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Občasník, vycházející tak často, 
jak čas, peníze, energie a ... dovolí.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

Po celém dlouhém roce, který uteki jako voda se k 
vám 'dobývá nový /dlouho očekávaný/ HOST. Tento ob
časník, mohutný jak záběrem, rozsahem, tak i ama
térskou nezkušeností, svou zátěží už téměř překro
čil "mez únavy" vydavatelů.
Naše reprodukční technika je z doby před potopou. 
Několik měsíců jsme pro její nefunkčnost "nehosto- 
vali"..-.« Čtyřikrát jsme z bezpečnostních důvodů 
měnili bydliště. .....
Presto však doufáme, že vám tento HOST dá všechno 
to, co dal i nám při jeho koncipování: pohled na 
naši skutečnost jinými brýlemi, než jsou ty růžo
vé a než jsou t^ černé. Tato koncepce - víceméně 
vnucená vnějšími podmínkami - se odráží v pouhém 
strukturálním uspořádání, takže je tu vedle sebe 
řazen materiál, který si nedělá narok na mimořád
nou aktuálnost, jehož platnost přesahuje zmíněný 
tucet měsíců, spolu s příspěvky, jejichž "záruční 
doba" už prošla /skladatel, literát, grafik a fi
losof John Gage už pomalu slaví své 76 narozeniny, 
zpráva z loňského Lipnického festivalu je pozván
kou na ten letošní/. Tento postup také nepřipustil, 
průběžné číslování stránek; snadná orientace tu bu
diž vyvážena momentem překvapení.

Proto jen stručná orientační tabule:

Blok I: Česká literatura nedávná a nová 
/Kotrlá, Černý, Palivec. Vokolek.
Rotrekl ..........

Blok II: Recenze ve smyslu, poněkud širším 
/Uhde, Cage

Blok III: Aktuální rozhovor s P.C.
Blok IV: Ze světové literatury 

/Freud, Joyce........

Blok V: Alternativní hudební publicistika



Blok VI: Jim Morrison na pokračování

Při výběru příspěvků Jsme dávali přednost našemu nej- 
bližšímu okolí', a to nejenom ve smyslu mentálním: li
dé s nimiž jsme v přímém ústním či písemném styku jsou 
nám bližší než literární či hudební superstarso Proto 
máme zájem /pro dalšího HOSTA/ hlavně o práce původní. 
Zároveň se jak autorům tak i čtenářům omlouváme za 
překlepy a další nesrovnalosti.. Necháváme to bez ko
mentáře v radostné naději, že vzdělanost a informova
nost našich čtenářů je větší než našich písařek.,

Příjemný zbytek roku a dobře pořád dál 
přeje za redakci

D-S.

Vyhláška č. 120/1976 o Mezinárodním paktu o občanských 
a politických právech - článek 19, odstavec 2:
Každý má právo na svobodu projevu? toto právo zahrnuje 
svobodu vyhledávat, přijímat a rozšiřovat informace a 
myšlenky všeho druhu, bez ohledu na hranice, ač ústně, 
písemně nebo tiskem, prostřednictvím umění nebo jaký- 
mikoli jinými prostředky podle vlastní volby„

Vydavatel: Dušan Skála, Soudní 9, qú2 00 BRNO

Počet stran 82S A4



PANNYCHIS
/služba s oslovením legie a anděla/ 
Iva Kotrlá

OSLOVENÍ LEGIE :

Zemřel nrofesor Václav Černý 
kterého věznili
a tahali za duši jako za vlasy hnoje 
Do ráje provoäte ho andělé...J

Chartu 77 i kvůli němu vládci Čech 
zašlapali do rodné hlíny 
však pro příští žně!
Hospodin na nás pamatuje a nám žehná

Za činů okupace nelze
v jediné veřejné místnosti socialismu 
popatřit na portrét profesora Černého 
Chytejte si ho ve tmě

Uvažují 
nad přímkou jeho pátere

ale mezi kůstkami pevné šíje na zem Boží 
a litera krví vykoupeného jara
strhává lesk srpu a kladiva nad Jizbicí 

v pokojnou tvář žence
Z roboty do ráje provoďte ho andělé...!

OSLOVENÍ ANDĚLA :

Když přiblíží se jaro
i koně zneklidní a jinak dýchají

Zápisky ze zakázaného světa': 
Ó, hvězdy nachů i

Hřebec žere sníh 
a vytahuje sněženky ze země



I. Kotrlá: Pannychis
Proběhne 
světélkování v záplavě sněhových perel

A já ti mohu jen zašeptat 
něžnost z konce zimy: 

sova kulíšek je velké jako kos
nebóí.

v Čechách skrze peří
míry lásky 

přísněji se' měří... !

OSLOVENÍ LEGIE :

125 let od narození svého otce 
zemřel Václav Černý 
profesor bez katedry

a možnosti vyjádřit se

Prohlubeň vydala svůj hlas

Už od února 1948 
průvan dějin křiví páteř 
a hlína - ta sestřenice chleba 

vstupuje do krve 
pozůstalým dél

Páter 
to slovo spojovali Čechové s modlitbou 

kdysi 
a nyní lhostejnost je velikou výhodou 

obyčejných lidí

Kdo děsí se ?
I školská komise rozhodla bez odvolání 
aby místo vzoru duše
byla slova skloňována podle vzoru nůše 

na pamět stéle Vítězného Února



Duše a nůše 
toto rozpětí je českému národu d^no 

A ke komu se odvolat ?

OSLOVENÍ ANDĚLA :

Láska socialisty k vlastní nesmrtelné duši 
bývá něco nadmíru křehkého:
Při opatrných dotycích těla se smrtí

Odešel profesor Václav Černý 
v podobných chvílích stékají 
po skráních za uši slzy

, - pohlaď ho za nás

Jakápak rovnoprávnost mezi socialisty? 
Zemřel spisovatel Václav 

a Bůh mu nezůstal nic dlužen

Katedrála při kapli svátého Václava 
na Pražském hradě 
ta kotva Církve v českém národě 
je podepřena 
vyprávěním nebezpečného příběhu Ježíše Krista

Takové katedrály - 
to je zajíkání se kamene před slovem 
až socialisté 
pijí staré víno ze starých měchů

Bytují v nás hvězdy - a kovy hvězd !

A spisovatelé svědčí o jediném 
Zázrak je trpělivost:

Obvazování ran

OSLOVENÍ LEGIE :

Socialistický stát 
Ó ten je prácedárcem



I, Kotrlás Pannychis 
arcibiskupy a profesory bez kateder živí 
jak bájná zvířata visící z benátského lustru 

ve svém osvícení 
točícím se rychle kolem sebe 

kolem sebe 
za planetárního hesla : 

Proletáři všech zemí, spojte se! 
Nejsvětější Trojice je již rozmetána!

Ale 
chvalozpěv čistých bytostí 

nelze přerušit.*. 
Snad jen poselstvím: 
Zemřel pronásledovaný člověk 

který rozuměl Slovu 
Z roboty do ráje provoďte ho andělé !



václav černý

26.3. 1905 Jizbice u Ňáchoda
2.7. 1987 Praha

Literární kritik a teoretik, komparatista^iiistorik^editor 
a překladatel. Pochází z rodiny‘pedagoga á literárního hi
storika Václava Č. Studoval na reálném gymnáziu v Náchodě 
á na lyceu Garnát v Dijonu /baccalaureát univerzity v roce 
1924/. Univerzitní studia absolvoval v Praze na KU v le
tech 1924—29 /čeština a francouzština, doktorát v rP1928/0 
Po krátkém období v 1.1929—30, kdy učil na reálce v Brně 
/Křenová ul./, se stal sekretářem Institutu des Études 
Slavés v Ženevě/1.1930—34/. V 1,1931—36 docent komparatis- 
tiky ná univerzitě v Ženevě, cd r.1936 docent románských 



literatur na filozofické fakultě KU, r. 1938 mimořádný profe
sor Masarykovy univerzity-v Brně. V 1, 1959-44 středoškolský 
profesor na reálném gymnáziu v Praze. Od počátku okupace se 
účastnil protinacistického odboje, od r. 1944 vězněn na Pank
ráci, odtud byl osvobozen pražským povstáním. Byl členem Čes
ké národní rady. Od června 1945 do r. 1951 profesor srovnáva
cí a obecné literatury na filozofické fakultě KU. R*1953 byl 
zatčen, obžalován, téhož roku propuštěn. Od r. 1954 zaměstnán 
v ČSAV /Kabinet pro moderní filologii, Komise pra soupis ruko
pisů aj./ R. 1966 a 1968 navštívil Francii i V r. 1968 znovu 
začal vyučovat na filozofické fakultě KU, ale koncem r. 197Q 
byl z profesorského místa znovu odstraněn a poslán do důcho
du. Po srpnu 1968 byl předmětem rozsáhlých kampaní v tisku, 
rozhlasu a televizi; Za odbojovou činnost byl vyznamenán Čs. 
válečným křížem /r. 1945/j pamětní medailí za odbojové záslu
hy /r; 1965/. Je čestným doktorem francouzských univerzit /r. 
1946/j zahraničním členem Královské španělské akademie/r.. 
1965/1 Člen Syndikátu českých spisovatelů a SČSi 
Debutoval r. 1925 v časopise Host /studie/* Dále publikoval v 
listech Signál, Plán, Kvart, Lidové noviny, Čin, Panorama, Ži
vot, Lidová demokracie, Plamen, Host do domu, LN, Slovenské 
pohlady, Časopis pro moderní filologii, Listy filologické, 
Slovesná věda aj. Založil a redigoval KRITICKÝ měsí - 
čník /1958-42 a 1945-48/i Své práce uveřejňoval i v cizích 
periodikách: Bulletin Hispanique, Revue Franpaise de Prague, 
Revue de la Littérature comparée, Quaderni dell' Ins.tituto di 
cultura italiana di Praga, Belfagor, Critique, ReVu'e des sci
ence humaines, Galiiers du Sud, Atlantidě aj. Redigoval časo
pis Host /v 1. 1928-29/. Uspořádal, komentoval-a úvodní studii 
napsal Ha pamět Josefa Pekaře, národního historika /1957/,Jar
ní almanach básnický /194O/,. Dílo Jiřího Qrtena /1947/, Dílo 
Hanuše Bonna /1947/, řadu výborů překladů Čest básníků/1947/, 
Deset francouzských novel /1959/, Vzdálený slavíkův zpěv / 
1965/, Starofrancouzské kroniky /1962/, Kéž hoří popel můj / 
1967/, Sborník pětadvaceti /1969/, výbor z.prací A. Sainte- 
Beuve Podobizny a eseje /1969/ a j. Mezinárodní ohlas měly Č. 
objevy dramat CALDERONOVYCH /edice No bay creer 
ni en la verdad/Madrid 1968/ a prací Lomonosových. Překládal 



z francouzštiny ZB. Bergson aj./, španělštiny /Qrtega y Gas- 
set, Cervantes aj®/ a italštiny /De Šantia aj./.

BIBLIOGRAFIE:
Ideové kořeny současného umění. Bergson a ideologie součas
ného romantismu /V 1929/, Essai sur le titanisme dans ia po- 
ésie romantique occidentale entre 1815- et 1850 /V 1955/, Ka
rel Čapek /V 1936/^ Esej o básnickém baroku /V 1937/- Rasis
mus, jeho základy a vývoj /V 1939/, Meditace o romantickém 
neklidu® Na parně í Mo J® Lormontova /esej, 1941/, Polibek na 
usměvavá ústa. Dantovská studie /esej, 1943/, Pozdrav mrtvým 
... /přednáška, 1945/, Boje a směry socialistické kultury /V 
1946/, Osobnost, tvorba a boj /oseje, 1947/, Staročeská mi
lostná lyrika /V1948/, První sešit o existencionalismu /V 
1948/, Druhý sešit o existencionalismu /V 1949x/, II Bočmo 
maestro Zavoisie e litalia /V 1949/, Jaroslav Seifert /e- 
sc j, 1954/, Staročeský mastičkář /V 1955/, Emile Verhaeren a 
jeho místo v dějinách valného verše /V 1955/, Lid a literátu - 

. ra ve středověku, zvláště v románských zemích /V 1958/, Kníž
ka o babičce /V. 1961/, Stredoveká dráma /V 1964/, Reiňer Ma
ria Rilke, Prag, Bohmen und die Tschechen /V 1966/, Co je 
kritika a k čemu je na světě /V 1968/, Studie a eseje z mo
derní světové literatury /V 1969/, Studie ze starší světové 
literatury /V. 1969/, Claudel et la Boheme /V Paris 1969/, 
Křik koruny české® Sešit 1. První část vzpomínek, 1970, ná
klad byl zničenj celé dílo vyšlo pod titulem Pláč koruny če
ské, 1976xkj Toronto 1977, německy 1979, Z nových kritických 
studií /V 1947xx/, 0 povaze naší kultury /V 1975xx/, Dosto— 
evsky and his Devils /př. studie z Hostu do domu, Aon Arbor 
1975, doslov J.Škvorecký, Za hádankami Bohumila Hrabala /V 
1976xx/, Z kritické teorie a překladatelské praxe /V 1977xx/ 
Dvě studie masarykovské /V 1977xx/, Moje léta v Dijoně® 1921 
- 1924 /vzpomínky. , 1978xx/, Další studie o knihách edice Pe
tlice a pro ni /V 1979xx/s Paměti /Toronto 1982/, Knížka o 
Babičce /Toronto 1982, 2. přeprac. a dopl, vyd./

LITERATURA:
R. Wellek: V.Č. o titanismu /Listy pro umění a kritiku 3, 
1935/, J. Patočka: Essai... /Čin 8, 1936/, M. Dvořák: Osob
nost narcisovská a osobnost křesťanská /Akord 15, 1946 -



- 1947/, Patočka:Osobnost a tvorba /Kytice 2, 1947/? G* 
Bareš: Listy o kultuře /1947A Polák: Osobnos a tvorba / 
Kritický měsíčník 8, 1947/? Jo Pistorius: Zpěv duše /Kritic- 
ký měsíčník 7> 1946/, Rozmluva s autorem Staročeské Lyriky 
/Panorama. 25, 1948/, Ro Konečný: První sešit o existenciona- 
lismu /Kritický měsíčník 9, 1948/, F> Graus: Lid a literatu
ra ve středověku /Čs, časopis historický 7, 3959/, Po Vodič
ka: Nový materiál k starému tématu /LN ľlj, 1964/? F = Svěj - 
kovskýr 0 středověkém dramatu z jiného úhlu /Divadlo 16, 
1965/, Jo.Konůpek: V» šedesátiletý /LN 14, 1966/, Jo K> / 
= Jiří Kovtun/: Pláč koruny české /Svědectví 14? 1977, č, 5^ 
J, Dresler: Pláč koruny českéj. Mýtus antifašismu /Náro po3d.- 
tika 9, 1977/o
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BÁSNÍK JOSEF PALIVEC
Václav Černý

Vlastní nerozsáhlé básnické dílo Josefa Palivce vešlo se do jediné knížky, jež vychází znovu, podruhé: Síta. /Mladá fronta 1969/. Obsahuje tři souvislé skladby /nikoliv tři sbírky jednotlivých básní/ a již to má svůj význam. Vyšly vesměs za protektorátu a lidé mé generace si vzpomenou, že sehrály velkou roli národně rezistentní, morálně sílivou, působily étosem i patosem, a že náležejí do naší tzv. poezie odbojovéj Čtenář mladší, který je dostane dnes do rukou poprvé, stěží tomu uvěří, tak zdánlivě málo v nich najde aktuální situo- vanosti, aktivních exhort a konkrétních historických narážek. Dnes chceme na tuto historickou a patriotickou angažovanost Palivcovy poezie zapomenout a právě ten dnešní čtenář bude nám za to asi vděčen: taková záslužnost sociální není totiž ještě zárukou zásluhy básnické. Chceme dnes Josefa Palivce objevovat jako zjov striktně umělecký a hodnotu autonomně básnickou, jež rosto ovšem z podmínek osoby i chvíle historické, ale dosahem uměleckým ji p ř e r ů s.t á. Samovolně a bez naší historické připomínky se musí vyjevit, jak a proč dílo svou platností neaktuální, bylo pozitivně platné v dané uplynulé chvíli, kdy národ volal po mravním posílení: jak osobnost chtíc být sebou jedinou, konfluovala s vůlí či potřebou všeobecnou; jak zvláštnost a. originalita stala se, nit vonia verbo, banalitou ve vyšším, ba posvátném slova smyslu, jak a proč básník, sestoupiv v sobě dostatečně hluboko, nalezl tam všechny a vyslovil je. To je totiž jeden z paradoxů pravého umění.Ještě jedna věc, krom té národně rezistentní role, se při vyslovení Palivcova jména sama sebou čtenářské vzpomínce nabídne: jméno Paula valéryhó. Palivec znamenitě přeložil Valérýho Mladou Parku. Pak i výbor z Kouzel. Jeho Pečetní prsten připomíná všeobecným rázem Parku. Bylo známo, že Palivec a Galéry byli přáteli. Tedy, ge- nus: ^alérý, species: Palivec? Tohle Palivcovi nepochybně křivdí, a jestliže jsem sám kdysi nevědomky některými výroky přispěl k názoru, jenž odvozuje Palivce z Iraléryho, náleží mi, abych ten vztah zkorigoval a zpřeshil. ^ztah valéry - Palivec není primitivní. Nevyjadřuje se imitací, a nejméně už imitací životních stanovisek a básnických metod, dokonce snad v jejich vnějších bizarních důsledcích. Je to vztah založený hlouběji /a plodněji/, je totiž založen na. vrozené afinitě obou básníků, na příbuzenství jejich tvůrčího typu: byli by se sobě podobali, byl by připomínal jeden druhého, i kdyby se nikdy nepoznali ani osobně ani v díle, i kdyby je dělila staletí; podobně je tvůrčí typ týž u Blaka i Lautréamónta, ačkoli jeden z nich o druhém nikdy neslyšel. A teprve z této vrozené duchovní afinity rodí se, může se zrodit i příbuzenské vědomí, vědomá a záměrně pěstěná "Wahlverwandschaft", kultivovaná láska, jež umožňuje sžít se, porozumět, ba i učit se od druhého, nejen však poznáváním shod, jež spojují, ale irozdílů, které rozlišují a ozvláštňují. A v čem záleží ono společenství tvůrčího typu u valérýho i Palivce? Jsou oba typičtí "poétes savants", a každý samostatně a zvláší nemohl být typu jiného. A co znamená ten výraz, jejž jen velmi nedokonale tlumočíme českým "básník učený" - básník uvědomělý by bylo lepší. Znamená toto: "un poéte savant" je básník, jenž nebásní tak, jako pěje skřivan, ten 



Václav Černý: Básník Josef Palivecrozkošný přírodní automat, na povel slunce a jara5 nýbrž tvoří a zároveň svou tvorbu reflektuje, přemítá. Vidí - a své vidění vidí sám. Jeho tvůrčí proces zdvojuje se kritickým sebezrcadlením, usilovným uvědomováním své povahy, svých postupů. Což značí, že tvorba je zde souhrn účinkujícího talentu či daru, účinné nabyté zkušenosti a tříbeného soudného sebepěstění. Téměř vždy je takový poeta zároveň znalcem poezie a v jeho díle cítíš živé a působivé vědomí dosavadního básnického vývoje, znalost starších mistrů, jimiž nepohrdá a jejichž zkušenosti a poučení přepodstatnil ve vlastní substanci. Téměř vždy takový poeta přijímá z básnické tradice jisté závazky, pravidelnou formu, pevné metrum, rým; nikoli proto, že by je pokládal za nezbytnou podmínku básnickosti a umění - právě on více než kdo jiný ví, že to jsou pouhé konvence 5 nýbrž proto, že nechce, aby jeho báseň byla neregulovaným výlevem. Přijímá pravidla a regule, jako mnich přijímá řeholi, poněvadž dobrovolně na sebe vzatý závazek ho ukáznuje a t ř í b í; hledá překážky, nesnáze a pouta, poněvadž se mu příčí snadné úspěchy> chce, aby jeho poezie byla zrcadlem přemožených odporů, prostě jevištěm vítězství. Přičemž, rozumí se, se tato zdánlivá konzervativnost dokonale snáší s básnickým experimentováním a virtuozním konstruktérstvím. A ještě něco vyznačuje "učeného básníka". Ochotně se vzdává širokého publika, zaměřuje se zpravidla na čtenářské znalecké minority. S publikem je tomu totiž tak: svoje básníky si míní vybírat. Naopak Valéry, nebo Palivec, nebo Mallarmé nebo Rilke: oni sami si volí svoje publikum. Apeluji na duchy sourodé; nedbají o nerozlíšený, různorodý dav, o jehož okamžitý potlesk se uchází básnický rétor nebo žurnalista. "Por la minoria sirnpre", nadepsal svoje křehké lyrické dílo největší elegik soudobé poezie Juan Ramón Jimenéž: ^ždy jen pro menšinu! Pro vybranou menšinu zasvěcených. Nepropadněme zde nedorozumění, ta menšina nemusí být nikterak skrovná počtem. Ustavuje se však jakýmsi procesem samovýběru či samo- volby, rozloženým do průběhu času: vyznavačská obec se konstituuje a obnovuje znovu a znovu od generace ke generaci, úcta, k básníkovi, jeho úspěch přerůstají v dlouhodobou čtenářskou tradici. Vyjádřil bych to ještě jinak: "učená" poezie počítá s č a s e m; tedy v něj věří. Jsem rád, že se nám tento pojem času zde již objevil, neboí o něm hped znovu uslyšíme.1. A teň všechno, co bude následovat, bude zrcadlit spíš rozdíly mezi Palivcem a. valérym než shody mezi nimi. Hned Spáč, najkratší Pa- livcova skladba, je s výjimkou jakéhosi nulového stupně, tj. společného východiska daného sdíleným typem "poesie savante", jevištěm Palivcových osobitostí. Podařilo-li se nám při vší stručnosti vymezit ka.tegorii "učeného básníka" správně, je zřejmé, že je to básník, jehož niterný a tvůrčí svět se točí okolo pojmu sebezření a sebepoz- návání. Jeho zásadním zájmem je otázka, osobního "já", jeho duchovní podstaty, jeho mezí a možností, jeho sebekonstrukce. Sebepřemítání, sebezrcadlení, sebebudování jsou stěžejní pojmy jeho tvořivé činnosti. Leonardo da vinci, Narcis, Mladá Parka jsou hlavní hrdinové Va- léryho. Kdesi mluví o "rozkoši existovat za tím účelem, aby do sebe viděl jasně". Nuže, u valéryho se tato niterná nutnost vyjadřuje veskrze sebepozorováním, sebestudiem. A u Palivce sebeprožíváním. To je rozdíl kardinální. Valéry zachycuje svoje já zásadně v tomto, přítomném okamžiku: jeho já je já svého posledního kulminačního o- kamžiku; Palivec se naopak snaží ztotožnit se svým já v jeho životním průběhu, v jeho trvání. Ztotožnit se, říkám, splynout s ním, zopakovat si jeho živý proces. Valéry se neustále rozdvojuje na já, 



Václav Černý: Básník Josef Palivecjež právě funguje, a na já pozorující toto fungování a Plyne z toho opačný postoj k času a řekněme přímo khistorii: Valérjr v podstatě dějiny popírá; Palivec je přijímá, životní .podstatu chápe jako souvislý tvůrčí průběh v čase, celou jeho poezii lze chápat jako trvalé láskyplné zasnubování s časem. Valéry je poeta utkvělé mezní situace, jež stanula v pomyslném mimočasí, jež se chce podobat věčnosti; Palivec je poeta trván i. Valéry je po té stránce dědicem Mallarméovým, tj. dědicem básníka, jenž se pokusil zakotvit či.lépe: znehybnět mimo čas a svět, odmítl připustit do svého díla jakýkoli podnět nebo živinu z vnějška, užíval světa výhradně jen jako prostředku zpodobovacího a zobrazovacího, jako dodavatele obrazů a symbolů; chtěje vysoukat báseň výhradně z ní samé, tj. z pojmu čiré krásy, skončil ideálem poezie, jež je a b s e n c í všech obsahů, je poezií neposkvrněné stránky, poezií mlčení.Duchovním živlem Valéryovým je, lze-li tak říci, Fixní. Idea, věčná přítomnost utkvělé myšlenky; a dějiny, pamět, čas uchovávaný vzpomínkou ve svém průběhu, to vše Valéry nenávidí. Palivcovi je paměí naopak zázrakem a dobrodiním a spásným útočištěm, v jehož hlubině bezpečnosti se bytost, unavená půtkou všedního rozptýleného dění, setkává se sebou samou: Už umdlel po půtkách / a pro dění už není, / sám k sobě po schůdkách / se spouští do sklepení...Po schůdkách? Ano, po schůdkách snění, bdělého rozesnění /nikoli spánku!/, jímž duše, přerušujíc styk s vnějším okolím, zahleděná do sebe, dává ožít své minulosti a šedivou mlhou prosycenou popelem rozeznává svou odešlou tvář: Na hraně nejistot, / kdo poprchává rosná / tma na tušený schod, / spáč probuzený ze sna / průsvitkou za chmuru / se dívá v mlhách.../"To za mhou starý čas - zas jako víno pění...?" Co bylo, nese se zvolna z propasti k prahu vědomí, krev života, prokrvuje mízou znovu suché větvoví, vyschlé řečiště je opět splavné, tmu nepaměti prozařuje jas a stíny podmořské krajiny tiše ševelí rty: Jsme "tvojo shody" a jsme s tebou shodné proto, že jsme tebou samým, jsme pravdou tebe samého, která je nikoli věcí danou, nýbrž plodem procesu, rodí se průběhem života proměňujícího se, zapomínaného a znovu se pamětí ohrožujícího: Mrtvé jen na oko / pro toho, kdo nás nezná, / nás hřeje hluboko / tvá paměí přelíbezná. ../Není smrt, je jen neřest zapomínání. Ja hřích nevyslovení. Byvši ' zasuta, minulost nicméně houstne a zraje na symbol života, trvá v skrytu dál, je silou a zkušeností přítomnosti a chystá se, nepřeme-’ žitelná, stát se radou uzrálé budoucnosti. Tak zároveň byvši, "jsouc i budouc", naslouchá v nás minulost vstříc "krokům zamlklého soudce", jenž živé souvislosti minulosti i přítomnosti, vzpomínky, vůle, touhy, a snu dá výraz slávou činu budoucího. Bylo by možno tuto skladbu Spáč nazvat písní na oslavu Paměti, chvalozpěvem o Živém trvání. A hned je patrné, kam patří. Nikterak ne-na. linku Mallarmé - Valéry, nýbrž ovšem do básnického světa filosoficky opsaného Berg- sonem /v románu Proustem/. U nás do sféry "poezie Času", po bok nezapomenutelného Hory let třicátých: "Čas - bratr mého srdce,"- říkal Hora. Co za.hrnuje tato kultura vzpomínky, toto ztotožňování s proudem času, v jehož kterémkoli mžiku minulost celá trvá a budoucnost je uzrálým plodem nepřetržité životní souvislosti, v níž se nic neztratilo a působí dál do nekonečna? Zahrnuje především jistotu o síle a neutratitelné existenci všeho, co se již proměnilo v pouhý niterný obraz, jedním slovem o realitě ducha. Palivec je vynikajícím představitelem naší básnické tradice spiritualistické. Zahrnuje



Václav Černý; Básník Josef Palivec představu života, který je nikdy nedokončeným imperfektem, představu narůstající bývalostí, v jejímž průběhu lze minulosti užívat k dalšímu životu, nutit ji k účelům a přimět životní proces, aby se vyjádřil životním smyslem. Zahrnuje představu člověka, jemuž minulost slouží a jenž opřen o minulost vlastní i cizí, proměniv její zdánlivé břímě v mravní moc, přetvořiv její znalost v pohnutku, činí z minulosti naději a z její vázanosti slib sebeuskutečnění ve svobodě. Žít historicky znamená v tomto významu stavět historii do služeb síly nehistorické: svobody. Ale uvažme posléze také, jak lze tento svérázný prožitek češu a paměti vyjádřit v oblasti víry národní: poc5t budoucnosti rodící se z minulosti, jistota niterné souvislosti času, v němž vzpomínky jsou zárukou příštích činů a minulost ručí za budoucnost, to vše nemůže mít účinek jiný než mocnou důvěru v úspěch národního osudu, neotřesitelnou víru budoucí, čerpanou ze zážitku dějinných vzpomínek. Rezistentní Palivcova poezie nebyla poezií na kon- jukturní objednávku tragické národní situace: souvisela naprosto sub- stanciálně s básníkovým niterným uzpůsobením, povel té tragické české chvíle vyvolal ji přímo, nutně a. ryze z ducha, jehož základním rysem byla potřeba sebezření a jenž sám sebe nazíral pamětí.A jak je Spáč udělán? Neprávem bude překvapen ten, kdo se podiví okřídleně lehkému veršovému útvaru básně, jež koneckonců vyjadřuje životní zážitek dosahu filosofického: drobné čtyřverší střídají kratičké verše šestislabičné a sedmislabičné, střídavě rýmované jamby. Tedy ráz zpěvný, bezmála popěvkový a taneční; vhodný dokonce pro tón žertovný, ne-li ironický. A přece útvar od Máchy až po Horu v naší poezii známý jako častý nositel obsahů myšlenkově hlubokých, ba zadumaných tesknic. Nadto je ten verš překvapivě sourodý s povahou básnického procesu, a zde se lze dovolat především Josefa Hory, šum zasněného vzpomínání, vzdáme-li se mu upřímně, zcela a samotářsky, nerušeni vnějšími zásahy a neusměrňujíce svůj niterný zájem prakticky, vskutku se.zakrátko rozezní jakoby utichlou hudbou v nás, vzdáleným a. pravidelně melancholickým zpěvem; to je přece .sám rodný hlas lidské duše ponechané samospádu jejího neřízeného proudění. Představovým základem Spáče je konkrétní smyslový obraz, jenž se rozvíjí, rozvádí a bohatne: sestup do sklepení stále hlubšího až na břeh podzemních vod, kde tmou a mlhami lesknou se matně tůně a prosvítají něžné a důtklivé tváře a. lícnosti. Obraz je fyzicky představitelný, a přece zajisté nikoli ze skutečnosti odpozorovaný, je veskrze přízračný; a. vychází tedy podivuhodně vstříc svému druhému, tj. duchovnímu významu, neboí běží o podobenství: duše se spouští po proudu vzpomínek do propasti sebe samé, hledajíc podstatnost, čirost sebe samé. Superpozice dějů a významů, známá ze symbolismu, typicky mallarméovská. U Palivce dochází rozvojem básně k.prolínání a míšení.obou rovin, k endosmóze odtažitého s konkrétním, duchovního s hmotným, děj jeho věty jednou svou polovicí, jedním svým prvkem - 
tu slovem, tu podmětem - je hmotný, druhou polovicí, jiným prvkem je smyslu duchovního: alchymie větného výrazu zároveň na pokraji fyzického a na kraji pomyslu, duše je tu neustále pokoušena tělem a. vtělování se znovu a opět zvrtá v přízrak. Velmi výrazné po té stránce endosmózy odtažitého s věcným jsou Palivcovy slovesné či větné metafory typu; čas pění..., dech rozvírá..., nás hřeje pamět..., v nichž nositelem významu přímo nebo přeneseně ducnovního je podstatné jméno, sloveso představuje pak složku konkrétní a fyzickou. Ta nese zpravidla rytmický i větný přízvuk, je nápadnější a hmotně důraznější, a protože je tedy povahy slovesně dějové, silně napomáhá 



Václav Černý: Básník Josef Palivecsugesci pohybu, průběhu, dynamické proudnosti, shodné s pocitem či představou vzpomínkového běhu, s tématem skladby. Obdobnou funkci má v Palivcově verši přesah. Je neshodou mezi syntaxí a rytmem a v tom směru bojuje s monotonií verše. Příznačné je, že pak v přesahu stojí právě buň podstatné jméno duchovního významu /tma, paměí/, buá sloveso; přesahem se stávají výrazně plastickými. Zajímavý je první verš strofy třinácté:... a ty spíš? - Ale ne, kde přesah, realizovaný slovesem, sahá až do poloviny verše, do césury, po jejíž silně důrazné pauze dochází ke změně básnického mluvčího; sám vzpomínající se ujímá slova, a.by prohlásil, že pochopil apel vzpomínek. Jeho "Ale" je sám točný bod skladby.2. Spáč vyšel ze tří Palivcových reflexívních básnických skladeb nejpozději, teprve roku 1943 ve svazku Síta, Palivcově básnickém souboru. Jestliže ve svém rozboru chronologický pořádek měníme a. zabýváme se Spáčem na prvním místě,, není to nicméně jen. proto, že-v souborném svazku Sít je i autorem samým položen do průčelí knihy a že pro svou poměrnou krátkost poskytuje- k analýzám Palivcových básr- nických metod vhodné východisko. Je to také a především proto, že zvláší vhodně dovoluje demonstrovat základní Palivcovu básnickou ty- pičnost: básník sebezření skrze paměí, básník času v jeho povaze tvůrčího trvání. Z podobných důvodů klademe na místo druhé skladbu Tesknění. Vyšla, jako samostatná básnická plaketa - pod názvom Naslouchání - roku 1942, tedy rok po Pečetním prstenu. Ale v souboru Sít i v tomto případě pozměnil chronologický či publikační pořad triptychu a položil Tesknění na pořadové místo druhé, za Spáče a před Prsten. Dal po našem názoru přednost niternému zřetězení a logice před publikačním pořádkem a snad i ohledu k datům vzniku, a my ho v tom budeme poslušní: Tesknění rozvíjí Spáče a je bezprostředním předstupněm Prstenu..Měli jsme vždy, raději název Naslouchání, říkal víc i o autorově duševním a, mravním habitu i o vlastním a zcela určitém způsobu, jímž svět a dění vnímá, totiž právě n a s 1 o u- c h á n í m; již v Spáči, naslouchal - písni vzpomínek u jezu paměti. To naslouchání je sice opravdu teskné /i v Spáči bylo!/, ale ta tesklivost je jen přívlastkem věci základní, jedním z jejích Četných rysů; naopak ne vždy se teskní jen z naslouchání. A čemu že básník teskně naslouchá? Opakujeme: zase svým niterným hlasům, nejinak než v Spáči. Šumění své paměti, svých vzppmínek, a. v nich i svých jistot, a tedy i nadějí. I jistoty i naděje týkají se výhradně rodné země, vlasti: došlo zde již k onomu povýšení osobní niterné intuice ha jistotu o osudu obecném a, společném, o němž byla řeč výše, k onomu niternému zdůvodnění národní víry-pevnou důvěrou čerpanou z prožitku osobní mravní podstaty. Básnická samomluva rozdvojuje se nutně ve dva hlasy, a věru, že jsou oba básníkovy: to se jen v básníkovi bolest střídá s konejšivým doufáním, zoufalství se prolíná i vyměňuje pevnou láskou, zdrcené vědomí běd hledá oporu v představě zmrtvýchvstání, rozdupané sebevědomí se znovu vztyčuje nepotlačitelnou vůlí k životu a nakonec sladkým tušením síly zrající k příštím úrodám.' A poněvadž obojím hlasem mluví k sobě totéž já v sebezřivém procesu sobě-naslouchání-, je často věru- těžké hlasy od sebe odlišit, prolínají se, bolest se střídá s nadějí, ale ovšem naděje je i bolestná, zoufalství doufá, láska teskní, otázka si již odpovídá, nedůvěra, již věří, tma svítí, a je nesnadné rozeznat, kde ustal v řeči hlas Básníka a slova se v něm ujal hlas Země či Matky, a to matky v obou významech, rodičky i vla.sti, neboí podle zásady superponovaných významů je obojí pojetí stejně možné. A nyní tedy 



Václav Černý: Básník Josef Palivecpovězme, že dvojhlasý monolog Tesknění se odehrává v zpustošené krajině, kudy se přehnala vichřice božího dopuštění: jsou to Čechy zmrzačené nepřátelským vpádem, ale chvílemi je to ovšem i skutečný hřbitov, ten, v němž odpočívá básníkova matka. Průběh skladby- je ten, že obraz zkázy vyvolává hluboký pocit marnosti a pak se již nářek vyvíjí sám ze sebe antitetickými polohami, které jsou vlastní veškeré lidské bolesti, to jest od zoufalství k lásce, od sklíčenosti k důvěře, od skleslosti k utěšlivé vzpomínce, až po ten po- lojásavý akord nepřemožitelné vůle k životu a vzkříšené jistoty nakonec: Hloubka pitá s mlhovinou / tvář oč světlejší a jinou / vymyslí mi slíbenou, / nikdy nepolíbenou / leda v myšlenkách, jež tanou / hlavou mhami promovanou / na dně mého bezchlebí.../ To přesvědčení o zdánlivosti veškeré smrti, víra, že utrpení je jen očistou, jistota, že dějinám vládne skrytá a krátkovidému oku utajená Prozřetelnost, a tedy i pokora před tajným úmyslem vloženým do dění a souhlas s obětmi, zdají se být novým - a dokonce poněkud libovolným, nezdůvodněným - prvkem Tesknění. Ve skutečnosti se zde jen organicky a náležitě vyjevuje další, hlubší vrstva osobitého niterného básníkova ústrojenství, které jsme nazvali prožitkem času trvajícího, sebezřením a sebetvornou pamětí: komu není vzpomínka stínem věci propadlé V nicotu, nýbrž působivou složkou přítomnosti, kdo minulosti užívá k životu, z událého dělá nové dějiny, dává dějinám sloužit a přetváří je v krev, toho minulost pudí do budoucnosti, ten se o břímě minulosti opírá a nedokonané pokládá zároveň za nedokonalé: je si intuitivně, bytostně a mimo racionální důvody jist, že průběhem souvislého času, v němž nic neumírá a nemizí, vyjde smysl bytí vždy jasněji a úplněji najevo. Smrt je mu zdáním, pohroma prostředkem, bolest zkouškou, prázdnota, slibem.Tesknění či zkormoucení /stav podivné, různorodé a několikrát protimluvné životní plnosti, tak nepodobné antihistorickému sebevy- prázdnění Fausta Valéryho, stav truchlivý sobě samém, a přece zároveň radostný a sebeútěšný vzpomínkami a věřivý svými tušeními/ vede básnického vyjádřitele před úkoly přenesnadné, výraz je totiž věc sa.ma v příslušné jednotě formy a obsahu. Palivec pojal úlohu ztvárnění originálním způsobem: k svému "tesknění" použil strofického útvaru naší národní hymny Kde domov můj. A dokonce vstupní i některé další strofy své skladby připodobnil textu hymny; jejich povahou přírodního obrazu a mluvnickou skladebností, protějškovým použitím otázek a odpovědí, ba i některými prvky představovými a slovníkovými /"v sadě tmí se...-”, "to je...ta země..."/. Jarní a rajská příroda je ovšem vystřídána hřbitovně zmrtvělou podobou kraje zmučeného a intonace hymny, pouze dojatě tklivá, zchmurněla na zdrcené tesknění.-Tímto způsobem jak shody a souhlasnosti, tak naopak i rozdíly a opaky důrazně podtrhují záměrnost strofického strukturování a to hned od prvního verše vlíná do čtenářova vědomí reality srdci důvěrné, blízké a drahé, a náhle k nepoznání neštěstím změněné. Je to "le déjá-vu", ale zohavělé na přízrak sebe samého. Mnohem méně šíastný byl Palivec ve své metaforice, slovníku a účincích eufonických. Zde rozehrál všechny rejstříky své tvarebné virtuozity a příliš vědomé originality a přepjal míru únosnosti. Originalita se stala originálnictvím, to jest originalitou hledanou a zjevně chtěnou, a slovo, místo aby zvýraznělo, prostě znesrozumitel- nělo. Je tu příliš mnoho slov buď cizích a nezvyklých, buď archaických a znejasnělých, buď novotvarů /oriflam, martagon, maréna, syp- ný, sutky, žhounek, hejšt, jaktěživý, morný, shřebný, ostrovid, pře- 



Václav Černý: Básník Josef Palivecpodsívaný, sivěnka/. Příliš mnoho obrazů, v nichž přívlastek neo- zvláštňuje, a tedy nezpřesňuje, ale svou hledaností zbizarnuje a zatemňuje /podkalené kvílíce, boly brusné, ticho se klije, hlubokost samotřetí, strýně předpočetí/. A četné eufonické instrumontace, které jsou čirými schválnostmi, skládankami slovních střípků, které spojila jen souzvučnost, nikoli spřízněnost představová /"ta má jatá májata", "různě může růst růžek hrůz"/. Nadarmo si namítáš, že v skladbě poměrně rozlehlé /39 sedmiveršových strof/ hrst bizarností zanikne: narazíš na první, zarazíš se její namáhavostí, a, druhá se ti zdá ještě chtěnější a neproniknutelnější, než vskutku jo, a pak už jen tápeš šerem a. čekáš na. další náraz o novou závoru spuštěnou v temnotách. Bojem samoúčelnosti a chtěnosti průběhem roste, místo aby se návykem rozplýval.3. Za třetí tedy Pečetní prsten z roku 1941, Palivcova skladba nejrozsáhlejší a nejproslulejší, ta, jejíž úspěch básníka pasoval na čelného zástupce poezie rezistentní a na význačný zjev soudobého českého básnictví vůbec. Přitom,dodatečně vzato, je to jeho básnický debut, a zároveň i jeho básnický výkon vrcholný. Osmidílný celek je vskutku architekturou mohutnou a. je zřejmé, že básník pojal a viděl celek dřív, než napsal první verš. Je zde užito dvou básnických rozměrů: monumentálního reflexivního alexandrínu, sdružené rýmovaného, přičemž se dvojverší katalektické pravidelně střídá s a- katalektickým; a drobnějšího strofického útvaru obvyklo, ač ne vždy, čtyřveršového, střídavých rýmů, v němž se třístopý jamb střídá a čtyřstopým neúplným - tedy verš šestislabičný se sedmislabičným, což je přesně forma Spáče. Kterýkoli odstavec alexandrínový, tím spíše však jednotlivé složky druhého typu lze číst jako samostatné básně, jsou to drobné celky. Každý z osmi oddílů skladby obsahuje partii v alexandrínu i řadu čísel písňových; jen oddíl sedmý se skládá veskrze z písní. Rozepišme básně písňového typu tak, aby šest slabik veršů lichých a sedm slabik následujících veršů sudých vytvořilo jediný verš: vzniká dokonalý katalektický alexandrín a. suita takových veršů se vyznačí tím, že se každá dvojice spolu rýmuje nejenom v závěru verše, ale i ve veršovém středu, před césurou. Celý Pečetní prsten lze pak pojímat jako skladbu veskrze v aloxandrí- nech. Alexandrín je to vzorně pravidelný, verš se téměř vždy kryje s větou /myšlenkou/, přesahů je nepatrný počet, césura bývá zásadně po šesté slabice: není tu skoro vůbec použito ani té míry svobod, které do alexandrínu uvedl romantismus. Je to čirý alexandrín klasicistický, možná že nejklasicistnŠjší alexandrínský verš české poezie*Bylo opětovně řečeno a celkem všeobecně platí, že Pečetní prsten je Palivcovou Mladou Parkou /Palivec její překlad vydal roku 1938/ a že by ho bez ní nebylo. Což je nepochybně pravda. Ale dorozumějme se o povaze tohoto vztahu: francouzská skladba byla spíš popudem než vzorem k imitaci, ta.kže slovo vliv ztrácí svůj obvyklý smysl. Pečetní prsten není ani tak plodem vlivu ja.ko plodem básnické z á- visti: tak poznav Homéra, veřgílius musil na.psat Aeneidu, a v trvalém úžasu nad áeneidou Tasso složil Osvobozený Jeruzalém. Vezměme si to, čemu bych rád říkal "vnitřní krajina" obou básníků, a rozdíly obou jejich typů vysvitnou okamžitě znovu bytostnými rozdíly. Vnitřní krajinou básníka nazývám^pomyslnou niternou scénu, kterou básník ve svém díle popřípadě vůbec ani nerealizuje, ale jejíž krajinný profil, přírodní perspektivy, denní okamžik, přítomnost nebo absence jistých prvků, absence či přítomnost a, reálná nebo fan



Václav Černý: Básník Josef Palivectastická povaha jejích obyvatel, hlasy, které jí znějí, činí z ní jakousi vlast básníkovy duše, ideální místo jeho zpěvu, anebo dokonce jakoby jeho druha, jeho alter-ego, průbět jeho duše- v kterémsi orfickém mýtu četl jsem o Andělovi. Zíral jen do sebe, více nic. Nebyl nicméně osamělý. Kdo mu dělal společnost, kdo mu byl druhem? Sám akt jeho zírání. Čirá světlost jeho poznávání, orámeováná nicotou, byla jeho niternou krajinou. Víme dobře, z čeho se skládá vnitřní krajina Valéryho. Leží u moře, je to třebas jen nejzazší obzor nekonečné vodní pláně, v propasti nebes nad ní blednou hvězdy.. Právě se vyhouplo nelítostně r/ 3 slunce, je palčivý úsvit, nikoliv a nikdy odpoledne nebo večer. Možná že je tu řeka a člun a strom, asi platan, anebo antický sloup. Řeka však nezurčí, str^m nečumí, je bez- hlesé tichoo Bytosti? Jejich ráz je přesně vymezen: panenská dívka; Semiramis; Narcis zírající v zrcadlo; Had; Anděl.. Hrdinové pokoušení sami sebou, čirostí sebe samých, posledním, přítomným okamžikem sebe samých, bez minulosti, bez budoucnosti, na vrcholu vědomí svého bytí a své mocio Palivcově vnitřní krajině je moře neznámo, a zrovna tak slunce. Jejím živlem je noc a tma. "Noc kouzelná a se mnou srozuměná." Noc strážkyne tajemství, kolébka zrajících rozhodnutí, "Tma šírošírá", "temno ourodné". Nikdy se v té noci hedečkáto Valéryho rozbřesku, úsvitu, děj se zastaví v okamžiku samém, kdy se chladnoucím vzduchem vloudí do vlahého prostoru tušení změny. Noc není nicméně zalklá a temnoty nejsou mrtvé ani neprůsvitné; nocí vějí vánky, duše je unášena, čas je ve stavu proudnosti; a. v nekonečnu firmamentu tkví.luna a hvězdy, "nesmrtelné záře". Luna vysílá střely náhle dozrálých pochopení, niterných jistot náhle vybuchujících a blaze o- pojných: "droga měsíčná". Hvězdy si ševelem odpovídají, "tma bzučí" jejich stříbrnými hlasy. Není zde vodního toku, zato je tu studánka: aby se v ní z nesmírné výše shlížela luna; aby v její hlubině oko lunu hlodalo; aby duše soupodstatná s obojí nekonečností, s propastmi nebeského prostoru, v nichž se rodí čas budoucí, i s propastmi pod hladinou, kam zapadlo vše minulé, cítila jednotu. a souvislost sebe samé, a zároveň souminulá, současná a budoucí, mohla satrnout již nyní tušením svého dovršení. Bdělý sen, snění, to je jméno procesu, jímž se uskutečňuje toto sebezrcadlení, a snění je jediný děj tohoto prostoru noci a hvězdných temnoto Valéry popíral samou existenci snu. A kdo že to zde, posléze, sní? Duše, bylo by nejvhodnější pojmenování tohoto.jediného obyvatele Palivcovy vnitřní krajiny, který nemá přesné identity slunečně denních hrdinů Valéryových, ne- boí ho kryje a stírá noc; ale spíš z jejího šepotu tušíš, než okem rozeznáváš, že je to žena, mladá žena podobná Valéryově Pa^ce; ta Palivcova však je milostná, poznala lásku a uprostřed trosek pohanění a. zklamání znovu se chystá milovat. A vydávat plody své lásky. Mateřství u Valéryho naopak je vlastním principem sebepopření: je rozptýlením bytosti v následky, je negací samotnosti. - A nyní, chce te-li, sestupte v jejich kruh, přibližte k sobě ns zájem složky’a prvky této "krajiny": noc, tmu, hvězdy, vánky, lunu, studánku, sen, tajemnou milostnou, a dovolte jim rozprávět podle jejich přirozenosti; sehrají děj, bude to přesně a právě jejich jediný děj možný, totiž Pečetní prsten, mystérium zmrtvýchvstání.Tedy Pečetního prstenu díl první, řekl bych Pozdrav Noci a Luně. Monolog Duše, která vítá divotvorné temnoty, dýšící laskavostí, a tajemné Světlo na nebeské básni, aby si jejich pomocí odpověděla na otázku: Kdo jsem. Aby vzlétla k sobě samé. Aby se dala Nocí rozluštit, Aby ji světlo Luny prozářilo a uhádlo. Aby se dovršila. Čas,



Václav černý: Básník Josef Palivec zdá se, zastavil se v temnotách, jakoby změněn v nehnutou jistotu poznání. Kdo jiný by vrátil Buši, poraněné a rozpolcené, její niternou a mravní jednotu?Já, steronásobná a různá, drahocennou / svou celost v sobě zas zde tuším navrácenou...To zde lidská duše touží, aby ji naplnil a splnil Bůh. Alo zrovna tak to pozemská milenka, očekává v noci příchod milencův,-nedočkavá zásnub, a pátrá v líci Měsíce po jeho rysech, vidí jej nad sebou, a vidí jej i v hloubi vodního zrcadla. Ale podle stále téhož pravidla mnohonásobného navršení symbolických významů jo to i milenka zcela konkrétní, nikoliv zlatovlasá Bereniké, nýbrž dívka, této země, jméno tisíckrát v této zemi milované, a. nahýbá se přea okraj naší studny: ...to moje Barunka si vlasy rozplítá / tam v háji divizen a chudých kostivalů,/ než zajde ke studni a zvolna po rumpálu / na rzivém řetězu si spustí podvečer / pro světlo měsíčné svůj starodávný džber...A snad je ta Barunka vůbec tato Země, naše země, jež přišla, laskavé noci nastavit svoje rány, v noci, která náhle ohluchla a oslepla, čeká je všechny zklamání a. tápavá úzkostí Luna se zatměla, čas propadl, svět zbortil. Bůh neodpověděl na vzývání, milý se neobjevil, Zemi pustoší vrah. Duše slepne, ztratila, vládu nad sobou: oddíl druhý, Zpěv Opuštění. Božího dopuštění.Rci, zda se naleznu? / V svou hloubku fárám chtivě / a při bli- kadle snu, / jež hoří zimomřivě, / mhou tápu soumračnou / a marně na dně jámy / řoč hledám souznačnou: / nic neodpovídá mi...A něco přece: hlas hvězd a vánků. Zpěv Hvězd-Utošitelok. Zvěstují poselství pohrom obrodivých, bolestí blahodárných, zkoušely, jimiž duše ocelí. Utrpení není porušením mravního řádu, jo jeho potvrzeními Jistě se slušelo svěřit výraz této pravdy Hvězdám jakožto svědkyním osudů a dějů vesmírných: Země nemůže chápat pohlížejíc příliš zblízka, nerozumí pro bolest. Nevidomým soumrakem vrací se duše sama k sobě: teči teprv, bolavá, se nalézá; ve tmě se nemůže minout sama se sebou, tot poslání temnot. ve svou úlohu se uvazuje vzpomínka:Spusí, táhlo paměti, / spusí okov na hlubinu, / a£ v šeru podsvětí / tesknotou nezahynu...Toí část čtvrtá, Zpěv Obrozené Naděje. Vzpomínka počíná z minulosti snout sebe samu a tato minulost miluje přítomnou chvíli, vždyř je jí vrácena životu a ozřejmuje naopak přítomnosti její smysl:tak z dálky prastaré je slyšet němé hřmíti, / vzkaz lásky budoucnu, jež má se teprv dníti.Utěšlivá vzpomínka vyvolává překrásný obraz dávných žní, pršících zlatým zrním, svážených úprkem pod střechu. A marně "hlas ze tmy" chce namlouvat, že vzpomínání je snění. Svolávajíc svoje vzpomínky do svého lůna jako vypuštěné ptačí hejno, ohrožené bouří, paměí se ubrání pochybám, nebot se již vyhloubila až ke kořenům, kde se cítí jista:Cos tiše ševelí, / to kořeny mi radí. / vím, neposlechne-li, / že duše má se zradí...A zpěv následující může pak být Zpěvem k slávě plodné Bolesti: Ach, hořké jizvy mé! Má bledá dlaň je hladí / a hýčká, neboí ví, jen do jizvy kdo sadí, / že k růži přivoní. Bůh snadnost odmítá, / a k větší úrodě nás bolest podmítá. / Smrt neusmrcuje, mlč, já to vím, smrt křísí / a živí hubené. Byl těžké, duše dí si, / mé rány nejsou nic než lásky vyznání / a chmurný zvon mých hran jen k růstu vyzvání...



Václav Černý: Básník Josef PalivecBuše cítí se obsypána jizvami jako květy. Ochotna k útrapným zkouškám, vysílá svou naději na cestu jako koráb na moře tmy za zlatým rounem. A ochota k obětem, po nichž si. paměí slibuje blaho šťastného úspěchu, vykvétá vírou v Prozřetelnost, i tento motiv se musil nutně objevit, a právě zde, a. tento pátý zjev by se stejně dobře mohl jmenovat vyznáním Prozřetelného smyslu.. A následovat může jen Zpěv Rozhodnosti. Zpěv souhlasu s Osudem a výzva k němu. Náleží Hvězdám, aby teá zazpívaly píseň schvalovací, a učiní to chválou na lidské oko, to slunce pozemské, zřídlo světa, a poznání, sfí, v níž'se zachycuje záře nebeská. A zatím vzpomínka proběhla věky a stala, se přítomností, ba vůlí budoucnosti, minulost stala se nedočkavostí: Zpěv Času uzrálého.Ten věčně proudný čas / jak vlastní plod mne laskal / a troudný jeho jas / v mých oudech slastně praskal...Oddíl osmý, povězme Chvalozpěv Lásky vítězné. Je zahájen výzvou Duše k Hvězdám, aby přišly posvítit na novou cestu. A ony ovsem souhlasí, prohlašujíce zároveň, že duše uzrála, vlastni silou a vynutila si boží požehnání5 pozdravují v ní svou novou sestru:Tys boží milenka / a hvězdy svitu všeho / nejsou než čelenka, ' dar od milého tvého... ■A Vánky přicházejí osvěžit čelo nové Hvězdy: před rozedněním se vždy vskutku zvedá větřík a básník dovedl dát reálnému přírodnímu jevu nočního průběhu veškerou jeho možnou symbolickou platnost. Je před rozbřeskem a drama duše musí se rozluštit soudobě s tím zvláštním tušením ve vzduchu, je vnitřně nutné;, aby se proces dramatu dovršil v blednoucí tmě: Pečetní prsten je sněním v temnotách, barvami jeho dění jsou veskrze modravá čerň a stříbro, je podstatně typu "kvílení a bědování nočního", abychom mluvili generickým výrazem předromantické poezie v krásném českém ražení obrozenském.Už vím, že svět se hnul, už v šerém nebeskú / na valech obšírna vlá chochol zábřesku... / a propast nad hlavou a propast pod nohou / zas hravá hříbata hřmí mladou oblohou!Verše ze závěrečného jásotu monologu Duše, Milenky, Země. Je velkolepým protějškem jejího monologu ouverturního. Hřmí v něm vskutku zdálky dusot mladých -koní vyjíždějícího Foiba. Blyskotá v. něm niterný jas Duše prosvětlivší se sebepoznáním, Výská v něm Milenka, jež se dočkala milého. Ba, je to již mladá matka, obklopená šťastným zástupem dětí své lásky. Květina, jež se opět nalila mízou a obrací svůj květ vstříc tušeným paprskům. Je to i omládlá a rodící Země, hrnoucí ze svého klína další úrodu. A poněvadž - stejně jako se hrdinka skladby musí ve fortissimu svého nadšení projevit postupně, ba zároveň a nerozpletitelně ve všech svých podobách a možných významech -, muší so v milostné sekvenci nebo prolnutí opakovat i všechny obrazové i myšlenkové motivy Prstenu, a tak obraz žní a svážené úrody, sotva se mihnuv, sr°stá s představou prozřetelného Tvůrce věcí, zároveň věčného Milence, pána žní a ředitele osudů a, významů. Zásnubami Duše s Tvůrcem splňuje se výrok Prozřetelnosti5 a poněvadž tomu Duše chce, radostně touží a svo- luje, j® 'to i sebesplnoní. Dovršuje se zákon obecný, a přece se uskutečňuje osobní svoboda. A tímto akordem svobody milostně ztotožněné se zákonem, touto slávou rodné země.Neznám v soudobé české poezii básnickou skladbu virtuózněji or- chestrovanou než Pečetní prsten.. Cti ji jako příběh pozemské milenky, která přestála pustošivý žal zklamané lásky a z vroucnosti srdce zrozeného k mateřství stačí obnovit sílu své milostné nedoč—



Václav Černý: Básník Josef Paliveckavosti, letící vstříc meškajícímu vyvolenému a žádostivé plodů.Čti ji jako děj milenky mystické, prostírající v temnotách bílé lože své bytosti pro zásnuby zbožného vytržení. Čti ji jako proces duše, jež se odevzdává proudu vzpomínek a oživující a scelující mocí paměti dociluje vítězné jistoty své jednoty a totožnosti. Čti ji jako obraz osudu rodné země, obrácené násilím nepřítele v trosky a ohrožující se z vědomí svých dějin k naději vítězných zítřků, čti ji--jako oslavu niterné svobody. Jako hymnus k chválo Prozřetelnosti. Ve všech významných podobách je děj souvislý-, úplný, živě přesvědčivý ž každého jednotlivého, ze čtyř smyslů. Prolínají se ostatně, á' konkrétní básnické vize, jimiž se čtyřděj vyjadřuje, jež mají být čtverým způsobem nosné, jiskří a svítí nebo naopak tonou v šerých a'tajemných stínech,, jak se jimi projevuje faseta smyslu duchovního, a zase naléhají senzuální váhou, jak jimi mluví děj pozemský a milostný. Rozsáhlé Falivcovy Vize jsou-mistrné: viz vidění "stříbrolisté tmy", opilé měsíční drogou, rozestřené na šesti- náct veršů na samém vstupu skladby; v témže prvním zpěvu, v druhém, dílu alexandrínem vykreslenou, šálivou,miráž měsíční záře rozjit- řující milenku.; v druhé partii alexandrínem čtvrtého zpěvu podaný výjev žní. Protějškem těchto členitých vizí jsou chorovody obrazů, příměrů, metafor, po máchovském způsobu. Představovaný a obrazový materiál Palivcův je bohatý: od antické mytologie po domácí krajinu a dělný ruch a. shon venkovského prostého dne. Jeho slovník neváhá před tvarem lidovým, kde se mu zdá zvučnější /ouroda, roužni, mlíčko, babátko, kvíst/; obsahuje notný podíl archaismů /týn, tro- uch, šlář, vidmo, vrš/: bere z cizího ./eón, omnivora, fanal, mira- dor, aurora, pakt/; libuje si v novotvaru, pra.videlně skládaném /černovír, bezhlesno, soubratný, liboháj, chlebojed, srstně/. Není pochyby, že tato básnická mluva je umným syntetickým produktem- složité výrazové alchymie: a přece dojem z ní'je dojem k ulti- v o v a n o s t i, krajní sic, avšak nikoli afektace.. Palivcovou vášní je- zvuková; in.strumentace: a kdo by nepochválil úspěch veršů "už douti doubravou mé bubny nebudou" nebo . .a- nocí bezokou - se chmurné moury dmou, až průrvu širokou - kde duní temnota..."? Tajemství jejich eufonické konstrukce kdysi vyjevil /a zároveň vynalezl/ ^dga-r Poe svým výkladem o tom, že celého Havrana, vybudoval z východiska jediného slova "nevermore", které svým smyslem /už nikdy, nadarmo/ odpovídalo tragickému životnímu pocitu, jejž chtěl vyslovit, a zároveň zvukem svých .hlásek teskně dunělo. Tak oba_Paliveovy uvedené verše jsou zvukomalebné instrumentovány hláskami slova-představy "doúti" a "chmurný". Proč naopak verše "mour marna bourá tvar" nebo "křís křeše křesný den a křísí moje jaře" jsou úspěchy jenom polovičními, jakož vůbec eufonická instrumenta- ce je onou částí Falivcovy výrazové alchymie, z níž to nejčastěji a nejrušivěji čiší výrobkem, fabrikátem? Jen proto možná, že se v nich dost nešetří prosté, ale' nepochybné podmínky dobrého verše eufonicky instrumentovaného .zvuky jednoho slova: představa, kterou vyjadřuje, musí být jasná a zřetelná. Co znamená "křís křeše křesný den", nevím, nic před sebou nevidím- a určitou myšlenku pojmout nemohu.A slovo závěrem? Palivec je v novodobé české literatuře pravděpodobně nejvýraznějším a nejúplnějším představitelem "poésie sa- vante". Jeho složitý tvůrčí zjev, na jehož absolutním skladu se rovnými složkami podílejí inspirace a konstrukce, citové uchvácení a rozum, impuls a trpělivost, vloha a, kritika, stav niterného



Václav Černý: Básník Josef Palivec oslnění a vůle oslnit, stojí na soutoku dvou velikých básnických tradic, světové a domácí. Tou světovou je linka, která - prameníc v mystickém algebraismu poezie Poeovy - nalezla v pozdním romantikovi či předsymbolikovi Baudelairovi svoje první evropské a francouzské iniciativní vtělení a pokračovala Mallarméem, géniem povýtce formálním, vyúsťujíc včera v Paula, Valéryho a v jeho monolog čirého ducha, praktikujícího asketické sebezapření} ten je tvůrčí osobností Palivcovi sourodou a blíženeckou, po zákonu vnitřní afinity však poučnou spíš než učitelskou. Na této lince osvojil si Palivec především představu a praxi básnické tvorby jakožto systému opera- c i, vzdáleně příbuzných matematickýní a - mluveno s Valérym -"schopných vykonat práci ducha lépe než sám duch, odkázaný na sebe samotného". Tradicí domácí jez máchovská linka české poezie, kterou lze ovšem prodloužit ještě nazpět, do básnického předromantismu ,:nocí a hřbitovů": básnictví intuitivně uchopující lidské bytí v jeho podstatě skrze niterný sebeprožitek v osudové životní chvíli. Obě tradice v Palivcovi- konfluovaly v létech svérázně u nás poznamenaných: za prvé, české básnictví dosahovalo tehdy právě jednoho ze svých moderních vrcholů takzvanou "poezií času", inspirovanou situací, kterou v Evropě navodila vládnoucí filosofie těch časů - Bergsonova; Palivec se stal, vedle Hory, nejčelnějším představitelem tohoto básnického okamžiku u nás a vytvořil výsostnou poezii sebezření vzpomínkou, poezii osobní celistvosti a jednoty z moci paměti, poezii času tvůrčího. Za druhé a obecněji vzato, český národní osud měl v té době projít tragickou zkouškou dějinnou: v této situaci měla "poezie času" u nás sehrát a také a to jak u Hory, tak u Palivce svrchovat. S účinně sehrála roli "angažovanou" k úkolům národního boje. U Palivce jakožto poezie kolektivního historického vědo m í a sebevědomí: paměí je právě prožíváním a vědomím jednoty v průběhu času. Palivec tu svým tvůrčím typem znovu vtělil jednu ze zákonitostí našeho moderního kulturního vývoje a potvrdil řešení obsažené již v Nerudovi a Vrchlickém: ve starém sporu našeho vývoje mezi kosmopolity a nacionalisty, on, typický básnický Evropan a uni- verzalista, demonstroval národně kladný význam české ctižádosti světové. Je čelným zjevem národního humanismu univerzalistického. A ještě jedno typové určení, ještě obecnější, lze k tomuto závěru připojit a tím' jej zfekončit: Palivcova básnická metoda záleží v tom, že svůj básnický svět konstruuje z východiska své paměti a jejích obsahů, integrujících zkušenost osobní i národně obecnou: sám proces jeho básnění, vzato z hladiska forem psychického fungování, lze vyjádřit asi tak: paměí zapisuje sebe samu,' duch se zrcadlí v sobě. Vyjádřeno v termínech mravních znělo by to tak: Palivec je básníkem věrnosti sobě. Lidský čin v Palivcově světě uzrává jako plod dosavadní zkušenosti, výraz veškeré osobní minulosti, vyjádření osobních hloubek, jako determinace životního procesu ze síly nahromaděné vlastním průběhem. Kterému jinému činu přiznáme povahu činu svobodného ne-li tomu, jejž musíme mezi všemi pokládat za čin náš? Co-je naší svobodou, ne-li to, co nás nejúplněji vyjadřuje? Vyjádřeno v termínech ontologických znělo by to tak: Palivec je básníkem konkrétní svobody. Je duch povýtce n e a n o- n y m n í./autorova poslední oficiální publikace, Host do domu březen 1970/



Josef PALIVEC
7. 10. 1886 Zbiroh
30. 1. 1975 Praha
Básník, esejista a překladatel

Studoval na gymnáziu v Rokycanech a v Plzni, odkud odešel 
r, 1904 do Prahy, kde zprvu pracoval jako opisovač díla Ja
roslava Vrchlického, Po vypuknutí první světové války byl 
mobilizován a účastnil se srbského tažení. Po těžkém zraně
ní r. 1916 byl z armády propuštěn a do konce války byl činný 
jako úředník zpravodajské agentury, Rr 1917 dokončil externě 
středoškolská studia a udělal maturitu, Pr. válce vstoupil do 
diplomatických služeb a působil mj, jako legační rada pro .in
formační služby v Ženevě a Paříži, R, 1954 mu byl na právnic
ké fakultě KU udělen doktorát, V 1, 1950-ýo zastával vysoké 
funkce na ministerstvu zahraničních věcí v Praze. Po březnu 
1959 se podílel na domácím protifašistickém odboji, zejména 
v Ústředním výboru odboje domácího /ÚVOD/, později v příprav
ném revolučním národním výboru aj., přičemž mnohdy patřil me
zi koordinátory odbojových akcí politicky různě orientovaných 



skupino Ro 1944 byl zatčen a až do konce války vězněn na Pan
kráci o Po válce pracoval opět na. ministerstvu zahraničí, R- 
1949 byl zatčen a v jednom z paralelních procesů, doprováze
jících proces s Miladou Horákovou, odsouzen k dlouholetému 
žaláři o R, 1969 byl plně rehabilitován. Člen Syndikátu českých 
spisovatelů, SČS,

Debutoval prózou Hlad v časopise Národní obzor r, 1908= Pub
likoval v časopisech Listy pro umění a kritiku, Kvart, Kri
tický měsíčník, Lidové noviny. Národní práce, Kytice, LN, Host 
do domu, Sešity, Lidová demokracie, Studentské listy. Arch aj. 
V letech bezprostředně po světové válce psal latinské verše, 
které zůstaly nepublikovány,, V dvacátých a třicátých letech 
překládal díla J, Wolkra, Jí Seiferta, V, Nezvala, J. Hory, 
F. Halase ajo do francouzštiny /mj, v časopisech Signál, La 
Revue Nouvelle, La Revue EuropeeneA Z překladů LP^ jsou nej
významnější převody díla Paula Valéryho /Mad, 1929, Kouzla, 
1953, Mladá Parka, 1938, v nové redakci Básně, 1966/ a S~ T, 
Coleridge / Píseň o starém námořníku, 1949 A Podílel se na 
sborníku básní Křik koruny české, který byl propašován do 
Francie, kde vyšel pod titulem Hlasy domova /194O/;k pováleč
nému vydání napsal předmluvu /1947A
BIBLIOGRAFIE:

Pečetní prsten /B 1941/, Naslouchání /B 1942/, Síta /obsahují 
sbírky Pečetní prsten, Naslouchání a Spáč, 1943’, 3- vyd. 1969, 
úvod Jo Seifert, doslov V. Černý/, Poesie- stále budoucí / 
eseje, 1969/, Via dolorosa /výbor veršů Z.Rotrekla, V.Renče, 
JoPalivce, Toronto 1977, uspořádal a komentoval A, Kratochvil/
LITERATURA:
V,Černý:P.Pečetní prsten/Kritický měsíčník 4,1941/,FoGotz: No
vý Iyrik/Čteme3,1941/, JLMorák:Síta/Řád 10,1944/,Jí Janů:Jinota
je v české poesii okupačních let/Kritický měsíčník 6,1945/,V, 
CernýiMoje svědectví/LN 16,1967/,Nazývali ho knížetem básní- 
ků/L.idová demokracie 5 = 2,1967/,Dvě stránky pro- JíPc/Sešity 5, 
1968/,O.Sus:Básník básníků/Eost do domu 16,1969/,Návrat po 
čtvrtstoletí/Mladá fronta 23AA96A,Večerný:JOP„/Host do do
mu 17,1970/, Jo Jelínek: JíP./Svědectví' 13-1976, čAl/, Básník a 
diplomat/Zaluji II, Haarlem 1975, s«211-216A
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JOSEF PALIVEC

Ó VRUBY DŮVĚRNÉ na přecitlivé hlati, 
má duše lakomá, chtíc vše zas prožívati, 
v svou rudnou hlubinu se ráda zavírá, 
kde ani sobě už se sama nevzpírá.
Tu parněí, pradávné jak věrný kahan plane, 
tu duše počítá své snímky milované, 
otisky doteků jemnějších nežli mech 
a jizvy nejdražší, jež vyluzují vzdech. 
Tak stále současná a přece souminulá, 
tu clonu proniká, již paměí, odhrnula, 
při světle staženém čtouc bledé znamení, 
jež horkou vzpomínkou se zvolna rumění.
Čas mámení a snů, čás mého zrcadlení, 
kdy nejbolnejší vryp se v milou vrásku mění, 
nad luhy minula perlové záře mhlí, 
co mrtvo, prohledá, a voní zas, co tlí, 
a z dálky prastaré je slyšet němé hřmít i, 
vzkaz lásky budoucnu, jež má se teprv dníti.

xxx x x

TEMNO JE OURODNÉ, neodpírej mu díků.
Co v sebe zavřeno, zas vzejde, zahradníku!

Když rány hněvivé v citlivou kůru tnou, 
vnucují dřeni tvé tu normu ukrutnou, 
že-přísní andělé svůj souhlas odeprou ti, 
váháš-li z trýzně jen svit krásna vykřísnouti.

x x x x x

Bratru Václavovi
ACH, HORY SKALÍSK 
a míle milé Míně, 
kam zpropadaly jste, 
menhiry na Třemšíně?

A láska úderů 
a luskající jasy 
a pružnost éterů 
s rozvinutými lasy



a šeré šlépěje
a božnost podivínů, 
jež všechny prohřeje, 
až světélkují v stínu,
a vdovy po slávě
a všechny všudy Líšně 
a žnečky na trávě, 
jež hezké jsou až hříšně,

sen tisíců, jenž čist 
jak tichý milíř doutná, 
sten tisíců jak list, 
jenž opadává žloutna.
a pecen ve výši 
a slunce na ošatce, 
to, Kriste Ježíši, 
chutná tak strašně sladce.-

Stolisté, přečisté 
růžice v nebes týně, 
kam zpropadaly jste, 
ach hvězdy na mém klíně?

x x x x x

DĚS SMRTI PROCHVÍVÁ ta slova mrazivá: 
Ach, nepožádaný a vemlouvavý hlase, 
té pravdy pochybnost už dávno hrozila se. 
Pod jarní vánky zní. vš.ak pro mne nehudou, 
už douti doubravou mé dubny nebudou 
a nikdy, nikdy víc mne neomámí máje, 
mé máje s hrdličkou. Ach, přepředaleká jé 
má chvíle! Míle má si sama nevěří, 
na kalný její proud mží stínů pápeří 
a průvod přízraků ji vroubí zachmuřeně- 
To moje žádosti jdou ztěžka po křemeně 
’a prostřed lyšajů a nočních pavích ok 
vpřed v marné naději se plouhá jejich krok- 
Má cesta oslepla, zvon, který srdce nemá, 
se houpá nadarmo a tma, ta hluchoněmá, 
svou fautomatickou a strašnou mimikou 
si na mne umlouvá už léčku všelikou.
Své milé holoubky jsem vypustila včera 
ven ze své komory nad vlnobití šera, 
ty věrné posly své, z nichž každý tolikrát 
Jen od hvězd zamručen se vracel do mých vrat. 
Zel, noc je červivá, noc můr a kozodoje-.. 
Ó vraite, vrazte sé, vy sivé kroky moje, 
má láska nezklame, když všechno mohlo zmást. 



má osa prastará je nejjistější přást, 
kde ,sen se navíjí. Jen honem ke mně, ke mně, 
kdo 's venku prokřehl, já zhřeju tě, tvá země, 
já jsem tvůj vlnolam, kdo umdléváš, sem po já, 
mé střelky poslechni, já rejda jsem i lod. 
Sem, sem v mou komoru z vln slepé šediviny, 
z té rozkymácené a pomatené činy, 
kde temno vrávorá a šolíchá po tváři, 
sem, scestné myšlenky, mí krásní korsáři’

x- :x x x x

. .. . šerokrídlé včelstvo nocí 
puchří, tknuté mornou mocí, 
a vy, moje tětivy 
s hedvábnými pletivy, 
stále namířené k cíli, 
nepochybné samostříly, 
potmě tlíte teď i vy.

A ty rázy, jež mne měří, 
otálejí, neudeří.,. 
Lenošné, což tentokrát 
navěky už chcete spát? 
Až mi bůh tmu z očí vymne, 
čisté švy zas sestaví mne, 
nedá mi. to, musím vstát.
Ještě jednou, věčně lichá, 
chci v tom podmračnu, kde zticha 
vane anděl ambitů, 
zlaté porty pocitů 
všemi čivy žít, ach žiti, 
k chudé mense zase míti 
hlavu září přepitu.
Shodné kdysi tepy svými 
s nebeskými návěštími 
srdce kruté cizinou, 
rozmnožené mizinou, 
po červenu tesklí ve mně, 
když ’T ně soumrak šedozemě 
svého stínu namísil.
Vření tušeného slapu, 
dusot běloušů a rapů: 
odkap melodických jmen 
crčel z božích bareven 
na doubravy při Velízi, 
kde kmit krve popobízí • 
laso větrů vlasatých ....



x x x x x

. . . Za -lubem nebytí . 
tak odešlá a skelná, 
v šedosti zavití 
tvář -tiše podpopelná 

se náhle nabízí 
obezřelému dutí, 
jež zvolna oobízí 
zamlklé uminutí.
To za mhou starý čas 
zas jako víno pění? 
Ach, věčná splavnost v nás, 
přesladké prekrvení! ....

x x x x x

TMA STOJÍ 0 JANTAR, 
tma nor, tma omnivora, 
mour marna bourá tvar, 
spí zahloubaná hora.
V zasutých spodinách 
nutkavá hláska crčí? . 
To hrklo v hodinách?
Čas umlká a trčí, 

čas něžné splatnosti, 
a balšámu a bájí, 
čas, šeptmé předmostí, 
jež zdřímlo cestou k ráji.

Mé srdce chytá rez, 
snad cítím příliš zemně? 
Jsem vinna? Odpověz, 
má pochybo, tmo ve mně!

x x x x x

KDYŽ BLEDÉ OBĚTI 
naděje zdá se líná 
trn věrné paměti 
jí ráje připomíná.



Pěj, šťastný sejeku, pěj, 
aň jiní oddychnou si!
Tvá krutá melopej 
mou zřítelnici brousí.
Ocílko, zbystři hněv!
Rvi, co je mdlé, můj trne! 
At zpomalená krev 
mi v polou neuztrne.

Klid oudy ochromí.
At bůh v mé troudy sletí!
Hřměte, mé pohromy!
A bolte, krásná tětí!

x x x x x

JAK SVRASKALOU MÁŠ DLAŇ, 
tmo v libohájích dědů!
V mé plihlé plachty vaň, 
ó temno v hájích medů.
Tak zvláštní je tvá tkáň, 
tmo y černohájích jedů, 
chraň spánek, ne, spíš raň, 
raň spánek chlebojedů.

Vaň v touhy spřízněné 
po věčném nezmoudření, 
tni, ostří žízně mé, 
tni do dřímotné dřeni.

O0O0O0O0 oOoO. oOoO



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /I./

Vážení přátelé,
bradám velmi kvalitně stereo nahrané páskv, rychlost 9 a 1 

cm/s a kazety s čsl. nekomerčními amatérskými rockovými a 
folkovými hudebníky. Nebo je vyměním za jiné vysoce kvalitní 
nahrávky z této oblasti, popř. je za stejných cenových podmí
nek odkoupím.
1. Nové kazet?/ Emgeton 045, 2x22,5 min., jsou za 90 Kčs
2. " " " C60, 2x30 ” ” 120 "
3. " ” " C90, 2x45 " ' " 150 "
4. ” ” z dovozu 060, 2x30 " " 120 ”
5- " ” ” 090, 2x45 ” " 150 "
6. Nové cívky Emyeton DP 25 LN STEREO, 010 /9cmps, 2x30 min/ 

jsou za 120 Kčs
7. . " " " " 013 /19cm.ps, 2x30 min/

jsou za 150 Kčs
8. " " " " 015 /19cmps, 2x45 min/

jsou za 220 Kčs
9- " " " ’ " 013 /9cmps, 2x30 min/

jsou za 220 Kčs
10 • " " " ■ ” 018 /1.9cmps, 2x60 min/

jsou.za 250 Kčs
11. *' " z dovozu 018 /19.cmps, 2x60 min/

jsou za 350 Kčs
12. Délka 2x45 min /Qcmps/ je namotána na 013 s krabicí Emge-

ton na pásku stejné značky - Emyeton DP 25 LN OTeREO, je 
za 200 Kčs.

Zatímco jiné materiály zasílám obratem na dobírku, neníze 
za tyto nahrávky musíš poslat zásadně vždy předem a to nejlé
pe v cenném psaní nebo doporučeně! Na moji serio'znost se mů
žeš spolehnout! Tvoji objednávku vyřídím do 4-8 týdnů. Všech
ny pásky budou nahrány na hifi magnetofonu se spec, seřízen r; 
předmagnetizací na nové Emgetony LN stereo, které jsou iiž 
velmi kvalitní, tj« srovnatelné s dováženými, což je netvr
zeno i testy, přestože veřejné mínění projevuje jinak zdravou 
nedůvěru a tvrdí stále ještě onak. Každý nahraný pásek a ka
zeta jsou vybaveny přílohou s dostunnými informacemi, nooří-



Václav Vokolek: ^ikoncstasion
Já, ctihodný m? str cechu malířského, toto vpisuji na li
povou desku, kterou již zítra pokryji podkladem z bělost
né křídy, abych ne ni vymaloval madonu pro oltář v hlav
ním chrámu na Nejsvětější Panny. Nebude patrně nikoho, 
kdo by nřečetl slova napsaná ve skrytu této noci, přesto 
tak musím učinit a doznati se k tomu, co jest mým tajem
stvím a snad i hříchem, po léta ukrývaným.
Mohl bych se snadno nezvati služebníkem ďábla, či mužem 
šíleným, ale stejně tak bych mohl zváti samotného Stvoři
tele, neb jeho tajemství sc tolik podobá mému. Také jeho 
dílo je dvojí a i on skrývá přepečlivě svou pravou tvář. 
Koho však klamal, když vytvořil nás a tento svět, tu ne
hodlám vypisovat, možná, že sám sobe, tak jako se my kla
meme, hovoříme-li o kráse, spravedlnosti, lásce a životu 
věčném. Říkám-li Stvořitel, vyhýbám se slovu Bůh a ještě 
více slovu Spasitol či Vykupitel, neb mezi nimi vidím 
nekonečnou propast, kterou nelze překlenout a tyto vše
chny spojit v jedno.
Poznav tedy svět jako místo prokleté, marné a šílenství 
propadlé a uvědomiv si, že lidé jsou jen hovada navzájem 
se požírající, nemohl jsem dále jim sloužiti a klamati 
sám sebe. Je oklamati mohl však každý - tedy i já...
Byl jsem vždy ve svém díle zručný a tak mě často velebili 
jako mistra, hovoříce při tom o kráse a darech Ducha svá
tého. Co jen figur jsem předložil jejich, nenasytným zra
kům!
Nikdo však netušil, že jsem jo maloval jen proto, abych 
pod nimi ukryl pravé obrazy svého vidění a poznání. Bu
dou ještě dlouho viset v chrámech, domech radničních i 
v sálech paláců, dobře zakryté falešnou přemalbou, takže 
jejich barvy neztmavnou a natrně je nikdy nikdo nespatří, 
nebo dobře vím, že co má býti ukryto, jen málokdy spatří 
světlo světa. A přece by stočilo,.,« 
Nejprve jsem takto činil, abych se vysmíval a ulevil
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své nenávisti, která zaplavila mé nitro jako jarní povo
deň. Tak jsem pod líbeznou podobiznu infantky namaloval 
děvky s roztaženými stehny a s hlavami divokých sviní. 
Pod obrazem Narození jsem namaloval hostinu Satanovu, 
kdo všechny tvary se roztěkají v žáru nenávisti, chlíp
nosti a touze po krvi. Pod jiným výjevem jsem ukryl tvo
ry bez tvárí, s hmyzíma nohama, pářící se uprostřed smr- 
dutých oblak,
Později jsem namaloval samotného Stvořitele. Slovy nelze 
popsat jak vypadá* Bylo by však možno jej uvidět na ol
táři v Bruggách, kde ho milosrdně skrývá sladký výjev 
Nanebevzetí naší Paní, za který mi nadšení radní notně 
naplnili měšec. Také konec světa jsem vymaloval, konec, 
který si lidé přivodili sani a jemuž Stvořitel nemohl a 
snad ani nechtěl zabránit. I sebe jsem zpodobnil a jsem 
rád, že tento obraz nikdo ani koutkem oka nezahlédne. 
Ale chtěl bych ještě dodati, že v tomto mém činění ne
bylo smyslem jen rouhání a výsměch, ale zejména pravda 
poznaného a nezměrná touha poznané zobraziti. Nebylo 
však ve mně tolik statečnosti, abych to vše učinil ve
řejně, před zraky svých bližních.
Možná, že jsem nebyl jediným, kdo takové dvojí obrazy 
vytvářel a patrně budou ještě mnozí, kteří mě budou ne
vědomky následovat. Často s neskrývanou zvědavostí ob
cházím obrazy starých mistrů a ptám se, co se asi skrývá 
pod jejich nádherou a krásou...
Zbývá mi ještě málo místa, kam bych mohl vepsati své 
jméno, ale to se mi zdá zbytečné, neb pýcha nikdy neved
la mou ruku a žádné odměny za své tajemství nečekám.
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1. 1. 1947 Děčín
žije v Praze
Mimo řadu cyklů pohybujících se mezi literaturou a výtvar
ným uměním mimo grafické a slovní partitury a mimo tvorbu 

z oblasti vizuální poesie uvádíme následující bibliografii 
literárních děl:

PRÓZA: Příběh /fragment/ 1975 - 1976
Pán z Halabákova /pro děti/
De natura sonoris /1971 - 1981/
Triptych /1981 - 1984/
Slavnosti novoročenek /1986/
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Topografie II« /1975/
Terra nova /1975/
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Dlouho jsme žili štastně a celý náš rod nepoznal větší 
míru utrpení, než každý z nás mohl unést. Naše ženy byly 
plodné stejně jako krávy pasoucí se na nekonečných lu
kách. Uctívali jsme mnohé bohy.
Krutému Arusovi jsme přinášeli krvavé oběti, ale zavrhli 
jsme ho a vzývali jsme plynoucí vodu. Ta si své oběti vy
bírala sama. Také jsme se modlili ke kamenům a stromům. 
Cizí kupci nám přinesli radostnou zvěst o narození Bara, 
Boha a Vykupitele. Vztyčili jsme u ohně jeho sochu a že
ny potíraly tukem jeho velký úd. Pak přišla sucha a vět
šina z nás zemřela na břehu vyschlé řeky. I vhodili jsme 
sochu do propasti a prokleli jeho nenaplněné vykoupení. 
Dlouho jsme vzývali vzdutá břicha našich žen a znamení 
jejich klínů, jsme vyrývali do kamene a kůry stromů. 
Avšak ženy námi pohrdaly stejně jako předchozí bohové, 
a jako oni nás jen ponižovaly a vysmívaly se naší touze* 
Vzbouřili jsme se jejich vládě, potloukli je a dále je 
chovali přivázané u ohrad, jako věčně vyhládlé a vzteklé 
psice.
A potom jsme dlouho žili bez boha.
Jenomže bez boha je těžko žít. Nebylo komu obětovat, ne
bylo koho proklínat. Lidé zdivočeli, zabíjeli se na potká
ní, všelijak zvrhle mezi sebou obcovali> bez užitku kradli 
a ženy umrskávali k smrti. Také jim zachutnalo lidské ma
so a proto přestávali lovit zvěř. 
"Vymyslete nám bohaí" volali na starce.
Jenomže, jak boha vymyslet...
Ten bud je, anebo není. Buď přijde, nebo odejde. Můžeš ho 
volat, proklínat, vzývat ho, anebo vytesat jeho podobu do 
skály, ale vymyslíš jen boha nepravého, směšného, anebo 
jím nazveš svůj pokřivený obraz v řece.
Tak jsme se pokusili boha ukrást.
Vypravili jsme zvědy do všech stran a netrpělivě čekali 
na jejich návrat.
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Mnohé jsme již nikdy nespatřili a ani jejich duše se po 
smrti nevrátily domů. Možná, že došli až na sám konec 
světa a ztratili se v prázdnotě, která se před nimi ro
zevřela. Někteří, možná, hledajíce boha, nalezli jen 
svůj stín a tak v zoufalství si prořízli hrdla. Hovořili 
jsme o jejich osudech a vymýšleli si jako děti. 
Několik se jich však vrátilo.
Statečný Kar se přivlekl, bělovlasý a shrbený jako stařec. 
"Máš?" vzkřikli jsme nedočkavě.
"Mámí" zahuhlal bezzubý Kar a podal jim kus lesknoucího 
se kamene.
"To je bůh?" podivovali jsme se a nedůvěřovali. 
"Je," rozesmál se strašlivě Kar5
I rozbili jsme mu tím kamenem hlavu a vyčkávali. Byl-li 
to opravdu bůh...
Ale nic se nestalo a tak jsme s lítostí vhodili kámen do 
řeky o
To již přicházel lstivý Aka. Nenesl nic. 
"Kde máš boha?" zeptal se přísně náčelník. 
"Tady," odpověděl Aka a rozpřáhl prázdné ruce. 
S nepochopením jsme civěli do prázdných dlaní. 
"Naučili mne, že je neviditelný." 
"Neviditelný?" vzkřikli jsme v hrůze.
"A nepochopitelný. A neuchopitelný. Všudypřítomný...", 
přidával Aka.
Rychle jsme ho vhodili do ohně a proklínali hodinu, v 
níž se zrodil. Dlouho jsme se strachem a odporem hovoři
li o možnosti neviditelného boha a jen starci se poba
veně našemu strachu smáli.
Další přiběhl rýchlonohý Z ar. Podal nám figurku staré 
opice a udýchaně vysvětloval:
"Říkali, že v ní je skryta podstata světa a že sám stvo
řitel Vi vstoupil řití’do jejího bříška. Uctívají ji 
mnohé národy a mně se ji podařilo ukrást. Modlete se k 
ní a radost se usídlí v našich srdcích, hojnost a dosta
tek nás budou věrně provázet a břicha žen se vzedmou
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mocnou setbou nebes/'
Tak a podobně blábolil Z ar a my se skutečně počali modlit 
k hliněné figurce, pomazávat ji krví a semenem, klanět se 
jí a líbat pod ocas. Loč dál jsme zmírali hlady, srdce 
nám kameněla zoufalstvím a ze zakrvácených klínů žen se 
rodilo plemeno slabé a přečasto zrůdné, až oči přecházely. 
Nikdo další se již nevrátil, aby nám přinesl zprávu o no
vém bohu a naplnil naši mysl nadějí a doposud nepoznanou 
radostí. Dále jsme žili v temnotách zoufalství. JenKoru, 
jehož rozum odlétal každoročně s tažnými ptáky, počal 
vkládat semeno do hlíny a tvrdil, žo země sama zrodí po
dobu boha. Napodobili jsme ho, ale mimo pochybné rozkoše 
nemělo naše počínání smyslu.
Viděli jsme, že uctívat lze jen bohy zobrazené, avšak jak 
otisknout jejich podobu do našich očí a srdcí, jsme nevě
děli. S převelikou radostí jsme zobrazovali bohy jako mu
že s ptačími hlavami, ženy s mnoha lůny a hadíma rukama, 
z hlíny hnětli břichaté jestery s rybími hlavami, z kame
ne jsme vytesali podobu obrovského měsíce. Předháněli jsme 
se v možnostech zobrazováni, pocítili jsme neskonalou ra
dost tvoření, ale podobu boží jsme nezachytili. Nemohli 
jsme přece uctívat podobu našeho strachu, šílenství a po
křiveného vidění! Vydal jsem se proto spolu se svými brat
ry Kasem, Aletem a Sorou hledat pravou podobu boha. 
Prošli jsme nekonečnými pustinami světa a poznali, že i 
ony jsou bez boha, tak jako my. Mnozí z lidí, jež jsme 
potkali, ba i tvorové lidem podobní, nám ukazovali své 
bohy, ale byli stejně směšní a nestvůrní jako oni. 
"Možná, že je přece jen bůh, jehož zobrazit! nelze," řekl 
rozvážně bratr A let.
"Takový at raději není," odpověděl mu po dlouhém zamyš
lení S ora.
Tak závažná slova pronesl náš bratr a my neměli, co k nim 
dodat. Došli jsme až do krajiny tří řek, kde žili velcí 
a bílí lidé. Jejich náčelníci hovořili přečasto o bo
zích, ale řeči to byly zmatené a nesrozumitelné. Možná,
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že i boží podobu kdesi chovali, ale my ji nikdy nespat
řili .
Až jeden z nich, jistý Ataros, nám slíbil pomočit
Odvedl nás na vysokou horu, kam, jak říkal, nebylo radno 
živým vystoupíte Mnoho dni jsme se ukrývali v temné jes
kyni, z níž se ozvěnou vracelo hrůzné volání tajemných 
světů, Mrazivé větry trhaly na cáry těžké chuchvalce mra
ků a odhalovaly tak modravou netečnost nebes, Skučení dá
lek otřásalo černými skalami nad námi, Ataros mlčel a je
ho zamlklost byla strašnější než pustota kolem nás. Jen 
zběsilý tlukot srdcí dával našim ochablým tělům naději, 
že ještě žijeme.
"Zde sídlí bůh?" zašeptal Kas, ale Ataros neodpověděl. 
"Je snad tato hora samotnou podobou boha?" pokračoval 
Kas a ani ted se mu nedostalo odoovědi.
"Podvedl jsi nás?’’ cloumal jsem cizincem v marném vzteku, 
Přes všechnu beznaděj jsme se cítili nablízku svému cíli. 
Jedné nevlídné noci nás Ataros vzbudil. Po jiskřícím le
dovci jsme vystounili až na vrcholek hory. Náš mlčenlivý 
průvodce ukázal ořed sebe.
V jasném svitu měsíce jsme spatřili boha.
Byl velkolepý. Splýval, s temnotou stejně jako s hvězdami. 
Jeho podoba se neustále měnila. Zvětšoval se a zase zmen
šoval. Chvílemi byl na dostřel šípu a pak zase ve straš
livé a nepochopitelné dálceo
V hrůzo a pokoře jsme padli na kolena. 
"Podívejte!" zašeptal Ataros.
To, co jsme spatřili, bylo neuvěřitelné.
Bůh klečel před neuměle uhnětenou podotou člověka a kla
něl se mua DolétOLy k nám útržky nesrozumitelných slov. 
Bůh se sklonil ke směšné modle a kolébal ji jako malé 
dítě. Jeho tichá píseň otřásala horou v základech. Le
dovce se trhaly a s rachotem padaly dolů.
S pláčem jsme utekli.
Dále již nebylo co hledat, nebylo co nalézti...
Našeho průvodce jsme již nešetřili. Bratr Kas zůstal
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pod horou, aby, jak řekl, vše pochopil. Nezrazovali jsme 
ho od jeho úmyslu, nebot jsme doufali, že nepochopí, neb 
není co. Bratr A let počal obchodovat s bílými ženami, 
jež prosluly svou krutostí a lačností krve a semene. 
Sora, aby zapomněl, zabíjel zvěř a vše živé, včetně li
dí, a proslul jako velký lovec.
J en já se vrátil.
Vyprávím svůj příběh a není nikoho, kdo by mi uvěřil, ba 
ani já již mnoho nevěřím svým slovům.
Žijeme štastně a celý náš rod nepozná větší míru utrpe
ní, než každý z nás může unést. Naše ženy jsou plodné 
stejně jako krávy, pasoucí se na nekonečných lukách. 
Uctíváme mnohé bohy, jejichž podobu však ukrýváme ve 
svých snech.
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Často hovořil moudrý Gang o démonech posedlosti. Barvitě 
popisoval, jak sestupují z pustých hor, zahaleni do bě
lostných plástů touhy, a trpělivě postávají přede dveřmi 
svých obětí o
Jak strašlivá je posedlost životem, dokazují osudy na
šich předků. Posedlost ženami, stejně jako posedlost ma
jetkem, nabízí rozkoše, alo platí se za ně ztrátou roz
umu. Tajemná je posedlost smrtí. Posedlost mocí píše 
krví dějiny. Posedlosti se přečasto spolu snoubí a plo
dí zlo.
Rozlišoval posedlosti duše a těla, z nichž jedna byla 
horší druhé. Posedlost hrou a ničením si v ničem nezada
la s posedlostí po pravdě a kráso. Jen letmo se však 
zmínil o posedlosti zobrazováním. Žáci nechápavě zvedli 
hlavy a moudrý Gang vyprávěl příběh o malíři Wu.
V příbytku mladého malíře žilo hned několik démonů. Je
den z nich, s prasečím rypákem, byl démonem slávy. Dru
hý, s krvavě naběhlýma očima, byl démonem mamonu. Třetím 
byla krásná dívka s liščím ohonem. Do jejího líbezného 
těla vstoupil démon přinášející posedlost zobrazováním, 
který skrze dívčinu krásu omámil mladíkovo srdce i rozum. 
Jak snadno podlehl Wu sladkým svodůmi
Než se nadál, strašlivá posedlost naplnila jeho nitro 
trýznivou rozkoší a on se celé dny a noci skláněl nad 
bělostnou hladinou papíru a zaplňoval ji množstvím roz
ličných výjevů. Chtěl zobraziti vše.
S nezměrnou rychlostí maloval stébla trav uprostřed roz
sáhlých krajin, kladl stíny pod pokroucené borovice a 
dokázal zobrazit i třpyt jezera, odrážejícího vytřeštěné 
oko vzdáleného měsíce. Maloval křehkou krásu dívek i 
svraštělou moudrost starců. Lidé se mu klaněli jako mis
tru a přivolali tak k němu démona pýchy. Dívka s liščím 
ohonem se jen smála a nestoudně se před ním odhalovala, 
aby ji maloval. Tak zaprodal Wu srdce démonům. Stasten
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však nebyl. Hnán nezkrotnou posedlostí, chtěl zobrazit 
i to, čemu se pečlivě vyhýbali i nejslavnější mistři. 
Chtěl do svých obrazů vtěsnat všechnu nádheru stvoření, 
pojmout všechny tvary pomocí objemů a prázdnoty, využít 
všech barev, všech odstínů, přičemž vzorem mu byla kříd
la motýlů.
Toužil vytvořit obrazy veselé a smutné, tajemné a plné 
všelijakých náznaků, chtěl zachytit pohyb i strnulou 
vznešenost dálek.
Jen několik holohlavých mnichů se mu smálo.
"Ukaž své dílo Mistru modravých délek a pak se pozná, 
kdo jsi. Pokloní-li se ti, pak i my ti vzdáme poctu." 
A dál se pitvořili, jako bez rozumu.
"Neposlouchej je," varovala ho dívka s liščím ohonem a 
rychle mu nastavila své nenasytné lůno, jako vždy, když 
byla jata strachem*
AleWu ji tentokrát hrubě odstrčil. To. před ním. stanul 
démon ješitnosti a obratně vklouzl do jeho duše. Byl bez 
tváře a místo rukou vyčnívaly z potrhaného pláště dravČí 
spáry. Beze slova podal Wuovi poutničkou hůl.
"Počkej chvíli," zarazil ho Wu. Připravil svitek nej jem
nějšího hedvábí a dal se do práce.. Maloval nejkrásnější 
ze svých krajin* Ponořena v mlhách, chvěla se růžovým 
svitem červánků. Rudě natřené pavilony se choulily v ná
ručí rozkvetlých broskvoní0 Ptáci vyobrazení np rozekla
ných větvích borovic jako by zpívali. Pod smělými mosty 
proudily vody plné lesklých ryb. Když obraz dokončil, 
přijal od démona hůl a vydal se na cestu. Slyšel již 
mnoho o Mistru modravých dálek a těšil se proto na shle
dání s tím, jehož sláva byla mimo čas.
Jak byl překvapen, když zjistil, že Mistr žije ve vy
prahlé krajině, připomínající poušt. Jeho chatrč byla 
na spadnutí a před ní sedel poloslepý stařík v nepříliš 
čistých šatech, zvědavě mžourající na příchozího. 
"Myslel jsem, že spatřím fénixe a zatím tu vidím jen 
opelichanou myš," pomyslel si Wu, ale přesto se hluboce



poklonil!. Václav V-k'-leki Rikonostasion
Také Mistr modravých dálek si mladíka pozorně prohlížel. 
"Vypadá jako vypelichaná myš, která se domnívá, že září 
^ako fénix/' mumlal si pro sobe
Wu beze slova podal Mistru modravých dálek svitek s kra
jinou a čekal, že ten jej obejme jako sobe rovného a mož
ná' se mu dokonce i pokloní jako tomu, kdo přijal větší 
dar nebes do vínku.
Mistr se sklonil nad obraz a netečně si ho prohlíželo 
Dlouze se dloubal v nose, několikrát k malbě čichl a se 
zavřenýma očima se dotýkal hedvábí, 
"Hrozné..." , vadechl po chvíli..
"Střasné..ď
Nic nechápající Wu vytřeštil oči. 
"C ožpak není .a o • 1 ..iť á? '
H isLc n^liuyých dálek povstal. 
"Namaloval jsi špatný obraz a to je jeden z největších 
zločinů, co znám. Měl jsi raději zabíjet na rozcestí, či 
okrádat chudé vdovy o poslední peníz. Namaloval jsi kra
jinu plnou posedlosti, vytvořil jsi něco, co mělo být na
věky schováno v tvé choré hlavě. Tolik démonů ti vedlo 
ruku a přece jak chudý je výsledek toho snažení! Cožpak 
nevidíš, jak hrubé jsou tahy štětce? A jak těžkopádně 
jsi volil odstíny barev! Skály zcela nevhodně připomínají 
skľly, zatímco řeka připomíná chcíplého hada. Proč jsi 
neprodlel při křivce horizontu? Jedním tahem! Jako opi
ce c .
"Ale obraz se všem líbil/’’ vyhrkl popletený Wu.
"Copak jsi děvka, která se zmaluje, aby snadněji prodala 
své upocené tělo," vypískl Mistr modravých dálek, "od
stup, zatracený člověče, opičí hlavo, pse bez kousku 
srdce!"
Házel po něm hrstmi písku a kamením.
"Měl bys být potrestán co nejpřísněji, jako ten, kdo 
spáchal těžký zločin. A protože není nikoho, kdo by tě 
odsoudil, budu tvým, soudcem já."
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Mistr se k němu sklonité
"To, čeho jsi sg dopustil, již neodčiníš. Mohu tě potres
tat, ale obraz tu zůstane a může způsobit mnoho zlého. 
Porušil jsi věčnou harmonii principů a šíříš chaos tam, 
kde měl vládnout řád. Chtěl jsi, posedlý démony, zobra
zit, ale dokázal jsi jen klamat. To je neodpustitelné! 
Jdi tedy, kam patříš!"
Uchopil ho jako kotě za plást, několikrát jím ve vzduchu 
zatočil a vhodil do namalované krajiny.
Probral, so pod nevysokou skálou. Jako ve snu se dotýkal 
jejího hrubého povrchu, 
"Je příliš tvrdá,'5 blesklo mu hlavou.
Slunce nemilosrdně pálilo.
Klopýtal k řece.
Zakopával o vysoko vystouplé stíny. Odporně nazelenalá 
voda nepříjemně páchla. Lehl si na břeh a rozplakal se. 
K večeru vystoupil do hor,
Krajina se před ním rozprostírala ve sladké netečnosti. 
Jeho krajina... Vězení, které sám vytvořil!
Rozdělal oheň. Dřevo bylo příliš mokré a kouř mu znovu 
vehnal slzy do očí.
Nemohl spát, protože temnota noci byla příliš černá, 
stejně jako příliš ostré bylo náhle svítání.
Po několika dnech se pustil do práce.
Snažil se napravit všechny chyby, Přetesával balvany, na
rovnával pokroucené stromy a snažil se přibarvit oblohu. 
Prohloubil několik stínů a snížil břehy klikaté říčky. 
Jezero překlenul barevnou duhou mostu. Vyšlapal nové 
cesty. Přenesl ptáky z rozkvetlých mandloní nad rýžová 
pole pod horami. Několik dní se zabýval rozmistováním 
motýlů.
Potom již jen seděl u vychladlého ohně a přemýšlel o věč
né harmonii principů. Pocítil sladký úděl samoty. Démoni 
ho již dávno opustili. I oni byli patrně špatně namalo
vaní!
Po dlouhém čase se Mistr modravých dálek rozpomenul na
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obraz ležící v písku nřed chatrčí. Zvedl jej a očistil. 
Kroutil nechápavě hlavou.
"Není tak špatný, není... Tyhle balvany v sobě mají mno
ho z harmonie principů a co tento most připomínající du
hu..." Ptáci poletující nad rýžovým polem ho naolnili 
radostí. Vtom spatřil V/u-a choulícího se u vyhaslého ohne. 
"Jak dojemné," šeptal si Mistr modravých dálek, "jak do
jemné . . ."
A protože jeho srdce bylo dobré, slitoval se nad neštast- 
níkem a odpustil mu jeho posedlost.
Rychle rozetřel barvy a jemným štětcem namaloval na mís
to Wu-a chundelatou bílou onicic
Obraz pak daroval svému příteli, který jej draze prodal 
prefektu cangovi. Ten jej zavěsil nad postel mladišké 
nevěstce u Dračího mostu, odkud ho ukradl věčně opilý 
básník Wan. Zavěsil ho na stěnu, pod kterou psával své 
potřeštěné verše. Vždy, když se zadíval na veselou opič
ku, přestával psát a v hladině poháru hledal její nitvo- 
řící se odraz.
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Znovu a rád s vámi, moji drazí, pobeseduji^ at se venku 
v mrazivé tesknotě služebníci satanovi radují a veselí“ 
vám je libo v Kristu poslouchat a mně není líno vykládat 
Z božího dopuštění rozmnožili se v naší zemi ohavné mal
by ikon a ohavníci, kteří je ve své posedlosti plodí, vy
nášejí se manýrami vlašsk/mi, či německými a nechápou, že 
sám ďábel se v těch proklatých zemích zrodilo 
Jako by sám Nečistý vedl jejich ruku!
Spasitele malují uprostřed amoretů, líbezných krajin, 
vlasy mu kadeří - jen šavle mu po boku chybí! Je celý ja
ko Němec zpodoben, tlustý a břichatý. Bohorodičku vyvedou 
jako nevěstku, rozvalenou a smyslně se obnažující, aby 
vyvolala ty nejnečistější myšlenky.
Zde ale pro vás, miloučtí, nebezpečí nehrozíc Však i malá 
dítě u nás ví, že Pán není žádný Němec a naše Paní poběh- 
lice. Stačí jen sklopit oči, odplivnout si a vysmát se. 
Ďábel však seslal na lidstvo strašnější mámení. Past, do 
které lapí nejprve naše oči a potom se zmocní samotné du
še. Také toto dílo pekelníkovo k nám přivezli vlašští ne
doukové a své učení nazvali perspektivou a pomocí té vědy 
zajisté sestupuje satan do našich srdcí a vtahuje je do 
pekel. Učenci nečistými výpočty sestrojil? novou a důmy
slnou past, do které se mnozí - a žel bohu i náš milosti
vý kníže Nikolaj - dají, lapiti, neb ďábel ví, že uchopí-li 
nás za zrak pozemský, zmocní se snadno i našeho zření cu- 
chovního. Oken do nás svět vstupuje, okem i duše na svět 
hledí.
Raději si oči vypíchněte, bratři rozmilí, než aby jimi 
vstoupilo do vás zatracení.
Ti bezbožníci tvrdí, že se vše kdesi před nimi sbíhá v 
jediném bodě, který však já vidím pod ocaom samotného
Belzebuba. Tam vede vaše perspektiva, bláhovci bláhoví! 
Chtějí se všeho zmocnit, hladovci prokletí, zpodobniti 
vše na svých obrazech tak, jak se našim nedokonalým smys-
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lům jeví* Viděné chtějí předvésti hmatatelným spůsobem; 
pomocí podvodů, šalby a výpočtů nás klamou a jako na 
obojku nás za zrak vedou k poznání věcí a tedy k zatra
cení o
Marně křičí bratr Filaret: "Žádné perspektivy není! Ne
lze zobraziti nezobrazitelné, tak jako nelze vyřknout 
nevypověditclné
Marně se mu Vlaši smějí..*
J en já vám povím to nejstrašnější - perspektiva existuje: 
Vlaši nám. svými líbeznými obrazy dokázali, že svět je 
místo dáblu zaprodané, hří.hu propadlé a že není proto 
na něm. pro nás místo. Děsím se toho poznání a tak vám 
vypovím, jak jsem k němu došel a co všechno jsem musel 
vytrpět.
Před dlouhým časem jsme s bratrem Fedosijem putovali ze
mí. Bloudili jsme od kláštera ke klášteru, klaněli se 
mnohým ikonám, dotýkali se přesvatých obličejů, poměřo
vali jejich velikost a svaté působení. V záři svící, 
stejně jako ve svitu slunce, vystupovaly ze ztmavlé 
vrstvy olify podivuhodné tváře světců, a my v pokoře pa
dali na kolena. Fedosij, který se malbě učil u samotného 
mistra Feofana, mi vysvětloval, že olifa jest jen směsí 
lněného oleje.a pryskyřice, ale já věděl, že to podivné 
ztmavnutí způsobuje dotek Kospodinův, protože on se jako 
v zrcadlo shlíží v těchto dílech. Fedosij obkresloval 
slavné ikony na malé deštici'^ podložené levkasem, ověšo- 
val se jimi, takže při chůzi chrastil jako kostlivec. 
Viděli jsme mnohé, moji rožnili, abychom mohli v pokoře 
zvolati" "Kdo nectí ikonu Krista Spasitele, neuvidí je
ho postavu ani při druhém příchodu."
Ach, jak jen jsme v tom čase byli nevinní!
Fedosij mě dlouze poučoval o složení barev a kladení 
zlata, o vosku a složité malbě inkarnátu. Hovořil a do
týkal se mě rukama pošpiněnýma barvami.
"Znám zobrazování vnější a vnitřní," řekl mi jednou, 
"to prvé zjasňuje a to druhé zatemňuje."
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"A není tomu naopak?" zeptal jsem se ho.
"To právě nevím...," řeklFedosij, bratr v putování. 
Také já jsem v oněch časech neznal odpověď.
Došli jsme až do zemí, kde chovali obrazy malované novým 
způsobem, o němž již bylo nověděno, že jest dílem samot
ného ďábla. Tak jako tyto kraje, byly i jejich obrazy na 
pohled líbezné a krásné. Zářily jasnými barvami a jejich 
výjevy byly jako živé. Nehodnému pozorovateli se chtělo 
do nich vstoupit a nevrátit se zpět. Toužil se dotknouti 
zobrazeného v domnění, žo vše jest skutečné.
"Mluvil jsem o dvojím zobrazovánířeklFedosij, "ale 
zde nám nabízejí dvojí skutečnost."
Mniši, kteří nás doprovázeli, so rozesmáli.
A tehdy vyslovili ro proklaté slovo - perspektiva.
V hrůze jsme se pokřižovali!.
"Chtělo by se do jejich obrazu vstoupit," řekl jsem, 
"zatímco z našich obrazů vystupuje do nás duch Hospodi
nův. Tady máš dvojí působení." 
AleFedosij byl již ztracen.
N echal si od potulných malířů vysvětlit zákony perspek
tivy a jejich výklady v něm vzbudily strašlivou touhu po 
poznání a uchopení světa. Netušil, nehodný, že tím ztrá
cí duši a že pouhému klamu obětuje svou věčnou spásu. 
Celé noci jsem se za něho modlil, ale Hospodin, patrně 
v hněvu, od něho odvrátil svou milosrdnou tvář.
"Poznal jsem zákony obrazu a brzy nebude ničeho, co bych 
nedokázal zobrazit," volal nadšeně Fedosij.
"Ale zapomněl jsi zákonů božích!"
On se mi však jen vysmíval a nazýval mě tupým hovadem.
J eho ústa páchla vínem a polibky děvek, které po nocích 
vyhledával. Celé dny proseděl před stojanem.
"Chtěl bych malovati všechno radostné a krásné, aby mé 
barvy zpívaly o věčné kráse stvoření."
Já byl však zachvácen smutkem nejtěžším. Jak může být 
náš život krásným a lehkým, když Pána našeho ukřižovali 
a na nás lpí vina dědičného hříchu? Mohu se já radovati,
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když vidím, jak se nanlnuje království Antikristovo? 
Fedosij se ode mne odvracel a přemlouval, abych se vrá
til do naší smutné země, kdo zajisté nikdy radosti ne
poznám. Já ho však prosil, at se vrátí se mnou, odvrhne 
od sebe pokušení a třeba si obě ruce utne a dlouhým půs
tem, pláčem a pokáním napraví své hříchy.
Nedbal však bratr Fedosij mých slov...
V tom čase počal malovat nový obraz. S hrůzou a nevypo- 
věditelným studem jsem sledoval jeho počínání. A stydno 
je mi i nyní, chci-li vám povědět, co si ten bezbožník 
vymyslel.
Ale řečeno musí býti vše, tak jako je nám do písmene ná
plni ti osud.
Namaloval nahou ženu líbezné tváře, jak na rozevřené 
lastuře pluje mořem. Podle zákonů perspektivy se vše 
sbíhalo k jejímu necudnému tělu. Ach ano, -přiznávám, že 
to bylo krásněl "Toto je tedy cíl a smysl našeho bytí?" 
ptal jsem se zoufale sám sebe. Bylo by snadné odpovědět 
ano a ztratit duši... Ale na slova nezbylo času. Vrhl 
jsem se na obraz, srazil ho na zem, pošlapal a zničil.
Prežehnal jsemFedosije křížem a mocným hlasem mu poru
čil, aby odešel ode všech pokušení. Ten však jen zapla
kal a vyčítavě zašeptal:
"Zničil jsi, bratře, to nejkrásnější, co jsem dokázal 
vytvořit. Tvá pravda již není mou a ty všechnu krásu 
světa nezničíš - to jen tvá nenávist bude jako lejno 
páchnout v kvetoucí zahradě budoucnosti." 
Poznal jsem, že Fedosij cele propadl temnotám. IPoklonil jsem se mu a objal ho. Potom jsem vytáhl ukry
tý nůž a několikrát mu probodl srdce. Jako by Hospodin 
řídil mou ruku! Ještě té noci jsem uprchl a po strasti
plné cestě se vrátil domů. Dlouhý, předlouhý čas jsem 
probděl před ikonami, dodržoval nejtěžší posty a roz
mlouval se svátými starci.
"Jak dobře jsi, holoubku, učinil," řekl stařec Afana- 
sij, když jsem mu na kolenou vypověděl svůj příběh,
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" svého bratra jsi vyrval pohanům a zabránil šířit dílo 
Satanovo. Je-li třeba zabít - zabij a Bůh ti požehná* Ale 
s tou perspektivou jsi mě, bratříčku, rozesmál! Říkáš, že 
vpředu malují postavy velké a potom je zmenšují? Tak, že 
ti bloudi chtějí znázornit svět? Což nejsme před jeho 
tváří všichni malincí? Věz, že nikdy nebude naplněno vi
děné a že stejně tak nikdy nespatříme naplněné." 
Po těch moudrých slovech má duše vzlétla až k oblakům. 
Vydal jsem se na cestu, k vám, moji rozmilí, nebot puto- 
vati je nám nikoliv k zobrazenému, což může v nerozumu 
činiti jen dítě, ale naše cesta necht vede k tušenému a 
tedy téměř již viděnému. Jdu a cestou vyprávím svůj pří
běh. Lidé poslouchají a nerozumějí ničemu. Ale má slova 
zůstávají v jejich duších jako milníky nové cesty. Pro
to strhávají se zdí obrazy, at už staré či nové, tupí je 
a ničí. Jak je jim náhle veselo! Smějí se, objímají, 
tančí a zpívají*..
Ani my se již nebojíme žádných obrazů.
Proto padněme na kolena a já vaši svatyni zapálím, aby 
naše duše vzlétla v plamenech k nebesům, neb naše per
spektiva vede vzhůru a sbíhá se u nohou toho, jehož nám 
zobraziti nelze.
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Pan cang, literát z An-cchingu, vedl v mládí velmi neu
spořádaný život. Celé dny se skláněl nad zaprášenými svit
ky, dlouhé noci trávil ve společnosti štětců a tuše a 
jindy se jen opíjel a budil pohoršení. Příbuzní se ho 
zřekli a mladé dívky se zdaleka vyhýbaly jeho domu. 
Sedával sám v pustém domě, zanomínal jíst a spát a štas- 
ten byl jen tehdy, sklonil-li se nad propastnými strán
kami starých mistrů. Opájel se jejich slovy, plul poma
lým rytmem veršů, které se jako bezbřehá řeka klikatily 
krajinou snů, dotýkal se křehkých představ jako dítě jem
ných hraček, a vrýval do temného kamene náměti křehká 
poselství vzdušných metafor. Hlasitě vykřikoval básně 
Tchao - Čchiena a jindy vybíhal ven, aby přednesl obla
kům líbezně potřeštěné sloky Liu-lingovy. Tak jako pes, 
když vyje na měsíc, recitoval hvězdám božského Li-Pa. 
Nebohý cang zkoušel podle těch božských vzorů psát bás
ně, ale pak dlouho plakal nad jejich nedokonalostí a 
zoufale proklínal osud, který nemohl naplnit. I zapří
sáhl se při památce drahých mistrů, že i on se stane 
básníkem, jehož verše ustrnou v čase, jako divukrásná 
kytice vhozená marnotratně do blankytu nebes. Vzýval dé
mony hor a jezer, zapřísahal stíny nečistých sil a vy
slovoval přerůzné tajemné formule - jen aby dosáhl vzdá
leného cíle.
Marné však bylo jeho počínání.
Slovy, jako prasklým kotlem, bubnoval do tance leda med
vědům, těmi slovy, jimiž chtěl pohnout hvězdy k slzám. 
Spálil tedy své básně a vychladlým popelem si posypal 
hlavu.
Napsal na zaprášenou stěnu:

Co tedy ještě?
Co tedy ještě?
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už nic. 
Chceš víc?

Co tedy ještě? 
Stín který je bílý.

A odešel. Byla teplá noc a krehké květy měkce zářily ve 
svitu luny. Noční motýli se křídly dotýkali jeho rozpá
lené hlavy. Jemný vánek mu tiše našeptával začátek nové 
básně, ale cang odolal a vydal se na cestu.
Jeho bloudění trvalo několik let. Rozmlouval s mnoha 
lidmi a neporozuměl smyslu jejich snažení. Obdivoval 
křehkou krásu dívek, které se mu vysmívaly a odháněly 
ho od tajemného stínu svých ložnic. Poslouchal slova 
starců a nenalézal v nich ničeho, mimo trpkého pocitu 
marnosti. Více snad pochopil ze závratného letu ptáků. 
A z vůně květů. Klaněl se nádheře rozkvetlých broskvoní 
a podivoval se moudrosti a pracovitosti včel. Občas vy
ryl do písku počátek básně a uprchl, jako ten, jenž se 
dopustil zločinu.
Tak došel až k horám Zářícího jasu. Doslechl se, že zde 
žije Pao - Ču, stařec, který poznal tajemství slov. 
Nalezl ho v malé chýši postavené na úpatí temné skály. 
Seděl tam, s hlavou zvrácenou vzhůru, jako by spal. Cang 
se mlčky poklonil. 
"Básník?" zeptal se stařec.
"Ano," vydechl čang.
"K čertu s tebou!" vyskočil Pao - Ču, "zmiz! Táhni od
tud, smrdutá tlamo!"
Začal Čanga odhánět kamením.
"Koukej mazat, proklátče, slepičí prdelko, hanebný lej- 
nonoši! Huš, huš, hanobiteli světa!"
Ustrašený Čang odběhl, ale po chvíli se zase vrátil. 
"Básník?" zeptal se znovu stařec.
Cang neodpověděl. Stařec jen něco zabručel, odplivl si 
a zalezl do těsné ulity svého domku..
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A tak se Gang usadil u jeho chýše a čekal. Pao - Ču mu 
občas hodil zbytky jídla a Č ang je vděčně snědl. Když se 
ho dotkl starcův stín, zachvěl se radostí. Pao - Ču se 
často hlasitě smál a naplňoval tak Čanga tajemnou vese
lostí.
Tak uplynulo mnoho jar a Gang byl štaston. Někdy mu hla
vou prolétlo několik pěkných slov, která by mohl seřadit 
do řetězce veršů, ale brzo je zapomněl a vnímal jen hu
čení větru ve skalách a starcův smích.
A zase přišlo nové jaro. Sníh prudce tál a krůpěje vody 
se třpytily jako perly v dotecích slunce. Z údolí stou
paly páry provoněné tajemnými vůněmi semen pukajících 
ve vlhkých mázdrách země.
Stařec se sklonil nad Gangem a kopl do něj. V ruce držel 
kámen.
"Hvězda!" zahučel.
Gang dojatě přikývl a Pao - Ču zmizel rychle v chýši.
Po čase se zase vyšoural ven a znovu přistoupil ke štast- 
nému Čangovi. Ukázal na pokrouconou borovici: 
"Řeka."
Potom zvedl ruku k nebeste:
"Džbán." ,
Čang mu vděčně objal nohy. Pao - Ču zděšeně zapištěl, 
jako by se ho dotkl had a rychle zmizel v chatrči.
Když se po několika dnech objevil, podal Čangovi pohár 
vody a porušil: 
"Dýchej!"
Gang se zhluboka napil a pocítil náhle velikou radost 
žití.
Jindy stařec ukázal na veliký kámen. Gang ho chtěl zved
nout, ale ani s ním neoohnul. Strnul v bolestné slabos-. 
ti a tehdy Pao - Ču zašeptal: 
"Let!"
A Čang poznal nekonečnou sílu věčnosti.
Nadešla zase zima. Skála nad nimi se pokryla ledem.
Vše bylo bílé, mrazivé a třpytné. Z břichatých mraků ti-
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še padaly zářivé vločky sněhu.
Pao - Ču stanul na prahu chýše. Rukou si zakrýval oslně
né oči.
"Počátek je v temnotách," krákoral jako prastarý havran. 
Potom navršil na Čanga hromadu promrzlého kamene a za
mumlal:
"Raduj se!"
Čang nepocítil chlad ani tíhu balvanů. Mysl se mu vy
prazdňovala a srdce naplňovalo blažeností.
Když přišel čas, zvedl se a kameny se zřítily do údolí. 
Pao - Ču pozoroval burácející lavinu a volal: 
"Strach, strachc.."
Hodil Čangovi trochu zbytků a rozdělal oheň. Uchopil ho 
za ruku a vložil ji do plamenů.
"Smíření!" zvolal mocným hlasem.
Ani tehdy nepocítil Čang bolest.
Jednoho večera přivedl stařec Čanga ke svému lejnu.
"Slovo," vykřikl podivně dutým hlasem.
"Slovo," opakoval jako ozvěna Čang.
Společně ho zahrabali do písku.
Potom si Pao - Ču dlouho Čanga nevšímal. Co chvíli ho 
odháněl a nadával mu. Nedával mu jíst a odstrkoval ho 
dlouhým bidlem jako nějakou mršinu.
Z posledních sil so Čang doplazil ke starcově chatrči a 
pokorně škrábal nehty na tvrdou rohož. Cítil, že je u 
konce sil.
"Básník?" ozvalo se zevnitř.
"Ne," vydechl Čang.
Pao - Ču vyšel ven a držel v rukou sněhobílý šat. Zvedl 
ze země zesláblého Čanga a oblékl mu jej. Objal ho a 
řekl:
"Více tě nemohu naučit. Dosáhl jsi dokonalosti, jsi 
skutečným básníkem. Poznal jsi podstatu slov a vytrval 
jsi. Pocítil jsi váhu slova a neutekl. Pochopil jsi 
smysl a nepromluvil. Tvé slovo by nyní mohlo rozbít na 
prach tuto skálu, vyvrátit nebesa, anebo vrátit smysl
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nesmyslnému. Ale ty, protože jsi mistrem, to slovo nikdy 
nevyslovíš."
Posadili se spolu před chatrč a již nikdy nepromluvili. 
Jejich myšlenky nepotřebovaly slov a jako pestrobarevní 
motýli vzlétávaly rovnou k nebesům. Srdce jim zářila ve 
svitu hvězd a osvětlovala kalnou prázdnotu vesmíru, kte
rý se tak stával tou nejdokonalejší básní.
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Jel temnou nocí na vratkém hřbetu osla, jemuž před léty 
vybral jméno Eversor, neboli Vyvratitel. To posměšné 
jméno si nebohé zvíře vysloužilo způsobem své chůze, 
která poutníka někdy rozveselovala a jindy doháněla k 
bláhové zuřivosti. A tak se hýkání oslovo mísilo se smí
chem, anebo kletbami pánovými, v rozpustilém dvojzpěvu. 
Uhoř kolem cesty omamně voněl. Z hustých křovin se ozý
val zběsilý křik ptáků a rezavý zpěv cikád rozechvěl ve
černí krajinu neuchopitelném rytmem.
Eversor se náhle zastavil a netečně okusoval zaprášené 
bodláky. Byl velice moudrý a proto věděl, že s nadcháze
jící nocí je třeba naplnit žaludek, aby sny byly mírné 
a vlahé.
Poutník proklel nebohého Eversora, nazval ho bestií, 
darmožroutem a potouchlou sviní, ale pak zvrátil hlavu 
k večerní obloze a také se zasnil. Protože byl velice 
pošetilý, ani si nevzpomněl na uzlík s jídlem zavěšený 
u sedla a tak nenaplnil žaludek, neukonejšil sny převa
lující se neklidně na nrahu noci, ba ani nezalil chřad
noucí květinu svého nitra zteplalým vínem, jež koupil 
ráno na rynku města Augšpurku.
Nad temnícím se horizontem zazářila večernice.
Poutník se pokřižoval a sklonil se k oslově hlavě.
"Mé naplnění, drahý Eversorc, nepramení z plnosti bři
cha, jehož jediným výsledkem je páchnoucí lejno, ale z 
radosti srdce. Vracíme se, abychom naplnili, co ještě 
zůstává prázdné. Ptáš se, co to je, Eversore ? Je to 
náš břichatý dům na náměstí, je to tvá vychladlá stáj, 
kde tě porodila oslice Casia, která svou potměšilostí 
předčila samotného ďábla a je to i mé dětství s vyprah
lou studní vzpomínek. Také naše stáří to je, příteli 
osle, které vrátíme tam, kde se počala cesta vedoucí 
až k této vlahé noci. Na vše zapomeneme a oddáme se pr
votnímu snění."
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Ale osel ho neposlouchal a se zjevnou nechutí okusoval 
bodláky. J eho netečné funění a nepříjemný praskot su
chých rostlin rozčílil potníka natolik, že uchopil osla 
za uši a patami ho konal do svislého břicha.
"Ach ty pekelný zplozenče, hovado blbé a tupé, tvore bez 
duše, s břichem plným hoven, bytosti bez spasení, jenž 
hovadem jsi a hovadem zůstaneš!"
Osel posměšně zahýkal a snažil se poutníka shodit. Byl 
velice moudrý a tak věděl, jak prázdná a marná jsou vše
chna slova, jak bláhové a směšné je pokolení lidské, 
které mu bylo nosit cestami života. Nezlobil se na svého 
pána jen proto, že věděl, že ani on není pánem svých 
slov, stejně jako osudu, či téhle noci. A protože pocí
til naplnění svého nitra, vadal se znovu na cestu. 
Kolébavá chůze ukonejšila poutníkovo rozčilení a tak se 
poznovu ponořil do vzpomínek.
S láskou a vděčností ohmatal vak zavěšený u sedla. Svaz
ky štětců, a otřiskané kelímky barev, spolu se štůčkem 
plátna ho provázely na všech cestách. Obrazy, které jimi 
maloval, byly dobré, jak jen sám mohl vědět, stejně dob
ré bylo víno, jež pil u okrouhlých stolů a stejně dobré 
a počestné byly paní, které objímal za dlouhýah nocí. 
Dobré byly i obrazy, jež nikdy nenamaloval, obrazy plu
jící mu myslí jako velké leklé ryby.
S takovými myšlenkami se vracel malíř Hieronymus domů. 
Nikdo ho nečekal a on se bláhové domníval, že právě tak
to naplní svou cestu a osud, jako by bylo snadné naplnit 
starou a prázdnou láhev ohněm nového vína.
Tak přišla noc. Ptáci ztichli a jen cikády šílely vstříc 
vzdáleným hvězdám.
Cesta se náhle prudce zatočila a vnikla do temnoty lesa. 
"Pozor, pane," chtěl říci Eversor klopýtající tmou, ale 
jeho břicho bylo příliš plné a on neznal lidskou řeč. 
Tak tedy šel dál.
Hieronýmus stále ještě snil.
Necítil pryskyřičnou vůni lesa, nezalekl se nejisté ees-
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ty, nezastavil klopýtajícího osla, ani nevolal o pomocc 
Právě totiž vcházel do- blažené zahrady dětství a obrazy, 
které mu bezděčně vyvstávaly před očima, předčily vše, 
co bylo kdy namalováno a uvězněno ve zlatých rámech. To 
je tedy ta skutečnost, ktorou se mu nepodařilo zobrazit? 
Lze tedy uvidět jen tehdy, putujeme-li temným lesem s 
očima zavřenýma? Co tedy zobrazil on, tápaje štětci v 
orudkém světle? Co? Mávl rukou. Popletený Eversor mys
lel, že je to obvyklý novel a zrychlil. Vlhké větve ho 
oříjemně hladily po bocích, pod kopyty pocítil měkký ko
berec mechu.
Tak osel Eversor sešel z cesty a s radostným hýkáním krá 
čel za svou temnou hvězdou, která zmámila jeho potrhlou 
zvířecí mysl pocitem radosti. Ale Eversor byl i osel 
moudrý a zkušený a tak se zdá, že jen tvrdošíjně naplňo
val osud vepsaný černým uhlem na prázdnou stránku noci. 
Na pokraji propasti se zprudka zastavil. Hieronymus pře
letěl přes oslovu hlavu a zřítil se dolů.
Eversovo teskné hýkání se ozývalo tmou. Netečné oko luny 
ozařovalo hrůzou zpocené tělo zvířete stříbřitým svitem 
snu. Hluk padajících kamenů však již patřil jinému pří
běhu .
Probral se a překvapeně se rozhlížel. Neviděl nic. Noc 
mu ovázala oči milosrdným šátkem. Tma. Chlad a skučení 
větru. Bolest, připomínající rozkoš, svazovala nevidi- 
telnými pouty pohyb a hýkání vzdáleného přítele přehlu
šoval zběsilý tlukot srdce. Nahmatal několik chladných 
kamenů a přiložil si je k čelu.
Náhle uslyšel dusot koně.
Chtěl zavolat, ale rozpraskané rty nedokázaly ani za
šeptat. Napřáhl jen ruce do tmy a čekal.
Uviděl před sebou siluetu jezdce.
Chtěl vstát, ale náhlá.bolest ho srazila na kolena. 
V tichu uslyšel Hieronymus ostré cinknutí ostruhy. Kdo
si ho vzal za ramena a posadil.
"Můžeš jít?"
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Vstal a těžce .se-opřeJLo -neviditelné rameno.
"Osel čeká. Pojedeme." 
"Kam?" hlesl ořekvapeně. 
Tak jako hlas vrátily se mu pocity: nedůvěra a strach. 
"Stále ti na torn záleží?" 
Rozesmál se. Vlastní smích mu zněl cize a vzdáleně. 
"Nezáleží. Na tom přece již vůbec nezáleží..."
Jak veselý byl smích, který uslyšel! Tehdy si uvědomil, 
že hlas ve tmě natři ženě.
"Kdo jsi, paní?"
"Na tom. ti přece nezáleží."
"Počestné ženy touhle dobou nejezdí lesem," pokusil se 
o žert, ale ona neodpověděla.
Podala mu malou dlaň a vyvedla Hieronyma z nehluboké 
strže.
Když je Eversor spatřil, zděšeně zahýkal a horečně se 
roztřásl. Zpocený strachem zvrátil hlavu k měsíci, jako 
by čekal od něho pomoci. Nedostalo se mu však pomoci 
ani od luny, ani od osudu, ba ani od Hieronyma, který 
marně škubal uzdou, aby přinutil tvrdohlavého osla k 
chůzi.
Paní se jen vesele smála.
Udeřil tedy Eversora po tvrdé lebce a sám si naložil na 
záda sedlo a nadité vaky.
"Měj se tu dobře, hloupý osle. Ten, kdo nenásleduje hlas 
ženy, musí být buď bláznem, anebo tupým hovadem, jakým 
jsi ty, můj bratře."
Moudrý Eversor však předobře věděl s kým a kam Hierony- 
mus odchází, ale protože nebyl vyvratitelem osudu, ba 
ani této noci, a navíc nebyl nadán lidským jazykem, jen 
neštastně hýkal a třásl se strachem.
"Půjdeme?" ozvala se netrpělivě paní. 
Odpovědět však bylo zbytečné.
Klopýtal vedle vysokonohého koně, necítil únavu ani bo
lest pádu, ale ani se neradoval z neobvyklého dobrodruž
ství. Marně se snažil vrátit se do svých vzpomínek a 
snů, které mu před časem tak zmámily hlavu. Také paní
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mlčela.
Vysoké kmeny stromů se nad nimi černaly jako štíhlé 
sloupy-mc-dokončené_kaJ>edr-ály^- žebrovím klenby jiskřily 
hvězdy o
"Jsme na místě," řekla jezdkyně. 
"Konečně," blesklo mu hlavou.
Vypadal jako osel:, se sedlem na zádech, s vakem bušícím 
do rozbolavělých boků. Pozoroval svůj pitvorný stín a 
vztekle si odplivl.
Stáli ořed vysokou branou. Jako dvě nestvůrně nohy roz
kročeného obra čněly vzhůru věže. Mohutná vrata připo
mínala rozšklebenou tlamu nepochopitelné obludy.
V ešli.
Na nádvoří paní seskočila z koně. Hieronymus ji násle
doval po úzkém schodišti. Zasněně prošili nádhernými kom
natami .
"Posad se," promluvila konečně paní a ukázala ke stolu. 
Uposlechl a poprvé na ni pohlédl.
J ak byla krásná!
Sněhobílé čelo vložené do ebenového rámu vlasů. Pod čer
nou propastí očí se leskly zlaté stíny. Fialové rty se 
usmívaly. Dlouhé černé šaty odkrývaly ramena modelovaná 
ze slonoviny. Sotva znatelné hroty prsů. Stříbrné stře
víčky, které by snadno ukryl v dlaních, netrpělivě po
dupávaly po naleštěné podlaze.
Štíhlými prsty pozvedla číši. Víno zářilo čerstvě pro
litou krví.
Hieronymus se pousmálo
"Vypadá to, jako bys na mě čekala, paní." 
"Nečekala. Bylo jen jisté, že jednoho dne přijdeš." 
Zhluboka se napila.
"Podívej se," ukázala kolem sebe.
Na stěnách visely všechny jeho obrazy. Strnulé postavy 
připomínající stíny vsazené do lesklých rámů. Barvy se 
navzájem překřikovaly v laciné melodii. V hrůze si při- 
kryl oči.
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"A le to ořece . . ."
"Obětoval jsi jim svůj život, věřil jsi jejich kráse a 
ooájel jsi se barvami, které s namíchal na kvetoucí lou
ce palety. Trpěl jsi a také jsi se radoval nad každým 
tahem štětce. Byl jsi ořeco štasten! Zdají se ti ubohé? 
Pro můj dům se hodí." 
"Co ode mne chceš, vzácná naní?" zeptal se nejistě. 
"Jeden obraz tu chybí, můj milý. Jen jeden. Moje oodo- 
bizna. Tam bude její místo,," 
Ukázala karasi za sebe.
Hieronymus vstal a chodil od obrazu k obrazu. Celý 
svůj život vtěsnal do pomalovaných destiček, celý svůj 
o sud.
Jak jen byli směšní ti tonorní panáci a paní s vypouklý
mi bříšky! Jak málo bylo zbožnosti ve svátých výjevech! 
A co prázdnoty a neumělosti...
"Ale jak jsi mohla všechny mé obrazy..." , podivoval se, 
vždyt tenhle jsem maloval pro vévodu a tenhle oro bratry 
benediktýny. Tamten jsem vlastnoručně vsadil do oltáře 
Nejsvetější Panny?" 
Paní se vesele zasmála.
"Nakonec všechny patří ran*. I tys nakonec doputoval do 
mého domu."
Poznovu naplnila prázdné číše.
Hieronymus ji pozoroval chtivým zrakem malíře zmocňují
cího se lačně dokonalosti tvarů. Odděloval linie, pro- 
teploval stíny a zvýraznil průhlednou běl labutího hrdla. 
Jako by se dotýkal štětcem jejího těla, zahaloval je do 
melancholické draperie a tam, kde dovolil blesknout úběl 
nahoty, donutil v pokoře sklopit oči.
Pocítil neskonalou radost tvůrce a domníval se, bláhovec 
bláhový, že ta krásná paní, je obrazem vyšlým z jeho ru
kou. A protože tak tomu nebylo, paní vyskočila z blyšti
vého rámu jeho oředstav a líbezně zašeptala: 
"Již je pozdě, mistře. Jdi spát. Můžeš mě na dobrou noc 
políbit."
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Nastavila'mu letmo rty a pak jen uslyšel cinknout rolničku 
vzdáleného smíchu.
Bylo mu, jako by se procházel rozkvetlou zahradou rozkoší. 
Rozzářenýma očima hltal svět tvarů, barev a významů^ sklá
něl se k mámivě vonícím květinám vadnoucím v orientálních 
vázách a slastně nastavoval tvář teplým vánkům vanoucím 
z hlubin neosvětlených sálů. Docela zapomněl na návrat 
domů, tak jako neslyšel hýkání opuštěného Eversora, jenž 
byl jediným rozumným tvorem této podivuhodné noci.
V srdci ho pálila podoba krásné paní bolestněji než Kupi- 
dův šíp ukutý v pekelné výhni lásky.
Takovou bláhovostí byl jat nebohý Hieronymusí
Ráno si připravil barvy a na pevný rám napnul bělostné 
plátno.
Sotva vešla, pustil se horečně do práce. Nejprve ji malo
val v černém, až na zem splývajícím šatu, zdobeném toliko 
stříbřitou arabeskou krajek okolo hrdla. Potom ji oblékl 
v purpurový šat a do ruky jí vložil zlatý pohár. Co jen 
sil zbytečně vydal na zpodobení šatů! Proto ji namaloval 
nahou, spící v rozkošné zahradě jako nějakou vílu.
Cas plynul aHieronymus nebyl u konce svého díla. Sotva 
dokončil jeden obraz, začínal nespokojeně druhý.
Neznámá na dlouho mizela, ale on již nepotřeboval mít přeď 
sebou její tvář, nebot ona mu zanechala svou podobu v srd
ci .
Prohlížela obrazy a nespokojeně je odkládala.
"Jsou krásné, rozmilý H. ieronyme, a možná i dokonalé. A.le 
já na nich nejsem. Namaloval jsi radost, vznešenost, tou
hu a tajemství rozkoše, ale já jsem, to všechno dohromady.- 
Proč odděluješ to, co musí být spojeno? Vidíš mou krásu a • 
zapomínáš na bolest a krutost, jež ji provází. Zachytils 
svoji touhu a zapomněls na mou. Barvami jsi zakryl podsta
tu, tak jako dítě v radosti pošpiní a rozláme svou nejmi
lejší hračku. Teď jen do prázdna omíláš pocity, křísíš 
vzpomínky a nastavuješ zrcadlo prázdnotě. To by mohlo sta
čit, aby ses stal velkým mistrem, ale já chci podobiznu, 
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v níž bych se uviděla jako v bezedné tůni věčnosti." 
Hieronymus v zoufalství odhodil štětce.
"Ach, paní, to by nesvedl ani mistr Rogier, u kterého 
jsem se tak dlouho učil, ba ani jeden z bratří Eycků, 
do nichž se dozajista vtělil duch svátého Lukáše. Tušíš 
vůbec, Čeho si žádáš?"
"Vím," usmála se, "skromná jsem nebyla nikdy!"
"Kdo vlastně jsi," naléhal Hieronymus, "odvedla jsi mě 
jako nějaká pobehlice, krásná jsi jako Venuše rodící se 
z pěny, moudrá jako Pallas Athéně a vznešená..."
N edomluvil.
Paní vstala a vznešeným pohybem odhodila šat. Její bě
lostné tělo zazářilo skrytým požárem luny.
"Kdo jsi, kdo jen jsi, kdo..." blekotal Hieronymus a 
horké sliny mu tekly na bradu. Vlna chtíče střídala vlnu 
bolesti a zaplavovaly mu nitro nekonečným mořem touhy, 
krve a chtivými víry zoufalství. Dotkl se otevřené rány 
vykvetlé na čele. Olízl krov. Voněla jako prastaré víno. 
Zoufale se zachytával vlhkých kamenů.
Mezi zkrvavenými prsty mu proklouzávala tráva.
Docela blízko, i přes rachot padajícího kamene, uslyšel 
hýkání Everšořovo.
"Jsem ta, kterou s po léta miloval v každé ženě, jsem 
ta, již jsi nosil v srdci dávno před narozením, to ke 
mně sos modlil v bezesných nocích a po mém lůně jsi tou
žil víc, než bylo zdrávo. Hledals mou tvář ve všech obra
zech, můj stín tě provázel na cestách a má neviditelná 
přítomnost dávala smysl tvému bytí. Jsem tvá matka, tvá 
sestra, tvá děvka, tvá touha, tvá radost. Jsem..." 
"Jsi smrt," chtěl na ni vykřiknout, ale ona mu zakryla 
ústa.
Vrhl se na ni, aby ji objal. Potřísnil se krví a blátem. 
Z posledních sil dopadl na její klín. Vyšla mu vstříc a 
on do ní vstounil.
Necítil již ničeho.
Plynul svým semenem proti toku ča-u, nebot jeho cesta 
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vedla k branám věčnosti. Ach, jak krásny svět má ta raní 
v útrobách, pomyslel si, ale nebyl si jist, zda mu ta 
hloupá myšlenka patří.
Svět to byl onravdu podivuhodným Plný zářivých barev a 
neviděných tvarů, přelíbezných vůní a márnivých prostorů. 
Odevšak slyšel vábivé melodie, z nichž uslyšel slova, kto 
rá si tak přál slyšet. Vše pomalu plulo a on plul vším. 
Vznešené prostory se rozevíraly jako rozevřená náruč. 
"Toto namaluj," uslyšel odkudsi, 
"Ano, paní," chtěl odpovědět, ale jako by neměl úst. Stej 
ně tak neměl kelímky s barvami, ani štětce a destičky po
třené křídou. A neměl nohy, aby se postavil ke stojanu, 
který ostatně také neměl, tak jako ruce a prsty, jimiž by 
uchopil paletu. Ani srdce již neměl, jímž by své dílo mi
loval, ani oči, kterýma by je spatřil.
Co mu tedy zůstalo?
Duše plná pošetilých myšlenek a věčně němá, nekončícím 
smíchem rozšklebená, ústa lebky.
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XXX

Do krajiny kolem Západního jezera se vcházelo modře malo
vanou Branou míjení.
Klikatou cestou, vroubenou pokroucenými vrbami, dojdeme 
k úpatí Osamělé hory, jejíž vrchol mizí v bělavém turba
nu věčných mlh. V rozeklaných skalách hory je hluboká jes
kyně, kdo bydlí Bílá opice. Za Osamělou horou se zdvíhá 
Vrcholek posvátného supa, jehož tvar nám připomene- hřbet 
buvola. Dále, ve směru zapadajícího slunce, uvidíme líbez
nou Horu červánků, zrcadlící se ve vodách posvátného Jože
ra tří vod. Na břehu, uprostřed broskvoní a vrb, vybudo
val kdosi pavilon, jemuž se říká besídka U studeného pra
mene. Voda tu však široko daleko nepramení.

• Zde žil po dlouhá léta cizí mnich, jenž si říkal Sít dlou
hého věku. Tenhle starý muž již před lety opovrhl úřadem, 
rodinou a společností lidí a odešel do samoty, v níž na
lezl, co jiní tak marně hlodají. Neklopýtal však jako 
ostatní trnitými stezkami poznání, ale nastavil jen srdce 
světu, který mu do něj vkládal své tajemné dary. Tak žil 
v neustálém svátku a radosti.
Stmívalo se. Vítr od jezera byl vlahý a těžká vůně se jen 
zvolna mísila s temnotou. Nad obzor se vyhoupl měsíc a 
vstoupil do krajiny Západního jezera. Prošel Branou míje
ní a postříbřil studeným svitem strmé skály Osamělé hory. 
Na chvíli stanul před jeskyní uprostřed rozeklaných skal, 
kdo na něj čekala Bílá opice. Pak rychle sestoupil do údo
lí a jen letmo ozářil Vrcholek posvátného supa, jenž mu 
vždy připomenul hřbet buvola. Vyhoupl se až na nejvyšší 
skálu Hory červánků, aby se s potěšenímxprohlédl v hlu- 
kém zrcadle posvátného jezera Tří vod. Potom již jen leh
ce překročil rozechvělé koruny broskvoní, a stanul před 
sesutým pavilonem, který tu kdosi postavil a nazval U stu
deného pramene, i když, jak dobře víme, tu žádný pramen 
není.
A to již měsíc ozářil starce sedícího na schodech besíd
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ky, prošel jeho otevřeným srdcem, rozlehlejším než kraji
na Západního jezera a čistším- jeho hladiny. Bez konce se 
zdály rozkoše noci, kdy starcovo srdce navštívily hvězdy, 
kdy propast temnot, provanutá vůněmi nočních fial, klesla 
starci k nohám a okolo hlavy mu s bzukotem poletovaly cá
ry nočních moty lvi.
Také svítání zastihlo starce se srdcem dokořán. Hlasy 
probuzených ptáků jej naplnily veselostí. Z mlh se rodící 
krajina voněla svěžestí nového dne a ozývala se nekončící 
harmonií zvuků, slévajících se v píseň oslavující radost 
bytí. Slunce se vyhouplo z růžových peřin červánků a pro
šlo, celé zářící, modravou Branou míjení. Posvítilo si na 
zelené srázy Osamělé hory, jejíž vrcholek se ztrácel v 
oblacích. Zastavilo se nad temnou jeskyní a ohřálo Bílou 
opici, slastně se protahující v hřejivých paprscích. Když 
slunce sestoupilo do údolí a odehnalo poslední zbytky 
tmy, ozářilo prudkým svitem Vrcholek posvátného buvola, 
který milovalo pro jeho podobu buvolího hřbetu. Když vy
stoupilo na Horu červánků, zazářilo jak oheň v klidné 
hladině posvátného Jezera tří vod. 0 zlatilo koruny brosk
voní a protáhlo jejich stíny až k pavilonu, který tu kdo
si postavil a pojmenoval besídkou U studeného pramene, i 
když ten tu nelze nalézti. Tak došlo slunce až ke starci, 
který tu na ně čekal a rozzářilo drahokam ležící na dně 
jeho srdce.
Tak míjely dny a noci, rána, stejně jako poledne a veče
ry, Modravou Branou míjení vstupovaly do krajiny roční 
doby, vanuly tudy větry a přicházela zvířata a sny. Star
covo srdce bylo jejich cílem, kterým pokorně prošly a na
plnily radostí okamžiku. Věrně starci sloužila krajina 
kolem Západního jezera^ krajina, kterou stvořil a naplnil 
přítomností. Zasypávala ho dary, jichž měla bezpočet, tak 
jako opadávající květy mandloní zasypávají cestu, po kte
ré již dloúúo nikdo neprošel.
Jednoho nádherného jitra stařec zemřel. Jeho duše napo
sledy v rozechvění vystoupila nad krajinu Západního je-
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žera. Vstoupila do ní modře natřenou Branou míjení, po
malu kráčela klikatou cestou lemovanou pokroucenými vrba
mi a došla na úpatí Osamělé hory. Vystoupila až k hlubo
ké jeskyni, kde se rozloučila s Bílou opicí, jejíž slzy 
padly do údolí jako vodopád. Naposledy si prohlédla Vrcho 
lek posvátného supa, který vždy považovala za hřbet báj
ného buvola. Vystoupila i na Horu červánků, zrcadlící se 
v nekonečných vodách posvátného Jezera tří vod. Něžně se 
dotkla korun broskvoní a stanula nad mrtvým tělem, leží
cím před, rozpadlým pavilonem, který tu kdosi postavil a 
nazval besídkou U tří pramenů. Buše se zaradovala, když 
spatřila jak nedaleko mrtvého těla vytryskly ze země tři 
malé praménky. Tak se naplnilo, co bylo kdysi jen vyřče
no. Buše se rozloučila s prázdným tělem a odešla hledat 
novou krajinu, kterou by zabydlela na věky.
Zpráva o starcově smrti se rychle roznesla krajinou u 
Západního jezera. Krajina se zvedla a vydala se ke star
covu tělu. Majestátně prošla modře omalovanou Branou mí
jení a vydala se po klikaté cestě vroubené pokroucenými 
stíny prastarých vrb, k věčně zelenému úpatí Osamělé ho
ry. Uprostřed rozeklaných skal na ni před svou jeskyní 
čekala Bila opice. Mlčky se objaly a opice se vydala na 
cestu spolu s krajinou. Když sestoupily z Osamělé hory 
i ta se k nim přidala. Společně vystoupily na Vrcholek 
posvátného supa, který všem již dávno připomínal hřbet 
buvola. S rachotem narovnal obrovitý buvol svůj věky o- 
hnutý hřbet a přidal se k nim. Tak spolu vystoupily na 
Horu červánků a krajina se naposledy prohlédla v zrcadle 
posvátného jezera Tří vod.
Tak došla krajina u Západního jezera, spolu s Bílou opi
cí, s klikatou cestou vroubenou vrbami, s Osamělou ho
rou, s obrovitým buvolem, jehož hřbet připomínal vrcho
lek P osvátného supa, a s Jezerem tří vod k pavilonu skrý
vajícímu se uprostřed hustých korun rozkvetlých broskvo
ní. Tam nalezla starcovo tělo. Obřadně se omyla ve vy
trysklých pramenech a vstoupila do mrtvého srdce, nebot
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tam bylo její místo, když se čas naplnilo Tak prošla na
posledy krajina krajinou u Západního jezera...
Od těch dob nevedla modře natřená Brána míjení nikam. 
Prostírala se za ní prázdnota, do níž již nikdo nevešel. 
Bránu tedy zbořili a hradbu na té straně zvýšili do ve
likosti dvou mužů.
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XXX

Převelikým mistrem byl Lorenzo, zvaný Spendete, což zna
mená marnotratný. Leč ne on, ale nebesa byla marnotratná 
při jeho zrození, udělujíce mu více genia než nám, oby
čejným smrtelníkům, prostého dechu. Ale též více utrpení 
a bolesti mu ve své marnotratnosti láskyplně přidělila 
stejně mnohá poznání, jež mu jasný den učinila temným 
jako nejčernější noc.
Obratným štětcem se mohl domoci velkého majetku, slávy a 
přízně mocných, ale on tím vším pohrdl a zasvětil život 
cíli stejně bláhovému, jako vznešenému.
Seznal brzy veškery taje barev a tvarů, nespokojil se s 
pouhým zobrazováním věcí, jež nazýval otrockou službou 
věčné lži, ale chtěl svým dílem vyrvat mnohé ze zběsi
lého proudu času, který vše proměňuje a poznamenává mar
ností. Toužil uchovat krásu vyrvanou smrtící náruči času 
a jako bůh stvořit věci dokonalé a věčné. Takovým blá- 
hovcem byl Lorenzo Spendete!
Ale ani jeho ruka nebyla tak rychlá, aby zachytila pr
chající okamžik. Vše před jeho očima stárlo, vadlo, mě
nilo se a on s převelikou bolestí odkládal paletu, zu
řivě ničil sotva započaté obrazy a kladivem rozbíjel 
tvary naznačené v mramoru.
Nevyléčil se ze své posedlosti ani když poznal rozkošnou 
dívku, jež odhodila nevinnost mládí a rozhodla se osvo
bodit Lorenza láskou.
Jmenovala se Laura.
Zbožňoval krásu její tváře a upadal do horečného vytr
žení nad líbezností křehkého těla. 0 její duši však ne
věděl nic a ona jako bělostný pták tloukla křídly o kru
té drátoví klece, nebot Laura byla převelice neštastná. 
Celé dny proseděla před zrcadlem a děsila se možného 
uvadání své dokonalosti. Zatímco Lorenzo vedl dál ne
smyslný boj s časem, plakala tajně do krajkových kapes
ní Čků. Tak vznikla její první drobounká vráska.
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Lorenzo ji okamžitě objevil a strnul. Laura byla přece 
jeho největším dílem!
Horečně se pustil do práce. Odlil Lauřinu tvář, ruce, 
prsy, ramena. Maloval ji v podobě Venuše a s rozkoší se 
štětci dotýkal pevné oblosti dívčího těla. Tentokrát si 
byl vítězstvím jist. Vyrve Lauřinu krásu času a naplní 
tak svůj sen. Při práci zapomínal na Lauru i na čas, 
ale ten nezapomínal na nic.
Brzy poznal, že Lauřin levý prs... 
Běda!
Teď již plakala bez ustání. Snažil se nevidět naběhlá 
víčka, ani druhou vrásku podtrhující sveřepou sovřenost 
úst.
Zase prohra?
Šílený Lorenzo uchopil nůž a prořízl Lauře hrdlo. Umíra
jící byla krásnější, než kdykoliv předtím. Smrt milos
tivě vyhladila obě vrásky a jako právě rozkvetlou růži 
vykouzlila na dívčích rtech tajemný úsměv.
"Je to smrt, která vyrve krásu z obludného objetí času?" 
vzkřikl Lorenzo.
Ale smrt se vysmála jeho myšlenkám. Lauřino tělo se 
před očima měnilo. Na bělostné kůži naskákaly strašlivé 
skvrny, úsměv se změnil ve vyzývavý škleb a hrozný zá
pach prostupoval malířovým příbytkem.
Lorenzo utekl ve chvíli, kdy přicházela stráž, aby ho 
odvedla pod šibenici.
Nebohý vrah prchal. Ne před spravedlností, ani před 
hrůzným činem, ale před sebou a svým prokletím.
Sedával s žebráky přede dveřmi chrámu, spal v páchnou
cích brlozích nevěstek a nebylo po čase nikoho, kdo by 
v něm poznal vyvoleného miláčka múz.
Vložil prsty do prasklé klády, aby se zohavil. Netečně 
pozoroval proud krve a rozdrcené kosti. Již nikdy ne
vezme do rukou štětec ani dláto! Již nikdy...
Váhal má-li si vypíchnout oči, tak jako neštastný a ne
vědoucí Oidipus, ale neměl již více sil.
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Ležel a blouznil v horečkách. J istá Felicita, Bůh jí 
odpust to jméno, tlustá a přiblblá kurva z přístavu, 
se nad ním smilovala a vzala ho k sobě do temného kur
níku prodejné lásky. Ošetřovala ho a nazývala něžnými 
jmény.
"Když ne krása," blouznil Lorenzo, "pak jen ošklivost, 
hnus a stárnutí dává smysl našemu žití. Ach, Chrone, 
zobrazují tě jako hada, ale já tě vidím v podobě stoky 
strhující vše živé do kalné kloaky nicoty. Kloaka maxi
ma! Není krásy, předrahá Felicito, není. Čas ji užírá 
jako červ a ona vadne. Hnije: Umírá*.."
Felicita přikládala pavučiny na zhnisalé rány a podklá
dala mu hlavu flekatými měchy naběhlých prsů. Modlila 
se, zpívala oplzlé ukolébavky a když usnul, vycházela 
do noci, nastavujíc lůno onilým námořníkům.
"Je nutno zabít čas! Zašlápnout hada Chrona! Zadržet 
stoku!" volal osamělý Lorenzo do noci.
"Myslíš?" ozvalo se nad ním.
Kdosi zapálil svíci. Vychrtlý stín poskakoval po šoina- 
vých zdech plných podezřelých skvrn.
"Odpověz, Lorenzo Spendete, marnotratný mistře. Pohrdl 
jsi krásou, životem a teď pohrdáš časem, s nímž jsi zá
polil?"
Lorenzo vytřeštil oči. Mužík s kozí bradkou se pohodlně 
usadil u postele.
"Přišel jsi mne odvést? Já ji přece nechtěl zabít. Já..." 
"Stejně by do roka zemřela. Trochu jsi zubatou předběhl, 
co na'tom záleží. Já nejsem tvůj soudce."
"Kdo tedy jsi?"
"Býval jsem dvorní optikus, říkali mi Diavolino, proto
že své jméno jsem raději zapomněl."
Vesele se pochechtával.
"Co ode mne chceš?" ptal se Lorenzo.
"Popovídat si o čase. Máš ho namále, Spendete. Chtěl 
jsi mu vyrvat krásu, zastavit nekonečný proud a snad i 
nalézt ve svém díle pevnjr bod, jímž bys ho zvrátil. A
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teď budeš možná smlouvat o každou minutu ľ' 
"Ďáble:" vykřikl Lorenzo.
"Uklidni se, uklidni. Přinesl jsem ti brýle. Podívej!" 
Podal mu velké okuláry s modravými skly.
"Uvidíš svět, v němž se čas zastavil. Nepřál sis to? 
Jestli s nimi budeš štastný, můžeš žít a tvořit celou 
věčnost
Obratnými pohyby mu je nasadil na oči.
A Lorenzo uviděl svět bez času. Vše bylo šedé, tvary 
neskutečně strnulé, jakoby rozteklé i nejsoucí. Vzdále
nosti se propadaly do plochých prostorů. Zhmotnělé ti
cho se nadouvalo k prasknutí. Stíny pouště vše pohlco
valy.
"Ale to je smrt!" vykřikl a vztyčil se na lůžku.
"Ani smrt," skřehotal Divolino z převeliké dálky, " mi 
ta ne. Nic. Bez času. Nic. Nic."
"Ach, já bláhový!" plakal Lorenzo, "vše, co jsem milo
val, je pryč. Barvy, tvary, prostor. Život..?' 
"To vše je čas. Vše naplňuje. Zaplňuje prázdnotu. VŠc 
požírá, vše rodí. Je podstatou a smyslem. Hrůzou a bo
lestí. .?*
Diavolino se sklonil až k Lorenzovu uchu.
"Tak bys mohl žít, toužil jsi přece po věčnosti?’ 
"Ne!" zakřičel Lorenzo z posledních sil> 
"Ne?"
"Ne! Stokrát ne!"
Strhl brýle, které s třesknutím spadly na zem.
"Pak. ti ovšem zbývá, jén nár minut. Byla to jen hloupá 
hra, mámení čoček, víš?" 
"A smrt?"
"Je naplněním času. Velké -umění, převyšuje všechny 
ostatní."
"Co ale moje umění?"
"Bylo tvým životem. Proto jsi byl velký a nezapomenu
telný. Bude i tvou smrtí, tvým posledním dílem, pro 
které jsi žil."
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"Díky, Diavolino," zašeptal Lorenzo.
"Jmenuji se Fortuito, neboli nahodilý. Brýle jsem ne-, 
prodal a mohu tedy odejít."
"Děkuji ti za všechno," vydechl ještě Lorenzo.
"Možná by tě zajímalo, že Laura žije. Opatruje tvé roz
bité obrazy a stárne. Je stálo ještě žádoucí, ale chová 
se jako vzorná vdova. Jizva na krku jí dráždivě sluší, 
i když ji ukrývá pod perlovým náhrdelníkem." 
"Díky, Fortuito, díky." 
"Narodil se j'í syn. Bohužel je slepý." 
"Samé dobré zprávy, příteli."
Lorenzo se obrátil tváří ke zdi. Ani neslyšel třesknutí 
dveří. Velká radost mu zaplavils srdce mohutným proudem. 
Strhla jeho tělo z podemletého břehu života a nesla, 
spolu s troskami, osvobozenou duši časem věčnosti.
Když se ráno znavená Felicita vrátila, rozradostněná ně
kolika stříbrňáky, jež té noci vydělala, nalezla Lorenza 
mrtvého. Rozvzlykala se a vyla jako onuštěná psice 
A nebylo v moci času, aby dokázal vyléčit její žal. Zde 
tedy prohrál, mocný Chronos, zde ano.
Převelikým mistrem byl Lorenzo, zvaný Spendete, což zna
mená marnotratný. Leč nižádných děl z jeho ruky nám ne
milosrdný čas nedochoval. Možná takovými slovy si no- 
vzdechl velký Giorgio Vasari, autor líbezných Životů, 
když vhodil stránku nadepsanou Lorenzovým jménem do 
ohně.



Ve jménu Otce i.Syna i Ducha Svatého!
Páši ti, DTzahý"Tkanieli, o konci nebohého Meletia, na 
něhož jsi se ve svých listech tolikrát ptal. Věz tedy,' 
že Meletius zemřel.
Sám dobře víš, přemilý Danieli, jakými skutky byl napl~< 
něn život nám tak drahého bratra. Jací angeloi stáli 
při jeho zrození, nebudeme nikdy věděti, protože není - 
dáno našemu zraku vidět jevy nebeské. Ale bylo to dáno 
zralou Meletiovu?
Právě v tom to všechno vězí*
Vzpomínám s dojetím, jak jsi poprv'é stanul před ikonami, 
kterými Meletius vyzdobil náš chrám. Snoubí'se v nich 
dovednost ruky s láskyplným pohledem vědoucího. Je v 
nich také mnoho tajemného, které míjí náš rozum, a pro
mlouvá přímo k duši. Vzpomínám, že sám Kirr.il Bělozer- 
ský ho povolal k práci a věru, že nelitoval.
Ale to všechno víš!
A víš možná i více, než jsi svěřil slovům, která jsi 
vepsal do listů mně poslaných. Nebudu ti tedy psát o 
pilném a svátém žití Meletiově, ani tě nebudu zatěžova
li svými názory na běh jeho života a díla. Chtěls vědět 
o jeho posledních dnech, tak tedy, s pomocí Boží, čti 
dál.
Jednoho tichého večera zaklepal na bránu kláštera otrha
ný starec. Byl to Meletius. Odtud vylétl jako pták a sem 
se zase navrátil. Již dávno odložil barvy, třecí misky 
a desky lepené z trojího dřeva. Prosili jsme ho a pře
mlouvali, aby nás ještě jednou obdaroval plodem svého- , 
umění, ale on jen plakal a prosil o odpuštění.
Často jsme ho pozorovali, jak rozmlouvá sám k so.bě, 
anebo oslovuje ptáky, či dokonce oblaka. Mladší bratři 
se mu vysmívali a s radostí napodobovali malířovo po
divné chování.
"Maloval jsem jen skrze věci," řekl mi jednou, "skrze

Kirr.il
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mrtvé podoby jsem chtěl malovat věci věčné. Domníval 
jsem se bláhové, že ve zřeném může být obsaženo též mno
ho z nezjeveného a vyššího. Ale což věci a vše zřené ne
jsou jen stínem neviditelné skutečnosti? Tolik let jsem 
ztratil v omylu! ”
"Ale tvé dílo přivedlo mnohé ke zbožným myšlenkám," řekl 
jsem, abych ho potěšil.
"Ke zbožnosti? Možná. Ale k poznání? Nikoliv..." 
Jak mi ho bylo líto. Cítil jsem, jak ho stáří zbavuje 
sil i rozumu.
Kolik dní pak ještě uplynulo, nevím. Zabýval jsem se v 
té době četbou Pramene poznání, jež jistě znáš pod jmé
nem P ege gnoseos, svátého vyznavače Jana Damašského. Ra
doval jsem se z každého slůvka jeho velkolepých enkomií 
a s rozkoší se skláněl nad rozkvetlým záhonem voňavé 
řady homilií. A pak mě čekal druhý Jan - Joannés Klima- 
kos, po jehož Žebříku lze vystoupit až k nebesům! Tehdy, 
jako z převeliké dálky, jsem se doslechl, že Meletius 
počal klížit desky a připravovat se k práci. Celé noci 
se mnozí modlili za zdar jeho díla.
Byly však naše horoucí modlitby oslyšený? To nevím, toho 
si netroufám souditi...
Meletius se zavřel v cele a dlouhé dny nevycházel. Podá
vali mu jídlo na práh, ale mnoho neubylo.
Teprve po dlouhých týdnech zavolal několik bratří k sobě. 
Jak se jistě správně domníváš, byl jsem mezi nimi. Ro
zechvěle jsme překročili práh a se sklopenýma očima jsme 
se dohadovali, zda spatříme sladkou tvář Bohorodičky, či 
■přísný pohled Pantokratora.
Jaké bylo naše zděšení!
0 zeď se opíralo několik obrazů. Ale jakých! Nebylo na 
nich ničeho. Jen pár barevných skvrn se rozpíjelo na 
zlatém podkladě, několik protnutých čar a jinak nic. 
Nic. A přece jsme nemohli od těch čmáranic odtrhnout oči. 
"Vzal jsi nám vše, co jsme milovali," zabědoval Fedosij 
se slzami v očích.
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Ale Meletius neposlouchal.
"Již jsem blíž. A dál..."
"Blíž peklu," zašeptal rozhořčeně bratr Theofil a pre
žehnal se velkým křížem.
"Meletius zešílel. Z veliké pýchy se pomátl na rozumu," 
uzavřeli celou věc bratři.
Ale já si tak jist nebyle Pustil jsem se však do studia 
třetího Jana, jímž byl nám tolik milý lóannés Moschos, 
jehož Leimonárion nám oběma přinesl, tolik radosti. Jeho 
spis jest jako vznešené labarum vlající nad hlavami osob 
duchovních. Na Melétia jsem při tom docela zapomněl! 
Tehdy přišel, můj milý Danieli, tvůj první list, v němž 
jsi se dotazoval na malířovy osudy. I zaklepal jsem na 
dveře jeho cely a, div divoucí, bylo mi otevřeno. Bystře 
jsem se rozhlédl. V koute pod oknem se válela hromada 
rozlámaných desek. Poznal jsem v nich obrazy, jimiž nás 
Meletius tolik překvapil.
I z jejich trosek vyzařovala zvláštní síla.
U stěny však stály nové obrazy, zase docela jiné. Byly 
na nich pečlivě vymalované různé geometrické tvary, ja
kási geometria spiritualis, smím-li si to označení dovo- 
liti .• Různobarevné čtverce,'kruhy a trojúhelníky se pro
tínaly v nepochopitelném řádu^ ....
Pohublý Meletius se sklánél'nad deskou, na níž rýsoval 
hustou sít.
Znovu a znovu jsem si prohlížel podivné obrazy. Jako 
bych rozuměl a nerozuměl zároveň®
"Vidím zde, drahý Meletie, znak pendantivu, jenž jako 
sférický trojúhelník přechází do čtvercového půdorysu 
chrámu v kruhový tvar kupole. Jsou tedy tvé obrazy sym
boly vyššího řádu,.tak jako jedno'písmeno značí počátek 
a jiné konec? Řekni, mýlím-li se."
"Proč symboly, proč pořád symboly..." huhlal Meletius 
a pobíhal po celee
"Jakmile na obraze přestane rušit márnivá podoba věcí, 
promluví sám duch. Tak jaképak symboly!"
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Raději jsem se vytratil.
Třeba je opravdu šílený! Ale ty jsi psal o svátém šílen
ství, o prorockém duchu a tak jsi smazal hranici mé soud
nosti a uvedl mě do velikých zmatků. Jen tvou zásluhou 
jsem se znovu odvážil nahlédnout do Meletiovy cely. 
Jak jsem se zase zděsil!
Meletius právě kladl na bělavé desky omleté valouny vy
tažené z řeky. Uprostřed místnosti stál rozštíply kmen 
stromu. Jedna vnitřní plocha byla obarvena bílou, druhá 
černou barvou.
"Co je to?" vydechl jsem na prahu.
"Noc a den. Světlo a temnota," odpověděl Meletius a ani 
na mne nepohlédl.
"A toto?" ukázal jsem na kameny. 
"Slova."
A skutečně! Na jednom z nich bylo křídou načrtnuté pís
meno . Alfa.. .
Náhle jako bych porozuměl Ale Meletius ukázal na dveře: 
"Stíníš mi. Odejdi!"
Pak jsem již neměl odvahy vejít. Zahloubal jsem se do 
díla Pachomije Logofeta a poznovu jsem nalezl dřívější 
klid. Vznešeně vypsané životy Varlaama Chutýnského, 
metropolity Alexie, jakož i příkladné žití Kirilla Bě- 
lozerského, navrátily mé duši onoho jasu, jehož máme, 
my nehodní, tolik zapotřebí. Možná, že uplynulo mnoho 
času, nevím... Ani na tvé listy, rozmilý, jsem neodpo
vídal. Mým slovem byla modlitba a jediným činem půst... 
Pak přišla i ke mně zpráva, že nebohý Meletius umírá. 
Vzkázal, abychom přišli k jeho loži.
V jeho cele již nebylo obrazů. Ležel na prknech, jen v 
bílé košili, a usmíval se. Viděl snad, kdo odnesl jeho 
neblahé dílo? Andělé, či moci pekelné? Či viděl ještě 
daleko víc?
Jen nade dveřmi visela jediná deska. Meletius na ni 
mlčky ukázal.
Byl na ní zobrazen podivný spletenec čar, tvarů a barev.
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Zdálo se mi, že všechny předchozí obrazy vstoupily do 
jednoho» Byl v něm řád i chaos, barvy dobré i zlé, krá
sa a ošklivost se objímaly v nosvátném reji. Z obrazu 
vycházela nehmotná vůně spolu se vzdálenou melodií. Ne
věděl jsem, co obraz představuje, ale chtělo se mi po
kleknout. Však bratr Theodosij byl již na kolenou. 
"Co jsi to namaloval?" ptal jsem se Meletia, nakláněje 
se k jeho lůžku.
Cosi šeptal.
Nerozuměl jsem.
Sklonil jsem se až k pohybujícím se rtůnu 
"Jeden,., jediný... jen jediným." 
"Mluv, mluv, drahý.. Což nevidíš, jak Čekáme na tvou od
pověď?" 
"Nit... jedna jediná nit z jeho r'ouchn».. jen jednace 
jediná..
To se mi zdálo, že jsem zaslechl. Mohu se ovšem mýlit. 
Pak již nepromluvil.
V návalu dusivého kašle zemřel. Bůh mu budiž milostiv! 
Dlouho jsme stáli před úchvatným dílem. Nepromluvili 
jsme ani slovo.. Jen jsme plakali, vesele křičeli, zpí
vali a tančili. Nikdy jsme nepoznali takové radosti! 
A nikdy již nespatříme,..
Zahnali nás zpátky do cel, a poručili těžký půst. A já 
vylezl, milý bratře, k okénku pod stromem a uviděl, jak 
spalují Miletiův obraz. Proklínal jsem je, proklínal 
jsem oheň a zemi, která nás na sobě tak milostivě no
sí. Volal jsem o pomoc, ale nebesa byla němá. Čekal jsem 
na zázrak, ale slyšel jsem praskot ohně a čpavý dým. mě 
pálil v očích. Bil jsem tedy hlavou o mříže, aby mě bo
lest osvobodila z utrpení duše. Leč bolest jsem necítil 
a tak jsem jen plakal a plakal.
Po čase jsem sebral trošku popele, jenž zbyl, jak se 
bláhové domnívám, ze zázračného obrazu.
Dlouho jsem ho ukrýval na srdci a nyní ti jej, drahý 
Danieli,.posílám. Neb mé dny se krátí a myslím již jen
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na věci budoucí. Někdy, když zavřu unavené oči, uvidím 
v -temnotách planoucí Meletiův obraz. Jaký musí být On, 
když jedna jediná nit...
Ty tedy posud, zda byl Meletius šílený, Či zda jsem 
bez rozumu já. 0 to tě ještě, a oatrně naoosledy, oro
sím ve jménu Otce, Syna i Ducha Švarného.
Amen.
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XXX

Asev byl velkým hledačem slovn Tak, jako jiní hledali 
slávu, moc, lásku žen, či zlato v kovaných ulitách la
komství, hledal Asev v prastarých knihách, v zapomenu
tých písních, na tržištích, ve smetišti času, také v še
potech noci a v zoufalých vzlycích opuštěných ženo Jako 
náruživý lovec vyčenichal každý zlomek slova, v němž 
větřil vzácnou kořist. Nalezená slova zvažoval, hodno
til, zařazoval, očichával, ochutnával a vkládal do ne
konečných regálů paměti.
Co přitom cítil a co mu vlastně plynulo z té zvláštní 
posedlosti, ovšem nevíme. Snad rozkoš hromadění, bolest 
poznání, trýzeň hledání či marnost nalézání?
Sám mnoho nemluvil. Znal cenu slov a dovedl jinr šetřit0 
S nákladem nalezených slov se vlekl širým světem a tak 
jako Ahasver neznal odpočinku.
Doslechl se, že v daleké Antiochii žije jakýsi Markos, 
jenž hlásá pohrdání slovem. To Aseva zaujalo. Hned se 
do Antiochie vypravil, nedbaje utrpení a svízelů, jež 
mu cesta dozajista přinesla.
Ve městě nemusel dlouho hledat. Markos žil přímo na.tr
žišti, povaloval se se svou družkou - jmenovala se kdy
si Hipparcha, ale on ji nazýval psicí - na hnojišti, 
kam trhovci odhazovali kdejaký neřád. Byli všem pro 
smích. 0dmítal■mluvit, vydával pouze jakési zvířecí 
skřeky, či slova nemající žádného smyslu. Asev mu vypo
věděl svou posedlost a touhu no slovech. Markos se smál, 
hýkal jako osel, posměšně kňoural no kocouřím způsobu 
a vesele troubil na sešpulené rty, jak to jiní dovedou 
jen řití. Pak posmutněl, vlídně na Aseva pohlédl a kop
nutím zahnal naslouchající Hipparchu* 
A stal se zázrak! Markos promluvily.
"Říká se o mně, že mým učitelem byl slavný Kratyloso 
Snad je tomu ták, nevím. Slovo učitel je zrůdné a ne
smyslné, proto se s ním nechci zabývat.. Věz, že vše
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kolem nás je dokonalé, obsahuje řád, smysl a pravdu sivo 
ŕení. Ale slovo? Je prázdne, všezhanobující, proklaté. 
Může tedy ono být dílem S tvoří telovým? Nikoliv, pochází, 
od samotného dábla.
Vidíš tom ten strom? Jak jo dokonalý.' Dívej se na něj o 
pochopíš všechnu velikost a sílu světa, v němž je ti do
přáno žít. A řekni slovo: strom,.. Co jen je v tom po
jmenování pýchy! Řekneš strom. Stojným dechem jako hov
no, láska, kámen, pravda, Samé prázdné zvuky! Co pojme
nuješ, ztrácí svůj vznešený smysl. Lež je jen ve slo
vech, drahý Aseve, zatímco skutečnost je plná pravdy- 
Dotkne-li se slovo krásy, uvadne. Dotkne-li se světla, 
zhasne. A uslyší-li je člověk, anebo je dokonce vyslo
ví, pak stojí na prahu pekla. Také to, co ti tu říkám, 
je hloupé a vylhané. Neposlouchej mě, A sovo, neposlou
chej nikoho..."
Takových slov A sov ještě neslyšel. Položil Markosovi 
mnoho otázek, alo ten již zase jen kvákal, napodoboval 
bzdění a chrochtal jako vepř. T aké Hipparcha, ta oběta
vá psice, se přidala. Zvracela řídkou slinu a ukazoval; 
zbytek jazyka, který si z lásky k Markosovi ukousla® 
Asev v hrůze utekl. Ještě té noci opustil líbeznou An
tiochii. Dál hledal a nalézal množství slov, ale Marko- 
sova řeč ho strašila i ve snu. Mnohými slovy počal po
hrdat a jiná ho po krátké rozkoši rychle opouštěla.. 
Některá ztratil, sotva je nalezl.
Čím více Asev slov vlastnil, tím si připadal prázdnější. 
Dokonce přestával mnohým rozumět. Ž? by m^l Markos prav
du? Ne, to ne! Přece snad jedno, jediné slovo...
To musí nalézti!
Pln pochybností navštívil blahoslaveného Theodota, jenž 
moudrostí a zbožností mohl být zván miláčkem Páně.
Padl mu k nohám a pověděl o svém trápení.
Theodotos ho posadil ke stelu a nabídl mu pohár čisté 
vody.
"Pij, zbloudilý poutníku, pij zhluboka. Necht ti voda
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spláchne prach z úst a slova, ječ z nich vyjdou, budou 
stejně čirá jako ona,"
Asev se zhluboka napil.
"Udivil jsi mne svým vyprávěním. Věz, že tvé hledání jo 
plné hříchu. Blíž pravdě byl šílený Markos! Sice jen o 
krůček, ale přece jen blíž. A měl by docela pravdu, kdy 
by nezapomněl na jediné: tím, že věci pojmenujeme, při
blížíme je Bohu. Jen v tom jo jejich smysl. Jinak by 
byly stejné jako hýkání Markosovo. Ano, všechno je hříš 
né, ale když něco pojmenujeme, klademe to k nohám Nej- 
vyššího. Protože jeho slovo bylo na počátku a bude i na 
konci. A nám, nebohým hříšníkům, nezbývá než slova na
plnit."
"Ale jaké je jeho slovo?" nevydržel to Asev.
"Budme rádi, že ho nemůžeme uslyšet," odpověděl rozváž
ně Theodotos.
"Právě jeho slovo chci uslyšet!"
"Pak nemáš mých zapotřebí. Jsi ztracený, Aseve. Ani mod 
lit se za tebe nebudu. Což nechápeš, že jeho slovo,' je
ho jediné slovo, dokáže naplnit vesmír, planout jako 
tisíce sluncí, rozbít vše do několika písmen a na jedi
ném zase vše postavit? Odejdi ode mne a hledej raději 
svůj stín."
Asev se Theodotovi uklonil a odešel.
Ale nebylo smíru v jeho nebohém srdci. Uložil Theodoto- 
va slova mezi ostatní a putoval dále.
Hledal slovo boží a nemohl je nalézti. Oslovil tedy sa
motného S tvořitele a čekal na odpověď.
Tu poprvé uslyšel strašlivé ticho, do něhož, jako do 
moře, se slila veškerá potopa slov. Celá země náhle oně 
měla!
Asev se pohroužil do ticha a pocítil nevýslovnou ra
dost. Poznal, jak blízko je slovu božímu.
Nebylo mu již dáno uslyšet jediné slovo a také všechna 
zapomněl. Skrze nastalé ticho poznával vše jasněji a 
pravdivěji.



Václav Vokolek: '^ikoncstasion 
Tak žil ještě několik let a tak mu bylo dáno zemříti. 
Ale slovo smrt pro něj neznamenalo nic. Zaniklo v tichu, 
jež ho obklopovalo, a nedolehlo k němu ani ozvěnou své
ho Tichého smyslu. A co my, kteří jsme vyslechli slov 
tak podivného příběhu?
Budeme je opakovati?
Ve velké pokoře poznáváme, že pravé slovo nebylo ješt* 
vyřčeno. A bylo-li, nikdo je neuslyšel,..
Ani Asev ne.
Neb jeho úkolem bylo slova hledati, a naším patrně ne
ní je nalézti...
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XXX *

Objeviv na' svých prsou drahokam, odešel do pustých hor, 
aby ho nechal zazářiti pod samotnou klenbou nebeskou. 
Jako trojbokým hranolem proudilo světlo skrze jeho srdce 
a osvětlovalo temnotu nebes i žerně. Tato svrchovaná síla 
napájela horské potoky rozpustilým kolotáním vod, stejně 
jako třpytící se rosa naděje svlažovala vyprahlá lidská 
srdce. Jeho moudrost líbezně voněla v květech růží a 
jeho svatost dávala smyslu našim životům, tak jako jeho 
přítomnost dávala zapravdu času. 
Doslechl se o svátém muži démon Vysoké hory, který 
rdousil životy přetěžkými balvany zloby* Vytrhl si z.

-břicha oštrou skálu a stanul nasupeně nad'spícím svět- 
cem:. Ale starcovy sny byly tak sladké', žě démon žalost
ně zaplakal a s balvanem v rukou se vrhl do plynoucího 
řečiště jeho snění. Utonul a vícekrát ho již nespatřili. 
Také podzemní démon^pýchy se rozhodl starce zahubit.
Na sirném plameni se vznesl do hor, ale stačilo jen let- 
mé pousmání a démon se zřítil v propastnou ránu země. 
B’ratr jeho, štír moci, chtěl světci prokousnout hrdlo 
a vysátou krví naplnit své planoucí nitro. Nemohl však 
nalézti cestu ke světcově jeskyni, chráněné oblakem mi
losrdenství, a tak zdechl několik kroků od svého pách- 

. .noucíhb doupěte. •
Démon závisti, lačnosti, lakoty a chlípnosti sé vtělil 

• v. krásnou ženu a pomocí její nahoty chtěl světce zahu- 
bit Všelijak se před ním nakrucoval, vemeny pohazoVaí, 
hladounká stehna v slasti rozevíral, ale stařec si ni
čeho ani nevšiml, neb v ten čas pozoroval a opájel se 
krásou několika oblázků, jež držel v dlani. I praskl 
rozžhavený démon a propadl se do lesklé hladiny ješit- 
ného' zrcadla.
Rozzuřili se tehdy všichni démoni a přísahali', že' nad 
světcem zvítězí. Přísahu podépsali naší krví a straš
livý rcrzsudek přibili na dveře našich ustrašených o-
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bydlí.
Ale světec pouhým pohledem srazil démony zpět. Skučící 
a uplakaní se rychle rozprchli do děr narychlo vyhlou
bených pod našimi prahy4 Tam chřadli démoni, jako by je
jich mpc hýla u konce.
Dlouho žil světec v klidu, radoval se, že zahnal démony 
a ochránil tak drahokam zářící na jeho prsou. Navštěvo
vali ho jen rozliční orlové, aby širokými křídly ovíva
li jeho lysou lebku a vyprávěli mu prastaré příběhy 
modravých výšin. Také pestrobarevní motýli přilétávali a 
vyprávěli mu o kráse. Květy se k němu otáčely jako ke 
slunci a zpívaly rnu neslyšitelné písně plné nekonečně 
jemných harmonií. V noci k němu slétávaly hvězdy hovo
řící o temnotách propastí a pokroucené borovice mu vy
právěly o zázraku počátku.
A světcovo srdce se jimi naplňovalo stejnou měrou, ja- 
'kou naplňoval je svou přítomností* Zdálo se mu, že je 
na konci své cesty, zbývalo ještě udělat několik kroků, 
aby se potom rozplynul v dokonalosti.
Rozvažoval o posledním úseku své cesty jako poutníky 
který neunavený stane u svého cíle a zaváhá, protože 
ví, že těch posledních pár kroků shrne celou cestu, po
mine čas i jeho ztřeštěnou posloupnost, a možná že i 
smysl celého putování se náhle změní, i když cíl zůsta
ne stále týž. Cítil, že právě tady splyne konec se za-^ 
čátkem, že zde se hlava života zakousne do ocasu věčnos
ti, cíl se spojí s poutníkem a cesta povede již jen 
vzhůru. Tušil však také, že i před cílem lze zabloudit 
a že neopatrné klopýtnutí o práh věčnosti bývá smrtelné,. 
Přesto se však radoval ze sladkého prodlení, rozhlížel 
se do všech stran a odevšak tušil sladkost naplnění. 
Rozmlouval s teplými vánky z dalekých nížin a vesele se 
smál holému pupku luny. Máčel si bosé nohy v perlách 
rosy a zlatém vycházejícího slunce obtahoval temné ob
rysy rozeklaných skal.
Tak ho zastihl démon nejstrašnější, démon přebývající





Václav Vokolek : Eikonostasion 
v srdcích lidí. Dlouhou cestu musel vykonat ten skrček 
na pavoucích nožkách, než stanul pred světcovou veleb
ností. Třásl se slabostí a unaveně klesl ke starcovým 
nohám.
Světec se k němu zvědavě sehnul. Stačilo by jen malinko 
došlápnout a démonova žluč by se beze stopy vsákla do 
prachu. Stačilo by...
Světec však mlčky vstal a ukazoval démonovi krásu kvě- 
tů, čistotu a mihotavý lesk vod, radostný lot motýlů a 
vznešenost skal.
Radil mu, aby opustil nehostinná lidská srdce a zabyd
lel se v některém z těch malých zázraků. Také on by pak 
mohl být krásný, dobrý a dokonalý. 1 mluvil pak světec 
o smyslu a radosti metamorfózy, v níž viděl podstatu 
bytí.
Ale malý démon nechápal ani krásu ani radost, ani ne
smrtelnost, ba ani vznešenost - byl totiž jen obyčejným 
démonem lidských srdcí, která neprodělávají nijakou me
tamorfózu a zůstávají po všechny dny jen neprobuzenou 
kuklou života.
Nadešel večer;
Nízko planoucí hvězdy naposledy ozářily drahokam pla
noucí na světcově hrudi a slunce se zvolna propadalo 
do vzdálené předtuchy svítání. Na světcově čele zazáři
la jasná létavicet Z údolí vanul chlad a márnivé sladké 
vůně květů.
"Je pozdě," řekl smutně démon, "musím se vrátit." 
"Najdeš cestu?" zeptal se starostlivě stařec.
"Nevím..." zašeptal tiše malý démon přebývající v srd
cích lidí.
"Já ti ji tedy ukáži," řekl světec.
Démon udiveně vzhlédl. Světcův stín padl na svět. Jeho 
obrovská hlava se dotýkala luny a čelo zářilo hvězda
mi •
Démon se zachvěl strachem a bezbranně se schoulil ve 
starcově dlani.



Václav Vokolek: Eikonostasion
Tehdy světec otevřel své srdce a vpustil do nej opuště
ného démona. A on tam vstoupil a radoval se s ostatními.- 
Společně pak udělali posledních pár kroků na světcově 
cestě.



PAVEL TURNOVSKÝ, narozen 19/07/1950 v Praze, 
kde také žije a kterou skoro neopouští. Výtvarník, astrolog, 
od roku 1977 působí v Extempore a MCH Bandu.

Těžiště jeho výtvarného díla tvoří rozsáhlé cykly kreseb,



Často doprovázené interpretačními texty spřátelených 
básníků,

Napři AMALGANI - /1974, cyklus společných kreseb 
s Milošem Síkorou, text Stanislav 
Dvorský/

KUŘÁCI - /1984, cyklus kreseb pro básníka 
Karla Šebka/

Od roku 1975 spolupracuje s básníkem, prozaikem a pře
kladatelem Miroslavem Drozdem /napřo Okamžik kamene a 
vody, V argolském zámku - ilustrace Drozdova překladu 
románu Juliena Graqua ...aj.

V roce 1987 začal dlouhodobý cyklus živlových kreseb.

Doma publikoval v Jazz-bulletinu /č.26/27/, v cizině 
v revuích La crescelle noire, Camouřlage, Flagrant 
Dělit, Dunganon....
Vlastní výstavy: Tesla klub U Zábranských 1979

Jazzová sekce 1985/leden/kresby z 80.let
Galerie Dejvická 7 /07/1987/obrazy 77-81/

Zúčastnil se kolektivních výstav ve Francii, NSR, Švédsku, 
Dánsku a Japonsku..*



ZDENĚK ROTREKL
nar. 1.10.1920 v Brně, po maturitě na gymnasiu v r. 1940 
studoval v letech 1945—48 na filosofické fakultě Masarykovy 
university v Brně. Jako student debutoval již v roce 1940 
básnickou sbírkou Kyvadlo dušeu Následovaly sbírky Kamenný 
erb /I944/ a Pergameny /1947/■ Ve stejném roce uspořádal a 

' vydal "Velikonoční básnický almanach poesie", který shrnu
je tvorbu katolických autorů, z okruhu Zahradníčkova Akordu 
a olomoucké Archyo V letech 1943-48 byl Zdeněk Rotrekl 
funkcionářem Syndikátu čsl» spisovatelů, člen výboru mo
ravského kola spisovatelů a publicistů v Brně, vydávají
cích pod vedením Jana Zahradníčka revui Akord.
Po únoru 1948 byl vyloučen ze všech organizací a institucí 
a předán k pracovnímu nasazení jako pomocný dělník. Čtvrtá 
sbírka poesie Žalmy byla rozmetána v sazbě, další rukopisy 
vráceny a jakákoliv publikace zakázána. Na jaře roku 1949 
byl Zdeněk Rotrekl zatčen a 17.. listopadu 1949 odsouzen 



ve vykonstruovaném procesu s brněnskými intelektuály k trestu 
smrti, změněném na doživotní žalář a do r. 1962 vězněn na Bo
rech, později v Leopoldovské vězniciPo více než 15 letech 
byl pak v květnu 1962 propuštěn "na podmínku". Po návratu z 
vězení pracoval jako pomocný dělník technické a zahradní 
správy města Brna. V roce 196c byl plně rehabilitován a v tém- 
že roce dosáhl titul, doktor filosofie, ho roku 1969 pracoval 
jako redaktor kulturního čtrnáctideníku Lidové strany Obroda. 
Hned na počátku tzv. normalizace byla jeho sbírka básní Mala
chit zakázána a Zdeněk Rotrekl patří od té doby v Českoslo
vensku opět k zakázaným autorům.

BIBLIOGRAFIE r
Kyvadlo duše /B. 1940/, Kamenný erb /B 1944/, Zpráva o pádu 
města /P 1946 xx/, Pergameny /P 1947/, Malachit. Výbor z ver
šů z let 1952-68 /B 1969, zákaz vydání/, Kniha apokryfů, kou
zel a zaříkání /B,P 1975*/, Světlo přichází potmě /P 1976x/, 
Nezděné město /B 1976x/, Žalmické vzívání ke konci Adventu 
/B 1976x/, Hovory s mateřídouškou /B Roma 1978/, Skrytá tvář 
české literatury nejen krásné /V 1977x/, Hnízda ze stromu, 
který odchází /autobografie, 1977x/, Via dolorosa /výbor z 
veršů Z. Rotrekla, V.Renče,a J. Palivce, Toronto 1977, uspo
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ratury /P, Toronto - Sixty - Eight Publishers, Corp./
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Naše ukázka je z knihy Básně a prózy /Opus bonům 1985,
Mnichov/



ZDENĚK R O T R E K L

OTÁZKY PŘED DRUHOU PŘÍPRAVOU

Mrtvý je být na ústech? 
Soutělí lítosti a ticha? 
Jakási vina klesá k bosé patě lip 
Netrbělivé stromy se třesou 
Rozpouští se holomráz 
a slovo hmatá náznak zvuku 
A co když naopak?
Co když rozkřídlený pták 
a papoušci nemoc v travinách? 
Nemít hlas být na ústech 
a k čemu klesá ptaní žen 
a přátelského pelyňku?

V žíni oblečených lesů klopýtám 
a pečeň kladu v ústa vran 
Osiřelý úsměv mlčí
Jakousi vinu v těch kmenech odedávna 
vzpírá topolový erb 
Hluboce hnědé oči 
andělé moji na lavičee z buků 
Samotou nesvůj pes 
samotou svůj lýkovec 
mechové nervy žízní 
Jakási vina ta před početím vina 
padá v mramorových listech 
Nes

zase 8,45 SEČ 
rozhodně je nutné sledovat sluneční vítr



TESKNOTA

Když, prší na Dornych
auta s plachtou převážejí včerejšek 
jakoby nějaký rozdíl zazdil obezděné dvory 
plání padání měsíčních kamenů 
A šeříků při uvadajících vratech

Když prší na Dornych 
vysvobozuje úsvit útlá včela 
nevidomá včela 
i zplihlé baráky na rozboření 
i k naději

Také když prší na Dornych v hospůdce 
na bohu větvité z cihel a kouře 
tesknící protěže ulétají 
ulétají 
rorýsi aby se nevrátili navždy

Když -prší na Dornych
navždy se mění zbořeniště v úl 
a plachtovité gymnázium pro předky 
tuší azurový růst
Maličké útlé jak dívky petrolejové lampičky

Vzlínání . ?
vzlínání vod vyvrací Ponávku z kořenů 
Jakoby nebyla Měnínská brána 
na dosah vlhké ruky malt 
Když prší na Dornych

Když prší na Dornych 
uléta 'viadukt z tvé nezrušitelné paměti

Ona zapomněla



Nepřijde

12.května 12,45 SEČ 
Ivanu 

kdy v hospůdce 
pršelo po nevídané době 

x na Dornych

RADA

Rozžvýkej ten krutý verš 
aby ho nikdo nespatřil 
jedině Pán a 
zpívající andělé 
Jim nezatajíš nic když 
pelyňkem ti obílili neučesanou hlavu 
Potom svlékni těch pár kostí 
rozlož si je přesně do kříže 
a dívej se jak pročítá je Bůh

VZPOMÍNKA NA JOSEFA PALIVCE

Kde bychom mohli být 
ty přetajemné přece 
Snad v troudu listoví 
v kající temné řece
Nemocný déší, přítel u hrdla^sňatý peň 
šedivé lípy možná předstupeň 
něžného odpoutání' ty to víš a smích 
překročí hranici ne smích usmívání 
až přijde jemná paní a připraví kámen 
průzračnou čistou dlaní
Spočineš nebudeš se ptát zelenou 
vtělíš v žluň Opadáváš zvolna 
Stromem si zapálíš 
už navždy se vším svorná 
podzimní tabák Teskní pes 
Návštěva Piláta 
Čekáš na advent

Kde bychom mohli být 
ty přetajemné přece 
Snad v troudu listoví 
v kající temné řece



VEČER

Vyšel jsem dnes do polí praskal ječmen 
a dosud neviditelná semena se rozednívala 
jako když čekáme až přijde Pán 
Připozdívá se 
a kroužení v nrostor obrácených stromů 
mně připomíná 
blankytné krystalv ve vlasech mé matky 
Jako vždy vychází zvěř aby ulovila 
něco z milosti
Přes lomy přichází Notre Dáme
klekám v přišedším príbytku z kamene cihel a chrličů 
Zvoní klekání
Zvon milost milost zvon tuším nedotýkám se
List vratiče se skrývá v nepohnutelné víře kořenů 
a všechnv zvony mých medonosných dvorů 
utvářejí včelí plást
Zvoní zvon a rodný pták 
odlétá
Přijde

SNĚŽENKA POD JEDNÍM OKNEM 
/Zdeňku Kalistovi/
Zaržál opět zaržál Valdštejnův kůň 
vcházející tím oknem 
/Sněžence se vyhnul/
Široké okno pod nímž kvetla toho z minulosti nekončícího dne 
kdy i Humprechtem třásla zima 
a vzkazoval cosi potomkům té zádumčivé krve 
Bývá zvykem koňmo přicházet^oknem 
sdělitelný klíčící a zároveň 
vytesaný z postoupného kvádru 
Kupodivu Humorecht dnes poručil víno 
protože Guillaume a Jiří potají čtoucí verše 
s Halasem začali tlouci do knih v resálech 
kde se zasnila Marie Electa se Zdislavou 
Přirozeně si Tvan Goll listuje městy Nantes 
Carcasonne /ty ústřice na stole/ 
Olivové bloudění ke Collosseu 
/průvod dětí před knězem uhaduje smrt 
a rýsuje kružnice těch dvou - Josefa a Růženv -/ 
Smrtná hlava na růži přítelkyni 
odjakživa 
Odněkud vzlínala vůně koňského trusu 
vína a tabáku kadidla a žehnání 
nezbavím se toho čtvercového ohně 
Jediné páví křídlo si zdomácnilo děj 
a chyba té bitvy u brány Jeruzaléma 
se zařekla že vystřídá mlčení 
přísným zápisem



Vězení nezapomnělo vlastní byt 
nejméně ze všeho růže na lebce 
Promluvil prach 
Ale ta sněženka pod tvým oknem s kolčím helmem 
Vždyň i Valdštejn se jí vyhnul a Černín 
ji zalil studniční vodou z vlastní číše 
a to je co říci 
Sněženku kterou už nevidíš
Poraň stínům cestou ze svatováclavské kaple 
tou jinotajnou zřejmě zřelou 
po meči i po přeslici

"Na tomto dřevě stolu do kterého jsem udeřil 
na tomto místě 
dokážu Boha - "

ŽALMICKÉ VZÝVÁNÍ KE KONCI
ADVENTU 1977 JAKO ROZJÍMÁNÍ

Maria růžový kvítku třesoucí se zimou 
v chlévech kam padá zář jak obětní popel 
zvolitelnosti
Všechlév osazený ed této chvíle kdy oslík 
pokyvuje hlavou uhýbá z místa a dýchá 
pokorný dechem který by chtěl polapit bezdějihný Temný 

dějinnosti
Štíři a hadové obtáčejí ono místo obloukem budoucího vraždění 

Neviňátek 
počíná se cosi pohybem ruky 
obnažuje ňadro z něhož tryská viditelně neviditelná Mléčná dráha 
po níž na kolech Velikého vozu poutníci s roztříštěnou hlavou 
jedou stále dál a naříkajíce nad nepřáteli jízdy i nad kostmi 

otců a dědů 
nepraví - země tato zpustošena jest jako zahrada Eden 
Malý Vůz vyjíždí vystlaný slámou 
a dětským nářkem plný prvotní moče a slz 
které nejsou z tohoto světa jsouce zároveň v něm pod duhou 

po potopě
Kain oddělený od Ábela pozdě k ránu naříká svým kamenem 
a Ábel naříká Kainem - oddělená zvolitelnosti - 
každý naříká tím druhým a nehledá už předzvěděný přístřešek 

osikového zrádce 
Melchisedechův chléb kane průsvitností s lidským peřím, 
chléb podpopelný a přesný ustavičně hledá ústa 
Její obě ruce jsou gotickým obloukem nad 
dobytčími jeslemi tedy i nad tím co bude nad Horou Lebčí 
a dokonce i nad Nanebevstoupením - váhám a nevyslovuji to - 
avš ak i
Právě teči zůstává ve stínu neboí. Tesař připravuje 
výživnou krmičku dobytčátkům ze sena a slámy 
očekávání touhy proroků králů kroků. Abraháma s Izákem 
rytířskými kroky Johanitů hnětenými dětskou křížovou poutí 
které ovšem - uprostřed údolí kteréž bylo dodnes plné kostí -



je prodlouženou rukou Neviňátek
Výživnou krmičku nepokoje
když náš Malý Vůz stojí připraven s našimi ústy 
rozevřenými
teprve dětským nářkem křtu před prvním pozřením započatého 

chleba
Rozevírám rty a bílý chléb s vínem - popatř pohleä svolal dnes 
pouň milosti
která ukazuje slámovým prstem chléva a octem Hory Lebčí 
pr^vě na ty i ony ukazuje sama se chvíc 
na nás pod dětskými kolmo sestavenými císařskými břevny 
Nejasní obětníci začali být oslovováni jménem 
dříve než to tušili 
odváděni od rybího sousta k rybě pozdvihování oběti
"Já jsem muž pláče Jeremiášova okoušející trápení od metly 
rozhněvání Jeho"
Zahnal mě do tmy leč dotkl se neohebného nářku 
nářkem kvítku růžového přesličné Ester
Tma pak se naplnila slzavým světlem údolí tohoto jako stádo 

jeruzalémské při slavnostech 
jsouc jiných barev
Očekávám vyprosiv naději tak města pustá budou plná stád lidí 
- rosu' dala nebesa na nezničitelný kámen - synu člověčí 
mohly by ožiti kosti tyto?
"I řekl jsem - Pane ty víš"
Četl jsem podle Ezechiela kap. 37 verš 4:
"Kosti suché slyšte slovo Hospodinovo
Aj já uvedu vás do ducha abyste ožily 
neboí. ukrývání je věcí Boží
Kvítek růžový k branám nás navracející 
zahrady
hledaje nebloudí a nalézá málo postřehnutelné mezi Horami
Každý kámen je kamenem obětním ten který ho vrhá i ten který 

jím je 
i ten na něhož kámen dopadá
Zde pak jedno z tajemství kamenů růžence které vědouc nesměšuje 

ty i ony
Žádná slza nepadá dolů avšak vzhůru zná-li se 
mezi Betlehemem stromy olivovými a padá 
z Hory na tvář Matky
Kdože tedy je dědicem chápajícího štěstí slz nalezeného 

oředsmrtného smíru?
PANE TY VÍŠ

ÚTĚK DO EGYPTA

Padá sníh
Jako nezřetelné milosrdenství
Obléká neznámou cestu bělobou
Jíž neviditelní malíři natírají plátno
Které tenrve rozpřáhne barvy



Dvojdomým obrazem
Padá sníh na fíkovníky a olivy 
se třesou zimou /myslí na olej/ 
Této noci uchopil anděl spánek 
A srdce překročivší tělo vstalo 
Vzbudilo matku
Zahalilo dítě
Padal sníh
Kdykoliv padá sníh opakuji útěky
Bojím se vraždění neviňátek jež se dodnes připravuje
Opakuji útěky padá sníh
Právě tím směrem odkud kane
Opakuji
Cestu vločky slzy vločky krve
Nikoliv dolů
V třesoucích se olivách snažila vzhůru
Mrznoucí slza
Krev
Nažloutlá moč - i strach má křídla -

A havran nekráká zbytečně
Uloupil jsem cosi z milosti když usnula
Ačkoliv nikdy nebyla bdělejší a mířila svitkem světla
Onakovala Vzbuň matku Zahal dítě
Právě proto že padá sníh na fíkovník
Vzhůru
Osedlám oslíka a naložím pamětí
Z včerejška rozkvetl leknín neustane i zítra 
Zachovej dítě Pane
Neboť bez tohoto útěku by nebylo Kalvárie 
i když Egypt rozpřáhnul své sněhové barvy 
Nezřetelně v nás
Setrvám v exilu dokud mi nesdělí anděl
Žili jsme v Asyřanech Babyloňanech Egypťanech
Útěk klopýtá cestou s oslíkem dítětem a Pannou

Do sněhu se převlékl Josef aby ho nebylo vidět vně 
Jdeme zasněženou cestou vzhůru
V klesání vloček do kolen

PŘED POČETÍM ZACHVÍVÁM SE

jdu skrze matku pustinou až tam kde němá víčka 
jsou chválou čekání
nebo hanopisem sebe A možná blahopisem když 
suchost očí tam i tu
Otevřel dveře slyšel domluvené zaťukání
nekončí tunel pod hradbami měst
Znamení vzal z hrobu Josefa z Arimatie



a vcházel /obléknout si Ezauovy kůže neměl čas
Jákob Izrael/
Přece mu požehnal Izák vstoupil do tunelu
všelikého úpěním matek
se vzpomínkou na to před početím /všichni ptáci nasyceni jsou 

těly/
a té se nezbavil
Nabravše popela z peci stáli před faraónem
Pak pravil On /A pošlu před tebou anděla
a vyženu Kananea Amorea Hetea Ferezea
Hev&a a Jebuzea/
Zármutek nesl procházel tunelem vloživ peníz
obětovaných na skále u Hebron
Učil své stíny psát do svých knih totiž plnit nádobu ohněm

z oltáře
Vše je trpělivost vztažené víry učící sebe jak svrhnout ji

na zem
Potají vcházel se svými /mučenková svědectví i obrácen jest

v krev třetí díl moře/
V tunelech měl byt pod hradbami Města /nezapečetuj těchto slov/ 
odkud je vynášel anděl /žluč v pravé ruce/

✓V přítmí práce MODLITEBNE vysvětloval jim oni ho vysvětlovali 
stínajíce olivy*' 
oranžovníky
/kdo žízní přijdiž a naber vody darmo nebot na rozdání jest/ 

převtělujíce řeku Guadalquivir v mohutnost jiného času 
neboř rozdíl mezi nimi stál na patě

času

LITANIE K ANDĚLEM

Andělé kteří střežíte východ' íobránu Eden orodujte za nás 
Andělí na poušti při městě Sur u studnice

živého vidoucího mne oroduj za nás
Andělé mužové v doubí Famvre u stanu

Abrahamova orodujte za nás
Andělé přišedší do Sodomy večer orodujte za nás
Andělí který jsi řekl Lotovi Neohlédej

se zpět oroduj za nás
Andělí který jsi zavolal na Agar u Bersabé oroduj za nás
Andělí řkoucí Abrahamovi vedoucího Izáka slovo oroduj za nás
Vojsko Boží jež viděl Jákob v místu Mahanaim oroduj za nás
Andělí zápasivší s Jákobem u Fanuel oroduj za nás •
Andělí který jsi předcházel voje izraelské

při odchodu z Egypta oroduj za nás
Andělí v plamenu uprostřed keře Mojžíšova oroduj za nás
Andělí jehož uzřela oslice Baleámova oroduj za nás
Andělí pod dubem Ofra mluvící ke Gedeonovi oroduj za nás
Andělí stoupající z oltáře u něhož stála

matka Samsonova oroduj za nás
Andělí na poli u Jericha kdež tě spatřil

Jozue oroduj za nás



Vyučující andělé králů izraelských orodujte za nás
Cherubínové o čtyřech tvářích s koly plnými

očí jak viděl Ezechiel orodujte za nás
Plamenní andělé proroků orodujte za nás
Anděli muži sedící na koni ryzím mezi

myrtovím proroka Zachariáše oroduj za nás
Anděli Gabrieli zvěstující zrození syna

z Alžběty oroduj za nás
Anděli Gabrieli poslaný od Boha k Marii Panně

a nazvavší jméno dítka Ježíš oroduj za nás
Andělé řkoucí pastýřům při Betlémě Nebojte se orodujte za nás
Andělé prozpěvující Sláva na výsostech Bohu

a na zemi pokoj lidem dobré vůle orodujte za nás 
Andělivyzývající Josefa k útěku do Egypta

ale i k návratu oroduj za nás 
Andělé přisluhující Ježíšovi aby přemohl

pokušení orodujte za nás
Andělé z nebe posilující Ježíše na Hoře

Olivové orodujte za nás
Anděli jenž jsi odvalil kámen hrobový

posadil se na něj a promluvil k ženám oroduj za nás 
Andělé Boží vstupující a sestupující na Syna

člověka orodujte za nás
Anděli který jsi vcházel do rybníku Bethesda oroduj za nás
Andělé dětí hledící na tvář Otce nebeského orodujte za nás
Anděli otvírající dveře vězněným apoštolům oroduj za nás
Anděli jehož viděl Kornelius setník oroduj za nás
Anděli který jsi udeřil Petra v bok v^žaláři

Herodově a řekl mu Vstaň rychle oroduj za nás 
Anděli který jsi ranil Heroda protože nevzdal

chválu Bohu oroduj za nás
Andělé okolo trůnů a starců a čtyř zvířat

jak je viděl svátý Jan orodujte za nás 
Sedmero andělů troubící na sedmero trub orodujte za nás
Anděli v jehož hlase dokonáno bude tajemství

Boží oroduj za nás 
Archanděli Michaeli a ostatní bojující

andělé orodujte za nás
Anděli letící po prostředku nebe mající

evangelium věčné oroduj za nás
Anděli řkoucí Padl padl Babylon to město veliké oroduj za nás
Anděli který jsi řekl Janovi Bohu se klaněj oroduj za nás
Andělé odporování světu orodujte za nás
Andělé veškeré rezistence světla orodujte za nás
Andělé z Ducha který přetvořuje svět orodujte za nás
Anděli jenž mne vedeš a přijímáš mou skrytou

obě£ oroduj za nás
Anděli který mne každodenně vysvobozuješ oroduj za nás
Všichni andělé s nimiž žijeme od Adama

člověka orodujte za nás
Všichni andělé s nimiž spoluzodpovídáme

za svět orodujte za nás
Všichni andělé při zmrtvýchvstání a

vzkříšení těla orodujte za nás



Můj strážný anděli oroduj za nás
Anděli vyslovení věcí stvořených oroduj za nás
Anděli oslovení věcí stvořených oroduj za nás
Andělé tvůrčích duchů nalézající nevyslovené orodujte za nás
Anděli nalézání a podržení se dobra oroduj za nás
Anděli který dobře víš do je z ducha Zákona oroduj za nás
Andělé shledání v hodině smrti orodujte za nás
Andělé shledání v hodině života orodujte za nás
Andělé umučených papežů naší církve orodujte za nás
Andělé všech mučedníků orodujte za nás
Andělé svátých známých 

dnešních i budoucích neznámých
svátých orodujte za nás

NÁROD DĚKUJE VLAST NEZAPOMÍNÁ 
/basic Czech pro pokročilé/ 

národ dík dík vlast
národ vlast dík nezapomínat
národ nezapomínat vlast dík 
dík vlast národ nezapomínat 
dík deset let patnáct let nezapomínat 
dvacet let doživotí žalář dík národ 
vlast nezapomínat trest deset dvacet doživotí 
žalář národ, vlast dík
vlast žalář národ doživotí
národ dík vlast dík
doživotí dík nezapomenout 
trest národ žalář vlast 
vyznamenání řády odebrat vlast dík 
dík žalář nezapomenout trošt 
dík nezapomínat

o národe
ó vlasti

PRVNÍ DOPIS PŘÍTELI

Někdo si myslí že je předem
dáno pár čar mezníky vztyčený prst definic 
vypolštářovaná postel
od kohosi zděděný kanárek v kleci 
jitrnice zákazů povolení odměn 
čistící prášek Ariel Super
gotický Theodorik na dřevě plném červotočů 
desodorans
trest na doživotí s podmínečným odkladem 
sběratelství starožitností
zdravotní procházky no zámeckých parcích 
lunapark svátých
zálety z nichž se lze vyzpovídat 



radarem naváděné odlety přílety 
piešťanské bahno pro revmatické duše 
znělka nro revolucionáře teroristy sebe samých určitého typu 
Svatý Mikuláš Santa Claus s dárky jednou za rok 
poslední Ford, s benzínovým nebem vzlétání 
bezpřídělový systém s dary pro Třetí svět nebo Osthilfe 
pěstování kaktusů a orchidejí v době pracovního volna 
souprava toaletních mýdel 
řešení otázky Poušť nebo Ledová doba podle příslušného ismu 
radiotelekomunikační spojení 
návod jak oběť políbí svého vraha a ještě nastaví 
svých pět tváří 
rakety země vzduch a vzduch země 
droga LSD a dvorní etiketa 
hygienický režim jak přežít rok 2000 
dokonce prý ideologie všeobecná vychovatelna všech všemi 
se zřením k parapsychologii 
čekárna autobusů bezbolestný porod duchovní hobby 
nápravně pracovní zařízení 
sběrna andělů a protože jsou války 
a zmrzačené děti za to může On /je-li/

Někdo si myslí že ty číslice 
na dvou deskách 
jsou vězením 
a že činíme dost prohlídkou kostelů postavených 
vedle neviditelných koncentračních táborů 
jednou týdně
Jenomže to všechno si myslí ti
kteří nevědí o co jde a co vědí
mají z páté ruky nebo z ruky do úst
/pozorovat krajinu z vlaku a počítat stromy pole luka a háj 
a chodit v darovaných šatech přece nic nestojí/
Vezení je jinde a vylámat se z něho
znamená vylámat se k číslicím skrze číslice a ještě NĚCO 
tedy k svobodě /vzorec na displeji nenajdeš/
Balvan přivalíš na kopec
/Sisyfos šel vydlážděnou cestou ale ani jeho nikdy 
jsem neviděl se smát/
V úzké cestě balvan leží na tobě spojeni oboustrannou úzkostí 
jste si podobni
Potom ten balvan uďržíš na jednom odpočívadle 
Matterhornusmot ale někdy ne možná že vůbec ne 
plazíš se po skalách bez horolezecké výstroje 
holýma rukama
S dějinami pamětí odpovídáš za minulé přítomné budoucí 
jsi sám jako při porodu 
zkus to 
není to zadarmo nadarmo
Cesta tě vytesáva padá na zem tvé barevné peří a kusy masa 
vtesaný do cesty cestou jdeš jsa cestou
Jsem vlastně rozhovor



Balvan je mou svobodou vědomým exilem od začátku 
domovem prachu a domovem půl stopy výš 
svědomím mých přátel i nepřátel 
balvan jsem já a ty číslice 
do mě vmlátilo kladivo cestou už prvého dne při narození světa 
jako do každého naslouchej už dřív než jsem je ucítil 
v dětství jako tiché bušení srdce
Takže jsem balvanem svědkem rozhovorem 
pamětí všech sběrných surovin 
přede mnou se vzdaluje Matterhorn
Řekneš to si namlouváš pouhé zdání o sobě stíny z jeskyně 
v jeskyni
Jistě - sup si občas klovne do jater
dobrou chut supové to mne nezmýlí nepočítám to
Nejsem pořád na vrcholu nezemřel jsem zatím 
vrchol se vzdaluje jak smrt se přibližuje 
/.někdy to vidím i naopak sám víš kolikrát 
mne to oslovilo a kolikrát jsem zvolil i TO a 
bez donucení každý den/
Donutili mě jenom k narození proč bych to otci
vytýkal podezíráním, někdy Otce ze zvláštních úmyslů se mnou 
to se může stát každému
Že padám stydím se obviňuji se z činů jiných 
to mne neumenšuje
Podávám ruku myším shnilým kořenům odmítám nasycené stopy 
vím já čím vykupuji budoucí červy?
Svědek sobě a Jemu?
Víš to odypsejství 
vnitřn-í kde se usmívám 
vnější Ithace srostlý a neviditelným světlem HMATATELNÝM 
které VIDÍM a rozmlouvám s ním jako
si povídám s Karlovou Liškou a Tvým kocourem 
napůl v pradávné vlasti druhojeruzalémské odkrývané 
v zakrytí
napůl v tom ZDE ZA ÚKOL v němž jsem se nezřekl 
ničeho z balvanitosti jsa NESOUHLAS a ODPOR 
koktavě upoceně a směšně málo srozumitelně 
neodvolám nikdy ani jediný krok 
jediné sypání sýkorkám TOHOTO SVĚTA
TO je má definice lásky
Zkus to
Přijdeš na to ostatně sám dřív nebo později 
s vlasy na hlavě s vlasy v hrobě
Nenavádím Tě k ničemu leda k tomu nevěřit snadnému 
léčkám bonbónům Suchard moci tohoto světa

Jsou ovšem ‘lenošky a vonné dýmy 
pohodlí nechat to koňovi ten má na to hlavu 
Odmítám souhlas s mocí neprodal jsem jediný krok 
za osobní důchod a klidné poležení v trávě 
Dívám-li se na ten začátek sebe zpátky 
začal bych do písmene znovu všechno stejně 
ale z hříchů bych se vyznal s první potuchou o nich před nimi 
/Mám také pár kil lidského masa určeného červům/



Čteš dobře že tohle není žádné poezie pouze dopis 
jenom dopis a vyznání kde jsem zatajil svá tajemství

Tvůj
Zdeněk

ZASTAVENÍ motto: Umyj si ruce od krve
máš ruce celé od krve

Prostupuji svým stínem
Podávám ruku kamenům
Rostou ve mně krídlaté modříny
Z tam těch prstů opadává krvavé listí
Zapřené lípy viditelně klící ze semen každého dne
i v nich Netušili
Na své hlavě stál hnijící mistral
a pohyboval se patami v lišejníkových dvorech
Nadoblačné šero'
v němž dvakrát dvě se nevvluští šestkou
Velkolepé úspěchy
I borovice vyzrazovaly zločiny lomů
Stále se klaněli a paměí vrstev
tolikrát usvědčená padala do bezedné tůně
jako by nebylo návratu
Ale jednoho dne - jako když psíka rozpomínání 
najednou zavolá tichá lampa, stáří 
zvedá se ledovcová parně'í z vod: 

-K omytí očí je polní prach 
ale k • o m y t í rukou 
jenom. vlastní krev
Nevinně vinné ohrady
polepené plakáty Kupředu Za vítězství Uctění památky
A aj keř hořel ohněm 
avšak keř neshořel 
Vždyživá vina ta Zaostatní vina 
pootevírá viečko mlhy psí 
do jakési záře početí Až doposud se neznalo 
k zabíjení převlékání omlouvání k předčasným porodům 

k nošení šatů 
pokaždé jiných na těchže bidlech ramenních 
i z kostrče kapal strach hastrmane naslouchej
V malém pokojíku stejně jako v sálech 
z platanů a lip neustávající pohyb 
šedivé myšky Vlnité svědomí Odpovědnost 
krkavce za křídla Odkud se to vzalo - až tečí? 
Krkavčí křídlo oškubané mrazivou pouští 
šedivý pohyb- uvnitř 
malého pokojíku
Jako by tu odjakživa mělo hnízdo svědomí 
jako by nikdy nebylo polepeno plakáty 
vyhláškami Příkazu doby Vzývání dějin Fotbalový zápas 
jen oprášených sebevražedných kamenů



Menej Tete j Zer Zet
Vedimu Anezjeb Semerchet Kaj'a 
první dynastie faraónů

A aj hořel keř ohněm 
avšak keř neshořel 
Zázrak
Kdo opeřil kostru křidélka už téměř fosilního 
kdo zažehl oheň
kdo probudil přezimující mvš
Odnověz mi jak odpovídá tis 
za jiné tisy
Přece řekla ovce I já jsem vinna
za všechny vlčí chrupy
Nevinně vinné ohrady
vina neviny
Vidíš
Nestačilo to
Proti naději doufám Stálo to za to dodnes
Vím Tvrdý kus tmy hmotná stepní mříž 
zůstala nezakrytá ale 
plakáty už není na co lepit a klih je nedostatkové zboží 
Tajemství pak ovce - druh dědičného hříchu - je toto:

I já jsem vinná s vlky
I stala se ovce svědomím vlka a vlk svědomím ovce 
kdyby ne brázdami nad špatně zasypanými bunkry 
plížili jen ovce a vlci
Vina všech stébel za prášek hlíny 
a vina hlíny za stébla 
všech za všechny
Až se budou lhostejní v muzeích dívat na sešívané faraóny 
jednou zítra 
neuvěří ani jeden
Až vítr bude bourat paneláky s lidskými kostmi 
uvěří každý
Bude pozdě pozdě k naříkání večer ráno
umyj si ruce od krve
máš ruce celé od krve
Nebudou vpuštěni vpuštěni budou 
jiní



JAN T R E F U L K A

VÍRA TEDY JE ZÁPASEM O VÍRU 

/ K problematice jednoho básnického díla /

První sbírku Zdeňka Rotrekla KYVADLO DUŠE neznám. Vydal ji 
jako dvacetiletý mladík v r- 1940. Za války napsal .ještě dvě 
knížky, v r. 1945 PERGAMENY/vyšly 1947/ a KAMENNÝ ERB 
/1944/* Svět těchto útlých svazků zřejmě souvisí s jeho živo
topisem* Prostředí, v němž jinoch dospíval a mladý muž žil, 
bylo poněkud výlučné. Rotreklův otec se vyučil zahradníkem 
a sadařem na panstvích jihomoravské šlechty, prošel při své 
práci kus světa a usadil se pak v Brně jako majitel semenář- 
ského obchodu. Zemřel, když bylo chlapci třináct let, ale 
dům s velkou, pěstěnou zahradoú pod Špilberkcm zůstal sídlem 
rodiny, jistě také okruh známých a přátel se příliš nezměnil, 
a tak zahrady, květiny, romantické rekvizity i prostředí, o- 
kftuzlení předměty a stavbami, které byly svědky minulosti, 
jsou nojčastějším zřídlem obraznosti Rotreklových ranných 
básní. Ostatně už oba tituly, 'Pergameny" a "Kamenný erb", 
ukazují, k čemu se cítil mladý muž váben a poután,, 
Na filozofické fakultě v Brně zapisuje Zdeněk Rotrekl v r. 
1945 obory filozofie, historie, dějiny umění a sanskrt. Stá
vá se nejmladším členem Syndikátu československých spisovate
lů, členem, výboru Moravského kola spisovatelů, studentským 
funkcionářem^ přispívá do deníků p časopisů křesťanské orien- 
tabej organizuje, recenzuje, pglgmí^uje. Jistě ctižádostivý 
mladý muž s plamenným přesvědčením, opojený možnostmi, které 
se mu nabízely a do kterých ho snad starší, zkušenější a o- 
patrnější kolegové přímo strkali * Důsledky února .smačtyři- 
cátého roku nemohly pro něj být jiné, než katastrofální* Saz
ba sbírky ŽALMY byla rozmetána/ on sám, byl vykázán ze stu
dia a ze všech funkcí, posléze zavřený a 17« listopadu 1949 
/Mezinárodní den studenstva L/odsouzený k trestu smrti pro
vazem, který byl později změněn na doživotí„ Když byl Zdeněk 
Rotrekl uvězněn, bylo mu dvacet osm léto Z vězení vychází 
dvaačtyřicetiletý muž, obraný o snad nejkrásnější a obvykle 
nejplodnější úsek života. Osud jako z Huga nebo Dumase, bo
hužel v najmodernejších a místních kulisách,, Ostatně i léta 
na svobodě dovolují Rotreklovi spíše jenom živoření s krát
kým intermezzem v r. 1968 ? kdy byl rehabilitován-- stačil do
dělat doktorát filozofie a ochutnal nakrátko opět redakční 
práci.
Tento básník měl být vymazán z české poezie ještě než do ní 
pořádně vstoupilo Jestliže se to nepodařilo, je to především 
důkaz jehoovelké duševní síly a snad také tiché solidarity 
spisovatelů, kteří nemohou od sedmdesátého roku doma publi
kovat. Ve strojopisech, případně v zahraničním vydání se 



od té doby objevilo pokud vím nejméně šest Rotreklových bá
snických sbírek a výborů, které svědčí o tom, že nikdy, ani 
ve vězení a v lágru, nepřestal psát a že se posléze dokázal 
vrátit do současnosri, což je po všech krutých letech izo
lace skoro zázrak. Vrátil se do ní ovšem po svém způsobu, 
jenž je zcela mimo cesty jeho vrstevníků, kteří publikovali, 
funkcionářili, bojovali o větší prostor pro literaturu, dě
lali kariéry a upadali v nemilost, když příliš pokoušeli 
trpělivost mocných, a vesměs se i upřímně snažili o nápravu 
poměrů, Rotrekl nepublikoval a jeho poezie není zřejmě ani 
ovlivněná úvahami o možnosti oficiální publikace, Je v ní 
nezaměnitelně jeho osud, jeho studium, jeho lidské vztahy, 
jeho myšlenkový svět,
Z Rotreklovy poezie nikdy nemizí především krajina dětství: 
důvěrná a takřka odborná znalost květin, keřů stromů, pě
šin a zahrad, ptáků a hmyzu, červů a hlíny, což vše mívá 
časem význam tu konkrétní, doslovný, tu zas - jistě také v 
dotyku s barokem a romantismem - symbolický, přenesený a 
zliterárněnýo
V Rotreklově poezii zůstává ovšem také provždycky životní 
pocit a obzor vězně, V básních,psaných ve vězeních, z nichž 
některé zařadil do první části'knížky MALACHIT /výbor z 
let 1952 - 1968, vyšlo pro přátele 1978, 1980 v zahraničí/, 
je to kupodivu vězen a věznitel d-st stilizovaný, konkrétní 
smrt a hrůza převlečené tak trochu do vypůjčených kostýmů. 
Teprve v dalších sbírkách a výborech, s větším odstupem, 
se objevují verše a básně prosté lidské bolesti, tragický 
pocit nenahraditelné ztráty, ničím neodůvodnitelné utrpení, 
nejenom osobního, V HOVORECH S MATEŘÍDOUŠKOU /výbor z 
let 1962 - 1970, vyšlo pro přátele doma i v zahraničí 1978/ 
zní clegický ústřední motiv matky, která se nedočkala syno
va návratu z vězení* Vedle potřeby 'vyzpovídat se z citu, 
který snad za matčina života nebyl nikdy plně vyslovený, je 
zde jistě i pocit provinění a dvojí lítosti z nemožnosti 
cokoliv změnit, navrátit, napravit a ze ztráty posledního 
blízkého čloyěka, s nímž by se básník mohl vracet k dět
ství* S vězeňskými motivy se potom setkáváme v Rotreklově 
poezii stále, patří k jeho slovníku, k materiálu jeho bá
snických obrazů a osobní zkušenosti se postupem času stá
vá všelidské a celou historií se vinoucí téma, nespravedli
vý soud, vězení a násilná smrt potom už v najvyšší rovině 
souzní i s Rotreklovým živým křesťanským cítěním, myšlením 
a vírou* V druhém oddílu sbírky CHÓR V PLAVBĚ RYBÍ 
ICHTHYS /1980/, nazvaném "Basic Czech" vystihuje Rotrekl 
tím, že zredukoval jaz^k básní na podstatná jména a nejzá- 
klaonější slovesa teměr geniálně primitivnost, ztrnulost, 
diluviálnost, ale samozřejmě i brutalitu systému} který ne
smyslně, ale o to důsledněji potlačuje každý odchylný názor;

národ dík díle vlast
národ vlast dík nezapomínat
národ nezapomínat vlast dík
dík deset lot patnáct let nezapomínat
dvacet let doživotní žalář dík národ
vlast nezapomínal trust deset dvačet doživotí 
žalář národ vlast dík



vlast" žalár národ doživotí 
národ dík vlast dík 
doživotí dík nezapomenout 
trest národ žalář vlast 
vyznamenání řády odebrat vlast dík 
dik žalář nezapomenout trest 
dík nezapomínat

q národe 
ó vlasti

/Národ děkuje vlast nezapomíná/
Konečně: z Rotreklovy poezie nemizí domov v širším slova smy
slu, -rodné město, NEZIĚNE MĚSTO /psáno.1971—72, J978/, Brno, 
o němž nepíše jenom proto, aby odvedl povinnou dan geniu loci, 
ale proto, že je zde zcela zřetelné vnitřní souznění a zpří- 
znění. Spočívá v různotvarosti a různorodosti toho, co k Brnu 
patří, co se do něho vlévá, co se v něm ukládá a dozrává k 

-"trpce sladkému nápoji, jenž může vychutnat jenom ten, kdo tu 
léta žije: ze severu Vysočina až někam k Bystřici, ke Kunštá- 
tu a k Boskovicím, z opačné strany jižní Morava qž k Pálavě, 
Ivančicko a Moravskokrumlovsko s romantickými kanóny říček/ 
ale také Slavkovsko a Vyškovsko s mírnými, nahnědlými kopci a 
opuštěnými barokními kostelíky o Z každé strany jiný charakter, 
jiný jazyk, jiné melodie, ale téměř všude i zbytek poctivé,, 
nepřerušené a nenarušené tradice, vesnice až k úzkosti čisté 
a plné květin, sady, vinice a vinné sklepy, místa, kde se li
dé ještě setkávají a mluví spolu bez zábran prostou řečí pro
stých faktům Možná ted trochu idealizuji, právě tak- jako bá
sník, možná právě to, co zde chválím, je jednou z příčin vě
čné brněnské provinčnosti„ Ale taková opravdu jo duchovní 
podoba Rotreklova rodného města? "Přišel Lutrštek i Krtiny s 
Vranovem a židovským / hřbitovem v Juliánově a my si podává
me ptačí semena,,/ Panna utonulá na Staré poště v Orlí/ jí 
ptačí semena/ a Ida Polnauercvá. a Klarová přišly/ z mýdla a 
kostní moučky jíst/ ptačí semeno.,,/ Němci ze Starého Brna a 
dělníci ze Zábrdovic/ potmě vstávali a všichni jíme/ ptačí 
semenaa"’ /Město v rodném prachu-/
Rotreklova studia byla násilně přerušena po absolutoriu a 
mohla být uzavřena až po dvaceti letecho Přesto je Zdeněk Rc- 
trekl posta doctus, V jeho, básních se„samozřejmě projevuje 
důkladná znalost biblických, ale i jiných náboženských tex
tů, dějepisp, dějin umění a literatury i moderní domácí i 
světové tvorby o České baroko — snad i s kapkou manýrismu - 
- a romantismu, ve slovníku, v metafoře, v pojetí krajiny i 
jako základ reflexe jsou pojivém všeho ostatního, co do Ro
treklovy' poezie vstoupilo - a není toho máloo V jednotlivo
stech jistě Deml, Zahradníček i Palivec, ale také Holan a 
zejména ovšem Erantišek Halas„ S katolíky Rotrekl spolupra
coval, s Josefem Palivcem jeden čas seděl v jedné cele-,, s Ha- 

.lasem se osobně přátelilo Zdá se, že Halas ovlivnil jeho psa- 
ní nejvíce: nově tvořená slova, tak charakteristická pro ver
še kunštátského rádce a přítele mladé básnické generace, naj
deme v Rotreklových básních -velmi často od "Hovorů s mateří
douškou" až po dnešek - i typicky halasovské vazby, A přece, 
zdá se mi,, také zde platí, že to, co při povrchním pohledu 
připadá stejné, nemusí mít stejnou’podstatUo. U Halase je no



vé slovo zpravidla produktem dluhého výběru a jeho smyslem 
je zhuštění, zkrácení výpovědi o V Rotreklově poezii je ta
kový způsob využití novotvaru spíš výjimkou; většinou se u 
něho vynořují spontánně a jejich smyslem není koncentrace 
významu, ale spíš rozšiřování, rozmývání, zaklínání, varia
ce, Rotreklova záliba v tvorbě nových slov má pravděpodobně 
stejné kořeny jako jeho okouzlení starými předměty, vztahy, 
příběhy: jednou částí své bytosti je estét, obdivující tvar 
pro tvar, zvuk pro zvuk, slovo pro jeho mimiřádnost, a tře
ba i krásnou nesmyslnost,, Snad je v tom ještě hlouběji i 
neuvědomělá touha vyjít z tohoto světa, zbavit se jeho bře
mene a proklouznout do báječného světa "za zrcadlem", "Ta
ké rubín kremlivý,/ také kadár každoucí,/ také rána kým- 
jsiživá,/ také kráter mohoucí" - to je přece nejspíš Lewis 
Carroll, jak ho známe ze Skoumalových překladů. Negativní 
svět, svět s opačnými vlastnostmi, nebo spíš nevlastnostmi, 
je jednou z básníkových krajin-nokrajin: "Byl to _teplý_ snÍP 
prostupující prostorem/ bez křiku bez zmítání dokonce vůbec, 
bez/ bez něčeho kam by nevnikaly/ částečky nesrozumitelného 
vzývání/ Nedalo se zjistit majHi nějaký počátek/ Vše se 
stávalo krajinou zalitou měsíčním sněhem/ bez. nmsíceýo/ Zdů
razněno J,T»/ Nejen halasovský impuls.-přetváří Zdeněk Ro ~ 
trekl po svém:, stejně tak zachází ý s litanickou formou, v 
níž nejenže překračuje obzor náboženských představ, ale spo
juje ji bezpochyby s nekontrolovaným tokem myšlenek a obra
zů, který se podobá surrealistickému textu, Sotva je možné 
přehlédnout i výtvarnou inspiraci, od středověké malby/ilu- 
minace, heraldika/, přes Hieronyma Boscha, El Greca až po 
koláže a Toyen ^Sakvatora JDaliho : ____

Viděl jsem zástup, jak vcházel do balvanu, 
černá tůň,,, břidličnatě 'uranový hladomor» 
Šupinaté schody, ano,nejdříve
schody ještěrovité/s vlásečnicemi pro ptačí krev/ 
pak schody rybí/ve znamení řeznické sekery/, 
pak schody pernate/pro 16v samopaly/ 
pak obzvláší srstnaté schody
/na nichž lze požírat dětské mozečky 
a srdíčka ještě nenarozených/,, ano. schody, schůdky, schodišíátka, 
schudečky a pak dlouhá tma, 
tunelovitá vagína multipara-, 
než vejdeme do balvanu.

. /Hovory s mateřídouškou,IV./

Žár a chlad, teze a antiteze po způsobu renesančních bá
sníků, meditace a imprese, zátiší a horor-, spirituálnost 
a konkrétnost, realita a surrealita, věčnost a časnost, 
živoucí okamžik a sošnost kamene — to všechno v jediném 
proudu Rotreklovy poezie, který čím blíže k současnosti, 
tím přesvědčivěji vyjadřuje duchovní dění plné zvratu a 
strmých protikladů. Nebot Zdeněk Rotrekl s veškerou svou 
poučeností ve věcech víry, umění, historie i filozofie, se 
všemi svými evidentními předpoklady k vysloveně k spiritu



ální poezii není typem do sebe uzavřeného básníka, po léta 
k dokonalosti obrábějícího své jediné téma v několika málo 
útlých svazcích - je naopak impulzivní a spontánní, vrčící 
a roztěkaný - anebo řekněme spíš* že všechno, co umí, dělá 
jaksi současně. Tg ovšem nepřispívá’ k stylové jednotě jeho 
díla, jež by umožňovala přiřadit ho k nějakému směru. Je 
nakonec se vším, co má ze sebe i co přijal odjinut, sám, 
jedinečný, místy takřka nečitelný - a zase prostý, herme
tický i lidový, pyšný aristokratický krasoduch i františ
kán.
A tu nezbývá konečně než napsat o tom, co je po všechna zra- • 
lá léta bytostným, trvalým, nejhlouběji vkořeněným Rotreklo— 
vým tématem, jednímz těch velkých témat, jimiž se liší básní
ci od veršotepců., V poezii Zdenka Rotrekla je to složitý 
vztah k Bohu a světu, který jím byl stvořeno Čím déle pře
mýšlím o tom, co jsem si v Rotreklových sbírkách přečetl, 
tím víc jsem přesvědčený, že má mezi českými básníky, ob
vykle počítanými mezi umělce katolické orientace, zvlášt
ní a jedinečné místo, Nejprve mi napadlo, že se odlišuje 
tím, že v.jeho knížkách nenajdeme verše nábožensky líbivé, 
podbízivét verše, v nichž by autor uzavíral kompromis mezi 
komplikovaností svého přesvědčení a společenskou/společno— 
stí je zde ovšem náboženská obec/objednávkou nebo potřebou* 
Ani ve svých litaniích, kde se jistě přímo nabízí ústupek 
‘•lidovosti”, Rotrekl v podstatě nic neslevujc, jsou to.jeho, 
osobní litanie. A právě tato okolnost dává jeho poezii šir
ší platnost a váhu. Jestliže někdo věří v trojjedinost boží, 
nemůže dost dobře přehlédnout trojjedinost lidskou, v níž 
řekněme Bůh-otec odpovídá zděděným, obecně lidským instft- 
tům a vlastnostem, pradávným základům lidské psychiky, vzta
hů cíteníj které se po tisíciletí takřka nemění, Bůh—syn 
je konkrétní, jedinečný osud, životní praxe, povolání, po
slání a posléze nevyhnutelný konec, Bůh-duch svátý je ide
ologie, to, co by člověk chtěl být, jak by chtěl vidět svůj 
rod a jeho budoucnost. Myslím, .že' pořadí v této trojjedino- 
sti je velmi důležité; na prvním místě člověk, na druhém 
místě příslušník určitého společenství, generace, zaměstná
ní j naposled vyznavač a projektant určitého typu budou
cnosti i Jakákoliv změna v pořadí vede k anomáliím, ba kata
strof ámi Zdá se mi, že u Rotrekla opravdu člověk a umělec 
v duchu tohoto zákona předcházejí vyznavače,, a proto také 
jeho zápas o víru může být chápán jako zápas obecně lidský. 
Jak už všechno zlé je k něčemu dobré, uplatnily se zde ji
sté básníkovy životní zkušenosti, které mu ukázaly lidi v 
mezních situacích, v nichž žádné povrchní postoje a lacino 
posbírané neměnné pravdy neobstojí. Rotreklův obraz božího 
světa je zejména v prvních knížkách po návratu z vězení 
všechno jiné než souměrnost, harmonie, promyšlený plán. Je 
to svět plný hrůzy, nejistoty, pochybnosti. Je to svět, 
který nelze zachytit tradičním spojením slov, ba vůbec běž
ným slovníkem, svět, který je a není, v jehož existenci se 
básník teprve znovu účí věřit, učí se ji objevovat v “při
bližování a nedotýkání”, realita, které by se snad chtěl i 
vyhnout, svět-nesvět, svět-antisvět, z něhož chceme vystou
pit:

Kam odchází naděje ?
Kdoví -



třeba do dunění hlíny o rakevo 
Bývá pak toto tré, ale největší 
je nadějeplné odcházením 
Víra tedy je zápasen o víru, 
láska je ta, co nás přežívá o krůček, 
všechna naděje je v odcházením 
Odejděme, 
odejděme dřív, než budu pozdě 
do dunění hlíny o rakev, 
do toho co nás přežívá o krůček 
do volby, kterou drkotajíce 
nevyslovíme ani zuby

/Co někdy bývá/

A znovu to zní i v současných Rotreklových verších, ve sbír
ce CHÓR V PLAVBĚ RYBY ICHTHYS:

Jako vždy vychází zvěř aby ulovila 
něco z milosti
Přes lomy přichází Notrc- Dáme 
klekám v přišedším příbytku z kamene cihel 

a chrličů 
Zvoní klekání
Zvon milost milost zvon .tuším ncčlotýkám se 
List vratiče se skrývá v nepohnutelné víre 

kořenů 
a všechny zvony mých muhonosných dvorů 
utvářejí včelí plást 
Zvoní zvon a rodný pták 
£dlétá_
Při jde__

/Večer/
/Zdůraznění J.T./

Zdeněk Rotrekl nepíše své vyznavačské verše z jisroty;, kte 
rá bývá vždycky načichlá pýchou a domýšlivostí privilegova
ného, ale z naděje, která jevstálu v pohybu, stále živou
cí, stále pokorná/ ale právě proto tvořivá a plodná., To jo 
koneckonců to podstatné, čím se tento básník liší od svých 
souvěrců: zachycuje bez příkras a kašulírování proces,^ zá- 
pns, chcete-li metodu_nal£zání víry o A to je přitažlivé a 
vzrušující pro každého, kdo chcc žít jako člověk. Nemusí 
jistě každý hledat pravdu a lásku u Boha a věřit v něj, ale 
ten, kdo nemá naději, kdo nehledá svou víru a nezápasí o ni 
ten nežije, ale pouze existuje.
Básník Zdeněk Rotrekl měl být vymazán z české poezie□ 
Už nebude. Spíš si myslím, že se jednou, až přijde konečně 
čas rozumu a tolerance, dostaň., do čítanek^ Jestli nějaké 
budou.

Brno, 1960



NĚKOLIK POZNÁMEK K CERVANTBS0VU DONU QUIJOTOVI DE LA MANCHA
PhDr. O, A. Kukla

Je to obr^z neustále se opakující v osudech lidí: u- 
prostřed křepčících a hromadících misky i slávu, uprostřed 
prodejných a naprázdno klábosících, uprostřed nezávazných 
žvanilů, s nimiž nelze nalézt společnou řeč, objeví se ob
čas někdo, kdo je přesto má rád a chtěl by pro ně něco 
dobrého udělat. Ba chtěl by také zahnat jejich strach a tí
seň, neboí vytuší v nich něco, co se mu nezdá být posud 
ztraceno, aspoň předpoklad stát se lidmi. Přeje si věřit 
jim, že jsou takoví, jakými je vidí on, tedy že jsou lepší 
než se projevují. Podává jim ruku, sáin otvírá náruč - a je 
zahnán, vypeskován, pošpiněn. Ví, že společnost uznává slo
vy vysoké mravní zásady: on ty zásady přijímá a hlásí se 
k nim, uplatňuje všude, kamkoli přijde - a právě za to se 
mu též společnost vysměje nejvíc. V očích lidí se stává 
bláznem: vždyí posud bere vážně myšlenky kdysi velké a 
vznešené, které jejich ústa už dávno rozmělnila v pouhé ča
jové fráze. Jemu však jsou tyto ideály pravdy a cti i lásky 
nadčasově platnými: a nejsou-li již ve společnosti, pak tkví 
aspoň nad společností a dál zůstávají kritériem jejich hod
not. A tak hledá aspoň několik blízkých bytostí, hlubších a 
chápavějších, a nakonec třeba už jen jediného člověka. Při
jde okamžik, kdy se mu zazdá, že jej našel - a je docela 
možné, ba velmi pravděpodobné, že stanul před někým sobě 
velice blízkým. Zcela se mu otevře, bezelstně před ním sta
ne i se svými chybami a slabostmi: tady mne máš, je dobře, 
že jsme se konečně našli v tom bludišti mezi bytostmi tak 
neproniknutelnými. Snad je tomu opravdu tak, že onen druhý 
je podobná křehký, podobně zraňován, podobně hledající - 
ale pro svá několikerá zranění, jež mezitím utržil, je i 
nedůvěřivý, ostražitý. Stále je ve střehu: ve všem jako by 
tušil možnost nějakého úskoku. A tak dobré si vykládá 
ve zlém, otevřenou náruč považuje za lest. Není-li tu poho
tově dostatek bystrozrakosti, která by pod krunýři včas 
odhalila opravdovost, může snadnc všechno dopadnout obrá
ceně. A tak se neuskuteční plnost setkání ani těch dvou: 
oba hledali, až se hledáním vyčerpali; a když konečně cosi 
nalezli, nechtějí věřit v reálnost takové důvěry, a proto 



0. A. Kukla : Několik poznámek...
se vzájemně zraní možná ještě víc, než tomu bývá v jiných 
případech. Osudy se zaplétají, zamotávají. Kde nejvíc se chce 
člověk odevzdat a pomoci nebo aspoň přijmout i dát to, čemu 
se říká porozumění, tam právě jeho odevzdání vyzní nejvíc 
hluše. Aniž chce, aniž ví, dotkne a zraní, a sám je dotčen 
i zraněn, přestože si přál pravý opak. Jen jediná jasnozři- 
vost mohla by předejít zklamání: rozpoznat včas, že pod ner
vozitou a podrážděností, pod nedůtklivým gestem se ukrývá ně
co krásného, a to krásné se bojí pouze vyjít ven: je zakleto 
jako onen pohádkový princ v nesnesitelném zvířeti. Kdo by se 
někdy nesetkal s podobnou zkušeností?

Nad lecčíms z toho se kdysi ve Španělsku zamýšlel také 
muž, který se jmenoval iVIGUEL DE CERVANTES /1547 
až 1616/. V jeho době byly oblíbenou četbou rytířské romány, 
zrozené ve středověku zároveň s troubadourskou poesií jako 
pravzor vší pozdější romantiky. Jejich hrdinové podstupova
li těžké zápasy s obludami nebo mocnými Čaroději, kteří by
li zosobněním zla. Utkávali se s nimi ve jménu pravdy a spra
vedlnosti,, hájili čest,, ujímali se ubohých,, bojovali za víru 
a lásku - a vítězili. Láskou přemáhali zlá kouzla a pod 
vnějšími vzezřeními oblud odhalovali skvostné duše, svá ví
tězství pak skládali k nohám krásným dámám svého srdce. Čet
lo se to asi tak, jako se dnes čtou detektivky, ale skuteč
nost byla jiná: v reálném světě vítězila licoměrnost, zloba 
a hrubá síla.

A tu si Cervantes představil, jak směšně by asi dopadl 
ten, kdo by takovým románům věřil, kdo by všechny ty vzneše
né křesťanské ideály vzal vážně a chtěl pro ně něco udělat. 
Stal by se bláznem v očích všech. Není vyloučeno, 'že mezi 
prvními, kdo by ho pro tuto křesťanskou neohroženost praný
řovali, byli by sami církevní předáci. Jenže pranýř by ješ
tě nebyl takové ponížení, jako jeho vlastní směšnost. Cervan
tes považoval tudíž nadprodukci rytířských románů jeho doby 
za škvár, za literární brak, který nemá se skutečným životem 
nic společného.

Rozhodl se tedy zesměšnit podobného naivního blouzniv
ce a napsat ostrou satiru na rytířský román /asi jako dnes



O, A. Kukla s Několik p 'známek,„<» 
vznikají různé satiry na cowboyky nebo detektivky/. Tak se v 
v jeho hlavě zrodil komický snílek Alenzo Quijano, který 
pořád ležel jen v knihách a tak dlouho četl jen a jen ry
tířské romány, až se z nich pomátl. A tu o něm autor doslo
va ř íká:
... Když už byl jeho rozum zcela popleten, napadla ho nejpo
divnější myšlenka, na jakou kdy na světě blázen přišel, totiž 
že je vhodné a nutné jak pro rozmnožení jeho cti, tak pro dob
ro země, aby se stal potulným rytířem a vyrazil do světa 
/../ napravoval všeliké křivdy.. /I. kapitola, str. 16/'.

Ubožákovi zcela uniklo, že žádní potulní rytíři nejsou, 
že svět je velice střízlivý a velice prospěchářský, ba pří
zemní pro takové sny. Snesl s půdy staré zrezivělé kopí 
po kterémsi z předků, přilbu si vyrobí 1 z lepenky a ze stá
je vyvedl třesoucí se hubenou herku, kterou prohlásil za své
ho rytířského oře a nazval ji Rocinanto , Česky: herka dříve/. 
A tak vyjel do světa ne již jako chudák Quijano, ale jako po
tulný rytíř DON QUIJQTE DB LA LANCHA. Našel si panoše, který 
jej měl doprovázet: prostého a docela přízemního venkovánka 
Sancha Panzu, který ve svých životních cílech byl jeho pra
vým opakem - přesto se s ním vydal na cesty, neboí ve své 
prostoduchosti uvěřil Quijotovým příslibům budoucí velké 
slávy a snad i bohatství. Ani to ještě nebylo všechno: kaž
dý rytíř měl prý dámu svého srdce, pro niž přestupoval 
všechna nebezpečenství a jejíž kráse a ušlechtilosti dobývrl 
všude uznání. Věděl, že v nedaleké vsi Toboso žije jakési 
selské děvče Aldonza Lorenzo; neznal ji příliš a nesetkával 
se s ní, ale ve svém snu si ji povýšil na vznesenou dámu 
Dulcineu z Tobosa. Nebyle prý na ní nic zvláštního, možná 
byla i docela ošklivá a hloupá, ničím pozoruhodným se patr
ně neprojevovala, ale jeho úcta i láska jí vtiskly ty nej
skvělejší vlastnosti. A třeba ani to nebyla tahle Aldonxa, 
kdo ví ... Když Jaromír John převyprávěl pro mladé čtenáře 
pro snažší porozumění Cervantesův román, vložil tam do Qui- 
jotových úst tuto úvahu: ’!Bůh ví, ži je-1 i na tomto světě 
Dulcinea /.../ Zda žije či nežije, je-li vybájená nebe není' 
To jsou věci, kterých nemůžeme do jádra zjistit. Avšak já 
jsem si svou seňoru ani nevymyslil, ani nevytvořil, třeba
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ji vlčím ve svém nitru tak, jak je třeba, aby vypadala. 
/32. kap./.

To je i tajemství pohádky o krásce a zvířeti, ale nejen 
té. Je v tom hluboká pravda: láska proměňující, láska odhalu
jící skrytou krásu, skryté duševní vlastnosti, jichž by si 
nikdo nepovšiml: láska odpouštějící všechny nectnosti, každou 
nízkost, v níž lze zahlédnout utajenou vznešenost. Pohled lás
ky není zkreslující: naopak vidí hlouběji, než jiní.

Od té chvíle putoval don Quijote, "rytíř smutné postavy"* 
španělskými městečky a vesnicemi a můžeme hned říci: od po
rážky k porážce, od výsměchu k výsměchu, od výprasku k výpras
ku. On to však viděl jinak: v nezdarech spatřoval nástrahy 
zlého Čaroděje, jímž je nutno čelit, ve výsměchu viděl pocty 
a uznání, ve výprasku ponaučení, v ponížení nutnou obět. Qui- 
jote bojoval s prasaty, s větrným mlýnem... a všichni se smá
li, až se za boky popadali. Spisovatel si to přál, sám se mu 
chtěl vysmát.

Jenže stalo se něco nevídaného a neslýchaného v dějinách 
literatury, něco, co vůbec neměl v úmyslu ten, kdo si toho ko
mického hrdinu vymyslel. Podivínský snílek začal žít vlastním 
životem, vymkl se svému autorovi z rukou a sám v sobě zůstal 
neporažen. Konfrontován se soudobou společností, ukazoval se 
- i proti Cervantesově vůli - jako lepší než společnost. Tak 
se stalo, že román, který chtěl být výsměchem, parodií, sati
rou, přerostl v apotheosu mravní velikosti a čistoty.

Čtenář se ovšem směje rytířovým ztřeštěnostem, zároveň 
však pocituje cosi jako zahanbení. Když Don Quijote, promlou
vaje jménem všech"potulných rytířů", říká: "Jsme služebníky 
Božími na zemi a ramenem, jímž se uskutečňuje spravedlnost," 
tu až zamrazí opravdovostí jeho vyznání. "Čarodějové mi jistě 
mohou odejmout štěstí, nikoli však vůli a ducha".

Jeho zaujatost pro ideál činí jej však na každém kroku 
komickým. Legraci si z něho dělal i panoš Sancho - například 
když jej přesvědčil, že tři selky vyjíždějící na oslech z le
sa jsou paní Dulcinea se svým doprovodem, začarované zlým 
kouzelníkem k nepoznání. Zatímco rytíř před nimi pokleká v ú-
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'ctě a vážnosti, selky jej zahánějí a spila jí mu jako "šaško
vi”, častujíce jej nejhrubšími nadávkami' /II. díl, 10. kap / 1

Ale Quijote ví: ta hrubost je jen kouzlo, ta ošklivost je má
mení, urážky jsou jenom jako šumění větru: pod tím vším je 
vznešená ušlechtilost duše a nesmírná ženská něha i sladkost. 
"Pohleň na mne milostněji," promlouvá do toho kriku, "a z to
ho, že klekám před tvou zohavenou krásou, vytuš pokoru, se 
kterou tě miluje mé srdce..."

Vrhaje se do nebezpečí, vzývá v duchu paní svého .srdce 
jako světici: "Ó, paní mých Čhnů a pohnutek, vznešená a ne- 
vyrovnatelná Dulcineo z Tobosa, dostihnou-]i tvůj sluch sli
by a prosby tvého rytíře, pro tvoji neslýchanou krásu tě 
prosím, vyslyš mě; žádám tě pouze o přízeň a pomoc v této 
chvíli, kdy jich tolik potřebuji ... /II. díl, XXI kapito
la, str. 4-61/.

Kteroukoli selku by ta slova spíše urazila: pokládala 
by je za posměch. A z Quijota přitom promlouval opravdový 
cit.

Dvojpolárnost Quijotovy osobnosti dobře postřehl na
příklad Dostojevskij, když v listu 3. A. Ivanovové-Chmyro- 
vové z ledna 1868 o něm poznamenal, že 'krásný je proto, že 
je zároveň směšný."

Pročítal jsem si v tuto sobotu, v prozářeném jarním 
dni, na Petříně znovu několik kapitol z druhého cílu romá
nu... Jednou při západu slunce zahlédl rytíř půvabnou lov
kyni v zeleném šatu, na jejíž levé ruce seděl sokol; hned 
poslal Sancha Panzu, aby ji vyřídil, že on, rytíř, "líbá 
ruku její Kráse" a chtěl by jí sloužit, pokud jeho, „síly 
stačí a Její Výsost dovolí. Sancho vzkaz vyřídil a sličná 
lovkyně dovolila, aby její pán jí přijel složit poklonu. 
Jenže Quijote, sesedaje s koně, strhl s sebou i Rqcinantovo 
sedlo asi špatně připevněné, spadl na zem 1 se sedlem, celý 
.zahanben..." /XXX. kap./. Přesto byl pozván na zámek, a. . 
se shovívavou dvorností pohoštěn - netušil, že i zde„Je. 
přijímán spíše jako zajímavá komická figurka. Při češtině 
se na ně osopil zámecký kněz': "K^o vám, vy hliněná . hlavo,.. na-
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mluvil, že jste potulný rytíř? Vraťte se domů a přestaňte se 
živit větrem, nechte už těch nesmyslů a hloupící'"

Don Quijote byl v hloubi duše zraněn a pokořen před ce
lou tou zámeckou společností, Cervantes poznamenal, že v tu 
chvíli. "Vyskočil zapomínaje na povinnou úctu k hostitelům" a 
s duší plnou jizev upřímně vychrlil své vyznání, které překy
povalo hořkostí; jestliže zbraň kněží je stejná jako zbraň 
žen, totiž jazyk, přijímá rytíř výzvu a jazykem se bude brá
nit; od kněze by Čekal spíše dobrou radu než pomluvu, ale 
budiž: . Zbožná a dobře míněná pokárání mají znít jinak
a žádají si jiných okolností. Přinejmenším to, že jste mě 
káral veřejně a drsně, přesahuje meze užitečného kárání, ne
boť pokárání vyžaduje spíše laskavosti než hrubosti a je ne
správné nazvat hříšníka hned bláznem a zpozdilcem, když ani 
nemáte představu o hříchu, který vytýkáte. Řekněte mi, mi
losti, z jakého to bláznovství u mně zjištěného mě káráte.*.?

Je to snad zbytečné předsevzetí nebo ztrácení Času, blou- 
díme-li světem odmítajíce jeho prospěch, ale vyhled áva j í c e ne
bezpečí, jimiž čestní mužové získávají nesmrtelnost? Kdyby 
mě bláznem nazývali rytíři, lidé velkolepí, šlechetní, vy
soce urození, měl bych to za neodpustitelnou urážku, ale že 
mě pokládají za hlupáka knihomol ové., kteří nikdy nevstoupili 
na rytířské stezky, nedělám si z toho ani za nehet; jsem ry- 
tíř a rytířem umřu, dovolí-li 3ůh.

Jedni kráčejí širokým polem pyšné ctižádosti, druzí níz
kou cestou otročí podlézavosti, mnozí jdou cestou klamné 
přetvářky a jiní cestou pravé zbožnosti: Já se ubírám, veden 
svou hvězdou, úzkou pěšinou potulného rytířstva a jménem jeho 
zákonů odmítám sice bohatství, ne však čest. 3il jsem se za u- 
rážky, mstil jsem bezpráví: vítězil jsem nad obry a zápasil 
s draky; jsem zamilován, jak to vyžaduje čest potulného ry
tířstva, ale, ač zamilován, nenáležím do počtu hřešících mi
lenců, neboť miluji zdrženlivě a platonicky. Svoje myšlenky 
vždy zaměřuji k čestným cílům: prokazovat dobro 
každému a zlo nikomu. Vy sami řekněte, Vý
sosti, vznešený vévodo a vévodkyně, zaslouží-li být nazýván 
hlupákem, kdo toto chce, toto koná a takto jedná?" /II. díl,
XXXII. kap., s. 507-8/.
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Po těch slovech kněz pohněvaně odešel a vévoda se smál. 

Na výzvu vévodkyně pak Don Quijote líčil "nedostižnou slič- 
nost" vznešené Dulcinei z Tobosa, kterou krutý čaroděj svě
ta zaklel a ukázal tuto krásnou princeznu světu jako "šered
nou selku", její andělskosti vtiskl ďábelskou tvář a její vů
ni proměnil v odporný zápach. Proto on, rytíř, musí nyní pře
moci toho zlého čaroděje /v lidských srdcích/, aby přestal 
být vnímán povrch a poznána krása vnitřku, a nádherná Dulci- 
nea aby opět byla rozpoznána takové, jaká ve skutečnosti je, 
tedy krásná, líbezná, laskavá a moudrá. Na otázku, z jak 
slavného šlechtického rodu panna Dulcinea pochází, odpovídal: 
"Na to mohu říci, že Dulcinea je dcerou svých činů, že dobré 
vlastnosti povznášejí rod, že je větší úcty hoden ctnostný 
člověk z nízkého rodu než hříšník z urozeného, a to tím více, 
že Dulcineiny dokonalé vlastnosti mohl/ by ji povznést 
na královnu s korunou a žezlem: zásluha ženy tak krásné a 
ctnostné může největší zázraky a nese v sobě nejvyšší mož
nosti, i když je výslovně nejeví..." /II. díl, XXXII. kapi
tola, str. 513/.

Do křišťálové čistoty uzrál v Quijotovi středověký ideál 
ženy zrozený mariánskou úctou a troubadourskou poezií a ústí
cí posléze až do goethovského "dac Rwig Weibliche". Není to 
ideál odtržený od skutečnosti, jak se jeví kdekomu a jak., je 
za to vysmíván i Rytíř Smutné Postavy- Je to spíše hlubší 
ponor do skutečnosti, až k jádru lidské ceny, kde ztrácí mov 
všechen povrch, vytvářený proměnami nálad, povahovými kazy a 
napětími, jež nejsou než obrannými reflexy proti ranám zvenčí. 
Tak nazírá Quijote i všichni, kdo se mu smějí a kdo jej bijí: 
jsou takoví ne proto, že by byli zlí-, ale že nechápou, že tla
kem vnějšku nerozpoznali dosud ani svou vlastní dobrotu. 
V každém člověku je něco, co je zasaženo kouzlem "zlého Čaro
děje" a co mu brání rozpoznat u ostatních i u sebe to, co je 
lepší, co je cenné, co je odleskem něčeho božského.

... Čarodějové vědí, že na mou osobu se svými hanebnými 
pletichami nestačí a mstí se mi tudíž na tom, co je mi nej
dražší: ubližují Dulcinei, mému životu, představujíce ji 
v nehezkých vlastnostech a snažíce se tak usmrtit i mne sa
motného. .. "
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Zvláštní postavou románu, jakousi protiváhou Dona Dni- 

jota, je SANCHO PANZA. Jeho myšlení je zemité, přízemní, ne 
stará se o velké a vznešené ideály, více jej zajímá jeho 
"břich" /"panza"/. Měl svého předchůdce už ve francouzském 
hrdinném eposu: tam se objevoval jako "vtipálek, žvanil a 
žrout", bavící čtenáře. Cervantes tento literární typ pro
pracoval hlouběji a opatřil Panzovu postavu notnou dávkou 
zemité lidové moudrosti* Je ovšem i ustavičným kritikem 
Quijotových činů; tam, kde se rytířův sen příliš vznesl, 
strhává jej zpátky na zem. Literární historikové už mnoho
krát připomněli, že Sancho Panza je přímým předchůdcem čes
kého "dobrého vojáka" Švejka. Takhle charakterizuje rozdíl 
mezi oběma postavami například sovětský literární historik 
A. A. Smirnov: ... Zatímco Don Quijote se fyzicky vyčerpá
vá, touží nezištně přinášet lidstvu spravedlnost, hledí 
Sancho Panza především hovět svému tělu a sloužit sám sobě. 
Velice rád si pospí a dobře se nají /../, chce se stát 
šlechticem, a vladařem, chce, aby se jeho žena Tereza Fanzo- 
vá vozila v pozlaceném kočáře. Když blouzní o tom, jak se 
stane vládcem, ptá se, zda bude mcci prodat do otroctví 
všechny své poddané a shrábnout peníze do kapsy. Beze zbyt
ku je ponořen do praxe, do přítomnosti, zatímco Don Quijote 
žije snům a minulosti, kterou si přeje vzkřísit". /Smirno- 
vova studie vyšla jako doslov k slovenskému překladu romá
nu, Bratislava 1953/- Na první pohled jsou to tedy dva vý
razné protiklady.

Jenže, aí chceme, nebo nechceme, ač už si jednoho váží 
me a druhého odmítáme /podle stanoviska, jaké jsme v životě 
zaujali nebo jaké chceme zaujmout/', oba patří k sobě napros 
to nerozlučně. Jen jsou-li spolu, tvoří rovnováhu. Sancho 
Panza je ona část životní reality, před níž nelze uniknout. 
Někteří už dříve správně poznamenal i, že ti dva jsou vlast
ně jedna rozdělená duše. V každém z nás je kousek Quijota a 
kousek Panzy. Quijota vždycky nějak usměrňuje Panza, Panzu 
pozvedá a nutí k cennějšímu životnímu stylu Dni jote. Běda, 
kde by se kterýkoli z nich ocitl zcela sám. Dni jota by za
hubil onen vnější svět dřív, než by postoupil svou první 
bitvu. Panza by propadl své nízkosti bez zábran. ■ Zůstal by 
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střízlivým kritikem ideálu, ale bez ideálu by sám nebyl také 
ničím. Byl to snad právě Jaroslav Dury.ch, kdo si povšiml, že 
novodobá charakteristika české mentality má v osobě dobrého 
vojáka Švejka stále přítomného Sancha Tanzu, bohužel však 
této postavě chybí její protipól - Don Quijote. Naopak za
se Dost ojevského knížeti Lvu ityškinovi, v němž ožilo mnohé 
z tragikomického zjevu Quijotova, schůzí Sancho Pauza. Ostat
ně obě postavy nejsou jen protiklady, mají v nejhlubším jádru 
také mnoho společného. Vždyí i ten poživalný Sancho je v jád
ru 'dobrák, nemá zlé srdce; také on je schopen oběti, však ne
váhal opustit domácí pohodlí a vydat se se svým pánem do ne
jistot světa. Quijote blouzní po cti, Sancho blouzní po peně
zích a blahobytu, obojí je však blouznění. A vzájemně na sobě 
zanechávají stopy.

Ten Sancho, který sám. měl zprvu ze svého pána posměch a 
vymýšlel si na něho rozmanité taškařice, klamal ho a v klamu 
jej utvrzoval, nemůže časem nepocítit jeho opravdovost, kte
rá si zasluhuje obdiv. A tak, když při vý"e připomenuté hos
tině u vévody, kdy kněz tak drsně zaútočil na rytířův ideál, 
pokládá Sancho za svou povinnost říci také své mínění. Poví 
knězivíte, já jsem takový, co o nich platí: mezi dobré 
jdi a staneš se jedním z nich a Pověz mi, s kým se stýkáš, a 
já ti povím, kdo jsi, a Jaký strom - takový stín. Dal jsem 
se k dobrému pánovi a provázím ho už po dlouhé měsíce, takže 
se musím z božího dopuštění stát takovým, jakým je on'/II,díl 
XXXII, str. 508/. Právě po těchto Sanc lových slovech se-kněz 
tolik rozlítil, že hned řekl vévodovi o těch dvou: A. . do
kud budou u vás návštěvou, nevkročím já do vašeho domu a u- 
šetřím si kárání toho, co nemohu napravit.' /5O9A

Ubohý Quijote, všemi vysmívaný, říká tváří v tvář jinde 
zase těm, kteří nic z toho nechápou: . chopí-1 i se někdo .
zbraně z příčiny malicherné... odporuje přímo svátému nábo
ženství, jež vyznáváme a které káže, abychom dobře činili ne
přátelům svým a milovali ty, kteří nás nenávidí. Zdá se si ce 
trochu nesnadné dostát tomu přikázání, ale zdá se tak pouze 
těm, kdo dávají přednost světu před Bohem a tělu před duší- 
Ježíš Kristus, opravdový Bůh i člověk, který nikdy nelhal a
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také lhát nemohl a nemůže, náš zákonodárce, řekl, že jehojho 
je sladké a břímě lehké: nemohl tedy žádat něco, co bychom ne
mohli splnit./../..." /II. díl, XXVII. kapitola, str. 489/*

V Cervantesově příběhu rytíře Dona Quijota de la Mancha 
byl položen základ k tak zvanému ‘'kristovskému' 1 románu, kte
rý v devatenáctém století vrcholil "Idiotem" Fjodora Michaj- 
loviče Dost ojevského a v našem věku pokračoval například 
"Kristem znovu ukřižovaným" Nikose Kazantzakise /který se 
stal pak osnovou opery Bohuslava Martinů "Řecké pašije". 
Člověk, který se snaží žít jako Kristus, ba má četné jeho 
vlastnosti, stává se v očích lidí směšným bláznem, neustále 
je porážen v pohledu světa, vítězí sám v sobě v pohledu vyš
ším. Taková je základní myšlenka onoho nového literárního ty
puj kristovský ideál vítězí i ve svých porážkách, ba často 
právě jimi /Jan 18, 36/; konfrontace ježíšovského hrdiny 
se soudobou skutečností pak odhaluje hluboký rozpor, do ně
hož poklesla někdejší tzv. "křesťanská" civilizace a "křes
ťanská" společnost. "...Co znamená mé soužení a mé trampoty," 
říká u Dostojevského podobně deptaný Myškin, "jsem-li scho
pen pociťovat štěstí?" /Idiot II. VII. kapitola, 1972, 559/.

Stane se ovšem nakonec, že Don Quijote, dotlačen k to
mu tvrdými okolnostmi, nakonec přece jen "zmoudří". Vrátí 
se domů a romány, jež dříve čítal, prohlašuje za "ohavné" a 
volá k sobě zpovědníka. "Už nejsem Don Quijote de la Mancha, 
ale zase jen Alonzo Quijano, pro své obyčeje přezvaný Dobrák 
/../. Moje pohádky byly k mé škodě až příliš pravdivé..." Ale 
tím, že ideál začal nyní považovat za iluzi, ztrácel i chuť 
k dalšímu životu, onemocněl a chystal se k smrti. Nač by také 
ještě dále žil? I Sanchovi se omlouval: "Odpusť mi, příteli, 
že jsi mou vinou vypadal stejně bláznivý jako já, a že jsem 
tě nakazil svým vlastním omylem, že totiž byli a jsou na svě
tě potulní rytíři."

Jenže v tu chvíli se něco zlomilo v samotném Sanchovi. 
S očima zalitýma slzami vrhl se k lůžku umírajícího a zapří
sahal jej: "Ach, neumírejte, milostivý pane můj, ale poslech
něte mé rady a žijte dlouhá léta, protože největší bláznovství, 
kterého se může Člověk v tomto životě dopustit, je pro nic
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za nic umřít, aniž jej kde vražd?' a aniž jej ubíjejí jiné 
ruce než ruce smutku. Klečte, nebučte leniv, vstaňte z té 
postele a pojčme do polí, oblečení za pastýře, jak jsme 
si umluvili. Třebas za nějakým křovím najdeme paní Dulci- 
neu, vysvobozenou z cárů, a to bude ječná nahosti Jestli
že umíráte žalem, že jste byl přemožen, vymluvte se na mne 
a řekněte, že vás srazili, protože jsem špatně osedlal Ro- 
cinanta, vžhyí jste ostatně četl ve svých rytířských kni
hách, že být shozen se sedla je mezi rytíři doce.la obyčej
nou věcí a že dnešní přemožen,; rytíř je zítra vítězem”. 
/II. díl, XX^IV. kapitola, v českém vydání z roku 1966, 
str. 713/*

Úlohy se vyměnily. Zatímco Quijote podlehl střízlivé 
věcnosti bez ideálu a musí proto zemřít, Bancho Panza, str
žen a vychován Quijotem, přeje si křísit opuštěný ideál, 
pro který stojí za to žít.

Je však už pozdě. Quijpte umírá a nad jeho hrob vztycu- 
jí pomníček s nápisem; "Zde spí rytíř věčný sen /mužná duše 
ušlechtilá/ bojující den co den. /Ani smrt jej nesrazila 
/zemřel smrtí nezlomen/. /Světa si moc nevážil/' a sám světu 
pro smích byl /směšný hastroš nadosmrti/. /'Ale vskutku 
zmoudřel k smrti /po tom, kdy jak blázen žil,/” /Překlad Vá
clava Černého./

Tak vstoupil do dějin světové literatury, ale i do všech 
ostatních oblastí umění, neohrožený potulný rytíř Don Quijpte 
de la Mancha. Jeho postavou - jak poznamenal Václav Černý - 
"vytvořil Cervantes, aniž to měl za výslovný cíl', skutečně 
Třterární mythus , jeden z velikých moderních básnic
kých mythů: mythus donquijoti srnu. Proto Cervantesův román 
se stal "prvním moderním románem dějin naší vzdělanosti". 
Václav Černý dodává: "Román první, a někteří dodávají/ že 
v naší kulturní historii dosud největší. Toto vysoké hodno
cení lze hájit. Buč tomu v tom ohledu jak buč, rozhodně Cer
vantes s trvalou platností razil Donem Quijotem generickou 
povahu moderního románu: jím počínajíc, je moderní román 
ve své podstatě vždy tragikomedií a zůstává jí dosud.” 
/Z doslovu k českému vydání 1966/.
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Fjodor Michajlovič Dostojevskij, který zde čer
pal inspiraci zejména k svému "Idiotu", napsal: "Ó, je to 
kniha veliká, ne takové, jaké se píší nyní; takové knihy se 
posílají lidstvu jednou za několik set let . f,,/, Čemu se 
te? učí v hodinách literatury, nevím, ale znalost této veli
ké a nejsmutnější knihy ze všech, které kdy stvořil génius 
lidstva, by nepochybně povznesla duši jinocha velikou myšlen
kou, vložila by mu do srdce veliké myšlenky a pomáhala by od
trhnout jeho srdce od klanění věčnému a hloupému bůžku pro
střednosti, spokojené samolibosti a hloupému rozumu /../. 
Ukáže na nejhlubší a osudné tajemství člověka a lidstva v ní 
obsažené. Ukáže, že nejvznešenější krása člověka, nejvyšší 
j®130 či stota, cudnost, upřímnost, dobrosrdečnost, statečnost 
a konečně nejvznešenější smysl - všecko to se zhusta /běda, 
dokonce tak často/ mění v nic /.../ a dokonce se mění v po- 
směch /../.." /Deník spisovatelům 1877/11/.

A ještě o něco dříve psal velký německý židovský básník 
Heinrich H e i n e : "... to byla první kniha, kterou jsem 
četl, když jsem vstoupil již do rozumového věku chlapeckého 
a byl trochu znalý písmenek a čtení. /../ V své dětinné 
poctivosti jsem pojímal všechno jako vtělenou vážnost; jak
koli směšně osud zahrával nebohému rekovi, myslil jsem přec, 
že tomu tak musí být, že už náleží k hrdinství, utržit si 
výsměch i také rány na těle, a ten výsmech mě mrzel stejně, 
jako jsem ty rány cítil ve své duši./../ Dulcinein rytíř 
stoupal pořád výš v mé úctě a víc a víc si získával mou lás
ku, Čím dále jsem četl v té podivné knize /../. V mých prsou 
kvete /.. / dosud ona plamenná láska, jež se toužebně pozvedá 
nad zemí, dobrodružně se toulá hvězdami a klesá zase zpátky 
k maličké zemi a vzdychající i jásající musí přiznat, že pře
ce jen v celém stvořeném světě není nic krásnějšího a lepší
ho nad lidské srdce. Tato láska je nadšení, jež je vždy bož
ské podstaty, necht už se dopouští skutků pošetilých či 
moudrých /../.." /Don Quijote, 1830/. Heinrich Heine: Výbor 
z díla, II- díl, nakladatelství Svoboda, Draha 1951, strana 
248 - 251A
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Zamýšlel se nad ním svými verši i lord George Gordon Byron:

Ze zkazek tato nejsmutnější je, 
smutnější o to, že vlastně k smíchu-: 
Za pravdou hrdina jde do boje, 
odhodlán mečem ztrestat každou křivku - 
a právě pro tu ctnost je z něho bloud: 
Nad jeho činy smutno pohlédnout* 
A ještě smutnější je naučení 
pro ty, jež donutil náš příběh k zamyšlení*

Napravit křivdu, gestem odvážlivce 
zachránit pannu, zabít obludu* 
Jediný sám přesile postavit se, 
z cizího jařma pomoct národu.. 
Běda! Zda jen jak píseň neožije 
náš úmysl, jen výtvor fantazie, 
žert, hádanka, hledání mlžné slávy? 
Zda nebyl Sokrates moudrosti Quijote pravý?

Nejen pro Dostojevského, ale třeba pro Bohuslava
R e y n k a a pro mnohé jiné byl "Don Quijote'' nejcennější 
knihou hned po Bibli. Zamýšlely se nad ním celé generace a 
jeho mravním ideálem poměřovaly můj život i své dílo. Také 
ve výtvarném umění zůstával a dodnes zůstává v centru po
zornosti mnohých. Velký rytec XIX* století Gustav Doré i- 
lustroval mnoho slavných děl světové literatury, nejcenněj- 
ší však jsou jeho ilustrace k Blbl i a k Donu Quijotovi. Ma
loval jej ale také Picasso, u nás Majerník a zejména Franti
šek Tichý /znamenité jsou také jeho barevné ilustrace 
k Johnovu převyprávění Dona Quijota pro mládež/, neustále se 
k němu vracel louček chápaje jej jako obraz bytostné lidské 
situace i osobní vyznání. Bylo a je těch autorů mnoho, nemě
lo by ani smyslu na všechny vzpomínat a jmenovat je. Mimocho
dem kolega Štěpánek ze Středočeské galerie chystá nyní výsta
vu donquijotských motivů v českém umění a materiálu má už ne
přeberně. Dověděl jsem se to od něho, když se mne vyptával 
na cyklus grafických listů Bohuslava Deynka o Donu Quijotovi. 
/Vystavoval jsem je kdysi ve Staroměstské radnici/*

Jak jsem se již zmínil, postava Dona Quijota byla od po- 



0. A, Kukla : Několik poznámek-,.
Šátku naóána takovou samostatností a. vnitřní silou, že se již 
v průběhu psaní románu vymkla z rukou samotnému svému autoro
vi a dopustila jiné vyznění díla, než si původně on sám přál. 
Takto samostatná vstoupila i do dějin: celé generace s ní kon
frontovaly své vlastní osudy, promýšlely a precisovaly její 
význam, její místo v životě, její filosofii. Vznikla tak ce
lá řada parafrází na Quijotův příběh, akcentujících tu či o- 
nu složku, k níž Cervantesova kniha dala podnět. Říkává se 
například, že osou a ústředním problémem literární tvorby na
šeho Viktora Dýka je problém "donquijotství", nejzřetelněji 
jej vyjádřil ve své divadelní hře "Zmoudření Dona Quijota" 
z roku 1911, na níž pak ještě navázaly hry "Velký mág" /1914/ 
a "Ondřej a drak" /1919Ä Ve všech těch hrách se mu střetává 
čistý quijotský ideál s přízemním prakticismem lidí, neschop
ných pochopit velikost myšlenky a podnětnost snu pro ušlechti
lý život /ve "Zmoudření" jsou mu obrazem téhle prízemnosti 
zejména magister a farář z rytířova rodiště/.

Mnohokrát byl osud Quijotův zdramatizován, několikrát 
také zfilmován. Stačí jen připomenout dvě slavné adaptace 
filmového příběhu, z nichž první natočil Georg Wilhelm Pabst 
roku 1933 a druhou Grigorij Kozincov v roce 1937. Rád bych 
však připomněl nikoli tyto adaptace, ale především pozoru
hodnou mexicko-španelskou filmovou parafrázi, kterou jsem 
kdysi shlédl a dosud ji mám v živé paměti. Jmenovala se "No
vá výprava Dona Quijota", natočil ji režisér G. Parrondo a 
v hlavních úlohách vystoupili M. Morono, Cantilflas a F. Fer- 
nan Gomez. - Don Quijote tam stojí také před soudem a rozví
jí se tento rozhovor: 
Soudce: "Kdo jste?" 
Quijote: "Potulný rytíř."
Soudce: "Žádní potulní rytíři nejsou."
Quijote: "Říkáte-li že nejsou potulní rytíři? Tím chcete ří

ci, že není víra?"
Soudce: "0 víře tu nebyla řeč."
Quijote: "Jak to? Potulný rytíř je vášnivá víra."

V této rozmluvě je vysloveno cosi podstatného o hrdinovi 
příběhu - něco, co tak jasnou řečí nepověděl ani autor románu.
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Ideál, víra; to je podstata činného života, bez ní nelze žít, 
bez ní se lze jen potácet od prázdnoty k prázdnotě- Quijote 
ve filmu prohlašuje: "Chci zachránit lidstvo, které si myslí, 
že jde kupředu. To je omyl." A bakalář si tam povzdechne: 
"Dílo Dona Quijota je nesnadné - znovu udělat z člověka lid
skou bytost.11 Za to dostává všude rány. Všechno vidí jinak 
než ostatní. Je sice pravda, že Aldonza Lorenzo, která se 
v jeho očích stala DulcineoU z Tobosa, není tu ošklivou pách
noucí selkou, ale docela normálním děvčetem, na kterém samo
zřejmě není nic zvláštního. Jen jeho hlas láska jí dodává mi
mořádnou hodnotu. Je docela obyčejná, on však ví, že je 
uvnitř krásná: tu krásu jí vdechuje jeho cit: to on ji pro
měňuje, jím se všechno čisté a líbezné stává v ní reálnou 
skutečností. Quijote o Dulcinei prohlašuje: "Ještě nevím, 
kdo to je, ale vím, že ji miluji." jeho rozhodnutí je po
važováno za šílenství, za nemoc. Aldonza, kterou nazval Dul- 
cineou, mu konečně začíná rozumět. Bakalářovi je však líto 
Quijota, který za tohle všechno tolik zkouší od lidí, říká 
tedy AI bonze o rytíři: "Je to blázen. Proto chce napravovat 
křivdy. Proto tě má rád a říká, že jsi vznešená a Aldonza •— 
bakalářovi upřímně svěřuje: "Jestliže tohle je nemoc, chtě
la bych, aby se nikdy neuzdravil.’’ Bakalář: "Musí se uzdra
vit. Jinak nevyjde z trápení." Albonza: "Ale kdo by se pak 
zastával chudých a ubohých?" Bakalář: "On se jich zastává 
a oni se mu smějou a bijí ho. Ještě by ho mohli zabít. Musí 
se uzdravit. Víš, on má v hlavě takové dvě komůrky. V té 
jedné bydlí s tebou a tam se přestěhoval. Ta komůrka je sen. 
Z té ho musíme vyhnat. Máš ho ráda?" Aldonza: "Mám." Baka
lář: "Tak podstup tu oběň, aby na tebe zapomněl. Aby už ne
byla žádná Dulcinea z Tobosa." --

Podobně jako v románě, i tady se Quijote "uzdravuje":( 
"Byl jsem blázen a teč jsem zdráv. Umírám. Už nemám, pro c^ 
bych žil."

Naštěstí film končí jinak než román: pohnut oddaností 
Sanchovou, upadá rytíř znovu do své "nemoci" a má opět 
pro co žít... f
Povstává z lože a v příštím záběru jej opět vidíme, jak se$- 
lá vyzáblého Rocinanta, nasazuje si přilbu a vedle něho již
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na oslu sečí dobrák Sancho Panza, všecek proměněn pánovým 
příkladem* Don Quijote je nesmrtelný* Potulný rytíř je váš
nivá víra. A té víře už nevadí posměch ani rány.

Také v Johnově převyprávění probíhá po jeho návratu do
mů napjatý rozhovor. Ženy z usedlosti mu domlouvají: je mu 
přes padesát, měl by se tady starat o statek, žít už koneč
ně klidně a vyrovnaně, tak jako žijí ostatní vesničané. Jen
že Quijote jim smutně odpovídá: 'Túlčte, ženy jazyka velemluv- 
ného! Doveňte mě raději na lože, neboť se necítím ve své ků
ži. Ale jedno věřte, že nepřestanu pomáhat! spravedlnosti 
na světě a že neustanu pomáhati utiskovaným vdovám a ubohým 
sirotkům!”

Osud Dona Quijota je osud lidí tvůrčích, osud těch, 
jimž o'něco opravdového jde. Je to osud těcn, kteří se na
vzdory vší drsné realitě odmítají vzdát ideálu Čistoty a 
dobrého srdce. Kteří se nespokojují svým každodenním chle
bem, ale chtějí sloužit ostatním. Kteří nezůstávají lhostej
ní k žádnému strádání a utrpení. Kteří by raději zemřeli, . 
než by se přizpůsobili prostřednosti a všeobecné lhostej
nosti jedněch k druhým. Kteří navzdory křesťanské praxi 
uvěřili křesťanské myšlence a dali se jí prostoupit* Kteří 
přijali ježíšovský úděl až po kříž, jen aby mohl! někoho po
těšit. Kteří získávají odvahu,-vedení nádherným snem a: tou
hou.

Na každém kroku se setkávají s někým, kdo jim řekne: 
Stejně svět nezměníš, zachraň tedy aspoň sebe i - Neuznáva
jí takový argument: vědí, že člověk může zachránit sám sebe, 
t. j. svou čest, svou opravdovost, svou lásku, jedině tak, 
že otvírá své srdce. Možná právě od těch nejmilovanějších 
dostávají rány největší, ale neodrazují se tím. Zloba těch, 
jež mají rádi, není jim zlobou skutečnou, ale jen zlým 
kouzlem'čaroděje: nepochybují, že ten, koho milují a kdo 
je bije, klame nebo se jim posmívá, nečiní tak ze sebe. 
Sám v sobě je přece dobrý - tak jej vidí aspoň láska Qui- 
jotova.

Osud Dona Quijota, to je osud těch, kde nesou ve svém
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srčel nádherný obraz. Pro ten obraz stojí za to být směšný 
v ocích nechápajících.

Je to i osud těch, kdo si ukládají meze, kdo na sebe 
přijímají jho vnější kázně, ne pro soukromé cvičení vůle, 
ale proto, aby těm, kteří jsou s to přijímat, mohli něco 
dát. Jsou to šašci v pohledu hlupáků, smolaři v pohledu 
dravců. Padají i se sedlem s hubeného koníka před dámou, 
jíž chtěli vzdát hold a povědět jí, čím se jim stala. Jen 
ta dáma, která snese pohled na jejich pád a nezahrne je u- 
rážkou nebo pomluvou, je hodna stát se Dulcineou. Oni sami 
však spatřují Dulcineu i v té, které se směje nebo uráží. 
Mají pravdu. Vždyí i v jejich duši je někde na dně skryta 
Dulcinea, to jen omezenci to nechtějí vědět.

Malíř Honza Souček, ten který je znám svými fantastic
kými snovými obrazy, namaloval jednou polorozbořený větrný 
mlýn. Za ním v krajině je pár nízkých barabizen. Ale skuli
nou v puklé zdi mlýna se otvírá pohled na stejné místo: 
zjevuje se tam čarokrásné město snů, možná pravdivější, než 
vidí obyčejně oči bez představivosti. Obraz se jmenuje: "To- 
boso".

Osud Dona Quijota, to je osud těch, jejichž oči zhlé- 
dají vždycky něco víc, než oči ostatních. Vydávají se 
do dálek ve své vlastní duši, aby následovali něco, co sa
mo o sobě je neuchopitelné a přesto je jediným smyslem ži
vota a nejvyšším předmětem touhy: pro toto "něco" měli sta
ří Řekové označení "Poiésis". Právě to "něco" jim proměňuje 
všechny hodnoty a mnohé z nich činí nanejvýš přitažlivými a 
krásnými.

Není důležité, co mají či nemají na dosah, i když si 
všechno váží. Vždycky však v nich zůstává ještě dost místa 
pro touhu. Ta je však nečiní zlobnými pro nedosažitelnost 
velkých a vzdálených věcí, ale povznáší je.

Osud Dona Quijota, to je osud těch, kteří se nespokoju
jí povrchem věcí a povrchem života. Slova jako láska, čest 
nebo zodpovědnost se jim nestala zručnou frází, ale hlubo
kým závazkem pro celý život. Jejich místo není mezi žvani- 
vými, nejtajnějším jejich sdělením je často mlčení.

Vždy znovu osedlávají svého Bocinanta a vydávají se
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k modři nedohledna, A přece nepřeslechnou ani jediné zasté
nání, s nímž se setkají na své cestě.

Don Quijote je údělem těch, kdo vědí, jak potřebný 
pro život je sen. Dovedou žít jen takový život, který je 
smysluplný láskou a účastí,.. Takovými jsou blázny. Proč 
ne?

Rocinanta je připravena, nedočkavostí už hrabe kopytem. 
Pojíme, vydejme se na cestu.

Praha 1987



P o L i c a j t - s t o r y

JIŘÍ KRATOCHVIL

Po letech jsem se dozvěděl, že tu noc /18. září 
1950/ otec překročil státní hranici, a bylo to jako 
když někdo potmě přestříhne dlouhou napjatou strunu. 
Jeden její konec šlehl maminku ve spánku po tváři, tak
že ráno vstala a přidržovala si tam kousíček vaty. A 
když jsem otočil hlavu od snídaně, uviděl jsem ji před 
zrcadlem. Zkusmo si sundala vatu a vytřeštěně se na se
be dívala do lesklé plochy0

Bydleli jsme na Běhounské ulici, nedaleko jedné z 
nejfrekventovanějších brněnských šilcáren. Vb vzpomín
kách mi ten byt připadá obrovský jak cirkusová aréna, 
ale to nejspíš proto, že mně tenkrát bylo pouhých deset 
roků a všechno mi přišlo obludně veliké: brněnské ulice 
jak bulváry a domy jak paláce a hangáry. Však ve skuteč
nosti nebyl zas tak veliký, už vzhledem k tomu, že nás 
tam bydlelo šest /mí rodiče, maminčin otec, já a mí dva 
bratři/. A ten den po té noci, kdy otec překročil státní 
hranici, šlo všechno jak na drátkách. 0 otcově útěku se 
totiž okamžitě vědělo / jen my jsme nevěděli nic/ a už v 
poledne prý telefonoval kdosi ze státního statku v Břec
lavi, a zatímco na místo se rozjel štáb odborníků, pro
mluvit si s lidmi, co otce naposledy viděli, u našich 
dveří zazvonili čtyři policajti. A přestože se chovali 
opravdu slušně, bylo na nich znát, že jsou připraveni 
na všechno. Vyzuli se v předsíni a šli dál v ponožkách, 
protože maminka jim zapomněla nabídnout přezůvky. Děde
ček, který byl synem pražského policejního komisaře z 
Loretánského náměstí a prožil celé dětství zarámované 
do policejní etikety, měl napřed dojem, že by mohl pů
sobit jako parlamentár'mezi naším bytem a policií. Ale 
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pak to rozhodně vzdal a pustil rychle z hlavy. Použili 
vůči nám postup - vysvětloval později mamince - který 
je ve svéprávném státě vyhrazen pro zvlášt zatvrzelé re
cidivisty a nebezpečné anarchisty, a tak pokusím-li se 
s nimi vyjednávatj znamená to, Raničko, že jsme přijali 
statut recidivistů a anarchistů a bude s námi už tak tr
vale nakládáno. A nepřijali jsme proto žádný statut a ne
přijali jsme nic. Ostatně se nás na to nikdo neptal: ni
kdo nám nevysvětlil, proč vlastně přišli, a až do mamin
čina prvého výslechu nás nepovažovali za nutné o něčem 
informovat.

Dům na Běhounské, v němž jsme tenkrát přebývali, 
byl čtyřposchoďový činžák s historizující fasádou a bach
ratými balkony, podobnými Ušmudlaným krajkovým výstřihům. 
A za jedním z těch balkonů byla otcova pracovna a záro
veň knihovna s regály zaříznutými až do stropu. Policaj
ti prošli v ponožkách předsíní, obývacím pokojem a pře
kročili práh pracovny a zastavili se až před knihovnou 
ják před vchodem do jeskyní zamčených kouzelným sezamem. 
A napřed jen tak chvíli stáli a dívali se nahoru a možná 
potěžkávali v duchu regály a olízli pohledem nejodulejší 
folianty a pak se jeden z nich vrátil do obývacího poko
je, krátce rozhlédl a vybral si servírovací stolek, při
stavil ho k regálům a na stolek opatrně židli a vylezl 
si ke stropu a spokojeně se dotkl svazku v nejvyšší poli
ci. Maminka, zamotaná do závojů náhlé ovčí trudnomyslnos
ti, se ve vlastním bytě jen velice špatně orientovala a 
myslím i klopýtala a packala, ale přesto když pochopila, 
o co jim jde, doštráchala se až na balkon, kde měl otec 
mezi květináči dřevěné schůdky ke knihovně. Ale když je 
s jistými -potížemi přivlekla do pracovny, policajti se 
na ně jen docela zběžně podívali a pak už jim nevěnovali 
žádnou pozornost. Bylo vidět, že jsou sehraný tým a že 
podobnou práci nedělají poprvé. A snad nemohu dost zdů
raznit, že ji dělali v naprosté vážnosti a skoro bez 
hluku, jako by někdo z nich na každý zvuk číhal se ště-
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tečkem a ihned ho zaretušoval.
A tak ten na židli /orvní policajt/ bral knihy z nej
vrchnější police a podával je dolů druhému policajtovi, 
který stál vedle servírovacího stolku a každou knihu 
obratně přidržel za hřbet a protřepal* A pokud z ní něco 
vypadlo - uvolněná stránka, záložka, vylisovaný čtyřlís- 
tek, pohlednice, vstupenka, účtenka, návratka anebo taky 
často útržek popsaného papíru -, zvedl to, podrobil dů
kladné prohlídce a to, co ho zaujalo, ukládal do pytle 
z celtoviny, který si k tomu účelu přinesl s sebou* A 
třetí policajt vzal protřepanou knihu, otevřel ji a po 
malé pauze - po drobném zvažování - buď nadiktoval' anebo 
nenadiktoval čtvrtému policajtovi /který so s policejním 
psacím strojem utábořil u otcova pracovního stolu/ titul 
knihy a jméno autora. A pracovali takhle náruživě a ne
únavně a čas jim odtýkal a nepozorným a obdivným divákům 
se proto mohlo zdát, že jim to všechno běží příkladně. 
Ale nebylo diváků, když nepočítám mě a mého dvouměsíční
ho, zahovniveného bratříčka, jehož neuplatitelný názor 
na pracovní postup policie bych tu nerad ventiloval. 
Fakt je, že postup chvílemi neuctivě zadrhával. Napří
klad, když první policajt vybral polici nad hlavou, mu
sel slézt ze židle a servírovacího stolku a s druhým po
licajtem, s tím, co protřepával knihy, zvednout stolek 
se židlí a přenést zas kousek dál. A celé se to každou 
chvíli škubavě opakovalo, zatímco zbývající dva policaj
ti vždycky jen netečně přihlíželi. Čili chyběl ten pátý: 
regulovčík nebo koordinátor. Někdo, kdo by to zároveň 
řídil a zároveň by se nebál sám přiskočit a popadnout. 
Protože když.jeden chybí, vypadá to navenek, že dva pře
bývají. Byl to dobře sehraný tým, ale evidentně v jiném 
počtu a třeba i jiné policejní sestavě. A v té chvíli 
jsem zasáhl já. •

A tady je třeba vědět, že podle narychlo sesmole- 
ného plánu jsem měl teď. s dědečkem odjet-za tetou do Ža- 
bovřesk,-abych nebyl svědkem těch neblahých dějů v našem
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bytě /drancování rodinného hnízda/. Ale nakonec děda ne
sebral odvahu, opustit maminku /s mými dvěma bratříčky, 
čtyřletým Janečkem a dvouměsíčním Tomáškem/ a nechat je 
tak všechny ve spárech přepadového komanda. /Ale možná 
mu taky došlo, že by nás stejně nepustili a že měli v 
těch věcech přesné instrukce a každý takový nápad museli 
považovat za nanejvýš podezřelý<,/ A vyřešil to tedy tak, 
že se rozhodl někam mě pro něco posiate Zatáhl mě do ku
chyně a sáhl na kredenc pro velký skleněný džbán, s kte
rým jsem v neděli - ještě v těch bláznivých časech, kdy 
otec sedával s náma u slavnostně prostřeného stolu - 
chodíval pro pivo, a aniž ho vypláchl, strčil mi ho do 
ruky, vzal mě za rameno, vyvedl potichu na předsíň /a 
tady už starý lišák tušil, že dělá něco ilegálního/ a 
vystrčil s džbánem za dveře. Ale sotva se za mnou zavře
ly, uvědomil jsem si, co se stalo. Děda mi zapomněl dát 
peníze. Chvíli jsem přešlapoval a pak jsem kratoučce za- 
zvónil. Napřed ticho a pak nadzvedl někdo víčko špehýr
ky a uviděl jsem mokré policejní oko, jak se převaluje 
za sklem, až me konečně načapalo při zemi a zastavilo 
se na džbánu a okamžik si ho prohlíželo a hned zas zmi
zelo. A dnes už tuším, co se vevnitř nejspíš odehrálo. 
Policajti si uvědomili, že asi něco zanedbali. Vždyt 
právě to, co hledali, mohl jsem já vynést z bytu. Anebo 
někoho o něčem uvědomit, přepravit na křivých nožkách 
zprávu, s někým se spojit a někoho rychle varovat. A už 
jsem řekl, že to bylo dobře instruované komando a vůbec 
to nemíním ted odvolávat. Jenže v tomhle počtu nebylo 
asi nijak snadné provádět tak důkladnou inventarizaci a 
ještě mít na nčích pět členů rodiny. Teď šlo o to roz
hodnout, jestli se zanedbalo něco podstatného a nena
pravitelného, anebo to nestojí za policejní štěk. A zno
va se objevilo mokré oko a pečlivě si mě prošacovalo. A 
jiné oko mě rychle rýplo prstem do břicha, a když jsem 
se předklonil, cvrnklo mě do ucha. Pak dědeček poote
vřel a zasyčel Běžž, co tady ještě stojíš:
A tak jsem objal džbán a řítil se po schodech.
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Šel.psem hned pres ulici k Cajplovi, což byla tenkrát na 
Běhounské hospoda, kam jsem chodíval pro nedělní piva. 
Ponořil psem se do důvěrně známého hluku a postavil do 
řady těch, co si tam dávali pivo na stojáka, se zazděným 
rumem anebo starorežnou. Z otevřeného rádia nad výčepem 
komentoval vzrušený hlas zahájení řepné kampaně a já cí
til, jak se to vzrušení stále víc přenáší na mě, protože 
řada přede mnou se rychle zkracovala a blížil jsem se 'k 
výčepu. Posouval jsem si džbán nad hlavou po mokrém pul
tě, a když jsem ho přistrčil až před pana Cajpla, zeptal 
se, jestli plnej, a pak ještě jako vždycky dodal Uneseš 
ho? a já jsem se jako vždycky postavil na špičky, aby mě 
bylo vidět, a panCajpl jako vždycky mlaskl No jo! Ale 
dneská ňi ten pobochaný ceremoniál činil nesmírné obtí
že, jako bych ho předváděl před nějakou zkušební komisí 
a vyděšeně jsem se díval, jak panCajpl zručně obrací 
do džbánu půllitry a nakonec ho na chvilku odstaví a če
ká, až pěna sedne, aby tam dolil ještě z posledního krí- 
glu. A když se tak stalo$ chytil jseú džbán a - jako v 
hypnotickém spánku zvířat - otočil jsem se a spěchal ke 
dveřím. A už jsem byl jednou nohou na. ulici, když pan 
Cajpl překvapeně zaklel, doběhl mě a přidržel. A copak 
platit, mladej? Zadarmo čepujem zatím jen na svatýho 
Dyndy. Vyřiďte to doma,’ mladej! Ale já už byl v té chví
li ve vleku jakési zvláštní zarputilosti: vyškubl jsem 
se a vrhl s pivem přes ulici. Zakvílely brzdy, někdo ně
co vykřikl, někde se něco roztříštilo a já stál upro
střed uli.ee a pevně objímal džbán dobře vychlazené sta- 
robrněnské dvanáctky.
A stál jsem tam ještě nějaký čas a pak přišel ke mně 
policajt. Fajn, kde bydlíš? zeptal se a doprovodil mě s 
pivem až domů. A tak jsem-přived pátého policajta. Ale 
na rozdíl od těch čtyř, neuniformovaných, kteří se ma
mince vykazovali legitimacemi, tenhle byl v krásné mod
ré, jaké tenkrát nosili, podobni tak víc ajznbonákům než 
lampasákům. A čtyři neuniformovaní se ho hned ujali. 
Dělal toho pátého v teď už dokonalé týmové práci. Ale 
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spíš helfra než regulovčíka. A ted se dalo opravdu říct 
/ten zz ulice se rychle zapracoval/ , že jim to šlo od ru
ky a že jim to odšvihávalo. I když nám stále ještě nebylo 
jasné, co to vlastně hledají' a co nás to vlastně čeká na 
konci tak důkladné akce.
0 půl páté odpoledne se jim maminka rozhodla donést sva
činku. Ale když navršila na velký tác pět namazaných kra- 
jíců a pět koflíků kávy, postavil se jí dědeček - rozku- 
rážený i rozesmutněný dobře vychlazeným starobrnem - do 
cesty. To přece nesmíš, Raničko. Ale maminka se dívala 
před sebe, daleko před sebe, držela pevně.tác podepřený 
zespodu obrovskými kojícími ňadry a šla. Děda před ní 
couval a něco nesrozumitelně blekotal, ale nakonec se 
klidil z cesty. Policajti se podívali na tác se svačin
kou a zas to vypadalo, že ho pominou nevšímavě jako ty 
dřevěné schůdky donesené z balkonu. Ale pak ten, co stál 
až pod stropem a byl nepochybně i ve služební hierarchii 
co nejvýš, slezl, povzbudivě se usmál na maminku a šel 
k té připravené svačince. A to byl signál pro ostatní. ■ 
Rozesadili se kolem tácu, podávali si kleštičky na cukr 
a zatímco tiše žvýkali, prohlíželi si obrázky na stě
nách. Visel mezi nimi i amatérský olej, který kdysi / ve- 
lice dávne/ namaloval pod otcovým odborným dohledem ta
lentovaný chlapec ze sirotčího domova "Dagmar" v Žabo- 
vřeskách. Nad kanónem řeky Oslavy se tyčila vysoká skála 
a na ní seděl výr na pozadí obrovského měsíčního úplňku, 
který se na okrajích kotouče probarvoval do zelena. Po
licajti se jeden za druhým zvedali a přistupovali k ob
rázku, až se všichni vystřídali a odložili na tác prázd
né šálky a loudavě se vraceli na svá místa. Maminka od
nesla nádobí a zeptala se, nebudou-li ještě něco potře
bovat .
A odpoledne se pak stala zvláštní věc. Najednou totiž 
jeden z policajtů položil, co držel právě v ruce, a šel 
si do kouta .pro aktovku. Odemkl ji klíčkem vytaženým z 
peněženky a jednu po druhé lovil z aktovky nějaké sou
částky, rozkládal je. po zemi a dřepěl nad nimi a monto-
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val je dohromady systémem "pokus a omyl". Nebyl jsem při 
tom, jen si predstavujú, že to tak proběhlo a uviděl jsem 
policajta až v okamžiku, kdy vyšel z pokoje na předsíň, 
přístroj zavěšený přes rameno jak Švanda rozmilé dudyi 
Mířil jsem na záchod a tak jsme se uprostřed předsíně 
potkali. Spěchal s tím krámem do kuchyně a napřed mě ne
tečně minul, ale pak se rychle otočil a uličnicky za
chrochtal. Zastavil jsem se*
Víš, -co to mám? Chceš vidět, jak to funguje?
Zavrtěl jsem prudce hlavou.
Seš sám proti sobě. Nikdo v tvým věku to ještě neviděl a 
není na světě moc věcí, který by takhle stály za vidění. 
Nespouštěje ho z očí, pomalu jsem couval směrem k zácho
du, vpadl jsem tam a zamkl se»

A pak už k nám nikdy nepřišli zaráz čtyři policajti.
A začali chodit jenom dva. A pak už maminka sama chodí
vala za nimi. A chodívala k výslechům do velké šilcárny 
na Leninee a všichni policajti se k ní tam - jak po le
tech vzpomínala - chovali velice slušně a možno říci i 
zdvořile. A zvláště ti její dva: jeden ohleduplný a je
den velice ohleduplný. A ten velice ohleduolný nastavo
val vždycky na začátku výslechu /přes protesty ohledupl
ného/ budíka, aby zavčas skončili a maminka se zavčas do
stala domů, kde už čekal na kojení můj nejmladší bratří
ček. A rytmus výslechů byl tedy určován rytmem kojení, 
v podstatě-, tedy rytmem biologickým, což poskytovalo celé 
věci nadmíru přirozený rámec. A ten ohleduplný se pravda 
vždycky rozčiloval, když se měl výslech kvůli - jak pra
vil - nějaký ceckárně přerušit zrovna v okamžiku, kdy 
začal konečně k něčemu směřovat. Ale ten velice ohledu
plný ho vždycky napomenul a v jednom přínadě dokonce přís
ně okřikl. A ten velice ohleduplný taky vážně přemýšlel 
o tom, že by se maminčiny výslechy mohly přeložit ze šil
cárny na Leninee do šilcárny na Běhounské, takže maminka 
by .to pak - jak podotkl - z výslechů domů měla co by do- 
pli.vla. Ale přestože velice ohleduplný napsal v tom smys-
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lu několik řádně doložených žádostí /maminka nikdy žádnou 
neviděla-, ale věřila velice ohleduplnému každé slovo/, 
nepodařilo se - jak mamince s politováním sdělil - trh
nout se od toho pitomého byrokratického ustanovení, jímž 
se přidělovaly výslechové místnosti nikoli oodle místa 
bydliště, ale dle věcné příslušnosti deliktu.-, A tak jí 
aspoň jako projev dobré vole /a na usmířenou s nezměni
telným stavem věcí/ nabídl cigaretu /a byla to, pro zají
mavost, tvrdé' nacpaná globuska, značka, která se dnes už 
dávno nevyrábí/, a když maminka cigaretu s mnoha omluva
mi odmítla /nemohla si ji s dobrým svedomím dopřát nrávě 
kvůli kojení/, kývl hlavou, zamyslel se a pak se štastně 
usmál a najisto otevřel jednu ze zásuvek psacího stolu 
nepřítomného kolegy ohleduplného a vylovil odtud sáček 
s karamelami a jodnu nabídl mamince. A víte co, řekl na
jednou, když už sáček bezmála vrátil do zásuvky, vemte 
si to všechno, správně, vemte si to pro děti, a položil 
karamely před maminku, která so však silně ostýchalaj 
takže musel sáček sunout až na okraj stolu, kde jí samo- 
spáderp. přepadl do klínaB
Pak mamince skončila mateřská dovolená a ihned po návra
tu do úřadu, kde pracovala jako stenotypistka a cizoja
zyčná korespondenpka /na ředitelství velké brněnské tex
tilky/ , s ní zaměstnavatel rozvázal pracovní poměr, což 
však bylo sjednáno výslovně na žádost zaměstnance /ma
minky/, jak o tom svědčí všechny zachované písemnosti. 
Potom už nastoupila jako pomocná dělnice ve Zbrojovce a 
rozvážela puovolu a z. metala kovové spony. Bude z tebe 
dobrá píštalka. když tě život takhle otlouká, sliboval 
dědeček. A taky ono šlehnutí mřeš tvář /jizva, s kterou 
se probudila po otcově útěku přes hranici/ jí už provždy 
zůstalo, přestože so ho pokoušela všelijak vyradýrovat, 
a jedno nedělní ráno se kvůli tomu rozjela až kamsi na 
východní Slovensko. kde žilľ ?urvdura-hacura, v těch le
tech slavná cikánská korenárka A predstavujú si, že 
ohleduplný r velice ohleduplným maminku tajně sledovali, 
protože si byli jisti- že j-de na nějaké smluvené místo,
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kde se má setkat se zahraničním agentem pendlujícím mezi 
ní a otcem. A zatímco maminka seděla v hlučném a našvi- 
haném kupé mezi Maďary a Východnáry, ohleduplný s velice 
ohleduplným měli rezervováno celé oddělení jídelního vo
zu, otvírali budvary a uzavírali stále větší čistky na 
to, jestli bude mít anebo nebude mít knír ten agent /ne
bude mít, řekl ohleduplný, protože kníry se už dneska 
nenosí, a tak by byl s knírem nápadný, bude mít, řekl . 
velice ohleduplný, protože kdyby neměl knír, byl by ná
padný právě tím, že by se snažil být nenápadný, nebude 
mít, řekl ohleduplný, protože kdyby knír měl, byl by ná
padný právě tím, že by se snažil být nápadný, aby nebyl 
nápadný tím, že by byl nenápadný/., Po návratu ze Sloven
ska prořídly výslechy, protože ohleduplný s velice ohle
duplným si našli zajímavější případ a starý oheň udržo- 
váli, jen aby zcela nevyhasli Maminka užívala fialovou 
mast, kterou jí prodala cikánská korenárka, ale mast ha
nebně selhalae A pak se nečekaně /teď když už byla z nej
horšího/ nervově zhroutila a pobyla šest týdnů v černo- 
vickém blázinci /což jsem se dozvěděl až po letech, ten
krát mně cosi nabulíkovali a já se .jen děsil toho, že se 
zas narodí další bratříček/. Když nebyla maminka doma, 
rozdělili jsme si s dědečkem zodpovědnost i starosti: já 
vyfasoval čtyřletého Jarouška, a dědeček se ujal malého 
Tomáška. Měl jsem s tím práce nad hlavu a navíc ještě 
podivné sny.
Například, jednou v noci se mi zdálo, že někdo chodí po 
bytě, od předsíně až po otcovu pracovnu. Vstal jsem a 
bosky přeběhl ke dveřím a co nejtišeji stiskl kliku. 
Bloudil po místnostech s "dudami" , mačkal "měch" a byl 
tak zaujat svou činností, že by mě neviděl, ani kdybych 
se mu postavil přímo do cesty0 Chvíli jsem ho pozoroval 
a pak jsem se vrátil do postele, otřel .si rukou chodid
la a zalehl. Bál jsem slyšel kroky i. šalebné klouzání 
pístů přístroje, ale snažil, jsem se na policajta nemys
let. Věděl jsem, že je to jen sen a že když se budu 
opravdu činit, podaří se mi ten odstup udržet,.
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Do školy jsem chodil na Jakubské náměstí, což bylo 

z Běhounské skutečně jen kousíček. Nosil jsem aktovku na 
zádech v době, kdy většina mých spolužáků si už dávno 
prosadila důstojnější nošení, pod paží anebo jen tak v 
ruce. A tak se stalo, že když jsem jednou odpoledne spě
chal ze školy, uslyšel jsem, jak mě někdo mílovými kroky 
dohání, až mě rafl za ucho aktovky a podržel ve vzduchu 
tímhle neštastným znůsobem. Ahoj, stará páro! pozdravil 
a spustil mě zas na zem a čekal, až se vzpamatuju. Ale 
když mě někdo takhle oblaží, nemůže počítat s tím* že 
zahořím pro něj zádumčivou láskou. Nemluvě už o tom, že 
chvíli trvalo, než jsem ho vůbec poznal. A tak jo, byl 
to jeden z těch čtyř /pěti:/ a pak už jen dvou policaj
tů: byl to ten poslední, co nám zůstal. A když o tom ted 
/z té velké a bezpečné dálky/ přenýšlím, napadá mě, že to 
třeba vůbec ani nebyl ohleduplný anebo velice ohleduplný, 
a už vůbec ne ten, co stál vysoko pod stropem a řídil 
inventarizaci otcovy knihovny, ten z nebeské hierarchie, 
z policejních cherubínů. A co já vím, možná to byl jen 
obyčejnský helfr, ten nejubožejší policajtrlík, co jen 
celé hodiny šlape chodníky. A samozřejmě, co čekáte, měl 
ze mě tahat rozumy! pověsil se na mě, protože měl ze mě 
dostat tůj co nevytáhli z maminky. Stáli jsme mezi opěr
nými /a UŽ tenkrát od výfukových plynů vyuzenými/ pilíři 
chrámu svátého Jakuba a tehhle nezaznamenaný rozhovor 
byl na počátku celé dlouhé šňůry setkání. A tak na mě od 
té doby Často čekával a přidal se cestou ze školy. Dopro
vázel mě, srovnal svůj krok s mým a vyptával se na vše
chno možné. Na filmy, které mě zaujaly, a na mé oblíbené 
filmové herečky a na to, jestli sbírám známky nebo zápal
kové nálepky a jestli jsem tedy filatelista anebo filu- 
menista, on sám tak trochu - abych tak řekl - filuto-fi- 
lantropista. A připravoval si snad těmito plonkovními 
otázkami cestu k mé důvěře a k otázkám první velikosti? 
Ale na ty pak už čertvíproč nikdy nedošlo. Takže odehrá
lo se snad něco v zákulisí policejního úřadu, co úplně
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změnilo původní dispozice? Anebo se snad stalo něco s moz- 
komíšními štávami mého policajta /s jeho velkými mozkový
mi- plenami/, takže z původně číhavého ohaře se obrátil v 
roztomilého konverzačního společníka, s nímž ztratit pár 
slov /kdybych jen trochu chtěl!/ bylo by opravdovým po
žitkem? Anebo je všechno jinak a v těch otázkách bylo ně
co záludného, nějaká ingredience, kterou jsem nestačil vy- 
eliminovat? J ednou mě pozval na zmrzlinový pohár do cu- 
■krárny "U Tomana" - nedokázal jsem odmítnout a ted mi ten 
pohár chutnal jako sádra vyztužená pilinami - a zatímco 
jsem se v něm rýpal s pyrotechnickou důvěřivostí, vyprá
věl mi o provozu policejních laboratoří, kam náš svět 
vstupuje rozčtvrcen, obarven a oštítkován a hlavně provi
nilý a se sklopenou hlavou. Pravděpodobně byl dost vycvi
čen v trpělivosti, ale měl v té době také několik hlou
pých zlozvyků, které mi uvízly v paměti: například si o- 
kusoval kůžičku nad nehty, a když nastřádal větší množ
ství, vyplivoval ji pod stolek, takže jsem ji nacházel 
večer doma navršenou na svých polobotkách. A jindy se mě 
třeba zeptal na to, co se chystám, koupit mamince k svát
ku. A když mě tak přivedl do rozpaků, znásobil je ještě 
tím, že vytáhl z peněženky stokorunu /bylo to ještě před 
měnovou reformou, ale i tak to byl pro mě‘'nepředstavitel
ně velký obnos/ a položil ji přede mne jako příspěvek na 
ten můj dárek. Nic jsem však mamince nekoupil a stokorunu 
jsem dlouho nosil v kapse,' až s.kalhotama odcestovala do 
čistírny/do podniku "0svobozená. domácnost"/ , kde bankov
ku rozpustili v několika barevných vodách. Dlouho jsem 
pak trnul, kdy se policajt na ten dárek zeptá,' ale byl 
fér a nikdy se už o tom nezmínil.
0 mnoho roků později jsem se dozvěděl, že tenkrát prý 
existovala taková akce, v níž pedagogicky založeným po
licajtům svěřovali patronát nad dětmi po emigrantech. 
Můj Bože,-mnohé by to vysvětlovalo, chování, otázky i 
ten zvláštní slovník!

Tak dobře: chodil j-sem do páté třídy s jedním.Ř ekem.
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Jmenoval se Bulíš a možná ho budete znát, protože o něja
ký čas později se stal nekorunovaným králem brněnského 
štatlu, jestli si vzpomenete. A už v páté třídě se bu
doucí král choval jako budoucí král. Obkloniise svou sui
tou a domáhal se privilegií, o jakých se ostatním ani ne
snilo. A jedním z těch privilegií bylo každý den někomu 
nabórat držku. Musel jsem počítat s tím, že jednou oři- 
jdu na řadu, ale snažil jsem se na to nemyslet. A pak 
jsem se ráno probudil a věděl jsem, že tohle je ten den. 
Petříčku, řekl mi dědeček, když jsem dlouho seděl na zá
chodě, sepisuješ tam poslední vůli? Netušil, pacholek, 
'jak blízek je pravdě. Vylezl jsem z apecu zelený jak sed
ma, jen jsem tak drbl do snídaně, a když jsem měl jít do 
školy /byl už najednou nejvysší čas/, musel mě dědeček 
strčit se schodů. 0 hlavní přestávce přišel za mnou je
den z Bulisových tlustoprdů»a oznámil, že Kostas chce se 
mnou po vyučování mluvit. Takhle se vždycky Dostupovalo 
podle zaběhaného ceremoniálu: každému to bylo předem ozná
meno a každý se pak pokusil o útěk a každého pak Bulisovi 
tlustoprdi a tenkoprdi dopadli,a přidrželi, než přišlo 
Jeho Ceremoniální Veličenstvo a položilo ostrovtipnou 
otázku Chceš do držky, kámo? A pak si dotyčného odvedlo 
do parku pod Spilborkem a tady chvíli jako hledalo exe
kuční plac, až si vybralo vždycky ten samý osiřelý strom 
se zdupanou trávou kolem, a protože potřebovalo dát vý
raz svému přesvědčení, že půjde o regulérní zápas a do
cela prosté měření sil, vyrylo pódpatkem nepříliš veliký 
kruh, který nesmí zábasící přešlápnout /inspirováno v tom 
mayovkami, v nichž se protivníci při soubojích na nože 
pohybují kolem stromu, přivázáni za zápěstí ke kmeni/, a 
pak už vzalo dotyčného 'pod paží a přivedlo do kruhu a tam 
ho chvíli jen tak požduchovalo, dokud neudělal nějaký 
bezděčný obranný pohyb, a přesně na to Bulis čekal a by
la to pak jatka o jedné ovci a jednom řezníku. A někdo 
se je vždycky pokusil roztrhnout, ale tlustoprdi a ten- 
koprdi vytvořili okamžitě železný prstenec, dokud vše ne
skončilo. Tak to'vždy začínalo, tak to probíhalo a tak to
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končilo. A mohl jsem si být jistý tím, že tak tomu bude 
i se mnou. Když jsem scházel po širokém školním schodiš
ti sledován tenkoprdy a tlustoprdy, věděl jsem předem, 
že dole se pokusím o ten zbytečný útěk jako všichni o- 
statní a že o chvíli později.už půjdu s-Bulisem přes 
Českou a Veselou nahoru ke Spiláku. A proto sestupuje po 
schodišti vyslal jsem aspoň k vysokému stropu školní ha
ly střelnou modlitbičku /zašeptal jsem/: Za hory, za do
ly, kde jsou mé Zlaté parohy, Smolíčka-pacholíčka už jes 
kynky nesou. Ale sotva jsme vyšli před vrata školy, prv
ní, co upoutalo okamžitě pozornost Bulise a jeho suity, 
bylo veliké luxusní fáro, zaparkované u chodníku. A ucí
til jsem to jako mimořádné štígro a napadlo mě, že když 
teď hned vyrazím, podaří se mi třeba zahnout a zmizet 
v nějakým durchecu, dřív než si to všichni stačí uvědo
mit. Ale pak zahoukal klakson a pomalu se otevřela dvířk 
vozu a povedomý hlas zavolal Nasedej-, Petře. Dělej* 
A myslím, že začínalo zrovna lehce poprchávat a proto 
jsem přijal tu nabídku. Bulis zůstal- stát na chodníku 
vyvalený jak dělo a tlustoprdi si vlezli do tenkoprdů. 
Příští den o hlavní přestávce přisedl ke mně do lavice: 
To včera byl tvůj fotr? Pokrčil jsem rameny, jakože ne
chápu, proč se mě na to vůbec ptá. Kde vzal takový fáro, 

■?vole? Jaký fáro? podivil jsem se. To není žádný fáro, 
,vple, ale v tom vozíme z lontu zazimovat brambory. B.ulis 
se zvedl a ještě než odešel, jen tak mimochodem proho
dil Máme doma dvě živé egejské želvy. Jedné z nich bude 
příští týden přesně pět set roků. A jestli chceš, můžeš 
se jít podívat. Nikdy jsem se za Bulisem nebyl podívat a 
nezúčastnil jsem se oslav půle milénia egejské želvy.
.A-nikdy jsem s ním už taky nemluvil, protože když jsem 
nepřijal jeho želví nabídku, měl on pocit, že mám k tomu 
moc dobrej důvod a rozhodl se ho respektovat. Vím, že 
bydlel kdesi v Židenicích, v jednom z těch přízemních 
-domků, z nichž už dneska nic nestojí. Byla tam tenkrát 
celá kolonie řeckých přistěhovalců, ale s výjimkou něko
lika snaživých komunistických funkcionářů byli chudí jak
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kostelní myši. A zmiňuji se o tom jen proto, aby bylo jas
né, že má nápadná chudoba /nápadná tím, že jsem pořád no
sil všelijaké obnošené šatstvo z toho velikého rance, kte
rý nám jednou položili nějací příbuzní před dveře/ nebyla 
v Bulisových očích ničím degradujícím. Takové věci on 
prostě nevnímal. Takže nevysvětlitelný rozpor mezi mým’ 
oblečením a "fárem mýho fotra" nevzbudil u Bulise žádné 
podezření. Na druhé straně ovšem v jeho obdivu k takovým 
fárům se už zračil další příznačný rys budoucího nekoruno
vaného krále. Ale tato vlastnost, vlastně zatím spíš záro
dek takové vlastnosti, jednou zgruntu přeorá- i jeho hie
rarchii hodnot, takžp začne opovrhovat chudobou a svou 
hrdost najde v exkluzivních tuzexových omrvinkách a ji
ných okázalých symptomech přepychu. Ale proč to všechno 
povídám? Na Třídě kapitána Jaroše byl tenkrát nějaký prk
ny zatlučený drogistický -krámek. Drogistu zavřeli v obdo
bí tzv.' křečkiád, ale se zbožím v jeho krámku si nevěděli 
rady. Povídalo se, že drogista byl spíš alchymistou /po
sledním brněnským alchymistou/ a že zkoušel prastaré Pa- 
racelsovy recepty. Bulis s tlustoprdy vyvalili prkna, 
vmáčkli se dovnitř a natahali si domů] plné kapsy všelija
kých láhviček, kelímků, barevných doz a vražedně pách
noucích kapslí. Vzhledem k tomu^ že zabavený drogistický 
■krámek byl v té době už národním majetkem, nepomohlo Bu- 
lisovi ani to, že se za něho přimlouvali kamarádi jeho 
otce, ‘zasloužilí řečtí partyzáni. Šoupli ho z páté třídy 
do jednoho z proslulých převýchovných domovů a odtud se 
po dlouhé době vrátil už jako nekorunovaný král, vždy v 
bělostné košili s vázankou anebo v létě v rozhalence a 
se zlatým křížkem na krku.
Sotva jsem nasedl do přepychového fára, poskládal poli
cajt noviny rozlo'žený na volante a odlepili jsme se od 
chodníku. Tak kam to bude? zeptal se, jako kdyby byl te
lefonicky objednanej taxikář. V tom čase ještě nebylo v 
Brně tolik jednosměrek, ani tak omezený pohyb po vnitř
ním okruhu. Jezdili jsme křížem krážem po městě a 'pak 
jsme se odvázali a rozjeli až daleko na periférii, kde
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se ještě lidé živili králíkárna z vlastního chovu a kde 
stály procovské vilky známých brněnských pasonů, kteří 
teď ale místo holek pásli štěnice a vši v bohunickém kri
minále. Policajt komentoval, co jsme viděli, a někdy 
zvedl ruku a ukazoval něco na střeše domu anebo na pokra
ji pustnoucí zahrady, A z toho zas mlčel jako zařezaný, 
jen obratně otáčel volantem a občas zapnul okenní stěra
če, přestože už vůbec nepršelo. Uviděl jsem Brno z tolika 
neslýchaných pohledů a tak zvlčilými průzory, až se mi 
zatajil dech. Přesně o půl šesté jsme zastavili na Bě
hounské a policajt vyskočil, oběhl vůz a srandovně při
držel dvířka. Maminka mě už čekala s večeří a dědeček se
děl v houpacím křesle, kouřil fajku a její dlouhou trou
belí se při houpání odpichoval od protější stěny.

0 sedm let později začaly u mě těžké depresivní 
stavy. Bylo to zrovna před maturitou, neměl jsem na ně 
čas a tak jsem se pokusil nevěnovat jim pozornost. A až 
jsem odmaturoval, dopřál jsem jim znova prostoru a jedno 
červnové nedělní ráno jsem se vyhrabal z postele a pre
vŕtal všechny skříně, až jsem našel starý otcův spacák. 
A než se maminka objevila v kuchyni, vypadl jsem z domu 
tak, jak jsem byl, v pyžamu a se spacákem pod paží. Šel 
jsem rovnou k nejbližší zastávce šaliny. Byl horký letní 
den a většina Brňáků spěchala tímtéž směrem jako já - 
do Bystrce a na přehradu. Nikdo si mě po celou cestu ne
všiml a až ted mé napadá, že jsem možná nechtě byl na 
počátku té módní vlny nošení pyžama v dopravních pro
středcích, rozšířené pak v Brně koncem padesátých let. 
Dlouho a už dost zoufale jsem hledal v lesích kolem pře
hrady nějaké příhodné místo, kam bych zalehl. V kapse 
pyžama jsem měl tubu uspávacích práškij a balíček speci
álních anglických žiletek, které si otec schovával jako 
památku na Royal Air Porce, Několikrát jsem už byl ve 
spacáku a natáhl se co nejpohodlněji, ale musel jsem zas 
vyletět, protože odněkud se přihrnuli vřískaví rekreanti 
á byli ochotni mě pošlapat a podupat. A tak jsem bloudil
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celý den a až teprve k večeru se mi podařilo najít sluš
né místo, v lese a zároveň ve vysoké trávě /napadlo mě, 
jestli tam nebudou klíštata/, nasoukal jsem se do spacá
ku a s jistými potížemi spolykal prášky /samozřejmě jsem 
zapomněl vodu na zapití/, prořízl si žiletkou zápěstí a 
uložil se ke spánku™ Nakonec jsem měl dobrý pocit, že to 
celodenní chození v tom pařáku bylo přece jenom k něče
mu, protože teď jsem byl alespoň - a. mnohem dřív než za
braly prášky - příjemně ucasnovaný, otupělý a malátný a 
ještě jsem získal jistotu, že v tuhle hodinu mě už tady 
nikdn nenajde. Ležel jsem tak, že jsem mezi stromy viděl 
hladinu přehrady a na ni se jak velký hydroplán snesl 
večer.
Probudil jsem se až v nemocnici. Deset minut po návštěv
ní době přišel policajt. Respektovali zřejmě jeho poli
cajtská privilegia, protože nikdo mu nic neřekl. Vylo
vil sklenici meruňkové zavařeniny, nestavil mi ji na 
stolek /a to nebylo jen tak, tenhle policajt mně viděl 
až do žaludku a do záhybů duše, kočírované odedávna me
ruňkovými zavařeninami/, přitáhl si židli, posadil se a 
začal: Petře, když mně bylo sedmnáct roků jako dneska 
tobě, byl jsem už v uniformě a zúčastnil se poválečných 
očistovacích akcí ve slovenských horách. Denně jsme ušli 
50 až 60 lem v tak divokém terénu, že i ti nejzdatnější 
z nás padali na hubu a zůstávali dlouho nehybně ležet. 
Jak vidíš žádná procházka kvetoucí zahradou a už vůbec 
ne cesta-k pohodlné služební kariéře. Stávalo se zhusta, 
že jsem s tím chtěl praštit, protože jsem pořád nenachá
zel dostatečně silný důvod, proč bych se měl nechat bu- 
zerovat od nadřízených a přehlížet od svých vrstevníků. 
A můj návštěvník mluvil /dlouho a slavnostně/ a bylo 
znát, že má řeč předem připravenu a slovo od slova pro
myšlen její účinek™ Byl to školený policajt a patřil k 
těm, co si na začátku druhé poloviny padesátých let ab
solvovali kurs pavlovovské psychologie, rozšířený o se
známení s vybranými ukázkami ze současné západní psycho
logie. A tak konfrontací mého nejapného dospívání se svou
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cílevědomou adolescencí chtěl ve mně probudit pocit stu
du, který by uvolnil zážitek očistné katarze, aktivizu
jící zdravé vnitřní síly. A v následujících dnech mě 
začali navštěvovat lidé, které jsem nikdy předtím nevi
děl. A pro rychlejší orientaci jsem si je trochu pojme
noval. Například jednomu jsem říkal tygr šavlozubý, pro
tože si nechal růst dlouhý nehet na palci a druhý byl 
z-as divoký kanec, protože nepřetržitě hlasitě pomlaská
val. Byl mezi nimi i volejník/už nevím, proč jsem mu 
takhle říká]/, ale taky následník trůnu. A stávalo se, 
že mně během své návštěvy vůbec nevěnovali pozornost a 
vlastně to moc nevypadalo, že přišli za mnou.
Šmejdili oo místnosti, dělali si poznámky do čtverečko
vaných bloků a jednou mi volejník zůstal nehybně stát 
v rohu nemocničního pokoje, a když tak trčel dlouhých . 
několik hodin, museli ho nakonec zřízenci někam odnést^ 
Až mnohem později jsem se dozvěděl, že jsem byl v těch 
týdnech těžce nemocen a absolvoval jsem si jakousi schi
zofrenní ataku, kterou pak ovšem lékaři rozptýlili jako 
kouř nad rodnou Ithakou.

Přemýšlím o tom, co jsem kdy četl o osudech dětí 
z. rodin poúnorových emigrantů, a nic se mi nevybavuje. 
Dějiny nás zasklily a dnes, pó tolika vlnách další emi
grace, je to všechno už nenapravitelně pryč, odváto a 
zapomenuto. A jediní, kďo se o nás kdy opravdu zajímali,' 
byli policajti.
V padesátých letech jsme se protloukali všelijak. Mamin
ce vypomáhal dědeček se svým důchodem ‘strojvůdce a erár- 
ním uhlím. /Uhlí jsme dostávali kvalitní a zavčas a 
vzpomínám si, jak dědeček balil každou briketu do novi
nového papíru, takže se pak v zimě mohly nabírat holýma 
rukama a nosit ze sklepa v koších./ Vystěhovali jsme se 
z velkého bytu na Běhounské a vyměnili ho za mnohem 
skromnější na Pekařské, za těsnou prostoru, v které se 
člověk musel opatrně otáčet, aby něco anebo někoho nepo
razil. Ve Zbrojovce, kde maminka pracovala, se našlo ně-
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kolik soucitných ženských duší, takže nám v náhradu za 
příbuzné, co se nás po otcově útěku stranili, přibyly 
nové tetičky, které láskyplně olizovaly "tři opuštěná 
štěňátka" ♦ Na gymnáziu jsem pak jako jediný pobíral tzv. 
sociální stipendium, které mně, ochromenému studem,.pře
dával třídní každé druhé pondělí v měsíci. A přišla li
berální šedesátá léta a já se s malým zpožděním dostal 
dokonce i na vysokou školu. Neměl jsem na vybranou a byl 
jsem proto rád, že můžu dělat zemědělskou fakultu /po 
přijímacím pohovoru si mě zavolal kádrovák, stiskl mi 
ruku a vyřídil, že mně dělnická třída dává šanci/ a po 
jejím absolvování jsem so uplatnil v živočišné výrobě. 
Našel jsem si slušně placené místo jako inženýr-vepřonom 
v prosperujícím JZD poblíž Brna. Zajištoval jsem celý 
provoz vepřínů, od dovozu krmné melasy po výplaty krmi- 
•ček, hádal jsem se s údržbáři a traktoristy, s fluktuan- 
ty a alkoholiky a vstával jsem před ránem a dohlížel na 
noční přepravu na jatka, zaskakoval jsem za veterináře, 
a když bylo třeba, dokázal jsem se i zasunout pod pras
nici a nacucnout pro podsvinčata ucpané cecíky. Ale rych
le jsem si na ten provoz zvykl, protože to, co mě na něm 
teskně zaujalo, byly peníze i
V polovině šedesátých let zemřel dědeček a na jeho po
hřeb sb ještě přijel podívat policajta Měl nejspíš v po
pisu práce-dál s námi udržovat kontakt, ale vsadil bych 
se, že už ho to k smrti otravovalo. Přesto se choval, 
jak už jsme ho znali, korektně a ohleduplně, v tmavém 
obleku a s černou vázankou. Jen jedním detailem se ná
padně lišil od všech pozůstalých - měl s sebou aktovku. 
Ihned mu to došlo a nenápadně ji odložil pod.keř zimo
strázu, do ohrádky jakéhosi zpustlého hrobu. Ale staral 
se, aby ji měl pořád ná očích.
A pak jsem policajta, hodně dlouho neviděl. A obávám se, 
že mě to- i trochu zneklidnilo. Na konci šedesátých let 
jsem se octl v rozpacích z toho., co se všude kolem dělo 
a co mi připadalo tak nepravděpodobné a vymykající se 
mým dosavadním zkušenostem, až jsem z toho cítil rozlad
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a silné podráždění. A nakonec jsem rozhodl, že mě se to 
vůbec netýká, protože to koneckonců dělají Stále tíž li
dé a těm jsem nedůvěřovalo Nežil jsem ničím z té rychle 
se šířící euforie*
Někdy v červenci osmašedesátého mě navštívil spolužák z 
fakulty a přivedl s sebou sebevědomého mladíka, kterého 
mi představil jako redaktora Brněnského večerníku. Mys
lím si, začal redaktor, že je nejvyšší čas o lidech jako 
■jste vy něco nansat, A všimněte si - pokračoval' - že do
sud nikdo nevěnoval pozornost osudům dětí poúnorových 
emigrantů. Dějiny vás zasklily a společnost odstrčila* 
A jako by váš současný úděl byl jen pokračováním spole
čenského ostrakismu, který jste si absolvovali v nejcit
livějším věku* A když si člověk představí, kolik vám 
tenkrát bylo lot .a,y jaké to bylo době, a že jste se 
vlastně stali rukojmím státu, který vaším prostřednictvím 
mohl vydírat -
Naslouchal jsem mu chvíli a díval se na ta sebevědomá 
gesta a napadlo mne, že mu .psi příliš neukrivdím, když 
ho budu považovat za jednoho z těch mladičkých redakto
rů, pro něž jsou lidské osudy jen příležitostí k senzač
ním novinářským šlágrům a prostředkem k žurnalistické 
kariéře.. A přitom zase mezi námi nebyl takový věkový 
rozdíl. Odhadl jsem, že jsem jen tak o pět roků starší, 
ale zároveň.mi bylo jasné, že je mezi námi propast, kte
rou já vůbec nemíním překlenout. A když jsem viděl, jak 
sipřiprávuje magnetofón, došla mi trpělivost. Ale byl 
připravený na všechny eventuality. Zavřel magnetofon a 
vytáhl zápisníček a z. něho list papíru a rozložil ho 
přede mnou. Sestavil jsem tady pro vás takovou otázko
vou skládačku, a to prakticky znamená, že když si třeba 
vyberete jen pár otázek a odpovíte na ně... rozumíte, 
když odpovíte jen na to, co vás třeba zaujme anebo na 
přeskáčku, na každou druhou, třetí otázku**, stavím se 
některý den v příštím týdnu* K zastrčil mi dotazník za 
sklo v příborníku* Ale nestavil se už nikdy, protože 
jsem po jeho odchodu důrazně požádal spolužáka, aby tomu
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pro příště zabránil, když už to spískal*
Co tě raflo? 0 tom všem je dnes třeba psát. A nedovedu si 
představit důvod, kterým bys obhájil to,' že o tom odmítáš 
mluvit.
Tak, nedovedeš? usmál jsem se. A ani se nepokoušej. Pro
tože my lidé, kteří jsme prošli padesátými lety jako děti 
emigrantů, jsme lidé dost zvláštního ražení. A je nám 
dost těžko porozumět.
Tři týdny po tomto rozhovoru přijely ruské tanky a redak
tor večerníku už pak o děti poúnorových emigrantů nejevil 
zájem. A když jsme ss za pár roků náhodně potkali a já mu 
nabídl, že ted mu už rád poskytnu ten rozhovor, o který 
mě požádal v červenci osmašedesátého, vysvětlil mi, že 
se mýlím, protože mě vidí poprvé v životě. Ale pak se na
jednou zastavil, otočil a vrátil se ke mně* Nezlobte se, 
řekl, už si na to vzpomínám. Ale blbost, upozornil jsem 
ho, jste moc hodnej, ale nemůžete si na nic vzpomínat, 
protože jsem si to vymyslel.

Z ,

Pochopil jsem, že Si taky budu muset odvyprávět ně
jaký příběh erotický, něco ze svého nejintimnějšího pri- 
vatissima, ale čeká vás jenom zklamání, protože můj život 
kahee' je chudý, chudoučký a skorém žádný, lépe řečeno 
vůbec žádný* Poté, co sé bratři oženili a odstěhovali, 
žiju už v bytě na Pekařské pouze s maminkou, které bylo 
loni sedmdesát a mně už bude za chvíli sedmačtyřicet. Do
pracovali jsme se jistého modu vivendi, který nám oběma 
vyhovuje, protože oba jsme nakonec stejně puritánští. 
Pobavíte se, ale mé poslední milostné dobrodružství je 
už skoro dvacet roků staré, pokud nepočítám ty. náhodné 
příhody, bezvýznamné, jako když se poškrábeš v podpaží 
anebo v rozkroku-o Skorém před dvaceti lety jsem měl- váž
nou známost, které přála i maminka, když uvážila, že už 
jsem zralý vstoupit do další životní etapy, jež je ovšem 
bez- erotické partnerky nemyslitelná. Libuše byla o tři 
roky mladší než já a nechala si růst dlouhé vlasy, jak 
to mám rád. Dohodli jsme se, že až je bude mít rovný metr,
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ten den se vezmeme., Zatím jsme se tedy snažili vyhnout 
úrazům a kuooval jsem za tím účelem všelijaké ty navlé- 'V ' : 
kácí prostředky a v době, kdy naše láska kulminovala, 
měl jsem je všude po kapsách a kapsičkách, takže každou 
chvíli urážely maminčin jemný cit /sotva vzala do ruky 
mé kalhoty,, padaly z nich prcgumy jak sněhové vločky, 
sypaly se jak lupy z dlouho nemyté hlavy/. A tak rozhodl 
jsem se v té věci něco udělat a přesvědčil jsem Libuši, 
aby si pořídila antikoncepční tělísko, ktoré se právě u 
nás zavádělo jako hlučně propagovaná novinka. Alo přesto
že zdravotnická osvěta měla tělíska plnou hubu* bylo ten
krát velice obtížné si je opatřit. Vázalo se to totiž na 
různé podmínky, jež Libuše neměla šanci splnit. Ale vě
děla už od svých kamarádek, že tady je nakonec rozhodu
jící vytrvalost, protože na podmínkách nikdo zas tak 
striktně netrvá. Obrnila se jí tedy a jednoho dne mě 
mile překvapila. Milovali jsme se s lahodným pocitem 
bezpečí a neobtěžováni mými navíjacími prostředky. A 
když jsme pak odpočívali /v mansardě vilky Libušiných 
rodičů j s výhledem na železniční trat a příkrou stráň? 
nad odrbaným lesíkem/, nabídla pii Libuše s postkoitální 
cigaretou i zábavnou historku. 0 tom, jak ji před dvěma 
dny navštívil v práci nějaký chlapík, který napřed před
stíral, že si chce jen vybrat pěknou tapetu do obývacího 
pokoje, a pak navrhl Libě schůzku, a když ho odmítla, 
položil ruličku zpátky do regálu a řekl Nejde o vás, 
slečno, ale o vašeho přítele Petra., 
A ty Séš;sním sešla?
Napádlb" mě', že by to mohlo být zajímavé. Ale nesešli 
jsme se, protože na domluvenou schůzku nepřišel.
Nevěřil jsem jí. Od té chvíle jsem jí už nevěřil, anebo 
přesněji řečeno, uvědomil jsem si,' že jsem jí vlastně 
nikdy nevěřil ani slovo. A sotva za sebou zavřela dvé
ře /šla dolů do koupelny/, zýedl jsem se, otevřel její 
kabelku a prohlédl si letáček, který dostala po instalo
vání nitroděložního tělíska. Otáčel jsem kresbou *'maš- 
ličký'. a aniž jsem se musel příliš snažit, celkem rychle
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jsem pochopil, co by to mohlo být /minuciózni zmenšeni
na, dojemná oráče/, a rázem jsem tak našel spojení mezi 
podivným Libušiným zákazníkem a tím, že jí náhle a neče
kaně vyhověli a dva dny po jeho návštěvě přidělili " maš- 
ličku" .
Co se stalo s Libuší? podivila se maminka, když ji pak 
dlouho neviděla. Zabil jsem ji, rozřezal a spálil v ku
chynských kamnech, vysvětlil jsem a maminka, která nikdy 
neměla nejmenší smysl pro humor, se ted v dlouhých tre- 
molech rozesmála.

Čas plynul a dál jsem bydlel s maminkou v tom kut
lochu na Pekařské a vypadalo to, že můj život už takhle 
nabyl své definitivní podoby a přiznám se, že jsem to 
přijal docela statečně a bez protestu. Chodil jsem do 
práce a z práce a nic překvapivého mě už nečekalo a vše
chno to důležité a rozhodující jsem už měl za sebou. 
Chci říct, že jsem si myslel, že už jsem vnitřně vyrov
nán a smířen a že jsem se dobral kosmické harmonie o ně
co dříve, než to u lidí bývá zvykem, ale že to je přece 
šek, kterým se mi platí za to, co jsem si v dětství mu
sel prožít. Ale navzdory téhle bankovní transakci jsme 
si žili skrovně, možná i chudobně, a když maminka někdy 
zarebelovala a podívala se po mně potutelně Poslouchej, 
Petříku, ale ty si přece přijdeš na pěkný peníze, ovládl 
jsem se a docela pomalu a klidně odpověděl Poslouchej, 
mami, a co tím chceš říct? a když maminka mlčela a kabo- * nila se, vysvětlil jsem, ze vydělávám sice možná dost, 
ale že musí taky vzít v úvahu, že pravidelně ukládám 
velké částky na knížku, aby v ní jednou našla oporu, až 
se mně něco stane. Vždyt přece víš, jak je to s tvým dů
chodem. Na umření je to moc a na život málo, říkají li
di, ale já bych tvrdil, že to není ani na chcípnutí, 
jestli chceš zemřít trochu důstojně. A tohle maminku . 
vždycky odzbrojilo.
Každý čtvrtý rok jsme byt sami vymalovali a jednou jsem 
se dokonce celý mučivý večer zaobíral myšlenkou, že bych
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ňující zjištění; že by to přišlo mnohem dráž. Ale to ta
dy připomínám všeho všudy jen proto, abych na rytmu ma
lování předvedl úprk času, a hle, už jsme až někde na 
jaře roku pětaosmdesátého, kdy jsem se jako obvykle vrá
til domů a maminka zvedla hlavu od mycí linky, usmála se 
na mne a ukázala loktem na rozsvícená světlo za zrnitým 
sklem dveří obývacího pokojeř 
Kdo je tam? lekl jsem se.
Běž za ním, Nenechávej ho čekat..
A tak stiskl jsem kliku s moc divným pocitem a v první 
chvíli jsem ho snad ani nepoznal. Totiž' onravdu bych ho 
nepoznal - tak výstražně zestárl! -, kdybych ho zrovna 
nezastihl v příznačné situaci: stál u tří polic se zbytkem 
otcovy knihovny, a když jsem vstoupil, otočil se s'knihou 
v ruce. Když mě uviděl, sehnul se a tam, kde. stál, polo
žil knihu na zem.
Petře, zdravím vás o 
Zas v pilné práci? 
Tak to je omyl, protestoval, nejsem tady služebně. Už 
dávno u vás nemám služebně co pohledávat.
Já vím, šel jste náhodou kolem.
Jak to vynadá, nebudete mi věřit, Petře, ale je to přes
ně tak. Bydlím tady kousek za rohem.
Maminka přineslo, kávu, a udolala ji vídeňskou, s čepič
kou šlehačky.
Teď jsem”zapomněla, jestli sladíte, řekla s omluvným 
úsměvem. A kdyby nás v té chvíli někdo viděl u stolku, 
vsadil by se, že jsme spokojená a nudná rodinka, která 
se každý večer schází pod jedním lustříkem.
Právě jsem říkal Petrovi, že bydlím tady kousek od vás. 
Totiž abych vám. to vysvětlil, léta jsem bydlel na J a- 
selské, ale před nějakým časem se rozhodli část Jasel
ské renovovat a nabídli.nám náhradní byty. Dostal jsem 
komfortní v novém sídlišti, pod lesem v Líšni, ale před
stavte si, že jsem se rozhod, že ho zas vyměním za byt 
ve středu města, A tak ted bydlím tady za rohem, na lívo-
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ze. Na jedny z nejhlučnějších ulic a v nepohodlných ša- 
landách, který nikdy nevytopím, a to si ještě musím ta
hat uhlí do čtvrtého.patra bez výtahu, protože vafky mi 
tam samozřejmě nepovolili. Je to totiž secesní dx°m, i 
když už má stejně dávno omlácenou štukaturu. Prostě lnu 
- uzavřel - k tem starým činžákům jako tchoř ke kurní
kům „
A tomu přirovnání se maminka způsobně usmála, ale pak ho 
hned upozornila, že opravdu nemá čeho želet, když' nevzal 
ten byt v líšenškém sídlišti. Výška nájemnýho tam prý 
leze pánubohú do’oken a místnosti jsou mrňavý jako s 
prominutí m s1eoičí mozečky.
A ted se zás pan Krahujík usmál tomu přirovnání, ale 
hned netrpělivě mávl rukou. To, co mě skutečně žere, 
milá paní, je, že nejsem v pořádku. Nejvyšší čas, že 
jsem šel do penze, protože by se mohlo stát, že bych se 
jednoho krásnýho dne sesypal.
Ale to přeco nemyslit^ vážně, lekla se maminka. Vy mě 
jen tak strašíte.
Nemám, důvod někoho strašit, Už od podzimu mě bolí žalu
dek. A celej pajšl;, milá paní, celej pajšl se mi nějak 
sere.
Zvedl jsem se od nedopité kávy a mašíroval ke dveřím. 
Kam jdeš? vyděsila še marinka. Co ted tak spěcháš? 
Ještě něco mám, odsekl jsem.
Počkejte na mě, Petře, já už jdu taky. A rychle se zve
dal .
Seběhli jsme po schodech do tmavého dvora, kde puch, 
olísen a špína hrály na popelnicích mariáš.
Policajt ukázal kolem sebe, na ten dvorek a na okna na 
pavlačích a řek] oroste: Právě tohle mám rád.
A pak so zalkl dojetím.
Aspoň napřed jsem měl počal, šc se jím zalyká. Až po
tom jsem- si všiml, že r něho - dojetím nahrbeného - 
jde káva, šlehačka a maminčiny věnečky. Zvracel nám na 
dvoře jak doga a jaksi jsem nenacházel důvod, proč bych 
romu měl asistovat
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Byl jarní podvečer toho nádherného roku 1985 a nad měs
tem visel mrak podobný pracujícímu buldozeru.

Vždycky jsem si myslel, že policajti mají nějakou 
svoji nemocnici. A snad taky jo, anebo přísluší do vo
jenských nemocnic, copak já o tom vím, jenom to, že na
šeho policajta umístili do fakultní nemocnice na Pekař
ské /ke " svaté Anně"/ a teprve když jsem o tom všem 
zpětně přemýšlel, napadlo mě, jestli to nebylo na jeho 
přání. Doufám, že už je jasné, že vyprávím poslední děj
ství příběhu. Pokud je to vůbec příběh a pokud mám Schop
nost odstupu: stát stranou, s roztomile nakloněnou hlavou 
a poočku pozorovat, co se to vlastně s náma děje. 
Když jsem ráno přistoupil k oknu, první, co jsem viděl, 
byla ta nemocnice /bydleli jsme naproti a v příznivých 
dnech se nám vůně z nemocniční kuchyně podhrabávala pod 
prahem, zatímco v nepříznivých nám pach nemocniční dez
infekce visel ze stropů jal krápníky v krasových jesky
ních/ * V úterý večer mě maminka postavila před hotovou 
věc: podařilo se jí sehnat kilo pomerančů a ted ještě 
čeká ode mě, že k tomu zítra přikoupím kytku karafiátů 
a zajdu s tím odpoledne za panem Krahujíkom. Chtěl jsem 
něco namítnout, ale maminka vykřikla vysokým, ječákem, 
jak ona to občas umí, Mlč, proboha, mlč! a když už jsem 
čekal hysterický výbuch, překvapivě se ovládla a ztiši
la a pokračovala už normálním hlasem: Víš, co všechno 
pro tebe udělal, bez jeho zásahu bys nesměl studovat a 
bez jeho přímluvy by s náma zatočili, žo si to neumíme 
představit /a už v rychlém sledu přede mnou defilovaly 
ty dny po otcově útěku, kdy všechen jeho majetek propadl 
státu, a za otcův majetek byl v rozporu s právní praxí 
považován i všechen náš nábytek a vůbec celé vybavení 
bytu, ale pak jeden z vyšetřovatelů mamince poradil, 
aby si napsala žádost o zvláštní výjimku, odůvodněnou 
sociální situací rodiny po otcově odchodu, a tak náby
tek, oštemplovaný kovovými konfiskačními štítky, a část
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knihovny zůstaly v našem držení/. A nezapomínej, řekla 
ještě maminka, že když tys byl na tom blbě, to on při
šel za tebou do nemocnice. 
Probojovával jsem se s nacpanou aktovkou /maminka mi tam 
vnutila ještě sklenice meruňkové zavařeniny/ zahoustlými 
chodbami, až jsem konečně narazil, na policajtův nemocnič
ní pokoj. Celou dobu jsem počítal s tím, že tam bude 
spousta jeho příbuzných a kolegů a že jen vyklopím obsah 
aktovky a hned zas poběžím. Ale tak snadné to nebylo* 
Pan Krahujík tam neměl žádnou návštěvu. Ležel na posteli 
jak velký moučný červ a nebezpečně blízko stál stojan s 
infuzí. Cvakl jsem zámkem vyboulené aktovky a vysypal 
všechny zavařeniny a policajt otevřel oči a napřed to 
vypadalo, že mě nepozná, ale pak se namáhavě posadil, 
namáhavě se usmál, a zatímco jsem šel natočit vodu po
cuchaným karafiátům, vylovil z nočního stolku ulepené 
skleničky a lahvičku se slivovicí. Vidíš, řekl a strkal 
mi plnou sklenku, ale roztřásla se mu ruka a vyžbryndal 
něco do postele a v nemocničním pokoji to zavonělo jako 
v palírnš, A dostavila se okamžitá reakce. Na druhém 
konci místnosti se zvedla jakási ženština a obrátila se 
na nás s upozorněním, že tady umírají lidi a my jim z 
toho děláme hospodu. Policajt znova dolil vyžbryndanou 
skleničku, nadechl se a řekl k mému ohromení jasně a 
srozumitelně: Vážená dámo, ta vůně, kterou cítíte, je 
vůně rozkladu, tlení a umírání. Po smrti se z nejlepších 
z nás stane dobrá kořalka a z takových jako vy psí hovno. 
Návštěvnice zrudla, opustila svého nemocného a vydala se 
směrem k nám, ale sotva udělala první tři kroky, začala 
na nás strašlivě ječet. Ale policajt už nic neslyšel. 
Seděl tam strnule a s vypoulenýma očima a hlasitě dýchal. 
Dáma došla až k nám, uviděla to, sklapla a rychle vycou
vala. Přišla sestřička, vzala policajtovi z ruky skle
ničku a řekla mně znechuceně: že se nestydíte.

Po nějakém čase ho pustili domů, do domácího ošet
řování, a když jsem ho tam navštívil, bylo mi jasné, že
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opravdu umírá. Předně bylo neuvěřitelné, co s člověkem 
udělá několik málo týdnů. Seděl jsem chvíli v křesle, 
které mi přistrčili k jeho nosteli, a čekal, až se pro
bere z jakéhosi stavu, který by snad někdo omylem mohl 
považovat za veliké buddhistické satori. Mluvte na něho, 
požádala mě policajtova žena, když se nad námi na oka
mžik zastavila. A tu jsem si uvědomil, že vl^tně nevím, 
jak se jmenuje křestním jménem. Na dveřích to nebylo, ani 
v nemocnici nad jeho postelí, a pokud ho někdo přede mnou 
oslovil, zapomněl jsem to, protože jsem, to dosud nikdy 
nepotřeboval. Teď byla ovšem,situace jiná, chápal jsem, 
že mu nemohu na smrtelné posteli říkat pane Krahujíku. 
A taky zeptat se někoho nepřipadalo 'za těchto okolností 
v úvahu*
A tak jsem mu začal říkat Edo. Edo, oslovil jsem ho, a 
on neprotestoval*
Pak mu píchli morfium /byla to rakovina žaludku v závě
rečném stadiu/ a já zatím stál s Edovou ženou.na balkoně 
/pod námi hlučel tfvoz a každou chvíli zakvičely brzdy 
nákladáků/ a Edova žena mi právě svěřila, že manžel vždy
cky chtěl mít syna, bohužel se nám to nepodařilo, až na
konec zjistil, že už ho přece má a že jste jím vy, Petře. 
A přišlo mi to tak ošklivě, surově dojemné, že jsem to 
musel co nejrychleji smazat, a tak povídám Nezlobte se, 
ale to jsou jenom takový kecy a nevím, proč bych to měl 
poslouchat. Petře, řekla, hluboce se mýlíte, pojďte se 
mnou, něco vám ukážu. A vrátili jsme se dovnitř, kde na 
smrt jdoucí Eda /zalitý potem a močí a v prostěradle pro
maštěném jak papír od zbojnického salámu/ zvedl ruku;a 
pozdravil nás. V další místnosti mě nechala stát u okna, 
z něhož byl pohled do protější zdi, a pak odkudsi přišla, 
s balíčkem, který pro mě Eda vlastnoručně připravil a 
zabalil /už čtrnáct dní na vás čeká zabalenej, požádal 
mě, abych vám ho předala/. A dál mě vedla přes jinou míst
nost zpátky do předsíně, kde jsem si teprve ted všiml té 
spousty kabátů na věšácích. S balíčkem v ruce jsem rychle 
seběhl po schodech. Když jsem šel dolu po Úvoze, měl jsem
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pocit, že lidi zvedají hlavy a prohlížejí si me. A to mi 
bránilo balíček co nejrychleji otevřít a byl jsem naopak 
v pokušení schovávat ho zo zády. 1 když jsem ho konečně 
rozbalil - a házel v chůzi za sebe provázek, papír a ješ
tě další papír - zjistil jsem, že je to magnetofonová ka
zeta. Zastavil jsem se a okamžik nerozhodně stál. Věděl 
jsem, že inženýr Havlík má kazeták, který sloužil při 
různých jézéďáckých pijatikách, ale ten mně byl nedostup
nej, protože jsem mel na dnešek dovolenku a kdybych se 
tam objevil, vzbudilo by to nehorázný zájem. A jinak 
jsem už nevěděl o nikom, kdo by mi mohl magnetofon půj
čit, a tak mi zbývalo jediné. Zašel jsem si na Jánské do 
elektrodomu a měl jsem štěstí, zrovna dostali zboží. 
Zjistil jsem si cenu a pospíšil domů, kde jsem vyhrabal 
svou netknutou vkladní knížku a zanesl ji do nejbližší 
spořitelny. Byl jsem trochu neklidný a netrpělivý, to 
nepopírám. Celou tu dobu, co jsem pobíhal mezi lívozem, 
Jánskou a Pekařskou, jsem se pokoušel představit si, co 
mě čeká, jaká nahrávka, jaký záznam. A napadla mě spou
sta možností. Taková spousta, že nebudu mít nikdy příle
žitost všechny je vyjmenovat. A taky mě samozřejmě trá
pila otázka, proč považoval Eda za nutné - at už je to 
cokoliv - předávat mi to právě tímhle způsobem a zatížit 
takhle chmurnou symbolikou. A první, co mě napadlo, byla 
pochopitelně nějaká nahrávka přetočená z dávného služeb
ního záznamu, Starého dnes už dobrých pětatřicet roků. 
Z maminčina výslechu anebo z porady vyšetřovatelů po ma
minčině výslechu? V každém případě něco, co bych měl 
podle Edova mínění slyšet a znát. Anebo úplně jinak: co 
když je to docela čerstvá věc: materiál kompromitující 
nějakého vyžraného brněnského bafunáře, takže teď stačí 
vrazit do něho pípu a poteče z něho devizové sádlo? A 
což tak něco z tajného odposlechu důležitého partajního 
aparátcika s jeho nepříznivými výroky o Gorbačevovi, 
kterými dal v důvěrném kroužku zkorumpovaných průchod 
obavám z nového generálního tajemníka? Ale jakmile jsem 
koupil magnetofon a nasadil kazetu a zjistil, že teď už
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stačí zmáčknout klávesu a vyposlechnout si všechno, jak 
sluší a náleží, polekal jsem ce< Totiž, neměl jsom sa
mozřejmě důvod něčeho se bát. Ostatně nic jsom od toho 
nečekal. A byla to spíš jen obyčejnská zvědavost nájem
níka, který zjistí, že z vedlejšího bytu něco prosakuje. 
A tak abych nějak utloukl čas, šel jsem na tramvaj a 
rozjel se do Bystrce. A tam jsom s^ už jako pes po znač
kované cestě rozběhl k přehrado. Napřed jsem s.i říkal, 
oosadím se ke Lvovi, což jo nábřežní hospůdka, kdo mají 
sice vlažné pivo, ale zato non-stop reprodukované lví 
mručení, ale v poslední chvíli jsom tam zablídl jednoho 
z našich údržbářů a rychle jsom se obrátil>opačným směrem 
a pak už jsem šel bezcílně a nevšímavě, dlouho se po
tloukal do břehu a několikrát vylezl do stráně a roz
hlížel se nevidoucíma očima. Bloudil jsem tak po celý 
den a začalo se zrnitě stmívat a najednou se mi srdce 
sevřelo chladem a vrátil jsem se do města nejrychlejší 
tramvají. Byl jsem po tom celodenním chození utahaný a 
malátný a sedla na mě úzkost a máčkla mě k zemi rozloži
tou prděli o
Když jsem spustil kazeták /počkal jsem s tím až na pozdní 
noční hodinu, kdy jsem už bezpečně věděl, že maminka spí, 
.posadil jsem se do křesla a naslouchaje díval se malým 
kulatým okénkem na noční ulici, kdo se svou cestou - od 
čerta k dáblu - ubíral noční opilec, kličkující jak za
jíc, ktorý chce zmást pronásledovatele/, napřed pár vte
řin jen něco tichounce šumělo, ale pak to naběhlo tak 
hlasitě, že jsem sebou škubl a vyskočil a honem to stáhl. 
A dál jsem, to nechal běžet už jen docela potichu,, a 
přestože jsem velice rychle oochooil, o co jde, .přehrál 
jsem si to ješty oodruhé a po třetí.

Jednou jsem přisel domé a maminka mě už nedočkavě 
očekávala. Petříčku, začala už v předsíni. Donoledne 
jsem si na chvilku zdřímla a neumíš si nředstayit, co 
se mi zdálo. Že se vrátil tvůj otec. Byl starý jak žel
va a ošklivý jak ooice. A tak kdyg jsem se probudila,
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šla jsem si do příborníku pro vaječnej koňak a vypila ho 
tři skleničky,, A přemýšlela jsem o tom, že třeba tvůj 
otec ječte někde žije. Třeba v Austrálii nebo na Sumat
ře. Když odešel,' bylo mu čtyřiatřicet. A to znamená, že 
mu letos bude už devětašedesát. Většinu života prožil 
tam, a pohromadě s náma vlastně jen docela malej kousí
ček.
Fajn, mami, a co dál?
Maminka se rozpačitě usmála. Nevím, Petříčku, dál už asi 
nic. Co by dál?
Tak už se tím netrap, řekl jsem a přistoupil blíž a le
hounce ji pohladil, Pak jsem se vrátil ke stolu a cvakl 
zámkem vwoulené aktovky. Byli plná nevídaných.Božích 
darů / šarmantních potravin z apartní prodejny Fso, z 
krámku zrovna naproti domu, kdo jsme kdysi bydleli/ a 
maminku to hluboce zaskočilo, protože já jsem známý chrt. 
Dívala se z hromady lahůdek a pamlsků na láhev francouz
ského vína a z lahve zas na mě. A pak spráskla ruce a 
povídá: Můj Bože, až tohle sežerem, tak se z toho pose- 
rem. Moje maminka, která jo v poslední době Čím dál vul
gárnější. Jako kdyby chtěla ještě před smrtí dohnat, co 
dosud zanedbala.

/Přemýšlel jsem o tom, co maminka řekla o otci. Za 
celou dobu, co je pryč, se nikdy neozval. Existuje samo
zřejmě spousta vysvětlení a každý by mi jistě potvrdil, 
že není důvod so znepokojovat. Třeba se k nám nehlásí, 
protože nás nechce přivést do maléru, když je tam poli
ticky činný a možhá i působí jako ministr v exilové vlá
dě. A třeba tam má už jinou rodinu a nás prostě vyškrtl 
ze svého života. A-lo taky se mu klidně mohlo něco stát. 
Představuji1 si, že bloudí světem bez paměti a neví, od
kud přišel, a jen občas natočí hlavu po zvuku povědomého 
slova. A možná už dávno nežije anebo žije pod přisvoje
ným jménem v nějakém výcvikovém táboře v peruánských 
Andách. .Ale to jsou všechno s prominutím blbosti a čím 
dál víc se přikláním k té jediné možné verzi - nikdy ne-
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odešel a žije někde tady strašně blízko, ale tak, že ho 
už v tomhle životě nikdy nepotkám. A proč zrovna on? 
ptám se, ale vím, že je to zbytečná otázka. Právě tak 
bych se mohl ptát, proč zrovna já? A to jo najednou 
otázek, když to vezmete za špatnej konec! Chodím a mávám 
rukama, abych ty otázky trochu rozptýlil a rozehnal, ale 
nakonec se překvapeně dívám na své ruce, stydlivě je 
svěsím a jdu se posadit zpátlpy na tu výchozí, hloubavou 
židli a sedím tam jak korunovanej blbec. A jestli jsem 
nezemřel) sedím tam dodnes; Nazdar./

/Je konec války a je mi pět roků. Jedem no rozmlá
cené silnici k Veverské Bítýšce. Otec sedí za volantem 
amerického džípu v uniformě důstojníka britského krá
lovského letectva. Sedím vedlo něho, každou chvíli to 
s námi smýkne, ale já se štastně usmívám, Babička už nás 
vyhlíží ze zahrady a tatínek přijíždí na doraz k bráno, 
kterou babička rychle otvírá, a vjíždíme jak v kočáru a 
zastavujem mezi jabloněmi, jejichž větve jsou tak nízko, 
že dál už musíme pěšky. Zahrada během války zpustla, ale 
tatínek to nevidí, spěchá na terasu, kde ho čeká starý 
pán. Běžím za ním, ale nestačím mu, a když tam dorazím, 
už se objímají, dlouho se drží v malebném objetí a já 
vedle netrpělivě podupávám. Starý pán je můj dědeček z 
otcovy strany. Joto odborník na středověkou kulturu a 
na začátku války předčasně penzionovaný univerzitní pro
fesor. Před třemi roky byl postižen mozkovou mrtvicí, 
ale už to na něm skoro není vidět. Pak se setmí, uvnitř 
zazvoní příbory a maminka nás volá k večeři. Na prostře
ném stole hoří dva vysoké svícny a každý má u talíře 
malou vázičku s rozkvetlou větvičkou. Než se posadíme, 
pomodlíme se a popřejem si dobré chuti, a babička už na
bírá z porcelánové mísy polívku s knedlíčky, ale najed
nou tatínek vyskočí, plácne se do čela a řekne mamince 
Počkej, Haničko, ještě jsem něco zapomněl, a bere z krbu 
baterku a běží do zahrady. Vidíme oknem, jak se baterka 
motá mezi jabloněmi a střihne to přes záhon k zaparkova-



r Jiří Kratochvil: Policajt-story
n-ému džípu: tatínek vleze dovnitř, něco tam přehrabuje, 
a to už běží nazpátek, zadýchaný otvírá dveře a v ruce 
drží kožené pouzdro, z kterého vyloupne láhev s anglic
kou nálepkou. Rozlívá do skleniček'a jednu přistrčí i ke 
mně. Když to maminka uvidí, lekne se a chce mi skleničku 
sebrat, ale tatínek na ni položí ruku.
Na krásná a štastná léta, říká tatínek, a na báječný nový 
svět.
A na to, že všechno dobře dopadlo, řekne starý pán. 
Položím vyprázdněnou skleničku na kraj stolu a dívám se 
na starého pána a na tatínka a na maminku, a na babičku a 
všichni se usmívají. A v nastalém tichu se v dřevěném ob“ 
ložení stěn ozve červotoč, jako když dokolečka práskne 
pafpaf pět výstřelů./

Položím vyprázdněnou skleničku na kraj stolu a dí
vám se na Mirka a Mirek se usmívá. Navštívil jsem brat
rance, který je technickým rfáměstkem jednoho znamenitého 
brněhského podniku, jehož' výrobky stále ještě přitahují 
pozornost zahraničních nákupcích na jinak už mrzutě fád
ních brněnských veletrzích. Mirkovi rodiče patřili k těm 
příbuzným, co se nám po otcově útěku pečlivě vyhýbali, 

. a tak jsme se s Mirkem naposledy viděli před takovými 
šestatřiceti lety, v každém případě v čase,- kdy jsme si 
■ještě šlapali po tkaničkách. 0 to podivuhodnější, že 

Y^jspm se za ním vypravil. Svědčilo to o tom, jak mě ten 
magnetofonový záznam zaujal. Ostatně, přepsal jsem si 
ho pozorně slovo od slova a teď jsem ty tři listy’polo
žil před Mirka a posadil se a čekal, až si je přečte.

. Napřed je jen prolítl očima, ale pak se vrátil k prvnímu 
řádku a začal číst znovu a zvolna a vypadalo to, že i 
s jakýmsi potěšením.

■Půjde to vyrobit? i

Popis je důkladný a věrohodný,’ ale vidím tady jednu 
ošklivou závadu: většina součástek je z vzácných kovů 
a některý jsou tak náročný na výrobu, že si nedovedeš 
představit, jak se to predraží.



Jiří Kratochvil: Policajt-story
To jev pořádku. Dvacet roků pilně střádám a teď přišel 
čas, abych se přesvědčil, co peníze umí.
Mirek sáhl po čtvrtce papíru a začal po ní hbitě čmárat 
a rychle se orientoval vo spleti čar. Vypadá to tak tro
chu jako nový typ vysavače, ale když to teď obrátím tak
hle, nemáš dojem, že se to podobá nějakému hudebnímu ná
stroji?
Mám, řeknu, podobá se to dudám.
Správně, šklebí se Mirek, ale obávám se, žo jde o podobu 
čistě náhodnou a nehodnou. Svou funkcí to má do hudební
ho nástroje hezky daleko. Ale než se vyjádřím, potřebuju 
si napřed udělat maličkej model.
Nechcú to zadarmo, Mirku. Napadlo mě, žo kdyby sis třeba 
vzal neplacenou dovolenou, proplácel bych ti dobrou ho
dinovou mzdu. Platil bych ti jako zedníkovi na fuškách. 
Co blbneš, zasmál se. Ale pak zvážněl. Vidím, že ti na 
tom strašně záleží, .a nevím proč a na nic se neptám. Ne
umíš si představit, jak m" potěšilo, že jsi za mnou vů
bec přišel. Moc rád ti pomůžu, ale znova opakuju, přijde 
to na pěkný prachy. Bude to chtít spoustu času a spoustu 
peněz.
Počítám s tím, Mirku, s tím vším přece počítám.
Ale Mirek zavrtěl hlavou. Nemyslím si, že na to bude 
stačit, co máš na knížce, a nemyslím, že na to bude sta
čit jen tak nějakéj čas.
Seženu jakýkoliv peníze a at to trvá celej život. Není 
pro mě nic důležitějšího.
Líbíš se mi, říká Mirek. Líbí se mi tvá umanutost, vole, 
a co bych za to dal, kdybych jí moh rozumět.
A tak jsme zahájili spolupráci, o jejíchž výsledcích za
tím nic nevím. Ale jednou třeba budu znát a ozvu se. 
Slibuji, že dám vědět.

Říjen 1986



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /II./ 

pádě i texty skupin a individuálními obálkami. Příloha, poš
tovné a balné jsou už v ceně započítány! Protože mám zájem, 
aby se všechny nahrávky dostávaly mezi lidi v nejvyšší možné 
technické kvalitě, výrazně cenově preferuji pásky nahrané 
rychlostí 19cm/s a to na úkor rychlosti 9 nebo 4. Chtěl bych 
vám proto doporučit, abyste této slevy využili! Pokud z tech
nických důvodů nemůžete, sežeňte mezi známými někoho s kvalit
ním cívkovým magnetofonem a u něho pak můžete devatenáctkové 
"matrice" rozehrávat v maximálně dosažitelné kvalitě jak so
bě, tak především jiným, aí. už na kazety nebo na méně kvalit
ní cívkové magnetofony. Chtěl bych vás požádat, abyste i oři 
dalším rozehrávání cenově, preferovali rychlost 19! Celkově je 
takový systém rozhodně finančně i technicky výhodnější, než 
aby si každý z lidí, kteří se znají, kupoval zvlášt pro sebe 
kazetu nebo cívku na rychlost 9- Je to ostatně i jediný možný 
způsob, jak zajistit, aby se nahrávky "potulovaly" mezi lidmi 
v průběhu příštích let v poslouchatelném stavu. Navíc ani iá 
z časových důvodů nemohu nahrát měsíčně víc než jen několik 
málo pásků nebo kazet. Čím víc si tedy toho .lidé rozehrají 
sami mezi sebou, tím lip. Moje sbírka, kterou jsem za obrov
ských finančních, materiálových, časových a osobních obětí vy
tvářel zhruba 10-12 let, obsahuje tyto další nahrávky: 
/číslování navazuje na HOSTA II/III/

z % o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou
166. Lambrechtův psychometr - Věk, v němž nemoc začala /2x3O 

min., duben 1987/ ' o
167. Krausberry - Poprvé v Brně / Live 30.3.87 /2x4bmin., 

duben 1987/ ©
■ 'ň 4 Československá a "nhraniční_soudobá_avantaardní_yážná 

hudba
168'. Computer music Volume 1 /2x45mino, duben 1987/ ©
169» Computer music Volume 2 /2x.;lmin.-, duben 1987/
170. Team compositions Volume 1 /elektroakustická hudba/ 

/2x45min., duben 1987/ o
171e Team compositions Volume 2 /elektroakustická hudba/ 

/2x30min., duben 1987/ . 6
172. Team compositions Volume 3 /elektroakustická hudba/ 

/2x30min.i duben 1987/ ©
173» Barbara Basiková snu PRECEDENS - Doba ledová /?. LP 

deska/ ZxjO^in., květen 1987/



JANA SOUKUPOVÁ

JEDEN JEDINEJ

S jedníia jsem- se milovala v bytě jeho kamaráda S druhým pak venku v autěJo, tihleti nadržení kluci jsou šíleně rychle hotoví a já jsem- se k tomu pochopitelně nedostala, tak jsem ještě doma vzbudila chotě/tehdy jsem ještě byla vdaná/, a protože ten byl rozespálej, chvilku- mu trvalo-, než stihnul svý, a dohromadyto bylo přesně ono - /dva roky jsem si chovala tuhletu domácí rezervu, než mi časem docelalezla na nerezy»^->/ Proto se taky ptám:,jak to teä všechno zvládne ten nijak pomalej jeden jedinej chlap-»..



ŠUMPA

Děti jsou vodní vír na mé mateční hladiněŠUMPAIje Joričkovo šup tanu — a ve vaničce se udělala obrovská bublina — v ní ,plave Jorik /Kolík/ a ryba Pomeranč Karma do toho hoří hoří a neprohoříNa dveřích koupelny se mrská úplně malinká zelená ryba Paula Klee?strýčka Voskové kočky?kamaráda smutného pan? Kubina Pořád jsme naštěstívšichni opravdoví: princ- princezna a celá královská rodina Naše sestra má černé tváře a lepšího draka psího neumím Nejčervenější kytku drží jnimo Bea, její máma Evka' si hraje s bambulemina vlastní Čepičce v té zahradě jakc velké oko Pod zemí jsou poklady z barevných krajkových šatůA do sklepů myšičky nechodí spátAchl Jsem1 domácí čúbka zasluhující zvláštní poděkování • za vyhřívání krbu ,



15• dubna 86 ve 20„ století

Existuje chorobná touha mužů po synech ?Kde se všechny ty sople berou ?Ten prezervativ nám kazí milování.* Joriček sedí v závorkách — — mezi jitrnicemi-.Může ten kašel způsobovat prach z kočičího kožichu ?Lucinko, nedotýkej se kočkodana zeleného, přenáší virus AIDS*Podívej se, tady je v Brehmově životě zvířat.Ten má roztomilé mláäátka.Ten blesk není silný, ale siný, podívej se do Váši - Trávnička, str. 1369 dole /je to letopočet z období vládyKarla IV./ Bramborové lupínky smaženéjsou buä Horácké chips či Bohemia.Podívej, mami, tam je prodávajícTam ne,-Luci, tam mají české sklr.Po čem se ti na jaře stýská ?Mně se taky stýská.Nezpívej tu písničku o psovi, co sežral jitrničku, ta je smutná.A tahle kaplička přežila obě světové války...Je ten tvůj kamarád homosexuál ?Ten jemný čínský vějíř mám



z pe.pírníctví za 5 korun* Namíchej mu vodu na sunar půl na půl s Mattonkou.A máte něco do čaje pro malé děti ? schovejte si ro.Pořád se mi vnucuje ta. písnička*,. Kdysi jsem tekla.jon mi mužský sáhnul na prsa., Máš lidi rád ?Čemu z té knížky věříš ?Zapřísahá se tím, co je mu svaté.Co to je ?To už jo taky jen literární fikce. §íkánr zas něco, co nechci říkat.Vtrhnu k váma hrábnu ti mezi nohy. To bude můj uvítací proslov.Ještě ho tam máš ?Já hrozně často '•> a-'už dlouho.Dalo by' se to spočítat: ještě 850 krát se spolu vyspíme, když ti nezbytní prostata.Možná že 1000 krát.Hele, tady si někdo hrál.Tuhle prohlubeň jseim si druhý den vyfotila.Tam jsme se milovali.Dnes je mi to odporné, protože jsem se spletla Znáš ten vtip' ?Přece jsem ti nic neslíbila. Nebu ä jak maleja nebučí nekrofilní.Vždycky nám hrozily sračky velkých formátů.



Stačí číst dějiny.Něco tu voní...A co budeš, mami, dělat,, když budeš v nebi dřív ?Sednu se někdo blízko nebeské brány a budu tam na tebe čekat.Na tebe a Jorička.A budeme zase spolu' ?
JSME UŽ DLOUHO DOMA, 

ŠW. JE NEMOCNÍ

On jo dementníJá jsem' taky dementní. Píšu poezii Co tam píšeš Poezii Ty tak hrdě nazýváš všechny své srágory Sejmi si Tercka Mám' terckuNo a co ?
ŽENSKÁ SAMOTA

Samota mladé ženské znamená nejpohodlnější zástěru s velkým nevypratelným flekem . • * zrovna pod bradou Znamená nohy nahoře u odpolední kávy A nejvíc z nevraživý pohled na věčně spuštěné záchodové prkýnko



NÁHODA

Tohlevěnuji perukterés mi přinesl zpět od maminky a Tedu Hughesovi • bez apokalyptických ptáků v českém překladuŽvýkám těv semenné trubičce protovstrč do mě hlavua sežvýkej co chytíš bude to bolet mě a nebude ti to chutnat Pro žvýkej' sedo temné komory našich dětí kam' vtiskuješ negativní i pozitivní otiskyspermatozní Hovno jsme si to prožili ale kdo mohl vědět že Joriček schvátí naše srdce do věčné křeče takové lásky ?Budu tvé lízátko kulaté zevnitřTvá hlava - láčkovecpoplave jako embryo "bez řas Nokynu a pořád se budu vzdouvatProhnu sedo oblouku jako

Cl



při milostné křečiZnovu porodím prvního syna: velké a hltavé siamské dVojče se silně jš ím krevním oběhem než má mé srdce ze kterého už ani nožky nelezou venNeřekla bych to bez pera kterés mi donesl od maminky protožebych sem tužkou napsala: KDE JE MOJE PERO, TY SOBECKEJ HAJZLE i

JANA SOUKUPOVÁ, nar& 6» 12, 1958 v Brně, 
vystudoval gymnázium, stř, pedagogickou školu, jazykovou školu, 
pracovala jako učitelka v mateřské škole, lepička plakátů, vy- 
davačka obědů, uklizečka: Publikovala v Mladém světě, Brněnském 
Večerníku, studentském časopise filozofické fakulty Fórum, v 
Hostu a Bychu pod pseudonymem Karolína Mužáková, Je matka dvou 
dětí*



SAMIZDAT TAPES and CaSETTES and VIDEOS /III./ 

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou
I74. ŠAFRÁN: Finále II. ročníku Soutěže o Ptáka Noha 1974, 

vpKl /2x45^in«, květen 1987/ ©
/Jaroslav Hutka, Peoa Nos, Jan Burian, Petr 
Lutka, Vladimír Merta/

175 • dtto, vol.2 /2x45min., květen 1987,7 o
176. Ondřej Hejma and TOMAHAWK - "Concert No.l and,,.

/Best of 1982-83 live/ /2x45®in., květen 1987 ©
177• Forejtovy pradleny/Krásné nové stroje - První kroky/ 

Live 82 /2x22,30min.5 květen 1987/ o
178• Slávek Janoušek - Best cf volume 1 /zajímavý folk/ 

/2x30min., květen 1987/ o
179* Slávek Janoušek - Best of volume 2 /2x3O min., květen 1987/ ' ©
180« E - Best of /2x3O min., květenl987/ b
181. C and K VOCAL - Krajiny duší, krajin^ těl /komplet/ 

y2x45min., květen 1987/ o182. PSÍ VOJÁCI - "1983-85" volume 2 /studio/ super /2x3O 
min., květen 1987/ o

183• Jaroslav HUTKA - "Festival Pezinok 77 / Poslední veř. 
vystoupení v ČS$R" /2x30min. květen 1987/ O

184* Jaroslav HUTKA - ^urné po moravských bytech 77/78, 
vol.l /super'1:! ' /2x45min.J květen 1987/ $

185• Jaroslav HUTKA - Turné po moravských bytech 77/78, 
vol.2 /super!’! / /2x30min., květen 1987/ 16

186. Vladimír MERTA - Studio Y /2x45min., květen 1987/ o 
187• BABALET - Live in Africa /oficiální LP/ /2x30min.,

Babalet Records, 1985/ o
188. BABALET t Karavana /oficiální LP/ /2x30min., Babalet 

Records, 1986/ ' -o
189' MAKYOTA - Sarkofág /2x22,3O min., červen 1987/ ©
190" Ochotnický kroužek - Abrahamus Patriarcha /divadelní

hra, hudba Martin Dohnal; ve všech směrech 
výjimečné!/ /2x30mm., červen 1987/ o

191• Jaroslav Seifert - Všechny krásy světa /čte Vlasta
Chramostová - 1978/ /2x3O min., Šafrán 78/ o

192. Jan Werich a Miroslav Horníček - Dialogy před scénou 
/1956, super!/ live! /2x45min., červen 1987/o 

Československá a zahraniční soudobá avantgardní vážná 
hudba

193• Computer music Volume 3 /2x45min., červen 1987/ -o
194. Computer music Ve";ume 4 /2x45min, , červen 1987/ e
195 ♦ Computer music 7olume 5 /2x45nin , červor I98/7/ ©
196« Dalibor Spilka - Hudební oroíil . něco pro tradiciona

listy/ /2x45min., červen 1987/ $
197• Československá elektroakustická hudba Volume 1 /jen

, pro pokročilé/ /gx45min., ,červen 4©87/ o
198. GARAZ and LAURA A JEJÍ TYGŘI and KRÁSNÉ NOVE STROJE 

nud DY8r3lTK - Fcur Tops /2x45niin., Garáž 
Records, 198'Z .

199- DG 307 - Dar stínům 'jumí akce, studio/ .'2x45min.. 
červen 198'7 © 



PAVEL ŘEZNÍČEK : "HVĚZDY KVELBU"
ukázky z románu
věnováno Janu Novákovi, Antonínu Konečnému, JUC» Adolfu 
Tížkovi a Oldřichu Mikuláškovi, kteří odešli k většině.

Autor píše v předmluvě o hrdinech -ro lánu mládí”: 
"...jsou to hvězdy, která blikají, zář?' všude tam, kde je 
poezie. Je to poezie zaplivané reality, ve které - a jen 
a jen v ní - je přítomna nadrealita...”
. šli vždycky s nohama v blátě a s hlavou ve hvězdách...”

BOHÉMA JE PPIJEVJIM STAV DUCHA.
Pierre Labracherie

Ječný byl velice zajímavá postava s pohnutými život
ními osudy. Když ho člověk probral od podlahy, všude byl 
rázovitý. Obě nohy měl zachváceny elefantiasidou, takže 
je měl jako žehličky. Nosil soustavně kecky, protože 
do jiných bob se nevlezl, Kecky podivně kontrastovaly 
se starší, leč vždy bílou košilí a slušivou vázankou. 
Starší oblek byl jeho uniformou. Testiculis neměl úplrjé, 
mel jen jednu, ale vždycky byl při síle a při chuti, U- 
dajně je možné mít dítě i s jednou. Vždycky splašil něja
kou ženskou - a docela pěknou^ Uhrovitý obličej byl zdo
ben pr-nikavýma očima., Nedávno se Ječný pochlubil, že mu 
jeho elefanti chodidla vynesla peníze, Docent Marinka 
z kliniky plastické chirurgie na Kverkově ulici se vrá
til z Anglie, kde se naučil. jak správně zaútočit na ele
fant iasis. Ječný byl první, na kterém to chtěl zkusit. 
Při rozhovoru televize s Marinkou byl Ječný demonstrován 
jako vzácný^případ a svou sloní nohu strčil před televiz
ní kameru. Údajně za to dostal tři stovky.

Láskou Ječného oyla auta,. Ne z technické či mecha
nické stránky. Kradl je. Nemohl bez toho žít. Kdyby neu
kradl aspoň jednou týdně auto., byl b?y nemocen, Pekárek 
si vzpomněl, jak u něj jednou spal na ubytovně po něja
kém tahu. Ječný se ve dvě hodiny v noci zdvihnul, ge mu- 
sý ven, protože nemůže spát. Pekárek byl rád, nebot ner
vózní převalování Ječného jej budil „

’Jdeš za ženskou?’' zeptal se..
"Jo, jo,” zanučel Ječný, Do rána se literát nevrá- 

tzl. Pekárek se pak z druhé ruky dověděl, že Kohn - Ječný 
odcizil auto o projel se nočním Brnem a tím se ukojil

Spravedlnosti později neušel, Nejdříve ho chtěli sou
dit pro krádež dvaceti aut, pak zjistili, že jich bylo 
dalších dvacet pět a nakonec mu dokázali na sedmdesát aut„ 
U soudu se hájil *tím, že kradl auta z literárního zájmu. 
Chtěl prý napsat knihu o tem, jak se auta kradou, Jako 
svědky si pozval slavného spisovatele Miloše Burdu a pro
kletého básníka Jiřího L is tigera, Burda se k soudu nedos



tavil, zato prokletý básník uspořádal před zkoprnělými 
soudci tak zasvěcenou a geniální přednášku o světové i na
ší literatuře, že padl nesmělý návrh Ječného osvobodit. Za
tím. bylo líčení odročeno.

Prdcletý básník Lustiger v přednáškách u soudu vyni
kal., Jednou si ho jako svědka pozval mladý malíř Petr Po
hlídal, zvaný LautreCo Byl stíhán pro příživnictví - 
za tento paragraf by musel sedět keždý druhý malíř či li
terát na světě. Jejich údělem je malovat nebo psát, a ne 
se ničit v kanceláři nebo u soustruhu; za to, čím je pří
roda udělala, jsou pak stíháni. Básník Lustiger u soudu 
prohlásil: "Je pravdou, že Petr Pohlídal nepracoval, ale 
jeho dědeček, známý nakladatel Pohlídal, vydal první 
na Moravě verše Petra Bezruče, kdy ještě Bezruče nikdo ne
znal.” A pak následovala hodinová, přednáška o krásách svě
tové literatury. I dozorci, kteří obviněného Lautreca 
předtím prohlíželi s despektem, začali na toho parazita 
společnosti vrhat uctivé pohledy., Líčení bylo kvůli slav
nému dědečkovi odročeno...

... Ráno uvažoval Pekárek ve svém spacím pytli, jest
li má vůbec vylézt, když tu někdo surově zaklepal na skle
něné dveře kvelbu.

”Kdo je?” zavrčel Pekárek.
"Já, Karlík Štětka, přijel jsem schválně z Vrchlabí 

za tebou," hučel za sklem severočeský prokletý básník.
"To mi ještě scházeje," zahuhlal Pekárek a šel otev

řít. Venku stál opravdu Štětka.
"No, vítám tě," řekl Pekárek a protíral si zalepené o- 

či.
Štětka vlezl do kvelbu a povídá: "Máš to tu nějaké 

hezčí, od mé minulé návštěvy... přibyly ti nějaké obrazy. 
Ten je od Martina Smejkala, no dobrý, dobrý. Ale ted by 
jsme se mohli jít někam nasnídat!"

"To bysme mohli," řekl Pekárek. "A musím zavolat 
do práce, že si beru dne§ dovolenou, když jsi tady,"

"To bys měl," řekl Štětka. Sli do samoobsluhy za ro
hem. Pekárek si koupil svůj oblíbený kabanos a Štětka dvě 
láhve bílého vína. Vrátili §e do kvelbu. Pekárek melan
cholicky pojídal kabanos a Štětka vypil na ex jednu lá
hev vína. V momentě ji však vyblil za kamna.

"Ježíš, mně je zle,” zasténal a svalil se na zem 
na matraci, Držel se za břicho a kroutil se.

"Mně je blbe, mně je blbě, to je hrůza,.,!"
"To bude dobrý, Karlíku, ty přece něco vydržíš-”
"Nevydržím, Petře, nevydržím, mně je blb^, mně je 

blbe, já nikam nemůžu. Musím tady zůstat ležet. Jdi 
do práce, neber si žádnou dovolenou, já jsem jel celou 
noc vlakem a potřebuji! to dospat- Dva dny jsem nic ne
jedl, nějaké ty prášky, ted to víno na ex, bože mně je 
zle:"

"Tak jo. Karle," řekl Pekárek. "Já tě tady zamknu, 
abys nedělal nějaké voloviny. Tady ti dám k matraci noč
ník, potřebu konej do nočníku a jinak lež a čti si:"

"Dík, Petře, dík, budu ležet jako mrtvola, nedělej
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si starosti, mně je blbě, mně je blbě:’''
Petr zamkl'kvelb i se Štětkou a odklusal do "hokny', 

jak se říká v našich krajích. ^Sochat...’;
.o. Pekárek jel tramvaji a myslel na Karla Štětku. 

Štětka byl profesionální sebevrah. Proboha, aby nespáchal 
sebevraždu u Pekárka v krámu! Od svých osmnácti let se 
Karlík pravidelně trávil, věšel, podřezával, sváděl pou- 
boje s lokomotivami i tramvajemi/ ale pořád nemohl zemřít. 
Za pár letvv Praze se iu podaří vypadnout ze čtvrtého pat
ra v Lublaňské ulici, dopadnout na trabanta, rozsekat ho 
na maděru a pak živ a lehce poškrábán očekávat příjezd sa
nitky v troskách auta. Nebylo mu v nich zle: kamarádi mu 
přinesli deku, aby mu nebylo zima.

Štětka měl celé těl. pokryto jizvami *■ všude se fid- 
lal žiletkou, ale smrt nikdy nepřišla. Jednou kráčel po že 
lezniční trati proti lokomotivě. Domníval se, že uhne. 
Souboj vyhrála lokomotiva a Štětka byl téměř pot minut 
v klinické smrti; ale dostali ho z toho. Pekárek byl jed
nou v Praze svědkem, jak se Štětka pokoušel odhodit rame
nem tramvaj, která mu na kolejích překážela. Samozřejmě, 
že tramvaj odhodila Štětku. Tenkrát vyváznul bez škrábnu- 
tío

Štětka ovšem nebyl žádný blbec. Jméno básník mu ná
ležel právem. Podle Pekárkova soudu patřila jejjo poezie 
k tomu nejlepšímu, co v té době vůbec vzniklo^ Štětka měl 
tehdy důchod asi 700 Kčs, ale stačilo mu to Šatstvo 
vždycky někde dostal a jídlo ho nezajímalo. Většinu peněz 
dal za léky, kterých spolykal neuvěřitelné množství/ 

Jednou byl u něj Pekárek na chatě u Vrchlabí. Štět
ka si ho poslal pro dvě krabičky bromisovalu, který se 
tehdy prodával volně. Když mu je Pekárek donesl, vysypal 
si jich dvacet z jedné škatulky na ruku a bez zapití je 
spolknul. Jiného by to zabilo, ale Štětka žil vesele dál. 
V chatě u Štětky nebyla navedena elektřina, $áno se Peká
rek probudil kolem čtvrté hodiny a viděl oheň: na dřevěň 
né podlaze v kuchyni z klád sroubené chaty plápolal oheň. 
Štětka chatu zapálil, aby se mohl při požáru oholit. Pe
kárek měl co dělat, a,by oheň uhasil,

Pekárek si vzpomněl, jak Stěrka dal posledních pat
náct korun za dva efedriny. Spolknul je a oba je hned 
vyvrátil...

Pekárek vylezl z tramvaje, byl u svého podniku Met
ra, vn. p,, kde řízením osudu pracoval jako řidič vozid
la Zuk. Vzpomněl si, jak byl Stetká jednou v Brně. Odved
li ho do místních lázní a zaplatili mu koupel a parafíno
vý zábal. Zřízenci, kteří balili Štětku do parafínu, se 
ptali, prc-Č je tak špinavý. Štětka dpověděl: "Já jsem 
básník Paul Olaucel:

Pekárek vstoupil do podniku. Myslel na Štětku tak ú™ 
silovně, že si zapomněl cviknout

„... Ozýval se řev, hulákání i tajemná hudba z magne
tofonů. Když si Pekárek trochu zvykl na přítmí sklepa, 
spatřil básníka Jana Horáka ukžižováného na kříži který 
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tam vztyčil Jarmil Bauerchen se svým fámulusem Edou Mulle- 
rem. Básník měl přes bedra přehozenou roušku a jinak byl 
bez šatstva. Na kříž nebyl přibit, jen přivázán silnými 
provazy. Do toho se seshora neslo vytí Václava Krammella 
o konci světa.

"Vážení,” zvolal básník Jan Horák z kříže. "Nehled- 
te na mé ukřižování jako na nějakou bigotní morbiderii. 
Jedná se o happening pánů Bauerchena a Mullera. Přislí
bili mi, že když budu ’s nimi spolupracovat, že budu moci 
obhájit své názory taky s kříže. A. já. vám hned povím ně
co o svém rozboru světa:

Vývoj světa šel od prvopočátku 
z čínských plání 
první člověk byl sinatropus 
od tam se táhlo lidské plémě 
na východ ~ do Ameriky 
a na západ - do Evropy
- i v Africe vzniklo lidské plémě

- lidský život
a všude jinde 
podstata jediná 
je této příhody 
nastoupil zákon lidstva 
kdy zabití ospravedlňuje 
jen hlad

a sebeobrana v boji 
- ne krvežíznivost 
či plezír 
ne zlaté tele mamonu 
nacismus, fašismus 
- sionismus --  stejné
nehoráznosti světa 
nedal jsem ani těm 
ani těm privilegium 
všichni jsou lidské podstaty 
všichni jsou člověk
i Kristovi rodiče prchli z Israele
- doby Herodovy

i y té době byl Egypt demokratičtější 
než rozměry nepatrný Israel

však v podstatě je dobrý 
jak i^dnes je nám bližší Egypt 
protože jeho politika je

demokratická
a politikou dnešní Israele 

je bigotní
nacistický šovinismus 
tj. sionismus 
který chce ctít

nesmysl skutečnosti
lidé zbavte se chlupů na zádech 
zbavte se zvířete v sobě



- staňte se lidmi
.., neříkejte že je daleko 
papež se svou servilní 
hrabivou blbostí
- každá církev jsou již 
středověké kraviny světa: ”

Seshora se ozval vřískot Václava Krammélla: "Počkej, 
peklo tě sežere!”

Horák zvolal s kříže: "Dejte mi napití” Zlomyslný 
Bauerchen podal Horákovi pivo., Horák si odplivl a zařval: 
”To si nechte pro nějaké morbidní blbce, ale mně to nedá
vejte!”

Zlomyslný Muller navrhoval podat Horákovi nahoru ko
pí s houbou namočenou do octa.. Nakbnec přispěchal Brat- 
fisch a dal ukřižovanému napít limonády. Samozřejmě, že 
mu ji odpočetl z honoráře. Ukřižovaný Horák se lačně na
pil a olízl si rozpukané rty. Obecenstvo čekalo, co bude 
dál. Horák je nezklamal. Upravil si pozici na kříži, oči
ma naznačil Bauerchenovi, aby mu upravil roušku padajíc^ 
z beder, a zvolal : "Vážení, nyní vám přednesu svou báseň 
nazvanou Být básníkem :

Být básníkem
znamená vidět život az na dno 
vyzpívat všechen jeho třpyt 
být vnímavý pro bolest druhých 
prc radost druhých žít.
Být básníkem znamená 
na zlatou loutnu pravdy hrát 
všechny její zlaté struny 
nechat znít - být věčným 
dítětem - všechny sny své 
a všech lidí vyplnit.
Být básníkem znamená 
pro dobro světa žít 
být smělý - mít šavli 
v očích a meče v ústech 
dýkami pravdy faleš rozdržit.
Být básníkem znamená 
sama pravda a tou budu 
vždy: chci jen v pravdě žít,”
Zavytí Václava Krammélla, ležícího na chodníku

u sklepních oken klubu a slibujícího Sodomu a Gomoru roz
lítilo ukřižovaného natolik, že zařval: "Ochladte toho 
magora, to už se nedá vydržet!”

Vtom se rozlétly dveře klubu a prudký proud z hadi
ce hasičské stříkačky smetl Horáka s kříže a zaplavil 
klub,

"Proboha, co se děje!" hulákal vedoucí klubu. Brat- 
fisch.

"Hoří, hoří!” troubily venku hasičské trubky o Četa 



hasičů v blyštivých přilbách a se stříbrnými sekerami se
běhla dolů po schodech.

'''Pánové, cc mi to děláte!” naříkal Bratfisch. "Vždyt 
tady nehoří;"

"To vás přijde draho," zarval hasičský velitel. "Vy 
- vedoucí - jste nám volal, že u vás hoří!"

"Já jsem to nebyl, já jsem to nebyl, to byl nějaký 
podvodník,’5 bědoval Bratfisch.

"Ještě že jsem byl na kříži, svedli by to na mě", 
bručel Jan Horák, který vstával z kaluže vody.

Promočenému Pekárkovi, který pomáhal Horákovi vstát, 
se rozstítilo v hlavě. "Tak Antonín Ječný zase zaúrado
val'. To„byla ta pomsta, kterou slíbil Bratfischovii"

Taky že jo.
Hasiči střÍKali v Argonautu o sto pryč...
"Pojďte odtud pryč," řekl Jan Horák Pekárkovi. "Nebu

deme tady dělat nikomu kašpara,"
"Moje řeč," zahučel Petr Pekárek. "Opona spadla a ten 

bordel po nasičích at si uklidí Bratfisch sám.’’
"Půjdeme ke mně, ne?" zeptal se Jan Horák.
"Proč ne," řekl Petr Pekárek.
"Neodcházejte bratři," vyběhl proti nim náboženský 

fanatik KrammelJ. "Pomozte bratru Bratfischovi y úklidu, 
je to vaše křestanská povinnost. Kdyby mů jeho dáblem 
způsobená zaslepenost nevyvolávala nenávist ke mně a on 
mně nezakazoval přístup do klubu, uklidil bych mu sám!"

"Zmiz bigotní a tmářský kašpárku!" zvolal Jan Ho
rák, který byl zarputilým ateistou, "Tvé kuňky si nechej 
pro římského papeže Pičuse XII., který v zastupované tiá- 
ře a v zastupovaných rukavicích chce přivést svět do zká
zy!"

"Pojd, Vašíčku," ozvalo se za nimi. Z vodou zapla
veného Argonautu se vyškrábal zbědovaný Bratfisch. "Vždyt 
já proti tobě nic nemám, můžeš dovnitř, když nám klub pěk
ně uklidíš. Peněz ovšem, bratře, moc nemáme," dodal Brat- 
fišch.

"Bratře Bratfischi, mně na penězích nezáleží, ukli
dím ti rád zdarma. "Bratfisch se zmocnil Krammella a by
lo ještě slyšet, jak mu slibuje, že za úklid může občas 
v Argonautu udělat kázání o konci světa.,

"Tmářské prkotiny," hučel Jan Horák.
Prošli Traubovou ulicí a blížili se k Francouzské, 

kde Horák v čísle 90 bydlel.
"No a jsme tady,"’ zvolal, kd^ ž dorazili před nevlíd

ný šedivý činžák. Vystoupili oo druného poschodí, Horák 
odemkl dveře, na kterých ještě byla mosazná tabulka 
po zesnulé^ otcii '''Antonín Horák1 , a byli u cíle.

"Posaďte se, Pekárku," řekl Horák. Natočil do hrnků 
vodu z vodovodu, nalil každému sirup a řekl? "Pijte, Pe
kárku.5' Pekárek přijal vodu s povděkem. Letošní červen 
byl dost horký. Jak je asi JUC. Adolfu Tížkcvi v jeho 
věčném zimáku?

"To byly dneska vopičárny, co?" ?;ekl Horák.
"To byly," potvrdil Pekárek.
"Viděl jste sám, že našinec musí vykřikovat své 



skvělé verše bud na kříži, nebo na ulici, a kašpárci se 
zatím producírují v mramorových salonech!'"

"To máte pravdu," řekl Pekárek. ''Příliš mnoho kaš
párků se producíruje po mramorových salonech, to zas jo- ”

"Vidím, že si rozumíme," řekl Jan Horáka "Mě utěšu
je jediná věc, a to že su nesmrtelné!"

Pekárek se podíval tak nevěřícně> že se Horák rozzu
řil .

"Vy už jste jak ta docentka Hotaříková, když jsem 
k ní 2'1. prosince 1953 přišel odpoledne na fakultu - jak 
známo, studoval jsem pět let filozofickou fakultu, obor 
psychologie, bohužel však nemám diplomní prácij tu mi ne
umožnili - abych u ní vyslovil své přesvědčení a abych 
slyšel její názor, a především proto, aby se lidé na fa
kultě dozvěděli, oč u mě jde, přesvědčení, které jsem 
si ověřil 18. října 1953 jako pravdu, že totiž je v moci 
jednotlivce, jednotlivého človeka, stát se nesmrtelným, 
stále zdravým, t.j. nekonečně dlouho navždy mladým a krás 
ným, tzn. oproti všem ostatním lidem, kteří se narodili a 
zemřel.! , t. j. zůstala po nich jen nějaká díla nebo něja
ké myšlenky, kdežto oni sami už neexistují, poněvadž ze
stárli a zemřeli, anebo jakýmkoli způsobem sešli ze svě
ta, zkrátka tak jak byli už mezi námi nejsou, tzn. nikdy 
a žádným způsobem nezakončit! život a zachovat si nejen 
na milion, či miliardu let, ale zachovat si navždy - 
t. j. na nekonečně dlouho, stále, na věčné časy, na vě
ky - nejenom vzhled dvacetiletého, ale svou dvacetile
tou, tělesnou a duševní mladost a svěžest a být proto stá
le mladým, navždy zdravým a krásným, navždy, stále, 
po věky věků; navěky být mládím, zdravím a krásou kypí
cím jinochem, nesmrtelným, nezranitelným, stále, po věč
né časy, t.j. po nekonečné miliardy a miliardy let, 
na věky věků se radujícím ze všech krás lidské společ
nosti a celé přírody, všestranně společensky se vyžíva
jící, jak se také sluší na dvacetiletého jinocha!''

Horák se tak rozohnil, že se musel zastavit a po
padnout dech. Pekárek pořád nevěřil. "A co vám řekla 
paní docentka?" zeptal se potměšile, jak už měl 
ve zvyku.

"Co by řekla, baba jedna," zahučel Jan Horák. "Ze 
abych nebyl příliš velikášský, na což jsem ji odpově
děl, že já, Jan Horák, Francouzská 90, jsem ten nej- 
skromnější, Ona pak uvedla báji, kterou já - tou bájí 
a jí podobnými výmysly, vymyšlenými bájemi tohoto dru
hu - zhnusen opovrhuji, poněvadž to je vše - ty báje 
a všechny jim podobné výmysly omezených lidí - ohlupu
jící a k otrocké pasivitě lidí vedoucí nejhnusnější, 
nepravdivá demagogie; právě tyto a jim podobné báje nej
více brání lidem splnit své poslání. Je to například bá
je o lišce a hroznech, která takto škodí; o těchto hroz
nech - poněvadž byly pro ni příliš vzdálené a tedy nedo
sažitelné - řekla, že jsou kyselé. A podobně všichni 
ostatní lidé mimo mě - Jana Horáka, narozeného dne 
3c listopadu 1953 v Mouchovanech, bydlícího v Brně, 
Francouzská 90, kterému bylo jedinému ze všech lidí 
dáno býti nesmrtelným mezi smrtelnými, kterému, to jest 



mně, Janu Horákovi, bylo táno vše - vytvářeli si a tvoří 
báje, jako například ona o tem přestárlém monstru, který
si žil svým skleníkovým způsobem a vůbec se nepodílel 
na krásách plného společenského života, jak uvedla^paní 
docentka Hotaříková, To vše - tyto a - jim podobné báje - 
je jen výmyslem těch lidí, kteří ještě mnohem víc, než 
všichni lidé ostatní toužili po tom stát se nesmrtelný
mi, věčně mladými, zdravými, krásnými, aby stále -^na
vždy - se mohli radovat ze všech krás lidské společnosti 
a celé přírody.,, A já jsem našel tu všemi hledanou ces
tu a stal se nesmrtelným,.. a toto mohu já, Jan Horák, 
Francouzská 90, přenést na všechno ostatní tvorstvo, 
toto vše... A paní docentka Hotaříková namítla, že prý 
by nekonečný život člověku ani nechutnalc.. Já dokážu 
všem lidem pravý opak, to jest, že být nesmrtelným, ne
zranitelným, věcně mladým, dvacetiletým a podobně - 
všechny vlastnosti mám a všechny jiné nejdokonalejší 
vlastnosti získám - není žádným zlým osudem, ale tím nej
větším a nejdokonalejším štěstím../’

Horák dořečnil,, Málem upadl, jak ho projev sebral. 
Utřel si pot z čela a nepřítomným pohledem přejel Pekár
ka.

”To je všechno, pane Horák, krásné,” řekl Pekárek, 
”ale pořád ještě nevím, jak té nesmrtelnosti chcete do
sáhnout?”

"Jak! To je jednoduché, mohu vám odpovědět svým epi
gramem Či chcete-li, čtyřverším:

Mám nejsilnější vůli 
jsem největší génius. 
To znamená nesmrtelný 

den ze dne zdravější a mladší 
odhalující podstatu všech věcí 

a získávající všechny nejkladnější vlast
nosti.”

"No, dobře,” řekl Pekárek. "Znamená to, že si řekne
te nebo poručíte, až přijde váš čas, neumři, a neumřete?"

"Vy mi vůbec nerozumíte, Pekárku! Můj čas, jak vy ří
káte, nikdy nepřijde, protože nic takového jako můj čas 
není. Prosto budu existovat pořád a nic takového, jak-' můj 
čas, mi na mysl nepřijde.”

"Aha,” řekl Pekárek. "tak je to tedy!"
"No, nechrne toho,” řekl Horák. Vidím, že to moc ne

chápete, jako ta docentka Hotaříková. Podívejte se, Pekár
ku, mám nějaké plány. Mohl byste se zúčastnit určité akce 
se mnou.. Nesmrtelnost zatím necháme, to pochopíte až pozdě
ji, až přijde ten váš čas - můj čas ovšem neexistuje - a 
já se vám budu smát a budu tady pořád. Chce to jen sílu 
vůle. Je to jako s potápěním pod vodou. Tržíte si nos a 
poprvé počítáte do šedesáti, podruhé až co stodvaceti, 
potřetí třeba do tisíce. To je všechno síla ^le, jak dlou
ho pod vodou vydržíte! A tak je to s mou nesmrtelností - 
chce to jen vůli vydržet, vůli, kterou vy ostatní člo
víčkové nemáte!"

"Bobře, až budu umírat, zacpu si nos a budu počítat 
do tisíce a snad neumřu, řekl Pekárek.

"Vy jste - s vodpuštěním - blbé jak lejne, Pekárku. 
Chtěl byste znevažovat moji ideu. Ale vám je to podobný.



No nic, necháme toho, Vy tak jen nějaké morbidně-dekadent- 
ní surrealistické plácaniny, ale na vážnou věc vás člověk 
neužije. Měl bych pro vás návrh: nechtěl byste jet se mnou 
do mé rodné obce Mouchovany? Přečtěte si tenhle dopis, kte
rý jsem poslal na národní výbor do Mouchovan:

Vážení, 
zajisté nebudete "rozmazávat" rok toho narození - je to 

věc taktu. K interním věcem: UB Argonaut -^zde v Brně - 
mě sama požádala, jestli bych nechtěl uspořádat v květnu, 
festival ze svojí tvorby v prostorách brněnského Moravské-
.ho muzea... Titul je:

MÁJOVÝ FESTIVAL JANA HORAKA.,
Ovšem, že jsem souhlasil a festival mám připravený. Je to 
pět samostatných večerů (ob týden) z mojí tvorby (jak ly
rické, tak sociální). Rád bych festival přenesl do rodné 
obce Mouchovany, kde by se stal naším společenským vlaste
neckým podnikem. Máte-li o věc zájem, sdělte dopisem.

V úctě
Jan Horák, Brno, Fran
couzská yo

"Proč ne?" řekl Pekárek. "Jel bych docela rád, já 
su pro každou srandu..,"

"Festival mé umělecké tvorby není žádná sranda, to 
je vážná věc, ale rád vzpomínám na to, jak jste hrál 
na klavír při představení mého "Máje" a to vás v mých o- 
čích omilostnuje," řekl Horák.

Byla to pravda,. Ačkoliv Pekárek předtím na klavír 
nikdy nehrál, doprovázel, při produkci Jana Horáka tak 
pateticky a emfaticky, že byl odměněn bouřlivým potles
kem. Horák tenkrát vylepil po celém městě ručně malova
né plakáty, že uvede "Máj" Karla Hynka Máchy. Dokonce 
měl lístky v předprodeji na Dvořákově ulici, kde prodali 
celé tři kusy. Horák si najal na představení divadélko 
Jiskra, kde ostatně působil delší dobu. Když se dostavi
lo asi dvacet čtyři zájemců o Máchův "Máj”, vylezl Jan 
Horák na pódium a prohlásil: "Vážení! Máchův "Máj" znáte 
jistě velmi dobře. Nevidím důvodu, proč ho opakovat. Ale 
jistě neznáte můj "Máj"„„. Máme s Máchou společné osudy: 
Oba jsme se narodili v listopadu á oba dva nás nechtěli 
tisknout. A oba dva jsme básníci určitého významu,,.,. Usly
šíte tedy nyní můj "Máj". Klavírní improvizace obstará 
pan Petr Pekárek."
Ozval se nesmělý potlesk. Horák se svým "Májem1'' zaútočil 
na publikum tak, že nevědělo, kde mu hlava stojí a co mu 
vlastně stojí, zda je v pekle nebo ráji poezie., Horák bub
lal, vrněl, šeptal, syčel, recitoval, poskakoval, klekal,, 
vztyčoval se, předpažoval a recitoval a recitoval. Do to
ho zněly bouřlivé Pekárkovy improvizace: probíral se klá
vesami, které videi poprvé v životě zblízka, dělal hučení 
moře, pípot racků, mlhu nad popravištěm, kam vedli zločin
ce, hřmotil a zase byl ve svém pinkání něžný... Obecenstvo 
volalo: biSo..’ bis! Oba dva přední umělci dosáhli určité



ho úspěchu. Ne určitého - grandiózního!!!
"Budete chtít, abych vám v Mouchovanech zase hrál 

na klavír?" zeptal se Pekárek. .
"No, to ještě uvidíme, jestli tam vůbec v kulturním 

dome mají klavír," řekl Horák. "Ale podívejte se^raději, 
jaký jsem dostal od národního výboru dopis." Vytáhl z de
sek úřední papír a přistrčil ho před Pekárka. V dopisu 
stálo:
MNV Mouchovaný 
telefon 999220 
č. j. 226/68
Věc: Pan

Jan Horák
Francouzská 90
Brno

V časopise Mladý svět byl otištěn Váš článek, ve kte
rém bylo uvedeno, že pocházíte z naší obce Mouchovany. Žá
dáme Vás o sdělení, kde jste se narodil a zda jste skuteč
ně bydlel v Mouchovanech a v kterém čísle popisném.

MNV Mouč ho vany
Pekárek byl potěšen, měl totiž rád úřední korespon

denci. V dopise vsak byla malá nepřesnost. Článek o Horá
kovi nebyl z jeho pera, ale napsal jej Karel Liška, stu
dující FÁMU a dopisovatel všech možných deníků a časopi
sů. Zjednal ovšem Horákovi celostátní popularitu, umocně
nou pozdějším vystoupením Jana Horáka v televizi.

"A jak jste reagoval, pane Horák?" otázal se Pekárek.
"Musela jim napsat moje matka, nechápu, proč mě 

v těch matrikách nemají! Podívejte se, tady mám kopii do
pisu, který jsem nadiktoval matce. Už jsem to poslal."

Vážení!
Dovoluji si Vám psáti pro informaci. Po přečtení Va

šeho dopisu, který nás všechny potěšil, Vám sděluji, že 
jsem matka Jana Horáka,.který jest narozen 3. listopa
du 1925 v Mouchovanech. Kmotři byli z Prešovic, říkalo 
se tam u Peřínků. Narodil se za mostem, ten barák u kří
že. Jeho otec - můj manžel - tam měl stdlařství.■Já jsem 
se za svobodna jmenovala Kadeřábková. 0 Kadeřábkovi, mém 
otci, máte v kronice něco psáno. Míla Grnová jest moje 
švagrová.

S pozdravem
Horáková Žofie

"Zatím ještě neodpověděli," řekl Jan Horák. "Počká
me si, máme čas, v životě jsem se už něco načekal,.."

.,„ Pekárek vylezl z tramvaje u Lužánek a hned nara
zil na známého. Zdálky na něj mával Bob Jurý, zajímavý 



člověk. Bylo mu asi 35 let a nikdo nevěděl, proč je v dů
chodu. Vysedáváním po Universitní knihovně, Pedagogické 
knihovně. Státní technické knihovně a jiných knihovnách, 
si k důchodu přilepšovala Hledal tam totiž podklady a ma
teriály pro diplomové práce nenadaných kandidátů, kterým 
práce dokonce psale Protože měl vědomosti chodící ency
klopedie, nežil si - přestože byl mladistvým důchodcem - 
špatně, Eda Muller o něm prohlásil, že prý vynalezl pis
toli, kterou kdys se zamíří na silný dub, paprsek, jenž 
z ní vyletí, ho zlomí,

"Copak je nového?” zeptal se Pekárek, když se pozdra
vili.

"Představ si,” řekl Bob, "co vyvedl Dolfa.” 
"Advokát Dolfa?" otázal se Pekárek.
"Ano, zludračelý jurista Dolfa. Kříž ho vzal do ki

na, zapla til mu lístek a ten se mu pěkně odměnil a'
"A čímpak?" zeptal se Pekárek®
"Nejdřív, jak už to chodí, dávali týdeník. Dolfa sa

mozřejmě už vzbudil rozruch svým nekonformním zimákem, 
který si v kině, ač červen, odmítl sundat. Taky puch, 
který se linul z něj a jeho dvou aktovek se zbytkama, 
byl pro obecenstvo neúnosný. V týdeníku začali ukazovat 
bombardování jisté země,, Dolfa, který si sednul s Křížem 
do první řady, začal tleskat a volat; Výborně, výborně-é-é! 
V okamžiku rozsvítili a Dolfu i n Křížem vyvedli. Předa
li je patrole a ta,je odtáhla na místní oddělení® Kříž 
zaplatil dvě stovky pokuty a Dolfa nedostal nic. To jsou 
mi věcii • řekl Bob Jurý®

"To jsou," potvrdil Pekárek. "Sám jsem byl svědkem, 
když Dolfa dělal rámus v bufetu ve Sputniku. Hlídka ho 
vyvedla, ale za chvilku byl zase zpátky, jako by se nic 
nestalo. Ten určitě spolupracuje, jinak by ho nenechali 
bloncat po ulicích a budit svým zjevem pohoršení."

"Má řeč," řekl Bob Jurý. "Půjdeme si někam sednout, 
ne?"

"Můžeme jít do Veduty,'* navrhl Pekárek.
U jejich obvyklého stolu ve Vedutě už sedě], básník 

Jiří Lustiger. Zrovna se přel o něčemvse zlotřilým ju~ 
ristou Adolfem Tížkem, který ještě ted záři], pýchou 
nad darebáctvím, které vyvedl v kině. 1 když byl pařák, 
zludračelý jurista seděl ve svém zimáku a pod oběma pa
žemi křečovitě svíral své páchnoucí aktovky®

"Vy mi tady budete povídat o Nezvalovi;" burácel 
Lustiger. "Já, který jsem s ním tisknul v Básnických al
manaších Klubu čtenářů, já si nenechám od vás kukat ně
jaké nesmysly. V roce 1958 měl kupříkladu v Almanachu 
tyto verše;

Slyš tlouci orloj v OL moučí! 
Jako by hrouda s hroudou hlíny 
padala v brázdě na vás, brouci, 
tak padají tam Čtvrthodiny.
A v brázdě ticha vrchovaté, 
c níž nevíme, co v ní klíčí, 
rafije jdou -* ty koně vzpjaté - 
pod neviditelnými biči!”



Dolfa poslouchal a pak zafuněl: "No, Nezval to není, 
ani Ivan Blatný, já vod nás nikoho jiného neuznávám.”

Lustiger, jako by neslyšel, se zahleděl do stropu. 
Pak se mu ze rtů vydraly verše, které měl s ním Nezval 
v Almanachu?

"Pojdte posměvacní^lidé? k pranýři, 
tu jsou paličky, at bubny zavíří, 
pojdte tj $ jímž krev se nad mou básní pění, 
pojdte na mne házet kámen po kameni 
zavsvou prolhanost a za pokrytectví;
hodte smolný věnec na mé chlapectví, 
za ty prudké city jež jsem, léta skrýval, 
za to? že jsem dnem i nocí pro vás zpíval, 
za to, že mě vždycky omámila noc...”

"Jo, jo,” skytl Lolfa. ''Bezva] byl pořád něčím omá
mený, Však já jsem ho znal.”

"Můžeme si přisednout, pánové?” otázal se uctivé Pe
kárek, ;

"Jistě, ty staré beduíne Pekčo,” zahalasil Dolfa. 
"A Bob Juré taky, co by ne, kluci," volal Dolfa, který 
byl rád, že se společnost rozrůstá.

"Pán si jistě dá do šatny zimák, n est-ce-pas?” otá
zal se vrchní Bundička.

"Nic si nikam nedám*” zamračil se JUC, Tížek. "Už 
jsem to říkal minule, že pak pudu dom nahé" a pevněji si 
přitáhl své aktovky pod paže-

Básníci Strádal a Nikolajčík vzhlédli pohoršené 
od svého stolu.

'Jiří Lustiger pohodil svou svazáckcu kšticí - tento 
prapodivný katolík býval kdysi velkým svazákem - a zamra
čil ge, Vy nám tady budete něco povídat, vy, kterého vy
stavovali ve výkladu s vanou nakřeČkováných drobných?" za
hrozil na advokáta Dolfu.

Všichni mysleli, že se jurista rozzuří, ale opak byl 
pravdou.

"No a co? Aspoň byla sranda’” rozřehtal se homérskym 
smíchem. "Vy jste ničil krásno mlynářky, že vám tehdy ne
chtěly dát, no a mě vystavovali.”

Ano, oyla to pravda, V padesátých letech se vystavo
vali pekaři, kteří zatajili doma pytle s moukou, obchodní
ci s textilem, kteří měli pod podlahou štůčky látky, nebo 
křečkové, kbeří spali na'tisícovkách zašitých v matracích. 
Tehdy zámožný Dolfa rozměnil své úspory na drobné. Měl 
jich doma plnou vanu, proto se asi od té doby nekoupal. 
Vanu vystavili v paláci Bata n p. za výlohou a k tomu 
Dolfovu velkou fotku. Od té doby ho znalo celé Brno...

Ke stolu prokletých literátů si přisedl Ječný, 
"Tys dal pokouřit Bratfischovi,” řekl Pekárek. 
"0 ničeín nevím.”' dělal hloupého Ječný.
"Ne, ty nevíš, jak hasiči smetli stříkačkou Horáka 

s kříže? A jak pak do rána v Argonautu uklízeli?” chech
tal se Pekárek.

"Ne, nevím?" tvrdil Ječný a v koutka úst mu to šku
balo.

"No dobře, nevíš, nevil, ale počkej, až si tě Brat-



fisch najde?" řekl Pekáreko
"Nebavme se o voloviaácn, pánové/7 přerušil je Dolfa. 

"Poslouchejte, já vám povím, co jsem vyspekuloval, a to, 
že Nezvalovi chybí půlka prdele!"

Lustiger se zamračilo "Pokud vím, tak Nezval byl vždy 
při těle, vždy plnokrevný a vždy plný života jako antický 
bůh, takže nic takového mu jistě nechybělo. 0 tom bych mu
sel něco vědět já nebo soudruh Blahynka!"

"To je možnýy" řekl Dolfa, "ale on ji upřel jinde!" 
Vytáhl z kapsy zimáku rozdrbanou knížku a začal listovat. 
"Podívejte se, Moderní básnické směry od Nezvala, vydalo 
Dědictví Komenského roku 1937o Abych vám četl slavnou Pé- 
retovu báseň "Půjdu - chceš-li",je snad zbytečné:

Byl velký dům
Nad ním plaval ohnivý potápěč 
Byl velký dum 
Opásaný kapucemi a zlatými přilbami 
Byl velký dům 
plný skla a krve../'

"0 čem nás to tu chcete poučovat?" zahučel zlobně Ji
ří Lustiger.

"Že tu chybí ta půlka prdele," řekl zavile zlumpace- 
lý kandidát advokácie.

"Nechte si ty hloupé vtipy," zafuněl básník Lustiger 
a napil se cizího piva.

"Když mi nevěříte, přesvědčím vás, "řekl Dolfa. Vy
táhl z kapsy jakousi francouzskou knížku., Rozevřel ji 
na straně, kde měl všechno počmáráno tlustými červenými 
čarami tesařské tužky. "Podívejte se, tady mám originál. 
Je^to "Le Grand Jeu" od Péreta, odkud překládal, tlustý 
Víta. A v originále je to trochu jinak, Nezval překládá, 
že "majitel domu byl zub", ale v originále je ruže - la 
rose. Pak to jde v té litanii pořád dál a člověk, at čte, 
jak čte, nenajde například "jehož majitel byl dutý hlas", 
nebo "jehož majitel byl půlka prdele7', nebo "jehož maji
tel byl násilná smrt". To si překládá jako náhlé úmrtí. 
Ale nejvíc mi vadí ta "la fesse", chcete-li hýždě. Velký 
Slovník frančouzsko-český připouští tu půlku prdele, vě
dí, pane redaktore?" obrátil se Dolfa na básníka Lustige- 
ra.

Ten se rozčílil tak, že omylem za sebe zaplatil a 
bez pozdravu odešel.

"No a tady to máme/’ prohlásil Bob Jurý, kterého 
vždycky zajímaly objevy., "Takže jste, Dolfo, přišel 
na něco, o čem nevěděly generace, 1 já jsem byl odkojen 
na tomto zfalšovaném překladu!'/..

□ . , Ve dveřích málem porazil Jana Horáka, který se 
šel podívat do Veduty-o Horák si potukal na čelo, jako že 
Kuneš je na hlavu, ale pak už spatřil stůl prokletých li
terátů a zarejdoval k nim. Místo pozdravu hodil na stůl 
kopii dopisu;



Titl
Vážený soudruh, 
zasloužilý umělec 
Antonín Janda 
choreograf ND
PRAHA, IJárodní divadle

Vážený;
Posílám Vám ty zmíněné obrázky (2x). Napsal jsem roman
tický balet ”Hellé” - kde je na závěr ono vítězství 
pravdy,. 8 vděčností bych Vám nabídl jeho choreografii - 
byla by to světová premiéra naší originální věci. Při
špendlil bych na to hudbu Schubertovu - nebo jestli má
te někoho v okruhu, který byvtomu byl práv, aby to 
někdo byl té náročnosti aspoň jako Čajkovskíj. Jestli 
máte kontakt na Moskvu, tak ten Ovčinikov (hudba z fil
mu Andrej Rublev, režie Ťarkovskij), ten by to jistě 
gfoukl - má velmi ušlechtilý projev. Jen bych si vymi- 
noval rozhodující slovo v režii - abychom to udrželi tam, 
kde si to zaslouží.

Všechno ve všem Přeskutečněny.

PoSo Kteroukoliv sobotu bych mohl přijet do Prahy.
V nejhiubší a nejdokonalejší úctě

Jan Horák
Francouzská 90 
Br no

"Právě jdu z pošty," ř@kl Jan. Horák. "Poslal jsem 
scénář Národnímu divadlu, at se tady ti kašpaři třeba 
potent u jo ! "

"Tak, tak," řekl Dolfa, "taky si myslím, že je tře
ba prorazit do světa!" Četl Horákův dopis přednímu chc- 
reografovi Národního divadla a byl spokojen. U stolu 
prokletých literátů byli spokojeni všichni, protože 
všichni přáli Horákovi, aby prorazil do světa. Nejvíc 
si to přál ovšem Horák,

Vytáhl další dopis:
"Vážení,
^děkuji Vám, jak jste brzy pochopili moji tvorbu, 

vždyt teprve dvacet let prosím všechny redakce, naklada
telství, divadla a všechny Instituce o almužnu porozumění.o 
V Talinu, Hanoi, na Kubě znějí moje verše,... ve fran
couzské Paříži je znají z ocenění jejich pařížské komu- 
ny000í moje verše znají všude, opisují si je a opisují., 
V Brně vycházejí dva časopisy^“ Horák a Antihorák - 
o mne, hádají se hnidopiši, chtěli by mě ostouzeto.."

Pekárek se u stolu přikrčil. Byl totiž šéfredakto
rem strojopisného plátku "Antihorák", Pravé jméno nikdy 
nepřiznal podepisoval se jako Jan Těrka. Měl v povaze 
dráždit lidi a je zajímavé, že zatím nedostal přes hubu.



Horákovi bylo jeho redaktorství štvavého plátku zná
mo., dělal však, že o něm nic neví. Vždyt mu to nakonec li
chotilo. Kdybych za to nestál, myslel si, jistě by ti lum
pové "Antihoráka" nevydali.,.. Nakonec - jeho prisluhovači, 
jako Franta Kalfas, básník a autoklempír, Franta Kočička, 
básník a silák, Karel Liška, básník, kreslíř a studující 
FÁMU, vydávali strojopisný plátek "Horák”, takže rovnová
ha byla zachována.

Jakoby je přivolal, zjevili se ve dveřích Veduty 
Franta Kalfas a Jiří Pavlíček, zvaný Chrt, grafik, alchy
mista, skatolog.

"Pojďte dál, dekadenti,” kýval na ně Horák, pro ně
hož byli dekadenti všichni Jen on byl demiurg a hospo- 
d ář . .

Franta Kalfas, který byl známý tím, že na policii 
u výslechu prohlásil na dotaz: 'Do kterých západních ča
sopisů přispíváte?" "Do Trampa, prosím!" se vyznal 
v lidech a oslovení dekadentj. ho nechalo v klidu. vJiří 
Pavlíček - Chrt byl také kliďas, ale dnes mel ohut disku
tovat .

"Víte, pane Horák, ty vaše realistické srágory..." 
začal rejpat Pavlíček.

"Cože?” vybuchli Horák, "vy, který malujete furt ty 
pohádkový příšerky, vy mi budete cosi povídat!"

"To nejsou příšerky, to je alchymie, pane Horák,” 
řekl s bohorovným klidem Pavlíček.

"Alchymie, alchymie... taková středověká morbideriě! 
Taková bigoterie! V našem osvíceném století!!! Hledat 
zlato, zatímco jediným zlatém je poctivá práce!" obra- 
cel oci v sloup rozčílený Horák, přísný ateista, muž vě
deckého světového názoru.

"Podívají se, pane Horák," řekl Pavlíček, "malíř
ství je taky alchymie, která je uměním retorty. A pro no 
- jak pru malířství, tak pro alchymii .- platí tři zása
dy: princip proměňování, princip zápasu a princip vzná
šení, ”

"Ještě se nám tu vzneste, vy šarlatáne!” zařval Ho
rák tak zuřivě, že básník Ulrich Nikolajčík chtěl při
skočit a uklidnit ho svou francouzskou holí.

"Vznášet se tu nebudu," řekl opět s klidem Pavlí
ček. "Mohu vám však citovat malíře Veronese, týká se to 
trochu i vás: Maluji, jak to mám. ga přiměřené a pokud 
můj rozum chápe. Jako malíř uplatňuji stejnou volnost 
představivosti, jakou si osobují básníci a blázni.”

"Chcete mi naznačít, že jsem blázen?" zeptal se 
výnružně Jan Horák.

"Ne, to jsem neřekl," odpověděl Jiří Pavlíček, 
"Chtě", jsem jer říci, že jste bahník."

"Aha.” polknul slinu Horák, "básník.., ano, to jsem. 
Jediný a absolutní, to víte všichni."

"To je pravda.'’ potvrdil Antonín Ječný;
"Tak, tak," kýval hlavou Bob Jurý,,
Pekárek neříkal nic a přemýšlel, jaké pomluvy zase 

napíše do "Ant i horáka' . Kalfas zase přemýšlel tom, ja
ké* chvály najíte do "Horáka”, ZludraČelý jurista Dolfa



usnul, vyčerpán svým výkladem o zmršeném Nezvalově překla- 
n

. .. Pekárek potkal odpoledne ve městě Jana Horáka.
"Tak co, už jste se dost přiživil na cizí slávě?" zep

tal se démonicky demiurg Jan Horák,
''Pardon, na jaké cizí slávě? otázal se překvapený Pe

kárek,.
"No přece na mé!" řekl Jan Horák, "Točí se film o mné 

a vy se musíte samozřejmě dát nafilmovat taky. Inu, priži
vujete se na mé slávě, Pekárku, to vám povídám!"

"A to jsem měl říct Karlu Liškovi, že ne, když chtěl 
u me v kvelbu natočit vzornou bohémskou domácnost?" zeptal 
se Pekárek.,

"Podívejte se," řekl Horák, "něco vám raději zareci
tujú:

Nikde 
nemůže říct, že mne 
k něčemu pomohl 
-• nebýt mých vyst upení 
na náměstí Svobody - rak 
by nic nebylo - všichni 
se chtěli přiživit jen 
na mé odezvě: chtěli užít 
mé slávy - tak jako 
kašpárci, kteří, chodili k nám 
do divadélka Jiskra - na 
Francouzskou - Já jsem tam 
vodil dívky - a kašpárci 
by je chtěli plašit - to byla 
celá ta jejich hovadina - ale 
co o tom mluvit: každý 
ubožák se utluče po své 
blbosti a dosti pro ně slov 
nebýt odozvy na moje 
vystoupení - články ve Volnosti 
a podobně - nikdo by býval, 
o mně nepsal ani nefilmoval 
ani bych nebyl zván do televize 
ani kamkoliv jinde - ani bych nebyl 
zván na vystoupení tam či onde 
na Zelném trhu v různých klubech 
-- všude jsem udělal svými vystoupeními 
radost, 
nebýt mých projevů na vernisáži oslav 
výročí Kahenovy činohry, či v největším 
brněnském sále na Stadioně 
nikdo by o mně nemluvil 
a nikdo by o mně nepsal 
- nebýt mého ohlasu 
nebyl by vznikl Klub
Jana Horáka a cokoli jiného 
všechno ostatní mně bylo nabízeno 
jenom pro svůj ohlas a prc přiživení 
se na mé slávě - nikdo nemůže říct 



že by mne někdy něčím k něčemu pomohl: 
a abych předešel určitým kombinacím: 
nic ne.nám - všechno je fuč
- rozcházím se definitivně a navždy 
se všemi
vy žádní jste stejně nebyli nikdy 
na naší pozici
všichni jste srdcem u kapitalistů
Já jsem dělník
jiného nikdy nic - A tak se
mějte hezky - a nikdy na schledanou 
at ukáží kašpárci jak dovedou 
stát na svých nohou - Já 
jsem na nich vždycky stál, stojím, 
vždycky budu státe, 
A přímo.

Já T TT O Jan horák
Jsem sama pravda a budoucnost světa ve všem.”
"Inu, jak myslíte, pane Horák," řekl Pekárek, "mohu 

to oznámit v časopise "Antihorák”?”
"Oznamte si to; kde chcete," řekl Horák, "já se vše- 

ma končím, půjdeme každý jinou cestou. Nebudu dělat slávu 
parazitům'. ”

"Dobře, beru na vědomí," řekl Pekárek, který dobře 
věděl, že Jan Horák nevydrží dl> uho být sám. Rozcházel 
se s bohémou dost často.

"A konečně jste se doznal, že ten hnusný plátek vy
dáváte vy.zTo jsem od vás nečekal," řekl Horák.

"Pardon, já jen dopisuju, šéfredaktorem je jakýsi 
Jan Tetka.,o”

"Tetka jste vy, vole," zahučel Horák a zmizel v da
vu,

Pekárek pokýval hlavou a odebral se do kvelbu psát 
pomluvy o Horákovi...

... V přestávce milostného utkání odpočívali a po
vídali si.

"Znala jsem jednoho Itala a ten miloval jen horní 
polovinou těla. Ale i ty to umíš, Petře," šeptala Zdena 
Pekárkovi.

Petr byl rád, že to umí. Přestávka skončila a chtěl 
se dát znovu do práce. Nebylo ale jeho vinou, že to nesl'" 
Zdeně prostě selhaly její orgány, zastavila se vaginální 
lubrikace.

"Dnes ráno jsem tolik ipsovala a myslela při. tom 
na tebe. Petře. Jsem suchá, nemáš tu nějakou mastičku?" 
šeptala Zdena,

"Nemám," zavrtěl smutně Petr hlavou. "Ale počkej, 
něco by tu bylo? Sádlo? Mám tu sádle?" zajásal.. "Ecce 
adeps?"

Zdena si potřela své orgány a píseň lásky se rozho
řela nebývalou silou.,. Zdena byla skvělá, Pekárek se 
Činil. Po půlnoci už nemohli.

"Petře, musíš se určitě přijít podívat ke mně do by
tu na mé hřiště. Ukážu ti soírku svých b.astrubovátek. 
Ziju jenom sexem, pokud se nemilujú s tebou, mastrublju, 



Už jsem ti říkala, že jsem s tím byla u lékaře. Co mi však 
mohl poradit. než intenzivní vyžití? Ale už budu muset jíc9:: 
řekla Zdena,

Pekárek zesmutněl. Nenapadlo ho nic blbějšího, než ono 
"post coitum animal triste", ale byla to pravda - po aktu 
je tak krásně smutno. Vzpomněl si na nymfomančino pozvání. 
"Co je to tvoje hřiště, Zdeno?" zeptal se,

"Hřiště?" řekla Zdena, která se česala, "To je můj 
pokoj, kde jsou tři gauče sraženy k sobě, takže neexistu
je žádná podlaha. Tam jsem provozovala své milostné hrát
ky před tím, než jsem tě poznala., Musíš přijít na mé hřiš
tě."

"Přijdu, Zdeno," řekl Pekárek.
"Petře, ahoj," řekla nymfomanka a políbila Pekárka 

na jeho rudé rty0
Pekárek dlouho nemohl usnout...
o , „ Pák se mu zdálo -, že má na nohou ponožky velkého 

Mistra. Malé ponožky, které mu strašně svírají nohy. Pro
budil se zalitý potom, 'sáhl si na nohy a ujistil se, že 
žádné ponožky nemá a usnul spokojeně dál.,

Malé ponožky velkého Mistra? Pekárek navštívil kdysi 
autora "Malého Kokeše" v jeho residenci na brněnských Vi
nohradech.

Ignác Boleslav Slova nebyl jen autorem knížek pro dě
ti, ale v mládí přítelem Nezvalovým, Když v roce 1935 při
jeli do Brna Breton, Eluard a Nezval, Sleva je doprovázel. 
Pekárek, který byl fanatickým nadrealistou 8 zajímal se 
o všechno, co jen trochu páchlo surrealismem a v divadél
ku "kůnvejce" provozoval v režii jistého Havlouška večer 
surrealistické poezie "Ďáblův ocas je bicykl", z Nezvala 
vyčetl, že byl v Brně s Bretonem a Eluardem, Pekárek 
vsak zkopal jeden fakt - Nezval píše, jak s Bretonem cho
dili po Úvozu a okouzleni sledovali zázračná domovní zna
mení. Pekárek v domnění., že se Jedná o brněnskou ulici 
Úvoz, rozvinul kampaň, aby byl Úvoz přejmenován na "Bre
tonovu ulici". Obtěžoval instituce dopisy a dokonce byl 
přizván ke spolupráci do komise pro přejmenování ulic. 
Při autogramiádě v Domě umění se seznámil se spisovate
lem Bohumilem Drápalem a večer už se skupinou "Vaten" 
a Drápalem,, který nezapřel své surrealistické mládí, ma
lovali pq Úvoze nápisy: "Bretonova ulice". Pařížská surre
alistická revue "La Breche" přinesla o tomto konání notic
ku.. Nakonec však vyšlo najevože se jednalo o pražskou 
ulici Úvoz. Přejmenování ulic se však stalo legendou- 
Když konečně vyšla Pekárkovi po dvaceti letech první kníž
ka^- v jeho jedenaotyřiceti letech, byl na tom ovšem lip 
než Bohumil Drápal, tomu vyšla až- v jeho devětačtyřiceti 
- bylo v předmluvě vzpomenuto onoh/ čmárání, co Bretonově 
ulici,. Nuže ■- Pekárek se rozhodnul navštívit spisovatele 
Slevu. Byl přijat vlídně, spisovatel se domníval, že se 
zajímá o "malého Kokeše". Byla to však řeč jak s hlucho • 
němým. Pekárek o voze. Sleva o heze. Jediné, cc se dozvě
děl o Bretonovi v Brně od dědečka Slevy byl:, že řekl: 
"Jo, Breton... no byl v Brně..." Lato se dověděl, že když 
byl kdosi kdysi v Kazachstánu a měl ‘rrátké kalhoty, pís



kal na něj milicionář píštalkou a křičel: "Vy neoděn, cho
díte nám tu nahý, okamžitě se oblečte..." Pak mu ještě 
Sleva řekl, že když přijel za války na návštěvu k Nezva
lovi jeden známý a položil na stůl svých devět revolverů., 
Nezval zvolal; "Zde spát nemůžeš, doba je zlá!"

Ignác Boleslav Sleva povodil Pekárka po své vilo, u- 
kázal mu terasu, odkud Cyril Bouda maloval Brno. Z terasy 
Pekárek zpozoroval, že Mistr zapomněl zhasnout v ateliéru, 
a ochotně se nabídl; "Pane Sleva, seběhnu vám zhasnout." 
Sleva řekl: "Prosím, prosím, jste hodný, mladý muži," 

Pekárek seběhl dolů a jeho zrak padl na hromadu vyžehle
ných košil, podvlékaček a vypraných ponožek. Pekárek jed
ny ponožky schoval do kapes, zhasnul a vyšel na terasu 
rozloučit se s Boleslavem Slevou.

Večer byl pozván k jedné spolužačce na nocleh. V tu 
dobu totiž nebydlel a vždycky si ho někdo vzal na noc. 
Před spolužačkou chtěl vypadat jako čistotný muž. Natáhl 
si vyprané ponožky Slevy, ty však v momentě praskly. Vel
ký spisovatel měl malé nohy...

Proto dnes ten tíživý sen ve spacím pytli. Něco mu 
tísnilo nohy a duši jako malé ponožky Boleslava Slevy.

Zamlaskal, olíznul si suché rty, protřel si oči a 
rozhodl se, že vstane. Pustil si magnetofon a klavír Da
ve Brubecka zaplavil kvelb jako paprsky slunce.

"Co budu dělat, abych serdostal do trochu lepší ná
lady?" mručel Pekárek... "Ho, ho," zaryčel. "Budu psát po
mluvy do "Antihoráka”n Už je načase, aby vyšlo další cis-' 
lo. Já pravoverný foglarovec musím napsat další pokračo
vání ^seriálu "Horák mezi Rychlými šípy". Vytáhl posled
ní, číslo a četl si první část:

"Horák mezi Rychlými šípy 
aneb'

Povontěný Druhostraník horší Vonta"
Z Druhé Strany ozýval se strašný řev. Pověstná kapu

ce Bohouše Horáka, kterému se ze zlomyslnosti říkalo 
Jan, ležela na zemi a Horákova mravkolví hlava, zba- 
vená^pokrývky, násilím držená Mirkem Dušínem, později 
známějším pod pseudonymem Václav Mrázek z Chomutova, 
tedy Horákova mravkolví hlava se houpala pod proudem 
vody z pumpy. Rychlonožka mezitím melancholicky pobíjel 
Horákovu kolekci krys, s kterou si tento obyvatel Fran
couzské 90 rád zahrával stejně tak, jako s osudem. Štěti
náči Horákovi, kterému se ze zlomyslnosti říkalo J a n, 
bylo dovoleno osušit si hlavu, které se říkalo Dlouhé 
bidlo, aby^poté byla polita Jindrou Ho jerem benzínem, za
pálena a tím zbavena porostu. Jeník tento křest, kterým 
byli přijímání noví členové do řad Rychlých šípů, přežil, 
ale^položme^si otázku: nebyl tento drastický způsob pří
jímání novácka jedním z klíčů k jeho pozdější zradě?

Pekárek, který byl vášnivým obdivovatelem Foglara 
a jeho Rychlých šípů, pročetl všechny ročníky Mladého 
hlasatele i Vpředu a tak usedl ke stroji a pokračoval 
ve své persifláži.



"Horák mezi RS" (.2)
Poté, co byl Horák umyt pod pumpou, přijaly ho Rych

lé šípy mezi sebe. Musel chodit na trávu, kopat Vonty, chy 
taf; mouchy pro ježka v kleci, tleskat při kastraci Jana 
Tleskače, Zvláště surový Mirek Dušín, později známý spí
še jako Václav Mrázek z Chomutova, zkoušel často na Horá
kovi svůj později proslavený chomutovský bicykl a dával 
mu čichat k revolveru zrn Walter, aby Demiurg poznal ta
ky človečinu. Dvanáctiletý ježek v kleci byl obzvláště 
favoritem Horákovým a často mu ukazoval luláčka, aby 
na něm vymámil tajemství létajícího Tleskačova kola.

Pekárek zastavil magnetofon, který se točil na prázd
no, nasadil pásku s pianistou Theoloniem Monkem, přečet] 
si, co napsal a pokračoval ve svých pomluvách?

"Horák mezi RS"(3)
Ježka v kleci konečné omrzelo věčné Horákovo ukazová

ní jeho luláčku. 0 vydání tajemství létajícího Tleskačova 
kola nechtěl ani slyšet,, Nakonec pozval Horáka k sobě 
do klece, protože mu tam byla dlouhá chvíle. "Hm," pravil 
Mesiáš Horák, "rád bych tě navštívil, ale jak k tobě. Když 
natočíme ježka na určitý osten určitým úhlem na určitou 
stranu, pak určitým otvorem adekvátně posuneme opět urči
tý osten..,, Pomoc!" zařval Mesiáš Horák, který jak manipu
loval a kombinoval s ježkem, vykombinoval ho z klece ven 
a sám se v ní octnul,. Nasrání byli oba: ježek, jenž chtěl 
Horáka vlákat k sobě na šeřík a zneužít ho, Horák, který 
nemohl ven. Plánované rozvrácení módní přehlídky Modes-Ro- 
bes-Leon se muselo odložit...

(pokračování příště)
Pekárek dostal lepší náladu,. Zase napsal několik po

mluv! Bude se mu lépe spát. Jeho zlomyslná povaha však 
nebyla ještě ukojena.

"Ještě příliju oleje do ohně, ještě si to vyřídím 
s konkurenčním časopisem "Horák"! Já je naučím vést kam
paň proti mně! mumlal Pekárek. Ztišil magnetofon, ze kte
rého se linuly nádherné zvuky klavíru Theolonia Monka, 
a psal:

iONEČNĚ!
se objevilo na světle božím cosi podobného revui na obra
nu usurpátorovu. Revolverový plátek "Horák", prapodivný 
záprtek, šilhavé kuře na sednii křivých nožkách, něco po
dobného dvouhlavému teleti. Úroveň příspěvků nevalná? ci- 
tuje se tu Mao-Ce-tung. Hoše Dajan a jmi, kteří by se 
pěkně poděkovali, kdyby věděli, k čemu jsou využívána 
jejich jména. Zneužito je tu jméno clena naší redakční 
rady s. Strádala, který tímto co nejrozhod ně ji procestu
je. Novinářská nedochůdčata z redakce "Horáka" se mají 
ještě co učit. Doporučujeme jim "Bukvar", jednak pro je
ho těsné svazky s určitými teplomilnými kruhy, jednak' 
pr> tc, že byl vydán Nakladatelstvím dětské literatury 
v Moskvě.



"To jsem jim to dal," zamnul rukama Pekarek, "A teď 
se trochu prospím a nechám si zdát o Zdeně. Vypnul magne
tofon a usnul zdravým spánkem*„.
."A propo, abych nezapomněl, potřeboval bych, 

Vladimíre,, tvůj podpis na tenhle protihorákovský mani
festy” řekl Pekárek.

Macek si prohlížel papír, který mu podal Petr, a 
kroutil hlavou, "Já to znám poněkud jinak,” řekl a vytá
hl z aktovky jiný papír0 "Tady mám kopii původního Horá
kova manifestu* Nějak jsi to předělal.” Macek začal čistí

KDO BY
"chtěl” mít výhrady ke mně "výhrady' na toho seru, a pro
tože by chtěli mít ke mně výhrady - seru na ně všechny!
moje mesiášství není pro ně
není pro ně, ty dnešní lidi •• jsou jen mrzkými žížalami 
a červy - moje mesiášství je pro 'lidi budoucnosti - jen 
pro ty jsem všechno udělá]. - jen s těmi se stýkám a jen 
§ t ěmr žiji.
Žiji v ideálu všech budoucností, které jsem vytvořil - 
tak jako všechno a ve všem. Jsem Jediný a Absolutní Me
siáš - Demiurg -

B ů h
- a mimo mě žádný jiný nebude nikdy, není a nebyl. Jsem 
věčnost sama a vítěz ve všem Absolutní a Jediný: Já, 
Jan Horák -* a oni nikdy nic.

Jan Horák, Francouzská 90, Brno.
Pak si Macek pozorně přečetl Pekárkův příspěvek 

do "Antihoráka” nazvaný,"Nestydatost”!
Drzost pabásníkova a pavědcova nezná mezí. Nedávno 

zaslal zasloužilé člence Bohémy vulgární, oplzlý a 
sprostý dopis. Bohéma na své valné radě v síni "U Edy" 
rozhodla se odpovědět určitým provoláním skrz tu jistou 
věc. Pro správnost poznamenáváme, že odpovědět manifestem 
"Kdo by" rozhodla se antihorakistická frakce Bohémy, pro
tože v jejích řadách se nachází ještě dost prisluhovanú 
a kulkolizů usurpátorových, kupříkladu p. F,K, , Fr„ Jug„, 
K,F,, kteří’prohlašovali, že zahájí ofenzívu časopisem 
"'Horák", ale kde nic, tu nic,.*

KDO BY
"chtěl" mít výhrady k nám "výhrady" na toho sereme, a 
protože by "chtěl" mít k nám výhrady - sereme nan všich
ni :

naše mesiášství není pro něho
není pro něho dnešního - toho člověka - on je jen. mrzkou 
žížalou a červem - naše mesiášství je pro lidi budoucnos
ti - jen pro ty jsme všechno udělali - jen s těmi se stý
káme a s těmi žijeme o
Žijeme v ideálu všech budoucností, které jsme vytvořili - 
tak jako všechno a ve všem: Jsme Jediní a Absolutní Mesiá



šové - Demiurgové -
Bohové

- a mimo nás žádný jiný nebude nikdy, není a nebyl. Jsme 
věčnost sama a vítězové ve všem a ve všem Absolutní a Je
diní: MY, BOHÉÍA - a on nikdy nic!

Podepsáni
Jindřich Jiljí Botzman
Petr Pekárek
Emil Katzelmacher
Pepča Pséčkař
Lída Náhrobská
Blanka Zneužilová
ing. OsvaldvVeno usek
Antonín Koštálek
Petr Fikeš
prom. pedag. Květoslav Pekárek
Mahin Ŕostamu
Petr Vána
Leonardo da Sekanina
Jiří Pavlíček-Chrt
Antonín Kohn-Ječný
René Zavrátil
a řada dalších a dalších* . b

. .. Pekárek kráčel nočním Brnem ke svému kvelbu a 
v hlavě mu bzučel jeho milovaný Ivan Blatný:

Na malém nádvoří, schouleném pod Petrovem 
rozlouskl podvečer potichu slupku ech, 
ve vzduchu bez poskvrn a lehce fialovém, 
v arkádách nad kašnou a u omytých střech.
Veřeje skřípaly a bzukot jménem žena, 
snášel se ze schodi^t a stoupal z tmavých škvír, 
ú, městské večery, o, místa opuštěná, 
lampy a holé zdi, jež přelét netopýr!

Těch zvláštních soumraků, kdy trat se zvedá z par 
a slyšíš nad sebou dunění lokomotiv!
Hvízdct se vzdaluje... Tvůj milovaný motiv 
zatíná do hrdla melancholický spár.

Najednou uslyšel jakési houkání. Lokomotiva to být ne
mohla, všechno už bylo elektrifikované. Brno bylo liduprázd
né, v Brně jsou prázdné ulice už v osm večer.

Po Rudolfově ulici, nyní České, za Rakouska korsu Ce
chů, se však klátila nějaká známá postava. Pekárek se 
ukryl za roh. Hle, básník Ulrich Nikolajčík! Pravděpo
dobně seděl dlouho někde ve vinárně nebo v klubu ,!U šlech- 
t i č e n” .

Ve výkladu knihkupectví Československý spisovatel 
trůnila busta Nikolajčíka z černého dřeva od sochaře Mar
tínka. Nikolajčík šel a houkal jako lokomotiva. Asi si 
recitoval jako Pekárek verše Ivana Blatného - stejnou pa
sáž o dunění a hvízdotu lokomotiv. Pak náhle spatřil no
vou bustu ve výkladu. Nebyla pro něho novinkou, trůnila 



jak temný bůh Osiris za sklem asi týden,. Ulrich Nikolajčík 
se rozhlédnul, přiskočil k výkladu a začal se na sebe - 
vyvedeném v černém dřevě - zamilovaně usmívat. Byl to fe
šák, líbil se nejen sobě, ale i ženským. Ještě v 75 letech 
měl dvacetiletou přítelkyni.

Pekárek vše pozoroval se zatajeným dechem. Až jednou 
v budoucnosti napíše ten svůj román o Brně, který plánoval 
od dětství, bude mít o čem psát,,

Nikolajčík hleděl na sebe za výkladem jako do zrcad
la,, Pak začal čelem padat na sklo výkladu a doslova se jím 
kloval, jakoby se chtěl proklovat k sobě, za sebou, tem
no tným bohem 0sirem...

Pekárek sledoval tuto černou mši s vyvalenýma očima. 
Čekal, kdy zařinčí sklo. Ulrich Nikolajčík, jako každý 
básník, mel tvrdé čelo. Nikdy se nepokořil, ani v podiv
ném budoucnu, které na něj čekalo,. Kloval ještě chvíli, 
ale za sklo se neprokloval. Ohlédnul se a zmizel ve tmě.

Pekárek vystoupil ze svého úkrytu a šel se pcÉívat 
k výloze. Sklo bylo vyhnuté směrem dovnitř - k bustě. U- 
dělal se v něm důlek.,

Pekárek kráčel pomalu cestou ke svému kvelbu a chtě
lo se mu spát. Hlavou se mu honil zase Ivan Blatný:

Schoulit se do k'J ujíčka 
a sklopit těžká víčka 
a spáti, spáti docela 
na mikulášském trhu u Jakubského kostela 
a mít na tomto rove 
vánoční stromky na Husově 
a rozhrnovat mlhu 
na Obilném trhu...

Prošel kolem AugecU, sešel dolů po Mýtní ulici a za
hnul do D Blvertovy, kd.e se v číslo 15 nacházel jeho kvelb. 
Odemknul, hodil přes skleněné dveře deku, rozsvítil a 
pod dveřmi uviděl dopis^

Psal básník Karel Štětka,. Sděloval, že stopem dora
zil z Brna do Vrchlabí v krásném čase, už se na Pekárka 
nezlobí, že ho vyvezl na kopec v Rečkovicích a že ho po
zdravuje. Obálka byla jako vždy plná osmi listy jeho bás
ní

Pekárek si vzpomněl, jak Štetka v 'Brně na náměstí 
Svobody honil holuby,. Hodil na jejich hejno sako a sako 
chodilo, zmítalo se na dlažbě.^ jako kdyby mělo křeče, po
minuté sako... Jednou šli se Štětkou na snídani do bufe
tu Quick, Štětka se posadil na kožené sedadlo. Najednou 
k němu přihopsal malý psík a začal mu olizovat ruce,., '"Bu- 
fíčku, pojd sem/'" volala zoufale jeho majitelka, ”at se 
od toho pána neumažeš!” Sotva to dořekla, Štětka se vy
bili nádhernému pekinézovi na hřbet. Katastrofa byla do
konalá. . .

Pekárek si zalezl dg spacího pytle,, Usínal pomalu a 
v hlavě se mu táhla báseň Ivana Blatného?



Valentin Penrose, Ota Ernest, jména, jména, 
jména skutečná a jména vymyšlená, 
Picasso, Pignon, Lhoták, Matisse, Braque, 
Vítězslav Nezval, Klement Bochořák.
V rue Jacob v Paříži je malé knihkupectví, 
kde za sklem uvidíte jména mého dětství, 
Salvátor Báli, Dumas, Dluard, 
Benjamin Péret, Tanguy, René Char.
Beer, Binder, Blatný - k tabuli je volán,
Adámek, Bartoš, stěhování Holan, 
Dvořáček, Hora, Jehn - 
a už jsem odstěhován.
A ve chvíli byl Pekárek odstěhován do říše spánku...
. . .. Rozloučil se s bohémáky a kráčel městem. Proti 

němu šel občan cikánského původu.,
"Kamea te vakáres e rahazgrofoha?” oslovil romského 

občana jeho rodným jazykem. Rom na něj vyvalil oči, pro
tože Pekárek se zeptal: 'Chceš mluvit s panem hrabětem?”

”Me som grofo,” řekl Pekárek a zmizel v davu. "Me 
som grofo” znamená v romském jazyku ”já jsem hrabě”.

Pekárek si liboval v bizarních jazycích. V útlém mlá
dí byl vášnivým esperantistou. Dopisoval si snad s celým 
světem, V jednom švédském esperantském časopise měl otiš
těný inzerát, že si chce dopisovat. Ozval se mu jen pan 
Pekarčuk z Kyjeva.. Pekárek mu navrhl , že by mohli vytvo
řit světovou unii Pekárků, Pekarčuků, Bakerů, Baekerů, 
Boulangerů, Pekárošů, Piekarzů a podobně. Pan Pekarčuk 
již neodpověděla

V současné dobo studoval brožuru slavného polyglota 
'Františka Vymazala '“Cikánsky snadno a rychle aneb Cikán- 
ština pro četníky, soudce, dozorce a jiné, kteří ve styk 
s cikány přicházejí”o Knížka vyšla asi roku 1910 a bylo 
možno si ji půjčit v Univerzitní knihovně.

Pekárek zastavoval na ulici neznámé osoby romského 
původu a kladl jim podivné otázky nebo jim oznamoval po
divnosti, jako: ”Me čorav kambána” (ukradl jsem hodinky) 
nebo ”0 gal t thábovel” (vesnice hoří) nebo ::Tumen hibut 
pušuma” (máš moc blech)t Pak vždy prchal, protože na svět
le božím se objevovaly břitvy.

V restauraci Musaion měl pohovor s provozním vedou
cím, protože u servírky Zity, jež byla cikánského původu, 
si objednával večeři jen romsky dle příručky pana Vymaza
la. Provozní mu domlouval, že si Zita stěžuje a Pekárek 
přislíbil, že již nebude hovořit cizími jazyky.

Slovo však nedodrželi Na toaletě byla bába výrazně 
izraelských rysůo Pekárek zrovna četl knížku o haličských 
ohasidech a tak bábu pozdravil v jioiš: "Git Lorgen, Sie 
alte Tokenriecherin!” (dpbrý cen, ty stará očichávačko 
řitě!) A už byl zas oheň na střeše. Pekárek nebyl anti
semita, to ne, ale chtěl si jen znalost cizích jazyků vy
zkoušet v praxi, Málem dostal ze cizí jazyky přes hubu,..



... Démoni křepčili dál, Zpitomělí mladí básníci-.tles
kali jako diví. Horák mávnul rukou nad útěkem stařičkého 
poety - stejně je to jen dekandnt, řekl si - a vytleskával 
rytmus krasavcům s panděry. Pak imperátorským pohybem ruky 
děj přerušil a zvolal; :iA teď zase trochu té poezie!"

"Žádný by přece nechtěl
tu svěží krásu měnit v sutiny
žádný se nenarodil, aby nepomohl
světu vpřed^
a proto bud každý již jiný:
ty ženo, nepomlouvej sousedku.,již vícekrát
ty muži, nepij kořalku a zahoď fajku
alkohol ani nikotin pro vás, lidi, není.
ten i ten je pro žabíjení
... podejte si všichni ruce
a usmějte se všichni
jeden na druhého
a takoví už zůstaňte.
Máj, to všechno dělá máj: 
ten krášlí všem tváře
a záře slunce a vlahý větřík co si s vlásky hrá. i?

"Vážení,"řekl demiurg, "slyšeli jste ukázky z mého 
"Máje". Řeknu vám nyní k němu víc a připojím svůj životo
pis. Harodil jsem se s Karlem Hynkem Máchou ve stejný 
den - 16. listopadu. Měli bychom i "obdobný" určitý pří
běh: jeho "Máj" kritika odmítla, vydal, si jej vlastním ná
kladem; z mého "Máje"kritik utekl. Máchových kritiků vzpo
mene málokdo, Máchova "Máje" však lidé vzpomenou víc. 
MáchůV-íMájV byla jednostranná příboda^o občšeném_-jnůj

je_odouýna~zivotM oslavou vM~’boHai’6sEi~zi voí^^ věč
ného mládi’’'radostikrásy. Můj "Máj" se bude číst věčné' 
a vděčně ve všech dobách a těch kritiků, kteří by mě chtě
li "zakazovat'1 a všech těch, kteří by nad tím "dovedli 
jenom krčil rameny", všech těch nestatečných lidí, kteří 
nedovedli být přímo při mně a prosadit se mnou moje věci, 
nevzpomene nikdo. Můj "Máj" je universální monografií 
na téma život!!.! Můj ‘Máj" je všezahrnujícím a všeobsa- 
hujícím dílem, jako každá moj.é práce, Tak tomu bylo, je 
a bude vždy. Jan Horák,, francouzská 90, Brno.. .

... Pekárek seděl v kvelbu a psal stát o Jiřím. Lušti- 
gerovi, Rozhodl se, že páté číslo sborníku "koruna" bude 
monotématické, jak si přál básník Luštíger, a že tedy bude 
celé věnováno jemu.

Nejdřív vyhledal Pekárek sbírku Oldřicha ý/enzla, ne- 
slastného básníka, který léta ležel v mělnické nemocnici 
a s Pekárkem si dopisoval,, Byl to zázrak, že poštáci vů
bec přečetli adresu napsanou můřími nohami Wenzlovými. 
Byl tak nemocen, že stěží udržel pero v ruce, přesto sta
čil napsat v nemocnici cty^i sbírky básní. Pekárek byl 
jednou za ním na návštěvě a pozoroval básníka, když cvi
čil. Držel se nočního stolku a dřel. Měl ohromnou vůli. 
Přes svou nemoc míchy dělal divý. Návštěva v nemocnici 
byla pro Pekárka zážitkem na celý život. 7šak taky zlí 



jazykové tvrdí, že ten Wenzl z jeho básní vystrkuje růžky. 
Pekárek tedy vyhledal z' knih na stole sbírku Oldřicha 

Wenzla "Hřích ublížit'7 a za moto ke stati o Lustigerovi 
si zvolil tuto báseň:

... jsem 70 roků stár 
Chodí ke mně milenci 
Po počáteční roztržce 
Usedáme k bohatému stolu 
A blahopřejeme si 
Dlouhými pohledy 
V záři reflektorů 
Jsem 70 roků stár 
A chodí ke mně básníci 
Rád připojím svůj podpis 
K jejich burácející tlupě 
Nemají nikde stání 
A já jim vyhovím.

Věděl, že "Dědka" Lustigera naštve. Byl háklivý na to, 
když mu někdo říkal, že je starý, i když mu teprv táhlo 
na čtyřicítku.

Pekárek psal: "Jsem člověk nesmírně vzdělaný," pravil 
národní umělec Jiří K. o sobě. "Jsem člověk nesmírně jem
ný," praví o sobě Národní Lustiger. Načež slina v podobě 
doutníku nebo spíš doutníkového tvaru jako balony, které 
chránily Londýn před nálety Luftwaffe, přistane v pivě sou
seda. Pak si dá Jiří nohy do klína tvé ženy, múzy ho škrá
bou jeho vlastními prsty v nose a Jiří praví: "Gabrielko, 
Zdeničko, Jiřinko, Evičko, Pavličko, kate Mydláříčku, Fran- 
couzíčku Kalfasíčku, prasátko Sekaninovo, gilotinko, smy- 
čičko, sekyrko, Jiříčku a svátá a ožralá Barbořičko, všech
ny vás miluji, všecky a všichni jste mí a se všemi si to 
zkusím! Nejsem tak malý básník, abych musel močit vleže." 
Vstane tedy a tvoří.

Básník Jiří Lustiger žije Demlem jako já láskou. 
V jeho přítomnosti přestáváš věřit na čas. Tito lidé ruší 
čas. To je snad poslání umění - rušit zdání nepravého po
řadí, nepravé příčinnosti a nepravých životů i - smrtí.

Ano, tito lidé ruší, ale nečas. Ruší svou přítomnos
tí v národě, hostincích, hodinářstvích a bankách. Ruší čas, 
ale asi takovým způsobem, jako když se ruší rušičkou vysí
lání nepohodlných rozhlasových stanic. Veselský ruší smlou
vy, ruší klid při exekucích, zrušil a rozprášil sokolskou 
organizaci klackem a jejího vůdce Tyrše přidržel hlavou 
v alpském potoku, až se úplně utopil.

Poté, když zarecitoval zraněným esesákům v lazaretě 
v Kyjově, pozdvihl vítězně jezuitský prapor, aby ho opět 
zahodil, zničil krásnou mlynářku, prodlouženou a nalako
vanou ruku Slánského, přispěj do polských časopisů, aby 
se tak stal francouzským špionem a propuštěn přímo z po- 
praviště, zamířil do Koruny, kde sestavuje sborníky "Nar
cis" .

Soudobý český filosof poznamenává k osobě Lustigera: 
"Takže myšlenka, udeří-li jednou do tohoto úředního bytí 
okresu, bude muset zrušit vše bez výjimky. Ulici MUDr. Se



verína Joklíka.-„ .a všechno, co zbývá, aby se naplnila Mar
xova pravda, že zemětřesení v sobě zahrnuje zničení kur
níku^/' Kdo bydlí v Kyjově na Joklíkově ulici, všichni 
víme c

A nám nezbývá, než skončil; opět s 0, Wenzlem:
0.. V mírné hádce vyšle mnohé najevo 
Ze starý básník není starý básník 
A že mladí pěvci nejsou mladí pěvci 
Ze bude lépe všeho nechat 
A rychle odejít
Mohla by se objevit bouře smíchu
A ztratit fialky a růže 
Jež krásné voní
Nejsem nikomu pro smích
Píši básně
Abych měl pohodlný život
A uživil rodinu/1 . un
0„. Hleděl kolem sebe a pozoroval .Brno, které se po

malu, ale jistě rozpadá.. Jednoho dne se ozve hrozná rána 
a všechno bude na jedné hromadě. Pekárek šel a hlavou mu 
táhly verše Ivana Blatného:

!iŠel jsem zas po městě, jež jo mi souzeno, 
chladný a vypleněn až na jakési dno, 
klášterní uličkou, kde páchnou pivní sudy, 
rostou tam hluchavky a nad zdí černý bez, 
vyhnanec jako já, v smetišti hlodá rez, 
v smetišti hlodá rez a v srdci hrůza nudy.
Podzim jak lodní zvon se snášel na keře, 
když jednou si vzpomněl, že dole v klášteře 
se jednou na cestách zastavil Apollinaire.
V ukryté zahradě dnes opět usedal, 
krajiny v korunách se přelévaly dál, 
dál jsem se opíjel, Villéme, vaším vínem.

A k hradbám stoupala ulice Pekařská, 
ve stínu kostelů - tudy jste kráčel snad. 
A přece krásná pekařka 
milence mění do roka sedmkrát...
Zde kdysi bývaly hampejzy jbřed branami, 
val domů nad nimi, kamenné ticho, dom.
Jak^nazvati ten stesk, stesk po všem, po nikom, 
z výšiny nad řekou mávají sličné dámy.”
Ivan Blatný.. .^Skvělý básník, který dnes v jakémsi 

anglickém ústavu píše své nádherné verše v noci na toa
letě, protože tam je klid a bliká žárovka.,

Básník Jan Skácel napsal
”Sonet c starých brněnských básnících...
Vzpomínám si na Mahena
a na Chaloupku Někdy vzbudí

nás ze sna teskný Těsnohlídek 
němý a s kolmou ránou v hrudi



A osamělí po hospodách 
sedáme vždy dva a dva 
Bochořák Klement bez sebe sám 
a v Bellevue bez Kainara já
V jedenáct zavírají Sníh 
padá a Mikulášek kráčí 
ze široka a o holích 
přes park a rovná času lem 
A odpichuje dálku ke hvězdám."

Sonetu se nedá nic vytknout, ale chybí v něm Ivan 
Blatný, Je to pořád brněnský básník, i když žije na kli
nice za bílými útesy doverskými...

A co básník Veselský, kdy najde své místo, které mu 
po právu náleží v sonetu Jana Skácela?

Pekárek kráčel po ulici Pekařské jako kdysi Apolli- 
naire nebo Blatný a hle, co to vidí - Alfred Jarry na svém 
bicyklu! Ne, byl to literární kritik Ladislav Voldán, váš
nivý cyklista. Jezdil na kole za každého počasí a bosý, 
protože mu to lékař doporučil. Ve vlasecn měl vpletený 
tří barevné pentličky. Zoufale sháněl račí klepeta, aby 
si jimi mohl místo sponky sepnout k jízdě na kole kalho
ty, jak to kdysi dělával Jarry, ale nesehnal je,,. Zlí 
jazykové tvrdili, že lékaři mu doporučili jízdu bosky, 
protože se tak léčí puch nohou. Jsou to však pomluvy. 
Bosý literární kritik profrčel kolem Pekárka a stoupal 
k Schillingrovu náměstí, kde měl úřadovnu,

Pekárek sestupoval ke Starobrněnskému pivovaru 
na Mendlově náměstí, když tu jeho zrak padl na přítele 
Pavla Metzgera, který viditelně kulhal. Dopajdal se až 
k Pekárkovi, zkřivil tvář bolestí a slušně pozdravil.

"Cb se ti stalo, příteli drahý?” otázal se Pekárek.
"Skočil jsem z okna," řekl Metzger a zkřivil opět 

tvář bolestí,
"Smarjá, kdy a vodkud?" vykřikl Pekárek,
"Ale, včera ze Starobřněnskýho pivovaru, pronásledo

ván cikánskými břitvami," vzdychnul Metzger. "Skočil jsem 
z okna, které je metr osmdesát nad zemí, narazil jsem si 
paty tak parádně, že ted chodím po špičkách a lidi mě ma
jí za blázna,”

”Pojd, sedneme si na pivo a všechno mi povíš," řekl 
Pekárek a už odváděl nešťastného Metzgera do nejbližšího 
hostince, jímž je Bekendo u jak říkali brněnští Němci Pe
kařské před válkou: Backerstrasse - poseto

Metzger se napil piva a jal se vypravovat: "Včera 
večer jsem si zašel na Oltec do pivovaru na večeři. Po
jedl jsem, popil a tu nástojte - slyším jakýsi řev! 
Občané cikánského původu bili a kopali občana bílého pů
vodu, Ležel na zemi a jeden,cikán ho kopal do hlavy, 
Zařval jsem na něj, aby ho nechal, Cikán však kopal 
do hlavy dál. Zatmělo se mi před očima a vychrstl jsem 
mu své pivo do ksichtu, To jsem však neměl dělat- V ten 
moment přiskočil ke mně on i jeho 47 příbuzných a zača
li mě tlouci vším, co měli po ruce. Utvořila se na mě 
dokonce fronta - každý si rád bouchnul. Přišla i stará 



devadesátiletá^matka rodu, a vysypala mi obsah, popelníku 
na hlavu. Oháněl jsem se zoufale židlí a do rány se mi při
pletl mladý cikán. Smetl jsem ho k zemi. To byl'můj konec. 
Objevily se břitvy. Stál jsem u okna, neváhal jsem tedy a 
vyskočil ven. Narazil jsem si paty a kdoví, jak dlouho ješ
tě budu chodit po špičkách!" vzdychnul Pavel Metzger.

"Nic si z toho. Pavle, nedělej, Jýdyž budeš chodit del
ší doba po špičkách, bude z tebe baleták a přijmou tě mezi 
sebe uranisté u dlouhého stolu pod zrcadlem ve Vedutě. Bu
deš mi aspoň dělat zvěda, já už tam nesmím,” řekl Pekárek..

”0 tvém zvířecím činu jsem slyšel! Copak to se dělá., 
no... do sklenice. Proč jsi to udělal?” pohoršil se Metz
ger.

■ "Nedělá, ale když už mi hrozil měchýř prasknutím..." 
hájil se Pekárek. "A jak se jinak cítíš?" otázal se Metz- 
geya, který se nedávno vrátil z psychiatrické léčebny 
v Cernovicích, kde si léčil deprese.

"Jde to, rád si na cvokhaus vzpomenu. Jsou to příbě
hy na celý život. Třeba takový Franta Palička, Pán Bůh a 
Stvořitel světa," řekl Metzger.

"Ty ses kamarádil se Stvořitelem?" zeptal se Peká
rek.

"Dokonce jsem byl jeho sekretářem. Ve dne jsme spa
li v kůlně hlavou zavěšeni dolů jako netopýři a v noci 
jsme vylétávali ven škodit lidem,, Já jsem byl jmenován 
"Nepřítelem světa číslo 4". Můj přítel Palička byl "Ne
přítelem světa číslo 1", Churchill byl "Nepřítelem svě
ta číslo 2" a americký prezident Johnson "Nepřítelem Svě
ta číslo 3". Psali jsme dopisy papežovi, Churchillovi, 
Johnsonovi a jiným padouchům a vyhrožovali jsme jim, i 
když v noci jsme s nima létali po světě a škodili."

"A jak ses s tím Stvořitelem seznámil?" otázal se 
Pekárek.

"Hned jsem si ho všimnul, když mě přivedli na de
sítku. Měl na čele inkoustovou tužkou namalovaný křýž, 
klečel a modlil se. Byl to on, František Palička z Čer
né Hory, který mi později vyprávěl svůj příběh. Jednoho 
únorového dne ho napadlo, že je Stvořitelem a Pánem svě
ta a hned se rozběhl na národní výbor,, "Přerazítkovat a 
přepsat na jtnéno František Palička, Stvořitel a Pán svě
ta!" zvolal na úřednici a hodil jí na stůl^všechny své 
legitimace - občanskou, šachistickou, rybářský lístek, 
Cekal, že jeho žádosti bude vyhověno. Úřednice však jen 
vytřeštila oči. Palička se dal, jen tak, jak byl - v kal- 

. hotách, nátělníku a gumových holínkách - na útek. Prchal 
přes zasněžené lesy a pole a volal: "Bůh, Bůh!" a lesy° 
mu odpovídaly: "ĎábelĎábel i ' Uběhl čtyřicet kilometrů, 
nebo kolik to je z Černé Hory ód Brna, a pak usedl na^ná- 
draží na lavičku. Byl zadržen, orotože kdo se,prochází 
v únoru jen v nátělníku a holínkách, je podezřelý, že 
ano," řekl Metzger.

"A co vaše přátelství; trvá, stále?" zeptal se zvěda
vý Pekárek.

"Snad jo," řekl Lietzger, "von je Palicka^pa osm
náctce, na doživotním oddělení. Zničila hovnestastna 
láska. Byl zamilován do mladé doktorky Zdenky, která 



konávala vizity s primářem Pošahánkem. A v neděli večer 
mi povídá: "Pavle, proměn se ve lva, zaklep ráno svou lví 
tlapou, na dveře kanceláře Zdenky a udolej jí to svým lvím 
jazykem. Jeho příkazu jsem nemohl uposlechnout, protože 
jsem zapomněl formuli, skrze kterou je možno se proměnit 
ve lva IJeštastný Palička byl ráno před vizitou agitovaný 
- nemýlím-li se, říkají tak psychiatři, že byl vzrušený, 
Při vizitě, kdy primář se Zdenkou chodili kolem pacientů, 
Palička náhle zvolal: "Pane Pošahánku, co si to dovoluje
te?" Strašně totiž žárlil i na to, že primář s ní hovoří. 
Primář dělal, že nic neslyší, Za chvíli opět něco řekl 
Zdence a to byl na chudáka Paličku moc„ Vlítl na záchod, 
zarýgloval se a začal řvát: "Napoleone, synu jediný, 
přispěchej mi no. pomoc re svými vojsky; Svatý Václave, 
přispěchej též!" Prjmář zvolal: "A na osmnáctku s ním!" 
A tak se dostal neštastný Palička na doživotní,"- zasupěl 
Metzger„

"Snad ho Napoleonr syn jeho jediný, z osmnáctky vy
svobodí," vzdychl Pekárske

"Snad jo," řekl Metzger, "ale já už musím jít." 
"Tak bud zdráv, to pivo ti cvaknu," rozloučil se

s ním Pekárek. Zaplatil a šel pomalu a líně po Bekendu 
dolů a v hlavě mu hučel opět Ivan Blatný.,

"Nad městem letěly šaškovy střevíce 
a věci, vypadlá ze zaprášená skřínky 
cár pestré kravaty, činely, dýmka, šminky, 
kalhoty plné děr, špičatá Čepice,

Pár barev, blednoucích při tomto odletu, 
se chvělo ve vzduchu, rezavá, karmín, okry. 
Můj štětec jako chřest, štíhlý a jitřní, mokrý, 
si vysnil■nuanci a svlažil paletUc"

Pekárek kráčel kolem špitálu u sv Anny, na který 
měl četné vzpomínky. Několikrát tu ležel a nějakou dobu 
tady i pracovalo Pozvážel stravu a byl docela spokojen, 
protože se tam dalo vidět spousta věcí. Třeba před něja
kou dobou Ulricha Nikolajčíka na vozíku tlačeném zřízen
cem. Sykal bolestí, když ho vezji přes hrboly v dlažbě 
na nějaké vyšetření té jeho neštastné zlomeniny.,

Taky se tam dal spatřit hodny pán v bílém plášti, 
před kterým kráčel pán v károvaném nemocničním plášti. 
Když zafoukal vítr,, odkryl se bílý plást toho hodnéh 
pána a na řemeni u p%su byl vidět - pendrek! Když se 
někdo podíval na muče v károvaném plášti zblízka, zjis
til by, že němá ruce sepjaté k modlitbě, nýbrž má 
na nich řetízky. Dozorce totiž vedl mukla na vyšetření. 
U §v, Anny byla v nejvyšším poschodí jednoho olovu vě
zeňská nemocnice. Ležel tu prý i Sáno Mach, bývalý mi
nistr Slovenského štátu.

Takové byly Pekárkovy vzpomíhky, když kráčel kolem 
špitálu^ Ale pak se začaly pomalu, vracet, šel znovu naho
ru po Bekendu, prošel po Silingráku a vylezl na Branci- 
berg. Odtud bylo všechno jako na diania



Větve prolomily zdi Ústředního hřbitova
• Božena zašla k sousedům na Vinohradské ulici 

na dvůr
Májově deště byly svedeny do stoky
Sedí na sudě staro brněnského piva u okapové 

roury
Škoda že není epidemie
Mohli bychom umřít na spálu jako Eugéne Babit 

v Sevastopolu
Boulevard Sebastopole
Tatínku najděte mi monografii o Krymské válce 
budeme číst 
číst spát v daleké malé válce 
budeme vidět kresby Napoleona Třetího.
A s Ivanem Blatným tuto kapitolu končíme...

... Za chvíli se před ním vynořil dům Francouzská 90, 
kde sídlil Jan Horák, jediný a absolutní..

Horák otevřel a řekl: "Máte kliku, Pekárku, jindy 
v neděli chodívám se svým Nikonem fotit do přírody, ale 
dneska píšu operu "Horák Mesiáš", tak su doma. No, po
saďte se, když už jste tady!"

Pekárek se posadil. Horák natočil vodu z vodovodu 
a řekl: "Napijte se, je zdravá." Byl totiž zapřísáhlým 
abstinentem.

"Podívejte se, mám tu synopsis opery, kterou jsem 
napsal. Nejen tedy synopsis, ale i libreto, ale i. hud
bu. "Položil před Pekárka haldu papírů a čekal, co řek
ne ,

Pekárek si četl obsazení:
JAN HORÁK .....................
Rabi Moše Katzelmacher.........
Rabi Eškol Pekarojs...... .
Rabi Ignác Kalfas.........
Rabi Icik ?unojs...............

autor
Emil Katzelmacher
Petr Pekárek 
„František Kalfas 
Karel Liška

Pak četl dále:
I. dějství
Rabi Katzelmacher

Je.viště/všichni hábity přes sebe-deky, prostě
radla, provazy, šnůr^ kolem ^asu./

Katzelmacher přejde na jeviště a zpív^: áriuje
Katzelmacher: HO-sana-sana-sana-sana-o-Jana-Jana-Juna 

Jana-Jana---Horák—Horák—Horák---á-á-á
z z z za a.

Za zvuků ázrozezpíváné/přicházím na jeviště já, Eškol 
a Icik-mně vzadu nesou tógu, na hlavě mám papírovou 
čepici-kornout

A tak to :šlú pořád dokola. Chvilku se zpívalo: mo- 
na, mona, mona, pak zase o mona——a---a-- a—á.

V oát«m obraze "rabi Kalfas" zpívá ariji vraha:



zab-zab-zab-zab-zabil bídu-bídu zabil—-bil—bil-ubil.
Opera měla jedenáct obrazů, ve kterých se brumendo 

zpívalo: Horák, Horák,-- at žije---Jan. Horák—náš me
siáš a pán-náš pán a mesiáš. A tak až do úplného zblbnu- 
t _i_ .

Závěr: —dozněl zpev—za naprostého ticha jsme odeš- 
li»—-Já napřed-všic.hni za mnou- a už jsme se nevrátili
-- (až v převlečení do civilu-- každý na svém místě u sto
lu—-absolutní efekt)—zůstal v nich-vlidech-byli předě
laní-.-všichni-i s "apoštoly"mými.

■'Tak se vymáčkněte, Pekárku, mám to poslat do opery 
brněnského Národního nebo do Národního divadla pražského?” 
řekl Horák.

"Já bych to na vašem místě poslal tady v Brně do ka
várny Opera. Tam by vám to provedli zadarmo a ještě bys
te dostal kafé," řekl Pekárek,

"Vy jste blbé jak lejno, Pekárku," zahučel Mesiáš, • 
"S varna vážná řeč nikdy nebude. Nedávno jste mě - lati
níka a absolventa pěti ročníků filozofické fakulty - 
chtěl ohromovat vámi násilně vytvořeným úslovím nulla 
dies sine gaudius", ale já - latiník a panevropský vzdě
lance.- sf myslím, že by vám slušelo heslo "nulla dies 
sine exeremontus."

"Snad nebude tak zle^" řekl Pekárek. "Já žádný zná
mosti v opeře nemám, obratte se třeba na Miloše Stěpouna. 
Možná vám to provede.'’

"To není špatný nápad," řekl Horák a poznamenal si 
to do notesu.

Dr. Miloš Stěpoun se mol na co těšit 1 ...
o.. Sli kolem Universitní knihovny-. Naproti bývala 

kdysi kavárna "U Formánků1’, kde sedával Vítězslav Nez
val a napsal tu snad roku 1938 "Matku-Naději".

Pekárka v tu chvíli napadlo, že je starý, protože 
si kavárnu ještě pamatoval. Zbořili ji v roce 1964 nebo 
1965? Stávalo tady parkoviště, kde na zadní stěně jedno
ho činžáku vyvěšoval Bratfisch reklamy na svůj klub Ar
gonaut a zde řádíval po Nezvalovi básník Antonín Kohn- 
Ječný, který tyto reklamy strhával a ničil.

Universitní knihovna.., Zde prožil Pekárek své mlá
dí Od svého patnáctého roku do osmnáctého tu byl denně 
a nosil si domů kolem pěti svazků různé četby. Kromě to
ho vysedával v Pedagogické knihovně, kde měli leccos 
z předválečné doby. Jeho rejdištěm byla i Mahenova kni
hovna. Ve školo přečetl jeden svazek během vyučování, 
druhý doma, třetí v noci. Před maturitou měl doma zaká
záno číst, aby se nerozptyloval. Knihy umně schoval 
do staré pračky a četl tajně, Maturovat se mu jakž takž 
podařilo..o

Vzpomněl si na jeden drobný průser, který udělal 
v čítárně Universitní knihovny. Na papír, který se mu
sel odevzdat na stolku dozorce čítárny a na který kaž
dý studující musel napsat, kolik toho v čítárně přečetl, 
sdělil; Odpoledne jsem přečetl 1163 časopisů, 2869 knin, 
119 slovníků; Dozorce brutálního vzezření, snad bývalý 



profesor, po něm skočil a přivlekl ho zpátky. Zvedl Pekár
kovi, kterému, bylo patnáct let, ruku jako boxerovi po ví
tězném zápase a zvolal na ztichlou čítárnu: !IVážení, ten
to mladík napsal na lístek, že dnes přečetl 1163 časopisů, 
2869 knih, 115 slovníků. A tento mladík, tento čtenářský 
génius, se podepsal jako m e t a ř K e p š a !!! Vážení.o” 
V sále to zašumělo, asi 300 studujících se bavilo., Poté 
byl mladý Pekárek vykopnut...

...Opodál zahlédl Pekárek pana Schreibcra, svého uči
tele z dětství. Byl to technický úředník, ale protože byl 
německy vychován, šprochnil dokonale řečí panské rasy. 
Pekárkův otec si přál, aby pan Schreiber vyučoval němčině 
nezdárného syna. Pan Schreiber kolem šesti hodiny večer 
přicházel z práce a Petr na něj už čekal. Pan Schreiber 
večeřel a vyučoval Z vousů mu visely nudle a předříkával 
Petrovi věty, které musel hned opakovat a překládat do něm
činy.

:’Strýc je zelený, leží v koruně stromu a má stříbrné 
hodinky. Opice je červená, leží též v komuně stromu a má 
též stříbrné hodinky. Strýc je červený, má zelené hodinky 
a' leží v stříbrné koruně stromu. Opice je stříbrná, loží 
v červené koruně stromu a má zelené hodinky. Strýc leží 
na opici. Opice leží na strýci. Koruna stromu leží 
na stříbrných hodinkách. Stříbrné nodinky leží no čerjVaijé 
koruně stromu a ta leží na strýci a na opici,” A tak do
nekonečna. . ,

Je možno se divit, že po takovém, vyučování němčiny 
Stal se Petr Pekárek surrealistou?...

... Opět se propadl do propasti a ležel v ní hodinu, 
dvě, tři, čtyři. Když se probral, neviděl, jen vzdáleně 
slyšel šustění v trávě, skřehotání ptáků a šumění vody.. 
Byla noc. To už ale nevěděl, protože ležel ve tmě velmi 
dlouho

- Jsem tu už věky, jsem bludný balvan, ledovec, 
který se sem přivalil před tisíci lety a uz zůstal. Ni
kdo na sví-tě se mnou nepohne, ani já sám, ani silou své 
básnické myšlenky. Zůstanu navěky tady u jezera... Měl 
jsem pravdu, když jsem tvrdil Čiocentce Hotaříkové, že 
jsem nesmrtelný? Co když jsem se mýlil? Jsem přece člo
věk, i když mě někdy napadlo., že jsem Bůh, demiurg, jedi
ný a absolutní. Co když jsem se onoho 18. října 1953 mý
lil, když jsem se domníval., že jsem si toho dne ověřil 
pravdu, že je v moci jednotlivce stát se nesmrtelným, 
stále zdravým, nekonečně dlouho navždy mladým a krásným, 
oproti všem ostatním lidem, kteří se narodili a zemřeli 
a zůstala po nich jen nějaká díla nebo nějaké jejich 
myšlenky, kdežto oni sami již neexistují, poněvadž ze
stárli a zemřeli-,□ .

Horákem projela žhavá vlna.
-Proboha, já nebudu, vždyt já nebudu.,, .Ale vždyt 

já se nemohl mýlit. Demiurg se nemůže mýlit!
^Sadistická pila opět řezala jeho mozkem. Ležel bez

mocně u stromu a mozková mrtvice si s ním dělala, co 
chtěla.



-Musím, musím... Co musím?... Musím svou vůlí... vůlí... 
moje vůle by mě mohla zachránit. Vždyt já nemůžu umřít, 
ještě mám udělat tolik věcí,.. nic mi vlastně ještě ne
publikovali. . . Nebo má pravdu můj epigram -

Nulové živly 
publikujete hned 
a mě byste chtěli publikovat 
až za tisíc let?...

Opět se propadl do tmavé propasti. Nevnímal nic, ani zi
mu, ani vítr, ani to, že začalo drobně pršet. Nebyl ješ
tě mrtev, stále v něm doutnala jiskra. A zatímco tam le
žel, kdesi za lesy a jezerem, život šel dál...

Petr Pekárek si balil věci v kvelbu, který se chys
tal opustit. Dr. Havlj.nec si dělal habilitaci na uších 
Jindřicha Botzmana a ďábelsky se usmíval. František Ko
čička si právě nechal na hlavě štípat dřevo. Aleš Seka
nina vypouštěl v hostinci oblaka kouře ze své prokleté 
dýmky. Básník Lustiger přišel při svém bádání na to, že 
sv. Vojtěch byl vlastně žena. Franta Kalfas si listoval 
ve svém Demlovi, Básník Dlaždič psal básně. Advokát Dol
fa uléhal na lavičku v parku, aby přenocoval. Emil 
Katzelmacher úsilovně tančil v divadelním klubu s dámou 
o dvě hlavy větší...

To už Jan Horák nevěděl. Naposledy se vynořil z tma
vé propasti, posledním zbytkem vědomí si uvědomil, že do
centka Hotaříková by asi triumfovala, kdyby ho tamhle u- 
viděla.

-Ale já se nemohu mýlit: Jsem přece demiurg...
Pak se propadl definitivně do propasti, ze které ne

ní návratu. Odešel k většině. U nohou mu ležel osamělý 
Nikon, voda, na jezeře se vlnila a všude vládl klid. Mrt
vé, mramorové tělo demiurga čekalo na příští den, aby 
bylo objeveno. Tma byla definitivní. .

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
(Mozková mrtvice, která zničila život básníka Jana Horá
ka, nezničila však jeho díl'-„ ''Vědecká společnost Jana 
Horáka”, která se ustavila po jeho smrti, nedopustí, a- 
by bylo demiurgovo dílo zapomenuto. Zatím vydala dvě 
publikace: "Básník je sám” a "Anděl z Cejlu”. Jiří Pavlí- 
cek-Chrt ve své edici "Egregor Emblematus” ohlašuje také 
několik Horákových publikací...)

Psáno ve dnech 16. 2. - 24. 5. 1986



PAVEL ŘEZNÍČEK: "POPEL ŽHNE" 

(Ukázka z druhého dílu "Hvězd kvelbu")
- věnováno ještě žijícím členům tzv. brněnské bohémy

, 1, Ve.dveřích se objevil Jindřich Jiljí Botzmah, 
známý brněnský estét. Měl svého pověstného motýlka nakři
vo, oči vytřeštěné, na čele se mu perlil studený pot a 
v ruce žmoulal bíl-u -obálku, Třásl se po celém těle. 
Zatékal očima po restauraci a pak objevil PséČkaře a 
Pekárka. Popadl těžce na židli a lagal po dechu,,

"Proboha, co se ti stalo, Jindřichu?" zeptal se Pe
kárek.

Botzman si odepnul svého motýlka., což bylo co říci. 
Beze slova položil na stůl bílou obálku, na které bylo 
napsáno: Otevřít po mé smrti!!!

"Kdes to vzal?” otázal se Pekárek.
Estét se mocným hltem napil piva a nak byl konečně 

schopen slova. Sundával jsem poslední list novin z čeho
si bílého v poslední - třicáté druhé - krabici od marga
rinu, ve kterých j-e uložena literární pozůstalost demiur
gova. Jak víte, Hospodář si svých básní vážil tak, žo 
každou zabalil do novinového papíru. A v tom posledním 
novinovém papíru se skrývala místo básně tato obálku, To, 
co'je tam psáno, mi vyrazilo- dech. Ctěte ostatně sami, 
přátelé," řekl Jindřich Jiljí Botzman a napil, so zoufa
le pivá.

Pekárek vyjmul z obálky lisí, papíru a čc L1 í
"Vážení!
V poslední době cítím časté bolesti hlavy a vůbec - 

už to nejsem já. Vím, že jsem nesmrtelný - přes všechny 
vesmíry - pardon, vždycky vítěz - ale mohlo by se stát, 
že by došl- k transmutaci mého těla (můj duch je věčný) 
a moje pozemská schránka přestane fungovat. Sám bych 
ovšem řídil vesmír z nějakého pevného bodu - vždycky 
všecko nejlehčí, nejkladnějáí a předem kompletní,, Nad Čer
víčky bych mel vždycky vrch. Předem provedonec! Jinak ne
ní možná. Rozhodně to není morbidne-bigotní úvaha, sacum 
prase. Jedině naše věc a nikdy nic jiného. Kdybych náho
dou musel přesídliv do jiných vesmírů, chci, aby se veřej
nost dozvěděla oravlu, Záporná sugesce nesmí nabýt vrchu! 
Jinak by to bylo na muchy. Záporně nulová úroveň některých 
červíčků mě- nutí říct pravou.

,Pakliže by veřejnost nebyla bolavá pravdu přijmout. 
Pardon, nic ve zlém, jista se už veřejnost .předem polep
šila - já^ji chápu.

A ted už s pravdou ven:
Franta P E R Á K
který skákal v roce 1949 po střechách domů na Fran
couzské ulici jsem byl J A
já - Jan. H 9 RAK, A/ancouzská 90, Brno
Vždycky naše vzc. A proto: JHí

Já, Jan Horák, Francouzská 90



Vážení, tážete se, co mě vedlo k tomu, abych skákal 
po střechách v bílém prostěradle, -na nohou.' silná péra, ■ 
která mi dovolovala vymrštit se" nebývalou silou několik ’ 
metrů kupředu, ba i nahoru.

Dole na ulici se každý den shromaždovaly tisícové 
davy a cekaly na svého. Frantu Péráka., Říkalo se, že Pé
rák se' zjevuje na střechách, aby vypudil občany cikán
ského původu, kteří se chtěli- usídlit ve Francouzské u- 
licí. Pérák měl také trestat kolaboranty, kteří po válce 
nebyli potrestáni. Nic z toho však není pravdou!!?

Skákal jsem po střechách,proto, že jsem chtěl veřej
nost seznámit se svým dílem, jehož publikace mibyla zne
možňována nepřejícími, kritiky a hnidopichy, kteří tisknou 
třeba takového Cincibucha, které je buchnuté .do hlavy.

Nepřízeň kritiků mne pronásleduje až dc dneška. -Pneš 
už. nemám.tu odvahu, abych vylezl na střechu a v bílém pro
stěradle recitoval své verše nad Francouzskou-a nad všemi 
vesmíry. Kosti mi tak už neslouží, i když jsem-pořád jedi
ný a absolutní. Jedině naše věc - a proto J.H. (Francouz
ská 90, Brno). Je pravdou,-že jsem v roce 1946 skákal 
po střechách a recitoval mé verše, ale moje recitace za
nikla bohužel 'V řevu davu, který chtěl vidět jen kousky 
Pérákovy. (Přesto jedině nese věc - a proto - J.H.). Dav 
viděl jen jakousi postavu na pérech a pravda a krása'zje
vující se v mých’básních-mu byla cizí. To by bylo ovšem 
málo...

Asi po dvou měsících jsem skákání po střechách zane
chal, protože mi byla na stopě policie. Pé.ra a. prostěrad
la jsou zakopány u nás ve dvore. Přikládám plánek. Tyto 
věci jsou zabaleny do voskovaného plátna a jistě jsou do- 
dnes nepoškozeny. Ód roka 1946 jsem se na ně nedíval. V ba
líku jsou přiloženy moje fotografie coby Péráka, výstřižky 
z novin a prohlášení podepeané dvěma svědky (dnes již 
zesnulými pány Haberspirkem a Janovským, kteří až do smr
ti 'drželi jazyk za zuby),., že Pérákem jsem byl já._ Fotograf 
Haberspirk•si mě vyfotil, když jsem skákal po střechách a 
na dané-znamení jsun si pro něj odkryl tvář. Fotografie 
tedy dosvědčí vše.

Jsem Jediný Vítěz ve všem: 
Láska Sama Sám:

/ Jediná Aktivní Síla, ‘
Já:

. ’ ‘ J A N ■ • H. 0 R Á K
(Francouzská 90, Brno)1'

, ... Oba vzdělanci se pozdravili. Knihař si přisedl, 
znechuceně pohlédl .na Pak ar kb v o pivo - po bouřlivých lé
tech pivních pil jen víno - a objednal si své dvě"deci.

:'Oběas potkávám demiurgovu sestru paní Pokladovou., 
Dala mi dnes určitou věc, abychom s tím něco udělali," 
pronesl knihař Vána,

"Vo co kráčí?" zeptal se rozšafně Pekárek a potáhl 
z doutníku.

"Na adresu zesnulého demiurga přišel dopis z národ
ního divadla. Samozřejmě., že jot pani Pokladová otevřela 
a přečetla, dotom mi jej předala a máme s ;ím/ jako přá



telé demiurga, něco udělat,” řekl Vána a podal Pekárkovi 
dopis s hlavičkou Národního divadla.-

Pekárek vytáhl list papíru opět s hlavičkou "Národ- 
ní divadlo, Praha” a četl:

"Vážený pane Horáku, 
byl jsem zaneprázdněn povinnostmi delší dobu á nemo

hl jsem odpovědět na Váš milý dopis ze dne 26. 12. loňské
ho roku. Ve chvilce volna jsem se k němu dostal a přečetl 
si Vaše libreto k baletu o čtyřech dějstvích a osmi promě
nách (hlavní přestávka mezi druhým a třetím dějstvím), 
který jste nazval ”Hellé”. ...

Myslím si, že základní idea díla je nosná, a žc by 1 
po určitých úpravách šlo z Vašeho libreta něoo udělat.: 
Snad by i ten Ovčinnikov, autor hudby k filmu ” .Andrej 
Rublev”, s kterým jsem se nedávno setkal v Karlových ."Vá- 
rech, sfouknul (jak píšete) hudbu k Vašemu libretu.'- Vše 
by bylo třeba prokonzultovat osobně^ Bohužel.Vás však ne
mohu přijmout v sobotu, jak si vyminujeteňvKazdou sobotu 
bývám tu, či onde, nebo úplně jinde. Přijeďte oo nejdříve 
některý všední den dopoledne. Najdete mě v kanceláři V' di
vadle.

Očekávám Vás!
S pozdravem 

zasloužilý umělec 
Antonín Janda’’

”To jsou mi veci,” řekl Pekárek. ”Když se konečně 
otevřou demiurgovi vrata ke světlé slávo - Ovčinikov.! , 
- von si zesne. Co teď, babo rač!”

Pekárek si připomněl Horákovo libreto k baletu 
"Hellé”. Demiurg si tam rezervoval baletní roli prince. 1 
Jana. To by někdo zatančil,' třeba Aleš Sekanina, balet 
•se odehrával v paláci Černokněžníka. Ponurý temnosvit, 
probleskující oheň, ponurá ďábelská atmosféra,, Dílo o- 
slavoyalo jistou.Helíenku (mesiáš to psal se dvěma 1), 
po které básník tehdy jel, i nazval po ný dílo "HeTlé”. 
Asi" mu to připomínalo staré Helény čili Reky. V díle by
ly role královny, krále, princezny Hellé, prince Jana, 
pěti dalších princi,. šaška, družek princezniných., mudr
ce, černokněžníka, asistentů černokněžníka (3 honí a 
3 dívky). Mělo se tančit u kotlů s vroucími čarodějnými 
lekváry (rudé páry!), zlo mělo zpočátku triumfovat, ale 
pak bylo samozřejmě poraženo na hlavu dobrem a moudros
tí.

Pekárek si vzpomněl na závěr 3„ dějství:
... opona opět se zvedne nikde nic - jen vprostřed 

scény stojí mudrc - obličejem k hledišti ~ drží perlu - 
pravou rukou před plíci (nahoře) levou rukou před sebou 
u pasu

a kýve hlavou do obecenstva - deset vteřin 
setmí se a zmizí—---konec scény 
závěr mudrce" bez hudby -

absolutní faécinace-rkatharse-dojem 
-■ osvícení publika-absolutní á jediný efekt-střed



ZSVer
-konec scény • '.

-opona : . . '
"Budeme muset napsat d-o Národního divadla, že.demiurg 

zesnul/-' řekl Petr Vána.
"Asi ano/" řekl Pekárek, ’s tímhle se už nedá nic dě

lat.”
”S čím se nedá nic dělat?" ozvalo se náhle za nimi. 

Ďábelský pach .dýmky oznamoval, že se vrátil Aleš Sekanina. 
Vedle néj stál promoklý pán s kloboukem a bílou holí a 
tvářil' se pasraně.

"Posaďte se, pane Auers' ald,” řekl Aleš slepenu páno
vi a ten se nasrane posadil. "Uprosil jsem ho, aby mě ne
oznamoval na ústředí a pozval jsem ho na ruma/’ zašeptal 
Pekárkovi do ucha Sekanina, průvodce slepých ladičů pián. 
"Dáte si velký Či malý rum, pane Auerswald?” zeptal se 
sladce Aleš,

"Velký/’ zavrčel nasraně slepý pán.
Aleš se kysel e usmál a ob jednal velký rum.. Pán 'ho 

na jeden ráz obrátil- do sebe a zavrčel"Ještě jedení” 
Aleš smutné objednal' další.

"Oo to tady máte za dopis?” otázal se po chvíli 
se zájmem.

"Ale, píšou Horákovi z Národního divadla,” řekl za
dumaně Vána,

"Ukaž,” řeklvbásník Aleš Sekanina-Bacon. Natáhl ne
dočkavě ruku a Vána mu dopis s hlavičkou národní divad- 
lo, Praha" podaj ,

Aleš se začetl- a prohlásil! "Kdybyste nic nenamíta
li, rozjel bych se tam a vyřídil bych to "V očích se mu 
zablýsklo...

"Proč n'e^ moc-se stímvačlat nedá, tak nějak zapra
cuj, Aleši," řekl knihař Vána.

"Uvidíme, co svedeš/ Lardc,1 řekl Pekárek. který 
byl frankofil a proto ho raději oslovoval jeho francouz
ským pseudonymem.

Slepý pán se rozeřval! "Ještě rum, ještě rum, pane 
Sekanina, nebo .<” ' -

Sekanina objednal další rum, pán ho do sebe obrátil 
a ve chvíli začal, podřimovat.. .

"Takže, pánové, jsme dohodnuti. Rozjedu se-do Prahy 
a vyřídím to!’ prohlásil sebevědomě básník a zatřepal, pa
nem Auerswaldem/..

... Konečně dorazili ke zlaté kapličce nad Vltavou- 
Sekanina si v tu chvíli vzpomněl, jak nějaké individuum 
navrhovalo v kruhu bohémy v hostinci znovu zapálit tento 
svatostánek' "eského divadelnictví, aby se - jak prohlásil 
-vvůbec něco dělo a aby-dalo svému životu nějaký smysl. 
"Čin,” prohlásilo individuum, "dáyá existenci smysl.” 
Pak ještě zahuhlalc .. . že ” existence. předchází podstatu-, 
což jedovatý Pepča PsoČkař komentoval jako že "existen
ce předchází prostatu;. , Pak j.eáta učené řcárské existen- 
ciálně-án-archist ické individuum přehlásilo < že -čluvěk 
je odsouzen být svobodný. Zvoliv sebe, zvolil jegr čle- 
V^ka« Clvvčk šá duín; Všichni bohémáci si to tenkrát 
'zapsali do svých oxrúročních notesů- ktoré začuli, nos i t 
po vzoru pečli-véno < 'úoha Pomaua.



Sekanina zavrhnul myšlenky na podpálení Zlaté kaplič
ky a rázně vstoupil do posvátné budovy. Za ním kráčel bru
čící nevidový pán. Básník se zeptal, kde je kancelář cho
reografa Jandy.

Rázně otevřela Za stolem seděl pán ušlechtilého zjevu. 
Hned na první pohled bylo jasné, že je to bývalý baleták.

"Já su, prosím, Jan Horák z Brna,” řekl s cynickým 
úsměvem básník Sekanina. Pan Auerswald otevřel překvape
ním ústa. Jaký Jan Horák?

"A, rád slyším líbeznou moravštinu,” řekl ušlechti
lý pán. "Ještě se v Brně vypije tolik vína?” otázal se, 
protože v tomhle jsou všichni Pražáci stejně pitomí. Ple
tou si Moravu a Brno s Podkarpatskou Ukrajinou.

Sekanina chtěl baletákovi říci, že je vůl, že si asi 
představuje, jak na Frajhajtplacu v Brně cifrují slováčtí 
šohaji a^popíjejí rudé vínečko, ale nechal si to pro sebe. 
Jeho záměrům by to jen uškodilo a tak řekl, Že ano, Že se 
v Brně vypije hodně vína.

Ušlechtilý pán byl zřejmě rád, žo se v Brně vypije 
hodně vína a ještě se zeptal, zda se pije v Brně víno bí
lé nebo červené.

"Obojí," odpověděl Aleš.
Ušlechtilý pán byl rád, že se v Brně pije obojí ví

no .
"Toto je můj bratr Alois Horák/’ řekl Aleš a rýpl 

do pana Auerswald o. loktem. Ten pochopil, že nemá moc ke
cat.

"Těší mě," řekl zarmouceně ušlechtilý pán, když si 
uvědomil, že Alois Horák je slepý.

"Vezu bratra na operaci, snad se mu navrátí ztrace
ný zrak," řekl s cynickým úsměvem Aleš Sgkanina.

"Km, hm," vzdychl choreograf." A ted k věci, vážený 
pane Horáku. Vaše libreto je hezké, ale potřebovalo by 
jisté úpravy."

"Mně je to jedno, řekl klidně Aleš.
Choreograf Janda se na něj překvapeně podíval. In

formoval se jednou na Jana Horáka v Brně a slyšel o něm, 
že se bije o každou maličkost jako lev. Zásadně nedovolí 
žádnou úpravu svých básní nebo pantomim. Slyšel o jeho 
postojích, výhružných dopisech na všechny strany a ted 
se z Jana Horáka vyklube takový beránek:

"Ho, podívejte, proč máte třeba ve svém díle pět 
princů, když stačí jeden - princ Jan, o kterém jste mi 
napsal, že byste si ho zatančil vy sám. Promiňte, ale 
amatéři v našem divadle netančí a pak, nic ve zlém, jste 
trochu při těle. Svěříme roli prince Jana panu Harapeso- 
vi."

"Co si to ten nebožtík vymyslel, tančit v národním 
divadle! To bych si rozhodně no 'rcuf 1,.. Harapes, pěkný 
jméno. Ve středověku harapanna znamenala kurvu, harapes 
je tedy zkurvený pes," pomyslel si básník Sekanina.

Choreograf pokračoval. "Proč tolik asistentů čarodě
je?" Tyto osoby bych vypustil," řekl.

"Pan Auerswald vzdychnul,
"Dáte sí dourníoek?" otázav se Janda.
"Dám si raději r.;', " vzdychnul nevidomý pán.



Choreograf překvapeně zamžikal, zvláště když mu při- 
pravený-do-utník značky Bělino a vytrhl z ruky Sekanina a 
nadrobil si ho do fajky. Nabídl slepému pánovi koňak 
Martell a ten.ho vyzunkl na ex, otřel si rty a řekl: "Ješ
tě jeden!" . <■

Janda mu nalil ještě jednou, vzal si doutník a po
kračoval: "Bále, pane Horák, roli princezny Hěllé bych 
svěřil národní umělkyni Martě Kůrové, ale musel- bych udě
lat několik zásadních škrtů."

Sekanina, alias Horák, nedbaľ.e potáhl z dýmk-y a ře
kl? "Co se dá dělat, škrtejte, vy tomu rozumíte."

-Takže vy byste souhlasil i se zásadními škrty?"
"Sohlasil," řel^l Aleš zvaný Bacon, "Co by né, Esi 

chcete podepsat smlovu, možu vám ju podepsat hned na fle
ku/’ ■

"To se m:: výborně hodí," zajásal Janda, který Čekal 
tuhý boj.

■ "Mohu do smlouvy napsat, že jsem spoluautorem libre
ta?"

"Ano," řekl Aleš. "Věc má ale háček. Bratr Alois jde 
totiž zde v Praze na operaci a potřebuje prádlo a pyžamo 
a podobně. Potřeboval bych záionu - tak tři nebo čtyři ti
síce korun."

"Dám vám pět!" přislíbil nadšený Janda.
"Výborné," řekl Aleš e suverénně sebral z krabice ně

kolik doutníku. ' '
Janda napsal poukázku na 5 000 Kčs - jaké náměstek ře

ditele Národního divadla měl na to právo - a podal ji Ale
šovi se slovy! "Budu se těšit na další spolupráci, pane 
Horák," .a uklonil se. ' ■

■Sekanina sebral poukázku a zeptal se: "Prosimich. kde 
tady máte kasu?"
„ "V prvním poschodí, dveře číslo 15/' řekl choreograf. "Částku vám ihned vyplatí.”

Aleš,se i se svým kolegou, rozloučili a odcházeli.
"Halo, pardon/' vyběhl za nimi Janda, "musíte re po-- 

dopsat na blanket formuláře smlouvy, ostatní si doplním 
sám.. "

Aleš re nodeosn] jako Jan'Horák a chtěl připsat "je
diný a. absolutní" i jak básník psával se dvěma n). ale roz
myslel si to.

V pokladně skutečně vy inkasoval žádanou částku a 
s mnohými poklonami vycouval z divadla. Před budovou vra
zil do ruky pana Aperswalda 1 000 Kčs se slovy: "To máte 
za mlčení. A ted jedeme do Brna za vaší manželkou/'

"Výborně/* zajásal nevidomý pán- "ona je totiž chu
dinka od narození slepá a; co uy si beze mne počala?"

Vyrazili na. vlak.. .
<kc iec ukázky)

(Se souhlasem aurure vybral a upravil - rf)



Pavel Řezníček

K "H V E Z D Á M K V E L B U"

Vždycky jsem si myslel, že nůj život je dost nezajímavý, 
jednotvárný a otravný. Nebudeme si to namlouvat, jsem pře
svědčen, že si to o svém životě myslí nejmín 75 % lidstva. 
V denním skonu, v průměrnosti šedivých let, které žijeme, 
není čas na poezii a vůbec už ne na ono "nulla .dies sine 
gaudium" (ani den beze srandy), jak nám to chtěl namlouvat 
vypravěč ‘'Hvězd” Petr Pekárek. Smích ve mně vždy vyvolával; 
fráze, že "život každého je sám o sobě románem’1. K napsání 
"Hvězd kvelbu’’ mne přivedlo vědomí, že v poslední době 
zemřelo v Brně hodně lidí, které jsem osobně znal. Byli to 
i lidé mladí. Posledním impulsem byla zpráva o -smrti básní
ka a lupiče Antonína Konečného, který odešel ve věku 
36 let dobrovolně ze světa. Nechtěl jsem těmto "odešlým 
k většině” stavět pomník, chtěl jsem zaznamenat historky, 
v nichž hrají svou roli, historky, které byly životem a 
které je činí živými. Zaznamenával jsem a nepokoušel se 
o psychologii postav. Ta sama hovoří z jejich konání a 
skutků. Jsem tedy asi behaviorista.

Básník František Jugas mi napsal: "Nezval někde říká, 
že minulost se nedá vzkřísit bez nejosudnějších desiluzí. 
Je to pravdivé. Vzpomínky zešedly a nevzrušují ničím, sta
čí však změnit úhel pohledu h obzvláštněný svět poezie jim 
vrací třpyt a váhu. Je dobré, že jsi se vyhnul popisné im
presi a metodou zkratky hnal chrty, kozly a oře poezie ku
předu po způsobu filmové grotesky. Co záleží na chronolo
gii a reáliích. Byl mi líto, kd^/ž jsem dočetl." 1

Á básník František Jugas ještě píše: "Už v úvodu 
"Hvězd" napovídá, že ses vzepřel osudu. Brno je tím vůbec 
proslulé, Četl jsem^ že Jires točí film o Janáčkovi "Lev 
s bílou hřívou", Byt zdravé, lve,,."

Je život každého opravdu románem? Asi ano, aspoň 
v retro pohledu rozhodně. Básník Jiří Olič, autor knih 
o Jakubu Demlovi a Josefu Váchalovi, v soukromém rozho
voru poznamenal.’ "Ono se všechpo tak po pěti letech zdá 
být krásné," Asi to tak bude. Cl-ověk ve vzpomínkách vy
pouští tu ucumlanou vatu dní, která leží na diamantech ži
vota v kazetě času a vidí jen lesk. Ostatní se propadá 
v roštu krematoria vzpomínek.

Kdysi mi vyprávěla krásná Mirka Hájková, tehdy stu
dentka knnsthistorie, nyní kněžna Orsini (žije v Itálii), 
jak jeli s tatínkem vlakem a on jí ukazoval (bylo to v pod
večer) tisíce světýlek žárovek v tisíci okýnek domů, které 
míjeli. ľZa každým tím oknem se skrývá jeden lidský osud, 
jeden román", říkal tehdy básnivě papá dr. H. Oba jsme se 
tehd?y tomu s onou krasavicí bouřlivě smáli. Unes bych to 
už výsměchu nepodroboval. On každý lidský osud, bude román, 
jen za to vzít, plivnout si do dlaní... a napsat to (zapsa
lo). Zapsal jsem tedy příhody conémů z Brna.

Tzv.- brněnská bohéma nebyla žádným hnutím mladofran- 



couzů či bousingot”, neměli žádný cénacle Doyenné (slepá 
ulička - impasse Doyenné - kde měl Gérard de Nerval 
s Rogierem pronajato celé jedno poschodí v rozpadajícím 
se domě a kam se stěhovali v třicátých letech minulého 
století pařížští bohémové - housingoti). lim cénacle, 
tou impasse Doyenné bylo pro družinu demiurga Jana Nová
ka, jíž on přezdíval brněnská bohéma, celé Brno, 
město Ivana Blatného, jednoho z velkých českých básníků 
XX. století, Ne, bohéma tohoto největšího brněnského bás
níka za patrona neměla, ani tehdy o něm pořádně nevěděla, 
ačkoliv je pravdou, že Karel Buksa režíroval jeho básnic
ký večer v Domě umění před 19 léty. Oceňovat jsme se ho 
naučili až později. Tzv. brněnská bohéma byla jen volným 
sdružením, do kterého mohl každý vstoupit nebo za jízdy 
vystoupit jako ze šaliny. Spojoval nás jen společný obdiv 
k velkolepé megalomanii demiurga Jana Nováka, jediného a 
absolutního. Rozhodně mezi námi nebyl nikdo jako Antoine 
Bontenay (1803 - 1837), bohémský bouřlivák, neštastně pře
svědčený o svém literárním nadání, neschopný věnovat se 
pravidelné práci a umírající na tuberkulózu po krátkém, 
intenzivně žitém životě. Družina Jana Nováka nebyla bo- 
hémou^ což má být označení umělců, kteří žijí na okraji 
společnosti v bídě, protože neměli jiný majetek než své 
nadání. Laroussův encyklopedický slovník z r„ 1865 říká: 
Bohéma - jméno, jež se dává na základě podobnosti s potul
ným a tuláckým životem cikánů skupině mladých pařížských 
spisovatelů a umělců, kteří žijí ze dne na den z nejistých 
příjmů za plody své no ducha,5'

Henri Munger v předmluvě k "Výjevům ze života bohé
my" (1851) píše: "Bohéma je jednou z etap uměleckého ži
vota; je to vstupenka do Akademie, nemocnice nebo márnice., 
A dodejme, že bohéma existuje a je možná jen v Paříži."

I když jsme žili různě (v krejčovských krámech, 
v domech určených ke zboření ci v procovských apartmánech 
zámožných tatíků - i takoví mezi námi byli) žádný z nás 
v márnici neskončil, kromě neštastného básníka a lupiče 
Antonína Konečného (1949 - 1985), který by snad mohl být 
oním výše zmíněným Antoine Pontenyyem, nejen pro stejná 
křesjní jména. V nemocnici není z nás nikdo, ale vím 
aspoň o třech členech tzv. bohémy, kteří svým životem a 
dílem pílí a cílí do Akademie Každý jsnie tehdy měli svůj 
světový názor, své cílení, svou motivaci. Jen župan Jana 
Nováka byl naším společným praporem. Spojovala nás dravá 
touha po srandě; .lapidárně vyjádřeno až po dvace
ti letech vymyšleným úslovím Petra Pekárka: "Nulla dies 
sine gaudium”. Když demiurg odešel k bohům, šli jsme a 
jdeme každý svou cestou. Ale vítr, kter ■ občas, zvláště 
za červencových nocí, zavane z louky, na které byl roz
házen popel Jana Nováka^ vždy v nás probudí cosi, co není 
stříbrným větrem Bráni Šrámka Je to touha slyšet melo
dický baryton Hospodáře J.N. jak hřímá z rantlu Morové
ho sloupu na náměstí Svobody

Proč právě J Á 
jsem Absolutní a Jedianý Bůh i 
proto že u mě sešly se 'šechny











dispozice a schopnosti absolutní 
a J A je umocnil poznáním sebe: 
Jsem Absolutní Inteligence
- Nej silnější vůle: 

Největší Genius sím:
Demiurg. : Pán. : Absolutní,
a Jedinný Vítěz. Ve všem 
všeho a všech středem.

JÁ: JAN NOVÁK
Cejl 90, Brno

i.....................  i i i . .

Vždycky jsem si myslel, že můj život je dost nezají
mavý, jednotvárný a otravný. Když si tak po několikáté 
pročítám "Hvězdy kvelbu"^ Už si to nemyslím.



DENÍKY JANA NOVÁKA

DENÍKY JANA NOVÁKA

25. 4. 1954
Každé moje sl.v*' (1.gos), každá moje myšlenka je mi zákonem 
(logem) a tento zák^n (l.gos) důsledně naplnit znamená nej
strašnějším způsobem ničit sám sebe (avšak v důsledném plně
ní tohoto zákona spočívá klíč k ovládnutí absolutního celého 
vesmíru (navždy) a já jediný to dokáži - nyl jsem k tomu pred 
určen. - JN, ) v
Tohoto zákona jsou si alespoň u části vědomi (ze všech li
dí) jen fakirové a někteří, hypnotizéři, čehož dokladem je, 
tzv. davová sugesce a její podobné jevy, vymykající se chá
pání .

1.9.1954
Připadám si přece lépe "volněji’, jse-li učesán "hladce do
zadu" než "na pěšinku" ’(vlevo) a př^to se zase tak (dozadu) 
přece budu česat - JN.
Ono se to sice zdá - česání "na pěšinku" - hodně "společen
ské", "kultivovanější”. "bohatějsí", ale musí to být také 
dokonalý účes - tak jak jsem ho nosil já (což nikdo jiný ne
pochopí a nedovede) - avšak i při účesu "hladce dozadu", 
jak jen já si to dovedu představit, aby to melo stylový,^ 
univerzální "šv;n" - což je nutné při dokonalém působení 
na lidi, aby fas^naci ani v najmenším (podvědomě) neru
šila ani sebenepatrnější nedokonalost jak 'uvnitř", tak 
mého zevnějšku a právě například účes -na pěšinku" se mi 
zdá být při tom poněkud rušivým prvkem - je to přece jen 
trochu vyumelkovane (na stranu je nutná všeJijaká úprava 
atd, atp.), což všechno "odvácí" - je to "excentrické", 
schází tomu ona universálnost a přirozenost "uladkého úče
su dozadu" a proto - JN, A vlasy samy (jako všechno ostat
ní) mám stále a budu mít navždy pěknější, zdravější a taj
nější a gustovnější, maximální rychlostí navždy! JN.

2.9.1954
A přece (se to zdá, le je -co gustovnější "na pěšinku") vypa
dám v tom ještě mnohem nladší a téměř nevinně dětsky, snad 
více než při účesu "hladce dozadu" a proto - JN.
- a. také v tom Česání "na cestičku (vlevo)'’ je kus symetrie 
(možná hodně) a přirozenosti, což jsem již vystihl a také 
vyjádřil (v té "rovině" se dělá vlk a je tam srdce!) - a 
proto JN.
Ačkoliv nejpřirozenější by bylo nechat vlasy tak, jak ros
tou - ale to^bych musel být téměř stále "na ježka" - jinak 
byjni^to po čase zakrylo celý obličej - a nebylo by to pří
liš pěkné - a tak zatím.
17.9.1954
ale_je to - účes "na cestičku" - přece jenom příliš "ulí
zané" a "vyumělkované" - a proto se budu česat - zatím - 
opět jenom "hladce dozadu" - dá to vyniknout mým vlnám a 



je to sugestivní (je to symetrické - musím si to ovšem 
dokonale upravít)-JN.

18,9,1954
Již to umělé ukáj. pohlavím pudu - ips. se "špizem" a 
poloips, přítisk., nikdy neudělám!!!
- a "přesune” se tím "těžiště” rozkoše do správných (při
rozených) normálních "kolejí” a celá tato moje obrovská 
energie (poh.pod) bude puso biti "ven” k absolutnímu ovlá
dání druhého pohlaví (mino vše jiné) a více maximální 
rychlosti navždy!!)
-a více budu pocitovat již jen to největší blaho a pro
žívat již jen to největší a nejkrásnější životní štěstí 
stále více.

25.9.1954
A je to i sugestivnější a lépe to ’eedí”$ ale přece je 
to pěknější a líbivější řna cestičku” '- dá to vyniknout 
mé ušlechtilosti a věčné mladosti a je to "bohatší” - 
dá to vyniknout (více) mé eleganci - a nedá to ráno to
lik práce, "převracením "vyvracení” a "trhání” vlasů - 
a proto - JNU

5.1.1955
Píši si tyto některé svoje věci nejen.pro svoje □ největ
ší rychlostí dosažení již navždy klasického ideálu (dosa
žení absolutní dokonalosti, moci a svobody maximální rych
lostí navždy), ale především také proto j abych se mohl ča
sem na to podívat, lépe a veseleji se kontrolovat a ještě 
více se poučit, Jan Novák.

24.1.1955
Do společnosti vždy jen v nejlepší kondici (to zn. nejen 
vždy dokonale upraven, dokonale ^Plněny všechny povinnos
ti - důležité - incundí šunt labořes), ale především také 
odpočat - jinak není dokonalé působené (na dívky) - není 
dokonalá jistota - 'špatné svědomí” - ale at je tomu jak
koliv í i když zatím ještě nemám nejlepší oblečení, i 
když zatím ještě nemám téměř žádné peníze - beru 180 ko
run za měsíc a z toho dám stovku dom - jsem/zatím/stále ■ 
"švorc” - škoda mluvit) - jsem vždy (stále) mnohem lepší 
než všichni ostatní dohromady - jsem klasický ideál (ma
ximální rychlostí navždy) - JN,

25 o 1,1955
erot. sen - nádhera ovsem vždy mimo jiné)

28„1,1955
Umělé ukáj„pohlavn.pudu u mne již se mi stalo opravdu 
tím největším, nejdůstojnějším soupeřem (zas jsem s tím 
ztratil téměř celý týden a mám před sebou rozhodující 
zkoušku - reprobační termín)., nepřítelem, majícím sílu 



strašlivou, kterého právě nyní již s největším potěšením 
navždy dokonale zkrotím (což by nikdo jiný v tomto stádiu 
již nedokázal) - voluntás - a proto - JN.
A proto ode dneška už tomu (abych, jakýmkoliv způsobem umě
le ukájel svůj pohlavní pud - tj. ipsaci, jakékoliv) nepod
lehnu nikdy - voluntás - a proto - ode dneška již jen nor
mální pohlavní styk s dívkami,, stále častěji, bujněji a 
dokonaleji maximální rychlostí navždy, se vším, co k tomu 
patří - největší potěšení a radost ze života maximální 
rychlostí navždy - a proto - JN.

1O„3„1955
"stokrát měř a jednou řež" 

12,3,1955
Roztrhl jsem si kapsu (na fakultě), abych se mohl "spra
vit" (a na to konto jsem ztratil plnící pero, které jsem 
v n^ /v té kapse/ nosil) - udělal jsem "přetah" - roz- 
košn. děvčátko - a proto také na ni co nejdříve vlezu.

1'8.3.1955
Odpoledne v"logoped. ústavu" (Františkánská) řekl jsem Ši
rokému (po úvaze, ovšem, jako vždy), že bych si dovolil 
již s ním o tom (tj* o "okultismu" a o tom mimo jiné co 
v tom dělám a jak to dělám: postoj, názory apod.) - 
nemluvit.
Rád by mě podceňoval, kdyby věděl.,, blbec, však on se 
přesvědčío 

31o3ol955
Já jim ukážu, zač je toho loket - a proto Jan Novák. A 
proto již vždy jen dokonale měř a jednotí řež - a proto - JN. —— 

16.6.1955'
coit„ (oorm:) na kterou (dívku, děvčátkoJ přijde chut, 
když přijde "chut (jako obvykle - přirozen.) - a ukazovalo 
se^mi to přirozené (podle polucí), že 2x týdně (coit.): 
středa - Čtvrtek, sobota - neděle (ořir. "pro člov." - 
norm. ) v tomto "cyklu" asi. zhruba analogie: jaro - lét? 
- středa - sobota, protipól - ideál - maximální rychlostí 
navždy
Ale já - maximální (optimální) akumulace - energie - gus- 
tovnost - kvalita - kvalt - výboj - ideál - maximální 
rychlostí navždy - a proto v Brně dne 16. června 1955 
- Jan Novák
- a nikoliv (vždy) zadržel (ejakul.; - ale normálně při
rozený průběh - ovšem, že to bude jen na nejlepších již 



vždy jen případech (přirozeně) ji (vystříknout), gusto - 
pocit - ideál •" a proto - JN.
19.6.1955
(věděl a znal již dávno)
Ideální prevence od všech volovín maximální rychlostí na
vždy - a proto - JN.

9.10.1955 (vlastně již pondělí 10,10.1955) 
"kurvafix" - je toho dost 
(všech těch volovin, co jsem dělal až dodnes) 
a proto JN 
už je toho dost - a proto JN 
UŽ JE TOHO DOST 

2.11.1955
Skoro celý "diplomový seminář'’ se paní doc. Kolaříková 
"bavila? s Dr, Širokým "na můj účet" - začal to Široký - 
skoro celé dvě hodiny se o mně ("skrytě" - přede mnou) 
"bavili" - různé jejich "postřehy", posudky, úsudky, ho- 
vada - a jin. -- jména jako šarlatán - rafinovaný živočich 
-z jejich úst "padala na mě" - chudery (oni obá - a 
všichni jim podobní) - a proto - však oni poznají "zač 
je toho loket" a proto - , 
20.5.1961

6 hod. večer ----------- ------------------ 6 hod. ráno
práce - práce - práce

Napřed je pořádné vyspání (odpočinek), potom je pořádná 
práce. Z něčeho je něco (z ničeho není nic), absolutní 
kondice (vyspání, odpočinek) - nast. absolutní práce. 
Noc je speciální pro vyspání (odpočinek, nabíjení, aku
mulace všeho nejkladnějšího maximální rychlostí, absolut
ní znovuzrozování, regenerace, obroda) den je speciální 
pro oráči. Noc (sp.) je od 6 hod. več. do 6 hod, do rána. 
Den (práce) je od 6 hod. rám do 6 hod. do večera. Zabývá
ní se představami je práce, prožívání si dojmů je práce 
(pracuje se ve dne). V noci absolutní relaxace (odpočinek, 
spánek), speciální vyzařování (konstelace) pro příjem ener
gie, ve dne absolutní uplatnění energie, evokování a uplat
nění (absolutní) všech schopností a nachystání se pro ještě 
větší příjem všeho nejkladnějšího maximální rychlostí na
vždy. Já jsem sám patnáctiletý navždy - JN.

11.12.1961
Všechno, co jsem si napsal, je mi zákonem.



KAREL DOLEŽAL:
DEMIURG JAN NOVÁK (1925-1980) aneb ZAKLÍNANÍ SAMOTY 

(1 Honíme dépasse infiniment 1 Homme)
Pascal

Křik z pouště Jana Nováka, který se ozýval v čase je
ho života, býval opravdu břesljný. Činely třískaly o činely 
bombardon přehlušoval bombardon, hudba křiku přehlušovala 
křik hudby i volání, které se dralo demiurgu Novákovi 
v rozpáleném písku jeho Gobi z hrdla. Vystoupení stíhalo 
vystoupení, tvorba pronásledovala tvorbu, nepokoj stíhal 
nepokoj. Byl všestranný jako Vítězslav Nezval: psal básně, 
hry, pantomimy, napsal operu "Novák - Mesiáš”, balet "Hellé” 
/.a,/ a uměl (nebo chtěl umět) hypnotizovat:”... rád bych 
vám zde opět přednesl svoji báseň.*, k novému roku. Je 
však třeba, abyste se nad ní zamysleli a soused se souse
dem se vzali za ruce”, čteme v jeho papírech. zK tomu si 
básník poznamenává: ."Sugesce na ně, hypnosa-a 
proto - já jsem sám absolutní hypnotisér, byl jsem a bu
du navždy.. ."

Byl zakladatelem divadla jednoho herce, plánoval za
ložení časopisu, vedl divadlo Jiskra, chystal se k převze
tí Jednoty cs. divadelníků, tvrdil', že je demiurg a bůh - 
ale především byl sám. Všechen ten pokřik, který se 
mu objevoval na hladině rtů, byl křikem proti samotě, ag
resí proti nicotě, vypouštěním cvičeného jestřába slov 
proti strachu, proti úzkosti.

Básnictví vzniklo z magických obřadů pravěkých kou
zelníků, šamanů: básnictví je zak?.ínání. Jan Novák za
klínal strach ze samoty, strach z rozpáleného písku své 
pouště, na níž vršil hromady slov. Stále spěchal,_jako 
kdyby vědgl, že mu nezbývá mnoho let života. Báseň stí
hala báseň, petice petici, akce akci. Až z jeho úmrtní
ho oznámení jsme se dozvěděli, kolik mu bylo vlastně let. 
Tvrdil nám, že je o deset let mladší, než tomu tak sku
tečně bylo* Rušil samotu, rušil čas, jak mohl. "Soudobé 
filozofické ideologie ruší čas tak Často jen proto, že 
čas se sám lidem ztrácí a musí se tedy zaklínat.” (Th.W. 
Andorno).wNovák jakoby neveřil, že'sám existuje: stále se 
musí ujištovat, že je Jan Novák, Brno, Gottwaldova 90, na
rozený 16. listopadu 1925 (nám tvrdil, že roku 1935) v Rou- 
chovanech, okres Moravský KrumJov. Rouchovany: s narcismem 
a všestranností další styčný bod s Nezvalem... Neustále to 
opakuje ve svých básních a peticích, přerušuje tím strofy 
nebo pojednání uprostřed a zase pokračuje, aby opět 
za chvíli úzkostně vykřikli Jsem Jan Novák atď... Stále 
se musí - i ve sp.aní - ohmatávat, že skutečně je. Nevěří 
ve svou budoucnost a proto si zajištuje gustovní vlas-y 
do futura.

V záhlaví tétg studie jsem užil Pascalova výroku, 
který česky zní: "Člověk je o celé nekonečno víc,_než 
co se dá o něm vědět a vyslovit..” Jistě - záhada Jana



Nováka nám uniká. Odešel se svým tajemstvím o absolutnu. 
Třeba opravdu věděl všechno. Jeho básně jsou jako čínské 
básně - pár prostých slov a je tam všechno. Nepopiratel
ným faktem Novákova díla, všude bijícím do očí, je mar
kantní narcismus. Preud se ptá: ”Co se stalo s libidem, 
které bylo ve schizofrenii vyhnáno z vnějších objektů?” 
Odpovídá: "Libido, jež bylo vyhnáno z vnějšího světa, 
se zaměřilo na Ego a tím dalo vzniknout postoji, jejž 
lze nazvat narcismem.” A fromm říká: '''Narcismus je vá
šeň, jejíž intensitu lze u mnoha jednotlivců přirovnat 
jen k sexuální žádostivosti a k touze zůstat navživu.. 
Musíme tedy předpokládat, že i narcistická vášeň má po
dobně jako sexus a pud, sebezáchovy důležitou biologickou 
funkci... Biologicky ze stanoviska přežití musí člověk 
přikládat sobě větší význam, než jaký přisoudí komukoliv 
jinému... Bez narcismu by mohl být světcem... ale obsto
jí světci v boji o život v nějakém značnějším počtu?

Novák světcem být nechtěl: demiurgem, bohem, je o- 
pravdu hěco jiného, než nějaký poustevník. Byl světcem 
své samoty, demiurgem osamění. Byl celý život sám: 
”... žádný a žádný se dosud nedovedli ke mně přiblížit 
s ypřímným srdcem... jsem Mesiáš, absolutní a jedinný, 
byt blbí lidé pořád to nevěděli a vzdychali po někom ji- 
némi*.”

Jeho deníky mluví o zápase s andělem samoty i o zá
pase s ahdělem zmaru: věřil, že je '.esmrtelný a za tím. 
účelem přišel roku 1953 za doc. Kováříkovou na filoso
fickou fakultu UJEP, aby jí to řekl... Opět to zaklíná
ní času, o kterém mluví Adorno. Jeho deníky jsou oprav
du vyznáním, jakým bylo vyznání Jean-Jacquese Rousseaua. 
Chvíli mluví o nesmrtelnosti, chvíli o česání vlasů do
zadu, chvíli o ipsaci. A ze všeho čiší horký dech samo
ty...

Jsem sám a je mi nejlíp 
nikoho nehledám 
nikoho nepotřebuji 
všechno mám v sobě 
a vždy budu mít.

Ale hned na další stránce se usvědčuje z nepravdy, když 
píše: ''Ivanko! Pro Vás udělám/všechno co se hodí/, jste 
jedinou dívkou na světě/pro kterou jsem všechno udělal/ 
a^pro žádnou jinou - pro nikoho jiného - nikdy nic - 
všechno ostatní je pro mě jenom vzduch.”

Vystupoval co nejvíce na veřejnosti, aby unikl an
dělu samoty,,.
Jan Novák zemřel, aniž se dověděl, že není nesmrtelný. 
I když nebyl nesmrtelný, byl osobností...

Odešel a nemá ani hrob. Jak říká Jiří Veselský 
v básni napsané v den rozptylu popela Jana Nováka:

... nezakoupil jsem si byt, náhrobek, ani dům, 
a chci být rozptýlen jak prach, 
jenž zametán je od. dílen, 
kde lidé dávají dál svou práci svým dnům, 
v potulky básníků, mistrů, tovaryšů...



těch bratří do větru s usazeným žalem 
Poctivě vejít se do velikosti málem, 
o chvále bláznovství zas za Erasmem píšu!

xxxxx
(Studie převzata z REVOLVER REVUE 7. Zkráceno^)

Úryvky z dopisu J. Havlíčka Pavlovi Řezníčkovi z ledna

„.„ Vidím před svým vnitřním zrakem nezapomenutelné vy
stoupení Jana Nováka u mariánského sloupu na brněnském 
náměstí Svobody' v roce 1968. Slyším jeho hlas, náš smích 
a naše pozorné mlčení. Jeho jazyk byl oním, který Erich 
Auerbach ve svém díle Mimesis označil jako ”sermo pisca- 
torius”: prostý jazyk lidu kolem Génezaretského jezera, 
jenž prostřednictvím evangelijních textů triumfoval nad 
intelektuálním a kultivovaným jazykem světa pozdní anti
ky. Auerbachvuvádí přímou linii k "matiére oe bretagne”, 
směsici křestanských představ a keltských mystérií a pří
běhů, .z nichž na prahu raného středověku rodí se ideál 
rytířství.

Příbuzný rys utopického synkretismu a idealismu je 
patrný v Novákově poetické aktivito. Prvek "vědeckosti", 
který s oblibou zdůrazňoval, naznačoval, že jeho pro vzdě
lance stupidní a vulgární verše nebyly ničím jiným než 
zběsněnou filozofií. Pro vzdělance samozřejmě stejně 
prostoduchou a komickou: stará Vulgata křestanská či novo
dobá materialistická mají k sobě podivuhodně blízko 
ve svém opozitorním binaristickém manicheismu.

"Novákovo mesiášství má blízko ku Klímovu ludibrio- 
nistickému egodeismu; stejně dětinské a bláznivě hravé, 
nebot který skutečný filozof bere sám sebe vážně než ten, 
po je nadán divinační schopností jako mýtičtí kněží-krá- 
lové, proroci či mudrci. Pozoruhodné byly přírodně filo
zofické rysy Novákova učení Dlízko taoismu, které vyjadřo
val ústně. Písemné doklady se nezachovaly a pravděpodobně 
ani neexistovaly.

Nesporný fascinační prvek obsažený v jeho osobnosti 
a chování i vystupování na veřej no-ti jsme mylně vykláda
li jako "hitlerovské” trauma. posedl -st vůdcovským kom
plexem daným jeho diagnózou - paranoia a megalomanie. 
Střízlivá doba však zhusta těmito epitety znevažuje akti
vitu individuí, jež ji důvodně znepokojují, nebot příliš 
naléhavě připomínají to tesané, co dočasně dříme v hlubi
nách kolektivní psýchy. Potlačení pudové motoriky konven
cí pravidel a zákonů, opůmeautí potřeb rituálu a iniciace, 
totální zevšednění a absence tajemna a zázračnosti, deval
vace hodnot v konzumně programované společnosti - to vše 



a mnohé další narůstá v nesnesitelné napětí plodící nejrůz
nější monstra. Ne nadarmo působení řady vůdčích a mistrov
ských osobností, ^vesměs heretiků a bořitelů stávajícího po
řádku, bylo chápáno jako zprostředkování,. Hlasatel nového 
připomínal somnambula či médium posedlé nesmyslnou a křečo
vitou ideou: "vzdělancům" a skeptikům; vyslance božího svě
ta, vtěleného boha či božského dítěte a mesiáše těm^důvě- 
řivějším, které zasáhl, a bleskem či postupně proměňoval„

Pavel Řezníček:
0 SKUTEČNÉM VÝZNAMU JANA NOVÁKA

^Často slýchám: proč se pořád zaobíráš tím Novákem, 
vždyt to byl pitomec, jeho básně jsou strašné říkanky, jak 
to kdysi dokonce napsal Brněnský večerník, když komentoval 
vystavení jeho fotografií ve skřínce na Masarykově ulici, 
kterážto fota doprovodil svými básněmi; jeho postoje byly 
exhibicionistické, jeho světonázor zmatený. Muže být: při
pustím klidně tyto názory. Samozřejmě, myslíte-li si to, 
Novák tedy nebyl žádný básník, prosím, byl to grafomane 
V čem tedy tkví význam Jana Nováka, jediného a absolutní
ho, muže, který se domníval, že umí hypnotizovat, že umí 
psát básně, že umí jezdit na elkáře, že je pupkem všeho- 
míra a máslem na chlebě umění? Má Jan Novák význam jako 
létající kolo neštastného zámečnického učně Jana Tleskače 
z románu Jaroslava Foglara? Vyrovná se význam Jana Nováka 
významu zabíjačky na moravsko-slovenském pomezí, nobo-se 
význam Jana Nováka hodnotí jen jako unce prázdných škeblí, 
nalezených v márnici ve sváteční uniformě tam uloženého ná
mořníka?

Nespletl si Jan Novák datum svého narození o Čtyřicet 
let? Kdyby se nenarodil roku 1925, ale v roce 1885, mohl 
by jako jedenatřicetiletý vystoupit spolu s Třistanem 
Tzarou roku 1916 v kabaretu Voltaire v CurychU a zahájit 
tak slavně epochu dada. Roku 1919 by mohl s Tžarou a dok
torem Sernerem tuto epochu završitvna soaré v curyšském 
sále Kaufleuten a dostat přes gebenu příčkou ze zničeného 
zábradlí, které zdemolovalo rozlícené publikum... Ale Jan 
Novák se narodil devět let po vypuknutí epochy dada a dva 
roky po oficiálním, konci hnutí. Nikdo ho nikdy po gebeni 
neudeřil, naopakzbyl to on, kdo Udeřil do hlavy pěstí ve
lebného starce Jozu Mrázka-Hořického při vystoupení v br
něnském Malém divadle hudby a poezieí

Ale pořád nejsme u skutečného významu Jana Nováka, 
toho^který by mohl nosit jméno Fazolový král Tříkrálové
ho večera, Opat pošetilosti, Biskupvbláznů, Pán zmatku 
nebo Král lesa v Arícii. Ve starém Římě každým rokem 
14, března vedli v průvodu ulicemi města muže oblečeného 
do kožešin, bili jej dlouhými bílými pruty a pak ho vyhna
li z města. Tomuto muži se říkalo Mamurius Veturius, Čili 
"starý Mars’’t Mars byl nejen bohem války, ale i bohem 
rostlinstva. Představitel boha byl považován za obětního 
beránka. Podobně Jan Novák by mohl být nazván Mamuriem



Veturiem, obětním, beránk-em po^ezie. Byl to on, kdo schytal 
všechen-výsměch určený básníkům, těmto neužitečným sníl
kům, byl to on,,kdo byl bit šlahouny mořské cibule, pro
tože ta má magickou moc.a odvrací nečisté síly, byl bit 
mořskou cibulí posměchu a znevažování. La Bruyere řekl: 
”Jé výsadou hlupáků smát se moudrým lidem.:í A hlupáci své 
výsady v případě Jana Nováka využili dokonale. Byl pro ně 
:doctorem naší čtvrti15 doktorem, jak se všeobecně v na
šich končinách říká pomatencům. - •

Jan Novák byl králem Saturnem, byl hlavním hrdinou 
saturnálií, těch, které neslavíme jako staří Římané mezi 
17. a 23. prosincem. Byl hrdinou našich celoživotních sa
turnálií, doby, kdy člověk, na kterého padl los,., mohl uží
vat královského titulu a výdávát svým dočasným poddaným 
podivná nařízení podle jeho gusta. Novák byl celoživotním 
králem svých vlastních saturnálií, byl králem Saturnem 
od roku 1925 až do roku 1980 

■ Obyvatelé ostrova Leukadia každým rokem shodili jed
noho zločince jako obětního beránka z ITilencova skoku, 
výsgy na konci ostrova. Aby mu ulehčili pád, přivazovali 
k němu živé ptáky a peří a dole1jej Čekala flotila malých 
lodí, která ho vylovila a odvezla za hranice. Jinde bylo 
zvykem hodit jednou za rok do moře mladíka s modlitbou 
”Bud naším odpadem;;.

Jan Novák odpadem nebyl. Byl tím, který to schytal 
za všechny básníky...

8. ll0 1987
(Příspěvek přednesený autorem na slavnosti u příležitosti 
62. výročí narození Jana Nováka).

ooooooooooo00000000oooooooooooooooocooOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

JAN.NOVÁK (15. 11. 1925 - 3. 3. 1980) ' -

Absolvent filozofické fakulty UJBP v Brně, obor psycho
logie - filozofie odb. větev., Po absolutoriu trestán.
Pracoval jako pompcný dělník v různých zaměstnáních.
Autor mnoha her. poezie, pantomimické hry. vědecké prá- 
c e c
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ŘÁD JANA NOVÁKA

1. Členové Řádu se zásadně oslovují "nováku”.

2. Řád, přestože se nečlení hierarchicky, nebot všichni 
členové bez výjimky jsou dětmi Jana Nováka, je řízen 
Velmistrem.

3i Titul vyhrazený pro Velmistra, je "hopsající koso
čtverec” .

4. Velmistrem může být kdokoliv, kdo se za něj sám zvolí. 
Velmistrů může být i neomezený počet.

5. Velmistr má právo mlčet, zdržovat se debaty o věcech 
Řádu.

6. Každý Velmistr je Demiurg a Mesiáš, má povinnost spa
sit lidstvo i proti jeho vůli.

7. Každý "novák" je pupkem světa a vesmíru.
8. Všichni členové Řádu mají právo řád porušovat, roz

pustit jej a zrušit.,
9. Řád je věčný přes všechny "vesmíry”.

10. Přes všechny "vesmíry" koná i věčné dobro a rozsévá 
lásku.

11. "Vesmírem” se rozumí každý "novak",
12. Mnohočetnost "vesmírů" nevylučuje jejich naprostou a 

absolutní spojitost, právě naopak.
13. Každý Člen Řádu má nezadatelné právo platit příspěvky 

dle vlastního uvážení.
14. Každý člen Řádu má nezadatelné právo vyznávat učení 

Jana Nováka ve všech polohách a pozicích.
15. Každý člen Řádu má nezadatelné právo narodit se a 

zemřít, aniž o tom uvědomí ostatní "nováky".
16. Řád zásadně netrestá a nesoudí, nebot všichni jsou 

již předem polepšeni.
17. Řád přijímá do svých řad i ty "kašpárky”, kteří se 

předem nepolepšili. Jsou tedy jeho členy mnozí slav
ní velikáni, aniž o tom ví.

18. Řád se schází, pokud se sejdou dva "nováci" kdekoliv.



19. Valná hromada Rádu probíhá neviditelně permanentně 
viditelně jedenkrát za rok u příležitosti oslav - 
permanentních přednarozenin - Jana Nováka.

20. Řád se tímto okamžitě ruší.

J.N.W.



Návrh na rozšiřen í Stanov a organizačního složení 
Vědecké společnosti Jana Nováka •- sídlem v Brně, Praze, 
Sydney a Bratislavě

1. Vědecká společnost Jana lováka se definuje jako institu
ce Permanentních Přednarozenin.

2. V čele Instituce stojí Grémium a Kuriálni výbor. Grémium 
je složkou řídící, Kuriálni výbor terapeutickou a reviz
ní .

3. Hlavou Grémia je předseda.
4. Při každoroční hostině, pořádané u příležitosti oslav 

Permanentních Přednarozenin Jana Nováka jo bývalý sta
rý Předseda zabit a sněden. Kuriálni výbor členstva 
Vědecké společnosti předloží kandidátku se jméně nej
méně tří nových Přečet dl, z nichž členstvo veřejným 
a svobodným hlasováním vybere Předsedu pro následující 
rok.

5. Grémium má mimo každoročně voleného Předsedy tři příse
dící. Přísedící nejlépe ženského pohlaví pečují o Před
sedu během jeho jednoleténo funkčního období tak, aby 
mu nic nechybělo. Pokud je Předsedou uranista, přísedí
cí mohou být tři mládenci.

6. Kuriálni výoo" se skládá z pěti Terapeuti0!. Terapeuti 
se volí sami přímém n tajným hlasováním. Každý z Tera
peutů má právo vystupovat o jednat jménem celého Kuriál
ni ho výboru.

7. Terapeutem se múze státi okamžitě a navěky kdokoliv 
z členstva Vedeckí v olečnosti, kdo se ježte úplně ne
zbláznil .

8, Pokud se Terapeut zblázní kompletne, je s okamžitou 
platností Členstvem Vědecké společnosti kanonizován, 
prohlášen za boha a zbaven funkce,

9. Já. Jan Kov Ik Demiurg, so s okamžitou platností jmenu
ji Terapeutem veškerého trpícího lístva in memoriam, 
in dontumatiam, ex offo a honoris causa a to na věčné 
časy s absolutní nezrušitelnou platností bez omezení 
jakéhokoliv druhu,

10. Jan Novák a Terapeut z Novákovy milosti se vyjímá 
z postihu skrze uplatnění bodu 8, Může být vždy jen 
jeden,

11. Terapeut je povinen zapomenout číst a psát. Ve dne spí, 
ožívá za soumraku a uléhá za svítání.

12. Grémium spolu s Kuriílním výborem pečuje o tři údy Uče
ní: úd Permanentních . redcarozenin, Přeprcace a Iv. mplet- 
ního Provedence, -j Absolutníhc n ráka a Id Hopsajícího 
Kosočtverce.

13. Gr0.n_.um spolu s Kuriálním -'ýbor^m pečuje o tři otvory 
Učení: otvor Demiurgovy řiti zvaný 'boka dela denunci- 
ata”. kam se vhazují udání na našpárky a záporné nuly, 
otvor Demiurgových ú^t, zvaný 'boka čela stupidita”, 
kam se vhazují pochvaly ... kašpárky o záporné nuly a 
• tvor Demiurgova vop? ,/í : no Kos?čtverce zvaný ''boka 
dela skatologia’, kan se vhazují kašpárci a záporné 
nuly osobně a k^mnletnč,



14. Tři ády a tři otvory Učení tvoří Pětidimenzionální 
binaristicky decentralizované Univerzum s šestou 
dimenzí delimitační, soběstačnou a Absolutní ve své 
gymetrii.

15. Číslo Pět se okamžitě prohlašuje ze svébytnou pojmo
vou substanci sudou a dokonale symetrickou.

16. Předseda minulého roku se tímto okamžitě prohlašuje 
za Kašpárka a zápornou nulu: zatkněte jej, svrhněte 
avihned snězte.
At žije nový Předseda!!!

J.N.W.

-



Arthur Breiský: RECENZE

Neplivejte, prosím, na podlahu 
plivejte na Milana Kunderu!

Kultivovaná česká básnířka, členka Svazu spisovatelů a 
nakladatelská redaktorka, jež pravidelně Čte všechny novin
ky od Gallimarda, prohlásila před Časem ve spisovatelských 
kuloárech, že poslední romány Milana Kundery jsou už jen 
pouhé pornografie, a profesor Josef Hrabák poznamenal zas 
v literárním přehledu, publikovaném počátkem osmdesátých 
let v deníku Rovnost, že Kunderův "Žoit" je"nasátý jedem". 
Oficiální marxistická literární kritika bučí o Kunderovi ml
čí anebo se zalyká nadávkami a v ghettu disidentské litera
tury proběhla nedávno diskuse, v níž bylo Kunderovi vyspí- 
láno za poslední dva romány. A po Brně dosud bloudí několik 
stárnoucích statných dam, jež vám při sklence svěří, jak je 
to ve skutečnosti s Kunderovými ženskými postavami, a dají 
vám nahlédnout do jeho intimního života.

Je to k smrti dojemná jednota připomínající výjev z Kun- 
derovy "Knihy smíchu a zapomnění": 
kultivovaná česká básnířka bére ee za ruku s dnes už nebo
hým profesorem Hrabákem & ten zas podává ruku pražským 
ždanovovským teoretikům a tu už přichází zakázaní spisova
telé a vykázaní literární kritici a všichni se rozestupují 
a už jen čekají na. přibíhající zdrzené Kunderovy milenky a 
teá už všichni tvoří k r u h, drží se a roztáčí a už tančí, 
a je to tanec andělů anebo aspoň najád z toho líbezného 
českého moře anebo možná těch vil ze "Strakonického dudáka" 
co Švandu majípotrestat za to, že vypravil se hledat štěstí 
do světa...

Nemíním tady vést polemiku s kunderobijci, protože se 
domnívám, že se naprosto míjí s podstatným, a přistoupit 
na jejich pravidla znamená též míjet se. A tak raději jen 
pár slov k tomu podstatnému.

Jsou čtenáři, kteří tvrdí, že Kundera je věrný opisovač 



života a dokládají to vždy nějakými konkrétními detaily, 
nejraději z jeho intimního života. Ta a ta dívčí nebo žens
ká postava ze "Směšných lásek" nebo z některého z jeho romá
nů je tou a tou konkrétní ženou, čehož neklamnou pečetí je 
tam a tam umístěné mateřské znamínko, račte se přesvědčit. 
A v psích postavách vrčících a poštěkávají cích v Kundero- 
vých příbězích poznávají roztomilé čtenářky své dávné chlu
paté miláčky a jedna mi s vážnou tváří ukázala kus nábytku, 
jehož věrnou podobu najdu prý v románě "Život je jinde". 
Boží prostoto! Rozkošná ovčí tlamičko a neochvějná liščí 
mordičko!
Tož: Kundera není věrný opisovač života, ale konstruktér 
par excellence, jak bude snad ještě doloženo. Nevypráví pří
běhy o někom a o něčem, ale někoho a něco důsledně exploa
tuje, aby dodal ha věrohodnosti svým myšlenkovým konstruk
cím. Konkrétními detaily prokrvuje tkáň svého vyprávění a 
nevypráví z potřeby zbavit se nějakých obtížných zážitků, 
ale spíš obsedantních myšlenek, které tělem učiněny jsou 
až v mystériích příběhů. A proto bývají jaho prózy začasto 

(Leper rý 'čími d/ál. čn/krvú jšm- ý'&Z'jk. mnií.
vyjadřovacím prostředkem rozmarného Boccaccia /nebo Vanču
ry, pro něhož fascinace jazykem je tím prvním hýbatelem 
příběhů, zatímco Kundera, jenž s Vančurou selili zalíbení 
ve "hře s vyprávěním", rozhýbává příběhy až co nejpřesněj
šími myšlenkovými procesy, jejichž preciznost zdá se mu 
být poškozena jakoukoliv expresivitou jazyka/, ale ironic
kého Voltaira, obdařeného navíc mimořádnou schopností 
vymýšlet si zvlášň zábavné konstrukce-příběhy. Tak tomu 
bylo už od prvních povídek a vývoj Kunderovy prózy je 
především co nejuvědomělejším hledáním co nejadekvátnější 
formy.
Už před třiadvaceti lety v rozhovoru publikovaném na obál
ce knižního vydání prvního sešitu "Směšných lásek" Kundera 
řekl: "Abych vám naznačil svou orientaci: Nemohl jsem se 
nikdy přinutit číst Zolu, ale miluju jeho protinožce: 
Anatola France. Ctím upřímně moderní americkou prózu, ale 
Thomas Mann a třeba i Robert Musil jsou mi milejší...Pros
tě: přesnost úvahy mne strhuje více než přesnost pozorová
ní, mám rád v literatuře neskrývaný intelekt, at už se 



projevuje reflexí, analýzou, ironií či hravostí kombinace".
Domnívám se, že porozumět Kunderově próze znamená přede

vším věnovat dostatečnou pozornost postavení jeho vypravě
če a pak tomu, co bych nazval "hra s vyprávěním". Ale zatím
co hra s vyprávěním je v české literatuře doménou outsi
derů - a jí se Kundera překvapivě ocitá ve společnosti 
Ladislavy Klímy, Richarda Weinera, Jakuba Demla, Věry Lin
hartové a Ivana Vyskočila -, tedy zatímco hra s vyprávěním 
je u nás nejen mimo hlavní proud literatury /reprezentovaný 
jak v oficiální, tak i ineditní literatuře "jadrnými realis
ty", kteří chovají chmurnou nedůvěru k literárním experi
mentům/, ale už vůbec vzbuzuje podezření svou jakousi ne
vážností, v takovém francouzském, ale i anglickém písemnict 
ví má silnou tradici, kterou bych mohl demonstrovat na 
celé řadě jmen, ale jsem si jist, že si je sami vybavíte, 
a tak za všechny jenom dva očividné příklady, Laurence 
Sterne, "Život a názory pana Iris trama Shandyho" a Denis 
Diderot "Jakub Fatalista".
Froč tomu tak je a proč slovo "hra" ve spojení se slovem 
"literatura" zní u nás pořád ještě dost rouhačský, by 
taky stálo za studii a protože tady teS není místa na 
nějakou fenomenologii "hry s vyprávěním", uvedu místo toho 
názorný příklad: Kunderovu "Knihu smíchu a zapomnění", 
jejíž - pokud vím - naprosté nepochopení svědčí o tom, že 
tento způsob vyprávění zdá se v naší literární tradici 
poněkud neštastný.

Slyšel jsem, že v Fráze byla "Kniha smíchu a zapomnění" 
komentována jako artefakt, jaký by briskně a opakovaně 
mohl vyrobit i Computer, přičemž, obávám se., tohle obvině
ní nejspíš vyvolal princip variací, na němž je kniha 
vystavěna. Ale ve skutečnosti je to - a tak bych ji nazval- 
"Kniha traumatu a bolesti" a smích a zapomnění zde jen 
pojmenovává nejčastější typ kompenzace, jehož zde Kundera 
používá při obraně před traumatem a bolestí. A variace - 
mimochodem jeden z oblíbených prostředků hry s vyprávěním, 
viz Vyskočil, Weiner, Linhartová - tedy variace jsou mimo 
jiné zas jen další způsob, jak reagovat na trauma: krouží 
se koľem jeho žhavého jádra a opakují se únorné .pokusy 



racionalizovat je z rozdílných pohledů a odlišných perspek
tiv. A chci tím jen ŕíct, že hra s vyprávěním je složitý 
svět, který má zcela jiné prostředky zpracování skutečnos
ti než její tradiční, tzv. realistické zobrazení. A pokud 
jde o postavení Kunderova vypravěče a zvláště pak o genezi 
tohoto postavení, bylo by zajímavé sledovat ji od románu k 
románu, na těch zatím pěti zastaveních. Jestliže čteme 
Kunderův ''Žert" v konfrontaci s jeho dalšími knihami, vidí
me zřetelně, jak kompozice tohoto prvého románu je na 
několika místech "násilně vyšponovaná", jako kdyby to byla 
"kůže pro úplně jiného živočicha" a jak nepřirozené jsou 
přechody mezi jednotlivými částmi. Když například autor 
potřebuje odvyprávět minulost Ludvíka Jahna, musí ho vyslat 
na dostatečně dlouhou večerní potulku podél řeky Moravy, 
provázenou dostatečně dlouhým Ludvíkovým monologem,přičemž 
krajina evokuje' jinou krajinu, nálada toho večera vyvolává 
jinou a dávnou náladu a celý ten proces vybavování musí mít 
takovou výdrž, aby nás stačil do všech podrobností infor
movat o těch peripetiích Ludvíkova osudu, které musíme 
znát, chceme-li sledovat další pokračování příběhu. A těch
to a podobných toporných fíglů, k nimž se tak často utíka
jí autoři tzv. realistických románů, se Kundera provždy 
zbavuje už v druhém sešitě "Směšných lásek", kde objevuje 
svého ironického autorského vypravěče a trhne se tak od 
svých postav. A když pak svůj povídkářský objev zúročí v 
druhém románě /"Život je jinde"/, rázem zmizí všechny 
vypravěčské švy a topornosti a každá situace je přirozená, 
protože se odehrává v prostorách myšlení a ne už v kuli
sách tzv. realistického příběhu. V "Žertu" jsou ještě patr
ny vypravěčské křeče tam, kde mluví postava nejnápadněji 
vzdálená autorově mentalitě /monolog rozhlasové redaktorky 
monolog primáře cimbálové muziky/, a nejpřirozenější je 
vyprávění tam, kde promlouvá sám autor /ústy svého smutného 
libertina, Ludvíka Jahna/. A proto se domnívám, že porov
nat "Žert"' s dalšími Kunderovými romány je nanejvýš 
žádoucí: vyjeví se tak mnohé, co vůbec není zřejmé, když 
listujeme jen - jak se v kunderovských polemikách činí - v 
jeho posledních dvou knihách.

Při charakteristice a hodnocení Kunderova autorského 



vypravěče se v kunderovských polemikách vychází z někte
rých mylných premis. Napríklad ztotožnění autora s autors
kým vypravěčem. Vypravěč 'Knihy smíchu a zapomnění" a 
"Nesnesitelné lehkosti bytí" samozřejmě do značné míry 
vyslovuje autorovy názory, alt vůbec nebyl vytvořen z téhle 
potřeby ztotožnění, ale spíš z důvodů kompozičně tvárných: 
skýtá autorovi no\é možnosti, např. odstup od fabula, 
ironicky autorský komentár a oslovení čtenáře, hru s 
vyprávěním a v neposlední řadě i hru se čtenářem. Kunderův 
autorský vypravěč podléhá dokonce jisté stylizaci a v 
tomto smyslu je to zase nakonec bezmála literární postava. 
Jsem totiž přesvědčen o tom, že v prostoru literárního díla 
nemůže zaznít žádný hlas, který by nepodlehl jisté styli
zaci. /Názornější je to na úplně jiném příkladu: vypravěč 
Vaculíkova "českého snáře'1 není vůbec totožný s autorem, i 
když s ním má společné dokonce i to jméno - recenzent 
německého překladu 'Českého snáře" charakterizoval Frank
furter Allgemeinc Zeitung deníkovou postavu Vaculíka jako 
kombinaci Sokrata s Husem a mazaným hloupým Honzou/. A 
nejenže Kunderův autorský vypravěč není zcela totožný s 
autorem a je to svým způsobem zase literární postava 
/autor zbavuje postavy svých příběhů povinnosti vyprávět 
tím, že vyprávění autonomizuje, ale vytváří tak zároveň 
subjekt, který se v prostoru vyprávění, svými sympatiemi 
a antipatiemi a svou "citovou angažovaností" v příběhu, 
projevuje zase jako postava v okamžiku, kdy si uvědomíme, 
že není zcela totožný s autorem/, ale ani jeho nadřazenost 
nad postavami příběhu a nad samotnou fabulí není tak bez
mezná, naopak je spíš jen zdánli/á. V kunderovských pole
mikách se mluví o suverénním vypravěči, což je druhá mylná 
premisa. Hra s vyprávěním a zvláště pak hra se čtenářem 
/projevující se nejnápadněji v Kunderovýcb posledních dvou 
románech zdánlivou svévolí a klamným čtenářským zážitkem, 
že vypravěč má příběh "plně ve svých rukách’’/ se řídí 
vlastními zákonitostmi, které jsou stejně neporušitelné ja
ko řád tzv. realistických příběhů. A tak je kunderovský vy
pravěč stále jen tím "truchlivým bohem" příběhů, shlížejí
cím bezmocně na osudy, jež rozběhly se, zdá se, z jeho 
uradku.



K nepominutelným zákonitostem Kunderových románů patří 
i groteskní smrt jeho postav., Kunderovy příběhy neznají 
jinou smrt než groteskní, a jejím prostřednictvím, stejně 
jako prožitkem erotickým /erotika a smrt zde mají tutéž 
existenciálni funkci, a to právě díky své exaltované inti
mitě, jež je ve své manifestované úzkosti jako příležitost 
ontologická a transcendentní opakem pornografie a 
morbidity/ vyjevuje autor jen rozdílně modifikovanou 
grotesknost osudu svých postav. A to se týká nejen postav 
vypravěčovu ironickému subjektu vzdálených /jako je básník 
z románu "Život je jinde" anebo rozhlasová redaktorka v 
"Žertu", o níž se smrt "otře" s vulgární nestoudností/, 
ale i bližších a sympatičtějších /primáš cimbálové muziky 
v "Žertu"/ a nakonec i nejbližších a nejmilejších, jako 
například laminy z "Knihy smíchu a zapomnění" anebo vy
pravěčova 'tatínka z téhož románu /umírá na pozadí groteskní 
kulisy: hlasu Gustáva Husáka mluvícího k pionýrům: děti, 
vy jste budoucnost, neohlížejte se nikdy nazpátek.../.

Je zde ovšem jedna a jediná výjimka: smrt Tomáše a 
Terezy v "Nesnesitelné lehkosti bytí". Nepatří do panopti
ka groteskních smrtí. Kundera s ní zachází zcela nekunde- 
rovsky, odsouvá ji decentně stranou. A tím, že se o ní 
sotva zmíní /zběžně a kronikársky/, ponechá jí její patos, 
romantický odér smrti z dávných a dnes už mrtvých příběhů. 
OdpověS na otázku, proč tak činí, by si zasloužila 
samostatnou studii. A jsem přesvědčen o tom, že by nám 
prozradila ledacos nejen o příčinách autorova selhání v 
jeho posledním románě, ale i o příčinách tak groteskního 
debaklu kunderovských polemik.



Obhájce JUDr. Hrabal RECENZE

JACEK LIBER

Bohumilu Hrabalovi vyšlo v ostrém sledu pět metlico
vých titulů: Životopis trochu jinak /1986/, Pražská ironie 
/1986/, Svatby v domě /1987/, Vita nuova /1987/, Proluky 
/1987/» Knihy vznikalv od r. 1984, přičemž Životopis se 
z velké části překrývá a doplňuje s Životem bez smokingu, 
vydaném v r. 1986 nakladatelstvím Československý spisovatel. 
Největší čtenářský ohlas vzbudily u Státní bezpečnosti Pro
luky /jsou nejčtivgší a mají jen kolem dvou set stran/, 
takže po jejich vydání následovala pověstná policejní bese
da s autorem.

Spisovatel se drží své osvědčené metody syrového zá
znamu krajně subjektivně vnímané reality jako švec kopyta. 
Opět se tu setkáváme se surrealismem poučenou montáží, při 
níž zaznamenaná fakta, o sebe křísnou s šokujícím zajiskře
ním, snad ještě více než dřív autor zavaluje Čtenáře spous
tou jazykové hlušiny, jenže - je to Hrabal! - tu a tam pro
bleskne drahokam vzácné krásy.

Životopis a Pražskou■ironii spojuje ich-formou podáva
ná autobiografie od evokace dětství a dospívání až po sou
časnost. V Životopisu je obsažen také výběr z Kladivový 
monografie o Hrabalovi; z původního textu - říká Hrabal- 
zbyla jen třetina, i tak ale je čtenář lehce'ovanut perutí 
grafomanie. Pražskou ironií se pak táhne pásmo místy dosti 
slabomyslných anekdot z pražské periférie coby kontrapunkt 
k pozoruhodným promluvám o výtvarném umění i o literární 
historii /esej o Kytici/; autobiografické kapitolky tu za
ujímají rozlohu mnohem skromnější, nicméně třeba epizoda 
se štábním kapitánem. Rarachem /str. 224/ je vypointována 
působivěji než v Prolukách. Pod názvem K sedmdesátým naro
zeninám B. Hrabala /28-3-1984/ tu nacházíme osmná.ctistrán- 
kovou studii o životě a díle spisovatele; Hrabalovo dílo 
je zde v krátkosti představeno jako pokračování a rozvíje
ní evropské avantgardy i humanistické tradice evropské li
teratury .



J. Liber: Obhájce JUDr. Hrabal 
Svatby v domě, Vita nuova a Proluky jsou vyprávěním 

spisovatelovy ženy, ale setkáváme se tu se stejnou metodou, 
týmž slovníkem, místy i s totožnými situacemi. Dovedením dě
je do 7O« let text nabývá chvílemi senzačního politického 
odéru, čtenářsky přitažlivou faktografickou hodnotu před
stavují nejen momentky z invaze v osmašedesátém nebo pasá
že věnované zájmu Bezpečnosti o umění /a umělce/, ale i po
hledy do autorovy dílny či setkání s pozoruhodnými lidmi 
počínaje Boudníkem, přes Koláře, Hiršale, Lustiga a další 
až po Heinricha Bolia.

Tvrdošíjné odpatetizovávání života, prostáčkovsky drzé 
nakukování za kulisy, hospodsky nestydaté řeči, iaké se ve 
slušné společnosti nevedou - to ovšem mnoha čtenářům nelibě 
zavání cynismem, čímsi nečistým, člověka znevažujícím. /Na- 
př. historka o triumfu vvpravěčky nad Frantou, vyžívajícím 
se v oplzlých řečech. Triumf spočíval v tom, že "nejdříve 
předstírala, ale nakonec se jí to povedlo, že mu pozvracela 
kalhoty". Vita nuova, str. 146./ Ve Svatbách v domě zase 
natolik markantně vystupuje z textu nostalgie za Třetí ří
ší, že čtenáře poučeného četbou Rudého práva o neonacistic- 
kých tendencích mimoděk napadne, nechtěl-li si autor usnad
nit vydání v Německu. Je třeba číst dál - Vita nuova při
náší doplnění jednostranného pohledu, Proluky pak dovršují 
nejen chronologii, ale harmonizují celý obraz.

Prakticky ve všech knihách se tu operuje s "návratný
mi motivy", banální sdělení se s únornou naléhavostí opa
kují v nezměněné formulaci, často v pokleslé jazykové for
mě /"atomová šrajbmašina značky Perkeo"j "on je ta jednič
ka, on je ten Champion krytých dvorců"/. Jestliže Ladislav 
Fuks takto navozoval přízračnou atmosféru osudovosti /Kyši 
Natalie Mooshabrové/, u Hrabala jde daleko spíše o přídech 
humorný. Postavy vůbec jsou zkariková^y: jeden parametr 
bývá silně nadsazen /například paní Beranová nedělá celé 
dny skoro nic jiného, než že ve slézových kalhotkách a rů
žové podprsence chrstá na dvorek vodu z kyblíků/, lidské 
osudy se houpají na vzedmutých vlnách oceánu primitivismu 
a břehy zůstávají v nedohlednu. A přece jsou to živí lidé.



J. Liber: Obhájce JUBr. Hrabal 
Navzdory jejich směšnosti, rudimentárnosti, bláznovství a 
bláhovosti se pročteme až k hlubokému pochopení, účasti a 
soucítění. To se týká lidí zubožených právě tak jako pýchou 
posedlých, obětí, ale i lidí v zaslepenosti ubližujících. 
Autor ukazuje dno triumfu i barevně rozklenutou duhu poní
žení, předvádí bezmeznou naivitu rafinovanosti a nachází 
moudrost v prostotě, kde by nás sotva napadlo ji hledat.

Hrabal těmito text se zápalem prvotního křesťana roz
něcuje lásku k bližnímu, k člověku, který vždy představuje 
nekonečně barvitý proud divuplných dobrodružství, neopako
vatelnou ä nezastupitelnou hodnotu. Svět je mu pak zázrak 
za zázrakem, v jejichž světle banalita je ozvláštněna a 
vstupuje do kategorie jedinečného, daremnost či zločin stá
vají se malebnou součástí folklóru druhu homo sapiens, po
užitý prezervativ plující po Vltavě je podnětem k silnému 
/a komickému/ prožitku..

Tato apoteóza světa a humánní obhajoba člověka posti
ženého /copak nejsme více či méně postižení všichni?/ je 
ale zároveň také upřímnou a působivou obhajobou lidské ma
losti. A tak nakonec musíme autorovi přiznat, že i v tom je 
jednička a Champion krytých dvorců. i



RECENZE /’/ NA RECENZI /?/

HOST;, samizdatový občasník, Brno. REVOLVER REVUE, samizdat, 
3-4-čísla ročně« PROSTOR, samizdat Hradec Králové. VOKNO, 
samizdat Praha.
Publikováno ve SVĚDECTVÍ, roč. XXI, Č.28, 1937
Autorem je Jan Pele._______________________________________
Psát recenzi na recenzi prozrazuje určitou amorálnost, 
nepevnost charakteru, vzbuzuje to dojem vyřizování účtů, 
osobní satisfakce a laciné show. Pokud však na druhé'stra
ně chce recenzent být tou poslední instancí, která se k 
dotyčnému oředmětu vyjadřuje /čtenáři svůj kritický názor 
většinou nepublikují/, pak na to musí mít. Musí být fun
dovaný - jak se dnes rádo říká, a musí být nad věcí. To, 
že HOST /ve svém dvojčíslí 2,3/ nedosahuje koncepčních 
kvalit ostatních nezávislých časopisů je věc zřejmá, je to 
však občasník a na Moravě snad jediný, dejme mu tedy ješ
tě šanci... /ty tři tečky jsem tam udělal z trucu/. Když 
však místo zodpovědné recenze zabíhá její autor do detai
lu, který se pro něj stává sienou uličkou, pak nezbývá 
než ho vyvést ven. J.P. užívá skoro tři čtvrtiny veškeré
ho textu, který se rozhodl HOSTU věnovat, k pofidernímu 
důkazu konzervativnosti jeho redaktorů, které svou úrov
ní situuje do doby před 3 500 lety. Text tohoto "jádra 
recenze je -následující:
"HOST už při" pouhém prolistování prozrazuje své profesio
nální zázemí, jak ve výběru textů, tak i v úpravě zvýraz
něné Kolářovými kolážemi, úroveň příspěvků je vyvážena, 
vcelku nadprůměrná, ale zároveň je ten výběr trochu moc 
konzervativní, uvážený. I Ladislav Klíma tu vycházívjako 
spořádaný, učesaný filosof. A to už se raději nezmiňovat 
o vzpomínkách na skupinu DOORS. Redaktoři HOSTa ji zřejmě 
zařadili s krajní nechutí,když ale přece jen zařadili, 
tak i náležitě potrestali /ukázka/: "Chci tě zabít. Matko., 
chci s tebou..." Metoda tří teček, jíž se hojně užívalo
1 500 let před Kristem se v HJSTu těší zvlášt velké oblibě, 
a úsilí o široký zájmový záběr a o oslovení co největšího 
počtu čtenářů propůjčuje HOSTu nejednou akademický ráz." 
Autorův náhled na funkci a poslání literatury prosvítá 
ještě jasněji z jeho knihy "Dšti ráje", která nedávno zís
kala samizdatovou popularitu i dík"' reklamě ve V.oknu a 
Revolver Revue, a ^terá je dokumentem nejenom určitých /a 
nám značně vzdálených/ sociálních vztahů, ale i jeho 
tvůrčí filosofie: 'Co není perverzní, to není pravdivý’’’ 
Jaká je tedy skuto.č iost a kdo a jaký má podíl na jejím za
temnění... Předně: inkriminovaný text pochází z prvního alba 
skupiny DO9RS, ze skladby "The End", která je vesměs plná 
sexuálních symbolů a oidipovskvch vizí a v originále zní 
/nemusím to hledat v "materiálech", Morrisonovy texty znám 
i po 20 letech bezpečně nazpamět/ rakto: 
"Father. Yes, son. /Pauza/. I want to kill you.
Motner. /Pauza/. I want you. /Pauza a výkřik/."



Překlad knihy Jerryho Hopkinse a Dannyho Sugermana "No One 
Gets Here Out Alive", kterou HOS1 otiskuje na pokračování 
není zdaleka bez vady /rozhodně měl být před vydáním peč
livěji recenzován/, a to zvláště při převádění Morrisonovy 
lyriky /v tomto čísle to chce HOST napravit prvním dílem 
Fockové poesie, která je věnována právě Morrisonovi/. I do 
překladu této krátké pasaže se chyba vloudila - "I Want 
you" je nutno překládat pouze tak jako to leží a běží, te
dy "Chci tě'/, není sice příliš závažná, má však závažné 
důsledky:
Redakci HOSTa jsou připisovány "předpotopní manýry" /což 
v konfrontaci s realitou může být pokládáno i za poklonu/ 
a "nekalé machinace" s původním textem /V tom případě by 
redaktoři museli stáhnout celý náklad a použít ho pro 
vlastní autodafé/.
Čtenář však musí vidět sám - a také jen k němu se obracím 
- do jaké míry je citovaný text vytržen z kontextu, i to 
jak J.P. využil této celkem nepodstatné chyby k tomu, aby 
mohl alespoň několika ironizujícími poznámkami opět mani
festovat svoji "totální" svobodu slova a deptat pár amaté
rů s jakýmsi "profesionálním zázemím".
J.P. neudává, jak by měl překlad správně vypadat, ani jak 
by se mělo popsat to, co Morrison sám nikdy neřekl, ta 
pauza a ten výkřik, když mu ty tři tečky tolik bouří krev. 
Kromě toho se z jeho poukazu domnívám, že Morrisonovy tex
ty ne zná.

Studiem L.Klími a J„Morrisona se zabýváme spoustu, již 
dobrých dvacet let, Za to, že jsme zřejmě dospěli k jiným 
výsledkům než J.P., nám sotva kdo může přišít nálepku, že 
jsme je "potrestali". Nicméně bereme i tuto recenzi kon
struktivně a doufáme, že toto číslo je koncepčnější než 
to minulé, i když asi ne zrovna v intencích J.P. či R.R.

Redakce /po dlouhém 
váhání/



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /IV./ 

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou
Výběry toho nejkvalitnějšího ze světové rockové avant- 
£3£É-Vi_sestavené_a_ jako_zyuková_příloha_yyd áyané_ne 
lepším zánadoněmeckým alternativním časopisem BAD ALCHEMYi

200. BAD ALCHEMY No. 3 /2x22:30min./ ©
201. BAD ALCHEMY No. 4 /2x30min./ ©
202. BAD ALCHEMY No. 5 /2x30min./ ©
203’ BAD ALCHEMY- No. 6 /2x22:30min./ ©
204- BAD ALCHEMY No. 7 /2x22:30min./
205-BAD ALCHEMY No. 8 /2x30min./
206* Vladimír MERTA - Complete Works volume 1 /live/, 

totožné s č. 144 /2^45Tnint, červen 1987/ ©
207- Vladimír MERTA - Complete Works volume 2 /live/ 

/2x45min., červen 1987/ +
208. Vladimír MERTA - Complete Works volume 3 /live/ 

/2x45min., červen 1987/ +
209. Vladimír MERTA - Complete Works volume 4 /live/ 

/2x45tfiin«5 1987/ +
210. Jaroslav HUTKA - Complete Works volume 1 /live/ 

/2x45min.? 1987/
211. Jaroslav HUTKA - Complete Works volume 2 /live/ 

/?x45n)in<,, červen 1987/
212. Vlastimil TRESNÁK - Complete Works volume 1 /live/ 

/2x45min., červen 1987/ +
213’ Vlastimil TRESNÁK - Complete Works volume 2 /live/ 

/2x45min., červen 1987/ +214. MÁMA BUBO - Planeta Hai /2x45min., Bubo Sound 005, 
/1985/ ©

215. BON PARI - Studio 198? /2x45min.$ červen 1987/ 0
216. MOPED - Live /and Vilém Čok/ 198? /2x45min., červen 

1987/ . . ©
217. VYŠŠÍ POPULAR - Studio 83 /snad minimalistický 

post-punk, zajímavé!/ /2x45min., červen 
1987/ ©

218- OMNIBUS - Live /industriálni pop/ /2x30min., červen 
1987/ 0

219. Folkové velikonoce 21 ..-22.4.84 /Relaxace, Karel 
Diepold, Jiří Mazánek/ /2x30min., červen

_ 1987/ 0
220. GARÁŽ - Věstonická ^aráž /nevydaná vlast, tvorba a 

převzaté skladby/, mlni^LP, červen 1987. 0
221. Czechoslovak Amateur Rock Scene EO /Presenční listina 

Volume 1 /2x45min., červen 1987/ . ©
222. Hrdinové nové- fronty - "Reálny punk kontra reálný hnůj 

/Live in Pakul 87" /2x22:30, červenec 1987/ ©
223. Sovětský alternativní rock volume 1, mini LP /2xl5mm.-, 

červenec 1987/ 0
224. Karel Plíhal - Rehabilitace vol. 1, live /2x45min., 

červenec 1987/ ©



POLITIK
Tři chvály a dovětek
Milan UhdelBylo to na začátku školního roku 1953 v jedné z učeben brněnské filozofické fakulty.Jaroslav Šabata, šestadvacetiletý přednášející dějin Všesvazové komunistické strany bolševiků, stručně shrnul látku, která byla námětem našeho fakultního semináře: Je revoluční rok 1905. Společnost se dožaduje demokracie. Carská vláda pod jejím nátlakem ustupuje. Rozhoduje se ustavit parlament -.dumu,'"Soudružko Z.," vyvolal ce seznamu studentů a studentek, "měli by jít sociální demokrati za takových podmínek do voleb, nebo by měli volby bojkotovat?"Blanka Z. nevěděla. Jako normální dívco jí to bylo úplně jedno.Jak by taky ne? Znala konec celé té historie: Leninův koncept zvítězil, jako později zvítězila jeho strana v boji o moc a vítězí dál a má pravdu až po naše dny a tak to bude navždycky. Proč by Blanka měla ztrácet čas četbou jakési kapitoly z Leninovy knihy Dvě taktiky sociální demokracie? Protože to doktor Šabata uložil a vyžadoval dokonce písemný výtah, takzvaný konspekt? Správné odpovědi na všechny otázky jsou stejně dány předem a dají se uhodnóut. K volbám se má chodit a kandidatura se neodmítá, to jsme jako studenti slýchali.Blanka to řekla. Jako sociální demokratka by do té dumy kandidovala."Zajímavý názor," pravil vedoucí semináře a vážně se na Blanku podíval. Na fakultě se tvrdilo, že si právě takovými vážnými, vstřícnými , ba jaksi naslouchavými pohledy získával sympatie studentek. Napadlo mě: Poznal, že se Blanka nepřipravila? A jestli poznal, proč -jí to nevytkl?"Kdo souhlasí se soudružkou Z.?" zeptal se.Nesouhlasil nikdo. Mezi dvacítkou účastníků semináře byli peČlivci, kteří si Lenina přečetli, a ti mezitím šeptem rozšířili mínění, že Blanka hádala špatně.Jaroslav Šabata překonal vzniklé ticho zcela nečekaným způsobem: Začal shledávat argumenty pro Blanku. Poukazoval na všeobecné výhody legálního postupu: pro opoziční stranu je užitečné, je-li zastoupena v parlamentě. Vypočítal, jaká práva má poslanec v parlamentním systému. 0 tom jsme do té chvíle mimochodem neměli potuchy. Povrchní Leninovi čtenáři byli zvikláni: Že by klasikovu textu rozuměli nesprávně?Zvedly se tři čtyři ruce na Blančinu podporu. Mrtvá historie začala ožívat. Stala se předmětem sporu jako kdysi, kdy ji Lenin se svými straníky prožíval a ve střetnutích s odpůrci hledal'účinné řešení. Nic nebylo najednou předem jasné, naopak. Leninovi oponenti byli dobře pochopitelní ne jako schvální propagátoři bludných směrů, nýbrž jako lidé s obhajitelnou logikou.Pak teprve dal Jaroslav Šabata slovo komusi, kdo si Lenina přečetl důkladně a navzdory učitelovu pokoušení trval na tom, že v době revolučního vzmachu bylo správné překročit meze volebního kompromisu nabízeného vládou a voleb se neúčastnit. Teprve po prohrané revolu



Milan Uhde: Politikci bylo pro opoziční stranu výhodné mít tribunu v parlamentě. Učitel Leninovy důvody ještě jednou shrnul. Vysvitla jejich teoretická i praktická přesvědčivost a převaha.Jistě, to oživování minulého děje bylo umělé a ničím nepřesahovalo oficiální marxistický kánon. Začali jsme však chápat, co v politice znamená hledání cest.Nejpřitažlivější na celé diskusi ovšem byl sám učitel. Každý musel cítit, jak je látkou zaujat. Vykládal ji jako šachovou partii: tah obou soupeřů byl pokaždé krok k dalším otevřeným řešením a koncovka byla vysloveně dramatická* Smysl pro'hru promluvil ve všech ú- častnících, v jedněch neslyšně, v jiných nahlas.Najednou nezáleželo tolik na tom, zda vyhrál'černý, nebo bílý. Záleželo na poznávacím procesu,"z něhož se rodí politické vítězství, á to jako by bylo společným dílem svářících se frakcí.'Vedle mne seděl můj tehdejší nejlepší kamarád, vroucně věřící katolík. Rozbor sporů mezi komunisty nebo jejich předchůdci mu musel být protivný. V Leninovi právem viděl politika, pod jehož vládou začalo jedno z nejděsivějších moderních státně organizova.ných tažení proti víře a církvi. Ten kamarád byl nadšen/ čtenář a nada'ný prozaik a. literární kritik se smyslem pro dobrodružství ducha* Dal se tou volební diskusí natolik strhnout, že se přihlásil a spontánně do ní zasáhl.0 tři podzimy později jsem nakažlivost šabatovské rozpravy okusil ještě víc zblízka. Můj učitel komunistických dějin mě pozval na pár slov k sobě do pracovny. Bylo všeobecně známo, koho si k návštěvě vybírá a proč. Před nějakou dobou se stal předsedou fakultní stranické organizace a přátelské rozhovory se studenty končíval nabídkou vstupu do strany. Byl jsem odhodlán nevstoupit a odmítnutí jsem _si přichystal jako závěr naší rozmluvy*Jaroslav Sabata se nejdříve•obligátně zeptal, jak sleduju současné politické dění. Bylo to v roce 1956, před několika dny intervenovaly sovětské jednotky v Maáarsku, Budapešt ještě doutnala. Tatínek mi z vídeňského rozhlasu překládal podrobné zprávy, které se značně lišily od toho, co o událostech psalo Rudé právo.Učitel připustil, že rudoprávní reportáže Zdeňka'Hořeního jsou jednostranné, ale ty vídeňské prý také. Potom mě velmi brzy přivedl do varu, už ani nevím jak. Pověděl jsem., jak jsem intervencí otřesen. Dospěl jsem až k otázce, zda je pravda, že sovětská armáda deportuje Maáary do Ruska a. zejména že jako rukojmí bere mladé lidi. Jestli je to tak, pak socialismus nepřináší do lidských dějin nic kva- . litativně nového, všechny oběti, které si dosud vyžádal ve jménu převratně spravedlivější budoucnosti, jsou neospravedlnitelné.Jaroslav Šabata na to, že přesně neví, jak to s deportacemi skutečně je. Zdálo se mi, že to nepovažuje za zásadní věc, a to mě vyprovokovalo."Kdyby deportovali," řekl jsem, "vystoupil byste ze strahy?" .."I kdyby deportovali," odpověděl, "nevystoupil bych." Takovou hierarchii hodnot jsem otevřeně odsoudil."Zapomínáte, soudruhu Uhde," slyším téměř nepostřehnutelně ironic- kéhp Jaroslava Sabatu jako dnes, "že nebojujeme-za pravdu. Bojuje- . me proti buržoazii."Když viděl, jak odpudivě na. mě jeho prohlášení zapůsobilo, dodal .. smířlivě;.. "No ano, bojujeme za. pravdu tím, že bojujeme proti buržoazii. "Zesmutněl jsem a zároveň se vyděsil.



Milan Uhde: PolitikSmutek pocházel z poznání, že mě od toho člověka dělí něco daleko podstatnějšího než odmítnutí vstupu do strany. Samozřejmě mi joj nenabídl. Měl to vůbec v úmyslu? Nebo si chtěl jenom promluvit? Ale proč? Tomu jsem nerozuměl a z toho právě byl ten děs. Mám před sebou skutečného přesvědčeného komunistu. Co když splní nepsanou stranickou povinnost a poví na mě soudruhům všechno, k čemu jsem se přiznal? Tyhle triky jsme přece znali; Řekněte upřímně, soudruzi, co se vám nelíbí, nic si nenechávejte pro sebe. - Někdy v té dobo proběhla na fakultě beseda s redaktorem Rudého práva. Jeden student se ho v polemickém zaujetí zeptal, zda má čtenář za své peníze dostat skutečné informace... Redaktor si to zřejmě nenechal pro sebe, A ta.k se do toho nakonec vložila policie a ta prosadila studentovo vyloučení ze školy. Měla, na něho už předtím spadeno. Jaroslav Šaba- ta u toho vyloučení prý nějak asistoval - ironie। neironie. A já idiot taky vlezu do pasti.Jaroslav Sabata o našem rozhovoru pomlčel. 1-otvrdil, jpk špatně jsem ho odhadl a že ten podezíravý z nás dvou jsem byl já.Dnes vím, že jeho vášeň pro politiku vždy překračovala stranické instrukce. Už dávno předtím hájil svobodu akademických diskusí na fakultní pů.dě a náš rozhovor byl pro něho zřejmě po té stránqe akademický.V roce 1987 jsem ho slyšel citovat výrok jeho tatínka, žo politika je něco jako pytlácká vášeň, a že "pravé pytlák" nikdy nestřílí pro obživu.Na podzim 1956 mě neulovil pro svou politickou stranu, alb rozpravám s ním jsem propadl a pokračujeme v nich dodneška.A tak má první chvála se týká Jaroslava Šabaty jako ryzího pytláka* Dělal a dělá politiku vždy a všude, na místech možných, i nemožných. Nemůž.e bez toho být. ve fakultní organizaci strany, v obvodním výbore, jako delegát XIII.sjezdu strany v roce 1966. Co jsem se mu kvůli tomu naposmíval - mezi čtyřma očima, a občas i na veřejnosti. Jeho činnost mi připadala komicky dílčí. Namáhal se, probojovával progresivní stanoviska v zápasech o banality - a ve stranických u- sneseních nejrůznějšího stupně praných potvorným partajním ptydope se to odráželo v nejlepších případech jako ubohý kompromisjedna a jedna už nebylo osmdesát sedm, nýbrž šedesát tři. V prosinci 1967 jsem se pokusil o proroctví: Za nějakých dvacet let bude někde v zapadlém oresním městě tajemníkem a po těžkém vnitrostranickém boji dosáhne místního schválení, že jedna a jedna je dvacet Šest., Přišel rok 1968, Jaroslav Šabata se stal krajským tajemníkem strany v Brně, jedna a jedna bylo řekněme jedenáct a jeho samého jsem několikrát slyšel říkat, že jedna a jedna jsou dvě. Ale rok 1968 trval sotva osm měsíců. Po vpádu sovětských vojsk byl Jaroslav Sabata jedním z předních mužů takzvaného vysočanskéhosjezdu^strany, který se postavil proti intervenci. Jenže platnost toho sjezdu byla zrušena. Na podzim 1968 nebylo těžké si vypočítat, že jedna a jedna bude podle státní normy zase brzy tři sta devadesát devět. Na rozhraní roku 1968 a 69 jsem s Jaroslavem Sabatou dělal interview pró Hosta do domu, vůbec nebyl toho názoru, že nastává potopa 
r. 1„nec našeho světa. Socialistické a dělnické hnutí se prý "dosta- •lo k takovému stupni prozření", že pro něho osobně není jiná cesta "než hájit kontinuitu toho, co se zrodilo, a nejít už zpět". A že svou funkci tajemníka právě ztratil? "Nač by mně byla funkce, v které nemohu prosazovat, co považuji za, správné?'1Zeptal jsem se, co si počne, když se ocitne "mimo konstruktivní



Milan Uhde: Politikpolitiku". Jeho odpověď mi vyrazila dech: Prý bude v opozici. Ke konstruktivní politice nepotřebuje funkcionářskou systemizaci. Přel jsem se s ním nahlas i potichu: Pro opozici přece není v socialismu prostor.Přitakal - a zároveň namítal: Jde o to ten prostor vytvořit. Že to nepůjde? Musí se to zkusit. Rozvíjel svou oblíbenou myšlenku takzvaného sociálního pokusu. Kdo ho podstoupí? Se vší skromností odpovídal novozákonním výrokem: Když ne já, tak kdo?Tři měsíce předtím, než ho v roce 1971 zatkli, jsem na něho uhodil argumentem, který jsem měl za, drtivý: Zavřou vás.Nepovažoval to za vyloučeno, ale doufal, že se to nestane.Mýlil se. Možná však, že mě jen nechtěl lekat a že svůj příští osud tušil.Když se po pěti letech vrátil, chtěl jsem, aby mi to vysvětlil: Opravdu jste organizovali letákovou akci k volbám? Muselo to být? Bylo přece předem jasné $ že to režim nestrpí.Podle něho to nebylo jasné, dokud se to nezkusilo. A kromě toho - uvažte sám: Jste spisovatel, zakázali vás, a vy přesto píšete. Proč vám ta vnitřní nutnost připadá u zakázaného spisovatele pochopitel- .nější než u zakázaného politika? -Že je riskantnější? T o je jen kvantitativní rozdíl.Dělal politiku i ve své cele.Těsně po lednovém vyhlášení Charty 77 jsem strávil odpoledne ve společnosti několika nedávných navrátilců z vězení. Bavili se tou- ío vzpomínkou:'Někdy v první třetině sedmdesátých let pojal Jaroslav Šabata ve věznici na Boroch idou, že bude pokračovat v diskusi započaté v evropském dělnickém hnutí v roce 196tí a že jako český komunista v opozici napíše dopis vůdci britských komunistů Johnu Gollanovi. .Spoluvězňové hasli bachaře ochotného dopis propašovat. Ťukáním na zdi to sdělili autorovi. Jakmile bude se svým textem hotov, ai dá ■znamení: Na vycházce po vězeňském dvoře aí zastrčí pravou ruku pod bluzu. To gosto proslulo na někdejších oficiálních portrétech J.V, Stalina. /Jenže potom bačhař couvl a vzal slib zpět. Přes veškerou snahu se■ to nepodařilo Jaroslavu Šabatovi oznámit. A tak se zasvěceným vězňům jednoho dne naskytl tragikomický pohled: Po dvoře chodil Jaroslav šabata s úporným stalinským gestem a bylo zřejmé, jak se snaží odhadnout, zda, byl jeho signál zachycen.•Nesmyslný signál nikomu a nikam.Dodatek, že dopis byl nakonec odeslán jinou cestou a své vykonal, zanikl ve všeobecném ' smíchu.Nejvíc ze všech hostů se smál hrdina té historky.Kolem -tématu vězení jsme kroužili několik let. Jaroslav Šabata parafrázoval S.K.Neumanna: Prý naše národní bída tkví v tom, že se vězení příliš bojíme. Zejména u politiků je to na pováženou. Analogie je vědomě nepřesná. Rakouské věznice se zvláštním statutem politických vězňů nelze srovnávat se socialistickými Útvary nebo Ústavy nápravné výchovy, kde statut politického vězně neuznávají.Nikdy jsem to Jaroslavu Šabatovi necekl naplno, ale on jistě rozuměl. vgděl jsem, že není fyzicky zdráv. Pod předhůzkou "Zavřou vás" jsem měl na mysli: Riskujete život.Nikdy mi na to přímo neodpověděl. To se ani nedá. Odpovídal mezi slovy. Odpovídal vším, co dělal a dělá. Jeho zásluhou jsem nakonec





uilan Uhde: Politik pochopil logiku, která člověka souladného v myšlenkách a skutcích, tedy člověka věřícího staví tváří v tvář smrti. Nepřál si to ani neplánoval, není falešný mesiáš toužící po mučednické gloriole. Z toho ho mohou obvinit jen nevěřící. Riziko předčasné smrti prostě bylo a je na jeho cestě, jako je má na své cestě například lékař pracující na infekčním oddělení. Nestrašte ho, že se může nakazit a umřít. On to ví lip než vy, a právě proto o tom nemluví. To už mu. rovnou poraňte, aí změní obor a jde jinam. Stejně vás neposlechne. Až se to naučíte respektovat, budete o tom mlčet jako on.Má druhá chvála, Jaroslava Šabaty se tedy týká politika, který za své názory a činy ručí životem.Ale ani tím se neověřuje správnost jeho cesty.Po celých čtyřiatřicet let, co se známe, si kladu otázku: Má Jaroslav Šabata pravdu?Jaká vlastně je jeho "komunistická" pravda? Protivili se mi její patroni a spolunositelé. V roce 1967 mě Jaroslav Šabata vyznamenal velkou důvěrou: AÍ prý ho navšívím večer doma. Rád by si se mnou zase jednou promluvil. V československé komunistické straně se vytváří silný obrodný proud a ten by mě měl zajímat, i když jsem nestraník. Zatvářil jsem se nevěřícně a Jaroslav Šabata pokračoval: Nejde o lokální ani okrajovou iniciativu. Jdou s ní i lidé patřící ke stranické špičce. Například Jan Fojtík.Jméno muže, o kterém se povídalo, že píše projevy Antonínu Novotnému, mě okamžitě odradilo. Na návštěvu k Šabatům jsem nešel a o pádu Antonína Novotného jako prvního tajemníka strany jsem se dověděl z novin; daleko později a s velkým prekvapením.S Jaroslavem Šabatou jsem se "sdružil" až v prosinci 1976. Oba jsme byli na seznamu signatářů Charty 77.V novinách, rozhlase a televizi ještě doznívaly pogromistické výzvy proti chartistům, a on pospíšil k nám. Přiznal jsem se mu, že jsem se podpisem Charty odvážil sáhnout výš, než stačím; a ted že si musím stoupat na špičky. Snažil se povzbuzovat. Aspoň tak jsem to tenkrát přijal. Budoucnost prý patří demokracii, osmašedesátý rok k ní historicky zákonitě směřoval přes všecka svá omezení. Ta orientace je stále aktuální. Charta je sice pronásledována, ale nevzdala se a je naděje, že se udrží. To je důležitá politická vyhlídka."Kdybychom tak mohli," řekl nakonec, "pomoci bratrům Rusům, aby jejich obrodný proces nastal co nejdřív,"Byl jsem zvyklý, že mě překvapoval, ale něco takového jsem nečekal. Myslí to vážně? V Praze ty dny zrovna pobýval najvyšší šéf sovětské policie Andropov a zdálo se mi, že svým pražským kolegům neradil, aby s chartisty zacházeli vlídněji.Usoudil jsem, že jako někdo stoná černým viděním, stoná Jaroslav Šabata optimismem. Vymyslil jsem si dokonce model, podle kterého hodnotí události."Jaroslave, co se to děje?" zní otázka. "V Praze zavřeli deset lidí. Je to další, stupňující se vlna represi? A co bude následovat? Konečné řešení otázky lidských práv?""Tak by chtěli, aby se to vykládalo," praví Jaroslav Šabata. "Jenže je známo, že původně těch lidí plánovali zatknout čtyřicet. Ale neprošlo to. V určitém smyslu je to tedy naše vítězství." Je to samozřejmě nadsázka. Její nevymýšlený podnět tkví v tom, že Jaroslav Šabata je nejen věřící, ale i realistický politik. Zná a



Milan Uhde: Politikn ikdy neztratil ze zřetele obyčejný fakt, jehož povědomí se v našem světě pomalu stalo vzácností: že i v tom nejhormotičtěji se tvářícím režimu zaklepe skutečnost dříve nebo později znovu na dvoře. V našem skoro dvacet let starém interviewu o tom řekl:"Není možné zavírat oči nad krizovou povahou celé naší politiky; nikoli pouze předlednové. ale i polednové a posrpnové. Není možno dělat politiku spočívající na polovičatém rozchodu so starým systémem;, ani politiku, .která promění moskevský protokol v základ a východisko politiky fakticky negující cíle takzvané polednové politiky. Přesněji: Je to možné jen za cenu prohlubování vleklé chronické krize. To se prokázalo i za tu krátkou dobu, jež uplynula od srpna. Někteří to ovšem nevidí, nebo dělají, že to nevidí, a namlouvají sobě i jiným zvrácené chápání příčin naší krize. Kdo chce vidět věci takové, jaké jsou, je potom extrémista."To se o Jaroslavu Šabatovi skutečně říkalo a říká. Vlídnější polemikové ho charakterizují jako politického romantika. Jen si pomyslete: Politik, který 31srpna 196tí na památném zasedání ÚV KSČ na Hradě zcela věcně připomněl, že je nerealistické koncipovat politiku v rozporu s vůlí většiny národa, byl autoritativně označen za. dobrodruha, zatímco poklesle romantičtí politikové, kteří dali přednost důvěře silných moskevských partnerů před důvěrou vlastního národa, na němž se chystali vynutit a. také mocensky vynutili přiz-pů- ’sobení absurdní situaci, vystupovali a vystupují jnko političtí realisté.Pravda Jaroslava Sabaty však nespočívá jon ve věrnosti některým očividným prostým poznatkům.Vzpomínám na způsob, jakým četl a čte noviny. Někdy v roco 1966 jsem láteřil na jeden z právě otištěných projevů Antonína Novotného. Samá standardizovaná slova opakovaná do zoufalého omrzení. Ni- koho už to nezajímá. - Jaroslav Šabata shovívavě vyvrátil můj omyl: Proj'ev byl velmi' důležitý. Doposud se Ota Šik, autor tehdejšího reformního ekonomického projektu, marně snažil probojovat obecné užívání pojmu "nová soustava řízení". Vedoucí činitelé strany v čele s Novotným tvrdošíjně říkali "zdokonalená soustava", aby zdůraznili, jak navazují na vše dobré, co dělali předtím. Tentokrát však podle Sabaty došlo ke zlomu, 'Novotný mluvil o "nové, zdokonalené" soustavě. Že je to nesmyslný shluk slov, který obsahuje vnitřní rozpor? Samosebou, ale je to rozpor vedoucí k vítězství.toho, co je nové a lepšícDesetkrát, padesátkrát jsme se s Jaroslavem ŠabatoU za léta našich diskusí střetli nad jmény jeho politických učitelů. Citoval jsemLeninovy výroky pohrdající tradiční morálkou a demokracií. Jaroslav Šabata, znal i,jiné citáty, jejichž vyznění bylo protikladné těm, které jsem uváděl já. Pro mne to byl důkaz, že Lenin měl několik tváří podle okamžité taktické potřeby. Pro Jaroslava Sabatu to dokazovalo Leninovu vnitřní rozpornost, kterou je třeba domyslit a ."integrovat".To je jeho oblíbené slovo.Měl’ jsem kdysi štěstí, že se mi hned'po vyjití dostal dp rukou svazek pamětí Václava Černého, ve kterém se vyrovnával s tragickým vývojem české kultury po únoru 1948. Mám tuto knihu rád a věděl jsem, že některé její kapitoly a stránky budou pro Jaroslava Sabatu nesnadným soustem. Než jsem mu ji půjčil.' přečetl jsem mu z ní schválně -ty nejostřejší detaily. Poslouchal velmi soustřeně a pak řekl:1 "Myslím, že se i václav Černý dá integrovat."



Milan Uhde: PolitikJe laskavý a je ochoten a. schopen se bez osobní vztahovačnosti okamžitě posadit za diskusní stůl s politikem, který ho včera nebo předevčírem veřejně očernil nebo dokonce dal zavřít. Z vězení v sedmdesátých letech nabídl dialog Gustavu Husákovi. Slyšel jsem spoustu nechápavých i posměšných poznámek na odesilatelovu adresu a umím si představit, že se usmíval i adresát. Jak ostatně od Jaroslava Sabaty vím, i on se usmíval, když nabídku k politickému dialogu předkládal. Trvám však na tom, že ta nabídka patří do politických dějin sedmdesátých let jako příznak nikoli směšný.Někdy v roce 1981 nebo 82 u nás Jaroslav Šabata zazvonil se zaškrtnutým článkem z nějakého sovětského časopisu. Prý je pozoruhodný, měl bych si ho přečíst. Teatrálně jsem odmítal. Čtu pouze věcné texty, na sovětský časopis nemám kdy."Nejste sám," řekl, "a. je to škoda."Autor se prý dovolává Leninových dopisů z posledního období jeho života kritizujících Stalina a jeho "neloajální" chování k "soudruhům". Kdo se opírá o takové argumenty, je buá ve vědomém konfliktu s jednou z tradic ruského bolševismu, která se dá pojmenovat jako protidemokratická, nebo se do toho konfliktu dříve nebo později dosta,ne."Ty dopisy před čtvrtstoletím vytáhl na světlo Chruščov," řekl jsem. "Pak se na ně rychle zapomnělo.""Autor toho článku se jmenuje Gorbačov,*1 řekl Jaroslav Šabata. Nejpozoruhodnější na tom jméně se mi tehdy zdálo, že je vyslovil s takovým zájmem. Prý je to nejmladší člen politbyra a v budoucnu možná vážný kandidát na funkci generálního tajemníka.Dnes ho Jaroslav Šabata zahrnuje mezi stavitele "evropského domu" a snaží se přitom pochopit a vysvětlit rozpory současné sovětské politiky.V české politice za posledních padesát let zdomácněl podle mého názoru typ sektářský, který se definuje zejména tím, proti čemu a proti komu bojuje. Dialog chápe jako prostředek k odlišení od protivníka.Jaroslav Šabata se vyvinul v politika, integrujícího. Jeho představa demokratické a samosprávné nebo samosprávně demokratické Nvropy jako jediné skutečné záruky míru nevylučuje předem žádnou z existujících evropských politických sil od křestanských demokratů po komunisty reformní i opoziční. Mezi ty poslední se stále počítá. Jaký je Jaroslav Ša.bata komunista? Tolerantní muž, který k rozhovoru přistupuje, aby se něco dozvěděl, a. ne aby prosadil svůj a- priorně správný názor, souvisí s komunismem leda svou minulostí. Vykládám si tu souvislost zcela osobně.Za svého nejvlivnějšího učitele z dob univerzitních studií i z pozdějších let šedesátých považuju Olega Suše. Učil mě kriticky myslet. Vděčím mu za všecko, co snad umím, a také za přátelství, které mi v určitém období věnoval. Ale když si připomínám konkrétní čtenářské lásky a kritické autority, k nimž mě vedl, zjištuju, že jsem za posledních patnáct let dozrál k jiným. Kdyby žil, asi bychom se neshodli ani na jedné. Anebo existuje lepší domněnka: že i on po celé poslední desetiletí svého života, kdy jsme se nestýkali, na sobě pracoval a dospěl k hlubšímu zhodnocení toho, co měl rád. Ale aí je to jakkoli a aí mé žákovství připadá nezaujatému pozorovateli sebespornější, učil jsem se. od Olega Suše a nikdy se k němu nepřestanu hlásit.Analogicky chápu Jaroslava Sabatu jako žáka Marxova a. Leninova.



Milan Uhde: PolitikVážím si ho nejen pro jeho neustála se prohlubující poznání a zrání, ale i pro věrnost sobě samému a. pro přiznání vlastní kontinuity.Stává se u nás nezřídka, že se komunisté se svým komunismem rozloučí.Pamatuji-, jak so jeden kamarád, který po Jaroslavu Sabatoví zdědil funkci předsedy strany na filozofické fakultě, celé léto v osmašedesátém roce trápil marným svoláváním schůze: členstvo se dostavovalo v mizivém počtu, a když vidělo prázdný sál, rychle se rozuteklo. Později se to interpretovalo tendenčně: bylo prý znechuceno reformní politikou, totiž politikou rozvratu. Jakmile se v sedmdesátém roce začala prosazovat konsolidace, proběhly prověrky a pobloudilý předseda byl vyloučen ze strany, účast na schůzích so obnovila.Mám vzorky toho členstva živě před sebou a myslím, že vysvětlení je obyčejnější: Ti lidé v osmašedesátém roce přestali svůj komunismus potřebovat. vrátili se k němu, a.ž se zase stal předpokladem stavovsky nadřazené existence.Ale jsou i jiní zběhové. Jaroslav Šabata o nich mluví jako o těch, kdo se "zapletli s komunismem" - a. dnes to nahlížejí jako omylj distancují se od svého mladistvého a naivního poblouznění, popřípadě se hlásí k jiným politickým vyznáním. Nic proti tomu. Rád. bych jen vyslovil důvěru muži, který jako psycholog talentem i profesí ví, že každá přítomná podoba člověka obsahuje i jeho podobu minulou, a že i když so rozhodujeme na pohled absolutně diskontinuitné, své vlastní kontinuito stejně nouniknemo.Ani nejostřejší diskontinuita ostatně nikoho nezbavuje odpovědnosti za to, co kdysi byl a čeho se dopustil.Třetí chvála Jaroslava Sabaty směřuje proto k tomu, co jsom nazval jeho pravdou. Je to spojení vášně, víry, znalosti, laskavosti, tolerance a věrnosti.Ani tyto hodnoty všechny dohromady však neochraňují před omylom. Je vůbec moudré ptát se politika po záruce a chtít od něho "jistotu"?Znám bývalé funkcionáře, kteří mají Jaroslavu Šabatovi dodnes za zlé, že prý je v šedesátých letech získal pro nový kurs, aniž je dost srozumitelně upozornil na riziko, že všecko může skončit zvratem a novou represí. I dnes se nemálo lidí po způsobu Vítězslava Nezvala ptá, zda nový sovětský pokus o demokratizaci a jeho počínající a očekávaná aplikace u nás nejsou jen další "pastí na myši". Přicházejí nové generace nezatížené starými traumaty, a tak je třeba prakticky prověřit, kdo by mohl být nebezpečný.Pro takové otázky není Jaroslav Šabata správný adresát. Jeho pra,v- du bych pojmenoval nejspíše j^ko bytostnou naději.Pokud ovšem lze naději odůvodnit, je ta jeho odůvodněna dobře. A dovětek?Společný přítel Jaroslava Sabaty a můj se při všem uznání zdráhá ve svém jubilejním zamyšlení mluvit o oslavenci jako o politikovi. Je prý politický myslitel. Jako by se autorovi - jde o Milana Šimečku - podvědomně vloudil do pera, předsudek, který i mně Jaroslav Šabata dlouho vymlouval: že politik se pozná podle výkonné funkce. Odtud je pouhý krůček k běžným úvahám, že kdo ji nemá, musí se přičinit, aby ji získal, a té snaze musí přizpůsobit své chování.Myslím, že chápu, jak to může Šimečka myslet: všechny Šabatovy 



Milan Uhde s Politikakce, iniciativy, prohlášení, poloveřejné i nejsoukromější rozhovory s lidmi - od přátel a. kolegů až po tajné policisty, kteří mu ješ tě ne tak dávno dělali pravidelný denní doprovod - se odehrávaly v jakési laboratória Připomíná to hry dramatika, kterého nehrajíc Chy bí jim ověření, na celonárodním jev'šti.Budiž, přistupme na chvíli na to, že še Jaroslav Šabata v sedmdesátých a osmdesátých letech pohyboval v laboratoři* Jenže já jsem v osmašedesátém zažil,, jak se osvědčil nejen na vyhrazené politické scéně, nejen v zákulisí, ale i na náměstích, kde se dlouho nehráva- 10o Docházívalo k napjatým výjevům; V některých brněnských i mimo- brněnských závodech a organizacích například propuklo silné podráždění bučí z toho, že se reforma neuskutočňuje dost rychle, nebo že se včas nereagovalo na místní problémy a stížnosti* Vypadalo to na stávku, manifestační pochod nebo jinou racionálně těžko zvládnutelnou situaci. Jaroslava Sabatu velmi často posílali- aby v takovém bouřlivém prostředí promluvilo Posílali ho tam i jeho vnitrostranič tí oponenti, protože se přesvědčili, že si získá poslucháčskou důvěru. Získal si ji vždy a všude* Ne stylizací za tribuna lidu ani estrádním humorem* Muž z ulice byl pro něho partnerem v dialogu jako všichni', s nimiž kdy mluvilo Lidé v auditoriu ne vždy souhlasili ale poznali neomylně, že toho bledého, křehkého, chlapecky vyhlížejícího intelektuála mohou brát doopravdy,.Na tom se od té doby změnilo jen to, že se ze společnosti, která sd pomalu učila demokratickým projevům* na nové dvě desítky let stala "stlačená pružina"* Leccos se pod tím tlakem polámalo - a Jaroslavu Sabatoví je šedesát* Jeho hlas se dosud nesmí veřejně ozvat. Ale jeho kondice je výborná a. skutečnost už zase klepe na dveře*Její průkopnickou složkou byla i jeho takzvaná laboratoř. Že byla odtržena od praxe? Nebylo ťó také proto, že se praxe tolik vzdáliT la od skutečnosti?Jsem přesvědčen, že hra tohoto nehraného dramatika, kterou tak dlouho psal, aniž do ní širší veřejnost mohla nahlédnout, je hratelná*A tak když za mnou přišel jeho syn a požádal, abych do sborníku s obvyklým nákladem desíti strojopisných exemplářů napsal o jeho otci- pár řádek, dal jsem se šabatovskou nadějí prostoupit nadobro: Na chvíli jsem si představil, že žiju ve fungujícím demokratickém státě, že jo před volbami a. že po mne chtějí, abych obecenstvu doporučil politika, kterého budu volit* Doporučuju, jak nejpoctivěji umím*



J O H N CAGE : RADOST A REVOLUCE

5 o září letošního roku se Dožívá 75 let americký sklada
tel a folosof JOHN GAGE -
”Mnozí mě berou docela vážně jako filosofa a říkají, žo jo-: 
ko filosof jsem vsk tkr. dobrý, ale -oko muzikant amatér. A 
jiní, kteří moje názory považují spíš za absurdní, tíkají: 
no, jako skladatel není špatný, ale j -.ko filosof jo to ama
tér.”

F r a vd ě p od o vně n o j vý znamn ě j š í o s o bno st 
mezi tvůrci "nové hudby její filosofické interpretace.' 
Cageovo hudební dílo se vyzná-uje postupnou integrací všech 
zvukových zdrojů, se kterými zachází jako c rovnoc ?n*yi. aa~ 
teriálem - a nadto mají ještě.silný vizuální aspekt. On sám 
nazývá tento proces bořením hranic mezi život a o uměním. 
Gage rozbíjí hranice a tradice - evropská porcncsanční hud
ba, která měla představovat vrcnal kvliuyy na tomto světa
dílu, je Cageovým vystoupením definitivně zpochybněna.
A v posledních padesáti letech došlo sotva k nějaké hudební 
inovaci či invenci, na které se nepodílel: kultivace bicie 
nástrojů, grafická notace, nekonvenční používání klasici ýcb 
nástrojů, využívání nekenvenč .'ch druhů zw.ku ■ elektroni
ky, teatralizace hudebního provedení, uvolnění vztahu sk1■- 
datel - interpret - posluchač, za; leněni náhody do hudební
ho procesu, hudební koláž, ha- ražru;, hudební minimalismus 
a 3 o

John Cago so narodil v roce ZJ12 v Los Angelos a >ro 
svoje celoživotní experimentální dí? o mel hned několik p'od 
pokladů. Po svém otci, zr 'mém.vynálezci zdědil vášeň pro ob; 
jev ování nového a sera Are ik - osa Losin/ '.oo-ícv/ rork. 
na které se často pohybe- L - jo zemí, ktor í ryl . vždy, '• 
když v různé intenzitě, přístupná západním i východn.v vli
vům, aniž by se nechávala svazovat jejich tradicemi. Cagc 
šel ve svém, živote i dílo vždy svedonitě a nekompromisně 
svou cestou kolem.ekonomických o. egoistických nástrah - c 
přestože se mu nakonec dostalo jako peněz tak slávy, stal
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se vzorem a symbolem pro spoustu současných nekomerčních 
avantgardních umělců ve všech oborech. Jeho krédem je tvůr
čí čin, cizí je mu zotročovaní posluchačů melodií, rytmem a 
instrumentální ekvilibristikou /rocková hudba je mu bližší 
než jazz/.

"Zlobí mě, když je něco svobodného, zatímco něco jiné zůstá
vá nesvobodné. V rock n rollu se zdá, že všichni drží za je
den provaz, že jsou "v tom" . Dalším velmi zajímavým bodem je 
používání elektronických prostředků. Tím se přizpůsobuje na
ší běžné zkušenosti...... Proč me u rock'n'rollu nevadí beat 
tolik jako u jazzu je možná proto, že jo nepoměrně hlasitěj
ší. Každá, metoda, která stírá beat, může pro mě vytvořit 
hudbu rytmickou a zajímavou," /Zde na rozdíl od jiných C age- 
ových citátů je nutno uvést rok - 1967 . .

Po absolvování střední školy v Los Angeles, 
kde při závěrečných zkouškách dosáhl nojvyššího počtu bodů 
v celé historii této školy, studuje v Paříži a dalších evrop
ských velkoměstech malířství, architekturu a především hudbu. 
Ve dvaceti letech začíná komponovat a současně se pod vedením 
Honryho Cowella připravuje ke studiu kompozice u Arnolda 
Schónberga, který ho v roce 1934 přijímá za žáka, přestože 
mu Cage nemůže za hodiny platit. /Na živobytí si po své 17 mě
síční cestě do Evropy, kdy se rodina dostala do složitější 
finanční situace, vydělává jako zahradník v jednom motelu, 
přednáškami o moderním malířství pro ženy v domácnosti a po
dobně ./

Ve druhé polovině třicátých let už na sebe upozornil ja
ko dirigent orchestru bicích nástrojů, pro který psal skladby 
založené na výrazných rytmických strukturách.
"Pokud ve své hudbě nechci mít tonalitu, potřebuji něco, co 
by ji nahradilo - a tím je rytmus. Zkoumal jsem vlastnosti 
zvuku, který má výšku, trvání, vrchní frekvence a amplitudu, 
a ticha, jenž má pouze trvání. A tím, že jsem dospěl k nut
nosti rytmické struktury, objevil jsem zároveň správnou 
strukturu hudby. Klasická evropská struktura, založená ra to- 
nalitě, žádné zvuky či tóny mimo durové či molové stupnice 
nepřipouští a považuje je za nesprávné."



Zájem o bicí nástroje 
sdílí s dalším významným americkým skladatelem Lou Harriso
nem, se kterým společně vystupuje, a který ho v roce 1938 po
prvé pověřuje přednášením o hudbě - letní kurzy vP/ills Cello' 
ge v Kalifornii. V této době však již začíná psát skladby pro 
"preparovaný klavír /prepared piane/", což je normální kla
vír, jehož zvuk je ovlivňován různými předměty, které se při
pevňují ke strunám. Tyto "preparace" mohou být zčásti nebo 
zcela předepsány a mohou se měnit i bohem vystoupení. Zatím
co Cageova tvorba pro bicí nástroje je charakterizována napři 
klad slavným "First C onstruction/I n M etal/" z roku 1939 /na
hrál ho i soubor Polyritmia ze Sofie/, vrcholem jeho tvorby 
pro preparovaný klavír jsou "Sonatas and Interludes" z let 
1946-48, které jsou již založeny na staroindických estetic
kých koncepcích.

"Klasická indická hudba zahrnuje devět základních emocí, kte
ré jsou schopny vzbudit účinek uměleckého díla: čtyři černě, 
čtyři bílé a jednu uprostřed - uvolnění. A právě to je cíl, 
kterého je třeba dosáhnout’, ne to napětí, o kterém mluví
te.. ."

Inspirace 
orientální hudbou a myšlením sehrála rozhodující úlohu v dal
ší tvorbě ovlivněné především zen-buchismem, který studuje 
především u proslaveného D .T . Suzukiho na Columbia Universi
ty na konci čtyřicátých let. Pod vlivem tohoto učení a na zá
kladě porovnání s vývoje^ evropské hudby, které již učinil 
ve svém krédu "Future of Kusic" /1937-39/ - a kde rovněž for
muluje svoji vizi hudby tvořenou všemi dostupnými zvuky - do
spívá k přesvědčení, žo Zdnadní umění před renesancí je zalo
ženo na stojných principech jako Východní, a že hudba tudíž 
nemá sloužit k zábavě, komunikace nebo symbolickému vyjádření 
umělcových myšlenek či estetického názoru, ale že má pomáhat 
lidem k dosažení širšího vědomí a tím i k intenzivnějšímu 
prožití života.

Od roku 1950 používá Cage jako kompozičního prostřed
ku náhodu - bud na základě statistiky nebo využíváním náhod
ných struktur materiálu /třeba nerovností na papíru, které 
no přetření černou barvou zastupovaly noty/', ale především
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podle staročínské knihy I Ching /I C-ing či I Ting/ . Cílen je 
mu zde splynout s tvůrčími silami přírody, které se realizu
jí právě náhodným výběrem.

"Když jsem poprvé použil náhodné operace, bylo mým cílem vy- 
tvořit hudbu, ve které bych nevyjadřoval své pocity či ideje, 
nýbrž která by svým, zvukem měnila mě samého - především moje 
sympatie a antipatie. Svědomitým a důsledným používáním ná
hodných operací jsem zjistil, že mám rád věci, o kterých jsem 
sé zpočátku domníval, že jo rád nemám. A tak místo toho, abych 
se.stával stále více rafinovanějším muzikantem, stával jsem 
se stále přístupnějším různým zvukov.ým možnostem."
Ve stejné době dovedl do důsledku i použití ticha jako hu
debního materiálu. Ve skladbě 4 33 je ticho přerušováno 
pouze otvíráním a zavíráním klavíru, které odděluje jednot
livé části této čtyři a půl minuty dlouhé skladby. Další in
venčné významnou skladbou z roku 1.952 je "Williams Mix" , 
skladba pro magnetofonový pásek - náhodná koláž konkrétních 
zvuků. Cageův zájem o využití elektronických přístrojů pro 
svoji hudbu je ovšem staršího data: již v roce 1939 komponu
je "Imaginary Landscape N o 1" - první skladbu typu live elec- 
tronič.

Od roku 1958 píše Cage kompozice, "jejichž vztah ke své
mu provedení je neurčitý" . V těchto dílech jsou místo not 
grafické symboly a souřadnicové systémy k určení parametrů a 
interpretačních regulí, které umožňují interpretům rozvinout 
svou vlastní hudební aktivitu. Tato pravidla jsou uspořádána 
tak, že výsledek, který jejich použitím vzniká, se dá vyti it 
pouze přibližně. Nejextrémnějšími díly tohoto druhu je cyklus 
"Variations" , kde hraje libovolný počet instrumentalistů na 
libovolný druh a počet nástrojů, které tak virtuálně obsahu
jí veškerou hudbu minulosti i budoucnosti. Takto formuloval. 
Cageův pojem neurčitosti /indetorminancy/ Dieter Schncbel. 
který s dalšími německými hudebníky a muzikology/H .C . Hel - 
sem, H .K. Metzgerem a jinými/ patří k největším propagátorům 
Cageova díla v Evropě.
"V Donaueschingen, v roce 54, jsem s Davidem Tudorem hrál 
skladbu " 34 *46 ,766 For Two Pianists" , kde jsem již necpe-





cifikoval klavírní preparace, jenom jsem zhruba určil druhy 
materiálu - umělá hmota, kov, atd,,.,. a rozhodování o jejich 
použití jsem nechal na interpretovi, Jato interoretační svo
boda mě perom zajímala čím dál tím víc. A pokud jsem ji po
skytnul hudebníkům, jako je David Tudor, byly dosažené vý
sledky nadmíru zdařilé. Poskytneto-li svobodu lidem, kteří 
jsou nedisciplinovaní a kteří nezačínají z nuly /tento výraz 
používám ve svých snisech, nulou rozumím nepřít omast sympa- 
tií a antioatií; jinými slovy ti, kteří nejsou p-oměněnmi 
individualitami, nýbrž zůstávají lidmi so svými specifickými 
zájmy a nezájmy/, pak ovsem poskytnutá svoboda není na místě?

Vliv naCageovu tvorbu a formováni jeho osobnosti 
měla i dlouholetí spolupráce s jeb. o u i telen, choreografem 
1 areu Cunninghaiíiem, s nímž v roce 1952 organizuje snad vůbec 
první happening. S jeho taneční skupinou ľUHCc CUNNINGHA?! 
DANCE COMPANY se účastní bohem lot spousty turné oo celém 
světě.

V roce 1961 vydává svou první z dosud tří publikovaných 
knih "Silence /Ticho/" , která obsahuje přednášky úvahy o 
hudbě a umění. Tato kniha měla pravděpodobně větší dosah než 
ostatní Cageovy akce.
"Když jsem shromáždil texty pro svou m-vní knihu, nazval jsem 
ji "Ticho" A myslím si, že je to nejlepsí označení mého lila 
- pokud ho chápeme tak, jak jsem ho zamýšlel. Tichem rozumím 
osvobození se od vlastních egoistických záměrů. A tyto texty 
také vyjadřují - každý svým způsobem - stálo větší a vítal 
zasvěcenost tichu..... Kdybyste po mní chtěl, abych vám z té
to knihy přečetl několik pasáží, povazoval bych jo asi r.n dob
ré a užitečné ke čtení pro ě í nyní. Jinýma slovy: mope díí- 
vější uvažování se ni v mnohém rklc — líbí víc než moje; ry,- 
lení současné. Možná je to proto, že jsem so během času otí- 
val přístupnějším i jiným /robi''můr, zvláště sociálním."

Cageovy umělecké snahy vyvolaly 
velkou odezvu po celém světí - od radí 'álního odmítání až r 
nekritický obdiv. Jeho /rýle vízk v každém přísadě ovliv
nily tvorbu mnoha umělců v USA /především Crysových žáků’? 
M. Feldmana, E . Browna, Ch Wolfir/ i v rvreré A , Stock-
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hausen, li, KageV , včetně míl avantgardy šedesátých let /P . 
Kotík, L. Kupkovič, Re Komorous aj. Když v roce 1964 navští
vil Cage s Merce Cunningham Dance Company Prahu, použil or^ 
hudební doprovod i českých hudebníků. Kromě Petra Kotík? t< 
hrál i Jiří Stivín, Václav Zahradník a Jan S pálenýCageůx 
způsob vyjadřování a myšlení se .stal podnětný i are mnoho 
výtvarníků, filmařů, sochařů a básníků, kteří navštěvovali 
jeho přednášky. Cage také po celý život pracoval jako neúnav
ný hudební organizátor a propagátor spřízněných skladatelů. 
Je obdivovatelem Ch. Zvese a E . Satie.no - organizoval jeho 
festivaly, v J ew Y orku usoořádal výstavu hudebních partitur , 
zakládá Kewyorskou houbařskou společnost, v italském tele
vizním kvízu "Všechno nebo nic" vyhrává 6 OOC OCO lir, atdt 
atd t

"Nedávno jsem se stal populárním, tak-G zvou se."1 a t. ■ 
abych přednášel či koncertoval. Já bych ale naopak čím dál 
víc chtěl zůstat inkognito nebo žít zc stipendií jako tehdy, 
když jsem dělal svoje objevy. Když mám neustále mluvit nebe 
hrát, nemohu přirozené nic aaVKmet, protože musím dělat tc, 
co jsem vytvořil kdysi. Chtěl bych nahlédnout do koutů, tře
ba bych tam ještě nco našel."

T vorba J ohňa C agea, která zahrnuje dílo hudební , literární, 
výtvarné i multimediální, představuje jeden z né jesobitďj- 
ších příspěvků americké kultury dvacátého století..

J andR

Satie.no


Medailonek ke C ageov.ým 75 . narozeninám byl podnícen posle
chem těchto Cageových kompozic:

1933 - Sonata pro klarinet
1939 - First C onstruction/In MetaV
1939 - Imaginary Landscape No. 1
1942 - Credo In.US
1942 -Forever and Sunsmell/Text: F. k Cummings/
1942 - The W onderfull W idow of E ighteen S prings /J . J oyce/
1943 - Amores
1943 - She Is Asleep
1945 - Three Dances
1946 - Sonatas and Intorludes
1951 - Music of Changes
1957 - Concert for Piano and Orchestra
1957 - Winter Music
1958 - Árie
1958 - Variations I
1961 - Atlas Eclipticalis
1961 - Variations II
1963 - Variations IV
1965 -RosartMix
a studiem těchto Cageových textů:
Rozhovory z let 1967, 1972, 1983
Rozhovor k orchestru /u oříležitosti uvedení Atlas Eclipticalis/ 
Poznámky k albům Variations II a IV

Pokud má někdo o tyto texty a nahrávky zájem nebo sám 
vlastní některá Cageovy texty nebo nahrávky, které tu uve
deny nejsou, necht se obrátí na redakci, která má zájem o 
další spolupráci.



samizdat tapes and casettea and videos /V/ 

o = album je vybaveno obálkou* + = '"/baveno textovou přílohou

225- Drvota / Ali Baba - Znovu, na .běžné dráze A. studiové LP, 
1984/ /2x22 ;3Orom .; srnen 1967/

226. Hlava Ba / Bosé hlava - Upocený blues /2x22:BCmin..
srpen 1987/ O

227<_ Polští pí-sničk/Ai 80- let vol. 2- Zielma wrom /písně 
z polských věznic/ /2x.30min., Niezalezna Ofi
cyna 7/ydownicze 001, 1982/

228. Polští písničkářů 80. let vol 3: Jacek Kaczmarski - 
■Virilm na Syberii /2x45min., srpen 1987/ ©

229. Polští písničkáři 80. let vol- 4; Jan rietrzak -
Epidemie, szajbvs dewiacjo /?x45 min., Nic-
znlcznj Oficyna Vydawniczc 021, 198 / , 0

230. Polští písničkáři 80. let vol- 5 i Lluis Llach - Moj 
chcecie zdlavič'glos /2x30min., Oficyna fono
graf iczna 016, 1985/ ®

231. Polští písničkáři 80. let vol. 6: J cek Kaczmarski - 
Godzinn z J.K. /2x30min., Oficyna fonogra- 
ficzna 023, 1987/

232. Niki Mausoleum - I. /polský rockový underpround - 
Wroclaw, 2x30min«; vlastním nákladem asi
1985/ . ®

233. Nahoru no schodišti dolř band - Live 86 /super’/ 
/2x45min., srpen 1987/ ©

234. Národní třída Je třeba si zvykat/Vlhkost v nočním 
autobusu /2x30mim, srpen 1987/ 0

235. Pavel Dobeš - Best of Volume 1 /live/ /2x45min., srpen 
1987/ . ©

236* Bohemia Punk Gnmnler Vol. 1 /2x45min>, Pvtmická .mládež 
1986/87/ ®

237. Rytmická mládež se baví -'1986/ /BxBOmiru, Rytmická 
mládež 003, 1986/ O

238. Klec /studio 1986/, velmi dobrý nostpunk, moravští
Joy Division /2x30min., Rytmická mládež 004,
1986/ ©

239. Jasná páka - Complete Works, L-ve vol. 1 /2x45min., 
srpen .1987/ F

240. DG 307 - Kundy, rlu ústa, tváře, m^sky /podzimní 
akce, studio/ /2x45mino, srpen 1987/ ©

241. DG- 307 - ”Gifu to the chsdow /’ Best of 1979" /2x3O 
min., Šafrán 78 ©

242- Blues Band - Live 81 And jun Kubík ■ aUrer blues! 
/2x70min., srpen 3987 0

243- Anti ROCKFEST Oskava 1987 / Bcst cť. .. 8x45^in., 
srpen 1987/ r?

244. Orchestr bissext /studiové LP/ ex-'' Ucho > bil Accord 
Band /2x30min<., Fceal Records , 1987/

245 . NICO - Za oponou / Live in 3rno 85 /2x45niin. srpen 
1987/

246 Jakub Nohu, and tjiří Kohoutek and Vlasta Marek; Na
Pr^! u Live /yl^min., směn 1987. 8

247. Jakub Noxo ard Jiří Koh otek. Na Prahu - Na Prahu 
/live ' 1 2x3- mm., sm?n 1QR7/



Z KATALOGU
Iva Kotrlá

Jiří Švejda: Ve vrcholu pyramidv. /Severočeské nakladatelství, 
Ústí n./Labem 1986, vydání I., s. 208, náklad 60 000, cena 
18,- Kčs./

Jedenáct povídek vydaných v tak vysokém nákladu, že kniž
ní publikace jen dosvědčuje pokleslou úroveň soudobého socia
listického písemnictví, neb - Jiří Švejda - byl zařazen dávno 
do vrcholu její pyramidy. /A jako ředitel Severočeského nakla
datelství si umí výši nákladu ohlídat./ Švejdovi přitom stačí 
k pobytu ve vrcholu pyramidy prozaický postup, který odkoukal 
od literátů nejnižší úrovně, aby takto vzniklou hořčici okoře
nil vlastním lajdáctvím. Pro srovnání se budu dotýkat jmen už 
zemřelých tvůrců českého písemnictví, aby bylo zřejmé, že švej
da v touze po mastném honoráři opouští i jejich’dávnou řemesl
nou poctivost. Např. poslední povídka jeho knihy /Tíha/ je za
hájena větou, cituji ze s. 168:

"Ten překrásný zářijový den se ani trochu nehodil k neví
danému vzrušení, které ovládlo druhdy tak poklidnou fabričku." 

/V celém dlouhém úvodním odstavci čtenář nemůže roze
znat, zda "poklidnou fabričkou" je míněna žena-dělnice - či 
továrnička; podobné chyby se nedopouštěl ani Rudolf Krupička 
z Kutné Hory, když líčil rozmach rodinného kutnohorského pod
niku, továrničky na hořčici - viz. Do života, Praha 1931• / 
Jiří Švejda umí přímo příkladně navázat na ty nejpokleslejší 
slovní formulace z byvší podřadné literatury české: v jeho 
prózách se setkáváme s celými pasážemi, které jako by nřepi- 
soval z románů od Emila Trévala /např. Síla lži, Praha 1921/. 
Na ukázku cituji z povídky. Déjayu, s. 41:

"Do sekretariátu vstoupila mladá půvabná referentka, do
plula na dlouhých nohou ke Karlovi a koketně potřásla hlavin- 
kou. "Tak jsem ten cestáček přece jenom stihla, pane inžený
re. Penízky... A podnísek. Tady a tady. Půjdeme na ten oběd, 
Vládíku?" "Počkej vedle," řekl sekretář a přistoupil blíž ke 
Karlovi. "Na toho Hlaváče si dejte pozor. Vaše jmenování pa
trně neponese lehce. Nezlobte se, .že vám tak radím..." "Ne, 



kdepak, A děkuji." "Jsem rád, jestli jsem vám jakkoliv pomo
hl," sekretář stiskl Karlovi ruku. "Budete nejmladší ředitel 
závodu, čeká vás skvělá budoucnost. Třeba i tady."

Ano, i za jakoukoliv literární nemohoucnost čeká Jiřího 
Švejdu v ČSSR "skvělá budoucnost". Nemine ho titul zaslouži
lého umělce a při jeho firemním štítu ho "penízkv" nikdy neo
pustí. /Na stránkách zaplněných jeho tvorbou se vydělávají tak 
snadno, až z toho čiší jakási finanční pornografie: popis leh
kého získávání tam, kde nedostupnost mé své birthday suit, na~ 
rozeninové šaty - viz. dvě predpubertálni Alenky v říši divů 
na nejrozšířenější bankovce v ČSSR - desetikoruně./ Např. 
pouhý dělník za Švejdova reálného socialismu uvažuje takto 
/s. 12/:

"Já se bez vašich pětistovek klidně obejdu. Nám jich na 
tisíc. Otázku peněz už Karel Kav^n sám pro sebe vyřešil..."

A aby "Otázka peněz" neovládala jen myšlení dělníků, mů
žeme číst u Švejdy i uvažování českého spisovatele, v povídce 
jiné, s. 54:

"Jaroslav se necítil nijak zvlášt unaven, ostatně Leštiče 
ležely přímo na cestě do Prahy a dvě stovky za slabé dvě hodi
ny zdržení nebyly k zahození, navíc rak redaktor Jindřich Ho
rák spisovatele ohleduplně šetřil a hovořil víc, než bývalo 
na jejich besedách obvyklé."

Ano, tak jako dělník v ČSSR je ve středisku plynového vy
tápění finančně na tom lépe, než bývalý fabrikant, tak spiso
vatel má v ČSSR život výhodnější než majitel továrničky na 
hořčici. Cituji ze s. 61:

"Jindra rozsvítil světýlko na palubní desce a s láskou 
začal počítat bankovky. "Tohle je tvý, mistře. Šest stovek 
za besedy a tisícovku dělá dělá cesňák. Slušný, ne?"

A spisovatel v socialistické společnosti se ptá redakto
ra ze socialistické redakce tisku, na téže straně:

"Co teč v září ještě máme?"... Ozvalo se otrávené po
vzdechnutí a zašustil papír. "Zítra večer Plzeň, příští týden 
Ústí, Liberec, Budějovice, k tomu vždycky pár zapadákovů ko
lem, a na konci měsíce třikrát Morava."

Ale jestliže spisovatel vydělá v ČSSR za pouhé besedy 
1 600,- Kčs denně, pak je na tom i dle zákonitostí literární 
tvorby Jiřího Švejdy lépe, než onen dělník z oblasti nlyno* 



vého vytápění: to čtenáři nemůže uniknout. Výsledkem je, že 
spisovatel za reálného socialismu je Husákovým režimem vydr
žován v rámci jakési finanční pornografie: aby psal o tom. že 
pro dělníky je za tohoto socialismu finanční_otúzká už vyřeše
na; nemluvě o nezadatelném právu na práci! A už samotnými be
sedami spisovatel v ČSSR pracuje, a úspěšněji, než fabrikant 
v oblasti výroby hořčice; cituji ze s. 62:

"Člověče nešťastnej, bosedama vyděláš stejně jako za 
knížku. A ještě uvidíš kus světa. A těch novejch čtenářů... 
Počkej, až ti vyjde ta poslední věc, jenom se po ní r3 pul
tech zapráší!!.'

Dávno mrtvý "český spisovatel" Rudolf Krupička byl tak.,' 
hrdý na kutnohorský podnik své rodiny: jejich hořčice mizela 
nejen z pultů, až se za ní prášilo, ale dobyla i nejvyššíno 
francouzského vyznamenání Grand brix na výstavách v Paříži o 
v Nizze. Za jímavě jší ’ jeho přístup k či li iera ture - oproti 
přístupu současných českých spisovatelů socialistických - 
byl v tom, že /i když psal ha stojné úrovni/ - za finanční 
pornografii se styděl.

xxx
Zdeněk Zapletal: Půlnoční běžci, /Edice Žatva, čs- spisova
tel, Praha 1986, odp. red. M. Bělíková, vydání I. . 9. 440, 
náklad 19 000, cena 26,- Kčs./

Půlnoční běžci osvícení Bílou vránou! Tomuto tématu věno
val dvoustranu v březnu 1987 týdeník UV SSM Mladý svět /č.ll, 
s. 20-21/. Cituji:

"Naši poradci pro Bílou vránu v oblasti literatury - 
Petr Bílek a Vladimír Novotný - shodně označili Půlnoční běž
ce za nejvýraznější literární čin loňského roku od mladého 
autora..."

Zapletalův román je věnován právě Petru Bílkovi a jeho 
ženě: jistě je správné, aby deoikací oslavený přítel lákal 
ke knize Bílou bránu, Já jsem se doposud hodnocení předchá
zejících 4 knižních prací Zapletalových vyhýbala: shodou 
okolností /narozen v Kyjově r. 3951/ vím o jeho občanském 
životě a zázemí víc. než je zdrávo. /X zmiňuji se o tom jen 
proto, že v Mladém cvč-tě je i tato věta, cituji ze s. 20:



"Znám Zdeňka trochu víc než jen z rozhovoru v roce 1984 a le
tos."/

Zaznamenám pouze ty paradoxy, které jsem při četbě pocí
tila /ve smyslu slov Petra Bílka/. Cituji z jeho recenze Půl
nočních běžců /Nové knihy, č. 48/1986 /: "Kromě mnoha jiných 
důvodů spočívá znepokojivá dráždivost této prózy v několika 
paradoxech, jež čtenář při četbě pocítí nebo aspoň vytuší."

Půlnoční běžci mají především rychlou trasu: bylo zřejmě 
potřebné, žo na knihkupeckých pultech se'ocitli do 24 měsíců 
od ukončení datace románu /jehož děj končí v srpnu 1984 Ä To 
tempo nevídané u knih předběhl před deseti lety v Č88R pouze 
rozvědčík na Západě, Minařík. Však před textem je předzname
náno, že "ulic Holešova"., kdo pracuje jako lékárník, užil 
Zapletal "jako jeden z možných modelů prostředí". Setkáváme 
se tedy s prózou modelovou, o Roce 1984 v ČSSR: nad jejími 
stránkami se autor vžil do role umělce, který masy rozpouští 
v jednotlivce. To je ušlechtilý a velice hodnotný cíl. Zaple
tal se ho snaží naplňovat.i tím, že postavy se jmenují Inže
nýr, Doktor, Tesař, Prodavačka: on příjmení nepotřebuje - jen 
všezástupným typům se věnuje. A protože marxismus učí, že není 
rozhodující osoba kormidelníkova, nýbrž podmíněnost společen
ská, z prózy přímo čiší umanutost zaznamenávat vše podstatné, 
U lidí naprosto všedních, kteří se plácají v klihovitém pro
středí od čokoládovny ve Všetulích, Holešov TI /s. 414/? po 
vinné sklepy ve Bzenci /s. 133/* Je v tom cosi z posedlosti 
redaktora okresních novin: jde až o stenografický záznam dnů 
z r. 1984 s cenovými relacemi úplatků a nízkých mezd, s řečmi 
opilých dělníků v bufetech i popíjejících techniků v projek
cích, takže týdeník socialistické mládeže nazval Zapletalovu 
dvoustranu: "Velký cynik z malého města?" Ten otazník je nut
ný, neboí, autor Půlnočních běžců velkým cynikem rozhodně není: 
za použití hrubých pastozních vrstev /společenské/ .špíny jo 
román Zapletalem vystavěn tak, že v jeho podání jsou to mu- 
šince, jimiž není ochoten potentovat obraz, císaře pána. Pa
radox jeho výpovědi /ne-li přímo lživost/ spočívá v tom, že 
jakmile své o veškerém poklesu životních hodnot vypoví, na
bídne vzápětí čtenáři naprosto nelogické a pohádkové wznění 
románové katarze.

Přibližme si společenský románový konflikt Půlnočních 



běžců: ten, koho spisovatel nazývá Šéf, působí v Věštci jako 
nepochybný zločinec onoho komunistického /brežněvovského/ ty
pu, jenž je nyní stíhán i v SSSR. Pro pohodlí vlastní rodiny 
zakoupí od státu levně dům ve svém sousedství: v přízemí si 
umíní vestavět tři garáže a v prvním poschodí velkou zimní 
zahradu, propojenou se svým sídlem. Díky konexím /jež sahají, 
jak je zdůrazněno, přes okres na kraj, ba až do Prahy/ zadá 
přestavbu Okresnímu stavebnímu podniku: zde však Tnženýr k 
údivu všech odmítne vypracovat projekt. Vadí mu i ty tři ga
ráže, ničící zachovaly vzhled ulice v historickém středu měs
ta. Ředitel OSP ale pochopitelně zakázku převezme a nepochyb
ní straníci ve vedoucích funkcích /technický náměstek, vedou
cí přípravy výroby, stavbyvedoucí/ pracují při přestavbě pro 
Šéfa oddaně. Vše pokazí hloupí a odborné práce neschopní děl
níci, kteří vybourají kámen úhelný a stavba jim spadne na hla
vu: nezákonným způsobem je zde za socialismu prolita dělnická 
krev. A spisovatel se pochopitelně netají /i za pomoci morav
ského dialektu/ s rozhořčením ze zločinu; u jednoho ze zedníků 
vede smrtelný úraz k trvalé invaliditě. Ve chvílích tragédie 
potřebují všichni mocní no Inženýrovi dodatečně nrojekt: ten 
ví, že za tuto retuši nezákonného činu mu nebudou kolegové 
spoluvedoucí vděčni. Presto reálně-soc balistickému nátlaku 
vyhoví a za svou činnost převezme od ředitele i vysokou fi
nanční odměnu, zaplacenou dělnickou krví. A tu spisovatel za
číná shazovat břímě roku 1984 v ČSSR a začíná si neskutečně 
vvmýšlet. Šéf u něj najednou ztrácí v Městci až nepochopitel
ně svou moc; vedoucí pracovníci OSP so sice u něj radí, jak 
Inženýra odstranit, ale nezmohou so na víc, než že mu na ře
ditelství nastaví nohu /pouhými pomluvami/. Přitom. Tnženýr 
získává, v Městci nepochopitelnou moc; jako*pouhý člen staveb
ní komise při národním výbore prosazuje asanaci opravovaného 
domu a dokonce zařizuje, aby přes uvolněnou parcelu vedla 
silnice do sídliště, těsně tedy vedle Šéfova domu. Zde je 
Zapletal nepravdivý proti vlastnímu textu; jestliže Šéf měl 
s OSP na přestavbu smlouvu a Inženýr pčm vše dodatečně lega
lizoval, muselo i po nehodě dojít v r. 1984 k situaci jedno
značně jiné! OSP by byl smlouvou právně i finančně /i prak
ticky, ve vlastním zájmu/ nucen co nejrychleji následky sta
vební havárie uvést do stavebního pořádku: po takové cStudé 



a při papírovém klidu a při neodstraněné veřejné, moci Šéfa 
by došlo k tomu, co čtenář z r- 1984 v ČSSR zná, z vlastní 
autopsie. Zadaná přestavba by byla ukončená dřív, než by se 
stavební komise vůbec sešla při národním výboře k zasedání: 
pro čest OSP i klid jeho ředitelství. Pozastavení stavby, 
jež už byla v osobním vlastnictví a následné několikatýdcnní 
rozhodnutí o stavbě komunikace přes parcelu /opět v osobním 
vlastnictví/ je a bylo v r. 1984 /i 1987/ časově a úředně ne
proveditelné: spisovatel zde paradoxně rozbíjí hlavou zeč, 
kterou si sám do textu postavil. Nehledě na otázku zásadní: 
jaký je v r. 1984 jeho Šéf, když nemá v Městci šéfovskou pra
vomoc? Je to pouhý papírový tygr, jehož reakce šustí nepravdi
vě popsaným papírem: čtenář ví, oproti Zapletalovi, že by sku
tečný Šéf jako skutečný tygr dokázal v r. 1984 v ČSSR své 
osobní /’/ zájmy obhájit. A od této malé nelogičnosti Zaple
tal už v roli reálně-socialistického literáta musí běžet k ne 
logičnosti a nepravdivosti zásadní. Neboí situaci, kdy Inženýr 
se rozhodne v zájmu udržení svého teplého místa pro boj /se 
Šéfem a jeho stranickými kumpány// řeší ve stylu románů sta
linského období! Najednou přestanou platit veškeré společen
ské návaznosti, které umožnily, aby se Šéf stal v Městci.r. 
1984 šéfem, a spisovatel s vážnou tváří předkládá čtenáři ná
sledné řešení celého konfliktu. Cituji ze závěru románu /s. 
429/:

"Od ředitele zamířil Inženýr do kanceláře předsedy stra
nické organizace. Když mu vyložil, o co se jedná, předseda 
pokýval hlavou a zalistoval v papírech, které mu Inženýr při
nesl. - Hodně jsem o tom přemýšlel, řekl po chvíli a pozvedl 
oči k Inženýrovi. - Přečti to tam. Všechno. I to, cos říkal 
na schůzi výboru. Řekni to všechno... Potom to rozjedem. In
ženýr se usmál. Oba muži si podali ruce."

Ne nadarmo Půlnoční běžce vyzdvihl i známý stalinský 
literát, prof. Jiří Hájek, ve svém hodnocení výsledků české 
prózy v Rudém právu /dne 25-2.1987/° Inženýr je komunistou 
nového československého typu: když byl v mladí poznamenán 
kriminálním konfliktem s mocí /za projekčnú práce načerno/, 
uvědomil si, kde je jeho místo. V r. 1984 už jen zapůjčuje, 
pornografické videokazety, ale promítá je pouze nejbližsím 
přátelům. Zapletal tedy oproti nositeli Stalinovy ceny Baba- 



jevskému pooisuje své Rytíře zlaté hvězdy s větším stínová
ním, ale se stejnou stranickou příslušností. A pravdivostí: 
v každém podniku má "předseda organizace" svou "kancelář": 
tam se lze vždv dovolat světské spravedlnosti, i proti šéfům 
vysoko postaveným, které - organizace - šéfy učinila. Jen 
Spisovatel k roku 19S4 zapomněl vysvětlit, co Inženýr s před
sedou organizace proti Šéfovi "rozjedou"; jsou-li však z OSP, 
pak zřejmě buldozery a pásové dopravníky. Ó, ty jsou v ČSSR 
účinné!

Proto je Jiří Hájek románem vzrušen! On ví, že Zapletal 
nepopisuje totalitní moc, jak svým výkonem socialismu - nutí 
- všechny zodpovědné činitele ve všech společenských škví
rách, ke zločinům! Že byla prolita dělnická krev?'Však onen 
nekvalitně pracující zedník obdržel invalidní důchod: pod
statné na tomto příběhu je, že Inženýr je ochoten - nouze dle 
regulí strany! - svést boj: to jo ono zlaté jablko ideového 
vítězství Půlnočních běžců, v ČSSR, dnes.

Další ideové zásluh^ si získává Zapletal tím, že oproti 
vlastním /kdysi polodětsky pohnutým/ reakcím na srpen 1968’ 
- si dnes - jakožto spisovatel, nic z roku 1968 nepamatuje. 
Dataci "roku 1968" zaznamenáme pouze na s. 294 jeho románu, 
v pozoruhodném vyznění. /Onoho roku se .jeho Pilot s učitel
kou Marií "vzali a nastěhovali se do paneláku"./ Je to para
dox: ačkoliv Zapletal dělně zaznamenává /dle učebního poměru 
z Mailerových Nazí a mrtví/, jak, Doktor, Zubař/ Pilot, Baron, 
Inženýr, atd., přicházeli kdys k první souloži, přestože tak
hle pohlavně vyspívali dle časového určení v románě právě v 
krizových letech 19-68-1969, projevuje se u všech jeho postav 
naprosté vymizení čehokoliv adresně politického z. oněch lete 
Rok 1968 je pro Zapletala tabu: takovéto totalitní zmanipu
lovaní vědomí u typizovaných postav - pohlaví ve výrazné sto
pě, zatím co vpád sovětských tanků.neexistoval - by bylo po
zoruhodné i pro C. G. Junga. Natož pro Petra Bílka či Jiřího 
Hájka!

Zapletal si'neuvědomuje, že totalitním popisem toho, 
jak lidé v reálném socialismu jsou v roce 1984, bere na sebe 
břímě pravdivosti, když popisuje, jak byli i v 60. letech a 
jak k r. 1984 vysnívali. I v ČSSR platí povzdech Heinricha 
Manna: "Skutečnost je opora, a také břímě!”'



Čtenář naráží na soudobý paradox: do uměleckého textu 
nechává autor se zdviženými stavidly prosakovat množství zpráv 
politických, přebíraných /v každém měsíci, t.j. v každé kapi
tole/ z denního tisku. Tak jsou na stránkách Půlnočních běžců 
jmenováni'Husák, Andropov či Reagan, v dobovém klišé z Rudého 
práva, které zvládá-to základní: pohnutou současnost stylově 
zmrtvolnět! A jako soudobý okresní novinář si Zapletal neuvě
domuje, že když s politickými tématy roku 1984 tak mohovitě 
pracuje, pak jeho vyRumování roku 1968 - u něj v ČSSR poli
ticky neexistuje - je důkazem jeho spisovatelské diskontinui
ty. Což umí reálně socialistická kritika ocenit; ale Zapletal 
v tom případě není Bílou vránou!

Ta diskontinuita se projevuje pak až v míře skutečně pa
radoxní a na s. 55 lze číst i odtažité hodnocení současné li
terární tvorby, jako by právě Zapletal byl svou dosavadní 
činností mimo hru:

"Jak se ti líbily ty knížky? - Všechny bylv skvělé, ozná
mil Baron. - Byly tak skvělé, až jsem začal přemýšlet o tom, 
jestli se u nás knihy netisknou proto, aby se nějak finančně 
pomohlo jejich autorům."

V této souvislosti si dovolím ocitovat Zapletalova slova 
z března 1987 /MS, s. 21/:

"Dnes už neznám nikoho, kdo by peníze odmítal. Neznám 
nikoho ani mezi hrdými mladíky. Ne že bvch pro sebe potřebo
val nějaké mimořádné balíky, ale.../.../ Jsem rád, když si 
moje žena může pořídit předměty, které se jí líbí, Nelpí na 
nich, ale její spokojenost se odráží v našem vztahu. Konečně, 
všechny ženy rády kupují předměty. A co se týče peněz za kníž
ky? Myslím, že je jich málo."

Stačí? Lživost Zapletalova totalitního popisu lidí na 
Moravě z r. 1984 spočívá dle mého náhledu v tom, že skrze 
finance /stále vypočítává, kolik hodin na co socialistický 
zaměstnanec pracuje/ a skrze propojená pohlaví v smilnosti 
protéká u něj - veškerý_život_ - beze zbytku! On ve svém ši
rokém záběru modelových postav nezachytil nikoho, u něhož by 
v r. 1984 probíhal boj o čistotu spojený s nesmrtelnou lid
skou duší. Ne snad, že bych v jeho románě postrádala postavu 
Kostelníka nebo Kaplana; poukazuji na jeho záměr autorský: 
Půlnoční běžci dávají hodině duchů přednost - před duchovním 



životem - a to bez výjimkv. Aby mi bylo rozuměno: jistěže má 
pravdu v tom, že socialistická nomenklatura malého města v 
ČSSR je nomenklaturou sviňáků. Ale rok 1984 jsme v ČSSR nepře
žili /jako u Orwella/ bez jakéhokoliv náznaku života, mimo 
socialismus, tedy i života církví. /U Zapletala■nelze najít" 
ani ty náznaky vlivu křesťanství, které pronikly do děl jeho 
Mistra, Párala, v knihách Profesionálni žena,' Milenci a vra
hové./ On se totiž snaží zachytit své Půlnoční běžce pouze za 
pohybu těla, kdy se za joggingu v mozku uvolňují endorfiny/ 
které uklidňují, Nic víc! A i tak uklidněnému tělu dává zaží
vat - orgaistické křeče radosti - neboť jeho postavy se osvo
bodily z křesťanství. Cituji ze s. 274:

"Konečně byla pohledná, zdravá žena a kolem proudil hek
tický život osmdesátých let dvacátého století a kolem sebe 
kroužily v tom obrovském spěchu tisíce mladých mužů a žen 
osvobozených v druhé či třetí generaci od téměř dva tisíce 
let trvající křesťanské výchovy."

Není podstatné, že Zapletal přidává Čechům "téměř" celou 
tisícovku let vlivu křesťanství navíc: rozhodující je, k ja
kému bezduševnímu životu své postavy vykastroval. V čase, 
který zpočátku adresně určil takto /co se fetišů týče/, citu
ji z úvodních stran 12 a 13: - :

"Byla zima roku, kdy USA rozmisťovaly rakety s jadernými 
hlavicemi v západní Evropě a jako obranné opatření činil SŠŠR 
totéž v NDR a ČSSR."

"Bylo to v té době, kdy banány nejedly už ani opice v 
zoologických zahradách, kdy se banány staly ojedinělou po
choutkou...". /.../

"Doktor ze své praxe a zkušenosti znal spoustu mystérií 
a nevyřešených záhad a náhod, které nijak nesouvisely s vě-' 
deckými teoriemi', á se zdravým rozumem už vůbec ne."

A tak zůstává ná stránkách románu živé jen ono mystéri
um souvislostí výskytu raket s jadernými hlavicemi made in 
SSSR v ČSSR a naprostého nedostatku banánů v Městci: jedině 
předmětovým mystériím dává Zapletal život. A rozumí jim i 
takto: především jsou postiženy socialistické opice. Neboť 
jejich socialistické morálce je věnováno např. další spole
čenské datování z epochy-rozvinuté moci KSČ:

"Bylo to v době, kdy amplitúda sexuální volnosti stou



pala a vyspat se s někým bylo mnohému snazší než omluvit só 
z dobrovolné brigády na úpravě okolí svého bydliště."

I Doktor /"který znal spoustu mystérií"/, jakmile se na 
stránkách románu rozhodne /po sexuální avantýře/' pro čistotu, 
nepotřebuje k tomu nic jiného, než dodržovat jakési předměto
vé mystérium. /Jako lékař začne i odmítat od pacientů úplatky 
~ v Městci něco nevídaného!/ Ale Doktorova Barborka netuší,' 
že manželovo cizoložství /které jí zabraňuje dosahovat -orgas
mů/, je morálně propojené s úplatným ziskem vajíček a salámů 
Vysočina: kvůli předmětovému mystériu jako správná socialist
ka /rodově, už celým svým oběhovým systémem propojená se zlo
dějskou morálkou/, napomene muže k pořádku. Oproti čistotě /ne 
už náboženské-,■ ale té pouhonouhé předmětové/ její dcerky salám 
a nelegální játra potřebují, k svému zdravému rozvoji. Z-aplc- 
tal tím, že náboženství ideově přeměňuje na boj za čistotu • 
předmětových vztahů, osvobozuje socialisty k onomu výslednému 
popisu: jeho socialistické rodiny z r. 1984 sežerou celého 
Prométhea na posezení, i s řetězy, jimiž je připoután, A ani 
jim to nepřijde - hlad je žene dál, pominuté spořádat k veče
ři i Sisyfa a řetěz jim přitom řinčí z řitě, nebot si ho na
vzájem ještě neolízal?!

Ano, Zapletalovi Půlnoční běžci mají k náboženství a je
ho morálce onen osvobozený, v klasické .české literatuře však 
již popsaný vztah:

"Hoho, to zlato proklaté / má hrany ostře špičaté!
Bodá tě - a mě nejinak, / zahuä to, budeš jako pták!” 
Křížek utrh a zahodil,/ a byli skokem třicet' mile-" 

/U Zapletala se křížek na krku objevuje, pouze .jednou, 
ale Ve Správné ateistické zbarvenosti: vedoucí železářství 
v Městci, vlivný muž, který je schopen zajistit své milence 
Prodavačce garsonku IT• kategorie, jakmile se”projeví nejen 
jako smilník, ale i' odporný hamoun, je pod obrázkem Panny 
Marie Svatohostýnské popsán na s’. 211 takto: "zářil mu na 
krku pod’ rozhalenou košilí křížek ze zlata"./

A jestliže má např. Inženýr potřebu nějaké nauky, jež- 
by' ho přesahovala, pak jeho myšlení vybavuje Zapletal komu
nisticky dostatečně. Cituji ze s. 70:

"Byl vedoucí pracovník, a věděl, es ho čeká. Když výtim-L 
rohlíkem z talíře poslední vajíčka, vzpomněl si na často 



frekventovanou větu těch dnů: - Soudruzi, je třeba zlepšovat 
kažen, být vedoucím oracovníkem leninského typu. - No nic, Iva
ne, já už musím jít, řekl Inženýr a odešel od stolu a když se 
oblékal, zněla mu pořad v uších ta věta, které byla výplodem 
jeho mozku; A obzvlášť slova "kázeň" a "leninského" v něm vzbu
zovala nejasnou představu prohřešku, viny, pokory^ a on nemohl 
to ráno najít důvod, proč je tomu tak."

To je prosím ranní úvaha progresivního typu a Zapletalovi 
se to i slovně povedlo: co říkají volicí straničtí Šéfové, je 
nutné označit za výplod mozku posluchače!

A když přes bariéru vztahů /inteligence je v Půlnočních 
běžcích hodnocena výš, stavově/, vysvětlí Doktor Údržbářovi 
občanskou etiku, dělník si ji okamžitě na další straně reálně 
socialisticky upraví. Cituji ze s. 286 slova Doktora, že je 
zapotřebí být:

"Moudrý, abys věděl, co můžeš, na co máš, aby ses dokázal 
odhadnout a ocenit. Smířlivý, aby ses smířil s tím, že některé 
věci prostě nenapravíš, at děláš cokoliv, a odvážný proto,- 
abys proti těm věcem, na které síly máš, přece jen dokázal 
bojovat."

Údržbář, který slyší už jen předmětově, si tuto etiku 
/převzatou z křestanství/ přetaví do výsledné morálky, žité: 

"Moudrý, abys dělal jenom to, co musíš, a tolik, kolik 
musíš. Odvážný, aby ses nebál, a něco si užil a na něco si 
přišel bokem, a smířlivý, abys pochopil, že s tím vůbec nič 
nenaděláš." /S. 287/

/I zde, s uměleckým záměrem, Zapletal líčí dělníky jako 
třídu primitivnější oproti socialistické inteligenci: Údržbář 
sVou sentenci hovnivála pronáší v přítomnosti pouhé servírky 
jako cizoložné partnerky, zatím co Doktor souloží aspoň s 
programovou pracovnicí Závodního klubu ROH, která píše básně. 
A pokud se zařadí do soc. inteligence i Cikán /Baron, advo
kát/, pak se s Pilotem dělí aspoň o středoškolskou zdravot
nici Karlu: servírky, starající se o chřtán, ty patří k údrž
bářům a jejich souložení je pak zákonitě popsáno v-románě mé
ně barvitěji, než u stavů vyšších. Dělníci jsou prostě v Měst
ci méně barvitější a hlouoější, ve všech směrech: na "kau- 
fech" mají jen "5% zisku" /Tesař/, a místo dívčích a pevných 
prs žen z honorace Městce dávají přednost velkým "kozám"



u žrádla se vždy pohybujících partnerek /viz. zabíjačka/.
Dokonce jsou dělníci popsáni jako hlupáci i v okamžiku, 

kdy jim jde o život: vždyí ani čtenáři není z hlediska románo
vé tragédie jasné, k čemu zedníkům mohl být Inženýr prospěšný 
svým projektem. Podobné odstranění úhelného kamene je nezed- 
nická zhovadilost, ale budiž: dejme Zapletalovi za pravdu, že 
na dělnické hlouposti jsou založeny možné pády zdí i ^éfů. Po- 
.pisuje tak nechtěně situaci /reálně-socialisticky ideovou/: 
zlý a hamižný Šéf je ohrožen - ne už chytrostí zástupců děl
nické třídy -ale pouze jejich blbostí. To je situace literár
ně nová a.možná jen za socialismu našeho tynu.

A směšná: Zapletalovi hrdinové, 'vyrostlí už plně za soci
alismu, jsou víceméně běhajícími a souloživými organismy., nad 
nimiž bdí někde v kanceláři "předseda organizace". A přitom 
kromě přirození sexuálního partnera /spisovatel ví, zda se jim 
sny o sexu zdají y barvě či černobíle, viz, Šampión/, láká je 
už jen ostrouhávání socialistické materie - aby nepatřila všem 
- ale značným dílem pouze jím. A jestliže v dávné literární 
minulosti v dílech českých spisovatelů strhávali podobní pa
chatelé /drobní maloměstští podnikatelé a továrníci/ - ostatní 
k honbě za statisíci a miliony, pak v současném Městci ta 
stejná řvavost je o tisícikoruny, ba pětistovky. A jestliže 
kdysi byl znám pojem hříchu jako myšlenkové kategorie /i nená- 
bo.ženské!/, pak dle této socialistické literatury probíhá už 
jen odporný boj o materii, nad krví dělníků, bez vědomí jaké
hokoliv hříchu: teprve když hájím svůj zájem, potřebuji k to
mu "organizaci", atd. Místo bývalých fabrik jsou ve hře živo
tů pouhé stavby garáží, chat a vílek. Zisky, ty se socialis
ticky. vejdou do prostých obálek ./v Městci pro ně není v rí 
1984 nutné zakládat Živnostbanku/: obálku zaplacenou krví děl
níků socialisté vzápětí- prochlastají p prožerou.

Zapletal dává Půlnočními běžci najevo? je-li vůbec duše 
- pak je to jen motivace požitku. Jeho sondo do života ob
čanů v ČSSR je poznamenána falešnou optikou - pouze socialis
tického - zapisovatele. Je tím pozbavová?® - přes veškerou 
snahu o věrohodnost modelové reálnosti^ Vždyť vedlo Zapleta
lova světa existuje i jiný svět, což ca nevědomky přiznává, 
když mu při popisu neděle v Městci unikne do věty informace: 

"Autobus byl plný licí, kteří se vraceli z kostela . .".



/s. 153/ Kde U něj tito lidé v textu zmizeli? Už František Sa- 
leský řekl krásně: "Vidětx a dívati se jsou dvě věci velmi roz
dílné." A není možné chtít po někom, aby viděl to, co zásadně 
společensky nevidí. Směšné je', že Zapletal se přitom usilovně 
snaží, aby čtenář nad jeho dílem vycítil sílu zapisovatele-' 
komentátora, dle Hegelova poznatku: "V tom, že někdo myslí, 
tam kde ostatní prostě jen jsou, je jeho moc nad nimi.". ■

A nemůžu si pomoci, Zapletal uvízl ve vlastní síti, kte
rou v textu umně rozložil. V rozhovoru v MS uvádí /s. 21/:

"Podívej, klidně bvch ti mohl říct: Ano, moje šťastné 
konce jsou úlitbou těm, kteří by mě mohli obviňovat z pesimis
mu a beznaděje a ze své pozice bv proti mě mohli nějak zakro
čit. Byl bych z otázky venku, pravda, trochu, bych si pošramo
til vlastní hrdost. Ale neřeknu ti to., protože to není pravda. 
Asi jsem naivní." ...

Takže onen slunečný konec Půlnočních běžců má čtenář chá
pat jako projev autorovy naivity? Ale to je potom celá ta pró
za - v právě oné léčebné popisnosti. neduhů z makulatury recep
tů už prošlých - nezdravá. Na základě jakých zkušeností z před
chozího stránkování textu vyplývá, že Zapletalův rok 1984 ro
zevírá v poslední kapitolo srpnové - světlé naděje? V zářivém 
slunečním jasu si cikánský Baron, když obtěžkal Českou Karlu, 
představuje, jak předá svůj štafetový kolík synovi, běžci "od 
půlnoci k ránu" /!/. A poslední věta zní - bez ohledu na pro
šlých 40 let socialismu a zhruba 430 Zapletalových stránek 
nadějně /s. 435/:

"Musíme už něco začít dělat."
Ale co? Právě nemožností uzávěrů se stává románová čin

nost Zapletala hrou pro hru. Umělecká významovost nejen že ne
má v próze jakoukoliv gradaci, ale ke konci se mění v skut.ečně 
naivní blábol. Ale když už se Zapletal s takovým úsilím /vidi
telným/ pustil do tvorby románu o své /?/ generaci pětatři
cátníků, musím poznamenat něco, k čemu se reálně socialistic
ký kritik literární v tisku ČSSR neodhodlá. /Zvláště, když 
nyní díky 18 měsíčnímu literárnímu stipendiu autor v MS tvr
dí, s. 20:

"To je ono. TeS stihnu úplně všechno. V klidu." A redak
tor k tomu účastně dodává: "Po devíti letech psaní převážné 
po večerech a nocích, kdy děti spaly a konečně bvl klid, usedá 



od ledna letošního roku k psacímu stolu ve všední den dopoled
ne, kdy je de ma sám,"/ Do tohoto šťastného socialistického 
ooklidu v r. 1987 opíši jen výňatek ze zkušeností civilizova
ných zemí světa, k nimž Morava, od Příboru po Všetuly, patřila; 
nepochybně /narodil se zde i S. Freud/:

"Obraceli se na mne lidé ze všech civilizovaných zemí svě
ta..* Mezi všemi mými pacienty ve věku nad 35 let re bvl jedi
ný, jehož problém by v podstatě nebyl spojen s hledáním nábo
ženského pohledu na život. Mohu bezpečně prohlásit, že všichni 
onemocněli, protože ztratili to,- co živá náboženství všech vě
ků dávala svým stoupencům, a žádný z nich se skutečně neuzdra
vil, pokud nezískal znovu náboženský pohled na svět."

/C. G. Jung, Der moderne Mensch sucht seine Seele/
Závěrem a úsměvně:- jestliže autorův šampión na s. 81 jen 

"nejasně tušil, co je to copyright a Bůh", mám zatím z Půlnoč
ních běžců tento dojem i o spisovateli samotném. Jak je dobré, 
že od r. 1987 už píše ve dněl A román tiskne na tom správném 
místě pro Půlnoční běžce: v Brněnském večerníku.

xxx

Alexandra Berková: Knížka s červeným obalem. /Edice Příliv, 
Práce, Praha 1986, ilustr. B. Waageová, I. vydání, náklad 
8 000, s. 144, 12,- Kčs/

Jméno Alexandry Berkové po léta zařazovali zasvěcenci do 
oné pověstné šedé zóny, v kulturní oblasti v ČSSR, kde se po
hybovali autoři povolení napůl. Těm, kteří sledují tvorbu so
cialismem doposud nehýčkaných autorů, hodně napovídá v případě 
Berkové název jedné z povídek Velké šuby duby. Např. v Brně 
a v jiných místech českých zemí uváděl pražský recitátor M= 
Kovářík už léta pod výše uvedeným titulem autorská pořad po
vídek z pera A. Berkové. Nedávno pro změnu uvedl v Brně pořad 
i z Knížky s červeným obalem ood názvem "Jamování s povídka
mi" /dne 11.10.1986/.

Příliv jakési nové politiky z Východu /snad/ vyplavil na 
knižní trh i tuto knížku: ono jamování s povídkami bv se dalo 
v ČSSR vysvětlit tak /když si odmyslíme, že za našimi západ- 



nimi hranicemi existuje kulturní svět/.- jamování - jako vyta
hování z jámy! Či /u A. Berkové/ z jamky: plná snahy totiž nyní 
vybíhá /dle zaječích manýru/ ze své jamky do scelených lánů 
kulturního totalitarismu. /Např. v lednu 1987 jí už ČST uvedla 
celovečerní hru, kde hlavní hrdina je schopen usilovat o post 
básníka i úředníka, rozdávajícího za socialismu pokuty, atd./ 
Tak se může stát A. Berková - jako skuteční zajíci vyvážení 
Interlovem z našeho nedostatku - živbu vizitkou úspěšně před
stíraného množství. Takto: v intencích "Inter-lovu-sportu-kul- 
tury" je nutné z mizivého množství výskytu zasílat neustálé 
ušní signály - hopky hop - že u nás je vše v pořádku. Zajíce - 
ty můžeme s klidem vyvážet, aby se rozplozovali jinde - a lite
ráti mladí? Hle: jsou jim věnovány veřejně navštěvované pořady 
a když se /odhodlají publikovat/, čeká na ně nakladatelství 
■ROH! A Knížka s červeným obalem - je na pultech: barva červená 
a rudá je přece znamením nevysychající síly.

U Berkové je však možné i předpokládat, že zná prózy své
ho vrstevníka Vlastimila Třešháka. Namátkou cituji zo s90 až 
91:

"Dovolí? Dovolí babce s dovolením sebrat půllitry? Ale sa
ma,9 jí dovolej všecko, i na co už dávno zapomněla, haha. AÍ si 
jenom dělaj srandu, měli ji vidět před dvacíti rokama, ta by 
jim protáhla brka, že by kadili hranatý vejce. Před dvacíti rc- 
kama? To jí bylo-vosům, ne? Stovosum. A na takovýhle sráče 
stačí i dneska..Jo? Jo? Tak si to může s pošťákem rozdat, ha
ha. Teda tak stará zas neni, aby byla na mrtvoly. Hýýý! Hjůůů" 
Hahaha!-A copak to má tuhle za košilí, vánočky? Můžou si sáh
nout! Nonono, tohle ai si vyříkaj někde v parku, tady sou mezi 
slušnejma, že jo, pane profesor."

Záznam'hospodského kecu je u A. Berkové častý: mnohdy se 
však pouští do této problematiky, aniž’ by si připouštěla, že 
je nutné se do ní spouštět. Je to totiž pavučina: Bohumil Hra
bal si v lokále plně uvědomuje, že sociální promiskuita není 
/ani v .ČSSR/ čímsi laciným. Zde je nutné vzácná pravdivost: 
skutečný pavouk požírá jen vlastní_silou ulovené mouchy!

Na ukázku cituji z Berkové• knížky ze s. 112:

"Tady teä dělá spousta Kubánců, vi3, povídá Píóa. Přej 
byli všichni v'Maroku, řekl.krásnej Uchytil, co před náma ta
jí svoú--holkuo A jak tak jde, ten průvod, myslím jako prvomá
jovej - znáš to, ne? novídá Píďa. Pod mostem Mirabeu se Seina 
tiše valí, povídá Huptych.
No- - a z-tlampačů nad tím dechovka. A pak přišli ty Kubánci; 



tý vole: bílý košile, samba, Kuba si, jenkv no - voni přeřvali 
i ty tlampače. Voni hrozně rádi demonstrujou, řekla Míša nym- 
f ona nka.
A pak přešli - a zase normálka - jaks to říkala?
Pod mostem Mirabeu se Seina tiše valí, povídá Huptych. No - 
a jedna ženská z tribuny, jak byla rozparáděná, do toho ticha 
zařvala: aí. žijí doudlebáci! - a nějakéj člověk, co šel zrov- 
na pod tribunou, se tak nějak - zvláštně- jakoby probral - a 
povídá jí: dobrý den...!

Zdůrazňuji: výrok - "Přej bvli všichni v Maroku" - je o 
Kubáncích v současné ČSSR hospodský kec nemožný: takhle se v 
prostředí, které Berkové popisuje; nelže! /'Pokud ovšem tím, 
že jmenuje ve svém "Příběhu prvním" nejen existujícího literá
ta Huptycha, ale i brněnského plodného spisovatele Souchopa, 
nedává autorka najevo, jak se lže i v hospodském kecu mezi li
teráty střední generace!/ Krásnej Uchytil v naší současnosti 
v hospodském kocu o Kubáncích v ČSSR kecá pouze takto: "Přej 
byli všichni v Angole" atd. Svědky této čtenářské zkušenosti 
jsme všichni: za tuhle pravdu vyslovenou v hospodě ho /zatím/ 
ještě nikdo nezavře. Prostě řečeno: v hospodském kecu nelze 
nechat příběh gradovat do pointy na základě lživých vsuvek do 
vytvářeného textu! Takto oficiálně mrzačený Hrabal kulhá na 
obě nohy: míní-li ho Berková /a spol./ v ČSSR takto následo
vat, pak se může stát, že ji po- odchytu /i Interlov/ vytáhne 
z původně /exportních/ beden. Nehledě na to, že nepravda toká 
vždy po další lži. Připusťme možnost, že je v'hospodě obdivo
vána živá účast Kubánců na prvomájovém průvodu. Ale - kde je
nom! - se ocitá tvrzení: "hrozně rádi demonstrujou" /Kubánci/! 
Vždyň hospodský člověk v ČSSR ví, že řvou-li Kubánci na Kubě 
/či v ČSSR/ Kuba si, jenký no - pak to není žádná demonstra
ce, ale pouhá obdoba českého skandování: At žije SSSR! /A čes
ký spisovatel je při své tvorbě stále_povinen rozlišovat smysl 
slov, zvláště "interslov"’ Demonstraci musíme stále chápat /i 
v ČSSR/ v onom základním smyslu latinského "monstrum", což je 
"úkaz nevídaný", atd./ Takže: "demonstrovat" po desetiletí - 
s úmyslem na staletí! - slova stále stejná lze v ČSSR v poli
tické agitce - ale ne při pokusu o ozvláštnenou formu prózy 
umělecké. Za další-: Čtenáři je nepochopitelné, proč "rozpará
děné ženská z tribuny zařvala: at žijí doudlebáci!" - Nelze 
aspoň v hospodském kecu připustit, že zařvala třeba - at žijí 
Libeňáci? Nutit ji - rozparáděnou, do takové literátštmy - 



je v české próze nepravdivé. Umělí "doudlebáci" - ti jsou mimo 
meritum pravdivosti hospodského kecu.

Proč se právě u Berkové u těchto faktů zastavuji? V je
jích prózách lze totiž číst i tato teskná tvrzení, cituji ze 
s. 71:

"Jenomže co to je? Tohleto? řekl a cvrnkl do papírů - 
pomalu plachtily vzduchem, ne a ne klesnout - nemá to vzlet, 
neumíte se vyjádřit! - Já nemůžu lítat, jsem přirostlá k zemi, 
řekla jsem a koukla si na nohy - ano, pravé už zase vyhnala 
kořen - ale vyjádřit se umím, řekla jsem a vyjádřila jsem se."

/Ten, kdo "cvrnknul" do autorčiných rukopisů, je charak
terizován jako současný socialistický profesionál /s. 70/: 
"Byl to básník. Všichni to o něm říkali a měl to 1 napsáno v 
občanském průkazu - musel to být Básník."/

Tak je A. Berková ve svých prózách hodnotnou autorkou 
vždy, když je "přirostlá k zemi": když jí autenticita reál
ného socialismu strhuje k přavdě a ona ji /čtenář tuší, že i 
s utrpením/ zachycuje.

Jestliže Ivan Vyskočil v 60. letech použil ve svých pró
zách pojmu "vyznání jízdenkovitosti", pak .Berková na základě 
už jiného generačního pocitu jde v nynějším reálném socialismu 
dál. V povídce "0 malé bílé cedulce", jejíž motto napovídá, že 
pojednává o lidech umírajících, /dnes!/, dotahuje Vyskočilovu 
ještě civilní tezi, do podoby bilakovské poslušnosti absurdní: 
tak aby bylo politbyro V. Bilaka s touto generací, narozenou 
plně v ovzduší po r. 1948, spokojeno. Proto onu /je zdůrazně
no, že ženu!/ - jež plní "správnou normou" všechny příkazy 
oznamované veřejně v ČSSR; až do posledního nelidského detai
lu - chválí v závěru v dopravním prostředku pouze přihlížející 
"pán" světoznámým komunistickým a soudružským pozdravem! /sc 
68/: "nic, fajn, řekl, to se zabrousí, jinak to bylo dobrý. 
Ukázal mi pěst palcem vzhůru, bouchl mě do zad a odešel."

Je nutné zaznamenat, že kdysi známý /v 60. letech/ kri
tik Milan Suchomel neváhal v případě A. Berkové zabývat se je
jí prvotinou. A to na stránkách tisku KSČ, pod titulem: Nej
starší mladá autorka světa. /V den oslavy světově významné 
revoluce, 7.11.1986, Brněnský večerník./ Doc. M. Suchomel pí
še, cituji:

"Chaos, který docela dobře známe, je přepisován do kom



binací, které jsou zábavnější a které ostřeji zneklidňují, než 
nepořádek ve svém běžném životním uspořádání. Mladá vypravěčka 
hodně vidí a hodně toho stačí zaslechnout - kolem sebe, a ne
vymýšlí si o nic míň. Vymýšlí si, aby zas ještě prohlédla.
"Každá situace má svůj smysl, jen ho najít," praví v textu ci
tovaný Spinoza. A Berkové je dáno nalézat jakoby náhodou a z 
autentičnosti života procházet rovnou do autentické literatu
ry." /Úryvek rec./

Reálně-socialistický kritik Štěpán Vlašín však svoji re
cenzi z doby stejné ukončuje zjištěním: "Základní dojem z pr
votiny - pestrost, nevyrovnanost-, honba za apartností moder- 
nisrnu."

A tak právě díky "honbě za apartností modernismu" je Ber
ková možná onou první vlaštovkou, jež proletěla okny redakcí 
k normálnímu českému čtenáři: nelze totiž oopřít, že kdyby 
přestoupila hranice vlastní jamky, staly by se texty její 
knížky ozdobou každého českého strojopisného počinu "druhé 
kultury”. /AÍ edice Petlice, Expedice či Popelnice./ Už se ale 
i ukazuje /viz "Příběh první"/, že autorce hrozí to, co v Pří
běhu pátém trefně charakterizuje její postava odposlechnutým 
příměrem:'

"Dokud nás nějaká větší suma nerozdělí! volá Pián. Na nás 
je krásný, že jsme jedni, z nejstarších mladých začínajících au
torů ve střední Evropě, řekla jsem - - a mou duši zalehl nehyb
ný smutek "středňáka" - - - opadlo němé burácení uvnitř - ", .

Pokud ,u Berkové neopadne ono "němé burácení uvnitř" a ne
nechá se zmanipuloval k úřednímu vyznání "jízdenkovitesti", 
může být pro literaturu, která je při zobrazování pravdy nedě
litelná, přínosem: aš již běží o Příliv či Popelnici!

xxx

Petr Prouza: Výletní parník. /Melantrich, Praha 1986, očp.red, 
Jaroslav Smetana, vydání I., s, 142, -náklad 17 000, cena 15,- 
Kčsc/ ' .

Redaktoři "Týdeníku" /"jednoho z nejoblíbenějších žurná
lů" informace ze s. úvodní/ prožijí nehodu vltavského parníku 
"Petřín”: událost hodné k rozvinutí a k rozuzlení novelistic- 
kých zápletek. Petr Prouza čtenáři nezastírá, že se ořitom



vypije hodně alkoholu a lidé kolem "jazzbnndu" mají nepěkné 
sexuální zvyky. Plavby se účastní i náměstek ministra■/kamarád 
šéfredaktora "Týdeníku"/, a v jako správné džungli znějí v pró
ze už v úvodu "zákulisní tamtamy" /s. 14A "A pak... Pak dost 
dobře nevím, nepamatuji se přesně. Nakročil jsem ke koupelně, 
žluté oči sc na mě dívaly malinko posměšně - a to asi nejvíc 
rozhodlo. Objal jsem ji. Když jsem zase p'o kdovíjak dlouhé do
bě vyplul na povrch vody slasti, ležel jsem na husté froté 
předložce u vany a těsně před očima mi rytmicky pulsovala že
nina okrouhlé, pevná prsa. Byl jsem sám taky únlně nahý A*.A 
Převrátil jsem se na ženu" - atd. Ano, je to plavba "na po
vrch vody slasti": pro obyčejné české čtenáře nahrazuje "Veče
ry pod lampou" z dob buržoázni společnosti. Dnešní zednice a 
montéři vysokozdvižných vozíků mají tak díky Prouzovi možnost 
číst si o životě horních deseti tisíc reálně-socialistické 
společnosti. Jak jen ti "ředitelé významných podniků zahranič
ního obchodu" ovládají umění žít a lokat přitom plnými doušky 
povrch vodý slasti!

A jak špatně dopadne "kapelník jazz-bandu Veverka"! Kapi
tán parníku Petřín "ho uchopil jako malé dítě, v jednom zátahu 
ho obrátil, nadzvedl a pádným kopnutím do zadku ho vyrazil z 
kajuty". Ano, Prouza je proti mužům a ženám kolem "jazzu" po
řádně společensky kritický: jen ostří "kapitáni" na ně platí! 
A Petr Prouza řádně hierarchii v ČSSR rozlišuje: čím vyšší hod
nost ve společnosti reálného socialismu jeho postava zaujímá, 
tím jedná uměřeněji i v autorově vnitřním monologu. /Viz. řc. 
ditel Jiránek, který v Prouzově podání charakterizuje nevěry 
vlastní ženy / nebo je tak charakterizuje sám spisovatel/ by
rokratickým termínem "výmyky stranou". Kde jen u těchto komu
nistů zůstala .touha /v sexuální oblasti/ 'po Leninově "čisté 
sklence vody"!

Citát osvětlující Prouzův styl, kterak čtenářům vrací 
vložených 15,- Kčs: "Paní Kučerová vede v televizi cvičení 
pro zdraví a vůbec je to zrémá propagátorka rytmiky, a aero
biku. takže tělíčko má jako antilopa." /Ta v Praze všudepří-- 
tomná-džungle!/ "Jaksi v civilu je to manželka podobnýho pá
prdy 'jako je starý Jiránek. Mám pocit, že Kučera objíždí pvro- 
pu a přilehlý svět a všude instaluje nákladné audiovizuální 
programy. Mají "skromňoučké" bydlení na Malé Straně, AdSpto- 



váli celé jedno patro v takovém zdánlivě nevzhledném starém 
domku. Nejspíš si Marta s Renatou vzájemně kryly záda a Kuče
rová mívala v Holešovičkách schůzky s přítelemj tak jako jsme 
my několik odpolední i večerů strávili v procovsky zařízeném 
bytě Kučerových. Dokonce vím, že Marta přijímala poštu od Re
natina přítele a snad se o něm vybavovala i se svým manželem, 
Asi stejně jako Renata so svým ředitelem o mně. Pěkně vzrušu
jící propletenec!" /S. 82/

Prouza za tuto větu dává schválně vykřičník, ale to vzru
šení z podobných "propletenců" čtenáři v ČSSR uniká. A tak 
dnešní bagrista jen s uspokojením čte o tom, co jaksi povědo
mě tušil: že státní orgány v ČSSR se vehementně snaží vytvá
řet clonu o "socialistické" kultuře. Clonu prezentace a repre
zentace; viz odstavec např. ze s. 83;

"Dámy nevěděly, že Kučeru znám od vidění. Art centrum po
řádalo tiskovku o svých obchodních úspěších a dr. Kučera se 
tam vehementně prezentíroval. Byl to takový urputně vyhlíže
jící nevysoký padesátník, narezlé vlasy a husté, nad nosem 
srostlé obočí. 0 takových lidech se ve středověku tradovalo, 
že jsou spřeženci ďáblovi, a Kučera vypadal, že pro své cíle 
by i čerta angažoval. Raději jsem moc neuvažoval, o tom, proč 
s ním žije taková výstavní samička jako paní Renata. Asi má i 
jiné přednosti, méně viditelné, No nic."

Zdůrazňuji: Prouza si vybírá Kučeru z Art centra; nikdy 
by si nedovolil kritizovat Kučeru z federální vlády ČSSR. Je
ho kritika bije pod pás českého čtenáře současnosti: morálka 
nepěkná je vždy spojena s tvůrčími umělci /"audiovi zuálních 
programů"/, nebo s lidmi od pera či tužky kreslící. Nedotknu
telní jsou více méně dělníci /ze "strojovny" parníku/ a autor 
neví nic o lidech, kteří svou mocí takovýto "vzrušující pro
pletenec" v Praze zašíiňují: od náměstka ministra /pokud možno 
anonymního ministra/ jsou v prozaické metodě Prouzově nevidi
telní. Zůstávají svátými v pozadí: Prouza o nich nikde neřek- 
ne, že by "pro své cíle i Čerta angažovali."

Poslední kapitolka knihy začíná však dle /Lenina?/ tak
to: "Čas plyne ve spirále, je stejný a přitom jiný." /S.141/ 
Prouza tedy ví, že Berkeley a Mach, kteří považovali prostor 
a čas za pouhé uspořádané řady počitků, byli subjektivní ide
alisté. Ale výchozím pojetím existence v dialektickém materi- 



alismu je pojetí existence jako všeho, co existuje. Opakuji 
materialistovi Petru Prouzovi: jestliže na parníku existoval 
i náměstek ministra, měl jako spisovatel, který ho tam umís
til, seznámit s ním /s jeho myšlením, sexem i po
vahou/ čtenáře. Tak jako u postav jiných učinil bez zábran: 
potom by i jeho role spisovatele byla společensky pravdivá# 
Marxismus přece učí, že ve společenském vědomí vždy převládá 
psychika vládnoucí třídy: a jestliže ji spisovatel umístí na 
výletní parník, pak je povinen vedle dělníků ze strojovny po
psat i vůdce dělníků - v ČSSR - ž ministerstva. A ještě na 
něco je zapotřebí spisovatele Petra Prouzu, tvůrčího umělce 
výkonného, upozornit: je možné, že umělci jsou schopni pro 
své cíle démona angažovat; oproti politikům výkonným však u 
umělců.mnohdy tento zaangažovaný démon přerůstá v daimonion, 
pojem řecký, který u Sokrata značí naléhavost hlasu svědomí.

xxx

Pavel Sýkora: Zápasy a bloudění. /Edice Omega, Mladá fronta, 
Praha 1987, odp. red. Irena Zítková, vydání I., s. 144, ná
klad 4 000, cena 11,- Kčs/

Doslov- napsal dr. Š tě pán 'Vlašín, Dr'Sc ., což jo v tiráži 
knihy zdůrazněno na mís.tě prvním. Přední literární kritik 
provádí v něm zhodnocení dosavadního díla autora, který "zdá 
se být silnou .posilou". Vždyň P. Sýkora /roč. 1954/ otiskl 
v novinách už skoro pět povídek /v sobotní příloze Rudého 
práva, Ahoje na sobotu, Vlasty a Obrany lidu/. V doslovu ne
ní opomenuto, že Čs. rozhlas odvysílal autorovi tři poémy, 
z nichž Májová meditace, byla věnována 40. výročí osvobození. 
Je zřejmé, díky doslovu, že v případě Sýkorově už jde o vý
znamný přínos do pokladnice všelidové kultury-, socialismu. 
Však prvotina P. Sýkory nese důstojný podtitul t Historický 
troptych. Zabývá se v něm životem Čechů za vpádu Franků, za 
husitství a v 19« století.

Především naplňuje P. Sýkora společenskou objednávku 
ze strany dnes vládnoucího socialismu: s důsledností nevída
nou navazuje na literární díla z 50. let, mnohdy i'doslovně. 
Například k první povídce - Svěcení slovanského jara - oři-- 



pomíňam: podobné téma /slovanské pohanské obřady versus krve- 
chtiví křesťané/ zveřejnil v r. 1958 /u Magdy Hájkové v Našem 
vojsku/ J. Hais Týnecký v románu Antikrist. Jak v literatuře 
socialistického realismu je zobrazováno - v základním sché
matu - vraždění pohanů útočnými křesťany? Uvádím z literár
ního textu z roku 1958 /Antikrist, s. 210-211/:

Pohané používají pro obřady i v přírodě "louče" a s 
"loučemi" v lesích jejich "světlo vítězí nad tmou". "Panny" 
přitom "zpívají"* U "obětního ohně" dochází k pietnímu aktu 
spalování lidského těla. Je to obřad slovansky tradiční a 
"pohanské bratrstvo" ho plně vyznává, spolu se "Starou věd
mou". Pietni akt však naruší ozbrojení křesťané a nohané ko
lem "posvátného dubu" i jeho "pařezu" jsou ubíjeni "sekyra
mi". Někteří se presto "zachrání útěkem" - "k řece". Hais- 
-Týnecký o jejich konci /nekřesťanském/ ve stručném shrnu
tí: "byli přesilou zahnáni do kouta a bez milosti porubáni". 
Předtím však byli pohané varováni, aby se předčasným ukon
čením obřadů zachránili, cituji: "Žene se na nás od půlnoci 
velká záhuba! Bog Čornobog stůjž při nás!"

A pro názornost ukázky z knihy z r. 1987 od P. Sýkory, 
s. 39-40: "Odkudsi z dálky zazníval sborový zuěv /.../ na 
břehu řeky od brodu až k posvátnému dubovému háji, se míhala 
světla loučí." U "plamenů" "na hranici smolou polévaných 
klád spočívalo Varunovo mrtvé tělo". Poblíž "stál rozkročen 
mezi dvěma planoucími ohni pohanský kněz" - v Antikristu jc 
to "starý kněz vedomník". Výkřik varující u Sýkory zní: "Za
držte! Uhaste ohně, dřív než vás všechny pobijí! Varunův ná
stupce na velekněžském stolci nebral však žádný ohled na 
to..." atd. A pochopitelně, dochází ke stejné pohanské re
akci: je pokračováno v pietním aktu. Až vtrhli ... ozbro
jenci - Ti pak bez dlouhého vysvětlování začali bez milosti 
vraždit každého, kdo se jim dostal pod ruku, a zakrátko již 
pronásledovali i ty, kteří před nimi prchali k řece. Pohan
ský velekněz ... byl ubit ... sekerou".

A přesně v duchu doložitelném z Rudého práva k podobné 
krvežíznivosti vedou křesťany jejich špatní pastýři. I u 
Sýkory se oproti slovansky pevnému pohanskému žreci vysky- 
tuje jako protihráč naprosto zvrhlý7 katolický kněz /západ
ního obřadu/. Je to mladík plný sexuálního chtíče, usiluje- 



cí o zmrhaní panny u napajedélka, kde ona pouze “pokaždé na
máčela svému oblíbenému strakatému beránkovi do vody tlamičku 
a vesele se smála .jeho bekání“. Ano, i takovéto něžné pro
jevy staroslovanského života narušovali katoličtí kněží svou 
ponlavní žádostivostí. Sýkora kněze západního obřadu popisu- 
ie takto /s. 26/: “mlčky na ni pohlížel chtivýma očima, je
jichž samčí touhy nedokázala potlačit ani všechna na odiv 
stavěná zbožnost, jíž so přede všemi holedbal... - pak ji mla
dý kněz náhle zprudka uchopil za rpmem a pokusil se ji při
tisknout k sobě, aby ji potom snáze mohl povalit.“

Hais-Týnecký pro změnu píše: - “zastenal v útlaku náhlé 
bouře, jež drtila joho tělo křeči smyslné horečky . .. byl. tc 
lidský samec . "Sražen do prachu*' - atd , což P. S.'kora 
u svého kněze řeší rozdílně, cituji - "odmítnutý nápadný 
sklouzl po písčitém náplavu.

Co dodávat? Sýkora ve své autorské cestě no.ausol ani 
podobné téma v knihách Haise-Týneckého vyhledávat’ k takové 
nápodobě stačí shodné socialistická kultura; knihy, vydávané 
v 50. letech, se staly panelovou„předlohou pro tvorbu dal
ších a dalších knih dnešního socialistického realismu. Tako
váto potřebná mezigenerační návaznos : .rusí být ohodnocena, 
literárním kritikem Rudého práva jako “slibné posila“i

Posilovat lze v kultuře a písemnictví to, co zde už 
bylo. Je to posilování už hotové stavby, kde shodný skelet 
ideový je vyplňován doslovně shodnými kulisami z papundeklu, 
jež markýrují cihly slovesné tvorby, P. Sýkoro je v situaci 
začátečníka, který usiluje o přízeň polírů socrealistické 
epochální šalandy: Ivana Skály, Josefa Kybáka, Jiřího Háj
ka, Štěpána Vlašína. V takovéto kulturní situaci potom au
tor opisuje od autora, aniž by mu samotné konkrétní knižní 
dílo muselo být známo! Je to marasmus n Gumě t eis tví, povýše
ný do epochální kulturní tvorby.. jaká se zde - jak sc s 
vážnou tváří tvrdí - stalo náplní atiky nového lidu; tvůr
ců socialistického řádu! Pro mladé kulturní tvůrce, kteří 
jednou převezmou posty po Janu Kozákovi /za své příspěvky 
do Rudého práva/, je nutné upravit podmínky k takové čin
nosti. Těmi nejtvrdšími ccnzurními zásahy •- i do literatu
ry z 50« let. Podstatné je. aby nastupující literární ge
nerace v dnešní ČSSR dostala v ýdne tne organizované síti



knihoven ke čtení do nuk vždy Haise-Týneckého s jeho Antikris
tem z roku 1958 a nikdy_Josefa Škvoreckého s jeho Zbabělci 
z roku 1958! Takovouto situaci umí ohlídat Štěpán Vlašín. 
Vítězslav Rzounek či Josef Peterka: ti také potom zákonitě 
určují veřejnosti, kdo je či není "slibnou posilou"c

Jo to situace natolik monolitní. že mnozí z výše jmeno
vaných literátů už y_zájmu_policie vypovídali před socialis
tickým soudem /jako znalej literární/ tak, aby české literáty 
/např. Jirouse a další/ postihl i ten nejtvrdsí kriminál /ve 
Valdicích/. I z ohledů na tuto kulturní situaci současné li
terární fronty v ČSSR je P. Sýkora "slibnou posilou",. Vždyt 
jak on v poslední povídce reaguje vhodně na politickou objed
návku dneška! /Jestliže v samozdatu vyšla zasvěcená kniha, 
odsuzující koníidentství Sabinovo, nok musí Mladá fronta vy
dat knihu Zápasy a bloudění, kde Sabina perem současného ofi
ciálního tvůrce obhajuje svůj konfidentský boj,/ Citují např, 
ze s. 119:

"Nic mě totiž dosud ne opravňovalo k podezření, že so mám 
již v příštích chvílích stát lovnou zvěří. Že se mám stát bez 
právným psancem, kterého bez ohledu na jeho zdravotní stav 
vlákali do léčky, aby jej pak samozvaní honci mohli štvát až 
do úplného vyčerpání všech sil. Aby se na něho mohli vrhnout 
s úmyslem dohnat jej až na samotný prán smrti."

Podobně ideově motivované literární dílo, kdo Neruda, 
Hálek a Barák, jsou konkrétně jmenováni jako "samozvaní hon
ci" nutí /dnešní vládou jmenovaného/ literárního kritika k 
tomu, aby tři povídky v knize debutanta doplnil doslovem- 
Vždy£ už jenom literární jazyk tohoto literáta reálného so
cialismu je politicky slibný: Rudé právo přece označilo sig
natáře Charty 77 - Seiferta, V- Černého, Z. Urbánka, V. Havla 
- za samozvance. A je nutné čtenáře vychovávat k tomu, že je 
nemorální situace, v níž by společnost mohla dosáhnout stavu 
informovanosti, kdo z literátů je - konfidentem. Třeba by 
pak mohli nějací "samozvaní honci" uštvat - "bez ohledu na 
zdravotní stav" - jiného českého liteřáta-konfidenta. Ne, 
už nelze nikdy připustit v české společnosti podobnou otáz
ku vůči českým literátům? takto se mohou ptát jen "samozvaní 
honci". Proto je nutné zdůrazňovat materiální podstatu po
dobných otázek samozvanců: ptají sc totiž vždy ne v zajmu



morálky kulturních tvůrců - ale za mzdu a výhody! Citát ze 
s. 120:

"Všechno co měli ... všecnnv výhody, úlevy, výhodné 
kšeftíčky - za všechno vděčili pouze a výhradně své loajální 
stranické příslušnosti k mladočecbům. Kdo z nich by si pak 
třeba jen slovíčkem mohl odvážit nesouhlasit se všemocným 
Grégrem?"

Protože Sýkora v literárním díle jmenuje ty, kdo měli 
"výhodné kšeftíčky" -zt^j. Nerudu, Pálka, Baráka, Švagrov- 
ského, Tonnera/, musí být současnému čtenáři jasné, že i 
současní národní umělci jsou na stejné úrovni v literárním 
žití. "Za všechny výhody, úlevy, výhodné kšeftíčky - za 
všechno vděčí pouze a výhradně své loajální stranické pří
slušnosti". "Kdo z nich by si prú< třeba jen slovíčkem mohl 
odvážit nesouhlasit se všemocnýu doktorem G.?"

Čtenáři z rd 1986 musí být zřejmé, v oficiální litera
tuře to musí někdo flibný sdělit, žo v české literatuře jo 
vše - od 19. století - morálně stojné a národním básníkem 
se lze stát ne na základě vlastního talentu, ale především, 
za "loajální stranickou příslušnost". Ta umožní "kšefty" a 
tím i všeobecnou známost a "výhod./" ocenění. Není jiné ces
ty! '

Ze Sýkorových vět tato současná národně-výchovná ten
dence 'přímo čiší. Cituji jeho otázku ze s. 109, která je zá
roveň emfatickým zvoláním: "Položí si vůbec někdy někdo 
otázku, jaká že to musela být podivná doba, jaký prazvlášt
ní že to musí být národ, když jeho největšího básníka doká
zal pochopit toliko jeho údajně největší zrádce?"

Takto sebejistě se pohybuje P. Sýkora v rovině hodno
cení národa - ze stran Rudého práva. To je škola dialektic
kého kladení otázek! Koho zajímá fakt, že Sabina hodnotil 
Máchu v době, kdy sám se choval správně? Podobné tázání 
směšuje skutečně žitv život v jakýsi ideový paskvil - demo
kratického konfidentství! Nebol Sabina dokázal v roce 1848 
/v článku Věda/ napsat tuto stálo živou úvahu: "Naše úplné 
přesvědčení jest to, že umění a védy dříve se nedopídí ani 
žádoucího výkvětu mú patřičného působení, pokud demokracie 
úplně nezvítězí a soustavně v státu neuspořádá, nebol de
mokracie a veškeren život duševní mají jeden a ten samý



účel - pomáhali výkvětu čistého člověčenství."
Spisovateli, když už se podílí na knižní kultuře národa, 

musí být zřejmé, jak spolu zlo a dobro v lidském životě sou
visejí. Zde není nic "prazvláštního", ani v národě, ani v mo
rálce: dobré činy zůstávají spojeny s dobrými činy a špatné 
činy zase s morálním soudem. Na tomto obyčejném základě spo
čívá kultura lidí a ani reálný socialismus se svými pojmy "sa- 
mozvanectví" nic nezmění na situaci, že nemorální činy propa
dají soudu těch, kdo se stali svědky jejich projevů. Neruda a 
Hálek i jako básníci neposkvrnili svou čest /za kšeftíčky vý
hodné od doktora G./, když byli přítomni odhalení konfidenta: 
ostatně, pro toho, kdo bral za tuto činnost odměnu od policie 
ve zlatě, nebylo tak zlým řešením /protože je přijal s proje
venou dychtivostí/ získat i od svých /"samozvaných honců"/ 
odměnu další ve zlatě. P. Sýkora v současném literárním textu 
vyzdvihuje, že to bylo pouhých 100 zlatých místo slíbeného ti
síce: kulturní člověk však chápe, že i těch 100 zlatých z ma
jetku českých národovců bylo mnoho... Těch 100 zlatých pro 
osobní potřebu dostal Sabina od českých literátů proto, aby 
jako spisovatel nezatížil české písemnictví - ideovým násled- 
nictvím - obhajoby úradku občanské morálky autora vůči nevy
bíravým prostředkům státní moci.

Jak by to znělo, kdyby už v r. 1848 vyznával to, co poz
ději žil? Zhoubně, a nejen pro morálku slovesného tvůrce. Kon- 
fidentství není zápas ani bloudění: u umělce je to tragédie 
špíny, bez kultury a bez živého konce a v tomto smyslu není 
na co u Sabiny, navazovat. Odkaz jeho spisovatelského díla ne
lze směšovat s jeho pozdním odkazem ideovým, vyjádřitelným 
takto:

"Naše úplné přesvědčení jest to, že umění a vědy dříve 
se nedopídí ani žádoucího výkvětu ani patřičného působení, 
pokud konfidentství úplně nezvítězí a soustavně státu neu
spořádá, neboí konfidentství a veškerou život duševní mají 
jeden a ten samý účel - pomáhati výkvětu čistého člověčen
ství ."

xxx



XXX

Jiřina Salaquardová: Snídaně na Titaniku. /Československý spi
sovatel, Praha 1987, mimo edice, vydání I., s. 64, náklad 
1 000, cena 10,- Kčs/

■ Druhou sbírku brněnské básnířky /prvotina v Bloku 198^ 
- "Já, Kryštof Kolumbus"/ charakterizuje název, který se opět 
dotýká plavby po Atlantickém oceáně. Na jaké to kocábce se 
pouští do plání poezie? Co reprezentuje v lidské kulturo 20, 
století Titanic, ne němž paroplavební společnost zajistila 
luxusní snídani, o to hůř však, zažití večeře?

Poezie Jiřiny Salaquardové je smysluplně rozložena na po
mezí společenské hry: obrací pozornost, čtenáře na strukturu 
aktů, v jejichž stínu jiskří kulturní porozumění. V takových 
básních Normální géno /s. JO/ či Setkání mladých autorů 
struktura všedních aktů společenského fungování ozvláštněna 
poetickou upřímností, která přechází do nespisovného jazyka a 
kombinuje např. moravismy /verš* "že su tak dobrosrdečná"/ se 
sedmiverším vysoce intelektuálního žargonu. Ano, u poezie Sa- 
laquardové to mnohdy připomíná společenskou hru, tak jak učí 
o povaze hry Gregory Batoson: "hravé hryznutí označuje kousnu
tí, avšak neoznačuje to, co by bylo označováno kousnutím"./G. 
Bateson, A Theory_of_Play_and_Phantasy, Harmondsworth 1976/ 
V básni Co si ušiješ, to nos čteme sloku: "Tak je to s námi/ 
Sami si šijem /Sami si lžeme". Není to však hryznutí do stavu 
společnosti: je. to pouhé hravé kousnutí a jestliže jo v básni 
zdůrazněna jakási českost, pak v souvislosti těchto šesti 
stručných veršů: "a když ležím na zahradě / české / ořechové 
lístky / se mi ukládají / kolem / čela".

Salaquardová se tedy pohybuje vědomě v ČSSR v jakési té 
šedé zóně, kdy její povolenost /t -j. Po_volovi dělat nos/ je 
činností opatrnou /a tím nekonečně vzdálenou samizdatu/. Zde 
se totiž- hranice nestírají? v .této sbírce se podařilo Sala- 
quardové navázat na takovou A. Berkovou /rovněž po létech 
psaní do šuplíku nyní povolenou/ přímo programově, Ani ne 
tak tím, že .v první části sbírky //^ěnoyý.„systém/ má. báseň, 
kde jmenuje Jana Skácela s upozorněním pro čtenáře, že se s 
ním přátelsky stýká, ale tím, že stejně jako A. Berková za- 



rázuje do své přímé literární tvorby jméno Miroslava Huptycha* 
/V druhé části sbírky, nazvané Sněhová flétna, báseň Sny, s= 
36, verš 16, cituji: "A taky na mirka huptycha myslím jak ří
kal / že mají v praže holubů plnou půdu"./ A já ani neznám 
znalce české literatury, který by řekl: M. Huptych - ten vydal 
tu a tu knihu /jako Skácel například/. A rovněž neznám žádné 
dílo z českého samizdatu, které by M. Huptych podepsal: je to 
malým důkazem, jak samizdat je v ČSSR jednou částí ghetta. v 
němž je rovněž /kdesi za nepřekonatelnými hranicemi/ lepší 
čtvrt, v níž se pohybují Salaquardová, Berková a Huptych a 
atd. Snídaně na Titanicu je pro rok 1987 příznačná tím, že 
mladí talentovaní autoři, kteří nevstoupili do samizdatu, ma
jí již možnost literárně dýchat po svém - a skrze - socialis
tická nakladatelství. Ale je to ono vydechnutí při snídani, 
kdy oběd je dosažitelný - co však zítřek? V rámci společenské 
hry o tom píše Salaquardová ve své poezii; cituji báseň Ach 
literatura:

"Píšu po rubu svých starých papírů / a proklepávám se 
až / do zítřků /Ach literaturo // Den ufrnknul ani jsem se 
nehlídla / nalila jsem / kotěti mléko / a ono vytříbeně při
krylo / své hovénko / mou poézií // Já vím / AÍ se váží v 
sebečistší váze / vždycky zůstane / něco za rukávem / A tečí 
se ptám kotě / můžu to nechat / můžu / to tak nechat", 
x poznámka na konci příspěvku

xxx

Jiří Bednář: Vzácné přátelství. /Naše město, měsíčník NV města 
Třeště, č. 2, s. 14-15, Třeší, únor 1987, evidováno ONV Jihla
va, cena neuvedena/

Výše uvedenou dvoustranu zdobí větší dřevoryt poprsí 
Josefa Floriána, u jehož jména je zdůrazněn titul profesoro 
A v podtitulu článku je uvedeno, že vychází "k 45. výročí 
úmrtí prof. Josefa Floriana". Na Moravě je tak současníkům 
připomenut v tisku Josef Florián a jeho dílo: jen skromní 
křesťané jsou vděčni organizacím Národní fronty v ČSSR, že 
v tiskovině, ještě menšího významu než okresní, je vzpomíná
no muže významného pro československou kulturu. - A sloven i 
obrazem.



■Josef Florián /jen pro přesnost/ však.zemřel 29.12. 1941 
a důstojnost připomínky každého úmrtí /i v Asii u- šintoistů a 
budhistu/ spočívá v jejím neodkládání. Navíc Článek připomíná 
podtitulem i 35 • výročí úmrtí MUDr. F« Richtera a ten zemřel 
2.9. 1951í Naše město jako měsíčník mohlo snad článek" uveřoj- 
nit v r. 1986, třeba v prosinci. Kultůrnost a její projevy 
lze hodnotit i co se Třeště a jejího okolí týče - neboí kul
turnost národa se u Čechů projevovala no staletí - a pťávě- v 
oblasti Venkovských měst', I v tom, že vědomě nezaostávaly.

Článek je pochopitelně cenný svou injormovaností: přede
vším je pro československého čtenáře důležité zveřejnění fak
tu, že i Vladislav Vančura měl, cituji "obdiv k dílu ďtaro- 
říšskému". Připomenuta je i skutečnost /s. 14/, že v. Vančura 
byl ve styku s K» Čapkem "na schůzkách pátečníků* a je wm- 
.čeno, že tvto na soukromé bázi probíhající schůzky pátečníků 
dosahovaly svým kulturním vlivem až do vzdálené Trestě, Ná
měště n./Oslavou či Staré Říše. Což vše bylo v demokratické 
společnosti' zběžné: nebylo k Lomu zopotřpbí draze, placeného 
aparátu svazů spisovatelů či všemocných kulturních odb.crů.

Vzpomínaný F. Richter byl "od roku 1921 do re,ku. 193,5" 
/kdy se dožil 65. narozenin/ opakovaně volaným starostou, měs
ta. Svými životními postoji ideovvmi byl duchovně a přátelsky 
spřízněn /což článek připomíná v úctě/ s dílem Josefa Flori
ána a snažil se jeho vydavatelské Činnosti .1 z Třeště vše
stranně napomáhat. Z koi'espondence mezi F. Richtrcm a .Josefem 
Floriánem jmenovitě uvádí článek dva dopisy. Ze září 1935 je 
citován z dopisu F. pichtra . můj obdiv na poli lékařské 
vědy k Vašemu dílu literárnímu...". Ano. F. Richter jako sou
časník správně u Floriána rozlišoval jeho dílo literární od 
díla vydavatelského. Tomu nasvědčuje i publikovaný citát z 
dopisu druhého /prosinec 1940/, v němž-je- Floriánovi adreso
vána připomínka "nadlidského Vašeho díl" vydavatelského". 
V tom se liší F. Richter /jak z článku vyplývá/ od V. Vanču
ry, který si u Floriána více cenil díla vydavatelského. Ci
tuji údaj z třetího odstavce článku, s. 14:

"Především ojedinělá komplexnost díla tehdy slovného 
Léonp Bloye"... uviděla v údiv, ale i v závist nejpřednější 
■nakladatele u nás”, poznamenává spisovatel ÍLbr. Wdistey 
Vančura."



Měsíční oznamovatel z Třeště je v ČSSR cenný v současné 
době i tím, že' aspoň zveřejňuje nejzákladnější soupis, a to že 
u "Josefa Floriána vyšlo v jeho venkovském vydavatelství STARÁ 
ŘÍŠE 140 samostatných knih, 131 sborníků a 27 výtvarných pub
likací". A připomíná, že jen nejrozsáhlejší Floriánova edice 
DOBRÉ DÍLO zveřejnila "140 svazků: 1912 až 1948". Na s. 15 tak 
čteme, že vydavatelská činnost pokračovala "i po Floriánově 
smrti": pro čtenáře v ČSSR už není ale v roce 1987 nijak vy
světlována skutečnost, že právě rok 1948 vydavatelskou činnost 
DOBRÉHO DÍLA ukončil.

Co vše v Československu rokem 1948 skončilo!
Je proto v socialistické společnosti normální, že ani v 

nejnepatrnějším nákladu nevydá knihu Význam Josefa Floriána 
/od A. Stankoviče/j a pro československého čtenáře je pak 
B2S-2ÍÍ3É12Í skutečností, že tuto knihu může číst/pod hrozbou 
trestních sankcí/ pouze tehdy, když ji vydá česky OPUS BONŮM 
v Mnichově. /V 1» vydání v roce 1983./ Socialistická/ společ
nost zásadně odmítá propagovat knižně kulturní činnost Čecho
slováků, kteří se snažili Krista následovat svým životem. 
Právě proto, že jejich žité křesťanství není v souladu s 
marxismem, může jejich Dobré dílo bučí přetrvávat knižně za 
hranicemi vlasti, anebo v Československu pouze na samém edič
ním okraji, t.j. v tisku pro Třeš* a 6 vesnic v jejím okolí: 
vedle záznamu, přednějším, o činnosti Svazarmu na Třešťsku za 
rok 1986 /viz. celá strana 13/* Ano, pro socialistickou spo
lečnost je zákonité, že Svazarm má přednost vždy před Dobrým 
dílem - a to i v kulturní úrovni podokresní.

A ještě jednu kulturní činnost /v evropské civilizaci za
žitou/ socialismus rokem 1948 v Československu ukončil. Byla 
tt věky prohlubovaná možnost, aby občan jako soukromník směl 
vykonávat např. praxi lékařskou a případný větší příjem zís
kaný svou pílí věnovat do činnosti drobného mecenáše: např. 
když se otec početné rodiny rozhodl pro soukromou činnost vy
davatelskou a to v takové kulturní kvalitě, že v demokratické 
společnosti i jeho ideový odpůrce, marxista a komunista /viz. 
V. Vančura/, toto vše ocenil - pak RHJDr. F. Richter směl v 
takto svobodně pojímané společnosti - podporovat dílo J. Flo
riána. A zde se dostáváme /díky Oznamovateli z Třeště/ k po
znání kulturně nejdůležitějšímu: ten, kdo si za socialismu



umíní i ze svého platu námezdního proletáře podpořit nezávis- 
123_£innost_vydayatelskou, byt i směru pouze křesťanského, 
skončí v r. 1957, 1967, 1977 a 1987 ve vězení! Vzácné přátel
ství mezi soukromým vydavatelem a jeho obětavým podporovate
lem je za socialismu stálo trestné...

xxx

Jan Ryba: Padaly roušky. /Edice Prameny, Profil, Ostrava 1986. 
odp. red. Niki Otisková, vydání I., s. 118, náklad 2 500, cena 
13,- Kčs/

V tiráži knihy jo uvedeno, že "cyklus čtyř próz z auto
rovy pozůstalosti vybral Ivan Slavík, edičně připravil a do
slov napsal Drahomír Čajtar".

Padaly roušky! To je název pro souvislosti /např. v le
tech 1947 - 1987/ příznačný. Jen maličko se pokusím padající 
roušky /v průběhu času/ poodsunout - když už je Drahomírem 
Šajtarem dech minulosti v jeho doslovu oživen. Cituji ze s. 
116, ze statě "Život a dílo Jana Ryby":

" - významná je jeho účast na Velikonočním almanachu poe
zie spolu s Ivanem Slavíkem, Josefem Suchým a dalšími na jaře 
1947 - "•

Jestliže účast J, Ryby na Velikonočním almanachu poezie 
je i po 40 letech hodnocena jako významná, pak jo nutné při
pomenout, co čtenářům knihy Drahomír Čajtar sdělit nemíní. 
/Za důležitější považuje sdělení typu - s. 108 - že J. Ryba 
"je ve školním roce 1950-51' pověřen vedením olomoucké Prů
myslové školy pro zpracování dřeva" či že prováděl činnost 
"přednáškovou jako lektor OV KSČ"./ Tak především: Velikonoč
ní almanach poezie byl v r. 1947 vybaven předmluvou, která 
vyjadřovala životní názor autorů tohoto almanachu. Já z ní 
s chutí cituji např. výrok /s. 7/:

"Podle marxistické nauky základním a podstatným rysem 
člověka, který ho odlišuje od ostatních tvorů této země, 
jest jeho schopnost vyráběti si prostředky potřebné k živo
tu. Odvažujeme se říci, že tímto základním rysem člověka jest 
jeho potřeba slova, kterým by vyjádřil svůj vztah k tomuto 
vesmíru a tvůrčí bytosti, jejíž živou přítomnost ve věcech



tohoto světa cítí. Tato potřeba tu zajisté není teprve od vče
rejška a nezanikne dneškem ani zítřkem. I mravenci si dovedou 
pěstovat kultury mšic, a to dokonce nikoli jen pro udržení své 
hmotné existence, nýbrž za účelem vyššího požitku alkoholic
kého ."

V literatuře je známý fakt, že almanachy bývají vybavová
ny předmluvou /generační apod./, s jejímž duchem se autoři al
manachu pak svou dobrovolnou účastí jistým způsobem ztotožňují. 
J. Ryba otiskl ve Velikonočním almanachu poezie na stránkách 
25-30 rozsáhlou báseň Roráty. /Debutoval sbírkou "Hlohový rů
ženec" r. 1942 v Melantrichu, když uředtím publikoval poezii 
v Řádu, Jitru, Archa apod./ A není dnes ani tak podstatné, že 
Drahomír Čajtar opomenul pro jména Slavíka a Suchého jméno 
toho, kdo almanach uspořádal /pod názvem, nr titulní straně 
je napsáno: uspořádat - Zdeněk Rotrekl/, ale, jak kdysi sám 
na vydání Velikonočního almanachu poezie reagoval. Nedovedu 
si totiž představit štěstí civilizované země, kde podobné /ne
významné!/ literární almanachy nejsou, než vzpomínkou na ne
vinné literární začátky, v co se však zvrhávajú v socialistic
kém prostředí! V době /v létě 1947/; kdy ještě KSČ neměla v 
Československu veškerý tisk /a život/ pod kontrolou, proběhl', 
kolem Velikonočního almanachu poezie polemika, a to /kupodivu/ 
na stránkách denního tisku, který byl čten statisíci čtenářů. 
A nyní cituji ze stránek Mladé fronty ukázku /literární;/' po
lemiky, jak ji tehdy chápal mladofrontovní Drahomír Šajtar 
/MF, 28-6. 1947, název: Kultura Lidové demokracie provokuje/:

"Zd. Rotrekl, který aí už tlachá na kterékoli thema, ne
opomene prsknout svou jedovatou a nenávistnou slinu po "pri
sluhovači ch" kolem Mladé fronty, neopomene insultovat neoma
leně a hloupě všechny, kdož se soustředili kolem ní, chtěje si 
mermomocí vysloužit ostruhy "mučedníka", který úpí pod perse- 
kucí nejhrubšího zrna a který už už by chtěl vystavit své bo- 
lestínství, aby mu jo mohli přátelé pofoukat, aby .ho moh_i - 
toho divadelníka a komedianta - theatrálně hápit a chlácholíc, 
Ubohý Zdeněk Rotrekl, ti "komunissé no a ne ho zastřelit! Jo 
už v pravém slova smyslu výsměchem Zd. Rotreklovi, nevšmá-li 
si nikdo jeho pitomoučkých frází., které bůh ví v jacé kávové 
společnosti a v kouři sladkých nmerik pochytal."

Na článek Drahomíra Zajtnra psaný v tomto čuchu odpověděl 



v Lidové demokracii nejprve- redaktor Jan Strakoš, který zdůraz
nil, že Rotrekl otiskl v LD "v podstatě kladný referát o sbor
níku Ohnice", a že tedy důvodem rozhorčení D. Šajtara bude re
ferát o výstavě sovětského malířství v Praze. /J. Strakoš, LD, 
z 24.6.1947-/

A protože vše z výletu do literární minulosti .podnikám 
kvůli Velikonočnímu almanachu poezie, cituji z odpovědi Draho
míra Šajtara pouze krátkou pasáž. /Z článku Šajtarova "Už ni
koli Rotrekl, ale Strakoš", FFS sobota 12.7.1947/:

" - Hle, dr. Strakoš, který o Velikonočním almanachu poe
zie uveřejnil tak nedemokraticky tirády chvály, zatím co celý 
sborník nestojí ani za psí štěknutí! Kam se poděly jeho "kri
tické schopnostif?'-’"

Pro Dořádek jen uvádím, že Z. Rotrekl odpověděl D. Šajta- 
rovi kratičkou poznámkou v Lidové demokracii /v č. 160, roč. 
III, název: Jen poznámka/:

"Sekčně-šéfovské pohledy dvacetiletých redaktorů, kteří 
nic nedokázali kromě toho, přidat se na druhou protikřesťan
skou stranu, jsou výmluvné,.’'

A nyní se vraťme do roku 1987 a shrňme českou literární 
zkušenost posledních čtyřiceti let: Drahomír Čajtar dnes ví, 
že oproti Zdeňku Rotreklovi dokázal hodně. Na základě redak
torských zkušeností jen on může dnes připomenout Velikonoční 
almanach poezie z r. 1947? protože ti druzí jsou už - zřejmě 
na věky - v českém prostředí umlčení. A jestliže je možné při
pomínat posmrtně /zemřel v únoru 1982/ "literární dílo" J. Ry
by, pak především oroto, že hned po únoru 1948 jako křesťanský 
literát pochopil, na jakou stranu se zařadit - a stal se lek
torem OV KSČ. Zatím ti druzí nepoučitelní - a nebylo jich má
lo! - z Velikonočního almanachu poezie skončili ve vězení 
/třetina zúčastněných/. Ve vězení skončil i redaktor edice 
Akordu, kde almanach vyšel, Jan Zahradníček, Dr. Jan Strakoš, 
ten zemřel v emigraci /aby unikl socialistickému vězení/ a 
onoho Z. Rotrekla se nakonec "komunisté*' přece jen rozhodli 
zastřelit, do dvou let po literární_polemice: v r. 1949 ho /za 
literaturu!/ odsoudili k trestu smrti a jen díky jejich neko
nečné milosti byl mu trest pozměněn na doživotní věznění a 
podmíněně byl propuštěn z vězení po 13 letech, v r. 1962.

Já si nemohu pomoci: soci"1 ismus zavedl v Československu 



barbarské mravy. Za pouhé literární polemiky /o věcech napros
to bezvýznamných/ jsou v mé vlasti lidé zbavováni domova, ži
vota, nejhezčích let mládí vězněním - a pak jsou navěky v čes
kém prostředí uměle a násilně /pod trestem kriminálního posti
hu/ umlčeni. A nejen literárně!

A jestliže si někdo v samizdatu myslí, že si nikdo z moc
ných v Praze nevšímá "jeho pitomoučkých frází", pak může být 
takový literát přesvědčen, že někdo už jeho literární hříchy 
sčítá. A situace oproti r. 1947 je horší o to, že dnes už mé 
Lidovou demokracii KSČ plně pod kontrolou, literární věci ne
závislé na KSČ je možné rozmnožovat pouze rukodělně a tedy už 
tímto de facto "nezákonně": ano, a nemenší měrou je situace 
horší od r. 1947 tím, že každý se mohl přesvědčit, jak dopad
li ti dávní - socialismus literáty umlčuje zásadně s trvalou 
platností - když už se pro jejich umlčení v Mladé frontě či 
v Rudém právu rozhodne.

Zato dílo Jana Ryby čtenářům edičně připomíná: i v tomto 
literárním počinu Padaly roušky. Já neumím pohrdat literatu
rou okrajovou a proto se o dojmech z četby próz J. Ryby zmí
ním: taková povídka Druhá, to je ukázka prózy s dobovým / i 
křesťanským/ morálním akcentem. Tělesně trpící mrzák Vincenc 
Pardus, otec rodiny ponižovaný vlastní ženou i celým světem, 
dokáže vrátit výrobci nábytku protektorátní pětistovku, kte
rou předtím převzal: váží si i ve vlastní bezmoci osobní cti 
víc, než peněz /o jejichž nevinnosti jako myslící člověk po
chybuje/. /V této próze je zároveň nejzdařileji okopírováno 
ovzduší, jaké uměl do svých povídek vřadit Jaroslav Havlíček./ 

Na téma nevinnosti p^něz /a odměn/ za totalitarismu, při 
procházení porty precese/tpk bývá v katolických kázáních 
označována smrt/, považuji za nutné citovat z vnitrního mono 
logu Jáchyma Paterý, průmyslníka, jehož společenská_norta_ore- 
cese vede v povídce neomylně ke smrti /s. 66/:

"Ohlédl se. V dálce se krčila barabizna vedle cihelny. 
Palcem bych to setřel, pomyslel si. Chtěl zahrozit rukou, ale 
nedokázal ji vyndat z kapsy. Pak se mu vynořila v mysli ozna
movací věta, tvrdá, lesklá, pěkná, jako vysoustruhovaná: Dal 
jsem se dnes k nim.

Užasl a myslel si: Tak já jsem se k nim dnes dal. - Vě- 
děl, že už je to hotové. Zbývají sice ještě nějaké formality.



ale je to hotové. Věděl, že na tom nemůže nic změnit, bděl nad 
svým rozhodnutím a nedopustí, aby je změnil. Byl spokojen. 
Pečlivě uhladil pětistovku, přeložil ji a opatrně ji zasunul 
do náprsní brašny. Opatřím si za ni tabák, pomyslel si." 

/Podtrženo J. Rybou/
V Literárním měsíčníku 3/87 v recensi knihy Padaly rouš

ky píše J. Svoboda o Rybovi /s. 132/:
"Jeho vývoj částečně ovlivnila ideová a umělecká tápavost 

nejednoho příslušníka jeho generace* v době druhé světové vál
ky. A tak nakonec život sám v poválečném vývoji zcela pohltil 
tohoto-nesporně talentovaného autora."

Hle: "nakonec život sám" zcela pohlcuje nesporně tulen- 
tované autory - v "poválečném vývoji" - socialistického Čes
koslovenska! S jakým klidem o tomto problému v oficiálním 
orgánu Svazu českých spisovatelů píší! Jestliže lze autora 
zcela pohltit - pak to svědčí o válečném stavu na literárním 
kolbišti v ČSSR: a kéž by byl každý z českých literátů jako 
J. Ryba za "ideovou a uměleckou tápavost" pohlcen pouze prů
myslem a školstvím a funkcemi v tomto oboru za měsíční plat!

Zcela pohlceni nebudou ale v ČSSR ti literáti, kteří 
svou pracovitost dali do služeb oné moci, co v českém národě 
zvítězila r. 1948 na "věčné časy". Dpnní tisk v ČSSR vždy 
čtenářům jejich literární životnost připomene: tak se stalo 
i 16.6.1987. To značka "az" svůj článek nazvala "Pětašedesát 
tiny Drahomíra Šajtara" a připomněla jeho činnost ediční 
/psaním doslovů v 50. letech/, příspěvky do časopisů, i tvor
bu "studií", souběžnou s činností "badatelskou". Ale cituji 
raději přímo z oslavného článku, jak vyšel např. v LD č.'138, 
s . 5 : ’

"Ani v současné době zájem o okupační tematiku u D. Čaj- 
tara neopadá, o čemž svědčí kritikou oceněný ediční čin, ja
ký představuje vydání próz Jana Ryby s názvem Padaly roušky 
/1986/. V současnosti jako by literárně kritická praxe D. 
Šajtara prožívala čas nového soustředění sil, o čemž svědčí 
pravidelné recenze v Ostravském měsíčníku. Jestliže téměř 
žádná Bezručova Opava posledních let se v hlavních referá- -> 
těch i některých diskusních příspěvcích neobejde bez odkazů 
na Šajtarovo dílo, pak se lze domnívat, že neopomenutelný ■ 
jubilantův vklad do současné české literární vědy zdaleka



není uzavřen."
Já si ale v rozporu s denním i jiným tiskem v ČSSR mys

lím, že o tom, co je neopomenutelné v současné literatuře a 
literární vědě, se nerozhoduje v souvislostech "s hlavními re
feráty" na konferencích, jež za reálného socialismu hodnotí 
vždy stejně /t.j. stejně kladně/ Lidová demokracie s Mladou 
frontou. Shoda vynucená barbarským násilím /i shoda v mlčení/ 
není, -než dalším činem barbarským: lidská kultura o tom neo
pomenutelně ví!

xxx

Joseph Roth: Pochod Radeckého. Kapucínská krypta. /Edice Svě
tová knihovna, Odeon, Praha 1986, vydání ITT., s. 403, náklad 
10 000, cena 32,- Kčs/

Slavný rakouský polní maršál Radecký měl jako český 
šlechtic v erbu dva polní rýče: Rothův román Pochod Radeckého 
je jistým způsobem panychídou nad čerstvě navršeným rovem ra
kouské říše. Soubor obou románů vyšel v jedné knize v Česko
slovensku r. 1986 poprvé a dostal se širšího čtenářského po
vědomí díky Rudému právu. Tento deník ÚV KSČ ocitoval totiž 
úryvek z Rothova románu Kapucínská_krypta, ve snaze argumen
tovat v r. 1987 proti sudetským Němcům. A vybrán byl k tomu 
výrok Chojnického /literární postavy polského šlechtice/ vy
tržený z kontextu: "Nechtěli jste vidět, že ti alpští trotlo- 
vé a sudeláci, ti kreténští Nibelungové tak dlouho uráželi a 
hanobili naše národnosti, až začaly monarchii nenávidět a zra 
zovat. Nezradili naši Češi, ani naši Srbové, ani naši Poláci, 
ani naši Rusíni, ale jen a jen naši Němci, státní národ." 
Dále z Rotha Rudé právo necitovalo, co volal Chojnicki nako
nec: "Sem s nějakým Sudeí.ákem! A já ho zaškrtím!" /S. 364/ 
Rovněž tak Rudé právo neseznámilo čtenáře s tím, že Chojnic
ki citoval svého nevěrockého bratra Xandla, který skončil v 
blázinci; před úryvkem otištěným v RP jsou v románě věty: 
"Vy jste s vašimi lehkovážnými kavárenskými vtipy rozložili 
stát. Můj Xandl to vždycky předpovídal. Nechtěli jste vidět 

atd. Roth se jako spisovatel tedy vzpírá politickému 
zneužívání v denním tisku: Rudé právo tak citovalo názory



románového šílence. Který předtím, než se za ním uzavřely dve
ře psychiatrické léčebny, jako "říšsky poslanec" "sešvagřený 
se Šternberky" /s. 117/ "prohlašoval, že císař je nemyslící 
stařec, vláda banda pitomců, říšská rada shromážděním důvěři
vých a patetických trulantůr, státní úřady úplatkářské, zbabě
lé a líné. Němečtí Rakušané umějí prý nanejvýš tančit valčík 
a prozpěvovat u mladého vína, Uhři smrdí, Češi jsou rození 
čističi bot, Rusíni zakuklení a zrádní Rusové" - atd. /s.119 
Pochodu Radockého/

Nemá ovšem smysl poučovat redakci deníku ÚV KSČ, že v 
románě povinnost být tvořivý vede spisovatele k představivosti 
sémantické a ne k vyhlašování politických polopravd. To je 
lepší domyslet údaje z doslovu odeonské edice, kde brněnský 
sociolog Jaroslav Střítecký, který kdysi publikoval v Hostu 
do domu, seznamuje čtenáře s alkoholismem Josephn Rotha. /T 
po konverzi ke katolicismu./ Střítecký vysoko hodnotí Rotho- 
vu Legendu_o_svatém_opilci, jako jeho "nejkrásnější prózu". 
/S. 403/ A píše na úvodní straně doslovu: "Rothova smrt ne
byla tak dramatická: šlechetné dámy, které jej nechaly dopra
vit do nemocnice, ostýchaly se říci, že je alkoholik, nedbalí 
lékaři nerozpoznali včas delirium tremens a dali třeštícího 
pacienta připoutat k lůžku^ ta.kžo mohl počestně zemřít na 
zápal plic a selhání srdce." /S. 393/

Nevím, na základě jakých informací může J. Střítecký z 
Brna obžalovávat pařížské lékaře z nedbalosti: bylo-li tomu 
skutečně tak, že Rotha. by v jeho deliriu tremens■zachránila 
lékařem podaná kořalka, pak ovšem /i s ohledem na právě do
končenou Legendu o svátém opilci/ byla jeho smrt v květnu 
1939 pořádně dramatická. J. Střítecký také v závěru svého do
slovu píše: "Není pravda, že Joseph Roth zemřel na rezignaci". 
Nemohu posoudit ideové nuance, které nutí autora doslovu k 
zásadnímu odmítání "rezignace"; pozastavím se jen u jeho zjiš
tění, že Roth zemřel kvůli vysokému stupni alkoholismu, kte
rý lékaři nerozeznali, Projevoval se snad alkoholismus v je
ho románovém díle? V Pochodu Radeckého popisuje Roth připra

venou hostinu u hraběte Chojnického, cituji úryvek ze s.138: 
"Hnědá játrová paštika, prokládaná smolně Černými lanýži. 
ležela v třpytném věnci čerstvých krystalků ledu. Křehká ba
žantí prsa, vykukující tu a tam z běloskvoucího talíře, ob-



klopovala pestrá družina zelené,.červené, bílé a žluté zeleni
ny, všechno to na míse s modrozlatým okrajem a šlechtickým 
erbem. V široké křišťálové váze se hemžily milióny černošedých 
kaviárových zrnek, lemovaných zlatistými plátky citronů."

Pozorný čtenář si může kriticky pomyslet /a oprávněně/, 
že "milióny" "kaviárových zrnek" by se nemohly vejít do jediné 
a "široké křišťálové vázy". /I kdyby spisovatel počítal 10 zr
nek kaviáru do gramu, pak milión těchto zrnek reprezentuje vá
hu jednoho metrického centu a milióny se tedy nemohou do kři
šťálové vázy vejít, aniž by ji rozdrtily./ Ale nemylme se: i 
zde není možné obvinit spisovatele z nepozornosti. Tu hostinu 
nepopisuje v románě jako analytický pozorovatel, ale vede své
ho čtenáře ke zrakovým vjemům tří románových postav, z nichž 
jedna, Trottův syn, už propadá alkoholismu, a na dalších stra
nách dochází po hostině k nutnému dialogu mezi otcem a jeho 
opilým potomkem: dva baroni /Slovinci/ a hrabě /Polák/ mají 
při hostině před zánikem říše krále Jeruzalemského právo vi
dět milióny jiker... Ten pohled je stejně románově oprávněný, 
jako když baronovi,/okresnímu hejtmanovi/ v době už po hosti
ně, na s. 197 "připadá, jako by se zčistajasna celý svět sklá
dal z Čechů; z národa, který pokládal za vzpurný, tvrdohlavý 
a hloupý a vůbec za vynálezce pojmu národ. Je mnoho národnos
tí, ne však národů".

Romanopisec je při své práci vzdálen rigiditě pojmů: je
ho tvořivost může být pravdivá i při alkoholem uvolněných 
mentálních procesech; nezabývá se literaturou proto, aby vy
tvořil mohutný statistický nástroj faktorové analýzy. Využí
vat proto Rotha při Kapucínské kryptě, či Haška ve Švejkovi 
pro důkazné pojmy v oblastech kulturně-politických a nacio- 
nálních je zbytečné rozebírání hotové pyramidy, v níž smyslo
vé vnímání je základem představivosti, z níž se zvětšuje in
telekt. /Jak už tomu učil ve 13. století, 600 leť před marxis
mem, sv. Tomáš Akvinský, při hierarchii duševních funkcí v 
člověku./ Ano, pro umělce je nutné ztotižnit tvořivost s před
stavivostí, což je nemožné podvodem, ale možné ve spojitosti 
s utrpením: výsledný tvar je teprve potom schopen oslovit 
nejvyšší lidskou mohutnost - intelekt!

Ani komisar té nejdůležitější strany světa - bolševiků 
- Hašek oři příchodu do Československa nepotřeboval při tvor



bě Švejka číst už existující Rudé právo. Ani Antonín Bouček, 
od r. 1920 redaktor Rudého práva, se to ve své knížce Kopa 
historek ze života Jaroslava Haška neodvážil tvrdit. Pravdi
věji svoji knížku zakončil kapitolkou Pil Hašek? A poslední 
věta celého jeho svědectví stojí za citování: "Pravda jo, jak 
mi i jiní soudruzi potvrdili, žo Hošek od té chvíle, kdy byl 
sovětským funkcionářem, nepil, ale také - nepsal..." /A. Bou
ček, Kopa historek, Práce, Praha 1983, s. 95./

My ovšem víme /oproti Boučkovi z r. 1938/, že Hašek v 
SSSR psal, a např. do časopisu Naša_puí přispěl 16.2.1919 
článkem politické povahy /v době masových poprav/ o potřebě 
"vpálit kulku do hlavy" slovním mystifikátorům. Jaroslav Stří- 
tecký svůj doslov, nazvaný Objektivita bezdomoví končí touto 
informací o Josephu Rothovi:

"Poslední slova jeho posledního večera platila příteli, 
který byl nejen nadaným literátem, ale svého času i jedním 
z vůdců bavorské republiky rad: "Jaké škoda, že so Toller po
věsil, právě když to s našimi nepřáteli začíná jít s kopce..." 
Vzápětí se tiše zhroutil."

Existuje objektivita bezdomoví? Sociolog Střítecký tímto 
názvem vytváří kontinuum, které jc v souladu pouze s Rudým 
právem: když je zapotřebí vyvolat Rotha jako tvůrčího svědka 
politického... Copak existuje objektivita bezdomoví u autorů 
z rakouské říše, kteří se po jejím rozpadu upili? Roth jako 
emigrant píše Legendu o svátém opilci a Hašek v Ivanu Ivano™ 
viči z Ufy se snaží získat nový domov v krvechtivé etice vá
lečného komunismu: kde je objektivita těchto tvůrců bez domo
va? Hašek se po návratu do Čech stává emigrantem ve vlastní 
zemi, který se upíjí na Lipnici, místo aby dle příkazu z 
Moskvy organizoval dělnické hnutí na Kladensku. A ve Švejkovi 
svého Ivana Ivanoviče z Ufy obměňuje v Pepka Vyskoče z Putimi. 
/Putimský strážmistr Flanderka, když nemůže z důvodů objekti- 
vity domova získat v Putimi placeného donašeče, zapřáhne do 
této státní služby obecního pasáka, kreténa Pepka. Ale když 
Pepek to, co měl oznomovap, že slyšel, rozhlašoval po obci 
s tím, že mu to řekl strážmistr Flanderka, dal ho strážmistr 
zatknout a pasák byl rak v Praze odsouzen na 12 let za vele
zradu: v objektivitě bezdomoví jc pro Ivanovice z Ufy žádána 
/v literárním textu/ kulka do hlavy, zatím co Vyskoč v Praze 



dostává /v literárním- podání/ 12 let káznice: ob« za mystifi
kaci vzniklou díky válčení!/ Přitom nelze zapomenout, že i 
Hašek byl za činnost válečnou vyznamenán v rakousko-uherské 
armádě a měl i v tomto smyslu /udržení rakouské říše/ s Rotném 
mnohé společného.

Roth i Hašek na základě utrpení z prošlé války ztotožnili 
svou tvořivost s představivostí, jak vypadalo Rakousko zvnitra 
své říše: ne sociologicky, ale uměleckou optikou! A že tato 
jejich umělecká optika vzrušuje dodnes intelekt čtenářů? To 
nelze vysvětlit působením geografických vlivů! /Už psychiatr 
Cesare Lombroso odvozoval v minulém století -genialitu tvůrců 
z determinace prostředím, ale to pak k tomu musel přioojit i 
přímé působení kosmických a klimatických vlivů, atd,/

Objektivita bezdomoví! Jestliže Roth končí svou Kapucín
skou kryptu větou: "Kam se tečí vrtnu, já, já, Trotta»,.?" ~ 
nemyslí tu otázku v geografických pojmech... V geografickém 
prostředí musí člověk brát ohlody na spoustu idiotů, vo světe 
umění jim však může nastavit zrcadlo, nebo* oni jsou bez do
mova I

XXX

Michail Bulgakov: Zápisky mladého lékaře. /Edice Erb, Práce, 
Praha 1987, překlad a doslov A. Morávková, vydání II.,s.161 
náklad 34 000/

Jedná se prakticky o I. vydání Bulgakovovy knihy povídek 
v češtině; r. 1977 se prvních 6 próz stalo jen součástí vět
šího souboru povídek sovětských autorů s lékařskou tematikou. 
Do této knihy jsou však poorvé zařazeny 3 další povídky 
/Hvězdný roj, Morfium, Zabil jsem/, takže český čtenář se 
může seznámit s Bulgakovovými prózami, které ležely přes pa
desát let v šuplíku. Z doslovu knihy v Československu vyplý
vá, že autor po sobě zanechal /asi nepřeberný/ archív; citu
ji:

"Roku 1963 vyšlo péčí, jeho ženy Jeleny Sergejevny Eul- 
gakovové šest povídek Zápisků v nakladatelství Pravda. /.../ 
Teprve o několik let později se v autorově archívu naši . 
další, sedmá povídka Zápisků, nazvaná Hvězdný roj, a byl"



otištěná společně s povídkou Morfium." /S• 160/
■ Pravdě bližší však asi bude, že ani roku 1963 nebyla 

vhodná doba /cenzurně/ k otištění výše jmenovaných próz. • • 
/Představa, že Bulgakovova žena čas od Času "nalézá"."v au
torově archívu" netištěné prózy, je i z hlediska sovětské 
péče o klasiky alarmující. Doslovem je československý čtenář 
nouze uklidňován, že v socialistickém státě nedocházelo ke 
konfliktům mezi dílem velkého spisovatele a státními orgány: 
autor po sobě prostě zanechal archív a v něm jsou činěny 
literární objevy. A tak tomu bude - kdy? - i v ČSSR: co vše ■ 
objeví jednou dramaturgové v archívu takového Václava Havla!/ 

Povídka Hvězdný roj byla snad od svého vzniku /v lotech 
1917-18/ neúnosné k otištění v SSSR z mravnostních důvodů: 
zabývá se šířením syfilisu /na základě lhostejnosti vůči po
hlavní nemoci u ruských mužů/ mezi děti. Ano, už samotné při
rovnání syfilitické vyrážky na dětské pleti k Hvězdnému roji 
je vůči Hvězdné tradici sovětské literatury - jistým způso
bem - urážlivé! A ještě více - z hlediska politických motivů 
- zneužívá revoluční minulost sovětského proletariátu /k sub
jektivistickým výkladům/ povídka Morfium. /Je to nejdelší 
próza celého knižního souboru, napsaná s takovou pevností, 
že jako žulový artefakt mohla ležet po celá ta nekonečná de
setiletí na dně autorova - archívu./

V Morfiu nám Bulgakov předkládá skutečné zápisky mladého 
lékaře, který autenticky žije od ledna 1917 do února 1918. 
Ta autenticita je natolik funkční, že čtenářovu důvěru si 
získává i doktor Bomhard, ačkoliv ooužívá tu tisíckrát už 
zneužitou prozaickou fintu - pročítá zápisky mrtvého. /Sto 
spisovatelů může činit totéž: pak k flašinetu takto vzniklému 
přistoupí mistr a svým citem pro nenapodobitelnou sugesci vy
tvoří - originální! - dílo./

A jak lze Morfium politicky zneužít? Snad v tom, že mla
dý a vzdělaný člověk měl v revolučním roce pochopit, kde je 
jeho místo. A ne si dokonce stěžovat, že za výstřelů v Moskvě 
po 7. listopadu 1917 - "střelba mě úplně vykolejila..." /s. 
129/. Autor zápisků si dokonce zaznamenává, jak za této pro- 
letářské revoluce kradl nemocniční prádlo - a morfium! Citu
ji ze1 s. 131:

"Ach, můj příteli, můj věrný deníku, vió. že mě neprozra



díš? Nejde o oblek, ale o to. že jsem v ústavu ukradl morfium. 
3 kubíky v krystalech a 10 gramů jednoprocentního roztoku. 
/.../ Ano, proč jsem je ukradl? To je náramně jednoduché. Usou
dil jsem, že za bojů a za všeobecného zmatku spojeného s pře
vratem nikde morfium neseženu."

Bez povšimnutí nelze ponechat, že morfinistu doktora Pol- 
jakova nejprve vykolejilo duševní trauma: opustila ho natrvalo 
/postupem revoluce až do exilu/ milovaná žena, operní pěvkyně 
s čitelným jménem: Amneris. /Amnesie - ztráta paměti./ Teprve 
po této ztrátě objevuje morfium: nastupuje vědomě cestu, kdy 
za chvilku revolučně zjitřeného vědomí - platí sebevraždou.

Povídka je ovšem Bulgakovem strukturována mnohem složitě
ji. Vyprávěč dr. Bomhard hned v úvodu sděluje čtenáři: "Pokud 
jde o mne, byl jsem šťasten, jak se teS ukazuje, v zimě roku 
1917•” A v téže zimě si dr. Po]jakov zapisuje /15.2.1917/: 
"Nemohu nevzdat chválu tomu, kdo první vyrobil z makovic mor
fium. Byl to skutečný dobrodinec lidstva." Zápis z 1.3-1917: 
"Sníh se změnil, jako by zošedivel. Tuhé mrazy pominuly, ale 
metelice se čas od času vrací... První minuta: pocit dotyku n^ 
šíji. Tento dotyk hřeje a šíří se. V delší minutě následuje za
mrazení pod lopatkou a potom neobvyklé projasnění myšlenek a 
záchvat pracovitosti. Všechny nepříjemné pocity absolutně mi
zí. Je to vrcholný projev duševní síly člověka."

Navíc Bulgakovova povídka je stavěna tak, jako by ji dr. 
Bomhard předkládal k otištění na "podzim 1927" - při 10. vý
ročí VÉSR. Ale ta revoluce z r. 1917 se přece dle známé fráze 
dotkla ruského člověka: napřímila jeho šíji! Neobvykle pro jas
nila myšlení lidu a přivedla ho tak k úplným záchvatům praco
vitosti! Nevznikla snad VŘSR proto, aby všechny nepříjemné po
city lidu v špatně udržovaném státe absolutně zmizely? A ne
stala se VŘSR vrcholem duševní síly člověka - jak nás o tom 
sovětská ideologie přesvědčuje už 70 let?

Další úryvek ze záznamu dr. Poljakova /18.11.1917/- 
"První mrazíky, všechno vyschlo- Sel jsem se projít k říčce 
po cestičce, protože pociťuji nedostatek čerstvého vzduchu. 
Rozklad osobnosti zůstává rozkladem, ale presto se pokouším 
ubránit... Například dnes ráno jsem si nepíchl morfium."

Ten nedostatek čerstvého vzduchu - není to oříznakem 
stavu-, kdy je člověk zazdíván zaživ.? V deseti dnech, které 



otřásly světem? /Viz světoznámou knihu o období VŘSR z počátku 
listopadu 1917*/ A Bulgakov napomáhá čtenáři i tím, že jeho 
Dr. Pol jakov cituje v záznamu z dalšího dne /s. 134/: "Anno, 
/smutně/: Co tě může vrátit k životu? Možná ta tvoje žena - 
Amneris? Já: Kdepak." Atd.

Ten, kterv je v revoluční Rusi zazděn zaživa, si v Bulga- 
kovově próze neustále přehrává na gramofonu zpěv Amneris. I v 
záznamu, který začíná větou - "Tam probíhá revoluce." - čteme 
/s. 122/: "Amneris /zpívá/". Ale co to Amneris zpívá v opeře 
Aida? Proklíná necitelnost politiků, ovládajících říši, její 
bolestí přerývaný zpěv, plný dušených výkřiků je protkán ty- ' 
pickými verdiovskými intonacemi-vzdechy a Amneris třikrát .0.pa
kuje, vždy se stupňujícím se účinem: "Lítost mějte! On viny 
nemá! Ach, mějte slitování s ním!" A dálo: "Zazděn má býti 
živý?! Ó, vy krutí! Kvůli vám měl bv on bídně mřít?" A když 
Amneris zjistí, že její milovaný, kterého předtím snqn svým 
rozhodnutím vydala záhubě, nemůže být zachráněn, neboí tragé
die je už v nezastavitelném běhu, uchyluje so v bezmocném zou
falství ke kletbě: "Ó vy bídní, slyšte prokletí mé: pomstu z 
nebe zdám, kletba vám, kletba vám!" /Citáty z libreta opory 
Aida./

Bulgakov mistrně rozvíjí motiv zazdění toho /jehož Amne
ris obdařila svou láskou/ do drogy - za bezvýchodné - situace. 
A tím,' že naznačuje, jak Amneris skončila v exilu mimo území 
Sovětského svazu, zvýrazňuje její zpěv, v němž se ona zříká 
viny: "Kvůli vám měl by on bídně mřít?" A že měl toto vyznění 
velký spisovatel na mysli, o tom svědčí poslední tři věty pró
zy, "cituji /s. 139/:

"Amneris, Poljakovova první žena, odjela do ciziny a ne
vrátí se. Smím otisknout zápisky, které mi byly věnovány? 
Smím, a tudíž je tisknu." . .

Bulgakov pochopitelně nikdy za svého života otisknout zá
pisky nesměl: ve svém zazdění si mohl oprávněně myslet, že je 
psal naprosto zbytečně. Čtenář jeho prózy ale tuší, že věděl, 
do jak nebezpečné práce se pustil - s lítostí a strachem.Ci
tuji ze závěru, s tím, že je nutné si dosadit - místo deseti 
let - nejméně půl století:

"Dnes, po deseti letech, samozřejmě pominula lítost i 
strach vyvolané těmito zápisky. Je to přirozené, ale když jsem 



si je znovu přečetl teň, kdy Poljakovo tele dávno zpráchnivě- 
lo a nikdo se na něho nepamatuje, neztratil jsem o ně zájem. . 
Třeba jsou potřebné? Troufám si tvrdit, že ano."

Skutečný umělec slova vždy ví, že zapsané s lítostí i 
strachem je potřebné, i když tragedii si už zdánlivě "nikdo" 
- "nepamatuje". Ano, je to potřebné...

xxx

Boris Pasternak: Vzdušné tratě. /Edice Světová knihovna, 
Odeon, Braha 1986, vydání I., s. 427, náklad 9 000, cena 
28,- Kčs./

Pro knihu napsal doslov Vladimír Novotný: a nijak z tex
tu tohoto literárního kritika nevyplývá, že by měl v ČSQR ně
kdy po r. 1986 vyjít Pasternakův román Doktor_Živago. Naopak, 
V. Novotný, který sám /např. ve Svobodném slově/ jako recen
zent stíhá nepřesnosti literátů, v doslovu píše, cituji ze 
s. 425:

"V letech 1947 - 1955 však Pasternak usilovně pracoval 
především na rozsáhlém románu Doktor Živago, jehož poselství 
bylo v západoevropských zemích zneužito k tendenčním kulturně 
politickým kampaním. V tomto ovzduší spisovatel posléze od
mítl Nobelovu cenu za literaturu, která mu byla na podzim 
1958 - rok po Albertu Camusovi - udělena za celoživotní dílo. 
Brzy na to sedmdesátiletý umělec umírá a je pohřben poblíž 
své vilky v Peredělkinu u Moskvy."

čtenář v ČSSR má však v paměti kampaň skutečně kampaňo
vitou - i v československém tisku lze z r. 1958 najít bezpo
čet důkazů - kterou proti Pasternakovi řídil sám nejvyšší 
N.S. Chruščov. Navíc - nikdo jak v SSSR, tak v jeho celé vý
chodní říši přičleněných států nesměl román Doktor Živago 
jako knihu vytisknout! /A že v r. 1986 v SSSR oznámili vydá
ní Doktora Živaga v příštích letech - to je jen napravování 
kulturního barbarství - předchozí řady mocipánů a šíbrů slo
va./ Vladimír Novotný dále naprosto nepřesně píše, že "jeho 
poselství bylo v západoevropských zemích zneužito": to neby
ly jen západoevropské země, to byl naprosto celý kulturní 
svět, včetně Japonska, Kanady, USA, Brazílie, Chile, JAR či



Austrálie, kde Doktor Živago byl vydáván a Čten a veřejná, t.jo 
společensky, komunikován! V. Novotný však píše své doslovy za 
peníze od lidí, kteří jakékoliv vyhlášení UV KSSS považují za 
nezvratné v ČSSR, i kdyby bvlo z r. 1958: proto čtenáři doslo
vu neumí dát najevo, že Pasternak se zachoval hrdinsky, když 
souhlasil, aby v SSSR nevydavatelný rukopis byl vyvezen za hra
nice jeho vlasti a tam jedině otištěn! Už tento samotný fakt 
zespolečenštění románu Doktora Živaga je něčím, co Vladimír 
Novotný při svém přisluhování moci v ČSSR není schopen pocho
pit: proto manipuluje se čtenářem, jemuž ani nenaznačí', že 
zneužití jakéhokoliv literárního díla nastává tehdy, když jo 
odsuzováno, aniž ho kdokoliv ze čtenářů smí vůbec číst! Nao
pak: tisíce celníků v SSSR i v ČSSR jo dodnes školeno, žo vy
dání románu Doktora Živaga jo nutné cestujícím z ciziny zaba- 
vovat a ničit! Ano, toto je zneužití kulturního díla, napros
to viditelné i před zraky V. Novotného!

Na téže straně /425/ je snaživost V. Novotného /politicky 
datovat literaturu/ příkladem nepřesnosti a ztráty soudného 
myšlení. On potřebuje popisovat Pastornakovy "převody světo
známých tragedií Shakespearových" v časové posloupnosti takto: 

"Ještě v době Mnichova a "finské války" dokončil Pnster- 
nak Hamleta, tři léta nato, v době ústupu k Volze, přeložil 
v Čistopolu Romea a Julii, v roce bitvy u Kursku a Orlu Anto
nia a Kleopatru" - atd.

Vždyň mezi Mnichovem /září 1938/ a "finskou válkou" /zima 
1939/1940/ proběhlo 18 měsíců! Tolik potřeboval Pasternak na 
pouhé dokončení Hamleta? A jestliže "finská válka" skončila 
v březnu 1940, ustupovali "tři léta na-to", t.j. v r. 1943 
rudoarmějci k Volze? A kdybychom snad datovali pouze od Mnicho
va, pak k Volze dle Novotného ustupovali rudoarmějci v září 
I94I, t.j. když ještě nepadl ani Sevastopol! Co vede literár
ního vědce A. Novotného k tomu, aby v doslovu, který by měl 
mít aspoň nutnou f aktograf ickou_^taci, vytvářel blábol, jehož 
služebný tón pro nesprávnost nemůže ocenit ani nohsled brcžpě- 
vovské dikce mýtu všeřešících bojů mezi SSSR a Německem? A kde 
vzal V. Novotný odvahu datovat - oproti skutečnosti - ukončení 
románu Doktora Živaga do r. "1955" ■> když víme, že práce na tom
to díle ukončil Pasternak až na jaře 1956?

Více místa doslovu V. Novotného věnovat nemíním/h soubor 



próz Borise Pasternaka chápu totiž v ČSSR jako první vlaštovku 
období, kdy bude moci Odeon ve Světové knihovně edičně předlo
žit čtenářům i Doktora Živaga /a doufejme, bez doslovu!/. Je 
také zbytečné, abych Pasternakovo umění slova, jek ho Vzdušné 
tratě obsahují, vysoko vynášela. Pozastavím se jen nad faktem 
kulturně-historickým, který mě u Pasternaka zaujal. Tak v této 
knize na s. 352-353 čteme stát z Pasternakovv úvahy překlada
telské, nazvanou Právost_Shakespearova_autorstyí. Začíná ji vč
tou: "Shakespeare je ucelený a všude’sobě věrný". A dál se Pas- 
ternak, jako velký autor světového významu, dává unášet spra
vedlivým étosem rozhořčení proti prostřednosti. Píše:

"Proč právě prostřednost se tak horlivě zabývá zákony ve
likosti? Má svou představu o umělci, nečinorodou, líbeznou, 
falešnou. Začíná z předpokladu, že Shakespeare musí být géniem 
v jejím pojetí, přikládá k němu svou míru, a Shakespeare jí ne
odpovídá. "

Je zřejmé, že zde Pasternak bojuje i za svého genia "pro 
středností" utláčeného tvůrce. Marně se pracovníci aparátu 
ÚV KSSS /pochvalně Bucharin v r. 1934? či nenávistně Onruščov 
v r. 1957/58/ snažili Pasternaka "falešně" přikládat pod svou 
míru. Pasternak jí neodpovídal: pochopil, že prostřednost 
ovládla kulturu SSSR a proto svou otázku - "Proč právě pro
střednost se tak horlivě zabývá zákony velikosti?" - položil 
jako hledisko západní civilizace před svůj práh. A Doktorem 
Živagem pak na tuto otázku odpověděl svrchovaným uměleckým dí
lem: pochopitelně, že potom v nemilosti pouze jeho rakev směl > 
být přenesena přes jeho - takto vymezený - práh. A Dochován 
směl být těsně za ním - v tak širé - ruské zemi;

Pasternak ve své úvaze /d itované r. 195' 5 tedy v souvis
losti s dokončením Doktora Živaga/, píše závažné vyznání, ci
tuji ze s. 358:

"Pro myslitele a umělce neexistují poslední situace, nic 
všechny jsou předposlední."

Tato jediná věta ze závěru Pasternakových Poznámek k oře 
kladům ze Shakespeara je důkazem, že autor nemohl no tomto vý
křiku váhat a rukonis Doktora Živaga opustil zásuvku v-m pra
covního stolu a stal se skutečno živým příspěvkem soisovateic 
k oslavám 40• výročí VŘSR r. 1957 /tak pompézním. ve světě



marxismu/. Co dodávat?
Snad jedině, že od dob Pasternakovy obhajoby pravosti 

Shakespearrova autorství ve- světě západní civilizace přibylo 
v tomto směru jen pochyb. Pasternak jmenovitě vylučuje z okru
hu možných autorů "Rutlanda, Bacona nebo Southamptona", zatím 
co ve Velké Británii dnes existuje i Mnrlowova společnost. A 
jestliže Pasternak tvrdí, cituji /s. 354/, že před Shakespea
rem "se za umění považovalo jenom to, co bylo strojené, nepři
rozené a životu nepodobné", pak za P .sternakova života začal 
dokazovat Calvin Hoffman z USA, že už před Shakespearem tón 
jeho dramat objevil Marlowe. Tento syn chudého ševče vystudo
val univerzitu, zatím co Shakespeare není nikde uveden ani ja
ko žák anglických škol /jejichž seznamy se od 16. stol, docho
valy/. Marlowe cestoval, přátelil se s velmoži, zatím co ne
existuje ani jedna listina, která by potvrzovala Shakespearo
vo spisovatelství. /Sto lot po Shakespearově smrti napsali, 
že jeho nejslavnější rolí byla epizodická role ducha Hamletova 
otce./ Marlowe do r. 1593? do svých 29 let chrlil geniální dí
la a za jeho myšlenkovou'svobodomyslnost ho čekal soud. A Cal
vin Hoffman vyšel z faktu, že před 'Shakespearem v Mnrlowově 
tragédii Doktor Faustus rozjímá jeho hrdina had. ón kni mé ón, 
jako později Hamlet nad to/pe_pr_npt_to_bo, a že Marlowe zahy
nul pouhých 10 dní před přelíčením, tedy i před pravděpodob
ným upálením na protestantské hranici. Roku 1955 vydal v New 
Yorku C. Hoffman The Murdér of the Man Who Was "Shakespeare"; 
kde uvádí, jak čtyři měsíce po lednové smrti Marlowa, v květnu 
1593 se objevilo na titulním listě básně Vonus and Adonis - 
"do té doby neznámé" - jméno Shakespeare. A Hoffman zdůrazňu
je údaj z téhož titulního listu - First_heir_of_my_inyention 
- /první dědic mé obrazotvornosti/.

Dále C. Hoffman vychází z objevu Leslíe Hotsona, který 
teprve v tomto.století našel v archivech osvědčení ohledávače 
mrtvol z r. 1593- A proti zprávě z r. 1600, že Marlowa probod
li kvůli "škaredým milostným pletkám", dokument mluví, že tři 
sluhové MarloWova ochránce, lorda Walsinghama, se pohádali s 
Marlowem kvůli účtu a Marlowe chtěl jednoho z nich, Frizera, 
probodnout. Ten však vytáhl nvž za 12 haléřů a zabil ho bodnu
tím do čela. Druhého dne mrtvolu pochovali, poté, co ji pro
hlédlo 16 svědků. C. Hoffman vychází z toho, že je nemožné 



probodnout malým nožem čelní kost, ale že nejjednodušší, jak 
učinit mrtvolu nepoznatelnou, je rozervat jí kůži na čele a 
krví pomazat obličej. V době moru pak není nic jednoduššího, 
než obstarat v lednu 1593 vhodnou mrtvolut vše by pak kolem 
záměny proběhlo v zájmu lorda Walsinghama, který se za vydá
ní Marlowa zaručil čestným slovem a pokud chtěl zůstat gent
lemanem, nemohl jinak dostat Marlowa za kanál. Další dokumen
ty totiž prokazují, že proti Frizerovi, jelikož podle svědků 
zabil v sebeobraně, nebyla ani vznesena žaloba a že všichni 
tři mužové zůstali dál ve Walsinghamových službách. Dle C. 
Hoffmana se tak Marlowe během oné desetidenní lhůty dostal 
z Anglie a ocitl se na kontinentě na cestě k Veroně, Benát
kám, Římu, k dějištím Shakespearových her...

A v době shodné s Pasternakem se C. Hoffman v New Yorku 
snaží najít i důkazy pro svou verzi v Shakespearových hrách. 
Tvrdíj že autor Folia z jeho verze vychází: tak Angelo ve 
Větě za vetu nedostává hlavu onoho Claudia, kterého odsoudil 
k smrti, ale jednoho mrtvého, jehož smrt trochu pozměnilo, 
protože "death is a great disguiser" /smrt je velká v znetvo
ření, přel. J.V. Sládek/. Ve hře Jak_se_yám_líbí radí Rosa- 
linda Orlandovi, aby se nechal zastoupit ve smrti - die by 
attorney /Dejte někomu plnou moc, aby to udělal za vás, přel. 
E.A. Saudek/ - vždyi pošetilí kronikáři nepřišli ani na pří
činu Leandrovy smrti /toho Leandra, o němž Marlowe napsal bá
seň/. Badatel L. Hotson /The First Night of the Twelft Night 
/Mercury Books, 1954, 1961/ našel dopisy knížete Órsiniho 
psané v r. 1600 z Londýna. Katolický velmož byl hostem krá
lovny Alžběty, na jeho počest sehráli na Tři krále, sotva 
deset dní po jeho příjezdu, Večer tříkrálový, v němž vystu
puje jako postava i on sám! Dle C. Hoffmana londýnský herec 
Shakespeare nemohl znát drobné detaily z historie rodiny Orsi- 
niů a za mnohem pravděpodobnější považuje, že Marlowe žil na 
dvoře Órsiniho mezi tam historicky doloženými Angličany. Na
víc italský badatel Caldari prokazuje, že Marlowe zemřel v r. 
1610 - to by vysvětlovalo, proč v posledních čtyřech letech 
svého života Shakespeare už nic nenapsal. Kromě neohrabaného 
podpisu na poslední vůli, nezmiňující se o žádných knihách.

To vše zde uvádím jen jako důkaz, že Pasternak v obraně 
Shakespearova autorství v r. 1956 nevyjíždí proti nějakým 



větrným mlýnům: případ Marlowovy společnosti /známý i z díla 
S. A. Lénarda/ uvádím proto, že zde je v Pasternakových sto
pách uznáváno prokazatelné autorství jediného tvůrce všech 
her napsaných za "dvacet let"o 0 jedinečnosti tvůrce Paster
nak ani pochybovat nemůže a trvale platný zůstává jeho výrok 
na téma nemožnosti kompilátu autorů v případě Shakespearových 
her, cituji ze s. 352:

" s hmatatelností, která není dána badateli a životo
pisci, pocítí překladatel jistotu, že žil v dějinách člověk 
... který byl géniem. /. . ./ Nucen psát průměrně dvě hry za 
rok neměl čas se číst, co chvíli zapomínal, co vytvořil večer 
předtím, ve spěchu se opakoval."

Zde Boris Pasternak nastavil zrcadlo přítomným poměrům 
v SSSR: tam totiž vytvořili v Moskvě učiliště /vysokoškolské/ 
pro spisovatele. A výsledek? Za tolik desetiletí, z více jak 
tisíce absolventů nejen žádný génius, ale ani spisovatel svě- 
toveho formátu: neúspech naprosto zřejmý. ~ Pasternak po 
napsání skvělého a geniálního románu poktor Živago nenašel 
v celém SSSR jedinou tiskárničku, jež by aspoň ve stovce vý
tisků jeho román rozmnožila; mezitím byly ale vydány miliony 
potištěných stránek děl všechmožných sovětských oficiálně a 
socialisticky úředně vytvořených spisovatelů. Ti mají jedinca 
společnou vlastnost: mají čas svá díla číst - a oni tak činí ■■■■ 
aby se vyhnuli tomu, čeho se dopouštěl Shakespeare!

Na jedné straně uvrhli do sebevraždy v SSSR literáty Ma
jakovského, Jesenina, Cvetajevovou, úředně zbavili života 
Gumiljeva/ Mandelštama, Babela, do bolesti strhli /a střída
jícího se zapomenutí/ Pasternaka, Achmatovovou, Solženicyna.u 
/Uvádím jen jména literátů z rodu géniů./

Na druhé straně vytvořili v SSSR spisovatelský svaz vy
zdobený zámky, sanatorii, soukromými plážemi pro člepy-spi- 
sovatele, kteří literaturu nejsou nuceni dělat - a proto ji 
dle byrokratických plánů a stanov a reglementů vytvářejí jako 
společenskou hodnotu!

A právě z těchto důvodů musel socialistický byrokrat 
v SSSR přijít i s nápadem vytvořit učiliště spisovatelů: 
když äábel potřebuje cosi ve svém království, přistrčí lidem 
do vyhřívaného podpaždí vejce; ještě se nestalo, aby je jen 
tak vyhodil do vzdušné tratě.



x - Poznámka 1: Vladimír Novotný je v ČSSR veřejně známý bo
jovník za angažované doslovy knih. Tak v denním tisku, v re
cenzi Svobodného slova ze dne 7-5-1987 /názevr Mistrovské dílo 
B. Okudžavy, s. 5/ považuje vynechání dobového doslovu za bez
ohlednost /!/ vůči čtenáři. A tak ten, který u Vzdušných tratí 
mnoho personálních i literárních tajemství skryl, píše o tomto 
problému takto /cituji závěr recenze/:

"Okudžavova znamenitá filozofické parabola je arcidílem 
ruské prózy - a je skutečnou bezohledností vůči čtenáři, když 
v knize chybí doslov, který by - aí. tak či onak - vrhl nezbyt
né světlo na rozličné reálie a myšlenkové hnutí doby, která 
přes sugestivnost autorova básnivého myšlení stále ještě pro 
nás skrývá až příliš mnoho personálních a literárních tajem
ství ..."

Zároveň zde V. Novotný bezelstně prozrazuje, jak se do
bové doslovy za reálného socialismu píší... Jak? Takový doslov 
vrhá nezbytné světlo - "aí, tak či onak" - ! A v tom manévrová
ní je ona nezbytnost!

x - Poznámka 2: Neopomíjím absolventa Gorkého literárního 
institutu Jevgenije Jevtušenka: je nutné nezaměňovat v lite
ratuře mezinárodní věhlas s mezinárodním literárním významem. 
Že New York Times označil Jevtušenka v r. 1985 epitetem - 
"nejslavnější žijící básník na světě", není než potvrzením 
společenské funkce, kterou absolventům vlastního učiliště - 
při troše jejich šikovnosti - v SSSR propůjčují. Jinak řečeno: 
kdyby vládní představitelé v SSSR Jevtušenka neměli, museli by 
si podobného literárního reprezentanta vymyslet: i s tím jeho 
primadonstvím. /Které i u těch rejkrutějších tyranských dvorů 
bylo v dějinách světové kultury více méně respektované: pri- 
madonství básníka totiž stahuje k sobě reflektory pozornosti 
a krev prolévaná za jeho zády, ve stínu této osobnosti - už 
tolik nepáchne./ Však ÚV K^SS k 50-' narozeninám odměnil Jev
tušenka "za zásluhy o rozvoj sovětské literatury" Řádeň Rudého 
praporu: ano, už dávno před tímto vyznamenáním zhodnotil Jev- 
tušenko "absolventský" sám sebe - "A i když rezignuji jako 
umělec, zůstává pro mne komunismus tím nejbližším". /Je to 
pouhá obměna Gogolova výroku: "I když.rezignuji jako umělec,



zůstává pro mne Bůh tím nejbližším". /Zde. podotýkám: literár
ní institut v hlavním městě SSSR vštěpuje svým absolventům 
důmysl, který je pouze vnějším duševním obalem člověka a s 
vnitrním světem čtenáře nesouvisí, než kostýmovostí a třpy
tem role! /I Řád Rudého praporu jo garderóbou!/ A podobný pří 
stup k literatuře nazval právě Boris Pasternak "jevištní kon- 
cepcí" spisovatelova života a Jevtušenko tuto jevištní kon
cepci naplňuje beze zbytku: a ani za to nemůže - vždyl k to
muto poslání básníka ho - vyškolili.

x' x x

Milostný listář. /Edice Klub čtenářů, Odeon, Praha 1986, odp. 
red. V. Justl, vydání I., s. 239, náklad 180 000, neprodejná 
členské prémie./

Výbor z korespondence českých spisovatelů připravila, 
poznámky a medailóny napsala J. Jiskrová, předmluvou toto ma
sové vydání opatřil K. Sýs. /Barevné ilustrace z děl 16 čes
kých malířů vybral J. Rous./ A. celý ediční čin vzbudil znač
nou pozornost u čtenářů: podobné milostné dopisy jsou vždy 
blízké analýze krizí, neboí, krása a bolest citových oblastí 
interesuje většinu populace. Poprvé v českých dějinách jsou 
však listy ze soukromé korespondence spisovatelů tištěny v 
tak obrovském nákladu: z toho u Josefa Hory, Vítězslava Ne
zvala a Jiřího Ortena jsou převzaty z ještě nepublikovaných 
rukopisů /uložených v archivu PNP/. Analýza milostných krizí, 
u literátů je náhražkou dávné hagiografické četby, neboč so
cialistické školství vyučuje životopisům literátů s usilov
ností dlouhověkou. Čtenáři takto vychovaní /v období nejvní
mavějším , t.j. do 16 let/ předpokládají v etickém suchopáru 
socialismu, že milostnost známých literátů mé hodnotu — ne 
před Bohem, ale před pamětí společnosti - větší, než jejich 
krize milostné. Ale: jak i u takových civilních spisovatelů 
/jakým byl K. Čapek/ se jazyk milostně koresnondcnce napájí 
ze zdrojů katolické hagiografie. Cituji z jeho dopisu Olze 
z 5.1.1921 /s. 160-161/:

"A dost o tom, Olo, už se neopovaž na to myslet, neopo
važ se soudit sebe samu; copak nechápeš, že jsme oba ve svaté 



a všemohoucí dlani, která nás k sobě přesilnř tiskne? Radosti 
Olo, probouzej v sobě radost! Olo, štěstí je čistota lásky; 
a pokud jsme šťastni, jsme jako andělé, jsme nadpřirozené by
tosti."

V. Nezval /v Brně 26.7•1937/ jako předválečný komunista 
píše:

"Lilly - a to je, jako bych řekl ZACHRÁNKYNĚ, nebo MÁTI 
PÁNĚ PŘESVATÁ, nebo PRVNÍ A POSLEDNÍ LÁSKO, nebo FERNE GE~ 
LIEBTE’’, atd* Nezval i v těchto krátkých ukázkách milostné 
poezie vystupuje nejen jako pozér, ale jako vše zužitkující 
sedlák literatury, pro kterého jsou staletími vytvářená oslo
vení hnojem pro jeho záhonky: když to pro sklizeň drobné úro
dy potřeboval, zneužíval i v ódě na Stalina -pojmy katolické./ 
Ovšem i Nezval patří mezi ty, pro něž je v milostné korespon
denci nepředstavitelné alternativní pojetí lásky; tedy že by 
jejich cit mohl vypadat zásadně jinak, při jiné bytosti z 
oblasti sexu. Znamená to snad, že milostný náboj /Kunidovu 
střelu/ nelze měnit, bez přihlédnutí k ráži hlavně, jež je 
provždy daná? Milostnou etiku ateisty /a socialisty/ nejlépe 
definuje Josef Hora, když, v r. 1919 své milé píše /s. 155/:

"A ta vášnivá touha míti Tě, uvěznit Tě v sobě, naplnit 
Tě mnou, aby v žádném koutku Tvé duše neozvala se touha po 
něčem jiném!

Křesťanství svou kulturou milostného citu /že milovaná 
bytost má nezadatelné právo nebýt "uvězněná", t.j. že převáž
nou většinou své duše může toužit "po něčem jiném"/ nemůže 
obstát v království tohoto světa - bez přesahu. Svět, v němž 
láska mezi lidmi už opomíjí transcendentálni možnosti, je 
světem udýchaného sobectví /i milostného/ pod vše_přesahující 
houní smrti: v šarlatu však, v šarlatu. Zamilovaným pak zů
stává úzkostná touha tetrarchů: vlastnit na druhém vše a 
ucpat pouze sebou -- na druhu - i otvor orální! Ale co když 
láska k druhému pohlaví není alternativou lásky k Bohu a je 
jen přehlušením ticha: krásným způsobem? A je pouze přechod
ným vítězstvím hluku /i rozbušených srdcí/ nad něčím posvát
ným, co může být i solí vztahu?

Je společenským experimentem /neznámého dosahu, utopené
ho v otaznících/, jaký výsledek v oblasti etiky získá národ 
ze situace /zřejmě už trvalého rázu/, kdy jedinými projevy 



lásky /ideově propagovanými před veřejností/ zostane milost- 
nost: ta pozemská! S přesahem tak ještě k vlasti a k politic
kému systému, upřednostňovanému. Ale pozor: o složitém předi
vu milostí svědčí i to, že např. Josef Hora si pro projev své 
lásky k vlasti vybral z mnoha možností katolickou poui. Dno 
10.8.1939 se účastnil s nadšením a dobrovolně poutě na Vavři- 
nečku u Domažlic. Tam promluvil, k stotisícovému shromáždění 
vlastenecky probošt vyšehradské kapituly Bohumil Stašek; no 
kázání byl nacisty zatčen a v Dachau byl vězněný až do r.l.945, 
aby tam během války přišel o jedno oko. 0 jaké syoboďě_národa 
mluvil v závěru svého kázání? Cituji:

"Pán Bůh provázej vaše kroky a činy... požehnání nechi 
vás chrání všeho zlého. Takový jo hlas české země! Jaký bude 
náš hlas? Co slíbíme a řekneme své matce české? Slíbíme jí a 
budeme přísahati v této památné chvíli jménem svým a všeho 
českého lidu, že ji nikdy neopustíme, nezradíme a až do po
sledního tlukotu srdce milovati budeme!" /Shromáždění volá; 
Tak přísaháme!/

Závěrem: milostné dopisy může psát každý, jak se mu 'zlí
bí. Jo to jedna z posledních soukromých jistot ve veřejném 
světě. Společnost, jejíž transcendentno nro masy představuje 
nanejvýš mrtvý politik v mauzoleu, musí v logice svého pohybu 
narušovat soukromí milostné dávno mrtvých - opět - v masovém 
rozsahu. A rozdávat takovou literaturu z oblasti moderní ha. 
giografie - jí blízké - zdarma. S úmyslem zřejmým: spořádaný 
občan socialismu, i se svou láskou sexuální, končí-cí na roz
ptylové loučce, nemůže chtít víc!

Proto se vydavatelství ústředního výboru KŠ& r07h0f]i0 v 

měsíčníku Rudého práva otiskovat od ledna 1987 milostnou ko
respondenci ze soukromích fondů českých spisovatelů. Ředitel 
Památníku národního písemnictví v Praze, Doc. PhDr. ing. P. 
Pospíšil, CSc., v Magazínu Co vás zajímá / 1/87, 3. 57/ sdě
luje čtenářům:

"Bylo b.y vůbec možné, aby lásku neposvětila život a dílo 
velikánů naší literatury, aby jim nediktovala néjvrcucnějsi 
vyznání?... Proto jsme se rozhodli publikovat výběr z milost
né korespondence slavných postav české literární tvorby, 
představit je z méně známé stránky."



Podtrženo mnou, neboí odkdy je zrovna vydavatelství ÚV 
KSČ povoláno k rozpoznávání, jak koho posvětila láska v ob
čanském životě? A jestliže Památník národního písemnictví 
míní nadále provádět výběr z milostných dopisů /za života 
chráněných přinejmenším poštovním tajemstvím/ pro magazínové 
čtivo, pak podotýkám: ve slušné společnosti bývá představován 
ve svém soukromí pouze ten, kdo k tomu dal souhlas. Pochopi
telně, že občansky zesnulý spisovatel nemá za socialismu prá
vo na život posmrtný: i jeho nejsoukromější intimity se staly 
materií pro masové využití materialistickou společností. V ní 
má právo představovat mrtvé tvůrce v intimitě ředitel fondů, 
kam bláhoví rodinní pozůstalí korespondenci předávají: čtená
ři magazínů ÚV KSČ mohou pak ve statisícovém množství nechá
vat povalovat milostné dopisy mrtvých po toaletách, vlakových 
soupravách a zasedačkách. Předpokládám využití této současné 
tendence až do mrtě: na .sjezdech je nutné z důvodů socialis
tické kultury zdůrazňovat členům Svazu československých spi
sovatelů - rozhojňujte svou milostnou korespondenci a pama
tujte - na Památník národního písemnictví a prémie jeho ředi
tele!

xxx

Jaromír Tůma: Čtyři hrají rock. /Edice Impuls, Panton, Praha 
1986, vydání I., s. 245 + fotografie, náklad 20 000, cena 
brož. 29?- Kčs./

Kniha, která začíná velkou celostránkovou fotografií 
hudebníka Jandy, má podtitul: Jasná zpráva o skupině Olympie. 
Jak se píše takové jasná zpráva,kniha vydávaná a čtená maso
vě? Hodně napoví její věta poslední, cituji ze s. 216* "Kdo 
hraje rock, ten přece do penze neodchází." To mi připomnělo 
knižní publikaci z roku 1931, kde bylo vzpomínáno rozvoje 
firmy Prokop Skorkovský a syn v Humpolci: v jejím textu bylo 
připomenuto, že úspěšný podnikatel do penze neodchází./Prokop 
Skorkovský zemřel r. 1902 /bylo mu 72 roků/ a v tamním rodu 
podnikatelů se tradovala slova Jana Skorkovského, který "dá
val na úmrtním svém loži na rozloučenou tuto radu: Prokope, 
dělej na světě dobře, to máš tu nejlepší asekuraci."/



Jaromír Tůma na s. 35 své knihy píše: -"býlďnad slánce' 
jasné, že dr.: Bohuslav Janda, bývalý koncertní mistr, kfěťý 
hrával pod Talichovou i Ostréilovou taktovkou, ze svého pro- 

- středního syna nového Paganiniho mít nebude, -i když Petr za" 
•přednes Mendelssohnova houslového koncertu postoupil do finá
le STM.” A tak když ze syna se nestal Paganini, stál se z něj 
- dle tvrzoaí J. Tůmy něco jako polobůh, cituji jeho hodhoee- 
ní -ze s. 207 /skladby Úspěšný mladý muž/: •” - to jsou ty vša
deprítomné rysy Jandova autorského' rukopisu^ který však vzá
pětí objevuje novou dimenzi v nejvážnější skladbě desky, zlo
věstné Černé mši za nukleárního boha, kde kytara poletuje ’ 
bezradně, jako zaskočena tím náhlým roquiem," ntd< A čtenář' 
má dojem, že i když Papanini je ve světě znám jako' skladatel, 
nepíše o něm zatím -nikdo /a zřejmě ani nikdy inepšnl/ vo'stylu 
"všudepřítomné rysy" "autorského rukopisu". Jo tomu ták možná 
i proto,- že Paganiniho zastiňovali v jeho době šlechtici, stih 
Petr Janda se sice so šlechtici také zaměstnanecky stýkat, 
ale s jakým /dle J. Tůmy/ společenským 'dešpektom /dík sobin--, 
lismu/’ Cituji ze s. 10'1 dobové svědectví z období těsně po 
srpnu 196'3:

"Kde vsak mámo Olympie? -Znovu ve Francii, tentokráte? už 
s- vlastní aparaturou. Zprvu -byl zájem o skupinu motivován 
možná falešným soucitem. Po náhodném setkání na dálnici ••se • 
skupiny ujal obskurní hrabě Dobrzeňský a nabízel' zprostředko
vání vystoupení. Nu, proč ne? Prosadit se* na' mezinárodním 
fóru, to' bylo věčné téma v muzikantských besedách A JI Tůma 
pokračuje: "Olympie se tedy rozjel obhajovat slova Po'tru Jan
dy "At lidé' nď Západě poznají, že se u nás hraje vynikající 
beat. Na kontinentě je náš beat nojlepší". A ná s» 102 pak 
čteme další popis posrpnového období ve Francii: "V klubu 
však Olympie navázal korektní' styky s manažerem Danielem Hor- 
tisem a odešel 'z- hrnbčních služeb. Dva poznatky z tohoto 
textu není možné pominout? onen'"obskurní hrabě’’- /kmán. poslou
žil, může tedy od hudebníků, s. kopancem morálním odejít/ 
byl Čechem i v cizině a "český hrabecí a baronský rod,'Dob- 
řenský z Dobřenic" připomíná v úctě i -s erbem současná knih', 
vydaná v ČSSR. /Heraldika od Milana Bubna. Alb: tros\ 'Praho! 
1986, s. 51 a 295-/ A zá další; at si nikdo nemyslí', že Tůmo
va kniha jakkoliv připomíná srpen 1968í Naopak, kniha jo psáno 



v jakémsi ovzduší, v kterém všichni asi vše o roku 1968 vědí 
a proto jsou v ní pouze tyto formulace /s. 101/: "Léto -zastih
lo skupinu na dovolené ve Francii, což zavdalo podnět k nej- 
různějším fámám, které se rozplynuly, jakmile se Olympie obje
vil v Praze. A protože prý všechny důležité kroky v minulosti 
se odehrály v září, Olympie přešel do umělecké stáje Reduty

atd. Ano, zřejmě léto jakéhokoliv roku-v ČSSR, pokud je 
Olympie ve Francii, zavdává "podnět k nejrůznějším fámám", A 
ne v srpnu, ale v září se "prý všechny důležité kroky v minu
losti odehrály": je to četba zajímavá, tohle chození po horké 
plotně roku 1968, s křečovitým výrazivém v textu, že plotna 
byla de facto normální a studená! Žádné zkoušky ohněm se v 
České publicistice, oficiální v ČSSR a pokud se zabývá r„1968, 
nedají očekávat: s platností na věky věků. /Dle viditelné praxe 
v edici Impuls, atď*/

Presto je z knihy Tůmovy čtenáři patrno, že v r. 1972 
někdo /sice ne ze šlechty, ale lidí přesto v ČSSR mocných/ po
třeboval za pobyt ve Francii v r. 1968/1969 hudebníky odměnit 
a převzít je do svých ncrockových služeb. Cituji ze s. 135: 

"Petr Janda a Petr Hojduk usedají v nahrávacím studiu 
k pultům Tanečního orchestru Čs, rozhlasu a skupina doprovází 
na deskách přátele z řad zpěváků, zejména Karla Zicha, Něja
kou dobu nato dokonce Olympie tvoří festivalový orchestr pro 
písňovou soutěž Májový křištál a odehraje libovolné množství 
not, které mu jsou položeny na pult..."

Ty tri tečky za pultem v Tůmově textu jako by opět při
bližovaly onen pult podnikatelský: ve vztahu k "asekuraci"’ 
Zvláště, když na s. 215 zachycuje Tůma výroky Petra Jandy: 
"A také je asi pozdě na to, dělat mezinárodní kariéru. I když 
se o to stéle snažím a strašně by mě to těšilo, alespoň dráp
kem se zachytit." Zde navazuje P. Janda na odkaz českého Pa- 
ganiniho mezi podnikateli, Tomáše Bati. Cituji z jeho před
nášky z 8.11.1927 v Masarykově Akademii práce; titul statě - 
Jak se stát světovým podnikatelem?:

"Staňte se světovými podnikateli, at vyrábíte stroje 
nebo sázíte brambory./.../ Málo lidí si uvědomuje, že k vý
robě brambor lépe se hodí noviny a tiskařský lis než motyka. 
Noviny nám povědí, kdo letos vypěstoval nejchutnější a nej
plodnější brambory na světe, a noviny mají pověděti celému



světu, když se nám podařilo vypěstiti nej lepší brambory na 
světě. Holandský sedlák získá z jedné měřice výnos až 20*000 
kč. Ovšem zaplatí dobrovolně tisíce novináři za noviny a za 
anonce. Starosvětští rolníci nedají svému novináři nic a vy
těží z jedné měřice téměř také tolik, téměř nic."

Petr Janda uvažuje o zachycení so drápkem? když předtím 
Tůma zdůraznil, cituji ze s. 214: "Poslední dobou vystupoval 
Olympie znovu v Bulharsku, SSSR, Polsku, Rakousku a prvně L 
v Anglii, na slavnosti komunistického deníku Mrning Star..." 
V Rakousku, tam Olympie vzbudil zase pozornost, dle knihy, 
"komunistického deníku Volksstimme"Citát z o s< 215: "Petr 
Janda tato slova potvrdil: "V Rakousku isme měli skvělý ohlas. 
Uspořádali jsme tam pět koncertů. Sály byl v poloprázdné - a 
to je slabé slovo. Ale tím jsme si právě vysloužili sympatie, 
přestože přišlo tuk málo lidí, .hráli jsme s plným nakazením. 
To se jim líbilo o"

A co radil Tomáš Bií, a mlndEm lidem ve své přednášce , jež 
vyšla už mnohokrát v Čechách tiskem? Cituji z knižní publika
ce přednášky:

"Výroba a podnikavost, vedená v duchu služby verejnosti, 
jest zřídlem cti a moci pro každého -a jediným zřídlem zámož
nosti jedinců i celku."

Opakuji poučení základní z knihy J. Tůmy, masově čtené” 
za socialismu: Hudební skupina, vedená v duchu služby veřej
nosti v ČSSR, jest zřídlem cti . .. a jediným zřídlem zámož
nosti jedinců i 'celku.

XXX

Alois Indruch: Zakládání a výchov, listnatých porostů. Státní 
zemědělské nakladatelství, Praho 1985, vydání T., s. 142, 
cena 13 ?- Kčs/

Z pasek a lesů Brumova známe v české literatuře /díky L. 
Vaculíkovi/ mnohé: viz. jeho v Československu nejrozšířenější 
román Sekyra. Proto je zapotřebí urozornit na knihu vydanou 
v Praze, ačkoliv autor občansky řídí /bez přestávky od r. 
1950/ lesní závod Brumov, peleší Vlána* Pr^c so lesnická bro
žura ocitá v kulturní souvislosti s románem Sekyra /ačkoliv 



názvy obou knih by si mohly protiřečit/?
Beží zde o soulad obhajoby svéprávnosti kulturního pro

středí, jak se projevuje v kultuře národa dospělého, což je 
ověřitelné mj. i v takovémto sepětí /'kultury knižní s kultu
rou lesní, atd.A Neboí, dílo spisovatele skutečného musí být 
ve svém prostředí nezávisle /n^ literatuře/ ověřováno z neče
kaných úhlů, jako diadém broušený v čase, kdy hru jeho paprs
ků potvrzuje nečekaným étosem i náhodný svědek□

Co jo tématem knihy /jkládání___2_výchoya_listn2tých_po“ 
rostů? Socialistické společnost ve své údernické a grandiózní 
spotřebě /všeho/ zavedla odborný termín při zatínání sekyry 
do stromů: holosečný způsob těžbyoA zavedla ho od r. 1950 
všude1 /s čestnou výjimkou Brumova/* Tam ing. Alois Indruch 
jako fořt setrval tvrdošíjné - oproti všem ne kulturním fer- 
v nům, jež byrokratické ústředí z Prahy produkuje - nadpři
rozené obnově jím řízené lesní kultury. A skoro po 40 letech 
lesní činnosti yzácně_nezávislé se jako fořt v Brumově doč
kal odměny2 může své polesí označit jako svoj skutečný les', 
který založil a listnatě vychoval- Způsobem odlišným od záko
nů socialistické těžby a přesto levnějším, protože přirozeným! 
Útlá brožura s fotografiemi je jen veřejným potvrzením jeho 
úspěchu: vytrvalost ve směru správné činnosti za socialismu 
i buky přináší! A napomáhá i kultuře slova: vždyí Bílé Kar
paty získaly své pojmenování nejen z bíle kvetoucích luk, ale 
i pro bělokoré buky ve vě^ru! Chránit kulturnost starobylého 
pojmenování své rodné zimě je činem v ČSSR i občansky stateč
ným !

Cituji z knihy zásadní životní poznatek fořta z Moravy;
"Listnaté porosty v oblasti Bílých Karpat není zapotřebí 

a rozhodně není ani vhodné obnovovat holou, sečí ».<>''
To je vhodně publikovaná kulturní pravda a stylem vacu- 

líkovsky upřímným: už jen ta tři slova vzdorná vůči socialis- 
tickému panstvu z ústředí - ncni_zapotřebi_o_rozhodně - jsou 
důkazem vytrvalosti a schopnosti Moravanů stát ne zděděné 
pravdě. Fořt Indruch z Brumova orakuje ve své knížce pravdy, 
o nichž i neodborníci tuší, žc jsou z prvků hudby jejich do
mova. Cituji:

"Jakmile buk dosáhne plodivosti, obnovuje se lehce při
rozenou cestou a své potomstvo zakládá nohatým n°semeněním-.



Bukové lesy proto obnovujeme přirozenou cestou, rodobně i bu
kové porosty s příměsí ostatních listnatých dřevin a vůbec 
veškerá listnatá .společenstvu = ”

Z této knihy /a zkušenosti čtenářské./ vyplývá, že jenom 
ta listnatá společenstva, která mají štěstí na člověka věrného 
zemi a jejím zákonům více, než všemocné ideologii, mohou pro
spívat. Rozumně, ekonomicky, přirozeně a zdárně:' kulturně.. A 
tam, kde v lesní kultuře převzali řízení, ti uvědomělí na mís
tě prvním a kulturní až na místě druhém, plánují již léta do
předu holoseče... A pak jejich pracné zalesňování, když život
ní prostředí lidí zbavili lesní kultury.,. V tom žijeme a kro
mě výjimky vybojované člověkem vzácně odhodlaným a ještě vzác
něji vytrvalým se pohybujeme - v kultuře lesa - vyrabované 
holosečným způsobem: těžby. Ta těžká by!

P.Si První vydání Sekyry má na obálce z r. 1966 vzrostlý bílý 
buk. A na s. 101 je rovhěž popisován vztah kultury lidské ke 
kultuře lesní u Brumova, cituji:

"tím silněji cítím točí sklon sejít níž do bučiny.. « Těžce 
mě tam táhne železo v Krvi, a nevím, kam až by mě stáhlo.. Zda 
bych je pak udržel, aby se nespojilo so svým původním, ložis
kem. Pro toho, na -něhož myslím, voda byla voda, podobně jako 
strom byl strom. On byl chlap v lese, tu je voda-, • napijem so. 
Ale :mohu_jáx_když_se mi rozbřeskává, _mohu_já-dělat^-žc nevím? 
V té-to lesnaté míse hor sbírala se voda pro studhv v dědině,• 
a on ji pil. Travami vzlímla do kravských vemen. Formovala 
se v ovoci, a o.-n ho jedl. Tady je ložisko hmoty, z níž pochá
zejí atomy, které se shlukly v jeho tčlo.".:^

Po podtržení dvou vět podotýkám, že při rozevření Sekyry 
je za bílým bukem další úvodní' fotografie knihy: dřevěný kříž 
tam visí nad nápisem vyškrabaným do rodných zdí: o

Jan Tuláček: Meč a váhy. /Edice Objektiv, Albatros, Praha 1986, 
vydání I., str0 143 fotograf, přílohy, náklad 7 000, cena 
brož. 18,- Kčs/

V knize s lákavým rod titulem Q_právu_a_Iíeho_dlpuhé_histp- 



rii jsou citáty i z díla sv. Tomáše Akvmského . Cituji jeho 
výrok ze.s* 114, který ovlivnil veškerou evropskou šlechtu, 
t.j. ty Evropany, co kladli čest nad úspěch: "Umění získávat 
peníze má podřadný význam ve srovnání s uměním jich užívat. 
Obchod pak v sobě má něco nepřístojného, mrzkého a nečistého-" 
V knize je však evropská, šlechta vzápětí zesměšněna, nebot 
měšťané /definovaní jako "spořádaní občané" - s- 117/ potře
bovali přesné právo. Cituji z knihy ze s. 118: "Feudální právo 
ani pořádně nerozlišovalo držbu od vlastnictví, natož aby je 
přesně definovalo." Je zajímavé, že v knize je právě tato sku
tečnost kritizována: protože jsem se narodila do reálného so
cialismu, mohu právem svědka tvrdit, že ani jeden z mých spo
luobčanů nespoléhá v ČSSR na pořádné odlišení držby od vlast
nic tví 0 Jestliže si zakoupím družstevní byt, vložím do získání 
těchto prostor vlastní peníze, ba i když si zakoupím byt do 
osobního vlastnictví, získávám pouze právo držby a pořádné od
lišení od vlastnictví nemám zaručené! Zaručené vlastnictví mám 
snad jen u těch vydělaných peněz, když opomenu, vždy možnou je
jich ztrátu při socialistické peněžní reformě: už jednou sc 
i přímé vlastnictví peněz změnilo v jejich pouze nejistou 
držbu /v r. 1953/« A tak když nad knihou z r. 1986 rozmýšlím 
na základě toho, co z reálného života znám, připadá mi, že to, 
co je vytýkáno právu feudálnímu, je po celou délku mého života 
přítomné v československé společnosti. /Např- v roce 1984 mi 
odvezli příslušníci StB v pytlích knihy a popsané papíry, jež 
jsem považovala jednoznačně za své vlastnictví; soud o•těchto 
zabavených věcech odmítl v ru 1985 rozhodnout, přesto jsou i 
nadále v držběStB; znamená to, že socialistický stát pro
střednictvím svých ozbrojených úředníků - oři odvozu z mého 
bytu byli u pytlík i příslušníci v uniformě s pistolemi - může 
fakticky využívat kdykoliv se mu zamane i mé literární ruko
pisy a knihy./ Když však srovnám co n<,í pálivěji knihu 
váhy se současností, pak musím uznat, cosi se přece jen 
od dob raného feudalismu v mé vlasti změnilo. Zvláště ve 
vztahu v_umění_získávnt_peníze= Tak např. na s. 81-83^jsou 
i dětští čtenáři seznamováni s Dekrety Břetislava z r. 1039- 
A nejzajímavějším dobovým faktem je, že z oněch Dekretů Bře
tislavových je v knize citováno nouze ustanovení proti exis
tenci krčem a opilství, íícdoI "krčma je zdrojem všech špat



ností, odkud pocházejí krádeže, vraždy, smilstva a všechny 
špatnosti." A proto Dekrety Břetislavovy uvádějí dál, že "kdo 
krčmu zřídí nebo kdo zřízenou za plat převezme", takový, bude- 
li přistižen, al "je veden do středu tržiště, přivázán ke 
sloupu a mrskán pruty, jak dlouho by biřic chtěl, avšak jeho 
věci al nezabírá fiskus, al nepropadají komoře knížecí, nýbrž 
al jsou pod zemí pohřbeny, aby se nikdo neposkvrnil nabytím 
tak prokletým. Pijáci pak, kdyby byli přistiženi v krčmě, al 
nevyjdou z vězení, dokud by nesložili 300 denárů pro knížecí 
komoru."

A tentýž dětský čtenář, pokud vozme do rukou denní tisk, 
nemůže v ČSSR přehlédnout např. dne 14•7*1987 Rozhodnutí před
sednictva ÚV KSČ. V každé tiskovině je toto Usnesení umístěno 
na 1. straně, nebol, v jakém je kulturním vzmachu oproti do
bám feudálním! Praví se v něm, cituji: "Od 1. ledna 1988 bude 
po souhlasu národního výboru umožněno jednotlivým občanům s 
pomocí rodinných příslušníků provozovat pohostinství". A jest
liže podtitul knihy zní 0 právu a jeho dlouhé historii, pak je 
nutné ocenit, jak předsednictvo ÚV KSČ ve své historické spra
vedlnosti k roku 1988 napravuje chybné Dekrety knížete Břeti
slava z r. 1039! Nespravedlivě byl tehdy ten obyvatel Čech, 
který krčmu zřízenou za plat převzal, umrskáváň pruty; po 950 
letech tyto feudální křivdy napravuje komunistická strana, 
jako předvoj pracujícího lidu - ano, feudál, který nebyl scho
pen rozlišovat onu potřebnou přesnost mezi držbou a vlastni
ctvím, se nyní musí s celou dynastií Přemyslovců obracet v 
hrobě1! Opět, po 950 letech , provozování pohostinství v režii 
občanů naší vlasti, není trestné! A čtenář, poučen knihou z 
Albatrosu o dlouhé historii práva, a poučený reálným socialis
mem, že pořádky společenské jsou v ČSSR na_věčné_čas,y_a_nikdy 
jinak, může doufat, že k dalšímu pronásledování krčmářů ’a hos- 
tinských dojde ve vlasti až za dalších tisíc let. Může doufat!

A proč? Za feudalismu, jak Dekrety Břetislavovy dosvěd
čují, pohrdali Češi jaksi ziskem z prodeje alkoholu. Socialis
tická společnost však se obrací na soukromníky, nebol i kdysi 
tak lukrativní živnost krčmářů přivedla k finančnímu úpadku 
/dotace na pohostinství ze státního rozpočtu dosahují stami
liónů Kčs/. Ano., stovky let budou muset jednotliví občané 
vlastní iniciativou napravovat to, co socialismus ani ne za 



půl století přivedl k úpadku; a nemám na mysli jen cinkot min
cí na nálevních pultech! Ale činnost podstatně kulturnější...

xxx

Milena Srnská; Socialistická, koncepce ochrany lidských práv 
v mezinárodním právu. /Academia, Praha 1983, vydání I., s. 200, 
náklad 1400 v., brož, 36,- Kčs/

V dubnu 1987 se obrátila řada význačných českých i slo
venských spisovatelů na předsedu české vlády L. Adamce, aby ho 
upozornila na kritickou situaci dosavadní kulturní politiky; 
vysoce pozoruhodný dokument zakončili větou, cituji: "Jsme 
připraveni k takové analýze přispět v nezbytném a otevřeném 
dialogu *"

A protože zveřejněný pojem Jsme .připraveni /přispět k ana
lýze/ mně osobně připomíná dětství v socialistické škole, kde 
na oficiální heslo Pionýrské organizace - Být připraven - se 
v zástupu sborově volalo Jsme„připraveni - začetla jsem se po
znovu do knihy z Academie o Sd.eialistické_koncepci ochrany 
lidských práv. Připadá mi totiž, že k jakékoliv analýze z ob
lasti politiky /i kulturní’/ mohu být připravena jen ve spo
lečnosti, která veřejně respektuje mezinárodní Pakty o lidských 
právech ve své ynitrostátní_politice^ L- Adamec je předsedou 
vlády Česko socialistické_republiky, což je, velmi zjednodu
šeně řečeno, jakýsi vnitřní stát v rámci Československé repub
liky /ČSR v rámci federatívni ČSSR/.

A nyní ocituji pro sebe čtenářsky i společensky závažný 
citát z knihy z produkce ČSAV /doc. ÚUĽr. M. Srnské, CSc.,/ 
ze s. 76:

"Vzhledem k tomu, co bylo shora řečeno, je možno mít za 
to, že ani po publikování ve Sbírce zákonů /Vyhláška ministra 
zahraničních věcí č. 120 z 10. května 1976/ nenabyly Pakty 
vnitrostátní účinnosti, nýbrž dnen 23- března nabyly pro ČSSR 
pouze mezinárodně právní účinnosti. Nezabývám se v této studii 
otázkou transformace, resp. vztahu mezinárodního a vnitrostát
ního práva obecně, nebot jde o velmi složitou otázku, která 
by si vyžadovala samostatné stucie."

Zde si může tedy každý čtenář v ČSSR veřejně přečíst, že 



v naší socialistické společnosti ie právní řád natolik složi
tý, že "je možno mít za to": atd., viz výše. A o jak "velmi 
složitou otázku" ve vztahu mezinárodního a vnitrostátního prá
va jde /v našem právním systému/, o tom mnohé naznačuje další 
citát ze studie, a to ze s. 68:

"Třebaže otázka mezinárodněprávní subjektivity jednotliv
ce se značně oživila v souvislosti se zásadou respektování j 
lidských práv a základních svobod v soudobém mezinárodním prá
vu a s jejím vyjádřením v Chartě OSN. jde o otázku širší. /.../ 
Složitost otázky, zda jednotlivec je subjektem mezinárodního 
práva, resp. kdy a jak se tato skutečnost projevuje, je patr
na z velkého množství a rozsahu knih a statí věnovaných tomu
to problému zejména v nedávné době jak v literatuře marxistic
ké, tak v literatuře nemarxistické. Nemarxističtí právníci v 
řadě přínadu přiznávají mezinárodněprávní subjektivitu jednot
livce, zatímco v marxistické právní vědě výrazně převažuje ne
gativní stanovisko k otázce mezinárodněprávní subjektivity 
jednotlivce, i když výklad a zdůvodnění jednotlivých právníků 
nejsou zcela totožné."

Já žiji uvnitř státu, v němž zákony formuluje marxistic
ká právní věda a jsem navíc přesvědčena, že i nynější předseda 
vlády České socialistické republiky /L- Adamace/ so řídí ve
směs sovětskými zkušenostmi v oblasti vládnutí /nad kulturou 
i právem/. Proto považuji za zvlášt důležité ocitovat dva 
krátké odstavce z téže strsnv /68/:

"■Řada buržoazních právníků uznává člověka za subjekt me
zinárodního práva vedle jiných subjektů mezinárodního práva, 
a to buč generálně, nebo s různými výhradami.

Sovětská literatura zabývající ?e Komplexně otázkou sub
jektů mezinárodního práva vesměs zamítá mezinárodněprávní sub
jektivitu jednotlivce."

A protože ono vesměs zajímá čtenáře nejen sovětské, ale 
jakékoliv literatury, připadá mi7 že i marxistická právní vě
da je si vědoma jistých možností, kdy v socialistickém státě 
jednotlivec můž^ de facto získat mezinárodněprávní subjekti
vitu. Jsou to ony výjimečné případy spisovatelů, kteří svým 
dílem proniknou i za hranice socialistických států a díky me
zinárodnímu ohlasu získají /sice právně nepodloženou/, ale-za 
socialismu fungující mezinárodněprávní subjektivitu, /Např.



v SSSR nebyl naprosto nijak právně postižen - oproti jinvm svýr; 
spoluobčanům - Jevgenij Jevtušenko, když v srpnu 1268 občansky 
statečně projevil svůj nesouhlas s okupací Československa; za
sláním telegramu Brežněvovi, v iehož textu označil vpád za 
"tragickou chybu"-/ Je tedy možné, že právě ve státě, v němž 
žijí, i spisovatelé se stanou /v socialistické budoucnosti/ 
těmi, kteří budou postaveni společensky do oné okrajové výkři
ky - už_už mimo meze - pojmu vesměs.

V takovém případě bude jistě i druhá strana ./třeba kon
krétně předseda vlády České socialistické republiky/ přln?uvena 
k jednání v n^^ytném a otevřeném dialogu, Já pak. bohužel 
milióny jiných občanů zapadnu /a s mnohými naprosto odhodlaně 
a vědomě / do onoho občanského vesměs . a nevím, kdo v oblastí 
marxistické vědy /i právní, kde je směsné očekávat vanutí Ducha 
svátého/ vědecky_prosadí_názor o nutnosti mezirárodněprávní 
subjektivity jednotlivce. Jinak řečeno: kulturní politika lid
ského státu je možná v případě) že vnitrostátní účinnost: na
bývají zákony publikované ve Sbírce zákon: i i pokud se Akade
mie věd takového státu, společně s vládou takového státu ne
dohodne na vědeckém právním systému, kterv by zásadně vyvro- 
cel pojmy jako "je možno mít za to, že ani po publikování ve 
Sbírce zákonů..,, nenabyly Pakty vnitrostátní důležitosti", - 
dotud obyčejný občan nemůže bvt připraven k otevřenému dialcrj 
s premiérem vlády: nemá k této otevřenosti dostatek fantazie, 
v onom období, kdy vláda ?a vnitrostátní, prosazoyání_účinnos-_ 
ti lidských práv jeho spoluobčany zavírá. Proč? Poslední ci
tát z knihy vydané v Academii, s. 76;

"V ČSSR v době ratifikace Paktů již existovala zákonu 
děrná nebo jiná opatření, aby bvla uplatněna práva -r Paktu 
uznaná, a to v mnoha wí pádech i rozsahu, rež předou
sují Pakty. Pokud tomu tat nebylo, byla příslušná opatření 
učiněna během ratifikace. Tím bvla míněna mrz?národněprávni 
povinnost ČSSR podle ^aktů lidských nrr v. u „.

Ano: Paktv lidských práv jsou mezinárodně de facto : už
ším rozsahu platné, rez v CSSR! 3 protože s tímto názorem na
prosto nesouhlasím a není nic zmao,-^ - "pokud tomu tak 
nebylo, byla příslušná opatření učiněna bihem ratifikace 

/viz. existence potomní Charty 7", atd.. ži.i ve státě jeto5 
právnímu systému i rři nezlepší snaze nerozumím. A miya'.' m



/se spoustou jiných občanů/, že dokud se tento právní systém 
ověřitelně nepozmění, nemohu ani na /případnou/ otázku z vlád
ních míst - zda jsem připravena k nezbytnému dialogu - odpo
vědět jinak než: nejsem!

x poznámka k J. Salaqvardová: Snídaně na Titaniku.
V Katalogu záznamů o přečtených knihách je zapotřebí připome
nout i autora /zatím jediné publikované knihy veršů/ - Miro
slava Huptycha. Veřejně vystoupil na jaře 1988 v Kmenu, kde si 
posteskl, zda není příslušníkem generace, která se marně for
movala bez vlastního literárního časopisu /pro literáty mla
dé/. Naznačil, že on /a zřejmě i A. Berková či Salaqardo- 
vá/ po tomto časopisu "volali" na všech možných seminářích, 
setkáních literátů s oficiálními úředníky, atd. Nevybrali si 
však ke svému volání /v době dvaceti let/ nevhodné uši? Stá
řím se sitce boltce zvětšují /i vládnoucí moci/ nedoslýchavost 
je však hrozhá! Ovšem, jako v pohádce začína i zde věrnost /vo
lání docházet odměny: J. Salaqvardové byla lotos udělena za 
Snídani na Titaniku cena nakladatelství ČS.spisovatele a ča
sopis pro mladé? Bude v Československu dřív než se nadějeme i 
má již své jméno!!



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /VI/ 

o = album je vybaveno obálkou; = vybaveno textovou přílohou
sháním: Jakub Moha and Jiří Kohoutek and Vlasta Marek: 

Na Prahu - Na Prahu
248. Martin Kratochvíl and The Michael Gibbs Orchestra -

Live at Berklee 2. May 1977 /2x30min«, srpen
■ 1987/ . e

249* Bobby Houda - Folk studio 70’ /mini LP/ /2xl5min., 
srpen 1987/ „ O

Undergroundové křeče a pózy
250. Atomic Mihule I - Počin čc3 /duben 1978/ /2xl5min., 

srpen 1987/ ®
251« Roman Moravec s Wedding 1986 vol. 1 /Stará dobrá ruční 

práce;, Řeřicha, Elektrická svině, Absolutní be- 
zedno/ /2x45min., srpen 1987/ 0

252. Undergroundový festival AXE Havlíčkův Brod - Pod 
strážní věží č. III 1985 /^’ Pod hladinou; 
Šilhavý Olin; B: Šilhavý Olin; Gumový knedlík; 
Křečové žíly/ /2x45mino, srpen 1987/ ®

253. Minimální orchestr and Betula Pendula - Studio and live 
86/87 /hudebně i textově super!/ /2x45min»5 
srpen 1987/ ®

254- Krušnohor - Studio 86 /2x22 :30min.srpen 1987/ ©
255- Domácí lékař - Live in Pakul 87 /akustický folk rock/ 

/2xl5min,, srpen 1987/
256. Z jedné strany, na druhou /frakce P*P.of the Un/ - Studio 

1985 /něco pro náročné!/ /2x30min., srpen 1987/0
257« HROZNĚ - Live 86 /akustický bigbít, patrný vliv O.Jano- 

V/ !Sháním,väS_.od_Hrognšl srDen
1987/ , . 0

258. Ogaři z Luhu and Ciment - Best of... /Live 85/87 
/etnický metal punk/ /2x45min., srpen 1987/ ©

259* Pepa Nos and Jarda Kovář - Opět na scéně / Mezi dvěma 
zákazy volume 3 /2x45min., srpen 1987/ ©

260. O.Janota, J. Štolba, L.Fidler, P.Richter: Mozartovy 
koule - Live /2x45mine, srpen 1987/ ©
'.sháním vše s Jano tou!

261 o Tamara Uathové aíid\« .: live /2x45min., srpen 1987/ ©
a la Voňková [Sháním vše s_Tamarou_Nathovoui která_již 

není mezi "'námi/'
262. ŽENY - Live 87 /vizuálně"zajímavé/ /mini LP, 2xl5minJf

JO 
H 
N

srpen 1987/ _ 0
263» Czechoslovak AraateuP Rock Scene 80’ Presenční listina 

Volume 2 ,/2x45min., srpen 1987/
264. Czechoslovak Ameteur Rock Scéno 80 Presenční listina 

Volume 3 /2x45min»5 srpen 1987/
265. Czechoslovak Amateur Rock šcene 80' Presenční listina 

Volume 4 /Hobit; Kobra; Visací zámek; Už ^sme 
doma; Slepé střevo; Svoz řepy; stará dobré ruční 
práce; Posádková hudba marného slávy; Elektrické 
svině; Iva Bittov? and Pavel Fajt; Kolektiv; Z 
kopce/ /2x4^miro; srpen 1987/ v 
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Jméno JOHN CAGE je naší hudební veřejnosti poměrně 
dobře známo. Velice často bývalo předmětem vášnivých 
diskusí. V souvislosti s ním se užívalo často pejo
rativních výrazů a jeho tvorba byla pokládána za nej
větší hudební šarlatánství všech dob.
Co to má znamenat, když se "hraje" ticho, když se na 
koncertě pouští rozhlasové přijímače nebo když se le
ze na žebřík a lije se dolů voda. Co to má znamenat, 
když se ve skladbě všechno přenechává náhodě, copak 
to má nějaký smysl? Je to vůbec hudba? Podobných otá
zek bylo vyřčeno mnoho. Ale je tomu skutečně tak? 
Informace o Cageovi jsou u nás většinou čerpány z Po
dešvovy knihy "Současná hudba na Západě" 1/, která 
už v době svého vydání vyvolala ostré polemiky svou 
neseriózností. 0 Johnu Cageovi se zmiňuje v bizarní 
tragikomické příloze, kde jej představuje jako ubohé
ho šaška. Také jinak velmi seriózní Ctirad Kohoutek 2/ 
jej řadí v kapitole Tvůrčí a reprodukční atrakce spíš 
mezi hudební klauny než skladatele. Ale je tomu skuteč
ně tak?
Zabýváme-li se tétnatem hlouběji, zjištujeme, že skuteč
nost je poněkud jiná. Naše hudební veřejnost je dezorien
tována překroucenými a často i nepravdivými informacemi. 
Záměrem mé práce je pokusit se tento závažný nedostatek 
odstranit.

JAN POKORA



J^hn Cage
Chceme-li pochopit souvislosti, jež utvářely osobnost 
i osobité clilo J ohna Cage, musíme se především zbavit 
aoriorního evropocentrismu a odložit veškeré předsud
ky? vypěstované oficiální evropskou kulturní tradicí, 
nebo - lépe řečeno - naší školskou výchovou, nebot 
evropská tradice je mnohem bohatší, než se obvykle uvá
dí, a není také zdaleka tak jednotní.
Musíme nejprve sami ztichnout, abychom uslyšeli hlas 
z druhého konce světa, který zní tak nesrozumitelně. 
Je to hlas "z jiného světa", avšak má nám co říct.
Johnu Cageovi, který je nejznámějším zástupcem dnes již 
velmi početného nrouclu avantgardních umělců, nejde, jak 
je u nás falešně vykládáno, o zničení lidskosti a krá
sy. To může být pouze povrchní dojem nezasvěceného po
zorovatele. Je nutné noznat filozofická východiska i cí
le, jež si Cageova tvorba klade. Je nutné poznat příči
ny a souvislosti, jež vedly Cagea k jeho stanoviskům.
A zdá se, že bude nutné i přehodnotit dějiny umění, aby- 
chom si ujasuili historické souvislosti, které jsou v 
tradičním pojetí často zastírány.
Je nesporné, že tak svérázná a originální osobnost jako 
je Cage se mohla plně rozvinout jen v určitém orostř.edí. 
J estliže USA představují specifické kulturní centrum, 
v němž se stýkají kulturní tradice všech kontinentů, je 
toto promísení největší právě na Západním pobřeží. Prá
vě Kalifornie je ojedinělým průsečíkem celé řady kultur
ních sfér.
Na této "křižovatce světa" se setkávají lidé všech ras, 
národností, národních kultur, nejrůznějších náboženských 
a filosofických směrů.
Americká tradice je tradicí netradičnosti. Proto sem 
odešla řada význačných evropských umělců, aby zde mohli 
svobodněji působit - naoř. Edgar Varese, Max Ernst, Mar
cel Duchamp, Gaston Lachaise, Francis Picabia, Lászlo
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Moholy-Nagy, J ean Tinquely, Willem De Koonig a mnoho 
dalších. Tito umělci zde pak vytvářeli příznivé klima 
pro rozvoj mladého amerického umění,.

Zdánlivě nepochopitelná a historicky nezařaditelná čin
nost J ohňa Gage byla už dlouho před ním připravována 
staršími americkými skladateli.
V době, kdy se Antonín Dvořák marně pokoušel přispět 
k vytvoření národní americké hudby, tato hudba se právě 
rodila - ovšem nezávisle na oficiálních snahách a na 
jiném místě. V malém městě Danbury.ve státě Connecti- 
cut_ působil skladatel George Ives, radikální experi
mentátor a zřejmě zcela ojedinělá osobnost tehdejší hud
by. Jeho syn Charles Edward Ives /1874 - 1954/, vychá
zející z ideí svého otce, byl skutečným zakladatelem 
americké hudby. Jeho bohatá kompoziční činnost v mnohém 
předznamenává snahy moderních skladatelů. Už od roku 
1697 se zabýval bitonalitou, polytonalitou, mikrotény, 
polyrytmikou, polymetrikou, klastry, problémy náhody, 
hudbou v prostoru atd. Ives pohrdal profesionálním hu
debním životem a žil skromně v ústraní na americkém ven
kově. Teprve po 2 . světové válce začalo jeho dílo proni
kat na veřejnost a získává stále silnější ohlas v celém 
světě. Ives přinesl zcela nové koncepce hudby založené 
na pozorování života a stal se tak zakladatelským zje
vem moderní americké hudby. 3/
Dalším skladatelem, na nějž Gage navazuje, j e E d g ar 
Varése /1883 - 1965/, Francouz, od roku 1915 žijící v 
USA. Varese přišel s novým pojetím hudby, založeným na 
prioritě zvuku. Odmítl temperované ladění jako nepřiro
zené a s ním i veškeré systémy evropské hudby založené 
na organizaci tonové výšky. Nazval tradici zlozvykem a 
rozhodl se vykročit do neznáma. Zavedl do hudby hluky a 
hřmoty a organizoval je nikoliv -podle klasických sché
mat, nýbrž podle fyzikálních zákonů. 4/
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Henry C owell /1897 - 1965/, žák ivesův, nadšený experi
mentátor a význačný organizátor hudebního života, byl 
ve 30, letech Cageovým učitelem. Kromě jiného se Cowell 
intenzívně zabýval lidovou hudbou všech národů, zejména 
orientální a také problémy determinovanosti a indeter- 
minovanosti v hudbě 5/ , což mělo obojí na utváření C o - 
geova názoru značný vliv-
Cowell byl také jedním z prvních hudebníků, kteří nocho- 
pili a ocenili Cageův přínos - 6/
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John Gage se narodil 5 . září 1912 v Los 
Angeles /Kalifornie/. Jeho otec, JohnMilton
Gage, byl vynálezcem. /Roku 1912 jím vynale
zená ponorka 
dosáhla světového rekordu ve výdrži pod vo
dou. Protože ji však poháněl spalovací motor, vy

pouštěla na povrch vzduchové bubliny a proto se neu
platnila v 1. světové válce/. 7/ 
Hmotné poměry rodiny byly velmi proměnlivé -

J ohn M ilton 0 age s inventions neverouite led 
to the long - expected pot of gold, and the 
family fortuněs were somewhat up and down." 8/

Po otci Gage zdědil optimismus, samostatné
myšlení a nadšení pro věci nové a originál
ní. Kromě toho se u něj už velmi brzy

projevil silný zájem 
o hudbu -

”H is mother has a vivid recollection 
of him standing in the aisle, totally absorbed, 
during the entire two hours of a symphony concert 
to which she had. brought him in some trepidation - 
- he was five at the time," 9/

Malý John byl tak trochu typem Twainova Torna
Sawyera: "postrach celého St. Pitsburgu, trápení 

pana Dobbinse i tety Polly, poskvrna nedělní školy,
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ulejvak, simulant a pirát." 10/

První
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kontakty s 

hudbou přišly prostřednictvím tetyPhoebe, která 
jej

učila hrát na klavír.
Pro Johna to byly štastné okamžiky:

Podle mínění tety Phoebe nemohli tak
malého chlapce zajímat klasikové - vychovávala
jej tedy na hudbě, která se jí líbila:

romantické salonní skladby podřadných skladatelů s 
Moszkowskim 12/ v čele.

J ohn chtěl tehdy věnovat svůj život inter
prefaci Griega 13/ , který se mu, z tetou nabí
zené hudby, zamlouval nejvíce.

R oku 1928

"Ich erinnre mich als 
Kind alle Klange geliebt 
zu haben, auch die nicht 
präparierten. Ich mochte 
sie besonders gern wenn 

einer auf den andern folgte. 
Eine FVmffingerYibung f*ür eine 
Hand war voll Schönheit." 11_



John Cage

úspěšně
dokončil Los Angeles

High School 14/
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a vstoupil na ' P omona College v Claremont
/Kalifornie/, kde se ovšem necítil příliš
svobodně a proto už po dvou

letech odchází do
Evropy. 

Zkouší to v Paříži
se studiem 

architektury u Goldfingera,
zabývá se výtvarným uměním, studuje klavír
u Lazare Lévyho,

"objevuje" 
Bacha a Beethovena.
Po šesti měsících v Paříži odešel hledat

impulsy 
na Capri a následující rok

vyplní 
toulky: 

B iskra, 
Mallorca, 
Madrid, 
Berlin. 

Na svých cestách Cage píše
básně, 

maluje 
a na Mallorce začal také poprvé komponovat.
Na podzim roku 1931 se vrátil

domů, tvůrčí záliby jej však neo
pustily - píše, maluje a komponuje dál.
Začal pracovat jako zahradník vSantaMonica

a kromě toho dělá
pro hospodyňky cyklus přednášek o moderní hudbě 

a malířství /deset přednášek za dva 
a půl dolaru/ »
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Když se začala

v Americe prodávat
S cho'nbergova díla, Cage, kterému se zdála být příliš 
složitá a technicky těžká, se rozjel autostopem

do Los Angeles požádat o pomoc
Richarda Buhlinga, prvního interpreta

Drei Klavierstucke op. 11.

Ten jej sice nejprve odmítl, ale po
zhlédnutí skladatelských pokusů devatenáctiletého 
entuziasty se stal jeho prvním učitelem.

Tehdy se poprvé výrazněji projevila
C ageova 

vynalézavost. Pod dojmem Schonbergovy
kompoziční metody 

s dvanácti navzájem se vztahujícími tony vyvinul tech
niku kompozice

s pětadvacetitonovou radou. Brzy nato /1933/
odchází do New Yorku, kde dělá nejhorší
práce /škrabe omítku při opravách, 

myje nádobí, 
štípá dřevo/,

aby si mohl zaplatit lekce u Adolpha Weisse 13/, 
a Henryho C owella.

V Cowellových kursech na New School for Sociál Research 
se seznámil také

s orientální hudbou, což mělo 
značný vliv na jeho pozdější tvorbu.

Roku 1934 se stal Cahovým učitelem
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Arnold Schönberg./1874-1953/ .
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Schônberg na něm vynutil 
přísahu, že se do celý život 
bude věnovat hudbě - ootom 
mu poskytl bezplatnou výuku, Já/

Později se o něm S chóhberg vyjád
řil:

"he is not a comnoser, but an inventor-
-• of genius." 17/

Ještě za svých studií uSchonberga 
se Cage oženil. Xenia Andreyewna 
Kashevaroff byla jednou ze 
šesti velmi nadaných, ale takě

značně nestálých a rozmarných dcer ruského 
ortodoxního kazatele z Aljašky.

Studovala v Los Angeles a když jednoho

dne vstoupila do obchodu s

uměleckými předměty,

J ohn, který
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tam tehdy pracoval, byl tak uchvácen, Že při její
oříští návštěvě se osmělil pozvat ji na večeři a

při jídle se jí zeptal, zda 
se chce stát jeho ženouu

"Už jsem o tom přemýšlela," byla její odpo- 
věd. 18/

Za dva roky se vzali. /1935/ *
V té době se Gage seznámil s jedním z prvních průkopní

ků 
abstraktního filmu, režisérem 
Oskarem Fischingerem, 

který jej svými názory - o tom, že duch neživých věcí se 
projevuje jejich zvukem - 

přivedl k myšlence komponovat hudbu výhradně pro 
bicí nástroje. Tím začala

první velká perioda Cageovy tvorby trvající asi

deset let.
Cage shromáždil velkou sbírku bicích nástrojů - běžných, 

exotických i předmětů původně nehu- 
debních, jichž užíval jako nástrojů 

/plechovky, různé nádobí, části automobilů atd./

Roku 1937 se začal učit knihařem u 
Házel Dreise a při té 

příležitosti zorganizoval ze svých 
spolupracovníků - knihařů svůj nrvní 

ansámbl bicích nástrojů.
Našli uplatnění ve spolupráci s moderním balet

ním ansámblem při University of California Los
Angeles /UCLA/0
Po zakončení studií u Schónberga odešel Gage s Xenií do 

Seattlu, kde pracoval jako
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klavírní doprovázeč v taneční 

třídě Bonnie Birdové na
Cornish School. /Cornish School 

byla pokroková instituce, jejíž osnovy kladly velký 
důraz na umění./

Zde vyvinul Cage značnou aktivitu. Založil se studenty 
orchestr bicích nástrojů a podnikal s ním
zájezdy po celém severozápadě USA .

V orchestru hrála
i jeho žena Xenia Cage,

která se po svatbě začala

učit hre

na bicí.
S tímto orchestrem dosáhl Cage značných úspěchů, 

zejména při letním působení

na Mills C ollege /Kalifornie/, 
kam je pozval skladatel

Lou H arrison
/ nar. 1917/ ,

žák Schonbergův a Cowellův, 
sdílející Cageovo nadšení pro bicí nástroje, 19/

Svou originalitou a nekompromisně 
experimentálním

zaměřením si Cage získal respekt 
některých význačných umělců, jako

byli

malíři Mark Tobey, Morris Graves, architekt
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Lás zlo Moholy - N agy

i další osobnosti 
soustředěné na Chicago Institute

of Design /E\auhaus v Chicagu/„

Na podzim roku 1938 jej vyzvala Syvilla Fort,
černošská studentka a později 

proslulá tanečnice, aby napsal hudbu k jejímu tanci

B acchanale u
Tehdy nebylo možno z technických důvodů použít orchestri.^ 

a proto Cage vynalezl zvláštní nástroj •-
- preparovaný klavír /prapared piano/=

Protože neměl příliš mnoho času na 
nějaké vymýšlení /do nremiéry zbývaly 
tři dny/, nacpal prostě do klavíru

různé předměty - noviny, 
magazíny, tácky, popelníky atdc
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Dosáhl tím totální změny

zvuku - orchestrální barevnosti
bicích nástroja oři použití jednoho 

hráče.

Cage se ovšem nespokojil s tak primitivním způsobem ore-

parace a tento postup
kultivoval na opravdu vysokou úroveň.

Například partitura S onatas'and Interludes /1946-4-8/
obsahuje pečlivě sestavenou ta
bulku preparací a ve skladbě

34 46 .776 "

for two Pianists /1954/ se mění prepa

race dokonce během hry

Na konci třicátých let promýšlí Cage

své hudebněteoretické názory:
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"Schönberg always stressed the
structural function of harmony, 
as a means of relating the parts 
to the whole, but traditional 
harmonie structure had been m 
a process of disintegration ever 
since Beethoven - a process that 
shows up very clearly in the mu
sic of Wagner and of Schonberg 
himself. I realized, moreover, 
that harmony relates only to 
pitch, that pitch does not re- 
ally apply to percussion music 
- to noise - and that it cer- 
tainly does not apely to silen
ce, which I had come to regard 
as an essential complement to 
sound. Now, when you analýze 
the physical nátuře of sound, 
you find that it has three other 
characteristic besides pitch - 
it has timbre, loudness, and du- 
ration. The only one of these 
four characteristics that does 
relate to both sound and silence 
is, quite obviously, duration., 
And so I came to realize that any 
structure for percussion music - 
for a situation in which harmony 
does not exist - must be based 
on duration, orľime/ 20/
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Základní rysy Cageovy radikální poetiky
jsou formulovány v jeho stati Future of

Music Credo 2]/
z roku 1937 , která s obdivuhodnou přesností
předvídá hudební vývoj.

Od roku 1939 žije Gage v San Francisku.
Společně s Lou Harrisonem organizuje koncerty hud

by pro bicí nástroje

a zároveň pracuje

jako poradce pro využití

volného času dětí WPA _/Works Progress Administration • 
státní instituce pro průzkum 
pracovních podmínek a zajiš- 
tování pracovních příleži
tostí pro nezaměstnané/.

Po dvou letech odešel na pozvání László Moholy - Nagyho 
do Chicaga, aby zde na Chicago Institute of 

Design vedl

třídu experimentální hudby.

Od rolou 1942 žije v New Yorku.

Koncert jeho ansámblu bicích 
nástrojů uspořádaný 7. února 
1943 v Museum of M odern Art 

vzbudil
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v New Yorku pravou senzaci - 
- od té doby je Cage, ořesto- 
že jeho hudba se neustále mě
ní, nejdiskutovanějším hudeb
ním skladatelem. Tento koncert 
byl prvním z řady koncertů a 
přednášek, které založily jeho

slávu

ne j radikálně jšího avantgardisty
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V New Yorku začal také spolupracovat s baletní 
skupinou Merce Cunninghama* Morce Cunningham

/nan 1919/, tanečník 
a choreograf, bývalý partner slavné Marthy Grahamové 

/nar. 1893/ se znal
s Cagem už od roku 1937 z Cornish School v Seattle0

Hrál v jeho
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ansámblu bicích nástrojů 

a pod vlivem Cageových myšlenek došel k velmi oso
bitému pojetí tance*

V polovině čtyřicátých let se 
ocitl Cage v krizi.

Byla to krize jak osobní - 1945 se rozvedl s Xenií, tak i
tvůrčí - ” weil ich fur die

Musik kein nutzliche 
Funktion mehr s ah, fur 
ein Komponieren, wie 
ich s zu jener Zeit 
tat." 22/

Tehdy vstoupila do jeho života
Gita Sarabhai. Byla to krásná mladá žena ze zá
možné indické rodiny, která

přišla do USA
studovat západní hudbu.

Vybrala si studium kontrapunktu a soudobé hudby u Cage, 
avšak role se obrátily a Cage se od 
ní nechal poučovat o indické hudbě, 
jejích ideách a tradici.

Jednou se jí zeptal, co je podie
Indii smyslem hudby. Odpověděla 

že "to sober and quiet the mind, thus rendering it sus- 
ceptible to divine influencos." 23/

Cage pochopil.
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Lou Harrison, který se zabýval starou 
anglickou hudbou, našel v jedné stati 
Thomase Mace, anglického skladatele 
16 . století, stejnou formulaci.

■ . Cage došel k závěru, že Zá
padní umění před renesancí 

bylo založeno na stejných principech jako 
Východní, 

a že renesanční idea
sebe - vyjadřujícího umění je 

vlastně

heretická.

J eho zájem o orientální kulturu a filosofii jej při
vedl na ořednášky

Dr. Daisetz Teitaro Suzukiho,

velkého propagátora „ , ....b Zen - buddhismu.
Základní myšlenkou ZEN je - 
- nrobudit-se-k-životu-který- 
- žijeme-. Pod vlivem ZEN 
došel Gage k přesvědčení, že 
hudba nemá sloužit zába

vě, komunikaci nebo symbolickému vyjádření
umělcových myšlenek či vkusu, ale 
že má spíše pomáhat lidem k do
sažení širšího vědomí a 

tím k intenzivnějšímu 
prožití života.
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V N ew Y orku se kolem Cage seskupila řada 

přívrženci'’). Jeho žáci Earle 
Brown /nar^ 1926/ , 
Morion F eldrnan /nar. 1926/ 
a Christian V/olff /nar* 1934/ 
rozpracovali každý po svém 
Cageovy impulsy.
Roku 1950 poznává Cage knihu 
I Ging /též I Ching, I Ťing - 

Kniha proměn/ , 
staroČínský matema+'í cko-věštecký 
traktát, z něhož čerpá náhodné 
operace, kterých používá při 
komponování.
J ejich pomocí chce osvobodit 
hudbu od vkusu a vzpomínek<

Music of Changes /195 V pro 
klavír je příkladem takovéto hudby. 
Všechny parametry /výška, trvání, intenzita 
tonů, pauzy, tempe/ jsou určeny pomocí ná
hodných Operací získaných z I Ging. Přitom 
je vše přesně zafixováno běžnou notací.
V roce 1952 Cage "uspořádal v Black Moutain 

College něco, co je možno 
považovat za první happe
ning. Představení spojova
lo provedení Rauschenber- 
gova obrazu, tanec Merce 
Cunninghama a báseň re
citovanou Charlesem Olso- 
nem, který dřepěl na žeb- 
říku^ na klavír hrál David 
Tudor.

Posluchači byli usazeni uprostřed této aktivity."
24/
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Tak nějak začala slavná tradice amerických happeningů, 

později brilantně rozvinutá 
Cageovými žáky.
Cageovo výchovné působení 
mělo

vůbec pro americkou kulturu zásadní význam.
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Jeho třídu experimentální kompozice na 
New School navštěvovali v letech 1956-58 

George Brecht, AI Hansen, 
DickHiggins, ScotHyde, 
Allan Kaprow a Jackson Mac Low, 

Vyučování přesahovalo rámec hudební skladby. Jedna- 
lo so o nové pojetí umění 
vůbec a Cage se snažil nřede- 
vším přivést své žáky k nezá

vislosti .

"Jeho žáci .. o.. jsou všichni prodchnuti

totálním duchem všeho v mezích 
možností, i když si později kaž
dý z nich zvolí odlišnou cestu." 

25/

V roce 1958 objevila Gage Evrona, Navštívil ji ^i- 
ce /s Davidem Tudorem/ už čtyři roky před tím, ale 
jak vzpomíná:

"považovali nás tenkrát za idioty." 26/

Teprve na konci padesátých let, kdy se dostavila úna
va z přehnaně racionalizované hudby, stal" se americké 
impulsy aktuálními.

I když snad žádný z protagonistů evropské hudeb
ní 

avantgardy nepřijal Cageovu radikální poetiku, 
byli však snad všichni donuceni znovu se zamyslet 

nad základními
problémy své tvorby.
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C age zapůsobil v Evropě jako katalyzátor, 
urychlující vývoj a osvobozující poněkud 
potlačenou uměleckou individualitu.

Bez tohoto impulsu by se patrně těžko

svobodné rozvinuly tak

originální osobnosti

jako

Mauricio Kagel /nar. 193 V , Dieter S chnebel/nar. 1930/ 
nebo

Krzystof Penderecki /nar. 1933/ aWitold Lutoslawski 
nar. 1913/ .
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Na pozvání Luciana Beria 
přišel v roce 1958 Cage 
do elektronického studia 
milánského rozhlasu, kde

realizoval svou skladbu pro magnetofonový nás 
nazvanou Fontana Mix /jeho hos

titelkou v Miláně byla Signora Fontana/-
Zároveň se - jen tak mimochodem - 

zúčastnil jako mykolog 
- amatér populárního televiz

ního kvízu Lascia o Raddoppia /2 x nebo 
nic/ 5 

kde vyhrál první -cenu"/6"000 dolarů/ „

S Cágeovou skladatelskou činností úzce 
souvisí jeho tvorba lite

rární o
V roce 1961 vydaná kniha

SILENCE 27/ 
obsahuje přednášky a úvahy o hudbě a umění. 

Stala se doslova biblí beatni
ků a Cage sám. je od té doby 
nazýván "the mentor of the 
oops" «. 28/ 
Tato kniha měla mnohem větří 
dosah než ostatní Cageovy akce-. 

Je zřídlem estetiky pop artu a klíčem k voznání Cageom- 
tvorbya
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Zdá se, že právě ona podnítila zájem širšího okru

hu 
umělců o problémy naho

dilosti a neurčitosti«

A Year from Monday 2 9/

je pokračováním SILENCE a
další kniha -

NOTATIONS 30/ , 
která vznikla ve soolupráci s Alison Knowlesovou

_manželkou Dicka Higginse/ je
vlastně pokusem o pře
hled soudobého hudeb
ního dění.

Základem Cageovy tvorby jsou tzv. náhodné operace 
/ chance operations/ a neurčitost / indeterminacy/. 
Jeho filosofií je ZEN. Označovat Gage za
neodadaistu je poněkud naivní - "Dada vůbec není 

moderní. Je v pod
statě založeno na 
návratu k téměř 
budhistickému ná
boženství lhostej
nosti." 31/

Dada i Gage čerpají ze stejného pramene.
Bylo by pošetilé domnívat se, že umění založené na ná
hodě a neurčitosti je vynálezem Cageovým nebo je 
důsledkem ztřeštěné druhé poloviny 20. století.

Můžeme je vystopovat hluboko do minulosti. 
Pomineme-li řadu autorů využívajících
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náhody jako tvůrčího procesu ve
výtvarném umění /J ackson P ollock, Yves

Klein, Hans Arp, Kurt 
Schwitters, Marcel Duchamp, 
Max Ernst, Vasilij Kandin- 
ský, ...../

či v literatuře
/Tristan Tzara, Hans Arp, 
Kurt Schwitters, Georges 
Ribemont - Dessaignes, 
Richard Huelsenbeck, 
Christian Morgenstern, 
Lewis Caroll

a budeme se zabývat výhradně 
hudebníky, zjistíme, že hudba 
zbavená osobního vkusu zdaleka 
není bez historie.

V roce 1913 složil Marcel Duchamp /1897-1968/ 
Erratum Musical 

pro tři hlasy podle návodu
Lewise Carolla : "For First you write a sen

tence, And then you chop it 
smáli, Then mix the bits, 
and sort them out
Just as they chance to Fall: 
The order of the phrases makes 
No difFerence at all.” 32/

J ednotlivé tony a hudební značky
Duchamp zapisoval podle toho, jak je náhodně
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vytahoval ze sáčku. Skladbu provedl doma se svý
mi dvěma sestrami,

Y vonné 
a 

Magdeleine. 33/ 
Bylo to sedmatřicet let před Cageovým 
Concerto for Prepared Piano and Chamber 
Orchestra
a tři roky nřed oficiálním vznikem dadaismu.

Podobným způsobem pracoval iGeorges Ribemont-De- 
saignes.

Jeho klavírní skladba Le Pas de la Chicorée frisée 
/prov. 1920/ 

vznikla pomocí náhodných čísel získaných z rulety. 34/ 
Kompozicí s náhodnými operacemi se však zabýval už 
Wolfgang Amadeus Mozart /1756-179V , jehož

Anleitung zum Componiren von 
Contre - Tanzen so viele man will 
vermittelst zweier Wurfel ohne 
etwas von der Musik oder Composi- 
tion zu verstehen

použil Cage ve své skladbě HPSCHD /1969/.
Ostatně hracích kostek užívali při komponování 
už J osquin des Prés __Missa di dadi/, J oseph
Haydn /Giuoco armonico/ a další. 35/
A dokonce - "In 1477, Norton, the alchemist, advised the 

adept to "J oyne your elernents musically" . 36/ 
Atalanta Fugiens Michaela Maiera je dokonce přímým 
precedentem Duchamnova Erratum Musical:
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"Maier s so called "fugues" are in rea
lity a very rigid and mechanical type 
of canon arranged for three voices... 
These three voices, in their alchemical 
interpretation, signify the elusive Sto
ne, the pursuing adept, and the obstacles 
in his way." 37/
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Smyslem takovéto tvorby vylučující záměr a cíl 
není podle C age nic jiného, než dostat se do 
shody s přírodou a jejím způsobem jednání. 38/ 
Názory tohoto typu mají svůj původ v orientální
filosofii a v knihách D ?T .Suzukiho si je mů
žeme přečíst v původním zněnís 39/
Dalším pramenem, z něhož Gage čerpá, je tvorba
Erica Satieho /1866 -1925/. 0 age je velkým znalcem a
obhájcem Satieho díla, ve kterém nachází stále mnoho 
aktuálního. 40/
U Satieho má také původ * Cageova myšlenka "hudby ticha". 
"Ticho je souhrnem všech zvuků a hřmotů, které produku
jeme nebo vnímáme neuvědoměle. Absolutní ticho neexistu
je," 41/ 
"Hudba není pro Cage zcela zvláštní 
veličinou, oddělenou od ostatního zvu
kového světa čínskou zdí, aby si uháji
la - touto izolací, vězeňskou celou, do 
níž se sama dobrovolně uzavřela - své 
výsostné postavení. Naopak, okolní zvu
kový svět je pro něj existující skuteč
ností, kterou zapojuje do svého tvůrčí
ho plánu. Zcela nehudební zvuky, které 
překvapují posluchače z různých konců 
sálu, nejsou tedy schválností, ale jsou 
součástí principu, nad nímž nemůžeme zcela 
bez rozpaků mávnout rukou." 42/

Nejradikálněji je tento princip 
vyjádřen ve skladbě 4 33

29. srpna 1952 ve Woodstocku byla 
tato skladba provedena klavíris
tou
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Davidem Tudorem.

4 minuty a 33 vteřin seděl tiše u klavíru 
aniž by zahrál jediný

ton
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"Začalo to údajne při jedné z četných přednášek
Buddhových, kdy Osvícený, místo aby pronesl své
obvyklé "Poslyšte žáci,...." prostě jen vzal do
svých štíhlých prstú květinu /tuším lilii, ale urči

tě ne lotos, prostě kvě
tinu nezatíženou symbo
lismem, květinu jako 

takovou/, 
zvedl ji do výše očí, ukázal shromýžděným, beze
slova ji zase odložil a dal najevo, že vyčerpal
své téma." 43/

V obou případech šlo zřejmě o to, využít soustře
dění posluchačů a přivést je ke konkrétní 

skutečnosti *
Nejde o to, podávat 

zdeptaným lidem nápoj zapomnění, 
ale o to, přivést tyto lidi ke sku

tečnému životu. K tomu je však třeba akti
vity ze strany příjemce.

"Žena, která trpně čeká 
na mužovu prudkou vášeň, 
sama vstříc však nevychází, 
může čekat do skonání." 44/

Pasivní konzumace hudby poněkud připomíná postoj 
některých žen, jež " srostly s pasivní úlohou v man
želství a lásce natolik, že považují muže v sexuální
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roli obrazně řečeno za strojníka a sebe za stroj, 
On je musí obsloužit, ony očekáva

jí, že uvede stroj do cho
du, 

Nepodaří-li se mu to, inu pak 
je to

padavka, který se nenaučil dělat

své řemeslo." 45/

V obou případech môže být výsledkem pouze zklamání. 
Aktivní poslech vede k aktivnímu životu.

A nakonec jde o to, aby člověk nebyl 
pouhou součástkou ve stroji, ale 
aby do

kázal být sám sebou.
Od konce padesátých let se objevuje 
v Cageově tvorbě nový aspekt - ne

určitost / indeter- 
minacy/ ,

"Jak se mi dnes zdá, spíše než kom
ponování pomocí operací s náhodou je 
důležitější takové komponování, je
hož provádění nedeterminuje výsledek, 

P ak mů
žeme pracovat bezprostředně,

a tato neurčitost může přivodit kon
cepci, která předtím existovala pouze 

v našem podvědomí." 46/
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Dalekosáhlá emancipace interpreta je

předpokladem této

demokratické hudby 0

To má značný společenský dosah.
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"Cages Absage an Organisation
ist jedoch keine Kapitulation 
der kompositorischen Vernunft, 
keine Abdikation des komposito
rischen Subjekts, au contraire, 
dieses manifestiert sich allent
halben in einerWeise, welche 
geradezu die vergessene Kategorie 
der Originalität in ein neues 
Recht setzt. Es wirkt, banal genug, 
ein Wirf weg, damit gewinnst. Hand
greiflich, fast zu handgreiflich, 
sind Cages letzte Werke gesellschaft
liche Entwürfe/’ 47/
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Totální anarchie, jejímž je Cage horlivým 

pronagátořem, 
není tak nebezpečná, jak se řů-á.
V přednášce Verš une musique informelle 

poznamenává T. W. Adorno, že:

""strach nřed chaosem, v hudbě 
nejinak než v sociální psycho- 
logii je přeceňován." 48/

U Beethovena je svoboda pouze námětem, 
u Cage je životní praxí.

David Tudor říká:

"John s music is very different 
from other composers. When I m 
performing it I feel more free, 
and at the same time more in- 
tensely aware." 49/ 

Kompozice J ohna Cagea nejsou 
uzavřenými dokonalými díly na jaká jsme byli zvyklí u kla

siků. Jsou to spíše nekonečné 
procesy, jejichž nedílnou 
součástí je člověk, který je 

vykonává.

Kritizovat Cagea za přenechání dřívějších práv skladatele 
ostatním je pošetilé.

Podle ZEN
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účelem moudrosti a umění není

podat reprodukci života slovy 

nebo

zobrazením, ale

zanechat stopu, poskytnout návod či pokyn, aby každý mohl 
poznat a vidět

sám." 50/
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Na lidské pokolení můžeme pohlížet 
jako na jednu osobu /všechny údy 

jsou částí téhož těla a konkurují 
si tak málo jako oko s rukou/ a můžeme snadno 

vidět, že originalita je potřebná, 
nebot nic nenutí oko, aby dělalo to, 
co je přirozené pro ruku. Tak následuje 
současnost za minulostí a každý odpracuje 
to, co musí, a nechává historický čin, 
aby sám vstoupil do existence celého 
lidstva a tak dál a dále

in continuo

discontinuoque,

JOHN CAGE
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P 0 Z N Ä M K Y

1/ viz Jaromír Podešva: Současná hudba na Západě, Praha, 
Panion, 1963 •

2/ viz 0tirád Kchoutek: Novodobé skladebné teorie západo
evropské hudby, Praha, SHV, 1962 •

3/ 0 Ivesovi pojednává diplomní práce Miroslavy Hanušové: 
Charles Edward Ives, Konzervatoř Kroměříž, 1972

4/ viz Jaromír Paclt: Edgar Varese, otištěno v publikaci 
Osobnosti hudby XX . století, Praha, SHV, 1966,str.7-11 
0 Varesovi též informuje Vladimír Lébl v knize Elektro 
nická hudba, Praha, SHV, 1966, str. 19-22.

5/ viz Josef Bek: Světová hudba dvacátého století, Praha- 
- Bratislava, Supraphon, 1968, str. 119-121.

6/ viz Henry Cowell: Current Chronicle, otištěno v časo
pise The Musical Quaterly, New York, XXXVIII , 1952 , 
No. 1, str. 123-134 .

7/ Srov. Miroslav Kondracki: Szescdziesiecioletni John 
Cage, Ruch Muzyczny, Warszawa, XVI, 1972, č* 18, str .5-8

8/ "Vynálezy pana Cage nikdy nevynesly očekávané velké 
jmění a rodina žila střídavě lip i hůř."
C. Tomkinsi The Bride and the Bachelors, NeWYork, 

The Viking Press, 1974, str. 76,
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9/ Tamtéž, str. 76.

10/ Viz Kondracki /7/, str. 5 .

11/ ''Vzpomínám si, že jako dítě jsem miloval všechny zvu
ky, i nehudební. Obzvlášt se mi líbilo, když následo
valy za sebou. Pětiprstové cvičení pro jednu ruku bylo 
pro mě plné krásy."
John Cage: Vortrag uber Nichts, SILENCE, N euwied - 
- Berlin, Luchterhand Verlag GmbH , 1969, str. 11.

12/ Moritz Moszkowski /1854-1925/, německý skladatel a 
klavírista.

13/ Edward H agerup Grieg /1843-1907/, norský skladatel.

14/ " Valedictorian" své třídy /žák, který jako reprezen
tant třídy promlouvá na závěrečné slavnosti/. V Kos- 
telanetzově monografii /16/ je obsažena také pozoru
hodná úvaha /Andere VÓlker denken/ o americké pomoci 
rozvojovým zemím, kterou psal Cage v 15 letech jako 
školní písemnou práci.

15/ Adolph Weiss /nar. 1891/, žák Schonbergův, jeden z pr
vých dodekafonistů v USA .

16/ Srov. Richard Kostelanetz: John Cage, Koln, M. DrMont 
Schauberg, 1973, str. 35.

17/ "to není skladatel, to je vynálezce - geniální" .
Tomkins /8/, str. 85 .

18/ Tamtéž, str. 86.
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VÝTVARNÝ ASPEKT V DÍLE

Rozhovor s Jiřím Valochem

J O H N A  C A G E

J.P. : ”Jak hodnotíte výtvarnou stránku Cageových

partitur? "

Ji£í^Valoch: ”kladně"

JOHN CAGE JOHN CAGE JOHN CAGE JOHN CAGE JOHN CAGE JOHN CaG
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19/ Spolu napsali roku 1941 Double Music pro bicí nástro

je, což byla také jedna z prvních kolektivních kompozic.

20/ "Schonberg byl výhradně zaměřen na strukturální funkci 
harmonie, což je prostředek uvádějící části do vztahu 
k celku. Avšak tradiční harmonická struktura prodělá
vala oroces dezintegrace už u Beethovena. Tento pro
ces je zřetelný v hudbě Wagnerově i uSchonberga sa
motného. Kromě toho jsem si byl vědom, že harmonie 
uvádí do vztahu pouze tonové výšky, není tedy možné 
ji aplikovat na hudbu pro bicí nástroje /hluk/ a v žád
ném případě na ticho, které považuji za podstatný komp- 
lement zvuku. Jestliže analyzujeme fyzikální povahu 
zvuku, zjistíme, že kromě výšky má tři základní vlast
nosti - barvu, hlasitost a trvání. A tak jsem došel k 
názoru, že struktura hudby pro bicí nástroje - pro si
tuaci, kdy harmonie neexistuje - musí být založena na 
organizaci času." 
Tomkins/8/, str. 91.

21/ Překlad této stati je obsažen v Léblově knize Elektro
nická hudba /4/, str. 23-4.

22/ "... protože jsem neviděl už žádnou užitečnou funkci 
pro hudbu, pro svůj způsob komponování." NikšaGligo: 
I ch traf John Cage in Břemen, rozhovor otištěný v ča
sopise Melos, Mainz, roč. XL, 1973, č. 1, str. 23.

23/ "uklidňovat a rozšiřovat vědomí a činit je způsobi
lým vnímat božské vlivy." Tomkins /8/, str. 99.

24/ ben/Ben Vautier/: Co je novost v umění, otištěno ve
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sborníku Slovo, písmo, akce, hlas, Praha, Českoslo
venský spisovatel, 1967 , str. 191.

25/ Tamtéž, str. 191.

26/ Kostelanetz /16/, str. 40.

27/ John Cage: Silence, Middletown, V/esleyan University 
Press, 1961. V Německu vydaná kniha pod stejným ná
zvem /11/ obsahuje pouze tři Cageovy ořednášky /Le- 
cture onNothing, Lecture onSomething, 45 for a- 
Speaker/ *

28/ Ulf Linde: Čtyři články, Světová literatura, Praha, 
roč. XIV, 1969 , str. 38 .

29/ J. Cage: A Year fromMonday, Middletown, Wesleyan 
University Press, 1967 .

30/ J. Cage: Notations, New York, Something Else Press, 
1969 .

3 3/ Tristan T zara: Lecture on Dada /1922/, cituje George 
Brecht: Náhoda a obraz, Slovo, písmo, akce, hlas, 
/24/ , str. 2 14 .

32/ "Nejprove napiš větu / potom ji rozstříhej na slova/ 
zamíchej a napiš / v pořádku, který určila náhoda." 
LewisCaroll: The C omplete Works, London, Nonesuch, 
Press, New York, Random House, 1939, str. 790 .

33/ Viz Arturo Schwarz: The Complete Works of Marcel Du-



John Gage

champ, London, Thames and Hudson, 1969, sír. 437 .

34/ Tamtéž, str. 437 .

35/ Viz Jan Rychlík: Prvky nových skladebných technik 
v hudbě minulosti, v hudbě exotické a lidové. 
Nové cesty hudby I , Praha, SHV , 1964, str. 67-8.

36/ "V roce 1477 alchymista Norton radí žákovi, aby vy
jádřil prvky hudebně." /viz lit. /28/, str. 437/.

37/ "Maierovy takzvané fugy jsou ve skutečnosti velmi
přísné a mechanické typy tříhlasých kánonů... Tyto 
tři hlasy představují v alchymistickém výkladu blud
ný kámen, hledajícího žáka a překážky v jeho cestě," 
/viz literatura/23/, str, 72/ .

38/ Viz V. Lébl: 0 mezních druzích hudby. Nové cesty hud
by II, Praha, Editio Supraphon, 1970, str* 246 .

39/ Např. D .T , Suzuki-.: Essays on Zai Buddhismy London, 
1927, Pie grosse Befreiung, Leipzig, 1939, Zen und 
die Kultur Japans, Leipzig, 1939 .

40/ Viz Imaginární rozhovor J ohňa Cage s Ericem Satiem, 
čas. TVÁŘ, Praha, roč. I, 1964, č. 9-10, str. 61-3, 
dále Pládoyer fur Satie a Kontroverse um Satie v kni
ze R. Kostelanetze John Cage /16/.

4V Z rozhovoru J . Gage s Mikem Zwerinem, Tvář moderního 
jazzu /sestavil L. Dorůžka/, Praha - Bratislava, Edi-
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tio Supraphon, 1970, str. 188 .

42/ Josef Bek: J ohn 0 age v Praze, Hudební rozhledy, roč. 
XVII, 1964, str. 839.

43/ Miroslav Novák: Každý sám, svým pánembohem, Světová 
literatura, Praha X . , 1965 , č. 4 , str. 165 .

44/ Vátjajána: Kámásutra, Praha, Státní zdravotnické na
kladatelství, 1969, str. 26.

45/ OswaltKolle: Kouzlo lásky, Praha, Avicenum, 1970, 
str. 79.

46/ John Cage: K dějinám experimentální hudby ve Spoje
ných státech. Konfrontace, Praha, roč. I, 1969, č .3 , 
str. 50 .

47/ "Cageovo zřeknutí se organizace však není kapitulací 
skladatelského rozumu, abdikací komoozičního subjek
tu, naopak, projevuje se všude způsobem, který přímo 
dává zapomenuté kategorii originality nové oprávně
ní... Zřejmě, až příliš zřejmě jsou ooslední Cageova 
díla společenskými návrhy.”
Heinz - Klaus Metzger: John Cage oder Die freigelas- 
sene Musik, otištěno v Music auf der Flucht vor sich >1
selbst, Munchen, Carl Hanser Verlag, 1970, str. 141.

48/ T. W. Adorno: Verš une musique informelle. Nové cesty 
hudby II /38/, str. 20 e



John Cage
49/ "J ohňová hudba je velmi odlišná od hudby jiných skla

datelů. Když ji hraji, cítím se mnohem svobodněji, a 
tento čas intenzivněji prožívám." 
Tomkins, /8/, str. 124-5.

50/ Miroslav Micko: Testament Mistra Wu, Praha, Odeon, 
1971, str. 33 .
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Praha 12 . 2 . 1975

Milý příteli,

odpovídám na Váš dopis z8, 1. t.r. se zpožděním, 
protože jsem se marně snažil zjistit, kdy v Praze vlast
ně pan Cage byl^ byla to ... alespoň si to myslím v r. 
1963 > nevylučuji však ani roky 1962 a 1964.

Inu skleretičnost na nás pracuje se čtvercem uply
nulého času. A mé poznámkové bloky z tohoto období právě 
/62~64/ jsou někde založené a nemohu je najít. Nicméně 
si myslím, že přesné určení času pro Vás vlastně ani moc 
neznamená.

S J ohnem Cagem jsme se seznámili na pražské výstavě 
hub v Malostranské besedě. Bylo to některý den v září - 
a zavedli ho na výstavu z Pragokoncertu na základě jeho 
přání vejít ve styk s českými mykology. Komunikace s ním 
- i když jsem se toho zprvu obával - americká angličtina 
je pro nezvyklého dosti nesrozumitelná - se realizovala 
francouzský, což nám oběma vyhovovalo. Pan Cage byl vý
stavou nadšen a projevil přání podívat se do některé, 
mykologicky zajímavé oblasti pražského okolí. A tak jsme 
- po projednání s Pragokoncertem - jeli příští den na 
Karlštejn, kde jsme se oddávali asi 6ti hodinové mykolo- 
gické exkurzi. Hub tehdá rostla spousta, on jich poměrně 
dost poznal a ty neznámé se snažil naučit. Byli jsme v 
lese tak dlouhou dobu, že jsme museli vzdát prohlídku 
hradu Karlštejnu - což původně bylo též na programu. Na
sbírali jsme i spoustu jedlých druhů - hlavně pečárky 
císařskou, ovčí, lesní, krvavějící, holubinky bukovku,
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mandlovou, a nazelenalou, hřiby obecné, hnědé, kozáky, 
křemenáče, muchomůrku růžovku a sluky. Z těch ootom, po 
příjezdu k nám, paní chot upravila pravou staročeskou 
míchanici, a tu jsme měli k večeři. Panu C. houbová 
směs v této úpravě mimořádně chutnala. Příští den jsme 
pak spolu zběhali řadu knihkupectví, kdo pan C. utrácel 
svůj honorář - proplacený mu v Kčs - za mykologickou 
literaturu a za atlasy hvězdné oblohy. Pan 0. byl pak 
ještě jednou na naší výstavě a já zase na jeho koncertě.

Z rozhovorů s ním vyplynulo, že v té době byl ta
jemníkem americké Mykologické společnosti. Tato společ
nost - podle jeho sdělení - má jen několik desítek členů 
- mezi nimiž je i řada známých mykologických vědeckých 
pracovníků, např. A .1-1 . Smith aR. Singer.

Členové společnosti jsou také z těch mála Američa
nů, kteří požívají houby /kromě pěstovaných/. Vedli jsme 
četné diskuse o různých mykologických problémech z hle
diska výskytu druhů na obou kontinentech, o systému a 
taxonomii hub a i o jejich praktickém zužitkování.

Na exkurzi se vystrojil po americkú - do obnošených 
modrých džinů /texasek/ a shetlandského svetru světle 
šedé barvy. V té době u nás móda texasek teprve začínala 
a tak jsem netušil, že nejmodnější jsou právě ty nejvíce 
obnošené.

Debatovali jsme také o některých nemykologických 
tématech z oblasti filozofie a samozřejmě i muziky. Za
jímavostí byl i jeho záměr komoonovat hudbu sfér - tedy 
vesmírnou - s využitím inspirace z atlasů hvězdné oblohy 
- a tady nejlepší vysvědčení dával našim atlasům. /Taky 



John Cage
skoupiJ. všechny, které byly ne. skladě - a to některé už 
měl doma/ .

K jeho koncertu se nevyjadřuji - protože hudbě pří
liš nerozumím; osobní dojem - některé pasáže se mi moc 
líbily, jiné mi připadaly spíš hlukem než hudbou a ne
líbily se mi. Pan Krautgartner, co seděl za mnou, však 
celý koncert považoval za hudební senzaci. Pan Cage ří
kal, že kromě této "avantgardní hudby4' komoonuje i nor
mální muziku.

Růstem hub -. z akustického hlediska se zatím - 
pokud je mi známo - nikdo nezajímal.

Se srdečnými pozdravy a ořáním veškerého zdaru

RNDr. Jiří Hlaváček



John Cage

Smrže a la John Cage

Libra smržů /1 libra - asi 375 g/

1/3 šálku nesoleného másla /1 šálek: 1/4 1/
1/2 šálku šampanského
1/2 šálku husté smetany
Sůl^^pepř

Smrže pečlivě očistíme a vložíme spolu s máslem do 
ohnivzdorné nádoby a dusíme při střední teplotě 
/160 - 175^/ 20 min. v troubě. Potom přilijeme šam
panské a necháme ještě čtvrt hodiny podusit. Osolíme, 
opepříme a polejeme smetanou. Necháme v troubě, dokud 
smetana nezačne vřít.

Podáváme bud s krutony jako předkrm, nebo k "Veau en 
c&eotte" s koprem a čerstvými nudlemi.



JOHN_CAGE .71^12/ Volume 1

2x 45 min., stereo, dolby G

Strana 1 /A/ 
1/ Six Short Inventions /klavír 1955instr. 1958/

•atonální, vliv Schonberga, poslední kompozice
C. v tradiční hudební struktuře 4 : 50

2/ First Construction /In Metal/ - /1959/
pro sextet bicích nástrojů s asistenty 8 í 20

5/ Imaginary Landseape No.l /1959/
pro dva gramofony s proměnlivou’ rychlostí, 
němé desky, přitlumený klavír ar činely.
Vychází ze'svého manifestu The Future of Music 
Credo z roku 1957> Seattl /česky bulletin
Jazz 27/28 7 : 45

4/ Sonates and Interludes /1946--48/ 
pro "preparovaný "klavír 
Sonates I.-IV., Interludes I., Sonates V.-VIII., 
Interludes II.-III. 24 : 55

8888888888

Strana 2 /B/

5/ dtto - pokračování 7 . 25
6/ Williams Mix /1952/

pro "Tápe Music" = hudba pro magnetofonový 
pás, zde u C. převládá náhoda, více či méně 
řízená podle knihy I-£ing a koláž konkrétních
zvuků 4 : 1.5

7/ 4^55' ^tacet /1952/ - kompozice "ticha" 4 : 55
8/ Concert for Piano and Orchestra /1957—58/

se sóly pro hlas I. a II.., zde náhodnost
a neurčitost • 18 : 20

9/ Rozart Mix /1965/
zde poznámky pro klavírní preparaci 4 : 05

10/ Etudes Australes /1974-75/
pro klavír /Etude 1/ 5 : 40



JOHN C A G E /1912/ Volume 2
2x 4> min.*, stereo, dolby C

Strana 1 /A/
1/ Credo in US /1942/

pro kvartet bicích nástrojů včetně klavíru,
rádia nebo gramofonu 16 í JO

2/ Three Dances /1945/
pro dva preparované klavíry 21 45

5/ Forevel and Sunsmell /1942/
pro hlas a duo bicích nástrojů na slova
E. E, Cummingse 6 ; 00

4/ Dance / /
pro preparovaný klavír 2 : 55

Strana 2 /B/
5/ Variations Io /1958/ 

pro variabilní obsazení - zde varhany - 
— s pojmem neurčitosti 10 : 00

6/ Fontana Mix /1958/ 10 : 00
7/ Music of Changes IV. /1951/

pro klavír, zde aleatorní hudba,"proporční"
notace ap» 11 : 48

8/ ■ The Wonderful Widow of Eighteen Springs. /1942/ " \
pro hlas a zavřený klavír na slova J. doyce 2 : 00

9/ Music for Carillon No 1 /1952-61/ 4 : 00
10/ Atlas Eclipticalis /1961/ 

pro 86 instrumentálních hlasů, které mohou hráči 
ovládat libovolně dlouho v libovolné konstelaci

8 t 40



JOHN CAGE / 1912/ Volume 5
2x 45 min», stereo, dolby C

Strana 1 /A/
1/ Concert for Prepared Piano and Chambre Orchestra/1951/ 

znaky punktualismu a náhodnosti 23 : 00
2/ Arnores /1943/

2 sóla pro preparovaný klavír a 2 tria pro bicí
nástroje 9 : 20

3/ Etudes Australes for Piano /1974-75/
Etude 12„15 a 16 13 : 43

8888888888
Strana 2 /B/

4/ She is AsleeP' /1943/
a/ kvartet pro 12 tamtamů
b/ duet pro hlas a preparovaný klavír 12 : 20

5/ Variations IV. /1963/
pro libovolný počet hráčů, pro libovolné zvuky 
nebo kombinaci zvuků., produkovaných s nebo, bez 
cizího přispění, Introduction, 1.-4. Excerpts 34..: 00 

8888888888888888888888888888888 
JOHN CAGE /1912/ Volume 4

2x 45 min., stereo,, dolby 0
Strana 1 /A/

X "Roaratorio". An Irish Circus on Finnegans Wake /1979/ 
1/ John Cage reading Roaratorio 10 : 10
2/ Roaratorio., A Rádio Play by John Cage 31 - 53

/I. díl/

8888888888
Strana 2 /B/

3/ Roaratorioo A Rádio Play by John Cage 28 : 20
/II. díl/

4/ John Cage / Klaus Schoning: a conversation 13 : 55 toQd

Provedení v Paříži, červenec 1979 v Centre Pompidou.



Jan Litomiský - Jiří Wolf

JABLONECKÁ BIŽUTERIE - PRODUKT OTROCKÉ PRÁCE VĚZŇŮ

Na chodbě samovazby je slyšet cinkání klíčů, otevírá 
se katr. Kroky bachařů ohlašují čas večeře. Dveře jedné z 
cel se odemykají a dozorce bere vězně na chodbu. Tam jim 
dává dřevěné plato s otlučenými plecháči a odchází s nimi 
přes dvůr do vězeňské kuchyně. Druhý bachař zůstává v kan
celáři. Za pět minut začne výdej stravy. Ve všech celách 
již netrpělivě čekají na večeři. Všichni si již vydrhli 
kousek podlahy u dveří, na kterou si bleskově vyklopí svůj 
příděl. Minuty se pomalu vlečou a slin v ústech přibývá. 
Sedím na nejbližší pryčně u dveří a to čekání na kousek 
žvance mi připadá nekonečné. V cele nesvítí ani ta čtyři- 
cetiwatová žárovka, ale oči již tmě přivykly. Konečně je 
slyšet bouchnutí venkovních dveří a odemykání katru. Po 
chodbě se v doprovodu bachařů blíží vězni s platem ešusů. 
"Od cely číslo dvě až po desítku jsou samovazby, tam dáte 
jen poloviční dávku." Vězňové, vykonávající tohoto dne 
službu chodbařů, pokládají na plechové stolky před celami 
ešusy s jídlem. Za nimi jde bachař, bere ešusy ze stolku, 
odemyká okénka ve dveřích a podává jídelní plecháčky věz
ňům. Výdej večeře probíhá poměrně rychle. První bachař 
ponechává otevřená okénka a asi o čtyři cely za ním jde 
jeho kolega, který ešusy opět od vězňů vybírá. Čekám, až 
se otevře okénko ve dveřích, beru co nejrychleji ešus a 
jeho obsah wklápím na betonovou podlahu, abych jej za 
několik okamžiků mohl zase vrátit. Všechno už dělám nauče
nými pohyby. Jakmile plecháč zmizí a okénko se zavře, dí
vám se, co mi dnes milostivě předložili k večeři. Na podla
ze je trochu vodové omáčky a dva namodralé brambory. Po
malu jím a snažím se ty pomyje vychutnávat. Potom prstem 
vytírám zbytek omáčky z podlahy. Večeře končí. Ano, poni
žuji se, ale stejně tak se tu ponižují všichni ostatní. 
Pro dozorce ostatně nejsem nic víc než dobytek. Tak nás 
oslovují a tak s námi jednají.Byli tu někteří, co raději 
vraceli ešus s jídlem, než by se snížili k tomu, jíst z 
podlahy. Zkusili to však jen jednou, nanejvýš dvakrát. 
Pokaždé se ihned otevřely dveře a bachař je zkopal tak, 
že příště vraceli ešus prázdný. Já jsem zpočátku také 
raději vyhazoval jídlo do francouzáku /vězeňské WC se šlap
kami/, ale přišli na to a označili mé počínání jako hla
dovku. Jelikož v našich "humánních nápravných zařízeních" 
nemá odsouzený ani právo na smrt hladem, dostal jsem pořád
nou nakládačku /gumoléčbu pendrekem/ a ještě jsem musel 
být moc rád, že proti mně nezahájili další trestní stíhání 
za sebepoškozování. Ostatně vyhazovat jídlo tu vydrží vět
šina lidí tak pět až šest dní, pak hrdost přemůže hlad. 
A také bití’ Uvědomil jsem si, že v tomto prostředí nemá 
v podstatě smysl zahajovat hladovku. Jednak zde hladovka 
nemůže nikdy končit smrtí - čímž se vytrácí její demon
štratívni charakter - a kromě toho člověk si pro zbytek 
života ničí zdraví. Nehledě na to, že po zahájení hladov
ky je vězeň neustále vystavován dalším represím, které ho 



mají přinutit jíst a které mohou být korunovány i dalším 
trestním stíháním dle § 171 odst. 1c tr. z. pro maření vý
konu úředního rozhodnutí. Jsou de facto sto zamezit pro-, 
niknutí jakýchkoliv informací o hladovce z věznice ven, 
takže se nemůže stát ničím víc než samoúčelnou revoltou 
či aktem zoufalství. Nezbývá mi tedy než - jako tisíci os
tatních - nechat se ponižovat a jíst ze země. Chodbou pro
chází bachař a kochá se pohledem na chlemtající vězně. 
Nemají rádi hladovkáře ani ty, kdo se štítí jíst z podlahy, 
pocitují to jako vzpouru a jako projev pohrdání, který je 
zasahuje osobně. Dnešní večeře proběhla v pořádku. Všem 
znamenitě chutnalo. Ostatně dávají toho jídla tak málo, že 
člověk nestačí ani pocítit chut, a na podlaze je již jen 
mastná skvrna. Hlad se každým dnem prudce stupňuje, pro 
mnohé je natolik neúnosný /spolu s psychickými účinky izo
lace, zimou a fyzickým týráním/, že raději volí smrt. Bylo 
tu velmi mnoho případů, že se někteří podřezali a z hladu 
pili svou vlastní krev. Tyto případy nejsou nijak řídké. 
Je to nejen hlad, co tu dohání k zoufalství. Snad ještě 
větší utrpení působí příšerná zima.

Po jídle řádně vydrhnu podlahu, ze které jsem jedl a 
opět se vláčím svých pět kroků sem a tam. Sednout si nemů
žu. Zatímco jsem jedl vsedě na bobku, řádně jsem promrzl 
a teá se musím chůzí trochu zahřát. Někdy mi zimou až cva
kají zuby jako kostlivci a brečím zoufalstvím jak malý 
kluk. Je měsíc květen, ale sem do betonového bunkru teplo 
slunečních paprsků nikdy nepronikne. Stěny jsou příliš 
silné, nestačí se řádně vyhřát. Stále kašlu a pociťuji re
zavou bolest v ledvinách. Asi zánět. Už několikrát jsem při 
raportu žádal o předvedení k lékaři. Marně. Začínám mít 
strach o své zdraví. Zd ó se mi - pomalu tomu začínám vě
řit - že se jedná skutečně o moji likvidaci. Pomalu taky 
přestávám věřit, že se odtud z toho pekla někdy dostanu.

Za půl hodiny přijde služba a vyhlásí přípravu na 
večerku. Těším se, až si budu konečně moci vzít své dvě 
tenké špinavé deky, zabalit se do nich a usnout. Zatím mi 
dávají dvě deky, ale někdy z rozmaru mi povolí jen jednu. 
Tehdy se spaní stává spíš utrpením. Abych si je aspoň 
zmírnil, našel jsem na jedné vycházce noviny a vycpal si 
s nimi kožené pantofle. Bachaři na to přišli a zmlátili m*. 
Noviny mi samozřejmě sebrali.

V této cele není žádný styk ani s venkovním světem, 
ani se samotnou věznicí. Nemám právo ani na čtení novin a 
psaní dopisů. Nevím nic. Co je se Ženou, co je se synem, 
co je nového doma - nevím již přes rok nic. Jediným mým. 
společníkem je ticho, občas přerušené zvukem splachovacího 
záchodku ve vedlejší cele nebo řevem bachařů a nářkem je
jich obětí. Každou chvíli se tu někdo podřeže. Není týdne, 
aby ráno neodnášeli někoho zalitého krví. Někdy se ho poda
ří i zachránit. Je to tu jako na jatkách. Samá krev a řev. 
Mnohdy závidím těm, kteří už mají tohle utrpení za sebou.

Z mého zamyšlení mne vytrhlo zaječení bachaře: "Příp
rava na večerku;" Přišla tedy již nová směna, která po 
převzetí služby vyhlašuje večerku. Připravuji se. Svlékám 
špinavý vězeňský mundúr a ukládám jej do předpisového ko- 
mínku. Cekám jen, až se otevřou dveře, abych podal povinné 
předpisové hlášení a po prohlídce cely si vzal ze skříňky 



na chodbe deky. Sedím vedle komínku na palandě a třesu se 
zimou. Nohy a ruce mám jako led a strašně vyhublé. Čím dál 
tím víc hubnu. Na první cele se už otevírají těžké dveře, 
z dálky slyším, jak vězeň podává hlášení. Nestačil je však 
dokončit. Slyším tlumený úder, jak jeho tělo po ráně pěstí 
narazilo na plechový kryt topení, pak další tupé rány a 
řev. Asi kopance. Chodbou se nese řev bachařů a sténání. 
"Ty dobytku, tys tu kouřil, co?" "Ne, nekouřil." "Kouřil, 
já ti dám, ty hovado." Padají další rány a kopance. Dveře 
se po chvíli znovu zavírají, bachaři otevírají další celu 
a scéna se opakuje. Opět rány, kopance a řev. Opět sténá
ní. Řev a ječení bachařů ještě tak snáším, ale při tom 
sténání a výkřicích vězňů mi v žilách tuhne krev, cítím 
zuřivost někde hluboko na dně, bezmocnou zuřivost. Vím,že 
scéna, která se odehrála na prvních dvou celách, čeká 
všechny na uzavřeném oddělení, bachaři přišli opět do prá
ce opilí, to je zřejmé z jejich řevu.

Než se dostanou ke mně, zbývá jim ještě sedm cel, 
ještě šest, ještě pět. Musím čekat, až se profackují až 
ke mně. Snad se aspoň unaví a rány, které mě čekají, ne
budou tak silné.

Ozývá se řev na další cele. Zacpávám si uši. Nemůžu 
to už poslouchat. Pomalu se blíží ke mně. Jsem připraven 
na nejhorší. Jen abvch už to měl za sebou.

Konečně slyším ve dveřích své cely klíč. Současně se 
nad mojí hlavou rozsvěcuje čtyřicetiwattová žárovka. Sta
vím se do pozoru pod oknem naproti dveřím, v rukou držím, 
špinavý a rozedraný raneček hadrů složených do komínku a 
snažím se poznat hodnost prvního bachaře, který vstupuje 
do cely: "Pane nadstrážmistře, odsouzený číslo 12316, ce
la číslo devět, umístěn na samovazbě po dobu třiceti dnů!" 
Ve dveřích stojí dooře živený bachař s přiblulým výrazem 
v ksichte. Za ním druhý v hodnosti strážmistra. Ten první 
je po lágru proslavený tím, že bije vězně s rozkoší. Činí 
mu to nesmírné potěšení. Ten druhý zas při osobních proh
lídkách vášnivě ohmatává zadnice agenitálie vězňů. Každý 
tu má nějakou zálibu. Stojí tu přede mnou a připadají mi 
jako dravci. Obětí tu budu samozřejmě já. Nadstrážmistr 
se ke mně potácí s koženými rukavicemi na rukou, celými 
potřísněnými krví. Náhle zařve: "Tys tu, dobytku, kouřil, 
co?" Z huby mu táhne alkohol a oči se mu lesknou. Ten 
druhý netvor je taky opilý. Musím se držet, abvch do těch 
hnusných ksichtů neplivl.

Co mu mám odpovědět? Když řeknu, že jsem nekouřil, 
zbije mě.Když řeknu, že jsem kouřil, zbije mě taky. Nemám 
prostě na vvbranou! Odpovídám předpisově: "Pane nadstáž- 
mistře, nekouřil jsem!" První rána, mířená na břicho, mě 
nutí ohnout se v pase, a už je tu úder do obličeje. Slože
ný komínek mi padá na zem a já na něj. "Vztyk!" slyším 
nad sebou.

Pokoším se vstát. Sotva se postavím, další rána mě 
sráží znovu k zemi. Padám na plechový kryt studeného tope
ní. "Vztyk"! slyším znovu. "Já ti dám válet se po zemi!” 
Znovu se potácivě zvedám. Nadstrážmistr ustupuje ke dveřím 
a jeho místo zaujímá druhý bachař. Jde přímo ke mně, ale 
nezaútočí. Obejme mne kolem ramen a přitom si sáhne na 
studený kryt topení. "Au, ty dobytku, más tu nějak horko,



skoro jsem se spálil. Budeme tu muset vyvětrat,"
Pak se rozhlédne po cele a hledá další "závady'. Uká

že na francouzák: "Ten hajzl není vůbec umytej!" Vrhá se 
na mně, strhává mě na zem a vleče za krk k záchodu: "Tu 
špínu teč slížeš vlastním jazykem, hajzle!" Cpe mi hlavu 
do záchodku a řve. Už nevnímám nadávky. Snažím se zapřít 
hlavu před samým okrajem jímky, jinak mne utopí. Ten’blá
zen by toho byl schopen. Až by vystřízlivěli, udělali by 
z toho jednoduše sebevraždu.

"Vylízat všechno! řve na mě, "lízej, ty dobytku!" a 
snaží se mi nacpat hlavu co nejhlouběji do záchodku. 
Vzpírám se. Záchodek je čistý. Sám ho několikrát denně my
ji pro pořádek i z dlouhé chvíle. Bachař mne odnazuje dop
rostřed cely a kope do mne. "Moje příkazy budeš plnit a 
poslouchat, já ti ukážu, kdo je tady pánem!"

Kope do mne, přidává se k němu i jeho kolega. Kopou 
do mne s jakousi systematičností, z jejich výkřiků je znát 
radost a potěšení, jaké jim tento sportovní výkon činí. 
Bolestí si ani neuvědomuju, že jsem se pomočil. Po zemi 
jsou drobné cákance krve. Fyzická bolest se slévá v nelid
ské utrpení. Kopou, kam se trefí, nevyhýbají se žádné čás
ti těla. Jednou jsou to nohy, podruhé hlava, ledviny, bři
cho nebo záda. Další bolest přichází, když se zdá, že před
chozí dosáhla maxima. Tlumím v sobě výkřiky, leč marně. 
Po chvíli řvu jako zvíře. Je to nelidský řev, chvěji se 
strachem. Bachaři sc smějí a každý po svém oznamuje výkři
kem, že právě zasáhl nejcitlivější část lidského těla. 
Navzájem se hecují. "Josef, já měl lepší trefu než ty, to 
musíš takhle!" Už aby byl všemu konec. Jsem bezmocný. 
Nemůžu se bránit, nezbývá než čekat, až je to přestane ba
vit. Byli zde mnozí, kteří se bránili. Ty buč utloukli, 
nebo skončili před soudem za "napadení dozorce-'' a dostali 
pět let navíc. Z napadeného se může lehko stát útočník prá
vě zde. Stěžovat si nemá smysl. Všichni, kdo si stěžovali, 
byli odvedeni k náčelníkovi věznice, ale ten si je pouze 
vzal "osobně na starost". Tak dlouho je bil, až mu v kan
celáři podepsali protokol, že si vše vymysleli. Tato 
zastrašovací metoda se osvědčila natolik, že teč už si 
nikdo nechodí stěžovat. Bachaři mají volné ruce a dělají 
si, co chtějí. Vždy! je kryje sám náčelník tábora.

Najednou do mě přestali kopat: "Ven dobytku, pro deky! 
Asi se příliš unavili a zábava začala pro ně být dřinou, 
nebo si musejí šetřit síly na další cely. Lezu po čtyřech 
z cely na chodbu. Celé tělo mě bolí. Strážmistr vběhne do 
cely, nabere botou ze země mé hadry a vykope je před celu 
na zem: "Složit, ty hovado” řve, "kdo si myslíš, že to za 
tebe bude uklízet?" Skládám hadry, slzy a krev mi tečou 
po tváři, mám příšerný vztek. Beru si dvě deky a vracím 
se do cely. Dveře se zavírají. Padám na prkna dřevěné pa
landy, když.slyším za dveřmi slova bachaře, který říká 
svému kolegovi: "Takový je nejlepší postavit ke zdi a od
prásknout jako v Fušku a žádný sraní s nima!"

Jakmile zamkli celu, zhasli i světlo. Čpět mě obklo
puje tma. V tom okamžiku cvaknou dveře vedlejší cely a už 
je slyšet jejich řev. Pouštějí se tedy do Cikánka, který 
je ted na řadě. Dostává svůj denní příděl a prosí o milost: 
"Ne, pane veliteli, ne, prosím vás, né, nééé..." Na něm si
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nechávají zvlást záležet. Všichni bachaři v lágru nenávidí 
Cikány a nijak se s tím netají. Cikáni-RÓmové mají v lágru 
snad nejhorší peklo. Nezáleží vůbec na jménech, stačí tmav 
ší barva kůže a jsou ztraceni. Zítra nebo pozítří si -to 
možná ten odvedle hodí - oběsí se. Bijí ho už příliš dlou
ho, než aby to mohl vydržet. Cikánů je tu skoro jedna tře
tina, což dává ostatním vězňům jakous takous naději, že je 
týrání mine.

Kolik jim ještě zbývá cel, aby se profáckovali ke kon 
ci chodby? Nikoho nevynechají. Žádnou příležitost si nene
chají ujít. Cikánek vedle stále ještě naříká. Pokládám de
ky na palandu a utrhávám ze spodků cáry, abych si jimi 
mohl obvázat krvácející ránv. Ze spodků toho už moc nezbý
vá. Nejednou jich používám k výrobě obvazů. Mám odřená 
kolena, loket, natrhlé obočí a ucho. Ze sousední cely se 
stále ještě ozývá kvílení a nelidský řev. Balím se do dek 
a ucpávám si uši. Ten řev mě přivádí na pokraj šílenství. 
Jak dlouho to ještě může trvat? Deky se mi na některých 
místech lepí k tělu, je mi strašná zima. Polykám krev, 
která mi teče ze rtů přímo do úst. Připadám si jako pora?- 
.něné zvíře. Jsem ještě vůbec Člověk? Nemám tu zrcadlo, 
abych se o tom přesvědčil, svou tvář už jsem dávno zapom
něl, zato jsem nezaoomněl podobu své duše, která mě neus
tále upomíná na to, že jsem stále ještě člověk, oproti 
těm, kteří lidmi být přestali.

Bití pokračuje.. Už jsou o čtyři cely ode mne. Sténá-- 
ní slábne. Lituju všechny ty chudáky, vylízávající se ze 
svých ran, které utržili pro nic za nic.

Takto vylíčil politický vězeň Jiří W 3 zL F svůj 
pobyt na oddělení výkonu kázeňských trestů ústavu náprav
né výchovy ministerstva spravedlnosti v Minkovicích u 
Liberce o vánocích roku 1978. Z jeho Zpráv o poměrech v 
NVÚ Minkovice, vydané 20.12.1931, dále citujeme:

Jedná se o tzv. "pevnou” věznici se zostřeným reži
mem. Její kapacita dosahuje 1100-1200 vězňů., Pro srovnání 
lze uvést, že v sedmdesátých letech měla tato věznice ka
pacitu zhruba 500 odsouzených, která ještě jakž takž odpo
vídala hygienickým a ubytovacím normám. Dnes tedy je přek
ročen limit o celých 1 0096. Ani za tohoto stavu však toto 
NVU nepostačuje plně kryt požadavky ministerstva spravedl
nosti o umístění dalších odsouzených. Izolace na 3VKT jsou 
proto neustále přeplněny, aby bvlo kde umístit nově přícho 
zí a v mnoha případech byly zrušeny kulturní místnosti a 
cely jsou přeplněné. V tomto roce se dokončuje rozšiřování 
ubytovacích kapacit. V objektu věznice je umístěna přede
vším továrna koncernového podniku Precioza, kde většina 
odsouzených až na táborovou režii pracuje v nelidských 
podmínkách.

Nástupní prohlídka se nijak neliší od prohlídek v 
ostatníchyvěznicích. Odsouzený musí nahý vstoupit do ordi
nace vězeňského lékaře, ve dveřích se zahlásí a řekne své 
evidenční číslo. Poté je zvážen a změřen a nakonec uznán 
práce schopným. Pokud nemá nějaké potvrzení o prodělané 
operaci či vážné chorobě, neexistují pro něho žádné úlevy. 
Jsou ovšem vyjímky, kdy úlevy nejsou přiznány ani vážně 
nemocným, například s padoucnicí, srdečními chorobami atd. 



U stolu vedle lékaře sedí zdravotní sestra a ohodnocuje 
estetické kvality nahého mužského těla. Lékař se většinou 
zeotá odsouzeného, za co sedí, otázky týkajícího se zdra
votního stavu jsou vzácné. Paragraf se zaznamenává každé
mu odsouzenému do zdravotní karty jako kritérium ovlivňu
jící případné další léčení.

Po nástupní zdravotní prohlídce jsou nováčci odvádě
ni do administrativní budovy, kde jednotlivě přestupují 
před pracovní komisi. Pracovní komise se skládá z pěti až 
sedmi příslušníků - náčelníků - Sboru nápravné výchovy. 
Náčelník výchovy, náčelník pracovní výchovy atd. Lékař 
samozřejmě chybí. Pozhodování o umístění jednotlivých od
souzených na pracoviště jo samo o sobě velmi zajímavé. 
Tak například vyučený kuchař - číšník samozřejmě nesmí 
být zařazen do kuchyně, ale jde brousit sklo a vyučený 
zámečník jde do kursu pro kuchaře. Pracovní zařazení se 
neprovádí podle původní civilní profese a dosažené kvali
fikace, nýbrž především podle zájmů k.p. Precióza a NVÚ. 
Při zařazování na jednotlivá pracoviště a úseky se též 
hledí na to, zač je kdo souzen, rejtěžší^ fyzicky namáha
vé práce jsou přidělovány politickým vězňům, naopak mnoho 
příživníků dostává výhodné funkce díky přizpůsobivosti a 
ochotě spolupracovat s pracovníky SťV. Uvolněná pracovní 
místa po propuštěných se doplňují nováčky bez ohledu na 
jejich zdravotní stav. Tímto způsobem sleduje útvar spolu 
s vedením podniku své ekonomické zájmy.

Po zařazení nováčků na pracovní úseky jsou odsouzení 
rozděleni podle pracoviší na jednotlivé oddíly. Na nástup
ním oddělení zůstávají pouze ti, které je nutno zapracovat. 
Jedná se o odsouzené, kteří byli zařazeni na pracoviště 
rovinného skla a válcové technologie.
Pracovní podmínky odsouzených

Koncernový podnik Precióza poskytuje dle dohody s 
ministerstvem spravedlnosti odsouzeným prací ve svém závo
dě, který je umístěn v objektu věznice. V závodě jsou tato 
pracoviště: válcová technologie /broušení a leštění skle
něných ověsů na lustry/ rovinné broušení skleněné bižuté
rie /broušení a leštění šatonů, korálků do náhrdelníků a 
umělých perel/, ploškárna /ploškování skleněné bižutérie/, 
leštírna měděných a mosazných trubek na lustry, údržba 
/zámečnické a instalatérské práce/, výzkumné a vývojové 
středisko /vývoj nových automatických a poloautomatických 
zkušebních zařízení pro výrobu bižutérie/.
Záuční středisko

Záuční doba, stanovená pro zaučení vězňů určených k 
profesi brusiče skleněné bižutérie, je velmi krátká - 
zhruba jeden týden. Přitom ovšem na skutečné seznámení s 
technologickým postupem připadá pouze několik hodin. Zbý
vající čas kandidáti na brusiče přebírají a třídí výrobky 
/rakouské oyěsy/. Zaučení odsouzených má provádět civilní 
mistr Preciozy. Ve skutečnosti toto zaškolování orovád?. 
vezen-brigadýr z nástupníhovoddělení a ten má také urči
tou pravomoc, která mu umožňuje fvzicky napadat nováčky, 
kteří necháoou dost rychle, každá chyba, které se nováček 



dopustí při zaškolování u stroje se okamžitě trestá bitím 
od brigadýra, na kterého se ze strany dozorců přenáší ur
čitá část zodpovědnosti a moci, jako tomu bylo již v kon
centračních nacistických táborech v případě tzv. kápů! 
Iniciativa tohotovodsouzeného-brigadýra je projevem snahy 
zajistit si ořízeň dozorců a tím i naději na předčasné 
propuštění nebo aspoň určité výhody a úlevy. Značná část 
těchto snaživců-brigadýrů bývá skutečně propuštěna před 
vypršením trestu. Na každém pracovišti je jeden brigadýr. 
Po vypršení sedmidenní lhůty na zapracování předstupují 
vězni před pracovní komisi, tentokrát složenou ze dvou 
civilních mistrů a příslušníků SNV, dozorce a náčelníka 
pracovní výchovy. Tato komise vydává odsouzeným jakási 
absolutoria nově zaškolených brusičů, a to přes to, že 
všichni členové komise dobře vědí, že v civilním sektoru 
trvá doba zaškolení na tuto profesi u téhož podniku - 
k.p. Precioza - zhruba šest měsíců!

V den této zkoušky jsou odsouzení předváděni do kan
celáře mistra, který jim položí několik formálních otázek, 
týkajících se technologie výroby a pracovních postupů. I 
když odsouzení na většinu otázek nedokáží uspokojivě odpo
vědět - především odsouzení romské národnosti - tuto 
"zkoušku" prakticky všichni úspěšně složí. Nestalo se ješ
tě v dějinách NVU Minkovice, aby některý odsouzený zkošku 
nesložil! Po zkoušce jsou odsouzení vyzváni, aby podepsa- 
li protokol o složení zkoušky. Mqozí vězni odmítají tento 
doklad sloužící NVU a k.p. Precioza podepsat, protože o 
technologii za tak krátkou dobu nezískali víc než zlomko
vité informace. Nemůžou tedy zaručit, že budou vyrábět 
kvalitní výrobky a plnit normv, k ^emuž se podpisem, proto
kolu zavazují. Tito vzpurní jedinci jsou odváděni do ved
lejších místností, kde jim je všemi dostupnými prostředky 
domlouváno tak dlouho, už si uvědomí, že jsou vlastně 
zaškoleni a všemu rozumějí. Mezitím mají ostatní venku 
čekající vězni možnost dourovolně si rozmyslet, zda proto
kol podepsat nebo podstoupit "přesvědčovací pohovor”. Když 
čekající vězni vidí vycházet z kanceláře některého vzpur
ného spoluvězně s patrnými známkami fyzického domlouvání, 
jeden po druhém raději protokol podepíŠi, aby se tomuto 
"domlouvání" vyhnuli.

Pouhým podpisem zmíněného alibistického protokolu se 
tedv vězni stávají odborně zaškolenými pracovníky, schop
nými plnit útvarem požadované výkonové normy i požadova
nou kvalitu. Tímto podpisem jezpřenesena veškerá zodpověd
nost k.p. Precioza a vedení NVU na samotné vězně. Ještě 
téhož dne jsou nováčci přeřazeni z nástupního oddělení a 
přidělováni na jednotlivé oddíly dle směn. Na pracovišti 
válcové technologie se pracuje na tři směny, na ostatních 
/jako rovinné broušení skla, ploškárna, leštírna a údržba/ 
se pracuje na dvě směny.

Id nově nastupujícího pracovníka je prvního dne na 
pracovišti vyžadováno plnění výkonové normv na 70%. V 
následujících dnech norma stoupá po 10%, takže po čtyřech 
pracovních dnech už musí nováček plnit na 100%. Jestliže 
v těchto dnech nesplní požadovanou normu a vyrábí nekvalit
ní výrobky, je kázeňsky trestán. To se týká převážné vět
šiny nováčků, kteří nejsou s to plnit normu ani na 50%, 



což je pochopitelné vzhledem k naprosto nedostačujícímu 
zaškolení. \ den kdy odsouzený nastupuje poprvé do práce, 
stává se z něho nejlevnějsí a nejvíc vykořisťovaná síla v 
tomto státéi Právě toto nepředstavitelné vykořisťování a 
přepínání norem ve věznicích umožňuje zajistit výrobu a 
vývozní plány československé oižutérie. Obdobná pracoviš
tě jsou totiž i v dalších československých věznicích 
Plzeň, nory, Valdice atd./. Nový odsouzený, který odchází 
pracovat do oddělení rovinného roušení skla, se zaučuje 
přímo v hale, kdo probíhá normální, výrobní proces a jeho 
zaškolování provádějí během vlastní práce spoluvězni. I 
na tomto pracovišti jo záuční dooa neořiměřeně krátká ja
ko na ostatních pracovištích. Postup při skládání závěreč
ných "zkoušek je stejný jako na pracovišti válcové tech
nologie. Na pracovišti rovinného broušení skla se wrábí 
kameny do prstýnků, korále na krk - souhrnně řečeno šato- 
ny pro libereckou bižutérku. I na tomto pracovišti jsou „ 
nováčci trestáni za neplnění výkonové normy či nízkou 
kvalitu výrobků. A ne jenom na začátku, ale i později, 
neboť ani pro zkušené pracovníky není snadné vyrábět při 
tak přepjatých výkonových normách ještě kvalitně. Nehledě 
na to, že jakákoliv porucha na mechanismu či vada materiá
lu nutí pracovníky k ještě vyšším výkonům, aby tak mohli 
vyrovnat ztrátu času, způsobenou objektivními příčinami, 
které však nijak nebrání vedení věznice požadovat olnou 
normu i předepsanou kvalitu výrobků.

Při nástupu na nové pracoviště dost vají odsouzení 
také pracovní pomůcky,, ale na rozdíl od civilních zaměst
nanců, kteří jo Pasují na dobu oootřebení, vězňům jsou 
přidělovány na dobu ořesně určenou. Brusiči fasují gumové 
holínky a zástěru na jeden rok. Na gumové rukavice, och
ranné brýle- ''proti úlomkům skla/ a respirátory nemají 
brusiči nárok. Přetmelovači a tmeliči dostávají gumové ho
línky a kočeně boty též na jeden rok. Na kožené rukavice 
a respirátor také namají nárok i Vězni nedostávají příděl 
mléka, předepsaný v tomto zdravotně závadném prostředí, 
nlném výparů a plynů. Dále vězni fasují jedno mýdlo a jed
nu solvinu na celý měsíc, což je naprosto nedostačující i 
na nejnutnější hvgienu. Pokud jde o životnost ochranných 
pomůcek, holínky a gumová zástěra v tomto prostředí vydrží 
maximálně tři měsíce. Po této době jsou především holínky 
hygienicky zcela závadné. V důsledku toho trpí většina od
souzených plísňovými onemocněními ynohou, mnozí pak různý
mi ekzémy a vyrážkami, které vězeňský lékař odmítá jako 
"prkotiny” léčit a doporučuje, aby si je vězni léčili po 
propuštění. Příčinou ekzém na rukou je neustálý styk s 
vodou a : ozmělně ým ?ís ovcem z válcových brusů, který 
působí nesnesitelné svedení pokožky. J mnohých pracovník" 
dochází k rozptýlení těchto vyrážek takřka po celém tsle. 
číření těchto kožních onemocnění jo podporováno mimo jiné 
i nedostatkem hygienických zařízení a mycích prostředků. 
Jedno mýdlo naprosto nestačí na celý _ěsío pracovníkům, 
kteří denně přicházejí při oráči do styku s oleji, vazelí
nou, načtou a různými ropnvmi výrobky a chemikáliemi. 
Vezni jsou nuceni se umývat po orccomí době závadnou 



vodou z brusů, určenou k jejich chlazení, která neustále 
cirkuluje z velké nádrže, umístěné vedle závodu. Odsouzení 
také nemají možnost se po směně řádně osprchovat. Umyvárna 
se sice nalézá ve sklepních prostorech závodu, koupání je 
zde vsak zakázáno. Proto se vězni, pokud se chtějí pečlivě 
umýt, polévají vodou z ešusu, pokud sc ovšem vůbec dosta
nou ke žlabu v umyvárně, u něhož připadají zhruba 3 cm na 
jednoho vězně, dělíme-li délku žlabu počtem vězňů. Na umý
vání je určeno celé směně 10 minut. Podobné problémy s 
nedostatkem místa jsou i v šatnách, které jsou též v příze
mí. Vězni jsou nuceni se po příchodu do práce převléknou! 
do vlhkých a propocených montérek a holínek, nebol v šat
nách není ani topení, ani větrání. Montérky na tomto pra
covišti vydrží stěží tři dny. Potom jsou tak zašpiněné, 
že jsou de facto zdravotně závadné.

Na pracovišti k.D. Precióza dochází k častým případům 
priotrávení odsouzených unikajícím plynem a chemickými vý
pary. Odsouzené bolí hlava, zvracejí, mají žaludeční křeče 
a přesto musejí pracovat dál. Odsávání a ventilace nefun- 
guje, což má plnit dvojí účel. Jednak se tím snižuje hluč
nost na pracovišti, která je i tak neúnosná /až dvojnáso
bek povoleného limitu/, jednak se dosahuje úspor za nižší 
sootřebu elektrické energie. Jediným odsávacím zařízením 
jsou tu plíce vězňů. Mnohdy se st^vá, že stačí, poklesne- 
li z nějakého důvodu některý vězeň k podlaze, aby se bl
bem několika minut zhroutil nadýchav se jedovatých výpa
rů. Odsouzení při práci omdlévají a jsou kopanci donuco
váni pokračovat v oráči. V létě je v hale nepředstavitelné 
dusno, v zimních měsících pak chlad a všude nánosy nečis
tot, nebol při tak velkém tempu výroby nezbývá Čas na 
úklid.

Vězni, kteří mají nárok na přídavek, jsou nuceni v 
tomto prostředí i jíst, aniž by se mohli předtím někde 
umýt. Na pracovištích nejsou kuřárny a kouří se při práci 
u strojů, čímž se stupňuje riziko výbuchu v hale.

Práce v sestavě
Práce v sestavě je kolektivní. Kolektivní charakter 

oráče je v NVU zneužíván především k tomu, že vina za 
nesplnění výkonové normy se důsledně přenáší na fyzicky 
nejméně zdatné pracovníky, které ostatní členové sesta
vy mají sami popohánět k maximálním výkonům pod neustálým 
tlakem zvyšovaných norem a strachem, z potrestání.

Celou sestavu má na starosti odsouzený, seřizovač. 
Nováček který přijde na pracoviště k.D. Precióza, je zařa
zen nejprve do sestavy, kde pracují neplniči výkonových 
norem. Většinou se jedná o sestavy, pracující na zařízení 
ve špatném technickém stavu, kde není možno normu splnit, 
což pracovníky neomlouvá. Po deseti až čtrnácti dnech prá
ce v neplničské sestavě je nováček přeřazen do norri^lní, 
již zaběhlé sestavy. Většinou v sestavě nahrazuje pracov
níka, který byl propuštěn na svobodu, nebo byl z trestu 
přeložen na sestavu, kde není záruka, že normv budou spl
něny. Nový pracovník je vržen do plného tempa sehrané 
sestavy, kde už nikdo nemá čas, aby mu radil, nebo mu po
máhal. Mnohým nováčkům, se stává, že nestačí tempu ani ná
rokům na přesnost a tak brzdí oráči sestavy a obrací 



pozornost proti sestavě, a ne proti nelidským podmínkám, 
které tu vládnou. Odpovědnost za celou sestavu nese seři
zovač, který do jisté míry také rozhoduje o potrestání 
neplníce, tedy toho, kdo zavinil neplnění celé sestavv,Za 
dlouhodobé neplnění však nese zodpovědnost celá sestava 
bez ohledu na příčiny neplnění. Za hlavní příčinu neplně
ní bývá vždy označen nový pracovník, kterého ostatní bijí. 
Bijí ho za to, že vyrábí zmetky nebo nestačí tempu ostat
ních, Nikoho nezajímá, zdali je fyzicky schopen práci 
zvládnout. Často se stává, že neštastníka za stálého bití 
celá parta vleče ke kýblu s vodou, do níž mu ponoří hlavu 
jen proto, že mu třeba materiál upadl na zem. Seřizovačům 
je mlčky ponechávána pravomoc své spoluvězně bít, mnohdy 
i gumovými hadicemi, referenti - pracovní dozorci - tyto 
incidenty s úsměvem a mlčky přehlížejí a považují to za 
prostředek, jak zajistit udržení vražedného tempa. Neza
sahují v žádném případě, když jeden vězeň napadne druhého 
proto, že nestačí tempu práce. Strach z neplnění výkonové 
normy, strach z toho, že nebude mít zajištěnou na celý 
měsíc stravenku a bude tak hladovět, strach ze šikanování, 
samovazeb a jiných trestů za neplnění dohání mnohé vězně 
k tomu, že fyzicky napadají své spoluvězně. Dozorcům se 
tak daří vytvořit z vězňů vlčí smečku, kde všechny morál
ní normy a mezilidské vztahy jsou zvrácené.

Před polední přestávkou se váží výroba jednotlivých 
sestavách, aby se zjistilo, jak odsouzení plní normu. ?řet- 
melovači po jednom chodí k váze, kde brigadýr váží výrobu. 
Sestava, která nemá splněný podíl denní normv, je odvedena 
do kanceláře. Před kanceláří mistrů a referentů režimu se 
pokaždé sejde několik sestav. Všichni nováčci se před kan
celáří scházejí pravidelně. Sestavy pak vstupují do kan
celáře jednotlivě a zodpovídají se u neplnění normv. Hle
dá se viník. Když je nalezen, ostatní odcházejí z kance
láře a viník musí projít tzv. očistou. "Očistec" spočívá 
v domlouvání, kterého se zúčastní referenti režimu a také 
mistři.

Po svačině odvádějí seřizovači do kanceláře vězně, 
kteří již fyzicky nemohou stačit tempu, nebo vyrábějí 
zmetky. I jim je řádně "domlouváno".

Důsledky fyzicky vysilující práce a nedostatečné stra
vy se projevují u většiny vězňů. Jsou silně podvyživeni. 
Ti, kteří pracují v sestavě déle než jeden rok, jsou vy
bíráni do kurzů, které trvají asi čtvrt roku a po jejich 
ukončení se tito vězni stávají seřizovači, odpovědnými za 
chod sestavy a plnění norem. Bývají však často vyměňováni, 
jelikož je jen velmi málo takových, kteří dokáží udržet 
sestavu ve stavu stálého plnění. Mnoho sestav doplácí prá
vě na neschopnost těchto náhodně vybraných seřizovačů, 
kteří prošli rychlokurzem.
Samospráva

Tak jako v ostatních NVU, kromě NVU III.nápravné sku
piny, existuje i v Minkovicích tzv. "samospráva". Členy 
samosprávy si samozřejmě nevolí odsouzení, nýbrž jsou do
sazováni vychovatelem po předběžné konzultaci s bezpeč
nostním referentem NVÚ. Jak je prováděn výběr adeptů pro 
samosprávu: každý nový příchozí, který je na oddíl přídě- 



len, projde pohovorem s vychovatelem. Pohovor probíhá v 
kanceláři vychovatele beze svědků. Nejprve požádá vychova
tel nováčka o jakousi spolupráci a neopomene též upozornit 
na vvhody, které pro něho z takové spolupráce můžou vyp
lynout. Většinou slibuje lepší pracovní zarazení, shovíva
vost při neplnění výkonových norem, možnost účasti na kul
turních akcích, popřioadě balíčky navíc apod. Mnozí odsou
zení na tuto spolupráci přistoupí. Tak se dostanou na sez
nam čekatelů - jde o jakýsi pořadník, podle něhož jsou 
dosazováni noví členové samosprávy namísto těch, kteří u- 
padli v nemilost, nebo byli předčasně propuštěni. Mezitím 
poskytují vychovateli cenné informace. Značná část Členů 
samosprávy se dostává dříve domů formou podmíněného pro
puštění, které bývá mnohdy zaplaceno právě zmíněnou spo
luprácí a donášením na ostatní vězně. trnoží odsouzení se 
proto neštíti ničeho, jen aby získali místo v samosprávě.

Samospráva odpovídá za veškerý život na oddílu, kte
rý má oficiálně na starosti vychovatel. Dohlíží na pořá
dek na oddíle a na dodržování režimu. Má starosti na nás
tupy do práce a výdej stravy, kontrolu nočních a denních 
služeb. Ža pořádek na oddíle odpovídá konkrétně KÁPO - 
barákový - a v jeho nepřítomnosti jeho pomocník - zástup
ce. Další členové saroosorávy mají na starosti dohled nad 
plněním příkazů barákového a vychovatele. Neplnění příkazů 
samosorávy se trestá stejně jako neplnění příkazů vychova
tele, v některých případech má samospráva možnost, aby 
trestala sama. Členové samosprávy přidělují služby, určují 
odsouzené na úklid a pomocné práce v kuchyni či brigády na 
úklid vnějšího prostranství oddílu. Rozhodují o tom. kdo 
se může účastnit kulturních akcí či sledování televize a 
na tyto akce dohlížejí.

Všichni členové samosprávy mají zároveň i funkce na 
pracovištích, kde pracují jako vedoucí seřizovačů, sáloví, 
kontroloři a vážiči výrobků a nakonec v prádelně, kde se 
výrobky zbavují tmele. Samospráva je do určité míry nedot
knutelná ze strany ostatních vězňů a ve většině případů 
přímo chráněná vychovatelem /i v případech hrubého poruše
ní vězeňského řádu či neplnění/, pokud nepostupuje proti 
jeho zájmům. Napadne-li např. člen samosprávy jiného vězně, 
je to považováno za individuální potrestání. Pokud je tomu 
naopak - a to i v případě, že se odsou^ný pouze brání před 
napadením ze strany člena samosprávy - je proti, odsouzené
mu zahájeno trestní stíhání. Členové samosprávy samozřejmě 
tuto benevolenci vychovatelů využívají ve svůj prospěch a 
k vydírání spoluvězňů. Vykonávají veškerou práci, kterou 
má vykonávat vychovatel a referent režimu. Tito je pouze 
kontrolují. Práce vychvatele nemá tedy nic společného s vý
chovným zaměřením jeho práce, jak je oficiálně traktováno. 
Styk s odsouzenými má totiž pouze prostřednictvím prefero
vaných vězňů a svoji práci si ulehčuje tím, že veškerou 
pravomoc a zodpovědnost přenese na ty z nich, kteří .jsou 
ochotni plnit funkci kápů - většinou nejsprostších zločin
ců. Převážnou část členů samosprávy tvoří totiž právě ti 
vězni, kteří mají nejmenší předpoklady k torny., aby převy- 
chovávali jiné - vrazi, odsouzení za mravnostní delikty 
jako znásilnění, pohlavní zneužití apod., dále lidé, kte
ří byli odsouzeni k vysokým trestům za rozsáhlé krádeže, 
přepadení a rozkrádání, mnohdy dohlížejí v NVU na pracovní 



morálku ostatních vězňů příživníci: Měřítkem vhodnosti je 
při výběru samosorávy pouze ochota bezmyšlenkovitě a bezoh
ledně plnit příkazy příslušníků SI;V. Vzhledem k tomu, že 
vychovatel osobně nezná většinu vězňů, členové samosprávy 
dokonco vypracovávají posudky na jednotlivé vězně, což je 
v příkrém rozporu s nařízením ministerstva spravedlnosti. 
DalŠÉm paradoxem je, že i v těchto podmínkách se projevu
je jistá preference stejných lidí jako mimo věznici. Jedná 
senapř. o bývalé pracovníky ministerstva vnitra či armády 
nebo aparátu strany, kteří byli odsouzeni za kriminální 
činv a zde jsou jím přidělovány takřka civilní funkce v 
účtárnách, kancelářích, skladech apod., nebo jsou členy 
samosprávy. Příslušníci SNV mlčky trpí používání pěstního 
práva ze strany členů samosprávy a týrání ostatních vězňů, 
pokud nemá příliš drastický charakter a není nebezpečí nás
ledků, které by mohly být spojeny s nějakým vyšetřováním 
či aférou, pro NW nepříjemnou.

Tento postoj umožňuje na jednotlivých oddílech vznik 
takřka organizovaných gangů, vedených právě členy samosprá
vy, kteří si svým bezvadným chováním vůči příslušníkům SNV 
pro sobe vysluhují beztrestnost.

Členové samosprávy jsou dobře živeni, na rozdíl od 
ostatních, väčšinou namáhavěji pracujících vězňů, dostáva
jí automaticky stravenky na maximální porci /3/, lístky 
na mléko amiworádné balíčky - mnohdy dokonce mimořádné ná
vštěvy - a bývají jim povolovány vycházky na několik hodin 
mimo objekt Nwl Mnozí z nich jsou za svou činnost dokonce 
na návrh náčelníka NVU pouštěni na svátky domů. Díky svému 
postavení sc mohou beztrestně zabývat šmelinou a mají mož
nost - taktéž beztrestně - získávat potraviny přímo z 
kuchyňského skladu z přídělu pro ostatní vězně Projeví-li 
se oři jejich výkonu moci přirozená agresivita, jíž se mno
zí vyznačují, baví se tím, že bezdůvodně týrají vězně a 
šikanováním některé z nich dohání až k sebevražedným poku
sům. Mnozí z nich zacházejí s ostatními vězni ve své horli
vosti hůře než někteří dozorci. Pro nedostatek ubytovacích 
míst, vzniklý soustavným překračováním kapacity věznice, 
musely být v některých případech zrušeny i kulturní místnos 
ti, které byly přeměněny v ložnice samosprávy'. V těchto 
místnostech byly ponechány televizory, jejichž monopolními 
vlastníky se tak stali členové samosprávy, popřípadě jejich 
oblíbenci, kteří, jim dokázali vyhovět. Aby členové samosprá 
vy měli více času na dozor v oddílech, zajistili si pro své 
ložnice jakési sluhy, kteří jim provádějí úklid a posluhu
jí - perou jim košile, stelou kavalce, čistí boty apod. 
Tento stav byj výrazný především na oddílech A, B, G, a K. 
Tímto opatřením se ještě víc zvýraznila preference členů 
samosprávy, jejíž členové byli dříve umístěni jednotlivě 
po ložnicích s ostatními vězni, kde plnili další funkci ja
ko velitele ložnic. Po zřízení jejich samostatných ložnic 
převzali dohled na ostatních ložnicích jejich zástupci - 
velitelé ložnic dosazovaní vychovatelem. Zřízení samostat
ných ložnic pro členy samospráw přinášelo těmto dal Z 
hodu. Mohli si zvát na ložnice vězně k homosexuálním večír- 
kůmva jiným radovánkám, které za projevené symoatie zvý
hodňovali před ostatními odsouzenými, tychovatelé oddílů, 
přestože o tomto stavu věděli, nepodnikli žádné kroky, ab^ 



došlo k nápravě., Situace se nejednou natolik vyhrotila, že 
muselo dojít k zásahu bezpečnostních referentů a náčelníka 
věznice, který například v roce 1980 byl nucen přeřadit z 
oddílu B poručíka Burdu.vJeho podporování homosexuálních 
orgií a terorizování vězňů cikánského původu dosáhlo totiž 
takové míry, že proti němu muselo zakročit samo vedení NVU 
a zbavit ho funkce předsedy Z0 KSČ při NVÚ /základní orga
nizace KSČ/. Zápis ze schůze je založen v dokumentaci míst
ní organizace stranv. Aféravpropukla naplno tehdy, když 
wšlo najevo, že odsouzený Žáček /20r./, který po převozu 
do vězeňské nemocnice na Pankráci spáchal v depresivním 
stavu sebevraždu, byl předtím s vědomím vychovatele pohlav
ně zneužíván samosprávou a dalšími vězni.
Lékařská péče

Na lůžkovou část jsou posílánivjen vězni, kteří mají 
horečky. Ostatní případy se léčí buď ambulantně, nebo se 
neléčí vůbec. Zvýšená teplota a nachlazení ale ještě nejsou 
důvodem k přijetí na ošetřovnu. Většina takto postižených 
se dostane na ošetřovnu až po druhé návštěvě lékaře nebo 
ještě později, a to teprve když se někde na dvoře či v prá
ci zhroutí a musejí být odneseni. Na ošetřovně jsou vězni 
ponecháni pouze po dobu než jim klesne teplota a nedoléče- 
ni jsou opět uznáni práce schopnými. Značný počet odsouze
ných proto přechodí zápal plic, chřipku a angínu.

Lékař v NVU má jedinou povinnost: snižovat počet prá
ce neschopných na minimum. Pracovní úrazy vzniklé na pra
covištích jsou lékaři kvalifikovány jako”sebepoškozování 
což vede navíc k trestnímu postihu mnohých odsouzených 
nebo alespoň ke kázeňskému potrestání. Při běžných úrazech 
k ošetření vůbec nedochází. Například odsouzený Wolf, který 
si při pádu na zem roztrhl obočí, nebyl vůbec ošetřen. 
Stejně tak nejsou ošetřovány ani popáleniny přetmelovačů a 
řezné ranky či odřeniny, které /vlivem špatné stravy a 
styku s nečistotou a chemikáliemi/ -hnisají. Mnohdy je pro 
vězně nedostupný i obvaz, kterýby zabránil infekci. Následu
je flegmona, pro kterou jsou vězni také obvinováni ze 
sebepoškozování.

Pokud některý vězeň potřebuje lékařskou pomoc mimo ter
mín, musí počkat, až bude předveden na ošetřovnu. Vězni jsou 
objednáváni k lékaři vždy na začátku týdne a předváděni 
jsou ve středu. Návštěvní doba, je rozdělena podle oddílů, 
je tedy nutné čekat vždy na nejbližší termín. Většinou se 
stává, že vězni chodí k lékaři po noční směně. Místo spánku 
tedv čekají před ošetřovnou, mnohdy až čtyři hodiny. T tak
to se snižuje počet žadatelů o ošetření. Náhradní spánek za 
dobu strávenou u lékaře neexistuje. Mnohdy stačí, že vězeň 
není řádně oholen, aby mu bylo ošetření odmítnuto a aby byl 
vrácen na oddíl k potrestání. Převážná část odsouzených tr
pí podvýživou. Povinností lékaře je, aby v tomto směru vy^ 
vinul snahu o nápravu. K tomu však nikdy nedošlo. Vlivem 
plynu, výparů a chemikálií mnohým vězňům padají vlasy. V 
těchto případech lékař odmítá doporučit přeložení na jiné 
pracoviště, o léčení nemluvě. Příkladem je případ vězně 
Pavla Rybáře, kterému začaly padat vlasy půl roku před výs
tupem /pracoval jako přetmelovač/ a na temeni se mu vytvo
řila lysina o orůměru 10cm. Přesto byl ponechán na svém 



pracovišti- Stal se potíže objektem posměchu pracovníků S: V 
a lékařem byl zesměšňován, ponižován a urážen- Řekl mu, aby 
se vyléčil po propuštění z vězení- Neposlal ho ani na od
borné vyšetření.

Vlivem špatného pracovního prostředí a nekvalitní stra
vy dochází i ktomu, že vězňům vypadávají zuby nebo se dro- 
lí- Jelikož ve dnech volna není k dispozici žádný zubař /ale 
i jinak trvá dlouho, než je k němu odsouzený objednán a 
předveden/, jsou vězni nuceni si pomáhat tím, že si zubv 
vytrhávají navzájem pomocí nesterilního, ručně primitivně 
vyrobeného náčiní. Vedení věznice totiž odmítá převážet 
akutní případy na pohotovost do Liberce. Odsouzenému nezbý
vá nic jiného, než požádat o pomoc spoluvězně. Pacient je 
omámen éterem a pomocí kombinaček, Šroubováku a jiného 
"chirurgického náčiní" operován; Lékař za tyto zásahy ne- 
nese žádnou odpovědnost, ta padá pouze na ty, kteří svého 
spoluvězně operovali, popřípadě i na něho samotného.

Mnohá zranění - vážnější - sc sice ošetřují, ale ne- 
doléčují. Příkladem je odsouzený Janosčak, kterému se stal 
úraz, při němž došlo k poškození kloubů pravé ruky. Zraněná 
ruka mu byla dána do sádry a musel pokračovat v práci i jed
nou rukou. Po sejmutí sádry mu nebyla poskytnuta ani nejnůt- 
nější rehabilitace, čímž vzniklo vážné nebezpečí trvalého 
znehybnění. Musel provádět rehabilitaci sám, a to namáčením 
ruky v horkém čaji, aby nedošlo k znehybnění svalstva 
Mnozí vězni onemocněli v tomto prostředí i plicními choro
bami. Takových případů je velmi mnoho. Jmenovitě například 
odsouzený Hika, kterému byIv při vyšetření rentgenem nale
zeny stíny na plicích, a přesto zůstal na tomtéž pracoviš
ti až do konce trestu. Kožní choroby se léčí jen ve výji
mečných případech, přestože jsou nejrozšířenějším onemoc
něním ve věznici vůbec, a to díky pracovnímu prostředí, ne
dostatku. hygieny a špatné stravě /nedostatek protilátek, 
vitamínů a živin vůbec/. Nejvíce trpí kožními nemocemi od
souzení pracující u pískovcových brusů, kteří přicházejí 
neustále do styku s pískem a vodou. Do práce se běžně nas
tupuje s teplotou 33 až 39 stupňů. Vězen, který v důsled
ku horečky odmítne nastoupit do práce, bývá nejprve odve
den na OVKT /kde je zbit/, a teprve druhý den předveden k 
lékaři, který jej prohlédne. 1 odsouzení blouznící v ho
rečkách, nebývají uznáni práce neschopnými.

Běžné jsou Časté žaludečnívpotíže a průjmy, způsobené 
pitím závadné vody. Většina vězňů, která ďo ľVU Linkovice 
přišla s doporučením diety ve zdravotní kartě, byla léka
řem označena za simulanty a dietu jim byla odebrána. Tito 
vězni jsou nadále považováni za zdravé a dokonce bývají za
řazeni i na noční směny, přestože mají žaludeční vředy 
nebo jiná vředová onemocnění. Možno uvést jmenovitě odsou
zeného Suchého, Ludína a další. Žádosti o 1TG žaludku lé
kař zamítá. Nemocný je takto trestán dvakrát. Jednak tím, 
že mu je odebrána dieta, na kterou má nárok a také je mu 
odmítnuto léčení, jednak tím, že díky svému zdravotnímu 
stavu nemůže stačit pracovnímu tempu sestavy a je proto 
svými spoluvězni šikanován a týrán.

Při příchodu do NVJ se ani nezjištuje, kdo byl očko
ván proti tetanu. Preventivní očkování u odsouzených s 
vysokými tresty se neprovádí vůbec- Zhruba dvakrát do roka 



dochází k hromadným onemocněním žloutenkou. Důvody jsou zná
mé - závadná voda a mnohdy i strava, nedostatek hygieny, 
homosexualita atd, Opatření NVÚ spočívá v přidělení jednoho 
vědra s chlorem pro každý oddíl. Každý podzim se pravidel
ně objevuje epidemie chřipky. Léčení jdou pouze vězni, kte
ří již nemohou chodit a musí být na ošetřovnu odneseni. 
Katastrofální je nedostatek léčiv. Mnozí vězni, kteří byli 
před nastouoením trestu léčeni, jsou lékařem upozorněni, že 
si musí počkat do civilu, protože vězeňská ošetřovna není 
na tyto druhy léčby vybavena. V některých případech lékař 
neordinuje odsouzeným náhradní léky, protože ty, které jim 
byly předepisovány, nemá k dispozici. V ústavní lékárně 
jsou totiž pouze nejnutnější léky v minimálním výběru - 
tedy druhotné. Nejčastěji ordinovanými léky bývají acylpy
rín, penicilín, alnagon a živočišné uhlí, nebo gastrogel. 
Tyto léky se přidělují většině nemocných bez podrobnější
ho rozlišování. Nutno poznamenat, že i vězni, užívající 
penicilín, jsou uznáni práce schopnými a užívají jej bě
hem směny. Docházející psychiatr předepisuje zásadně plego- 
mazín a meprobamat, většinu léků je zakázáno podávat s odů
vodněním, že by je mohli vězni používat k drogováuí. Idsou- 
zeeí však nemůžou dostávat potřebné léky ani poštou od svých 
příbuzných, a to ani v případě, že tyto léky užívali v ci
vilu. Zákaz se týká i veškerých vitamínových přípravků /vitamín B, 0, B 12 nebo Spofavit alod./.

Ubytování odsouzených a hygiena
Na jednom oddíle je v průměru devět ložnic a kulturní 

místnost, nyní přeměněná na ložnici pro samosprávu.
Na začátku chodby je železný katr, který znemožňuje 

■pohyb vězňů mimo oddíl. Všechny oddíly jsou takto od sebe 
izolovány. Každá ložnice má svého velitele, kterým je něk
terý z odsouzených a který má svého zástupce. Tito dohlí
žejí na dalších čtrnáct nebo patnáct vězňů.

V místnosti o rozměru 5x6 metrů žije tedy zhruba 
šestnáct osob. Ložnice má toto vybavení: osm jednopatro
vých kavalců, čtyři stolky, sloužící na psaní dopisů i k 
jídlu, čtyři patrové vojenské noční stolky, do nichž si 
vězni ukládají osobní věci, potraviny, kouření a hygie
nické potřeby i rezervní prádlo. Železná tyč, zaouŠtěná do 
zdi v rohu, slouží za věšák na odkládání stejnokrojů. Lož
nice má jedno okno o velikosti 30 x 60 cm, které nesplňuje 
ani funkci větrání, o denním světle nemluvě. /V přízemních 
místnostech jsou kavalce třípatrové, z nichž poslední je 
30 cm od stropu!/ Místnosti neodpovídají v žádném případě 
hygienickým předpisům. Podle těchto předpisů ministerstva 
zdravotnictví smí být v tukové místnosti ubytováno nanej
výš osm osob. Vězni v těchto prostorách-ložnicích nejen 
spí, ale tráví v nich i veškerý volný čas. U stolků je mís
to maximálně pro pět osob, při oběde musejí zbývající jíst 
ve stoje. V těchto stísněných podmínkách není nouze o kon
flikty. Proto bývá vybírán za velitele ložnice fyzicky 
nejsilnější vězeň. Úklid na ložnicích provádí stále týž 
odsouzený, kterému ostatní platí po 3 T.P. - Kčs - ve vě
zeňské měně.

Noční stolky je zakázáno zamykat, což má příslušníkům 
SNV umožnit permanentní kontrolu osobních věcí odsouzených.



Zároveň tak vzniká nebezpečí častých krádeží, které mají 
za následek rvačkv a jiné konflikty mezi odsouzenými. Vět
šinou dochází ke krádežím chleba a jinoch potravin, kuřiva 
?. mýdla, kterého je stále nedostatek. Stejně nedostatečné 
je i sociální zařízení - WC a umyvárny. Na 160 vězňů na 
oddíle je pouze pět klozetových míst, z nichž bývají v pro
vozu tři. Před WČ stojí proto neustálé fronty /členové samo
správy mají i zde přednost!/. Někteří vězni používají místo 
WC igelitových sáčků, které vyhazují z oken. Na umyvárně 
je situace obdobná. Báno po budíčku nepostačuje kapacita 
umyvárny pro všechny vězně. Banní hygienu tedy provádí asi 
polovina odsouzených. Teplá voda teče na umyvárně pouze 
sporadicky. Kdo je přistižen, že se na^umyvárně koupe, 
ořesněji polévá vodou z ešusu, je kázeňsky potrestán. Umy
várna mimo to slouží jako kuřárna, neboí v ostatních pros
torech včetně ložnic je zakázáno kouřit.
Koupání

loupání se provádí jednou týdně, a to v sobotu. Všich
ni vězni jsou odváděni do centrální koupelny na výstupním 
oddělení. Jednotlivé skupiny se střídají pod sprchami v in
tervalech pěti až deseti minut’ Vodu pouští a zavírá přís
lušník SNV, který vězně neustále popohání. Zatímco se kou
pe jeden oddíl, vězni z ostatních oddílů čekají na seřadiš
ti. Záleží na referentovi režimu, zda je nechá stát nebo 
pochodovat. V této souvislosti lze uvést jmenovitě podprá
porčíka Bulíře, který si v takovém šikanování libuje. Ji
nak je znám jako postrach vězňů, stejně tak^jako jeho 
koleda strážmistr Slavíček. Značná část vězňů se nechodí 
koupat, aby se vyhnula šikanám a pochodování. Příslušníkům 
SNV to vyhovuje, protože koupání probíhá rychleji. Do 
koupání - sprchování - nikoho nenutí, mnozí vězni se proto 
koupají jenom jednou měsíčně.
Strava

Vězňům, je, tak jako v ostatních NVÚ mimo NVŮ Libkovice, 
kde jsou umístěni mladiství, poskytována strava v hodnotě 
7,00Kčs denně /oficiální údaj SNV a ministerstva spravedl
nosti/. K základní stravě mají vězni nárok na přídavek pod
le výkonnostní skupiny, tj. podle plnění výkonové pracovní 
normy. Vězni, kterým je přiznána dieta, dostávají stravu v 
hodnotě 12,- Kčs. Ti ovšem již nemají nárok na přídavek. 
Těch, kteří mají dietu, je v NVÚ minimum, neboň dieta 
předepsaná v jiném NVÚ nebo ve vazbě bývá v Minkovicích o- 
debrána.
Jídelníček na ukázku:
Snídaně: káva z obilní náhražkv /melta/ a 300 g chleba, kte

rý se vydává ráno na celý den.
Oběd: knedlíky /čtyři plátky/ a masová omáčka, hovězí po

lévka
Večeře: krupeto /kroupy s rýží/ 
jídlo mnohdy nejenže neodpovídá předpisům, ale je skutečně 
nepoživatelné. Často je k přípravě jídla používána zapaře
ná nebo nahnilá zelenina, zatuchlá mouka nebo závadné maso, 
kte^é je před přípravou zbavováno zápachu hypermanganovou 



lázní nebo velkým množstvím koření.
K trestu patří odměňování vězňů jídlem. Dávky jídla 

jsou stanoveny podle plnění výkonových norem. To se týká 
přídavků k základní normě. Podle toho, jak odsouzení spl
nili normu, mají stravenku č.1,2 nebo 3. Za stravenku Č.1 
dostávají přídavek v hodnotě 1,- Kčs /tj.jedno vařené va
jíčko nebo kousek špeku, sádla, lžíce marmelády nebo sýra/. 
Aby měli nárok na tento přídavek, musejí plnit normu na 
100%. Vězni, kteří plní normu maximálně na 110% mají stra
venku č.2 a nárok na přídavek v hodnotě 2,- Kčs, Ti dostá
vají jako přídavek např. 5dkg salámu, sýr nebo dvě lžíce 
marmelády. Na stravenku \ č.3 musejí vezni plnit normu 
minimálně na 116%. Pak mají nárok na přídavek v hodnotě 
3,- Kčs, tedy na 10 dkg sádla nebo levného salámu, marme
ládu nebo půl veky a dvě vajíčka apod.

Ze 160 vězňů na jednom'oddíle /B/ má stravenku č. I 
asi 30 odsouzených, stravenku č.2 zhruba stojný počet a 
stravenku č.3 okolo 20 odsouzených. Stravenku č. 3 vlastní 
především členové samosprávy a prominenti. Zbývající vězni 
mají straverkuv0, na kterou dostávají pouze základní dávku 
bez ořídavku. Často dochází z hladu ke krádežím jídla mezi 
vězni a k pokusům získat podvodem při výdeji dvě porce, 
Proto výdej stravy kontrolují referenti režimu., Hladu 'vyu
žívají kuchaři, kteří vyměňují s vězni kradené potraviny 
za cigarety a podobně. Přitom denně v kuchyní zůstávají 
zbytky, kterými se krmí prasata v místním JZD. Výdej stra
vy kontrolují referenti režimu, aby každý dostal stejný a 
co možná nejméně. Kromě toho musí nejméně jedna třetina na
vařeného jídla zůstat pro prasata. Zbytky jídel mají ukázat 
místním lidem v JZD, jak se vězni mají v NVU dobře. Jde o 
úmyslnou kamufláž! Není proto zvláštností, jedí-li vězni z 
hladu syrové brambory při škrábání. Vlivem špatné straw 
mnozí vězni onemocněli a museli být převoženi do speciální
ho tábora pro těžce nemocné v Ostrově nad Ohří.

V několika případech se stalo, že bylo jídlo /studená 
strava na nedělní večeři/ odneseno na oddíl, kde je měla 
samospráva vydat, avšak vězni se na samosprávu vrhli a jíd
lo si rozebrali ti nejsilnější. Od té doby je výdej stravy 
na oddílech zakázán. Za krádež potravin při výdeji stravy 
jsou vězni kázeňsky trestáni jako za jakýkoliv jiný pre
čin v NVÚ.
Mzda a odměňování za práci

Odsouzení nemají právo na prémie, na třináctý plat, na 
příplatky za noční a sobotní směny, ani na příplatky za 
směnnost, prostředí a podobně, které dostávají civilní za
městnanci k.p. Precióza.

Příklad; Při plnění normy činí mzda pracovníka kolem 
2000 Kčs měsíčně. Ve formě kapesného se vyplácí vězni 6% 
této částky v táborových poukázkách. U vězňů, kteří namají 
vyživovací povinnost si útvar ponechává přes 70% mzdy od
souzeného na tzv. náklady výkonu trestu. Ze zbytku se hradí 
pohledávky za vazbu a všechny soudní výlohy a exekuce. Pe
níze, které zbydou po úhradě všech těchto pohledávek, se 
ukládají vězni na konto, tzv. úložné. Odsouzeným, kteří ma
jí děti, se nyní provádějí srážky na výživné a náklady vý
konu trestu podle vyhlášky ministerstva spravedlnosti



Je-li vězen umístěn celodenně na uzavřeném oddělení 
nebo v samovazbě, nemá žádný příjem a musí hradit NVU nák
lady za výkon kázeňského trestu /do r. 1984 28 Kčs, nyní 
50 Kčs denně/, přestože dostává stravu v hodnotě 3,50 Kčs, 
Tato částka za samovazbu se mu strhává ze zbytku, který 
zůstává po odečtení nákladů trestu, exekucí a kapesného. 
Díky tomuto systému nejeden odsouzený po letech práce ve 
věznici dostane po propuštění na cestu jen 500 Kčs a nedo
káže splatit ani pohledávky. Odchází do civilu s dluhy za 
náklady řízení a obhajoby a mnohdy ještě s poštovní pou
kázkou na částku za výkon vazby a o obyt v uzavřeném oddě
lení nebo samovazbě. Je tedy dlužen i za své věznění. 
Pokud strávil několik měsíců ve vyšetřovací vazbě a byl 
celodenně v uzavřeném oddělení po dobu výkonu trestu, do
sahují jeho dluhyzpři propuštění několik desítek tisíc 
korun. Jelikož NVU Minkovice se obává skandálu vzhledem k 
okrádání odsouzených a jejich nepředstavitelnému vykořisto- 
vání, musejí vězni při propuštění odevzdat všechny výplat
ní pasky. Pokud je neodevzdají, je jim při osobní prohlíd
ce dokonce kontrolován i konečník.
Soudní postihy během výkonu trestu

Pravidelně dvakrát měsíčně sc dostavuje do věznice 
okresní soudce z Liberce, aby dle směrnic NVÚ zaranžoval 
"veřejné zasedání", kde se rozhoduje o přeřazení některých 
vězňů do III.NVS Valdice, nebo o dalším zvýšení trestu něk
terých odsouzených na návrh náčelníka NVU. Dále rozhoduje 
soudce o přeražení do I. NVS, nebo o podmíněném propuštění. 
Měsíčně bývá tímto způsobem přeřazováno do III. ŇVS Valdice 
kolem šesti odsouzených. Důvody pro přeřazení jsou stále 
stejné: dlouhodobé neplnění výkonové normy, stálá nekázeň 
a porušování vězeňského řádu. .< tomuto soudu není umožněn 
přístup právnímu zástupci, jedná se o vnitřní záležitosti 
NVÚ’

Tyto soudy projednávají i žádosti o podmíněné propuš
tění. V osmi až deseti případech ročně soud takové žádosti 
vvhoví. Většinou jsou podmíněno propuštěni členové samo
správy za vzorné chování. mez doporučení náčelníka věznice 
nemá žádost žádnou perspektivu.

Při přeřazení do III. NVS jsou mnozí odsouzení potres
táni dalším trestom odnětí svobody za to, kvůli čemu jsou 
přeřazeni: neplnění výkonové normy, nekázeň, porušování 
vězeňského řádu, dálo za sebepoškozgvání a odmítání práce 
po dobu tří až pěti dnů. Pokud vězeň odmítl nastoupit tři 
aS pět dnů do práce z důvodu nemoci, ale nebyl uznán léka
řem jako práce neschopný, je potrestán rovněž odnětím svo
body pro maření výkonu úředního rozhodnutí.

Odsouzení mají právo odvolat se ke krajskému soudu v 
Ústí nad Labem. K odvolacímu soudu nejsou však eskortovaní 
a rozsudek dostávají poštou! Všechna soudní přelíčení se 
odehrávají v objektu NVU bez přítomnosti veřejnosti a bez 
obhájce. Odsouzený nemá právo závěrečné řeči, ani nemá 
možnost sc obhajovat. Zásadně se nic neprotokoluje! U ok
resního soudu v Liberci se projednávají pouze případy 
ublížení na zdraví.
íříkaz mlčeniivosti

Ořed odchodem z věznice je mučen na každém propuč- 



těném podpis prohlášení, kterým se zavazuje k mlčenlivosti. 
Protokol tvoří většinou poslední stranu jeho osobní karty, 
kde je vytištěn text tohoto znění: "Budu zachovávat mlčen
livost ohledně všech skutečností, s nimiž jsem se seznámil 
v NVÚ. Jsem si vědom toho, že vyzrazením těchto skutečnos
tí se dopustím trestné činnosti a vystavuji se trestnímu 
stíhání,"

Našlo se sice několik vězňů, kteří tento protokol od
mítli podepsat. Těm však bylo dáno najevo, že pokud nepo- 
depíší, vystavují se nebezpečí trestního stíhání za vykon
struovaný trestný čin a místo propuštění na svobodu budou 
převezeni do vazby. Nakonec tedy i tito podepsali!
Činnost_bezpečnostních_referentů

Z bezpečnostních referentů NVÚ Minkovice známe dosud 
jménem pouze dva. Jde o puruČíka OTTO GUDASE a poručíka 
JANA SOCHURKA. Později byla zjištěna jména dvou dalších: 
npor. LUBOMÍR ČUCHAL a kpt. MIROSLAV PPOKS. Mají na sta
rosti především politické vězně. Asistují při jejich návš
těvách a kontrolují jejich korespondenci. Získávají též od 
vychvatelů a jejich informátorů veškeré informace o rozho
vorech těchto odsouzených.

Mimo tuto ^velice důležitou činnost mají bezpečnostní 
referenti v NVU na starosti veškeré otázky vnitřní bezpeč
nosti a odhalování "trestné činnosti uvnitř věznice" /krá
deže na oddílech, šmelinu, napadení příslušníka SNV, rvač
ky, útěky, rvačky mezi vězni s následkem ublížení na zdraví 
apod«/o

Dále vypracovávají jménem NVÚ trestní oznámení pro 
prokurátora v Liberci, nejčastěji se jedná o trestní stíhá
ní za sebepoškozování. Tak bývá kvalifikován téměř každý 
pracovní úraz a úkolem bezpečnostních referentů jo učinit 
z tohoto úrazu předmět trestního stíhání. Jeden příklad za 
všechny: Odsouzený František Ferenc měl zranění na noze, 
žádal proto mistra o nové holínky. Ty mu nebyly vydány a do 
rány se dostala nečistota. Následovala flegmona. Utvař se 
vyhýbá nevinnosti platit odškodné za oracovní úrazy tak 
jako v případě odsouzeného Ference. Bezpečnostní referent 
na něho podal trestní oznámení pro úmyslné sebepoškození, 
kterého se měl dopustit tím, že si způsobil flegmonu. 
/Od roku 1979 se tomuto útvaru podařilo snížit počet ofi
ciálně uznaných pracovních úrazů na jeden případ’/ V přípa
dě odsouzeného Ference si předvolal vychovatel oddílu B. 
poručík Burda jednotlivě do kanceláře jeho spolupracovníky 
na sestavě, a to odsouzeného Raise a KUkuru. Sdělil jim, 
že budou svědčit proti ^'erencovi a že za to budou zvýhod
něni na úroveň vězňů v 1. diferenční skupině. Ubezpečil je, 
že z následků svědectví nemusejí mít obavy, protože budou 
ihned po soudním přelíčení přeloženi do jiného NVÚ. Oba 
jmenovaní odsouzení pak byli donuceni podepsat bezpečnost
nímu referentovi protokol, že byli svědky toho, jak si 
Ferenc sám zanášel do otevřené rány nečistotu, abv docílil 
flegmony a nemusel pracovat. Vzápětí bylo proti Ferencovi 
zahájeno trestní stíhání pro sebepoškozování a maření úřed
ního rozhodnutí, za což je trest do pěti let. V době, kdy 
probíhalo trestní řízení, se stal další pracovní úraz, 
tentokrát odsouzenému Raisovi, který měl svědčit proti



Ferencovi. Šlo o. stejný případ, fle.gmonu, která v HVU není 
řídkou. V tomto ořípadě- se poručík Burda pokoušel pro změ
nu oiesvědčit odsouzeného Ference, aby svědčil proti Raiso
vi /Podívejte se, on svědčí proti vám, proč byste nemohl 
svědčit proti něnu;/ Odsouzený Ferenc však odmítl a Rais 
svoji výpověď proti němu u soudu odvolal a uvedl přesné 
podrobnosti, jakým způsobem byla jeho výnověď wnucena.Ste j- 
ně.tak učinil i ^ukura, který se k soudu dostavil již po 
svém propuštění. Soud byl nucen ho předvolat a on taktéž 
svoji výpověď v plném rozsahu odvolal a uvedl, že na něm 
byla vynucena poručíkem Burdou a bezpečnostním referentem. 
V tomto případě byl okresní soud nucen trestní stíhání za- 
stavit. Proti příslušríkům SNV, kteří porušili zákon, však 
trestní stíhání zahájeno nebylo.

Podobnývpostup byl použit proti odsouzenému íeortovi 
a dalším vězňům. V těchto případech byli jako svědci žalo
by použiti většinou členové samosprávy. To je ukázka metod 
bezu u nnstních re ůorentů.

Vy lotrují taktéž případy napadení příslušníka SNV. Ve 
všech př®adech se jedná o stejně vykonstruovaná obvinění 
jako v případec i předchozích. Podá-li například některý vě
zen stížnost na příslušníka-dozorce pro fyzické napadení, 
obrátí se to proti němu samotnému. Pohrozili ovšem nějaký 
vezen příslušníkovi, že si bude na něho stěžovat, stačí, 
aby si přísl .išnír strhl nárameník nebo roztrhl sako a vě
zen je okamžitě, za stálého bití, odveden k bezpečnostní
mu referentovi, který sepíše protokol, že příslušník SHV 
ve službě byl napaden dotyčným vězněm. Odvolání není. Ja
ko svědci jsou opět použiti kolegové - spolupracovníci 
dozorce a také členové samosprávy. Jejich výpovědi jsou 
vždy neodvolatelné. Hlavním úkolem bezpečnostních refe
rentů není odhalování trestné činnosti v NVÚ, nýbrž krytí 
skutečné trestné činnosti,které se dopuštějí příslušníci 
SNV jednak na odsouzených, jednak při rozkrádání majetku v 
socialistickém vlastnictví a falšování výplat i jiných 
dokumentů.

Bezpečnostní referenti - ve snaze vynutit doznání a 
podepsání zfalšovaných protokolů - odsouzené na samovaz- 
bách-vyšetřovnách týrají a po dobu vyšetřování-stíhání je 
izolují na samovazbě 1VKT.

Zpr ;va o poměrech v HVO hinkovice byla vypracována v 
roce iú81. Výroba skleněné bižutérie v tomto vězení pokra
čuje dál a nedozvěděli jsme se o žádných pozitivních změnách 
které by tam nastaly od té doby. V současné době je tam 
vězněn a pracuje na šatonech ing. Petr Hauptmann /viz sdě
leni VINŠ č. 632/.

Obdobné ooměrv jsou na pracovišti koncernového podni
ku Precióza v NVÚ Plzeň-Bory. 1 zde se vyrábí skleněné 
napodobením drahokamů. tzv. šatony. Pracuje se ve skupi
nách podle- programu, řízeného automaticky. Jedno otočení 
řetězu trvá 1 1 až 120 vteřin. Za tu dobu musí například 
brusič vytáhnout ze stroje a znovu zasunout 10 aparátů 
/váha 3,5 kg/ včetně povolení a dotažení šroubů, kterými 
jsou aparáty upevněny na klopkách a zvednutí a spuštěníklo
pek. ‘hrr ,ič musí za stejnou^dobu stejný počet aparátů nat- 
mei.it a vložit do koše. Vězňové, kterým práce nejde a ne
mohou schnout, program, jsou i v přítomnosti civilních 



mistrů a dozorců surově biti od seřizovačů a některých dal
ších spoluvězňů. Někdy jsou v rozooru s předepsaným tech
nologickým postupem programy ještě zrychlovány. Mezi dvěma 
programy je přestávka 15 vteřin. Při osmihodinové pracovní 
směně je pouze jedna desetiminutová přestávka v polovině 
směny, kdy si mohou vězňové během sčítání ve stoje a špina
výma rukama sníst svačinu /Přídavek k základní stravě, 
pokud jej vůbec mají/. Brusiči pracují stále v mokru. Někdy 
jim montérky neuschnou ani do další směny a musí si je po
tom oblékat vlhké a špinavé. Tmeliči, kteří pracují vsedě, 
někdy nemají k dispozici dostatek židlí a někteří musí se
dět na starých železných sudech. Při natmelování kamenů 
se používá k nahřívání aparátů svítiplyn, který je veden 
zpuchřelými gumovými hadicemi a uniká do ovzduší s dýmem po 
spáleném tmelu. Někdy dochází k priotrávení vězňů, jako sc 
to stalo koncem roku 1985 ing. Pavlu Křivkoví. Když omdlel, 
bvl polit vědrem studené vody a musel pokračovat v práci. 
V hale je neustále strašný hluk, způsobený provozem strojů.

Vězňové, kteří neplní normu nebo odmítnou práci, jsou 
kromě bití od spoluvězňů a někdy i dozorců trestáni umístě
ním na uzavřené oddělení, kde jsou trýzněni hladem. Dostá
vají tam pouhou polovinu základní dávky stravy /hodnota 
3,50 Kčs na den/, omáčka se jim cedí, aby v ní nebyly ani 
rozdrobené kousky masa. Za každý don strávený v uzavřeném 
oddělení platí útvaru 50,- Kčs. Mají-li kázeňských trestů 
více, jsou soudně přeřazeni do přísnější II. NVS /do Minr 
kovic/, odmítači jsou navíc soudně trestáni pro maření vý
konu úředního rozhodnutí.

Vězňové, pracující v plzeňské Precioze, sc nikdy na 
konci směny nedovědí, kolik práce za směnu vykonali. Do 
plnění normy se jim započítávají pouze výrobky 1. jakosti, 
ačkoliv kvalita výrobků závisí především na seřízení a 
technickém stavu strojů a intenzita práce zůstává stále 
stejná. Hotové výrobky odevzdávají sestavy na konci každé 
směny slepené tmelem a kvalita se hodnotí teprve po vyprá
ní a vytřídění. Přitom může docházet k různým machinacím. 
Mnoho sestav plní normu jen s pomocí tzv. nadělávek, což z 
je nikým neevidovaná a neplacená práce přesčas pro Precio- 
zu. Sestava, která nadělává, pracuje zpravidla 11-12 hodin 
denně s jehnohodinovou přestávkou na oběd, přitom zaplace
no dostane za 8 hodin práce. Pracuje se zpravidla 6 dní v 
týdnu. Z odměny připadá 72% útvaru SNV.

V oosledních 3 letech došlo na pracovišti k.p. Precio
sa v plzeňské věznici ke dvěma pozitivním změnám. Byly od
straněny leštičky, které se natíraly nátěrem, jehož rozpus- 
tidlem byl éter a tím se poněkud zlepšilo ovzduší v hale. 
Dále k.p. vybudoval sprchy, takže odsouzení se nyní mohou 
po každé směně vysprchovat. Oproti tomu se zvýšila intenzi
ta oráče /namísto 8 klopek obsluhuje jich dnes brusič deset/.• 
Byl^tež zrušen prodej čerstvého mléka, které si dříve mohli 
vězňové za vlastní kapesné objednat.

O československém vězeňství 
/Sborník/
Charta 77



Jiří Wolf
Narozen 5.1 .1 952 o Dětství prožil v dětských domovech, učil 
se rnechanizátorem v zemědělském odborném učilišti, potom 
roční nástavba. Pracoval u Uranových dolů Příbram při výs
tavbě pražské stoky K, později jako topič. Poprvé uvězněn 
pro údajnou krádež několika psacích strojů v roce 1975. 
Byl odsouzen k nepodmíněnému trestu odnětí svobodv na o 
měsíců do I. NVS. Trest vykonal v NVÚ Bělušice u Mostu. Po 
propuštění pracoval jako řidič. Podruhé zatčen 23.2.1978 a 
společně s Františkem Hrabalem odsouzen pro údajné podvra
cení ^republiky ke třem letům odnětí svobody ve II. NVS. Z 
ruzyňské vazby, kde strávil 13 měsíců, byl převezen do Min- 
kovic u Liberce. V květnu 1980 byl ve výkonu trestu odsout- 
zen na dalších 6 měsíců odnětí svobody ve II. NVS pro údaj
nou pomluvu, které se měl dopustit tvrzením, že doznání na 
něm bylo vynuceno. V Minkovicích strávil více než půl roku 
v izolaci a na zvláštním oddělení, kde ztratil 20 kg své 
váhy. V srpnu 1980 byl na návrh náčelníka přeražen soudně 
do III. NVS a v listopadu převezen do NVÚ Valdice u Jičína, 
odkud byl propuštěn 23.8.1981. Po propuštění pracoval jako 
dozorce turniketu v pražském metru. Potřetí byl zatčen 17. 
5.1983 a odsouzen městským soudem v Praze k šestiletému 
odnětí svobody ve III. NVS s následným tříletým ochranným 
dohledem, opět pro podvracení republiky, kterého se měl 
dopustit tím, že údajně vyhotovil a předal rakouským úřa
dům zprávu o poměrech v Minkovicích. Počátkem roku 1984 byl 
převezen do NVÚ Valdice, kde je dosud. Je signatářem Charty 
77, žije střídavě v Jindřichově Hradci a v Praze. Jiří Wolf 
je autorem autobiografické prózy Mrtvá cesta a románu Černé 
barety /1972/, oba rukopisy byly zabaveny StB v r.1978.
Stejný osud měla v r.19S3 i jeho další kniha Motáky. Psal 
také reportáže, které byly publikovány v samizdatu a exilo
vých časopisech. Ve vězení vznikají jeho pohádky a drobné 
prózy, psané formou dopisů, např. Pohádka o pampelišce a 
bodláku ve sborníku Čert_má_kopyto 71987/. Jeho poslední 
text "MSm_se_stále_do6?e vy§el v revui Jednou nohou

J an__ Li t omi ský
Narozen 19.8.1943, absolvent VŠZ v Praze, obor pěstitelský. 
Od roku 1955 oracuje jako agronom. V roce 1958 byl zvolen 
do XV ČCL v Českých Budějovicích, v roce 1959 ze strany vy
stoupil. Uvězněn byl v únoru 1981 a později odsouzen k tří
letému trestu odnětí svobody v I. NVS s dvouletým následným 
ochranným dohledem. Byl souzen podle § 98 tr.z. /podvracení 
republiky/ pro svou činnost ve VONS. Vězněn byl v Plzni- 
Borech, pracoval na výrobě skleněné bižutérie pro k.p. Pre- 
cióza. Po propuštění pracoval jako lesní dělník a později 
jako tooič. Nyní je bez zaměstnání, RaJ Praha mu neprodlou
žily smlouvu. Je členem Českobratrské církve evangelické a 
od ledna 1937 je mluvčím Charty 77. Žije střídavě ve Výs- 
kytné /okr. Pelhřimov/ a v Praze. Jan Litomiský se zabývá 
studiem^a překlady spisů Martina Luthera. V samizdatu vy
dal stát Učení o dvou říších dle Martina Luthera.



TŘI VEČERY

s p_e_t_r_e_m___c_i_b_u_l_k_o_u
Karolína Mužáková

Motto Kdo cli no 
bojovat, hlodá 
způsoby, kdo ne
chce, hledá dů
vody o ■'

Myslím, že jsem si moc nefandila:” Věděla jsem, že 
pro rozhovor s Petrem Cibulkou jsem fundovaná asi jako 
každý "spořádaný” čs. občan - to jest zcela nedrstatečné„ 
Ale říkala jsem si: Nakolik je asi řádový čtenář zasvěcen 
do problémů, o kterých jo Petrovi dáno hovořit právě noj- 
zasvěconěji? Myslím, že o mnohí' lépe než já sotva, 'Omlou
vám tedy své naivní dotazy oním kýženým mostem přes obec
né mezery naší obecné neinformovanosti..

Petr beztoho zřejmě tušil úroveň tazatelky - a záro
veň věděl (vždycky ví), co chco říct, takže ho mé zmatkař- 
ské otázky vykolejily jen nepatrně,

Škoda, že nejde do grafické podoby převést ten klid
ný, co nejpečlivěji volený a přitom stále se zpřesňující 
a doplňující tok řeči. Snažila jsem se jej zaznamenat 
v úplnosti a bez zbytečných zásahů,

A jako poetický doprovod nenapadl mi pak nikde? jiný 
než Hans Magnus EnzensBerger, Můžete si vybrat takřka co
koliv ze Zpěvů‘z potopy. Třeba tedy Sociální opartnery 
ve zbrojařském průmyslu:

skřípáš zuby díváš-li se ■
na vypasené kance na terasách 
drahých hotelů, na golfových nřišt.ích, 
zotavující se po žrádle a krádeži,.’

’ na miláčky bohů.
ještě 

nesnesitelnější jsi ty, nikdo 
v rozevlátém trenčketu, rejnale, 
maloměštáku, drábe, asesore, prdu, 
tristní je tvůj žlutý obličej:



jsi zkažen, každému vodění za nos vy
dán všanc, klobouk plný bojácného větru, 
kováři vlastních okovů, 
porodníku vlastní smrti, 
cukráři jedu, který podají 
tobě samému*

arci
ti mnozí slibují odstranit 
vraždění. Vrazi tě vybízejí 
vytáhnou proti němu- do pole, 
zločin neprohraje 
partii: to ty: vymění jen 
barvy v misce na líčidla: 
krev obětí zůstane černá,

- Nacionále? .
Narozen 27. 10. 1950, Brno, co ještě potřebuješ?

- Tobě je 37?
37 - strašný.

- Školy?
ZDS, SVVS - dnešní gympl, pak jsem zkoušel techno- 
logidkou VS v Gottwaldově„,.

- Byl bys ing?
Byl bych. To bylo v letech 69 - 71, tam jsem měl ně
jaké problémy> více studijní než politické, i když 
ty tam byly Jaký, pak Jsem přestoupil... Ale bylo-V 
přesto dobré, především jsem byl 2 roky z domu, na ko
lejích, to považuji v tom věku za důležité. Pak stroj
ní fakulta v Brně, ale to už byla křeč, tam jsem se 
nechytal, zjistil jsem, že mi není souzeno to udělat 
- pak jsem skoro rok nedělal a trocha jsem se připra
voval na nějakou nástavbu. A pak jsem byl rád, že 
jsem so dostal na stavební průmyslovku, obor země
měřičství, a to jsem teda udělal, té je nástavba 
na dva roky, skončil jsem v sedmdesátémpátém.

- Vojna?
No, šest let jsem bojoval o modria knížku a nepodaři
lo se mi to. A šel jsem de Janovic nad Uhlavou, pre
tože jsem měl problémy s vojenskou správou. Oni vědě
li, že jsem chtěl získat modrou knížku - no, a nevy - 

• cházeli jsme spolu. Díval jsem se na ně jako na zele
ný mozky a dával jim to najevo, což není taktický - a 
oni řekli, že mi zařídí volnu - a taky mně li zařídili



- 16 km od nepřátelských, hranic? • • ,
Ho, to je asi 11 km od Klatov. kasárna jsou ještě asi 
2,5 km od vesnice, napůl v lese, ve vesnici je asi pět 
hospod, kde jsou sami vojáci, civilove tam v podstatě 
nechodí, nějaký mladý-ženský jsem tam vůbec neviděl, 
to všechno se jezdí bavit do Klatov. Bylo'to dost ne
příjemný, za vojnu jsem byl oficiálně třikrát pa vy
cházce, ani jeden opušták... ...

- Měl s o moc delší vojnu?
Ne, to ne, i když jsem tam měl dost problémů, přede
vším jsem se netajil svým názorem na úlohu vojenské 
služby v reálném sccialismu, byl jsem tam vyšetřován, protože u mě našli knihu Černí baroni, Rockovou^en
cyklopedii a bibli, později mi vyhrožovali, prokurá
torem za narušování morálně-politického stavu, jednot
ky ...

- Jaký to mělo ohlas mézi tvými kolegy ve zbrani? 
Minimální. Byli tam taky lidi,' kteří se mnou sympati
zovali - třeba nějakej Jirka Rec... To ale byli jed
notlivci.

- Byle to dáno sbciálním složením? o
No, tam -zhruba 70 % už byle soudně trestaných^ z to
ho základu tam neměl nikdo nějaké střední vzdělání.
Většina lidí neměla ukončeno ani 9 tříd, spbusta jich 
nebyle, vyučených, bylo tam hodně Slováků z Východu, 
Maďaři, Cikáni, 'bylo to dost otřesný, té byla moje 
první zkušenost s lidmi ze dna, z odpadu této společ
nosti, nikdy předtím jsem s těmitb lidmi nebyl nucen 
žít. . .

- Podobná skladba jako při tvých pozdějších pobytech?,, 
To je úplně stejný.. Tehdy už jich byla většina tresta
ná a značná část v tom jistě dále pokračovala,. No, mé 
problémy vznikaly, protože jsem dost aktivně vystupo
val proti mazácké vojně, která byla ze strany oficírů 
tiše podporována, protože to bylo pro ně výhodné. Nor
málně by museli■donutit k činnosti' 120 lidí - a mazáci 
to dělali za ně. Nejbrutálnějšími metodami, ale to 
nikdo, z. lampasáků nechtěl vidět. Na jednoho vojáka 
II. ročníku připadá jeden voják I. ročníku, před jed
ním cficírem se někdo z těch 120 může zašít, před ma
záky- nikoliv, To ovšem v praxi kromě jiného znamená, 
že úkoly ukládané rotě o 120 lidech plní většinou jen

. těch 60, kteří pracují na 200 Aby se nebouřilil 
k tomu slouží mazácký teror. Absolventi VS tomu v nej
lepším případě pasivně přihlíželi, v horším to sami 
podporovali.



- Tys proti tomu vystupoval písemné?
No, třeba v přijímači byl pohovor s náčelníkem politic
ké výchovy, nějakým podplukovníkom nebo majorem -- s ně
jakým velkým zvířetem, a ten soudruh tam plamenně mlu
vil o tom, že šikanování v lidové armádě neexistuje, a 
kdyby se přece jen někde objevily výstřelky, /Samo
zřejmě to už bylo po měsíci, kdy celý přijímač stojí 
na nejzběsilejším šikanování/^. Takže když nám to pak 
začal povídat.,.

- Tak ty ses přihlásil?
No, já jsem se přihlásil a řekl, co se tam děje - a on 
řekl, že se zjedná náprava. A ta se zjednala asi tak, 
že od té doby jsem měl pekelnou vojnu. Pokud to ještě 
bylo vůbec možné. Ale ono se to asi jinak ani nedal-., 
protože'kdyby skutečně chtěl, musel by nejdřív pozaví
rat pár lampasáků, což není technicky možný: to by se 
muselo změnit velení útvaru, které by muselo tvrdě za
kročit proti velitelskému sboru - a hned potom proti 
nejaktivnějším mazákům, o což nikdo nemá zájem. Takže; 
líbivá gesta. Tomu politrukovi tedy vlastně zazlívám . 
jen to, že vědomě žvanil nesmysly a zcela nezodpověd
né vyvolával falešné naděje. My jsme za to pak museli 
kruté platit.

- Myslíš, že je to u tebe otázka svědomí? 
Samozřejmě.

- S čistým svědomím říkáš, že svědomí? 
Určitě. Pro mě je to nepřirozený...

- Kdybys mlčel?
Asi bych se musól sám za sebe stydět. Hlásám ‘různé de
mokratické ideály, neustále to šířím, at jsem kdokoliv, 
a sám bych pak vlastně toleroval klasický fašistický 
metody. Je fakt, že v armádě proti tomu bojovat není 
nic lehkého - to jsem věděl, ale myslel jsem si přes
to, že něco se tam udělat dá„

Cítíš se za svůj postoj odpovědný sám 
před sebou nebo vnitřně ještě před ně
kým?

V tom jsou oba prvky: a) kdybych dělal něco, o čem 
jsem přesvědčen, že to je špatný, ztratil bych asi 
úctu k sobě, přestal bych si věřit a bez víry v se
be a ve správnost toho, co dělám, bych asi nemohl 
pokračovat, b) kdyby se jednalo čistě o mě, asi bych 
sc smířil s určitou formou šikanování, ne nějakou ex
trémní, a třeba bych proti tomu otevřeně, nevystoupil. 
Když se ale jedná o desítky lidí - teď mluvím o situa
ci v jednotce, kde jsem byl - když jsou tedy terorizo
vány d e s ít ky lidí...



Kteří budou za rok zase sami terorizovat.o
Samozřejmě budou - bylo mně ale jasný, že je potřeba 
proti tomu vystoupit, i?- tomto směru se mi líbí^lid- 
ská zásada: "Když ne já, kdo tedy - když ne ted, kdy 
tedy?r

I když víš, že ti lidé nestojí za to?
Já si to nemyslím...

Že nestojí za to?
Já o nicli nemám valné mínění, ale pokud se tu dá ně
kdy něco změnit, můžou to udělat jedině lidi - a ti 
jsou takoví, jací jsou. Nemůžu čekat, až se tu obje
ví ideální lidi, s kterými se dají uskutečnit nějaké 
společenské změny,’ zlidštitvjak poměry ve Společnosti, 
tak i každého jednotlivce. Často mluvím o sebeosvobo- 
zování a sebezlidštění. 0 tyhle cíle je potřeba se 
snažit s reálnými lidmi?- kteří tady jsou. Vím,'' žo když 
se na 'ně budu dívat jako na masu, 'ten pohled není' po
vzbuzující, je to spíš dost depresivní, když člověk 
vidí český národ, přesto věřím, že v lidech dřímají 
síly, které je potřeba uvolnit - to znan^ná ukázat 
jim, že ten strach, který je svazuje, je zbytečný - 
problém je ovšem ten, že ten strach často není, zby
tečný... Je však třeba ne ustale „zkoůmat’ a rozšiřovat

.hranice možného. Prostě jakýsi .„"průzkum bojem".. A 
tím budeme rozšiřovat prostor nejen sobě, ale i těm 
slabším a pohodlnějším. ■

Jak se bráníš bezprostřednímu pocitu roztrpčení?
Vzhledem k tomu, že už jsem po těch mnoha porážkách 
ztratil přehnané iluze o lidech, nečekám od nich nic, 
než co skutečně udělají. Kecy mě nezajímají n Vím, že 
když budu bránit lidi, tak nejenom, že ti lidé ái to
ho nebudou vážit, ale.velmi často ještě budou'proti 
mně vystupovat pod nějakými skutečně debilnými zámin
kami. Ale na druhé.straně je chápu, protože pokud je 
někdo zbabělec, tak ta zbabělost jeho myšlení tak de
formuje, že to deformované- myšlení deformuje i jeho 
jednání - což je zase přirozený postup - a tento člo
věk nikdy nemůže jednat normálně, jak by jednal 
ve svobodné společnosti, ’

Myslíš, že je cesta, jak žít s Čistým štítem,
-i s pocity zodpovědnosti?

Myslím, že jo. Ale chce to hlavně vypořádat se s vlast
ním strachem a zbabělostí, Pokud bude někdo zbabělec, 
nepomůžou mu tři vysoké školy.a mimořádný kulturní 1 
jiný rozhled a vždycky bude myslet a jednat .špatně, 
Já tc vidím na většině mých pražských a brněnských 
přátel, kteří přestože v normální svobodné společnos
ti by byli duchovní elitou národa, tak právě protc, 
že jsou- to- zbabělci - no, ted nevím, jak'to říct 
slušně.. Jsem ted na ně zrovna naštvanej, ťak mluvím 
o hnoji - ono je to třeba nespravedlivý, třeba to mů
žou být v rámci své rodiny docela slušní lidi.



A co čas, kdy nemůžeš dělat co-, co.choeš, 
není to strašně velká dan?

'Já v podstatě vždycky dělám to, co chci. Ve vězeni nu 
sím samozřejmě brát na vědomí určitá omezení, Pokud 
jsem na svobodě, snažím se žít tak, abych, všechno. co 
dělám, dokázal zabudovat do svého systému hodnon a 
způsobu života, o kterém jsem přesvědčen,- že je uži
tečný - to je asi jeden ze základních principů sna
žit se žít tak, abych byl vždycky užitečný - hlavně 
pro druhý, a co nejméně na obtíž. Není to ovšem- tak 
extrémní postoj, abych dával své potraviny potřebněj
ším - i když si myslím, že v -posledních letech žiju 
natolik asketicky, že většina lidí je na .-tom líp. A- 
le je mi jasné, že pokud mám být užitečný, musím mír 
zajištěny některé základní podmínky k práci a životu 
- a jsou některé, na kterých trvám: musím mít kde byd 
let, musím mýt třikrát denně co jíst, musím spát, 
ideálně aspoň 7 hodin, což se mi, bohužel, nedaří, 
Jo jsou všechno podmínky, kterých může v současném 
Československu dosáhnout v podstatě každý...

Když jsi na svobodě...
Samozřejmě, i když velmi užitečný může být každý i 
ve vězení. Když nic jiného, může alespoň vynést 
ve své hlavě informace o poměrech ve věznicrch. A 

. tvrdím, že aby člověk mohl žítjslušně a nemusel se
za sebe stydět^ k tomu jsou v CSSR ideální podmínky* 
Netvrdím, že jinde nejsou ještě ideálnější, ale po
kud chce člÓvěk prožít život smysluplně, užitečně - 
hlavně pro lidi a tak i prb sobe’, může. Záleží sku-~ 
tečně jen na něm.

Na místech, která tě trestají, už dnes asi 
budou vědět, že toho nenecháš?

V současné době už obě strany vědí, o co jde - a že 
není možno mě zastrašit nebo zastavit. Jedině fyzic
kou likvidací. Proto si myslím, že můj boj nebyl 
zbytečný, protože - když už nic jiného - pro svoji 
momentální aktivitu jsem si vybojoval tak obrovský 
prostor, že dnes,dělám, to je těžko odhadnout, mini
málně desetkrát víc, než jsem dělal v 77. - 78. ro
ce, kdy mě za tyto aktivity zavřeli na dva roxy. Dnes 
pracuju v celočeskoslovenském skutečně obrovském r-z- 
sáhu a materiály, které šířím - at je to hudba, lite
ratura, časopisy - jsou mnohem ostřejší, než. bývaly 
Zatím mě neuvěznili. Tím vším jsme vybojovali a roz
šířili prostor i pro druhé. Ti ho, bohužel, zatím, ne
využili. Ta česká předposranost je děsivá a má neuvě
řitelnou setrvačnost..

A spolupráce s lidmi, které potřebuješ?
Minimálni, je velice špatná. Vždycky jsem se snažil 
ukázat lidem ne hospodskými kecy, ale vlastním živ'- 
tem, že je možné tu prožít život smysl úplně a strach 
je možno a nutno překonat, "ne osobně v" tom hodně pľ



mohla Exuperyho Citadela, Gorkého Matka a původní tvorba 
Karla Kryla (asi trocha neobvyklá kombinace)„ Je potřeba 
si uvědomit, že v 78. roce, když Libora Chloupka, Petra 
Pospíchala a mě zavřeli, jsme byli naprosto bezejmenní li
dé bez jakékoliv politické minulosti, tehdy 'poměrně dost 
mladí - a jenóm díky našim postojům - a především díky 
našim přátelům, spolubojovníkům z Charty 77 a VONSu se 
nám podařilo získat takové postavení v čs, opozicí, ne
bo vůbec ve společnosti, že třeba já s Petrem Pospíchá- 
lem (když Libor Chloupek, se, bohužel, stáhl) můžeme dě
lat to, co považujeme za správné, víceméně neomezeně - 
nebo to je asi silný slovo...' Zavřít nás mohou vždycky. 
Ovšem platit za to budou čím dál vyšší cenu.

- No právě, třeba jak se dá být všude na těch 
místech v republice, kde potřebujete, když 
nejsou spolupracovníci?
- Těžko, já to řeším tak, že at jsem kdekoliv, mluvím 

s lidmi, snažím se vytipovat mezi nimi ty, kteří jsou 
už natolik zralí,vže mají potřebu sami něco aktivně 
dělat - nebo aspoň aby byli schopni kulturníma poli
tické informace konzumovat a rozvíjet alespoň v té 
intelektuálně-teoretické rovině. Proto třeba spolu
pracujú i s řadou lidí v Brně, o kterých si nemyslím, 
že by někdy vystoupili aktivně. Ale věřím, že až se 
změní politická situace a přestane hrozit jakékoliv 
nebezpečí, tito lidé se budou angažovat,podle mě, 
v daleko vyšší kvalitativní rovině, než kdyby nemě
li roky přípravy s poměrně slušným přísunem duchov
ní necenzurované potravy. Stále ještě věřím, že člo
věk například po přečtení Solženicynova. Souostroví 
Gulag je jiný, než před jeho přečtením. To stejné 
říkám o eseji Václava Havla Moc bezmocných.

- Jaké je asi procento úspěšnosti v získávání 
těchto lidí?

. Je důležité, o. jakou formu spolupráce se jedná,, Pokud 
jim pouze nabízím přísun materiálů k pasivní kohzuma- 
ci, většina lidí projevuje zájem o necenzurovanou

. kulturu, případně politické informace, vše pokud mož
no zdarma a donést až pod nos, ale ta aktivní spolu
práce je zoufalá: ve čtyřistatisícovém Brně je mne- 
hem méně aktivních lidí, než třeba v Gottwaldove ne
bo Olomouci. A tc i v těchto městech je situace .ka
tastrofální.

- Tc znamená, kolik asi?
Asi nejlépe to ví STB, podle mého názoru, já možná 
nejsem směrodatný, protože já mám .na československé 
poměry mimořádné nároky na aktivní spolupracovníky 
a málokdo je v té optimální rovině spolupráce scno- 
pen - tedy z mého extrémního hlediska je to mnohem 
méně než 10 lidí. A kdybych byl skutečně náročný, 
méně než 5 lidí. V Brně,



- Ti se rekrutují z kterých rad?
O tom jsem mnohokrát uvažoval - v podstatě z žádných 
- nedá se říct, že by některá společenská skupina by
la v tomto směru zralejší nebo zajímavější než jiná. 
Vím asi o jednom studentu VS, který se jeví docela 
zajímavě, mám pocit, že bude schopen pracovat, i když 
zatím příliš nepracuje. Dále jeden až dva katolíci, 
jeden Zid, žádpý evangelík... Další velmi užitečný 
je absolvent^VS; bohužel, několik desítek^brněnských 
absolventů VS, kteří (nevím, jestli je to správný 
termín) mi prošli rukama, .ně jakou,do bu vypadali slib
ně a pak se ukázalo, že to jsou takové romantické zá
chvěvy, a -když zjistili, že.tahle činnosti je^hlavně 
strašná práce, odříkání,'že to stojí spoustu času, 
finančních prostředků, nervů - člověk musí neustále 
bojovat s vlastní leností, zbabělostí, neschopností, 
musí spolupracovat s lidmi, kteří jsou na tom větši
nou ještě mnohem hůř, hlavně co se týče prvních dvou 
bodů, tak skor<> všichni Odpadli. Když už jsme u těch 
studentů: v letech 81-83, kdy jsem pracoval.v Praze 
u Geofyziky, mně prošlá rukama asi 300 vysokoškoláků 
- brigádníků. Z nich neprojevil zájem o aktivní prá
ci ani jeden.

- Takže si myslíš, že'ndjlepší jsou lidé, 
pro které není cesty zpět dw normální 
společnósti?

Ti, kteří byli ve výkonu trestu a nezlomilo je to, 
těch je ovšem minimum - vím asi o dvou lidech v Br
ně - třeba Jaroslav Sabata, to je mimořádný člověk; 
potom Petr Pospíchal se mi zÓá dobrý, i když en-ne
má strach z vězení úplně vyřešený,- myslím, že ta 
možnost ho dost deptá. I když ted'po tom posledním 
vítězství, kdy především díky obrovské mezinárodní 
podpoře byl propuštěn, si myslím, že jeho sebevědo
mí hodně vzroste. Velmi dtibrý začípá být Honza Saba- 
Ja. Z těch dalších politických vězňů třeba Albert 
Černý, teh se úplně stáhl - myslím, že ho to morál
ně zlomilo; Jiří Muller, si myslím, že je taky mo
rálně zlomený, i když tam možná k tomu přispěla 
vedle StB i jeho manželka. Pravděpodobně na něho -vy
víjí dost silný nátlak, aby ^só neangažoval - i když 
(■to je jen můj pocit), možná, že je to úplně jinak..

- A z chartistů?
Toto jsou všechno chartisté, z nechartistů taky spo
lupracujú s pár lidmi, ale pro ty to ještě noní smysl 
života. Přesto jsou mnohem aktivnější než většina br
něnských chartistů.

- Není to právě proto, že neuzavřeli možnost 
se společností vycházet?
Tenhle faktor tam určitě je, ale navíc já mám pocit 
- líbil se mi citát od Kafky, že "existuje bod, 
po jehož dt-sažení není návratu, 'toho bodu, je nutno 
dosáhnout" - to je asi základní předpoklad angažova



nosti: Pokud v opoziční- činnost i-nebo lépe v boji za lid
ská práva - no, každý tomu říká jinak - pokud zde i"sákne
me bodu, že strach z případnéne vězení je menší, než pr 
třeba být užitečný. A tenhle zlomový bod bývá většinou až 
vězení. Pokud po odpykání trestu není, človek zlomený a 
chce pokračovat, ví, že už nemá co ztratit.

- Existuje ve vězení psychická metoda, 
pod níž se lidé zlomí nejsnáz?

Já myslím, že ve vězení nepotřebují věznitelé na poli
tické vězně uplatňovat speciální metody, prolže vět
šina jich pochází z intelektuálních kruhů se slušnou 
životní úrovní a samotné vyrvání z jejich prostředí 
a přesazení mezi tu zvěř je podle mě pro většinu tak 
otřesná zkušenost, že není potřeba na ně vymýšlet ně
co speciálního. Navíc nejsou velmi často zvyklí praco
vat rukama a dozorci toho dokáží 100% zneužívat k tres
tání za neplnění’nurem a ponižování. Ale pokud ve vě
zení člověk pokračuje v tom, co dělal na svoh>dě ('byt 
ne stejnými způsoby a ve stejném rozsahu), pokud ne
ztratí své přesvědčení a hledá možnosti, jak je dál 
prosazovat, jak být dál užitečný i v tom prostředí, 
kde se nachází, pak ty možnosti terorizování jsou 
velmi rozsáhlé a účinné. Já třeba bezpečně vím, že 
je možné přeřadit politického vězně... Chtěl jsem 
říct, že pokud je to vězen pop.i vé trestaný, dávají 
ho většinou dd první nápravně-výchovné skupiny, a k 
je u politických v Plzni na Borech. Tam je nejhorší 
pracoviště na 3. úseku, šatony, to je strojní brouše
ní skleněné bižuterie na vývoz^ hlavně na Západ. Jo 
to jedno z nejhorších ^ŕacovišt v CSSR, kde pinii; 
do úplné nemožnosti vyšroubované výkonnostní normy 
je pro většinu lidí buď úplně nemožné, nebo možné jen 
za cenu maximálního vyčerpání.,.

- A při neplnění normy?
Následuje trestání hladem, tzn. sníží se dávka potra
vin až třeba na základní dávku -to je ve věznicích 
7 Kčs na den, v těch 7 Kčs jsou 3 jídla. Ta dávka 
podle mých vlastních zkušeností nestačí na obnovu 
vydaných kalorií. Pak přijdou další tresty: zákaz 
tříkílového balíčku Ix za 3 měsíce, díra, rajóny, 
pokud možno ty nejhorší, stálé brigády, škrabání 
brambor, v zimě v noci odklízení sněhu, většinou 
za noc několikrát a ráno do práce..

- Tc je v I. NVS. Máš zkušenosti, jak €■ 
vypadá níž?

Ve II. NVS jsem byl taky. V Pxznl na Borech jsem byl 
terorizován. Fyzický teror je další metoda kterou 
dozorci používají na zlomení nepohodlných vězňů - a 
já jsem tehdy udržoval styky s lidmi, koeří tam 
■patřili, mezi nejvýznačnější politické zezné - nyzi 
to Vladislav Laštůvka a Aleš Macháček (bohužel 
Laštůvka se už z Borů nevzpamat vax a stáhj a 
Macháček emigroval, dneska žije Ir ndýně? je



zajímavé, že tehdy nejprnminentnějš.í vězni. na které ne
byl vyvíjen maximální nátlaky t?^nevydrželi a dnes 
pro ně nejsou nebezpeční).

- Takže k těm fyzickým trestům,t.
Bud vězně mlátí přímo dozorci, ale to se neděje pří
liš často. Oni na to používajízsvých konfidentu mezi 
kriminálními živly. Např. v NVU Horní Slavkov mě mlá
til Tomáš Hoidekr, pravá ruka kpt. Brojera, náčelníka 
táborové vnitřní ochrany. Štvou je pod ne jrůzně jšín.i 
záminkami, ale i bez nich, proti dotyčnému. Říkají 
třeba^ že celý vězeňský kolektiv (ta-práce je kolek
tivní) peplní kvůli němu - výkonovou normu, že politic
ký vězen špatně pracuje a ostatní jsou kvůli němu 
trestáni apod, Th se dá velm lehce nahrát, i vzhle
dem k tomu, že intelektuální úroveň běžných odsouze
ných je strašně nízká-, jsou to většinou doďt agresiv
ní primitivové, deformovaní, většina je jich odchová
na dětskými domovy a věznicemi pro mladistvé. S do
zorci si tedy velmi dobře rozumějí. Podle mých odha
dů 90 - 95 % absolventů dětských domovů končí dříve 
či později ve věznicích. A tito lidé už mají všechny 
potřebné návyky z dětských domovů: o všem rozhoduje 
pěstní právo, už ivtam se objevuje homosexualita, 
prostituce,. znásilňování. Oni nedovedou jednat s lid
mi v normální společnosti, jsou nesamostatní-, nezod
povědní, nepoznali nikdy nic jiného:, než to pěstní 
právo, zákon džungle - a manipulovat s těmito lidmi 
je pro dozorce velmi jednoduché.. Už jen proto, že 
odsouzený, který prožil větší část života ve státních 
ústavech (mezi dětským domovem, se zostřeným režimem a 
věznicí už ten rozdíl není příliš velký), pro něj na- 
hrazuje^autoritu matky nebo rodičů bud vychovatel ne
bo vězeňský dozorce.vTo je pro ně něco mezi Bohem a 
matkou, A navíc vězen ví, že je výhodné se nechat do
zorcem manipulovat proti někomu, protože může očeká
vat nějaké výhody- v případě vlastního proviněni ne
bude trestán nebo bud.e mít možnost mimořádné návště
vy (i když oni o to většinou ani nežádají, protože 
nemají, kdo by je navštívil),: ale dostanou třeba ně
jaký balík nebo mimořádný nákup, to jsou věci, které 
mají ve věznicích asi takovou cenu jako možnorst kou
pit si třeba západní vůz neb'? video v normální česko
slovenské společnosti.

- Způsob jejich agrese je asi iost snadný.
Vy jste spolu celý den, i v noci..,

Jsme spolu pořád. Na Borech je na pokojích 24 lidí, 
postele jsou tam dvojáky, zašil jsem v Minkovících 
i trojáky v letech 80-81..., takže tam už samotné 
existenční podmínky jsou na hranicích snesitelnosti, 
I kdyby zde v rámci československého normálu žili 
kulturní lidé, ty konflikty by zda nutně vznikaly..
Není tu absolutně žádné soukromí,, lidé jsou natěsná- 
ni jako sardinky, nemají sami na sebe čas, maximálně 
hodinu až hodinu a půl volného času v kuse.



Jak dlouhá je pracovní doba?
Na tom 3. úseku, na šatónech, se pracuje 6 dní v týd-■ 
nu 8 hodin denně, je tam třísměnný provoz. V rode c 
1979 jsme chodili naddělávat i v neděli. I ve všední' 
dny jsm.e si brali jídlfc s sebou na pracoviště,v pří
padě neplnění jsme pc skončení pracovní směny naddě- 

. lávali, tzn. že jsme ještě tak tři a půl hodiny pra
covali. Takže 12 hodin v práci. Ty normy samy ^o so
bě jsou šílené a navíc se musí plnit na strojích, kte
ré byly před dvaceti-lety vyřazeny z civilního provo- 
zu, protože se na nich nedala plnit civilní norma. Vě
zeňská norma je 2až3krát vyšší. Třeba už z těchto dů
vodů se nedá plnit, a když, tak za cenu úplně nadlid
ského vypětí. Pak vznikají konflikty, na kterých-ani 
dozorci, .nemájí zájem. Oni dř nich jinak zasahují a 
manipulují jimi, ale tím neustálým napětím docházív 
_zcela běžně k nekontrolovatelným výbuchům, kdy vězňo
vé po skončéní pracovní směny mají 'strach, že už nebu
dou moci zopakovat ten šílený výkon, další den nesplní 
a půjdou na díru. Díra, to je vězení ve vgzení,-,, 
ve sklepích, kde je zima, vlhko; jsóu vězňové, kteří 
prožili mnoho měsíců - i víc než rok - v těchto dí
rách. Na Borech to byl kroměvřady jiných Zdeněk PÍkus, 
odsouzený za pokus opuštění Československa.’

To je samotka, bez světla?
Díry jsou vždycky sc světlem, bez světla už nejsou 
žádné cely, ale samotka, ta je ještě zostřenější.

Normálně tam jsou na ploše 2,5 x 3,5 m dva až čtyři 
vězni. Na vazbách i víc. Je tam WC, většinou turec- 
kýho. stylu, bez závěsu. Zažil jsem člověka, který 
kvůli tomu prvních deset dní nešel na WC. Nad^WC 
je ťrubkavs kohoutkem, kde teče studená voda, tak
že se vězňové umývají přímo nad WC. Jí a spí se 
na dřevěných, pryčnách. A ti čtyři lidé tam na těch 
pár čtverečních metrech žijí týdny nebo měsíce. 
Na samotce je vězen sám, vše ostatní zůstává.

A nechodí pracovat?
Je bud "díra, s výjezdem” - tzn. že vězen je sem u- 
místěn jen v mimopracovní době, normálně maká a ne
vrací se na barák, ale na díru, nebo má celodenní, 
tzv. "tvrdou díru", a tam je pak celý den, většinou 
10 až 30 dní. Mluvím o I. NVS, ale tohle je společ
né pro všechny.

Jak se liší II. NVS?
Nená- jednotný systém, v zásadě by měly být odstupňo
vány podle- tvrdosti režimu, ale ve skutečnosti je 
to tak, že existují některé věznice - tábory I.NVS, 
které .jsou horší - pracovně, režimem-, stravováním, 
než většiny lágrů II. NVS,' a pak jsou zase některé 
speciální II. 'NVS, které jsou horší -než ostatní 

-'II. i lil. NVS. A i ve III. NVS jsou vydělena^pra
coviště, která jsou ještě her^í - zatímco jiná jsou 
doneůa slušná.- Myslím na vězeňské poměry. Já jsem 



ve III. NVS nebyl, ' "1 .isem jen návrh, protože i ye II.NVS 
jsem měl neustále prrHjlámy -to byly Minkovice, předměstí 
Liberce. To je asi tábor s nej^horší pověstí - teror je 
sk<ro’maximální.,‘ šílená práce... z /

3

- Co se dělá? ' s J
Taky se brousí sklo ná výv z - ovšem ta práce je ješ
tě těžší než na Borech, jídlo je tam horší,' jo ho mé
ně, není tam možné skoro nic si kupovat, ta kantýna 
je strašně špatně zásobená, určitě ne náhodou,' navíc 
se tam člověk ani nedostane. Ve II. NVS jšoy totiž už 
určováni nákupčí ze- stran?/ spolehlivých vězňů - spo
lehlivých pro dozorce -• za nacismu se .jim říkalo ká- 
pové, ted jsou to členové, samosprávy - no a ti chodí 
nakupovat pro ostatní. Konci to tak, že nakoupí "hlav
ně pro sebe, překupníky a své přátele - tady v těch 
dvojkách už začíná být rozšířená homosexualita,' tak
že nakupují hlavně pamlsky pro chlapecky, a zbytek

• dostane to, co- jo -va většinou tam stejně nic není, 
protože tak je vězen odkázán jen na táborovou kuchy
ni -■ a to je účel. Když plní a překračuje normy, 
dostane najíst, když není schopen nebo ochbten plnit, 
má hlad.

- Jak dlouho jsi byl v Minkovicích?
V Minkovicích jsem byl rok, měl jsem návrh do trojky, 
k tomu už pak naštěstí nedošlo.

o

- Ze stejných důvodů co na Borech?
Ze stejných. Byl jsem neustále kázeňsky trestán-,■ 
na Borech jsem byl skoro 11 měsíců na díře - moment, 
když, js-^m to naposledy počítal, mám z těch necelých 
čtyř odsazených roků asi 13 měsíců na -dírách -■•na Bo
rech to bylo 6 měsíců a v Minkovicích 5, zbytek 
v Horním Slavkově, kde jsem byl terorizován zvlášt 
beštiálne. 0 podrobnostech jsem mluvil krátce před 
propuštěním u soudu v Praze, kam mě eskortovali kvů
li mému procesu proti Ministerstvu spravedlnosti.CSR. 
Celou mou zprávu odvysílal díky mým přátelům Ivan Me- 

“ dek z Hlasu Ameriky a' Svobodná Evropa. To. mě možná
■' zachránilo. -

- .Jak se dá psychicky řešit uvěznění?
Já jsem na vězení’nebyl připraven, tuhle možnost 
jsem podcenil. 15. dubna 1978 uvěznili napřed mě 
za pobuřování, za pár dní dva další. Toho pobuřo
vání jsem se měl dopustit tím, že jsem ve svém by
tě organizoval nepovolené koncerty folkových pí
sničkářů Jaroslava Hutky,- Vlastimila Třešnáka, Zbyn- 

■ ka- Ben/ška - a mezi tím jsem pouštěl nahrávky z tře
tího hudebního festivalu čsl. druhé kultury. Byly 
ťam k dispozici i materiály -z okruhu Charty 77, růz
ná sdělení apod., bylo to všechno ro-zmnoženo na psa- 

■ cích strojích. Tehdy měli lidé strach pracovat s jj- 
nou technikou a nebyla ostatně ani k dispozici^ ted 
už se situace naštěstí trochu zlepšila. Alespoň 
pro někoho.



-Jak se na to přišla? •' >
Já jsem se-s tím nikdy netajil, protože jsem si mys
lel, že když za obsah písní nejsou stíháni sami uměl
ci /DG W, Plastic Poeple, Jaroslav Hutka, Vlasta 
Třešňák/ a když Charta nebyla zlikvidována policejně, 
že nemohou jít do vězení ani lidé, kteří patří ke dru-, 
hé - třetí garnituře.

- Považuješ to dnes za politickou naivitu?
V podstatě jo, protože i když vyloučím komunisty, tj. 
prominentní sortu lidí, na kterou se zákony aplikují 
úplně jiným způsobem, pokud se vůbec aplikují, myslel 
jsem, že i proti opozičním kruhům sc zákon vykládá si
ce krůtě, ale každému stejně. Dnes však vím, že ne, 
dnes už dokonce sám z tohoto dvoj- či víceznačného 
výkladu zákona těžím. V 78. jsem byl mezi garniturou 
určenou na odstřel, dnes už patřím mezi natolik pro
minentní aktivisty /dnes o mně mají tolik informací, 
že v 78. by mi vynesly 5 lot, jestli ne víc/, že ra
ději předstírají', že o ničem nevědí. Vím však, že 
tento stav už dlouho trvat nemůže a jsem připraven 
na úder.

-Ivlyslís, že tě nechávají na pokoji proto, 
že by ses dnes dokázal u soudu obhuj.it?

Ne, to jsme se dokázali v každém procesu, ale dnes vě
dí, že mí přátelé z CHarty a VONSu jsou natolik schop
ní, že by z mého dalšího uvěznění udělali velký pří
pad. To je nejúčinější obrana* Jestli si někdo mys
lí, že u soudu se může hájit tím, že dokáže, že má 
pravdu, pak je naivůí. To komunistům nebraní v lik
vidaci takového člověka... Viz případ Pavla koňky 
z poslední doby o Zmobilizovat domácí a světové míně
ní, to je rozhodující faktor, jediný účinný způsob 
obrany, tomu komunisté rozumějí vždycky.

-Dnes je tvá aktivita ovšem jiná, než v do
bách tebou pořádaných koncertům ..

Tehdy jsem pořádal koncerty maximálně pro 50 lidí, 
bylo to u mne v obýváku a víc sé nás tam už prostě 
nevešlo.o. Organizovali jsme je přes známé, v br
něnských hospodách se o tom běžně mluvilo,..

-Tak se to dostalo ven?
Mezi brněnskými undergroundovými ožralci je spousta 
informátorů s vlastními škraloupy - např. Ladislav 
Navrkal, kterému říkají Řepa, to je klasický konfi
dent. Říká se o něm, že zabil svoji manželku., Pokud 
to je pravda, má ho Sta v hrsti. A on je schopen 
skutečně všeho. A takových je víc. Jenže je velice 
obtížné tyhle věci dokazovat, za mnoho let se mi 
to podařilo jen v jednom az dvou případech. Nejú
činnější je podstrčit dotyčnému falešnou informa
ci, která se ti vrátí. Při výsleších se pochopíte!- 

obhuj.it


ně nemluví o tom, odkud informace prišla. Musíš si pama
tovat, cos komu řekl. StB má navíc svoje vlastní desin- 
formační oddělení, kde se přes své konfidenty snaží zne
možnit svoje skutečné i potencionální odpůrce nejrůzněj
šími pomluvami. Neštíti se žádného svinstva. 0 mně se 
např. rozšiřuje, že okrádám lidi, jsem prý placen CIA, 
kritizuji poměry, protože vím, že mě nemohou uvěznit, 
zavřou za mě ale jiné, za každé uvěznění dostávám stati
síce, jsem prý homosexuál atd. Já mám navíc pocit, že 
Češi jsou dost závistiví - že je prd ně pohodlnější, než 
dělat víc než ten, kdo něco dělá, raději říct, že toho 
dosáhl nečistými metodami, a že oni touto cestou nejdou 
ne proto, že jsou zbabělí, líní a neschopní, ale že nejsou 
ochotni špinit si ruce nějakými svinstvy, jako třeba já. 
Takže pro jistotu nedělají nic.

- Mohl bys ty finanční záležitosti uvést na pra
vou míru?

Bez problémů. Co se té muziky týče, zdá se t' být 
na první p hled šíleně výhodná záležitf st.

- Slyšela jsem o 180 Kčs za kazetu...
Bývaly ceny 180 Kčs za devadesátku, včetně obálky, 
textové přílohy, balného a poštovného, dnes je to 
150 Kčs za devadesátku a 120 Kčs za šedesátku, 90 
za 045 kompletní. Ca pásky je to zhruba podobné.
Lidé si myslí, že je to zlatý důl, no, tak já můžu 
říct, že v systému, jakým já pracuju, ta záležitost 
je vlastně prodělečná., Vydělal bych, kdybych místo 
250 alb u nás dnes více či méně nepovolených, nedo
poručovaných skupin, které mají problémy, šířil 10 
až 20 alj? skupin, ) které jo momentálně velký zájem. 
Pak bych mohl říct, že se mi tato samizdatová čin
nost finančně vyplácí. Ovšem zájem ř ^statní neofi
ciální scénu je mezi lidmi velmi nízký. Abych zapla
til všechny náklady spojené s touto aktivitou, po
třeboval bych v průměru prodat • d jednoho alba 10 
až 15 kusů. Pak bych pokryl všechny náklady a získal 
i takový finanční přebytek, abych mohl připravovat i 
další^věci. Bohužel, normu 10 - 25 kusů dosahuji jen 
u poměrně malého počtu titulů, nikdy jsem to přesně 
nepočítal, ale odhaduji, že je to méně než 20 % bě
hem jednoho roku. Protože v tom pokračuji asi 4 roky, 
myslím, že větší část nahrávek se za. tu dobu zapla
tila - tedy těch, se Kterými jsme před čtyřmi raky 
s Fist Records a trochu i Petrem 'Jernerem začínali - 
to bylo asi'50 alb československé nekomerční scény. 
Dnes jich mám ve svém "katalogu" 250. Tedy nárůst 
je mnohem rychlejší, než se vrací finanční prostřed
ky. Kdybych pracoval tak, že až pc zaplacení starých 
bych začal s novými měl bych dnes asi 70 - SO alb. 
Takže přebytek se musí financovat z jiných zdrojů. 
Za nejvýhodnější a nejprospěšnější považuji knižní 
samizdat. Já to mám ještě usnadněno tím, že můj otec 
žije v zahraničí a poměrně vydatně mě podporuje - 
nebo hlavně podpor.-val. Dostával na mě od rakouské 
vlády přídavky (tehdy jsem studoval) a ty byly 2x 
vyšší, než je mj dnešní plat knihařského dělníka.



- Tvůj otec je emigrant?
Otec žije v Bludenzu, to je alpské město, od roku 69' 
jako emigrant. V roce 78 zaplatil komunistům 65 000 ši
linků, poplatek v tvrdé měně, nevím teda za co...

- Za vzdělání...
To nevím, školy skončil v 25 letech, a pak' 20 let praco
val na komunisty, takže to vzdělání, myslím, už déšet- 
krát zaplatil... ’
No, takže kdybych neměl tyhle příjmy od otce a nezlikvi
doval s matčiným vědomím rodinné úspory, nebylo by vů
bec možné tuhle činnost organizovat a pak "v ní pokračo
vat. Jazzová sekce, Charta' 77 nebo underground do těch
to aktivit nikdy nedali něco,- co by stálo za zmínku.' 
Undergroundoví prominenti dokonce dokázali úspěšně pre- 
chlastat i ty prostředky, které'sem poslaly různé do
bročinné organizace a jednotlivci ze zahraničí, právě 
na humanitní pomoc a kulturní aktivity.

- Matka žije tady? 0
Tady. - No, aparatura, . se kterou pracuju, i když v za
hraničí se.už 10 - 15 let nevyrábí, ta stála, když jsem 
ji kdysi pořizcval, podle dnešních cen okolo.100 000 Kčs, 
obrovská částka je i v nahrávkách. Než vznikne nějaké 
album, pracuje se s několika nahrávkami té skupiny, kaž
dý pásek (točí se většinou na 18-ku pásek a na 19-ku 
rychlost) stojí 250 Kčs (i víc). Nahrávka je ideální 
ze šesti koncertů, tzn. dáš 1200 Kčs jen za materiál, 
který je mrtvý, z toho se peníze nikdy zpátky nevrátí 
(originály se archivují a ukrývají, z toho se pak dě
lají rozehrávací pásky). Já pracuji s půlstopým magne- 

. tofonem Revox a rozehrávky tedy dělám půlstope na 19ku 
rychlost, tzn. když dělám dvojalbum (tj. 90 minut), 
potřebuji dvě 15-ky cívky - jedna Emgeton LH stojí 
165 Kčs. Takže příprava vlastního rozehrávacího pásku 
mě stojí 330 Kčs - Čili zase materiál, který mi bude 
ležet - v tom už je přes 15 stovek. A protože pracuju 
8 a půl hodiny denně na komunisty, můžu to dělat jen 
po večerech.

. Všechno děláš sám?
Sám. V první polovině 80. let jsem sice spolupracoval 
s Petrem Wernerem, ale ten pak vsadil na-komunisty, 
zprofesionalizQval se a od neoficiálních aktivit se 
úplně distancoval. V Brně totiž nejsou lidé ochotni 
v této rovině pracovat. Jsou ochotni pracovat v ji
ných, např. v amatérském divadle nebo nějaké skupi
ně nebo si malují, zajímají se o video, sbírají gra
mofonové desky, ale pro činnosti, které jsou konfron
tační, rizikové, tam není možné sehnat nihoho. Ani 
na literární samizdat. Ten přitom,'pokud se dobře 
vybere, považuji za mnohem důležitější než hudební 
samizdat.
Takže, abych to všechno stihl, r'zahrávám originál
ní rozehrávací pásek z Ptevoze na několik magnetofo



nů současně. Abych tedy byl schopen nahrát nové doubleal- 
bum 2 x 45 minut na 5 cívkových a 3 kazetové magnetofony 
(potřeboval bych ovšem tak 4-6 kazetáků, šetří to čas), 
potřebuju 5 pásků (2 po 95 Kčs, 3 po 165 Kčs) a tři raze- 
ty C9O-ky p6 105 Kčs, Čili skoro 1000 Kčs dohromady. A 
tak, aniž bych vydělal korunu, album mě přišlo na 1500 + 
1000, t.j. 2500 Kčst Teprve od tohoto okamžiku se mohou 
vynaložené prostředky začít vracet, Kromě toho musím udě
lat obálky a textové přílohy to jsou také hodiny práce, 
spousta peněz a shánění lidí, kteří mohou navrhnout c.bál- 
ky - to je hlavní problém. Textové přílohy dělám sám, což 
chce zase se sluchátky na uších všechno pořádně poslech
nout, odštěpovat, sepsat a nechat opsat na stroji, na xe
roxu zmenšit, rozstříhat a poslepcvat do konečné podoby, 
znovu, zmenšit a rozmnožit. Je to nekonečná práce. T.ám po
cit, že kdybych počítal jen materiál, jde to do tisíců. 
Na přípravu jednoho alba připadá asi 1000 až 3000 Kčs, 
když nepočítám práci a čas.
- Honoruješ návrhy na obálky?

Většina lidí to dělá více-méně zadarmo, jsem s nimi - 
ovšem domluven, že jim za to zdarma nebo -jen za cenu 
materiálu, což jé pro mě časově nejvýhodnější, nahra
jú to, co oni budou chtít. Takže je Jo forma určité 
výměny.
A důležité je, že dávám přednost výměnám nahrávek, knih, 
časopisů atd. Takže, když někdo tvrdí, že mi jde o kšeft, 
o prachy, je to nesmysl, protože v každém svém seznamu 
zdůraznuju, že mi jde především o výměnu - tzn. když

■ kritikové chtějí získat mé nahrávky, stačí jediná věc: 
aby chodili po koncertech, nahrávali a nabízeli mi to, 
pak jakoukoliv moji nahrávku dostanou zdarma včetně 
textové přílohy a obálky. Kdybych na tom chtěl sku
tečně vydělávat, tak ty výměny nebudu preferovat.- Kro
mě toho všechny vlastníky nahrávek neustále vyzývám, 
aby je rozehrávali všem svým známým. Ze je to jejich 
určitá povinnost. To stejné s knihami, časopisy i ja
koukoliv samizdatovou produkcí. Snažím se tedy lidi 
donutit k tomu, co každá komerční firma -zd-e i ve svě
tě trestá. Tak komu tady jde o kšeft? Moje heslo je: 
Půjčuj, rozmnožuj, rozšiřuj!

- A co preferuješ v hudbě?
Rozhodují dva základní body. Snažím se propagovat vě
ci, které jsou komunisty potlačovány, a za druhé: aby 
to bylo dobrý. Občas v tom vzniká rozpor. Například 
u soudobého, komunisty velmi ostře perzekuovaného un
dergroundu, což je ta základní podmínka, aby mě to 
začalo zajímat, tam není splněna další podmínka: kva
lita.

- Jevto čím dál horší, že?
Řekl bych, že to úplně zdegenerovalo. Iluvím o duchov
ním minimalismu. V posledních leteca jsem’ slyšel jedi
nou špičkovou ryze underground ovou skupinu - a to je 
Posádková hudba Marného Slávy - odněkud z Valašska, 
myslím, ze Vsetína - mám na ně kontakt... ale těžko 



se s nimi spolupracuje. Měli možnost své nahrávky dostat 
i do zahraničí, ale nic pro to nebyli ochotni udělat. A- 
le nevím, jestli jsou tak zbabělí, asi’ ne, protože je
jich texty jsou tak ostré a nekompromisní, že kdyby to 
nbyli klasičtí čeští zbabělci, tak takové texty nemůžou
nikdy dělat. Spíš jsou líní a organizačně neschopní.

- Pro jaký okruh hrají?
Myslím, že pro takový ten hospodský underground, 
pro ty ožralce... - valašský...

- Jsou opravdu tak hudebně dobří?
No, 'každý na to může mít svůj názor, já jsem z nich 
odvázaný jak hudebně, tak textově. Pro mě je důleži
tá obsahová stránka umělecké tvorby, jestli někdo 
perfektně ladí nebó intonuje, to už pro mě není tak 
důležitý.

- Máš jejich texty?
Jim je v té nahrávce tak dobře ^rozumět, že si myslím, 
že to není bezpodnínečně nutné.

- A jinak opravdu nic? Nikdo?
Z těch několika desítek undergroundových 'skupin už nic, 
no, ono v Cechách se o undergroundu nedá ani moc mlu
vit, posunuje se to na východ. Na Moravě je underground 
relativně dost v kurzu, hlavně v menších’ městech, řada 
skupin na pěj přísahá - on je to prc ně spíš životní 
postoj, než umělecká forma.

", 
- A v Brně?

Z^ryzího underground-u je tu jen skupina Květen. Taky 
přední reprezentanti ''duchovního minimalismu”. Mne 
osobně není jasná hranice mezi alternativní scénou, 
punkem, r.ovou vlnou, undergroundem - mám pocit, že 
ty hranice jsou uměle vytyčovány a že spíš záleží 
na pocitech členů skupiny. I když, řekl bych, už se 
vlastně jedná o undergroundovou komerci: většina sku
pin na Moravě se snaží hrát jako DG 307 nebo Plastic 
Peoprle, vidění světa je naivní, bezvýchodné, texty 
depresivní, ovšem mám pocit, že je to křeč, poza. 
Nic původního, žádné vlastní vidění světa, nové my
šlenky, je- to jen opakování a rozmělňování zmíněné
ho, kdy se skupiny snaží nevy bočit z tohoto rámce: 
řekl bych, že v undergroundu převládl kulturní bol- 
ševismus, netolerance, provineionalismus.

- A ti, kteří se snaží oficiálně prosadit?
Zajímavé je, že alternativní scéna u nás- existuje 
v takovém rozsahu jedině díky debilite oficiálních 
kulturních pracovníků, kteří ji uměle vytvářejí a 
stále znovu obnovují. Mám zhruba 250 alb alterna
tivních skupin (rockových nebo folkových) plus něko
lik desítek dalších, které zn^acovávem nebo íe ne



považuji za schopna dalšího šíření. Komunisty řízené gra
mofonové firmy dokázaly za 30 let vydat asi 20 - 30 rocko
vých a asi 10 folkových alb. Ale7 to, co se ve světě pova
žuje za alternativu - ty nekonvenční nové myšlenky - můžu 
vystopdvat jen na několika svých albech. U většiny je to 
z vnějšku’vynucená alternativa. Kdyby je komunisté pusti
li do televize a nahrávacích studií, tyto skupiny si 
na alternativu už nikdy nevzpomenou. To není žádný uvě
domělý pbstoj mimo' tento zdiskreditovaný systém produ
kující lživou pseudokulturu, které ani sami zprostituo- 
vaní tvůrci nevěří*

- Je podle tebe v alternativě někdo, kdo 
by to myslel hodně poctivě?
Myslím, že ta hranice je strašně nepostižitelná, me
zi oficiálním a neoficiálním je dnes už skoro setře
lá, skupina dnes zakázaná, nedoporučená je znovu o- 
ficiální a naopak, viz Pražský výběr, Garáž... To je 
problém umělců všeobecně, že potřebují exhibici, kon
takt, uznání, když bude navíc finanční, bude jenom 
lépe, já v tom postrádám zásadní duchovní či politic
ký postoj, výchozí platformu. Většina umělců to podle 
mě nemá promyšlené, jsou to spíš instinktivní reakce 
a postoje - proto jsou ti lidé schopni létat ode zdi 
ke zdi. V hospodě je umělec schopen kritizovat komu- 
■nisty a pak podepsat prohlášení tvůrčích svazů o tom, 
jak Charta lže, když tvrdí, že v CSSR^není umělecká 
svoboda. Nebo když mu nevydají LP, v CSSR se nedá 
žít, až mu něco vydají, hned je jejich. Měl jsem mož
nost poslouchat rozhovor dvou oficiálních-brněnských 
umělců, kteří se ovšem stylizují do role spíš opozič
ní - no, a ten rozhovor se týkal toho, jestli už by
ly vypsány ceny k soutěži o 40. výročí čehosi - nevím, 
jestli Únor, osvobození nebo co. Tvrdím, že většina 
umělců je natolik instinktivní, že je schopna vlast-

. ně sloužit čemukoliv. Pokud uspokojí svoje potřeby 
se nějak exhibovat - popřípadě mít se prostřednictvím 
umění lépe než ostatní. Třebaže dnes se k Jirouskově 
zprávě' o 3. českém hudebním obrození stavím trošku 
kritičtěji než kdysi (zpočátku 'jsem byl nekritic
kým obdivovatelem), řekl bych ale, že jako zpráva má 
trvalou hodnotu' (i když např. Milan Knižák o ní mlu
vil kriticky) a že několik myšlenek je tam platných 
pořád. Jedna z nich je, že pokud se čestný umělec ži
jící v totalitním režimu (ale pravděpodobně i v nor
mální více méně svobodné společnosti) bude chtít mít 
prostřednictvím umění lépe než ti ostatní, pak umě
lecky sára sebe - nevím, jestli zabije....

- Začne si stavět hranice...
Pravděpodobně. Autocenzura se projeví, takže hu ani 
nebude nutno kontrolovat ze strany státu - sám se 
jako umělec vyřídí. Bude vyrábět už předem známé mo
dely, o kterých ví, že se budou prodávat, líbit, a 
za které bude získávat océnění. To se netýká jenom 
Gotta, Pietla a podobných uměleckých řemeslníků, a



le toto nebezpečí hrozí i většině neoficiálních kulturních 
aktivit. Zde se zase přizpůsobují požadavkům svého publika.

- Ty jsi si stoprocentně jistý, že z toho 
nikdo neunikl - třeba jen silou své ší
lenosti?

Jsou lidé, kteří jsou natolik šílení, že nejsou schop
ni. . .

- Postavit si hranice?
Ano. Oni by třeba rádi - podle mě' by rádi byli zařa- 
ditelní do toho proudu, ale bytostně nejsou schopni.

- Můžeš uvést příklad?
Já bych řekl, že třeba John Black Sahara - to je jeden 
z lidí, kteří nemají nic proti tomu hrát pro obrovské 
množství lidí a být hvězdou, ale jeho ne^vladatelnost 
mu v tom brání. Možná, až zestárne...

Tó je Brňák?
Pražák. Hrál s DG 307. Byl jednou z vůdčích osobnos
tí Duševního hrobu, potom Precedensu - řekl bych je
den z nejzajímavějších textařů rockové scény. Nebo 
Oldřich Janota - i když mám pocit, že podle některých 
měřítek je nenormální - nevím, protože si jeho tvorby 
šíleně vážím - nevím, jak ty jehi stavy popsat. Ale 
je m^žné, že Janota měl své texty dost dobře promyš
lené, i když dnes se zdá, že to současně taky mohla 
být dost pocitová záležitost. Nevím. 0 Janotovi je 
těžké mluvit. Není to ale jen můj problém. Do dnešní
ho dne totiž ještě nikdo nebyl schopen napsat jeho 
profil, rozbor textů, hudby atd.

- Kromě rozbujelých hormonů a obrovského 
talentu nebo kromě ''šílenců” myslíš, že 
tu neexistuje nikdo s čistým štítem, 
kdo by si ani uvnitř sebe nestavěl hra
nia e?
Mluvíš o oficiální scéně nebo všeobecně?

- Zajímalo by mě to spíš všeobecně.
Všeobecně jsou tu takoví lidé: třeba Mikoláš Chadi-' 
ma má tyhle věci hodně promyšlené a díky tomu, že 
on není instinktivní zvířátko, jeho tvorba má neu
stále vzrůstající kvalitu. Za posledních 10 - .15 let 
jde stále nahoru. To je dost výjimečná osobnost, ře
kl bych - o něm se těžko mluví, je rozporuplný... ale 
především má jasno politicky, ví dobře, v jakém sy
stému žije a co ten systém od umělců požaduje, jaký
mi prostředky na ně působí, aby dosáhl toho, co 
chce...



- Je ti politicky podobný?
My nemáme stejné politické .názory, ale. nepovažuju.. to 
za podstatné, Je to Člověk, kterého si můžu vážit, i 
když má odlišné politické predstavy, protože je p- čti
vý.

- Myslí si, že s tímhle systémem se dá 
vyjít?

•To si nemyslím, 0 komunistech a čecháčcích vůbec nemá 
absolutně žádné iluze, ale odmítá se zásadně...

- Proti nim stavět?
Ne. Odmítá se korumpovat. Mohl vystoupit na prvním 
Rockféstu a odmítl to, přestože to snad bylo zbytečné, 
protože oni sami ho tam chtěli a byl dokonce i na pla
kátech - takže nemusel dělat žádné kompromisy - na roz
díl od jin-ch, kteří se tr'šku učesali, včetně Plastic 
People - a mohl klidně vystoupit. Neučesán. On nemá kla
sickou politickou tvorbu, jako třeba Posádková hudba Mar
ného Slávy s některými vyloženě politickými texty, ty 
on nedělá. Ale- v tom, co děl-á, tam je v nižších vrst 
vách "nějaké antitotalitní poselství" vždycky zakočů - 

' váno.

- Jak to, že není perzekuován?
Není, protože 'žije v Praze, kde došlo už k jednomu 
skandálu s Plastic People - myslím, že kdyby k němu 
nedošlo, došlo by ke skandálu s Cnadimou. Ten se mi 
zdá být mnohem nebezpečnější nežvbývalí Plastic Peo- 
ple. Kromě toho je chartista, byť* nepříliš aktivní 
v Chartě, o to je aktivnější v opozičních kulturních 
aktivitách. Byl velmi aktivní v Jazzové sekce, Čle
nem jejího výboru, je jedním z ne jdůležitě-j ších lidí 
československé alternativní scény, je schopen o ní 
psát. Napsal o ní vynikající, byt trošku biografic
kou knihu, zaměřenou hlavně na skupinu Extempore, 
ale je pojatá tak široce, že je možno říct, že jde 
o jednu z nejlepších- prací i o neoficiálním česko
slovenském rocku všeobecně - pár ukázek, které jsem 
zatím četl, považuju za to bezkonkurenčně nejlepší, 
co v této oblasti vyšlo. Tohle by měli co nejdřív vy
dat v zahraničí. Snad se někdo najde.

- Takže státu nestojí za to ho perzekuovat?
Oni se o to snažil i,táhali ho po výsleších, měl něko
likrát trestní stíhání, sebrali mu pas, za posledních 
15 let jej měl jen několik měsíců, dali mů možnost se 
vystěhovat. Pustili ho do Anglie a k jejich zděšení 
se vrátil.

- A proč ho nezavřeli?
Myslím si, že v době, kdy ho mohli zavřít, jiné lidé 
se jim k tomu zdáli vhodnější; a když pak zjistili, 
že je pro ně mimořádně'nebezpečný a je schopen pře
konat svůj strach z nich, situace v CSSR už byla





taková, že proces s Chadimou by byl pr~- ně příliš riskant
ní. I když je pr^ ně nebezpečný už od konce 70, let; jen
že po procesu s Plastic People byl nevhodné zavřít muzi
kanta za muziku, I"ohli ho zavřít za jiné věci, bylo by 
jich dost, ale to by byl mezinárodní politický skandál.
Navíc to Chadima dělá tak dobře, že je obtížné mu něco do
kázat. K tomu ještě při mnoha výsleších, kterými prošel, 
zjistili, že tu dobu, kdy byl ochoten mluvit, prošvihli - 
a dnes už Chadima nemluví.

- Byl k tomu ochoten?
To není věc ochoty, k tomu musí čl .věk dorůst. Lidé, 
když začínají, jsou většinou nat lik labilní,^že 
pro policii není problém dostat z nich výpověd. Ně
kteří jsou schopni naučit se odmítnout výpověd do 
dneška, i když mají mnoho let zkušeností - třeba Plas
tic People. Tam co výslech, to katastrofa. Nebo tako- - 
vý Petr Pospíchal, což je problém, protože to je ne
bezpečné nejen pro něho, ale i pro ty druhé. Přitom 
zde existuje zákon, § 100, odstavec 2 trestního řádu, 
který každému dává právo odmítnout u výslechu vypoví
dat, pokud máte pocit, že byste svou výpovědí mohl 
uškodit sobě (a to můžete vždycky), nebo někomu 
ze svých blízkých.

- On ví, že tu možnost má,...
a nemá dostatek vnitřní síly, aby neřekl ani slovo. 
Má z nich strach. Myslí si třeba, že neříká nic dů- 
ležitýho nebo říká jen věci, které oni znají, ale 
to je nesmysl, vždycky řekne víc, než by měl, a o- 
hrožuje tím druhé.

Myslíš, že zavření členů vedení Jazzové sek
ce bylo jejich chybou - nebo že k tomu muselo 
do jít?
Nemyslím, nemuselo k tomu dojít. Jazzová sekce se 
velmi úzkostlivě snažila nepřekračovat rámec daných 
zákonů, ovšem na druhé straně věděla, že kdyby je 
vůbec nepřekročila, nemůže existovat, nemůže pra
covat. A bylo pro ni důležitější pokračovat v čin
nosti, především pro pana Srpa, na kterém, myslím, 
Jazzová sekce stojí a s nímž padá; pro t^ho bylo dů
ležitější se na ty lidi nevykašlat (ke k'nci měla JS 
skoro 8000 členů) a pan Srp věděl o své odpovědnosti 
k lidem, jimž tvořil jeden z mála článků mezi nimi 
a světovým kulturně-politickým děním (když není JS, 
jsou ti lidé skutečně vydáni na pospas oficiálním 
komunistickým médiím, protože sami se o sebe a svůj 
rozvoj většinou postarat nedovedou).

Víš o reakcích po zavření vedení JS?
Myslím, že jo. Protože jsem byl zavřený jenom na dva 
měsíce...



- V souvislosti s JS? 5
V podstatě, Jakmile jsem se dozvěděl o"uvěznění JS, 
odjel jsem okamžitě do Prahy, přestože mam žáka? 
překročit obvod města Brna, tzn. mám zákaz celé 
CSSR, a shažil jsem se pomoci a hlavně zorganizovat 
JS tak, aby dál plnila své úkoly. Zjistil jsem ovšem 
ke své hrůze, že všichni aktivisté JS, i když zůsta
li na svobodě, jsou tak zděšení a demoralizovaní.i.

- Nečekali to?
To je ovšem neomluvitelné, protože všichni jsme-to 
čekali mnoho let, a když k tomu došlo, ukázalo se, 
že všichni ti aktivisté si s tím jen hráli: to by“- 
ly takové zajímavé náměty: "Jo, kdyby nás zadřeli* 
co by se stalo...'1 - ovš®m bylo to konverzační téma, 

■ aby to bylo zajímavější, ale nikdo z toho nic-pro svůj 
způsob života nevyvodil. Ukázalo se třeba, přestože 
jsem od 81-.- roku všem cpal veškerou literaturu, jak 
se chovat u výslechů, domovních prohlídek apod., sko
ro nikdo si to nepřečetl, a^k^G si to přečetl,. skoro 
nic si z-toho nezapamatoval - a výslechy dopadaly vět
šinou velmi špatně. Jak u těch, co zůstali na svobodě, 
tak u uvězněných. Což je neomluvitelný je to bezo
hlednost, hlavně vůči ostatním.

•• v

- Vůči postiženým? 1
Vůči všem. Nakonec bylo postiženo; jen'? lidí, ale moh
lo jich být postižepo 50 nebo daleko víc, všichni ak
tivisté JS po- celé CSSR. ' r

- Všechno se prozradilo?
Jistě, všechno se vykecalo^ nebo to zabavili, A když 
vím, že spolupracuji s dalšími na nějaké společné vě
ci, tak musím mít především pocit zodpovědnosti,rVů
či nim i vůči sobě, protože i já jsem v boji za sebo- 
osvobození-důležitý; navíc nikdo jiný tu práci za mě 
většinou neudělá,.lidí je málo a těch aktivních je - 
-málo je slabý slovo, takže škoda každého aktivního 
člověka, který se dostane zbytečně.do vězení. Zdůraz
ňuji zbytečně! Proto si myslím, že je morální povin
ností všech lidí, kteří se v něčem angažují, být 
na tyto věci dobře připravením Tak,aby jimi prošli 
s minimálními ztrátami, s minimálními škodami jak 
pro sebe, tak především ?ro ty druhé. No, a tahle 
morálka je mezi aktivisty JS v podstatě neznámá, yet4 
šina se jich považuje spíš za umělce nebo-; bohémy a 
s nebezpečím si vždycky jen tak pohrávala, jen si 
tak lechtala nervy, no, a pak to podle toho vypada
lo.. V prvních dnech vůbec nevedeli, co mají ,'dělat a 
nebyli na žádnou práci ani připraveni. O-morálďe 
v pražském uňd'rgroundu raději nechci ani mluvit.



Takže organizační' tým, který to vedl, 
zatáhli opravdu ďókonale?

Perfektně. Oni prostě sekci sledovali mnoho let a vy
typovali si těch pár lidí, kteří jsou schopni samostat
ného myšlení a práce a ty všechny sebrali* Z toho zbyt
ku byly skutečně výrazné osobnosti jen Mikoláš Chadima, 
Jirka Exner a JUDr. Josef Průša. Ti jsou n tolik vyhra
nění, schopní, pracovití a především odvážní, že by by
li schopni zorganizovat činnost Sekce dál. Ti ostatní 
byli jen ruce a nohy, třeba s dobrými úmysly, ale ně
jaké samostatné koncepční práce neschopní - a vzhledem 
k tému, že byli zbabělí, tak nebyli schopni nahradit 
uvězněné ani jako ty ruce a nohy. Já jsem’ třeba přijel 
do Prahy s tírn, že je nutno postavit nový výbor, pr< - 
zatímní vedení JS a zmobilizovat veřejné mínění v za
hraničí a-hlavně doma ha podpdru uvězněných členů JS - 
a díky té maxfMální'mobilizaci lidí dosáhnout propuš
tění. Současně jsem chtěl, aby nové vedení"JS bylo ješ
tě aktivnější než staré, které dělalo mnoho kompromisů 
jak ve vydavatelsko politice, tak v různých prohláše
ních. Chtěl jsem, aby n«vé vedení vyvíjelo tak inten
zívní kulturně-politickou činnost, že by komunistům 
došlo, že staré vedení je pro ně menším zlem a snaži
li Se s ním o dwhodu. c

-
Z jakého důvodu dělali kompromisy?

Z přirozeného. Chtěli prostě přesvědčit komunisty, že 
vlastně nejsou proti nim, že dokonce chtějí ten komu
nismus dělat ještě lépe než sověty dosažená garnitura. 
Hráli prhstě na všechny strany, což podlé pojetí poli
tiky jako umění možného je asi správný postoj. Já tře
ba jsem zásadovější a řadu věcí, které Sekce udělala., 
bych neudělal.

A pr«to ale existovala déle...
Rozhodně existovala díky ternu déle. Myslím legálně. 
Existuje ale taky možnost nelegální činnosti. Kdyby 
byli nekompromisní, tak si myslím, že by sice odved
li víc práce pro větší počet lidí, ale byli by zaká
záni mnohem dřív. Mně ale třeba vadilo, že vedení JS 
včetně Karla Srg>a, přestože vědělo velmi dobře, že 
nebezpečí uvěznění tady existuje, a přestože já jsem 
je na to mnohokrát upozorňovat a vyzýval je, aby při
jalo opatření k přechodu do ilegality, pakliže by 
k tomu došlo, neudělalo nic. Představoval jsem si, 
že bude vytvořeno několik dalších vedení JS, které 
budou vyloženě ilegální,, a v případě zatčení ofici
álního vedení budou' normálně pokračovat. Dokonce 
jsem chtěl, aby v posledních letech Sekce už vlast
ně vyvíjela paralelně dvě činnosti: jednu oficiální 
a jednu neoficiální, aby se vlastně prokázalo, kdo 
z těch lidí je práce v ilegálnícn podmínkách schopen 
a kdo ne.



Což by znamenalo i rozšíření činnosti směry, 
kterými si oni netroufali?
Ho, ml uvil .jsem hlavně s pataem Srpem, on ne, že by si 
netroufal, i kdyžv prvních letech c tom vůbec neuva^ 
žoval, ovšem později jsem ho ' přes věd Čil, že je nutné 
to udělat; a že i kdyby .nedošlo k'uvěznění vedení JS, 
není na škodu, když tady bude další garnitura lidí 
schopných samostatně pracovat a pracovat dokonce v i- 
legalitě. On tohle přijal, ovšem jeho odpověď byla 
"jo, -už na tom pracujeme, to je samozřejmé., tohle 
všechno děláme:’, ale to říkal, co já vím, tak asi dva 
roky, a pak se ukázalo, po uvěznění, že není připrave
no nic, žádné, náhradní vedení neexistuje, nikdo neví, 
co dělat.

- Myslíš, že by se oficiální kruhy o těchto 
přípravách dozvěděly?
Je to možné, ale těžko se to dokazuje.. .

- Ti lidé by museli být velice poučeni...
Museli by být poučeni, což není problém, všichni máme 
k dispozici dvacetistránkové poučení, jak se chovat 
u výslechu a při domovních prohlídkách. Samozřejmě by 
se nesměli k ničemu přiznat, to je ale podle mně při
rozená podmínka, když někdo chce něco dělat* ?

- To je všechno psychika...
Málokdo má dobrý výslech už napoprvé. Já jsem byl ta
ky trapný. Ale takový základní ideální předpoklad 
pro člověka, který chce pracovat v totalitních reži
mech v ilegalitě, je, aby pro něj vlastní život nebyl 
nejdůležitější věcí na světě. Pak si myslím, že ani 
nemusí, vědět celou tu teorii, jak se chovat u výsle
chu ä u domovních prohlídek, a je v pohodě. Zatímco 
člověk, který sice tohle, všechno zná nazpamět, ale se
be považuje za střed světa, ten, myslím, selže vždycky, 
protože oni mají dostatek možností, jak na něho vyví
jet nátlak. V podstatě každý může ztratit hrozně moc, 
takže člověk, který svoje bezprostřední zájmy považu
je za prvořadé, si vždycky spočítá, že je výhodnější 
sutěmi policajty spolupracovat, než dostat třeba o rok 
víc. Co bude pak, to ho v té chvíli nezajímá,

- Vystopoval bys u sebe začátky toho, kdy 
jsi byl schopen si říct, že pro tebe ,
tvůj život není tak důležitý?
Já vím, že když jsem ještě jako mladej kluk měl něja
ký výslechy i později na vojně při výsleších, tak

.. jsem nebyl schopen nemluvit, nevypovídat. Snažil jsem 
se^chovat jako každý normální Čecháček, říct-co nej
míň, kličkovat, nevzpomínat si, říct to, o Čem jsem 
si myslel, že není závadný, ale vlastně k tomu zlomu 
došlo až při mém prvním uvěznění na ty dva roky, kdy 
při.prvním výslechu v Bohunicích na vazbě jsem odmítl 
vypovídat na každou poleženou otázku, to povážuju 
za strašně důležitý. A začal jsem vypovídat k nekte- 



rým věcem jen. díky tornu, že se mnou byla uvězněná má mat
ka a vyšetřovatel por, Jan Domínek toho dokázal rafinova
ně využít; protože jsem měl strašnej pocit viny za její 
uvěznění - a on řekl, že moji matku chce propustit, ovšem 
nemůže, protože já. nejsem ochoten objasnit některé aspek
ty její činnosti v mém případě. Ale ne, že bych byl demo
ralizován, to v žádném případě.,.

- Maminku uvěznili, aby měli proti tobě zbraň?. 
Nevylučuji to, i když možná ze začátku ani ne.

- Maminka ti pomáhala?
Psala na stroji některé texty, ovšem ona je ^psala pro
to, že jsem ji přesvědčil, že to není nic závadného - 
a já jsem zase vycházel z toho, že když nezavřeli au
tory těch textů a vedení Charty, tak není možné zavřít 
normálního člověka.

- Asi už s tebou maminka nespolupracuje. 
Tedy v ryze politické oblasti ne.

- Ty jsi jedináček?
Dnes už jcx, ale měl jsem bratra.

- Staršího?
Mladšího, d rok a půl,

- Od kdy jsi jedináček?
Od třinácti let.

- Takže maminka po rozvodu atd., že?
Otec se rozvedl asi dva roky po tom, řekl bych, že to 
možná byly taky taliové šoky, kdy jsem se pak na někte
ré věci díval trochu jinak...

- Bráška zahynul... v v ■
Přesně nevím jak, vypadá to bud na neštastnou náhodu 
nebo na sebevraždu...

- Ve dvanácti letech?
V jedenácti a půl, nevím, jestli je to pravděpodobný.

- Myslíš, že měl Reálný důvod?
■No, právě si myslím, že ne.

- Takže to byla neštastná náhoda?
Já si myslím, že neštastná náhoda, ale nemůžu to říot 
stoprocentně.

- Otec to nevydržel?
Naši se nerozvedli kvůli tomu, neshody tam byly mnohem 
dřív, otec nebyl ideální typ pro rodinu, měl příliš 



mnoho ■ kamarádů a kamarádek, rád. se pohybo.va]. ve společnos
tí, po kavárnách a vinárnách'. Ne, matka, přestože měl.a po
měrně slušné ambice jako here’Čkaa byľa dobrá i ve sportu, 
obětovala se pro rodinu. . .

-Kde hrála maminka?
To já nevím.. .

- Když jste se narodili, už nehrála?
Mám pocit, žé s mým narozením s těmito věcmi ■přestala, 
že. pa to už neměla čas.

- Takže ona je teď sama?
Je ta.dy sama, a teď udržuje kontakt, jen se mnou, myslím 
z ro d i ny .

- Za otcem můžeš jet? *
Mohl jsem jet.

- Bylo ti to nabídnuta?
Byly takové náznaky, dotazy, přec nejedu za otcem, když 
mi vrátili pas, ne,. ale právě proto’, že zájem z jejich 

. strany byl tak intenzivní, nakonec jsem za otcem nejel, 
přestože jsem měl jeho pozvání a chtěl jsem jet. Měl 

: jsem pocit, že už bych se' nevrátil zpátky.o

-. Už ..by tě, nepustili?
o Já/ si .myslím, že by mě nepustili. Dnes je možná jiná 

doba, takže dnes by mě možná zpátky pustili, ale zase 
nevím, zda by mě pustili tam..Od té doby jsem byl za
se dvakrát uvězněn a dnes nemám pas-a mám ochranný 
dohled a ten už předem vylučuje cesty do zahraničí.

- Jaký-byl ten čtvrtý a zatím poslední důvod 
uvěznění?. ■

To byl ten "ochranný dohled", ta JS’.

- Jak jsi odjel z Brna?
-^řesně tak.

-’Za tn byly ty dva měsíce. A ten prostřední?
To bylo za to, že jsem řekl, co si myslím o komunis
tech. U soudu bylo řečeno, ž.e jsem to řekl vulgárním, 
způsobem, no, já jsem přesvědčen,- že jsem'hic vulgár
ního neřekl. Na druhé, .straně je pravda,, že říct o ko
munistech po tom všem, co mají na svědomí, něco dobré
ho ani nedokážu. ' ■ - .

- To bylo v hospodě? ' . • . •
Te bylo v restauraci U Bubeníčků.- když jsem šel na o- 
běd a na jídelním lístku neměli v podstatě nic, tak 

. ■ jsěm si chtěl stěžovat a dostal .jsem se do konfliktu
s personálem. Řekl jsem, co si c poměrech v ČSSR 



myslím, a taky jsem řekl, -kdo za to odpovídá, tzn. komu
nistická strana, no a ten kuchař, se kterým jsem, se dos
tal, do konfliktu, mě udal.

- To bylo v Praze?
V Praze.

- Za jedne z tvých topicsk,ých sezón v hotelu 
Beránek?-;

Já jsemvtam měl jedinou sezónu, tehdy to bylo s Ra
ničkou Sabatovou, topili jsme tam ještě s jedním 
katolickým aktivistou, no a patřilo to k nejlepším 
dobám méh& života* protože vzhledem k tomu, že jsme 
byli tři přátelé* tak jsme se bez problémů dohodli 
na termínech, kdy to kornu nejvíc vyhovuje. Dělali 
jsme třeba tak, že týden topil jeden a pak měl 14 
dní volno. A došlo třeba k takovým akcím, že přes 
léto jsem byl měsíc v Bulharsku, v pracovní době, 
protože ti dva topili za mě, a pak, až jsem se vrá
til, jsem topil za ně zase já.

- Takže tam byla pltřeba ohřívat teplou vodu?
Teplou vodu, pořád. Byle'to teda fantastický, bohu
žel, StB když zjistila, že .díky takovému pracovnímu 
režimu u Beránků máme mnohem víc času, než snad i 
kdybychom, nepracovali, začala dělat-nátlak na vede
ní hotelu - hlavně mám pocit, že ředitel hotelu 
s nimi 'spolupracoval, a ten na nás taky začal tla
čit, a nakonec to skončilo tak, že jsme měli smlou
vu na dobu určitou, takže nám ji hotel odmítl pro
dloužit a tímto způsobem nás vyhodili; Tedy mne a 
Raničku Sabatovou, toho katolického aktivistu tam 
nechali, protože ho potřebovali...

- Potřebovali ho na to topení?
Na topení, a on, bohužel, nebyl s párni natolik so
lidární, aby odešel taky, nebo aspoň pohrozil, že 
odejde v případě propuštění.

- Měl rodinu? ' ~
Ne, neměl nikoho, ale on byl spíš na ty řeči než 
na skutečnou práci, spíš si zakládal na takových 

■ radikálních pózách; a když měl doopravdy něco udě
lat, to pak bylo slabší.

- Máš s jinými věřícími lepší zkušenosti?
Ne, nemám, Když jsem mluvil o tom, že těch aktiv- 

■ nich je strašně málo, že to jsou jednotlivci v kaž
dé skupině, tak tím myslím i věřící, katolíky, evan
gelíky nebo jiné sekty a náboženská společenství, i 
tam to jsou jen jednotlivci. Třeba, v Brně si straš
ně vážím pana Josefa Adámka, starého pána Adámka, 
který, myslím, skutečně žije ve shr.dě s biblí, nejen 
s literou bible, ale s celkovým duchem. Myslím si, 



že se nemusí stydět, protože ten ví, že křestan by měl po
máhat trpícím a dělat něco pro ľidi, Na stejné úrovni jako 
pan Adámek je už dnes i Dušan Skála. To je všechno.

- Takže je to u věřících otázkou vnitřního 
podvodu?

Já myslím, že j«., že ti lidi, aby měli čisté svědomí - 
i když vůbec nechápu, jak je můžou mít - tak třeba 
pustí babičku v tramvaji sednout a pak si myslí, jak 
jsou výborní křestané. Ale to, že lágry jsou plné li- 
dí, kteří jsou uvězněni třeba jen za náboženské akti
vity, odmítli jít z náboženských důvodů na vo^nu - 
nebb z politických důvodů, to je vůbec nevzrušuje, a 
pokud ano, rozhodne to nedávají najevo.

- Nemáš pocit, že třeba víra je učí trochu 
té^pasivitě?
Řekl bych, že katolická víra není v wmto sutém pří
liš ideální, hlavně se mi třeba nelíbí - no, tak ne
líbí, já nejsem znalec bible a o náboženství vůbec 
toho vím strašně málo - takže se mi zdá dost zpáteč- 
nická zásada, že bez vůle boží nespadne s’ hlavy ani 
vlas* Nevím, jestli to říká přímo bible, ale slyšel 
jsem to od mnoha katolíků.

- Takže se to dá vyložit krásně pasivně.
Nádherně', přesně tak. At komunisti udělají jakékoliv 
zvěrstvo, zavraždí kohokoliv, třeba desítky milionů 
lidí, jako v SSSR nebo Cíne, popřípadě'30 - 40 % li
dí, jak to dokázala KS Kambodža, když křestan nebo 
katolík chce, může v tom., vidět vůli boží, a on přece 
jako dobrý katolík nemůže proti vůli boží Dojovat,, 
Mně se v tomto směru mnohem víc líbí zásada anglic
kých protestantů, která říká: "Snaž se a Bůh ti po^- 
může”. To podle mne vyžaduje od lidí aktivitu, pro
to jsou katolické země většinou chudé a zaostalé a 
protestantské bohaté a demokratické! Chceš-^li še mít 
lépe, sociálně, politicky, kulturně, mísíš pro to 
především něco udělat.

- Máš zkušenost s tím, že evangelická církev 
to může někoho naučit?

Evangelická církev by měla teoreticky ty lidi, 
alespoň z mého hlediska, mnohem pozitivněji ovliv
ňovat než katolická, ale když'se na to podívaje 
v Československu, řekl bych, že v současné době - 
přestože nejsem spokojen s žádnou církví v jejích 
činnostech na poli lidských•práv - je katolická 
v tomto směru aktivnější než evangelická.

- Katolická?
V dnešním Československu katolická, přestože...



- Má taky širší základnu., ne?
Určitě. Katolická církev byla ale vždycky komunisty 
tvrdě potlačována, už od. roku 48. Myslím, ^že evange
líci byli v komunistické hře na odzbrojení tohoto^ 
pároda podle mě spíš v roli trojského koně mezi křes- 
tany, podle zásady rozděl a panuj.

- To je dalekÁ přitažlivější pro mladé, ne?
Myslím, že ano, protože katolická církev je dnes aktiv
nější, dělá méně trapné kompromisy než evangelická, a 
to si myslím, že je pro mladé zajímavější.^ Prostě je 
ve zřejmější opozici proti stávajícím pořádkgm, nebo 
spíš nepořádkům, zatímco evangelická právě^proto, že 
ji komunisté nikdy nevystavili tak brutální represi 
jako katolickou církev, byli vždy tak trochu chráněn- 
ci; samozřejmě komunisti je potřebovali jen^na^to, 
aby ukázali všem ostatním-', že. když se nějaká církev 
podvolí komunistickému nátlaku, bude kolaborat, tak 
oproti těm* kteří se nepodvolí* může aspoň víceméně 
slušně dožívat. Mám pocit, že díky tomu je evangelic
ká liírkev s tímto režimen. mnohem víc zapletena než 
katolická* i když, myslím si, i ti jsou hodně zkom- 
promitovánij Hlavně ta její církevní šlechta spolu
pracuje s režimem*.. A Pacem in terris', to je panop
tikum!

-Vystupují v televizi...
Já nemám televizi, takže opravdu nevím, ale vím^ že 
třeba arcibiskup Vrana z Olomouce-dělal, alespoň po
dle mých katolických přátel, za Hitlera konfidenta 
gestapu a dnes dělá konfidenta komunistům - a vede 
přitom svoje ovečky ke- spáse boží - tak já nevím, 
jak to jde dohromady. A vůbec nejJragičtější je po
dle mě tp, že ovečkám to nevadí. Čechov řekl o Ru
sech, že jspu stádem ovcí. Zajímalo by mě, co by řekl 
o dnešních Ceších.

- Ve vězení ses setkal s katolíky?
Jo setkal.. Je jich tam poměrně dost, myslím mezi po
litickými vězni. Já se setkal třeba s Petrem Pospí- 
chalem, to je katolík...

- Já myslím z těch, no, funkcionářů církve.
Myslíš, jestli byl někdo z nich uvězněn za mě? Ne, 
tam jsem se z prominentů nesetkal § nikým, ale bylo 
tam pár lidí, kteří byli mezi křestany trochu lépe 
postaveni, byli to třeba nedostudovaní nebo skuteč
ní kněží...

. - Proto, že bylo potencionální nebezpečí, že 
by v rámci církve vyvíjeli určité aktivity?
Myslím, že třeba už během studia se projevovali opozič
ně, a proto jim souhlas k výkonu kněžské funkce nebyl 
vůbec udělen, nebo jim byl později odejmut. Nebo z ná
boženských důvodů odepřeli jít na vojnu, tak je za to 



zavřeli, většinou na 2,5 až 3 roky^ Třeba Aleš Březina 
odmítl nastoupit na vojnu...

- Oni musí jít na vojnu?
Musí, na dva roky. To je zajímavé, oni se snaží od
vrátit mladé lidi od studia teologie i tím, že pro 
ně neexistuje možnost jít na jeden rok.

- Po vysoké škole teologické jé třeba jít 
na dva roky na vojnu?
Ne po, ale dokonce během studia. Oni pár let studují, 
nevím přesně kolik, pak jdou na dva roky na vojnu a 
závěrečnou fázi studia dělají po vojně.

- Jak jsi mluvil o tom, že v Jazzové 
sekci měla policie zcela dokonale 1 
vytypováno, kteří lidé jsou schop
ni to tam vést, napadla mě otázka 
o jejich organizačních - a vlastně 
psychologických kvalitách, jak ty 
je znáš ze své zkušenosti.
Myslím si, že po profesionální stránce je StB na vy
soké úrovni. Kromě toho spolupracuje s-ndbomíky, a 
ti odborníci jsou podle mne na natolik vysoké úrov
ni, že pro potřeby policie- to bohatě stačí. Myslím, 
že hlavně u prominentních politických odpůrců prove
dou v rámci mbžností co nejdůkladnější rozbor .osob
nosti, a myslím si, že o těchto lidech vědí víc, 
než ti lidé sami o sobě.

- To znamená, že mezi těmi odborníky musí 
být velké svině.
No svině, ja< byc£i řekl, že to jsou typičtí Češi, 
tak jako většina Cechů je s klidným svédofí'ím v SSM, 
ROH, KSC, fůra lidí je i v SCSP, s naprosto čistým 
svědomím. Třeba u nás v podniku vedoucí našeho zá
vodu je č.len Strany lidové, všegbecně vážený kato
lík Alois Javora. Přitom alespoň z mého hlediska 
velmi aktivně kolaboruje. Když jsem třeba vystoupil 
proti tomu, aby se na pracovních schůzích četly po
litické aktuality z denního tisku, protože vůbec ne
souvisejí s pracovní poradou, vystoupil proti mně, 
nebo když jsem jednou žádal, aby se c navržených kan
didátech diskutovalo, odpověděl, že není proti, ale 
napřed si je zvolíme, což se i-stalo. Jindy mě za
stavil a prohlásil, že se doslechl, že si v Drutěvě 
nechávám vázat protikomunistickou literaturu. Jestli 
něco takového zjistí, bude to muset ohlásit. Nechal 
se mnohokrát slyšet, jak by se-mnou zatočil - a při- 
tom^si určitě myslí, že je dobrý katolík; to je 
potřeba zdůraznit, že on si nemyslí, že je kolabo
rant, tady ty hodpcty jsou už tak pomciané, že vzhle
dem k^tomu, že v CSSR skór'' všichni kolaborují-, 
někteří aktivně, většina pasivně, tak morální, hodno
ty a^kategorie tady dostaly úplně jin-ý obsah, jinou 
nápln než třeba ve svobodné sp:lečncsti, Tady se po



važuje za slušného ten, který nechodí /pravidelné k^nfič- - 
vat na své přátele; ten už je po-važovar. za bez nonnén-. 
člověka.

-No, a co historické skutečnosti českosloven
ského a předtím rakouské-uherského vývoje?
Myslím, že to je to, co tento národ formovalo, proto
že 300 let se 'tady za každého režimu srážely hlavy 
ne jcharakterné jších lidí s ne j pevnějším, i zásadami, 
páteří - a podle mně tímto způsobem došlo vlastně 
k takovému přirozenému výboru. Snad to pyl T„ 1, Ma
saryk, kdo před 80 let?; o Ceších prohlásil, ‘že js^u 
lókajským národem. Myslím, že dnes už b?; c nich tak 
slušně nemluvil. Milan Kundera zase klasifikoval čes
kou mentalitu, když prohlásil,„že jsme národem s du
ší ženy. Mám možnost sledovat Cechy; když o něco jde, 
např. jak reagují na výzvy k podpisovce atd. a Eunde- 
rovo hodnocení se mně zdá ooravdu výstižné.

- Přirozené vymýcení pevných povah?
Asi tak, Prostě kdo měl pevn?/ charakter, bud zahynul, 
nebo ho morálně zlomili, á přežili jen ti nejslabší, 
takže po těch 350 letech terqru j^ dnes ten národ ge
neticky natolik poznamenaný, že by asi zase řadu ge
nerací trvalo, myslím ve svobodné společnosti, než 
^y se v národě vypěstovalo normální morální povědomí. 
Ze by znovu pravda znamenala pravdu, lež lež a pocti
vost poctivost. Dnes si myslím, že ty pojmy mají úpl
ně jiný obsah, a kdyby so o těchto kategoriích bavil 
třeba normální Cech, normální český intelektuál, 
s normálním holandským intelektuálem, asi by si vel
mi obtížně rozumněli. Mluvil jsem o těchto otázkách 
před několika lety se svým estonským přítelem a on mi 
moje pozorování potvrdil srovnáním s Estonci, kteří 
posledních 600 let prožili v podobných poměrech.

- Z toho plyne moje osobní otázka. Chceš mít” 
děti’

Ted už ano. Kdysi' jsem si myslel, po návratu z v.ězení 
- na základě představy, kterou jsen\ si udělal ve věze
ní z kusých informací o obrovském vzestupu Solidarity 
v Polsku, měl jsem prostě pocit, že ten výbuch nastane 
velmi brzy i v CSSR - že napřed uděláme pořádek ve spo
lečnosti a pak si budu řešit svoje osobní .problémy.
Ale dnes si myslím, že tento národ je natolik demo
ralizován, že to opravdu může trvat - i když podle 
mně ty podmínky pro změnu tady jsou, společnost je 
k tomu úplně přezrálá - současně však vidím, že Češí 
jsou ochotni je^t" mnoho let čekat, až t^ někdo pro
vede za ně, a nejVou ochotni se aktivně zasadit 
o změny, protože je tady přece jen ještě určité, 
i když dost malé riziko, že by se vládnoucí garni
tuře mohlo podařit těm změnám zabránit - a to by 
mohlo mít nepříznivé důsledky pr lidi, kteří by 
za ně- bojovali. Ze to prostě může tr"út ještě mnoho 
let, určitě celý náš život, myslím boj s čecháčkov



stvím. Ale přesto jsem optimista a věřím, že boj mezi ko
munistickou stranicko-státní byrokracií a normálním náro
dem, lidem, i když takhle zdegenerovaným, je rozhodnutý, 
že to prostě komunisté nemohou vyhrát - a a tom vlastně 
nepochybujú už řadu let, Lid ovšem nezvítězí protc , že by 
byl tak dobrý a silný, ale proti?, že komunisté jsou napros
to rozložení a politicky slabí. KSC je nakongc tvořena za
se jen Čecháčky se vším, co k tomu patří. Ted je ovšem zá
kladní problém, co to znamená vyhrát, protože i když do ve
dení přijdou noví lidé, tak vlastně vzhledem k tanu, že 
Češi jsou celek kolaborující, místo aktivních kolaborantů 
tam třeba přijdou lidé, kteří kolaborovali o něco méně ak
tivně; je ale velmi sporné, jestli budou morálně o něco 
kvalitnější, než předcházející garnitura, A i kdyby vývoj 
došel až tak daleko, že by si obyvatelé na,území CSSR moh
li sami volit vládu, poslance; možná i státní aparát, např. 
soudce, náčelníky OOVB, některé úředníky, prostě jako 
v některých státech USA nebo ve Švýcarsku, to kdybychom 
uvažovali o samosprávné socialistické - nebo prostě hlavně 
samosprávné společnosti, otázka je, jestli je tady vůbec 
někdo, jestli je tady dost lidí morálně bezúhonných, cha
rakterově pevných, inteligéntních, vzdělaných, kultuniích 
a pracovitých, kteří by mohli být voleni. A navíc si ^íkám, 
kdo by tyhle lidi volil, přece proč by kolaboranti, av už 
pasivní nebo aktivní, volili lidi, kteří by byli jejich 
špatným svědomím?

- Tady se totiž naskýtá otázka, jestli tenhle národ 
ještě nezapomněl ctít hrdiny, nebo něco takovéhoto
On je většinou ctí až po smrti, že si je dá do číta
nek, třeba Karla Havlíčka Borovského, ale za jejich 
života, si myslím, že se je spíš snaží zlikvidovat, 
aby se před nimi nemusel stydět. Mám pocit, že to je 
zase přirozená instinktivní reakce těchto lidí. Oni 
uvažují podle mne takhle; ten se chová přesně opačně, 
než já, za předpokladu, že on je ten dobrý, potom já 
musím být tím špatným...

- S takovou myšlenkou se nedá žít...
Samozřejmě ne. Tak proto si musí říct, že je to přes
ně naopak: Dobrý jsem já, pretože to, .co dělám, je ro
zumné, beru ohled a mám zodpovědnost ža sebe, za svoji 
manželku, za svoje děti - a ten, který se chová úplně 
jinak než já, opačně, to je naopak bezohledný hazardér 
kterému vůbec nezáleží na osudu a budoucnosti jeho dě
tí a riskuje prostě všechno, jen aby uspokojil nějaké 
svoje osobní ambice. Prostě.tyhle věci se dají úplně 
o brát it. . .

- Nebudeš mít vůbec tenhle problém, až buděs mít 
děti?
Nerozumím ti.

- Jestli nebudeš mít taky takový pocit z.dpo- 
vědnosti.

Ne, já právě když mluvím o těchhle věcech, používám 



myšlenky Václava Bendy - nevím-, do, jaké míry je ti známo, 
kdo je Václav Benda...

- Má hodně dětí?
Mávhodně dětí. Je ,to matematik, filozof, katolík, Jo, 
ted už má 6 dětí, no, a v době, kdy měl 5 dětí a če
kal šesté, vrátil sé krátce předtím po čtyřech letech 
vězení, kam byl uvržen jako mluvčí Charty a člen VONSu 
- a po čtyřech letech se znovu stal'•mluvčím Charty, 
tak si ho pozvali na výslech-a říkali mu: "Prosím vás, 
pane doktore, rpáte ženu, 5 dčt: , čekáte šesté, proč 
tohle všechno děláte?”nPrávě proto!" Protože mám že
nu, šest dětí a zodpovědnost za to, jak budou žít, 
tak právě proto musím bojovat za to, aby žily jako 
slušní lidé v lidské společností a ne jako zvěř me
zi zvěří. Toto je i ^oje odpověď na tvoji otázku, a- 
le můžu ti říct, že Češi takovému způsobu myšlení ne
rozumí, vůbec to nechápou. Ale s inteligencí a vzdělá
ním to podle mne nemá nic společného., Je to zase věcí 
odvahy. To je ten^ základní bod, kolem kterého se-všech 
no točí. Odvaha, vůle$ vytrvalost,. P celý život,

r- 

- Je na to laciná, rychlá a briskní výmluva.
Přesně tak, dokonce ti můžu říct, že mě štve, že ne
mám ty děti, protože se ještě dneska najdou lidé, 
kteří mi říkají, jo, tobě se to žvaní, ty nemáš děti, 
až budeš mít děti, tak uvidíš. A můžu ti dokonce říct, 
že estébáci s tímto faktorem počítají, teda konkrétně 
s ženským faktorem. To mi říkali už někdy v roce 81: 
"Jen počkejte, až se oženíte, pane Cibulko, manželka 

vás rychle zpacifikuje."

- Dostal bys policejní blahopřání k svatbě?
Já myslím, že ne, ale právě sc svatbou oni kalkulují, 
protože potom, i kdyby ta ženská nebyla úplná slepi
ce, taková, že by okamžitě z vlastní iniciativy 
toho frajera terorizovala tak, že by se s ní buď roz
vedl, nebo by ho zlomila, tak oni si j i párkrát pozvou 
na výsjech a tam jí řeknou-: "Nos tak moc času už nemá
te')’ bud přestane váš manžel s tím, co dělá, nebo už 
na^něho tady máme takovou složku spisů, to je tak as
poň na 10 - 12 let kriminálu, a na vás tady taky něco 
máme, protože víme, že Vy proti dost aktivně nevystu
pujete, a tady máme několik paragrafů, které js^u 
za neoznámení a za nepřekažení až do pěti let. Samo
zřejmě, vy třeba těch pět let nedostanete, dostanete 
jen tři nebo čtyři, no ale děti půjdou .do dětského do

jmová, nebo je dáme zrovna nš^ským slušným rodinám, 
které vědí, jak mají děti vychovávat", a normální 
slepice dostane hysterický záchvat. Je ais těžké 
chtít po ženách, aby se chovaly jako ženy na úrovni 
a ne jako slepice, když chlapi, kteří by jim v tom 
měli být oporouva vzorem, se nechovají jako chlapie 
A jak chtít po Ceších, aby se chovali jako chlapi, 
když většina z nich v živote žádného chlapa neviděla? 
Jak chtít po mladých, aby se chovali jak' lidi-, když 
doma to neviděli?



- Myslíš, že najdeš paní Bendovou?
Snažím se o to, ale paní Bendová není můj ideál, ona 
je sice dobrá katolička, ale katoličky jsou většinou 
dost pasivní. Já mám rád aktivnější ženské, které 
js'ou více či méně rovnocenné partnerky se všeai právy, 
ale i povinnostmi. Na to druhé ženy špatně slyší. Zna
jí jen ta práva. Rovnoprávnost ano, ale bez většícn 
povinností. To je ale dětský přístup. Tím nechci ří
ci, že by se ženy nenadřely jako koně. To je ale i 
jejich vina. Od nevyřešených vztahů v rodině až 
ke krizové situaci ve službách, což je výsledek ko
munistické politiky. A o téměř 100% účasti žen 
při "volbách’’ nepochybuji.
Já vylučuji, že by k tomu došlo. Myslím si, že v sou
časné době není moc situace na zavírání, a i když se 
to nedá vyloučit, rozhodně nebudou zavírat ženský.

- To se nedělá? Ani u nás?
Nebývá to moc zvykem. Občas ano, ale co vím, tak to 
byl vždycky průser, třeba poslední případ, to byla 
Lenka Marečková.

- Taky mamina?
Ne, to byla svobodná holka, ale stačilo to. Navíc se 
jim perfektně pomstila, stala se členkou VONSu a je 
velmi aktivní. Z chlapů to dokáží tak dva až tři 
z milionu. Z mamin to byla naposledy začátkem 80,let 
nějaká Sinoglová, myslím Marie, ta byla odněkud z Mo
ravy, slyšelas o tom případu?

Nic určitého.
Prostě opisovala na psacím stroji nějaký samizdat, 
běžnou nevydávanou literaturu. Oni to zjistili, od
soudili ji k jednomu roku nepodmíněně, přestože mě
la už 1 nebo 2 děti. Ona byla ovšem stíhána na svo
bodě, a když měla mít nástup trestu, přivedla se 
do jiného stavu, poslala tam potvrzení a oni jí da
li odklad, a pak po roce, kdy úspěšně porodila, jí 
znovu přišel nástup trestu a ona znovu otěhotněla.

- To je jak v tom filmu se Sofií Lorenovou, 
Přesně tak. Ona to dělala přesně tímto způsobem, ale 
zapoměla, že nežije v Itálii. Oni přesto, že byla tě
hotná, pro ni přijeli, samozřejmě když nebyl její man
žel doma, naložili ji do auta a odvezli do věznice. A 
Charta právě z jejího případu udělala obrovskou mezi
národní událost. Tady se zorganizovala podpisovka 
s několika sty podpisy, což tendy taky nebylo zvykem, 
venku podobně. Nakonec z toho byl. tak velkým skandál, 
že Husák jí musel jako první politické vězenkyni udě
lit milost. Takže poměrně výrazný úspěch.Já mám do
jem, že i když oni za tyto věci chlapy občas zavíra



jí, tak vědí, že zavřít za to stejné ženskou působí maxi
málně nepopulárně. Ono i tak je to ve světě nepopulární, 
ale když zavřou matku několika dětí, to je prostě skandál. 
Proto třeba Dana Němcová, i když byla velmi aktivní člen
kou VONSu, jen proto,’ že má 7 dětí, dostala podmínku. 
Přestože ve stejném procesu třeba Petr Uhl dostal 5 rokp, 
Václav Havel 4,5 rpku, V. Benda 4 roky, Dienstbier 3 roky, 
Ottka Bednářová 3 roky, tak ona dostala 2, roky" podmínkou 
na 5 let. A přestože v té Činnosti pokračovala, i když 
trochu v menším rozsahu, tak jí tu podmínku neproměnili.

- To by šla sedět na pět let?
Ne, na 2 roky. Dostala by ale 2 roky té podmínky a 
k tomu-by jí dali ještě něco, za co vlastně byla zat
čena, takže- by dostala třeba 2+2 roky, což už je-po
měrně dost. No, ale tím vším jsem ti chtěl jen říct, 
že děti jsou v dnešní době pro ženskou spíš ochrana, 
než aby ji to ještě ničilo. Oni právě využívají dětí, 
■aby nervově zničili ženskou a jejím prostřednictvím 
chlapa, ale ve skutečnosti si myslím, že mít dnes 
v Československu 2 nebo 3 děti, tak ta ženská je neu- 
věznitelná. To ti můžu dokázat třeba u Hanky Saba
tové, která - když Petr Uhl dostal 5 let, ho normál
ně zastoupila a řídila Infoch místo něho. Přestože 
oni to samozřejmě věděli, protože P. Uhla za to 
zavřeli. A Infoch nepřestal vycházet, normálně fugno- 
val dál, dokonce s jejím jménem a ad-resou. Takže ten 
důvod, proč Petra Uhla zavřeli, ztratil -smysl. Ale 
oni fakt neměli odvahu ji zavřít, protože věděli, 60 
to znamená zavřít dceru Jaroslava Sabaty, manželku 
P. Uhla, známou aktivistku opozice a matku dvou dě
jí. Oni si tyhle věci ještě dokážou spočítat. Takže 
Čecháčci se vlastně^vymlouvají úplně trapně. Místo 
aby říkali: "Tak ted to teprve rozjedu naplno, .pro
tože mám 2-3 děti", tak naopak "nemůžu’dělat vů
bec nic, mám 2-3 děti".

- Je, .myslím, potřeba mít určité zdraví a fyzické 
základy.

Je jasné, že když jsi na umřití, tak, i když zase ří
kám si, že. ..

- Ledviny ti fachčí?
Jo, já nechlastám, takže mně fachčí dobře. \

13 měsíců v díře a nic?
To je právě to, kvůli čemu se divím, že mně fachčí, 
protože tam nejsou normální postele,’ tam jso-u prken
ný pryčny,’ 2 staré deky, zima-, vlhko, hlad...

- Co srdce, plíce?
Dobrý, v pohodě. Mám jen ekzém na rykou a obličeji.” 
Z Minkovic. Je to prý na doživotí. Žaloval jsem kvůli 
tomu Ministerstvo spravedlnosti, které je za poměry 



v lágrech, zodpovědné. Proces trvá už 2 roky, zatím 
bez výsledku.

- Co broušení šutrů, tam se nepolyká prach?
Tak to se brousí pod vodou, ale dýchací cesty tam 
dostanou dost záhul, protože se tam ve velkém množ
ství spaluje tmel a odsávání je nulové,. Přestože 
tam jsou větráky, ty nefungují, jsou tam jen jako 
dekorace. Nebo když přijde kontrola, můžou ukázat 
"podívejte se, na každé sestavě jsou odsavače ’ - 
ale ty nikdy nefungovaly. Když jsme to i přes pří
sný zákaz civilním kontrolám říkali, nezajímal, je 
to. Asi nás považovali za zločince a to pro ně 
nejsou lidi.

- Já si myslím, že jsi vědecká výjimka. Ti lidé 
okolo to neodnášejí^fyzicky?
Myslím si, alespoň co se politických týče, ž'e vět
šinou ne. I když vím o případu tuberkulózy. Já jsem 
měl třeba jedno z nejhorších vězení. Co jsem mluvil 
s lidmi, fakt málokdo měl takový teror jako já, snad 
jen Jirka Gruntorád nebo Jirka Wolf, ale nemám dojem, 
že by byli nějak zlomeni. Tedy J. Gruntorád je bez
pečně morálně v pohodě a fyzicky si myslím, že je 
taky dobrý. J. Wolf to první vězení přežil bez tr
valého poškození na zdraví, ted je ovšem ve Valdi- 
cích, tam je znovu tvrdě šikanován, tak nezbývá než 
doufat, že to snad vydrží. Já si osobně myslím, že 
toto všechno je spíš věcí morálkyu Lágry sice sku
tečně mohou nadosmrti zničit zdraví, to není problém, 
na dírách není skutečně nicvsnadnějsiho a pracovní 
úrazy jsou tam taky běžné. Řekl bych ale, že to 
opravdu není obvyklé odrovnat si zdraví fyzicky,, 
Lidé většinou odpadají - myslím političtí - spíc 
z morálních důvodů.

-No, to je nakonec účinnější. 
To je mnohem účinnější.oo

- Když ti blbnou ledviny,, tak jsi rád, když se 
tam přiloží obklad, dostaneš invalidní důchod 
a můžeš něco dělat...

Jo, třeba tak.

- Nemluvíš jako agitátor, mluvíš z přesvědčení?
Samozřejmě, ale i kdybych agitoval, já nerozlišuji 
mezi agitací a normální řečí, protože se vždycky 
snažím, když něco říkám, abych to říkal z přesvěd
čení - i když ne vždycky, to mě ne her tak vážně, 
občas taky kecám - ale, když kecám, tak to říkám 
takovým způsobem, aby každý věděl, že kecám. Nikdy 
nekecám tak, abych vytvářel dojem, že to je pravda.



Zmiňoval ses o tom, že o vystěhovalecký pas 
zažádali někteří lidéo.ů
Tak o vystěhovalecký pas zažádali v letech 78 - 81 
stovky lidí a většinou, ne dostali. Tím komunisté při
pravili opozici o širší základnu a usnadnili StB prá
ci, protože situace byla rázem mnohem přehlednější.. 
Navíc v řadách emigrantů vyslali na Západ desítky 
svých agentů»

.. „ a o morálních aspektech toho zažádáním
Mně se právě jedná o morální stránku emigrace. Všeo
becně si myslím^ že každý člověk má právo opustil kte
roukoliv zemi včetně své vlastní a kdykoliv se do ni 
vrátit, ted cituji Pakt o občanských a politických 
právech,, na jehož základě se při veškerých svých ak
tivitách pohybuji, ale podle mého názoru jsou výjimky, 
kdy něco takového udělat nelze, a o těch bych chtěl 
mluvit., Třeba když jsme byli s Petrem Pospí cvalem a 
Liborem Chloupkem v dubnu 78 uvězněni za organizování 
koncertů Hutky, Třešnáka, Benýška a ty další aktivity, 
ještě jsme byli ve vazbě, Když Hutka emigrovalo To by
lo nějak na podzim 78, Já to prostě považuju-za morál
ní selhání, Hutka byl známý tím, že neustále apeloval 
právě na morální kvality každého, vyzýval k odpovědnos
ti vůči lidem, sobě, různým civilizačním hodnotám, 
jichž jsme každý nositelem, a jak je důležité neustu
poval ze svých zásad a dále je šířit.. No, a když doš
lo na lámání chleba a měl ukázat, do jaké míry je to, 
co hlásá, skutečně jeho životním programem, vyřešil 
to tak, že zažádal o vystěhování» Přitom si myslím, že 
tím selhal nejen v čistě morální, ale i širší politic
ké rovině. Zapomněl, že už dávno přestal patřit sám 
sobě„ Byl jedním zvnejpopulárnějších zpěváků a folko
vých písničkářů v CSSR, měl tisíce, možná desetitisí
ce příznivců, kteří za něh' udělali podpisové akce, 
volili ho jako Zlatého slavíka, podle některých in
formací se umístil na prvním, podle jiných na čtvr
tém místě - nevím, ale prostě získal mnohem víc hlasů 
než většina propagovaných popových hvězd, a hlavně - 
měl jim co říct, A přestože lidé za něho riácvali mož
ný postih a některým se ho skutečně dostala, tak místo 
toho,, aby se od něho dočkali odpovídajícího postoje, 
on je tu nechal komunistům napospas a řešil si svoje 
osobní problémy skutečně v privátní rovině ..Neohlížel 
se napravo nalevo a emigroval

Požádal o vystěhovalecký pas?
Požádal o něj, aby unikl trestnímu stíhání. Já si 'sob- 
ně myslím, že by k jeho uvěznění nakonec stejně ned~š- 
lo, brnkali mu jenom na nervy, ale i kdybych se mýlil,- 
myslím si, že by nedostal víc jak dva roky, spíš min, 
a hlavně věřím, že by to byl veliký proces s obrovskou 
mezinárodní odezvou, tak jako řada procesů v té době 
Až by se vrátil, byl by v akóvé pozici, že by v pod
statě naprosto nerušeně mohl ve své k ncertní a púo- 
likační činnosti pokračovat. A na mnohem vyšší úrovni



a mnohem svobodněji. Jako třeba dnes Václav Havel., Myslím 
si, že překonáním vězení by získal morálně i jako člověk, 
tato zkouška by upevnila jeho charakter, utřídila jene ná
zory, a to i v umělecké oblasti, takže osobně si myslím, 
že ho dezerce do emigrace poznamenala negativně v podstatě 
ve všech směrech.

- Jeho vystupování na Západě neHese'- znaky toho, 
že by nějak morálně vyspěl?

Já o jeho vystupování na Západě nemám skoro žádné in
formace, ale myslím, že kdyby nejali výrazně morálně 
vyspěl, muselo by o něm být mnohem víc slyšet- než je. 
Já si myslím, že třeba není problém účastnit s§ všech 
kulturních nebo politických akcí na podporu v CSSR 
pronásledovaných lidí, at už z politických, kultur
ních nebo náboženských důvodů. Vím, že některých akci • 
se Hutka zúčastnil, ovšem považuju to za nedostatečné 
a myslím si, že on má nebo měl natolik velké jméno., 
že by jeho vyšší angažovanost byla pro lidi tady 
povzbuzením. Takhle pomalu upadá do zapomenutí a řekl 
bych, že vlastní vinou. Třeba jsem četl, že vydal 
ve studiové kvalitě desetikazetový komplet svých sta
rých nahrávek. To je velmi důležité., ale. bohužel, 
měl to vydat mnohem dřív a ne skoro deset let po e- 
migraci. Myslím, že to vydal minulý rok a to je pros
tě neodůvodnitelné zpoždění. A navíc mám pocit, Že 
na Západě tyhle věci mohou něco říct jen oslu emigra
ci - ovšem podle mého subjektivního názoru většina 
čsl, emigrace se nezajímala o kulturu ani v Českoslo
vensku a tak nevidím důvod, proč by se o ni měla na
jednou v emigraci začít zajímat - takže ten dpseti- 
kazětový komplet je důležitý vlastně jen pro CSSR, 
Ovšem tady zatím není. Aspoň pro mě je nedosažitelný, 
přestože to všude sháním. Mám přitom, desítky známých, 
zajímajících se o folk či jiné druhy hudby, a přesto 
nejsem schopen to nikde sehnat, Tady to mělo být už 
ve stovkách, možná tisících kusech. Stejné problémy 
mám s Jirkou Pallasem a jeho deskami, A lidé jak'" Hut
ka by kromě toho měli (tc se týká ovšem i Vlasty 
Třešnáka, Charlie Soukupa, Sváti Karáska, Benýška, 
Vladimíra Boita, to jsou všechno folkoví písničkáři, 
kteří podle mě vždycky hodně měli co říct) více spo
lupracovat s rozhlasovými stanicemi, které vysílají 
pro CSSR v češtině. Hlavně se Svobodnou Evropou, kte
rá má největší prostor pro vysílání, jejich prostřed- 

. nictvím necenzurované nebo s menšími penz umírni zása
hy (viz Krylův :!Keznámý vojín'’) a s minimem technic
kých problémů i nebezpečí svoji tvorbu dostávat 
do CSSR. A to, si myslím, budto nedělají vůbec, nebo 
tak nedostatečně, že o jejich působení v zahraničí 
je v CSSR minimum zpráv a jejich současná, ale i dří
vější tvorba je tu v podstatě mezi širokými vrstvami 
mladých neznámá. Otázkou tedy je, jestli dne§ vůbec 
nějakou tvorbu mají. Aspoň podle tohoř co V CSSR me
zi lidmi je, se zdá, že tam nedělají vůbec nic. Další 



stejně důležitcy otázkou je, jestli rozhlasové stanice 
vysílající pro ČSSR, mají vú'.bec o takovou spolupráci zá
jem. Dokonce ani Pavel Kryl není propagován dostatečně - 
a to už je co říct.

- A ta ostatní jména, kterás tady uváděl, Pavel 
Zajíček, Karásek, Brabenec, Třešnák...^

To j^ou všechna podobné prípady, s výjimkou Vlasty 
Třesnáka, který si skutečně svoji povinnosti tady spl
nil. Nevím sice, jestli v rámci vlastní rodiny, tam ty 
poměry byly velmi spletité a já jsem jimvnikdy nerozu
měl, ale já rozhodně nemám vůči VI. Třešnákovi napros
to žádné výhrady. Do emigrace ho dostali až po zver
ských mučeních při výsleších - pálili mu sirkami prs
ty. S Vladimírem Veitem jsem se nikdy neznal, s Benýš- 
kem velmi málo, ale chtěl bych mluvit v této_spojitos- 
ti především o Svátovi Karáskovi, o.kterém si myslím, 
že selhal ještě výrazněji než J. Hutka, On emigroval 
někdy v 80. roce, tzn. v době, kdy byli uvězněni čle
nové VONSu, především Václav Havel, Petr Uhl, Dana 
Němcová, Václav Benda, celkem 10 lidí, a ti byli v řa
dě případů už členy Výboru na obranu Plastic People, 
který byl ustanoven v 76. roce a později se změnil a 
rozšířil na Chartu 77 a pak nejradikálnější z nich vy
tvořili VONSi A díky těmto lidem byli Plastic Pecplc 
a Sv, Karásek, Charlie Soukup a členové DG 307 bud ú- 
plně osvobozeni, nebo odsouzeni nepodmíněně k rela
tivně nízkým trestům, Já si myslím, že kdyby V. Havel 
a spol„ nebojovali a neriskovali dlouholeté vězení 

pro Plastic People a'další přátele, tak by pětileté, 
tresty byly naprosto běžné. Takže podle mně Sv. Kará
sek, Vráta Brabenec, Pavel Zajíček i Charlie Soukup 
byli rovněž povinni ze všech sil bojovat za osvoboze
ní svých přátel. Místo toho podlenli nátlaku, který 
sice mohl být dost drsný a vedený hrubými metodami, 
ale dnes je jasné, že proti některým lidem byl veden 
nátlak ještě brutálněji, především proti V. Havlovi, 
P. Uhloví, Jaroslavu Sabatoví a řadě dalších, a tito 
lidé nejenom že vydrželi tento, nátlak, ale po propuš
tění z věznic, kde si odseděli někteří až 9 let, jako 
Petr Uhl nebo 8,5 jako Jaroslav Sabata, ještě aktiv
něji pracovali na poli obrany lidských práv v CSSR.
A přitom to nejsou lidé, kteří by si tc vybrali jako 
■prof^i. - Tedy oni si to vybrali jako svoje životní 
poslání, ale třeba Sv. Karásek je knězem a Vratislav 
Brabenec teologii podestudoval, Charlie Soukup byl 
velmi aktivní křostanský laik, a všichni tito lidé 
podle mne mají "v popisu práce:! starost o svoje bliž
ní a boj proti jejich terorizování. Když měli možnost 
toto své poslání realizovat v nejtěžších podmínkách, 
kdo by byli také nejpžitečnější, vybrali si velmi po
hodlnou emigraci ve Švýcarsku jako třeba Sv. Karásek, 
nebo v Kanadě (V. Brabenec', nebo ve Francii (Ch. Sou
kup). To si myslím, že je prostě ostuda. Na cl si to 
předtím hráli?





- Mělo to, že vůbec nebojovali za záchranu svých 
přátel, důsledky přímo v troštech?
V trestech snad ne, protože naštěstí většina spolubo
jovníků uvězněných nezapomněla, co je jejich povin
ností, a bojovala ze všech sil dál. I když bezpro
středně po uvěznění došlo k určitému, celkem pochoA 
pitelnému, útlumu v činnosti Charty a VONSu; jeto . 
prostě takový šok, kdy lidé hledají v nových podmín
kách znovu rovnováhu, zpúso’by a metody, jak pokračo
vat dál. Ale přesto si myslím, že ti lidé, kteří zvo
lili emigraci, tu byli velmi potřební, protože hlav
ně v kruzích undergroundu, kde byli aktivní, jejich 
jména představovala autoritu,, jejich názor byl Vyso
ce ctěn a v podstatě se o něm nediskutovalo, což by
la jako vždy chyba. No, a když Sv. Karásek celou svou 
tvorbou, která je podle mě vynikající a do dneska 
patří ke špičce, apeloval právě na mo.rální principy, 
které je nutno dodržovat, pokud pak vlastním postojem 
a jednáním v krizové situaci ukáže, že je propastný 
rozdíl mezi jeho*slovy a činy, myslím si, ž.e jeho ob
divovatelé se svým idolem cítí zrazeni a začnou pochy
bovat o. samotných morálních principech, zásadách, stup
nicích hodnot., které Sv., Karásek a další podobní, 
o kterých jsem zde mluvil, hlásají. Tím vznikají ob- 
rovské škody, ještě nebezpečnější snad hlavně proto, 
že konkrétně Sv. Karáskovi,'ale řekl bych,' že k praž
skému undergroundu celkově, inklinují lidé poměrně 
mladí a politicky nezkušení, morálně labilní - a po
kud jejich vzer selže, myslím si, že to může jejich 
stupnici hodnot rozvrátit. Což se stalo, to není ně
jaké teoretizování. Třeba po.emigraci Sv. Karáska, 
řada jeho přátel, pro které on tady morální autoritu 
představoval, emigrovala také, anebo, přestala být ně
jak aktivní, stáhla se. do hospod a od té doby se více 
méně zbytečně fláká.

- Mluvils o generačním rozdílu a vzorech,vkteré 
skorg neexistují, myslíš si, že třeba ted po' u- 
věznení Jazzové sekce je reálná možnost, aby ty 
vzory vznikly znovu a některé znamenaly hodně i 
pro dnešní šestnácti- až osmnáctileté? v '

: Já jsem nikdy neměl pocit, že by speciálně v ČSSR by
lo těch vzorů málo, třeba pro mě osobně existuje celá 
skupina lidí. Můžu jmenovat Václava Havla, Petra Uhla, 
Jaroslava Sabatu, Aničku. Sabatovou, Jana Zvěřinu,, 'Vaš
ka Malého, Vaška -Bendu, Danu Němcovou, Karle $rpa„' La
dislava Hejdánka, mohl bych jich jmenovat ještě.falších 
deset až dvacet. Z nižných okruhů, jsou to marxisté, 
katolíci, evangelíci, filozofové^ jako třeba Hejdá- 
nek, v Brně je to například Ján Simsa, to jsou pros-

. tě lidé, kterých si podle mne musí člověk vážit. To 
ale u těch ostatních předpokládá, že nehledají tu 
nejsnadnější cestu, jak Se mít "v tomto režimu dobře, 
třeba i na úkor druhých..Pokud tady někdo chce, jak 
říká V. Havel, žít v praýďě, nebo alespoň, 



jak říká Alexandr Solženicyn, nežít se lží, nic mu v tom 
nebrání. Je tu řada-lidí, kteří to dělají už mnoho let a 
mohou sloužit za vzor těm ostatním. Tito lidé jsou však 
jako vzory nepoužitelní pro ty, kteří se chtějí za kaž
dou cenu přizpůsobovat režimu, To stejné bych^řekl o ak
tivistech JS, kteří nesplnili, co se od nich Čekalo - 
t. j. že v případě represí a uvěznění viditelného vedení 
nastoupí na jejich místa, aby Sekce mohla pokračovat dáj 
a. ještě' ve větším rozsahu. Protože bez omezujících auto- 
cenzurních momentů.

- Není problém i v tom, že publicita'pro dnešní 
šestnácti- až osmnáctileté je takřka nulová?

No, máš pravdu, ale myslím si, že kdyby dnešní šest- 
náct^Tetí skutečně chtěli jít cestou V. -Havla, P. Uh
la, Sabaty, Karla Srpa a některých členů JS, mají 
k tomu dnes podle mého názoru všechny možnosti. Pro
tože k tomu pro začátek stačí číst komunistický denní 

■ ' tisk, večer si poslechnout Svobodnou Evropu, Hlas A- 
meriky nebo vynikající.relace BBC, přemýšlet o rozpo
rech, mluvit o těchto věcech se staršími? kteří pama- 

. tují ještě celý 68. rok;- myslím si, ^e v každé rodině 
existují ještě dnes materiály z 68, roku, knihy, kte- 

• ré tehdy vycházely, pamětníků jsou-podle mne nfiliony, 
Skutečně nevidím důvod, proč by -si dnešní šestnácti
letí vlastní hlavou neměli vytvářet svůj názor 
na svět, politickou -situaci, minulost a směry, kte
rými by oni i společnost měli dál jít.

f

- Já si myslím, že problém bude, v tom, že rezig
nace je modou.
Myslím si to stejné, rezignace, cynismus a duševní 
lenost jsou strašně pohodlné, a každá vlastní aktivi
ta je v dnešních poměrech náročná, Clcvěk se musí 
vzdát mnohého, aby mohl žít v pravdě a být- užitečný 
nejen pro sebe, ale především pro druhé. To není 
pro lidi, kteří nejsou ochotni se- něčeho zříct a 
spíš se chtějí mít za každou cenu lépe než druzí, 
včetně vyloženě trapných kompromisů, jako je třeba 
vstup do §SM, pasivní členství v ROH, jakékoliv’členství v KSČ nebo SCSP, účast v tzv. volbách, nebo i pa
sivní účast na schůzích a výrobních poradách.

- Rekls tady pěknou větu: "Za. hraní si na. něco 
nepůjdeš do kriminálu'^ - to se na ty mladé 
lidi dá vztáhnout docela dobře.

Já myslím, že nejen na mladé lidi, protože v-podsta- 
tě každý řádný čsl. občan ví,, jak by se slušný člověk 
měl v dnešní situaci chovat, ovšgm vzhledem'k tomu, 
že- je to velmi obtížné a .člověk by se musel vzdát mno- 

-. hých konzumních požitků,vkdyby chtěl jít nekompromisně 
cestou života^v pravdě, Cesi si vytvořili•takové pózy, 
kdy v soukromí vedou odvážné a nekompromisní řeči a 



ve skutečném životě jsou, řekl bych, schopní jakéhokoliv 
svinstva. Kdyby dotyčný měl skutečně žít, jak říká, byl 
by asi nucení protože tady za statečné občanské postoje 
neustále hrozí perzekuce, v některých případech až věze
ní) tyto své postoje a názory přehodnotit a protřídit -■ 
a pod hrozbou vězení by asi větší část svých názorů za
vrhl a pravděpodobně by si utvořil mnohem střídmější ná
zorový systém, který by sice nebyl tak efektní,.ale byl 
by mnohem opravdovější a použitelnější. Prostě pokud 
za něco hrozí řekněme rok, dva nebo tři, člověk si nž 
velmi pečlivě musí rozvážit, za Cu je c.choten ty dva až 
tři roky riskovat a za co -ne.

- Navíc ses tu zmínil o tom, že hrozba vězení 
je velice snížena mezinárodní situací,.

Jasně, To je jeden z mých-základních názorů,, Pokud 
v Chartě, VONSu nebo v poslední době JS podaří na ob
ranu nespravedlivě stíhaných zmobilizovat světové a 
v některých případech i domácí, veřejné míněni (1 ^dyž 
právě u toho domácího je tak hluboká apatie zvlášt o- 
studná), Třeba formou podpisovek nebo řetězové hla
dovky jako v případě Petra pospíchala, myslím si, že 
to je citlivý bod, na který komunisté v současné do
bě dost reagují. Potřebují od západních bankéřů a de
mokratických vlád peníze a moderní technologii, aby 
se mohli udržet u moci co nejdéle, a tak sc snaží' 
svoji skutečnou podobu trochu kosmeticky upravit, 
aby tak neprovokovala západní svatoušky - a oni do
sáhli snáze svého.

- Říkala , že v Praze je teď vůbec nějaké jiné 
ovzduší.

Ale já je vidím i v Brně, V Praze je- jiné klima už řa
du let, mám pocit, že poslední vlna otevřeného teroru 
tam byla v 81. roce, kdy byli lidé přepadáváni na uli
cích a byly tam pokusy o znásilnění, třeba Ziny .Prou
dové, jedné- z najaktívnejších členek VONSuj tehdy ji 
to, bohužel, zlomilo a dnes je, co vím v Londýně, Jo 
tam sice stále aktivní, ovšem kdyby byla desetkrát 
aktivnější, nemůže vyvážit to, jak by byla platná 
v CSSR, V tomto případě se pracovníkům StB tento zlo
čin vyplatil, alespoň já se domnívám, že šlo o akci 
StB, ovšem v jiných ty dotyčné nezlomili; vím, že 
před třemi lety zahájili trestní stíhání proti nezná
mé osobě, která vydává Infoch, přestože dobře věděli, 
že to jo Anna Sabatová, Ranička, kter- u ani toto ne
donútilo přestat vydávat časopis, který považují 
za nejdůležitější periodikum posledních deseti let,.

- Mluvils ještě o případu matky, která už byla, 
tuším, odsouzena,

0 paní Sincglové, která dostala milce r,, proteze- pro po
rušení zákonů ji nebyle možné propustíte Komunistická 
strana přece nemůže nikdy udělat chybu - tedy formál
ně no, kvůli té obrovské odezvě, kterou její uvěznění 
vyvolaloo Já prostě tvrdím, že pokud Charta obranu ne



spravedlivě stíhaných pcstaví na o n&jdemokratletější - 
tzn. nejširší základně - je t” vždy účinnější, než když 
naopak - třeba na přání rodiny - se rozhodne pro záku
lisní machinace nebo takovou, tu kabinetní politiku,. Pak 
jsou výsledky velmi sporné. Mám třeba konkrétně na mys
li uvěznění Rudolfa Battěka, což byl vedle dočasné lik- 
vid-aco VOKNA jeden z nejdůležitějších procesů 81„ rokua 
Tehdy na nátlak rodiny ing. Batteka, který byl velmi ak
tivním členem VONSu a hlavou skupiny demokratických so
cialistů v CSSR, bylo upuštěno od širokých protestních 
akcí a kampaně doma i v zahraničí. Rodina se totiž do
mnívala, že když bude pracovat ve spojeni s rakouskou 
socialistickou vládou a západoněmeckou sociálně demo
kratickou vládou, že dosáhne mnohem výhodnějšího výsled
ku. No, opak byl pravicu. R. Battěk dostal v dé době nej- 
vyšší trest pro aktivního politickéb. pracovníka, dostal 
7,5 roku, U odvolacího řízení mu to snížili na 5,5 roku 
a 3 roky ochranného dohledu. To byl tehdy šokující, roz
sudek a myslím, žc kdyby rodina ing„ Battéka spojila svo
je osobní kontakty s vedením států a stran s co nej šir
šími akcemi, mohla, myslím, dosáhnout dokonce propuštění 
R. Battéka. Takhle se to, bohužel, nepodařil-o

- Jak je možné, že lidé v takovém případě dají 
na přání rodiny?

Jako člen VONSu jsem se s podobnými případy setkal 
a je asi zásadou, která ovšem není nějakým nepsaným 
zákonem, že se to posuzuje podle těchto kritérií; 
Pokud je osoba, podle mínění VONSu nespravedlivé stí
haná, na svobodě a sama zakáže svůj případ někde pu
blikovat nebo vůbec na něm pracovat, VONS takové přá
ní respektuje. Pokud je už ve vězení, pak VONS za je
jí propuštěnci bojuje i bez jejího vědomí nebo dokonce 
i bez souhlasu, a domnívám se, že by bcjoval i proti 
přání takové osoby. Je totiž sporné, jestli přání o- 
soby ve vazbě nebo ve výkonu trestu bylo učiněno 
boz nátlaku. Většina podobně motivovaných vzkazů či 
přání se už nedá posuzovat jako nezávisle pronesená 
nebo učiněná. 1 samotná vazba, bez jakýchkoliv dal- 
ších^forem nátlaku, jakými může být fyzické bití, 
kázeňské trasty nebo umístění mezi nějaké agresiv
ní kriminální živly, homosexuály, kteří na příkaz 
nebo i z vlastní iniciativy - i když ten příkaz je 
mnohem pravděpodobnější - budou dotyčného terorizovat, 
jej gvlivnujo Ale i kdyby byl ve skutečně vzorných 
vězeňských podmínkách, už to samo ■ sobě je hrubá 
forma nátlaku, takže ten člověk není schopen svoji 
situaci nestranně posoudit.

- U otázky účasti žen na této práci jsme narazili 
na to, že jejich strach je daleko větší, podmí
něný jednak dispozicemi, jednak strachem o rodi
nu, a tys uváděl příklady žen, které naopak pro
jevovaly síly víc v

To je pravda. Znám několik žen, které pr-. jevily ví-' 



odvahy í uěch klasických vlastností běžně připisovaných 
mužům než muži-. Myslím muži žijící v CSSR. což je taky 
speciální kategorie Je asi vždycky potřeba zdůraznit, 
že je rozdíl mezi mužem a mužom žijícím v CSSRc To stoj
né platí - křestanech, jogínech, lennonistech,vzappovcích, 
atdc atd. Ten asi nejvýraznější příklad je A„ Sabate vál 
Je fakt. že ona už pro to měla „dispozice, protože ju den.- 
rou J. Sabaty, bývalého člena UV za Dubčeka,, který po so
větské okupaci zaujal nesmiřitelné stanovisko k tzvo nor
malizaci a spolu s řadou dalších pokračoval v politické 
rovině v boji proti obnovování komunistické diktatury no
vým vodením dosazeným sovětskou armádou, Třeba v roce 
70-71? ten rok bych musel ještě upřesnit, rozšiřovali le
táky vyzývající občany k bojkotování. tzv„ voleb (t< byly 
první pookupační volby) a za tuto aktivitu byla skcri.
celá rodina J.. Sabaty uvězněna., On dostal 6,5 roku a je
ho děti Václavj Jan a Anička dostali, myslím, po třech 
letech.

- Kolik jí bylo v té době?
Tehdy jí bylo 20, jo 51. ročník. Odseděla 2 r'ky , pak 
ji propustili, no, a seznámila, se s P. Uhlom, který 
byl uvězněn o něco dřív. Ten byl uvězněn jako jeden 
z prvních už v 69, roce, dostal 4 roky, a když se 
v 73O objevil na svobodě, vzali se, žili v Praze, 
v 76. se zapojili, do aktivit na obranu uvězněných 
aktivistů undergroundu, v 77. byli jedni ze zakláda
jících signatářů Charty, stali se zakládajícími Čle
ny VOMSu, začali vydávat Infech a vc všech těchtr 
aktivitách A( Sabatová Pu Uhla podporovala, pomáha
la mu a byla schopna ho v případě nutnesti nahradit.. 
Takže v 79., po uvěznění 10 členů VONSu, kdy StB 
předpokládala, že to bude znamenat konec nejen VONSu, 
ale i Charty 77. byla běhům několika dnů schopna 
s dalšími přáteli (vím minimálně o 1.0 ~ 20 lidech.) 
nahradit uvězněné, takže VOUS po nějaké době obnovil 
svoji práci v původním rozsahu.a místo uvězněných 
mluvčích Charty nastoupili noví, prvním, byl profesor 
Jiří Hájek, přestože se dalo předpokládat, že i oni 
budou okamžitě zatčeni,a. odsouzeni k mnohaletému ve
zení. První oficiální zpráva hovořila o obvinění 
z vlastizrady, za což je trest smrti. To až dnes je 
jasné, proč k tomu nedošl-.c Kromě toho nepřestal vy
cházet ani Infoch jako měsíčník, protože Ao Sabatová 
s přáteli dokázala kensolid vat situaci a zaktiviz - 
vat redakční radu k práci bez jakéhokoliv výrazného 
přerušení, 1 přesto:, že P. Uhl právě za tyto aktivi
ty dostal 5 let. což bylo nejvíc v procesu proti VOUSu, 
a dalo se předpokládat, že jeho následovníci by dostali 
minimálně stojné tresty. Já jsum činnost A. Sabatové 
měl možnost sledovat dost podrobne a můžu říct, že 
tolik práce, cc ona odvedla, neodvede 99 % chlapů.
Alespoň těch, co je znám0 Takže p-dle mého ženy mohou 
udělat na tomto poli přesně stejn -u kvalitu i kvanti
tu práce jako muži, ovšem pravděpodobně je to pro né 
obtížnější,sPřece jenom jsou od přírody citlivější 
na nepříznivé vlivy, vnímavější k hrozbám,, zastra



šování, vydírání., především pokud směřuje pr-ti ředinám, 
hlavně dětem. Ale na druhé straně, pokud^si žena tyhle 
věci rozumově rozebere, ví, kde jsou její slabé a kde 
naopak silné stránky, na kterou oblast její psych.:.ky bu
dou její protivníci útočit, na jaké její hodnoty, ajkdyž 
se na to vše duševně připravítřebaže s tím. bude mít vet
ší problémy než muž, je v její moci těmto tlakům vzd ro- 
vat. A vzhledem k politické neúnosnosti pr cesů proti že
nám si myslím, že právě pro svoji ženskost mohou odvést~ 
ještě větší kus práce než muži.?h-■ v víc riskovat. A kdy
bych už mluvil o mateřských poměrech, to je blbě^řečeno, 
tak A. Sabatová byla v době, o které ted,byla řeč, dvoj
násobnou matkou a Dana Němcová, která sveh: času patřila 
k nojaktivnejším členům ý/ONSu, měla 7 dětí, nikdy se^ 
na ně nevymlouvala, dokázala se o né postarat a ještě 
se starala o desítky plnoletých děti z undergr. undu. Já 
sí myslím, že vymlouvat se prot : na dítě, je trapné. Mám 
zasadu, že kde chce bojovat, hlodá způsoby, a kdo necho-, 
hledá důvody, a kdyby neměla děti, tak bude mít zase is~ 
chyas nebo astma nebo rnalý plat nebo malý byt anebo tra- 
banta anebo cokoliv jiného. Popřípadě vše vyřeší průpovíd
kou, že hlavou zed neprorazí, Já na to odpovídám, že člo
věk má hlavu právě na tc, aby s ní prorážel zdi. Ale to
mu rozumí právě zase jen ti lidé, kterým tyhle věci nemu
sím povídat,.
Noutokl jsem ti od otázky?

- ÍJe, to ne.. Říkal jsi, že se ti poměry v dnešním 
ČSSR zdají změněné. Proč?

Já si to nejen myslím, ale jsem o tom hlubc oe přesvěd
čen a mám pro tc řadu důkazů a důvodů. Pamatuji rok 
68, tzv. normalizaci i 70. léta a vím, že začátkem 
70, 'let bylo zakázáno úplně všechn-: zakazovali dis
kotéky, 'jakýkoliv rockový koncert, tehdy vlastně 
z oficiálních rockových skupin existovalo jun Culle- 
gium musicum, které hrálo víceméně vážnou nebo zr-ck- 
vanou vážnou muziku, skupina Gattoe, kteří hráli tc 
stejné, '^inak'Olympie, kteří ovšem v té debě směřo
vali spíš k písničkám, a Blue Effect, kteří - aby pře
žili - se tvářili spíš jako jazzová skupina a vydali 
de^ky s JOCRem a vlastně to byl,, všecko úplně mrtvý. 
To stojné bylo ve^filmu, kde převažovaly vyloženě nor
malizované filmy čs„ produkce neb. sovětské a výnu do- 
oyropské produkce, ze Západu se přestalo dovážet skor- 
všechno, včetně riflí, zakazovali nosit delší vlasy, 
zlikvidovali řadu divadel, rockové festivaly, folk měl 
problémy - i když později, na začátku 70. let měl na
opak trochu Štěstí, že nebyl zařazen mezi šk dlivé 
západní vlivy, ale zdůrazňoval se jeho lidový charak 
ter. Ve druhé polovině 7C. let už byla perzekuce na
prosto programovaná, došL i na folk, takže bych řekl, 
žo kondom 70. let začal mírný odmek v kulturní oblas
ti. Začali více používat odstupu-, váné represe, takti
ky cukru a biče. Fám pocit, že to trochu souvisela 
se skandálním procesem pr^ti Plastic People, DG 307 
a dalším, kdy CSSR byla celosvětově kritizclána za o



třesné poměry v kultuře. Druhá v‘óc, proč to bylo trošku 
liberalizováno, aspoň takovou kosmetickou úpravou, byl. , 
že si komunisté uvědomili, že likvidací jakékoliv kultu
ry v tom původním smyslu slova se kulturní lidé o ni 
stejně nepřestanou zajímat (i když si^myslím, že jich 
u nás zase není tak moc, jak by se Češi rádi prezentova
li) a vzhledem k nedostatku' jiné-se budou zajímat právě

tu neoficiální. Komunisté vsadili na menší zlv a zača
li umožňoval nejméně nebezpečným rockovým skupinám nebo 
folkovým zpěvákům d'ělat hudbu, která se tvářila jako 
rocková nebo folková, alo v p- dstate’nio neříkala. Mě
la formu, ale neměla obsah. Pr- většinu lidí je to , 
dostatečné a svůj čas, energii a finanční piv středky rea
lizují v^téte oficiálně řízené kultuře, která přece jen 
už., aspoň vnějškově, kulturu připomíná, a zájem o vyl-- 
ženě neoficiální produkci, myslím, není tak velký, jaký 
by byl, kdyby komunisté nepovolili vůbec nic, Takže 
pro informovaného člověka rozdíl, mezi tím, co bylo 
před 10 - 15 lety, a co je dne'.*, je obrovský - už i v po
litické rovině, to vidím sám na sobě o Já jsem, byl sice u- 
vězněn v roce 85, ale to jsem drstal 7 měsíců za to, že 
jsem řekl, co si myslím o straně a vládě, a v 86, za ne.  
dodržení podmínek tcv. ochranného dohledu pak ještě 2 mě
síce, ale za to, cc skutečně dělám, jsem už' 6 let odsou
zen nebyl, přestože je o tom Bezpečnost perfektně infer- 
mcvaná a může mě uvěznit, kdykoliv si vzpomene, A’ to 
dnes dělám 10 - 20krát víc než v roce- 78, kdy jsem za to 
stejné dostal 2 roky. To samozřejmě neznamená, že v příš
tích měsících nemohu být znovu uvězněn, ale-práce, kterou 
jsem, za ty roky odvedl, se už vrátit zpět nedá.

- Myslíš, že politická atmosféra je ovlivněna 
situací na Východě?

Rozhodně. Vzhledem k tomu, že čs„ vedení bylo dosaze
no sovětskou okupační armádou a je na vůli Sovětského 
svazu životně závislé, protože na rozdíl treba od Ká- 
dára so o podperu vlastního lidu, opřít, nemůže, zrniny 
v sovětském vedení mohou zásadné ovlivnit i poměry 
ve vedení našeho politického systému. Svobodu si ale 
musíme vybojovat sami.. To za nás neudělá ani Reagan, 
ani Gorbačnv. Za Gorbačova su .nám o , ni ale budú boj , 
vat lépe než za Brežněva a věří i, že s Rusy^ Roláky, 
Maďary, Němci a všemi ostatními utlačovanými národy 
máme velkou šanci se svobodě zase o kus pri,b.lížit„

- Kdy a jak jsi' reagoval na zklamání, lidmi,'’' 
kterým jsi posílal materiály'a snažil se 
je zásobovat informacemi, v těch jistě ne
málo případech?

Já'jsem s šířením necenzurované literatury začínal už' 
počátkem 70. let, kdy jsem vystřízlivěl z nacionalis
tického opojení a překonal, určitý, • myslím přirozený 
útlum způsobený selháním lidí, kterým jsem do určité 
míry věřil. Myslím tím Dubčeka a sp>l„ Pak jsem hle
dal způsoby,'- jak dělat dálí A tehdy jsem došel k ná
zoru, mylnému z dnešního 'hlediska, že lidi se 



v 60c leteph působilo hlavně psaným sl-vem, a jak zkuše
nost ukázala, to slovo bylo mále. Lidé v rozhodujících 
zkouškách víceméně 100% selhali. Dnes už vím, že^za tr 
může charakter - a ne slovoc Hledal jsem proto^účinnější 
formy a začátkem 70^, let. jsem napřed v zahraničí a c 'řa
du let později i v ČSSR objevil underground. Podlehl 
jsem zdaní, že to, co je u nás nutno vytvořit jako základ 
dalšího boje za osvobození, je underground, protože jsem 
si - zase pod vlivem informací ze zahraničí - myslel, že 
tato platforma je pro poměry v ČSSR nejvhodnější. Viastně 
tady, ani jiná než kulturní - a. to silně defenzivní - -po
zice nebyla možná, tedy nebylo z Čeho vybíráte Pravděpo
dobně bych si jinak zvolil ilegální b j v politické r. vi
ně, stávky atd. ovšem nebyl jsem schopen navázat s nikým 
kontakty, přestože v té době v ^rně poměrně aktivně pra
covala skupina kolem Jaroslava Sabaty, která však byla 
velmi brzy celá zlikvidována, uvězněna, "dsouzena k mn - 
haleným trestům; a tak jsem pracoval sám spíš v kulturní 
oblasti. Protože jsem tehdy neměl o nějakém čs. under
groundu ani tušení, snažil jsem se inspirovat lidi k ně
čemu podobnému tím, žo jsem rozšiřoval produkci zahranič
ního undergroundu. Tehdy jsme za něj považovali hlavně 
Pink Floyd, King Crimson, Van der Graf General r, Franka 
Zappu, Captaina Seefhearta, Velvet Underground a rozhod
ně i řadu dalších, kteří dnes s odstupem k undergroundu 
řazeni nejsou - my jsme je za něj ovšem tenkrát považova
li, nakonec s touto nálepkou byly tyto skupiny propagová
ny, protože koncem 60. let byl undergró und jedním z naj
výhodnejších obchodních artiklů ve světě ~ a kdo chtěl 
něco prodat, musel to prodávat s nálepkou, žo patří k peč-, 
zemí,vneoficiálním strukturám, hnutím nebe duch .vnímvsmě
rům. Čím obskurnější nebo exotičtější, tím Lépe. Do ČSSR 
se tahle móda zhruba začátkem 70ä let s několikaletým 
zpožděním taky dostala, i když Praha byla na tom v tom
to směru o trochu lépe. A já jsem zhruba v 71- - 72. ro
ce vsadil na tuto kartu, jako na to jediné, co zbývalo, 
a co jsem byl schopen sám dělat. A pokračoval jsv.m v tom 
řadu let,.

- Ta|jže to tvoje zklamání se vlastně nekonalo0
Řekl bych, že v prvních letech ne, protože cenzura 
na všechno svobodné, co přicházelo odkudkoliv kromě 
Východu byla tak absolutní, že lidé byli vděčni 
za jakékoliv informace, jakoukoliv nahrávku, často 
brali vše naprosto nekriticky - zdůrazňuji ovšem, že 
tehdy jsem šířil pouze zahraniční produkci, pr t- že 
jsem o žádné Čs. nevěděl - s takovým odstupem si as
poň na žádné problémy s lidmi nepamatuji. To vše 
ve mně podporovalo iluzi, že lidé kulturně a tím i 
politicky a morálně rostou. Zhruba v polovině 70o let 
se ke mně donesly první zprávy ' skupině Plastic

People, z dnešního- hlediska - všem nepoužitelné, spí
še takové legendy z třicáté ruky. Dokonce jsem před 
nástupem na vojnu v roce 75 dostal texty DG 307, které 
na mne udělaly dojem. A řadu let - celkem asi tři až 
čtyři reky, jsem pak hledal přímé kotrby na čs. un- 



dergroundo Podařilo se mi to až v ra 77# po návratu, z voj
ny,, kdy jsem se dostal do okruhu signatářů Charty 77 a 
lidí, kteří znali přímo aktivisty pražského undergroun
du, Když mám být úplně přesný, setkal jsem se s Marti
nem Simsou a přes něho s dalšími* To už se ovšem moje 
kariéra aa svobodě začala také chýlit ke konci. Ještě 
chci říct; ževasi od r„ 73 t jsem byl členem JS Sva
zu hudebníků CSR, které vděčím za strašně moc, někdy 
v r. 74 - 75 jsem psal s Jiřím Dv<řákem článek o King 
Crimson pro Jazz Bulletin a po návratu z vojny další 
o Captainu Beefheartovi. Od podzimu 77 jsem začal aktivně 
pracovat v okruhu Plastic People. nahrával jsem 3» hudeb
ní festival československé druhé kultury nu Hradecku, 
na chalupě Václava HavlaQ Tuhle nahrávku jsem po několi
ka měsíwích připravil k rozšíření a začal jsem ji dis
tribuovat. Tehdy ještě vše zdarma. Rozšířil jsem při
bližně kolem 100 kusů této nahrávky. Byla tc šeštihodi- 
nová morrnahrávka, kde bylo vše podstatně; co se během 
toho jednodenního festivalu na Hrádečku odehrálo. Vyřa
dili jsme jen Bondyho, protože se nám zdál na zavření. 
Současně jsem začal organizovat koncerty v bytech (na 
přelomu let~77 - 78), kde vystupovali, jak jsem říkal. 
Hutka, Třešnák, Benýsek.

- I Kubišová?
U mne nevystupovala, byla pouze zastoupena na tom 
šestihodlnovém kompletu. Takže asi po sesti měsí

cích mého pobytu v Praze, kdy jsem byl mimořádně aktiv
ní, mě uvěznili, a ty pocity, kterým se v podstatě dá 
říct zklamání, nastoupily až v době uvěznění, když jsem 
pak četl výpovědi svých kamarádů, kteří vypovídali pro. 
ti mně - a byli to skf^o všichni.. Jak moji blízcí přáte
lé, tak různé známí, kteří ode mne nějaké nahrávky měli. 
Ale určitý šok jsem vlastně zažil ještě na svobodě, Když 
jsme organizovali, myslím že poslední uskutečněný kon
cert VI, Třešnáka, přišlo tam jen asi 12 lidí0J0

- Ze strachu myslíš?
Ani ne, spíš brněnští přátelé, se kterými jsem spo
lupracoval a kteří měli organizovat propagaci., pr o
tože já jsem pracoval v Praze, bud ze zbabělosti, 
lenosti nebo neschopnosti nebyli ničeho schopni, 
takže o tom vlastně nikdo nevěděl. Spolupracoval 
jsem, hodně s Martinem Simsou, který právě nemá 
zvláštní organizační talent, i když to je jinak 
hodný kluk,~s Po Pospíchalem, Jirkou Rěsem^ samo
zřejmě s Vitou Holatou, Jozou Adámkem a ještě dal
šími, dnes už sivnevzpomínám, a ti nebyli schopni 
využít cest Třešnáka nebo i dalších do Brna k ně
jakému většímu shromáždění lidí^ To byl., ovšem ne
příjemné, proto.že o Hutku, Třešnáka i další byl 
tehdy mezi lidmi obrovský zájem, na jiná jejich vy
stoupení nebylo možné se pro obrovský nával vůbec 
dostat. A pak najednou prázdný byt...



Jak nahráváš po renublice, když nemůžeš z Brna?
Po republice jsem nahrával hlavně v letech 77 - 78, 
kdy’jsem byl v Praze, s to se svým přítelem, které- 
ho v textových prílohách k nahrávkám -vedu pod šif
rou A, Myslím, že jsme nahráli řadu důležitých a za
jímavých koncertů. Hlavní práci na zdokumentování čso 
alternativní scény 70 a začátku 80, let však odvedl 
sám A, Zasloužil by si pomník. Po třech letech ve vě
zení jsem nahrával spíš výjimečně, ale dokázal jsúm 
najít a'přesvědčit pár aktivních lidí, aby své na
hrávky neměli doma v archivu, ale umožnili jejich 
šíření mezi lidi, Protože to je podle mne smysl umě- 

'lecké tvorby. Podle mne je směšný argument skupiny, 
že odmítají šířit svoji hudbu pomocí nahrávek, proto
že oni hrají jen sami pro sebe, že je lidé nezajíma
jí,, Tí. hle mi řekl konkrétně védo ucí _ j inak zajímavé 
rockové skupiny Betula Pendula Jan Soltys, když jsem 
ho o nutnosti šíření nahrávek přesvědčoval, A když 
jsem mu řekl, že pak je ovšem nesmyslné, aby hrál 
veřejně pro lidi, tak na to nebyl schopen ,dp vědět, 
Osobně si myslím, že tohle je výmluva těch jakoby al 
•cer nativních muzikantů, kteří jsou jimi jon z toh. 
důvodu, pro M že tady vládnou tak.-vé poměry - jsou.tam 
zatlačováni,, 1 když mají v podstatě oficiální náz. ry 
a nikdy by nebyli pro režim nějakým způsobem nebez
peční , 

8 těmi uvedenými spolupracovníky děláš dodnes?
8 většin-iu spolupracuji dodnes, i když třeba R. zl- - 
bí a dělá si na nahranou tvorbu pražského undergr un- 
du 70. let vlastnický monop 1. Navíc se objevila řa
da dal ších^,kteří chodí na akce, příležitostně nahrá
vají a vyměňují se mnou nahrávky,, Těmto- lidem jsem 
strašně vděčný, protože jedině díky nim se dá v pro
pagaci čs, neoficiální kultury mezi lidmi pokrač -vat. 
Většinou jsou dost aktivní, takže zde existuje šance 
zachovat pro budoucn st mezi, lidmi většinu toh p-d- 
statného, co u nás vzniká. Mám však dojem, že řada 
skvělých děí z oblasti, hudby, divadla, možná i ama
térského filmu je nenávratně ztracena právě proto, 
že málokterý umělec vidí svoji produkci politicky, 
nedokáže ji správně ohodnotit a .••'"jdit do kontextu 
necenzurované čs. kultury. A když po několika letech 
je jeho tvorba správně oceněna, už je většinou pozdě 
ji v úplnosti ,zach- vat. Bud je prostě nenávratně ztra 
cena, to se týká třeba většiny nahrávek skupiny Ak- 
tuál Milana Knížáka, nebo skupiny Duševní hrob. Bí
lého světla, řada koncertů Plastic People a DG 307 
není nahraná vůbec- nebo špatně, popř, originály se 
ztratí, i. s majiteli a nachované nahrávky už js u po
tom v tak špatné kvalitě, že se nedají p- užít. U di
vadelních her je to ještě horší, tam nebývá zyykem 
to vůbec archivovat, at už na filmu nebo aspoň něja 
kou studijní zvukovou nahrávkou, která se však stejně 
u některých her, kde se pracuje hlavně scénicky, nedá 
vůbec pořizovat. A nefilmuje se, protože to přesahuje 
technické možnosti těchto malých amatérských divadel,



Divadelníky však většinou ani nenapadá, že to, co dělají, 
může být s odstupem několika let zajímavé® Ani v součas
nosti tc pro ně ještě není samozřejmé, a když pak třeba 
zjistí, že to bylo v té době a dalších letech to nej
lepší, c< existovalo, už se většinou'nedá nic dělat.

- Mohl bys mezi divadelními soubory označit někte
ré, kterých se to''týká?
V podstatě všech. Já třeba po poměrně krátkou dobu 
jednoho roku sleduji Ochotnický kroužek z Brna a 
myslím si, že jejich hra Abrahamus patriarcha je 
mimořádná i na zVuko'vém záznamu® Pořizoval jsem 
si takovou pracovní nahrávku na jeden mikrofon dik
tafonu. a ta nahrávka i na takovém primitivním zaří
zení má tak strhující atmosféru, že je to .podle mne 
něco výjimečného nejen ve srovnání s amatérským! 
scénami v ČSSR, ale i s profesionálními nebo i ofi
ciálními rozhlasovými hrami® To je prostě úplně jiná 
kategorie, přesto aktivisté, vedení, přátelé Ochot
nického kroužku nebo já nevím kdo, dodnes nepořídi
li. reprezentativní nahrávku nejen na videc, což.by 
bylo mnohem účinnější, ale ani tuhle zvukovou, kte
rá - si myslím - není sl žitá, chtěl, by to umístit 
'vhodně dva mikrofony,

- Nejsou prostředky,..
Prostředky jsou, ale lenost jo prostě silnější,, 
Myslím, že skoro každý má dcua nějaký magnetů’ n 
nebo kazeták, nakonec já jsem několika i idem z 0- 
chotnického kroužku nabízel,, že to nahrajú v pod
statě profesionálně na půlstopý gevox na rychlost 
19 a vysoce kvalitní mikrofony. Říkal jsem to kon
krétně Malinovskému a Dohnalovi a dodnes Se nic ne
stalo, Já prostě nemůžu bez jejich souhlasu •tam 
vtrhnout aparaturou, rozmistovat to tam a nahrá
vat,-. Pokud oni neudělají první krok, jsem bezmoc- 
ný. Takže jsem sehnal amatérskou nahrávku a zatím 
ji šířím, ale pořád doufám, že se snad'Ochotnický 
kroužek vzpamatuje a nedopustí,, aby byla tahle hra 
ztracena s poslední reprízou,.

- Mohl bys ještě specifikovat své mini' řádné ná
roky na aktivní spolupráci?

Z mého hlediska jsou naprosto přirozené, ale zase 
mám zkušenosti, že pro většinu lidí přesahují pros- 
'tě všechny rozumné meze,, Žádám asi tolik, že ter 
člověk, který považuje svobodu, slova, tisku, shro
mažďování, spolčování, právo na stávku., sv bodu 
cestování, svobodný přístup ke kulturním hodnotám, 
ke vzdělání, řízení vlastních záležitostí nebo a- 
lespon možnost podílet se na tvorbě rozhodnutá, 
která se ho týkají, za základní lidská práva, musí 
aktivně vystupovat na jejich obranu® Chci vlastně 
jen tolik; aby každý ČI .-věk ve shodě se svým pře
svědčením aktivně podporoval to, co považuje 



za správné a aktivně vystupoval proti tomu^ co povazuje 
za špatném Předpokládám, že pracuju s dospělým.!, ^myslí
cími bytostmi a je mi trapné, když musím^pcřád někoho 
do něčeho cpát, přesvědčovat ho, že by měl něco dělat, 
že by to měl dokončit, když už začal, že by mu to nemě
lo trvat 3 roky, když je to práce třeba na 14 dní, že 
když třeba není schopen rozšiřovat nějakou knihu nebe 
časopis ve větším množství, tak může dělat něco jiného, 
co umis když je to nějaký odborný opravář, řemeslník, 
zkonstruovat, opravit nebo postavit něco, co usnadní prá
ci, a když už není schopen skutečně ničeho, mohl by 
ve svém bytě uschovat třeba archiv, rozpracovanou kni
hu, sklad oapíru apod„ Těžko si dkážu představit něko
ho, kdo nemůže pomoci v žádném, směru, snad jen nějakéh 
slupce, nebo ochrnutého,žijícího navíc někde na ubytgv- 
ně, a přesto je u nás většina lidí mistry ve zdůvodňo
vání, proč oni konkrétně nemohou nic dělat, Já jim vět
šinou odpovídám, svojí oblíbenou větou . způsobech a dů
vodech. Podle mne to je pro Cechy mnohem výstižnější 
charakteristika, než .takové ty školní poučky,_jako 'Co 
Cech, to muzikant” nebo "Zlaté české ruce’, :'Cechy - kon
zervatoř Evr.py". Myslím si, že ty jsou typickými pro- • 
dukty českého komplexu méněcennoSti, a přestože každý 
národ má tendence idealizovat svoji minulost, svoje 
hodnoty a vytvářet o sobě zdání výjimečnosti,oblíbe
nosti a obdivovanosti, já neznám, jiný, který by měl 
méně- důvodů sám sebe idualiz vat než Ceši0 Přesto je 
zde rozšířena nejen oficiální idealizace^ dokonce i 
mezi prostými lidmi občas slyším nějakou takovou frá
zi, rasistický výrok nebo hanlivé řeči c Polácích, a 
ježí se mi při tom vlasy. Prot'že já, právě na rozdíl 
?d normálních lidí, se většinou snažím stýkat s lidmi, 
kteří, něco dělají.., nebo by mohli,, a protože mám mož
nost pozorovat je v mezních situacích, když už skuteč
ně o něco jde, jsem většinou svědkem jejich selhávání.
Málokdy jsem překvapen příjemně., Mohl bych jmenovat 
několik lidí, kteří na mně udělali velký dojem, o ně
kterých z Prahy i Brna jsemmluvil, o jiných zatím ne
můžu, protože nejsou, jak se říká, ještě provařeni a 
nechci ohrozit jejich bezpečn sto Prostě několik jich 
skutečně existuje a věřím, že přijde doba, kdy snad 
budou oceněni lépe než zatím byli je.jich předchůdci^

- Navážu tedy vhodnou otázkou: Jak se tresta
jí styky s jinými politickými vězni ve věz
nicích?
Částečně jsem o tom mluvil, prominentnějšího poli
tického vězně se snaží morálně, psychicky nebo

• fyzicky zlomit, anebo pokud je už příliš promi
nentní, kdy^podléhá hájení, izolovat ho naprsto 
od spoluvězňů, aby na ně nemohl působit. Za mne 
to byl tedy ing. Vláda Laštůvka a ing. Zdeněk 
Macháček a my bezejmenní, kteří jsme s nimi na
vazovali kontakty, jsme za to byli šikanováni sku
tečně těmi nejbrutálnějšími metodami, fyzické biti 
byl naprosto běžnéo



Těmi manipulovanými vězni?
Ano, a je to strašně deprimující, když jste terorizo 
váni a můžete si formálně jít stěžovat vychovateli, 
ovšem vychovatel je právě ten, který tenhle teror 
organizuje- Proto není problém, udělat to tak, ze 
viníky bud -ů-ec; nepotrestá, nebo potrestá ještě 
postiženého, ta^že ten je zmlácený jak© pes a ješ
tě dostane kázeňský trest, že vyprovokoval rvačku, 
dokonce může dostat i soudní postih. Věznice j , 
prostě stát sám pro sebe, tam vládne zákon džungle, 
ve které se komunističtí dozorci dokáží perfektne 
orientovat a dokonale všeho zneužívat. 0 tom by 
mohly mluvit desítky politických vězňů. Patnáct 
z nich jsem navrhl jako svědky v procesu proti 
MS CSR o minkovickém lágru.

Pročs držel na Borech dva a půl měsíce hla- 
d o vk u?
Právě z těchto důvodů« Po ngkolik měsíců jsem byl 
terorizován jak od spoluvězňů, tak ze strany dozor
ců, záminka se našla kdykoliv. Třeba jakmile je ně
jaká neplánovaná pracovní, přestávka nebo problém, 
tzn. kolektiv ten den nesplní výkonovou normu, hned 
se zjistí viník - a tím je samozřejmě ten politický., 
Na to jsou tam konfidenti, kteří dosvědčí, že brzdí 
práci apodr Takže pro politického není problém tře- 
bě během měsíce dostat několik kázeňských trestá a 
pak už není možné žádat o podmínečné propuštění 
po odpykání poloviny trestu; když je v kázeňském 
lístku zanesen trest, už se pak njkdy nezkoumá, 
zda byl oprávněný nebo ne, a vězeňští dozorci vel
mi dobře vědí, že trest může být libovolný, sku- 
tečr x za cokoliv a v jakémkoliv rozsahu, odvolání 
sice teoreticky existuje, ovšem za ty odsazené 
čtyr± roky nepamatuji jediný případ, kdy by trest 
byl opraven nebo uznán^za neoprávněný. Pozore! ma
jí pravdu vždycky, vězňové nikdy.

Jak proběhla tvoje hladovka9
Když teror nebral konce a vězeňští dozorci nehnuli 
prstem, aby mně zajistili osobní bezpečnost - proč 
taky, když to sami organizovali - po jednom zmlá
cení jsem odmítl nastoupit do práce a žádaljsem 
přeřazení na jiný úsek, kde bude moje bezpečnost 
zaručena. Moje žádost byla přezkoumána nějakým' či- 
novníkem Sboru nápravné výchovy, to je oficiální^ná
zev, nevím sice, o jakou výchovu se tam jedná, já 
jsem poznal jen šikanování, teror, hlad a ponižová
ní, ale oni si tak říkají - no a já jsem uvedl iks 
případů a iks svědků toho, kdy a kým jsem byl mlá
ceni Bachař na to řekl, že neshledává důvody pro mo
je přeřazení na jiný úsek, protože o moji bezpečnost 
je dobře postaráno tam, kde jsem. Takže když už jsem 
nevěděl, co mám dělat, zahájil jsem, hladovku na pro
test proti nelidským podmínkám, ve kterých jsou dr
ženi političtí vězni, Ten důvod se samozřejmě zapro
tokoloval, což stejně nemělo smysl, protože u soudu 



za správné a aktivně vystupoval proti tomu, co považuje 
za Špatnéo Předpokládám, že pracuju s dospělými, myslí
cími bytostmi a je mi trapné, když musím pořád někoho 
do něčeho cpát, přesvědčovat ho, že by měl něco dělat, 
že by to měl dokončit, když už začal, že by mu to nemě
lo trvat 3 roky, když je to práce třeba na 14 dní, že 
když třeba není schopen rozšiřovat nějakou knihu nebe 
časopis ve větším množství, tak může dělat něco jiného, 
co umis když je to nějaký odborný opravář, řemeslník, 
zkonstruovat, opravit nebo postavit něco, co usnadní pr 
si, a když už není.schopen skutečně ničeho, mohl by 
ve svém bytě uschovat třeba archiv, rozpracovanou kni
hu, sklad napíru apod. Těžko si d-.kážu představit něko
ho, kdo nemůže pomoci v žádném směru, snad jen nějakéh 
slépce, nebo ochrnutého,žijícího navíc někde na ubytov
ně, a přesto je u nás většina 1 idí mistry ve zdůvodňo
vání, proč oni konkrétně nemohou nic dělat. Já jim vět
šinou odpovídám, svojí oblíbepou větou . způsobech a dů
vodech. Podle mne to je pro Cechy mnohem výstižnější 
charakteristika, než takové ty školní poučky,_jako ‘Co 
Cech, to muzikant” nebo "Zlatě české ruce', :'Cechy - ko 
zervatoř Evr.py". Tíyslím si, že ty jsou typickými pro
dukty českého komplpxu méněcennosti, a přestože každý 
národ má tendence ideál i z-vat svoji minulost, svoje 
hodnoty a vytvářet o sobě zdání výjimečnosti,oblíbe
nosti a obdivovanosti, já neznám, jiný, který by měl 
méně- důvodů sám sebe idualiz vat než Ceši0 Přesto je 
zde rozšířena nejen oficiální idealizace^ dokonce i 
mezi prostými lidmi občas slyším nějakou takovou frá
zi, rasistický výrok nebo hanlivé řečí c Polácích, a 
ježí se ml při tom vlasy, Protože já, právě na rozdíl 
?d normálních lidí, se většinou snažím stýkat s lidmi, 
kteří něco dělají., nebo by mohli, a protože mám mož
nost pozorovat je v mezních siřuacích, když už skuteč
ně o něco jde, jsem většinou svědkem jejich selhávání. 
Málokdy jsem překvapen příjemně. Mohl bych jmenovat 
několik 'lidí, kteří na mně udělali velký dojem, o ně
kterých z Prahy i Brna jsemmluvil, o jiných zatím ne
můžu, protože nejsou, jak se říká, ještě provařeni a 
nechci ohrozit jejich bezpečn.st0 Prostě několik jich 
skutečně existuje a věřím, že přijde doba, kdy snad 
budou oceněni Lépe než zatím byli je.jich předchůdci.

- Navážu tedy vhodnou otázkou: Jak se tresta
jí styky s jinými politickými, vězni ve věz
nicích?
Částečně jsem o tom mluvil, prominentnějšího poli
tického vězně se snaží morálně, psychicky nebo 

■ fyzicky zlomit, anebo pokud je už příliš promi
nentní, kdyvpodléhá hájení, izolovat ho naprosto 
od spoluvězňů, aby na ne nemohl působit. Za mne 
to byl tedy ing. Vláda Laštůvka a ing. Zdeněk 
Macháček a my bezejmenní, kteří jsme s nimi na
vazovali kontakty, jsme za to byli šikanováni sku
tečně těmi nejbrutálnějšími metodami, fyzické biti 
by 1 nap r o s t o běžné.



Těmi manipulovanými vězni?
Ano, a je to strašně deprimující, když jste terorizo 
váni a můžete si formálně jít stěžovat vychovateli, 
ovšem vychovatel je práv?' ten, který tenhle teror 
organizuje. Proto není problém udělat to tak, že 
viníky bud ""ů-ec nepotrestá, nebo potrestá ještě 
postiženého, ta^že ten je zmlácený jako pes a ješ
tě dostane kázeňský trest, že vyprovokoval rvačku, 
dokonce může dostat i soudní postih. Věznice j . 
prostě stát sám pro sebe, tam vládne zákon džungle, 
ve které se komunističtí dozorci dokáží perfektně 
orientovat a dokonale všeho zneužívaj, 0 tom by 
mohly mluvit desítky politických vězňů. Patnáct 
z nich jsem navrhl jako svědky v procesu proti 
MS CSR o minkovickém lágru.

Pročs držel na Borech dva a půl měsíce hla
dovku?
Právě z těchto důvodů., Po nakolik měsíců Jsem byl 
terorizován jak od spoluvězňů, tak ze strany dozor
ců, záminka se našla kdykoliv. Třena jakmile je ně
jaká neplánovaná pracovní.přestávka nebo problém, 
tzn. kolektiv ten den nesplní výkonovou normu, hned 
se zjistí viník - a tím je samozřejmě ten politický., 
Na to jsou tam konfidenti,, kteří dosvědčí, že brzdí 
práci apod. Takže pro politického není problém tře- 
bě během měsíce dostat několik kázeňských trestu a 
pak už není možné žádat o podmínečné propuštění 
po odpykání poloviny trestu; když je v kázeňském 
lístku zanesen trest, už se pak njkdy nezkoumá, 
zda byl oprávněný nebo ne, a vězeňští dozorci vel
mi dobře vědí, že trest může být libovolný, sku- 
teč’ x za cokoliv a v jakémkoliv rozsahu, odvolání 
sice teoreticky existuje, ovšem za ty odsezené 
čtyra. roky nepamatuji jedi.pý případ, kdy by trest 
byl opraven nebo uznánvza neoprávněný. Bozorci ma
jí pravdu vždycky, vězňové nikdy,

Jak proběhla tvoje hladovka9
Když teror nebral konce a vězeňští dozorci nehnuli 
prstem, aby mně zajistili osobní bezpečnost - proč 
taky, když to sami organizovali - po jednom zmlá
cení jsem odmítl nastoupit do práce a žádal jsem 
přeřazení na jiný úsek, kde bude moje bezpečnost 
zaručena. Moje žádost byla přezkoumána nějakým či
novníkem Sboru nápravné výchovy, to je oficiální ná
zev, nevím sice, o jakou výchovu se tam jedná, já 
jsem poznal jen šikanování, teror, hlad a ponižová
ní, ale oni si tak říkají - no a já jsem uvedl iks 
případů a iks svědků toho, kdy a kým jsem byl mlá- 
cen. Bachař na to řekl, že neshledává důvody pro mo
je přeřazení na jiný úsek, protože o moji bezpečnost 
je dobře postaráno tam, kde jsem. Takže když už jsem 
nevěděl, co mám dělat, zahájil jsem, hladovku na pro
test proti nelidským podmínkám, ve kterých jsou dr
ženi političtí vězni, Ten důvod se samozřejmě zapro
tokoloval, což stejně nemělo smysl, protože u soudu 



jsem se pak dozvěděl, že jsem držel hladovku protc, abych 
nemusel chodit do práce. Lržel jsem ji celkem dva a půl 
měsíce podle komunistů proto, abych se vyhnul práci. Po
dle komunistů totiž v komunistických věznicích žádný te
ror neexistuje. To jsou jen pomluvy, stejné tak neexis
tují političtí vězni. Přesto mají v Herním Slavkově ofi
ciální politický izolátor pro asi 40 lidí.
Hladovka ovšem byla rozdělena-na dvě. fáze, napřed jsem v 
vydržel 31 dní, ale dozorci mne nechtěli odvézt do vězeň
ské nemocníce na Pankrác, přestože jsem byl už v dost 
špatném zdravotním, stavu, Teprve až můj spoluvězeň, ne- 
dostudpvaný evangelický farář Aleš Březina, dnes je 
v Kanado spolupracovníkem Hlasu Ameriky v Torontu, po do
hodě s dalšími politickými vězni, zahájil protestní hla
dovku. Náčelníku věznice, myslím^ že pplk. - Ježkovi, by
lo písemně sáěleno, že každý da^ší den se'k této hladov
ce připojí další politický vězen. To ho poplašilo, proto
že moje hladovka už byla známá i mimo věznici. Charta 77 
o ní měla poměrně dost informací a referovaly o ní velmi 
často zahranj-Ční rozhlasové stanice, kterým bych chtěl 
tímto alespoň dodatečně poděkovat za to, že jsem nebyl 
zlikvidován. To vše bylo pro věznici a režim vůbec velmi 
nepříjemné< A tuk se zalekli hrozby dalších komplikací 
a druhý den po zahájení té solidární hladovky A. Březi
ny mě odvezli na Pankrác. To bylo po těch 31 dnech, ale 
držel jsem jí ještě jeden den, protože jsem nevěřil, 
by se v nemocnici jednalo jen o přerušení. Oni totiž 
tvrdili, že když budu brát v nemocnici hladovkářkou vý
živu, neznamená to ukončení, jen přerušení, hladovkářská 
výživa je dieta B8, která sestává z asi půl litru mléka, 
2 vajíček, más|a, cukru, všechno je to zahřáto a roz- 
m xováno. Aspoň takhle to má vypadat. Taky poprvé, když 
mně to přinesli, to zhruba takhle vypadalo, ovšem pozdě
ji tam těch vajíček asi moc nebylo, másla s cukru taky 
ne. To všechno gi kuchaří rozkradli na kšefty. Já jsem 
informacím vězeňských lékařů nevěřil, tak jsem ještě den 
tu_hladovku držel. Pak mi řekli, že mám dvě možnosti: 
bud to začnu brát dobrovolně, nebo mě přikurtují k poste
li a budou mě mlátit tak dlouho, dokud to prostě nevezmu. 
Takže jsem si svobodně vybral první možnost. Jaroslav Ba
vorský, syn bývalého daviscupového reprezentanta, zaku
sil na vlastní kůži druhou možnost. No a po čtrnácti dnech, 
kdy jsem přibral asi 5 kg, mě odvezli na Bory, a tam jsem 
v hladovce pokračoval V tom druhém kole jsem už odpadl 
mnohem dřív, to bylo asi po 19 dnech. Znovu mně odvezli 
do nemocnice. Tehdy jsem ze 72 kg měl už jen 49. V nemoc
nici jsem byl zase o něco déle, 3 týdny. A tam jsem hla
dovku ukončily když mJ ošetřující lékařka ’;ekla, že 
v případě ukončení budu přeložen na jiný úsek, kde bude 
moje bezpečnost zaručena. To byl přesně můj požadavek, 
kvůli kterému jsem hladovku držel, takže jsem s tím sou
hlasil, podepsal jsem ukončení; hladovky - a na Borech mi 
oznámili, že jsem ve výkonu trestu a žádné podmínky si 
klást nebudu a že budu umístěn zpátky tam, kde jsem byl 
předtím terorizován. Byl jsem už v natolik špatném fyzic
kém i psychickém stavu, že jsem nebyl schopen v hladovce 



pokračovat. Boj;val jsem ale dál za prosazení svých po
žadavků odmítáním práce v těchto poměrech s tím, že prá
ci jako takovou neodmítám, ale že odmítám pracovat v pod
mínkách, kde je neustále ohrožen můj živ?t a zdraví.
Po dalších asi dvou měsících jsem dostal dopis od své
ho právního zástupce JTJDr. Jiří Iv MachArka z Brna, 
který mne varoval, že jsem ve vězení, a tedy bez šanoí„ 
Bud se pokusím přežít a podřídím se, nebo mne vyřídí. 
Doporučil mi nastoupit do práce a snažit se to nějak 
vydržet o Na jeho radu a nátlak mé matky jsem to udělal. 
V té době už na mně ovšem vedení věznice podaj o podnět 
k zahájení trestníb stíhání prokurátorovi, myslím že 
to byl nějaký JUDr. Vojáček nebo jak se jmenoval. Jeho 
jméno někde mám.

- Za odmítání práce?
Za hladovku a odmítání práce, protože . ni říkají, 
že jsem se tím dopustil trestného činu maření úřed
ního rozhodnutí, zpočátku vlastně říkali prečin®, 
maření úředního rozhodnutí, ledy tím, že jsem 
na ně nepracoval. Tvrdí, že když někdo drží hlad v. 
ku a nepracuje, protože není možno oficiálně držet 
hladovku a oficiálně pracovat, porušil předpis, kte
rý říká, že odsouzený je povinen pracovat, přestože 
v rozsudku o tom nic není. Ovšem úřední výklad zá
kona je takový, že povinen pracovat je, tak když 
nepracuje, maří tohle úřední rozhodnutí. Ještě jsem 
chtěl říct, že když někdo ve věznici nebo na lágru 
vyhlásí hladovku, je umístěn do samovazby a do spe
ciálních cel, které se vyznačují tím, že jsou vlh
ké, tmavé., nejstudenější, které tam- jsou. Často je 
na zemi voda, to se mně samotnému stalo., Umístění 
do takové cely má jediný účel, co nejrychleji zlomit 
odsouzeného, aby ukončil.hladovku a dále pracoval 
na režim. No, a když se to nepodaří^ má režim k dis
pozici ještě soudy, prokuratury, ještě těžší vězni
ce a tak stále dokola. Konečná je ve Valdicích 
na IIIp úseku za plechy (to je na nejpřísněji stře
žené a izolované 'části věznice). A odtud se už 
vrátit nemusí.

- Takže tys byl potom přemístěn do Min- 
kovic?
Z tohoto důvodu. Byl jsem prostě postaven před soud 
za hladovku, a přestože jsem dokázal pomocí řady 
svědků, že jsem skutečně byl terorizován a' vězeň
ští dozorci nic neučinili na moji obranu, soud 
rozhodl, že to není pravda a skutečným důvodem 
mé hladovky byle-, jak už jsem řekl., že se mi ne
chtělo chodit do práce, Takže podle komunistů 
někdo drží dva a půl měsíce hladovku, aby nemusel 
chodit do práce. Za tc jsem dostal 6 měsíců 
ve II, NVS, což bylo v rámci přečinu maření úřed
ního rozhodnutí maximum, víc už není možné dostat. 
Odvolal jsem se, protože jsem tc považoval za te



roristický rozsudek,, Prokurátorovi se i tohle zdálo má- 
lc a taky se odvolal a Krajský soud v Plzni mne tent ’ 
prečin překvalifikoval na trestný Čin maření úředního 
rozhodnutí, to je paragraf od roku do pěti. Projevil 
ovšem pravý socialistický humanismus a dal mně pouze 
ten rok. Takže za hladovku proti teroru - jsem dostal 
ještě další rok. Zbytek trestu z dvou let jsem dseděl 
na Borech a ten rok pak v 1.Inkovících, Ty jsou známy 
mimo jiné také tím, že tam byly koncem 60, a začátkem 
70, let dvě vzpoury, protože to vězňové už nemohli vy
držet - a poměry se tam sprš ještě zhoršily. Je to tá
bor pro "zvlášt narušené’:o Co se poc tím pojmem skrývá, 
nejlépe vysvítá z toho, že většina politických vězňů, 
kteří si i ve výkonu trestu zachovali svoji hrdost a 
nenechali se zlomit nebo zatlačit do defenzívy, absol
vovala svůj trest v Pinkovlcích. Týká se to třeba Jiří
ho Wolfa, který zde byl. většinu z tří a půlletého trestu 
a na závěr byl přemíst.ěn do III. NVS ve Valdicích; potom 
Jiří Gruntorád, rovněž bestiálně terorizovaný, zbitý tak. 
že nebyl uchopen nastoupit do práce? vězeňský dozorce, 
který ho zbil, pak u soudu svědčil, že si JG svá zraně
ní způsobil sám, ‘takže byl odsouzen ještě ke 14 měsí
cům navíc za křivé obvinění čestného soudruha. Na závěr 
byl stejně jako Jirka Wolf-rovněž ve Valčících, které 
.jsou šokujícím zážitkem samy o sobě pro každéh' . Jiří 
Wolf po propuštění vypracoval zprávu o poměrech v Min- 
kovicích% Za její doručení rakouské ambasádě dostal 
dalších šest let. Na ambasádě’ totiž pravděpodobně pra
cují agenti StB, Dnes sedí Wolf ve Valdicích, kde je 
stále terorizován, zbývají mu. necelé dva roky, V Min^ 
kovicích je tod opět několik známých politických vězňů, 
z nichž napřv Pavel Wonka bojuje c fyzické přežití, 
Zde má každý křestan šanci ukázat, jak to s tím jeho 
křestanským vztahem k lidem doopravdy je.

- I ty jsi měl návrh d., Valdíc?
I já jsem patřil mezi ty zvlášt narušené odsouzené, 
pro které ani takový lágr jako Minkovice není dosta
tečně převýchovný, Neustálé kázeňské tresty jsem 
dostával zvláště za neplnění výkonových norem - což 
je pro normálníht vězně obtížné, ne-íi nemožné. Ci
vilní mistři - často horší než dozorci - a kriminál
ní živly, které mají v samosprávě a výrobě prominent
ní postavení, lehce mohou z někoho udělat permanent
ního neplníce z vlastní víny.. Je potřeba zdůraznit, 
že vždycky, když není splněna výkonová norma, je to 
z viny odsouzeného... Kdo nemůže plnit pro fyzickou 
slabost, je léčen kázeňským trestem, bitím, hladem 
atd„ Je-li trestů více, dostane návrh na vyšší NVS. 
Brání-lí se tím, že odmítne práci nebo zahájí hla
dovku, pepř., spáchá neúspěšný pokus o sebevraždu, což 
je časté řešení, může dostat další trešt., Vězeňský 
lékař takřka bez výjimky potvrdí, že vězen je^dost 
zdráv, aby plnit mohl. Tak se to dělá v celé GSSR 
už čtyři desítky let a civ?.lizo váný Západ pc celou 
dobu ochotně kupuje kvalitní a levn§ výrobky vytvá
řené otrockou prací politických ýěznů.



Ještě otázka k dnešním novým poměrům znatelné 
liberalizace v oblasti kultury. Jak vidíš dal
ší vývoj ty?
Režim je skutečně přece jen opotřebovaný, unavený, 
není schopen tak ostré kontroly a perzekuce jako 
počátkem 70« let, navíc zjistil, že to všechno ved
lo jedině k dnešní situaci - za těchto podmínek si 
myslím, že pro tvůrčí umělce vznikne skutečně na
prosto nová situace a brzy mezi nimi dojde k výraz
né diferenciaci. Jednotlivci, kteří dnes působí 
na alternativní scéně a snaží se být za každých 
poměrů věrni sami sobě, ti budou.-, aspoň o tom ne
pochybuji, ve své práci pokračovat je'tě ve vět
ším rozsahu než dnes.

- A kvalitněji, protože se zřejmě vyčerpaly 
všechny ostatní možnosti...

Já doufám, že kvalitněji, protože některé zábrany 
pominou - i když se tito umělci dnes třeba nekompro- 
mitují s režimem, přece jen strach, který musí ne
ustále překonávat, je možná svazuje. Jak řekl V. Ha
vel, pro uměleckou tvorbu je ideální rozpadající se 
diktarura - a to je momentální situace v CSSR. Tak
že očekávám, že v těchto a příštích letech budou 
vznikat velmi hodnotná díla ve všech druzích umění

- Asi jich, tolik nebude...
Samozřejmě,, Nebude jich tolik, a to ve všech duchov
ních sférách, protože kvalita, což víme z historie i 
ze zkušeností, je vždy hluboce menšinová, to budou 
vždycky jednotlivci.

- Myslíš si naopak, že existuje•velice reálné 
nebezpečí, kdy uvolnění povede k vytvořeni 
spousty nových skupin, třeba rockových, za
hlcujících a rozmělňujících obzor svojí prů
měrností?

Rozhodně? Když srovnám, situaci se 70. lety, už dnes 
je počet aktivních muzikantů, písničkářů mnohonásobný 
a alternativní scénu tvoří stovky různých souborů a 
jednotlivců čím dál průměrnější úrovně. Podle mne 
je základní problém v tom, že tato alternativní scé
na nevznikla z přirozené potřeby života a tvorby 
v pravdě, ta byla vynucena z vnějšku. Kdyby komu
nistický režim prováděl jen trochu inteligentnější 
politiku a byl schopen rozlišit mezi lidmi, kteří 
jsou-vůči němu v uvědomělé politické nebo duchovní 
opozici a mezi těmi pro něj v podstatě naprosto 
neškodnými, nějaká početnější alternativní scéna 
by dnes u nás neexistovala. Z mých nahrávek něko
lika set skupin a folkových písničkářů jich mnohem 
méně než 10 %, možná i méně než 5 je svým obsa
hem alternativních, tzn. přinášejících hodnoty, 
které svojí pravdivostí, kvalitou a zaměřením sto
jí v opozici vůči oficiálnímu systému hodnot. Tak
že 90 - 95 % těchto ”umělců” tvoří v Rovině pro ja



koukoliv komunistickou diktaturu přijatelnou, v ničem ji 
neohrožující. Dokonce si myslím, že pro inteligentní dik
taturu. by tvorba takové alternativy nebo undergroundu by
la velmi žá'doucí, protože by lidi odváděla og té skuteč
né, která je nutí přemýšlet a klást si otázku, proč a 
jak žijí a co nají dělat, aby žili lip, tedy lidštěji, 
a kdo je zodpovědný za to, že žijí špatně.- A tuto inte
ligentnější politiku už skutečně komunistické diktatury 
začínají uplatňovat^ Třeba Jaruzelski nebo Kádár povoli
li vlastně úplně vše právě v naději, že lidé budou tak 
zahlcení informacemi, požitky a zábavou, že nelviou mít 
Čas a většinou ani potřebu hledat to, co je v životě pod
statné. A pokud ten počínající obrat bude v CSSR pokračo
vat, vsadím se, že během jívou - tří let minimálně 90 % 
dnešní alternativní rockové a folkové scény vpluje b°z ja
kýchkoliv problémů do komunistických masmédií a začne pů
sobit na oficiální scéně za žold při ohlupování lidí.
Myslím, že tento problém velmi ostře viděl Brechtve své 
stati "Pět obtíží při psaní pravdy'1, kde říká - nemám 
tu věc tady, takže můžu jen velmi volně citovat - "Vět
šina umělců ve svém umění hovoří o všeobecných pravdách, 
jako že trávu je zelená^ slunce svítí a nemůžeme nic dě
lat proti tomu, aby déšt nepadal shora dolů, a právě to, 
že to díky svému nadání dokáží sdělit zajímavě, nově, je 
vlastní podstata umělecké tvorby, která právě dodává vě
cem význam, který si jinak neuvědomujeme, přenáší pros
te. význam nebo posouvá neobvyklým způsobem těžiště z jed
né věci na druhou a tím nám problém osvětluje z jiné 
stránky - ovšem to, co nám říká, alespoň u většiny z to
ho, není nic, co by stálo za pozornost."

- To, co bude stát za pozornost, je taková ta 
pro režim krutá pravda, která bude vždy obje- 
vitelná, podle tebe, a vždycky postihovaná?
Ta bude vždy objevitelná jak pro režim, tak pro lidi 
zajímající se o hlubší problémy, nejen o povrchní 
záležitosti. Ovšem těchto lidí bude vždy menšina a 
postihována bude rozhodně taky. Já však pevně věřím, 
že už ne policejními metodami, ale bojkotem, kdy ne
bude vydávána, propagována. Tito umělci budou muset 
zřejmě hledat vlastní způsoby prezentace svého umění 
a rozšiřování mezi lidmi, myslím ale, že za liberál
nějších poměrů to nebude takový problém jako dnes.

Myslíš, že divácká nebe poslucháčski obec, 
v podstaty nasycená tou oficiální cestou, 
nebude min všímavá?

Toto bude asi jeden z hlavních problémů. Ono je vel- 
. mi obtížné definovat, kdo je skutečny umělec a kdo 
ne, použil bych definici Ivana Jirouse, kterou pova
žujú za vynikající, že "čestný umělec je ten, který 
nebude usilovat o to mít se prostřednictvím svého u- 
mění lépe, než ti ostatní" a bude vytvářet takovou 
kulturu, aby ji vládnoucí byrokratická oligarchie ne
mohla použít k vytváření dojmu, že ve společnosti je 
vše v pořádku. Myslím si, že tito lidé budou mít



strašně obtížnou pozici, protože většina lidí bude 
pod vlivem oficiálních, sdělovacích prostředků, především 
asi televize, a budou tak přehlceni a otupeni oficiální 
produkcí, že si myslím, pokud se nedostanou do duchovní 
nebo politické opozice vůči stávajícím poměrům, snad dí
ky zhoršujícím se životním podmínkám, tak ty nové umělec
ké myšlenky nebo směry ani neobjeví - nebo pokud je obje
ví, zaujmou buď negativní nebo naprosto lhostejný postoj. 
Osobně se domnívám, že jen lidé, které oficiální hodnoty 
nedokáží uspokojit a kteří budou nezávisle na už existu
jícím umění hledat vlastní východiska a pravdu, budou 
přirozeně inklinovat k těm paralelním duchovním proudům, 
střetat se s nimi, nechávat se jimi ovlivňovat a dále o- 
vlivňovat je. Mám prostě obavu, že to bude vždy menšino
vá záležitost, na druhé straně si však myslím, že výsled
ky těchto duchovních aktivit budou zpětně působit na ofi
ciální scénu. Ta právě pro svoji obrovskou potřebu oblbo- 
vat lidi musí mít úžasně produktivní umělce. Tím nemyslím 
kvalitativní úroveň, ale kvantitu. Ti se však podle mne dí
ky nadprodukci velmi rychle vyčerpají - a aby se udrželi 
na výsluní a nepřišli o své výhodné postavení, mluvím o fi
nančním ohodnocení, které je dnes naprosto jasné a bude 
pravděpodobně ještě lepší - tak aby se v této smetánce 
udrželi, budou muset čerpat materiál odkudkoliv a právě 
prostřednictvím těch zprostituováných umělců se nakonec 
řada myšlenek - ovšem patřičně upravených - nakonec dosta
ne i k běžným konzumentům. Vývoj prostě stejně není možnp 
zastavit, ale půjde mnohem pomaleji, než by mohl jít. Ted 
je zde ještě otázka, jestli i v tom ideálním případe na
stolení takových společenských poměrů, ve kterých by 
k lidu šly jen ty nejpravdivější informace, nejvyšší kul
turní a duchovní hodnoty, jestli je tento lid vůbec 
připraven je vnímat, strávit a použít ve vlastním živo
tě. Jestli by se u něj naopak nevytvořila psychická zá
brana, že by tyto věci vůbec přestal vnímat., Já se domní
vám, že kdyby se stal zázrak a čs. televize by lidu zača
la zprostředkovávat to nejkvalitnější ze světového kul
turního, duchovního, politického odkazu, odnaučila by 
Čechy sedět u televize a oni by šli raději do hospody, 
kde by zas žvanili o pivu, buřtech, ženských a já nevím 
o čem, než aby seděli před obrazovkou.,

~ To je samozřejmě otázka takového toho dělného lidu, 
který po práci ani nic jiného nemůže potřebovat, než 
něco lehoŠkýho, nějaký dietlovky. Ale myslím si 
třeba, že v Rusku, protože oficiální kulturní temno 
trvalo fakt strašně dlouho, tak i když jsou tam li
di velice prostí, byla vytvořena určitá paradoxní 
ideální situace, kdy i prostá babička šla na verše 
Cvetájevoyé a plakala u toho pohnutím, protože pros
tě národ, který nebyl zahlcen muzikály, nebyl zahlcen 
exkluzivní formou, daleko spíš a lip vnímal tyhle hod
noty. A tak jestli nehrozí nebezpečí, že pro vrstvy 
třeba inteligentnějších studentíků apod., ovšem 
bez vlastní schopnosti tvůrčí orientace, bude tohle 
dokonalým uspokojeními viz Porty, dnešní rock, Rock- 
festy atd. Já si myslím, že to možná napáchá ještě 



daleko víc škod- , ,
S tím souhlasím. V dobách, kdy fronty byly naprosto jas 
né (na jedné straně okupační režim, na druhé porobený 
lid), bylo to sice skutečné kritické pro nezávisle mys
lící lidi, na druhé straně vsak byl velký hlad p\ infor 
macích, po kvalitní literatuře, pravdivém hledání a od
povědích na životní otázky, v tom vakuu prostě- každé 
slmvo padalo na -.'.rodnou půdu, bohužel u toh. to taky 
skončilo. Já mám největší obavu právě z toho, že komu
nistům se už podařilo zahltit lidi svijí cenzuro vanou, 
učesanou, fabrik, vanou kulturou - a že to buče ještě 
mnohem horší. Pak bude mnohem těžší tímř. krunýřem 
prorazit a tyto lidi oslovit, kyslím si, že lidé bu
dou muset vyjít na půl cesty k nesnadno dostupným a 
vnímatelným hodnotám, sami je hledat, samozřejmě až 
budou unaveni tím mnohaletým nic neřešícím oblbováním. 
Otázka je, jestli a kolik z nich bude tak unaveno,, aby 
začali hledat něco pravdivého - !'■ však budou lidé, 
kteří jsou pro nás důležití. Myslím si ovšem, že jich 
nebude příliš mnoho a možná že k nějakému zlomu dojde 
až s nástupem nové generace - až se vytv ří generační 
pocit pravděpodobně emocionálně opoziční vůči rodičov
skému světu hodnot a tradic. A snad tahle generace bu
de potom silně, možná masově a velmi rychle zasažena 
novými myšlenkami. Jak hluboko? Chtěl bych být optimis
ta a věřit, že po velkém vzepětí konce 60. let a hlubc- 
kéjji pádu 70. přijde je tě větší výbuch 80. - 90. let. 
Ted jde o to, aby tu ty nové myšlenky vůbec byly.

- Aby je měl kdo zprostředkovávat?
Aby tyhle hodnoty měl kdo přenášet, abychom nejen in- 
telektuálpě, ale i technicky byli schopni tyhle školy 
plnit. V Československu jsou podle mého lidé, kteří 
mají co říct, ovšem technické prostředky, které by 
měly jejich myšlenky zprostředkovávat národu - já ra
ději používám slova lid, tak ty tady bud neexistují, 
nebo existují na skoro prehistorické úrovni, tady se 
skoro vše dělá na kolene. To není jen problém nedos
tatku lidí, protože za 'technickou práci (r< zmnož-vá
ní časopisu, muziky, literatury) jsou samozřejmě nej- 
vyšší tresty. Je to ale problém i proto, že vedení o- 
pozice, především Charty 77, vedení církví, vedení JS 
si potřebu ilegální práce neuvědomují s potřebnou na
léhavostí a v potřebném rozsahu? Prostředky, které 
opozice má, jsou poměrně skrovné, já jsem však pevně 
přesvědčen, že by še mohly využít stokrát efektivně
ji, než se zatím využívají, jdou na všechno nožné, 
jen ne na organizování nezávislých výrobních struk
tur - přestože technika je v zahraničí levná a do
stupná - ovšem my ji nemámě;. Když už se pak cbjeví 
někdo, kdo by na tom pracoval a je ochoten riskovat 
za to 5 let (i když dnes už ta sazba patří skutečně 
minulosti), nemá na čem. přitom stačí, to je zkuše
nost z Polska^ skupina dvou až tří odvážných, schop
ných a pracovitých lidí a mohou s jedním rozmnožova
cím strojem, at už Xeroxem, cyklostylem nebo tiskař
skou mašinou dělat tisícové náklady necenzurované li-





teratury. Nadto pro to malé množství lidí ochotných
v CSSR něco dělat není vybudována ani celcčeskoslovenská 
distribuční sít, tzn. že když by se teoreticky dala tako
vá skupina dohromady a na ručním cykl stylu <to je dřevěný 
rámeček potažený plátnem a fotografický váleček) udělá ná
klad knihy řekněme v 500 kusech, většinou pak nastává nej
větší problém, co s těmi 500 kusy.

- Které musí být v té chvíli už patřičně zaplaceny... 
Všechno musí být zaplaceno a základní kapitál třeba 
na výrobu Souostroví Gulag, I. dílu v 50Ô kusech, 
jde do desítek tisíc korun. Papír, barva, práce, 
písař nebo písařka, pracovníci při rozmnožování, 
skladovací prostory, to všechno jsou věci, které 
je napřed potřeba sehnat, vytvořit, zaplatit, nic 
není zadarmo, ani materiál, ani práce - a přitom ve
dení Charty o těchto problémech neví, ale tomu nevě
řím, tedy nechce vědět. Já můžu mluvit sám za sebe: 
Když jsem se v roce 1981 pokusil v rámci JS zorgani
zovat vydávání nahrávek alternativní rockové nebo 
folkové scény i nahrávek divadel a rozhlasových her 
v edici ANAS (tehdy se to tak měl jmenovat: Auten
tická nekomerční amatérská scéna), nakonec to ustr
nulo, protože JS nebyla schopna tuhle akci dotáh
nout do k'nce, přest že všcuhno byl' prc rozšiřová
ní připraveno, jak nahrávky, tak technicky.

- Nebála se vlastně JS té ilegální činnosti?
Bála se. Byla příliš coatrná, i když nechápu, vydá- 
vala-li literaturu víceméně bez p volení, proč se 
bála vydávání hudby víceméně bez p.vdení, obojí 
je podle mého stejně rizikové, což se nakonec uká
zalo po zatčení výboru JS„ Navíc mám silné podezře
ní, že v Sekci byla obava, abych jim díky své nezá
vislosti nepřerostl přes hlavu. No, a když jsem vi
děl nemožnost této aktivity v rámci JS, snažil jsem 
se ji dělat už vyloženě ilegálně - ovšem vzhledem 
k tomu, že počáteční kapitál nutný na zahájení této 
akce je minimálně 100 000 Kčs, požádal jsem aktivis
ty Charty - já jsem jedním z nich - tedy vyloženě li
di z vedení Charty, o- nějaké dotace. A za několik let 
jsem nedostal nic. A když jsem neustále naléhal, bylo 
mi řečeno, že to prostě není možné, at tedy dělám ně
co méně finančně náročného.

- Proč na to není? Z jakého důvodu?
Osobně si myslil, že na t: je. Ovšem ze začátku mi 
bylo řečeno, že t není možné, pr' tože to bylo v do
bě, kdy byl na hranicích zadržen francouzský kamion 
s literatur u, technickými a finančními prostředky 
a že tedy přísun finančních prostředků je přerušen. 
To bylo v roce 1981. B-zději se na tento důvod nějak 
zapomnělo a řeklo se, že prostě nejsou peníze. A já 
si osobně myslím, že peníze jsou, všem dostávají je 
nepraví lidé, popřípadě lidé, kteří je v podstatě ne
potřebují: Jsem přesvědčen, že spisovatel nemusí být 



príliš d t^ván, protože psací stroč si může koupit 
za svoje, papíry také. Nebo nějací teoretici či proste 
intelektuálové* Já si myslím, že v době finanční kríze 
není nutné zvyšovat jejich životní úroveň, v ČSSR se 
nikdo nemá tak špatně, aby nemohl dělat to, co považu
je za důležité* Pokud ovšem k té činnosti potřebuje fi
nančně náročné technické vybavení, mění tc situaci, A 
ze své zkušenosti i zkušeností svých přátel vím, že prá
vě lidé, kteří bez toho vybavení nemohou vlastně praco
vat, neb' jen v omezeném rozsahu, nikdy žádnou výraznou 
finanční podporu nedostalic To je podle mého dluh, který 
má Charta vůči - nevím, jak to říct - snad středne-tech- 
nickému disi-kádru* Abych byl ale spravedlivý. Já třeba 
d-.stávám už asi tři r-ky finanční podporu. ®lo h 350 
až 36?' TK, dvakrát ročně. V posledním roce mně byla zvý
šena na 800 TK, rovně/ dvakrát ročně, což jak" sec. po
moc není špatné. Já však tut' -p< dporu d; haléře vracím 
do svých aktivit.

- Věděl bys cestu, jak by se to dal., napravit?
Myslím., že ta cesta je naprosto jg^ná. Musí tady být 
určeni lidé, kteří budou zodp-vedni za technicko vy
baveni různých aktivistů: literárního samizdatu, hu
debních nahrávek, vydávání časopisů - v posledních 
letech se začíná stávat aktuálním videozáznamem * 
ten je šíleně perspektivní, ovšem když říkám, že hu
dební samizdat jde do statisíců, ten video je ječte 
dražší, ten pr-stě už vůbec nejde djlí® na amatérské 
bázi - a pokud, tak za cenu šíleného odříkání a r.ků 
práce od rána do setmění, asketického způsobu života 
a získávání finančních prostředků metodami, o kterých 
tady záději nechci mluvit. To si myslím, že je ne
důstojné, protože lidé, kteří tohle dělají, riskují 
mnoho let vězení a nevidím důvod, proč by za tu ce
nu a takové oběti tohle měli dělat, když jiní, kte
ří riskují mnohem méně a ty peníze potřebují v pod
statě, jen na zvyšování své životní úrodně - neb" 
na její dorovnání, je dostávají.

- To neexistuji spolenlivé cesty, jak se se zdroji 
financí dohodnout?

Je známa, kdo má na starosti f.mapční fond v zahra
ničí, -je to František Jan1 uch ve Švédsku, ten to ú- 
dajně dělá velmi dobře, což já nemůžu ověřit? ovsem, 
lidé, kterých si vážím, jsou se způsobem, jakým to 
Jánouch dělá, velice spokojeni. Na listině: lidí. 
kteří -pobírají sociální podporu, jsou však jména - 
dokonce s? myslím., že většina jmen, která ji ne- 
.potřebují* Navíc já nechci mluvit" '• sociální podpo
ře o Mně jde o techniku, kwrou zde není možné získat., 
Tu považuji za mnohem důležitější nějž finanční pros
tředky u Ty j i nakonec možné získat právě intenzivním 
využitím dodané techniky, . •

“ To je dáno neinformovaností Jánoucna ve 3'védsku? 
Janouch o tom, myslím.-, nerzh.duje, mám pocit', 



že listina lidí, kteří od něho budou, dostávat sociální 
podporu, se vytváří tady, .ale zkrátka ty bolševické maný.- 
ry, ta zákulisní kabinetní politika pronikla i do činnos
ti Charty 77 a tito lidé se právě stanoví na základě osob
ních známostí, bývalých zásluh a nějakých konexí třeba 
v zahraničí, a ne podle skutečné práce,.

- Takže náprava je samozřejmě nutná tady, Myslíš 
si, že i tady by se dala provést?

Já vůbec nevím, jakou formou a kdo ty lidi vybírá, 
ale myslím si, že tým, který schvaluje osoby pro so
ciální nebo technickou podporu, by měl být složen 
z lidí, kteří téhle problematice rozumějí, tzn, ma
jí vztah k charitativní činnosti, a pak především ti, 
kteří jsou bojovníky, a ti by měli určovat, doporučo
vat a rozhodovat, kdo v jejich oblasti dostane tech
nické prostředky - podle mého by finanční prostředky, 
které jsou k dispozici, měly jít z naprosté většiny 
do této oblasti, sociální pomoc by se měla poskytnout 
jen skutečně nejextrémněji pcstiženým lidem: tzn. po
kud žena s několika dětmi má manžela ve vězení, sa
mozřejmě by měla dostat takovou sociální pomoc, aby 
mohla žít naprosto slušně a bez existenčních staros
tí. Ale aby disident, činný intelektuál, dostával ně
jakou podporu? Osobně si myslím, že mu smrt hladem 
nehrozí. Většina lidí, co znám, si nežije špatně, 
já sám mám plat 1 350 Kčs čistého, a to ještě z ně
ho ušetřím, ovšem za cenu toho, ž^ nekouřím, nepijú, 
cestovat nemůžu. Nemám ale pocit/že když si odřeknu 
alkohol, cigarety a některé další luxusní požitky, 
že je můj život méně kvalitní. Nemyslím, že by tyto 
požitky byly pro život nutné, a nevidím důvod, proč 
by člověk, který si v nich libuje, měl být dotován 
ze zahraničí.

- Sám bys mohl určit lidi, kteří by o takových 
věceoh měli rozhodovat?

Po té charitativní stránce si nejsem stoprocentně 
jist, ale myslím, že třeba Dana Němcová by tam moh
la udělat kus práce, a go té technické je to jed
noznačně P. Uhl, to je člověk, který tomu rozumí. 
Pak si myslím, že František Stárek by do toho mohl 
hodně mluvit, že já bych k tomu měl taky co říct, 
protože v tomto mám obrovské zkušenosti, dále Jirka 
Gruntorád, Standa Devátý, Dušan Skála, Mikoláš Cha- 
dima -vje ovšem těžké mluvit o těchto lidech veřej
ně, byt by můj názor neměl žádnou cenu, protože kdy
by došlo k výrazné změně v politických poměrech 
k horšímu, tak lidé, kteří by rozhodovali o technic
ké pomoci, by byli velmi sledováni a byli by asi 
grvní na ráně. Ta sociální oblast snad není už tak 
žhavá jako ^dysi, i když každý kontakt se zahrani
čím je ^přád nejostřeji sledován, ale skutečně ne
bezpeční jsou ^rávě ti aktivisté, kteří organizují 
technickou stránku boje za lidská práva.



- To jistěc- Také by mě zajímalo, jak se těm metodám 
v činnosti Charty, kterým ty říkáš.bolševické, tam 
podařilo proniknout; tlakem shora nebe protože je 
to v lidech?

•To je .podle mne přirozený vývoji pr< tože Charta, i 
když bojuje za lidská práva a demokratizaci, vlastní 
strukturou demokratická neníe Jménem Charty se vytvá
řejí dokumenty, přijímají rozhodnutí, která nejsou 
diskutována a schválena členskou základnou, signatá
ři. Je jasné,, že zatím pro takovou oeločeskosl oven- 
skou diskusi o daných dokumentech Či r zhodnutích 
nejsou vytvořeny podmínky, ale osobně si myslím, že 
i zde se situace výrazně změnila a v posledních le
tech už byl' možno se o takovou diskusi snažit, 
Myslím si ale, že o tuto diskusi nikdo ('neb' skoro 
nikdo) z vedení Charty nemá zájem, protože ten mon 
pel na rozh dování, moc., finanční prostředky, je vý
hodný.

- Přitažlivý všude.
Za každého režimu, u fašistů, komunistů i u bojovní
ků za lidská práva a pokud nedojde v jakémkoliv spo
lečenství k tomu, že svobodně zvoloňi představitelé 
budou při každém svém rozhodnutí kbntrol. váni zdola, 
budou muset referovat, skládat účty, zodpovídat se, 
a pokud nebudou kdykoliv odvolatelné, takové společen
ství zákonitě zdegeneruje a stane ,se nedemokratickým 
se všemi průvodními znaky což je dnes problém Char
ty. Pokud se Charta neotevře těm posledním signatá
řům a nebude podporovat co nejšir.sí výměnu názorů 
jak v rámci Charty, tak mimo, ni.‘.a nevytvoří tech
nické prostředky pro tuto diskusi, -tzn.- třeba čas 
pis takovým rozsahem a frekvencí a nákladem, aby mohľ 
tuto funkci plnit, pak i když pokusy o zlepšení budou 
vždycky, nebudou nikdy do baženy, příliš daleko, Budou 

. to spíš kosmetické úpravy, a myslím, že nebudou ani 
trvalé j ■ kdykoliv tu bude' možnost, zase, to sklouzne 
tam, kde to byló.

•- Situace je tedy taková,' žě'řešení by měl< přijít 
teď? ' ;
Myslím, že situace, dospěla tak daleko, že začíná 
brzdit činnost Charty. Můžu říct, že v mém případě 
poměry v Chartě a JS-, o.. underground u raději ani ne
mluvě, brzdí moji práci'už^od roku :198i, Františka 

. Stárka brzdily vždycky, oněměl neustále velké fi
nanční i technické problémy, i Mikoláš Chadima jako 
tiudebník má tytéž problémy neustále. Monl oy s .fi
nanční a technickou pomocí už dávno vytvořit nezá- 

. vislé nahrávací studie, kde "by všichni skutečně-, ne
konformní lidé mohli nahrávat v'nej lepších, podmínkách , 
bohužel nemá nic.



Myslíš, že by takové studio nebylo zvrchu 
okamžitě zdecimovánó?
Osobně si myslím, že situace se hodně změnila - a 
v Praze dvojnásob. Domnívám se, že kdyby se tyto vě
ci dělaly opatrně, tak aby neprovokovaly, nebyly by 
napadnutelné, Protože dnes už stejně existuje v Pra
ze několik nezávislých, soukromých studií, některá, 
legálně, jiná ilegálně, stálá i neustále cestující 
- a tam se, často ve velmi primitivních podmínkách, 
stejně dělají tyto studiové nahrávky. A zatím nedoš
lo k nějak výrazným zásahům ze strany StB či jiných 
složek Bezpečnosti.

x x x x x

•' A ještě několik posledních otázek, veskrze laic
kých, protože mi ještě stále nedochází,jak,bylo 
a je možné vydržet léta vězení, dny nepřetržité 
práce, mizivého ocenění. Ovšem hlavně ty ztrace
né roky v lágrech.

. Chtěl bych ještě zdůraznit ten první šok po zatčení.. 
Někdo zazvoní, jsou tam dva - tři pánové, kteří obrá
tí byt vzhůru nohama, odvezou vás do vězení, a i 
když $rvní výslechy jsou vedeny korektně, to bych 
skytecně vyšetřovateli křivdil, podle zákona, ales
poň v mém případě to tak bylo, je to pro nezkušené
ho člověka přesto otřes. S tím také Bezpečnost po
čítá. Následuje ponižující osobní prohlídka, ^dnes 
už se všude nestříhá, při mém prvním uvěznění se 
ještě stříhalo - otřesným způsobem, v cele 2,5 krát 
3 m je s vámi 4-5 agresivních primitivů, psychopa
tů, při odmítání spolupráce při vyšetřování^vám pra
covníci Bezpečnosti hrozí vysokými tresty. Člověk 
je v takovém stavu, že jediný požadavek, který 
na sebe může klást je, aby nemluvil. Já jsem si pros
tě zakázal myslet na cokoliv kromě této věci a stále 
jsem se připravoval na mučení při výslechu, chtěl 
jsem se uvést co nejrychleji do bezvědomí, abych ne
mluvil; výslech ale probíhal korektně^ takže mi nedě
lalo nejmenší potíže odmítnout výpověd. Připravíš-li 
se na úplně to nejherší a dojdeš-li k názoru, že 
na světě jsou věci důležitější než je tvůj život, 
.pak vydržet u výslechu není problém. Tím, že moje 
matka byla se mnou 7 týdnů ve vazoě, se morálním vydí
ráním podařilo vyšetřovateli taktické vítězství, ale 
byla to moje chyba. Dnes už bych u výslechu nikdy ne
mluvil - a v posledních letech odmítám mluvit i u sou
du., podle mě je to likvidační komise (jak říká trest
ní řád, soud je povinen se řídit svým marx-leninským 
světovým názorem, pak je směšné, že je současně povinen 
být nestranný a nezaujatý).

- Lituješ toho, co tě přivedlo do vězení?
Nelituji ničeho. Po několika měsících vězení, po uklid
nění, si člověk utřídí svůj žebříček hodnot, to je vel-



mi dobré pro to podstatné v dalším životě- Klid a extrém
ní podmínky pro toto přemýšlení jsou, největšími vymože
nostmi vězení. V normálním životě na t-" není čas a není 
tak naléhavě nutno se s těmito otázkami vypořádat, člověk 
je zavalen vždy něčím důležitějším a na sebe nemá čal,(vě
zení není místem nezávazných hospodských řečí;, tam mně šL 
o to dobrat se k tomu nejpodstatnějŠímu)«

- Vystopuješ ve svém dětství nebo dospívání něco, 
proč právě tebe uvěznění nezlomilo, proč t ne
byla a není pro tebe jen hra?

To je spíš otázka prc psychoanalytika. Asi jsem dost 
komplikovaný - konfliktní, to mě vždycky přivádělo 
do nepříjemných situací, což mě asi fornovali . Ale 
to byla jen příprava. Můj bratr tragicky zahynul a 
já si spíš ješte fandím, když tvrdím, že jsem se 
k němu za jeho života chová] dost špatně. A tak jsem 
měl - do dneška mám vůči němu pocit viny. Možná proto 
na mě . ten bolševický teror - ve vezení i v normál
ním životě tak neúčinkoval, bral jsem to jako vykou
pení z toho, co jsem udělal. A'měl jsem i pocity viny 
vůči rodičům, kteří stále očekávali, že buďuvúspěšný 
vystudovaný člověk, proto asi jsem se alespoň snažil 
být lidem vždycky co nejužitečnějsi a o nejméně 
na obtíž. Dcufái, že se mně to bČas podařilo.

- Kde se vzala tvá asketická pracovit st?
Byl jsem takový vždycky. Nejsem dost talentovaný a 
všechno jsem musel dohánět maximálním úsilím, to mi 
pěstovalo vůli - myslím si, že mám velmi silnou vůli. 
A pak jsem své - říká se, že nejlepší - roky života 
ztratil na vojně a ve vězení naprosto nesmyslnou zni
čující prací na komunisty. I na^svobodě na ně člověk 
z větší části dělá nebo to aspoň předstírá, ale tam 
je to takřka na 100 % a není úniku. Když^jsem. si ty 
zmarněné roky uvědomil, začal jsem, být štastný, že 
čas na svobodě nemusím proflákat, ale můžu jej využít 
smysluplně. Taková práce je pro mě maximálním požit
kem už z toho důvodu, že můžu dělat na rozdíl od vě
zení něco, co považuju za užitečné. A proč bych 
na svobodě dělal pro lidi méně, než v lágru pro komu
nisty. V mé rodině jo .rakovina, ale můžu nakonec umřít 
na cokoliv, nějakou nehodou... Můj spolubojovník 
z konce 70. let Jiří Rez je už několik měsíců po smr
ti. Po mém uvěznění vypovídal proti mně, pak se stáhl, 
řadu let jej nebylo vidět, jen po brněnských hospodách, 
byl velmi opatrný, aby někde nenarazil, a nakonec jej 
zavraždila vlastní manželka. .I proto by..každý z nás 
měl vyměřený čas využít co nejefektivněji. Najednou už 
totiž může být pozdě... T ten čas, kdy přemýšlí a zdo
konaluje se, je nutno prožít. Ne však zdokonalování 
se samo o sobě. Učit se a pak učit jiné," Jinak tc ztrá
cí smysl. Mně je 37 let, ale už v 25 - 30 letech by měl 
mít člověk zcela jasno, Čeho chce v živ- tě dosáhnout, 
co chce dělat, co je dobré, c.: ne, co podporovat, pr- - 
ti čemu bojovat. Pokud se takovému rozhodování vědomě



vyhýbá, vyhýbá .se zodpovědnosti., povinnostem;, je tu něco 
morálně v nepořádku, ještě lidsky nedospělo

Ještě k metodám StB„.*
Přímá policejní represe, t. j. zatčení, uvěznění, do
movní prohlídky - od toho je StB v poslední době nuce
na upouštět. Vyskytly se i přepady, výhrůžky,vodvoz 
na skrytá místa,, podezřelé sebevraždy fPavel Švanda, 
v Bratislavě kněz Coufal, Tomáš Petřívý apod.). Pak 
Ivan Medek byl unesen, brutálně zbit, vyhrožovali mu 
vraždou, dále Zina Freundová, skutečně beštiálni úto
ky byly vedeny proti Charlie Soukup'vi; Vratoví Bra- 
bencovi, Vlastovi Třešnákovi, Pavlu Zajíčkovi. Jestli 
tohle StB dělá z vlastní iniciativy nebo na rozkaz, 
to nakonec b budoucnu zjistíme; i Dušan Skála byl 
přímo v ulicích Brna přepaden a udeřen do hlavy želez
nou tyčij klidně při tom mohl přijít o život,-pr:to 
bych to kvalifikoval jako pokus o vraždu. Pachatele 
Bezpečnost samozřejmě nevypátrala. Ostatně jako vždy. 
Lidé, které StB nechce nebo nemůže uvěznit či zlikvi
dovat, izoluje od lidí znemožněním - i o mně dezin
formační konfidenti StB roznášejí, pomluvy. To má úspě-ch 
zvláště u lidí politicky naivních, nevyhraněných, la
bilních, závistivých. V Praze například o Zině Breundo- 
vé rozhlašovali; že je děvka, roznáší pohlavní choř, by, 
umístili ji na 10 dní k Apolináři na pozorování, nic 
nezjistili, ovšem s nějakým dementi si hlavu nedělajíc 
Běžná je pomluva lidí, kteří přijímají sociální pomoc 
zvenčí,, tu si prý nechávají a žijí si na vysoké noze. 
Připouštím, že někdy to pravda je, většinou však ne 
- zvláště u. těch lidí, kteří takto mají být zdiskre- 
ditovánio Například JUDr. Josefa Danisze křivě obvi
nili pomocí mladistvého homosexuála, teprve později 
se zjistilo, že v den údajných orgií, kterých se měl 
zúčastnit, byl JUD.r„ Daniš pracovně mimo Prahu. Ani 
v tomto případě se omluva nekonala, I fotografie Lud
víka Vaculíka zabavené při domovní prohlídce byly 
použity pro obvinění z údajně nemravného způsobu živ.- 
ta„ Mravnostní, a těžko vyvratitelné finanční otázky - 
na ty je většina neinformovaných normálních občanů 
zvláště citlivá, i když sami mají většinou nejméně dů
vodů se morálně rozhořčovat. A když už, tak jedině sa
mi nad setvu.

- Jak by asi bylo zakročeno pr'ti náhlé aktivitě 
osoby dosud politicky neznámé?
Na vesnici nebo malém městě při opravdu r.zsáhlé dis
tribuční činnosti či organizování veřejných kulturních 
nebo politických akcí by byla velmi pravděpodobně 
uvězněna. Nebo by zvolili taktiku izolace - tzn, po
mluvy, výslechy přátel, známých, varování před styky 
s dotyčným - to je velmi osvědčené3 Pak se to zostří 
ostrahou, jsou kontrolováni všichni lidé, kteří vchá
zejí či vycházejí z bytu, StB někdy nelituje čtyřia
dvacetihodinové ostrahy, kdy jsou u bytu stále připra



veni tři příslušníci., Když jde takový Člověk na nákup, 
nebo nastoupí'do tramvaje, za tramvají jede volba (je
den z příslušníků nastoupí ovšem d? tramvaje), když se 
dotyčný na ulici s někým zastaví, příslušníci jerj okam
žitě legitimují, odvádějí jej na výslech, podrobují o- 
sobní prohlídce - prý kvůli důvodnému podezření z ozbro
jení - je to častá záminka, aby se nemuselo žádat povo
lení prokurátora. Bez souhlasu prokurátora je totiž jak 
domovní, tak osobní prohlídka protizákonná* StB to ale 
přesto často ignoruje a prokurátoři tolerují*
V CSSR je známo několik případů umístění takových osob 
do. psychiatrické léčebny, jeden je dokonce publikován 
v kriminalistickém sborníku a v roce 1983 jej celý vysí
lala Svobodná Evropa: byl V klasický „případ méně známé
ho opozičně smýšlejícího člověka seriozně pracujícího 
na alternativním programu pro tuto společnosti, který 
byl, bohužel, zcela bez kontaktů s Chartou. Politický 
proces se StB sice neodvážila riskovat, ale medikamenty, 
prostředím a elektrošoky lze likvidovat zcela bez problé
mů. Někteří lidé, se kterými jsem po těchto pobytech mlu
vil, se už nikdy nevzpamatovali nebo byli trvale poškoze
ni.

- A nakonec? Proč pracuješ v Drutěvě?
K tomu se musím vyjádřit. Ne, že bych neměl jiné mož
nosti. Práce je to velice nevýhodná ve všech směrech 
kromě jediného: chci se naučit vázat knihy. Byl jsem 
k tojjiu, bohužel, donucen, když mí známí - např, Mar
tin Simsa, Petr Pospíchal nebo Standa Adámek, kteří 
umějí vázat knihy, odešli nebo se nechali vytlačit 
z práce, popřípadě se tomu přestali věnovat. Pak,' 
když už v Brně došlo k zázraku, že někdo byl ochr ten 
knihu přepsat, a to přesto, že já platím, písařům nej
víc v Brně, nebylo ji možno svázat* Nastoupil jsem 
tedy na místo lidí, kteří podle mého nesplnili svoji 
povinnost, odešli za výhodnějším zaměstnáním a necha
li tuto oblast nezajištěnou, K této práci nemám kvali
fikaci, pracuji v sériové výrobě, tzn. co se naučím, 
je v amatérských podmínkách, těžko použitelné* Přesto 
knihy vázat umím. Za tuto práci ve špatných pracovních 
podmínkách s nadsazenými normami dostáváme tolik, že 
to není ani k životu, ani k smrti: tak něco mezi tím. 
Navíc řada spolupracovníků nebe lépe spoluprácevnio, 
protože 90 % osazenstva tvoří ženy, vědomě nebo z hlou 
posti fízluje soudruhu Stanislavu Koláčkovi, místnímu 
informátorovi*

(Nahráno v květnu.'1987)



...............A JEHO ZÁVĚREČNÝ MONOLOG

Kromě spousty jiného mně na určitém druhu intelektuá
lů vadí i to, že o co méně jsou sami ' chctni se v něčem 
angažovat, o to více se snaží přesvědčit okolí o své 
perfektní orientaci a informovanosti n těchto kruzích, 
Jako by chtěli utišit výčitky svědomí, že do vězení cho
dí nebo je alespoň riskují jiní - a to i za ně, zatímco 
oni se flákají po hospodách,, koncertech, představeních, 
výstavách. Prostě díky těmto pasivním nebo platonicky 
tivním lidem, kteří se Čas od času d ’ nějaké činnosti 
krajově zapletou, se po hospodách vykecá obr vské množ
ství úda^.ů. Užvaněnec tím sice v ocích svých kamarádek a 
kamarádů vyroste o tři metry, ale někdo jiný to za něho 
dříve či později půjde odsedět,, StB má hospody perfektně 
obšancovapé. A nejen zdeo Když jsem byl v 81 „ roce v Pra
ze na Bartáku, vyšetřovatel se chlubil, že nejlepší infor 
mace mají z vídenských hospod* Po tom, co jsem zde od té 
doby zažil, mu docela věřím. Můj brněnský vyšetřovatel 
kpt. Domínek se zase v 78. pochlubil, že je^každých 14 dni 
ve Vídni. Zajímalo by mě, jestli si rakouští dan ví poplat
níci vydržují kontrarozvědku na okrasu neb kvůli vlastní 
ochraně. Otázkou vůbec je, pro krho dnes rakouská špionáž 
a kontrašpionáž vlastně pracuje.
Abych se ale vrátil k tomu, co jsem chtěl říct: Místo 
ohrožování jiných by se malí čeští lidé měli bavit spi o ; 
o tom, v čem to asi je, že negramotní Afghánci vědí, jak 
se má chovat příslušník.okupovaného státu, ale kulturně 
vysoce vyspělí Češi (alespoň to o sobě tvrdívají) : com 
nemají ani ponětí. Také by se měli intelektuálové bavit 
o tom, jak. to, že fašistický režim velkého přítele Česko
slovenska šáha Reza Pahlavího i s jeho po zuby ozbroje
nou půlmiliónovou armádou dokázal smést iránský lid ho
lýma,rukama, proč se za II. světové války dokázalo dva 
miliony .Finů brániť proti 200 milionovému Sovětskému sva
zu nebo neutrální Pánsko, Holandsko, Belgie a Norsko pro
ti Hitlerovi, zatímco super vyzbrojené a opevněné Česko
slovensko si ani nevystřelilo * Ani v 38. roce, ani 
v 48. a samozřejmě ani v 68. 0 tom všem je nutno co nej
víc ijLluvit, hledat příčiny selhávání a snažit se je od
straňovat. Nejdřív každý sám u sebe. Nevyřešit to ob
vyklým: "Vždyt jsme Češi, my už jiní nebudem.;

A ještě k té na odiv vystavované kulturnosti. Já 
si pod tím představuji vnitřní kvalitu člověka, respekti
ve národa - . o tom myšlenkově nejkvalitnějším, co ve svě
tě ve 20. století vzniklo, i to je podle mého názoru 
u nás tragedie. Čtyřicetiletá kulturní izolace poznamena
la všechno. Zabývám se už řadu let rozmnož.-váním a rozši
řováním necenzurované literatury a musím říct, že devět 
z deseti titulů si vůbec nemůžu dovolit nechat rozepsat 
na psacím stroji, o rozmnožení na cyklostylovém rámečku 
ani nemluvě. Lidé až na vzácné výjimky ty spisovatele 
vůbec neznají, nikdy jejich jména neslyšeli., A většin- u 
jsou ochotpi koupit jedině prestižní titul nebo v nejhcr- 
ším alespoň autora. Prostěvsnobárna, Velký zájem je např. 
o George Orwela, Hrabala, Skvoreckého, celkem i o Váda- 



va Havla, Sólženicyna. Kunderu, Vaculíka, Bondyho - a to 
je tak asi vše, Před pár lety jsem měl t štěstí a přeče
tl jsem si romány Alexandra Zin^věva Zející výšiny a Zář
né zítřky; T' bylo pro mě zjevení. Hned jsem tc nechal, 
rozepsat v patnácti překlepech a pak jsem se nemohl těch- 
t- knih půl roku zbavíte Cechy nezajímá kvalita, pokud 
ji za takovou neuzná široký okruh jejich známých a její 
vlastnictví se nestane prestižní záležitostí. Pale ji tře
ba koupí, pokud museli pořádně zaplatit, tak i přečtou a 
zasunou do knihovny (dnes už to totiž není riskatnní\ aby 
známí viděli, že nejsou žádní búrania A tam většinou už 
kniha zůstane, Když to vidím, jsem vztekem bez sebe.. Spi
sovatel měsíce nebo roky na knize pracuje, aby do ní ulo
žil to nej lepší, k čemu se ve svém životě propracova?,, a 
Často protrpěl, někdy i riskuje nebo pozná roky vězení, 
řada dalších lidí riskuje při rozmnož, .vání a rozšiřová
ní, jiní^při propašování do zahraničí nebo naopak, což 
je zvlášt nebezpečné (a to nemluvím o tom, že všechna e- 
xilová vydavatelství neustále bojují o finanční přegití, 
a přest" dopravují literaturu. LP desky, kazety d< Česko- 
slovenská zdarma),. A pak tuto knihu získá malý český in
telektuál a s klidným gvědomím ji p .hřbí ve své knihovně 
nebo pod uhlím., Zdůrazňuji, že s klidným sved-vmím. pr^ti - 
že tyto krasoduchy - a Brno i Praha jsou jich plné - vů
bec nenapadne, že jejich první povinností 'je zpřístupnit 
tyto hodnoty c•• nejširšímu ckruhu lidí, Tvrdím, že pokud 
se s takovou knihou, čas/písem nebo nahrávkou neseznámí 
nejméně deset až dvacet dalších lidí, kteří, by t( měli 
samozřejmě zase přenášet dál, tak celé tchle úsilí, fi
nanční prostředky, riziko a utrpení není dostatečně zhod- 
nocenor A navíc je to projev krajní neúcty k práci a ži
votům jiných, otřesná nezodpovědnost., To by si měl uvě
domit každý, kdo tyhle možnosti má a využívá jich málo 
nebo vůbec ne. A to se týká zase především intelektuálů, 
jejich mravní zralostí, potřeby sloužit lidem a ne reži
mu, který je zotročuje v pozlacené kleci atd. Je to pros
tě stále dokola, stále se vracíme ke stejnému problému., 
.Dokud se nedokážeme vypořádat s vlastní vychcan> stí, 
chytračením které většina vydává za životní moudrost, 
z pohodlného otroctví se nedostaneme. 0 jaké kulturnosti 
mluvit u národa, u kterého ani jeho duchyvní elita necí
tí potřebu svobody slova, tisku, shromažďování, spolčo
vání, právo na stávku, svobodné cestování, svob^dný pří
stup ke vzdělání, ke kulturním hodnotám, účastní se s váž
nou tváří, procedury, o které komunisté mluví jako > vol- 
bách, ve kterých si každý může svobodně volit z jediného 
kandidáta, kterého jim komunisté vyberou. A pokud jim 
všechno toto a spousta dalších- věcí vadí, nikdo to na nich 
nepoznám Ani na tem, co dělají. Jirous říká, že lidé by 
měli vytvářet takovou kulturu (a tu je možno nebo spíš 
nutno pojmout co nej šíře), aby ji komunisté nemohli po
užít k vytváření dojmu, že v Československu je vše v po
řádku, Kultura by měla znepokojovat, nutit lidi klást si 
otázky - a ne je v zájmu vládnoucích oblbovat a uspávat. 
K tomu něco od Brechta; "Zdá se samozřejmostí., že autor 
má psát pravdu v tom smyslu, že ji nemá potlačovat nebe 
zamlčovat a že nemá psát nic nepravdivého, ITemá se sklá
nět před mocnými, nemá podvádět slabé. óre ovšem velmi 



těžké nesklánět se před mocnými a velmi výhodné p G'édét 
slabé”! To je z Brechtovy práce Pět obtíží při psaní prav
dy. let je ale myšlenkami tak nabita, že by stálo za tc ji 
zde zveřejnit celou. P'kud by mel někdo dojem,že všechno* 
co zde říkám, už někde četl nebo .slyšel, má pravdu.Jsem 
jaodně ovlivněn Exupérym, Gorkým, Brechtem, některými křes- 
tanskými zásadami atd„ atd. Je však nutné si uvědomit, že 
‘’všechny dobré zásady byly už vymyšleny, ted uz zbývá je
nom je uskutečnit”. Proto se tak angažuji i v politické 
oblasti. Kultura zásady vytváří, politika je uskutečňuje. 
Samozřejmě zase prostřednictvím lidí, kteří prot' musí 
být co ,nejkulturnější, a to ve všech směrech, c: ž je 
problém, na kterém všechno, visí. Je to propojená oblast, 
kde by se mohli Čeští intelektuálové nejprúspěšněji rea
lizovat a přitom sami, pořádně vyrůst. Protože toho nejsou 
schopni, mají zatím, práci sami se sebou. I když zde vět
šinou nejmenuji, nemluvím o abstraktních lidech, T'to všech
no dnes a denně zažívám s většinou svých známých. B' hužel 
si -na základě řady zkušeností myslím, že to, co zde říkám, 
se' jich osobně nedotkne, protože oni se vidí úplně jinak 
a tohle všechno pozorují jen u těch ostatních., uřed časem 
jsem si to vyzkoušel se zelinářem z Havlovy Moci bezmoc
ných. Nechai. jsem ji přečíst desítkám svých kolaborují
cích známých a můžu říct, že ani jeden se v zelináři ne
poznal. Nevím, co k tomu říct. Asi jen to, že 'každý ná
rod má takovou vládu, jakou si zasluhuje’. O to víc pla- 
$í - a to mohu potvrdit taky z vlastní zkušeností - že 
Češi, jso-u-1 i usvědčeni, vlastní zbabělost niko iu ne d~ 
pustí. Na druhé straně jsou bez váhání ochotni bojovat 
za svoje osvobození do posledního Američana nebo dnes i 
GorbaČovha Vždycky si. vytvoří nějakého boha, na toho pře- 
neso'u všechny svoje sny a začnou od něho očekávat, že je
jich problémy vyřeší za ně. Když je zklame, zatrpknou vů
či celému světu a stáhnou se do hospod nebo k televizi 
vyhlížet dalšího boha. Tak bo jde už nějakou stovku let, 
i když kdysi bývali Češi obávaní raubíři. Jinak by ne
přežili. Dnes se v nejlepším případě, a to ještě v okam
žicích maximálního vzepětí zmůžou v počtu několika desí
tek nebo stovek lidí na skandování ’dejte nám svrb du”o 
Zapomínají, jak mají ostatně ve zvyku při všem,.co se 
jim nehodí, že svoboda se nedává darem, ale je nutn
o ni dnes a denně bojovat. Pokud měl tento národ ve 20. 
století svobodu, vždy ji získal bez zvláštního přičině
ní a tedy lehce. Platili za ni jiní,^Prc-to ji tento- ná
rod taky dokázal tak lehce ztratit. Člověk i národy už 
jsou takoví, že si většinou^neváží toho, za to nemuseli 
tvrdě zaplatit. A až bud^u Češi za svoje os v hození chot- 
ni platit, páK teprve budou svobody h-dni. Do té doby by 
to byl výsměch afghánskému lidu a jiným národům, c kterých 
jsem zde už mluvilj

Zatím nejsem spokojen s úrovní Hosta. Za nejlepší 
knihy, časopisy nebo cokoliv sr vnatelného považuji to, 
co přivede lidi k boji za vlastní sebe:svobození. Z to
hoto hlediska se mně zdá přes svůj velmi omezený rozsah 
jako nejzajímavější časopis Infoch (Informace o Char



tě 77), který vydává nezávislá skupina signatářů Charty 77 
vedená Petrem Uhlem. Jinak o Moci bezmocných Vaška Havla 
jsem už mluvil, to je- základní literatura. Na tu navazuje 
Program společenské samosprávy Petra Uhla a dalších nebo 
kratší práce Vaška Bendy Paralelní poliš. Hlavně v Polsku 
je problematika sebeosvobození důkladně propracována., Ma
jí před námi obrovský náskok snad ve všech směrech. Chtě
lo by to víc překládač, at neztrácíme tolik Času objevován 
ním objeveného. Jinak ale pozice Hosta i dalších podobných 
časopisů není jednoduchá,. Od materiálních problémů, které 
se zdají někdy nepřekonatelné, prtože nejsou penízu, kva
litní a výkonné cyklostyly, psací stroje s pamětí a sch- p- 
ností psát na diskety a dobře perforovat cyklostylové blá- 
ny, počítače vhodné pro redakční práci, samotné diskety, 
kvalitní blány pro velké náklady laserové tiskárny, xe
roxy, malé nehlučné ofsety, přes nedostatek sklad 'vacíoh 
prostorů až po lidi a problémy s náplní časopisu, 0 lidech 
jako ■■ základním problému mluvím neustále, tak pro změnu 
něco o nedostatku materiálů ke zveřejnění.. Mnoho let jsem 
žil v i^uzi a chartistická publicistika mě v tom utvrzova
la, že Československo JUDr. Husáka je kulturní poust prah
noucí po kultuře jako po kapkách pramenité vody. Kultura 
prý kvete jen v podzemních ghettech a je natolik kvalitní 
a pravdivá,, že by její hlas otřásl samýmivzáklady režimu 
stojícímu na lžio Ten proV jejímu zveřejňování všemi me
todami brání. Na tom je sice hodně pravdy, ale ta je mno
hem komplikovanější, jak už pravda většinou bývá. Když 
jsem začal spolupracovat s Dušanem Skálou, myslel jsem, 
že náš největší problém bude, jak z těch stohů knih, bás
nických sbírek, úvah, recenzí, polemik, zásadních kultur
ně politických analýz, scénářů atd. atd. (napsaných v ČSSR 
v posledních dvaceti letech) vybrat to skutečně najpodstat
nejší. Představoval jsem si, že ty tisíce umlčenýchvautorů 
celou tu dobu dál tvořilo z vnitřní nutnosti alespoň do zá
suvky nebo s vidinou exilového nakladatelství. Protože 
v exilu toho zase tak mrc nevychází, ^ři^adala v ťívahu 
spíš první možnost. Před očima jsem mel stastné autory, 
za kterými přicházím se slovys ''Už dost psaní jen pro se
be! Od tohoto okamžiku máte možnost svobodně a bez dopro- 
šování publikovat.” Když na to ted vzpomínám, připadám si 
jako Simek s Grossmanem. Ti lidé totiž dokázali dvacet let 
nedělat nic nebo skoro nic. A to skoro nic už stejně vět
šinou vyšlo v zahraničí. U mladých autorů je to podobné. 
Většina svoji tvorbu pečlivě vykastrovala a snaží se pro
niknout .do komunistických masmédií0 Zbytek, který je na t • 
příliš líný nebo má nejrůznější zábrany, o své tvorbě spíš 
mluví po hospodách, než aby dal někomu možnost se s ní 
seznámit. Ze zoufalství nad tvůrčí impotencí samozvané br
něnské elity jsem přemluvil Dušana ke sk^r^ sebevražedné
mu kroku a zveřejnili jsme v Hostu 2/3 sv je jména a adre
sy. Doufali jsme, že možná v Brně je situace výjimečně 
zoufalá a že ty tisíce umlčenýnh autorů se zřejmě nachází 
mimo Brno a na naše adresy se ozvou., Dnes, několik měsíců 
po ukončení distribuce,, můžu s plnou zodpovědností říct, 
že duchovn?í obrna zachvátila celou společnost,, Ozvali se 
totiž jen dva veršotepci a jenom jeden skutečně důležitý 
člověk, který zajistil určité množství papíru, tedy těch- 



nickou pomoc. Přitom vše. o čem mluvím, není .jen problém 
Hosta jako začínajícího Časopisu. Nejstarší časopis V.?k- . 
no má s obsahem problémy po celou dobu své existence, 
přestože Franta Stárek 'je mimořádně schopný šéfredaktor 
a má úžasný rozsah svých aktivit. První čtyři čísla Re
volver Revue taky prý za moc nestála, a to se o R.„ R.
mluví jako o SSM Charty, tedy ô časopisu, který dostává 
veškerou;, morální a dokonce i symbolickou materiální pod
poru. Ted už mají velmi dobrou literární úroveň, -.všem 
jak dlouho to trvalo a v jak rozdílných podmínkách pracu
jí - myslím oproti limopražským časopisům. Je taky Škoda, 
že časopisy spolu tak málo spolupracují. Raci bychom na
vázali kontakty s každým, kdo se v Československu o něco 
pokouší. Navrhujeme výměnu vlastní produkce, a vůbec inf >r- 
mací, aby nedocházelo ve vydavatelské činnosti ke zbyteč
né duplicitě. Vírn, že se v roce 1981 o něco p’dobnéh- po
koušel i spolupracovník StB a vydavatel krycího časopisu 
Richard Hrabal, bohužel úspěšně, ale myslím, že doba se 
už natolik změnila, že dnes by byl proces proti V.knu ne
bo R.R. nemyslitelný. 0 Hostu bych si to zatím říct ne
troufal. Ne proto, že by byl svým ''bsahern političtější, 
ale spíš proto, že lidé točící se kolem Hosta vyvíjejí ješ
tě další aktivity, které komunistům vadí mnohem víc než 
nějaká literatura. Na tu si už začínají zvykat,. Tím spíš, 
že většina samizdatové literární tvorby je svým apolitic
kým viděním světa nijak neohrožuje. Boba se však mění i 
hospodářsky. Už tisíce let platí pro každý režim, který 
se chce udržet u moc, i (a to chtějí všechny co nejdéle, 
protože z toho plynou výhody), zásada dát ovládaným "chléb 
a hry”. Pokud je všeho dost, ovládaní drží hubu a makají 
a víc po nich vlády obvykle nežádají. Ovšem dnes už v CSSR 
dochází k situaci, kdy "chleba1 je stále méně a bude to 
čím dál horší. Krizi je možno na nějaký Čas oddálit při- ' 
dáním "her” a to se už od konce 70, let děje. Proste jak 
říká Brecht.' "Vlády, které vedou masy lidí do bídy, musí 
zabránit tomu, aby lidé v bídě mysleli na vládu." V po
sledních měsících to už začíná vypadat tak,'že každému 
umělci, publicistovi nebo vůbec intelektuálovi, který se 
nebude vyslovovat příliš kriticky k politickým záležitos
tem, dá režim šanci dostat se ke korytu a tím mu zacpe 
hubu. Jak šance využije, to už záleží na něm. Tohle je 
obrovská příležitost pro ty masy malých českých intelek
tuálů a nepochybuji o tom, že všichni nebo skoro všichni 
se rádi nechají koupit, pokud už to dávno neudělali. Tc 
bude, myslím, kromě jiného znamenat definitivní rozpad 
skutečného undergroundu a alternativní rockové, folkové^ 
a divadelní scény, i když lidé budou nepochybně dále obl- 
bováni státem placeným "undergroundem, alternativou, 
punkem" atd. Zůstanou, tak jako na Západě, jen jednotliv
ci. Rozpoznat v té záplavě produkce skutečné hodnoty 
od těch pseudc, to, myslím, přesáhne možnosti průměrného, 
intelektuální elitou zrazeného občana. Oe se nezávislých 
časopisů týče, myslím, že to bude p.dobnée Už dnes, kdy 
oficiální publikační možnosti jsou minimální, není oc 
vydávat,, Až to málo, co zde vzniká, slušného, bude vydá
váno oficiálně ve velkých nákladech, v polygraficky 
dobře vybavených tiskárnách, časopis ze cenu 3-5 Kčs,



bude to znamenat konec dosavadního, politicky bezzubeh* 
literárního samizdatu. Většina lidí v této oblasti čin
ných, myslím.;, zůstane a toho, co dělala <3: posud, ala bu
de pokračovat pod komunisty, kteří v té době už budou 
vypadat spíš jako západní manageři. To je otázka najbliž
ších let-. A zbytek opozice se bude muset orientovat na ty 
části společnosti* pro které je vládnoucí systém h drr t 
a vztahů nepřijatelný - at už z jakéhokoliv důvodu, a spo
lu s nimi se připravovat na dobu, kdy ani sebevětší příva
ly zábavy nebudou schopny vyvážit nedostatek 'chleba'' o Pak 
se snad z menšiny nakrátk stane většina, která výv-J p. - 
sune ? kousek dál - atd., Prostě si myslím., xc to, vo dnes 
děláme., je program na celý život,, a vždycky to tak byl' a 
vždycky to tak bude.

x x x x x

Ještě k té katolické zásadě, že bez vůle boží nespadne 
z hlavy ani vlas. Její zdejší interpretace je opět ryze 
čecháckovská. Kdybych byl já katolíkem, řekl bych s:i t li
le: Je-li to pravda, pak budu podle svého nejlepšíti vě
domí a svědomí aktivně podporovat to, c< považuji, v živo
tě za dobré a aktivně vystup vat proti tonu, co považuji 
za špatné. Zcela svobodně a bez ohledu na následky,. A 
jestliže mě za to komunisté přest.' uvězni jako řadu ji
ných, pak je to nepochybně vůle Bc ží a Bůh má se mn u jiu- 
tě nějaké zvláštní úmysly, když na mě sesílá takovou zkouě 
ku. Na me ted je, abych ho nezklamal a ve zkoušce obstál., 
Nakonec celý život pozemský je jen zkouška na život vol
ný, je to oproti němu jen mžiknuti oka, tak čeho bych so 
bál. Naopak, můžu být štastný, že si Bůh vybral právě mě 
a dává mi příležitost dokázat, že- jsem ho skutečně hv den. 
A já ho nezklamu.

Je zajímavé, že já jako ateista vím, jak si tuhle ka
tolickou zásadu vyložit, ale katolíci to nevědí. Ti vůbec 
už by se konečně měli rozhodnout, jestli žít spíš v bázni. 
Boží nebo komunistické. Pokud je pro ně Bůh mocnější než 
KSC i s její StB, pak by se už měli začí!. podle toho cho
vat, Zatím se - až na pár Čestných výjimek . ch. vají přes
ně obráceně. A aby nevypadali tak směšně, dávají svůj ka
tolicismus demonštratívne na odiv při příležitostech, 
kdy dnes už v podstatě o nic nejde, například n< šením 
velkých křížů na krku, návštěvou bohoslužeb atd,. Nic víc 
I další akce čecháčkovských kat líků hodnotím podobně. 
Například jejich snahu přimět komunisty k přijetí záko
na zakazujícího interrupce bych začal brát vážne s přiro
zenou úctou k názoru druhéh-: až v tom okamžiku, kdy by 
tito kat 'líci byli schopni zajistit lidské životní pod
mínky pro každé narozené dítě neb za tc alespoň bojova
li, Oni ale místo toho raději vedou svatouškovské řeci„ 
Jedno, jestli staří, nebo mladí. To se samozřejmě netý
ká Jana Zvěřiny, Vaška Bendy, Vaška Kalého, Josefa Adám
ka staršího, Dany Němcové aj* Kdyby se každý křestan ch ••• 
val jako oni, neměj, bych • čem mluivit. 0 politické dezo- 
rientaci a morálním rozkladu křestanů bych mohl vyprávět 
dost dlouho. Ovšem máloc< mě tak v kovalo, Jako když mě 



nedávno zastavil můj katolický nadřízený, o kterém jsem 
zde už mluvil, a suše mi sdělil, že se doslechl o "iéo 
vázání protikomunistické literatury, a jestliže mě při-, 
stihne, bude to muset oznámit. Řekl jsem mu. že t: je 
správné, oba děláme jen to, co považujeme za svoji p- vin- 
nost. Musím zdůraznit, že jinak je to velmi si ušný člověk. 
Kdyby to by], upír s krvavýma rukama, nemluvil bych' tom. 
Jinak u nás, u knihařů, je skutečně čítanková situace 
Vedoucí závodu je katolík, jeden z jeho podřízených, ře
zač Stanislav Koláček, je komunista, kádrová rezerva.^Vzá
jemná pozice je taková, že soudruh Koláček tráví každý den 
zhruba polovinu směny mimo své pracoviště, často u své 
přítelkyně v kanceláři, a jeho nadřízený nemá odvahu ho 
upozornit, že by měl v pracovní době pracovat nebesa svém 
pracovišti práci alespoň předstírat. Přitom je Koláček ve
dením družstva pravidelně vyhlas ván jako nejlepší pracov
ník. A to nemluvím o tom. že bere zhruba o 1000 Kčs víc 
než vedoucí závodu, což ale není nic neobvyklého, protože 
víc než vedoucí závodu bere i sekretářka předsedy družstva. 
To samozřejmě katolička není. 0 praktické stránce politic
kého apartheidu bych se zde chtěl tuky zmínit. Soudruh 
Stanislav Koláček není jen vzorný komunista, nejlepší pra
covní. kádrová rezerva, člen kontrolní a revizní komise za
bývající se kontrolou dodržování zákonnosti a pravděpodobný 
spolupracovník bezpečnosti, ale i hlava čtyřčlenné skupiny 
zaměstnanců družstva, zabývající se p.c delší, d.,bu rozkrá
dáním. majetku v socialistickém vlastnictví. Abych byl 
přesný: odváželi do sběrny odpadový papír a peníze -si po
nechávali pro vlastní potřebu. Když to nakonec prasklo, 
jenom to, co sami přiznali, představovalo částku několi
ka tisíc korun. Dá se předpokládat, že nepřiznal i všecko. 
Neinformovaný vyšetřovatel kriminálky, který netušil, 
s kým má tu cest, zahájil trestní stíhání. Zanedlouho by
la však zjednána náprava a prokurátor trestní stíhání za
stavil, přestože k naplnění skutkové podstaty trestného 
činu rozkrádání majetku v .socialistickém vlastnictví po
dle § 132 odst. 1 (odsto 1 do 5 let) stačí způsobit ško
du za 1500 Kčs (a to ještě existuje přečin rozkrádání ma
jetku v socialistickém vlastnictví s trestem do jednoho 
roku pro nižší škody). Prokurátor, který by třeba mé za 
podobný skutek poslal okamžitě do vazby, jak to udělal 
ve všech předchozích případech, tady cel u záležitost 
podstoupil k dořešení zaměstnavateli. A zaměstnavatel 
postupoval skutečně zásadově, jak se na komunisty sluší. 
Se soudruhem Koláčkem ani nerozvázal pracovní poměr 
pro ztrátu důvěry, ani ho nepřeřadil na jinou práci, kde 
by neměl možnost pokračovat ve své trestné činnosti, ani 
ho nevyloučil z KSČ, ani ho nezbavil funkce v k. ntrolní 
a revizní komisi. Naopak ho exemplárně potrestal tím, že 
připravuje jeho jmenování dr druhé nejvyšší funkce na zá
vode, pravděpodobně podle staré leninské zásady najlepší 
lidé na nejtěžší místa. Z toh to příkladu je kromě jiného, 
doufám, zřejmé, že přestavba a glasnost jedou v Česku 
na plné obrátky a před zákonem jsme si stále ješsě všich
ni rovnic., A s takovými předpoklady se nemusíme politic
kého, kulturního a hospodářského srovnávání se západní



Evropou .bávat.-Pro dokreslení musím ještě.dodat, že 
na schůzi, kde byli s případem Koláček a spol. seznáme
ni ostatní družstevníci (t. j. asi 100 lidí), se nena
šel ani jediný člověk, který by měl odvahu se veřejně 
nad postupem vedení družstva pozastavit. Ubitost, demo
ralizace, ztráta sebevědomí jsou v dělnických kruzích 
obrovské. K tomu ještě jednu perlu takřka k neuvěření. 
Občas slýchávám, že ženské na manžele ječí, když při
nesou domů menší výplatu. Přál bych těmto manželům sle
dovat, jak si jejich ženy zaměstnané v Drutěvě 21, břez- 
né 1986 odhlasovaly snížení platů, respu jejich základu.. 
Musím zdůraznit, že to bylo jednohlasně, bez ohledu 
na to, jestli bylo družstevnici 18 nebo 60. I když vě
řím, že čeští muži by si odhlasovali to stejné, pochybu
ji, že by to bylo jednohlasně.

V Drutěvě jsem se vůbec setkal s různými žajímav;, st
mi, ale nechci to s prací přehánět, Jen ještě jednu věc„ 
Je^všeobecně známo, že pystěm politického apartheidu se 
v CSSR praktikuje zvlášt ostře při přístupu ke vzdělaní, 
Mluví se přitom téměř bez výjimky jen o studiu na střed
ních školách a školách vysokýcho Já mohu z vlastní zku
šenosti potvrdit, že politická diskriminace se v případě 
potřeby uplatňuje i v dělnických profesích. Nastoupil 
jsem do Drutěvy v prosinci 1985 s podmínkou, že mně bu
de umožněno vyučení v oboru knihař. Začátkem roku 1.986 
jsem na pracovišti získal potřebná doporučení, všechna 
velmi kladná, a předal je na ústředí družstva. To je mě- 
lo potvrdit a odeslat na ředitelství učiliště. Bez sou
hlasu zaměstnavatele totiž učiliště žáka nepřijme, A 
představenstvo Drutěvy vedené soudruhem Cafourkem hod
nocení z mého pracoviště změnilo a získání kvalifikace 
znemožnilo. Když jsem se pak ptal, z jakého to byl > dů
vodu, sdělila mně vedoucí kádrového oddělení Soudružka 
Vodenková, že by to bylo v rozporu s předpisy. Ty podle 
ní říkají, že získat kvalifikaci je možné až p> třech 
letech praxe. Usvědčil jsem ji ze lži, když jsem jméno 
val spolupracovnici, která šla do učení po- několika mě
sících. Zírala na mě, jako by spadla s jahody# Navíc 
jsem ji žádal, aby mi ten předpis ukázala, Nešlo to, pro
tože žádný neexistoval. Přesto mně doporučení potřebné 
k získání kvalifikace odepřela vydat. Později jsem se 
doslechl, že na mém vyučení knihařem nemělo zájem StB a 
se soudruhem Cafourkem to vymysleli tak, jak je jim po
dobné.

x x x x x

Ještě k nahrávání koncertů. Objevil se totiž nový 
jev, který se v dřívějších letech prakticky nevyskytoval 
Někteří folkaři totiž začali lidem zakazovat nahrávání.
Do té doby vadily nahrávky jedině policajtům. Líně osobně 
to ^zakázal jen Petr Uerner coby zvukař skupiny Z kopce. 
Prý na přání Petra Váši. Nevím, Váša tvrdí něco jiného. 
Rada lidí mně ale řekla, že přísně zakazují svoje koncer
ty nahrávat Karel Plíhal, Dáša Venkové., Tva Bittová a prý 



i další,. Skutečně tomu' nerozumím. Pokud to má být z bez
pečnostních důvodů, všichni víme, že je to nesmysl. StB 
dokáže koncert nahrát nebo i nafilmovat na videc, kdyko
liv si vzpomene, Na to nepotřebuje Plíhalův souhlas.. A 
pokud je to z obav o prodejnost desek s probraným reper
toárem vydaných komunisty ovládanými gramofonovými kon
cerny, které pro čs. jazz, rock a folk začali něco dělat 
vždy až deset let potom, co přestali být nositeli jakého
koliv aktuálního poselství, tak je to opět projev malých 
českých lidí, kteří rádi a rychle zapomínají vše, co se 
jim nehodí, Vždyt kdyby nebylo stovek nadšenců, kteří si 
v uplynulých patnácti letech nahrávali vystoupeni a v^za- 
hranicí vydané desky svých oblíbených folkových písničká
řů a kteří dál jejich nahrávky šířili, takže dnes jsou 
známé desetitisícům, nikdo by dnes nevěděl, nejen o Karlu 
Krylovi, Jaroslavu Hutkovi, Vlastovi Třešnák- vi, Vladimí
ru Veitovi, Svátovi Karáskovi nebo Charlie Soukupovi, 
ale pořádně ani o Vladimíru Mertovi, Pepovi Nos.vi. Pav
lu Dobešovi, Jarkovi Nohavicoví, Oldřichu. Janotovi a sa
mozřejmý ani o Karlu Plíhalovi, Ivě Bitto.vé a především 
Dáše Vonkové. Komunisté by je všechny už dávno umlčeli. 
U bezejmenných lidí to prchne není problém,. Takhle nem ~ 
heu - nebo jen částečně,, At jsou tito písničkáři zakázá
ni nebo povoleni, jsou s lidmi stále na tisíci místech a 
oslovují další a dalším Dovolil bych si naopak tvrdit, 
že soustavná perzekuce myšlenkově nejprůraznějšího folko
vého křídla jedině přispívá k jeho neustálému obrazování, 
nedovoluje zůstat v klidu, hnít, zapomínat, kde.to vlast
ně žiji, a i když tc není smyslem, perzekuce zvyšuje i 
zájem o tvorbu zakázaných písničkářů, o to, co říkají., 
když se i všemocný stát cítí jejich myšlenkami ohrožen., 
Vždycky jsem si myslel, že tyto věci musí být.všem jas
né jako 1 •+ lc Ale místo vděku svým fanouškům za podpo
ru, která znemožnila jejich zapomenutí a postupnou umě
leckou likvidaci, je některé^!olkové hvězdy‘vítají seb- 
ními prohlídkami hned u vchodu do sálů, prohlídkami ta
šek, „0 Jsou trapné. Překvapilo mě to hlavně u Dáši Ven
kové, se kterou se znám už cd roku 1977 ’ a kterou jsem, 
vždy považoval za myslící bytosto Vždycky jsem si jí.vá
žil nejen pro to, co dělá, ale hlavně jak to dokáže dě
lat a v jakých podmínkách. Že se nenechala zlomit.. Dou
fám, že tento nechutný nápad není aspoň z její hlavy., i 
když ani to by ji neomlouvalo. Chtěl bych zde citovat 
vzkaz Woody Guthrieho všem folkovým i rackovým slepicím 
obého pohlaví. Snad jim to dojde V jeho univerzální co- 
pyrightové doložce stálo: "Výše uvedená skladba byla 
napsána Woody Guthriem a má opancéřovaný copyright za
nesený pod číslem 75623489108663 ve Washingtonu, D. C, 
Každý, kdo bude přistižen při zpěvu a r zšiř vání teto 
písně bez mého povolení, se stane-mým dobrým přítelem, 
protože především proto jsem ji napsal." Myslím-, že je 
zbytečné cokoliv dodávat, o srovnání ani nemluvý. Jinak 
podobný a snad ještě otřesnější je případ Jima Čerta. 
Ten - na rozdíl od jmenovaných - nebyl nikdy povolen, 
nehrozil mu tedy ani zákaz. Přesto on sám zakázal svoje 
nahrávky rozšiřovat, prý aby se nedostaly do rukou 3tB. 
Ti je samozřejmě dávno mají, ale vysvětlete t-- zbaběl



cům, navíc když jsou střízliví. Ľ zvěděl jsem se, ž.e můj 
dlouholetý kamarád Joska Skalník má ve vynikající tech
nické i umělecké kvalitě nahranou celou Jimovu tvorbu- 
Sel jsem za ním a poprosil h o zapůjčení. Joska mne ře
kl, že by rád, ale pemůže. I.ušel Jimovi slíhit, že t‘ 
nikomu nenahraje. At prý jdu za Jimem, a když s tím bu
de souhlasit, půjčí mi všechpo, co budu chtít- Co mne 
zbývalo. Sel jsem za Jimem. Žije s paní Scnubertovou 
v jednopokojovém bytě Na Zborenej 3. To je ulička 
v Praze. Slušně jsem zaklepal, otevřela paní Schuber™ 
tová. Ještě jsem nezažil, že by šel otevřít Jim,, Zají
malo by mě, jak to dělá, když je doma sám, Představil 
jsem seji zeptal se, jestli je .Jim. doma. Odpověděla, že 
neví, at jí sdělím své jmém, musí se jít napřed podívat. 
Tak jak<- obvykle. Za chvíli přišel Jim osobne. Nechtěl 
doma nic řešit, tak jsme šli ven. Věnoval jsem mu jeho 
kazetové album "Červen 80", obálka byla s jeho fotogra
fií, Myslím, že jsem ho tím neurazii. Pak jsem zača] 
s tím, proč jsem přišel, a,to byl náraz na tvrdou vodu. 
Moji prosbu jednoznačně odmítl, všechny nahrávky . jsou 
prý bez výjimky natolik technicky i umělecky špatné, že 
nemůže dopustit, aby se dostaly mezi lidi. Má přece vůči 
lidem odpovědnost. Protože jsem cd Jašky věděl,, jaká jo 
pravda i co můžu od Jima čekat, navrhl jsem mu, že zor
ganizuji studiovou nahrávku jeho kompletní tvorby, kte
rá, myslím, patří k tomu nejlepší’iu, co zde v posled
ních dvaceti letech vznikla. Na Jima jsem byl ale krát
ký. Prohlásil, že žádné nahrávání nepřipadá v úvahu, 
protože jeho harmonika je poškozena. Navrhl jsem mu, 
že mu s ní pomůžu do opravny. Sdělil, že je to neopra— ” 
vitelné. Zeptal jsem se ještě, jestli by-mohl zahrát 
na vypůjčenou. Nemohl. Pokud existuje Bůh, pak se teh
dy projevil. 0 pár měsíců později, při zatýkání vedení 
Jazzové sekce - včetně Josky - nezapomněla Bezpečnost 
ani na domovní prohlídky. Pokud tedy do té doby StB 
nedisponovala Jimovou tvorbou ve studiové kvalitě, tak 
ted ji může konečně plně vychutnat, Možná, že by ji 
ale lépe ocenili Jimovi obdivovatelé. V této věci mám 
však svědomí čisté. Víc už jsem udělat nemohl a je šk-- 
da, že alespoň Joska neměl víc rozumu.

Pokud to někoho zajímá, existuje nahrávka, na kte
ré je Jimovi perfektně rozumět (což většinou bývá problém). 
Kvůli -tomu se v létě 1981 vezla aparatura až do S^áré 
Ríše a R., který nahrávání organizoval, odvedl velký 
výkon. Bohužel, většina nahrávky je znehodnocena .uzrá
lým Magorem, kterému nebylo možn< vysvětlit, že v době, 
kdy jede magnetofon, vyřvávat nemůže.. Jim mu chtěl na
konec rožbít hubu, ale Magor včas vytrhl tyčku z plotu 
a ubránil se, takže z exekuce sešlo. Tohle mohla být 
Jimova nejlepší nahrávka, navíc z období, kdy byl na vr
cholu. Asi čtyřicetiminutový sestřih .j'sme stejně šíři

li, ale přes velký úspěch mezi.lidmi jsme věděli, že 
to není ono. Přesto to považuji v daných podmínkách 
za správné. Jen to, co. je-rnez.i lidmi, se počítá. Pak už 
je totiž StB i se svými neomezenými možnostmi bez šan
cí . A tak by to. mělo být vždycky. Jen ještě - abych 
Jimovi a ostatním folkařům nekřivdil: j-ejich pozice zde



není snadná. Jak řekl Jan Werich,. Češi mají umělce za to, 
aby si -”za ně" vyřizovali jejich úcty s režimem, Sami do
kážou, jen žrát vuřty, chlastat pivo a nadávat. Na '"erich 
va slova si vzpomenu vždycky, když poslouchám Pepu Nose, 
Pavla Dobeše nebo Jarka Nohavicu, sleduji ty lidi kolem 
a predstavujú si je, jak se potí u výslechu. Kolik^z nich 
by dokázalo nadiktovat .do protok lu, ^že na koncertš^k žád 
němu pobuřování nebo výtržno.sti nedošlo nebe alespoň ml
čet. V případě našich koncertů Hutky, Třešnáka a Benýška 
to nedokázal ani jeden.
Chtěl bych ještě upřesnit své prohlášení,, že se y pozič
ních kruzích podle mě nepoužívají finanční prostředky 
dostatečně efektivně.

I když je to velmi obtížné, pr tože vše, o souvi
sí s finančními nebo technickými prostředky, se z pocho
pitelných důvodů co nejpřísněji tají.. A při neexistující 
veřejné kontrole pak zcela zákonitě dochází k nedostateč
ně zodpovědnému vynakládání•prostředků nebo dokonce 
ke svévolným rozhodnutím, kterými naše společná věc tr
pí. Prokazatelně však mohu tvrdit, že redakce čas-pisů 
nedostávají nic nebo skoro nic. Stejně tak celý hudební 
samizdat a moje literární edice PUJCUJ! ROZMNOŽUJÍ’ ROZ
ŠIŘUJ! ’ ! I preferovaná Revolver Revue dostává na jedno 
číslo jen 3000 Kčs, alespoň podle Franty Stárka, což by 
třeba Hostu nestačilo ani na zaplacení písařek.Přes
to tvrdím, že mnohem důležitější než finanční podpora 
pro časopisy, vydavatele literatury, hudební./ filmový ' 
nebo video samizdat je spolehlivá, výkonná a na údržbu 
pokud možno nenáročná technika. Ta už dokáže p.třebné fi
nanční prostředky opatřit - at už někdo chce nebo ne, 
bez těch to skutečné nejde. To všechno samozřejmě platí, 
jestliže techniku dostanou do rukou správni^ lidé. Ale i 
tc se -zatím děje spíš výjimečně- V současné d^bě se na
příklad hodně mluví o kato,lících, kteří 'ha techniku mají 
sice finance, ale ne bojovou morálku,, Přítem jiní by 
za jejich rozmnožovací techniku dali nevím co. Místo 
toho musí knihy opisovat na psacích strojích v 1-0 - 15 
průklepech. Ale ani to by ještě nebyla žádná tragédie, 
kdyby stovky nebo alespoň desítky lidí byly ochotny opi
sovat.- Jsou to však jen jednotlivci a bez kvalitního 
technického vybavení to pak nejde nebo'špatně. ■

Zatím jsem zde mluvil o těch, kteří by mělh technic
kou a’ finanční pomoc dostávat a nedostávají nic, Ted uve
du dva příklady, kdy pomoc byla vyhozena oknem-Určitě by 
jich bylo víc, ale jak už.jsem řekl, jde o oblast'nej-- 
přísněji utajovanou.. .Každý, kdo se v opozičních kruzích 
začne zajímat, na co se finanční prostředky vynakládají, 
kdo je dostává a za co, je okamžitě napadán, že mu jde 
o prachy pro vlastní soukromou potřebu, že to zavání 
fízlováním (což u některých může být pravda) a je mu 
naznačeno více či méně důrazně, at se nestará o věci? 
o kterých rozhodují moudřejší, kteří vědí nejlíp, co kdo 
potřebuje. V takové atmosféře .pak samozřejmě jakákoliv 
náprava není možná a v opozici to podle toh. taky vypa
dá. Prostředky se nerozdělují ..podle odvedené práce a 
prokázaných potřeb, ale podle známostí, zásluh získa
ných v jiných oblastech a ještě většinou staršín- data, 



kontaktů se zahraničím, vaňjemných sympatií či antipatií; 
politické nebo náboženské orientace, podle toh. , kde zá
jemce žije - Pražáci mají samozřejmě ve všech bodech ur
čitou výhodu, za což pochopitelně nemůžou < to jim mají, 
za zlé jen někteří moravští lokální patrioti). Každý sa
mozřejmě využívá možnosti, které má, aby získal to, co 
ke svému boji potřebuje. Je nutno se zatím smířit s tím, 
že lidé žijící v Praze budou mít v současné době vždy ná
skok a možnost přednostního výběru.. Co zbude, • • to se 
porvou ostatní, V Praze jsem ale žil s přestávkami strá
venými ve vězení od roku 1977 do prosince 1985 a můžu mi
mopražské aktivisty uklidnit. Ani :)rahn nelostáyá v pod
statě nic, co by jí bylo možne závidět - alespoň co se 
techniky týče. Navíc aktivita v Praze převyšuje řádově 
všechny ostatní^,-- a to podle mě nakonec je rozhodující. 
Nespokojeným Brňákům proto říkám, aby místo řečí dělali 
třikrát víc než v Praze, což by nebyl velký problém, a 
do desetj. let se bude o Brně mluvit jako o Českosloven
ském Gdansku se vším, co k tomu patří, Bohužel, lidé by 
chtěli všechno hned, bez práce a bez rizika. Takže i na
dále budou muset čekat, až co na ně zbude a dlouhou chví
li si krátit nadáváním.

Abych ale stále neodbočoval. Na podzim nebo v zimě 
1984 jsem byl se spoluorganizátorem čsl„ hudebního samiz
datu u Vaška Havla a u něj v bytě jsme ho seznámili s na
ší vydavatelskou a distribuční činností i s největšími 
technickými překážkami, které nám brání v efektivnější 
práci.- Naši činnost schválil ve všech bodech a slíbil, že 
v případě našeho uvěznění se za nás Charta samozřejmě po
staví, i když komunisté budou proces vést pod nějakou 
kriminální záminkou, jak se o to později snažili s Jazzo
vou sekcí. Dále jsme ho požádali o pomoc při obstarání nej
potřebnější techniky, která zde není nebo jejíž ceny pře
sahují naše možnosti. Slíbil, že se pokusí. Nechali jsme 
mu seznam asi pěti nejdůležitějších položek a vypadli, a- 
bychom ho nezdržovali. Po několika měsících'skutečně jed
na věc přišla. Byl to reportážní kazetový tápe deek s pro
fesionálními parametry a stereofonním mikrofonem. Něco ta
kového jsem opravdu naléhavě potřeboval na nahrávání kon
certů, divadelních představení a dalších akcí, kde je nut
ná vysoká kvalita nahrávky. flám na tyto akce sice půlsto- 
pý Pievox A 77 s rychlostí 38 cm/s., ale ten svými rozměry 
a váhou 22 l:g vyžaduje auto. Tím spíš, že není-li ho možno 
zapojit do mixážního pultu, jsou potřeba ještě dva mikrofo
ny, dva stojany, 10 - 15 metrová sítová prodlužovačka, 
o propojovacích šňůrách ani nemluvě. Prostě další kufr. 
Když to člověk táhne na koncert, jde skutečně o zdraví, 
a to já dokážu zatnout zubyc Protože na auto nemám a ne
měl bych ani na benzín, řada zajímavých akcí minulých let 
zůstala nenahraná^ Asi proto mě tak fascinovala možnost 
chodit na každý koncert s miniaturnímvkazetáckem, vysou
vacím stereofonním mikrofonem. dvěma- šňůrami a 1 - -2 ka
zetami. To vše se vejde do tašky přes rameno a fyra mís
ta ještě zbude. Samozřejmě to-dopadlo?. jak je v Česku 
zvykem. Než kazeták přišel, komunisté mě zase uvěznili. 
Když jsem se za pár měsíců vrátil, dozvěděl jsem se, že 
ho dostal známý hudební publicista udržující dobré vzta- 



hy s Jazzovou sekol, Ministerstvem kultury ČSR, under
groundem, StB, Chartou a ještě i řadou dalších. Měl tedy 
plnou důvěru. Proč kazeták neschovali pro mě, když jsem 
to byl já, kdo ho objednával, nebo .proč ho alespoň neda
li na dobu, než sp vrátím, Fist Records, kde by byl taky 
dobře využit, to mně nebyli schopni vysvětlit ani Vašek 
Havel,-ani Vašek Benda, Ze zmíněného publicisty se^mně 
ho do dnešního dne taky vyrazit nepodařilo. Takže Člověk, 
který pro to nehnul prstem a nikdy v hudebním samizdatu 
nepracoval, má v užívání profesionální. zařízení v ceně 
15 až 20 tisíc korun a nahrává si na něm rozhovory s mu
zikanty, A v Chartě se nenašel jediný člověk, který by 
uznal, že to je nesmysl, který si nemůžeme dovolit,^lako
vá líbivá politika,, na kterou v Chartě doplácíme, mě 
štvala vždycky, Všichni se chtějí zdát před ostatními 
hezcí a zbavují se odpovědnosti za riskantní nebo nepo
pulární rozhodnutí, což je postup pro pohodlnou pasivní 
většinu jistě příjemný, ale pro nejaktivnější lidi zname
ná pohromu. Já jsem třeba v letech 1981 - 86 mezi -Prahou 
a Brnem přemístil tuny materiálu, hlavně knihy, časopisy, 
pásky, kazety, magnetofony, psací stroje, rozmnožovací 
techniku, papír, barvu, blány. Protože jsem byl vždycky 
úglně bez prostředků a nemohl nikomu platit za odvoz, 
všechno jsem odtahal na vlastních zádech vlakem. Nikdo 
mne nepomohl a nikoho to ani nezajímalo. Aby to oyl'o vů
bec možné, koupil jsem si místo nákladáku největší batoh, 
který se vyrábí, dvě cestovní kabely podobných parametrů 
a dve kabely přes rameno. Stále ještě všechno používám, 
protože přestavba v práci Charty je, myslím, ještě vzdá
lenější než ta u JUDr. Husáka a ochota lidí podílet se 
na něčem užitečném je stejná jako vždycky, Nedostatek 
schopných lidí je nožné do určité míry nahrazovat tech
nikou a finančními prostředky, ale kde není ani jedno a- 
ni druhé ani třetí, tam je nutné nasadit do všeho sebe. 
A to je možno vydržet měsíce, někteří z těch nejtvrdších 
roky, ale co pak? I nejlepší se v 'tomhle hnojišti nakonec 
zákonitě opotřebují. Mnohem nebezpečnější než fyzické j- 
potřebování je. ztráta motivace. Radu lidí udolá poznání, 
že ty dlouhé roky jen házeli perly sviním, na kterých to 
nezanechalo nejmenší stopy. Selhávání lidí - hlavně těch 
nejbližších je taky strašně deprimující. Je ale nutné 
být na to všechno připraven a nečekat od lidí příliš mno
ho. Co tím vším ale chci říct. Aktivních lidí je málo, je
jich pozice je pozicí mezi dvěma mlýnskými kameny? z jedné 
strany je drží komunistická mašinérie, z druhé lhostejná 
společnost, pro kterou to všechno dělají. Tak proč jim ji 
ješ$ě zhoršovat ignorováním jejich nejzákladnějších poža
davků? Nechtějí to přece pro sebe a nechtějí nic nemožné
ho .

Zmínil jsem se taky o období, kdy jsou lidé aktivnío 
To jsem měl ale na mysli ty trochu pokročilejšíu Co se tý
če obyčejných lidí, kteří nikdy nepřekročí hranice pasiv
ního konzumu samizdatové produkce, tam je jejich ;živct- 
nost” ještě menší. Nejvíce se c tento způsob trávení své
ho volného času zajímají mladí lidé mezi 18 - 25 lety. 
Když mluvím o lidech, měl jsem říct, že z 99 jsou to 
muži - nebo alespoň to, co se zde za ně vydávám Naprostá 



většina z nich - odhaduji to na 90 nejméně, ztratí zá
jem do jednoho roku. Skoro všichni ostatní do dvou až 
tří let. 0 nějaké systematické práci se tedy nedá vůbec 
mluvit. Lidé zatím necítí naprosto žádnou potřebu necen
zurovaných duchovních hodnot, popř„ ji cítí natolik 
slabě, že nejsou ochotni pro její uspokojení cokoliv 
podniknout - a jako náhražka jim postačí programy 
Cs. televize nebo jiná úniková řešení. Pojetí života ja
ko systematické práce sama na sobě, sebezdokonalování se, 
ne pro ně samé, ale aby byli užitečnější druhým, to je 
zde ještě úplně neznámé, 0 odpovědnosti za smysl vlast
ního života nemluvě. To jsou moje zkušenosti,. Vím ale i 
o člověku, který knihy sám opisuje, váže a zdarma rozdá
vá mezi své známé - a ten s.i. na nedostatek zájmu zatím 
nestěžuje. Zajímalo by měl, jestli si ti jeho známí kni
hy taky přečtou. Podle mých poznatků si lidé lehce naby
tého neváží.



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /VII/

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou 
266o Czechoslovak Amateur Rock Scene 80' Presenční listina 

Vol. 5 /Ovaři z Luhu; (šklid; Krásné nové stroje; 
Ženy; Tichá dohoda; Bratrova svatba; E; Betula 
Pendula; Makyota; Bosa nova; Hrdinové nové fron
ty; Kiwi; Visací zámek/ 2x45min., srpen 1987/ $ 

267« Iva Bittová and Pavel Fajt - Live volume 1/1985 /2x45 
min., srpen 1987/ -0
! Sháním vže s Ivou Bittovou!

268. Vladimír Merta - Ballades de Prayue /1968/ /2x22:3O 
min., Voyue Records, srpen 1987/ f
ISháním vše od_V. Merty!!!

269. Jan Burian'"äňd“DhňieI“Fikejž -“1987 /technicky nezvlád
nuté studiovka/ /2x30min., vlastním nákladem O

270. Jiří Dědeček - Live 36 /2x45min,, srpen 1987/ ó
271. Jaromír Nohavica - Best of 1982 - 87 volume 3 /2x45min., 

srpen 1987/ ®
lSháním_vše_od Nph5YÍpjJ_n

272. GARÁŽ - Premiéra“^! Ž2x50min/,’"šrpen 1987/ 0
273 * Máša Kubátová - Jaroslavu Rabatoví k šedesátinám Vol.l 

/písně .cula^u aj./ /2x45min., srpen 1987/
274" Máša Kubátové -- Jaroslavu šabatovi k šedesátinám Vol.2 

/písně gulagu aj./ /2x45mine, srnen 1987/ 0
275. KVĚTEN - Vocací - pocad /brněnský unteřground, studio 

87/ 2x22:30min., srpen 1987/ (b
276. JOHN CAGE - Best of 1933-79 volume 1 /zvuková příloha 

časopisu Host č.4/ /2x45min., září 1987/ 0
277o JOHN CAGE - Best of 1933-7 9 volume 2 /zvuková příloha 

časonisu Host č<.4/ /2x45min., září 1987/ ®
278. JOHN CAGE - Best of 1933-79 volume 3 /zvuková příloha 

časopisu Host č. 4/ /2x45min., září 1987/ ®
279" JOHN CAGE - Best of 1933-79 volume 4 /zvuková příloha 

časopisu Host č.4/ /2x45min., září 1987/ •?
280« KAREL KRKL - Bratříčku, zavírej vrátka /1968/ 

/2x22?30min., Ponton 1969/ O
281. . KAREL KRYL - Bratříčku, zavírej vrátka /live - cenzu

rováno/ /2x30min., Šafrán 78, 1980/ v ®
282. KAREL KRYL - Rakovina /197O/ /2x22 :30min.,, Šafrán 78, 

1979/ v ®283• KAREL KRYL - Maškary /197O/ /2x22:30min., Šafrán 78/ O 
284♦ KAREL KRYL - Karavana mraků /1979/ /2x22:3O min., 

šafrán 78/ m
285. KAREL KRYL - 3in>les /špatná technické kvalita/

2x29 zornic./ , H
286. KAREL KRYT, - Hlaváček 1983/ /2x22?30min., Šafrán 78/ ® 
287. KAREL KRYL - Amoresky ■ live /1982-83/ /horší technická 

kvalita/ /2x45mín., září 1987/ p
288. KAREL KRYL - Karel Kryl Story Volume 10; 1978-80

/hoiší těch, kvalita/ 2x22:30 min., záři 1987/ ® 
1. Lehání m_yše_od Karla/Kryla!_]_!_

289. JAROSLAV HUTKÄ 2 Pravděpodobné vzdálenosti /1977/ 
/2x30min., šafrán 78. září 1987/ ®



Lékař, filozof a především zakladatel a tvůrce jednoho ze systémů pomoci bližnímu - psychoanalýzy, ovlivňuje po své smrti, stejně tak jako.za svého života, svým konsekventním myšlením a nekompromisním hledáním pravdy celou sféru naší kultury jako snad žádný jiný člověk moderních dějin. Své objevy a jejich důsledky, které ve svých pracích postupně zveřejňoval vedly k podobným skandálům, které známe z dějin moderního umění; a. stejně tak, jako se dnes běžně používá výrazivých prostředků moderního umění, používá se i freudov- ské terminologie a podle jeho "vzorců" se analyzují základní psychické konflikty.

Sigmund Freud
Pro první kontakt s jeho osobností uvádíme pro čtenáře HOSTA krátký úryvek z jeho pojednání "Vlastní charakteristika", kterou napsal v roce 1925 pro IV.svazek řady "Současné lékařství ve vlastních charakteristikách", kterou svého času vydávalo nakladatelství Felix - Meiner v Lipsku. Kompletní překlad tohoto textu hodláme zveřejnit v některém z-dalších čísel HOSTA.

Narodil jsem se 6.května 1856 v Příboru na Moravě, v malém městečku dnešního Československa. Moji rodiče byli židé, i já jsem židem zůstal. Rodina mého otce žila pravděpodobně delší dobu někde na Rýně /Kolín/, odkud utekla před židovskými pogromy ve 14. nebo 15.století na východ a během 19.století se postupně stěhovala z Litvy přes Halič do německé části Rakouska. Jako čtyřleté děcko jsem se dostal do Vídně, kde jsem také absolvoval všechny školy. Na gymnasiu jsem byl sedm let primusem, měl jsem tam výsadní postavenísotva kdy mě někdo zkoušel. Ačkoli jsme žili ve velmi stísněných podmínkách, měl jsem si podle otcova přání zvolit takové povolání, které by odpovídalo mým sklonům. Zvláštní zájem o postavení a činnost lékaře jsem v oněch mladých letech



nepociťoval." osia.tne ani později ne^ Vedla mě spíš určitá touha po vědění, která, se však víc upínala k lidským vztahům než k přírodním objektům a. hodnotu pozorování jako hlavní prostředek svého uspokojování nedoceňoval?• Současně mě mocně přitahovalo tehdy aktuální učení Charlese Darwina, které slibovalo mimořádné příspěvky k pochopení světa, a zároveň si vzpomínám, že i přednáška o Goetho- vě krásném pojednání "Příroda" krátce před maturitou mě ovlivnila tak, že jsem se zapsal na medicínu.Universita, kam jsem vstoupil v roce 1873 mi zpočátku přinesla značné zklamání. Především se mě dotknul názor, že bych se měl cítit méněcenným a bez národní příslušnosti kvůli svému židovství. Pocit méněcennosti jsem odmítnul se vší rozhodností. Nikdy jsem nechápal, proč bych se za svůj původ, nebo jak se tehdy začalo říkat rasu, mol stydět. Národní příslušnosti, která mi byla odmítána, jsem se zřekl bez zvláštní lítosti. Domníval jsem se, že v rámci lidstva se pro činorodého pracovníka, nějaké místo vždycky najde. Důsledek těchto prvnícn dojmů z. university, který se výrazně projevil později, byl však ten, že jsem se už v mládí důvěrně seznámil s údělem člověka, který je v opozici a jenž je "kompaktní většinou" vyobcován. Tak se i formovala určitá nezávislost mého úsudku.
V závěru svého života, naplněného soustavným studiem a neúnavnou prací výzkumnou, publikační a osvětovou byl prtf.Sigmund Freud po připojení Rakouska k Německu v roce 1938 zatčen gestapem a teprve na zásah světové veřejnosti mu byla umožněna emigrace do Londýna, kde zemřel o rok později.1

FREUDOVSKÁ LITERATURA

A. Spisy Sigmunda Freuda- Gesammelte Works I - XVIII Wien, později London- Studien uber Hysterie /Studie o hysterii/, 1895* Die Traumdoutung /výklad snu/, 1900- Zur Psychopatologie des Altagsleben /Psychpatologie všedního dne/, 1904 ' •- Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie /Tři pojednání o teorii sexuality/ , 1905- Der Witz und seine Beziehung zura Unbewussten /vtip a jeho vztah k nevědomí/, 1905- Der Wahn und die Traume in Jensens "Gradiva" /Blud a sny v Jensen- nově "Gradivě"/, 1907- Totem und Tabu /Totem a tabu/, 1912 ‘- Vorlesungen zuř vinfúhrung in die Psychoanalyse /Přednášky k úvodu do psychoanalýzy/, 1917- Jenseits des Lustprinzips /Vně principu slasti/, 1920- Massenpsychologie und Ich-Analyse /Psychologie mas a analýza osobnosti/, 1921- Das leh und das Fs /Já a ono/, 1923- Hemmung, Symptom und Angst /Zábrany, symptomy a. úzkost/, 1925- Die Zukunft einer Illusion /Budoucnost jedné iluze/, 1927



— Das Unbehagen in der Kultur /rozpaky nad kulturou/, 1930 U- Neue Folge der Vorlesungen zur Einfuhrung in die Psychoanalyse /Nová řada přednášek k úvodu d psychoanalýzy/, 1932- Der Mann Mošes und die monotheistische Religion/ Mojžiš a monoteistické náboženství/, 1939
B. Překlady do_češtiny
- Tři.úvahy o sexuální teorii, Srdce, 1926- Budoucnost jedné iluze, Praha, Volná myšlenku, 1929- Vzpomínka z dětství Leonarda da Vinci, Praha, 1933- 0 sobě i psychoanalýze, Praha, Orbis, 1936- Úvod do psychoanalýzy, Praha. Albert; 1936, 1945- Psychoanalytické chorobopisy; Praha, Albert. 1936- Výklad snu, Praha, Albert, 1937- Psychopatologie všedního dne, Praha, Albert, 1938-.Studie & hysterii, Praha, Albert, 1943- Totem a tabu, Bratislava, SAV, 1966- Vybrané spisy I, Praha, Státní zdravotnické nakladatelství,1969 Přednáška k úvodu do psychoanalýzy- Vybrané spisy II. 1970Studie o hysterii- Vybrané spisy III, 1971Práce o sexuální teorii a k učení o neurózách- Rozpaky nad kulturou, Brno, Host., 1983- Rozpaky nad kulturou + gebezobrazení, Brno, H.jst-edÁQe,
C._Další psychoanalytička literatura
- Cvekl J. - Sigmund Freud. Praha, 1965- Cvekl J. - člověk .v psychoanalytičkám poli Praha, 1969- Reik Th. - Dogma und , Leipzig rfien Zťlrlch, 1927Zwangsid.ee- Reich W. - Charakter analyse, Berlin-Wien, 1933

Zwangsid.ee


ROZPAKY NAD KULTUROU

Sigmund FREUD

člověk se těžko zbavuje dojmu, že lidé obvykle., mají'nesprávná měřítka, h dnot, usilují o moc, úspěch, bohatství a ú jiných je obdivují; skutečné hodn: ýy života ale podceňují. Avšak při každém takovém obecném názoru se ocitáme v nebezpečí, že opomineme mnohostrannost lidí a pestrost jejich duševního života. Někteří lidé byli oslavováni. svými současníky, ačkoliv jejich velikost spočívá na vlastnostech a činech, které jsou cílům a ideálům davu naprosto cizí. Dá se. tedy snadno předpokládat, že se jedná jen o menšinu, která tyto velké muže uznává, zatímco většina se o ně nezajímá. Avšak vzhledem k nesrovnalostem mezi myšlením a jednáním lidí a mnohostrannosti jejich tužeb to není tak jednoduché.Jodon z těchto význačných mužů se v dopisech nazývá mým přítelem. Poslal jsem mu svůj spisek, ve kterém hovořím o. náboženství jako o . iluzi. Odpověděl mi, že jo s mým názorem na náboženství zcela srozuměn, lituje ale, žo jsem vlastní zdroj náboženství nodooonil. Tímto zdrojem je zvláštní pocit, který ho nikdy neopouští, který mu potvrdilo mnoho lidí a u milionů dalších ho předpokládá. Pocit, který nazývá "procítění věčnosti", pocit něčeho neohraničeného, bezmezného, takřka "kosmického",, Tento pocit je čistě subjektivní skutečností, není článkem žádné viry) nepojí se k němu žádné zajištění přetrvání osobnosti, ale je zdrojem náboženské energie, které se chopily různé církve a náboženské systémy, svedly ji do určitých kanálů a samozřejmě ji též i vyčerpávaly. Pouze na základě tohoto ko.smického pocitu jo možné nazývat se nábožným člověkem, i když odmítáme veškerou víru a iluzi.Toto vyjádření mého váženého přítele, který sám kdysi poeticky oceňoval kouzlo iluze, mi přineslo nemálo obtíží. /Od vydání cbou knih "La vie de Ramakrishna" a "La vio de Vivekananda" v roce 1930 noní už nutno skrývat, že přítel, o kterém se v textu zmiňuji, je Romain Roliand/. Já sám jsem v sobě tento kosmický pocit neobjevil. Vědecky zpracovávat pocity není pohodlné, můžeme se však pokusit popsat jejich fyziologické příznaky. Kde to nejde - a obávám se, že se i kosmický pocit takovéto charakteristice vymyká - nezůstává jiná možnost, než so držet obsahu představ, který se s tímto pocitem asociativně nejúže pojí.Pokud jsem svému příteli správně rozuměl, pak měl na mysli totéž, co jeden originální a poněkud podivínský básník dává svému hrdinovi jako útěchu před sebevraždou: "z tohoto světa se nemůžeme ztratit", /D. Chro Grabbe; Hannibal: "Ano, z tohoto světa se nemůžeme ztratit, když už jsme v něm."/ Tedy pocit nerozborného spojení, sounáležitosti s celým vnějším světem. Chtěl bych říct, že pro mě to má spíše charakter intelektuálního nazírání, jistěže ne bez doprovodného pocitu, tak jak je tomu také u jiných aktů myšlení podobného dosahu. Na své vlastní osobě jsem se o primární podstatě takovéhoto pocitu nepřesvědčil. Proto však nemohu popřít jeho existenci u ostatních. Je pouze otázkou, zda se správně vykládá a zda. může být uznán jako "fons et origo" všech náboženských potřeb,



k---------- SigmunjTFIfnjI} nad kulturouNemotou_pňedložŕt-nie-r-w -hy rozhodným způsobem ovlivnilo řešení tohoto problému. Idea, ze človek je o sve sounáležitosti vnejsim světem zpraven bezprostředním, od počátku k tomuto cíli směřujícím pocitem, zní tak cizorodě, zapadá tak špatně do osnovy naší psychologie, že se musíme pokusit o pšycnruu;lytické neboli genetické odvození takovéhoto pocitu. Uvažujme nyní následujícím způsobem:.Při normálním vývoji není nic jistějšího ne? pocit vlastního Já. Toto.Já se nám jeví jako samostatné, celistvé; vůči všemu ostatnímu ohraničené. Že toto zdání je mylné, že do nitra přechází Já boz ostrých hranic do nevědomé duševní sféry, kterou označujeme jako ..Ono a které slouží jako fasáda; o tom nás poučilo teprve psychoanalytické bádání, které nám dluží ještě hodně informací o vztahu Já k Onomu. Avšak alespoň navenek se zdá, že si Já hájí jasné a ostré hranice. Jen v jednom případě, a sice ve výjimečném, který však nemůžeme posuzovat jako chorobný, je tomu jinak. Při vrcholné zamilovanosti hrozí, že se hranice mezi Já a objektem rozplyne. Oproti svědectví všech smyslů tvrdí zamilovaný, že já a ty jsme jedno, a je připraven chovat so, jako by tomu tak i bylo. To, co so dá přechodně odstranit fyziologickou funkcí, lze přirozeně vyrušit i chorobnými pochody. Patologie nám umožnila poznat velké množství případů, ve kterých so stává ohraničení Já vůči vnějšímu světu nejisté nebo hranice jsou .nesprávně vytyčeny. Jsou to případy, ve kterých nám připadají části vlastního těla, zvláště pak úseky vlastního duševního života, vjemy, myšlenky, city jako cizí a Já nepřislušející, a jiné, ve ktorých se vnějšímu světu připisuje to, co vzniklo vyloženě v Já o, co jím má být uznáno. Tedy rovněž pocit Já jé vydán poruchám a hranice Já nejsou stabilní.Další úvaha nám říká: Tento poc^t Já- u dospělého nemůže být od začátku stejný. Musel prodělat výv<jj který so nedá pochopitelně dokázat, ale je jej možno so značnou pravděpodobností rekonstruovat, /viz početné práce o vývoji Já a pocitu Já od Foreneziho, Vývojové stupně smyslu pro skutečnost z roku 1913 až po příspěvky od P.Foder- na 1925, 27 a později/., Kojenec neodlišuje své Já od vnějšího .světa, který je pro něj zdrojem pocitů, jež do něj vtékají. Poznává ho pozvolna podle různých podnětů. Musí na něj působit velmi silným dojmem, že mnohé zdroje vzrušení, ve kterých později poznává své vlastní tělesné orgány, mohou k němu vyslat pocity kdykoli, zatímco jiné se mu dočasně odnímají - včetně nejžádoucnějšího matčina prsu, který' může být znovu k dispozici teprve když sc ho dítě dožaduje křikem. Tak se Já dostává poprvé do styku s "Objektem", jako něčím, co se nalézá "mimo” a je na dosah teprve po určité akci. Dalším podnětem k oddělení Já od sumy pocitů, tedy k_uznání "venku", vnějšího světa, jsou četné rozmanité a nevyhnutelné pocity bolesti a strasti, které působí proti neomezeně panujícímu principu slasti až ho zruší. Vzniká tendence oddělit všechno, co je zdrojem strasti od Já, odhodit te ven, vytvořit beze zbytku slastné Já, proti kterému stojí cizí, hrozivý vnější svět, hranice tohoto primitivního slastného Já nezůstávají bez oprav. Zkušenost nás učí, že mnoné, čeho se nechceme vzdát, protože nás obdaruje slastí, není částí Já, je to objekt; a mnohá strast, kterou chceme odstranit se ukáže jako neoddělitelná od Já - pochází zevnitř. Naučíme se postupu, jak je možno účelným řízením smyslové a svalové činnosti rozlišit vnitřní - příslušející Já - a vnější - pocházející z vnějšího světa a činíme tak první krok k nastolení principu reality, který pak ovládne další vývoj. Toto rozlišení slouží přirozeně.praktickému účelu ubránit se pocitům strasti, které jsme zakusili a které nás ohrožují. To, že Já používá k obraně proti určitým nelibým vzruchům ze svého nitra stejné metody, 



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturoukterými si pomáhá proti vnějším strastem, se stává výchozím hodem důležitých chorobných poruch.Tímto způsobem se tedy Já oprošťuje od vnějšího světa. Správně řečeno: Původně obsahuje Já všechno, později od sebe odděluje vnější svět. Náš dnešní pocit Já je tedy jen scvrklým zbytkem obsažnějšího, vlastně všeobsahujícího pocitu, který odpovídal těsnějšímu spojení Já s okolím, pokud si dovolíme předpokládat, že tento primární pocit Já se udržel v duševním životě mnoha lidí /ve větší nebo menší míře/, pak se přidruží jako určitý protějšek k užšímu a ostřeji ohraničenému pocitu Já z dospělosti. Obsah představ, které so s ním spojují, jsou vyjádřeny právě onou neohraničeností a spojitostí s vesmírem, tedy co můj přítel popisoval jako svůj "kosmický" pocit. Máme ale právo předpokládat, že se zachovalo i původní vedlo pozdějšího, které z původního vzniklo?Bezpochyby takovýto případ není nic divného jak v duchovní oblasti tak v každé jiné. V teorii zvířecích druhů jsme pevně přesvědčeni, že nejvýše vyvinuté druhy pocházejí z najnižších. Presto však nacházíme mozi živočichy všechny jednoduché formy života ještě dnes. Pokolení velkých ještěrů vymřelo a udělalo místo savcům, ale význačný zástupce tohoto pokolení, krokodýl, žije současně s námi. Tato analogie je možná příliš odlehlá. Trpí také faktem, že nižší druhy, které přežily, nejsou většinou praví předkové dnešních, výše vyvinutých. Spojovací články zpravidla vymřely a jsou známy jen z rekonstrukce. Naproti tomu v duševní sféře je zachování primitivního vedlo přeměněného, které z něj vzešlo tak časté, že je zbytečné dokazovat to na příkladech. Většinou jo tento případ následkem rozštěpení vývoje. Jistá kvantitativní část nějakého postoje, nějakého pudového vzruchu zůstala nezměněná, jiná část doznala další vývoj.Tím jsme, se dotkli obecnějšího problému- zachování psychických hnutí, ktorý byl dosud sotva zpracován, ale je tak lákavý a významný, že mu budeme věnovat chvíli pozornost, i když k tomu není dostatečný důvod. Od té doby, co jsme překonali omyl, že běžné zapomenutí znamená zničení paměťových otisků, kloníme se k opačnému předpokladu, že v duševním životě nemůže nic, co se jednou vytvořilo, zaniknout, že vše zůstává nějakým způsobem zachováno a za příznivých okolností - např. při dalekosáhlé regresi - se může znovu objevit. Pokusme si ujasnit porovnáním z jiné oblasti, jaký má tento předpoklad obsah. Vezměme jako příklad historický vývoj Věčného města. /Podle The Cambridge Ancient History, T.VII.1928, "The founding of Rome" by Hugh Last/. Historikové nás poučují, že nejstarším Římem byla Roma Quadra- ta, ohrazené sídliště na Palatinu. Potom následovala septimontická fáze, sjednocení všech osad na jednotlivých pahorcích, pak město-, které bylo ohraničeno hradbami, jež se připisují Serviu Tulliovi a ještě později, po všech proměnách za republiky a ranného císařství, město, které obklopil svými hradbami císař Aurelián. Další přeměny města už nebudeme sledovat, nýbrž si položíme otázku, co může spatřit návštěvník,'který j'1 vybaven dokonalými historickými a topografickými znalostmi v dnešním Římě ještě z těchto dřívějších stádií, Aureliánovy hradby spatří až na pár průlomů nezměněné. Na jednotlivých místech může najít odkryté úseky servianových hradeb. Pokud je dostatečně znalý - víc než dnešní archeologie - může si snad do plánku města zakreslit celý průběh hradeb a obrys Romy Quadraty. Z budov, které kdysi vyplňovaly toto staré území, nenajde nic nebe jen nepatrné zbytky, neboť už neexistují. Znalost republikánského Říma mu může nanejvýš poskytnout údaje o místech, kde v tehdejší době chrámy a veřejné budovy stály. Tato místa zaujímají nyní rozvaliny,



Sigmund FRRUI) 5 Rozpaky nad kulturou ne však těchto budov, nýbrž jejich rekonstrukce z pozdějších dob po požárech a ničení* Sotva je potřeba ještě dodávat, že všechny tyto pozůstatky starého Říma jsou roztroušeny ve spleti velkoměsta, vyrostlého v posledních staletích od renesance* Mnohé z toho jo ovšem ještě pohřbeno pod městem nebo pod jeho moderními stavbami* Takto je zachována minulost, jak ji nacházíme v historických městech jako je Řím..Nyní se pokusme o fantastický předpoklad. Řím není lidské sídliště, nýbrž psychická realita se stejně dlouhou a bohatou minulostí, ve které však nic, co bylo vytvořeno, nezaniklo a kde vedle poslední vývojové fáze existují také všechny dřívější* Pro Řím byto známo nalo, že na Palatinu se zvedají ve své dřívější velikosti císařské paláce a septizonium Septimia Severa, že Andělský hrad má na cimbuří krásné sochy, kterými byl vyzdoben až do Gótského obložení, atd* Ale to není ještě všechno: na místě Palazza Cafarelli stojí opět, aniž bychom tuto budovu musoli strhnout, kapitolinský Jupiterův chrám, a sice nejenom ve své poslední podobě, ko které vzhlíželi Římané za císařství, nýbrž také ve své ranější? kdy měl etruské tvary a byl vyzdoben hliněnými antefixy* Tam, kdo dnes stojí koloseum, můžeme obdivovat zaniklý Noronovův chrám - Domus auroaj na území Pantheonu nalezneme nejenom dnešní Pantheon, jak nám ho zanechal Hadrián, nýbrž na stejném základě také původní stnvbu M,Agrippy, táž zem nese kostel Maria sopra Minerva a starý chrám, nad nímž byl postaven. A přitom možná stačí jen změnit směr pohledu nebo místo pozorování, aby se nám vybavil ten nebo onen pohled.Rozvíjet tuto fantazii dál už nemá smysl, vodo k nepředstavitelným ne-li absurdním závěrům. Cheome-li historickou následnost vyjádřit prostorově, můžeme to pouze provést kladením vedle sebe; tentýž prostor není možno dvakrát vyplnit. Náš pokus so zdá být jon zbytečnou hrou. Má jen jedno ospravedlnění: Ukazuje nám, jak jsmo daloko od schopnosti názorně zobrazit zvláštnosti duševního života.Musíme zaujmout stanovisko ještě k jedné námitce, která zní, proč jsme si vybrali právě minulost světa, abychom ji porovnávali s minulostí duševní. Předpoklad pro zachování veškeré minulosti platí jen pod tou podmínkou, že duchovní orgán zůstal intaktní, že joho tkáň neutrpěla traumaty nebo záněty. Ničivá působení, která so dají srovnávat s těmito chorobnými příčinami, nepostrádá historie žádného města, i když mělo méně pohnutou minulost než Řím; i když, jako Londýn, sotva bylo sužováno nepřítelem. Mírový rozvoj města zahrnuje demolice a obnovy budov, a proto je město pro srovnání s duševním organismem prostě nevhodné.Této námitce se vyhneme, když se zřekneme působivého kontrastu a obrátíme se ke spřízněnějšímu objektu, kterým je zvířecí nebo lidské tělo.Ale také zde se setkáváme se stejnou skutečností* Ranější vývojové fáze nejsou nikterak zachovány, přešly ve fáze pozdější, kterým poskytly látku. Embryo se v dospělém jedinci nedá dokázat. Brzlík u dítěte je po pubertě nahrazen vazivovou tkání, ale sám už neexistuje. Na kostech zralého člověka se sice dá zakreslit obrys dětských kostí, ale tyto kosti zanikly tím, že se protáhly a zbytněly, až nabyly konečného tvaru* Zůstane tedy při tom, že ta,kové přežívání všech raných stupňů vedle konečného uspořádání je možné jen v duševní oblasti a že nejsme schopni si tento pochod, názorně představit.Snad jsme se dostali v tomto předpokladu příliš daleko* Snad se budeme muset spokojit s prohlášením, že minulost může být v duševním životě zachována, že nemusí být nutně zničena* Je ovšem možné, že



Sigmund JBfUD : Rozpaky nad kulturou také v psychické oblasti jo mnohé minulé - obvykle nebo výjimečně - natolik setřeno nebo pohlceno, že už nemůže být žádným pochodem obnoveno nebo oživeno, nebo je jeho zachování obecně spojeno s určitými příznivými podmínkamit Je však také možné, že tom nic Smíme se držet jen toho, že zachování minulých dějů je v duševním životě spíš pravidlem než výjimkou.Když už jsme ochotni uznat, že u mnoha lidí existuje "kosmický" pocit a kloníme se k tomu, že se dá převést do ranější fáze pocitu Já, musíme si položit další otázku, jaký má tento pocit nárok, aby v něm byl spatřován zdroj náboženských potřeb.Tento nárok so mi nezdá dostatečně zdůvodněným Pocit se může stát zdrojem energie jen tehdy, když sám je výrazem silné potřeby. Co se týká náboženských potřeb, zdá se' mi nepopiratelné, žo jsou odvozeny z infantilní bezmocnosti a touhy po otci, který ji probouzí. Zvláště proto, že tento pocit není prostým odvozením z dětského života, nýbrž že je trvale udržován strachem z moci osudu, Nevím o žádné podobně silné potřebě dítěte., než jo potřeba otcovské ochrany. Tím je role kosmického pocitu, kteiý zřejmě usiluje o opětovné nastolení neomezeného narcismu, zatlačena do pozadí. Až k tomuto pocitu dětské bezmocnosti je možno sledovat původ náboženského cítění v jasných barvách. Může za tím vězet ještě něc jiného, ale to se dosud skrývá v mlze. Je mi jasné, že se kosmický pocit posléze dostal do náboženského kontextu. Soulad e vesmírem, ktorý nu ideově přísluší, působí na nás jako první pokus náboženské útěchy, jako jeden ze způsobů popření nebezpečí, které Já vnímá jak- ohrožení z vnějšího světa.. Znovu se přiznávám, jak je mi zatěžko prmcc- vat s těmito sotva postižitelnými veličinami. Další z mých přátel, kterého neukojitelná touha po vědění dohnala k velmi neobvyklým experimentům a nakonec z něj udělala vševěda, ně ujišíoval, že praktikováním jógy - odklonem od vnějšího světa, soustředěním pozornosti na tělesné funkce, určitým způsobem dýchání - je možno vzbudit v sobě nové požitky a obecné pocity, které se dají považovat za regrosi k prastarým, dávno zavátým stavům duševního života, V5.ll y nich, jak říká, fyziologické zdůvodnění mnoha moudrostí mystiky. Vztah k různým temným modifikacím duševního života, jako jo tranz a extáze, by se tak dal objasnit.Mě osobně to však svádí zvolat ještě jednou si vy Schille-’ova potápěče:"AÍ so radujo, kdo v růžových barvách vidí svět "



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturouII
Ve svém spise "Budoucnost jedné iluze" pojednávám menší měrou o hlubinných zdrojích náboženského pocitu než < tom, co pod náboženstvím rozumí obyčejný člověk, S systému pouček a příslibu, ktoré mu na jedné straně se záviděníhodnou dokonalostí vysvětlují zá- ■ hady tohoto světa, na druhé straně mu zaručují, že nad jeho životem bdí starostlivá prozřetelnost a že na onom světě napraví jeho případná selhání.- Tuto prozřetelnost si obyčejný člověk nodovode představit jinak než v osobě do velkoleposti vyzdviženého otce. Jen takovýto otec může znát lidské potřeby. Prosbou se dá obměkčit , projevbnou lítostí sc usmíří. To všechno jo tak vyloženě infantilní, tak cizí skutečnosti, že pro člověka sympatizujícího s lidstvem je bolestné pomyšlení, že so většina smrtelníků nikdy přes toto pojetí života nepozvedne<> Ještě ostudněji působí zkušenost, žc značná část těch, kteří žijí dnes a' kterým musí být jasno, že toto náboženství je neudržitelné, se ho přece snaží v žalostných ústup- ných potyčkách kousek po kousku obhájit, Člověku by se chtělo zařadit sc do zástupu věřících, aby mohl filozofům, kteří se domnívají, že zachrání pro náboženství boha tím, žo ho nahradí neosobním stínem abstraktního principu, vytknout: Nevezmeš jméno boží nadarmoI Jestliže to tak činili někteří géniové minulých dob, noní možné se na ně v této věci odvolávat. Víme, co jo k tomu vodln*Vratme se k obyčejnému člověku a. k jeho náboženství, k tomu jedinému, které se tak dá pojmenovat. Zde so nejdříve sotkámo so známým citátem jednoho z našich velkých básníků a mudrců, ktorí so vyslovili o poměru náboženství k umění a vědě. Tento citát zní?Kdo vládne vědám a uměni má též náboženství kdo jimi nevládne má alespoň náboženství. /Goethe: "Krotké Xenie" IX, Básně z pozůstalosti/ Tento výrok staví na jedné straně náboženství do protikladu k oběma nejvyšším lidským projevům) na druhé straně tvrdí, že so mohou ve své hodnotě pro život navzájem zastoupit nebo nahradit. Budeme-li chtít připravit o náboženství též obyčejného člověka, pak zřejmě nebudeme mít básníkovu autoritu na. své straně. Pokusme se o zvláštní přístup, abychom se přiblížili významu této věty. Život, který musíme nést, je pro nás příliš těžký, přináší nám příliš mnoho bolestí, zklamání, neřešitelných úkolů. Abychom ho zvládli, nemůžeme se zříct utěšujících prostředků. /Bez pomocných konstrukcí to nejde, říká nám Theodor Fontáne./ Takové prostředky jsou asi trojího druhu: silná rozptýlení, která způsobují, že si své trápení tolik nebereme; náhradní uspokojování, které ho z-- mírní a. opojné látky, které nás vůči němu znecitliví. To nebo něco podobného je nezbytné, /Na nižší úrovni říká tc samé Wilhelm Busch ve Zbožné Heleně: "Kdo má starosti, má též alkohol."/ K rozptylování směřuje ^oltaire, když svému Candidovi radí, aby obdělával svoji zahradu; podobné rozptýlení je také vědecká činnost,. Náhradní uspokojování, která nabízí třeba umění, jsou oproti realitě iluzemi, proto však nejsou méně psychicky účinná díky roli, kterou zaujímá fantazie v duševním životě. Opojné látky ovlivňují naši tělesnou soustavu, mění její chemické složení. Není jednoduché, vyčlenit v této řadě místo pro náboženství. Bude třeba 



Sigmund FR5UD s Rozpaky nad kulturou
zabrat trochu víc ze široka.Otázka smyslu lidského života byla probírána nesčetněkrát a nebyla dosud nikdy uspokojivě zodpovězena* Je možné, že ani takovou odpoveä nepřipouštío Mnozí z těch, kteří si tuto otázku kladli, dodávali k tomus "Pokud se ukáže, že život nemá žádný smysl, pak pro mě ztrácí veškerou hodnotu5” Tato výhružka však na věci nic neměníc Zdá se spíš, že máme právo tuto otázku odmítnout- Její předpoklad patří zřejmě k oné lidské domýšlivosti, kterou/již známe z tolika jiných výroků, 0 smyslu života zvířat se nemluví, pokud se nemá za to, žo jejich posláním je sloužit člověku. Avšak ani tc- ne ní udržitelné, neboť s mnoha zvířaty člověk neví co si počít kromě toho, že je popisuje, klasifikuje, studuje - a mnohé zvířecí druhy so i tomuto vyhnuly,, protože žily e vymřely dřív, než jo člověk spatřila Jo to opět jenom náboženství, které umí otázku po smyslu života zodpovědět. Sotva se zmýlíme, když prohlásíme, že idea smyslu života stojí a padá s náboženským systémom,.Obratmo se proto k méně náročné otázce, cc svým, chováním demonstrují lidé sami jako smysl a účel svého života, co od života požadují a co v něm chtějí dosáhnout.v odpovědi so sotva spleteme5 usilují o-štěstí, chtějí se stát šťastnými a takovými i zůstat. Toto úsilí má dvě strany., pozitivní a. negativní cíl. Na jodné straně-nepřítomnost holostí a strastí , na druhé straně prožitek silných slastných pocitů, V užším významu so slovo ''štěstí"' vztahuje ke druhé kategoriie Podle tohoto rozvětvení cíle rozvíjí se i lidská činnost dvěma směry podle toho, zda 30 snaží dojít - převážně nobo výlučně ~ k tomu nebo onomu cíli-.Jak jo patrno, jodná se tu o princip slasti, který nahrazuje smysl života* Tento pr cíp ovládá od počátku činnost duševního a- pařátu,, O tom, že slouží svému účelu nemůže být pochyb., a přece jo jeho program v rozporu s celým světem 5 s makrokosmem stejně tak jako s mikre ...... Není vůbec realizovatelný; všechny instance vesmíru jsou proti němu® Dá se říct, že "štěstí” Člověka není v plánu "stvořeníobsaženo.To, co v najužším smyslu nazýváme štěstím, odpovídá spíš náhlému uspokojení onormo nahromaděných tužsb' a ve své přirozenosti je možné jen jako epizodický fenomén.- Delší trvání situe.ee navozené principem slasti má za následek pouze pocit vlezného uspokojenío Jsme uzpůsobeni tak, že můžeme intenzivně pociťovat pouze kontrast, kdežto určitý stav jen volmi málo, /Goethc dokonce varuješ "Není nic nesnesitelnějšíh- než řada slunečných dnů", což ovšem trochu přehnal/. Možnost být šťastný je stejně již omezena naší vlastní konstituci. Mnohem méně obtížné je dostat se do neštěstí. Utrpení nám hrozí "zo tří stran 5 z vlastního těla, které jo určono zániku a rozkladu a dokonce bolest a úzkost jsou jako varovné signály pro něj nezbytné, z okolního světa, ktorý proti nám může rozpoutat své mocné, neúprosné, ničivé síly a konečně ze vztahu k ostatním lidemc Trápení, které pochází z tohoto zdroje pociťujeme snad bolestněji nož všechna ostatní. Mámo sklon považovat jo do jisté míry za zbytečnou příměs, ačkoli je sotva méně osudově naodvratitelné než utrpení jiného původu.Není divu, že pod tlakem těchto možných strádání, snižují lidé svoje nároky na štěstí tak, jak se’ princip slasti pod vlivem o- kolního světa přetváří ve skromnější princip reality, kdy se už člověk považuje zá šťastného, když unikl-neštěstí, přestál utrpení, když zcela obecně úkol vyhnout se strastem zatlačuje do pozadí úkol
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Signund FRFUD : Rozpaky nad kulturouslasti získat. _ .Po krátké úvaze dospějeme k tomu, že se tento úkol dá řešit velmi rozmanitými způsoby, všechny tyto způsoby jsou doporučovány jednotlivými školami životní moudrosti a lidmi následovány. Neomezené uspokojování všech potřeb se nám vnucuje jako nejlákavější, způsob vedení života. Znamená to ale zařadit požitek před opatrnost, což se po krátkém provozování vymstí. Další metody, jejichž převažujícím cílem je zamezení strasti se rozlišují podle jejího zdroje, ktorému věnují zvýšenou pozornost. Fxistují zde radikální i umírněnější postupy, jednostranné i ty, které zasahují na více místech. Dobrovolná samota, distancování se od ostatních, je najbližší ochrana proti tni pení, která mohou vyrůst z mezilidských vztahů. Rozumí so, žo štěstím. které se dá tímto způsobem dosáhnout, jo klid, Proti hrůzám vnějšího světa sc Lze bránit jen různými ochranami, pokud chceme tento úkol vyřešit jen pro sobe. Jiným a lepším způsobem jo, když člověk jako clon lidské společnosti přejde pomocí vědy a techniky do útoku na přírodu a podmaní si ji- Člověk pak pracuje společně s ostatními na štěstí všech. Nejzajímavějšími metodami pro zamezení strastem jsou ty, které se snaží ovlivnit vlastní organismus. Konečně všechna utrpení jsou způsobena pocityo Jsou přítomna jen tehdy, když je pociťujeme a pociťujeme je jen v důsledku určitého uspořádání našeho organismu„Nejsurovější, alo také nejúčinnější metodou ovlivnění organismu je chemická cesta - intoxikace. Nevěřím, žo někdo prozkoumá její mo- chanismus. Je však zřejmé, že se vyskytují látky, které nejsou součástí organismu a jejichž přítomnost v krvi a tkáních nám zprostředkovává libé pocity, ale ochromuje také činnost našich pocitových funkcí. Oba projevy působí nejenom současně, zdá se, žo jsou také úzce svázány. Rovněž v našem vlastním chemickém složení se musí vyskytovat látky, které způsobují něco podobného, neboť známe alespoň jeden chorobný stav-manii, ve kterém’dochází k projevům, ktoré se podobají stavům opojení, aniž by byla požita opojná látka. Kromě toho vykazuje náš normální duševní život kolísání od snazšího k obtížnějšímu uvolňování libosti, s čímž jde souběžně zmenšená nebo zvětšená citlivost pro nelibosti. Je mrzuté, že tato toxická stránka duševních pochodů se dosud vědeckému zkoumání vymyká. Zásluha opojných látek v boji za štěstí a k odstranění utrpení se natolik,oceňuje jako dobrodiní, že jim individua stejně jako celé národy vyhradily pevné místo ve svém hospodaření s libidem, Nevděčí jim jen za bezprostřední zisk slasti, nýbrž také za žhavě vytoužený kousek nezávislosti na vnějším světě. Víme přece, že pomocí "odstraňovače starostí" se můžeme kdykoli vyhnout tlaku reality a najít útočiště ve vlastním světě s lepšími podmínkami pro pocity. Je známo, žo právě tato vlastnost opojných látek podmiňuje také jejich nebezpečí a škodlivost. Podle okolností mají vinu na tom, že velká kvanta energie, která by se dala použít ke zlepšení lidského osudu, jsou bez užitku promarněna.Komplikovaná stavba našeho duševního aparátu připouští však také celou řadu dalších vlivů, Tak jako uspokojení pudu přináší štěstí, tak se také stává příčinou velkých útrap, když nás vnější svět necháva strádat a znemožňuje nám ukojení našich potřeb. Máme tedy na- ději? že působením na tato pudová hnutí se můžeme částečně tohoto strádání zbavit. Tento způsob obrany proti strastem už nezasahuje pocitový aparát, snaží se ovládnout vnitřní zdroje těchto potřeb, V extrémním případě se tc podaří tím, žc se pudy umrtví, jak to učí východní moudrost a provádí jogínská praxe. Dokud se to podaří, tak 



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturouse člověk vzdává i veškeré další činnosti - obětoval život, Z jiného hlediska tím opět získal jen štěstí v klidu. Stejnou cestou se dává člověk s umírněným cílem,.když usiluje pouze o zvládnutí pudového života. Pak nad ním panují vyšší psychické instance, které se, podřiJi Ty principu reality. Zde se člověk v žádném případě nevzdává úmyslu být uspokojen, určitá ochrana proti strastem je dosažena tím, že neuspokojení zvládnutých pudů není již tak bolestivě pocitováno jako u pudů nespoutaných. Proti tomu se však staví nepopiratelné snížení možností požitku. Pocit štěstí při uspokojení divokého, na Já nezávislého pudového hnutí je nesrovnatelně intenzivnější, než ukojení zkroceného pudu. Neodolatelnost perverzních impulzů, možná vůbec kouzlo zakázaného ovoce, tu nachází ekonomické zdůvodnění.Další technika obrany před strastí disponuje s přesunem libida, který umožňuje náš duševní aparát, čímž získává tolik na poddajnosti. Řešení úkolu spočívá v přesunutí pudových cílů do takových forem, které nejsou zasažitelné při nepřízni vnějšího světa. K tomu napomáhá sublimace pudů. Nejvíce se dosáhne, když člověk dokáže dostatečně povýšit zisk slasti ze psychické a intelektuální práce. Osud mu pak můžo jen sotva uškodit.Uspokojování takového druhu, jakým je radost umělce z tvoření, ze zhmotňování představ své fantazie, badatele z řešení problémů a poznávání pravdy, mají zvláštní kvalitu, kterou budeme jistě schopni jednoho dno metapsychologicky charakterizovat. V současné době můžeme jen obrazně říct, že so nám sice zdají "jemnější a vyšší", jejich intenzita jo však ve srovnání s intenzitou uspokojování hrubých, primárních pudových hnutí utlumonaj nepůsobí takové otřesy v naší tělesné kondici. Úskalí této metody však spočívá v tom, že není obecně použitelná, že jo přístupná jen určitému okruhu lidí. Předpokládá zvláštní vlohy a nadání, které se nevyskytují v efektivním rozsahu příliš Často. Ani těm nemnohým však není zaručena dokonalá ochrana před strastmi, protože neposkytuje neproniknutelný pancíř ranám osudu a zklame tehdy, když zdrojem-utrpení je vlastní tělo. /Pokud zvláštní schopnosti imperativně nevyměřují oblast životních zájmů, můžo obvyklá, každému přístupná práce v zaměstnání zaujmout to místo, které jí vymezuje moudrá rada voltairova. V rámci stručného přehledu není možné dostatečně ocenit význam práce pro hospodaření s libidom. Žádný jiný způsob vedení života nepřipoutává člověka tolik k realitě jako je zdůrazňování významu práce, která ho zaručeně včlení do určité části reality, do lidské společnosti. Možnost přesunu narcistických agresivních a. dokonce i erotických libidinosních prvků na práci v zaměstnání a s ní spojené mezilidské vztahy jí propůjčuje hodnotu, ktorá nezaostává za její nezbytností pro zachování a ospravedlnění existence ve společnosti. Zvláštní uspokojení poskytuje povolání, které je svobodně zvoleno a které tedy dovoluje dané sklony, zavedené nebo konštitučné zesílené pudové vzruchy, zužitkovat sublimací. A přesto so práce jako cesta ke štěstí oceňuje jen málo. Lidé se za ní nohoní jako za jinými možnostmi uspokojení, většina lidí pracuje jen z nouze a z tohoto přirozeného ostychu před prací se odvozují nejsložitější sociální problémy./Jestliže již při této metodě je zřejmý úmysl oprostit se od závislosti na vnějším světě tak, že se uspokojení potřeb hledá ve vnitřních, psychických pochodech, pak vystupují stejné rysy v následující metodě ještě ostřeji. Zde se vztah k realitě ještě více uvQlňuje, uspokojení se získává z iluzí, které člověk bere jako ta-



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturou kové, aniž by se nechal rušit v požitku jejich odklonem od skutečnosti. Tyto iluze pocházejí z oblasti fantazií, která tehdy, když proběhl vývoj smyslu pro realitu, byla nárokům reality při jejím ověřování odejmuta a. zůstala vyhrazena pro splňování těžko prosadi- telných přání. Na vrcholu těchto uspokojování fantaziemi je požitek z uměleckých děl, který je přístupný prostřednictvím umělce i člověku, který sám netvoří. Viz: "Formulace dvou principů psychických dějů", 1911, sebrané spisy sv.Vl/ a "Přednášky k úvodu do psychoanalýzy", XXIII, sebrané spisy sv.VII/. Ten, kdo je vlivu umění přístupný, sotva ho umí dostatečně ohodnotit jako zdroje libosti a životní útěchy. Mírná narkóza, do které nás umění přivádí, však nezmůže víc, než krátkodobé vytržení z životních nouzí, noní dostatečně .silná, abychom mohli zapomenout na reálnou bídu.Energičtěji a důkladněji se postupuje v další metodě, klcrá spatřuje v realitě svého jediného nepřítele, jež je zdrojom veškerého utrpení, se kterým se nedá žít a se kterým se proto musí přerušit ■veškeré styky, chce~li být člověk v nějakém smyslu šíastný. Poustevník se obrací k tomuto světu zády, nechce s ním mít nic společného. Je však možno učinit ještě víc, můžeme se ho pokusit předělat, místo něho vystavět jiný svět, ve kterém budou neúnosné rysy vymýceny a nahrazeny jinými podle našich vlastních přání. Kdo se v zoufalé vzpouře vydá na tuto cestu za štěstím, nedosáhne zpravidla ničeho. Skutečnost je pro něj příliš silná. Stává so z něj šílenec, který k prosazení svého bludu nenajde většinou žádné pomocníky. Tvrdívá se však, že každý z nás so v určitém bodě chová jako paranoik. Svými toužebnými výtvory koriguje tu část světa, která j.e pro něj nesnesitelná a vnáší ji ve svém bludu do reality,, Zvláštní význam má případ, když větší počet lidí společně podnikne pokus zajistit si. štěstí a. ochranu před strádáním bludnou přestavbou skutečnosti. Jako davový blud tohoto charakteru musíme označit lidská náboženství. Blud nepozná přirozeně nikdy ten, kdo ho sám sdílí.Nemyslím si, že tento výčet metod, jak so lidé snaží získat štěstí a chránit se před utrpením, je úplný. Vím také, že toto téma připouští také jiná uspořádání. Jeden z těchto postupů jsem ještě neuvedl, ne že bych snad na něj zapomněl, ale proto, že se jím budeme zabývat ještě v jiném vztahu. Jak by také bylo možné právě na tuto techniku umění žít zapomenout! Vyznačuje se totiž pozoruhodným sjednocením charakteristických rysů. Usiluje přirozeně rovněž o nezávislost na osuťu - ta.k to pojmenujeme nejlépe - a přesunuje za tímto účelem uspokojování potřeb do vnitřních duševních pochodů - využívá přitom dříve zmíněnou variabilitu libida - ale neodvrací so .od vnějšího světa. Naopak, křečovitě se drží jeho objektů a citový vztah k nim je zdrojem štěstí. Nespokojuje se s pasivně resignují- cím cílem zamezení strasti, nýbrž kolem něj bez povšimnutí prochází a jde za původním, vášnivým usilováním o pozitivní štěstí. A možná se přibližuje tomuto cíli víc než všechny ostatní. Mám přirozeně na mysli onen životní směr, který staví lásku do středu dění a veškeré uspokojení čerpá z milostných vztahů. Tento psychický postoj je nám všem dostatečně blízkýj jedna z forem lásky, pohlavní laska, nám poskytuje nejsilnější zážitek nesmírného pocitu štěstí a stala se tak vzorem pro naše usilování o štěstí. Co by bylo přirozenější, než že budeme hledat štěstí pořád na stejném místě, kde jsme se s ním poprvé setkali. Slabá stránka tohoto způsobu života je jasnější nad slunce; jinak by také nikoho nenapadlo, aby tuto cestu za štěstím opustil a vydal se nějakou jinou. Nikdy ne-



Sigmund FBTUD : Rozpaky nad kulturou jsme bezbrannější proti trápení, než když milujeme, nikdy nejsme tak bezmocně nešíastní, než když pozbudeme milovaný objekt nebo jeho lásku. Avšak způsob života, který je založen na hodnotě štěstí z lásky, tím nepí vyřízen, je třeba, o něm říct ještě o hodně víc.K tomu můžeme připojit zajímavý případ - štěstí v životě se nachází převážně v požitku z krásy, aí už se našim smyslům a našemu úsudku představuje v jakékoli formě. Krása lidských tvarů a gest, přírodní objekty a krajiny, umělecké ba dokonce i vědecké výtvory. Tento estetický postoj k životu poskytuje slabou ochranu proti hrozícím strastem: za mnohé nás 8,le odškodňuje? Požitek z krásy má pro naše pocity zvláštní, mírně opojný charakter. Užitek z krásy není zcela jasný, její kulturní nezbytnost se nedá posoudit a přesto se jí. kultura nemůže zříct. Fstotika jako věda zkoumá podmínky, za kterých krásu pociíujemo; o její podstatě a původu nás však není schopna poučit. Jako obvykle je i tady bezvýslcdnost zakryta spoustou libě znějících, ale bezobsažných slov. Bohužel ani psychoanalýza toho neumí o kráso mnoho říct. Jisté jo jedině to, že vnímání krásy je odvozeno z oblasti sexuality. Je to téměř vzorový příklad hnutí, ktorému jo zabráněno dojít cílo. "Krása" a '"půvab" jsou původně vlastnostmi sexuálního objektu. Jo pozoruhodné, že samotné po- ■hlavní orgány, ktoré po spatření působí vždy vzrušivě, se skoro nikdy nehodnotí jako krásné, naproti tomu se zdá, že charakter krásy lpí na určitých sekundárních pohlavních znacích.Pros tuto neúplnost dovoluji si již o některých našich výzkumech udělat závěrečnou poznámku- Program, který nám vnucuje princip slasti - být šíasten - so nedá naplnit. Přesto se člověk nesmí, nebo lépe nemůže, vzdát snah dojít k naplnění co nejblíže. Přitom je možné dát so po rozmanitých cestách. Buž dát přednost pozitivnímu zaměření, zisku slasti, nobo negativnímu, zamezení strasti. V žádném případě však nomůžeme dosáhnout všeho, po čem toužíme. Štěstí v o- nom umírněném smyslu, ve kterém jo považováno za možné, je problém individuálního hospodaření s libidom. Neexistuje tu rada, která se hodí pro všechny, každý si musí vyzkoušet sám, jakým specifickým -způsobem můžo dosáhnout blaženosti.’ Nejrozmanitější faktory se při této volbě uplatní jako ukazatele směru. Záleží na tom kolik reálného uspokojení můžo očekávat od vnějšího světa a nakolik je podněcován stát se na něm nezávislým, a nakonec i na tom, nakolik si věří, že ho přetvoří podlo svých tužeb. Už přitom se jako rozhodující projeví - kromě vnějších poměrů - psychická konstituce individua. Člověk, který jo převážně erotický, bude stavět do popředí citové vztahy k jiným osobám. Ton, ktorý je narcisticky soběstačný, bude hlodat primární uspokojení ve svých vnitřních duševních pochodech. Muž činu bude spjat s vnějším světem, na kterém si může vyzkoušet svou,sílu. Pro mezitypy je druh nadání a rozsah možné sublimace pudu směrodatný pro vymezení zájmové oblasti. Každé extrémní rozhodnutí se potrestá tím, že vydává individuum v nebezpečí, které s sebou přináší nedokonalost výlučně zvoleného způsobu života. Tak jako se opatrný kupec zdráhá investovat celý svůj kapitál na jedno místo, tak i podle životní moudrosti bychom neměli očekávat veškerá uspokojení z jediného zdroje. Úspěch není nikdy jistý’, závisí na konstelaci mnoha faktorů, a sotva na, některém víc. než na schopnosti psychické konstituce funkčně se přizpůsobit okolnímu světu a využít ho pro získávání slasti.Ten, kdo disponuje obzvláště nepříznivou pudovou konstitucí a kdo pro pozdější činnost řádně nepretvoril a znovu neuspořádal slož



Sigmund FRPUD : Rozpaky nad kulturouky svého libida, tomu bude zatěžko získávat štěstí ze své vnější situace, zejména bude-li postaven před obtížnější úkoly. Jako poslední technika, která slibuje alespoň náhradní uspokojení je útěk do neurotické choroby, který dokoná většinou už v mládí. Ten, kdo v pozdějším věku vidí zmar svých snah o štěstí, nachází ještě útěchu a slast v chronických intoxikacích, nebo podnikne zoufalý pokus o psychotickou vzpouru. /Jsem nucen poukázat alespoň na jednu z děr, které zůstaly v předcházejícím popisu. Při studiu možností lidského štěstí nesmíme opominout počítat s relativním poměrem narcismu k objektnímu libidu. Je třeba vědět, co pro hospodaření s li- bidem znamená spoléhat se v jádře sám na sebe./Náboženství omezuje rámec této volby a přizpůsobení, protože svou cestu k nabytí štěstí a ochraně před strádáním vnucuje na stoj ný způsob všem. Jeho technika spočívá v tom, že snižuje hodnotu života a bludně zkresluje obraz reálného světa; a k tomu jo třeba zastrašit inteligenci* Za tuto cenu, násilnou fixaci psychického in- fantilismu a včlenění do kolektivního bludu, se náboženství daří ušetřit mnoho lidí od individuální neurózy. Ale sotva víc. Jak-jsme řekli, existuje spousta cest, které mohou vést ke štěstí, jehož může člověk dosáhnout; žádná však, která k němu zaručeně védo. Ani náboženství nemůže svůj slib dodržet. Když so věřící cítí nakonec donucen mluvit o "nevyzpytatelném božím záměru", tak tím jon při- zává, žc mu jako poslední možnost útěchy a zdroje slasti v utrpení zůstalo jen bezpodmínečné podrobení. A pokud jo k němu ochoten, tak si pravděpodobně mohl tuto zacházku ušetřit.



Sigmund FREUD ; Rozpaky nad kulturouIII
Náš rozbor štěstí nás dosud nepoučil víc, než je obecně známo. I když ho rozšíříme o. otázku, proč je lidem tak zatěžko být šťast- ni, nezdá se být vyhlídka, že se dozvíme něco nového- o mnoho větší. Tuto otázku jsme jíž zodpověděli, když jsme poukázal?, na tři zdrojo našeho utrpení: moc přírodních zákonu, chatrnost našeho vlastního těla a nedokonalost uspořádání, která řídí vzájemné vztahy lidí v rodině, státě a společnosti. Vu vztahu ke dvěma prvním nemůže náš soud dlouho kolísat5 nutí nás, abychom uznali existenci těchto zdrojů a podvolili se nezbytnosti. Přírodu nikdy dokonalo neovládneme, náš organismus, který je sám její součástí, zůstane stále pomíjivým, ve výkonu i v přizpůsobivosti omezeným útvarem. Tento poznatok nás však nikterak noskličujo - naopak, udává směr našim činnostem; Nemůžeme sice odstranit veškeré trápení, ale mnohé ano a jiné dovedeme zmírnit. Zkušenosti několika tisíc let nás o tom poučily. Jiný poměr máme ke třetímu, sociálnímu zdroji utrpení, který nechceme vůbec uznat. Nemůžeme pochopit, proč uspořádání, která jsme sami vytvořili, nám neslouží jen k ochraně a k dobrodiní. Ovšem, když uvážíme, jak špatně se nám podařilo zamezit právě tomuto druhu utrpení, procitne .v nás podozrení, žo také za tím vězí kus nepřemožitelné přírody, tentokrát našeho vlastního psychického uzpůsobení*Búdeme-li se touto možností zabývat, narazíme na tvrzenikteré jo tak zarážející, že je tŕoba so u něj pozdržet. Zní, žo značnou část viny na našem trápení nese takzvaná kultura: byli bychom šťastnější, kdybychom se jí vzdali a nevřítili so do primitivních poměrů. Nazval jsom toto tvrzení zarážejícím, protože - ať už definujeme pojem kultury jakkoli - je přooe jisté, že všechno, čím se pokoušíme chránit před ohrožením, jož pramení z utrpení, patří právě k oné kultuře.Jak došlo tolik lidi k tomuto stanovisku, k takové překvapující nevraživosti ke kultuře? Myslím si, že hluboká, dlouhotrvající nespokojenost so současným kulturním stavom připravila, půdu, ze které za určitých historických okolností tento odsudek vzešel. Jsem přesvědčen, žo poslední a. předposlední z těchto příčin dovedu rozpoznat. Nejsem natolik učený, abych tento příčinný řetězec mohl sledovat v historii lidského.druhuvdostatočné d ’ <■ Už ,na vítězstvíkřesťanství nad pohanskými náboženstvími so mus-.l podílet tento kulturně nepřátelský faktor. Šel ruku v ruce se : . tracením hodnoty pozemského života, které hlásá křesťanská nauka. Předposledním popudem byl pokrok v objevených cestách,, při kterých docházelo ke styku s primitivními národy a kmeny. Při nedostatečném pozorování a nepochopeném pojetí jejich mravů a zvyků se Evropanům zdálo, že vedou jednoduchý, nenáročný a šťastný život, ktorý je kulturně nadřazeným cestovatelům nedosažitelný. Pozdější zkušenost mnohý takový úsudek přehodnotila; v mnoha případech se míra ulehčení života - za což patří dík volkomyslnosti matky přírody a pohodlnosti v uspokojování větších potřeb - připisovala nepřítomnosti složitých kulturních požadavků. Poslední podnět je nám důvěrně známý. Objevil se, když jsme se seznámili s mechanismem neuróz, které hrozí kulturnímu člověku podrýt i tu trochu štěstí. Přišlo se na to, že člověk se stává neurotickým, protože nemůže snést takovou míru odepření, kterou mu společnost ve službách svým kulturním ideálům ukládá. A z toho 



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturoubyl učiněn závěr, že návrat ke štěstí je možný, jen když tyto požadavky budou odstraněny nebo značně sníženy.
K tomu ještě přistupuje moment zklamáníc Za poslední generace u- dělalo lidstvo výjimečné pokroky v přírodních vědách a jejich technickém využití a dosud nepředstavitelným způsobem upevnilo svoje panství nad přírodou.Podrobnosti tohoto pokroku jsou všeobecně známé, vypočítávat je by bylo zbytečné. Lidé jsou na tyto výdobytky hrdi a mají na to také právo. Jak se ale zdá, povšimli si, že toto disponování časem a prostorem, které si nedávno vydobyli, toto podrobení přírodních sil, nenaplňuje několik tisíc let starou touhu, nezvyšuje míru uspokojo- -áií slastí, kterou od života očekávají, nedělá je podle jejich dojmu šťastnějšími. Měli bychom se na základě tohoto faktu spokojit s konstatováním, že vláda nad přírodou není jedinou podmínkou lidského štěstí, jakož i není jediným cílem kulturních snah, proto z ní nelze odvozovat bezcennost technického pokroku pro našo hospodaření se štěstím, Dalo by se namítnout: Jedná se o pozitivní zisk slasti, o jednoznačný nárůst pocitu štěstí, když si mohu libovolně-Často poslechnout hlas dítěte, které žije stovky kilometrů daleko no- bo když v nejkratším čase po přítelově přistání so mohu dozvědět, že dobře přestál dlouhou a obtížnou cestu? Copak nemá žádný význam, že se lékařství podařilo mimořádně snížit úmrtnost nalých dětí .a nebezpečí infekce rodiček nebo dokonce zvýšit průměrný věk kulturního člověka o značný počet let? A k těmto dobrodiním, za která jsme vděčni tolik haněné době vědeckého a technického pokroku, můžeme připojit ještě celou řadu dalších. Avšak i tu uslyšíme hlas pesimistické kritiky, která nás napomíná, že většina těchto uspokojení je podle vzoru onoho "laciného požitku", který se vychvaluje 

v jedné anekdotě. Tento požitek můžete získat tak, že za chladné zimní noci vystrčíte nohu zpod deky a pak ji zase schováte. Kdyby nebyla železnice, tak by dítě z rodného města neodjelo a nebylo by třeba telefonu, abychom ho mohli poslouchat. Kdyby nebyla zavedena mezikontinentální doprava, tak by přítel cestu po moři nepodniknul a já bych nepotřeboval telegraf, abych se o něj už nemusel obávat. -K čemu je nám dobré omezení dětské úmrtnosti, když právě tento fakt nám ukládá maximální zdrženlivost při plození dětí, takže nakonec nevychováme víc dětí než v časech před panstvím hygieny, zato však náš sexuální manželský život se odehrává v obtížných podmínkách a pravděpodobně působí proti blahodárnému přirozenému výběru? A k čemu je nakonec dlouhý život, když je tak klopotný, chudý na radosti a plný trápení, že vítáme smrt jako svého vykupitele?Zdá se být nesporné, že se v naší současné kultuře necítíme dobře, ale je velmi obtížné vytvořit si úsudek o tom, zda, a nakolik se lidé dřívějších dob cítili šťastnějšími a jaký podíl na tom měli jejich kulturní podmínky. Budeme se vždy snažit postihnout utrpení objektivně. To znamená, že se přeneseme se svými nároky a vnímavostí do oněch podmínek, abychom pak mohli prověřovat, jaké jsou v nich asi podněty pro vnímání štěstí nebo neštěstí. Tento typ pozorování, který se zdá být objektivní, protože nepřihlíží k variantám subjektivní vnímavosti je ovšem ten nejsubjektivnější, neboť na místo všech ostatních, neznámých duševních rozpoložení staví, své vlastní. Štěstí je ovšem něco zcela subjektivního„ Přestože nás dovedou vyděsit určité situace - postavení antických otroků na gale- jích, sedláků během třicetileté války, obětí svaté inkvizice, židů očekávajících pogromy - je přesto nemožné, abychom se do těchto 



Sigmund FRBUD : Rozpaky na.d kulturouosob vcítili, uhodli změny, které p ivodily původní netečnost- postupné znecitlivění., rezignaci, hrubší a. jemnejší způsoby narkoui- zace při vnímání slastných a strastnýcn pocitu.: ' případě nejvyšší nouze se také uvádějí v činnost určité duševní bezpečnostní mechanismy. Další rozebírání tohoto problému se mi však zda neplodné* °Nadešel čas, abychom se zabývali podstatou kultury, o jejíž důležitosti pro naše štěstí se začalo pochybovat, Nepožadujme vsak definici, která by tuto podstatu postihla několika slovy dřív než se něco dozvíme z jejího rozboru.. Stačí nám tedy, když zopakujeme /viz "Budoucnost jedné iluze", 1927/. že slovo 'kultura' zahrnuje veškerou oblast činností a uspořádání, kterými se náš. život vzdálil životu našich zvířecích prapředků a kterc slouží k; dvěma účelům; ochraně člověka, před přírodními vlivy u regulaci vzájemných vztahů mezi lidmi. K lepšímu pochopení si vyhledáme jednotlivé kulturní rysy, jak se projevují v lidských společnostech. Lubudeme přitom rozvažovat každé slovo, nebo jak se také říká, necháme se vést citem pro řeč a budeme důvěřovat tomu, žo tak dosáhneme vnitřního pochopení věcí, které se dosud vzpírají abstraktnímu vyjádření slovy. Úvod je snadný; jako kulturní uznáváme všechny činnosti a hodnoty, které lidem prospívají* zúrodňovaní půdy., ochranu před pří- rodními silami atd. 0 této stránce kulturnost.:, se pochybuje nejméně. Kdybychom zašli o něco dál. pak prvními kulturními činy bylo používání nástrojů, zkrocení ohně a stavba obydlí. Mezi nimi ční zkrocení ohně jako zcela, výjimečný, bezpříkladný čin. /Psychoanaly- tický materiál, který jo neúplný a ne zcela zřetelný připouští alespoň jednu, fantasticky znějící domněnku o původu tohoto velkolepého lidského činu. Pračlověk byl při setkání s ohněm zvyklý uspokojit na něm svůj infantilní chtíč a uhasit ho svým močom. 0 původně fa- liokém pojetí šlehajícího, do výše se tyčícího plamene nemůže být podle dochovaných pověstí pochyb. Uhašení ohně močem - ke kterému se uchylovali i poždější obří děti Gulliver v Liliputu a Rabeloisův Gargantua. - lze posuzovat tedy jako sexuální styk s mužem - požitek z mužské potence v homosexuálním soutěžení. Ten, kdo se poprvé této slasti zřekl a oheň uchránil, mohl si ho odnést a přinutit ho, aby mu sloužil. Tím, že udusil oheň svého vlastního sexuálního vzrušeni, zkrotil přírodní sílu ohně.. Tento v Iký kulturní výdobytek byl tedy odměnou za potlačení pudu. Za strážkyni domácího krbu byla ustanovena žona, protože její anatomická stavba jí nedovoluje podvolit se tomuto pokušeni. Je rovněž pozoruhodné, jak pravidelně potvrzují, analytické zkušenosti souvislost mezi ctižádostí, ohněm a uretální erotikou./Ostatními činy člověk nastoupil cestu, kterou jdě od té doby pořád a jejíž podnět se dá snadno uhodnout* všemi svými nástroji zdokonaluje člověk své orgány - motorické stejně jako senzorické - nebo překračuje meze svých výkonů. Motory mu propůjčují obrovské síly, ktere muce napřít stejně tak jako svá svaly libovolným směrem, Význam lodě a letadla spočívá v tom, že voda ani vzduch nemohou zabránit j >'n) pohybu vpřed. Brýlemi koriguje nedostatky čočky ve svém oku, dalekohledem se dívá do dálek a mikroskop ~ překonává oranice viditelnosti, která je dána stavbou jeho sítnicek Fotoaparátom. si vytvojil nástroj, který zaznamenáva letmé vizuální dojnrr. tak jako gramofonová deska mu zachycuje stejně pomíjivé akustické dojmy. 0- ba tyto případy jsou v podstatě zhmotněním jeho senopňosti upamato- vat se, jeho pamětí. Telefon mu umožňuje slyšet na takovou vzdálenost, kterou i pohádky respektují jako nedosažitelnou* Písmo bylo 



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturoupůvodně řečí nepřítomného, dům náhradou za tělo matky; první a pravděpodobně stále kýžené obydlí, ve kterém je bezpečně a blaženě. Nezní to jen jako pohádka, je to přímo naplnění všech -všech nej většiny - pohádkových přání, které človek uskutečnil pomocí vědy a techniky na této zemi, kdo se zpočátku objevil jako slabá zvířecí bytost7 kterou opět nabývá každé individuum tohoto druhu jako - oh inch of naturel - bezbranný kojenec«Veškerý tento potenciál může nazývat kulturním výdobytkem. Už v dávných dobách si vytvořil ideální představu o všemocnosti a vševědoucnosti, kterou ztělesnil ve svých bozích,. Jim připisoval vše, co se jeho tužbám zdálo nedosažitelné - neoo mu bylo zakázáno. Lze tedy říct, že tito bohové byli kulturními ideály. Nyní so člověk dosažení těchto ideálů přiblížil: sám sc stal téměř bohem. Ovšem jen tak, jak se podle obecného lidského úsudku ideály dosahují. Nedokonale, v něčem vůbec ne, v jiném jen napůl. Z člověka so stalo něco jako bůh s protézou, jo opravdu velkolepý, když zapojí všechny své pomocné orgány. Ty však s ním nejsou, srostlé a občas má problémy s jejich zvládnutím. Má ostatně pravdu, když so utěšuje tím, žo tento vývoj nebude uzavřen zrovna rokem 1930 po Kristu. Budoucí časy přinesou nové, pravděpodobně nepředstavitelně velké pokroky v této kulturní oblasti a dále vystupňují jeho bohorovnost. V zájmu našeho rozboru nesmíme zapomenout na to, žo se dnešní člověk ve své bohorovnosti necítí šíastně.Určitou zemi budeme považovat za kulturně vyspělou, když zjistíme, že je v ní zkultivováno a účelně zařízeno všechno co člověku slouží k využívání země a ochraně před přírodními silami - krátce řečeno: co je mu k užitku. V takové zorni jsou řeky, které hrozí záplavami, zregulovány a voda je odváděna, kanály tam, kdo jo jí nedostatek. Půda je pečlivě obdělávána a osázena, rostlinami, které jsou pro ni vhodné, nerostné poklady jsou z hlubin horlivě vynášeny na denní světlo a zpracovávány na požadované nástroje a. přístroje. Dopravní prostředky jsou hojné, rychlé a spolehlivé, divoká a nebezpečná zvířata jsou vyhubena, chov domácích zvířat je v rozkvětu. Na kulturu však klademe ještě jiné požadavky a kupodivu doufáme, že jsou uskutečněny v těch stejných zemích. Jako bychom chtěli popřít náš ponejprv vytyčený požadavek, považujeme za kulturní také to, že se lidé starají o věci, které vůbec nejsou užitečné a jeví se spíš jako zbytečné. Například když jsou nezbytné městské trávníky, které slouží jako hřiště nebo vzduchové rezervoáry, osázeny také květinami nebo když jsou okna domů vyzdobena květináči. Brzy zpozorujeme, že to zbytečné, které si kultura cení, je krása. Požadujeme, aby kulturní člověk krásu zbožňoval tam, kde se s ní setkává v přírodě a realizoval ji v předmětech, pokud jen je toho manuálně schopen. ' Ale tím zdaleka ještě nejsou naše nároky na kulturu vyčerpány., Ještě se musí vyznačovat čistotou a pořádkem,. Nemáme vysoké mínění o kultuře anglického venkova za času Shakespearových, když se dočteme, že přede dveřmi jeho rodného domu ve Strattfordu stála vysoká kupa hnoje. Nemůžeme se zdržet a nazveme "barbarské” - což je protiklad ke kulturnímu - když cesty ve Vídenském lesíku jsou posety odhozenými papíry. Nečistota jakéhokoli druhu je podle našeho mínění s kulturou neslučitelná, Tento požadavek čistoty jsme rozšířili i na lidské tělo, S úžasem slyšíme, jaký zápach kolem sebe šíři" Roi Soleil a kroutíme hlavou, když nám na Isola- Bella ukážou miniaturní umývadlo, které používal při své ranní toaletě Napoleonu



Sigmund 7RRUD : Rozpaky nad kulturouDokonce nás nepřekvapuje, že někdo stanovil za měřítko kulturnosti přímo spotřebu mýdla. Podobné je to s pořádkem, který je stejně tak jako čistota lidským výtvorem. Ale zatímco se čistotnost v přírodě nevyskytuje, je pořádek víceméně od přírody okopírován. Pozorování značných pravidelností v astronomii poskytlo člověku nejenom příklad, nýbrž také první podklady pro zavedení pořádku do svého života. Pořádek je druhem puzení k opakování, které jednorázovým nařízením rozhoduje, kdy, kde a jak má být něco uděláno, takže v každé takové situaci si ušetříme váhání a nerozhodnost, Dobrodiní pořádku je zcela nepopiratelné, umožňuje lidem nejlepší využití prostoru a času, přičemž šetří jejich psychické síly. Dalo by se právem očekávat, že se hned od začátku a nenuc mě prosadí v lidském jednání a je s podivem, že tomu tak není, že člověk projevuje ve své práci spíše přirozený sklon k nedbalosti, nepravidelnosti a nespolehlivosti a musí se teprve namáhavě vychovávat k napodobování nebeských Vzorů.Krása, čistota a pořádek mají mezi kulturními požadavky nesporně výjimečné postavení. Nikdo nebude tvrdit, že jsou tak životně důležité jako ovládnutí přírodních sil a. ostatní skutečnosti, se kterými se ještě seznámíme, ale přesto nikdo nebude svolný odsunout je jako malichernosti. To, že kultura, není orientována jenom na u~ žitok, ukázala, jako přiklad už krása, kterou nelze v zájmové oblasti kultury postrádat. Užitečnost pořádku je zcela nepopiratelná. Ohledně čistotnosti musíme podotknout, že ji vyžaduje také hygiena a že tento vztah nebyl zcela cizí ani lidem, kteří žili před dobou vědeckého předcházení nemocem. Alo samotný užitek nám toto úsilí zcola nevysvětlí; ve hře musí být ještě něco jiného.Domníváme so, žo žádným jiným rysem nemůžeme kulturu lépe charakterizovat než oceňováním a pěstováním vyšších psychických činností - intelektuálních, vědeckých a kulturních výkonů - a významným postavením ideí v lidském životě. Na vrcholu mezi těmito ideami stojí náboženské systémy, na jejichž složitou strukturu jsem se pokoušel vrhnout světlo na jiném místě. Vedle nich se nacházejí filozofické spekulace a konečně to, co se dá nazvat lidskými ideály; jejich představy o možné dokonalosti jednotlivých osob, národa, celého lidstva a požadavky, které na jejich základě vznášejí. Vzájemná závislost těchto výtvorů a jejich vnitřní spojitost, ztěžují jak popis, tak i jejich psychologické odvození. Budeme-li zcela obecně předpokládat, žo pohnutkou všech lidských činností je usilování o oba splývající cíle - užitek a zisk slasti - pak musíme totéž uplatňovat také pro uvedené kulturní projevy, ačkoli jsou snadno postih- nutolnó jon pro vědeckou a uměleckou činnost. Nemůžeme však pochybovat o tom, žo snad i ostatní silné lidské potřeby odpovídají těm, které se vyvinuly jen u menšiny. Nesmíme se rovněž nechat mýlit posuzováním hodnoty těchto náboženských a filozofických systémů a jejich ideí. AÍ so v nich hlodají největší výkony lidského ducha nebo se odsuzují jako omyly, musí se přiznat, že už jejich existence, zvláště jejich nadvláda, znamená vysokou kulturní úroveň.Jako poslední, ne však zanedbatelný charakterový rys určité kultury, který musíme posoudit, je uspořádání vzájemných vztahů mezi lidmi - sociální vztahy, které so týkají člověka jako souseda, pomocné síly, sexuálního objektu, člena rodiny a státu. Zde je však zvláště obtížné oprostit so od určitých ideálních požadavků a vystihnout vůbec to, co je kulturní. Snad je možné začít prohlášením, že kulturní element byl dán prvním pokusem o regulaci těchto soci-



Sigmund FR^UD : Rozpaky nad kulturou álních vztahů. Kdyby tento pokus nebyl proveden, zůstaly.by tyto vztahy podrobeny libovůli jednotlivce, rozhodoval by o nich lyžičky nejsilnější, podle svých zájmu a pudových hnutí. Nic by se nezměnilo, kdyby se vedle tohoto nejsilnejsiho objevil jeste někdo silnější. Společný život lidí je možný jen tehdy, když se dá dohromady většina, která je silnější nez každý jednotlivec a která drzí pohromadě proti každému jednotlivci. Nyní se moc tohoto společenství staví jako "právo" proti moci jednotlivce, která je odsuzována jako "hrubé násilí". Nahrazení moci jednotlivce společenskou moci, je rozhodujícím kulturním krokem. Jeho podstatou je, ze se clonové společnosti omezili v možnostech svého uspokojováni * zatímco jednotlivec žádná taková omezení neznal. Následujícím kulturním požadavkem je tedy "spravedlnost", jinými slovy jistota, že .jednou dan- ný právní řád nebude už nikdy porušen ve prospěch jednotlivce. 0 etické hodnotě takovéhoto práva tu nebudeme rozhodovat. Další úsek kulturního vývoje bude usilovat nejspíš o to, n.by toto právo už no- bylo výrazem vůle malých společenství kasty, společenské vrstvy, národnostní skupiny, které se k ostatním, někdy i početnějším masám chová opět jako násilnické individuum. Konečným výsledkem so má stát právo, ke kterému všichni - alespoň ti. společenští - přispěli obětováním svých pudů a kteří nenechají nikoho - opět so stojnou výjimkou - stát se obětí hrubého násilí.Individuální svoboda nepatří mezi kulturní statky. Předcházela každou kulturu, bylá však většinou bezcenná, protože individuum bylo sotva schopné si ji uhájit. Kulturním vývojem jo omezována a spravedlnost žádá, aby nikomu nebyla tato omezení ušetřena. Hnutí za svobodu, které se zvedá v určité lidské spoločnosti, můžo být protestem proti stávající nespravedlnosti a tím můžo příznivě ovlivňovat další rozvoj kultury a dobře se s ní snášet. Můžo však také pocházet ze zbytku původní, kulturou nespoutané osobnosti a tak se stát základem nepřátelského postoje ke kultuře. Hnutí za svobodu směřuje tedy proti určitým kulturním formám ä nárokům noho vůbec proti kultuře. Nezdá se, že by bylo možno nějakým ovlivňováním přivést člověka k tomu, aby svou lidskou přirozenost proměnil v termití; vždy bude obhajovat svůj nárok na osobní svobodu proti vůli kolektivu. Značná část lidského usilování je soustředěna kolem úkolu za nalezení účelné, to je blahodárné rovnováhy mezi těmito individuálními a kulturními nároky kolektivu. Jedním z osudových problému kultury je, zda je tato rovnováha dosažitelná určitým kulturním uspořádáním nebo zda je tento konflikt nesmiřitel
ný* Na základě informací, poskytnutých našimi všeobecnými pocity o rysech, které můžeme v lidském životě považovat za kulturní, jsme získali zřetelnou představu o celkovém obraze kultury. Zpočátku jsme se ovšem nedozvěděli nic, co není všeobecně známo. Přitom jsme se ubránili, abycom neupadli do předsudku, že kultura je totožná s pokrokem, že je cestou k dokonalosti, která je lidem předurčena. Nyní se nám vnucuje^koncepce, která možná vede někam jinam. Kulturní vývoj se nám jeví jako specifický proces, který lidstvo prodě- iava a^ve kterém nám mnohé připadá jako důvěrně známé-. Tento proces můžeme charakterizovat proměnami, které v něm prodělávají zná- ľ® lidské^pudové vlohy, Je jichž uspokojování je přece ekonomickou ulohou našeho života. Některé naše pudy jsou tímto způsobem pohlceny tak, ze se na jejich místě objevuje něco, co u jednotlivého popisujeme jako charakterovou vlastnost. Nejpozoruhodněj- si přiklad tohoto pochodu jsme nalezli v anální erotice dětí. Je-'



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturou jich původní zájem o vyměšovací funkci, její orgány a produkty, se přeměňuje během dospívání ve skupinu vlastností, které jsou nám známy jako šetrnost, smysl pro pořádek a čistotu. Tyto vlastnosti, samy o sobě hodnotné a vítané, se mohou stupňovat v nápadnou nadvládu a vést k tomu, co nazýváme análním charakterem., Jak se to odehrává sice nevíme, ale o správnosti tohoto pojetí není pochyb, /Viz "Charakter a anální erotika", 1908, Sebrané spisy, svazek V, a další početné příspěvky od E.Jonese a jiné/.Dosud jsme přišli na to, žo pořádek a čistota patří mezi podstatné nároky na kulturu, ačkoli jejich nezbytnost pro život není zcela zřetelná, stejně tak jako jejich schopnost stát se zdrojem požitku. Na tomto místě nás musí především zaujmout podobnost mezi kulturním procesem a libidinosním vývojem jednotlivce* Ostatní pudy byly dovedeny k tomu, že se uspokojují v jiných podmínkách, že se přesunuly na jiné cesty, jenž ve většině případů spadají do nám velmi dobře známé sublimace /pudového čilo/- Ve zbývajících případech se od ní ještě dají odlišit. Sublimace pudu je zvlášt nápadným rysem kulturního vývoje. Umožňuje, aby vyšší psychické činnosti - vědecké, umělecké a ideologické - hráli významnou roli v kulturním životě. Když so poddáme prvními;, dojmu, jsme v pokušení říct, že sublimace není nic jiného, než osud pudů, který je jim vnucen kulturou. Uděláme ale lépe, když si to ještě trochu promyslíme. Konečně za třetí - a zdá se, žo nejdůležitější - nelze přehlédnout, v jakém rozsahu je kultura vybudována na zřeknutí se pudů, do jaké míry je právě neuspokojování /potlačení, vytěsnění nebo ještě něco?/ mocných pudů jejím předpokladem. Tato "kulturní frustrace" ovládá velkou oblast sociálních lidských vztahů, víme již, že je příčinou nevraživosti, proti které musí všechny kultury bojovat. Také na naši vědeckou práci bude klást obtížné požadavky. Musíme podat ještě mnohá objasnění. Není snadné porozumět, co umožňuje odejmout.pudu uspokojení. Nojde to bez určitého nebezpečí a není-li ekonomicky kompenzováno, můžeme se připravit na vážné poruchy.Chceme-li alo vědět, jak hodnotné jo naše pojetí kulturního vývoje jako zvláštního procesu, srovnatelného s normálním dospíváním individua, musíme zřejmě řešit jiný problém.. A sice položit si otázku, jakým vlivům vděčí kulturní vývoj za svůj původ, jak vznikl a čím byl determinován jeho průběh.



Sigmund FR^UD : Rozpaky nad kulturouIV
Tento úkol se zdá být obrovský a můžeme tu přiznat svoji malomyslnost. Zde je to minimum, které jsem byl schopen postihnout: Jídyž pračlověk zjistil, že — přímo doslova - v jeho ruce loži možnost, aby prací zlepšil svůj osud na této zemi , nemohlo mu být už lhostejné, zda ostatní pracují s ním nebo proti němu. Jeho bližní získal pro něj cenu spolupracovníka a zít s ním bylo užitečné. Jeste předtím, v době, kdy se podobal opici, si navykl zakládat rodinu. Členové této rodiny byli pravděpodobně jeho prvními pomocníky^ Zakládáni rodin souvisí zřejmě s tím, žc potřeba gonitálniho uspokojování se už neobjevovala jako host, kt irý se náhle objeví a po svém odjezdu o sobě dlouho nedává nic vědět, nýbrž se u jedince u— sadil jako trvalý nájemník. Takto získal muž motiv pro společný život s ženou, nebo obecněji se sexuálním objektem. Žena, protože se nechtěla odloučit od svých bezmocných dětí, musela u silnějšího muže zůstat i ve svém vlastním zájmu. /Organická periodicita sexuálního pochodu zůstala sice zachována, ale její vliv na psychické sexuální vzrušení se spíš zvrátil v protiklad.. Toto změna souvisí nejtěsněji s ústupem čichových vzruchů, ktorými pôsobil menstruační pochod na mužskou psychiku-. Tuto roli nahradilo vzrušení z výrazu obličeje, které na rozdíl od dočasných čichových vzruchů může působit trvale./ Menstruační tabu pochází z tohoto "organického vytěsnění" jako obrana proti překonané vývojové fázi. Všechny ostatní motivace jsou pravděpodobně sekundární povahy, /Srovnej C..D. Daly, Hinduistická mythologie a kastrační komplex, Imago XIII, 1927/. Tento pochod se opakuje na jiné úrovni tehdy, když se bohové z překonané kulturní periody stali démony. Sám ústup čichových, vzruchů se zdá být následkem toho, že se člověk pozvedl ze země a napřímil se při chůzi, čímž se dosud skryté genitálie staly viditelnými a nechráněnými a začaly tak vyvolávat stud. Na počátku tohoto osudového kulturního procesu je tedy napřímení člověka, iíetěz příčin tak odsud zasahuje přes znehodnocení čichových vzruchů a periodu, kdy převahu získalo vzrušení z výro,zu obličeje, odhalení genitálií, dále ke kontinuitě sexuálního vzrušení, založení rodiny a tak až na práh lidské kultury. Je to pouze teoretická spekulace, avšak dostatečně důležitá, aby si zasloužila exaktní porovnání s životními poměry zvířat, která jsou člověku nejblíže.Rovněž v usilování kultury po čistotě, která se dodatečně ospravedlňuje hygienickými ohledy, je patrný sociální moment. ■ Popud k čistotnosti vychází z nutkání po odstranění exkrementů, které jsou smyslovým vjemům nepříjemné. Víme však, že v dětském pokoji se o- dehrává něco jiného. Exkrementy nevzbuzují v dítěti odpor, připadají mu - jako uvolněná část jeho těla - hodnotné. V tomto případe naléhá výchova zvláště energicky na urychlení následného vývojového procesu, který má exkrementy zhodnotil, jako bezcenné, hnusne, odporné a zavrženíhodné. Takovéto přehodnocení by bylo sotva možné, kdyby tyto tělesné výměšky nemohly být kvůli svému silnému pachu odsouzeny k účasti na osudu, který byl po vzpřímení člověka určen čichovým vzruchům. Anální erotika podlehla tedy nejdřív "organickému vytěsnění”, které kultuře razilo cestu. Sociální faktor, který obstaral další přeměnu anální erotiky, se prokazuje skutečností, že přes veškerý pokrok ve vývoji nepohoršuje člověka pach svých vlastních exkrementů, nýbrž pouze výměstky někoho jiného.



Sigmund FR^UD : Rozpaky nad kulturouTen, kdo je nečistotný, to jest ten, který neodstraňuje své exkrementy, uráží ostatní, nebere na ně ohledy - tak jak to popisují i nejštavnatější a nejužívanější nadávky. Stejně by bylo nepochopitelné, že člověk používá jako na ívky jméno svéh' nejdražšího přítele ze světa zvířat; kdyby pes nevzbuzoval lidské pohrdání pro dvě vlastnosti: že má vyvinutý čich, že se néštjtí svých exkrementů a že se nestydí za svou sexuální, činnost.V této primitivní, rodině postrádáme ještě jeden podstatný kulturní rys: neomezenou samovládu náčelníka ■. otce. V kniz ‘'Totem a tabu" jsem so pokusil vyznačit costu. která vedl; od této rodiny k dalšímu stupni soužití - spolku bratrů. 2o přemožení otce zjistili synové, že spolek je silnější než jednotlivec, Totemistická kultura spočívá na omezeních, která musela být pro udržení nového stavu zavedena. Předpisy tabu byly prvním "právem”. Lidské soužití bylo tedy dvakrát zdůvodněno: nutností pracovat, ktorou si vyžádala vnější nouze a silou lísky, která z mužovy strany vyžadovala ženský sexuální objekt a z ženiny ; tu část,, která se z níoddělila - o díO„ Eros a Ananke sc stali také rodiči lidské kultury. Prvním kulturním úspěchem bylo, žc společnost mohla nyní pojmout větší počet lidío A protože přitom spolupůsobily obě velké, mocnosti, dalo by sc očekávat, že další vývoj hladce proběhne, za stále dokonalejšího ovládání vnějšího světa a dalšího rozrůstání počtu lidí patřících ku společnosti. Není ovšem snadné porozumět, jak může tato kultura působit na své členy jinak než blahodárně.Dříve než začneme rozebírat, odkud a mohla; vzít závada, odbočme trochu, abychom uznáním lásky, jako základu kultury, zaplnili mezeru v našem dosavadním výkladu. Řekli jsme, že poskytuje-li pohlavní /genitální/ líska člověku no js ;li}ě jší uspokojení a sloužili za. vzor veškerého štěstí, pak z toho musí vyplývat, že i nadále bude hledat štěstí na poli pohlavních vztahů a genitální erotiku postaví, do středu života. Pokračovali jsme, žé se člověk tímto způ- sóbom dostává do'povážlivé závislosti na účasti vnějšího světa, totiž na vyvoleném milostném objektu a vystavuje se velkému utrpení, když jím tento objekt opovrhne, nebo ho ztratí nevěrou nebo úmrtím. Mudrci všech dob odrazovali proto důrazně od tohoto způsobu života, který však stálo přitahuje značný počet lidí.Určité malé skupině so při konstituci může podařit najít štěstí i v lásce, přičemž .jsou však nezbytné dalekosáhlé přeměny milostných funkcí; Tyto osoby jsou nezávislé na souhlase "bjektu, nebol přesouvají hlavní kritérium z milovaní na vlastní lásku, proti jejíž ztrátě se chrání tím,, že svou lásku nesměřují na jednotlivé objekty, nýbr” ve stejném měřítku nn všechny lidi. Proti nejistotě a zklamání v pohlavní lásce sc chrání tím. že se vyhýbají jejímu sexuálnímu cíli a pud přetvářejí v hnutí, kterému jo zabráněno dojít cíle. Takovýmto způsobem se dosáhne stavu vznešených, sebejistých a něžných pocitů které už nemají. s bouřlivým genitálním životem, ze kterého jsou odvozeny, téměř žádnou vnější podobu. Svatý František z Assisi to ve využití lišky pro vnitřní pocit štěstí dotáhl zřejmě nejdál. To, co jsme poznali jako jednu z technik naplňování principu slasti, bylo častokrát přenášeno do vztahu k náboženství, so kterým zřejmě souvisí v oněch odlehlých oblastech, kde se zanedbává rozlišování. Já od objektů u objektů mezi sebou^ Etické pozorování, jehož hlubší motivace se nám ještě odliali, spat- rujo v teto pohotovosti k všeobecné lásce .< lidem a ke světu nej— vyssi vzepětí, ke kterému se člověk m"že pozvednout. Nyní se už 



Sigmund FRFUD: Rozpaky nad kulturounemůžeme odvracet od dvou hlavních námitek,, Láska bez volby se nám zdá být zbavena jedné části své vlastní hodnoty, protože křivdí objektu. A kromě toho: ne všichni lidé jsou hodni lásky.Ona láska, která založila rodinu působí v kultuře ve svém původním ražení, ve kterém se nezříká přímého sexuálního uspokojování i ve své modifikaci, jako v cíli potlačená něžnost. V obou formách pokračuje ve své funkci poutat k sobě větší počet lidí, a. to intenzivněji, než se to daří zájmům pracovní pospolitosti. Nedůslednost řeči v používání slova "láska" má genetické ospravedlnění. Láskou se nazývá vztah mezi mužem a ženou, která na bázi genitálních potřeb založila rodinu, ale také pozitivní citové vztahy mezi rodiči a dětmi, mezi sourozenci, ačkoliv bychom je museli klasifikovat jako lásku, jejíž cíl je potlačen, jako něžnost, vždyt i tato láska byla původně láskou zcela, smyslnou a v lidském nevědomí jí zůstává. 01 a typy lásky, zcela smyslová i ta, jejíž cíl jo potlačen, přesahují rámec rodiny a vytvářejí nové vazby na dosud cizí objekty. Gonitální láska vede k opětné tvorbě rodin; ta, ktorá je v cíli potlačena k "přátelstvím", která jsou kulturně důležitá, protože unikají mnohým omezením genitální lásky, například její výlučnosti. Avšak poměr lásky ke kultuře ztrácí během vývoje svoji jednoznačnost. Na jedné straně klade láska odpor kulturním zájmům, na druhé straně ohrožuje kultura lásku citelnými omezeními.Toto rozdvojení se zdá být nevyhnutelné; jeho příčině, se však nedá okamžitě rozpoznat. Zpočátku se projevuje konfliktem mezi rodinou a většími společenstvími, kterým jednotlivec přísluší. Odvodili jsme již, že jednou z hlavních kulturních snah je shlukovat lidi do větších -jednotek. Rodina však není ochotna jednotlivce u- volnit. Čím niternější je soudržnost rodinn/ch členů, tím větší mají sklon uzavírat se často před druhými, tím obtížnější je' jejich vstup do širšího okruhu života. Fylogenetický starší způsob soužití, který je výlučný v dětství, se brání proti přeměně v později nabytý, kulturní. Odloučení od rodiny je pro každého mladíka úkolem, při jehož řešení ho společnost často podporuje rituály dospělosti a přijímání. Získáváme dojem, že toto jsou obtíže, které ulpívají na každém psychickém, v podstatě také na každém organickém vývoji.Při dalším vývoji se postavily proti kulturnímu proudu brzy i ženy a začaly uplatňovat svůj zbrzňující a potlačující vliv, přestože zpočátku položily svým požadavkem lásky základy ke kultuře. Ženy zastupují zájmy rodiny a sexuálního života; kulturní práce se stává stále více záležitostí mužů, staví před ně stále složitější úkoly, nutí je k sublimaci pudů, které jsou ženy jen málo schopny. Protože člověk nedisponuje neomezeným množstvím psychické energie, musí svoje úkoly řešit účelným rozdělením libida. To, co spotřeboval na kulturní účely, odnímá z větší části ženám a sexuálnímu životu: nepřetržitý společný pobyt s muži, jeho závislost na vzte.- zích k nim, ho dokonce odcizují jeho manželským a otcovským povinnostem. Proto žena cítí, že je kulturními nároky zatlačena do pozadí a vystupuje proti nim nepřátelsky.Ze strany kultury není tato tendence k omezení sexuálního života méně zřetelná, než její tendence k rozšiřování svého okruhu. Již první kulturní fáze, totemismus, přinesla zákaz incestuální volby objektu, což se možná stalo nejradikálnějším ochromením lidského milostného života v průběhu všech dob. Další omezování bylo způsobeno zavedením tabu, zákona a morálky, které postihovalo jak muže tak ženy. Ne všechny kultury jdou v tomto směru stejně dále- 



Sigmund FRTJD : Rozpaky nad kulturouko — hospodářskou strukturu společnosti ovlx^mu^e také míra sexual- ní svobody o Víme již, že kultura, je přitom donucena ekonomickou potřebou, aby odejmula sexualitě značnou část psychické energies kterou sama spotřebovává, Přitom se kultura vůči sexualitě chová jako kmen nebo národnostní vrstva, která si podmanila jmou a vykořisíu- je jio Strach před vzpourou utlačených ji dohání k přísným bezpečnostním opatřenímc. Vrcholem tohpto vývoje je naše západoevropská kultura. Psychologicky je veskrze oprávnivé, když hned od počátku usiluje o zapovídání projevů dětské],o sexuálního života, nebol omezování sexuálních choutek dospělého by nemělo žádných vyhlídek, kdyby už nebylo připraveno v dětství, V žádném případě se však uz nedá ospravedlnit, že kulturní společnost došla tak daleko, žo tyto fenomény, které jsou snadno dokazatelné, až nápadné, zároveň popírá, Volba objektu pohlavně zralého individua se zužuje na opačné pohlaví a většina mimogenitálních uspokojení jsou jako perverze zakázána.- Požadavek, který so projevuje v těchto zákazech • stejný sexuální život pro všechny - nepřihlíží k rozdílnostem vo vrozené a nabyté sexuální konstituci- čímž zbavuje značný počet lidí sexuálního požitku a stává se tak zdrojem velká nespravedlnosti. S úspěchem se tato omezující opatření mohou setkat jen u těch, jejichž normální konštituční vývoj jim nebrání, nby bez újmy vypustili svůj veškerý sexuální zájem do kanálů, ktoré jim zůstaly otevřeny.. To, co bylo z této klatby vyjmuto, hoterosoxuální genitální láska, bylo dále omezeno požadavky legitimity a monogamie., Dnešní kultura lává jasně na srozuměnou, žo hodlá povolit sexuální vztahy jen na základě jediného neodlučitelnóho svazku nuže a ženy, že nepřeje sexu- lito jako samostatnému zdroji slasti a. žo ji trpí jen jako dosud nenahraditelný zdroj lidského rozmnožování.To jo přirozeně extrém a jo známo, že se proxázal jako neproveditelný i na kratší dobu. Jen slaboši čo podrobili takovémuto dalekosáhlému vpád’., do své sexuální svobody, silnější povahy jen při určitých kompenzujících podmínkách, o kterýcn si můžeme promluvit později. Kulturní společnost však byla přiavc-jne, aby mlčky tolerovala mnohé přestupky, ktoré by podlo svých ustanovení měla pronásledovat. Přesto se však nesmíme na druh? strane mýl _t a předpokládat, že takovýto kulturní postoj jo úplně neškodný, protože nedosáhl všoch svých úmyslů. Sexuální ži-rot kulturního člověka je velmi narušen, budí skoro dojem, že funkčně degeneruje, podobně asi ja.ko naše orgány, chrup a vlasy. Nemůžeme nejspíš oprí-.-rčně předpokládat, žo jeho význam jako zdroja pocitu štěstí, tedy ” naplnění smyslu našeho života, citelně- poklesl . /V díle citlivého anglického spisovatele JnGalsworthyho, který so dnes teši všocb senému uznání, mě nedávno zaujala malá povídku, která se jmenovala "Appletree". Ukazuje pronikavým způsobem, že v životě dnešních kulturních lidí není už pro prostou přirozenou lásku dvou mladých 1? í žádný prostor./Občas máme dojem, že to není jenom clnkera kultury, nýbrž že něco v podstatě funkce same nam odpírá plné uspokoj mí a žene nás jinými cestami, /K podepřeni vysloveného pšmpokladu jsou tyto poznámky: Také člověk je zvířecí bytostí, která je jednoznačne bisexuálne zalezena. .Individuum se dá popsat jako o ojení dvou symetrických Dolovin, ze kterých je podlo nó.rnru mnoha badatelů jedna čistě mužská a druhá ženská. Stauié tak je možné, že mžíi polovina byla původně hermafrodická. Pohlevneot je biologickou ekuteh lostí, která přestože má mimořádný význam pro duševní život, je psychologicky těžko postižitelná. Obvykle říkáme, že každý člověk projevuje jak mužské 



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturoutak ženské pudové vzruchy, potřeby, vlastnostiv ale vytyčit mužský a ženský charakter může anatomie, psychologie vsak nikoli. Pro ni se protiklad pohlaví rozplynul v protiklad aktivity a pasivity, přičemž často neuváženě přisuzujeme aktivitu mužství a pasivitu žem- ství, což se při studiu druhů zvířat každopádr^ zdela nepotvrzuje. Učení o bisexualite je ještě zcela obklopeno tmou, a to, žo dosud není spojováno s učením o pudech, musíme v psychoanalýzo pociťovat jako závažný nedostatek. AÍ už je to jakkoli, budome-li skutečně předpokládat, že jedinec chce ve svém sexuálním životě uspokojit mužské i ženské touhy, jsme připraveni na možnost, že tyto nároky nebudou uspokojeny týmž objektem. Také se budou navzájom narušovatr ne- po.daří-li se je od sebe izolovat a každý vzruch svést po určité dráze, která je mu přiměřená. Další svízel vyplývá z toho, že v erotických vztazích je kromě sadismu, který jo jim vlastní, často přidružen i podíl přímého sklonu k agresi. Milostný objokt nebude vždy projevovat těmto komplikacím plné pochopení a toleranci jako ona selka, která si stěžovala, že ji muž již nemiluje, protože jí už týden nena- práskal.Nejvíc do hloubky sahá ale tušení, které navazuje na vývody v poznámce na straně 20, že s napřímením člověka a so znehodnocením čichu se veškerá sexualita - nejenom anální erotika - hrozí stát o- bětí organického vytěsnění, takže od té doby je sexuální funkce doprovázena určitým odporem, který se už víc nedá zdůvodníte Tonto odpor zabraňuje plnému uspokojení a od sexuálního cíle nás svádí k sublimacím a přesunům libida. Vím, žo Bleulerův "Sexuální odpor", ročenka pro psychoanalytické a psychopatologické výzkumy, sv.V, 1913, už na existenci tohoto původního odmítavého postojo k sexuálnímu, životu poukázal. Pr-oti skutečnosti, že "Inter ur.i.nas et faeces nascimur" se bouří nejen všichni neurotikové, ale i mnoho jiných.Genitálie vzbuzují také silné čichové vjemy, které jsou mnoha lidem nesnesitelné a znechucuj! jim sexuální, styk. Tak so jako nojhlubší kořen sexuálního vytěsnění - který kulturou sílí - vyvinula organická obrana nových životních forem, které vzešly ze vzpřímené' chůze, proti dřívější animální existencie, To je výsledek vědeckého bádání, který se pozoruhodně kryje s hodně rozšířenými banálními předsudky. Nicméně se jedná o dosud nejisté, vědou neztvrzené možnosti. Nesmíme ani zapomenout, že přes nepopiratelné znehodnocení čichových- vzruchů, vyskytují se dokonce i v 'Evropě národy, které si intenzivního, nám nepříjemného pachu genitálií cení'jako prostředku k sexuálnímu podráždění a nehodlají se ho zříct. Viz folkloristická pozdvižení na "dotazník" Iwana Blocha "o čichu ve vita sexualis" v různých ročnících "Anthropophytei" Friedricha SJÍrausse.



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturou 7
Psychoanalytička práce nás poučila, že takzvaní neurotikove právě- tyto frustrace v sexuálním životě nesnášejí. Ve svých symptomech si vytvářejí náhradní uspokojování, které je bul samo o sobě utrpe--- ním nebo se stává jeho zdrojem, protože přináší obtíže pri styku s okolním světem a se společností. Tc- druhé je snadno srozumitelné, to první je pro nás další záhadou, Kultura však požaduje ještě ji— né oběti, nejenom v sexuálním uspokojováno®Obtíže kulturního, vývoje jsme pojali jako problém obecného vývoje, neboť jsme je převedli na, setrvačnost libida, na jeho nechuť opouštět staré pozice pro nové. Vyjádříme přibližně totéž, když protiklad mezi kulturou a sexualitou odvodíme z toho, že sexuální láska je poměr mezi dvěma osobami, ve kterém někdo třetí je zbytečný nebo působí rušivě<■zatímco kultura spočívá na vztazích mezi větším počtem lidí. Nu vrcholu milostného vztahu se milenecký pár už- o okolí vůbec nezajímá, stačí si sám, nepotřebuje ani společně zplodit dítě, aby byl šťastný. V žádném jiném případě neprozrazuje eros tak zřetelně jádro své podstaty - úmysl z více dělat jedno® Když toho, jak se příslovečně říká, dosáhl ve vzájemné zamilovanosti dvou lidí, nemá už další požadavky®Dovedeme si již velmi dobře představit, že rulturní společnost sestává z takovýchto dvojic, které jsou samy sebou libidinosně nasyceny a navzájem svázány v pracovním a zájmovém společenství® V tomto případe by kultura nemusela odejímat sexualitě žádnou energii. Tento žádoucí stav však není a nikdy neexistoval. Skutečnost nám ukazuje, že se kultura s vazbami, které jí byly dosud přiznané, nespokojí, žo chce také libidinosně v '.at členy společnosti navzájem a žo použije všech prostředků, zvýhodní každou cestu, aby mezi nimi docházelo k silným identifikacím® V největším rozsahu nabízí v cíli potlačené libido, aby přátelskými vztahy posílila společenské svazky. K dosažení těchto záměrů je omezení sexuálního života nezbytné. Ještě nám však není zřejmá ona nutnost, která svádí kulturu na. tuto cestu a zdůrazňuje svoje soupeřeni se sexualitou. Musí so jodnat o nějaký rušivý faktor, ktorý jsme dosud neobjevili®Na tuto stopu nás může dovést jeden z takzvaných ideálů kulturní společnosti., Znír Miluj svého bližního jako sebe samého. Tento proslulý požadavek jo zaručeně starší než křesťanství. které ho předkládá jako svůj najvyšší nárok, ne však příliš starý, neboť v historických dobách byl lidem cizí® Přibližme se k němu s naivitou, jako bychom o něm slyšeli poprvé. c sotva budeme moci potlačit pocit překvapení a úžasu. Proč bychom se tím měli řídit? K čemu nám to bude dobré? Ale především, jak to dokážeme9 Jak to zmůžeme? Moje láska jo mi vzácná, nesmím ji u ^zodpovědně rozházet. Ukládá mi povinnosti, které musím být připraven splnit i s oběťmi. Miluji-li někoho jiného, musí si to nějak zasloužit. /Nepřihlížím k užitku, který mi může přinést, stejně jako k významu, který má pro mě jako sexuální objekt® Obě tyto .formy vzájemníc o vztahu se k přikázání lásky k bližnímu nevztahuji./ Zasluhuje to, pokud je mi v podstatných rysech podobný, takže v něm mohu milovat cár.: sebe? zasluhuje to, pokud je mnohem dokonalejší než ji, takže v něm mohu milovat svůj vlastní ideál; ruším ho milovat je-li synem mého přítele, protože přítelova bolest, pokud sc mu něco zlého přihodí, jo i mou bolestí, neboť ji musím sdílet. Ale milovat cizího člověka, který



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturoumě nepřitahuje žádnou jemu vlastní hodnotou., nenabyl dosuď žádný význam pro můj citový život, mi bude zatěžko. Dopouštím se dokonce křivdy, neboň moji milí si mé lásky cení proto, že jim dávám přednost před ostatními; a bude jim vadit. když je postavím do stejné úrovně s cizincem. Mám-li ho ale milovat onou všeobsahující láskou jen proto, že je bytostí z této země, jako je hmyz, žížala, užovka, potom se obávám, že mu připadne jen malý zlomek lásky, nikdy no tolik, kolik jsem podle úsudku rozumu oprávněn ponechat si pro sebe, K čemu je takovýto slavnostně manifestovaný příkaz, když o jeho naplnění se nedá říct, že je rozumné?když se na to dívám zblízka, nacházím ještě více komplikací. Tento cizinec není jen obecně nehodný lásky, musím Čestně doznat, že má větší nárok na mé nepřátelství, dokonce na mou nenávist. Zdá se, že pro mě nemá ani minimum lásky a nemá ke mně nejmenší ohledy« Pokud mu to přinese nějaký užitek, tak nebude váhat a uškodí mi, aniž by se-přitom ptal, zda výše jeho zisku odpovídá, velikosti škody, kterou mi způsobil. Navíc z toho nemusí ani mít užitek. Může- li tím uspokojit nějakou svou choutku, nic si z toho nebude dělat a vysměje se mi, urazí mě, pomluví, ukáže mi svou moc a čím so cítí jistější a čím jsem bezmocnější, tím zaručeněji mohu od něj o- čekávat, že se takto vůči mně zachová, Jedná- Li jinak, prokazujo- li mi jako cizinci ohledy a toleranci, jsem stojně, aniž bych znal onen příkaz, připraven splatit mu stojnou mincí. A kdyby dokonce toto velkolepé nařízení znělo: Miluj svého bližního jako tě tvůj bližní miluje, pak bych proti tomu nic neměl. Je tu ještě’ jedno, přikázání, které se mi zdá ještě’nepochopitelnější a rozpoutává vo mně ještě větší nedůvěru. Zní: Miluj své nepřátele. Když si to dobře promyslím, nemohu to odbýt jako ještě silnější požadavek. V podstatě se jedná o totéž./Velký básník si dovolil alespoň žertem vyjádřit těžce zapovězené psychologické pravdy, H.Heine přiznává: "Mé- smýšlení je z těch nej- mírumilovnějších. Mým přáním je skromný domek s doškovou střechou, ale dobrou postelí, dobrým jídlem; mléko a máslo, co nejčerstvější, s květinami před oknem a pěknými stromy přede dveřmi, a pokud mě milý bůh chce učinit zcela šíastným, dopřeje mi té radosti, že na těchto stromech bude viset tak šest nebo sedm mých nepřátel. S dojetím jim před smrti odpustím všechno příkoří, které mi v životě způsobili - ano, svým nepřátelům musíme odpouštět, avšak ne dřívo, než jsou oběšeni0" H.Heine, Myšlenky a nápady/.Myslím, že' jsem už zaslechl jeden ze ctihodných hlasů: Právě proto, že bližní není hoden lásky, a ještě méně je jí hoden nepřítel, máš ho milovat jako sebe samého. Teď už to chápu, je to podobný pří-- pad jako-Credo quia absurdum.Je velmi pravděpodobné, že bližní, bude-li nyní vyzván, aby mě miloval- jako sebe samého, odpoví přesně trk jako já a odmítne mě se stejným zdůvodněním. Doufám, že ne tím samým objektivním právem, ale to samé si bude myslet i on. Nicméně existují rozdíly v lidském postoji, který je klasifikován etikou jako "dobrý" nebo "zlý".' bez ohledu na její podmíněnost,. Dokud tyto nepopiratelné rozdíly nejsou odstraněny, znamená dodržování vysokých etických požadavků újmu na kulturních záměrech, protože pro zlo přímo vypisuje prémii, Na tomto místě si nelze nepripomenout událost, která se stala ve francouzské sněmovně, když se jednalo o trestu■smrti. Jeden z řečníku se vášnivě zasazoval za jeho zrušení a sklízel bouřlivý potlesk, než se jeden hlas ze sálu do toho vmísil se slovy: "Que me- 



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturoussieurs les assassins commencent;"Kousek pravdy, který se rád popírá a který za tím vším vězí je ten, že člověk není mírná milující bytost, která se brání nanejvýš jen v případě, když je napadena, nýbrž že k jeho pudovému vybavení je nutno připočítat značný podíl agresivních sklonů. V důsledku toho není pro něj jeho bližní jenom pomocníkem a sexuálním objektem, nýbrž také pokušením ukojit na něm svoji agresi, využívat jeho pracovní sílu bez odškodnění, sexuálně ho zneužívat, přivlastňovat si jeho majetek, pokořovat ho, ranit ho, mučit a zabíjet-, Homo homini lupus; kdo má po všech životních a historických zkušenostech odvahu, aby to popřel? Tato krutá agrese čeká zpravidla na provokaci nebo se dává do služeb jiných záměrů, jejichž cíl by se dal dosáhnout i mírnějšími prostředky. Když jsou příznivé okolnosti, když odpadnou duševní zábrany, které jí jinak zadržují, odhaluje člověka jako divou bestii, které je šetření vlastního druhu cizí. Ten, kdo si připomene hrůzy při stěhování národů, vpády Hunů, Mongolů za Džingischána a Tamerlána, dobytí Jeruzaléma zbožnými křižáky, včetně hrůz poslední světové války, musí se před oprávněností tohoto pojetí sklonit.Existence tohoto sklonu k agresi, ktorý můžeme pocítit u nás samých a u ostatních ho můžeme právem předpokládat, je příčinou toho, že náš poměr k bližnímu je narušen a kultura se musí tolik angažovat, V důsledku této vzájemné primární lidské nevraživosti hrozí kulturní společnosti nepřetržitě rozpad. Zájem pracovní pospolitosti ji pohromadě neudrží, pudové vášně jsou silnější než rozumové zájmy. Kultura musí vynaložit všo, aby agresivní lidské pudy zablokovala a jejich projevy usměrňovala psychickými reaktivními výtvory. K tomu jsou tedy vynakládány metody, které nás mají pohnout k identifikacím a k milostným, cíli potlačeným vztahům. Proto tedy omezování sexuálního života a proto ideální příkaz, miluj bližního svého jako sebe Samého, který se ospravedlňuje skutečně tím, že původní lidské přirozenosti se nic jiného tak napříčí. Kulturní úsilí toho dosud přes veškerou svou námahu mnoho nedosáhlo. Dělá si naději, že zabránilo nejhrubším přestupkům hrubého násilí, když si samo přisvojilo právo trestat zločince, ale opatrnější a subtilnější projevy lidské agresivity nemůže zákon postihnout. Každý z nás dojde k tomu, že očekávání, která v mládí spojoval se svými bližními, musí nechat padnout jako iluze a může se poučit nakolik mu jejich zlá vůle naplnila život obtížemi a bolestí. Přitom bychom kultuře neprávem vyčítali, že chce z lidských činností vyloučit zápas a soutěž. Jsou jistě nepostradatelné, ale soupeření není ještě nepřátelstvím, je pro ně jen záminkou, která se dá zneužít.Komunisté se domnívají, že našli cestu ke spáse od zla. Člověk je jednoznačně dobrý, o svém bližním smýšlí dobře, jeho povahu však zkazilo soukromé vlastnictví, Vlastnictví soukromých statků dává jedinci moc.a tím ho přivádí do pokušení zneužívat svého bližního. Ten, který nic nevlastní, se musí ve svém antagonismu bouřit proti svému utlaČovateli. Odstraněním soukromého vlastnictví, zespolečen- štěním všech statků, na jejichž užívání se budou podílet vši ohni, zmizí mezilidský antagonismus a zlá vůle, liro bože všechny potřeby budou uspokojeny, nebude mít nikdo důvod spatřovat v ostatních své nepřátele. Nezbytné práci se podrobí všic-hr.v dobrovolně. Nechci mít nic společného s kritikou komunistického systému po hospodářské strance. Nemohu se pouštět do rozborur zda odstranění soukromého majetku je účelné a výhodné, /Ten, kdo ve svých mladých letech za—



Sigmund FRBUD : Rozpaky nad kulturou kusil bídu chudoby, lhostejnost a pýchu boháčů, ten je snad chráněn proti podezření, že nemá pochopení a dobrou vůli pro usilování po rovnosti majetku a proto, co se z něho vyvozuje.. Když se ovšem tento boj odvolává na abstraktní, poř lávek spravedlnosti - rovnosti všech lidí,, vnucuje se námitka, že už příroda nanejvýš nerovnoměrným tělesným vybavením a duševním nadáním jednotlivců se dopustila nespravedlnosti, proti níž není žádné odvolání./ Jeho psychologické předpoklady jsem však schopen rozpoznat jako neudržitelné iluze. Odstraněním soukromého vlastnictví se odojímá lidským agresivním choutkám jeden z jejích nástrojů-, značně silný, i když no ton nejsilnější. V diferenciaci moci a vlivu, kterou agreso zneužívá pro své záměry, se nic nezměnilo, rovněž tak nic na jojí podstatě. Nevytvořil ji majetek, panovala téměř neomezeně v pravěku, kdy vlastnictví bylo ještě ubohé, projevuje se již v dětském pokoji, sotvaže vlastnictví opustí svou původní anální formu, tvoří esenci všech něžných a milostných vztahů mezi lidmi, snad s jedinou výjimkou, láskou matky ke svému synovi. Odstraníme-li osobní nárok na matori- ální věci, zbývá ještě výsada v sexuálních vztazích, které se musí stát zdrojem silné nepřízně a prudké nevraživosti mezi lidmi, kteří jsou jinak postaveni na stejnou úroveň. Zruší-li se úplným uvolněním sexuálního života i toto, odstrani-li se rodina, zárodek kultury, tak se sice nedá předpovídat, na jakou novou cestu se kulturní vývoj vydá, lze však očekávat, že nezničitelný rys lidské přirozenosti ji bude následovat i tam.Očividně to nebude nic lehkého, když se lidé budou muset zříct uspokojeni těchto svých agresivních sklonů; nebudou se cítit dobro. Výhoda určitého menšího kulturního okruhu, ktorý umožňuje, aby so pud svedl do nevraživosti k těm, kteří stojí mimo noj, so nodá podceňovat. Vzájemně spojit větší množství lidí v lásce je možné vždy, když zbudou jiní pro projevy agrese. Kdysi jsem se zabýval jevem, že právě společnosti, které sousedí a jsou si také i jinak blízké, se navzájem potírají a vysmívají; jako Španěle a Portugalci, východní a jižní Němci, Angličané a Skotové atd. Pojmenoval jsem ho "Narcismus malých diferencí", který sice k objasnění mnoho nepřispívá, ale lze v něm pohnat pohodlné a relativně neškodné uspokojení agresivních sklonů, kterým je ulehčena soudržnost členů společnosti. Do všech stran rozprášený židovský národ si tímto způsobem získal uznáníhodné zásluhy o kulturu svých hostitelských zemí. Bohužel všechny židovské pogromy středověku nestačily na to, aby so tato doba stala pro jejich křesťanské spoluobyvatele klidnější a jistější. Poté, co apoštol Pavel prohlásil všeobecnou lidskou lásku za základ svého křesťanského společenství, stala se jejím nevyhnutelným následkem nejkrajnější intolerance k těm, kteří zůstali vně. Římanům, kteří svou státní správu nezakládali na lásce, byla náboženská nesnášenlivost cizí, ačkoli u nich bylo náboženství věcí stá tu a stát byl prosycen náboženstvím. Nebylo také nepochopitelnou náhodou, že germánský sen o ovládnutí světa propagoval jako doplněk antisemitismus a je nám pochopitelné, když sledujeme pokus vytýčit v Rusku novou komunistickou kulturu, že nachází bvou psychologickou podporu v pronásledování buržoazie. Ptáme se jen plni obav, co si Sověti počnou, až svou buržoazii vyhladí.Když vidíme, že kultura vyžaduje nejenom od sexuality, nýbrž také od agresivních lidských sklonů tak velké oběti, pak lépe porozumíme, že je člověku zatěžko, aby se v ní cítil blaženě. Pračlověku se vedlo vskutku lépe, neboť v tom neznal žádná pudová omezení.



Sigmund FRmUD : Rozpaky nad kulturouVyvažovala to však velmi malá jistota, že se bude ze svého štěstí dlouho radovat. Kulturní člověk vyměnil za kus štěstí kus jistoty. Nemůžeme ale zapomínat, že v pravěké rodině se těšil této pudové volnosti jen náčelník; ostatní žili v otrocké porobě. Protiklad mezi menšinou, která požívala kulturních výhod a většinou, která byla o tyto výhody oloupena, byl v kulturním pravěku vyhnán do krajnosti, 0 primitivech, kteří žijí dnes, jsme se svědomitějším studiem dozvěděli, že svobodu jejich pudového života, jim není třeba, závidět, neboí podléhá omezením jiného druhu, a která jsou možná ještě přísnější než omezení moderního kulturního člověka. Když oprávněně namítáme, žo nám náš dnešní kulturní stav jen nedostatečně splňuje 
i naše požadavky po uspořádání šťastného života a že nám přináší spoustu trápení, které by se dalo pravděpodobně odstranit, kdybychom neúprosnou kritikou usilovali o odhalení kořenu jeho nedokonalosti, jsmo zajisté v právu a neprojevujeme se jako nepřátelé kultury. Můžeme očekávat, že v naší kultuře postupně prosadíme ty úpravy, kte-- ré lépe uspokojí naše potřeby a uniklou zmíněné kritice. Ale snad bychom si též moli osvojit ideu, že existují obtíže, které jsou v samé podstato kultury a které neustoupí před žádným pokusem o reformu. Kromě úkolů omezit pudy, na které jsme připraveni, nás ohro- žujo nebezpečí určitého stavu, který se dá nazvat "psychologická bída. davu". Toto nebezpečí hrozí nejspíš tam. kde společenské vazby vznikají hlavně vzájemnými identifikacemi jednotlivých členů, zatímco přední individuality nedojdou onoho významu, který jim měl při tvoření kolektivu připadnout. /Vir . Kolektivní psychologie a analýza Já, 1921./ Současná kulturní úroveň Ameriky poskytuje dobrou příležitost, abychom tyto obávané kulturní škody mobli studovat.•Vzepřu se alo pokušení, abych se pustil do kritizování americké . kultury. Nechtěl bych vyvolit dojom, že sám pracuji podle amerických metod.



Sigmund FřďUD : Rozpaky nad kulturo:VI
V žádné ze svých prací jsem neměl tak silný pocit jako tentokrát, že popisuji obecně známé, že vynakládám papír a inkoust, a posléze sazečskou práci a tiskařskou čerň na to, abych povídal o úplně samozřejmých věcech. Proto se rád chápu dojmu, že zavedení zvláštního. samostatného agresivního pudu znamená obměnu v psychMo^lytic- kém učení o pudech.Ukáže se však, že tomu tak není, že se jedná pouze o ostřejší zachycení zvratu, který už dávno proběhl a sledování jeho konsoqu- encí. Ze všech pomalu se rozvíjejících částí analytické teorie se nejnamáhavěji dostává dopředu učení o pudech. A přece je pro čolek tak nepostradatelné, žo se na jeho místo muselo přesunout něco jiného, V úplné bezradnosti mi zpočátku poskytla oporu veta básníka - filozofa F.Schillera, že "hlad a lásko” udržují svět v chodu. Hlad tu může zastupovat ty z pudů- které slouží k zachování jedince; láska usiluje o objekty. Její hlavní funkcí, která jo přírodou'v každém ohledu zvýhodňována, jo zachování druhu. Tak so poprvé konfrontovali jáské a objektivní pudy. Pro energii objektivních pudů, výlučně pro pi, jsem zavedl název libido. Tím so zavedl protiklad mezi jáskými pudy a k objektu směřujícími, "libidínosními” pudy lásky v nejširším smyslu. Jeden z těchto 'objekt :í v nich pudu, sadis- mus, se sice vyznačuje tím, že jeho cíl není vůbec laskavý, žo se také v mnohém vyloženě pojí s jaskými pudy a nemůže zakrýt svoji úzkou spřízněnost se zmocňovacími pudy bez libidínosních záměrů. Avšak přes tento nesoulad jsme se přenesli; sadismus patří zcela vyloženě k sexuálnímu životu. Krutostí so dá nahradit něžnost. Neuróza se tak jeví jako výsledek boje mozi zájmem zachování celistvého Já a požadavky libida; boje, ve kterém Já zvítězilo, ále jen zr cenu velikého strádání a ústupků.Každý analytik přizná, že to ani dnes.nezní jako dávno překonaný omyl. Presto když naše zkoumání pokročilo od vytěsněného k vytěsňujícímu, od objektního pudu k Já, bylo nezbytné něco změnit. Rozhodující bylo zavedení pojmu narcismu, tedy názoru, že samotné Já jé obsazeno libidem, že je dokonce jeho původním domovem a do jisté míry jeho hlavním příbytkem zůstává. Toto narcistické libido se přiklání k objektům, stáyá se tak objektním libidem a může se zaso přeměnit zpět v narcistické libido. Pojem narcismu nám.umožnil analyticky postihnout traumatickou neurózu tak jákó mnoho afektu, které se blíží psychózám, a psychózy samy. Výklad přenosových neuróz jako pokusů Já ubránit se sexualitě, nemusíme opouštět, ale pojem li - bído se dostal do nebezpečí. Protože, i jáské .pudy jsou libidinopní, zdálo se jednu chvíli nevyhnutelné, žo se libido zcela ztotožní s pudovou energií, jak to už dříve požadoval C.íh Jung, Presto zůstalo něco jako dosud nezdůvodněná jistota, že všechny pudy nemohou být stejného druhu. Další krok jsem učinil ve opice "Za principem slasti" /1920/, kdy mi bylo poprvé nápadné puzení k opakování a konzervativní charakter pudového života. Od spekulací o vzniku života a biologických souvislostech jsem dospěl k závěru, že kromě pudu zachovávat živou substanci a skládat ji do stále vetšícn jednotek existuje pud jiný, který působí proti němu a který usiluje o rozložení těchto jednotek.a jejich převedení óo původního anorganického stavu, /Protiklad, do kterého k erotické tendenci ustavičného rozšiřování přistupuje obecná konzervativní-povaha pudů je tak nápadný., 



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturouže se muže stát východiskem pro formulová,ní dalších problémů./ Tedy kromě erotického pudu sem přistupuje pud smrti. Jejich spolu a protipůsobením je možno objasnit projevy života. Teď však nebylo snadné vymezit činnost takto předpokládaného pudu smrti. Frotovy projevy byly dostatečně nápadné a hlučné, dalo se přednokládat, že pud smrti pra,cuje němě v nitru živočicha na jeho rozkladu, ale to nebyl přirozeně žádný důkaz. Dále vedla tato myšlenka k tomu, že se část pudu obrací proti okolnímu světu a projevuje se pak jako agresivní a destruktivní pud. Pud se tak sám vnucuje do erotických služeb a živočich místo sebe samého ničí jiné, živé i neživé. Naopak, omezení vnější agrese musí stejně tak stupňovat postupný proces sebeznicení. Současně se dá z tohoto příkladu rozpoznat, že oba typy pudů se zřídka - možná nikdy - vyskytují odděleně, nýbrž že se spolu mísí v různých, často se měnících kvantitativních poměrech a tím unikají našemu soudu. V sadismu, který je už dávno znám jako parciální pud sexuality, máme před sebou takovéto zvlášt silné smíšení úsilí o lásku s destrukčním pudem. Stejně tak jako v jeho protipólu, masochismu, jde o spojení do vnitra.směrující destrukce se sexualitou, která právo toto jinak nepostihnutelné úsilí činí nápadným a citelným.Předpoklad existence pudu smrti nebo-li destrukčního pudu narazil i v samotných analytických kruzích na odpor. Vím, že máme častokrát sklon připisovat všechno, co je v lásce nebezpečné a nepřátelské, raději původní bipolaritě její vlastní podstaty. Pojetí, které jsem tu rozvinul, jsem z počátku zastupoval jen pokusně, ale během čašu získalo na.de mnou takovou moc, že už jinak ani nemohu uvažovat. Myslím si, že jo teoreticky daleko použitelnější než jakékoli jiné a že představuje ono zjednodušení bez zanedbávání nebo znásilňování skutočností, o které ve vědecké práci usilujeme. V sadismu a masochismu jsme vždy spatřovali silně eroticky zabarvené projevy destrukčního pudu, namířeného do nitra nebo na venek, ale nechápu již, jak jsme mohli přehlédnout a zanedbat ubikvitu neerotické agrese a destrukce a nepřiřadit jí. příslušné postavení ve výkladu života. /Do nitra obrácená destruktivita, která není, eroticky zabarvena, se nedá většinou zaregistrovat/. Vzpomínám si na svůj vlastní odpor, když se v psychoanalytické literatuře poprvé objevila idea destrukčního pudu, a jak dlouho mi trvalo, než jsem pro ni našel pochopení. Že se ostatní vyslovili odmítavě mě udivuje ještě méně. Vždyí i dětičky nerady slyší, když so zmiňujeme o vrozeném lidském sklonu ke "zlému", k agresi, destrukci a tím také ke krutosti. Bůh je přece stvořil k věrnému obrazu své vlastní dokonalosti a člověku není radno připomínat, jak je těžké - přes zapřísahání křesťanské vědy - sloučit nepopiratelnou přítomnost zla s jeho všemohoucností nebo jeho neskonalou dobrotivostí. Ďábel nám na jeho omluvu poskytuje tu nejlepsí informaci5 přitom přebírá stejnou ekonomickou úlevu jako žid ve světě árijského ideálu. Ale i potom můžeme hnát boha k odpovědnosti právo tak za existenci ďábla, jako za existenci zla, kterou ztelesnuje. Se zřetelem na tyto obtíže, by bylo vhodné, aby se každý na příhodném místě poklonil hluboce nadmíru mravné lidské přirozenosti. Dopomůže vám to ke všeobecné oblíbenosti a mnohé se vám za to promine. /Zvlášt přesvědčivě působí identifikace principu zla s destrukčním pudem v Ghoetově Mefistovi:A právem? neb co vzniká, vše by zahynulo, hodni je-.

na.de


Sigmund FRRUD : Rozpaky nad kulturouA ve všem tom, co u vás kdy se zvalo hříchem či zkázou, zkrátka zlem tam já v svém pravém živlu jsem.Svým protivníkem nenazývá ani dábol to, co je svaté, dobré, nýbrž přírodní sílu k plození, k rozmnožování života, tedy eros.Na zemi, ve vodě a vzduchu z tisíce klíčků život pučí živý v chladu a zimě, v mokru, v suchu! Nevyhradit si ohně žár * docela, nic já neměl bych a part,/Pojem libido se zde opět může použít pro vyjádření erotických sil, abychom je mohli odlišit cd energie pudu smrti. /Naše současné pojetí se dá přibližně vyjádřit větou, že libido se účastní každého pudového projevu, ale že ne všechno je na něm libidem./ Musíme si přiznat, že pud smrti můžeme mnohem obtížněji postihnout, že ho můžeme jen do jisté míry tušit jako stín za orotem a že nám utíká, neprozra- zuj^-li se tím, že se s erotem slučuje. V sadismu, ktorý deformuje erotický cíl ke svým záměrům, ale přesto jsou sexuální snahy přitom zcela uspokojeny, se nám podařilo nejlépe nahlédnout do jeho podstaty a jeho vztahu k erotice.. Ale také tam, kde so vyskytuje bez sexuálního záměru, i ve slepém destruktivním běsněni so nodá přehlédnout, že jeho ukojení je spojeno s mimořádně vysokým narcistickým požitkom, nebol demonstruje vyplněni starých jáských tužeb po všemocnosti. U- mírněněji a povolněji, takřka bez úsilí o dosažení cíle musí destrukční pud přistupovat k těm objektům, které zprostředkovávají uspokojování jáských životních potřeb-ovládání přírody, Protože jeho předpoklad spočívá hlavně na teoretických základech, musímo doznat, že také není zcela zajištěn ani proti teoretickým námitkám. Ale tak so nám to jeví právě nyní, při současném stavu našich vědomostí* Budoucí bádání a úvahy ještě přinesou zásadní ujasnění*Pro všechny další úvahy budu hájit stanovisko, žo sklon k agresi je původní, nezávislý, lidský pudový vklad a vracím so zpět k tvrzení, že pro kulturu je největší překážkou. Během tohoto rozboru se nám na určitém místě vnucoval názor, že kultura je specifický proces, který probíhá nezávisle na lidstvu a my jsme touto ideou stálo ještě očarováni. K tomu připojujeme, že je to proces, který slouží erotovi, který usiluje o sloučení oddělených lidských individuí, později rodin, pak kmenů, národností, národů do většího sjednocení - lidstva. Proč se to tak musí dít nevíme; je to prostě erotovo dílo. V těchto kolektivech mají být lidé navzájem libidinosně připoutáni. Nutnost a výhody pracovního společenství je samy o sobě pohromadě neudrží. Tomuto kulturnímu programu se ale vzpouzí přirozený pud lidské agrese, nevraživost jednoho proti všem a všech proti jednomu.-, Tento agresivní pud je derivátem a hlavním zástupcem pudu smrti, kterého jsme objevili vedle erota, který se s ním dělí o vládu nad světem. A nyní si myslím, že už se nám smysl kulturního vývojh neskrývá ve tmách. Demonstruje nám boj mezi erotem a smrtí, pudem lásky a pudem destrukce., který se realizuje na lidstvu, Tento boj tvoří vůbec základní nápln života, a proto se dá kulturní vývoj krátce označit jako lidský boj o život. /Pravděpodobně s bližším určením: jak se musel utvářet od určité události, která se dá ještě postihnout/. A tento boj gigantů chtějí naše chůvy usmířit nebjs’ou epopejí!



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturouVII
Proč se u našich zvířecích příbuzných žádný takový kulturní boj neodehrává? Ach, kdybychom to věděli! Nejpravděpodobněji se některé z nich - včely, mravenci, termiti - vyvíjely celá statisíciletí, než dospěly k oněm státním institucím, onomu rozdělení funkcí a o- mezení individua, které u nich dnes obdivujeme. Pro náš současný stav je charakteristické, že soudě podle našich pocitů nepovažovali bychom so za šíastné v žádném z těchto zvířecích států a v žádné roli, která je v nich přidělena jedinci. U ostatních zvířecích dluhů došlo zřejmě k vytvoření dočasné rovnováhy mezi vlivem okolního prostředí a pudů - zdroje vnitrních konfliktů, a. tím k ustrnutí vývoje. U pračlověka roznítilo možná nové pronikám libida. opětovné vzplanutí destrukčního pudu. V této oblasti je příliš mnoho otázek, na které dosud nedovedeme odpovědět. Bližší je nám jiná otázka; Jaké prostředky používá kultura, aby potlačila, zneškodnila a snad i zlikvidovala agresivitu, která so jí staví do cesty? S některými metodami jsme se už seznámili, ale s tou nejdůležitější zatím ne. Lze ji studovat v procesu vývoje individua. Co se s ním děje, když chce zneškodnit své agresivní choutky? Něco velmi pozoruhodného, co so dá těžko rozluštit, ačkoli je nám to velmi blízké. Agresivita se introjikuje, zvniterní, v podstatě se vyšle nazpět tam, odkud přišla, obrací se tak proti vlastnímu Já. Zde je převzata od té části Já, která se jako Nadjá staví proti jeho zbytku a jako "svědomí" je připravena zasazovat se proti Já s touž neúprosnou agresivitou, ktorou by si Já rádo ukojilo na jiných, cizích jedincích. Napětí mezi zpřísněným Nadjá a jemu podmaněným Já nazýváme pocitem viny a projevuje se potřebou trestu. Kultura tedy přemáhá nebezpečné agresivní choutky individua tím, že ho oslabuje, odzbrojuje a nechává ho, jako po obsazení dobytého města, hlídat jeho vn i t řn í i n s t an c í B0 vzniku pocitu viny uvažuje analytik jinak než běžní psychologové, Objasnit ho však nebude lehké ani pro něj. Když se zprvu zeptáme, jak se někoho může zmocnit pocit viny, dostaneme odpověčl, které nelze odporovat: Člověk so cítí vinný /zbožní říkají': hříšný/ , když se dopustí něčeho, co rozpoznal jako "zlé". Je patrno, že tato odpověá poskytuje velmi málo informací. Možná po chvilce váhání se ještě dozvíme: I ten, kdo dosud nic zlého neučinil, avšak odhalil v sobe úmysl něco zlého provést, se může považovat za viníka. Ted si ovšem musíme položit otázku, proč se zde úmysl posuzuje stejně jako provedení. Oba případy ovšem předpokládají, že jsme již pojali zlo jako něco zavrženíhodného, jako něco, co se nemá dělat. Jak došlo k tomuto rozhodnutí? Teorii o primární nebo přirozené rozlišovací schopnosti mezi dobrem a zlem musíme odmítnout. Zlo často vůbec není pro Já škodlivé nebo nebezpečné, naopak je pro něj něčím, co si přeje a co ho baví. V určování, co se má nazývat dobrým a co zlým se tedy projevuje cizí vilProtože na tuto cestu nepřivedly člověka jeho vlastní yjámy,/muajl mít m/tiv, aby se tomuto cizímu vlivu poddal. mQ.tiv še dá snadno objevit v bezmocnosti a v závislosti na druhých a nejlépe bude označit ho jako úzkost před ztrátou lásky. Ztratí-li člověk lásku někoho, na němž jo závislý, ztrácí též ochranu před mnohým nebezpečím. Vydává se především tomu nebezpečí, že ho onen mocnější potrestá a tak mu dokáže svou nadřazenost. Zpočátku je tedy zlo tím, co nás ohrožuje



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturouztrátou, lásky a ze strachu před touto ztrátou se ho musíme vystří- • hat. Proto také záleží jen málo na tom. zda člověk zlo vykonal nebo ho teprve hodlá vykonat, V obou případech hrozí nebezpečí teprve tehdy, když ho autorita, odhalí - a ta seVobou případech zachová stejně.Tento stav byl pojmenován "špatné svědomí", avšak Joto označení mu vlastně nepřísluší, neboí na tomto stupni je pocit vyloženo jen úzkostí před ztrátou lásky, úzkostí "sociální". U malého dítěte nemůže jít o nic jiného, ale rovněž u mnoha dospělých so mění pouze to, že na místo otce nebo íbou rodičů vstupuje větší lidské společenství. Proto si pro své'potěšení dovolují pravidelně provozovat •zlo jen- tehdy, když mají jistotu, že so autorita o tom nic nedozví, nebo že jim to nebude mít za zlé. Jejich úzkost se týká jen odhalení. /Vzpomeňme si na Rosseauova slavného Mandarína./ S tímto stavem musí ve své obecnosti počítat společnost našich dnů.Velká změna nastává teprve tehdy. když je autorita zvnitřněna nastolením-Nadjá. Tím jsou projevy svědomí pozvednuty na nový stupeň. V podstatě bychom teprve teň měli mluvit o svědomí, a pocitu viny. /Každý rozumný člověk pochopí a vezme v úvahu, že v tomto přehledném znázornění jo ostře odděl ono to, co ve skutočnosti probíhá -spojitěj že se nejedná o samotnou existenci' Nadjá, nýbrž o jeho relativní sílu a sféry jeho vlivu. Veškeré dosavadní úvahy o svědomí a vině jsou zajisté všeobecně známé a téměř nesporné/. Nyní rovněž odpadá strach před odhalením a nakonec rozdíl mezi zlem vykonaným a zlem chtěným, neboí před Nadjá so nemůže skrýt nic - ani myšlenky. Reálná závažnost situace ovšem pominula, neboí nová autorita ■- Nadjá, nemá podle našeho domnění žádný motiv, aby Já, ke ktorému vnitřně patří, týrala. Ale genetický vliv, jež,nechává i nadále žít minulé a překonané, se projevuje v tom, že v podstatě zůstává vše•• jako na počátku. Nadjá trápí hříšné Já stojnými pocity úzkosti a - číhá na příležitost, aby ho nechala potrestat vnějším světem.Na tomto druhém vývojovém stupni vykazuje svědomí zvláštnodí, která se na prvním stupni nevyskytovala a kterou není snadné objasnit. Nadjá se totiž chová o to přísněji a nedůvěřivěji, oč jo člověk -ctnostnější, takže nakonec to ve svatosti dotáhli nejdále ti, kteří se obviňovali z nejhorší hříšnosti. Ctnosti je tak odňata část mzdy, která jí byla přiřčena. Poddajné a zdrženlivé Já nepožívá důvěry svého mentora, snaží se jí nabýt, ale jak so zdá, marně. Teá může někdo namítnout, že tohle jsou uměle sestavené komplikace. Přísnější a obezřetelnější svědomí jo právě charakteristickým rysem mravního člověka. Když so svati vydávali, za hříšníky, •nedělali to neprávem, neboí byli ve zvláště vysoké míře vystaveni pokušení uspokojit své pudy. Jak je známo, pokušení yytrvalým' ode- •píráním jen roste, zatímco při příležitostném'uspokojení alespoň dočasně poleví. Dalším faktem v oblasti etiky, která.je na problémy tak bohatá, je vystupňování moci svědomí v Nadjá vlivem nezdarů, -tedy při vnějším selhání. Dokud se člověku vede dobře, je také jeho -svědomí klidné . a Já je mnohé tolerováno. Pokud ho však zasáhne’neštěstí, začne přemítat, pozná svoji hříšnost, vystupňuje své nároky na svědomí, začne být zdrženlivý a trestá se pokáním. /Tento morální požadavek, způsobený nezdarem zpracovává v jedné ze skvostných krátkých povídek Mark Twain: "The first melón I ever stole". Tento první meloun je náhodou nezralý. Slyšel jsem Marka Tvarná, jak sám tuto krátkou povídku přednášel, ^oté, co vyslovil její název, zarazil še a ptal se, jako by měl pochybnosti: "Was it the



Sigmund FREUB : Rozpaky nad kulturou first?" Tím řekl všechno. Ten první tedy nezůstal jediným./Zrovna, tak se chovali a stále jeste chovají celé národy. Pohoa.1— ně se to dá odvodit z původního infantilního stupne svědomí, který po introjekci do Nadjá není opuštěn, nýbrž vedle něj a pod ním přetrvává. Náhrada za rodičovskou instanci je spatřována y^osudu. Potká- li člověka neštěstí, znamená to, že ho už tato nejvyšší mocnost nemiluje, že je ohrožen ztrátou její lásky a že je treba opětovně se sklonit před tímto rodičovským zastoupením v Nadjá, které chtěl ve svém štěstí zanedbat. Tento jev jo zvláště zřetelný, pokud se y přísně náboženském smyslu rozpoznává v osudu pouze výraz božské vůle. Izraelský národ se považoval za dítě bohu nejmilejší. Když ale velký otec spustil na svůj r -od jedno neštěstí za druhým, neztratili Izraelité důvěr: v tento poměr a nezapochybovali o božské moci- alo začali naslouchat prorokům, kteří jim vytýkali jejich hříšnost a ze svého pocitu viny si vytvořili nadmíru přísné předpisy svého rabínského náboženství. Je podivuhodné,-oč jinak se chová primitiv! Když ho potká neštěstí, nedává vinu sobě, nýbrž fetiši, který se neprovinil, a nařeže rnu, místo aby se trestal sám.Známe tedy dva zdroje pocitu viny: Ze strachu před autoritou a později z úzkosti před Nadjá, První si vynucuje, abychom se vzdali pudových uspokojení, druhý trvá kromě toho na potrestání, neboí e- xistenci zakázaných tužeb nelze před Nadjá skrýt. Už jsme se také seznámili s tím, jak máme chápat přísnost Nadjá nebo-li nároky svědomí. Jsou'prostým pokračováním přísnosti vnější autority, jejíž místo zaujímají a částečně nahrazují. Vidíme tedy, jaký je vztah mezi potlačením pudu a vědomím viny. Původně je přece potlačení pudu následkem strachu před vnější autoritou. Zříkáme se uspokojení, abychom neztratili .její lásku. Pokud jsme se ho již zřekli, tak jsme s ní jak se říká kvit a veškerý pocit viny by měl ustoupit. Jinak je tomu v případě úzkosti před Nadjá. Zde již potlačení pudu dostatečně nepomáhá, neboí touha existuje nadále a před Nadjá ji nelze utajit. Pocit viny vzniká tedy přesto, že jsme se zřekli pudového uspokojení, což jo velkou ekonomickou nevýhodou při zavedení Nadjá neboli vzniku svědomí. Potlačení pudu nemá již plně osvobozující účinek, ctnostná zdrženlivost již není odměňována zajištěním lásky. Hrozící vnější neštěstí - ztrátu lásky a trest od vnější autority - zaměnil člověk za trvalé vnitrní neštěstí -- napětí z vědomí viny.Tyto poměry ^sou natolik spletité a současně důležité, že i přes nebezpečí, žo se budu opakovat, je chci rozebrat ještě z jiné strany. časové uspořádání jo tedy takové: Zpočátku došTo k potlačení pudu v důsledku strachu před agresí vnější autority. Z ní se vyvinula úzkost před ztrátou lásky - láska chrání před touto trestající agresí. Pozdější upevnění vnitřní autority - potlačení pudu je důsledkem strachu prod ni — úzkostí svědomí. Ve druhé linii jde o ztotožnění zlého činu a zlého úmyslu - odsud vědomí viny a potřeba trestu. Agresivita svědomí konzervuje agresivitu autority. Potud je nám to všechno jasné. Kde však zůstal prostor pro umocňující, vliv na svědomí v důsledků nostesti /z vnějšku vnucené omezení/ a oro mimořádnou přísnost svědomí u těch nejlepších a najpovolanejších? Obě zvláštnosti svědomí jsme jiz objasnila. Pravděpodobně jsme však zanechali dojem, že tato vysvětlení ač do základů nesahají a ponechávají zbytek neobjasněn. A zde zasahuje konečně idea, která je psychoanalýze vlastní, ale obvyklému lidskému myšlení cizí, líá tu vlastnost, že nám ozřejmí, proč s nám tento předmět musí jevit tak zmatený a neprůhledný, liíká totiž, že na počátku bylo sice svědomí



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturou/lépe: úzkost, která se později stela svědomím/ příčinou potlačení pudu, ale později se tento vztah zaměnil. Každé potlačení pudu se nyní stává dynamickým zdrojem svědomí, každé nové potlačení stupňuje jeho přísnost a intolerantnost. Kdybychom tento fakt mohli nyní lépe uvést do souladu s nám již známou historií vývoje svědomí, byli bychom na vážkách, zda se nemáme "doznat k této paradoxní poučce: svědomí je následek potlačení pudu. Nebo: potlačeni pudu - které je nám z vnějšku vnuceno - vytváří svědomí, které pak vyžaduje další potlačení*Rozpor této věty oproti podanému výkladu o vzniku svědomí není vlastně tak velký a my víme, jak ho ještě zmenšit* Pro snazší ilustraci zvolme jako přiklad pud agrese a předpokládejme, že'sc v těchto poměrech jedná stále jen o její, potlačeni- To je přirozené jen prozatímní předpoklad. Potlačení pudu ; ůsobí potom na svědomí tak, žo každý zlomek agresivity, který neuspokojíme, převezme Nadjá a stupňuje - proti Já - svoji agresi. S tím není '.cela v souladu to, žo původní agresivita svědomí jo pokračováním přísnosti vnější autority, nemá tedy s potlačením pudu nic spoločného. Tento nesoulad, ale umlčíme, když budeme pro první agresivní impuls Nadjá předpokládat jiné odvození. Proti autoritě., ktorá zabraňuje dítěti v prvních* ale zároveň v nojdůležitějších uspokojeních, se v něm musela vyvinout značná míra sklonů k agresi' lhostejno, jakého druhu byla vyžadovaní pudová odepření. Z nouze se však dítě muselo uspokojení této pomstychtivé agresivity zříct. V této obtížné ekonomické situaci si pomáhá známými mechanismy: Identifikací vstřebává do sobe nedotknutelnou autoritu, která se nyní stává Nadjá a přebírá veškerou agresívnu, kterou by rádo vybilo proti ní. 'Dětské Já se tak musí spokojit no smutnou rolí takto ponížené otcovské autoritý. Jodná so o velmi častou záměnu této situace: "Kdybych byl tátou a ty děckem, tak bych ti ukázal, zač je toho loket." Vztah mezi Nadjá a Já představuje návrat reálných vztahů - které jsou deformovány přáním - mezi čelistovým Já a určitým vnějším objektem. To je rovněž typické. Podstatný rozdíl však spočívá v tom, že původní přísnost Nadjá není - nebo je jen nepatrně - tatáž, kterou jsme od něj zakusili'nebo kterou mu přisuzujeme, nýbrž zastupuje vůči němu vlastní agresivitu. Pokud to platí, pak můžeme skutečně tvrdit, žo svědomí vzniklo zpočátku potlačením agresivity a zesílilo se během dalšího potlačování,,Které z těchto dvou pojetí má tedy pravdu? Dřívější, které nám připadalo geneticky nenapadnutelné nebo nové, které jo tak vítaným zaokrouhlením celé teorie? Podle svědectví z přímého pozorování jsou .zřejmě oprávněná obě dvě. Nejsou ve vzájemném rozporu a v určitém bodě se dokonce střetávají, neboř pomstychtivá agresivita dí-cto je spoluurčena mírou trestající agrese, kterou čeká od otce. Zkušenost nás ale učí, že přísnost Nadjá, která se u dítěte vyvinula, neodpovídá v žádném případě přísnosti výchovy, kterou samo zakusilo. /Tak, jak správně vyzdvihuje Melánie Kleinová a další angličtí auto • ři/. Vyskytuje se nezávisle na ríj i při velmi mírné výchově může dítě získat velmi přísné svědomí. Přece by však bylo nesprávné, kdybychom chtěli tuto nezávislost přehánět-. Není těžké se přesvědčit, že přísnost výchovy má na tvorbu dětského Nadjá silný vliv. Při tvorbě Nadjá a vzniku svědomí záleží dále nu spolupůsobení daných’konsti- tučních faktorů a vlivu reálného prostředí. Na tom však není nic podivného, je to obecná etiologická podmínka všech těchto pochodů./Fr.Alexander v "Psychoanalýze celistvé osobnosti", 1127, navázal na Aichhornovy studie o zanedbaný cn dětech a výstižně zhodnotil oba 



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturouhlavní typy patogenních výchovných metod - nadměrnou přísnost a rozmazlování. "Příliš měkký a povolný" otec se 'stává.příčinou tvorby nadměrně přísného Nadjá, protože vjem lásky, který dítě vstřebává, mu pro svou agresivitu nenechává žádné jiné východisko než přesun do nitra. U zanedbaného dítěte, které je vychováváno bez lásky, odpadá napětí mezi Já a Nadjá, celá jeho agresivita může směřovat ne™ venck. Pokud tedy nepřihlížíme k předpokládanému konstitučnímu faktoru, můžeme říct, že přísné svědomí vzniká v životě ze spolupůsobení dvou vlivů; potlačení pudu, který rozněcuje agresivitu a vjemu lásky, který ji přesunuje do nitra a předává do Nadjá./ Též lze konstatovat, žo reaguje-li dítě na první velká odepření pudu přílišnou agresivitou a tomu odpovídající přísností Nadjá, sleduje přitom svůj fylogenetický vzor a přehání reakci, která by se dala v daném případě ospravedlnit tím, že pravěký otec zajisté naháněl strach a můžeme mu přisuzovat největší míru agresivity., Rozdíly obou pojetí vzniku svědomí se tody ještě zmenší, přejdeme-li od individuální k fylogenetické historii jeho vývoje. Zato se vyskytl v obou těchto pochodech nový významný rozdíl. Nemůžeme opustit předpoklad, že lidský pocit viny pochází z oidipovského komplexu a vznikl při zavraždění otce spolkem bratrů. Tehdy nebyla agresivita potlačena - táž agresivita, jejíž potlačení j$ pro dítě zdrojem pocitu viny. No a teä bych se nedivil, kdyby čtenář rozmrzele zvolal: "Pak je tedy úplně jedno, zda je otec zabit nebo není, pocit viny se dostaví v každém případě! Chtěl bych si tu dovolit o lecčem zapochybovat. Buá je chybné tvrzení, žo pocit viny vyplývá z potlačení agresivity nebo celý příběh o zavraždění otce jo jen historh u - a pralidé nezabíjeli své otce častěji, než to činí lidé dnešní. Ostatně, není-li to historka, nýbrž přijatelná hypotéza, pak tu mámo případ, vo kterém se odehrává to, co všichni očekáváme. Člověk dostává pocit viny, protože udčlal doopravdy něco, co se nedá ospravedlnit. A objasnění tohoto případu, ktorý jo ostatně na denním pořádku, nám psychoanalýza, zůstává dlužna. "To jo pravda. Tento problém je jistě třeba, objasnit. Nejde také o žádné zvláštní tajemství. Má-li někdo pocit viny, protože se předtím dopustil nějakého zločinu, pak bychom měli tento pocit označit spíš jako lítost. Protože se lítost vztahuj.e pouze na určitý čin, jo přirozeným předpokladem, že svědomí neboli sklon k pocitům viny existoval již před činem. Tato lítost nám tedy nikdy nepomůže k tomu, abychom se vůbec dostali k původu svědomí a pocitu viny. Postup v těchto každodenních případech je obvykle ten, že pudová potřeba dosáhla takové intenzity, že prosadila svoje uspokojení vůči svědomí - jehož intenzita má rovněž tak svoje meze - a že po přirozeném oslabení uspokojené potřeby se znovu ustálil dřívější poměr sil. Psychoanalýza je tedy v právu, když z tohoto pojednání vylučuje případ pocitu viny z lítosti, přestože se vyskytuje často a jeho praktický význam jo též velký.Sahá-li však lidský pocit viny až k zavraždění praotce, jde přece i v tomto případě o "lítost" a proč by tedy, jak jsme předpokládali, nemělo existovat svědomí a pocit viny před činem? Odkud pochází v tomto případě lítost? Zajisté, tento případ nám musí objasnit tajemství pocitu viny a ukončit naše rozpaky. A myslím si, že to dokáže. Tato lítost byla v samém počátku výsledkem citové ambivalence vůči otci. Synové ho nenáviděli, alo rovněž ho milovali. Když se nenávist uspokojila agresí, projevila se v lítosti nad činem láska, která vytýčila identifikací s otcem instanci Nadjá. Dala mu otcovskou 



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturoumoc k trestání agresivity namířené proti němu a vytvořila, zábrany, které měly zamezit opakování tohoto činu* A protože so sklon k agresi proti otci opakoval i v následujících generacích, trval nadále i pocit viny^ který se zesiloval každou potlačenou agresivitou předanou do Nadjá. A nyní si myslím, že můžeme konečně shrnout zcela jasně oba faktory: podíl lásky na vzniku svědomí a neblahou osudovou neodvratitelnost pocitu viny. Skutečně není' rozhodující, zda došlo k zavraždění otce nebo se tento čin neuskutečnil.. V obou případech musí dojít k pocitu viny, neboí je vyjádřením ambivalenČní- ho konfliktu, věčného zápasu mezi erotem e destrukčním pudem, pudem smrti. Tento konflikt vzplane, jakmile je člověk nucen řešit úkol společného soužití. Pokud toto společenství tvoří pouze rodina, realizuje se oidipovským komplexem, vznikem svědomí a vytvořením prvotního pocitu viny. Jakmile dochází k pokusu o rozšíření tohoto společenství, pokračuje tentýž konflikt intenzivněji ve formách, které vyplývají z minulých a má za následek další stupňování pocitu viny. Protože je kultura poslušná vnitřního erotického podnětu, který jí velí sjednotit lidstvo do vnitřně spřízněné masy, můžo tohoto cíle dosáhnout pouze ustavičným zintenzívňovaním pocitu viny* To, co začalo u otce, dokonává se v kolektivu. Je-li kultura nezbytným vývojovým procesem vedoucím od rodiny k lidstvu, pak jo s ním neoddělitelně spojena jako následek vrozeného ambivalentního konfliktu, jako následek věčného soupeření mezi milováním a umíráním* Pocit viny se může vystupňovat tak, žo je pro jedince jen sotva snesitelný. Připomeňme si, jak yelkj básník /Goothe, Itorfoníko- vy písně ve "Vilému Mo3 sterovi'/ dojemně obžalovává ''nebeské mocnosti": "Když jitřní záře proniká, tu jemu obzor ohněm vzkvétá a nad kající hlavou viníka hroutí se krásný obraz všeho světa*”A tu si jen můžeme povzdechnout nad zjištěním, že jo určitým lidem dáno, aby ve víru vlastních pocitů téměř boz námahy vystihli hlu boké pravdy, ke kterým si my ostatní musíme prodrat cestu mučivou nejistotou a ustavičným tápáním*



Sigmund FRFL’D : Rozpaky nad. kulturouVIII
Když jsme dospěli k závěru našeho putováni, musí se autor čtenářům omluvit, že jim nebyl dobrým průvodcem a neušetřil je zážitků z pustých cest a obtížných zacházek. Není pochyb o tom, že se to dalo zvládnout lépe. Pokusím se to dodatečně trochu napravit.Především si myslím, že jsem u čtenářů vyvolal dojem, že stať o pocitu viny porušila rámec tohoto pojednání, neboť' zabrala příliš mnoho prostoru a vlastní, obsah, ge kterým někdy vnitřně nesouvisela zatlačila na okraj. Tím je možná narušena jeho koncepce, odpovídá to však záměru poukázat na pocit viny jako na nejdůležitější problém kulturního vývoje a dokázat, že cena za kulturní pokrok je zaplacena úbytkem štěstí vlivem zintenzívneného pocitu viny. /"Tak činí svědomí z nás všech zbabělce..." To, že se mladým lidem zatajuje, jakou roli bude hrát sexualita v jejich životě, není jedinou výtkou, kterou musíme vznést proti současné výchově. Ta, hřeší kromě toho také v tom, že je nepřipravuje na agresivitu, jejíž cljektem se stanou. Výchova, která propouští mládež do života s takovou nesprávnou psychologickou orientací, jedná tak, jako by polární badav tele vybavovala na expedici letním oděvem a mapou hornoitalských jezer. Přitom je i patrné určité zneužívání etických požadavků. Neuškodilo by jim příliš, kdyby výchova prohlašovala: Takoví by měli lidé být, aby Se stali šťastnými a učinili šťastné i ostatní; ale je třeba počítat s tím, že takoví nejsou. Namísto toho je mladý člověk utvrzován ve víře, že všichni ostatní etické předpisy dodržují a jsou tedy ctnostní. Tím se zdůvodňuje požadavek, aby byl takový i on./ To, co v této větě - konečném výsledku našeho zkoumání - zní. ještě nejasně, lze pravděpodobně převést na zcela zvláštní, ještě- zcela nepochopený vztah pocitu viny k našemu vědomí. V běžných případech lítosti, které pokládáme za normální, registruje vědomí pocit viny dosti zřetelně - zvykli jsme si přece říkat místo pocit viny "vědomí viny". Ze studia neuróz, kterému děkujeme za nejcenněj' ší podněty pro pochopení normality, vyplývají rozporné závěry. -Při jednom z těchto afektů - nutkavé neuróze - se pocit viny vnucuje nadměrně do vědomí, ovládá tvářnost nemoci stejně jako život nemocného; nechá sotva vzejít vedle sebe ještě nějaký jiný. Ale ve většině dalších případů a projevů neurózy zůstává pocit viny zcela nevědomý, neprozrazuje se ani nepatrnými projevy. Nemocní nám nevěří, když jim přisuzujeme "nevědomý pocit viny". Abychom se s nimi alespoň částečně dorozuměli, vyprávíme jim o nevědomé potřebě trestu, ve které se pocit viny projevuje. Vztah k formě neurózy se však nesmí přeceňovat. Také u nutkaví? neurózy se vyskytují typy nemocných, kteří svůj pocit viny nevnímají, pociťují ho jako mučivou nejistotu nebo jistý druh úzkosti teprve tehdy, když jim brání v určitém jednání. Těmto jevům bychom měli co nejdříve porozumět: zatím tc ještě nesvedeme. Snad jo tu namísto poznamenat, že pocit viny není v podstatě nic než typická varianta úzkosti a že ve svých pczdějšíc fázích spadá zcela v jedno se strachem z Nadjá- A úzkost se ve vztahu k vědomí, projevuje stejnými mimořádnými variacemi. Za všemi symptomy vězí určitá úzkost. Tu si hlučně nárokuje vědomí zcela pro sebe, zde se skrývá tak dokonale, že jsme nuceni mluvit o nevědomé úzkosti nebo chceme-li mít psychologické svědomí čisté., protož = úzkost je zpočátku přece jenom pocit, o latentní úzkosti. A proto můžeme předpokládat, že rovněž pocit viny, který se vytvořil kulturou 



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturounebude jako takový uznán a z větší části zůstane nevědomým, nebo se bude projevovat neklidem a nespokojeností, pro kterou se budou hledat jiné motivy. Náboženství tuto roli pocitu viny přinejmenším nikdy nepodcenila. Na příslušném místě /myslím: "Budoucnost jedné iluze", 1927/ jsem nedocenil, že rovněž hodlají spasit lidstvo i od tohoto pocitu viny, který nazývají hříchem. Ze způsobu, jakým vzešla tato spása v křesťanství - obětováním života jednotlivce, který tak na sebe vzal společnou vinu - jsme odvodili, jaká mohla, být první příčina k vytvoření této prvotní viny, jenž byla také počátkem kultury /"Totem a tabu", 1912/.Není nezbytné, ale nemusí být ani zbytečné, když si objasníme význam některých slov jako: Nadjá, svědomí, pocit viny, potřeba trestu a lítost, které jsme možná zaměňovali a používali příliš volně. Všechny se vztahují k témuž předmětu, pojmenovávají však jeho rozličné aspekty. Nadjá je námi objevenou instancí. Svědomí má - kromě jiného - funkci sledovat a posuzovat Já v jeho jednání a úmyslech a vykonávat cenzuru. Pocitem viny, intenzitou Nadjá, která je totéž co přísnost svědomí, vnímá Já, že je tímto způsobem kontrolováno. Napětí mezi jeho snahami a požadavky Nadjá, úzkost před touto kritickou instancí, jenž je podstatou tohoto vztahu, vyjadřuje potřeba trestu, která je pudově vyvolána, když se Já stane pod vlivem sadistického Nadjá masochistické. To znamená, že část svého pudu k vnitřní destrukci použije pro erotickou vazbu k Nadjá. 0 svědomí bychom neměli mluvit dříve, než je prokázána existence Nadjá. Pocitu viny musíme přiznat, že vznikl dříve než Nadjá, tedy také dříve, než svědomí. To se pak stalo bezprostředním výrazem strachu před vnější autoritou. Napětí mezi Já a touto autoritou je přímým potomkem konfliktu mezi potřebou její lásky a nutkáním k uspokojení pudů, jejichž potlačování vyvolává sklon k agresi. Překrývání obou těchto vrstev pocitu viny - z úzkosti před vnější a vnitřní autoritou - nám znesnadnila mnohý pohled do struktury svědomí. Lítost je společným označením pro reakce, které Já aktivuje v případě pocitu viny. Obsahuje jen málo přeměněný pocit úzkosti, která ji způsobuje. Sama o sobě je trestem. a může obsahovat pocit viny. Rovněž ona může být starší než svědomí.Nemůže také škodit, když si ještě jednou předvedeme protiklady, které nás při našem rozboru hodnou chvíli mátly. Pocit viny byl v jednom případě následkem zadržené agresivity, a v jiném - právě ve svém historickém počátku, otcovraždě - následkem vybití agresivity. Z této komplikace jsme však našli východisko. Zavedením vnitřní autority, Nadjá, se tyto vztahy podstatně změnily. Dříve splývá,! pocit viny s lítostí, přičemž jsme si všimli, že označení lítost jsme si rezervovali pro reakci po uskutečněné agresi. Později se rozdíl mezi zamýšlenou a vykonanou agresí vlivem vševědoucnosti Nadjá utlumil. Nyní mohla vyvolat pocit viny - jak všichni víme - nejenom skutečně provedená agrese, nýbrž také - jak pozná,la, psychoanalýza - agrese jenom zamýšlená. Mimo změny v psychologické situaci zanechává stejný účinek ambivalenční konflikt obou primárních pudů. A my jsme v pokušení hledat zde řešení záhady proměnlivého vztahu pocitu viny k vědomí. Pocit viny z lítosti nad zlým činem je vždy vědomý, pocit viny z vjemu zlých impulsů může zůstat nevědomým. Jen takto jednoduché to ovšem není; nutkavá neuróza tomu energicky odporuje. Druhý protiklad spočíval v tom, že agresivní energie, kterou je Nadjá vybaveno, je podle jednoho pojetí prostým pokračováním trestají- cí_energie vnější autority, která je tak pro- duševní život zachována, 



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturouzatímco druhé pojetí předpokládá, že se nejspís jedna o nevyužit- kovanou vlastní agresivitu, která je nasměrována proti této omezující autoritě. Vypadá to, že první pojetí se lépe shoduje s historickým' vývojem a, druhé s teorií pocitu viny. Zevrubná úvana setřela tento zdánlivé nesmiřitelný protiklad téměř beze zbytku. To podstatné a společné, co-zde zbylo, je agresivita, která se presunula do nitra. Klinická pozorování nám rovněž dovolují rozlisovat dva skutečné zdroje agresivity připisované Nadjá, z nichž v jednotlivých případech působí silněji jeden nebo druhý, normálně však působí oba společně.Nyní je podle mého názoru namístě, abych se vážně přiklonil k pojetí, které jsem předtím doporučoval jen jako předběžný předpoklad. V nejnovější psychoanalytické literatuře se projevuje záliba v u- čení, že každý druh odepření, každé potlačení pudu má nebo může mít za následek stupňování pocitu viny. /Zvláště u E.Jonese, Susan Isaacs, Melánie Klein a jak tomu rozumím také u Reika a Alexande- ra./ Myslím, že dojde k podstatnému teoretickému zjednodušení, uplatníme-li toto učení jen pro agresivní pudy. Sotva objevíme něco, co by tomuto předpokladu odporovalo. Jakpak se dá dynamicky a ekonomicky vysvětlit, že na místo nesplněné erotické tužby vstupuje zesílení pocitu viny? Zdá se, že je to možné jen nepřímo. Zabráněním v erotickém uspokojení se vyvolá část agresivních sklonů proti té osobě, která v uspokojení brání a tato agresivita je potlačena. Pak je to však zase jenom agresivita, která se přeměňuje v pocit viny, je-li potlačena a přesunuta do Nadjá. Jsem přesvědčen, že budeme schopni zobrazit mnohé pochody jednodušeji a přehledněji, když psychoanalytičky nález k odvození pocitu viny omezíme na. agrosivní pudy. Přihlédnemo-li ke klinickému materiálu, nedosta- nome jednoznačnou odpověň, neboí jak jsme předpokládali, vyskytují se oba typy pudů sotva kdy v ryzí podobě, od sebe .izolované. Posouzení závažnosti extrémních případů nás vede právě tam, kam jsem očekával. Jsem v pokušení získat z tohoto zúženého pojetí první užitek tím, žo ho uplatním v procesu vytěsnění. Jak jsme již konstatovali, jsou neurotické symptomy v podstatě náhradním uspokojováním nesplněných sexuálních tužeb. Během analytické práce jsme ke svému překvapení zjistili, že snad každá neuróza skrývá v sobě určitý podíl nevědomého pocitu viny, který opět tyto symptomy upevňuje, neboí jsou zároveň i trestem. Teá už je možno formulovat tuto poučku: Je-li určité pudové hnutí vytěsněno, přeměňují se jeho libidinosní podíly v symptomy a jeho agresivní komponenty v pocit viny. Přestože je tato věta správní jen relativně, zaslouží si naši pozornost.■Mnozí, kteří čtou toto pojednání, se mohou domnívat, že se formulaci o boji mezi erotem a pudem smrti neposlouchali už dost.Tímto bojem se vyznačuje jednak kulturní proces, který se odehrává v rámci lidstva, avšak vztahuje se též k vývoji jednotlivce a může navíc vést k odhalení tajemství organického života. Je zřejmě nevyhnutelné, abychom analyzovali vzájemné vztahy vš ch tří procesů. Návrat k této formulaci je ospravedlněn úvahou, že kulturní proces je stejně jako vývoj jednotlivce také životním pochodem a musí se tedy podílet na nejobecnější povaze života. Na druhé straně právě proto nepřispívá prokázání tohoto obecného rysu k jeho rozlišení, není-li zúžen určitými podmínkami. Můžeme se tedy uspokojit teprve výrokem, že kulturní proces je modifikací procesu života, ke které dochází pii lesem úkolu, jenž zadal Ercs a podnítila ŕ n a r k p ? reál— 



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturouná nouze. A tímto úkolem je sjednocení jednotlivých lidí do společenství, ve kterém budou vzájemně libidinosně svázáni. Zaostříme- li ale pozornost na vztah mezi kulturním procesem lidstva a vývojovým nebo výchovným procesem jednotlivce, přikloníme se bez delšího váhání k tomu, že se v podstatě, velmi podobají, nejde-li vůbec o tentýž pochod na různých objektech. Kulturní proces lidstva je přirozeně abstrakcí vyššího stupně než vývoj jednotlivce, proto se dá obtížněji postihnout, hledání analogií by se nemělo násilně přehánět. Ale při stejnorodosti cílů - tu zařazení jednotlivce do lidského kolektivu, tam vytvoření kolektivní jednoty z mnoha jednotlivců - nás podobnost vynakládaných prostředku a fenoménů, ktoré přitom vznikají, nemůže překvapit. Jeden charakteristický rys, kterým se oba pochody liší už vzhledem ke svému mimořádnému významu, nemůžeme déle přehlížet. U procesu vývoje jednotlivců se nalézá program principu slasti - být šťastným - jenž zůstává trvale jeho hlavním cílem. Přizpůsobení se určité lidské spoločnosti nobo zařazení se do ní je zřejmě nezbytnou podmínkou, která musí být k nabytí štěstí splněna. Pokud by to šlo i bez této podmínky, bylo by to asi lepší. Řečeno jinak, jeví se nám individuální vývoj jako produkt interference dvou usilování - usilování o štěstí, které obvykle nazýváme "egoistické" a usilování o sjednocení s ostatními ve společnosti, jenž nazýváme "altruistické". Oba vztahy jsou víceméně povrchní. V individuálním vývoji leží hlavní akcent většinou na egoistickém usilování o štěstí. Takzvaný "kulturní" vývoj se zpravidla spokojuje s rolí omezovatele. Jinak je tomu v kulturním procesu. Daleko nejdůležitějším cílem je tu vytvoření jednoty z lidských individuí. Štěstí jednotlivce jako cíl sice přetrvává, ale je zatlačeno do pozadí. Skoro se zdá, že vytvoření velkého lidského společenství by se nejlépe zdařilo, kdyby nebylo třeba se o toto štěstí starat. Proces vývoje jednotlivce má tedy svoje zvláštní rysy, které se v kulturním procesu lidstva nevyskytují. Jen v tom případě, že cílem tohoto prvního pochodu je připojit se ke společnosti, spojuje se jeden s druhým.Tak jako planeta, která krouží kolem svého centrálního tělesa a kromě toho se otáčí kolem vlastní osy, tak i jedinec se zúčastňuje procesu vývoje lidstva a přitom jde životem svou vlastní cestou. Našim slabým zrakům se však zdá, že hra sil na nebi ustrnula v navěky neměnném pořádku, v organických dějích však spatřujeme, jak se síly vzájemně střetávají a výsledky tohoto konfliktu se neustále mění. Stejně tak spolu zápasí u každého individua obě dvě úsilí: o vlastní štěstí a o kontakt s lidmi, A právě tak se musí proti sobě stavět i oba. procesy individuálního a kulturního vývoj® a vzájemně usilovat o nová území. Tento boj mezi individuem a společností však není potomkem pravděpodobně nesmiřitelného protikladu primárních pudů - erota a smrti. Způsobuje však neshody v hospodaření s libidem a je srovnatelný se sporem o rozdělení libida. mezi Já a objekty, Nicméně připouští možnost dosažení konečné rovnováhy jak u jedince; tak snad v budoucn” i u kultury, přestože mu sama v současné době život ještě tolik ztěžuje.Analogie mezi kulturním procesem a průběhem vývoje individua, se dá rozšířit o významnou část. Lze totiž tvrdit, že i společnost si vytvořila Nadjá, pod jehož vlivem probíhá vývoj kultury. Pro znalce lidské kultury může být lákavým úkolem sledovat toto srovnání v detailech. Chci se omezit jen na. vytýčení některých nápadnějších boduK Nadjá určité kulturní epochy má podobný původ jako u jednot- 



Sigmund FRFUD : Rozpaky nad kulturoulívce. "Lze jej vyvodit z dojmu, který zanechali velké vůdčí osobnosti - lidé mohutných duševních sil nebo takoví, u kterých se jedno z lidských usilování vyvinulo nejsilněji, v nejčistší formě a proto často též příliš jednostranně <■ Analogie jde v mnohých případech ještě dál, neboť tyto osoby - dosti často, i když ne vždy - byly zesměšňovány, týrány nebo dokonce násilně odstraněny, stejně tak jako se praotec teprve dlouho po svém zavraždění stal božstvem. Pro toto osudové sepjetí je nejúchvatnějším příkladem osoba Ježíše Krista - pokud ovšem nenáleží mýtu, který oživila v nejasné vzpomínce na onu pradávnou událost. Dalším bodem, ve kterém se kulturní Nadjá zcela, shoduje s individuálním, je vytýčení přísných ideálních požadavků, jejichž nerespektování se trestá "úzkosti svědomí". Ano, zde stojíme před pozoruhodným případem, neboť příslušné duševní pochody nám jsou z hlediska společnosti důvěrnější a vědomí přístupnější, než se mohou stát u jednotlivce. Zde se v případě napětí nadměrně projevuje výčitkami pouze agresivita Nadjá, zatímco samotné požadavky zůstávají v pozadí a jsou často nevědomé. Stanou-li se vědomým poznatkom, ukazuje se, že se shodují s předpisy určitého kulturního Nadjá. V tomto místě jsou zpravidla oba pochody - kulturní vývojový proces kolektivu a vlastní vývoj individua - k sobě takřka přilepeny. Proto lze mnohé projevy a vlastnosti Nadjá snáze poznat podle toho, jak se chová v kulturním společenství a jak u individua.Kulturní Nadjá si vytvořilo svoje ideály a vzneslo své požadavky. Ta část požadavků, která se týká mezilidských vztahů, je shrnuta v etice. Ve všech dobách se této otice přikládala značná hodnota, jako kdybychom od ní očekávali zvlášť důležité služby. A skutečně, etika se obrací k onomu bodu, ve kterém lze snadno rozpoznat nojzranitolnější místo každé kultury. Lze ji tedy pojmout jako terapeutický pokus, jako snahu dosáhnout příkazy z Nadjá toho co se dosud jiné kulturní práci nepodařilo.Víme již, jak Izo odstranit největší překážku kulturního vývoje - konštituční sklon lidí k agresi namířené vůči sobě. A právě pro-, to nás zvláště zaujalo pravděpodobně nejmladší z kulturních příkazů Nadjá, přikázání: Miluj bližního svého jako sebe samého. Při studiu neuróz a jejich terapií jsme dospěli k tomu, že proti individuálnímu Nadjá vznášíme dvě výtky: Svými, přísnými příkazy a zákazy se příliš málo stará o to, je-li Já šťastné, neboť nepočítá se všemi odpory, které působí proti jejich dodržování - s pudovou silou z oblasti Ono a s problémy z reálného prostředí. Naše terapeutické záměry nás proto velmi často nutí, abychom se proti Nadjá postavili a pokusili se snížit jeho nároky. Zcela podobné námitky bychom mohli vznést proti etickým požadavkům kulturního Nadjá, které se také dostatečně nestará o reálnou duševní konstituci lidí. Vydává příkazy a přitom se neptá, i 4a je lidem dáno, aby se jimi mohli řídit. Předpokládá spíš, že lidskému Já je psychologicky možné splnit všechno, co se mu zadá a že Já přísluší neomezená moc nad svým Cno- To je omyl a rovněž u takzvaných normálních lidí se při ovládání Onoho nedá překročit určitá mez. Je-li požadováno ještě více reaguje jedinec revoltou nebo neurózou, nebo se cítí nešťastný. Příkaz "Miluj bližního svého jako sebe samého" je výborným příkladem nepsychologického postupu kulturního Nadjá. Toto přikázání je neproveditelnéj takováto obrovská inflace lásky může jen snížit její hodnotu, nouzi odstranit nemůže. Kultura toto všechno pomíjí} připomíná jen, že čím obtížnější je dodržování tohoto pří



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturoukazu, tím je to záslužnější. Ale i ten, kdo se v současné kultuře tímto předpisem řídí, je v nevýhodě proti tomu, kdo jej přestupuje. Jak mocně brání agresivita rozvoji kultury, když obrana proti ní působí právě tak neblaze jako samotná agrese! Takzvaná přirozená etika tu nenabízí nic kromě narcistického uspokojení - považovat se za lepšího než jsou ostatní. Etika’, která se přiklání k náboženství, slibuje odměnu na onom světě. Myslím si, že dokud se ctnost nezačne vyplácet už na tomto světě, jsou etická kázání zbytečná. Rovněž nepochybuji o tóra, že reálná změna ve vztahu člověka k majetku tu pomůže víc, než všechna etická přikázání. Přesto je toto poznání v názorech socialistů zkaleno opětovnou idealistickou ignorací lidské přirozenosti a znehodnoceno pro praktickou realizaci.Způsob nazírání, který sleduje v projevech kulturního vývoje roli Nadjá nám slibuje ještě jiné výklady. Přestože se dostáváme k závěru, mohu se jen sotva vylinout ještě jedné otázce! Je-li kulturní vývoj tak dalece podobný vývoji jednotlivce u pracuje-li so stejnými prostředky, nejsme potom oprávněni k diagnóze, že mnohé kultury nebo kulturní epochy, případně celé lidstvo, se stalo pod vlivem kulturních proudů "neurotické"? Na analytické rozčlenění těchto neuróz mohou navazovat íerapeutická řešení, která by mohla vzbudit značný praktický zájem. Nemohu říct, že tento pokus přenést psychoanalýzu na kulturní společenství by byl nesmyslný nebo neplodný. Museli bychom však postupovat velmi opatrně, nezapomínat, že se jedná pouze o analogie, a. žo nejenom u lidí, nýbrž také u pojmů je nebezpečné vytrhávat je za sféry, ve které vznikly a vyvinuly so. Diagnóza kolektivních neuróz však naráží na jednu zvláštní obtíž. U individuální neurózy nám slouží jako nojbližší opora kontrast, kterým se nemocný odlišuje od svého okolí, jonž pokládáme za "normální". Toto pozadí chybí u masy, která je zachvácena stejným afektem a je třeba ho získat nějak jinak, Pokud jde o možnost použití terapiej k čemu bule najvýstižnejší analýza sociálních neuróz, když nikdo nedisponuje takovou autoritou, aby ji mase vnutil? Přes všechny tyto obtíže můžeme očekávat, že se v budoucnosti někdo osmělí a takovouto patologii kulturního společenství vypracuje,-Různé motivy mě vzdalují od toho, abych se pokoušel o zhodnocení lidské kultury. Snažil jsem se nepodlehnout entuziastickému předsudku, že naše kultura je něco drahocenného, co nám bučí náleží nebo co lze nabýt, a co nás nezbytně dovede do výšin netušené dokonalosti. Mohu zato bez roztrpčení naslouchat kritikům, kteří jsou toho názoru, že sledujeme-li cíle, o které kultura usiluje a prostředky; kterými si pomáhá, musíme dojít k závěru, že veškeré úsilí nestojí za tu námahu a výsledkem může být pouze stav, který bude jednotlivec pociíovat jako neúnosný. Moje nestranickrst je mi usnadněna i tím, že o těchto věcech vím jen příliš málo,, S jistotou vím jen to, že při posuzování hodnot jsou lidé bezpodmínečně vedeni svou touhou po štěstí a že se tedy jedná o pokus podpořit vlastní iluze argumenty. Velmi dobře bych rozuměl tomu, kdyby někdo vyzdvihnul nutkavý charakter lidské kultury a. řekl například, že sklon k omezování sexuálního života, neb' k prosazování humanitních ideálů na úkor přirozeného výběru jsou vývojovými směry, které se nedají ani odchýlit ani zvrátit a, před kterými je nejlépe se sklonit, jako by šle o přírodní zákony,. Rovněž vím, cc se na to dá namítnout) totiž to, že hnutí, která se považovala za nepřekonatelná, se často v průběhu lidských dějin dostala na vedlejší kolej a, byla nahrazena jinými. A tak pozbývám odvahu vystoupit před své bližní



Sigmund FREUD : Rozpaky nad kulturou jako prorok a skláním se před jejich výtkou, že jim nenesú útěchu, neboí tu vyžadují v podstatě všichni - nejdivočejší revolucionáři stejně náruživě jako nejzbožnější věřící*Osudovou otázkou lidského druhu se mi jeví, zda a v jaké míře se jeho kulturnímu vývoji podaří zvládnout poruchy v lidském soužití zaviněné pudy agrese a sebedestrukce. V tomto vztahu si zaslouží zvláštní pozornost možná právě dnešní doba. V ovládání přírodních sil lidé nyní dospěli až tak daleko, že s jejich pomocí se snadno mohou vzájemně vyhladit až do posledního člověka. Ví o tom a z toho také plyne značná část jejich současného neklidu, jejich neštěstí? jejich úzkostných nálad. Dá se jen očekávat, že ta druhá z obou "nebeských mocností", věčný eros, vyvine úsilí, aby se osvědčil v boji se svým právě tak nesmrtelným protivníkem. Kdo však může předvídat výsledek a jeho vyústění?xxxxx



pokus o lidový překlad

JAMES JOYCE : KOMORNÍ HUDBA

Když jsem se nedávno vrátil k Joycoovym básním, které 
ležely kompletně přeložené několik let ve třetím šupláku, 
který je mým skladištěm nedodělaných prací, ožil ve mně 
znovu ten dojem, se kterým jsem je tam ukládal. Měl jsem 
totiž pocit, že spousta hudby, která je tu rovnocennou 
složkou, přišla mým překladem vnivečs jak rytmus, tak i 
melodie.

Mezitím mi však došly ilustrace od mého nřítelo z NDR 
a srovnávací překlad do němčinv - a tok jsem se do práce 
pustil znovu. A výsledek? O něco lepší, ale pokud bych ne
dostal nápad, který se tečí pokusím objasnit, čekal by Ko
morní hudbu nejspíš opět třetí šuplík.

Vážení čtenáři, tímto zrcadlovým překladem Komorní hud
by Jamese Joyce vám dáváme příležitost aktivně si procvi
čit své vlastní literární a překladatelské schopnost i a 
spolupracovat tak s námi na dobově definitivním překladu 
tohoto díla. Není nutné překládat Joyceovu básnickou sbír
ku kompletně; můžete si vybírat číslo nebo čísla. která 
vás buSto zaujmou, nebo kde cítíte největší slabinu tohoto 
překladu, který vám tu nabízíme jako ''polotovar*'. Svoje 
práce posílejte na adresu redakce HOSTA, který zveřejní 
zdařile' překlady ve svých dalších číslech.

James Joyce /2.2.1882 - 13.1.1941/ ~ proslulý irský spi
sovatel a kosmopolita napsal svoji Komorní hudbu /Chamber 
Music/ právě před osmdesáti lety, tedy ve svých 25 letech^ 
Tato sbírka básní je jeho prvním publikovaným dílem, a v 
době svého vydání /ani později/ nevzbudila téměř žádný 
ohlas; na rozdíl od zcela negativního ohlasu, který prová
zel vydávání jeho dalších děl: Především to jsou, romány 
Odysseus /Ulysses, 1922/, který se postupně stával kultovní 



knihou a měřítkem vší soudobé experimentální literatury a 
Oplakávání Finnegana /Finnegans Wake, 1923-38/, který je 
doceňován teprve v posledních letech. Zařazovat Komorní 
hudbu do kontextu těchto románů je zbytečné; užitečnější 
bude připomenout si několik dat z jeho života, která vydá
ní Komorní hudby předcházela: Známost s Norou Barnaclovou 
/sezdán s ní byl až v roce 1931/ a jejich společná cesta 
do Puly /19O4/ a do Terstu, kde se jim nerodil syn /I905/, 
do Říma /19O6/ a opět do Terstu, kde se jim narodila dcera 
/19O7/. Další Joyceovy osudy, které jsou spjaty s jeho ody
seou literární i životní, už nejsou tak prosté a jasné,

J. Gudelack, záři 1987



JAMES JOYCE  CHAMBER MUSIK



JAMES J O Y C E : KOMORNÍ HUDBA

I.

Struny na zemi a ve vzduchu, 
zdroje sladké hudby;

struny, jimiž na břehu 
se spojují vrby.

Hudba se rozléhá nad řekou, 
láska se prochází, 

temné listy má ve vlasech, 
svěží květy na plášti.

Vše jen tiše brouká, 
hlavu vstříc hudbě sklání 

a prsty bloumá
při improvizování.

I.

Strings in the carth and air 
Make music sweet;

Strings by the river where 
The willows meet.

There s music along the river 
For Love wanders there,

Pale flowers on his mantle, 
Dark leaves on his hair.

All softly playing,
With head to the music bent, 

And fingers straving
Upon an instrument'.

II.
Soumrak přechází z ametystu 

v modř stále temnější, 
pod lampou v zelenkavém žáru 

stromy kolem návrší.
Starý klavír hraje píseň 
milou a dojemnou;

nad žlutými klávesám se sklání, 
hlavu má svěšenou.



I



Nesmělé myšlenky, užaslé oči a ruce 
hudba svádí z cesty.

Soumrak přechází v temnou modř 
a světla v ametysty.

II o

The twilinght turns from amethyst 
To decp and deeper blue,

The lamp fille with a pále green glow 
The třees of the avenue

The old piano plays an sir, 
Sedáte and slow and gay;

She beends upon the yelow keys, 
Her hoad inelineš this way.

Shy thoughts and pravé wide eyes and hands 
That wander as theylist -

The twilight turns to darker blue 
With lights of amethysto

lil „

V ten čas, když vše již ztichlo zcela, 
a jen ty sám do nebe zahleděný, 
slyšíš noční vítr a ozvěny

harf, jenž hrají lásce, aby otevřela 
mlhavé brány rozednění ?

Když vše odpočívá, ty jsi vzhůru 
a sladké hře harf nasloucháš, 
lásce, než za ní na cestu se dáš 

a noční vítr jim odpovídá z kůru 
než den se zjeví na obzoru ?

Vy skryté harfy., jen hrajte lásce, 
jejíž pout nebem září skvěle, 
v ten čas, kdy se koupá v měkkém světle 

sladká hudba ve vzduchu nahoře
i ta na zemi dole.

III-
At that hour when sil things háve repose, 

0 lonely watcher of the skies,
Do you heer the nicht wind and the sighs

Of harps playing unto Love to unclose 
The pále rates of sunrdse ?





When all things nenose do you alone
Awake to hear the sweet harps olay
To Love before him on his way,

And the night wind answering un antiphon 
Till nigh is overgone?

Play on, invisible harps, unto Love
Whose way in heaven is aglow
At that hour when soft lights come and go, 

Soft sweet music in the air above
And in the earth below.

IV
Když plachá hvězda v panenském rozpaku 

začne oblohou putovat.
zaslechneš v ospalém soumraku.

jak někdo znivé u tv^ch vrate
3 písní jako rosy třpyt 

tě přichází navštívit.
Ach, neopájej se již snem,

když zvečera láká svou písní,
neptej se: kdo je tím pěvcem, 

jenž moje srdce plní tísní.
Už podle něžného nápěvu

poznáš: jdu k tobě na návštěvu.

IV.
When the shy stár goes forth in heaven 

All maidenly, disconsolate,
Hear you amid the drowsy even

One who is singing by your gate.
His song is softer than the dew 

And he ist come to visit you.

0 bend no more in revery
When he at eventide is calling

Nor muse: Who may this singer be
Whose song about my heart is falling ?

Know you by this, the lover’s chant,
5 Tis I that am you visitant.

V.
Vykľion se z okna, 

zmaty copánku, 
uslyšel jsem tě zpívat 
milou říkanku.





Knihu jsem zavřel, 
číst se mi nechce, 

na zdi se dal zatím 
oheň do tance.

Odložil jsem knihu, 
z pokoje odešel, 

když jsem tě v soumraku 
zpívat uslyšel.

Zpíváš a zpíváš 
milou říkanku, 

vykloň se z okna, 
zlatý copánku.

V ■

Lean out of the window, 
Goldenhair,

I heard you singing
A merry air.

My book is dosed,
I read no more, 

Watching the fire danco
On the floor.

I háve left my book:
I háve left my room:

For I heard you singing 
Trought the gloom.

Singing and singing 
A merry air.

Lean out of the window, 
Goldenhair»

VI
V těch sladkých prsou chtěl bych být 

/jak sladce je tu a krásně!/, 
kde před krutým větrem budu skryt, 

kde nejsou smutky ani strázně, 
v těch sladkých prsou chtěl bych být.
V tom srdci chtěl bych věčně být 

/tiše tu klepám a tiše prosím’/, 
zde konečně najdu svůj klid, 
všech strázní se tu zbavím.

kdybych v tom srdci mohl věčně být.





VI
I would in that sweet bosom be 

/O sweet it is and fair it is!/ 
Where no rude wind moght visit me.

Because of sad austerities
I would in that sweet bosom be.
I would be ever in that heart

/O soft I knock and soft entreat her!/ 
Where only peace might be my part.

Austerities were all the sweeter 
So i were ever in that heart.

VII
Má milá kráčí, její stín

na trávě se vlní 5
kde rozpustilý vítr žhne touhou 

běžet spolu s ní.
Tam, kde roznustilý vítr mladé listy 

svým dotekem svádí, 
má láska jde zlehka, nadzvedá si 

svůj šat něžnou dlaní.
'•r kde nebe jak bleděmodrý pohár 

visí nad rozesmátou zemí,
má milá světlem zdobená

jde mezi jabloněmi.

VII
My love goes slowly, bending to 

Her shadow on the grass;
Where the gay winds do most desire 

To run in companies.
There, where the gay winds stay to woo 

The young leaves as they pass.
My love goes lightly, holding up 

Her dress with dainty hand.

And where the sky’s a pále blue cup 
Over the laughing land,

My love is in a light attire 
Among the appletrees.





VTII
Kdo kráčí zelení lesa, 

proč ji svěží jaro krášlí?
Kdo kráčí veselou zelení lesa 

a dělá ji tak veselejší?
Kdo prochází se v slunci, 

cestami, jenž lehkou nohu zvou?
Kdo prochází se v sladkém slunci 

s tváří tak panenskou?
Všechny ty lesní cesty, 
měkkým zlatým ohněm hrají -

Pro koho všechm slunné lesní cesty 
se tak nádherně odívají?

Ach, to rro mou věrnou lásku 
stromy v bohatém rouše planou, 

ach, to pro mou jedinou věrnou lásku 
tak mladou a tak krásnou.

VIII
Who goes amid the green wood

With springtide all adorning her?
Who goes amid the merry green wood 

To make it merrier?

Who passes in the sunlight
By ways that know the light footfall?

Who passes in the sweet sunlight
With mien so virginal?

The ways of all the woodland
Gleam with a soft and golden fire -

For whom does all the sunny woodland 
Carry so brave attire?

O, it is for my true love,
The woods their rich apparel wear -

0, it is for my own true love, 
That is so young and fair.



Májové větry, jenž na mořské hradbě 
tančíte čtverýIku v družné zábavě, 
z brázdy do brázdy, zatímco na vlnách 
chomáče pěny se splétají v girlandách, 
v stříbrných obloucích vzduchem když letíte 
kde je má milá, to nevíte?

Běda mi, běda mi!
Májové větry nad námi!

Láska je neštěstím, když člověk osamí!

IX
Winds of May, that dance on the sea, 
Dancing a ringaround in glee
From furrow to furrow, while overhead 
The foam flies up to be garlanded 
In silvery arches spanning the air, 
Saw you my true love anywhere?

Welladay! Welladay!
For the winds of May!

Love is unhaupy when love is away!

X
V záři polární, 

zpívá s ozvěnou:
Nechí jde se mnou 

kdo lásku tuší.
Snílkové at sní, 

vždyí je stejně, 
smích a písně, 

už nevzruší.
Jak pentle so vlní 

do zpěvu se brouží, 
kol ramen mu krouží 

roj divokých včel.
A ten čas snění 

ke konci se chýlí, 
jak k milé milý 

jsem k tobě přišel!



Bright cap and streamers, 
He sings in the hollow:

Come follow, come follow, 
All you that love.

Leave dreams to the dreamers
That will not after, 
That song '.nd laughter

Do nothing move.

With ribbons streaming
He sings the bolder;
In troop at his shoulder 

The wild bees hum.
And the time of dreaming 

Dreams is over -
As lover to lover, 

Sweethart. I come.

XI
Řekni: adieu, adieu, adieu, 

řekni adieu mé dívčí sny.
Štěstí lásky si už podrobuje 

tebe i tvé dívčí sny -
Ten pásek, jenž ti kouzlo vdech, 
ten věneček na žlutých vlasech.

Až jeho jméno budeš slýchat 
v troubení cherubína, 

začni si zvolna rozepínat
pásek, jenž dívčí hrud ti suíná 

a věneček rozlom ve dví, 
ten odznak tvého panenství.

XI
Bid adieu, adieu, adieu, 
Bid adieu to girlish days.

Happy Love is come to woo
Thee and woo thy girlish ways - 

The zone that doth become thee fair, 
The snood upon thv yelow hair.
When thou hast heard his name upon 

The bugles of the cherubim
Begin thou softly to unzone

Thy girlish bosom unto him 
And softly to undo the snood 
That is the sign of maidenhood.





XII
Jakou ti to našeptal myšlenku, 

zakuklený měsíc, mé plaché dítě, 
o lásce -v pohanském úplňku, 

jenž ne slávu hvězd hledí z výše -
Mudřec, který spřátelen a spřízněn 
je s komediantským kapucínem?
To mně spíš uvěř, nehoň vím, 

že božské je nám těžce nést 
a sláva vlastní těm očím 

se zachvívá ve svitu hvězd!
Měsíc ani mlha už nerozpláčí tě, 
ty mé sladké sentimentální dítě.

XTT
What counsel has the hooded moon 

Put in thy heart, my shyly sweet, 
Of Love in ancient plenilune,
Glory and stars beneath his feet - 

A sage that is but kith and kin
■With the comedian capuchin?

Believe me rather that am. wise 
In disregard of the divine, 

A glory kindles in those eyes,
Trembles" to starlight. Mine, 0 mine! 

No more be tears in moon or mist 
For thee, sweet sentimentalist.

XIII
Běž a vyřiň zdvořile, 

že spěchám k ní, 
peprné větry, jenž zpíváte 

písně svatební.
Ach, přes moře se žeňte 

a zemí ztemnělou, 
vždyň moře ani zem nerozdělí 

mě a mou milou.
Větře, snažně tě prosím, 

tečí už neváhej,
vejdi k ní do zahrádky, 

u okna jí zazpívej.
Pěj: svatební vítr už fouká, 

láska je v zenitu,
tvůj milý už brzy bude s tebou - 

už je tu.



XIII
Go seek her cat all courteously 

And say I come.
'Wind of spices whose song is ever 

Epithalamium.
0, hurry over the dark lands 

And run upon the sea
For seas and lands shall not divide us. 
My love and me„

Now, wind, of ypur good courtesy
I pray you go

And come into her little garden
And sing at her window;

Singing: The bridal wind is blowing
For Love is at his noon;

And soon will vour true love be with you;
Soo, 0 soon.

XIV
Má holubice krásná, 

vleí. mi do náručí!
Večerní rosa smáčí 

mé rty i mé oči.
Na voňavých větrech 

hudba touhy hučí: 
vleň mi do náručí, 

má holubice krásná!
Pod cedrem tě čekám.

má sestro, moje buň, 
bílá holubiččí hruň

na mé hrudi at se uloží.

Bledé rosa mi smáčí 
hiavu jak závoj.

Má krásná, krásná holubice 
vlet mi do náručí!

XIV
My dove, my beautiful one, 

Arise, arise!
The nightdew lies

Upon my lips and eyes.



The odorous winds are weaving
A music of sighs:
Arise, arise,

My dove, my beautiful one!

I wait by the cedar tree.
MY sister, my love.
White breast of the dove, 

My breast shall be your bed.
The pale dew lies
Like a veil on my head.
My fair one, my fair dove, 

Arise, arise!

XV
Z rosných snů, má duše, povstaň již, 

z hlubokých dřímot milenců a ze smrti, 
cožpak vzdechy stromů neslyšíš, 

jejichž listům jitro káže levity.
Na východě se již rozednívá 

a měkká zář tu ohněm splétá 
celé závoje, které tu rozechvívá, 

jsou ze zlatého babího léta.
Tajemně, něžně, podmanivě 

se modré zvonce rozchvívají 
a moudré víly se k nim sborově 

/a spontánně/ přidávají.

XV
From dewy dreams, my soul, arise,
From love’s deep slumber and from death, 

For lo! the trees are full of sighs
Whose leaves the morn admonisheth.

Eastward the gradual dawn prevails 
Where softly burning fires appear,

Making to tremble all those veils
Of grey and golden gossamer.

While sweetly, gently, secretly, 
The flowery bells of morn are stirred

And the wise choirs of faery
Begin /innumerous!/ to be heard.





XVI
Jak chladné je to údolí, 

tam, lásko, budem chodit.
Množství hlasů zpívá v údolí, 

kde láska často chodí.
Slyšíš drozdy, odhání nás, 

odhání svým zpěvem.
Jak chladné a příjemné je údolí 

a zde, lásko, zůstanem!

XVI

O cool is the valley now 
And there, love, will we go

For many a choir is singing now 
Where Love did sometime go.

And hear you not the thrushes calling.
Calling us away?

O cool and pleasant is the valley 
And there, love, will we stay.

XVII
Přesto, že stál vždy při mně, 

zatratil jsem tvůj hlas, 
protože jsem ve své ruce 

tvou ruku držel zas.
Slova ani .gesta 

nesplatí ten dluh - 
teä je mi cizí ten, 
kdo byl můj druh.

XVII
Because your voice was at my side 

I gave him nain,
Because within my hand I held 
Your hand again.

There is no word nor any sign 
Can make amend -

He is a stranger to me now 
Who was my friend.



XVIII
Ach, poslyš milá, 

co ti milý říká, 
když přátelé zklamou, 
muž si stýská.

Ví, že už v ně ztratil 
všechnu důvěru

a jejich slova jsou mu 
popelem ve větru.

Ta jedna ho však 
něžně láká 

a něžně svádí 
jak umí láska.

Ruku má pod jejím 
hladkým oblým prsem 

a ten, kdo se trápil, 
je tečí usmířen.

XVIII
0 sweethart, hear you 

Your lover’s tale;
A man shall have sorrow 
When friends him fail.

'For he shall know then 
Friends be untrue .

And a little ashes. 
Their words come to.

But one unto him
Will softly move

And softly woo him 
In ways of love.

His hand is under
Her smooth round breast;

So he who has sorrow 
Shall have rest.

XIX
Netrap se, když slyšíš 

všude jen pomluvy a lež:
Miláčku, uklidni se, 

o čest tím nepřijdeš.



Jsou smutnější než všechny slzy; 
jejich život je samý vzdych.

Hrdě se povznes nad jejich slzy: 
Zřekli se tě, zřekni se jich!

XIX
Be not sad because all men
Prefer a lying clamour before you:

Sweethart, be nt peace again -
Can they dishonour you?

They are sadder than all tears;
Their lives ascend as a continual sigh.

Proudly answer to their tears:
As they deny, deny.

XX
Pod temnými jedlemi 

se mnou ulehni.
V chladném tmavém stínu;

v pravém poledni.
Sladce se tam leží 

a sladce líbá.
Les z obřích jedlí 

je jako klenba!
A tvůj polibek 

je mi sladší, 
když se z tvých rozcuchaných 

vlasů snáší.
Ach, do jedlového lesa 

v pravém poledni, 
má sladká lásko, 

se mnou uprchni.

XX
In the dark pinewood

I would we lay.
In deeo cool shadow

At noon of day.
How sweet to lie there, 

Sweet to kiss
Where the great nine forest 

Enaisled, is!



Thy kiss descending 
Sweeter were

With a soft tumult 
Of thy hair.

0, unto the pinewood 
At noon of day

Come with me now, 
Sweet love, away.

XXI

Ten, kdo je vší slávy prost, 
spřízněnou duši ke své nenašel, 

kdo dbá na starou vznešenost 
přes zlobu a smích nepřátel, 

kdo družností právě nevyniká - 
ten má svou milou za společníka.

XXI
He who hath glory lost nor hath 

Found any soul to fellow his, 
Among his foes in scorn and wrath 
Holding t'. ancient nobleness, 

That high unconsortable one -
His love is his companion.

XXII
V tom, tak sladkém, vězení 

těš se má duše dál - 
něžné paže svádí k prodlení, 

svádí, abych se jim vzdal.
Ach, kéž mě tu sevřou napořád, 
vždyí. jejich vězněm budu rád!

Své paže, drahá, propleteme 
v milostném rozechvění, 

noc vábí mě, vždyí nebudeme 
už ničím vyrušeni.

Tam, kde se spánek se snem druží, 
tam uvězněn je párek duší.

XXII
Of that so sweet imprisonment 
My soul, dearest, is fain -

Soft arms that woo me to relent



And woo me to detain.
Ah, could they ever hold me there, 
Gladly were I a prisoner!
Dearest,through interwoven arms

By love made tremulous,
That night allures me where alarms 
Nowise may trouble us

But sleep to dreamier sleep be wed 
Where soul with soul lies prisoned*

XXIII
To srdce, jenž vedle mého bije, 

je mou nadějí i bohatstvím, 
ší.astnévmezi polibky je

a nešťastné, když ho opouštím; 
tou nadějí a bohatstvím - ano! - 
mé štěstí je formováno.
Tam v hnízdě z mechu, jaký div, 
střízlíčci svůj poklad skryli, 

já o svůj poklad přišel dřív, 
než mi oči pro pláč zbyly.

Být moudrostí jak oni obdařen - 
i kdyby láska trvala jen den!

XXIII
This heart that flutters near my heart 
My hope and all my riches is,

Unhappy when we draw apart
And happy between kiss and kiss;

My hope _and all my riches - yes! -
And all my happiness.

For there, as in some mossy nest
The wrens will divers treasures keep,

I laid those treasures I possessed
Ere that mine eyes had learned to weep.

Shall we not be as wise as they
Though love live but a day?

XXIV
Tiše si tu češe,

češe svůj dlouhý vlas, 
tiše a půvabně,

ve tváři zvláštní jas.





Na listy vrb a trávu 
zář slunce dopadla, 

stále si češe svůj dlouhý vlas, 
hledí do zrcadla.

Prosím xě, přestaň si už česat, 
česat svůj dlouhý vlas, 

slyšel jsem, že čarodějky 
zalévá zvláštní jas.

Milencům je pak jedno, 
zda jsou s nimi nebo ne, 

ty krásky se zvláštním jasem 
jsou často lhostejné.

XXIV
Silently she’s combing, 
Combing her long hair, 

Silently and graciously, 
With many a pretty air.

The sun is in the willow leaves
And on the dappled grass

And still she’s combing her long hair 
Before the lookingglass.

I pray you, cease to comb out, 
Comb out vour long hair,

For I have heard of witchery 
Under a pretty air,

That makes as one thing to the lover 
Staying and going hence,

All fair, with many a pretty air 
And many a negligence,

XXV
I tehdy si kráčej lehce, 

když smutek věští tvoje srdce.
Údolím, k shluku sluncí spálených,

Oreo, aň dolehne tvůj smích, 
dokud nevlídné horské povětří 
ti rozpuštěné vlasy zkadeří.



Lehce, lehce - pořád tak:
když údolí zaclonil mrak

i právě vyšlou večernici
jsou nejmilejší společníci: 

Láska a smích promlouvá v písni, 
když srdce je v největší tísni.

XXV

Lightly come or lightly go
Though thy heart presage thee woe, 

Vales and many a wasted sun,
Oread let thy laughter run 

Till the irreverent mountain air 
Ripple all thy flying hair.
Lightly, lightly - ever so:
Clouds that wrap the vales below

At the hour of evenstar
Lowliest attendants are:

Love and laughter songconfessed 
When the heart is heaviest.

XXVI

Své ucho plné předtuch, drahá paní, 
přikládáš k mušli noci.

V tom měkkém slastném souznění, 
jaký zvuk nahnal děs tvému srdci?

Jsou to řeky, jenž se k nám ženou 
syrou severní pustinou?
Ach bláznivá, tu tvoji náladu 

způsobil on, dopřej mu sluchu.
Odkázal nám tu chmurnou záhadu, 

již zaříkáváno v hodině duchů -
Jen proto, že ti zvláštní jména 
zná z Purchase či z Holinsheda.

XXVI
Thou leanest to the shell of night, 
Dear lady, a divining ear.

In that soft choiring of delight
What sound hath made thy heart to fear?

Seemed it for rivers rushing forth
From the grey deserts of the north?



That mood of thine, 0 timorous,
Is his, if thou but scan it well, 

Who a mad tale bequeaths to us
At ghosting hour conjurable - 

And all for some strange name he read 
In Purchas or in Holinshed.

XXVII

Jako bych ti Mitriadem byl 
a uměl čelit jedovaté ráně, 

tvou vášeň abych nocítil, 
musíš mě obejmout nečekaně.

Já však tvrdím a doznávám, 
že tvé něžnosti jsou pouhý klam.

Pro galantní konverzace
se mé rty, milá, už nezformují; 

nic nevím o té velké lásce, 
již naši bardi opěvují, 

ani to, že by naše lásky 
mohly být zcela bez přetvářky.

XXVII
Though I thy Mithridates were
Framed to defy the poisondart, 

Yet must thou fold me'unaware
To know the rapture of thy heart 

And I but render and confess 
The malice of thy tenderness.
For elegant and antique phrase, 

Dearest, my lips wax all too wise;
Nor have I know a love whose praise 
Our piping poets solemnise, 

Neither a love where may not be 
Ever so little falsity.

XXVIII
Má milé paní, nezpívej, 

jak smutné je, když láska končí;
Svůj smutek odlož a zpívej,

• že pomíjivá láska stačí.
Zpívej o přehlubokém snánku 
mrtvých milenců a jak všechna 

láska ďo hrobu ulehne ke spánku.
Láska je na smrt unavena.



XXVIII
Gentle lady, do not sing

Sad songs about the end of love;
Lay aside sadness and sing
How love that passes is enough.

Sing about the long deep sleep 
Of lovers that are dead and how 

In the grave all love shall sleep.
Love is aweary now.

XXIX
Drahé srdce, oroč mě trápíš tak? 

Drahé oči, co mi vyčítáte, .
stále jste krásné - ale jak 

tu svoji krásu zastíráte!
V tlumeném vzdechu mezi polibky, 

v jasu tvých očí se zrcadlí 
pustinné větry dující se skřeky 

stinnou zahradou, kde láska dlí.
A po lásce se jenom zapráší, 

když nad námi zahučí severák -
Však ty má lásko nejdražší, 

Božo! proč mě trápíš tak?

XXIX
Dear heart, why will you use me so?
Dear eyes that gently me upbraid

Still are you beautiful - but 0, 
How is your beauty raimented!

Through the . tear mirror of your eyes,
Through the soft sigh of kiss to kiss, 

Desolate winds assail with cries
The shadowy garden where love is.

And soon shall love dissolved be 
When over us the wild winds blow -

But. you, dear love, too dear to me, 
Alas! why will you use me so?



XXX
Kdysi nás čas láskou spjal, 

když někdo za šera hrál píseň svoji 
a někdo pln obav poblíž stál -

vždyí, mladá láska se všeho bojí!

Z naší vážné lásky už tu není 
nic, než ty mnohé sladké chvíle.

Tečí vítejme na té poslední
z cest, než dojdem svého cíle.

XXX
Love came to us in time gone by
When one at twilight shyly played 

And one in fear was standing nigh -
For Love at first is all afraid.

We were grave lovers. Love is past 
That had his sweet hours many a one.

Welcome to us now at the last
The ways that we shall go upon.

XXXI
Bylo to v lesích u Donnycarney, 

netopýr létal pod korunami, 
má milá šla tudy se mnou 

a sladká'slova říkala mi.
Letní vánek spokojeně 

si něco šeptal nad námi, 
však hebčí nežli dech léta 

byl polibek, jenž dala mi.

XXXI
0, it was out by Donnycarney
When the bat flew from tree to tree 

My love and I did walk together
And sweet were the words she said to me.

Along with us the summer wind
Went murmuring - 0, happily! - 

But softer than the breath of summer
Was the kiss she gave to me.



XXXII
Celý den jen kapky deště, 

stromy se pod jejich tíhou sklání 
a listy se vrší na cestě 
vzpomínání.

Postůjme chvíli na té cestě 
vzpomínek, pak pôjdem dál, 

abych k tvému srdci ještě 
promlouval.

XXXII
Rain has fallen all the day 

0 come among the laden trees.
The leaves lie thick upon the way 

Of memories.
Staying a little by the way 

Of memories shall we depart.
Come, my beloved, where I may 

Speak to your heart.

XXXIII
Tečí, ach, točí po hnědé stráni, 
kde hudba láskyvzní vesele, 

pôjdem spolu, dlaň v dlani, 
jako dva staří přátelé.

Proč truchlit, že láska rozpustilá 
nás právě tady opustila.
Tulák, na sobě červenou a žlutou, 
větvemi stromů třese, třese, 

a nad naší samotou.
se. hvízdavý vítr nese.

Listy si ani nepovzdechnou, 
když na podzim k zemi klesnou.
Už, ach, už se k nám nedonese 

hlas tanečnic a .zpěváků!
Má milá, ještě polibme se 

před smutným loučením v soumraku.
Nemuč se, milá, nač by nám to bylo, 
rok sklízí, co se urodilo.



XXXIII
Now, 0 now, in this brown land
Where Love did so sweet music make 

We two shall wander, hand in hand, 
Forbearing for old friendship’ sake 

Nor grieve because our love was gay 
Which now is ended in this way.
A rogue in red and yellow dress

Is knocking, knocking at the tree 
And all around our loneliness

The wind is whistling merrily.
The leaves - they do not sigh at all 
When the year takes them in the fall.
Now, 0 now, we hear no more

The villanelle and roundelay!
Yet will we kiss, sweetheart, before 

We take sad leave at close of day.
Grieve not, sweetheart, for anything 
The year, the year is gathering.

XXXIV
Spi už, sni už, 

ty neklidné srdce!
Něčí hlas: "Spi už," 

volá z mého srdce.
Ze dveří hlas zimy 

na nás zavolal:
Spi, nebot hlas zimy 

volá: "Nespi dál!"
Můj polibek vnes’ mír teä 

a klid do tvého srdce -
Tak spi v míru teä, 

ty neklidné srdce!

XXXIV

Sleep now, 0 sleep now, 
0 you unquiet heart!

A voice crying "Sleep now"
Is heard in my heart.

The voice of the winter
Is heard at the door.

0 sleep, for the winter
Is crying: "Sleep no more!"





My kiss will give peace now 
And guiet to your heart -

Sleep on in peace now, 
0 you unquiet heart’

XXXV
Celý den poslouchám vody, 

jak se dmou,.
smutný Jak racek co krouží 

nade mnou,v
slyší tu píseň větru vodám 

neměnnouo
Syré, chladné větry vanou, kde 

zrovna jsem, 
naslouchám hluku divokých vod 

pod jezem,
ve dne v noci je slyším proudit 

tam i sem.

XXXV

All day I hear the noise of waters 
Making moan.

Sad as the seabird is when going 
Forth alone, z

He hears the winds cry to the waters 
Monotone,

The grey winds, the cold, winds are blowing 
Where I go.

I hear the noise of namy waters
Far below.

All day, all night, I hear them flowing 
To and fro.

XXXVI

Slyším hluk vojska, jak se v zemi rojí,
hřmot Jankovitých koní, po kolena v pěně, 

a za nimi, pyšní v černé zbroji -
otěžemi pohrdají, biči práskají - vozatajové.

Do noci řvou to své bojové heslo,
ve spánku sténám, když zdáli slyším vír jejich 

smíchu, 
roztínají šero snění; oslepující světlo

buší, buší na srdce jak na. kovadlinu.
V triumfu třesou dlouhými zelenými vlasy, 

vycházejí z moře, ženou se s křikem po břehu.



Mé srdce, proč tak nerozumně zoufá si?
Má lásko, má lásko, má lásko, proč nechalas mě tu?

XXXVI

I hear an army charging upon the land
And the thunder of horses plunging, foam about 

their knees. 
Arrogant, in black armour, behind them stand, 

Disdaining the reins, with fluttering whips, 
the charioteers. 

They cry unto the night their battlename:
I moan in sleep when I hear afar their 

whirling laughter. 
They cleave the gloom of dreams, a blindig flame, 

Clanging, clanging upon the heart as upon 
an anvil.

They come shaking in triumph their long green hair: 
They come out of the sea and run shouting by the 

shore.
My heart, have you no wisdcr thus to despair?

My love, my love, my love, why have you left me 
alone?

XXX X XXX XXX
X X X X X X 
X X X X
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Narodil se v rocn i228 '^~Hhimunsku. V roce 1944 byl spolu se 
svými rodiči ua sestrami odvlečen, z rodného Sighetu do Osvě
timi. Na vlastní oči viděl umírat svého otce a jednu ze svých 

sester. Osvobození se dočkal v koncentračním tábore Buchen- 
wald. Po válce žil ve Francii, kde vystudoval sorbonskou 
universitu. Pracoval jako novinář a překladatel. Nyní žije 
v New Yorku, je profesorem filosofie a dějin náboženství 
na univerzitě. Napsal více než 50 děl románových, dramatic
kých, esejistických a vzpomínkových. Nejznámější jsou román 
ŽEBRÁK Z JERUZALÉMA /LE MĽDIANT DE JERUZALEM/ - Prix Medi- 
cis 1968, ZÁVĚŽ ZAVRAŽDĚNÉHO ŽIDOVSKÉHO BÁSNÍKA /LE TĚSTA- 



MENT DSUN POETE JUTE ASSASSINE/ - Prix Li vře Inter, Prix des 
Bibliothéques pour touš 1981ř PĚT BIBLICKÝCH PORTRÉTŮ /CINQ 
PORTRAITS BIBLlQUES/5 ČTYŘI CHASIPŠTÍ MISTŘI /QUATRE PORT- 
RAITS HASSIDIQUES/, OBRÁZKY Z BIBLE /IMAGES DE LA BIBLE / 
- poslední tři uvedené tituly vyšly i anglicky.
Elie Wiesel se stal nositelem. Nobelovy ceny Míru pro rok 1986.

xxxXxxx

Co je život člověka? Stín.
Ale jaký stín? Nehybný stín 
nějaké budovy? Nebo stín stromu? 
který žije po všechna roční období?
Ne? život člověka se dá srovnat se stínem.
ptáka v plném letu: Sotva spatřen, již mizí

Talmud

Nabízíme vám ukázku z knihy Závět zavražděného židovského 
básníka — kapitolu Testament Paltiera Kossovera.



TESTAMENT PALTIELA KOSSOVERA

Elie Wiesel

/úryvek/

Válka vycukla brzy rotě, ale já jsem v ní nebvl k ni
čemu, přísahám. Bezpochyby vás to šokuje, občane soudce, no- 
bot jste přesvědčen, že všechny události na světě jsou pod
něcovány a řízeny židy, vznikají proto, že tomu chtějí Židé. 
Tentokrát ne. Sarajevo, to j&m nebyl já.

xxx
Ve skutečnosti js^m se v tom trošku ztrácel. Všechna 

ta~jména, všechny ty tituly, všechny ty koruny, to bylo pří
liš pro mou hlavu židovského dítěte. Dospělí byli ustaraní, 
já taky, jenomže já jsem měl své dobré důvody: museli jsmo 
zkrátit prázdniny, abychom napravili škody způsobené pogro
mem. Dát do pořádku dům, nahradit zničené věci, pohřbít zne
uctěné knihy. Práce bylo pro všechny, školáky nevyjímaje.

Pohřeb obětí mne hluboce dojal. Dlouhý průvod rakví po
krytých černými prapory. Nesli je rabíni a učenci ve smutku. 
Obřady se konaly na dvoře velké synagogy.za přítomnosti hod
nostářů přišlých z měst tak dalekých jako je Charkov, Oděsa 
a Svatý Petrohrad. Jednolitý dav naslouchal pohřebním mod
litbám pod šedým těžkým nebem, pak se vydal směrem ke hřbi
tovu.

Postavy tří šámesů, byli to skuteční oživlí strašáci, 
otevírali průvod, nahýbali dřevěné misky a křičeli: "Cedaka_ 
tacil mimavet, milosrdná láska vás zachrání od smrti, mTlo-'- 
srdná láska je silnější než smrt..." Každý so k nim bázlivě 
přiblížil, a položil tam minci. Můj otec mi dal pět nebo do
set kopějek, ale nedokázal jsem se přesvědčit, abych jo tam 
dal. Je to hloupé, vím, ale ti tři vysocí hubení muži kteří 
předešli mrtvé, dokonce samu smrt, mne ochromili hrůzou; 
ještě dnes ji cítím, tu hrůzu.

Koncem léta jsem se dověděl prostřednictvím kostelů, 
že vypukla válka: začaly zvonit umíráček. Bylo to truchlivé, 
vzbuzovalo to úzkost. Ty zvony, které volaly celé hodiny 
přes pole a hory, oznamovaly mužům, že je řada na.-..nich, aby 
se dostavili na schůzku se smrtí, jedni jako poslové, druzí 
jako oběti. Zvonily, až to dunělo; přestanou vůbec někdy 
rozeznívat naše nervy, připravovat nás na krveprolití?

"Co je to válka?" ptal jsem se svého otce.
Pokoušel se mi to vysvětlit: politika, strategie, územ

ní požadavky, národní hrdost, hospodářské nároky. Pochopil 
jsem z toho, že Rakušané mají rádi svého krále a Angličané 
zase svého a Rusové zase svého, ale králové na sebe žárlí a 
nenávidí se mezi sebou.'

"Ale proč se tedy," divil jsem se, "nebijí mezi sebou 
ti králové? Proč posílají své národy, aby se zabíjely a ne
chaly se zabíjet místo nich? Bylo by to o tolik jednoduš
ší..."

Můj otec smýšlel stejně jako já, ale: "Bohužel, králo
vé nesmýšlejí jako my."



E. Wiesel: Testament Paltiela Kossovera
Jindy mi podal lepší vysvětlení: "Válka je něco jako 

pogrom, ale ve většími"
"Je to proti Židům?"
"Nejen. Víš, v době války jsou lidé, kteří se stanou 

Židy, aniž by to věděli."
Město opustili občané povolaní do zbraně. Zaplnilo se 

neznámými. Synové a manželé, kteří byli nevolaní, Scházeli 
pod prapory za zpěvu na nádraží, zatímco občané mobilizova
ní jinde přicházeli do našich příbytků. Válka, to' byla zpo
čátku velká cesta, nekonečné přemísťování, vykořenění m 
úrovni národů. Můj otec byl ze zdravotních důvodů propuštěn 
z vojska a v životě naší r-odiny tak nenastala žádná změna. 
Naproti tomu mí strýcové a matčiny strany oblékli všichni 
uniformu a šli se bít za čest a slávu cara vší Rusi.

Vzpomínám. Večer se u nás scházeli přátelé a sousedé, 
v zimě v jídelně a v létě pod topolem a debatovali o situ
aci na frontě. Tři studenti, kteří byli s námi při pohromě 
pogromu, nás často navštěvovali. Dva přicházeli kvůli jíd
lu, třetí kvůli mé sestře.

Hovory často též směřovaly k budoucnosti: co by pro 
Židy bylo lepší; vítězství cara,nebo rakouského císaře.Oba 
nakonec tuto válku prohráli, jeden bo druhém, ale ne jeden 
ve prospěch druhého.

V té době se v našich rodinách hodně mluvilo o jednom 
vysoce postaveném mnichovi, o jeho zlověstné moci, o jeho 
vlivu na Dvůr a na události; měli jsme před očima bídu ze
mě, její slabost, vojáky, 'kteří nebojovali nebo bojovali 
špatně, boháče a šlechtice, kteří ať už byli daleko od fron
ty či v její blízkosti, celé noci pili .a hodovali; hovořili 
jstne o nespokojenosti, jíž je zachváceno obyvatelstvo..-.

-Slyšel jsem nové termíny: bolševismus, menševismus, 
socialismus, anarchismus. Ptal jsem se svého otce:

"Ismus, co je to přesně?"
"Je to jako nerozhodná žena,.přioravena vzít si za mu

že jakékoli... slovo."
Mluvilo se o odvážných či smělých vůdcích, to podle 

toho, zda tajně nebo z ciziny tvrdili, že entějí a mohou 
vyhnat cara.

"Jsou nám k smíchu," poznamenal někdo. "Sesadit cara, 
podívejme, co se chystají udělat. Nic menšího... Nejsou se
riozní, nejsou seriózní."

Pak se mluvilo o revoluci, o kontrarevoluci, o příměří 
v Brest-Litevsku, o míru, o bílé armádě a o rudé armádě.

Proč se můj otec jednoho krásného rána rozhodl opus
tit Barassy a usadit se s námi v Rumunsku? Nepochybně se 
bál občanské války víc.než komunismu. A neznámého komunis
mu víc než tradiční nenávisti vyhlášených antisemitů.

Stěhování bylo trudné a plné nepříjemností; na cestě 
jsme zanechali více než polovinu svých zavazadel. Moje mat
ka snášela cestu Špatně, ale nikdy si nestěžovala. Máša li
tovala, že opustila svého budoucího manžele; Zlata- o rok 
mladší než Máša, se ukázala jako velmi užitečná a v příjem
né náladě. Pokud jde o mne, pro mne byla tato dobrodružství 
spíše podnětné: zpustošená města a vesnice, muži a ženy na 
útěku,- hledající záchytný bod, všechny ty příběhy/ které 



vyprávěli mezi dvěma stisky ruky, to všechno se vymykalo 
všednosti. Prožíval jsem toto období všemi vlákny své by
tosti. Ve svém dětském mozku jsem si někdy představoval, 
že tato válka vypukla proto, aby mne unášela, aby mne uši
la, aby mi umožnila cestovat<

Bvli jsme přijati v Ljunově, kde nám Šolem. bratranec 
mé matky, horlivý £has.id_, poskytl přístřeší. Přizpůsobila 
jsme se rychle. Co chcete, občane soudce. Židé zůstávají 
všude Židy: solidární, dobrotiví, pohostinní. Každý ví, že 
se role mohou obrátit: ten, kdo poskytuje příbvtek, se snad
no může ocitnout na místě vykořeněného návštěvníka.

Vytýkáte židovskému nacion 'lionu jeho mezinárodní as
pekt. A máte pravdu: mezi obchodníkem v Maroku, a chemikem 
v Chicagu, hadrářem z Lodže a průmyslníkem z Lyonu, kaba- 
listou ze Safedu a intelektuálem z Minsku existuje příbuz
nost hlubší, podstatnější, neboí. dávnější, než mezi dvěma 
občany stejné země, téhož města a téhož povolání< Žid, kte
rý je sám, není nikdy opuštěný, je začleněn do nadčasového 
společenství, byí. i neviditelného, i když není možno je ze
měpisně či politicky uskutečnit. Žid není definován v ter- 
mínech geopolitických, občane soudce: vyjadřuje se a dovr
šuje se v kategoriích historických Židé si navzájem pomá
hají, aby pokračovali ve své společné historii, aby hledali 
a obohacovali svůj společný úděl, . by rozšiřoval?’ polo ^vé 
společné paměti.

Vím: to, co vám zde říkám, představuje dodatečný důkaz 
mé vinyj právě jsem uznal, žo jsem špatný komunista, zrádce 
dělnické třídy a nenapravitelný nepřítel vašeho systému. 
Budiž. Avšak soud mého otce platí v mýcn očích víc než ten 
váš. Koneckonců je pro mne platný jediné ten jeho.

Jeho obraz přede mnou vyvstane v hodině smrtí. Před 
ním musím ospravedlnit svou existenci. A před ním mám pocit 
blízký hanbě. Promrhal jsem příliš mnoho let; příliš dlouho 
jsem hledal něco, co mi nepříslušelo.

Stačilo následovat cestu nebes, poslouchat zákon Moj
žíšův, získat Boží milost, abych so mu líbil. Musel jsem 
ho zklamat ve všech těchto bodech. A v mnoha dalších.

V Ljanově jsem byl ve věku, kdv se má člověk.učit, na
sávat vědomosti, osvojovat si je; zapsal mne tedy do nej
lepších škol, představil mne proslujým mistrům, dal mi 
ochutnat radost, nadšení z dobré talmudické disputace.Dnes 
si kladu otázku, zda jeho úsilí nebylo marné.

Zamiloval jsem si Ljanov a Barassy se mi zdálo daleko. 
Měl jsem rád Ljanov, protože Barassy se mi zdálo daleko. 
Byl jsem uprchlík bez vlasti, rumunský poddaný. Pogrom zmi
zel v minulosti. Válka, útěk, to bylo pryč už jsem na ně 
nemyslel. Měl jsem být zcela zaujat studiem, jer samotné 
studium si mne zabralo pro sebe. Zkrátka. život se znovu 
dostal do normálních kolejí .

Můj otec se znovu pustil do svého řemesla obchodníka 
s látkami. Zlata mu pomáhala v obchodě, Máša, celé zářící, 
počítala dny; měla se shledat se slavným žákem Ješivy_ z 
Barassy a uzavřít s ním sňatek.

Vzpomínám si na tuto svatbu, vzpomínám, rcbo^ mne Po
stavila tváří v tvář bídě a bezn dějí. Bylo to v roce 1$22, 
v roce mé Bar-Mi^vy.



L. 7iesel: Testament Paltiela Kosscvera
Svatba se slavila s radostí a okázalostí. Byli pozváni 

strýcové a tety, bratranci a sestřenice: ani jsem nevěděl, 
že jich mám tolik. Tečí k tomu přidejte přátele, společníky 
a známé* Naštěstí si to můj otec mohl dovolit; kdyby ne. 
tak by ho tato svatba zruihovala.

Podle zvyku bylo připraveno jídlo zvlášt nro chudé; 
Máša tančila pro ně,, a s nimi. Viděla je? Ano, viděla: pla
kala. Ale snad plakala dojetím. Já jsem se díval a zdržoval 
slzy. Mé pozdější sympatie ke komunismu vyvolala tato svat
ba .

Stůl pro chudé byl prostřen v dlouhém prostorném sále. 
Dusili se tam. Žalostní a groteskní muži a ženy se mohli 
přetrhnout, aby chytili kousek ryby, malý kousek bílého 
chleba. Tu a tam vybuchla hádka. Plivali, křičeli, vzájem
ně se častovali nadávkami, někteří se poprali, bylo to nor
mální: měli hlad tyto děti hladu. Oblečeni v hadrech, s ší
leným. svitem v očích, rysy zkroucené žádostivostí a nená
vistí, člověk by řekl, že vyrůstali v zakletém, prokletém 
světě. Zato v druhém sále, kde byli význační hosté a vybra
ná společnost, se hodovalo a všichni se radovali s takovou 
živostí, takovou oddaností, žo zapomínali na všechno ostat
ní: bylo to, jako by zlo a tíseň už zmizely z povrchu zem
ského i

Přechod z jednoho sálu do druhého byl pro mne krutý. 
Nevěnoval jsem už pozornost veselým či smutným písním po
tulných komediantů. Rabíni pronášeli obvyklé proslovy a po
žehnání, já jsem je neslyšel. Všichni se zdáli šťastni kro
mě mne. Cíti] jsem se vyloučen; zapomněli mne mezi žebráky.

Rozhodl jsem, se, že při své Bar-Micvě, která se měla 
konat o několik měsíců později, věnuji svůj veřejný proslov 
pohoršení sociální nespravedlnosti v kontextu židovské tra
dice.

Citoval jsem Babylonský i Jeruzalémský Talmud, Maimo- 
nida i Nachmanida, Menachema ha-Rekamtiho a pražského 
Maharaln, básníky Zlatého věku a Gaona z Vilna; rozhorlil 
jsem se, protestoval jsem: "Kdysi panovalo přesvědčení, že 
když je některý Žid chudý, je to chyba společnosti; když 
trpí, je to vina exilu; zapomínalo se, že je to též naše 
vina, moje a vaše." A uzavřel jsem: "Je-li dáno člověku, 
aby se dopouštěl nespravedlností, přísluší mu rovněž, aby 
je napravoval; pokud stvoření světa nese znamení Boha, jeho 
řád nese řád člověka."

Můj proslov vyvolal určité projevy nesouhlasu v poslu
cháčstvu. Jeden purista mi vytkl, že jsem zkomolil nějaký 
citát; jeden zbožný se domníval, že slyšel rouhačské "po
mluvy". Můj otec, ten jenom řekl: "Vzpomeň si nato, Palti- 
ele, že u Boha je možné všechno; mimo Nej není plátno nic."

Týž týden mne Reb Měndel - Mlčenlivý přijal ô o školy 
a oznámil mi, že si mě zvolil za žáka. Bylo to zasvěcení; 
Reb Mendel nepřijímal do svého kruhu kohokoliv. Ba často 
odmítl uchazeče bez nejmenšího vysvětlení. Přesto mi ráčil 
říci, proč jsem nalezl milost v jeho očích: "Beru tě s se
bou, abvch ti zabránil jít klamnou cestou," řekl mi svým 
ochraptělým hlasem. "Hledáš kůre, .le ne strcm; chceš po
chopit, ale ne znát; usiluješ o spravedlnost, ne o pravdu. 
Ale co uděláš, ubohý, když poznáš, že pravda samotná jo re- 



spravedlivá? Řekneš mi, že je to nemožné? Ale kdo to může 
netvrdit? Ne, musí se udělat všechno, aby to bvlo nemožné. 
A to tě budu vyučovat."

Vstoupil jsem do nejhorlivějšího, nejbohatšího, nejví- 
ce exaltovaného období svého života; učil jsem se nesmírné 
pokoře a nesmírné ctižádosti mystické zkušenosti. Sledoval 
jsem ticho ve slově a slovo v tichu. Snažil jsem se je roz
mělnit, abvch si přivlastnil jeho rozkvět. Skláněl jsem sc, 
abych viděl výš, umrtvoval jsem se, abych zakusil čistsí 
radost. Abych uvěřil ve spásu, tančil jsem na kraji propas
ti .

Pod vedením Reba Mendela-Mlčenlivého, který mne provo
koval i chránil, jsem zkoumal mesiášské cesty. Usiloval jsom 
o jejich odhalení, zpřístupnění.

Dny i noci jsem trávil v domě Reba Mendela. Když jsem 
se nemodlil, studoval jsem, když jsem nestudoval, modlil 
jsem se. Když se mi stalo, že jsem podlehl únavě nebo spán
ku, bylo to proto, abych ve snu sledoval proroka Eliáše, 
který podle tradice měl odpovědi na všechny otázky.

Moje otázky se bez přestání točily kolem Mesiáše. Ho
řel jsem touhou urychlit jeho příchod. Aby bvl zrušen pře
děl mezi bohatými a chudými, poníženými a šťastnými, žebrá
ky a majetnými. Aby byl učiněn konec pojromům a válkám. Aby 
spravedlnost a soucit se sjednotily, a aby byly pravdivé.

Usmíváte se, občane soudce. Lituji vás. Lituji váb. že 
jste takový sen neprožil... Ale ne, Raltiele GeršonoviČi 
Kossovere, jsi nespravedlivý k tomuto poctivému občanu soud
ci, který čte tvé řádky: on také prožil tento senj jenomže 
jeho mistři mu nalepili jiné jméno: jeho mesiáš so nazýval 
Marx... Ano, ale občane soudce, ten náš nemá jméno. Taková 
je velikost naší tradice: učí nás, že mezi deseti věcmi, 
které předcházely stvoření, je jméno Mesiáše - jméno, které 
nikdo nezná a nepozná, dokud sc on neobjeví.

Ve skutečnosti, občane soudce, jsem usiloval o komunis
mus, aniž bych to věděl. I já jsem chtěl pomáhat chudým, 
hladovým, prokletým Země. Jenže já jsem, věřil, že k tomu 
lze dojít přivoláním Mesiáše: on a jenom on přinese pro
středek na vyléčení lidské nespravedlnosti, dramatu exis
tence.

Ale jak to udělat, aby tento Mesiáš přišel? Reb Mendel 
-Mlčenlivý věděl jak. Stačí dobře studovat naše posvátné 
texty, ponuřit se do naší esoterické tradice, osvojit si 
jména některých andělů a uvolnit jisté síly. Zneklidňující 
krása mesiášského dobrodružství: to jedině pro člověka musí 
Mesiáš přijít, jediný on je schopen a hoden ho přivolat. 
Který člověk? Kterýkoliv. Každý může, pokud po tom touží, 
zmocnit se klíčů, které otevírají brány nebeského paláce, 
a přinést zajatci darem moc. Mesiáš, víte, je věc mezi člo
věkem a jím samotným.

Jednou večer jsem viděl, jak se dveře otevírají a ob
jevila se silueta. Zatajil jsem dech. Byl to muž ve velmi 
širokém kaftanu, který vrhal na všechny strany kradmé po
hledy; jelikož mne nezpozoroval, osmělil se a šel dále. Bez 
pochyby je to prorok Eliáš, pomyslel jsem si a zvedl jsern 
se, abych mu šel v ústrety a naléhavě poprosil o jeho pomoc. 
Nemohl jsem ovládnout své štěstí. Myslel jsem si: konečně
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jsou-má přání vyslyšena; prorok je zde, dovede mne k nebes
kému paláci, kde všechno je samé světlo. Raduj se, Izraeli! 
Přiblížila se hodina tvého vysvobození! kle celý tento pro
rok, kterým byl noční návštěvník, se mne nenadál v tuto ho
dinu na tomto místě, neboí projevil známku strachu, téměř 
paniky. Tehdy jsem si uvědomil svůj omyl.

"Efraime," vykřikl jsem, poněkud zklamán. "Co sem jdeš 
dělat tak pozdě?"

"Totéž co ty," řekl podrážděně.
"Ty také studuješ Kabalu?"
"Ano."
"S kým?"
"Nemám právo ti to odhalit."
"Ty také hledáš tajemství konečného rozuzlení?" 
"Samozřejmě."
Jeho odpovědi mě rozrušily. Nejsem tedy sám, kdo bv 

■chtěl porušit plány stvoření, myslel jsem si. A Reb Mendel 
- Mlčenlivý není jediný mistr v této oblasti. Zkoumal Jsem 
Efraima z větší blízkosti. Věděl jsem, že je vzdělaný a 
zbožný, předpovídali mu slavnou dráhu; pravděpodobně by měl 
následovat svého otce jako rabínský soudce. Rvi jsem rád 
jeho návštěvě. Mohli bvchom být přáteli, studovat stejná 
díla, překonávat společně stejné nástrahy. Ale proč se cho
val tak divně? Jeho kaftan skrýval něco objemného.

"Co je to?" zeptal jsem se ho prostě ze zvědavosti.
"Ach, to nic není."
Aha, řekl jsem, asi vztáhl ruku po nějakém vzácném po

jednání .
"Pojä, Efraime! Ukaž!"
"Ne, na to nemám právo. Ostatně už musím jít. Spěchám, 

čekají mne."
Nenaléhal jsem. Otočil se na patách a neobratně se uho

dil o pult, natáhl ruku, aby neupadl a upustil svůj balíček. 
A neuhodnete, občane soudce, co obsahoval. Brožury a letýky 
s obsahem velmi málo mystickým.

Ach ano, Efraim mi dal mou první lekci komunismu, tu 
noc ve škole. Směšné, že ano? Efraim a komunistický agitá
tor! Efraim, budoucí rabínský soudce, rozšiřuje tajné letá
ky! Skrýval je v pultech a - nesmějte se - ve váčcích na - 
modlitební knihy a rituální předměty.

"Nech mě, at se podívám."
Pokrčil rameny jako na souhlas. Usadil jsem se na schůd

cích řečniště a-dal se do čtení. Podivné šílené historie plné 
krve, které oslavovaly teroristickou činnost revolucionářů 
z počátku století. Atentáty proti carovi e jeho rodině, bom
by -hozené na vůz gubernátora, vražda ministra policie... 
Jak je to hloupé, pomyslel jsem si. A dětinské. Všichni ti
to dobrodruzi, zločinci, na které číhá Sibiř, co mám s nimi 
společného? Car mi osobně nic neudělal; jeho Ochrana mne ne
napadala, nikoho nenapadlo zavřít mne do té.či one pevnos
ti... Četl jsem ty letáky, tyto nedávné příběhy, aniž bych 
jim opravdu rozuměl; jejich autoři se vyjadřovali v jidiš, 
ale ve skutečnosti nebyl jejich pzvk mým.

Díval jsem se ne rozhodně na-Efraima, nevěděl jsem, zda 
se mám zlobit nebo se smát: "Zbláznil ses snad, Efraime? 
Opouštíš posvátné texty pro tohle?



V rozpacích si vzal hlavu do dlaní a neodpovědělo 
"Vážně, Efraime, takto chceš uspíšit vysvobození?" 
"Ano," řekl a rázně pozvedl hlavu, 
"Ubohý příteli! Naši učenci měli pravdu, když zakáza

li studium mystiky před dovršením určitého věku: uvádí do 
nebezpečí rozum."

"Já jsem neztratil rozum, Paltielx. Dobře mě poslou
chej. Stále toužím zachránit lidský rod, vysvobodit společ
nost z jejích zel; stále si přeji přivolat Mesiáše. Jenom
že... objevil jsem novou metodu, tc je vše. Zkusil jsem 
meditaci, půst, askezi, bez nejmenšího úspěchu. Existuje 
jen jedna cesta, která vede ke spáse."

"Která?"
"Akce ."
"Akce? Ale tomu věřím také. Co je modlitba, ne-li akce? 

Co jsou mystické praktiky, ne-li akce o Bohu založená na Bo
hu."

"Píkám ti o akci založené ne na Bohu, ale na historii, 
na událostech, které tvoří dějiny, zkrátka na člověku."

Vypadali jsme dobře na lavici před dvěma pu'lty, občane 
soudce, já se svou Knihou modliteb podle Rabbiho Izáka Lu- 
rii, a on se svými stupidními letáky,

"Chceš, abychom o tom opravdu diskutovali?" řekl Efraim. 
"Proč ne?"
"Tak mi nejprve slib, že o tom nikomu neřekneš." 
"Slibuji."
"Slíbit, to nestačí; přísahej ni to." 
"Přísahám ti to."
"Přísahat nestačí... Přísahej před otevřenou Archou a 

prsty měj přitom položeny na posvátných svitcích."
Přirozeně jsem odmítl. S Torou si nehrajeme.
"Jestli nemáš důvěru, tím hůř," řekl jsem. "Nechrne to

ho ."
"Ale ano, důvěřuji ti. Pokud od tebe žádám přísahu, je 

to pro tvou bezpečnost stejně jako pro moji: budeš si dávat 
pozor na jazyk; jinak by ti nedopatřením mohlo uniknout ne
vhodné slovo na nevhodném místě."

"Co by se mi mohlo stát?"
"Je lepší to nevědět, Paltieli. Slyšel jsi o tajné po

licii, ne? No a ta existuje, a mučení se pro ni stalo vědou. 
Když tě chytne do svých sítí, je s tebou konec. Nikdy ti ne
uvěří, žes nebyl zamíchán do... toho všeho."

"Zamíchán do čeho?" vykřikl jsem.
"Do Revoluce," řekl vážně.
Pokusil se dát mi rychlokurs politické vědy po způsobu 

talmudické lekce, ale nebral jsem hc příliš’ vážně, aspoň ne 
tu noc. Jeho strach -byl však presto skutečný. Zdálo se mi, 
že se bojí svých rodičů ještě víc než tajné policie. Přes 
jeho argument?/ a výzvy jsem před svátou Archou nepřísahal. 
Mé slovo mu muselo stačit. Bylo nutno bud pustit se do to
ho, nebo toho nechat. Zvedl se a já. si myslel, že odchází. 
Vůbec ne. Chladnokrevně se pustil do práce: na každém pul
tě brožuru, v. rituálních vacích letáky. Nevěřícně jsem ho 
bez hnutí pozoroval. Ale on zcela nenuceně měl odvahu a vy
nalézavost požádat mne o pomoc: jinak by to včas nedokončil. 
A já jako idiot jsem nepřišel na nic lepšíme, než souhlasit-
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A tak jsem se,, aniž bych si to uvedomil, aniž bych ,o tom 
přemýšlel, stal jeho komplicem Byl tak laskav, slíbil mi, 
že se vrátí následujícího týdne, abychom dokončili naši 
diskusi - a naši práci. A slovo dodržel, samo sebou. Pokud 
jde'o jeho vysvětlení a argumenty, dokázal by je odříkat i 
ten najmladší z našich pionýrů, jednoduché a z.jednodušené, 
ano, ale upřímné. A přitažlivé pro romantického sedmnácti
letého mladíka, neboň hrály na mou sensibilitu. Kladly dů
raz na lidskou bídu a ne na náboženskou výzvu. Kdybv Efraim 
používal čisté marxistické teze, obrátil bych se k němu zá
dy. Ale místo aby citoval Engelse, Plechanova a Lenina, do
volával se naší společné mesiášské naděje. A já jsem nemohl 
než přitakat: obhajoval spravedlnost pro oběti, důstojnost 
otroků, amen.

"Můj otec je spravedlivý," řekl. "Nikdy nezpůsobil zlo 
žádnému živému stvoření; je chudý. Máme hlad, věděl s to? 
Dvě teplá jídla týdně, to je vše, co si můžeme dovolit/ 
Proč jsme odsouzeni k hladu, k bídě?"

"Protože Bůh tak chce," odpověděl jsem. "Kdo jsme, aby
chom chtěli proniknout do tajemství jeho cest? Kéž přijde 
Mesiáš a..."

"Mám čtyři starší sestry; všechny se mají vdát a nemo
hou kvůli nedostatku peněz. Proč trváš na tom, aby mé sest
ry zůstaly starými pannami?"

"Boži vůle je nevyzpytatelná; nepřísluší nám se na to 
tázat, víš to dobře. Kéž přijde Mesiáš a..."

"Mesiáš, Mesiáš! Už dva tisíce let muži více zaslouži
lí než my snažně prosí, aby jim bylo dáno poznat, jak se 
otvírá jeho království,a století za stoletím pokračuje ne
spravedlnost. Znáš kočího Hanana? Nemá nic, ani jeho kůň mu 
nepatří, ani jeho fiakr, ani jeho chatrč, dokonce ani jeho 
tělo. Od rána do večera se namáhá, i pozdě v noci, Vidíš ho 
někdy, jak veze Joina Davidoviče, oči plné hladu, pomysli 
na Joina, jak sedí pohodlně ve fiakru za Nananem a odvaž se 
popřít, že tolik nespravedlnosti nám přikazuje již déle ne
čekat i.. Odvaž se říci Hananovi, že má být trpělivý!.. A 
pradlena Brokche, znáš ji? Je zbožná a pokornáí ztratila 
svého muže a k smrti dře, aby uživila svých sedm dětí, aby 
zaplatila studia svých tří synů, aby měla z čeho uchystat 
pokrm na sabat. Stará se o domácnost, prádlo a vaří u Kaila 
Mesivera, toho obchodníka se zeleninou.,. Kail, ten má čas 
a prostředky očekávat Spasitele - ale pradlena Brckche! Po
mysli na ni, než odpovíš!"

Efraim se vyjadřoval se silným zaujetím, a rmoutil mne. 
Jako obvykle jsme byli sami ve Škole. Venku sněžilo. Tu a 
tam se rozsvítila svíčka. Efraim sc při řeči pohupoval, ja
ko když se mnou studoval některý zvlášť zamotaný text Rabbi- 
ho Eliezera, syna Hyrkanova, o čistotě a nečistotě určitých 
předmětů.

"Odpovíš mi, že je to věc Boží," navázal. "Máš pravdu, 
ale jen částečně. Utrpení člověka se týká Boh°, jistě; ale 
nás se týká také. Proč lidé nechávají trpět své bližní? 
Tato otázka se nás, Paltieli, tvké- tc-be a mne!"

"Kdo nechává trpět svého bližního? Zly, bezbožný. Po
kud se me týká osud jejich obětí, osud jich samotných mne 
nechává lhostejným. Přítomnost bezbožných ve světě, to je



probLém pro filosofy 'a já nejsem filosof. Jak vysvětlit ne
dokonalost stvoření? A zlo? A přitažlivost a moc zla? Když 
tě mystická odpoveä neuspokojuje, čti Maimonida;. Já raději 
volím očekávání Mesiáše."

"No dobře, můj nebohý, ale riskuješ, že budeš Čekat 
dlouho o"

"Co? IN nevěříš v příchod Spasitele?”
"Ale ano, Paltieli. Věřím. Každé ráno Se modlím, aby 

přišel, aby neotálel se svým příchodem. Odříkávám modlitbu 
jako ty. Ale on nechává na sebe čekat; a břímě vyhnanství 
je těžké, je nesnesitelné pro ubohé mezky, dělníky, žebrá
ky... Rozumíš, Paltieli? Já klidně mohu čekat, rok, staletí 
- ale oni čekat nemohou!"

Postuoně, pomalu a systematicky do mě naléval svou kon
cepci světa; jedině komunismus umožní člověku rychle potla
čit útisk a nerovnost. Podle něj byl komunismus určitým dru
hem mesianismu bez Boha, byl to světský, sociální mesianis- 
mus, než přijde ten druhý, ten pravý.

"Dívej se kolem sebe, Paltieli., Dívej se kolem nás, ta
dy ve Ljanově. Na jedné straně bohatí; na druhé bídní. Ťi 
bohatí jsou bohatí, protože chudí jsou chudí - a naopak. 
Kdyby bohatí neměli koho okrádat, neměli by z čeho hromadit 
svůj majetek, závěr? bohatství bohatých je stejně pohoršu
jící jako bída chudých."

Naše noční setkání byla čím dál častější. Pomáhal jsem 
mu při rozšiřování jeho letáků, někdy, zcela přirozeně, jsem 
ho doprovázel do jiných synagog. Tvořili jsme skupinu. Přes
to mi stále ještě nepřiznal svou příslušnost k tajné Straně. 
Mluvili jsme o mystice a liturgii, historii a poezii, hovo
řili jsme o všem kromě ideologie. Pomáhal jsem, mu, protože 
se stal mým přítelem; byl mým přítelem, protože mi umožnil 
jednat. Byli jsme přátelé, protože - protože jsme byli přá
telé ,

Společně jsme věřili, že konečné vykoupení nezáleží na 
ničem jiném než na nás, jak to stále tvrdily naše texty <. Bůh 
stvořil vesmír a zodpovědnost za něj svěřil člověku - je na 
nás, abychom jej tvarovali, my ho máme rozzářit. Když pomá
háme svému bližnímu, pomáháme Bobu. Když probouzíme otroky, 
když je vybízíme k hrdosti, k důstojnosti, plníme úkol Bo
ží, pro Boha. A tak smíříme božskou všemohoucnost s lidskou 
svobodou. Bůh nás ve své všemohoucnosti stvořil svobodné; 
nám náleží obnovit prvotní rovnováhu tím, že vrátíme chudým 
to, co museli postoupit svým vykořisťovatelům; nám náleží 
změnit pořádek věcí, totiž udělat Revoluci .

"Nerozumíš snad?" zvolal Efraim u vytržení. "Revoluci 
musíme udělat, neboť nám to přikazuje Bůh’ Bůh chce, abychom 
byli komunisty!"

Přes všechno Efraimovo vysvětlování, jsem stále nevěděl, 
co toto slovo znamená, jako jsem ani nevěděl, že nás připo
juje k Sovětskému svazu. Dokonce jsem ani nevěděl, že u nás 
v Ljanově existuje tajná komunistická strana.

Byl jsem hodně naivní, občane soudcem Byl jsem komunis
ta a nevěděl jsem to.

/p okra č o v ání /
LE TESTAMENT LUN POETE JUIF ASSASoINE, ss. 47-60, EDITTONS 
Du SEU1L, 1980 Paris translation /. á/ 1987



Co s.i o nás myslí ve Švýcarsku;

České- či československé denní příběhy zdejší tisk ani moc 
nezajímají, nanejvýš komentář k soudružskému interviewu 
Dubčeka o.
Teprve Kohlova návštěva v Lidicích a snídaně s Chartisty 
byly zaznamenány- A také problémy pana Devátého, Jak jeden 
den podepsalo devadesát spolupracovníků petici proti jeho 
propuštění a zakrátko na to jich.84 svůj podpis odvolalo. 
To je pro zdejší poměry něco nepochopitelnéhoo. Bučto něco 
podepíši, se vší snahou a pak nemám co odvolávat, anebo 
se tím nezabývám.
Jednat proti tomu znamená ztrátu cti.
Je docela dobře možné, že ta česká mizerie je zaviněna 
snad opravdu tím,, že podpis nic neznamená. 
Pro někoho.



Janusz A N D E R M A N

Stadion
/rozhlasová hra/

osoby: Doktor 
Žena 
Řidič 
Dispečer 
Důstojník

1984

přeložil Jen Vopatrně



/Slyšíme zesilující se signál záchranky, automobil zast a- 
vuje, bouchnutí otevřených dveří, zvukem 
prodírá s námahou ženský hlas/

Žena To já! To já jsem volala pohotovosti Pane 
doktore, to já! Jen rychle... 
/siréna náhle umlká/

Doktor No, vždyí. slyším... Co se tak čertíte? Pobolí, 
pobolí a přejde to...Počkej na mě ve voze...

Žena Rychleji, pane doktore...
Doktor Co je to zas za lidi..„Počkej na mě. Dám 

jednu injekci, pět minut...
Řidič Ta je, pane doktore...

' /nečekaně se do rozhovoru vmísí vzdálený ryk lidí 
přicházející ze stadiónu, kde právě probíhá 
íeibálový zápas/

Doktor Fotbal... Určitě zas odešla nějaká noha... 
Sportovní doktůrci se mají dobře...pas a tyhle 
věci...Co se tak třesete? Nervovou koliku mívá 
každý druhý člověk. Já mám taky nervy nadranc 
a nikdo mi nepomůže. Nejlepší medicína je tep
lé bříško na teplé bříško... /pauza/ To 
znamená, chtěl jsem říct, promiňte... jsem 
unavený a tak se mě... promiňte, pojáme... 
/ozvěna kroků,_ skřípot dveří, zvuk jedoucího 
výtahu, na tomto pozadí hlas hlasatele 
rozhlasových zpráv, autor, název, po t om opět 
hlasitější kroky, zvuk otvíraných a zavíraných 
dvéří/

Doktor Taková nervová kolika, víte, to je svinstvo... 
/pauza, hlas překvapeného doktora/..svinstvo... 
co se to tu děje? Kde se tu vzala tolik krve? 
Co to znamena? Co jste to mlela o nějaké kolice?’ 
To je, víte...

Žena /věcněji než předtím/ Nejdřív on. Nejdřív se
zabývejte jím...Potom vám to vysvětlím.../pauza/



Žena Kristepane, jak je to dobře, že jsem se vrátila 
tak brzy...Kristepane, jak je to bobře...
/ozvěna stadionu, _na tomto pozadí_ sled jmen herců 
a režiséra, potom zvuk lékařských nástrojů/

Doktor 
Žena

To vy jste mu dala tu bandáž?
Udělala jsem takový provizorní obvaz...Kdysi nás 
to učili ve- škole... do omrzení..„v branné 
přípravce... strašili nás, že Němci začnou novou 
válku a učili nás obvazovat...kdyby vybuchla 
atomová bomba...

Doktor Docela dobrý nápad s tím obvazem...Ale měla 
jste pořádně zmačknout tepnu, tady...mezi 
ramenem a loktem..„ale i tak by to bylo zbytočné, 
tepna je naštěstí v pořádku..„Jinak.by už bylo 
po něm..„Ten nešťastník v tom zrovna chodit 
neuměl... Postrašila ho krev...

Žena Spí?
Doktor Po takové injekci? Pospí si, nespí.../zvuk 

lékařských, jiá s t r o jů /M i 1 o s t n é zklamání? To” ’k vůli 
vám si podřezal žíly? /pauza/ Nedivím se mu... 
/pauza/

Žena Něco na ten způsob...To se občas stává, to se 
občas v životě tak sběhne...jak se říká.../pauza/ 
Určitě to není tak strašné?

Doktor No ovšem. Žiletka byla nová, záňet nehrozí.
Odkud měl tak dobré žiletky...Kde si mohu umýt 
ruce?

Žena Tady.. .
/kroky, ozvěna, tekoucí - vody,/

Doktor Vyspí se, uklidní se, odpočine..„Nějak mu to už 
všechno vysvětlíte až přijdete na návštěvu...

Žena /velmi překvapena/O čem to mluvíte? Na jakou 
návštěvu?...

Doktor Uděláte kompotek, nějaké kuřátko, protože jinak 
z té naší stravy chcípne...Kromě toho to má 
důležitou terapeutickou úlohu...S tím se nějak 
smiřte...

Žena /narůstající obavy/Z jaké stravy? 0 čem to mluví- 
té?■ ■ /

Doktor /lehká netrpělivost/ No, jak to, z jaké? Z naší, 
špitální. Beru ho přece sebou...
/pauza/

Žena To není možné- Pane doktore...
Doktor Jaktože to není možné? Co mi to tady plácáte za 

hlouposti? Ted hned zavolám řidiče s nosítky a 
ještě ho budu meset tahat do’záchranky. Co si 
myslíte? To byl přece pokus o sebevrlžduí .Zítra 
zase začne chlastat a pak se mu to možná podarí. 
Kdo potom za to bude odpovědný? Já před prokurá-



/Doktor/

Žena

Doktor

Žena 
Doktor 
Žena 
Doktor 
Žena 
Doktor

Žena

Doktor

Žena

Doktor 
Žena 
Doktor

Žena 
Doktor 
Žena

torem? Vy? Takové máme predpisy. Ted si musí 
poležet, povykládat s psychiatrem, s psycholo
gem. ..co si myslíte?... Jedna injekce nemůže 
takové věci vyřídit. A dost.
Pane doktore...to není možné... vážně... snad 
nějak jinak...
/voda přestane téct,je sly s e t kroky,skřipění 
Ti\jle7susť¥hí
/pobouřeně/ A vy nás blamujete s nějakou 
nervovou "kolikou...Copak jste padlá ne hlavu? 
Víte, co by se stalo, kdyby se mu to povedlo? 
A my jsme se zpozdili? K nervovým kolikám 
většinou nepospícháme...Jak jste si to předsta
vovala? Že doktor bude krýt pokus o sebe
vraždu? Aby se sousedi nedozvěděli a nemysle
li si, že je to cvok?...Nechcete, abychom ho 
vzal sebou. A jak mi můžete zaručit...
Pane doktore...
Ano. /.PJJ/za/
Nepoznal jste ho?
Prosím?
Ptám se, jestli jste ho nepoznal...
Neznám toho pána...pana... /šustění papíru/.. 
pana Kowala...
Určitě? /pauza/Musim vám něco říct...nemám 
jinou možnost ľ..Nejmenuje se Kowal...
Cože? Jak to, že. ne? Mám přece jeho doklady... 
Co mi to tu vykládáte? A když tak, jak se... 
Nechcete něco na uklidnění?
Pojáme vedle do pokoje...Jenom se na něho 
pořádně podívejte... ■
/zvuk jednotlivých kroků, otvírání dveří, zvuk 
po sunut ^"zTdl e/~

Co to říkáte? Proč se mám na něho podívat?
Doklady jsou falešné...
Falešné? Jak to? No tedy jen jestli to není.. 
/pauza/ Ach bože...no ovšem...znám...neřeknu.. 
znám.../pauza/ Za jeho zadržení by přece 
dostal kaz3y~policajt metál a frčku...no jasně, 
že znám.../pauza/ ’
Teä už chápete...falešná výzva...a tak dál...
Ano...
/energi čt ě j i / Nemocnice je vyloučena. Z 
nemocnice bý jel přímo do basy...Na dlouho... 
/řev davu za stad i onu/
Bože, jak oň nenávidí ten řev každý týden: 
/ozvěna rychlých kroků a bouchnutí okna,které 
vsak jen málo z.ťlum"í _hlásy fanousku/^ ”



Doktor Ano...To všechno nejednou mění celou situaci... 
Ano...Vidím, že mně důvěřujete.

Žena A co jiného mi zbývá?
Doktor Vlastně máte pravdu.
Žena /poněkud výhružně/ Ostatně., co vám zbývá? Přece 

kdy by s" tě "Ho ™s ěT udat...
Doktor /uraženě/ Dobře, dobře. Ňechte to být.
Žena Promiňte.
Doktor /pauza/ To nic. Vynadám s.nad jako řízl?
Žena Špatně jsem se vyjádřila. Promiňte, /pauza/ Jsem

tak unavená...Mám už tak všeho dost. .TTo^Tá 
musím.. . Chtěla bych se vás na něco
zeptat...

Doktor Na co?
Žena Byl jste v Solidaritě?
Doktor Proč se ptáte? Vyslýcháte mě?
Žena Ne. Ale byl jste tam?
Doktor No ovšem. Všichni tam byli. Každý tam byl.

/pauza/Co bylo, bylo.
Žena A myslíte, že se to nevrátí?
Doktor Myslím, že ne. /pauza/ To znamená, tak se mi to

aspoň jeví.. „Asi se'to nevrátí... /jcauza/
Žena Víte..„Myšlím na to, jestli on takto v hloubi 

duše nepřemýšlel...
Doktor Kdo ví...Je to docela možné. Jestli se podívá, 

jak ta hra probíhá, může k takovým závěrům dojít 
velmi rychle. Stačí jen být trochu střízlivý, 
nebýt pitomě optimistický. Tomu se fiká roman
tismus, protože to zní lip.

Žena /prudce/ A jestli je to tak, jak říkáte, jaké je 
z toho východisko? Vzdát se? Jednoduše se vzdát? 
Odprosit a nasadit si uzdu, nebo co?

Doktor Já nevím, jak z toho ven. A mimo to se mi zdá, 
že tady vůbec žádné východisko neexistuje. 
Přinejmenším z těch novin, co je čtu, to tak 
vypadá. V tom je přecezcelé tohle neštěstí, 
/řev fanoušků ze stadionu/ To, co se stalo v 
osmdesátém, nebyla zadná šance pro zemi, čili pro 
nás, protože to byla důležitá lekce pro vládu. 
Důležitá výstraha. Bylo to ponaučení, co všechno 
se dá ztratit za drobné ústupky. Přece ze všech 
těch postulátů byl zaveden jenom jediný. Vysílání 
mší rádiem.

Žena No tak s tím mohli souhlasit bez nějakých protes
tů, protože ty přenosy stejně nikdo neposlouchá.



/Žena/

Doktor

Žena

Doktor

Žena 
Doktor 
Žena 
Doktor

V době, kdy je ráno v rádiu mše je celé Polsko 
v kostele.
A to je všechno. A vůbec si myslím, že celý 
problém vlády nebyl asi v tom, že měla proti 
sobě národ, ha to je ta vláda zvyklá. Je na to 
zvyklá a nikdy si nedělala žádné iluze. A ani 
ted si z toho nic nedělá, protože národ je 
poměrně snadné držet na společné uzdě. Cukr a 
bič. Cukr a bič! To, čemu oni říkají všenárod- 
ní dialog je dialog prdele s bičem. Lidi 
nemohou překročit jistou hranici, protože pak 
se to dá do pohybu jako lavina. A nesmí se 
taky zapomenout čas od času na eukřík.
Na takový cukrík už přece nikdo neskočí. Ten 
cukrík je jednoduše shnilý a práchnivý...
Lid si na bídu zvykne snadno. Tím spíš, že 
vlastně nikdy žádný velký prepych nepoznali. 
Znají ho nejvýš z pohádek, které už čtyřicet 
roků poslouchají. A pak jim stačí, když se 
jim hodí jakýkoliv zbytek. Dál půl kilo cukru 
navíc na lístky, nacpat kiosky zubními pastami. 
Jak se jim pak na chvilku roz.jasní tváře. A co 
z toho, že na té bulharské pastě visí zbytečně 
výstraha ministerstva zdravotnictví, že je 
zdraví škodlivá. Pasta nebyla, teá je. A že je 
rakovinotvorná, co s tím. Stačí nasypat si tro
chu čaje nebo dokonce trochu kávy a už se rodí 
pocit úlevy. A podvědomý pocit vděčnosti. A 
Myšlenka, že tahle vláda není koneckonců tak 
špatná. Nemusela ti dát ponožky a přece ti je 
dala, když sis několik hodin lámal kosti ve 
frontě. Každý bezvýznamný psycholog od vlády 
tyhle mechanismy zná. Tak se neutralizují 
nálady, je to přece tak prosté. Protože jestli 
se ženským podaří sehnat na svátky trochu šun
ky, když si od svítání vystojí před obchodem 
frontu, tak jsou štastné, že dali na pult šun
ku a že se jím ji podařilo sehnat. V takové 
chvíli se člověk necítí vůbec ponížen, neuvě
domuje si celou ohyzdnost toho mechanismu.
Cítí jednoduše obyčejnou radost a zadostiuči
nění. . . /pauza/ Měla jste radost, když jste 
naposledy sehnala šunku?
Naposledy jsem ji nesehnala.
Ale radost byste měla
Určitě bych se nerozčilovala...
A tak je to i s tím termínem - národní? 
Dorozumění. Lidi se ani na okamžik nepozastaví 
nad .tím, jak je ten výraz jednoduše urážlivý, 
protože znamená souhlas s nechtěnou vládou. 
Ale zní to hezky, protože to vyjadřuje, že se 
s lidem chce všeobecně mluvit. T když už to 
neznamená ani to. Řečník se nám podíval do očí 
a jasně řekle Když v tom nebudete chodit tak,



/Doktor/

Žena

Doktor

Žena

Doktor

jak chceme my, tak nebudete žrát. Vláda se 
uživí i tak. Mluvím o tom všem, protože mě 
optimismus dohnal k šílenství. Ta svinská 
víra, že tady s námi bude někdo počítat. My 
jsme přece stádo dobytka a stačí nás jen 
umně řídit. Ani problémy v době oněch šest
nácti měsíců nebyly naše. Oni měli problémy 
sami se sebou, protože ta vláda se jim zača
la sypat. Už si nemohli být déle jisti 
vlastními lidmi a začínal.i ztrácet oporu v 
nejdůležitějších otázkách. Začala se přece 
zakládat Solidarita v armádě i v policii, a 
to byl začátek totálního krachu. Dál už 
nebylo možné čekat, protože každý den přiná
šel stále větší průrvy. No tak si poradili 
hned. A nám se zdá, že ještě existujeme. 
Cukr a bič. Cukr a bič! Tak jaký problém?
Chtěla jsem s" ním mluvit o těchto věcech co 
nejvíc, ale rnoc těch rozhovorů nebylo. 
Vyhýbal se těm tématům...Určitě se jich 
podvědomě bál. Nechtěl se nahlas přiznávat k 
takovým pochybám...a pochyboval přece pořád...
Jak je dnes vidět, byly to dost důležité 
pochybnosti...
Ano, určitě...Z různých poloslov a zámlk jsem 
se snažila odhalit způsob jeho myšlení. 
/pauza/ Dodělávala ho bezmocnost. To, že 
nemohl něco konkrétního dělat. Podepisoval s 
jinými pořád další výzvy k manifestacím a 
hodně to prožíval, protože se cítil jakoby 
podepisoval další rozsudek smrti některého z 
demonstrantů. Přece během každé z větších 
demonstrací někdo zahynul. A to ho ubíjelo. 
A žádný nový způsob činnosti přece nevymys
leli. Takovou činnost na větší platformě... 
Zůstaly tedy ty demonstrace. Ostatně každá 
další byla méně početná než ta předcházející, 
protože lidi lehce poznali, že ty demonstra
ce nikam nevedou, že síla je na druhé straně. 
Co z. toho, že pravda na tamté? Pravda je 
málo. On to samozřejmě pochopil taky,ale 
většina byla pro demonstrace, nemohl mít pře
ce jiný názor a dával svoje jméno...A díval 
se jak hasne aktivita, protože hasne naděje.
Musela hasnout. Po takovém vyhrožování, které 
bylo nutné přežít, je jasné, že lidi couvli. 
Problém byl v tom, aby se pokud možno klidně 
přežilo a těžko je divit se tomu, že větši
na lidí se stala jednoduše pozorovateli. K 
takovému beznadějnému boji musíte být fana
tikem. Ale lidi fanatici nejsou. Vzato teo
reticky, kdyby se šílenství nenaklonilo na 
tamtu stranu, tak by se ti pozorovatelé zase 
přiklonili. Kdyby to bylo pokud možno



/Doktor/

Žena

Doktor

Žena

bezpečné a bez větších následků. Solidarita 
byla přece hnutím tak masovým ne proto, že 
všichni už měli takového života dost, ale že 
byli lidi přesvědčeni, že je ta masovost 
ochraňuje, vždy£ přece nemohou zmáčknout všech
ny. Pak byl takový populární výraz - boj 
vypovězený celému národu. Ukázalo se přece, že 
je to možné. Ale lidi se brzo přesvědčili o 
omylu. Na vlastní kůži. Tečí už budou opatrněj
ší. Chtějí jednoduše žít. Jedno jak, ale žít... 
Nebo co já vím?
/pauza/
Víte, internovali ho za výjimečného stavu. 
Potom ho pustili, možná to byl omyl nebo co... 
Začal pracovat v podzemí. Ale vzpomínám si,jak 
mi vyprávěl o svém prvním velkém šoku, který 
prožil v době internace. Tam, ve vězení, byla 
docela janá atmosféra. Napětí, naděje. A přede
vším neznalost situace a nálady za zdí. Rodiny 
na návštěvách tu atmosféru okamžitě vycítily a 
utvrzovaly je v přesvědčení, že vlastně celá 
země vře. Říkal, že když někoho pouštěli a ved
li ho přes dvůr k hlavní bráně, křičeli na něho 
z oken s přesvědčením - pozdravuj bojující 
Varšavu! Je to pochopitelně přirozené, protože 
jinak by to, že sedí ztratilo smysl a bylo by 
to těžší. Vyprávěl, že na začátku léta, kdy mu 
selhala srdce, převáželi ho na prohlídky na 
Rakoveckou. Bylo velké horko, poprvé za půl 
roku se octl za zdí věznice, díval se tedy ok
nem na bojující Varšavu, hledal stopy po tom 
boji, nápisy na zdech, sám přesně nevěděl co. 
Atmosféru. A říkal, že když dojeli k mostu 
přes Vislu, tak najednou spatřil na pláži davy 
lidí. Davy mladých žen, válejících se oo 
písku a davy mužů, říkal, že to byly tisíce 
lidí...a tenkrát se poprvé zhroutil. Vězeňské 
auto s ním jelo přes most a těm tam dole to 
vůbec nevadilo.

A jak to mohli vědět? A kdyby o něm i věděli, 
no tak co? Měli ho osvobodit?

Taky jsem se ho na to zeptala. Řekl, že šlo o 
sám fakt. Ze to byla neslušnost jít na pláž, 
když ve vězení dřepěli tisíce lidí. Nechápal, 
že ta pláž, to byl jediný zdravý reflex. Ale 
jeho příliš prosákl obraz bojující Varšavy, 
ačkoliv nevím, jak si mohl ji představovat. 
Bála jsem se ho na to zeptat. A dál to byly 
podobné reakce. Byl proti uličním demonstracím, 
ale k zoufalství ho přiváděl fakt, že se 
zmenšuje počet demonstrantů. Chtěl, aby lidé, 
vycházející z vězení nebyli šikanováni, abjz 
se mohli jednoduše vrátit ke své práci, věděl,



Žena že to je nemožné, věděl, co ty lidi čeká a nedo
vedl pochopit ty, co emigrovali. Trápil se 
pokaždé, když někoho zavřeli, ale trápil se taky 
stále větší nečinností dělníků, kteří se báli 
právě vězení. A tak dále a ták dále...
/řev davu na stadioně/ w* . n ■- !»nnv»” i • • i w—

Doktor Znala jste ho dobře? /pauza/
Žena Co já vím, jestli dobře? Snad dobře. Zeny v této

zemi znají takové bojovníky dobře. Bylo hodně 
příležitostí, aby se takové věci naučily.

Doktor Bydlel u vás dlouho?
Žena Můj byt byl jedním z mnoha mv nichž se skrýval. 

Dřív tady pobýval mnohem míň, pobyl, týden, dva 
a šel dál. /pauza/
Ale pak si tady asi zvykl a zůstával tu rád na 
delší dobu. Zanedbával díky tomu zásady konspi- 
race, ale stěhoval se nerad. Unavovalo ho to 
pořád víc. Buä jak buň ty přestávky byly a tak 
jsem ho mohla snad lépe poznat, protože jsem 
měla odstup. Mohla jsem snadněji pozorovat změ
ny a viděla jsem, že jsou stále větší. Nejhorší 
to bylo poslední měsíce. Nejdřív to neustálé 
napětí, samý neklid. Myslela jsem si, že tohle 
je koneckonců v jeho situaci přirozený stav 
věcí, ale začalo se to prohlubovat. Začal mít 
strach a ten byl silný jako bolest. Bylo vidět, 
jak ho to fyzicky bolí... /pauza/Stěžoval si 
pořád na únavu, že má hlavu v jednom ohni. 
Pracoval pořád míň, vůbec se nemohl soustředit, 
na všechno zapomínal a to ho přivádělo k 
zoufalství. Spojky přinášely do domu spousty 
materiálů, dokázal to číst celý den. a potom vů
bec nevěděl, co přečetl. Došlo to tak daleko, že^ 
psaní obyčejných dopisů mu působilo velkou trýzeň. 
Přestal jíst, začal rychle chudnout.../pauza/ 
Moc jsem se bála.

Doktor No ale zkoušeli jste mu nějak pomoct? Zkusili 
jste zavolat doktora? To byl přece poslední okam
žik...! když se ještě všechno dalo napravit

Žena Nechtěl o doktorech ani slyšet. Nechtěl se přiz
nat,- že je v krizi. Před sebou samým. Cítil, že 
něco není v pořádku, ale chtěl se s tím vypořádat 
sám. Všechny úzkosti si ostatně vysvětloval 
přepracováním. Doktorů se jednoduše bál, protože 
se obával, aby mu nepotvrdili nějaké mlhavé poci- 

■ ty, které určitě na. téma zdraví měl. No tak 
nechtěl o doktorech ani slyšet. A žádnou fintou 
to nešlo zařídit a přivést třeba nějakého psycho
loga. Okamžitě by to prohlédl. To nejenom já jsem 
si s tím nevěděla rady. I když vlastně jenom já



/Žena/ jsem věděla nejlíp, co se s ním děje, A jak 
jsem mu mohla pomoct? Zkusila jsem to. Ale 
nemohla jsem toho mnoho udělat.
/řev lidí ze stadio'nu/
Udělala jsem co jsem mohla.../pauza/ To, co 
by mohla udělat každá žena. . ./pauza./ Jednou 
v noci jsem šla za ním. . „Myslela jsem, že mu 
to pomůže...nějak...ho to uvolní...že mu snad 
chybí žena...bylo to tak... /pauza/ Ale nic z 
toho nebylo.

.Doktor Znamená to, že z toho nic neměl?
Žena Ano, Zkoušel to, ale nic z toho nebylo... 

/pauza/ Tenkrát mě udeřil...

Doktor Udeřil?
Žena Ano. /pauza/ Víte, od jisté doby měl často 

zaťatou pešt. Zpočátku se mně to i líbilo, 
takové gesto, protože' v tom byl jakýsi vztek, 
vzdor. Teprve -později se ukázalo, že to nezá
visí na jeho vůli. Ta dlaň se mu svírala sama 
a on nemohl rozevřít prsty. Někdy to trvalo 
celé hodiny, A tenkrát mě udeřil prá
vě touhle na nem nezávislou pěstí.../pauza/ 
To byl důkaz jeho největší bezmocnosti, 
nejenom té v posteli. Potom měl strašné výčit
ky svědomí, prosil, abych mu odpustila„Samoz
řejmě jsem ho hned, pochonila a ani chvíli 
jsem nepociťovala žádnou hanbu. Ale abych mu 
odpustila, to nemělo žádný smysl, protože 
pocit viny by ho uvrtal do ještě většího stre
su. /pauza/ Je to paradoxní, ale tenkrát, po 
té historce, měl ke mně větší důvěru, víc se 
otevřel, začal víc mluvit, /pauza/ Svěřil se, 
že se moc bojí...že se mu porád zdá, že ho 
něco dorazí...

Doktor A nemohl před tím vším couvnout? Nezkoušela 
jste si s ním o tom promluvit? Poradit mu?

Žena To vůbec nepřicházelo v úvahu. Zašel příliš 
daleko. A kromě toho - co to zanamená couv
nout? A co dál? Pořád se skrývat? Jak dlouho? 
Kolik let? A žít s takovým pocitem porážky? 
To by snad bylo ještě horší...

Doktor No, to nejhorší už se stalo. Co může být 
horšího? Ale máte pravdu. Kdyby couvl, všech
no by to s ním zatočilo ještě rychleji. Úplně 
bezvýchodná situace.

Žena Moc se obával reakce okolí. Nechtěl, aby si 
kdokoliv všiml, co se s ním děje. Bál se, že 
bude k ničemu,. Viděla jsem, jak se sebou



/Žena/ bojuje... /pauza/ Skoro nespal, a ráno na tom 
byl nejhůř. Nemohl ani slézt z postele. Ale 
slezl a pak byl před ním celý den, který musel 
překonat. Viděla jsem, jak se toho bál. Pořád 
rozkládal po stole nějaké papíry, knihy. Já 
jsem chodila do práce a když jsem se vrátila, 
všechno bylo na stejném místo. Ale on byl úpl
ně vyčerpaný. Potil se, bušilo mu srdce... 
/pauza/ Pořád si stěžoval, že ho bolí srdce.

Doktor A nejbližší okolí? Jak na to všechno reagovali 
lidé? Musel se-přece pořád s někým stýkat, 
někoho vídat...Tak co oni na to? Lidé přece 
museli vidět, že se s ním cosi nedobrého děje...

Žena Myslím, že' někteří si té změny všimli, jenže co
s tím. Nakonec je pár let v podzemí. Takové sta
vy byly brány určitě jako něco normálního. 
Kromě toho se tq snažil maskovat, skrývat ty 
věci. V té nervózní atmosféře se to jaksi dařilo. 
A i kdyby ne? Co by se stalo? Měsíc prázdniny? 
Nějaký zájezd? Co z toho?

Doktor Nepochybně-nic. Věděl by, že tohle není přiroze
ná přestávka, že je to vynucené. Cítil by, že 
hovto odvádí od práce, že se s ním počítá pořád 
míň. Máte pravdu, to by ho rozložilo ještě víc... 
/pauza/ A prosím vás.../dlouhá pauza/

Žena Ano?

Doktor A kdyby se udal? Do konce roku přece platí 
amnestie.../pauza/ Nepřemýšlel o tom? 
/pauza/

Žena Taky jsem na to myslela...Přiznám se, že jsem
na to myslela. Ke svému, prospěchu.../pa,uza/ 
Kdyby se šel jednoduše udat...Ale apŕece'víte, 
že pak by s ním byl konec. Vůči sobě samému, 
vůči lidem. A i kdyby tohle všechno neplatilo 
a chtěl využít amnestie...Pak by musel vyzradit 
mnoho věcí. /pauza/ Ačkoliv jisté to není. Mož
ná by stačilo, kdyby se udal sám. Byl by to 
velký propagandistický úspěch vlády. No a pocho
pitelně rána pro Solidaritu. Chápete přece čím 
by to pro něj skončilo...Nikdy bych se neodvá
žila s ním o tomhle mluvit... /pauza/

Doktor Ano, chápu. Chtěl jsem jen vědět, jestli na to 
myslel. . .

Žena Po tom, co se dnes stalo je vidět, že nemyslel...
Nebo to naprosto vyloučil...

Doktor Ano.../pauza/ Prosím vás, a jak si představoval 
budoucnopt?Nikoliv svou vlastní, protože tu, 
jak tečí vím, si představovat přestal, ale



/Doktor/

Žena

Doktor

Žena

Doktor

budoucnost této země? A svazu? 
/křik
Už jsem vám to říkala, pane doktore. Zřejmě si 
ji představovat přestal...Nakonec budoucnost 
toho svazu nebo této země...to bylo nerozlučně 
spojeno s ním... /pauza/ Kdyby neztrácel nadě
ji, určitě by se ne’pokusil vzít si život... 
/pauza/ Sama jsem se ho na to několikrát ptala.. 
Na to, co bude dál. Jednou ho tg i pobavilo, 
taková otázka o budoucnosti... řekl, že umí 
předpovídat budoucnost velmi přesné, jako pro
rok. Ale jenom počasí. Že začal velmi přesně 
reagovat na všechny atmosférické změny. V tom
to smyslu je prý jasnovidec. Kromě toho však 
nemůže.říct nic. Vždyt copak lze předvídat 
výsledek hry, která se vlastně ani nehraje? Hra 
trvala do třináctého ledna, do výjiměčného 
stavu a stejně se ani tehdy nedále předvídat, 
jak se hra bude vyvíjet, protože jedna strana 
hrála s označenými kartami. .,./p_auza/ A teä? 
Téä žádná hra, protože chybí soupeř. Nebo part
ner, jak chcete. Druhá strara nehraje. Druhá 
strana nás jednoduše hubí, jako hmyz. A ani si 
nevybírá prostředky.
Já si myslím, že chybný byl už základní předpo
klad. lo, že cílem je reaktivizování svazu.
Teä uz přece neexistuje způsob vzdát to a vykli
dit pole. Ale mělo se s tím asi začít jinak, 
vždyt výjiměčný stav tu byl nakonec proto, aby 
se vyplenila Solidarita. Jednou provždy. Na to 
jako by se zapomnělo nebo to nebylo vzato v 
úvahu. Jakoby se počítalo s tím, že po výjimeč
ném stavu se vláda vzpamatuje, omluví se a ne+* 
chá dělat dal...Nebylo by snad dobré přiznat 
si porážku a začít stavět všechno od začátku? 
Něco docela jiného?...Smířit se s ^orážkou, 
nebol byla samozrejmostí, a nedávat si tak vel
ké nedosažitelné cíle? Bak by tu přece nebyla 
taková velká rozčarování...Vzpomínáte si, na 
počátku výjimečného stavu se zrodilo takové 
naduté heslo, jaro je naše. Vzpomínáte?

s 
Samozřejmě, vzpomínám...
No vidíte. A přece pravě tohle heslo svědčilo 
o tom, že prohra nebyla vzata v úvam . To, co 
se stalo, bylo bráno jako prechodný stav, kte
rý potrvá pár měsíců a potom se všechno vrátí 
k normálu. S čím se vlastně počítalo? /pauza/ 
Když začala válka taky se zrodilo heslo jaro 
je naše, jenže to znělo trochu jinak. Čím je 
sluníčko výš, tím je Sikorski blíž. Tak s 
čím se vlastně mohlo počítat? S jakým zázrakem? 
Bylo přece jasné, že nic z toho se už nevrátí. 
Froto se mělo začít s něčím novým...od začátku...



/pauza/

Žena Co? Co začít?

Doktor Nevím. Jsem jenom doktor. Byl jsem obyčejný, 
bezvýznamný člen svazu. Několikrát se mi podaři
lo pomoct lidem, aby unikli vězení. Pár jsem 
jich dostal na oddělení nakažlivých chorob. To 
je všechno, na co jsem stačil. Nevím, jestli 
bych dokázal to, co dokázali kolejové psychiat
ři. Znám pár případů, kdy vzali lidi na psychi
atrii, na nějakou dobu. Potom jim dávali papíry 
na hlavu. Unikali takto vězení, ale co se stane, 
až tu zas bude nějaká nová psychiatrická ústava? 
Nebude pak docela dobře možné vrazit ty lidi 
legálně do basy? Na základě dokladů o jejich 
šílenství? Na dobu neurčitou? Já jsem tolik ne
riskoval, ačkoliv jeden z mých pacientů skuteč
ně chytil nakažlivou chorobu. Jen si představte, 
nakazil se jednou tropickou nemocí... Tady, v 
našem klimatu...
/pauza/

Žena A s ním? Co bude s ním? 
/pauza/

Doktor No právě. Po těch amatérských řezech nezbude ani 
stopa. Za pár dnů, zítra, pozítří, bude docela 
zdráv, Fyzicky.

Žena Fyzicky?
Doktor Ano. Fyzicky. 

/pauza/
Žena A jinak? /pauza/ Kromě toho?
Doktor To je naprosto špatné. Bohužel...
Žena No a vy, pane doktore? Nemůžete mu pomoct? 

Přece...
Doktor Já bohužel nemohu. Tady nikdo nemůže pomoct. 

Měl by prostě změnit svoji psychiku. Vůbec 
nejlepší by bylo, kdyby změnil hlavu.../pauza/ 
Je to začarovaný kruh. On už nedokáže myslet'a 
jednat takovým způsobem, jaký sám od sebe oče
kává. Uniknout tomu taky nemůže. Takový stav 
musí vyvolávat stále větší a větší pocit viny. 
A pocit viny musí způsobovat stále větší a 
větší krizi.

Žena A co dál? 
/pauza/

Doktor Nevím...



Žena Jak, vy nevíte? Něco se přece dělat dá, jsou ně
jaké léky...

Doktor Pilulky tady nic nezmohou. Toupnemocí, kterou 
trpí on, trpí v této zemi miliony lidí. Jenomže 
ty netíží taková zodpovědnost. Ti tu zodpověd
nost hází na bedra takových, jako je on. A 
takoví, jako je on, tu zodpovědnost jednoduše 
pocitují. S tímhle si zatím lidé nějak poradí. 
Zatím.

Žena A co mám dělat já? Co mám dělat?
Doktor Napíšu vám něco na uklidnění. Jenomže to už nepo

máhá ani mně. Na kartu napíšu ten atak nervové 
koliky. A o něj jednoduše pečujte. Nakonec...
sám nevím...Chtěl bych si umýt ruce...Vlastně ne. 
Už jsem se přece myl. To je takový reflex...

Žena Možná že by psychiatr...
Doktor Tady máte recepty.
Žena Děkuji.

Doktor Psychiatr vám řekne to samé. Jestli ho nebude 
moct vzít na oddělení, řekne přesně to samé, 
/pauza/ Moc mě to mrzí. Musím jet. Jezdím už 
skoro den a noc, za chvíli mi začíná práce v 
ambulanci. Večer mám službu v nemocnici. Chápe
te .

Žena Už nic nechápu.
/pauza, ozvěna kroků a otvíraných dveří/

Doktor Tak nashledanou...
Žena Pane doktore!
Doktor Ano...

/pauza/
Žena Ne, nic.../pauza/ Tady jsou dveře k výtahu.
Doktor Není třeba, půjdu raději pěšky. Aspoň se projdu., 

/kroky, stale tišeji, potom ona zavírá dveře a 
pomalu o táci Klíčem ve dverích vy buch jnad čení 
na stadione,_potom zase narůstající zvuk~ kroku 
a otvíraných "dveří 'automobilu/ " —* ■* *’ rw • • » r- sv sv . _ _• —b - <■—v m .v v 'v c

Doktor /velmi unaveným hlasem/ Nechráněj,'nebo tě 
Okradou.

Řidič Ne, ně...Jedem na stanoviště? Zdrzel jste se 
dlouho, pane doktore. Už to bude půlhodinka.

Doktor Jedem. Nějak se to protánlo...



Důstojník Ano...

/zvuk motoru, který s obtížemi, naskakuj^ auto 
~ . '

Řidič Nebyla špatná, co?

Doktor Co? Kdo nebyl špatný?
Řidič Ta frajle, co vás prišla...
Doktor Snad...Máš cigaretu?
Řidič Cigaretu? Vy přece nekouříte...
Doktor Zakouřil bych si...
Řidič Prosím. Klubové kingsajzky, primavera... 

/šustění ,_ zvuk zapalovače, motor auta/
Doktor /k sobě/ Za chvíli se probudí.../pauza/ A ten 

stadion...
Řidič Co? Stadion? Joz, jo, fotbálek. Asi dostáváme na 

prdel, je tam nějak ticho...A kdože se probudí? 
Ze jak?

Doktor Nic, nic. Zastav...
Řidič Zastavit? Mám zastavit?
Doktor Ano, zastav, 

/pískot brzd/
Doktor Spoj mě s dispečerem.
Řidič Už du na to.

/nějaké bouchání rádio tel efonu,_ potom zkreslený 
hlas/~

Dispečer Tedy dispečink’
Řidič Tady čtrnácka. Chce vás doktor, šéfe.
Dispečer Dobře, dej mi ho.
Doktor To jsem já. Mám takovou věc.../nauza/
Dispečer No?
Doktor Spoj mě s veřejnou bezpečností...
Dispečer Nějaké neštěstí?
Doktor Ano.. .Vlastně, ne.../pauza/ Mám po návštěvě. 

Poznamenejte si...



Doktor
Důstojník

Doktor

Důstojník
Doktor

Řidič

Doktor

Řidič

Doktor
Ři d i č

Doktor

Řidič

Doktor

Marxova ulice sto šestnáct, byt sedmdesát jedna..
Ano, sedmdesát jedna. Poznamenávám si, dál. . . 
/pauza/ Poslouchám.
/mluví _s námanou/ V tom bytě se skrývá pod 
falešným jménem Pawelský. V tuto chvíli sní po 
injekci...
Cože? Pawelský? Jerzy Pawelský?
Ano, Jerzy Pawelský. To je všechno.
/bouchnutí , pbejrušen^hjo^^_ dlouhá pauza, mo
tor tiše bezí/'náhle zařve v plných obrátkach, 
vyjíždí, pískotjpneumatik/

Co jste to...Cos to udělal! Cos to udělal, 
zkurvysyne? Co jsi to udělal, čuráku zjebaný?!! 
/au t o _ná hl e _br z dí 2. z a stavu ,je_u_rco t or utichá/ 
Vis, cos provedl"? xóHIe ti neprojde, hajzle !
Jsem svědek.../pauza/
Proto jsem to taky udělal. Abys byl svědkem. 
Chtěl jsem, aby u toho někdo byl.
Člověče! Na roky! Zavřel jsi Pawelského na roky 
do basy! Budeš za to viset za koule, uvidíš, 
kurvo!
/pauza/
Možná, že jsem mu zachránil život...
Cožes to udělal?

Možná, že jsem mu zachránil život. Nevím, jest
li určitě. Ale nemohl jsem riskovat.../pauza/ 
Poslouchej, chci, abys to věděl. A nech" si to 
pro sebe, protože bude lip, když o tom nebude 
nikdo vědět...Ta. žena mě snad taky pochopí... 
Pokusil se spáchat sebevraždu. Nepodařilo se mu 
to. Ale je v takovém stavu,je tak zdecimovaný... 
mohu se domnívat, že se o to pokusí znovu...
V tom případě z něho bude mrtvola i Chápeš? 
Jedině vězení ho může zachránit. V tom vězení 
ožije, přijde k sobě. Tak skončí všechny problé
my , které mu nedovolí žít. To je jediné místo, 
které ho určitě může zachránit. On si už nevě
děl rady a chtěl si vzít život, chápeš? A po 
ostatním je mi hovno: 
/pauza/

Sebevražda?... Proč basa...Nic z toho nechápu...
Tam bude mít konečně klid. Uklidní se. Tam bude 
zase tím tvrdým Pawelským, kterým byl před lety. 
A nikdo mu nebude moct nic vyčítat. Tam musíš 
mít docela jiný druh síly a tuhle sílu on má.



/Doktor/ Je to pro něho záchrana. Ostatně, všechno ti to 
povykladám až bude klid, protože je nutné, aby 
to někdo věděl...Ted už mám všeho dost...
/d1ouhá pauza/

Řidič Jedem jak posraní, co? /£auza/ A' jste si jistý, 
že basa...

Doktor Jistý? Ničím si nejsem jistý. Vím jen, že by to 
pravděpodobně nepřežil. Měli bychom pěkný stát
ní pohřeb. To je všechno, co vím...

Řidič Ale co se mu stalo? Že se chtěl zasebevraždit?

Doktor To zavinila historie. Fotom ti to řeknu. Jedno
duše se vyčerpal. Jed.
/auto y^|iždí x za chvíli pr e r u š o váný, signál 
'radiojtel^ónu/"" ..........

Doktor Vem to.
Řidič Á, jasně...Tady čtrnácka...

Dispečer Dej mi doktoia.
Řidič Pro vás...
Doktor Ano...
Dispečer To jsi ty? Poslyš, prepojím tě na policii. 

Nevím, o co jde...nechtějí to říct...Jsou tady 
s nějakým poděkováním...něco o nějakém vyzname
nání ...Nerozumím tomu...Přepojím tě...

Doktor Ne í Počkej :
Dispečer Ano?
Doktor Nechci s nimi mluvit, /pauza/ Řekni jim, aby 

mi políbili prdel 2 RozumTš?~AŤ mně ti fízlové 
políbí prdel i
/rána■ pr eruéení hovorurnptor auta a řev 
stadionu," "jakoby "padj^gol/'

konec
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ROZHOVOR S JEANEM GUITTONEMPierre Boncenna
Ve svých osmdesáti čtyřech letech črtá křesťanský filosof výjimečný popis své cesty. Mluví o svém příteli papeži Pavlu VI., o svém oblíbeném žáku, filosofu Louisi Althusserovi, o stigmatizované mystičce Martě Róbinové anebo i o nedávné diskuzi s Francoisem Mitterrandem o víře. Jo to ppřekvapující zpověá. Bučíme o to upřímnější, žo on sum projevil dostatek kritického ducha, aby to připustil: obraz Jeana Guittona odpovídá vcelku obrazu starého akademika pohrouženého do pobožnosti. Vydání PORTRÉTU MARTY RCBĽJOVÉ v nakladatelství Grasset současně s reedicí PORTRÉTU OTCE POUGETA /Gallimard/ s poznámkou Alberta Camuse a esej o ABSURDNU A TAJEMSTVÍ vydaný na jaře v nakladatelství Doscléo do Brouwer dávají příležitost opravit toto nesprávné východisko a objevit noob- vyklý popis cesty člověka značně pozoruhodného. Je Jean Guitton starý? V osmdesáti čtyř letech projevuje vzácnou aktivitu spisovatele a malíře. Maluje četné portréty žijících i zemřelých filosofii. Na akvarelech či olejích poznáváme Valéryho, Erasma, Spinozu... Jo to akademik v přesně vymezeném smyslu slova? Kontakt se vznešenou společností z nábřeží Conti ukazuje spíše na jeho roli společenskou.Pohroužen do pobožnosti? Křestanská víra tohoto neúnavného bojovníka ekumenismu, přítele Pavla VI. a jediného laika, který promluvil na II. Vatikánském koncilu, nikdy nezastrela u bývalého Bergsonova žáka zájem o filosofii, vědu nebo o otázky vojenské strategie. Ostatně . jednou z hlavních charakteristik tohoto díla, ktoré jo často opomíjeno právě proto, žo zapomínáme na tradici esojo, jež jo ovsom právo francouzská, je stálé úsilí o sblížení víry a vědy. Proto vo svém PORTRÉTU MARTY RQBINOVE, ktorý ospravedlňuje, jak je fascinován stigmatizovanou mystičkou, která po třiceti let nepřijala, potravu, sahá Jean Guitton až k teoriím přinejmenším akrobatickým.Celkem vzato má-lo záleží na tom, zda, se mýlil nebo ne, když chtěl takto připoutat nebe k zemi. Cožpak to už po staletí není Sisyfův balvan křesťanských intelektuálů? Jean Guitton zůstává v každém případě jedním z nejautentičtějších představitelů této teologické tradice zděděné po předcích, která konec konců formovala způsob myšlení na Západě. Ha. sklonku života zcela věnovaného uvažování o přítomnosti či absenci Boha vo XX. století se zpovídá, nepochybně jako málokdy jindy. Mluví zvláště o svých rozhovorech s Pavlem VI., o nedávném setkání s Francoisem Mittorran dem nebo o svém oblíbeném žáku, Louisi Althusserovi. Když člověk poslouchá Jeana Guittona, těžko nebýt určitým způsobem... obrácen.Pierre Boncenne: Zdulo, žo jste takřka překvapen, když jsem vás přišel požádat o rozhovor.Jean Guitton: Ano, protože už několik let jsem vůbec neměl příležitost vyprávět o sobě, anebo to byl stále tentýž Guitton, který se podle’mého názoru jevil značně nesprávným způsoben. A tak vstoupím do smrti, aniž bych byl znám a najde se později někdo, kdo by se zajímal o mé dílo? P.B. Můžeme se o to pokusit už teá. V PORTRÉTU LURTY ROBINOVÉ, který jste právě vydal, najdeme tuto vsuvku: ■Je pravděpodobné, že knihy roku 2000 budou obsahovat minikazety s hlasem svých autorů: bude to vzkříšení. Znamená hlas autora mnoho?J.G. Bohužel, když slyším svůj vlastní hluš, nepoznám jej! Dokonce ani když mi někdo ukáže mou fotografii. Jsem bezpochyby jiný, než je můj vnější zjev, jako my všichni. Je tedy na vás hledat pravdu.P.B. Když člověk čte vás DENÍK MÉHO ŽIVOTA /nakladatelství Desclée de



Brouwer/, uvědomuje si, že je z velice části tvořen setkáními a rozhovory s intelektuály, umělci, příslušníky církve, vojáky.J.G. Vždycky jsem se rád setkával s lidmi, nejcastoji jsem je navštěvoval. A měl jsem štěstí, že jsem se setkal s lidmi velmi důležitými - jako třeba po 27 let jsem byl přítelem dontiniho, který se stal Pavlem VI. - ale také jsem se stýkal s prostými, s chudými lidmi. Proč byl?, tato setkání tak důůležitProtože to byly příležitosti par excellence uvést do praxe to, čím jsem se stéle zabýval: přechod od konkrétního k abstraktnímu a od abstraktního ke kcnkrýtnímu. Většina mých knih, zvláště PQRTliár LlARTí itCBINOVá nebo PCEffiST OTCE POUGETA je samozřejmě soustředěna no osoby ale tak, že představují ideje, ľlýrn učitelem zůstává v tomto ohledu samozřejmě Platon, ktorý nám popisuje Sokrata v té míře, že Sokratos představuje také ideu.P.B. Kromě Bergsona, jehož jste duchovním dědicem, pro vás mnoho znamenala jedna osoba, o níž můžeme říci, že její dílo spočívalo v setkáních s druhými, hlavně studenty íascinov mými vádou: tyl to otec Pouget. Vytěžil jste z jeho osobnosti knihu, která, vás proslavila, POPLIHET OTCE POUGETA, jejíž reedici právo vydal Gallimard s poznámkou i.. Camuse.J.G. PORTRÉT OTCE POUGETA je jediná kniha, na níž opravdu lpím. A to tím spíš, žo Camus a Alain mi napsali, že jejich obraz katolictví by byl nepochybně o hodně jiný, kdyby lépe znali otce Pougeta. Kdo _ - to byl. Byl to slepý kněz, lazarista, který promýšlel historickou kritiku a jemuž jsem po 10 lot zasvětil svůj život. Poznal jsem ho jako žák na Fondation Thiers a každý den jsem o ním chodil pracovat, zatím co moji kamarádi byli přesvědčeni, žo mám milenku...P.B. ňeknome, žo to byl spíše, použijene-li slov Camuse "guru, který se obrací na dobrý rozum, aby podepřel zjevení voho, co rozum piosaluje." J.G. Přesně. Ale byla to především studna vědění, typ absolutního samouka s neuvěřitelným mozkem. Chtěl všeclmo sám poznat a všechno si díly vyjímočné parno ti zapamatoval. Od botaniky k matematice přes gramatiku nebo geometrii - nadchl so pro veškerou zkušenost. Abych vám představil otce Pougeta, řelaiu vám charakteristickou příhodu. Jednoho dne mu po mši řekl, ten kdo ji sloužil: "Pane abbé, zdá. so, žo jste během mše měl vytržení, snad extázi?" Odpověď otce Pougeta: "U všech hromů, na patonu dopadal sluneční paprsek a já jsem so přistihl, že počítám úhel odrazu."P.B. Jelikož jo nemožné popsal všechny osobnosti, s nimiž jste se setkal, ani mluvit o všech stránkách vašeho života uposlechl jsem vaší výzvy ke čtenáři v DENÍKU IIEIIO ÍIVCTxl; Otevři joj kdokoliv, záchyt so bodu, ktorý tě zaujme, a toč so kolo dokola. ; a jú jsem tedy vybral, no zcela náhodou, prvky z jediného roku tohoto deníku; rok 1118. IJěl jste tehdy 67 let a no, začátku ledna nám přinášíte rozhovor s papežem, jehož zdraví bylo Špatné a ktorý vám ic.l ke knize, již jste mu věnovrl /DIALOG S PAVLEM VI./. "Nyní jste zmírní lonůli rmň ha sto lot tomu možná bude opačně."J.G. Pavel VI. vůbec nechtěl, aby se o něm psala, kniha. Íiíkal mně: "Napište o někom, kdo už neexistuje, protože Montini uz neexistuje." Přesvědčil jsem ho připomenutím svátého Petra, který měl již zcela určitý charakter a nemohl uniknout pravidlu, podle nehol papež je nejprve člověkem. Pavel VI. to nakonec přijal. Později mi věnoval -sklonu, kterou jste citoval. Opíral ji o príklad svátého Ludvík.-, který je dodnes znám díky Joinvillovi. Ostatně znali bychom bez evangelistů Ježíše? Celkem vzato človek existuje jenom, pak x. se o něm mluví. i Pavel 71. se asi ptal, jestli v roce 2213 si něj nevzpomenou prostřednictvím této mé laiihy o nom. y fP.B. Říkalo se, že Pavol VI. si přál jmenovat vá.s kardinálem.



J.G. Říkalo se to. Pokud je pravda, že Pavel VI. mol úmysly udělat laika kardinálem, nejednalo se o mne, ale o Jacquese Maritaina.P.B. Ale přijal byste to?

J.G. 0 tom jsem nepřemýšlel. To jo jako by jato se mě zeptal: prijal byste, kdyby vás zvolili papežem.’P.B. Tak dobře. Ptám se vás na to.J.G. Pius XII. jednou prohlásil: "Když se konkláve sjednotí na volbě papeže, může vybrat kteréhokoli laika." Například vy, at jste katolík nebo ne, můžete jednoho dne dostat telefonát z Říma; "Konkláve vás zvolilo papežem." Když přijmete, jste téhož večera papežem. V té chvíli pokud jste ženat, jde vaše žena do kláštora, ačkoliv nyní by to snad bylo méně nezbytné ..•P.B. Promiňte, ale tento druh argumentace se podobá frašce.J.G. To abych vám odpověděl ohledně mé eventuální nominace na kardinála: tyto věci jsou úplně chimérickér ale nikoli absolutně nemožné.P.B. Ale je pravda, že Pavel VI. vám jednoho dne řekl asi toto: "To vy, Jeane Guittone, si musíte chránit své zdraví, protože najít pokračovatele křesťanského filosofa jo obtížnější než najít nového papeže."? J.G. Ach! Vy to víte? Ale takové věci se neotiskují ...P.B. Ale není to tajemství konkláve!J.G. Bude se říkat, že Guitton se chlubí, ale ... potvrzuji to, je pravda, že Pavel VI. mi řekl: "Jste bledý, o vis se musí pečovat, protože kdy.ž já umřu, najde se mnoho kardinálů , kteří mne nahradí, zatímco 



křesťanský filosof naší doby, který píše srozumitelným jazykem, to bude nutné po vaší smrti čekat hodně dlouho než se takový najde." P.B. Pavel VI. měl nepochybné pravdu.J.G. Jo pro mně těžké komentovat takovou chválu. Ale uznávám alespoň jed nu pravdu: strávil jsem část života přemýšlením o křesťanství ve století atomové bomby /Hirošima představuje v mých očích rozhodující trhlinu v historii lidstva, jejíž důsledky ještě nedokážeme změřit./ Tedy zjišťuji, že nás intelektuálů laiků atomové doby, kteří by dlouze přemýšleli o $ohu ve filosofii nebo o Ježíši a církvi v náboženství, je neobyčejně málo. Existuje mnoho katolických apologetů, většinou členů duchovenstva. Ale charakterem mých esejů jo především vyjít od nuly, postavit se k náboženským problémům s předpokladem, že nic nevím, nenavazovat na žádnou předchozí tradici, apriori nevěřit. Od věků patnácti let až do dnešních 84 lot, kdy konec je blízko, mohu tvrdit, že jsem strávil řekněme osm hodin denně přemýšlením jako filosof a křesťan v konfrontaci s jinými myšlenkami. Znal jsom největší mistry doby. Byl jsem duchovním dědicem Bergsona, neboť mne pojal do své závěti. Byl jsem okouzleným žokem pana Pougeta. Byl jsom žákem největšího odpůrce náboženství Leona Brunsch- viega, který mne měl velmi rád a řekl mi: "Můj ubohý Guittone, jsou dvě věci, které neexistují, ^ůh a nesmrtelnost duše a vy trávíte svůj čas tím, že so pokoušíte jo dokázat!" Byl jsem velký přítel Couchouda, pro něhož to bylo jednoduché, Kristus nemel historickou existenci. Znal jsem volmi dobře Loisyho, ktorý byl profesorem na College do France, když byl předtím knězem a oxkomunikován. Byl samotnou negací toho, co jsem si myslel, ale byl to on, kdo ni poradil abych psal o církvi a evangeliu. A tak kvůli své povaze, okolnostem a díky náhodě jsem se ocitl ve vztahu k těm, kteří byli světlem doby, světlem dne jako noci. Mohl jsem je systematicky srovnávat, neboť přes svůj vnější zjev jsem především velmi logický. Jedním z mých hlavních žáků, jehož jsem mol nojraději, je Louis Althusser.J.B. Je málo lidí, kteří tuší toto volmi staré pouto, které existuje mezi posledním z křestanských filosofů', a Louisem Althusserem, nej- slavnějuím z marxistických filosofů. Ještě podivnější jo, že jste se □ ním setkal nepřímo díky Satrovi.J.G. Althusser byl mým žákem v Lyonu v roce 1933 v té třídě přípravky pro vysokou školu, kde jsem byl nástupcem Vladimíra Jankéléviče místo jak so v té době říkalo "nějakého Sartra, který to nepřijal." Ale se Sartrem jsem se nikdy nesetkal.P.B. A přoto o něm hodně mluvíte, analýzujoto a kritizujete krok za krokom jeho teze.J.G. Ach ano, protože, představte si, vždycky jsom rád diskutoval se svým absolutním protikladem.P.B. A jednou jedinkrát jsem si všiml, žo jste projevil trochu podráždění vůči němu, když jste ho nazval "mladým mužom". Sartro měl jen o čtyři roky méně než vy.J.G. Snad jsom so mýlil.P.B. Naproti tomu, pokud vím, Sartro nikdy nevěnoval jediný řádek Guittonovi.J.G. Když jsem byl zvolen do Akademie, požádali ho, aby o mně mluvil: prohlásil, žo nemú co říci, což jo pravděpodobně pravda. To však nebrání tomu, že Sartro existoval vždycky vedle mne jako stín. Znáte Mussotova slova: "Vedlo mne so usadilo / dítě oblečené do černého." A to jo Sartro. Mám volky obdiv pro jeho výjimečné dary, zvláště pro jeho velký talent dramatiku.P.B. Podezírám vás, že tím naznačujete, že Sartra nepokládáte za velkého filosofa v tom smyslu jako byl například Ľeidegger, jehož jste znal?



J.G. Ach! Vaše otázka je delikátni ... Eeidegger označil Sartra přode- mnou "za malého darebu". Alo ujištuji vás, žo to bylo ločeno milo. Celkem vzato máte pravdu. Sartrovi vybýkům, zo nonol jako Bergson, Heidegger ale také Spinoza, Descartes nobo Kant mystické povolaní. U Sartra neodhalíme něco, co by svědčilo o hluboko náboženské zkušenosti, která existuje u všech velkých filosofů od Platona až k ueidoggcrovi. Podívejte: Hegel to je teolog nepřestávající uvažovat o dialektácké "trojici" historko. Sartre vybudoval jistý druh teorie nicoty, absurdna a nevolnosti, které pí odstavují protkl lad toho, co jsem já. Myslím, žo Bůh stvořil Sartra, aby mi ukázal v černé to, co já jsem v bílé!P.B. A Althusser, váš oblíbený žák, to je ztracená ovečka?J.G. Byl to katolík, pak so stal velkým prorokom absolutního marxismu, myslícím podstatné logicky, totiž zajímal se méně o věci než o způsob, jakým jsou uspořádány. Ale mám k němu speciální náklonnost. A ječte dnes, záleží mi na tom, abych to řokl, jsem si k němu uchoval výsadní, vztah. Velmi jsem trpěl, jistě tušíte, tou tragédií ... Pobot jsem byl připoután i k jeho žono. Vzpomínám si, že ještě těsni, před její smrtí jsme zde v této místnosti moli všichni tři rozhovor o Bohu om mystice. Líé rozhovory s Althusserom byly ostatně vždycky potvrzením pro mne a popřením prc nej.P.B. Chtěl jste, aby Althusser byl vaším duchovním dědicem jako vy Borgsoncvým?J.G. Když mu bylo dvacet, byla to najpozoruhodnejší bytost, a jakou jsem se mezi svými žáky setkal. Byl to velký mozek s nádherným čelom. Zároveň to byl velký cit, měl velmi velké srdce, rnlozl jsem v něm kompletní bytost a snil jsem o tom, aby byl mým žákem. Navíc tehdy bylo Althusserovo povolání mystické. Chtěl so stát trapistou t. řokl mi asi tolik: "Líoje povolání, pane, jo být mnichem a žít v klášteře, protože existuje velký rozdíl mezi tím o Bohu mluvit a milovat .no. Mluvím o Bohu, ale nemiluji ho dosti." Později jsem zjistil, žc tento postoj nikdy neopustil. Když jsem ho přišel navštívit na Ecolo normálo, žil asketicky a připravoval mi skromná jídla, při nichž mi často říkal, že z většiny komunistů se stali meštáci. A jeho žena, ktorá se podobala matce Terezo, byla čistá mystička komunismu.P«B. A právě vy, který nemůžete oddělit člověka a dílo, jak so díváte na to, co můžeme na uvit Althussorovým zločinem?J.G. Myslím si upřímně, žo zabil svou ženu z lásky k ní. Jo to zločin mystické lásky. Je velký rozdíl mezi zločincem ■ světcem?P.E. Víte, že taková slova mohou šokovat?J.G. Tím hůř, kdo může pochopit, pochop.P.B. Je Iďestanem, kdo takto brání až do konce svého přítele?J.G. Nejsem tady, abych ho bránil, ale abych mu pomohl v jeho největší nouzi. V jednom dopise, který mi poslal nedávno, mi napsal: "Vy jste byl vždycky přítelem pro špatné dny.” Když jsem se dozvěděl o zločinu, často jsem za ním chodil do Svaté Anny, pak jsem učinil kroky k tomu, aby byl přemístěn do jiného zařízení. Zároveň jsem podnikl opatření, aby justice ho považovala za blázni-. a ne z" zločince.P.B. A vv považujeto Althusser . za blázna?J.G. Ne. Ale chtěl jsem ho zachránit před trustem. Zkuste so postavit na mé místo: jednal jsem jako bych byl jeho otec, vždyt jso'-i ho miloval. On mi po tom dramatu napsal dopis, který nne rozrušil: "Nemohu už myslet. Prosím vás o modlitbu." 0 něco pozdě ji mi řekl. i by- má přiblížil své uvěznění: "Víte, že v mládí jsem chtěl být v tr^istickém ' „Lájtořo, v tichu. Jsem tož v mom trapistmekém klášteře.1P.B. A vedle té vzájemné náklonosti jal'.' typ filosofických dobat jste mohl s Althusserem udržovat?



J.G. Samozřejme naše diskuze se hodně vyvíjely. Je mnono rozdíl.: mezi Althusserem, který mi psal například v roce 1938 dopis začínající takto; "Drahý Mistře, dostal jsem dnes ráno zázračně Vaši vzácnou předmluvu k Novému zákonu" a Althusserem, ktorý so stal logikem marxismu. Ale vždy jsme si zachovali dorozumění, pokud jde o metodu. Jyo té míry, že zde ještě mám nevydaný rukopis, ktorý jsme připravili spolu: POJgDNÁlTI 0 REÁLIlá LOGICE. Toto společně napsané dílo může osvětlit, co mi Althusser jednoho dne řekl: "Jste špatný filosof, ale dobrý stratég." P.B. To je dvojznačná poklona.J.G. Ne pro mno, jolikož mne přitahují teorie strategie a učil jsem na vojónské škole. Alo jo také pravda, žo Althusser m.i mohl napsat: Js to z jiného světa, který je vzhledem k tofiiuto velice vpředu." P.B. Louis Althusser jo přikladou, jak jste byl fascinován myšlenkami neříkám nepřátelskými alo protikladnými a odporujícími si navzájem, je to trochu jako by dábol bránil ^ohn?J.G. To jo nepochybně kvůli mé povaze. Vo francouzské Akademii byl jedním z těch, jichž jsom si nejvíce vážil, Lévi-Strauss, jehož dílo oku bočně nemá mnoho spojitostí s tím, čím bych se mohl zabývat. Byl jsem též volmi připoután k Jeanu Rostandovi, který mi vždycky říkal: "Milý Guittone, máte štěstí, žo vořito v Boha! Nemusíte na to myslet. Alo já, když nevěřím musím na to myslet stálo." Ai0 Jean Rostand si neuvědomil, žo mi moje víra nozabranujo, abych byl filosofem, který předem noví, kam až dojde. Patřím k úplně zvláštnímu aruhu, ktorý existoval ve středověku zvláště v Anglii, totiž teolog laik filosofického založení. A když dělám teologii, nestavili so rázem na místo křes vana uvnitř církve. Nepíšu si a Rímom, abych věděl, jestli to co píšu, odpovídá dogmatu.P.B. Proč tedy některé z vašich knih mají oficiální "imprimatur" církve? J.G. Jedině pro oseje explicitně náboženského charakteru. Ap0 víte, žo jsom byl málem na indexu kvůli Panně Marii a unikl jsem tonu jedině diky svému přátelství o Pavlom VI.?P.B. VÝVOJ TVOŘIVÝ, slavný Borgsonův osej je na indexu. Četl jste ho potají?J.G. No, alo byl jsom velice katolický student a zároveň mno silné přitahovalo, filosofie at už jakákoliv, a tak jsou požádal o dovolení cist knihy na indexu. Povolení mi bylo uděleno, ještě jo tady mám a mohu váni jo ukázat.P.B. Člověk má dojem, žo i kdy:'; jste ji vzal na. sobe, vaše náboženská podoba vám spatně posloužila. A nebylo to pro nic za nic, když v květnu 1968 uvádíte v deníku touto Monthcrlantův sod vašich slov: "Jste jedni.": z málu spisovateli naší doby, alo jolikož náboženství jo od počátku ve vás a jolikož jo v naší dobo náboženství nepohodlné, nebude to o vás řečeno."J.G. Podle Monthorlunta alo takc Ghardonna a Kondora mým opravdovým posláním byl styl, styl francouzského spisovatele. Dnes až filosofové píší pouze pro odborníky. Já jsom so skromně pokusil praktikovat žánr, kterým koneckonců psali Maldbranche, Pascal, Kaine do Biran noto Beig- son: psali srozumitelně, aniž by naopak zanedbávali styl. Už od 10 lot mno přitahovala krasu vet. Vzpomínám si, že už jako velmi malý jsem četl v jedné učebnici: "A zde jo dům, který Petr postavil." T veta ^e mi zdala velmi krásná a st lo jsem si ji opakoval* Jsem tedy naložení opravdu spisovatel, ale filosof, jsom teolog laik takže jsem těžko definovatelný živočišný druh.P.B. Vysvitlo to mi tedy tuto poznámku, kterou nalezneme ve vašem deníku v červenci 1963s "V mém životě jsem měl odvahu, abych so rehabilitoval, ospravedlnil a to je nepochybně vzpruha pro několik životních drah: 



byli jsme pokořeni, chceme dokázat žo .J.G. V mém životě bylo hrozné drama. V červnu 1540 jsom byl uvězněn a zůstal jsem v zajetí až do června 1945. Nobudu říkat, žo toto zajetí bylo dobrovolné, toho jsem dalek, ale přiznávám, žo jsem jo přijal s uspokojením. Vždycky jsom měl myšlenku, že jestliže mne Bůh miluje, vloží do mého života období, kdy bych mohl určitým způsobem začít znovu, mít nové východisko. Když přišlo zajetí, zkusil jsom hned rozvinout v táborech intelektuální život, dělal jsom například přednášky /jak jsom to počítal, bylo jich celkom 342/ ale navíc, jak o tom svědčí můj DENÍK ZE ZAJETI vydaný v roce 1943, zůstal jsom pótainistou. Zpočátku bylo mnoho uvězněných francouzských důstojníků pétainisty. Potom, od roku 1942, když podpořili generála Girauda, stali so gaullis- ty. Jí - a je to možná jedna z mých chyb - jsem až do konce zůstal otevřeně věrný maršálu Pétainovi, ktorého jsom ostatně nikdy neviděl. A nikdy jsom nepřijal, žo bych měl být osvobozen, když ml to navrhli: myslel jsom si, žo mám zůstat až do konce so svými kamarády.P.B. Nerozumím vám, protožo jste právě napsal předmluvu ke knize ARCHA SVĚTLA /nakladatelství Plon/, kdo Joan-Julion Fondo vypravuje příběh dvou uvězněných důstojníků, kteří uprchli. Tody v této předmluvě píšete: "Vězeň jo zajatec, který od úsvitu do soumraku myslí jen na jednu věc: vnik. Musí uprchnout, aby so znovu zapojil do bojo.;J.G. Ale to jo proto, žo já so neřadím nozi hrdiny! Ten kdo uprchnul, i když byl v zajetí spokojený a kdo čelil sty různými způsoby smrti, aby so mohl znovu zapojit do boje, to byl hrdina. Dobře jsem znal jednoho z vůdců, odporu Geor^ese Bidaulta, ktorý byl profesorom v Lyonu. Nic ho nenutilo aby so vrátil do hnutí odporu, když tím riskoval mučení. Te jo hrdina! Já jím nejsem. Kdyby ono, hloubil bych jako někteří z mých kamarádů podzemní chodby i v hovnu, abych vyšel ven, at to stojí co to obojí’P.B. Po návratu do Francie jsto byl v srpnu 1946 souzen a odsouzen. J.G. AnOj prošel jsem ohněm očištovacích komisí. Byl jsem obviněn zo spojení s nepřítelem a z pomoci němockó propagandě. Výsledek.: byl jsom vyhozen z fakult a nastoupil jsom znovu při středoškolské výuce, kdo ni bylo zakázáno vyučovat filosofii. Byl jsom považován za zrádce. Já. jsem byl přece pot lot zavřený a považoval jsom takové jednání za skandál. Měl jsem tehdy absolutní vůli so rehabilitovat. Přodntavto si, žo první osobou, která mě rehabilitovala byl Goorges Pompidou, ktorý byl tehdy zodpovědný za žádosti na státní radě a jehož zpráva umožnila prolomit můj odsuzující rozsudok.. Byl jsem znovu zacloněn do vysokoškolské výuky v roco 1949.P.B. Ale když jste byl v roco 1954 jmenován na Sorbonně na katedru "historie afilosofio a filosofie'" byly tam, myslím silné tlaky?J.G. Nejen žo byly manifestace, ale nomohl jsom tři měsíc o otevřít hubu. Vstoupil jsem do amfiteátru Sorbonny a přednášel před stovkou studentů, ktří křičeli: "Na smrt! Do kláštora! Pryč □ kolaboranty zo Sorbonny!"P.B. Jak chápoto tyto události 40 lot po vaší "čístco”?J.G. Stálo si myslím, žo v tom byla hluboká nespravedlnost, tím spíš, žo jsom prošel kárným táborem v Colditzu. Alo musíme přijmout postoj Sokrata: nabídli mu, že může odejít z vezení - nechtěl, aby byl poslušný zákonů své země. Zákony mé zemo mno zasálaly, podrobil jsom so, alo chci být rehabilitován též svou zorní.P.B. A zůstal jsto pótainistou?J.G. Několikrát jsom so viděl s gonorálom do Gavllom a mluvil jsom s ním o Pétainovi a on mi řekl to, co opakoval plukovníkovi Rómymu: "Bylo potřeba toho i onoho." ZdáfLo so mi, žo pro do Gaulla je jeho vztah k Pétainovi historickou záležitostí, která nebude nikdy rozhodnuta.



Já to na konci svého života v každém případě vidin tak, že Francie potřebovala oba dva.P.B. Jiným paradoxom vašeho života jo, že přes vaso vojenské nepříjemnosti a přos vašo odsouzení vás nalézáme jako vyučujícího m válečné školo.J.G. A přesto jsem ze zdravotních důvodů využil zákona, který dovoloval žákům učitelských ústavů, stát se důstojníkem, aniž by věděli, co je to puska. Takže když jsom byl podporučíkem, musel jsom požádat svého staršinu, aby vysvětlil rotě, co jo to puška! Tonto staršina Isauro prováděl vo skutočnosti mou instruktáž i Alo zvládl jsem to svými slovy o základním cíli pušky; vést kulku do úšla němčoura ... jo jisté, žo jsom byl nojhorsí zo všoch důstojníků francouzské armády. V zajetí jsom měl příležitost setkávat so s vysokými důstojníky, jimž jsom přednášel. Po návratu jsom byl požádán, abych vedl kurzy na váločné školo /zvláště pro určeni vztahu filosofie a teorií strategie národa/ z nichž so zrodila kniha MYŠLENI k VÄÚk, ktorá so používá pro důstojníky v Argentině stojně jako v Sýrii. Problémy stratogio mo volmi zajímají. Vždycky mě přitahoval válečník a mol jsom štěstí poznat Focho a pak Woiganda.P.B. Vo vašem Deníku zjištujomo ostatně, žo v prosinci 1953 jste pronesl přednášku o "atomové válce a budoucnosti lidstva."J.G. Velmi brzy jsom si myslel a napsal jsom to, žo historio lidstva byla úplně vyvedena z rovnováhy po Hirošimě. Toprvo si to začínáme uvědomovat, protože atomoví bomba jo nové a historio lidstva trvá milion lot. Alo věřím, žo jak v řádu teorie tak i praxe nastala radikální změna. Podívejte, rozhodující význam nukleární onorgio nemůže být z okonomic- kóho hlediska. Atomový věk ni jedné strano □ počítači, na druhé s biologií, jak chcoto abychom joj nepovažovali za novou éru pro lidský druh, která promenuje život, rodinu, práci a smrt? A jelikož jsom so stálo zabýval způsobem, jakým so bytost přizpůsobuje Lomu, v co so mění, myslím, žo katolictví v nukleární éro so musí no změnit alo při noj- monším přetvořit.P.B. Ještě v roce 1%8 joto pronesl přednášku o "umění, lásco a mystice". A právě přod tím jato se ptal: "Jaký má být postoj inteligonco ke zvláštním případům, jako jo například výjimečná, pamnormální, zázračná událost?J.G. Stojně jako Borgson a Gabriel Marcol jsom so volmi zajímal o motapsychiku nebo o anomílio vnímání jako jo tolopatio. Tyto jevy zanedbávané vědou naší doby budou možná hlavní pro vědu, zítřka. Vo své knizo o Marto Robinovó připomínám jev nazývaviý bilokaco, totiž možnost promítnout obrazy sobo sama na vzdálenost sta kilometrů. Tedy, pokud so ukáže, žo jo to pravda, bude rubne revidovat všechny naše teorie vnímání. Je mnoho šarlatánů vo všech těchto oblastech, s tím souhlasím, ovšem stálo vařím jako Borgson, žo motapsychické jevy jo nutno studovat.P.B. Va«o nová kniha PORTRÉT MARTY ROB.uI&VE nú.i pi odstavuje právě případ "franeozskó venkovské ženy, ktori po třicet lot nepřijala žádnou potravu, žádný nápoj, ktorá byla stignatizovůna a trpí každý pátek utrpením Ukřižovaného. Marodil. so v roce 1902, zemřela v roce 1981 a nikdy neopustila svůj dum v Drome. ■ A nelilo napíšete: "V tomto vědeckém století, kdy pozorování, informe.ee a kritika učinily značné ookro- ky, jo případ, ktorý přodl;lád'm, určitou provokací."J.G. Alo ano! Vím velmi dobře, o většina lidí řekne: "ř0 co tu vyprávíte, jo nemožné, zmýlil jste so nebo jste byl oklamán. A kdyby to byla pravda, co tady povídáte, nesel bych změnit sví chování, své mínění, svou metafyziku."P.B. Vy opravdu věříte, že Martu Robinová mohla žít třicet let bez potravy ?J.G. íloverim tomu. Alo po úkladném skoptickům studiu teto otázky a no 
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dvaceti lotech, kdy jsem se s Martou Robinovou setkával, jsem o tom přesvědčen.P.B. Jo to akt víry?J.G. Nepochybně. Ale at mi někdo dokáže opále.P.B. Ale i když někteří lékaři přinosli rozumná svědectví, nebyla Marta Robinová nikdy vědecky zkoumána.J.G. Nikdy nechtěla. Říkala s ironií: "Převezli by mě do nemocnice, podrobili vědeckým zkouškám a co by to změnilo?" Alo máto pravdu, základem všeho jo, jestli tomu věříme nebo no. Myslím si, žo jo nemožné, aby 20.000 osob, které Liartu Robinovou za 30 lot navštívilo, bylo oklamáno. Jisté je, žo kdo neznal liartu Robinovou a její okolí, místa kdo bydlela, si muže těžko legitimovat nárok na otázku, literou kladete. Pokud jdo o stigmata, věřícího to nepřekvapuje, ndboí daleko před Martou Robinovou bylo mnoho stigmatizovaných. Najslávnejším zůstává svátý František z Assisi.P.B. Jsou stigmata lékařsky objasněna?J.G. Sama o sobě so dají srovnat s periodami u žen. Tedy jediný; opravdu zajímavá věc u Marty Róbinové jo, žo nejedla, ke konci nespala a každý týden prožívala utrpení Jkřižovanóho. Nikdy jsom u toho nobyl, protože jsom příliš citlivý.P.b. Reprodukujete rozhovor, ktorý jsto mol a Martou Robinovou. Alo vždycky, když začnete mluvit o otázce jídlu nebo spánku, zamluví to. J.G. Říkala: "Kašlu na to." Nebo: "Jsem nu své farmo, bydlím v doma svého otce. Mám své krávy. Kdybych mohla pít mlél:o svých krav, nezříkala bych so ho." Pokud jdo o mne, získal jsom po diskuzích so v lomí lidmi, kteří mohli navštívit Martu Robinovou - byli mozi lékaři, kardinálové, státníci - přesvědčení, žo v tom nomohl být podvod. Snad ji budou chápat jako idiota, nemocnou nebo lhářku. Pro mne to byla mystická a osoba, z níž jsom mol dojem geniality.P.B. Píšete o Marw: "Jojí myšlenkou bylo žo, aby na konci XX. stolotí vládla na této zorni láska, jo nutno sblížit sociální třídy, jo třeba odstranit třídní konflikty." Myslíte, žo jo to geniální?J.G. Ne, vůboc no. Alo geniální bylo, že so to uskutečnilo v jejích "domovech lásky.” V celém světě jich existuje GO. Jsou to uzavřené útulky, kde so nalézají společně lidé zo všech sociálních vrstov. Samu o sobe je ta myšlenka absurdní. Alo nebylo křesíanství na počátku nocím absurdním a teprve na. konec uspělo?P.B. Zdá. so, jako bysto tvrdil, žo Borgson a Hussorl vám přinesli méně než Marta Robinová. Dá so to srovnat?J.G. Borgson a Hussorl mi přinosli pozoruhodné popisy Nosíce. Marta Robinová mi umožnila na Měsíc vstoupit ... Borgson mi popsal výjimečným způsoben intuici a Hussorl zůstává nojpozoruhodnějším filosofem matematikem. Ale jejich nopisy jsou vnější, zatímco Marta na mno působila dojmem, žo překročila práh a, vstoupila do tajomné oblasti, kdo pravděpodobně jednoho dno budu, po smrti.P.B. Píšete: "V naší době mystikové konečne dostali občanské právo mozi inteligencí." Opakuji: nejsou tato sbližování předčasná?J.G. Vůboc no. A vysvětlím vám proč; Pro mystiky, považované až dosud za blázny, jo důležité, žo so o nu velcí filosofové zajímají. Edith Stoino- vá, velicí. žačka Hussorla, která, zemřela v koncentračním táboře, přeměnila filosofii svého učitele v mystickou zkušenost. Svatý Jan od Kříže jo stálo více považován za velkého autora. Na počátku století například so na Sorbonně mystikové vůbec nestudovali. ľ dnos jsou .rystikové stálo ještě považovaní za hysteriky nebo za, duševnu choré. Alo určili jsme postupně vzájomné vztahy mezi jistými formami duševních chorob a, určitou formou goniSLity.P.B. Alo upřímně: Čím více fascinující so mi jevily výroky pana Pougeta 



který nebyl mystik - tím víc so mi slova Marty Robinové zdála ... J.G. Elementární?P.B. Poslochnoto si slova, ktorá Karta Robinová poslala jedné své přítelkyni a která citujete jako doklad jo jí senzibility: ''Slyšte v hloubi svého srdce svoji malou Martu, ktorá so s vámi sjednocuje v lásce Otce, Syna a Ducha svátého vo vaší drahé mamince. Objímá vás tolikrát, kolik jo hvozd na nobi a malých sedmikrásek na loukách, které otevírají své korunky ke zlatému srdci.pod oknom vaší malé přítelkyně.11 To jo směšné. J.G. An0) j0 to trochu směšné, alo nechtěl jsom popsat Martu Robinovou jinak, než jaká byla. Zdí so, žo v jiných "diktátech" so její mystický génius objevuje. Alo víte, četba spis", svaté Torozio od Ježíška nebo i svaté Torozio z Avilly také působí dojmem dětinskosti, Mystikové mají vůbec zdánlivě v sobě něco z idiota a nebráním jo apriori. Chtěl jsem napsat pravdivou knihu, aniž v bych překrucoval skutečnost.P.B. Pokoušíte so prosto situovat mystickou zkušenost Marty Robinové do rámce vědeckého vývoje XX. století, když sc odvoláváte zvláště na kybernetiku, atomové výzkumy nebo biologické objevy v oblasti krve.J.G. Poslyšte, všechny námitky, které mi kladete, jsom stokrát probral než jsom kni.hu vydal. Vím, žo na moji knihu budou útočit věřící, kteří řeknou: "To noní pravé náboženství" a vědci, kteří v tom uvidí čisté chiméry. Budu dostávat rány z obou stran, alo jo mi to jedno, protože jsom si jist, žo jsom v pravdě. Vo skutočnosti jsom fosilio budoucnosti. Když posíláme kosmonauty do beztížného prostoru, myslím na Martu a ptán so, jostli vo své celo nežila již vo stavu boztížo. Když vidím všechny výzkumy o potravě, ptáw so, jostli Marta noní případ, ktorý pochopíme mnohem lépe za několik staletí. Řekneme, žo jo to toologickoguittonovská scionco-fiction!P.B. Jo to hezký program, alo noní právu tak nutná "vědecká skepce pŕod zázrakom'' ?J.G. Mám za to, žo vodocká lohkovernost a pochybovačnost jsou analogické. Když zapalují svíčky, nejsem lehkověrný, alo věřící. Jsem výchovou skeptik. Zatímco mnoho vědců zůstává so svou skepsí z principu na pozici stojně naivní jako jo lebkověrnost. Vědu můžo jít dopředu jenom tím, žo so zajímá o události nebo jevy považované za absurdní. "Přirozenost má hrůzu z prázdna": to byla vědecká pravda do té doby, než so Pr.scul začal zajímat o pád předmětů ... Vy si z.chováváto vědeckého ducha a máto pravdu. Alo přojdoto podlo mého názoru k originalitě 'krty Robino- vó. Kardinál Danielou, chtěl, aby byl kolonizován generál do Gaulle, protože byl podle jeho názoru stojně důležitý jako Karol Voliký. Alo za větší osobnost XX. století považoval M:rtu Robinovou. Z hlediska fyziky, biologie, mystiky jo snad jednou z největších záhad dnešní doby. A říkám to proto, žo trpěla také moderním peklem, peklem po Hirošimě a peklem povinného ateismu.P.B. Gq o vašem PORTRÉTU lúňlTY ROBINOVÉ myslí z vašich kolegů například profesor Jean Dolay z Akademie?J.G. Hodno špatného.P.G. A profesor Jean Bernard, známý svými pracemi v oboru hematologie? J.G. Řokno dvě věci. "Guitton mne cituje v oblasti krve, to jo zajímavé, jednak: "alo Guitton jo ještě dvěstě lot pozadu." Všichni moji kolonové akademici budou ke mně milí a zdvořilí, alo přijmou moji knihu jako text o bláznovi.P.B. Proto říkáte: "Trpěl jsom, když jsom so u volmi blízkých přátel, velmi inteligentních a informovaných, kteří milují dokonalost, šotka1 jakoby s nemožností zkoumat klidně důvody, které mno vedou ke křesťanské víře."J.G. Trpím tím v každém okamžiku. Když so setkám s osobami, které mají 



velké jméno třeba v oblasti politiky a vědy5 často so dostaneme k náboženským problémům. Tehdy zjištuji, žo většina těchto význačných osobností nestudovala náboženské otázky nebo jo nožná. io so mi zdá zarážející. Nebot konec konců at je náboženství pravé nebo falešné, zdá so mi, žo jo to základní otázka. Nebo so vědci, kteří celý život hlodají pravdu nemají zajímat také o náboženství?P.B. Snad jo to také tím, že náboženství jo příliš vzdálené rozumu. Ostatně na začátku svých SEBRANÝCH SPISU říkáte: "Katolická církev již noní na špičce kultury, inteligence so vyvíjela boz ní, často proti ní". Jo to trvalá charakteristika vašeho úsilí o smíření rozumu a víry. Což v podstatě byl už program Loibnitzo?J.G. To byl skutečně můj základní cíl. Navrhl jsom na svůj náhrobok nápis "Neusiloval jsom o to přesvědčit protivníka o omylu, alo sjednotit so s ním vo vyšší pravdě". A proto máto pravdu a já jsom rád, žo jsto to poznamenal. Loibniz zůstává mým vzorom. Hekněme, žo vo středověku právě víra hlodalo, rozum a žo od té doby jo to spíše naopak: rozum hlodá víru. To jo tradice, do ktoré bych so chtěl zařadit.P.B. Nedávno jste shrnul své myšlení v krátkém osoji ABSURDNO A TAJEMSTVÍ. Vy, Joan Guitton, jsto vsadil na tajemství proti absurdnu.J.G. Budo so vám to zdát nepravděpodobné, alo na začátku této knihy byl... president republiky Frangois Mittorand. Hoje matka byla z Crouso, mám tam chalupu. Frangois Mittorand zná také Crouso, byl tam jako partyzán. Mámo ostatně jednoho společného přítele z vezení, Védrina. Navíc Frangois Mittorand strávil sedům lot v ulici Vaugirard 104 u mariotů, ktoré jsom znal. Znal jsom toďy určitým způsobem Frangoise Mittoranda, aniž bych so s ním kdy setkal. Na farmě jsme si dlouho povídali u ohnu. Najednou mi Mittorand řekl: "Guittono, jsom rád, žo vás vidím, alo trochu spěchám. Mohl by jsto mi nejprve ohrnout stručně svou filosofii?" Odpověděl jsom: "Pane presidente, potřeboval bych několik hodin, alo jestli musím odpovědět rychle, řokl bych, žo na konci života no mi zdá, žo existují pouzo dvě filosofická stanoviska, ani tři ani čtyři. Na jedné straně absurdno, ktoré zvolil Sartro, na druhé strano tajemství, které jsom zvolil já." Tehdy so mě Frangois Mittorand zeptal: "Byl jsom vychován kněžími a znám dogmata křostanského náboženství. Ale proč to konec konců nejsou absurdity?" Odpověděl jsom mu: "Když jsto v přítomnosti absurdna, jsto před zdí, nodá so nic dělat, jo to nevolnost, nicota: zatímco když jsto před tajemstvím, i když jo tam zonn stínu postupujete k určitému světlu. Věci života dostávají hnod smysl. Ostatně absurdno absurdna můžo vést jedine k tajemství. Moje matica mi říkávala: "Čím budeš inteligentnější, tím víc budeš katolíkem." o. já jsom naopak nikdy neměl katolické profesory. Mittorand mi odpověděl: "To není špatné, Guittono, co jsto řokl. Alo néjppdivnější jo, žo já jsem byl u kněží a nejsem příliš náboženský, zatím co vy, který jsto byl vychován laiky, so colý čas zabýváte apologií náboženství. Alo přojdomo konečně k jinému tématu." Po návratu do Pařížo jsom chtěl hnod pokrauo* vat v tomto rozhovoru formou knihy.P.B. Udivilo vás, že Frangois Mittorand chtěl od vás slyšet o náboženství?J.G. Tehdy opravdu vůbec no, protože jsem přesvědčen, žo Frangois Mittorand je vlastně mystik. Nikdy ostatně nořokl, žo so odříká víry svého dětství ani, žo zapírá, svou činnost v družině svátého Vincenta z Pauly, kde se staral o chudé. Jsom též překvapen jeho neuvěřitelnou věrností, jakou osvědčuje ke svým přátelům anebo volmi zvláštním způsobem, jak mluví o své matce. Ghirac samozřejmě brání. náboženství a Giscard působí dojmem, žo náboženství jsou pro něj předpisy. Jedině Mittorand, který mi přesto o sobě řekl, žo noní zrovna praktický katolík, má v sobě nu co mystického.



P.B. V knize ABSURDITO A TAJEMSTVÍ sc snažíte takřka ospravedlnit vzkříšení. a eucharistii vědeckými důvody.J.G. Protože nic není pro rozum apriori absurdnější než vzkříšení eucharistie a já. so snažím je "odabsurdnit", když chcete. Loibnizovi dalo studium oucharistio z velké části jeho slavnou “teorii monád“ . Byl to filosof imbecil? Neříkal také August Comto, žo studium pravdy o Marii jo velmi zajímavé pro pokrok pozitivních věd? Podívejte so ostatné na současné výzkumy partonogonozo. Myslím, žo křestanská. tajemství pojímaná. jako mýty naznačují pokrok vědy. Vzkříšení například posunu vědu kupředu v oblastech, kdo so snažíme poznat, co jo to -tělo a umožní zvláště pochopit novým způsobem sexualitu ...P.B. Jo to spojitost mezi sexualitou a vzkříšením!J.G. Ano, věřím tomu. Prudké sexuální omoco předznamenávájí stav vzkříšené duše. Uprostřed výjimečného rozechvění těla tělu unikáme. Zdá so mi, žo pohlavní akt jo prooxistoncí vzkříšení. Podle mého názoru by Pavol VI. taková slova připustil. Samozřejmě bych mu jo naznačil méně otevřeným způsobem: "Myslela Vaše Svatost na možné analogické vztahy mezi sexuální zkušeností a tím, co nazýváme anastazí." Požádal by mno o vysvětleni, a já bych so pokusil mu naznačit, žo mezi orgasmem a extází jo snad nějaký vztah. A puvol VI. by mi to e schválil, jsem si jist. P.B. Bylo tedy úlohou Pavla VI. odsoudit antikoncepci?J.G. To jo jiná, věc. Jisté jo, žo bylo úlohou církve vyslovit so k manželské morálce. V dobo koncilu jsom s Pavlom VI. často mluvil o těchto otázkách, které trápí mnoho katolíků. Mohu dosvědčit, žo jeho první myšlenka byla nezabývat se metodami .antikoncepce. Potom uvažoval, at už měl pravdu nebo nu, žo některé praktiky antikoncepce odpovídají přírodo, jiné no. Encyklika llumanuo so tody pokouší spojit morálku a přírodu. Nechci bránit Pavla VI. Kladu proste tuto otázku: Nenajdou se dnes velcí lékaři, ktoří by ukázali na. závažnost úmyslného zamlčování rizika antikoncepčních pilulek? A. pak, Pavol VI. sám mi svěřil, že přijal toto rozhodnutí z jiného důvodu: aby nevznikl dojem, žo naráz mění morálku a pohoršuje tím všechny ty křostany, ktoří so po staletí soužili, aby moli děti poslušní tuk církevních předpisů.P.B. "Věřící jo svobodnější", jak tvrdíte?J.G. Alo samozřejmě. Věřící jo někdo, kdo so již rozhodl. Vezměte si velmi známý případ: Lourdy. Jako katolík mám absolutní svobodu myslet □i, žo Dornadotta mola halucinace. Nebudu za to oxkomunikován. Stačí, když to nebudu vykřikovat v kostele svátého Sulpico. Zatímco co nevěřící nemůže říci, žo jo to pravda. Ronan tvrdil, žo aby zázrak byl pravda, musol by so opakovat před Akademií vod a to jo v každém případě nemožné, protože vědci vodí, žo zázraky jsou nemožné. Ronan též tvrdil, žo i kdyby so náhodou nějaký zázrak stal, popřel by ho vo jménu přírodních zákonů. Myslíte si, žo to jo postoj svobodného člověka? Od chvíle, kdy jato popřel možnost zázraku, nikdy žádný neuvidíte. Tody jsme svobodnější.P.B. Končíte knihu ABSURDNO A TAJEMSTVÍ argumentem blízkým pascalovské sázce: "Když so potápíme do nicoty, ten, kdo neprávem věřil v tajemství, nic neztratí. Alo jostli tajemství jo,ten, kdo ho nepřipustil, bude mít velké výčitky.“ Nemáte dojem, žo jo to přece jen trochu' zvrácené kupčení? J.G. Předpokládejte, žo Bůh není: upadneme do věcného spánku a nic so neděje. Předpokládejte naopak, že Bůh je, Bůh katolictví a Bůh Marty Robinové: neměl by nevěřící určitou lítost? Všechny věci typu sázky mluví, řečí obchodníků a hráčů. Ale jelikož jo člověk bytost která má srdce obchodníka a jo vedena zištností, jak tody mluvit jinak? Pro '--atolíka. je i nebo kupčení: máme zájem být věřící, abychom získali věčný život.Svatý so umrtvuje, aby mol "tastnou věčnost. Lituji, že jsom ukončil ABSURDNO A TAJEMSWÍ argumenty tohoto typu, alo jo to tím, žo člověk-



zůstává zištným zvířetem. Stálo so ptám, proč moji kolegové z Akademie, většinou nevěřícíjsou vo velmi dobrých stycích s Otcom Carré. Noní to určitý druh gontlemun’s agroomont pro poslední hodinku? Jo to zo zištnosti nebo čisté lásky? každý vi, zo čistu laska neexistuje . • •

LE MAGAZÍNE DES LIVRES LÍRE N° 121/Octobro 1905

J E A N G U I T T O N se narodil v roce 1901" značnou část 
svého života se venoval vyučování, zvláště významné je jeho 
působení na katedře historie filosofie na pařížské Sorbonně, 
Ve svém díle rozvíjí duchovní dědictví Henri Bergsona a v dne*- 
šní době je nejznámějším představitelem katolického myšlení 
ve Francii. Jeho avandgardní mašlenky o ekumenismu a jeho přá-1- 
telství s papežem Pavlem VI, umožnily, že byl jediným laikem, 
který hovořil na Ho vatikánském koncilu,

Z jeho díla uvádíme alespoň několik titulůi
PORTRÉT PANA POUGETA
ČAS A VĚČNOST U PLOTINA
PROBLÉM JEŽÍŠE
GÉNIUS BLAISE PASCALA
DENÍK JEDNOHO ŽIVOTA
LAICI V CÍRKVI
PORTRÉT MARIE ROBINOVÉ

V Letošním roce vydává nakladatelství Robert Laffont první 
díl pamětí JEDNO STOLETÍ, JEDEN ŽIVOT„
V poslední době byly zveřejněny dokumenty /!/ týkající se 

celoživotního přátelství Jeana Guittona a marxistického fi
losofa Louise Althussera, /nar,1918/, který 15, listopadu 
1980 uškrtil svou ženu. Nebyl však odsouzen pro dočasné po
minutí smyslů. Byl hospitalizován na psychiatrické klinice 
Sv. Anny poblíž Paříže? která ho přijala díky intervenci 
Jeana Guittona.
Jean Guitton byl AIthussérovým učitelem v období před dru
hou světovou válkou.

/!/ jedná se především o fotografie, úryvky z korespondence, 
LIŘE, Le magazín des livres N°148, leden 1988, ss, 80-89



SAMIZDAT TAPES and CASETTE3 ano VIDEOS /VIII/

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou
2 90« JAROSLAV HUTKA - Minulost mává nám /1979/ /2x30min„, 

Šafrán 78; září 1987/ 0
i Sháním vše od_Jar.HutkyJ_ l l

2 91 ’
2 92 o

Písničky roku I968 72x22?3Čmin,, Artes, září 1987/ ®
VLADIMÍR VEIT - Texty /1982/ /2x22230min., Šafrán 78, 

září 1987/ 0
293 • VLADIMÍR VBIT - Ouo vadíš /1984/ /2x22:30min., Šafrán 

. 78, září 1987/ ' 6
294. VLADIMÍR VEIT - Ve lví stopě /1986/ 2x22:30min., 

Šafrán/78, září 1987/ F
295- VLASTIMIL TRESNAK - Zeměměřič /1979; rec. 1978/

v A-Folk and Blues Studiu /2x22:30min., Šafrán 
78Ä září 1987/ 0

296 n VLASTIMIL TRESNaK - KoH-i-NOOR /1983/ /2x22:30min., 
Šafrán 78, září 1987/ v ®

!Sháním vše od Vlasty^Třešňáka!!!
2 97- SVAŤA KARÁSEK -“Šaý"ho to the Devíl 719797 /2x30mino, 

Šafrán 78, září 1987/ ®
XSháním vše,se Sv_._Knráskem^_

2 98"
2 99-

CHARLIE SÔCKOP - Radlo /2x22:30min., Šafrán^78, září 87® 
Zakázaní zpěváci druhé kultury /2x30minn9 Šafrán 78, 

září 1987/ z 0
300. The Plastic People of the Universe - Egon Bondy "s Happy 

Heart Club Banned /I.LP/ /2x22:30mino, Šafrán 
78/Boží mlýn/ - 0

301. Psychedelic Band too Plastic People-Pyon Bondy Lonely 
Hearts Club Band /2x30min., září 1987/

302. The Plastic People of the Universe and přátelé - Dopis 
Magorovi and 100 bodů /2x22:30min., září 1987/0

303« SPIRITUÁL KVINTET necenzurované live’ /Best of 70' 
Vol.l /2x45nuru9 říjen 1987 0

304. SPIRITUÁL KVINTET - necenzurované live: /Besto of 70' 
Vol.2 /2x45itin., říjen 1987/ 0

305. EGON BONDY - Afganistán vol.l /čte autor!/ /2x45min., 
říjen 1987/ 0

30^ EGON BONDY - Afganistán vol.2 /čte autor!/ /2x45min.?
říjen 1987/ 0

3O7-> EGON BONDY - Afganistán vol-3 čte autor!/ 2x22:30min., 
říjen 1Q87/ 0

308. MARTA KUBIŠOVA - Completc Works vol.l /2x45min,, říjen
1987.''. , ®

309" MARTA KUBIŠOVÁ - Cempjcte '‘’orks vel„2 /2x45niin« , říjen 
'1 OQH' ' ui

310.
.1^0 ; / (r

Lidi and Volík •• Já na vojnu nepojedu já na vojnu po
jedu /studiové LP, křesíán. rock/ /2x30mino? 
vlastním nákladem/ ' ®

311. MCH BAND'S b'EELING FINE IN 1984 WELL ■ další z Chadimo— 
vých projektů světového významu. Jen oro pokro-. 
čilé? /2x45min--? Píst Records 1987/ €

312. MOZKOVÁ SONDÁŽ - Čtyřlístek duši /3.studiové LP, nejí, 
skup.souo očs-undergroundu'; / /2x45min., F-K 
Records 001 1987/ 6



rocková poesie
Vydáváním rockové poesie v HOSTU - od tohoto čísla pravidel
ně - navazujeme vědomě na cyklus textu rockových písní, kte
rý byl pod stejným názvem publikován v Jazz bulletinech /po
slední číslo vyšlo v roce 1980/. Chtěli bychom zde postupně 
uvádět ty autory /= skladatele + textaře + zpěváky/, kteří svo
ji poesii kultivovali na vysokou literární úroveň, a kterým 
se to - podle našeho názoru podařilo:: po Morrisonovi, kterým 
tuto sérii začneme už z toho důvodu, že se jím HOST zabývá 
již od prvního čísla, to bude Laurie Anderson a dalším

Pro překladatele / a mělo by to platit i pro čtenáře/ rocko
vé poesie je znalost hudby nutnou podmínkou - v tomto přípa
dě je fakultativní přílohou HOSTA kazeta 2x45 min: THE DOORS 
AT THE IR BEST MOMENTS.

Publikované výbory budou zohledňovat celé básníkovo 
/skladatelovo/dílo z pozice současné aktuálnosti a 
významu . Kdo má zájem o překlady jednotlivých alb,, 
nechí se obrátí na redakci s žádostí o jejich 
zprostředkování

ROCKOVÁ POESIE I - JIM MORRISON 
^ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooonooooooooooooooooooooo*

Jim Morrison se narodil 8. 12. 1945 a zemřel 5. 7» 1971 v Pa
říži za nevyjasněných okolností. V letech 1965- 1971 působil 
jako zpěvák textař a skladatel se skupinou DOORS. Uvedené 
texty jsou řazeny chronologicky podle toho jak byly publiko
vány na jednotlivých albech skupiny DOORS /je pravděpodobné, 
že určitá část jich vznikla dřívej v době Morrisonova pobytu 
na vysoké škole/.
Texty jsou překládány přímo z gramof orlové nahrávky.



PROBIJ SE / BREAK OK THROUGH / -1967

Víš, den rozbíjí noc, 
Noc rozděluje děni. 
Dej se na útěk, 
Mysli na záchranu, 
Probij se na druhou stranu.
Zde jsme uhnali slast, 
Tam vykopali poklad. 
Vybavíš si ještě 
Čas plný vzlyků, 
Probij se na druhou stranu*
Každý miluje mou.holku. 
Každý miluje mou holku. 
Ji to, 
Ji to, 
Ji to, 
Rozpaluje’.
Našel jsem ostrov ve tvém objetí, 
Zemi ve tvých očích.
Objetí nás svazuje. 
Oči klamou, 
Probij se na druhou stranu.
Stavěli jsme kulisy, 
Z týdne na týden, 
Ze dne na den, 
Z hodiny na hodinu, 
Průlom máš široký, 
Vysoký jako bránu, 
Probij se na druhou stranu. 
Probij se na druhou stranu. 
Probij se, probij se, 
Probij, 
Probij, 
Probij.

■'KUCHYŇ DUŠÍ / SOUL KITCHEN /

Hodiny říkají, že sě bude zavírat, 
Myslím, měl bych se už sebrat, 
I když zůstat chtěl bych tu celou noc. 
Auta s nákladem očí projíždějí kolem, 
Pouliční lampy rozlévají falešný žár, 
Tvůj mozek - jakoby rozpolcen krutým šokem,. 
Vím však, kam seudám, 
Vím však, kam se dám.
Nech mě prospat noc ve své kuchyni duší, 
Nech mou mysl hřát u svých něžných kamen. 
Vyženeš-li mě, pak budu bloudit 
A klopýtat neonovým hájem.



Tvé prsty tkají minaret,
Užíváš tajných abeced,
A kouř z dalších cigaret,
Učí nic nevidět, 
Učí nic nevidět.
Nech mě prospat noc ve své kuchyni duší, 
Mech mou mysl hřát u svých něžných kamen.
Vyženeš-li mě, pak budu bloudit
A klopýtat neonovým hájem.
Hodiny říkají, že se bude zavírat,
Myslím, měl bych se už sebrat, 
Chci tu vážně zůstat celou noc.
Celou noc.

KŘIŠŤÁLOVÁ LOĎ / CRYSTAL SHIP /

Dříve něž upadneš do bezvědomí, 
Chtěl bych ještě jedno políbení, 
Další zářnou možnost být blažený, 
Další políbení, další políbení.
Dny jsou průzračné,, plné bolesti, 
Sepni mě ve svém něžném dešti?
Doba, kdys odešla, byla bláznivá, 
Sejdem se znova, sejdem se znova.
Řekni mi, kde je tvá svoboda, 
Ulice jsou pole stále zelená, 
Rozum se mi kalí,
Máš smlon k pláči, odletěl bych radši.
Křišťálová loň už se plní,
Tisíci dívkami, tisícem vzrušení, 
Milion způsobů jak prožít svůj čas, 
Až se vrátíme, napíšu zas™

ZAPAL M0J PLAMEN / LIGHT MI FIRE /

Víš, nemusel bych pravdu mít, 
Víš, mohla by to být jen lež, 
Kdybych ti chtěl namluvit, Že ze mě víc nedostaneš* 
Tak holka, zapal můj plamen. 
Tak holka, zapal můj plamen,
Teň už není proč váhat,
Není proč se v blátě brodit, 
Nanejvýš můžem prohrát i
A naše láska vzplane v pohřebním ohni 
Tak holka, zapal můj plamen.
Tak holka, zapal můj plamen. 
Proměn noc v jeden plamen.
Proměň noc v jeden plamen ...



PODIVNÉ DNY / STRALIGE DAYS /

Podivné dny si nás našly,.
Podivné dny nás vyslídily, 
Chystají se zničit 
Naše nahodilé radosti, 
Najdeme si nové město, 
Či si budem hrát ještě chvíli?'

Podivné oči plní podivné pokoje, 
Hlasy signalizují svůj znavený konec? 
Hostitelka se šklebí, 
Její hosté z hřešení usínajíc 
Poslyšte, mluvím o hříchu,.
Tak pochopte: to je oni
Podivné dny si nás našly.
Pod podivnými hodinami postáváme osaměle-
S těly zmatenými, ।
Myšlenkami zneužitými, 
Když vcházíme ze dne 
Do naší podivné noci z kamene.

NEŠŤASTNÉ DĚVČE / UNHAPPY GIRL /

Nešťastné děvče. 
Všemi opuštěné, 
Hraješ si na samotáře, 
Na bachaře své duše. 
Zavřela ses
Do vězení
Svých vlastních 
Předsudků.
Sotva můžeš pochopit, 
Jaký mám pocit, 
Když tě vidím
Plakat.
Nešíastné děvče,
Svou pavučinu rozervi, 
Vzhlédni přes mříže. 
Zbav se své cely.
Jsi vržena
Do vězeni
Svých vlastních 
Předsudků.
Nešťastné děvče,, 
Rychle odleí pryč, 
Svou šanci využij 
Vpluj do tajemství. 
Jsi spoutána 
Ve vězení
Svých vlastních 
Předsudků.



nespoutaní koně /HORŠE LATITUDES z

Když ocelové moře vytvoří krunýř
A jeho chmurné a nezdárné proudy 
Rodí drobounké nestvůrky, 
Skutečná plavba je smrt-
Nemotorné zaváhání
A první zvíře je vrženo do moře,
Nohy se divoce zmítají
Ve svém ztrnulém zeleném cvalu*
Hlavy se vynořují,
Krásné držení těla,
Chvilka souladu,
V němé agónii chřípí,
Zjemnělá, 
A zpečetěná*

CESTA K MĚSÍCI / MOONILIGHT DRIVE /

Poplujeme k měsíci, 
Vzneseme se v přílivu, 
Pronikneme nocí, 
Jenž město halí ve spánku. 
Vyplujeme dnes večer, lásko, 
Ted jsme na řadě my * 
Zaparkujeme u oceánu 
Na naší cestě k měsíci,
Poplujeme k měsíci, 
Vzneseme se v přílivu, 
Vzdejme se čekajícím světům, 
AÍ pohltí nás ve svém klínu, 
Není jiné východisko, 
Rozhodovat se už není kdy« 
Vkročili jsme do řeky 
Na naší cestě k měsíci*
Poplujeme k měsíci, 
Vzneseme se v přílivu, 
Vztahuješ ke mně ruku, 
Ale já tě nepovedu,. 
Jak snadné je tě milovat, 
Když’vidím jak kloužeš 
A padáš přes mokré lesy 
Na naší cestě k měsíci*
Tak pojů, má milá,
Vy jedem si trochu,, 
Po jedem až k oceánu, 
Co nejblíž, 
Co nejtěsněji,
Pojdme se dnes v noci, milá, 
Utopit.
Klesat dolů, 

dolů, 
dolů o



KDYŽ HUDBA SKONČILA / WHEN THE MUSIC'S OVER /

Když hudba skončila, 
Zhasněte světlal 
Zhasněte světlal 
Zhasněte světlal' 
V hudbě máš zvláštního přítele t 
Tančí v ohni., když si zamane. 
V hudbě máš jediného přítele 
Až do konce.
Zrušte mé předplatné na zmrtvýchvstání, 
Pošlete mé doklady do nápravného zařízení, 
Mám tam několik přátel..
Tvář v zrcadle neustrne, 
Dívka v okně nevypadne, Hostina s přáteli, 
"Je na živu", křičí, 
"Čeká na mě na ulici"
Dříve než upadnu
Do hlubokého spánku, 
Chci zaslechnout 
Pískot motýlka□
Vraí se,milá, do mého náručí, 
Unavuje nás to stálé zevlování, 
To stálé čekání s hlavou skloněnou k zemi, 
Slyším velmi jemný zvuk, jak zní, 
Hodně z blízka,, i když z dáli, 
Velmi lahodný a velmi jasný, 
Při ji dnes, má milá, dnes přijít

Co jste to provedli naší zemi?
Co jste to provedli naší krásné sestře? 
Zpustošili ji a zplundrovali, 
Rozervali a roztrhali, 
Pr ob o dali noži
Na straně východní, 
Spoutali ji ploty 
A zneuctili ji,
Slyším velmi jemný zvuk, jak zní, 
S uchem přiloženým k zemi.
Chceme svět a chceme ho - HNED !I
Perská noci 1
Hlel, světlo’
Spas násl 
JežíšiL
Spas násl
A tak, když hudba skončila, 
Zhasněte světlal
Zhasněte světlal 
Zhasněte světlal 
V hudbě máš zvláštního přítele, 
Tančí v ohni, když si zamane. 
V hudbě máš jediného přítele 
Až do konce.



Jim 
Morrison



ULIČKA LÁSKY / LOVE STREET/ - 1968

Bydlí v Uličce lásky.
Bloumá v Uličce lásky,,
Je tu její dům a zahrada.
Rád bych věděl, co se tu odehrává,
Má tu roucha a opičky,
Línými démanty dráždí nápadníky,
Je moudrá a ví jak na to jít. 
Může mě i tebe míto
/recitováno/
Vidím, jak žiješ v Uličce lásky,
Kde se různá individua scházejí,
A rád bych věděl, co tam dělají,
V letních nedělích, a po celý rok, 
Myslím, že by se mi to líbilo, nejspíš.

LÉTO TÉMĚŘ KONČÍ / SUMMER'S
ALMOST GONE /

Léto téměř končí, 
Léto téměř končí,, 
Téměř končí, 
Ach,, téměř končí* 
Co s námi bude, 
Až léto skončí?
Ráno nás přistihlo v roztržitostech, 
Poledne ti tavilo zlato ve vlasech 
A v noci jsme plavali

přes rozesmáté moře.
Až léto skončí, co s námi bude?
Léto téměř končí,
Ty chvíle byly hezké, 
Ale už končí, 
A zima přichází, 
Léto téměř končí.

ZIMNÍ LÁSKA / WINTĽRTM LOVE /

Zimní větry jsou letos tak ledové, 
Miluji, alespoň v to doufámo
Zima je chladná, však teplo ti je, 
Protože se mě dotýkáš rukama^
Pojňme si, má milá, zatančit,,
Zima, nás nemůže zchladit,
Vžd^í ty mě hřeješ, má zimní lásko. 
Navždy o



Zimní větry, namodralé a mrazivé,
Přicházejí z vichřic v Severním moři* 
Lásku jsem ztratil a to je příčinou, 
Proč tak zoufale chci být svobodný,.
Pojámě si, má milá, zatančit,
Zima nás nemůže zchladit,
Vždyí ty mě hřeješ, má zimní lásko. 
Navždy,

ANO, ŘEKA TO VÍ / TES, THE RIVER 
___________ • _ _ ;__ ■ _ ________ KNOWS /

Věř mi přece, 
Naslouchám řece, 
Že mě obejmeš. 
Velmi měkce*
Volný pád a řeka proudí, 
Bál a dál si plyne, 
Býchej pod vodou,dokud to jde,. 
Volný pád a řeka proudí, 
Bál a dál si plyne, 
Býchej pod vodou, dokud to jde,
Věř mi přece, 
I když mě nechceš, 
Už jdu, už mi zbývá jen chvíle, 
Slíbil jsem, že se utopím v mysticky 

žhavém víně,.

PĚT NA JEBNU / FIVE TO ONE /

Po já / má lásko. 
Na tebe se dívá,. 
Po já / ještě jednou*

Pět na jednu,
Jedna ku pěti,
Nikdo odsud nevyvážné živý.
Na své si přijdeš, holka,.
I já si přijdu na své„
Stačí jen,, když se do toho dáme!
Mladý zesílí, 
Starý zestárne, 
Může to trvat týden, 
Možná i déle.
Mají sice zbraně, 
Ale nás je mnoho, 
Zvítězíme!
Vzhůru do toho!
PO JB !!



Tvé taneční hodiny skončily,, holka,,. 
Noc už se blíží, 
Stíny večera 
Se k tobě plazí.
Přecházíš v pokoji s květinou v dlani, 
Něco chceš říct, nikdo nerozumí, 
Kupčíš s časem za pár penízků, 
Uděláme to v našem nejlepším věku^
Po jámě na to ještě jednou, 
Pojáme na to. ještě jednou, 
Pojáme na to ještě jednou,
Po já, lásko ..............

I

MOTOREST BLUES / ROADHOUSE BLUES /- 1970

Očima hlídej cestu. 
Rukama svírej volant. 
Očima hlídej cestu, 
Rukama svírej volant. 
Zajedem do motorestu 
A bude nám zas fajn.
Tam za motorestem, 
Stojí pár bungalovů. 
Tamhle za motorestem, 
Stojí pár bungalovů.
Jsou tu pro ty, co se rádi 
Rujnujou pomalu.
Rozjedem to, holka, rozjedem, 
Rozjedem to, holka, rozjedem, 
Celou tuhle noc proflámujem.
Popelko, Popelko, 
Svůj slib splnit hleál 
Svůj slib splnit hleál 
Spas naše město, 
Spas naše město, 
Hned teá L

Vstal jsem dnes ráno 
A otevřel si pivi.
Vstal jsem dnes ráno 
A otevřel si pivo. 
Budoucnost je nejistá 
A konec vždycky blízko.

ČEKÁNÍ NA SLUNCE / WAITING FOR THE SUN /

Když poprvé zazářil Eden, 
Seběhli jsme k moři. 
Stáli jsme zde 
Na břehu svobody 
A čekali na slunce 
Cekali na slunce.



Copak necítíš,
Že jaro přišlo i sem, 
Že nastal čas žít 
Pod marnivým sluncem* 
A čekat na slunce* 
Čekat na slunce.
Čekám, čekám,
Čekám, čekám,
Čekám, až si se mnou vyjdeš*
Čekám, až si mou píseň poslechneš* 
Čekám, až mi náš omyl ukážeš.
Je to ten nejfantastičtější 
Život, co jsem kdy poznal.

ZAJATEC KRVE / PĽACE FROG /

Krev na ulicích mi sahá po kotníky. 
Krev na ulicích mi sahá.po.kolena, 
Krev na ulicích města Chicaga, 
Krev červánků mi pokoj nedá*
/Přišla, když se rodil den/
Přišla do města a zas měla naspěch, 
Zář slunce ve vlasech*
Krev na ulicích teče jako smutná 

reka,
Krev na ulicích mi sahá po stehna, 
Ta řeka omývá městu nohy, 
Ženy pláčí rudou řeku slzí*

Přišla do města a zase měla naspěch, 
Zář slunce ve vlasech.
/recitováno/
Indiáni roztroušeni na dálnici

v úsvitu krvácí
Duchové tísní jak skořápka

křehkou dětskou
mysl,.

Krev na ulicích města New Heaven, 
Krev třísní střechy a palmy ve Venice, 
Krev mé lásky v rozžhaveném létě, 
Krvavě rudé slunce nad úchvatným L.A;.
Krev prýští z mozku, 

když mu sekají prsty,
•Krev se rodí se . zrodem národa. 
Krev je růže — mystická jednota*



ŠPEH / THE SPY /

Jsem špehem v domě lásky,
Znám ty sny, které sníš,,
Znám to slovo,, které toužíš poslouchat,.
Znám tvůj nejhlubší tajný strach*
Znám všechno,
Všechno^ co děláš,
Všechny místa, kam chodíš *
Všechny, které znáš.
Jsem špehem v domě lásky,
Znám ty sny, které sníš,
Znám to slovo, které toužíš poslouchat,
Znám tvůj nejhlubší tajný strach.
Jsem špehem,
Ale nerozumím ti, 
Co děláš.
A vím .....

POD MÝM OKNEM SVIŠTÍ AUTA -1971 
___ / CARS HISS BY MY WINDOW /

Pod ným oknem sviští auta, 
Jak vlny dole na pláži. 
Pod mým oknem sviští auta, 
Jak vlny dole na pláži, 
Mám vedle sebe dívku, 
Ale marně k ní zvedám paži.
Dálková světla mi oknem 
Osvětlují zdi.
Dálková světla mi oknem 
Osvětlují zdi.
A ty, holka, neslyšíš 
Mé opětovné volání.
Okno se začíná chvět, 
Okno zvučí, jak vibruje.
Okno se začíná chvět, 
Okno zvučí, jak vibruje. 
Ach, chladná dívko, zabijú tě 
V temnotě svého pokoje.

i/AMERICA

Udělal jsem si výlet do L'"Ameriky. 
Vyměnit pár korálků za pintu zlata. 
L Amerika, L Amerika, L Amerika



Vzhůru lidi, netvařte se tak zničeně, 
Nevíte, že král deštů je už ve městě? 
Změní vám počasí, změní vaše osudy., 
A naučí vás jak /tise/ se souloží

/nahlas/ najít sám sebe!
Laskaví cizinci do města přibyli, 
Ale všichni jejenom odbyli, 
Jen ženám se líbí, 
"Přijňte zas jindy”, 
Jak ten drobný děsí, 
Jak ten drobný déšň, když padá.
Ľ Amerika, ĽAmerika, ĽAmerika, ĽAmerika

BÍLÍ ANGLOSASSKÝ PROTESTANT - TEXASKÝ RÁDIO A BIGBEAT 
/ THE WASP - TEXAS RÁDIO AND TNE BIG BEAT /

Chci vám říct, co to je Texaský rádio a bigbeat.
Vyšlo to z močálů Virginie, • 
Zastavuje se to a chladne, beat v pozadí, 
Je to tenké a těžko zvládnutelné.
Někteří tomu ve své nádheře dávají nebeská jména, 
Jiní se probudili ze Západní^ho snu. <
Miluji přátele shromážděné na tomto voru.
Postavili jsme pyramidy na počest našeho úniku.
Černoši v lese s pestrými pery nám říkají:
Zapomeňte na noc! Žijte s námi v azurových lesích.
V našem zorném poli nejséu ž^dné„hvězdy.
Kámen nás zde neposkvrnili

Poslouchej, povím ti o bolestech srdce, 
Povím ti o bolestech srdce a ztrátě Boha. 
Povím ti o noci bez naděje, 
0 potravě své duše, 
Povím ti o Panně s železnou duší.
Řeknu vám tohle:
Žádná věčná zásluha neodčiní jedno promarněné svítání!

Povím ti o Texaském rádiu a bigbeatu.
Vemlouvajícímu se, pokřivenému a šílenému.
Jako nějaký nový jazyk.
Poslouchej, povím ti o Texasu,
Povím ti o Texaském rádiu,
Povím ti o noci bez naděje,
Zázračném Západním snu, 
Povím ti o Panně s železnou duší.



JEZDCOVÉ NA BOUŘI / RIDERS ON THE STORM /

Jezdcové na bouři.
Jezdcové na bouři.
Do domu, kde se zrodili, 
Do světa, kam byli vrženi. 
Jako když psovi chybí kost. 
A herec vydán v nemilost. 
Jezdcové na bouři.
Na cestě čeká vrah.
Mozek mu pulzuje jako had. 
Odjed na prázdniny, 
Nech dětem jejich hry.
Jestli s ním vejdeš do styku, 
Zahubí sladkou rodinku.
Na cestě čeká vrah.
Děvče, miluj svého muže. 
Děvče, miluj svého muže.
Za ruku ho vem, 
Aby byl. pochopen.
Kazdy spoléhá na tebe, 
Že náš život bude bez konce.
Miluj svého muže.



HUDBA ALTERNATIV A ALTERNATIVNÍHumanistický filosofy psychoanali tik- Ericn Fromm ve svých knihách vtěh před svobodou /Escape From-Freedom, 1941/ a Lít či být /To Háve Oi To Be, 1976/ postuluje vedle deterministického a inďeter- ministického pojetí svita třetí variantu: alterna- tivismus. /Prbf. Vladimír Tandy - Dynamická psychologie,1971 - mu správné oponuje i v tom, zealternativismus netvoří žádnou novou kategorii, že není v rozporu se zavedeným pojmem determinismus./ Nám se ale tento pojem /oblíbený v terminologii i ostatních vědních oboru, včetně techniky/ Hodí pro následující uvahu:'Fyzická a psychická realita /vnější a vnitřní svět/ nám neumožňuje myslet ani jednat gcela'svobodné /Freuduv princip reality/;'alespon ne v běžných podmínkách/ v rámci určitého stupně civilizace/ v jistých-okamžicích je vsak" možno rozhodovat se /volit/ v jistých mezích /interval ano, ne /, v určitých alternativách. Každé Lakové rozhodnutí a následné jednání má vliv na další a^další rozhodování * které se pak děje ve stále, užších a*užších mezích /reálných alternativ je čím dál méně/.vZnamená to, že^prvbíní rozhodování je důležitější než pozdější, leží na něm vetší tíha odpovědnosti a”r.chlejzi a snáze se realizuje - teorie rozjetého vlaku /mašinérie, systému/. /Podle tohoto vzoru se např. sestavují i dialogové výpočetní programy. Důležité a obecne se kladou na začátek, méně podstatnówavspecielní na konec - a'na samém konci nechybí většinou otázka ohledně kvality provedené práce a poukaz na možnost opakování rutiny s alternativními daty/.Výběr alternativ peprovádí tedy pouze" příroda, ale’tohoto procesu se účastní /je.uéastněn/ i člověk ve všech sférách svého životního udélu- v životě individuálním, sociálním i kulturním. Příměr s uživatelskými programy v//kt eré v somputer-hantýrce mají být k uživateli přívětivé - user-friendly/ navodil další problém: Co dělat v živote, když rozhodovací řetězec vede k chybnému výsledku? Jak je zde možno znovu navodír modul prvotního / rozhodování? posud tento stav /ve své relativitě/ nastával po nějaké destruktivní.,činnosti přírodv nebo lidí. Tehdy byly šance ''začít znovu" opravfu reálné.vV současné době je téměř jisté, že tuto šanci už mít nebudeme. Budeme postupní muset smývat „špínu^,kterou jsme tento svět"zaplavili /počítačový príkaz ’PNDO, "zruš co,Jsem,udělal"', se hned tak snadno y^reálném světě použít nedá/, a kdo na to nemá vmeřítku společenském. at hledá správnou alternativu alespoň pro Stůj vlastní individuální život.



Podle F°;romma /a v tom se neliší od ortodoxní 1 "freudovské psychoanalýzy/ jsou, alternativní linie v podstata'jen dvé: alternativa, která vede k lásce, k životu, tedy biofilní a alternativa/ která smeruje k rozkladu, smrti, /převádění živého na mrtvé/, tedy nekrofilní.Kulturavj§ v rámci^lidského života asi tou nejpru&néjší’oblast íje projevem člověka^ ale zároveň ho ovlivňuje /i když zřejmé v menší míře, než se domnívájívti,zkteří se jí ^intenzivně Zabývají. Pro běžného člověka není většinou ničím víc než chvilkovým rozptýlením a odreagovaním se na ceste za svými hmotnými^zájmy/. Th.W. ádorno - hudební kritik takvvýznamný, že jeho názory ovlivnily dalekozvetší oblast než je hudba - pronesl požadavek; vže je třeba, aby nové umení prošlo zkušenostmi Osvětimi a Majdanku, aby nová hudba /po Osvětimi/ byla jiná než dosud. Řekl tím, že je třeba najít novou alternativu k dosavadnímu vývoji evropské hudby; alternativu, která povede k životu; hudbu, která se nebude hrát proto, aby se jí přehlušil 'hukot spalovacích komor krematorií a varovný hlas svědomí, nebo aby skladatel dokazoval svoji genialitu a posluchači kultivovanost, ^dorno se domníval, že ' touto variantou je hudba mformální. které se dnes božnaji říká‘noyá hudba. Nyní-o pul - století později, jsme přesvědčeni, že tuco /stejnou/’ funkci plní i'novy rock a nový folk /běžněji řečeno: alternativní/.'/j budete-li v dalších číslech HOSTá číst něco o hudbea literatuře bez přívlastku, pak se nenechte mýlit, zvolili jsme tu první, živou alternativu/
«O«0OO9«O



A. NOVÁ HUDBA
Je jen málo umelca /vné literatúry/, kteří se tuk plodne literárne vyjadřují jako'lučebníci - a to UŽ a hlavné od časů. Richarda Wagnera. Je jen málo zemí v Evropě a ^merice, kde kromé pár všeobecných a tudíž značné povrchních studií, t|méř nic z těchto prací nevyšlo.HOST to hodlá napravit a od příštího čísla postupné publikovat překlady filosofie nové hudby současných hudebních skladatelů, v esejích, úvahách, studiích, recenzích a rozhovorech, zJako úvod otiskujeme zatím na tomto miste všeobecnou uvahu od brněnského muzikologa starší generace a v rámci tohoto svazku dvé studie o Johnu Cageovi - " otci hudební alternativy”.



POSLOUCHÁME HUDBU DNEŠKA?

/Poznámky k diskusi/
Je hudba k životu zbytečná? A když nikoliv, tak poslou

chat hudbu současnou nebo hudbu dřívějších generací? Myslím 
samozřejmě tzv. vážnou hudbu, která jako zvuková kulisa nás 
obšťastňuje neustále z našich "zvukových'- médií, a to v pro
jevech zejména romantických děl XIX, století, buí samostatně, 
nebo se školskými výklady úrovně dětí 4. a 5. tříd základní 
školy.

Jistě, v poslední době Rudé právo opět - jak je v sou
časnosti s gorbačovskou "glasnost ímódou - se snaží "roz
plétat uzlíky problémů" a přiznává /po kolikáté již?/, i 
když bez zaurdění, ale s jasnozřivým přehledem, proč vážná 
hudba přichází o své posluchače, jakou "vinu" nese naše 
školství, které díky "neuváženým reformám skoro úplně 
zlikvidovalo estetickou výchovu, Čímž, jak tvrdí třeba 
prof. Holzknecht, připravilo hudbu o dvě až tři generace 
posluchačů..." /citace/, že je nadprodukce populární hud
by, především tzv. středního proudu /co to je?/, atd. To 
pak jako opičky citují a rozvádějí "v mezích zákona" časo
pisy a sborníky věnované jednotlivým druhům, umění. Ale ji
nak je vše v pořádku," doženeme a předeženeme", vždyť "mý
lit se je lidské", "bitva na pochodu pokračuje" a podobné 
cancy a klasobraní sebeuspokojených "kulturtrégrů", jim 
podobných oznámkovaných a omedailováných takyumělců a je
jich nohsledů.

K této poznámce mne dovedl článek Egona 3ondyho /Po
známky o hudbě, in; VOKNO 1987, č. 12/, protože "muzikant" 
se asi stydí něco poznamenat, napsat, zareagovat. Ať tc 
tedy nadhodí ti druzí. Budiž proto sláva výzvě Egona. Znám 
Bondyho z jeho prací, za mnohé jmenuji: Otázky bytí a exis
tence, Buddha, Invalidní sourozenci, Poezie a rovněž krás
né knihy B. Hrabala o E. B. Proto všechno má i do hudby 
Bondy "do toho mluvit". A jak jsem četl, tedy skoro něžně. 
Lení potřeba zde polemizovat s některými názory a uvádět 
poněkud jiné závěry. Ty celkové jsou jasné a jedny. To je 
to, o co je třeba bojovat, rozvinovat situace a nenechat 



v klidu. A po ujasnění základních stanovisek zveřejňovat 
ve VOKNU, a nejen zde, jména, skladby, jak vypadají "tla
čenky”, jak vypadá tzv. kulturní politika všedních dnů, 
jaké jsou "umělecké podmínky .hmotných zainteresovaností, 
proč talent není přijat na konzervatoř apod. a "zelenou" 
má XY, kde je tatínek funkcionář a chce mít umělce atp. 
Ale zde nám jde nyní o toto: zmapujeme si jako v "pohád
ce" vývoj hudby posledních 80 let, zamyslíme se nad tím, 
jak se tzv. nová hudba vyvíjí v souhlase například s li
teraturou nebo výtvarným uměním a jak jo ji možné slyšet. 
A slyšet znamená naučit se jí poslouchat, porozumět, vy
hledávat ji, nebrat pouze jako zvukovou kulisu, ale jako 
něco, co potřebujeme k životu A hledat u ostatú ich zku
šenosti, třeba jiné, ale současné. Poznáme, že hudba XX. 
století je naprosto srozumitelná všem, kteří žijí tepem 
XX. století, té druhé poloviny. A ještě: Úkolem umění ne
ní zpohodlňovat posluchače a přinášet mu určité prožitky 
cestou nejmenšího odporu, je však jeho úkolem zásadně mu 
takové prožitky přinášet. Jinak by umění nemělo smysl, A 
tyto prožitky musí umělecké dílo přinášet takovým způsobem, 
aby odezva v posluchači byla alespoň v jistých mezích ob
dobná záměru skladatelovu. Záměr autora se může někdy úpl
ně minout s tím, jak dílo na posluchače zapůsobí. Pro po
sluchače může znamenat chaos tehdy, když autor pojal svo
bodu jen pokud jde o způsob práce s materiálem, ale niko
li o sám vnitřní výraz. Dále: Akusticko-psychologické pod
mínky jsou vždy vnímány. Estetická norma může někdy vyža
dovat spíše jejich dodržování, jinfv poručení. To závisí 
již na struktuře příslušné společnosti a kultury. Sloh 
,/t.j. tonalita či atenalita, témat ismus či netémat ismus/ 
ovlivňuje pak celkový výraz skladby daleko podstatněji než 
volba systému /půltónový, čtvrttóncvý apod./. Hudba může 
znamenat dvojí: Hru tónů a svědectví o člověku. Obojí v ní 
není vždy zastoupeno stejným dílem, Jsou údobí, kdy má 
převahu svědectví a jindy zase hro tónů.

A nyní k naší "pohádce paní Hudby", která se nás dotý
ká. Obohacení harmonie v XIX. století převyšuje významem 
všechno, i rytmické novoty. Jacnerův harronie známe- 



ná dějinnou událost /TM etan/. Význam rytmu v romantismu ú- 
plně vyprchává /áchumann/ Velké soupeření mezi Wagnerem a 
Verdim existuje jen v románech. Stejná doba klade stejné ú- 
koly. Je však jisté, že Verdi nezapôsobil na hu^bu XX- sto
letí ani zdaleka tak jako 7/agner.

Pozdní romantikové jsou hledači krásna; snaží se do
slova zadržet zanikající život. Nevidí mnoho z toho tvrdé
ho života kolem sebe, dále snují svůj romantický sen. Sta
ré ideály žijí ještě v C. Debussym i R= Straussovi, i když 
v nových odstínech. Významnější cesty do budoucna se začí
nají budovat v Rusku. Ruská hudba stojí před problémem: má 
spásu přinést izolace a panslavismus, nebo západní orienta
ce? A přece se událo cosi významného: byl nalezen hudební 
realismus. Melodie nejsou jen volně se vinoucí tony, “zně
jící forma pohybu“, melodie vznikla ze spádu slov /musorg- 
skij/. Co z toho vyroste? /Srovn. Janáček/.
Průmysl přepadá člověka hlukem, proto touží lidé po tichu. 
Doprava začíná zkracovat vzdálenosti, proto se probouzí no
vá touha po dálkách. Život šedne a stává se jednotvárným, 
proto vzniká nová radost z barvy obrazu Impresionismus 
vzniká z touhy po zanikajícím životě, Debussymu se zdá dů
ležitější pozorovat východ slunce než poslouchat “Pastorál
ní symfonii1'.

Konečně se Wagner stává ''strašlivým, znepokojujícím 
stínem“. Debussy zato teš povyšuje Mozarta na svého ;pra- 
strýce’ a Bach se stává "praotcem hudby“. Hudba - 00 je je
diný veliký recitativ. Není v ní nic ze starých árií nebo 
ansámblů. Přímá struktura forem je uvolněna v zdánlivě ne- 
farmovaný proud., Všechno táhne kolem nás jakoby zahaleno 
v jemné závoje.
Richard Strauss maluje nádherné obrazy /Till Rul enspi egel, 
Don Juan/. Později ochabuje účastnit se dalšího vývoje hu
debních kouzel a z odvážného novátora as nakonec stává ar
tista - ovšem stálo oblažující. Je mu však cizí jakákoli 
otevřenost a přiznání. Strauss dovede líčit postavy.a osu
dy, se kterými nemá vnitřně nic společného. Skladatel a je
ho lidství jsou protikladné jeho dílu. To je pročírcran;1c- 



ký rys, který se v nadcházející době stále víc zesiluje.
Přichází Mahler a staví do přírody člověka. Je to on 

sám, kdo prožívá tu krásu přírody. Chce proniknout do my
stických hlubin, a možná, že právě tato abstraktní spoje
ní nám občas odcizuje jeho devět symfonií, zatímco.Debussy- 
ho vzývání přírody je nám stále bližší.
Ale na cestu se vydala jiná tvorba, která pramení odjinud, 
která si stanoví jiné cíle a která se se vší prudkostí o- 
brací proti tomu, co bylo romantikům posvátné, šumící fon
tány, postilión a hra mraků nemohou už být ústředními té
maty hudby. Skladatelé hledají nový vztah k umění, nové 
prostředky.
Schónbergovy skladby jsou při premiérách odmítány se skan
dálem. Čím víc se množí znamení neúspěchu, tím se stává 
Schonberg osamělejším. Čím je osamělejší, tím se stává fa
natičtějším, čím fanatičtější, tím pyšnější. Po provedení 
'Písní z Gurre" v roce 1913 se ukloní sice dirigentovi a 
účinkujícím, ale obecenstvu ne. Nic mu do něho není, vžd.yc- 
ky přece jeho díla odmítalo, nebo nanejvýš připouštělo 
starší, mírnější skladby. Toto stanovisko se odráží opět 
v jeho dílech. Usiluje o novou řeč tónů /zatímco u Skrja- 
bina a Debussyho se vyskytuje kvartový akord a celotónová 
stupnice jako zvuková barva, jako impresionistická zvuko
vá skvrna, u Schónberga to jsou již části konstrukce, pí
še atonální hudbu /Komorní symfonie E dur pro 15 sólistů, 
1906/, základem jeho tvorby je estetika hrůzy, ze které 
vyrůstá existencionalismus všech odrůd. Vytváří kompozice 
s dvanácti tóny rozbitím staré intervalové hierarchie /na
příklad Houslový koncert z r. 1936/, rozbitím nadvlády to- 
nality dur a moll. Od tohoto mezníku se odrazilo veškeré 
další'hudební snažení. Hudba nečeká, až k ní lidé přijdou, 
ale zmocňuje se jich sama. A to je zásluhou i jeho přátel 
- žáků Albana Berga a Antona von Weberna. Schonbergův ži
vot je možno dělit na dva úseky. V mládí je především ur
čován potřebou výrazu. Jeho subjektivismus je posledním 
ještě možným vystupňováním toho, co začalo í:Tristanem’:.
V druhé polovině jeho života převažuje nakonec snaha po ob
jektivitě. Zákon o komponování s dvanácti tóny /dodekafonie/ 



je dílem rozumu. Je správné, je-li označován za hlavního 
představitele expresionismu, umění výrazu. Ale platí pro 
něho rovněž to, co řekl Kandinsky: ’V každém umění zůstá
vá. jako poslední abstraktní výraz číslo’1 /Schonberg - je
den z iniciátorů moderního malířství - patřil ke skupině 
umělců ”Der blaue Reiter’', která vedena Kandinským, při
pravovala před I. světovou válkou cestu k novému abstrakt
nímu malířství, spolu s členy, např. Franz dárcem a Paulem 
Klee/. A je jisté, že naše doba je znova naplněna mocí Čís
la. Nejen proto, že všechno měříme co do výšky, hloubky ne
bo rychlosti. I v umění hledáme všude působení čísla, kte
ré se projevuje v zákonech a řádech. To může být důvod, 
proč Schonberg tak nesmírně vzrušuje, ne-li přímo strhává 
tvůrčí umělce.

Protipólem Schónberga je Rus Stravinskij. Brzy chápe, 
že dokonalá technika je nutným předpokladem umělecké tvor
by, nebol každé umění spočívá na nějaké technice. Téměř 
všechna jeho díla jsou tzv. zakázkové práce. Jako by se 
opět zaváděl způsob tvorby, jaký byl dříve - před roman
tismem - běžný. Bach také netvořil svá díla jen pro ně sa
ma, ale už před napsáním prvních not bylo pevně stanoveno, 
kdy a kde mají zaznít. To nijak neomezovalo uměleckou tvor
bu, nýbrž ji podporovalo. Uměleckému dílu, které vznikne 
bez'ohledu na účinek, potom právě tento účinek chybí. 
Igor Stravinskij chce vždy svým dílem působit - např. 
spolupráce s Ruským baletem Ďagileva /Pták Ohnivák, 1910 
- Petruška - Svěcení jara: zde 120členný aparát orchestru/. 
Záliba v bicích nástrojích /Svatby pro 4 klavíry a 14 bi
cích/ není žádný rozmar ani móda, ale odpovídá to sklonu 
k archaismu, kruhem mezi dneškem a nejstarší minulostí. 
Přichází ''Příběh vojáka1' jako opak wagnerovského gesamt- 
kunstwerku a Stravinskij se znovu a znovu zabývá baletem; 
gesto je mu vždy důležitější než slovo a jeho hudba žije 
doslova z tance /Pulcinella: 33 hudebníků, výpověď je 
přísně objektivní, cit se sublimuje sebepoznáváním, forma 
je-rozhodující častí obsahu/, kde jde především o jeden hu
dební prvek: o rytmus. A problém času je Strávinskému stá
lým polem působnosti /spis Hudební poetika/'.



A rytmus je důležitý i pro individuality jednotlivých skla
datelů, napře Hindemitha, Bartáka, messiaena.
3 rytmem ke Stravinskému přichází i jazz, ve kterém se neu
stále střetává čas ontologický s Časem psychologickým. hra
vý jazz je tedy vždy polymetrický a tím se dostává později 
do bezprostřední blízkosti Nové hudby /Ebony-Concorto pro 
jazzband/.
Stravinskij si zdánlivě vždy odněkud bere nápad, vždy tvo
ří v nějakém slohu, který není jeho slohem, a přesto koneč
ný výsledek je nejosobitější, nejpravější a nojnenapodobi• 
telnější Stravinskij. Asimilování cizích témat, cizích sty
lových znaků, tento jev v Stravinského díle je zázrak nevy
světlitelný jako samo tvoření. Je to zářivý důkaz síly in
tuice a nadřazenosti vlády jedince v duchovní sféře, útěcha 
v dobách zmasovění lidstva,' kdy jejich duchovní projevy jsou 
zlehčovány na klišé /srvn. v malířství Ficasso/. Přitom jsou 
často mezi zastávkami, jimiž Stravinskij prošel, nesmírné 
vzdálenosti: Bach a kutálka, předklasika a Čajkovskíj. Fři- 
chází 2. světová válka. Ale léta 191J - lt> nevyvolala žád
né nové duchovní hnutí. Léta před světovou válkou dychtivě 
sáhla po novém, léta po světové válce přinášejí, i když 
v doprovodu křečovitých záchvěvů, uklidnění a rozpomenutí 
se na staré: neoklasicismus.

Neoklasicismus tedy neexistuje od r. 1920, nýbrž 
od nepaměti. Renesance je vzorným příkladem neoklasicis
mu a jeho výtvorem je opera. Kolem roku 1600 nastává obrat 
k homofonii. Kontrapunktleká vyumělkovánost je hozena přes 
palubu - a brzy je opět pracně lovena. Velikost Šechova je 
v schopnosti spojovat všechny jemnosti homofonie s odusev- 
nělým uměním kontrapunktu a Haydnovo mistrovství.obměňová
ní motivu tkví v něčem podobném.

I naši klasikové jsou tedy neoklasiky, romantikové 
o nic méně. Nacházejí těsný vztah k přírodě a pronikají 
až k podstatě lidské duše. Ale současně odhalují středo
věk. Zapomenutá gotika je opět oživena.
Ten nepřetržitý sled nazýváme tradicí. Kdyby umění nedba
lo tradice, dospělo by rychle k okraji propasti, protože 
v tom okamžiku ztrácí svou pevnou oporu.



Neexistuje žádná tvůrčí činnost člověka, která by nestavě
la na včerejšku.. V umění nevzniká nic samo ze sebe, nýbrž 
ve všem, co vzniká, tkví zároveň i to, co už kdysi vzniklo. 
Jen na krátkou Jobu můžeme za sebou pálit mosty. Brzy nám 
dojde clech a musíme stavět mosty nové. - Ale i protikladné 
tvrzení je správné: Umění, které žije z tradice a z návra
tu k minulosti, je to nejzbytečnější na světě. Je to epi- 
gonství, které bývá přes noc zapomenuto a zavrženo. Žádná 
doba nevytváří objektivní hodnoty, platné provždy. V okam
žiku, kdy my, žijící lidé, posuzujeme stará díla, vidíme 
je v našem smyslu. Tím se z nich stávají díla dnešní. Kde 
jsou tedy hranice mezi dobrým a špatným, mezi tradicí a 
pokrokem, mezi vývojem a revolucí? Vnímat včerejšek z po
zice dneška a přetvářet jej v zítřek, to je věcným úkolem 
umění.
Poznamenejme zde, že Ital Ferruccio Bušeni /1866 - 1924/ 
zasáhl svými myšlenkami ještě žáky Schonbergovy a mladého 
Varése včetně Johna Cageho. Jeho výzva k formulování "mla
dé klasiky” /1920/ měla velkou odezvu, stejně jako už dří
ve jeho studie "Návrh nové hudební estetiky" /19O7, proti 
tomu Pfitznerova polemika 1917/ a přispěla ke vzniku novo- 
klasicistních tendencí. Líšto romantického operního "před
stírání skutečnosti” požadoval např. operu jako hru, cere
monii n eb o maškarád u.
A jsme ve Francii, kde se ustavila Pařížská šestka /Groupe 
de six/ s neúnavným Ericem Satie, ze skladatelů dále zvi. 
jména Nilhaud a Honegger, Poulěnc a Auric. Šestka se zce
la vědomě pokoušela obnovit hudbu z francouzského ducha, 
ze zřejmé opozice vůči Wagnerovi a jeho dědictví. Stejná 
situace byla i v Itálii /Lalipiero, Pizzeti, A. Casella/, 
později Dallapicola a mladá generace /L. Berie a I . liona/. 
Ve Francii později vzniká skupina Triton /Le Triton/ sna
žící se oživit francouzskou hudbu navazováním na jiná 
evropská hudební hnutí. Odpovědí na tento "kosmopolitis
mus" se r. 1936 vytvořila hladů Francie /Jeune France/, 
reprezentovaná jmény 0. Lessiaena a Jol Iveta.

Shrneme-li, tedy konstatujeme, že po první světové vál
ce se mladá generace chopila poznatků Schonberga i Stravin- 



ského. Jejich vynalézavost je nanejvýš originální, takže kaž
dou další větev nové hudby je možně odvodit z těchto prapů
vodních kořenů. Po druhé světové válce mladá generace obje
vila Weberna a v jeho dílech cestu do nových oblastí, cestu, 
která beze zbytku připouštěla duchovní kontrolu všech složek 
tvůrčího hudebního procesu- Je to za* Francii. Pierte Boulez 
a za Německo Karlheinz Stockhausen, jako další hlavní větve 
originálních stromů.
Boulez, žák Lessiaenův a Leibowitzův, který jej přivedl 
na stopu Webernovu. Webernova dodekafonie nedospěla zpátky 
k syntéze atonality s přínosem klasiků. Webern stavěl dál. 
Jako první přenesl intuitivně systém řad, s nímž Schonberg 
pracoval jen v mel edice a harmonii, i na oblast rytmickou, 
na sled nástupu hlasů, dokonce i na sílu a barvu zvuku, a 
konečně i na výraz každého jednotlivého tónu. Odpoutal se 
od tématiky v klasickém smyslu a na její místo dosadil to, 
co dnes označujeme pojmem struktura. /Webern už nestaví svá 
díla na tématech a jejich vývoji, nýbrž ze struktur, tedy 
skupin tónů, ve kterých existují určité intervalové poměry, 
a ty pak obměňuje využitím možností dvanácti tónové soustavy. 
Ale tyto struktury ovlivňují všechny dimenze, především ryt
mickou, dynamickou a agogickou. Důležitým prostředkem je 
zrcadlení, a t.o od nejjednoduššího, až po složitě deformo
vané. Tohoto prostředku užívá Webern opět a opět v průběhu 
řad i tónových struktur, v rytmickém spádu i výrazovém dění, 
přičemž chce, aby se výrazu rozumělo tak, že se vztahuje vždy 
jen na jeden tón. Při tomto způsobu práce s materiálem se 
jednotlivé hlasy už nedají sledovat neboí pro četné skoky 
a křížení, pro neustálou, třebaže nikoliv nesmyslnou změnu 
výrazu a barvy zvuku každé jednotlivé noty jakoby i princip 
v dění hlasů, platný až doposud, už neplatil. Hlas zapsaný 
v partituře je jenom vnějškovým prostředkem k realizaci díla 
a taktové čáry slouží již jen tomu, aby prakticky umožňovaly 
souhru /Symfonie op. 21/. A to je rovněž i nové hudební myšle
ní/.. Tady navazuje Boulez. Jeho konstrukční fantazie se vzta
huje na všechny prvky, které v hudbě vůbec existují. Všechny 
jsou zahrnuty do seriální stavby, a tím podléhají zákonům. 
Vzniká atematická hudba, které žije z nejužších vzájemných 
vztahů jednotlivých tónů a jednotlivých intervalů, která svůj 



seriální řád vnucuje rytmu, agogice, charakteru nástrojů, a 
která přesto působí neobyčejně svobodně a improvizátorský. 
Boulez také usiloval o každou možnost, jak rozšířit hudeb
ní prostor. Zkoušel to i s tzv. konkrétní hudbou, kterou 
vypracoval Pierre Schaeffer. /Je to pokus vyzískat z mimo- 
hudebních zvuků technikou zkresleného magnetofonového pásku, 
střihem, měněním rychlosti při přehrávání těchto zvuků hu
dební materiál vně muzikálního tvoření tónů/. Boulez dělá 
i další pokusy: hudbu, produkovanou člověkem, aí vokálně 
nebo instrumentálně, spojuje v jedno umělecké dílo s hud
bou elektronickou /Improvisations sur Ballarmé/. Stockhau- 
sen, nejmladší z nich, je také nejnekompromisnější. Studia 
od Messiaena a lilhauda, zab/val se v Paříži i konkrétní 
hudbou a od roku 1953 je spolupracovníkem studia elektro
nické hudby Západoněmeckého rozhlasu v Kolíně nad Plynem.
Melodický nápad v obvyklém smyslu slova bychom u Stockhau- 
sena hledali marně; neboí jeden prvek dosavadní hudby, ovšem 
jen hudby tonální, a nikoliv tónin církevních, které jí 
předcházely, tento prvek, přejatý i likvidátory tonality, 
především Schonbergem, totiž prvek tématický, strukturál
ní, hudba nezná. V ní neexistuje tématický vývoj a vůbec 
žádná témata, nýbrž struktury, to jest: stavební kameny, 
jejichž spotřebitelnost spočívá na intervalových vztazích 
jednotlivých tónů /Klavírní kus č. 1, Kontrapunkty pro ma
lý orchestr/. Proorganizcvanost hudby - vzhledem k tomu, že 
všechny její složky jsou v seriál nich vztazích - vyžaduje 
velkou dávku matematicko-konstrukčního myšlení. Toto myšle
ní, v jednotlivých odvětvích hudby zdaleka ne neznámé, po- 
myslíme-li třeba jen na nizozemskou, kontrapunkt i ku nebo 
na Bachův kontrapunkt, vztahuje se nyní na každou vyjadřo
vací složku. Nestačí už tabulka řad /jako ve dvanáctitóno- 
vé hudbě/, která obsahuje dvanácti tónovou řadu v jejích 
čtyřech základních tvarech řady základní, její inverze, 
raka základní řady a inverze raka plus jedenáct transpo- 
zic těchto základních útvarů. Nyní existuje řadová tabul
ka také pro délky jednotlivých tónů, tabulka dynamických 
hodnot, barev zvuku, resp. výrazových hodnot každého jed
notlivého tónu; všechny tyto tabulky mohou být ve vzájem
ných vztazích, ba dokonce teprve z těchto vztahů vzniká



■strukturální stavba skladby. Skladatel se však musí neustá
le rozhodovat, kdy užít svobodného volního projevu a kdy 
dát slovo automatice, která vzniká pevným poradím seriál- 
nich hodnot*.
To všechno zní velmi cize a nové, ale v podstatě stojí skla
datel před podobným rozhodováním vždycky. Nebol co jiného je- 
tonalita v tonální hudbě než automatika, součást kompoziční
ho procesu, která se reguluje sama za sebe a již může skla
datel ovlivňovat jen v omezeno míře? Stejně falešná jako 
tato představa je však i domněnka, že nápad je u takového 
'hudebního inženýra: vyloučen. Zkcmiáme-li jednotlivé oblas
ti seriální hudby, konstatujeme, že výška tónů, nebe abychom 
užili nové terminologie, kvalita tónů, je dána již mechani
kou toho kterého nástroje. Atd. Je tedy pochopitelné, že 
právě duch tak neústupný jako Stockhausen se oddaně chopil 
materiálu, jaký nalezl v elektronické hudbě, která hodnoty 
vůbec všech zachytitelných složek tlumočí absolutně, a ni
koliv jen relativně jako kolísavý lidský cit /Zpěv mláden
ců v peci ohnivé,'.

Národní rozdíly u Douleze a Stockhausena ukazují, že 
různě organizované bytosti mohou touž technikou vytvářet zá
sadně se lišící díla, jestliže k technice přistupuje intui
ce. Ve Stockhausenovi kdesi dříme dědictví německé kontra- 
punktické důkladnosti i píle, kdežto od Bouleze vede přímá 
linka zpátky k Debussymu. Závěrem: Ani strukturální hudba 
není nic jiného, než přímo matematicky vypočítaná formy syn
tézy. Všechny prvky, které se kdysi vzájemně vylučovaly,pře
vádějí se na společného jmenovatele a stmel ují tak dokonale, 
jak to až doposud nebylo možné, ani u maximálně produchovělé 
hudby Bachovy.

Národy, kterým byl tonální systém cizí jakožto zvláštní 
a omezený vynález Západu, nacházejí mnohem spíše samy sebe 
ve spravedlivém rozdělení tónového prostoru, v němž už ne
má žádný tón svévolně určené výsadní postavení vůči jiným, 
tonům /srvn. hudba v Asii, Japonsku áp./. K tomu dodávám, 
že závěry mohou být i jsou značná subjektivní, ale proble
matika a hodnocení jsou reálné,



A nyní přehledně k hudebním směrům a principům, které 
již mají určitou tradici, vývoj a svým způsobem nově pořá
dají a organizují buí všechny složky, nebo jejich převážnou 
část. Tedy jakým výběrem a organizací hudebního materiálu 
cíle Nové hudby v druhé polovině Gí. století realizujeme? 
Jakým hudebním jazykem?
V najhrubších rysech rozdělujeme současné hudební úsilí 
do dvou základních skupin na: 
a/ hudbu tématickou a na 
b/ hudbu atématickou /bez hudebních, myšlenkově obsahových 

center, témat/.
Analýzu jeme-1 i detailněji uvnitř těch základních skupin,roz
poznáme ještě několik jinak se lišících skladebných principů, 
směrů, na nichž je vybudována; t. j. metody soudobé skladeb
né techniky:
a/ směr hudby rozšířeně tonální /Hindemith/ a technika hudby 

modáj n í /Messiaen/;
b/ systém v míkrojnturvalových technikách /Čtvrttónová, 

t. j. 24stupňová bichromatíka, pětinotónová, šestinotó- 
nová, dvanácti notóncvá Aloise Háby/;

c/ hudba technik atonálně sérijní /Ives / atonální; Schón- 
berg = systém dodekafonie/' a seriální /strukturalismus 
Weberna, Bouleze, Stockhausena/;

d/ stal hudby Epnktuální /Webern, Boulez, Stockhausen/;
e/ hudba elektroakustická /dříve též zvaná; technická, dnes 

syntetická/, t. j. hudba elektronická, hudba konkrétní a 
hudba pro magnetofonový pásek = for tápe /z prvních osob
nost Varése/; EH: H. Eimert, K. Stockhausen, W. Aeyer- 
Eppler, KH: F. Schaeffer, F. Henry, FT; V. Ussachevsky, 
0. luening - J. Gage; i šumy zde i

Při hodnocení EAH vystupuje její sepětí se strukturou pcst- 
weberoovského multiserialismu a punktualismu, vztahy k hud
bě tómbrů, sahající svými kořeny až k impresionismu.
f/ techniky hudby aleatorní /Gage, Stockhausen, Boulez/ a 

hudby témbrové - zvukově barevných plech /i šumy zde: 
Varés e/;



g/ extrémní tvůrčí i reprodukční atrakce /hudba grafická - 
Cage, hudba barevná = Skrjabin, Schulhoff, Logothetis, 
Haubenstock-Ramati, hudební happening = Cage( Jos. Berg, 
skladby optofonické - Doubek, T . Ruller, . Košut, 
A. Parsch a tzv. informální hudba/;

h/ Computer music /= hudba vytvořená pomocí samočinného po
čítače/ včetně hudby stochastická a algoritmické ~ Hiller 
+ Isáacson, Xenakis, R. Růžička, J. Gahér, J. Adamík;

i/ hudba tzv. třetího proudu ,'F. Blatný, G. Sc hulí er/.

A ještě uvedu některé pojmy, se kterými se setkáváme: 
hudební myšlení, hudební sloh a styl, hudební vnímáníhu
dební výraz, hudba atonální a atématick hudba tonální a 
tématická, konsonantnost a disonantnost, zvuk diatonický, 
chromatický a bichromatický.

To je vše pro přehledné chápání současné Nové hudby a 
jejích základních směrů. Pokračování na základě diskusní kon
frontace může být příště.

Několik poznámek, pokud se týká závěrů: nemáme dostatek 
informací o nejaktuálnějších uměleckých a dalších trendech 
v dané sféře; chybějí možnosti studovat dění v globálním 
rozměru; chybí pravidelný poslech základních děl Nové hud
by druhé poloviny XX. století; chybí příslušné gramofonová 
i magnetofonové nahrávky, které lze převzít ze států Zápa
du; není vůbec jasné, jak se Československo bude podílet 
v napojení na publikační možnosti mezinárodního dosahu, 
v rozvoji nových technik, metodik výzkumu atd.; jsou nutné 
stáže ve světových střediscích tvorby a výroby hudby, ve spe
cializovaných badatelských střediscích univerzit apod.; atd. 
si doplňte a napište s konkrétními návrhy, co a jak dělat.

A ještě: Bylo by nesprávné poměřovat pozdější epochy minulý
mi, ale není správný ani opačný postoj, opírající se o před
poklad jakéhosi neustálého vývoje k pokroku /m.j. největší 
omyl 0. Hostinského a jeho školy/. Obecná hudební řečová zá
konitost tvorby stojí a padá s uměleckým využitím výškově 
distinktní organizace zvuku, která tak. jako historicky vznik
la, může jistě i historicky zaniknout, jako jiný princip, 
protože zákonitost jako jev vyššího řádu umožňuje vznik no-



rem, ale normy nemohou -stvořit zákonitostí.
A nyní další konkrétní náměty k polemice a dnešní pra

xi : 
vypište si naše národní umělce hudební oblasti a srovnejte 
poslechem, který z nich patří do hudby druhé poloviny XX. 
století. Konkrétně o tom napište. 0 zasloužilých umělcích 
není třeba vůbec zmínky - je to věc náhodná, taktická nebo 
politická. Pokud by byla umělecká, museli bychom jeho díla 
slyšet /Alois Hába apod./. 
Další náměty: co známe z hudby 0. OstrČila /Křížová cesta/, 
I. Zeljenky, 0. Zicha, Z. Schulhoffa, J. Ježka, J. Kapra 
/Pražské zvony, Šifry. Ů J 1»1 o Kabeláče, J. Burghausera, 
J. Klusáka, M. Kopelenta, J. Nováka, A. Piňose, J. Berga, 
K. Ištvana... a což ti nejmladší... Jaká tvorba je provo
zována z dílny R. Komorouse, J. Kal ovce, P. Kolmana, 
L. Kupkoviče...? A co světoví tvůrci současných hodnot: 
Ives, Varése, Gage, Boulez, Stockhausen a další výše jmeno
vaní tvůrci Nové hudby XX. století. A co nejmladší sovětští 
autoři, např. E. Denisov, S. Gubajdulinová, A. Part a dal
ší?

Vážení totální skeptici i nekritičtí obdivovatelé, 
máte možnost vyjádřit se! Nedejte si ujít šance diskuse 
"padni, komu padni...-:



B. R O C K O v Á ALTERNATIVA
v polovine loňského roku vyšel samizdatový "bestseller", kniha napínavější nad všechny horory a detektivky, poučnejší nud lexikony a Ivanova, divočejší než repoitáže z exotických zemí. 0 čempak taková kniha jen muže být? Samozrejmé že o hudba. liení to nic jiného než povídání hudebníka /slovo muzikant si autor této knihy vyhrazuje pro označení jinýcl kategórií/ o své hudební kariere. a kariéra je to opravdu závratná; doporučuje se Číst ji vg sklepě, garáži, v zemljance - nebezpečí závrate je i pro čtenáře značné.HOST s laskavým svolením uveřejňuje záverečnou pasáž z této knihy, která popisuje likvidaci rockové alternativní scény sedmdesátých let. Další přílohou je úvaha o české hudební alternativě od dalšího významného pražského hudebního aktivisty a o stavu současné zábavné hudby od stejného autora. Z dalších informací předkládáme zprávu o festivalu - v rámci hírového eochodu Olafa Palmeho - v Lochotíně. Ze zahraničních materiále vás chceme seznámit se zápahonemeckýmnezávislým časopisem Paš bICHZ/Y,



”... Chadima a Křivka v žádném případe:...” 
' - ' ' ?ľ' -. "

(Likvidace českého r^cku 70. let. listopad 19rl - 1933)

A v listopadu 1931 se spustilo t' , co jsme tak dl■u- 
ho ^Čekávali. Zmíněný s-udrul Trojan byl povýšen a stal 
se šéfem kulturríhd odboru Národního výboru hl» m„ Prahy. 
A hned se dal do práce. Několik dní po svém povýšení si 
sezval do své kanceláře pracovníky pražských, kulturních 
dhmů, klubů, agentur a podobných zařízení a nadiktoval 
jim seznam kapel, které si nesmějí zahrát. Tedy žádné 
dr té doby obvyklé "nedoporučuje se", ale jasné a tvrdé - 
nasmějí! Samozřejmě, že nikdo, z přítomných tom neměl 
hbvěřit, alo k úniku informací došl' hned druhý den a 
sbznam začal k všeobecném-", zděšení k~l< vat po Praze. Jen 
málokdo očekával, že kapel v nem jmenovaných bude tolika 
Prakticky jim byla zlikvidována celá pražská^ neprofesio
nální rocková scér.a. Ke mně se dostal seznam za dva dny 
po jeho vydání. Obvolával jsem tenkrát mnoh' známých, 
kteří měli styky a snažil se věřit, zda-li je dokument, 
který jsem měl v ruce, opravdu autentický. Byl, Shodova
lo se všechno, včetně pořadí, jak Trojan jména kapel dik
toval. A tak mohu napsat s plným svědomím do tét^ knížky 
skutečně dokument a ni drby. Tak tedy Trojnn diktoval ná
sledující /v závorkách jsou moje gl'sy/r
1. Nos /Popa Nos, folkař/
2. Vonková /Dáša Vonková, výborná folková zpěvačka a kyta- 

• ristkn/
3. Žlutý ,Pes /vzpomněl jsem si na diskuse s Ondřejem Hcj- 

meu, který mi vždycky říkal: "Vy Extempore 
jste moc-divoký, my jsme takový hodný‘kluci, 
co nechtějí mít žádnej průser”/

4. Personál X /kapela, kterou dal dohromady Pepa Záruba 
se Stánkem po odchodu z Extempore; jejich 
repertoár byl tvořen z bývaléh' taneČníh 
doplnku Extcmp re, texty však používali ■- 
riginál, anglický/

5. Park /tuhle skupinu nezná: ■ nikdy jsem nich ani ne
slyšel/



MIKOLÁŠ CHADIMA
OD REKVALIFIKACÍ

K
'NOVÉ VLNĚ SE STARÝM OBSAHEM"



6. ČĽG (Č und or gro und - f’lkový seskupení: Mišík, Hru
bý, Merta atd.; vždycky se mi t' líbilo víc 
než ETC, i když folku zrovna neholdujú)

7. Amalgam (I velký stratég a zastánce smířlivé pře- 
chcávací politiky Vlasta Maruk se tomu, aby 
se na listině objevil, nevyhnul)

8. Prototyp (některá z anonymních tancovacích kapel)
9. Classic Rock a Roli Band

10. Rockoc Ivo Pěšáka (v roce 1981 vytvořená rock n rol- 
1'vá kapela; odpóvěg dpadlíku Mládkova 
Banj Bandu na úspěch amatérskéh- Classic 
Rock and R-'ll Bandu -■ aneb staří profíci 
poznali, že by se mohli hudbou svého mládí, 
živit a uživir)

11. Zkáiovaný přehled (kluci vystoupili jen jednou veřej
ně, jako naši hosté; bylo zřejmé, že náš 
koncert ve Všenorech prrbíhal pod přísnou 
kontrolou Moci/

12. Potenciomotr (i Zikkurat vystoupil pod tímto názvem 
jen jodn;u; shodou okolností jako naši hos
té; i v Ďáblicích byl nás koncert pod pří
snou kontro1?u Moc i)

13. Zikkurat (snad jen to, žc kapela, která též jednou 
vystoupila pod názvem Potenciemotr, no- 
exi.stovala po nevybíravém zásahu Pražské
ho výběru do jejího- obsazení)

14. Merta (Vladimír Merta - jeden z našich nejlepšíoh 
folkových zpěváků a kytaristů)

15. Mezzanin (Neduhová poextempnrální parta)
16. Jazz Band (domnívám se, že šl o. velice zajímav u 

partu z Radotína, která se celým jménem 
jmenovala Tetaur Jazz Band; v době, kdy 
zákaz vyšel, však už byla dávno specifi
kována— což se jí povedlo během roku)

17. MG (pravděpodobně také nějaká neznámá tanco-vací ka
pela)

18. Bluesberry (Petar Introvic se svou partou, jako dal
ší zástupci folku)

19. Sdělovací technika (jelna z kapel, která hrála na -ja
kémsi p--1 ;ilegálním ľfestivale v jedné vís
ce za Zbraslaví v létě^lRSl, o jehož uspo
řádání jsem byl na Bartáku obviněny pro p-;- 
řadatule akce jsem však pouze sháněl něja
ké kapely)

20. Yo Yn Band (vokální soubor bří. Tesaříků, který se 
specializoval na soulovou muziku; říkal'- 
se jim taky Toplajzníci - díky jejich 
show; nepomohl jim ani nedávný profilový 

a p chvalný článek v Mel-dli)



21. Judeo Gem (i tohle měla být jedna z tankovacích ka
pel)

22. Výrobní potíže (jedna z kapel, účastnic již zmíněné
ho' letního festivalu ve vsi za Zbraslaví; 
podle účastníků této akce, kterou rozeh
nal?/ policejní oddíly - byly velmi dobře 
připraveny - byla tato kapela nasazena 
na festival jako provokatéři; během je
jich vystoupení došlo k zásahu policaj
tů a filmování policejními kamerami 
všech těch, kterým se nepovedlo zdrhnout; 
později jsem slyšel nahrávku a zdá. se tr 
být pravda; primitivní a hrubý slovník je
jich textů byl příliš podoben tomu, jak si 
rockovou poezii představují pracovníci Bar
táku; navíc nikdo z přítomných ani ostat
ních kapel nikoho z týhle party neznal, a 
to je v našich rockových poměrech naprosto 
nemožné)

23* Abraxas - ještě jo, ale ne dlouho (přesně takhle t 
Trojan nadiktoval)

24. Lutka (i en, legrační, folkový komik, jehož křestní 
jméno je Petr)

25. Energie G (nic nebyla platná ochota a spolupráce, kte
rou jejich zpěvák a jeden z kytaristů pr: - 
kázali)

26. Extempore (tušení nás nezklamalo; kdybychom chyběli, 
bylo by nám to asi líto)

27. OZW (kapela byla silně ovlivněna tvorbou pozdního 
Extempore; po čase byla ze seznamu vyjmu
ta a definitivně zrušena až někdy v roce 
1987; povídá se, že měli osobního civila, 
kterej chodil hlídat každej jejich kon
cert; asi mu o nich v zájmu svý kariéry 
říkali)

28. ?sí’vojáci (nemohli chybět, i když jejich vystoupení 
ve Všen-Tech byl' daleko široko jediným 
veřejným vystoupením)

29. Relaxace (Markovi spoluhráči z VIII. ?JD v roce 19^; 
takoví čeští Indové; dost blbínci)

30. Blues Band (není jasné, jestli tím byl míněn Blues 
Band Petera Lip?', nebe někoho jiného)

31. Maximus (tancovaní kapela)
32. Emise (tancovací Sapela)
33. Odyssea (plzenský představitel hard rocku, se který

mi jsme hráli v Trenčíně; nepomohlo j^m 
ani vítězst-í na festivalu politické pís - 
ně v Sokolově, kdo dostali cenu za sklad - 



bu Apartheid; naivne se domnívali, že potom budou mít 
pokoj)
34. Pražský originální synkopický orchestr (zvaný též 

OPRSO; revival taneční muziky začátku str™ 
letí; přej někde něc-? kecli)

35. Šilhán (domnívám se, že se jednalo o barovou kape
lu tohoto hudebníka, jehož křestní jméno ne
znám; kde se vzal na sďznamu., není jasný; 
třeba měl. s Trojanem nějakoj soukroméj spor).,

xxx

Jedna věc byla pro téměř všechny tyt • kapely spo
lečná. Nějakým způsobem pracovali se Svazem hudebníků - 
pobočka Praha. Dvě z nich (11, 28) spolupracovaly s ka
pelou, která spolupracovala se Svazem hudebníků a jun 
dvě (19, 22) se Svazem neměly nic společného.

Byl jsem rád, že jsem do Všenor' nepozval Svohliky. 
Bylo velmi pravděpodobné, že v tom případě by čistku 
nepřežili. 1 tak se zřejmě na Čas zachránili jen pr'to, 
že v Praze téměř vůbec nehráli a k legalizaci svých 
vystoupení používali jen papíry ZUČ.

Ze seznamu bylo jasný, že nejde jen o útok na neo
ficiální kapely, ale i na organizaci, která jim k jejich 
činnosti poskytovala potřebnou podporu. V září 1981 pořá
dá Svaz hudebníků,, pobočka Praha, vedená panem Kníratým, 
poslední prehrávky. Ale kapely, které si je udělaly, jich 
moc neužily. Brzy po zákazu 35 kapel přišel zákaz další. 
Svazu hudebníků bylo zcela oficiálně zakázáno dělat pre
hrávky, zřizovat kapely a jakákoliv jiná zprostředkova
telská činnost, Svaz se tím stal organizací určenou 
k vyhnití, jak zní termín používaný úředníky Minister
stva kultury. Samozřejmě i pod tímto nařízením, které 
Svaz v podstatě likvidovalo, byl podepsán soudruh" Trojan.

Jo pravděpodobné,. že rokem 1981 by mohl'- povídání 
o české rockové hudbě sedmdesátých let končit. Ale 
události se valily jedna za druhou a bude asi tře-ba ' 

delšího časového odstupu, aby se dal'- jednoznačně určit, 
kdy vlastně byl Konec. Podle mého názoru k němu d'’šlc až 
za další dva roky a tak budu pokračovat. Konec období 
rocku let sedmdesátých a začátek období rocku let osm
desátých se překrývají.



1982
Ten, kdo cekal, že bude po zákaze pusto a mrtv'', so 

šeredně mýlil. Na uvolněné posty dočasně paralyzovaných, 
kapel nastupují okamžité kapely nové. Precedens, Garáž, 
Kečup, Letadlo, Jasná páka, Dvouletá fáma, P.P.B. (Z Tep
lic, kteří se museli uchýlit pod papírové krytí pražské 
organizace; u nich na severu skončil pokus o udělání pre
hrávok okamžitým zákazem vystupování v kraji) Tyto ka
pely jsou podle mě zároveň prvními, o kterých se dá mlu
vit jako o Nové vlně. Ale ne ve smyslu hudebním. To by 
byla hovadina. Myslím to tak, že tyt'' kapely se vynoři
ly z anonymity začátkem osmdesátých let. Jednoznačně se 
nedá hovořit ani o tom, že by to byl nástup nové genera
ce, To by šlo jón pokud bychom neuvažovali data narození 
jednotlivých hudebníků, nebot šlo jak o mé vrstevníky, 
tak o kluky mladší. Je to podobný počátkům alternativní 
scény'. První sestava Extempore měla v té době věkový prů
měr kolem třicítky, kdežto Stehlík tvořili kluci kolem 
dvacítky. A brzy se tyhle party promíchaly mezi sebou 
tak dokonale, že se taky nedá jednoznačně říct, že by 
alternativní kapely znamenaly nástup nové generace 
ve smyslu data narození. Prostě to byly kapely”, které 
vznikaly a prosadily se začátkem sedmdesátých let.

Mě osobně u těchto nových kapel překvapila vysoká 
řemeslná zdatnost hudebníků, kteří většinou hráli ve svých 
prvních kapelách,. Horší to už bylo s muzikou, Ve většině 
případů se jednalo o kopírování angín-americké singlové 
produkce, v které již dávno chyběl drajv a nápaditost 
dřívějších let. Anglická a americká New Wave se nechala 
poměrně brzy zpacifikovat a zuniformovat. Vládli jí No
ví romantici. A jak už tn bývá v nedostatečně informova
ných Čechách zvykem, stali se N^votomantici v'myslích 
nastupujících rockerů představiteli Nové vlny, tedy ně
čeho extra progresivního. Naštěstí, diky nedostatku a ce
nové neprístupnosti elektronických nástrojů, nemohly naše 
kapely tuhle ''progresivní” modu dělat rak, jak by chtěly. 
A bylo to dobře. Proti svým anglickým či americkým vzorům 
byla (nebo ještě je) jejich hudba dalek; zajímavější,



Velko-u předností těchto kapel bylo i t-, že hudbě; kterou 
provozovaly (a provozují), věří. Na rozdíl od jejich slav
ných. a bohatých amerických vzorů není pro ně hudba showbusi- 
nessem, ale postojem. Tím je daleko opravdovější a rebelštoi- 
ší, jak byl například nucen uznat-s trochou smutku 'i jeden 
z redaktorů NME, který navštívil Prahu někdy v roce 1984.

Za normálních okolností by se tyto nové kapely měly 
stát novou krví našeho středního rockového proudu, poslou
chaným a obdivovaným nově d'růstajícím teenagere, Myslel 
jsem, že ani jejich texty, které se mi líbily většinou da
leko víc než muzika, by neměly našim ideologům vadit.. Je
nomže jsem myslel blbě. Texty samozřejmě vadily. Byly to
tiž, i když velkou většinou úplně apolitické, o životě, 
psány jazykem lidským a no televizní, krasodušsky umělec
kou všerozmazávající New Speak. A tak místo aby tyto kape
ly vystřídaly rockové důchodce v agenturách, stala se 
z nich nová pražská neoficiální scéna, která zaplnila pos
ty vyklizené tou předcházející, Svým způsobem měly tyto 
kapely i štěstí. V Praze se po počátečních potížích vel
mi dobře rozjel nový klub. Praha měla po delší době stá
lou a fungující rockovou scénu - Junior Klub Na Chmelnici, 
jehož dramaturgie nebyla zal 'žena na vystupování prověře
ných profi hvězd. Díky tomu sc tyto nové kapely rychle 
dostaly do povědomí pražskéh" publika a staly na hvězda
mi pražské rockové scény. Bohužel, měly jen málo možnos
tí zahrát si mimo Prahu. Soudruh Trojan zařídil,-aby to 
prakticky nebylo možné. Pokud si tyto kapely chtěly ucho
vat jakýs takýs legální statut, nezbyl'’ jim, než aby sc 
podrobily. Došlo tím. k zajímavému, ale v socrealistickém 
státě běžnému paradoxu. Kapely a hudebníci, kteří p" Trc- 
janově zákazu nějakým způsobem v hraní pokračovali, zase 
neměli téměř žádnou šanci zahrát si v Praze, A tak se 
pražská a neoficiální scéna rozdělila na dvě části. Jed
nu část znale publikum pražské a druhou publiku® mimo
pražské. Trvalo d-st dlouho, než si publikum tuto sku
tečnost uvědomilo a začalo orát pražskou scénu v celku.

K tomu publiku ještě něco. Nevím, jak je tomu jir.- 
de a jestli je tomu tak v tak velkém měřítku jako u nás. 
Pro drtivou část našeho publika končí docházka na koncir-



ty a zájem o muziku, jakmile se dostane do určitého věku. 
Většinou po tom, co dojde k ženění a vdávání. A tak 
pro kapelu, která vydrží hrát víc jak pět až deset let, 
začíná boj o publikum nově dorostlé. Četl jsem jednou 
nějakou reportáž o koncertě Chicaga v Londýně. Sál ne
byl plný, ale slušně zaplněn lidmi, kteří již měli po tři
cítce a kteří měli kapelu rádi v oněch letech, kdy byla 
na vrcholu své slávy. Tak tohle u nás nefunguje. Vlivem 
propagandy, obtíží a průserů se v určitém věku začnu fan
da dívat na své mladistvé bláznění se shovívavým úsměvem. 
Chce mít klid a tak nikam nechodí.

V půlce března 1982 pořádalo PKS pod Trojanovým r- 
sobním dohledem prehrávky pro amatérské kapely. Někdo na
hoře zřejmě usoudil, že je třeba něco udělat, aby to ne
vypadalo /tak, že je u nás rocková hudba potlačována, což 
vzbudilo zájem zahraničí. Skutečnost, že přestala po zru
šení platnosti přehrávek Svazu hudebníků (v prosinci 1981) 
existovat amatérská, poloprofesionálni scéna (všechny no
vé kapely hrály již jen na papíry ZUČ) a způsob, jakým 
byla zlikvidována (t.j. hezky po stalinsku, když se ká
cí los, tak lítají třísky) vyvolal zřejmě nesouhlas i 
v dohližitelských orgánech. Navíc Trojanovo jednání pří
liš okatě odporovalo článkům v tisku, které nadšeně psa
ly o pomoci, které se souborům ZUČ od státních orgánů 
dostává. Ale možná šlo jen o to, že po provedených pogro
mech sc najednou vynořila spousta skupin hrajících 
pod ZUČ, tedy bez přehrávek, a tento způsob hraní umož
ňuje jen malou kontrolovatelnost toho, co, kde a jak se 
hraje.

Mnoho rockových kapelale na tyhle prehrávky nešlo. 
Někteří, hudebníci byli dokonce varováni předem. Ke mně 
se například donesla věta, kterou Trojan pronesl v ně
jaké větší společnosti v souvislosti s připravovanými 
prehrávkami. '’Chadima a Křivka (vedoucí Zikkuratu) v žád
ném případě:'1’ Bylo to od Trojana v podstatě milé. Kdy
bych se na prehrávky přihlásit, musel bych zaplatit as: 
200 korun poplatek a úplně zbytečně. Jiné z kapel, kte
ré nějakým zázrakem přežily pogromy, nechtěly zase zby
tečně upozorňovat na to, že na ně v seznamu bylo zapome



nuto a po zrušení LH-přehrávek Svazu hudebníků si libo
valy ve svobodě, kterou jim braní p-Q ZUČ poskytovalo. 
K nim se přidaly i ty chytřejší z nových kapel.

A přeci jun jsem se nakonec přes všechno svý zapří
sahání, že prehrávky už nikdy, tyhle šaškárny účastnil, 
S Klasikama. Kluci mě moc prosili, abych na ně šel a dě
lal zkoušky z teorie a zvýšil jim tak výši přiznaného 
honoráře. Upozorňoval jsem je na to, co jsem slyšel, a- 
le Pavel řekl, že je to jedno. Kapela neměla podle jeho 
názoru co ztratit. Na Klasiky se Trojan přišel podívat 
osobně. Kapela ale měla celkem bojovnou náladu a rozhod
la se, že nikomu nebude lézt do prdole a předvede svoje 
show bez jakéhokoliv respektu k porotě. (To znamená, 
vykašlala se na nedoporučované pohybování a tichý zvuk). 
Kupodivu prehrávky udělala. Trojanovi jsem v týhle par
tě asi nevadil. Zřejmě usoudil, že jsem se dal ná správ
nou cestu. Když časem zjistil, žo se tak nestal.;, nazna
čoval Pepovi, jak snáze by se beze mě kapele existovalo. 
Ale nerad bych zapomněl na jednu z dalších možností, 
proč kapela, na kterou měl Trojan bůhví pros spadýnu, 
nahrávky udělala. Po tom, co jsem se o něm časem dozvě
děl, je možný i to, že ho obměkčil náš ne vlezpmdelskej 
přístup. (Mimo jiný i na těchto prehrávkach jsem se 
dostal d-s konfliktu s porot, u, když jsem začal vysvět
lovat svoji teorii o nesmyslnosti přehrávek).

Kapely, které prehrávky udělaly, si však moc nepo
mohly. Dostaly se pod přísnou Trojanovu kontrolu. Pokud 
si myslely, že budou moctpe prehrávkach jezdit i mimo 
Prahu, tak se šeredně mýlily. Každý takovýto zájezd mu
sel být Trojanem předem odsouhlasen. (Jinak by kapela 
nedostala razítko do bloku, které jí legalizovalo). Sou
hlas k opuštění Prahy však už dm Trojanova pádu nedosta
la téměř žádná kapela.. 1 když jedna z kapel prohlašovala, 
že t" za flašku možné je. moc t^mu nevěřím a pokud vím, 
tak to radši nikdo nezkoušel. A tak hrály kapely hezky 
pod kontrolou v Praze a nakonec záviděly mimopražské 
koncertování kapelám, hrajícím bez přehrávek, jako ZUČ.

XXX



V dubnu 1982 se měly konat Zle PJD. Hel to být pkus 
o zopakování dramaturgické koncepce těch prvních, desá
tých, od kterých Sekce nakonec sama ustoupila Ze zahra
ničí bylo pozváno mnoho alternativních kapel a Dny měl 
být monstr podnik, Pcvolévačka byla včas odeslána a pro
tože v zákonné lhůtě nepřišla žádná odpověď, začalo se 
s přípravou na ostro.

Tentokrát jsem však již v jejich uskutečnění nevě
řil ani v nejmenším. A abych pravdo řekl, pokládal jsem 
veškeré úsilí za zbytečné hazardérství. Trojan nebyl 
žádnej blb a nenechal se přechcat nějakým švejkováním 
či nátlakem. Byl schopen zakázat Dny klidně hedinu 
před prvním koncertem. Šance, že by se bál zakázal Dny 
kvůli zahraničním kapelám (aby se o com nemluvilo ven
ku), byla jen teoretická. Jemu bylo všechno fuk a nebyl 
srab.

Ale Lny se blížily a pořád se nic nedělo. Lucerna 
byla zamluvená, zahraniční kapely již měly zakoupený 
lístek na cestu, program byl hotov, během týdne byly 
vyprodány lístky a v lidech na Dnech pracujících se za
čal objevovat optimismus a víra, žo se věc podaří. 
Do zahájení Dnů zbývaly tři dny a p-->řád nic. A přest'- 
jsem nevěřil a měl jsem pravdu. Problémy začaly dva 
dny před zahájením a v pátek dopoledne přišel na adre
su JS telegram podepsaný Trojanem, že se Dny zakazují.. 
Srp s dalšími aktivisty se prodral k Trojanovi. Ale ten 
so na ně vy bodnul. Během dalších hodin se aktivisté JS 
dozvěděli, že jso.u osobně zrdpovědný za pořádek v Lucer
ně a okolí. Bylo jasný, že přestává sranda a jdu o hubu. 
Zahraniční kapely již byly na cestě, zrovna lak většina 
mimopražských fanoušků.

Jo nanejvýš pravděpodobné, že cílem tchot ■ na posled
ní chvíli vydanéh- zákalu měla být provokace, která měla 
zlomit Jazzové sekci krk, Tr jan ča jeho šéfové zřejmě 
počítali s tím, že davy lidí které so před Lucernou 
shromáždi, se rozhodnou k nějakým p?orestním akcím, 
Náhodou (?) se zrovna před Dny objevily ca Václavském 
náměstí hromady dlažebních k stuk. Jakoby přímo vybí-



-zely nespokojence a zklamanou mládež k použití. No a pak 

už by to bylo jednoduchý. Nastoupily by pohotovostní od
díly, mládež by byla zmasakrována, sem tam by se přitom 
samozřejmě něco rozflákalo a Srp s dalšími aktivisty 
(osobně za to zodpovědný), by šel za mříže. Nejakej pa
ragraf už by se našel a byly by zabitý dvě mouchy jed
nou ranou. Jak Sekce, tak její nepříjemné vedení by zmi- s 
zelo z veřejného života.

Začala horečná činnost, ztěžovaná civily, nasazený
mi na vybrané aktivisty JS, jejichž cílem bylo, aby se 
tato provokace podařila. Na hlavním nádraží, v podchodu 
Václavského náměstí, v Lucerně a v přilehlých ulicích 
oznamovali označení dobrovolníci, že se Dny nekonají a 
proč se nekonají. V Lucerně pak byl pro ty, které neza
chytily předsunuté hlídky, umístěn plakátek oznamující, 
žó se XI. PJD nekonají, protože Kulturní odbor Národní
ho výboru hl. m. Prahy vydal na poslední chvíli zákaz* 
Zklamání všech přijíždějících bylo obrovské. Díky obě
tavé práci aktivistů se v pátek podařilo zamezit větší
mu seskupení lidí. Největší nebezpečí však hrozilo 
v sobotu, kdy měl začínat první z koncertů v Lucerně.

A jedna pikantnost. V pátek večer se v průchodu Lu
cerny objevil kulturní inspektor Svoboda. Když uviděl 
poutač oznamující, proč se Dny nekonají, mohl ho trefit 
šlak. Přeskakujícím hlasem řval, aby to bylo hned sun
daný a napsáno, že se Dny nekonají z technických důvo
dů, jak je u nás při podobných příležitostech zvykem.

V sobotu ráno se vše opakovalo. Jedinou změnou 
oproti pátku byla přítomnost uniformo váných policistů, 
kteří se jen rojili. Zřejmě byl hlavní nával očekáván 
v sobotu. Policajti však Čekali marně- K většímu sroce
ní protestujících lidí nedošlo ani tentokrát. Mezi po
licajty pendloval sám veliký Trojan v doprovodu osobní
ho strážce. Zuřil. Nic se neděl"-. Provokace se nezdaři
la. Pak na čas zmizel a objevil se ve chvíli, kdy pořa
datelé vyvěsili na pokladnu Lucerny vzkaz pro anglickou, 
skupinu This Heat, která měla dorazit pozdě odpoledne. 
Strhnul ho a začal s ním prchat. Choval se jako malej



kluk. U pokladny kina Lucerna h, dohnali aktivisti Jazzo
vé sekce. Obstoupili Trojana i civila a žádali ho o navrá
cení vzkazu s tím, že jsou za pořádek v průchodu a okelí 
zodpovědní oni. Trojan se bránil křikem a výhrůžkama, ale 
nebylo mu to nic platný. Po chvíli se opět pokoušel zdrh
nout. To už se do hádky zamíchali i lidi, kteří cekali 
ve frontě na lístky do kina.
A pak Trojanovi lupl?; nervy a vytáhl všem známou legiti
maci. Překvapením byla jen jeho vysoká hodnost, A tak ne
nechali aktivisti prchnout i se vzkazem. Týden na to Hlas 
Ameriky celou záležitost podrobně vylíčil. A to byl prav
děpodobně Trojanův konec. Prozradil totiž nejen svou pří
slušnost k PTB, ale i to, kdo stojí za kulturně-likvidač- 
ními zásahy poslední doby. Do roka spadnul na ředitele 
jakéhosi nevýznamného divadla na Praze 8 a dnes zařizu
je loutková divadla pro děti. Ale než spadnul, nadělal 
ještě dost paseky.

Pro zahraniční kapely,' které přijely do Prahy a by
ly vesměs levicového smýšlení, byl zákaz PJD perfektní 
ukázkou a antipropagací reálného socialismu. Nechápaly 
vůb.ec nic. Snad jen to, že žít v týhle zemi je asi 
hrozný. Jejich vystoupení se ale přeci jen uskutečnila 
za přísných bezpečnostních opatření v sálech na okraji 
Prahy. Bohužel, jen pro těch pár, kteří věděli.

Zklamání nad tím, že se y Praze neobjevila žádná 
nová skupina, která by navázala na tvorbu alternativních 
kapel a snažila se o nekomerčně zaměřenou muziku, jsem 
si vynahradil v Brně. V květnu jsem byl pozván (s post- 
extomporální kapelou) na II. Valnou hromadu (první se 
konala v březnu 1982) a žasl jsem. Brno sc probudilo!!! 
Po mnoha letech, kdy tam neexistovala neoficiální rocko
vá scéna, jsem slyšel kapely, ktgré mi doslova /žaly 
dech. Z ničeho nic se vynořila alternativní brněnská 
scéna. Muzika, kterou bych tak oád slyšel od některé 
z pražských kapel, se začala dělat v Emě. Troufám si 
říct, že je velice pravděpodobné, že t; bylo právě tím, 



že pražské alternativní kapely se v posledních dvou le
tech. z Prahy vytratily a hrály nejvíc koncertů právě 
v Brně a směrem od něj na jih.

Odvážní bobříci a především Ještě jsme se nedohod
li, mě nadchli. Těmto kapelám se dalo říkat alternativ
ní tak, jak to bylo chápáno v pozdních sedmdesátých le
tech. Bylo to opravdu příjemné překvapení a trochu i po
cit zadostiučinění, že práce pražských alternativních 
kapel nebyla marná a Pražská alternativní scéna má své 
následovníky, kteří hrají původní českou nekomerční rocko
vou muziku vysoké úrovně. Ale nejen muziku. I texty těch
to kapel byly zrovna tak dobré v tom, s jakou otevřeností 
se vyjadřovaly k naší Onanové době (titul jedné ze skla
deb skupiny Ještě jsme se nedohodli). Připadal jsem si, 
jako bych se ocitnul v jiném světě. To, že tyto kapely 
vystupovaly více či méně legálně v Brně i jeho okolí, 
mi připadalo jako zázrak. Ve zdecimované Praze by víc 
jak jeden či dva legální koncerty nepřežily.

Během roku se objevily ještě další. Třírychlost- 
ní Pepíček, Elektrická svině, Hudební společnost (kdy
by je slyšel Mejla Hlavsa, asi by si řekl "a teď můžu 
v klidu umřít”), Slepé střevo a bůhví jaký další, kte
rý jsem neměl možnost slyšet. Pro mě se stal objev br
něnských alternativních kapel událostí a největším zá
žitkem roku 1982, Dotáhnout tyhle kapely do Prahy se 
stale mým velkým přáním.a k mý radosti se i splnilo, 
Alo o tom jinde. 

J 
X X X

Přišly prázdniny a optimisté se radovali, že už bu
de kliv. Trojan se po odhalení své totožnosti stáhl tro
chu do ústraní. Jeho humpolácké řešení problémů začalo 
trápit hlavy kulturních dohližitelů a zjevně se někte
rým zdálo i netaktické. Pogromy, které Trojan vedl, 
vzbudily zájem zahraničí. Klid však byl jen zdánlivý 
a doplňované seznamy zakázaných či nedoporučovaných 
kapel, které z Prahy putovaly na krajská a okresní kul
turní střediska, o tom jen svědčily. Během prázdnin se



mi jeden z nich, dostal do rukou. Byl kuriózní. Kapely 
v něm byly rozděleny do tri kategorií., 1. Nedoporučo
vané, 2. Více nedoporučované, 3. V žádném případě ne
doporučované. Ve třetí kategorii jsem našel nejen Ex
tempore, ale i název Fimfárum, pod kterým jsem v pro
sinci odehrál tři koncerty s první partou, kterou jsem 
dal dohromady po rozpuštění Extempore.

Přišel podzim a bylo po klidu. Jestliže jsem po Zá
kaze z konce 1981 říkal, že ted přijdou na řadu slušný 
pro.fi, nemýlil jsem se. Bylo to konec konců logický. Nej 
prve byl zlikvidován underground, potom alternativa a 
bylo jasný, že je ještě několik lidí v profi scéně, 
se kterými si je třeba vyřídit účty. Tipoval jsem to ten 
krát na Mišíka s ETC a CK Vocel, Nebot ti kazili dubré 
jméno naší oficiální scény.

13. října se koná v Lucerně koncert ETC, který uvá
dí Láďa Kantor. Na scéně jsou bílé trenky v nadživotní 
velikosti, na kťeré je bohem večera promítnuto školní 
cvičení FÁMU, Portrét - Vladimír Mišík, Mišík v něm 
povídá o životě, bigbítu a jeho začátcích a tak. Pod 
jeho monologem běží píseň z druhého Mišíkova LP, Slad
ké je žít. Text L. Hughese vybraný z oficiálně vydané 
sbírky je smutně optimistický, ? sebevrahovi, který si 
to rozmyslel:

Můžete mě slyšet vzlykat 
slyšet mě jak spustím křik 
má milá jen se vztekni 
nebude ze mě nebožtík

Má předpověď z konce roku se vyplňuje. Uvedený film 
i plátno , na který byl promítnut, se stávají vítanou 
záminkou k zákroku proti ETC. Důvod? Film nebyl zahrnut 
ve schváleném scénáři a k tomu pesimistické ladění celé
ho pořadu. Okamžitě jsou zrušeny všechny pražské koncer
ty. Do konce listopadu kapela dohrává mimopražské a 
1. prosince dostává Mišík dopis z agentury: ”... rušíme 
Vaši evidenci u naší umělecké agentury /Středočeská agen 
tura - SKKS/, na základě opatření vyplývajících z rr-



dostatků při koncertě v Lucerně dne 13. 30. 1982 - 
za podíl na uvedení filmu, který nebyl součástí schvále
ného programu. Dále proto, že vaše trvalé bydliště není 
na území Středočeského kraje..= "

Zajímavé na tom byly hned dvě věci. Jednou z nich 
bylo ono "nebyl zahrnut ve schváleném scénáři”. To mi 
potvrdilo, že tzv. komponované programy, které začaly 
agentury prosazovat u svých zaměstnanců, byly vymyšleny 
skutečně proto, aby se dalo jimi v případě potřeby mani
pulovat. Pokud je kapela hodná, tak se samozřejmě nad 
nijakým tím vylepšením neschváleného scénáře přimhouří 
oči. Pokud je však kapela zlobivá, stačí jediné slovo, 
které ve scénáři není a agentura má možnost kapelu zlik
vidovat a to dokonce tak, že zůstane právně čistá. Mys
lím, a vývoj tomu napovídá, že podobný systém scénářů 
bude časem zaváděn i u kapel amatérských. Již v roce 1982 
jsem se dozvěděl o prehrávkach, které pořádají některé 
mimopražské kulturní domy i pro kapely ZUČ.

Druhou zajímavou věcí bylo ono, "vaše bydliště není 
na území". Čechy jsou rozparcelovány jednotlivými kraj
skými agenturami. Pro Prahu je to PKS (Pražské kulturní 
středisko), pro kraj severočeský je to Krajská agentura 
Ústí nad Labem, pro západní Čochy je to Krajská agentu
ra Plzon a další jsou v Hradci Králové (Východočeský 
kraj), v Českých Budějovicích (kraj jihočeský) a Stře
dočeská agentura v Praze. Podobně je tomu i na Moravě 
a na Slovensku. A nad těmito agenturami jsou pak agentu
ry s celostátní platne stí - Pragokoncert a Slovkonoert. 
Předpisy, kterými se jednotlivé agentury řídí, mají 
za úkol zamezit nežádoucí migraci hudobníka. Ale pak jsou 
ještě interní výjimky.. Tak např, jeden z předpisů stanoví 
že umělec může pracovat jen pod agenturou v místě svého 
bydliště, zrovna tak může být jiné agentuře propůjčen. 
Jiné agentuře zase může svačit, pokud je přihlášen k po
bytu v místě její působnosti vedoucí souboru, či aspoň 
dvě třetiny hudebníků. Jo to ^ůzný a záleží jen na agen
tuře, který přístup zvolí. Je samozřejmé, že se dá 
v případě nepohodlného umělce vždy p vžít ten základní: 
"Nebot vaše stálé byoliště není na území..."



1983
Do nového roku jde tedy Mišík. jako profesionál 

bez možnosti výdělku. Kvalifikace mu totiž zrušena neby
la. Dostal na to i potvrzení, se kterým šel na PKS žá
dat o svůj převod pod agenturu v místě svého bydliště. 
A tam ho nechtěli. Právně pořád ještě profesionální hu
debníka tedy aspoň těší na natáčení desky, které bylo 
plánováno na konec února. V pondělí se mělo začít, ale 
v pátek so ve studiu objevuje neznámý civil a nechává 
tam seznam kapel, které natáčet nesmě jí. Mišík i ETC 
jsou mezi nimi. Natáčení se tedy nekoná. Mišík lítá 
po'kompetentních úřadech a všude se setkává jen s údi
vem, že tohle přece není možné. Nikdo za nic nemůže a 
odehrává se obvyklá hra na schovávanou, kterou dokázal 
porušit v mnou popisovaném období jedině Trojan. Praha 
je Mišíkova zákazu plná a na zdech se objevují sprayo- 
vé nápisy: "Nechte zpívat Mišíka!"

Jemu so zatím kapela rozpadá pod rukama. Kolegové 
profíci se musí hudbou živit a tak odcházejí hrát ji
nam. Z něj samého se stává potulný folkař a objíždí 
soukromé (!) i veřejné akce, kde se ho pořadatelům po
dařilo procpat na povolovačku. Podává tím dost výmluv
ný důkaz (■ tom, že své práci věří a dělá ji proto, že 
musí, a ne pro prachy a slávu. I když se jeho tvorba 
líbit nemusí, rozhodně si zaslouží uznání za to, že 
nezradil sám sebe. V našich oficiálních kruzích to ne- .n. 
ní zrovna obvyklý jev,.

20. února 1983 dopadá pěst Moci na další profesio
nální kapelu. K mému velkému překvapení se jí stal Praž
ský Výběr. Nejprve se však trochu vrátím.

V roce 1982 využil dokonale uvolnění postů a stává 
se pro většinu fanoušků kapelou č. J. Sebevědomí jeho 
členů je čím dál tím v"tší a podpořeno i dvěma zahra
ničními zájezdy. V květnu 1982 exceloval Výběr v Maďarsku. 
0 prázdninách pak byli jejich fandové obštastněni zprá
vou, že Výběr pojede hrát do NSR. Oj, to bylo nadšení. 
Chytrák Kocáb se alo samozřejmě nikde nezmiňoval o tom, 
že jedou hrát do nějaký hosp;dy s normálním barovým re-



nertoárome Zájezd se na podzim roku 1982 uskutečnil a 
Výběr se po čtrnácti dnech vrátil ověnčen (pro své fa
noušky) vavříny. Zrovna tak jak vychcanej Kocáb nemlu
vil o tom. že jedou hrát do baru (uškodilo by to jeho 
pověsti ortodoxního, nekompromisního a novátorského 
rockera)^ nemluvil ani o tom, že jediný koncert, 
na kterém předvedli svoji shov' a který si vyjednali mi
mo své hospodské závazky, skončil totálním propadákem, 
Z šedesáti lidí, kteří přišli, jich více jak čtyřicet 
zase rychle odešlo. Zkrátka v cizině ten jeho oblbovák 
pro neinformované Čechy nesežrali, 0 tom však věděl jen 
opravdu málokdo, Naši hrdinové si také přivezli z Němec
ka na křídovém papíře a barevně vytištěné dost odporné 
plakáty a i tato skutečnost přispívala k všeobecné víře 
fans, že Západ ležel Výběru,u nohou. (Pro Moc se pak 
staly plakáty dovezenou ilegální tiskovinou).,

Tyto zájezdy a jeden úspěch za druhým, který kape
la sbírala na domácích pódiích', zřejmě přispěly k pocitu, 
že je všechno v pořádku. A ono to skutečně vypadal,.' tak, 
že je kapela .určena k tomu, aby představovala, podobně 
jako OK Band, oficiální Novou vlnu, jejíž existence mě
la umlčet kritiky likvidačních zásahů poslední doby, 
tvrdě postihující rockovou hudbu. Jsom přesvědčen, Že 
Kocáb s tímhle také .kalkuloval, Těžko říct, jestli k zá
sahu proti Pražskému Výběru došlo nakonec na pokyn 
z Prahy a nebo šlo jen o mimořádnou aktivitu krajských 
orgánů, které se museli Pražáci podřídíte Možné je obo- *
jí. Zákrok byl proveden nečekaně a bez jakéhokoliv před
chozího varování (což pro teorii mimopražské aktivity 
svědčí; v Praze by jim dal o tom, co se chystá, .jistě 
někdo vědět),

V únoru porušuje sebevědomý Pražský Výběr nepsaný 
zákon, který, dodržuje a uznává většina českých rocko
vých kapel, jejichž muzika je jen trochu odlišná od to
ho, cc prezentují naše masmédia. Výběr jede koncertovat 
do Hradce Králové. Pamatuji se, ža zpráva o tom, že Vý
běr má mít v Hradci tři velké koncerty v Parku kultury, 
způsobila mezi většinou lidí motajících se kolem rocko
vé muziky značný rozpaky. Vše beche převládal náz^r, že



si v Hradci svým novovlnným show vykoleduj! nejaký prúser. 
"’Buď je ten Kocáb tak blbe j, nebo chtivej slávy a nebo 
nad ním drží ochrannou, ruku někdo z mocných", (i to se 
dnes u nás stává, podpera a rozkvet české country mušie 
se datuje podle očitých svědků od doby, kdy na nejaké 
kulturně politické akci prehlásil předseda vlády, že se 
tato hudba líbí jeho synovi), byly názory, které všeobec
ně převládaly. Usoudil jsem, že možné jsou i ty první dva 
a přes veškeroů nechut, kterou jsem k tomuto souboru po- 
citoval, jsom vzkazoval po Vilémovi (jediném, koho jsem 
blíže znal) to, co bylo o Hradci Králové všeobecně zná
mo* Pokud se pamatuji, tak jsem nebyl jediný, kdo dával 
echo* Nebylo to ale nic platný.

První dva z koncertů odehrál Výbor celkem v pohodě. 
Akce byla spuštěna až při koncertě posledním. A průser 
jako hrom. Výslechy, záznamy z odposlouchávané šatny, 
nenápadný výrostek s videokamerou v aktovce (syn něja
kého z hradeckých estébáků), smolení s ilegálně doveze
nými plakáty, socialistickou morálku urážející show a 
nezbytný zhoubný vliv na mládež. Vše bylo hradeckými ci
vily perfektně zpracováno a zdokumentováno. Pod tíhou 
důkazů museli ustoupit i pražští ochránci Pražského Vý
běru. Zastat sc kapely pr.-ti shromážděným materiálům by 
bylo šílenství a znamenalo by to ztrátu výnosných míst. 
Již natočená deska, která se měla stát trhákem Suprapho
nu (!) byla zkonfiskována. Záznam se přesto dostal mezi 
lidi a horké chvilky si prožili i zaměstnanci nahrávací
ho studia.

Naprosto zmatený Kocáb si přišel postěžovat do re
dakce Jazzové sekce, od které se poslední dva roky opatr
ně distancoval. Bohužel jsem tam neoyl a znám vš chno 
jen z vyprávění. Chudák. Byl naprosto "hromen tím, co 
se jeho kapele přihodilo. Zřejmě .-čekával soucit a po
litování. Nedošlo nu, žo mluví s lidma, pro které jsou 
podobné problémy denním cnlebem. Z celého mně reprodu
kovaného rozhovoru bylo zřejmé, že s? Kocáb nikdy neza
jímal o problémy jiných rockových kapel a pokud se k ně-' 
mu něco doneslo, tak si tím hlavu nezatěžoval. Setkal 
se s lidmi z jiného světa a •. čekávaného politování se



mu nedostalo. To se mu dostalo až později z českého vysí
lání BBC, BE a VoA.

V bavlnce pěstovaná naděje českého popu vlezla slepě 
do připravené pasti, protože se spoléhala na své pražské 
ochránce a navíc neměla zkušenosti a vědomosti nutné 
k tomu, aby rocková kapela přežila,

P^dlc mého názoru je ironií, že v době, kdy byl pod
niknut drtivý ”únor” /pardon, úder/ proti neoficiální 
rockové hudbě, stal so Kocáb, at již vědomě nebo nevědo
mě, spoluhráčom Moci a vytvářel svými novovlnnými show, 
at již na koncertech, občas dokonce i v televizi, iluzi, 
že so nic neděje a dělal oponu nad pogromy proti rockové 
hudbě. I když jsem Výběru takovej konec nepřál a samo
zřejmě ani nesouhlasím se způsobem, jakým byl zlikvido
ván, přesto Kocába nelituji. Nemohu. Pro mělbyl a zůsta
ne jedním z těch, kteří se v našich poměrech dovedou otá
čet a vydělávat na tom, jak je to u. nás zařízeno, těžký 
prachy. Jaho kapela byla prostě po upotřebení zlikvido
vána. Měl smůlu, protože přecenil své síly a nacpal se 
někam, kde nebyl doma.

Jestli si někdo myslel, že Kocáb bude hrát i po záka
ze, tak já to nebyl a nemýlil jsem so„ Vždyt tenhle člo
věk dělá muziku pr' to, aby se s ní uživil a protože na 
to má vzdělání. Kapela, která měla tolik keců o víře 
ve svou hudbu, se na tuto hudbu vysrala při prvních po
tížích. A koneckonců proč ne. Clonové kapely nedopadli 
ani zdaleka tak blbě, jako kapely alternativní nebo Mi
šík (Moc dovede velmi dobře rozlišit, kdo jí podle je
jího názoru může být bebezpečný). Kocáb začal nahrávat 
filmovou muziku (to u nás nose nejvíc) a mimo Viléma se 
všichni členové kapely začali živit jako studioví muzi
kanti při natáčení desek našich pop hvězd. A ještě jed
na pikantnost. Paní Mymuzikantijsmejednarodina, která 
se nechala předtím doprovázet Hrubešem a Pavlíčkem (a 
jak nadšeně na koncertech oslavovala, jejich schopnosti) 
je po zákazu Výběru kopra do zadku,



zleva: MCH, Sláva Simon, Jiří Nory líadechovský, 
Mirko Ali Horáček /fotr. Marta Zelinková/



O necelé dva roky později jsem se setkal ve venkov
ské hospodě poblíž Pardubic s nějakým chlápkem a při ná
hodné rozmluvě jsem so dozvěděl, že na Pražský Výběr by
la skutečně připravena past, a to již několik týdnů 
před jejich vystoupením v Hradci. Přiožralý chlápek se 
mi pochlubil legitimací Liddvých milicí a nenápadným 
podkuřováním se mi v něm povedla zvednout pocit důleži
tosti natolik, že pokládal za nutné, mně neznalému, vy
klopit, jak to bylo. ”... Všechno bylo naplánovaný. My 
jsme měli školení na štábu už čtrnáct dní předem. Měli 
jsme v případě nutnosti zasáhnout s pohotovostními oddí
ly Ministerstva vnitra...”

x x x

V březnu 1983 pak štvanice.na rockové kapely, která 
byla započata v roce 1981, vrcholí. Se svou trochou 
do mlejna přichází i Tribuna, týdeník ÚV KSČ. Zveřejňu
je celostránkový článek Nová vlna se starým obsahem. 1 
když se v názvu mluvilo jen o nové vlně, byla pod ten
to název zahrnuta colá škála československé rockové hud
by. Je zbytečné citovat článek celý. Myslím, že na ukáz
ku toho, v jakém duchu byl napsán, postačí tři odstavce. 
První je z části, v které Tribuna poučuje posluchače 
o historii rockové hudby na Západě; druhý z části, která 
se věnuje problémům domácím a třetí ze závěru, v kterém 
so tento plátek zamýšlí nad tím, jak u nás mohlo dojít 
k takové situaci a navrhuje řešení.

odst. 3.
”... V polovině šedesátých let. svět tleskal skupinám 
Beatles a Rolling Stones a jejich písním, které odsu
zovaly válku ve Vietnamu a barbarství, které v ní Spo
jené státy s takovou bezostyšností prokázaly; písním, 
které podporovaly boj černých Američanů v ghettech a 
slums v New Yorku, Miami a v jiných částech USA..." 
odst. 8. a 9.’
"Není náhodou,, žeýtzv. punk rock i "nová” vlna r-cku 
byly a jsou prostřednictvím západních rozhlasových 
staniční jinými cestami (např. pašováním desek a ka
zet) šířeny i d~ naší republiky.



Záměr, který diverzní centrály sledují, je dvojí: 
jednak působit prostřednictvím tohoto hudebního braku 
přímo na naši mládež, a za druhé pod hesly o "nové” 
světové vlně vyprovokovat i u nás vznik skupih, které 
by produkovaly tuto, všem estetickým a morálním normám 
odporující hudbu* Cíl, který je sledován, je zřejmý - 
prostřednictvím ohlušujícího rámusu, jednotvárných melo
dií a primitivních, čas.to vulgárních textů, dávat i na
ší mládeži onu osvědčenou a vyzkoušenou hudební drogu, 
která by i u nás mladým lidem vštěpovala životní filo
zofii ”No Future” a takové postoje, které jsou socialis
mu cizí. Prostřednictvím této hudby má byt i naše mládež 
vedena k. lhostejnosti, pasivitě, k odporu proti společ
nosti...” 

odst. 16.
”.,.A aby nám bylo do. bře rozuměno. Vůbec nejsme proti zá
bavě, ani pop music či proti rocku.Hudba a zpěv, i hudba 
zábavná, je nedílnou součástí života mladé generace i 
nedílnou součástí naší kultury. I zábavná hudba a její 
texty však musejí být především dobré. Měla by se vyzna
čovat zpěvností, přitažlivými hudebními nápady, textově 
by měla vycházet z melodie českého a slovenského jazyka. 
A její obsah nesmí být vulgární, odpuzující, nesmí pro
pagovat to, co je naší společnosti a životu převážné 
většiny naší mladé generace cizí.”

Jan Krýzl 
(Tribuna 12/z1983)

Týden po Tribuně uveřejňuje krátký výtab z článku
i Rudé právo (největší a nejčtenější). Od této chvíle 
je každému Členu byrokratického aparátu jasné, že pokud 
chce jít s dobou, musí bojovat proti "meru rockové hud
by” zatažené do Čech agenty západních ideologických cen
trál .

Během několika měsíců je znemožněno vystupování 
všech kapel, jejichž jména se v článku objevila, všem, 
které se objevily po roce 1981 a poslednímu pohrobkovi 
pražské alternativní scény, skupině Svehlík, které do no
vého roku vystartovala pod názvem Marné Union.

Rozpoutává se několikatýdenní polemika, která Tri
buně zajištuje velký kasovní úspěch. Do Tribuny docháze
jí desítky, článek kritizujících dopisů. Jazzová sekce 
vydává ve velkém nákladu brožurku Rock na levém křídle 
ktorá zajištuje jejímu autorovi (přes podle mého mínění 
neštastně vedenou polemiku s článkem. Tribuny) nehynoucí 
slávu a popularitu. Ovšem prsti demagogické zručnosti a 



přísné stalinské .ideologii nemají polemické dopisy šan
ci ani v případě, že jeden z nich byl podopsán autorita
mi našich hudebních publicistů. Všechny jsou Tribunou 
rozmotány, z našich předních muzikologů a hudebních pub
licistů oficiální sféry je nadělána parta blbečků.

Po několika týdnech je již známo, že Jan Krýzl ne
existuje a že se jedná o práci několika autorů- Je i jas
né, že materiály, p-'dle kterých Tribuna zpracovala odstav
ce týkající se českých kapel, mohou pocházet z jediného 
zdroje. Každému, kdo byl někdy na Bartáku, ale'i tem, 
co tam nebyli nikdy, bylo jasné, odkud. 0 izolovanou 
akci skupinky stalinsky zaměřených byrokratů, kteří Tri
bunu vedou, jak jsem se zpočátku d-.mníval, nešlo. Sou
středěný útok byl veden s požehnáním.

V čísle 26 se pak objevuje poslední zveřejněná re
cenze na koncert Extempore- Ani po dvou letech na nás Moc 
nezapomněla. A protože jsem citoval recenzi první, cituji 
i tu poslední, napsanou v dosti dramatickém stylu.

"...Psal se srpen 1981. Ve Všenorech (okres Praha- 
západ) vystupovala beatová skupina Extempore.
Pozvala si bez vědomí zprostředkovatele i další ú- 
častníky - rockové skupiny Zkámvaný přebal a Psí 
■vojáci. Hrál so "nekompromisní" rock, provokující 
diváky. Není divu, že v jejich řadách došlo k vý
tržnostem, ktoré požadatelé jen obtížně zvládali..." 

(fd)
(Tribuna 26/1983) .

Na čas so sico Tribuně podařilo rockovou hudbu zdu
sit. Tedy aspoň ty kapely, které se snažily hrát legálně. 
Ale takový ticho, jaký se povedl-* kolem rockový muziky u- 
dělat začátkem desetiletí, se ani tomuto soustředěnému ú- 
toku nepodařilo, Vzniklo cosi jako veřejné mínění. Jak 
už jsem napsal, do Tribuny chodily desítky dopisů, 
ve kterých pisatelé kritizovali způsob, jakým byl článek 
napsán i jeho ton. Ale dopisy chodily i do Mladého světa 
a do Mladé fronty (týdeník a deník ÚV SSM) a požadovaly 
na redakcích těchto mládežnických periodik, aby zaujaly 
k článku Tribuny nějaké stanovisko. Mnoho lidí navštěvo
valo z tohoto důvodu redakce osobně. Vesměs se však setká
vali s vystrašenými redaktory, kteří s celou věcí nechtěli 



mít nic společného. Ale jeden z těchto periodik se pře
ci jenom rozhoupal.

Začátkem června jsem dostal první odpověď na svou, 
kritiku článku, který jsem posílal nejen do Tribuny, a- 
le i do redakcí jiných deníků a týdeníků. Ozval se Mla
dý svět. Ve svém dopise sděloval: ”... Vzhledem k tomUj 
že ohlasů přišle větší množství, pořádá redakce besedu, 
která se bude zabývat problematikou Nové vlny... proto 
se jí také zúčastní představitelé ČÚV SSM, populární 
hudby, kritiky, zřizovatelů, Ministerstva kultury a pří
tomný bude i vedoucí skupiny Pražský Výběr, Michael Ko
cáb... těšíme se na Vaši účast a na každý pád se ozvěte. 
Za redakci Mladého světa-Roman Lipčík...”

Tak tohle jsem tedy nečekal,, Iluze o t^mto časopisu, 
který považuji za jeden z nejnobezpečnějších dezinfor
mačních médií, jsem si nedělal. A tak jsem přemýšlel, 
jestli má cenu na besedu vůbec chodit. Nakonec jsem se 
rozhodl, že to sice cenu nemá, ale že na besedu půjdu. 
Příležitost říci představitelům ”nomenklatury” do očí 
své názory pro mě byla nesmírně lákavá a mně nabídnuta 
poprvé v životě. Mimoto jsem nedůvěřoval Kocábovi. Byl 
jsem přesvědčen, že likvidaci mnoha kapel v klidu obejdo 
a bude mluvit jen a jen za sebe. Tak nějak jsem se paso
val za mluvčího těch mn'úia zlikvidovaných kapel neofi
ciální scény. Tak at mi to když tak prominou. Dodnes 
nevím, jestli redakce v mém případě věděla, o koho se 
jedná, a právě pr^to mě pozvala.

A tak jsem se jednoho krásnýho červnovýho dne vy
pravil do redakce Mladého světa na besedu. Z přítomných 
pozvaných veličin byli přít' mni pouze soudruh KV SSM Hra
dec Králové, soudružka novinářka z jakéhosi královehra
deckého deníku, soudruh Malásek z Pantcnu. Asi pět dal
ších pozvaných soudruhů se takticky omluvil a tak zby
tek besedujících tvořili čtyři poznaní z lidu (mezi 
nimi i já) a Muzikant Kocáb. Diskusi řídila soudružka 
Čermáková (šéfredaktorka Mladého světa).



Nejdříve promlouvali dokola soudruzi. Ten z Hradce 
vysvětlil, že Michal Kkcáb je jistě talentovaný muzikant 
(i když to Kocáb slyšel, tak se nadýmal pýchou), ale to, 
co dělá a jak to dělá, tc tedy ne! Žd se mu hudba líbí, 
ale musí být melodická a pěkná, pak do toho přidal trochu 
demagogický ideologie a vše opepřil tím, že má důvěryhod
né zprávy, že spínací špendlík je fašistickým odznakem. 
Soudružka z Hradce si vzala slovo p< něm, mluvila jako Va- 
sil Bílek a málem se rozplakala, když říkala "soudruzi, 
tohle (jako to, co dělal Pražský Výběr) připustit nemů
žeme, to by sd nám znovu vrátil rok 1968". Soudruh Malá- 
sek to viděl téměř stejně. Kocába pochválil zrovna tak 
jako ostatní a spustil řeč, v které bylo nejčastěji opa- 
kbvaným slovem "musí" (tedy socialistický umělec). Z če
hož bylo jasný, že socialistický umělec musí především a 
za všech okolností podporovat politiku naší milované stra
ny (samozřejmě komunistický). Pak promluvili publicisté. 
Celkem nermálně podali obraz 4 vývoji rockhvé hudby a je
den z nich se pak takticky zdejchnul. A pak dostal slovo 
Kocáb a začal se omlouvat, že to tak nemyslel. Neopome
nul přitom vyjmenovat všechny své úspěchy. A tak se to 
asi dvakrát otočilo a k tý Nový vlně so diskusb nějak 
pořád nemohla dostat. Jakoby hlavním bodem prógramu me
la být Kocábova omluva soudruhům, kteří mu odpustí, A pak 
už jsem sc nasral a vzal si slovo. Připomenul jsem sou
druhům, že tato země má 14 milionů obyvatel, z jejichž 
daní jsou placeni a že mi připadá z jejich řečí, jako 
kdyby tuhle zorni vlastnili a proto jim vůbec nepřijde bl
bý vysvětlovat, co ti druzí musí. A upozornil jsem jo i 
na to, že ostatní nemusí. Pak jsem řekl, žo případ Praž
ský Výběr je sice voliče populární, ale že pokud vím, tak 
jsem byl pozván na besedu o Nové vlně a ne o Pražském Vý
běru a vysypal jsem na ně, že od roku 1981 následuje je
den pogrom na rockovou muziku (která se jim údajně tolik 
líbí) za druhým a bylo při nich zlikvidováno již nejméně 
50 kapel. Koukali. Malásek se rozčílil. A pak zase řekl 
Kocáb, že to tak nemyslel. Pak mluvili hradečtí soudru
zi a chlubili so, že u nich by k takovým pogromům nemoh
lo dojít, protože tam mají pořádek. A já je ujistil, 



že ho tam opraydu mají. Ze Kocáb s Výběrem udělal právě 
tu chybu, že' o pořádku v Hradci nevěděl a porušil ne
psaný zákon mckových hudebníků: ”Do Hradce se nejezdí!5’ 
Soudruhovi z Hradce z toho zaskočilo a chtěl říct: :’Nc 
právě, protože u nás máme poř...", ale nedopověděl, pro
tože si všimnul, že přítomní redaktoři, včetně šéfky, 
stěží zadržují smích. Pak se zase Kocáb snažil obrátit 
pozornost na svou osobu a opět všechny ujistil, že to 
tak s Výběrem nemysleli. Pak se rozhovořil soudruh Ma- 
lásek o tom, jak je i mladé soubory pečováno. Skočil 
jsem mu do řeči a ujistil ho, že o mladé soubory opravdu 
pečováno 'je a že o tom nikdo nepochybujte Pozorn'St, kte 
ré se těmto souborům dostává od orgánů, je vzorná a vy
světlil jsem mu, že devadesát procent mladých rockových 
hudebníků se dříve nebo později dostane na Barták. Sou
druha Maláska málem klepla pepka a začal se silně petite 
Odešel jsem na záchod a když jsem se vrátil, zaslechl 
jsem jen konec Maláskovy řeči (tedy spíš řevu) o tom,že 
ten Chadima' si všechno vymejšlí. A dostal^ se mi nečeka
né podpory. Jaromír Tůma potvrdil, co jsem říkal a dopl
nil příkladem skupiny Katapult, která vyhrála Zlatého 
slavíka a přitom si nesměla- zahrát v Praze. Hradečtí 
soudruzi již jenom čuměli a nic nechápali. Pak so 
do diskuse na chvíli zapojili i další pisatelé dopisů. 
Jeden řekl, že je všechno na hovno a z názorů, které 
mají soudruzi, je jasné, že u nás nikdy žádnej kumšt 
kromě líbivého popu existovat nebude a odešel. Pak pro
mluvila dívka, která řekla, že se jí punk také nelíbí. 
Třetí z pisatelů dopisů mluvil trochu obšírněji, ale byl 
vedle jak ta jedle. Pořád se odvolával na to, co řekl 
o umění Marx a že u nás je to přitom úplně jinak.. Paní 
redaktorka (hezká, ale zoufale nemyslící) bledla a jis
tě měla dojem, že po ní sáhla smrt v podobě roku 196P. 
Pak so Kocáb naposledy podusil dostat diskusi do 'správ
ných kolejí”. Zahořekoval, že to tak namyslel a že jeho 
kapela je na dlažbě. A soudruh z Hradec mu celkem logic
ky a přesně v duchu svého myšlení odpověděl, že u nás 

p
každý může dostat práci. Pak se zase ozval Kalásek s tím 
že tedy neví jak jinde, ale žo jeh-o agentura o mladé peč 



je, aí si pan Chadima říká, co chce. A tak jsem mu musel 
říct, že nemluví pravdu a upozornit ho na skutečnost, že 
za celá sedmdesátá léta vznikly v Praze jen dvě mladé pro- 
fi kapely (Abraxas a OK Band). Zpocenému valáškovi luply 
nervy a začal na mě řvát, co si to dovoluju, a že takhle 
tedy ne atd. A pak mě znovu podpořil Jaromír Tůma (tisí
ceré díky mu za to) a moje slova potvrdil. A pak Kocáb 
ještě jednou řekl, že to tak nemyslel a po delší vzruše
né debatě, do které se zamíchali všichni, usoudila paní 
šéfredaktorka, že už toho bylo dost a beseda byla ukon
čena. Když jsem odcházel, tak mi řekla: "Tak co, vy 
bouřliváku?!" Hm. Kocába jsem potkal na schodech, kou
kal, jako když mu ulítly včely a řekl, že odjede do A- 
meriky (to sice udělal, ale brzy se vrátil; tam by to
tiž tak jednoduše jako u nás hvězdou nebyl; a ani by si 
tam tak nemohl vydělovat peníze jako u nás, i když ne 
zrovna s Pražským Výběrem),

Co k tomu všemuříct dál? Snad je^n to, že se ke mně 
o pár týdnů později donesly drby rozšiřované Kocábem a 
paní Mymuzikantijsmejednarodina. Podle nich jsem přej 
všechno Kocábovi pokazil já. Na to se dá odpovědět je
diným způsobem. Aí jdou oba do prdole!

Článek, který měl "pomoci" Nové vlně, vyšel v Mla
dém světě se značným zpožděním. Mé názory v něm citová
ny nebyly. Několik měsíců po besedě se ozvalo v práci 
zařinčení telefonu. Volal Mladej svět a jakýsi redak
tor se mě s úzkostí v hlase ptal, co je na tom pravdy, 
že jsem podepsal jistý dokument, Uklidnil jsem ho, že 
to pravda je a on se zeptal, jestli mi nebude vadit, 
budou-li moje názory otištěny pod pseudonymem. Odpově
děl jsem, že mi to vadit nebude, ale že jeho časopisu 
absolutně nevěřím a zrovna tak nevěřím tomu, že by o- 
tiskl článek, který by rockovou muziku proti útoku Tri
buny nějak bránil. A měl jsem pravdu. Moje názory neby
ly otištěny ani pod pseudonymem, jak mi bylo slíbeno, 
a celej článek byl napsán ve stylu, které podle mého 
názoru dával Tribuně za pravdu. Včetně Kocábových om
luv, "že to taknemyslel", které byly autentické, čemuž



mnoho lidí nechtělo věřit a pokládalo je za podvrh.
xxx

Po prázdninách jsou pak noví adepti profesionální 
scény podrobováni zostřeným přehrávkám. Bohužel nevím 
jistě, jestli ono zostření nenastalo již dříve, Ale pro
tože jsem v roce 1982 dělal profi prehrávky (kdy a proč, 
k tomu se dostanu v doslovu) a se zostřeným postupem jsem 
se na nich nesetkal, domnívám se, že tomu tak bude. 
O co tedy vlastně šlo? Zkouška z teorie, kulturně poli
tického rozhledu a pak možná ještě praxe, byla obohace
na b životopis, který musel absolvent Kvalifikační ko
misi předložit, mimo několika dalších v podstatě normál
ních pracovních dotazníků. A k těm dotazníkům bylo při
loženo schéma, jak životopis vyplňovat. Cituji:

. - charakterizuj prostředí, v němž jsi vyrůstal.
- u svých rodičů uved původní povolání... poli

tické názory a postoje a veřejnou politickou 
angažovanost

- u sourozenců uved... politickou příslušnost., 
organizovanost a angažovanost va spol. orga
nizacích

- rozved svou politickou činnost za války a po 
ní... a zvlášt rozepiš svoje politické posto
je v le.tech 1968-69...

- uved svůj vztah k náboženské ideologii
- rozved všechny soukromé styky se zahraničím, 

zejm. s občany kapitalistických ^emí, zda ži
jí rodinní příslušníci nebo příbuzní v zahra
ničí (od kdy, zda legálně nebo ilegálně, zda 
jsou písemné, osobní a pod., náhodné nebo 
pravidelné)

- u manželky (manžela) stručně charakterizuj 
prostředí, ve kterém vyrůstala, politickou 
příslušnost.-.

- u rodičů manželky rozved jako u rodičů vlast
ních

- u dětí uved... veřejně politickou angažovanost 
na pracovišti...

Je zřejmé, že zájem na tak podrobném životopisu ne
může mít agentura a že jedná podle nařízení agentury ji
né, které také životopis předává. Pro případný výjezd 
do zahraničí se může vyplněný životopis dobře hodit. 
Aniž by .si to absolvent kvalifikačních zkoušek uvedeno- 



val, stává se od okamžiku, kdy začne životopis vyplňovat, 
spolupracovníkem jisté všemocné instituce.. Navíc, je-li 
ochoten vyplnit takovýhle životopis, je velmi pravděpo
dobné, že bude ochoten spolupracovat i v případech ji
ných. A tak ještě než dojde k samotným přehrávkám, je 
podrobena přizpůsobivost budoucího profi zkoušce, kte
rá nenechává moc prostoru k přechcávání, Většina z bodů 
uvedených ve vzorníku je poměrně snadno ověřitelná. Ne
mohu si ppmoct. Každý, kdo je ochoten pro svou profi ka
riéru životopis podle uvedeného schématu napsat, zradí 
sám sebe a dává najevo, že je ochoten udělat vše, co 
po něm bude žádáno, Pokud ne, může se s profi kariérou 
rozloučit. Jistě se mi tedy nikdo nebude divit, žě k na
šim profesionálním rockerům přistupuji s podezíravou ne- 
d ůvěrou.

xxx

V závislosti na průserové období roků 1981 - 1983 
pak dochází v roce 1984 k definitivní tečce. Jak bych 
tak řekl, je likvidován poslední přežitek sedmdesátých 
let. Tím je redakce hudebníh’ Časopisu Melodie, které 
se povedlo přežít, dokonce ještě z let šedesátých. Ne
pohodlná a naše zasloužilé umělce kritizující Melodie. 
Přestože již koncem sedmdesátých let se zlozvykem, ja
kým je kritizování zasloužilých umělců naší populární 
hudby, přestala, přestože byla Melodie od půlky roku 
1981 velice opatrná (dokonce bylo dost lidí přesvědče
no, že hůř se již zmíněný časopis dělat nedá), nic jí 
to nepomohlo. Ne, časopis zlikvidován nebyl. Zlikvidována 
byla pouze jeho redakce, jejíž někteří členové se mimocho
dem odvážili odporovat Tribuně.. První Číslo Melodie, které 
bylo vydáno novou redakční radou (výrobní lhůta časopisu 
je 3 měsíce)_ v lednu 1985 ukázalo všem těm, co si mysle
li, že se Melodie již hůř dělat nedá, že se mýlili. Všech
no bylo jinak. Kdysi objektivní Melodie se stala hlásnou 
troubou našich agentur a politicky zdotázníkovaných u- 
mělců. Ta stará byla ve srovnání s ní samizdatovou tis
kárnou. Ale to již bude záležitost těch, kteří se budou



zabývat rockem let osmdesátých. Období, které popisuji já, 
podle mého definitivně končí "n^vou vlnou se starým obsa
hem"; ohlasy na ni a důsledky; který tento článek pro čes
kou rockovou hudbu měl, Tedy rokem 1933-

Po deseti letecn od prvních rekvalifikací, které 
zlikvidovaly nepřizpůsobivou část rockové obce let še
desátých, se historie opakuje. Přesně.po deseti letech 
jé likvidována nepřizpůsrbivá část rockové- obce let sedm
desátých. Český rock vysílá koncem desetiletí a začátkem 
desetiletí nového do světa další várku emigrantů. Od hu
debníků androše přes hudebníky alternativní scény až po 
hudebníky pracující v oficiálním rocku. Ti, co přežili 
hun na čarodějnice, však tvoří dál. Bud nahrávají svý 
skladby doma za amatérských studiových podmínek, pokud 
koncertují, tak co možná nejméně nápadným způsobem. Přes 
všechny pogromy a zákazové listiny se však rockovou hud
bu (myslím tím její neoficiální část) zlikvidovat nepo
dařilo. Dorostli noví hudebníci a není ani výjimkou, že 
se hudbou začali zabývat kluci , kteří mají te'enagerský 
věk už dávno za sebou. Hraje se za ztížených podmínek 
(ano, i proti tomu, jaké jsme měli dejme.tomu v Extem
pore) , ale hraje se pořád. Zdusit rock tak, jak se to 
zdařilo Moci v první polovině sedmdesátých let, se zno
vu nepovedlo. Kapel je dost a co je nejdůležitější, je 
i dost pořadatelů ochotných snést nějaké ty nepříjemnos
ti, které s sebou pořádání koncertu amatérských kanel 
přináší.

Potěšitelná je i vlna zájmu ' nahrávky neoficiálních 
skupin (těch ze sedmdesátých i osmdesátých le”), která 
se zvedla začátkem osmdesátých let. Kazetové magnetofo
ny a kazety jsou v tomhle velkým přínosem. Ale i tato 
skutečnost bude spíš patřit historikům, kteří budou jed
nou zpracovávat dějiny českéh' rocku v letech osmdesá
tých.

Zajímavé je i to, že kapely současnosti již netrvá-’ 
jí na svém, byí proslaveném názvu. Spoustě z nich, vz.ťLe- 



dem k neustále doplňovaným zákazovým seznamem, ani nic. 
jiného nezbývá. Název ztratil na své důležitosti. Důleži
té je především hrát. A obecenstvo chodí i na koncerty 
kapel, o kterých ještě nikdy neslyšelo. Nikdo nemůže vě
dět, jakou kapelu vlastně na koncertě uvidí. Co když to 
bude zrovna ta, která se tolik líbila před dvěma měsíci, 
ale jmenovala se úplně jinak? Bohužel, na zákazových 
listinách se stále více objevují i jména jednotlivých hu
debníků., Ale ani to jim zatím v koncertování nezabránilo. 
Zkrátka se ukazuje, že rocková hudba je zatím použ/itými 
represivními způsoby nezničitelná.

Myslím, že si to Moc mezi lety 1981 - 84 uvědomila- 
A v současné době jí už o úplné zlikvidování neoficiální 
rockové muziky nejde. Nějaký ventil pro nespokonence je 
potřeba a ti chytřejší z mocipánů to jisté vědí. Důleži
té však pro moc zatím je, aby se tato hudba provozovala 
na okraji našeho hudebního života a kapely byly známy jen 
úzkému okruhu obecenstva. Nepohodlná skupina se pak dá 
snáze a nenápadněji likvidovat, pokud Moc usoudí, že je 
to nutné. Svědčí o tom i to, že většina neoficiálních 
kapel mohla existovat bez nějakých větších problémů jen 
do té doby, než se o nich začalo mezi lidma moc vědět. 
V tom okamžiku Moc s největší pravděpodobností usuzuje, 
že se jí kapela, která je orgány pozorně sledována 
od svého prvního veřejného koncertu, vymkla z rukou a 
dochází k pokusům o její likvidaci. A tak se období, 
ve kterém se neoficiální skupina dostává do širšího po
vědomí publika, stává tím nejnebezpečnějším v její ka
riéře. Pokud kapela onu hranici překročí náhle a bez va
rování (jako se to stalo např. Extempore vystoupením 
v Lncerně) stává se zásah proti ní daleko obtížnější a 
a pro Moc nepříjemnější. Z toho vyplývá jedno důležité 
poučení. Pokud kapela netrpí nadbytkem touhy po slávě 
a nebo není tak naivní, aby si myslela, že může prora
zit i něčím jiným, než je obvykle lidu předkládáno v mas
médiích; či nepřizpůsobením se průměrové šedi popu, má 
naději, že vydrží poměrně dlouhou dobu. I když k zákazu 
nakonec stejně dojde, protože v současné době překročí



onu pomyslnou hranici, vzhledem k zájmu publika o rocko
vou hudbu, za různě dlouhou dobu každá trochu dobrá kape
la, která vydrží hrát déle jak dva roky.

Pro masovou spotřebu je totiž určena hudba jiná, 
provozovaná státními zaměstnanci ve službách státem říze
ných agentur,. Ti jsou prověření, spolehliví, nebudou zlo
bit. Umělci se stali v podstatě za odměnu a ne pro své 
tvůrčí schopnosti, (Samozřejmě i zde existují výjimky, 
ale pro 90% zaměstnanců agentur platí, podle mého názoru, 
to, co říkám). Proto není překvapující nenávist většiny 
profesionálních rockerů k hudbě a konání neoficiálních 
skupin. Cítí totiž, že opravdovéj a nebo aspoň ten lepší 
kumšt se dělá tam dole a že se s ním jejich řemeslné vý
robky srovnávat nemohou. Neoficiální kapely je přímo ohro
žují. Nejen tím, že jim berou část publika, ale v případě 
větších průserů pak dopadá pěst Moci na rockovou hudbu ce
lou. Slyšel jsem mnohokrát z úst našich profesionálních 
rockerů (ale i rockerů ze skupin čekatelských), kteří do
káží tak úspěšně vydělávat na hlouposti lidí, názor, kte
rý byl velice tvrdý. Je už jedno, které skupiny jmenova
li, ale společné je to, že "by je dali zavřít, protože 
jim to kazej". Ale o tom jsem už mluvil. Myslím, že ten
hle názor pramení z blbosti těch, kteří jej vyslovují. 
Dodnes si totiž neuvědomili, že i ta prověřená profesio
nální rocková hudba není určena k masové spotřebě! Kde
pak. Ta je určena sice pro masu, ale jen dorůstajících 
adolescentů! Místo toho si tedy většina profi rockerů 
myslí, že jim k závratné kariéře, k milionům prodaných 
desek, turné po stadiónech, pořadům v televizi, dlouhým 
interview v tisku, brání těch několik málo kapel, které 
zlobí Moc na okraji našeho hudebního dění a kazej pověst 
rockové hudby...

V poslední době jsem se také setkal s názorem, hlav
ně u těch mladších rockerů, že ti staří byli blbci a mís
to hraní dělali politiku. Jaké je pak jejich překvapení. 
když se poprvé ocitnou na Barbáku. Vždyt oni přece poli
tiku nedělají. Chtějí jen bavit, sebe a těch pár lidí, co 
na jejich koncerty přijde! Přesně tohle jsme si mysleli 



i my. Jenomže, jak říkal Švejk, je to mejlka. Pro Moc je 
totiž politickým činem každá aktivita, která není -'přímo 
pod její kontrolou a jí vedená.! Každý člověk, ktgrý ne
sedí doma na prdeli a zvedne se z ní jen v případě poky
nu shora, je potenciálně nebezpečný! Prozo je úplně jed
no, jestli se věnuje neoficiální kapela ve svých textech 
holkám a nebo problémům jiným!

Vyložená sranda pak je, když potkáte vyvaleného čes
kého punkera, v kožené bundě pobité hřebama a on vám řek
ne, my neděláme politiku, my jen hrajem. Přitom, už to, 
jak vypadá, je pro Moc provokací, samozřejmě s hluboce 
politickým podtextem,

A ještě jedna věc. Moc nevěří ani těm, kteří se ne
chali koupit. Nebol i aktivita většiny, rockových hudební
ků, kteří se Jí zaprodali, povstala sama od sete a ne 
na Její příkaz,. Proto se je snaží držet na uzdě různými 
rekvalifikacemi a neustálým připomínáním toho, že svůj 
profi statut nemaj do penze jistej $ může jim.být kdy
koliv odebrán. Kdy a jakým způsobem záleží jen na rozmaru 
Moci. „

A tohle je také asi jeden z hla-zních^ důvodů, proč padl 
Svaz hudebníků - Pražská pobočka. Pražská pobočka se to
tiž řídila názorem, že zrovna tak, jako nemůže být něko
mu odejmut výuční list či absolventský diplom vysoké ško
ly, zrovna tak nemůže být hudebníkovi či kapele, která 
kvalifikační zkoušky složila, odebrán profi statut. Tím
to logickým myšlením se pak Pražská pobočka dopustila zá
važného přečinu. Porušovala monopol státem řízených agen
tur na to, kdo může být ještě umělec a na to,, kdo., už být 
umělcem nesmí,! A to..se neodpouští! To by byl pěknej pořá
dek!

■ ■ XXX
C’.

A pomalu se blížím k závěru. Je to sice pár vět, ale 
dalo to fušku a asi to bude nejpolemičtější část tohodle 
povídání. Pokusil jsem se totiž charakteristika českého 
rocku sedmdesátých let shrnout do několika bodů. Tak te
dy, sedmdesátá léta českého rock and rollu se dají podle



mého názoru charakterizovat takto:
1, Rozštěpením české rockové hudby na tzv. oficiální a 

neoficiální, během let 1970 - 1975-
2. Vznikem původní progresivní rockové hudby, jejíž tvůr

čí těžiště se přesunulo do tzv. neoficiální oblasti. 
K tomu došlo v rozmezí let 1975 - 1975.

5* Prací Jazzové sekce, zájmové organizace neřízené stá
tem, aí již šlo o práci publikační a publicistickou, 
nebo práci pořadatelskou. Období její činnosti se 
dá rozdělit na ohdoní relativně klidné a bezproblé
mové práce v letech 1974 - 1979 a na období, kdy by
la její činnost již značně okleštěná a většina ener
gie musela být věnována na Obranu proti jejímu znečiš
tění, od roku 1980 - dosud.

4. Navázáním a udržením kontaktů se zahraničními (vesměs 
západoevropskými) kapelami a tím odizolování naší 
rockové hudby od světového vývoje. Od roku 1979 - do- 
s ud.

5. Zvýšeným zájmem rockových fans o domácí neoficiální 
kapely, od roku 1976 - dosud; a zvýšeným zájmem o je
jich nahrávky, od roku 1981 - dosud.

6. Úpornou snahou Moci o udržení rockových kapel pod svou 
ideovou kontrolou za každou cenu. Po celé sledované -b- 
dobí až dosud.

xxx

Poslední věta, kterou končí třetí.část studie Český 
rock'n'roll 1956 - 1969, vydané Jazzovou sekcí v edici 
Jazzpetit č. 5, zní takto: "Rocková hudba se nestala 
rovnocennou součástí našeho hudebního života." Myslím, 
že touto větou se dá uzavřít i ohdabí, které jsem nazval 
- Od rekvalifikací k Tribuně. Ale s jednou malou opravou. 
ROCKOVÁ HUDBA SE NESTALA ROVNOCENNOU SOUČÁSTÍ NAŠEHO HU
DEBNÍHO ŽIVOTA ANI V LETECH SEDMDESÁTÝCH - A JE TO vBbEC 
ZA STÁVAJÍCÍCH PODMÍNEK NUTNÍ?

XXX



ČESKÁ ALTERNATIVNÍ_SCÉNA_70._a 80. LET - SLEEVEOTE

Hrát rock v Českoslevensku neni žádný med. Případný ob
div spolužaček nevyváží dlouhý seznam vážných problémů: 
1* nejsou desky s dobrou západní rockovou hudbou /výjimky 
potvrzují tohle pravidlo, 2. nejsou nástroje /a ceny Ya- 
mah nebo Tam na černém trhu se počítají do desetitisíců/, 
3* není kde hrát a kde cvičit /a kapely jsou jako divá zvěř 
vyštvávány z nejbizardnějších sklepů, kůlen a kluboven/, 
4. není dovoleno hrát na veřejnosti /a prakticky každý, kdo 
prošel sítem nejpodivnějších "přehrávek’ , musel nejednou 
ve jménu touhy zahrát si, zapřít jidášsky své rockové pře
svědčení - cd nesprávných ídajů v dotaznících, přes vlasy 
schované pod límcem až po hraní pod docela jiným jménem/, 
5."zřizovatel” nad zlato /a nikdo z nadějných mladých funk
cionářů někde na vesnickém Ó3Ľ si přece nezkazí kariéru pří
padným malérem s nějakou rockovou kapelou, , 6. deska nikdy 
nebude /a nadále zůstává jen snem mnoha generací pravověr- 
ných rockerů/.

V 60. letech jsme byli pronásledováni kvůli dlouhým 
vlasům, anglickému zpěvu a anglickým názvům kapel. Pokrok 
je i zde znát - dnes jsme pronásledováni i kvůli příliš 
krátkým vlasům, českým textům j vtipným Českým náz-vům ka
pel .

Za krátkého, ale vydatného větru svobody na konci 
60. let vznikaly rockové kapely jako houby po dešti. Ale 
systematický tlak úřadů, který vyvrcholil v roce 1972 za
vedením tzv. 'rekvalifikací" /a více jak 3 000 muzikantů 
ztratilo rázem možnost hrát/, zničil rockové hnutí v Čes
koslovensku téměř dokonale.

Hle - prázdný flek byl okamžitě zaplněn novými rocke
ry, kteří na rozdíl od svých rředcaůdců, začali hrát popr
vé p‘vodní, český "bigbeat1. Skupiny jako Extempore, Steh
lík, FOK, Elektrobus, Kilhete, Cvehlík a další Ispěšně pře
daly štafetu svobodné tvorby novvlňák/n počátku 80. let.

Tehdy jsme byli zoufalí. Přes veškerou snahu jsme ni
kdy nezahrali tak, jak jsme chtěli a doufali., Drak problé- 



měl příliš mnohohlav; nezku š ení a posléze necitliví zvu
kaři, bručící zesilovače, supertěžké doma sbité reprosou— 
stavy, nedostatek všeho - i strun a trs->ue<, .jecno vystou
pení za půl roku atp. atp. Znovu a znovu jsme celé měsíce 
připravovali koncert pro pár přátel, dopadlo to mizerně, 
kapely se rozpadaly a opět sestavovaly, a znovu zkoušet. 
Mnozí z nás rezignovali a se slovy !'jen co si vydělám 
na aparaturu, pak se zase vrátím srát rock..." mizeli ne
návratně v barech a manželstvích. zbylí jsme to zkouše
li zas a zas. /Když jsme pak po letech poslouchali česky 
skupin jako CAN a FAU3T, zjistili jsme, že hrají stejně 
jako jsme jamovali my. A jen totální nedostatek magneto
fonů a naše nezkušenost způsobila, ■ ; v encyklopediích, 
v kapitolách o avantgardním rock*. 7C. let ;e to nehemží 
českými jmény.

A přece - když te?, ' lotech, posloucháme náhodně 
pořízené amatérské nahrávky svých tehdejších pr°serových 
koncertů, e pří jemným a o to Baslejčm překvapením zjiš
ťujete: JE TO TA !!! Je to neuvěřitelné, alo přes ty 
všechny problémy a nerváky, pokoncertní zoufalství a pro 
hry _ je TO tam. Někde mezi notičkami, mezi naivními ryt
my a rozladěnými kytarami, někde mezi řádky špatných, ale 
upřímných textů je zašifrován DUC'.i REVOLTY! Atmosféra na
šich tužeb a snů! Obtisk neutuchajícího boje za možnost 
sebevyjádření I JE TO TAM i

Díky Bohu za rock! Pomohl nám vyřešit generační 
problém /a naši tatíci se příkrým odsouzením těch ' kruvá- 
listů” Beatles sami smetli na smetiště dějin i se svými 
slogany o "poručení větrům a dešťům"/. Osvítil nás Zace
lil.

ílej, vy, kteří jste tenkrát ztratili trpělivost a 
kuráž - poslouchejte! Vy, kteří Jste hodili kytaru do ba
zaru - alyáte hudbo, ze kterou byste tenkrát nedali ani 
korunu! JE TO TA’ !

Když listujete katalogv gramofonov ch společností, 
zdálo by se, že rock v Československu neexistuje. Jorry 
pánové - my jsme tam byli! jsme hráli! My jsme preži 
li! My jsme tu stále!



Hrát rock v Československu není žádný med. Ani dnes 
ne. Zákazů přibylo, ceny šly nahoru, zkušebny se vypaři
ly. A přesto - noví a noví čeští Galileové ječí do laci
ných mikrofonů to své rockové: a přece se točí ..J'



RUSKÝ KOLO....
(hudba Praha a "Současný stav zábavné hudby")

1. "Mluvit a psát je to jediná, če
ho jsem schopen, přestože všich
ni víme, že mluvením a psaním se 
nic nezmění.

"Stranická a státní orgány so oroblemetikou zábavná hudby 
soustavně zabývají již od r^ku 1974..tvrdí na třinácti 
stranách strojopisu zpráva, kterou předloží ministři kul
tur obou našich států k projednání ideologické komisi 
ÚV KSČ. Dalších 8 stran je věnováno "opatřením ke zvýšení 
její ideové úrovně".

Jinak řečeno: ti, kteří nejméně 20 let potlačují 
tvůrčí pokusy mládeže (nejen) na poli hudby, sepsali zprá
vu o problémech a iniciativně navrhli "opatření". Připomí
ná mi to prastarý kreslený vtip z Krokodýla (ruského "di
kobrazu"): velikánský kocour úředník blahosklonně shlíží 
na myš dole před psacím stolem a říká: Tak mě pověřili, 
abych vyřídil vaši stížnost na mněl

"Díky" tažení proti Jazzové sekc^ se v Praze konal 
nebývalý počet jazzových podniků, a také na poli rocku a 
toho lepšího popu se zablýsklo na lepší časy. Jednu chví
li to vypadalo, že se to už (konečně!) překulilo, a kdo 
četl denní i stranický tisk během sjezdů uměleckých sva
zů na jaře a začátkem léta 1987, m .hl lehco nabýt dojmu, 
že (konečně!) ledy so hnuly, věci se začnou nazývat pra
vými jmény, a "doba ledová" r.ztajc. Cha, cha. '

Jasná páka, alias Hudba Praha, vydá "elpíčko". Hurá? 
Kdepak. Tři nejlepší písničky, jakkoli okleštěné kvůli 
cenzuře,neprošly. Zázraky se nedějí.

2. "V téhle zemi nemáme už nic,
za o bychom se nemuseli sty
dět."

Cituji ze zprávy ministerstva kultury: "Jedním 
z hlavních negativních jovů naší zábavné hudby je nadpro- 
dukce průměru... Tato situace je vytvářena nezdravými 
tlaky v ekonomice kultury... upadá skladatclská profese... 



vlastníci nákladných aparatur. které jsou výlučně ze zá
padní produkce, ačkoli nejsou členy uměleckých kolektivů, 
jsou pro soubory nepostradatelní, a včetně vedoucích tzv. 
realizačních týmů, stojí většinou mimo možnosti vlivu 
tvůrčích svazů, které tak nemohou ovlivňovat celkový' pro- 
fil současné zábavné hu lby...

Kvalitu populární hudby ovlivňuje i skutečnost, že 
na rozdíl od běžné praxe v některých zemích socialistické
ho společenství, u nás zatím neexistuje žádná střední » 
vysoká škola, která by pro tut> oblast připravovala pro
fesionální umělce. Přitom např. v SSSK existuje podle 
sdělení min. kultury již 30 specializovaných konzervato
ří a 3 katedry na vysokých školách, zaměřené na oblast 
zábavné hudby...

Nedostatečná jc úroveň kritiky a publicistiky zábav
né hudby... V posledním období ..nebyl proveden žádný zásad
něji koncipovaný sociologický výzkum, z něhož by bylo mož
no odvodit příslušné závěry, Vážným problémem je dlouhodo
bé zaostávání systematicky prováděné hudební i estetické 
výchovy, zejména dětí á mládeže...

Úroveň některých pracovníků uměleckých agentur, jak 
ukazuje praxe, neodpovídá zatím zcela požadovaným potře
bám... problémem je rozdílná náročnost <kvalifikačních 
a rekvalifikačních řízení) v jednotlivých krajích. Zc 
strany agentur stále chybí uplatňovaná a cílevědomá ak
tivní dramaturgie. Velká odpovědnost leží ňa povolova
cích orgánech, t. j. na národních výborech v obcích, r-~ 
kresoch: i zde- je odborná'úroveň odpovědných pracovníků 
(včetně inspektorů kultury ONV a. KNV) nedostatečná.0.

Přes -soustředěné úsilí centrálních i krajských or- 
gánů se zejména festivaly a přehlídky hlavního písničko
vého proudu nepodařilo rozvinout na požadované kulturně- 
politické i společenské úrovni..,"

Hudba Praha se na t- "dívá" takto:
Lunapark bez duchu / bezduché hlášení / kolotoč ne

točí / koně nám střílejí / labutě odpluly / lítat už ne
ní kam / podkovy na stánku / těžko je rvát se sám / au



tíčka nejezděj / ztratil se jízdní rád / loďky, co houpaly/ 
zhouply se napořád, jen ruský kol^ se točí / stale výš cí 
níž / poslední návštěvník zůstává / snad o něm víšoot cen 
ruský kolo se točí / než kabel přehryzne myš / pcslední ná
vštěvník zůstává / možná že na obtíž...

Tahle písnička, přestože získala 3. místo v soutěži 
letošního Rockfestu, a přes textovou úpravu (na zásadní ná
mitky textař změnil slogan refrénu a na verzi, předložené 
k schválení, se zpívalo "jen prázdný kolo se točí ne
prošla. Na elpíčka nebude v Důvod? Prý připomíná rok 1^^ ‘ ) 
Když se dramaturgie obrátila na ČÚV SSM, coby pořadatele 
Rockfestu, o podporu, bylo jim sděleno, že "... před dvě
ma roky bychom tuhle píseň podpořili, ale vzhledem k t mu, 
že věci nestojí a situace již není tak špatná, dnes již ta
kový text nepotřebujeme..." (?!)

3. "Nechybí nám dobré rady, ale vlá
da a společnost jim nevěnuje po
zornost. Jsem smutný z boje
moc o"

Odborníci začali používat ostřejší výrazy:
"Jestliže výrazné negativní důsledky prokazatelného k lap- 
su naší školské a estetické výchovy p^ciňujeme již nyní, 
tím výraznější budou v příštích letech. Povážlivými cůslp:- 
ky se též projeví dysfunkce institucionálního systému, kte
rý má umožňovat zájmovou uměleckou činnost. Připomeňme jen 
omezenost materiálních možností, ztrnulost povol-vacíh ří
zení, neochotu vést diskusi s mládím, tendenci k odmítání 
nových trendů atd." (Ivan Poledňák, Hudební rozhlddy lu/8‘ ).

"Značná Část problémů loží v '•blasti dramaturgie. Už 
sc o tom hovoří léta, alo situace se spíše zhoršuje. Příči
nou může být pasivita či dekmci neschopnost redaktorů a 
dramaturgů, alo také existence limitujících faktorů jejich 
práce." (Z. Malý, RP 31. 1. 87).

"Důsledky rozhodnutí ve prospěch technokratického př: - 
stupu cítíme již nyní velmi naléhavě. Mají negativní vliv 
na psychiku celých věkových vrstev mladých lidí. Přibývá 
emoční otupělosti, lhostejnosti a cynismu, pr^t-' rst_ ne 



zodpovědný přístup k intimnímu životu,' přibývá no šťastných 
rodin, rozvodů, neúplných rodin a v extrémních důsledcích 
roste alkoholismus a t-xik‘mánie včetně kriminalityvMi- 
loš Schneider, G87).

"Vždyí při většině koncertních novinek se trápí jak 
posluchači v hledišti, tak hudobníci na pódiu. Týká se tc 
nejen akcí Svazu českých skladatelů, ale i pokud jde o no
vé Opery a balety. Posluchači si stěžují, že ve většině z"1 
z nich žádná hudba není, A právem. Současná vážná hudeb 
je v hluboké krizi," (Vlád. Soukup# MF 8. 2.),

"Ani rodiče už nezpívají..." (titul rozhovoru s dr.V. 
Holzknechtcm, RP),

"Je zcela nesmyslné vytvářet takovou soustavu vlivů, 
která by obklopovala mladou formující se osobnost ze všech 
stran a nepcnechávala jí možnost odchylky od vysněných 
představ. Kdyby se nám to i podaři.l pak by to vedlo k to
mu, že se nám nakonec p 'daří ' s^bn st potlačit a nakonec 
zlikvidovat." (Dr. Milan C -r, Květy, 23* 7. 87).

Kolotoče festivalů se dále roztáčejí, ututlané skan
dály (např. letošní Jihlavská píseň), kdy porotce "nechá" 
zvítězit svou sestřenici a svou píseň, vzrušují jen "po
trefené" a pár odborníků, kterým nezbývá, než_si, jako 
dr. Poledňák, postesknout: "Nesmíme být, pokud se týče ně
jaké změny, optimisty. Ve hře jsou různé zájmy, mocenské, 
finanční a jiné. Karty jsou rozdány tak, že my,odborníci 
a publicisté, můžeme hrát akorát tak betla."

V oblasti "malířství" existuje teorie "bílého koně". 
To se někam do rohu přimaluje bílý kůň. Komise řekne: "Ne, 
obraz je to zajímávej, ale ten kůň tady v rohu, ten musí 
pryč. Nevezmeme vám tc " A^ýtvarník koně seškrábe a jc 
to.

Hudba Praha schvalovací komisi předložila v podobné 
"roli" písničku "Špinavá holka": Špinavá, špinavá, špinavá/ 
špinavá krásná holka/ ta mě na kolena dostala/ toň po mě 
kdekdo kouká/ špinavý špinavý / ona .má špinavý zá-*-
da/ nepije nekouří nesladí/ a má to tolik ráda... A vida, 
tahle píseň prošla, zatímc" např, "k tak dál", kde jde 



o milostný akt, cele zahalený do sl'v esteticky nanejvýš 
vhodných, vzbudila námitky o přílišné "polivičnosti" tex
tu. Takže další z těch nepovolených, dokonalá ukázka obec
ných pojmů ve službách konkrétní přítomnosti tnula takt'-: 
"Zase mi stoupá tlak/ k-^yž nevím co a jak/ aí- tak a ne: " 
tak/ všechno je naopak. Jednou moc a jindy zase málo/nevím 
vlastně za co všechno stálo/ at chceš nebo nechceš/ ničemu 
neujdeš... at tak a nebo tak, všechno je naopak, 11

A to už je téměř dokonalá ukázka aplikace taoistické 
staročínské filosofie.

4. "Když jsem se začal kdysi ptát,
proč skládáme hudou, došel jsem 
k názeru, že tím možná můžeme 
realizovat duchov?1!, revoluci. 
Teď dodávám, že i sociální..."

Jak z toho ven? Změní se něco? Určitě ne zo strany 
funkcionářů, členů dramaturgických komisí, ekonomicky vel
mi výhodně zainteresova?iých skladatelů, textařů, zvukařů, 
schvalsvatelů atd.

Ministerstvo kultury navrhuje např.: "vyřešit otáz
ky kádrové a personální politiky v řídící, pedagogické, 
tvůrčí oblasti zábavné hudby... čelit pronikání rozklad
ných vlivů buržoazních ideologií a morálky do oblasti 
zábavné hudby, zejména z hlediska jejího ideového půso
bení na mladou generaci... přehodnotit sít festivalů... 
zkvalitnit úroveň metodického působení na činnost ama
térských hudebních kolektivů... ustavit krajské rady pro 
oblast zábavné hudby a vytvořit podmínky pro jejich 
cílevědomou a soustavnou práci (!),.. zvýšit kulturnost 
těch zařízení, v nichž je veřejně provozována zábavná 
hudba (pohostinství, klubovny atd)..."

Cha. Cha. Systém, který nefunguje, navrhuje změny. 
Jak to asi může dopadnout?

Ministerstvo kultury požádalo sekci kritiků a pu
blicistů při Českém hudebním svazu nějaká skripta kur
zu pro pracovníky národních výborů - aby dědci a soudruž



ky věděli, co je to ten rock a pop, který už nejméně 20 
let zakazují. Cha, cha.

Tedy: není a netuže v zájmu dosavadních struktur (a 
úředníků) vymyslet, navrhnout a realizovat takové změny, 
aby se stav "zábavné hudby" zlepšil. Rozuměj - ve prospěch 
těch, kterých se to týká: mladých.

Není a nebude to lepší: rozšířené a inovované (pogor- 
bačovštělé) Mikrofcrum to rozjelo poněkud víc a hloubkově
ji, než bylo některým "nahoře" milejší, a hle, "velkorysá 
koncepce minulých měsíců je ta tam, Mikroforum -se vrací 
do starých kolejí" (viz článek R. Lipčíka v Mladém světě).

Lyra bude inovována - první cena bude 150 000 dolarů. 
Jinak zůstane vše při neosvědčeném starém. Cha, Cha.

Melodie bude do nového roku docela nová, ale už v čís
lo 11 bude rozhovor s Michaelem Kocábem (včetně t;zv. Otví
ráku"). Všichni "odborníci" se shodli na.tom, žo "případ 
Melodie" byl pro celou veřejnost a zvláště publicisty a 
odborné kruhy velmi nepříjemný, zbytečný a nic neřešící. 
No a co? 

• r

Ti, kteří včerejší stav na všech úrovních (nejen) kul
tury zavinili, ti, kteří se (ač nikdy ne "de facto") po- 
depsali na pogromech a šikanování, administrativních pře
hmatech, skandálech, ti na svých pozicích sedí dál a "učí 
se nově myslet". Cha, cha.

Jediné změny jsou charakteru "škatule, hejhejte se". 
Soudruh Vařbuchta nedělá "pop";; ale stal so ředitelem or
chestru ROK hl. m. Prahy, soudruh Kratochvíl (šéfredaktor 
Melodie) jistě zaujme nejméně tak výnosné místo.

Atd. Co tedy zbude? Co zůstane z našich snah?
Může úředník z ministerstva kultury či vnitra změnit 

můj názor na to, co se mi líbí a co ne? Vždyí -se o to po
kouší už od dob, rock^n'rollul A změnil vkus svých 'dětí a 
dětí svých dětí?

To, co se počítá, nejsou usnesení, ani články v ja
kémkoliv tisku.



"Tak na co čekáme/jsme jako posedlí/a proč se lekáme/ 
co jsme provedli// Hrozně se stydíme/za to, co bylo dřív/ 
jenže už nevíme// jestli nám bylo lip...
Tak proč už nestálíme ten krám...?"

5. "Lidem nedělá žádný problém jít 
na koncert a vrátit se stejně 
natvrdlí jako předtím."

Soukromá demokazeta je tou nejmocnější zbraní proti 
zdánlivě nepřemožitelné hradbě byrokratů, Dobrá, upřímná 
písnička jc tím nejdokonalejším zrcadlem, nastaveným gro- 
tesknosti úřednických pokusů "změnit" svět podle svého, 
neměnného pravítka.

Čeho dosáhli zákazem clpíčka Pražského výběru? Jen po
mohli zpopularizovat Kocába a spol. a kazeta se stejně dosta
la všude. Čeho dosáhlý všechny ty útlocitné zákazy "pesi-\ 
mistických" písní?

Tvorba je vždy pozitivní. Úředník nikdy nic nevytvo
řil a budoucnost po něm ani neštěkne. Kdo pamatuje spor 
mlado- a staročechů se všemi vášnivými diskusemi? A řekně
te Neruda - vzpomenete na pivo U dvou slunců, básničky a 
fejetony. Kdo pamatuje teoretické zdůvodnění, proč je Cha- 
gall (či kybernetika nebo sociologie nebo akupunktura atd) 
exponát "smetiště dějin"?

Budoucnost se nezeptá, jak se jmenoval úředník, který 
způsobil, že ten a ten román nebyl napsán. Úředníci nevy
stavují historické omluvenky. Každý z nás, sám, píše ději
ny, jen pokud mu dojde, že ne úředník, ne zákaz, ne problém, 
ale výsledek platí: současný stav populární hudby v 80. le
tech bude posuzován jen a jen p^dlo písniček (takových 
skupin jako jsou Hudba Praha, Z kopce, Laura, Stroje). Tc 
jen lidem, fandům ryze českým, 'bčas udělá problém nechat 
se nacpat Davidem či Gottom a zůstat stejně natvrdlí jako 
dřív.

Přestože ho snaživí úředníci chtěli vy zmizí kovat vne-- 



jen z písničky)^ ruský kol-? (dějin) se točí dál. Kdo se 
nebojí a dělá, kdo se nedá nachytat, koupit, ten žije a 
bude žít. Byrokrati budou dál zakazovat, ale nikdy se jim 
nepodaří lidi umlčet.

"Je to zlý/ je to zlý/ tak jsme si už zvykli/ je ho 
zlý// Unavený svaly/ smutek jako stín/ hned tam, hned 
zas tady/ květy J^k? blín/můžem si bejt jistý/ je to zlý

6. "Hudba není jen zvuk. Je to i po
bídnutí k tomu, jak změnit způsob, 
jakým pojímáme svět."

(Ruský) kolo se točí dál. Byrokratické, i tvůrčí. Jak
mile bigbýt či rocker, písničkář či herec přistoupí na hru 
"o moc a slávu a prachy", už ho mají, profesionálové smluv, 
nařízení a předpisů. Jakmile textař uvěří, že v zájmu věci 
bude lepší to slovo vyškrtnout, už ho mají a nikdy nic ú- 
stupkem nevyřeší.

Je to stále stejné: tisíce let existují umělci a je
jich kožení cenzoři. Jakmile bigbýt, rocker, písničkář 
přistoupí na jejich "hru", jakmile je "uzná" třeba jen 
tím, že si jich všimne, že kvůli nim zrněni slovo' či větu, 
už je posílil.

Jak z toho ven? Nevšímat si jich. Nechte byrokraty 
na jejich písečku. Nechte Hádly, Brabce' a Gotty na jejich 
festivalech. Vytvořte nezávislé, vlastní okruhy tvůrců-i 
odběratelů - technologie pracuje, stejně jako čas a his
torie - pro vás. Berte úředníky jako sbor pomocných 
hodčích na atletickém hřišti: zvyšují latku. Hledejte a 
nalézejte alternativní způsoby, jak konfrontovat názory 
a ideje. Změňte způsob, jakým-pojímáte cenzuru, tlak 
společnosti atd. - a změníte nejen sebe, ale i svět.

Každá mince má dvě strany a záleží na každém z nás, 
kterou stranou to "pojme". I pesimismus může být aktivní 
výzvou. "Někdy nevíš nic a jindy váháš/někdy chceš zas 
víc a pak se zdráháš/ každej ví vo co jde/nikdy tc ne- 
vyjde/aí tak a nebo tak/ všechno je naopak*.."



NĚCO SE NESTALO

Odvrácená strana obligátně tendenčních nehorázností po
daných o lochotínském mírovém koncertu čs. televizí.

Můj text je v přímé návaznosti na retuš Čs. televize, 
jež so opětovné vyznamenala ve službách ctihodné měštácké 
sterility a interpretovala vábný taneček nekomplikovaných 
figur a úklon, pouze narušený politováníhodnou výtržností 
západoněmeckých skupin T.*,, N. .. a jejich fanoušky.

Tento valčík na krásné modré Berounce líčím zúčastně
ně a za sebe tak, jak jsem ho za sebe sledoval. Předesílám, 
že vědomě tlumím všechny rozhořčené tóny, které jsem regis
troval jako vnitřně více rozjitřené než oprávněné. Nepochy
buji o své pozici centra mezi: na jedné straně zmateně ado
rujícími adolescenty, hudebními spotřebiteli bez vyznání a 
úctyhodnými občany, pro něž hudba reprezentuje slušivost a 
slušnost (něco mezi vykuchanou rybou a mopslíkem předvádě
jícím povedené kousky) a na druhé straně amanty rocku jako 
životní výpovědi, či zpogovánými punkery, kteří dík pořada
telskému sedláctví dozráli v jablko sváru.

Tedy Plzeň - Lochotín, 15. 9. 1987, 17-00 hodin stře
doevropského času. Západočeská metropole se tvářila překva
pivě unyle; bez preventivní prohibice, bez patrolujících, 
bíle oprýmkovaných státních vozů, bez nádražních perlustra- 
cí jsem si připadal mile ošizen o aranžmá podobných státem 
trpěných akcí. Bezpečnostní syndrom se omezil až na těsné 
okolí přírodního amfiteátru a přesto odhadem asi 200 uni
formovaných státních zaměstnanců v mundúrech VB, LM a PO 
nepůsobilo nijak hrůzostrašně a zbytek měl nařízen civil. 
Před vchodem se čepovalo vlažné piv- až imitované chuti, 
tedy pouze mimo placený areál s tím, že vrácenky se nevy
dávají. Nad jevištním šapitó překvapil nečekaně neutrální 
nápis proti jaderným zbraním v Evropě bez jakékoliv stra
nické třídní stylistiky. Už bez neutrality nastoupil kon
ferenciér posedlý chutí připálit si vtipnou polívčičku; 
v hlavě mu strašil portovní úzus, takže- blekotal o tom, 
jak jsme se sešli a o milé atmosféře, aniž mu k tomu 
trousící se davy poskytovaly nějaké opodstatnění. V kvi- 



čertu se patřičně zhlédl, vnímal : rockový hudební maratón", 
,;téměř šest hodin dobré hudby” a ještě ke všemu byl profe
sionálně udýchaný, což možná navozuje pocity běhu, odsejpá- 
ní, jak se všechno hrne v rockenrolovém rytmu, ale v jeho 
podání a v zatím jalové situaci to byl^ blbé teátro. Repre
zentoval názornou vizitku pořadatelského diletantství, 
hlavní okolnosti odstartovaného debaklu. Uvedl plzeňskou 
country skupinu, jejíž jméno mi vypadlo dřív, než jsem ho 
uslyšel. Už její účast byla výmluvným echem, jak se patrně 
program flikevalo Nějaký vývoj x 'hoto hudebního směru mi 
bohužel vždy připadal jako řízná nadsázka} bukolické tex
ty na rousseovskou přírodní notu, občasně proložené vita- 
listickou modernizací komplikovanou jen hopsáním banja, 
leží zcela mimo rádius mých názorů a tak jsem přenechal 
jejich hudební působení blahoslaveným hladovým příznivcům, 
kteří se cítili na to., křičet "umíí".
Zvědavě jsem si prohlédl lochotínský kotel: u dna před pó
diem převládali "ortodoxní" kožení punkeři, bavlněné mánič- 
ky, hrst maskáčů, trochu vojenského sukna, před postem zvu
kaře zábradlíčkem obehnaná enkláva akreditovaných prominentů: 
tesil, koženka, ale i lepší džínovina s různorodou příměsí. 
Nad tímto pásmem sluchu počtem převažující těleso po sluchu; 
českotradiční kanafaska s pubertální divočinkou a uhlazeným 
safari, entlovánr policajty, na rubu vyšívání estébáků. 
Zjednodušeno do sociologickéh ) schématu lze prohlásit, že 
dvě třetiny vstupenek si koupil prosperující občan se svou 
manželkou a dvěma dětmi, zbytek připadl zakomplikovanějŠímu 
vzorku ekonomicky slabších vrstev.

Folkující plzeňáci dokončili nezáviděníhodné obnažování 
své lacinější romantiky honorované sporadickým potleskem 
(posluchači se možná aklimatizovali). Uvádějícího Porté
ra vystřídal zřejmě rockověji založený konferenciér v ples
nivém džínovém atributu světa zaměřeného západněji a ohlá
sil první část hlavního zvukového chodu, skupinu T„ .

Zapomněl jsem dvě intermezza: Ještě před začátkem kon
certu skupina M.. „ "rozhodila" (cituji, přišel jsem později) 
blíže neurčené množství svých LP desek mezi diváky, skalními 
příznivci to bylo kvitováno s obdivem. Uvěřil jsem tornu jako



? JAK PŘEKLÁDAT ROCKOVOU POEZII ? VIDLEMI ČI PINZETOU ?
Svoji krátkou úvahou bych tu nechtěl formulovat rockovou "poeti
ku", dokonce ani těch pár zásad, na kterých jsem postavil meto
du svých vlastních překladů /snad i k tomu někdy do jde/. Rád bych 
tu jen stručně popsal situaci ohledně produkce a distribuce pře
kladů textů rockových písní-rockové poezie, jak se pěkně říká. 
Situace je to nepřehledná, ni jaľk koordinovaná, a velmi nejistáo 
Nejistá je hlavně úroveň překladů, která je ovlivněna nejenom 
různou úrovní překladatelů samotných, ale také-ve srovnatelné 
míře, ale v masovějším důsledku-všelikými rychloopisovači, kteří 
pak matou původní text překlepy či jinými nepozornostmi. Protože 
původní text či orginál neznají, spočívá jejich hlavní činnost v 
chrlení průklepů, které pak distribuují za levnější peníz, než 
je toho schopen překladatel; a co on jednu stranu přeloží, to 
jich onen deset opíše.
Když se mi dostanou do ruky /z druhé ruky/ své vlastní překlady- 
-občas některé koupím nebo vyměním, abych je buď porovnal se 
svými nebo se dozvěděl něco nového-často je zpočátku ani nepo
znám: některá slova chybí, jiná jsou zdeformována, někdy jsou 
ztraceny celé verše a text pozbývá smysl, který kdysi měl.
Rovněž srovnávám-li svoje překlady s jinými, nemohu se ubránit 
dojmu, že se tu spíš jedná o trpělivou práci se slovníkem, než 
o vnitrní pochopení básnického textu a snahu o jeho adekvátní 
českou reprodukci.
Při tom všem jsem naprosto přesvědčen, že rocková poezie je je
dinou živou poezií naší doby, Jak po formální, tak hlavně obsa
hové stránce, a že právě ona plnohodnotně navazuje na nedávné, 
starší i nejstarší básnické tradice*
Snad všechny nejlepší texty rockové hudby byly do češtiny pře
vedeny hlavně zásluhou překladatelů-amatérůj Bob Dylan, Joni 
Mitchell, Jolan Lennon, Frank Zappa, Jim Morrison, Roger Waters, 
Lou Reed, jako hlavní představitelé dnes už "klasických"veršů. 
Rada je tedy nasnadě. Snažte se získat co nejkvalitnější pře
klady, aby vám nehodný překladatel či opisovač nedával k sní
dani /makrobiotické/ plevy místo obilí. Nakonec tedy informa
ce, ke které celé toto pojednání směřovalo: Pocítí-li někdo z 
vás zájem, potřebu či nutnost prostudovat si poezii svého oblí
beného borce, necht se obrátí na redakci, seznam textů autori
zovaných překladatelem mu bude zaslán, / Kromě jmenovaných a 
dalších asi padesáti rockových poetů, jsou k dispozici překla
dy bluesových textů, rozhovory, studie a rozbory děl alterna
tivních autorů, rockových i vážných., jako je John Cage, Karl- 
heinz Stoclohausen či Steve Reich /ě

Aleš Gudelack

1 Jak tedy překládat rockovou poezii ’ Celou bytostí i 
Ne však svou ! Nýbrž ponořen do materie oné mystické 
bytosti, kterou slovo " rock " pouze zastupuje.



nezištnosti, ač mě samozřejmě napadl Caligula, házející pe
níze do davu, aby se voli rvali, pochopitelně je měl za bú
raný a sebe za Jupitera. Při dravém nasazení Die T... jsem 
se však za tenhle patriotisticky zakomplexovaný osten zasty
děl (T... a N. .. byli házeni a nakonec skončili v jednom 
pytli). Přijeli s muzikou spíš než s divadlem. Intermezzo 
dvě: před nástupem T.,. se rozhodli dva (možná) hudebníci 
(možná) z uvedených dvou kapel laškovat okolo kovového,ha
rampádí před pravou stranou pódia (dotaženého prý,až z NSR, 
jak šlo publikem), házeli na ně a po sobě drobný štěrk, tu 
udeřili železnou tyčí, tu kopli do plechové hromady. To byl 
skorá rozkaz k senzaci, mnohý hudební fotodokumentarista tu 
klífnul pěkný kousek do sbírky. K pozitivnímu hodnocení té
to exhibice mě přivedla skutečnost, že při vrcholící pozor
nosti fotografů a proběhnuvších čumilů toho nechali a to 
se stejnou grácií, s jakou začali. To už spustili T... spr
chu odvázané živočišnosti, působící ve státě emotivního kli
ma strachu a neurotické křeče blahodárně a pochopitelně i 
konfliktně. Ne náhod'u se čs. socialističtí teleologové po
horšili nad tím, co pro drtivou většinu polopasivně rezis- 
tujících, natož pro dráby přípustných mezí je prostě nemož
né - totiž pročištující vnitřní uvolnění.

Nemyslím konkrétně hudební soud, spíš to, cb vyzařovalo 
z jejich vervy podání (je na to české slovo "vodvaz"). Za
koušel jsem příjemnou kotarzi: vyrvat se do Čista. Tento 
exkurz do praktické etiky je pro ideologizované kormidel- 
niky bigbítu stejně nepochopitelný, jako přednáška pro es
téty o přednostech vyblití se. T... okolnostmi vyzněli ja
ko senzace hudební - pro mě ryze rituální - tihle hoši mi 
bezprostředním hmatem sáhli na chronický vřed. Řečeno lido
vě - natřeli to zastoupeným českým rockerům bez sraní. Na
víc hráli divákům a nikoliv pořadatelům, takže přidávali je
den clektrošck paralelně s konferenciérem ohlašujícím násle
dující kapelu. Je to prohřešek proti hráčskému bontonu a 
provezák se nakrknul, nicméně časové vyústění mírového kon
certu je retrospektivně ospravedlnilo. Jejich vystoupení 
pochopy reglementace a stability urazilo jistě až běda a 
naladilo služební cítění na vlnu vendety. Při téhle skupině 



vstoupily do stroje pravoverní čeští punkeři a jejich pogo 
bylo diváky zařazeno dn vnímaných divů světa. Povstala dru
há sedící řada, aby lépe viděla, takže povstal celý spodek 
Lochotína a 35 Kčs za vstupenku k sezení postihla inflace 
stáním.

Třetí v řadě se předvedla východoněmecká skupina Nc 55. 
To už se zasvěcenějším v hledišti donášelo, že vystoupení 
N... je na tenkém ledu, nebol jsou "nalitý jak bomby" (ci
tuji). Bylo to společně s frontou na párky jediné vzrušení 
provázející vystoupení jmenované vokálně instrumentální vý
chodoněmecké skupiny. Producírovala se cynicky kabaretním 
stylem fádně specializovaným pro rychlokvasný úspěch před 
nenáročným publikem. Její produkce prošla jak cvrček křo
vím, bez výtržností a výstřelků z obou stran forbíny.

Smrákalo se, astronomicky i organizátorskýi Nastoupila 
skupina Alegro a zpěvák M. David s fádně kariéristním reper
toárem zacíleným na elementární potřeby medových harmonií 
a libých rytmů. Osobně mi byl M. D. (a je) méně než lhostej
ný, avšak objektivně měřeno počtem těch, kteří ho tu očeká
vali, měl statut také hvězdy večera (dle kvantity, jenže-.,). 
Jenže jeho příznivci posedali notně dál než postávali jeh'^ 
nepřátelé, a tak nád Davidem visel průser jako Goliáš. 
Pro pochopení situace považuji za nutné se zmínit poněkud 
zevrubněji o panující atmosféře. Punkové publikum, zahřá
té na správnou provozní teplotu skupinou T.. a poté zchla
zené rockjódlováním No 55 očekávalo střídání skupin v při
jatém maniodepresivním cyklu (na což při troše psychologic
ké představivosti mohli přijít i pořadatelé) a bez nadsázky 
disciplinovaně přečkalo dvojí hudební oukrop. Bylo polosyté, 
spíš rozeznané a tak přišlo maso-

Na kouzlo osobnosti a trapně stylizované komediantství 
Michala Klutského zareagovalo pískáním, kelímky, štěrkem a 
gumovým granátem (v uvedeném pořadí). David vyjel z pódia 
jako Faust. Ač je mi v osobním projevu takovýto způsob re
akce cizí, v režijních okolnostech Lichotina jsem byl .scho
pen ho zainteresovaně pochopit. Superfundovaně zasáhl kon
ferenciér (ten portašovaný) a to ve dvou roviná"h( v té 



první apeloval na morálku slušných lidí způsobem, který mi 
připadal jako říkat chovanci pastáku: "Ale to dělá pionýr?" 
Druhá rovina měla mezinárodní k-ntext, za aktéry kulturního 
barbarství pečlivě označil fanoušky z NSR. Myslím, že tc je 
perspektivní zárodek pró třídní výklad i výtržnosti. Nejpi- 
kantnější na něm bylo, že trpěl obdivuhodně schématickou 
"úctou" k rockovým fanouškům, charakterizovanou na základě 
jejich smířlivosti, to byla silná káva a do teč nevím, z če
ho - kromě zbožného přání - si ji spajcoval dohromady, patr
ně z anachronických projevů hippies; mě se dotkla její cikán
kové pachuť podtextu, že se jedná o ideální trouby, kteří za
tleskají i vojenskému pochodu, bude-li zahrán na elektrickou 
kytaru. Občas by si tíhl, ostří chlapci reálné perfidity ne
měli brát své vize tolik k srdci, stávají se pak černobílými 
idioty, vyvozujícími z vazkosti svíčkové kánony vesmírné lás
ky. 'Jeho udřený apoštolát hudební tolerance zůstal bez odez
vy a tak přišla ke slovu kruciata dvou a čtyřnohých zaměst
nanců NV, kteří vyklidili' prostor před podiem. M. David pak 
dovařil své interpretační pochoutky.

Před specifikované hlediště opět vylezl nepochopený a- 
poštol s jednou ze svých mnoha nevkusných slátaností. Sklá
dal examen z paradoxu.: následující skupině zůstal kamion 
s aparaturou na hranicích a nikdo za to nemůže. Naštěstí 
to zkrátí].
Začala skupina H..0 poslušně meldující jakousi uhlazenou 
hudební pannu. Nepřišla mi úplně hudebně pl' chá ani urput
ně vlezlá. Rozesmutněl mě jejich pokorný postoj slouhů' 
dobré okázalosti. Saxofonista se přečasto ukláněl a omlou
val, že hrají přes playback, což jsem naprosto nechápal, 
k čemuže to aranžované tajtrdlíkování, až mi to zřejmě 
došlo. V té době už dramaturgové čs. televize tušili, že 
nafoukaný balón západoněmcckých účinkujících skup-in nená
vratně splaskl a lochotínská palmeovka ořistává v obligát
ní provinciální veselici, jakých se kupodivu i v ČSSR u- 
skuteční pár do roka. Dramaturgům (nejen z Čs. televize) 
spadla ojedinělostí pozlacená pompo a tak vzali hřebínek 
a vytupírovali skupinu H..., držitelku sedmnácti dlouhých 
desek, hrající něco mezi veleinteligentní muzikou a hudbou 



sfér. Byl to trapas, jedno jestli i hudební, zřetelně 
lidský. Rytíři smutné postavy ze skupiny H... to napl
no zavětřili až na Pódiu, však ouha, bylo nutno dožrat 
scén^kratické drobky. Selili si je uzoufanou srandičkou 
a pořadatelé jim ji opepřili výpadkem playbacku. "No nic 
kluci, to se jistě zlepší, přijedte prostě příště zas a 
čs. mírový výbor tentokrát jistě zajistí pro váš kamion 
autobusovou kolonu i s omajáčkevaným gazíkem v čele." 
Vše nahrávalo rockovému černému úterý, vyhládlé obecen
stvo se kromě T... dosud nikterak nenafutrovalo, hlavním 
chodem, jak jsem pochopil, měla být skupina N... a tu 
v této chvíli šéfkuchaři nenávratně stahovali z jídelní
ho lístku za asistence státních pikolíků, Tak se nutně 
vzalo zavděk, podle mě okolnostmi vyvřelým vrcholem 
Stromboli, českou hvězdou nejvyšší magnitudy. Vyzařova
la eruptivní zvuk, chrlené studené magma s dojmem pom
pézní, jakoby snad orientální exotiky. V souvislosti 
s touto skupinou si myslím, že z hudebních prefabriká
tů vyleze nutně panelák, typický český kultivar, možná 
s vysokým hektarovým výnosem, ale problematickou nutrič- 

/ ní hodnotou.
Kombajn vnitra mezitím realizoval dožinky skupinám N... 
a T... Členové obou kapel s přidruženou obsluhou byli 
téměř zaplombováni v autobusu. Patrně došlo k nedoro
zumění, nebot jejich fanoušci z nSR zůstali venku, sna
žili se pozdržet odjezd svých snoluobčanů a při těchto 
bohužel nekoordinovaných manévrech používali perfektní 
Češtinu. Od asi dvou set individualizovanejších platí
cích tu probíhala bilance rúrového koncertu spojeného 
s pochodem 0. Palného, Šle skutečně jen o duchovní vyú
čtování, nebot ze zladeností je zřejmé, že nodobná agil
ní rozhodnutí ze strany lidově de^okr; tického státu se 
zpět neberou. Oba tábory s? Paradoxně byly zároveň dluž
níky i věřiteli, takže konfrontace byla oboustrannou kom
penzací. Pochonitělně právní asymetrie situovala platby 
od státních zaměstnanců drtivou měrou do materiální sfé- 
ny» reprezentanti publika vypláceli pouze duchovní obeži
vo. Příslušníkům VE a StE, patrně vlivem větší odpověd-



nosti, crčely nervy tlustějšír. oramínkem, neúřední češti
nou mluvící strana vřela pocitem bezmoci. Omlouván. svůj 
zřejmě nejapný styl vtipkování, je to však Jediný přija
telný způsob, jak nepřebrousit hrany brutálnímu natura
lismu zasahujících orgánů do sprosté břitvy \když napří
klad tři atletičtí muži tloukli jednu graciózni dívku o- 
bušky za přehradou příslušníků LM a služebních psu). 
Situaci by zkreslil popis nějakého nadsazeného masakru. 
Policajti pracovali, cynicky řečeno: pr?mptně a preciz
ně, systémem ochrom'vání inervujících jedinců, v čemž 
jim však dav oponentů pomáhal nesouhlasem, nek-’mpaktnos- 
tí a vydáváním svých aktivnějších jedinců poměrně bez 
skrupulí. Za zasahujícími rgány dokresli cvaly mírovou 
atmosféru dvě pokojně postávající požární Tatry s vodní
mi děly a pletivem krytými skly. Na hvězdičku pracovali 
zejména estébáci, kteří i stíhali rekvírovat placky 
Jazzové sekce. Autobus se zápádoněmeckými hudebníky po
sléze přece odjel (lehat si pod k la na Východě je urči
tě nebezpečnější než na Západě a kolem a kolem, zas 
o tolik nešlo). Pak už se čekalo jen na tři možnosti, 

■h 

jestli se angažuje dav právě se vyvalující z koncertu 
zakončeného D. Jandou, jestli přijedou posily pohoto
vostních oddílů, či jestli rezistenty opustí rezisten
ce.?? Nastala možnost třetí, která tím i symbolicky uzav
řela možnosti nezestátněné rockové hudby.
Při odchodu mi vrtal- hlavou ten přece jen nezvyklý vrh 
kostek určující pozvané kapely., Nakonec jsem přišel pou
ze na dvě eventuality: Organizátorská megalomanie, ur
putně toužící se velkolepě nalíčit, koupila šminky, kte
ré neznala, což se mi ale nezdá, státní loutkáři bývají 
zpravidla obeznámeni s možnostmi výběru maríjnet, Nebo 
bylo vše vykalkulováno na dokumentární mírové televari- 
eté s tím, že drobné anticipované šumy se ořežou (nako
nec je tu medovina glasnosti a opětovná exhumace pohřbe
né důvěřivosti). Chci se ohradit proti zaklínané výjimeč
nosti a oslavě lochotínského koncertu, '■pět zůstalo 
u kréda "organizované spontánnosti" a nejvíc mě tálo', že 
i plánované nažrání se vlka při zachování celé ko.-zy (ne



vím zda živé či mrtvé) se zredukovalo na bezostyšnou opera
ci na hudebním požitku. Ti, kteří sem vážili cestu, na to 
neomílané a účastnili se podpůrné akce státní propagandy 
míru, jehož propagandistické ideje jsou v Zóně zdiskredi
továny v polodefektní apatii, očekávali alespoň dvě hudeb
ní kosti spadlé ze suchopárného ideologického stolu, Kosti 
byly, ale měly vydlabaný morek.

Na závěr připojuji tři obecné poznámky polemického rá
zu, které mě napadly dílem po koncertě, dílem po cdlsledo- 
vání televizního pořadu o něm.
Souhlasím s Čs. televizí, že na koncertu došlo k nežádoucí 
výtržnosti, jež narušila úroveň akce. Bezesporu došlo 
ze strany státních interrupčních šmidrů a jejich hudebních 
kašpárků, které 2 hudby zajímá především prebenda, k tako
vémuto zdiskreditování upřímného, vnitřně opravdového vzta
hu k míru a tedy i ke svobodě individua, úctě k nefalšova
ným a neštylizovaným projevům člověka, toleranci k jeho 
existenčnímu úsilí pojmenovat pravdu. Nejsmutnější je, že 
se to stalo ve službách konzumní oligofrenie, kýčařské a- 
patie a kolektivistické intc.lerance.
Je jistě technicky vágní, jestliže se organizace takovéto 
akce zhostí lidé naprosto neznalí okolností, bez vztahu á 
zkušenosti, jen na základě administrativní přidělenosti ne
bo politického renomé.
Znásilňování umění měřítky kvantity (.tzv. masovosti) vede 
k jeho záměně s fotbalem či "volbami0 do zastupitelských 
orgánů a nutně k duchovní degeneraci společenství steri
litou či snobismem.
Jakési "pozitivistické" hodnocení vede nutně k protimlu
vům: Ano, je nehorázné a vulgární házet po zpěvákovi kame
ním, ale je také nehorázné a vulgární obtěžovat pomocí ně
kolika desítek wattové aparatury vnímavý sluch pochybnými 
uměleckými amorálnostmi, ano je možné odejít, jsem-li no- 
spokejen, ale jo i možné cblbující řezanky separovat 
od pravdivých snah. Nehodlám zakazovat uměleckou konfekci, 
alo na Lochotíně se mohl rutinní stereotyp trochu vypil?- 
vat, aby ten jeho podvod nemlátil tolik do očí. A tak mé 
konečné rezumé k mírovému koncertu v Lochotíně je vyjádře
no mnohoznačností nadpisu: NĚCO SE NESTALO.



BAD ALCHEMY - zvuková avantgarda v rocku
BAD ALCHEMY je nezávislý hudební časopis, který vychází od roku 1985 v NSR, Jeho redaktoři /krntakt: Rig-bert Dittmann, Semmel- strasse 51, 8700 Wurzburg/ v prvních číslech navazují na hudební ideologii hnutí ROCK IN OPPOSITION /jedním z aspektů.je i samotný název časopisu, který je odvozen u skladby Bad Alchemy od Petera Blegvada a Johna Greavese na SLAPP HAPPY /Desparate Straight/; brzy se z ní však vymaňují a vyráží svou vlastní hudebně filosofickoucestou, především směrem ke zvukrtvému expori- mentu, který ve svých článcích označují většinou jako New Jazz, Už podtitulek tohtto, celkem pravidelného čtvrtletníku: "Zvláštní a vyňaté zvuky /seltsame und ausgewahlte Klánge/" se dá chápat jako jeho kréd Progresivním prvkem je tu permanentní hudobní příloha na jedné chromdioxidové kazetě CM 5 nobo C60, která zvukově doplňuje literární náplň čísla. BAD ALCHEMY je tištěno ofsetem na formátu A5, strojopisné texty, fotografie a grafika jsou uspořádány jako koláže. Literárními k lážemi jsou i. texty samotné; vesměs jsoupsané německy /studie D, Grimauda o francouzské rockové /?/ hudbě je v angličtině/, přitom se snaží /tak jako hudba/ o avantgardaist: jejich autoři používají celou.řadu amerikanismů, novotvarů a nekonvenčních spojení, V překladech je ovšem většina, těcht - výrazů převedena do češtiny.Pru více než roční časovou ztrátu i d vzniku BAD ALCHEMY, publikuje dnes HOST průřez prvních pěti čísel /z nichž číslo 1 a 2 se nepodařilo, zajistit/. Kritiky koncertů, které u BAD ALCHEMY převládají - a tudíž i v našem výtažku - neutiskujeme jen proto, aby vzbuzovaly nostalgii nad hudebním děním, kterého, jsme se nemohli zúčastnit. Hlavním c■lem je tu upozornit na významné kapely a hudebníky s minimální publicitou /na Ch, Cutlera a E. Shar- pa se vztahuje pouze první aspekt/. Nepodstatná však není ani samovolná konfrontace se zprávami z našich koncertů a festivalů: Zde je nejnápadnější jejich přímočarost. autoři se věnují pouze hudbě. Ale t^ je spíš místem, než dobou. BAD ALCHEMY je hudební časopis, kterému se HOST bude věnovat pravidelně.BAD ALCHEMY No. 3/1985 je věnován převážně /kazeta/ a částečně /psatr slovo/n'.vému jazzu, především jak byl prezentováni na festivalu v Mters. Pozornost je 



tu věnována, i nevěrnu projektu CHRISe CUTLERA CASSI3ER a jeho osobě /známé i z hostování v ČSSR/ vůbec.
BAĽ ALCHEMY No. 5/1986 s podtitulkem "Funny Nňsemakers and Other Obscurities" presentuje .trtto číslo charakteristiky některých "extrémních" skupin-. Ze sumy informací vybíráme zprávu c ELLIOTTU SHARPOVI, jednom z největších současných zvukových experimentátorů a o skupině SWANS, která 2. září měla koncert i u nás v Brně.
CHRIS CUTLER: TEORETICKÉ A KRITICKÉ STATĚ 0 HUDBĚ - recenze /Theoretical and Critical Writing on Music/ - BAD ALCHEMY 3/85 Kniha Chrise Cutlera "Teoretické a kritické statě", která právě vyšla v originálním /anglickém/ vydání, sdružuje autorovy základní 'analýzy: Co je to populární nudba? Nutný a volný výběr hudebních forem ve vztahu mezi hudebními a technickými prostředky a politickými požadavky. Co je to "progresivní" hudba a "progresivní" politika? Za příklady mu zde slouží Sun Ra, Residents, Phil Ochs, Henry Cow/RIO a historie progresivní hudby ve Velké Británii. Základní táze těchto esejů zabírají celý dialektický vývoj hudby z aurálně orální lidové hudby, která je pro něj tradiční, pouze na paměti zal ženou, k lektivní výrazovou formou předkapi- talistických, rolnických spoločností /téze/; přes individuální estetizaČní pokusy založené na notovém záznamu a na prr fit zaměřený zbožní charakter burž^azniho "umění" = klasickou hudbu se svými hierarchickými výrobními formami, rozvinutou dělbou práce mezi producenta, skladatele a interpreta a spotřebitelský vztah k hudbě jako ke zboží /antitéze/; k nové populární hudbě, která vyrůstá z technických /elektronika/ a studiových /"recording"/ možností, čímž neguje elementy buržoázni klasické hudby a navazuje na pr-gresivní aspekty lidové hudby: improvizace a kolektivní práce, jednota skladatele a interpreta,- zatímco "klasická" hudba je adekvátní výraz 'vm krutou buržoázni elity a ve své formě a obsahu ideologicky potentnim zbožím třídní společnosti, založené na vykořistováni a spotřebě, kde dnes stojí proti sobě často naivní, rebelantský expresívni, a tán také spíše afirmativní hudba



/rock, pop/ a uvědomělá, intelektuální hudba s alternativními /kolektivními/ formami produkce, distribuce a komunikace /prógresivní hudba, rock v opozici/, jenž je avantgardní výrazčvouformou společnosti bez tříd a privilegií /syntéza/. Důležité podněty přejala tato nová populární hudba z černošské jazzcvé, bluesové a rhytm and bluesové hudby, jediné kultury západního industriálního světa, jenž si v podmínkách gheta a aparteidu nutně udržela svůj původní kolektivní a opoziční charakter, i když v konformnější, modernější formě prošla fází kapitalismu a. urbanismu /proletarizaco/ a v průběhu dvacátého století se tak opět mohla stát novou inspirací populární hudby. Centrální postavou této černošské kultury je Sun Ra, jehož kořeny spadají do mýticky zlatého, slunečního věku /vyjádřeného slunečním symbolem a kmenovými rituály/ a proniká k utopii saturnského věku /symbolem je tu syntezátor/, čímž lokalizuje průsečík minulosti a budoucnosti v bodě "zde a nyní".Dnešní nezbytný postup politicky progresivních sil proti.nekritické spotřebě nemá v úmyslu šířit metodu tvorby "populárních klišé" se "subversivním" agitačně propagandistickým obsahem, nýbrž staví na hudbě, jejíž progresivní nová forma, je identická s jejím progresivním obsahem. Zavedením alternativních, nezávislých produkčních a komunikačních prostředků při radikálním ignorování mechanismů trhu a zisku, a s vědomím, že nezávislost je jen malým krůčkem na cestě k fundamentální přeměně současné situace, se projevujíprvní konkrétní a praktické zkušenosti této utopie.
CASSIBER BAD ALCHEMY 3/1985Arriba! Kdo si 17. července zašel do haly AK Wurzburg, byl svědkem pamětihodného koncertu. Po dvě hvězdné hodiny vytvářeli CHRISTOPH ANDERS: hlas, syntezátor, el. kytara, saxofon, kovové destičky, CHRIS CUTLER: bicí, perkuse, HEINER GOEBBELS: klavír, synt. zpěv, tuba a ALFRED HARTH: saxofon, trombon, trubka, flétna, píšíala, zpěv - akustické senzace, které procházely nervy i morkem, způsobovaly nadšení i údiv - a jen laxní povahy dokázaly být přitom bez účasti.Čtyři geniální řemeslníci tu se probojovávali totální hudbou;Z hudebních elementů p-'st punku, progresivního rocku, nového 



jazzu a, avantgardy vážné hudby kovali svoji mačetu, kterou si klestili cestu městskou džunglí. Při hledání adekvátních zvuků a nových forem rozšlapali v krkolomných improvizacích mnohé růžové brýle. Materiál z LPzs "Man cr L? nkey" a "Beauty and the Beast" většinou poskytoval pouze rámec pro jejich riskantní experimenty. Ve srovnání s jejich dřívějšími zystoupeními se velmi zlepšil přímý i zprostředkovaný zvuk, výběr a využití předehraných pásků - již ne jako ilustrující pasáže, nýbrž jako integrovaný, přídavný hlas a nástroj /rytmické aequcnce. modulovaný operní zpěv, posuny dechových nástrojů, konkrétné zvuky/ a výsledkem toho byly stále nové, vzrušující zvukové p?echy. Nevypočitatelná hudba, kterou CASSI- BFR produkovali, byla plná napětí, mocná a přímočará, nicméně však také mobilní a propustná, takže nechávala prostor i pro fantazii a spodní proudy vědomí a zároveň vyzývala ke konfrontaci, neboí harmonické zvyklosti brala silně proti srsti.Toho všehc bylo dosažen-' tím, že čtyři dobrovolní městští partyzáni se organizovali v bojůvce, ve které není ani žádný k^mandýr, ani čistě rytmické nástroje, ani skladatel, ani "hlava" a ti "další", kde se jejich dovednosti rukou a úst spojily v hráčsky suverénním dialogu s využitím možností moderní elektroniky.GOEBB^LS 8. ANDBRS měli sice plné ruce práce s ovladači magnetofonů a syntezátorů, nepůsobili však přitom ani jako Čarodějníkovi pomocníci, ani jako technokraté. Metoda skupiny CASSIBER, permanentní rozvíjení společně vypracovaných témat - Red Shadow, Our Cclcurful Culture, Cure Me, Vengeance Is Dancing, Robert, At Last l'm Free, In einer Minuté - pohání vpřed stále radikálnější rovnoprávné a vzájemné muzicírování a usiluje vyhýbat se přitom freejazzovó ornamentální n< vázanosti, aby tak dosáhla kompaktnosti dynamických "rocksongů".CHRISTOPH ANBFRS, kterému kryje záda HEINER GOEBBELS, mohl nejsvobodněji rozvinout především svoji energií vibrující křiklavý zpěv, který ztělesňuje tresí cassiberskébo "poselství" nejzřetelněji. Při tomt : klopýtavém stádnim úprku panoptikem naší všední surrea- 1’ity se mozky zbavují prachu a začínají fung'vat normálně.Od THI3 HFAT a. MASSACRB í?.ed;šl'' k tak konsekventnímu a pregnant- nímu pokusu zachytit hudb-uducha našeh veku "př. hv. válkami" a současně ho s břitkým humorem pranýřovat.



Pokud se tonuto říká "avantgarda", pak je mi bližší a podstatnější, než všechno to, co se označuje jako "populární". Slyšet a zažít CASSIBER je vyrušující dobrodružství; je to,déšť jisker dopadajících na vyprahlou trávu nerudné letargie a trucovité bezradnosti. 1
NEW JAZZ FESTIVAL MOERS 25. - 27. 5. 1985BAD ALCHEMY 3/1985, str. 14-18Ten, kdo stejně jako já,nedovede odlišit dvojitý rittberger od jiných skoků, navštěvuje zimní halu v Moers nejraději v létě, když tu každoročně kromě teploty vystupují i.účastníci NEW JAZZ FESTIVALU!Letos jich bylo 14 a tak se nemohl nikdo divit, že si pořadatelé osvojili přivybírání vstupného příslušné metody a publikum, které téměř dosáhlo úrovně Rockpalastu, platilo rádo# Nevole se začala šířit až tehdy, když začal váznout přísun "drog" /zvuková zkouška JOHNA ZORNÁ se značně protáhla/. Většinou však rozjásaní, postři, mírumilovní a kolegiálni poutníci zářili v Moers při 40°0 ve stínu, jako by vsadili s reflektory, že vánoce letos budou o letnicích. A proč by ne?Ale jedno mi přece jen není jasné. Byli- to titíž lidé, kteří tak frenetický bouřili pří slaboduchém, maloměšťáckém obveselování MATHIASEM RÚEGGEREM a kteří si od SKELETON CREW, s jejich krkolomnou rytmickou akrcbatikou vytleskali tři přídavky? Existu- j.e nějaký prokazatelný vztah mezi stejným nadšením pro druhořadou kapelu RIMAAK /odhlédnema-li od pochopitelného lokálního patriotismu/ a mahagonově černou, africky prehistorick- u silou: JAMES "BLOOĽ" Upj^R / GEORGE AĽAMS PHALANX? •Hlad po zábavě se dá zřejmě snadno ukojit, usphojuje-li se v nepřetržitém sledu. Publikum, které si v gargantuovské rcze- žranosti nechává lechtat svoje nervy druhými, aniž by bylo schopno rozlišovat mezi kvalitou e. kvantitou, je ideální živnou půdou pro inovace módních gagu s jepicí délkou života. A tak se mn^hý vzácný úlovek změní vzápětí v kantýnské žrádla.



Ten pravý duševní pokrm rozdávali až v pokročilé hedině první noci čtyři černoši, kteří svou rozpustilou směsí ležérní rutiny a nedocenitelné vitality uvedli do varu celou halu. To, co 431etý JAMES "BLOOD" ULMER, podporovaný saxofonovým veteránem GEORGE ADAMSEM, elvin-jonesovským pekelným bubeníkem CEL^IN WESTONEM a skvělým basistou AMIN ALIM svařili z freejazzu, bluesu a funku, roztrhalo na kusy obvyklou perspektivu zábavních podniků pořádaných za účelem zisku. Mladický WESTON spouštěl svým velkým bubnem ne- přetržitóu ostrou palbu a svůj inventář vyplácel v šeru jevištního pozadí, z něhož sp občas zablýskly jen jeho zuby; AMIN ALI, tenti jazzmenovský pomník s figurou reflektující podezřelá povolání, vytloukal ze svého břicha palcem hutné, skotačivé jiskry, které tu byly protipólem k hystericky hubenému freejazzovému tenoru GEORGE ADAMSE. A uprostřed potem smáčený cirkusový medvěd přetvářel svými neohrabanými a skrovnými tanečními variacemi a kytarovými akordy veškeré to zvukové vření s povýšenou nonšalancí Muddyho Waterse nové vlny v syté, těžké, černé Mississippi blues, které dunělo mozkem jako stádo antilop. Kdo by pc UI’ÍEROVI chtěl stále něco nového, ten nechápe, že toto blues čerpá značnou část své energie z rituálního opakování, ze slavnostního celebrování již známého. PHALANX hráli veskrze moderní, drze sebevědomou hudbu rituálu Voodoo, v jejímž extatickém ohni se může blahem rozehřát i neúčastná krev běloprdelatých otrokářů.Porovnání s dusseldorfskcU skupinou RIMAAK bratrů RENNEBAUMOVÝCH mi nyní připadá absurdní, a vzhledem k mladým muzikantům, kteří po neomalených zásazích do jazzového výprodeje jsou schopni hrát na májových tancovačkách, i jaksi nespravedlivé. Od té doby, co si Tarzan pere svůj ledvinový pás v saponátu, má už dušička pokoj. Sotva ještě tu může mít člověk radost z jízlivosti či blahosklonnosti. Ale co dál!Vážnější je stav u VIENNA ART ORCHESTRA. MATHIAS RÚEGGEROVI podhorští Tiroláci se svou kavárenskou ironií se už sotva mohou vymlouvat na dětskou nevinnost. Jejich šarm snad nespočívá už jen v tom, že veřejně koketují se svými uměleckými ambicemi a tím se snaží zalichotit I,Q. svýcn fanoušků. Samozřejmě, že se teä zdržím úvalu o chudokrevném pseudointelektualismu - mohlo by to vypadat, jako kdyby chtěl slepý nadávat chromému do mrzáků. Nejde mi ani o to, abych já, člověk, který dosud nepochopil význam rá



dia, vy tálií proti v základě solidním muzikantům. První trumpeták třeba budil dojem bílého Lestera Bowieho, ostatní však byli zcela nevýrazní. Zmateně kroutím hlavo^pouze nad tím, jak to, že tyto rozmazlené děti zmrzlinové avantgardy - které jsem ostatně tady v Moers, ještě s pozitivními předsudky, slyšel poprvé - se mohli veřejně honosit takovými superlativy.■Servírovala se tu plenkově měkká, šíávyprostá hudba, jako kdyby,tu ECM-Eichor produkoval armádní bigband. Legrace k zabíjení času měštáckých dětí a dalších salonních vysedávačů, kteří so nadšeně rochní v iluzi, že právě tady prokáží svůj umělecký cit. To, že se takovéto umění musí řádně vynášet na chůdách a být opatřeno nápisom "K avantgardě prosím tudy!", jsou holt jen typické mošíácké manýry. Mimochodem, jak zajímavě může znít dšéés i ve velkém formátu humorně , demonstruje už po více než deset let Carla Bley Band.Hrát hudbu pro mozek si ještě ctižádostivěji předsevzal JOHN ZORN se skupinou COBRA! Předtím však bohové ustanovili poldruhahodinovou zvukovou zkoušku, při níž byla, zkoušce podrobena i mnohá míra trpělivosti. Ale to,co přišlo, usmířilo publikum takřka vzápětí. Neurvalý tucet muzikantů - čili COBRA - mezi nimi i často za vlasy tahající skladatel a harmonický hráč na akordeon GUY KLUCEVSEK, skinhead ELLIOT SHARP a pohodou prosycený ARTO LINDSAY, se shlukl do půlkruhu kolem dirigenta, vybaveného různými barevnými skicami a čepicí,-pod jehož .-hektickými signály letištního nava- děče kličkovali a sráželi se na této záludné mnohadimenzionální zvukové dráze. Vypadalo to každopádně skvěle, od A až do Z to bylo zábavné, až si dcorc myslím, že největší srandu si užili tamti na jevišti. -Zde se "hrálo" v tom původním slova smyslu - něco jako časoprostorový pingpong a "ztratil Kuba čepičku". Fundovaní hudební kolegové v publiku byli tímto zdařilým pokusem o spontánní spojení improvizace 3, kompozice nadšeni především.Tak jako JOHN ZORN proplouval odhodlaně a důmyslně podél dialektiky spontánnosti a prokomponovanosti. testová,! FRED FRITH rytmickou únosnost. SKELETON CREW se sialo jeho experimentálním polem pro puč rytmické sekce - s DA^ID MC/S DFNSE BAND předčítal již prohlášení nové vlády. SKELETON GRW se stále, a oprávněně, sebevědomějším TOMFM COROU a s bývalo1’členkou NEWS FROM BABYLON, harfenistkou ZEENOU PARKINS /perkuse, klávesy, akordeon, harfa, značky "urob si sám" a zpěv/, vytřepávali z rukávu množství no



vého materiálu: katatonické popsongy se zajímavými texty, stále radikálnějšími a adresnějšími., Polyrytmická souhra a protihra tohoto tria, sršícího napětím, současný chod vpřed, vzad a semtam, vedla, ke groteskním, srdce osvěžujícím kapriolám SKELETON CREW mě vylákalo do zvukového labyrintu s bezpočtem skleněných dveří, kde jsem se stále znovu domníval, že rozluštím vše vysvětlující nápis d o h c ý v .To se tedy sts.lo v sobotu odpoledne. Ale další večer tc ještě vystupňoval - a pro mě se stal vyvrcholením celého estivalu: DAVID MOSS DENSE BAND!! PRED PRITH měl zřejmě i tu v ruce všechny nitky. Masa.kr rock, funk, vokální a zvukové mistrovství s disciplinovaným - a prot kolosálním - "Goliášem1' MOSSEM, který zpíval svým žabím i slavičím jazykem a při své ;uperagilnosti zlomil na svých porkusních poklicích několik paliček. Ne však jako hvězda, nýbrž jako člen kolektivu, ve kterém se bubeník JIM MENESSIS staral spíš o dynamiku a temp" než - rytmické prvky, něboí rytmus, jak se zdálo, se emancipoval i mimo rytmiek u sekce5 netvořil již stabilní účelový podklad, nýbrž se stával mobilní součástí alchy- mickéhr procesu, do něhož vnášel každý z hráčů svoji hudební individualitu. Přitom byl" markantní bušení do klávesnic WAYNEM HGRO- WITZEM ještě předstiženo nespoutanými fisimaty cellisty, houslisty a nástrojového kutila. JOHNA ROSE, který sklízel zvídavé pohledy i od samého TOMA CORY. Útlá TENKO do toho něc" krákala japonsky, ale nejvíc se mi líbila, když na svoupunkovou kytaru předváděla nějaký nový druh sportovního zápasu. A FRITH k tomu hrál jako primus in- ter pares basu; doufám, že chápete, co tím mvslím. Nemluvím totiž o jeho virtuozitě, ekonomice jeho hry - tc by byli nošením vody do Mohanu, Důležitější tu je zbystřit vaše uši pro jeho fiktivní úlohu kašpárka v tomt hudebním Novém údělu, který energicky shrnuje zkušenosti aktivistů newyorské zvukohlukuvé vivisekce. Nyní, když tito experimentální zažranc* zametli s mýtem melodie, lineárního rytmu a hierarchické organizace jak "duší" hudby - a ještě radikálněji než freejazzrněni před dvaceti lety - se opět uvolnil prostor pro a chuí na "JEDNODUCHOU MUZIKU"; téměř křečovitá redukce všeho melodického a reprodukcvatelně harmonického je tím zrušena. A že to nebyl žádný předák mel- dickér trendu, kterv tento kolotoč uvedl do pohybu, nýbrž muzikant s rytmi'-kým nástrojem z levého křídla, je ovšem pro tento vývoj příznačné.



PSe Při vší lásce k hudbě: čím je jí víc a čím je kvalitnější, tím více jsem si vědom své role pasivníh; konzumenta. Cím brilantnější jsou ti tam na jevišti, tím víc si uvědomuji svůj tvůrčí deficit. Vzhledem k tomu měla materiálová Kompilace HEINERA GOEBBELSE "In einer Minuté" v sobě něco místy až překvapivě milosrdného. Zde ovšem nabídli hudební profíci, především L1NDSAY COVER a TOM CORA, přesvědčivá sóla, ale byli to právě polo a Čtvrtprofesionál wí, kteří svými mozek osvěžujícími idejemi působili nejvíc inspirativně a vytvářeli možnosti identifikace a dokonce i prostorové simulace, neboí kromě jiného ign rovali i rámec čistě muzikální produkce využitím performance, filmu, divadla, masek, barev a show. Počínaje FRIEDEREM BUTZMANNEM "Ted zadržím vzduch", přes MIKE HERTZE, který svoje "Come on baby, light my fire" vzal doslova, když vtlačil své dvě hořící žirafy mezi fotografy, až po 16 mm film ROTRAUT PAPE "90 stupňů", a méh favorita, "závoráře" THOMASE KAPIELSKÉHO, bylo ááá a úúú diváků p -d cirkusovou kopulí vrháno z jedné katarzní bezradnosti do druhé. Vedle toho páchl tristní prdel smrtonosné Kathe Kruše a prasácké pobíjení čarodějnic jistého Waltera II. /jako hnus/ Baumanna velmi nelibě. Byla to svoboda, co jsme tím zamýšleli, milý Heinere? Ptát se, co na NEW JAZZ FESTIVAL patří, by nebylo tak zcela k věci; ptejme se raději, co MY sami v takovéto hudební samoobsluze hledáme.,
UN CERTAIN ROCK /?/ FRANCAIS Francouzská rocková scéna osmdesátých let

BAL ALCHEMY 1985V roce 1977 a 1978 vyšla dvojsvazková kniha, která poskytovala úplné panoráma a jedinečná svědectví o francouzské hudební scéně. První svazek se zabýval bdobím těsně po roce 1968 a druhý rozebíral druhou polovinu sedmdesátých let. Pokračování tohoto cyklu pro osmdesátá léta bylo nasnadě. Líky BAD ALCHEMY je tato mezera nyní zaplněna.Ve srovnání s většinou jiných evr pukých zemí, kde se během sedmdesátých let etablovaly d bře fungující a dobře organizované struktury, ve Francii další vývoj stagnoval a snad i regredoval. Tisk například LIBERATION a ACTUBL, který v sedmdesátých letech prosazoval“ tuto progresivní hudbu, nejeví nyní o francouzskou hudbu žádný zájem - a pokud an.-, pak pouze o renomovaná jména, a hudbu, kterou již



širší publikum akceptovalo. Práce za takovýchto okolností nepřináší náležité uspokojení, takže spousta hudebníků, kteří jsou v UN CERTAIN ROCK FRANCAIS citováni, už na hudební scéně aktivně nepůsobí. Někteří z nich se vcelku neúspěšně pokoušeli nalézt východisko ve "varieté": jiní se naopak probíjejí dál: GILBERT ARTMAN, vedoucí skupiny LARD FREE v letech 1971 - 78 a propagátor URBAN SAX v r^ce 1976; HECTOR ZAZOU, pilíř Barikády /BARICADE/ v letech 1970 - 74 a písmeno Z v ZNR v letech 1975 - 79 a další hudebníci, kteří se na této scéně objevili v polovině sedmdesátých let: JACQUES BERROCAL, PASCAL COME- LADE, ALBERT MARCOEUR, RICHARD PINHAS. Všichni vito hudebníci si našli svoje specifické a criginální postupy, týkající se formy i obsahu, jakmile ve své hudbě profesionálně vyzráli.RICHARD PINHAS, ktorý sám produkoval první desku své skupiny HELDON, se stal mezi francouzskými hudebníky průkopníkem celého hnutí domáckého nahrávání a vlastní produkce desek a byl také předchůd- cem industriálni hudby již v sedmdesátých letech. PINHAS natáčel v období 1974 - 79 několik desek ročně a podílel se i na deskách jiných hudebníků,, I když od roku 1980 o něm není nic slyšet, očekává se v blízké budoucnosti jeho nová deska.Mezi skupinami, které přežily sedmdesátá léta, jsou dvě, které si zaslouží cenu za. úpornou vytrvalost: ART ZOYD a ETRON FOU LELOU- BLAN. Obě tyto kapely se zformovaly na začátku sedmdesátých let, obě vydaly šest alb /plus s^l^vá alba/. Ačkoli jejich styl je zcela roz dílný /'strý a průrazný,u EFL je v kontrastu s ponurostí u AZ/. Tyto styly se formovaly a pr pracovávaly během let k 'lem stabilního jádra 2 až 3 hudebníků. Ve Francii jsou obě tyto skupiny podceňovány nlavně proto, že se o nich moc neví. ART ZOYD by vsak mohli těžit ze své spolupráce s LES BALLETS ROLAND P^TIT. ze svých koncertů v LA SCALE a hodinového televizního programu.Tyto dvě kapely, podobně jak'' ostatní hudebníci, o kterých jsme se zmiňovali, mají velkou základnu stoupenců v zahraničí, nebot obliba francouzské hudby v Evropě, Japonsku a USA značně vzrostla. Od roku 1981 hrají tudíž EFL a AZ převážně v zahraničí. EFL vydávají svá alba pro švýcarskou značku REJ REC^ p-debne jako odešel d' exilu i ZAZOU /nahrává pro belgickouznačku CRAMMED RISC/ a PASCAL COMELADE, který číst svého díla nahrál na italských nebo amerických značkách. První LP VIDEO-AVENTURES "MUSIQUES POUR GARCONS ET FILĽES" a "LES



FLOTS BLUES" od P^FE PORTELA a JOSEPH RACAILLE /oba z někdejších ZNR/ byly Reprodukovány anglickou společností RECOMMENDED RECORDS. Další švýcarská značka HUT HUT produkovala nedávno dvě francouzská alba: "PENETRATION" od skupiny CATALOGUE /JACQUES BERROCAL, JEAN- FRANCOIS DAUVROS A GILBERT ARTMAN/ a "AEROPRODUCTS" od ALE- SIA COSMOS. Brzy tu vyjde i třetí album EFL.Francouzským hudebníkům se často vytýká "individualismus"; situace je tu však trochu složitější, nesmíme zapomínat na nesčíslné faktory, které ji ovlivňují. Dobrým příkladem jo tu JACCJUES BERROCAL: v podstatě je nemožné vyjmenovat všechny zahraniční hudebníky, se kterými tento trumpetista a. samerostlý zpěvák od roku 1974 již hrál, nebo vyjmenovat desky, na kterých účinkoval buň jako vedoucí kapely, člen nebo hostující hudebník. Tento seznam by sahal ed VINCE TAYL'RA k LJL COXHILLOVI a od PASCALA COMELADA k VIDEO—AVENTURES. Kromě BERROCALA pozval PASCAL COMELADE DAVIDA CUNNINGHAMA /FLYING LIZARDS/, PIERRA BASTIENA /UN CREATIVE METHODS/ a DEFICIT DES ANNEES ANTERIEURES ke spolupráci na svém třetím albu. Dva stálí členové VIDEO AVENTURES, scénáristé a režiséři 00- nických obrazů, si pozvali na nahrávání obou svých alb nejinventiv- nější francouzské hudebníky, jako je GUIGOU CHENEVIER /EFL/, JEAN-PIERRE GRASSET /VERTO/, GILBERT ARTMAN a CYRIL LEFEBVRE a ovšem i BERROCALA.Tento způs- b spolupráce mezi francouzskými hudebníky se ovšem vztahuje i na členy EFL, kteří kultivují svůj individualismus mimo vlastní kapelu a regenerují se buň jako vedoucí, nebo hosté v různých mezinárodních souborech s různými styly 1 zájmy. GUIGOU GE- NEVIER žaláři s americkým bubeníkem ^ICKEM BROWNEM /V- EFFECT/ a anglickým bubeníkem CHARLESEM HAYWARDEM /ex THIS HEAT a CAMBER- WEĽL NOW/ "LES BATTERIES" a zároveň je zakládajícím členem fran- couzsko-holandskéhn kvarteta ENCORE PLUS GRANDE. FERDINAND RICHARD pozval TOMA CORU a. RICKA BROWNA, aby si zahráli na jeho druhém sólovém albu, a sp'lu s ALFREDEM HARTHEM a STAVEM BERESFORDEM hraje v GESTALT ET JIVE.Avšak šampiónem v tomto kulturním míšení je bezesporu HECTOR ZAZOU. Jeho vývoj je sérií úžasných i nepodařených akcí se všemi možnými myšlenkovými zajížňkami: intimní hudba, disco-porno-rock, elektronická hudba, taneční hudba, sonické obrázky a. hudba, prostředí /ambient music/,



Několik francouzských skupin usiluje o stržení bariér mezi různými formami experimentálního 'umění a pokouší se spojit vizuální e- lementy s hudbou. Tyto skupiny překračují zavedenou strukturu běžného koncertu. URBAN SAX byla první skupina, která na tomto poli experimentovala. Tvořil ji spolek 50 hudbníků, chóristů, tanečníků atd., které se za několik rnáln let podařil* sestavit zcela originální podívanou a. současně se přitom stali populární, aniž by napsali jakýkoli manifest - opravdový úspěch francouzské "podzemní hudby". Jejich desky se však nemohly stát víc než slabým odvarem jejich živých vystoupení.ALBERT MARCOEUR je rovněž znám jako všestranný "scénografický" nadšenec. Všechny jeho čtyři alba svědčí o absolutní vynalézavosti a dokonalosti- orchestrální kompozice /první deska vyšla v roce 1974/. Od roku 1984, tedy cd jeho poslední desky, tajně mísí své divadelní a hudební show, které je hodné jeho předešlých vystoupení, s pozoruhodnou a nápadnou javištní dekorací,Zde se rovněž musíme zmínit o VIDEO-AVENTURES a jejich evoluční obrázkové zdi, která se otáčí jako stránky palubního deníku, objeveném v některé z dobrodružných knih Julese vernea nebo Raymonda Roussela. Stejná myšlenková kvalita je patrná v řadě kazetových nahrávek od TAGG MAGO, zvané "CAMOUFLAGE": Každá z těchto kazet je sestavena podle jiných kritérií; neobvyklý vizuální koncept a dokonalá profesionalita se tu snoubí v opravdu uměleckém díle.Přesto, že se leccos změnilo, je situace v UN CERTAIN ROCK FRANCAIS sedmdesátých a osmdesátých let podobná. Současné kapely však už nehledají své vzory ve FRANKU ZAPPOVI nebo CAPTAINOVI BEEHEARTOVI či HENRY COW, nýbrž v PIL, CABARET VOLTaIRE, KRAFTWERK nebo THE RESIDENTS.Společným poutem kapel ranných osmdesátých let, jako jsou PTOSE, BERNARD Cl, DEFICIT DES ANNEES ANTERIEURES, UN DEPARTMENT, - DIE FORM je to, že jejich prvními kroky byle- spíš nahrávání kazet ' singlů nebo kompilací než jevištní produkce - účelná praxe předtím, než na. dvě strany svých alb začali snášet svůj naivní až černý hu- mór a surrealistické až morbidní vize. Skupiny AXOĽ'TL a ALESIA COSMOS však toto pravidl' ignorovali a každá nahrála dvě alba; divokou nespoutanou hudbu prezentuje první a hudbu s rozmanitými vlivy druhé trio. Představivost, integrita a nadšení se dssud z této 



scény nevytratily, i když je média posuzují s despektem. Hudebníci mají trvalé finanční problémy, i když je čas od času podpoří Ministerstva vzdělávání a umění /na druhé stre-ě je však na hudební produkty uvalena daň 33,33 %, což tedy znamená, ze jsou zdaněny jako luxusní zboží/□ A taková je tedy situace v dnešní Francii.Tak jak-' obvykle se iniciativy chopily nadšené spolky, malé společnosti, jako je TÁGO MAGO nebo BAIN TOTAL, které vydávají v -mezeném nákladu původní nahrávky fracouzských i cizích umělců na kazetách nebo na deskách v přepychovém Balu, Menší distributoři jako FRONT DE LEST, AYAA, ILLUSIONS PROOUCTÍONS, ppp nebo PLANETÁRIUM zahájily rovněž svou vlastní produkci. /Jejich idea spočívá v sestavování programů pro rozhlasové stanice a vzhledem k roztříštěnosti této hudební scény je to jedna z nejlepších myšlenek:/. Značncu podporu mají i v nadšeném undergrounduvém tiskú INTRA MU- SIQUE, NOTES, MINIMUM ‘VLIAL a ve dvou kulturních střediscích, které každý rok organizuje mezinárodní hudební festivaly LES MUSIQUES DE TRAVERSES v Remeši a MUSIQUE ACTION INTERNATIONALE v Nancy.Předvídat nejbližší budoucn-' st na tomto poli není nijak obtížné. e. Druhá polovina osmdesátých let bude zřejmě stejná jako ta první, neboí vývoj této^nemederní" hudby a její ''komerční" struktury probíhá velmi zv-lna. Buá se ve Francii nastolí podmínky, které jsou v jiných evropských zemích, neb ' se naopak stávající deficit ještě prohloubí a francouzští hudebníci se odeberou do ciziny.Někteří už zmizeli, B jevila se nrvá jména, nové výpovědi.,* Stále závažnějším se v této oblasti stává integrace zvuku a obrazu. Zde musíme opět jmenovat HECTqRA ZAZ'U, který pořádá deset hudebních striptýzů, na kterých pracuje společně s 10 choreografy a 10 styligty. V roce 1986 plánuje ALESIA COSMOS turné s představením, spojujícím syntetické 'hrázy generované počítačem s jejich hudbou, která by měla být pozitivní dp vědí na invazi videoklipů,8/12/36 BAD ALCHEMY DOMIHnQUE GRIMAUD



VIDEO AVENTURES: CAMERA BAD ALCHEMY 4/1936
Nemohu si pomocts ale tohle je jedno z nejhezčích /jaké to nic neříkající slovo/ francouzských alt, které znám a. které je při každém novém poslechu výraznější. Jeho napětí a náladová barvit~st se rozvíjí zpočátku jen zdráhavé, pak ale o to intenzivněji. V polospánku nebo v šeru se při každé skladbě vynořují zpočátku jen neurčité matné obrazy, jež postupně nabývají snové ostrosti; v časové lupe potácivě defilují před mým vnitřním zrakem a nadlouho utkví- vají v paměti. Každá skladba je tu pohledem do camery obscury a současně programovou udbou kina předste.v:Havajská kytara balancuje na vlnách mezi bojovým rykem a ztroskotáním /"Surfin^in Arromanches 6. 6. 1944"/, skřípá takeláž plachetnice obletované racky /"Expedition au pole" - vzdáleně připomínající "Eskimo" od Residente/, BERROCAL monotónně zaříkává Chanson d'amour . /"Sequences"/ a jeho hlas mi proniká až do spánku; rituálním varhanním motivem a šlehajícím ohněm je ilustrována latinská zpráva o utrpení sv. Vavřince /"Sur passion du bienheureux martyr Laurent"/.V průsečíku mezi CATALOGUE a ĽDAA nabízí VIDEO AVENTURES téměř quintesenci pro mě zajímavých aspektů francouzské hudby: rafinovanou směs vitality, duchovna a poesie; volné a současně i melodické, vždy však vtipné zacházení se syntezátory a prvky konkrétní hudby; vzrušující změny tempa a nálady, aniž by docházelo k nejapným stylovým předělům; elekticky i intelektuálně hudební světoběh kulturními dějinami; citáty, dedikace nebo projevy úcty - třeba k jednomu spisu o životě svátých ze 4. století, Marce Peloví nebo Jules Ver- neovij zkrátka, tady jo možno objevit hřiště pro svoji fantazii a, sapristi, nikdy snad to nebylo tak důležité jako dnes."Hvězdami" u VIDEO AVENTURES jsou DOMINIQUE GRIMAUD:, synt., kytara, el. perkuse, alt saxofon a MONIQUE ALBA: synt. varhany, klavír, baskytara, akordeon; v dalších hlavních rolích vystupují GUIGOU CHENEVTER: bicí a perkuse, ten~r a baryton sax., vokál a JAG BERRO- CAL: vokál, trubka; pohostinsky se tw objevují C. LEFEBVRE: steel kytara a SOPHIE JAUSSERAND: klavír; produkce a aranžmá je od GILBERTA ARTMANA; nahrávky a pásky od DANIEL DESHAYSE.Diskografie VIDEO AVENTURES:1. MUSIQUE ROUR GARCONS ET FILLES RR 8.752e 3 ESQUISSES EN FORME DE MORCEAUX kômp. "Paris/Tokyo,cas.TAGO MAGO 3« CAMERA TM 331



SWANS BAD ALCHEMY 5/1986"Tato deska je určena k přehrávání při maximální hlasitosti." Ocelová bouře braná časovou lupou. Železný I.eviathan se s' kručícím žaludkem potácí v dál. NORMAN WESTBEG a HARRY CROSBY používají kytaru a basu jako tupé cirkulárky. ROLI MOSIMANN to všechno ještě zatěžuje dunivým rvtmem parního válce. A MICHAEL GIRA chroptí, kňučí a ječí v tomto chaosu nactiutrhování mučenému, duševního trápení bezbranně prokletého. "C^p" - to jo osm útoků na. ušní bubínky, neúčastnou lhostejnost, nezaujatou konzumní mentalitu zastánců hrubé síly, kteří spekulují s chlípným lechtáním nervů, GIRA tu artikuluje masochu-sticknu poddanost, smyslnou zvrhlost, opojné vzdání oběti autoritativní moci, jako ohlušující exces. Toto šílení však má svoji metodu: "nemůžeš si nic promyslet, cos do sebe nepojal. Nemůžeš vyhladil to, cos nepožnul,. Nemůžeš potlačit to, cos nepocítil... Maskuj se jako otrok, varuj so chybných kroků. Uč se ze zkušenosti." GIRA přehání své sebopohrdání, poslušnost zdechliny, ovladatelnost "hliněného" muže a, poddanského raba peněz s tak muřiv u útočností, že tak vědomě proniká až do našich mozků. Naše současná pozice v totalitárním zotročovaním systému práce, peněz a policajtů, který SWANS presentují jako stejně totalitární akustické "mytí mezku", se přitom vybarvuje jako sebezrazující kolaborace, jako sadistická identifikace s pachateli, nebo také jako sebekritické povědomí, ze kterého vysvítá, že odpor je nejenom možný, ale i životně důležitý.Na "Greed" /asociace se Stroheimovým němým filmem jsou určitě na místě/ pokračují SWANS ve své hrůz strašné hře. Na místo Švýcara MOSIMANNA, který ted bubnuje u WISSNELOCD, se ke skupině připojují ROLANDO GONZALES: bicí, piano IVAN NAHÉM: bicí a JARBOE: vokál. Celkový dojem se však poněkud změnil. Detaily jako doprovod sel- vým pianem. na "Fcol", ženský hlas, fanfáry a nakonec i skvostný obal - dolarová. bankovka v zlaté, černé a červené - jsou indiciemi dalšího uvědomělého vývoje /který má ostatně zajímavou paralelu u SCPtAPING FOETUS OF? THE •WIEEL - cd "Hole" k "nail"/.GIR0V hlas tu působí už méně nebezpečně, rytmus je pohyblivější, hudba se stale, povšechně méně surovou a ohlušující; zato je pronikavější, snesitelnější a koneckonců 1 výmluvnější - ovšem na úker pro SWANS typické, hypn tické a zái,v ,ň drásající origi



nality. Obsah však zůstal týž: sebeklam, se o ©pohrdání, pc-ddanost, prodejnost. A skladby jako "Heaven" a "M'ney's Flesh" jsou téměř nadswanovskou apokalypsou plnou žhnoucí monotonie. Síla SWANS je částečně ve zvukomalbě, více však v údernosti jejich výrazu. Jsou spřízněni se skupinami EINSTtJRZENDE NEUBAUTEN, SCRAPING FOETUS OFF THE WHEEL, LYDIA LUNCH, SONIC YOUTH, LAIBACH nebo HFT, i když sami toto srovnání odmítají. MICHAEL GIRA, který přesídlil do New Yorku, nás tu šokuje s podobnou extrovertní, charismatickou rozpolceností jako JIM THIRLWELL, BLIXA BARGELD., NICK CAVE nebo DAVID TIBET. Jejich spoločným tématem je násilí a utrpení, jejich metodou je inscenování hrůzy a děsu tím, že se sami odhalují. Jejich hudba by bezpochyby měla katarzní účinek šoku, tak jako krvavé místo nehody nebo výpověň obětí teroru, jen kdyby se našel nějaký ten "hlupák", ktorý by našel odvahu a solidarizoval nebo se ztotožňoval m s násilníky, nýbrž □ jejich oběimi.Podstata, která tu zbývá, je perverzní fascinace vůči mrzačení, dekadentní obdiv tomu, kdo pouští "svině", stejný zvrácený hnus, který se dostavuje při čtení "Zdí" od HUBERTA SELBYHO.
SEMANTICS NED ROTHENBERG, ELL1OTT SHARP, SAMMBENJETTBORBETOMAGUS MASSACREl inscenovaný s akorátností profesionálních katů, so řítí s hmotností betonové zdi. Kupodivu nás však nesráží k zemi, ale přeonází do rytmického podupávání prstů u nehou a člověk dostává nepřekonatelnou chut vyběhnout jako toreador před kolonu s rachotem přijíždějících nákladních aut. Řidiči těchto ná- klaäáku jsou NED ROTHENBERG, ELLIOTT SHARP a SAMM BENNETT, tři no zcela, "čistých' industriálnich jazzmenů /není třeba se hned vzrušovat, tohle jsem jen někde vyčetl/, kteří svou"novou hudbou" zneklidňují newyorskou L-wer East Sice. Už rok hraji společně v triu SEMANTICS. rpakující se motivy tvořené kompaktním zvukem zaklínačů s opětovnými synchronně souznějícími duety, jenž slouží jako draz ve prku pro "úlety" těchto tří partnerů, jsou zdrojem sugestivní př?tažlivostí. A přitom už každý z nich sám o sobě zní jako mocný ONE-MAN-BAND.ELLIOTT SHARP, šéf newyorské nezávislé značky ZQAR a instrumenta- 



lista u CARBON a ISM, u JOHNA ZORNÁ a C, K. NOYESE, "zpracovává" svoji dvoukrkou kytaru občag jako b^ttleneck, většinou však zcela nezvykle oběma rukama jako elektricky zesilované perkuse. Přitom vznikají tlumené rezonance, jako by na sobě byly navršeny železné zvony, které začínají dunivě klokotat jako bronzové gongy; prostor se zachvívá zvukovými vlnami jako by byl něc'' hmatatelného. Jeho kytara je na deskách variabilnější než při živých provedeních; "Vlieťs Van" např. je archivním kouskem v perfektním beefheartovském stylu.NED ROTHENBERG, který . statně spolu s LUK INOU také tvoří nezávislou gramofonovoussp^lečnost, zhutňuje SHARPOVU originální a zcela nekonvenční hru na strunné nástroje pečlivým a virtuozním, gyro- mantickým hučením, klokotáním, houkáním a drkotáním svého baskla- rinetu, alt a sopránsaxofonu, Z jeho cyklických dechových repetic vychází ještě silnější, téměř rituální okouzlení než z jeho elokventního umění fabulace.Tento hrubozrnný velkoměstský hluk podkládá voodoo-bubeník SAMM BENETT svým specifickým zvukem, svými černými, karibskými rytmy ocelových bubnů. Jeho áábelskó sólo v "Batschap" vyvolalo i u nevraživou k sólům na bicí totální nadšení. Pod jeho polyryt- micky pulzujícím kovovým bušením začíná hudba žhnout, asfalt začíná vřít a vypařovat se, a balet robotů metropole Zombies se ve stopách kolébajících se androidů dává cukavě do pohybu.
elliott sharp-fractal /dossier st 7515/Ještě "primitivněji" a chrupavčitéji působí rozervané rytmy, které SHARP produkuje se skupinou CARBGN. Spolu se dvěma bubeníky /R. PREVITE, C. E, NOYES/, dvěma porkusisty /KATIE O'LOONEY, J. HUSSEN/ a dvěma brombinisty K. HEBR, J. STALEY/ - kteří ovšem sotva kdy hrají společně - vytváří hranatý zvuk drcené betonové pouště, který má v sobi něco primitivníh' a zároveň hrozivě mo- derníh'-: jako neovladatelné defektní stroje, Které se dostaly zcela, mimo pracovní rytmus. Není t' nic "afrického’’ nebo do tance, je to "nordické", hrubonmné a monotónně rachotivé. Na rozdíl od rovnocenné práce v triu SBMANTJCS je "fractal" arénou hlavně pr~ SHARPO^HJ perkusní morseovku na kytary a basu e, jeho originální říjící tirády na dechové nástroje /částečně playbacko- vané/, kolem nichž buduje 3AR.E0N palisádu nerytmického dunění.



Nemám tušení, zda v tom nachází svou rezonanci hluk newyorských staveniší či hektika, po skončení pracovní doby. Pro mě to nejsou tak akustické ilustrace jako spíš vědomé hudební abstrakce, vyjadřované zVukovým jazykem omezeným na to nejpodstatnější, a který se právě proto nepřevaluje přes hlavu, nýbrž působí přímo na. nervy a smysly. Puls našeho babylonského původu? Bubnevé poselství našemu podvědomí? R a



C. A L T E R N A T I V N Í  F O L K

Folk /stejně tak jako rock/ vznikl už jako určitá /ne- 
programová/ alternativa k populární hudbě. Jeho vývoj 
je /zvláště u nás/ méně dynamický než u rocku, který je 
stálou korupcí /hmotnou i morální/ nucen stále se ohro
žovat v nových alternativách. Přestože se na Západě o 
folku jako takovém téměř už nemluví a klasický prototyp 
folkového zpěváka s kytarou a foukací harmonikou téměř 
už vymizel, zůstali foliovými’ zpěváky /až do své kato
lické konverze/ jak Bob lýlan, tak i doni taítchell /i 
ve svém jazzovém i novovlném údobí/ a poslední /totál
ně proaranžované/ album Paula Simona "Graceland" není 
ničím jiným než folkemj ale jsou tu i mladší, Tom Waits, 
a- ještě mladší. Avšak i u nás se začíná folk chápat ší
ře ji, nasázení rockových prvků a elektronických nustro- 
jů se toleruje, připouští se, zě zaleží hlavně na tom, 
co má člověk v sobě a zda to zo sebe dovede dosvat: 
"zbraně" aí si klidné volí síjl . Proč tedy rozlišovat

I

folk od rocku? Folk jako hudební kategorie má už svoji 
tradici, a jejím hlavním aspektem je silná vazbu k li
dové hudbě a poesii /všech hárouá podle gusta/, pM- 
čemž literární složka je složce hudební přinejmenším 
rovnocenná. Hranice , tu ovšem neznatelná, stejně tak 
jako mezi alternativním rockem a novou hudbou.

Ke studiu vám v této části předkládáme zamyšlení 
o Čsl. IoIku a zprávu o loňském folkovém festivalu 
na Lipnici.



FOLKOVÉ ROZJÍMÁNÍ
Historie a současnost čsl. folku

Ano - je to tak: zatímc- po roce 1968 byl Čsl. cbčan 
bezradným a politováníhodným bratříčkem, jemuž jeho'Velký 
bratr rozdupal jeho možná až příliš velké ideály, už 
po 10 letech je z něho tvor, který velmi dobře ví, jakou 
hlavu si kde nasadit, jak se tvářit a co si může dovolit vy
pustit z úst v daném prostředí a mezi určitými lidmi. Ji
nak se projevuje v práci, ve škole, jinak v hosp dě, 
na f tbarovém zápase, doma, v okruhu důvěrných přátel.

Rok 1968 nastolil mnoho problémů, z nichž většina tr
vá, některé dále narůstají, pr t.že řešeny nebyly ani ne
jsou. Nejvýrazněji se to 'projevuje v oblasti kulturpí a 
umělecké. Alternativní kultura, nesměle vznikající p' šát
kem 70. let, nabyla na síle a přesvědčivosti a je ones 
v nejednom případě hodnotnější než kultura oficiální. Tý
ká se to nejen literatury, ale i rockové hudby (kolik jo 
dnen mladých amatérských rockových kapel, zoufale bojují
cích o svou existenci, které hýří neotřelými nápady a 
mnohdy snesou i nejpřísnější kritická hlediska). A v ne
poslední. řadě sem patří i hudba folková. --  V "očkové
hudbě propast ještě prohloubily bezhlasé út'iky ideologic
kého aparátu, které odstartoval článek Jana Krýzla - N vá 
vlna se starým obsahem - v Triiuně v roce 1983, pokračují
cí rozprášením dlouholetého aut rského kolektivu a redakce 
hudebního Časopisu Melodie až k likvidaci Svazu hudebníků 
CSR a jeho dvw žánrových sekcí - Jazzové sekce a Sekce 
mladé hudby. Folková hudba čelí obd • br ti-ku * oods+c-
tě neustále Avšak tyto represivní zásahy vedou k jevu 
zcela opačnému, n ž který byl jejich cílem - mobilizují
cí k činnosti mn.; - z těch, ki- by Jinak pasivně čekali 
na to, co se bude čít nascává sivuace, kdy už trh- za
číná mít dost... Tato studie su nehodlá zabývat zmíněnou 
problematikou v oelé Šíři, neboc by co bylo nad síly, 
možnost’ i zkušenosti autua. Její náplni bude naše folk - 
vá hudba, a tc z riečiska his’oi •■káh^ i současného, její 
hlavní rysy, její specifika v Jo- du r- posluchače a



stručná charakteristika hlavních představitelů žánru.

... Vinu má každý, jsme všichni vězni, 
proč lidi mizí jako sníh z hor?
Bloudíme kolem sete obviněni z^vraždy, 
proč nikde nezazní husitský chór?

(Vlád. Merta: Emigrant)

TROCHA HISTORIE
Původ folkové vlny je nutno hledat ve Spojených stá

tech.. Za rozhodující rok bývá uváděn letopočet 1958, ale 
hlavní rozmach nastal až v první polovině 60. let, kdy si 
nenápadný židovský mladík Robert Zimmerman přisvojil pseu
donym BOB DYLAN a začal v New Yorku nahrávat gramofonové 
desky, které výrazně ovlivnily (spolu s písněmi britských 
BEATLES) přinejmenším celou následující dekádu.-  K nám, 
jako obvykle, i tato vlna dorazila s jistým zpožděním - 
první výraznější osobnosti se objevují až v roce 1968: 
dvojice Hutka - Veit, nedlouho nato se přidává Karel Kryl 
a další duo: Paleček a Janík. Obě dvojice těžily z anglo
saských zdrojů - první z hudby Bynala a Donovana, druhá 
z poněkud salónnejší odrůdy amerického folku, Simona a 
Garfunkela, zatímco Kryl čerpal z místních tradic. Všich
ni hrávali na Karlově mostě v Praze, pak se jejich půso
bení rozšiřovalo do malých klubů. Bývali označováni za 
protestní zpěváky či pěvce protest-songů. Tento termín 
dost lahodil tehdejšímu politickému ovzduší a celkem při
rozeně zapadl do soudobých módních trendů - měli jsme 
jistý komplex světovosti a proto bylo vhodné mít i pro
testní zpěváky. Vzniklo i několik rozhlasových snímků 
(Hutka: Pravděpodobné vzdálenosti; Kryl; Pieta; Král a 
klaun; Paleček.a Janík: Hele lidi), které často zněly 

- z éteru. Po roce 1969 se -však začalo zdát, že tito zpě
váčci nemohou bez újmy konsolidační proces přežít, -  
Karel Kryl opustil arénu již v roce 1968, Jaroslav Hut
ka, po jisté době nucené nečinnosti, začal opět vystupo
vat a z dnešního pohledu vykonal velmi záslužnou činnost 
folkového misionáře - jezdil po celé republice a vybudo
val rozsáhlou, i když ještě ne příliš početnou sít fol-



kových píívrženců (počátkem 70. let se již prosazuje termín 
"folk" paralelně s českým - poněkud jednoznačným - termínem 
"písničkář"). PANTON stačil v roce 1969 vydat kolekci Krylo
vých rozhlasových snímků na dlouhohrající desce - Bratříčku, 
zavírej vrátka - která se po dlouhou dobu stala jedinou 
(snad ještě spolu s 'mírněji laděnou deskou Palečka a Janíka) 
rozšířenou zvukovou konzervou tohoto žánru.

ŠAFRÁN A JEHO STÍN Velká je zem, šplouchá na ni
voda

co je však největší, cz' je však 
největší 

ta lidská svoboda...
(Jar- Hutka - Náměšť)

V roce 1974 se začíná karta obracet- V Praze vzniká volné 
písničkářnké sdružení ŠAFRÁN, které kromě Hutky zahrnuje 
také Vladimíra Mertu, Petrp Lutku, Vlastu Třešňáka, .Dášu 
Voňkovou a klasického kytaristu Štěpána Raka. Hlavním pro
tagonistům tohoto klubu začal SUPRAPHON vydávat malé desky, 
při jejichž hodnocení svedli kritike "é Melodie mezi sebou 
nejednu bitvu. Jaroslav Hutka nahrál dvě LP.desky, na nichž 
však nebyly jeho vlastní písně, které dominovaly v jeho re
pertoáru, ale moravské lidové písně z Bartošových stírek- 
Existence Šafránu byla spojena s neustálou válkou s byro
kratickým aparátem, s opakujícími příkazy, rekvalifikační
mi zkouškami a následným hledáním okna, kudy by se dalo 
po vyhození dveřmi vlézt nazpátek. Dlouhohrající desk”1 
Šafránu, sestavenou z živých nahrávek, postihl neblahý 
osud - po vylisování skončil skoro celý náklad ve stoupě 
---  Od té doby se věci začínají vyvíjet opět k horšímu, 
Hutka je trestně stíhán pro nedovolené soukromé podnikání 
(po zrušení umělecké kvalifikace agenturou), posléze p do
pisuje Chartu 77 a jako alternativa k uvěznění je mu umož
něno vycestovat - do Holandska. V nenávratnu podobně mizí 
Hutkovi bývalí spoluhráči Vladimír Veit a. Hvězděn Cígler 
a o několik let později i Vlastimil Třešňák. Dalšímu pí
sničkářovi Pepovi Nosoví je dost podezřelým manévrem 
odebrána kvalifikace a Bezpečnost proti němu zahajuje vy



šetřování. Dáša Vonková a Petr Lutka přestávají veřejně vy
stupovat, Paleček s Janíkem už dámo opustili písničkářské 
kolbiště a usadili se v S. mafmu. Ze Šafránu zůstává už je- 
n^m stín v podobě Vladimíra Merty, který se jediný nevzdává, 
i když je k vidění čím dál tím méně.Jeho koncerty začínají 
být typické tím, žo těsně před jejich začátkem přichází zprá
va z blíže nedefinovatelných (ale ne bezvýznamných) zdrojů, 
že je vystoupení zrušeno, i když interpret vždy dorazí 
na místo včas a připraven hrát (zpráva o jeho nevhodnosti 
ho však telefonicky předběhne).

V tomto bodě to už vypadalo na logickou tečku za celým 
písničkářským hnutím. Ve Spojených státech, v mateřské zemi 
této hudby, již tato vlna dávno dozněla a živořila maximál- ■ 
ně jako hudba nostalgiků, vzpomínajících na h0„ léta. V ji
ných zemích, např. ve Francii a Anglii - se těžiště folku 
přesunul) na adaptaci lidového materiálu, často spojeného 
s rekonstrukcí dobových nástrojů. Avšak všechno je jinak. 
---- od roku 1983 se začíná objevovat nová generace písnič
kářů, která dost překvapivě nalézá velkou poslucháčskou 
odezvu - Jaroslav Nohavica, Karel Plíhal, Václav Koubek, 
Pavel Dobeš, Slávek Janoušek, Pavel Karas a další. Jejich 
dopad na mladé óbecenstvo, které nezažilo 60. léta, ani 
Šafrán, je mnohem větší, než tomu bylo u generace předcho
zí, tito písničkáři jsou schopni přilákat na folkové fes
tivaly i několik tisíc mladých posluchačů, kteří se na je
jich vystoupení sjíždějí z celé republiky. Co se vlastně 
změnilo? Jednak je to technika, která dnes demokraticky 
slouží i obyčejnému člověku - nahrávky folkových koncer
tů někdy až překvapivě dobré kvality, se na magnetofono
vých kazetách rozšiřují od Šumavy k Tatrám. Kazetový magne
tofon patří k běžnému vybavení-dnešního mladého Člověka. 
Hlavní roli tu ale hrají příčiny sociologické, kulturní, 
etické a politické. . .

MBZI ŘÁDKY

"Andělé na kůru haleluja/ v bělostném mundůru hale
luja/ hrají na šalmaje haleluja/ za bránou do ráje neproj



du já/ Nebeská honorace haleluja/ má,totiž svoje informace 
haleluja/co chtějí vědí o člověku haleluja/ mají. na to kar 
totéku a v ní jsu já;../ Předevčírem přišlo mí psaní/ 
poslaný nebeskou poštou/ jen at se prý neoháním/ že už mi 
to v nebi spočtou/ NO jen si klidně spočtěte/já se vás ne
lekám/ víte co mi můžete/ a hádejte kam.,.

/Jaromír Hohavica: Haluluja aneb 
Velká zpověd/

Hovoříme o folku a přitom jsme si tento termín zatím 
nijak jasněji nevymezili. Klasický obrázek sestával z pís
ničkáře Dylanova typu: zpěvák s neskoleným hlasem, který 
se sám doprovází na kytaru a na foukací harmoniku v držá
ku. Jeho repertoár sahá od- lidových písní k vlastním 
skladbám, hlavně však obsahuje takové, v nichž je od kaž
dého něco. Ovšem od 60. let se-mnohé změnilo i na tomto 
poli, takže dnes už s takovou definicí písničkáře nemaže
me vystačit. Mimoto mnoho hudebníků splňuje pouze vnější 
znaky tohoto modelu. Produkce písničkáře se skládá z něko
lika komponentů. Jednak je to samotná píseň, jejímž auto
rem zpravidla bývá (ale nemusí.být) sám interpret. Praktic
ky vždy se doprovází na hudební nástroj (pochopitelně kro
mě písní zpívaných a čapěla). Jednotlivá čísla často pro
pojuje komentářem (zde je zcela namístě citovat Werichovo - 
tady se dá povídat o všem, o všem co chcete, ovšem na vlast 
ní riziko). Folkové obecenstvo neklade hlavní důraz na hu
dební složku. Posluchači, z největší'části příslušníci. 
mladé generace, očekávají od folkového hudebníka vyjádře
ní svého životního pocitu, pravďivóu reflekci reality fo
rem, kde je jisté pozlátko, klam a přehnaný patos na mís
tě. --  Starší generace si už na jistou míru dvouhlavé
schizofrenie socialistického občana po letech zvykla, po
kud ji až zcela neabsorbovali. Přizpůsobila se i rok 
cd roku rostoucí korupci, naučila se ustupovat z cesty bez
charakterním a cynickým kariéristům, deroucím se tvrdě a 
bezohledně nahoru, smířlivě stojí ve frontách na toalet
ní papír nebo knižní brak, přestaly ji už udivovat do očí 
bijící ideologické lži a překrucování současnosti i minu
losti, bez mrknutí oka zvedá souhlasně ruce na schůzích,



podepisuje prohlášení proti Chartě 77, aniž ji četla, stejně 
jako proti americkým jaderným raketám, jako by nevěděla nic 
o raketách na našem území. Ale většina mladých, která dosud 
žije v jisté obranné kleci nevědomosti, s^ teprve ted s tím 
vším začínají v plnějším rozsahu setkávat. V tomt ■ 'kamžiku 
se začínají uvědomývat dvojí metr, dvojí pravdu, " h uble- 
think". * • “ *

Poprvé intenzivněji narážejí na rozpor mezi oficiálnj, 
propagandou a tolik odlišnou každodenní realitou, tepive 
začínají získávat odpor k frázovitému a bezobsažnému dezin- 
fbtmačnímu toku ze sdělovacích prostředků. Dívají se 
na blahobytnou tvář na televizní rbraz-'vce, jak je u nás 
vyřešen bytový problém a přitom se mačkají v nezdravých a 
přelidněných bytech, poslouchají o právu na vzdělání, poté, 
co se nedostanou na školu pro špatný kádrový profil rodičů. 
Roste u nich pocit nespokojenosti. Někteří z nich demolují 
telefonní budky, čichají toluen nebo přepadávají staré ba
bičky. V jiných se probouzí touha d jpídit se skutečného 
poznání a pravdy i úcta k těm, kdo i dnes hovoří a myslí 
normálně! --  Od manifestačné proklamativního textu kon
ce 60. let (aL už generačního či politického protestu) se 
těžiště obsahu folkové písně posunulo d<> niterných lidských 
sfér,-, Člověk, kterému je rodiči, učiteli, nadřízenými v za
městnání i některými zmanipulovanými vrstevníky naznačová
no, že v jeho neuvědomělém nesouhlasu je cosi nenormální
ho, se najednou dostává ven z tíživého stavu iz láce a na
chází ve folkových písních vědomé vyjádření svých pocitů. 
Prostě zjistí, že skutečně je cosi shnilého ve státě dán
ském. Toto citové vyjádření náš mladý člověk těžko nalez
ne v televizi, ve filmu, či v oficiální literatuře a 
k té neoítciální zpravidla nemá přístup. A i když se k ní 
nakrásně dostane (nebo k některému prohlášení Charty 77, 
či k sebelepšímu rozboru situace), mnoho mu to většinou 
nepřinese, protože se to vše příliš vymyká jeh’> zkušenostem 
a - nutno přiznat bývají ty věci pro něh^ natolik zhuštěné? 
že jim nerozumí□ -Hudební složka folkových písní tvoří 
pro mladého posluchače jakousi nosnou vlnu. která ho 
laskavě a příjemně přenese přes úskalí textu; přes zá-



hady, které mu začnou docházet až při dvacátém poslechu či 
po dvou letechi Svou roli tu hraje i zabarvení hlasu, zdů
raznění určitých slov. Důležitá je, i samozřejmě emociální 
stránka hudební složky. V repertoáru písničkářů je mn^h-' r. 
zhudebněných básnických textů / Gellner, Rimbaud, Hora, 
Morgenstern, Kainar, Hrabě - které by si posluchač jen stě
ží sám od sebe přečetl z básnických sbírek/ A přitom 
za vydatné poradci Trojského koně - hudby se tyto verše 
k němu dostanou a on o nich začíná přemýšlet. ■

Zde narážíme na fakt, který svádí k mylnému pohledu 
na celou problematiku: folkoví hudebníci bývají často z t/ -- 
hoto zorného úhlu označováni za zpívající básníky či báspl - 
ky s kytarou. Tetě dobře míněné přirovnání je dost zavádě
jící - ne každý folkový text totiž snese vytržení z hudeb
ního kontextu a prezentaci ve formě tištěné básně. Větši
nou vzniká společně s hudbou, je to písňový text, často 
obsahuje refrén nebo opakující se části vět, což je u pís
ně žádoucí, u básně však nevhodné. --  Folková hudba je
živou bytostí, má svůj vývoj i své neduhy. Je nutno ji 
však posuzovat komplexně, nevytrhávat z ní jednotlivé 
části - vždyň i když složíme dohr< mady všechny komponen
ty živé Vytosti, ještě živa nebude. Nebo jinak řečeno, 
folková hudba mnohonásobně převyšuje algebraický s- učet 
všech dílčích stránek. Jejich současné působení se vzá- . 
jemně umocňuje. --  Přestože náplň písně se může týkat
jakékoliv oblasti lidského života nebo jiných sfér, d- - 
minantní úlohu tu hraje politicky a sociálně laděný ko
mentář. Kořeny tohot) přístupu bych -m našli v Osv' b zeném 
divadle, v proslulých předscénách jeh? hlavních protago
nistů, Jiřího Voskovce a Jana Wericha. Odtud je odvozen 
princip - meziřádkového - přenášení informací, jisty u~ 
mělecký úzus cenzuře podléhajících slovesných útvarů, 
kdy na pom?c správnému pochopení sdělení musí přijít po
sluchačova inteligence a fantazie, přičemž v našem přípa
dě -může mnohé nap.'-vědět podtón interpretova zpěvu, gesto, 
hudobní kolorit. Tento princip je prakticky vlastní všem 
písničkářům (snad s výjimkou Pepy Nose, který bývá kriti
zován pro svou značnou přímočarost v některých textech). 
Na druhou stranu je potřeba se také vyrovnat s důležitými 
tématy, zprofanovanými oficiální propagandou, Každý pí



sničkář má ve svém repertoáru několik protiválečných písní, 
které "bychom spíš mohli nazvat pro ti vojenskými -- od každého 
však neuslyšíme heslovité provolávání typu Ar žije mírl či 
Pryč s válkou! Slogan Válka je vůli,, který zabírá v rocko
vé hudbě, by u folkového publika neprošel* Tady se na to 
musí jinak a v takových případech písničkách váží každé 
slovo a asociace s ním spojené na velmi citlivých vahách* 
--  Pochopitelně ne všechny folkové písně jsou skvosty - 
jako všude jinde i zde se najdou rozmanité úlety, K nedu
hům patří i stereotypnest některých témat. Dříve tak ob“ 
vyklého zesměšňování majitelů aut a chat v poslední době 
už ubylo - toto totiž zdaleka není poznávací znak dnešního 
měštákaj mimochodem, soukromé chaty bývají ideálním pro
středím pro neveřejný folkový koncert. Písničkář, který 
má vystoupit na opačném konci republiky, většinou zoufale 
obtelefonovává motorizované známé* Avšak parodická píseň 
na některého zpěváka pop-tnusic, jejímž nej častějším terčem 
bývají Korn, Gott^ Kotvald a Hložek, David, si vždy dovede 
získat obecenstvo tím nejlacinějším způsobem,, Nelze totiž 
zavírat oči před snobismem jisté části publika, která ch — 
dí na folkové koncerty z důvodu jejich obvykléh'- balanco
vání - na samém okraji průseru. Fakt, že jde o zakázané
ho zpěváka - pak u ní převyšuje nad absorpcí jeho tvorby 
- to je ale nezbytný důsledek celé situace a je s tím nut
no počítat jako s nutným zlem*

FOLK A FOLKLÓR
«. „ Hejtman volá - do zbraně/ bijte pány hrr na ně/ 

a mně srdce buší/ lásce dal jsem duši/ jen ar s námi zůsta- 
ne*. * /Husitská z repertoáru J. Nohavici/,,

Celé folkové hnutí v USA bylo od počátku spojeno s ob
rodou lidové písně. Ne náhodou byl největším Dylanovým 
vzorem levicově orientovaný lidový muzikant WOODY GUTHRIE. 
Naše folkové hnutí však prakticky nevyrostl: z národních 
folkových tradic, ale bylo silně inspirováno především an
glosaským hnutím (Hutka, Veit, Třešňák, Merta, Kalandra)* 
Tudíž postrádalo velmi důležité domácí kořeny. Vztah mla
dé generace k folkleru v 60. letech byl z valné části nu- 



gativní. Kromě přirozeného generačního rozporu si své po
línko přiložila i nevhodná školní hudební výchova a prezen
tace folklorních nahrávek, pořizovaných rutinérskými s.-úbo
ry písní a tanců, které z nich dokázaly zcela vytěsnit ži
vot a radost a nahradit je nepřirozeným a moc uměleckým 
přístupem,, Této generaci byly mnohem bližší cizím jazy
kem zpívané písně Beatles čí Beach Boys nežli české a mo
ravské písně, --  Po několika letech vystupování se Ja
roslavu Hutkovi dostala do ruky sbírka moravských národ
ních písní Františka Sušila z roku 1860. Několik z nich 
vybral, upravil a přidal do svého repertoáru. Na koncer
tech je pak zařazoval v okamžicích, kdy mezi posluchači 
tyli podezřelí návštěvníci. Postupem doby však kouzlu 'těch
to písní propadl (a s ním i část publika), takže z počá
teční. recese se stala seriózní záležitost, Písně, které 
víc nez století ležely zaváté prachem, najednou ožívaly 
v nových úpravách (jejich gramofonové nahrávky byly na
padány folklorními puristy v odborných časopisech) a zcela 
ve smyslu lidové tradice s interpretem spontánně zpíval 
celý sálo --  V tomto období dochází ke zlomu a folklor
ní prvky v městském písničkářství přestávají být pociťo
vány jako něco cizího o Když se v pražském Šafránu .bje- 
vila podkrkonošská pěvkyně - Dáša Vonková, silně těžící 
z těchto tradic, zcela přirozeně do něj zapadla,podobně 
jaké bratislavská Zuzana Homolovác Tento pr-ces 'rganic- 
kého začleňování folklorních prvků do folkové hudby byl 
pozvolný a v letech už nepřekvapuje kladné přijetí 
Jarmily Šulákevé s cimbálovou muzikou na folkových mi- 
nifestivalech - o dekádu dříve by ještě byla publikem 
vypískánan --  Proč vlastně hovoříme : městském folkl- -
ru? Je to totiž typický fenomén městských aglomerací, a 
to jak interpretů, tak posluchačů - novodobá lidová hud
ba mladé generace. Patří sem samozřejmě i hudba amatér
ských folkových skupin,, ale toto téma se už vymyká zábě
ru tét" studie, i když s folkem má mnoho společných zna
ků, včetně některých interpretů a rušivých zásahů byr^- 
kratičké mašinérie.

CIVILNOST PROJEVU 
’■»— — l 1—■ I ■ ■ il.

co Hej pane králi nebuď líný/ vem hadry a jdi mezi 



lid/ poznáš co je živořit z dřiny/ uvidíš za den tolik špí
ny/ do smrti nebudeš mít klid*.. (Voskovec a Werich)

Pevný občanský postoj, přirozenost. ’ sdíleni celkového 
generačního pocitu normálních obyvatel tohoto státu a této 
doby, to jsou hlavni atributy folkového zpěváka* Opuštění 
těchto zásad znamená odchod z tohoto hnutí* Aň už měli Bůt
ka, Třešňáky Merta, Nos, Nohavica, Plíhal nebo Dobeš nej
různější umělecké koncepce, jedno mají všichni společné - 
při vystoupení vždy dávali svou kůži na trh. --- Někteří
hudební teoretikové a kritikové jakoby nepochopili mimo.hu- 
dební poslání a význam folkového hnutí a tvrdošíjně upozor
ňovali na diletantismus, neškolenost, kolísavou intonaci 
a primitivní nástrojový doprovod některých jeho stěžejních 
s-bností. Není t problém nový - v 60, letech existovaly 

pod ;bné seriózní muzikologické analýzy, kde se pomocí e- 
xaktního estetického aparátu vážné hudby posuzovaly sklad
by Beatles a už tehdy bylo hlavní resumé slov- diletanti0 
Chyba tkví v tom, že se nasazují kritéria a estetická mě- - 
řítka na odlišný druh hudby, xnež ze které byl. tento hod
notící aparát odvozen. Týmž metrem se proměřují dvě nesou
měřitelné věci. Posluchač může mít poži, tek z hudby vážné, 
jazzové^ rockové, folkové-, přitom v každém druhu hudby 
spočívá tento požitek v něčem jiném, ---  Z výše popsaných 
důvodů unikla hudebním teoretikům zásadní věc - vzhledem 
k poslání a dopadu folkových písní, je tu jistý prvek a- 
matérismu a diletantství ví Laným a očekávaným jevem -• 
např0 zpěvák s klasicky školeným hlasem by v tomto prostre
dí zákonitě propadl. Přílišné rutinérství a virtuozita to
tiž s sekou nesou i jistý chlad a odstup od publika, a těm
to posluchačům jde právě o opak, o nezbytný pocit, že 
písničkář je jedním z nich, jejich hlasem i svědomím. —-- 
I zde však existují výjimky - Vladimír- Merta, dnes služebně 
nej starší písničkář, si vybudoval takovou autoritu, že 
na koncertech předvádí kytarové a harmonikové umění té naj
vyšší třídy, aniž to komukoli vadí. Dáša Voňková šla ještě 
dál - t; , cc v posledních dvou letech oraje a zpívá, nemá 
obdoby v celosvětovém kontextu. -— Připomeňme si Ježkovy 
skladky v podání autorů textů Voskovce a Wericha. Nad je
jich zpěvem museli zaplakat í ti r;ej otrlejší kritici^ Kde 



jsou však dnes písničky jejich perfektne vyškolených sou
časníků? A přitom řada písní V a W neztratila nic ze své 
působivosti ani po 50 letech cd svého vzniku, přes (nebe 
přesněji: právě pro) diletantský přístup zpěváků, Poslu
chač tyto písně vnímá jako celek - neposlouchá je pro nád
herné hlasové kudrlinky či přesn u intonaci - rozhodující 
je jejich sdělení, působící mnohem více jako vyprávění než 
zpěv, To je také hlavní obsah pojmu civilnost projevu, 
bez něhož je písničkářský projev nemyslitelný*

FOLKOVÁ GENERACE
.*, Tahle země plodí jed'váté sliny/ co odplouvají 

špínou po řece/ nikdy to tady nebude už jiný/ neutíkej, 
braňte se, nedejte se/ Nehledám soucit ani omlävu/ jenom 
se vás mladejch ptám:/ Věříte těm, co dostávaj přes hubu/ 
anebo televizním novinám?/ A ani půlrok ani půlden/ se 
nedá vzít nazpátek/ Je to konec našich vizí/ anebo tepr
ve jejich počátek?/

(Vlád. Merta: Řeka, 1983;

Folkové hudebníky můžeme rozdělit do dvou hlavních 
skupin, V první jsou písničkáři narození v rozmezí let 
1946 - 1953» -Tato skupina již s plným vědomím zachyti
la alespoň část 606 let, především události roku 1968 a 
1969o ^dtud plynoucí generační pocit je zřetelně (ač ne 
explicite) cítit z jejich tvorby. Nová vlna písničkářů, 
vynořivších se v 80. letech, již tento pocit nemá a ani 
nemůže mít, protože v inkriminované době byla ještě 
v dětských šatičkách. Vývoj v 60, letech a jeho násilné 
přerušení znají pouze zprostředkovaně, takže netvoří vý
znamnou složku jejich celkového pocitu, což je pro komu
nikaci a kontakt s dnešním publikem velmi důležitý prvek. 
Dnešnímu publiku totiž některé narážky a poselství star
ší písničkářské generace již nerozumí (např. Co tu dělá 
každé z těch telat, které tu nemají co dělat - Vodňan- 
ského a Skoumala nebo jejich - než nasedneš do tanku, 
nezapomeň ušanku-, A já budu jako Josef Smrk'-vský - 
v Mertových Třech Sněhurkách* --- Možná někoh. překva
pí zařazení kabaretné‘divadelních dvojíc Vodňanský - 
Skoumal (dnes už neexistující) a Burian a Dědeček mezi 



písničkáře. Souvisí to s vymezením pojmu písničkáře .a • 
se způsobem přijímání jeho písní - celá řada skladeb obou 
dvojic sem rozhodně patříc Naopak někteří interpreti spl
ňují pouze vnější znaky folkového zpěváka - sem zahrnuti 
nejsou. Týká se t>< trampských písničkářů (napře Kapitán 
Kid s. Wabi Ryvola), hudebníků, adaptujících původní', fol
klorní materiál bez snahy o jeho transformaci d: dnešníh > 
pocitu (sourozenci Ulrychovi, Žalman L^honka), původně .fol
kových formací, které profesionalizací samy folkový idiom 
opustily (Marsyas, Paleček.a Janík). Z písničkářů-emigran
tů nejsou zařazeni ti, jejichž vliv na celé folk vé hnutí 
byl zanedbatelný (Cígner, Mikolášek, Veit, Karásek, Soukup)u

STARÁ GARDA

Chci být volný’ jak pták, lítat d . . tlak/ když se mě 
zachce, tak slétnout dolů/ sednout na střechu nebo do me
chu/ sezobnout, co spadne ze stolu/Chci být volný jak 
pták, lítat dc oblak/ odletět do teplejších krajů/ • hle- 
tět svět a vrátit se zpět/ Jo rozkvetlých sadů a hájů./ 

(.Pepa N s: Ikarovo ouha)

KAREL KRY].. patří dnes už ke klasickému žánru„ Jeho 
písně zlidověly (i když pociťováno jeh •. aud>.-rat ví j. a—sta- 
ly se součástí repertoáru i u skautských táboráků. Kryl 
výrazně ovlivnil prakticky každého písničkáře (nejvíce 
zřetelně u Merty, Dědečka, Nohavici). Harmonická a melo
dická stavba jeho písní je jednoduchá, takže jejich hra
ní je snadné i pro kytarové začátečníky. V kontrastu : 
hudební stránkou stojí jeho texty, vykazující značnou 
formální a obsahovou dokonalost, kterou se jen málokte
rým pokračovatelům podařilo přek-,natc Přestože většina 
písní působí frustrovaně a bolestínsky (Nos? pustit si 
Kryla -■ pustit si plyn), žijí dodnes i rnézi mladší gene
rací folk' vého publika (znalost Krylových písní tu patří 
k jakýmsi základním rituálům)„ -— Ještě něco k exilovému ■ 
působení písničkářů. Jejich dopad je z obecného hlediska 
mizivý-, protože jejich nahrávky prakticky nejsou zájemcům 
dostupné a navíc p^ několikaletém pobytu v cizině ztrácejí, 
tib' písničkáři, tak nezbytný kontakt s každodenní zdejší



realitou, kterýžto je alfou i omegou každého folkového■zpě
váka. Krylovy desky ''Rakovina" a "Maškary" však 'tvoří vý
jimku - vyšly nepříliš dlouho po roce 1968 a tehdy byla věc 
v interpretovi i ve zdejších posluchačích velmi živá. To už 
ale zdaleka neplatí o albu "Karavana mraků" - jeho odezva 
už nebude tak velká,, Navíc se Kryl na této desce na několi
ka místech vnutil do příliš křečovitého veselí, což naši po
sluchači těžko překousnou.

JAROSLAV HUTKA, podobně jako Kryl, rodák z Meravý, se 
dá rovněž zařadit ke klasikům, přitom však jeho vliv je ci
telný dodneška, téměř jako by tu ještě byli, Přestože je 
některými kolegy považován za velikého manipulátora, byl 
prakticky vůbec nejuznávanější folkovou osobností mezi po- 
sluchačstvem. V zatuchlém politickém podnebí ?0v let půso
bil jako zjevení z jiného světa. Refrény jeho písní s ním 
vždy spontánně zpívali všichni posluchači, aniž někoho 
ke zpěvu vybízel, (Odtud asi to podezření z manipulátor- 
ství). Jeho repertoár byl početnější a rozmanitější než 
Krylův. Kromě již zmíněných moravských lidových obsahoval 
písně veselé (Kamna, Jezevčík, Zachránce, Zedník)', paro
dické (Sociální balada), kritické (Národ sobě, Studentské 
koleje, Možnosti člověčí), dylanovsky mystické (pravděpo
dobné vzdálenosti), česky otextcvaaó melodie Dylanovy 
(Slunečnice, Postůj si teď jako král), Donovanovu (Ježí
šek), Gutherieho (Proč, proč, proč), písně o městech v Brno, 
Praha, Litvínov, Jihlava), skladby až hymnického rázu (Ná- 
měší); Ukryt za historickými osobnostmi (Diogenes, Sokra
tes, Galileo, Jan Hus, Kat Mydlář, Havlíček Borovský) te
pal nešvary moderní doby. --  Mnoho jeho písní doslova zli
dovělo (Slunečnice, Praha, Cizinci), aniž by některým 
z těch, kdo si tyto písně ze svých zpěvníčků hrají, byle 
vůbec známo Hutkovo jméno. Hutkova tvorba představuje spo
jení naší folkové muziky s anglosaským folkem i s moravskou 
hudební lidovostí. Hutkovy koncertní zajez1y byly jakousi 
folkovou karavanou: řada písničkářů absolvovala svůj debut 
při jeho koncertech jak > hosté (Merta, Lutka, N-'s, Burian 
Hutkův způsob vystupování na pódiu a jeho zdánlivé plácání 
ů ničem (a přitom nabité mimořádkovými informacemi)? jeh:



humorné komentáře rozmanitých sfér i povzdechy nad "ujo 
Supraphonem" jsou vzorem všem písničkářům. Jeho diskogra
fie, vydaná (ujo Supraphonem) je nejrozsáhlejší ze všech 
našich folkových osobností; kromě několika singlů s vlast
ními písněmi sem patří dvě dlouhohrající desky; "Stůj bří
zo zelená" a "Vandrovali hudci".. Autorkou výtvarných návr
hů obou alb i některých písní z jeho repertoáru byla jeho 
tehdejší manželka Zorka Růžová, nyní žijící s jejich sy
nem Vavřincem v Paříži.

Harmonie Hutkových písní je velmi jednoduchá (.někte
ré obsahují pouze 2 akordy!), melodie je často přímo psá
na pro sborový zpěv, což také napomohlo k jejich značnému 
rozšíření. Hutkův odchod do Holandska byl velmi citelnou 
ztrátou a koncem 70. let se již zdálo, že tím celé folko
vé hnutí u nás zaniká. Na podobnou otázku však odpověděl 
Hutka v zahraničním vysílání: "Vstanou noví bojovníci!"

"LADIMÍR MERTA - absolvent dvou vysokých škol (.archi
tektury a FÁMU) mezi tyt^ nové bojovníky nepatří. Je to 
Hutkův současník a v mnohém jeho protipól.. Jeho písně si 
s ním nezpívá celý sál - mění se v nich tóniny i rytmus0 
V textech je nepatrný Krylův duch, zpočátku však byly 
natolik přeintelektualizcváné, Zašifrované a komplikova
né, že jim snad nerozuměl ani sám autor. Tento názor ješ
tě zdůraznil tehdy, když byl dotazován na smysl určitého 
úseku konkrétní písně: "nemá to smysl žádnéj, hraju to 
proto, aby mezi posluchači Se vytvořila spřízněná nál.a- 
da,'..." V roce 1969 nahrál v Paříži při své studijní stá
ži u společnosti Vogue album nazvané Balady z Prahy. 
Po letech si na svůj francouzský pobyt vzpomněl v písni 
"Oblíbený zpěvák": ... Kdysi jsem byl váš oblíbený zpěvák/ 
stál na nároží s kytarou a hrál/ a z paneláku mě na dálku 
snímal/ mikrofon, kamera a televizní štáb/ Režisér zíval 
nepokrytě nudou/ dával si scénář před ústa/ a já jsem zpí
val zpěvy sladké Francie/ a on se mě ptal:/ "Blázne, proč 
jste tam tehdy nezůstal?" ... Francouzská deska obsahuje 
jenom 8 Mertových písní. Protože jeho tehdejší repertoár 
byl pouhým zlomkem toho dnešního (přes 200 skladeb), dopl
nil prostor dlouhohrající desky úpravami lidových písní.



Dobrú noc, Tálinskej rybník. Kočka leze dírou a vánoční ko
ledou Nesem vám noviny. Mezi těmi osmi je však i skladba 
Pomeranče Hieronyma Eosche, nesoucí už výrazný Mertův ru
kopis, dále - Dlouho se mi zdá - ovlivněná Dylänem a Dono- 
vanem, kterou nahrál pro Čs. rozhlas pod názvem Chytit ví
tr, a s tímto titulem se objevila i na rozhlasové Houpačce

Mertovy písně byly dlouh- velmi, komplikované a těžko 
stravitelné folkovým obecenstvem. Jeho texty jsou inuro ■ 
vertní a velmi poetické, hudební, doprovod bývá složitější 
než sám text: to rozhodně nejsou písně, které by se daly 
hrát za tříakordového doprovodu u táboráku. Ve druhé pol - 
vině 70„ let začíná Merta písně zjednodušovat a Čím dál 
víc se v jeho repertoáru objevují i veselé skladby, které ŕ
sice nikdy nejsou přímo k popukání, spíše tragikomické, 
ale na rozdíl cd Krylových legrácek jsou přirozené a spon
tánně vysílané i přijímané. V roce 1976 se Mertovi podařil 
husarský kousek: vydání své jediné dlouhohrající de.sky 
u Supraphonu! Zde se v plné šíři uplatnil i jeho multiin- 
strumentalismus: kromě obvyklých kytar a foukacích harmo
nik se doprovází na většinu ostatních nástrojů. Zán ven 
je i autorem obalu, který výtvarnou úrovní vysok' převy
šuje obaly došek této firmy... Merta má lví podíl na vzni
ku filmu o legendárním moravském skladateli moravských 
lidových písní Františkovi Hřebačkovi, známém jak'. Fanoš 
Mikulecký (scénář a režie, v titulcích filmu je však uve
den pouze jako spoluautor scénáře)j jeho absolventským 
fiJmem na FÁMU byl 11 Smrt krásných srnců" podle literární 
předlohy Oty Pavla. Společně s Vladimírem Mišikem a hou
slistou Janem Hrubým (ex-skupina E.T.C.) vytvořil příleži
tostnou folk-rockovou formaci Čunúrgrunt, která s rozma
nitým ''bsazením a se spoustou muzikantské legrace hrávala 
především Mišíkovy a Mertovy skladby..o V dnešní době je 
tento mnohostranně nadaný umělec ve zvláštním postavení; 
je nestorem našchí folku (v příštím roce oslaví čtyřicá- 
tiny), před léty mu byla odebrána umělecká kvalifikace. 
Dnešními hudebníky - nejen folkovými - i částí hudební 
kritiky je uznáván za naši největší fclk-vou osobností 
bývalou redakcí Melodie byl několikrát navržen na cenu 
Tip Melodie, ale tato nominace nebyla nikdy schválena do-



hlí zejícími orgány (Mišík dvakrát to t ocenění obdržel...; 
Sp-radicky se tu a tam objeví a vystupuje jako amatér 
bez nároků na honorár,podobne j ako jeh- čundrgruntový kole
ga Vladimír Mišík, když byl nucen rozpustit svoji doprav d- 
nou kapelu EvT»Coae Pres všechny tyto zvraty osudu, jichž 
se písničkář pochopitelně nemůže vyvarovat, rozhodl se už 
dávno, že bude žít v této zemi (:| 0« ale já bych nerad 
skončil s mikrofonem v kl-pě, jak’- dabl agent na Svobodný 
Evrpě,^." zpívá v písni "v krásných dobách folku")c

PETR LUTKA je další písničkový extrém. Jeho zpěv může 
p sloužit za příklad nejcivilnejšího projevu, jaký si lze 
pře !sta”it. Nemá prakticky žádné vlastní pasně - a technika 
jeho kytarové hry se* ani p ■ létech praxe výrazně nezlepŠiia0 
Přesto patři k významným folkovým ?sobnostemo Od hraní 
v rockové kapele přechází k folku po zaslechnutí. Hubkových 
Pravděpodobných vzdáleností v n zhlase, Blízký přítel Jo
sef Zych, po dlouhé roky jeho hlavni plsn.vý d davatel a 
neuvěřitelně pl dný autor, mu začíná psát písničky na tě
lo, a Petr se poprvé představuje publiku jako nutkův kon
certní host v roce 1970, Zychovy popěvky jsou velmi vese
lé a v Šafránu tvoří vítaný protipól k Mertovým medidativ- 
ním plochám. Při vystoupení vypadá Lutka jak typický český 
■; hádkovy Honza? neustále se usmívá., občas zapomene text 
Či vypadne z rytmu a svou bezprostřednosti si ihned získá
vá obecenstvo,o, U Supraphonu Lutkovi vycházejí dvě malé 
desky, další nahrávky měly vyjít na LP Šafrán. Koncem 
70, let vystupuje společně s elektrickým kytaristou a 
citlivým doprovázečem (není lehké zaretušoval všechna 
Lutkrva rytmická vybočení) - Emilem Pospíšilem, Lutka Je 
hluboce věřícím člověkem a ke své víře se hrdě hlásí i 
nyní, v době křižáckého tažení proti náboženským aktivis
tům, Začíná čerpat z Bartošových a Sušilových sbírek, b™ 
kud si <na rozdíl od Hutky} vyLírá písně s náboženskou, 
tématikou a snaží se je reprodukovat v neupraveném ryzím 
tvaruo ---  Dnes už je Lutka poněkud vážnější, než dříve a.
jeho neustále doplňovaný repertoár je mnohem komplexnější? 
obsahuje písně Poláka Marka Grechuty s českými texty Zor- 
ky Růžové (Chcrovb, Za kavárenským oknem z mládí), Armé
na Balata Okudžavy (Och retříky naděje;, Franc uze George-





se Brassense (První světová, Honza) a vlastní melódia' 
'patřenou Morgan stern rvu báseň Interpunkční. Mezi kolegy 
je vysoce uznávaný pru svůj postoj a pro ochotu kdykoliv 1 
podat ruku, i ve velmi nepříjemných a ožehavých situacích, 
do nichž se každý folkový muzikant zákonitě čas od času 
d ,stanet

PEPA NOS si společně s Lutkou na českukrumLovskám i i- 
kovem festivalu v roce 1975 zazpíval svůj text ‘'Chceme být 
slavní jako Beatles“ na melodii A Hard Bay s Night. Naro
dil se na Moravě a podobně jako Lutka i on začínal v bigbea' 
tóvé kapele» V Praze se objevuje v roce 197- a ač není pří
mo členem sdružení Šafrán, vystupuje Často v Jeho produk
cích v Čáslavské ulici, ve strahovském vysokoškolském klu
bu, na Baráčnické rychtě a po celé republice. Jeho přímoča
rost, bezprostřednost a klaunovské způsoby mu získávají 
spoustu skalních přívrženců společně se stejně zanicenými 
(odpůrci. - — Nos je bytostně proti schizofrenické dvou hla
vé k-ncepcl, která se mnohým zdá je-líným rozumným způsobem, 
přežití v místních poměrech. Trvá na tom, že písničkář má 
zpívat tytéž písničky v úzkém kruhu přátel i na velkém kon
certě ("Myslete si, říkejte si, dělejte si všechno, co 
chcete - já si taky myslím a říkám a zpívám, co ohol” zpí
vá ”e své písni Bílá díra). Prochází mu to kupodivu až 
do roku 1985. Tehdy mu už Bezpečnost začíná tvríe šlapat 
na paty. Sítě se zatahují a Nosoví nezbývá, než se vzdát 
veřejného vystupování. Pracuje zprvu jako lepíc plakátů, 
později jako lektor angličtiny a francouzštiny a instruk
tor jógy na Obvrdním kulturním středisku v Praze. V roce 
1984 je už pilnými vyšetřovateli nashromážděný tlustý fas
cikl materiálů ze všech končin republiky, takže Nosův pro
ces může začít. Používá se proti němu p/ dobné taktiky ja
ko proti Hutksvi: nedov lené soukromé podnikání a přiživ- 
nictví. Na třetím stání 'soudu 'první instance obdrží dva 
roky podmíněně na dobu 5 let a pokutu 10 000 korun. Pro
ti rozsudku se oov'lává. prckurát r i o’ žalovaný, odvola
cí sou’ v ún^ru 1985 r’ z sudek zruší a nařizuje n- vé líče
ní. K tomu už však nedochází a případ k- nčí "z květnové 
amnestiií vlk se nažral a koza zůstala celá... ——- Nejvíc 



ožehavé jsou Nosový písně s přímočarými texty: Agent CIA, 
kde je patrný jeho svérázný smysl pro humor, přestože je- 
h^ situační legrácky jsou některými posluchači i folkový
mi kolegy hrány smrtelně vážně. Přitom má celou řadu apo
litických a přírno lyrických písní (Slečno, dejte si nit 
mlíka, Jako bych byl)* V jeho zpěvu lze poznat v:.iv Dyla- 
nův (Milej Woody, Ikarovo ouha) i jeb.', r-dne Mravy ^Vala- 
ši, Pověz mi voděnko). Na kytaru se doprovází typicky a 
ihned rozeznatelným způsobem: staccat'vý akordický dopro
vod (většinou v tónině D-dur) střídá s rychlými sol vými 
rozběhy po celém kytarovém hrna tni ku. Jeho hlasová glisan- 
da i nosová výslovnost připomínají Boba Dylana a druhý pr
vek vyvolává hezkou as >ciaci se zpěvákovým příjmením* Nos 
má nyní svůj repertoár nacvičený v nové formaci s doprovo
dem smyčců (kontrabasu a houslí)ř Který už několikrát 
předvedl na soukromých koncertech*

DÁŠA VOŇKOVÁ tvoří se Zuzanou Homolovou výjimku: ženu, 
která se dokázala prosadit mezi jednoznačnou mužskou přesi
lou* V kytarové hře zpočátku vycházela z Vladimíra Merty,, 
avšak brzo si vytváří vlastní styl. Na nevydaném albu 
šafrán je zastoupena dvěma snímky: Rezavým blues, v němž 
jsou slyšet ještě mertovské akordy, a Chlapci na herním 
konci, kde již naznačuje svůj budoucí vývoj* P jisté do
bě nečinnosti se objevuje znovu v roce 1983 a publikum i 
koleg vé se nestačí divit: s novým repertoárem přináší i 
nový způsob hry na kytaru. Hraje příklepy prstů obou ru
kou na hmatníku kytary, čímž dosahuje zvuku ne nepodob
ného cymbálu. Tuto neobvyklou techniku ovládá naprosto 
suverénně a s takovou rychlostíř že i na t lik zdatní k^le- 
grvé, jakým je např, VI. Merta, z toho d' stávají mindráky* 
Dáša kromě toho hraje na kytarových strunách houslovým 
smyčcem a v jedné písničce se doprovází flažolety: friká 
do kytary a prohýbá její krk, takže nástroj duní a tóny 
kolísají. Jindy zase střídá zpěv s hrou na Irumli v židov
ská harfa) nebo podomácku vyrobenou flétnou z kusu ol vě
ně trubky* * * Dvouhlavé schizofr nii se ;”oňková vyhýbá 
vtipným eskámmtérstvím: větší část jejím renertoáru 
tvoří jakési pseudolidové písně, které jí umožň~ijí m sta



rého kabátu schovat dnešní myšlenky: "Služ, sluníčko - 
služ!/ Služba světská a nebeská/ my děláme jak Pán tleská/ 
dneska, včera a co zejtra?/ Ty se ale za to netrap/ ty nám 
kovej, ty nám ostři/ ty nám jiskři!" zpívá v písni Sluníč
ko- Nebo v protivojenské: Dejte pozor oj na chlapce, 
na vojnu budou brát mládence-..

Jojí hlas zpívá měkce, důrazně, synkopuje, má neuvě
řitelný rejstřík od jemného skřivánciho zpěvu až k drsné
mu rockovému projevu Janis Joplinové- Na rozdíl od Merty, 
který své písně neustále mění, je Voňková perfekcionistka: 
jakmile dosáhne dokonalosti, už v písních nemění ani tón. 
Hudba tét'f občanským p-voláním domovnice^ dnes představu
je jeden z vrcholů folkové hudby nejen československé, ale 
i světové.

VLASTA TŘESŇÁK patří rovněž k Šafránské generaci, 
k osobnostem nejvíce nedoceněným- Jeden čas vystupoval 
v duu s Jan-slavem Hutkou, pak zpočátku navaž-,-val 
na Guthrio-dylancvskou tradici (Sem tam, AÍ; žije..vláda)« 
Jeho nej starší a přitom nejoblíbenější Šedivá ulice je 
sentimentální balada s koloritem předválečné periferie;--  
V další fázi se humor z jeho písní vytrácí a jeho texty 
obsahují směs nádherných poetických obrazů a opileckých 
vizí (Pivo a zavináče, Madam Praha), biblická témata 
(Poslední večeře) i jeho neotřelé pohledy na okolní svět 
(Karlín, Dělhík), Charakteristickým prvkem jeho kytarové- 
h' doprovodu je střídání akordů C a F rnaj 7- Jiří,Palaš, 
velký aktivista Šafránu, vydává ve švédském Malmo stej- 
nojmennou gramofonovou edici, v níž také vyšla deska ješ
tě u nás nenahraných Třešňákových snímků "Zeměměřič".
V roce 1983 pak vychází u Palaše LP ^'Kboh i noor", na kte
rém Třešnák zpívá za doprovodu rcckbvé kapely® Tato deska 
je velrni zajímavá - některé starší písně zde totiž vyzní
vají poněkud jinak. Tyto nahrávky patří k tomu nejlepšímu, 
co v čs. folku v poslední době vzniklo. Doufejme, že des
ku nepostihne osud jiných šafrán: vských alb a že se dosta
ne d • podvědomí našeho folkového obecenstva.



OLDŘICH JANOTA se širší veřejnosti poprvé představil v duu 
s kolegou Sýkorou na českokrumlovském festivalu na podzim 
1975. Zapůsobil tam především jako silný epigon Merty.
Po několika letech se mu podařilo vymanit se z Mertova zá
věsu a začíná předvádět individuální folkovou koncepci 
s náročnou hrou na 12ti strunnou kytaru a s velmi p -eti 
kými texty ( Ehuhý břeh, Jinonický dvůr, Akát, Země nik ho), 
vynikající se zažitému písničkářskému idiomu. Jehc před
stavení mívají kolísavou hodnotu pro labilitu svého inter- 
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preta: některá vystoupení bývají průměrná, jiná zase špič
kován *.

JAN BURIAN, a JIŘÍ DĚDEČEK - dvojice, která začala 
v roce 1974 jako amatérské duo v podstatě v první polovi
ně 70. let v redakci Melodie, kde také Burian svedl urput
ný boj ve prospěch Jar. Hutky a dalších písničkářů. Po od
chodu z redakce se Burian věnuje svým písničkám. Mezi folko
vými hudebníky je netypický už tím, že se doprovází na pia
no, na které hraje místy až rockovým způsobem, Jiří Děde
ček je naproti tomu mnohem pohotovější a provokativnější 
částí dvojice: v posledních letech svůj chlapecký hlas do
provází hrou na kytaru, která je jednoduchá, ale adekvát
ní, V řadě svých písní (Doznání, Sirény) dává svou kůži 
na trh, stejně jako všichni ti nej exponovanější folkoví 
hudebníci,, Jejich písně je možno zaslechnout i na čtvrti
ně LP Ozvěny malých scén I, která byla vydána v r. 1984, 
a na EP Pantonu, která vyšla místo původně nahrané velké 
desky. Oba gramofonové záznamy však postrádají neopako
vatelnou koncertní atmosféru jejich vystoupení.

2y$AN_VALÚCH je členem současné bratislavské obdoby 
Šafránu, Slunovratu. Jeho písně, oproti dřívějším pokusům 
o slovenský folk, působí naprosto přirozeně: 
Chorlivé labute z jezierka/ s udanou hĺbkou ponoru/ prosi
li o možnost odletu/ príslušnú obchodnú komoru/ Nakolko 
ich stav zdravotný/ bol vskutku velmi vážny/ leteli na
priek zákazu/ do krajin teplých až vlažných/ Ako si na zi
mu vybrali azimut/ vieme len približné presne/ nejakí 
piloti v sluchátkách počuli/ úryvky labutej piesne/.



Kontakt českého folkového publika se slovenskou scénou je 
velmi malý, Před zrušením Svazu hudebníků vystoupila na 
pražské Baráčnické rychtě několikrát Zuzana Homolová 
se svou svéráznou adaptací slovenských lidových písní i 
s původní tvorbou, loňská účast Valúcha, s doprovázejí
cím klarinetistou Karlem Svozilem, na ndřej 'Vském mini-' 
festivalu přesvědčila o tom, že pro folkové posluchače ne
existují jazykové bariéry.

PORTA A TRAMPSKÁ PÍSEŇ

Tradiční soutěžní přehlídka trampských písní PORTA by
la dlouhá léta záležitostí trampské hudby, v posledních le
tech rozšířila svoji paletu o folkovou hudbu. Protože tady 
existuje řada nedorozumění, bude na místě si několik věcí 
vysvětlit, --- Trampská písoň bývá někdy zaměňována či zto
tožňována s písní folkovou. Jedná se o odlišné věci, které 
vyrostly z různých kořenů a které mají jiné zázemí- Ke zvý
šení zmatku ještě přispívá to, že mnoho folkových písní 
zaznívá v táboře trampů* Pro jistý prvek’falešné romantiky 
nemají trampské písně šanci zaujmout folkové publikum- Jed
ním z klíčových hesel americké folkové vlny byl'1 "Back to 
Nátuře", což se dá do češtiny přeložit dvojím způsobem; 
"Návrat k přírodě" nebo "Návrat k přirozenosti," A to je 
•také v zásadě hlavní rozdíl mezi . běma tábory, trampským a 
f'lk-'vým. Ideou trampských hnutí je útěk ’d ubíjející rea
lity všedních dnů do lesů, luk a strání, A proč ne? Aby 
si člověk zachoval zdravý rozurn, musí čas od času' z téta 
šedi uniknout (i když ne nutně do přírody). Reality se 
tímt" chvilkovým útěkem pochopitelně nezmění a na navrá
tilce opět udeří plnou silou. Navíc se nabízí otázka, na
kolik lze dnes tento "návrat k přírodě" vůbec realizoval., - 
tato příroda je do značné míry zdevastována a její zbytky 
js^u chráněnými rezervacemi, kde se dá tábořit jen za ce
nu vysokých pokut. Takže nakonec se tento útěk realizuje 
odjezdem na chalupu či návštěvu venkovské zábavy. --  
Trampská píseň má předválečnou tradici, na níž její dnešní, 
pokračovatelka navazuje s připojením prvku hudby country 
äSí iyestern^ jejíž sentiment souzní s duchem trampské ro
mantiky, Pokud se folková píseň zabývá přírodou, naprost 



většinou má ekologický podtext a její pohled je diametrálně 
odlišný od falešného obrázku z trampské písně. Folk—vá hud
ba totiž není únikem, ale přímým pohledem z očí d- očí rea
litě s jejími kladnými i zápornými stránkami. Pochopitelně 
nemůže poskytnout návod na způsob života, ale události ko
lem nás, neguje televizní, a novin vý "brainwashing” .

Někteří trampští písničkáři bývají považováni za fol
kové hudebníky. Nejvíce vyzdvihovaným muzikantem tohoto 
typu je Stanislav "V/abi" Daněko Nelze mu upřít jistou míru 
generační 'výpovědi a autenticity, -která není v trampské pís
ni obvyklá. Značná část jeho skladeb je výpovědí třicátníka, 
kterému leccos v životě nevyšlo, vzpomínám a bilancováním 
životních neúspěchů mladým starcem" se značnou mírou pato
su a sentimentu, která by u lib"v Iného f-lkrvého muzikan
ta byla nemyslitelná. Což není Daňkovou chybou ani pokusem 
o jeho kritiku, pouze vysvětlením, pr-č se nehodí na folko
vou scénu. Na 'tuto scénu však patří někteří, z laureátů hlav
ních cen Porty v posledních letech, především Jaromír Noha
vica a Karel Plíhal<>

NOVÁ VLNA

"Slunko si dál vstává v zimě v osm, v létě v pět/ a 
soukolí v hodinách začíná rezivět./ Chce to nový hrdiny a 
nechat rezí rez/ v tom by m"žná mohl bejt ten zakopanej

(k„ Plíhal: Zakopanej pes)

JAROMÍR NOHAVICA
Mí MM WWW.MAWMI.MW k^WW.WW MM.WW

so do hudební branže nejdříve zapojil jako textař 
(napsal napřu český text ke kritikou nejlépe hodnocení na-' 
hrávce Marie R: ttrové "Lásko voníš deštěm"). Svou přít m- 
n'Stí na Portě, kde několikrát získal hlavní cenu, svým 
bohatým repertoárem a suverénními pchyby i hlasem, silně 
připomínajícím Jaroslava Hutku, zpočátku-zask čil folkové 
publikum. Zanedlouho už dokázal prolomit bariéry a dnes 
je již m^-žno konstatovat. že je to největší a najkomplex
nejší přín s nové folkové vlny 80o let.---Náplň, jehc pís
ní je velmi rozmanitá, základní pocit sice není .zcela týž- • 

http://WWW.MAWMI.MW


jako u šafránské generace, avšak v některých aspektech už 
pokročil dál než joho předchůdci. Jedním z nejpůsobivějších 
a nejodvážnějších veřejných protestů proti oficiálnímu roz
hodnutí o rozmístění jaderných raket na našem území je je- 
ho píseň "27. 11. 1983".

Přestože již dříve zpíval několik v pravém slova smys
lu angažovaných písní, touto se mu podařilo udeřit hřebík 
na hlavičku, protože kvůli ní má již více než rok zastave
nou činnost.

Jsme však národem Švejků a dohlížející aparát nemá 
kvality a důslednost orwellovské Myšlenkové policie, tudíž 
i přes zákaz se Nohavica objevuje jako amatérský hudebník 
nebo jako host jiného písničkáře, i když jen velmi zřídkar 
Lze od něho očekávat, že bude klíčovou osobností našeho 
folku v příštích letech.

KAREL PLÍHAL - topič v olomouckém divadle - další vý
znamný představitel folkové nové vlny. Pochází (podobně 
jako Nohavica, Dobeš a Karas) z Moravy, která je také rodiš
těm většiny písničkářů první generace. Několik let vystupo
val se svou skupinou Plíharmonie, po jejímž rozpadu se roz
hodl pro sólovou dráhu. Jeho hudba je niternější než Noha
vicová, víc si hraje se slovíčky i s kytaroui Jeho skladby 
jsou hravé až mile dětské, písně o myších, blechách, slo
nech a hroších jsou v jeho repertoáru běžné. Jiné' se ú- 
spěšňě hlásí do soutěže 0 zlatou mříž (např. Došlo uhlí, 
došla pára, nebo parodická hříčka Modrá knížka). V písnič
ce Na procházce noční Olomoucí čeká jeho dívku krizový mo
ment jejich vztahu, který je způsoben nedostatkem veřej
ných záchodků (tento problém se netýká pochopitelně pouze 
01omouce)e’V nejbližší době by měla vyjít jeho již natoče
ná dl-uhehrající deska, na níž se pochopitelně s jeho "nej
ostřejšími" věcmi nesetkáme. Pokud ovšem neskončí ve stoupě 
jak-- tolik jejich předchůdců.,..

PAVEL DOBEŠ si získal největší oblibu písněmi o so
cialistických údernících, zpívaných v ostravském nářečí. 
Přednáší je se smutným výrazem ve tváři, čímž dosahuje 
šlitr^vského komického' efektu. Má však i celou řadu dal
ších pozoruhodných písní, zpívaných "normální" Češtinou.



VÁCLAV KOUBEK - pasák krav, amatérský filmař, dramatik 
a písničkář s netypickým nástrojem - s akordeonem! Byl obje
ven v kterési hospodě.Dášou Vaňkovou a od té doby je pravi
delným hostem na různých folkových podnicích. Jeho-písně 
jsou velikým požitkem pro obecenstvo i pro něho samotného. 
A ještě jedna zvláštnost: celé představení absolvuje v kle
če!

_ střípek z mozaiky
"Žádný strachy, někam t? dotáhnem/ když už jsrrte jednou ta
dy, přece zpátky nepůjdem/ šanci máš jen jednou, tak abys 
ji nepropás/ jsme na tom oba stejně, já, ty a každej z nás"/. 
' (Pepa Nos: Někam to dotáhnem)

V poznávacím procesu hraje úlohu mnoho faktorů: vliv 
rodiny, školy, prostředí, vrozené vlastnosti a v neposled
ní řadě i umění. Hudba je pouze jedním druhem umění ( i 
když pro mladé lidi uměním d ist důležitým) a folková hud
ba je ?pět pouze jejím malým výsekem. Nelze proto její .ú- 
lohú ve formování vlastních úsudků a postojů mladé genera
ce přeceňovato Je to jenom jeden střípek z celé mozaiky - 
ovšem tato mozaika se může změnit (k lepšímu i k horšímu) 
pouze změnou právě těchto zdánlivě bezvýz-amných střípků. 
K nim patří i činnost skupin občanské aktivity, kolující 
samizdatová literární díla i soukromé nahrávky rockových 
a folkových muzikantů. V souhrnném pohledu se z těchto 
střípků stává pořádný střep, který už v naší mozaice ne
lze přehlé’ !hout, 

r

Toužíme-li po tom, aby naše společnost ozdravěla, 
je potřeba začít s očistou nejdříve u sebe samého. A 
jakmile někd ) tuto dráhu nastoupí, těžko se jí už vzdá
vá. Žádný strachy, někam to dotáhnem!

ŠAFRAN 
dlouhohrající desky 

v Ceskosl' vensku zakázaných zpě
váků

Dialog, Gutleutstrasse 13 
D-6"00 FRANKFURT/Me 1 (BRD)



PROFILY JEDNOTLIVÝCH FOLKAŘU DLE ČASOPISU

MELODIE

K_A_R_E_L___KR_Y_L
Narozen 12. 4. 1944 v Kroměříži. Vzdělání: maturita na SPŠ 
keramická. Zpívá od dětských let, ke kytaře se dostal také 
velmi záhy. Za jeho objevení vděčíme Ostravskému rozhlaso
vému studiu, které je velmi proslaveno uváděním mladých 
talentů na kolbiště pop music. Není třeba uvádět, že u skla 
deb Karla Kryla je třeba sledovat hlavně text. Skladky nás 
k tomu nutí, protože jejich text je většinou velmi drama
tický a na naši dobu velmi originální. Z rozhlasových na
hrávek jsou známé skladby Pieta a Klaun a král, ktpré se 
mihly v Houpačce, Veličenstvo kat a nově natočená Zprávy 
z tisku. Jeho domovské studio Ostrava natočilo několik vel
mi dobrých skladeb, které jsou bohužel málo vysílány. Je 
to velká škoda, protože skladby Karla Kryla stojí opravdu 
za poslech... (Melodie 11/1968)

P E T, ,R .... L U T K A

Narozen 28* 6. 1952 v Hranicích na Mdravě. Představitel hu
moru v našem folku* V Praze je populární, přestože tady 
bydlí teprve necelý rdk - studuje zde' v 1. ročníku Vysoké 
školy ekonomické. Jinak je dorha v Lipníku nad Bečvou. Tam 
chodil do školy, tam začal asi ve třinácti hrát na kytaru. 
0 rok později odstartoval tříletou kariéru v amatérské 
beatové skupině, ve které hrál na sólovou kytaru, zpíval a 
psal hudbu k písničkám, Předstupněm k vysokoškolskému stu
diu mu byla Střední ekonomická škola v Přerově. Na folkové 
scéně se proslavil písničkami svéh” kamaráda z dětství Ja
roslava Zycha - představil se s nimi poprvé v roce 1970 
na I. českomoravském folkovém festivalu v Uh. Brodě. Poté 
byl pozván do pražského Orfea - měl úspěch a vystupoval i 
v AteliérUo

(Melodie 8/1972)



D„Á_Š_A__ V O Ň K O V Á
Narazena 13 c 5* 1943 vHradci Králové. Zpíval začala ve ško
le, jak sama říká - z komplexu méněcenno-sti: připadal^ jí, 
že má slabý hlas a nemůže se v kolektivním zpěvu prosadíte 
První písničku vymyslela v šestnácti - to ještě bydlela 
v Hradci, kde rovněž 2 roky studovala na Pedagogické fakul
tě obor tělocvik - čeština., Studium znamenalo přestávku 
v její umělecké činnosti, zato v té době závodně sportova
la (odbíjená, lyžování). Ze školy předčasně odešla, do své
ho nynějšího působiště, do Pece pod Sněžkou, kde pracuje 
jako servírka. Pražskému publiku se představila poprvé 
na 2. festivalu folk-songu v r. 1971, v němž na sebe upo
zornila vlastní písničkou Pastýřka. Její repertoár sestá
vá výhradně z vlastní tvorby, která dnes čítá na 60 skla
deb. Dáša kromě toho píše básničky a maluje. V autorské 
soutěži letošního festivalu folk-songu získala 1. cenu.

(Melodie 8/1972)

PEPA NOS
Narozen 16. 5* 1949 ve Vidňavě. Být ceny za písničky proti 
měšťákům, Pepu Nose by neminuly. Jehb zlost i moudrost ma
jí přírodní grunt a intelektuální střechu. Zrovna studuje 
angličtinu a francouzštinu na Univerzitě 17, listopadu, 
ale rodem je až ze Slezska a mládí prožil v horách a le
sích Nízkého a Hrubého Jeseníku* P' važuje si dědečka li- ' 
dového uměleckého řezbáře z Valašska. Nos začal skládat 
téměř zároveň s hrau na baskytaru v místních skupinách. 
Po dvanáctiletce, chvilce na Vysoké škvle strojní v Liber
ci, dělnickém půlroce v Plastimatu a jazykové škole v Ostra
vě pronikl do Prahy, Mezitím bez úspěchu cílil na brněnskou 
konzervatoř i na herecké oddělení JAMU a do hotelové školy 
v Mariánských Lázních* Ze studijní cesty po Francii v roce 
1972 si přivezl lepší techniku hry na akustickou kytaru 
a úctu k pouličním písničkářům. V ústeckém rozhlase, kde’ 
měli jeho hlas i z dob libereckého big-beatu Atlantic, 
s ním natočili pořad S písničkářem d Francie* V Praze 
ho do hudební teorie zasvěcoval kontrabasista Jaraa Kovář 
z Blátotlače, Josef N^s - všemi zvaný Pepa - dosud dvakrát 
vystupoval na folkovém festivalu v Českém Krumlově a jednou



v Žilině, ted bývá slyšet hlavně, v Malostranské besedě a 
v Čáslavské o Chtěl by se se svými písněmi i živit, jinak 
se chová normálně; lyžuje, hraje v amatérských filmech, 
ohmatává všechny kytary v okolí ( i ty nejdražší) a celé 
dny propřemýšlí hledáním vlastního stylu.

(Melodie 1/1975)

ZUZANA HO M 0 L 0 V Á

Narodila se 17» 8. 1948 v Ružomberku,, Co učinil Jo Hutka 
s moravskými lidovými baladami, zkouší už léta po svém, 
komorně a se střízlivou něhou Zuzana Homolová s lidovými 
baladami slovenskými * Má k ternu kytaru-, tichý a tenký hlas 
a někdy i drumble, lidové ústní bzučítko. Zpívala jí hodně 
maminka, knihovnice a horolezkyně. Na střední škole Zuzana 
recitovala i úryvky z prózy. Do LŠU chodila na housle, ale 
když V 17ti její dva kamarádi hráli na kytary, koupila jí 
matka Za stokorunu taky jednu. Poprvé zpívala a hrála na ma 
turitním večírku, tu melancholickou od Francoise Hardyové 
o všech chlapcích a děvčatech. Filosofickou fakultu Univer
zity P„ J. Šafárika, výtvarnou Výchovu a slovenský jazyky 
studovala v letech 1986-72 v Prešově: roční přestávka při
padala na desetiměsíční francouzskou zkušenou v Tours,‘kde 
objevila Jean Bazeovou a tradicionályu Ke slovenskému folk
lóru, k tomu neznámému a nejkrásnějšímu, co ani v knihov
nách nebývá, ji zase přivedla nadšená profesorka v Modře, 
když tam Zuzana byla na pedagogické praxi. Po náVratu 
z Francie si zhudebnila několik z Nezv|£.ových 52 hořkých 
balad věčného studenta Roberta Davida* V košické televi
zi s ní už v roce 1972 připravili tři čtvrthodinky vese
lých i smutných slovenských balad, rok poté jí OPUS vydal 
singl, ale právě ted má o ni vetší zájem pražský Šafrán, 
než pořadatelé v Bratislavě. Středem jejího zájrnu je tře
ba Bert Jansch, Roberta Placková, Joni Mitohelová, z kla
sických skladatelů Krzystof Penderecki. Zuzana je 
od 1. 11, 1974 redaktorkou Slovenky*

(Melodie 1/197?)



J_A_N__ BURIAN
Narozen 26. 3. 1952 v Praze* V rodině měl kolem sebe umě< 
leckých vlivů plno - a ne tak ledajakých’ tatínek se totiž 
jmenoval E. F. Burian a maminka Zuzana Kočová, také za
světila život divadlu. Jan sice zkoušel odmala brnkat 
na piano, později i na kytaru, ale v hudbě zůstal'samo
ukem. Přesto před lety překvapil původními písničkami, 
jaké mu mohou závidět mnozí rutinovaní skladatelé. Boby 
studentík si skromně, leč vytrvale komponoval muziku 
ke svým osobitým textům, sotva zrozené experimenty pak 
za. vlastního klavírního doprovodu přezpívával zcela ne
školeným a nepěVeckým hlasem tu v Redutě, tu., ve Viole Či 
Malostranské besedě, ale pořád asi nejvíc pro sebe, doma. 
Do dneška má v šuplíku na čtyřicet songů, pár textů mu 
vyšlo knižně ve sborníku mladých autorů Jaká radost, jaké 
štěstí (Mladá fronta, edice Omega, 1973), publikoval také 
v literární, příloze Tvorba LUK. Ve sféře populární hudby 
ho Siřeji představila až soutěž o Ptáka Noha (1974), kam 
poslal pásek se svými nejpodařenějšími dílky a v silné 
konkurenci opravdu suverénně vyhrál. Tenhle úspěch ho za
vedl do kruhu písničkářů z pražského sdružení Šafrán, a 
tak loni jste ho mohli nejčastěji slýchat na klubových 
posezeních v Čáslavské ulici a všude, kam se Šafrán stě
hoval. Vystupoval zde společně s kolegou, textařem Jiřím, 
Dědečkem, se kterým nyní napsal pro amatérskou scénu,, . 
při Obvodním kulturním domě v Praze 6 dokonce divadelní 
hru s titulem Já nechci lítat v raketě. Je nabíledni, že 
v ní nechybějí původní písničky. Jinak se Jan chystá ukon
čit studia na fakultě žurnalistiky, zoptáte-li se ho, čím 
se nejvíce zabývá kromě písniček a novinařiny, prozradí 
vám sběratelskou vášeň pro literární science-fiction.

(Melodie 3/1975)

JIŘÍ DĚDEČEK
Narozen 13. 2. 1953 v Karlových Varech. Ti, kdo nechodili 
pravidelně na programy pražského šafránu, si podle plaká
tů hlásajících koncerty dvojice Burian a Dědeček, museli 
myslet, že písničkář Jan Burian si přivedl za spoluúčin- 



kujícího postavu z pohádek.. Všední pravdou bylo, že Burian 
pouze představil veřejnosti svého uměleckého druha, básníka 
a textaře Jiřih< Dědečka, Znali se z novinářské .fakulty - 
Jirka měl před vstupem na vysokou školu za sebou už středo
školské poetické pokusy, jež prý sloužily maximálně k obve
selení spolužáků. Jinak se hodně věnoval sportu veslařskému, 
dotáhl to tak daleko, že v rrce 19^9 se stal dorosteneckým 
mistrem ČSSR na skifu a dvojskifu. Co se týče hudby, přizná
vá v patnácti seznamování s hrou na kytaru, koupil si rov
něž pětistrunné banjo, s nímž možná jednou překvapí na scé
ně. Své vtipné veršíky zaslal jednoho dne kruhu mladých au
torů při divadle Maringotka, ti vše pročetli a vrátili s po
sudkem, že je to nepovedený Nezval. Autora to nezviklalo, 
ale publicity se jeho dílům dostalo až v Šafránu, kde vy
stoupil poprvé v roce 1974. Pokoušel se také o nástup k he
recké dráze, skládal přijímací zkoušky na DÁMU, avšak pan 
prof. Sklenčka mu po zhlédnutí jeho výknu potřásl pravi
cí a řekl, at už raději příště nechodí. Teď hrají s Buria
nem divadlo amatérsky, Jiří v něm nejenom recizuje, ale i 
zpívá, od pásma textů a písní (beze vší poezie) se dopra
covali až k letošní premiéře vědeckofantastické hry Já 
nechci lítat v raketě. Horlivě píší další kusy i kousky, 
předváděli je už i Jiřímu Suchému a prý se líbily. Jiří, 
stejně jako jeho přítel Burian, vášnivě sbírá literaturu 
sci-fi a píše o ní dokonce diplomovou práci.

^Mel .die 1/1976)'

J A R 0. M í R N 0 H A V I C A
Narozen 1953 v Ostravě, začínal jako textař pro V. Špi- 
narovou v éře Majesticu, poté "dvorním” textařem M. Rot- 
trové, proslavil se zvláště svým přetextováním sabathov- 
ské Lásko, voníš deštěm ^dle Melodie singl roku 1981)(, 
Poprvé vystoupil s kytarou coby stydlivý fcrlkař v březnu 
1982 na ostravském Folkovém kolotoči: pracoval tam v re
dakci folkového bulletinu a J» Streichl ho pozval jako 
hosta k mikrofonu. Coby dorostenec hrává.! závodně ragby, 
v roce 1972 se pokoušel o studium na Vysoké škole báňské, 
ale nechal t^hc. V letech 1976 - 77 se jako voják



s vlastní písničkou probojoval d" celostátního finále ASUTu, 
Poté brigádničil v hrabalovském stylu ve 7ŽKG a pracoval i 
jako knihovník, Textoval, psal básničky, vymýšlel a časopi
secky publikoval hádanky a křížovky ("čeština je nádherná!"). 
Od září 1981 je "umělec na volné noze": v těšínském divad
le mu vzali texty k písničkám ď inscenace Dundo Maroje aneb 
Lišák Pornet a na půl roku ho angažovali i do kostýmu muzi
kanta. Je v něm něc"' francouzského šansoniéra, ale i Bula- 
ta Okudžavy (ostatně - přebírá jeho repertoár). Od folko
vé generace 60. let se jasně liší: ani seegerovská škola, 
ani dylanovská epidemie na něm nezanechaly pražádnou sto
pu - hudebním myšlením, kytarou i stylově je obrácen jas
ně k Východu. Na rozdíl od většiny našich folkařů, prokou
sávajících se ke zralosti skrze diletantské amatérské za
čátky, Nohavica vstoupil na naši scénu jako formálně hoto
vý profesionál skladatelsky, textársky i interpretačně. 
Inspirace: Prévert, Saint-Exupery, Bunin, Babel, Bulda- 
kov, Zoščenko, Andrejev, Šuškin, z domácích Gellner, Or- 
ton, Kainar a Bezruč. Nohavicová tv-rba však není kompi
lací vlivů, rozhodujícím na ní je vlastní talent, názor 
umění oslovit, bystré, citlivé a vnímavé oči k vidění ži
vota kolem sebe.... (dle Melodie 10/1983)

KAREL P L í H A L

Narodil se 23 o 8. 1958 v Přerově, Ryzí amatér, živá chvá
la spontánní, neškolené a přitom svrchovaně intelektuál
ní tvořivosti. Absolvent strojní průmyslovky, dnes topič 
kotelny olomouckého divadla- Od 15 let hraje na kytaru: za
čínal v countryové kapele Falešní hráči na tenorové ban- 
jOo Na počátku 1981 založil s kamarády Filharmonii, kte
rá už hrála výhradně jeho věci. Vstup na P^rtu byl impo
zantní: dvě účasti (1981-1982) = dvě Porty! Už na Folko
vém kolotoči 1983 hrál -samocený a najednou se křehkosti 
a jemnůstky jeho zpívané poezie vyjevily v ni vém světle, 
rozzářily se. Hudební linka jeho tvorby se line mimo 
veškeré folkové tradice a mody, melodie vzdušné, komor
ně decentní a pestře proprac vané? mele dika plná sk--ků 



a kontrastů, totálně antip' dbízivá .. ale přesto univerzál
ně líbivém Plíhal-kytarista, to je nevyčerpatelný zdroj 
divokých kadencí těch nejzvětšenějších a nej zmenšenějšleh 
akordům V textech vyzvedává své vzory V+W a Semafor, té
matika má blízko do pohádek, ba přímo do bajek (rád po
slouchá Pink Floyd, hlavně v jejich dřevěném období se Syd 
Barretem!), Má-li něc společnéh se Suchým, pak onu obdi
vuhodně bezbřehou imaginaci a umění vtěsnat ji do formových 
norem. Coby zpěvák by asi sotva zabod val na Vokalíze, ale 
jako pěvecký typ má vystaráno,, I všechno to šumíc váni ř 
trošku udýchaný hlasový fond, báječně nahrávají optimální
mu vyznění básnických obrazů.

(dle Melodie 12/1983)

D I S K 0 G R A F I E 
do roku 1986

JAROSLAV HUTKA
SP: Ježíšek ( + VI„ Veit) 1968

Postůj i teď jako král + Cínová armáda 1970
Václavek vrah (+ Vl„ Třešňák) + Milý s milou 1970
Lžička + Tkanička 1976
Posílám ti + Tak má milá 1976

LP; Stůj, břízo zelená - 1„ LP (Stůj bříz ■ zelená; 1974 
Svatý Vavřín; Ková synek ková vrata; škaredý 
věneček; Pacholek a děvečka; Láska neskončená;
Ach, má milá; Janko + Smrt)
Vandrovali hudci - 2. LP (Vandrovali hudci; 1976 
K Janošek a Maruška; Jura;” Starala se máti 
má; Rozbroj v kuchyni; Koleda; Hádala se 
duše s tělem; Žárlivec; Mračí se, mračí;
Červená hruška; Z humen ven) 

2UZANA_H0M0L0VÁ
SP: Býval v horách jeden mlynár + Išlo dievča

na vodu Opus 1973

KAREL KRYL
LP; 1/ Bratříčku, zavírej vrátka (Bratříčku Panton 1969 

zavírej vrátka + Král a klaun + Salo- 
me + Veličenstvo kat + Důchodce + An
děl + Moriturí te salutant + Pieta + 
Podivná ruleta + Znamení doby + Píseň



neznámého vojína + Nevidomá dívka 4- Jeřabiny 
4- Pasážová revolta)

SP: Ježíšek (4,J. Hutka) 
Sen a Barvy

PETR LUTKA
SP; Spj?rt 4- Zmařený song o fialovém hrnečku 

Šátek 4. Točí se, točí

1968
1970

1976
1976

VLADIMÍR MERTA
SP; Zem v ní dřevem 4- Písmenková láska 1975
Samplers LP Ml Elefteríadu - Kresby tuží (Merta 

duet s Mo Elefteríadu ve skladbě Kde?
Kdy? Já a ty) PANTON 1980

LP; Ballades de Prague ~ 1„ LP (Dobrou noc 4- 
Nesem’vám noviny + Dlouho se mi zdá 4- 
Třctí perníková válka 4' Malá Julie 4- Po
meranče Hieronyma 4- Tálinskej rybník 4- 
Kočka leze dírou)
P.S„ V, Merta - 2. LP (Staré dopisy 4- 
Astrolcg + Mezi dvěma dopisy 4- To na
padlo tebe 4- Měšiák a maestro 4- Omam
ná květina pravdy 4- Internát 4- K pěta
dvaceti 4- Začouzené sklíčko 4- Noc a den)

DAGMAR VOSKOVÁ
SP: Holoubek t Chlapci na Horním konci
EP: Vyhozený blues 4- Kudlanka 4-^Lipečka
SLP P^rta 85 (snímek Lavor Azur)

JAROMÍR NOHAVICA
SP; Kejklíři 4- Bláznivá Markétka 4- Zatím, 

on se koupeš 4- Divoké koně
Í^O^AN iJJŘÍ
EP: Múzy 4- Vypadáš pobaveně 4- Staromanžel- 

ská 4- Meziměsto 4- Sadem, lesem, parkem 
+ Pes, Franta a Kant

Samplery: LP Ozvěny malých scén 1 kčást Show 
na heslo: Úvod, Rybí pláč, Dialog, 
Srdce, Dialog, Víno, ženy, zpěv)

VOGUE 1969
1978

1976
PANTON 1985 
PANTON 1985

PANTON 1985

PANTON 1984

PANTON 1985



KAREL PLÍHAL
SP: Myš + Akordy 2.984

Hospodská + Námořnická 1985
Samplery: Porta 1983 (snímky V bufetu; Pohádka) 
------- PANTON 1984

Porta 1984 (snímek Hospodská) PANTON 1984
2 LP 20 let Porty (snímok Kluziště) PANTON 1986 
EP Nerez + Janoušek - Imaginární 

hospoda
(snímek Myš) PANTON 1986

LP: 1/ Karel PÍíhal (Květina + P'žvánka + 1985
Taxík + U spinetu + Námořnická + 
0 blechách a tak + Vlasy + Vzpomín
ky + Zavřu se do sebe + Hospodská 
+ Na konečné tramvaje + Pes + Sedí 
topis u piana + Když jsi smutná + 
Za třičtvrtě století + Akordy + 
Kluziště)

Pozn.: Pokud není uvedeno jinak, vše Supraphon.

////////////////////////////

Na fotografii nahoře vlevo je:
Jaromír Nohavica + Oldřich Janota 
Dole:
Vlasta Třešňák + Vladimír Merta



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /IX/

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou
313. Emerson Fitipaldi and Velký Plytkoš - "Dva z jednoho 

města" /valašský bigbít, studio/ 2x30min., Ryt- 
' mická mládež 006/

3I4. Atomová mihule - Ten Years After /Studio 87/ Best of 
/2x22:30min., Atom.mihule Rec. listopad 87 +

3I5. OSKLID; No.l /live I4.6.87/ /2x22:30min., listopad 87 0 
316* Plyn/ Dybbuk/ Panyka - Best of/Live 87 /2x22:30min., 

listopad 1987 $
3I7. Velký Plytkoš - Valašský špalíček 87 live /mini LP/ 

2xlbmin., listopad 1987/ 0
318. Hanspaulské blues: Lesk a bída 87 /tOESBERRY, KRAUSBERRY, 

HLAVA B/ technicky super! /2x45niin., list.87 ®
319. Oldřich Janota and Mozartovy koule - Studio 82 volume 1 

/2x45min., listopad 1987/ ©
320. UNDERGROUND II. hudební festival čsl, druhé kultury - 

Bojanovice 1976, volume 1 /2x45min.,^list. 87 ® 
/Old Teenagera, Sanhedrin, Pinda, Umělá hmota 
III, Plastic People/ - technicky kvalitní

321* UNDERGROUND! II. hudební festival čsl. druhé kultury - 
Bojanovice 1976, volume 2 /2x45min., list. 87 P 
/Plastic People, Doktor Prostěradlo Band, Bílé 
světlo, Magor/

322. UNDERGROUND! III. hudební festival čsl. druhé kultury 
- Hrádeček 30.9•-1.10.1977, volume 1 /technicky 
super!/ /2x45min., listopad 1987/ 0

323. UNDERGROUND! III. hudební festival čsl. druhé kultury 
- Hráddček 30.9.-1.10.1977 volume 2 /2x45min., 
listopad 1987/ O

324. UNDERGROUND! III. hudební festival čsl. druhé kultury 
- Hrádeček 3O.9.-1.1O.1977 volume 3 /2x45min., 
listopad 1987/ 0

< 325* UNDERGROUND! III. hudební festival čsl. druhé kultury 
- Hrádeček 3O.9.-1.1O.1977 volume 4 /2x45min., 
listopad 1987/ -O

326. Jiří Stivín and Rudolf Dašek - Live in Klub "C" Brno- 
Kohoutovice 16.4*87 volume 1 /2x45min., list.870

327* Jiří Stivín and Rudolf Dašek-Live in Klub "C" Brno- 
Kohoutoviee 16.4*87 vol.2 /2x30min.,list.87/ 0

328. Hospodský festival: Olomouc 86 vol.l /Nic band; Stará 
dobrá ruční práce - Best of.../ /2x45min., 
listopad 1987/ 0

329* Hospodský festival: Olomouc 86 vol.2 /A: Mrtvé dlažba;
B: Klikoroh/ /2x30min., listopad 1987/ 0

330. Pepa Nos and 3 - Opět na scéně/Mezi dvěma zákazy vol.l 
/2x45min., listopad 1987/ -í-

331. CASSIBBR: Live in Prspue/ Frith and Cora: Žebětín 84 
/2x4bmin., listopad 1987/ 0

332. Folk na Lipnici Buvoli /A: Blues Bujón; Vlád. Dobeš; 
Katka Šarkozi; B: Bittově and Fajt; Betula 
Pendula/ /2x45minu, EinsTein Records 001, list. 
1987/ P



FOLK NA LIPNICI 1987

Letošního folkového festivalu na Lipnici se snad kromě 
Dáši Venkové a Pepy Nose zúčastnila veškerá česká folková 
elita - alespoň tak, jak těmto dvěma slovům rozumím Já, 
Folk jako hudba a poesie vycházející z lidových tradic a 
elita ti, kteří tuto tradici zastupují se vší nekompromis
ností a aktuálností. Amfiteátr pod lipnickým hradem, kte
rý se dostavuje poté, co se nechal zcela zpustnout, posky
tl 12. 9. 1987 od jedenácti dopoledne oázu početnému folko
vému publiku,které už také pomalu stárne, i když snad poma
leji, než to, co zbylo z našeho folkového panteonu. Koncert 
začal asi o půl jedné odpoledne bluesem a skončil blueso
vým jam session k půl jedenácté večer. Kromě oficiálního 
programu vystoupili i tři zpěváčci, dalo by se říci z li
du. Jejich repertoár byl nicméně o třídu slabší než u za
vedených folkových reků. Program tedy tvořilo 18 různých 
folkových seskupení (9 sólo, 5 duo, 4 skupiny) - ale než 
se bude mluvit o každém zvlášň, neodolám a pokusím se ří
ci něco o všech dohromady. Hudba: opravdu z lidu a pro lid, 
bez ohledu na to, zda se provozovala drnkáním na kytaru 
či s rockovým základem nebo čistě elektroakustický s au
tomatickým bubeníkem. Kromě aktuální politiky (svoboda, . 
ekologie aped.) a lásky se začalo víc zpívat i o druhé 
alternativě lidského bytí: b smrti (Bittová, Merta, 
P. Dobeš), takřka masově sh rozšířily protestsnngy pro
ti televizi (V. Dobeš, Dědeček, Hoffman); mocně a všudy
přítomně so tu ozýval i antiportovní duch (Merta, Děde
ček aj.). A teď, jak to šlo za sebou (už se těším, jak 
si to v hlavě přehraji):

1. BLUES_BUJON “ manýristické chicagské rhythm and blues. 
Kapela vzbudila dobrý dojem, zpěvačka svým hutným hlasem 
a textovými improvizacemi v závěrečném jam session připo
mínala zlaté časy bluesového revivalu šedesátých let. 
Síáva a nadšení bylo jejich základním rysem, a protože 
to je samá podstata bluesu, dal bych jim přednost před 
Introvičcm, Lipou aj.



2. VLADIMÍR_DOBEŠ - lipnický amfiteátr byl pro něj zatím 
ještě moc veliký: snad později, až bude lépe- vědět, co 
chce zpívat.
3. KATKA ŠÁRKOZJ - folkové publikum si s ní nevědělo moc 
rady, její projev, hudba i texty jsou velmi niterné, snad 
až blake-vské, jejich intimnímu rázu by mělo odpovídat i 
intimnější prostredí,
4. PETR VÍTEK - Katčin bodyguard, tak k -hni nebo d- vín- 

... ■— • •

néh' sklípku,
5. IYA_BITTOVÁ_a_PAVEL_FAJT - přes svůj profesionální sta
tut' byli skutečně dobří. Menší, o to však vítanější expe
rimenty verbálního i hudebního rázu zapadaly do jejich vy
stoupeni zcela organicky. Protože mají dobrou publicit”; 
v běžném tisku, není jejich vystoupení třeba víc komento
vat.
6. . MICHAL BRAXATORIS - zpěváček z Karlova mostu, měl by t- 
ještě nejdřív zkusit na nějakých jiných mostech,
7. BETULA.PENRULA - i zde hudba (Jak Š'ltis) i sleva (H.K - 
courková) spolu dobře kamarádily. Skupina je - pravděpodob
ně nevědomky - ovlivněna soudobou americkou.experimentální 
tvorbou (Tery Riley, Steve Reich), která se opět opírá 
o východní pojetí uměleckého projevu. Svým umírněným, me- 
didativním projevem si - to už asi vědomky - získávají nej
spíš přízeň i těch, kteří tu rozhodují o budoucích karié
rách hudobníph skupin. Jejich deska by byla ovšem velmi 
žádoucí.
8. . ^íňí^DfcEČEK - parodie, satira a švejk-vské pojetí ži
vota - základní materiál folkařů z přelomu sedmdesátých 
let - tu, v samé baště švejkovských tradic, rozhodně ne- 
převládaly, Snad jediným, a to velmi reprezentativním zá
stupcem folkové satiry a u publika první hvězdou byl prá
vě tento muž.
Následující text písně a úvod k ní byl z jeh- vystoupení 
snad nejpikantnější.
"Já vám zahrajú ještě nějakou srandovní, šantánov-u. Pro
sím vás, tc není žádný oportunistický manévr z mé strany, 
že se najednou prohlašuji za šanténového zpěváka, přest - 



že jsem doposud nějaký ten folkový festival obrazil a fi
nančně zrujnoval. Pravda je taková, že jsem byl vždycky 
šantánový zpěvák a na folkových děních jsem se ocital omy
lem. Nemůžu se cítit folkovým zpěvákem, mám úplně jiné cí
le a ambice; víte, bylo by taky zbytečné snažit se o to, 
co už ti folkoví dokázali tak dokonale. Některým se poda
řilo publikum rozplakat tak, že já už ho znova nerozplačú. 
Jiným rozesmát, dalším znudit - a na mě zbývá poslední me
ta: aby se lidem udělala špatně (smích a potlesk). S tím 
cílem také většinu písní komponuji, a zahrajú vám ještě 
jednu, která se jmenuje KDYŽ SE KOUŘI KONOPÍ,

Tudle jsem byl u známejch, kouřila se tráva, .'5 
všichni jsme se těšili, až si dáme páva.
La la la' la la la la la la, až si dáme páva.

Kouřilo se konopí dovezený z dálky 
a jedna holka říkala, že se bojí války.
La la la la la la la la la, že se bojí války.

Nám se ale vo válce mluvit nechtělo, 
když se kouří konopí, tak má bejt veselo. 
La la la la la la la la la, má bejt veselo.

Vod tý doby váháme, koho s sebou vezmem 
a když přijde konopí, už tu holku nezvem. 
Ne ne ne no ne ne ne ne ne, už tu holku nezvem.

Alespoň tu nepadne žádná další zmínka, 
po který pak člověku nešmakuje dýmka. 
La la la la la la la la la, nešmakuje dýmka.

Tudle jsem byl u známejch, kouřila se tráva 
La la la la la la la."

9. VLADIMÍR ČÁP ~ o z , ' .... .--------- - Dedeckuv pravý opak, publikum se na nej 
nepřeladilo (já také ne), všechno tíylo moc komplikované, 
zastaralé.



10. J0ZA a PAVLOVSKÝ - sdružení velmi originální, jak mini
mální hudbou, tak svými texty na pomezí dada, patafyziky a 
H. C. Artmanna. Publikum je bohužel'nedocenilo, přídavek by 
tu byl víc než na místě.

11. Z KOPCE - jedna z brněnských odnoží dnes už pořádně roz
rostlého bccfheartovskéhn kaktusu. Bivoj Váša rdousil svého 
kance za mohutné transpirace, delirického třesu a náročných 
grimas - skupina přitom přehrála část svého standartního re
pertoáru bez houslí i s nimi. Do jejich (Vášovy) hudební 
koncepce však příliš nezapadají (na kazetách je to ještě 
patrnější). Chtělo by to rytmičtější nástroj - druhou ky
taru nebo marimbu. Z Kopce mají poměrně dobrou televizní 
i tiskovou publicitu (v současné době nahrávají do rozhla
su). Zdá se, že brněnské hudební centrum je v tomto směru 
na tom lépe, než je tomu u dalších dvou výrazných center.- 
Prahy a Vsetínska.

12. IVO HOFFMAN - pokračovatel ortodoxní folkové linie s vel
mi expresivním a přímočarým projevem. Dokladem toho je úvd 
k písni Báječný svět. Tento text pochází z jeho vystoupení 
v Martině dva dny před Lipnicí, kde hovořil v podobném 
smyslu, k dispozici však měl méně času. Krédo "Jsi člověk 
jako já /implicitně: jsem člověk jako ty/" je uhelným ka
menem jeh'' vidění světa, především toho našeho.

ÚVOD K PÍSNI "NÁDHERNÝ SVĚT - MARTIN, 10. 9. 1987

Vážení přítomní, milí přátelé!
Dovolte, abych vám úvodem zahrál píseň, která vznikla 

v 50. letech v USA a v 60. letech ji velmi krásně zpívali 
Simon a Garfunkel.V originále se jmenuje Wanderful World, 
Nádherný svět. Slovenský text jsem napsal pro přítele a 
bývalého kolegu, který ji měl rád, jaksi na památku. Před 
několika dny totiž neočekávaně zůstal v zahraničí. 
Zřejmě na delší dobu odešel z našeho města jeden slušný 
člověk a já se snažím pochopit proč, nalézt příčinu, ně
jak se s tou ztrátou vyrovnat. Všichni vidíme, že odchá
zejí v zásadě dva druhy lidí. První jsou ti, kteří touží 



po větším materiálním pohodlí. Obyčejně si o nich s překva
pením myslíme: "Co těm fu chyběl'? Vzdví. měli všechno: dům, 

i

auto,'dobré postavení, Široké konexe..." S jistým úšklebkem 
nechají stát (tedy nás) zabavit svůj majetek,, protože mají 
spočítané, že v krátké budoucnosti se jim životní úroveň, 
resp. materiální, mnohonásobně zvýší.

Druhý typ emigrantů, mezi které, myslím, patří i můj 
přítel, tu nic nezanechává, protože nic nemá. Pr^ svriu ti
chou, neprůbojnou povahu v novém prostředí také žádné vel
ké bohatství nenahromadí.Tito lidé odcházejí kvůli něčemu 
závažnějšímu: nedokáží tu už žít. Už nedokážou svádět ten 
každodenní boj s prázdnotou, hloupostí, amorálností/pře
tvářkou, závistí, zlomyslností, ubohostí tkolí. Odcházejí 
hledat lidskou důstojnost, korektnost a opravě Plnost noho 
alespoň demokratickou společnost, která si váží lidské 

• r 

práce. Můžeme si říct, že odejít je zbabělé nebo že je to 
hl'upost, že skutečné hodnoty jo třeba hledat a nacházet 
v sobě, že je zbytečné utíkat, protože před sebou samým 
utéci nelze. Ale aí už si řekneme cokoli, zůstává faktem, 
žc stát, ze kterého bez možnosti návratu utíkají slušní 
lidé, je nemocný. Dalším nepříjemným zjištěním pak je, že 
tím státem jsme ve skutečnosti MY,
Každý z nás,kteří jsme se sešli na tomto koncertě, neseme 
svůj díl odpovědnosti za to, že je nás o jednoho míň. Je 
tomu tak, kromě jiného, i proto, že nežijeme v pravdě, že 
se podílíme na cel:společenské frašce, každý svým dílem 
lži a absurdity, přičemž se tváříme, že je to tak normál
ní, nebo žo se nedá nic dělat. Je třeba si uvědomit, že 
vždy, kdy se ospravedlňujeme známou frází "systém je vi
nen,...",, že když proti tomu, čím je vinen a proč je zlý, 
nic neděláme, jsme tím systémem sami: neosobním spiknutím 
pokrytectví a lhostejnosti - a tedy my (ne systém) jsme 
vinni. Každý z nás může zlepšit svět. Každý může odmítat ■ 
zle a tím získat něco nesmírného: čisté svědomí a osobní 
statečnost, Jen tak, že nejprve změníme sebe, že se 
vzepřeme nejrůznější manipulaci, osvobodíme se od břeme
ne kompromisů, jen tak můžeme být užiteční jiným.
Na '■'kraj toho vš^ho bych chtěl říct, cc my, kteří jsme-



se rozhodli zde zůstat, uděláme; osobní pravdivost je naší 
hlavní lidskou povinností a jedinou šancí. Nehudeme-li vy
trvale upozorňovat své okolí na obludný úpadek slušnosti, 
vkusu a zdravého rozumu a současně nebudeme radostně a 
smysluplně žít, bude nás čím dál méně. S těmi, kteří odej
dou, odchází i ta slušnost, pravda a život.

ČLOVĚK AKO JA

Keň v mori nepomstenej viny - znie všade zúčtujeme s nimi / 
ked bezmocný stávajú sa zlými / nechcem íst slepou cestou 
s nimi / 
ked srdce ticho hovorí mi / že si človek ako ja / 
že si človek ako ja / žo si človek ako ja
Keď kompjúter vyhodnotí šance / a na displeji rozsvieti sa 
VPRED /
keď obloha je plná ostrých cielov / keď se zdá, že inej ces
ty niet /
je oště jedna odpoveď / že si človek akv ja / 
že si človek ako ja / že si človek ako ja
Keď na mňa ešte iba mieriš / vtedy myslíš si, že zachraňu
ješ svet /
no ve chvíli, keď stiskneš spúší / zistíš, že tvojej prav
dy niet /
a zistíš, keď sa obzrieš späí / že si človek ako ja 
že si človek ako ja / že si človek ako som bol ja
Nech je moje srdce radšej ciel / než by bylo zlestne na po
vel / 
nech je radšej štvaný dezertér /než by zradilo svoj smer / 
Bože radšej si ma ber /veď si bol človek ako ja / 
Človek ako ja / človek ako ja.

13o JAREK NOHAVICA - z těšínského barda se už stal folkový 
král; ruské písně se vždy poslouchají se slzou v oku, tře
ba to ještě dotáhne na folkového cara. Jeho příklon k tvor
bě Vladimíra Vysockéh^ neochabuje - a právě ten je jeho mno
hem sympatičtějším rysem než jeho příklon k satirickým 
písním hlavne ze sportovního prostředí, které skládá 
v poslední době. Největší Nohavicovou silou je upřímná až 
introvertní výpověď o sobě a o svém okolí, vyjádřená ly
rickými obrazy, které svůj předobraz mají někde na výcho
dě od Českého Těšína,



VĚZEŇSKÁ (V. Vysockijj text J. Nohavica)

Holka moje zlatá, neron pro mě slzy, 
kamarádi moji, zaplaíto můj dluh, 
Písně, co jsem zpívaly aň teď pějou druzí 
a mým nepřátelům vyřidte těbůh.
Budete mi chybět, budete mi scházet, 
kytaru mi berou na pár let.
Skončily se toulky na nebeské dráze, 
slunce nemá nárok, luna jakbysmet.
Skončila se volnost, skončilo še právo, 
jedna tvrdá pelest, čtyři holé zdi. 
Nemám nárok vlevo, vot, nemám nárok vpravo, 
zbyl jen kousek modré oblohy, zbyly jenom sny. 
Sny o tom, jak vyjdu přes dveře otevřené, 
kytaru mi vrátí před branou.
Kdo tam bude čekat, vot, kdo nezapomene 
a kdo zazpívá mi na přivítanou.

14. DOBRÁ ÚRODA čili VLADIMÍR MERTA A VÁCLAV VESELÝ 
M . MM .M i .. M MM MMMMRMWMM MM MM MM MM. M ■ MM — ■ I M W MM »■ M MM — ...  MM. MM »MM MM I MM MM MM MM. MM >1.1 MM M. • M MM,* MM MM, MM MM «. M MM

Mertova básnická invence a jeho ovládnutí češtiny 
za účelem poesie má snad obdobu pouze u našich básníků 
z přelomu století. Tolik písní, tolik’ térňat, tolik, fan
tazie, Tolik vznešenosti a tolik keců. Tandem s Václavem 
Veselým patřil k jeho dosud nejzdařilejším projektům - 
snad už mu došlo /když k tomu připočítáme jeho velmi ú- 
spěšné vystoupení s předními jazzmany: Viklickým, Hru
bým, Křivánkovou,a Vitcchem), že toto moderní pojetí 
folku je realističtější, než když své písně zatěžoval 
pochybenou, vesměs archaickou inštrumentácia jak ji zná
me z jeho desek a demokazet (tradičně si ovšem vystačí 
sám se svou perfektní hrou na kytaru - během minuty a 
půl, v instrumentálce Vzpomínka na Portu "řekl” zcela 
jasně, c co tam šlo).
Dočkáme se reprezentativní sbírky Mertovy folkové poesie 
alespoň v samizdatu?



KECY (V. Merta)

Jsem špatný člověk, co slouží dobré věci, 
Spasitel, který se o pár let opozdil. 
Pokorně sebevědomý jako bývali svědci. 
Kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy 
kecy, kecy, kecy, kecy, kecy.
Jsem svátý žebrák a proto tady s vámi piju.
Nejen kvůli zapomnění, abych stoupal k nebi výš a zn*va. 
Abych se ponížil, ač mrtev věčně žiju 
kecy, kecy, kecy, slova, slova, kecy
Ďábel neochoty, učitel nevědění, advbkát chudých 
Král z lidu, udavač z přesvědčení, počatý, v mlází 
Boží mlýnek na drcení rudých višní, slov, keců a frází 
Kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy 
Bohu co boží a císaři jeho minci 
Keoy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy 
Hlavně peníze a stálé zdraví 
decentně umlčení mlčí o mučení o bezpráví 
V životě jsou taky ještě důležitější věci 
kecy, kecy, kecy,. kecy, kecy, kecy
Samé věčné bonbónky věčných myšlenek tak na jednu cigáru 

na dvě deci 
keoy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy 
kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy.

JEŠTĚ NEJSEM JEJICH (V. Merta)

Urousanej vod rosy, co někdo dávno setřel na kolejích 
Jsom jeden z vás, kterej ještě není jejich
Jsem ta slavná osobnost, už asi víte která - no tak ta: 
Neposkvrněná panna - virgo iraocula.
Tamtamy v nás, tamtamy srdcí nás ženou dál, kam, kdo to ví 
Vyhejbám se kempům, svátečním trempům 
stanice hvězda za námi vysílá signály kouřový
Ráno sbírám ze země cizí tašky z igelitu 
Je mi mizerně, poznávám svou zemi v inkognitu 
Vlaky s tanky rachotí a drtí rosu na kolejích 
ještě nás nemají, ještě nejsme jejich
Zas nás sem zvou, mám kostým a jsem hladce oholený 
Málem se chystá^přímý televizní přenos
A^už mě vyvádějí vyvolení, že nejsem povolený 
Už jsem se radoval - bylo to precox
Když si mě pozvali, tak aí mě tu mají
Chtěj, abych nehrál, tak před branami jejich ráje hraji 
Těm jako^já bez lístku, aby byl aspoň trochu vedvaz 
Odborně řečeno - ante portáš
A eěsně mě naštvalo, kolik vlastně je jich 
Co stojej s námi a řvou rosu na kolejích 
Celí se tetelí, že mají hymnu, lesní zákon a mládežnický 

břicha
i



Co tu vlastně dělám? Přírodně hynu
A tak vás chci poprosit o minutu ticha.

15. PAVEL_DOBEŠ_A ONDŘEJ KONRÁD - Dobešovy rytmické písně 
s ohňostrojem slov a záblesky point podpálily publikum ješ
tě nasycené Nohavicovým šarmem a Mertovou důstojností. Kon
rád tu však zdaleka nehrál podobnou konstruktivní roli jako 
V. Veselý v Mertově Dobré úrodě-,' na foukací harmoniku obe
hrával běžná improvizační schémata, písničkám to nepřines
lo veskrze nic. Dobeš vybral svůj dnešní repertoár dobře, 
z vyrovnaného textového materiálu uvádím jeho sleva na zná
mou píseň z éry Osvobozeného divadla "Golem": válečný pro- 
testsong (obecně se zdá, že se toto téma v našem folku už 
vyčerpalo), který je daleko pravdivější a upřímnější než 
současná odzbrojovací politika. Ani školním dětem by ne
škodilo, kdyby místo otřepaných "zpěvů míru" memorovali - 
když už musí memorovat - třeba tento text.

PAND.GENERÁLE (text Pe Dobeš)

Dovolte mi, pane generále, abych je uctivě pozdravil 
a z eventuelní války nenadálé, abych se jim předem omluvil. 
Kdyby zítra namísto snídaně začalo se mobilizovat, 
těžko bych moh/kráčet odhodlaně, do války se zaangažoval 
Museli by nejdřív přemluvit mou ženu, kdybych se jí od sní

daně zved, 
nerada mě pouští d: terénu, to bych se bál Vrátit z války 

domů zpěto
Co by tomu řekli moji kluci, kdyby sem se válce věnoval, 
vždycky jsem měl tisíc výmluv hergot kruci, než abych si 

s nimi na vojáčky hrál.
Co by tomu řeklo moje zdraví, to když se zkazí už se ne

spraví ,
vždyt i na klinikách lékaři když slaví, tak připíjejí 

hlávně na zdraví.
Cc bych řek můj nadřízený z práce, ten když mě pět minut 

nevidí, 
hned to pozoruji ve obálce, ztrátou výkonnostních prémií. 
Co by řek můj přítel z Marylandu, kdybych tam někde v Ame

rice stanoval,
část- píše sice přijeď c víkendu, ale s jak^u by mě asi 

přivítal?
Těžko bych moh kráčet odhodlaně a do války ruksak pakovat, 
kdyby zítra namísto snídaně, začalo se mobilizovato
Závěrem chci poníženě prosit, kdyby si chtěl najít jinou 

zábavu,
u nás nemá kdo v kýblech maltu nosit, v akci Z na novou 

Ostravu.



Venku by jim zčervenaly tváře, lid by na ně přestal hle
dět úkosem,

já bych nyní nečuměl do kalamáře a žili bychom všichni 
rovnou za nosem.

16. CIMENT - z cimentu by neměli radost jen ti, kteří sta
vějí nebo hodlají stavět (cement není zoufale k sehnání), 
ale .stejnou měrou i rockeři a folkloristé (ciment spojuje 
tyto dvě ne zrovna kooperativní hudební aktivity). Lumpen- 
proletářské texty jsou tu rovněž cenné, nebot formulují a 
řeší problémy těch, kteří se nesnadno verbálně vyjadřují 
a jejichž projevy sotva kdy přesáhnou rámec místního pc- 
ho stín s tvíPodobně jako třeba Jim Čert v nich uvádějí 
jména konkrétních rsob - efektem toho je zneklidňující 
a poněkud nemilý pocit. Větší popularizace této skupiny, 
která je "nemoderní” nejen svým folklórem, ale i vizáží 
(viz text), by mohla u mnohých těch, kteří Ciment dosud 
neslyšeli, zvrátit stále znovu potvrzovaný dojem, že sou
časná česká rocková tvorba je z 80 procent importovaná nuda 
a z 20 procent kravál. Ogaři, hodně zdaru! (Následující 
dva texty šly za sebou asi v polovině jejich vystoupení./

?SRNÝ..AMBROS_BLW

Tak sem si dnes štípnul ve tři čtvrti na dvě, 
je to jistě šoatný přístup ku práci, 
ale od dvou do tří zařídím dost věcí 
a tak se mi 'špatný přístup k práci vyplácí, 
ovšem od dvou do tří zařídím dost věcí
a tak se mi špatný přístup k práci vyplácí.
Ode dneška takhle budu štípat denně, 
na vrátného dycky fintu vymyslím, 
zalíbila se mi cesta přes plot domů, 
žijem v šťastné době, my nejsme bulači, 
zalíbila se mi cesta přes plot d-^mů, 
žijem v šťastné době, my nejsme bulači.
Je t: černý, černý ambros blues.



PROČ NEJSU MÁNIČKA

U matury měl jsem štěstí, každému se nepodaří.
Včil sem do tří ve fabrice, žeru nudu v kanceláři.
Ve dvě volá Jura Tkáčů, po práci chce se mnú pobyí, 
v sedmým platu peněz nemám, no tož mna musí založíte
Ref.: Sedneme si do Zahradní, tam sa v létě dobře paří, 

chodijá tam pěkné cerky a aj vlasatí ogaři.
Ref.: Sedneme si...
Renatu taj nemiluju, co kdybych ju dneska sbalil, 
ale Jura je mánička, tož sem enom '•oči valil.
Večer už sa odtúlajú, já sem neměl žádnu šancu, 
hlava se mi trošku točí a nohy sa jaksi plancú.
Ref.: Sedneme si...

17. JAN BURIAN A DANIEL FIKEJZ - přestože už bylo k desá
té a na diváky dopadala tíha hudebního maratónu, reagova
li na jejich vystoupení velmi živě. Burian se svým (novým) 
kolegou dokázal, že aktuální folk lze hrát i čistě elektro
akustický. Dva syntezátory a naprogramovaný bubeník není 
sice nic nového, ale je to další potvrzení vývoje folku, 
který instrumentálně kráčí již tradičně s určitým zpož
děním za popem - v polovině šedesátých let se část fol
kové obce napojila na zesilovače,,za dalších dvacet let 
na elektroniku. Burian, jehož krédem tu byl "konstruktiv
ní přístup" vybral své nejlepší věci - především Morgeú- 
sterna a Celkem to jde s harmonickými vzory přejatými 
od Docrs - Fikejz, který se tu rozumně spokojil s dru
hými "houslemi", vládnul prvnímu syntezátoru.

CELKEM TO JDE
Dostal jsem byt, 
upsal se na deset let, 
děti mám dvě, 
brzo mi bude čtyřicet. 
Splácím pár půjček, 
žena už dělá, 
všichni jsme zdraví 
celkem to de.



Jen vobčas mi něco chybí, 
asi si Koupím psa, 
jezevčíka nebo něco malýho, 
aby s tím nebylo m^c práce. 
Splácím pár půjček, 
žena už dělá, 
všichni jsme zdraví, r
celkem to de.
Jen vobčas mi 'něco .chybí (vobčas mu něco chybi) 
a nevím vlastně, c» to je, 
to se pak tajně zavírám (t-' se pak tajně zavírá) 
do svýho paneV-výho pokoje..
Dostal jsem byt,
upsal se na deset let, 
děti mám dvě,
brzo mi bude čtyřicet.
Splácím pár půjček, 
žena už dělá, 
všichni jsme zdraví, 

\ co de to de.

18. JAN LITECKÝ, JAM SESSION - blues se stává součástí
(hlavně u nás) vystoupaní všeho druhu --rock, jazz, folk, 
country. Může to být znamení toho, že je sice všemi vy
hledáván, ale nikam pořádně nepatří. A vztah českých blu
esových interpretů a skladatelů,je právě tak rozporuplný: 
Někteří k němu inklinují proto, že jim dochází šíáva a ubý
vají nápady (Andršt, Lipa), to jsou většinou už lidé star
ší o velmi rozmanitou hudební minulostí, pro jiné je blues 
cílem mladistvého nadšení, z kterého 3 léty vystřízliví,a 
další ho využívají pro jeho přímočarost a zdánlivou jedno- 
duchosu. Žádný bluesman (bílý bluesman typu Erika Claptona 
nebo Alana Wilsona) u nás dosud nevyrostl. Ani Jak Litecký 
není v tomto směru žádnou nadějí. Na Lipnici obehrával ne
koncepčně staré bluesové hity a také jam session, které 
mělo vést,se rozproudilo teprve po jeho odchodu, kdy scé
nu opanoval Blues Bujen za přispění členů z Cimentu a Be- 
tuly Penduly. Bluesové pojetí jam session je sice tradič
ní , ale pro závěr folkového festivalu by se vine hodilo 
jamování had nějak~v Mertovou nebo Nohavicovou písničkeuo 
Tak tedy příští rok vzhůru na LIPNICI, ale kd"- ví, co bu
de příští r~k.



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /X/

o = album je vybaveno obálkou; = vybaveno textovou přílohou
333. Folk na Lipnici 87 vol.2 /At Jiří Dědeček; Juza and Pav

lovský; B: Z kopce; Ivo Hoffman/ ’/2x45min.s 
EipsTein Records 002, listopad 1987/ O

334* Folk na Lipnici 87 vol.3 /A: J. Nohavica; VI. Merta and 
V. Veselý; B: P. Dobeš and 0. Konrád/ /2x45min., 
EinsTcin Records 003, listopad 1987/ é

335« Folk na Linnici Sr vol./ /A; P. Dobeš and 0. Konrád;
Ciment; B. Burian and Fikejz;.J. litecký Jam 
Session; Publikum Jam Session; Blues Bujón Jam 
Session/ /2x45min., EinsTein Records 004, list. 
1987/ ' . 0336. Dvouletá fáma - Před likvidací live /12.3.1983 - Újezd 
nad Lesy /2x30mir.; listopad 1987/

337* Lesný speváci - Věry Worst of . . .vol.j /studiová nahrávka 
nejst^rší a nejlrpší - viz Jazz 27/28 - slovenské 
undergroundové supinv resp. duchovního spole
čenství/ /2x45min., listopad 1987/ 0

338. Karel "Bubol" Babuljak - Opruz /sólové studiové IP ve
doucího Máma Bubo/ /2x30min., Bubo Sound, list.. 
1987/ • 0

339» Marno Union - Super Live !!! /P Richter, L. Fidler, 
Lesik Hajdgvský ni-/ /2x45win., listopad 1987 z 0

340. Oldřich Janota - sólo Vol.l /Complete Works /2x45niin».; 
listopad 1987/ 0

341. Oldřich Janota - SOlo Vol.2 /complete Works/ /2x45min/., 
listopad 1987/ . 0
iSháním_všechny_nahrávkYj__texty t _f otografie, 
cl?.n^y_atd\ !

342. Petr Lutka and Petr Freund - Live /2x45nin,. list.87/ 0 
343=> Karel Diepold - Žalozpěv předsedy NV /2?22:30min., 

listopad 1987/ 0
344. SLNOVRAT Volume 5 /A: Ivan Pofmann; Bt Palo Molovič and 

Co./ /2x22:30min., listopad 1987/ 0
345. TOČKOLOTOČ - Live /autentický cikánský folklor/ 

/2x22t30min., listopad 1987/ O
346. THE PSYCHOPaTSi "Vodenaaný krákány /Konec všech před

sudků" Au■ othórapic underground/ /2x45min., 
prosinec 1987/ 0

347. BAREL ROCK - Best of New! Vol.l /2x45min., prosinec 87 O 
348. Jaroslav HUTKA - Novinové sloupy /studiové Ľ0, 1986/ 

/2x22:30min., Foil 014, prosinec 1987/ 0
349. IV. CENOVÁ SKUPINA /Four ^.Ae Pand/ FAB. - "Early 

Years" /2x22 ..v.., preíinoc 1987/ 0
350. UNDERGROUND! U,hudební festival čsl. druhé kultury -

Bojsnovice 19'76 volume 3 /technicky kvalitní/ 
/2x45min., prosinec 1987/ 0

351. UNDERGROUND* II,hudební festival čsl. druhé kultury -
Bojanovice 1976 volume 4 /2x45min., prosinec 87/0 

352. Jana Koubková and Jazz Q Martina Kratochvíla - live 84
/2x45®in,. inec 19'87/



Dokumentem tohoto festivalu je čtyřkazetový výběr /sestřih 
běhen akce/= Případní zájemci o tento komplet včetně obalu 
a přílohy se mohou informovat na adrese redakce*



SAMIZDAT TÁPEŠ and CASETTES and VIDEOS /XI/

o = album Je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou
353* John Black Sahara and Michal Ambrož - Live 86 /mini LP/ 

/2xl5min., prosinec 19’87/ 0
354* Vondrák, Bodlák, Polák, Němeček and Mikoláš Chadima -

Live /mini LP/ /2xl5min., prosinec 1987/ 0355. HROZNĚ - Studio 86 /album obsahuje Jiné skladby než č. 
257/ /2x30min», prosinec 1987/ ©

356. HROZNE - Live 87 /album obsahuje Jiné skladby než č.257 
a 355/ /2x30min», prosinec 1987/ O

357. HROZNĚ - Beat of 1981/83 /album obsahuje Jiné skladby 
než. č.257, 355 a 356/ /?x30min., prosinec 
1987/ ©

358. SWANS - Live in Brno 1987 /newvorská alternativní sku
pino/ /2x30min., prosinec 1987/ 0

359« Vladimír MERTA - Comnlete Works volume 5 /live/ 
/2x45ni?nSy prosinec 198"7/ ©

360. Vladimír MERTA - Complete ’"orks volume 6 /live/ 
/2xA5min», prosinec 1987/ C

361, Vladimír MERTA - Complete Works volume 7 /live/ 
/2x45min., prosinec 1987/ ©

362 . Vladimír MERTA - Complete Works volume 8 /live/ 
/2x45min., prosinec 1987/ ©

363* Vladimír MERTA - Complete Works volume 9 /live/ 
/2x45min-, prosinec 1987/ ©

364. Vladimír MERTA - Complete Works volume 10 /live/ 
/2x45min., prosinec 1987/ ©

365* Vladimír MERTA - Complete Works volume 11 /live/ 
/2x45min., prosinec 1987/ 0

Pozor!!! Kazetová verze BEST OP CS, UNDERGROUND
1973-76

366. Best of cs. underground 1973-76 volume 1 /2x45min., 
.•prosinec 1987/ ©

367. Best of cs. underground 1973-76 volume 2 /2x45min., 
••'prosinec 1987/ ©

368. Best of cs. underground 1973-76 volume 3 /2x45min., 
prosinec 1987/ 8

369. Best of cs. underground 1973-76 volume 4 /2x45min., 
prosinec 1987/ ©

370. ART ZOYD - Live 13.5’1983 in Brno volume 1 /2x30min., 
leden 1988/

371. ART ZOYD - Live 13.5’1983 in Brno volume 2 /2x45min., 
leden 1988/

372. ETRON I-01 LELOJBIAN - Live 7.11.1984 in Prague 
/2x45--? ' . leden 198.8/

373• Vladimír MERIA - Complete Works volume 12 /live/ 
/2x45min., leden 1988/ ©

374. Vladimír MERTA - Complete Works volume 13 /live/ 
/2x45min., leden 1988/ O

3^5. Vladimír MERTA - Comnlete Works volume 14 /live/ 
/2x45min., Leden 1988/ O

376* HUDBA PRAHA - IP 1987 /autocenzurováno and zakázáno/ 
/2x30min., leden 1988/



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /XII/

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou
377. VÝBĚR - LP 1987 /nevvdáno/ /2x22:30min., leden 1988/ O
378. Domácí lékař - Live /2x30min., leden 1988/ 0379* Rytmus 84 > Mňéga and Z§orp - Live /snolečné LP -

byvpi§ Slepé střevo/ /2x30min., leden 1988/ +
38O. VLASTIMIL TRESNAK - Complete Wo^ks volume 3 /2x45min., 

leden 1988/ 1
381. VLASTIMIL TRESNAK - Complete- 7orl s volume 4 /2x45min., 

led$n 1988/
382. MARTA KUBIŠOVA - Complete Works volume 3 /2x45min., 

leden 1988/ O
383- MARTA- KUBIŠOVÁ - Complete Works volume 4 /2x45mip.) 

leden 1988/ O
Jasná páka - kompletní tvorba!

384- Jasná páka - "Complete Works volume 1 live" /totožné 
s č.239;/ /2x45min., leden 1988/ ©

385« Jasná páka - "Complete Works volume 2 live" /totožné
s J.p.-live ze zák|. seznamu/ /2x22:30min.,, 
Fist Records, leden 1988/ +

386. Jasná páka - "Complete works volume 3 /Five vears After 
/Live in Prapue 7-11-86" /2x22:30mine,
únor 1988/

387« JAROSLAV HUTKA and Ben Juryens and 3. Kahmann - Vyjdi 
slunko /1987/ /moravské balpdy/ /2x30min., 
Fosil/ únor 1988/ O

388. Zrník. Dorica and Co. - Live /2x30min., únor 1988/
389. SLNIEČKO and KYKLOP - Live /2x30min., únor 1988/ O
390. T B C - Live /2x22:30min., únor 1988/
391. Litecký - švéda: Blues live ! /2x22:30min., únor 1988/
392. S L N O V R a T volume 6; Dušan Valúch/Ivan Hoffman 

and Co. /2x30m.in., únor 1988/ O
393• SLNOVRAT volume 7: Ivan Hoffman/Zuzka Homolové 

/2x22:30min., únor 1988/ O
394. HUDBA PRAHA - Live volume 2 /2x45min., únor 1988/
395• Venca Koubek and Promenádní orchestr Live 87 /2x45min. 

únor 1988/
396. Pepa Nos and Petr Freund and LaSa Vokatý - Opět na scé- 

ně/Mezi dvěma zákazy volume 6 live /2x45min» 
únor 1988/

397. Vladimír VEIT - Šla Nanynka do zelí /2x22:30min., Alfa 
0907 Wien 1985- únor 1988/ ©

398. Music for insane peonle vol.10 /výběr nejznámějších 
alternativních skupin z celého světa/ 
/2x3Omin., Insane Music, únor 1988/ +

399. Home-made music for home-made people vol.3 /výběry nej 
zajímavějších alternativních skunin z celého 
světa se skladbami do 2 minut/ /2x30min., 
Insane Music, únor 1988/ +

400. Home-made music for home-made peopl^ vol.4./výběry nej- 
zajím.alter.skunin z celéno světa se sklad.
do 2 min./ /2x30min., Tnsane Music, únor 88/ v 



SAMIZDAT TAPEu and CASETTES and VIDEOS/XIII/

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou
401. Jaroslav Samson Lenk - Best of volume 1 /folk/ /2x22"30 

min., únor 1988/ +
402. Alexandr GALIU - Best of... /sovětský písničkář, poli

tický vězeň, předchůdce Okudžavv a Vysockého, 
výběr toho nejlepšího!/ /2x30min.únor 88 o 

Doporučená tapesyraphie superskupiny SVEHLÍK, SVEHLIK 
a MÄRŇO UNTOŔ žě~za£Í7 seznamu:
!' SVEHLÍK. - Studiové nahrávky z domácího studia Platýz 

/2x4-5min., Fiat Records and S.T.C.V./ o
!!I SVEHLÍK - Vystoupení na festivalu ve Veselí na Mora

vě /2x30min., Fist Records and S.T.C.V./ 6
!!’ SVEHLIK - 1982 /domácí studiová nahrávka /2x45niin., 

Fist Records and S.T.C.V./ O
!!! MARNO UNION - Super Live !!! /2x45min./ o

403. Rockový festival JAROCIN 13.8.1985: Best of /2x30min\/ & 
404. FROU FROU - Live Opátov 84 /mini LP/ /2xl5min., březen 

1988/
405. Josef STREICHL - Rest of volume 1 /Live 1984-87 /folk 

/2x45min., březen 1988/ +
406. INTERPRETACE - "Zpráva o slepcích" /"Všechno špatně, 

zpátky na stromy.,.." suner!!! /2x45min., březen 
1988/ . . o

Doporučená tapesgraphie superskupiny Extempore, J.J.
Ňěduhý“a~M7 Chědimy že“zákl. seznamu:

! The Naivě Extempore Band - Plesnivý embryo /2x45 
min., Fist. Records/ o

!! Extempore Band - Jaro, léto, podzim, zima /Velko
město I /2x30min., Fist Records/ í

!’! Extempore Band - Velkoměsto II /2x.' ' 30min., Fist 
Records/ o

!!! MCH BAND - Jsme zdrávi a daří se nám dobře /2x22.3O 
min., Fist Records/ o
KILHETS - No.6 /Tancovačka /2x30min., Fist Records/C 

407- Hardcore World Sampler CONSUMER: BLACKMAIL /výběr nej
lepších světových hardcorových skupin první 
poloviny 80. let/ /2x45min., Straight Time 
Production/ o

408. LOCAL INTERNATIONAL 1-14 /výběr nejlepších nekomerčních 
alternativních skupin a osobností z celého

, světa 80.let z okruhu býv. sdružení Rock in
Onosition/ /2x30min., Recommended Records/ * 

4O9« RISING FROM THE RED SAND volume 1 /výběry nejlepších 
alternativních skupin z celého světa/ /2x 45 
mm., Third Find TFT 04/ +

410. RISING FROM THE RED SAND volume 2 /výběry nejlepších 
alternativních skupin z celého světa/ /2x45 
min., Third Mind T?TT 05/' +

Kompletní tvorba Pepy Nose po nezdařených pokusech o 
jěfio^umlSenl?

411. Pepä Nos and 3 - Opět na scéně / Mezi dvěma zákazy vol.l 
/live/ /2x45^in., - 



SAMIZDAT TÁPEŠ and CASETTES and VIDEOS /XIV/

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou prílohou
412. Pepa Nos and Slávek Forman and Jarda Kovář - Opět na scé- 

ně / Mezi dvěma zákazy vol.l /live/ /2x4r'min./ +
413 • Pepa Nos and Jarda Kovář - Opět na scéně/Mezi dvěma zá

kazy volume 3 /live/ /2x45min./ +
414• Pepa Nos - Opět na scéně/ Mezi dvěma zákazy volume 4 

/live/ /2x45min., březen 1988/ +
415* Pepa Nos - Opět na scéně/ Mezi dvěma zákazy volume 5 

/live/ /2x45min./ v +
416- Pepa Nos and Petr Freund and LáSa Vokatý - Opět na scéně 

/Mezi dvěma zákazy vol. 6. /live/ /2x45min./
4I7. Hana a Petr Ulrychovi - Idyssea /1969 - zakázané LP/ 

/2x30min., březen 1988/ o
418. Č. p. 8 - Best of volume 1 /2x45min., březen 1988/ -o
419- Iva Bittová and Dunaj - Concert:No.l /2x22t3Qmin., 

/březen 1988/ o
420. Jan Burian - Best of volume 1 /ďx45min*, březen 1988/ o
421. Jen Vodnanský Best of volume 1 /2x30min., březen 88/
422. Jan Vodnanský - Best of volume 2 ” ”
423* FAUN - Studio and live 1983-87/Best of vol.l /velmi

dobrý folk-rock a la Hrozně/ /2x45min., duben
1988/ +

424• Něco co hýbe ušima - Live /minimalistický rock /2x22:3O 
min., duben 1988/ +

425« NEMESIS No.2 /italská elektronika, něco pro náročné, 
super!/ /2x45min.í Fleur du mal promotion/ -o

426. Karel "Gramofon” Plíhal and Emil Pospíšil - Nahrávání 
zakázáno! /Live 1987 /2x45min., červen 1988/ e

427* METABOLIST - Stagmanaut! /britská industriálni super- 
skupina/ /2x30min., Cassette King Alternativě 
Music/ . O

428. Marta Kubišová - Complete Works vol. 5 /2x45min., 
červenec 88/

429* Petr Lutka - Best of volume 1 /2x45min., červenec 88/
430. Czechoslovak Alternativě Disco Music vol.l /Laura a

její tygři; Hudba Praha; Manželé, Výběr;. Ošklid; 
Krausberry; Garáž; Panika; Národní třída; Jasná 
páka/ /2x45min., červenec 88/

431. CZECH! TILL NOV/ WERE ALGNE /legendární výběr čes
kých neoficiálních skunin amatérského rocku 
vydaný v Itálii/ /2x30min., červenec 88/ +

432. Rova Saxophone nuartet - Live in Prague 1985 /světová 
avantgardní špička!/ /2x45min., Červenec 88/

433. Petr Skoumal - Best of volume 1 /2x45min., '■ /
434. Petr Skoumal - Best of volume 2 ” ” /
435. Ivo Jehelka - Best of volume 1 /2x30min», ” /
436. Karel Plíhal - BestJof volume 2 /2x22í30min., " /
4-37. Vladimír Merta - Complete Works volume 15 /live/

/2x45min., červenec 88/ +
438. Vladimír Merta - Complete Works volume 16 /live/ 

/2x45min., červenec 88/
439. UN CERTAIN ROCK /?/ FRANCAIS /snmnler nejoriginálnějších 

francouzských alternativních skupin 80.let/
super! /2x45min., eins Tein Records/ e 



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VIDEOS /y^J/

o = albume je vybaveno o^dlkouj + = vybaveno textovou přílohou
440. Už jsme doma - Best of vol.l /snad nejeloší čsl.post- 

-punk/ /2x30min., červenec 88/ 
/sháním další_nahrávky/

441. Modré tanky - Lívě 7punk-rock pro -néctileté/ /2x22:30 
min., červenec 88/

442. PANTA RHEI - Live in Pakul 88 /hudebně a vokálně super!/ 
/2x30min., červenec 88/

443 • Zóna A - Live /asi nejlepší'slovenský punk, příjemný 
poslech pro -néctileté/ 2X22:30min., červenec 88/

444• Tři sestry - Live /místy pozoruhodný post-punk/ 
/2x22:30min., červenec 88/ 
/sháním jejich_další nahrávky!/

445• Egypt - Live /komerční písničková nová vlna, inspirace 
biblickými příběhy/ /2x22:30min., červenec 88/

446- Majklův strýček - Live /velmi dobrý post-punk 
/2x22:30min., červenec 88/ 
/sháním je jich dsíší nahr ávk.y! /

447. KOKRMENT”~^ě.ší"~óf1-IívěT 7š?ovnatělňě~š Už jsme doma 
/2x30min., červenec 88/ 
/sháním jejich další nahrávky!/

448* Visací zámek - Best of New /aoďn? 7 neznámějších pseu- 
dopunkových skupin!/ /2x45mir.,, červenec 88/ +

449* Martin Dohnal and Art inkormto - "Zvučení drátů/Live 
in Pakul 88 /2x22:30min., červenec 88/ 
/soudobá vážná hudba minimalistického ražení/

450* Nahoru po schodišti dolů band - Best of volume 2 /super/ 
/2x30min., červenec 88/

451* Z KOPCE - Studio and Live 88 /lahůdka pro pokročilejší 
rockery’/ /2x30min., červenec 88/

ínf ormace_o_skupinách_44O2451„na  jdeš_v_G^_a Melodii_y 
zpravodajstvíjo_Rock?estu 88!

452. Jakub NČŘa - Best o?~volume“i /2x45min./
453» Jiří Mazánek and Relaxace - Live /meditatívni hudba 

vycházející z mimoevropských kultur, podobně 
jako skupiny Vlasty Marka/, super! /2x22:30min./ 

Pokus p sestavení kompletní tvorby Jaroslava Hutky z do- 
stuônýčh_nähráyek£
JAROSLAV HUTKA - Complete Works volume 1 /2x45min./

454, II

II

U

ff
- Complete Works volume 2 "
- Complete Works volume 3 "

455- II If - Proč proč /tvorba 1967-74/ 2x30min., 
Fosil 001/S.T.C.V. $

456. I! II - Světlo a stín /tvorba 1967-74/ 
/2x30min., Fosil 002/S-T.C.V. 0

457. U II - Tady domov mám /tvorba 1967-74/ 
/2x30min. Fosil 003/S.T.C.V. 0

458. II ft - Pramínek /tvorba 1967-74/ /2x30min..
Fosil Q04/S.T.C.V./ ' e

459. If - Hospodskéj /tvorba 1967-74/ /2x30min., 
Fosil 005/S.T.C.V./ 0

460. 11 11 - Jezevčík /tvorba 1967-74/ /2x30min., 
Fosil 006/S.Ť.C.V./ é



SAMIZDAT TAPES and CASETTES and VlDEOS /XVI/

o = album je vybaveno obálkou; + = vybaveno textovou přílohou 
46I. JAROSLAV PUTKA - Měna /tvorba 1967-74/ /2x30min., Fosil

OO7/S.T.C.V./ a
462. " •' - Litvínov /tvorba 1967-74//2x3Omin.,

Fosil 008/S.T.C.V./ 4)
463• " ” - Slunečnice /tvorba 1967-74/ /2x30min.

Foail OO9/S.T.C.V./ tb
464. ” ” - Posílám ti /tvorba 1967-74/ /2x3pmin.

Foail O1O/S.T.C.V./ e
" ” - Pravděpodobné vzdálenosti /LP, rec.

1977/ /2x22:30minM Šafrán 78/ +
” " - Festival Pezinok 77/ Poslední veřejné

vystoupení v ČSSR /2x30min./ <b
’’ " - Turné po moravských bytech 1977-78

vol.l /2x45min./ $
" ” - Turné po moravských bytech 1977-78

vol.2 /2x30min./ tb
" " - Minulost mává nám /I.P, rec. 1979/

/2x30min., Šafrán 78/ +
” " - Novinové sloupy /studiové LP, 1986/

/2x22 :30min., Fosil 014/S• T.C.V./ tb
” ” - Vyjdi slunko /moravské balady/, 5-10

/1987 /2x30min., Fosíl/S.T.C.V./ e
Všechny informace o Hutkově tvorbě a produkci jeho vy
davatelství Fosil najdeš v jeho čas. Fosil magazín, 
distribuoyaném_v_ČSSR_mj_._i_STCy|
SHanľíň vše od a o Rutkôvi!

465* Vysílání čsl. rozhlasu 22.-24.srpna 1968 /2x30min./ 
/červenec 88/

466. Jiří Grossmann and Miroslav Šimek - Občan Pupák /2x3O 
min., červenec 88/ sháním vše od Š+G!

467* Střední Evropa and Paprsky inženýra Garina: Alternativní 
rock kontra StB/ /industrial?/ lávě 13.5. 
88 at Topas club Brno /2x30min., červc88

468. Brumerové - Prouza - Studio 87 /2x22;30min., Rytmická 
mládež/ , +

469. MASOMLEJN - Studio 86-88 /nejoriginálnější čsl. post 
punk’!!/ /2x30min., Rytmická mládež/

470. Vladimír MERTA and group: Dobrá úroda naivního jazzu 
/2x22:30min./

471. Piosenki Karela Kryla /polští písničkáři zpívají písně 
Karla Kryla/ /2x30min., Niezaležna Ofi- 
cyna Wydawnica 033 1986/ e

472. KREW - Live 31.1.1987 /polský underground, vydáno 50 kusů/ /2x30min. ARS 06/1987 ®
473. ÍANNIS XENAKIS: Horos; Tetras; Akanthos; Lichens I;

Shaar; Serment; Rour Maurice; /vrcholná 
tvorba nejoriginál.skladatele soudobé 
avantg. vážné hudby!!!/ /2x45min., 
United Music Publishers LTD

Pozn.t Pokud jsi ode mne dostal album bez obálky nebo textové 
přílohy a ty už v současné době jsou, napiš si o ně!



Jerry Hopkins
Daniel Sugerman

NIKDO ODTUD NEODCHÁZÍ ŽIVÝ

III. část



7. Kapitola

Během evropskéhoturné obývala Pamela v Londýně nád
herný byt v drahé a módní Belgravii. V prvních dnech Jim a 
Pamela objevovali Londýn spolu, procházeli se po Soho, po 
Carnaby a Oxford Street, kde Pamela utrácela za šatstvo. 
6. října sledovali granadské televizní show, nazvané "The 
Doors Are Open" /Dveře jsou otevřené/, ve kterém byl Jim 
prezentován v revolučním kontextu. Koncert v Roundhousu byl 
přerušován filmovými aktualitami ze shromáždění demokratů a 
z nedávné demonstrace na americké ambasádě v Londýně.

Za týden nato se k nim připojil básník Michael McClure, 
který se přijel do Londýna setkat s americkým filmovým pro
ducentem. v exilu, Lilie tem Kastnerem, který chtěl, aby Jim 
hrál v jeho filmu "Blily the Kid", což měla být filmová a- 
daptace Michaelovy hry The Beard /Plnovous/. Jim a Michael 
se velice rychle sblížili a ve dnech naplněných pitím a po
vídáním zpevnili svoje přátelství. Pro Jima, Michaela a Pa
melu opít se byla naléhavé nutnost v bohaté poetické tradi
ci, takže první noc se všichni trn opili tak, že se potom- 
pokoušeli, avšak marně, najmout taxi a jet osm hodin na se
ver do anglické Lake Country, což byl domov Lamba, Scotta, 
Wordswortha a Coleridge.

Následující ráno hned po probuzení nalezl Michael na 
stole ledabyle pohozenou Jimovu poezii. Věděl, že Jim píše 
poezii, ale žádnou z jeho básní předtím nikdy neviděl. Ny
ní, když si ji přečetl, byl "hrůzyplné dojat". Ještě než 
si přeřetl Jimovy básně, začal vidět v Jimovi ztělesnění 
Shelleye Alastora, androgynního poloducha a poloČlověka, 
který žil v lesích a zbožňoval intelektuální krásu, a bás
ně, které si nyní' přečetl - mnohé z nich se později objevi
ly. v "The New Creatures" /Noví tvorové/ - potvrdily jeho 
myšlenky.-

Když přišel Jim k snídani, Michael mu řekl, že by sé 
měly jeho básně publikovat. Jim se nejdříve zlobil na Pa
melu, že nechala jeho básně tak volně na stole, ale brzy ho 
to přešlo, když uslyšel básníkovu velechvélu. Zeptal se Mi
chaela, co si myslí o soukromém publikování.

"Řekl jsem mu, pokud je pro to vážný důvod, nepovažuji 
to za domýšlivost soukromě publikovat," říká dnes McClure. 
"Jim nechtěl nabýt uznání za svou poezii jako Jim. Morrison, 
rock-star^ Chtěl držet stranou svou poezii od jeho rockové 
kariéry. Řekl jsem mu, že Shelley publikoval také privát
ně. Také jsem mu řekl, že i Lorcovy první práce byly vydá
ny soukromě. Já sám jsem vydal jednu knihu soukromě."

Hovory o poezii pokračovaly při hojném popíjení drin
ků dva nebo, tři dny. Jim řekl, že jeho básně jsou věnovány 
Pamele, neboň ona je jejich editorkou. "'Prochází je všech
ny a odstraňuje z nich sračky," zazubil se Jim.

Michael se na něj podíval a řekl, že "žena Marka 
Twaina to dělala rovněž."

Michael zalistoval v básních a komentoval: "Znáš Wil- 
liama Carlose Williama a jeho báseň "The Red Wheelbarrow 
/Červený trakař/? Je to jedna z největších objektivistic- 
kých básní a připomíná tvou Ensenadu. Je jí podobná ve své 



konkrétnosti a délce, třebaže je- v technice impresionistic
ká. Rozvíjí se v prostoru jako film."

Hned v prvním týdnu po návratu do Los Angeles navští
vil Jim kancelář Michaelova literárního zástupce Mika Hamil- 
burga. Dali spolu dohromady Čtyřicet dva stránek poezie, do
plněné dvaceti fotografiemi, které Jim udělal při svém poby
tu v Mexiku.. Toto měly být "The New Creatures" /Noví tvorové/. 
Jim měl s sebou také svou novou dlouhou báseň nazvanou "Dry 
Water" /Suchá voda/. Ramilburg orojevil velké nadšení při 
zhlédnutí takového materiálu a souhlasil s Jimem, že by se 
o něm nemělo zmiňovat jako o rockovém králi. Koncem října už 
byly The Něv/ Creatures na edičním stole v Random Housu v New 
Yorku a Jim dělal plány, že vydá knihu privátně v Los Ange
les.

■ Současně došlo ke krizi v natáčení dokumentárního fil
mu. Stál už téměř 30-000 / a všichni kromě /Jima chtěli pře
stat s natáčením. Našli kompromis; bylo upuštěno od dalšího 
natáčení, Paul Ferrara a Frank Lisciandro souhlasili pokra
čovat i bez platu a Doors měli složit ještě dalších 3000 až 
4000 potřebných k dokončení edičních prací. Doors doufa
li, že prodají film televizi.

V posledních dnech října se Jim zavíral do redakční 
místnosti, která se nacházela hned za zkušebnou kapely. Všu
de, kam se člověk podíval, byly krabice plné filmů a na des
ce zpráv byly přišpendlené návrhy pro název, převzaté větši
nou z Jimových textů písní. "Mute Nostril Agony" /Němá agó
nie nozder/, tento název se velice líbil Johnu Densmorovi, 
ale nakonec byl zvolen název "Feast of Friends" /Slavnost 
přátel/ z When the Music ”s Over". Jim udělal několik návrhů 
na střih a navrhl pokusnou sekvenci scén, ale nakonec pře
nechal konečná rozhodnutí Paulovi a Frankovi.

"Jim si byl vědom toho.," říká Frank, "že film je vytvo
řen způsobem evolučních etap, každý navazující úsek zvyšuje 
konečný efekt. Jim se úžasně zajímal o filmovou ediční prá
ci."

. Při promítání jim učinil překvapivý objev. Babe, Frank 
a Paul natočili v singer Bowlu v New 'zorku i násilné scény 
při představení, Jimovo svíjení se na pódiu v předstírané 
agónii, násilné zakročení policie při vpádu teenagerů na je
viště. "Poprvé, když jsem viděl film, byl jsem zaražen," ře
kl později Jim,"protože z jeviště a jako centrální postava 
filmu, jsem se na to díval pouze z mého hlediska. Potom když 
jsem viděl řadu událostí, o nichž jsem se domníval, že mám 
přehled.n. uviděl jsem, jak to ve skutečnosti bylo... náhle 
jsem si uvědomil, že jsem pouhou loutkou mnoha mocností, 
kterým jsem jen vágně rozuměl."

Avšak "zaražen" mohl být Jim v důsledku chaosu a nási
lí, které vyvolal 1. listopadu, kdy Doors začali turné nej
větších výtržností ve své kariéře a kdy si najali čtyři z 
nejlepších tělesných strážců v "Parker Detective Agendy", 
což byli černoši, z nichž každý vážil přinejmenším 250 li
ber a byl oprávněn nosit zbraň.

Na koncertech v Milwaukee a Columbusu, 1. a 2. listo
padu se nestalo nic mimořádného. Za zmínku stojí jen to, že 
jim zpíval hodně blues a méně originálních písní, podobně 
jako na některých z jeho evropských koncertů. Avšak v násle



dujícím týdnu došlo k silným výtržnostem a zatýkání v Chi
cagu, Clevelandu, St. Louisu a Phoenixu.

Na přední straně Phoenixské Gazetty stálo: "Výtržnické 
erupce v Coliseu", v článku pod tímto titulkem se vypovída
lo: "Minulou noc došlo v Coliseu k boji mezi mládeží a poli
cií. Příčinu k tomu zavdali Doors, což je možné nejkontro
verznější skupina na světě. Jejich vedoucí zpěvák, Jim Mor- 
rison vystupoval v otrhaných šatech a choval se agresivně. 
Dav prožíval Morrisonovy šaškárnv, včetně házení předmětů 
z jeviště do obecenstva, klení a hrubých posunků." Bylo tam 
přes dvacet zatčených.

Když byl Jim tázán, jak se, cíťí v situacích násilí v 
koncertních sálech, jeho odpověň byla dvojznačná. "Byla to 
pouhá legrace... dovádění," řekl jednomu novináři. "Bavili 
jsme se, mládež se také bavila, i poldové se bavili. Je to 
něco jako čarovný trojúhelník. Ale musíte se na to dívat 
logicky. Kdyby tam nebyli žádní poldové, pokusil by se ně
kdo dostat.se na jeviště? A co dělají, když se tam dosta
nou? Když jsou na jevišti, jsou velice klidní. Nedělají nic. 
Jediný podnět k tomu, aby se vrhli na jeviště, je bariéra, 
která je od něj odděluje. Tomu pevně věřím, že to tak je. 
Nicméně je to zajímavé, protože mladí lidé mají příležitost 
si otestovat policajty. Znáte dnešní policajty, procházejí 
se se svými zbraněmi, v uniformách, a všichni jsou zvědavi, 
co se stane, když je vybídnete. Já si myslím, že je to dob
rá věc, protože je to pro mladé příležitost, jak si otesto
vat autoritu."

V jiném,interview řekl: "Pokusil jsem se vyprovokovat 
několik menších výtržností a nakonec jsem si uvědomil, že 
je to vlastně jako žert. Brzy dojde k tomu, že lidé nebudou 
považovat koncert za úspěšný, když nebudou vyskakovat ze 
židlí a pobíhat kolem. Je to žert, protože to nevede k ni
čemu. Bylo by lepší udělat koncert a udržet v sobě své po
city, takže až všichni odcházejí, mohou uvolnit svou ener
gii na ulici a na cestě domů."

Obecenstvo vědělo, co může očekávat u Doors-koncertu: 
výtržnost a transcendenci. A i když k. něčemu takovému ne
došlo, přinejmenším mohlo vidět Ještěrčího krále, který se 
choval tak, jako nikdo jiný. The Doors dělali shov/ - show, 
jaké se nedalo vidět nikde jindeo

Doors byli nejdramatičtější skupinou v oběhu, která se 
obracela jak k učenému undergroundu, tak i k mladistvým. 
Morrison byl schopný strhnout lidi a přesunout je z pouhého 
diváctví do arény přímého zážitku a bázně.

Avšak čím víc si Jim uvědomoval, že text i hudba jsou 
přehlíženy, tím víc jeho zklamání explodovalo na jevišti i 
mimo ně. Začínal být také silně unavený pod tíhou davových 
očekávání. Dříve nedalo žádnou námahu okouzlit obecenstvo, 
nebot to přicházelo s otevřenou myslí. Nyní se dav spokojí 
pouze s tím, co o tom slyšel, spokojí se s tím, že se mu 
dostane toho, co očekává. Ale jak se s tím vypořádat?

Vztah obecenstva k Doors byl po každém show čím dál 
víc nerealistický. Nejenom, že se Jim necítil hoden zbožňo
vání, ale jeho úzkost a obavy ze situace narůstaly. Jeho 
opovrhování se stalo spíše vedlejším efektem v jeho hlavní 
atrakci. Možná, uvažoval, že by bylo východiskem přestat být 
takovým, jakým ho znala veřejnost. Takto se to nedalo řešit 

dostat.se


.okamžitě, ale- možná, že postupně, po^trochách by^se daly 
usměrnit požadavky obecenstva a možná i radikálně změnit 
svůj vztah k němu.

V prvním prosincovém týdnu, po natáčení prvního tele
vizního show po více než jednom roce /The Smothers Brothers 
Show/, navštívil Jim Troubadour bar, kde se opil tak, že 
mohl stěží jít. Přemluvil jednu z číšnic, aby odešla s ním. 
Na cestě k autu, které mělo přezdívku Blue Lady, se k němu 
přitočili dva homosexuálové. Sledovali ho až k autu a chtě
li nasednout dovnitř. Jim prudce vyrazil, stiskl akcelerá
tor až k podlaze a stočil volant do Doheny Drive. Byl na 
špatné straně silnice a jel velice rychle. Najednou se ob
jevil strom. Ozval se řev, pískání pneumatik, houkání kla- 
xonu, když tu náhle auto zastavilo nárazem na obrubník. 
Dveře se rozletěly, Jim s číšnicí vyletěli ven, dopadli na 
zem bez úhony, Jim zařval znovu do noci.

Číšnice se vrátila do Troubadouru, aby zatelefonovala 
pro taxi. Za chvíli se tam objevil i Jim a křičel, že má 
nasednout do auta a jet s ním. Odmítla, řekla mu, že je 
šílenec a Jim odjel. Svou jízdu ukončil o míli dále, kde 
na Sunset Boulevardu narazil do stromu. V bezvědomí, ale 
jinak bez úrazu, byl převezen do svého motelu.

Za půl hodiny nato telefonovala číšnice a Jim ji po
prosil, aby ihned za ním přišla. Když vešla do Jimova oo- 
koje, Jim začal vzlykat: "Já nechci nikomu ublížit, nikomu." 
Když se ho zeptala, co má na mysli, Jim jen stále' křičel: 
Nechci nikomu ublížit, nikomu...."

Nikdo nebyl zraněn a za několik dní bylo auto odveze
no do opravny na Beverly Hills.

Následující týden, v pátek, 13. prosince měli Doors 
svůj první domácí koncert od Hollywoodského Bowlu, na němž 
hráli.před osmnáctitisícovým fórem. Toho dne odpoledne na
táčeli Doors své první songy pro čtvrté album a Jim odešel 
ze studia o několik hodin dříve než měly přijet limuzíny. 
Se svým bratrem Andym, kterému bylo nyní devatenáct a kte
rý se přijel za Jimem podívat ze San Diega, si zašel koupit 
šest lahví piva a-pintu vodky, a to vše vypil na cestě zpět 
k parkovišti Elektry. Vždycky když dokončil láhev, mrštil 
s ní o zeä.

Koncertní promotér provedl vynikající propagační práci 
pro show. Televizní spoty ukazovaly Morrisona oděného do 
kůže, událost byla ohlašována týdny předem, plakáty pokrý
valy Los Angeles od pláží až do West Hollywoodu, všechny 
rockové radiové stanice ve městě bzučely zprávami: The Doors 
se vrátili! Aréna byla natřísknutá a naděje byly značné.

Obecenstvo úplně ignorovalo úvodní akt koncertu, ba
vilo se při produkci čínského folkového muzikanta, kterého 
Hay pozval spoluúčasti /Rayův hudební úvod sklidil více
aplausu než celý set čínského hudebníka/, hulákalo na Jerry- 
ho Lee Lewise pokaždé, když hrál country song, a když došlo 
na Doors, dožadovalo se "Light íy Fine" pokaždé, když k to- 
,mu mělo příležitost. Někdo vhodil na pódium hrst zapálených 
prskavek, které jen o chlup minuly jima. Jim přistoupil až 
k okraji jeviště.

"Hej, člověče," zavolal do davu přes dvaatřicet gigan



tických ampliflkátořů, které Vinoe rozestavil pc podiui 
VNech toho svinstva.;" zaburácel Jimův hlas- Obecenstvo za
čalo hlasitě reptat^ "Zavřete huby." Ozval se smích, ve 
tvářích se objevil výraz lačnosti a tu a tam bylo slyšet 
rozpačité "all right" -

"Co tu děláte," zeptal se Jim. "Proč, jste sem dnes 
večer přišli?" Žádné odpovede Tohle nikdo nečekal a Jim to 
věděl.

"Můžeme hrát celou noc, ale to není to, co skutečně 
chcete, že? Vy chcete něco jiného, něco víc, něco velkole
pého, něco, co jste nikdy předtím neviděli., že?"

Obecenstvo zaburácelo.
"My jsme ale přišli hrát,"
Kapela se rozjela do "Celebration of the Lízard." Zlo

věstná předehra vyzývala výtržníky, aby se projevili, ale 
nic se ani nehnulo. Než se muzikanti dostali k srdci sklad
by, obecenstvo bylo pozorné. Vystoupení bylo bez jediné 
chyby - v emfaticky pronášených slovech se zračil jakýsi 
nový druh nadšení. Jim netančil, ba dokonce ani neskákal. 
Ani jednou nezakřičel. Skladba trvala téměř čtyřicet minut 
a když skončila, obecenstvo sedělo bez hnutí, žádné výtrž
nosti... žádné ovace- Stěží- se ozval nějaký potlesk. Muzi
kanti se neukláněli, nemávali na pozdrav - tiše odcházeli 
z jeviště ke svým šatnám. Obecenstvo dále ohromeně sedělo. 
.Potom se pomalu začínalo zvedat a spořádaně odcházet do 
nocí.

Po koncertu se konala tiskové party, na kterou nechtě
li Jima s Pamelou vpustit, protože nebyli na seznamu pozva
ných a protože je bezpečnostní hlídka nepoznala. Pamela 
očekávala, že bude Jim bojovný, ale namísto toho Jim. zvrá
til tuto situaci do komediální rutiny.

"Mám známosti na vysokých místech," řekl hlídači.
"Moje odpověS zní ne, já vás dovnitř nepustím."
Jim byl vsak brzy identifikován jinými a vpuštěn do

vnitř. V okamžiku je oba obklopil dav<
Po party hrál Jim se svým bratrem a s Pamelou kopanou 

s plechovkou od piva na obrovském tichém prázdném parko
višti =

Celé měsíce se Bili Graham pokoušel dostat Doors zpět 
do Fillmore Dast v New Yorku, avšak Bili Siddons skálopevně 
říkal ne. Když byli naposled Doors na Východě, řekl, že by 
hráli v Madison Square Garden, což byla hala, jejíž jméno 
a dvacetitisícová kapacita ji učinili nejvýznamnější a nej- 
výnosnější koncertní halou ve městě. Graham řekl: "Něco má
lo předtím, než jsi přišel ty Bille, jsem byl ,jediný, kde 
dostal Doors do Fillmcre v San Francisku, předtím., že udě
lali první hit; za svůj první úspěch vděčí mně V

"To máš pravdu, Bille,'- odvětil Siddons "myslím, že 
jsi jim platil 35ú

"Poslyš, ty malej hnusáku..."
Samozřejmě, že konverzace skončila špatně a Siddons 

zařídil pro Doors Garden shows, produkované někým jiným než 
Grahamem. Doors byli první kapelou, která "graduovala" z 
Fillmore do Garden a Siddons se domníval, že Graham by rád 
byl přitom.

"V tak veliké hale není možný žádný kontakt s publi - 



kem," řekl Graham na jedné party. "Jsem rád, že se klukům 
daří, ale pověz jim, že je obchodně špatné hrát v tak vel
kých halách."

V lednu 1969 se opravdu Doors dařilo. Byli nazýváni 
"americkými Beatles", největší americkou skupinou. Odmí
tali vystupovat v sálech, které mohly pojmout méně než de
set tisíc jejich věrných obdivovatelů,a nechali si platit 
35.000 dolarů za večer anebo 60 procent ze zsiku, což před
stavovalo ještě větší sumu. Jejich nejnovější vydaná deska 
"Touch Me" /Dotýkej se mne/, překvapivě tradiční píseň p 
lásce, napsaná Robbym, se stala dalším miliónovým singlem. 
Pro nahrání desky vzala s sebou kapela jednoho basového 
hráče a jazzového saxofonistu do New Vorku a najmula něko
lik houslistů z New Vorkské Filharmonie. V hlasování čtená
řů lednového čísla "Eye magazínu" byli Doors skupinou číslo 
jedna a Jim byl nazván "sexy--králem rock and rollu."

Následujícího dne po triumfálním Garden-koncertě byl 
Jim představen svým pobočníkem z Elektry v Los Angeles, Da
videm Anderlem, pěkné malé blondýně, Dianě Gardiner, která 
byla jeho novou publicistkou. Dianě byla atraktivní a spo
lečenská dívkaj bylo jí jednadvacet let a zanechala studií 
na kalifornské kollege, aby se věnovala reklamě hudebních 
kapel, jako např. Cream, The Bee Gees a Jefferson Airplane 
a nyní měla zálusk na Doors, ale především na Jima Morri- 
sona. Jim byl čím dál opilejší a vyprávěl vtipy, které uvá
děly společnost do rozpaků

"Jaký je rozdíl," zeptal se Jim. "mezi chytrým trpas
líkem a pohlavní chorobou?"

Všichni přítomní se dívali na podlahu..
"No," řekl Jim, "ten první je prohnaný zakrslík..." 
Diana řekla Jimovi, aby s ní šel do vedlejšího pokoje, 

což byla ložnice. Řekla mu, že tam má telefonní hovor.
Když byli v místnosti, řekla mui "Podívej se, Jime, 

jsi vynikající pro setkání s lidmi od tisku a vůbec, ale 
nyní... upadáš... a já mám tuto práci, o kterou bych mohla 
přijít, takže.'.. Půjdu za nimi a řeknu jim, že máš schůzku 
a musel jsi odejít. Ty odejdeš a já tu zůstanu a omluvím 
tě u nich." ůiane se podívala na Jima, který neříkal nic. 
"Zatraceně, Jime,. pokouším se ti pomoci, tak mi odpověz... 
prosím tě, Jime."

Jim měl na sobě stejné oblečení jako na koncertě v 
Garden: hrubou lněnou mexickou košili, černé kožené džíny 
a černé vysoké boty. Stál u dveří ve smyslném postoji a 
v ruce držel láhev whisky. Chlapecky sa na ni usmál a ho
dil sebou na postel. Jim se podíval do Dianina starostli
vého obličeje. "Chci s tebou souložit," řekl Jim vleže s 
jednou rukou za hlavu a v druhé stále svíral svůj drink.

"Ano ovšem, jime, zajisté " Dianě vyšla nervózně z po
koje .

Na party se zkonzumovalo ohromné množství alkoholu 
spolu s hašišovými čokoládovými sušenkami, které přinesla 
Elien Sander, ostýchavá bruneta, která nazvala Jima "Mickey 
Mousem de Sade" ve s.ém článku v Saturdav Review. Všichni 
měli kouzelný pocit. Jako by se narodili na tomto místě a 
nikomu se nechtělo odejít. Náhle Jim padl na podlahu a po 
kolenou se olížil k pohovce, na které seděla Elien. Kdvž 
byl u ní, začal přibližovat svůj obličej čím dél blíže k je- 



j í mu.
"Zazpívej nám něco, Elien."
Elien sebou trhla. "Já nezpívám, Jime. Já jsem profe

sionální posluchač."
"No tak, Elien," zaprosil Jim. "prosím, zazpívej." 
"Ale Jime, já píšu, já nezpívám."
Jim se vztyčil a zarval: "Řekl jsem, zpívat!"
Elien znovu zaprotestovala. "Já nezpívám, ty zpíváš, 

ty jsi zpěvák, ty nám něco zazpívej, Jime." Její hlas byl 
slabý, prosebný: "Já jsem pouhý kritik."

Jim však neustával, vrhaje výhružné pohledy na Elien. 
Nakonec Elien začala zpívat tenkým bojácným hláskem začátek 
písničky Beatles "Hey Jude". Pouze první sloku. Všichni jí 
zatleskali a všechno bylo opět v pořádku. Jim odešel do lož
nice a pustil si zvuk televizoru.

"Mickey Mouše de Sadě!" brumlal si pro sebe.
Jim měl celý víkend špatnou náladu. Všechna vystoupení 

v Garden se mu zdařila a vůbec celý tento zájezd byl úspěš
ný, ale něco ho trápilo' a celý víkend s ostatními Doors vů
bec nemluvil. Vyšlo najevo, že za pobytu Jima s Michaelem 
McClurem a Pamelou v Londýně byl Jac Holzman, který měl pod 
kontrolou reklamní záležitosti skupiny, tázán reklamní agen
turou Buicku, zdali by mohla použít "Light My Vire" komerč
ně a nabídla za tuto službu 50.000 #. Jac odpověděl, že se 
zeptá chlapců. Protože Robby, John, Ray a Bili Siddons ne
mohli nalézt Jima, rozhodli se bez něho. Když se Jim vrátil 
do Států, uslyšel "Come on, Buick, light my fire" a šel rov
nou zajacem Holzmanem a řekl mu, že je pro něj tato píseň 
svátá i přes její mnohonásobné opakování na veřejnosti.

"Chci mít jasno, Jacu. Říkám ti, že chci mít jasno. Už 
nikdy něco podobného nedělej. Této písně si velice cením a 
nechci, aby jí kdokoliv zneužíval."

K prodeji písně nedošlo. A i když Jim nikomu nic neře- 
kl, kromě Jaca, všem došlo, proč byl Jim tak nahněvaný.

Ale to nebylo všechno, co zlobilo Jima.
Jim se seznámil v New vorku s Fredem Myrowem, povída

vým, společenským, baculatým chlapíkem, který byl ve svých 
osmadvaceti letech asistentem Leonarda Bernsteina a domácím 
komponistou New Yorkské Filharmonie. Oba muži se ihned spřá
telili .

Jim si přendal drink z pravé do levé ruky a potřásl si 
s Fredem formálně rukou. Avšak vzápětí nato zatáhl Freda 
téměř spiklenecky stranou. Slyšel hodně povídat o Fredu My- 
ronovi - věděl, že to byl jeden z nadějných skladatelů v 
avantgardně klasickém hudebním světě. Jim také slyšel o tom, 
že Fred chce odejít z tohoto světa. Poslouchal Beatles a 
rozhodl se, že bude dělat populárnější formy muziky, došel 
k názoru, že to, co dělá, je irelevantní. Jim přicházel z 
jiného směru, avšak jejich tužby byly téměř identické, oba 
toužili po významné změně.

"Jestliže nenaleznu během jednoho roku nové cesty k 
tvořivému rozvoji," řekl Jim Fredovi, "nezbude mi nic jiné
ho než pouhá nostalgie.

Toto Jimovo doznání učinilo na Freda silný dojem; vě- 
dělj že se to stává jen zřídka, kdy se umělec zabývá podob
nými myšlenkami v době, kdy sklízí největší úspěchy. Avšak 



obsolescence byla pro Jima zhoubnost, které se hrozil. Ni
kdy se o tom nahlas nezmiňoval, pouze svým nejbližším přá
telům, že se považoval za revolucionáře, který zachovává 
sociální rovnováhu tím, že je' v opozici k svému otci. Tak 
to přinejmenším vypadalo; ale Jim nikdy nepřipustil, že se 
v mnohém, otci podobal. I když jejich cíle byly protichůdné, 
měli stejný způsob ctižádosti a hnací síly.

• Jim nepociťoval potřebu vést revoluci, avšak kdyby k 
nějaké došlo, byl by celou svou bytostí pro ni. Třebaže Jim 
prohlašoval, že některé z jeho písní jsou jeho vidinami, 
byl si sám plně vědom vzpurné a apokalyptické povahy těch
to vizí. Když jeho fanoušci a rockové publikum začali na 
Jima pohlížet jako na vedoucí postavu politicko-sociálního 
hnutí, Jim zůstával veřejně klidným, avšak v tajnosti mu to 
lichotilo o

Dosti dlouho Jim věřil tomu, že gramodesky mohou slou
žit stejnému účelu jako knihy a že tištěné manifesty měly 
svůj význam v dřívějších revolucích. Avšak nebvl si jistý, 
jestli se nemýlí, jím však cítil, že potřebuje nový směr, 
a proto se s plány opětného setkaní s Fredem Myrowem vrátil 
do Los Angeles, kde se svěřil do rukou stoupencům radikál
ního dramatického teoretika Antonína Artauda, kteří před
stavovali dvaatřicetičlenné těleso "The Living Theatre" 
/Živé divadlo/ a byli právě na svém americkém turné.

Jim býval stoupencem tzv. "Theatre of Cruelty" /Divad
lo krutosti/, ještě když byl na FSU, kde poprvé četl Artau
da. V létě 1968 se Jim dotazoval Johna Carpentera, dopiso
vatele "Los Angeles Free Press" na jeho přítele, který byl 
členem divadla "Le Living". Od Michaela McClure vyzvídal 
další informace, když se dozvěděl, že Michael zná zaklada
tele divadla Judith Malina a Juliana Bečka. V listopadu si 
Jim přečetl a pročítal znovu a znovu článek o této radikál
ní divadelní skupině v "Ramparts magazínu", z kterého mohl 
citovat: "Nejsou to opravdoví herci/napsal autor článku 
Stephen Schneck/, ale potulná tlupa hledačů ráje, kteří de
finují, ráj jako totální osvobození, praktikují hypnologii 
a jsou zastánci okamžitého ráje; jejich chování a jejich 
činnost je v přímém protikladu k totalitnímu represivnímu 
stavu nazývanému Zákon a ^ád."

Když se Jim dozvěděl, že společnost bude hostovat v 
únoru 1969 v kampu jihokalifornské univerzity, nechal ihned 
rezervovat šest ’áct vstupenek na každé z plánovaných pěti 
večerů a pot^' pozval na večeři vedoucího divadelní skupiny 
Marka Amatir .

Jim nyní obýval společně s Pamelou komfortní vilu v 
■Hollywoodském Beachwood Hills. Ten večer, kdv Jim pozval 
Marka, byl Jim na Pamelu hrubý a nepředstavil Markovi pár, 
který byl rovněž přítomen. Po jídle Jim opomíjel kromě Mar
ka všechny ostatní v místnosti.

tJim oil a polykal drobné bílé pilulky benzedrinu. Na
bídl rovněž Markovi a oba pokračovali v nepřetržitém hovoru 
až do rána.

Mark se rozpovídal o tom, k jak velké změně u něj do
šlo. "Ten večer, co jsem viděl Le Living, jsem odcházel do
mů s třinácti lidmi, které jsem nikdy předtím neviděl. Co 
se tam dělo, nebylo nic z toho, co jsem očekával. Avšak ná



sledujícího dře jsem věděj$ že jsem našel pravý způsob ži
vota ."

"Bělal jsem něco, o čem jsem se domníval, že je poli
tická a duševně misijní prače," říká Mark dnes, "a k tomu 
chtěl také dospět Jim. Jeho oráče byla religiózní zkušenost, 
avšak změnila se v zábavu a s tím byl Jim nadmíru nesnoko- 
jen. "The Living Theatre'" bylo divadlo, které tvořili lidé, 
jenž se přišli podívat a už nemohli odejít. Jim chtěl vědět, 
co způsobovalo takové nadšení. Řekl mi, že by rád našel zp- 
sob, jak připojit k tomu, co dělal, politické poselství. 
Nevěděl jak a kde začít. Cítil, jak všichni čekají, aby pro
mluvil, připraveni uposlechnout každé jeho slovo. Byla to 
obrovské odpovědnost a Jim nevěděl, co jim říct."

"Čím to je, že living způsobuje takové nadšení?" ptal 
se Jim Norka. 'Jak bychom mohli i my dosáhnout podobné dů
věry a úcty?"

Sled událostí, které vedly Doors přímo k pozbytí přízně 
a obliby, začal 28. února 1969, kdy "The Living Theatre" u- 
vádělo svou revoluční, "rour de Borce", "Oaradise Now". Pro 
Jima to byl přímo kataklyzmický převrat.

Seděl se svými přáteli v přední řadě, jako ostatně ce
lý týden. Hra začala "Guerilla obřadem", ve kterém se herci 
mísili mezi diváky a vyřknuli několik prvních klíčových ka-* 
tartických vět-

"Není mi dovoleno cestovat bez pasu."
The Living Theatre cestoval po Spojených státech po 

čtyřech letech dobrovolného exilu v Evropě. Během té doby 
se složení herecké společnosti zmezinárodnilo, takže členo
vé divadla dobře znali trable na hraničních přechodech. Vy
zývali diváky k dialogu, nutíce je občas k odpovědi, křičíce 
svá slova v úzkosti a frustraci.

"Nemohu cestovat svobodně. Nemohu se pohybovat tak, jak 
chci’"

"Jsem oddělena od svého druha, o mých hranicích roz
hodli jiní!"

"Brány Ráje jsou pro mne zavřeny!"
V několika minutách byli herci blízcí hysterii a "USC" 

-divadlo bylo zcela proměněno. Jim stél spolu s ostatními 
a křičel hesla dovolávající se "Paradise Now".

Herci se ztišili a vrátili se v klidu na jeviště. Po 
krátké pauze začali znovu:

"Nevím, jak zastavit válčení!"
A tak to Pokračovalo: katalog nářků a stížností, pre

zentovaný s výbušnou energiím
"Nemůžeš žít, když nemáš peníze!"
"Nedovolí mi kouřit marihuanu!"
A nakonec. 'řNení mi- dovoleno, abych se svlékl!"
"Tělo, z kterého .jsme utvořeni, je pro nás tabu!"
"Stydíme se za to co je nejkrásnější, bojíme se to

ho, co je nejkrásněašíí”■
"Nejednáme přirozeně jeden s druným!"
"Kultura potlačuje lásku!"
"Není mi dovoleno, abvch se svlékl!"
Herci se začal, svlékat, odstranili většinu svého odě

vu a stáli v uličkách mezi sedadly a na jevišti s přikry
tými zakázanými místy svého těla. Bvla to aktivní ukázka 



prohibice. Když svlékání dosáhlo legálního limitu, herci 
zakřičeli ještě jednou. "Není mi dovoleno svléknout se! 
jsem za branami Ráje!"

V tom momentě se poldové nahrnuli dovnitř a přerušili 
představení„

Příští den měli mít Doors koncert. Po něm msli Jim a 
Pamela odjet na Jamaiku, kde spolu měli strávit týden. 
Avšak před odjezdem na letiště měli hádku. Na letišti se 
opět hádali a Jim poslal Pamelu domú. Potom Jim zmeškal 
své letadlo. Po velkém klení si zajistil místo v dalším 
letadle a pak si sedl do baru a čekal a pil. V letadle vy
pil tolik drinků, kolik jich mohl vymámit od letušky. V 
New Orleansu mělo letadlo přerušení a Jim navštívil opět 
letištní bar. Opět zmeškal odlet. Zařídil si jiné letadlo 
a mezitím zavolal do koncertní haly, aby vysvětlil klukům 
své zpoždění: řekl, že je opilý.

Jim pokračoval v nití celou cestu až do Fiami.
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Kapitola 8.

Horká, dusná jižní noc, Jimovi se podlamovala kolena., 
Zachytil se jednou rukou obrovského černého amnlifikátoru 
a druhou rukou zvedl velkou hnědou láhev niva a lokalo Na 
bradě měl nové vousy, které mu dávaly vzezření Mefista. 
Tmavou kosili bez límce měl oblečenou přes černé kožené 
kalhoty, aby zakryl své "Whisky-břicho"• Jim šilhal do tem
not na své obecenstvo.

Bylo něco málo před jedenáctou hodinou, když vypil po
slední láhev piva. Doors měli více než hodinu zpoždění a 
teplota v obecenstvu stoupala o Bylo to první vystoupení ka
pely na Floridě - výsledek vítězství v hlasování v univer
zitním kampu v Miami - avšak i u nejlačnějších fanoušků 
může vzrůst napětí, když jsou napěchováni, jako v tomto 
případě, do starého mořského hangáru bez sedadel a venti
lace,

Ray, Robby a John zamířila ve tmě ke svým nástrojům. 
Ray se podíval nervózně na Johna, který očividně projevoval 
zatrpklost, kterou vyvolalo Jimovo zpoždění,. Rayovy oči 
sklouzly na Rcbbyho, který nepřítomně pohupoval svou kyta
rou, jako by si ani nebyl vědom napětí.

V zákulisí se dohadovali miamští promotéři s Billem 
Siddonsem a s jedním, z agentů Doors, který přiletěl z New 
Yorku, aby ”urovnal věci do pořádku”l Siddons věřil promo
térům, oodle nichž celkový zisk za lístky na koncert by byl 
42.OOÓ a souhlasil s honorářem 25*000 raději než s ob
vyklými 60 procenty celkového zisku. Po podepsání smlouvy . 
promotéři nechali odstranit sedadla a prodali dalších sedm 
tisíc lístků. Bili bvl uražen a zuřil.

Jim se nahnul přes mixážni stůl, aby požádal Vince Tre 
anora o další pivo. Oficiální zaměstnání Vinceho bylo sta
rat se o zvuk a jeho neoficiálním džobem bylo zásobovat Ji
ma pitím. Ale tentokrát potřásl negativně hlavou. Už neměl 
žádné pivo, co takhle Koka-kolu?

Jim se obrátil a šel až k okraji jeviště. Zíraje do 
tmy, zeptal se, jestli by se našlo něco k pití. Někdo mu 
podal láhev levného vína.

Ray dal znamení Johnovi, že začnou skladbou "Break On 
Through", kterou Doors začínali většinu svých .koncertů. Té
měř deset minut hráli předehru. Nezabrald to. Jim neposlou
chal. Bavil se s lidmi v obecenstvu a popíjel s nimi z pa
pírového kelímku. Doors přestali hrát, jakmile se Jim vzty
čil a uchopil malý zlatý mikrofon.

"Já nemluvím o žádné revoluci’"
Jeho hlas se změnil v pronikavý štěkot, zazněl jako 

výstřel, kterým se chystal Jím deklamovat,,
"Mluvím o tom, jak bychom se mohli mít dobře. Mluvím 

o tom, jak bychom se mohli mít spolu dobře letos v létě« 
Všichni přijité do L.A^, všichni tam přijdte. Lehneme si 
do písku a'budeme si omývat své nohy v oceánu a bude nám 
dobře. Souhlasíte? Souhlasííííteee! sooouhlasíteeee2! Sou
hlasíte? Sou. .sou...souhlaaaaa..."



Vtom kapela znovu zaburácala a vyrazila přímo do pře
dehry známé skladby z prvního alba, "Back Door Man".

"Hlasitěji! Hlasitěji! veahhh. vayehhh. Ahhhmmm uth 
back door mannn.-."

Po čtyřech verších Jim opět přerušil svůj zpěv a začal 
znovu hovořit. Jeho orojev zněl apologeticky. Promlouval 
snad zároveň k Pamele, když hovořil k davu?

"Hej, poslouchejte'!" křičel. "Cítím se osaměle. Potře
buji lásku, potřebuji, aby mi bylo dobře. Chci lásku, lás
ku. Najde se někdo, kdo mě bude mít rád?"

Dav ani nedutal.
"Já vás potřebuji. Je vás tu tolik a nikdo mne nechce 

mít rád, miláčku, pojČL Potřebuji lásku, notřebuji ji, po
třebuji, potřebuji, potřebuji tě, potřebuji tě. po jd! Milu
ji tě. Po já. Nikdo za mnou nechce přijít a milovat mne? No 
dobře, baby. Je to zlé. Najde se někdo jiný."

Muzikanti využili Jimovy odmlky a začali hrát "Five to 
One". Jim se připojil a zazpíval první sloku docela souvis
le. Potorn se pustil do dalšího řečnického projevu, inspiro
vaný chtivostí promotérů napěchovat co nejvíce lidí do to
hoto starého hangáru, avšak rovněž pod vlivem "Paradise Nov/" 
křičel!

"Jste banda zatracených idiotů!"
Dav opět zalapal po dechu.
"Necháváte si říkat, co máte dělat! Necháváte se po

pohánět jinými! Jak dlouho to ještě budete snášet? Jak dlou
ho sebou necháte vláčet? Jak dlouho? Možná, že to máte rá
di, možná, že se vám líbí mít obličej vnořený do sraček..."

Jim špičkoval, poškleboval se, zrovna tak jako to dě
lali herci v Living Theatre, když se pokoušeli svým popi
chováním vyvést diváky z jejich letargie.

"Nejste nic než smečka otroků!" křičel Jim. "Co s tím 
uděláte? Co uděláte?" Jeho hlas se změnil v chraptivý křik. 
Potom pokračoval ve zpěvu: "Tvé taneční hodiny skončilv, 
bayvy-beee/Blíží se noc."

Píseň se nějak rychle ukončila a Jim začal znovu ho
vořit. "Nemluvím o revoluci. Nemluvím ani o demonstraci. 
Nemluvím o tom vyjít do ulic. Mluvím o radosti, Mluvím o 
tanci. Mluvím o lásce k vašemu bližnímu. Mluvím o přátel
ství. Mluvím o lásce. Mluvím o určité lásce. Láska, láska, 
láska, láska, láska, láska, láska. Milujte své zatracené 
přátele!"

Potom,' jako bv chtěl jít příkladem, Jim si stáhl koši
li přes hlavu ,a hodil ji do obecenstva, kde zmizela jako 
maso hozené smečce hladových psů. Potom si zahákl palce u 
pasu do svýqh kalhot a začal si pohrávat s přezkou u opas
ku. Toto byl moment, na který se Jim připravoval od doby, 
co viděla Paradise Now. Připravoval se na to pečlivě. Ale 
nikomu v kapele nic neřekl>

■Ray vyzval kapelu na "Touch Me" a doufal, že uooutá 
jimovu pozornost zpět k muzice. Jim zazpíval první dva ver
še a opět ustal ve zpěvu.

"Heyyyyyy, počkejte, počkejte. Poslouchejte, všechno 
je zmařeno, ne, počkejte, počkejte, počkejte! Vy jste to 
zpackali, vy jste to zpackali, vy jste to zpackali "come 
oannnn". Počkejte! Já se nebudu válet v těchto sračkách, 
jděte k čertu!" hulákal Jim.



Byl celý rudý ve tváři, jeho hlas se změnil ve řvavé 
vrčení, mikrofon zaražený v ústech.

"Sračky!"
Dav burácelo
Jim si začal odepínat opasek* Ray zavolal Vinceho, 

"Vince, Vlnce, zastav ho! N^donusí, aby to udělal!”
Vince přeskočil zvukový stůl, který měl před sebou, 

a dlouhými kroky byl v mžiku za Jimem. Jednou rukou zachy
til Jimovy kalhoty a druhou se snažil zabránit Jimovi, aby 
odepnul opasek*

"Nedělej to, Jime, nedělej to," naléhal VlnceP
I když jim nosil zřídkakdy spodní prádlo, tentokrát 

měl na sobě boxerské trenýrky, tak velké, že si je musel 
vytáhnout nahoru, až nad okraj svých kožených kalhot. Jim 
plánoval, že si sundá kalhoty, avšak nemínil se exhibovat., 
dojít až k "legálnímu limitu” z "Paradise New”* Jim věděl, 
co dělá. Připravil se na to pečlivě„Avšak R^yovo rozhodnu
tí a Vinceho fyzický zásah zmařily jeho plán*

Při tom všem kapela. vytrvale hrála "Touch Me". Konečně 
Jim ustal a koncert pokračoval*

Jim zůstával samozřejmě opilý, i když pivo nebylo a on 
přestal docházet pro pití do obecenstva. Jeho hlas byl chra
plavý. Zapomínal slova k písním, opakoval se. Potom vedl 
opět urážlivou řeč o tom,, že se narodil a chodil do školy 
na Floridě, "ale pak jsem prokoukl a odejel jsem clo krásné
ho státu zvaného Kalifornie", v té chvíli přišla kvitance z 
Los Angeles; excentricky zvaný Louis Marvin, pro kterého 
hráli Doors ve svých začátcích v roce 1966, přišel za jimem 
na pódium a podal mu jehně, které držel, na rukou. "Já ji 
vysouložím," řekl Jim, "ale je ještě příliš mladáPotom 
vzal jednomu poldovi klobouk a poslal ho do potící se masy 
před sebou*.„Polda sebral klobouk Jimovi a poslal jej stej
ným směrem; ozval se smích.

Byly věty, ke kterým se Jim vracel znovu a znovu, mezi 
i uprostřed písní. "Chci zažít tanec, chci zažít legraci" 
byla jednou z nich. "Neexistují žádné předpisy ani meze” 
byla další věta, ke které se vracel* Není pochyb o tom, kde 
pramení jeho inspirace a motivace. "Hej, poslouchejte," za
křičel Jim, ”mvslel jsem si, že to všechno je jen velká le
grace. Myslel jsem si, že je to jen pro zasmání, ale potom 
jsem strávil několik večerů s lidmi, kieří cosi prováděli! 
Pokoušejí se změnit svět, a já chci jít do toho s nimi. 
Chci změnit svět."

Téměř celou hodinu Jim vyzýval a popichoval obecenstvo, 
aby přišli za ním na jeviště* Konečně se mládež odvážila a 
začala se trousit na pódium* Jeden z promotérů promluvil do 
mikrofonu a vyhrožoval zastavením shov/* Mladí ho nebrali na 
vědomí a přicházeli další a další* Bylo jich už na pódiu . 
kolem stovky, chodili sem a tam a tančili podle hudby, kte
rou Doors mechanicky hráli*

Jim začal tančit se dvěma nebo třemi dívkami* Jeviště 
tak vibrovalo, že si John, s Hobbym mysleli, že se pod nimi 
propadne. Stále více mladých lidí šplhalo nahoru na pódium. 
Konečně jeden z bezpečnostních mužů, jenž držel černý pásek 
v karate, vtrhl do hejna na jevišti a obratným plesknutím 
svrhl Jima s jeviště* Ten přistál v prázdném, prostoru, zvedl 



se, a začal za sebe napojovat stovky mladých lidí, kteří 
utvořili lidského hada^plazícího se celým prostorem. Potom 
se Jim objevil na balkóně, mával davu, až nakonec zmizel 
v šatně. Show skončilo.

Asi dva tucty lidí se dohadovalo a mluvilo najednou o 
tom, jak zařízení utrpělo, o osobních křivdách ze strany 
obecenstva. Bili Siddons později prohlásil, že Jim vyslovil 
něco jako: "Oh, myslím, že jsem se vystavoval." jiní tvrdí, 
že řekl: Tak a ted se pôjdeme podívat na Buickovu verzi 
"Light My Fire". Podle mnohých, že Jim se smál, veselil se 
a neřekl nic podstatného. Dá se říci, že všeobecně panovala 
dobrá nálada. Částečně to bylo i úlevou, kter* byla pociío- 
vána na konci každého koncertu. Ale bylo to způsobeno také 
všeobecným veselím, když Siddons dával jednomu z policajtů 
peníze, aby mu zaplatil klobouk, který mu jim vzal a hodil 
do davu. Dokonce i přítomní policajti se smáli a říkají, 
jak se dobře bavili.

0 půl hodiny později už byli na místě jen Vince a 
Doors - cestovní posádka s několika lidmi od bezpečnostní 
hlídky, kteří balili a sbírali předměty roztroušené po ce
lém hangáru. Jeviště bylo prolomené a nebezpečně se naklá
nělo na jednu stranu, avšak nejpůsobivější byly tisíce 
prázdných vinných a pivních lahví, kalhotek a podprsenek, 
kterých tu bylo takové množstvíže by to stačilo k otevře
ní dobře zásobeného obchodu se spodním prádlem. "Na každém 
metru se našel nějaký kousek prádla," vzpomíná Vince*

I když Jimovi bylo zabráněno svlékání a přiblížení se 
Ráji, jeho Obecenstvo z Miami zřejmě uposlechlo jeho výzvy.

V následujících třech dnech - během Jimových plánova
ných prázdnin na Jámaice, avšak bez Pamely - miamští politi
kové, policie a tisk strojili úklady proti Jimovi a celé 
skupině Doors. V nedělí otiskly jedny miamské noviny, že 
Jim shodil tři policisty z jeviště a byl třemi dalšími od
veden. V pondělí byl jeden policejní strážník vybídnut, aby 
řekl: "Tentokrát můžeme naše mladé pochválit. Ten zatracený 
chlap vybízek k výtržnosti, ale s mládeží to ani nehnulo." 
Šéf vyšetřující policie prohlásil, že jakmile se mu podaří 
najít policistu, který bude moci dosvědčit jakýkoliv pre
čin, ihned vydá zatykač proti Jimovi.

Ve stejný den byl vybídnut politicky ambiciózní asis
tent městské správy, aby řekl: "Jak se tohle mohlo stát v 
"městském" sále?"

V úterý svolal předseda komise pro vyšetřování zločinu 
v Miami nejvyšší jury... státní zástupce, předseda miamského 
Burzovního Klubu napsal starostovi města Jacksonville, kde 
ho naléhavě žádal, aby anuloval Doors-vystoupení, připravo
vané pro příští víkend o..kapitán miamského policejního de
partmentu vnitřní bezpečnostní divize řekl, že s konečnou 
platností vydá zatykač proti Jimovi... a devatenáctiletý bý
valý fotbalový hráč Mike Levisque začal chystat v redakci 
oblastních Katolických novin antiobscénní manifestaci.

Konečně ve středu, 5- března Bob Jenniners, dvaadvace
tiletý úředník státní advokátní kanceláře, svolil poslou
žit jako stěžovatel ve věci Jimova zatčení. Jim bvl obviněn 
z chlípného a lascívního chování a z tří právních přečinů - 
z indecentního exhibitionismu, otevřené profanace a z opi-



losti. Nejpolemičtější bylo jimovo obvinění z chlípného 
chování - v detailním vylíčení stélo, že Jim "chlípně a 
lascívne vystavoval svůj penis, sahal si na svůj penis a 
třásl jím, a dále obžalovaný napodoboval masturbační akt 
na sobě a orální kopulaci na druhých"r Na tiskové konferen
ci, která byla držena šéfem vyšetřovací policie^ bylo ozná
meno, že jakmile bude Jim usvědčen z těchto obvinění, bude 
odeslán do Raifordského vězena' - jednoho z nejmizernějších 
na Floridě - na sedm let a 150 dní- Následujícího dne bylo 
Jimovo jméno a jména všech členů Doors haněna a špiněna na 
předních stránkách novin v celé zemi.

jimovy karibské prázdniny probíhaly mizerně. Jim byl 
jediná bílá tvář na starém venkovském panství, které prona
jal na své jméno. Ray a Dorothy byli na francouzském ostro
vě Guadeloupe, a John s Robbym a jejich dívkami, Julií a 
Lynn, byli v jiném pronajatém domě na Jamaice, dosti vzdá
leném od Jimova sídla. Bylo to "strašidelné", vyprávěl poz
ději Jim svým přátelům; když prý mu jeden z černých sluhů 
nabídl marihuanu, bal se odmítnout, takže vykouřil množství 
drogy na rozměry kubásnkého doutníku, a to co následovalo, 
byl "prožitek, jenž byl i představou mé vlastní smrti" .

V panice Jim odjel z tohoto domu a připojil se k Joh- 
novi a Robbymu na pláži.. Avšak Jim se nezajímal o vodní 
sporty, takže se vrátil, znuděný a viditelně rozčilený do 
Kalifornie.

Zdálo se být nepochopitelné, že to, co v první chvíli 
Bili Síddons nazýval "pouze jednou z dalších oplzlých Doors- 
•■-show", vzbuzovalo tolik pozornosti a mělo tak velký účinek 
na celou skupinu. V prvním týdnu se o tom ještě dost vtip
kovalo. Když Jim vstoupil do kanceláře a Leoh Barnard se o- 
tázal: "Jaké to bylo v Miami?", Jim se zašklebil a odpově
děl: "Tobě by se to moc líbilo, Leono." Když noviny v celé 
zemi začaly rozšiřovat zprávy o tom, že Nike Levique chystá 
v Orange Bowlu svou mravnostní manifestaci, The Doors zača
li plánovat svou vlastní mravnostní manifestaci v Rose Bow
lu; Jim si připravoval na Levisqua porážku a ten měl přijet 
při této příležitosti z Miami.

Avšak legrácky ustaly. Do třech týdnů bylo jasné, že 
to, co se přihodilo v Miami, bylo nebezpečné pro budoucnost 
skupiny. Zpravodaj, rozšiřovaný mezimčleny "Concert Halí 
Managera Association" varoval před ňepředvídavostí skupiny 
Doors a před četnými žalobami, vznesenými proti Jimovi. Vý
sledek: skupina byla vypovězena téměř odevšad.

Prvním místem, které odvolalo koncert, byl Jackson- 
ville. Pak přišel Dallas a Pittsburgh, následovalo město 
Providence a Syracu.se, Philadelphia a Cincinnati, Cleveland 
a Detroit. Dokonce i Kentská státní univerzita odvolala. 
Avšak nejosudnější bylo, že i rádiové stanice v mnohých měs
tech začaly škrtat Doors ze svých hudebních programů.

Tisk neustával. "Rolling Stone" dokonce věnoval celou 
stranu napodobenině zatykače ve westernském stylu. To bylo 
poprvé v Doors-kariéře, co- se média obrátila proti nim.

Na "Orange Bcwl rally” se sešlo třicet tisíc lidí, me
zi nimi i Ahrta Bryant. a Jackie Gleason - z této reakce na 
Jimovo vystoupení se stalo brzy národní hnutí, které podní
tilo podobné manifestace v několika dalších městech a zís

Syracu.se


kalo si ohlas i schválení u samotného prezidenta Nixona.
Koncem března vynesla FBI obvinění proti Jimovi za ne

zákonný let- Bylo to směšné a nesmvslné obvinění, nebot Jim 
odletěl z Miami tři dnv předtím, než byl vvdán .jakýkoliv 
zatykač proti němu, avšak FBI poslala svého zástupce za ú- 
ř.edními představiteli skupiny Doors se zarykaČem pro Jima, 
V tento den Doors seznali, že situace je skutečně véžná.

Za těchto okolností Bili Siddons vydal toto tiché pro
hlášení, které však přece jen prozrazuje, jak znepokojeni 
byl?. Doors touto noční můrou, která je obJétala:

Nemůžeme nic říci, co by zlepšilo naši situaci- 
Necht každý řekne, co si myslí- Nechí se všichni zba
ví svého hněvu.. - „ a potom když vše pomine, půjdeme 
dál svou cestou. Nemáme nic, co bychom k tomu dodali 
- a£ už dobré, špatné či lhostejné.

Pokud jde o Jima, nebylo dne, který by mu nepřipomínal 
Miami. 4« dubna, za doprovodu svého právníka kapituloval 
před FBI a byl propuštěn ná kauci 5.000 /.

Mezitím "Feast of Frýends” /Slavnost přátel/ byl do
končen a připraven pro své první promítání.. Jim začal pra
covat na svém, novém filmu. Jim si zřídil svou vlastní pro
dukční snolečnost "HiWay Productions","najmul" své přátele 
Franka Lisciandra, Babe Hilla a Paula Ferraru, dal jim opět 
stálý plat, koupil většinu zařízení, které bylo použito pro 
filmování "Feastu" a vše přestěhoval do dvou malých míst
ností v podivně nazvané budově - "Clear Thoughts Buildiny" 
/budova jasných myšlenek/ -, jenž se nacházela přímo napro - 
ti E1ek t ra Records.

Natáčení začalo ve velikonočním tvdnu. Opět smrt v 
poušti dominovala ději^ vousatý Jim Morrison putoval kali
fornskými horami nedaleko Palm Springs, při autostopu do 
Los Anyeleš uviděl umírajícího kojota a nakonec zavraždil 
prvního řidiče, který mu zastavil.

Při závěrečném filmování v Los Anreles měl Jim záhad
ný telefonát Michaeli McClurovi do San Franciska. Když se 
Michael ohlásil, Jim neřekl své jméno.

"Zničil jsem ho," Jekl Jim.
Michael však poznal Jimi v hlas. "Jime..." Domníval se, 

že je Jim opilý. Ale ne byl si tím jist.
Jim náhle zavěsil, opustil telefonní budku a v kout

cích úst mu to cukalo úsměvem.
"Tak, a teS půjdeme do "9000 Buildiny", řekl.
Jim pil vytrvale celé hodiny, avšak nebvl opilý. Spo

lu s ním tu byli Ginni Ganahl, bývalé Doors-sekretářka 
Kothv Lisciandro, Frank, Babe, Paul a Leon. Když vyjížděli 
do posledního, sedmnáctého patra "9000 Buildiny" na Sunaex 
Boulevardu byla již tma. Zde chtěl Jim uskutečnit svůj ná
pad; uvázat si kolem pasu lano - které by však v záběru ne
bylo vidět - a protančit po osmnáctipalcovém okraji, nad 
chodníkem, který se nacházel sedmnáct pater níže. Lano melo 
být jištěno jeho přáteli, což měla být záchrana v případe 
pádu.

Když Jim vylíčil scénu, všem nahnal svvm nápadem úz
kost a strach. Věděli, že Juna oč jeho úmyslu neodradí, ani 
když odmítnout provést, co po nich žádá. Ale to by nebyli 



jeho přátelé, kdyby alespoň nezaprotestovali o
"Ale to snad nemvslíš vážně že?” řekl Leon.
Jim na něj Dohlédl. Zdálo se, že bere tuto otázku jako 

výzvu. Odvázal si lano od svého pasu a dramaticky skočil na 
parapet, přikázal Paulovi, aby začal natáčet a potom provedl 
svůj taneček. Svému vystoupení nasadil kořunu tím, že se vy
močil dolů na Sunset Boulevard pod ním. Celá tato scéna by
la nesmyslná, byl to pouze jeden z Jimových opilecký blázni
vých kousků.

Jestliže se Jim představoval ve svých filmech jako od
vážná rock-'and-rollové hvězda, z jeho knih vyzařovala jiná 
Jimova identita - Jim jako básník.

Provedení sbírky "The Lorda" bylo nejoxtravagantnějšíi 
bylo to osmdesát dva Rimbaudovských observací o vizích a 
kinematografii, vytištěných na .nákladném krémově zbarveném 
pergamenu , v rozměrech 8,5 x 11 palců a svázaných v modré 
kazetě převázané rudou stuhou a s titulem ve zlatě.. "The 
New Creatures" byly prezentovány skromněji: čtyřicet dva 
standartních knižních stránek povejší Jimovy poezie, vytiš
těných na světležlutém papíře, podobné kvality, jaký se po
užívá pro obaly časopisů, a opět titul byl vytištěn zlatými 
písmeny. Jim si nechal dodat do Doors-kanceláří sto kopií 
obou knih, které byly navršeny u zdi hned vedlo psacího sto
lu Billa Siddonse Na obalu každé z nich bylo jméno, které 
Jim užíval oro svou noezii': James Douglas Morrisono

V "The New Creatures" se mísily projevy sexuálního kon
fliktu s představami bolesti a smrti; vraždy, lynčování, ze
mětřesení, duchové a přízraky, podřezávání, ‘gonorrhea, hadi, 
bytosti tančící na zlámaných kostech, drancování, prostopáš
nosti a umělci v pekle - groteskní svět, v němž se vznáší 
prezencé Lovecřafta a Bosche. Častý je i zvířecí odkaz: 
hmyz, ještěrkyhadi, orli, úhoři, mloci, červi', kdysy, di
vocí psi. . •

Závěrečná báseň v tomto útlém svazku je naplněna zou
falstvím jako ostatně celý-obsah sbírky. Je to bezejmenná 
procházka pustinou a vylíčení následků apokalypsy.

. Básně nám poskytují hluboký a.dlouhý pohled do otevře
ných ran-Jimova hlubokéhb zoufalství, zoufalství, které ne
může být nikdy náležitě objasněno a chápáno, avšak jenž je 
v jeho poezii bolestně jasné a brilantně vyjádřeno.

. Čtyři New-Yorkští žurnalisté, kteří představovali tele
vizní . porotu, byli mírně vyděšeni, když Jim vplul do "Chan- 
nel 13 Studia”. Naposledy když ho viděli v Madison Square 
Garden před pěti měsíci, byl do hladka vyholen a měl na so
bě svůj černý'kožený oblek. Nyní měl plnovous, na očích le
tecké brýle, oblečen do železničářských pruhovaných kalhot, 
kouřil dlouhé tenké cigáro, vypadal jako dobře vyhlížející 
svalnatý Che Guevara. Tak charismatický jako nikdy předtím, 
Jim byl nyní střízlivý a vážný, říkal každému, jak je po™ 
těšn, že může být v edukačním televizním studiu, ve kterém 
neexistuje cenzura a kde se i hudba bere vážně.

Jimova’ narážka na cenzuru byla něco víc, než pouhé na
hodilá poznámka, nebot Doors připravovali "neočištěnou" 
verzi písně "Build Me a Woman" /Stvořte mi ženu/. Když byla 
tato skladba zařazena o rok později do alba, bvly z ní od



straněny tyto řádky; "Sunday trucker/Christian motherfuc- 
ker"» Ve veřejném rozhlasovém systému však tato slova cen
zurována nebyla, i když pro zmírnění jim tato kritická slo
va téměř nesrozumitelně předrmolilo

Doors vyprodukovali rovněž rozsáhlou hudební báseň, 
jenž dala název jejich čtvrtému albu: "The Soft Parade" 
/Mírná okázalost/, a během desetiminutového interview s 
Richardem Goldsteinem vytvořil Jim kopii sbírky "The New 
Creatures" a předčítal svou novou poezii. Kdvž byl Jim tá
zán, zdali chce být stále považován za "erotického politi
ka", Jim poprvé veřejně přiznal, že to byl pouhý tahák, 
který, Jak se zdá, hledají všichni žurnalisté.

Toto byl "nový" Morrison - čestný, vážný, zdvořile od
mítající hovořit o Miami, "na naléhání mého právníka") chla
pecky okouzlující, chrlící ze sebe poezii. Avšak každému, 
kdo mohl blíže přihlížet, bylo Jasné, že Jim opět manipu
luje s médii, že si změnou svého oděvu, narostlým plnovou
sem, zdůrazňováním své poezie a upřímností o své Machiave- 
listické minulosti, vytváří svůj nový obraz, poctivější, 
přímější. Nedá se říci, že by jeho dřívější koženě oděná 
inkarnace nebyla legitimní, avšak byla limitující, a Jim 
zřejmě z této podoby vyrostl. S jeho novou podobou bylo 
snazší žít. Jim. se učil.

"PSB" interview bylo od "miami" Jimovo první. To druhé 
se uskutečnilo za necelý týden po tom prvním a bylo to s ko
respondentem publikace, která - jak Jim tvrdil - nejvíce 
jimovi ublížila, "Rolling Stone". Jim se sešel s Jerry Hop- 
kinsem celkem čtyřikrát ve dvou nebo třech týdnech a bylo 
to Jeho nejrozsáhlejší a pravděpodobně i nejbohatší inter
view. Zdálo se, že je chtivý zalíbit se, chtivý pochopení. 
Jim volil svá slova pomalu, pečlivě, téměř jako těžič dra
hokamů, jenž zkoumá své kameny.

Jak se dalo očekávat, odmítal hovořit o Miami - z práv
ních důvodů, říkal. Avšak neočekávaně podal výklad o své ro
dině, sice krátký, avšak poctivý a perspektivní - to bylo 
něco, co si nikdy předtím nedovolil učinit. Jerry se zeptal 
Jima, proč si vymyslil předešlý příběh. Jim se na okamžik 
zamyslil a potom odpověděl: "Nechtěl jsem je do toho plést? 
Je velice snadné vynalézt osobní detaily, kdvž chcete. Když 
se narodíme, jsme všichni označeni, a tak dále. To, že jsem 
řekl, že mí rodiče jsou mrtvi, bylo svým způsobem z legrace. 
Mám bratra, ale neviděl jsem ho už rok. Nevídám se s nikým 
z nich. To je zatím nejvíce, co jsem o tom kdy řekl."

Tato Jimova odpověcí mnoho nenrozrazu je, avšak odráží 
se v ní skutečnost, že bvl jim schopný uznávat existenci své 
rodiny a už jen to říká hodně o cestě, na kterou se Jim dal, 
když z'ačal poutat svou pozornost k jiným oblastem života. 
Jak jednou Bili Siddons řekl jednomu novináři: "Jim míval 
spoustu malých démonů, pobíhajících v Jeho nitru. Myslím, 
že už je jich mnohem méně. Zdá se, že Je chce vymýtit ze své
ho systému. "

Některé z jeho odpovědí byIv jemně rafinovány: "Zajímám 
se o film, protože Je to pro mne největší přiblížení se umě
leckou formou tomu, co nacházíme v aktuálním proudu vědomí, 
jak v životě snů, tak i v každodenní percepci světa." Anebo 
tato Jimova definice rituálu: "Je to něco jako lidská skulp
tura. Svým způsobem Je to zvyk a repetice, obvyklý, perio



dicky se vracející plán či podívaná, které mají nějaký vý~ 
známe Proniká vším. Je to něco jako hra..'1 Jiná úvaha: Ý'Lo- 
gická extenze ega je bůh" a "logická extenze žití v ^merice 
je být prezidentem"«

Na konci třetího setkání s Jerrym se Jim dlouze pro
táhl a zahleděl se na Jerryho, kterému, jak se zdálo, do
šiv otázky8

"Nechcete si popovídat o mém pití?" zeptal se Jim, a 
usmívaje se sesunul se hlouběji do křesla.

Ano, ovšem, zajisté," řekl Jerry. "Máte pověste o J' 
' opilce, ’'5 dokončil větu Jim. "To je pravda., Opít se to 
je, hm.. opít se to je být pod úplnou kontrolou..o až do 
neivyššího stupně. To je vaše volba, pokaždé si dáte lok o 
Kátě spoustu malých voleb."

Následovala dlouhá pauza. Jerry čekal, že bude Jim po
kračovat □

"Je to jako-o. myslím, že to je právě rozdíl mezi sebe
vraždou a pomalou kapitulací."

Věřil opravdu jim tomu, že se pomalu upíjel k smrti a 
neznepokojovalo ho to proto, že tím pokračoval v poetické 
tradici, která ho tak okouzlovala a rozněcovala? Anebo zdo
la prostě si tc zvolil, aby tím nastínil něco, co mu mělo 
být osudným?

Jerry se rozhodl, že se to pokusí z něj dostat. "Co 
tím míníš?'1 zeptal se.

Jim se zasmál. "Ani nevím, člověče. Po jámě sc raději 
něčeho napít."

Při posledním setkání řekl Jim Jerrymu, že by mu radě
ji přečetl Jednu dlouhou báseň, než aby odpovídal na další 
otázky. 1 když bez názvu, byla tato báseň publikována poz
ději jako "An American Prayer" /Americká modlitba/. Tak jz-- 
ko hodně jeho dřívější poezie a některé z jeho nejlepších 
písní, převzala tato báseň námět z valící se Americké apo
kalypsy a formu z katalogu středověkých žalozpěvů, čapýo 
osobních, vokalizovaných v hněvu.

Když potom o několik týdnů později držel jim publiko
vané interview ve svých rukou /s jimem fotografovaným Pau
lem Fer-rarou v černých kalhotech a bez košile na přední 
straně časopisu/ a viděl i svou otištěnou báseň, tak jak si 
přál, s nakladatelským právem připsaným ve prospěch Jarněse 
Douolase Morrisona, byl nesmírně potěšen.

"Konečně," řekl Jim svým přátelům, ’;’ta lůza začíná 
rozpoznávat skutečný talent."

Kolem června bylo čtvrté Doors-album konečně komplet
ní. Příoravy na jeho vydání trvaly celý rok, avšak bylo to 
doposud nejnepovedenější album, do kterého Jim přispěl pou
hou polovinou svého vlastního materiálu. Bvlo zřejmé, že 
Jim věnuje více energie poezii než textu písní.

Avšak stejně tak jako v předešlém albu, i v "The Soft 
Parade" bylo několik "Korrisonových řádků", jež byly pří
liš tajuplné a barvité, než aby byly napsány někým jiným. 
V Shamans Blues" vyvstává obraz "Studeného skřípání čelis
tí medvěda Grizzlyho" /Cold grinding grizziybear j^ws/ "Je 
ti v patách/ a v "The Soft Parade" se hovoří o katakom- 
bácn/Zmní ženy pěstující kameny/Nesou svá batolata k ře
ce/ - poslední verš vyvolává otázku: chtějí je vykoupat či 
utopii?



"Eas.y Ride" /Klidná jízda/, píseň, kterou chtěl Jim 
vydat jako single, má ostrý a přístupný text, avšak v po
slední strofě Jim neodolal a dal závěru poetický zkrut; 
"Krásko, buä mou nevěstou/jen vyraz do tmy se mnou/Obejmi 
léto svojí pýchou/a hravě se proder zimou/Tak jedem-"

Lyrický impakt celého alba byl menší než na přede
šlých albech, a použití toho, co Vince Treanor nazval "The 
La Cienega Symphony" - smyčců z Los Angelesské filharmonie 
a trubek místních studiových vrcholových jazzmanů, přispě
lo pou^e k zastření kdysi jasného Doors-soundu

Bylo dosti imperativní, aby si Doors nalezli práci. 
Nové album stálo 86nOOO avšak hroznější byla pokračují
cí ekonomická pohroma, jejíž příčinu .Jim viděl v "miamském 
incidentu". Ray si vzpomíná, že ztratili asi pětadvacet 
koncertů, což byla podle Johna ztráta miliónu dolarů.

Promotéři v mnoha městech bvli soudně stíháni pro pe
níze, o.které přišli při zrušení Doors-koncertů. 1 když 
jejich poslední hiL-sinmle "Touch Me", vydaný přibližně ve 
stejné době, kdy došlo k miamskému incidentu, se prodával 
zrovna tak dobře jako "1-ivht My Fireť. peníze byly velice 
rychle vydány za právníky a následující prodej desek po
klesl, jakmile se kapela objevila na černé listině asi dv> 
četl nejdůležitějších rádiových stanic. Tento pokles měl 
krátkou životnost, a když se zprávy rozletěly zemí, prodej 
desek se opět zvýšil.

Třebaže "Touch Me" bvl natočen před miamskou událostí, 
jeho vydání se uskutečnilo tak, jako oy tyto dvě věci mely 
nějakou souvislost.

Indecentní Jimcvo vystavování popisované v tisku a 
současně zhudebněná touha "Touch Mec; dosahovaly vrcholu 
popularity a obdivu u mládeže -■ Doors--fandové bvli pyšní 
na svou kapelu, navzdory' trubkám a smyčcům, které považo
vali za určily druh bravada.

Konečně Bili Siddons přinesl dobré zprávy.."Získal 
jsem, několik pevných kšeftů, ’’ řekl."Chicaro a Minneapolis, 
14. a 1% června, Eugene, Oregon, 16. června. Pop Festival 
v Se a 111u se dmnóc t ého."

"Hej," řekl Jim klidně a vytahoval přitom plechovku 
piva z ledničky. "Myslel jsem, že jsme se dohodli: žádné 
vystoupení pod širým nebem."

Ostatní Doors na něj bezvýrazně zírali„
"Tyto kšefty jsou dohodnuty napevno, Jime," řekl Bili. 

"Nutně už potřebujeme práci. Od Miami už uplynuly tři mě
síce. To je příliš dlouho na to, být bez práce."

"Jaké jsou sliby agentury? Slíbili, že sl nebudu srn- 
dávat kalho ty? ’’

"Musíme učinit dlužní úpis, Jime. Pět tisíc dolarů za 
show. V případě, že show onde považováno za obscénní, tyto 
peníze ztratíme. Tak to stojí v dohodě."

"Zatracená klauzule," zavrčel Jim. Hodil sebou ne ro
hovku a otevřel plechovku s pivem.

V obou prvních městech si dal jim záležet na tom, aby 
neměl na sobě svůj kožený oděv a dával si nozor, aby v je
ho chování nebvl oni náznak obscénnosti. Byl dôvod k opa
trnosti. V Minneapolisu stáli v nezáří jeviště správce 



městské haly a policie pro případ "indecentního vystavové- 
ní". Po-Miamská paranoia začalao

Šestnáctého Doors odletěli do Eugene a sedmnáctého na 
festival do Seattlu. Opět byli opatrní /k všeobecnému zkla
mání obecenstva/, avšak oni sami začali onět vnímat vystou
pení . Festival jim však nepřinesl uspokojení. Od vystoupení 
v Hollywoodském Bowlu byli přesvědčeni o tom, že jejich mu
zika není vhodné pro venkovní arén1 . Nicméně bvJo js«né, že 
všem čtyřem to spolu sedí. Každý koncert bv] muzikálně čím 
dál lepší, volnější, spontánnější, než předchozí show. Ji -• 
movo chování bylo více občanské - ty tam byly dny, kdy si 
objednával sedm jídel najednou, aby z nich pouze ochutnal. 
Trávil svůj čas četbou, návštěvou kin a pamětihodností - 
vyhýbal se horalovým barům a nočním podnikům.

Byl spokojen a dokonce i potěšen tím, jak se nyní věci 
měly. Obecenstvo se sralo skromnější ve svých očekáváních. 
Nožné. že to byl v Mierni vlastně úspěch a štěstí, jak řekl 
jednomu novináři, neboí "so pokusil zredukovat mýtus na ab
surditu a tím jej i vyhladit". Avšak dosud přetrvával jeden 
prvek, jenž nevyzařoval z hudby, a to, viděl nahého Door,, 
jak zpívá "Touch Ne"'

S nastupujícím létem se kupilv koncertní smlouvy v 
Torontě, v Mexicu City, San Francisku, 'Philadelphii, Pitts
burghu, Las Vegas a Los Angoles. Avšak v této době si Amo- 
rika hluboce uvědomovala to, co "Rolling Stone" nazval "Vě
kem Pařenoi”* Předcházející rok byli zavražděni Martin Tut- 
her Kino a Robert Kennedy a policie rozehnala shromáždění, 
demokratů v Chicagu. Mansonovi vrahové byli neužiti k tomu, 
aby byla špiněna kultura mladých, jenž Krátce předtím bvla 
tak vroucně vítána.. Bvlo více než jasné, že Doors bvli sou
částí terče.

V Torontu jim bylo řečeno, že městská policie je při
pravena zasáhnoutj jestliže Jim sebou bude škubat. Dva dny 
před jejich vystoupením ve Philadelphii starosta města oprá
šil zákon z roku 1879, který mu dává moc zrušit jakčkoJiv 
vystoupení, které by mohlo být "nemorální ve své podstatě 
a nepříjemné a škodlivé pro společnosti". Zde vystoupili 
proti úřednímu rozhodnutí promotéři a vyhráli. V Pittsburg
hu bvlo show přerušeno, když se stovky teenagerů nahrnuly 
na jeviště.

Vystoupení byla utažena, avšak zářila i navzdory útla
ku. Jim prožíval pouhé zpívání a zábavu a dokonce si vvvi- 
nul smysl oro situační humor. Avšak dráždily ho čím dál víc 
úřadv, i. ze sebemenších příčin, a tak začal přemítat o tom, 
co by udělal, aby se s tím jednou provždy vypořádal.

Se smíšenými pocity očekával vv.stpup^ní v Mexíco City, 
dohodnutá na konec měsíce v Plaza Monumental, v největší 
městské býčí aréně. To představovalo hrát onět na obrovském 
prostranství pod širým nebem čtyřicetitisícovému obecenstvu 
avšak Doors cítili, že prestiž je zde důležitější než este
tický dojem. Vstupenky byly v ceně od 40 centů do 1 dolaru, 
což bvlo přístupné i těm nejchudším vrstvám. Doors připra
vovali jak benefiční koncerty /United Nations nebo-Red 
Cross/, tak i vystoupení v exkluzivních klubech a v'-Camino 
Reál Hotelu.

Avšak hlavní promotér v Nexico Jity, mladý vousatý ná
vrhář interiérů, jménem Jaříc Olmos, nebyl schopen získat 



potřebná povoleníproto se obrátil^na Javiera Castra, šes
tadvacetiletého -zpěváka, majitele Fóra, tisícimístného klu- 
bu> jenž byl v dekoru a v klientele zhruba ekvivalentní ke 
Copacabaně v New vorku. Olmos řekl Javierovi, že by potře
boval ručitele pro Doors, na čtyři večery, což představuje 
5.000 $ za večer. Společně našli dalšího přítele, který po- 
depsal ručení na 20.000 # a následujícího rána všechnv no
viny v Mexico City oznamovaly pro příští víkend vvstounení 
Doors ve Fóru.

Doors nevěděli nic o těchto přípravách, takže bvli na
zlobeni, když Mario a Javier vstoupili do jejich kanceláří 
s novinovou inzercí a šekem v rukou a velkými =libv na rtech. 
Ten večer byla kancelář ponuře osvětlená a osací stůl Blila 
Siddonse byl vystlán prázdnými pivními lahvemi, plakáty a 
novinovou inzercí Fóra. Členové kapely seděli kolem s pro
taženými obličeji. Alan Ponay a Leon Barnard ohlásili před- 
pověČ Jimovy smrti. Nebylo to poprvé, ale zdálo se, že je 
to předzvěst zkázv.

Bili Siddons nikdy nepřijal takové zprávv s lehkou mys
lí. Četná pondělní, rána v minulém roce vyslechl zprávy o Ji- 
mově smrti, a pokaždé Bili zpanikařil, telefonoval zběsile 
na všechny strany, aby našel Jima, dokud se Jim sám, vyprá
vějící divoké příběhy, neobjevil ve dveřích.

"Tvrdilo se o tobě, že jsi mrtvý," řekl usmívající se 
Bili, a bylo vidět, že se mu ulevilo.,

"Ano?" otázal se Jim a otvíral Billovu ledničku, aby 
si z ní vytáhl plechovku piva. "Opět? A jak k tomu tento
krát došlo?"

O předpovědích Leona a jeho nejbližšího přítele Alana 
se však Jimovi neřeklo. Přípravy na Mexico pokračovaly.

"Jeem! Jeem! Kde je Jeem?", tisíce mexických Doors- 
-fandů přišly přivítat kapelu na letiště.

Když Doors prošli celnicí do letištní haly, vousatého 
Jima nikdo nemohl poznat: vůbec se nepodobal tomu Jimu Mo- 
rissonovi, který byl namalován na čelní stěnu Fóra, a to 
vyvolalo určité rozčarování. Siddons to řekl Jimovi, avšak 
ten trval na tom, ponechat si vousy*

Vystoupení v Mexiku patřila k těm nejlepším, jaké kdy 
Doors měli. Doors byli v Mexiku mnohem populárnější, než se 
domnívali, a reakce bohatých teenagerů, kteří každý večer 
naplňovali klub k prasknutí, je vyprovokovala k neobvykle 
vysokým hudebním výkonům - i kdvž jim někdy teto popula
rita připadala poněkud podivné. Byla to zejména reakce na 
"The End", které je uváděla nejvíce do rozpaků.

První večer Doors ignorovali dožadování se opakování 
skladby, avšak druhý večer povolili. Jakmile se kapela do
stala k oedipovské části, diváci začali syčet, až to zane
dlouho vypadalo, jako by bvl sál plný hadů.

"Otče?" "Ano, synu?"
Jim sebou trhl při reakci, kterou vyvolala tato slo

va, když téměř okamžitě►všichni chlapci v místnosti za
křičeli: "Chci tě zabít!"

Jim zíral ztrnule do tmy: "Matko? Chci..." a znovu 
obecenstvo zaburácelo.

Jim bvl dojat.



Tato skladba byla v Mexiku tak ■populární, že byla na
točena na rozšířeném singlu a v jukeboxech byla hrána tak 
často, že se už slovům nedalo rozumět. "Mexiko je oedipov- 
ská země," řekl později Jim. "Je ponořeno do národního ma- 
chisma."

S Doors bvlo zacházeno přímo královsky, komfort dopro
vázelo prodloužené angažmá. Bvl čas i na pamětihodnosti, k 
dispozici byl černý a bílý Cadillac s šoféry a žena jménem 
Málu, jež byla publicistkou Fóra a nyní sloužila jako Doors- 
-tlumočnice a opatrovnice. To vše bylo k dispozici po ce
lých čtyřiadvacet hodin. Jejich motel se nacházel v■nej
lepší rezidenční čtvrti. Byli představeni synu mexického 
prezidenta, oblečeného podle posledního Carnaby Street sty
lu a v jehož patách neustále kráčelo hejno amerických dívek, 
kterým se místně říkalo "prezidentské skupinky" /jednu z 
nich získal Jim pro sebe, protože mu hodně připomínala Pa
melu/. V zákulisí se jednou kdosi objevil s igelitovou taš
kou, plnou čehosi, co vyhlíželo jako kokain. Bvlo toho asi 
půl kila a klukům bylo nabídnuto, že toho mohou mít kolik 
chtějí.

Bili Siddons měl celý týden jednání, pokoušel se do
hodnout zprostředkování koncertu v městském parku, avšak byl 
odmítnut, nebol vláda byla opatrná d povolením akcí, jež 
předpokládaly srocení mnoha mladých lidí na jednom místě. 
/Před rokem zde byly studentské vzpoury a hromadné stávky/. 
Poté se Siddons pokusil domluvit televizní show, a konečně 
podepsal smlouvu na dvouhodinový pořad o Doors. Avšak nic z 
toho se neuskutečnilo.

Kapela se stéle nalézala v těžkostech nalézt práci. 
Než odjela do Mexika, byly anulovány dva další koncerty, 
v St. Louis a v Honolulu, jediné vystoupení mělo být' v Čer
venci v Los Angelesském divadle, které bylo pronajato na ce
lou sérii pondělních koncertů nahrávací společností skupiny 
Doors. Vstupenky byly vyprodány během jedné hodiny.

Byla to vlastně dvě vystoupení a před každým z nich Jim 
rozdával divákům kopie impresionistické básně, kterou napsal 
na památku nedávno zemřelého kytaristy skupiny Rolling' Sto- 
neš, Briana Jonese: "Óda na L»A., na památku zesnulého Bri- 
ana Jonese". Tak jako v "An American Prayer" i v této básni 
to hýří Jo.yceovskými slovními hříčkami v pronikavém rozjí
mání o smrti.

Bouřlivé žurnalistické hnutí, které se rozmohlo po Mi- 
amském incidentu, konečně ustoupilo do pozadí. V červnu, 
červenci a v srpnu, v době, ve které Doors zůstávali prak
ticky bez zaměstnání, několik publikací, které Jim považo
val za.důležité, začalo uveřejňovat lichotivé články.

Jedny z Los Angelesských novin nazvaly Aquarius shov/ 
"jedním z nejvzrušujících rockových koncertů roku"; jiné 
noviny psalv; "Obecenstvo slyšelo nového Jima Morrisona." 
Polling Stone, který psal o jimovi jako o bláznoví vzápětí 
po Miami, otiskl chvxlvplnou recenzi'na "Feast of Friends", 
pak následovalo číslo s Jimovou fotografií na obalu a Jer- 
ryho interview, jež obsahovalo víc než osm. tisíc slov, dále 
to byla reportáž z Mexika, které měla čtyři tisíce slov. 
V červencovém vydání "Jazz c Pop" Päta Kennelyho se obje
vil lichotivý článek o vystoupení Doors na New vorkském 



třináctém kanále. Konečně v prvním srpnovém týdnu se v Los 
Angeles Free Press objevilo dlouhé pojednání a zhodnocení 
Doors, psané mladým dramaturgem Harveyem Perrem. Mezitím 
se Harvey spřátelil s Jimem a tento článek bvl zahrnut do 
"The Doors Complete”, což je kompilace veškeré Doors tvorby.

Nejsem si tím tak naprosto jist, že můj obdiv pro 
Doors má něco společného s jejich písněmi /napsal PerrA 
Připouštím,že některé z nich jsou slabé, avšak zdá se 
mi, že skupina, jež dosáhla poetických vrcholů, si mů
že dovolit přepych v dělání velkých chyb; je příliš 
málo takových, kteří dělají jedno nebo druhé. Tak je 
to i s Morrisonovou poezií; většina z ní je dílo oprav
dového básníka, Whitmana revolučních šedesátých let, 
avšak některé básně jsou rozpačitě sofomorické. Není 
zločinem, přechází-li se od jednoho uměleckého extrému 
ke druhému, jsou to přece jenom lidské vadv, umění ne
existuje, není-li v něm lidskosti. Avšak znovu podotý
kám, že to není jejich hudba a možná ani ne jejich 
poezie nebo muzikantství či charisma, jejich alba ne
bo Aquarius koncert, i když jsou krásné a vzrušující, 
co způsobuje, abych obdivoval Doors. Cítím, že se po
koušejí dostat se dovnitř a nás dostat rovněž dovnitř 
světa, který sahá daleko za hranice světa rocku, a 
vhání nás do oblasti filmu^ divadla a revoluce. Morri- 
sona vidím ne na jevišti; ale vidím ho žít jeho život, 
v jeho osamělých momentech; vidím ho v produkci Norma
na Mailera "Jelení obora", vidím ho ve vystoupení 
Living Theatre, při otdvření "James Joyce Memoriál 
Liquid Theatre;" vždy rla správném místě, v pravý čas, 
zjevuje se v tom druhu umění, které není tangenciální 
k životu* nýbrž s ním souvisí. Takový člověk nemusí 
mít poezii v sobě, ale jestliže ji má, máte snahu po
dívat se na ni zblízka, brát ji vážněji. V případě 
Jima Morrisona a Doors to stojí za námahu; přiblížili 
se Umění, nehledě na to, jak mnoho se prohřešili, jak 
pobavili,' či dokonce- otřásli rockovými kritiky. Měřít
ka, podle kterých jejich umění musí být hodnoceno, .jsou 
starší a širší.
Několik dní po "Aquarius show", ve čtvrtek, v pozdním 

odpoledni, Jim vešel do kanceláře a potom do koupelny. Den
ný seděl u Jimova psacího stolu, před sebou rozprostřenou 
korespondenci, telefonoval. "Do prdele!" zvolal Denny.

"Máme dnes poetický den, že?" poznamenal kdosi.
"Co se děje," ptal se Jim a zapínaje si poklopec, vra

cel sezzpět do kanceláře.
"Ale nic," zamumlal Denny a předstíral, že čte dopisy» 
"Jak to, že nic" Neříkej mi, že nic y" popichoval Jim. 
Denny už několik dní zkoušel, dosud beznadějně, zís

kat lístky na koncert Rolling Stones. Byl wnrodán na něko
lik týdnů předem a při posledním telefonním hovoru Denny 
ne jenomže vyčerpal všechnv svoje zdroje, ale bvlo mu sděle
no, že se už lístky žádným způsobem nedají sehnat.

"Nemohl bys mi sehnat lístky na Stones?" zeptal se 
Denny váhavě0



"Nač potřebuješ Micka Jaggera, když máš mne?" zental 
se Jim obratně, ale i se škodolibostí v hlase«

Denny nebyl schopen odpovědi. Nechtěl se Jima dotknout, 
ale strašně moc si pral mít ty lístky. Byl sc jxstv, že Ji
movi stačilo zvednout telefon a mohl je mít. Jim si s Denným 
pohrával.

"Kterv večer je ten koncert? Tento n^te, že? Myslel 
jsem si, že tento večer budeme dělat něco spolu," řekl Jim 
a ještě chvíli si Dennyho dobíral, než bvl zavolán do zadní 
kanceláře na poradu.

Příští odpoledne, v pátek, v den koncertu, vstoupil Jim 
do kanceláře. Denny bvl opět za Jimovým psacím stolem a pro
bíral se korespondencí. Oba se chovali tak, jako by den 
předtím spolu vůbec nemluvili. Jim vytáhl dva lístky :?• kapsy 
svého saka o

"Podívejte se, co mi kdosi dal včera večer . A to zcela 
bezdůvodně. Řekl jen: "Mám tu, Jime, dva lístky na Pollinv 
Stones, chci ti je dát." A tok mi je dal Dovedete si to 
představit?" Jim se podíval na lístky. "Heryot, ir to do 
třetí řady' Tak to já je nemohu použít. Nechtěl by je někdo 
z v?s?"

Kromě Jima byly v místnosti tři osobv. které t^m byly 
i předešlý den. "Já bych si je vzala, Jímej" řekla sekre
tářka .

Bili řekl, že už lístky má. Rav rovněž. Jenom Donnv zrna 
teně mlčel.

Jim si sedl ke stolu před Dcnn/ho a zakryl svou pravou 
rukou dopis, který Denny zrovna četl. ”Dnes je tvůj štastný 
den, můj brachu. Chci s tebou uzavřít obchod."

Denny pohlédl na Jima. "Já s tebou nechci obchodovat! ' 
řekl,

"Nechceš si aspoň poslechnout, co to je?” zeptal sc 
mírně Jim.

Denny přikývl.
"Tak dobře," pokračoval Jim, '"ten obchod spočívá v tom, 

že mi dáš zpátky můj zatracený stůl a já ti dám tyto lístky. 
Jim položil lístky na stůl.

Denny vyskočil, oběhl stůl, obejmul Jima, shrábl Jíst- 
kv a vyběhl ze dveří.

"Hej',” zavolal Jim.
"Co je,j zastavil se Denny.
"Alespoň bys mohl poděkovat."
Když se Jim vrátil domů do svého bytu na Norton Avenue 

ve West Hollywoodu, Pamela byla silně drogovaná. ,Tim si sedl, 
k telefonu a pokoušel se zavolat Babe Hillovi. Pamela ho 
však neustále přerušovala a svým hubováním a plísněním vy-, 
tvářela konstantní zvukovou kulisu,

"Hej, Babě...”
"Jime, poslouchej mě," řekla ^amela. "Zavěs a poslou

chej, tohle je důležitější, než to tvé setkání s Babem..."
”.c. je mi líto, Babe, ale neslyšel jsem, co jsi ří

kal? "
že děláš to, co obvykle děláš, že se opíjíš. Já 

k tobě mluvím, Jime, Jime!"
Jim si jí nevšímal,, skloněn nad telefonem, byl k ní 

obrácen zádv. "Babe, omlouvám se za ten rámus v pozadí ,



Však víš, jak je to s Pamelou.,."
"Jime, ty chceš opět vyprovokovat hádku!" Pamelin hlas 

se zvýšil o půl. oktáv?/ a o dvacet decibelů. "Jime, ksakru, 
pokaždé začneš hádku, potom jdeš pryč, opiješ se a pak mne 
urážíš!"

Pam se příliš nezajímala o Jimovv přátele. Velice žár
lila na kohokoliv, s kým se Jim rozhodl trávit svůj volný 
čas. Vyčítala Jimovi jeho roli věčného hostitele a ještě ví
ce nenáviděla jeho tvrdošíjné mlčení. Fa oplátku Jimovi přá
telé Pamelu tolerovali s porozuměním, nebot Jim ji opravdově 
miloval a ona, i přes svou vlastnickou povahu, bvla k němu 
shovívavá.

Jim neměl rád hodně jejích přátel; někteří z nich bvli 
homosexuálové. Pamela se pokoušela Jimovi vysvětlit, že se 
mu u druhých nelíbí to, co se mu nelíbí, nebo to, co nechce 
akceptovat v sobě samém. V každém případě, to bvli společ
níci, kteří uspokojovali Pamelinv společenské nárokv, kteří 
odpovídali jejím potřebám, nabízeli sympatie způsobem, kte
rého jim nebyl schopen, a nevyžadující ničeho tělesného na 
oplátku. Jim se však domníval, že ji využívali, aby se do
stali do jeho blízkosti. Částečně měl pravdu, ale nikdy jí 
to neřekl.

Jim rovněž nenáviděl výběr jejích drop. Považoval je 
za nebezpečné. Současně se cítil poněkud vinný za to, že byl 
vlastně jeden z prvních, kdo ji uvedl do světa drop. Avšak 
ani o tomhle se nikdy Pamele nezmínil. 0 jejích heroinových 
zkušenostech však Jim nic nevěděl. A Pamela se cítila vinna 
vůči Jimovi, že to před ním skrývala.

Vzájemný klam vytvářel separaci a tato separace se vy
nořila napovrch obvykle jako hádka. Byla často způsobena 
něčím triviálním, jako např. filmem, na který měli spolu jít. 
Jednou se divoce hádali o tom, jaký je průměrný příjem zla
tokopa.

Létaly knihy, kastroly, talíře. Jednou, když Pamela hu
bovala Jimovi za to, v jakém má nepořádku knihy, vyházel Jim 
několik stovek knih z okna druhého patra. Celý dům duněl a 
otřásal se křikem. Nakonec buäto zmizel Jim, anebo Pamela 
odešla ke svým homosexuálním sousedům na Beachwood Fills, 
aby si postěžovala: "Dnešní chování je... na posraní."

Občas se Pamela mstila tím, že si najmula limuzínu, 
kterou Jim používal pro své příležitostné výletv do Mexika. 
Věděla, že kdyby použila obvyklého Jimova šoféra, Jim by se 
o jejích flámech dozvěděl. Nebvlo nic neobvyklého pro Pame
lu utratit najednou 2000 i více dolarů.

Jednou, po obzvlášť dramatické epizodě, hledala Pamela 
zběsile něco ve své zásuvce na líčidla, našla co hledala a 
Jim, předtím než opustil dům, načmáral červenou rtěnkou na 
zrcadlo v koupelně: "Některým sex-symbolům - se nedaří ho 
ani' zvednout!"

Jindy po hádkách Pamela končívala u drop, anebo býva
la viděna v živém hovoru s barmanem baru Polo Lounpe na Be- 
verly Hills, pod stolem v Troubadour baru, putující od par
ty k party v okruhu bohatých rockových hvězd. Měla spousty 
milostných pletek. Jedna z nich, s mladým francouzským hra
bětem, jenž se usídlil v Severní Africe a sdílel s Pamelou 
její lásku k heroinu, bvla dosti vážná. Další, tentokrát 
se synem zesnulého filmového mogula, bvla také víc než pou



hý flirt.
Jim pokračoval ve svých starých pletkách, což předsta

vovaly jeho občasné přítelkyně Ann Moore, Pamela Zarubica 
a Gayle Enochs. Jimovo období sexuálního filantropismu už 
dávno skončilo. Třebaže vídával Anne, Pamelu a Gayle pouze 
dvakrát nebo třikrát do měsíce, tyto vztahy byly stálé a 
pevné.

Gayle byla jemné bruneta, kterou si vzal Jim s sebou 
do New vorku, když Doors natáčeli v edukační televizi. Jim 
ji občas navštěvoval v jejím doměj který se nacházel neda
leko Pamelina domu na Beachwood Hills a prokonverzovali spo
lu celé noci. Jindy se spolu procházeli po Hollywood-Boule- 
vardu, a večeřeli v malé etnické restauraci, do kterých Jim 
rád chodíval, anebo si vzali s sebou láhev vína do jednoho 
z kin na Western Avenue, která se specializovala na zahra
niční filmy.

Jeho vztah k Anne byl ještě cerebrálnějŠí. Byla stu
dentkou archeologie a antropologie na USC a psala do něko
lika časopisů pro mladé. Zaplétali se do nesouvislých rozho
vorů o egyptské a talmudické epice, o Ginsbergovi, Corsovi 
a Kerouacovi. Jim seznámil Anne s těmito autory a jejich 
knihami a doporučil jí některé přednášky o filmu na USC.

Pamelu Zarubicu vídal Jim nejméně ze všech tří. Ob
vykle přicházel do jejího malého hollywoodského příbytku 
pozdě v noci, opilý na mol, aby diskutoval o poezii. Jim 
je měl rád všechny. Stejně tak miloval Jim i Pamelu. Všem 
Jim říkal, že je miluje. Někdy to mínil doopravdv, ale vět
šinou se dožadoval toho, být milován a akceptován ve své 
osobě, spíše než jako stár.

Avšak plně odevzdán byl Pamele Courson, kterou stále 
nazýval svou "kosmickou družkou". V srpnu sdělil Jimovi je
ho hlavní účetní, že jeho kosmická družka utrácí jeho pení
ze v kosmických proporcích a řekl mu, že Jimův poslední 
"dar" Pamele by mohl Jima finančně ochromit. Jim. poradil 
Bobovi Greenovi, aby se tím netrápil a prohlásil, že utrá
cí peníze raději za Pamelu než za^advokáty. Když si Pamela 
vymyslila, že si zřídí obchod s módním zbožím, tak to byl 
opět Jim, kdo vše platil.'

Místo, které nalezli, se Pamele zamlouvalo. Bylo to 
v přízemí Clear Thpughts Building, prakticky pod "HiWay" 
kancelářemi, takže zde mohla mít Pamela Jima po celý den 
pod dohledem. Výtvarně obchod navrhl jeden jejich přítel,z 
výtvarník z Topangy. Původně se měl krám nazývat "Fuckin 
Great" - dokonce už byly natištěny i obchodní karty s tímto 
názvem - ale v poslední chvíli ho změnili na "Themis", jmé
no řecké bohyně spravedlnosti, práva a pořádku.

Zatímco dole zasazovali řemeslníci do stropu malin
katá zrcadýlka, v prvním patře v místnosti G seděl Jim s 
nohama na stole, kouřil tenké cigára a hovořil o vrazích 
Sharon Tate, což byla tragická událost minulého týdne. 
Jedna ze zavražděných, Jav Sebring, provedla Jimovi v roce 
1967 účes "Alexandr Veliký".

Od té doby uplynuly pouhé dva roky, avšak Jim. se ve
lice změnil. Jeho vlasy už nebyly zvlněné a pečlivě učesá
ny, jeho tváře už nebyly propadlé, tělo už nebylo hubené 
a svalnaté, jakoby utvořeno ze spletených lan. Tytam byly



korálky a kožené kalhoty. Jim nyní vyhlížel téměř ordi- 
nérně: vypadal jako pěkný, pivo pijící student s delšími 
vlasy; a dokonce se i začínal usmívat.



9. Kapitola

I když se koncem léta Jimův vztah k Pamele zlepšil, 
prožíval stále více času s těmi, které měla Pamela nejméně 
ráda: Frank Lisciandro, Babe Hill a Paul Ferrara, se který
mi dokončoval film, který začali točit v březnu v Palm 
Springs. Nazvali jej HWYo

Jedno z jeho největších zklamání vycházelo z jeho zaj
mu o film. Celé měsíce on, Frank, Babe a Paul dělali plány? 
Rozmlouvali s Timothy Learvm o dokumentování jeho kaliforn
ské guvernérské kampaně, předtím než Learyho zatkli. Setka
li se s Carlosem Castanedou za účelem získání filmových 
práv k jeho "The Teachings of Don Juan" /'Učení Dona Juana/, 
avšak bylo jim řečeno, že přišli příliš pozdě. Jim se měl 
zúčastnit natáčení jednoho italského filmu, avšak odmítl, 
když se dozvěděl, že bv měl ve filmu i hrát, a to rockové
ho zpěváka, který se dopustil veřejně hanebného činu v lon
dýnské Albert Halí.

Potom byl představen Steve Mcnueenovi jeho starým pří
telem z "Whiskey a Co Go", Elmerem Valentinem. Mc^ueenovn 
produkce zrovna obsazovala film "Adam at 6 A.M»" /Adam v 6 
hodin ráno/, a už po prvním setkání Mcáueen Jima chladně 
odmítl. Zřejmě příliš mluvil, radil, jak by se mělo filmo
vat a že by se měl přepsat scénář. Třebaže sc pro interview 
oholil, vvhlížel churavě s výrazem probdělých nocí v noč
ních klubech. "Jeho pití jim nahnalo strach," říká dnes El- 
mer, "to bylo na tom to nejhorší."

Poté se Jim setkal s jimem Aubreyem, legendárním ex- 
-prezidentem televize CBS., jenž byl znám pod přezdívkou Smi- 
ling Cobra /Usmívající se kobra/ a jenž byl inspirací k "Lo
ve Machine" Jacqueline Susann. V té době byl Aubrey v říši 
"show businessu" /brzy nato převzal vládu nad WM/o

Nejdříve promítl Jimovy dva filmv, potom dohodl oběd 
v Luau v Beverly Hills, kterého se zúčastnil i Bili Belasco, 
Aubreyův výřečný a mrštný osobní asistent. Po obědě, když 
Jim odešel, řekl Aubrey Belascovi: "Jim Morrison se stane 
největší filmovou hvězdou příštího desetiletí. Bude to James 
Dean sedmdesátých let."

Jim se však vracel z tohoto setkání s nedůvěrou. "Říka
jí, že chtějí natočit scénář, který jsem napsal s Michaelem," 
řekl svému příteli Frankovi Lisciandrovi. "Myslím, že ve sku
tečnosti jim jde jen o to, dostat moje maso na obrazovku."

Jimovy problémy s úřadv narůstaly. Florida se snažila 
o Jimovo zatčení na základě směšného obvinění a FBI vedla 
intenzívní pátrání v Jimově minulosti, informující se na /je
ho dřívější přátele a fakultu ne floridské státní univerzi
tě .

9. listopadu 1969 se Jim ocitl v soudní síni soudce 
Murraye Goodmana v Miami. Kauce byla stanovena na 5.000 do
larů. Soudní přelíčení mělo začít v dubnu.

Po návratu do Los Angeles, 11. listopadu měl jim 3 Pa
melou bouřlivý výstup, 0 několik hodin později, v pozdním 
odpoledni, vstoupil Jim do kanceláře Doors. Rozhlédl se ko
lem sebe.



"Hej, Leone... Franku. Nechtělo by se vám zajet si do 
Phoenixu na Rolling Stones?”

Bili Siddons a Doors-promotér Pich Linnel bvli promo
téry vystoupení a Jim měl čtyři vstupenkv do přední řady. 
Zavolal ještě Tomu Bakerovi a všichni čtvři stačili zvlád
nout po cestě na letiště šest lahví piva a láhev Courvoi- 
sier.

"Mé jméno je Riva," řekla le.tuška cestujícím na uví
tanou .

"Jestliže ty se jmenuješ Riva," zvolal Baker, "tak te
dy tvůj starej se jmenuje "Old Man Riva."

Jim, Leon a Frank se sborově připojili k -Tomovi a za
pěli; "That old man riva, he just keep rolling..."

Na letušce bylo vidět rozrušení, avšak přesto podávala 
instrukce o kyslíkových maskách. Když jí maska vypadla z ru
ky, Tom opět zavolal: "Moje děvče má taky takovou masku, 
ale říká tomu bránice!"

Tom šel potom na toaletu a když se vrátil, hodil Jimo
vi do skleničky s drinkem kus mýdla. Jim zmáčkl tlačítko, 
kterým přivolal stevardku, které řekl: "On mi dal do drin
ku mýdlo."

"Dobře, dobře, jen klid. Přinesu jiný."
Namísto toho přivedla palubního kapitána, který řekl; 

"Jestliže nezměníte své chování, mladíci, otočíme se a vrá
tíme se do Los Angeles, kde vás nechám všechnv čtvři za
vřít ."

Chvilku bvli zticha, ale když šla kolem letuška, kte
rá se jmenovala Sherry, Tom jí sáhl na stehno.

Poté Jim házel sendvičy, které jim byly podávány, po 
Leonovi a Tom hodil na Jima kelímek z umělé hmotv. 
Stevardky a palubní důstojníci vypadali, jako bv si jich 
nevšímali, ale když letadlo přistálo ve Phoenixu, bylo ob
klopeno auty s otáčivými top-lifhty□

Cestujícím v letadle bylo oznámeno: "Dámy a pánové, 
s politováním vám musíme oznámit... na nějakou chvíli vás 
tu musíme pozdržet..."

Za malou chvíli už stál pilot před Jimem a Tomem.
"Jako kapitán tohoto letadla vás zatýkám. Ostatní pa

sažéři vvstoupí napřed a vy budete eskortováni členy FBI<"
FBI? Zůstali jakoby omráčeni.
"Za co? Co jsme udělali?"
"Hejj člověče," volal Baker za odcházejícím kapitánem, 

"přečti mi, jaká mám práva."
"Z čeho nás obvinujete?" zeotal se Leon.
V letadle zůstali nouze čtvři "obvinění" a agenti FBI 

z Phoenixu, kteří je odváděli ven, před seběhnuvší se dav 
fotografů.

"Z čeho nás viníte?" zeptal se ooět Leon, beroucí na 
sebe roli mluvčího.

Tom měl skloněnou hlavu, když wch^zel z letadla ve 
snaze udržet oči a obličej z dosahu fotoaparátů.

Naprosto odlišně se choval Jim, se zjevnou arogancí, 
s vypjatou hrudí, hlavou zvracenou nazad, s hrdým výrazem 
ve tváři.

Jim a Tom strávili celou noc a téměř celý nesledující 
den ve vazbě. Bvli viněni z opilosti, nekázr3 a narušování 



letu, což byl přestupek, za který mohli být odsouzeni k 
10-000 dolarům pokuty a desetiletému trestu odnětí svobo
dy. Jimovi nebylo ještě ani šestadvacet a když se k této 
hrozbě připojí tři roky, které měl dostat za miamský inci
denty znamená to, že mohl Jim strávit dalších třináct let 
svého života ve vězení.

Elektra Records činila nátlak na Doors, aby vyproduko
vali pokud možno co nejdříve další album. Od vydání "The 
Soft Parade" neuplynulo ještě ani šest měsíců, avšak Elek
tra chtěla, aby se na vánoce vydalo nové album. Doors za
čali zkoušet v září a v listopadu začali s natáčením.

Vzhledem k depresivním následkům miamské události, by
la ironie silou a vitalitou všech nových písní. Co se týká 
textu, bylo nové album Jimovo nejlepší v tom roce a Ray, 
Robby a John je muzikálně silně podpořili.

Částečným důvodem k této nově načerpané síle bylo to, 
že Jim měl na jaře nadměrně produktivní období. 1 přes své 
záležitosti s filmy pokračoval v komponování písní a poe
zie. Zd^lo se, že si konečně přiznal, že mé přece jenom 
trvalejší impakt na hudbu než na film, a toto doznání bylo 
hybnou silou k tvorbě značné kvality, pouze rok po tom, co 
se obával, že kreativně už "vyschnul".

Album dostalo název "Morrison Hotel", podle skutečného 
hotelu, který se nacházel v jedné chudé čtvrti v L.A., kde 
stál pokoj 2.50 & za noc, a který objevili Ray a Dorothy na 
jedné z jejich víkendových projížděk městem. V albu se na
cházelo mnoho pozoruhodných skladeb, významných pro Ameriku 
v roce 1969" Jedna z nich obsahuje i úvahu o Jimově dětství. 
Robby, John a Ray našli jeden, z Jimových zápisníků a použi
li rovněž slova básně "Abortion Stories" /Marné příběhy/o 
Bylo překvapující, jak verše psané Jimem zapadaly do hudby 
složené ostatními.

Krev na ulicích mi sahá po kotníky 
Krev na ulicích mi sahá po kolena 
Krev na ulicích města Chicaga 
Krev červánků, mi pokoj nedá

Během jedné zkoušky jim improvizačné složil další dva ver
še, jako přechod:

Krev na ulicích teče jak smutné řeka
Krev na ulicích mi sahá po stehna 
Ta řeka omývá městu nohy
Ženy pláčí rudou řeku slzí

V přechodu opět zazpíval:
Přišla do města a zas měla naspěch 
Zář slunce ve vlasech

Ve zbývající části skladby se Jim opět vnořil do své 
básně. Začal verši inspirovanými svědectvím automobilové 
nehody, při níž.zahynulo množství indiánských dělníkůe Ji-“ 
mův hlas se zasmušil:.



Indiáni roztroušeni na dálnici v úsvitu krvácí
Duchové tísní jak skořápka křehkou dětskou mysl

Jim pokračoval:
Krev v ulicích města New Havenu
Krev zbarvuje střechy a palmy ve Venice
Krev v mé lásce v hrozném létě
Krvavé rudé slunce fantastického L.A.
Krev křičí bolestí,'když jí usekávají prsty
Krev bude zplozena při zrodu národa
Krev je růže tajemného svazku
"Roadhouse Blues*', jež mělo být původně titulní písní 

alba, bylo, tak jako mnoho dalších jimových písní, o lamele. 
Když zpíval ‘'Nespouštěj z očí silnici/Nespouštěj ruce z vo- 
lantu/Jedeme do Roadhousu/Bude nám spolu dobře", opakoval 
Jim vlastně věty, které říkal Pamele, když ho vezla do vil
ky, kterou jí koupil v Topanze, obávané čtvrti Los Angeles.. 
V "Blue Sunday" /Modrá neděle/ zpíval Jim opět o své lásce 
k Pamele: "Už jsem ji našel/svou dívku..." Pamela byla rov
něž inspirací ke "Oueen of the Highway" /Královna silnice/: 
"Byla princeznou/Krélovnouvsilnice/Zavez nás do Madry/nikdo 
ji nemůže zachránit/Zachraňte slepého tygra/Bvl netvor/Oděn 
do černé kůže e.." Opakující se verš byl sardonickou naráž
kou na jejich problematickou a bouřlivou lásku: "Doufám, že 
to vydrží/Jen o trošku déle."

I když písně vznikaly rychle, Jim býval obvykle opilý 
při natáčení, takže to trvalo někdy i celou noc, než se na
točila, jedna skladba. Jednou přišla Pamela do studia, uvi
děla Jimovu láhev a sama ji vypila, aby Jim nemohl pokračo
vat v pití.

"Najednou začali na sebe křičet, jako smyslu zbavení," 
vzpomíná technik Bruče Botnick, který se jediný v té chvíli 
nacházel ve studiu. "Začal s ní divoce třást. Myslím, že to 
na mne hrál. Pamela křičela jak pominutá. Řekla mu, že to 
udělala proto, aby už nemohl pít. Já jsem se nustil do úkli
du a řekl jsem: "Poslouchejte, už je dost pozdě." Jim na 
mne pohlédl, přestal s ní třást a řekl: "Jo? máš pravdu." 
Obejmul ji a pak spolu ruku v ruce odkráčeli. Myslím, že to 
všecko udělal jen kvůli mně. viděl jsem ho dělat takové vě
ci už předtím, vždyckv se po očku díval, jak na to reagu
jete."

Problémy se hromadily.
Jim měl další nehodu s Blue Lady, tentokrát srovnal 

pět mladých stromů na La Cienega Boulevardu nedaleko Clear 
Thoughts Building. Opustil auto a běžel do telefonní budky. 
Zavolal Maxu Finkovi a řekl mu, že mu bvlo ukradeno auto.

"Variety" - jehož slovo mohlo silně hnout filmovým 
potenciálem - označil "Fest of Friends" za maření času. 
Rolling Stone nazval tento film "všedním okázalým, hlou
pým a fantasticky nudným amatérským pokusem o film." Na 
dovršení všeho bvl Jimův film doslova vynískán na filmo
vých festivalech v San Francisku a v Santa Cruz.

Poslední single ze Soft Parade, hold Otisu Reddingovi 



a třetí skladba napsaná Robbym, fRunnin Blue , se vbelhala 
do žebříčků na číslo 64»

Dosud se čekalo na soudní přelíčení v Miami a ve Phoe
nixu o

Konala se premiéra Jimova autostop-filmu "HJVY" - podle 
všeobecného mínění se zd^l být poněkudn.. nedokončený.

Jedna z Jimovveh přítelkyň otěhotněla.
Jimův účetní narážel neustále na Pameliny extravagan

ce. Její pravidelné přídavky akceptoval; dokonce i marno
tratné flámy a útraty bvlv ještě v mezích zdravého rozumu. 
Avšak obchod, který si Pamela zřídila, bvlo bláznovství. 
Až doposud st^la tato věc Jima 80.000 dolarů, a Pamela prá
vě nakupovala zboží v Evropě. Jimovi nastaly zlé časy. Hád
ky neustávaly a Pamela navštěvovala stále více francouzského 
hraběte, kterého údajně milovala, jak sdělila svým přítel
kyním.

Jim pil.
Všichni byli opilí; Tom, Frank, Rabe a Jim, samozřej

mě, seděli v Barney's Beaneryho baru.
"Ty jsi p..., Morrisone," řekl Tom, popichuje svého 

přítele. "Ty jsi zatracená nehraběcí pj.."
Jim ignoroval Tomovy uštěpačnosti. Frank a Babe zírali 

do svých drinků.
"Tak nám řekněte, pane Jime Morrisone, rockový králi," 

Tom pokračoval hlasem, jenž procházel celou délkou baru, 
"pověz nám, co se stalo v Priami."

Pro Jima to byl únavný předmět hovoru,. Zadíval se na 
Torna a lokl si ze svého drinku.

"No tak, Jime, už nám to konečně řekni."
"No," řekl Jim tiše, "udělal jsem to."
"Co jsi udělal, Jime?" Tomův hlas zněl pronikavě a ví

tězoslavně .
"Ukázal,jsem jim avůj ocas."
"Proč? Když já jsem ukazoval svůj ve filmu, řekl jsi, 

že to není umění."
"No," Jim mluvil tak tichým hlasem, že se všichni mu

seli natáhnout, aby slyšeli, "chtěl jsem vidět, jak vypadá 
ve světle spotlightu."

Následoval moment ticha, po němž Babe a Frank propukli 
současně ve smích a postříkali svými drinky bar. Jim se jen 
škodolibě šklebil.

Výstup u Ahmeta a Micy Erteguna byl méně zábavný.
Ahmet byl synem tureckého diplomata, jenž založil At

lantic Records, a stal se velice bohatým. Jeho žena byla 
jedna z nejuhlazenějších hostitelek v Manhattanu. Ahmet vě
děl, že Doors měla vyoršet smlouva s Elektron a přál si zís
kat Jima, kterého pozval na party0 To, co si z toho dnes 
Ahmet zapamatoval, je velice krátký obraz Jima jako Ji-žního 
Gentlemana, s dobrým vystupováním a vyprávějícího zajímavé 
příběhy; ten se velice rvchle změnil ve zběsilého opilce, 
stojícího na pohovce a trhajícího drahé malby na stěně.. Je- 
kvll a Hyde.

Jim oslavil své šestadvacáté narozeninv 8. prosince 
1969 s Billem Siddonsem, jeho ženou Cheri, Frankem a Kathy 
Lisciandrovými a Leonem Barnardem v Siddonsově domě v Man
hattan Beach. Po večeří byla před Jima postavena láhev bran
dy, ostatní si umotáli marihuanové cigarety. Marihuana činí™ 



la jima nervózním, anebo narancidním.
Jim se bavil s Leonem o tom, že bv mohli spolu udělat 

kreslený seriál, pak se konverzace stočila na MickavJ^gge- Jim byl neočekávaně /možná sarkasticky/ velkodušný a 
nazval jazera "princem mezi muži"o Potom poděkoval všem, 
že přišli na party, vyprázdnil láhev a usnule

"Panebože, podívejte se!" zvolal náhle Leon. "TJodívej- 
te se na Jima!" Leon vyskočil ze židle. Vnořen do bezvědo
mí spánku, Jimovi■se podařilo vytáhnout svůj penis a teó 
močil na koberec.

Bili proběhl místností, uchopil velký křištélový pohár 
a přidržel ho před stříkajícím proudem.

K jeho velkému údivu ho Jim naplnil.
Bili vzal další pohár ze stolu a Jim ho naplnil také, 

a pak i třetí.
Leon, Frank, Kathy a Cheri se váleli smíchv.
Nakonec Frank a Kathy zavezli Jima do Doors-kanceláře 

a spícího jej uložili na pohovku v kanceláři.
Nátlaky se stávaly nesnesitelnými í Frank. Paul a Babe 

se dožadovali více peněz, abv mohli dokončit film; Doors 
si přáli, abv se s-filmováním skončilo, neboi se domníva
li, že to z Jima vysává enerpii, kterou by mohl věnovat 
skupině. Chtěli také po Jimovi, aby si oholiL vousv a sho
dil pár kilo pro sérii koncertů, které se mělv konat za ně
kolik týdnů v New Yorku. Pam neustále naléhala na Jima, aby 
se vzdal své pěvecké kariéry s Doors a začal s ní žít domá
cí život, přičemž by se v klidu věnoval své poezii. Jim si 
byl také vědom toho, že obecenstvu bude připadat směšné, 
když při nastávajících vystoupeních bude tiše stát a pouze 
zpívat. Jeho právní zástupci mu zakázali hovořit o ^íami a 
on zoufale potřeboval prohlásit svou nevinu, jakož i své 
znechucení nad pokrytectvím celé aféry. A pak tu bvla tí
seň, kterou Jim pociťoval v ulicích, kde pro něj bvlo ne- 
možp.é pohybovat se.v anonymitě /proto ten vous/, to byla 
obtíž, kterou si Jim stále více uvědomoval.

Jim seděl na pohovce v kanceláři a pil nivo následují
cího rána po svých narozeninách, kdvž Bili a ostatní vešli. 
Přikývl.nepřitomně na pozdrav, potom vrh] pohled na Los An- 
geles Times, noviny, které ležel.v na jeho stole, zíral tupě 
na noviny: v jihovýchodní Asii pokračovala "Vietnamizace"; 
indiáni již třetí týden okupují ostrov Alcatraz; čtyřhodi
nová přestřelka mezi LA-policií a Černými panterv; Charlie 
Manson a čtyři další obžalováni z vraždy Sharon Tate a 
ostatních.

Jim odložil novimn Změnil polohu svého těla a prolil 
si hrdlo douškem piva.

"Kyslím," řekl pomalu, "že jsem se nervově zhroutil."
Všichni ho začali utěšovat, hledal-i, co bv mu řekli, 

abv mu udělali radost, ale současně byli wděšeni možnos
tí, že to, co Jim toč právě řekl, mohla být pravda. Bili 
vysel ze dveří, abv zavolal Vince Treanora, který se nachá
zel ve^zkušebně o poschodí níže.

Jím se podíval nešťastně na Billa. "Kdvž jsi minulou 
noc postavil přede mne láhev Courvoisier, řekl jsi "Tohle 
je pro muže, jenž pije." Nusel jsem to vypít všechno."

Jakmile Vince vstoupil do místnosti, Jim se obrátil 



k němu: "Věděl jsem, co dělám, Vince, V Miami jsom měl na 
sobě boxerské trenýrky. Viděl jsi je, ne? Věděl jsem, co 
dělám a ty jsi mne zastavil."

Obrátil se k Leonovi a připomněl mu scénu zo střechy 
''9OOO Building", když mu Leon navrhl, aby se spustil z okra
je. "Nechápeš to?" zeptal se Jim. "Musel jsem to udělat« Ne
mohl jsem to zastavit."

Bvla to podivné a děsivé obhajoba. Nikdy předtím se 
těmto lidem neukázal tak bezútěšně zranitelným.

0 týden později najmuli pro něj dalšího hlídače, šest 
stop a čtyři oalce vysokého černého fotbalistu z jihokali- 
fornské univerzity, který bvl osobním tělesným strážcem 
Micka Jaggera během nedávného turné Rolling Stones.

Jim si Tonyho Funchese okamžitě oblíbil. "noiáme se 
někam napít," řekl mu na uvítanou.

"Samozřeijmě, Jime, cokoliv budeš chtít}" přikývl Tonv» 
"Možná, že bys mi mohl přihrát jednu z těch polonahých ta
nečnic o "

Jim trávil pár dní volna společně s Frankem v Mexiku- 
Ostatní Doors byli v New Yorku, kde úzkostlivě čekali na 
Jima. Po velkém úsilí a po prohlášení obwklé "zatracené 
klauzule", byla kapela najata honosným Felt Forem.

V hotelovém pokoji Bili© Siddonso zazvonil telefon, 
"Uhh... uletělo mi letadlo."
"Pro Krista pána, Jime." Bili si/ okamžitě vybavil Ji- 

múv telefonát o zmeškaném letu při cestě do Miami. "Jime, 
jsi střízlivý?"

"Noooo..."
Koncerty, jež se konaly 17. a 16. ledna - dvě vystou

pení za večer - byly brány velice vážně Siddonsem, kromě 
Jima i všemi ostatními Doors, jakož i Elektrou. Vystoupení 
měla být nahrána pro živé album, se kterým se započalo již 
předešlé léto. New York bylo místo, kde pracovalo nejvíce 
redaktorů, dopisovatelů a publicistů a vystoupení ve Felt 
Fóru bylo důkazem, že Doors jsou stéle ještě schopni vystu- 
novat jako kapela. Podobné exhibice jako se konala na Flo
ridě, by byla sebevražedná.

Siddons hovořil rozhořčeným, r dičovským tónem, "Jime, 
máš rezervovaný další let?"

Jim přisvědčil a řekl Billovi číslo letu.
"Uh... Billv? Uh.. .. letadlo má přerušení v Miami." 
"Jime, prosím tě, můžeš mi slíbit, že zůstaneš v le

tadle?"
Bil zavěsil a vytočil hned číslo Tonyho Funchese. 

"Rychle sedni do letadla a let do Miami. Musíš hlídat Ji
ma. V Miami zajistíš, že Jim. zůstane sedět v letadle Do New 
Yorku poletíš s ním."

Koncerty měly úspěch. Většina písní, které hráli, byla 
starší: "Moonlight Drive", "Back Door Man", Break on 
Through", "Light My Fire", "The End". Byly zde nezapomenu
telné momenty, když John Sebastian a Dallas Taylor, bube
ník skupiny Crosby, Stills, Nash and vouns sc přidali k 
Doors a zahráli si s nimi několik skladeb; anebo když je
den mladý homosexuál se zavěsil na Jima, sevřel svými rá
žemi a nohama Jimova kolena a svíral ho tak pevně, že jej 
nemohli od Jima odtrhnout, a když se konečně podařilo ho 



oddělit a odnést, Jim řekl Ledabyle, "No, to je New vork. 
Jediní, kdo vtrhnou, na jeviště, jsou chlapi." Tato veta 
byla nahrána /bez vysvětlení/ i do živého alba. Další věta, 
kterou Jim vyřknul, když mu byla někým hozena marihuanová 
cigareta velikosti tužky, se v živém albu neobjevila. "To 
je to, co mánrád na Neví Ýorkských cigaretách,můžeš se s ni
mi š^árat v zubech," .

Během Doors nobvtu v New Yorku se konala různá setká
ní. Na některých z nich se diskutovalo o propagaci a nro- 
motérství "Morrison Hotelu", a Doors byli vždy zváni. Jim 
nenáviděl taková setkání a zřídkakdy se jich zúčastnil. Dá
val přednost tomu, aby za něj rozhodovali druzí. £však do
stavil se do kanceláří Elektrv, když se střed zájmu stočil 
k jeho osobě a když cirkulovalo memorandum, ve kterém byl 
předložen návrh kampaně na zlepšení vztahů k veřejnosti. 
Jim. seděl zabořen hluboko do křesla, zatímco zástupci re
klamního departmentu hovořili.vážně o "<Jimu Morrisonovi 
jako o Renesančním člověku".

Ve čtyŕšetstránkovém memorandu bvlo řečeno zcela jas
ně, že Jimovo cítění musí být bráno v úvahu:

Jim Morrison je veřejná postava, hledající, jak si 
rozšířit svůj umělecký obzor. Všechny veřejné postavy musí 
mít veřejné podoby. Nejlopší veřejná podoba je ta, s níž 
může jak veřejnost, tak i umělec žít štastně. Podobě před
chází postava, protože s tou musí žít intimněji. Být rene
sančním člověkem, to znamená bezmezné zkoumání všeho a ja
kékoliv kreativní procesy a snahy. Myslím, že Jim Morrison 
se velice snadno sžívá s touto podobou. Může zkoušet žít 
jakkoliv, pokud mu to bude činit uspokojení, bez toho, že 
tím uvede do nebezpečí svou Dobrou/^patnou pověst.

Jimovi so nelíbila tato podoba, se kterou si pohrávala 
korporace. Kromě toho Eloktra změnila svou tříletou reklam
ní politiku Doors a začala spíše hájit zájmy Jima Morrisona 
než celé kapely.

Nyní následoval úslužnostní rituál společnosti; větši
na nahrávacích společností pořádala pro své nejúspěšnější 
skupiny nákladné party v době před obnovením smlouvy.

Tato party byla zcela výjimečná, s aljašským králov
ským krabem, černým kaviárem a stovky pozvanými, mezi ni
miž dcera Ingrid Bergmannové Pia Lindstrom s galerií Warho- 
lových hvězd v závěsu - to vše se muselo vejít do "přístřeš
ku" ve čtyřicátém čtvrtém patře s impozantním pohledem na 
Manhattan. Na konci večera byl promítán Hitchockův film "39 
schodů".

Byly dvě hodiny ráno, Jim a Pamela odcházeli a když 
míjeli svého hostitele, prezidenta Elektrv Jaca Holzmar.s, 
oznámila Pamela Jimův odchod. Jac byl přesvědčen, že ho k 
tomuto rozhodnutí navedla Pamela.

"Nu, v případě, že budeme všichni příští rok v Atlan
tiku," .řekla Pamela sladce, "díky za skvělý večírek." Jim 
se jen usmíval.

Kampaň Renesančního člověka skončila.
V prvním únorovém týdnu vyšlo nové album a v Aréně, 

v Leny Beach a ve WintorlaÄu v san Francisku se konalv 



koncerty, které byly překvapivě úspěšné. Všechny byly vypro
dány a dobře recenzovány. Jim byl oholen, oblečen do čer
ných džínsů a černé košile a zpíval, jak nejlépe dovedl. A 
konečně byla pcdensána smlouva mezi Jimem, Fillem Bolasccm 
a Michaelem McGlurem, týkající se produkce "Adepta”. Jimova 
společnost HiWay a Belascova společnost St. Boris Filme zís- 
kalv filmová práva k této nepublikované McGlurově novele.

V březnu všechen profesionální tisk oznámil, že Doors 
páté album se stalo opět zlatou deskou a poukázal, na to, že 
tato skupina je první hard-rockoVou kapelou, která získala 
pět zlatých LP za sebou. Třebaže v Buffalu bvl jejich kon
cert anulován, v Salt Lake City, Denveru, Honolulu, Bosto
nu, Philadelphii, Pittsburgu, Columbusu a Detroitu se vystou
pení konala.

"Morrison Hotel" sice nevyprodukoval žádný hit-sin.rlo, 
avšak způsobil, že so Doors stali opět favority kritiků, s 
že všechny nejvýznanmější publikace byly plné těch nejpo-1 
chvatnějších recenzí. Nejen že nebylo použito smyčců ani 
trubek, ale kapela měla před natáčením dost času řádně pro
pracovat skladby; takový luxus si mohla od natáčení prvního 
alba dovolit poprvé. To so osvědčilo. "Morrison Hotel" má 
takovou sílu, kterou nemá ani .jedno z posledních dvou alb., 
Jimův hlas se stal vyzrálejším, hlubším, i ostatní muzikál
ne vyspěli.

Dave Marsh, bývalý nakladatel Creem magazínu, napsal: 
"Doors se nám předvedli v tom nejhrůzostrašnějším rock and 
rollu, jaký jsem kdy slyšel. Pokud jsou dobří, jsou prostě 
neporazitelní. Toto je ncjlenší deska, kterou jsem dosud 
slyšel."

"Bock Magazíne" prohlásil, že páté Doors-album je to 
nejlepší, co dosud tato kapela vytvořila.

Květnové číslo "Circus magazínu" rovněž nešetřilo chvá
lou: "Morrison Hotel je zřejmě nejlepší album od Doors, zís
ká si zajisté nové přívržence Morrisonovv víry a ujistí ty, 
které si Morrison již získalDobrý tvrdý, ďábelský rock, a 
jedno z nejlepších alb tohoto desetiletí,"

Pouze "Rolling Stone" odpíral jakoukoliv chválu, a na
psal, že první dvě Doors-alba jsou to jediné, co si zaslou
ží chválu; "Morrison Hotel" může být však doporučen těm, 
kteří by mohli mít nějaký osobní zájem."

Během tohoto období Jim zůstával roztěkaný. Jeho myš
lenky se točily kolem nastávajícího nhoeňixského soudního v 
přelíčení a kolem trestů, které mohly z toho pro něj vyply
nout: tři měsíce a 300 to byl trest za napadení; až 10 
let a 10.000 jako federální trest za obtěžování letec
kého personálu na obchodní lince. Jím, Frank, Tom a Leon 
odletěli ve středu 25. března do Phoeníxu na krátkou před
běžnou poradu s Billem Siddonsem a jimovým advokátem Maxem 
Finkem. Samozřejmě, že so popí jelo.'Jako obvykle, Jim a 
Tom spolu závodili.

Tom dostal bojovnou náladu. Měl chuí pít venku. "Už 
toho mám plný zubv nit v této zatracené místnosti? Jdeme, 
Jime!" Jim řekl jasně a zavrávoral tak, že málem upadl. 
Siddons však podotkl, že udělají léne, když se zdrží. Ne
chtěly aby se Jim ukazoval na veřejnosti, alesnoř ne dres 
v noci,



Náhle Leon, stojící u stolku s kávou, zařval na Jima: 
"Sréč! Sráč! Sráč!"

"Proč mi nadáváš?" zeptal se Jim. "proč na mne řveš, 
jak na děcko?"

"Protože se chováš jako děcko!"
Do toho se vmísil Frank a řekl Leonovi, abv si hleděl 

svého, když vtom někdo zaklepal na dveře. Do místnosti vstou
pila nějaká blondýna, "Hledám Jima," řekla.

Jim byl vmžiku u ní. Všichni ostatní wšli po špičkách 
z místnosti.

Příštího dne Jim a Tom měli na sobě stojné bílé koši
le, stejné vázanky a blazery. Vlasy měli sčesánv dozadu za 
uši. Leon a Frank měli svědčit, stejně tak i stevardky Rivn 
Mills a Sherry Ann Mason. Sherryino svědectví zapôsobilo 
nejvíce. Řekla, že byla ohmatávána během letu jedním z obža
lovaných, i přes několikerá varování. Jako útočníka označila 
Jima.

jim byl zmaten. Pokaždé když Sherry líčila něco, ozna
čila Jima, i když to byly ve skutečnosti Tomovv činv. "Po
pletla si je oba. Bylo to jako scéna z "Alenkv v říši divů", 
Konečně žaloba požádala svědky, abv sc neobraceli na Jima a 
Torna jejich jmény, nýbrž jako na "osobu na sedadle A" a "o- 
sobu na sedadle B"» Co se týká federální žalobv, bvl Jim 
zproštěn viny, avšak uznán vinným za "napadení, vvbrožová- 
ní, zastrašování a zasahování do pracovního výkonu obou ste- 
vardek. Tom byl zproštěn žalobv. Rozsudek měl být wnesen 
o dva týdny později.

Jim, Leon, Tom, Frank, Bili Siddons, Max a jejich míst
ní právník, který pracoval na případu, se vrátili do hotelu 
a zastavili se v baru. Jaké bylo jejich překvapení, kdvž tam 
uviděli obě letušky a pilota, který zatknul Torna a jima.

Bili a Leon k nim přistoupili, abv jim přátelskv po
blahopřáli. Jim si poručil svou první dvojitou.

Bili jim lichotil a povídal si s nimi asi půl hodinv, 
pak se vrátil s oběma dívkami ke svému stolu. Sherry se po
sadila vedle Jima, který už měl v sobě čtyři dvojité a po
vídal jí, jak je milá.

"Za jiných okolností," řekl, "bychom spolu mohli něco 
podniknout."

Po chvíli --a po několika dalších dvojitých - se Jim. 
rozhodl zpívat. Vstal těžce ze židle a odkvmácel se k baro
vému piánu.

"Nebude vám vadit, když budu zpívat, že?" zeptal se 
Jim překvapeného pianisty.

Snršvce baru byl v momentě u Jima. "Ne, ne, ne, litu
ji, pane Morrisone, to nejde."

Jima rozzuřilo správcovo autoritativní chování.
"Táhni k čertu?"
Max a ten druhý právník vytlačili Jima z místnosti 

a zbvtek společnosti je následoval. V hale Tom wzval Jl- 
ma, aby skočil do kašnv před hotelem.

Jim pohlédl opile na Torna a rozběhl se ke kašně.
Teči bylo na Billovi, aby mu v tom zabránil. S pomocí 

se mu to podařilo a nacpal ho do hotelového výtahu. Jakmi
le se dveře zavřely, Jim zařval znova: "Táhni k čertu!"

Příští den ráno se všichni vrátili do 'os Anxreles, 



kde Jim společně s Tomem a dvěma dívkami - jednu z nich si 
záhadně přivezl Jim z Phoenixu - mocně pili a hráli kuleč
ník. Tom se opil a převrhl kulečníkový stůl. Majitel baru 
zatelefonoval do šerifow kanceláře. Jim a Babe v rychlosti 
dovlekli Torna do nedaleké Doors-kanceláře.

Cestou Tom řval: "Morrisone, vůbec nejsi tak dobrý! 
Celý svět tě nenávidí! Nenávidí! Vůbec nejsi dobrý!"

V kanceláři Jim a Babo řekli Tomovi, aby odešel.
Jim všem vysvětlil, co ho tak žralo. Jim zaplatil To- 

movy veškeré výdaje ve Phoenixu, lístky za letadlo, hotel, 
jídlo, pití, advokátv, všechny účty. Vzal také na sebe To- 
movu vinu, a to, co se mu vracelo zpět, byly výkaly.

Jim se vrhl na Torna a pokoušel se ho dotlačit ke dve
řím. Tom se smál. "Musíš jít odtud," bručel Jim, "tadv se 
úřaduje."

Vtom se objevil v kanceláři Tomův přítel a vrhl se na 
Jima. Do toho so zamíchal Tony Funches a chopil se Tomova 
přítele. Babe se k němu připojil a začal bušit do přítele. 
Jim proklouzl do Billovy kanceláře, nbv zavolal Šerifovi,, 
Auto přijelo rychle, přímo z baru, ve kterém Jim s Torném 
před chvílí seděli.

"Chceš mi snad říci, že jsi zavolal poldv?" zeptal so 
Tom. Stál nyní sám, odděleně od ostatních a hleděl užasle 
na Jima.

"Chcete snad říci, že vy jsto nás volali?" otázali so 
poldové, rovněž užaslí.

Babe začal šerifovým pověřencům nadávat, kteří se ra
ději rozhodli nebrat ho na vědomí a odejít. Tom nasedl do 
přítelova auta a nechal stát Jima a Tonyho s Rabom na chod
níku. Když se Tom za nějakou chvíli vrátil, aby hodil do 
Doors-kanceláře kámen, jim už seděl v Barney's Beanoryho 
baru a popíjel. Po této události Jim téměř rok Torna nevi
děl.

V průběhu dubna měl Jim plnou hlavu svých obtíží s ú- 
řadv. Před odjezdem do Phoenixu si pročetl tŕiašedesátÍAtrán- 
kovy dokument, který Max Fink připravil pro Miamský případ. 
Jim byl nadšen Maxovou elokucí vo phpenixské soudní síni - 
nazýval ho "Perry Masonem" - a byl šťastný, když uviděl, že 
souhrn žaloby obsahuje i výtku k soustavě zákonů, podle kte
rých byl Jim zatčen.

Prvních deset stran pojednávalo o "soudobém, sociálním 
postoji a společenských normách", tak jak je Max /a Jim/ vi
děl: "Mládež /a velká část naší dospělé populace/ se vzbou
řila proti pokrytectví, lži, "sněhobílému povrchu" a prohni- 
losti toho, co se nalézá pod povrchem. Lživé, efemerické 
představy a názory ustoupily před věděním, vědeckým rozvo
jem a výchovou..."

Max se odvolával na precedenční soudní případy z filmů 
"I am Curious Yelow” a "Midni^it Cowboy", zmínil se o "Obrat
níku Raka" Henryho Millera, jakož i o Gau^uincví, Picassovi 
a Michelangelovi. Mnoho stran věnoval prvnímu a Čtrnáctému 
doplňku zákona, chránícím divadelní představení. Žaloba rov
něž posuzovala historickou, "obavu před politickým potenciá
lem divadla". Bvlo citováno úřední rozhodnutí Nejvyššího 
amerického soudu, chránícího volnost řečnického projevu^ Na
konec Max napadl samotná obvinění, která' byla podle něj v 



přímém rozporu s prvním, osmým a čtrnáctým doplňkem zákona 
a tedy "nckonstitučně vágní" a nepodložené fakty. Žaloba 
poukazovala na to, že ze čtyř zákonů, které údajně Jim po
rušil, ten nejnovější byl uveden v platnosti v roce 1918.

6. dubne se Jim vrátil a Maxem do Phoenixu. Max řekl 
soudci, že stevardka jménem Sherry se zmýlila a chtěla změ
nit své svědectví. Soudce odročil soudní řízení o další mě
síc.

7. dubna přišly první kooie Jimovy knihv od Simona a 
Schustera. Jim si prohlížel útlou knížku, nln obdivu. Nesla 
název "Lordi a Noví tvorové", pod tím stálo: básně. Jim ne
byl spokojen s "tím, jak nansali jeho jméno, Žádal ^vé celé 
jméno:,James Douglas Morrison, avšak bylo tam pouhé: Jim 
Morrison. Na přední i zadní straně obalu bylo použito obra
zu "Mladého lva", vydavatelé si neodpustili rovněž zmínku 
o Jimově rockové kariéře a nazývali jeho obecenstvo "kids", 
tohle všechno se Jimovi vůbec nelíbilo. Rovněž text na oba
lu knihv se jen velice povrchně vztahoval k JimoMě poezii: 
"Zkoumá a hovoří o současné Americe - o jejích městech, o 
drogách, filmu, o honbě za penězi a o nové volnosti v lís- 
c e? 9 7"

Jim poslal telegram svému nakladateli v New Yorku, kte- 
začínal slovy: "Díkv Vám a Simonu a Schusterovi, kniha je 
nádherné, nad má očekávání."

Příští den Babě Hill vypadl z jedoucího auta a zlomil 
si tří obratle na krční páteři, tomu předcházela nijácké 
runda s Jimem v "Phone Booth"; další den vystupoval Jim 
opilý na bostonském jevišti *

Koncert so velice protáhl a ve dvě hodinv ráno se správ 
ce sálu rozhodl vytáhnout zástrčku, což bv zbavilo kapelu 
elektřiny. Jimův mikrofon však záhadně fungoval dél.

Jim zamrkal. Potom vytáhl štíhlý zlatý mikrofon ze 
stojanu a zamumlal do něj slyšitelně: "Hlupáci."

Ray vyskočil. To bylo to, čeho se on a ostatní obáva
li. Jednou rukou zakryl Jimovi ústa a druhou ho táhl pryč 
z jeviště.

Obecenstvo se dožadovalo muziky.
Za chvíli nato Jim unikl Rayovi a objevil se znovu na 

pódiu. Dopotácel so až doprostřed jeviště a zakřičel: "Měli 
bychom se všichni sejít a pobavit so... protože oni vyhra
jí, když je necháte!"

Když se Jim druhý den ráno probudil, dozvěděl se, že 
koncert, který se měl konat ten večer v Salt Lake City, 
byl zrušen. Manažér městské haly v Salt Lake City bvl mezi 
bostonským obecenstvem a nelíbilo se mu to, co viděl.

Miamské paranoia pokračovala. Téměř při každém vystou
pení žádali správci sálů od Vinceho, aby přerušil zvuk, po
každé,když Jim řekl něco "kontroverzního". Anulování kon
certů bylo na denním nořádku a Doors spíše překvapovalo, 
jestliže nějaké vystoupení nebylo odvoláno.

Miamskv incident silně zapůsobil na celý hudební svět. 
V mnoha městech se začaly připojovat ke koncertním smlou
vám kapel klauzule anti-obscenity, od skupin se vyžadovéle 
poněžní záruka, která nebyla vrácena, pokud na jevišti do
cházelo k "ilegální, indecentní, obsďénní, oplzlé nebo ji
né nemorální exhibici".



17• a 18° dubna hráli Doors v obrovském centru v Hono
lulu o Po těchto vystoupeních letěl Jim se Siddonsem do Phoe- 
nixu, kde se sešel s Maxem Finkem a stevardkou Sherry. Sher
ry vzala zpět své svědectví a Jim byl zproštěn viny.

Jim si začal psát a telefonovat s New Yorkskou vydava- 
telkou a kritičkou Patricií Kornely už v září předešlého 
roku; své komunikování obnovil v březnu a v dubnu, kdy Pat
ricie recenzovala Jimovu knihu básní ve svém magazínu ''Jazz 
a Pop". Jim jí poslal děkovný telegram.

Patricia byla začínající, praktikující kouzelnicí, 
kněžkou kláštera; - to Jima fascinovalo - následující den 
po tom, co obdržela od jima telegram, odjela do Philadel
phie na setkání kouzelnic. Doors koncertovali rovněž ve 
Philadelphii. Patricie přijela na jejich koncert a měla 
krátký rozhovor s Jimem. Když se vrátili do New Yorku, strá
vil Jim polovinu týdne s Pamelou v Navarro hotelu a druhou 
polovinu s Patricií v jejím malém apartmentu.

S Pamelou a Billero Belascem dělal Jim nákupy na páté 
Avenue a navštívil Luchowovu restauraci a jinou "show-busi- 
ness"-restauraci "Mamma Leone". S Patricií bvl. ve Fillmoro 
Eastu na Jeffcrson Airplane, kde seděl v osvětlovací kabi
ně s Allenem Ginsbergem.

Jim byl znechucený, že musel dlouho Čekat na začátek 
koncertu. Kdvž koncert skončil, řekl Patricii, že podle .'je
ho názoru je Airplane "najnudnejší kapelou, jakou jsem kdy 
slyšel. Všichni stojí v popředí, hrají tak hlasitě, jak jen 
mohou, a nemají co vystavit na odiv. Není u nich ta jemná 
mezihra, kterou mé moje skupina."

Další záporné povídačka o kapele se objevila koncom 
května v "Amusement Business", v magazínu, nejpopulárnějším 
u koncertních promotérů a sálových manažérů. Publikace 
stiskla své puritánské rty nad činy Doors již v době zatče
ní za obscénnost v New Havenu. Na přední straně magazínu 
stálo: "Jim Morrison a Doors vyvinuli nový způsob, jak iri
tovat sálové manažéry." Magazín citoval slova manažéra De- 
troitské Cobo Halí, kterou Doors obsadili; řekl, že skupi
na "doslova zabrala budovu, jsou proto vypovězeni z tohoto 
zařízení". Vystoupení toho večera bylo považováno kapelou 
i jejich fandy za velice zvláštní.

Zdálo se, že Jim ze sobe setřásl "nervovou depresi". 
Působil docela relaxované. V posledním týdnu května odjeli 
Jim a Babe do San Franciska na premiéru nové hry. Jim tam 
rovněž zpíval se zapomenutými kapelami v některých klubech 
průměrné úrovně na North Beach. Potom se odebral na něko
lik dní do Vancouveru, kde se potuloval městem, s Thorem 
Todorukem, malířem, vydávajícím kanadský pop magazín, jenž 
o měsíc dříve uváděl Festival filmů Jima Morrisone. Jim 
hovořil s Todorukem neustále o Paříži, kterou toužil na
vštívit, jakmile urovná záležitosti, které musí být urov
nány .

Po katastrofálním koncertu ve Vancouveru a lehce ú- 
spěšném vystoupení v Seattlu, Jimův kalendář už nebyl po
znamenán koncerty, ale krátkými vystoupeními, Miamské soud
ní přelíčení se mělo konat v srpnu a Jimovi právní zástupci 



učinili poslední pokus o jeho zmaření. 9- června podali fe
derálnímu soudu návrhy aby se proces konal na zákiadě toho, 
že tři zákony, podle nichž byl Jim obviněn, byly vágní a 
stíhané chování nespadá do policejní pravomoci. Návrh nebyl 
přijat a o tři. dny později navštívili Jimovi právní zástup
ci jiný Miamský soud, kde požádali o porotní přelíčení.

Mezi soudními záležitostmi proběhlo další promítání 
"WY” pro agentury a přátele. "HVrr” byl promítán několi
krát, avšak pouze jednou veřejně na filmovém festivalu ve 
Vancouveru. Několikrát se promítal rovněž u Synanona a v privátních promítacích sálech. Mladí producenti, Bob# Ro- 
berts a Hal Landers nabídli Jimovi točit s Miihelem Phil- 
lipsom a s Mamas and Papas. Místo odpovědi jim jim promítl 
"FW a brzy nato Landers a Roberts hovořili o rozšíření 
filmu na dlouhohrající, Když sc.to Jim dozvěděl, domníval 
se, že se za tím skrývá vykořistovací záměr a přerušil s 
nimi jednání. Nepomohlo ani Frankovo přemlouvání, Jim byl 
neústupný.

Jednání s MGM bvlo slibnější. Jim se pravidelně schá
zel s Belascem a Aubreyem ve věci "Ad.|ptar’, kteří ho pře- 
svědčovali, že by scénář měl být zkrácen.

Belasco a Jim hledali nového direktora, nakonec naja
li Teda Flickera, jenž by] znám jako ředitel improvizační 
divadelní skupiny zvané Premise Players 3 spoluautor nedo- 
ceněné satiry "The Presidentka Analvst". Aubrey chtěl , aby 
Jim hrál jak v Adeptovi, tak i ve íilmu zvaném "Gorký". Scé 
nář se Jimovi nelíbil, ale souhlasil zhubnout a oholit ai 
vousy.

V polovině června dostal Jim oč MGM co požadoval: 
35‘000 $ za dokončení scénáře a v případě, že scénář bude 
přijatelný, dalších 50*000 za jeho služby jako kooprodu- 
cent /s Belnscem,/ a jako stár. Nebyly to představy v Holly
woodských kritériích, avšak Jim byl spokojen Dal instrukce 
svým právním zástupcům pro finální jednání, přikázal ^pla
tit 600 & Federální letecké společnosti, v návaznosti no 
Phoenixský let /a nezávisle na soudním přelíčení/, a začal 
si balit zavazadlo na výlet do Francie o do Španělska.




