


VédZiendi pnpitdadteléd,

redakee éasopisu sc omleuvé

za piripadné nedostatky a pre-
klepy tohoto vydani.

U textd, které jsou na foto-
grafiich /lanzhotské hody,

p. B. Komdrkovd atd./, se bar-
va p¥i deteku vlihkymi prsiy
razmazdva. Proto dooorulujeme
pPi &teni téchto stranck vétdi
opatrnost., V pPistich ¢islech
se budeme sna%it téchto i Jjinveh
chyb vyvarovat.
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Slunce mu vpletlo lfstky do cepénkd,
voda mu zazuriela v ofich, deo oulka
materi doudka stA¢d silice, mezi l1l{st~
ky s=e 2abodivajii prvni stéblo o ecelé

to zelenkavd a Zlutavéd voni jarni ne-
votou. To pro vds, jeho Ctendfe a kri-
tiky: T toto literdrn{ &¢islo chee se
schoulit jake jeZek do vaX¥ich dlani ~

- a kde neumf vz{t ho do rukou, a kda
paspichd - temu pytel rozpichd !

Snad Jjazyk nezaplete se vam v mnohesti
Jeho ostnd ny3lenek., Snad ruce neochab-
nou Iouské&nin Jjeho slov, snad ani tente-~
krét nebude t¥eba zalamovat =i Jje, &2
deXonce lénat hil nad tirou literaturou.
Snad i1 jorni slova protifténd neztra-
tila sflu svych zimnich & podzimnich
kmotrd. Hosté tietiho Hosta literatury
se ¢ to snazili.
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SKVORECKY Josef

nar, 27. 9. 1924 Ndched

Prozaik, bésnik, filmovy scendrista, literdrni kritik,
pPekladatel

Pochdzi z urednické rodiny. Po maturité r® ndchodském refli-
ném gymmdziu r. 1943 byl d¥ady veoslin do tovédrny. V 1, 1945~
- 1949 gtudoval nejprve na lékaiské fakulté, pezdéji na fi-
Iozofickd fakultd KU anglidtinu a filozofii. Po absolvovéni
uéil na stirednf Skole v Palici nad Metuji a na socidlni Zko-
Te v Ho¥icfeh v Podkrkonofi. R. 1951 doktorst praci o Thoma-
su Painovi. V 1, 1951-1953 vojenskd sluZba, v 1. 1953-1955

a 1959-1953 rodaktor Stitnfhe nakladatelstvi krdsné litera~
tury, hudby a umdni /Cdeon/. V 1, 1256~1958 redaktor dvou-
m3sifniku Svétovd literatura. C3 r, 1963 ve wvobodném povoldw
ni. R. 1959 odedel se svou Zanou Zdenou Salivarevou do exi-
1u. Krdtk? éas pobyval v USA, nyni Z2ije v Torontu v Kanagé,
kde se¢ podilf na vedeni nakladatelstvi ¢ceskych knih Sixty=-

- ®ight Publishers, Corp, 04 r. 1969 uli na Torontské univer-—
zit&. R, 1963 obdriel cenu SCS, r. 1965 cenu nakladatelstvi
5. spisovatel, R, 1976 Jmenovdn &estaym Elenem Mark Twain
Seciety., V . 1978 zbaven prc literdrni &innost &s. oblanstvi.
R, 1980 obdrzecl The Neustadt International Prize for Litera-
turc. R, 1981 Silver Award za nejlendi pevidku Ch, Maytime
¥itch | z knihy Prima sezdna v celostdtni sout®Zi kanadskych
Easonisy, ClenSlS, The Auther’s League of Americe a The Ca-
nadian Writer-s Union.

Publikoval v periodikdch Sv&tovd literatura, Plamen, Kvé&ten,
Host do domuy LN, Divadelni noviny, Kulturs, Film a doba,
Milmové noviny, Literdrnf listy aj. 9 v Pad® lixtd &eskych

i eizojazyénych vyddvanych v zahranili. Preklidal z snglid-
tiny, zejména americkou lituraturu, kterou v doslovech i sa-
nostatnyeh studiich &aste analyzoval. Ndmitem a spolupraci
na scéndlfich se podilsl na ceclovelernich filmech./spolupré-
ce s Nilegem Formanem/, 04 r, 1973 m& pravigdelné noiady o
americké literatufe na stanici Voice of America.

¢

N

Z Jeho rozsdhlé literdrni Cinnosti uvadime pouze zlomek:
Zbabdlei, Sedmiramenny svicen, Konec nylonového viku,
Lvile, Hofkej sv&t, Tankovy pravor, Mirdkl, Prima sezdna,
Frib%h inZenyra lidskych dudi, Na brigdds, .



CBJEY V CAPKOVTI
Josef Skvorecky

Tahle pfedn&fka nsbudce dlouhd. Nemusi bjt dlouhd,obsahuje to-
tiZ zvldStni objev, ktery jsem ulinil, aplikuje - do jiaté
miry - v&dccké metddy pouzité doyenem nds, spisovatel® detek-
tivek Rexrm Stoutem pfi zkoumdni pohlavi Dr. Watsena/l/.
Uzndani za vysledky, jichZ jsem se snad dopracoval, patri pro-
to tomuto pénovi, jend Je skutelnym Lvem Tolst7m detektivni
literatury, jak to dokdzala jind vynalézavaA badatelka na no-
1i krvavé literstury, profesorka Kathryn B. Feuerovd z Uni-
vergity stdtu Virginie. Tato ddma totiz pouzila pidné Stouto=-
vu slavnou metodu na analyzu jeho vlastniho jména, a podadi-
lo se ji dedifrovat jeho skutelnv smysl, "Lev" byl od nepamée
ti nozyvdn "krdlem zviiat”, neboli v Jazyce klasickych vkl
"REX animalium". “Tolstej j~ ruské slovo pro anglické “stouf:
TakZe mi dovolte vzddt dik panu Lvu Tolstému ze Zépadni Tiiw
c4té P4ré ulice na Manhattanu v mdst& New York, tomuto Rex
crimen scriptorum.
Ptredmitem mé plednddky jec, Jak Jjsem JjiZ podotkl, podivny ob=~
jev v Karlu Cankovi. PPedev3im vfak bych vds chifl poZd4dat,
abyste si zapamatovali spravanou vvslovnost Jména tohoto vynie
kajicihe &~ského spisovatele, jeni obohatil anglicky jazyk
slov-m "reobot”, poprvé pnouzitym ve hie R.U.R. /Rossum‘s Uni-
versal Robots/, kterd mu zajistila misto ve Valhalle nadich
kol~gh, autortt science-fiction. Nechci na vds, abyste si za-
pamatovali aprévnou v¥slovnost Capkova Jjména z n”Jjakych $o-
vinistickych ddvod®, ale protoZe ndm,lechdm, Epatnd vyslovnost
deskyeh Jjmen mY2c nékdy ziisobit t#Zky nrrvovy otfes, a diky
vic ne? ¢tyPicet} letdm Zivota, vyznafujiciho se pfespfilis-
nyw klicder, nebot jsme jej £ili ood kiidly mocnych ochrén-
aft, kazdy nervovy otifes mdZie ndm zpltisobit smrt na srdedéni mr-
tvici JVarte, 20 nemluvim akademicky, ale z osobnl zkuSenosti.
KdyZ Jsem cpustil svoji vlast poté,co s¢ Ji od Sovétskédho
svazu dostalo velice vydatné voJenské pomoci proti sob® sa-
mé, stravil Jjsem m3sic jako hostujici ¢len Spolednosti pro
humenitni vddy pfi CornellovE vniversitd v Ithace, ve stété
New York. Jednou jsem byl vozvun ng velirek,pofadany Spolel-
nosti, a na tom velirku se ke mné pfitodila ddma s velice po-
divnyri ndudnicrmi. Zdélo se, Ze predstavull néjaké minjia-
turn{ jr8t3rky, nebo snpad krekod¥ly, ale neZ jsem se v duchu
rozhcil, jaké potvory si to vlastn ta ddma dala do uZf na-
klonila se ks mné a spiklenecky mi zadeptala do ucha: " &
zn&m Kapka ("Skubl jsem sebou, zatm#lo se mi pfed odima, a
sraec~ se mi rozbuilo,, jJakeo kdyZ beatovy bubenik poéne bu-~
8%t do svych ndstrejd., Nebot gi musite,nprosim, uvidomit,Ze
pan Kaogk byl j-dnim z vidde® ultrastalinské prosovZtské sku-
piny v Praze, ktcrd se mimo jiné ,doZadovala vydidniprofuble-
kovskych spisovateld a novindrd KGB. Pan Kapek byl také jed-
nou z pi'ifin, prof jsem se rozhodl opustitﬁgeskoslovensko "
po Kezindrodnil Pomoci jsem totiZ besedoval/ volmi neznorma-
lizovan®/ ,s d3lniky v toviarn®, jejim? ¥oditelem p. Kapek
byl az do rolu 1968, a myslim, Zz se Jim op®t stal po padu



4

Alr-xandra Dublpka. TakZ:c kdyZ jsem usky3cl jcho jméno se rid
té plazi ddmy, Skubl jeer sebou 2 na viefinu se¢ mé. zrmoecnily
mrikoty. Encéd nato m% Jdma vyzvala pchledrm a zoptala sei"Ktie-
ré z Kaskovych A1 mé&te nejraddi? J4 ocobné si n-Jjviec cenim
VAlky & mloky."A tu se @i vyjinanilo, Ze krokodylové jsou via-
stné mloci - ddma <e vy¥znamn® dotkla svych ndufnic - 2 Ze

pan Kapck je vliastndZ zeesnuly pan Capek. Pezd®ji mi také nék-
do progradil,zc ddwa jo odnou z mén® zndmyeh amsriekych au-
torck science-Tietion. Tolik Jsem cht”l ¥ict, abych vam ndzor-
n¥ pf2dvedl, jar Spatnd vislovaont Jjména vilkého &aského
spisovatcls mdze ohrezit Zivot mén® vyznamného &ask£ho auto-
ra detektivnich pribsdhd,

Jak jsem uvrdl, Capck si zajistil misto v pantheonu autort
scisnce - Tiction, profde si vymygicl slove" robot", Tato
prednadka Je povusem dckdzat, Z= Canck md nrédve na podobné
misto v~ Velbhalls sgpiscvatcl® dete'ctivek, Me snad proto, Ze

je piissafulkem ndroda,j-ni anglicky jezyk obohatil jinym- di-
legitym slover,"wistol”, které v nasi debd dodlo vclmi bohaté-
ho pouziti, =mlec protoi: Aekézal nice, cc je nikoli ob#cné
nérodny, =21c j~ho osobni gpisovatelski zasluha.

XA 22

Detcktivkyv se dotylkajl =shsolutna vi dvou bodech: J:i:jich nezbyt-
nou crulgatl i s-t, absolutni koncc Zivota,a pokouleji se
ta¥é o své vl ztni abgelu nc- o dokonaly zlofin, c nerozludti-
telnou zah u., Karel Canek uvsiloval o konkretizacl obou té&ch-
to aspekt® ghsolutna v crich svych , kterd l-c klsifikovat Jja-
ko detdktivni piibiav.

Velier nézeorn® J2 to vidst na tom, jel: zpracoval tdémy smrti.
Jak vite, smrt v h3%Zné detektive: Jo rcuhd rekvizita, ktera
mid Jon maleu nrbo Zadnou nmetafvsickeu hednctu. Yu a tsm se
v&ak objaevi eniscvutel, i oni s¢ pokusi prorénit rekvizitu v
pPedm®t fileso ickdhp zikownini, anilz pfitom opusti pole detek-
tiniho Zaner. Karel Cansk byl tarovy spisovetsl, a dosdhl vy-
sledkd, j22 jeou u noobnych experim-ntlt cbecnd znamy: vy-
tvoril filosoficko-umélace™d Aila, ale nikeli detektivky,které
by odbornik uznal za detextivky v technickén slova smyslu,

V eseJi nazvan: " Holmesinna ¢ili o detcktivkach" se piizné-
véd k porases: ...uvddim, Zs jsem sc asm uZ kdysi pokusil ne-
psat sv zck det:rtivaich novellivelel jaem to docecla poctive,
ale nakonecc 2z teho wydla kniZ2ka * Lezii muka " .Pch¥ichu nikde

v ni nevidédl delektivky/2/.

A nad divu, Z¢ nikée t*mio novidkdm nnpfiznal status klasice-
kéhe Zanru, necot; Jjak rsrovi W lliam ¥, Farking ve gvé vy-
nikajiel knizs o Caplkcevii... V vwovidkdch " 2z abou kapes *

Jsou jen &va pPiklady iynickd pro detcktivni ZAnr... ve viech
ostatnich povidkéch je vynechdn alespon jedan nrvek tradiénd
detektiyky. V "Piipadu Dr. Majzlika" chybi sama logika detek-
ce.Ve "§1éméjich" schdzi Pedeni. V "Kupnomu" nczdleZi na totoZ-
nosti nachatcla /3/ atd. Profesor ilarkins pokraduje pak ve vy-
potitdvéani calsich pPfkladi toho, jak Capck porufil niijaté
kdnony,_ ale dovelte ni, abyeh zde vnoznamcnal, zo v pFipadg po-
vidky "SE1épfje” reri tak decela pravduTahle novidka je v Cap-
kové dfle unikétn?: cxistuje - 2a rozdil od cstatnich Capkoyvych
povidok - ve t eeh reozcdilrich verzich ncbo nckralovdnich,

Dv2 z nich jsou v "Boffeh mukdeh” a j:dnax v "2ovidkich z jed-
né kaosy” ,a prvini verze, zabazend do kxnihy“Bozl muka" a na-
zvana "S5Lépsy”, Pedoni, a3k se vam pokxusim objasnit,cbeahuje !
Totc Tedeni pledstavuis t=kdé vyvrchol-ni Capkgvych snah do-
sdhnout onco devhénn alnulivina detektivnt progy,JjimZ Jeat


Detektivky.se

s

vymy3leni dokonalé zdhady.
Abych . to dokdzal, spojil Fsem metodu, ji% Capek sdm uzil v jed-
né ze svych mAla povidek, jef obstojf v konfrentaci s Rritde
rif Zdénru, s metodou, o niZ Jsem se uZz zminil a kterou obje-
vil pan Lev Tolstoj ve sv¥ch sexuologickych zkoumdnich, Uve-
dend povidka je z knihy “"Povidky z jedné kapsy" a Jmenuje se
“Béanik" /4/.
V tomto pFibdhu usmrti bezohledny ridié¢ automobilu starou ZAeb-
rafku,nezastavi, a ujede.Tr1: 1lidé byli pritomni neftéstl: po-
Licista z povoldni, ktery pribshl ke sthen®  a.pokusil se .ji.. n
poskytnout prvaf pomécdr¥y fel mul doSRoyEE by sl mEl wlimfobt b
| TieondfiThd” ¢ aYar vraZtedndhc antsmoblilu, Druhjms stEdkemsJe- stum: vq
dent strojnfho inZenyrstvi, ktery zaznamenal peuze zvuk moto- :
ru a z niho usuzuje, Ze 3lo o CtyPvdlccJinak o vezu nevi nic.
Nepamatuje si jeho znadku, barvu -a pocheopitelné ani licentni
&islo,TFetim svédkem je jeho pi{tel, bAsnik,ktery si nezapa=-
matoval v@bec nic, nebot ve chvili, kdy dodlo k neftdsti,byl
pongkud podrousen.
Pripad vypadd na nefefitelny problém, a laskavé si povIiméte,
Ze situace sugeruje dokonalou zghadu: jedind stopa Jje domnénka,
e motor mél éty¥il védlce. JenZe potom se basnik upamatuje, zZe
kdyZ sc vrétil gomd, a je&t& nei upadl do alkoholického spén-
ku, napsal bésen.Do tohoto bdsnikova vytvoru detektjiv poyd-
Peny_ pripadem neskléddd velké nadéje, nicménd si bdsen predte.
Bisen je modeinistické verSovani, komponované ' podle vzoru
franecouzskych surrealistickych basnikl,které Capsk tak dobie
pPeklddal Ac &e3ting:

mard tmavych domd rdz dva zastavit stat

usvit na mandolinu hrd

pro¢ divke prod se &ervendsd

pojedem vozem 120 HP na konse svéta

nebo do Singapore

zastavt~ zastavte vz letl

naSe v-lik4 ldske v prachu lezi

divke zlomeny kvét

labuti S$ije nadra buben a &inely

pro€ tolik pladu

Bisen priroz n¥ neddvéd detcktivovi smysl, ale bésnik nakonec

interpr-tuje cbrazy bésné tak, Ze =mysl daji.Pochodujici domy
pfedstavuji ulici, kde do¥lo k nedtégsti,lcrvenajici se divka
Jsou rarni dcrvdnky / oba pratclé se totiz vraccli domd 2z flé-
my ,stroej o sile 120 HP naznaduje, Ze antomobil Jj2l nezbizenon .
rychlosti,jake kdyby chtdl skutsdné . dojet nad konee svéta, A#
potud ~je terviechno Aost nezajimavé a datektivovi te neposky~
tuje ZZdnou novou informaci.Psk prijde zminka o SingaporeJ a
bésnik si sa&r neni jist, co vliastng znoamend "Te u?% nevim," kr-
& ramrny. ."T¥eba proto,Ze tam jsou Malajei." "A Jaky ma vztah
to aute k Malajedmff® podivuje se detektiv,"Mo%né,%e ten vigz
Byl inddy, nznyslfte T™Méceco hnddého tam jistd bylo." CoZ2 Je pr-
val materidlinl stopa vyvozend z bAsnég,

Dalsi rrobidm, s nimZ se nepcetickd dude detektivova utkd, je
vers - Civka zlomeny kvit."To je ta oplizld Zebradka 7" pté

ge ironicky, a basnik, ponfkud podriZdind, odpovi:"Pieee ne-
budu psat o Zebratee. Byla to prosté® Z-pa, rozumite 7" A ko-
neén® prijde ne fadu verd: labutf 3{jc nadra a &inecly, Jend
zmate samého bdsnika, Ale bdsnik se tvrdé zamysli,"Polkejte,”
dumé,” n@co tam muselo byi,co rmé piipomnélo -Peslouchejte,ne~
pripacd vdm nékdy dvojka jalko labutf gF{jc 7" TakZfec jsme doma,
Stejrmou asociativni metodou JFsou pak nadra intcrpretovéna jako
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&¢islo 3 a buben a 8inely Jako #islo 5, nebot te plipomind kres

bu pcloviny Jazzového bubnu & ¢inelem nahofe.Jak se potom ukid-
%2e, liecentni €{slo pachatelova vozu bylo skuteiné 235 /po Prv-
ni sv*tové viélce Jjeme v Praze neméli Jeftf prilis mnocho auto-
mobil® / a vrah Jje zatlen.Detektiv tedy rozPedil svij pPipad

s vomecef bAsnika tim, Ze dedifroval dojmy a asociaee, JjeZ pro=-
nikly do basnikova podviEdomi a pozd®ji se z ne¢ho opét vynoli-
Iy, metamorfozovény ve vizuédlni piedstavy.VEechno v nejiepdt
tradici Dr. Freuda,

Je tedy ziheimé, Ze fapek byl stoupencem asociativni metody psy-
choanalyzv, jeZz odthaluje skutelny v¥znam symbolickych plredstav
pcdvidomi ehe povidku lze,de facto,” povaZovat za hold Capko~
vu slavnému konpatriotovi, Dr. Freudovi, to nam,jak Jjist#
rzndte, dadva jisté prdve mnalozit s Jjinymi Cankxovymi detektiv~
¥ami stejnym zpisobem.

XXX

V povidee, kterd Je pfedmEtem téhle pFednsdfky," S1épéj " ,set-
kayl se na venkovské cest?, begprostrednd po chumeleniei, dva
cizinci a na zasnfZeném a zcela nrazdném peli u silniee obje-
vi zdhadnou stopu lidské nohv. Je asi Zest metrd od kraje sil-
nice a nevedeou x ni Zadné Jjiné 32épé€Je ani otisky dopravniho
prostitedku.Vy, odbornici v detektivni literature, jisté snad-
no rozeznate tentc fenomen izolované stopy, JjiZ nelze ‘Zadnym
zgolscbem vysvétlit: uzil jej napfiklad J. Dickson Carr v pPi-
bdhu nazvaném Problem of the Wire Cage, a Jjist® i Jjini -ale
Cankcova stopa, jak se nokusip dokdzat, 1381 se od vSech ostat-
nich svym smyslem.Bud Jjak bud, fenomenon pat¥i do stejné kate-
gorie Jevd jako mrtvola leZici{ v mistnosti zamfené zevnit?,
Jako nezlomné alibi, nebo Jakc groteskni vraida, jejimZ pa-
chatele~ masel byt n¥jaky suvperman, jenZ ve skuteénosti, jak
ge nozd-ji ukdZe, byl orangutén v jedné libezné staré povidce,
Kterou véichni gndme.Canek onu matouci stopu popisuje takto:
Byl to otisk veliké boty americkélio tvaru & velmi Zirokym po-~
deSverr a p&ti silnym: cvolky mna podpatku.

NuZe, nadi dva eizinei si osam®lou sitopu rnejprve PAdné prohléd-
nou a pak se pokusi logicky vysvetlit, Jak se doprostPed opus-
t&ného pocle dostala - a z toho se vyklubes pZkny ofifek. Snad,
navrhuje prvni cizinec, snad botu, kterd zerechala stoou, nckde
pohodil na poli pfedtim, nei zadalo snéZit, a kdyZ potom sn&-
zit piestalo, odnesl Ji néjaky pték, aby si z ni udélal hnfi-
zdoZajiisté si, preosin, poviimnete, Zivofidného faktoru, tj.
ptéka,jenZ bezpochyby naznatuje podvédomou znalost oné libez-
né staré povidky, o riZz jsem se zminil plred chv{li.llakonee

je vsak leto wvyavétleni zamitnutc:kdyZ ptdk botu zvedl,musel
by podl ni zhstat kus nezagneZené zemé, a mirmoto bota byla pri-
Jig t3zkd a velkd, takze maly ptdk by Ji ncunesl,a zase prilis
mala, aby Jji velky ptdk mohl pouZzit jako hnizda.Druhy cizinec
nrejevi presvéddent ze s1 tu nékdo ze svéta uddlal dobry den,
tim, Ze sestoupll v balonu a2 t#sn® k povrchu pole, otiskl na
ném botu a zase se wvznesl a odlet*l. Hned se gnluvi za to, Ze
jeho hyvotdéza zni nenravdéoodobnéi ale zdlraznuje nutnost ra-
elondlnihe, nebe - Jjak sdm #{k4 -"viirozerého"” vysvétleni ,

a balonovd hvpatéza je zajisté raciondlni Feba¥e nepravdépo-
dobnd.Cizinci cak oroztoumsjy je8tf nBkolik poudobn® wmoZnych,
avsak neoravddpedobnyceh Pedeni: otisk udElal n2jaky skokan-
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rekordman - moZnd Jjednonohy - jenz skofil z cesty doprostied
pole a zpatky.CoZ je je¥té nepravddpodobnijfi ne? zlomysliny
Jetee v balonu.

. Jigté nemusimr tomuto udenému shremdZzdéni opifipominat, Ze Usi-
1 obou detek*ivi-amatér?® sleduje zndmy vzorec, unlatnény

v oné lfhesné hriizostragné povidece, o niZ jsem se uz dvakrit
‘zminil.Ze oba detektivové uZivaji metody definované Dorothy
Sayersovou slcvy! po vylouleni vZeho nemoingého musi byt prav-~
da to, co zbyvd, at je to sebenepravdépodobnijsi /6/. A oba
eizinei Aovedou prévd tuhle metodu do Jjejfch logickych al-
sledk.Jeliko? pro klamavou gtoou nenajdou Zadne " prirozeng"
vysvdtIcni, a protoie zdroven kazdé vysvitleni musf byt lo-
gické, jeden z obou paétradd po suyslu 8léndje dedukuje,Ze
stopu ganechala v poli bytost viadnouet nadprirnzenymi sila-
it boZstve, Na tomto mistd prondii pak detekiiv pocivmou Fed:
Kdoz -vi, tieba...dalsdi Xrok neni uz vytistén ve sneéhu,nybri
moznéd ve spolefnosti, ovrostred néjaké uwildlosti, nekde, kde se
ntco stalo...Snad se néjaké boZstve ublra svou cestcu...

snad jeho cesta je 'jakési vddcovstvi, kterého se méme chopit.
Stopa udéland boZstvem jakoZto rozieSeni =zdhady 7 Takové Ie-
$eni vyvoldavd v nde, afficicnados, pPirczen? smifenéd pocity.
CoZ veliky 5.S. VanDine nenapsal, %e...Etendd...kdy se mu-
s{ potykat se svitem duchd, je ui pPedem porazen ? /7/

A nepPikdzal ten eminentni zdronoddrce, paier Ronald Artbuth-
net Knox, ie V3echny nadpPirczené nebo nepPirozenéd fakiory
Jsou zcela vyloudeny T /8/ Ano. Tarx tc napsali. Karel Cepek
nehraje se svymi &tenali noctivou hru,

X XX

A poetivd hra je ordvé to, ec mé étendi nrdve olekdvat od
svého spiscvatele deotektivek, A samozfejmé vice verga: fte-~
nd¥ napPi?Nad nend hddat, alc lopicky delukovat.Spisovatel
mg své zdvazky vO¢i dlendPetvu, a Stendistve md svéd zdvazky
vici spisovateli. Vztah Je wvzijemny o veldni cloZitd.

Z&kun je zakon, a je teba jeod upcslechnout za kaZdych okol-
nosti,Cof Je hegky zrfjiic? kii¥é -~ ale je tomu skutednd tak?
Podiveine se do svého svédomi. Neexisiovala kdysi kdesi nd-
Jaké Zena, jistd Auntigona, kterd perudila zédkony lidské,pro-
tioze se civila eoprdwnéns. o dokonee povinevédna nédslednvat
zékonld boZich ? A zdd-1a1 se vam tenhle ptikled piflid vzdé-
Ieny, anebo zaloZeny nu nadplirogenych Cakteorech, jak tomu
rfkal pdter Knox, atevime nade P{iemo svaté , kde v knize
"Charles Augustus Milverton" najdeme tyto verde:...jsou zlo-
¢iny, kierd se vymykaji zdkonu,a kieré proto, do jizté miry,
espravedinuji soukromou pomstu /9/.Cc jinéko wyjadiuje tato
maxima - privni terminologif devatendctého stoleti — ne? ord-
vo. £Ioveka nedbat lidskyeh zdkon® za okelnosti, jei volaji
po aplikaci zdkond boZich P24 neznamend to snad, e za jistycn
okolnosti 3= meZne ignorovat pravidla poctivé hry ?

Uvedii jsme, ze povinnost hrét poctivou hru je oboustrannd,
¢e zavazuje jak spisovatele, tak &tendfe.V téhle prednsiece
jsem se uz nékolikrét zminil o Jjedné YIibeznd staré povidee,
v ni% vystupuje orangutan, jinfni slovy, pripommZl} JFsem vam
naseho Ctce Zakladatele, naSeho milovanédho Mistra, Edgara
Allana Foea,
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ATe byl Poe za svého Zivota vieobecnd milovén 7 Vime, Ze nebyl
Ameridti CtendPi a kritiei ho, de facto, dchnali k bidné smr-
ti, k vpomald sebevrazdd, k tragickému koneci. Vime také, Ze
kdyby mu za jeho semindlni dila zeplatili, kolik mu pat¥ilo,
nebyl by zembfel v bidé, a miZeme si1 dovolit domnénku, Ze by
byl zemiel mnohem pozdéji a mnohem prirozenéjiim zpiscbem., Je-
he Ctendlfstve, Peleno rovn® a jasn®, nedodrielo ze své strany
dmTuvu a nesplnile svij zdvazek vic1l spisovateli. Kritee a
dobfe, Ctendri raného devatendctého stoletf nehrdli s Edgerem
Lllanem Poem poctivou hru. Tito &tendfi Poa, de facto zavraZe
dili.

Ale na takcovouhle vraZzdu nejsoun Zédné zsdkony.A precto, podle
Knihy Milvertonovy, &lovék, ktery se chee democi spravedinos-—
i, musi sdhnout k soukromé pomsté.Bude to vypadat jako po-
rufeni zédkona, ale ve skutelnosti bude takovy &lovék jednat

v sguhlage g vy33{mi zdkony a domiZe ge vy33{ spravedineosti.
A proto si devoluji tvrdit, Ze Karel Capek hledal spravedinost
ne pro sebe,ale pro kolegu spiscovatele,a Ze, jak Fi hledal,¥Fi-
diX_ se vy33imi zikony.

Vratme se¢ proto k Capkové povidee, Jei zdédnliiv@ poruduje Jjed-
no =ze zdkladnich pravidel naseho Zdnru. Jak jsme vid&li, Je
pInd naridZek na ubohého Poa, obét zlofinu svédchaného &tensii.
Dva detektivové~amatéri uziveji raciondInf metody Chevaliera
Dupina, Na scénmu Jje uveden zivelich Jjako moZny pachatel. 4 pa-
teticks Fed, pronesend jednim z obou détektivi-asmatérdy/a ne-
zapomenme, Ze ani Dupin nebyl profesiondélni policista/ jasné
mitl ke - ke komu myslite ?.,.dal31 krok...nskde, kde se
ndco stalo....snad se ndjaké boZstve ubird svou cestou...
Jakési viidecovstvi, kteréhc se mime chopit...

No dobrd, Teknete tieba, to Jje viechno velmi hezké, ale roz-
hodné Je to ndzorny oPfiklad pfein%erpretace. Lze,napffklad,
viibeec dokdzat, Ze Capek skutefné CIETL Poeovy povidky 7

Pokud jde o tohle, mochu bez nejmegéich nesndzil poslcouZit jas-
nymi dikazy. Ptedeviim, Poe je v Ceskoslovensku vibet¢ nej-
vyddvandj&1 ameriecky autor.AZ dosud bylo vytvefeno piinej-
mensim pétadvacet riznych pirekladt "Havrana", a kdyZ jsem

v roece 1994 vpracoval na bibliografii ¢eskych preklad{i some-
rickych gpisovateld, nadel jsem piss 00 Poeovych fituld vy-
danych mezi lety 891 a 1954, Navic, Capek se o Poeogvi &ty-
rikrdt vyslovn® zminuje v uvedeng esejil "Holmesiane ¢ili

o detektivkdch ", a jedna zminka o Mistrovi je v kontextu té-
hle pfedndsky obzvldst signifikantni, nebdbot dokazuje, Ze Ca-
pek nejen ZNAL gny libeznou Prvni Pcvidku, ale Ze m&l navie
hluboké PCROZUNMENI pro Poefiv sarkasticky pristup k policejni
erganizaci,jen? se, mimochodem, zreadli v mnoha viastnich
éapkovjch povidkdch: Policie by beze v3eho roziedila vraidu

v ulici Morgue, kdyby na zdklad® spolehlivych zkuSenost{ mo-
Wla Piei,Ze takové vra¥dy pdchaii zpravidla gorily /10/.

Jgte spokojeni? Mdme tu exteyni dékaz,Ze Capek gznal Poea.Mé-
me imterni dtkaz v povidce “S1épéi", ze Capek-at uZz vé&domd
nebo podvédomd, na tom koneckonell nezdlezfi-organizoval svou
povidku podle metody Dupinovy a vkliadal do ni motivy 2z "VrazZd
v uliei Morgue", A to zajisté ata&f, abychom mohli zfermulo-
vat pracovnl hypotézuwfelikoZ vdak se pohybujeme na poli, de~
teRtivky, hypotéza nestadi: potfebujeme ric vic a nic min

nez konkluzivni, nezvratny DUKAZ,

Abychor Jej rasdli, vraime se je&td Jjednou Capkovd povidce

a zamysleme se neJprve nad jeJim titulen,."S1lépZi" je slevo

s mirn2 archaickym nazvukem.,Termin, ktery se za Capkovych Zasd
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pouiival v mluvené tedi - a Cavek byl prikepnik, pokud %Yo o
nahrazeni kniznihe jazyka v krdsné proze Jazykem hovorovim -
a ktery prevazuje v soufasné hovorové Cedtiné, Jje "stopa".
Tohle slovo Jje zdroven homonymum oro "stepa" ve smyslu otisku
nohy a "stopa" v pienesendm smyslu jakékoli materislni nebo
nematerisélinl okolmosti, jeZ vede detektiva na cest® za vypdt-
rdnim pachatele zlolinu.NuZe, ve jménu Rexe Stouta, nenf snad
tohle jasnd indikace, Ze £1épd] v nadf povidee je stopa, JeZ
nés dovede k roziefeni zdhady otisku boty na zasn&ieném poli 7
Zopakujme si proto popis toho otisku, té £l¢pEje, té stopy ¢
Byl to otigk veliké boty AMLRICKIHC ivaru s velm: Sirckym po-
desvem 2 PETI sélnymi cvolky na podpadkn. /zdGraznino mnou /
NuZe, ve jminu Capkova freudidnského Biasnika, nenf snad aso-
eiativnf interpretace této stopy, zalofend na fazktu, %e doj-
my & aseciace, které proniknou do bdsnikova vodvidomi,majfl
tendenci opdt se vynorii, prom&ndny ve VIZUALNI PREDSTAVY,
nerni tohle dedifrovani Capkova poselstvi vic nei zreJmé a na-—
gros}c nedvojsryslné ? Co md d3lat AMERICKL bota uprostied
ISKh ¥rajiny T A pro¢ pravé presnég PET evolkd 7
Ano, symbolicky smysl, sublimace potlafené viny, Jsou viee neZ
zPejne " VraZidy v ulici Morgue" ,"Z4ghada Marie Rogetové" ,"Ukra-
deny dopis", "Zlaty chrobdk” a "Vran Jsi ty": PET prib2hd
obecnd uzndvanyca za prvnich oét detektivnich povidekX svétové
literntury, povidek, jeZ zaloZily novy umZlecky Zénr a obsa-
fujf v8echny jeho principy, metody,vzoree, formule a pravidlsa.
PET ecvolkd v betée AMERICEBHO pachatelez ktery si ze svéta u=-
d*k¥al dobry don, JjenZ se rovng DOKONALR ZAHAD%, jak o nit
usiluji v&ichni detektivni sutofi., A to vdcclmo nehled® na
skutecnost, %2 jméno nafieho Otece Zakladatele ve form&, v jaké
je nejéasteji. uzivdno, obsahuje prév: PET pismen: E,A, POE,
K tomta si pripedtéme jedno - to nejfantastidtdysi - feleni za-
kady 8Lépéje, navrhované,jednim z obou nedcbrovolnych "detek-
tivid": ...cestoupil v balonu aZ t%sn® kX povrchp pole,ctiskl na
nim botu a zgse se . vznes) a odletél,a pliosomenme gi obses:
balonovou aviatikou nafgho Miatra, jak se projevila ve tlech
pevidkédchi"Podvod s balonem" /"The Ballon Eoax"/,"And#: po~
divnesti" /"The Angel of the 0dd"/ s "Neporovnatelnd debro-
druZgtvi jistého Hense PPfanlla" /"The Unparalleled Adventures
of one Hans Pfaall"/.,"Podvod 8 balcnem" ,realisticky popisuji-
c{ prelet Atlantiku, byla Poeova vibec nejuspddnfjs{ mysti-
fikage a jeji oti8té&ni vzbudilo velky ponrask na vebejnosti,
nebot 1idé se domnivali, Ze jde o skutefnou uddlost, co¥ by
v roee publiknce /1844/ byla jistd senzace daleko vEt3{ ne¥
témclt o stoleti pozddjE{ pPelet Lindberghtv,
Lze tedy je3t% pochybevat o tcil, kdo seddl v tom vi¥dbec ne ne-
pravd*podobném balon& ?
Takze si dovoluji twvrdjt, %e Karel Capek nepsal tuto drebnou
povidkn o zdhadné STOPE jako za3ifrovany HOLD Mistrovi: to
gim FAPOE /abyveh napodebil crtografii uifvanou Danielem Hoff-
merem / Z1unk svou Americkcu botou na zasnd%ené pole v Cap-
kevich Cechden, a zanechal na n¥m otisk p#ti SILNYCH,solid-
nich gmerigkych cvodkd, je? ndm poskytly naéefeégni.dnebo ’
mite-11 spiBe mystické sklony, jaké zajisté mel Capek, mo%-
né, ¢: EAPOE ve své duchovni podstat,podobnd jako Dickens
v pi{padé L dhady Edwina Drooda /11/ duchovnim perem, j:3 svi-
rala rvka Karla Cepka, napsal tento ziomyslny Zert, aby vy-
rcvnal.ucty’s potomky ¢tenddd, kteifi ho kdysi zavraZdili svou
Ihosteanostg. Vytvofiv dolonale nefeSitelnon zdhadu, pomstil
se ndr, kteri vyd¥lévéme penize, koPistice z jeho objovs,tim
2¢ porufil zfékony nasdi hry, sleduje vy%21 z4kony poetické
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spravedlnostz.

Prelteno 5. kvé&tna 1974 na Sjezdu The American
Society for Popular Culture v Milwaukee ve stdté
Wisconein,Preklad z anglického origindlu.

Cesky otifténo v Proméndch 1/1975. Anglicky v The
Armehair Deteetive,8. 3/1975

POZNANKY

/1/ V eseji P¥atson Was a Woeman" dokazal Rex Stout rezberem
textu Doylovych povidek, Ze Dr, Watson dyla ve skutednosti Ze-
ra a identifikoval ji jake o&:erni zpévatku Iremx Adlerovou

z povidky” Skand4l v Ceechgeh® /™A gcanda in Bohemia"/ JIrena
byla jedinéd Zena, ktercu Helmes etil, ncb he ve Jmenované
povidee prelstila, ManZelstvi chtdli oba-z ddvodd ne zcela Jas-
n¥ch-udriet v tajnosti, a podle riznych autorit se z nZhg na-—
rodily nejmén® dvd d&tit Nero Wolfe /polaty v dob¥ Ireninae ane
gafméd v Cernohorskd opefe / a Lord Peter Wimsey.

/2/ Karel Capek, Marsyas / Fr. Borovy,1948 /,str. 202

/3/ William E, Harkins, Karel Yapek /New York: Columbie
University Press 1962 /,str, 122

/4/ VSechny citdty z vydéni,kteréd vy8lo v edici Spirdla v na-
kiadatelstvi Cs. spisovatel, Praha, 1967,str. 7379

/5/ V8echny citéty z vydénf BoZich muk, které vy3lo v nsklada-
telstvi Mladd fronta, Praha, 1967, str. 1116

/6/ Dorothy Sayers,"’fhe Omnibus of Crime” v The Art of the
Mystery Story, ed, Howard Hayeraft /New York:Grosset and
DunTap, 1964 ), str.81

/7/ 8.'S. Van Dine, “Twenty Rules for Writing Detactive
Stories", ibid., str. 190

/8/ Ronald A, Knox, "A Detective Story Decalogue”, ibid.str.194

/9/ &, Conan Doyle,"The Adventure of Charles Augustus Milver~
ten" v The Return of Sherlock Holmes /Leondon:dohn Murray,
1924 /, str. 177

/10/ Karel Capek, Marsyas /Praha: Fr, Borovy,1948/, str, 22!
Karel Capek zFejm citoval zpan®ti, nebot zaminil oranguténa ,
ktery vystupuje v Poeové origindle, gorilou,

/11/ Viz, The Mystery of Edwin Droocd Comnlete. Part the Second

by the Spirit Pen of Charles Dickens through a Medium
/Brattleborough, Vermont; 1873 /.
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Viastimil,bratr Dannyhoe
/Josefu Skvoreckému k jeho Sedesatindm 27. zafi/

Jan Simsa

"Vzpominds na Dennyhe T M&1 byvch o ném napsat.”

"J4 si predeviim vzpominidm, Ze to byl founa."

"To Jistd., Ale je to generalni posuzevdni, Nalim vrateve
niktm se jist® i v Ndchodé zd4Ii kamaradi Damnyho predevSim
Jjeko founové

"J4 jsem Dannyho pofadné neznal, i kdyZ bydlel v nalem
domé'."

"o 34 si vzpemindm, jak nédm Danny uprostied védlky hrdl
na terase na kytaru a zpival trampské, skautské a viastenece
ké pisnd.Také "Cnam, Oname" a jiné zakédzané, 034 ndhe jsem
sly8el také poprvé spiritudly a nejenom Mississipi.Zpival
anglicky. Po vdlee to prvni vyddni Gernodskych spiritudrd
se slusnym pirekladem,to byla Dannyho précec.”

"Vic si pamatuji na jejieh Vlestu."

"Te byl expert na fotbal. Byl mladSi neZ Denny, & tim
mél k ndm bliZ.”

Darmy i Viastimil, Feleny Vlasta, byli stari#{ neZ my dva
brat¥fi, 1811 Jed3t® Jitku, ta zase byla mlad3i nei my, ale
starsi ne2 nase gestra.

Bydleli jsme v jednon dom& a atykall sc na rozsdhlém dvode,
tvoreném ze t#{ stran asi dvaceti Styrpatrovymi domy byto-
vého druZstva Reforma., Drufstvo zaloZil se svymi soudruhy
Frantifek Modraek, jehoZ pani varila roku 1912 Leninowi
knediiky, kdvZ u nich bydlel. Chutnaly mu. PFi sterilizovanf
déjin v padesdtyeh letech se pak Modrslkovi i1 se Svestkovymi
knedliky z d¥jin vypa?®ili, kus roku 1912 i Lenina zfstalo.
Reforma stoji dodnes,

Dvir byl ze Etvrté strany uzavien gardZemi, nad nimi% byla
terasa, v niékterfch obdobich d8tem a mlddeii pristupnd. Zde
tedy sedmnictilety Danny pél hodnotné pisnd, z nigh%¥ pak vy-
znamnou &4st vydal po védlee tisken,

Uprogtied dvora byle h¥ift&, pozd&ji pontkud znehodnoeend
zasazeninm lipky 8 plitkem uprostfed, pry také z podndtu sou-—
druha Modrécka, jemu? enad uZ neudkodim, napi3i-li,Ze nejspid
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z podn&tu vlesteneckého,

Tricet let n¢ Leninovyceh ¥nedlicich piichdézeli mezi nds
na dvdr dva kIuci z némecké rodiny bydife{ v Reforme. Oba
byli horlivi ¢lenové Hitlerjugenc a byli i doma tvrdd wvycho~
vévéniJejich ¥ev se ozyval z domovského balkonu pil pra-
videlnyeh exekucich Zireko dalekoJNejhumAmméjsi sousedé
uvaievali, Jjak se t8ch chlapcd zastat olfes néjaké ndmecké
urady. Ostatni jim to pPali, nejspile z divodd také vlaste-
neckych.

Jednoho dne do&lo mezi Vlastou a obéma Némei ke konfliktu.
Vlasta fekl, Ze kdo do Petschkova paléce vsteupi, nevyjde Ziv
in® se to zddle pirehnané, mél jsem na jazyku, Ze tam byla
moje maminka a ngkelikrét, také na ndvEtdvé vEznéného tatin-
xa, ale zdroven jsem v&ddl, %e Vlastlv otee m& po tvrdém vy-
Setifovdni a hrozf mu smrt.

Oba Némei nemléeli a vyjadrili se s pohrddnim ¢ vé&znich.
Viasta vybuchl., Byli jsme viichni zvykl{ mit se pred hitler~
¢iky na pozoru, Chromilo nds, kdy% Viasta ve zhudtZné podobg
rekl to, co jsme si o Némeich a géstapu mysieli.

KIuci sundali kozené opascgky od uniformy HJ . Byly sedm &1
osm centimeird 3iroké a m2ly masivni kovovou pPresku. Hotovi-
1i se Vlastovi naYezat JTen pfed nimi utfkal, v bdhu si svlé-
kal dTouhé kalhoty, vytahoval 2z poutek pdsek, takovy tenky
g obycéejnou pfegkou,hodil n&komu své kalhoty a obZma N&m-
Eourim se postavil.

Némei byli lépe ozbrojeni a hlavnd byli dva. Nadtédsti posti
povali toporné netaktidky vedIe sebe.Pouze iy hrozné remeny
vypadaly zlov€stn&, jak s nimi mavali nebo to&ili. VEd8li
Jeme, Ze 81 Pemeny vyrizuji némeét{ kluei po p¥ikladu vojéakd
"Eestné" spory mezi sebou a Ze vysledek zdpasd byvd katastro-
f41lni,

Vlasta byl o dva nebo tii roky star$i, byl viak malé po-
stavy, hubeny, a proti ob&ma pofizkim ztraceny.

"M&1li bychom mu pomect,” ekl ndkdo polcohlasem,

Otec chlapcd byl na n®*meckém 1i¥ad&, ne pfime na gestapu,
ale orovifeny nacista, ktery nemusil na frontu, Natlouci obé-
rma klukim 1 8 jejich Yemeny by snad ndjak %lo, ale zésah by
mEl nedozirné ndsledky orc nds i nale rodide,

Vlasta hbit® a vynalézav® unikal, vyuZival lavidek, na kte-
r¢ vyskskoval nebe Jje n¥eskakoval, a pFitom stdle dbaX, aby
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mEl Xrytd z4do, Tu a tom nebezpeénd #vihl svym phecdiei,
Svihmiti t=2ikfw Pgmenem dbylo hrozivé, alec pomelé a tdZkepddnd
a doposud ani jednou Vlastu nezasdhlo. Ten m#l nfkolikridt
meZnost uprehnout - pres plitek nebo 1 vehodem na hFistE,
xolem n&hoi ndkolikrit manédvroval. Utéci nechi&l, snor
31 svou zdsadni strénku. Situsce se zddla byt bezvyehodnd -
- V1lastu sefeiou pfed nadima ofima némefti klucei do krve.
81 Jsem eviravy voeit, Ze musim peomoci. Vlasta Fckl Jen to,
eo si myslim jA. Oba mdme otec zaviené., Némci Jsou dva na
jednoho. Ale bdl Jscm se. Malér by postihl mé, maminku,cew
lou rodinu. B4l jsem se rany, Pemend s pPeskou, rvald otriska-
rjyeh otcem 1 tepdym pfedvejonskym sportem. Mél jsem bezmos-
ny strach, aZ do koPtinkd vlasd jsem proZival trapnest situ-
ace, kdy jdou dva na jedneoho a pofeiny hlouek kamarddd k to-
me nedinng prihliz{,

Byl mezi nami 1 Arneld, Chodil mezi nds uZ mdlo, nmdl Spat-
nou povist nejen nezi dospdlymi, ale i mezi kluky. DPive jsem
8 nin vieo kamarddil, chysizli Jjsme divadle "Berek, postrach
Pokfikova" a on k tem nezbytnou tombolu. Premiéru nédm plee
kazil 19, bfezen, mij bratr vyhldsil ndrodni smutek a z 4i-
vadla sedlo., V prvnich letech protektordtu dostala Jjejich
rodina nejasnou povdst kolaberantt. Jcho otec vedl podivné Fe-
¢i, které ndm pPipadaly Jjako pro NZmce, Star3i Arneldova sestr
ga provdala za Ruaina, ktery se oo maturitd na ruském gymnasiu
prihlédsil na némeckou lékafskou fakultu, aby mohl studovat
ddl. Od Arnolda nikdoe nic dobrého noekal,

Ve chvili, kdy se Vliasta ocitl v rohu hfidté€ u plotu,
svirdn protivniky, kteoP{ sze konefnd rozestoupili - piiskocil
Arnold X Jednomu Némei zezadu, vytrhl mu fomen a2 odhedil jej,
ozbrojenému nasadil parddni kravatu a stdhl Jej k zemi.

Druhy sc¢ lekl, zakolisal, Femenem uZ nedvihl a v tu chvili m#X
na krku Vlastu. Konaén2 jsem vidél, Z¢ dvojity¥ nelson Je
k n&¢omu 1 v praxi.

Brzy byle rozhodnuto, Némei bvli rvadi, ale proti Arnol-
dovi a VIastovi nem#li Zddnou %anci, Dostali od nich naboucha
no klasiskym zplisobem., Remeny leZely i pasedek na nisku za-
vomenuty. KdyZz zadali orisludng bredet, byli pronudténi z po-
niZujfetho postavenf, sbirali Femenyv, onradovali se a s bre-
ketem , 8 nasdévkami na &oské sving a s temnymi pehrdZkami
tdnli domid.
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"Jo, mIt Femeny a nd¥kn? sekat druhé na zadnillu, teby se
HwmXibile,” pravil kdosi.

Z balkonu bytu, kde kluci bydleli , se osvaly nEmecks ne-—
dévky a otdzky.Ztrmali jsme. KIuci nemecky odpovidali, zfej-
md vysvdtlovsli,., Ukdzelo se, #c¢ nadévky a proklinidmi se tyke-
ly dJen porazené armiddy na tistupu.

Rozjareni a zneklidnini jsme #1i k nasemu doru,kde bydiel
i hrdina dne, Arnold. Nedi'vdra a vyhrady byly zapomenuty.

Se skromnosti hrdiny wysvétloval, jak mu bylo blby, &e 31i
dva na jednoho., Pro8ly mu i nejapné 2 mdlo vérohedné Fel:i,
ze v pripadé malédru pijde jeho otec nebo Evagr k tém KHémclm
to vyavétlit,

Pozdzji jsme se dovEd&li, Ze kluci destali druhy vyorask
od otce, ktery z balkenu bitku sledoval. Destali za to ,%e
51 dali od esky¥ch klukd® nabouchat, UZ se mezi ndmi neukdza-
1i, Ke cti toho starého nacisty budif releno, Ze se kvdli
tomu nikomu po strand nemstil,

Coma jsem se dovEd¥l, Ze otec Dannyho, Viastimila a Jitky

mé& po soudu a Ze dostal asmrt. Byl pak popraven 1 .,ligtopadu
1942,
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narozen {.%.1346 v rosoiieich, okr. crno=-venkov. rracaje jeko
laborant ¥ Gecloglekdn prizkuma urno, Zije v oral.
Semostatné vystavy:

1976 Student klub Brno
Olomouc, Calerie v Podloubi
"inigalerie V{Vel Srno
1977 rlub Kienove Lirno
1681 Kliub KPenovd Brno
1982 Qlemouc, Galerie v podloubi
1984 Jlub Kienova Hrno

(€¢ast na vystavéch:

V letech 1971 ~ 1560 se zufastnil vystev v grnd, Blansky, Sum~-
perku, Bruselu, licnetonu, Antverpdch.

Nage mald uk&zka Je vydéns bez souhlasu & védoni autoral

PO 84000000080 00000.009¢

MASKY Jana Zuziaka

Nejvyrazng jSim e nejcelistvé jiim cyklem, tématem, K négu se

" Jvan wuziak stdle znovu vraci, jsou Llvale. A JjestliZe portrétige

:

tu zajiméd tvdr jeko zdznam ¢ Jjedinedném vydéleném z obecného,

ne Zuziekovyeh obrazech Je naopsk pozornost soustiedéna na obec—
nj 048l jedinednsho, na spole¢ny prib&h tolika rozlitngeh tvédi.
ielzcos uZz nepavidaji pouzité vyrazové prostifedky, souvislosti

8 ¢Okazy. A4 tak ne pofdtku Fady miZe byt expresionismus se 2j)i~
t¥enou citlivost{, ozvlsdindnou v barvach a pastozn{ maibé&.
OvSemZze zde nejde o spifznénost programovou, semotné téma Jje
zjitienéd a zneklidnujici. Ale prévé volbou vyrezovjch prostiedzd
se Zuzlak viyrazngji. odlisuje od b&Zné&jsi vytvarné progukce/u niz
stdle jedtd dlrsz na trochu plekétové perfektnosti provedeni -

~ FYeleno s klesikem: malbé kompakini a hladké jake pribeh slav-
nostnich inauvguraci/.
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Na prynich obrazech cykla se objevuji tviére jexcby sloupnutplnég,
vlastné mgsky, a teprve postupné se zdjem plesouvé k Jjejich ob-
sehu:obne¥ené tvédi. A4 jedns z moinych interpreteci si v3imé pra-
v& této posloupnosti a jejfho zobecndni. Clovék pidi jimd bshem Zi-
vota celou #adu spoleenskych roli, které jsou z vEL3i Tésti sanw
zte jmé a piirczenéd, Jsou formou spuledenského zaclendni, a to
jek v Zivotd soukromén /rodinnée/, tak i ve vEt3ich spolelenskych
sltupinach. PPesto se miZe stdt, Ze Jejien prirozend funkce nele-
kané selie & z vnéjSich znebe vnitinich davodd ustrne & txrva wi
Jen saps sebou. V¥tvernym symbolexm /znehybnélych/ roli je maska
a Zuziekiv cyklus Jako kdyby dokumentoval to, jek Jje né&kdy bole-
stivé a viZdycky nesnadné se Ji vzdit. V ndkterych pfipadech jde
dokonce o mesky pevné srostlé s tkéni, tskZe dostat se k tvara
tvare v té zasuté etymologii /dostat se ji pod kd2i/ je népadné
podobné chirurgickému zdsshu. A to Jsou psk obrazy s Zivou, Jjes-
1é neokoralou maeterif, kde struktury pouZitého materidlu a tech-
nika provedeni /ust¥iZky textilu, gdzy, cupanina, zalepenéd v bar-
v&, na JjejimZ povrchu zdstaly "anstomicke oiisky"/ evokuji typ
plastické chirurgie, JjeZ nesrovndvd 2z nenivelizuje, ale nagpak
zddrnznuje a hypertrofuje. Syrool je zde nerozli3itelny od po-
pigného dctailu, zem@nitelnd se prostupuji, s musime vidét ce-
lek /cely cyklus/, aby ndm oduryl v§znam Sdsti. Obecny Udsdl je-
dine&ného, ¥asto bolestivé a vidycky nesnadné hledéni plvodni

a neredukovené podoby dovedl Zuzigk aZ do fdze, kdy Je fyzi-
ognotiickd tenze wystflding uvolnujici grotesknosti, kdy do ob-
naZencsti anstomické nelekané pronikaji komické prvky, tvaie
blizké bajiciwm i krystalizujicim hlavém i figursém Dubuffetovyw.
Je to stdle tenty% prfdeh, sle ui Usmévné odlehfeny. A wvibec ne
ke fkodg jeno plsobivosti.

Zpisob, Jjoakym Zuzisk prscuje s vytivarnym materidlem, mluvi

v8ak proti vSem interpretadnic vykladluw. Petfi k sponténnimu
autorskému typu, u néhoZ prevaiuje suyslovéd sktivita saktivita,
které se obraci ke avéiu pres Jjeho ne jelementdrnd jsi hmotné
podnéty, bez apriornich konstrukei, a dalo by se Plct, %e se
ay¥$lenky dommetévd/ a piiny konteki md pro néj inspirujiei,
ztvérnujief i korigajici u¥inky. I cyklus vznikl timto zplisobem,
byl coby celek i kezdéd jednotlivé Zdst prostrednictvim doteku

/a materidlem jake metonymii skutefnosti/ postupn# ob jevovén.
Jekymsl proiipolem Zazigkovy vytvarné ¢imncsti je Jjeho kon-
penzalni NMra, kterd neplodi Z&édné v pravém slovs smysly arte-
fakty, ale rekl bych, Ze praveé jeji zdslubou pronikajf i de
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ostatni tverby komické pryvky = dsmdvnd ji ollehduji. Hro s myd=
lenxkovor konstrukei, JjejinZs vysledkem ge sci-T1 “lokalpatric-
tigmiag™: ZUZILANT, bizerni planeta, vybavenid vEemi ndlziitosimi,
od fillatclistickdho beoows pz jidelini listck Crze explostujick
starofeskou kuchyni. 4 zminajii se o tom Jen prote, zby bylo zreje
mé, Ze v jiném, Stostréjsin vgklsdu by mohl byt Zuziskdv cyikluas
interoretovdén ,Jalio kolcrované snimky cbyvatel Jjokési altergealak-
tické planety. AniZ by se = coZ si uZ zkuste sanl zs domdel ovi-

¥eni - oba vyklady vylulovaly.
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HXOCZ3B 2

Claf irunsachke

Skoro Jje zapoumenuto, kdo povésil mel do tramovi
nzieho domu, nékteri tvrdi, e

se¢ tew nalézal uZ vidy, prod ale a

za Jakym ulelem, Jc Jjim nezndmo, snad,

Ze ho zapomndél né& jeky opily zednik, uté&sujl
nds, nebol nenf mo¥né jej Jdoséhnout, prilis
vysoko vigil ten mel, Zebriky ho

nedoséhnou, prilis kritké jesté jsou nade ruce, sKoro
patFl k nagemu domu, nikde nan nedbd a jen

cizf hao jeBt& pozorujli s ulasem,

nékdy se ovien bojim, tenkd nit,

rozezrané plesnivinou, by s¢ mohls pretrhnout a
wed by se mohl zFfitit, wmezi nds gva, kter{
zddme 3¢ netuiiei, Jako ortel z Jasného

nede.
TESTAMEZNT

Po smrti myslitele s kdyZ jeho télo

bylo pfeddno zewi, vratili se Jeho Zdei

je3té Jjednou do domu, zby ochranili

Jehe spisy pied cizimi zésahy, neiczll ale

v holdm pokoji Jjen £idli, stil,

na kterém leZelz rczeviend knihsz, a

postel, Zadny vSgk 2 oleidvanych papird,

takZe 8 1léty afeni myslitelovo zepemenuto dylo,
atkoliv pravé tento poko]

byl jeho testeowentem.

/ Olaf Trunschke, narozen 19533, %ije v IR,
publikuje Casopisecky. /
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Poznédmky %X poznédmkianmnm

/ posledni, co jsem v Zivotd napsal /

Pavel,§VANDa+

Seoudruzi bratii samizdatsti
Prételd emigranti disidenti oponenti
Drazi podzemni a paralelni

...dejte ruku na srdce: nechcete si @4t na c¢hvilku vohov ?
Neeitite se u? trochu unaveni 7 Vite, ¥e Efst Listy, Své-
dectvi, Spektra a dal3f poZehnané vyplody paralelni kultury
zriamend usilovn¥ pPemdhat smrtelnou nudu, stud a rozfarovd-
nf ? Vite, %e i j4, znal?¥ Jjen nikolika drebtd z opulentnich
vydobytkl somizdatové nrodukce, jsem u¥i trvale alergicky
na jskoukoli zminku o Chart® 77 nebo roku 68, o undergroundu
nebo VONSu 7 . ) .

Ze viech t&ch plnotudnych Zvdstldl, kterymi tolik hyFite,
mém nakonec Jediny nocit: %e vite houby, ¢o se kolem vis d&-
je. Ano, houby 2 nikoliv to druné, nebot se domnivdm, Ze
cestu ¥ literdrni svobodd Je nutné 4dlézdit exkrementy.

Jak Yehce a elegantnd prebirdte vefkerou odpovidnost / ne-
chdvajice non¥alantn® dvere komukoli doko¥4n otevienéd/, jak
semozfejmé se stylizujete do role zachrined a snasltelﬁ_kul-
tury ! Jak nesmlouvavé drogujete sebe i nds udlechtilymi z4-
sadomi morélky, nravdy, svobody, duchovniho lidstvi, legiti-
mity a daXZich zprdchnivélych nojm z inventdfe d&jinného
Sarlatanstvi.Sami prece vite, Z£e je to humbuk a ubohd za-
stiradka stejného typu Jako vyfichld limondda kfestanské
Ydsky a krvavé lefo komunistické rovnosti. Kazdy idedl je
navzdy zdiskreditovdn v okamZiku detabuizace, tJ. v okamZiku
kdy je pojmoveé formulovén a vytylen. Jakékoliv dalsf opera-
ee & nim slouzi jem k oblbovdni 1idi, CoZ vy samozieimé vi-
te, ale A3l bezohlednid kEeftujete s etikou, spravedinosti
a 1idskymi ovrivy. Drnes Je uZ dofista jedno, jestli &lovék
tte Svédeetvi nebo Tvorbu. Charta 77 se beznad¥jng preila.
Jeii dnedni stav, to Jje ubredend manyra donekonefna vypoli-
tivajici smrtelné hifchy, kterych se na ni svglelnost do-
rustila, Jdoooufti a dopouitét bude. VONS Jje modni z8leZi-
tost & nulovynmi persnektivami, Underground nikdv neexistoval,
Celd hnutf « navzdory rozheféenym obhajobim - je jen ubo-
h¥m vlefndksm beatnikd a hippies /tim ho samoziejm& neza-
tracuji, ale nal ta 31ilend anctedza, barnumskéd reklama a
syntetické nadZfeni pro nicc dokonale nepfivodntho 7/

Rok 68 ... darmc mluvit ! Mé&L byt dfedné szapomenut, Jinak
se z nZ¢ho snad nikdy novznamatujeme.

J e nejvydii &as skoncovat s hlubokymi dvahami, "pregnant-
nimi" analvzami, zeufaliml recepty ndrecdni spdsy a senti-
mentem vieho druhu. Idedly ryziko lidetvi, demokracie 3z hu-
manity neschme fileo-oitw-kifar’m a naivnim idealistim, Zi-
Jeme v totalitnim svsidémuy. JeheZ Zivotaschopnost do jisté
niry zdvisi na sfle cpozice. KaZdy totalitni systém md vy=-
pracovanou sloZitou crganizaei obranného mechanizmu, jehoZ
Ukolem je udrZovat &innost onozice v pfijateInych megich
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/nikoliv 3i likvidovat/. Celé schema je natolik primitivnd,
e js lze vovaZovat za samozfejmost - na cof jsme viichni
naletZli ! Tormy nrojevu onozice Jjsou stdle ste;jné, celé
disidentské hnuti dneSka miiZeme vovazovat za nejlep8fho sno-
lupracovnika stétni moci, nebot neniéi zhola nic, co by re=-
zim vyvedlo z rovnovahy, co by ho jakkoli piekvanilo, Ra=
dostnd symbioza chartistd s establishmentem je rozhodujicim
nfedookladem nadi zkdzy. Je nutno od zékladd a Sokujieim
zplsoben zm&nit pravidla hry !

Podle mého - snad nf{lif pesimistickdho ndzoru existulie
den jedinéacesta z hluboké svolefenské a kulturni atrofie

dneiniho Ceskoslovenska /samizdat z této atrofie nevyjimajes
Tato cesta soodivd na jednom ze zdkladnich orincip sebe-
obrany: vést proiiakeci ve smdru ntvodni akce, V daném pf i~
pad? to znamend nechat heroickjych gest a poz na pddé vlné
legatity a zékonnosti a vyjit vstiic prévd tim nejreakin?®j-
di{m a nejtotalitnéjfim snahdm, konkréiné pak zcela a bez-
yyhradnd resignovat na naralelni kultusu. Nelze piedpoklsadat,
¢ by patndct miliomi lidf uchvdtily napiiklad nérofné idee
Pithartova oragmatismu. Obr4tit nékolik desitek tisfe 1idd
duchoynich k¥ idedlu konzumniho Zivota Je ukol nepomdrné
snaz¥{ s efektem nenpomzrné vyrazniisim,.

Cesta absolutnfho sebezavrieni, naproatého mlieni a radi-
kdIlntho nesmifeni se s vlastinim radik&lnim nesmirfeninse
xlade na duchovniho ¢lovéka ponfkud vySXi ndroky neZ piijem-
né samizdatovd ventilace - cesta to individudlni spdsy.
Znamend nejen orizptisobeni se vSem Spatnostem, ale pokud
mgino i jeJjick rozmnozeni, znamenad vzdit se vedkeré tvordy,
at w2 zde €1 v emigraci, znamend disledné ticho na vindeh
zahraniénich vysilaldh i na podiich hudebnich skuvin nejen
¢eského undergroundu, ale témel oficidlni alternativnil scé-
ny a tzv. pisnilkdi, znmend naprosté umrtveni vEeeh kul-
turnich podndt® a styld, které nejsou stoprocentngd v sou-
ladu s eoficidln® proklamovanym trendem atd, atd. Podari-1i
s¢ do hry uvést 1 duchovenstve, 3scu nade Sanee na vytvore-
?i e tim padem likvidaci totdlné totalitniho systému abso-

utni .

Katalytickd koncence, jak vém Jji predklddam, nenf fundo-
védna fidnouv ideou, Nemd tudiZ smysl néjaké mySlenky v ni
hledat, rcozebirat a horeln# shdnét vrotiargumenty, logické,
histerické a ayntakticiké nedostatky atd. CoZ neberte jako
obrarné gesto, ale jako nutnou skutednost, Idedltm Jednou
provzdy odgvonilo, les Birnamsky se nebl{i2i a ity nebudeme
sklédat ani Rohu ani d2jindm. A pot¥ebujsme-1i nutn® nijakon
Jistotu, n%jaké to futro, o které Dychcm se radi opfeli,
vak vézte, Ze nejsndze se miZeme oprit prévé o ten vodivu~
hedny fakt, Ze tady dohromady o nic nejde, Ze problémy,
ktere tak ucilovn® TeSime, jsou perifernimi nicOtkami, Ze

kon se sm@ji nafi umatlané extdzi", ze kaZd4d cesta vede
do 23hudy a Ze ta moje je zdaleka nejuctimnéj¥i a nejspdsndji-
81, nebot slibuje vice od®ikani a utrpenif, aniZ by apelo-
za}a na lidské svBdomi, mordlni zodpovédnost a podohnou ve-

C&e
Tot Vée .

Pavel Svanda - narozen 1959, 2, #ijna 1981 nalezen mrtev
na dn® pronasti Macocha
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Bylo dobrym zvykem, Ze se navrhy na vpravu ceského pravo-
pisu pPedklad=ly k obecné diskusi. Zda se, Ze tentokrdt
byl zveolen jiny postup: vefejnost reinformovat a teprve po
ukonéeni praci{ na vdpravé pravopisu pi-dloZzil obdéandm nové
kodifikovanou pravopisnou novmu, Atkoli ustfedni pravopis-
nd komise nrojedndvala iipravy, které znamenaji znané zdsa-
hy do cosavadni pravopisné soustavy, verejnost zidstdvala
beze zprdv, Dokonce i jazykovédei-bochemistéd se museli spo-
rojovat s kusymi & namnoze nepfesnymi informacemi, kieré
pronikaly_ ze zasedaci wistnosti pravopicné komise.

Pripomenme, Ze se pravopisnd komise v dob¥& nemoci svého
drivéj&tho predsedy vprof, Viclava Kiistka piestala schézet
a dlecuho nnbyla svoldna ani no jeho smrti / v zari 1979 /.
Pak byla reorganizovana a deo jejtho &ela byl postaven brnin
sky univerzitni profesor Jan Chloupek. Do komise nebyli Jme-
novini nfkte®yi jejf byvall ¢lenovéd, mezi nimi i pfedni bo=-
hemisté, kteri se jednani Kiistkovy vrazvonisng komise aktiv-
nd Ufastnili.

Dne 27, ledna 1984 byl v Brnénském velerafku otiftin roz-
novor s prof. Chloupkem, z n*hoZ se nale vefe'nosg goBrvé
£Fieidlndji dozvEdi¥la., Jaké jsou ZAMETY pravoplsns Komlse.
Ctend®1l byli mimo Jine informovéni o "nejradikdlnejsi vara-
antX" ..k ai% e podle Chloupkova svédectvi "piiklanéjil mno-
21 ofpav#dni pracovafci". V interviewu nebylo r=fenog, zdali
jsou to pracovnici Jjazykovédni, &i jini. Redaktor Jiri P,
Ki1% pak na téie strince Brninského velferniku ve fejetonu
"Bil l4ski ¢as" ndzornd o¥edvedl,jak by se ofijetim radikdl-
ni varilanty zm&nil graficky obraz spisovné c¢edtiny. _

Rozhovor a fejeton wyvolaly v nadi vefejrosti velky rozrul
¢ vravooisnych otédzkéch se tidny, ba mUsice diskutovalo ne-
jen v redakcich, Skoldéch a ustavech, ale i dilndch. Mnozi
nadi obfané sihli rno peru a psali nadim nejvy38im orgénim,
ustavu pro jazyk Gaecky, redekcim &asopist, kieré se o chyets
né reformé& pravopisu zminily, Jszyxovidetm-bohemistim atd,
$1o vesmis o protesty proti navrhovanym upravdm, hlagy pod-
porujici radikdlni pravopisnou reformu byly cojedinZlé. Bylo
dost 1 té&ch,kte¥! povaZovall pravoois KfiZova fejetonu za
tert, a protoie na pravooisné otdzky byvd nate vefejnost mi-
mofidnd citlivé, ndkteiri se na pravopisné Zertovén{ zlobili,
V8eobecnou obavu viak budila zminka o tom, e radikdlni pre-
vopiend reforma md zastdince mezi "mnohymi odpovédnymi pra-
eovniky™ .

Hlasovédni ¢ pravopisné tpravé, které hyic podnilceno inter-
viewem, se viastng nemélo konat, a jak se proslychid, bylo
Jinymi odpovidnymi oracovniky hodnocenc zipornéd., Nevime, co
Je nn tom oravdy, ale orof, Chloupek byl orv zbavaen predseds
rictvi pravepisné konise, Jdeho zdsluhou se vdak poodkryla
poklicdka nad kuténim kclem na&sho pravopisu. Budiz mu za to
veddn dik. & bude~ll rceorganizovand nravonisnd komise pra-
covat tak, aby vysledkem bylc nfijetf radikéini ortografic-
ké reformv, nemusi nrof, Chlounek ani litovat, e ztratil
predsednickou funkci. Cop k jazvkovédec vEdomv =i svych zd-
vazkd k ndrodni kultuf~ miZe pPevzit odnovidnost za tak ne-
citelny zdsah do nafi nravopisné kxultury? Nie na v3¢ci nemds
ni, Ze se navrhevans reforma tvari Jako racionalizace nade-
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o pravopisu.

leni sporu o tom, %e pravonis je kulturni hodnota,kterd
snojuje nadi generaci s generacemi predchdzejficimi, O pow
tfeb® ctit kulturnf tradice nemusime nase oblany presvédio-
vat., V3imm&me s8i, jak cti pravopisné tradice velké evropské
nirody - Francouzi, Anglilané, Némci, Rusové, Poldci 8j.
Jak slo%ity¥ pravopls majl napr. Anglidang /a & niml jiné
anglofonni ndrody/, a prece udcta k ndrodnim tradicim, mezi
néZ pat¥{ i tradice pravopisné, zabrdnila u Anglilant pra-
vopisnym reformém !Nebo srovnejme na3 pravopis,nad jehoZ
domndlou slofitosti spoust®ji oblas nfkteff 1idé narky,s pra-
vopisem francouzakym. Ten Je sice pravideln®js8i neZ pravopis
an7licky, ale proti nad$i pravopisné soustavé skryvd tolik
zdludnosti, Ze dovede potrépit i vzdilaného Francouze,A za-
se francouzské pravopisné sloZitostl nejsou niffim jinym
ne? respektovénim pravopisnyeh tradie. Nebo jakou komplika-
el je psani podstatnvch Jjmen velkym pismenem v néméiné !

A prece nirody mluvici némecky véhaji s pravopisnou udpravou,
aby nepferudili pisemnou kontinuitu spisovného jazyka /ora-
vopisnd Uprava Jje zde ov3em ztiZena tim, Ze se nEmciny uii-
v4 jako stétnihe jazyka v ndkolika stitech/. Velmi obezfely
nosto] zaujimaif k svému pravopisu i Rusové. Je oro né pii-
znadné, Ze se neoouftdji do reforem mEnicich principy ora-
vopisu, nybrz se omezujf z dbvedd tradicénich, a oviem i prak-
tickvch jen na "uporjadolenije" / srov. porjadok = poFddek/
uZ existujiei pravopisné soustavy.

N&3 pravopis se ustélil zhruba od poloviny minulého sto-
letf a od té doby se principy pravopisné normy v podstatéd
nemfnily. PPitom ani dost velké pravopisné upravy z prynf
poloviny 19+ stol. -~ Uprava analogickd z konce druhdho de-
sitiletf, pak skladnd zhruba z r. 1842 a nakonec Uprava
z let 1849~18%0 = nepPerusSily kontinuitu na&eho pravopisu.
Po nolovine 19, stol. s& pravopisné racionalizaéni snahy
omezovaly vliastn® jen n» to, aby byly v kodifikacl dfisled-
n3ji uplatnény existujici pravopisné principy. ¥iZeme to -
oviem s jistym kolisdninm - sledovat na vyd4ni Pravide)l Jes~
kého pravopisu 64 r, 1902 dodnes /zmény v jednotlivestech
?_g}g/nrcvsdeny zyvladtd ve vyddnich z r. 1913, 1921, 1941 5

Ani v3tEl dprava pravopisu z r. 1957 nesledovala niec Ji-
ného net dislednéjéi prosazeni tradiénich opravopisnych
srincipd. Podstatniji se zm¥nil jen posted k pravopisu pie=-
Jatych glov, ale ani tato dost rozsdhld vprava neznamenals
zménu dosavadni pravopisné zésady., Podle tohoto prineipu
totlz zeela 2domdendld cizi slova pPijfmala jiZz drive pra-
voplsné rouch slov domdeich. JenZe postupem doby se hranice
mezl slovy uZ zdomdenélymi a dosud nezdomdcndlymi ztrécela,
a tak Uprava pravopisu z r, 1957 jen rozdivila pravidlo o
zcestovanl pravopisu prejatych slov na eizi vyplldky vitbec

t /8 nékterymi v¥jimkami, které jsou vypolitény-dost nepPesns

i =% Pravidlech/.

| Velkd 84st vefejnosti, kterd si byla védoma vyznamu konti-
. Mty kulturnich hodnot /mezi nimi i oravopisnveh tradic/,

b etavila se vidy proti radikdlnim pozadavkim smé¥uifeim k fo-

rologizaci, nebo dokcnce k fonetizaci pravopisu. Foneti-

[ za8n1 snahy, které byly chdpény jako 1ailf o racionalizaci

'pravoolsu! mizeme sledovai od doby obrozeneckd po dnedek.
Byly zaméreny proti tém oravonisnym zdisaddm, a oviem i jed-

8 notlivostem,ktaréd wajl motivaci historickou. T¥k:d se to nanp.
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plsmena y, které eznaduie neiménd uZ od pel. 15. stol, samo-
hldsku totofnou s i, pismena 9, u ndho? nejde o krouZek, ale
¢ nadepsané o z doby, kdy v deStiné sxistovala v slovech jae
ko stuol dvojhldska ug, pismens 8, kterym se v ndkterych
pPipadech oznaduje j&/ vek/, v jinych mikkost ptedchdzesifel
souhldsky /n&my/, skunin liter, které zaznamendvaji skupiny
sounhlések ¢ nestejnou pérovou zndlostf /napi. zp - zplsolh/,
aje. Proti fonetizainim ndvrhinm se viak stewdlo vidomi, ze
je tieba gachevdvat oravopisnou kontinuitu, mime jiné i poo-
to, aby nebyla antikveovina dosavadni literatura,.

Nejradikadlnéj81 snahy vychdzzly v minulosti vétdineu z o-
kruhu u€itelll zdkladnitho Skolstvi. Podle jejich piedstav
m&ia udprava pravopisu,kterd by odstranila historiecky ped-
minZné sloZitosti, usnadnit vyuku matePského jazyka, a uvols
nit tak ¢as pro vyuku slohu nebo jinygh predmétisie sice
pravda, Ze by raeionalizace pravopisu Jisté vyhody v pedae
gogickém procesu prinesla, alc na druhé strané je ziejmé,
ze se pravopisné potiZe zZ4k® plfecenujf, Dobry ucitel 1 8 vy
ukou pravopisu pomérné snadno poradi,

Cena, kterou by nafe ndrodni kultura pri radikdlni dpravé
oravoplsu zaplatila, nebyla by ani zdaleka vyvédZena vyhodami
zracionalizovaného pravopisu. Pfedev3im bychom vykopali piis
kop mezi nafi litersturou vydenoy ofgd reformou pravopisu
a po nf. A pro¢ bychom m&li milicny Cechl , ktefi u% ukon-
¢11li fkolni dochdzku, nutit, aby se odulili dosavadnim pra-
vopisu a nauéili se novému 7 Mnoho 1idfi by se nové normd
1% nikdy nedoulilo, Vytislit hospodArské skody,které by tak
hluboky zdsah de pravopisu niinesl, ponechdvéms t3m pracove
nikin, kteri jsou odpovédni zs ekonomiku nadeho stétu.

Na%e stanovisko Je Jjasnéd. Jame nro revizi praveopisu podle
dosavadnich ortggrafickych zdsad, prec likvidaci Prady pra-
vopisnych vyjimek a zbytelnych sloZitosti, ale varujeme picl
experimentovdnim s pravopisen, at u? se radikdini reformy
budou tvdfit jakkoli raciondlné,
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Libor FILITPTLEEK Kadlec

+ nar. 23. unera 1959, v "Zlittwaldove"

ZDs, gymmdézium

+ krétkodobé studium elekirafakulty nahrazeno divadlem

+ ¢itlivéd osobnast divadelni avantgardy let esmdesdtych

+ &len divadelnihag seuboru TAX-TAK /prajekt Lyrickych agrssi/
+ atakddle

ALE predev3im jeden z t#ch, kteff, trépeni sveu viastni
hlaveu a srdeem, stdvaj{ se bdzniky, aniZ by napsali jediw
ného radku, Z tohoto pehledu byl opravdu prokletym basnfkem,
Nékolik textd, kterd vdm piedkldddme, jsou pouze stiipky
neum&le vykbesenéd z jehg vagomd) a sklenie. Stifpky proto,

e v8e dohromady tvefi jediny celek jeho intimnfch denikd,..
Bylo by tieba Pict vie, proto dost.

+ zemiel za tragickych okolnosti 29, kvétna 1982
v neel a venku

+

Mnehondsobné zveniei skoky
Toa j&4 pi%u na stardém stroji
Jjak se mi chce

A ke konci

miZe b¥t i nsjakda ta

telka zlehka k rénu
pritladend.

Tady je a ui se drépu

na postel

V nf vzdychd teply klin
Lampilka vedernit

lamnic¢ka ranni.

Pes se drépe na kliku
PoleE hlavu do pefin

Svitd

Klepat na koberec

a bosky =edet na stole
Zadrhla se vicka

a ofi le¥d
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Pikolik prepind tlalitko

1. program

Sedi chlani

JE LEVA NCHA PRES PRAVOU /pikolik pleping tlalitko,
dsle totéi s

2. program

Sedf chlapi

JE PRAVA PEES LEVOU

1+ program
Kour{ chlapi /téhnow/
CIGARETA V USTECH

2. program
Koutri chlapi /vyfukujf/
CIGARETY V POPELNTKU /nenf=1i popeinfk, v ruce /

Viden

Chlapl se ptedkldnéji

OBE NOHY NA ZEMI 7 CIGARETY DUSENY V POPRLNIKU
/kdo nem& ped podréikou /

1. program

Chlapi se uhnizdf{ do otvodni polohy

/t3. LEVK PRES PRAVOU /

PORUCHA. NA DRUHEM PROGRAMU
ChYlapi naddvaji
LEVA FURT PRES PRAVQU

1, program
Chlapi si mnou zdfevén&lé nohy

KONEC VYSYLANY NA 1. PROGRAMU

NA DRUHZM PROGRAMU UZ TAKY JEN SNEZINY
Pikolik odné&81i chlapy se zdfevéndlyma nohama

X X X

O end 2. = Praha pri talantovkdch na AMU v Praze
/ dopis jedné divee z Opavy /

Tak tedy -~ v sobotu jsem ztratil z off{ tvdj oblilej ve
stinu té stafenky v okrZ, Vénoval Jsem n¥kolik my8lenek
zapomenutému saku - a k tomu lze Je3t& dodat, Ze jsem ai
popovidal s dadaistou z civadla ADADAS, na prvnim jarnio
slunci se po Kampé kolzm na¥f lavilky promenddovaly ma-
winky z vy$31 spolelnosti. Ne, aristokracie u nds nent
nijak zv14$t aristokraticky efektni, ale Zensky to byly
moc hezk¥. AZ jsem je litoval nro ty jejich manZely -

- prepych je pro muZe ztrdta muZnosti - ale ponechme Je-
dich vnit¥ni vztahy jejich vnitinim sildm. Dokoufiv své
startky a doholdovav krdsnym Zendm, vénoval jsem ge zase
hleddni saka. A tu se objevuje tento predmdt viestniho
zkoumdni...byl tam, byl U Bonaparta, schoval jej vrehni.
Oblékl Jsem tedy nfedm?t zkoumdni a se sebevidomim O blam
této zem& ztuhnul Jsem hodinu na vypadovce za Nuseldken,
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Réme u toty Ve amedkdeh jFsem gi ptj¢il n*l kila a diky
CSD poznal velkou &&st obycetmd neddéls uvniit a pedél
viaku, Ma sitnici mvch oli e nezacky¥ile nic, ¥evidél
jsem nikoho, Nikoho, jen stiny, plochost a zaostalost.

A kdyZz Jsem piPijel do Brna,hledal jsem nékoho, ale nadel
jenom automaly, gromofenové desky, hrani si na hry, slo-
va jiz divno narezend, slcve stvorend pro krésné salony
mvdlenck @ ndpadl, nevhodnd do guldfe malého Ceského
intelektudla,

Tak jsem byl sém, nejdfiv to bylo celkem piijemnd-ted

uZ madm za sebou tak bIbY t¥den, Ze mém strach, aby samo-
tu nevyst¥idala nmrazdneta:

J4& opravdu trpim, je mi 3patné, bol{ m¥ hlava a nemé to
konee ~ a jé noPad deufdm, Ze teo pfestane, aZ uvidim tebe
as t& vytrhnu z nrestoru a sam té& sbejmu. Petfebuji né-
kohe drZet za ruku, ¢hvilku, jen neZ to prejde.Konec=-
kone't ja chei také milovat, byt Ztasten a v3elicos, ale
to viechno je médle proti tomu, nemit z4vrat nad tou perdzd-
notou - propasti begz dna - naa betmacnosti nebo j& nevim,
jak se to jmenuje. Débel 7 Nedokonalost T Pleduréeni 7

Koufil jsem eelou noc,

Je mi blbh& uZ tyden.

UZ nic nemdm

jen posledni Zdibec

VAS

Utrdcim vesele posledni
letodn{ nenize

Potmé v kapae lezi papir

a tuika

Den Jje sen a noc Jsou vize

Ve skle plném vina zakletd hrudka
04 orvnihe prosince bily tyfus
leZd na mésté.

71982/

Milieny ebfandi usedaii na zdvér dalidtho t¥dne k daliim
2bytkim speciding pro n# od $éfkuchafg rekonsErusvanym.

Ale je to jenom nfkdy, zrovna jako ted, kdyZ Jeem vidi2
tohe Xapra ve van® na boku, kdyZ jsem vid3l toho niméhe od-
souzence - nam v hubg plne pefi a st¥ev po pozdné nedélnf
slepici a la V POLSKU JE TO TED SILENY. No 2 to byla sle=
pice misto kufete, co mivaji vidycky na konci t¥dne véi-
e¢hni blézni v Brn§-Cernovicich..,. '

a my gsme sidli na koncich cigaret / od Zenicha, ktery si
nechal od nds viera hrdt stary folk/ a blokovali nds dva
tajni, ktefi doplnovali statistiku do spoledné mapy dne

& 3% Jsem byl pesrany, protcoie Rostu uZ zpracovdvali u nich
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ha deurku., A zadind mi b¥t Jasnd, Ze tak, jsk jsem, nemiZu
vejit nikam, Ze denom pohled na Krev je donutf, aby se
zvedli y divanu 7proprd&ného pPedem za civilizalni plirai-
Tuve vydl jedné AngaZovancsti, obecné to jednotky Petézo~
véhe ‘tytka s8il, potiebné prévé proto, aby ses proti tomu
divanu tostavil/. o

A zkrédtka, kdy$ s} niZldm /a zatfm jen v lechtivé vizi /
zévy méler jif zapomenutou Ziletkoun, and¥lifek mij stréz-
ridek 81 daplnyde do not¥sku dal&{ definiel k Pudu sebe-
tichevy - ddkuz sporen.

BuZe¢ Tﬂﬁj* mami} @ :q).é chei mit t&k}’ pél’ A8tL.,

XxXxX

Je z neddiec na pondéld
d4rndctéh nrpsince

vhliskd policie

armata

vaXaly svou nréci

Mryne

Zappa Chicago Lemrron Janlis
Jopidn Jarnzeleki Dietlovosti
U Davida

Cptlingci Nrtvé ulice

Jeden agtobue k vlaku Pryé
Pierovagaj Cjgarety

Jenon ajznbomak

War«-zawas 2 .42

namraza

krajky v tlkmagh

Sabka sn{

Az nrijedu vustim hudim

Y erboutd

A na stil Xokelddu

Snik uZ odchdz( g mésta
Brne cpoudtim

Nagratko

Sgutne

(e Je taky avdt

Bro ndr slov, par vit,

/14, prosince 1981/

X x X
7. 12, 1980
Pokod, ve kterém leifm, se mi zd4 moc hezky, abvch ho
ovstil. Otevitel jsem tento notysek, gbych si tu zacal
ueekovat anglidtinu a predetl si z lonskyeh zarisk( a dow
Jolo w8 to, A je mi 1lito, Ze joem nevokrafoval v denilku
tolik 4t zaatém a nedokonieném. Prodehl mnou pocit rados-
Li, Ze - vlastng v tom, co viichni mi pidtelé ddlaji{ - Ze
JOME saml, vir, Ze bychowm gaohli cokoli dobrého, uiitednéhe
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d&lat spelw Pedsstin®. Ale Recta a= pfinlieil na FAMU a
vegmou~1i ho, bude tam sdm, a to tak,Ze mu bodu zdvidit,
ale ne je#itn&, Ze nemd®Zu pracovat s nim, TotéZ mng pro-
ndsleduje i u Laca, Kry%tofa, Csoldle, Petriunlky, Svandy
a spousty dal¥ich, které mdm Basto tak rid, VibecC nezapse
mindm ani na Babku, proto¥e, Babko? ,vim, Ze chei TC g vé-~
mi d¥lat a vy taky. HavnZ 21e¢ nemdm strach, Ze klesnu
dnavou z hidy, které jsem propadl, téch mélek, do kterych
Jsem zapleteny.

BUDEME seddvat v putykédch,
kourit kiivé cigarety ,
véiit odsouzenyn,
pitvat kulturu,
mit své filosofy,
prolfnat lisku s nendvisti...
BUDFME bésnfky, budeme hrit,
kilouzat se po 1dedlech deby,
nebot ory bude pokrok,
polkneme hofkou slinu
a dostudujem ecizi osnevy,
nékomu pomiZeme, nevadi,
Jjiného okrademe, av3ak se cti,
& hlavy nase BUDOU nieepané

E a kolem bude hlucho

: - a NEBUDE kam evrknout vykal

| viastni v¥roby - vdude uZ dbudou
' jiné sralky aZ my vyrostem,

X X X

Herspice — hlfdatskd hudka - &tvrtek £. 4, 1982

Popil jsem lacindho Portugalu, mluvil jaem s maminkeu
- no drétech rozviESenych nad Moravou., Mladd divka. I vla-
s» si rozpustila.
- A pak ty o%i a jaké zuby v nootovieném sklepé ust!
- Kyslel jeem na tebe , a kdy® se dotknul temné rd¥e, ne-
w8l to va3nivé scbectvi, Ani jd cely bvl jsem roghovercm
' bez sebe, kdy¥ mluvilo se_ jazvkem jazykem,
Ale 8 tebou., Piiflas aspon. Silnd /a¥ nevim, Jestli jestd
- plati takova ddvéra/. V mém BoZe slabém slabém srdci.

XXX

Vidyt kaidy z vés
kdo tady sedite
¢i jinde sedite
nebo ndkdo, kdo jde, ji
zpivd si, plAde,
ma& nékoho rdd, n%co zrovna
. usilovné dA21d,
e m& svych starosti
B - nad ‘hlavu
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J enom pro ten okamiZik
co jeko mira spali se o svétlo
radosti 2z ortniku dud{
stoji zato
rict, Ze n¥kde né

dsku pro nékoho,

£ 3i chce mit,
Aspon pre tu chvilku

- a ted si zase doplejte
sami sebe.

/1982 /

23. 2., 1982

Dnes je mi 23 ! A smutno. Babka pijde de klubu K¥enovéd -
- ne za mnou. Ani véera. Tak "slavim" sdm. S jednou Marké-
tou, kterou nemiluju. Réne je mi Spatné, mam y kapse moe
pendz a viude je telik 1lidi v Padédch, Mam chut na mliéko 2
nextiZu vydrZet stat, ; _

V nemoenici si chei ds8t kdvu, ale pied bufetem stoji moce
sestPidek a doktorek a zamé€stnencd v bilych plé3tich, z dn
hé strany civilisté. Chvili &ekdm, Divdm se kolemjdoucim
divkdm do ol{, asi Jje na mne neradostny pohled,

Patkal jsem Bvu Folaskovou., Vidél Jsem Jji uZ z irapvaje,
Asi se hezky vyspala, méla dervené tvéabe,sytou plet. Ted
dekdm na audienci u psychiatridky. ~4m hlad. VEera jJsem s¢
onile. §patné. Mém ponury den, mrheli, pfes bundu hubertus,
Jak neneind noc se Zenou. Thig bird has flown, Nejsem zou-
fal¥ nebo bezmocny, ale je za deset minut deset a mné Je
tady smutho. Jsem 8l4b. Rozhodla ¢ mné:"Ten 7 Dudeme kama-
ridi,"

Slovo kamarad na mne tady plisobi jako bagr na fialky, Ale.
G4 mam rad jako Jji4. J& se nedokazu odmilovat,

1131 na m% asi civi, kdyZ na né necivim. Je udtery., Ztratil
se knaflik od«levého rukdvu mé kostkované ko¥ile.

Véera Jeem pofkal na Babku, chtél jsem s ni byt. Z¥kurveny
smutek. Zkurvené harozeniny. Nemsm vztek, ale hled. Pod
prapory Unora. Proti ndsténce s ¥ervené natisknut¥m Gotte
waldem. Je deset hodim. Vstdval jsem u vlainych kamen.
Co ¢hei, to mém. T holku, Prod jsem takovd syatka. Vidyt |
vypadad jako troska, Jako morous., Fuj ! MHebud blézen, To |
se soravi. Musf. V jecdné tramvaji, kterou jsem jel, mé&l
hoch na sobé nronikavé kerminovou bundu. To mém dnes dived
ofi! Pet¥obovaly by, aby je na chvilku pPikryly dvE ruce,l
ty dvé bozské ruce,

Fejvic miluju Jejich vani a maminku, KdyZ jsem bvl srvenid
0 &ilend tro8livesti, ty katdv stine, 34 chei hned ~ /po-
lonrdzdny, Spinavy zivot,zima /.

XX X

palk

kdyz mne vzbudily kroky z nesnu
honza m2] hlad

ota mluvil

mluvil

md v 'hlavé uklizeno

ptelezli zidku na dvote

& uz nejsou anl cigarety
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réno tu zas Jeden maloval rakev
sehe a Feku
Jjak byly barvy po ruce
i kutka tu okounélz
ta
. vBak vi§

semtam kroukne mi vnitinost
tramvaj vi3im lomcuje

pdd se vrhd se skiiné

my kosti Jsou v udhlech
ptéci chloddvaji v¥&énélky
na patefi dne

seulinitel prizdnoty

je skutefnost

XX X
_ MfT BLUES _

Fajnovy gat® a plrne kapes k temu
Hrét si na hubu a pudeny sako
jako kdyz stield
ﬁ hup za stdl néco si 44t
fct ti hele €ti nahlas co je novyho
ve svété
A g% to doéted tak
skod¢ za roh pro ldhev
Stejn€ Je to fuk.
Vid{¥,sed fajn kluk
A md sestra mé& primz sestru
¢o chodf do intern£tu s kupou holek.
Jsou tu lidi tak spi
V3ak t¢& nikdo vzbudi
brzo zvelera,
A Jjdem d41
2 3erg 7o &era

X ¥ X

nevyseddvaji na zidce nad méstenm
nesviti pro n# sliunece v obzoru
Touky Jjim nectelou vonné kvéty
enfh jinansivira vicka

nepiji s ndmi vinko

nemiluji nade spoletné lasky
nehfejl je prosta srdce
nelagkaji vlidnd sloma

neslz{ jim oéi krdsou

nedrdzdai jim rozum svdt
véznény jsou ruce

na mirové

a vdude
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Zdravim vds, pozdravuji !

oifedstavte ei vA% Zivpt: zvuky pokojd a jejich ticho.
Klidné domdecf ticho. RAd v3ei v nich, soudrinest jejich véc
nosti. Slydim kapat vodu do dfezu.Vidim porceldnovy &ajni-
Zek se viemi podrobnostmi a pPesnédho odstinu moditi.

Jeden za druhym promitaji se mi,obrdzky =z rodinnych ksutd,
nemd smysl Je vypocitivat. _

Stejné mé udivuje dokonalost vzpominky na chvilku, kdy
jsem zasko¥il zanit mléko pivem do hospedy, jak se tam mu-
%1 byli do oblideje a kritkymi trhy nevybitych paZi kie-
sali z pUllitru zohavuiici stiepy. Jak vyviela krev. Jak
rvdalgky¥ chti zduiel prifmoundly oblife], jak uder zmrazil
nds, co jsme ged¥li kolem = vytiel kouty nai syrovétkeu.
Pordd vidim oblids] toho kluka, ktory hrdl nejvéti{ di-
vadlo /ale to divadlo bylo natolik skuteéné,Ze jsem jej Ja-
Xo fiveu skute&nost vnimal Jenom joko sen a blouzn¥ni/ di-
vadlo, jehoZ herci hrdli zbytedny kus,

X T X

Zivot

se tdhne ndmdstim ledna 19€2
denni 1 nodni

budun Hamletem v tomio méstd
p¥edkové -~ odchédzim z vefehs domova
neopous$td; mne duchu

Jenz byl jai ve mn& dodnes
zmldcen

nomoz mi -~ ty Jjediny

pomoz mi. stat se

a nezistat

evidled mne 32 se zprohydim
cvdle] stalou pripominkeu
Ze ¥d&1 je srdee

Ze jsi to ty

v ldsce nenarozeny

ale 12skouv volany

do sedla | neustala doba

at vytrysiknes potlafend radesti
at miri% sprévné zlcbo

¢as zahraje ndm na kesti

¢as zahrajs ném

uéme se harmoniti uderd

X X X
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Strikael pistoll Jsemr si odstPelil hlavu
do kouta postele

Hodina vyti, dny Jekotu

Ve méstech nejsou kohouti

Nespim a whiskey Jje yellow

Vlei se 2lézaji pod mymi okny

Hé4 - pripalte si, kZmo8i, mém
zelenou sirku

Chei byt pohlavn® vEestranny

u chlap® mi n&co chybi’

N¥in¥, néind, prasata,

tsk Je to spravny

Meh jsem d&lat s komputeren

ale sbracim si drahou léhev

do zméti fazoli, syredkd a enzymd
Vytahuju si Mirkovo parte rum€lkou
- Cosi ho pry prejelo

Ted po ndm rajtuji babeké drdy

- Wopodie !

Klesla ti naZe

D\’ljt mi ZkUsvnoeose1sesencarcnees

/ ve_velikonecich 1982 /, 13 .4

Rdne prijde pan Krejdi, nepodivd se mi do ofi, nepodivi se
ma mé, ale pijde po stopdch mych uplynulych hedin, Jestli
Jser je uplymul se v8im vZudy.Pak rozednim v autobuse, po-
sniddm gi ¥a3ludek a hodfm vam ho Qo schrénky. Obratng Pedene,

Boj proti neddlni neddli konfil ve zmatku z trdvy, désdt ry-
ze se snéhem, rostou mi nadesy a Casto se namd¥fm ve sprie

/ dnes jsem stdl na jedné noze na £idli ,aZ Jjaem uschnul ,
nemél jsem rudnik, tak jsem se utiel rukou./ Dobfe z¥etelny
vichod 1 zdpad, Jinak oblagno /koEile tlustych vdtrV.

Na velikono¢ni pondéli jedno vejce po chodniku....

glgégﬁka jedinym jidlem, zato televizni film / Hospodas Her-
pice/ .

Vite, Jé& cel¥ den hledim na nebe 8 dnes m# napadlo, jak to
vypadé nad Hradcem a zrovna, kdvZi jeem tofil Ciselnfkem te-
lefonu, trefiles m& ndvStéva, Nedekand, Pred kterou jsem mél
Roznak i Zdbranu.

Nebe je akvarelové. Slunce mA ndZky.

Ale tod je uZ po pllnoci @ na strechach m¥sta spl Zena, de
Lo no¢, Babko Stiyské se mi po Babee., Je moc hodnd.
Dostal jsem absclutni chut na JASLKO,

Jablko, je nejlepdf p¥itel mé knihy. AJ se 3usnin.

/dablon jo jedin¥ ovocny strom, ktery nepvifel ke Slovandm
prostiednictvim Efmand./

3abko, nani Jarka je po operaci a Karel je d¥dedkem pdti

kofi¢ich mrnousd- u? mdli =rst a veiZli by se mi tuhle do z4-
vorky / /e

ﬁtg ai 0 akladb¥ spisovné feftiny a jsem z toho chytr¥.
Jeit? pofdd jsem nerrovadl neluFdetvri,

Dnes jr mirem. Jaro je létem, hol&idka and%lem, slunce po-
mergncem, vzduch akvarelem, chodniky Jjidlem. A v kapse mém
bonbon: je oranZovy, prihledny. LeZa2l v jednom autobusu na
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podlaze., &4 &tu kniZku o malém panu Kardskovi, ktery si

v kniZece ¥ikd Viktorka, kdyz byl maly kIuk. Kdyé ¢tu, tak
jsem taky jeko maly kluk. A& n&kdy Je to moc smutné a mné

se nad tim chce plakat, aZ 9i myslim-Ze mém srdece z povidel

XXX

Hleddm v lese poezie kosti diveké kolky
na fervivém klobouku staréha hiibu
M4m nadéji neuvidét u Zivéhe osla
mezl t¥emi kupkami Jehcl
Zato ¢ pdr metry niz
protindm svym tunelem
ostatni tunely
Nékdo vystrkuje hlavu
my vidime he Jenom odspoadu
po krk
Petrovi se tiepajil ze stropu
noziky: "Zujte ném boty !
Kdosi m4d v sob* pivo a vzpominku
¢3 spil vzish k jeZifovikrisdnevi
JA mém radéi teplo
& jeho holku
N&kdo zase kludifi zadelky
Mami, coto zase tdta vnovidd
Jsem hezky
Méme na to zreadla
Maluji si hédsnickyolni stiny 7
Prekousni si Jjazyk
kdyz tahadji ti holcidku za copy
Je&td ma ponoZky - to Je dnedni
Podzemi netrpil protoZe tady rodf de&ti
V Pakisténu nejsou pivovary
ale demonstrace za drshou voda
Naplfed madit pak védet
Obhdjce ma snad jen pestrou kravatu
a to se v televizi dobfe udd
Udalalil s1 ze skoly agitaéni stfediske
Sup 8 nimi gem k ndm
Kolik mé8 rokt ?
Oddite] si
JestIi t& to bavi
Ze stropu - pokud té& neboli za krkem ~
na tebe tréf kolzsny kofent
Jeme divoci ale na kolky
Vidél nékdo z pfftcmnych
Jjak vypadd les 7
J4 ho tusim !
Aby ses neundhlil
Podle téch dpinavych prsti
co tady uZz Jrahnou chvili nehnuté hyzdil mYj tunel
51 dcvedu pFeastavit
jek Petr prisel o zrak

TAK VIDIS
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Dopis né&konu:

Rozum&j, jé4 mluvim poPdd o sobd, ale byl jsem stdle na hra-—
né noze, Driim se v rezavé piimce méchénim obau sfreanich
nesechopen v prudkém bEhu premySlet, kam d¥iv.Cas letf a j4
vihdm na véhdch rezumu a srdce, kam di{v,

Najednou je ti o pdr let vie a viS, Ze jsi u navidy mec da-
leko a sdm. UZ ti nikdo nijak moe nepeorozumi, jako,flovik
psu, & bez stinu, bez dvoJnika tdped ke své lasee do svéta
nezaru¢itelnosti. Kolik roli vystridad®, a kterd ti zdstanec,
1 kdyZ jen v tvém sv&domi ?

Ale jedne bude : budu plivat a mo€it do ohn&, co spalkuje
my$lenky, cc Zene dymy ofima aZ k slzém. AZ odznak mi nékde
k obli¥eji nastavi, pak nadutest do brady trefim, ndkdy mi-
fim tak vysoke, kde uZ 24dné hlavy nejssu. Te pak ruka dede
prézdnotu gestem pedebnym Ikarevu. Viude md pdli zem a cho-
didla zistdvajl otladend v tvrdych botdeh studenyeh a nemo-
hou se hnout z mista, 28i neni kam, A nebyt nikdy sdm a
{aste se slespon vesele o lehee usmivat deld I naheru

i kdy? kiivou tval pravdy mdlem stind kiel. A to, %@ i4ska
je kfehkd kv&tina, Ze té€lem mdiZe se Fiet velmi vie neZ ve
spdnku mlienf, Ze divadle neni jenom " jake", io je nékdy
tak zdvratné aZ opile blizlc. Pak najednou vy&lehne vodopdd
5eleza a tuhne do ticha a uZ zas nesly$im niec a jej{ viné
se vytrici kruté z peméti a slzy, ty kripé€je bolesti, jsou
jak trestanci studené a kovové védné vevnitl a tlacf vie
neZ kleséd ke dnu zdvazi,

Co Jsi to, smrti, kdyZ bolest té stdle pordzi, ty kruta vy-
potitavosti ? Md3 krdsné odi, skoro u?Z se nemohu adtirhnout
od toho vy¥razu v tvém oblideji, myslim, Ze t& zaliném milo-
vat, stejn® jako Zivet. Priévé prote, Ze Jjsi opafné,totii
stend. Ale nad téma dvéma, bolesti a smrti, stojl ferma
krilovna -samota, poslegni manZelka Zivota & vérnd druiicka
smrti a nebyti. Ale ted jsem a prvni faveritkou Jje ldska,
proto tebe, kdo mé& &ted, miluju...

X X X

L ted uZ sedim nekelnd dlouho na nostelil

a jsem znechucen

znechucen ufiteli, kamarddy, d¥véaty, divadlem,

knihami,

idedly,

co chvili se divam do zrcadla Jjak mi houstne knir

novébin na pravdw a pochybuji o své lasee

boli m® hlavg a proklindm Zpatny tabdk

uZ nemém- chut na vino

a nechce se ni diskutovat

jsem znechucen tim podvedem jemuZ se I'fka Zivet...
++ .aschopnost

véznim sam sebe v tomto pedndimu

g jenem ndkdy odejdu

abych pred zavioaim v obchod® koupil n3deco k¥ jidlu

Jsem potéSen kdyZ ke mné nskdo zavitéd

XXX
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J& TO PoD CAR/K/0U

"Pha"

.ﬁédky, jeZ budou nyni nésledovat, nebudou ani eseji,
ani extrapsychologickou tivaheu, ani humornym povidénim.
MySlenky,kterd budu radit vedle sebe moind budou /vzhledem
k 3ibenifni 1hdté / vondkud zpiPehdzené a nedotazenéd, coi
nent omluva, nybri pouhé konstatovini. To bylo na udved a vy
svitleni,ted u? tedy ¥k vici.

Dostala gze mi do rukou novd Psyehiatrie pro Yékalské fa-
Fulty, kterou vydalo zdravotnické nakladatelstvi AVICENUM
22, &, 19583 /datum schvéleni ministra Skolstvy{ /.Podilel se
na ni 3irs8{ autersky kolektiv,ktery vedl prof. MUDr, Jan
Dobid3, CSe¢., rukopis recenzovali prof. MUDr,Aleiz Janik,l
a prof. MUDr, Karel Matulay. Vzhledem k 3i{Ffi autorskéhs ko~
Tektive je tato publikaee, na rozdil od jinyeh, JjeZ se dogt
vaji z pult® kpihkupectvi do podvd&doml verejnosti,poddna Je
t& docela serioznd., Pravda, v kolektivu dvaceti ¥tyf 1ékal-
skych kapacit se najdou snad n#ktelf, jenZ dbaji doposud
lékarské etiky, takZe nékterd zmanipulovatelné "kapacity”
se tu ztratily. ProtoZe se o uvedenou oblast del3f dobu za-
jimam a dostaly se mi dp rukou jak publikace, obsahu3;c1 us
dend zmanipulovanéd my3lenf, jeZ mé z psychiatrie ulinit dal
§1 ndstroj reZirmu, tak i publikace toto kritizujici,pomohla
i Jjmenovand ulebnice ujasnit si urdité nedostatky. Tak ple
devéim: je zajimavé a zaznamendnihodné,Ze pasédic,tykajici
se duSevnich poruch t&Zko zneuZitelnygh nebo zfiékakdg s€
vyskytujicich Jsou psdny daleko serioczniji nei zbyvajiel,
Nap¥fklad oligofrenii popisuje skoro stejn® / kdyZ neberu
v dyahu pokroky ve védé / Myslive¥ek i Janik, kteri, ale-
spon nodle informaci, jeZ se mi dostaly do rukou, predstae-
vui1l dva protikiady. / V dobd piisobeni Mysliveéka nebgla
je$t® u néds zndmé sovdtskd Skola v psychiatrii./ TotéZ pla
t1 o riznych typech demence, epilepsie, neuroz apod. Nej-
vEt81 skok "dopfedu” zaznamenals naproti tomu schizofrenig,
ndkteré poychopatie a zejména alkoholismus a toxikomAnie.
Je pravdou, Ze vySe uvedené psychické poruchy zaznamenaly !
v eivilizovaném svét® za posledni dobua prudky ndridsf. Ze
vsychiatrie se stala u mnoha intelcktudld ¢i snobl modni,
zdleZitosti, ale prdvé oroto, Ze v pripadé téchto diagne:
je jesté€ spousta nejasnosti a Ze hranice normality a patoe
logicéna Jjeou tady zna&né pohyblivé, daji se tyto poruchy n
snaze aplikovat v pripad® potPeby,

ProtoZze k rozboru schizofrenie je zapotiebl odbornika a
psychopatis neni vlastné chorobou, ngbrz jen urdéitou anomid
1i{ osobnosti, kterd je z nrdvniho hlediska nepostihnutel-
nd,zkugim cely problém diferencovat a vinevat se dvEma po-
slednim, totiZ alkoholismu a jin¢m toxikoménifm, kterd d%!
cent Skdla, jenZ se v ulebnici, kterd se mi stala podklad
témto vénuje? shraul pod dg. 3044
. Jak vEichni dobfe vime, uvedené jevy vétdinou vznikaj:i
jako ndsledek urfité frustraini situace. V pracich velké
véiSiny autorl, kter{ toto téma postihujfl, vznikne ale alim
halismus sdm, z€istajasna se tu objevi a pPichdzi ke slowll
psychiagrie , v tomhle pPipad® jako &ist? represivni orgi
Jigt&, rod pojem "frustradénl situace" si kazdy automaticky
dosadl "spoleénost™, ale nechtdl bych to takto zjednodu§o;l
vzt, necht&l bych se dostat na bdzi 1lidf, kteir{ po jedend
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nivu naiffkajf, jak je to u nds s kulturou 21¢, jak se nedé
nic 4%1at a jak oni, posledni nositelé kultury se musi tedy
zpijet po hostinciech. Je syousta 1id{,kulturng Zijicich,
kte¥f nepijfl nebo nepiijf tolik, aby se Jjim to stalc problé-
rem &3 nédvvkem a na druhé strand je gpousta lidi, rozumim
tim mladfeh 1idi,ktef{ by ¢ kulturu ani nezavadili, i kdyby
svoboda projevu nebyla jen jednim Clénkem ustavy. ﬁaédy Téi-
me ovéem jiné disvozice a kazdy mdme jinou osebnost stdvaji
ci situaci Fesit. Pokud se tedy dostanu k hranici, kdy
alkohol subjektivng potfebuji a pokud si tuto zdleZitost
pind uvi&domuji, pokud nemgm v sobd schopnost tuto situaci zmi-
nit, kem se tedy obritit 7 Tady jsme u toho jddra,kam jsem
sceht®l pfes tohle nezbytné vysvétleni destat. TotiZz, k ré-
doby pomoci protiglkoholnich noreden. Psychiatra totiZ neza-
iimai{ nohnutky,at jsou jakdkoliv, které urditou osobu k zé-~
vislosti vedly, zajimd jej jen uvedeny fakt, prof se ted uz
paeicnt do Jjeho péde dostal. Ikdyby jej pohnutky zajimsly,
stejn® by ndm vy¥Se uvedend mneho nepomohly, jes$té tak z pe-
de peychiatra do pé&e jinych institueci. TakZe v uvahu piiché-
zi pouze wn¥jsi stav, fakt, ktery je nanesen a tim pddem
jasny a lékat 1é¢&{ vliasin® Jen podle vné&jdich symptomi, Je3té
je tu jedna zajimevé vder vétdinou, i kdyZi se jednd o Jednu
5 tutéf nemoc /budeme ted dle lékavskych kapacit nazyvat
alkohclismus nemoei/ , md lékalr moZnosti rizngch terapii, v
pripad® alkoholismu se¢ Jednd vlasind o terapli jedinou ¢
rizné druhv p¥ipravki majl jedin? u&el, totiZ bud paychicky
g1 vegetativné pacientu alkohol zprotivit. Zplisob dosti stu-
vidni, Toto vie by nebylo tak zlé, kdyby lékari brali ohled
na osobnost pacienta, mentdlni schopnosti, socidlnf prostife-
di apod, Pokud je antabua naordinovén agresivnimu psychopa-
tovi, jen# pije oroto, protofe od utlého mldadi okolo sebe
nie Jiného novid*l,and nepognal,a ktery se na AT poradnu
dostal pro ndsilnosti v restauraci, je to asi jediné moZné
Feden{ / i kdyZ ne konednéd/, jak alespon ne &as pacienta zvldd-
nout. I kdy%, stejn® Jjeko recidivista znovu recidivuje, ta-
dy to asi nz2bude jiné. Pokud je ovdem tento zptisoh 1ééby ap-
Yikovan u nacienta, gjchof psychika ani mentalita narudena
neni nebo je alespon nasmdrovéna jinam, nezdd se, e by lé-
kar oplyval kombinadnimi schopnostmi.

¢ probiému alkoholismu dbyly popsény uz stohy papiru a8 ne-
chtél bych za jeho existenci vinit Jen atdvajici spole¥nost,
ale pestup, jeni se nyni praktikuje se mi zda nejen dragtic-
k¥, nibrz hiavné zbytelny. VynaklAadand energie se totiZ v de-
vadesdtl procentech vrdtl jako zvydcnd averze proti spolel-
nosti, jiZz lékaf zastupuje. i"ohli bychom ji jako takovou
uvitat, pokud by ale ncebyla vedena naprosteo nesprivaym smé-
rem. Spousta lidi tak svoji vlastni energii vybiji proti ne-
.1vémn a samostatné existence neschonnédmu nepfiteli, Co po-
mize lkani nad pivem,snilénf chuddkdm psychiatrém, ktedl
v podstat? vykondvajiy ¢innost, do niZ byli vmanipulovdni. Po-
kud pijeme, toZ nijme, =ale ne s klapkami na uSfich a na oéich,
Jez nam zamezuji vid¥t czlou skutelnost.Pokud budeme hieddt
Jen do svého piva, poxud budeme zndt Jan subjektivni nedesta-
tek kultury a zaobirat se tedy jrn subjektimnimi vroblémy,
rteré, al se t¥kaji nds v¥ech, Jsou vlastn® nasm%rovény jen
do naehe j4, niiide tedy veBkerd hodnotnd €innost wnivel,

Priklad alkoholismu jser si wybral jen nihodné,ale podobné,
egocentrické wzavirin. se Jo sebe je na fkodu i jinde. Bylo
by tfeba uvédomit =i stupnici hodnot, o které ndm jde a sna-
Zit ee odd%lit notfebné od nepodstatného,
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FOLLLORNT EXROQOLOGOVEL v LAHOT:
narclina buZékové

"Také suky, to nebyvalo. 4 loni sa Jim zlomila, stavjsli ju po-
tem a2 do tii Stvrti na dvendct.”

Do dvandcti mus{ mdja stét, Jjinek je to ostuda.

Netudila jsem, Ze mdja neni kompaktni strom, Ze se nastavuje

2z nékolika dild a §ikmé Fezy se spojuji obrudemi. Bylo ode mé
naivni predstavovat si, Ze kaZdy rok porazi na hody velikéna
vys38{ho ne# kostelni v&Z. NghoPe se sice nechava zelené, ke kte-
rému se privéZe &ervenomodrobile pruhovang vle jka s bambulkapi,
gle to uZ je jen $o%olke nejtengiho smrku.

Chlapi, ktef{ u kostela vykopali jému v letitém kruhu naznale~
ném ui dladZdénim, pijf{ burdék z lahvi na chodniku, d&dulové olu-
puji a kritizuji.

V hospod® se teké vydatnd pije, na jidelnim listka Jje Jjelen. VI~
¢ nds domorodec s lahvi domdci fefrmintky. Syté zelené, sladké,
0d vedle j§iho stolu ndm donesli buréky a praZendg Kugkurigi. £ro
d&viata. Veder si s ndmi pry zatancuji.

Ne ndves dorazily cikdnské dodavky s roszklddacimi sidnky. Z ho-
A0 Je moZné privést pfedraZend valutové Zvyrzalky stejn& Jjgko ige
litové ta¥ky s obrdzky div@ich zadnic v dZindch. Péticipé hvéedy
na fetizku visy vedle st¥ibenych kF{Zkd,., Cikén v méxkém klobouku
pra?i na sitku vonavou kuku¥ici, mistni rybdbsky spolek smaZi
na oleji obslované mskraly. vejlch cena s vederem klesd. ilady
burdék Jje nedizeay. babicky v krojich prigjely na kolech,

Stackové bicl s bembulkamil zehdn&ji divéky. ¢sou to dve klaci
ze zavedenych vinabskyeh rodin. Parta u 3pice méjc v pracovnich
krojich s mwodrou zdstérou zdvihsd méju bodei, padidly a lany. Po-
mché 281 1C0 a2 150 vesnidend v civilu. & negvy$simu bodu erexce
J¢ od prvniho tihlého ho - ré ... asi tI'l hodiny. Pritow se jedl
hrne a p&chaje hiine k paté, pivo se &epuje o pagpirovych keline
kG Jjako na Prvomdjoven proavodé, zachody v hospodé se ucpaly, be-
bitky odjely dopéct ke¥cnu, simivu se, mladl nosf ol stielnice .
unflonuotové raZe, Eistd zametené namésti se pokryvé papirovyn
nidobim - aZ uZ je ohoblovany falicky symbol rovny, opudtény -
~ § vysokca hromadou navrSené hliny.

Chlapi v hospodé zpivaJl bez muziky dlouhou pisnitka za pisnid-
kou, mlide? se nahrnuls na stadion. «istni skupina tu hraje mj.
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shiméby ctiidtostivé vock - group Futurum, déviata se oblékla
nedostiznych burd 8 modeld pep - stars, pohybové je na tom 53l
vesnickych teensgerd ul aspon 15 let stéle stejné stercotypné
paralybicky nahludca#; prodavd se viak rozlévené sudové vino @
je vlshd, pokraniénZ, prenistoricky sexy, prehistoricky adrers-
nova.
Slovdeko ud neni folklorni divodina - Jjek by Jji rédi videii ok
Zéici, stranické delegace odvazujlel se ve viuném sklepé a xeel
Fi s "baroviyr vertoven®. Kladel nebfli s kiiviiy hospodu, vk
to spi3 na Scturday Night Fever moravokéhnc pomezl. fudra ustum
glezovenynm obkladadiim,.
Ze evdtla nds viag znova fascinuje petliva &istota dokonale vy
tych predzebrideix s chodniky zaipetenyui, uhrabanymi,-cerstivick
Kew GRayPXyit ..
Vitvové zdiorusy, kterd by branily ncplaticim divikln shlcdnol
tanec ped msii, dnes vytrvale weknou, Taktek stihlt dovést v 4,
vodu stirky. Vybird sc na koncl huspedské chodby. Véeras zlotalll
ové C&viate dnes skryla nahcnéngé Sefulky do ro2kid a oflcoiiim

ti wolien v Sirokych suknich onctanych plasténkcu. lucl S |

;-

usti
vonidky = lesklych koletek s vypadaji dotrowsdy dcoleko oin colll

E1.% nez vlera ne halogeny ozifenda stedionu. rioed z&choda: -l
c

icbdliaa
"o bildho rédna af dendca vyjde ... DER so mezi vojéks, dosiall
nové £otyesas o Koiia taky...” Ckclostojifci se piirozeud pii wdill

~

tom fontasticky téhléam teuwpa vydrsi suziksnti dloato, 1 idvill
Jim perldti ve vydychandén vaduchu choduy na el pol. Do zed 5l
Floekd uiduPeny décula s hlubokyni vrdskeml a vinohradez o 1
hlavach. Plje se zase burddk, vinko, rtua, Ternct, pivi. ..
Cuasilevd sl deli Jeleni 1fi1é s¢ Zazpiony, ve vesniei jedd rusdll

se zeliiz. Stale

-

c+

necénnych zvyxd jsou tz ten. Tady Je zatiu dil
nEcky ik
V 3eet jede vlgk do wrne. Cinvélka pfed zdchody icdté hrage ol
v sédle se za desctikorunu todi krojovend sakné. Dadula s 1CH
vol zpivid o chlapcick Lanzhodaneche ..

Victova folXklernich ekologi zaplatila Jelena o sbalila rofar
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Vynstky ze stati "Die Podlufaken” ,uvetejniné
hez podpisu v kalenddii P¥Ahrischer Wanferex®
na rok 1811

/ eutorem je visk redaktor kalernddfe J.A. Zenan/

T2lesnéd a mordini vl astnoetl

-~ s ww - — e em = ek e e = e

Po tZlesné strance Jjsou PoAdluZdel zramenitym a silnym li-
dem, pikné, pevné stavby té€la, vetdZincu prostrednihc vzristu.
Z valnd C4sti potkavdme urostleé, &tiklé muze, kt»Pi vEzk ve
vy$sin véku nabyvajl na Sifce, V1ddnou neobvyklou silcu, ma-
Ji neznicitelny pfirodni naturel, castc tvrdosijgne vzdorujlx-
¢l nemocem, a v urditfeh &inncatach svéko Zivota prokazujd
obdivuhodnou t%#lesnca chratnost. Zenské nohlavi je =nchem.
3tinlejad, mend87 onostavy, Utlé.n slabd stavby tila, s bled&d
barvou oblideje, coZ nodle viesho pcchdzi of stdlého npebytu
v don3 a kolem nij. Tak kvetoucl krasavice dako na Hané,
vBak mezy nimi nojsou.

Cnatejds duevn? vlohy bychom razl Pollusdlky marnd hieds

li. 244 se, Ze¢ v tomto ohlecdwn =z ofirodz cnatila nfzcoéslﬁ,,

a nestali, Ze Je mezi nimi eohlas nikolilk hystrich hlav,
Omezenost jejich nieddkd a nedostatek zralvcek nizord Je va-
de k svévoli. Jednon vyPloenveh min®ni a nizom® se téZce zha-
vuji a jejich jinak ptrevitedérnd vmluvncst bivéd Casto nevnlod-
né vromarnfna, protoic neni nocloZzna jadrnymi a jasnfmi mys-
lenkami, Cdtud vychdzi terdofijné setrvivérl na starvch zii-
zenlch a co nejrozhoMn23EY nechut ke vdpmu, co nese znanent
novosti. Jsou neddvérivi, zdrierlivi, nrudeci s nezapominaji
jen tak lehce na utrnéné urdsky. Svéhe vrotivniks se snasi
ukolébat pokryteckou neviimavosti a pomsti se mu tehdy, ai se
eitl nejbezoedneisim. JiZ ddvne jim pPedhazuil nccitelnost

k vliastni,a neutast ¥ ciz{ balesti. 0ddivajii se niti, kterd
de vak strhivd x vistPednostem, Vicchny jzjich nskuny a pro-
deje musi byt znefetdny skleakoua vines /takzvent aldomidi /.

R

Eaji silny sklon ke rvadkdm, Jnijich wvelernt 7 zébavy konldl

e tas-
to bitkami, % nimZ staéi sebancoatrn®iE( zirinka. Hvou =¢ nak
viichni navadjem, nezdidka do ¥rve, nprotoZe se biji niedsviim

o¥stmi a na malifku pravé ruky maji navleden masivni kovovd
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prsten. Avdak opravdovd odvaha jim zczla chybi, protoZe ko
jenské sluZbe projevuii noprekonateln? o~dpor. Pri odvodcech
ut{kajt do iesu, snideji tam nékolikedenni hlad o wystavud
se radéji nebezpeli fivota, ncZ by uposlechli cest nabizej
eite voldni otliny. K Németiz pocitudi v:lkou nechut a sotk
védre se se zndmkami hluboce 2zakoPensné nacionélnf ncndvist

Jinak Je PodluZdk pracovity, ncunavne snaZivy a Jjeho sil
né t3lo phekondvd nejvdt3i té€Zkosti. Jo nancjvyd skrowny a
apokojeny se svym osudenm, Jo pohostinny, Setrny, pPikladng
zachovdvd manZelskou vérmost a pevnéd stoll 22 svou nédrodno
tf.

4& je povaha muZli znetvofena drsnosti a niktorymi stiungt
strinkani, nieménd musime oteviend pitiznat, Z¢ se Zena vyn
fuge mnohymi vybornymi vleatnostnmi Je mirné, skromné a Ab
viPrivéd myeli a v hrudl chovd soucitné erdec. Mu¥e daleko pr
vySuje v&dEnim. M4 moho zdravéhe rozunu a prirozeného clivt
pu, dogt lstivé obratnosti, ~by I'izeni domdenosti sirhla n
sebe a pevnd Jje driels. Ostatnd jo velmi =maziva, eclé biti-
mE vlastniho dowdeiho hgspodd¥stvi a péls o 3ELi nese na
svych bedrech a tZmto povirmostem vinuje vEochin 825 » gily
Mezi rimi jsou také zkudené 14&&it :iky, které doldil Jen Ji
zramymi domdecimi prost¥adky vyhojit mnohé rény e spravit
ZLOMCTIINY »

Zégbavy, hudba a fance

Starfi, t*Zkopédny PodluZzdk sc po prdci, o nedilich, snne
Zi zotavit a yoveselit ve vylepech vina. 0 Jiné vefeinéd zé-
bavy pemd udJem. THLm Cilcejsdi je mléddei; Xteré noobyXejnd mi
Irje tanec a u?ivd toho potédeni tak &asto, Jjok je moZné,
Jejl ndrodnf tance je suamenity a cdliduje se od viech tand
Xteré Lze vid2t ve zdeds$i zemi. Hudba se skl4dd z dud /gajd
a Jvru houeli. Dudy nmaji rczsan sotva jedne oktdvy a neu-
moZnadl proto vEtdi rozmenitost melodii. Wad to musi hrét
viechno od stejného zakladrfho tonu,ktery je uddvdn ohludu
Jfein, stéle zndjicim baserm. Housle 3son naladdny mnohen vy-
Se,nez tak zvany komorni ton, prote tedy spiSe vifskaji, ai
to protivnd bije do wudi.

Fa zaldtku tance obylejrn® stoji Hchaji urrostied a kolem
dokola dzviata. Tu pak prvy z nich vvkrodi k hudebnikdm a
pfedzpivd jim jednu sloku n&jaké pisné,je to vink spi¥e ne-
srozumitelnd, Jen jako nazda¥blik vypus$tdnd hrdelnf cilelitor
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zpév velmi pozorné, snaiif se jeJ
na houslich ovakovatrnebo-aspon.dowtewtodni de
tofe ka¥dy Eohag pifinese n€co jiného, vedoucf hudebnik ne-
ni Skolenym umélcem a ostatnl hrali musi pouze ndgledovat
gkamzité vnuknuti jehofantazie, miZe si kaZdy uZ plfedstavit
v praxi, v jak politovénihodné harmonii bude kousek odehrde
vén, Jakmile zpév skonéi, Zchaj odejde zpdt do stfedu, poky-
ne své tanednici, e zatimco se ona stéle oté&di, skdale Sohaj]
opakovand do vysky, bije pifi knZdem skoku pravou rukou do
hornt &dsti CiZem, JimiZ soulasnd 3214 pomoci prihodnych pPi~
poutanych nistrojd vytedny, dasto mistrovsky trylek. Vazs-
jemmé gse stiidajfci vyskoky a trylky hudba zvyraznuje krétky-
mi pauzami. Pak 9i tancujieci par padne do ndrufe, hopkd deo-
pPedu a nazp¥t s léskyplnym vyrazem, a konli trojitym zavile-
nir, podobnym valdiku., Nynf vykroéi dopredu dald{ ¥ohaj, di=-
34 toté¥, a tak se vystPidd celd tada. V novdji3f dobd se jim
zalibily handcké, hlavnd® vizk némecké tanee, pPi nichZ nékdy
dochézi ke komickym situacim,

Slovanskd vétev, jak je zndmo, vyznafuje se velkou ndklon-
nosti ke zp&vu a hudbé vibec. Také v tom nédS Podluiik neza-
pre svdj plvod. Pravda, véiny, temny muz zpivd ziffdka, del=
81 dobu Jen tehdy, je-1li opolen vinem. Zato Zenské pohlavi
zde projevuje ndklonnost vEt3i, neZ bychom dekali pfi uzave
Fenosti v okruh domacnosti.Svou &innost s zdébavy doprovidze-
3f Zemy nejéast®ji pisnf, klersd musi prédvem postiriddat kouzioc
dekonalého umdni, nicménd viak s libivym pdvabem, ktery do-
dévd nezknZend piiroda a prosté hrdlao. Oviddajf takové mmoZ-
gtvl pisnf, Ze neni moZné, aby Je nmohl néjaky Jazykozpytec
pesbirmat, .
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BARCA

Stal sis

a rukama zaraZenyma hlubekes v sblaze
Iapal ptédky za srst za uSima

umfd pExnd zpivat a dévno piedtin
neZ Pekned abvech odlétla

ne? rekned nic nez nikdy

pipnu %2e necdchézim

a mne ze opoultédj{

u%z také jednou chei si stédt

s rukama zaraZenyma hluboke do afi
oblohy a lapajic pe dechu

naucit se zpivat

za opusténé ptaky

4+
U% dlouho ndm nesnéZile ma hlawvu
a prédvé se rozhodli tam nahote
ze nds bude bolet v krku

a 1éty Ze amputuji hlavu

a narazi ji na kil
Prg vystrahu !
A kazdy expondt kazidé torzo
mé baterku

abychom si mohli

dobfe posvitit do Jienu
Ale neznamena& to

2e tim vdechno kondi
Drama

ta pravd hra na smrt zaZiva

teprve zalind

bezduil miZeme proplouvat rénem
a snidani odlozit pred préh otrdvenym oveim
beranyberanydue !

8% se na scéps® jiskr{

a z v1i4dni loze
na prsty piskaji pankali
UZ diouho Jim nesneZile na hlavu
a pravé se tam nahoie rozhedli
Ze Jje zalne bolet v krku,
Ze by pro vystrahu 7
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ORAZENTY A PONTZEN

Jan Sipas

Pripravovali mé& na nd ud v phedskelnim véku. Potkdvali
jsme je na Pankréci u soudu. Chedili v soukennych oblecich,

s kudatymi €epicemi z prdce ve volngdjdim tvaru a doprevédze~
i je dva postardi dogzorci. Na nds d3ti se smdli a na mamine
¥u mivali, nebo to snad bylo obrdcend, Mival jsem z nich
zZkraje trodku strach, ale maminka mi vyloZila, Ze to nejseu
1idé z1{i, ale 1idé v nedtdsti,

Bylo mi deset, kdyZ se mdj ctec stal jednim z nich. Byl
na Karlovd ném¥sti, to se je3td dalo z novomé&stské véie
peét vzkazy prstem na zed. Pak byl v Terezin®, pres dva roky
v Mnichové= Stadelheimu, u soudu ve Stuttgartu,pii eskorté
ma skok v Ulmu, na Pankrdci, sby doputoval v Dachau. Od té
deby to byli pPdtelé nejen mych rodild, ale také mi, at uz
tam zastali, byli tam, pii$li oftamtud nebo tam m&lIi Jednou
prijft.

Ve dvaceti jsem se propliZil veler do neosvétlené kanceléd-
te echotéboiské vEznice, abych si pohovoiil se Zdenkem., O Egy~
P roky pozd8ji jsem v PtP poslouchdval vyprdvéni vynikaji-
cich expertd, ndkdy i politickych, Hoedné jsem o vEzenich a
tdborech detl a v8dEX,

Moje Zena se v&novalza historii odboje, publikovala studie
o odbejétich a jejich v&zeni a spolu jsme vydali jakoe kniZku
vybor z umikdtni sbirky dopist, uncelenych textd a zépiskd
7 petl let vézeni mého otce. AZ do stadia sloupcovych korek-—
tur dotdhlo nakladatelstvi pred 12 lety pPeklad dopisti a stu-
dii nfmeckého theologa odbojdfe Dietricha Bonhoeffra, Jjehoi
Haftbericht o berlinské vizniei Tegel mne svadi ke srovndni
8 Bohunicemi.

Ale pak mne Sv&ta Kardsek po téch svych osmi m&sicich upo-

gornil na nesndze s t&mi opravdu nepolitickymi¥, kte?fi nele-
kali nie ani od gsmededesdtéhc roku a vibec od nidehn a nie
koho, nezajimaj? je knihy a pisné, neslibujf si nie od Zivo-
ta, Ktery je pro n€ bifemenem & jeho &as n¥8im, co je t¥eba
zabit, Navazoval s nimi pry hd¥e ne? s vySetifovateli a dozor-
ei. & 10 DyI Svata ! Ten pfece ze viech mych bratfi a kolegh
déval nejvice pozor, kdyZ Jezid Pikal :"VyjdiZ na cesty a me-
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z¥ ploty £ ™ A ovfoul tekd wIdil_Zoble, peod JeZil Pekl:"V
14871 Jsem sed®l a prichdzeli jste ke mnd." A _pwo& _peod+al:
pominal kiestany: "Pomndte na vézn®, jako byste spoluvézn
byli !" A& pro¢ v Bibli neni nikde ZAdny rozdil mezi politi
kymi 2 nepolitickymi,

Daldi ostiejd{ paprsek mi svitl pri &teni reportdfe Otky
Bedndrovd,jak la navi3tivit Klementa LukeSe a ocitla se ve
vézenské nemocnici. Do Stenf se mi zddlo, %e je theba pois
vat statut politickyech véznd. Ale s nim by se Otks nesetke
s tou mladou postiZenou ¢i3nici, Neukdzalo by se,Ze Zernov
poka¥ené Justice nedrti nejvice novindre, farédfe,dramatiky
politiky, sle chudé 1idi, které nikdo neznd. A kterych se:
kdo nzzastane, a kdyZz tak uini politickd intelektudlka, it
dopadne tvrdd odveta na ni nebo na postiZené., V daném piim
d¢ dopadla na obé.

Po chartovnim nlesu provedl pronikavy rozbor paragrafu oh
ti "pP{Ziv&" Vdclav Havel. Na3e vézeni jsou vskutku p¥eplnd
ale nejen délniky pro udajnou prizivu, ale teké horniky, &f
niky a nddeniky, jakoito i bufetdii, hajnymi a zrFfzenci,
1idmi neintclektudlnimi kvili dalsSim zpotvorenym, gumovym p
ragrafim, JjichZ lze podle potifeby pouzit vidi komukoliv.

Oba prorocké fejetony mne dovedly na hranici dosavedniho
postoje. Musim totiZz pfiznat, Zz Jsem sdflel s mnoha dalSiw
farafi, profesory, novindri a reformisty piedstavu, Ze Je j
k¥¥si podstatmy rozdil mezi politickym a civilnim vEzném. Ne
spravedliv® postiZeny jo ten politicky, a pfinejmendim by &
s nim m&lo jednat jinak, aspon jako za prvni republiky &i p
dle zakona a pFedpisd, K té predstavé pati’! domnénka, Ze kr
mwindly a soudy musi Byt, nebot patif{ mezi ndstroje a zbran?
jimiZ vrehnost brédni tom nejhord3imu ve spole¥nasti, Jjez by
ge bez plfisluinikd a Zal4%0 zhroutila,

Za hranice tohoto postoje Jjsem se dostal aZ na celees
viechmu uZ predikelni pfipravu jsem byl zaddtednik ve vztah
K civilnim véznim. Zprvu jsem m&l na cele samou stodevitku,
a to je skoro politiMdky paragraf, Oviem aplikuje se i na kl
ky zadrfené v noci v Bratislav® bez oblanskgch prikazld, kte
ré jim odnali strdici Tatranského ndrodnfho parku, kdy? tam
chtéli rozdelat ohen. A ponévadf m#li zélesdcké dyky a mapu
Jugosléavie a pFi&li do rukou zkudenym vySetPovateldm, tak
dostali piipravu ozbrojeného prechodu stétnich hranic a po=
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ehrdnili psychiatPi a neulili na "pakdrnu", tak
fam Jsou dodnes a
weni o reeidivismu na cely Zivot,

Po péti mdeicich Bohunie jsem se destal na Bory. Mival
jsem a¥ zdvrat z toho mnoZstvi tvéii, postav, povah, osudl,
rezsudkl, pFib&hd a neSt&4ti. V3echna vézeni a tdbory v 4&-
jindclr jsou fantasticksd svou koncentraed spousty 1idi na
malém prosteru. Ndstupy na jidlo na centrdlu byly pro mne
vidy show ve velkém stylu., Kostymy, zbytky mundury vit&znych
i psrazenych armad, byly malebné. Masky zdlesécké zbojnické,
dive¥ské, cikdnskd, tvarohové, pikvikovské, ale jako v pravé
jeénicee hlavnd mladé.

Kdykoliv se mi n¥kdy nezndmi rmuklové z cizich usekld ne-
¥{bili nebe Jsem se ai d&sil pohledu na Jejich nostavy,vy-
gunované inertni oblifeje, vopelavé tvéie zbrdzd&néd muklov-
sky "orazenymi' rysy, tak jsem se nutil si predstavit,jaky
je pohled na nds, na "dfevéné komando" , kam jsem se dostal
diky aktivit® mé Zony a blahoslavenému vyboru na obranu mme
a daldfch. ¥ patfe nad sebou jsem dzn Jak cén vidal nastupo-
vat jednoruké, jednonohé, poloslené, chromé, jejichZ pfi-
tomnost, podobné jako setkdnil se slepymi mne vidy zahanbilo,
jako Bych za tu hanbu lidského pokxoleni sém mohl.

V takovych chvilich zdé&eni &i smutku pPi pohledu na 1idi
zbavend distojnosti, svérdzu civilu, lidskosti domova, minu~
losti a budoucnosti, nladych 1idf urlenych k postupnému u-
tloukénf, se mi rozpaddvaly beztak uZ trosky d&jinného a
gocidlniho optimisem XIX. stoleti., Co by tomu ifekla Matylda
Wrede, and?l vﬁzﬁﬁ, andel véznd, tPebas za cara ve Finsku
vid3la Ieeos 7 /Jeji predkové se setkali v zajetf na Sibidki
g Zeskymi Yratry./ Kde jsou vyhledy socialistid na reformu
vézenstvi ?

Socialisticky pohled na zlodinnost byl dam nGvodnd tim, 3e
je to nemec spolefnosti a vina svolc@enského Péddu. Znénte
rdd a zlofinnost postupng zmizi! Nyni zm toho "redélného"
se kriminalita planwje podle ckonomiky 2 na z8kladé saluv
ministerstva spravedinosti a Jjeho tatavi s piisluSnymim nérode
nimi podniky. Podle pdvedniho socialismu maji bezplatné sou-
dy Eélit a nc trestat, nidit, udbijet. VySetPovac! vazba md byt
zrudena nebo zkrdeena na n&kolik dni a nc trvat misfce a roky
a jedté platit. &4 dnes T Dnes tam nejded- ne "na stdtng
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dtraty” , jak, to-mmeced om= a z detektivek,als
platie ~Sovahno, stravu, byt, obalubn, Skod
Z4stky rostou, diuznik to nemlZc splatit - to je jeden z e
nomiekych zdkladd trvalého recidivismu.

ByIli socialisti¥ti a komunististi advokati, co héjili ch
dé 1idi a ty, kdo sc brali za jejich prévay vzpeminali Jjsm
ma Ivana Sekaninu a pani Gertrudu. Jakmile se dnes advokat
pokusg{ svého klienta hajit a ne "spolupracovat" s vySetfow
teli a prokuraturou, jc sdn stihén. Vykon trestu se mél
podle sceialistické vize promEnit v 1élebny proces,pli nm
psychologicky pfipraveni o¥ctPovatelé budou hled®t na provi
niler jako na ncmocného. Pobyt v 1é&cebne vyudstl v névrat &
1idské spolednosti, kterd kaidého prijme s otevienou nérul
a novou ddvérou. Podle ufeni ¢ recidivismu v redlném socia-
Jismu nesmf trestany &lovdk byt zeméstnin nikde, kde by si
vyd&lal, kde by m&l hmotnou odpové&dnost, Jeho dluhy veroste
a d¥ive nebo pozddji se vrati do vykonu, tam uz mé& kamaridy
a vyznéd se tanm.

Nejv8t31 tihu vidim v tom, #e Jde o seskupovénil 1lidi,
kteri se¢ nesmdji a nemohou brinit. Jejich oblanskd préva
jsou omezena na mimimun. Staraji se o né 1idi, kterd Je
vétdinou lidsky, mordln¥d ani intelektudlné neprevydujil a
wné ji pouze vyzkouSenymi, udinnymi metodami Je drZet pfi in
ternzivnd prdci v rodzemnich nebo Jjinyeh $pelunkéch.

Vysledkem Jsou ov3em obrovské penize, oldn je plnén a
prislu&ny-r lidem jesou vypléceny prémie, navic kams: mizi
Horeutni rozdily mezi normami. Odsouzeny destane nepatrnéd
Kapesné, &dst vyd3lku prijde rodin&, ostatni jde na udet
vatavni péle, na dluhy. Lidé JFsou timto systémem ldméni, pif
pravovani pro konformitu, preo systém nejménd dveji pravdy,
mimikrové pokrytectivi a vedeni k neziizené dctd k mistnim
velidindm ¢ absolutni pravomoci. Za starozdkonnich &asd to
byli Baalové, podle sovdtského vzoru jim Pikejme pachanové,
Systém zde vyzltuudeny se postupn® $ifd do spolednosti.

Cast3ji joem oviem m3l mySlenky a vize jiné ne# trudné.
N&kdy jsem si nesl z centrdly efus s jidlem a prozivel
Jdeen gvétedni vytrieni. UZ ve vazbd jeem eftfval jakousi a?
mpstickou blizkost vEznd viech vkl - us od starozdkonntho
Josefa, jehoZ egyptsky pribék jsem podrobnd vyprdvil podle
Bible i podle Thomese Manna mladitkému nolskému spoluvdzni.



¥rrominal Jsenm nz Jana K¥titele.

rf sedél -ger mglitiky.x . Lte»dho. divenks

vil ¢ klavu. Jezi¥ byl vydén do rukeu lidsky¥ch, ve vazb®
dlouho nepobyl. Erimindlu 1 ufil Jan Lus, bolely ho zuby

a zvracel krev,un Augusta sed®l na K¥lvoklate Ctrnéct let,
velkou &zZst v k18cd., A tc repoditédm phdtele, ktePi ve vize-
n{ by¥i nebo uz piifli demd nebo se tom Jisté Jednou dosta-
new, nepPinomindm ruské disidenty, wilmingtonskou des{tku

a ud nPipomenutého otce = Bonhoefra, Zvlssid vézenské exis—
tencisvého otez jeem porczunél hloubZji a pronikl jsem de
tajl vycané knizky, jeii% rukonis jsem pPed lety pXtkrét
opisoval a m&1 pevne v pamdti.

Ve vykonu bylce mén scukromi, meénd meditaci, méné use-
brini. Bylo Lo ménZ poustevnické a nérné svitecni.Ale zase
Xoler kvp2l mukloveky Z£ivet, v n2mz je, Jak zndmo, hadné
srandy, obfas Xamarddstvi a tu a tam anonymni ¢in pomoci,
solidarity, d4le setkdn s prdteli starvymi i novymi, roz=
hovory, diskuse,vyvprZvini, dopisy.

A byly ovsem 1 psteticke chwvile, 7. listopadue pfigel na
ndstup 0ldPich Tomek se zarwdijma ofima nlnima slz,Jak
vzpominal a mod’il se z3 snclustudenty, kieli pred skoro
StyPiceti lety bvli no Jjeho praviei a leviei vybirvdni k po-
pravdm. Nebo kdyvZz nde Tomek afil gpivat koledy, z nichZ
jednu Jjeme m&ly spolu s daidimi lidovimi pisnémizazpivat
pP: wvanocnim vedirka,

A byly tu i chvile besmezné ldsky k mukltm bez rozdilu
v&ku, charakteru, viry, adrodncati,piesgvidéeni a hlavné
bez rozdilu toko, prof tady nzbo v Jingch vEzniecich Ziji,
2111, Zivoiili a umirzli.Proiival Jeem chvile aZ poZetile
nadfene radosti, Ze jaem tady a aikoliv jinde, Ze jeem do-
stel tzky asm [ako Svdts a Zeo tifebs ui na mne pak také nés
Martin d& Jake na Sviatu, 21 Zsem chvile silnsghe pocitu
soundleZitosti se vseml *t3mito lidmi pokPivenymi, protivny-
mi, plivaifcimi na délxu do zdchoda / rdlokdy se trefujfe
eimi/, zehromlymi t&¥leond i dudesvn®, v oharmyeh hadrech,

odfiznutymi od rodin,s neotijatelnymi ndzory na Zenskou
otdzku, vykoiis Lovanyml, noxolenymi, urdZenynmi,

V eelima byeh nchl pobwo v nndicr dsluveeh jen doporudit.
lovek o uréltymi suSenosimi, ¢ Jalkimal vzd3ldnim a za-

méfenim zde miZe dojit vEt3i specifické vdhy,kterou budou
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mit jeho slova i &¢iny, bohuzel i jeho omyly a nedostatky. Al
nen{ to vhodné pro lidi mladé, s malym vzd&ldénim, pro lidi
Bez naddni pro mystiku a duiewvni aktivitu i bez moZnosti Ji
realizovat.

A nechei zatim mysiet na nutné reformy., Chté&l jsem jen na-
znadit, co mi pfinesl kratidky pobyt dvou dnl a osmi mésied
v pohledu na chudé dnednich dnd, na bezdomovee, na vykoiendn
ce, kterd by "venxu" mohl do lidské spoleCnosti zafadit jen
Magorltv "laskavy spolelensky Pad", jak mi Pekl s nesouhlasen,
kdy? jsem se nahlas zamy$lel nad lidmi, kte¥f Jakoby uZz ani
jinde 21t neum@li a nemohli neZ z"vykonu de vykonu.,"”

Vzpominal jsem Pavla a jemu podobné.Ten ve svych jednatri-
ceti letech m8l za sebou uf Jjedendcet let tam, Nepoditam
détské domovy a interrdty od Sesti let. Ted sedf t¥i a pdl
roku za jedny tesilové kalhoty a hraniénf C4ru s Polskem.

Pachoril Jsem tam, Ze Jezi8dv vykFik: "Chudé zajisté mdte
vZdyeky pfed sebou!™ neni jen varovén{ pred charitou, kterd
mu¥e vyhladov&t dufi, ale té% burcujictl vyk¥ik, ktery pro-
Bouztf z kenformnihc snu,Ze uZ ®chudych neni", Ze uZz "poni-
Fenyeh a uraZenych neni, Ze Jsou Jen zanedbatelné, nepodstat-
né, vbrzku cdstranitelné nedostatky dobrého socidlniho PFéadu,
v nZ&m¥ bylo zrudeno vykolistovédni &lovéka &lovékem.

A citim se dasleko vice spjat s témi, kte#{ uvaiujf o z¥i-
zeni viboru na obranu i spravedlivé stihanych a & Jaroslaven,
Etery brzy po ndvratu navrhoval vyhldSeni budouci amnestie
pro vySetfovatele a dozorce, nebot Jsme véznéni i s véznite-
}i. A dZeji spjat s tEmi, kdo pro obranu nespravediivé sti-
hanyeh byli sami stfhdni s ocetli se mezi témi, ktefi svou
existenci jsou soudem nad nadi intelektuslni reformistickou
samospravedlnostf.

Jsem spjat s t¥mi, kdo tam jsou a kdo tam byli a kdo tam
pijdou, at jsou te Otky, Dany, Jarmily, nebo zase Véclavové,
Albertové, Jirkové, Petrové a LadicRavové, Spjat s t¥mi, kte-
Bf se tam octli a je8t¥ octnou, aby naninili slovo:"V Zalaii
Jsem sed8l a prichédzeli jste ke mnd,"



DRAHY RAULE WALLENBERGU |

Pepo
J laeinym boh’m kdysi
pod¥ezdavali 1idé obiftinu
BdZzkxdm vind teplé krve
natPdsala chiipl
Moderni zlatd telata
Jsou také ladnd
Jejich temné dAbelstvi
si %444 krev

Drahy Raule Wallenberpgu |
Hyeny védeckého svdtondzoru
své palfaty a zlatezuby

radi zahryzuli do mdkkéhe masa
koPist¥nych mrtvol

Zvuk lémanych kosti

a zddfend vykriky

lahodi jejich

lavrovsky oslim u8im

Dreahy Raule Wallenbergu !
Soulcznicky peZitek

v3ak jejich t&1l%m

chystd teprve pohled

na nekonecéné lideké utrpeni
Tak velké

jako je utrpeni tvé

An} nédvitéva smrti

ti ve svém zridném poZitkéistvi
nedopfeji

tebou Zivym se kochaijil

J4 se také t¥esu strachy
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Mneho obXtnich kustt vybrali

mnoha miliony nebohych

podsadili své paldce

a konspiraZni pellivé udriovenéd vily

Jenom néktei{ byli vybrdni ke slavnému
rmudednictvy

nebot Bih své milé

nechdvsd na ¢as spolineut -

v d4blov¥ dlani

Drahy Raule Wallenbergu
diplomate &védskéha krdlevatvi
zachrédnde sto tisic predmrtvelnych Ziad
urdenych k likvidaci

eskorta z Budape3ti do Meskvy
ti byla eestou kriiovou
Drahy Raule Wallenbergu

t2io ran tohots véku

je tvym tZlem

ttyPicéty rok bez nadidje
véznindm

Drahy¥ Reule Wallenbergu
nedok4dii ani pohlédnout

do hloubky tvého sibirfskéhe utrpeni
ale den co den

budu ctit

Elov¥ika ve gvéts

a Boha nad &loviékem

abych vyprosil

alespoﬁ tvé vysvobozenf smrtf
nenf~1i nadéje

Fe d4bel otevre gvl]j chiftdn

8 vrati t3 zpatky tvym blizkym
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Drahy Raule Wallenbergu !
pro véechne

co obZtastnuje kazdy wmdj den
za tebe budu prosit

za tebe budu mileovat

J ednou se
drahy Raule Wallenbergu

opanz nebes roztrhne
a bude navidy jasnc !

.
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Cstrov nad Onfi, alesnon ta Jehe &&st, kterou jsem mel
o minulém vikendu moZnost poznat, nevykazuje nadbytek sta-
vitelské invence. Celek piipomind obskurni shluk budoev ko-
lem brnénské VAAZ ,typicky pro vitsinu stavitelskych poéind
padesdtych let. Jedind restauvrace,ve které jsem se neciiil
jako v nadra¥ni hale, je v suterénu hotelu Krufnohor,vchod
je ze dvorkové strany budovy. lHad vchody do ndkterych domd
bezesporu fikowvnd ruka vytvarnika vytesala ndpadité reliéfy,
tak typické pro padesatd léta : hornik se zbfjefkou, slicnd
druZzstevnice a nodobné. .

Ale j4 jrem neprijel obdivovat md&sto postrédnce architekto-
nické, na to je vzdilancet <&tyPisga &tyPiceti Xkilometrd
pfece jenom velikd. CZV SSM - n.n. Skoda, uvedeny vikend po-
rddal na naSe podminky monstrakeci, maraton deviti kapel,

z nich? "jen" jedna se nedestavila, mém n® mysli plakdtovaw
nou skupinu P31l tvéfe, ktery byl vtipn¥ nazvdn "Mladd roc-
kovd scéna", Po strdnce organizainif to dost skripalo, li-
stky byly vyprodiny tri tydny donedu, a kdybych ve vlaku ne-
potkal &leny jisté kapely z Valasského Keziri¢i, ktefi mi

u zadnfho vchodu wrazili do ruky kytaru,&imf jsem byl paso-
vdn na uljinkuj{i{ctho, a tim pddem mi byla pPipnuta placka,
jez opravnovala ke vatupu do vEech prostor kulturniho domu,
ziejmé bych byl nucen strdvit zbytek dne bud obdivovanim
krés mésta nebo v lepdim p¥ipadé popijeonim pre Moravdka nad-
miru dobrého piva.Tak¥e, kamariddi pomoali, pro zacdtek to
bylo dobré a j4 byl naladén optimisticky. Asi za hodinu za-
gali prichdzet Stastnid majitelé listkt, Obecenstvo bylo riz-
norodé, dojem kazila Jen skupinka pankdl, kterd tropila vy-
trinosti uZ cestou z vlaku, Maje po levici eli¢né dévie /ta-
k¢ s plackou na klopé, také nedla ve vlaku kamarddy/, na
nisté, které zarulovalo dokonce stereofonni efekt, dekal
Jeem asi g tisicovkou lidi na zaldtek koncertu.

Uvod obstaraloseskupeni MikoldZe Chadimy, nazvané Alfréd
Startka, zase bezkcnkurenénif, ale na koncertd byla muzika
pl'ece jen t3Zko stravitelnd, ChtZlo by to sluchdtka. klid,
Druhé byla skupina Knorove télesc, 2z Vala¥ského MezaP{E{, ia,
Xteré vdéfim za vstup na koneert. ir4li sviiny rock, trocha
puriku, ale nic piehnaného., Kyterista a texta®r mi ddval ve
viaku €ist texty kapely Television 2 asi jimi byl poulen,
NepovaZiuji texty novych romantikd, je¥ kapela Television
reprezentuje za hodné népodoby, chtéleo by to vie vliastniho
pristupu. Jedt& na tom nejsme tak dobie, aby nebylo o tem
psdt, Skupina Babalet, ktoré ndsledovala, byla ukédzkou
"praZského prfstupu", je to ryze mij tormin, oznadujici tvor-
bu devadesadti procont praiskych kapel.drsdla reggae a nehré-
lIa je SpatnZ, alce to bylo vde. Zoiv4dk, pfipcminajfci vzhle-
dem Franka Zappu, by ke své predukci potieboval asi strghov-
sky stadion,dvé tanelnice si zfejmé spletly koncert s madni
nprehlidkou, jediny jejich p¥inos byl, Ze ted mém docela dob—



53

1y prehled, colet{ v Prage na diskotékach. Texty, jimz bylo
kupodivu /tohuZel/ dodbre rozumét,reprezentovaly také praiskou
gkoIu.lo znamend termin "gamelani Jjdou" /to neni ndzev, to
je cely text/, dodnes nevim, Pak prifla kapela Moped a co
jasem pravil o pfedchozi se tady pin& potvrdilc, Hudebnifci by~
1i sice na vy8i, Vilém Cok mél ostatnd dobrou Skolu v PraZ-
ském vybdru,ale gamotnd hudba tomu nenasvédfovala. To kapela
Milé tvdre, toktéZ z Prahy, kterd za¥inala veferni koncert,
nademu hlavnimu méstu napravila renomé. Hudebnikim bylo ko=
lom tficeitky o bylo to vidZt, Hrala bigbit a nepotiebovala

k tomu fantaskni kostymy a Jjiné exhibice.Zpdvatka s projeven
i vzhledem Patti Smithové také nepotrfebovala modni Satilkye.
Hlas jako motorov& pila. Deobry! Misledujfel seskupeni, kteréd
reprezentovalo mésto Liberec, se jmenavalo 0:0 Hubert Machdw-
n%. Bubenik se nromenoval v tridku s ndnisem "UK Subs" a
zhejm? se od téte kapely dost nauCil.Hrili punk v jehe nej-
agresivn®j%i poloze, tzv, 2-Tone a pod podiem /a za chrili
¥ na nfny zadzl mazec. Stylovdé kromé uvedenych UK Subs tak
z okruhu Ueud Kennedys, Dictators, Crass a podobn#.Na tanco-
valkdch by mfli ispéch, tady jim to 3iliei panké4ci vynahra-
2ili. Po desdtym pivu dobry.

Skupina Podchodem vchod piPijela z Brna a i kdy?2 ze mé& mlu=-
vi trochu patriotismus, notvrdila se tu zném& pravda: v hu-
debnim ki14ni Brno versus zbytek CSSR by moravskd metropole
asi zvitézila na celé Esfe, Brndnské kapely se rekrutujf
vétdinou z vysckodkoldkl, ale snad neni tieba vysoké Skoly
k tomu, abych byl schopen napsat Jjiny text nez stupildni,
avoji hudbu namisto cizi a co se tyde oblékédni, tak prenechat
modni prehlidky brndnskym veletrhim,kde je na to publikum,.
Skupina, kterou Jjsem olySel} uZz na letodnich Surinkdch, hrae
la chytrou novouw vlinu a vtipné texty, zpivané neodolatelnym
ostravekym dialektem, Slogan "hodil,bodil kosu, véera u Kos-
mosu” /bufet v Havitovd,jsem si prozpévoval jestd druhy den
v Praze U kaple.,Pro noeit jistoty m&li sice drobné technické
prcblédmy, nacred nebyl kontrabas, potom zase smycec, ale na-
konec se vniece jen hrdlo, Jistotu tato kapela,kterd byla vy-
bornou telkou za vederem, nema jen v ndzvu. Matla sice publiw
Furt mnozstvim stoptim®,tieckale se nfkolikrat za skladbu,
ale jinak Jjednidka.Absolutné nejlepdf no textovd strénce,
ostatni kavely bv potfebovaly nejmdnéd druhého Bondyho, aby
byly lcpéi,

Koncert stontil a Jji& bych se cht&l vrdtit k druhé dédsti
ndzvu tchoto pojedndn{. Jak bylo vidZt, tak, kdyZ se chce,
vEechno jde. Koncert byl znamenitou ukdzkou, %e i na oficidl-
ni bézi lze sem tam néco podniknout, & byl také ndzornou lsk-
¢l tém, kdoZ toto popirajil, sedice u piva, Sympaticky konfe-
reneidr /moklo mu byt tak kolem dvoeitky/ ,nepot¥eboval celou
rotu strazed oofidku, aby zvldadl néjaky ten projev vytrinos—
ti, Teké jsem za cely den pfisludnfka VB ani neviddl, Nesly-
g€el jsem ani o prepadenych cheodedich, rozbitych telefonnich
budkach,vybilenych hospoddch a zndsilninych Skolakdch,nej-
¢ast2jSich to argumentech pdnd radnich. Stard pravda, Ze
kdo se chee cpit, opije se a gtropi vvirinost,se tu znova
potvrdila. Nestalo se tak a snad prdvé dfky absenci unifor-
movanych pPisluéinikd., B&snici adoleascenti pod podiem na je=
3ich existenci snad pod ndvalem decibel® zapomnéli..,
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SLUNCE _ VYCHAZY NAD_ VALDICEML

Ptali se
Prot¢ 7
o pfece prévé preto !
Vychdz{ slunce nad Valdiceni
celéd smutné
Ze nemiZe rozehPit ty Sedivé zdi
co se ty&{ kolem dokola
snad aZ do nebes

A uvnit? se dennd piaji
Pro¢ 7

a nevi ze je to pravé prote

a Ze nenf na koho

Svalit vinu

Vychdz{ slunce nad Valdicemi
a v zahréddkich ckolo Ji&ina
tlukou slaviky
A i slunce se najednou zastydi
odkud piichdzi
Ptaji se
Prot 7
jsme tak daleko
U% /nebo zase/
A slunce se najednou zménile
v modré svétylko
nad dvefmi samovazby
Te zapadlo slunce nad Valdicemi
kdy% pochopilo
ze dovnit? miZou Jjen nejblizi{ piibuznf
A ny jJeme zpPiznéni
zatim jen s tmou
Ale snad nédkomu
pfece jen vychdzi slunce ned Valdicenmi



ORCHESTR
" ﬁHp "

Jednctvarné ddery

néco jake rytmus

Nové vliny

JenZe o nfco sugestivndjsi
pPival 1lzz jen t€Zko zastavit
Jednotvdrné idery

snodek pocdivrého orchestru

A zmét hlash

opakuje stéle stejnou melodii
¥ naproszte cisharmonii

Lidé jsou hranaté kvadry
Pohyby 2ni

Jjako bvs sypal Stérk

J enom buhtanik

drzi{ ryimus

Svét akolo se utdpi ve tmé
kterov nPehluduje
jen pétistovka Zdrovka

- Jejfl svétlo bodd

a csvitluje skutelnost

Za zelencu 1olstou

kterd viechno rozdiluje
Se ndco chysti X spénku
Vse je perfektng rozdélene
svEt tam a svit tady

A neni nivratu

kdyZz ntekroCi& hraniee

Vyplivuju rosledni zuby
a vidim docela Jjasné
Jjak rytmus dokaze
atrhnout
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- Sxou A - NAKLAD ZIVCTA

ho hodnoceni. J ako rodid, jake biolog, jako ulitel. Z4kam
bylo vytvkdne ¢ 1. 2e jsou zancmEtlivi /nenosi nap?. domdel
tkoly, pomlicky, ulebnice /, 2. Zc Jaou nepozorni / ve vy-
néovdni leikuji, zasnéné sledujf viée mozné, jen ne ulite-
18v vykled /, 3. %e Jsou lini / nenavykli si pracovat pro
gkolu /. Byli Jsme sezndmeni s piisnéjdim vrkladem klasi=
fika¥niho réda,vietnd novot, které budou brzy realizovany
pt'i hodnoceni Ekolni, mimo¥kelni a pridzdninové aktivity Za-
ka, Jeho chovani.

Suma sumdrum : prisréifi kritdria pro posouzeni vykonu a cho-
véni %4%a ve Zkole. V&tE] nédroénost, 74k musi byt pracovitdj-
&1 a chdpav&sfl, ulitel musi 1léps létku vyloZit, naulit,
pFezkoudet. Rodid musi lépe vychovédvat, vice sledovat, co
se¢ ve Skole déje, kontrelovet dkcly = poznédmky / vytky i
pochvaly / v Z4kovské kniZce, Vdechna "koledka" Xkolského
mechanizmu budou tedy vice a jeit? wvice nandhdna., Budou
v3ak z lepdinc materidlu, z kvalitng)s?d elaitiay, neZ jsou 7
Motivace lidskékre chovdni je sloZena z wvndjiich a vnitinich
komponent, “tlakd”, Vnéjs{i tlak plscbi jako sloupce vody
ma Llubckovodnthe ZivoZicha, [e¢-~1i ten wvyvrZen molem na
bieh , roztrhne se., Zanese~li ho moPsky proud hloub®ji,

nez je zdrdvo,nastane deformace, nemoc, sart.

Vn&jsi tlak, to jSou poZadavky na Zdka. Vnitini tlak, te
jsou Jjeho potPeby. Cheeme, aby 22k byl nilny, pozorny, pa-
mstIivy /chdpavy a uméjici / a sludny. Z&k je liny, nepo-
zormy, zapom©tlivy a né&kdy i drzy¥. Jsou to jeho poifeby ne-
bo je to ochrannd reakce, obrana preti p¥iliZnému tlaku, kte~
r¥ je mad jche sily 7

Prirozencu vlastnosti tak sloZitéhc organizmu, jakym Jje
¢Iovek, je pohybd, aktivita, zvidavost /vnimavost / a schop-
nost ziskané, poufit, uplatnit. Jak je to prostd. Ditd viak
nemtZe dlouhc pasivné sed&t a naslouchat nfemu, co je neza-
Jimd. Nebudz se ulit tomu / bez ndsili /,co pravd&podobns
nikdy nepouZije. Jenom nemocué Aft%, = vycokou horefkou de
pasivni, mdlé, bez zijmu.

Je nebezpeti, Ze takto nemocné bodou nafe 43ti. Vykonovd mo-
tivace ve spolednosti musi mit svs meze. Jedinec sehevikon=-
n*j81 nemiZe zachririt vykon skuniny, snoledenstvi. kde
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vizne Xgooperace a koordinace €innostil, Proé¢ uditelé talk kre-

Zovitd vvuduji, prol strasi a vyvhroiZuji ¥ Me proto, aby Zdk
byl niece “Jjednicka", aby mohl studovat, uéit se na Ctyllietém
cboru ¢ maturitou, aby byl vynilezeem, vdernikem, »nrost® &lo-
vikem dspdinym,., Vi¥kon a denfdch, to dsne pPovzall od kanita-
lismu, abychem jci picdhonili.

IAme studovanou mldde2, hodné &éti, Jeeu dcbfe Zivend, ndkni
oblciene =zedil ve tifidich Zist7ch, osvétlenveh, néjsou tam
okopané r»ohy a plnno znaczsk pe létajiel houbd, jako za mich
Skelnich Easl, A ploece Jeme noswokojeni. Nade d™ti Jjsou piee-
rodice

sede

tiZené, urkostné a noklidné, rnorvoznd., Hoéné, Ze
Joou tzkostni, Beld se, aby jeJich jedinddek se ve svolaod-
neatl dobfe zabydlel, praceval rad2ji dufevné nei t8lesné
a z2 sludnd penize, FoZnd, Ze 1 ulitcld Jscu dzkostni a n
nasej{ sviij strach na agti, tiebhs podvddoné. Poji e pbhad
nadfizenymi, aby nebyla ta jedich tirida “"na chvepsté”, beid
Ze Je dftl mdAle nosglouchajl a Jjim mAle naslouchaii. O co
vie se boii, o to Jsou piisnZifY, zvedajy klas & mizi Jim
Gam¥v. UL pPfoviZné Zeny, doma ma’i vlastrni d%ti, druhou sm3-
nu, Soufzsny vyulovaei proces je nieverbalizevan., Uit se
nadmm a je reprodekovat, J2 rardkhavé, do to dufevni nridec

v praver sleva smyslu., Tzv. 1iné, nenozornéd a zapomttlivé di-
tE Casic"vynind", jakmile 8lyZf proud Ieéi, Budc viak se
zijmem sledovat teidZ na obrazoves v televizi, a m'Ze to byt
i dit? velmi pracovité, nomdhs-1i,mamince v domdcnosti, nebo
tatinkovi na stavb® chaluony, kd= te¢, co vid¥lo a slvEelo, ry-
chlz unlatuni. Reldmejme kAL nad d3tmi, ktcré se ve kole tzv.
"&patn® u€i". UL se Eratnd verhdin®, uéi se dobPe senzomoto-
ricky / wZdyt uml lyZovat, bruelit, jezdit na kole, plavat,
rnohé v domdcrosti onravit / a uil se debPe socidlnd. Nebot
megng vi ol avich rodidy, Ze ty 3&ti "krisng &kxolni", ty své
verbalnd-nojrové vidomesti ani dobis nrzpenssi, mozné ani ne-
uplatni v mire, jak tomu spoleinost ches a mife si dovelix
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Jazzové sekee prazské vobolky Svazu hudebnikd TSR, Ke kriské
str4ni 611, 146 00 Praha 4 /podt, schr, 31, 140 00 Praha 4 /
vydala pétistrdnkevé P.F, 1985 . Pepisujs v n#m nejasnou prav-
ni situaci okoleo zrufieni jazzové sekce a uzavird; Ze JS PP SH
existuje ddle de Jjure i de facto, V textu se mj. uvadii® Peo-
stupy viesch nad¥izenych slsick proti J5 v soufasnéi davné hi-
storii byly v rezporu sge stancvami SH, organizalnim Tddem PP
a erganizadnim ¥ddem jazzové sekce a ddle ignorovaly &s. zdé-
konnest, platné predpisy i uzdkonZné pakty. Jazzovd sekee FP
SH usiluje po mnoho let, aby tato rozhednuti byla peodrobena
objektivnimu Setieni a aby byly vrovéleny viechny stiZnosti
podané Jazzovou sekeYl, na které nepilifly odpovddi. Nadiizené
slotky jsouw si viak vddomy své nedotknutclnosti, protoZe zé-
lez{ jen na nich, zdali takové HatPeni oiipusti. Bez podrob-
ného, odborného a objektivnihc zhodnoceni celé historie jaz-
zové sckce je jakykoliv zakaz nemyslitelny. Jazzevd sckce PP
SH, jako &len Mezindrodni jazzové federace /TJF/ pHi hudebni
ragd® UNESCO md op&t od Pijna 1224 potvrzeno své clenstvi, zae
$im dé roku 1987." V dald3im textu JS se uvadi: "Zatim nejti-
2iv8381 situaei majf ¢lenové - dElnicl v severoleském a sile-
doslovencgkém kraji. Neami se dozvidd®t, kdo byl E.F. Burian
/J8 wydala o E.F, Burianovi v r. 1982 publikaci J. Kladivy/
nebe ¢o byly némecké koncentradéni tdbory, protoZe tyto nade
publikace jezd{ do mAstskich knihoven zabavovat pracovnici
ministerstva kultury, a to i pfes rescuhlas Zijfcich némecko-
Seskyeh antifadistd,.."dS uvddi didzje o odpracovanych brigé-
ddeh, o prigpéveich, o tom, Ze 2000 ZCekstelt md byt do JS piti
Jato, o Prohlifen{ JS ke 40, v¥ro¢i ukenéeni druhé svitové
vdlky. Text informuje ¢ pfipravevanyeh publikacich a vysiovu-
Je podkovidni za obdriend novorolni blaheprini a pozdravy,

a to i1 ze zahranilil ~ "k najvyznann2jsim pati*i doois Fdwarda
a Dorothy Thompsonovyeh z Velké Britdnie, prednich mluvdich
zépadnich nirovych organizaci, & od organizace Za ovrovnskéd
nukledrni odzbrojeni."”

D88.00.6.068.¢0009910969096.00008054
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ROZEOVOR S  BCZENOU  KCUARROVOU

)4 -
Jan Simsa

J .5 Pokud vin, narodila Jjste se 28, ledrna 1203 v Tiénové
v pqtrlcllske rodine stnvi tcl<, ve spoPadanych malo-~

méstskych pomérfch, terd rarusila a2 doba no prvni svéto-

vé vidlce, Mohla byste mi néco povédéir o svyeh koPenech ?

BX,.: Patriciovd na malém mésté hbyli starousedlici, kter(

vliagtnili v&t8i nemovitosti, k nimZ natiila Zivnost,
Z tnkové rodiny rochdzela matkna, Ctec byl zamfstnavatelem,
ale Bez zdAzemi kapitilu, a to znamonzlo spide rizikovou
existenci. Ukdzalo se to v prubéhu I, svétové vdlky. Do
dvou let viachen stavebni ruch ustal. Inflace a Jiné okal-
nosti stard kapitdly gnehodnotily o odéerpaly. Hospoddrska
konjunktura sc vracela ar ve dvacét?ch letech, Ctee zombel
Je3td obed jejim politken, Td kvarty jsem byla fakticky
@proletarizovany stredosiavoveky sirc: . k.

J.5.,: Divka na studifich, tec tehdy asi nebylo tak obvyklé...

BJX.: Viletnéd nomdry oiinsslry 1 na mald mésto mnohe zmén,

Jednl zbohatli a druzi byli zproleotarizovdni. Armada
od8erpala pracovni sily a zaméstinini diviiho dorostu se
stédvalo chickiival nutnosti. Pretei . vétdina pracovnich pPfi-
leZitosti bvla v primyslovych centroch,velice s¢ rozfi®ile
dbaizd9n1 do Brna. Také »re studenty «& to stalo vyhodreg 1,
uZz z aprovizadnich ddvods. Doma bylo moZno najist se syt3ji
nez u bytnych v Brré, Pad:l také predsudek ¢ nevhodnosti do-
JiZd&nf »ro studentky. Tak ssum vwystudovala za ¢-nu ndkoli-
kaletdho pendlovan? mezi Tidnevenm a Brren.

J.5.: Co pro vds zn2menal v té dobd Tifnov?

BXK.: Mé rodné mésto mi ztetivi v panméti pledev&im Jnko

nisto bezprostfedniho siyku e niirodou, Bydleli Jsme
na kraji mista, slunce obchdzelo ddm 1 zahradu od 'vichedu az
da zénadu, Lesy byly b11zk0, Fcka také, a v zimé 1 v 1été
pEla priroda svoji krdsu. Mam dojom, Zo Jsen ve svém détstvi
prozila vice &nsu v nku ne? doma, protoZe neiroda byla vliast-~
nd viude,

Zvlasdtni mfsto v ni zoujiralo sokolské evididté. Bylo
pro tme druhim domovem uf od pPeddkolnich let, Téloevik mné
d&lal pot&seni, sklizcln jscm pii ném prvni pochvaly, bylo
tam Eiroké kamaradskd spoledunstvi, Lnaxfiz se ndvrat Jomd
vZidycky oddaloval,

Alc tim ncbyla pritazlivost Sokola vyéerpdna. ¢d obecné
gkoly Jjsem pevazovala svou pFisluBnost k nZmu za ngjakou !
sluzbu "vy3gimu z4ajmu” .Chinals Secn tehdy 2ivor colého mdsta
Jen Zzko wveztazny acho nevataZny k Solkelo 2 splvvalo mi to
8 rozlidenin na to, co Je sorivage 2 ¢o takovd roeni, X Sokolu
petfili viichni, Xtcryo ac dhron? kol c nokrckovi. Svojoval
se v ton slovd protividensk? naciontlismus s aniiklerixnalis-—
mem a liberaiismam, Vlaztoncctv? m32o mordlni kurs velmi vy-
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“»ok¥ - a- jeho-pro{indimeeké zaberreni nim-piipadalo-s

Velk#& sokolovna byle kulturni a spoledenské centrum ne-
jen pro TiZnov, ale 1 okoli. V dele Sckola stdli néktedi od-
vaini{ hodnostari politicky nmij=k radik2ini, ale v Faddch evi-
Lerped byl silng zastoupen lidovy Zivel. TiSnov byl venkovské
okresni mésto a prevaha jeho obyvatcl byli drobni Zivnostni-
oi. Osoby s akademickdm vzdélsinim by se daly spclfitat na
prstech, V Zele vefej iho ruchu stdli kromé dvou tP{ advoksd-
th hlavng ulitelé, kteP{ Joko zemdti zamfstnancil mé&ll svobod-
n&j%1{ ststut meZ stdtni, a vice s¢ ztotoZnevalil ¢ nidrodnimi
snahtiami. Stétni tdrednici zachovdvali loafalitn k Vidni a dr-
Zell se stranou. Velegné nejagilnéjdin a nejodvdZngjiin Ziv-
lem byli svobodni podnikat:lé, k nimZ patifil také otcoc,

Atnk mne rodinné prostredi zédhy seznamovale sc vEin, de~
ma se Fikalo vePejny Zivot., Cetlo se, u nids ndkolikero novin,
krom$ samozfejmych "Lidovich” oblas (as 2 Rovnost., Podtou do-
e¢hdzclo hodnd knih, ¥teré tehdy vychdzely na pokradoviani,
Jirdsck rne zaujal svim F.L.VEkem uZz v obeenéd #kolc a brzo
na to vyvoelale. v mém okruhu hluboky dojem Temno, které vy3le
B&hem prvni své&tove valky. Pro studenty byl nespornou teh-
dejd1 literdrnf{ autoritou Machar, Bylo toma tak i u nds a
znala jJsom jeho nejefektndjsi bdsné z natetiekych recitact
stariich scurezernch. Machar byl bdsnik zeola kongonislnd
prostfed{, k némuZ jeem patiila, ale jiZ v prvnich lotech
po ofevrntu rychle ztratil dfIv3jsi sugestivni vliv o nemil
mlade grneraci co f{ci,

Ve vdlece se ncchut ke klerikdlni monarchii o jeojim ger-
nanizadnim snahdm je3t€ wystunnaovala, a MNacharovy verde
oslavovaly préven tuto zstrdnku na81{ bytosti. Byli Jsme v té&ch
l2tech steiné protirakousSti jrko protikatolidti, a byl to
dtsledek nadieh &kolnich zkxufcnosti,

Katolictvi jnrko stétni nébozensivi bylo souédsti Skxol-
miho vyucovdni, a k tomu se vojila celd Padn daldich poving
noesti: navitéva kostela pod 3kolnim dozorcm, povinna zpovéd,
ulast pfi prosebnych procoesich zn drocdu, kxazdoroéni zvissdtny
zkoudka z nédboZenstvi pod vyssi cirkevni instanci, V obecné
3kole bylo pro nds nrftzou vyulovdni katechizmu, protoZe
Epatnd odpevéd byla honorovana bolestaym klgpnutim pies ors-
ty. I Jinak to byl pPfedmft vzbuzujieci nechut, zvla3té kdyZ
fardd svoje vyklady o zkaZenosti svéta provdzel invektivami
proti Sokolu, jenZ ndm byl tak mily. Nacdto ve vy8&{ich t¥{dach
vidy dochézelo ke spordm o Husa, a pozd&jli o dogmata a né-
bozenstvi vibec.

Teo vSecko vedlo kX tomu, Z~ brzo po pddu klerikdlni monars
chie dodlo k Sirokému prestupovému hnuti s heslem "pryé od
Rima", ozndmila jeem na hejtusnstvi svidi vystup z cirkve
s pevnou jistotou, Ze¢ jsem relisiosni oblast ze svého Zivo=-
ta definitivné odcpsala. Byla Jjsem tchdy v kvart®, stala se
Elenkou Volné my3lcnky, 2 okouzlona védeckost{ tehdy rozdi-
fané populdrnfi kniZky Déjiny konflikt® mezi nédboZenstvin
a vidou od %W, Drappera, Jsom v diskusich se starsimi pPa-
tell maboZenstvi odklddala k onéd Fngelsovd sekofe a kolo-
vratku prekonané higtorické epochy. Sama v sobd viax Jsem
byla nejistd a zmatend o zastdvala s oblibou pravE to sta-
novigko, které druzi odmitnli. Diskuse mi d%1laly pot¥ient
a pPi shod® ndzord diskutovat nelo.

To uz mi bylo sedmndct o osmndct lot. Pfedetla jsem hodw
né knih, mdj duehovni svét byl zmatck nad zmatek., Na jedné
gtrang jsem stdlce n&j=k uzndvala ctnosti, Xteré nids ulili
respektovat v Sokole, poctivost, proviu, nesobeckest, a na
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druhdé. strané Jjeem to viechrme -e—cymremem—troc

mitala, Pemmtrdt,” 32K joom ndiaky &ns s petddcnim nad zdé-
Senim svého okoli prohlasovala, Zc¢ nefest Jje méné nudnd

ne? ¢trnost. Nevim, zda jscm si néjnkoun zajimavou nciest
dovedls wvibece prodstavit. Bylo to vieeko z knih, dnos uZ
ddvno zapemenutyeh i s jojich aulory. V Zivé paméti mém dosud
Dykdv romdn Konce Hackerechmicddv, ktery Jsen Cetla mnoho-
kr4t a cynické wverdc jcho hrdiny mne n£jak melancholicky
dojimaly: Chtél bych Ji sc zoprodati - Zed mré nikde nezapla-
tie..

Kdy%Z Jscm byla v azptimé, rozhodl se profesor Josef
Tvrdy, klasicky filolog, n cdéany 248k !'Masarykdv,tchdy jiz
takd doecent filosofie na Kasarykové universii€é, Ze bude
bezkonfesiind Z4ky ulit laické mordlecs. Byla jsem ochotna byt
v8ude, kde sc dnlo diskutovat, lordlka, Yaickd i jind, mi
byla lhostcjnd. 41c stalo se néeo, s ¢Im jsem nepofitala.
Prof. Tvrdy brl nojvéts{i formdt, s jakv¥m jsen se¢ zatim set-
kala, Intelekt byl asi jadincu hodnotou, kterou Jjsem nikdy
nezproblematizovela, Tevrd? mi proto imponoval, Zc mne vzdy
ugadil, 4 proti mému absolutnimu relativisrm, ktery jsem
zastdvnla Jako Jodiné rozurndé stanoviske, mne uvdadsl v uZas
deho onosto], Zc¢ vravda j¢ jencrm Jjedn~, A skore stdle se dovo-
1dval Masaryka, Tehdv jaem T.7. Mrsaryka znala Jen joko
oficidlni auteritu. & pisobenin profesorn Tvrdéhe Jsem se
nomalu od Zdko dostala k jaho uéiteli.

Jo3.: Jak? nEl Masaryk vliiv na va8l gensraci 7

BXK.:1 04 zaddtka universitnich 1ot oro nds T.G. Masaryk

znamenszl velmi mnoho. VEichni n~81i gymnasijni i uni-
versitni ufitelé byli jeho Zdci, FHao fakulté kromeé Tvrdého
Hlayng I,A, Bldha 2 Julius Gllicklich, =11] profescr ncvevé-
kyek d2jin. Napsal toho mslo, ale promvslel rnoho. ME1 avé-
tovy rozhled o velmi mi pomohl v chdpdni Sirokych déjinnych
souvislosti, Byl jodiny, kterv v dvacdtvck letech sledoval
piacbeni Hromadkovo, ale Jnko stouncnec Troecltschiv jim nebyl
nadien, Valku proCknl s¢ sionskcu hvdzdou na kabidts.

KromZ uZ jmcnovanych pdsobil v Brné Otakar Chlup, peda-
gog, JjehoZ muscli povinnd poslouchat vdichni adepti profesu-
ry. Byl jediny brné&nsk¥ komunistna, alc Masaryk 2 néhe pro-
mlouval dalcko vyrazn2ji neZ Marx - nebyl v tom sméru jedi-

ny.

T.G. Fasaryk m3l nn fakelt® ov8am také své odplree, ale

ti s¢ to-hdy nevrojovovali nahlas. P#ed vdlkou za nim vhbee
stédla jen menSina. ME1 proti sobd mladoZcchy a klorikdly a
taX¢é Jjiné konzervativee. Pezdéji 2z nich mnezi sympatizovali
§ Tafismen, 2 patfila k nim i &dst mlnadé genernce, primdt

v torn m&l patrnd Vicard, prazeky spolek nosluchadd prav,

V Brné o takovych tendencick bylo milo slySet, Elcddli jeme
na fedismus jako na politickou periferii. T.G. Masaryk méld
u néds urdité dalckoe vyd3s? kure rof v Prazo,

J.8,¢ FrantiSek Leichter vzponin:l na svid vysokofkolskd 1é-
ta, Jak sc v orniskdm rrostfedi eltito, Ze Mas-ryk jc

tak nabrZonsky, 2z Jjo nepfijoateind.
BK.: Prof, Rostohnr Jjednou v seminsd
- Masaryk n~ schiizi Filezofické J
n¢jokou impertinentni otdzku, 2e vi%*{ v oscbriho Poha 1 $a
se modli, To bylo prc rositivisty pPili¥ silnd. VBPit ve

i vzpominal, 2 T.G,
ednety  odpoveddl na
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"vy33{ princip” se jodtd koncwdev-Ra, alemod se 7 Vii-
ahnt Fawe-—vlasind Jemiideli T.G. Masaryka spi8 K-posiiay Tendl
a pPigjimali ho s vyhradou, Ze jeho 1péni na ndboZenstvi je
nepfekonand zA4t&% 2z minulého stolet{,V nasich ofich ho to
nijak nedeklasovalo. Jeho humsnita se ném zdd4la identieckd

g liberdlnim pokrokd¥stvim, v némi jsme vyrostli. Tehdy Jsme
je3te nechépali, %e Massarykovi vibec nerozumime.

J.S . A ¢o jeho etika, jako diraz na jednoZenstvi, ponPipadd
2ivotesprdvné principy Jjako odpor proti alkoholu apod.?

B.X.: Prof. Tvrdy nds ufil laické merdlce, Byl to v pedstaté

positivismus, ulititarismus vztaZny k soeidlni rovinég,
ale 3la Xk nimu cesta pies osobni rozhodnuti, V mém chépndni
se to shodovalo ¢ tim, v Cem Jsecm vyrostla v Scokole,

J.8.: Nedodlo ke zXlaméni, Ze adkoli je Vasaryk preziderten,
jeho mySlenky se ve spolefnosti mélo realizuji ?

B.X.: Podivejte ge, T.G. Kasaryk nebyl diktator. NaSe Ustava

byla formulovdna podle francouzského, ne americkszhe
vzoru. President nemdl wveliké pravomoci, ty drzel parloment.
Nad to Masarykovi zdleZelo na tom, aby se v novém staté zako-
Fenila ucta k zdkonim. Jeho nesporng autorita sahala jen tak
daleko, kam dosahoval mordlni ndrodni konsensus, Nebyla to
vysokd hranice. . .

J.S.t Co jste si tedy z Masarvka odnesli 7

B.XK.: P¥ijimali jsme T.G.lasaryka na linii humanisto-nacio-
nalné-demokratické, s perspektivou, Ze politické de-
mokracie se doplni demokracii hospodélskou, a tim budou vy-
Pefeny viecky soulasné problémy, £ vysokého uleni Jsme vyélil
asi s takovym svétondzorem: co je metapositivistické, to
ignoramus et ognerabimus, Ale co Jje nin zndme o trendech
k tudoucnocsti, budeme pPend¥et do nirodniho #ivota a piivé- |
dét jej na humanitnéj&l droven., M4E kol je byt "socidlnd
Ffunk&ni" ., Byt socidlné funkéni, tj. pfetvdret Zivot kolem se-
Be kulturni tvorbou ve vi3ech oblastech Zivota, nam bylo evi-i
dentnim a zdvaznym Zivotninm smyslem.

JJB. A co Réa1l ?

B.XK.: R&dl byl pro mne teprve zdleZitosti pouniversitnich

let 2 méhe pPriklonu k Akademické Ymce, ¥noh€ moje z&- 1
klacni Jistoty zproblematizoval necbylejné provokativné,
Diskuteovali Jsme s nim velmi energicky - totiZ Jen nep™imo,
s tim, co nansal. V Brmé byl viddn ziidka s na konferencich
Akademické Ymky byl obklonpen Prazsdky, ples Jejich bariéru
jame se k nému nedoetali, Kromé toho Jsme nebyli v diskusich
tak ost¥ileni jasko oni a m#li Jsme vici metropcli vZdycky
komplex nedostatodncsti. Prudkou konfrontaci vyvolaly hiavné
jeha D&Jiny filosofie. MAj positivismus se otPdsal v zdéklade
Skon€ilo to tim, Ze pPfes prudké woldteéni protesty mme RA&dl
totdlné premohl., To ovEem trvalo nfkolik let,

J.5.: Vratme se trochu zpdt, Jednou Jjste se zminila o stdves
v Qslavanech,

B.XK.: Te byle na voddtkn sexty, v prosinci 1920, Celou kvinmk
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a% do sexty Jjesem prodélavala t&Zkou vnitfni krizi., Zivot

se mi zddl stvadné zbytedny¥., To Fedeni skrze "socidlni funk-
gnost" byla teprve zdlefiteost universitnich let. Ale v sex-
t® mi pripadal Zivot nesmysing jednotvérny a prézdny: rano
ospale vstévat a spéchat na vlak, seddt pét hodin ve 3kole,
zagse Jjet zpét s tymif nezajimavymi lidmi a tak dokola - to
byle biemenoc X neunesent,

Ve vlakxu jeden kamardd mého bratra se snazil udélat ze
mme komunistu. Ke komunistdm jako proletaridtu jsem nemdla
730ny vztah, Nem8la jsem viobec vziah k lidem, ktefi byli
patn® oblefeni a nedovedli ulené hovorit. Nevdd€la bych,

o ¢em s nimi mluvit. Ale jako teorie, o které se dalo disku-
tovat, mne komunismus zajimal., Ze bych touZila pomghat de-
klasovanym, jak Pikdte, to mne ani nenapadlo, M&la Jsem zé-
Jem jen o sebe. Na revoluci jsem se t&€8ila jako na néco no-
vého, protoZe by to uéinilo konec té bezedné prézdnoté,

v niz jsem se potdcela. VSeobeena stdvka tehdy vyhlédSend mne
privedla k nadseni,

Byla jsem tehdy v nadrainim vestibulu.Venku ui byla tma,
a nadraini sv®tla najednou zhasla, Oslavandti déilnici vwypnu=-
1i proud., Ve vestibulu zatalo zvlddtn{ hudenf lidskych hla-
at, Stéla jeem team se dvéma znémymi komuwnisty - studia uz
m&li za sebou, vSichni jsme citili osudovost chvile a po
zédechy mi prochdzel mréz. UZ Je to tady! Za pér minut za-
pjali né&jaké vypomocné vedeni, ale svétlo bylo slabé. Ve
vzduchu bylo néjské mocné vzruleni a to mne naplnovalo
nadZenim. Imponovalo by mn&, kdyby mnd uloZili né&jaky uvkoel.
Bylo stanné préve, zdkaz vychdzeni, ale s néjakym spikle-
nrezkym poslanim jeem byla cchotna Jjit potmé.,

Potom se revoluce nekonala a mij zdjem o komunismus rych-
le zhasgl. Na fakulté se je&t& na das vratil. Clenové Kostu-
fry z Jinyecn vvsokych 3kol se na filosofické fakulté -~ zd4
se ml, Ze v Chlupové posluchirné - schdzeli k Cetbd Marxe,
Kdosi mne tam pozval. Ale byli to doktrindri podcbného typu,
Joko jsem doneddvna byla sama. Slo jim o "Zelezmou nutnost
d€in" ,ale o ZAdnou solidaritu s "psanoi této zem&”,

Tehdy mn® mejvic imponoval T.GM.

J.5.: Zutastnila jste se Obrodného hnut{ studentatva, které
ptsobilo po vélee je&t& pred zamloZenim Akademické Ymky?

B.X.: Byla jsem pii tom, kdy? nZjaci Anglidané piijeli do

_ Brha zaloZit studentské hnuti. Sla jsem tam, protoZe
Jsem chtéla slydet anglicky mluvit - tehdy to byla pro Stie-
doevrcpuna el ziidka slychand, rozhlas je¥t¥& neexistoval

a2 my jsme paifili do frankofonni oblesti. Anglidané méli

na mysli néjakou kiestanskou orzenizaci, o kterou v na¥ich
pom&rech nikdo nestdl. Vy3lo potom usneseni, %e v naSich po-
mérech nepiijde o hnuti ndboZenskd, ale laické s titulenm
Obrodné hnuti, DALl Jsem se o to nestarala.

J.5.: Kdy jste se setkala s kiestanskym studentskym hnutim?

B.K.: KdyZz jsem byla v poliovin& universitmfho studia, piidel

..z Prahy do Brna F.H.Hnik g J.B, Capek, Byli jsme rych-
le pitdteld, Hnik byl historik, Capek studoval literaturu a
anglistiku. O0d Hnika jsem poprvé slySela o Hromidkeovi a o
tom Odrodném Hnuti, o jeho konferencich ne Radovi, Shodou
okalnosti jsem se dostala ra kXonferenci Akademické Ymky pe
rozd?leny Obrodnéno hnutf na laické Etické hnuti a kdestanskou
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Akademickou ¥Ymku, kdyZ se v roce 1928 konala v TiBnove,

J.S.: Jak jste vnimalas rozdil mezi vém‘znémjm prostiedim
na vysoké 3kole 2 v Sokele na jodné strand.a Akade-
mickou Ymkou na stran® drahé?

B.K.: Predeviéim mne naplnilo velikym Gdivem, Ze se tam pii-
sludnici mé generace.modlili, @ tc ne ritudln#, ale
vskutku, s csobnf zboZnostf, kterd mi dc té doby byla upl-
n& neznamé., Celé ovzduii bylc docela nesouméfitelnd s du-
chem, ktery Fsem az dosud kdckoli poznala. =4 =

Diskuse se vedly také v docela jiném guchu, -8 jakousl
pokorou a skromnosti. Na nad{ fakulié jsme byli vSichni vel-
mi sebevédon!, védonmi si své viastni vytednosti. NeSlo nam
ani o to naslouchat moudrosii druhého, jako uplatnit svo-
ji- Byli jeme presvidddeni, Ze teprve v na3i generaci se do-
vede myslit v3decky a Ze Jeme tim pijpraveni prominit svét,
aby v ném "nebylo Zddnych b&d". A téd tady na konferenci
isem méla poeit skutednéhe hleddéni, -ochotu phedevsdim sly~
get a mluvit Jakoby pod kontrolou neviditelné "vy8Si in~,
stance" .

Vrcholem votom byla z4véreind Fel J.J .Hromddky: v dobé
rozkladu vSech hodnot, na ktervch stoji evropskd civilizace,
mic nepomiiZe pPekonat Jeldi vnitinf krizi neZ vira v-csobni-
ho Boha, ktery povéiuje kaZdého Elovika jeho Jedinednym
posl%nim...

e by kaZdy &lovdk m3l mit nezastunitelné poslani, byl
pro mne stejny Sok, jako kdysi tvrzeni profesora Tvrgdho,
e na KaZzdou otdzku je moZnd jen Jedna nlatnd codpovid., By-
la Jjesem op#t v Zivotni krizi, kterd mi zproblematizovala
mou: viru v "socidlini funkénost". Ze studijniho pleodti
jeem ztratila spidnek a nPepadly mne zavraté, takZe jsem
nebyla na dlouhou dobu schopna nejen myslst, ale anl Cist.

Z naprogramované socidlni runkce Jjsem byla totdlné .
vyPazena, a to pravé v dobé, kdy moji kolegové dokonlovali
studia a délali doktordtv. Hledéla Jsem jenom s nostalgii.
na jejich svét, v ndmZ mi bylo doblfe, ale u¥ Jsem k nimu
nepatrila. Perspektiva spoluplnosti zivoia sub specie kul-
turotvorné funkce byla ta tam. Co tzd? A tak Hromddkova elo-
va ve ¥ uvizla hluboke a uZ jgsem se Jich nezbavila.

Zkoudky jsem nakonec s tfisemestrovym zpoZdEnim doddla-
la, ale v drivéj&1 kondici Jsem uZ vlastnd nikdy nebyla.
Mezitim v3ecka mista pro historiky byla zapinEna. Bylo to
v souvislosti s hospodd¥fskou krizi zaldtkem t¥icdtych let..
Zbyvale Jen umisténi na mendinovych 3kclach. :

Jaies Pro& prdv# na menfinovvch 7

B.X.: ProtoZe menfinevé Zkoly / skoro vyludnd Zeské /, za
Rakouska vydriovené XMatici Skolskou a Narodnimi jed-

notami, byly nyni statnf, aby odpadle odium mistnich epriv-
nich swazkll, Ze by z dancvvych vrirdZek svyeh peplatnikd |
m2ly krom® svych vvdrZovat i Skoly druhé ndrodnosti. Byla
jsem povolédna k Teplicim ~ Sanovu. oy

Ceitla Jjsem se tak rézem v cdocela neznamém prostiedi.
Zatimco v Brné jsme patrili do etfedu ngrodni kultury, na
Teplieku byla kultura v¥luéné ndmeckd. Cesk¥ Zivel tvoPili
délinici,pristdhovall z vnitrozemi, Byl to proleterisét v ora-
vém slova smysiu, vytrieny ze svého zvykového prost™edi,
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vEt8inou venkoviti bezzemei., Nepojilo je nic neZ jazyk a nocit
inferiority vd&i ndmecké hospoddiské i kulturni pPevaze, K nd-
rednf odolnosti jim pomahaly nejnrve vlastenecké a pozdéji
politické organizace, z nichZ nejsiln®if{ bvli socialni de-
mokraté, Sccidlni strukxturou to byli kvalifikovani d&lnici

s vyhrandncu malongstskou mentalitou, totiZ usoolfit ze své
vliasin{ nzdy na vlastni domek.Pietrvévala u nich Eetrnost a
kdzen drivéjEfho venkovského prostiedi.

Mezi komunigty tomu bylo Jjinak. P#eviddala tam ndrodni
vlainost, mluvilo se &eskonémecky, svou profesiondlni kvali-
Tikaci stdli ni%e neZ socidlni demokraté, Tam jescm vidéla pe-
prvé typ konzumniho Zivota, ktery ~e stal obecnym stylem na-
§1 doby. V agrdrnich podminkdch sc hospodarilo ode Zns ke
Zni, muselo se podle tohec nofitat a ZetPit. Tan se poditalo od
v¥platy k v¥olatd, a penfze se bez zdibran za té¢dzsr obrAtily
v konzumni statky. PI131la dsem tam je#té za konjunktury, ale
zdhy se volala hldsit krize. KdyZz zalala nezaméstnanost, za-
¢ala i bida, alkoli,mzdy v nfkterych cborech /nao¥. u brusi-
&0 skla / byvaly vysoké,

Z brandnského a kulturniho nrostiedi Jjsem bvla tedy pre-
sazena na cizi periferii o v duchovni prédzdnot® nového pro-
st¥edi mi zadalo byt lzko. 0d néjard dohy »no zkufenosti z kon-
ference Akademicksé Yrkv jsem ¢héas ¢etls bibli. To mnes pPi-
vedlo do evangelického sboru v Trnovanech, Fardiem tam byl
Bvien Zeleny, autorita, teolog fundamentalisticko-kalvinské
razby, trochu moralista. Cht#l tam d2lat pevnou kizen a také
Ji tam délal.

J.5.: Prominte,¥e odbodim, U% jako stbedcikoldk jsemsi vii-
mal tcho, Ze niktefi Vadi generadnf druhovd m8li vie
Vdm veliky respekt, spojeny trochu ai se strachem...

B.X.: Cha, ehé 1

JS.: I u té mladsd fercrace, kterd ted niscoi na Komenského
bohogliovecké fakulté nebo na synodni radd, mdte povist
az désivého proroka praviéivosti a festnosti. Nikdy Jste neméla
sklon k etickému relativisma a vZdvy Jate zkoumala otdzku jo-
diné pravdy, coZz uZ techdy & vidycky imoonovalo. Vadi odvahu
Fikat, co si1i rmyvslite o problematickych krocich Vagich pfa-
tel &1 cirkewvnich nebo politickych autorit, pfisuzuji nékte-
i VaBemu zakotveni v biblicko~kalvinsko=barthovské tradici.

BX,: Co nazyvite tak dckorativa*, bvla od mého Utlého d23tstvi

impertinence, nekonirolovana spontanni reakece. Vo &ko-
le se tomu #ikalo prost?® drzost a &asto mi to vyneslo dvoiku
z chovani,Doma zase spoustu vv¥tek, Ze se neuminm chovat z d&-
14m rodin? ostudu. Nebyla Jjsem brcst® v stava podfizovat se
ani autoritdm ani zdvorilcstnim konvencim a nebyla schopna
vzslovit nahlas n&co jindho ne¥ co g2i myslim. To mn& prosté
zistalo.

J.S3.1 Takie to nemd 24dny teclogicky zdklad 7
B.JK.: To nzmd, spid fveiologicko-psychologicky.

JS.: Vsouvislosti g kalvingkym cirkevaim prostisdim, které
na viag ndlo vliv, jste vyslovila termin moralista.

B.XK,: Vite uZ, %= jsem mtla sklonv k moralismu a jeden &as
k c¢ynismu, orotode se mil zd3l zajimaviis8f a inteli-
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gentndjsi, Viivem profesora Tvrdéhe jsem ten podtoj zalala
opoudtét, Ale evangelium, jak Jsem pozd%ji pechopila, neni
moralisovini. Moralismus je predeviim pycha. Clovik chce
seudit drmhé jake by sdm k nim nepatfil a stdl rad nimi.

J.8,: dak se vlastn® stalo, Ze jete pozdiji mdla povést

ortodexni kPestanky, Z& tieha v ptvodni verzi vzpomi-
rnek Dr, Miroslava Plechde k Vadim osmdesdtindm vystuoujets
a% jako kalvinka hrdé na svlj pdvod 7

BX.: Za tu povist nemchu. Nikdy Jjsem se o ni nepfidinovala.
Po tiZnovské konferenci Akademickd Ymky jsem zacals

¢iat bibli. Nezbavila jsem se jiZ Hromddkova tvrzeni, Ze¢ smysl

Zivota se nedd ¥edit v rdmei jeho,empirickéd roviny. Bibli

jsem dlouho nerozuméla, )
Nicménd bible je Slovo boZi a "pronikavéj3i ne? med na

obé strany ostry". Mdm s tim intenzivni osobni zkuSenest a ta

zadind ev.Jan 12 .verdem, %e kdo miluje svou dudi, ten Jji ztra-

ti. Pochopila jsem ztratu viZeho, co Jsem povaZovala za hodnotu

pro svij Zivot vletné oné "socidlni funkénosti" Jako soud nad

viim,co jsem dosué Zila. Byla Jsem krajné egocentrickd a obré-

cend k sobd saméJe to gklicujicl pozndni, Ale k soudu ndle-

Z1 ¥ milost. To pozndni zjevovalo slévu Hospedinovu. Potom

uZ neplati ja, ale Ty, Vykolejené " j&" dostalo stabilitu:

Deo glorial! Neni to Jjednordzovid proména, Ale docela novy zd-

klad.

J.5 . M&la jste veliky vliv na to, %e jsme se rozhodli pro

cirkevni préci i na takovych neefektnich mistech, jako
jsot ziracené a skoro vymirajici sbory. Kladla jste na to di-
raz a davala tonu pfednoat pred JeZdénim na svétové konfe~
rence, zakl&diani bratrstev atd, Chtdla jste ndm ukézat, Ze
sluzba, kterd se "szirdci", mi smysl absclutni, %e nejde o né-
jakou kariéru,

BX,.,: kMyslim to vskutlu privé tak. Smysl Zivota neni v soci-

&1ln{ funkei. Nebo Jinak: vEecko lidské "kvaltovani"
podidhd soudu, Barth pre to uzivd vyraz " das Vorletzto",
Absplutnl smysl, "das Letzte", je Bth sénm.

J.JS. Vzdycky Jste zddraznovala, aZ2 to vedlo nékdy ke snoru

mezl nami, ten absolutni moment, zapcomesnuti na sebe.
Jenze ted se otdzka objevila v novém svétle. Jsme =81 védoml
toho, Ze¢ co méme, nepveddme Jinak nez uréiton kvazikulturni
aktivitou, Fara? Jan Keller md byt scuzen proto, Ze presdhl
promér téch fardrfd, ktel{ se spokoji s tim, Ze treba v nedéli
kéZiou dpble exegeticky plfipraveni, ale neridkujf tim, Ze by
shromaZdovali mladeZz a déti, Podobn® Petligce, kniZky Jsou
opisovény s ob&tmi: Albert Cerny, Jaromir Savrda atd. Bez té
kulturni aktivity lze té€Zko oredat duchovni tradici.

BX.: V tom nenf spor. D&ldme to piece podle svych gil takd
a jist® by nam bylo b¥da, kdybychom Jjen p¥ihlizeli.

Ale vy kladste Je3t& jinou otdzku: Jak to, Ze nelituji, Ze
Jaroslav Simsa zemPel v Dachau 2 nemochl po vdlee pokracovat
v Gile, pro které ho bylo tolik tfeba, Ve skutenosti toho
lituji, aZkeli Je také moZno, Ze ho v padesdty¥ch letech mo=-
hlo potkat ndco horéiho.

Ale jde o jinou vic. Ve vézeni Jjame Zili v jiné perspek-
tiv# neZ dnes, Byla mald pravdépodobnost, Ze je pPeZijeme.
Byli Jjsme pfipraveni na smrt. Otdzka toho absolutniho pied



nimi stdla velmi osobn* a naléhav®, Sogidlnd role vdech, kdo
bvyli olsounzeni na srrt, bvla u konce. Cetls Jsem po valce nékos
lik dopis® psanych pied popravou, Byl v nick stesk, ale nikdy
vzpoura, orotest proti Doku za to, Ze nepovstal se svou moel
proti nadim nepfatslim.Byl tam apid ddiv, 22 se jim dostdva
vyvolendqo 1dslu, jeni byl zaslibon lotru rna Golgatd: JjebHté
dnes bhuded se mnou... Ty deoisy bvly vnotvrzenim jejich viry.
Jaroslav Simesa by asi nedostal tvfus, kdyby nenabill svou
pomoe nerocnému beznrizeornimu chlapci. Ale jeho rozhodnuti
v dané chvili nsbyl vihled k dkolfm pe vdlceo, pro Xteré se
m#l Set¥it u vidomi, %e bucde nopostradatslny. Jediné, cc prive
platilo, bvla konxrétni sluziba anonvmnizu spolutrpitelil.
Je moznd prehlédnout. Ze privé takovy £ia odnaluje slivu
Hospodincyn 3 proto 14 1 absoluatnim naplninim Zivota 7
Kedegraduji kultaru na néco, na Com aezdle?i, a nemd vztah
ke sluzbhé k Bohu. Upirdm j¢ vi8ak absoluatni hoénotu. Mnoho jsenm
se naudila u Aurelia Aupustina, Cetla Jjsem ho pravé ve vize-
nf., Ke cti 1 tehdejdich némeckvch viézeni patii, Ze Jsem ho tar
€ist mohla, platil tam totiZ n=ddle vizrrsky ¥id z doby vy-
rarské republiky. )
Nejvetsd ok, ktery jeem tam zniila, byla pordika Francie,
Podle zkuSencsti z novni valky Jsme 2 nl vibec nepolitali,
A naiednou =2 to stalo =~ za rck ! Véznice v Breslau bvla nék-
de na konei mésta. Okxnem bylo slyfet v8cchen puls jejino 2i-
vota,pokud na to sluchové vjiemy stacily,. ¥V nedéli po kdnitue
laci bila mohutrd oslava najveétidiho vitfzatwi, Cely don vo-
léni “Sirg heil", pronikavé niftaly a budbny Hitlerjugend,
sldva, Jisot blizk?¢ hysterii. Chodila Jsem cely den sedm kro-
kS serm, =edm tam, a & tfmi kroky seo hroutila viecka d&jinné
perspektiva, 8 niZ jeme vyrostll ¢ nikdy dcsudé ¢ ninémochybo-
vali. Humanita byla porazena, riemoZena hakcvym kiiZem, a
misto déjinného pokroku k dokoraleosil se pifcde mnou otvirale
perspektiva Apokalypsy. Prdv® tcohdy mne naléhav® pfepadla
otdzka, nda lidskd nriva byla J=n dofasny fonomen liberdlni
epochy, nebo ztstancu trvalym statkem evropské civilizace,
Byla Jsem v cele sc vEemi otdzkami sama, bez moZnosti ko-
munikace s jedinyn c¢lovékem, Maftésti existoval opfistup ke
kniham, které se daly nodle vlasini voldby ohjednat prostied-
nictvim vézenskvch ducheovnich. Jednim dachem jsenm tehdy_ pie-
fetla Platonovu Peolitein = Augustinova Civitas Dci asoncn
v inteligentrnim vyboru Kaiscrova nakladatelstvi,

J.3.: Monli bychom se vrétit k té kulturnf aktivitZ...

BJK,: ¥Mdn ji na mysli. Augustinovi vrlmi zdleZ{ na snrdvné
hierarchii hodnot: Ven frui, sed uti bonnis terrenis.

Frui, non uti Deo. Uti md v¥znam orost¥edku, frui dosahovini
vosledniho eile., "Bena terrena", k nim? nesvorné kultura patii,
Jeou prostrodkem k dosshovéni nejvyisiho dobra, kterym je Boh.

Hodnoty to:oto sv&ta nejsou pledstupnd hodnet absoclutnich,
které by v nich byly immanczntné obsaZeny. Absolutni hodnota
naopak osvaétluje rovinu prostiedkt k jejimu dosaZeni., Kultu-
ra niZze mit riznou hodnotu podle toho, Jak v ni #lovik odpeo-
vidé na své posldni sub speciés hodnoty nejvvi3i, Pro kbesta-—
na tecy podle toho, jak v ni vyjadfuje avou viru v Krista.
Jinak refeno: kultura je sekundsrni produkt jeho viry. Kdyz
uc¢ini z kultury samoli¢2l bez zdvazndého mZ¥itka hodnet podle
prikézdni o milovédni Boha nade vicclro a dliZntho jako sebe,
propadd rychle degsnsraci.

J .S Vale teoretickd prdee o Jidskych prévech, kterd jsto
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7
asepsala po vAles, bud niimo o Augustinovi »nojedndvali nebo
Jzou jim siln~ ovliwvnéné.

83.K.: Nevim, d4-1i se w&c formulcvat prévx takto. Cetbheu

Aupust1na mi 8lo o to, ziecnat si jasno, Jaké cuchove-
ni klima lidskd préava podminuje. ¥V Ausustinovd debé ani u ni-
ho otdzka po 1Jﬂ«k”oh nrivech neexistuje. UFednirm oodmem pro
Zivet w obc1 je mu sta”né Jﬁyo w Platona gpravedlnost Jjako
rad, ktery ji zaklads i udrzuje. DeTinuje Ji takd stejnd jako
Platon : Dévati kazdénu, co? jeho jest.

Do tohoto TormiAlniho vyméru vk Auvgustin dosazuje biblic-
k¢ obsah: aepravedlnost se d%je jeding za ntednckladu, ze se
3chu dostava, co o r51021, totid 7e jJe milovan nade viecko.
Je to tedy stav cbee boii, nikoliv rozemeké, Pozemskd obec,
jejimz zikonem je sebeldskn, je depravacce boziho Fadu a miZe
b¥t jzcin® mistem relativnfhe nckojo uprostfed boje, Je viEak
mistem, v ném% se md flovdx rozhodnout vro Boha uebo proti
nimu. KdvZ &lovik vndll do pozemské obee svdj ndrok na sluZbu
Sehu, vvivaPi orostor oro lidskd prdva. Tento prostor je vytvd-
Pen v”"omlm 2 transcendentnic urfenim Slovika pre cile plresa=-
hujic? rovinu emnirického spelolcnstvi, =

J.5.: Co Pikdte v této souvislozti =tati Radomira WMalého
7z Tolerantniheo sbornika o narcZovd toleranci 7

BK.: Je te sympaticky &lének. Ukezude, £z oapei md pro lid-
skd priva vesmés biblickou argumentaci. SlySela isem

ovden v papezovich projevech Nlavr® p¥ed roken z Vidn&, je-
din# starou thomistickou argumentaci prlrczenOpravni.‘qu
nile se dagl z t2to pozice odvozovat ukdzuau jiZz s3m fakt
Ze prave nz avobodu svédomi se a3 do noddvna v katclické fi-
losofii princirizlré odmitalo.

widskd prava v tem smyslu, jak je poprvé formuloval Jef-
ferson za bo)t o americkou nazdvislost a nak od té coby se
gtala medelem pro moderni gtitonrdvni Ziveot wihec, katoli-
eismus cd poidtku edmfitsl jake produkt osvicenskd sekuldrni
civilizace. Teorve pozvolnd ztrita moceonskich pozic a konetn?®
nersevuce ponzlodnich Fﬂm]TllDTl raciksln® zménila jejiich sta-
noviskc, hlavn® k zdkladu véech t#chto priv, kterym jr svo-
bods sveédeomi, Dovoldvat seo v tom smErua baible je daleke le-
gitimn#i#{ neZ pitirozendho prdva, a2t Jo formulovdno osvicen-
cky neho thomisgkicky. ¢ejich legitlirminm zdkladem mdze byt jeon
christolegic a historiclky tomu ti:k bvlo.

4.2,: Ovien to je vozice spolelné kifestansks,

B . Spoletnd kitestanskd je, ale reformace Jji vytvaiela Jiz
od dohna ¥iltona a vibee od nenkenformistd za Crom=-

Welovaké revoluce. Unds Jo poldtck tohoto snaZeni uZ v Prai-

skych artikulich: Slove beZi budiZ hlisdno svobodné, Mini se

tim , Ze XAzsnl nemA th crezeno na osoby povEPenéd k tomu

instatutng. Rucolfv Yajeatdt byl v tomto sméru daldim krokern.

v

J.S .t Mezdage, Ze by se tento zéklad v Evropé prosadil,
3l . Zdkladen kontinentdlni dsmokracie je rousseatovskid
smlouva «pnl@é@nska, kterd je cisté racionalistickd.
Chbizn odevzd%va svd prirozena préva do rukea stdtu s ton mu
ie wvraci v podeb® prav obcanquck Na migto niirodniko instink-
t nastupuja 73kon, produkt rezum, 3t4t ddvd ve formé zlkona
chCani, co mu patiz,
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J.8.: Tfeba i svoboda svedom® je dar stdtu 7

B.X.: I svoboda svddoni je v takovém pojeti darvem statu.

Ale liberdlni ustavy mluvi o svobcdé® nédbozenstvi a to
z nozie antiklerikalismu, Rousscanovo stanoviske se s nimi
zeela neshoduje. Jehe definice smlouvy spolelenské je:
elciénation totale de chaague associé a toute le societé /kaZ-
dy uéastmik smlouvy spolelenské se zcela vyddvA gvou osobeou
spolednosti/ . Podle toho i nidboZenska vybava jeho piiroze=
nosti z predsmiuvnihe stavu Je mu vrdcens ve form? z.kena,
a to jake stdtni ndboZenstvi, Roussgau jako deista prehli-
#21 konfesijni rozdily jako ncpodstatné a povazoval za logické,
e st4t legalizuje jednu jJeho,formu gza zdkon zavazujici vse-
eky ob&any. Vyrostl v Zenev&, 2il ve Francii jnke katclik,
a § piijetin destnéhe obdanstvi rodného ménta se vr#étil ke
kalvinismu jako zakonu své obhcc. Jcho togika ma bliZe k mo-
dernimu totalitarismu neZ liheralicsmu. Plati u nfho, Ze teprve
lex ze svobody svédoni ¢ini reaiitu,ius, To Je zdsadni rozdil
kontinentdlnfho a anglosaskym pejotim domokracie.

J«S et Z toho tedy plyne, Ze v kontinentAlnim pojetf je v&e«
chne diskutabilni, zatimco v englosaském se o nékterych
vidgech nediskutuje, protoZe Jjsou mimo diskusi 7

B,/.: Ano, tam je pomir ovafny. ¥V kontinentidlni denokracii

gtodi oblan hodnotové v¥d neZ {lovik. Obtan je &lovék
povySeny do raciondlni roviny, kdezto ¢levik Je pouhé pri-
rodn{ faktum, U Locka se ¢lovék pPirozenych prav nevzdava,
jsou inherentini, nezcizitelnd, tvoii Jecho lidskoeu podstatu
a ddastojnost &iovdéka jako bvtosti stvoXené k bozimu obrazu
a sotvrzenéd Kristovou obsti,

Stat je jen spravni instituc{ k jejich ochrané. Na roz-
@il od Miltona, ktery oyl o generaci stardi, Locke noargu-
mentuje jiZz biblieky ale prirozencurivn®, bihlické zdzeni
jehe filosofie Jje viak patrné. V zdikladech anglosaské derio-
kracie je nejvyS3i instanci osobni svédomz, Ctecové poutnici,
prvni generace budoucicn Arericann, nezakiiddali své obece s po-
sv8cenin sakralni instituce, ale zaklédall Je Jske lidé vi-
riefd v Beoha., ZaloZili prvni civilni etdt, ktery sdm sebe ne-
pokladd za sakrdini instituci, ale za sprédvni zdleZitost
¥ moZnostl spoledného p¥eZitf, Jeho rele je £1std utilitdrni.
Posledni instanci neni institucc plfesahuiici utilitdrni ro-
vinu, ale ogobni sv&8domi oblan® posludnvch Bohu, Je to de fac-
to "theokraeie", ale BGh je v ni skrvt. Ultimativnim zdzemim
anglosaské demckracie Jje vira v Boha. Statni moc je sluZtba,
nikoli povdFeni od Becha, Obfané Jsou sprévei, ktefi jsou ode
povédni podle zdkona spolucblandm, pcdle svédomi Bohu. Dnes
je tento plivodni zdklad demokracie na cbou stranadch Atlanti-
ku zamlZen tou m&rou, jakou se pivodni Jistoty jejich zakla-
dateld rozmélnily duchem poslednich stolati, ale v rozhoduji~
efch dobich Jjsou dosud patrné.

J oS et Pani nrofesorko, jak byste charakterizovala Zivot na3{f
. spoletnostl po valee a zvlEste po roce 1948 ve srovnini
s tim, jak to vid#l J.L. Hromadka 7

BX.t Rok 1348 znamend u nds dalekoc hlubd3il zésah do Zivota
nadi spole&nosti neZ se d%lo za raoveoluely 19, stoleti.
Ty znamenaly pledevS{m zmény politiclkiych instituci od monar-
chie absolutni ke konstitudni, pozd#jli k repukblice, ale Zivo-
ta soukromého se s vyjimkou obdanslié rovnosti nfed zdkonen
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mnoche nedotkly.

Rok 1948 znamend naopak hlubokou promém: soukromého Zivo=-
ta.Z24sz2h do soukromého vlastnictvi, na némZ byly vybudoviany
od doby rimského prdva trvajic{ viecky radové civilizalni
opory, znejistil zdkladni Zivoini jistoty. M&ly se proménit
vEecky Fady civilnfho Zivota. Tato situace vyvoldvala na jed-
né¢ dtrand nadSeni vedouci k euforii, #e posledn{ bitva vaplé-
la a jsme konedn# na cest? k definitivri socidlni harmonii,
na druhé strand pak vedla u postiZenych ke zirsté semného smys-
1z dosavadniho Zivota a bylo tdiké hledat nové Jistoly.

KdyZz J.L . Hromédka mluvil o novych porddcich, vidél v nich
prirdstek kvality, i kdyZ byly provizeny stiny, které povaZo-
val za pfechodnéd a vyzyvel kfestanv, sby se vyiva¥eni novych
poladky loajdlng zuifastnili, Terminu "nové porddky" uzival
tehdy velmi Casto,

Mé&la jeem 2a sebou jiné zkudenocsti nezZ on a na nové pPow
Pddky Jjsem uZ pPfilid nevérila. Vybavovalo se mi spiSe latinské
uslovi: semper idem sed aliter., Tvrdila jjsem tehdy &asto, Ze
soutet viech kladt a zdpord riznych spoledenskych systémtl jJe
velidina relativn® stald, Pozd®ji se oviem tote tvrzeni ukdsa-
lo mylnyn.

J .L.Hromddka spojoval svoje opositivai stanovisko vidy
s vinou kPestand za kfivdy minulosti. Bylo hirichem vsech cir-
kvi, Ze stdly na strand zabéhanych P34% a nebyly schoong vi-
d%t bidu vydédénych, aby volaly ku nokdni a ndpravd. Nyni,
kdyz je dogtihly jedich viny, ohliZejl se dogzadu, misto aby
loajélné pomrdhaly vytvélfet nové fadové opory a tin i novou
zZivoini stabilitu.

Bylo tehdy potifeba konkrétnich analyz ke konkrétnim oro-
blémdm a rizn2 jsem se o to pokoufela. KdyZ v roce 1349 Joflo
k prvnimu zésahu do cfrkevaine Zivota Cepidkovym zakonem,
ktery Hromddka peidhal koncipovat, mdlo o tom na synodu 1950
dojit k prohla¥eni ke sbordm.

Podle mého ndzoru a téZ ndvrhu, ktery Jsem predala dr,
Viktoru MAJjkovi na Jeho Z4dost, se mél synod vyjddrit ke kon-
krétnim jewviim, které sbory znepokojovaly a rozdélovaly.

Na prvnim mist2 S8lo ¢ zménu vlastpické institwee, kterd
rejhloub#ji zasdhla venkovské sbory, Slo o to Pici jasnd, Ze
otazka souvkromého vlastnictvi neni spojenn s viastnim biblic-
kym poselstvim a Jeho zrufeni nentZe byt dSvodem kFestanovy
viry vypovid&t stitu posludnost. Vliastniectv{ neni stvoritelsky
744, ale je jenom ufelové zaldzent svita poruleného hi'Ychem,
kterym se Fedi rozpor mezi omezenou sumon statkd a zpisobem
8k je spraveadlivé rozddlovat, XdvZi pridmyslové spolednost
scustifeddnim kapitdlu na jedné a proletarizaci diivijsich
drobrnych vlastnik( na druhé strané nfestalo soukromé vlastnict.
V? pirnit svou rféddoveou funkei, méd spolelnost prévo zmd3nit viast
mckou forrmu tak, aby svou Fddovou funkei opét mohla plnit
lépe neiz dfive. Xoncedovala jsem stdtu pro prechodnou dobu
1 omezenl drivEjiich obZanskych prév, nci se stabilita spo-
lefnosti obnovi, ale s vyjimkou cuchovni oblasti,

. Ze synodu vZak vy$lo dlouhé vprohld¥eni, které se palli-
vych otdzek vibec nedotklo. Objevily se v ném obraty jako
"bedovani soravedlivéjdich spolelenskich pofgdkt” , "klady
tohote d48il{"” ,"“vérnost republice a jejimu lidové demokratic-
kéme zfizeni" a snaha "podle svych gil podporovati budovatel-

ské usili sm&fujici k blahu lidu". Ale mlZelo se o tom, v &em
a orod,

To prohlddenf formuloval J.B.Soufek. Studenti na bohow
slovecké fakulté kvili tomu svolali achiizi. Vieobecnd
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se to povaZovalo za Hromddkovu formulaci, ale p¥i diskuai
Hronddka prirkl autorstvi Soulkovi a ten to potvrdil.

B.X:: Fakt je, Ze konkrétnfho se tam nefeklo nic. Gd t2ch

gasd viecka synodni nrohldfeni vypadaji podobnd, 5 vy-
jimkou toho,které pocdtkem roku 1969 formuloval Smolik, Ze~
hoZz patrné dosud lituje. Bylo to jediné didstojné prohlaseni
synodu, které zndm.

J.5 .t Kadv¥ u# jeme zminili J.B.Soulka. KdyZ jsme se pokouseli

pohnout ¢irkev, aby zaujala k velejnym otdzkdm svobodné
a kFestanské stanovisko, at uZ se to tykelo ndvrhu rodinnghe
zdkona, karibské krize, obnoveni sovd8tskych pokusd s jaderny-
mi zbran®mi nebo ohroZeni lzraele na jafe rokul 967, vizdycky
jsme mé&li ve VAs zjevnou oporu. J.2B.Soudek ndm snagd vzdy dr-
221 palce, ale va skrytosti,

BX.: Ja to m3la lehké. Brzo no roce 1948 jsem byla odstrané-

na z gymnasia, 2le mohla Jjsem rolku 1951 odejit do IN=
chodu, Soufek jako fakultni profesor a pak dfkan m2l edpo-
v&dnodt. Sém o gobé PHikal: ¥ Vite, jé jsem Clovdk bézlivy".
Nechdpala jsem jeho bdzen Jako oblanskou nestateénost. Trpil
premirou své védeckd akribie, MEl stdle rizkost, aby nebyl ne-
presny a nevécny a tak se malokdy odhodlal Xk jednoznalnému vy-
jadreni. Jeho funkee nu to také ztiiovala, Wadto nemdl vysad-
nihe postaveni, kterému ce z mocenské strany t28il J.L.iro-
médka, aniZ si to uvédomoval.

J.S . Soudek m&l takovou teorii, Ze kdyZi &lovdk déld praktice
k¥ kompromis, tak to nemd teclogizovat.

B.K.: Jgem stejného nizoru, ale vratme se jeft& k predchozi-
ma, KdyZ se mezi 1éty 1963-6¢ pracovalo na Zdsadsch
deskebratrské cirkve evangelické, formulovala Jsem otdzku
asi takto: Viastnietvi je plodem hiichu, protoze klade mé
viastni z4jmy pied zajmy bliZnfho. Proto neni zdsadné lepZich
a horsSich Torem viastnictvi., Relativné je omravnéna ta Jeho
forma, kterd v denych podminkdch léoe odpovidd jeji Fadové
funkel,

Prof, Rudolf Ri¢an se ntal, zda si nemyslim, Ze s0cialise
tické uspofddani je spravedlivEjsi., Rekla jsem: Ne! Hromédka
k tomu ml&el. Kdy3 pak d#lal redakei, tuto formulaci vyoustil,
Myslim,Ze nikdy necpustil svj nizor, Ze soclalismus je lepsi
formou spolelnosti. Napsal ve svém dopise mocenskym kruhdm:
"Na%e v&rnost neni na vypovdd!" Ve vSech zaperech vidél Jjenom
piechodné deformace a ne podstatu véci. Vidycky se snaZil
vysvétlovat v3ecky kritické jevy ad meliorem vartem.

Socializaci vesnice Jjeem nikdy nebyla nadSena. Snsiila
Jjsem se ji vysvitlit jako problém, ktery se mugl Fe8ij, kdyZ
Je venkov rdzem postaven do industridinich podminek. Slo mi
¢ to, vyvaddét zoufalé 1idi z beznadeje, v niZ tehdy 2ili
a ufinit Jjimnéjak pochopitelnym to, v &em museli Zit.

Z4dnou zm&nu socidlntho fddu jsem neztotoZnovala 8 apro-
ximaci k boZzimu krdlovstvi. To mu od poldtku byle jasné.
Iluze byla v tom, Ze Jsme vAFili, Ze tZch kladd v novém systée
m2 bude vie, Problém, jak industrializovanou spolelnost vybue
dovat lidsky, se za posledni léta spfd prohloubil nsif vyiedil.

JuS.t Patfim k t8m, ktefi, ovlivnéni téZ Vimi, maji za to,
2e cirkev nems milet a md mluvit nraviu i tam, kde jde
o oZahavé spolelenské otdzky. To nds tiZilo na synodech,
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pastordlnich konferencich, schiizich Svazu duchovenstva a kte
ry nim pongkud zatfiil Zivot. Ci{tili Jjsme vi3ak, Ze cirkev
md uréity mandit, a Ze tfeba vyjdd¥eni syvnodu md velikou zd-
varnost. V eirkvi charakterem lidové jnko pe naSe, na tom
hodn#® z4leii, Jestli se synod vyjddr{i Kiestansky a svobodng
¥ raketdm nebo k pirerufeni téhotenstvi, nelenom politicky,
ale metafyzicky,

3.,K.: Q0 tom poglednim vitbee nepochybuji. L1z nikdy jzem ne=-
miuvila za cir¥sv, Proti tomu by se cirkev také ostfe

ohradila. Neoozvali mne ani do presbytarstva. VZ4ycky jsen

mluvila jen za svou ocobu., Byla to vic cscobnfho svédomi.

Brne, 28 .zaPi 1984
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TRVYVANT PC SMRTI

/ fragment z nooublikovaného romdnu
"fdolf nejvét&iho Stdsti™ /

Ladislav Klima

NikoWo nepotkdval, jen pedivného Zlovéka, néjak nestvir-
néhe, jenZ vypadal uréit®ji neZ stin 2 neurlitfji nei #ivy
gloveék... & pod ¢lazdou zndlo wvrtani = duneni silnéji ned
&bfve. Oblas slydel Silvie i chechot, - 2 eitil, Ze plati
jemu, Kone€ne rezeznal slova

"Haha . Ten bldzen nad némi ! Zatoulal se kousek cesty
z vézeni o mysli, Ze je na svobodd ! Ale #ald¥nik se sméje
a neviditelné provnzy pedrazi blazna nohy !

"Ten chudas vet#else Ao maikarniho plesu bohécéh, mysli,
ze heo neznaji, - a za chvili bude s hanbou vyhozen, haha !

"Ten blbec mysli, Ze 2abil Rosaihc vskutkw, - chichichi

"Larvo hlcoupid! Umuésnd bude tvi Ad2 a marné vlezl jsi de
nadi tige, abys ji vysvebadil! X1id sc odtud, kam patiis,
vetielZe, vagabunde zZabrdcky,derve drz’, potverc ze Spinaveés
ho Svéta ! LN ] I"

A tu se zmeenila Silvia , noprvé ro dlouhé dobé, hriiza
z ¢ehosl nezndmého, Jstounils viak Jjzko ridzem tuposti a bez-
my&lenkovitosti. 0dvdind nilada rdzen zmizela,

Vy&cl z miato, Méaic svi1il pifed nim tak tife 3 hladcee

a vlhce. "Divno, Ze sviti | Zd2 se mng, %e zde neny jeho
misto.., A zdd se mné, Ze podle kaleadd¥e svitit nemd! "
AZe sotva se myvdlenky tyte wynoPily, zapadly. Silvio citil,
Zze duch Jjeho nend vile, e Je stroZem.

Napadlo ma, 2¢ by se ted mohl dobre vrdtit a noc s Adou
strdvit, Ale neulinil tnk, citd nechut ke viemu a touZe po
adpodinku,

NevEd&l, jnk defel nn nddraZi, 2ddlo se mu dokonce ne-
nozno, Ze by tam doSel, nebot go rozgpormagl, Ze &el eestou
opaénou té, ktera z mésta k nadrafi vedla. Hodil sebou na la
vici. Ale hned povsta2l = jJnal se prohliZet Jjizdni T4d.

S nejvEt€i nanahou vycetl z néhe konefnd, Ze nejblizéf
viak odj1zdi do Florencie zn p*l} druhé hodiny. Usedl a skoro
bez v&domy, Cek«#l., V kontrastu k éPivé &1 pustotd vieho po-
&nlo se ted mimo n2j opile kmitat mnoho 1idi, Jjake =utomatic-
ké Tigurky.

Konetné vsedl mechanicky dc vizku, bylc mu diwvno, Ze
tento v nalad® jeho wvskutku v pravou dotu pfijel. Bez vEdoml
sebe dojel do Florencie 2 doSel svéke bytu. Jen toho si u vra
svého domu v3iml, Ze nebe n= vfchod® je 3ilnZ bledé,tak tide,
dachrové bledé.

Thned usnul spéankem dplnd dezesnym, kdyZ se ¢ pdl dva-
ndcté pred pelednem, probudil, oylc mu, %e spal jen pdt vte-
rin, - ale zirover, ze srtal milion rokd...

Povstal, pojedl néco midlo = kdvz zvony hldsaly poledne,
vydal se na cestu Qc hije, kde mia je? Ada s Nellou oclekdvat,
Nalada jeho byin velml nadivnd. Vazder dlouhému spinku
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byl unaven jako pPed spanim. Zvld&tni tiha na ndm lpéla,
pFivadale mu, Ze je cely ve faussc position. Jeho té1e§nf
poecit byl chaby = oblas sc¢ mu zddlo, Ze remd t&lns neb Ze by
ho po nrivu nemdl miti, Kol ného rulely neviditedné proudy
vod = unddely jej sebou, Marn® snnzil se vyjasnit si svi]
gtav : jeho mySleni bylo Upnln# impctentni a Jednani Clre
¢ite impulsivni. Citil, Zc néeo zéhadnédhe nidsiliné udrzuje
dej ptl smyslech,---- _ - '

YV nolosn®ni vstounil do héje. Stihld t31n b¥iz mrivoln?
prosvi{tzla v polednim slunci. Zvldfini, t¥3ka ospalost leh-
1a Silviu na vitka. Adu 1 Mellu nikde nevidél. TEé*kym ko~
Kem ubira} se d4le, Jacné nebe =o fePilo, bile oblalky vy-
vstdvaly na obzoru, Sedly, temnflw,- Bliii se bou’e, navadle
mi. Vtom spatiil Adu s Melleou, Rezh™hl de k nim.

_"Bude prést,” promluvils dda, "lidm strach,?e zmokneme.
Vratme se rychle:" Ale zvladinl t3Zkd ospaloat vézalna Jeiich
krok. Ani Nells nerohls déle. Yiichni sklogli de mechia.- -

Ndhle uzielii pPed sebou o samctf stojiei ddm. Virecili
do ndho. "MAm nrozny hladi" gzvelala Ada. "KéZ bychom tu néen
k enfdku dostali!l"™ Vstoupili do velks Zizby. Uprosticd =tal
stil a nz ném ndkolik mis. Ale nixde Zivd dule.

Bez dloundho véhdni cdklopiia Ada misy a niekvapend vy-
kFiklz. Zvolala noskakujic a do stehen se pldacajie: )

"SmaZend rvba, pedend Jeleni kytal Kytal Kapr! Kanr:
Kyta: Jak jest jen moZnc, Ze prav® ic, &cho Jjsem si piala,
rasdla Jsem zde TV

Na&éla jsi to proto, %Ze Jjsi si toho ofdla, Tvé chiéni to
pitivclolo, protecZz~ jim octl se duen twi) v psychické blizkos-
ti s duchem t2chto véed,

MLE 2 Jez! A dala s2 jake w1k 2c jidlas a oniti, Ndsledova-
In ji, Smdli se, vwyskali, prali, bila s&, 2 jiné chavnosti
tromili, Vino vaik=alo jin do mozxt?. dni Zim ner=zpadlo, Ze

"nevrdven osvojuji si cizi majete¥X’ a Ze Dy pelindni jeliich
mohlo mit neprijemnou dohru pled soudem. PT411i si, aby se

z nenndini objevil zde hospoddl, aby vidé€ii jaké cii by dslal.
Silvio byi stdle v pokulen{ zapomenout na to, Ze sni.

Tu povestala Adzs a vyila.

"Kam jced %"

"Ven! Piedné musinm o za drché chei se trochu podivat do
té barabizay "

Silvio 2 Nellia bzsvili se dZle, Ani je. nenavadloe o Adu sec
strachovat. Ala za p#t minut vatala Nella a vrdvoravsd vychs-
zcla.

"Kam jded v"

"Ven! Frecdné musim a za druhd podivém sc po AdE!NSiak
d¥cuho nejde. Ty nemusid dosud?”

"Ne

Zmizela, Ceksl a zadumal se hluboce, ..

Minuty plynuly, - divky se nevracely. Nevdimal si tcho,
STunce prestalo zvitit, -~ mrak¥y se zokryly. Silvio dumal std-
le. A e14le divky re3ly. Miruty plymaly a dtuind dpfve nist-
nost stala se temnou a hrozivou: prifcrné mraky zastiraly
krajinu... Spustil se 1lijdk. ‘

Tu piistounil Silvio k oknu - a byl piekvapen! P¥ed nim
YeZela zcela Jjind krajina nef drfve, 4 ne jiZ JjiZni, 2le smut=-
na severny krajina. Asi 300 krokd od néhe tmavdl se les, ktee
rého tam dilve nebylo,- amrkovy les, ’

Silvio svraZtil obodf{ a zabrufel:

Vo "Heco ofklivého se nn mne vali{! Dobfe, Ze vim, Ze enim!
‘oge bdiel, ted vinaing spici tole slstane 2si rastdvejied
kalamity ucetfeno: Nisledkem tono nezmizi v budeuenosti mod-



nost podobnyek ant, jakxy ted snim. & 1 O Smrti,bdicého t%la
musi toto druhé moje videmi trvat, - musi! VZ4yt nemd s myn

v heousti ted spicim t2lem, k hniti po smrtl odsouzenyn, nic

spoleéného! Enha! Neni v3t&iho nesmysiu, nef Ze je duée ne=

smrtelnd! - Jaky to 1lijdék! - Ale hroeme! Kde jsou mé koCicky?
Zapomn&l jsem upln®, Ze existuji! Co tam jen tak dlouvho d2la-
ji? Snad se Jjim néco - Ano ! V3o je t<d tak neblahé a hro-

Z':].Vé/ ! . o"

A vyPftiv se dc ordjezdu 7z hodovni sin€ vykiikl:

"Ado! Nella! Kde jeste 70

Ale jen hrobové tiehe byleo mu czvénou... Velal znovu.
Op&t viak nedostalo se mu odpovidi. Vstal nondkud zneklidnern,
Oteviel dvete a vdhayym krokem Sel ddle. Tu zdédlo se mu,ze
dohdni jej néeo relého, nevyslovitelného, ZnZle to z tietd
mistnosty za nim ... )

"Vytkam zdc, ec to bude!" zvelal ndhls a postaviv se me-
zl dvere Cekal. )

Zn#lo to bli% a blii, Koneén? rozlétly se dvéle dlouhe
jizby v niZ hled®l, A slfel Jjen dunivé ddery. Pomalu se k neé-
mu bl{iZily.

. Vlasy se mu zjeZily. Dal se na Sileny Uték. Posupné sc
nan stdny ¥klebily = proudy vod chechtaly se zcela jako &le
Vék- LN

VbEhl do Jizby ponékud privitivejsi. Tu uchopilo jej to
nevyslovitelnd a nemyslitelné, - 5 vzelo mu to vidomi...

Nabyl ho brzo, Jak se mu 2ddlo. - Udery jiZ nezndly,ale
Iijék zuiil stale, nebe bylo v8ak jiZ o nfco svétlejsi. Po=
vetal a 8¢l nazdarb’h ddle. N2 milenky zeela zapomnel, Byl
v upliné tupé ndladé 2 vie mu bylo jedno.

D¥ive ubiral se stdle Jjen jednou ¥adou svéinic, Ted viak
octl se poznendhlu v pravém bludisdti. V kaZdé svéinici byly
EtyPi dvéite, Jednotlivé Jizby mEly nejriznijsi formy: {tver-
eovou, obdélnikovou, trojhrannou, kulntou, silipsovitou, ci-
bulovitou atd, Mezitim vinuly se copét klikaté, ba snirdlovi-
t¢ chodby. Ztratil uUnlné smér, ztratil smysl pre smér, vra-
cel se stdle tam, odkud vySel, a kdyZ, napjav vdechnu wili,
domnival se jiZ, Ze jde rovnd, Ze musil jiz wyvaznout,- zpo-
zoroval ndhle k hrize své, Ze stcjii t=2m, xde stdl pred mi-
nutou.

Zmoenovala se ho Eflenost, - cna trannd, zmatend, bezmoc
na Silenost snu.

"Jsem v lsbyrintu! Co nevidét objevi se jsho ¥inotaurus!
A t&ch nesnesitelnych hriz! KéZi je viemu konee! - Hal JiZ ji
Minotaurus se blizi, - zas uZ, zas!”

Zzznély ppét z2d4Yi prifernéd ddsry Jako Xroky. Znovu zje-
zZily sc mu vlasy.

"Racd2ji ve Jiné!" vzkiikil, "Rad2ji vyskelim oknem!'"
Priskolil k n¥mu, - vyrazil je, ~ 2 zavyskl.Pod oknem
tetiZz tdhla se vodél domu dievEnd pavlad, Ale dPive tam neby

1a, - to védel urdéitsd,

Ske¢il na ni. A dupot rézem ziichX. Silviovi rozlile se
teblé blsho t3lem. Koneéné vyvdzl z vnitPnosti draka, koned-
ng byl pod girou oblohou, déchal &€erstvy vzduch. Jen na sobé
samém mu ted z&lzZelo.

Lijdk skoro ustal, ale krajina kolem proménila se v jeze
ro. Se stfechy lily se &etnéd, znoiné vodopddy a tésnd vedle
Silvia pnuly se dva rehnuté a pfece ustavidn® prudce ge no-
hybujiel obloukovité jJjeijich sloupv. Radoval se z nich dZtin-
sky, tleskal rukama, notil se do jejich tZhy a kvizdal si.
Jdal se budovu obchdzet.,.

ObeSel tri jejl strany, kaZdd z nich byla asi 35 m dlow-
hd. "Kde se zde Jjen mbZe sméatnat tolik jizeb, cely Labyrint
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Znovu vkrodil do domu. Zaslechl hlas Ady. Ale ndhle ?av?nel
nesrozumitelny, d¥sivy hlas jeji silneji, blizxo Pre‘bﬂlm o
a zm&l stdle. Zdilo se, Ze 1l nekdo Taousl. - qureC‘ b ;1/
Jiné. Probghl QVé.iinﬂ! A uzrel konecn® starsl siou

. r podivné situacl.
1P“k§é;ega na podlaze bez hnuti, Alr nebyla spoutdns,2 re-
vid31, Ze by byle zranéna: pPesto neixladla odporu asi osmi
trpasiikim, velkim jako koceur, xtolfi ji velmi vracng velili
do stPedu mistnosti, Tam viak zel v waodlazoe voelky otvor, ja-
ko studnd, a $i¥il smrdunt’ zdoach. Do nihko chifli patrné
shodit Adu, kters byla bez vlddy a misto k¥iku mchla jjean
smésné bléabolit.

PopatPil na pidimuze bliZe, - a otif#dsl se odpcrem n iem-
nou, tajemnou nfadiuchoz.

Byli &4stein nazi, &dstedn? v détekych ko@ilksch, byli
kalem viucde potibisnéni. ¥&1li tva¥c ncvorozenat a siarc? zd-
roven: bylo v nich cosi neiannédho a bezmoengho, - 2l¢ ohrom-
né hdkcvité nosy, ktezé by byly slouZily ke cti k2zdému sta-
rému Isracli, trécly z pergemenové, velml vraskovité kiie.
081 byly bez dunovky, o ziitelnice = zc:la bild., Té&la na ncs-
mirné nalych, slabvch nozkdch se kldétici,pokryta byla doule-
mi a viedyv. Pohyby byly arcznd milé, umirajici, sirojové.
Pi&téli jake vrabei nebe jako cikddy, vyrédzell 4% priserné
zvuky: polo plad, polo chochaot.,

"Adoi" wakiPikl o nitigkalil X ni. Liohy JeJdi visely uZz do
diry. Cdtahl ji - cdkonl nrudee dva netvory, Ze jako mie od
8té€n se cdrazili. Ceatatni,piskaiice o pladice rozuitckli se
a veskdks=li do otvoru, V hlicubes Lo ne nich m%kee Zblunkalo.
Nezbyl nzshofe ani Jediny.

Silvio pPistoupil x Adé, Tu wyskodil Jji zo
jeden = Uzkestliv®, Iako nevorozeng, place, &
til X otvoru a zmizel v adm téz,

Ada leZela bez hnutY, upirafic zdéSené a piitom tupe odil
nz svéhe zachridnce, Sddlo se, Ze umirad,

"¥a Ado nejsl=acsi: Co Jz ti? Vig,%ec ti nic noni?"

"Nic!" odvitiln hlager skoro blbiwm,

"Co ge ti stale?"

i‘lNic!ll

"itzed vetAt o chodit?"

+ "J1iZ mohu!" A rsmahavé vastala.

"Ale Pekni nicoce, co ag bl sialo?"

"Pozdadjit"

JHled drahoudku, nedélej si z toho nic! V&z jest Jjen sen!
Hled, jest ecpét jasno, - slunce se prodird, - hle! Jiz sem
sviti! Pojdme rychle odtudi"

TvaP Adina pPi nohledu na sivnce oziviia, "Pojdme prvé
z tohoto domu!" Pakla tife a vylrodil-.

"Ano, - a2le nevii, kde Je Iella? Ztratila se mné v tomto
dom? Jako ty o dosud Jsem Jji nenadel!”

“"Nella! Pro boha!" zvolala Ada, vSechna tupcst z ni anad-
1a a ustoupila rdzerm témi® veselpsti. "Co s J7 asi stzlo
v tom §§rgépém cené? Peidme, nojdmz i Mledat! Rychle! Rychle!™

VyPitili se z &arovizho staveni...

4 ndhle v slun2inin tFpytu z-sivila se pied nimi zelend
ludina s temnym safirovd mocrvym Hjezirkem unrosti¥ed. Fieli-
beznd viné omamovaln jejich smysly, Rajsky zpdv ptactvn hlaw-
Bolil kolem, zadumané lekniny otviralv v zmaniceni sveé bilost-
né.EQQisky 2 na lufind dvandct »ajskich div-k od3nyeh rnzcle-
nalyni, démantovou rosou postzonfmi zivoii v kouzelném reji
vifi}o a Jjasale, rozpufténd vlasy, ok zis®d stuhy vidly
medrym vzduchem a bosé nofky =vonmily ¢ snaragdovy pabit,

A Silvio a Ads slyfeli stifbrnéd hldasky:

<2l
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"Vitame vds, drahoudkové, brzo na shledanon
Nevypovéditelnd slast chejmula Silvia 1 Adu, n2eo vzne-
feného rozpinalo jim a nadndfelo duda, = ale zdroven dusilo
je néco ohyzdnéhc...

e
;

A hned na to vnoéaly v psychickdm kdesi vyskakovai nové,
trechu jind, temné dulevni stavy, oravici totéZ ego, dostavil
ge pocit t¥la, - a Silvio otevbel tupd =z udiven® ofi 1 usta,

Nad nim kionilo se n¥fkolik sprestyeh, nizkych, nefistych
tv4h{, - vysoke nad nimi klenul se krésny stroo lesnich korum
- a daleko jedtd v¥Ee nad timto pnula se vzneSend, ¢list4,
vé¢nd oblohn.

"He! Cosnite tnk tvrdé{
jete v lese = ne v postelil™ _
Chvili zmitaly =e probuzendmu mySlenky Aivn® v lebee,-
pak se rozpomenul na v&e. Prvni, co pocitil, byla ted bezmez-
né o3klivost. "Aha! Ten ctrocky, Zpinavé ohyzdny, bdiei sen
op&t zadind! Fi! Jaky to kontrast! A zdsd se mné tak plesvéd-

givd, Ze uprostied krédsného, skutefného bdEni uchvatil mne
nihle hrmusny, plesnivy sen do spdru! Ano! Plesnivy sen! -
- Tomu Fikaji idioté bgéni!"

"Co Jj=2 vém do tcho?" zabrulel vaiekle a2 povstal.

Hlava se mu zatoé¢ila a hnus jeho lavinou stoupal a dech mu
bral. Rozhlédl se, -~ a uvelnilo se mu: spatril milenku, siad-
kou Adu. LeZfela tii kroky od ného o méla téZ jasné ol své
pooteviPend, Dvé oSklivé baby Qychaly Jf do tvare.

"Ado!" a uchooil Ji z2 ruce,

"Kde jsem? Kde Jsem se tu vzala? Co se stalo?"

"O tom si promluvime, ale niedevEim vzdalme se od tichte
lidi. MdZed povstat?”

Rychle se vzchoopila, v tva¥l 1cji se rozhogtila ted kva-
pem hriza, Silvio hodil vesnilandm néco stribrndkd na zenm
a zuPivé zahudel:

"Diky za orobuzeni!"Vy psi!"zz8eptal si a zask¥ipél zou-
fale zuby, vzpominaje na uddlosti nsjposlednéjsi. "Rozdilte
se, - nemam ¢ast”

Vrhli =e n= penize Jake hyeny, 2 peorali se o nd, nafac-
¥ovali &2, ba pokopnali a pokousalili se, "Krasny, uélechtily
ten sv&t bdéni, - co 7"zachechtal se na Adu, ukazuje nAan...

"MnZ je stra&né!" chvéla se jako v zimnici."Boze, co se
to jen dé&Jje 7 Obratil se ndhle rcely sv3t ns ruby? Do jaké
strafné propasti svétové jsem padla, neftastnd? Bdim nebo
anim? Snila Jszm nebo jsem bd#la? Viadyt Je to vde k zedilew~
nil~- A jak hrozné to byle, - icd teprve to citim ipln&!l"

"Ted bdis, Jak sd tomu Fikd, -~ ale prévé jedtd jsi snila,
Jek se tomu IPikal! Ale vypravui: co Jsi snila? Snila jsi vé-
damd? Zbyla ti uponinks?™

"Na v8e se pamatuju! Ale vidyt to nusid védst! Byl jsi
prece se¢ mnou 2 9 Nellou! BoZc, - kde je sestfilka?”

"Nevim, ale ncmé®j o ni strachu! Byla jsi probuzena d¥f-
ve nez my. Ale vypravuj! Chel v&dét, nesnila-li jsi snad
pre# Jen néco jindého neZ jat"

"Ach nei DXive mueim najit Nellu, nemdla bych klidu!"

Tu zaslechli z houdt{ srdcerveuc! vzdechy.

Rozhrnuli vétve. Ada radostné vzkiikla: "Nelloe! Drahoud-
kut Co je ti?”

Nella leZela na zemi, beolsstnd vzdychala, rozhlffejfc se

pane! Jo bily den s Z4dnd noc a
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kolem, _ oL _
"Ach!" 1lkala, "to6 neni ten rij, po ndmZ Jjsem stdle tou-

¥ila od chvile, co jsem jcj uziela! Neza¥{ nan modravé slun-
ce: toto svit{ tak Spinavé Zluté, zkormouceng, mrivolne,
Nevane zde ten nekonetng sladky, opojujici jako vino vdnosk:
tenhle vitr je tak odporn2 vlhky, pdchne plisni, - je tak bez
vind a chuti, je tak sprosty, Luciny Jsou sice gelené, ale
kde je éisty blahy smaragd t&chto, kde Jje¢ ten siastny, sviti-
vy, tekuty safir, vinouc! se kolem t&l nymf? A kde j¢ ta ne-
beskd 2aF na pohorcich, hdjich, lutingch? Misto ni klati se
zde a pAchnou lidé, - fi.,

"To by se nam vily jist& nezjovilyi" wvzdychla Ada, -
"Y tok prozaickém zdkoutl nemohou d¥i... Oh! Kam zmizel mij
krdsny ser? Jen sen! Askutelrost je ohyzdnd jako vzdy!"® .

"Ted ani nevdiim," vzdychala Nella, "Ze vily ty axistuji.
Byl to jer plany, klamny sen, krdsny cblak, ktery se ze zda-
1i zddé byt stPibrnym, - alc zdblizka jest jen neviditelpou,
neecitelinou mlhou. V8¢ je péra, vdec jo leZ a nic..." o

"3 ty kvapné, lehkd, slepé Zenské mozedky, které nechajf,
se vésti jen hloupyma olima! D&tatka moje! Nymfy nasc nés ted
snad obletuii, na nds mluvi, nds objimaji i nyni zde Jsou,-

- jist& v tomto lesnim cipu, ktery Jjako ocas hada skoro az

¥ ndm se vine, - eitim to néjak! Jsou blizko nds, - n pleece
tek vzddleny! My vidime jen progaickou lic vSech tZento viéci,
a¥e poeticky jejich rub, s lici bezorostfedné souvisici, s

ni jedna t8lo tvoFici, neuvidime, protcZe Jjsme slepl, jen
otrockému pudu aebezachovéni podrobeni. Rub tddoli tohoto a
sladké jeho cbyvatelky jsou tésné u nas, - a plece vie vzdé-
leny neZ mlhoviny! ...

Dost! Vidéli jsme co Jsme chtéli, ted mvsleme na sebezachovde
ni! Domd!..

Divky vzdychly, povstaly, naposled sc porozhlédly...

- A tu zamdvala Nella 3dtelkem a zavolalz: "Na shledanou,
drahé sestiilky!"

"Na brzkou shlecanoui" vzk#ikls Ada no ni, névajic svym=—

A ted - byla to pravda? Byl to klam? - Zaslechli uleknu-
1 milenei zfetelné Cetné, nevyslovné lohodné,stPibrné hlds-
Xy:

"Na shledanou! Na velmi brzkow, trvaleu shledanou,sestiid-
ky, milAcku!" .

ZAroven v bezprostiedni blizkostil a zdroven 2z tajemné
ddlky zvonily nadpPirozené hldsky... Bezddky padly zij{ci
dvé Zeny na kolena a proudy slzi jedné stékaly na tvdf druhé,
Stlvio byl bled a chvél se. Znovua divky volaly, - ale cdpovéd
uz neslysely.

"Na shledanouw, vily, milenky moje!" =zvolal tu Silvio ve-
sele"Vzhiru ze zem&, drahoudkové! Dostalo se ndm veliké mi-
losti: rub sveéta odkryl ndm kK vili na ockamZik na Jjednom mis-
teCku svet 1ic!"

Jako opilé vrdveraly divky s kooce, Ted uZ zase vdbily:
nebot mozelk'm pirifls ouSka na vomot. Ze smyslim mofno vi-
Fit daleko méné, ne¥ nejabstrakindidtmu pPedivu my&lenfl - to-
Ho lidé nikdy nepochooni. = V3em tFem drmula se prsa boufnym
dosud ve bd&ni nepociténymr Et¥stim., Zcela beze slov actli se
mez: hiubokymi skdlami a zamifili nazp®t, - smérem k vesnici
D., kde chtéli najmouti &i povoz...

X X X

Ale osud urdéil jinak.
- Na 2zpatetn{ cesté byli zaskodeni loupcinickou bandou -
Satanisté zvanou - kterd se v okeolf potulovaln o po ktord
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marng vojsko paslo, dc jeskynd sdvislieni 2 tam hroznym zpQ-
sobem muéeni. Ale n¥i viceh svyeh mukdch nesniZily se hr-
dlnne tw zeny ani Zednou k tomu, nby katy své prosily.

“J4 chei jor zombit!" kpiela iolJ”, " Xlesnout ve slad-—
kou nicotu, vEEn” apAt, nideho neenii. Knndé Ziti se mqe hnu-
gi, hnusl sge nmné chhue, a_vSechiny 1= pkavé ochyby, hnusi se
mé hledﬁnl a mluveni. 1 8idsi{ sc mwné musil, udold s vilami

se mné hnus via mnz dboli 1 $t3%3tf{ =ne boli. Prcd jsem se
Jem nﬂrodllﬂ, Jd unohd, nédtasing Zenai"

ezitlie mluvil ﬁa:pknlk Kossl k meocnlkﬁm.

"HEL jsem phvednd v Umyslu veunout sem, oro veselé vystii

déni, t¥i 1on&d originalni druny nuient ~dzu vice psychlcké-
Mo, nez somatickéro, P¥adnd ﬁv1L bxcher se pstim tém vykaleli
do tlam. Za druhé byli bychem Jim den®£1i 1ibat tu 8 And
starou, nadmutou , zr“rn>lou muksjigi mrchu, - tche tlustde
ho , vimi zabitého qulaka, ktoréhs jsem dnes k ¢ili tomuto
vykopat kézal, - 2 byli bychem je nanoiili Jehe Iibeznvym hni-
sem a preskvarenim sidlem.t za trbtl, Jeinikoz majf, ubo3dtka,
nejen ZlZPn, ale 3 klad, byl bych Je v maleostl své nakrmil
Housenkami, navoukv voqam. ronuchanl n nodobnymi chutnymi
pokray. Zel Satanu, neni % toru &as, - 2 tak & t8Zkvm srdeenr
misime pfistouplt hred k €is2u Szstéra, velmi dblzZitému,
Uboh4 détatka, co tod akusite!l V eelém zivoté jste toho do=-
Rromady tolik npzku311ﬁ, za w0 wim rulin, - Rychle pidtelsl"

Kazdému 2z mulenvch pPivédzén byl za palec nohy velmi tés-
né tenky, ale pevay provaz a ravAzdn na Jiny se stropu visi-
et, haPFn tam orCVkanbt . Bandite zatdhli za jeden korec
- a ml;enC1. do vysce vvtﬂ?cnl, viselil z= jcdiny ralec hlavou
dolt, 281 pul metru nad zemI. Ale byll tisd,..

DllVlOVl ukaplu elza, kdviZz pohledfl nn zmodrald tvdbe
milovanveh, zboznovanﬁcn bytostdq.,

"Presteogjime te 7jiZ brzo, milenky =lzdké, - a pak budeme
blaZeni! Té&dte se timl Co nﬁv-c a2t *«'V'svobof?1 ndo VOJlCl -
- mluvi se ¢ nich, - nebo a28td 1lépe smrt Sladky tude Zivot

v udoli wvil, Jesté gled&f - nicetal. W
"Ano - qmrt ~ nicotal!" odvdtily sotva glyditelné.

"Jak se ma ai tésime! .. Brzo to bude, - orzc, =~ smrtelné ndls
by jdou na nda -
Tu ozwal seo povyk, himct - temne vystiely, - 2 nové

~ 8 noveé ,,, ~ 2avgndly belestnd ryky. V nab&hlyeh obriccnycet
tvébich kmitl se blesk naddje, - ale slabounky.

"Nedejme se rusit!"™ wvelel Hoesi, “Vy t?1i zde chopte se
téeh Zhavych Zolesnyeh holi, - vite, co mdéte &init, A vy thi
pfipravte si nafe &panélské boty! VV t#di bud@te lanat prsty,
vy tPi lechint, ~ 2 vy dva se mnou rdousit, -« ale ne presprls
113! T=k! Zn 0ccn,re soudasnd!, To dude clo,, nehozdtkal! Tedal"

A vslchbl tii nedtastnicd byli nod paidim siln® lechtdni,
prsty Jim ze vidcekd kloub prudce vvlameviny, chodidla vol-
nyeh nohou cbuts byls do gkPinek, v ﬂag cnZ nitru bylsz zu-
batd ¥ola, valec, ostréd noie... str01 ternto uvddén byl v po-
hyb otdchn_m kllky 2 drtil dnlr2 nasc = kostl... Silviovi
vnorena byla rudd Zeleznd tvé dc konecnilw, Zendm dvi jind
do Itna... A Rossi rdousil 511 via, Jini leilu a Acdu. & vde
se d¥lo soulasnd.

Pak Rosai jal st hdzot bezduchd +1%la do kalu.

V té chvili ) K”ﬁL zahrmil ooval "Vzddt sef”

8 zablyskly ac bh onv+v

Rossi leknutir vykrikl, vzenopil se, dal se strnneu na
aték, Dve rény traesyly: jo2dna kule uta 12 prehajfeimu hernit
ﬁiggf se vdemi piednimi Zuly, <diuhd ~Gztrlq11]q mu kolena,

. -
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Ostatnim Satomistdm podariieo se nrehnout. Nobot ad vogsko
v8dé€lo o wviech tlech tojn¥ch vychodzceh, pPisly oddily jeho,
urcené-k obsazeni dvou ved_e]lich, 10/67, - Jak to ui u vojs-
Ka byvd. I Rossi by byl as J28128 onix 1, kéyby nebyl obsti
své do zachodu hizel...
Vyl4€il se z ran svyca a va gnclelnestl osmi peozd®3i po-
ehytanyck Sntanic ol byl cbésen.
Teia Nelly = Silvia vywazens byls z kalu, Ale tdleo Ady
nalezeno v ném pres viechno dsili - nubvlo
Jak mohlo =z to s,du, revime, 3Sn2d zapadlo do néjaké hlu-
boké skalni Stirbirys. Spi&c wviEalk myslime, ~ neZ o tom 1“fldevjn.
poml&ire, Tolik je&td podcnykéme, ze 2va z 1idi, ZimZz svéfe-
no bylo vytazZeal wartwvel, tvrdila: a citdszhalil, Zec uz?ell na
povrehu kalu nékelik di vqyck hnboﬂy“ t“nasllku ktefi pry
pri gpat¥eni avétl= pochodri sc¢ zvlddinim olstﬁn“. hned do
bahna se zaryIli...
Woodvaéujeme sz téz xauqalne vvsvétlovat pPiSerné tajem-
stvl Ady o némz Silvio védzl. Wvla sr:ad mezi talum.ﬁdlnym
a 11quym1 exkrononty Jﬁqéﬁl affiniis neb alespon taaomnj
nerxus, Jjoni byl riPifinou, Ze Ada kdysi vporcdila netvora i
sudby, aby *£€lo jegi mdzl vvkalwv, zﬁstm_ v né se pomalu réz-
vlynulo, Jin se asinilovale - 7 €1 byl qnad teprve netveor
ten, otraviv matiu svou, »lvcdem affinity té, nexu toho 7
Ci vrhl ddesn¥ posmriny osud reftastnd Zeny stin svlj pro-
rocky - symbolicxy a mlnu’c :t1 v podobd obludného dEcka?...
Jsou zavrztnd finglni a3 symbelick® tajemstvl v tonte olie
Serném, Cist? intelekiudlnim strogi, zvaném prirode !
Blaznnr tvim 39 anans proniknout Je “3dc :«cky, povérdivym
1ﬂ1c}atv¢m pepirat je. -
Relll Jeme: 2%znd posmrtiny osvd nedtostné Zeny, Je to
cespraévia® Pefenc. hebel to , ec v kalu ziistalo, nzbyla Ada -

X X

- Mécricke Ulold, Modravé slunce namivd se opét na né,
Uprostied xvoteoucihn n’ub, v orohtubni mezi pahorky, soi
mald lucina. Magicky moard 21~; na ni lezizi, sléva se s Jeo-
J1 smaragdoveou ~AR v Sarcvny souzvuk, Nebsckd vind lchee 16w
taJi vzduchem s zdro;] ze ¢+Fruu Iouky prudce pry3tici zpivd
sladee Jake kridsnd Zona. Na louce 1iné 1227 ve stinu stromd
dvenact nymf., ‘L

Véachny Jecu velmi kridend o nchbeskéd 28% &istého &tésti
z duSavni povznefenoati chvije so v jeijich tvérich, Dnes
Jjsou zcela Dcntiv5 nahé, Jedinym kusem odéva jaou bBEIostnd
§4telky, JeZ v ruckidch drzi, -

“911v1o, nas milédek pt

y pitt3da! d jak se na ndHe
E&ime!” stiIibrnymi tony Jés ;

"ijc=
aly vsechny.,

"& jnk lzhodn¥, kovovy, va lit=Ysk? nlas ma!™ pochvalow
vala si Elcktra, “8ictq Polk" 7iva, cohnivd, ménivé jako
onél o ohasbrd joko guns, velms int *llgcntnl "£1e j$ Mo nee-
budu peoslouchnt, manm ncpogednou @ ooboarOﬁ _krev, msm mnoho
stdlc sc buzdﬁkv vzninanZicti vile, Ale mvs irm, Ze t2to nd své-
volnost jest jen vrto**vyn skore nucerve Skédlenim, na
sechval zlobenin. Pravd povaht g o kn*dé Zeny Je! nekonedné
oddanost, nosludneosat: l4skal"

"A myslim, " pravila Teis, Zo tate tvoie odboingd noposlue
nost Jest pouze zvldstnim projnvem tvé Tundarmentdlini Zenské
posluinosti. 'dy? totlZ Zena veoird se a bejujc proti mazi.
Kterého miluje, £in¥ +nk jen z touhy, aby 5vla od ndho pre-

Jc
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meZena, zkrocens, spoutdna, potrcstdnn, aby trpéla -
"K demu tolik pitomych Pedi?" pPerudila 3i, smégic’se
detsky a nezbedn® Dita, 231etd Anglicanka, n&znd, bloeda,
més{¥ng snivd, ale pritom sebou jistd =a hrda, "Jednim slovem
ehee dostat na zadelek, to je¢ viEechnol" 5
“Dita m& pravdui" zasmdla seElekira zlomyslné, "Nabot
se$lchdni zadnice je pro Zenu focus vii jejl slastné trpnos-
ti, smilné trpnesti... Vyhovuje to instinktu jejimi po po-
slusnosti, nebot podrobuje sc obydejné pri tom, ukaji to pl-
né pud jejf po zkroceni, pokofeni, pud po trestu, pud po |
trpé&ni a bolzsti, 2z niZ umi ssit rezkod, Dale hovi tc v nej-
v&t&{ mire i smilnosti na3i, hlavn? smilnému nascmu studu:
kaZdé biti - vibee ka2ds bolest - m3 pfi sobé eosi §gqsua1né
dré¢divého, bitf vidak do zadnice, tchoto ngjsmyslnéjsSiho na-
gehio, smilnému a stydlivému srdel nafcmu nejblizéimu udu,
md oné smysiné chlipné drsZdivosti pro Zenu negvice. Je-l1
fena mrskana do zadnice, celd jeji Zenskost Je vabuzena a
jdsa, - skoro Jjako pii koitu. - PPesné vzato je nase smyslnost
a nade trpnost skoro toidZ, Nebot nage tronost a tropitelskost
jsou zcela smilné povahy, ~ smilngst Zenv ani na krok ne-
usti 2 jest od ni necdmyslitelnd = s ni skoro totoznz2.
ggna dovede jen z trpé&ni citit rozkod a tc Jen smilnou. De-
finice Zeny Jest: Zena je smilnd rozko$ z trpéni.” _
"VEechny méte pravdul® houkla Melia. "Kdyz Jsem nejvice
bujnd, bojownd, zpunnid, pravé v tu dobu svrbi mne nejvice
klze a Zizni po zmrskdni, Jako letni rozoukané zemé pc ded~
ti. A proto jsem tak bujndé, Ze orahnu po bitii chel i Je |
vynutit, tim Ze Jsem tak bujnd, rcste stdle a rozplamenuje
se md Zi{zen, A tak zufit nepfestanu, dokud biti nedostanu!”
" ti muzi! Jak jsou hloupi!" zvolala Adriana. "Nabtikajf
g1 ustavitné na Zeny, jak jsou zlé, - a nestydi sc za to!
A eo Jje pridinocu toho? Jediné to, ze si touZebné prejenc
dostat od nich na zadefek, - a Zo stdle ncdostdvame a Ze
jsme protoe neStastné,.. Idicti! Kdyby v&d&li, Jak mdlo jJe za-
pottebi, aby z draka stal se anddl - Jjen trochu elektfiny.
Eterd z rudych prouikl projizd{ léZebné celym nasim télem!
& hned zcukernati nepfirczend nase Zilud!Zlobi-li zonuska, mé
Jen muZ vzIit ridkosku, nendpadné se oifitofit, suknifku naopnout
a parkrit Svihnout - @ Zenudka snad bude trochu prskat jako
kolka, - ale za minutu bude sladk&, zcuksrnat3ld a milostnd
Jako kv8tnovy vinek, - neni-1li j{ totiZ muZ odoporny a neni-li
on vice Zernou, neZ ona, coZ se &asto stdvd,.. A nepomidZe-1i
tg, Je to jen znanenim, Ze dostala mdlo a Ze chce wiec: pak
md 81 Ji muZ pfehnout, kodili odkrvt a vysdzet dvacet: o
pomiZze zcela Jist®, tot tateceum nro viechny Zenské nemoci!
VZdyt my &ckdme dychiivé a s touhou jen na to, aby muZ, Jeji
milujeme, jednal, aby byl muZem, -~ abychcm pocitily Jeho bla-
hoddrnou prevalu! Ale ti bab¥ti mui neumsif jednat, - oni
um® 1 s Zenani jen se h&dat! Hddat se, - to dovedeme my téZ !
MuZ ma Zenu Jen pruten pohladit a nevadit se s ni! Cni-vse
dnes Zen bojy, - maji strach, hlupdci, 2e Je Zena pradti
hracem do oblideje! Ale od zdviZen{ hrnce do prad&téni jim Je
v&t81 vzddlenost, neZ od zemé do slunce: Zena jen mluvi g hre
zi, ale nikdg nejednd! Zena a jodnat! Co by to bylo zz phew
vraceny svet §

°

A proteZe sc dnes z mufl staly Zeny, proto se
z nds stdvajf{ muZi: kam by to vodlo, kdyby byly samé Zeny a
k domu byly ns svEté? Oni, kreténi, mysli, Ze biti jc suro-
vostf, - a zatim je pro nds dobrodinim! Vidyt jsme po nénm
gnovuzrozenéd! - A my, uboZdtka , nesaime mluvit! NemdZeme
Jim, bIbounim, piece flei, Ze touZime po biti! Faopak musime
se stav&t, jako bychom ho nechtély, musime se nacko zlobit,
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je=1li n#ém Jim pehroZeno, - 3 zatim co sc¢ zlobime, myslime si:
ké%2 bys, ty nedoviino, si mnc uf plehnul ofes stehne! Zadnd
skoro Zena v tom sv&tg 1Z1, JegdZz Jsmoe opustily, nedozné, %¢

si pieje biti na zadedek, als blézon, kdo Zenskému ujlstové-
ni v nejmend{ mife vér{! Zde nclicme! Rekla jsem poctlivou prav
da, vytdhla Jsem jednu z hlavnich tajnosti Zenského srdec,
muzdm skore neznidmou, na svitlo! A doufdm, Ze =i muZi az to
Budou ¢ist, vezmou z toho ponaudeni. jak se mé s mladymi Zo=-
nuikami Jednat, by se Jim vyhov&lo!"

"To v&cchno Je velikdénskd pravdal™ zadveholila Thalia,
drbaiic si ostentativnd a 8¢ vilnou libosti uzlikem 3atulku
tlusté své pruhy. "HM3J krajan Nietzsche to podle vdcho také
v&3%1, ale recht&l to bez obalu Fici. Zdali pak Silvio ne-
zapomene vzit & sebou do Udclifka bid{Zcx? Bididek! Vy jis-
t% vite, co Nietzsehe Pekl: Jdcd k Zecndm? Nezapomen &1 vzit
bigidelk! A 48138 s touto vitou nesmirné AlleZitosti a taje-
nogti, « Jakoby mnoke, co se nemd rici, za nf{ bylo skryto!
Rekla mu to prvy stara babifka, ve skut:ztnosti viak miadid Jo-
ho segtiiBka, zabalil ai tuto "malou o»ravdu” ped plastidek,
aby »iilid nekricesla, Jjako ditd, drzi j{ hubiiku..

- e¢o to vEe znzmend? Nu Ze my Jeme ji rozbalily, at kIici si
do celého svdta, at vi kaZdy rmi: - Ze¢ proto md si, jde-li

k Zconam, vzit s1 bididek, protoZe bitiéko Je Zendm slastnoun
potPebeou, - bitifko na zadelcki”

"Bigidek Ze Pekl ten tvi] krajan?' vszkiikla Ervata. "Tak
vyPid svémi krajznu, ze Jo blbedoek, a vite pro€ Je blbecek?
Také vém to povim! Proto Jje blbefek, Ze ncvi, Ze nerada do-
stdvdm bicikem ncbo karabélem! Jeem rdda bita metlickou,
sviZnyn proutkem, tenkou rdkeskeu, ale bi¢ ncwohu ani citit,
1! Tak mu vy#id mé uctivéd pozdraveni a £o mu ncchédm vekazo-
vat, Ze je blbec, = bud tak dobril"

"A noni blbocel!" zastala soe filosofa Adrasten,"neni blbec,
protoZe ja jsem nejrad2ji bita bidikem s nékolika Peminky!
To Jeo orece radost! KdyZz Jich vice najednou hvizdd a ¢ mé
nahé t8lo pleskd, hej, hej! Jest mné pii tom, jzko bych s mi-
lencem tancéila, = 1litat bych mohlza a Jebkou strop provazit!
Jdako kdy% vichifice nn temenech Cernyeh hor kel mne burdccela,
mrou sem tam zmitala, rozpudt?né vlasy dozzdu vodorovné rva-
la, hej! Takovy vir hud{ v mé¢ dudi n boubné Fi unddi, kdy3’
Feminky o té8lo mé plaskaji, - plesk, plesk! C! Hej!'hej! Hurs!
A plesk! Hura! hura!

"W4E mildlek p¥ijde o A& ném bitifkol" Jdsaly vicchny
Cready.

"4 Jak drazdivd, smyslnd téla maj{ nafc sestiilky!” sko-
ro zasSeptala Hesperia,

"Prijdou!l PPijdgu ! Jedtd dnes! zvonily hlasy vdech.
"Jak budou s ndmi Stastni! Jak oddkodnéni zs désnd utrpeni!
NebozZdtka drahd, jonk jim ted as je! Smrt je hroznd, my viech-
ny jeme ji uZ prestdly! Alc smrt jejich je hroznejsi, ne2
kazdd jindl!"™ A v3t&inou se rozplazkaly.--

"Zd4 se mné, Ze zadinaji uZ znit ncbeské varhany!" vzkii-
kla ostraZitd amazonka Mclia.

"Ticho!hmévla proutkem Hera,

Zavladlo napjaté mlécnf. A vskutku! S nebe se linula tie
¢hounkd hudba, jake varhnan, ale stokrét sladdi. A pomalu si-
lila a silila...

. M'JiZ podinajf umfrat!™ vzkiikly nymfy jednim hrdlem.
d jak ted asi trpi! U nds jo poledno, u nich pfiSernd pdl-
noe! Umirajii Uniraji - a cc novidédt budou zde!" '

"Jen obsptoji~1i mild&ck nd3 ve zkoudcel" 4Z1n starostli-
v& Athena, "Clovdk myli se tnk &=sto ve svyech pocitech...”
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"Jak by byle hrozné, kdyby ndm zase zmizel, navidy zmi=-
zel! ..." zachvéla se Hesperia.

"Vzhtru!" zvelasla Héra, "BéZme se domi cbléci, at se mu
zalibime!" .

"Ale neobleleme se lehge!" Adrastea. Vi4dyT nemohl by si
nés ani dtkladnd pretrit, nechtél-li by ndm Sat rozirhnout!"

"Ano!" souhlasily. "Cd#jme se tim hust8im sgétle zelenym
gdzem, 3 vyfi1tymi tmavozelengymi lilicmi A ozdobime se 1 jina
Slydte! SYyste! Varhany jiZ hm3ji! Pogpdime! Pospisme!”

A zmizely v lesc, - Stdle mohutndii gnéla hudba gfér, ne-
vysYovné lehodn® a majestdtn®, - jak jen ve snu_ tony na ndas
pisocbi... & ted jiZ nezndla, ale virivé rachetila, ohiusive
Pvala Jako mocny vodopad. )

A nshle to tPesklo, jako kdyZ d2le vystFeli -

"Nékde = nich jiZ zem¥ell" Jdsaly vzddlené hldsky.

“Te ta bledsd sladki sestiika, - jako Jsi ty, Hesperie!..."

Hldcky doznily v stradném rachotu nebeskych varhan.

A néhle tPesklo to jedtd silné&ji: to byla Silvievi roztifis-
téna lebka,

D&t to hromem rachotile. 4 za dvé minuty tFresklo to po
tPetf: to hrdza vyhnala koneén& Adina ducha 2z krvavého, bez-
krevného téla...

Rachot presgtal, Hiimavé, triunféln®, velebné nesla sc
hudba_ vzduchem majestdtnim proudem,.. A pak sesldbla a zn&-
la ted nekoneédnd nding, sladee, blaZenéd - - -

A v d413 na bPehu ri€ky objevili se Silvie, Ada, Nella,
Pomalu ruku v ruce, krideli bliZe., Byli zcela nazi a t#la Je-
jieh neporudend. Tvare nezemskou z4FS zdPfflci, byly ted kras-
n&js{, nez dfi{v. Tahy jejich byly ponsékud nozm&niné: vie
z nich, ce bylo je3té nedokonalé a neodpovidalo &isté krdése
zmizelo, ale podobneost ziistala,

*Jsme 2de tedy zas!" pravila Ada, slast{ se chvé&jic.
"Kde jsme se tu tak vzali? nemohu si vzpomenout, ¢o pledché-
zele...Ano, nieo jsem temné snila, -~ a vie minulé zd4 se mnd
tak néjak byt snem. O ten vzduch! Ta z&F! Zemru $tdstim mi-
148kové!l "

"Jak Je v3e divné!" naklédndla Nella 3t2stim hlavidku.
"N&&ema nerozumim, - vim, Ze Jjsem pravd ndco snila, ~ ale
nevim co. A citim, Ze to bylo né&co o3klivého.., = kde jeme
s¢ tu vzali? Ale to Je hloupost, vie Jje mné ted tak samos
ztejmé, - 0 ta viingd! Ty zpévy ptékd, ty Cerné hije!

"Premy5lim o tom, co Jjsme aniti! A jsem na stopé! Neruie
te mnel!"

Ubirali se¢ ddle mllky, slasti zmirajice, Ndhle vzkiik}l
Silvio:

"JiZ vim! Heureka! VEe s¢ mn® vyjasnilo! Minulest snoubf
se ve mné, objiméd pratelsky a rozumné s pfitemmostfl!...
Drahouskové! Cheete v&dEt, cojste privé snily? Snily jste,
Ze byly Jjste mueny, v tmavé Jeskyni, ofed Zernym oltéienm,
Ressim, ndfclnikem Satanistd! Bylo to straflivé!..."

"Ach, zvolaly a zachvily se prudce., "Vzpomindme! Jak
hrozné, ne!...Désny sen!"

. "A slySte ddle: n=byl to sen, - ¢&i lépe Pelenc snime i
ted: Dokud jesme snili, Ze jsme mufeni, byli jsme skalopeyng
presvédoeni, Ze bdime, a Ze jest Udoli toto snem, ~ a ted
je tomu zas naopak! JeEtd neddvno byly byste se mn& vysmdly,
kdybych vds byl presvédfoval, Ze muleni vafe jesnem, a ted
se mné vysméjete, kdyZ vdm Peknu, Ze Jste bdsly, kdy? jste
byly gudenyl®

"Ze Jjsme bAEly?" zvolala Ada., "Bodejt bychom se ti nee
vysmdly! Vzdyt Jje picece tak zPejmo, Ze to byl den sen!
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Mudeni to je mn2 tak cizi, tnk vzddl né, tak divné, tak
termé a matné, vyhaslé, nerczumné - au zkrdtkn sen! Bdsly
Jeme pry Nelloudku, hahal"

"I nech.jej!" pravila Nella zpdvavé, "Hyslim, Ze uZ dfi-
ve raisonoval o snu a badéni, - bdén{ mu bylo snem a sen bdé-
nim! Plete si tyto pojny, to jort joho nomoce,fixni idea.

Z této mdnie ho nevylédime!” o

"Méte pravdul" zasmal se Silvic., Nobot konefngd jo filoso-
fie tato jen filosofii bludndého ¥ruhu. VE5c¢ je sen a vie Je
bdéni, bddn{ Jje scn a sen Jjo biddni, - nle pojmy tytc Jsou
kontradiktorni!,..A kaZdy druh cnu, - noboli bdéni...

-~ Och ten byvaly ij pozemsky, otrcexy¥ Zivot, jeji Jscm zn
bdéni povazovall XKdo jest? Kam zmizcl® Vidim Jej dalcko za
gsebou, - tzk zalchly, skrieny, hluchy, byvaly, mrtvy - jako
s6M. .. Jake 8 v¥3c hory hlcgime na mrak, ktery Jje8t€ pred
ehv{li{ bouli bRsnil, - 2 lecd guutnd se nlazi vzddlenyml Udo-
1imi, rozirhdn v cdry, zbledl7, wyhiaily, v temnou upominku
scvrkly, zvadly, mlhavy, nebytostn? Zivot - sen!...” Slza
zaleskla se mu v oku."A v&e rinulé strne se pro dugha - snem
- klomem = Nidim - ¥ e .

"Pheatan 1" zvolala Nella. "H1lcd, hizdi Nade vily! Nasde
yily! n »

Nev¥slovnd slalce rozezviacelz so hudba nebeskyeh varhan,
trpytné mudky Jak zlaté hvézldy 1létaly vzcuchem a dvandct
rajskyeh divek za ruee ss driice, spleteny v nejkrasndjii
vénec pohadkovych kvétin jdsav?® spicnilo jin vstPiec = = = -

DEmSXE A
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BORATY v RUSKU

J ohn Updike

Studenti / ne nepodebni viw/ ,ktef{ jsou donuceni Xupo=
vat si brofovand vycani jehe romdnv - zvlsést ten prvni,
Pravel Light, i kdyZ pozd#ji projevi jidty akademicky zajem
o jeho vice surrealistick¥ a “existencionalisticky =2 snac
dokoree “anarchisticky” druhy¥ romén, Erothcer Pig, - ncho
kter{ se setkdvaji s n¥kterym esejem z When the Saints v né-
kladné t&ézké antelogii literatury poloviny stcletf za dva=
ndct a pdl dolaru, si predstavuji, Ze Henry Bech, Jako tisi-
ce ménd zndmych neZ j- on,je bohaty, Neni, Prdva na broZova-
né vyddni Travel Light prodal jeho vydavatel nardz za dva ti
siee dolart, z toho si vydavatel nechal tisfc a Bechiv zdstu
ce stovku / 1§ procent z 50 procent /. Abychom byli spraved-
Iivi, vydavatel m&l mit zbyvajici tFctinu ze skromného vdza-
néheo vydani, kdyZz se Travel Light té%il ponularite pogoldin-
govsky a predtolkienovsky potfedténych vysokoskoldkd, a na
prod&jni schiizce v klubu Jednadvacitky vyklddal pro pobavend
Historku o tom, jak se Bech vzdal prdv. Co se tykd antologil
~ promérny schvialeny honorad¥®, kterv-dorazil do Bechovy po-
Stovni schrinky, byl ohledsdn na 64,73 dolaru nebo néjakcu
takovou podezfelou nezaokrouhlencu sumu, ktercu stéz{ zapla-
ti1l za ob&3 v restauracei s milenkou a za viro, Ackoliv pii-
1i8 pofetné rozhavory s Dechenm udilaly gquijotevskeou ctnost
z toho, %e %31 celych dvacet let v pochmurném rozlehlém byté
na Riverside Drive / studenti hy m#li v&4E&t, Ze schrénka,ve
které konéily jeho Zalestné ozoboné Seky, bvla pgkné zjizve-
nd m&stskou zlobou, a Ze do Jehc ptijmeny se tak €asto trefr
vali hravi loudalové v hale, cZ vypadalo podobné jako Jisté
slovesc, takZe Beeh nechal jmenovku prdzdnou a byl zdvisly
na jasnoziivosti poftdka /, Zije tam ve skutefnosti proto,
7e¢ gi nemdZe dovolit odejit. Byl bohaty jen Jjedenkrédt v Zi-
voté, a to v roce 1964 v Rusku, n¥ed uvolnénim napdti nabo
ta ¥ n&jak,

Rusko tehdy, jako kaZdé jiné mistc, bylo pomérnZ beze-
Y¥stné,Cerstvéd nlozeny Chrusdev zanechal skoro smdinou atmo-
sféru tenla, prihodné ctevienosti, nevyzpytatelnéhc pokusu 2
nepfimé moZnosti. Nebylo sebemensiho dfiivedu, »red by Rusko a
Amerika, tito dva pomilovdnihodni parancidni ob#fi, nemohli
8tastné sdilet tak velkou a modrou zeanfkouli: nenaZel by se
d&vod, prc¢ by Henrv Bech, neobvykly, ale pi{vitivy rcmano-
pisec, umelecky zaraZzeny, ale spolelensky plynuly, nemohl
odletét na Utraty stdtniho oddéleni do Meskvy,ne mésic trvajf
ci Cinnost, vEtSinou imagindrni, zvanou "kulturni vyména“.
KdyZ vstupoval do letadla Aeroflotu v Le Bourget , pomyslel
si Bech, Ze je to tam ecitit Jako v pristdnku Jecho stryce ve
Williamsburgu, po teple tdla v plinkdch a vaienych brambo-
riach, Tento dojem se driel cely m2zic, Ruskg mu piipadalo Zi-
dovské a samozFejmd on p¥ipadal Rusku jako £id. Nikdy nevi-
d®*¥, kolik néZnosti a pohostinnosti notkdvd v souvislosti
s€ svou rasou. Jcho styény muZ na Americké ambasddi- pie-
pjaty, zasmu3ily byvaly hral ko¥ikové z Wisconsinu. se imé-
nem Jako pro filmovou hv&zdu Skip Reynolds - he ujistil, #e
Razdi dya ze sovitskych intelektudld zatajili nezi svymi
plRedky «ida, a jJednou se Bech dckonce ocitl v moskevakém
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byté, JehoZ knihovny byly ordmovidny fotografiem: / Kafky,
Freuda, Zinsteina, Wittingseteina /, které presn® vyvoliavaly
slivu predhitlerovskd "Judenkultur”. Jeho nestiteléd, muz 1
manZelka, byli profesiondlni piekladatold a Jejich byt byl
pteplnény niibuznymi, vfetns mladého iniengra vodare s lani-
ma ofima a babifkv,kterd dilgla zubafku u Rudé armddy a j=2jiz
zubafské kfeslo vévodile salonu. Po c2ly dlouhy veder g pii-
pitky se o Zidovstvi, snad také zdimérné, nemiuvile. Te byla
v&e, kterou Bech rid ignoroval. Sv¥m vlastnin psanim se chtél
dostat z ghetta svého srdce do &irsich orostor® gza Fekou
Hudson. Triumf amrerickéhe Zidovetvi lezel, jak si myslel, ne
v romdnech onadesdtich let, ale ve Fitmrch let tiicdtieh, v téch
gargantuovskych naprostych w¥myslech, ¢imd Zidovsky reozum vr-
hal pohanské hv8zdy na pohanskv rndrod a ze své vlastnl pri-
stéhovaleckéd radosti vvdal neurdité nozemsk?d sny a dokonce
jisté sebevédomi. Zdsobnik viry =néal v roce 1964 zrovna vysy-
chat. Ze skleslosti a svétovych uradZek si zemé poméhala karié-
ristickym patriotismem Louise B, Mayera a bratr® Warnerovych.
Pro Becha 1o byl Jjeden z pribéht welke lédsky v historii, obou~
strann® vvhodny romédnek meczi Zicdovskym Hollywooldem a piilvan-
¢rovalou Amerikou, vedeny tén&f¥ zcela ve tne, s vytukavdnim
vroucich zpréav pfes stény horskéhe hibetu San Gabriel, a jeho
oblibeny Zidovsky spisovatel se oto€il zAdv ke t/em Xrdsnym
brooklynskfm romdndm & odedel nsdt do pousdtd scéndd pro Doris
Dayoveu. Tohle se nemtZe stidt, s vyjim<ou vysckoSkoldkxt, ani
zde ani tam, Tam, pied pitl 2éty v Rusku, kdyZ Kubu sundali
2z xamen, aby se zchl=adila, a Vietnam se teorve zadinal vaPit,
nadel Bech kvality Zivote - oZebradercho,ale cbiadného, otrha-
ného, ale ozdobendho, sentimentdlnihc, seiixovaného, dobro-
srdeéného - pripominajictho zanedbanou Zidovskcou minulost.
Ctnost, v Kusku jako v j-ho détstvi, se mu zddla byt ndéim,
co povstalo z muili, spif jako osviéZullci viing t4la neZ n3co
nad tim, co probodlo bojujiici duZi jako motvla na Snendliku,
Vatouril z letadla Aercflotu & rnczoruhodn® statnimi letudkaw-
ni do ovzdudi velkomvelnesti. Privitali ho plnymi ndrudemi
ehladnych r3Z{, Hned vorvni ocdpoiasdne ru dal Svaz spisovatel®
na Gtratu bslidek rublcvych bankovek, riiZovofialového Lenina
a pudrové modrou Svpasskou véZ, Nisledujieci mésic, pod zdmin-
¥kou” autorského honorife" / na polest joho n¥ijezdu plelozili
Travel Light & n¢kolik jeho esejn / M-l-M a USA, Fot¥l na
&pendlilu, Daniel Fuchs: Pochvala / sé objevilo v &asopise
Inostrannaja literatura, ale protoZe nepPindSely 24dné 2Aocho-
dy, o autorském prdvu, byly autorské honcridbe roznoditiny nd-
hodn& jake dé3t manny /, dostal jedt? dald{i rubly, takie v tvd-
nu svého odjezdu nahromadil Bech prfes &trndct set rubl® ~ po-
dle oficidlniho pPrepoftu natndct set dtviicet dolar”. Nem&l
Je za co utratit, VSechny hotely, letenky, jidla m%l zaplace-
né., Byl hostem sov3tskéhe stdtu, 04 rdna do vedera nebyl nikdy
sén. To prvni odvoledne dostal s rably zdroven i spoleénici,
pfekladatelsky donrovod: Jexatirinu Alevandrevnu Rylejevu,
Byla to pozoruhodng hubens Zena s rudymi vlasy, plochvm hrud-
nikem a papirovd bilou kf2{ a prdsvitnou bledou bradavidkou
nad levou nosni dirkou. Zacfal ji rikat Kito.

"Kito,” Pekl a predvad#l své rubly ve dvou hrsatich a né-
které nechal upadncut na zem,” okradl Jsem proletaridt. Co
mém d2lat se svym Soinavym lupen?” Bfhem dlouhé coby, kdy
pordd byla s nim, si osvejil klaunovskd suneramerické zphgo-
by, které zménily v3echny stiZnesti nn divadeln{ vystupy.
Opa na oplatku zesflila svou nlivadnd pozu - uditelskou trpsd-
livost, které m&la vEkcvité n.ovelnicks kofeny, Normdlné byla
zam€stnand jako plekladatelka anglickg science-Tiction,pred-
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stavoval si, Ze mfsic & nim musel byt pro ni téméF nrdzdnina-
mi. M8la matku, a pozdd v noci, kdvZ ho dovprovedila na ranni
posezeni u konaku s redaktory Junesti, na ob&d ve Svazu spi-
sovatel® s predsedou s hltavymi tety, do domu, kde prozil d&t-
stvi Dostejevsky / skoro bldzinee, kde se zboZné uchovavaly
n¥jaké prevdzané rukovisy y poslednim taZeni a bryle s ovalny-
mi einovymi obroufkami, mrnavé jako pro plcha/, do muzea li-
dcvého umini, na nekonelné jiéle v rzstauraci a na velerni ba-
let, dovedla Jekat8rina Becha do hotelové haly, zachunlala do
gatku své eranfové hunaté vlasy a mirila do boul'e z= svou vec-
n3 nemeocnou matkou. Becha zajimalo, Jjax¢ m4 asi sexudlni Zivot.
Skip Reynalds mu slavnostn® Pokl, Ze oscbni Zivot v Fusku Je,
nevyzpytateiny, Taky Bechovi Pekl, Ze je Kdta nevochybn® Spion
kou strany. Becha se to dotkle a divil se, co na ném stoji 23
vyzvddéni. Poldinaje addtslivim jsme vEichni Zvioni. Keni to ostu
da, ostuda je to, %r tajemstvi,kterd maji b¥t odkryta, jsou
tak ubohouikd a nepofetnd. Jekatdrind hyvle asi Stylicet let,
eo% odpovidale tomu, Ze by m#la miléhe, ktery zahynul ve valce
Bylo snad toto tajemstvi jejihc bd#ni za nekonednych vybledlyet
hodin, kterdé atravila vedle ndj T Vidycky pro n#j prekladala
a to if dndsdvalo neutralitu a prithlednost. Cn taky nebyl nikdy
Yenat?¥ a predstavoval si, 3e takhle asi vypadd manZelstvi,

Qdpovid®im "Henry - obvykle se dotkla jeho paZe, kdyz Fi-
kala jeho jméno, a nikdy ho to ani trochu neroazechv&lo, vysle-
vovala "H" Jjako jakysi vydechnut¢ hrdelni zvuk mezi "G* a "K"
- nesmite Zertovat. Jscu to va&e penize z vyd&lal jste Je oo-
tem svého mozku., Po celém Sovitském svazu se sesedaji lidé
v beseddch nnd Travel Light a jejimi vynikajicimi kvalitami,
Niklad sto tisdice vytisk® ja z ebehodsd "ouf 1Y Jeji Fed za-
barvil neofekdvané komicky nddech science«fiction.

"Pufi" ¥Fekl Bech a rozhdzel penize nad hlavou. Nez dopad-
la posledni bankovka, oba se sehnuli, aby zachrdnili rubly ze
syté€ rudéha koberce. Byli v jeho pokoji v hotelu Sovétskaja,
uréeném hlavountim a dtleZitym nivétédwnikdim, Celé zarizeni by-
1o vybaveno v honosném carském stylu: svicny, veskowd ovoce
a mosazni medvidei.

"Mame tu banky," Prkla K4ta ostychavé, kdy? sahala pod sa-
ténovou nohovku, "jako v kapitalistickych zemich, Maji z4jem,
miZete si uloZit penize do takové banky.Byly by zde, zvétde-
né, a?Z se vritite. Mé&l byste odislovanou vkladni knizku.”

"Coze ?" fekl Bech," a pomdhal podporovat socialisticky
stéat? KdyZ uz mdte roky ptred nimi ve vesmirnych zdvodech?
Zv&tSoval bych dolet vadich raket.”

Postavili se , oba trechu zadycheni 2z némahy, coZ prorza-
zovalo 1 Jjejich vék. M"élns zrdZov#lou &pidku nosu. Podala mu
zbytek Jjeho majetkn dc¢ rukou: ticho A1 »¥ivedlo do roagpakt,

"A krom® tcho," ekl Bech, "kdy bych se vrstil?"

"Namftla:"Snad by vis p¥itdhl vesmir 7"

Jeji ostychavost, mM2ovy nos a mrkvové vlasy, varuleni,
ho jen skli&ily. Prik¥e mdvl rukou. "Ne, Kito., Muaime to uira-
tit, Ytratit,utratit, Po keynesiancvsky. Uddlime z méti Kusi
spotfebni asnolednost.”

Podle toho, jek tile, trochu sohnut& stala, ziskal Bech,
zhudiny vesmirem, neodbytny dojem, Ze je zav¥end do daldiho
bezbarvého rozméru, z ktersho se noii Jen rii2ovd &pidka nosu,
"Neni to tak jednoduché," nroncsla osudove,

Na jedné strang,las bdzel. Bohotka 2 Fyskin, dva ibPednici
Svazu spisovatel, pové&feni Bechovim cestovaim pléner,napdcho-
vali koneec Jeho programu povinnimi kulturnimi udidlostmi. Pro-
toZe se obrnil relativné velnymi tydny v Kazachstdnu a na Kav-
kaze, usoudili, Ze mi¥e Bech vydriet maraton vélednych filmd
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/hrdina jednoho z nich ztratil prikazku Komunistické strany
2 to byle hor3i ne kdvZ ztratite ridiésky pridkaz, a v Jji-
ném podstoupil mlady vojidk cestu bluditém vlakd jen proto,
aby se na_konei zase obrdtil/, "Divejte, Henry,"Seotala mu
K4ta, "ted je doma,_ tohle je jcho matka, takovy dobry obli-
ey, tolik trpf, ted se polibili, nyni musi odjet, ach -" a
Kéta_ tolik olakala, %e nemohla d4l preklddat/ muzei a ostatkt
a kenak” ¢ rifiznymi spiscvateli, ktef! jednotn& zbeZnovali
"Gemingwaye" . Leden prituhoval, vdnolni svétla na oslavu revo-
luee uZ byla sundand a Kata si bdbthem jejich letu ze schizky
na schiizku uhnala kjchdni. Vytrvale s: zakryvala nes kapesni-
kem, Bech £i1il bolestivou vinu, kdyz ji posilzl ven do zimy
za matkou a sdm potom sefel do svého luxusniho hotelového po-
koje s narketovou podlshou obloZcnou fotografiemi, kniZnimi
dary a s kourelnou z alabastru a brckdtcvou dvejitou postelil.
Popijel z lahve darevaného gruzinského xonaku a stél u okna,
dival se dold na zlat4d okna moderniho €inZiéku, kde mladi Ruso-
vé tanfili twist podle hudby 2z americkych pdskd. Hlas Chubbyho
Checkera, vykPileny jako hlas trhovece, se nesl pfimo trhlinou
subarktickéd noci. Ve vedlej$im okné se milovala dvojice, ktie-
rou nechali zdvorile o samcté., VidZl kolena a ruce a potom
rytmicky sg ochupujici kotnik. Aby se zbavil tlaku, sedl s2
Bech ke konaku a vsal vzddlend Zend v lehce opnojené ndladé
vzpominkovy dopis, ktery rino p¥edal byvalému hradi koSikové,
aby ,ho noslal diplomatickou cestou., Reynolds, sdm néco jako
§pion, s nimi byl, kdykoliv Bech mluvil ke skupiné,napi. pfe-
kladatel® /kdyZ se ho zeptali, kdo je nejvét8fi %ijie{ americ-
k¥ spisovatel, Pekl Bech, Ze Nahckov,a pied dalsi otazkou by-
le naprosté tiche/ nebo studentd /které ujistil, Ze Jeviuden-
Rév Predlaeny Zivotopis Je 2zdravi vliasteneckd véc, kterd ne-
m&la byt zakdzand, ale naopak by ji m#li zdarma rozddvat so-
vitekym d¥ten/ ., "S51401 Jsem vedle?” zeptal se Bech zkostli-
v3 potéd - "dalsi vistup".

Ameridanova opatrnia usta sebou trhla. "To je pro né dobré.
Lé&ba Sokem.”

"Byl jste okouzlujiei,” Fekla mu vZdy loajdln® Jekatfrins
Alexandrovna, 24rlivé jimskodila do Peli a ztisklia Bechevi ru-
¥u. Nemohla si piedstavit, Ze by a3 Bech neodklivil, Jako ons,
v8eaghny ufedniky. Nevéfila by, Ze k nému Bech piistupoval_

s \ctouw intelektudla k atletice a e 31 v soukroml nevymeng-—
vall protikremlevskd jedovatosti, ale literdrni klivky a vy-
sledky fotbalovych utkéni, milostné dopisy a sgtaré vifisky Ca=-
sopisu Time, Nyni dostala Kdta pro své taZenf{ za jejich osdlou-
¢eni dal&i zbran."bVame hoedinu, Musime si pospi3it a nakunovat,"

Co se toho ty¥kalo, mnoho se kounit nedalo, Pro zaldtek si
pidl dsl8i kufr. Jeli s Jekatéirinou v 3oférovaném zilu n¥kan,
¢o podle Becha vypadalo jake vzddlenéd piedmdsti, kolem miho=-
tavych biezovych lesikd, deo €tvrti nové vystavby, provrtanych
skladist v barvé cementu. Zde objevili obchod, nrédzdny, alko-
liv kazdd prodavalka vlddla ve svém krédlovstvi polic jako mae
Iy tyran., OddZleni kufrd je matlo jako nfesnd kopie, viude
vystavovali tutéZ hranatou horu tmavych lepenkovvch krabic a
kaZd4d princezna ohrnula nos a rty v zavorné odpovédi s otev=
Fenym nezidjimem na Jekatérininu Z3dost o kofeny kufr. "Vim,Ze
#u ndjaké maji,” Pekla Bechovi,

"To nevadi,” odnovidél," chei lepenkovy."Miludi kovové cvod-
ky 2 malé hnédé driadlo.”

"dte ze m& legraci,"fekla,"Vim, co mdte na Z4pad¥. Byla
Jsem na sjezdu spisovatel® science-fiction ve Vidni. Takhle
velky obchod a Z4dny koZeny kufr, Je to poniZujici.Ale pojdte,
vim o dalSim obchodu."Vratili se 2zpét do zilw, ktery msi
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vini Zatny & v JehoZ houpajicich se pol3tafovych hlubinach
se Beechovi zvedal Zaludek a pPipvadal si Jjako potrestany, oro-
toZe ho Jako dité Zasto posilali v 87. zikladni Skole na rohu
Z4&padni 77. ulice & Amsterodamské tridy na hanbu do Satny.
Pies tucet polBtéPevanych mil a tii dal&il obchody se nepodalfil
sehnat koZeny kufr, Nakonec mu Kata dovolila koupit si lepenke-
vy ~ ten nejvétdi, s kXPiklavé koetkovanyri sténami, a dlouhy
jako heobed. Aby ji utédil, koupil si také astrachanskou &epi-
ei. Neslufela mu / kdy% si Jji nasadil, smdla se povznesend
prodavadka nahlas / a neschovédvala usi, které mu mrzly, ale
m8la tu vthodu, Ze stdla padesdt &tyri ruble. "Jenom bojar,”
Fekla K4ta, kterou vzruiila jeho pen®ienke tak, a% si ho zals-
la n¥edchizet," by nosil tak senzadni ¢epici.”

"Vypadam v ni jako Armén,” ekl RBech, Pokofeni nikdy ne- |
chodi samo, Na uliei, s kufrem = C¢epici, zastavil Becha muz,
ktery chtél koupit jeho svrchnik, Kita te pFelozila a potom hu-
bovala, Meziti{m, co Bech noslouchal n#co, co méla asi byt roz-
v1l48na hrozba policii, ziral untené proviniiec, zachmuleny mul
s &ervenym nosem, vvmodény Jjako noulidni prodavad kaZtand v Ke
Yorku, na chodnik pod jeijich nohama.

KayZ se pohnuli k odchodu, Tekl mékkou angliftinou Bechovi
"Va&e boty. Ddm &dtyFicet rubld.”

Bech vytdhl pen&Zenku 2z Pekl:"N&t,nst, Za vase boty ddm j
padesat.”

Kata vlietéla se zasylenim mezi né a odtdhla Decha nryd.

V slzdch mu Fekla: "Kdyby byl nékdo z ufadu svddkem téhle scé-|
ny, byli bychom vEichni ve wvézeni, bum biae,"

Bech nikdy nevidél jeji plac¢ ve dne - jen ve tmévoromita-l
eleh mistnosti. Nastcupil do zilu 2 citil se obzvlA3t &patny
a vinny. Prisdli pozdé k ob&du & Feditelem muzea, ktery mél
rvay andéla, a 8 jeho lidmi & cstbPe Pezanymi oblidejemi, Bé-
hem cesty muzeem se j{ Bech snaZil povzbudit chvélou socialiel
tiekého realismu., "Podive] se na tu turbinu. Nikdo v Americe
by Ji takhle nenamaloval. 0d tFicatych let., Ka%dd d4st je tak
pfesnd, Ze bys podle ni mohla nestavit dalsdi, s pPece je csld
vEe romantickd jako zdpad glunce. Mimikra - nic se tomu nevy-
rovnd," Byl epravdcvé nadfen témi obrovskymi plakéty vyvede-
nymi v oleji - pFipominaly mu ilustrace z Zascpisyl z doby je-
ho dospivéni.

K4tu to nepovzbudilo, "Jsou to krdmy," Fekla. "Nemame
zédného malife o dob Rubleva. Pokladds mou zemi za piknik."
N3kdy byla jejf{ anglidtina priSernf puntilkdiskd. "Neni to ti
Ze by tu nebyl talent, Jsme volky nirod, Jjsou nis miliony.
Mladi planou talenten, vyhlazuje je to." S timhle slovem se
potkala jen v kniZzkdch v souvislosti s laserovymi zbranémi.

"K4to, 34 to ale myslim doopravdy,” ujistoval ji Bech bez
nadéjn® Spatné, jake ucitelku ve tieti t7idd, i kdyZ také nod-
1céhal jinému tlzaku, tomu,kterym Zena odmitd, kdyz ji utdésuje-
me, ale otigobi ji to npotéfent, .

_ "Rikég vim, je v tom un&leckd vdSen. Tenhle bicykl. Krasn
impreslonismus. Bez redi. Francouzi maluji jablka, Rusové kol
~ Vy8lo z toho pokPivend, nelaskavé pifirovndni, Jekat&rina

81 pochmurné poklepdvala na rtiZové nosni dirky = pfedla do
dal3f{ mistnosti, "Kdysi," informovala ho,” to tu bylo plné
Jeho obrazd. 4 nakonec tu neni Zadnr.™

Beeh se nemusel ptdt,kdo byl On., To neurdenéd zijmenoc mélol
stalou platnost. ¥ Gruzii ukdzali Bechovi ndhrobek osoby popi-
sované jednodule Jako Matka. '

Prisdty den, mezi obBdem s VoznZsenskym a veleiri s Jevtu-
Senkem / oba vyoadali, jako by mu lichotiv® nPizndvali sldvu
z=mské polckoule, rovnocennou jejich slivé, a nifedstirali
ekouzlent, kdyZ se jim pokouBel vysvAtlit svij zvldstni postel
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ne lva, s unoutanym bfererem svmbolické 1vi aily,ale Hedavé,
nendnadné krysy, kterd srmi neutraln® hryzat a obihat za td-
flovdnim, protcZe tc se jednou stejn® zpiti /, se jemu a KAtz
8 netednému Fidid¢i pedaibilo koudit tri Jantarové ndhrdelniky
a StyPi dfevéné hradky a dvoje velicz tenké ndresmkové hodinky.
Jantar se zdadl Bechovi viedni - Ja¥o rezeh?ité a znovu zmra-
zené micio - ale ¥ 4ta na n%d hrla brdd. Piedoo¥lidal, Ze se
hodinky brzo zastav!,byly pedezizle tenké. Hralky - rozkladaci
Kreml, vyPesdvani medvidei, ktob? sekall d¥evo - byly dobre,
ale jediné d#ti, které znal byly jehe sestry v Cinciranti a
nejmend? % rich byle devitiletd, Ukrajimske vysivky, které mu
Jekatdrina snaziveé piedlozila, by ve své pledstavivostl ne-
viutil 23dné Zen®, ktorou aznd, ani své mates. T2 od jeho* tapéchu®
ahodila jedrou tidnz k holidéi a2 rasila sukn* nad kelena.
V hoteloveér poxoji nelom, v deset’: mirutich nifed kencarien y
z dila Sostakovide, zatimco Xita nosmrkovala a cdkala v koupelné
/ 32k ntZe takovd vyzdhld Zenskd sootiebovat tolik vodw ? /7,
spo&ital Beck svoje ruble. Utratil jich Jenom sto trficet sedm.
Tak¥e zbyvA jeden tisfe cvd std osmdesdt ti, nlues néjaké ko=
pejky. Srdee mu klesio, bylo to beznatiinéd. Jexatirina se vy-
nofila z koupelny & podivnd atrnulym,podlitym pohledem. Malé
vypdlend slony, stopy zpopeln#nye' slz, tdhly se Jji kolem oli,
které mély normdlné barvu vyhledid medré, SnazZila se namalovat
a neustile s1 to smyvala. Zkaoudela bVt monZelkou bohatého muZe.
Divala se prizdnd a zran®né. Hech Ji nabfdl v#ms, deld ze scho-
d spfchali ja¥o dva zlodingi na Vtdku,

Dal&i den byl jeho wvosledni den v Rusku. Cely misic chtél
navitivit Tolstého statekx a viiet oo nostunnZ odklddal aZ na
ted. ProtoZe j=ou do Jasné Poljany z Foskvy &tyri hodiny, vy=~
jeli g Kftow brzo rino a vrdtili se za tmy, Po milich ospalé-
ho ticha se ho zantala: "Henrv, co =e vim 1ibilce?"

*Libi 2e mi, Jak napsal Vojna a mir ve sklepnd, Annu Kare-
ninu v prveim patPe a VzkpPifenl v podkrovi, Myslite,Ze pife
¢tvrty remin v nebi ©7

Tato cdnovéd, ¥terou vybral z maldho ¢ldnku Komentar, kte-
rv zatim nosil v hlavd /a nikdy nedal na napir /, n¥jak zacse
obnovila jejii mlcéeni. KdvZ nakonsc oromluvila, m&la onatrny
hlas:"Jako VJid, mysiit=?"

Smil se trochu s nadhledem a snazi] sc, aby se shodil
ostychavym hluénym smicher ra konei. "“7idi moc nern’ ichizedi do
nebe," rekl. "To_Je nZece, co Jste &i npckli vy kKPeztand.”

"Tigjsme kPestand.”

"Kato, vy jste svatil., Jsie zem’ mnich® a vaSe vlida se ne-
ustdle kaje."Z tchof nenapeandho ¢ldnka & titulkem Duch Boha
v Moskve. Pokradoval Hollywaodem a Yartinen Buberem a viichni

apr

Jeho stryei se v jeho nicdstavdach nejasn® erdli,"Myslim,Ze
zidovské c¢itdni znamens to, Ze kdeckoliv so octnu, vdéude je n&-
eo rajského, protcZe tam jsou oni.”

"Tady jste to taky nadel?”

"Hodn&.Tohle je urdit® jodind gemd na svit¥, ve kterd se
vam st¥skd no dorové, 1 kdvZz Jste Ji jedt3 neopustili. Rusko
je jeden valk?¥ ofinad stesku no domavi.®

Keind se Kit® 2d41la tate cblast nebeznofnd, oroto se vrd-
tila do spazdfho terénu. “"Je divend,"TFekla,"kolik z kniZsk,
které pteklddim, md co d-l2t ¢ n¥éim nadniirozenvym. Nehmotné
bytosti jako and®lé, idedlni erclefnostl zaleZené na dufavnu,
ryechlosti, které dosahuji rychleszti evidtae, ndvrat ninuléhe Ea-
su - viechno ncmeozngd, a snad ne. Jist¥m zn®soben je i neboz-
vecné =e¢ c¢ivat na obleku v jrdné 2 nasie? jasnych bilych noct,
divat €e¢ na nebs hv¥zd a myslat na bytosti, které tam ziji."

"Jako termiti ve stropé.t Kdyz vyradl tak zkratka ze vzne-
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Senceti ktercu mila Xdta wriave od na3 olekdvat, zstalo jeho
nodobenstvi nezodnovizand., duto s hounalo, tmavé pernikoveé
vesniky se mihaly koler, zdtylsk Fidifovy nlavy byl nehybny.
Bech si lenoin® broural <cusek z "Fdlreén? Noskvy",jejiZ do-
slovny nodpis byl, fak objevil, "Velery na predmistich Moskvy."
Rekl: "Taky se =i 1ibi, jakym zntscbem mél v knihovng uspold-
danéha Untona Sinelaira a Jak jeho d%m vynadal Jako statek
misto jako zdmelek, a Jjeho hrob,"

PiadhernT hrob.”

"Velma pivabny, are mufe, kiery tak tvrdé bojoval se smr-
ti." By: to neoznadeny ovdl zemd obroubeny zelenymi zmrzlyni
¢rny na konci cesty v bifezovém hajku, kam uZ pronikala noc.
Tady tc byle, kie Jexl Tolstéma jcohe bratr,aby hlednl zelenou
ratclscst, kterd ukondé{ vilku a lidské utrpeni. Protoze neod-
bytné ticho zafaic byt nesresitelnd, Fekl) Bech Katé:i"Tohle
byeh mELl uddlat se sviml rubly. Koupit Tolstému nahrohelk.

S naoncvym oblcocukem.”

"Ty rublw:® vykiikla, "Prondsledujrte nd s nimi. UZ Jsme
si v jednem tédnu kounili vie, neZ si J4 kounim za cely rok.
Hnotné véei wé negajimaji, Henry. Ve vdlce Jsme se vSichni na-
uéili znit hednofu hmotayen véei. Jedinou cenu ma to, co je
uvnity Zlovika”

"Debife, snolknu je.”

"Zase Zert., Fanadla m2 jedna nebezpednfis{ mySlenka. Mate
v New Yorku néjaké piitelkyne TV

M&la epatrny hlas, j=ko kdy?Z zav4Adila Pel na Zidovstivi,
Ptala s2 ho, Jdako by oyl honosexudl. Jak mdlo se¢ oni dva po
celén m¥*sici znali! "Ano, pPatelim se Jenom se Zenami."

"Potom byvchom Jjim snad mchli koupit néjaké koZediny. Me
koZich, nemusal by s hodit., Ale kozefiny mfme, ne koZoné kuf-
rv, to ne, mdtz orivo se nim posmivat, ale koZediny, nejlep-
£Y na svitf, a jscu doat drahé i nro tak bohatého muZe, Jako
jstr 8 sem s& hddala s Bobelkou, Pikéd, Ze autor by
méEl bFft chudy a trpét, jak Je to v karitalistickych zewich,

a ted widim, Ze ri pravdu,"

Chroman jejl mnohomluwvrosti, zasaZen osvitlovanou hlavou,
zxterd s= nofila do tmy a zase prisvitn®la -~ nrotoZe dosdhli
aiedmiati Moskvy a nouliénich lamm - mchl Bech Jenom #iiezi:
"Rate, vy jete nikdy neéotla moge kniZkv, Jscu viechny o Ze-

Lo R Y

"Ane," Pekla,"ale o to chladné nz2zirédni. Jako na miro-
zemeky Zivot,"

Zkritza / wvidin vde, v zacni Pad®, divdte se na hodinky
ale nemyslete si, Ze vam ten pohled osladi semestrdlni Zlcoug-
ka /, byla to keiedina. FIidtl rino, v vcklusu, hodinu pfed
Jizdeu na letidté, Eel Bech a Jekatérinca do obchodu na Cor-
¥tho ulici, kde mu nedbtvédivi mongolsksd krdska kladle do rukeun
Jednu ¥ofelina za druhou. Ktervysi ménd nadendény z jeho stry-
c% byl FoZefin'kem a nres mezeru desetilati Dech ondt zdravil
mrazivy nieprch stid{brné 1lilky, n*Zn3jiZi a hravdjdi a ldsky-
plrme bonatstiv( Cervené li&ky, norka v Jeho ofklivé nmahagono-
ve sebeddvire, #tihlou vydru, cisaPskéhe hranostaje s &ernym
koletkem ocasu jako brkem na nsani. Kadidd koZedina, nikki,
Yetelivd sonousta, kterd méla za sebou rozlehlé plochy Sibife,
stdla nfkolik set rublt. Bech kouvil matee dva norky, m¥1li jest:
viochld vvesnéné zuby, a dvé st¥ibrné 1ligky nro svou soufms-
nou. mileczku Normm Lat chettovou na >imee kab4tu / o»iedstave-
val a1 JrJ7 bilou saskou bradu noncPenou do koYediny / = ze
zertu nikelix hermelinu oro svou sestru, otrofici v domie-
nesti v Cincinanti, a pfeoychovou &ervenou liZku pro #enu,
¥terou jesSt nepotkal. Mongolskd nrcdavadka, velkolep® nedot-
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¢end, to spnolitala na dvangct sot rubld a zabalila keZa8iny do
balicihe paniru jako rybyv. Zanlatil i saldtem pastelovych
bankcvek a byl &istv. Bech nebyl tak rozveseleny a povanese=-
ny majetkem od doby, c¢o prodal svou nrvni povidku - v roce
1934, o novéclkovskén tiboFe, do Liberty, za sto pndesat do-
lart, Je to smé&né, newvorsky Zid babrajici se v JiZanstvi,

a je vynechdn z vEt3iny bibliografii.

Spéchali s Jekatirinou zndtky do Scvitskdé a dokencili ba-
leni. Pokoudel se zapomenout drorovand knihy na hromadé v hale,
ale trvala na tom, aby si Je vzal, Nacpali Jje do nového kuf-
ru s koZeSinami, Jantarem, hedinkami,k zuPfivosti privéd&jici-
mi vyboulenymi a nesklsdn®mi hralkami. KdyZz byli hotovi, ku-~
fr se nafcoukl, koZeEina pretdékala, a vaZil vic neZ jeho zby-
Xé dva dchromady. Beech se vodival nancsled na svicen a prézd-
nou ldhev od konak%u, n2 okno, vyvoldvajici taskn®ni po ldsce
a na zzhmyzené stény a vynotfdcel se ze Jveli1.KAta ho ndsledo-
vala s knihou a s nonoZkou, kierou na&ls pod nosteld,

Viiehni ho btyli vyprovodit na letidti - Boboéka se stii-
brnvrii zuby, 'y&kin se sklen®nym okem, ramenaty Ameri€an
s ovzuusim Zalostné opatrnocti, Bech potrisl Skinp Reynoldsovi
rukou n=z rozlonéoncu, letmo nolibil oba Kusy na tvar. Stejné
chtel polibit na tvar i Jekatérinu, ale ctodila oblice], tak=-
Ze se J=ji desta a=lkzla s jeho a on €l v hrize uvidemil, Ze
s ni mohl spat. Predooklddalo se, Zo to udélsd. Podle spokoje~
nych opatrnyech Usmdvii Bobolky a Vyikina vynadalo, e usoudi-~
1i, Ze to wdflal, Poskytli mu i oro tutc prilezitost. Byl
hostem stétu, "Kato, oromin mi, urfité," rekl, ale tak zara-
Zent, Ze vypadalo, £2e mu reporczumila, Jejl polibekx byl bez~
barvy, ale vlhky a dohry, Jjako vaPen? brambor.

Fotom najednon bylo pozdd, zavlddl zmatek. Jeho kufry
je8té nebyly v leiadle., Rane? v modrém nonadl dva sooPfadané
a Jeho nechal rnést ten napirovy. KdyZ s rim klepytal vles
rozjezdovon pleochu, kufr se roztirhi, Jezdrodude chytil cdry,
které se vytrhly ze sponek, a zbytek nechal soucitnd byt.
Knizky a hrily se vyxlopily, kozefiny padaly na beton, kcoiky
skdkaly a natrdsaly se, j=xo by =zase obZiviy. K4ta zastavila
vratného a nomdhala je s nim pochytat. Dohromady pobrali
v3echnu korfist zpAtky do kufru, az na tucet ieletuiiefech knih.
Byly t#Zké a iihlednéd, v cyrilské adbeced?, )sko.stFedoSkolsksd
tridnt ¥nihy vzhtru nohama, Jeden 2 pPihlfizejieich zkFivil
oblile]. Kdta vzrufené vzlykala a tidsla se. Ostry vitr piti-
nddel zavany prachu a snéhu nadchdzejici dlouhé zimy."Genry,
kniZky!" Pexla a musela to zakiidet.,"Musitc si je vzit! Jsou
tc suvenyryi"

"Po&lete Jei" zahtm*1l Bech a b#Zel s tim hrozndym kufrem
vod pazi, vystradeny, Ze by mu mohli nzlozit daldi cinovdd-
nost. & navie, nrestoZe byl dozajista muZ své doby, rd1l smr-
telny strach z toho, Zc by mohl zmefkat letadlo a vyvadnout
z umyvarny na konci ocasu.

I kdyZ uz to Je pft let, kniZky Je¥té& poftou nedo¥ly.
Snad si Jje Jekat”rina schovala jako suvervry, MoZnsd byly za-
drzeny v rfmci ocnlazeni kulturnich vztah$, které nisledova-
lo po Bechovd® ndvEtivé, a byly nch¥beny ve vichrici. Mozn4
dorazily do choéhy jecjich &inZdku a ukradl je néjaky vandal-
sky utelenec, Nebo snad /miZete si zavi’t pozrdmkevy blok /
neni nakXonec pofitdk wibec Jasnoztfivi,



NTKDO ODTUD NEODCHAZY Z21VvY

Jerry EKonkins
Daniel  Sugerms

" Z¥xoumal Jeem Jaké€ Jsou
meze reality.
Lyl jesa zvédmv, co se
buds dit, Habdbylo to
aie jincho nei pouvha

zvddavoet, "

Jim Vorrison
Los Angeles, 1969

V0D

Jim Morrison byl nx cesté st£t 82 mytickym hrdinou jiz
z2 ¢vého Zivotn, - byl, a mnozi,o ton mohou pochybovat, Ziji-
¢i legendou. Jeho snvt zohalend tnjemstvin a neustélym zkou-
médnim, mu z-jistila misto v nantheonu uméled, ktef{ vnimali
zivot pPili& siln%,; jakc nact,., Arthur Rimbaud, Charles Baudc-
laire, Lenny Bruce, Dylan Thomns, Jz2mes Dean, Jimi Hendrix atd.
Zivot Jimn Morrisona / a zivot Doors / je legendou zalo-
Zenou na faktech. To, o dem se pidc v této knize, Je nékdy
v ostrém konfliktu s mytem, Jindy Jje to o2 n&j k nerozezndnit.
Po.dle mého minZnf byl Jim Morrison bohem. Mnohyn se to
budz zddt extravagzntni, Morrison tvrdil, Ze jeme viichni bo=
hy a ni8 osud je v¥sladkem nadeho €indni, Abych to upfesnil:
Jim Morrison byl modernim bohem, ¢i pPinejmendim lordem.
Donosud 1ze jen velmi mdlo chapat €lovéka,., Morricon si
Jjako &len skuniny Doors ziskévi i naddle nové posluchade, aviak
Jeho skutecny talent 2 Jjcho zdroje inspirace gzfistdvaji nezns-
my., Hisleorie kolum Jcho hrdinskych éind a zatéeni cirkulujl
¢im J3L bourlivéji, zatimco obraz élovdka samotnédho sldébne.



Morrison zménil mfj Zivot. Zmé&nil také Zivot Jerryho
Hopkinse. Jim Morrison zménil a ovlivnil &ivot l1id{ nejenom
v jeho bezprostPedni blizkosti, ale i t&ch, kteréd zasdhl ja-
ko polemizujici zpé&vdk - lyrik skupiny Doors.

V této knize se hovol{ o tom, kde v3ude Jim pisobil, a
ne ¢ jeho ndzorcch. Pife se v ni odkud pochdzel a Jjak se do-
stal tam, kterym smérem 3el,

Morrison ukazovzl prstem na rodide, uditele a i¥cdnf &i-
nitele po celé zemi. NesnaSel podvod. Ned€lal pouhé mlhavé
narisky, ale pPimo obZalovdval. Rikalt "Lidé se chovaji cize,
jste=11i cizi/ tvaPe jaou neprivétivé, jste~li sami. Mohlo by
nén spolu byt dob¥e/ povim vim ndco o svitd, ktery jame si vy~
myslili/ svévolny svét baz ndPkd / podnikdni/ expedice/ vibe~
ni a invence."/ Komunikoval vzdy emoln&, vASnivé, s plvabem
a moudrosti, Jen velice 2z¥i{dka slevoval 2¢ svych zésad,

Jimovym zdjmen byvlo proniknout tim "v8im', prorazit skrz.
Cetl o tch, kterym se to podafilo, a v&Pil, Ze to je moZné.
Chtél, abychom 51i s nim. "Jednoho vefera budeme za branami"?
zpival. Prvni roky Zivota skupiny Doors byly n3¢o vic, neZ
krétké vylety do jiZnich mist - do oblasti, ve kterych dobro
a zlec se stédvajl nadsmyslingmi. Byla to smysing, dramaticka
hudebni krajini, OvEem definitivnim prinikem na drubou stra-
nu je sort.

Mizete vdhat mezi Zivotem a smrtf, mezi 2dejSim a onim
svétem. Jim se rozhodl, ddvaje ném pokyn, abychom se k n&m
pfopojili. Zé4 se, Z2e¢ nds potfeboval viec, neZ jsme pottebo-
vali my jeho. My Jsme vénk nebyli piipraveni na to jit s nim,
Cht&li jsme Jej ndsledovat, ale neudinili jsme to. Nemohli
Jsme.

Nevélrim, Ze Jim Morrison vodnikl”cestu smrti®, jak to mno-
zi prohlasuji. Naopak, vEPim, Ze Jimova cesta je cedta Zivo-
temNe dodasnym Zivotem, ale Zivotem v&&ného blaha,

Bylo~li nutné vzit si Zivot, aby se dostal bliZe k svému
cili, Je v8e,v pofddku. Jestlifc Jim pocitoval na konei své~
ho Zivota jakykoliv smutok, byl to pouhy pudevy zdrmutek. Jo-
Xo lord a jako viziondl véA&l vice.

Privéh, ktexy budete &fst, m'Ze vyznit jake tragedie,ale
pro mne je ta vypravdni{ o wvysvobozeni.Neni ddlezité, Jjak Jim
zemfel, DileZité je, Ze Jim Morrison Zil s Umyslem odhalit vénm
vafe mozZnosti. Jdimbv krdtky Zivot mluvi za v3echmo...

Paniel Sugerman, Beverly Hills, California, 22. 3. 1979
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1+ kapitola

Jednou, ¥dyZ bylo v herdch nad Albuqeurguen, blizko San-
din Peaku, hodnt sndhu, vzaii Steve a Clara Morriscnovi své
deti na ssnky., Steve byl wunistén v blizké Xirtlandské Ietec-
k¢ zfkladnd, kde byl exerutivnim distojniker 2 ruZem &islo
av® v ﬁD((ﬁ, ¢n 2¢ nazyvale "Naval Air Special Weapons Facl~
ity / erecielrni nomo?ini a leteckd VVVbrOJOni/ Teo znamend

stomovou encrgil, sdanndénoun vée, o které se dona nesmélo mlu-
V’?.

Eylo to v zim® roku 195%, nfkolik tydad po tom, co Jim
nsiavil. avé dvandcté narozeniny. Jeho sesife Arne byle tehdy
devét a bratru Lndy Sest leot.,

Trozta zimuf kralinal v pozadi zasniieny Ssngre de Cristo,
pokof’ Novéheo Hexika, v noptedl riZové tvébe, travéd, rozevli-
té lasv, Vﬂinivajiui z teplyzh Cepic - zirave déti v t8€i~
R?cn imnicich, dovadeéiied wa sanich.

Jim nogadil LAndy donPedu ne s4né, Anne 51 sedla za Andy
a Jin se vmadkrnil 7z Avne. S hurcnskym povykem a pokPikem
g3 5 mali ze gvalix dold. SénE nabraly na rycklosti a mifi-
1y pPino na redalerou o“iu, Andy zpanikalil,

"Zoskobre! Y kiidel. Pckoudcl se zatladit dozadu, aby se
vyproaiil, ale Arne sedici za nLﬁ, se nemonhila hncut diky Jim
movl, wtory tloXil v coatném smEra. Sand byly jiz né jakvch
gvace t meLra od boudy @ nresz 110, ze dojdée ke sriZce. finne

méLa v oovick srrt, rysy jejiho ¢bliCeje byly zirnulé hriizou.
Anuyv230ﬁ¢ frukat,

Ritdiel a2 c4n? projely pced zdvorou pled beudou a byvly za-
staveny otcem E%3t1 pouhych pét gtep od boudy. <akmile se d3-
i cestaly ze cani, Anne hystiericky brebtala o tom, Zak Je
Jin tlalil kupfedJ a nedovolil 1m, aby seskolili. Andv sté-
le uredavd nlakal. Jdim, ktery stsl gpod4dl, radestng pifihli-
zel. ”fﬂ Jema 8e pouze vese11L1 " Yeki.

1ﬁovq ratka, Ciara Clarke, pochdzela z odti d¥ti, Jjeji
OtCu b7l advokdtem ve quconvlnu. Clara se seznémilz se Ste-
verJimovym oicen, na jednd ndmorni tanedéni zidbavé na Havaji,
can jele naviEt{vit svou sestru.

Steve wyeigtal v malém mﬁsteéku na Floridé, jako jediny
avn ze tP1 détl xonzervativniho viastnika pradelny. Y roce
1941 nkoneil Sieve studiwn na ndmo¥ni ckademii a2 stal se né-
mofnia distojniken.

Steve a Clara ge vzall velice rychle, v dubnu 1942, a
krdtce natro byl Steve eodesldn do severniho Tichomefd.

Nésledutied rok byl odesldén do Penssacoly na Fleoridu.

Tam ge také narodil 8, presince 1943 James DOuglas“'crrluon.

Po oll roce hyix‘+ruv otec odeslin znovu do Ticheomeri
1H} tam zafal svou letzckeu karidru, Po celé tPi roxy z-{
Clara odlculend od gvéhe mznzela 8 maljm:Jlmﬂm u Stevevien
rodiclt v Clearwateru. vimavi prarcdife mElii pPlSnbd Viktori-
an(Ou vychevu, nepili ani nekoufili.

Stove se veatil z TichowoPi rok po ukonXenf valky, v 1é-
te Iﬁk‘ 1946 .

Stihovdni a cdloufeni, ktersd zekoudfela Iorrisonova rodi-
na Dehem vdlky, pokrafevale po celé Jimove détstvi, P rvni
puvélodnd risto dostal Jimlv otec we Waskingtonu, aviak po
ol roce byl poslin do Albuguerque, kde se také uddle ofihods,
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kterou pozdéji Jim ognadil Joko "nrjdileZzitdjsi moment svého
zivota” . Jim se privé vracel se svymi rodidi autem ze¢ Santa Fe,
kdy? uvidili na silnici pPevrdcony ndkladdk a n2kolik tZZce
zrandnych indiédnt. _

Jim zalal plakat, Steve zastavil aby se nodival, jestli
rmife n%*izk pomoci a noslal n#jzkého prihliZejicihe pro ambu=-
12nei. Pladiei Jimy se dival na chnaotickou scénu coknom 2utn.

Steve se vr&til fo auta a2 rozjsl sc, avdak Jimy neoyl ¥
utideni. Byl &im dadl rozruden®jsi a neustéle hystecricky vzly-
kal.

"Chei jim pomaei, chei Jjim pomoci...”

Oba rodifs utéSovall chlance : "vie je v pofadku,Jimy.”

"Ale vZdyt oni umirajil”

Konedn® otec #Fekl: "o byl jen scn Jimy, to se¢ nestalo.dooprav-
dy, byl to jen sen.”

Jim v&ak valykal 291,

Po letech.foki <im svym piateifm, 2e v moment®, kdy se
otcovo auto rezleln z mista nchody, vstoupila do Jamova tila
duse jednoho z indiin®, ktery zrovna v té chvili dokonai.

V udnoru 1248 byl Steve posldn znovu na moie. V té€ dobd .
2ili Worrisonovi v Los Altcs v severni Kalifornii, Byl fo
Jindv pdtyd domov U3hem &iyE let., Z2de zadal Jim chodit do fko-
ly a2 zde se rnarodi’ Jimdv bratr Andy.

TdyZ bylo Jimovi s=dm let, wrdtili ee Morrisonovi do
Washingtonu. O rok wnozd€Ji v roc= 1952, byl Steve nosldn do
Korei a zbytck Jjeho rodiny se vratil do Kalifornie, ¢o Cla-
remontu, blizko Los Angeles.

Bylo uZi mnoho feleuno o negativnich asnektech nezakofenew
ni, nehled? na né, zfistédvail 3=28t% daldi zvldZtini nroblény,

0 kterveh se zminiw.

Za prvé, voji-ncxd rodiny viEdi, Zo nikde se neusadi natr=-
valo,a 2Pf{dkakdy se otdvd, Zc vEAL kam a ¥dy se piiit* ple-
atéhuji.v nimoifnich rodindch v3di, Ze 1 v wiru musi byl otec
na ladi po dlouhé obdobi, a na rozdil od vojikd na nozemnich
zékladndch, i n2ani vzit 5 sebou ostatn{ &eny rodiny.
Reodina se nzuéi eactovat a stfhovat se pouze s neimatn®jd{-
mi potfebcmi. Jim a1 joho souroczenci méli sice hradky a eoni
hy, ale ne nadbyt~l,

Jsoou rodiny, ktsrd neiscu plilid dychtivé ravacovat nové
znémosti. VE71, Z~ dobré ztshy mohou wvydrZst Jedenr nero dva
roky. Jini si zislkdveji prdtele jer 8 volkvmi obtiizni a VY-
Eerpavnll so =moln?®, anebo to velcu <iak daleko, e se Co-
poustu, i nd

Stupkd v ugianovonga poridkua.

1ta 2 kamsridstvi na vejzinskyeh zdkxladndch vi-

rovndv:ji upjateost w chovdni vacvyen cporetenstvich, Disiod=

nic=d rolina je volv vitana v dtstojrickdm Klubu a veliri
ryooLe oepedier do 14eto vysoce mouvllnd spclefnosti. To jz ob=
gvlace poiret u ndofrictva,xde Absiojnici predatavuiil veli-
ce m oo antimat stucinu. Po wmaono let byli nejbliZiimi pid-
Lel. Siueva = Clary riaroini diistojnici a Jjejich meniellv,
DeLr obwyll - raleznga pPitele ve 8kole, a déti ndmoPnikd jo
stride i casté’i nzi Jiné @&ti,

Voycholokoveé, xtefi studovoll mobilni ndmofni snolednosti,
cbievili rcezianitost emofnicn nperuch, od alkoholismu a man-
Zzlekv:ch neshod az ¥ anos:il. Nejviznamnéjéim faktcren je vsak
pericdiclkd neptfitomnost otee v rodin2., Matfina role se copa=-
kcvang méni, podle techo, Jeatli je otec doma ¢i nikoliv,

Déti ta2k trpi stdlym zmatkem nokud jde o autoritu v rodiné&.
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Kdy% byl Jim maly, Clara a Steve nestéhli nikdy ruku
v ithivu na své d3ti., Snafill se vzﬂv udrzet kdzen domlouvée
nim, »firejroriin dsinm nancuiadrim,

. “pocadels 2z ua nas veretii plad," Pikd Andy dues.
K{kali ihr, %e Josnw nuaeénd i scrévng, pro¢ to nebylo sprévnd,
a co méELD )?t sprdvné. Jim se naucil neplakat, ale Jjd Jscm to
nildv navyoriel.

7 J3imu se stal pikny chulatﬁ chlanec, jehoZ lntellgence,
pfirczen® Yarm o dobréd chijrini ulinlly oblibencem uéiteld
s creiaedon ve tiide. Na Grund siroad viak udivoval swym
chvaswouastvin a clujicim jazykers Velice treoil sviho bra-

tra.Jdim ~ail \l pokod s Ardrm & nenavi Bl zvuk jeho tf€ikeho od-
ovchcvan_, obzvlist kdvi detl, dival se na televizi snsbo
se poxoufel vancut. Andy trofl chionickém zdéndtem maudid,
ktery mu ztiéZoval dvehini ve sodn: u.

Ney\v~se Andy pwerournl ze soninku, zoufale lavajic no de-
01u, netot mil pusu zZalc pc“ob 100401 rasion. Ve vedlejsi po-
sieli Jim predsiiral, Z2 sni, ancbo se Skodolibé smdl pod pe-
Pincu,

V roce 105 e ¥oorigonovi vratili do Albuquerque. V le~
tech, 'Tn”‘ ndslﬂao fid. 2ECAL Jim poqtupu swgcet zijem
o < hel.aw hodoy, oderita penizat pvd demdeich pracech, za-
Cu ne;;*'tn 2iat a licevai si v nelegnetnvych kouscich.

VooAPT 195, po éveu 1uisch %fivota na ostrém horskénm vzdu-
chu Ncwvdho Yoxnks, se Morrizcrovi op2t pfestshovali, tento-
krdt do dlomary v Severnd Kalifornid, Alameda je maly ostrov
v zAtoce San Francisco BSev, vvonamn? nadmefnl leteckou ziaklade:
kterd 3z nedvitidinm orénvsiovim konnlezem v Zitoce g nej-
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5{ nimoini leteckos zSt_comou na svitt. Ta bl Jimdv do=
¥ denmev a zde zafal neveievovat asiredni 8kolu,

Jdedini™ Jdinev;m ouravdovim vhitcelen v Alaqedé byl Jjeho
snoluZak ﬂud Foru, vysory silry chlenec s osnal s hlaoemr, |
ktzrvy zasvétil Jima do 3‘st"ch nusict alamedskelo snolelen-
ského Zivota a zastidvel mimo Jiné nédzor, Ze Je nepiioustné
nosi: do &velw &isté dZinyv.

Jim &€ sna’il vﬁemoﬁnw upcutat na sebe pozornost. J ednou
si UVd&ul xousek provézinu kelem ucha a druhy onec si stréil
do Ust. Eomﬁdmovnl to t"m, Ze rd v hrdle malinkaty kbelik,
ve kierém ohrcmf54a1e sliny prc medikalni tes T . Zatal dist
dycrtive "Ziresting "Casopiry a cdodtovel si n¥kolik jejich
sieoar®, V A2anedd zadal nceitovai nalibost weéi ﬁra!‘ﬂ,
xdrZ byl policii vyhcien z alsmedského divadia,kde sed?l nd~-
hodou mezi nisinimi vvtesn: X

Jim a Fud ULyii rer071zuni. Svwolu okusili poprvé alkohol
g proZiv:lil swi nrvni sexuiini dobrodrufetvi. Jim stravil
mncho avého volnéke fasu u ?u@a, kde psal tucty divokich
skalolorickych a sexuglnich wojedndnil, tvkajicich se pPede=~

gin rasturbace.

Marturbace se cbvykle wyskytuje mezi dvandctym a osm-
nictym rokem, ale mdZe nokratovat a¥ do devadessti let,
Mesturbace miZz h#t velice nobezpednd, Kolen penisu s= mﬁée
vytvolit viZnd vyrdika, kterd v extrémnich p¥ipadech md
vest 1 'k amputaci,

o din taizé kreslil. Vytvolll mnohe perovkreseb,opét se sce

xuslni tématikeu., FEkdy se Jim 8 Fudem bavili tim, ze vy
st ikovali z nedflvich rovin hnmor £tickeé ee“1hlv ktord
leoil1 na wavir a psali k nin awnv text, nqogn€ny sLatolo-
gircl o gexudinini nidmfty, kterd viek byrllY soficmem a
subtelnim_’uTorﬂm nezvyklim DTO ¢trnfciiletd chlancz.

V té dnb? se J izovi dcetela do rukeu kniha, kterou phee
fetl Jenanm dechem m opsal si z nf celé eodstaves du sviého
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zérueniku, ktery nosil neustsle & sebou.Byle to novela
Jac'my Kerouaca "Na cactdeh" ,pojedndvajici o generaci beatu,
Tato Yniha vydla v 24Pl rozu 19957, e dim ji objevil v zimé&,
v &r%E, kiy novingfi v San Frerciscu vynalezli nové slovo:
Phaytnil’ .

Domoven beatni»d byl North Beach, vzddleny pouhych &ty-
ficet p#t minut od Alavedv, O sclLotdch se Jim a Fud foulali
netravnd po Zroadwari, nuaskujice do "City Lights Bouk Shopu”,
kde se rvoédvily "zakizand krihv' WJedneu Jim uvidél jeducho
z majitel” knihkupectvi, bianiia Lawrercze Ferliaghettiho.
Jim nervozné pozérsvil, a LiyZ Ferlinghetti jeho pozdrav opd-
tovnl., Ji utekl,

Reriiochetti byl jednim z Jimovyeh faveritd spelu s Kene-

them Raoxreihen a Allenem Gi~shergem. Gincberg mél na Jira vele
k¥ vliv, netst to byl sxuteduy Corle Karx /jedna z L erouace-
vveh pestav g "On the Rosl' /, "truchlivy opueta s temnou mys-
i

Jim Lyl také TMascinovdn Deancm Moriartym,"hrdinou ze za-
snelensho zipadl', Johei enerpie dela Kerouacovd novele svad
Jeko zapuetomin, Byl o Jo2den z Kerouacovyca naddencd, jez
Jeou cutivy Zivotn, hovoru, kteri touii po gpése, nikdy ne-
zivaiil = nei’kajil otPepsné vdci, ale horfi, hoii, holi Jjako
nédherné Zlu:é rominské svice, ewnlodulic:i jako pzvouci na
hv&zddch a uorostred Je vidét modré svetvlko, vEichul Jlou...”

Jim zadal nancdobovat Moriartyho, dokonce okopiroval 1
jeho "ree-hee-hee" snmich,

‘as v Alsmedé wmijel pomalu. Jim objevil Oscara Branda
a Toma Lehrera a pouZtdl si jejich desky stale dokola.

V oprosinci 1858 se ¥erriconovi prestdhovali do Virginie,
do mésgta Llaxandria. Tam se orosifedrnictvim Jeffa Morehousea
gyna namcimich pratel Zeho rodéidd sesndmil s Tandy Nartin.
Tandy Zila pouh¥cea sto yardd od orostornédho domua Morriconovich,

Dim st4l na kopei rad méaiem, v zalesndnd &dsti,kterd se
nazyvala Deverly (131ls. Tato c¢ivrt byla obyvdra vyEsimi vrat-
vamil. naeps. diplomady, vysokymi vojenskymi diistojniky,lékafi,
advokaty, cenitery aid,

Jin a Tandy chodili do ateiné Zkoly a chodivali vidy spoe
lu. Jom rsd provaasl rzné kousky, které Taniv Sokcvaly.
"VidiZ ten hasici pfistroj? Ted pijdu & pomodim ho,"Fekl I
Jednou a uz si rozeoinal diiny. VydZ&end Tandy ho v posledni
chviil zadriela.

Jindy zase hrél Jim tenis se svym hluchym dbratrancem,asi
hodinu 8 nim "mluvil" ruksaa a pPekl3dal jejich razhovor Tan=
dy, kterd stdla soucitné ovnoddl. Ndhle ge dostali do sporu a
bratranec brzy nato odedel.

Jdim pokrlil remeny a ekl Tandy, Ze ji zavede domd.

"Co to nmélo znsmenat?” zeptala se.

. "Ale nie,"IFekl Jim, "Zeptal se jen ,jestli miZe jit s né~
wi a j4 joem ru Pekl, Ze ne,"

Tendy rekla Jimovi,%e Je kruty a rozplzkala se,

"Ale on neni sikutecnd hluchy,” Pekl Jim.

Tandy pfestala plakat a zadala vztekle k¥idet.Dva a piil
roku byla Jimovym jedinym Gévéetem a hodn® si s nim vytrpsla.
Jim Jji neustdle testoval.

Jedrou v sobotn odnoledne jeli autobusem do galerie Cor-
coran Lrt Celery bilizgko Washingtonu. V autobuse si Jim najed-
nou kleil na zen a chnaol Tandy za nohu.

. "Jimel"gaZentela Tandy."Co to proboha d¥143? Nech toho."
Jim i hbilt® vyznl botu a zadal ji svlékal ponoiku. Tandy za-
¢ala rrosit a svirat své kolniky, a%-je mila bilé. Byla der-
vend studem aZ no udi.
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"Chei ti jen pelibit tveji drahocennou noZku,*Fekl Jim za-
duncnym pfesladkym hlasem. Nebylo poznat,jestli mluvi véEné
nebo si 4&}a legraciJim si p¥itdhl Tandinu boscu nohu, poli-
Bil Ji a zalal se Pehonit.

Fred otevienim galerie m#li jedt& asi ptl hodiny %as a
tak se 81li orojit do blizkého parku. P#i¥li k veliké- sklonéné
sose Zenského aktu,

Jim zadeptal Tandy do uchai"Jdi ji polibit nrdel.”

"Jime, . ."

"Ten jai."

"I\I e ."

"Snad mi nechcef ¥ict,Ze se boiil nfibliZit sz k zadku
mramcrové stavby?" ,

Tandy se rozhliZzela nerveznd lkolem sebe.lNZkoli turisth
sl fotogrefovalo sochu.

“No taikz, Tandy ,nech pracovat svj orbikulérni sval.
Polib ji gluteus maximual" Pekl Jim, nouZivaje svého nezvyklé-
ho Jazyka.

Tandy ztratila kontrclu sama nad sebeu."Ja tu eochu 1i-
bat nebudu, rikej si, co cheesi"

Jejil nifekx vvstifdalo ticho,Tandy se rozhlédla kolem.
V&ichni na ni hleddli. Jim seddl nékolik yard® opnoddl,d%laje,
jako by ji neznal & stézi zadrioval smich.

"Ptala jsem se ho, prof si neustdle hraje,"P{kd Tandy dnes,
Odpovedél mi: “Plestal bych té& zajimat, kdybych to ned&lal.”

Tandy nebyia jedind,kdo byl terfem Jinovych zkoulek.

Jeho uliteléd trpeli také - nalvni a konzervativni uéitelka
biologie,kterd tyla jiZ néjalrou dobu v dfichodudim si v Je-
Jich hodiréch kratil &as rdznymi kousky, jako navi. Jjednou
pPi zkoufeni, vyskolil na jeden z laboratornich stolll mivaje
divoce rukama.

"Pane Forrisone!"ozval se uditeldin rozzlobeny hlas,

"Co to d813te?”

"Jé zahdnim vielu,"Pekl Jim, stojici stdle na stole,
Ostatn? ve t»{d3 ce zalali smit.

"NMechejte tu vielu na noknjl a vratte se ra avé mfsto,”
rekla.

Jim seskofil na zem a krAcel vitdzoszlavn® ke katedbe,
TPida ztichla.Ndhle Jin pieskodil laboratorni stdl a hnal vée-
1z ulickou mezi stoly ven ze tiidy.

kdyz se pozdéji vrdtil Jim do wvyulovéni,vypravdl historky

o tom, jak byl niepaden bandity a unesen cikdny.
Kdy#% ndhle opoudt2l tiidu uprostfed vyulovdni a ufitel se hnal
za nim,vysvétloval, %e mu m4 bt ofvoledne operovén nddor na
mozku,. Clara Zasla, kdyZ si ji pr{&t{ den zavolal Peditel Sko-
1y a dotazoval se Jji na vvaledek opersace.

Jim m2l ve zvyku se pred hozkymi divkemi uklenit a reci-
tovat sonety €% novely z 18. stoleti,které znal nazpamdt
Skon€il op&t udklonou a zmizel, Po Zkole chodil Jim se svymi
ofdtell na golfové hiiZtd /i kdyZ golf nehrdl / a prochdzel
se po iuzkém piticentimetrovém z4dbradli kolem h¥idté, koldbaje
se nebezpelné t¥icet stop nad Fekou Potomec,

Nekdy byly Jimovy ta*ra¥finy nanlniny hoPkost{ a krutesti,
Jednou, kdyz se vracel asutobusem z Washingtonu, obr4til se Jim
na jednu star8{ Zenu s otdzkour"Co ai myslite o slonech?”

Zena se odvritila.

"No tak,"iekl Jim,"co si myelite o alonech?”

Kdy% Zena neodpoviddla, Jim zabval:®Co se to stalo se
8lony 7"

Mezitim autobus dojel do Alexandrie, Zena pofnukdvala a
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nékolik cosp&ly¥ch Jimovi, aby nechal tu Zenu na pokoji.

"J4 jaem se ncuza otal na slony,”fckl Jim.

Kdyv% sc stalo,Ze Jin a Tandy notkali n%jakého ochrnuté-
ho na vozidku, zatal sebou Jim gkubat, krcutit se a délat
usklebky.

I ¥dyZ byl Jim n®kdy velice nenfijemny, nem®l 24dné poti-
e ziskat si spolednost, V3t8ina z tich, eo se kolem n#j toli-
1i,patPili do "elity", mezi nimi ndkclik prominentnich spor-
toveld, vydavatel Skolniho &asopisu a rTedseda studentskeho
korpusu, Tito v&ichni se uehdze2li o jeho prizen - napodobu-~
jice bezdd&n® zplsob, jakym hovofil, a pPejiimajice n¥kolik
jehe libsznyeh virazid.

"Jim byl nadim stifedem, v&ichni Jeme byli k nému prita-
Hovdni," Fik#d Jeden = Jimovyeh »v¥itel a spoluZskbd,

Celé roky si Jim drZel prémdr zndmek 83,32 ze minimdlniho
isili a dvakrit byl vyznsmsnan. Jecho IQ bylo 145. V matemati-
ce bedoval nad ndrodni prindr /520 proti 502 / a v udstnim
projevu mnohem vice /636 oproti 478 /. Statistiky viak mnoho
nefeknou. Enihy, kterd Jin detl, prozradil mnohem vice.

Jin pBimo hltal Friedricha MNietzscheho, poetického némec-~
kého filosofa, jehoZ ndzory na estetiku, mordlku, se neustd-
le odrdZeni v Jimovi konvergaci, ovoezii, pfsnich a ceolém Jje-
ho 2itfi. Cetl Plutarcady Zivot eck¥eh £lechtic®, byl okou-
zlen Alexancrem ¥oli¥ m, obdivuje jeho intelcktualni a fyzic-
ké ¢iny, %) dokonge i ndco z Jehc wzhledu: ...sklon hlavy
k levému rameni...Cetl velkého francouzsksho symbolistu, biése
nika Arthura Rimbauda, JjehkoZ styl ovlivnil Jimovu tvorbu
kritkych prozaick¢ch bdsni.Cetl viecko od Kerouaca, Gins~
berga, Ferlinghettiho, KEecnnetha Patchena, Michsela Mclilure,
Gregoryhe Corsa a pstatnich "beatovich" spirsovateld. Kniha
Mormana C., Browna Zivot proti swirti stdla na polilce vedle
%Wilsonova Cuteidera a (dyssei /podle Jimova u¢itele angliéti-
ny, byl Jim jediny ze t#idy, kdo ji €=2tl a rozumsl ji/.
Balzac, Cectean, Noliere byli jehc stabi znfmi, jakoZ i vdt-
gina francouzskyeh existencionalistickvych filosofd.

Nyni, no dvaceti letech, vyprdvi Jimlv ulitel anglilti-
ny o Jimovv¥ch {tensdtskvch zvyklostech:"Jim ¢etl mnohem vice
nez jakykoliv jiny student ve trid&, Ale viechno,,co fetl,
bylo wvelice neobvyklé, Jeden kolega chodil do knihovny
Kongresu zkoumat,zdali knihy, o ¥terych Jim hovoril, sktuteé-
né existuji. Pedeziral jsem ho, Ze si je vymy¥sSlel, nebot to
byly nFevaing knihy z cblasti démonoclegie Sestnictého a
sedmnidctého stoleti. Nikdy jsem o nich neslySel, Ale dnes
vim, Ze existovaly, a jsen oiesvédden, z Jimovy zavirelné
prace, Ze Je tzké Jim Cetl. Kongresovd knihovna urcité ne-
byla Jjedinym Jimoviém zdrojzm.,

2 dima se stéAval snisovaigel. Psal si rdzné deniky,no-

831 u @2be notesy, které naplnoval dennim pozorovdinim a myS-
lenkami, zaznancndval si rizné vty 2 fasopist, dryvky dia-
legd, my&lenky & celé odstavee z ¥nih a v nozd3jisich letech
&im d21 vice poezii. ZTachoval si romantickdé nojeti poegie:
Rimbaudova legenda, pizduréend trgédie, bvla vtisknuta hlu-
boko do jeho v#domi. Ginsbergova, Vhitmanova a také Rimbaue
dova homosexualita, alkoholismus Baudelaira, Dylana Thomase
a Brendana Behana, 3ilenstvi a scbeobdtovidni se mnoha dal-
Sich, u nichZz se holest misi s vizeni. Strdnky jehe zdpisni-
k¢ se staly zrcadlem Jimovych ivah.

Byt bisnikem Jje nfco vic n2Z pseni bdsni, VyZaduje to
odevzdidni se Zivotu o smrii, znameni to probouzet se kaZdé
méno s horednatdém nadfonim a vidét, Z» nebude nikdy uhaleno,
byt pleavédlen, Ze toto trinent pPfinese Jedinou odmdnu.
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Rimbaud napsal v dopise Paulu Demenymu: "Z bdsnika se stava
viziond? dlouhou, bezmeznou 2 gystematickou dezorganizaci
viech smyslt. VEechny formy ldsky, utrpeni, 8{lenstvi,hledd
sam sebe,zbavuje se viech jedd uvnitf sebe a zachovévd si
svou pravou podstatu. Nevislovnd try¥zen, ve které bude potfe-
bovat nejvéts{ viru, nadlidskou viru, ve které se stane nej-
churav3jsim a nejzlofedendjdim - ale také svrchovanym védcem!
Protoze se dotyk4d nezndma! JestliZe Jje znifen za svého exta-
tického letu neslychanjmi, nepojmenovanymi v&emi..."

Bdasnik Jje zlod&jem ohné,

J im navsal ni¥co, ¢o nazval "baladickou vzorevou bisni" -
-"Pony Bxpress", a zafal plnit své notesy versi,které se sta-
ly vozd3j%im materidiem nebo inspiracif mnoha z prvnich skla-
deb_Dcocors, Jednou z bisnf ,ktersd celd oPeZila, je bdsen
*Konsk#® volnosti". Jim ji napsal po tom, c¢o vid&} kniZni obdl
ku, zndzornujici ¥on#, Jjei byli vrZeni pfes nalubu na Spanél-
skych galejich, kterd se dostaly v Sargasském moi'i do bezvEtE

Kdyz tiché mofe strojil krunyt

A Feho tvrdoZijné s nevydalené
Proudy plodi mrnavé nestviry
Skutzénd plavba jiz natii minulosti
Trapny okamZilk

A prvni zvi¥e je hozeno nies palubu
Yohy zbésile pumpujgiel

Jejich pevny svdZi cval

Pohazujici hlavy

DrZen{ téla

Delikdtni

Pauza

Souhlas

V néré agonii nozder
Pedlivé vytribeny

a zapedetény

Mnoho Jimovych bieni, dF¥ivdjfich i »ozd&j¥ich, dyle o vo-
3% a smrti. T¥ebaZe Jim byl vynikajicim plaveem, 1 jehs nej-
bliZ31 pratelé se domnivali, Ze se Jim velice b4l vody.

Jednou se Tandy zentals Jima:"Ja%d je tvd nejranndjif
vzpominka?"

"Jsem v pokoji, ve kterém ge nékolik dospélych a Pikajii:
"Pojd ke mni,Jimmy, pojd ke mné,..”" J4 se prévé ufim chodit
a oni mi Pikaji, pojd ke mnéd..."

“"A nevyprdvéla ti to tt4 matka?"zentala se Tandy.

"To by btylo vifli8 trividini, Takovou p¥ihodu by nikdy
novypravéla,”

"Freud #ik4,zZe...”

MoZnd, Ze si Jim nemyslel doopravdy, Ze teo bylo trividlni,
ale v néaledujicich letech vyprdvél podovné piihody Zastdji.
V&tSina z nich byla prezentovdna jJako sny a ve v#ech vystu-
Egzgli dospEl{, wztahujici své paZe k Jimovi, Jjako maléau df-

Tl

Tandy a Jim se sv&Iovali Jjeden druhému. Jim #ikal, Ze by
chtél byt spisovatelem, vyzkouZet v¥echno. Jednou nebo dvakrét
Tekl, Ze by chtél byt malirem a darcval Tandy dva ze svych
olejd. Ten prvni byl portrét Tandy, zndzornénéd jako slunce,
ten druhy byl autoportrét, na némz mé&l Jim podebu kréle.

_ Jimoveo malovéni, stejn® jako i jeho poezie,byla jeho té-
mEF tajnd finnost, Jeho kapesns bylo mald, a tak Jim kradl
barvy a #Stftce. Vidycky kdyZ namalovel n&jaky obraz,ten pokai.
dé zdhadn& zmizel. Frotické obrazy skryval nebe je znidil.
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Kresiil obrovské, had®m podobné penisy a potom tyto kreshy
zastirkoval spoluzaktim do ufebnic, tak, aby je ulitelé vidé-
1li, Jake vzdy, i v téchto situacich Jim zaznamendveal vSechny
reakce,chtédl noznat, co vieschno mfize 1idi vydésit, fascinowat,
nobléznit,

Jim'v bratr se ho jednou zeotal, pro¢ malugje,"Stédle se
¢fst nedd," fekl Andymu, “08i se rychle unavi.”

Andy uctival svého star&iho bratra, i kdyZ se k nému Jim
choval podle.Vzpomind si, Z¢ Jjednou nebo ,dvakrat se stalo,
kdyvi el g Jimem pPes pole, Ze Jim zvedl kdman a Pekl:"Budu
pogitat do deseti..."”

Andy vzhlédl v tiché hrilze na Jima.

Jim Pekl:'Jedna..." "He,"kPifel Andy,"ne, ne,.."

llI}va. . 'tt

"Jime, neddlej to, prosim...”

U "tFi" zadal Andy bézet.Jim kx+iZel:"Ctyiindtdestsedmosmdevst-~
deset,”" pak zami¥il a uhodil.

To se stalo, kdyZ byvlo Jimovi #estnAet.V sodmndcti se pii-
pliZi) nendvistné k Andymu 8 naim lejnem,zabalenym v rudniku,
Honil k7il{iciho Andyho no celédm dom&, koneé¢né& jej chytil a
rozmézl mu to po oblideji.To lejne byle z guty...

Andy zavzlykal ulevou,.

"Nnohokr4t se stalo, Ze Jsem s8e dival na televizi, Jim
pfidel, sedl si mi na oblidej a zadal si ulevovat..."Pikd
Andy.Anebo se nanil kakaa nabo dZusu, které dElaji sliny pék-
né leokavé, klekl si mi na remena, tak ,Ze¢ jsem sc nemchl ani
hnout, sklonil se nad mtj oblifej, vyroloval z pusy lepkavy
plivanee a sklanél ge niz a niZ, a® visel pfimo nad mym nosem.."
Nakonet ho vtdhl zpdtky do vusy.”

Kdy% #1i n¥kdy spolu po ulici a potkali n2koho,stardihe
a vét3tho neZ byl Andy, Jim rekl: "Poslys,....md3j bracha se
chee 5 tebou prat...Co ty na to?"

Ve washingtonském ZOC nutil Jim Andyho, aby chodil no
uzkém okraji pnodél hlubokého pPikovu, ktry d8lil zvirata od
divékt. Jindy zase vybizel Andyho, aby chodil po podobné 1lis-
t&, nachdzejici se padesdt stop nad dilnici.

"Kdybych to neudélal, nazval by m% "pussy” /kolidka nebo
valgdrné vagina /. Nikdy by po mn® necht£l, abych uddlal nXco,
¢o by on sim nedokdzal.

Jim providgl mnoho,takovych riskantnich *prochdzek! ,ale -
nikdy nem¥l Zadny vsd, 244ny \draz. J ednou Jim Pekl:"Bubd si
&lovek vari, anebo spadne.”

Jim viddval svou sestru a rodide z¥idkakdy. Casto ovoud-
t&€1l d'm bez snidsné, beze slova. Jeho sestra Anne byla oro
néj pouze daliim pfecmEtem jehc ustavidného tr¥ansni. Ctec zt-
stdval stdle stejny: mentiln® zaneprdzdn3n &i fyzicky neodi-
tomen - ndvitdvy mysu Canaveral stiidal s ndvitévami raketo-
vé zdkladny, mezitim hr#l golf, létal a luStil matematické
h&danky. J imovi nevénoval ani minimum pozornesti, i kdvZ by
si to Jim pidl.

U Morrisond vidy dominovala Jimova matka. I kdyZz bgval
Steve doma, Clara driela rodinnou nokladnu.Byla piikladnou
manZelkou. Jimovi ¥ly na nervy jejf neustdlé pozndmky, tvka-
jict se délky vlash a stavu jeho kodile, '

Pokud Jjée o Jima, ten by nosil tuté? kodili cold tydny,
aZ by se na n'm rczpadala. Jednou se ho uéitel zeptal, jestli
nepotfebuje finantnf podporu. Clara mu jednou dala p3t dola~
riY, aby si kounil novou keZili., Jim si koupil ke3ili za 2%
eentll v Armdd2 sndsy a zbytek utratil za knihy. Clara to také
zgo?ﬁila pies Tandy, aby mu demluvila, ale Tandy samozieim&
odmitla,
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J ednou odnoledne byla Tandy s Jimem v Jejich domé,kdyZ
usySeli, jak se vracedi Jimovi rodice. Ndhle Jim chytil Tan-
dy a vedl ji do loznice rodidl, ké» 3ji hodil ne pastel,
Tandy protestovala. Vyskolila a b&Zela ke dvebim, Jim za ni.
MZ&1 to perfektn® nainscenovédne. Tandy byla nolovyslelend a
oba se¢ piihnali dold, prdv®, kdyz Morrisonovi vchizeli.

"Ahoj mami, ahoij tati,” &£klebil se Jim.

Claife g@#lalo Jdimovo "vvstiedni podivinsivi” atarosti,
Obdvala =e, Ze Jim zdddil n#co ¢ extravagentniho chovédni
jejieh bratrd. Nevdd#la, co tici, kdyZ ji Jim fekl:"Ty se
ve skutednosti nestardd o m"j vrospéch, ty jen chce$, abych
m3]l Aobré zndmky, aby ses tim mchla chvAsgtat ve svém brid-
geovém klubu." Jindy zase 3ckoval vErchny tim, Ze u jidla
nevrle upustil pFiber do talife a Pekl matcas: "Kdyz Jj{8, tak
mlaskas, jako orase."

I jini se pcdivevali nad Jimovym chovénim. N&kdy se cho-
val p#imo z&hadn&., Rodite mu pijcovali auto zridkakdy, ale
m€l mnoho pidtel, ktefi ho vidy ochotn® vzali o sebou de
Was?ingtonu, kde se jim Jim ztratil bez Jjakéhokoliv vysviti-
lent.

Kam ehodil, co d¥lal? N&ktef{ se domnivaji,Ze chedil
navitévevat své piFdtele do t2ch podivnych knihkupectvi, kde
kupoval knihy. Jini Pikajy, Ze chodil.dec zchitralych bard
poslouchat &ernofské bluesové zpivakxy. To nosledni je prav-
dépodobndjE€i. Hudbu, kterou m#l rad a kterou si nejlast®ii
Hril ve svém pokoFi, tvoPilo hlIues a ariritudly. V té dobd
nendvid®l rock and roll.RA3 se také toulsdval kolem Feky a
povidal si s &ernochy, lovicimi ryby.Né&kdy s sebou také brd-
vel Tandy, aby poznala Jimovy “piritele",

Podivné byly jeho nivdtdvy za m®siéniho svitu do domu, ve
kterém bydlela Tandy. Jim zstal €tdt na jejich dvofe a
upifend zirel do okna Tandina pokoje, Tandy tvrdi, 3e se
vidy probudila, ale nei sefla deld, byl Jim pryé, KdyZ se
o tom Tandy zminila Jimovi, tvxr3dil, Ze nikde nebyl, Ze spal,

Rodide €inili na Jina nstlak, aby se zapsal do “kolegia”
/akademie na niz8{ dYrovni neZ univerzita /. Kdy¥ Jim nejevil
zdjem, zaovvali ho sami dJdo kolegia na Floridé a roszhodli,Ze
Jim bude bydlet u prarodid® v nedalekém Clearwateru. Jim se
podvolil, ale odmfil ziu¢astnit se ambsolventského ceremonid-
lu na strednf 8kole. Jeho dipnlom byl zasldrn podtou.

Poeledni veder, ktery proZil Jim s Tandy, byl veZer, kdy
byli smolu u Tandiny kamarddky Mary ¥ilson. Jim pPinesl svij
Blok s poezii, a zatimeco Tandy fetla, Jim d8lal Saskdrny a
chvistal se.

Tanly byla oirdvend a taky to ddvala najevs., “Jime, prod
musid stdle nosit masku?"

Jim ndhle propukl v pléfé. Dliouho hvsteriecky vzlykal v
Tandyn& né&rudi.

"Copak ty nevid, Ze to viechno d%1ldm kviili tob#?"

Tandy plivomnéla Jimovi, %e¢ nahofe spi Wilsonovi, a %e by
bylo dobie, kdyby odeZel.

"Tak takhle -- ty se bojil,Ze probudim Wilsonovy, jdu ti
na nervy, cof Nevi{&, co brs dé&lala, kdyby m& tu na%li pla-
¢iciho,Ze?"

Tandy polkla a Fekla:"Ne.,"

Jim $el ke dverim, fekl dobrou noc a odedel, Tandy vzdy~
chla. Nakonec se dvele rozletily a Jim zak¥idel: “Rozmyslel
Joem si to! Miluji tal®

Tandy ohrnula ngnovaénd nos:"No samozifejmd.”

. "Ty Jsi tek &istounkd,” Tekl Jim vysmd3nd. Tandy se naje-
Z1la, Jim 3i chnapl vaZi a zkroutil Ji ji za zddy. Vykiikla
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bolesti a v hridze poslouchala, co Ji Jim Pikal:“"M&1 bych
vzit ostry .ndZ a pofezat ti oblide] tak, aby ti to zanecha-
lo odpornéd Jjizvy, aby se nikdo jiny ne? J3 na tebs nekoukal,

Tandy se nikcy nezminila o této uddlosti své matce. Ale
ta dobre vidéla, Ze sec s Jimovou csobnosti nice stalo,to, vi-
d8la 1 Tandy. Béhem studiil se j{ 2431 b¥t bezelstnym a Stast-
n¥m. Nyni, po dvou a pil letech, jf p¥inadal zatrpkly, cynic-
k¥, perverzni. Mluvil oplzleji neZ kdylkoliv piedtfm a Jimovo
vyhrozovéni nozem se opakovalo Castéji. Pan{ Martinovd fekla
Tandy,%e J1 Jim piipadal "nedisty, Jakoby malomocny” ,a zakd-
zala fandy, aby se s nim schizela. ¥oZnd, Ze to bylo trochu
nadsazcené, ale pfipomnélo to Tandy a.jeji matce uddlost, kte-
rd se gtala na poddtku zndmosti Jima s Tandy.

Jim m81 problém, ktery ory nemchl orodiskutovat se svy-
mi rodici. Tandy mu navrhla, aby zadel k jednomu jejimu zna-
mému miadému kn&zi z Westminsterského presbyteridnského kos-
tela. Jim souhlasil.

Co to bylo za problém a o ¢em Jim s knézem miuvil,nikdo
nevi, Z¥ejmé se Jim o.svém problému jinému nezminil. Nyni,
kdyZ se bliZile Jimovo abscolutorium, Tandy chifla védeét,
jes%li tento Jimdv problém souvisl se zménou, kterd se s nim
atala.

Ndsledujfci den Jim telefonovel Tandv, aby se ji omluvil
za tu vyhrdzku noZem s cht®l, aby se scdli. Tandy se & nim
chtéla sejit, ale m&la domluvenou néjakou schiizku, kterou
povazovala za ddleZitou.

"Ale Jja sc stéhuji na Floridu,"Fekl Jim,"Zitra odjiZdim
navzdy."

Tandy Zasla.To bylo poprvé, co slyfela o néjakém stého-
véni, kozzlohend, ale i zarmoucend odpovEd#la, Ze i1 o tom
m8l Piet diive., Zavégila a rozplakala se,

Jim b¥Zel zb&sile k domu Martinovyehr a kiidel:"Konednd
Jsem volny! 0djiZdim a nikdy ti nenapidu...likdy na tebe ani
nepomyslim!”

V nedé¢li v noci se Tandy probudila a vid&la, Ze Jim sto-
J1 v zahrad&. Kdyz sefla dol, slySela mizet zndmé kroky.
P¥istoupila k oknu a divala se na temnou postavu, nastupujic{
do autaz Morrisonovych,

Auto s2 vydalo na noéni cestu smérem x Floridé&,



13

2., kspitola

JimstA4l na horkém floridském chodniku, odén 4o uniformy
koly St, Petersburg JC - derny oblck, bild koSile, fervend
lzk4 vdzanka. Cekal na autobus, ktery ho vozil ze Skoly do-
mid.

KdyZ autobus pfijel, Jim se zhroutil do sedadla a za-
tal hvizdat, pak si ndkolikrdt hlasit® #{fhl a zacal vynra-
vovat jednu 22 sv¥ch neuvéPitelnych p¥ihed.

"¥E&1L jsem piitele, ktery si cht&l koupit honiciho psa
na kadeny," zafal Jim," Sel tedy za jedrnim zkuSenym lovcen
a zeptal se ho, Jjak by mchl ziskat skutecné dobrého psa,
Lovee mému pPiteli voradil, aby se podival psovi na prdel,
proto%e pes musi mit pevnou, tdsnou prdel, aby, kdyZ sko¢i &t
vody, do n¥j nenatekla voda a nenctopila ho. Tak tedy mij
piitel za%el do mistnfho psince, kde mu byli ukézidni rizni
psi A uddna cena sedmdesdt pdt dolard za kus. MUJ pritel
po24dal majitele psince, zda by si nemohl prohlédnout nsy
Zbli zKa. . o"

Kdyz Jim zadal vyprédvet, vypadalo to, Jako by mluvil
g4m k sohd, Ale za chvili u? viichni kolem néj zvidevé po-
slouchali.

", ..vtom pPidel k pritelsky vyhliZejielmu psu a nadave-
dl mu ocea, "Velkd prdel,” Fekl mij ptitel e pPefel k dal-
Simu psoviMMajitel psince se zeptalt"Co to k sakru délite
8 mym psem!” "No, j& se divém, Jakourm# prdel, a tahle Jje
moe velkd, vite, kdyby sko€il do vody 2za kadenou, tak by do
né3j natekia voda a on by se potopil.”

Majitel psince se podival na psa a fekli"No jo, tahle
prdel je opravd@u velks,” Pak popadl psovy koule, nanil Je
otofil, tek, Ze m#l tcd prdel tésnédjsf, "Lituji," ¥ekl ma=-
jitel mému pPiteli,"ten pce Jje uzptsoben na kPevelky."

Jim se zadal smAt avym dlouhym hee~hee~hee smichem a
pak sz pustil do vyprévéni dalsi aistorky, nevdimaje si
povzdechlt a hrobového ticha. Ustatni v autcbusu opét pozor-
né poslouchali.

Jim vymv¥ilel stdle,jak by notrdpil svou babifku Caroli=
ne a svého d¥defka Paula, Oba byli abstinenti a d&delek se
zajimal o psy. Z2ili pohodlnym klidnym Zivotem & to bylo
pro né podstatné.Jim si z nich neustdle tropil Zerty.

Ignoroval jejich neustdlé domluvy t¥xajicl se délky via-
s, holenf, vymény odévu, chozeni do kostela, VyhroZoval jik
Ze .pPivede domt Cernofku, nechaval ve svém pokoji prézdné
léhve od vina, 2 n®kdv n3 né ¢214 dny nevromluvii,

"NendvidZ€l konformitu, m*l vidycky 2zv1&8ini ndzory na
véci," vzpominéd dnes jcho babidka. "Pokoudel se nis stéle
n3¢im Zokovat, To d%lal hrozné rid, Rikal ndm v¥ci, o kie-
rich v8dél, Ze ndm 2z nich bude nevolno. Vilbec jsme mu ne-
rozum&li, nikdo 2z néds.'Jimy mél tak rozdilné viastnosti.
Nikdy Jjsme nevéd&€li, co si mysii.

Jim proSel svym akademickym rokem na JC snonymng. Jeho
zndmky za prvni semestr nebyly nfili3d spektakuldrni.

Zajimavé byly vvsledky test® osobnesti, kterd byly ds-
vény noevim studentim. Jim byl posuzovan jako impulsivni,
bezstarostny, milujici vzruSeni, nedisciplinovany a bez se-
bekontroly...ale paradoxné byl souzen i jako plaehy se gzéj-
mem o vefejnou dinnost...extrémné hyperkriticky k sociélnim
institucim,.., se sklonem ¥ sebelitosti...z plekvanivé vy=-
spély, pokud Jjde o literaturu, kompezici a komunikaci.
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Jim byl schoony intelektudlné-virtucznich kouskt,

Kdy? he nav8tivili pfdtelé, vyzival je:"Vezméte néjakou, ja-
koukoliv knihu." Jeho hlas znél vychloubainé, ale zdroven

Jim ostychavé kopal npatou Ao koberce. "Otewite XKteToukoliv knie
hu a zacnite &{et kteroukoliv kapitolu.J4é budu mit zaviend

oéi a Peknu vém, jakon knihu &tete a kdo je jejim autorem.,

Jim se rozmachoval pa?i a ukazoval na stovky knih, leiicilch
na nédbytku a navridenych kolem zdi.

Nikdy s€ nemylil !

Velkodudn¥id{ byl Jim, kdyZz pnomdhal kemarddim se ziveé-~
rednymi pracemi, trpiliv?é a znalecky rozebiral poezii, pro
jednoho piitele napsgal tPicetistrinkovy esej o Lordu Essexovi,
pre jiného napsal. dvahu o krdlowvné AlZbBté& a jejich 1ldskéch,
zplodil dlouhv Zivotopis krdlovny Alzbity, a to vEe pouze”ze
své hlavy”,

"M&1l jsem sepset a mit projev na téma Mordlni,integrita:
Imperativ pro naSe piefit{,"Pikd Jimdv bratr Andy. "Nevédgl
Jsem ani, cc¢ to znamend. Rodile mi tenkrit nedovolili, abych
odjel na velikonodni prizdniny, dokud to,negsepiZu, Pracoval
jsem na tom nékclik dni, nakonee to Jim vzal a pfpsal to.
Kontilo to vitour"Jsme undSeni oo slepych drahdch, bezmocni,
opustdni," Podobnyeh vit tam bylo nékelik, a trebaZe to nebyl
mtj styl, vrejev jsem m3l na vybornou.”

Jim se schdzel s malou skuninkou absolventt z Clearwater
High School, se kterymi pil, Casto, kdy3? se opil, stounl si
do rohu a predstiral, Ze je strom. Jednou,opily, se Skaredé
pofezal. LékaFe v mistni nemoenici tak inzultoval, Ze ten ho
odmitl odetfit.

Jim nepnil preto, Ze by mu to chutnalo., Jeden z jeho spo=
luZdk® Pik4:"Jim pil jen proto, aby se opil, Jjinak nepil vi-
bec,” Pro Jima opit se byla takovd zv1lditni potieba. Brzo se
z toho 3tala i takovd urditz forma Ulevy.

Vy¥zna&ny byl den jJjeho osmnictych narozenin v prosinei,
kdy byl Jim odveden. Jim zoufale nendvidél vojnu. ¥V roce
1961 je&td nebylo poouldrni protivdledné hnuti. Jim nikdy
neslygel slova jako:" odptirce vojenské siuzby” . Kdy% 8el Jim
k odvodu, tak se atrasné opil a hrosilc to skanddlem. Z ne=-
pf{jemné situace ho dostal jeho stryc, Zijici v Clearwateru.
Tato u?dlost byla oro celou rodinu tak neniijemnd,ze jedté
dnes necht3ji prozradit, o co tenkrdt vliastné Zlo.

Jim 21 na8el refvi: stard hotel v palmové divoling mezi
Clearwaterem a St. Petersburgem, renesantni terasa a kavdrna,
malinkaté stufna a2 dvorky - tate mista byla neoficidlné na
"&erné listind" Skoly. A to prévé pifitahovalo Jima., Zde se
tetla noezie, voifddaly se folksongové soutdZe, vedl se bo-
hémsky zivot,

"Renesamei” vedl #vanivy homosexudl ve st¥ednich letech
Allen Rhodea, Za pdl hodiny sténi s nim se Jimovi vyiinul
verbilni v¢jev hodny pifinejmendim jedné epické novelyy zmét
informaci o jeho rodin#,historzk o jeho pFfedeich, kterf{ za-
10Zili strojirensky primysl St. Peterburgu v devatendctém
steletf{, pfehnané sexudlinf dobrodruZstvi za vdlky v Londyné,
vzpominky na dobu, kdy Rhodes tandil v "Red Shawn’s All-dlale
Dance Troupe", informoval Jima o svém rodinném pdvodu a se-
xudlnich skloneeh vdech kofek slidicich po terasdch a ne~
zapomn&l také podat informace o nudistickém thbore "Eden”
severng od Tampy.

Povad&l také Jimovi, Ze nenosi Z4dné spodnil opridlo.
"Maso se musi ukazovat, to Pikém kaZdému."

Jim nav8tivilsvou rodinu Zijief nyni v San Diegu.

KdyZz se vratil do Clearwateru, kone&né nafel nékoho, kdo
vystfidal Tandy v roli divérnice a milenky.



15

Mary Frances Werbelow nebylo jed3tZ Sestndct, byla vysoka
pres pdt stop, mé&la dlouhé hnédé vlasy a naddji ziskat titul
krdloeny krdsy.kdy? se s ni Jim setkal na j~dné party,pri-
v& konéila "high school", .

Jim balancoval na jadné noze pe balkonovém zdbradli,
dvacet stop nad zemi.

"Hej, tv Jsi opily?"

Smich.

Jim sa postavil na pravou nchu, 2vzd) leveu, uklouzl a
zalal mivat divoce rukamg, Padal. Chlzoee s divkou, kteri
stdli nejbliiZ, opo ném chnapli a stdhll ho znAtky.

"Nem&la jai to délat,”"tekl Jim divce., Neodolatelnd se na
ni usmél,

Mary byia katolitka a kdysi ss 8 nl zamyElelo, Ze
phijde do kliftera. Byla tichd jako Jim, a to j¥ ddvalo zdéni
dospdlosti, Rekla Jimcvi, %e davd n2jaké hodiny tance v mist-
nim "Fred Astaire Dance Studio” a Z%e bv se chiéla stdt fil-
movou tane¥nici. Jim jI zaimponoval tim, Ze on I'ekl, Ze by
sim rdd psal scéndPe k filmlm a d#1lal reZii.

"Pi3e& basnsi?" zeptal se Jim,

“Nékdy. Ale nikdy je nikomu neukazuji."

- | taky pifu.., "

Il“‘ino n

Jim siin& oviivnil Zivot Fary Frances, Na jaho podnét za-
gala nosit sluneéni bryle, navzdory viem mistnim spoledenskym
zvyklostem. Poorvé okuasila alkohol. Potom Fekla rodidédm, %Ze
bude jezdit o vikendech za Jimem, ktery po prézdnindch zae
¥al studovat na floridské "State University” v Tallahassee,

Ka2dv veder se Jimr postavil doprostied pokoje a nataho-
val sz @ vypinal ke stropu. Rikal sv¥m spolubydlicim,Ze to
d¢lé proto, aby byl vE&ti#{ a véI'il tomu, Ze to pomdie, Jim
v4Zil 132 liber = byl 5 stop a & 3/4 paled vysoky, kdyZ odjel
z Alexandrie R{kal, Zc od té doby vyrostl o vice neZ jedan
palac.

Bydlel v modernim dom®, vzdéleném asi mili od univeraite
niho czmpu. Spolu s nim tam bydlelo daldich pdt studentd,
Jak bylo Jeho zvykem, zafal ihned "testovat" svoje spolubydlii«
ei. Zatal byt oosedly Elvisem Presleyem a vyzadoval ticho,
vidvcky, kdyZ se hrdly jeho desky nebo kdyZ ho hridli v radiu,
Pustil to vidy nanlno, sedl ei pred radio z jakodby zhypnoti-
zovin hledZl prad sebe,

Jim také piscohil rozruch ve 3kolnich autebusach.

Jednou hlasité naléhel, aby viichni Cerni, kteii obvykle se-
d{ vzadu, sc¢ poaadilil dopPedu. Jindy sed2l za Pidilem, vedle
desetiletého,dgvédtka a uamdl se na ni.

"Ahej," Pekl Jim. ,

Dév&atko seddlo ztrnule na sedadle a divelo se nervozné
na Jima.

"dsi pdkna," ekl Jim potouchliym hlasem, pouZivaje plfitom
svych neobvyklich vyrazd, Uvedl tim Aévidtko do rozpakt.

"Wd% hczké nohy,"tekl Jim,

Ridi& se pocival do zpétného zrestka a viddl Jima, jak
se nakldnf{ k ddvéatku a dav4 Ji ruku na koleno.

Autobus nshle zastavil a r"idid se oto&il k Jimovi:"Ven,
mlady muzi. Vystuntei” .

"Cmlouvédm se, mily nane," zaknoural Jim. "Byl to pouze
nevinny kxomoliment. Pripomind mi mou mladi{ sestru, Trochu
s¢ mi po ni styskalo.”

) Ridi¢ tekl Jimovi, %e mize zOstat, kdvZ si bude hled®t
aveého,
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Jeho spolubydlici byli v autobusu také, ale d&lali, jako
by Jima neznali, Ale jakmile autobus dorazil do cempu,.lim
vysko#il, otodil se a zavolali"Aho] kluci!™ a zaméval jim.

Automaticky se otofili a zamdvali mu také,

Jin se choval vlastnicky k vicem svyeh swolubydlicich,
Pil jejich vive, jedl jejich jidlo a nosil jejich obleéenti,
bez toho, Ze¢ by o nd poZéddal. Pedliv® zaznamendval viechny
jejich akce a reakece do svych deniky, Jako antropolog zkoumd
své obiekty.

Rydleni s Jimem se 8talo pro ostatni nesnesitelné. Vaich-
ni 2ili v neustdlém strachu, co jim Jim z=ase provede, Na kon~
el trimestru uZ toho m&1i vSichni dost a vyzvali Jima, aby
se pFizptisobil anebo se odst@hoval. Jim jim na to odpovEd&l,
%e to byl jejich vroblém, on Ze ned®lal nie, €6 by se nedalo
snést, Rikal také, %Ze nevi, prod zrovnz on by se m#1l zm#nit,
kdyZ on sAm po nich nezdds, aby se zmdnili, JedtZ tu noc si
sbalil své véci & pPisti den se odstdhoval.

Pronajal si pfivés za divéim internatem, kousek od campu.
Platil za néj 50 dolar® mésiénd, polovinu sumy, kterou mu po-
silali jeho prarodife. Jeho rodide mu také posilali penize,
vzdycky, kdyZ Jin narsal dopis.

"Musel psat kaZdy mésic, aby dostal 3ek," ©ikd jeho bratr
Andy. Kdyz paal domG, vZdyeky si vymyslel néjakou historku,
Napffiklad o tom , jak byl v kinZ. kdyZ vtom néhlie vypukl po=~
zéar, v&ichni zpanikarili a ¥itili se ke dvefim, Jenom on 2G-
stal klidnym. Vylezl na jevisté, sedl si k pidnu, hrél a zpi-
val a uklidnil cobecenstvo. Potom viichni vysSli bezpednd z ki-
na. Jin¥ dopis byl naplnin detaily o tom, jak Jim pogzoroval
chlapika tonouciho v moddle.

V druhém trimestru gi Jim vybral dv® piedndBky, které ho
81ln? ovlivnily. PFrvni z nich se zabyvala protestnimi filoso-
fiemi a Jejich mysliteli, kte#d se projevovali kriticky a
skepticky, asnebo se boufili proti filosofickym tradicim:
Montaigne, Rousseau, Hume,Sartre, Heidegger, a Jimiv favorit
Nietzsche., Druhd predndfika byla o kolektivnim chovdni, o nsy-
chologii davu. '

Profesor James Geschwender byl maly, kulatoudky muz a
Jim byl jednim 2z jeho nejlepSich studentd. "Dostédval se s pro-
Tesorem <o Ufasnych diskusi,"” ¥ik4d Bryan Gates. Jimiv spolu-
zék,"my ostatni jsme seddli ohromeni i%¥esem. Z2dd4Io se, Zc
Jim vi hodn® o lidské podstaté. Vacchno mu Jlo hravé, bez
tsili., Zatimco j4 jsem tvrdd® zdpolil s Jjakoukoliv knihow,
uJima jste méli dojem, %e je pi¥e. Profesor ném Pekl, Ze Ji-
mova diplomovd préce je nejlepsi, jakou kdy vidé&l od studen-
ta 8 limitovanou ¥kolni pfipravou jakou mél Jim. Podle néj
to byla préce hodnd doktordtu.”

Jedtd na "high school” Jim fetl o0d Normana 0. Browna
freudovekou interpretaci @¥jin Zivot proti smrti a jeho teze
o lidstvu, které je nevédomé svych vliastnich tuZeb 2 piani
nepfdteliské k Zivotu a nevddomé ndchylné k sebezkize, silnd
zandgobila na Jima. Represe nezaptifinily pouze individudlni
neurozy, piSe Brown, ale i socidlni patologii. Jim dodcl k zAe
vitru, Z¢ dav mtZe trpét sexudlnimi neurozami, zrovna Jako
Jedinci, a Ze tyto poruchy mohou b¥t rychle diagnostikoviny
g "1éeny".

Frofesor byl u vvtrzeni!

"Mohu gse divat na dav,"” rikal Jim svym pFdteldm,"mohu se
pouze na n¥Jj divat, Je to vEechno velice v&deckd a j4 mohu
diagnostikovat dav psychologicky. Jden n¥kteP{ z n48 mohou
zvritit my3leni Qdavu...Je moZné ho "1&Eit" . Je mo%¥né mu vhuk-
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nout lésku, ] .
Jimovi pPdtelé na néj tuné zilrali,
"Tak co,"#ekl Jim,"nezkusime to?"
Jeho prdtelé beze slova clesli,.

0 vikendeeh jezdil Jim &zsto autostopem 200 mil do Clear-
wateru za Mary, Byl okouzlen je3ji nevinnostf, gejim nsychie-
¥ym i fyzickym panenstvim. Zpivala a tantila, Réda chodila
besa v desti,

Krom# Mary, nejblizSim Jimovym pfitelem béhem druhého,
trimestru byl Bryan Gates, ktery se trochu nodobal mladému
Basilu Rathbonovi. Jeho otec, stejnd jako Jikfiv,slouZil armé-
3%, kde stravil polovinu svého Zivota. KdyZ Jim vyZital Brya-
novi, ¥e studuje ekonomii, aby d8lal kariéru v sbehod€, Bryan
doznal, %e je povrchni, KdyZz skongil trimestir, Jim s Bryanem
ae vydali autostopem napfic¢ Swojenymi stity.

Jim jezdil autostopem velice Easto.Stdvalo se, Ze odmitl
jet, 1 kdyz siln¥ préelo, protofe se mu $idié¢ zd41 byt "neza-
Jimavym" .

Nejd¥f{ve odjell Jim s Bryanem na dva tydny do Clearwateru
k¥de si Jim a Mary napldnovali, Ze Mary, jakmile skonéf Skolu,
piijede 2za Jimem do Californie., Cht#ll si najit byt a za-
ni3stnédni v Los Angeles a zapsat se na universitu. Tam chté}
Jim-realizovat svij sen 8 studovat na fakult® kinemategrafie,
aby mohl pifenést své my8lenky a fantazie na filmové plétno.

Pak se vydali Jim s Bryanem na cestu, smérem na zsépad.
Projeli Alabamou, v New Orleansu "testoval" margindini typy,
jako hermafreditniho barmana a lesbidku, jejiZ milenka vyhro~
Zovala Jimovi noZem., Ve vychodnim Texasu efi stopli autoe bra~
trance viceprezidenta Lyndona Johnsona a byli jim pozvénimna
Johnsondv rand. V mexickém Juarez si povidal Jim celou noc
Spzn&lsky & mexickou prostitutkou.

KdyZ orijeli do Coronada, prijetf bylo neradestné, Jimo=-
va matke nechtgla vibec pustit Jiwma do domu, dokud se ne-
ost¥f{hd. Také byla vyd&Sena jeho cestovanim autostopem,at.
koliv mu peslala penize na cestu letadlem. Zakazovala mu v¢-
lety do San Diega, kde Jim s Bryanem nav8téveovali pokerové
kluby a Spinavé ndmoPni bary. Ale co Jji nejviec udivilo, by-
lo Jimovo oznémeni, Ze odjsds do Los Angeles, kde zamy31l{
studovat na UCLA.

"Polke;j, dokud se otec nevrdtl domd,"¥ekla,” do mésice
gse vritli a ..."

Jim ale odjel.

Po t¥i tydny hledali Jim s Bryanem zaméstndni. Bydleli
8 Bryanovym bratrancem v malém p¥ivésu. Penize Jjim dochazely-
a tim i dobrodruZstyi a fantazie. Nakonec zatelefonovala
Jimova matka, Ze se otec za n&kolik dni vylodi v Long Be=ach.
"O&ekdvim, Ze buded také v pristavu,"Fekla. Jim nic nesli-
bil, ale byl tam.

Rodide mu zakdzali ztstat v Los Angeles., Jim Jim prezente.
val tucet alternativ. V3echny byly zavrZeny a o dva ty¥dny
pozdé3i uZ odlétal Jim znovu na Floridu k zdpisu ke zkricené-
mu letnimu semestru.:

Jim ge vrAtil zpft do svého,knihami vystlanéhe pFivEsu
na College Avenue. Predndfky letniheo semestiru Jima oifili3 ne-
zaujaly, kromé pPedndfky o evropské stiedovdké historii,.

Jim chtél napsat dlouhou literdrni dvahu namisto dveu krite
kych, tématicky p¥edem stanovenych esejd, a téma si chtdl
také vybrat sdm.

"Bylo to dosti nezvyklé, ale byl jsem zaskofen, a tak
jsem svolil,” vzpomind profesor.
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Jip psal o Jeronyma Boschi, holandském maliri, ktery
znidzornoval svét jako oeklo, do kterdho jame vhanfni pies
ddblitv zaZivael gvatdm. Podle Jimovy teorie, byl umélec
Zlenem sektyv Adamitll, skupiny stPedov3kych kacilfh,

"C tom Jsem pochyboval," Fi¥a profzsor,"ale bylo to vzru-
Sujici, co Jim napsal.”

Jim ukonéil semesir 2 odjel autostopem do Clearwatera,
kde se povyrazil na nékolika pldZovych, taneénich a pitkovych
party. Hne? nato se wvrdtil zpeét do Tallahassee,kde se zapsal
na dalsi sérii pPednidek: déjiny uméni - pozdni renesance,
zahrnujZel deldf =tudovéni Bosce, a zdklady divadel~ divadel-
nietvi, z£klady herectvi a scénografie.

Jim tak chktél ziskat zékladni znzlosti kinsmatografie,
kterou byl rozhodnut studevat na UCLA.

B&hern &irvrtéhe 2 vosledniho trimestru se Jim ofestéhoval
do "Cherokee Hotelu", o3umZlé budovy ve vnitifni ¢é4sti mésta,
kterd bivala navitévovéna stéinini dfedniky, schézeJicimi se
tu s mistnimi prostitutkami. "Cherokee" Uyl nevdstincem, ale
pouge podle povéeti. Pro Jima to byl domev. Citil se tam bez-
vadné.

Jim se zadal schizet & maiou skuninou starsich studentd,
asistent a profesort, 2 nichi vétsinn dost siln? holdovala
alkocholu. Za dva t¥dnyv se Jim pPestdnoval ke dvima z nich.

Jednou se dostal ooily Jim do smdiEné dedtnikové bitky -
~ cestou na fotbalovy zdnas » a bdhem tohe ukradl policajtskou
Helmu z hlidkového vozu. Jim byl zatlen a ve zmatku, které-
mu predchdzel pokus o UtEk, se helmn ztratila. Jim byl od-
souzen za kradeZ, narudovsni vefejnéhe pofidku, odnorovini
policii 2 za opilstvi na vePejnosti.

P#i3tiho dne se Jim ¢bjevil v byt® Ialpha Turnera, profe-
sora historiz, kterému pseal prici o Doschi. Rekl ma, Ze stré-
vil no¢ ma nolicii a boji,se wrétit na ksmous. Profesor ali-
bil, Z2e mu pomiie,

Turner zavedl Jima k holi&i, »ijéil mu oblek a 5el s nim
na soud., Jim zeplatil 50 dolar® nokuty a bylo mu uddleno pod-
minetné pronudténi z university.

Frimluva Ralpha Turnera, Jimiv vynikajici prospdch a rese
nekt nékoliva daldich nrofesorfl, driely Jima z desahu tvrdyeh
natizeni a onat¥eny kampu. Oslnoval i naddle své spoluzbky a
ucitele.

Jin n=psal pro profegora hiastcorie divadslnictvi ironickou

interpretaci Cekdni na Godota, Profesor scénografie vzpomie
néd, Zz Jim navrhl pro jodnu ze sesn obna¥eného muZe, zavéSa=
néhe nad Jjevidtém, jakoby ukfiZovaného. Pro Koéku na horké
plechevé stfeie navrhl malinkatou skvrnu svétla na zadni sti-
n#, kterd mila bZhem hry nardstat, o% by vyrlnila celou scé-
nu, a na koenei hry by se zménila v diavozitivn® promitnutou
rakovinnou bunku /hlavn{ postava wrird na rakovinu./

Bez Jekychkoliv dfivdj8ich zkufenosti dostal Jim dv¥ re-
le v univerzitni produkei Harolé@a Pintera, v absurdni hie
Dumbwaiter. Ve hie plevzal Jim jméno Stanislav Boleslawski,
utvorend ze jmen velkého ruského herce a producents Starislav-
gského a volgkého reziséra Richsardn Beolealewského, ktery pra-
coval se Stanislavskym v noskevském divadle, nez emigroval
do Svojenych Stétd, aby se vinoval filwu.

Jimiv reZisdér, Sam Kilman, sezndmil Jima se spisy Antoni-
na Artauda, jen# se¢ snaZil o revoluei v divaedle, V letech
1930-1940 Zil Antonin Artaud v blézinei a odtud pochdzi také
tato v2ta: ™dusime uznat, Ze divadlo, tak jako mor, je deliri-
um a je komunikatiwni:to je tajemetvi jcho kouzla," Jim tim
byl nadien’
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"Jim se zajimal velice o spolupréci na divadle,"i{kéd
Keit Carlsen, heree, ktery s nim hril ve hite Dumbwaiter,
"Kazdy veler,é-kaje, a% se zvedne opona, jsem trnul, co s¢
stane . Bylo obt{Zné na n&j navdzat, protoZe hral pokaidé ji-
nak. Nenavazoval ani na mne nebo jins dialogy, na Jjakouko-
liv tradiéni véc, To, co hrél a rikal, se z44lo byt zcela
bez motivu, anebo pfinejmendim neoénkdvané, Byl u ndj vidy)
kfai spodni proud chéndni,. pecit ztrdty sebecovidddni.”

Tenkrdt / v r. 1963 / nebyly Z4dné obscénni scény v di-
vadle. Ale mivali jsme nddhern® obszeénni zkousky.3&hem pld
staveni se nic takového neorojevovalo, ale s Jimem jsenm sl
nebyl nikdy jist.™

“"Tvlj otec je kapitdnem,Jime," Fekla ma matka,“kapitén
na jedné z nejv&tEich lodi na svété. Ma lodi Jje tFi tisice
muzd a v3ichni majf pred nim respekt. V4%{ si ho proto, %6
je discinlinovany., dak to bude vypadat, kdyZ se mu jeho vl
ni syn zjevi jako baatnik?" ‘

8. ledna 1964, krdtce pifedtim, ne? zalal studovat na Ul
se zlfastnil Jim se svym otcem eviden! v Pacifiku, s vlasy
gervtvd ost¥ifhanymi. Nebyly vdak ostithdny dostateén? tag,
aby se mohly libit, a tak hned, Jjakmile Jim pPifel na lod,
musel jit k lodnimu holidi, ktery mu nrovedl dalsi upravi
pfesnd jako kapitdn, vzadu a po strandch krdtece vyholenJdis
ge zlobil, ale mlel.

Kaoitédn byl hrdy, ale ostraZity. Vzal Jima na kapiténsy
mistek a pfedstavil ho duistojnikdm,. Jim si potPdsal bliaho-
sklonnéd rukama, ale bez Gsmdvu. Ndmoini fotograf udélal ph
fotek., O néco pozddji byly vrZeny vPes palubu figuriny, a
Jimovi ddna pPilefitoat, aby si zastP{lel na plovouel ofed
méty.

Jim tuto piihodu vyprévél s horkosti. Rekl, Ze jeho otec,
ktery mél tolikx autority o¥ed tfemi tisici muZi, Jji nemél vb
be¢ doma, tam velela matka,

"Hekla mu, aby vynesl smeti, k¥idels na nd8j.A tak on
vzal gmeti a vynesl Jje:"

0 tyden pozdXji uz Jim obyval maly byt, asi pil mile of
univerzity. Jim se pPipojil k daldim dvaceti tisicdm studer
td na jednom 2 nejvEisSich Fkalifornskvch kampusd, UCLA byla
zcela apolitiekA.

V roce 1964, kdyZz sem pFiSel Jim, filmovd 3kola vstupm
la podle profesord do “"ziatého vEku". Ha fakulté byli nékie
P ze ¥pilkovych reZisérii Stanley Kramer, Jean Renoir, Jos
von Sternberg a dai¥i. Mezi studenty se nachsdzelo mnoZstvi
brilantnich osobnosti, napf, Francis Ford Copnpcla, Nejddle
zitéj&i bylo, Ze na {akultd v1i4dl vesely, téndt anarchick| m
Ktery inspiroval Jima, aby pozddji napsal:"Dobrou véef u fil
mu je, Ze tu nejsou Zddni experti, U filmu neexistuje autos
rita, Kdcokeliv mtZe v sob& zasimilovat i ocbsdhnout celou hi
rii filmu, eoZ neni moZnd v 24dném Jjiném um&éni, MeJjsou tu
Z4dni experti, takiZe, teoreticky, kterykoliv student vi té
méi tolik, jako ktergkoliv profesor.”

Prvnich Sest mé&sic® na UCLA nebylo pro Jima nijak pozoe
ruhodny¥ch. Zbytek jarniho semeatru trdvil Jim vEt3inou Zete
bou v univergzitnich knihovnédch aneho ve gvém malém bytd.

0 nedélich telefonoval ¥ary na Floridu, pouZivaje velejnf ts
lefon, platil Jim pouze za tPiminutovy hovor, i kdyZ obvgkle
mluvil hodinu i vice,

Odpoledne a veler chodival Jim n®kdy do Lucky U, mexické
restaurace a baru, asi mfli od kampusu, Velice se mu tam 1i-
bilo. Byly tam barmanky, byli tam slenci, tlaici své bezno-
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hé piPdtele na vozifcich, N8kdy se ti mrzdci opili a prali se,

mldtice se berlami. Jim nag¥val toto misto “piijemné k piti®,
¢ vikendech chodil Jim na Bendteskou pliaZ. Byla mekkou

beatové generace v nacdesdtych letech, a hohémskd tradice J{

zlistala. Z2de Zili hlavn? bisnici, mal{r] a studenti ve vel-

k¥ech nokojich kdysi elegantnich viktoridnskyeh domd, nebo

v domecich nodél polorezpadlych kandld.

V 1ét€ Jim odjel zpét do Coronada. Byl vyvhubly vo tich
étyfech m€sicich, ale brzy si zase ziskal svou charakteristic-
kot baculatost. Se svym bratrem a kmotrem, ndmoPnim ditstoj-
nikem v penzi, odjcl Jim do Kexika. Na tuto cestu vzpomind Andy
jako na alkoholicky vv¥let. "Jeli jsme asi sto mil na jih do
Ensenady. Pili jeme pivo a tahali jmse se od baru k baru,

Jim se dohadoval s Mexidany &pan®lsky, kdyZ nds brali na hii,
debatoval s kurvami. Bylo to bezvadny.”

Kdyz se¢ vratilil do San Diega, Jin a Andy cheodili Casts de
kina na vojenskou zikx1ladnu, kde nékdy Jir ukradl vino a opil
se. Na vojenskych zZkladndch b¥vd zvykem, Ze se filmy uvadejif
ndrodni hymnou. Jednou Jim naplmil cely 33l svym hlasem: "OC
povéééz, vidifif{¥,.." Byl Jjedinv, kdo zpival.

Jim se v Coronadu dost nudil, Proto se vrAatil do &Skoly
crfve. S1ibil, Ze si najde néiaké zaméstinini na &d4dstelny iva-
zck. Zadal pracovat v divadelnf knihomnd za 1,25 # za hodinu.
Nebyla to narodnd priéce, ale Jim si ji neudrzel.

Pak se objevila ¥ary, Velice rychle ai nasla zaméstndni
na UCLA, v lékatském stfedjisku a k Jimovu pFekvapeni si pro-
najala byt sam2 pro sebe, Hekla Jimovi, ¥c si &asem najde né&-
jeky taneén{ dZob - a moZnd, Ze pozddjl by svpolu mohli udélat
i £film. Jimevi prételé Pikaji, Zo tak snokojendho Jjarko tehdy
Jima nikdy nevid&li. I kdyZ se viechno nepdehrdvalo tak, jak
si to Jim naplénoval, prfinejmenSim byl zde, v Kalifornii,
se svou milenkou Mary.

Jim &1 zacal kolem sebe vytvédFet okruh pfitel,mezi nimiZ
byli ti nejzdhadngjsi a nejvybuiEndjd{ studenti filmové Zkoly.
Ctyfi 2z nich byli Jimavi obzvlidt naklonédni. Individudlné pid-
eobili zcela naivné a nevinnéd, ale spolu se stdvali zlomysiny-
mle.

Mejzvladitn®j8im z nich byl Dennis Jakob, ostjchang gra=-
duovany student vysoké inteligence, soukrom® nazyvany "Krysa"
nebo "Lasifka" kvdli jeho cupitavé rychlé chiizi a shrbenym
zadim. Dennis byl skutelnym pfevtZlenim sovétského reiiséra
Sergeje Ejzendteina.

Jednim z divod®, pro¢ Dennis pPitahoval Jima, byle, Ze
Dennis tolik Cetl, &etl vice nez Jim. Nejlastéji spolu disku-
tovali o Nietzschem. Do doby, neZ se spolu sezndmili, meél
Jim pfeétenu vétiinu némeckyeh filosofd, Dennis a Jim mohli
spolu diskutovat o Nietzschem celé hodiny. N&kdy se pieli, ale
v&te€inou se shodovali, ¢&touce si dlouhé pasdie z dX1 filoso-
0. Jednoho dne, hovorice o Dionysovi, si vybavili tyto F4d-
ky Wiliamn Blakea:" Kdyby dvete vniméni byly &¢isté, vie by ae
¢lovdku zjevilo tak, jak to opravéu je nekonedné.” - To
dalo také titul knize Aldouse Huxleve "Dvefe vniméni" . Jimovi
a Dennisovi to vnuklo my8lenku zaloZzit skupinu, kterou nazva~
1i "Dvere"- The Poors.

Dal#im studentem Jimovy skupiny byl John DEBella, marno-
tratny a smyslny sym brooklynkého policajta, ktery byl py3ny
na dvé st& knih, kaZdorodné pieétenych, tak jake na své svale
naté, pres fest stop vysoké, t#lo, Podle kampovych legend
nav8tévoeval knihkupecivi v dlouhém lerném pld$ti do dedtd, vy~
baveném spoustou uvnit? v3itych kapes, uzplsobenych ke kri-
deZim knih. O vikendech chodival ka Muscle Beach za d3vdaty.
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Svym fyzickym vzezienim o piehnanym, ale ryzim svétdetvia
se zdal byt John protikladem Dennise, ale byly zde i urdité
podobnosti. Jednou 2z nich byla léska ke knihdm e doktrind®-
skym filosofiim,. Jinak byl také stejny i Jjejich vik,oba byli
stari{ neZ Jim. Bylo jim p2tadvacet . Dal&im spolelnym zna-
kem byla snadnost verbalniho prpjevu . A oba byli katolici.
Kdyz Dennis a John zafali spiddat své intelektudlni tapise-
rie, Jim byl fasc¢inovan,

Soulsasti vdgni filozofie Tilmov¥ch studentd na UCLA byle
zastirdni rozd{l® mezi snem a realitou. Jedna z ceblibenych
Johnovych vét byla: “Sny plodf realitu.” "Phil Cleno byl ve-
lice znal? jungovské nsychologie a my Jsme od né&€J hodné po-
chytili," r{ké John,

"¥&11 jeme teorii tzv, "pravdivé povésti”, o tom, Ze Ei=-
vot neni tak vzrudujici a romanticky, jak by mcohl b¥t, takie
fikdte v¥ci, které nejsou pravdivé., NezdleciZi na tom, Ze nejso
pravdivé, kdyz se jim veri,”

KdvZ se Jim a John nudili, vymfsleli si rdzné zdbavy.
Jednou Jim a Phil Olsno, Jimliv a Johniv nejbli2df pfitel,vy-
zvali Johna k sout&Zi v kraden{ knih v univerzitnim knihku~
pectvi: toen, kdo za hodinu ziskd knihy v nejvét3i hodnoté,
vyhraje.

Se svymi tmavymi viasgy, Sirokym pP{jemnym oblifejem a
silnou hrudi, vrpadal Phil Clenc jako trochu v&t3f verze Jima,
M2l dvacet tri let, tedy o dva roky viec, neZ byle Jimovi &
byl jediny 2z "krouzku", ktery Zil doma 8 rodifi. Tuto okol-
nost mu Jim s Johnem 8asto vy&itali.

Phil m&l predéteno téméid v8cchno, co napsal Jung, anebo ¢¢
¢ ném bylo napsdno. VZechny knihy v Jjecho pokoji byly podtrhde
ny tlustou fernou tufkou. Jung nebyl Jimovym oblibenym paye
chognalytikem, ale rddi s Philem diskutovali po zhlédnuti
n¥jakého filmu o tom, Jak by se dal filmaddv svmbolismus
interpretovat podle Jungn, anebo , v Jimove piipadsd, podle
Ferencziho,

Tak jako Jung, Sandor Ferenczi byl spolupracovnik Freuda,
denz se odchylil vieo od Freudovy mcectody, nez od jeho teorie,
Zatimeo Freud doporudoval svym pacientim sexudlni abstinenci-
- zddvodnoval to tim, Ze tato soustfeduje libide na minulé
emociondlni zkudenosti, Ferenczi byl v odpirdni jesté piia~
néjéil, pokoudeje se¢ plegvddlit své pacienty, aby se vzdali
také velké &dsti jidla, niti, stolice, jakoZ i moleni. Na-
proti tomu v&€ril, Ze neurotici jsou 113é, kteF{ nikdy nebyli
milovéni ¢i akceptovédni gvvymi rodidi, takie to, co nejvic po-
tirebujf, je idcka, tcplo, néha.

Kdyz se hovorf o psychoanalyszdch, konverzace byvé &aato
naplnéna i sexudlnimi zminkami, tykagicimi se rozlilnych
neuroz, fetidkd o abnormalit ~ od hermafroditidmu a nekro=-
filie k mascchismu, sadismu 2 homosexualit&, TakZe kdvZ Jim
a Pnil d%1ali spolu film, ndm¥*t nikoho nepfekvapil.

Jim a Phil m#1i pouhé zékladni znalosti v kameie, osvdt-
JQdovéani, zvuku a redakeci, ale i nd neofyt® filmové Ekoly se
ofeckdvalo, %Ze budou schopni vyprodukovat n2jaky film. Nemu-
sel byt dlouhy nebo komoiikovany, ani nemusel bt dobry,
Z4m%#rem bylo, aby se studenti obezndmili s "né&inim” . Phil
sém nenatodil Z4dny film, ale nechal =e najmout graduovanymi
studenty v departmcentu psychologie, ktefi tofili film v pfis-
né utajenych nodminkéch, a jen% byl drZen v sejfu departmen-
tu. Film byl o muZi a Zené, simulwmjici pozice a akee pPi mi-
lovéni. S Philovou pomocf ziskal Jim odst¥iZky z tohoto fil-
m1, spoJjil Jo €o gradovanych zadbérd a jako zvuk pouiil na-
konec Ravelovo Bolero, PPi promitani byli studenti velice po-
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baveni, ale v&t3ina instruktori a profesort byla 8ilnd po-
horgena. ¢ imovi bylo fedeno, %e si zasluhuje nejhor¥i znimku
a byl ozaden jako ru3ivy element. Toto oznafenf zpdsobiloe,

e byl dal3{ semestr zaPfazen do skupiny tzv. "problematickygch
student®” . ,

Studentskd promitAni byvala dvakrit ro¥né, na konecl kaZe
dého semestru. Ostatni pron{téni bfvalc pravidelnd kaZdy tyden,
obvykle v pdtek veder. Uvadi&em t&chto promitdni byl dmisi
Jifiv pritel, povidavy blondaty Mefisto, ktery se jmenoval
Felix Venable. Felixova léska k piti a z41liba v nckonelném ce-
lonoénim vyerdvéni piib&hd, pfipomnely Jimovi hrdinu z knihy
On the Road / Ka cegtich/ , Deana Moriartyho. Felixovi bylo
tehdy tiicet &ty®i, a byl nejstar$im studentem filmové Skoly.
PriSel na UCLA po tfindeti letech riznoredich zam3stnédni, od
ridide autobusu &Z po stavitele lodi, ¥ letech 1949 -~ 1952
navitdvoval kaliformskou univerzitu v Berkeley, kterou véak
nedokondil. Byl velice snadno pPijat na UCLA jJako graduovany
student pro jehe velmi dobry prosp3ch na Berkeley, ale i pro
jeho v8k -~ proto¥e lidem v kterémkoliv vEku musi byt déna pfi-
lezitost, aby mohli dosAanout akademické hodnosti.

Felix nebyl tak intelektudlni Jako ostatnf Jimovi orfételeé,
ale i pfes to k nému Jima pojilo 81lné pPdtelstvi.

"Voyeur,"napsal Jim do jednoho ze-svych zdpisnikd,”je
skryty komedimnt. Je odpuzujici ve své skryté anonymité, ve
své tajné invazi," .

Takovych pozndmek mél Jim stovky. N*které 2z nich byly
uvefejndny o ¢tyPi roky pozddji, nejdPive soukromnég,pak Si-
monem a Schusterem jako Lordi: Pozndmky o vizich. Jim dosud
nebyl schoony d&lat filmy, a tak psal o filmu jako o uméni.
"Pritazlivost filmu tkvi ve strachu pPed smrti."Strénky Jeho
zdpisniku byly vyplnény mySlenkami o filmu a jeho estetice,
mnohé z toho se naufil od Johna.

MNa jingch strédnkdch se Jim sna%il o definici, Plredstavy
kouzla, ndgili, sexu a smrti se Finuly Jjako temnd feka jeho
zdpisnikem, Kennedy byl zabit v zd4Skodnikove "ptupné vidiné
a Oswald nalezl Utolisté, "pozfen v teplém, temném, tichém ba-
choru fyzického divadla."Zjevil se Oidipus:”Swmite se divat
na vdei, ale ne je ochutndvat., Svou matku smite hladit pouze
ofima.” A Jevilo se to tak, &fm vic vid¥l, &im-vEt3{ mél zku-
Senosti, ¢im vice psal,- tim vice se zddlo, Ze to chéne.

NZkteri instrukto¥l si cenili Jima, brali chled na to,
co nEkterf{ nazyvali jeho "diletantismem" a Jim sdm si néko-
lik instruktort oblibil, Jeho favoritem bvl Ed Brokaw, ktery
vFedndéecl svym studentdm casto krutdé 1Zi, ab y se presvédcil
o tom, zda ho vibec ndkdo poslouchd. Brokaw byl Jimdv fakult-
ni poradce e byl také prvni, komu Jim priSel ¥ici, Ze odchd-
zi z UCLA.

Jim se rozhodl odejit ze 3koly asi ty¥den pled ukondenim
rofniku, v dobd promftani studentskych rilmd, coZ byla neje-
v&tE1 uddlost studentského roku, t¥ebaZe pro absolvovdni nezé-
leZelo na tom, zda byl studentsky film akceptovdn pro vefejné
promitdnf. Ale soutéZivost pii tom byla velik4d,

Vétdinou to byly krétkometriéni filmy. Filmovalo se nor-
m&lné v sobotu g studenti museli projit v3im, co s filmovdnim
souvisl, slouZice jeden tyden jake kameramani, daldi tyden
Jako herci, tfeti tfden jako zvukati s tak d4le a%Z po rezii.

Jim nevyprodukoval 24dny scéndl ke svému filmu. J ohnu
De Bella, kterého si vzal jako kameremana, Pekl: “"Chei vy-
svetlit, jak to d8idme." Jim zamydlel, Jjak pozd3ji vysv&tlil,
"udZlat film o filmovini samctném,..,film o filmu."
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Byl bez ndzvu, udélén formou montéZe a zdb&rd abstrakind a
volnd spojenych uddlosti, co¥ tehdy John nazval "rozptylenou
michanineu obrazt o filmaFi a filmafovd oku." Film zalinal zé
bérem na Jima, keuticiho marihuanu.otom se ukdzal titulni
logotyr z televizntho show "Outer Limits" .Potom nédsledovala
seéna s zenou, oblefenou pouze do podprsenky, kalhotek a pod-
vazkového pésu,., Kamera klouzala pomalu z jejiho cbliceje aZ
k patdm, tan¥fcim na televiznim pPijimadi, ktery se otdlel a
na druhé strand ukazoval nacisty pochodujlic{ na piehlidce.
Pak niifla scéna z bytu, jehoi stény byly nokrytg nahotinka-
mi 2z Plavboyl, které byly nouZity jako ter&e na Sivky. V by-
t3 seddlo nékolik muZd a sledovalo porno-filmy, ndhle byl
film pferufen, mu%ové vyskolili a zafali d&lat prstové stiny
proti bile osvEtlendmu pilédtnu. Daldi z4b&ér byl na divku, oli-
zujici De Bellovu oéni bulvu, Posledni zab%r byl na televiznl
pi-ijimad s obrazem pFechidzejicim Ao bilé linie, ddle do telky
a nakonec do Uplné tmy.

Promitdni byle zrovna tak chaotické jake film. Za prvé,
spojovdni filmu bylo nepfrsné a film neproSel promitadem.
Kdy% to dal Jim znovu Qohromady a film mohl byt komeln& pro«
mitnut, reakce byly rdzné, od zmateni a? po pobavenl. N&kte-
*1{ studenti se domnivali, Ze se Jim pomatl a m&li k tomu pér
obdobnych kementdil, tifebaZe vEt8ina z nich ¥vala rozkos{,
kdy% vid&la divku ve spodnim priddle. Dokonce i Ed Brokaw, Fek
*Jime...strafné jsem se v tabé zklamal."Film nebyl zahrnut
do promitdni v Royece Hall, kde byly promitiny studentské £il-
my na konci 3kolnfho roku, a Jim obdriel" zdvofilostni znédmku

Jim se ¢itil byt zranén a zavrien. Sel pry tehdy ven a pl
kal. 04 toho okamfiku siln& zahoikl.

Nejdfiv se bréanil, pak se rozmrzel e nakonec ozndmil svij
odchod z UCLA, Colin Young se mu to snaZil vymliuvit, ale ani
si nepfidel v ¢ervnu pro diplom, misto,toho drogoval na Veni-
¢e Beach.

Mezitim ge Jim a Mary odcizili.Mary trvala stdle na své
tanedni kariéfe. Jim ¥ekl, %e ji nechce mit v kritké rozire-
pené sukni, natifédsajici zadek pred obstdrlymi opilci. Pak se
pohadali znovu, kdyz nPiSel za ¥ary zprostredkovatel, ktery
ji Fekl, aby nehrdla v Jimové filmu, protoZe by to mohlo 5Zko-
dit jeji kariéire, hrdt ve studentském filmu. Tret{ hddka pro-
oukla, kdyZ Mary p#iSla neotekdvan® do Jimova bytu a plfisti-
hla ho tam s Jimou divkou, Jim 3i{ rekl, Ze nemd prdvo k nf-
mu chodit, pokud neni pozvand. Mary Fekla zase Jimovi, Ze pFi
1i% droguje.

Jim vid&l Raye Manzareka viechdzet napnf¥id kampusem. Ray
by Johnovym pritelem, Jima pifitshovala jeho hudba. Jednou Ray
nozval Jima a nékolik dal3ich studenttt filmové &koly na scénu
kde v&ichni, plini piva, sborové burdceli "Louie,Louie."” Ted
v Cervnu mela Rayova skupina hrdt na absolventském velirku
v high school, Jeden ze &lend skupiny v3ak ndhle cdelel.

“Poslouchej," ekl Ray Jimovi,"nechced si s ndmi zahrdt?"

"J4 na nic nehraju Rayi."”

"To nevadi, nemugi® nic d¥lat, budeS jen stét a driet
elektrickou kytaru. Sndru povedeme k zesilovali bez zapojeni.

Jim Fekl, Ze to byly jeho nejsnadnéji vydélané penize.
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3, kapitola

"Vi%, co bychom mohli ud~lat?”

Jim leZel nataZen na vosteli a hled®l uplen® na strov.
Mluvil hlasem, jenZ jeho prételé dobre znali - matoucl
amalgam hrubych Zertd a nejasnych udt#painych pezndmek,
jenz nechdval posluchaée na pochybich, zda Jiw amluvi vainé
nebo Pikd neamysly, N&kdy Jim mluvil timto hlasen, aby zamas-
koval své zvrhlé pokuseni, Jindv, jake napr. nyni, se svym
pPitelem z univerzity Samem Kilmanem, pouZil Jim toheto hlaw
su, aby zastPel vochybnosii--o mévrhu Xiery se chystal ered-
lozit. Zmirnovalo to nro néj riziko.

PNe,”Pekl Sam,"co "

"ZaloZit rockovou skupinu," ekl Jim a ziral d&l ns stron.

“Hergot, vidyt jsem nehrdl na bubny gedm let...a co bu-
ded ddlat ty 7"

Jim se posadil. "J4a dbudu zoivat." Tém&f zabzulel tate
slova.

Sam se podival ned(viifivé na Jima. "Ty umid znivat 7"
zeptal ae.

"Do prdele, ne! Neumnim zpivati” vyBtikl Jim.

"0XK.,Jime, Tekn¥me, Ze Jjsme zalo%ili skupinu, PFeknéme,
%2 um{8 zpivat - coZ neumid - jak se budeme Jmenovar 7"

"The Doors,V nich je zndmo. Ale i neznédmo.Co dva od se=-
be oddéluje, to Jjaou dvere, @ tim chei byt., J4 chel byt
dvermiiif{fify,,.."”

John DeBella a Phil Olens odjeli do lMexika, Dennis Jakob
a Felix Venable zistali ve Venice, Jim se rozmv3lel odjet
do New Yorku, ale zistal vz West Los Angeles, kde nékolik
t¥dntt hledal se Samem dZob, a nakonec i1 on sfm odjel do Ve~
nice. Byl to sniBe tnik, kterému pifedchédzela krize, je%
Jimem porddng otifdsla, Tim, Ze Jim odeSel ze Zkoly, pozbyl
vojensky odklad, a no vojenské nrohlidce se dozvédsl, Ze je
schepen.

Jim se dilouho nerozmy8lel. Zalhal, Ze¢ Je stdle na UCLA,
kam se také #el nechat znovu zapnsat na predndsky, na které
ani nezamyslel chodit.

Venice byle idedlni misto pro Jima, Tato mald umdleckéd
kemunita pfitahovala stédle vice dlouhoviasych, umlcd a upr-
enliky, T8la pokryvala celou nld¥, tamburiny zvudely a misi-
ly se g neseinymi trangistory. Mladi v modr¥ch dZinéch se-~
déli se zkPiZenyma nohama v kroufeich a koufili "tridvy”,

LSD se prodivalo v mistnich krdmech. San Francisco m#lo
Haight, a Los Angeles m2l Venice,
Doba inDpied‘zaéinala.

Q1m b¥l jednim z téch anonymnich dlouhovlasych- tulaki,
v tricéku a dZindch. N&jakou dobu bydlel s Dennisem Jakobem
v chaté na kraji %pinavého kandlu, potom se pirestdhoval do
ordzdného vodkrovnihe skladiit?,Tam si svitil svidkou, pii-
leZzitostng si oh¥ival konzervy na Bunsenov# vabili a pPikry-
val dekou., Zi{dkakdy spal nebo jedl, zato ale pravideln&
uzival LSD, kxterému holdovala celd komunita. Zadal psét.

V jakémsi bleskovém osvicen{ vytvoiil za krdtkou dobu vic
materidlu, nez kdykoliv potom.
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"Wite,"rekl Jim," 2rod rock and rolilu spada do doby mého
dospivani, kxdy dochdézelo k mému uvidomovéni. Byl to skutel-
ny zvrat, tifebaZfe v té dob& jsem si nemohl dovolit, abyeh
raciondln® uvazoval o tom, Ze bych tc nékdy mohl délat i jé.
Mysli{m, Ze ¢olou tu dobu jsem se nev&édom® pripravoval a po-
siloval., J4 Jseom na to nenyslel., To se promvilelo, SlySel
jsem celou koncertni situsci, se skurinou, zpévem a publi-
kem.Prvnfch p&t nebo Sest skladed, které Jjsem napsal, jsou
viastn® zdznamy Tantastického rockového koncertu, odehrané-
he uvnitr md hlavy. ]
Nicménd, Jim si byl v&dom hudby, zvuéici v jeho vnitd-
nim uchu, a ta chtla ven, ]
"Vlastn® mi p#Fidla nejdifive na mysl hudba a slova Jsem
vymy3lel a¥ k muzice. Hudebn¥ jsem neumél melodie zaznamend-
vat, takfe 34t jim slova, to byl pro mne jediny zpdsob, jak
si Je zapamatovat.
Halo,jd t& miluji
Povid mi, jak se jmenujed 7
Hale, jé t3 miluji
dovol mi, s tebou si zahrit

To bylo v roce 1965, t#i roky pfedtim, neZ svidt uslySel
Hale, j4 t& miluji. Jim sed?1l ve Venice, na piselné pléii
a nozogoval miadou dlouhou ¥tihlou Cernolku, krédejie{ p¥{-
mo k n¢mu.

Chodnik se Jji krEi u nohou

Jjake pes, jenz prosi o pamlsek

Doufds, Ze se podivd, ty blizne ?
Doufd®, Ze polapil tento tmavy skvost 7

Jakkoli byla inspirace Jimovich songl zjevnd, byly pfe-
¢e jen neviedni. I ty nejjednoduddi z nich nily v sobé cosi
z8hadného, viziond¥ského: rytmus, linii nebe néjakou plfed-
stavu, které ddvaly versi zvlidstni silu"Tvaile Jjsou odklivé,
XdyZz Jsi sam" nebeo "Tvé prsty splétajl pohyblivé minerety/
Mluvic{ tajnou abecedou /Zapaluji si dal&{ cigaretu /Naut
se zapomanout, naul ge zapomenout, naud se zapomenout.,"

V srpnu se Jim ndhodou satkal na Venice s Rayem Manzare-
kem.

ﬂAhoj ! ”»

"Ahoj, Rayi, Jjak se méas 7"

“OXK,.,myslel jsem, Ze gsi 0djel do New Yorku,”

"Ne. Zlstal Jsem tadv.Z2iju = Dennigem a p{3u..."

"P{5e8? co pifed?"

“Ale, moc toho nent,"¥Fekl Jim" jon ndkolik pisnf.”

"Pisni?" zeptal se Kay. "Tak si je poslechneme.“

Jim si klekl do pifsku, Ray si klekl p¥ed n¥j. Jim se ko~
1ébal ze sirany ne stranu a priviraie ofi, oroséval pisek
mezi praty. Vybrz2l si orvni verd gz "Moonlight Drive". Slova
byla pomalé a pellivd.

Poplavme k¥ mésici
Prolezme piilivenm
Pronikni vederenm

JdenZ ukryvé snici méato...

. Kdyz Jinm skontil, Ray fekl:"Tak vynikajfci songové ver-
ge Jsem jesStd nikdy neslyfel. Pojd, zaloZimz rockin,roleveu
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skupinu a vyd3ldme miliony dolard.”
"To Jje to, na co neustéle myslim," odpove&d&l Jim,

Ray byl dosti hubeny, méi'il pifes Sest stop a vaZil ko-
lem 160 liber. Ramena m&l nezvykle Zirokéd, pravotihleu, tvie
dou &elist, nosil bryle bez obroudek, chladné, intelektudl-
ni. Byl o &ty¥i roky stars{i ne? Jim, narodil se v roce 1939
v Chiengu, v délnické rodiné, Studoval Xlasickou hru na
pidno na mistni konzervatoll a ziskal bakalAdrskou hodnost
na ekonomické fakulté DePaulovy univerzity. Potom se zapsal
na pravnickeu fakultu UCLA, ale za dva tydnv odtud odedel
a pracoval v bance. Tam viak vydrZzel t¥i mésice a vritil se
na UCLA, ale tentokridt jako student kinematografied Romance
gkondila, kdyZ byl Ray odveden, v prosinci 1961 . 7 kdyi m#)
mirnou vojnu - hrdl na pidne v "interservice bandu" v Cki-
navé a Thailandu - cht&l se dostat pryl 2z vojenskeé sluiby,
proto rekl posgdkovému psychiatru,fe si mysll, Ze se mdni
v homosexugla, O daden rok byl zprostin sluZby a vritil se
na UCLA v dob&, kdy na ni zafal studovat 1 Jdim.

Ray se seznémil s Jimenm pies Johna De Bellu a 22 néja-
ky Zas se stali docela dobrymi pidteli, které k sob2 pojil
intelektualismus & naivni Nietzschova filozofia. Bylo mezi
nimi i mnohe protichddného. Ray se nikdy nezaromnEl oholit
a mdl vidy pellivé naziehlené puky na svych kalhotech. Jim
byl zédmérng nedbaly, vérny svénu tricku a dzZindm.

Ray se za¥al zajimat o "vychodni my&lenf” a v roce 1965
zafal studovat Josinskou transcendentdlni meditaci Maharishi
Maheshe, zat{meo Jim z@istal vyznavalaem drog a 3amanisuu.

Jimuv hlas byl slaby a Ray naznadil, %Ze to byla vice-
ménd otdzka jistoty a odvahy, €echoZ se nadobude praxi. Pra-
¢ovali ddkladn® dva t¥dny na Jimovych visnieh, Ray u nidna
a Jim, v rukou papir se slovy svych ofsni,toporné a nchybné
stdl a pr4dl ei, aby ta mira, co mu vizela v hrdle, zmizels.
Nakonec Ray vzal Jima do domu svych rocicd, kde Rick a Ravens
méli pravd zkoudku.

Jimova slova se vznidfela nad hlavami Rgyov¥ch bratrd.
Bylo zPejmé, %Ze Rick a Jim Manzarek Jimovi nerozumi, ani
slovim Jjeho pisni, ale souhlasili, Ze s nim zkusi spolu-
pracovat. Jimovi nerozum&lo mnoho dal#ich 1id{, KdyZ Ray na-
razil na dva b¥valé studenty filmové Zkoly a ownsdmil jim,

Ze s Jimem zekladi kavelu, byli Zokovdni., "Ty budes mit v
kavele Morrisona? Proboha Rayi, preot to 481887™ Jim byl po-
vaZovin za extravagantniho, t¥ebaZe inteligentnfho vodivina,
¥Mnoho Jimovyich spoluZsk® neddvalo MorrisonovE kapele Z4dnou
nadéji na udspéch.

Ray se vBak nedal zviklat. On a nékolik dal¥{ch vid&li
v Jimovi n&co, co Jim gd4m zadal teprve rozpozndvat., U Jima
doedlo k fyzické zmEné. Ze svyeh 160 liber se dogstal na 130
a ztratil tim svoji charakterigtickou baculatost. Byl nyni
bubeny, m#1l deld{ vliasy,lemujici oblifej, ktery ztratil svou
edulost a zkridsn&l, Jimova fyzickd zm#na bylas radikédlini,

Ale nejdhlezit®Ji1i zmé&na nastala v tom, co Jim citil,
delirickou smélogt a jistotu, citil v sob® magnetismus, JenZ
he podil k onomu sv3tu.

Kritce poté, c¢o Jim navstivil Rayovu rodinu, premistili
brat¥i Manzarekové a on své zkoudky do jednoho domu za suto-
busovou stanici v Santa Nonice, kam za nimi »FiSel i novy
bubenik John Denesmare, kterého Ray nalel v kursu meditace.

John m&l mnoho spoledndho 8 Jimem, Cba m81i solidni
burZoazni pozadil, . ohniiv otec byl architekt.0ba m¥li bratra



27
8 sestru, Oba projevili naddni ve svortu,John v tenise,Jim
byl vynikajifici v plavini,

John hral na bubny ©d dvandcti let. Na high schooel hral
na tympény, na kolegiu prefel k jazzu.

Po dvou tydnech zkoudeni jel Fay a jeho bratfi spolw
8 novym znévakem a bubenilkem do nahrdvaciho studia na Third
Street v Los Anpeles. "Rick and tha Ravens" m2li smlouvu
& "Aura Records" a nahr£li dvé pisnilky s Rayem, ktervy zni-
val jake "Screaming Ray Daniels". Pe jeiim vyddni upadla ta-
to deska brzy v zapomcnuti bez novdirmrmuti a "Aura" rozhodla
ddt chlapedm urdité volno nami{sto natéleni dal¥ieh skladeb,
Jim a Jeho nP4telé zde nahrdli Sest songl.

Byly to pisn®, Xteré Jim napsal v 1ét¥ ve Venice:"Moonlight
Drive"/J1zda za mdsidniho svitw/, "My Eyes Have Seen Y ou"
/Moje 08i to vid®ly/ ,"End of the Night"/Konee noci/a nedkod-
ny povdvek na viiné téme "Summer’s Almost Gone"/Léte ui
témér skonéilo/. Songy i skupina byly cdmitnuty v¥emi gramo-
fonovymi spolelnostmi,

V té dobé se Jim setkal s Pamslou Courson.

Pamela byla rudovlidska a bylo ji osmnidct let. Byla celd
posetd pihami: na rukou, na svém bledém, jemném oblileji,
po celém t&le byla jakoby posyndna skofici, Mela dlouhé,rov-
né vlasy, rozd&lené uprostied vé€3inkou., Jeji oli byly pri-
svitné, levandulové barvy a vyhliZela jako jeden 2z ovortrétd,
Malovanv Walterem nebo Margaretou Keanam.Byla zranitelnd,
zadvisl&, rozkoins.

Narodila sz 22. prosince 1945 ve Weedu v Kalifornii, Jew~
JL otec byl,stejn® Jjako Jimdv, naémo¥ni letee a nyni byl ves
litelem v americké ndnwoini zdleze a Feditelem high schoel
v Orange.

Jim uéil Pamelu zndt filozofy, psal ji celéd staté o kai-
dém z nich. od Platons no Nietzscheho, zasv8til ji do vel-
kveh idef "zédpadniho my3leni®. Jim 31 svEFil své denitky a
ona se stala jakou=il opatrovnici jeho poezie,

Jin si znovu pPefetl Dveile vnimdni od Aldouse Huxleye:
"V&tEina t3chto modiTikAtory vidomi nesm{ b¥t bréna, nouze
na lékafsky pfedpis, ilegdlnd Jsou brany se znaénym rizikem.
Na Z4nadZ Je neomezen® povoleno pouZivat alkohol a tabdk,
VSechny ostatni chemické "dvere ve zdi" jJsou narkotiky. Jim
byl nobaven timto vylilenim a zvy¥Zil tak rozmanitost dreg
stejn® jsko i jejich mneZstvi.

Jim nyni 4€1lal vSechrio pro t6, aby rozdmychal své myS-
leni, Oteviit dvele vnimdni... nrorazit na druhsu stranu...
najit silnici na konec noci... vidét &arovné scenérie uvnitf
zlatéheo dolu...projet hadem...tytc v&ty, které byly pozdsji
ebaaZeny v Jimovych skladbdch, byly zepsdny do Jimovych zd-
pisnikt na teplé vodzimni pléZi, Bylo to prfiznivé oddobi
objevovédni jeho gzvlasStniho vidéni a Jjazyka.

Polykal drogy jako ofifky nebo aspirin: Jako napt,
"Owsley" ze San Francisca, origin&ln{ “bily blesk", &isty
8 levny. A samoz¥ejmE marihuanu, plné nytliky, dovezené
z Mexika, A potom - cukrové kostky.

Prerazit na drihou stranu
Prorazit na druhou strana
Prorazit na druhou stranu

Jim se rozhodl, 2e je ted vhodnd doba, aby povEdZl své
rodin®, Zijfei v Londind, o svich 24mérech, Napsal jim,Ze
se pokusil najiti prdeci po promeel, aviak 1lid¢ se smali jehs
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kinematografické tvorb&, takZie je nyni &lenem kapely a zpie
vA - a ¢o 81 o tom viem oni mvali T .

Jimdv otec byl ohromen a napsal mu dopis plny namitek
a vyditek. PRipomndl Jimevi jeho hodipny hry na klavir,kie-
‘r¢ch zanechal, i Jehc odmitdni zu€astnovat se spolu s ostat-
nimi &leny rodinv zp¥vu vénoinich visni...a nyni chee mit
kapeln? Po tom , co mu otsc platil po celd ta 14ts jeho stu-
dia?

Jim tuto otcovu kritiku nepiijal lehce a uZ nikdy rodi-
E0m nenapsals . ;

N&kdy v P{jnu se objevila fotografie Billyhe Jamese v
jednom z reklamnich &asopisti, které nyni Jim a Ray k=2Zdy ty-
den &etli, Billymu bylo tiiat¥icet let, byl kdysi hercem,
pozdZji uddlal smlouvu 8 Columbii v New Yorku, kde se staral
¢ reklamu Boba Dylasna. V roce 1953 pfesidlil do Xslifornie-
kde pokrafoval v reklam®. A tek se Billy stal manaZérem v né-
baru talentd.

Kdvi se Billy vratil z ob&da, nalezl Jima, Raye, Dorothy
a Johna, stejici pied svou kanceléfi, Pokyval nepritomng hla-
vou, notom je vyzval, ,aby vedli, vyslechl je a pfijal milosti-
vé jejich nahedvky, S1{bil jim, Ze se na druhy den ozve,

Za dva dny se Jimovo czvala Billova sekretdfka. Rekla, Ze se
majl go neid¥fve dostavit de Billrho kanceléite,

"Rekl Jsem Jim, Ze méhu piedvést jejich desky, kdyZ budu
chtit, V8d&l jsem, Ze maji jakési kouzlo, ale nebyl jsem si
jist, zda je mohu ukAzat ve studiu,"vzpomind dnes Billy.
"Proto jsem musel do véci zainteresovat dalsSftho producenta
Columbie. ProtoZe jsem pfedvidal, Ze to asi bude problém, na-
bidl Jsem jim smlouvu na pét a pél roku, s poldtedni Sesti-
adsitni lhitou, ve které jim musi spolednost vyprodukovat
degku se ¢tyimi nahrdvkami. Nechtél jsem, aby museli Sest m&-
sicld &ekat, bez toho, Ze by se ndco délo."

Jim tomv nemohl uvéiir. Ceolumbia.lylaneva vizitka.

I pfes takovéto povzbuzeni a nodporu, se kapela zalala
rozpadat. Jeden z Rayovich bratrd odefzl a druhy byl nahra-
gen novym kytaristou Robbym Kriegrem, kiersho nalal Ray, tak
Jako Johna, v meditaénim Xursu, '

Tak jakoe John, Robby se narodil v Kalifornii, 8, ledna
1946, v Los Angeles, jako jeden z dvojdat. Navitévoval Skoly
v Pacific Palisades, v jedné ze zdmoZnich &tvrt{,stravil rok
na kalifornské upiverzité v Santa Barbade a piesidlil na UCLA,
kde jiz potret{ zm&nil pfedmZt studia. Studoval zrovna fyziku,
gdyi se ho John zeptal, jestli se nechce sezndmit se skupinou

oors.

"Dvete 7" ¥Fekl Robby,"nezvyklé!”

Robby Tekl Jimovi, Ze zalal,hrdét na kytaru v oatndcti a
v osmnécti se touXil vyrovnat lMontoyovi a Segoviovi. Aviak
m*nil hudebni styl tek, jak ménil fkoly. Vystifidal flamengo,
felk, blues, rock. Rekl Jimovi, Ze se mu obzvl4d™ 1ibil folk-
- na Stanfordskd univerzitd chodil Zasto poslouchat Joan Baesz.
Jim samozPejmé€ velebil Dylana. Potom Robby zabrnkal néhodné
"bottleneck” . Jim uz slySel "bottleneck™ na déskdch, ale to
bylo poprvé, co to vidél na vlastni oéi.

Obchodni jednini a zkoulky nokvalovely a ti &tyfi se sts-
le vice sbliZovali. Schizeli se denn& v dom® Rayov¥ch nebo
Robbyho rodicd, kde byle pidno, anebo u jedjich prétel ve Ve-
riice. ZkouSeli p&t dni v ty¥dnu, kaZdd odpoledne., O vikendech
brali prflezitostny diob ~ v&tdinou v barech, na avatbdch a
piitelskych velircich, kde jejich repertodr sestdval ze znd-
mych skladeb tyou"Louie,louie” a "Gloria®, do kterého jen
ob&as zahrnuli jednu ze svych skladeb,
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Jim desud plach® a nejisty pled sebemen€im obecenstvem,
se obracel z4dy k parketu, a kdyZ se stalo, Ze byl obecenstwu
tvéari v tvdl, zaviral oli a sviral mikrofon, jako by to by~
la jedind véc,kterd brénila, aby nepropadl podiem, Vlastng
to byl Ray, ktery v jejich poddtednich vystoupenich zpival
v&t3inu pisni, Jim jen oblas pPerufoval text houkdnim na har-
moniku a vykfiky jako napt. "Yeah!"

Phil Oleno praccval Jako nofni sprivee supermarketu a ob-
&as odpoledne, kdyZ se stalo, #e Jim nezkou$el, zabijeli spo-
lu ‘&as kouPenim marihuany =& chozenim do campu zm d&viaty.
Jednou 2z nich byla Katie Miller, byla o rok nebo o dva mlad-
81 nez Jim a yypadala jake Tuesday Weld v mladS3im provedeni:
nevinnd, blondatd, éterick4.

Katie byla citlivd dfvka,nejistd si avych schopnosti, ne-
ustdle se omlouvajici. Doplécela vSak nejvice na svou velko-
dufnost, Byla jakousi matkou bludnym dusSim, které potkdvala
ve Zkole. labidla Jimovi, Ze mdZe zietat v Jejim bytd, jak
dlouho bude chtit, vafila mu bohatd J{dla a pijéovala mu své
auto.N&kdy Jim zmizel s jejim autem i na ndkolik dni, aniZ by
¢ ton Katie ndco véd&la. Jindy zase nfkolik dni nevyéel z Je-
jiho bytu, ve kterém délal hrozny nepofddek. Hetestnd Katze
zneuZzival, hovolfil s ni didbelskym Jazykem,opijel se, vedl
chvéstavé Pedi o Zendch a vyhroZcoval, %e J{ rozleie noZem
obrovskd pldtna, kterd malovala ve fSkole. Jindy ji zase ujid-
Toval, ja2k Je nézZnd a krésnd.

"Musii se setkat s Jimem,"Fekla Katie avé pPitelkyni RO-
sand, kterda byla rovn&Z studentkou v¥tvarnédho uméni, Rosana
gly8ela nékolik historek o Jimovi a byla znechucena, ale kdy’
se s nim sezndmila, fascinoval ji. Jim chodil &asto bez ko¥i-
1z, 1libily se ji jeho dlouhé vlasy a zotsob, jakym otéfel hla-
vu stranou, Rosang Jim piipadal jako obzivla fecké& socha.
Byla rovnéZ uchvacena jeho hlasem: 2za Sest m&sicl, co ho zna-
la, nemluvil jinak neZ Septem. Rosana se Jima bdla, ale pies-
to mu vZdy nabidla nocleh ve svém bytd.

Roesanin byt byl strizlivéjs{ a skromnéj31 neZ Katiin.
Zivila se pfirozenou dednoduchou stravou, takZe u ni nikdy ne-
bylo nic moc k jidlu. NekourFils marihuanu a zPidkakdy pila
vino, PouZivala organicky Sampon na vlasy, ktery md1 Jim riéd.
KqdyZ se vracivala ze 8%oly, Rosana ho &asto na8la v koupelné,
pozujictho pfed zreadlem jako Totomodelka a Cechrajictho své
vlihké, nerozfesané vlasy.

“fime," Pfekla mu jednou,"nrod si nikdy nekartdéujed vlasy?™

"ProtoZe chei vyvpadat jako ptadi kiidle,"” odopvidEl ji Jim.
Potom se zalel hladit, zkPiZil své paZs piea hrud a trel si
bicepsy, ziraje nevrle na Boszanu.

Jednou veler, nedlouho notom, co se Rosana s Jimem sezndmila,
ge objevil v Jjejim byt& s Johnem Densmorem a Katie, ktetri
vBak brzy odesli a nechali Jje o sameté. Rosana byla silné otré-
vend Jimovym ustaviénym vychloubdnim a Septdnim a rozhodla se,
Ze mu to YFekne.

"UZ toho mém coravdu dost,"ifekla mu, kdy% na ni zadal
ogét éeo}at,"takhle prece ve skutefnostl nemluvid, tak uZ s tia
prestan.”

Jim prestal Zeptat a zafal Rosanu hrub& napadat.Rexl 7{,
Ze to, o co ji opravdu jde, je dostat Jima do postele,

"Ale Jime,"Fekla znechucend,"prestan uZ byt tak zatracent
pokrytecky. Nemohu s tebou nie mit, vrotoZe se neustdle dro-
gujes neho opijfs. Ani se mi ted & tebou nechee mluvit, vroto-
ze Jei nadopovany. Femyslid, Ze to plehdnist"

Jim soéchal do kuchyné a v momenté byl zpdtky s noZem.
Stoupl =i pifed Rosamu, uvchonil ji za pravé zdpést{ a zkroutil
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31 pazi za jejimi zddy. Timto nohybem se ji rozeviela halen-
ka » Jik ji poloZil fepel noZe na cbnaZené bi¥icho,

"Tohle mi nesmid Fikat,” zafeptal. "Riznu t&, abych se
podfval, jak krvdcis." Vypadalo to, Ze mluvi vaZné,.

Né&kdo vstoupil. Jim se otofil a uvidél Johna, ktery se
neofeksdvand vrétil. Podival se zn%t na Hosanu a pak na ndz,
ktery driel, Zasmdl ae.

"Co to je? N¢Z? Jak se mi dostal do rukyt"

Potem se Rosana omluvila, Jim ge jf také omluvil,a zeptal
se, zda mdZe u ni pfenocovat. Rosana svolila,

Jednou v listopadu Jim zavolal Rayi, Bylo te v osm hedim
riano a Jinm byl silné unadopovdn., Cht#l za kaZdou ¢enu, aby se
v3ichni sedli a zkou8Seli, Ray nu rekl, Ze je Jedté brzo.

Unlynulo nfkolik hedin, Jim secél s Felixem u Phila a
Udinky drog z ndJ vostupnd mizely. Hovofili spolu o vavuli=-
nach, kter?s byly utkiny pod vlivem LSD a meskslina, Fotogra-
fie téchto pavuéin se nachédzely m knize, kterou piinesl Phil
z universitni knihovny. Pavufiny, k#eré byly utkdny vod vli-
vem LSD, byly seometrické, zatimco ty, které vznikly ped vli-
vem mekalina , byly svévolné, chaotické,nelogické, bliznivé.
Rozhodli se, Ze musi vyzkouSet meskalino v jeho nejéist3{ po-
dob2, oniimo z "neyote" kaktusu. To znamenalo jet do arizonské
poudti.

V¥ichni t¥i se tedy rozjeli na vychod. Sotva vyjeli z
Los Angeles, Jim na®{dil, aby se zastavilo, vyskoéil z auta
a polibil divku, kterd sla zrovna kolem, KdyvZ se vracel gzpit
k autu, vidsl, Ze té&sn® pfed Philovym autem zastavilo poli-
cejni auto.Samoglejrd, Ze jim neusel Jimdv podivinsky kousek.
Policie chtéla no Jimovi,prikaz totoinosti.Potom se od divky
covddéla, Ze i je teprve t¥indct. .

"Tak pojd," wvolal Jim,"prod no mné€ nestielid? Pojd, ty
z kurvy synu, poseroutko, stfel oo mné!"

Dosud je gzdhadou, Ze Je tehdy nolicie nechala odjet s pou-
h¥m naromenutim,

Za dve dny, kdyZ ge Jim a Feliyx vrdtili bez Phila,plni
nocdlitin a Peznych ran, zalal Jim vypravét historky z cesty.
I8kterym navovidal, Ze joli do Arigzony, kde potkali Indidny,
se kter7mi jeli do poudtd#, Tam vystPfleli sadu 3ipt kolem
"peyotského" kaktusu, coi pry je takovéd zkouSka: kdy% je &lo~
v&k schoony napnout luk a vystPelit 8ip, tak je schopny i
uzivat megkalino. Pak Zvykoli peyote a Phil se rozhodl jet
d4l do Mexika. .

Jinym se zase¢ dostalo jiné verze, ve které Jim objasnoval
ty podlitiny., Potkall nrv chicanské bandity, Zijici u reky
Colorada, & ti r4di dupou no muZich 8 dlouhymi vlasy.

V Columbii se nic nedélo. Smlouva byla podepsdna, u Rob-
byho byla slavnostni vedele, 2 to bylo v3echno. Billy James
zkonstatoval, Ze byle nemoZné upoutat pozornost columbijskveh
producentd. Jkoudcli v3ak ddle a hréli pPfflefitostnd na riz-
nych akeich.

V prosinci, na promitdni filmové Bkoly UCLA, se objevili
Doors na nodiu - bylo to prvni opravdové verejné vystoupeni,
kde zalali improvizovat s akustick'mi ndstroji.

- Zalall zvat na své zkouZky basové hriée, ale jejich zvuk
byl o*{ii¥ oln¥, jako nan¥. u Rolling Stones, Stéle se roz-
hodovali, jestli maji zm#nit zvuk,kdy? jim nsdhle v lednu byl
nabidnut dZob, hrit jako stdl4 kanela v "London Fogu", ma~
1ém klubu kousek od "hiskey a Go Go". KdyZ uviddli ored
vchodem reklamny tabuli ¢ néopisem:"Doors - kapela z Venice",
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byli u wvytrZeni. Prvni veder, kdy hrdli, nebyl v klubu jedi-
!'L? ¢lov-k.

Protoze “The Fog" nebyl svazovym klubem, najmuti muzikan-
ti nenuseli b¥t v Z2Adném hudebnfim svazu a klub nemusel nla-
tit svazevé pirispdvky. "The Doors hrili od deviti do dvou,
pdt setl za nec, s patndctiminutovou nrestdvkou kaZdou hedi-
nu, 3e¢st noci za tyden, Byli placeni po p#ti dolarech kaZdy,
0d penddli do &tvrtika, v natek a v sobotu dvejndesobek.

Proximita "Whiskey" nijak neovlivnila vybir a mnoZstvi
névdtdvnikt., I pies tento tendentni ndzev byl "Lenden Fog"
nav&tdvovadn v*tZinou ndmofniky, kuplifi, prostitutkami, ma-
fidny a pfi{leZitostnymi rozpaéitymi turisty.

DZob, ktery m3li, jimdal znovu odvahu a sebediv&ru, tak-
¥e neustdvali v poiirovan{ své pivodni tterby. Jim dosud za-
sahoval do skladeb foukaci harmenikou a Ray zafsl hrat na
fidtnu. AvSak kdvi se Jim zaldal soustfedovat na sviyj vizudl-
ni vykon, pnPestal hrat iplné&.Ray objevil Federdv kldvesnicoe-
vy bas, ndstroj, na kter¢ mohl hrit levou rukou, zatimce pra-
vou hral na Woxovy varhany, které mu zakoupila spolelnost
"Columbia Records" ,Basové dilema tim byle vyredena,

V Ynoru uZz m&la skunina ve svém repertodru kolem &Etyri-
ceti pisni, asi p&tadvacet pivodnich, mez2i nimiZ bdbyla 1
"The End", kterd na zadAtku roku 1960 byla povaZovédna za ne-
8kodnou pisnicku o,ztracené lisce:

To Je konec, krdsny priteli.
To je koneec, mij jediny piiteli, Xonec
nalich opromy$lenych vldnd. Konec v&echo,
50 pietrvavd, konec.

4dnd jistota, z4dné piekvepeni, konee,
Ji%Z nikdy se nepodivam do tvych oli,

Krom2 skladby "“Alabama Song"/o 2ldv& a dpadku piedvilel-
ného naeistického Némecka /, vEechny skladby, kterd Doors
hrili, byly d¢ldny v bluesovém a rockovém stylu: napt. "Money
"Baeck Door Man", ®Gloria™ a "Louie, Louir" Jim nyn{ zpival
téné&f viechny skladby.

Po nZkelika tydnech ziskal Jim sebejistotu. Nemyslel si
0 80b&, Ze md dobry hlas, ale byl si v&dom toho, ze se jeho
hlas zlon8il,

NejdtleZit&3sf byl u Doors jejich nardstajici smysl ore
Jjednotu. Zkoudeli spolu kazZdy¥ den, hrili spolu vefejnd, zna-
11 s2 hudebn? velice dtvErng a 810 jim teo spslu velmi dobie.
Rayovy a%razné, trochu kosteln{ varhany, Johnovo dZezové
bubnovénf, vnodtrhujic{ pefekind Jimlv text, Robbyho subtiln{
nenucené blues a flamengové vybrnkévAni, Jimdv lehce chrap-
tivy, nestejny, ale smyslny tenor/barvton - to vde v napros-
tém souladu. Veétdinu Casu st4l Jim otolen zidy k obecenstwu,
tvall k ostatnim, zaujimaje tak stejnou pozici jako u zkou-
Sek, kdy, nodle Haye, byli vEichni obriceni devnit®, aby

doSlo ke vzdjemnému setkdni naSfi energie.lLS) nim pomdie
rozvinout spolefného ducha."”

li€1li dosti neobvyklou partnerskou umluvu,podle ni? byle
vie d%leno stejnym dilem. Jim psal témdt vSechny pfsn%, ale
pfi nahrdvéni Fikal, Ze autorem jsou Doors, a autorské hone-
rafe a ostatni pif{jmv byly d&leny na &ty¥i stejné dily,
V8e, eo se tykalo tvorby, se roghodevale na zdklsd® jednomy-
glného hlasovini,
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Jim zadal brit drogy 31 na vystupoviniiroz8ifené oli,
smyslové viemy stPfdav® zkreslenyv nsbozesileny, roztiistEné
ego. Jim nem#l dosud %4dnou stdlou adresu, st¥idsl gaule 2
postele u gvych zndmych a pritel.Pamela byla jeho divkou ¥isle
jedna, ale Jim nebyl monegamistou., Eoverili o spoledném Qyté
v Laurel Canyenu, ale dosud trivil své noci na rdznych mistech
ve West Los Angeles, Stédle jedtd nem8l své vlastni auto, byl
24visly na Rayové nebo Johnové. XdyZz m#li hlad, choedivali
Deors X Johnovi.J cho matka byla nejvlidnéjs{ matkou Doors.

V dubnu prozivala kapela depresi. CtyPicet dolarid na oso-
bu za tyden nestalile k Zivobyti a fasto neméli ani to.
Johnovi bylo nabfdnuto mfsto v jiné.ksvpele.Jéhn a Robby by-
1i zatZenl za vlastnictvi marihuany a Jim, ktery m&l ile-
galni studentsk? odklad, se m&l znovu dostavit na vojenskou
prohlidku. A Columbia jim ddvala vipovéd. Fa dovrdeni vieho
ztratili i dZob v London Fogu.

St¥stf se obratilo na jejich stranu aZ v kvétnu,

Jim se viemoZn® snazil, aby si zhordil svij krevni tlak,
zadal si navozovat rzné potiie dychaci{, srdednf a Jiné,pri
tem? spoPidal gnadné mnozstvi drog. Potom ¥el na vojenskou
léka¥skou prohiidku, Lékaiki Fekl, Ze je homosexudl, "a jest-
li¥e ho vegmou, tak Jjsou ti nejbidn#jd{ kurevnici na svite.,"
Jim byl zprodt&n vojenské sluizby. Posledni veXer, kdy hréli
Doors v London Fogu, ptidla do baru jednatelka z Whiskey a
Go Go a nabidla jim zdskek na jeden vefer, Nakonec priznals,
Ze jim podnik nabizi stdlé misto doméed kapelg. Pokud se
dobre zapracuji, za dva sety za noc obdrzi 4995 dolam',

Jim a astatnf otdleli s odpovddi, délaje, Ze Jje jim to lho-
stejné, ale ve skutelnosti jim spadl kéman ze srdce,

Muz, jenZ ufinil toto rozhodnuti byl jednim ze spoluma-
Jjitelt pedniku a Jmenoval se Limer Valontine. Ronnie Haran,
agentka, kterd vyjednavala s Doors, se starsla o reklamu klu-
bu a o nové skce., DElala soulasn® i1 reklamu Donovanovi., Jed-
nouw, kdvZ hledala néjakého dobrého fotografa, nékdo ji dopo-
rutil Paula Feraru, ktery studovel na UCLA spolu s Jimem,
Ten Ronnie ¥ekl, %Ze by si mé€la jit poslechnout Deors do Fogu.
Ronnie se rozhodla Fog navétivit.

Elmer p#iznévd, %e ho Ronnie musela »lemlouvat, aby Doars
najmul, protoZe jemu s¢ zpoldtku doslova protivili, Rekl ji,
Ze Jim jec amatér bez nfisobivosti, ktery zaujimd obracenou
pozici, aby tim zakryl svij nedostatek talentu. Jim mu rov-
néZ piipadal oplzly. Eimer m#l Ronnie rad, a tak svolil, aby
Donora hrdli ve Whiskev tfi velery.

Nakonee gdstali Doors ve Whiskev ¢d poloviny kvétna aZ
do poloviny &ervna. Bfhem té doby se jim pedaifile tak roz-
bésnit majitele, Z& byli nékolikrit vyhozeni. Elmerovu part-
nerovi Philu Tanzinimu zmisobovali Doors naprostd muka. KHi-
gel na n& neustdle:P¥L13i8 hlasité!PI{1i& hlasité! Vyrazim
vds plrede viemi! Ztlumte to!l Ztlumte to!"™ Aby se mu " odmédnili”
vidycky kdyZ hrAli “"Unhanpy Girl", Ray zistal viset na naj-
vy581i noté na varhansch a Tanzini zanarikal, Jimovy Sa¥kérny
Jedté zostfovaly situ=mci,

VZdyeky, kdyZz dostali Doors vwyhazov, Ronnie zatelefono-
vala jedné ctrndetiletd divee do Beverly Hills, kterd patbi-
la mezi nejv®t&d fanousky Doors. Do klubu dosué nesméla,
mohla pouze stdt u pokladny a poslouchat, Ts zatelefonovals
v3cem svym kamarddkdm, a ty vSechny potom zavolaly do Whiskey
a ntaly se, kdy se Doors vriti, Elmer bral rid telefony v klu-
bu, protofe snoléhal na ndzer 1lidi 2z ulice, tak jako Ronnie.

"Vzdycky se to onakovalo,"Fikd Elmer, ktery nev&dsl, Ze
byl ¢dstedné napdlen."Ta pisklata se vyptdvala na stéle stej-
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nou véec, Jestli uZ ten mozelovity kurevnik v dernych kalht-
tdeh u? zage zpiva."”

V ulicich byle slyfet:"Musis se jft podivat na Doors
do Whiskey, jejich zpévék je bldzen.” oL

Obraz Doors byl rvavé sexusdlnf - vyezdbly zpZvdk, jenZ
si mne svj rezkrok o stojen s mikrefenem - avdak - byl i
intelektusfln{. Galerie zvldStnest{ v Jimovych textech fas-
cinovala o¥ivrZence kapely. Skladby, jake napf. "When the
Musie’s Over" / Kdy¥ hudba dohrdla /, byly stifdavé naolni-
ny smutkem, hanobici, piné utZchy, touZebné a obhajujiel.

Doors ¢ast stravili i pét mihut meszi Jednetlivymi sklad-
bami rozhodovénim, co budeu hrit."When the Music’s Over" by-
la improvizainim éislem, které trvale Jjedendet minut i vice,
Tato skladba patrila k nejklasiftéjsim skladbdm tverby Deors
jejf proyedeni bylo vysoce dramatické, teatrdlni.

Pisen zadlinala uderem do varhan s Jimovym v¥dechem:"Yay..
...C’moan.” Potom John zadal prehnand krouZzit paZemi a niis
dal se svym hlasitvm metronomickym bubnovdnim. Nahle Jim
wviekal vi3eehny tim, Ze vyskodil do vzduchu s mikrefonem v
ee a za¥val;"Yeeeaahhhh!” Nad nim se vzndZela varhani mele-
die, zddraznovand Rebbyho kytarou a Jim zadal svidj fatalie-
ticky Zalozpév:

Kdyz hudba skondila
Kdy2 hudba skonéila
KdyZ hudba skonéila
Zhasnéte svétla
Zhasn¢te svEtle
Zhasndte svdtla

A ddle silndji, dbrazndji, tém&¥ Fvavé:

ProtoZe hudba je tvlj zvlditni pritel
Doprovdzend védSnivym tancenm

Ndsleduje Gtdeha / 2 varovéni /:

Hudba je tvilj jediny pfitel
Bief zarachotily:

AZ do konce
A% do konce
AZ do konce

Zde se postaral Robby o "feedback" ~ “psychedeliek?
kytarovy vrtoch, John uhodil do €ineld, Ray setrvéval v pro-
réZen{ varhannich tend a uprostifed téte kakefenie se Jim avi
jel na podlaze, tiskmul mikrefen na svou hrud, stifidaje fe-
t4lni vozici = tilesnym ztopo¥enim. Hudba gpomalila, muzikan
ti se uklidnili, Jim byl opdt na nshou.

Zrudte mij Upis ka VzkiiSeni

FoSlete mé povi¥ovaci listiny do véznice
Mam tam par piitel

Ta tvér v zreadle nemizi

Ta divka v okn® neunadne
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Slavnost prdtel vola
Cekid na nmne
Venku

Posledni slove se zm¥nils v Fev, Hudba se stala hypaotickeouw:

Dfive: nz¥ upadnu do hlubokéhe spdnku
Chei alyfet
Checi slyiet
K#ix motdlt

Veat sc baby
Vrabk ge do mé narde

Netpiliv$ ton prostounil Jimdv hlas, plny prudkesti:

Jeme znavori zandlendim
Cekdme 5 hlavami u gemd

Hlas ee zmirnil a stal se hypmotickym jake hudba:

Slysim velice Jemny zvuk

Velice blizkeo, a prece velmi daleko,
Velice mékky, velice &isty

Prijd JjeBté dnoe, pfijd je3té dnes,

Sleva se nanlnilzs smutkem a pie&la do hnévu:

Co to Jen uddlzsli se Zemi T

Co to Jen uddlali nad{i kridsné sestie T
Lounill ji a drancovali,

rozparovali a rozhloddvali Ji

Baodali Ji nozi za usvitu

Senknuli ji plety, vlAceli s ni.

Zde se ozival pcuze rytmicky puls Rayovych wvarhan: dva tany,
bum-bumn, za apckalyntické intruze bicich, Bum-bump.Bum~bump.

Slysim velice Jjemny zvuk
S tvim ucherm...p®itisknutym kX zemi.

Jimova tvar byla tZsn? u mikrofonu, jenZ driel témé¥ zamilo-
van® v ruce, zatimco druhou si kryl své uche. Jehe pravd no-
ha z0stédvala vysunutd kupfedu, chnutd v kolené, levé noha by~
la pevnd, ztrnuld.

Chceme mit sv®t a chcema JeJs..
Chceme mit sv8t a chceme jeje..

Bubny zavifily. A:

Nyni
Nyni 7
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Bubnovéni ustalo. Jim vyskodil, ZaPval:

Nynf-{{{f{{{f{7d {715 ¢

Varhany se znovu rozegzvulely, diveesz:

P erski noc,
Pohled, sveétle,
Spas nds, JeZi8i, soas nds!

KdyZz hudba doznéla,
Zhasnfte svitla.

Hudba je tvj zvldStni piitel
Deprovéazond véinivym tancem
Hudba je tvdj jediny niitel
A% do kaonce

AZ do konce

AZ

b0  KONCE !

Dokcnee i go-go tanetnice, kterd vie uZ n¥kolikrét
vid&ly, sedZly jakoby omrécené.






