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Vážení čtenáři

přestože jsme vyvinuli značné úsilí, abychom náš časopis opét 

o stupínek pozvedli, jak po stránce obsahové, tak i po stránce ty- 

pografické i tiskové, došlo vlivem chvatné korektury k několika ne

dopatřením. Zvlášt nás mrzí chyby ve vlastních jménech 

(Valladares, Marinetti, Válek ............. )

Za né a další překlepy se upřímně omlouváme.

Za pomoc při realizaci děkujeme Stávkovému výboru a

studentům Filozofické fakulty v Brně.

redakce



Slovo úvodem k

zdeněk rotrekl

V literárních revuích a časopisech První republiky a v desetiletí při d 
Únorem 1948 se utajuje obrovské množství neobyčejné cenne a dodnes významné 
intelektuální práce, s níž současnost a prakticky tři generace nesouvisejí, 
souviset nemohou a nesmějí.. Česká kulturní diskontinuita, o níž už patnáct 
let hovořím, má tragické důsledky, které se rok od roku zvětšují a prohlubují, 
do orwellovské "pamětové díry" zapadají díla a osobnosti celých generaci, dnes 
již zemřelých a jakoby nebyvších. Mladé tvůrčí generace začínají tak od 
prázdného stolu, od vyprázdněných knihoven bez znalost i díla generací 
předcházejících, bez kulturních tradic s jejich bohatostí, tedy jinými slovy 
bez kultury. Nebot ta přímo předpokládá souvislost tvůrčích generací at v 
souhlasu či v polemice, předpokládá prostě znalost■ "Národ věčného začínání", 
opakuji - po kolikáté? - s Masarykem a s Václavem černým...

Mnohé tvůrčí problémy byly v dávných polemikách ohledány z tolika hledisek 
a úhlů pohledu, že je prostě nelze pominout, nemají-l.i sv fráze z minulého 
století bezduše opakovat. To nijak neznamená, že by DNES stojná problematika, 
stejné otázky, nemohly být položeny jinak, v jiné poloze a rovině. Mají, ba 
musejí být položeny, avšak v prostoru kontinuity, Ledy kultury, v prostoru 
tradic a znalosti mnohdy skrytého díla tvůrců vlastní nedávno zemřelých.

Proto jsme se rozhodli vybírat z dnes nedostupných a neznámých časopisů 
zapomenuté eseje zapomínaných básníků a myslitelů, uml ováných podruhé, ne-li 
potřetí, z povědomí mladých generací vymazaných.

Esejistické dílo Jana Zahradníčka (1905-1960) zůstává neprávem v pozadí 
jeho tvorby básnické. "Tři články a proslov" s názvem Oslice Balaámova vyšly 
jako V. svazek edice Václava Poura v úpravě literárního kritika, historika 
a editora Alberta Vyskočila v bibliofilském nákladu 350 výtisků roku 1940.

Mohl jsem vybrat třeba esej 0 básnické svobodě (1937) Slovo (1936), Básník 
a jeho krajina (1934), Jest mnoho sklizní (1938), snad tak učiním příště, ale 
rozhodl jsem se pro rozhlasovou přednášku Jana Zahradníčka Zastavení (Akord, 
r. VIII., Brno - Praha 26. března 1941, str. 262 - 266) jednak proto, že vznikla 
až po vydání Oslice Balaámovy, dále proto, že jo naprosto neznámá, a konečně 
i pro závažnost výpovědi, rovnající se konfesi, introspektívnímu pohledu 
básníkovu "dovnitř", za sebe i před sebe, pohledu účtujícímu. Odtud Zastavení, 
zastavení před dalšími úkoly, které si tvůrčí duch klade před ranní modlitbou, 
budiž to i modlitba k bohu Neznámému. Jsou to suverénní úkoly umělce, jehož 
doba nedokázala podplatit,x zakoupit, vypůjčit, nalepit jeho podobiznu na 
stávající systémy moci, a právě proto, mám-li citovat připomínku Alberta 
Vyskočila, přítele Jana Zahradníčka, z knihy Básníkovo slovo vyšlé v téže 
Pourově edici, ale raději ten odstavec budu citovat celý:

"Básník není hlasatelem pravd, je svého druhu, a nadobro se nehodí za 
pravidlo komukoli. Proto nezasedejte v něm na slova, jež nejsou názvoslovím 
vědců nebo filozofů, kteří budují systémy, na slova, jež básníkům jsou látkou 
k metaforám. Papež Julius II., který podle všeho dobře rozuměl těmto věcem, 
vyhradil umělcům zvláštní vchod do Vatikánu". (Podtrhl Z. R.)

Ale "zasedat na slova" básníka, a v tomto případě esejisty, vede k mnohému 
zamyšlení, právě při srovnávání základů, charakterotvorných základů, tvůrčího 
intelektuálního zázemí, přemnohých dnes, a přemnohých včera.

V eseji Zastavení jsem provedl pouze několik lingvistických úprav: místo 
prakse, uvádím praxe; poesie upravuji na poezie; v šestém odstavci jde zřejmě 
o tiskovou chybu; ne-býtím upravuji na ne-bytím. Jiné úpravy jsem neprovedl, 
šetře básníkova stylu.

EX



ZASTAVENÍ
Jan Zahradníček

Každému člověku se jednou více nebo méně jasně ukáže místo, na které 
byl postaven, a uvědomí si, že úkol, který před sebou vidí, může vyplnit jenom 
on. Není to domýšlivost, má-li o sobě takové mínění, není domýšlivý oráč, 
když stane zrána na souvrati svého pole a odhaduje práci, kterou mu bude do 
večera vykonat, není marnivý, když si řekne, že ho v tom díle nikdo nemůže 
zastat, že to čeká jen na něho. Z takového vědomí roste potom opravdovost, 
s níž se chápe díla, a odpovědnost, která mu nedovolí oddávat se pohodlí a 
zahálce.

Mám se zde zpovídat a měl bych tedy zkroušeně vyznat, jak mnoho jsem 
se proti tomuto tak jasnému vědomí svého úkolu prohřešoval, jak často jsem 
uhýbal s krušné cesty svého poslání a jak rád jsem si hověl v chladivém stínu, 
místo abych zalit potem v žáru slunce se skláněl nad svým dílem, jak to z 
pokolení do pokolení činili moji selští předkové. Ale to jsou věci, které 
zůstávají mezi mnou a Bohem, a také jenom Bohu z nich budu účty skládat, nebot 
i každé naše slovo má své místo a svůj čas, tak jako všechno v našem životě, 
tak jako celý náš život.

Které je tedy místo a který čas mého života? Kolik hodin ukazují svým 
životem na orloji času mezi minulostí sotva známou a budoucností, která mému 
poznání uniká? Ale to všechno v celém dosahu a se vší podrobností uvidím 
jednou, až navždy zavru oči, to uslyším jasně a zřetelně, až přestanu slyšet 
hlasy této země. Skryté souvislosti vystoupí a já budu žasnout nad bludností 
svých kroků. Zatím jen tápavě a nejistě odhaduji své místo a svůj čas podle 
lidí, kteří jsou okolo mne nebo kteří mě kratičko předešli. V literární 
historií se tomu říká problém generační a básníci, kteří se narodili ve 
stejných letech, se shlukují v generační skupinu. Lidé od péra na nich zjišťují 
jisté společné znaky a společná gesta, kterými reagují na svou dobu, a v jejich 
tvůrčím výraze spatřují tvář té doby. Nelze říci, do jaké míry správně, ale 
víme, že trvání takových generačních skupin bývá velmi krátké. Jak básníci 
dospívají k svému osobitému vyjádření života, vzdálenosti mezí nimi se zvětšují 
a pak už táhne každý svou brázdu sám, nestaraje se o ostatní. Jenom v historii 
bývají pro přehlednost shrnování stále do té své skupiny. A jsou básníci, 
kteří nepoznali při svém zrodu tepla takového společného hnízda. Přišli zrovna 
v letech, kdy nebylo předpokladů pro vytvoření generační skupiny, anebo se 
cítili puzeni k lidem daleko starším anebo dokonce už mrtvým, o které se 
opírali. Takoví osamělci působí těm, kteří mají ve všem rádi pořádek, velké 
starosti svým zařazením a svou klasifikací. Ale oni sami se takovými věcmi 
neznepokojují, nebot vědí správně, že každý básník je před svým úkolem sám 
a že pomoc, kterou může od kohokoliv přijmout, je úměrná jenom jeho vlastní 
síle.

Nikdy jsem se nestaral o svou generační skupinu a přece nemohu říci, 
že bych byl osamělý. Shoda v názorech na život a poezii, ku kterým jsem se 
sám těžce a s bolestným blouděním probíjel, mě sblížila před desíti lety s 
lidmi buä věkově nebo aspoň svou zralostí staršími, kteří se sešli kolem 
časopisu Tvar. Dnes, po desíti letech a po dalším bloudění a tápání jsme se 
znova shledali kolem brněnského Akordu. Mnoho věcí, o které se bylo tenkrát 
ještě přít, je te3 jednou provždy vyřízeno, mnoho věcí, které jsme tenkrát 
jen nejasně tušili, bylo časem a jeho událostmi vzato do tvrdé zkoušky a 
potvrzeno, mnoho hvězd zapadlo, mnoho prskavek dohořelo, mnoho autorit kleslo 
v hrob nevážnosti. Obzory se rozšířily, názory se v ohni zkušenosti vytříbily.
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Ale nechci mluvit o názorech, nebot básnik netvoří z názorů, básník tvoří 
ze zkušeností, které k těmto názorům vedou, a tak pravým jeho názorem je jeho 
verš a nic jiného. Může se mu stát, že devětadevadesátkrát hmátne vedle nebo 
netrefí do pravých dveří nebo nevytáhne výhru, ale po sté se mu to přece podaří 
a najde verš, s kterým se hledal a s kterým si byli navzájem určeni už před 
stvořením všech věcí. Tímto jediným zdarem je před lidmi i před Bohem omluveno 
a vyváženo jeho devětadevadesát omylů, tímto nálezem je zaplaceno jeho hledání. 
Tím chci jenom skxomně naznačit, jak draho se platí krása v umění a že v něm 
není krasy kromě krásy takto nabyté, že ji tedy není možno nastudovat nebo 
ukrást. A ten, kdo by ji chtěl získat nějak levněji, pod rukou, 
bude brzo přistižen při tom nekalém obchodu.

A třebaže nechci mluvit o svých názorech, přece nakonec přidržuje se 
své básnické praxe dospívám k jistým názorům, které mají pro mne přede všemi 
jinými názory tu výhodu, že jsou mé a že jsem si je sám vydobyl. Není je možno 
nikomu vnucovat, je se možno o ně leda uSítat. A tak především se snažím, 
abych zjistil, v jakém poměru stojí poezie a umění vůbec k ostatním složkám 
lidské činnosti, jak mezi né zapadá a čím se od nich odlišuji. Nebot cítím 
dobře, že nejsem se svými verši sám, že skrze ně obcuji se širší pospolitostí, 
že jimi jako vedením o vyšším nebo nižším napětí probíhá proud mezi minulostí 
a budoucností. To, co už bylo, v nich promlouvá s tím, co teprve bude, a mezi 
tím přítomnost napěchovaná děním doléhá a dožaduje se o vyslovení. Mám pocit, 
že svými verši něco pokleslého zdvíhám, něco sehnutého napřimuji, něco 
rozděleného spojuji, něco ohroženého chráním a něco zarmouceného utěšuji. 
Miluji-li někoho a oslavím-li ho svým slovem, pozdvihuji ho tím trochu ze 
země a ukazuji na tom blátě, z kterého je uhněten, otisky prstů božích, Pomáhám 
mu tím nepochybne, i když on sám o tom neví a nemá Lo pro něho 
praktické no významu, jako květiny a stromy nevědí nic o básníkových 
slovech, která je vzývají, a přece jsou ta slova s nimi, i ve dnech zlých, 
i ve vichřici a mrazu.

Ale tím jsem už naznačil, že poezie nemá sama v sobě svého cíle a své 
mety. Je to jistě dcera královská, svobodnu ve všem svém počínání, která se 
nedá zjímat, nedá se uvěznit, nedá se spoutat provazy norem a předpisů. Ba 
je svobodná i ve vězení, i v poutech, i na mučidlech, ale k čemu by byla jo jí 
svoboda, kdyby nesloužila, k čemu by byla její síla, kdyby nechránila, a k 
čemu by byla její krása, kdyby svou záři nevrhala i na šerednost nejobludnéjší. 
Poezie tedy slouží, ale vědoma si svého původu neslouží a nebude nikdy sloužit 
ničemu nízkému, ničemu omezenému a ničemu dílčímu, bude sloužit jenom tomu, 
co je nad ní, co je větší a obsáhlejší a nesmírnější než ona sama, a to je 
život , život celý, život se všemi rejstříky svých varhan. Slyší všechny 
jeho hlasy a odpovídá jim, a kde které zmlkají, mluví za ně, usilujíc vždycky 
o celistvost a neporušenost života, tak jak vyšel z dlaně Stvořitelovy. A 
protože těch hlasů stále více ubývá, protože je život stále více na všech 
svých frontách ohrožován ne-životem a ne~bytím, poezie jako podrážděná orlice, 
které berou mládata, křičí a tluče křídly a bije zobanem, chtějíc chránit, 
pokud se co ještě zachránit dá. Není jí. lhostejno, když třeskutým mrazem anebo 
zlobou lidskou padají staleté stromy, když chrousti ožírají lupení a bekyně 
sosnová vyvrací lesy. Není jí také lhostejno - aE si o tom myslí kdo chce 
co chce - když se rozpadají rodiny, vraždí nenarozeňátka a znesvěcují věci 
svaté. A nemůže mlčet ani k tomu, když se porušuje hierarchie života tím, 
že se začne věcem nižším přidávat váhy a hodnoty, které se ubírají věcem vyšším 
a vznešeným. Tím vším je život ochuzován a znešvařován, kažen a falšován, 
a když už se nedá nic dělat a všechna pomoc lidská i andělská je marná, vrhá 
poezie svůj neženský jas i na tu porušenost, jako by volala: Hledte, jaká 
krása i v tom blátě, i v té neřesti, i v tom zoufalství.

Aby mi nebylo špatně rozuměno, musím zdůraznit, že tím vším se 
nepřimlouvám za poezii tendenční a že nezavrhuji poezii, která by této mně 
vyhovující tendence neměla. NeboE k takovému rozlišování na poezii tendenční 
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a netendenční není vůbec důvodů a tam, kde se začíná ukazovat to, čemu říkáme 
tendence, přestává tím také jjoezie. Poezie je jenom jedna, jako jest jen jedna 
krása a jedna pravda, které skrze tuto poezii k nám hovoří. Ta krása i ta 
pravda může být různě maskována, různě komolena, různé kroucena, jal; to vidíme 
sami v sobě i kolem sebe, ale poezie přichází a strhuje masky, doplňuje všechno 
zkomolené, narovnává všechno pokroucené, a činí-li tak, vězme, že je to pravá 
poezie, a£ už psána v nestejných řádcích nebo na plných stránkách. V tomto 
smyslu možno mluvit - a také se tak mluvívá o katolicitě i 
poezie. Poezie, která z drobné tříště, z útržků a z úlomků dotváří a dobudovává 
celky, která odlesky tváře Boží, roztřesené neklidnou hladinou času, svádí 
do jednoho úběžníku, je katolická v pravém smyslu toho slova, je pro všechny, 
je všeobecná,' je úhrnná, nebot každý jí může rozumět, at se narodil v 
kterémkoli čase a na kterémkoli místě, at mluví jakoukoli řečí a klaní se 
jakýmkoli modlám. Je katolická, i když se v ní přímo nehlásají články 
katolického učení a není v ní nikde zmínky o liturgii, a i když její tvůrcové 
zůstávají sami ve stínu osobních bludů anebo falešných názorů siřeji 
uznávaných.

Ale poezie, jsouc psána lidmi a pro lidi, a to především pro lidi, kteří 
jsou nám blízcí místem a časem svého narození, kteří mluví s námi stejným 
jazykem, kteří mají s nárni společné zájmy a potřeby, společné úzkosti a naděje, 
zabarvuje se tímto společným prostředím a nabývá tím své domácí vůně a kořenné 
příchuti; a tím také své ceny, která je v její jedinečnosti a nezaměnitelnosti. 
Právě proto, že je obrácena k věčnosti, tím vášnivěji miluje tento okamžik, 
jediný mezi všemi, právě proto, že se na ni dívají všechny hvězdy, tím 
horoucněji lne k tomuto kousku země, k jeho stromoví a k jeho polím, k blátu 
jeho cest, k bezútěšnosti jeho návsí a předměstských čtvrtí. Jenom ted a nikdy 
jindy, jenom zde a nikde jinde, má napsáno jako heslo na svém štítě, a já 
rozhlížeje se kolem sebe a jsa skrze svou řeč v ustavičném styku s minulostí 
svého rodu a také s jeho budoucností, cítím, jak nespočetná ústa tvoří slovo, 
které říkám, jak nespočetné ruce se pohybují v ruce mé, když ji zdvíhám, abych 
napsal větu anebo udělal kříž. Básník není básníkem teprve ve chvíli, když 
drží pero v ruce, celý jeho minulý život a každá, i ta nejprivátnější chvíle, 
i ten nejvšednéjší rozhovor, i ta nejobyčejnější pochůzka, byly k tomu 
přípravou. Básník to ví, a proto chtěj nechtěj přijímá pro svůj život jistou 
řeholi, ale nejen jeho život, i životy jeho předků, jak šly za sebou století 
za stoletím, byly k tomu přípravou. Gesta jejich práce, gesta jejich modlitby 
a gesta jejich lásky, ta zůstala a dědila se, zatím co se jejich těla rozpadala 
v prach a zapomenutí jako všechno, co nebylo na jejich životě podstatné. To, 
jak brali do rukou nástroje, jak klekávali v chrámech, jak táhli v procesích 
na poutní místa mariánská, jak se skláněli nad kolébkou hladíce dětské vlásky, 
jak se k sobě blížili, muž a žena, v nocích svatebních, jak spínali křečovitě 
ruce k poslednímu škubnutí na posteli smrti, to všechno, tolikerými životy 
opakováno a tolikerou smrtí pročištěno, ožívá znova ve mně, a protože mi bylo 
dáno slovo, ožívá to především v mém slově. A nemohou za to oni a nemohu za 
to já, že v přísvitu těchto dní vypadají ta jejich odvěká gesta bezděky jako 
gesta věrnosti, jako vyznání věrnosti třeba i nesmyslné, věrnosti až na smrt.
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JAN ZAHRADNÍČEK
Rodný a křestní list TOM. V, pag. 45, fary ve Starci (kraj jihlavský, 

okres Třebíč), v děkanství jaroměřickém brněnského biskupství, sděluje, že 
se v Mastníku č. p. 20 dne 5. prosince 1857 narodil Tomáš Zahradníček, 
následujícího dne pokřtěný kooperátorem P. Josefem špaňhelem. Tomášův otec 
Jan byl půlláníkem v Mastníku, matka Mariana, dcera Janči Sládka, kováře ze 
Starče.

Dne 4. června 1889 se Tomáš Zahradníček žení s Antonií Lorencovou, 
narozenou 2. listopadu 1869. Jsou to rodiče básníka Jana Zahradníčka. Z jejich 
sedmnácti dětí se dospělejšího věku dožívá pouze sedm.

Ve svazku X roč. 1905 na straně 94 pod řadovým číslem 2 v matrici farního 
úřadu ve Starči je zapsáno datum narození Jana: 17. ledna 1905 v Mastníku č. 
p. 20.

Zahradníčkův rod byl rodem sedláků, kteří do třicátých let měli v držení 
i místní hostinec. Básník, syn sedláka a hostinského, rád na své dětství 
vzpomínal, na doby, kdy jejich světnice před místním bálem voněly jehličím. 
(O prázdninách musel v hostinci umývat sklenice a obsluhovat vesnickou honoraci, 
protože všichni z rodiny pracovali na poli.)

Jan vychodil obecnou školu ve Starči u Třebíče a po osmi letech ho rodiče 
chtěli dát do učení. Zvolili krejčovské řemeslo, avšak to se mu příliš 
nezamlouvá, a tak po doučovacích zkouškách, hlavně z latiny, přichází od 
školního roku 1919-1920 do druhé třídy státního reálného gymŘázia v Třebíči. 
Tam také maturuje podle vysvědčení dospělosti s vyznamenáním (č. 31 ze dno 
18. června 1926). Na posledním výročním vysvědčení (čís. kat. 33 státního 
reálného gymnázia v Třebíči) má ze všech jjředmčtů ohodnocení "velmi dobrý". 
Z tělocviku je osvobozen pro tělesnou vadu (v dětství spadl ze seníku a těžce 
si poškodil páteř). Místo tělocviku si zapisuje nepovinnou angličtinu. Na 
gymnáziu na něho zvláštním způsobem působí profesor Růžička, nadšený 
přírodopisec, který dokázal studenty nadchnout pro botaniku (Jan Zahradníček 
chodí v té době kolem řeky Jihlávky, sbírá květiny a vytváří si herbář tak 
rozsáhlý, že jej před rokem 1930 prodává za dva tisíce korun, sumu neobyčejnou, 
ale potřebnou pro pražská studia.)

Na filozofické fakultě Karlovy univerzity je imatrikulován 15. prosince 
1926. Podle vysokoškolského indexu přednášek si zapisuje germanistiku, 
filozofii, estetiku, lingvistiku, dějiny české literatury (profesoři Weingart, 
Tille, Zich, Fischer, Hýsek aj.). U X. F. Saldy si zapisuje Soustavné dějiny 
krásné literatury francouzské XIX. století a později Hlavní problémy i osobnosti 
francouzského romantismu. Index přednášek končí zimním semestrem 1930-1931. 
Není známo, dosáhl-li absolutoria na této uňiverzitě (licenciát). Kolokviální 
vysvědčení ukazují, že vykonal pouze tyto zkoušky, nikoliv zkoušky státní.

Během svého pražského studia bydlí v nové Masarykově koleji v Bubenči. 
Pochopil zřejmě brzy, že linii středoškolského profesora sledovat nemůže pro 
svou značnou tělesnou vadu. Věnuje se proto studiu knihovnickému. (Nižší zkoušku 
knihovnickou vykonal 7. června 1930, vyšší rok nato 16. června 1931, jak 
prokazuje vysvědčení zkušební komise knihovnických kursů pro vzdělání v 
knihovnictví vdědeckém i administrativním při filozofické fakultě Karlovy 
univerzity v Praze č. 10, rok 1929-1930.) Tím svá studia skončil.

V letech 1926-1927 se ve vlaku cestou na prázdniny seznamuje s 
moravskobudějovickým vysokoškolákem Rudolfem Černým. Přibližně v téže době 
zakládá Albert Vyskočil s Milošem Dvořákem revui Tvar, kde Zahradníček publikuje 



své verše. Vytváří se tak. tvůrčí okruh, který se rozrůstá o další mladé básníky 
a spisovatele na nekonfesijním základě. V "pražské etapě", jak by se tato doba 
dala nazvat, bydlí Jan Zahradníček na různých místech, dva roky na Maltézském 
náměstí u svého bratrance, prostřednictvím Alberta Vyskočila v břevnovském 
klášteře benediktinů, ve Slapech u Prahy u Emanuela Frynty (přivádí ho tam 
Jan Čep), jeden čas i s Františkem Halasem. Prostory básníků kolem revue Tvar 
a pozdějších Listů pro umění a kritiku se rozšiřují. Scházejí se ve vinohradské 
kavárně Flora, kam dochází kromě Františka Halase Jaroslav Seifert, Vladimír 
Holan, Josef Palivec, Josef Hora, Václav Černý, malíři, divadelní herci apod., 
v Národní kavárně i v Tůmovce. Zahradníčkovi je příjemné toto tvůrčí 
společenství', které se nijak ideologicky či politicky nevyhraňuje, ale které 
spojuje úsilí o literární tvar. Básník vydává v roce 1930 literární debut 
Pokušení smrti, rok nato Návrat a pak slavné Jeřáby (1933).

Dne 10. dubna 1930, po vydání své první knihy, píše příteli Františku 
Halasovi: "Někdy mi ta má knížka připadá jako slátanina. - Je ve mně prázdno 
jako po porodu a myslím, že to tak musí být. - Jen Hora se mi zdá moc loajální. 
To mi na něm víc vadí, než kdyby byl komunistou. Jaképak sympatie se stávajícím 
režimem." A rok nato opět Halasovi: "Je jisté, že básně vznikají nejlépe z 
života trochu nepořádného, jako když jsem byl v Praze." Ovšem Zahradníček 
vlastně zatím Prahu neopustil. I když občas zajížděl na Moravu, bylo to více 
méně příležitostně. V roce 1932 cituje Halasovi Yeatse: "Může se přihodit, 
že básníci se stávají básníky spíše svými hříchy než svými ctnostmi..." Doba 

’pražského pobytu Jana Zahradníčka je neobjevenou tváří básníka bytostně 
rezistujícího. Zůstal jím až do své smrti. Znamená rozvinutí jeho talentu do 
té šíře, že . nemohl uniknout ani tak bystrozrakému hodnotiteli jako F. X. 
Saldovi. V pražském společenství vůdčích duchů první republiky nalézá i své 
položení básníka a člověka, ale vzdor tomu neustále hledá "svůj" kraj a 
zakotvení. Inspirován Otokarem Březinou a Jakubem Demlem, vlastně rodáky, 
vyvzdoruje neobyčejně brzo své neodvozené básnické místo. Vynikající kritik 
své doby Pavel Fraenkel nazval Halase a Zahradníčka "rodnými bratry". Stojí 
za citování tento pozdrav: "Tak Tě teda taky hezky pozdravujú, Ty jedinej českej 
slušnej katolíku. Tvůj J. Hora." Rozhodovat, kdy se začal Zahradníček cítit 
vědomě re.zistující částí českého katolictví, tu nebudeme., Nalézá hlubinné 
zázemí, ví, spřátelen s Vašicou, Durychem, Demlem, Čepem a ostatními, že není 
sám. Zná své předchůdce i neideologické současníky v boji o slovesný tvar 
nekarikovaný politickými či jinými hesly doby. ("Čím více zpívá básník na svém 
stromě genealogickém, tím zpívá správněji. Proto není nepodstatné, o čem zpívá. 
Jako je nezaměnitelný a jedinečný jeho osud, jeho místo, které mu na světě 
vybrala Prozřetelnost, není mu lhostejná ani látka, kterou sytí svůj zpěv. 
Proto má každý básník kolem sebe určitou krajinu s její atmosférou a s jejími 
sotva postihnutelnými zvláštnostmi, kterými se liší od všech ostatních míst 
na světě, a není náhodou, že to bývá jeho rodná krajina, nebo aspoň krajina 
jeho dětství, nebo aspoň krajina, kde mu poprvé spadly šupiny z očí, a on 
prohlédl" (Básník a jeho krajina z Oslice Balaámovy).

Zajímavý je dopis Halasův z 2. února 1931: "Ty máš sv. Augustýna a co 
mám číst já? Komunistický manifest? Je to doopravdy nejaká láska, ty Tvé přísné 
lesy a tma. Potřeboval bych, aby mě to také přefoukalo a strhalo všelijaké 
to falešné a křiklavé peří, které narůstá." A koncem září 1937: "Milý 
Honzíku,..,. Můžeš si být jist, že si Tvé cesty vážím a že jsem rád, že jsi 
ji nalezl..." To už Zahradníček přijíždí, po občasných zájezdech na Moravu, 
od poloviny třicátých let trvale do Uhřínova k básníku P- Janu Dokulilovi. 
Zde po obsazení Prahy od roku 1939 již ubytovaný, píše další verše, shrnuté 
ve sbírkách Korouhve, Stará země a Pod bičem milostným. P. Jan Dokulil je jeho 
příbuzný z Mastníku a vzájemně se, po mladších členech rodiny, oslovují 
"strýčku". Zahradníčkova jediná cesta směřovala do Itálie, kde pobývá celý 
měsíc (na cestovním pase vydaném 10. června 1937 v Třebíči má jako zaměstnání 
uvedeno "redaktor").

V Uhřínově se začíná stavět nová fara, ta stará je provlhlá a zcela 
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nezpůsobilá k obývání. (Výstižně o ní píše Jakub Deml v dopise psaném obvyklou 
tuží a začínající horáckým nářečím: "Milé příteli Jene...".) Během přestavování 
fary bydlí u Františky Bradáčové v Uhřínově č. 68, kde se seznamuje se svou 
pozdější manželkou (Františka Bradáčová byla její teta). Přátelé vyzývají 
Zahradníčka k řízení revue Akord v Brně; cestuje neustále do Uherského Hradiště 
ke Skácelům, do Kunštátu k Halasovi, do brněnské Občanské tiskárny. Přátelství 
s prozaikem Janem Čepem a esej istou Albertem Vyskočilem trvají, trvají vztahy 
k Demlovu okruhu s kritiky Milošem Dvořákem, Rudolfem Černým a Timoteem 
Vodičkou. Revui Akord řídí od roku 1940 do jejího zastavení v roce 1944. 
(Publikuje zde básně Jiřího Ortena, o jehož perzekuci i pravém jménu je 
informován, básně Ivana Blatného a jiných autorů bez ohledu na jejich 
ideologické osobní zaměření. Během této další etapy svého živuU, "uhříněvské", 
se podílí svou měrou na odporu proti nacistické moci.) Dokument podopsaný jménem 
ministerstva národní obrany generálem Ludvíkem Svobodou začíná takto: "UZNÁNÍ 
- za vynikající péči a podporu při ukrývání příslušníků mé rodiny v obci Nový 
Telečkov a Džbánice v době nepřátelského obsazení republiky, vyslovuji svůj 
dík a uznání Janu Zahradníčkovi, spisovateli, Brno. Praha 26. ledna 1948." 
Jednalo se o ukrývání manželky Ludvíka Svobody Ireny, které zprostředkoval 
a zařídil Jan Zahradníček, P. Jan Dokulil a P.1 Jakub Zemek» pozdější převor 
dominikánského kláštera ve Znojmě.

Po osvobození propukla opět v českých zemích téměř permanentní kampaň 
proti katolickým spisovatelům. Přesto však básníku vychází Svatý Václav (1946), 
Žalm z roku dvaačtyřicátého (1945), Stará země (1946) a La Saletta (1947). 
Nepochybně s přičiněním Františka Halase je obnoveno vydávání Akordu. Básníkovy 
knihy se však ocitají ve vzduchoprázdnu. Kampaň umlčování, zastrašování a 
osobního osočování se zaměřuje na Jana Čepa, Zdeňka Kalistu, Jakuba Demla, 
Jaroslava Durycha a ovšem také na Janči Zahradníčka. Literární, spory se opět 
začínají vyřizovat mocensky a demagogicky.

Krátce po květnu 1945 se Jan Zahradníček žení. (Oddací list s datum 21. 
října 1945 farního úřadu v Uhřínově, matriku Od., kniha V, poř. č. 4, uvádí 
svědka ženicha Jana Čepa, Myslechovice č. 2, povoláni ženicha: nakladatelský 
redaktor, Brno, Wolkrova 5, a povolání manželky Maric Bradáčové: učitelka. 
Oddacím knězem' je P. Petr Lekavý, kooperátor u sv. Tomáše v Brně. Ženich v 
té době bydlel u bratra českobudě jovick.ého biskupa dr Františka Hloucha. V 
červnu se stal redaktorem nakladatelství Občanská tiskárna, kde také řídil 
Akord.)

Manželka Marie Anežka Bradáčová se narodila v Uhřínově 14. ledna 1919. 
Pocházela z rolnické rodiny.

K vánocům 1945 se manželé stěhují do Brna na Černopolní ulici a jsou zcela 
bez prostředků. Manželka Marie opustila své místo v Méřínč, kde učila na 
měštanské škole.

Básník byl zatčen ve svém bytě v Brně v černopolní ulici 50 dne 14. června 
1951 v 7.30 ráno se skupinou katolických intelektuálů a spisovatelů, vedenou 
údajně Václavem Prokůpkem, zajištěným spolu s Václavem Renčem a Josefem 
Kostohryzem asi měsíc předtím. Lze říci, že obžalovací spis byl předúnorovými 
štvanicemi a únorem 1948 už předem vyhotoven. Básníky a spisovatele soudí státní 
soud v Praze na svém brněnském zasedání 4. července 1952. (Renč a Kostohryz 
zůstávají v Praze, režírováni do jiných skupin.) Brněnská skupina má název 
"Václav Prokůpek a spol." Soudu konaného v Brně tři dny v síni přístupné 
vybraným členům strany se jako diváci zúčastnili brněnští spisovatelé a 
Vítězslav Nezval, přítomný druhý den při výpovědi Jana Zahradníčka. (Pro údajnou 
velezradu dostává Zahradníček trest ve výši třinácti let těžkého žaláře.) Pro 
dokreslení cituji z rozsudku úvodní větu: "Obviněný Jan Zahradníček pochází 
z kulacké rodiny a po absolvování filozofické fakulty se stal básníkem, který 
vybroušenou formou propagoval ty nejreakčnější názory vatikánské. Obviněnému 
Janu Zahradníčkovi byl trnem v oku socialismus, pokrok, on ve svých názorech 
byl věrným přisluhovačem Vatikánu, obdivoval se feudalismu a nenáviděl dělnickou 
třídu. Jestliže jeho básnické sbírky měly tento charakter již před válkou, 
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jeho práce poválečné, jako La Saletta, nesou již výslovně a zřejmě 
protisocialistický a protipokrokový charakter. Atd." Rozsudek je dán v Brně 
4. července 1952, podepsán dr. Vlád. Podčepický.

Jan Zahradníček je zpočátku vězněn v Brně, ve Znojmě,- opět v Brně na Cejlu, 
v Praze v Bartolomejské ulici, ve vězeňské tiskárně na Pankráci, na Mírově 
a v Leopoldově. Krajský soud v Praze, odd. 5, dne 10. srpna 1356 snižuje 
celkovou výměru trestu z třinácti na devět let. (Pravděpodobně zde osobně 
zasahuje Jaroslav Seifert u prezidenta Antonína Zápotockého.) V období věznění 
píše, předává spoluvězňům a pamatuje si cykly básní, které později editoři 
Miloš Dvořák a Bedřich Fučík spojili s básněmi vzniklými v době před zatčením 
a v několika měsících na svobodě. Utřídili je do těchto okruhů: Znamení moci 
(osm set veršů), Čtyři léta a Dům strach.

Je třeba se zmínit o tom, že v únorových dnech 1948 bylo okamžitě zastaveno 
vydávání revue a edice Akord a vydavatelství Občanské tiskárny zrušeno. V této 
době básník spolupracuje s Ottou F. Bablerem na přebásnění Dantovy Božské 
komedie. '

Po usnesení krajského soudu roku 1956, které dostává na Mírově, přichází 
zpráva, že jeho manželka i děti Jan, Zdislava Marie a Klára umírají v třebíčské 
nemocnici na otravu houbami. Zcela výjimečně je mu povoleno účastnit se pohřbu 
(politickým trestancům zásadně tato ojedinělá výjimka udělována nebyla). Správa 
mírovské věznice však patrně počítala s tím, že Jan Zahradníček bude v době 
své čtrnáctidenní dovolené propuštěn, nebo si dovolila "krutý žert", jak soudí 
Bedřich Fučík v ediční poznámce ke knize Čtyři léta. Osmého a devátého září 
dvě děti, Marie a Klára, umírají, jejich matku a syna Jana se podařilo 
zachránit. Všechny děti křtil Jakub Deml.

Po x^ohřbu je básník povolán zpět k výkonu trestu, který má pokračovat 
ještě čtyři léta. Odtud Miloš Dvořák a Bedřich Fučík vysvětlují název cyklu 
básní z let 1956-1960, které doplňují verši vzniklými po propuštění. (Tak také 
zní titul poslední, nedopsané básně.) Jan Zahradníček je z Mírová eskortován 
do Leopoldova a odtud se vrací domů na tzv. první amnestii pro politické vězně 
12. května 1960. Po dovolené na pohřeb se mu 1. června 1957 narodila dcera 
Marie.

Manželku po básníkově odsouzení vypovídají úřady z Brna a ona se uchyluje 
do Uhřínova. Tam Jan Zahradníček po odpykání trestu přijíždí a za několik měsíců 
umírá cestou z Uhřínova do třebíčské nemocnice na celkové selhání krevního 
oběhu a srdeční činnosti dne 7. října 1960. Za nesmírné účasti přátel, básníků 
a spisovatelů je v neděli 9. října pohřben na uhřínovském hřbitově.

Na jednom místě ve svých dopisech píše o odpykaných devíti letech toto: 
" - Byl to život svého druhu a patří ke mně, k mému osudu jako tolik jiných 
zkušeností, známostí a vztahů." První číslo čtrnáctideníku Obroda přináší 
fragment básně "Čtyři léta" s předmluvou Miloše Dvořáka, který se zmiňuje o 
tom, že to jsou x>oslední básníkovy verše, zamýšlené jako počátek větší skladby. 
"Čtyři léta a ony se nevracejí. Zato já jsem se vrátil a ptám se proč." (Citace 
dopisu Jana Zahradníčka z uvedené předmluvy.)

Dne 16. června 1966 byl usnesením ’ krajského soudu v Brně plně 
rehabilitován, prokázána jeho nevina a šest let po smrti básníkově celý proces 
označen za uměle vykonstruovaný. Ostatní spisovatelé též? "skupiny" byli 
rehabilitováni za rok až dva později. Práci související s rehabilitačním řízením 
věnoval Václav Prokůpek zbytek svého podlomeného zdraví a svého života. (Soudce 
dr. VI. Podčepický spáchal v roce 1968 sebevraždu.)

Návrat Jana Zahradníčka do kulturního povědomí se datuje reedicí Jeřábů 
(1966), již osmým vydáním této sbírky. Časopis My 67 uveřejňuje úryvky ze 
"Znamení moci". Básník však je posmrtně objevován až v roce 1968 v'brněnské 
mutaci Lidové demokracie, ve Studentu a jinde v průběhu Pražského jara. Mladá 
fronta 5. dubna 1969 přináší důležitý rozhovor s Bedřichem Fučíkem o osudech 
básníkových ve věznicích i o verších, které tam napsal. Na Mírově např. dostal 
zásluhou kapitána Stejskala sešit, do něhož mohl psát a který musel měsíčně 
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předkládat. Sešit, významný pro konečné a autentické znění veršů, se však 
ztratil bud na Mírově nebo v Leopoldově.

Život rozdělil osudy Jana Zahradníčka na dobu dětství a gymnaziálních 
studií, na pražské období (zde je důležitá korespondence s Františkem Halasem 
a s Janem Cepem), na období uhřínovské a posléze brněnské s dobou věznění. 
Pro tuto poslední upozorňuji na vzpomínky Josefa Knapa (S Janem Zahradníčkem), 
Františka Křeliny (Všichni stejně a 0 písních), Josefa Palivce (Poezie za 
mřížemi) a Zdeňka Kalisty (Jan Zahradníček), všechny v rukopisech. Tito 
spisovatelé spolu jednu dobu prožívali svůj trest na společné vězeňské světnici 
trestanecké tiskárny na Pankráci, s výjimkou Josefa Palivce. Palivec a 
Zahradníček se setkali na Mírově.

Jan Zahradníček se nikdy nestaral o svou "generační skupinu", ale nemohl 
říci, že by byl osamělý. Shoda v názorech na život a poezii ho sblížila na 
počátku třicátých let s osobnostmi z časopisu Tvar. Po deseti letech se sešli 
všichni kolem brněnského Akordu. "Ale nechci mluvit o názorech, neboE básník 
netvoří z názorů, básník tvoří ze zkušeností, které k těm názorům vedou, a 
tak pravým jeho názorem je jeho verš a nic jiného." (Z rozhlasové přednášky 
"Zastavení" /194O/, kterou volně interpretuji také proto, že je úplně neznámá. 
Svým způsobem ji můžeme považovat za klíč k jeho dílu a za osobní vyznání.) 
A třebaže nechceme mluvit o názorech, nakonec, přidržuje se své praxe, k jistým 
názorům dospívá. Mají pro něho tu výhodu, "že jsou mé a že jsem si je sám 
vydobyl". Není možné je někomu vnucovat, je možno se o ně leda přít. Cítil 
dobře, že "není se svými verši sám", že jimi "jako vedením o vyšším nebo nižším 
napětí probíhá proud mezi minulostí a budoucností", třebas někdy bloudil, místo 
toho, aby "zalit potem v žáru slunce se skláněl nad svým dílem, jak to z 
pokolení do pokolení činili moji selští předkové." Opět pozorujeme na tomto 
místě vědomí rodu a vědomí společenství mrtvých, živých a nenarozených. "M,ám 
pocit, že svými verši něco pokleslého zdvíhám, něco sehnutého napřimuji, něco 
rozděleného spojuji, něco ohroženého chráním a něco zarmouceného utěšuji." 
0 poezii samé naznačuje, že "poezie sama nemá v sobě svého cíle a své mety. 
Je to jistě dcera královská, svobodná ve všem svém počínání, které se nedá 
zjímat, nedá se uvěznit, nedá se spoutat provazy norem a předpisů. Ba je 
svobodná i ve vězení, i v poutech, i na mučidlech, ale k čemu by byla její 
svoboda, kdyby nesloužila, k čemu by byla její síla, kdyby nechránila, a k 
čemu by byla její krása, kdyby svou záři nevrhala i na šerednost nojobludn*jäí. 
Poezie tedy slouží, ale vědoma si svého původu neslouží a nebude nikdy sloužit 
ničemu nízkému, ničemu omezenému a ničemu dílčímu, bude sloužit jenom tornu, 
co je nad ní, co je větší a obsáhlejší a nesmírnější než ona sama, a to je 
život, život celý, život se všemi rejstříky svých varhan." Neviděl důvod k 
rozlišování poezie tendenční a netendenční, neboň tam, "kde se začíná ukazovat 
to, čemu říkáme tendence, přestává tím také poezie. Poezie je jenom jedna, 
jako jest jen jedna krása a jedna pravda, které skrze tuto poezi k nám hovoří." 
To oboje může být různě maskováno, komoleno a krouceno, "ale poezie přichází 
a strhuje masky, doplňuje všechno zkomolené, narovnává všechno pokroucené, 
a činí-li tak, vězme, že je to pravá poezie...". V tomto smyslu mluvil o 
"katolicitě poezie", protože je tvořena "pro všechny, je všeobecná, je úhrnná, 
nebot každý jí může rozumět", "...i když se v ní přímo nehlásají články 
katolického učení a není v ní nikde zmínky o liturgii." "Právě proto, že je 
obrácena k věčnosti, tím vášnivěji miluje tento okamžik, jediný mezí všemi, 
právě proto, že se na ni dívají všechny hvězdy, tím horoucněji lne k tomuto 
kousku země, k jeho stromoví a k jeho polím, k blátu jeho cest, k bezútěšnosti 
jeho návsí a předměstských čtvrtí. Jenom ted a nikdy jindy, jenom zde a nikde 
jinde má napsáno jako heslo na svém štítě, a já rozhlížeje se kolem sebe a 
jsa skrze svou řeč v ustavičném styku s minulostí svého rodu a také s jeho 
budoucností, cítím, jak nespočetná ústa tvoří slovo, které říkám, jak nespočetné 
ruce se pohybují v ruce mé, když ji zdvíhám, abych napsal větu anebo udělal 
kříž. Básník není básníkem teprve ve chvíli, když drží pero v ruce, celý jeho 
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minulý život a každá, i ta nejprivátnější chvíle, i ten nejvšednější rozhovor, 
i ta nejobyčejnější pochůzka byly k tomu přípravou. Básník to ví, a proto chtěj 
nechtěj přijímá pro svůj život jistou řeholi; ale nejen jeho život, i životy 
jeho předků, jak šly za sebou století za stoletím, byly k tomu přípravou. Cesta 
jejich práce, gesta jejich modlitby a gesta jejich lásky, ta zůstala a dědila 
se, zatímco se jejich těla rozpadala v prach a zapomenutí jako všechno, co 
nebylo na jejich životě podstatné. To, jak brali do rukou nástroje, jak 
klekávali v chrámech, jak táhli v procesích na poutní místa mariánská, jak 
se skláněli nad kolébkou, hladíce dětské vlásky, jak se k- sobě blížili muž 
a žena v nocích svatebních, jak spínali křečovitě ruce k poslednímu škubnutí 
na posteli smrti, to všechno, tolikerými životy opakováno a tolikerou smrtí 
pročištěno, ožívá znovu ve mně, a protože mi bylo dáno slovo, ožívá to především 
v mém slově." A nemohou za to oni a nemohu za to já, že v přísvitu těchto dní 
vypadají ta jejich odvěká gesta bezděky jako gesta věrnosti, třeba i nesmyslné, 
věrnosti až za smrt."

Nad prvními sbírkami veršů (Pokušení smrti, 1930; Návrat, 1931) shledal 
F. X. Salda spřízněnost s Březinou Tajemných dálek (ale i k Hlaváčkovi) a to, 
že Zahradníček "mnohem méně než Březina bojuje o Boha; přesně vzato: nehledá 
ho, má ho jako jistotu, jistotu tak bezespornou, že mu prolíná a prostupuje 
všechno a účastní se přímo na stavbě jeho světa tělesného i duševního, že 
protéká jeho tělem a zabarvuje ovzduší jeho krajin". Nad Jeřáby (1933) se Salda 
podivoval tomu, jak vůčihledně Zahradníček vyrůstá. Ve výrazu kromě Březiny 
je básníkovým učitelem Rilke. Stavebnost Zahradníčkova, praví, "je v podstatě 
barokní, stále prolamovaná a borcená hudebností gest jako u Rilkeho". 
"Rozjiskření oblak, dráždivý rozstup dálek, proboření letnicového větru stále 
prudšího a prudšího naléhá na dveře domu Zahradníčkova a rozkolísává jej v 
pohnutost čistě barokní." Salda zde takto vidí "energetiku barokní: bořit 
prostor menší z žízně po prostoru větším." Sbírku básní Žíznivé léto (1935) 
charakterizoval jako "obraznost srdce" s "vrcholnými věcmi moderní české 
poezie." Básníka pojímá jako "budovatele rozezvučených prostorů", "stavitele 
chrámových sloupů", "tyčitele skal", které ovládají krajinu "a určují ji v 
jejím skladu".

Vc válečných a poválečných sbírkách se prolíná u Zahradníčka úzkost a 
naděje osobní s úzkostí o národní osud, až jeho verš nabývá ohromujícího dechu 
v La Salettě a ve Znamení moci, básnické skladbě dopsané v Brně těsně před 
zatčením. Apokalyptické zření současnosti vychází tu výrazově i vnitřním 
ustrojením z cyklu La Saletta (1947), v němž "jakékoliv budování se děje pod 
firmou Demola". - "Toč jasná řeč, velmi radikálně odmítající závažnou tendenci 
poválečné politiky státní a národní," vhodně poznamenal Bohumil Polán, jenž 
se však mýlil v tom, že by snad Zahradníčkovi šlo o nějaký "pochod zpátky". 
V La Salettě vyslovil básník zřetelně s nesmírným harmonizačním rozmachem a 
vskutku "kosmickou šíří prostorovou" současnost v její úplnosti, poslední 
varování před zánikem. Ve Znamení moci, pravděpodobně v jednom z několika 
největších básnických cyklů století, blížící se svou patetickou monumentalitou 
Knihám proroků, vyřkl básnicky Jan Zahradníček' důsledky z příčin, ortel a soud, 
co se stalo a jak se to stalo. Znamení moci doplňuje a vysvětluje cyklus básní 
La Saletta, jedna kniha bez druhé zůstává jakoby nedopečená, přičemž je nutné 
zasadit obě do doby svého vzniku jako básnické zjištování příčin (La Saletta), 
z nichž po tušené katastrofě plynou básnicky viděné důsledky (Znamení moci) 
s krvavým rozdělením národa a světa. Zahradníčkův apokalyptický prožitek 
současnosti, vyjádřený s takovou básnickou silou obraznosti, srdce i rozumu, 
staví obě díla do čela světové poezie. Prostý někdejšího sklonu k rétoričnosti 
a verbalismu, projevujícím se leckde např. v knize Pod bičem milostným, podává 
pravý obraz současné skutečnosti individuální i obecné, jsa k tomu jakoby 
předurčen svým pocitem odpovědnosti za společenství celé a svým prožitkem 
společenství, jak jej podal v esejích Oslice Balaámova a v rozhlasové přednášce 
"Zastavení", kterou jsem záměrně začal tento náčrtek.
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Jan Zahradníček překládal z němčiny . (R. M. Rilke, Holderlin, Gertruda 
von le Fort, J. Wassermann, Th. Mann) a z francouzštiny (P. Emmanuel, Charles 
Du Bos ap.), někde pod plným jménem, jinde pod šifrou J. Z. (v poválečném Akordu 
např.).

Po roce 1970 se .Zahradníčkovo jméno i dílo pečlivě vyškrtávalo i z 
katolického tisku. V dějinách české poezie však bude’stát jako népřekročitelný 
monument. Zahradníčkova poezie od jeho zatčení vycházela stále.v zahraničí, 
bud v češtině (Výbor z básní Jana Zahradníčka, Řím 1960; Rouška Veroničina 
a básně z pozůstalosti, Řím 1968, Dům Strach, Toronto 1981), anebo již dříve ' 
ojediněle v překladech v různých antologiích (např. Panorama moderner Lyrik, 
Oldenburg 1960; Linde und Mohn, Nurnberg 1964), jako bibliofilie vyšla v 
Austrálii The Sign of Power, Melbourne 1980 atd. Nicméně západním literárním 
kruhům a mnohdy i slavistům byl Zahradníček neznámou pevninou. Oficiálním 
překladatelům chyběla odvaha a také tvůrčí schopnosti.

Tuto kouřovou clonu, toto mlčení protrhl dlouholetý redaktor 
Ludwiko-Maximiliánový univerzity v Mnichově prof. dr. Mikuláš Lobkowicz, vědec 
a básník pocházející ze starého českého šlechtického rodu. V roce 1984 vydal 
ve Wurzburgu knihu Der Häftling Gpttes se zasvěceným úvodním esejem, doslovným 
přebásněním Zahradníčkových veršů a rozsáhlým poznámkovým aparátem. Odezva 
především německé kritiky byla překvapivě pozitivní ("...kdo nepoznal 
Zahradníčkovo dílo, nemůže se považovat za znalce evropské literatury" atd.).

Příbuzenstvím vidění skutečnosti skrze metafory "dvou rodných bratří" 
z pražského Zahradníčkova období se věnuji v Rozpravách barokních a nebarokních 
("Tři moravští básníci - Jakub Deml, Jan Zahradníček a František Halas").

Zdeněk Rotrekl
Převzato z knihy: Skrytá tvář české literatury
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Ivan Blatný — 1919 — 1989

"Ivan Blatný ztělesňuje, alespoň v mých očích, špatné svědomí celé české 
literatury, oficiální jako exilové. V prvním dílu nového akademického Lexikonu 
české literatury /A-G, Praha 1985/ je Blatný /jaký pokrok 1/ zastoupen a co 
hlavně: pojednán velmi korektně a věcně. Až na to, že poslední věta hesla 
zní "Emigrací se vyřadil z vývoje naší literatury". Nejapnost tohoto tvrzení 
nespočívá jenom v tom, že vylučuje a priori emigrovavší spisovatele z 
podílnictví na vývoji české literatury; absurdní je zejména, že vývoj české 
literatury je tu očividně zaměňován s čistě kvantitativním hromaděním nových 
knih a autorů, bez jakéhokoli ohledu k specifickým estetickým kvalitám, neřkuli 
k inovačnímu přínosu. A právě v tomto ohledu je Blatného místo ve vývoji 
moderní české poezie zcela jedinečné a nezastupitelné, tím spíše, že právě 
v oněch bezmála čtyřiceti letech emigrace prošla jeho poezie namnoze naprosto 
neočekávaným, a dlouho ani netušeným enormním vývojem, jehož výsledkem je 
nezaměnitelně osobní, naprosto originální poetika, nemající obdoby ani v 
kontextu českém, ani cizím /.../", píše Antonín Brousek vo své předmluvě k 
vydání výboru z tvorby Ivana Blatného z let 1979-1982 Pomocná škola Hixley.

21. prosince letošního roku oslaví český básník Ivan Blatný své sedmdesáté 
narozeniny. Neboň se nedá očekávat, že by řezníci oficiálních jatečních 
vydavatelství předložili na české pulty byň jen deset gramů z neopakovatelného 
díla Ivana Blatného, dovolujeme si zde otisknout pranepatrný výbor z jeho 
dosavadních knih.

Přestože mnozí z čtenářů snad mají povědomí, o základních biografických 
údajích, zopakujme alespoň to nejdůležitější. Případné zájemce o podrobnějSí 
studium odkazujeme na studii Z. Rotrekla o životě o dílo Ivana Blatného, z 
níž také čerpáme /"Nezapomenutý básník/ Pohled na život a dílo brněnského 
básníka", samizdat - zařazeno do knihy Z. Rotrekla "Barokní fenomén v 
současnosti a jiné úvahy" - 1986, v edici Expedice 1988; ve zkrácené verzi 
vyšlo též v knize Z. Rotrekla "Skrytá tvář české literatury", vydalo 
Sixty-Eight Publishers r.1987/. Rotreklovu studii doplňujeme o některé 
podrobnosti, případně o fakta z pozdější doby, jez nebyla Z. Rotreklovi známa.

Ivan Blatný se narodil v Brně na Obilním trhu č.4, 21. prosince 1919 
jako jediné dítě JUDr. Lva Blatného a Zdeňky, rozené Klíčníkové. Obecnou školu 
vychodil na tehdejší Kaunicově ulici, nelze vyloučit docházku do školy na 
Veveří. Nesmírný vliv na něho má jeho otec, čelný brněnský spisovatel a 
dramatik, jemuž už v devíti letech píše veršované dopisy - nej raději na psacím 
stroji /ze psaní míval většinou trojku/. Těchto dětských básní je celá řada. 
Již v roce 1930, tedy ve věku necelých jedenácti let překládá z němčiny báseň 
Ludwiga Uhlanda "Einkehr" a "Čarodějova učně" J. W. Goetha.

Malý Ivan vyrůstal v láskyplném a harmonickém prostředí. Lev Blatný svou 
ženu neobyčejně miloval; brávali s sebou chlapce na zájezdy do ciziny. Dosti 
cestoval i s matkou; jak dosvědčuje pas společný pro matku Zdeňku a syna Ivana 
ze dne 4. 6. 1929, pobývali spolu v Poznani, v Rize, v Itálii v Gradu, v 
Jugoslávii u Triglavského jezera apod. Otec Ivanovi umírá 21. června 1930 
v Květnici na Slovensku ve věku 36 let. Pohřben je v Brně.

Ivan Blatný navštěvuje klasické gymnázium v Brně na Legionářské ulici. 
Na besídce živnostenského dorostu 28. října 1931 recituje báseň Rudolfa 
Těsnohlídka /"28. říjen"/.

Matka Zdeňka mu umírá záhy - 22. února 1933 - na zvláštní druh hepatitídy. 
/Dg. otce: exitus na TBC po prodělané malárii/. Dvě tak kruté rány měly 
nepochybně vliv na další vývoj chlapcův. Ztratil ty, které nejvíc miloval 
a kteří ho obklopovali něžnou láskou. Jak dosvědčují Ivanovi přátelé z 
pozdějších let, byl díky tomuto faktu někdy zbytečně "rozmazlován", ze stejných 
příčin snad pramenil i jeho cynismus, jímž čas od času se snažil zastřít svou 



obrovskou senzibilitu,
0 sirotka se po smrti obou jeho rodičů stará jeho babička Klíčníková 

a oba bydlí stále na Obilním trhu č.4. Blatný píše v tercii další básně, 
rediguje, lze-li to tak nazvat, gymnaziální časopis, publikuje v Lidových 
novinách, ve Studentském časopise a jinde. V roce 1938 skládá maturitní zkoušky. 
V této době se začíná stýkat s okruhem Františka Halase, s Klementem Bochořákem, 
Kamilem Bednářem a zvláště s Jiřím Ortenem. Zapisuje se na filosofickou fakultu 
Masarykovy univerzity v Brně, na níž studuje po dobu dvou semestrů. Babička 
Blatného umírá v roce 1940. 0 básníka se stará především teta Běla Blatná, 
později matka básníka Josefa Kainara, který u Blatného jednu dobu také bydlí. 
Po násilném uzavřením českých vysokých škol nacisty, během války, pracuje 
Ivan Blatný v optickém závodě Klíčníků, jehož by1 vlastně zákonným majitelem, 
a tak se mu daří uniknout totálnímu nasazení v Říši. Učí se tu brousit skla 
a snaží se nahlédnout do chodu patricijského závodu také po praktické stránce. 
I po osvobození, po roce 1945, žije z výnosu podniku.

Na tomto místě si dovolíme ještě malé odbočení a nahlédneme blíže vztah 
mezi Ivanem Blatným a básníkem Jiřím Ortenem. Koncem roku 1938 si píší oba 
básníci přímo románové dopisy /teprve před asi deseti lety byla tato vzácná 
korespondence nenávratně zničena - odvezena do sběru; až do té doby totiž 
setrvávala ve sklepě domu na Obilním trhu č.4/. Uvažují dokonce o společné 
sebevraždě a stanoví si datum. V dopisech zdůvodňují zamýšlený čin a píší 
společně na dálku mezi Brnem a Prahou povídku na toto téma. /Podotkněme, 
že již strýc Ivana Blatného měl suicidní sklony./ Blatný stále naléhá na 
zpřesnění smrti obou. Orten se konkrétně nevyjadřuje, ale píše mu: "A nemysli 
si, že Tě zradím". Jiří Orten byl přejet 1. září 1941 autem německé sanitní 
služby na Reslově ulici v Praze. Okolnosti tohoto neštěstí jsou natolik podivné, 
že lze připustit i suicidní pokus /k sebevraždě se připravoval - a to v den 
svých narozenin /3O.8./ - mnohokrát./ Blatný ve svých pozdějších verších 
na Ortena a chvíle s ním prožité často vzpomíná.

Za války Ivan Blatný vydává dvě sbírky básní. Vydání sbírky "Paní Jitřenka" 
/Praha 1940/ znamená objevení básníka, který čirými čarami postihl pocit 
své generace. "Jarním almanachem básnickým" Václava Černého je vřazen mezi 
přední tvůrce básnického slova. Druhá sbírka "Melancholické procházky" /Praha 
1941/ získává první cenu v melantrišské básnické soutěži, Blatný se stává 
členem válečné skupiny 42 s pražskými malíři, v květnových dnech vstupuje 
do komunistické strany. Po roce 1945 vydává dvě sbírky básní: "Tento večer" 
/Praha 1945/ a "Hledání přítomného času" /Praha 1947/ a básnické knížky pro 
děti: "Na.Jsopané../1946/, "Jedna, dvě, tři, čtyři, pět" /1947/.

Poúnorové dobříšské konference mladých spisovatelů se neúčastní. V této 
době již začíná éra masového zatýkání, soudních procesů atd. Na doporučení 
Syndikátu českých spisovatelů ve spolupráci s British Councilem má odjet 
na studijní pobyt do Anglie Jan Čep. Na poslední chvíli je Čepův výjezd zamítnut 
s podezřením, že by emigroval. Jako náhradník je vybrán Ivan Blatný /spolu 
s Jiřím Kolářem a Arnoštem Vaněčkem/. Po příletu na londýnské letiště však 
Blatný mizí a telefonicky sděluje svým přátelům, že se do Československa 
nemíní vrátit. Vrací z Londýna poštou legitimaci komunistické strany á® v 
rozhlase vydává prohlášení o nesvobodě a teroru v ČSR. Blatného emigrace 
způsobila ve vlasti značný rozruch, úměrný významu a morálce doby. Blatný 
je odsouzen a popraven lidsky i umělecky na stránkách tehdejšího tisku 
prostřednictvím nejrůznějších otevřených dopisů a prohlášení uměleckých 
organizací i bývalých přátel. Od "dezertéra" a "zrádce" Blatného se museli 
veřejně distancovat i jeho bývalí přátelé /Kamil Bednář, Jiří Kolář, Brezovský, 
Chalupecký a další/. Josef Kainar, jenž u Blatného bydlel a kterého Blatný 
podporoval nejednou i finančně, připojil se aktivně verši "Ký osud génia". 
Propad se v úředníka./ Ted bude přinucen, Ivánek, za libru/ psát a psát 
zprávičky všech různých kalibrů/ a říkat pěkně to, oč shora se mu říká ..." 
Tituly tehdejších prohlášení zněly opravdu nesmiřitelně: např. "Za jednoho 
tisíc nových","Vše, co řekl, je lež" apod. Jaroslav Vojtěch poslal do Kulturní 
politiky svůj“ "Triptych o Ivanu Blatném", z něhož ocitujme pro představu alespoň 
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závěrečné čtyřverší: "Není to obyčejný zjev/ a nesetkáš se s ním též v každéip 
čase:/ Otec, ač byl Lev -/ synáček je prase." Výbor Klubu mladých spisovatelů 
vydává prohlášení,, jež končí: "Čin Ivana Blatného, konfrontován s požadavky 
všech řečníků na dobříšské konferenci a osvětlen jeho ovzduším, jeví se jako 
nízkost lidská, básnická a politická, jako vědomá lež, žádající bezodkladné 
spropitné, a jako dokonalá sebevražda někoho, komu jsme donedávna říkali český 
básník. Ivan Blatný od svého vstupu na cizí půdu navždy zemřel pro českou 
literaturu." Vyslovil se i Akční výbor Syndikátu čs. spisovatelů, který počínaje 
únorem vyloučil desítky spisovatelů z veřejného života a podle tehdejších 
norm je tak nepřímo - dříve nebo později ~ vystavil vězeňskému postihu.

V Londýně žije Blatný z podpůrných fondů a posléze /po tiskové kampani 
z domova, kterou měl možnost sledovat/ léčí se do roku 1951 v Clayburry Hospital 
v Essexu. Tři roky nato žije volně, hodně čte a překládá z angličtiny, 
francouzštiny, chodí do kursů španělštiny. V roce .1.953 se zúčastňuje spolupráce 
na antologii "Neviditelný domov" /antologie exilové poezie - sestavil Petr 
Demetz, Dobříš 1954/ novými básněmi a píše pro rozhlasovou stanici Svobodná 
Evropa. V roce 1954 se ocitá znovu ve velice špatném stavu, je dokonce i 
policejně zajištěn, než se přichází na to, že jde vlastně o mentálně zlomeného 
člověka, jehož choroba je zvýrazněna nedobrovolným exilem. Nemoc je 
neuro-psychického rázu: pamět je nedotčena spolu s intelektuální složkou, 
podstatně je omezena složka volní, nemoc hraničící údajně se schizofrenním 
okruhem. V letech 1954-1963 pobývá v téže nemocnici v Essexu, až je roku .1964 
přemístěn do ústavu House of Hope v Ipswichi. Na svém kontě má tehdy 172 liber 
a je v péči oficiální organizace britského ministerstva zdravotnictví Mental 
After Carr Ass. a organizace Czech Refugee Committe©, která zajišťuje, aby 
nedošlo ke zrušení této podpory. Pobyt v léčebném ústavu je tedy zajifitěn: 
4 libry na stravu a byt, jako kapesné zbývají 2 libry. Blatný si za ně kupuje 
čokoládu a cigarety.

Ve vlasti je oficiálně zapomenut. Jeho jméno patří mezi ta, která tvoří 
dlouhé řady tabuizovaných seznamů. Je zvláštní, že první, kdo prolomil bariéru 
kolem Blatného, byl Vítězslav Nezval, a to ve své socialistickorealistické 
sbírce "Křídla" /1952/ v básni "Ach škoda", v níž se sice Blatného jméno 
neobjevuje, ale ze souvislostí je patrno, že jde bezpochyby o Blatného: "Ach 
škoda, škoda, věčná škoda,/ odročivší se básníku!/ Odpadnout srdcem od národa./ 
odciziti se jazyku.//.../ Zlé svědomí, je strašný červ./ Splatíš mu bezohledné 
mýto!/ Nelze je zavřít do konzerv./ Je mi tě přese všechno líto.// Cos chtěl 
jsi mít? Co? Slávu? Klid,/ zatímco my se lopotíme?/ Jak málo měl jsi rád náš 
lidi/ Ty zradils jej, my nezradíme!// I na nejmenší dědince/ budem s ním letos 
sklízet žito,/ zatímco ty v zdech blázince .../ Je mi tě přese všechno líto." 
Po této Nezvalově básni následuje v oficiální české literatuře kolem Blatného 
dlouholeté mlčení, které je přerušeno až teprve roku 1963 antologií "A co 
básník" /uspořádali J. Šotola, K. šiktanc a J. Brabec/, v níž je Blatný 
zastoupen dvěma básněmi. O rok později se objevuje ve Slovníku českých 
spisovatelů zmínka o I. Blatném /autorem této frázovité zkratky je velký 
inkvizítor a normalizátor české literatury Štěpán Vlašín/. Teprve na jaře roku 
1968 začíná připravovat Klub přátel poezie reprezentativní výbor z Blatného 
tvorby - k jeho vydání však bohuželuž nikdy nedošlo. V listopadu téhož roku 
vychází báseň "Nokturno" v Literárních listech a koncem roku 1968 pořádá Dům 
umění v Brně - řízený tehdy Adolfem Kroupou - autorský večer nazvaný "Vůně 
Brna". Lidová demokracie z 3. prosince 1968 /roč. XXIV brněnské mutace/ přináší 
článek s titulem Vůně Brna spolu s rozhovorem o Ivanu Blatném. Ve výboru z 
tvorby I. Blatného, připravovaném Klubem přátel poezie, měly vyjít též - kromě 
poezie již publikované - verše z nepublikované sbírky, byla sem zařazena i 
velmi zajímavá korespondence /např. s Jindřichem Chalupeckým/ a dále 
dvacetistránková studie autora celého projektu - J.M.Tomeše, Blatného přítele 
z mládí. Jediné, co se podařilo, bylo vydání neprodejné reedice /novoroční 
bibliofilie/ "Melancholických procházek" v brněnském Bloku. V této době bylo 
dokonce na nejvyšších místech schváleno dvouroční stipendium pro I. Blatného
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/. 5 koslovensk .

V roce 1969 se podarilo bratranci Ivana Blatného zjistit jeho adresu 
prostřednictvím příbuzného žijícího v USA. /Jméno bratrance neuverejňujeme 
b pochopitelných důvodů/. V únoru 1969 tento bratranec navštívil Anglii. Tam 
se dozvěděl, že Blatný nenapsal od roku 1954 patrně ani řádku. Svůj vztah 
k poezii komentuje Blatný v té době slovy: "Ne, nepíšu, ne. To už je pryč."

strana čtyři



Můžeme-li věřit některým informacím, přesvědčil tento bratranec Blatného, 
že psát prostě musí. V témže roce navštívil básníka ještě Vladimír Bařina, 
jenž jezdíval do Anglie na Wimbledon. Tento muž natočil také o Ivanu Blatném 
dva filmy /r.1969 a 1974/. Osoba, jíž vlastně vděčíme především za vydání 
posledních dvou sbírek Blatného, paní Frances Meachamová, se objevuje na 
scéně v roce 1974. Abychom pochopili některé souvislosti, nahlédněme na chvíli 
zpět do hlubší minulosti. Za druhé světové války pobýval český letec Racek 
v Anglii společně se svou mladou ženou, která zde porodila dceru. Při tomto 
porodu asistovala také anglická zdravotní sestra Frances Meachamová. Obě 
ženy se během války spřátelily a po návratu paní Rackové do Československa 
si nadále dopisovaly, později se i několikrát navštívily. Vladimír Bařina, 
který jezdil na tenisové turnaje do Wimbledonu /tam ostatně mířil i onoho 
roku, kdy navštívil Blatného/, přestože ovládal anglický jazyk poměrně slušně, 
brával soukromé lekce, na něž docházel do bytu své učitelky, jíž nebyl nikdo 
jiný, než Štěpánka Račková. V roce 1974 se u paní Rackové setkal s Frances 
Meachamovou, od níž se dozvěděl, že bydlí poblíž Ipswiche, kde byl Blatný 
hospitalizován. Frances Meachamová po návratu do vlasti Blatného navštívila, 
a poté, co získala jeho důvěru a nakonec se s ním i spřátelila, nabyla jejich 
setkání na pravidelnosti. Časem se jí podařilo dokonce prosadit, aby pracovní 
terapie, která velmi sužovala manuálně nešikovného Blatného, byla nahrazena 
terapií psaním. Blatný dostal svůj stůl v koutě jedné z ústavních dílen, 
byl mu přidělen i psací stroj-pochopitelně bez háčků a čárek. Většinu svých 
básní dával Blatný paní Meachamová, která je u sobe shromažďovala /většina 
personálu se domnívala, že Blatný je jeden z těch bláznů, kteří o sobě tvrdí, 
že jsou básníky, a tak mnohá báseň našla svůj konec v odpadkových, kosích 
ústavu/. A jak vlastně došlo k vydání sbírky "Stará bydliště"? J. Skvorocký 
k tomu píše: "/.../ Jednoho dne jsem dostal dopis od anglická zdravotní sestry 
Miss Meacham, která psala: ""Víte, já mám pacienta, který píše poezii v jazyce 
mně neznámém. Ukázala jsem tu poezii doktorovi v Londýně, který jo Němec 
a on mi řekl, že si myslí, že je to pravděpodobně čeština a dal mi název 
Vašeho vydavatelství, protože o něm slyšel od svého českého přítele. Tak 
jsem si řekla, zda byste se mohl podívat na ty básně a možná, jestli jsou 
v češtině, byste s tím monl něco udělat."" Já jsem okamžitě pojal podezření, 
protože vím, že Blatný žije v nemocnici, a tak jsem jí řekl: O.K., pošlete 
mi to. A byla to Blatného poezie, napsaná na malých kouscích papíru, na rubu 
receptů, naškrábaná, a víte, bylo toho obrovské množství. Byla z toho velká 
plocha plná básní. Některé v angličtině, jiné francouzský, některé míchající 
angličtinu, francouzštinu a češtinu. Poprosil jsem svého dobrého přítele, 
který je významným českým básníkem a žije nyní v Západním Berlíně, aby vybral 
básně pro sbírku /přítel Antonín Brousek, pořadatel obou exilových sbírek 

"Stará bydliště" - 1979, "Pomocná škola Bixley" - 1987, obě vydalo 
nakladatelství Sixty-Eight Publishers v Torontu - pozn. aut./.

Vydání výboru "Stará bydliště" Blatného velmi povzbudilo, jak dokládá 
pořadatel výboru A. Brousek:"... osobně na něj zapůsobilo přímo jako 
životodárná injekce, dodávající elánu a stupňující produktivitu bezmála až 
k jakési tvůrčí zběsilosti." 
Blatný opravdu dále nechce dělat nic jiného, než se věnovat psaní a zase 
psaní, nechce být rušen a často se rozhoduje, zda vůbec udělat přestávku 
v toku' psané poezie alespoň na vykouření cigarety. Kouření cigaret patří 
mezi opravdové náruživosti tohoto básníka. Přestože mu bylo kouření často 
ze strany lékařů i zakazováno, vykouřil někdy čtyřicet až padesát cigaret 
denně.

V roce 1981 poskytl Ivan Blatný interview západoněmeckému časopisu Stern 
/Jürgen Serke: Útěk do blázince; Stern - prosinec 1981/, jehož prostřednictvím 
byl jaksi objeven pro evropský svět. /Interview je plné omylů a chyb, 
pocházejících z pera J.S. - např. z paní Meachamová udělal ženu českého letce, 
která se naučila česky - apod./. V roce 1985 natočila film o Ivanu Blatném 
norská televize /autorem je Lubo Bauer/. Roku 1987 vychází Blatného zatím 
poslední sbírka "Pomocná škola Bixley" /výbor z tvorby let 1979-1982/. Jak 
se dozvídáme z kusých zpráv paní Meachamová, jeho zdravotní stav se koncem 
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osmdesátých let podstatně zhoršil. Dostává cigarety na příděl /má povoleny 
pouze 4 cigarety denně/, prodělal také několik operací. "Ponořil se do sebe 
v takové míře, že ho nezajímá nic z okolního světa. Jediné, co ho zajímá, 
je kouření."

Zdeněk Rotrekl se sice ve své studii o Blatném ptá, kdo z lidí mladších 
padesáti let zná dnes poezii Ivana Blatného, domníváme se však, že jeho 
skepticismus je alespoň v tomto ohledu neopodstatněný, nebot Blatný žije i 
nadale ve své vlasti dosti intenzivně, je čten a zájem o jeho dílo neutuchá, 
jak ostatně dosvědčuje i pořad o Ivanu Blatném, který se uskutečnil v klubu 
na Křenové letos 20. a 25. dubna /autorem pořadu je Martin Pluháček/ a který, 
jak se odvažujeme doufat, bude mít ještě další reprízy.
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Paní Jitřenka

PROCHÁZKA ŘEČI

Nese amforu a pojednou se vznáší, 
diamant píSEaly na rtech ...

Navečer pak češe písek hřebenem 
oblohy měknoucí a sladké jak pastel trávy, právě posečené.

Holube, 
holube z hedvábí!

V TEKUTÉM OKNE

Paní, která právě spala, 
aby se probudila krásnější, 

přichází k oknu, 
rozhlíží se, 

zvedá k ústům střechy svého města, 
ještě zlatě, 

ještě plné vlasů vodní mytologie, 
neboE sprchlo 
na její sen.

MALÄ BÄSEN

Váhu včely skryté v sladké hloubi zvonku, 
změř si na prohnutí a na vzdechu stonku, 

tak jak zváženo je každé básnikovo 
zprachu očištěnnč, jiné totéž slovo

na sensibilitě,- jež se zlehka chvěje, 
když jí malá přesná báseň ústa hřeje.

NAŠEL JSEM PÍSEŇ

Je večer, jablko, jež stoupá k oknům mým, 
a kutálí se ke mně, 

večer všech praskotů, které kdy uslyším 
v houštinách této země.

Je večer, luna, vlas, jejž vítr zaoblil 
a povívá jím jemně

Jak blaho, jako žal te3 do mých prsou vlil 
tajemství této země.
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h marnost minulá s vším marným budoucím 
se tiše schází ve mně -

vše, co jsem uviděl a co kdy spatřit smím - 
v divadle této země.

HEZKÁ PROCHÁZKA

Zelinářské zahrady v létě navečer, 
laskavá voda konví vás tiše oslovuje, 

růžice plné úst -
Velmi vás miluji

Pro tu tajemnost kroků a stálého šepotu, 
pro tu tajemnost psího zaštěknutí, 

venkova na pokraji města.
Ještě dlouho mezi domy,

táhne se za mnou 
dlouhý zelenavý pás páry, 

závoje vaší bohyně, 
Paní králíčků a svítání.

ROZHLED

Hle, jsme v krajině nových opakování 
a město na pahorcích pod námi vystupuje 

z jitra jak z lázně ...

Kráčíš tam nahá vinicemi a vlasem proletují ptáci 
tekutým ebenem flétnoví tlumeného.

Hle, jsme v krajině nových opakování 
a město na pahorcích pod námi vystupuje 

z jitra jak z lázně ...

Je Slavnost podzimu. Les rudne, prohořívá.
Dubové stoly vínem nasáklé 

čekají zdaleka hosty.

Melancholické procházky

TAK JDETE POMALU PO MĚSTĚ DĚTSTVÍ, SNÍTE, 
obelisk, Františkov, tunel a po Trnité, 

tam, kde vás vzrušuje tak mnohý pustý dvůr 
a na něm truchlivé železné harampádí, 
po této ulici, utkané z dýmu chmur, 

utkané z dýmu chmur, jež houstnou, jež se tratí.
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Těch zvláštních soumraků, kdy traň se zvedá z par 
a slyšíš nad sebou dunění lokomotiv!

Hvizdot se vzdaluje ... Tvůj milovaný motiv 
zatíná do hrdla melancholický spár.

Kouř stoupá ze zahrad jak pocuchaný tyl, 
zvedá se nad ploty a zelená se temně. 

Je chladný jako list, jak vlhká jarní země, 
jak širá zelniště, ze kterých dlouze pil.

Zachumlal starý strom a zrezivělý kříž, 
střevíce, bedničky a plechy, jež se blyští, 

jako by zaklínal ty věci na smetišti, 
zatím co hpustne tma a noc je blíž a blíž.

Tak jdete pomalu po městě dětství, sníte, 
míjíte potok, sad, křešete jiskry, skryté 

v šedivých průjezdech a zámcích velkých vrat.
Svitava vysychá, trčí jí z těla kosti 

jak holce vychrtlé, bez krásy, bez oblosti, 
stín snu a tesknice na její mosty pad.

TAK JDETE POMALU KRAJINOU DĚTSTVÍ, SNÍTE, 
v lesíku nad Svratkou hledíte na zlatité 

vrcholy akátů a mušle borovic.
Na nuzné domečky a na červené skály, 
znavená Vídeňka pod vámi mizí v dáli, 

dým plyne nad hřbitov, rovinám jihu vstříc.

ZNÁŠ DÁLKU? JA JI ZNÍM. NA STROPE, PLNÉM MUCH, 
v ohyzdné světnici mám jazyk přilepený.

Je parno v ulicích, jak olej hustý vzduch, 
kdosi se zasmál. Pes. Pomalá chůze ženy.

Jde, kolébá se, jde a svírá koleny, 
bílými koleny a stehny naše mozky. 

Znáš dálku? Já ji znám. Proměny, proměny, 
déšň trhá plakáty a stírá barvy. Trosky.

Z okna mám vyhlídku na pivovarský dvůr. 
Tajemné jeskyně a ve dne sudy. Sudy.

Je ráno, drhnou zem. Lucerna mrtvých můr. 
Znáš dálku. Já ji znám. A znám ji ve všem všudy.

MLÝN PLYNE POD VODOU, V KRAJINÁCH KOLEM BRNA, 
podjeseň, -praskot mlh, tekutá paleta.
Jak trhá plachtu ptákl Cár vane, odlétá 

hluboko do lesů. Ztrácí se ... Přešla srna.

Hle poloprázdný sál! Brzo v něm ztratí 
podzimní slavnosti poslední ryzí dukát. 
Obzor je zatažen, už slyším liják ňukat, 

vše smyl, rval z větví sen a posmívá se ti.
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KDYŽ ZVEDNE ZAHRADA VÍČKA SVÝCH PAŘENIŠŤ.
/jen o kousíček dál, u řeky, na nábřeží/, 

je duben, vzpomeň si, křehký jak listí, svěží, 
od skel se odráží sluneční zlatá tříšň.

Ve větru na šňůře vlá prádlo, modré, bílé, 
jdou kolem cikáni, smějí se. Krásná chvíle.

Po řece pluje džbán a láhev. Kdo z nich pil? 
odešel daleko a už se nevrátil.

Odešel hledat ráj, tak jako iá jej hledám, 
odešel daleko k tajemným abecedám,

jí mokré haluze a bloudí po krajích, 
kde vlna, strom a zvěř se zlehka slévají.

A slunce hraje na skleněnou 
píšfalu, flétnu. Robert Desnos.

KOUŘ VLAKU DÍVÁ SE, JAK PADÁ KRŮPĚJ ROSY, 
na vrásky baráků a unavených čel. 
Tiše se otáčí, jak by se ohlížel, 

jak by se ohlížel a hledal ještě cosi.

Tento večer*

TENTO VEČER

Pozoroval jsem zrníčka a nitky, 
opřel jsem nůž Naslouchejte tramvajím, 
rád bych promluvil, jak řeknu tento večer, 

zaštěkání Opět Nořící se vzhůru, 
svou velkou knihu, v které listuji, 

šumot kroků Hustý Stále na jednom místě 
Něžně jsem sfoukl popel Bilo půl deváté 
V stínítku lampy jsem slyšel Anebo snad

Signály, křížící se jako stébla 
Zhasl jsem A z venku zavanula

Tento večer Jak řeknu tento večer 
Te3 na příklad A jak se jmenuje ten pavouček 

Vstanu, beru si své staré zápisky
Roualtův obraz Myslím na

Kdy vás poznám, zdálo se mi o vás 
Dnešek Neustále vzniká na všech místech, 
na tratích, v městech, v lesích, na frontách 
Náhle Zazvoní zdola Trapná vzpomí-nka

Hmyz mezi řádky
S štíhlým, žluté kroužkovaným trupem
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Ted na malíčku Jindy Klopýtá po schůdcích 
Temné prádelny Po

Neslyším nic než bzukot
Také ovšem Otevru dveře, pruh světla 

Nikdo mi nenechal vzkaz ...
Sešity Slovník Hleděl jsem na slaměnky 

Bez hnutí Jako v nich šustí měsíc
Hendrikje Totiž Vlak se rozjížděl

Sahal jsem po klice, co člověk vidí v jednom okamžiku
Všecky dny Všecky noci Právě v této chvíli

Zurčící z vodovodů Hudby Naslouchejte

1. 9. 1942

DVORY

Nezvonil, neklepal. Nechala klíče trčet. 
Osudy, život. Rozsvit na schodech. 

To kolem podle těch. Pak ještě zaobroubit.
Co je to? Medvěd. Nic jí nedává.

Dva metry padesát, široký skoro třicet.
Z Dvorecké. Světle. Od té švadleny. 

Zsinalý starý dům. Za blikajícím oknem. 
Byla tam ve smutku. A tiché cvik - cvik - cvik. 
Kdo zemřel? Kremace. Dědečka, švagra, strýce.

Bůh všemohoucí. Smrká. Povolal.

A chumelilo se. Přes lampy starých dvorů. 
Jak je ten vetešník. Co se tam dostane.
Domino hodiny zakašlal náhrdelník. 

Trubači na koních přibouchl struny pták. 
Klopýtla poháry v té zimě malíř písma. 

To holt by žehličku vyliž mě zeleň žlut. 
Aby tak ve vaně cinobr karmín šarlat. 
Na lejstra telefon přijedu namazaná. 

Kukátko deštníky vyžral mu skřipec. Hajzle!
A chume ... Prsteny Co se tam dostane 1

Tak padá večer sníh přes lampy starých dvorů. 
Jak je ten ptáčník. Něco pro čížky. 

Ona to nesnědla. Protože není čížek.
Konvičku! Sama, škoda na zimu.

Děkuju, prosím. Už jsem zabalená. 
Modistka vzala. Nechat na leto.

V sobotu kdyby. To bych byla ráda. 
Studená. Sama. Dobrou. Dobrou noc. 
Odešly. Ticho. Ticho. Klíče trčet. 

Osudy, život, klíče, osudy.

1942
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UDÁLOST

Všecky se právě někam chystaly. 
Ptal jsem se Hedvičky, kam jdou.

Na pohřeb.
Prý hrozně nerada. V těch vyšlapaných botkách.

Nových by bylo škoda v tomto počasí.
Na viaduktu láteřily vlaky. 

Nakonec všichni. 
Hrozně neradi.

Tak se tam mějte dubře. 
Všecky se usmály, 

švagrová čistila boty. 
Pršelo. Na shledanou.

1942

MALÁ VARIACE

Čtvrtek dvacet hodin. Na stole: 
Zápalky, cigarety, tabák, nůž a lampa.

Mé nástroje.
Už znáš mou hudbu z pěti, šesti věcí.

Už znáš mou hudbu z pěti, šesti věcí.
Můj malý zpěv.

Jak syčí na kamnech, jak bublá v tichu 
Zpěv okamžiku.

Který je jenom jednou v dějinách.

Zápalky, cigarety, tabák, nůž a lampa. 
Na všem leží prach.

Neslyšně klusající kůň jej nese na kopytu.
Prach vymřelého bytu.
Prach vymřelého bytu.

Naposled zvířený se ztrácí v dějinách.

Čtvrtek dvacet hodin. Na stole:
Noviny, cigarety, tabák, nůž a lampa.

Noviny: Papandreu, Pierlot. 
Nábytek: Divan, kredenc s ornamenty.

Můj malý zpěv.
Liják sem šplíchá špatně zabedněným oknem. 

I v bytě zmoknem!
I v bytě zmokn-em!

A ještě horší prkna 
Zbudou na rakev.

7. 12. 1944
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Hledání ŕítomného času

V TOMTO OKAMŽIKU

Kam se poděla ta dívka jménem Gisela? 
Skočila přes ploty a zmizela.

Zůstal tu po ní ozářený vzduch 
a jedna zlatožlutá ringle, která hnije. 

Prastarý námět 
prastaré poezie:

Kam se poděla 
Ondřejka, Albertina, Gisela?

Tak se mi zdá, že v tomto našem věku 
budou zas jiní hosté jezdit do Dalbecu.

Cítím tu zlatožlutou ringli v ústech, 
dívám se na včelu.

Ti, kteří, jak si vzpomínáte, Prouste, 
stávali někdy večer 
před okny hotelu.

Jak je to dobré, mladá kolující krev! 
Ovoce hnije, zvoní motyka. 
Něco se rodí, něco zaniká.

A v tomto okamžiku 
vzniká můj zpěv.

JEDNOHO RÄNA

Jednoho rána se probudíte a střechy, které vidíte z okna, 
jsou zasněženy až k obzoru, 

nějaký zmrzlý pramen v mozku se uvolňuje 
na tento vteřinový povel, 

nějaký zmrzlý pramen, jenž plaví vánoce.
Všecky věci ve vašem pokoji se proměňují ve vánoční dary, 
hlavně kbelíky na uhlí a na koks a kamna a všecky nástroje 

na štárání v kamnech, 
je slyšet o poschodí níž, jak se někdo prohrabuje 
železným hákem v těchto předvánočních krajinách 

Pes César 
se školní brašnou v zubech 

ubíhá před Aninkou 
ve vánici, v které už není vidět na cestu.

A potom
Aninka, proměněná v anděla, 
tak jako v nějaké smutné 

vánoční povídce 
nahlíží oknem 

do pokoje svých rodičů, kteří usedají k štědrovečerní večeři. 
A ve vánici, v které už není vidět 

na cestu
Aninka, vaše třináctiletá teta, zemřelá na spálu, se připojuje 

k ostatním andělům této prosincové noci.
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DRUHÝ

Docela blízko u mne, zde v nomto pokoji 
strýč-ek Josef se učí esperanto a brnká na kytaru, 

jen malý kousek odtud, doaela blízko u mne, ve čtvrtém 
rozměru, 

docela blízko u mne a jednou nohou, 
a jednou nohou skoro ve třetím, 

docela blízko u mne šeptá: Mi estas esperantisto Parolu esperanta, Ivano! 
Jste všichni v tomto bytě.

Docela blízko u mne mrtvý roznašeč z půjčovny obrázkových časopisů otvírá právě dveře.
Docela blízko u mne babička bere obJakový časopis.

Bylo to první den. Právě jsem předplatila. Docela blízko u mne. 
Jste všichni v tomto bytě.

Mrtvý hudební skladatel, kterého milovala, se usmívá z černého rámečku.
Docela blízko u mne smrt neustále přítomná kosí hudební skladatele.

Docela blízko u mne esperantisté odcházejí v davech do záhrobí.
Jste všichni v tomto bytě.

Strýček Hosef se brání: Mi estas esperantisto1 
Docela blízko u mne smrt ukazuje tiše na dveře.

A strýček Josef odchází váhavě do jídelny docela blízko u mne. 
Docela blízko u mne sestupuje po schodech. 

Jste všichni v tomto bytě.
Prosím vás dejte už jednou spravit tu starou singrovku! 

Zašeptá někdo kdesi docela blízko u mne, 
jste všichni v tomto bytě.

Byla to sice kruhovka, ale staršího typu.
Jsme všichni v tomto bytě.

Jen strýček Josef právě vyšel do dvora.

Stará t> y cl 1 i . s t e

STARÄ BYDLIŠTĚ
6, Brunswick Gardens, Kensington

Magui, můj kocourku, co děláš, ještě žiješ? 
Mpsíš být velmi stár a znaven, jak je ti?

Je ještě v knihovně ta krásná poezie, 
jsou ještě v knihovně Štolbovy paměti?

Brunšwické zahrady. Princ Albert ještě žije, 
v Hyde Parku, v Kensingtonu, zde v těchto zahradách.

A žije starý dvůr, a žije Viktorie, 
umíme střít prach, umíme střít prach.

Žije Chitussi, jak Štolba na jevišti, 
žije jak minulé, žije jak všichni příští, 

žije, jak v Anglii ožívá národ náš.

Pout budoucí je tvá, zbavena zemské tíhy, 
pouč budoucí je tvá, obrazy, básně, knihy, 

pouč budoucí je tvá, a ty ji uhlídáš.
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neděle

Je neděle Mám volno 
pacienti očekávají své návštěvníky 

chodím mezi budovou nemocnice a farmou 
snad budu mít také nějakou návštěvu 

snad mě najdou 
snad se na cestě objeví Brušák

anebo Listopad 
anebo Dresler

jsou tady v cizině léta a ještě jsem je neviděl
mám připraveny básně 

budeme mluvit o literatuře 
svět bude zase plný života.

LISTOPAD

V českém klu-bu v hloubi metropole, 
ted, když se tak brzo už stmívá, 

číšník rozžíhá lampy a přináší česká jídla.

Konečně domu.
Česky si objednám pivo.

Z pódia harmonika, z kuchyně cinkot šálků. 
V neděli bude loutkové divadlo!.

Veliké loutky Matěje Kopeckého doutnají v parcích. 
Rozmoklá zrcadla jak na Malvazinkách.

Vodotrysk jejího účesu, na němž balancuje vejce města, 
zpola vyklované ptáky, s žloutkem táhnoucím se po stromech.

CIGARETA
Klementu Bochořákovi

Když člověk zapálí po práci cigaretu, 
úlevný lehký smích se vkrádá do údů.
Úlevný lehký smích a kuřák dává světu 
přiznání dobrých chvil, dobrého osudu.

Bzukote nádraží a telegrafních drátů, 
pošli mi ještě tam, kde Halas kouříval, 
pošli mi pozdravy k Březinům do Kunštátu, 

na nízký Anaberk, jen o kousíček dál.

Výdech jsem modrý kouř a modrý kouř se nese 
do vašich Pisárek, Myslím si, že jsem v lese, 

vracím se zpátky zas brněnskou tramvají.

Jedeme do remiz a kolem výstaviště, 
kde vzadu za věží je fotbalové hřiště, 
jedeme na hřbitov a dívky ná-m mávají.
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JMÉNA

Valentin Petorose, Ota Omést, jména, jména, 
jména skutečná a jména vymyšlená, 

Picasso, Pignon, Lhoták, Matisse, Braque, 
Vítězslav Nezval, Klement Bochořák.

v rue Jacob v Paříži je malé knihkupectví, 
kde za sklem uvidíte jména mého dětství, 

Salvátor Dali, Dumas, Eluard, 
Benjamin Péret, Tanguy, René Char.

Beer, Binder, Blatný - k tabuli jsem volán, 
Adámek, Bartoš, stěhování Holan, 

Dvořáček, Hora, Jáhn - 
a už jsem stěhován.

ÚPADEK

Jeti do tichého poschodí výtahem z opery není možno 
ti kdož se o to pokoušejí hrají na harfu někde v mezzaninu 

dál výtah nedojel

Otázky kdo je Josef Mach kolik je hodin 
za jakých okolností je možno pracovat 

zůstaly nevyřešeny

Naproti tomu otevřít morseovým klíčem nádraží 
se vždycky podaří

vlaky naplněné schořicí brzdí bez důvodu.

ANABERK

V některé z vesnic nad slaměnými dvory 
kokrhá pes

Student studuje Melancholické procházky

Po práci hraje s otcem šach 
dělá rošádu otec přemýšlí 

matka pracuje děti si v dílně hrají na schovávanou

Bůh který vidí toto štěstí 
nemusí nic měnit na věčnosti.

JARO
Václavu Černému

Temná zima již minula sysel přechovávač 
vrabci štěbetají na střeše Národního divadla 

přehlížejíce azurové dvory.

strana šestnáct



Mallarmé vynalezl troky pereme 
pereme azurové prádlo na čistém jarním vzduchu 

a celé město zdá se jen 
lehké jak z mydlinových pěn.
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JÜRGEN SERKE Útěk do blázince

Ivan Blatný nechtěl toho dne paní Frances Meachamovou zklamat. Udělal 
si násilí, dal se přinutit k něčemu, k čemu se teči už donutit nenechává: aby 
na sebe dbal. Paní Meachamová ho poprosila, aby se snažil dělat civilizovaný 
dojem. Tak se stalo, že ten plachý dvaašedesátiletý muž vstrčil tentokrát 
kštici pod kohoutek vodovodu a pokusil se urovnat chuchvalce vlasu dávno odvyklé 
drezúře. Jizva po říznutí ve tváři svědčí o boji se žiletkou, v němž zvítězilo 
strniště vousů. Vzdal ten boj příliš brzy.

"Are you satisfied?" ptá se Ivan Blatný, Čech bez státní příslušnosti, 
ošetřovatelky na odpočinku, paní Meachamové. A paní Meachamová určitě spokojena 
není. On také ne. A já zrovna tak. Radši bych se ~ ním setkal tak, jak skutečně 
žije v St. element's Hospital v anglickém Ipswichi. Básník v blázinci o němž 
se myslelo, že je dávno mrtev, dává svůj první interview.

Sedíme v hale ústavu. Napravo se z vrátnice dívají přes skleněnou tabuli 
s údivem tři muži a rozum jim zůstává stát. Co se tu ke všem čertům děje s 
tím starým mužem, který nemá jaktěživ žádnou návštěvu kromě paní Meachamové? 
Wilfried Bauer manipuluje spoustou svých fotoaparátů, odšroubovává objektivy, 
nasazuje nové, nesčíslněkrát cvaká, stojí, klečí, sedá si na bobek. Normální 
práce, jenže ne tady. "Těší mne velice, že jste přišel", říká Ivan Blatný. 
Mluví německy, zpočátku trošku těžkopádně, potom čím dál plyněji /.../ "Je 
to jazyk mé babičky", říká. "Je to řeč mých přání. Mluvil jsem jí s babičkou". 
Míří k nám úředník ze správy ústavu, promluví pár slov s paní Meachamovou, 
Ivan Blatný zmlkne a skloní hlavu. Dostáváme pro rozhovor k dispozici 
konferenční síň. Ivan Blatný vstává. Dívám se na vyboulené kapsy jeho saka. 
Vím, oč jde.
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Vím, že si do těch kapes strká všechny zásoby cigaret a sladkostí. Je 
to jediné místo, kde jsou takovéhle poklady v bezpečí před ostatními pacienty. 
Na začátku měsíce, když dostane kapesné, má obě kapsy plné. Na konci jsou 
prázdné.

Sedíme proti němu, je jeden z posledních říjnových dnů. Večer předtím 
jsme strávili v Clacton-on-Sea, třicet kilometrů odtud, kde bydlí paní 
Meachamová. To ona nám pověděla o tajemství vyboulených kapes. Bez Prances 
Meachamové by byl Ivan Blatný dodnes jedním z těch mnoha v ústavu, kteří píší 
a tvrdí o sobě, že jsou básníci.

Prances Meachamové je 65 let. Až do doby před dvěma lety pracovala v 
anglickém zdravotnictví. /.../ Koncem druhé světové války se zamilovala do 
českého pilota, který bojoval proti hitlerovskému Německu po boku Angličanů. 
Naučila se trochu česky. /.../ Po válce několikrát navštívila Československo.

Jako pracovnici ve zdravotní službě jí přišel do ruky seznam pacientů 
"Warren House" v St. Clemenťs Hospital. "Pomyslela jsem si: Ivan Blatný, 
to by mohl být Čech", vypravuje. "Že tenhle Ivan Blatný býval kdysi ve své 
zemi slavným lyrikem, jsem nevěděla. A v básních se taky moc nevyznám." 
Navštívila pacienta Blatného a zpočátku se nedozvěděla o jeho osudu nic. "Už 
dávno ho přešla chut vypravovat o sobě." Ivan Blatný měl v rukou pár lístků, 
daroval jí je a řekl: "Vrátný by je stejně zahodil."

Paní Meachamová si vzala lístky domů a přečetla si jo, hned nato se 
rozběhla k ústavním lékařům a vyburcovala je z běžné rutiny: "Tohle nejsou 
škrábanice blázna. Jsou to básně. Udělejte něco, aby se přestaly zahazovat. 
Dejte mu nějaké stálé místo, kde by mohl psát."

Prostá žena stanovila správnou diagnózu. Po dobu celého čtvrtstoletí, 
které už strávil Blatný v různých ústavech, zahazovali dozorci všechno, co 
napsal. Paní Meachamové se podařilo prosadit, aby Blatný dostal stůl v koutě 
jedné ústavní dílny, stůl - a psací stroj. Samozřejmě ne český se znaménky 
nad písmeny. Ten si v skrytu duše přeje mít.

Paní Meachamová nepracovala v St. Clemenťs Hospital. Ale pokaždé když 
ho přišla navštívit, vzala si nově popsané listy domů. Pomalu se jich 
nashromáždila celá hora. /.../

Za posledních pět let zachránila Prances Meachamová přes tisíc listů 
s básněmi. Jsou to básně psané nejen česky, Blatný v nich často přeskakuje 
z jednoho jazyka do druhého: z češtiny do němčiny, z němčiny do angličtiny, 
z angličtiny do francouzštiny. Literární dílo, které čeká na své objevení.

Ivan Blatný sahá po cigaretě, kterou mu nabízím, zapálí si ji a začne 
kouřit. V konferenční síni, kde sedíme u dlouhého stolu, je nápis: Kouření 
zakázáno. Ivan Blatný se usměje a řekne: "Neděláme konferenci, děláme 
interview.." Vypravuje, jak se koncem války stal členem komunistické strany 
a jak jen díky tomu mohl v r. 1948 odjet do Anglie. "Musím říct, že jsem byl 
zbabělý", tvrdí dnes, "zbabělý ze strachu. Rusové nebyli jen našimi 
osvoboditeli: jednoho zločince, Hitlera, jsme se zbavili. A už tu byl další 
- Stalin."

Blatný zamáčkne oheň cigarety, sáhne do jedné ze svých vyboulených kapes, 
vytáhne z ní plechovou krabičku a otevře ji. Krabička je prázdná. Vloží do 
ní nedokouřenou půlku cigarety, sáhne pro další z krabičky na stole, zapálí 
si, dokouří cigaretu do poloviny, zase ji zamáčkne a zbytek si schová do 
škatulky ... Dávám mu všechny balíčky cigaret, které u sebe mám. Nastrká si 
je do kapes, a kouří pak lačně jednu za druhou tak dlouho, až mu žhavý tabák 
popálí zhnědlé prsty a nehty.

"Byl jsem zbabělý", navazuje pak dál na svou myšlenku,"protože jsem se 
tehdy neodvážil vyslovit své pochybnosti o komunistech v Československu. Tušil 
jsem, co přijde. Chtěl jsem prostě pryč. Nezmýlil jsem se. Ze socialismu se 
stala příšerná-fráze."

To jsou jasná slova muže, který má jasnou hlavu. V jeho chorobopisu je 
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uvedena celá řada jeho psychických defektů: ovšem spíš jako předpokládaná 
možnost než jako exaktní diagnóza. Pro ústav je Blatný spíš sociální případ. 
Muž, který si po desetiletí vydělával v ústavech na kapesné drhnutím podlah, 
posílkami a vázáním koberců.

"Děkuji Anglii; že mě přijala", říká dvaašedesátiletý muž, ale bez 
hořkosti. "Děkuji Anglii, že jsem zde dostal postel a jídlo." Nemluví o strachu, 
který ho přepadl před několika lety, kdy se snižoval rozpočet na sociální 
”ýdaje, a kdy ústavní byrokracie uvažovala naprosto vážně o tom, že pošle 
Blatného, člověka bez státní příslušnosti, zpátky do jeho rodné země. Hrůza 
těch dní je zachycena v básních, které paní Meachamová zachránila. Ivan Blatný 
je dnes churavý člověk, považující ústav za místo, kde se cítí v bezpečí.

"l£>swich se stal mým rodným městem", říká. Československo je má vlast."
"Mé jméno je Ivan Blatný /pocházím z Československa./ Pocházím ze 

zapomenuté země,/ Hony na polích a na lukách bývaly kdysi zakázané. / Te3 už 
se netrestají./ Každý se může v noci dvakrát podívat do zrcadla."

Český lyrik a kolážista Jiří Kolář, žijící toho času v Paříži, si vzpomíná 
na Blatného, mladšího o pět let:"Byl jsem členem delegace, v níž jel do Londýna 
i Ivan. Hned po příjezdu se ztratil, schoval se, zavolal nás z úkrytu a 
informoval nás o svých úmyslech."

Blatného napadl jeden z velkých básníků české poezie Vítězslav Nezval 
/19OO-1958/, který bez váhání zradil své někdejší literární druhy. V jedné 
básni o ném píše, že zradil svůj lid a nemůže nikdy zavřít své svědomí do 
krabičky. /.../

Ivan Blatný své svědomí nezradil a zaplatil cenou člověka, zděšeného 
z těch, kdo své svědomí zradili. Blatný říká: "Z pomyšlení, že by mě mohli 
komunisté unést, se mi stala fixní idea a šílený strach. Ten přestal, teprve 
když jsem si našel útočiště v ústavu."

Ivan Blatný nenašel, za čtvrtstoletí nikoho, kdo by mu pomohl z anonymity 
ústavu. V jeho básních jsou řádky: "Příteli nezoufej! /Malé umění také umění./ 
Dokonce i to, které dělá Ivan Blatný/ je potají milováno ..."

Ivanu Blatnému, narozenému v Brně, bude 21. prosince 62 let. Je syn známého 
českého spisovatele, expresionisty Lva Blatného. Jeho žena odkázala Ivanovi 
obchod s optickými potřebami. Když emigroval, byl obchod "Znárodněn". Všechny 
čtyři knihy básní Ivana Blatného, vydané v letech 1940-1947 byly zakázány. 
Programově se v nich říká: "Něco se rodí, něco se ztrácí./ A v tomto okamžiku 
vzniká můj zpěv ..."

Výběr z těchto starých básní, uspořádaných v době "Pražského jara", byl 
sice vytištěn, ale po okupaci státy Varšavské smlouvy šel do stoupy. /.../

Ivan Blatný mluví o dnešním dni: "Měl jsem pocit štěstí. Mívám ho často 
po ránu. Štěstí, že žiji. Vstávám v šest hodin. Dostanu šálek čaje. Potom 
sedím. Nemusím si stlát postel. Ustele mi ji pacient z jiného oddělení. Potom 
zase sedím a mám všelijaké myšlenky. Mám-li být upřímný, i sexuální. Dnes 
jsem viděl jednu ženu. Chtěl jsem o ní napsat báseň. Sel jsem si pro papír. 
Ale potom jsem byl už na psaní moc unavený. Potom jste přišli vy."

Krabici pralinek, kterou jsem mu přinesl, si zasunul do podpaždí mezi 
košili a sako. Potom nás vede do "svého" pokoje v třetím poschodí cihlového 
domu: zelenou chodbou, modrým sálem, kde je televizor a jiní pacienti se dívají, 
hnědě vymalovaným pokojem do bílého sálu půlkruhovitého tvaru. Stojí zde deset 
lůžek. Schová si krabici s bonbóny do jedné ze čtyř zásuvek skříně, které 
se nedají uzamknout. Každý pacient má u postele takovou skříňku. V lepenkové 
krabici tam leží pár knih, nejhořejší je velká a těžká.

Ivan Blatný vidí můj údiv a říká: "To je bezvýznamná knížka. V deset večer 
se v místnosti zhasne a mě pak často něco napadá. Vstanu, vezmu si pár listů 
papíru, tu tlustou knihu jako podložku a jdu na toaletu. Tam se svítí celou 
noc. Tam píšu." Dvaašedesátiletý muž nás vede po schodech dolů. Jdeme přes 
anglický trávník jako z obrázkové knížky a přicházíme k moderní přízemní budově. 
"Tady mám v dílně s»új stůl", vysvětluje.
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Ivan Blatný nám chce ukázat básně, které napsal za poslední týdny. Jde 
k terapeutovi panu Darlingovi, který je má přinést. Pět minut, deset minut, 
čtvrt hodiny - pan Darling se nevrací. Potom přijde se zprávou:"Sorry, hlídač 
už zase všechno vyhodil." Ivan Blatný se ukloní/ a zvedne chlácholxvč ruku: 
"Never mind. Panebože, neberte to tak tragicky. Byly to surrealistické básně. 
Kdo tomu vůbec rozumí. Napíšu to znovu. Never mind."

A tak se vracíme k hlavní budově. Mlčky. "Bas Gevzišht der Bienen, die 
im Kelch verschvzunden, wird den Stengels Schwingung deutlich dir bekunden". 
+/, zarecituje Blatný náhle sám pro sebe ...

"Víte, že je to jediná báseň, kterou mi až dosud uveřejnili v němčině? 
Přeložil ji Rudolf Fuchs."

Ivan Blatný tečí vypadá velice unaveně. Hlava na útlém těle vypadá větší 
než obvykle. Ptám se ho, jestli bychom se mohli setkat ještě jednou, zítra 
odpoledne kolem páté. Síká: "Rád. Ale neomlouvejme si nic najisto. Chtěl bych 
mít volnost rozhodování. Třeba se mi bude chtít jít zítra podívat na fotbal. 
Mám v kapse ještě jednu libru. Překvapte mě."

Nazítří přicházíme znovu. "Pan Blatný je ve městě", říká nám vrátný.

/výběr z interview, které otiskl časopis Stern v prosinci 1981/ 

+/ "Váhu včely, která do kalichu mizí, rozkmit stonku zřetelně ti sdělí ..."
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Zatím poslední kniha básní Ivana Blatného - "Pomocná škola Bixley" - 
vyšla s více než třicetistránkovou předmluvou Antonína Brouska /A. Brousek 

"Básník ne vykuchané paměti"/, který již dříve opatřil velmi fundovaným 
doslovem výbor "Stará bydliště". Mimo jiné zde také píše: "Blatný demonstruje, 
s názorností, která je o to přesvědčivější, že je zcela bezděčná, že na čem 
v poezii - a umění vůbec - nakonec, v poslední instanci, vždycky sejde, je 
především schopnost dobýt se svrchované normality, byE i jen parcielní a 
pohříchu dočasné, nota bene v našem dnešním světě, kde hranice mezi domnělou 
normalitou a údajnou abnormalitou jsou už dávno smazány ad absurdum." A dále 
pak pokračuje na jiném místě: "Rekonstrukce rozpadající se, do čím dál hlubších 
vrstev podvědomí klesající paměti; znovunabývání paměti jakožto pilíře vlastní 
totožnosti tak by se snad dalo pojmenovat ono vnitrní drama, které se odehrává 
v Blatného textech, a jež tyto texty konstituuje. Tato rekonstrukce paměti 
znamená ovšem mnohem víc, než pouhé rozvzpomínávání se na minulcct /.../; 
jde tu o dnešního Blatného - na rozdíl od nejedné básně ze "Starých bydlišť’ 
- nejednou o mnohem víc, než o nostalgicky tklivou revokaci dávno a nenávratně 
minulého: totiž o radikální znovuzpťítomnění podstatných biografických,
kulturních i historickyspolečenských momentů, na nichž se zakládala Blatného 
existence dotud, nežli došlo k fatálnímu porušení paměti. /.../ Jde tu o 
rekonstrukci paměti, jaká se ned<á odkázat pouze do rezervátu individuální 
psychopatologie, protože její skutečný raison ďetre je v podstatě nepoměrně 
obsáhlejší a důsažnější. Vždyt Blatný tím, že rekonstruuje a znovuzpřítomnuje 
svou vlastní, osobně privátní pamět, rekonstruuje současně i neméně poškozenou 
a zmrzačenou "nadosobní", kolektivní pamet soudobé české kultury a společnosti, 
které se potlačování, profylaktická selekce, ba i nihilistické vygumovávání 
paměti staly - zejména v posledních desetiletích - ne již pouhou sebezáchovnou 
kamufláží, nýbrž tovnou druhou přirozeností."

Co poznamenat k faktu, že Blatného poezie - zejména pak v knize "Pomocná 
škola Bixley" - je přímo nabita a napěchována nejrůznějšími citáty a nejednou 
dokonce i sebecitáty? Blatný sám k tomu píše: "Chci dělat koláže, chci stále 
vypůjčovat./ Je zase éra citátů." A na jiném místě: "Básníci byli vždycky 
inspirování básníky/ Udělal jsem z toho něco úplně jiného." Věty z knih 
přečtených před padesáti či čtyřiceti lety, a nejenom z knih psaných česky, 
ale i z těch, jež četl v originále - tj. v němčině či francouzštině, dokáže 
citovat naprosto bezchybně a doslova. Brousek k tomu poznamenává: "Svým 
způsobem je Blatný - jakkoli to snad může znít překvapivě - ovšem skutečný 
poeta doctus, jakých má moderní česká poezie pomálu ..." A dále píše: "Psaní 
je Blatnému daleko víc, než účinným psychoterapeutickým prostředkem, je mu 
doslova vším: základem existence a smyslem života. Jenom když píše, také 
skutečně existuje - viz jeden verš:""Budete mě vidět když nebudu psát?""

/.../ Slepice Máňa, kočka Věra se v mysli vynořují z šera. Chtěl bych 
vysvětlit, titu.l Pomocná škola. Čtenář si všimne vět, které jsou obyčejnými 
vědomostmi ze zeměpisu, dějepisu apod. Dostávám se do nálady, the concerto 
goes on, the police is friendly, it is the police of the democratic free 
country. Pomocná škola: Ačkoli uznává nutnost nejasného vědomí, Blažej Vilím 
se chce vyškrábat k lepším znalostem. Proč? Protože obohacuji poezii. Žijeme 
na západní polokouli. I'd like to be enthusiastic right from the moment of 
getting up. The fort Spielberg is on a hill in centre of Brno, Brůnn. Proč 
se pinožit, proč opravovat tyto texty, pošlu je do Kanady nebo jinam tak a 
poprosím, aby přidali sami háčky a tečky a opravili překlepy.
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Cist všechno, co kdy bylo vytištěno. Nothing.
Pitigrilliho Melisa pohladí něžně svého psa. Nejasné vědomí spousty 

překlepů a chyb. Mehr Licht, ale zachovat si svého stamina.
/.../ Napsal jsem Melis místo Melissa. Snad má být Melita. Řecky včela. 

Studovat všecky jazyky, i starou řečtinu, i novořečtinu. Neučit se jiným 
abecedám, psát všechno latinkou. Znám své meze, jsem omezenec. Znám své 
kvetoucí meze ještě ted, na začátku září. Marie, Anna, Agnes usedly na mez. 
Mehr Licht.
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LEOPARDI VIDĚL KOUĚ Z ITHAKY 
i canni abbair 

aboyez

Najlepší mast proti vřídkům je Pityol 
ačkoli i Furunkulin dělá divy 

je příliš tuhý a musíte jej roztavit

Jíst kvasnice proti vředům míti vřed 
jak prsní bradavku kojící ženy

Je plný legend americký západ 
all the cattle are standing like statues 

on a morning like this 
Oklahoma is a state in America 

you can't eat with two teeth, can you

Špičák a řezák je co mi zbývá 
the pick-axes the spadde 

finale je chrup 
finale je celý kostnatý 

celý kostnatý obalený masem 
aby mohl mít milenky 

aby mohl vystříknout semeno 
in the premordial forest it often happened 

the animals were lecherons

Marconi with your transistor radio 
you can attuve me to those times 

of sourse the mosquito drinks blood

LÉON-PAUL FARGUE; DROGA

Nemohu zapomenout na pocit jednoho rána 
v Alexandra Park 

kdy jsem byl úplně spojen s bílými holuby 
byli bílí jako sníh

On pán všeho tvorstva stvořil drogu 
zvanou artein 

the drug of art 
of modest small old surrealistic art.

ANDRÉ BRETON

Z úrodné prsti nejasného vědomí 
rodí se silokřivky 

silokřivky železných pilin magnetických polí Duchamps
Byl šachovým hráčem a dovolil mi vyhrát šustrmatem

Vydáme se na cestu
Půjdeme ukázat tyto básně mladému Blatnému

Jsem pilina jste magnet.
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BIG WAREHOUSE SISTERS

Renesanční malíři objevili perspektivu 
Surrealističtí malíři objevili magickou

Nevím v čem to záleží ale kolejnice se sbíhají dále než dodaleka

Zas slunce válí zlatou tykev dodaleka

Churavý Ortene z Hej nova portrétu seči a naslouchej mi
Budeme psát 

povídku o hraběnce ze zámku.

PORUCENSTVÍ

Bůh dává krátké dny abych netrpěl 
někdy jsem v pokušení žádat o další 

každé ráno mě čeká nový mýtus 
snídaně sní daně

Když jsem odjel z Československa 
měl jsem zaplaceny všecky 

na náměstí Maršála Malinovského

ŽIVOT

Nikde nebýti, ó nikde ty má zemí, 
chtěl jsem být uvnitř, hluchoněmý.

No, I stay here on the. gas pipe-line, 
surrounded by British policemen.

I won't detch my old knife, 
I'll stay in the monastery.

MENU

Kdyby mě nějaká žena pozvala do "pokoje" 
měl bych potom úplně štastný den 
Také nemám tolik cigaret jako včera 
také nemám tolik cigaret jako včela.

Perhaps it is macaroni cheese 
I'll go for dinner 

there is perhaps the drug called happiness.

PÍSEŇ ZNAVENÉHO

Musíme to vydržet až do nočních tabletek 
přečkat den

Zítra snad přijde to krásné stáří 
na něž se těší všichni hospodáři
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Vidle do hnoje a opasek za půl 
Vyplňte mi aspoň jedno přání ...

Dostal jsem dopis ale nebudu jej číst.

MODLITBIČKA

Báječnou omeletu s posekanou šunkou bych snědl 
Frede přijň

kolik hodin nám zbývá Ho noci 
také plesnivý Camembert i s kůrkou

Proč se Oslo už nejmenuje Kristiania 
toužím po náboženství.

FRED PŘIJDE

Naar se převléká do ženských toalet 
a navštěvuje v dílnách midinetky 

všude na zemi je poledne 
všude na zemi je rovnodennost 

there is no clash of the singles with the married ones 
valkýra zmizela ve Valhale.

UČILIŠTĚ

Duchamorné lekce erotiky se nekonají 
erotika se nabízí sama 

tělo za tělem vystupňuje na rampu 
prázdní se líheň 

všude na zemi jsou živá kuřata 
z farmářských dvorů zazní smích.

ZNAK

Zastihla nás doma radostná zpráva 
byla zrušena práce

Odemřely továrny a dílny a obchody 
Je konec strastí konec počítání

Předseda Hua přibližuje Čínu Západu 
Všichni čteme ideogram melancholie

ZÍTRA RÄNO

Dyjsko-svratecký úval je na jižní Moravě 
Kolem Centrálky odjíždí se k jihu

After sleeping I'll get a kiss from Fred 
Usádím se v dolech jako uhlobaron
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Usadím se v lese jako mech 
na němž je rozestřena snídaně

The selector of my radio will find radio 2 
gods and godesses speaking poetry.

LETOPOČTY

Stoupaje po Tivoli na Veveří ulici 
zastavil jsem se u domu kde bydlí Mačfiková 

Mám prsten v zastavárně
Nemohl jsem se nikdy oženit 

mám v srdci soumrak
Gueen Victoria died 1901.

POSLEDNÍ BÄSEŇ 18. ŘÍJNA

I have now two pens and plenty papers 
na inkoust mlsné sny se staví do fronty před jídelnou lásky 

dark green ivy is overgrowing the vicarage 
všechny jazyky jsou mlsné 

na rohu čeká mls 
vesele do nového století.

první báseR 19. Října

Ráno po nádherné noci vozy se zastavují u jitřní brány 
u Nové brány v Brně mezi vetešnickými obchody 
Lenotre postavil Louvre pro paní de Maintenont 

Lenotre navrhl všecky pařížské parky 
kyslíkové bomby pro všecky mladé plíce 

které nemohly už spát.

THE ELEVATOR

Guide along, we shall be guided all they over 
Bůh stvořil mnohé vesmíry jak lustry 

bůh stvořil kolportéry
tiskařská čerň voní z novinového papíru 

vlhká tiskařská čerň
některé věty jsou rozmazány 

the blurred ballet of wild news keeps the world going 
a bude mnohé krveprolití.
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JAZYKY

Zpívající stolári hromadí hobliny 
hoblinu za hoblinou 

mladý Kristus pozoruje svého pěstouna 
mladý Kristus zná už celý Nazaret 

všecky sousedy i za hranicemi. Galileje 
v teplé židovské Palestině kde se básní hebrejsky

MILÉ DĚTI

Gottwald byl na střeše nějaké budovy
Učili jsme se, ale to bylo v Pines, slova rampart hradba, násep 

Anyway it looked lide a rampart
Sám v noci prostý voják

milovaný vůdce Komunistické strany Československa.

UNDERTONES

"Voni ho zabili", řekla Marta 
byl špatný komunista, oddával se jednoženství 

chtěl přijmout Marshallův plán

Také jsem hrával blechy 
skáčí lépe na měkkém tlustém ubruse 

na měkkém tlustém ubruse v jídelně mých otců

Jeden z nich, Vítězslav Nezval 
mě tam jednou na procházce navštívil 

trošku jsem se divil, 
jak se tak mnoho mohl o mne zajímat.

SPRAVEDLNOST

Proč neměli být Sacco a Vanzetti popraveni když byli teroristé?
Také já bych chtěl zahynout v elektrické židli 
Proč chodí Robert Mugabé volně na konference 

Má být popraven
s hudbou a tancem mezi nahými pannami 
které se narodily bez panenské blány.

ZA LITERATURU

Byly paní
měl jsem jejich kadeř v erbovním znamení 

jak je to štastné míti erb 
míti knižnici Erb kde Bednář a Bochořák vydávali své knihy

Parnas je plný malých šlechticů 
jejich milenky nosí medailony s jejich fotografií
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NEHODY A LÁSKA

Včely ubodaly osla 
který náhodou stoupl do mraveniště

Včely ubodaly Osla 
a stvořily nové Kristiánie

Hovnajs matko Ubu to si piš 
lehké bez medu comme une ruche.

OPEŘENA

Vídeňské ženy byla Lehárova první opereta 
Vídeňské ženy s šramlem v Grinzingu

Dolfus ostřeluje Marxhof 
bratři Marxové přicházejí na pomoc

Změnit celý svět v kobylkáře 
změnit celý svět v noc v opeře.

MESSAGE

Lanškroun je nyní úplně český 
Landskron

Svatováclavská koruna bez sto dvaceti volů 
Bude hovězí

Hovězí s rajskou omáčkou a knedlík
Kousky knedlíků budou večer restované

Za hřivnu stříbra škoda Němců 
škoda znémčelého území 

škoda dvojjazyčných měst 
Python má až tři jazyky

Hraničáři nemají práci
Národní jednoty se rozpadly

Chci dělat koláže, chci stále vypůjčovat. 
Je zase éra citátů, 

když jedno z opuštěných hovad 
chlév nemá tu.

Jak se to může stát? To prosím nikdy ne. 
Neděle večer. Kráčím po kopané.

A celý dav jde se mnou po Údolní.
Já nejsem ztracen; vždycky nalezen.
Vstát, vyčistit si zuby, zapsat sen 

a býti školní.
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Dělejte verše, aby byla luna 
v průjezdu

Desnose v Terezíně našel Struna. 
Dívám se na hvězdu.

Ke Stalinovi navrátil se Hořký, 
chci také zpět

jak hledá ústí řeky kapr mořský, 
přísudek, ústí vět.

SCHOOL

Místa která jsme opustili žijí dál 
To mám z Rilkeho Ó nostalgie míst

Co na tom Básníci byli vždycky inspirování 
básníky

Udělal jsem z toho něco úplně jiného 
jako z malých černošských básní 
velkou Báseň v zimním bytě 
ačkoli má jedno slabé místo

Já zpívám dosud 
a lovím cizí osud 
ukrytý za skříní

Hubené ubohé tělo Ivana Blatného 
neustále zraňované těmi kteří vidí 

tělo plné studu pohlaví 
začíná svoje šedesáté narozeniny

Šedesát směšných let 
pro smích celému světu

Je v něm také strach 
strach z pěstí a kopanců 

těch kteří znají 'jen rychlou a pohodlnou smrt 
Všichni jeho milovaní básníci byli takoví 

Strávili s ním den a odešli 
celý den života se těšíce ze svého štěstí

On zná své místo on nesmí být off side 
on byl ostrakizován on byl vyhozen 

ze společnosti

RUZYŇ

J *ai ache té ma mére 
popsanou v Americe jako Meredith 

George Meredith if you like
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The Kidnapper and the kidnapped 
became friends

Jejich láska byla nehorázná 
jako kdyby se byli vrátili 

do tančímy kterou navštěvoval Jan Cep 
s tlustou trafikantkou

Myslel si, že je hloupá a nerozumí poezii 
Tak strávil v karanténě tři sta let.

PAMÁTCE JINDŘICHA HEISLERA

Heisler je mrtev Ke komu se mám modlit 
aby mě přijali do skupiny Zbytkový statek

Jen Toyen a já
Toi jen

She was a romantic girl she loved you 
my gold

VÁLKA

Natáhnu nočníky vyliju budíky 
skoro vůbec se nebojím gestapa

Geheime Staatspolizei

Gestapákovi ruku nepodám 
to řekl Jiří Kolář o Jiřím Taufrovi

Kde je Täufer?
Vítr jak plamen začal růžovět.

Já vskutku píšu za libru 
básně a básničky všech různých kalibrů 

jak mi to Kainar předpověděl v Rozhlásku Lidových novin 
když jsem požádal o politický asyl 

před jednatřiceti lety 
for the rabieses and the golde.

Moje filosofie zůstává neustále 
otevřena

Nemohu udělat tečku 
všecko je jenom evidence, nic 

se nemůže dokázat 
ani positivistě nevěděli nic positivně 

there should be every day 
a Christmas party like yesterday 

Můj problém je zda mám dokouřit cigaretu 
bez psaní
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nebo přerušovat psaním 
Rozhodl jsem se nepřerušovat

I have got chocolate 
Vím že nemohu požádat o euthanasii

God is sometime bad
Shall I cure him again?

Včera ráno jsem onanoval
Nebudu už nikdy onanovat

Zapálím si ještě jednu cigaretu 
a udělám nový začátek ...

REAL MAN 

i'll leave my nose unblown" 
Kolenatý Lá3a Pešek 

záloha Sparty

Spletl jsem se
Ká3a Pešek bylo jenom KáSovo jméno 

i'll still leave nose unblown

Přišel do Židenic když mu bylo 
šestatřicet let

V tom věku zemřel můj otec
na tuberkulózu

v Květnici na Slovensku zaplaven květy 
I souchotinářské chrchle se měnily

v květy
Převezli ho v holé rakvi do Brna 

Na pohřeb mu dali ozdobnou.

HMYZ

V nově zařízeném bytě se dobře spí 
Ještě nepřilézají štěnice 
ještě zůstávají v ghettu 

kde mladé Židovky mají také vši

Hvězdy padají jako zlaté vši 
Seifert

Město zavšivené světélky.

strana třicet dva



Na závěr pak uveřejňujeme několik textů, jež zaslal básník Ivan Blatný 
svému příteli Jindřichu Chalupeckému, a jejichž rukopisy nám byly s laskavým 
svolením pana Chalupeckého zapůjčeny. Touto cestou ještě jednou velmi děkujeme.

Při přepisování těchto textů jsme byli nuceni potýkat! se s obdobnými 
problémy jako A. Brousek. Na několika místech /zejména u jmen vlastních a 
cizojazyčných vsuvek/ nepodařilo se nám naprosto nepochybně identifikovat 
správné znění.

/září 1986/

Ne nelze žiti bez nadšení 
nestačí jenom žiti bez hrůzy 

nestačí jenom překonat! bolest 
I don 't want a ship with a brokem mast 
všecky kočáry jsou zcela připraveny 

a barometr hlásí úplnost

Ó drahý Hanči můj, já uzdu nepopustím 
a všecky kroky své jen na med včelí zhustím 

a to jsi tedy ty, Františku Hrubíne 
hle řeka plyne dál a nekončí svým ústím 
jak dárky vánoční papírem skvoucím šustím 
jsem jenom s Ježíšem a dáblům řeknu ne.

strana třicet tři



Jan Amos Komenský na smutné cestě z vlasti 
je v síních božích jen a nechává se masti 

je nyní v náručí svobodné Anglie 
s Františkem Povolným on pije štávu Jasti 
učí se rýmovat, verš za verš zvolna klásti 

obetkán závojem ó telepatie.

Hugo to metrum znal a my je milujeme 
legendu staletí též trošk-w napsat chceme 
protože půjdeme ó mnohem mnohem dál 
trošičku ještě sít klimakterické sémě 
ó moji andělé bez šatů pří-i^te ke mně 
a néco přidáme ke kráse katedrál.

Na nebi skvěje se souhvězdí Andromedy 
Robinson těší se z Pátkova otce Středy 

ach otče otče můj měl jsem vás vskutku rád 
strýc Edík chodíval do Mensy na obědy 
daleko v Nubii je každý občan snědý 

protože více chtěl v své pleti slunce plát
<5 drogy drogy mé ó zázračné vy jedy 
snad všecky bolesti mám nyní naposledy 

snad v Rajské zahradě na stromě není had 
ach kde jsi múzo má, já mám rád nápovědy 
"chcem-li se setkati nelučme se snad tedy" 
je mnoho cirkusů, slyš kolovrátek hrát.

Budu trošku jako Job? Bolesti přišly na mne 
přichází Vrchlický a sedím v jeho škamně 
a žádný z rýmů mých nesmí být nepřesný 
to múza dobře ví ach ano ona zná mě 

o co já požádám, to vždycky dobře dá mně 
jsem spojen s matkou svou jak vozík přívěsný.

Tak tedy Skotáku, usedneme do sajdkáru 
já myslím na Sychru, já myslím na A1 Maru 

v clactonských zahradách já vidím padat páru 
to tedy znamená že bude krásný den 

a z mistra zazní nám 
"do snů svých zapředen".

Hle táhnou oblaka jak Nuage z Debussyho 
pod tímto dotykem zmizelas každá tího 
le Louvre est ouvert et ou voit la Rene 
ty rýho v klínech žen, ty milovaná rýho 
přesto je ve vzduchu už něco podzimního 
už není červenec, je teskné září jen..
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Hle v sudých slokách mých musí být jiné schéma 
Kunstadt se zapomněl ach paměti on nemá 

rychle to změníme na novou rúži Bdhma 
pustíme myšku svou z monotónnosti ven 
ó protoplazmo má, z kamene, zrozen klece.

ó opatrnosti! rychle to zakončíme 
ó ty můj papeži, můj milovaný Kíme 

ó pravidelnosti, jsi krásná jako sen 
svou dobrou snídani my beze zbytku sníme 

a přicházíš ted ty, mé cigarety dýme 
v pohodě císařství, jak popsal nám ji Tain.

ó jaké štěstí mám, jsem rektor v Salamance 
Bohumír Polách spí v své přeplněné bance 

a bude záhodno sladce jej probudit 
těším se na Krista, těším se na Ochránce 
moderní malířství mi žije hlavně v Mance 

brzo si vyhledám protiletecký kryt.

Je noc a záříš, Mléčná dráho, 
na Dejvice a na Idaho 

the Heavens'everwearing loom 
lidé se množí, ze všech strání 

uslyšíš dětí zazpívání, 
then is no stump, then's always boom.

Je také možno právě nyní 
ubytovat se do jeskyní 
toč útulnější teplejší 

jako být zavřen v staré skříni 
a to je když to člověk míní 
nejlepší chléb náš vezdejší.

Hádata moje, kvetou svlačce 
podobny japonské jsou hračce 
co všecko stvoříš z papíru • 
závodník zabit na zatáčce 

rozdrcen v elektrické pračce 
z carových jeden z kurýrů.

Tak tedy přijd, on říká, Žéňo 
v Kouzelné flétně Papageňo 

zas připomíná Mozarta
z dob, v kterých bydlel na Bertramce 

jsa vyobrazen na psí známce 
a na medaili levharta.

Bochořák napsal Žluč a. víno 
miluji tebe, želatino 
vy nejrůznější hmoty mé 
slzo ty krásná kapalino 

mé Japonsko, má Stará Číno, 
léto je pryč, přijd podzime.
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Nyní nám Mléčná dráha zhasla 
stlučena byvši v sudy másla 
pro dědečka i pro caparta 
měním se jako chameleon

Trocký má křestní jméno Leon 
Mars koho čeho od Marta.

Sartre nám řekl: Homme est libre 
Heidegger aber ist mir lieber 

on navštěvuje kosily
Wilson prý mírový byl šíbr 
kdo vousy má zove se bíbr 
kráva se rychle otelí.

Černí nosorožci mi nevrátí moji jistotu 
jejich telata se bojí 

jako by pode vším byl nějaký strach 
za kolik lei si koupíme 
slávu Rumunsko Ruhm /?/ 

pohladila mladého Pasternaka rukou Rilkovou 
proč se muselo "setmít v ráji?" 

pokusím se to vyzvědět

Téneton učí na zahrádce mladého prince 
Dáma přichází 

proč by nemohla přijít ráno 
a zabít každého ptáka laskavostí Lodž 

pět set tisíc obyvatel a sprchy 
řinoucí se po okeních tabulích 
Halas píše rozkošnou báseň 

úplně na kůži vyždímanou báseň 
je tedy možno trpěti?

Nedotkl jsem se ani jednoho svrbění 
ženy obdivovaly mou třešňovou sílu bez bolesti 

o mém štěstí nemáte ani potuchy 
byla to všecko kapitulace 
mravenci pokryté mrchy 
nikdy nevadila hniloba 
nikdy nevadil srůst 

kolik balónů bylo odpoutáno?
kolik montgolfiér ze samého krajkoví střapců 

třepotajících se vášněmi 
zápas blizen se ruší 
budou mě poučovat 

jakási nervozita však zbývá 
není možno úplně dokouřiti kalumet 

dar Pokojíku jsem přijmul řitní rýhou
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mám k tomu sklon bojácnosti 
ale v noci se nebojím 
výhra je zaručena

balík masa znamená vyhoštění Země 
o dcery se postarají gardedámy 

které jsem miloval daleko více než děti 
děti zabíjejte

/?/ rohatever the cost 
je přece možno spatřit Jitku Rouličkovou 

v roli Manou Lescaut 
v roli mamuta karabiniérú

Itálie je slunná 
strach je tam zakázán 

Umberto který měl býti králem 
se skrčil na Sicílii

v Palermu 
tak přece něco víme 

budeme vědět daleko víc 
budeme opěvovat hladomornu 

musíme ji však sevřít pevněji 
je drsná jak chrastí 

tu a tam jehličnatý strom 
pomilováníhodná svěžest krajin 

Hanuš Bonn mi slíbil že se neutopí 
že počká až přijde vlašská noc 

nejprohnilejší korupce v ministerstvech 
z vánoc nic nebude

přesto každý syneček bude Lotyš 
kyselé smetany bude úplný dostatek 

je hustá že se dá krájet 
ale náhle přikvačí boží ochabnutí 

veliký bál, na němž se všichni dáváme do tance 
vrásky nevyjímajíc 
/ustrnulý tvar/

nic není směšnější než tvarohové zkazky o pekle 
budu rád

zvítězil jsem 
byl jsem Vladimír Šmeral 

a hrál jsem Feldkuráta Katze 
s marností nemám nic 

všichni věříme v Dobro 
jen kdybych zítra vstával s menšími bolestmi 

jen kdyby mě tolik nerušil věčný van Akademie 
I háve a head-injury

všecko co dělám je hanebná rozkoš 
jen si ted věci zamknout do zásuvky 

bohové kradou 
bohové musí ven

ani Quasimodo je nepřekoná svou krásou 
jen velmi lehce na ústech 
jako bych byl sám Španěl 

jak by mi vzdušné zámky patřily 
sázím všecko na tuto kartu

I would be whipped even to crystal blood
I am healthy 

a sick man couldn't háve such desires 
rychle do postele 

rychle zaštěrchat malou ještěrkou
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potřebujeme více karotínu 
dejte mi syrovou mrkev 

dejte mi píst 
ty báchorečné meze 

neverím vůbec v marnost surrealismu 
surrealismus je má obrozená vlast 

je plná
bojuje 
žádá 

má pasti na ptáčky 
mé lomenice v Telči 

v Telči s Františkem Košíkem 
'spěch neustává

ale okamžitý spánek všecko zabije

/1987/

Mám pokušení dát za pravdu Ephraimu Mikhaelovi? 
To by bylo brzo 

je mi teprve sedmašedesát let 
a ještě jsem si nesundal nátepničky 

můj tep je v kožišině a hřeje mě 
jak uhlí Kožušníček 

dvě kladívka mám vyobrazená na uších 
na uších psa

Staré ubrusy se rozpadávají 
jsou zteřelé 

málo i pro policistu na motocyklu 
Muncher afLor puncher is expoding 

a z každé pneumatiky je hned 
jitřenka símě ptáků 
jejich posvátný trus 

také Beryl snad musí jít na záchod 
děkanu Swiftovi to vadilo mne ne 

krásně zformované lejno bohyně se zvolna sune 
to bude snídaně!

pochutnají si plž i mlž 
a zase kapitola

Hlavní věc je uchopit býka 
za opentlené a okvetované rohy 

Gertrude Stein /ó kameny/ o tom ví všecko 
jak by mu řekla 

jak by mu řekla v ulici Ravignau
v ulici Ravignau ďetre ravi 

býti úplně zacpán mateřídouškou 
z té meze na níž sedí král 

a o níž tak krásně recituje Sonia Hudečkové 
Ve skutečnosti jsem chtěl Markétu Rauschgoldovou 

která ochutnávala kdesi ve sklepě víno 
byly nálety byl skvost bijou 
úplně se vám velnul do kůže

z chlupů nezbylo nic 
tolik krásy Bůh nesnesl 

a musel stvořit mnoho chlupatých druhů 
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bylo možno položití tvář na kožišinky 
jen Káňův pes byl lysý 

ó vepři!
má to něco společného s večerem 

rozpustíme se v mlze 
ztratíme končetiny 
vzkřísil je stroj

ale o blaženosti nemůže být ani potuchy 
Velmi by pomohly houskové knedlíky s rajskou omáčkou 

knedlíky večer restované 
velice jemné křup

ale plynové rechaud by mělo být použito jen na sebevraždu 
samovrah 

plyn uchází
dotýká se mě jen stvolem 

který se náhle modře rozšiřuje 
a hoří

zapálili jej nosiči pochodní 
a ani luminal neúčinkuje 
dvacet luminálu byl sen 

ale lumen je světlo 
nezbývá nic než živoření stok 
strychnin účinkuje jen na krysy 

je prohrán Zborov
ocitáme se ve vycpaném loutkovém divadle válek 

všichni Horáci jako Vítězslav Nezval 
uškrcený Nezval

marně se jej snažíme pověsit na šibenici 
třeskutý mráz jej úplně rozloží

bude jen soupisem hnitého harampádí dvorů na Trnité 
proč k tomu dávám Trakla nevím 

soupis se nepodařil
byl Bar

Bar katolíků a protestantů 
úplně sbratřených katolíků a protestantů 

kněz nemyslí 
pracuje

je sobota den kdy matka nosila Star 
kdy Fana Povolný měl láhev 

ale kam nás to dostane 
láhev má být v řece 

kedlubny jenom nezdřevnatělé 
syrové je jíst 

křup křup zbylými zuby 
jen aby Kostel netrpěl 
jen aby knězi netrpěli 

jsou tak hodní opatrují lid 
nosí mu sádlo 

a jahody
A tak v této kopretinové a síťkované zemi Páně 

mužem dostat cokoli se nám zachce 
je toho tolik!

a všecko polyká lid 
Ortenův známý výrok je mi divný 

ale "Prázdno světa" vyplním

Rozhodl jsem se že půjdu brzo spát 
Uspavač sype písek
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písek bolestí 
ale co dělali do té doby 

snad umřít s orchestrem Karen Ostré 
snad pojídat! kuřata 

úplně oškubaná a s peřím jen od jídla 
takové květináče vypěstovala v svém klíně jen Tereškina 

nikdo se nenarodil
Plást je věnec sonetů a na to si netroufám 

Hrubín prý také už zemřel 
i katané dívek tedy umírají 
trestáni jenom rákoskou 

několikrát za den 
echtěli jsme bič 

a soudíme že jsme se nemýlili 
škod mnoho 

odevzdaných Veronice Sladké
v papírnictví je sešitů habaděj 

proč sbírati jen houby 
dívky stále něco kutí v kuchyni 

pelyněk to nemůže být 
karnevaly nemůžeme zabít 

byly by zkomoleny jak penis po destrukci 
což se velice líbí lotofagům 
čekám jen na půl jedenácté 

patrně budu spát dobře jak dřevoryt
ó Dřevo Kristinino 

její nepoživatelný kedluben 
pozor na spojivky 
oči začínají pálit

Kam jiti?
máme úplně rozlámané soukolí 

s kapičkou rosy kterou přinese večernice 
Fana nepřišel

Fana nemá láhev Fana je mrtev 
/alespoň pro sloučeniny/ 

kus 
ale játra to nebyla játra ted nemám rád 

mám rád tyčinku na rty 
smrt 

tam se prodereme 
vléváme se do parných řek 

nezbude z nás nic než schodky /?/ 
strašná otrava protože prší 

sršení hvězd 
čelem vpřed 
Kousíček noci

jenom malý kousíček noci možno polapit 
jenom kůr a střechu nechrne celou 

nejsem v Robotárně 
škodí mi nůž

jak vyhověti tomuto solipsismu 
ještě je velmi daleko do půl jedenácté 

plechem se zabíjíme 
babička nepřichází 
nemůžeme zemřít

Slezko Silesia nezemřelo 
perutě kloužou
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they are gliding 
údy se zcelují

Varna se stává prosluněným přístavem the harbour 
Izvosčíkové závodí o strunu 
barometry jsou nařízeny 

ó ano jahody 
prs 

kouřím noc 
tik pokračuje 

připíná si svoje slamisko 
vše v slámě

všecko v Kerkhovenově spasená zemi 
darem nic 

je patek třináctého 
zmocňuje se mě strach 

klaka tleská 
jiskry odletejí od dlaní 

vítáte mě velmi příkrým snem 
slamisko je strnisko 

ale níž je neustále nanášena
tak krvavé spasení jsem si nikdy nepředstavoval 

budu to muset zastavit 
bolel by mě krk 

jak mi může pomoci krava 
musím psát protože prší 

prší celé národy kloboučníků
ale Valéry pokračuje na svých "cvičeních" 

nikdo to netiskne nikdo to nezná 
jsme ztraceni

plátky růží by mě nezahalily dýmem 
nechci kouřit

polévka z lebedy se nepodařila 
orloj

Neustále jím 
většinou skopové 

přenášeli jsme svoje parfémy 
ale poslední figurky orloje bych chtěl 

stojím jako kůň 
Trabuco má po laskominách 
všecko bylo jenom vynuceno 

nebudu "řezat" 
budu plameňák

zvolna kráčející svýma dlouhýma stihlýma nohama 
ale kam?

kam dojdu bez řezání? 
bude mi stačit polévka? 

polévka - nůž
jako ty fidibusy na podpalování lulky 

jsou z novinového papíru 
řezat budu 

nabudu více makulatury
s tiskařskou černí úplně rozmazanou 

nic nepřečtete
ale přece jen to byly Lidové noviny - koráb 

koráb bez duše 
o Holane
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čeřepková o, tobě píšu 
je úplně bez chlupů 

chlupy odcházejí zadem 
vítáme je 

kroky
kroky se blíží 
jsme utrmáceni 

láska k utrmácenosti mě ničí 
jsem svoboden díky své železniční pevnosti kovu 

tak vznikla protoplazma
z ní Šemík přeskakující propasti » 

všichni se propadl-'
jeviště bylo jen papírové

smačkané trhající se papírové jeviště 
klopy vyžehleny
úd vyňat ústy 
jsem neuspokojen 

jak potom těší chutná polévka 
přímo z brázd 

loučíme se 
odcházím do zámoří

Na velkém náměstí Pospolitosti 
radost nezná mezí a hraje se jen Devátá . 

kapradinami zasuté stony 
zaručují úplnou ztrátu 

kurníky rozesychají
je to Černvír a Jaroslav Lipovský je na rozpacích 

korouhve poutníků se naklánějí 
jsou úplně rezavé 
spokojenosti ubývá 

jako lodyh
sláva kapitalismu rozestavuje svoje továrny 

a jednou z nich je Kovno Tysliavovo 
Kaunas 

úzkost také nezná mezí 
áztékové nevymírají

jsou novým svěžím národem bratrstva 
poškození budou vráceni 
a zaručuje' to Dornov /?/

Kouzelníci se odstěhovali všichni k Nezvalovi 
ale podle Masaryka budeme spát 

ráno vstáváme mladí 
utahujeme kohoutky 
ale voda proudí dál 

tak dávno a nemohu si vzpomenout 
aviony neprestávaj í kroužit 

dopisní papíry* potřebovat nebudeme 
budeme krkat 

překotně budeme krkat 
dovolávajíce se Spasitele 

který byl dobrodruh 
neuroníme ani jednu slzu
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čtouce Holanův Oblouk 
to není na vanutí 
to není pro hasiče 

ten požár nelze nijak zastavit 
nezastavíte jej vlastenčením

víme všichni že patříte monacké princezně Štefánii 
víme všichni že se uzavíráte v kruh 

jsme zdrávi dobrodušně 
o půl jedenácté Žpát 

prožiti rozkoš nevědomí 
doktora nebudete potřebovat 

vezme vám jej Rus zmrzlý láskou
klopotně se vyhrabete ze zříceniny v kotelně 

ale co te<3
začínám mít nepříjemné pocity v nohou 

které ani drátěné sklo nespraví 
do půl jedenácté to musím vydržet 

obložte se ledem
ale několik knižnic lze vynechat 

lze jít spát hned

Milý Jene Hanči 
dýně jsou rozkrojeny 

a jejich zrnku se podobají 
zrnkům slunečnicovým 

ano slunečnice 
jen slunce 

nikdy úzkostnou noc 
zametači zametají daleko za obzor 

zahánějí také rasy 
a svobodní psi potulovat po náměstích 

ti dobří psi již vždycky najdou svou cestu
jak potěšit své pány 

sie essen Wurst

Sotvaže jsem vstal 
mám krásně ustláno 

ó andělé 
neopouštějte ijiě 

bučíte vždycky tak dobří
jak býti pohřben v hustém mraveništi 

hluboko 
kouří se z něho

koně bílých hustých mlh

Všem kdož mě zranili já dávám odpuštění 
nepěkných výčitek ó Bože ve mně není 
životním pocitem je nekonečná slast 
hle jak se moře mé ó smetanově pění 
jak těší zdravého života tvrdé chtění 
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můj drahý Beneši, my nedáme se zmást. 
Všecky tvé paláce, tvé sochy, chrámy zříme 

pod sebou na dlani náš milovaný Říme, 
jak jsi tea křesťanský, jak věrný Dobru jsi 
uctívat Boha te3 i s protestanty smíme 
těm kteří nevěří, též všecko odpustíme, 
náš světe veleměst i požehnaných vsí.

Poznámka: při výběru básní z Blatného básnických knih jsme použili v textu 
zmiňovaných sbírek. Pouze u výboru "Pomocná škola Bixley" jsme částečně 
konfrontovali texty vydané J„ Skvoreckým v Torontu a texty, jež vyšly pod 
stejným názvem v samizdatovém vydání v edici KDM roku 1979 a jejichž základem 
je 72 rukopisů, jež uspořádal sám Ivan Blatný. Vzhledem k tomu, že autorův 
rukopis je na některých místech špatně čitelný či nečitelný, je možno připustit 
i jiná čtení /hlavně cizojazyčných vložek/, jak se ostatně odrazilo i v 
obou vydáních.

/Vybrala a uspořádala F.Š.R./

Autor fotografií: Ivan KYNCL
53. St. Donatť's Road
LONDON SE14 6NU

Již po uzávěrce došla nám zpráva, že nakladatelství Odeon /nikoli tedy 
Československý spisovatel/ chce v jedné z edic, v níž vyšly svazky díla 
Vladimíra Holana, vydat kompletní básnické dílo Ivana Blatného - tzn. i 
sbírky, vydané v exilu. Pořadatelem má být nám již známý Jan M. Tomeš, 
který připravoval před více než dvaceti lety výbor z básní I. Blatného. 
Žatí® Ivan Blatný nedal k vydání svůj souhlas.

Též není znám ani přesnější termín edice. Touto poznámkou na závěr 
bychom rádi vyjádřili naději, že konečně snad jeden ze "zapomenutých" básníků 
vrací se čestně na své místo. Řezníkům z českých nakladatelství se tímto 
ani v nejmenším neomlouváme.
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JIŘÍ KRATOCHVIL

4. 1. 1940 Brno

Prozaik, dramatik, kritik, esejista
Otec Josef Kratochvil, učitel, autor odborných ornitologických 
publikací a knížek pro děti. Po maturitě studoval K. na filozofické 
fakultě v Brně češtinu a ruštinu. Poté pracoval jako učitel, knihovník, 
v sedmdesátých letech jako jeřábník, noční hlídač v drůbežárně, 
telefonista, podnikový archivář, strojník energetického zařízení. 
Publikoval v Plamenu, Sešitech, Hostu do domu, Vědě a životu aj . 
V 1.1969 - 1970 spolupracoval s rozhlasem (fejetony, pásma; pásmo 
Hitchcock-land bylo v březnu 1970 zakázáno).
Koncem sedmdesátých a začátkem osmdesátých let účast v samizdatových 
časopisech a sbornících: Cs. fejeton, Moravská čítanka, Obsah, Host, 
Vokno ('recenze, povídky, fejetony, eseje). V exilových časopisech: 
Listy, Ctení na léto (povídky, publicistika).
Román "Medvědí román" (ukončený r. 1985) vydán v brněnské Petlici 
v r. 1988, v exilovém nakladatelství Index r. 1989.
V r. 1989 dppsán román "Pro delfíny" (o osudech dětí poúnorových 
< emigrantů).
Od roku 1983 je zaměstnán jako historik v památkovém středisku.

Bibliografie:

Případ se Chatnoirem (prózy 1970, vydání zakázáno),
Případ nevhodně umístěné šance (nová verze předcházejícího souboru, 
ineditní edice), Loutkové hry (Ubu sapiens, 1978 soukromá premiéra; 
Hra pro slepce; Hra pro odposlouchávací magnetofony, 1978 soukromá 
premiéra; 1978) .



Via mala Brunensis

J i ř í Kratochv il

Právě začínalo dlouhé, vyprahlé a úmorné léto, jaké už ted na nás doléhá 
každým třetím nebo čtvrtým rokem, a navíc byla středa, můj dlouhý den za 
poštovní přepážkou. Stál jsem u velké váhy na balíky, bral jeden za druhým, 
natíral je štětečkem a lepil na ně štítky a cítil, jak mi horké kapky klouzají 
pod košilí. A pak jsem zvedl hlavu a uviděl ji. Jedna z těch nádherných 
ženských, co mě už léta obtěžují ve snech: blondýnka s dlouhými vlasy, anděl 
oblepený zlatým peřím a jak čerstvě vyškubnutý z andělského holubníku. Zvážil 
jsem její balík, natřel ho štětečkem a polepil a přenesl na vozík, na němž 
se pak balíky odvážejí na perón. Usmála se na mě a poděkovala. A o tři hodiny 
později, před osmou večer, kdy ve středu končím, uviděl jsem tu blondýnku 
znova. Trpělivě čekala až na konci dlouhé, poslední řady.

Stala se mi takova hloupá věc, přibalila jsem do toho balíku něco, co 
tam nepatří.

Řekl jsem: Dobře, počkejte prosím tady, a zadním východem z poštovní 
budovy jsem se dostal na nádražní perón, kde pod dlouhým přístřeškem stála 
dlouhá řada vozíků s balíkovou poštou. Šel jsem kolem hlídače v proskleně 
budce (seděl tam tlusté a důležitě, pečlivě zamknutý do uniformy, z které 
mu rukávy a nohavicemi nepřetržitě vytékaly čurůčky potu) a protože jsem věděl, 
kde mám hledat, ihned jsem se vracel s balíkem. Cestou jsem si přečetl zjp&tefiní 
adresu, a tak jsem se dozvěděl, že se jmenuje Dana Kotková, a vzpomínám si, 
jak jsem se skoro cítil dotčen obyčejnskostí toho jména. V pottOvní hale jo 
samozřejmě zákaz kouření, ale když jsem zastihl Danu s cigaretou (opírala 
se o pultík s průvodkami, byly už dvě minuty po osmé, hala se Švihem 
vyprázdnila), nic jsem neřekl. Hbitě rozvázala provázek a pospíšila si, aby 
mě už nezdržovala. Zůstal jsem opodál a zvědavě čekal, co asi vyloví z balíku. 
A přestože jsem si představoval ledasco, vzalo mi dech, když jsem to uviděl. 
Tím fantastickým předmětem, který se nestydatě objevil, byla stará, vykvodlaná 
vařečka.

Muž, který uvidí ženinu vařečku - řekla s vážnou tváří, musí ji následovat 
do jejího domu. Odnesl jsem balík znova na perón, a když jsem se vrátil, zavřel 
jsem okna, zamkl vchod do přízemní haly, zastavil paternoster a odevzdal klíče 
na vrátnici. Ze zpáteční adresy jsem věděl, že bydlí nedaleko nádraží. Cestou 
jsme nepromluvili jediné slovo. A když jsme vstoupili do domu na Jánské č.4 
(do obytné části bloku Moravské spořitelny) a vyjeli výtahem do šestého, 
nejvyššího poschodí, čekalo mě dnes ještě jedno překvapení. Místo dveří do 
bytu otevřela dveře, kterými jsme vešli na plochou střechu. A zůstal jsem 
na vteřinku polekaně stát, jak na mé zavanulo dávnou vzpomínkou.

Dana šla najisto. Postupoval jsem za ní po kovovém žebříku na další, 
výše umístěnou plošinu vedle prosklených strojoven výtahu, vypadajících jak 
obrovská terária anebo veliké skleněné zvony. Ještě stále jsme mlčeli. Dana 
mě kamsi vedla a já ji neobratné a se žaludkem sevřeným závratí následoval. 
Šli jsme ted nad Macochou dvora, odkud ja.k z bezedné zvukové žumpy stoupaly 
hlasy televizorů, ozvěna zkreslovala směr zvuků otvíraných a zavíraných oken 
pod námi, šli jsme jak po přehradní hrázi a viděli zároveň do dvora i do kaňonu 
ulice, svět střech připomínal přístav přecpaný stožáry, remorkéry i stařičkými 
parníkovými vehikly, přičemž se mi náhle zasekl dech, když jsem zahlídl mezi 
boky vedle sebe kotvících zaoceánských lodí - v té uzounké průlince mezi 
megatunami lehounce se chvějící oceli - lomivou propast až karnsi do nitra 
nezřených hlubin. Dana se po mně občas ohlídla a měl jsem pocit, že se výborně 
baví,. Ted například se zastavila před drátem, který se zvedal nad plochou



střechou jako přepona trojúhelníku vyšrafovaného dalšími dráty, takže se nedal 
podlézt, ale jen překročit, přešlápnout tam, kde byl až na samém kraji střechy 
zachycen do kovového očka, a čekala, aby mi předvedla, jak se to dělá: 
přidržela se drátu a otočena zády k příkopu ulice, překročila ho, ale vrátila 
se hned zpátky a pomalu mi zopakovala ten pohyb a pak jak vzorná gymnastka 
poodstoupila, uklonila se a usmála. Dále bylo nám přejiti po úzké dřevěné 
lávce, kolem širokého komína (předvedla, kam zasunout ruku, kde se přidržet 
a jak zase postupovat, obrácený zády k propasti dvora.) Pak jsme opatrně 
přelezli jakousi pochybnou plechovou stříšku a jako z triangulačního bodu 
jsem ted viděl: naproti nahoře pečlivě zatažené záclony v nejvyšším poschodí 
hotelu Evropa, vpravo dole hračkovitý vchod do Elektrodomu na Jánské a vlevo 
dole špinavý hustý proud oběma směry po třídě Vítězství.

Přes šikmou střechu nárožního domu na Jánské a třídě Vítězství (domu 
s lékárnou "U červeného raka") jsme přeběhli po čtyřech jak psi a po rovné 
střeše vedlejšího přešli nadmutí jak pávi, a tak octli jsme se na "domě barona 
Haupta", jehož všechna poschodí jsou ozdobena nevšedními polygonálními arkýři, 
a v přízemí je velká prodejna kuchyňských a železářských potřeb. (Baron Štěpán 
Ilaupt byl, jak jsem se nedávno náhodou dozvěděl, bohatý velkostatkář, který 
si na konci 19. století zakoupil šlechtický titul a provozoval tehdy velice 
módní českou vlasteneckou činnost.) A tam na střeše barona Haupta jsem náhle 
uviděl rozestřený fialově smaragdový koberec: protáhlou obdélníkovou plochu 
porostlou pronikavě zelenou pažitkou do nedělních polévek, jež právě kvetla 
velkými trsy nafialovělých kvítků. A v té chvíli mě napadlo, že úzkost, která 
mě od dětství prostupovala, jakmile jsem jen uviděl adventní fialovou barvu, 
se postupně měnila na pulsující fialovou radost, až dnes mnou protéká jak 
neonovými trubkami a chvěje se nedočkavostí.

Ale nebyl čas na dlouhé úvahy. Stáli jsme na pažitkovém koberci, který 
kvetl na střeše domu barona Haupta, vysoko nad třídou Vítězství a usmívali 
se: já rozpačitě a Dana poEóchle.

Svlíkej se, pohni! a párkrát zatřepala rukama nohama a stála mi tam nahá. 
Nejsem zdaleka tak hbitý, seděl jsem obsypán jejími svršky jak velkými 
okvětními plátky, zápasil s tkaničkou svých potróblých botasek a vůně šnytlíku 
mě udeřila do smyslů a fialová radost hluboce prostoupila. A v tu chvíli jsem 
se podíval na hodinky a scházelo pár minut do deváté letního času a zvedl 
jsem hlavu a nedaleko odtud stálo ještě rudé slunko jak Ježíšovo planoucí 
srdce, co nám visívalo v dětství nad kuchyňským stolem.

Mezitím a potom se setmělo, a tak ještě zadýchaní a vykoupaní v potu 
a dřív než jsme si zas cokoliv oblékli, přesunuli jsme se na kraj ploché 
střechy Hauptova domu. A tady jsme se sušili v té horké tmě. A aby nám to 
šlo veseleji, přidala k tomu šeherezáda vyprávěnku.

Jenom jsem nechápal, proč při tom sedíme zrovna tak nepohodlně při kraji 
střechy, a dostalo se mi vysvětlení, že odtud hlídáme, až se bude vracet její 
starej z Černohorský pivnice.

Je to desnej ranař a kdyby tě se mnou chytil, rozmačká tě jak vemeno. 
A co když pude spodem? Myslím dolů po Orlí a po Minoritské. A co by to dělal? 
Už jedenáct roků chodí každé večír z Černohorský tudyma.
A Dana si olízla rty a pustila se do vyprávění. Žil v jednom městě jistý, 
už nemladý muž a jeho příběh začal náhle zrovna toho dne, kdy si náhodou 
vzpomněl, jak mu nějaký známý kdysi povídal, že už se těší, až mu kluci trochu 
povyrostou, aby se s nimi mohl rozjet do Košic, a odtud pak vyrazijou na cestu 
přes celý Slovensko, Moravu a Cechy až do Aše, jenže nepůjdou po silnici, 
ale lesními stezkami, rozumíš, pudou jak lesní zvěř přes hory, lesy a 
roklinama, ze Slovenského Rudohoří do Nízkých Tater a přes Velkou a Malou 
Fatru, Bílý Karpaty a Javorníky do Beskyd, přeběhnou Moravskou Bránu do 
Jeseníků, Orlických hor, Krkonoš, anebo spodem přes Českomoravskou vysočinu, 
a tak pořád dál se stanem, spacáky a ruksaky, jenže všechno dopadlo jinak, 
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protože' než mu kluci povyrostli, co zbylo z lesní cesty z Košic do Aše? 
Průmyslové emise a lýkožrouti spásli, co se dalo, a něco zas odtahali tiráci 
za dumpingové ceny do Rakous a do Valach a xůstaly jen odrbané, špinavě lesní 
ostrůvky, které už nespojovala žádná tichá lesní stezka, které už nespojovalo 
nic, leda něčí zlý svědomí, ale ten někdo si to stejně tak nebral, a tak zrovna 
téhož dne, co si na toho známýho a jeho kluky náhodou vzpomněl, se mu taky 
stalo, že najednou ti potkal nějakýho Matonohu, s kterým se neviděl už takovou 
dobu, Matonohu, s kterým chodil do školy, a okamžitě se poznali, přestože by 
František řekl, že se už dávno zapomněli, a tu si musel přiznat, že ta dávná 
léta, co kdysi strávil s Matonohou a s celou tou klukovskou partou, znamenala 
v jeho životě víc, než byl dosud ochoten připustit, a tak tam stáli a mluvili 
(a zrovna v tu nejhlučnější hodinu a na jedné z nejrušnějších ulic a lidi do 
nich vráželi ze všech stran) a samozřejmě došla řeč i na Montgomeryho, copak 
je možný, abys nevěděl - ptal se Matonoha, že Montgomery je dnes jedním z 
nejvyšších a nejmocnějších úředníků v tom nejvyšším a nejmocnějším městským 
úřadě? A František si okamžitě vzpomněl, že ksicht podobný Montgomorymu už 
několikrát viděl v novinách a možná i v televizi, ale nikdy ho při tom 
nenapadlo, že je to ten jejich bývalý spolužák, že je to "n&š Montgomery", 
kterýmu kdysi kdosi z party dal tuhle obdivnou přezdívku (po lordu Montgomorym, 
po vítězi z II. světové války, po němž se tenkrát ještě jmenovala v městě jedna 
dlouhá ulice) , a pak si ještě povídali o ledačem a najednou se z ničeho nic 
odlepili a šli po svých a teprve až míjel hlučnou zahrádku hospůdky nad dětskou 
nemocnicí, napadlo Františka, že se s Matonohou na ničem nedomluvili a že ani 
neví, kde bydlí, ohlídl se, ale Matonoha už stačil někam zmizet, a o dva dny 
později šel pak náhodou kolem budovy nejmocnějšího městakýho úřadu a vzpomněl 
si na Montgomeryho a představil si ho v hlubinách té postmoderniatické perníkově 
chaloupky, jak tam sedí u videa s obrazovými svodkami nojnovějňích krajských 
aktualit, trpělivý strážce našich umolousaných osudů, a František se překvapivě 
rozhodl a vstoupil, do prostory nejspíš hlídané fotobuňkami, teti vysílajícími 
svůj sojčí křik vlásečnicovými poplašnými kanály a prohlížejícími si vetřelce 
skrytými kamerami, od barvy jeho kravaty až po vyboulení poklopce.

Zvedl jsem hlavu, protože tady Dana zhurta zmlkla, a čekal jsem, až bude 
zas pokračovat, ale místo toho řekla: Pro dnešek končíme. Píchla ukazováčkem 
dolů, kde táhl třídou Vítězství spolek černohorských střelců.

Oschlí, překotně jsme se oblékli a vyrazili na krkolomnou zpáteční cestu, 
ted už zavřenou do tmy jak zásuvka prádelníku.

Na co myslíš?, zeptala se mě bába Drotárová, když mě zastihla, jak skelným 
pohledem kokám do stropu největší brněnské poštovní haly, a sama si hned 
odpověděla: Na nesmyslel

Ve čtvrtek jsem měl kratší den náhradou za dlouho středeční službu. Razítka 
mi voněla řebříčkem zahradnickým a lep poštovních známek chutnal jak citrónem 
pokapaná ústřice. Nebo to udělá z úřednické nádeničiny láska, ta čarodějka. 
Přesto jsem úderem třetí vystřelil z pošty, ale okamžitě jsem si uvědomil, 
že mám moře času a že nevím, jak ho strávit. Jsemí mistr v plundrování času, 
ale tentokrát jsem si připadal jak lišejník, který mád rozdrolit nestvůrně 
veliký balvan. Coural jsem se po městě a jak uplýval čas, naskakovaly mi v 
stále rychlejším sledu dávné i docela čerstvé vzpomínky a obrazy. Před půl 
devátou jsem byl na Jánské, odemčel si dole Daniným klíčem a vyjel výtahem 
do šestého poschodí, kde už na mě čekala. Večer byl zrovna jak ten včerejší: 
dusný, horký a . divoký, a každý náš pohyb nás zaplavil lijáky potu. Až jsem 
se polekal, kolik je v nás bezuzdné vody. O dvacet minut později jsme zas 
seděli při kraji střechy Hauptova domu a hlídali třídu Vítězství pod námi. 
Dana si olízla rty a pokračovala.
V přízemní hale nejvyššího úřadu panovalo nevrlé ticho a jen vrátný ze svý 
kukaně se na Františka líbezně usmíval, ale to jistě jen proto, že ho držel 
na mušce rychlopalného kulometu, a všechno by nejspíš dopadlo tak, že František 
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by se po minutě otočil a zas vypadl a pustil to všechno z hlavy, kdyby se 
v té chvíli naproti neotevřely dveře výtahu a nevystoupil sám polní maršál 
Montgomery, prošel kolem se svým doprovodem a na jeho nehybné, frigovské tváři 
nebylo znát, jestli Františka poznal, prošel kolem tak nevšímavě, jako kdyby 
se, mrcha, odehrál na úplné jiný obrazovce úplně jiného televizního programu, 
ale takový byl odnepaměti, to bylo jeho mateřské poznávací znamínko, a 
František se za ním otočil a pomyslel si, kam valíš, ty píčo! Ale sotva to 
v duchu vyslovil, jen si to stačil pomyslet, byl už zase Montgomery zpátky 
a sám a bez doprovodu a šel rovnou k němu a chytil ho za paži, promiň, že 
jsem tě hned nepoznal, ale to je z toho, že nosím v hlavě tolik hovězích 
ksichtů, že lidskéj se mi tam už nevejde, a vzal hned Františka k sobě nahoru 
a tam si ho dlouho a zálibné prohlížel, někam ses mně v posledních třiceti 
letech ztratil, ale to te3 rychle napravíme, a už jak sám baron Štěpán Haupt 
zvedl stříbrný zvoneček, který mu ležel na stolku před obrazovkou terminálu, 
a přiběhla sekretářka a přiběhl tajemník, oblečení do kostýmů komorné a lokaje, 
trval jsem na to, vysvětloval Montgomery, aby všechno bylo stylově čistý, 
takže mají na sobě i historické spodní prádlo, jestli se chceš podívat, a 
už šel k sekretářce a chystal se jí zvednout sukně, ale František živě 
protestoval, a tak si jen nechal přinést skleničky a rychle je propustil, 
ani si neumíš představit, Františku, jak tě rád vidím, řekl Montgomery a 
naplnil sklenky, tuhle kořalenku mám ještě od nebožtíka Jožku Ulče, šak víš, 
toho slováckýho primáša, a nebudeš mi věřit, je tomu tři roky, co jsem ho 
jednou v noci požádal, aby si vzal húsle, a jeli jsme na Centrálku a nechali 
šoféra zaparkovanýho u chodníku a přelezli hřbitovní ze3 a primáš mi tam zahrál 
na hrobě mý matky a bylo to k smrti pravdivý a krásný, že povídám, Jožko, 
choE mi sem zahrát, až já tady budem ležet, ale slib mi, kamaráde, že přijdeš 
zase v noci a přelezeš ze3, a Ulč slíbil, ale za dva roky mu rupla v hlavě 
taková cévka, a když jsem přijel do Strážnice, připomenout mu ten slib, 
nepoznal mě už, nemluvil a vydával jen takový skřeky jak ňaké zasrané pták, 
a Montgomery si vzal sklenku a šel s ní k oknu a dlouho tam stál odvrácené j, 
a když pak čas zahoustl a tapety večera odchlíply, jeden z nejvyšších městských 
úředníků, stále ještě prilepenej k okenní tabuli, najednou rázně rozehnal 
ty chmůry, uvědomil si, co vlastně Františkovi chtěl, a přešel k věci: pokud 
si ještě, Františku, vzpomínáš na naši dávnou klukovskou partu, tak věz, že 
všichni jsme se tady časem moc hezky upíchli a všichni jsme si našli moc pěkná 
místečka v nejvyšších úřadech, jenom tys nějak zůstal stranou, nebyls jaksi 
po ruce, ale dřív než napravíme, co jsme opomněli, měl bych ti te3, tuším, 
něco svěřit, a začnu třeba tím, že se tě zeptám, chceš, Františku, chlapče, 
vědět, proč jsme se vůbec drali na tak vysoká místa a do tak vysokých úřadů? 
A proč jsme se kvůli tomu špinili a kurvili a proč jsme se vydrápali a 
profackovali tam, kam, jak známo, lezou jen lidský mrchy? Ale protože František 
neodpovídal - a co by měl tak asi odpovědět? - Jeden z nejvyšších úředníků 
anebo možná vůbec ten nejvyšší úředník potřásl hlavou, odtrhl se od okenní 
tabule a začal si to rázovat po místnosti. A proč myslíš, Františku, že jsme 
nechali tak zpustnout tohle město, opadat fasády, zpustošit parky, propadnout 
sklepení a zdevastovat historický jádro? A proč jsme znemožnili realizaci 
všech těch chytrých a nanejvýš žádoucích projektů, co se už čtvrt století 
objevují v návrzích urbanistických souborů? A řekni mi, Františku, proč jsme 
například nedopustili, aby se uskutečnil dávný projekt přemístění hlavního 
nádraží mimo městský centrum a ulehčilo se tak nejhůř postižený zóně? Proč 
se všechno tak zoufale vleče, proč jsou pořád rozkopaný ulice a na koho furt 
dem s tó flignó? A co myslíš, Františku, kam se propadly všechny ty investice 
a zvelebovací částky a proč jsme přivedli město až málem na veřejné smetiště 
všech měst? A proč jsme ošidili podchod před nádražím a škrábli i stavbu 
obchodního domu? Tak fajn, tak prima, přerušil ho František, chcu to vědět, 
Montgomery, kam jsi ulil všechny ty finanční prostředky? Ptám se, a kam zmizely 
penízky nás, daňových poplatníků? A jak asi vypadá vyúčtování městský správy 
za poslední dvě desetiletí? A proč ses vůbec dral nahoru? A proč ses zkurvil 
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tak, že před tebou každej slušnej člověk odplivne? A můžu a smím to vědět, 
můj milej polní maršále? A Montgomery se jen usmál a řekl, samozřejmě, právě 
se ti to chystám vysvětlit, Františku - Končíme, končíme, řekla Dana, támhle 
jde můj černohorskéj borec. Keré je to? Dívám se - oči na Stopkách - dolů 
do ulice. Ale Dana mě plácne po vyfénovaném zadku. Mrskni sebou, oblíkáme 
se!

Mrskni sebou, oblíkáme se! Plácla mě Dana, ale sotva sáhnu po trenýrkách, 
vidím, že ona si tam dál dřepí a nehýbá se. Co je? Leknu se a Dana se pomalu 
otočí a povídá. To nebyl můj černohorskoj blbec. Promiň, spletla jsem se. 
A když jsem se zas posadil a sepnul ruce pod koleny, olízla si rty a 
pokračovala:

Můžu a smím to vědět, můj milej polní maršále? zeptal•se František a 
Montgomery se jen usmál a řekl, samozřejmě, právě se ti to chystám vysvětlit, 
a vzpomínáš si, Františku, na náš dávnej klukovskej sen, na ten sen všech 
městských kluků? A František okamžitě přikývl, protože právě tohle čekal. 
(Bylo to rok nebo dva po válce, seděli jsme na střeše paláce Morava a dole 
byl Maliňák a ten rušný koridor, který se tenkrát ještě jmenoval Cejl u běžel 
dozadu až k textilním fabrikám, seděli jsme tam s celou klukovskou partou 
a město nám leželo u nohou a byla před námi dlouhá cesta, celá tu štreka, 
jejíž délku si tenkrát nikdo z nás nebyl s to představit.)

Moc dobře si vzpomínám, řekl František, ale nebyl to sen všech kluků,
ale někdo tam tenkrát přišel na nápad a my jsme ho přijali za svůj, ale to
už si nevzpomenu, kdo - a František vrtěl hlavou - na jaké) nápad? Zeptal
se Montgomery, na nápad přejít po střechách celý město z jednoho konce na
druhý, a nejvyšší úředník kývl, tak vidíš a to byl sen, pro který jsme už 
tenkrát byli ochotni zaprodat své duše, ale museli jsme čekat hodně dlouho 
a hodně trpělivě, než se našel někdo, kdo byl ochotnej je koupit, a tak jsme, 
Františku, pětadvacet roků pracovali na tom, abysme se dostali dod křesel 
nejmocnějších úředníků a mohli tak uskutečnit starej klukovskej sen, a dnes 
je to cesta, která dokolečka obepíná celý město, běží nad všemi městskými 
čtvrtěmi, ale abychom na její stavbu splašili finanční prostředky, museli 
jsme je někde ulít, museli jsme je někde zdéchnót a zobnót, Františku, protože 
každé sen něco stojí, chci říct, že to, co jsme potřebovali tam nahoto - 
a vysoký úředník ukázal palcem do stropu - museli jsme si zas vzít tam dole 
- a vysoký úředník ukázal oknem do ulic - anebo taky naopak: co nenajdeš 
tam dole, hledej, chlapče, nahoře, ale tečí už, Františku, když jsi tu mezi 
náma, v jednom čochu s kabronama, tečí už mluvme chvíli o tobě, a Montgomery 
mluvil chvíli tiše o Františkovi, a když domluvil, dostal František krásnou 
kancelář s výhledem do městských sadů a nastěhoval se i s rodinou do 
služebního komfortního bytu a stal se zaměstnancem nejvyšSího úřadu a 
podílníkem privilegií nejvyšších úředníků, ale celá věc měla samozřejmě i 
svůj háček, a byl to rovnou hák, takže když ho 1'rantiěgk poprvé uviděl, 
zatajil se mu dech a srdce mu začalo divoce škytat, zjistil totiž, že jak 
v té kancelářské místnosti, tak i v tom přiděleném komfortním bytě pobýval 
před ním spolužák Matonoha (zjistil to podle nějakých drobností, co po něm 
zůstaly v zásuvce kancelářského stolu, a v bytě je pak, představ si, našel 
v sifonu kuchyňského dřezu, a to měl z toho, že se hned ve všem vrtali), 
a okamžitě ho napadlo, jestli to není ve skutečnosti úplně jinak, a rozhodl 
se, že musí ihned mluvit s Matonohou, jenže kde ho najít, uvědomil si, že 
vlastně o něm neví vůbec nic kromě několika prkotin, takže jediné, co mu 
zbývalo a co se mu jevilo jako trochu smysluplné, bylo chodit nahoru a dolů 
po ulici, na níž před týdnem (kousek nad hospůdkou u dětské nemocnice) 
Matonohu potkal, a věnoval tomu spoustu času a nezměrné píle, tvrry. tam 
nekonečné hodiny jak nějaké pitomé šilc, až nakonec to vzdal a usoudil, že 
Matonoha se tam octl toho dne zrovna tak náhodou jako on sám a že ani poblíž 
nebydlí, ani tudyma nechodí do hokny, vzdal to a docela jednoduše si zasel 
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na kádrové a personální odd. nejvyššího úřadu a tam si vyžádal Matonohovu 
adresu a bylo mu sděleno, že "žádné informace o stávajících ani bývalých 
zaměstnancích se nikomu neposkytují“, to se stalo dopoledne před jedenáctou 
hodinou a za čtyřicet minut poté - při obědě v jídelně nejvyššího úřadu, 
dokolečka oblepené barevnou fotografickou tapetou se stády roztomilých tučňáků 
plujících na velkých modrých krách a ledovcích - si k Františkovu stolu přisedl 
Montgomery a - dovolíš? - stříbrnou naběračkou zalovil v polívkové míse a 
položil na Františkův talíř 6 usměvavých játrových knedlíčků, ale když chtěl 
František ponořit lžíci do polévky, polní maršál varovně vykřikl: tak co, 
chlapče, o co ti jdel A když František položil lžíci a poslušně čekal, 
Montgomery - sledován te3 ze všech stran vzrušenými barevnými tučňáky - 
pokračoval: zřejmě ti vrtá hlavou, Františku, co se stalo s Matonohou, a taky, 
proč se to stalo, a určitě si teň myslíš, že jsme snad nějací lidožrouti nebo 
mafiáni a že jsme ho zazdili do pylónu nového mostu přes bohunické sídliště, 
a vypadá to, že tě nepřesvědčím, dokud ti ho nepředhodím živýho a zdravýho, 
a pak v klidu dojedli, protože Montgomery si byl jistý tím, že neexistuje 
na světě nic, kvůli čemu by si měl uspěchat oběd, a pak odložili příbory a 
říhli a krkli a otřeli si pysky hedvábnými ubrousky a opustili stále ještě 
rozčíleně brebentící tučňáky a v přízemí si vyzvedli šoféra šestsetřináctky, 
švihli to přes město a rozjeli se do Obřan, Montgomery se cestou díval na 
Hodinky a taky do něčeho, co později označí jako časový plán, a kývl hlavou, 
když zastavili před nějakým domem zarostlým břečťanem, velkou rodinnou vilkou, 
které místní říkali "Katzenhaus", protože se v její zahradě povalovaly desítky 
koček, a tady vůz stál a čekal a šofér otevřel dvířka a luftoval a Montgomery 
si složil ruce na břiše a vypadalo to, že takhle zůstanou navěky, a pak se 
to stalo. Na střeše Katzenhausu se objevila lidská postava, ale sotva ji 
stačili vzít na vědomí, už. zase zmizela za nějakou ozdobnou věžičkou, chceš 
tvrdit, zeptal se smutně František, že tohle byl Matonoha? Ale Montgomery 
neodpověděl a díval se zas do svých papírů a uháněli na další místo zpátky 
přes střed města, a František měl pocit, že letí a švihají proti proudu času, 
a všichni se dekovali před tím papalášským tornádem, v Brně je jen pár míst, 
odkud je zdola cesta vidět, vysvětloval nejvyšší úředník, a nezapomínej, 
že Matonoha má obrovskej náskok, protože po střechách je to vždycky zkratkou, 
a teň například - a ňukl na sklíčko hodinek - je na střeše některýho secesního 
činžáku na Konečnýho náměstí, a jestli budeme mít štěstí -

Pokračování příště, řekla Dana. A osušeni fénem té blahodárné noci, překotně 
jsme se oblékli a vyrazili na zpáteční ce^tu. Dana přivolala výtah a 
přistoupila blíž a otřela se o mě ponókadlama. Nacouval jsem do výtahu, zavřel 
klec a stiskl knoflík do přízemí.

Příštího dne (v pátek odpoledne) jsem šel od nádraží po třídě Vítězství 
a hned zkraje jsem si všiml něčeho, co jsem dosud prostě neviděl - reliéfu 
dvou andělů ve výši prvního poschodí nad kuchyňským oknem restaurace. Teprve, 
když jsem si je lip prohlédl, zjistil jsem, že to nejsou andělé, ale jakési 
mytologické postavy v životní velikosti: ten vlevo byl možná Herkules, protože 
měl přes záda přehozenou lví kůži, a ta vpravo byla nejspíš nějaká bohyně.

Vznášeli se podobni velikým, potrhlým labutím a mezi sebou drželi 
firemní štít restaurace "Padovec". Reliéf byl očouzen kouřem z trouby 
kuchyňských kamen, jejíž kloub trčel teň z otevřeného okna jak kovový loket. 
Chvíli jsem stál a přemýšlel o tom, jak je to zvláštní, že jsem si toho dosud 
nikdy nevšiml. A kousek výše, na rohu Pánské a třídy Vítězství, jsem podruhé 
obrátil hlavu nahoru. Visela tam kamera. Na tom samozřejmě nebylo nic 
neobvyklého. Visí tam už léta a celý střed města je prošpikován těmihle 
kamerami, informujícími šilcárnu na Lenince o situaci v centru Brna. Neobvyklé 
bylo jen, že dosud nenápadná kamera (splývající svou barvou se špinavou fasádou 
domu) byla tečí ozvláštněna. A fungovalo to tak dokonale, že kdo šel kolem, 
zvedl k ní překvapeně oči. Jestliže dosud totiž zabírala třídu Vítězství - 
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a to bu3 od nádraží k Pánské anebo od Pánské k náměstí Svobody, případně 
byla pootočena do Pánské a na část Radnické anebo do protější Jánské a na 
část bíinoritské - te3 překvapivě směřovala nahoru. A když jsem se pokoušel 
odhadnout kam, měl jsem pocit, že střeží střechu domu barona Haupta. Pohledem 
z ulice se samozřejmě nedalo nic přesného zjistit, ale když jsem se večer 
podíval ze střechy Hauptova domu přímo do oka kamery, to už jsem se trochu 
polekal. O půl deváté totiž nepřišla (dosud naprosto přesná a spolehlivá) 
Dana ke dveřím na střechu a napřed jsem trpělivě čekal a pak jsem šel poprvé 
sám nahoru a dlouho jsem tam kysnul, ponořen do omáčky svých vzpomínek. Ale 
když se setmělo, vzdal jsem to a slezl ze střechy. Pak jsem se chtěl aspoň 
zastavit před jejími dveřmi, ale protože jsem nevěděl, v kterém poschodí 
bydlí (rozloučili jsme se vždycky u výtahu), bral jsem to byt po bytě a četl 
jmenovky na všech dveřích. Dostal jsem se tak až do přízemí a otočil se a 
bral to zas dveře za dveřmi nahoru. A zmátlo mě to tak, že jsem se nakonec 
odhodlal k zoufalému činu, jak jinak to nazvat, a zazvonil na jeden ze zvonků 
a zeptal se. Pak jsem o poschodí výš zazvonil na další zvonek. Ale nikdo 
v domě ji neznal pod jménem ani podle popisu. A pak už mě nenapadlo nic 
smysluplného. Leda to, že všechno je ve skutečnosti úplně jinak.

Byl páteční večer, k desáté hodině. Cestou jsem potkával hlavně 
bezprizorné hloučky vypouštěné z hospod, protože většina z nich v Brně zavírá 
v tuhle hodinu. Pak jsem sáhl do kapsy a ke svému úleku tam objevil srolovanou 
kravatu, a tož pod vep,šlajfko, a ohrnul límeček a uvázal si ji v chůzi. Ani 
mě nepřekvapilo, když jsem uviděl světla v najvyšším poschodí nejvyššího úřadu. 
Prošel jsem prázdným parkovištěm a te3 uviděl světla i v přízemní hale. Rópl 
jsem loktem do dveří a - bylo otevřeno. A tak jsem vstoupil do prostor nejspíš 
hlídaných fotobuňkami, vysílajícími te3 svůj sojčí křik vlňsečnlcovými 
poplašnými kanály a prohlížejícími si mě skrytými kamerami. Od barvy kravaty 
po vyboulení poklopce.

Dovětek

Sužován neztišitelným pocitem viny, rozhodl jsem se napsat tuto povídku.
Zvolil jsem formu příběhu vyprávěného v dalším příběhu, přičemž mezi 

skutečností A (Seherezádiným vyprávěním) a skutečností B (vyprávěním poštovního 
úředníčka) by měl čtenář cítit jen tenounkou přepážku, vlastně jen průsvitnou 
blanku, tak jak ji často v životě cítím mezi skutečností a svými příběhy. 
Montgomery má některé rysy někoho, koho jsem kdysi dávno znával, stejně jako 
poštovní úředníček. Zato Matonohu jsem si vymyslel pro dovádivé ix>těšení 
čtenářek a Dana je zas dost konvenční transformací pocitu nostalgie, tak 
jak se nečekaně objeví, aby zas náhle zmizel. Brno je opravdu tak zpustošené, 
jak líčím v povídce, a všechny drobné reálie (včetně koberečku rozestřeného 
na střeše domu barona Haupta) odpovídají skutečnošti.

Když jsem před čtyřiceti lety na střeše paláce Morava zapálil chlapecká 
srdce pro svůj nápad, netušil jsem, na jak dalekou cestu je posílám a s jakou 
zarputilostí se ujmou svého úkolu. Pro mě to byl jen záškub fantazie, nicotný 
záblesk, na nějž jsem ostatně vzápětí zapomněl. Dnes, když už nemohu nic 
odvolat ani vrátit, s hrůzou patřím na stále sé vršící strašlivé plody svých 
snů. To už je osud nás pošetilých idealistů. Jsme roznětkou na začátku dlouhé 
zápalné šňůry, na jejímž konci obrátí se všechno v sutiny a prach.

Sužován neztišíteInými pocity viny, bloudím tím podivným městem, které 
má fantazie poznamenala tak pustošivým způsobem ...
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POZOR!1 l l i 1 1 1 1 l 1 1 1 l 1 1 l 1 1 l 1 1 1 1 1 l l l 1 1 1 l 1 l 1 l 1 1 l 1 1 1
SPOJENÉ OPERAČNÍ ŠTÁBY NATO A VARŠAVSKÉ SMLOUVY VYHLAŠUJÍ 10. 
KVĚTEN 1989 DNEM VELKÉHO ZÁVODU VE ZBROJENÍ.
POHOVÍl1 U 11l1lll1 1 i l l 1 l l
OD JISTÉ DOBY SE ZDEGENEROVANÉ BANDY PACIFISTŮ A BUŘIČŮ NA VÝCHODĚ 
I NA ZÁPADĚ DOMÁHAJÍ LIKVIDACE VOJENSKÝCH BLOKŮ. PATRIOTI - NEDEJTE 
SE OMÁMIT TOU HLOUPOU PROPAGANDOU.
POHLÉDNĚTE PŘÍMO DO OČÍ HANSE KLOSSE, ČTYŘ TANKISTŮ A PSA 
BASKERVILLSKÉHO. JE. SNAD TAK TĚŽKÉ POCHOPIT, ŽE ARMÁDA JE LEPŠÍ 
NEŽ BLAHOBYT A TANKY LEPŠÍ NEŽ BYTY?
PRYČ S CUKROVÍM, AŤ ŽIJÍ SAMOPALY 1111111111 l11

ZÚČASTNĚTE SE VELKÉHO ZÁVODU ZBROJENÍ 1
START ZÁVODU BUDE 10. KVĚTNA v 15.30 HOD. NA NÁMĚSTÍ SVOBODY. 
TRASA ZÁVODU BUDE PROBÍHAT PO CELÉ DÉLCE PIOTRKOVSKÉ ULICE. CÍL 
JE POD "HORTEXEM".
NA KŘIŽOVATKÁCH JSOU VŠECHNA SVĚTLA ZELENÁ1
NA STARTU SE OBJEVÍME OZBROJENI NA:

JÍZDNÍCH K O L E C H 1 i l 1 l
KOLEČKOVÝCH BRUSLÍCH !!!!!
SKATEBOARDECH 11111

POKUD NEDISPONUJEŠ VÝŠE JMENOVANOU VÝSTROJÍ - OBLEČ SE JAKO BĚŽEC 
A POHYBUJ SE LEHKÝM KLUSEM. PRYČ S MOTORIZACÍ - AŤ ŽIJÍ 
KOLOBĚŽKY 11 !
RÁDI UVIDÍME REKVIZITY TYPU - PROTITANKOVÁ MINA, PONORKA, RAMPY 
PRO ODPALOVÁNÍ RAKET, MALÁ OBOJŽIVELNÁ VOZIDLA, PROTIPANCÉŘOVÉ 
GRANÁTY.
VARŠAVSKÝ PAKT ZVÍTĚZÍM lil
MATURANTI SE PO SLOŽENÍ MATURITNÍCH ZKOUŠEK OBJEVÍ UVOLNĚNI NA 
TRASE ZÁVODU S KVĚTINAMI A ŠAMPAŇSKÝM.

POLICIE ZPOČÁTKU ZAJISTÍ DISKRÉTNÍ OZBROJENÝ DOPROVOD (motocykly 
a Polonézy).
POZDĚJI SE ZMĚNÍ V ROZHODUJÍCÍM OKAMŽIKU V ATOMOVÉ HLAVICE A BUDE 
TORPÉDOVAT ZÁVOD NA VYBRANÝCH ÚSECÍCH TRATI (podrobnosti dohodneme 
na místě).
POD "HORTEXEM" VELKÁ PITKA NA POČEST VÍTĚZŮ!
VŠEM VOJÁKŮM A UČITELŮM BRANNÉ VÝCHOVY SE DOSTANE METAFYZICKÉHO 
OSVÍCENÍ.
PO PŘEČTENÍ: k zemi, vztyk, rozchod.

Jménem štábu - gen. Kulikov and gen. Pumpernikel

GALERIE MANIAKÁLNÍCH OPERACÍ (Pomerančová Alternativa feódž)





26.2. 1989

Milý Dušane,
Váš časopis, který jsem dostala darem od Vladimíra, se mi 
moc líbí. Tím víc mě těší, že máte zájem o můj text. 
Životopisné údaje píšu jen velice stručně, vlastně je to 
všechno v Běhu. Doufám, že fotografie je použitelná.

Mějte se moc dobře, hodně radosti a klidu k práci přeje

Narodila jsem se 24. 5. 1957 v Praze. Po maturitě na gymnasiu 
jsem studovala rok na jazykové škole, na DÁMU jsem přijata 
nebyla. Potom už jsem jenom pracovala jako: uklízečka, balička, 
pošEačka a domovnice. Ted žijú s mužem a synkem na chatě u 
Berouna a jsem v domácnosti. Indiánský běh je moje první 
knížka.



INDIÁNSKÝ BĚH

TEREZA BOUČKOVÁ

Jeslí to běhání po porodnici k něčemu bylo, tak leda, že se zadýchala. 
Se mnou to nehnulo. Nechtělo se mi z teploučkého tichého bříška a bylo mi úplné 
jedno, že Alfa chce stihnout premiéru. Poprvé jsem se rozplakala právě toho dne 
a bylo nad čím.
Radost jsem nepřinesla. Znáte ten vtip?
Indián má tři děti. První, syn, se jmenuje Sluneční Paprsek, druhá, dcera, Bílá 
Luna.
A jakpak se jmenuje to třetí?

Prasklá Guma.

Paprsek vymyslel, že budeme plivat na lidi. Já tehdy sice nedostala ani 
k římse balkónu, ale on i Luna si nejprve sliny pěkně nastřádali, vyšvihli se 
na kamenný obrubník a mistrně uplivli. Strefili se přesně na hlavu. Poplivaná 
paní se začala zlobit. Hrozila k balkónu, ze kterého jsme se rychle klidili a 
volala něco o spratcích nevychovaných. Paní Tumpachová, vždy připravená za oknem 
v přízemí, vylétla na chodbu a obě se pak hnaly k našim dveřím, zvonily a 
bouchaly. Stáli jsme v předsíni, srdce v kalhotách a ani jsme nedutali.
„Víme, že tam jste, vy uličníci, ihned otevřete!", buch, buch. Tehdy se ve 
mně probudil smysl pro spravedlnost a já ke zděšení svých sourozenců pateticky 
zvolala: „Ano, ano, jsou tady..."
Odvlekli mě do haly a umlčeli výhružkami.

Indián pěl pod košatým stromem milostné písně své nové lásce.

Jednou k nám přišel pán. Naše touha po tatínkovi dostala konkrétní podobu. 
Ještě večer to vypadalo nadějně. Ukládali jsme se k spánku jako malí andělíčkové. 
Ráno si přál koupel. Asi ji považoval za samozřejmost. Naše koupelna na to 
vybavena nebyla. Teplá voda tekla jen ve středu a v sobotu a ani to nebylo jisté. 
Alfa tedy zapnula dlouho nepoužívaný bojler. Vytekla z něho pěkně teplá a strašně 
rezavá voda a pán si do ní sedl a tvářil se důstojně. My jsme nezadržitelně 
probíhali koupalnou, klouzali se po linoleu, nadšeně jukali do vany, a všemožně 
pánovi projevovali přízeň. On ve vodě ztuhnul až po nos a naše naděje zhasly.
Alfa nás vzala do kina na báječný dětský film. Z plátna na nás hleděl náš nedávný 
host. Začali jsme na celé kolo vykřikovat, že je to ten pán, co u nás spal a 
jak potom seděl ve vaně a to už nás Alfa vlekla ven.

Zrovna když letěl na dělové kouli.

V parčíku pod našimi okny se stal Paprsek vyhlášeným banditou. Vytasil 
celulojdový kolt na nebohou stařenku a zvolal: „Pětadvacetník nebo život!", paní 
běžela na Veřejnou bezpečnost a vznikl z toho ochranný dohled Národního výboru 
nad výchovou prvorozeného.
Luna už v první třídě pořádala večírky s bratrovými kamarády, kde padaly 
opravdické pusy. Já jsem se mezi nimi pletla, aniž bych sama nějakou aktivitu 
vyvíjela, protože jsem byla moc malá a blbá. Zato když přišla Alfa z práce a 
začalo vyšetřování, odmlouvala jsem tak vehementně, že na zadek jsem dostala 
jako jediná.



Sobotu co sobotu jsme pádili k vlaku, Alfa, tašky a tři děti, abychom se -po dvou 
strašných přestupech nadýchali čerstvého vzduchu v domě, který byl v srpnu náš, 
zatímco v červenci Indiánův, o víkendeclí dle domluvy.
Naše první kroky na venkově nevedly ani na zahradu, ani k řece, ale do špajzu, 
kde jsme strnuli v němém úžasu. Horní police byly napěchovány pamlsky, které 
bychom si nepředstavili ani ve snu. Princesky, vanilkové vafle namočené v 
čokoládě, burské oříšky ve vzduchotěsném balení, žvýkačky všech barev, džemy 
a kompůtky v těch nejkrásnějších skleničkách a plechovky plné bonbónů, které 
už na etiketě vypadaly tak voňavě a chutně, že jsme jako na povel hlasitě polkli. 
To byly police Indiánovy, na které jsme nesměli sáhnout.
Naše nabízely mouku, ocet, sůl.
Luna, která už od narození uměla riskovat - narodila se napůl uškrcená na pupeční 
šňůře - šlohla bubli gumu a my s Paprskem jsme bojácně sondovali, kde by se ještě 
dalo něco ubrat, aby to Indián nepoznal. Na MDŽ jsme Alfě složili do srdíčka 
první verš:

Aby jsi vždy šňastná byla
svorně s námi živořila!

Když nám ho neuměla najít Alfa, rozhodli jsme se, že si ho najdeme sami. 
Seznámila se s ním Luna. Jeli jsme na hory do strýcovy podnikové chaty a ona 
hned ráno zlomila lyži o jediný smrček, který na kopci rostl. Zatímco my s 
Paprskem jsme se snaživě otloukali pod Alfiným dohledem na hrbolku za chatou, 
Luna se v teplíčku velké cimry naučila hrát mariáš lízaný i volený a hned věděla, 
že se ten pěkný černovlasý karbaník stane naším novým tatínkem. V Praze ho pozvala 
na návštěvu, zůstal osm let. Večer jsme pobíhali v pyžamech a nočních košilkách 
po hale a ne a ne se rozejít do postelí. Chtěli jsme dát Karbaníkovi pusu, ale 
nevěděli jak na to. Luna měla nápad. Doběhla k němu, řekla, že mu něco pošeptá 
do ucha... a byla z toho pusa na dobrou noc. Já jsem to zopakovala doslova a 
dopísmene, ale Paprsek mu jen z dálky chlapsky pokynul.
Karbaník do naší rodiny přinesl:

účetní knihu, vepřové kotlety, řád a cizí slova.

V první vesnici jsme zastavili a obdivovali úplně všechno. Výklady, upravený 
parčík uprostřed domků jako ze škatulky, maličký nablýskaný traktůrek, který 
okolo nás tiše přefrčel.
Indián, v té době už člověk světový, byl tehdy v Norimberku a pozval nás do hotelu 
na snídani. Měli tam výborné máslové rohlíčky a my se tedy pustili do jídla, 
mazali si je džemy, které jsme znali od vidění ze špajzu, popíjeli Ovomaltinu 
a když rohlíky v celém hotelu došly, Indián nás odlifroval ven. Každému dal 
několik marek na útratu a odspěchal za svou novou, největší a jěště asi spící 
Múzou. Zbytek dne jsme projezdili na jezdících schodech obchodních domů a celý 
měsíc se hádali v rozpálené napěchované Volze na vrstvách spacáků a šatstva mezi 
ešusy a konzervami.
V Itálii, v přelidněném kempu, mi začala hnisavá angína. Doktora jsme si dovolit 
nemohli a Karbaník rozhodl, že mi vytře krk vatou na špejli. Já měla s mandlemi 
své zkušenosti a do krku jsem si nedala šáhnout. Byla jsem šílená strachy, když 
mě zavřel do auta a já lítala z jednoho rohu do druhého, protože Karbaník se 
uměl rozzuřit do nepríčetnosti. „Ty smetáku... já tě uškrtím, smetáku..."
Alfě se podařilo' vydrápat mě z jeho sevření a vyhodit z auta ven. Okolo stál 
hlouček poděšených Italů a mně se k angíně přidaly průjem a zvracení. Kemp byl 
pro nás drahý. Odjeli jsme na opuštěné pobřeží za město a tam nás hned první 
noc vykradli. Spěchali jsme domů. Zůstalo nám pár maličkostí, které jsme cestou 
vyměňovali za benzín.
Pomáhalo nám k tomu jedno zaklínadlo, slovo, jméno.

Dubček! Vivat Dubček!
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první noc doma! Ani jsme pořádně neusnuli, když nás vzbudil křik z ulice. 
Vylekali jsme se, ale Alfa přišla a uklidnila nás a my zase rychle usnuli. Ona 
pak nasedla s Karbaníkem do auta. Chtěli se podívat, co se vlastně děje.
Na Leninově třídě to uviděli. Valil se proti nim černý had. Blížil se hrozivě. 
Alfu napadlo, že se sune v protisměru a vtom jí došlo, že jestli neotočí a 
neujedou, srovná je se zemí.
Vzbudil nás její pláč. Teprve te3 jsme to slyšeli.

Hučely tanky.

Nikdo mi nedokázal vysvětlit, že není válka. Na náměstí, kde donedávna stával 
jeden jediný tank jako symbol osvobození a míru, bylo teči tanků strašně moc a 
na nich hubehí vojáci. Smrděli naftou a špínou. Okolo nich se tísnili lidé, 
vysvětlovali česky a rusky a vojáci na ně nechápavě koukali. Rozhlas volal o 
pomoc, střílelo se tam. Alfa si tiskla rádio k srdci a plakala. Luna se tam ráno 
vydala a pořád nepřicházela.
Vrátila se odpoledne, Luna bláznivá, a hned nás s Paprskem hnala k tržnici, 
abychom pomáhali nosit starým lidem tašky s nákupy.
V noci se v naší ulici odstřelovaly spřátelené armády. Byla jsem vystrašená a 
nic nepomohlo, že pan Horák z vedlejšího domu říkal, že to potrvá týden, nejvýš 
dva a všechno se vysvětlí.
Indián byl stále za hranicemi a po přátelích nám vzkazoval, abychom ho 
následovali. Alfa se nemohla rozhodnout. Zažila už jednu emigraci, když se po 
převratu v Bulharsku rodina vrátila do Cech, žila tam v české kolonii, vlast 
pro ni byla vždy Československo a přesto se jí po rodné Sofii strašně, strašně 
stýskalo. Nemohla se rozhodnout, a tak jsme zůstali. Okupace nám přinesla jednu 
velikou radost:

vyžrali jsme Indiánovi špajz.

Normalizovali jsme se. Paprsek v sobě objevil nové schopnosti. Naučil se 
skvěle krkat a celé dny proseděl u starého magnetofonu a krkání si nahrával a 
hned si ho zase pouštěl a blaženě se usmíval. Uměl krknout větu EMA MÄ MÍSU MASA 
a byl ve svém okolí úplně nej lepší.
Luna si černila oči krémem na boty a uměla líbat francouzský. Byla tak laskavá, 
že mi postup nakraslila na papírek a já to pak kraslila svým kamarádkám a nadále 
věřila teorii, že se děti rodí pupíkem. Tajně jsem si zkoušela Luninu první 
podprsenku a byla jsem v ní krabatá.
Indián s Múzou se vrátili, zaplnili špajz a své zásoby rozšířili až do sklepa. 
Náš osud jsme prožívali při hokejových utkáních. Po zápase na mistrovství světa, 
kdy Golonka praštil helmou o led a naši Rusům pořádně naklepali, vydali jsme 
se radostí bez sebe do pražských ulic. Nebyli jsme sami, kdo měl radost a chtěl 
ji ventilovat. Na Můstku už byl celý průvod. Šli jsme nahoru, k Václavovi. Zpívali- 
jsme ijJdi domů Ivane, čeká tě Nataša", dav houstl a jít už jsme nemohli.
Náměstí bylo plné, ale ti zdola se taky chtěli dostat k pupku toho vlnění, a 
tak jsme se cpali a v nárazech se posunovali do stále hroznější tlačenice. Náhle 
jsem pocítila strašnou bolest. Přimáčkli mě na auto. Nemohla jsem dýchat. Křičela 
jsem na Alfu, že se dusím, plakala jsem a Alfa volala: „Uhněte! Prosím vás 
uhněte!", ale lidi neslyšeli, volali „Tarasove bu bu bu, Brežněv ti dá na hubu!" 
a uhnout stejně nebylo kam. Už jsem nemohla ani plakat, třeštila jsem oči na 
Alfu a slyšela šum krve ve spáncích a vtom se dav vymrštil a s námi to smýklo 
do vedlejší ulice. Praha naposledy hřměla.

Na hrobě Jana Palacha zářily stovky svíček.

Desky lítaly jako talíře v cirkuse a v parku se rozprskly na tisíc kousků.
2 ruských častušek zbyla jen hromada střepů pod balkónem. Aby to bylo ještě 
zábavnější, vzal Paprsek vzduchovku a strefoval se do nich. Pojednou se tiše 
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protáhl dveřmi a schoval se za záclonu.
Venku strašně řvalo dítě. Dlaně si tisklo k očím a po tváři se mu řinula krev. 
V ulici se rozezněla sanitka a u nás doma zvonek.
Rána byla těsně pod okem. Vyšetřování se ujala Bezpečnost, hrozila polepšovňa. 
Večer Alfa poprosila Karbaníka, který se jinak do výchovy nepletl, aby Paprska 
potrestal. Vzal si pásek a z pokoje se ozývalo strašné vytí, až jsme všichni 
prosili, aby to skončilo.

Kde jsi tehdy byl, Indiáne?

Nikdy to nevyšlo na tři. I když jsme probíraly i staré kufry, páraly, 
špendlily, oblékaly se jen dvě a žádná sláva to stejně nebyla. Náš šatník byl 
ubohý a když jsme měly jít do společnosti všechny, končil maratón před zrcadlem 
zoufalým pláčem. Já jako nejmladší a jak se říká nejmilejší, jsem se musela 
spokojit s tím, co zbylo z pokusů Alfy a Luny. Vypadalo to asi takhle: sukně, 
původně midi, se přechodně ustřihla na mini a pak zase sešila na midi - s tlustým 
švem kol dokola, krajková jakokošilka, jinak vršek cizokrajného pyžámka, vyboulená 
vestička s prkennýma kapsama a k tomu všemu ušmajdané krátké šněrovací kozačky. 
Byla jsem nešťastná a nechtěla jít, ale Alfa s Lunou mě přemluvily, takže i já 
nakonec měla pocit, že mi to sluší.
„Nejdůležitější je kouzlo osobnosti," řekla Alfa a usmála se na sebe do zrcadla. 
Indián nás totiž pozval na večeři, přijel společný přítel z dob minulých. Otevřít 
nám přišla Múza. Málem jsme ji nepoznaly. Na hlavě paruku, šaty až na zem, okolo 
krku zlatý medajlónek a na nohou střevíčky jako na ples. Vytrčila k nám ruku 
a napnutou a tak nějak opačně prohnutou nám ji podávala. Za ní se hrnul Indián. 
Když si mě prohlédl, zvučně se rozesmál a zahlaholil, že vypadám jako chudá příbuzná, 

Bylo po kouzlu.

Snad jsem pro něj ani nebyla trojrozměrná. Přičetl k počtu dvou ještě třetí 
a do položky alimentů mě zaknihoval jako cifru.
Odešel, když mi byly tři. Ani předtím jsem nebyla v jeho zorném poli. První rok 
života mě obklopovala láskyplná péče babičky, která si mě k sobě vzala, protože 
Alfa chtěla zemřít a když si někdo něco takového přeje, nechce se starat o malé 
miminko. Přišla jsem domů a on psal ze svých četných cest: „Doufám, že jste v 
pořádku a hlavně, že je v pořádku můj Sedan..."
Vídali jsme se čtyřikrát ročně: na Matějské pouti, o narozeninách, na štědrý 
večer a při vysvědčení. Zajímá vás, proč mě nevzali na gymnázium?

Byla jsem dcerou kontrarevolucionáře.

Ruce se jí klepaly tak, že když se chopila skleničky, začal led hlasitě chřestit 
a i když se co nejvíce nahnula, k ústům ji nedonesla. Nastalo trapné ticho a 
hostitel tedy vstal a šel nakrájet sýr. Když se vrátil, nebyly ve sklenici ani 
whisky ani led. Vše pečlivě doplnil a snažil se vypátrat důvod její návštěvy. 
Alfa křečovitě konverzovala o nastávajícím létě a dlouhé pomlky vyplňovala jedením 
sýru, protože ten nechřestil. Hostitel ho šel opět přikrájet a sklenice se vyprázdnili 
i s ledem, jako zázrakem. Alfa rozebírala meteorologické prognózy, hostitel krájel 
sýr a lítal pro led, protože ten mizel v rozporu se zákonem tání stejně rychle 
jako neustále dolévaná whisky. Když se konečně osmělil a dal Alfě ruku na stehno 
a druhou stiskl ňadro, osmělila se i ona a poprosila ho, aby jí pomohl dostat 
nejmladší dítě na školu.
A te3 on začal mluvit o počasí a o létě a když spustil i o manželce, pochopila, 
že je to marné. Hodila do sebe poslední skleničku, led automaticky vysypala do 
kabelky a odešla jako dáma. Přijela domů, taxík zaplatila, otevřela dveře 

a vypadla na chodník.
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A Marie se zeptala: „Nemá krhavé oči?"
podívala jsem se na Lunu, která seděla na posteli a tupě zírala neurčitým směrem. 
Krhavé oči měla. „Není taková divná?", dále telefonicky vyzvídala Lunina 
kamarádka.
Divná byla.
„Zeptej se jí, jestli jí něco není." Na mou otázku, zachraptěla něco 
nesrozumitelného. Vypadala ožrale. „Podívej se jí do kabelky!" Měla tam prázdnou 
tubu od algeny. To mě vylekalo. Vzala jsem tubu a mávala jí Luně před očima, 
strkala do ní a křičela, jestli to snědla. Vychýlila se vlevo, hlava se jí 
překulila na záda a zhroutila se do postele.
Houkala sanitka.
Byl to signál pro báby z uličního výboru, aby se vyřítily ven. Když Lunu nesli, 
volala paní Tumpachová, že Luna spáchala sebevraždu, protože je těhotná a paní 
Moučková se nechala slyšet, že není divu, když matinka věčně není doma, a jakmile 
mě zaregistrovaly, projevila mi paní Roušková upřímnou soustrast a paní 
Tumpachová mě přitiskla na mohutná ňadra. Alfa se naštěstí zrovna vracela z práce 
a hlouček před domem ji ponoukl k běhu. Stačila nasednout k Luně do sanitky a 
vzala ji za ruku.
Ještě v noci s ní přijela domů. Náš rodinný Dobroděj zařídil, že ji nevzali do 
Bohnic, které jsou při podobných pokusech povinné. Ale žaludek jí vypumpovali 
hned několikrát, aby si zapamatovala, že takové věci se nedělají.
Dva dny odpočívala ve svém pokoji. Nosili jsme jí jídlo, naklepávali polštáře, 
ale mluvit jsme s ní nesměli. Třetí den k ní Alfa přišla a řekla: „Ukaž!"

A Luna pomalu a zdlouhavě vyndávala vysvědčení.

„To musíme zarovnat," řekla Olina a vyndala poslední balíček vanilkových 
vaflí z vrchní řady kartónové krabice. Rozplývaly se na jazyku jako sněhové 
vločky, a tak jsme brzy zarovnávaly druhou a třetí řadu a prázdnou krabici jsme 
spálily v naději, že si na ni Indián vůbec nevzpomene.
Na nově založený trávník, kam nesměl v jeho přítomnosti šlápnout ani ptáček, 
jsme rozprostřely deky a opalovaly se. Vajgly, další bod obsažných zákazů a 
příkazů, jež strojopisně sepsány, vítaly nás hned za dveřmi, zašlapovaly Alfa 
s Olgou pod sebe na terasu. My s Olinou jsme kouřily na střeše za komínem a naše 
nedopalky se snášely do všech stran světa, stejně jako naše sny. Nejvíce směrem 
ke koupadlům, kde rozprostíral své sportovní tělo Pavel Fulín. Ačkoliv jsme 
vlastně byly sokyně, dovedly jsme si o něm hlasitě snít celé hodiny, ale když 
mi řekl, že spolu budeme žít, běžela jsem to nadšeně říct raději Alfě, abych 
kamarádku neranila. Alfa zkoprněla. Přečetla si zrovna tajně můj první román, 
který se jmenoval „Byla jsem šňastná" a na deseti stránkách školního sešitu 
vyprávěl o dívce, která měla ráda nějakého Pavla a ten ji jednoho letního večera 
doprovázel domů z koupadel a po uměleckém střihu, který Alfu tak vylekal, avšak 
následoval z nedostatku zkušeností, ona zjistí, že je těhotná a páchá sebevraždu. 
Když totéž běžela říct Olina Olze ten samý den, předvolaly si zkušené ženy našeho 
svůdce na kobereček a přemlouvaly ho, aby nám nemotal hlavy. Vtom jsme zaslechli 
zvuk motoru, jenž ztichl u naší zahrady.
Alfa s Olgou padly na kolena. Bleskově sbíraly vajgly. Olina popadla deky 
a já se snažila načechrat proleženiny na trávníku. Fulín přelezl plot a kde se 
vzal tu se vzal, Paprsek šintoval Sábelským tempem pískovou cestu před domem.
„Luna! Luna!", zvolala Alfa a já už letěla přes Rohlíčkovic parcelu k jezu, kde 
měla Luna rande s Honzou Fahounem a šla na ně v Múziných šatech. Zpátky jsme 
se plížily oklikou a mohly se na vlastní oči přesvědčit, že auto, které nás tak 
vyděsilo, Indiánovi nepatří a inspekce se tedy nekoná.
Luna vytáhla zpod trička Múziny šaty, oblékla se do nich, a já si z šátku uvázala 
neohrabaného motýlka a vkročily jsme do zahrady. Luna vytrčila ruku a blahosklonně 
ji podávala vynervovanému osazenstvu a já začala běhat okolo prořídlého trávníku 
a jako si rvala vlasy na hlavě. Alfa se ale nějak nemohla bavit a my zakřičely: 
„Nepřijeli!" a Olina zařvala: „Vy kozy!" a všichni jsme se svalili na deky, které 
jsem na trávník pohotově natáhla, házeli jsme nedopalky jako konfety do vzduchu 
a smáli se a -křičeli, takže jsme ani nemohli slyšet zvuk motoru a bouchnutí 
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dvířek. Indiána s Múzou jsme spatřili, až když stáli zrovna nad námi.
Vypadali jako kyselé okurky.

Paprsek mel zavázaný krk. Když se ho Alfa zeptala, jestli je nastydlý, zrudnul 
a něco zamumlal. Xuna si ho prohlédla svýma rentgenovýma očima, vyprskla, že 
tam má cucflek a v -záchvatu smíchu se rozkymácela ze strany na stranu.
Paprsek odešel do koupelny a zamknul se tam. Tak začelo období jeho nemluvnosti. 
Trvá dodnes.
Jednou k nám přivedl svého spolužáka. Vypadal jako Donovan a taky si hned sedl, 
zkřížil pod sebe nohy, opřel si o ně kytaru a hrál anglické písničky a Luna se 
do něho ihned zamilovala. Donovan k nám chodil často, ale Luny si vůbec nevšímal. 
Musela se tedy rychle přemilovat do Karla Wágnera, který byl opravdický muzikant 
a pořád říkal: „To je úplně nejvíc nej!" a když to bylo naopak, tak říkal: „To 
je lo3l" a „Pozor, padám na hubu!"
Ráno co ráno jsme se s Lunou vzorně vypravovaly do školy. Ona opět do druhého 
ročníku gymnázia a já do prváku dvouleté ekonomické, kterou Alfa po mnohém shánění 
zařídila. Vzaly ' jsme si tašky a svačiny, rozloučily se s Alfou a odcházely do 
sklepa, kde bylo vyřazené kanape, na kterém jsme přesně podle rozvrhu strávily 
několik hodin sladkým spánkem.
Luna byla příliš unavena nočním životem v klubech a na diskotékách, kam chodila 
denně, ačkoliv se jí v tom Alfa snažila zabránit, jak mohla. Začala výčitkami, 
odejmula jí kapesné, sledovala ji a vyšila jí pár facek přímo před publikem..., 
nic nepomohlo. Zamkla jí šaty. Luna zámek odšroubovala. Zamknula ji v jejím 
pokoji, ale Luna už měla připravený šperhák. Alfa to vzdala. Nechala Lunu, a€ 
si dělá co chce, ale měla jedinou podmínku, že musí chodit do školy.
Já jsem nenáviděla všechny předměty, které jsme na škole měli. Nejvíc účetnictví 
a zanedlouho jsem se vůbec nemohla donutit na ně chodit. Neměla jsem v sobě vůli 
dokázat skvělým výsledkem, že na mě spáchali křivdu.
Odpoledne jsme se vracely odpočinuté a spokojené. Luna zasedla ke svému 
šminkovacímu kufříku a já k jídlu. Za ten půlrok mi narostly břicho a zadek a 
když jsem se podívala na své naducané tvářičky do zrcadla, pomyslela jsem si, 
že je to lo3

a upadla jsem na hubu.

Nejdřív jsem se musela naučit mluvit.
Říkala jsem slovo za slovem a snažila se, aby každá hláska měla svůj prostor 
a každá slabika melodii. Scházeli jsme se ob den, říkali básně a monology a 
dokonce jsme si i povídali. Poprvé v životě si mě všiml a já poznala, jak je 
krásné mít otce a moc jsem toužila, aby mě měl rád.
Pod jeho vedením jsem se seznamovala s hereckou prací a úplnS jsem jejímu kouzlu 
podlehla. Bylo nutné, abych zhubla, a tak jsem přestala jíst a za měsíc byla 
lehčí o dvanáct kilo. Svatá Jana musí vypadat! Ten den jsem byla rozechvělá, 
ale odhodlaná bojovat. Hned ráno nás shromáždili před komisí a první, co jsme 
měli říct byly jméno a věk. Když jsem řekla, jak se jmenuji, předseda se na mě 
zkoumavě podíval. A když jsem dodala, že mi bylo patnáct, udiveně si mě prohlédl 
a zeptal se, jestli vím, že chci právě dělat zkoušky na vysokou školu.
„Na herectví prý berou výjimečné talenty i bez maturity..."
Jen zavrtěl hlavou a bylo to vyřízené. Musela jsem odejít. Ještě za mnou volal, 
že je stejně lepší si tu maturitu udělat.
Běžela jsem za Indiánem, zvonila jsem, klepala, nebyl doma. Čekala jsem na něho 
dlouho a zbytečně, asi někam odjel. Rozbrečela jsem se.
Když za týden volal a zjistil, jak jsem dopadla, řekl, že takový je život a 
doufám, že tě to neodradí od učení, nechci mít z dítěte hlupce ..." a taky to 
bylo vyřízené.

šla jsem se nacpat, až k prasknutí.
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Alfa otevřela skříň a otřásla se, jak jí po zádech přeběhl mráz. Z kabátů 
a šatů vyčuhovala ruka. Když- rozrazila ramínka a spatřila Lunino zhroucené tělo, 
podlomily se jí nohy a nemenia popadnout dech.
Běžela otevřít balkón a tam, na kamenné podlaze, leželo bezvládně tělo moje a 
Alfa ztratila vědomí. To už však Luna namáčela v koupelně ručník, já Alfu 
popleskávala po tvářích, obě jsme slibovaly, že už to víckrát neuděláme a prosily 
ji za odpuštění. Spoléhaly jsme ten den na její pracovní plán, který oznamoval 
nasazení nepřetržitě od sedmi ráno do sedmi večer a my se tedy nemusely obtěžovat 
hrát to ranní divadlo s odchodem do školy.
Luna si četla a já se jen tak povalovala, když se ozvalo harašení v zámku. Alfa 
naštěstí nikdy nenašla ten správný klíč, a my jsme se stačily schovat a do 
poslední chvíle věřily, že nás neobjeví.
Když se probrala, zavolala k Luně do školy a dozvěděla se, že se jedná o jejím 
vyloučením, protože zfalšovala lékařská razítka. Vzhledem k tomu, že se rodiče 
nedostavili na dohodnutou schůzku, považují věc za uzavřenou. Alfa položila 
sluchátko. Aniž se na nás podívala, řekla, že je unavená a nikdy už pro nás nic 
neudělá. „Vyprosila jsem ti na ministerstvu školství přestup na gymnázium, chodila 
jsem tam dva měsíce plakat, dělej si s tím co chceš", otočila se ke mně zády, 
popadla tašku se zapomenutými lejstry a klapala po schodech dolů. Zahanbeně jsem 
vykřikla: „Děkuju", ale to už bouchly domovní dveře.
Vygruntovaly jsme s Lunou celý byt a zasedly k učení. Luna si přeříkávala 
francouzštinu a já seděla nad účetnictvím. Večer jsme si připravovaly věci na 
druhý den do školy. Vyndala jsem omluvný list, přendávala ho z ruky do ruky 
a nešťastně funěla Luně za zády. Pochopila mé trápení, vylovila z tajného úkrytu 
své falešné razítko a neposledy mi ho na omluvenku obtiskla. A protože jsem nad 
ním stále nervózně přešlapovala, vzala pero

a rozmáchlým gestem připojila podpis doktora.

Paprsek odmaturoval a Alfa to s ním šla oslavit. Vrátila se pozdě a když 
viděla, že svítím, přišla si ke mně sednout na postel.
Usmívala se, vlnila sem tam a poněkud těžkým jazykem mi říkala, že se někdy v 
životě přihodí takové zvláštní náhody, že jí to nesmíme zazlívat, že je moc 
šťastná a že jí to nesmíme zazlívat, že se někdy v životě přihodí takové zvláštní 
náhody a že je moc šEastná a trochu si škytla a rozesmála se a když jsem se 
zeptala, co se vlastně přihodilo, řekla, že jí to nesmíme zazlívat, že se někdy 
v životě přihodí takové zvláštní náhody... a úplně se v tom štěstí zadrhla.
Když jsem šla ráno do koupelny, z pootevřených dveří jejího pokoje se ozýval 
hovor a smích, ale jak pod mými kroky zavrzaly parkety, nastalo napjaté ticho. 
Poznala jsem ten mužský hlas a nejprve se ve mně všechno vzbouřilo. Nevoli 
vystřídalo překvapení a to zase obrázek noční Alfy a cestou z koupelny jsem řekla: 
„Já vás stejně slyšela," zalezla jsem do pokoje a přemýšlela o zvláštních 
náhodách, které se někdy v životě přihodí. U snídaně jsme se sešly pouze v ženském 
obsazení.' S Lunou jsme’ už všechno probraly, zvážily klady a zápory nové situace 
a te3 jsme tiše a spořádaně snídaly a nechaly Alfu, aby se přes svůj věhlasný 
apetit nimrala ve vajíčkách. Pořád nějak pokašlávala, ale promluvit se jí 
nepodařilo.
Luna se na ni vážně podívala a řekla:

„Hlavně, když nebude pořád říkat cizí slova."

Ani Umprum, ani scénografie, ale organizace a řízení správy divadla. To bylo 
dovoleno studovat synovi samozvance a mohl být rád.
Indiánovo srdce sebou zavrtělo a seznámilo Paprska s výbornou scénografkou a 
skvělou ženou, jež ho umělecky vedla. Rodinný Dobroděj se přimluvil a Paprskoví 
se po roce podařilo přestoupit na obor scénografie téže fakulty a 
opilci-umělci-profesory byl rok co rok vyhazován, avšak nevyhozen. Snoubila se 
tam poslušnost se svědomím a výsledkem byla senzační alibistická formulka: nemá 
talent.
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Ty roky seděl Paprsek většinou v hospodě a když okolo něho přešla pěkná dívka, 
zamyslel se a řekl:

„Kozy dobrý!"

Luniny výchovy se ujal Alfin spolupracovník. „Musíme té holce pomoci nalézt 
životní hodnoty," řekl, protože sám neměl koho vychovávat, neboň všechny jeho 
děti utekly z domova.
Pustil se do toho z vervou. Denně telefonoval do nového gymnázia, kam Alfa Luně 
zařídila přestup, dopodrobna se vyptával profesorů na události ve škole, nechal 
si od nich vysvětlovat probranou látku a chodil si tam půjčovat učebnice.
Mnohokrát za den volal k nám, každou chvíli se u nás objevil, kontroloval Luně 
tašku a prohlédl sešity, aby si ověřil, zda dělala poctivě zápisky. Večer chtěl 
zjistit, má-li Luna připravené věci na druhý den a o půlnoci volal do sluchátka: 
„Nezapomeňte, že má od sedmi tělocvik!"
Po třech nedělích jsme toho měli všichni plné zuby. Rozbili jsme zvonek a začali 
lhát. Já na tom byla nejhůř, protože jsem měla úplně stejný hlas jako Luna a 
musela jsem celé dny sedět doma u telefonu a říkat, že se učím a Luna seděla 
vedle mě a lakovala si nechty a když jsem se vzbouřila, sykla, že na mě poví 
to s tím razítkem.
Na ten večer si popůjčovala šaty u kamarádek a celé odpoledne trávila před 
zrcadlem. Zrovna si zapnula vysoké střevíčky, řekla Alfě, která v určitých věcech 
pozbyla vzhledem ke svému vztahu autoritu, že přijde neví kdy. Ke mně utrousila: 
„Víš, co máš říkat!", když se ozvalo bouchání na dveře. Hned jsme věděly, kdo 
to je. Luna úplně ztratila nervy. Klekla si před Alfu a prosila ji, aby ji 
zachránila, aby to nějak udělala, protože ona musí odejít, musí, musí, protože 
dnes má životní šanci, brečela a z očí-jí stékal krém na boty a Alfa se taky 
rozbrečela a do toho se zvenku ozývalo: „Haló! To jsem já! Haló!"
Alfa otevřela, Luna stiskla spolupracovníkovu ruku, řekla: „Nashledanou"

a rozběhla se na rande s Karlem Gottem.

„Dřív jak v šest ráno se nevracejte!"
Tak děl Paprsek a vystrčil Lunu i mě ze dveří, nebot Alfa měla celý víkend 
exteriéry. „Doufám, že na to rande půjdeš," důrazně se ke mně obrátila Luna, 
která strašně těžce nesla mé panenství. Neměla jsem odvahu. Luna se uměla ihned 
s každým seznámit a popovídat si na jakékoli téma. Já neuměla promluvit vůbec. 
A když jsem si v duchu nějakou větu připravila, nedokázala jsem ani otevřít pusu. 
U Marie mě namalovala, opila vodkou a já se úžasným střihem ocitla na terase 
hotelu Admirál a vedle mě stál Janko a protože to byla Lunina práce, byl to 
samozřejmě muzikant, a když se z reprobedny rozezněl milostný hlas Demise 
Roussose, objal mě a už jsme pluli mezi prázdnými stolky a nad hlavami se nám 
kymácel poslední ohořelý lampión.
Když jsem ráno zamilovaná a smutná odcházela, v malinké kajutě spal ženatý Janko 
a v klíně jeho teplého těla zůstala má nevinnost.
Hneď jak jsem přišla domů, Luna vyletěla z postela a zvědavě vyrazila: „Tak co?" 
a Paprsek, kterému na jeho mejden nepřišla jediná ženská, mě vstrčil do haly, 
kde se klimbali jeho opilí kamarádi, a zaškemral:

„Hele, ségro, zatancuj na stole..."

„Neboj," říkala Luna na Alfiny strachy.
Blížila se jí maturita a musela pořád poslouchat, že když ji neudělá, bude mít 
zkažený život, a to by byla škoda, protože je chytrá holka, a kdyby jenom trochu 
chtěla...
I když to zní neuvěřitelně, byla Luna ohromně sečtělá. Ona totiž všechny chvíle, 
které za školou neprospala, pročetla. Ležela nad knihou, i když jsme se my s
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paprskem museli ohánět luxem a mýt nádobí, protože všechno rozbila a pro Alfu 
bylo únosnější naše ustavičné nadávání než Luna při práci.
To rozhodující ráno si Luna sedla k zrcadlu, křídou si jemně nabílila obličej 
a tužkou na obočí vystínovala kruhy pod očima, aby udělala dojem na členky komise. 
Se slovy: „Počkejte, jak mi to sežerou!" odcházala na zkoušku dospělosti a udělala 
ji. Ještě předtím se k našemu velkému překvapení začala svědomitě připravovat 
na zkoušky na vysokou školu. Pomáhala jí v tom nová láska, tentokrát z kruhu 
chudých studentů, půjčovala jí odborné knihy a Luna je hltala a ani nechodila 
do barů a pro nás to bylo mnohem horší, protože pořád vykřikovala: „Ticho, učím 
se!" a maličký kanárek se celé dny dusil pod třemi župany, protože hrozně nahlas 
pípal. Ale to víte, dramaturgie na Akademii múzických umění, na to at dcera 
přisluhovače imperialismu rychle zapomene.

Nej lepší bude, když půjde pěkně makat.

Když byla smutná, vypadala jako Madona, zato když se rozesmála, změnila se 
v anglického Plnokrevníka. Alfa zazářila, hned jak ji viděla u dveří. Lunu nadchla 
svým krásným tričkem, které jí úplně klidně půjčila, a mě si získala o hodinu 
později, protože se mnou šla jezdit na kolečkových bruslích, i když to vůbec 
neuměla. Jen Paprsek byl chladný. Strašně se nechtěl ženit. Všichni jeho kamarádi 
byli svobodní a jeho problém rozcitlivěle řešili nad zteplalým pivem: „Nebučí 
blbej, vole, nenech se lapit...", huhňali odvážně a jednomu každému se Mapl 
strašně líbila. Ona na svatbě nijak netrvala. Milovala Paprska oddaně a chtěla 
jen být v jeho blízkosti. Ale co řekne máma Maplová kolegyním v kanceláři? A 
jak to unese fotbalové mužstvo táty Mapla? Copak Mapl neví, jak budou všichni 
zostuzeni, doma, v té moravské vísce? Na Mapl se valil proud jejich výčitek a 
Paprska zase tlačila Alfa, protože si myslela, že je jeho morální povinností 
Mapl si vzít.
Den s velkým D. Byt plný šunky, jelit a sýrů. V lednicích všech našich sousedů 
se chladí drahé dorty, v mísách jsou vyrovnány stovky koláčků a 'koláčíčků, ve 
sklepě jsou v pozoru baterie vín a na balkóně sedí dva sudy piva. Mapl už 
je oblečena. Má dlouhé bílé šaty. Vystupující bříško se zakryje kyticí. Všechno 
klape, jen Paprsek chybí. Včera šel zapít svobodu a není k nalezení. Maplovi 
si hryžou nehty. Alfa vytáčí jedno číslo za druhým. A nevěsta? Tiše sedí u 
ověnčeného stolu a její tvář je bílá. Zvoní zvonek. Za dveřmi stojí paní správcová 
a s pohledem plným pohrdání ryje ukazováčkem směrem k naší rohožce. Leží na ní 
Paprsková hlava. Chopili jsme se ho všichni a odnesli do koupelny. Hlavu jsme 
mu nacpali nad vanu a pustili na ni ledovou vodu. Paprsek se trochu probral a 
jak se snažil proudu uniknout, zaviklal sebou a než jsme se nadáli, sesunul se 
do vany celý a naše hrozné nadávky mu na tváři vykouzlily přitroublý úsměv.
A byla svatba.
Síastná manželka strávila svatební noc po mém boku, protože Paprsek měl v náruči, 
pivní sud. Zanedlouho v jeho pokoji zavrněl maličký, svrasklý a voňavý Větrník 
- Jih a Paprsek se odstěhoval do hospody U zlatého tygra, protože po vzoru svého 
otce necítil potřebu milovat-své dítě.

Z Mapl se stala smutná Ma.

Ve čtvrtém ročníku už to. byla provokace. „Všichni už tam jsou, nebuč! blbá," 
říkala mi naše předsedkyně a já nevěděla, co dělat. Alfa mi nemohla poradit, 
protože se bála, že bych jí to jednou mohla vyčítat. Podle Indiána jsem se měla 
rozhodnout sama a rodinný Dobroděj mi řekl, že když tam nebudu, jsem bez šance, 
ale když do SSM vstoupím, budu proti nim moci bojovat. Vstoupila jsem.
Když byl čas vyplnit přihlášku na vysokou, bez váhání jsem napsala Divadelní 
akademii múzických úmění. šla jsem poprosit Indiána, jestli by mě mohl znovu 
na zkoušky připravit. Jeho srdce však udělalo čelem vzad a řeklo, že už by to 
nezvládlo, že ted by to měl dělat někdo zkušenější, nějaký profík... a připravilo 
mě tak o možnost potkat se podruhé se svým otcem. Pak ale v návalu nějakého hnutí 
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udělalo kotrmelec a doporučilo mě k herečce, jejíž jméno mi nic neříkalo. Jednoho 
odpoledne mi přišla otevřít a já přece jen zjistila, že ji znám.
Poznala jsem ten obličej, který se měl ode dne,, kdy náš přítel nejvěrnější 
vystřelil dávku do svobodného státu, vyzmizíkovat z dějin českého divadla i filmu. 
To setkání přišlo v pravý čas. Mé dospívání se vyvíjelo směrem k hádkám s Alfou 
i sourozenci, ve škole s námi mluvili jako s pitomci a Indián pečoval o Múzinu 
neteř, protože ji, chudinku, opustil tatínek. Madam Courage mě nejen se zápalem 
připravovala na herecké povolání, ale také chápavě nastavovala ucho mým stezkům. 
Trápilo ji stejně jako mě, že nemám žádného kluka, že mi Luna říká, když doma 
otravuji s monology, abych zapráskala knírem, že když se Paprsek náhodou vidí 
s Ma a Větrníkem, tak umí akorát krknout a Alfa se strašně štve, aby vydělala 
nějaké peníze, zatímco Múza má služku, aby se nestrhla při venčení jezevčíka.
Uklidňovala mě, že to všechno jednou pochopím, a když jsem zaníceně odporovala, 
řekla: „Pojd, dáme si ruma."
Ty dny se spojily v jeden snový dialog. Probudil mě z něho hlas předsedkyně 
zkouškové komise.
„Tak prosím." Příliš dlouho jsem nezačínala. Stála jsem na jevišti a čekala, 
až mě vezmou na vědomí. Ale oni to nepotřebovali. Talent rozpoznají, i když si 
čtou, polohlasně se baví, anebo jedí svačinu. Z těch několika lidí se ke mně 
otočily jediné oči a povzbudivě na mě mrkly.
První slova Antigonina posledního monologu jsem říkala dost křečovitě, ale brzy 
mě zaplavila horkost z vědomí, že jsem to já, kterou předem odsoudili, mně 
schystali jedinou cestu a nikoho, nikoho nebolí můj osud. Zavřela jsem oči a 
bez jakéhokoli hereckého gesta jsem se tiše a neodpustitelně zeptala: „V čem 
je má vina?"
„Dost, to stačí."
Nevzali mě. Alfa šla znovu poníženě prosit. Tentokrát k soudružce zvané Český 
sen. A ona jí se svým dobrotivým chápajícím úsměvem řekla, že pro mě nemůže nic 
udělat, protože jsem byla strašně špatná. Když jsem si osušila oči a znovu si 
v hlavě promítla obraz té zatvrzelé masy s jedinou lidskou duší, strašně mě 
mrzelo, že jsem si nechytila prsty jazyk a neřekla jim:

„Já jsem dcera Madara."

Ma seděla u stolu a na klíně měla malého Větrníka. Třela ho ručníkem a on 
byl podivně tichý. Náhle začal křičet jako pominutý a Ma ho stále jaksi mechanicky 
utírala, i když byl úplně suchý. Podívala jsem se na Větrníka pořádně. Byl červený 
jak rak.
Týden jsme nevěděli, jestli ty popáleniny přežije, jestli zbylo dost místa na 
ročním tělíčku, které by dýchalo za ty puchýře, pokrývající celé nožičky.
Ma dala pleny na vyvářku a kluk se musel pokakat, zrovna když měla do vany 
vystříknout vroucí voda. Ma ho postavila do vany, umyla mu zadeček a šla si pro 
dupačky. A tak se to stalo. Voda vystříkla přímo na Větrníka a on začal křičet 
a bylo veliké štěstí, že se stále držel‘okraje vany, že do té vařící vody neupadl, 
protože pak už by nebyla naděje žádná. Ten týden čekání na výsledek boje malého 
miminka s popáleným tělem byl k nevydržení.
Ma se ploužila bytem jako přízrak. Byla vyhublá a tváře měla propadlé. Alfa každý 
den telefonovala do nemocnice a pokaždé se bála vytočit číslo. Paprsek se raději 
ani neukazoval, neuměl projevit své pohnutí a všichni dohromady jsme nemohli 
spát.
A pak jsme se dozvěděli, že Větrník krizi překonal. Vydechli jsme. A kdo za to 
moh 1 ?

„Žena přece nemůže být dobrá matka, když není štastný člověk!"

Naše chaloupka, kterou Alfa po vypovězení z venkovského domu sehnala, byla 
z úplně jiného těsta. Nejdřív byla polorozbořená, ale všichni jsme pod vedením 
ohromně šikovného dědy a neúnavné Alfy zabrali a zanedlouho jsme mohli oči nechat 
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na opravené kamenné zdi porostlé netřeskem, na malých okýnkách, vsazených do 
bílého štítu pod červenou střechu, na fortelných vratech, pamatujících několik 
aenerací opravdových sedláků, lemovaných pnoucími růžemi, jež tam hned první 
den zasadila babička. Loukou, kde rostly nádherné lípy až do nebe, se klikatila 
malebná říčka a po jejím břehu se procházel čáp. Byl to náš malý ráj, kde nás 
natrápily žádné tuzexové police ani stín kontrolních přepadovek. Alfa běhala 
po dvoře a trhala kytky. Cestou uklidila kýbl se štětkou po včerejším rychlobílení 
a každou chvíli se utíkala podívat, jestli se musaka, její bulharská specialita, 
kterou chtěla uctít hosty, nepřipekla. Ve sklepě už měla připraveny ovocné 
knedlíky na zákusek a te3 ještě honem upravovala dečky, jež byly maličko nakřivo, 
roztáhla záclony a zase je trošku zatáhla, protože tak to bylo hezčí, a uviděla, 
jak po louce přijíždí auto, a letěla se upravit. Vystoupili z něho Indián s Múzou, 
kteří byli zvědaví na naše nové sídlo, a jejich dva přátelé, které jsem znala 
ze své placené prázdninové služby ve venkovském domě, když měla služka prázdniny. 
Indián žoviálně zamával dvěma lahvemi šampaňského a jeho děťátko ve tvaru 
jezevčíka začalo norovat v růžích.
Múza se zase sháněla po děňátku Děíátka, které jsem si přála a dostala za 
maturitu, ale to bylo naštěstí v Praze. I tak se náš kvetoucí dvůr rychle přeměnil 
v proděravělý úhor.
Ve vratech se objevil Donovan a Alfa zrůžověla. Jejich láska kvetla už čtvrtý 
rok, nezkažena každodenní všedností. Don přede všemi Alfu obejmul a začala 
slavnostní večeře na počest jejích narozenin. Obsluhy se ujala sama Alfa. 
Fofrovala mezi kuchyní a stodolou, aby panstvu jídlo nevystydlo, já jsem odmývala 
nádobí, aby bylo do čeho servírovat, a hostům chutnalo.
Vypili na Alfino zdraví šampaňské i všechny láhve co byly ve sklepě a Paprsek 
se sebral a šel koupit další do nedaleké hospody. Vrátil se s velkou zásobou 
a veselí pokračovalo.
Už dávno jsem se snažila usnout. Byla jsem utahaná z těch příprav na Indiánův 
příjezd, ale Dětátko hrabalo zrovna pod mým oknem a euforický přitom štěkalo. 
Když jsem poprosila Indiána, aby inu to zakázal - a on se o to skutečně pokusil, 
vůbec ho nebralo na vědomí a Indián ke mně tedy proslovil, že zřejmě nemám ráda 
psy, když neumím pochopit jejich přirozenost. Otupěle jsem se převalovala v 
posteli a tiskla si na hlavu polštář, když mě z mého deliria vyburcovaly rány 
a pláč. Ne, nikdo nikoho nevraždil. To jenom Alfa brečela a snažila se otevřít 
zaseklý šuplík, kde měla prášky na spaní. Chtěla jsem vědět, co se stalo, ale 
ona ze sebe vyrazila, že tady nebude, že se ponižovat nenechá, vzala si deku 
a byla pryč.
Šla jsem se podívat do stodoly a pohled to byl ubohý. Na klíně opilého Donovana 
se rozvalovala Múza a její nohy směl hladkat Paprsek, falešně notující „Slavíky 
z Madridu". Okolo nich běhal Indián neschopný reakce, která by z něj udělala 
muže.
„Dolej!", rýpla do něho Múza a nastavila skleničku. A on poslušně dolil.
Alfa se nevrátila ani ráno. Ke starosti o ni mi přibyla ještě starost o hosty. 
Indián přiběhl do kuchyně a řekl, že potřebuje uvařit a vychladit čaj, protože 
Múza už se probouzí a je zvyklá si s ním umýt obličej. Ignorovala jsem ho. Poprvé 
v životě jsem dostala odvahu vzepřít se mu přímo do očí a ne jen v dopisech. 
Myslel si, že jsem ho neslyšela a zopakoval svůj požadavek. Ani jsem se nehnula. 
Zbrunátněl a spěchal ke studni napumpovat své milé alespoň vodu.
Vstala, sedla si za stůl k druhým hostům a čekala, až před ni také postavím 
snídani. Nedostala nic. Indián byl šílený, její tvář ztvrdla. Za chvílí se sbalili 
a spolu s hosty se odebírali k autu. Loučili jsme se a ona ke mně přišla v 
přesvědčení, že už mě odvaha přešla. Vystrčila ke mně ruku. Řekla jsem: „Tobě 
já ruku nepodám" a odešla jsem do chalupy.
Na Štědrý večer k nám Indián poprvé nepřišel. Řekl, že už jsme dospělí, a pozval 
nás k němu, všechny. Přišli jsme tam a přivítali se, jako by se v létě nic 
nestalo. Bylo tam plno, protože Indián pořádal vánoce pro své opuštěné přátele, 
kteří byli opuštění, protože opustili své rodiny. Hned nás dirigoval ke stromečku, 
kde byly zabaleny dárky. Slavnostně nám je rozdal a okolo nás se shromáždil 
hlouček mile se usmívajících lidí a my se museli pochlubit. (Jž si nepamatuji, 
čím se chlubil Paprsek, Luna však vytáhla z objemného balíku obnošený kabát a 
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já rozbitý fotoaparát a halenku, kterou měla rok předtím Múza na sobě. Mezi 
našitými korálky se žlutal flek a okolo krku byl špinavý rantl. Hrozně jsem se 
styděla a chtěla co nejdřív odejít. Když jsem se šla s těžce vydobytým úsměvem 
rozloučit a podávala ruku Múze, dala tu svou za záda a řekla: „Tentokrát nepodám 
ruku já tobě."

A v očích se jí vítězně zablesklo.

Staré oportunistické firmy, placené zlým imperialistou, chtějí ohrozit náš 
socialismus! Sepsaly vylhané požadavky prý na obranu lidských práv a nazvaly 
je Charta 77.
Ale my se nedáme! Vytáhneme do boje s naším nej lepším spojencem, strachem.
Chceš dělat něco lepšího než topiče nebo uklízečku? Podepiš antichartu.
Chceš, aby tvé děti směly studovat? Naplij na ty blázny.
A je to defilé umělců, to odpoledne v našem svatostánku. Zdejší Matka stihla 
kadeřníka. Sluší to i její kolegyni, jako by ji ani tento režim nepřipravil 0 
nejlepší roky jejího života a vlastně i o syna, který si s chladnokrevností 
gangstera zahrál toho, jenž jeho mámu poslal za mříže a chtěl trest nejvyšší. 
Pan Dělová Koule tu sedí poněkud nepřítomně.' Asi už si dává dohromady svůj 
revoluční projev, který však prosloví až mnohem později, až si vyslouží titul 
národního umělce a na stará kolena pěkný důchod.
Kamery jezdí sem a tam. Někteří tu sedí s pocitem dobře vykonané práce, jiní 
se snaží nebýt, ale technika je nemilosrdná a jim se na čelech třpytí kapičky 
potu. Nejvíc nám ukazují jednu vrásčitou tvář a divákovi se chce plakat. On je 
tu taky, ach, jak tohle dokázali! Ale aE už je to nedorozumění anebo selhání, 
moje úcta k člověku, který mohl a měl tolik říct a přesto víc než půl života 
mlčel, je nedotčena. Kdybych měla jít demonstrovat svou vůli po svobodě, netrápila 
bych se u pomníčku Johna Lennona, ale postála bych u jedněch dnes už němých dveří 
na Kampě a poklonila bych se.
K manifestaci na obranu naší poroby se přidávají celé podniky. Lidé hromadně 
podepisují protest proti něčemu, co neznají. Nikde si nemoho"^ přečíst, co to 
musí tak rozhorleně odsoudit, a tak večer usedají ke štvavým vysílačkám a říkají: 
„Pašáci, ti chartisté! Jenom aby vydrželi!"
Petici za lidská práva podepsal Indián. Mnozí přátelé, kteří se od něho 
neodvrátili po okupaci, odvrátili se nyní. Doba příliš vřela a nikdo nevěděl, 
nepřijdou-li zase ke slovu provazy. Zazvonila jsem u jeho dveří.

A tak jsme se podruhé potkali.

V krvi mi určitě kolovalo dost alkoholu, nebot jsem celou noc probděla u 
Indiána oslavou dvacátých narozenin, ale mé držení rovnováhy bylo na rozdíl od 
Alfy a Luny perfektní. Čistily si nad umyvadlem zuby, ale vypadalo to spíš jako 
klaunské číslo. Klátily se zezadu dopředu a než jsem stačila cokoliv udělat, 
sesunula se Alfa s kartáčkem v ruce pod umyvadlo. Lunu ta událost z míry 
nevyvedla. Zpomalenými pohyby šátrala po ručníku. Byl by to docela legrační 
pohled, kdyby Alfa stále neležela na podlaze. Lunu jsem posadila na záchod, abych 
se k Alfě dostala. Studená voda ji neprebrala. Podařilo se mi z Luny vypáčit, 
že včera zase nemohly usnout a vzaly si prášky na spaní, které jim dala paní 
Hanková. Alfa si pro jistotu vzala hned dva. Zase jsem volala sanitku.-Když jsem 
táhla Alfu na postel, abych ji mohla obléknout, probrala se trochu, a tak jsem 
jí řekla, že k nám jede doktor, aby byla klidná. Chtěla, abych jí zapnula kulmu, 
že se musí učesat. Odmítla jsem vyplnit toto přání, ale pudřenku, na které trvala 
úplně zarputile, jsem jí podala. Když k ní vcházeli sanitáci, pudrovala zrovna 
peřinu. Byli dotčení, protože do telefonu jsem hlásila, že je Alfa v bezvědomí. 
Šla jsem jim ukázat ještě Lunu. Spala v předsíni a kabát měla navlečený zadkem 
dopředu. Nelíbily jsme se jim. Nevzali mě za to do sanitky. Čekala jsem na zprávu 
z nemocnice a měla hrozné výčitky. Pustila jsem se do úklidu bytu. A zatímco 
jsem žehlila prádlo a kropila ho vlastními slzami, Alfa s Lunou spaly v čekárně 
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a lidé se od nich pohoršené odtahovali. Probudila je až noční služba a po malé 
prohlídce jim zavolala taxík. Usnuly i v něm a nespaly na chodníku jenom proto, 
že mi z nemocnice daly zprávu a já je nedočkavě vyhlížela. Spaly bez přestávky 
dva dny. Zvonil u nás telefon za telefonem a já Alfiným spolupracovníkům upřímně 
vysvětlovala, že Alfa snědla prášky na spaní a bude te3 pár dní v neschopnosti. 
Když přišla poprvé do práce, byli na ni všichni strašně hodní. Chodili okolo 
ní po špičkách a účastně se ptali, jestli si nechce vzít dovolenou, a Alfa se 
divila, proč by si tu dovolenou měla brát te3, když si ji chce vzít až v létě. 
„No, aby ses z toho dostala," řekli a Alfa jim vysvětlila, že se z toho vyspala. 
Udiveně se zarazili. „Stejně jsi to neměla dělat," řekli smutně a pohladili ji 
po rameni,

„vždy? jsi s ním přece nejmíň dvacet let rozvedená, no ne?"

Paprsek se s Ma rozvedl a jejich vztah se tím upevnil. Zval Ma k sobě do 
sklepa, kam se fakticky po narození Větrníka odstěhoval, mnohem častěji. Svou 
náklonnost jí sice stále projevoval tím svým osobitým způsobem, že na ni třeba 
hodil pavouka, ale Ma to se svou oddanou trpělivostí opravdu přijímala jako pocty. 
Větrník už byl mimo nebezpečí, jen v noci stále plakal, protože ho ty červené 
ztvrdliny, kterými se nejvíc postižená místa potáhla, strašně svědily. Luna 
pracovala jako pokladní v kuchyni jednoho pražského hotelu a vymyslela si, že 
bude studovat hotelovou školu. Ona, která všechno upustila!
Indián s Múzou byli báječní a já byla nadšená. Stala jsem se členkou 
experimentálního studia při jedné mikropoetické vinárně a vyhrála celopražskou 
soutěž v přednesu a putovní trofej mi předávala právě předsedkyně slavné zkouškové 
komise. Ještě k tomu jsem rok studovala na jazykové škole. Ve třídě se sešli 
sympatičtí lidé s výborným prospěchem, jejichž jediným škraloupem byli jejich 
nestraničtí, vyškrtnutí, vyloučení nebo věřící rodiče. Ta škola byla vedena v 
duchu demokracie a zaměstnávala výborné profesory, kteří měli stojné škraloupy, 
jako rodiče jejich žáků.
Náš angličtinár byl člověk, kterého jsme si moc vážili. Po každé hodině jsme 
ho prosili, aby zůstal déle a povídal si s námi. Hovořil o našem nejtíživějším 
problému, lidské morálce, hledal s námi odpovědi na naše nekonečné otázky o smyslu 
života a přitom před námi odkryl magické kouzlo literatury a my začali číst 
Dostojevského, Čapka, Hemingwaye, Zweiga...
Když jsme se po roce sešli s bývalou maturitní třídou, všichni stastní studenti 
vysoké byli otrávení z tupého šprtání a bezduché buzerace a má rána se zahojila 
úplně. ,
Náš socialismus jsme bránili úspěšně. Tlak začal i na jazykové škole. Mohl ji 
intenzivně studovat jen ten, kdo měl razítko, že je zaměstnán. A když jsem ji 
chtěla navštěvovat o nějaký ten rok později, kdy mě nevzali ani za uklizečku 
do podolské porodnice, ačkoliv tam kvůli nedostatku pracovnic zavírali oddělení, 
dovolili mi-chodit jen do čtyřhodinového kurzu. I tak to byl úspěch.

Ahy bylo jasno, podepsala jsem u Madam Courage Chartu.

Rozsvícené štíhlé lampy. Toaletka se zrcadlem, obrazy na stěnách, vázičky 
a sošky na knihovně, postel, tři křesla a režné panovnické roucho přehozené přes 

li. Byt Madam Courage se stal jevištěm našeho jedinečného divadla i místem 
našeho jedinečného setkání.
A za všechno mohl Indián.
Seděli jsme vedle sebe, více diváci než herci, a prihrávali v dramatu oživujícím 

u a zmar jedné ctižádosti. On byl hned několika postavami Makbethových 
Protihráčů a já bezbrannou provazečkou krvavým příběhem. Spolu jsme se plížili 
Pres dvory do domu, před kterým hlídkovala Bezpečnost a v němž jsme večer měli 

/ nám před očima procházela lady Makbeth strmou cestou od zločinu k šílenství
Mslkolmova kytara rozdrtila její poslední sten. Makbeth jako by nám nerad 

Y aval svou zavilou energii, s níž páchal jednu vraždu za druhou. Když za ně 
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zaplatil životem, vtrhli do pokoje uniformovaní policisté a my vyšli z obsazeného 
bytu zavěšeni jeden do druhého. Jako otec s dcerou, jako rodina, která se chce 
chránit.
„Šílenství utíkat! Když skutky ne, ten strach z nás dělá zrádce," říkala lady 
Makduff,

on však znal nejlíp rozmary povětří.

Začnu zleva, v křesle sedí děda. Ještě je jura. Usmívá se, ale v obličeji 
má únavu. Pečuje o pomatenou babičku. Ta sedí vedle něho. Před nedávném se u 
ní začala projevovat ta hrozná nemoc stáří, skleróza. A zatímco tělo je nedotčené, 
jak jen lze v sedmdesáti šesti letech, duše se převra^ v křečovitých záchvěvech 
strašných představ a babička ve dne v noci pláče, hledá své děti, motá uzlíčky 
ze všeho, co jí přijde pod ruku, žárlí na Alfu, svou dceru, že je dědovou novou 
ženou... Stokrát denně se nás ptá, kdo jsme, kde je její maminka, chce k ní domů 
a pláče a pláče a celé noci chodí po bytě a hledá, neví co, a je to tak strašně 
smutné, až k nevydržení. Někdy se ráno usměje a je taková, jaká bývala celý život 
- hrozně hodná a veselá a trvá to jenom takovou chvilku, abychom ještě víc jejího 
osudu litovali.
Babiččin obličej je unavený a podrážděný z toho nezvyklého ruchu.
Mezi křesly svých rodičů se krčí rozesmátá Alfa. Jednou rukou se dotýká tatínka 
a druhou objímá svého miláčka, Větrníka. Je šEastná. Má kolem sebe celou svou 
rodinu. Neví, že naposled.
Indián je hned vedle. Jeho obličej zračí pousmání i otázku. Začíná pakovat kufry, 
a přestože jsou ted naše vztahy opravdu hezké, nechá si pro jistotu od Alfy 
podepsat, že nebude prakticky uplatňovat teoretický nárok na venkovský dům, který 
si chce v Československu s její pomocí držet. Že by se nevrátil? Člověk nikdy 
neví... U něho jeho žena Múza. Je moc hezká. Ten rok života v napětí a nejistotě, 
rok výslechů a sledování, jí vepsal do tváře vnitřní krásu a oduševnělost. Brzy 
je propije.
Paprsek má hlavu na stranu, asi je zamyšlený. Zanedlouho dostuduje a nevezmou 
ho ani za údržbáře, ani za myče oken, přestože jeho podpis Charty nebude kvůli 
studiu zveřejněn. Jen armáda se nemůže dočkat. Nejdřív ještě víc pije, pak 
přestane a rozhodne se. Luna. Rozesmátá a nedočkavá. Zítra odjíždí do světa a 
tahle slavnost se koná na její počest a na rozloučenou. Když jí bdělý příslušník 
nevydá doložku na krátkou cestu do Švýcar, rozhodne se, že odjede tamtéž studovat 
hotelovou školu. Tak dlouho chodí za poslancem a současně ministrem vnitra se 
žádostmi, až uspěje. Za rok se k nám ještě jednou podívá a už se nevrátí.
Já mám obličej vážný. Zjistila jsem nedávno, že když se usmívám, vynikne muj 
křivý a rozpláclý nos. Tajně se těším, až Indiána s Múzou zbaví občanství a já 
pojedu do jejich domu rabovat jako po mrtvých. Ma je úplně poslední. Když jí 
Paprsek řekne, že se chce vystěhovat a přál by si odjet s ní a s Větrníkem, jde 
šňastně k výborovému oltáři a stává se z ní opět plnokrevná Mapl. Alfa se často 
dívá na tu fotografii. Může na ní pohladit svou maminku, jež odešla navždy, a 
děti, které nesmí vidět. Navždy?

Ale dnes jsme tu všichni. A žijeme!

„Jsi lhářka!" Ano, přesně takhle jsem si představovala naše první setkán 
v cizině. Předcházel mu jeden nádherný rok, kdy jsme bok po boku nasazovali kr 
pro divadlo. Těch odehraných představení ani nebylo tolik, aby pohnuly pevnými 
základy našeho zřízení, avšak naším vztahem hnuly nezapomenutelně.
Díky Indiánovi jsem poprvé zažila ten překrásný pocit vnitřní plnosti a můj život 
měl smysl.
Byla jsem šňastná, psala Indiánovi a Múze, jak si jich vážím a mám je strasn 
ráda, a věřila, že také jejich srdce se posunula směrem ke mně.
„Lžeš!", vykřikl Indián, protože jsem nevěděla, čím jsem se provinila.
Směla jsem v Praze bydlet v bytě, který byl Indiánovi a Múze přidělen za ľ 
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odejmutý, ale oni ho nikdy nechtěli obývat a současně o něj nechtěli přijít, 
aby neztratili na Prahu právo. Musela jsem slíbit, že jeho existenci neohrozím 
žádnou činností, která by se mohla pokládat za podvratnou.
Alfa tehdy prožívala svou životní lásku. Byl jí muž, který jí do té lásky vtáhl 
géniem slova, a ona, okouzleny vytrvalým obdivným monologem, podlehla šílenému 
citu a v tomto stavu propůjčila Indiánův byt schůzce Charty. Pořekadlo, že pod 
svícnem je tma, se v tomto případě nepotvrdilo a profízlovaný dům přepadli tajní. 
Že se tohle stalo, řekla mi Alfa těsně před odjezdem a mě ani ve snu nenapadlo, 
že jsem vinna.
Navíc jsem přijela do ciziny předčasně a na půl roku, ačkoliv mi byly nabízeny 
jen tři neděle. Měla jsem doma sedět na zadku a čekat, až mi Indián najde práci, 
abych si na sebe mohla vydělat, protože on je - jako ostatně vždycky - chudý 
a zadlužený. „Nedodržela jsi slovo a te3 si sem přijedeš v rozporu s naší úmluvou 
a čekáš, že já to tvé nemožné chování, drahá dceruško, budu tolerovat?" 
Rozbrečela jsem se. Bylo mi strašně líto, že všechno, čím jsem žila, se jediným 
okamžikem změnilo v cár iluze. Připadala jsem si opuštěná v tom bezcitném světě. 
Podívala jsem se na Múzu, jestli alespoň u ní nenajdu trochu soucitu. Seděla 
tu jako bohyně Nenávisti a její malá očka hleděla bez mrknutí na můj zkřivený 
obličej.
„Brečíš, protože zuříš," pokračoval Indián a aniž bých mohla cokoliv vysvětlit, 
řekl, že když jsem přijela na vlastní triko, tak si tu taky na ně musím žít.

A domluvil. Hawk.

Luna už tři neděle oslňovala Prahu svými zápa3áckými modely. Pozítří jí měla 
první a poslední návštěva domova skončit. Na rozloučenou pozvala Alfu s Monologem 
na grandiózní večírek. Nekonal se nikde jinde než v Night clubu hotelu 
Intercontinental a grandiózní byl v tom, že Luna neměla peníze a mírně doufala, 
že Monolog útratu zaplatí. Poručila několik lahví šampaňského a jídelní lístek. 
Jedlo se, pilo a tančilo. Alfa s Monologem se vznášeli ve víru své lásky, Luna 
slzela nad jejich krásným štěstím a objednávala jednu láhev za druhou. Blížila 
se zavírací hodina a vyšlo na jevo, že Monolog má u sebe jenom pár stovek. Na 
židle bláznivých milenců usedla panika. Ale Luna se nedala.
„Honem si ještě něco dejte," volala, když konferenciér oznamoval poslední tanec, 
dámskou volenku. A už ji viděli, jak se pohupuje prostorem v objetí malého Araba 
a radostně jim ukazuje gesto vítězů, zdvižený palec. Pak pozvala milého šejkíi 
ke stolu, kde nálada radostně bublala spolu s novou lahví. A on, nadšen z té 
veselé společnosti, zaplatil celých pět tisíc útraty a koupil jim ještě několik 
lahví šampaňského na cestu.
Doma nebrala radost z vítězství konce. Místo ohňostroje létely do vzduchu zátky 
a Monolog se osmělil a vyjevil své veliké přání: vidět matku s dcerou tak, jak 
je Pán Bůh stvořil. Alfa s Lunou se tedy svlékly, stoupnuly si vedle sebe a 
Monolog si sedl a díval se a byl nesmírně, nesmírně šňastný.

Potom ho zatkli.

Do poslední chvíle nevěděla, jestli se bude moct vrátit do Švýcarska. Pro 
Monologa si přišli k nám, ale neměli zatykač a Paprsek je vystrčil ze dveří, 
hrudí, aby nemohl být stíhán za napadení. Luna se vracela z poslední procházky 
Prahou. Ještě v domě ji sebrali. Z bytu se nedalo nikudy utéct a bylo jen otázkou 
času, kdy vylomí dveře. Monolog se vzdal, ale trval na slibu, že naší rodině 
neublíží.
Stála za barem v jedné luzernské vinárně, kam jsem za ní ještě v noci přišla. 
Šla jsem rovnou z vlaku, který vystřídal letadlo, jež mě přeneslo přes Atlantický 
oceán. Byla jsem pět týdnů ve Spojených Státech, které mi nejen doporučil, ale 
také velkoryse zaplatil Monolog, jehož moc mrzelo, že bych měla svou jedinečnou 
možnost být ve světě celou prouklízet. Místo abych já Luně vyprávěla zážitky 
2 cest, mluvila ona o domově a hlas jí zadrhával, a tentokrát už jí žádná čerň 
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po tvářích netekla, protože západní kosmetika počítá i s lidskou slabostí. Hostů 
bylo málo. Podnik byl po renovaci teprve nedávno otevřen, a tak jsem seděla u 
baru sama a rukávy jsem měla mokré od slz.
„Už se tam nevrátím," řekla a zalistovala v knize nápojů, protože host sedící 
v koutě u okna si přál drink, jehož název slyšela Luna poprvé.
„Sakra, není to tady," sklapla knihu a jelikož nikdy neztratila odvahu, rozhodla 
se, že si ten nápoj vymyslí.
„Alfa ti vzkazuje, že tu máš zůstat," řekla a z regálu vybírala láhve s různě 
barevným obsahem a z každé do šejkru trochu ukápla.
„Prý to byl ohromný zátah. Sebrali jich asi deset a všichni si myslí, že se 
chystají velké procesy...
„Kydnu mu tam třešni." pokračovala už trochu veseleji a zalovila v nádobě s 
naloženými třešněmi.
Nedovedla jsem si představit, že bych měla v této zemi příšerné spořádanosti 
a ubíjející čistoty žít.
„Obalím mu vršek sklenice cukrem, třeba to tak má bejt. Myslíš, že tam mám nacpat 
citrón?" •
„Já nevím," odpověděla jsem a myslela na domov. Luna odnášela na stříbrném podnose 
vymyšlený nápoj a,úslužně ho před hosta servírovala.
„To je zvláštní," zadíval se na sklenici, „takhle ten drink ještě nikdy 
nevypadal..." „Protože vám ho dělali špatně," namítla suverénně a místo obvyklého 
desetníku spropitného dostala celý půlfrank. Sobě i mně pak nalila becherovku, 
kterou si z Prahy přivezla, a když jsme ji zvedaly k ústům, zašeptala: „Na 
Monologa!" „A na Alful" dodala jsem já a od okna se ozvalo:

„Noch einmal, bittel"

Na podlaze byl bílou čárou nakreslený obdélník. Tam jsem si musela stoupnout 
čelem ke zdi a čekat, až si mladá příslušnice prohlédne moji kabelku. Ano, jsem 
už zase doma a abych se nemohla mýlit, mám si na to zvykat osmačtyřicet hodin 
v Bartolomějské. Mým přečinem bylo, že jsem šla na soukromou filozofickou 
přednášku, kde nás přepadla Bezpečnost. I přestože už to byl nějaký pátek, co 
se Indián přetlačoval s našimi pohraničníky a k návratu domů mu nepomohly ani 
bicepsy dvou novinářů, jeho jméno žilo dál v povědomí vykonávačů příkazů a oni 
mě tedy sebrali. Příslušnice mě odvedla do cely, kde byla jen díra' v podlaze 
a jinak nic než beton a přikázala mi, abych se svlékla. Podlomily se mi nohy. 
Musela jsem naštěstí jen vystrčit zadek a udělat dřep. Nic ze mě nevypadlo. Ještě 
jsem jí musela odevzdat tkaničky z bot a ona mě strčila do cely s palandami. 
Byla jsem tam sama, sama se svým strachem.
Ráno se otevřely dveře a k mé veliké radosti mi přidělili spolutrpitelku. 
„Doprdele, zase mi přišijou výtržnost a budu se tu placatit až do neděle..." 
Byla silně namalovaná a odbarvená. Z průhledné potrhané blůzky jí vyčuhovalo 
růžově ňadro a křiklavě fialové kalhoty vyzývavě obepínaly naducanou zadnici. 
„Není. ; .igo?", obrátila se ke mně. Lítostivě jsem zavrtěla hlavou a vysvětlila
jí, že nekouřím. Sedla si vedle mě na dřevěnou stoličku.
„Kdyby se tu člověk moh aspoň vychrápat. Jenže tadle nás nenechá, to je pěkná 
kráva, tu já znám." A tak jsme ty dva dny doopravdy proseděly a jediným zpestřením 
mezi desítkami lodiček, psaníček a letadýlek, které jsme skládaly z novin, bylo, 
že mě chtěli odvést k fotografovi a na optisky prstů. Párkrát taky pro mě byli 
vyšetřovatelé. Když jsem se vrátila z prvního výslechu, zeptala se: „Hele, za 
co ty tu vlastně seš?"
„Taky za výtržnost."
Znovu si pořádně prohlédla můj nevýrazný obličej, zadívala se na svetr až ke 
krku- a ukopané tenisky, vyvalila oči a řekla:

„Kurva!"

Klekl si doprostřed zabláceného chodníku a řekl, že mě miluje. Lilo jako
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z konve, ale on tam klečel tak dlouho, až jsem i já podlehla tomu romantickému 
blouznění a klekla si taky.
pak jsme se běželi schovat pod rozložitý platan na Kampě a tam jsme se zasnoubili. 
Říkal, že má rád slunce a přírodu, psal básně plné okouzlujících obrazů a chtěl 
se mnou mít dítě a hned začal šmodrchat nějaké provázky, z kterých měl být na 
to dítě batoh.
Svatba byla rušná. Milicionáři z Tatrovky přemisťovali v noci před Národním 
výborem značky, abychom před budovou nemohli zastavit stát, anžto si snad nějaké 
orgány myslely, že naši rodinnou slávu bude filmovat CIA. šli jsme k výboru pěšky 
a můj žlutý pampeliškový věneček dodaleka zářil, zatímco nitro svíral chaos. 
Když jsem včera krájela brambory na slavnostní menu, zjistila jsem, že se mi 
nějak nechce do té svatby, že se mi nechce, vůbec, ani trochu. Jenže i tentokrát 
se v lednicích sousedů chvěly dorty, oznámeno bylo desítkám přátel a kamarádů 
a má budoucí tchýně si nechala ušít nové šaty...
Vyrazila jsem to své „Ano" hlasitě, mnohem hlasitěji, než by se slušelo, a hned 
po obřadě jsem začala zvracet a vydržela tak až do druhého dne.
Byla jsem už dlouho jedináčkem. Babiččina nemoc se rychle horšila, děda starost 
o ni nezvládal a my s Alfou potřebovaly pomoc a pochopení. Ale ty byly v tomhle 
muži obsaženy pouze slovně, stejně jako láska ke slunci a přírodě, a on psal 
básně o tom, jak mě miluje, a seděl zalezlý ve vlhkém tmavém pokoji, v jehož 
středu shromaždoval špinavé ponožky. Když měl přinést nákup, tak mouku neměli 
a místo knedlíků jsme mohli obědvat coca-colu. A když jsem ho prosila, aby alespoň 
vyluxoval, nadšeně přikyvoval: „Hned, hned, chviličku" a odešel morálně podržet 
nějakou svou kamarádku, která byla na dně, a vysavač v koutě trčel zbytečně. 
Chrlila jsem ze sebe nespokojenost a muž křikl: „Ale já tě přece miluju!" a 
naštvaně střelil ponožkama do kouta.

Jmenoval se Omyl.

Mé nové anonymní příjmení mě však naplnilo optimismem. Radovala jsem se, 
že zkusím nějaké divadlo a nikoho už předem neodradím svým černým znamením. Má 
radost byla maličko ohrožena - obličej se mi totiž nezměnil.
„Vezmeme tě, jedině když si na představení nepřivedeš žádné známé." řekl mi 
kamarád a vedoucí Studia A, který znal můj vztah k Madam Courage.
Na konkursu do Rubínu mi sdělili, že mě přijmout nemohou, protože jsem tak strašně 
dobrá, že by mi nikdo ze souboru nestačil, v divadle Na provázku mi režisér 
poradil, abych se vyspala s někým z Městských divadel pražských a z Hanáckého 
mi vůbec neodpověděli. A tehdy jsem potkala šéfa oné divadelní vinárny, kde 
jsem chvilku hrála a kde na mě rychle zapomněli po našem anarchistickém bytovém 
divadle. Byl to člověk, kterého jsem si nesmírně vážila pro jeho kultivovanost, 
rozhled a schopnost uvádět na jeviště dobré věci. Přivítal se se mnou ohromně 
srdečně, ptal se, jak se mám, co dělám, kde pracuji a jestli mám čas. Ta poslední 
otázka mi sevřela hrdlo. Asi chce, abych u něho zase hrála 1
Řekla jsem mu, že mám čas, spoustu času, a že bych mu své síly strašně ráda 
nabídla. Měl velikou radost a mně se zatočila hlava z představy, že zase budu 
smět hrát...

„Víš, potřebuju k mamince pečovatelku," řekl a bylo po ptákách.

Indián přiletěl jako pták Ohnivák z pohádkové říše. Tak nejdřív zvonil 
telefon. Prý abych byla zítra pořád doma. Zítra zvonil telefon, abych byla doma 
okolo poledne. V poledne zvonila Múza: Indián letí tranzitem přes Prahu a chtěl 
by mě vidět a popřát mi k svatbě.
Jedu taxíkem na letiště. Hned po mně tam dorážejí příslušníci Státní bezpečnosti. 
Po čekací hale začne brzy běhat i zmatená Alfa. Děda jí doma řekl, že Indián 
přiletěl do Prahy na návštěvu. Alfa si myslí, že náš prezident, který ten den 
dlí na první oficiální návštěvě země, ze které Indián přiletěl a kde žije Paprsek 
s rodinou, uvolnil vztahy a otevřel hranice. Alfa je tady a její osud je zpečetěn.
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Já zatím vytrvale bojuji o možnost promluvit se svým otcem. Po dvou hodinách 
-hádek, čekání a telefonátů je nám povoleno deset minut. Scházíme se ve speciální 
místnosti, kde sedí jeden hlídač a točí se alespoň jeden magnetofon. Indián 
zapláče, já taky. Oba jsme dojatí tou napjatou vyvzdorovanou chvílí. Něco si 
společensky povyprávíme, Indián mě obejme a odchází. Ještě řekne, že si dá v 
kavárně kafe a nám s Alfou dojde, že kavárna, kde bude čekat na svůj další let 
je prosklená a vede na mávací terasu. Chceme ho potěšit v té smutné chvíli, kdy 
smí ze své vlasti vidět jen sterilní přistávací plochu a jdeme se podívat, jestli 
ho ještě neuvidíme. Opravdu sedí u terasy a novináři, kteří mají zaznamenávat 
jeho hrdinský čin, fotí zababušené hlavy a němá podání rukou a ve světě Múza 
pružně obstarává tiskovou konferenci, kde usiluje o právo vidět své rodiče.
Výsledek této grotesky na sebe nenechá dlouho čekat. Indián zvětšil svoji 
popularitu. Múziny rodiče skutečně za svou dcerou jedou.
Alfu vyhazují z práce. A znovu a znovu jí budou zamítat vydání cestovního pasu, 
který jí sebrali po Indiánově vyhoštění.
Mě čekají výslechy. 0 pas už si nežádám.
A co dělá Indián? Nemluví se mnou. A víte proč?

Pro slepičí kvoč!

Rozrazily se dveře a zavrzaly parkety. Alfě to překazilo její pracně vyrobený 
spánek a srdce jí samým rozčilením hrozivě zabouchalo. Vzpomněla si, jak prvně 
opilá Luna vevrávorala v noci do jejího pokoje a hledala svou postel. Za nějaký 
ten rok jsem si i já ve své první opilosti spletla pokoje a potácivě k Alfě 
vrazila, a ona mě rozhořčeně vyhodila. Tentokrát z postele neviděla žádnou postavu 
a s odporem a vzrůstajícím vztekem si pomyslela, že ten někdo je tak ožralý, 
že leze po čtyřech. Jako důkaz se jí na tvář nalepilo něco slizce mokrého a ona 
vykřikla. Před ní se v celé své kráse zjevil bílý pinčlík a Alfa pochopila, že 
zase snědla špatné prášky a že pinčlík, vznášející se pokojem jako duch, je 
poslední halucinogenní křečí a opatrně ulehla a zřetelně cítila, jak se její 
život, vzdaluje a z věčného spánku ji vytrhnul podivný zvuk a ona sebrala poslední 
síly, nadzvedla se na lokti a viděla, že pes má nahoře nožičku a velmi skutečně 
čůrá na roh skříně a vylítla z postele a běžela pro hadr na podlahu.
Přidal se k nám, když jsme se s Omylem vraceli z divadla, a Capkal u našich nohou, 
jako by nám odjakživa patřil. Před domem si způsobně sedl ke dveřím a čekal, 
až je otevřeme. Už týden jsme spolu nemluvili. Já jsem se nedovedla smířit s 
tím, že mi Omyl nepomáhá, a on měl pocit, že mu chci těmi přízemními pracemi 
bránit v jeho uměleckém rozletu. Pejsek se na nás mile koukal, a tak jsme si 
ho vzali a měli možnost začít dialog a hned jsme se pohádali o to, jak mu budeme 
říkat. Psík si zatím označkoval byt, hupsnul do křesla, stočil se do klubíčka 
a usnul. Postáli jsme nad ním jako nad naším prvorozeným, na kterého jsme čekali 
marně, a na chvilku jsme se přestali hádat. Ráno jsme vstali už po páté a vyšli 
s ním do parku. Procházeli jsme se kolem dokola a zapáleně řešili problém ranního 
venčení, když jsme si všimli, že je pejsek pryč, a mohl za to Omyl, protože 
nedával pozor. „Jenže ty jsi ho pustila z vodítka!"
„Je to jako s těma flaškama, které jsi raději hodil do popelnice, než abys je 
šel vrátit," vyjela jsem naštvaně. „Neměl jsem čas!"... A vyvalila se nová pitomá 
hádka a já jsem ječela, že kdyby mě měl rád, tak by ty láhve nevyhodil, a on 
křičel, že mě má rád, a já na to, že kdyby jenom nekecal, tak by to prádlo, které 
jsem celé odpoledne žehlila, hned nezmuchlal... a tak dále a tak dále.
Byla to už alergie a nemělo to cenu. Podala jsem žádost o rozvod. 
„Nikdy tě nepřestanu milovat!", řekl Omyl a za rok se štastně oženil.

Už potřetí.

Vymysleli na Alfu, že musí odejít, protože nemá školy. Dlouho jí ten 
nedostatek tolerovali, ale dnes je tomu jinak. Předvolání před komisi napsali 
s hrubkou, protože ve VUMLu se učili mnohem důležitější věci, a te3 tu sedí, 
odulí a upocení a pod stolem mají basu s pivem. Dívají se na ni zle. Začíná víkend
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a oni místo na chalupě trčí tady! Alfa si zatím v duchu opakuje větu, kterou 
je chce poprosit o lidskost a shovívavost.
Mělas nám, soudružko, přinést vysvědčení o studiu, které by ti zajistilo 
způsobilost vykonávat tvou práci..." Alfa se jim snažila vysvětlit, že do školy 
chodila v Bulharsku a tady měla hned tři děti a jako samoživitelka musela začít 
pracovat, a že snad je dvacet pět let v oboru dostatečnou kvalifikací... Vrtěli 
olysalými hlavami a strašné se jim v tom vedru chtělo spát. Zrovna když říkala 
svou prosbu, šéf to nevydržel, sehnul se pod stůl a jedno pivo si otevřel. A 
přišel na řadu zástupce ROH a oni se ho otráveně zeptali, jak hodnotí práci tady 
soudružky. K jejich překvapení a velké nelibosti řekl, že je^í práce byla vždy 
příkladná a že nesouhlasí s jejím odchodem. To neměl dělat. Vrhnou se na něho 
jako šelmy a nikdo si nikdy nedovolí zastat se člověka, protože kdo nejde s námi, 
jde proti nám. Je to, krucinál, jasné?
Po dlouhých průtazích Alfě pouze snížili funkci i plat a za několik let jí vyměří 
celý tisíc čtyři sta korun důchodu.

Má, co chtěla.

Monolog se vrátil! ' Vydržel ty roky vězení a ted byl tak blízko! Ležel v 
petřínské nemocnici, kam jsme se chystaly na první návštěvu.
Alfa byla strašně nervózní. Bála se, že za ty roky příliš zestárla. Chtěla být 
krásná, jenže nevěděla, jak se učesat, co si obléknout. Jisté bylo jen, že si 
na krk pověsí šperk z chleba a gázy, který jí po propuštěném vězni Monolog z 
kriminálu poslal. Zaklepala jsem na dveře lékaře, který nám měl říci, kde ho 
hledat. Seděl u něho nějaký šedivý muž a vystrašeně se ke dveřím otočil.
„Promiňte, že vás ruším...", popelavý člověk se na mě zvláštně díval, „kde bychom 
mohly... Monologu?... Monologu 1"
Přišel k nám na chodbu, rozpačitě se usmíval a při každém zvuku se vylekaně 
rozhlížel. „To je nejkrásnější den v mém životě," řekla Alfa a položila svou 
ruku na jeho. To šílené vzplanutí, ta euforie na útěku, bláznivé večírky se slovem 
naposled a každý další den jak nečekaný dar... to byla jejich láska a pokus vrátit 
ji se nezdařil.
Monolog se učil žít na svobodě a potřeboval náhle svoji ženu. U nás zazvonil 
Donovan. s
Vlasy mu poněkud prořídly, akustickou kytaru nahradila elektrická basa a na zem 
už si nesedl, protože ho zlobily plotýnky. Když viděl, že Alfa se někam chystá, 
zaprosil:

„Nechod, bud doma, uděláme si... báječný karbenátky!"

Měl taneční krok, taky psal básničky, dělal krásné fotografie, a když ukrojil 
chleba, setřel drobečky do dlaně a nasypal je ptáčkům. Bylo-li třeba, vyměnil 
své umělecké sklony za krumpáč a tím si mě získal zcela. Jediný zádrhel našeho 
krásného vztahu byl v tom, že jeho maminka se nedokázala vyrovnat s představou, 
že ztrácí svého milovaného syna inženýra a že jí ho navíc bere rozvedená 
uklizečka, která mu určitě nebude dělat husté polívky a zavařovat pro něj dýně. 
Valčík byl hodný syn a nevěděl, co dělat. Má potřeba hnízdit nabyla nových 
.netušených rozměrů a maminka zase plakala, že je opuštěná a vedle v pokoji se 
tatínek díval na televizi, a když přivezla dcera vnouče, nebylo to také ono, 
protože její samotu dokázal zaplašit pouze a jedině milovaný syn inženýr. Čekala 
jsem, že až se vrátí z vojny, náš problém se vyřeší jaksi samovolně. Civil nám 
v^ak přinesl výlety do kina a odpolední tajné milování a Valčík večer klusal 
k maminčiným dýním, a když jednou domů nepřišel, zvonil ráno telefon a maminka 
se starostlivě ptala, jestli u nás náhodou není její syn. Náhodou u nás byl a 
já mu dala ultimátum: bud maminka, nebo já.
Sekl: „Tasím šortky!"

a v létě jsme se stěhovali do našeho společného domova.
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Ležela na nemocničním vozíku.- Koutek pusy měla spadlý a levá ruka jí bezvládně 
visela podél těla. Přikryly jsme ji kabáty, protože sestra chtěla, abychom ji 
svlékly a připravily na prohlídku, a teä nás tu nechala čekat a chodba byla 
studená. Babiččina ústa se pohnula, ale ozvalo se jenom zachrčení. „Neboj se 
maminko," řekla Alfa a pohladila ji po bílé hlavě. Z ordinace se ozývalo veselé 
tlachání a ve mně se všechno vzteky svíralo.
Chtěla jsem zabouchat na doktorku a říct jí, že tu v té zimě čeká polonahá 
stařenka na její pomoc, ale Alfa mě zarazila, protože se bála, že se rozzlobí 
a bude to ještě horší. Když se konečně dveře otevřely, nikdo nás nevyzval, abychom 
vstoupily. „Tak je tu někdo?", ptala se nepříjemně doktorka, která okolo nás 
před více než hodinou prošla. Pak přece jen babičku prohlédla, udělala EKG a 
řekla, že ji dá do účka, a zavolala sanitáře.
Alfa se nesměle zeptala, jestli je to nutné, jestli by si babičku nemohla vzít 
domů, že se o ni bude dobře starat, ale doktorka jí vysvětlila, že v nemocnici 
babičce spíš pomohou, a sanitář už ji tlačil po hrbolaté chodbě.
Z inspekčního pokoje pavilonu „U" vyšla sestra a chopila se babiččiných věcí. 
Alfa je chtěla dát babičce do stolečku sama, ale sestra ji důrazně napomenula. 
Vzhledem k chřipkové epidemii byl ustanoven zákaz návštěv a do pokoje jsme tedy 
nesměly. z
„To ani nemůžeme za babičkou přijít?" •
„Máte to snad napsané na dveřích, ne?" Naposledy jsme ji viděly, jak ji přendávají 
na postel a sestra k ní přiváží nějaký přístroj na kolečkách.
„Snad maminku nic nebolí." Alfa stála u dveří a dívala se do pokoje plného starých 
ubohých žen, které nesměl nikdo navštívit. ■
„Sestřičko, co myslíte, dostane se z toho?",- zeptala se smutně a sestra jí řekla, 
že to nemůže vědět a bankovku, kterou jí Alfa podávala s prosbou, aby se na 
babičku občas podívala, si strčila do kapsy.
Doma bylo podivné ticho. Nikdo tu nechodil 'a nenaříkal a děda seděl ve svém křesle 
úplně vyhasle.
Druhý den se sháněl po své ženě. Říkali jsme mu, že je přece v nemocnici, ale 
on tomu nechtěl věřit. V noci prý ho vzbudila, pohladila po tváři a lehla si 
do své postele.
A přišel telegram. Tu noc babička zemřela.
Alfa i já jsme se rozplakaly, jen děda stále seděl a říkal, že to není pravda, 
že tu v noci byla, že určitě ještě spí... a v tom se zachvěl a začal hořce plakat 
a slzy mu kapaly na jeho upracované ruce a vpíjely se do fotografií, na které 
se chtěl a nemohl dívat. „Přišla se se mnou rozloučit," řekl už klidněji a Alfa, 
která si strašně vyčítala, že babičku nevzala domů a nebyla v té těžké chvíli 
s ní, se zeptala, jestli se usmívala.
A já uvěřila v Boha.
Uvěřila jsem, že je nemožné, aby lidská pouti skončila na opuštěné posteli chladné 
nemocnice a dál už nebylo nic.
Cítila jsem babiččinu ruku na svém čele a věděla, že Bůh byl v noci s ní a že 
si vzal její duši k sobě. Uvědomila jsem si, jak je náš život dočasný, a pomyslela 
na tátu a dostala strach, že by se mu mohlo něco stát a já bych mu už nestihla 
říct, že ho mám ráda..., a tak jsem sedla a napsala mu a prosila Boha, aby dostal 
můj dopis včas.

A On mě vyslyšel.
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Radana Parmová, narozena 1960, výtvarné nadání od dětství, žije v Ostravě, 
vystavovala dosud hlavně na kolektivních výstavách v zahraničí své 
skripturálně-strukturální kresby, malby a grafiky s prvky lettristických námětů, 
představujících spojení písmových znaků a autorské exprese ve výtvarném projevu. 
První samostatnou výstavu realizovala na jaře 1988. Kromě výtvarné práce se 
zabývá také překladatelskou a publikační činností. Překládá z angličtiny a 
polštiny.

Petr Ševčík, narozen 1953, autor netradičné orientované literatury a 
poesie. Do kontextu českých vizuálních textů a konkrétní poesie vstoupil v 
sedmdesátých letech s "podněty linguisticky orientované poesie, chápané 
především jako práce v metajazyce, jako výpověó o jazyce a jeho estetická 
aktualizace, stály na počátku jeho samostatné tvorby. Pracuje se slovníkovými 
významy, jeho texty jsou řazením sémanticky blízkých lexikálních jednotek, 
často využívá paralelnosti dvojjazyčného textu, třeba česko-anglického. Také 
to odkazuje k "slovníkovosti" jeho práce, která je zaměřena na objevování 
souvislostí i odlišností v jazykové struktuře. V posledních letech se 
soustřeďuje takřka výhradně na materiály, týkající se popisu textu (tedy texty 
o textu) a na reflexe osobnosti a próz Franze Kafky, počínaje parafrázemi jeho 
textů a konče soupisem všech českých překladů z Kafky sui generis básnickým 
textem." (Citováno podle Jiří Valoch: České vizuální texty šedesátých až 
osmdesátých let. In: Nový život, časopis slovenské menšiny vycházející v Novém 
Sadu, Jugoslávie). Česky dosud nepublikoval, resp. v Československu. Od roku 
1979 zapojen do mezinárodního kontextu "poštovního umění" Mail Art, jehož 
prostřednictvím navazuje na mezinárodní kontext umělecký i literární a publikuje 
v nezávislém tisku jako představitel "alternativního" hnutí.

Od roku 1983 uvedení autoři žijí v manželském svazku.





TEORIE
MILOSTNÝCH 
DOPISÚ

love letters 
used in the 

intimate correspondence are of a special 

character
to write such letters it is not 
only enough to know the language 
it demands a full mastery of the 

specific terminology and phraseology 
con cerned in these cases 

the forms of love letters are quite 
numerous in keeping with the degree of 

amorous relation between the writer and 

the addressed person
as it may be seen from the variety of the 

forms which may be increased
idefinitely 
one can form 

one's own form to 
suit one's own style or 

feeling 

milostné dopisy 
jichž se užívá v 

intimním styku mají zvláštní 
charakter

k napsání takového dopisu nestačí 
pouhá znalost jazyka 

je třeba si dokonale osvojit 
specifickou terminologii a frazeologii 

nutnou v těchto případech
formy milostných dopisů jsou velice 
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rozmanité podle stupně milostného vztahu 
mezi pisatelem a 

adresátem
z rozmanitosti těchto forem 

jejichž počet lze donekonečna 

rozšiřovat
je vidét že je možno 

je tvořit podle vlastního 
stylu a pro

vyjádření vlastních 
citů 

die liebesbriefe 
derer man sich im vertraulichen 

verkehr bedient haben einen besonderen 
Charakter

einen solchen brief zu schreiben dazu genügt 
keine blosse sprachkenntnis

man muss sich restlos die spezifische 
terminologie und Phraseologie aneignen 

die in solchen fallen geboten ist 

die formen der liebesbriefe sind sehr 
verschieden je nach dem grade der 

liebesbeziehungen zwischen dem Schreiber 
und dem adressaten

aus der mannigfaltigkeit dieser formen 
deren zahl ins endlose 
erweitert werden kann 

ist es ersichtlich 
dass man sie nach seinem eigenen 

stil und zum ausdruck 
eigener gefühle herausbilden 

kann
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cartas de amor 
usadas na 

intima correspondencia 
tern um carater especial 

para escrever cartas assim 
é preciso nao somente saber a linguagen 
mas também se requer o complete dominio 
de específica terminológia e fraseologia 

com relaqao aos casos
as formas de amor as cartas sao bem 

numerosas e correspondem aos graus de 
relaqoes amorosas

entre o amador que escreve 
e a pessoa amada que recebe 

mas também podem servir de uma 
variendade de formas 
que podem ser tantas

q uantas sao 
as formas que cada uma tern 

ou o estilo de 
sentimentos
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TRAKTAT 
O NIČEM
/ fragmenty / 

tractätio nihil 
nihil est quod 

nihil est dictum 
quod non sit dictu 

prius 
ob earn rem nihil est toto 

quod perstet in orbe 
et nihil est in intellectu 

quod non ante fuerit 
in sensu

ergo 
nihil probat 

qui nimium probat 
nihil est ab omni parte 

beatum 

nihil est annis velocius 
quod nihil esse 

nihildum 
nulla reparabilis arte 

nihil

I

první věty 
nemají v úmyslu 

hledat a otevírat nové perspektivy 
problému

mají pouze seznámit uživatele s 
tím nejdůležitějším bez čeho 
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je praktické zvládnutí nemyslitelné 
jazyk formálně nerozlisuje nic 
ve vztahu k přídavným jménům 

a příslovcím
nic může být ve větě užito jak 
ve vztahu k přídavným jménům 

tak i k příslovcím 
záleží pouze na tom k jakému 

slovu se vztahuje
jemné významové rozdíly které 

takto vznikají nemůžeme vyjádřit 
proto musíme všechny tyto formy 

vyjádřit jinak

II

nic obyčejně vyjadřuje možný stav 

jako výsledek možného 
dovršeného děje

může také značit možný děj 

který je myšlen jako dovršený v minulosti 
v jiných případech ponejvíce 

vyjadřuje pravděpodobnost přítomného stavu 
jako výsledek předpokládaného 

minulého děje

III

v kontextu jazykové pospolitosti 
může mít použitá věta více významů 

obsahuje-li nic 
všeobecně můžeme říci

že nic je polysémanticky důležitá jednotka 
která vyjadřuje vztah mezi 

slovesem a předmětem
který zdůrazňuje 

neexistují však přesná pravidla 
kterých slov a- kdy se má

nebo musí použít
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IV

výběr slov osvětluje sémantické 
proměny pojmu a

způsob jeho označovaní 
izolovaný pojem mimo kontext 

označuje slovo
které je nositelem významu 

který slovo od slova
dává proniknout mimo svet jazyka 

kde oblastí zkoumání je nic

V

někdy však má výraz význam jiný 
běží-li o vetu beze smyslu 

podržují si často obě slovesa 
svůj lexikální význam

v jednotlivých případech rozhoduje 
o smyslu výrazu 

souvislost nebo situace

a to zvláště platí pro poesii 
a poruchy myšlení

kde se také vyskytují i případy opačného 
druhu

a tak dále
béží zároveň o otázky týkající se 

slovesného vidu
kterými lze diferencovat jednotlivá 

noetická hlediska

možná za některých okolností 
v nahodilém kontextu

pojmy i terminologie jsou 
dosud velmi sporné

VI

osoba která neznamenák nic 
se vyjadřuje genitivem nebo 

akuzativem ve tvaru užívaném pro dativ 
nic je rodu mužského 
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znamená-li pokraj konec 
bezpodstatnost ve významu začátek 

se vyskytuje tehdy když je v protivě 

ke slovu pokraj nebo konec 
slova přejatá 

vyskytují se u různých uživatelů v různém 
mluvnickém rodu

v takovém případě kdokoli může 
tato slova použít

k přerušení ticha nebo mlčení 
sílené nic

ve světě mimo dosah zištnosti

VII

psát to 

co nicméně není čteno 
v tomto případě tomu tak je 

i když nejde o to 
pojmu porozumět ale 

osvětlit jej 
viz shora uvedené stránky nebo 

stránky jakékoli knihy 
at už je text jakýkoli 

význam modifikován není 
a nic je pouhé klišé 

věta: nepíšu vůbec nic 
není signifikantní a udržitelná pro textovou 

souvislost literárních snah
tedy lépe 

být schopen psát o ničem 
nic ve významu citoslovečném 

je výrazem podráždění doprovázejícího 
imperativ nebo otázku 

důraznost se snadno sdružuje s představou 
výbušnosti a omezení

VIII

celou noc strávit přemýšlením o ničem 
cele se oddat ničemu 
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zůstat sedět a říci si opravdové nic 
při těchto slovech se bezmála rozplakat 

popřípadě zapomenout na vše ostatní 
jinými slovy

nic
slovo lidé má pouze tvary množného čísla 

na rozdíl od slova nikdo
a říci chvějícím se hlasem 
uplynulý čas se nevrací 

viz též stručně 

nultý čas

IX

nějaké příjemné pravděpodobné slovo 
které by vyjádřilo ony pocity 
dvojsmyslné nebo protismyslné 

nic
to je ono hledané slovo 

nic
slovo které akceptuje nejedna literární veličina 

slovo s jehož pomocí lze k takovým pocitům dojít 
slovo které je obsahem snu jen tak pro nic za nic 

v oknech není nic ale

skleněná noha se naplňuje vodou a mořskými koníky 
kteří se vznášejí jako pírka 

nesnesitelným vzduchem

X

necht, jsou dány věty 
popřípadě pouhá slova 

jdoucí za sebou zcela náhodné 
a to je poesie 

jestliže se splnění podmínky s jistotou 
očekává nebo se pokládá za skutečné 

jestliže je splnění podmínky nemožné 
protože ve skutečnosti platí nebo platil 

pravý opak
klade se ve větě podmínkové 

i ve větě řídící
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kondicionál

XI

nic přichází odněkud zdaleka 
z neznámých míst

nic 
ticho 

zdá se že nelze říci víc 
nesmysl 

oč by tedy šlo

k tomuto omylu nutno ještě připojit 
že taková metafysika je založena na domněnce 

že nic
je pojmenování

které se užívá k označení nějaké věci 
hodnoty či významu zvláště tajemného 

ale také je ovlivněna takovými otázkami 
jako jsou ty které se týkají propozic 

a všeobecných pojmů reality
jejíž nesmyslnost 

ačkoli méně zřetelná 
není méně dokonalá 

a nic jiného

epilog

poznávání se může zabývati ničím 
jakožto svým předmětem

který hledí pochopiti bez ohledu na to 
je-li nic skutečné nebo možné 

co se týká předmětu poznávání 
nejde o skutečnost

tedy o to 
je-li nic skutečné nebo ne 

nýbrž o to

že nic jest naším poznáváním vyhledáváno a 
zkoumáno

takovým předmětem poznání může být vše 
také to

co je neskutečné
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ba i nemožné 

prokázalo se
že nic je naprosto nezbytné 

nejen že zpříjemňuje život 
ale hlavně proto

že mu dává 
morální význam

1982-1983

poznámka:

kompilace latinských citátů 
v úvodu, české znění:

zaobírat! se ničím 
není vůbec příčiny proč 

nic nebylo řečeno 
co by nebylo již řečeno 

dříve
a proto nic není na celém svétě 

co by trvalo
a nic není v rozumu 

co by nebylo bývalo dříve 
ve smyslech

tedy 
nic nedokazuje 

kdo příliš dokazuje 
nic není v každém směru 

blaženo
nic není rychlejší než léta 

která jsou ničím
dosud nic 

žádným uměním nelze nahradit 

nic
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horyhraně:

JAROSLAV MARÁK

(1988)

Kdysi jsem četl 
Guy Maneringa 

v mechovém lůžku 
v kořenech borovic 

na Ostrém vrchu 
dáleko bylo do Hromnic 

krahujci dívali se 
zvrchu

Ten les 
ještě tenkrát, 

dýchal staletími 
a tráva byla pokosená 

až k jeho břehu

Stál tam 
a šuměl jména 

těch co usnuli v něm 

navěky 
měl v hlase něhu 

a stesk 
jak šepot sněhu 

jak valašských seker třesk 
v posledním boji 

o svobodu



Ve Viganticách 

u Trabury 
až do síně 
špacírovaly 

kury

V šenku 

sa hrálo 
na cymbál 

v mariáš a kopky 

oknem 
nazíraly robky

Dokud nám 
kořalka teče 

nic nám 
neuteče

Měsíc
sa vysoko tvářil 
na dědinu spící 

o sladkém teplém 
září...

V I c

Pod smreky 

v Dolním Rozpitém 
zvonivý chlad

Kolem měsíce 
barevný kruh 

šlapal 

jsem za strýcem
Ondrůškem
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jak jeho duch

Máme tam 

tentokrát 
jistého srnce 

velkého jak kolna 
šlapaj synku 

šlapaj 
zvolna

Ve svitu měsíce 

brenek nadvakrát 

• chladí líc 
jak nepoznáš 

synku 
čekanu

v hlubokém podzimu 
nevíš nic

Krev za krev!
a do hory 

na zboj 
v jednom rázu 
za jeden rok 

omamné svobody 
jak oni 
vyměním 

pět vteřin 
na provazu!

Ach synku 
dobré je 

že ještě máš 
ten starodávný pocit 

zvláštního štěstí
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modravé sekyry 
v pěsti

V Trstěné 
v krčmě 

už na polské straně 
seděli pašeráci 
studené dlaně

Každý týden 
jiné koně 

z Korni do Targu 
na jarmak 
pro ně

Když hnali zme 
Vychylovkou 

přes hranice 
pokaždé hořela 

v kostele 
svíce

V roku čtyřicátém čtvrtém 
v zemnici Na stráni 

ani nemukali 
čtyři partyzáni

Strýc jídlo 
jim nosili
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A tenkrát v létě' 
prý přišli 

aj trochu 
připosraní

A z pekla měli štěstí 

edem o vlas 
minuli Jagdkomando 

a ním 
svůj provaz

Rukámi stařenka 
lomili 

že všecky by nás 

Němci pobili

Dajte pryč 
ty flinty 

dajte pryč 
hodte jich 

do hnoja

do boha 

do řiti 

aj 
do teho odboja...

8 6 C

Strýc Ondrůšek Franta 
známí byli 

pro svůj krásný hlas 
když v Černé hoře zařvali 

dolů na Bečvi 
sa komín třás... 

na gruntě šindely padaly
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Davon 
mu říkali 

Bečvani

A umřeli Franta 
choda z hospody 

o věšaní partyzánů 
cosi nedobrého věděli

Kdosi jich hodil 

ožralého 
pod jezem na Bečvi 

do vody...

* t t

A v padesátém roku 
pamatuji jako včera 

jak Frantovi strýci mému 
žíly v spáncích hrály 

když v chalupě sa 
stařence zaklínali 

že - Na ty kurvy 
nebude dělat dál 

aby jich anciáš 

do pekel všecky 
spral...

v % t

Ešče to není se mnú zlé 
ešče sa pamatuju 
jak stařenka láli 

na "zasraté socimály..."

Ešče to není zlé 

pamatuju jak slovo 
"bolševik"
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. plúli
jak močku z fajky 

kerú kúřili 

kde sa hnúli 
aji když krávu 

dojili

"Sesle" nemohli 
přijít na méno 

házali ho

jak po kocúroch 
poleno

Zem 

sněhem 
plakala k jaru

V síni 

sladko bylo 
aji od četiny 

a starých svic 
malučko chybělo 

do Hromníc

Stařenka umírali

Aj lípa u chalupy 
vysoká jako hora 
bezbranná byla 

jak plavý syneček 

co utíkal bosky 
pro doktora...
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Neurvalý bůh bezbřehé ctižádosti 
roztáčí kola vylhaných úspěchů 
v chamtivém spěchu života...

a poplivaná dlažba duní 
pochodem ranní směny.

Doktoři hlubokých neznalostí 
a kandidáti bezcenných véd 

na krávesni cích počítacích strojů 
snaží se zaplavou smyšlených dat 

přehlušit ozvěnu bezmocně vzdáleno 
reality...

a poplivánu dlažba duní 
pochodem ranní směny.

Z popela třídní nenávisti 
vykulhal silné popálený fénix 

lidské pospolitosti.
Vítězí víra jenom jediná - 

- nedůvěra.
Trpká sůl bezmoci 

dávno rozleptala hrdost 
nad vlastní prací...

a poplivaná dlažba duní 
zatím jen 

pochodem ranní směny.

VZPOURA NESCHOPNÝCH



PRED VÍKENDEM

Zemí

surově rozrytou mezi paneláky 

malinký človíček s klíčkem od domova 

kolem krku 
se plouhá.

Na chůdách schůzí veční řešitelé

tak hořce prořídlí 
slibují budoucnost.

Ach budoucnost 
věčně slibovaná.

A zatím maratón aut 
ta zbytečně zbylá většina 

prchá na dva dny 
svobodné dřiny.

Znaven i 

s opečenými buřty v mastných rukou 
z úst vypouští mýdlové Dubliny 

budoucnosti.

Malinký človíček 
na krku klíček od domova 

se plouha 

a pozoruje.

Sám 

jako stred vesmíru.



ODEPSANÁ GENERACE

Na krky pionýrské šátky vázali nám 

a taky přes oči.
Byli jsme jiní, byli jsme lepší, 

byli jsme nová generace.

Však pokoře nás nikdo neučil! 

My tolik tolik věřili.

Pak přišly vdovy našich nepřátel 

či vlastně přátel bývalých 

a kamarádi co za otázku Šli makat
do dolů.

Znamením vernosti vyznamenaní, ale už 

bez hlavy 
se vraceli hrdinové 

v tíživých vzpomínkách.

Proč ale skládat účty těm 

co zachraňujem?
Přesto jsme tolik věřili.

A v čase dospívání stačili ještě 

zahořet.

V tom reji jarních nadějí 

strach začal roztávat 
a budoucnost halasné bubnovala 

paličkami diskuse na tympany pochopení.

Ještě jsme doufali 
však nepočítali.

Že v doupatech moci vláda bez lidu 

bude hrát poker o lid bez vlády. 
Bachaři revoluce hledali spásu 

v pasech tankových.
Pod jejich tlakem hořce skřípěly 

poslední střepy socialismu 

pro všechny.



Už hořel jenom bratr J a n 
ubohý sebevrah.

Pod lávou slávy našich otců 
vyhořel ideal.

Mráz noci bezduché 
z mužů jen děti nadělal 

před vlastním stínem třesoucích se 
a ženám spálil pel 

ve věčných frontách shánění.

Čas oněměl, jakoby obavy mel 
ze svých hranic.

Jen děti zůstaly nám s jazykem svým 
či učíme je 

věřit jen v sebe a srdce své 
tak žít 

a ne jen

přežívat !



Morava a Dějiny

Rok 1918. Rok posledního velkého vzepětí českého národa v jeho boji za 
svobodu a demokracii. Další pokusy at už v roce 1938, 1948 či 1968 - svým 
charakterem samozřejmě odlišné - byly jen odvarem tohoto vrcholného údobí 
českých dějin. Ano, české dějiny. Více než tisíciletý zápas malého národa s 
mocnějšími sousedy o samostatnost. Jakou roli hrála v těchto dějinách Morava? 
Abychom mohli tuto problematiku dostatečně objasnit, vnořme se trochu do její 
historie. Zkoumejme ji od počátků a dejme tak prostor trochu pozapomínane leč 
specifické a svébytné součásti dějin.

V dnešním stavu společnosti, který je bezpochyby kritický, vystupuje do 
popředí neustále živá vzpomínka na určité autonomní postavení Moravy at již 
za rakouska-uherska či- v dobách 1. republiky. Je to vyvoláno objektivní situací, 
především ekonomickou. Vždyň Morava zásobuje Českou republiku zemědělskými 
produkty, její průmyslová výroba značně převyšuje - v poměrném vyjádření - 
moravský region. A co za to? Neustálé krácení investic a čtyřikrát (1) nižší 
životní úroveň než by odpovídalo jejímu průmyslově - zemědělskému potenciálu. 
Tak to alespoň tvrdí neoficiální ekonomické analýzy. A o potenciálu duchovním 
ani nemluvě. Ne, nechci rozkmotřit Čechy a Moravany, jde jen o to poukázat 
na skutečnost, že Morava nepřestala hrát v našem životě významnou roli. A jak 
tomu bylo dříve?

OD SÁMA PO VĚROZVĚSTY

Řím padl! "Barbarské" národy likvidují zbytky kdysi mohutného impéria 
a berou to pěkně zgruntu. Jen málo památek zůstalo z těch dob, kdy Řím ovládal 
jižní, jihovýchodní a západní Evropu, kdy se jeho moc rozpínala od Heraklových 
sloupů až po Suez, od dnešního Gibraltaru až po Persii. Na východě se tvoří 
nástupce impéria - Byzantská říše, do Afriky se tlačí Arabové a vlády v 
Germanii, Gallii a Brittanii se opět ujímají germánské kmeny a £jozdčji národy. 
Začíná období, kterému říkáme stěhování národů. Trvalo zhruba dvě, tři století 
a ke konci 8. věku po Kristu je už ukončeno. Součástí tohoto pohybu je i nástup 
slovanských národů. Přišly odněkud z Povolží a Podoní v centru dnešního Ruska 
a z východní Evropy rychle vytlačily germánské kmeny. O starých Slovanech dodnes 
přežívá představa zakotvená kdesi v období preromántisinu (především Herderem), 
že je to holubičí národ a konec konců staré ijověsti i malby zobrazují Slovany 
především jako obdělavatele půdy (Přemysl Oráč). Skutečnost je však jiná. 
Slované byli stejně bojovný kmen jako Germáni. Používali stejné prostředky 
k získání moci jako kterýkoli jiný pranárod v Evropě. A mohli v klidu sehrát 
stejnou úlohu jako Teutoni (tedy Germáni) kdyby se neusadili a nerozdrobili 
do řady poměrně malých kmenů, z nichž pak vzešly dnešní slovanské národy. A 
ještě něco jim chybělo - silný vůdce a bezprostřední kontakty s římskou 
civilizací. To způsobilo určité zaostávání Východu za Západem, především v 
oblasti politické a částečně i hospodářské. Nelze však generalizovat. 
Západoslovanské kmeny měly poměrně úzký kontakt s "výdobytky" západní civilizace 
a nemýlí se v tomto bodě Palacký, když filozofii českých dějin vidí v neustálém 
"potýkání se a stýkání se s Německem". Určitá část našich historiků - především 
vlivem habsburského útlaku a později událostí obou světových válek - se 
orientovala na Palackého zúženou tezi o "potýkání se" s Germány, další, řekl 
bych o něco málo realističtější historiografové upřednostňují spíše ono "stýkání 
se". Pravda bude asi někde uprostřed.



Vraíme se však na Moravu. V období velmi raného středověku nám ještě mnoho 
schází, abychom odhalili její historii. Psané prameny se k dějinám Čechů a 
Moravanů vyslovují jen okrajově, vyslovují-li se vůbec. Prameny archeologické 
se poměrně nejdále dostaly v období Velké Moravy, předcházející staletí jsou 
zatím málo dostupná. Máme-li si tedy vytvořit určitou představu, musíme tak 
činit především na základě analogie a kusých zmínek v germánských a částečně 
byzantských análech.

Poměrně nej solidněji je v nich zachyceno období Sámovy říše. Někdy počátkem 
7. století přišel na území dnešních Čech a Moravy francký kupec Sámo (i o jeho 
původu se vedou spory). Tou dobou se již usazené slovanské kmeny věnovaly 
převážně zemědělské činnosti, existovala již sídliště se základní hospodářskou 
mikrostrukturou, navazující na starší germánské a ještě starší keltské osídlení 
našich zemí. Teutonské kmeny Markomanů a Kvádů vytlačili pravděpodobně Slované 
a v období stěhování národů se zde již pevně usídlili. Zachovávali praslovanské 
rodové vazby, ale postupem času si již vytvořili základy pro autokratické 
systémy vlády a vznik národa. Za tohoto stavu začínají ohrožovat Slovany ve 
střední Evropě Avaři, bojpvné pastevecké kmeny z dalekého Východu. Avaři si 
nevybudovali podmínky pro trvalé osídlení, neznali jinou zemědělskou činnost 
než pastevectví a tak, aby přežili, byli nuceni žít na úkor jiných kmenů. 
Chyběla jim také jakákoli sociální adaptabilita a tak byli jako národ odsouzeni 
k zániku. Dříve ovšem než k tomu došlo, ohrožovali velmi výrazně kmeny ve 
střední, ale i západní Evropě. Tam se zatím, začal rýsovat mohutný již státní 
celek - Francká říše. Vznikl někde na pomezí dnešního Beneluxu, Francie a 
jihozápadního Německa a moc jeho prvních panovníků z dynastie Merovejců se 
rychle šířila Evropou. Měla pro to reálné podmínky - hospodářské, politické 
i kulturní. Brzy se hranice Francké říše dotkly i území Slovanů. V té době 
ovšem přichází nástup Avarů a Francká říše musí myslet spíše na obranu než 
nu výboje proti Slovanům. Za této situace přichází Sámo na území dnešních Čech 
a Moravy. Na tom se shoduje značná část historiků, i když nechybí pokusy 
lokalizovat centrum Sámovy říše do Panonie (okolí Balatonu), k Lužickým Srbům 
(dnešní pomezí NDR a Polska) či dokonce až daleko na jih. Faktem zůstává, že 
Sámovo sídlo - Vogastisburg - nebylo dosud objeveno. Palacký jej klade na místo 
dnešních Domažlic, novější úvahy jsou kupř. o Devíně, existují i jiné názory 
na lokalizaci v Čechách, ale většinou převládá snaha hledat Vogastisburg na 
Moravě či Slovensku.

Neznáme způsob, jakým byl Sámo postaven do čela nejednotných slovanských 
kmenů. Jisté je, že kolem roku 625 už byl vládcem poměrně rozsáhlého území. 
Lze předpokládat, že do organizace kmenového života přinesl francké prvky s 
autokratickými tendencemi a tím se mu podařilo postavit hráz výbojným Avarům. 
0 těch je známo, že se na Moravu a do Čech vraceli před Sámovým příchodem na 
zimu z dnešních madarských stepí. Neuměli stavět vlastní sídliště a tak v zimě 
trpěli ve středoevropských podmínkách chladem. Proto jim přicházela vhod již 
vybudovaná sídla a v nich sdíleli se Slovany nejen stůl, ale i lože. Je poměrně 
známo, že si brali manželky slovanských obyvatel a ti museli jen trpně 
přihlížet. Ale to vše jen do příchodu Sáma. V té době již byla avarská moc 
na ústupu po porážkách od Franků a Byzance a Sámo jejich rozklad urychlil.

Po několika porážkách se Avaři stáhli ňa jihovýchod a postupně se 
absor*bovali s jinými kmeny a národy. Mezitím začala narůstat Sámova moc, která 
se postupně stávala trnem v oku západnímu sousedovi - Francké říši. Zvláště 
se situace vyhrotila za panování nejmocnějšího z Merovejců - Dagoberta. Sámova 
současníka. Zkusil si Sáma nejprve podrobit po dobrém. Vyslal na Vogastisburg 
poselstvo se žádostí, aby se Sámo Dagobertovi poddal i se svými kmeny. Ten 
však odpověděl v tom smyslu (a myslím, že diplomaticky) , že jeho kmeny byly 
vždy poddanými franckých panovníků, ale nikdy jeho služebníky a že si přeje 
zachování dosavadního stavu. Nato se rozpoutala ostrá hádka mezi Sámem a 
delegací, která skončila vyhnáním Franků psy. Dagobert v odpověd sebral velké 
vojsko a vytáhl proti Sámovi, aby toto pokoření pomstil. Nemalou roli však 
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zde hrála i problematika christianizace, protože Slované ještě uctívali pohanská 
božstva. Sámo - sám křesťan - jim jejich víru nebral a odmítl nátlak, aby 
Slovany pokřesíanštil. I to byl pravděpodobně jeden z důvodů Dagobertovy 
výpravy.

Dagobert rozložil svůj tábor po několika snadných vítězstvích před 
Vogastisburgem. Ten předcházely velké pověsti o jeho síle a mohutnosti, ale 
samotného Dagoberta prý jeho velikost ohromila. Přesto se pustil do boje, který 
trval velmi dlouho a byl velice krvavý. Nakonec však byl poražen a musel s 
nepořízenou odtáhnout ze země. Sámo slavně zvítězil a v pramenech je dokonce 
zaznamenáno několik vpádů Slovanů do Durynska.

A te3 kde hledat ono velkolepé sídlo - Vogastisburg. V poslední době se 
objevila jedna velmi zajímavá hypotéza - zatím stále jen hypotéza - Jaroslava 
Zástěry o tom, že oním Vogastisburgem nebylo žádné jiné město než - Znojmo. 
Hovoříme zde o ní proto, že je nejen poslední, ale i proto, že řadí centrum 
Sámovy říše na Moravu a. především z ní vyplývá i delší, nový pohled na dějiny 
Moravy. Znojmo - Vogastisburg prý vzniklo na troskách římského osídlení, kamenné 
(což bylo v té době málokde k vidění) hradiště. Výhodné přírodní podmínky daly 
hradišti rozrůst v silné centrum, které bylo skvěle uzpůsobeno i dlouhodobému 
obléhání.

Sámo zemřel někdy kolem roku 650 a zanechal po sobě několik desítek synů 
a dcer. A po jeho smrti mizí z pramenů jakákoli další zmínka o Cechách a Moravě 
na 150 let. To, co dále uvádíme, jsou jen dohady. Podle většiny autorů nebyla 
Sámova říše stát, nestála na politicko-hospodářských základech, které by 
umožňovaly státní formu života obcí. Stmelovala je pouze osobnost Sámova a 
po jeho smrti došlo logicky k zániku, stávající jednoty a velké územní 
decentralizaci. Tomu by možná odpovídalo i množství Sámových dětí, které určitě 
nežily ve svorné jednotě a každé z nich nejspíše uzurpovalo část území říše 
pro sebe. Tato hypotéza - na pohled logická - má však jednu vadu: nevysvětluje, 
ba přímo odporuje skutečnosti, že se z ničeho nic na mapě Evropy o 170 let 
později objevuje na svou dobu velmi dobře organizovaný, vysoce vyspělý už státní 
celek Velká Morava. Vyspělý po stránce politické, hospodářské, kulturní, právní 
a částečně i ideologické. Proto je zde druhá hypotéza, vyslovovaná historiky 
zprvu opatrně a nakonec kulminující v Zástěrově práci, a sice, že Sámova říše 
nezanikla, ale organicky se přeměnila ve Velkou Moravu. I tato hypotéza má 
jeden velký nedostatek právě ono mlčení pramenů. Kdyby se totiž Sámova říše 
nerozpadla a dále existovala, prameny by tak velký celek nemohly obcházet. 
Nehledě k tomu, že - vzhledem k středověkým vztahům - by si určitě svého mocného 
souseda Francká říše nadále hleděla. Aí už vojensky či diplomaticky. Jaký tedy 
učinit závěr? Nic nemáme potvrzeno, ale zdá se, že Sámova říše se po jeho smrti 
skutečně rozdrobila, ovšem nedlouho poté začal organicky navazovat opětovný 
centralizační vývoj, vrcholící vznikem Velké Moravy. Je proto možné, že se, 
jak tvrdí Zástěra, pověstný Vogastisburg přeměnil v ještě mocnější Velehrad.

První’ zmínky o našich zemích se objevují v pramenech až koncem 8. století. 
Roku 788 zřízena "česká marka" - tedy území na východě Francké říše proti 
Čechům, 791 tažení Karla Velikého proti Avarům přes Čechy., 805 vpád Karla 
Velikého do Čech, 817 Čechy údajnou součástí říše. A pak přichází rok 822, 
kdy še poprvé v análech objevuje slovo Marahabitas - Moravané. Dostavili se 
prý i se zástupci Čechů na říšské shromáždění do Frankfurtu. Od té doby se 
začínají v pramenech zmínky o Moravě množit. K roku 830 lze už předpokládat, 
že základy Velké Moravy jsou konstituovány a centralizační vývoj vrcholí. 
Existují knížectví Mojmírovo - pravděpodobně na jižní Moravě a zasahující až 
k dnešní Vídni - a Pribinovo Nitranské knížectví na západním Slovensku. K roku 
834 se dozvídáme, že Mojmír vojensky sjednotil obě knížectví a dal tak vzniknout 
státnímu útvaru nazvanému Velká Morava. Stal se jeho vládcem a Pribina byl 
z Moravy vyhnán i se svým synem Kocelem a družinou. Pribinovy poměrně pohnuté 
osudy nám líčí pramen nazvaný Conversio, nevelký spis pocházející z Bavorska. 
Podle něj se Pribina uchýlil na bavorský dvůr, odkud však zanedlouho utekl 
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a hledal spojénectví u Bulharů. Ti však právě vybojovali pracný mír s Franky 
a tak neměli nejmenší zájem zasahovat v jejich neprospěch - tedy na Velké 
Moravě, kterou Frankové považovali za svou. Pribina se vrací do Bavorska a 
za čas získává od císaře jako léno území ležící v oblasti dnešního Blatenského 
jezera. Mezitím upevňoval Mojmír I. svou vládu na Moravě. Je zřejmé, že už 
on přijal křesťanskou víru a pozval na Moravu první učitele věrouky. V této 
souvislosti je nutné si položit otázku, jaký byl vůbec vztah Moravy k Francké 
říši. Partnerský či poddanský? Existuje řada názorů, ale všimneme-li si trochu 
blíže vnitřních poměrů v zemi Franků mezi lety 830 - 840, zjistíme, že tou 
dobou se zmítala ve vnitřních rozbrojích mezi nástupci Karla Velikého. Ludvík 
Pobožný rozdělil říši na tři části, ale po jeho smrti (840) se jeho tři synové 
přesto nedohodli. Až roku 843 získal Lothar Itálii, Karel II. Holý západní 
část říše a Ludvík Němec východní. Až od tohoto data se také projevuje zvýšený 
zájem Východofrancké říše o Velkou Moravu. Vždyť ta se stala vážným konkurentem. 
I když se až do roku 845 nedozvídáme z pramenů o jediném Mojmírově výboji. 
Je zřejmé, že se snažil vnitřně upevnit svou moc a budovat silný stát. Ptáme-li 
se tedy po poměru k říši, musíme konstatovat, že snad existovala (od onoho 
r. 822) jakási velmi volná, víceméně utilitárně (a to z obou stran) uzavřená 
dohoda o uznání franckého panovníka za nejvyššího vládce. A proč ne, Vždyť 
císař byl i hlavou křesťanského světa, do něhož Moravané už patřili.

Zdrželi jsme se však. Kdy Mojmír zemřel, nevíme. Víme ale, že roku 846 
se stalo něco, co mělo hluboký vliv na dějiny Velké Moravy. Zacitujme zde přímo 
z pramene, kterým jsou anály fuldské. Ludvík Němec prý "někdy v polovině září 
vytáhl s vojskem proti moravským Slovanům, kteří se chtěli odtrhnout. Když 
tu všechno uspořádal a narovnal dle své vůle, ustanovil jim za vojvodu 
Rastislava, synovce Mojmírova." Víc nevíme. Co se stalo s Mojmírem? Byl vyhnán? 
Zavražděn? Či zemřel už dříve? Kdo se chtěl odtrhnout? Jaká byla ona Němcova 
"vůle"? Příliš mnoho otázek vzbuzují tyto dvě věty ve fuldských análech. Snaha 
o jejich zodpovězení by vydala na celou studii, ponechme ji tedy stranou a 
přikloňme se k názoru Václava Novotného,, tvůrce slavných Českých dějin, že 
Mojmír pravděpodobně zemřel dříve a Němec využil vnitřních rozbrojů, aby dosadil 
svého "koně" - Rastislava. Se způsobem jeho nastolení však určitě přišel i 
slib poddanství Francké říši, slib v budoucnu neustále porušovaný a bezpochyby 
chápaný jinak na Moravě a jinak ve Východofrancké říši.

Nasvědčovaly by tomu i první roky Rastislavovy vlády. Až do roku 855 nemáme 
zmínku o žádném konfliktu mezi oběma státy. Ludvík Němec až v tomto roce vytáhl 
vojensky proti Rastislavovi leč anály fuldské musely zaznamenat, že "král se 
vrátil bez vítězství". Rastislav se totiž Němci nepostavil v poli, ale opevnil 
se ve svých sídlech, které Frankové nedobyli. Zvolil záškodnický způsob boje 
a tak i když Ludvík vyplenil nechráněná území, rozhodného úspěchu nedosáhl. 
Ale hned roku 858 postavil obrovskou vojenskou hotovost, která měla definitivně 
skoncovat s Moravany. Vojska se měla ubírat ve třech proudech (jak vyžadovala 
tehdejší vojenská taktika) a rozhodující útok svěřil Němec svému synovi 
Karlomanovi. V té chvíli zasáhla náhoda - v Západofrancké říši se zvedl odboj 
proti Karlu Holému a Ludvík Němec obrátil svou pozornost na západ. Klid na 
východní hranici trval dalších šest let, ale Rastislav nezahálel. Diplomaticky 
uzavřel dohodu s Karlomanem, který využil otcovo zaneprázdnění na západě a 
vzbouřil se. Okolo roku 860 je už vzpoura potlačena, ale proti Rastislavovi 
zatím nejsou činěny žádné kroky. Ten se začátkem 60. let obrací k Byzanci. 
A tady začíná nová kapitola, která ovlivní dalších tisíc let života našeho 
národa. Je spjata s jedním datem - 863.

CYRIL A METODĚJ

Bylo by velkou chybou domnívat se, že solunští bratři Konstantin a Metoděj 
k nám přinesli křesťanství. Jak jsme už řekli, Mojmír I. byl křesťan a jeho 
křest se dá datovat někdy k roku 820. Politické vazby, které jsme doposud 
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popisovali, také jasně naznačují, že úzké vztahy, jaké Velká Morava měla s 
Franckou říší, mohla mít jen země křesťanská. Nové náboženství se však 
neprosazovalo lehce. V prameni nazvaném Život Metodějův se dozvídáme, že už 
v první polovině 9. století "k nám přicházelo mnoho učitelů - křesťanů z 
Vlašska, Řecka i Němec, učíce nás rozličně." Ti, co přicházeli "z Řecka", byli 
dalmatští kněží, ovládající slovanský jazyk. Nevíme zda ho používali ve styku 
s Moravany, ale ať už je odpověď jakákoli, ani oni, ani ostatní západní učitelé 
víry velkých úspěchů nedosáhli. Proto se Rastislav obrátil do Říma s žádostí, 
aby na Moravě bylo ustanoveno samostatné biskupství, nezávislé na passovské 
diecézi, kam Morava formálně patřila. Moravské poselstvo však u papeže neuspělo 
a tak se Rastislav rozhodl obrátit na druhé centrum křesťanského světa - Byzanc.

Dovolte malý exkurz. Řada historiků soudí, že Rastislav se chtěl mocensky 
spojit s Byzancí proti Východofrancké říši a proto požádal o misi právě 
Byzantskou říši. Pro takové tvrzení však není žádný důkaz. Naopak, řekli jsme 
si už, že zhruba čtyřicet, padesát let před příchodem Konstantina a Metoděje 
se stalo křesťanství oficiální ideologií a že u nás působila řada misionářů. 
Žádost o zřízení biskupství je také adresována na Západ. Z toho jasně plyne, 
že Rastislav nechtěl říši či papeže obejít. Teprve potě, co nebyl vyslyšen, 
obrací se na jihovýchod. Je dost dobře možné, že mu "směr Byzanc" přišel vhod 
i mocensky, ale z toho, co jsme uvedli, je patrné, že hlavní důvod k povolání 
věrozvěstů byl především náboženský.

Opusťme ted na chvíli politické děje na Moravě a věnujme se oběma bratřím 
a významu, který jejich misi doprovázel.

Pocházeli z patricijské rodiny, Metoděj byl o 10 let starší než Konstantin 
a vystudoval právo. Konstantin naproti tomu měl velké filologické nadání, které 
v pozdějším životě bohatě zužitkoval. Už na škole začal projevovat velký zájem 
o filosofii a tak vzniklo i jeho přízvisko Filosof. Po řadě složitých 
politických událostí, které se v polovině 9. století v Byzanci odehrály, odešli 
oba bratři na misijní cestu až k oblasti Kaspického moře, k Chazarům. Tvořili 
součást diplomatického poselstva, které mělo za úkol získat kočovné Chazary 
za spojence proti Kyjevské Rusi. Naopak úkolem bratří bylo přesvědčit Chazary, 
aby se od židovské víry, kterou vyznávali, přiklonili ke křesťanské. V Byzanci 
tou dobou vládla státní ideologie nazvaná caesaropapismem, tedy instituce, 
v níž, stručně řečeno, stát a církev - zosobněni panovníkem - jedno jsou. Proto 
také ono spojení politické a církevní diplomacie.

U Chazarů byli bratři úspěšní jen částečně. Nomádi si svou židovskou víru 
ponechali, ale zato Konstantin nalezl údajné ostatky čtvrtého papeže v dějinách 
církve, sv. Klimenta, žáka sv. Petra. Kliment měl někdy okolo roku 100 zahynout 
kdesi na Krymu. V roce 861 se Konstantin a Metoděj vracejí do Byzance, kdo 
je Michal III. vítá s velkou slávou. Získávají vysoké funkce, když v tom 
přichází do Byzance Rastislavovo poselstvo.

Michal dlouho neváhal, i když Rastislavova žádost o vyslání biskupa byla 
zajisté neobvyklá. Vysoké církevní hodnostáře Byzanc jmenovala jen tam, kde 
už křesťanství zapustilo hluboké kořeny, což se o Velké Moravě říci nedá. Proto 
Michal zvolil kompromis a vyslal vzdělané poselstvo, které mělo připravit 
podmínky pro vznik církevní hierarchie v Rastislavově říší, h nejvhodnějšími 
misionáři se Michalovi zdáli - právě Konstantin a Metoděj. Oba se na svou 
nejvýznamnější cestu důkladně připravili. Konstantin, vědom si toho, že úspěch 
může mít zvěstování víry jen v domácím jazyce, vymyslel zcela nové písmo - 
hlaholici. Filologové dodnes obdivují dokonalost Konstantinových znaků.

Někdy koncem roku 863 oba bratři dorazili na Moravu. To však velmi neradi 
viděli frančtí kněží, které Rastislav z Moravy vyhnal. Což hned následujícího 
roku využil Ludvík Němec k další výpravě proti Rastislavovi. Tentokrát byl 
Němec úspěšný a Rastislav se musel nejen podrobit, ale také přijmout francký 
klérus zpět. Vznikl jakýsi dualismus, který ovšem v té době neznal tak 
antagonistické věroučné názory. Roztržka mezi Byzancí a Římem, která vedla 
k známému a dodnes trvajícímu rozdělení křesťanů, se udála až o 100 let později.
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V té době'však došlo k významné události na jih od našich hranic. Bulharský 
panovník Boris vstoupil pod přímou ochranu papeže, jednak aby získal mocného 
spojence proti Byzanci a jednak aby postavil hráz francké rozpínavosti. Tak 
mezi Byzancí a Velkou Moravou vznikl neproniknutelný val, který nejen ztížil 
práci věrozvěstů, ale dal i zapomenout na možné politické spekulace o spojení 
Moravy s Byzancí.

Za této situace se Konstantin a Metoděj vypravují do Říma, aby obhájili 
své učení. Hlavní výtky klérus vedl proti tomu, aby se Písmo učilo v domácím 
jazyce. V staroslověnském životopise sv. Cyrila se říká, že se - na synodu 
v Benátkách - církevní otcové proti Konstantinovi vyřítili jako "havrani proti 
sokolovi", protože učí ve slovanském jazyce. Konstantin jim prý odpověděl: 
"Řekněte mi, Boha činíte bezmocným, protože nemůže dát stejná práva všem národům 
anebo ho děláte závistivým, že nechce?"

Roku 868 byly však, snahy Konstantina a Metoděje korunovány úspěchem. Papež 
Hadrián II. povolil užívání slovanské liturgie a nad Konstantinovými překlady 
sloužil i slavnostní mši. Konstantin se tak ještě dožil velkého vítězství, 
ale rok poté, už s mnišským jménem Cyril (Kyrillos) , 14. února 869 umírá. Na 
smrtelném loži požádal Metoděje, aby se vrátil na Moravu a dokončil započaté 
dílo. Metoděj jeho přání splnil a už roku 870 jej nalézáme - jako arcibiskupa 
- opět na Moravě. Jenže přichází v době, která je politicky nejméně vhodná.

OD NEJVĚTŠÍHO ROZKVETU K ZÁNIKU

Politické dějiny Velké Moravy jsme opustili v době, kdy Rastislav se 
střídavými úspěchy bojuje proti Francké říši. Od roku 865 však narůstá nejen 
vnitřní krize' státu, ale i útoky nepřátel. Země je vyčerpaná, zvláště po válce 
z roku 869, kdy Ludvík Němec zorganizoval údajně největší vojenskou výpravu 
proti Rastislavovi. Jak ale francký letopisec musí přiznat, odolal stát i 
"Rastislavova nevýslovná pevnost" - Velehrad. Frankové však vyplenili co se 
dalo a tak se v zemi Slovanů schylovalo k* nehezkým časům. Za této situace 
dochází k vnitřnímu převratu. Rastislavův synovec Svatopluk svrhl svého strýce 
a nastoupil na moravský trůn. Rastislava dal nejen uvrhnout do žaláře, ale 
i oslepit. Této situace využil Karloman a vtrhl na Moravu. Co se o rok dříve 
nezdařilo otci, syn provedl dokonale. Bez většího odporu dobyl Karloman 
Velehrad, zajal Svatopluka a odnesl prý i "královský poklad". Z Moravy se stala 
provincie - součást východní marky a správci ustanovil Karloman bavorské 
šlechtice Viliama a Engelšalka. Moravané se však se ztrátou národní 
samostatnosti nesmířili. Zvolili za vévodu jakéhosi Slavomíra a zahájili 
občanskou válku. To vše trvalo jen do roku 871. Karloman tehdy znovu vytáhl 
na Moravu, aby Slavomíra rozdrtil. V jeho vojsku nacházíme - ejhle! - i 
Svatopluka. A dokonce jako velitele! Když se Frankové utábořili pod Velehradem, 
dobytým předtím Slavomírem zpět - prohlásil Svatopluk, že půjde přemluvit 
Moravany, aby se vzdali. Tak se i stalo a Svatopluk jedinečné šance dokonale 
využil. V krátké chvíli shromáždil moravské obránce a vyrazil proti Frankům. 
Jeho vítězství bylo velkolepé. Franky dílem pobil, dílem vzal do zajetí a dílem 
zahnal. Stal se znovu pánem na Velké Moravě. Slavné vítězství zopakoval i roku 
872 a tak Karlomanovi nezbylo, než aby přistoupil na mírová jednání. Ta se 
uskutečnila roku 874 ve Forchheimu a do dějin vstoupil jejich výsledek jako 
forchheimská mírová smlouva. Řeší se v ní státoprávní poměr Moravy k Francké 
říši a zůstává dodnes předmětem sporů. Někteří historikové ve smlouvě vidí 
úplné zrovnoprávnění a uznání svrchovanosti Velké Moravy, jiní- ji zase odsuzují 
jako kapitulaci a uznání suverenity Východofrancké říše. Smlouva se nezachovala 
a máme o ní jen kusé zmínky v análech - přirozeně franckých, tedy tendenčních. 
Svatopluk údajně slíbil, že "zůstane věrný králi po celou dobu svého života 
a bude každoročně platit poplatek stanovený králem". Domníváme se, že (s 
přihlédnutím ke všem okolnostem) smlouvu je možné vykládat následovně: Svatopluk 
uznává svrchovanost císaře jako nejvyššího křesťanského vládce, nikoli tedy 
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ve smyslu státoprávním. Vnitřní suverenita Svatoplukova na Moravě zůstává 
nedotčena. Co se týče poplatku, dnes už je prokázáno, že se jednalo o tzv. 
tribut pacis - poplatek míru, kterým strana, která neměla zájem na válce obvykle 
slabší - vykupovala klid a pokoj. Není to tedy žádný výraz státoprávní 
závislosti.

Svatopluk si zajistil mír na Západě, mohl se tedy v klidu obrátit na 
Východ. Vedl řadu expanzí a od jeho časů se Velká Morava stala Velkomoravskou 
říší. Přišel rozkvět země. Nejprve Svatopluk dobyl Vislansko a jeho knížete 
si podřídil. Získal i dnešní Slezsko a Malopolsko. Na jihu pak dobyl Panonii 
a území mezi Tisou a Dunajem. Tak se stal bezprostředním sousedem Bulharsko 
říše, která se ovšem v těch časech rozkládala severněji než dnes a zasahovala 
až do dnešního rumunského Sedmihradska. Na východě pak Svatoplukova říše sousedí 
s Kyjevskou Rusí. K roku 890 patří k Velké Moravě i Cechy. V Cechách v té době 
ještě zdaleka nevznikla státní organizace, existovala zde kmenová knížectví, 
z nichž nejmocnější bylo Bořivojovo (z rodu Přemyslovců) se sídlem na Levém 
Hradci. Bořivoj přijal křest a Svatoplukovi se poddal. Je ovšem možně, že se 
věci mají i jinak. Určitým výkladem pramenů můžeme dojít k závěru, že Bořivoj 
byl příbuzný Mojmírovců a v Cechách vládl jako jakýsi Svatoplukův místodržící. 
To by ovšem znamenalo, že Přemyslovci jsou pokračovateli Mojmírovců a tak by 
vlastně existovala přímá kontinuita mezi Velkou Moravou a přemyslovským státem. 
Většina historiků to dnes popírá, ale důkazy nemá ani jedna strana.

Roku 889 Bořivoj - první doložený český kníže - zemřel a Svatopluk s© 
vlády v Cechách ujal sám. Ostatní knížata se mu podřídila, ale jen do 
Svatoplukovy smrti. V té době se však zhoršily vztahy s Franckou říší. Novy 
panovník Arnulf si začal forchheimskou smlouvu vykládat jako lenní svazek, 
v němž on hraje roli seniora a Svatopluk vazala. Arnulf jej pozval roku 891 
na říšské shromáždění, kam se měli dostavit všichni císařovi leníci. Svatopluk 
odmítl a Arnulf se začal chystat k boji, h tady do dějin vstupuje poprvé někdo, 
kdo má později zničit zbytky Velkomoravské říše - MaSaři. Přidali se k Arnullovl 
a tak byla Morava stísněna ze Západu i z Východu. Definitivního vítězství však 
Arnulf nedosáhl. V poli se mu totiž Svatopluk nepostavil a mocné hradby 
Velehradu se Arnulfovi ztéci nepodařilo. Zvolil proto jinou taktiku. Rbzhod.1 
se Moravu odtrhnout - od soli. Ano, byl to promyšlený úder, protože Moravané 
životně důležitou sůl mohli dovážet jen ze Solnohradu - tedy bavorského panství 
anebo z bulharského Sedmihradska. Proto vyslal Arnulf do Bulharska poselstvo 
se žádostí, aby Bulhaři přestali dodávat Moravanům sůl. Na odpověd ovšem nečekal 
především Svatopluk, vpadl do Sedmihradska a.dobyl jej. Solné doly připadly 
Moravanům. Arnulfovi nezbývá nic jiného než otevřené střetnutí. Už roku 893 
plení Moravu, ale nakonec se opět vrací bez vítězství. Kdoví, jak by se události 
vyvíjely dál, kdyby roku 894 velkomoravský vládce, některými prameny nazývaný 
rex král, Svatopluk, nezemřel. Na stolec nastoupil Mojmír II., mladší syn ~ 
Svatopluk II. - získal pravděpodobně úděl v Nitransku.

V hodnocení osobnosti Svatopluka I. se názory opět rozcházejí. Podívejme 
se krátce, co o něm říkají jeho současníci. Náš starý známý - letopisec fuldský 
doslova zajásal: "Svatopluk, vévoda Moravanů a nádoba plná věrolomnosti... 
zemřel". Letopisec však slovo "nádoba" zapsal latinsky jako "vagína" a bylo 
by zajímavé zjistit, jaký význam tomuto slovu připisoval. Další kronikář - 
o něco mladší - Regino, nazval Svatopluka králem mezi jinými nejrozvážnějším 
a nejbystřejším. Stejně pozitivně o Svatoplukovi rozpráví Konstantinos 
Porfyrogenes, byzantský císař, který žil zhruba 50 let po Svatoplukově smrti, 
mimochodem - původce známé bajky o třech svázaných prutech. Hlavní výtky proti 
Svatoplukovi jsou vedeny proto, že bezohledně odstranil Rastislava a proto, 
že - jak jsme si už řekli - "zradou” získal zpět Moravu po svém zajetí Franky. 
Musíme si ale uvědomit, že to vše byly ve středověku běžné metody k získání 
moci - čímž nechceme Svatopluka nijak omlouvat. Je však třeba ve shodě s 
Konstantinem Porfyrogenetem vidět "že Svatopluk ... byl statečný a národy, 
které s ním sousedily, se ho bály.”
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Konec Velkomoravské říše se přiblížil. České kmeny se už roku 895 poddaly 
Arnulfovi. Roku 896 se Madaři usídlili v bezprostřední blízkosti Velké Moravy 
a dokonce na jejím bývalém území - v Potisí. Roku 898 se mladší syn Svatopluka, 
Svatopluk I. , vzbouřil proti svému bratrovi a roku 900 Frankové opět plení 
Moravu. Nezapomínejme však, že Mojmír II. se mnohému také ubránil. Vede 
diplomatická jednání s Římem a dosahuje úspěch - obnovení velkomoravské 
arcidiecéze. Frankové nedosáhli žádného rozhodného vítězství, na čas dokonce 
dobyl Mojmír zpět i vzbouřené Čechy. Roku 901 dosahuje velký mír s Franky v 
podstatě za stejných podmínek jako kdysi jeho otec ve Forchheimu. Roku 902 
slavně poráží MaSary a o dva roky uzavírá "solnou smlouvu" s císařem. To je 
však už jen labutí píseň Velkomoravské říše. K roku 908 mizí stát, který výrazně 
ovlivňoval térněř sto let dějiny Evropy, z mapy světa.

Chceme-li odpovědět na otázku, jak je možný takový rychlý rozklad vcelku 
dobře organizovaného státu, zbývají nám jen hypotézy. Jisté je pouze, že někdy 
mezi lety 905 - 907 Madaři rozdrtili velkomoravská vojska a v bitvě zahynul 
i Mojmír II. Vinu na tom - paradoxně - možná nese i sám Svatopluk I., tou dobou 
už dávno mrtvý. Svou velmocenskou politikou si vlastně nezískal žádného přítele 
a spojence. Stáli proti němu mocní Frankové, země, které dobyl, se chtěly 
z velkomoravské nadvlády vymanit a navíc se objevil zbrusu nový nepřítel - 
Madaři. Byla tu i vnitřní krize - vyčerpanost neustálými střety i expanzemi, 
duchovní nejednotnost, která zavládla po roce 885, kdy zemřel arcibiskup 
Metoděj, a zvláště po roce 887, kdy Svatopluk Metodějovy žáky vyhnal z Moravy 
a povolal franckého duchovního Vichinga, z něhož se později vyklubal zrádce 
a "pátá kolona". Příčin bychom mohli najít ještě víc. Jedno však je jisté - 
Velká Morava zanikla. Jejího výjimečného postavení dosáhla přemyslovská dynastie 
až o tři století později. Centrum národního života se přesunulo z Velehradu 
do Prahy a Morava už nikdy nezaznamenala v našich dějinách takový rozmach, 
jako v dobách mojmírovské dynastie.

Ptáme-li se, co deváté století přineslo do pokladnice naší historie, 
odpověd je následovná:
1. vznik státní organizace společenského života
2. základ pro vznik vyspělého národa a národního uvědomování
3. křesťanství, jeho pevné zakořenění u nás a vznik národní církve
4. vznik základů moderního jazyka
5. písmo
6. vyspělé feudální vztahy
7. "společný stát" - Moravanů, Čechů a předchůdců Slováků

Body 1-7 jsou seřazeny podle důležitosti. Je možné vyslovit v této 
souvislosti i jednu hypotézu. Nebýt Velké Moravy, možná by nikdy nevznikl 
samostatný český stát. Kdyby totiž Velká Morava nepostavila hráz francké 
rozpínavosti, kdyby na našem území žily jen nevelké, nesjednocené slovanské 
kmeny, dalo by se předpokládat, že jejich osud by byl podobný osudu Lužických 
Srbů, absorbovaných do německého "molocha". Tím však, že Velká Morava dala 
základ národnímu a státnímu uvědomování západních Slovanů, mohla se i 
přemyslovská dynastie opřít o dávné nároky a budovat samostatný stát. A právě 
toto si dnes málokterý český historik uvědomuje. Že národní život, ba sám národ, 
který si dnes říká český, vzešel z jižní Moravy. A to je, myslíme, největší 
vklad Velkomoravské říše do našich národních a státních dějin.

-lek-

Příště: Morava a Čechy: formování přemyslovského státu a role Moravy ve společné 
zemi.
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JAN ŠIMSA

Otazníky nad národním hrdinou
Milan Rastislav ŠTEFÁNIK 21, 7, 1880 - 4. 5. 1919

(a 4, 5. 1939 - 4. 5. 1989) 
(VÝLET NA BRADLO)

Bylo nás sedm. Kytici červených a bílých karafiátů, 
převázanou bílo-červeno-modrou stuhou s nápisem: "Velkému 
Slovákovi - občané z ČSR" jsme zabezpečili kamenem proti větru 
vanoucímu od západu těsně pod pamětní deskou. Zazpívali jsme 
tři sloky písně Karola Kuzmányho "Kto za pravdu horí" a Dušan 
Slávik nám svou pěknou slovenštinou a rozechvělým hlasem přiblížil 
kraj, z něhož Milan Rastislav Štefánik vyšel, a tradice a 
myšlenkové proudy, na něž navazoval, o nichž přemýšlel a pro 
něž pochopil, že musí vstoupit do francouzské armády a připojit 
se za první světové války k T. G. Masarykovi a Edvardu Benešovi, 
aby spolu s nimi usiloval o osvobození našich národů a o založení 
samostatné republiky.

Se zvláštním dojetím zpřítomnil Dušan slavnou pout na Bradlo 
dne 4. května 1939, kdy se na padesát tisíc Slováků navzdory 
nedávno vyhlášenému Slovenskému štátu přihlásilo k památce 
Stefánikově a vyjádřilo tak rozhodnou vůli po společné 
československé demokratické republice. Slovenský odboj a Slovenské 
národní povstání v roce 1944 by bez štefánikovského cítění a 
myšlení významné části slovenského národa nemělo svůj široký 
základ, ač se v něm uplatnily i linie a proudy jiné. Svůj projev 
skončil výzvou, aby se nás tu při sedmdesátém výročí smrti 
Štefánikovy sešlo z celé republiky nejméně deset tisíc. Připojil 

se k nám hlouček mladých lidí, kteří zde byli i se svými dětmi 
na výletě a dvojice, která předtím pracovala na očištění památníku 
od lišejníku a mechu.

(SETKÁNI S MIMOZEMŠŤANY)

Hotovili jsme se zazpívat státní hymnu. A tu k nám sestupoval 
nuž s chlapcem seshora z památníku, od tak zvané tumby, kde jsou 
uloženy ostatky Štefánika a dvou členů italské posádky letadla 
(třetí byl exhumován a odvezen do Itálie k pohřbení). Jak to, 
že muž se synem sestupují k nám shora? Kde se vzali až nahoře 



na vrchu památníku? Přistála tam meziplanetární lod? Jako z nebe 
k nám sestupoval bratislavský historik Jozef Jablonický se synem! 
Při důkladné prohlídce památníku vystoupili na druhé straně až 

nahoru a ted se k nám připojili, takže hymna zněla ještě lépe 
než prve Kuzmányho píseň, ač tu jsme v Brně před cestou pilně 
cvičili.

Jozef Jablonický nám zevrubně a zasvěceně vyložil historii 
památníku a současné problémy s ním. Byl to Dušan Jurkovič, kdo 
byl ideovým i architektonickým tvůrcem tohoto jedinečného 
památníku, který nemá v naší zemi obdoby. Pro umístění na Bradlo 
se Jurkovič rozhodl ve chvíli, kdy dostal zprávu o zřícení letadla 
se štefánikem a třemi italskými členy posádky ve Vajnorech u 
Bratislavy. V roce 1928 byl památník za přítomnosti presidenta 
republiky T. G. Masaryka a významných hostí i ze zahraničí otevřen 
veřejnosti. Nyní se chystá úprava památníku, bylo na ni uvolněno 
patnáct milionů.

Jablonický nám vyprávěl i o pokusu zřídit Štefánikovo muzeum 
z bývalé evangelické fary v nedalekých Košáriskách. Fara to byl 
štefánikův rodný dům a po celé dva roky jako muzeum sloužila. 
V roce 1970 však byly exponáty a celé panely odvezeny - prý do 
Prahy - a muzeum zaniklo.

(PÁTRÁNÍ V RODNÉ OBCI)

Rozloučili jsme se s mladými lidmi, kteří se k nám při naší 
komorní slavnosti připojili a slíbili si setkání za rok - ke 
dni 4. května 1989. Jozef Jablonický nám slíbil ukázat Košáriská, 
která leží pod úpatím vrchu směrem na jihovýchod. Je to čistá 
obec v líbezné krajině. Nad evangelickým kostelem jsou dva 
homolovité kopce, Oboč a Kopec. Mezi nimi se otvírá dolina 
LopušnJt, plná romantické krásy, vinoucí se mezi kopci Brezovského 
pohoří, z nichž nejznámější je Mravcová, Vysoké a lesnatá Klenová. 
K východu se otvírá pěkný pohled na čachtické a novomestské vrchy. 
Dál - za Váh - na' Tematín a vysoký Inovec.

Na hřbitově jsme postáli u hrobu rodičů Štefánikových, byl 
to farář evangelické církve luterského vyznání Pavel Štefánik 
a jeho manželka Albertina rodem Jurenková. Otec Štefánik zemřel 
v roce 1913. Matka svého syna Milana Rastislava přežila. Na 
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hřbitově nás Dušan Slávik upozornil, že řada nápisů na náhrobcích 
jsou starým slovenským pravopisem. A jako Dušan Slávik má mezi 
předky popraveného slovenského vlastence (a sám přežil doposud 
dva tresty smrti 1944 a 1949), tak i prastrýc Stefánikův (ze 
strany matky jeho otce) Vilek Sulek byl popraven Madary blízko 
Hlohovce v roce 1848. Další prastrýc byl umořen v komárenských 
kazematech.

Celý tento kraj je historicky poznamenán zápasem Slováků 
o národní svébytnost. Byl dějištěm prvního protimaäarského 
povstání. Vedl je Dr. Jozef Miloslav Hurban (1817 - 1888), 
evangelický farář v Brezové a později v Hlbokém. Byl spoluautorem 
požadavků "slovenského národa v stolici nitrianskej" v osmi bodech 
z 28. dubna 1848.

(PRVNÍ POCHYBNOSTI)

Již na památníku ve svém proslovu se Dušan Slávik zmínil 
o tezi akademika Holotíka, že Štefánik byl agentem francouzského 
imperialismu a rozhodně ji odmítl. Nyní jsme stáli před farou, 
kde bylo dočasně Štefánikovo muzeum a kde zatím je úřadovna 
Místního národního výboru a kde opět jednou bude muzeum. Kdosi 
citoval indiskreci kohosi o Edvardu Benešovi při přijetí zprávy 
o leteckém neštěstí u Vajnor a o smrti Stefánikově. Ministr 
zahraničí prý řekl asi tolik, že toto neštěstí "nám zjednoduší 
situaci". A v rušné ač krátké diskusi mých informovaných přátel 
jsem se dověděl řadu problémů, které byly spojeny s osobností 
našeho prvního ministra války. Tak například to, že jsme měli 
v zahraničí ministra vojny, francouzského státního občana a v 
Praze ministra obrany Václava Klofáče. Neštastný výrok Benešův 
a neštastná indiskrece zesílily šuškandu, že Štefánikovo letadlo 
"dal škodit“ sám Beneš. Skutečnost byla prostší - k letišti se 

blížilo neohlášené letadlo s poznávacími znaky tak podobnými 
madarským, že velitel ochrany letiště dal rozkaz střílet. A hned 

první výstřel uspěl. Generalita okamžitě usoudila, že by 
neprospělo autoritě mladičké československé armády, kdyby se 
rozhlásilo, že vlastními lidmi bylo sestřeleno italské letadlo 
s bílo-červeno-zelenými poznávacími znaky, na jehož palubě byl 
ministr války. A tak se vykládalo, že letadlo dali sestřelit
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Madaři, komunisté, nacionalisté atd. - ale oficielně se prosadila 

verze, že šlo o defekt motoru. Ale: je to pravda?

(A CO NAŠE AKADEMIE VĚD?)

Rozloučili jsme se s Jozefem Jablonickým, nevím ani, zda 
už nám tehdy neslíbil přijet do Brna přednášet o Štefánikovi. 
V autě se k nám obrátil Dušan Slávik z předního sedadla a důrazně 
pravil: "Ale za rok opravdu musíme přijet! Abychom ty mladé 
nezklamali!" Tak skončil první výlet na Bradlo členů Masarykovy 
společnosti z Brna a jednoho z členů přípravného výboru z Prahy. 
A setkání s "mimozemšťanem" Jablonickým, na něhož si chystám 
otázky: Jaké oprávnění měl štefánikův čechoslovakismus? Proč 

říkal slovenským legionářům, že se musí hlásit jako Češi? V jakém 
smyslu byl masarykovec? Jak jsou oprávněné kritiky jeho cesty 
na Sibiř? Proč akademik Holotík mluví o agentu francouzského 
imperialismu? Jaké měl Štefánik osobní přesvědčení? Jakou 
filosofii? Co mu zůstalo z evangelické výchovy?

Ale zatím jsem doma sáhl po Malé československé encyklopedii 

(Academia 1987) a tam jsem četl: Štefánik Milan Rastislav, 21. 
7. 1880 až 4. 5. 1919, slovenský buržoázni politik, astronom; 
generál francouzské armády, jeden z vedoucích představitelů 
československého zahraničního odboje za 1. světové války, 
orientovaného na západní mocnosti. 1904 odešel do Francie, kde 

1906 - 1908 pracoval ú společnosti montblankských hvězdáren. 
Od 1908 ve službách francouzských úřadů; 1912 získal francouzské 
státní občanství a 1915 vstoupil do francouzské armády, ve které 
plnil tajné úkoly francouzského ministerstva války. Od 1915 
spolupracovníkem T. G. Masaryka a E. Beneše, se kterými zakládal 
Československou národní radu v Paříži; později jejím 

místopředsedou. Organizátor československých legií v Rusku, Itálii 
a USA a jejich kontrarevolučního tažení proti sovětské moci. 
Od 1918 ministr vojenství ČSR. Zahynul při leteckém neštěstí.

(A CO NA TO MASARYKŮV SLOVNÍK NAUČNÝ?)

Lidová encyklopedie všeobecných vědomostí v VII. dílu uvádí
1933 navíc jeho titul PhDr a více sí všímá životopisu. Odešel 
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do Paříže, vzbudil doporučením profesora Zengera pozornost 
profesora Jansena a byl 1906 jmenován asistentem hvězdárny v 

Meudonu u Paříže. Konal astronomická a meteorologická pozorování 
1905 na Mt. Bancu, zdokonalil některé přístroje, bádal o slunečním 
spektru, 1906 vedl vědeckou výpravu do Turkistánu, přijal 1910 
francouzské státní občanství a vykonal zá Francii několik 
vědeckých cest po světě, zvláště 1910-1911 na ostrov Tahiti, 
kde pozoroval Halleyovu kometu a 1912 v Brazílii. 1913 vedl 
diplomatickou misi do Ecuadoru, kde zřizoval observatoře a 
meteorologické a radiotelegrafické stanice, na něž získal 
francouzský vliv. Na jaře . 1914 těžce nemocen, v červnu 1914 v 
Maroku, kde měl utvořiti meteorologickou službu.

Vrátiv se pro churavost do Paříže, přihlásil se v srpnu 
1914 jako letec do francouzské armády, nastoupil v prosinci. 
Od května 1915 na frontě. V září 1915 letěl do Srbska, kde 
organizoval naše zajatce, vrátil se však pro nehody strojů přes 

Řím. Tam se v nemocnici seznámil s paní de Jouvenel, jež mu pak 
v Paříži usnadnila styk s vynikajícími politickými osobnostmi. 
Počátkem ledna 1916 operován v Paříži, využil pak svých starších 
i nových společenských známostí k usilovné propagandě našich 
národních snah a umožnil tak i Benešovi a Masarykovi styk s 
nejvlivnějšími kruhy francouzskými, zejména Masarykovi audienci 
u Brianda 3. 2. 1916. Pracoval pilně žurnalisticky. Jeho zásluhou 
se ustavila definitivně Národní rada zemí československých 
(Masaryk, Beneš, Durich, Štefánik).

Již v té době stanovil nutnost samostatné československé 
armády a získával pro ni francouzské velitele na fronte, když 
tam zařizoval meteorologické stanice; 1916 vypracoval její 

podrobný plán. Jako francouzský státní občan a důstojník mohl 
pak pro ni pracovat též v zemích spojenců, tak v Rusku v polovině 
r. 1916, což se mu však tehdy ješté nedařilo pro vlivy nepříznivé 
Slovanům v zahraničním ministerstvu (Stúrmer). Zato dal 
československým zajatcům a ruským krajanům pevný program a na 

podzim 1916 v Rumunsku vymohl návrat československých zajatců 
do francouzské legie, která úředně povolena 16. 12. 1917. V létě 

1917 vymohl v Americe utvoření československé legie a 

zreorganizoval naši tiskovou propagandu v orgán politický 
(Pergler). Marně se pokoušel v lednu 1918 o utvoření legií v 
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Itálii, teprve v dubnu získal pro myšlenku premiéra Orlanda, 
takže 21. 4. utvořena samostatná armáda československá v Itálii.

Roku 1918 již jako československý ministr vojenství (brigádní 

generál) opét v Rusku, kde měl urovnat neshodu v legiích, odmítl 
spolupráci s Kolčakem a dosáhl, že celá československá armáda 
byla přes Vladivostok evakuována; přizpůsobil též organizaci 
legií domácímu vojenství, zrušiv sjezdy a výbory. V lednu 1919 
odjel z Ruska do Paříže, kde se účastnil ještě jednání ve 
Versailles; při návratu letadlem z Itálie do vlasti se zřítil 
a zabil.

Štefánik, ač trpěl žaludeční chorobou, byl neobyčejně 
energický a houževnatý; romantický rys jeho ctižádostivé povahy 
mu nebránil, aby chladnokrevně neuskutečnil vše, čeho bylo lze 
dosíci za daných okolností. Jako voják i politik dbal přísné 
autority a kázně a žádal, aby se jí podrobily i legie, třeba 
vznikly na podkladu dobrovolnickém. Měl velký dar sugešce a jiskru 
jasnozřivosti, naprostou osobní poctivost a velikomyslnost. Spisy: 
Zápisník z Ecuadoru 1913 (1928), Korešpondencia (1928).

(ŠTEFÄNIKOVY STUDIE)
Ze slovníkových hesel vystupuje jakýsi obrys osobnosti, 

v Masarykově slovech je i pokus o psychologickou charakteristiku. 
Ale jaký byl mladý Štefánik a z jakého prostředí vyrůstal?

Především se musíme vžít do tehdejšího slovenského 
národovectví, abychom pochopili Štefánikova otce. Všimněme si 
toho, že nej staršímu synu dal nejen jméno Igor ale také Branislav. 
Další syn Pavel je i Svätopluk a Milan Rastislav. Zvláště druhé 
jméno výrazně "praslovanské", ze samých počátků naší společné 
historie. A to čím naráželi slovenští evangeličtí duchovní a 
jejich synové na školách bylo národní uvědomění se zvláštním 
důrazem protimadarským a slovanským. Proto byli též pronásledováni 
úřady a mladí na školách i spolužáky pro "všeslovanství" 

panslavismus.
Milan Rastislav začal chodit do obecné (ludové) školy v 

Košáriskách, byla to jednotřídka, kde v zimě sedávalo až 120 
dětí od 6 do 12 let. "Milan bol zpomedzi všetkých dietok 
najprítulnejší k svojím rodičom, preto hô aj "miminkom" menovali.
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A poneváč bol slabšej telesnej sústavy, aj útlocitné s ním 
nakladali", píše jeho učitel Martin Kostelný. "Už ako žiak 

elementárnej školy prejavoval zvláštnu náklonnost k vedám fyzickým 

a matematickým, tak že sa dalo očakávat, že pri pokračovaní v 
štúdiách v týchto predmetoch bude vynikat, čo sa neskôr aj 
dokázalo, ked sa stal svetochýrnym hvezdárom."

V roce 1889 ho dali rodiče na prázdniny do šamorína na Žitném 
ostrove, aby se přiučil madarštině a byl přijat na evangelické 

lyceum v Bratislavě, kde byli i jeho bratři Igor a Pavel. Ti zde 
trpěli od kolegů i od některých profesorů pro "panslavismus" a 
"bojkotování" 15. března, kdy Madaři oslavují začátek Kossutovy 
stavovské revoluce. A právě pro 15. březen dostali oba bratři 

"consilium abeundi" a museli odejít do vzdáleného Šopronu, kam 
je následoval i Milan. Z 30. března 1893 se zachoval dopis rodičům 
před konfirmací, tzv. "Odprosovanie". Od kvinty studoval v Sarvaši, 
kde bylo několik výborných profesorů a kde ho zaujal matematik 
prof. Neumann. Zde také začíná psát básně, krelí mapu budoucí 
Evropy, tvrdí, že se Prešpurk bude jmenovat Bratislava a Slovensko 
se osvobodí.

(PRAHA A - PRVNÍ KRIZE)
V roce 1898 vstoupil na pražskou techniku a to stavební 

inženýrství. Ve spolku slovenské mládeže Detvan je předsedou medik

M. R ŠTEFÁNIK JAKO STUDENT.
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Vávro Šrobár. Detvan je zaměřen na pěstování slovenštiny, recitují 
se zde básně, zpívá se. Mladého Štefánika více zaujal spolek 
evangelických akademiků Jeroným s nekonečnými bouřlivými diskusemi. 

Zde slyší o profesoru Masarykovi, naslouchá jeho přednáškám, aby 
později na ně chodil i na univerzitu.

Masaryk v té době překvapoval akademickou mládež důrazem 

nejen na etiku, ale důrazem na potřebu vzdělaného člověka vyřešit 
si náboženskou otázku a to pozitivně. Musíme si uvědomit, že v 
té době pronikal do Prahy positivismus se svým důrazem na vědu, 
se svou periodizací vývoje lidského ducha od mýthu k theologii, 

od theologie k filosofii a od filosofie k positivní vědě. Masaryk 
sám přednášel o zakladateli positivismu Comtovi a dalších 
myslitelích, jeho důraz na přesné vědecké myšlení byl samozřejmý. 
Pro studenty přicházející z romantického prostředí to musel být 
šok. Zatímco pro české studenty z liberálního a pokrokového 
prostředí byl překvapivý Masarykův důraz na to, že "česká otázka 
je otázka náboženská", na smysl českých dějin, na reformaci atd. , 
tak pro slovenského studenta byl přitažlivý ale šokující důraz 
positivistický na exaktní vědecká poznání a samozřejmě zcela 
moderní (tehdy moderní) obraz světa.

A tak pro Detvan píše Štefánik básně, recituje je, okouzluje 
dívky ("dbal vždy elegantního zevnějšku", píše Lola 
Dílá-Šetelíková, "jeho vystupování ve společnosti bylo vždy jako 
matematicky vypočítané, přesné, odměřené a přitom milé a laskavé"), 

ale více ho poutá ruch kolem Masaryka, s nímž se po polenském 
procesu prostřednictvím Jana Karicza seznamuje i osobně. Masarykovy 
spisy mají na něho - na rozdíl od vlivu na české studenty - ten 
vliv, že se stává kritickým k náboženství, jak se s ním setkal 

doma a na slovenských evangelických gymnáziích. Čte horlivě 
životopisy Koperníka, Napoleona, Shakespeara a zabývá se J. Wattem, 
G. Stephensonem a filosofy Pascalem, Nietzschem a Schellingem.

V roce 1900 se stal tajemníkem výboru Detvana a navázal styk 
se studenty z moravského Slovácka. Chce být vynálezcem, zabývá 
se astronomií. V létě po návštěvě Modry, kde postojí s pietou 
u hrobu L. Štúra, navštíví Trnavu a doma sdělí otci, že chce 
přestoupit na filosofii, kde ho poutají přednášky profesora 
Zengera, nejlepšího pražského astronoma. Otec mu vytýká nejen 
odcizení starobylému náboženství otců, ale i kritičnost k 
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národovectví, romanticky a slovansky pojatému. Roztržka končí 

tím, že ho otec vyžene z domu, poněvadž syn trvá na svých postojích 

a svém rozhodnutí. Odjíždí za Vávro Šrobárem, který je lékařem 
v Ružomberoku, ten mu přestup na univerzitu schvaluje a pomůže 
mu i prakticky.

Růžena Svobodová v textu ’'Dětství M. R. Štefánika" upozorňuje 
na to, že od malička cítil Milan Rastislav důvěru k faráři 
Bodickému v Krajné a kdykoliv se vracel Milan ze světa, vždy se 
vypravil do Krajné, k Bodickému. "Tam je takové krásno, tam to 
duši uklidní." Svého otce ctil, ale rázovitý jednoduchý ortodoxní 
farář mu vnitřně neimponoval. Otec Štefánik byl výborný lovec 
a přesný střelec, imponoval svou autoritou a řízností. Ale na 
"liberální" vliv Prahy se díval jako na duchovní zkázu a kruh 
kolem časopisu Hlas odmítal. Hlas vycházel od roku 1898 do roku 
1906, k jeho okruhu patřil V. Šrobár, P. Blaho, A. štefánek, M. 
Hodža. Navazoval na Masarykův realismus a podporoval myšlenky 
jednoty mezi Slováky a Čechy.

ASTRONOM M. R. ŘTEEÁMK.
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Abychom si přiblížili ovzduší evangelického cítění na přelomu 
století v západním Slovensku (a tím spíše dále na východ!), 
všimněme si výroku, který zachytila R. Svobodová. Když členové 

sboru slyšeli, že "Milánko z fary" se stal hvězdářem, tak tomu 
nevěřili. Leda že by to byl veselý, světácký Pavel. "Vid, že ten 
Milánko, ten dobrý, není hvězdářem? To snad ten Pálko potřeštěný 
hvězdy zpytuje! Ale Milánko by nikdy neurážel Pána Boha, aby mu 
chtěl hvězdy vykrádat!"

Studium stavebního inženýrství bylo pro syna evangelické 
fary vhodným zaměřením. Ale hvězdářství, věda, filosofie, pražská 
univerzita! Ve Štefánikovi již zůstal tento rozpor. Ke konci studií 

v Praze se zapisuje pod subskribenty nového vydání Bible kralické, 
ale citové, romanticky pojaté náboženství odmítá. Masaryk je pro 
něho východiskem s důrazem na etiku civilně pojatou, na demokracii 
a především na moderní vědu, která si neklade nějaké meze.

(JSOU ČEŠI A SLOVÁCI DVÉ ČÁSTI JEDNOHO NÁRODA?)

V roce 1901 má Štefánik přednášku v Detvanu o svobodě v pojetí 
J. S. Milla a pak o stoické filosofii. Činnost spolku ochabuje, 
odráží se tu i rozpory, které vyvolávají "hlasisté" svým důrazem 

na jednotu Cechů i Slováků - v minulosti i v budoucnosti. Více 
než Detvan poutá mladého astronoma prostředí "Československé 
Jednoty", kde převažují stoupenci názoru, že Češi a Slováci jsou 

členy jednoho národa, rozděleného pouze historicky. Pro 
československou jednotu pracuje i v Detvanu, ač ten má většinu 
romantických, "roduvěrných" Slováků, kteří odmítají madarizaci, 
ale věří v rozvoj Slovenska v rámci Uherska (tzv. hungaristé, 
mezi nimiž bylo mnoho vlastenců!).

Prostřednictvím Jeronýma získává Štefánik i mecenáše, kteří 

ho podporují na studiích a zvláště finanční pomoc stavitele A. 
Dvořáka mu umožní studijní pobyt ve Švýcarsku, kde vedle astronomie 
studuje matematiku a fyziku. Prohlubuje se jeho osobní krize, 
neuspokojuje ho pouze vědecké, neosobní zaměření positivismu. 
V Kostnici se zúčastní slavnosti při výročí upálení Mistra Jana 
Husa a utvrzuje se v masarykovském pojetí historie. Demokracie 
může být nadosobním obsahem filosofického a vědeckého pojetí života 
a havlíčkovská tolerance musí vést k úctě i k zaostalému pojetí 
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náboženství.
Po návratu do Prahy se s novou chutí zúčastní činnosti 

Detvana. Stává se jeho předsedou, pro účast získává i moravské 
Slováky. Štefánik přednáší o pojetí slovanské vzájemnosti u 
Kollára, o problémech československé jednoty, o náboženských 
názorech Lva Nikolajeviče Tolstého, u něhož nachází řadu odpovědí 
na vlastní palčivé otázky. Stává se pomocníkem profesora Zengera 
při fotografování slunce a s nadšením o tom vypráví v Detvanu. 
Pravidelně píše ďo Času, hlavně o slovenských problémech, o 
madarizaci, kritizuje pasivní politiku slovenských poslanců, o 
nutnosti osvěty a hospodářské samostatnosti. Zabývá se plánem 
vydávat beletristickou přílohu Hlasu, ale až po dvou letech se 
podaří na krátký čas uskutečnit přílohu "Umělecký Hlas", který 
však brzy zanikne.

(PRVNÍ KROKY V POLITICE)
Právě svými články v Čase a Hlasu, spolkovou činností se 

dostává mladý astronom na politické pole. V roce 1903 dochází 
k polemice s madarskými pracovníky ministerstva vnitra z Poště 
a zvláště s filologem Czamblem, který vydal brožuru, kterou měla 
být madarská veřejnost varována před šířením české kultury a 
českého jazyka na Slovensku, a ovšem před těmi Slováky, kteří 
tuto "iredentu" podporují.

Jako delegát slovenského Detvanu se zúčastní sjezdu 
studentských spolků v Palermu (Corda Fratres), zajíždí do 
Luhačovic, kde se sblíží s dr. P. Blahem, v Žilině pobývá u dr. 
Dušana Makobického. 25. října uveřejňuje Čas jeho pesimistický 
článek o poměrech na Slovensku, o roztříštěnosti národních snah, 
o slabosti inteligence, která se přizpůsobuje daným poměrům. V 
pesimistickém pohledu je jakýsi zárodek rozhodnutí odejít do 
ciziny.

(ZÄVER STUDIÍ A ODCHOD DO PARÍŽE)

V roce 1904 se sbližuje s F. X. Svobodou, Jaroslavem Gollem, 
malířem A. Liebschnerem. Zamiloval se do Evy Vrchlické, dcery 
proděkana Emila Frídy (Jaroslava Vrchlického) , jejich vztah končí 
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brzy oboustranným zklar ár.ím. Ser varnu je se s Růženou Svobodovou, 
malířem A. Kalvodou, M. Schneider-Trnavský zhudební jeho báseň.

Píše disertační práci "Nové hviezdy z doby Predtychonovej 
a nová Casyopea", tedy z historie astronomie - o objevech v 
souhvězdí Kasiopeia v roce 1572. 19. června skládá filosofické

rigorosum u prof. Ot. Hostinského a prof. Fr. Drtiny s prospěchem 
výborným. Z astronomie a fyziky u profesorů Grussa a Strouhala 
s prospěchem dobrým 10. října. Na promoci 12. října přijíždí i 
usmířený otec, promuje ho proděkan Emil Frída.

Uchází se o místo suplenta na žižkovské reálce, seznamuje 
se s dcerou jejího ředitele Lidunkou Bílou (Lola Bílá), uvažuje 
o svatbě. Nevím, co skončilo dřív, zda naděje na místo na reálce 
nebo na svatbu, ale koncem roku 1904 odjíždí vybaven chabou 

znalostí francouzštiny, doporučujícími listy prof. Zengera a Dr. 
Vavra Šrobára a penězi stavitele Vávry. Již 28. listopadu je v 
Paříži a prožívá první zklamání, když mu Flammarion slíbil 

seznámení s proslulým astronomem J. Jansenem, k čemuž nedošlo, 
nepomohl ani doporučující dopis prof. Zengera. "Jeho život v Paříži 
ze začátku byl velmi krušný. Nemaje prostředků ani protekce, 
probíjel se velmi těžce a jen jeho obrovská energie zabránila 
tomu, že nepodlehl v boji se životem"', píše Lola Bílá-Šetelíková 
ve vzpomínkové práci "É morto".

(FRANCOUZSKÝM HVĚZDÁŘEM)

Do velké meudonské hvězdárny blízko Paříže docházel zprvu 
jako volontér. "Velkého" Jansena na sebe upozornil opravením 
poruchy na astronomickém přístroji, který ještě vylepšil. V červnu 
1905 byl Jansenem se známým astronomem Miloschauem pověřen 
pozorováním slunce a oběžnic Marsu na vrcholu nejvyšší evropské 
hory Mont Blancu. Zde vybudoval Jansen s pomocí mecenášů před 
léty hvězdárnu. V srpnu ho vzal Jansen do Španělska na pozorování 
zatmění slunce.

V roce 1906 vystoupil na Mont Blanc dvakrát, zúčastnil se 
v Oxfordu mezinárodního kongresu astronomického. Výpravu do 
Turkestanu na pozorování zatmění slunce sám vedl.

Rok 1907 mu však byl nepříznivý. Před letním obdobím, kdy 
byla příležitost pracovat za příznivého počasí na Mont Blancu, 
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těžce onemocněl a byl upoután na lůžko. 0 vánocích 1907 zemřel 
Jansen, který Štefánika protěžoval, což vyvolávalo nepřízeň řady 
starších, zkušených a často zasloužilých pracovníků. Pracovali 
proti němu a poukazovali na to, že je mladý a že je cizinec.

Právě v té době vstoupil ‘do služeb francouzské vlády a v 
jejích službách vykonal cestu do Alžíru, na Saharu a do Sudanu 
roku 1909. Snažil se rozšířit program své vědecké práce na otázky 
francouzské dopravy a koloniálního hospodářství. Pokoušel se 
vzbudit zájem vládních kruhů na postavení observatoře v některé 
francouzské kolonii. Věnoval pozornost letectví, rádiotelegrafii 
a meteorologii.

Proslulou se stala cesta na ostrov Tahiti v roce 1910 na 
pozorování Halleyovy komety, kde zahájil stavbu hvězdárny, stýkal 

se s českým spisovatelem Janem Havlasou, který o tom píše ve svých 
vzpomínkách. Prožil tu i velkou lásku k domorodé dívce, která 
pak odmítla odjet s ním do Evropy. Navštívil i souostroví Tonga 
a ostrov Vavau, Austrálii a Nový Zéland.

Politickou cestu do republiky Ecuador popisuje jeho deník 
vydaný v roce 1928. Štefánik, od roku 1912 francouzský občan, 
měř zde velký diplomatický úspěch. Blížilo se otevření Panamského 
průplavu, kudy měla směřovat francouzská námořní doprava do kolonií 
na ostrovech Tichého oceánu. Francie potřebovala námořní základnu 
blízko průplavu, potřebovala i spojení radiotelegrafické s 
koloniemi. Štefánik chtěl toho využít pro podporu svého plánu 
vystavět na Tahiti observatoř.

Do Ecuadoru byl vyslán s plnou mocí a skutečně podepsal s 
presidentem ecuadorské republiky smlouvu, která vyhrazovala Francii 
právo na zřízení radiostanice y Ecuadoru a na ostrovech k němu 
patřících, při čemž na souostroví Galapágách (Želví ostrovy) měla 
být vybudována výkonná stanice s francouzskou obsluhou. Díky této 
smlouvě byl za války zmařen pokus Němců o postavení tajné stanice 

na Galapágách, která měla podporovat operace válečných lodí.

(SILNÝ DUCH VE SLABÉM TÉLE)

Všichni pamětníci se shodují na tom, že Štefánik byl velmi 
slabý, hubený, tvář podobanou od dětských osypek. Bolesti způsobené 
žaludečním vředem ho týraly řadu let. V březnu 1914 musel být 
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operován, brzy se však bolesti přihlásily znovu a stupňovaly se. 
Je pozoruhodné, jak silnou musil mít vůli na namáhavých cestách, 
při výstupu na hory, na lodích.

Vyhlášení světové války ho zastihlo v Maroku. S prvním 
vojenským transportem odjel do Francie a hlásil se k vojenské 
službě. Byl přijat jako "poilu" (bradáč, my bychom asi řekli ucho 
nebo vojcl). Mohl být propuštěn, ale nechtěl, odmítl to, propuštění 
se bránil. Poslali ho do vojenské nemocnice, odhodlával se k nové 
operaci, k níž nedošlo a byl propuštěn do domácího ošetřování.

A tu našel východisko. Přihlásil se k letecké službě. Musil 
však hledat přímluvu vlivných osobností a v lednu 1915 zahájil 
vojenskou kariéru jako žák-pilot. I pro Francouze bylo překvapení, 
že Štefánik začínal službu jako prostý vojín s rytířským křížem 
Čestné legie na prsou. Byl totiž - ještě před válkou - vyznamenán 
za úspěch své diplomatické mise do Ecuadoru.

Za dva a půl měsíce dostal pilotský diplom a s hodností 
podporučíka byl poslán na frontu do okolí Arrasu v severní Francii 
na úsek podřízený generálu Fochovi - v květnu 1915. Kromě 
výzvědných letů, při nichž získával cenný materiál pro velitele, 
založil vojenskou meteorologickou službu, která prokazovala cenné 
služby těžkému dělostřelectvu a letectvu. Úspěchy této služby 
upozornily na Štefánika generála Foche, který tuto službu rozšířil 

v celém úseku a podle něho i ostatní úseky a později i anglická 
a americká armáda využila těchto zkušeností.

Koncem srpna 1915 byl poslán do Srbska a v kádrovém materiálu 
stálo: "Dávaje se do služeb Francie, prokázal podporučík Štefánik 
vedle cenných znalostí vědce též velmi krásné vlastnosti 
statečnosti, chladnokrevnosti a rozvážné odvahy, podal důkaz 
nejdokonalejšího vojenského ducha. Vykonávaje jako pilot přesně 
a svědomitě svou službu, podnikaje každodenně výzvědné lety nad 
nepřítelem, organizoval také službu předpovídání počasí, která 
koná letectvu nejplatnější služby."

Do Srbska se dostal přes Soluň v době, kdy německo-rakouská 
armáda chystala rozhodný útok. Štefánik operoval na 
rakousko-uherské hranici a když Bulharsko vypovědělo válku Srbsku, 
operoval z Níže proti Bulharům. Jako první přinesl zprávu o 
prolomení srbské fronty německo-madarskou a bulharsko-tureckou 
přesilou. V albánských horách se s ním zřítilo letadlo a Štefánik 
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musel podniknout svízelnou cestu za krutých podmínek. Když se 
sešel s francouzskými letci v Kosovské Mitrovici, byl již tak 
těžce nemocen, že mohl být dál jen dopravován v plachtě. Jediná 
cesta vedla přes hornatou Albánii a tak byl převezen letadlem 
do Valony. Za svrchovaně nepříznivé povětrnošti, za které byl 
každý let na chatrných letadlech nejistou sázkou, se rozhodl s 
ním letět obětavý francouzský letec kapitán Paulhan.

Z Valony dovezli Štefánika do Říma, kde se v nemocnici 
seznámil s paní Claire Boas de Jouvenel. Po nejnutnějším ošetření 

odjel do Francie, kde byl na Štědrý den operován. Operace byla 
náročná a potvrdila podezření lékařů o charakteru onemocnění 
žaludku. Štefánik byl povýšen na poručíka a vyznamenán. A právě 
tečí začala, v době rekonvalescence po operaci, počátkem roku 1916 
v salonu paní de Jouvenel nejdůležitější etapa Štefánikova života.

(LETEC DIPLOMATEM)

V Paříži se sblížil s profesorem Masarykem a docentem Benešem. 
Již 3. 2. 1916 napomohl Štefánik prostřednictvím svých starších
i nových známostí k audienci T. G. Masaryka u premiéra Brianda. 
Byla zřízena Československá Národní rada v Paříži. Štefánik 

přesvědčil své spolupracovníky o zřízení "revoluční armády", jak 
o tom již uvažoval od počátku války i v Srbsku, kde se setkal 
s našimi zajatci. Ve Francii však nebyli zajatci a krajanů málo. 
A tak byl Štefánik vyslán do Ruska, Rumunska, Ameriky a Itálie. 

Mohl tuto cestu podniknout právě jako francouzský důstojník, měl 
k tomu plnou moc od vlády a vrchního velitelství. Byl také 
povyšován na kapitána, pak majora, podplukovníka a na konci války 
na brigádního generála.

Zřizování legií byl nevděčný úkol, všude narážel na 

nepochopení, zvláště významných vojenských činitelů a navíc - 
například v Rusku na zásadní nesouhlas. (Jak může bojovat voják, 
který složil přísahu svému císaři, proti němu?). Zajatci pak jsou 
kapitálem svého druhu. Kritikové Štefánikovi zveličují jeho 
neúspěchy, ale podstatné je, že armáda byla důstojná a významně 
se uplatnila.

Odborníci mě opraví, uvedu nyní čísla základní - počet klesal 
a stoupal, stoupal zvláště v Rusku (na 100 000). V americké armádě 
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42 400, z toho 60 % Slováků, v armádě ruské 71 400 (10 % Slováků), 
ve francouzské 10 000 (70 % Slováků), v armádě italské, srbské
a anglické 21 600 (z toho 5 % Slováků).

Zúčastnil se jednání jako diplomat, z jeho podnětu - při 
jednání o sporu mezi Itálií a Srbskem - vyšlo rozhodnutí králevice 
Alexandra a Pašiče o Jadranském moři, které Italy uspokojilo - 
v roce 1916. Zřízení italských legií bylo velmi náročné, jako 
velmi těžká a takřka až neúspěšná mise se jeví poslední cesta 
do Ruska a na Sibiř. Na čínském moři na lodi málem zemřel, jeho 
průvodci komandant Fournier a poručík Levis pochybovali, že se 
dostane živý na pevninu. V Omsku během osmi dní vyšel jen na 35 
minut ze své pracovny, ačkoliv MUDr. Mandaus naléhal, aby chodil 

na zdravotní vycházky. Poslední den před odjezdem z Omska pracoval 
s Bohdanem Pavlů a plukovníkem Rudolfem Medkem od 6.00 h do 2.00 t 
h v noci - štábní práci nikdy nepodceňoval.

Po návratu ze Sibiře do Francie odjel do Itálie. Již předtím 
se zasnoubil se slečnou Juliannou Benzoni z italské šlechtické 
rodiny. Vypráví o tom poutavě Hana Ponická; její vzpomínková 
reportáž vyšla na pokračování ve Fragmentu K.

Vojenská a diplomatická činnost Štefánika, i jeho poslední 
let do Vajnor čekají na kritické zhodnocení.

(NÁRODNÍ HRDINA?)

Rozpaky nad místem Milana Rastislava Štefánika v naší historii 
jsou veliké. Masaryk s Benešem velice vděčně vzpomínají, jak je 
uváděl do diplomatických kruhů v Paříži, jak si zdatně vedl v 

salónech, kde se politika "dělala". Idea legií a vytvoření naší 
vlastní armády by bez Štefánika zůstala čistou ideou. A přece 
je zřejmé, že Štefánik byl především astronom a badatel. Vojenskou 

a pak politickou službou rychle dorostl ve vůdčího představitele 
zahraničního odboje jako nezastupitelný člen "velké trojky".

1. Jeho význam byl především v navázání diplomatických styků, 
které vedly k uznání nejprve Československé Národní rady a v závěru 
války k uznání naší vlády a samostatnosti naší republiky.

2. Dále je to nábor dobrovolníků, budování československých 
legií a významný příspěvek k vytvoření naší vlastní armády. Za 
sibiřské krize podepřel Masarykovu linii neintervence (odmítl 
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spojení s Kolčakem) a přispěl k odsunu našich legií přes 
Vladivostok do vlasti.

3. Hrdinský příklad je v energii, disciplinovanosti a 
statečnosti, s nimiž překonával vlastní slabost, zdravotní obtíže, 
překonával sebe sama, svůj sklon k romantickému snění, bolestínství 
a pouhému diváctví. Dokázal se zmobilizovat, aby dal všechny své 
schopnosti a zkušenosti do služby.cíli, který přijal za svůj.

4. Jeho čechoslovakismus nebyla promyšlená filosofická a 
politická linie (znalost historie byla minimální), ale plynul 
z realistického odhadu slovenských možností. Jeho čechoslovakismus 
vyrůstal z domácích evangelických kořenů, utvrdil se při pražských 
studiích a po "francouzském intermezzu" se znovu rozhořel při 
setkání s Masarykem a Benešem v Paříži.

5. S rakouskem-uherskem se rozešel již před válkou rozhodnutím 
pro francouzské státní občanství. Vojenské služby byl již toho 
důsledek. Hrdinské však bylo rozhodnutí nedat se superarbitrovat 
a rozhodnout se pro leteckou službu, v níž mohl - přes tělesnou 

slabost - využít svých znalostí rádiotelegrafie, meteorologie 
a při nízkém stupni rozvoje navigačních přístrojů i astronomie.

6. Přes malou teoretickou politickou přípravu (ve srovnání 
s Masarykem a Benešem, kteří se politikou odborně zabývali dávno 
před válkou) dovedl zhodnotit své zkušenosti diplomatické a 
ukázněně se podřídit Masarykovu vedení.

7. Zůstává výzvou ke spolupráci Čechů a Slováků v boji o 
demokratizaci společné republiky. Na shledanou na Bradle 6. května 
1989 !
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GENERÄL MILAN RASTISLAV ŠTEFÄNIK



MAIL ART
V ČESKOSLOVENSKEM kontextu

PE

I
Umělecká forma bez komunikace je zcela nemyslitelná. Problém komunikace se 
výslovně týká přímo jádra sdělení, respektive výpovědi subjektu. Dojde-li časem 
v komunikaci k četným nepředvídaným rozšířením nebo omezením, změní-li se v 
průběhu let (se střídáním zvyklostí a mód) význam sdělení, nezmění to nic na 
skutečnosti, že pouze schopnost subjektů vzájemně se dorozumět na základě sdělení 
nám může dovolit, abychom zjistili skutečnou hodnotu díla, a vlastně tohoto 
sdělení, jež bude němé a úplně vyhaslé, když už tato hodnota nebude patrná.

Počátkem sedmdesátých let se v umění začíná zdůrazňovat povaha uměleckého díla 
jako prostředku komunikace. Objevují se jevy jako "Mail Art", "Stamp Art", 
"Networks" apod. Díla jsou úzce vázána na poštu: autorská razítka, interpretované 
či autorské pohlednice, dokonce vlastní autorské známky nebo "poetické" dopisy, 
proklamace, individuální manifesty, mnohdy jen prostá sdělení... Tedy vše, co 
se vejde do rozměrů poštovních obálek, širší komunikace v podobě výstav a 
publikací je většinou druhotná. Mail-artová díla mají, tak charakter privátního 
poselství, spojuje je naléhavost, s níž jejich autoři usilují přiblížil : ■ ji .'• 'i 
druhému určitým typem komunikace, které slouží právě pošta - dány někomu do 
ruky, ztratily by smysl - prostřednictvím vizuálního, slovního, i hudebního 
sdělení co nejbezprostředněji spjatého s aktuálními problémy světa. Umě .r s< 
snaží zmocnit nových dimenzí a chce čerpat z nejživějších projA) naSÍ ch. t-. 
Ještě nedávno bychom se mohli pozastavovat nad tím, že umělecká aktivita se 
opírá o takový druh banálního prostředku k jeho šíření jako je pošta, která 
se zdála přímo antiumělecká. Právě jí však díla nabývají důležitosti, kterou 
lze bez váhání možno nazvat poetickou či uměleckou. A tak zásluhou ubikvitární 
instituce pošty, která svou demokratickou povahou je pro toto médium přímo 
stvořené, vznikají nové souvislosti, navíc široce mezinárodní, nové rozměry 
a kvality tvůrčího úsilí neznajíc hranic politických ani ideologických. Nikdy 
dříve nebylo umění tak- přístupné komukoli, v kom se probudí potřeba vyjádření 
či prostého sdělení ... tím "mimořádným" prostředkem pošty, s nímž mohou zacházet 
"všichni", jehož dokáže užívat jak obyčejný spotřebitel tak jemné prsty 
básníkovy, pokud respektují jeho normy a zvyklosti, ostatně zcela volné...
Taková aktivita přitahuje především nadšence a idealisty, snílky, lidi naplněné 
entusiasmem a zanícené, třeba umělecky průměrné či diletanty, ale ochotné 
rozesílat donekonečna dopisy, resp. "poštovní" díla od nejbanálnějšího obsahu 
až po nejvážnější intimní sdělení. Mail Art se tak stává útočištěm tvůrců 
usilujících o všeobecné porozumění nebo kontakt s okolním světem, který je pro 
některé jen těžko osobně dostupný. Je to pokus, jak překonat babylónské zmatení 
jazyků. Něco, o co se již kdysi pokusilo Esperanto nebo tvůrci ostatních desítek 
umělých jazyků, které měly ovládnout svět, zrušit hranice, překlenout bariéry 
... ale zdá se, že se to svým způsobem a v poněkud jiné sociologické rovině 
povedlo jen Rock'n 'Rollu. Hlediskem teorie informace se jeví mail-artová díla 
jako neověřitelné pseudovýpovědi, kam ostatně náleží i básně a vůbec celá 
umělecká imaginace, jejíž hodnota je převážně emotivní (na rozdíl od výpovědi 
vědecké, která je zřetelně informační a ověřitelná). Všechny poučné, 
moralizující, logické a kritické postoje a výtky jsou mylné pro tento kontext. 
Umělecká rozporuplnost a bezradnost Mail Artu je pomyslná: v průběhu času došlo 
k posunu smyslu, významu a cílům mail-artových aktivit. Estetická intence byla 
sledována jen v počátcích, začátkem sedmdesátých let, kdy komunikativnost byla 
chápána přísně esteticky (známky, razítka apod. ryze poštovní atributy).



V současnosti Mail Art obsáhne vše, co se vejde do rozměru poštovní obálky, 
resp. co ještě je poštovní úřad ochoten akceptovat jako zásilku. Akceptovány 
již nejsou hodnoty estetické, ale hodnoty etické, všeobecně humánní: vzájemné 
sblížení, harmonické spojení vzájemného cítění založené na vědomí lidské 
sounáležitosti, které povzbuzuje, utěšuje, posiluje i blaží. Komunikace se 
stává takto svobodnou existencí, která vyžaduje po svém tvůrci pouze absenci 
všech definitivních měřítek. Komunikace je chápána, resp. míněna jako čistě 
soukromá a nezávazná. Nevyhnutelným předpokladem je pouze poštou zprostředkované 
sdělení či výměna informací a? už konkrétně osobní či anonymní odesílání na 
"náhodné" adresáty, u nichž lze předpokládat opětování či příznivé přijetí 
... či jakékoli či vůbec nějaké ... Mail Art se tak šíří do nejrůznějších 
oblastí a zemí světa limitován pouze možnostmi pošty.
Naprostá shovívavost a úžasná svoboda v projevu se stala příčinou jisté 
"devalvace" a "inflace" estetické úrovně mail-artových děl: je nesnadné rozlišit 
původní a pravé hodnoty od hodnot, které získal Mail Art rozšířením mimo 
estetickou oblast k široké společenské angažovanosti. Zapojují se laici, 
amatéři, diletanti, lidé bez uměleckých ambicí. Ale jaká je v tom všem nakonec 
újma? Jistě má větší cenu obohatit poesii či umění o nové dílo než rozšiřovat 
plagiáty, ale Mail Art je nutno dnes vidět spíše jako sociologický jev než 
estetickou doktrínu a měřit ji kriteriemi uměnovědnými. Mail Art je doménou 
nadšenců vyvíjejících horlivou činnost, je to "umění", které se nedá prodat 
či koupit, být prostředkem finančních spekulací obchodníků s uměním, jsou jen 
soukromí sběratelé, vlastně jen archívy mail-artistů, občas nějaká galerie 
pro zpestření uspořádá výstavu mail-artových děl, které jinak kolují jen v 
okruhu "poštovních" přátel a pro člověka nezasvěceného mohou být rozčarováním 
svou náplní, úrovní či rozsahem ... Důležitý je entuziasmus, ochota zapojit 
se a podílet se na mail-artovém dění. A tak mají příležitost vyjádřit se a 
zapojit do tvůrčího dění i autoři žijící mimo kulturní centra, v ústraní, 
jejichž jména budou třeba zapomenuta, zůstanou neznámí či zapadlí a třeba 
nezanechají ani díla ani ideje, ale podnítí vznět bezpříkladného, 
nevyčerpatelného nadšení ... které je mimo teoretiky, mimo oficiální kulturní 
instituce, bez povýšených sběratelů a snobského publika.
Mail Art je víc než umění, je to životní postoj člověka současnosti usilujícího 
o všeobecné porozumnění a jeho snahový o překonání tvůrčího osamění.

II.
Korespondenčního média v kontextu mail-artových aktivit se čeští autoři 
zúčastňovali od samého počátku, tj. začátkem sedmdesátých let, kdy byl Mail 
Art vymezen jako pojem pro určitou, zcela specifickou oblast umělecké činnosti. 
Množství autorů nej různějších názorů a tendencí se podílelo na nejrůznějších 
mezinárodních projektech a výstavách. Pro většinu však zůstal Mail Art jen 
náhodným setkáním, epizodou nebo jen bezděčnou účastí, zájem jiných po čase 
ochabl, někteří dokonce ex post znevážili svou účast v mail-artovém hnutí, 
jiní se zase etablovali jako oficiální umělci...
Nejaktivněji byli "svedeni" autoři netradičních uměleckých aktivit: concept 
artu, vizuální a experimentální poesie, minimal artu, body artu, land artu 
apod., jež používali pošty k prezentaci svého úsilí. Nutno zdůraznit, že pro 
tvůrce netradičních uměleckých aktivit a netradiční poesie byla pošta hlavní 
a vlastně jedinou možností komunikace, která navíc poskytovala možnost navázat 
kontakty mimo Československo a zapojit se do mezinárodního kontextu. Vyměňovali 
si poštou své práce, informovali se o svém úsilí. Pošta tedy poskytla médium 
komunikace nahrazující tradiční publikační činnost: knihu, časopis. Autoři, 
kteří měli naléhavou potřebu sdělení museli využít pošty, aby se jejich díla 
dostala k divákovi či čtenáři, bu3 jako osobní adresované poselství určité 
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osobě, nebo zaslané anonymnímu adresátovi. Byly to manifesty, výzvy, prostá 
sdělení, návody. Někteří autoři se v této "anonymní" prezentaci "našli", 
vyhovovala jejich plaché povaze a plně uspokojila tvůrčí potřeby.
přesto však Mail Art, tak jak je chápán v současném mezinárodním kontextu, 
se netěšil přílišné oblibě v českém kulturním milieu. Autoři oběsilající 
mail-artové projekty a výstavy se vlastně ani osobně neznají, nevznikla dokonce 
ani tendence se sblížit. Práce týkající se Mail Artu nebyly u nás nikdy 
publikovány, neuskutečnila se jediná výstava, byla napsána jediná teoretická 
práce. Jiří Valoch: Medium Stam/ing, 1973. Česky nebyla publikována.
Zdálo by se, že Mail Art není blízký české tvůrčí povážel? Popudy k akcím a 
výstavám většího významu a s mezinárodní účastí přišly až v druhé polovině 
osmdesátých let.

III.
Zdá se býti sporné hovořit o předchůdcích: mezi předchůdci, a aktuálními tvůrci 
může být značný rozdíl. Anticipace může být povrchní nebo retrospektivní na 
základě vnějších charakteristik a jádro problému, imanentní smysl díla až 
propastně odlišný. Nutno však zmínit některé autory, kteří byli spontánně a 
bezděčně inspirováni médiem pošty.
Využití poštovní komunikace a inspiraci atributy poštovní instituce nalézáme 
v tvorbě Vladimíra Boudníka již koncem čtyřicátých let, 
kdy rozesílal poštou své manifesty explosionalismu i další texty. Boudník je 
také tvůrce První" autoizkú pohlednice, která byla o..Jizována otiskem suché 
jehly, 1960.
Evidentní "poštovní" inspiraci nalézáme v poetice Ladislava Nováka a Jiřího 
Koláře, básníků netradičních uměleckých aktivit a netradiční, poesie.
Jiří Kolář vytvářel poesii z věcí neLAsnických Básnickým gestem 
povýšil na rovinu umění skutečnost samu v jejích svědeckých nebo doličných 
stránek, když například použil "nanální" korespondence k vytváření koláží: 
Co týden dal. Kolář se objevil i na několika výstavách Mail Artu v sedmdesátých 
a osmdesátých letech se svými autorskými pohlednicemi, repliky koláží upravené 
na formát pohlednice. Systematicky se jím patrně nezabýval. Šlo zřejmě jen 
o básnickou inspiraci a zvláštnost Kolářova básnického jazyka.
Ladislava Nováka licentia poetica přivedla k osobité inspiraci 
poštovní- obálkou, do kterých zalepoval své texty tak, že jen malé vyříznuté 
okénko dovolovalo číst z nich pouhý zlomek, a na rubu obálky je napsáno: 
"Chceš-li pochopit pravý smysl tohoto dopisu, nesmíš jej otevřít", popřípadě 
"otevřeš-li tuto obálku, nikdy se nedovíš pravý smysl uvnitř ukrytého dopisu".
Prostřednictvím pošty šířil Petr štembera začátkem sedmdesátých 
let své "weather reports - zprávy o počasí". Rozesílal korespondenční lístky, 
na které opisoval meteorologické informace o atmosférickém tlaku, teplotě a 
rosném bodu na různých místech v dané době, např.:

Praha 31. 1. 1972
výška atm. tlak teplota rosný bod
305 977 -8,3 -10,3

1 390 850 6,7 -6,9

Taková quasinformace byla rozeslána různým lidem do různých částí světa, sama 
o sobě nemá vůbec žádný význam, je absurdní. Záleželo na procesu, který tento 
akt podnítil. Přicházely stejně absurdní odpovědi. Štembera sám o tom tvrdí, že 
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ho "na tom bavil ten přenos toho nesmyslu". Šlo vlastně o přenesení reálné 
informace do jiného média vytržením z původního kontextu, informace byla použita 
v převráceném smyslu a její výsledek, pokřivenost, nesmyslnost a absurdita 
takové informace, která retrospektivně už nemá žádný význam. Absurdní informace 
byly jen výzvy, na něž měl každý odpovědět sám za sebe, dotvoření tvůrčího 
podnětu se odehrálo v mysli adresáta, jehož aktivní účast pro plnou realizaci 
byla nezbytná. Cílem nebylo nějaké objasňování, každý si záměr výzvy vysvětlil 
po svém. Úloha iniciátora byla tedy aktivizovat jedince, kterému byl přenechán 
kreativní moment takového tvůrčího aktu.
Později rozesílal fotodokumentaci svých prvních land-artových, body-artových, 
performačních realizací.
Nej systematičtěji se poštovním médiem u nás zabýval J. H. Ko c man, 
který se podílel na formování Mail Artu na samém jeho počátku v sedmdesátých 
letech. Poštou prezentoval své konceptuálni práce: project-activity, 1972; 
landscape-activity, 1970; reservation-activity, 1970-71; weather-activity, 
1971. Jedná se o různé utopické projekty nebo "konceptuálni" sdělení, vztahující 
se k razítkování jako médiu, např. soubor prací na téma "doteky", tj. 
touch-activity, 1970-73, kde realizuje hmat, resp. dotek jako formu komunikace. 
Autenticita fysického setkání je konfrontována s idealizovanou stopou, dotekem, 
materializovanou vzpomínkou: "touches archives", 1971; zalepované obálky, 
jejichž vnitřku se dotkli jednotliví účastníci. Smysl pro hru a lidský kontakt 
s novým emotivním obsahem uplatnil také v souboru svých "stamp-activity", 
1971-73. Význam razítkování je dán kontextem, takové "dílo" není samo sebou, 
realizuje se až situací, jako výzva, prostá instrukce či sdělení. Autor sleduje 
svými aktivitami určitý způsob komunikace různými prostředky z oblasti land, 
body, project-artu, kde společným jmenovatelem byla jakási petrifikovaná 
komunikace. Řada jeho aktivit byla zaměřena na vztah autora a adresáta: 
project-activity, 1970-71; v níž záleží především na vytváření nových vztahů. 
Dává k dispozici písemné ideje a projekty, které mají aktivizovat adresáta 
ke kreativnímu činu. Jiné rozesílané informace mají charakter Informace na 
pomezí grotesknosti a vážnosti, např. how to spell my name correctly, 1971.
J. U. Kocman přinesl českému Mail Artu nejoriginálnější příspěvky, přestože 
(jak sám tvrdí) se k Mail Artu nikdy vědomě nehlásil, leč poštu považova vždy 
za špecifický druh "umělecké komunikace". Užíval poštovního média k prezentaci 
své tvorby, posléze však zklamán "komunikačním rozptylem", dle jeho vlastních 
slov, s participací na mail-artových aktivitách rázně končí "proklamativním" 
razítkem: JHK s Last Art Stamp, 1975. Svou poštovní aktivitou sledoval 
specifickou sensibilitu a v tomto smyslu chápal komunikaci jako umělecké dílo, 
odkazujíce na "duchovní přátelství".
V roce 1972 sestavil J. H. Kocman antologii originálních otisků autorských 
razítek, první na světě! "Stamp Activity" se zúčastnilo 25 autorů, z toho 5 
českých: Dušan Klimeš, J. H. Kocman, Jan Steklík, Jiří Valoch, Jan Wojnar.
Razítka a razítkování "poštovnímu umění" vládlo na svém počátku. Ji ř í 
Valoch v určité souvislosti ke zmíněné razítkové antologii napsal 
topologickou studii Medium Stamp/ing, 1973, česky nebyla publikována, anglicky 
in:

Hervé Fischer: Art et Communication marginale
(tampons d'artistes)
Balland, Paris 1974

Valochovy první poštovní koncepty vznikly kolem roku 1970. Koncepty jsou omezeny 
na jednoslovné informace či ideje pro adresáta, na němž je, aby navozenou 
pojmovou konstrukci nějakou formou zpracoval. Koncepty navazovaly bezprostředně 
na jeho minimalizované vizuální básně a texty. Užíval také razítka, razítkování 
při realizaci konceptuálních sdělení, vytvořil jakousi tautologii razítka a 
razítkování. Roku 1974 dokončil akci "50 x 50 mm", ke které vyzval řadu autorů, 
aby mu poslali své dílo na tomto formátu ve vymezeném čtverečku na kartonu 
formátu A 6. Akci s mezinárodní účastí obeslalo množství autorů nejrůznějších 
tendencí a názorů.
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spolu s J. H. Kocmanem je Jiří Valoch nejdůležitější osobnost úvodního období 
Mail Artu, jeho význam převyšuje český kontext. Vedie vlastní tvůrčí práce 
sehrál významnou úlohu organizační, iniciátorskou, jako teoretik byl jediný, 
který o Mail Artu pojednal: Medium Stamp/ing, 1973; Neúplné poznámky o českém 
poštovním umění, 1988, text katalogu k výstavě "Keeping in Touch with Paper", 
Brno 1988.
Specifický cit pro "poštovní poesii" prokázal v' první polovině sedmdesátých 
let Jan Steklík svými parafrázemi razítek: "Pivní doteky", nebo 
skutečnými razítky, např. "blind stamp", jehož obrys vznikl obkreslením pivního 
tácku; v klasických razítkách se omezil na jednoslovná tvrzení: Memory, Time, 
World, Stamp, Stempl, Cachet, Nichtstempel apod., prezentuje tak ideje, které 
lze rychle a pohodlně kamkoli otisknout. Nejpoetičtějším razítkovým dílem 
Steklíka jsou razítkové variace na Noční rybí zpěv Christiana Morgensterna.
Razítkování, respektive razítka inspirovaly Karla Adam use, 
autora netradičních básnických aktivit, k využití hotových razítek z dětských 
tiskárniček a písmenkových souborů k vlastním záměrům. Mail-artových akcí se 
neúčastnil.
Autorské pohlednice se dočkaly všeobecné obliby i mezi laiky, vyrábějí si je 
jak pro běžný, všední korespondenční styk, tak pro sdělení nějakého poselství. 
První autorskou pohlednici realizoval Vladimír Boudník v r. 1960 otiskem suché 
jehly. Jiní autoři využili formátu pohlednice k pozvánkám na výstavy nebo si 
nechávají výtvarní umělci zmenšovat svá díla na rozměr pohlednice, které pak 
rozesílají poštou ovšem mimo kontext Mail Artu.
Dům umění města Brna vydal v edici Mladých přátel výtvarného umění v letech 
1973 a 1974 soubor autorských pohlednic osmi českých (J. H. Kocman, Ladislav 
Novák, Rudolf Fila, Karel Adamus, Jiří Valoch, Stano Filko, Dalibor Chatrný, 
Jan Steklík) a dvou madarských autorů (Imre Bak, Endré TÓt) , na kterých autoii 
zůstali věrni svým konceptuálním zájmům. Mimo to vydal Dům umění pohlednici 
s návodem pro akci Jana Steklíka "Tři grácie", 1974, sarkastická hra na pomezí, 
absurdnosti a grotesknosti.
Po tři roky se stala poštovní komunikace na konci sedmdesátých let pro 
Marianu Pallu jedinou formou prezentace, resp. dokumentace jeho 
individuálních akcí, v kterých jsou zaznamenány stopy jednoduchých činností, 
bezprostředně spjatých s jeho osobním životem, např.:

kdy dech vchází do větru: dne 24. 6. 1984 jsem vystoupil 
na kopec, obrátil se po větru a pokračoval v dýchání

Akce jsou komponovány jako intelektuální hry nebo čistě jako pouhé meditace. 
Pallova činnost však není spjata s mail-artovou aktivitou, výstav se neúčastní, 
obesílá pouze přátele.
Velmi aktivně se už v sedmdesátých letech mail-artového dění účastní 
Miroslav Klivar. Obesílá projekty a výstavy pracemi z oblasti 
svých širokých zájmů: vizuální poesie, computerová grafika a jiná experimentální 
média, nebo posílá fotodokumentaci svých akcí "básně v přírodě", kterými se 
obíral v sedmdesátých letech. Jako člen skupiny Nová malba vytváří vlastní 
experimentální technikou "difúzni malby", které rovněž prezentuje formou 
mail-artové aktivity. Klivarův přínos pro český kontext je také v práci 
iniciátorské a popularizační, množství tvůrců seznámil s tímto médiem a pobídl 
je k aktivní účasti.
Nej starším českým mail-artistou je Josef Slepička, 
narozen 1913, rovněž člen skupiny Nová malba, autodidakt, který od šedesátých 
let pracoval cílevědomě na své svérázné výtvarné technice "Complementár". 
Originálními díly této techniky obesílá od začátku osmdesátých let mail-artové 
výstavy (jde v podstatě o různé kombinace technik barevné fotografiky, čímž 
vznikají zvláštní barevné kompozice, budící dojem trojrozměrnosti). S mail-artem 
byl seznámen prostřednictvím Miroslava Klivara a stejně tak i.
Karolina Mejstříková, výtvarnice širokých zájmů: kresba 
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grafika, užité umění, poesie, zabývala se též činností výtvarně pedagogickou. 
Mail-artových akcí se účastní od roku 1981 většinou ručními autorskými tisky 
nebo prezentuje vlastní texty formou autorských knih (artisťs books) . Na Mail 
Artu ji imponuje "úžasná možnost svobody projevu". Své zapojení do tohoto média 
chápe jako "poselství do dálky, styk se světem takřka anonymní, svobodná šance, 
kontakty, touha cestovat třeba jen ve snu...". Samotné dopisování chápe jako 
"poselství míru, nabídku přátelství, poselství porozumění a dobré vůle." 
(Citováno z dopisů Karoliny Mejstřikové autorovi studie).
Od roku 1980 se účastní a podílí na mail-artových projektech svými systémově- 
konstruktivními nebo vizuálně-poetickými díly Pavel P. u d o 1 f 
Obeslal asi 100 výstav a v roce 1987 prakticky končí se zájmem o Mail Art, 
rozčarován "nevkusem, nudou, trapností", entuzismem s touhou po komunikaci, 
která podle jeho slov "jde vlastně do prázdna". V Mail Artu viděl jen pěknou, 
nezávaznou hru.
Milan K n í ž á k , zakládající člen hnutí Aktual v šedesátých létech, 
kde se sešli poprvé čeští autoři akčního umění, již tehdy komunikoval 
prostřednictvím pošty své manifesty, návody, výzvy, "mentální" texty vybízející 
k činnostem málo obvyklým nebo ozvláštnělým a zbaveným utilitárních významů 
a souvislostí. Některé lze skutečně provést, jiné je možhé si jen představovat, 
další mohou proběhnout pouze v mysli. Adresátem takových počinů jsou jedinci. 
V některých svých akcích Knížák využil poštovní komunikace k ozvláštnení určité 
situace kterou ve své akci sledoval. Mail-artové výstavy obesílá ještě v 
osmdesátých létech.
Jan Antonín P a c á k , dlouhá léta profesionální hudebník, 
zároveň výtvarník, autor groteskních ilustrací pro děti a stejně laděných kreseb 
a maleb. Mail-artových akcí se účastní od počátku osmdesátých let. Setkání 
náhodné, jako ostatně u většiny současných českých přispěvovatelů. Akce obesílá 
svými "vizueln i : i "básněmi, poesií", koláže písma a razítek doplněné kresebnými 
zásahy. Mail Art je pro něj "odpočinek po práci výtvarné". Vztah k médiu je 
nezávazný, hra, rozptýlení... Jeho práce "Les Clown's Poetry" byla použita 
na plakát pro 1. bienále vizuální a experimentální poesie v Mexiku v roce 1986.
Koncem roku 1979 dostal náhodně pozvání na výstavu Mail Artu do Itálie
Josef H a m p 1 , pak přišlo další pozvání a Hampla tato aktivita 
‘zaujala. Účastnil se od té doby asi 60 výstav. Přijal Mail Art jako prostředek 
k prezentaci "venku", o své činnosti si vede přesný archív, který v roce 1987 
čítá asi 500 archů. Do prací, kterými obesílá výstavy, se snaží vtělit vždy 
něco ze" své současné práce, ideje "horizontálního dialogu", jakési experimenty 
v kresbě, kde se objevují horizontální šrafůry nebo kompozice řešené v této 
linii. Nebo rozesílá fotodokumentaci prostorových akcí v přírodě, na kterých 
spolupracuje se Svatoplukem Klimešem, který realizoval 
u nás první mail-artovou výstavu z příspěvků pro svou akci

Keeping In Touch With Paper
vernisáž 22. 1. 1988 v Brně, Na bidýlku
text v katalogu Neúplné poznámky o českém poštovním umění 
napsal Jiří Valoch
Příprava katalogu Hana Hamplová a Svatopluk Klimeš

Zúčastnilo se 54 autorů, z toho 4 čeští, akce byla orientována spíše na 
mezinárodní kontext: Klimeš rozeslal zadání: mapu, na které měl účastník 
zaznamenat cestu k němu a zaslat dalšímu účastníkovi, pokud možno, co nejdál 
atd. atd., až se projekt, tj. mapa dostala zpět k iniciátorovi do 
Československa. Z českých autorů se zúčastnili jen Miroslav Janoušek, Josef 
Hampl, Tomáš Haleš a Ivan Sládek.
Ve svém vlastním uměleckém programu Klimeš podobně jako Hampl sleduje 
experimenty s papírem, akce v přírodě, prostorové akce v kterých konfrontuje 
diváka ... jeho práce může být přiřazována např. k Arte Povera, či lze jeho 
aktivitu spojovat s přístupy konceptuálního a minimálního umění, "vyrábí" 
kresby, obrazy, koláže se stopami ohně a pálení. Obesílá jen výtvarnější výstavy 
a akce Mail Artu.
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Jiří H ů 1 a se účastní mail-artových aktivit od začátku osmdesátých 
let svými obrazově deformovanými kolážemi a computerovými texty, systematicky 
deformovanými experimentálními metodami z oblasti statistické estetiky. 
Východiskem výtvarných prací mu byla konkrétní a vizuální poesie. Je iniciátorem 
a hlavním organizátorem Galerie H v Kostelci nad Černými Lesy, kde realizoval 
několik kolektivních akcí a projektů, které svou povahou byly blízké 
mail-artovým akcím:

Krabičky 1983, Čtyřverší 1984, Velikonoce 1985, A4 1986
Hračky 1987

Účast na výstavách je realizov .a rozesíláním stylizovaných pozvánek, kde jsou 
uvedeny propozice. Bezprostřední účast však není vázána nutně na "poštu". Akce 
Galerie H nezasáhly mezinárodní kontext, pouze projekt, který pro ni realizoval 
Jan Steklík přísně "poštovně" pod názvem "Prostor 3 čára", resp. "Space 3 Line", 
byl koncipován mezinárodně. Pozvánka, vlastně výzva k účasti na rubu 
pohlednicového formátu obsahovala stručný návod jak naložit s dvěma body 
vyznačenými na líci pohlednice. Posléze ji takto změněnou měl adresát, odeslat 
zpět Galerii H, kde byly vystaveny ve dnech od 19. do 27. března 1988. 
Pohlednice byla rozesílána v české a anglické jazykové podobě.
Již v šedesátých letech se účastnil mezinárodních akcí, kterým se později začalo 
říkat Mail Art, lettristický malíř a grafik Eduard 0 v č á č e k .
Sporadicky se účastnil po celé období existence hnutí svými 
strukturálně-lettristickými grafikami, které odkazují k určitému kulturu (inu 
prostředí, do určitých situací apod. V "propalovaných kolážích" přistupuje 
ke komunikační a vizuální kvalitě písmových znaků navíc aktualizace momentu 
akčního zásahu, kdy obsahově emotivní gesto "propalování" naznačuje symbolicky 
lidský a existenční rozměr díla. Jednu ze svých "propalovaných koláží" 
realizoval též jako autorskou pohlednici: Propalovaná koláž, 1981. Mail Arl 
mu byl a je jedním z kontaktů a konfrontací se světem.
Několika mezinárodních vysta/ se účastnil v osmdesátých letech také
Tomáš H a 1 e š , malíř konceptuálně orientované malin a kresby 
lineárních šrafůr. Jeho styk s Mail Artem byl prchlivý, jen kretkou epizodou, 
víceméně náhodný. Stejně tak i Karel Š e v č í k , kt ‘.ý sporadicky 
již od roku 1979 obesílal výstavy a projekty Mail Artu a Book Artu svými 
autorskými knihami, konceptnáIními texty a geometrickými kresbami. Jeho zájem 
je však nezávazný, spontánně upřímný, ale jen ojedinělý.
In margine možno zmínit projekt hudebního skladatele Petra
K o f r o n ě "Na téma korespondence", který byl realizován v letech 1986-1987 
jako konvolut dopisů mezi autorem projektu a J. H. Kocmanem a Petrem ševčíke-m. 
Příspěvky mají různou povahu i úroveň: někdy jen fragment dopisu citující úvahu 
o dopisování, nebo celé několikastránkové dopisy zamýšlející se nad tématem 
až po úvahy či eseje k tématu korespondence. Práce spíše náleží do oboru 
epistolárního umění, respektive k tradiční duchovní korespondei. Někteří, 
účastníci však zmiňují také Mail Art jako specifický zjev dopisování.
Radana Parmová se účastnila své první výstavy v Kobe, Japonsko, 
roku 1981 a od té doby obesílá mail-artové výstavy svými 
skripturálně-strukturálními kresbami, malbami a grafikami, mnohdy s prvky 
lettristických námětů, představujících spojení, písmových znaků, kolikrát i 
celých vět, a autorské exprese ve výtvarném projevu. Mail Art pojala však 
především jako určitý druh přátelství a preferuje tedy ve své aktivitě osobní, 
individuální kontakt formou intimních dopisů určených konkrétním adresátům. 
Dopisy nesou v sobě duchovní poselství charismatických účinků. Jsou intimním 
svědectvím o jejích postojích, jejím myšlení, cítění...
Plně se v Mail Artu realizoval Petr Ševčík. Poprvé se účastnil 
výstavy autorských razítek "Rubberstamps By Artists", kterou pořádala Apropos 
Gallery v Luzernu ve Švýcarsku, červen 1979. Pozvání mu zprostředkoval Karel 
Adamus, básník vizuální a experimentální poetiky. Obesílá od té doby množství 
mail-artových projektů a výstav, které se staly pro něho určitou formou 
publikační činnosti, resp. prezentace tvůrčích snah v oblasti netradiční poesie 

strana sedm



a literatury, aby tak uspokojil svou nadměrnou potřebu psát. Rozesílá své 
poetické exklamace, výzvy, absurdní "dotazníky" ... angažuje se i bytostně 
lidsky navazováním korespondenčních přátelství v nej širším mezinárodním měřítku, 
aby sdělil své postoje tvůrčí i lidské nebo předal přirozené humánní poselství 
a naplnil tak poslání básníka našeho věku: "Básníku nezbývá než pracovat potají, 
v naději na nějaké později nebo nikdy, a občas poslat živým svou vizitku, pár 
slok nebo sonet..." (Mallarmé v dopise Verlainovi,. 1885). Své předsevzetí věrně 
dodržuje: doma doposud nepublikoval, publikuje pouze v nezávislých tiskovinách 
nebo prostřednictvím mail-artových aktivit. V létě 1987 vyzval strojopisným 
dotazníkem k osobnímu, resp. korespondenčnímu kontaktu 16 českých autorů, kteří 
se v osmdesátých letech nejčastěji objevovali na soupisech účastníků 
mail-artových výstav. Odpovědělo 7 autorů, 2 byli dotazováni osobně a 2 autoři 
byli konzultováni dopisem dodatečně s kladnou odezvou. Podnětem k této akci 
byla příprava k napsání práce o českém kontextu Mail Artu, tj. získání 
důvěryhodných a autentických podkladů. Práci si vyžádal Volker Haman z Berlína 
pro kolektivní mezinárodní projekt, který nebyl patrně realizován. Nicméně 
anglická verze byla otištěna v norském časopise El Djarida N-7, 1987. Pro
mexickou edici Post Arte/Carta Antologica připravil materiál a nezbytné 
informace pro N-7 věnované českým autorům vizuální a experimentální poesie: 
Carta Antológicá Primavera, N-7, 1985, Mexico City, editor César Espinosa.
Tento autor tedy našel v Mail Artu své zalíbení, sám se o něm vyjádřil:
Mail Art je naprosto nezbytný nejen že zpříjemňuje život, ale hlavně proto, 
že dává lidské existenci morální význam.
Svým způsobem tímto naplňuje Michelangelovu myšlenku:

"Cílem umění je učiniti život štastným"

Výběr uvedených autorů je zcela subjektivní, v průběhu trvání se na soupisech 
účastníků mail-artových aktivit objevilo daleko více jmen, setkání většiny 
těchto autorů bylo víceméně náhodné, jejich účast sporadická nebo měla jen 
krátkého trvání. Zde jsou zmíněni jen autoři, kteří zasáhli Mail Art intenzivně, 
někteří klíčově a jejich přínos byl, resp. je patrný či vynikli v mezinárodním 
kontextu. Zmíněni jsou také tvůrci, kteří se sice mail-artových aktivit 
neúčastnili přímo, ale charakter jejich tvůrčí invence, způsob prezentace apod. 
byl bezprostředně spojen s komunikací zprostředkovanou poštou, nebo tvůrci 
inspirovaní některými atributy poštovní komunikace: razítka, obálky, známky, 
distribuce a podobně. Práce zachycuje bezmála 20 let trvání Mail Artu v českém 
kontextu, je zmíněno vše významnější, co se v této oblasti událo od začátku 
sedmdesátých let do konce roku 1988. Jistě se v poslední době objevili noví 
autoři, kteří plni entuzismu se zapojili do tohoto dění a nejsou zde zmíněni. 
Snad s odstupem času bude tato práce doplněna i o jejich jména a zhodnocen 
jejich přínos.

IV.
Slovenské umění jeví určité svébytné rysy a svým způsobem i vystupuje 
samostatně. Situace je komplikována i maSarskou jazykovou oblastí, kde vznikly 
některé podněty vázány spíše na maäarský umělecký kontext. Mail Art však svým 
internacionálním charakterem rozdíly spíše stírá. Situace byla vlastně obdobná: 
někteří autoři netradičních uměleckých forem realizovali své tvůrčí úsilí 
prostřednictvím pošty. Mail-artových výstav a projektů se účastnili sporadicky
Stano Filko, Josef Jankovič, Rudolf Si
ko r a , cílevědomě a systematicky se však jím nezabývali, v jejich tvorbě 
hraje Mail Art podružnou roli. Přímo fascinován a inspirován poštovním médiem 
byl Július Koller, maloval dokonce obrazy připomínající pohlednice ze strany, 
na kterou se píše adresa: Pohíadnica z Roháčov, kresba uhlem, 1977. Horlivě 
prožíval v první polovině osmdesátých let mail-artové akce v mezinárodním kontextu 
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Igor Ď u r i š i n . Nutno zmínit jeho práci "Czechoslovak Art Atlas", 
kterou vytvořil pro projekt belgického básníka a mail-artisty Guy Bleuse s 
názvem "World Art Atlas" v roce 1982. Ďurišinův příspěvek je jakýmsi adresářem 
českých a slovenských autorů zúčastňujících se v té době mail-artových akcí: 
na mapě Československa jsou vyznačena města odkud jednotliví autoři pocházejí 
a připojeno jméno autora plus adresa (katalog a výstava: Guy Bleus, Wellen, 
červen 1983). Za zmínku stojí i autorské pohlednice. Rudolfa
Fily, malíře a pedagoga, pocházejícího z Moravy a naturalizovaného v 
Bratislavě, a pohlednice Stano Filka, které vydal Dům umění 
města Brna v edici Mladých přátel výtvarného umění v letech 1973 a 1974, kde 
oba umělci zůstali věrní konceptuálni orientaci své tvorby:

Rudolf Fila: Pohlednice (1973), šestá pohlednice MPVU 
Stano Filko: Asociácie II, devátá pohlednice MPVU

Aktivní a podněcující zájem o Mail Art projevují mladí autoři soustředěni kolem 
experimentálního a literárního studia STUDIO ERTE, které v Nových Zámcích 
založila v roce 1987 skupina mladých umělců maSarské národnosti Jozsef Juhász, 
Ilona Németh, Attila Simon a Ottó Mészáros. První mail-artovou akci v rámci 
studia uspořádal Jozsef Juhász v roce 1987 pod názvem:

Hommage á‘Kassák-100
Výstava v Nových Zámcích byla znemožněna, podařilo se ji však uspořádat v 
Budapešti 12. 3. 1987.
Druhá akce byla uspořádána v roce 1988 pod názvem

Dúdor Mail Art
a zorganizoval ji Jozsef Juhász s Ilonou 
Németh. Katalog k této akci zatím nevyšel.
Otto Mészáros, básník všestranných zájmů, ohlásil třetí 
mail-artovou akci v rámci studia na téma

Quote By My World
Výstava by měla proběhnout v rámci druhého festivalu STUDIA ERTři ve dnech 16. 
až 18. června 1989. Mészáros se zabývá Mail Artem od roku .1 Já'. , obeslal zatím 
pět akcí. Mail Art považuje za gesto nebo spontánní reakci jednotlivce na určité 
věci, ve svých dílech akcentuje "gesto", které sebou nese určitý stupeň 
přirozenosti, spontánního chování a myšlení, a tak skrze "gesto" vidí Mail 
Art jako pantomimu.
Spolu s akcí Svatopluka Klimeše "Keeping Touch With Paper" jsou uvedené akce 
Studia Erté prvními pokusy o veřejnou prezentaci mail-artových aktivit v 
Československu i s jeho mezinárodním kontextem. In margine: ve francouzském 
bulletinu Terrapin Syndicate, N-3, editor Christian Laporte, ohlásil V o 
jtěch Skřepský téma svého mail-artového projektu "The Gothic 
Ghost". Příspěvky mají být odeslány do 13. září 1989. Bližší informace nelze 
poskytnout, nicméně je to "corpus delicti" pro český i slovenský kontext 
mail-artového dění, svědectví o jeho neutuchající aktivitě, a snad i jeho novém 
rozmachu...

V.
Mail Art zlomil národnostní rámec umění. Překročil hranice. Žádné umělecké 
hnutí před ním, ani romantismus, ani surrealismus, nemělo takový mezinárodní 
ohlas. Stal se důležitým momentem v tvorbě mnoha umělců nejrůznějších zemí, 
národností, kulturních oblastí. Dovolil zapojit se i lidem mimo status umělce: 
nej různějším podivínům naplněným entiziasmem a nevyčerpatelným zápalem 
korespondenční aktivity. Stal se odrazem své doby, která i na uměleckém či 
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obecně lidském poli musí nazírat své problémy ve světovém měřítku. Hnutí 
takového rozsahu nemůže být plodem několika osamocených jedinců. Ohlas, který 
Mail Art nalezl, obdiv, nenávist, jsou důkazem, že odpovídá potřebám a 
požadavkům univerzálním, a zvláště vyhroceným v době, kdy autenticky žije a 
vzniká.
Mail Artem dnes už vlastně může být vše, co lze distribuovat poštou, přitom 
omezen pouze jejími fysickými možnostmi. Inspirace poštovními atributy: razítka, 
obálky, známky, telegramy apod., zdá se vyčerpána. Vždy se v něm prolínaly 
vlivy všech trendů posledních let: concept art, minimal art, lettrismus, 
individuální mytologie, body i land art, theoretic art a projektové umění, 
vizuální a konkrétní poesie, dokonce tradiční literatury. Pošta tak koná 
neúnavně službu umění. Pošta - zní to všedně, a přece právě ona se stala 
nejpodnětnějším obohacením umělecké či lépe tvůrčí komunikace dosud nevídané.
Uměnovědou a teoretiky bylo Mail Artu přiřknuto místo na okraji umění v tzv. 
marginálních médiích a je považováno za pokleslý žánr či "umění na pomezí", 
přesto mnohdy vyniká větším kouzlem bezprostřednosti, hravosti a spontánní 
lidské tvůrčí aktivity, kde může být živná půda pro nové podněty, než v umění 
"vážném".
Je to "umění" pro každého. Rozhodující je chut zapojit se. Ačkoli umělecký 
přínos Mail Artu zdá se sporný a jeho estetické kvality rozporuplné, sehrál 
významnou roli v demokratizačním charakteru umění, který sebou nesl a který 
proklamoval. Dal příležitost k propojení neobvyklé, nevázané a bezprostřední 
lidské pospolitosti utilitárně nemotivované, a přirozené, důvěryhodné přátelské 
náklonnosti podávající humánní poselství všeobecného porozumění a lásky. Mail 
Art nevznikl proto, aby zaujímal politické postoje, přišel s touhou po 
komunikaci aE už lidské, intimní, umělecké, tvůrčí či jen kolegiálni, nebo 
pro kouzlo bezprostředního okamžiku při otevírání poštovní schránky a posléze 
dopisní obálky. I přes své skromné prostředky se vyjádřil k nejožehavějším 
problémům doby, aby vyslovil naději, že jednoho dne budou všechny bariéry 
zbořeny.
Slouží ke cti všem českým a slovenským tvůrcům, že se zapojili do mail-artového 
hnutí a aktivně se podíleli na jeho dění navzdory všem překážkám, n. zdory 
obavám z případných represí už v době, kdy u nás vládl kulturní nihilrsmus, 
krize společenských postojů, kdy i listovní tajemství bylo zpochybněno, kontakt 
se světem záměrně utlumován, narušena kontinuita tvůrčího vývoje, kdy hrozil 
celkový duchovní úpadek a došlo ke zmatení hodnot a jejich měřítek... Přesto 
se našli lidé, kteří své talenty nenechali zmařit a nedopustili stagnaci či 
izolaci a pokusili se zapojit prostřednictvím Mail Artu do mezinárodního 
kontextu a podat tak svědectví o své existenci.
Vlivem specifické kulturně-společenské situace má u nás Mail Art své 
charakteristické rysy. Společensky angažované postoje se v tvorbě našich autorů 
nikdy neuplatnily, zdůrazňována byla estetická kvalita komunikace nebo významové 
poselství básnického či výtvarného vyjádření. Mail Art se stal součástí jejich 
experimentování směřujícího k objevení nových tvůrčích možností na hranicích 
různých médií a k využití nových komunikačních médií k obohacení možností lidské 
percepce. Intimní lidský kontakt stál v pozadí. Pokusy o veřejnou prezentaci 
a sblížení našich autorů se objevily až v poslední době. Přesto sehráli čeští 
a slovenští autoři významnou úlohu i v mezinárodním kontextu mail-artového 
hnutí, kde mají své neodmyslitelné místo. Iniciativa některých autorů v poslední 
době jen dokládá neutuchající zájem a naději ve větší tvůrčí rozmach mail-artové 
aktivity v Českých zemích a na Slovensku.
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Literatura:

j. H. Kocman: My activity 65/73, úvodní text Jiří Valoch, 1974, strojopis 
Helena Štefanova: Výtvarné umění 20. století (informační slovníček)

Vydal Krajský pedagogický ústav v Brně, 1987
Jiří Valoch: Medium Stamp (ing), 1973, česky nepublikováno, anglicky in: 

Art et Communication marginale, Balland, Paris 1974, pp. 46-47
Jiří Valoch: Umění v sedmdesátých letech (poznámky pro setkání v galerii 

"Labirynt" v Lublině), 1980, strojopis
Jiří Valoch: JHK / 1976-80, listopad 1980, strojopis
Jiří Valoch: Neúplné poznámky o českém poštovním umění, 1987

Text pro katalog "Keeping Touch With Paper", vernisáž Brno 
22. 1. 1988

Soukromá korespondence autora s umelci uvedenými v textu
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č. 1 DALIBOR CHATRNÝ: autorská pohlednice, 19’88
č. 2 DALIBOR CHATRNÝ: autorská pohlednice, 1988
č. 3 PAVEL RUDOLF: START, 1987
č. 4 PAVEL RUDOLF: bez názvu (systémově-konstruktivní kresba), 1988
č. 5 JAN ANTONÍN PACÁK: autorská pohlednice, 1987 (patrně)
č. 6 J. H. KOCHAN: JHK's Last Art Stamp, 1975
č. 7 RADANA PARMOVÁ: INTERRUPTION, 1988, (stylizovaný dopis)
č. 8 JAN STEKLÍK: kresba, vročení neuvedeno
č. 9 JAN STEKLÍK: PROSTOR 3 ČÁRA, 1988 (pohlednice s instrukcí)
č. 9a JAN STEKLÍK: Space 3 Line, 1988 (pohlednice s instrukcí)
č. 10 JAN STEKLÍK: TŘI GRÁCIE, 1974 (pozvánka k akci)
č. 11+ STANO FILKO: ASOCIÁCIE II, devátá pohlednice MPVU, 1974?
č. 12+ KAREL ADAMUS: KARATEXT, 1972,sedmá pohlednice MPVU
č. 13+ RUDOLF FILA: pohlednice, 1973, šestá pohlednice MPVU
č. 14+ J. H. KOCHAN: DOKUMENTACE JEDNÉ ZEMSKÉ TRAUMATIZACE, třetí pohlednice 

MPVU
č. 15 JOSEF HAMPL: AKCE ŠIPKA, 1976

ZÁVOJ, 1984
č. 16 SVATOPLUK KLIMEŠ: 54 KAMENŮ A 24 KUSŮ PLÁTNA, 1983
č. 17 PETR ŠEVČÍK: DOTAZNÍK, 1976
č. 18+ JIŘÍ VALOCH: MEMORY, osmá pohlednice MPVU, 1972 nebo 1973
č. 19 KAREL ADAMUS: RAZÍTKOVÁ BÁSEŇ, 1972
č. 20 KAREL ADAMUS: RAZÍTKOVÁ BÁSEŇ, 1972
č. 21 KAREL ADAMUS: RAZÍTKOVÁ BÁSEŇ, 1972
č. 22 OTTÓ MESZÁROS: autorská pohlednice: STÚDIÓERTÉ, 1988
č. 23 OTTÓ MESZÁROS: autorská pohlednice: CODE N. 1-
č. 24 EDUARD OVČÁČEK: autorská pohlednice: PROPALOVANÁ KOLÁŽ, 1981
č. 25+ DALIBOR CHATRNÝ: VZDUCH, 1972, desátá pohlednice MPVU
č. 26+ LADISLAV NOVÁK: ČAROVÁNÍ, 1972, pátá pohlednice MPVU
č. 27 JIŘÍ HŮLA: koláž 1987-1988
č. 28 JIŘÍ HŮLA: koláž 1987-1988
č. 29 JIŘÍ HŮLA: koláž 1987-1988
č. 30 JOSEF SLEPIČKA:malby metodou "komplementář", patrně 1987
č. 31 JOSEF SLEPIČKA: malby metodou " komplementář", patrně 1987
č. 32 JAN ANTONÍN PACÁK: vizuální nebásen "Les Clown s Poetry" použita

na plakát výstavy v Mexiku, 1986
č. 33' JIŘÍ KOLÁŘ: koláž POÉSIE ARTISTIQUE, 1958

+ Pohlednice vydávané brněnským Domem umění v edici: Mladí přátelé 
výtvarného umění v letech 1973-1974.
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Galerie H, 19.-27.3.1988 
Jan Steklík : Prostor 3

Cára
Body vyznačené na druhé 
straně pohlednice spojte 
libovolnou čarou. Kresbu 
podepište a pošlete zpět 
do konce února.
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Gallery 
19.-27.3.1988 

Jan Steklik 
: 
Space 

3Line 
Join the points on the 
other side 

of the card 
in any way you like. 
Sign the line 
and send back.
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«tři grácie »

čárkovat až k úplnému vykrytí plochy

černá, hnědá a rezavá tužka — papírnictví gagarinova 1 7, brno
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REÁLNÝ SOCIALISMUS A JAK HO PROVÁDĚT

Petr Sedlecký

I

Normalizace a bezpříkladný cynismus, které následovaly v Československu 
po krizi z let 1968-69, budou bezpochyby sloužit za vzor totalitním zemím 
toužícím po znovunastolení "normálnosti", dojde-li z nedostatku ostražitosti 
k jejímu otřesení. Očividná snadnost, neřku-li transparentnost československé 
normalizace, jejíž průběh nenarušil žádný vážný konflikt, jim přinese 
posilňující mravní ponaučení: už nebudou muset vytahovat revolver, když 
zaslechnou slovo kultura. Postačí zbavit ho zcela obsahu.

Křížové tažení proti kontrarevolučním elementům a proti myšlenkám, jejichž 
šiřiteli se chtěli stát, se rozbíhalo postupně. První zásah z konce roku 1969 
byl logicky nejrozsáhlejší. Přibližně během jednoho roku jsme byli svědky 
kulturní migrace do krajských a okresních měst: v této době nebylo vyloučeno, 
aby dramatik, režisér, literární kritik nebo historik, propuštěný ze svého 
místa v Praze, nenašel víceméně rovnocenné zaměstnání v provinčním městě. 
Havlovy neoo Kohoutovy hry často zůstaly na repertoáru provinčních divadel 
během celé sezóny 1969-70 a někdy i déle; krajská nakladatelství vydávala 
Vaculíka nebo Kunderu a knihovny půjčovaly svým čtenářům knihy v Praze již 
vzácné. Avšak nic neunikne svému osudu, a tak normalizace brzy dorazila do 
jednotlivých krajů a vytvořila zde po vzoru hlavního města "Biafru ducha", 
o níž hovořil Aragon.

Dne 1. října 1970 vstoupil totiž v platnost výnos ministerstva vnitra, 
nařizující "přísná opatření v kulturních institucích, aby byla zajištěna 
čistota (sic) ideologické práce". Bylo to však až v roce 1971, kdy čistka 
dosáhla úrovně hodné propasti, do níž se nešťastná země ponořila během 
krizového období.



Propouštění z krajských a okresních kulturních zařízení 
v Čechách v letech 1970 - 74 .

počet 1970 1971 1972 1973 1974 celkem
v procentech 
vzhledem ke 
stavu 30. 9. 1970

divadla * 17 19 135 99 76 15 ' 344 39,7 %
nakladatelství. 12 6 53 26 12 5 102 82,0 %
knihovny 16 6 39 19 9 5 81

X muzea 17 14 82 52 36 12 196 88,7 %
galerie* 17 4 20 13 8 5 50 70,0 %
orchestry 12 8 43 29 18 6 104 26,2 %
kulturní domy 12 11 33 26 11 3 84 85,0 %

+ pouze umělecký personál 
x pouze vědecký personál

Je přirozené, že takový zápal při vykonávání nařízení ministerstva vnitra 
nemohl mít. za následek nic jiného, než nám známou katastrofální situaci - 
kulturní oblast se stala na několik let skládkou nekompetentních politických 
úředníků, které bylo třeba odstranit z hlavního města; v roce 1974 nemělo 
ostatně 65,5 % odpovědných pracovníků universitní vzdělání, třebaže to povaha 
zastávaného místa výslovně vyžadovala.

Nemá vzdělání odpovídáj ící:

universitnímu diplomu maturitě

kraj 1969 1974 1969 1974
Západočeský 13 % 59 % 69 % 91 %
Severočeský 7,5 % 54 % 38 % 59 %
Středočeský ■? 72 % 92 %
Jihočeský 16 % 66 % 57 % 89 %
Východočeský 11,5 % 63 % 61 % 87 %
Severomoravský ■? 74 % p 97 %
Jihomoravský 71 % ■p 94 %

Kromě toho odměňování v kulturní oblasti bylo tradičně příliš skrovné,
aby přilákalo kariéristy, a tak ideologičtí pracovníci přeložení na neobsazená 
místa neskrývali svůj nezájem. Za pouhý rok 1971 ediční produkce - abychom 
se omezili pouze na ni - poklesla závratným způsobem a dosahovala v některých 
případech pouze dvaceti procent obvyklého plánu. Aby čelila této pohromě, 
uchýlila se vláda k nejjednodušší metodě, totiž k zavedení mimořádných mezd 
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pro ředitele a později ke komplexnímu přehodnocení mezd nejvyšších kádrů, 
které se projevilo zvýšením až o 111,5 % ‘ .

Pokud jde o literární produkci v pravém smyslu slova,, "bylo třeba", jak 
to vysvětlila soudružka Krzalová, budoucí předsedkyně Ústavu pro českou a 
světovou literaturu při Akademii věd, "naléhavě se vrátit k samotným pramenům 
socialistického realismu a zároveň vymýtit všechny nepřátelské tendence, které 
se rozšířily jako mor v náší literatuře během krizových let", Je třeba 
připomenout, že socialistický realismus je mramorovou budovou, kdo každá věta 
je definicí - vylučuje váhání, nejistotu a jiné zlomyslné kolísání. Řekli 
jste Goebbels? Jenom v Čechách a na Slovensku bylo dáno do stoupy 1 089 titulů, 
k nimž je třeba připočíst 398 titulů stažených z oběhu. 421 autorů se ocitlo 
na indexu a z nich 153 s celým svým dílem mezi nimi 21 klasiků. Třicítka 
zahraničních spisovatelů, představujících celkem 130 titulů, doplnila tento 
seznam.

Ještě obratnější byly zásahy do knih autorů, jejichž texty byly označeny - 
nálepkou "k revizi"; jednalo se o zásahy způsobené starostí o anticipaci 
škodlivých vlivů a nebezpečných myšlenek některých děl, stejně jako nežádoucích 
reakcí ze strany čtenářů nebo veřejnosti. Mezi šiřitele nebezpečných myšlenek 
patřili: Shakespeare, Lope de Vega, Calderón, Moliére, Corneille, Goethe, 
Schiller, Dostojevskij, Gončarov, Čechov, Whitman, Ibsen, Strindberg, 
Baudelaire, Flaubert, Verlaine, Apollinaire, Shaw a další. Cenzoři, snažící 
se rovněž vyhnout jakékoli obraně svobody a jakékoli kritice vlády; 
nezapomínajíce na pesimistické a dekadentní tóny,, zrevidovali a opravili i 
tato díla: Cid, Fuente Ovejuna, Don Juan (Moliére), Hamlet, Othello, Richard 
III., Figarova svatba (Beaumarchais), Loupežníci, Don Carlos, Marie Stuartovna, 
Panna Orleánská (Schiller), Vilém Telí, Tři sestry, Svatá Jana (Shaw); během 
této doby byly v knihovnách zabaveny mimo jiné tyto knihy: Idiot, Uražení 
a ponížení, Běsi, Zločin a trest, Oblomov, Květy zla, Stébla trávy, škrtům 
v textu neunikla ani operní libreta, zvláště pak nebyla v oblibě Kouzelná 
flétna, Fidelio a Braniboři v Čechách, libreto zhudebněné národním bardem 
Bedřichem Smetanou, které bylo zřejmě až příliš alegorické. Tyto škrty, 
nazývané cudně a skromně "aktualizacemi textu", přivedly ostatně na svět novou 
společenskou hru, která spočívala v tom, že návštěvníci divadla napovídali 
hercům vynechané pasáže. Ale normalizace dokázala překonat jiné překážky, 
a tak i humor, at je jakkoli černý, ztrácí časem svou přitažlivost. Zvláště . 
když napočítáme téměř 10 000 zásahů cenzury za sedm a půl roku - at už šlo 
o zakázaná hudební a divadelní představení, o nikdy nerealizované výstavy, 
neschválené kulturní programy, o zákazy publikování knih nebo jejich stažení 
z knihoven nebo jen o obyčejné "aktualizace textu".

Zásahy cenzury v letech 1971 - 78 (pouze Čechy)
úplný zákaz částečný zákaz celkem

divadla 312 921 1 233
nakladatelství 493 1 160 1 653
knihovny 1 608 - 1 608
galerie 337 1 088 1 425
muzea 390 ’ 1 208 1 598
kulturní domy 841 1 164 2 005

9 522

Ostražitá cenzura neušetřila ani Památkovou péči (?), organizaci ručící 
za architektonické dědictví země. Památková péče byla obviněna z provádění 
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náboženské propagandy a bylo jí stodevětadvacétkrát zamítnuto 'restaurování 
budov patřících k církevní architektuře. Nežádoucí výstavy byly rovněž zasaženy 
zákazy: jako např. výstava gotického umění v jižních Cechách, výstava barokního 
umění v Plzni atd. Tím spíše byla ze socialistického výtvarného umění okázale 
vyobcována abstrakce. Stálé expozice v muzeích uvolnily místo souborným 
výstavám mnohem vzrušivějším, připomínajícím například vítězný pochod 
československého lidu ke komunismu. Každá 'objednávka archeologického, 
etnografického nebo historického výzkumu byla napříště systematicky zamítána. 
Šedesátpět lokalit, prohlášených za historická místa dříve, bylo během prvních 
let normalizace zničeno. Mezi nimi: drtič na zlatou rudu z 15. století,' důlní 
štoly ze stejné doby, renesanční větrné mlýny, nejstarší vodní mlýn s gotickými 
portály ze začátku 16. století, unikátní vodní pila z 18. století, jediná 
renesanční ruční papírna, nejstarší vlakové nádraží ve střední Evropě z roku 
1845, nebo světoznámá Joachimsthalova (?) mincovní dílna.

A závěr? Více něž čtvrt miliónu propuštěných nebo přeložených z 
politických důvodů v celé zemi, pologramotní, kteří zde vládnou, témata natolik 
odporná, že7 už ani nepociťujeme potřebu se jich nějak mimořádně děsit. Muzea 
a galerie zbavené posledního zrníčka reakcionárskeho prachu, uzavřená divadla 
pro nedostatek vhodného repertoáru, rozpadající se kostely a kláštery, 
Shakespeare v kriminále, Baudelaire v blázinci. Pokud "normalizace" opravdu 
znamená "směřování k normálnímu", tak to vyvolá nejednu hysterii.

Z francouzského originálu, uveřejněného ve čtvrtletníku L'autre Europe 
(č. 17-18-19, ročník 1988, Editions 1'Age d'Homme, Paris), přeložil Malý Bobeš.
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ARMANDO valladeres

Z asi 150 registrovaných státu více r.i-č dv< třetiny nerespektují l idská 
práva. Přicházejí nám stále hrozivější svědectví.

Každý stát, každý režim jakoby soutěžil v tom, jak obléci represivní 
techniky do místních barev. Kubánský re. in tomuto pravidlu nevymyká, četba 
Vzpomínek z vězení Armanda Valladere: . je v tomto ohledu velmi poučná. Až dosud 
se takové praktiky, zdály pod karibským sluncem nepochop í t c In< . Mladý zamést nanec 
ministerstva spojů Armando Valladeres byl zatčen v roce 1959 ve věku 22 let 
pro svou víru. Z kubánských vězení vy: . 1 tijiv. < 2. let později. Dvacet dva 
let násilí, hrůzy a ponižování. Draha typu dokonalého kubánského politického 
vězně: Cabana vězení nejbližší Havaně, ] tom vě: nici na ostrově Borovic a 
k n< věznice Boniato. Jako vši hni tatní "vlasti rádi L" trpěl kubánský 
básník nepřízní Castrova režimu, dostával- rány, po: na 1 otřesy, byl dán na 
nejtěžší nucené práce (náš úryvek). Armando Valladere:; odmítal až do konce 
svůj úděl: připravoval útěky, držel hlad< vk , odmítal politickou rehabilitaci 
- synonymum podrobení.

Tento odpor jistě vysvětluji dílku jeho trestu, ale též jeho slastné
r zuzlení. Během let věznění s< n Lověk 'změn i I v představit« I ■
utiskovaných Fidelcm Castrem právě díky svému p< ru. Jeho básně z vezení, Ibio 

t ijně, přispěly k jeh<> renomé. Pod] • v 1 jej )eh< žena Marta, t níž 
se setkal při jedné návštěvě ve věznici, a jeho matka. Obě působí svou
odhodlaností a odvahou. Byla zd< ] >ch ] it< Lm .1. ■ Amn< ' International 
váha veřejného mínění. V roc r«8.’ . svosodr1y kubánski úřady Valladeresc. 
Představily mezinárodní veřejnosti muže, 1 I < vypadal svěž< a odpočatě,
al< w skutečnosti měl nedoletenou : a :1< ;ii (olunutí končetin).

Vzpomínky z vězení Armanda Valladc i> :• । íeležcne z< špančIšt i ny Raýmoi. b : 
Albcckem (538 stran) vyšly v nakladatel: t v i .'.li i.n Miche], Paříž.



un íemoignagehallucinant 
SI R LES PRISONS DE CASTRO 

------------------ Allan MirJifl 

ARMANDOVALLADARES



- . a vedení eště 
nezamýšlel hat n ■ vat i bot. A lesp< >ň en si to 

lei toh - . li sestoupit ízem . Ma 1á
- inku r- •. nyb, zab.ilenýcn do i i ikrývek, t i eSvuc i eh se
■ ■ , ne: e tmatiku, kt< >• dvchali, musela nicméně

n lit -■ venk miit budovu. Když dohlížející
v ’o. :.'il 1 ;k.i::., P- t iVall obv. k b nemocní

k návratu. : s> tyk .lv, i tich, kt< í i n-m 1 i moty 
•. a:.- bo Oděv. . yu. ív.il ’-em t .‘lito chvil -Jmi k tomu, 

■ ■ " - led v 1 h hu ■ í iturn, viditelnou každ<
: c: . Blok , k němuž jsem patřil, \ychá.tl nu cestu ;ako 
: is b dr. i .

o t í i • • . i 8 v ’ úú , ní k t <• ■ i ) ■ no' ve spodkách,
v • • • ' ' , ži c bch<'d,

kt»iv byl napioti nám, i t I n t> .>.,i noty .mi oblet oni. 
Někteří i.emoční postou; ili tedy sx ( míst . v . ňum, Kteíi nosili 

ty, nel ■ : iz< dv< procenta i zenst , měli pi tvo
Lvt tak nemo ní, že ne: li na ; láci: když bylo ti i.t t nemocných 
: i ’■ b- vězní:, měli oni samb vybtat ty, kteif ■ im i i .asiat, 
stati.i, at jim bylo jakkoli! .b’, museli ;it, i kdy: si 

sotVa vb kil.
Tobi ;■ :!.■ ’ < m Se Ue i; ! Vi I t a 1 V 1 I , . ■ ! i. liepos i 1 a | i

I b •: i t ! lak . ( I vyk b . o < í Ž V. : I ky ) i 1 š i a i t - i ■ t I , I. I ú v
čele : Juanem Ri věrou, představeným kál el. . i z t<

ř v« niku, jimž řády stou; »jí i hlavy, č. : om ■ < tedy stal 
bloku, pOtOl . ' : : : i i , : HakoIK

• t il velitelem k-■ ent i । níb" i j ia.
i í 1 i 1 , 1 ■. pal ■ i i ■. 11 I i • l k 11,

zavdal s výsměšným úsměvem vede.n ihi luJupi o požádal ho 
. • z i. ; n- mi - ny ch , k t < ■ i , .ustali :. i < >m. i. • n n i naproti n.im 

:. . :esti čce, jež vedl a ke stanovišti stráži . । . trnul seznam,
pak s- k . r.n 1 hlavou na ■■ r , , . , :r, , i. , ■ . hou rrátit.
; z přišla Iruhá četa mužů ozbrojených ba jonet.y. Poručili 
i.am, abychom st postavili do zá: tupu ;■ dvou, ^d li to cWílo 
jsme cítili, žt st atn sféra n plnila jistým nt ] řát< Lstvím. 
Na povel jsme se dali na po'hod k v- lká bráni věznice <;e 
strážsi na obou stranách, kteří vytáhli v* bodáky a s křikem 
nám s nimi hrozili. Přešli jsme kob m malých domků vyhrazených 
vojákům a administrativních budov, potom kolem oj locené ohrady 
a hlavní brány. Pak jsme se dali napravo, na východ. Násilí 
postupně vzrůstalo. Mnohé z nás tloukli ,i vězni v e]f. zástupu 
museli zrychlovat krok. Většina z nás s bosýma nohama trpěla; 
běh se stával stále obtížnějším a trny a kamínky nám 
nedovolovaly pokračovat tak rychle jako našim strážcům obutým 
v pevných vojenských botách.

Nikdy jsme v této části ostrova nepracovali a byla nám . 
tedy zcela neznámá. Po pravdě řečeno to o mně zcela neplatilo. 
Při přípravě útěku jsem naše okolí zkoumal dalekohledem. 
Zjistil jsem, že to, co jsme nazývali "hranice", je příkop 
kam ústily všechny odpadní roury vězení; ne jen odj-ad vězňů, 
ale též souboru administrativních budov, vojenských ubytoven, 
dílen, nemocnice, kasáren atd. nepočítaje v to výkaly dalších 
devíti tisíc osob. Když jsem studoval možnost našeho útěku 
sítí rour, získal jsem informace o tomto příkopu. Člověk 
mohl při východu z vnitřního dvora prolézt odpadní rourou, 
ale ta se zužovala a stávala se neprůleznou. Stavitelé vězení 
předvídali, že jednoho dne by se nějaký vězeň mohl pokusit 
tudy uprchnout a postavili, trubky tak, aby mu to znemožnili.
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méřov úi jsme k příkopu, ale ani na okamžik sem si nemyslel, 
ž< tam je cíl tohoto podivného pochodu.

' y tromů ' ■ 7 - ■ ■ -■ : cl íny;
objeví la se nám náhle jiná čet • >tráž puškami, která se 
prii . k ‘ , kt ■ iž ioprová; ... Údery a rány na
nás stále pršely. Poručík Juan Rivero kráčel v čele se dvěma 
četaři a jedním vojákem bez čapky, ale podle jeho uniformy 

znali, ž< < ed o dúst< i £k politické policie.
Postůjni v< toupala nepřekonatelná úzkost. Byl jsem

>j od této chvíle i t, ž< tent ) pochod špatně skončí. Nešlo 
jen o to nechat nú; pracovat bosýma nohama, tato neobvyklá 
mobilizac< musela mí’ nějaké- pozadí. Jako Pavlovovi psi vědí 
vězni, jak reagovat na podn< ty, kt"r< již znají. Prohlídka 
je jistě hrozná vě< , ale /< 1< Li jsme předem, co to je, co 
s< nám individuální může stát, i hli jsm< předvídat její 
důsledky. Rány nám dávali i.a schodí ti, když jsme vycházeli 
z budovy, když se tam raceli, m< < připravili
na bouři, kt< rá nám právě hrozila. Ale naše bosá skupinka 
nevěděla, naši kati vyi 'sleli. Nejistota, ty samé otázky, 

lou u vězn< i iku v ruce si stále rostoucí úzkostí, nebot 
: i uvědomuje : vo j i rvmo$0U n i t pramenící z faktu, že je 
j odrobi li vůli mužů, kteří nemají / h, - 1 led na takové jako 
j< on. V diktatur« Jo L >kol it • ; rou t, ižci vychováváni
živly j hází ími represivních sil, surovci
zbavený! Ln te 1 iqenci i duše. \ lehni, kteří tvořili 
našeho zástupu a pokračovali c< tě zasypáváni ranami, 
I" I, V7 I i t « i ní jako . • ; . :| -.ba mluvit, ale víme,

in l • nu v .ichn i v za -p t : .■ t. ir. I : . t : , , nás čeká
■ > । ' m .u v í nv ■ zhola a . ' . i im .. iž krviv , ale
i: tom zál< ■ ■ । našin ' • n v . ■ ! . na

každého, kde zpoma loval Irů:'i .
ľiikio< ili jsme potůček a dostali jenu se na skalnatou 

judu, ku< :• zvedaly borovice, kt te ■ mm ly nad nami a kolem 
nás . Tu a tam vybíhaly na povrch ostři výčnělky dírkovců, 
kterým jsmi říkali "psí zul y". Dělali jsme, co jsm< mohli, 
abychom se jim vyhnuli, ale Lích to skalisek přibývalo a brzy 
bylo takřka nemožne najít rovne místo. Tak jsme se dostali 
k ohrazení z ostnatého drátu.

A to byl pravý počátek našich útr.q . Ti, kdo přišli první, 
chtěli jednoduše odtáhnout dráty od st I ■ i tak jrojit mezi 
nimi. Strážci jim v tom však rabi áni 1 i lavinou ran: museli 
jsme ohrazení přeskočit! Ale skočit znamenalo dopadnout na 
druhé straně bosýma nohama na zraňující ostré výčnělky skal, 
a rozdrásat si chodidla. Jeden z nás dopadl na druhé straně, 
ale pro bolest způsobenou jedním výčnělkem, který se mu dostal 
do masa, padl na kolena. Když se zvedl, byla jeho feolena stejně 
krvavá jako chodidla. Každý vězeň, který padal, se stal terčem 
urážek našich strážců, kteří mávali svými zbraněmi a poroučeli, 
aby se zvedl a běžel. Když jsem skákal, opřel jsem se trochu 
o ohradu, abych se nadzvedl a zároveň ztlumil dopad na zem. 
Ale nepočítal jsem, že zůstanu tak blízko drátů. Navíc můj 
pravý kotník oslabený následky mého pádu při útěku, se mi 
náhle zvrtl, levě koleno tento pohyb následovalo, takže jsem 
se stočil kolem své osy a byl vržen do ostnatých drátů. Ostny 
mi pronikly do kolena a roztrhly kalhoty i maso. Následky 
těchto ran budu nosit celý život. Strážci mne hned nutili 
běžet jako ostatní, kteří byli stejně terorizováni jako já. 
Tento strach zesilovalo ještě neustále tisíce bláznivých
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m1 šlenek: mysl el jsem si, že nás na mí sté zastřelí. Jelikož 
isme byli mimo bezpečnostní kordon a daleko od vězení, mohli 
by si myslet, ži si všichni lám< i , abychom uprchli.
Kalhoty isem už měl : rosáklé krví, kter.i mi tekla z kolena.

š. před sebou ;sme koi.t ční viděli t i íkop odpadního systému, 
-yl naplněn černavým kalem, v němž : Lavaly ostrůvky výkalů 
.. nad nimi hustě mrakv zelených much. 'harakteristický sttuad 
a jedovaté výpary odpadní stoky naplňovaly vzduch. Na povel 
i • >jníka ; 1: t: -M plieie se do nás i u-hdi pustili, Ranami 
u bajonety nás donutili, abychom bez ladu a skladu sestoupili 
d tohoto odporného pí i kopu. Jeden strážce m< sr. i 1 zepředu 
tak, že jsem upadl a úst a a oči se mi naplnily touto odpornou 
tekutinou. V širší lsti měřil příkoj šest až osm metrů, 
iminka pro toto mučení byla vyčištění dna kanalizace, aby

zal . - ucpání. Na některých mí stech, podle výškj
postavy, isme se ponořovali do tét<> páchnoucí hmoty az po 
prsa nebo po bradu, ale dno bylo tak nepravidelne a okraje 
tak srázné, že stačil jeden chybný krok, aby se -lovek úplní' 
pot ; il do tohoto svinstva'. Museli isme ze dna vytahovat 
kameny, odpadky, vrechno možne, třeba kous, k bláta a po.lor.it 

na okraj příkopu, < >ž bylo pro naše strážce příležitostí, 
a '. nás tloukli pažbami bajonetu. Snažili jsme se držet hlavu 

i sněna nad touto černou kaší a tak na o obličeje, ktky a 
ramena byly vystaveny raimm; a vidí I eiih, pik mnohým kamarádům

. h ran krov.
Byla to nepopsatelná podivami. Je: t J i že ; < někdo z mm

m-pmnřil dostatečně hluboko, na: i k..t 1 ho pi ivedl i ke břehu
aby h< mohli lépe ztlomt. Když j. m< ■■ drželi uprostřed
] : ík ;u, rány bajonetu na: zasahovat pn : t o. o . A lak 1 i
n- ktei í z našich strážců šli | r < ■ klacky. Jmi zádbstiví 

i rstnit se této veselí řežby, házeli po nái kameny. Náhle 
jsm< d stali povel jít k místu, kde s< příkop zužoval. Tam 
vrstva výkalů pokrývala skoro celý povrch a zastavovala vodu, 
která už tekla jenom nepatrným kanálkem. Abychom mohli jíl 
dopředu, museli jsme si razit cestu hromadou nečistot. Pokaždi , 

smi klesli, museli jsme odhrnovat rukama výkaly, abychom 
našli místo, kam dát hlavu. Naše vlasy byly lepkaví- fekální 
hmotou, naše uši, rány na nohou a rány od pušek se mohly stát 
ohnisky nákazy a infekce. Naši strážci se ve své chorobne 
opilosti otevřeně radovali z mučení, kteří nám působili a 
zakoušeli zjevnou radost, když viděli, jak noříme hlavu do 
tohoto svinstva. Nenechali si ujít žádnou příležitost, aby 
nás žduchali hrotem svých bajonetů, aby nám botou zatlačili 
hlavu pod vodu. Mučila mne úzkost; říkal jsem si , nic horšího 
se mi už přece stát nemůže a prosil jsem Boha o sílu, abych 
vydržel. Udeřili několikrát i mne a rány v koleně podrážděné 
nečistotami mne pálily.

Byli jsme tak černí, že na několikametrovou vzdálenost 
jsme nepoznali své spoluvězně. Člověk by si myslel, že nás 
ponořili do nádoby plné inkoustu.

Kolem poledne nám dovolili, abychom vylezli z příkopu. 
Měl jsem dojem, že jsme překonali už tuto zkoušku, toto 
barbarské mučení. V tichu jsme na sebe hleděli, byli jsme 
to my; malá skupinka mužů, politováníhodných, nepoznatelných, 
pokrytých nečistotami. Slunce prudce hřálo a sušilo nám vlasy 
a oděvy plné výkalů. Naši strážci odpočívali a my jsme stáli 
v řadě na slunci. Juan Rivero a důstojník politické policie 
se kolem nás procházeli a pohlíželi na své dílo se zjevným
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. : ,ko •_.< ,Z"- z . : .. na • :. : :
ku h li , iruzí se opírali sví kamarád . Ni z t h se mi

. : : . j t o -k ■ ■ z■ . ’ . -
■ ■ - • Měl jser hrdl< vy: . . žízní. ■ iyž i i vz; mn 1

z b .<a’ í - r ■ : \ . ■; ’ • . í
. . ■ • a em zatoužil í t : tál : . . . t • 1

: svo. žízeň. By li mi Vý síleni a takřka i kr
: // ; k< « > : i i - f i . ■. 1 ■ - .: . , 7‘ :

r. a 1 • /■ ■ ..i . . k z : 11 . • . e : - : : 7 : .
’ . ... ■ • . • . : ■ : studnou, abychom nabrali ... Napřed

• .naj i i i 70 1 ■■ 1 , c C a,« :.á;r ; voň í , a: c : i i; . : .
k< studni a napilí ■ . .. ik navzdory žízni, která ná;
' t . I | . . : ,< n« • o :.« ■ ,17/ 7 i.‘ :>• . : n i kd« 7 n'i: - ■ , ... ryla
t ; >ld aur. i ri ak ' • :r. .d i. . • . . ; ■ :. r : í. . . ; • : . ■

. I « h. i i i dokonc’1 nái: j • i;.« : 1 . : • r. 1 ; kal : ’_r . . . : ; . ,
i . lo to ma r n< . ' uan k i vero : . t.« ; r.; ■ ' ■ i , . ; r. 1 :y .. ž i •

. . • ho , vy i i paní a nViohumt ri t. ■ n- :o a i ;
i • • । «ni z il . troii la c 11, . • t.> 7.'. , . . :. .
dli ' ak jak jsm< . Tehdy • : ozvi II hla ed >1 ězr ; " . m<

■ i , j i . r.oirui i " ■ .. :. > . ‘ . . . , ...
při pé<:ha 1 i vi i i hn i stí áž, i , aby nás tl ikl v< škei

। , a pak nás hnali l la tn , k i■ t . • t •
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Jedním z nejvíce týraných na'i ďi dr ihú 1'1 ti h' '.m ”a! :
M< n I 1 . Kati s, do něj pu: t i l i jako ; ... "d 11 a : c uan Kivi i 
dul iiikolikr.it príkaz aby ho bili 1".- slitovaní. Kdy; :o
lir 1 i vstouj it do teto sedliny výkalů po tolika Ip din ; h itrteni 
v kanále, jeho nohy stažen« krutými křečemi 1. nep« .slou haly. 
Vidťli jsme ho, jak se pomalu noíí do této kuře výkalu kfi'ic 
bolestí, jak prosí sve druhy, aby mu piií li na j om . Ale 
zasíhli strážci, kteří ty, j< ž mu byli nejblíže, odháněli 
ranami. Hýli vzteklí a křičeli, že ho musíme nechat, aby se 

toho dostal sám; obviňovali jej, že hraje komedii, abychom 
ho dovedli na břeh.

Je mezi všemi dramatickými scénami, na které si vzpomínám, 
některá strašnější? Byl jsem asi 15 metrů od Morfiho. Dívali 
jsme se jako hypnotizovaní, jak se pomalu potápí. Slyšeli 
isme suché cvaknutí závěru pušek, jak je naši kati nabíjeli. 
Hrozili, že budou střílet na každého, kdo by se pokusil 
neštastníka zachránit. A on dál postupně mizel, napřed po 
ramena, pak p©. bradu, potom po nos. Tehdy jeho druhové, kteří 
mu byli nejblíž, aniž by mysleli na nebezpečí, přispěchali 
na pomoc člověku, kterého vraždili před jejich očima. Morfi 
už ztratil vědomí a vidět mu byla už jenom vrchní část lebky, 
když Calimano a Kelo a za nimi ještě několik dalších ho přišli 
vytáhnout. Strážci nevystřelili, ale ne jak bychom si mohli 
myslet ze zbytku lidského citu, protože ani na okamžik
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JAN Z RODU Šabatů

"Politika - věc špinavá?" chtěla jsem nazvat rozhovor s Janem Šabatou. 
Po celou dobu totiž na tuto nevyslovenou otázku vlastně odpovídá. A zdá se 
mi (snad trošku ješitně), že je to odpověS dnes velmi důležitá.

Jan je povahou diplomat, nadto osobně skromný - s nadhledem i vyrovnaností 
příbuznou stejným vlastnostem svého tatínka: doktora Jaroslava Sabaty. Oba 
jsou navíc rozenými optimisty, což završuje jejich ideální kombinaci pro 
důležitá články lidského společenství. A ono je navíc jejich nejvlastnějším 
zájmem.

Proto jejich osudy nabývají symbolických rozměrů. A ty nejsou právě 
lichotivé pro státní správu posledních-dvaceti let...

Ještě poznámka dobová: rozhovor jsme natáčeli bezprostředně po domovní 
prohlídce u Honzy. Byla provedena pod záminkou trestního stíhání Evy Vidlářově, 
protože "bylo důvodné podezření, že se v bytě nacházejí seznamy osob a 
rozmnožovací přístroje". V těch dnech nám nebylo jasné, jestli o týden později 
budeme moci spolu ještě volně rozmlouvat.

"Píseň poutníka" věnoval Viktor Dyk památce Jaroslava Vrchlického. Á já 
si ji půjčuji pro záhlaví těchto stran.

”V míjení těžkých roků Echo zpozdí se možná,
čím dál mí jasnější jest: ozvěna nespěchá,
není ztracených roků, Víra veliká, zbožná
není ztracených cest, nebude bez echa.

Vrátí se v ztichlém kraji, 
pronikne mlhami. 
Ti, kdož nás popírají, 
kdys půjdou za námiow

Karolína Mužáková





Začneme rodinným zázemím a nejmladším životním obdobím?

Budu v tomto směru stručný: narozen 29. září 1952; před pár dny jsem 
náhodou zjistil, že stejný den se narodil Trofim Lysenko, což mě moc nepotěšilo 
ale jinak to znamení Váhy není nejhorší. Že rok 1952 nebyl pro tuhle republiku 
zrovna nejštastnější, jsem se dozvěděl až daleko později. Do školy jsem chodil 
v Pisárkách, na Hroznové, ale jen do třetí třídy, kdy jsem měl na jaře takovou 
nepříjemnou nemoc, že spolužáci už se rozhodli vybírat na věnec. Léčil mě 
pan profesor Teyschl (Otakar 1891 - 1968) z dětské nemocnice, drahé paměti, 
a asistent Žáček, ten už je, chudák, taky po smrti. A operoval mě asistent 
Fiala, který mi říkal "Vesele, čurdo," i když viděl, že mám na kahánku. Později 
prý utekl do Itálie. No, a spolužáci mi místo věnce koupili knihu Vzpoura 
na lodi Bounty.

To bylo srdce nebo ne?

Ne, oyla to břišní otrava, asi po častých angínách. Prvně ani nevěděli, 
co to je, podávali si mě z interny na chirdu a zpátky, pak mě rozřízli, aby 
se podívali, měl jsem zhnisané tenké střevo, s tím nešlo operativně nic dělat, 
tak mi aspoň vyřízli slepák a záse mě zašili. No a začali do me prát 
antibiotika, devět injekcí denně. Pak ale přišlo vnitřní krvácení, a u toho 
taky mohli jen čekat, jestli si příroda pomůže sama. A přírodě vydatně pomohla 
maminka, která si vydupala, že mohla kdykoli za mnou, ležel jsem sám na pokoji. 
A ta morální podpora pro dítě . .. bez ní bych asi nepřežil. Tehdy u mě s,®dělffl, 
mě sondou odkapávala z žaludku krev do misky u postele. Bylo to v noci, maminka 
únavou chvílemi zadřímla, ale najednou se s leknutím probrala, měla pocit, 
že se něco změnilo, nevěděla hned co, a ona přestala ta krev kapat. Běžela 
pro doktora, bála se, že se sonda vysmekla. Doktor mě prohlídl, pak vzal 
maminku do náruče a řekl jí: "Tak jsme to maminko vyhráli," nebo něco v tom 
smyslu. Krvácení přestalo.

Já mám od té doby k našemu zdravotnictví zvláštní, vztah důvěry, i když 
jeho nedostatky znám, vždyt v něm už desátý rok pracuji. Když na to tak 
vzpomínám, mám vždycky pocit, že určitým způsobem žlju už dvacet sedm let 
nad plán.

Kolik ti bylo?

Deset.
To léto jsme se přestěhovali do Králova Pole. Vrátil jsem se do školy 

na Slovanské náměstí, vychodil ji a v roce 1968 začal tamtéž dělat 
dvanáctiletku se speciálním zaměřením na dějepis. Odmaturoval jsem v roce 
1971 už s problémy. V září jsem nastoupil do Krajského statistického úřadu, 
probíhalo právě sčítání obyvatel, a 9. listopadu mě jako jednoho z prvních 
v Brně sebrali přímo při letákové akci před volbami tady na Jaselské. Z vězení 
jsem se vrátil těsně před vánocemi v roce 1973. Nečekaně nás asi deset svezli 
a vykopli, byla mezi námi i sestra Anička, Zdeněk Vašíček a další.

Byla amnestie?

Ne, podmíněné propuštění na návrh ředitele Ruzyňské věznice, kde sice 
nikdo z nás neseděl, ale všechny nás sem svezli a pustili.

Kolik ti bylo, když tě zavřeli?

V září devatenáct, šlo mi na dvacátý, už jsem byl starej chlap, ale dneska 
člověk vidí, jak byl blbej.

Mohl oys tu letákovou akci nějak přiblížit?

V jakém směru by tě to zajímalo?
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Co já vím, byly to letáky vašeho 'tatínka, ne?

Nevím přesně, kdo to napsal, určitě to nepsal sám, leták měl nadpis 
"Občané" a podepsán byl názvy několika opozičních skupin. Nejvíc zlobila pány 
vyšetřovatele formule, že volby jsou falešná hra s předem určeným výsledkem. 
Leták analyzoval, co člověk při volbách může a co nemusí - ovšem hodnocení, 
že se o žádné demokratické volby nejedná, tam bylo jednoznačné. A dnes se 
potvrzuje evidentně tím, jak se volební systémy v socialistických zem.ch mění.

Myslíš, že šlo o záminku, nebo že by tě zavřeli i tak?

Nevím. Byl jsem zavřený se skupinou mladých lidí, kteří to dělali v Brně 
po technické stránce. Bylo nás šestnáct, já tomu velel špatně - pustil jsem 
lidi, které jsem nemusel. Vyjevil se mi zde fakt, který se hrozně těžko 
přijímá: že StB nejsou lidé, na které by působily či měly vliv nějaké normální 
lidské argumenty, zdravý rozum, že by se jim dalo nějak věřit. To nemá nic 
spoločného s konkrétním jedním člověkem, třeba vyšetřovatelem, jde o systém, 
ve kterém pracují. StB vznikla vlastně v době, kdy byl ještě u moci Stalin 
a formovala se podle vzoru bcrijovské NKVD, která fungovala na poučce o 
zostřování třídního boje. Ta padla až na dvacátém sjezdu, ale dozvuky této 
poučky lze nalézt v práci StB dodnes. Druhý den po mně sebrali bráchu a Tomáš; 
Bochořáka, krátce potom Aničku a tatínka posledního až 20. 11. V okamžiku, 
kdy já jsem řekl to, o čem jsem si myslel, že nemůžu udržet, a začal odmítat 
dál mluvit, ujely panu vyšetřovateli, tehdy, myslím nadporučíku Kubínovi, 
nervy. (Dnes, pokud jsem správné informován, je to vedoucí vyšetřovací správy 
v Bohunicích). Protože technická stránka, tedy která děcka roznesla letáky 
po Brně, to ho nezajímalo zdaleka tak, jako kdo to napsal, jak se to dostalo 
do Brna, kdo to natisknul, kde je mašina. A tak mi řekl: "Prásknout pár 
kamarádů, to dokáže každej." No, a ta noc potom byla pro mě velice zlá, nerad 
na to vzpomínám, nicméně jako by se člověku vyjasnilo v hlavě. A pak už jsem 
jim neřekl nového nic. Bylo to dostatečné poučení; držím se od té doby zásady, 
že věřit se jim prostě nedá. Nicméně je mi jasné, že jsou to zajatci určitého 
systému. V okamžiku, kdy se z něj dostanou, jsou z nich lidi, byt možná 
deformovaní, pokřivení, ale lidi se stejnými starostmi jako ostatní. Tuhle 
jsem viděl jednoho z těch operativních, kteří se na mě tak sápali na schodech 
soudu, když bylo líčení se Slávkem Popelkou, bylo to před vánocemi, on ověšený 
balíčky působil nesmírně uštvaně, lidsky, bylo vidět, že už jde domů k dětem, 
rodině, chystat stromeček. Jsou mezi nimi samozřejmě i ti slušnější, méně 
slušní, zlí, tak jako všude jinde. Je pochopitelně rozdíl mezi vyšetřovatelem 
ve vazbě a mezi těmi, kteří pak fungují v táborech. A další rozdíl je i v 
operativě StB, která případ vlastně připravuje, než se do něho zapojí 
vyšetřovatel; tedy ti, kteří vyhledávají a zjištují pro vyšetřovatele v 
Bohunicích, čili Leninka. A věznice nespadají pod ministerstvo vnitra, spadají 
pod ministerstvo spravedlnosti a i tady je to individuální: jsou tam i slušní 
lidé, kteří svoji práci berou jako jakoukoliv jinou, a jiní, různě i psychicky 
zatížení, kteří reagují neadekvátně a těžko se s nimi vychází.

Tobě bylo hůř s bachaři nebo se spoluvězni?

Se spoluvězni jsem neměl vůbec žádné problémy a byl jsem ve vazbě 11 
měsíců. Mluvím o vazbě, protože výkon trestu jsem měl odlišný od toho, jak 
se to dělá dneska. Celami, kde jsem byl, prošlo řádově 10, 15 lidí - a z nich 
jsem jen s jedním nevycházel, byl všem vůbec protivný, sedělo nás tam pět. 
Nějaký příživník, jméno není podstatné, ve 35 letech měl jeden zub a vypadal 
o 20 let starší. Jeho domovskou hospodou byl Džbán pod viaduktem. Jeho 
představy o hygieně se eklovaly všem, včetně mládence, který tam byl pro těžké 
ublížení na těle. Ale nikdy jsem se s nikým nepopral, nikdy jsem neměl nějaké 
rozepře. Nevím, jestli to bylo dáno tím, že jsem byl mladý a bylo jim mě líto 
- ale zas tak mladý jsem nebyl. A problémy jsem skutečně neměl, ani s bachaři.



no, párkrát jsem dostal pendrekem, ale ne moc, třeba když jsem kouřil po 
večerce. To na mě vletěl takový cholerik a přetáhl mě. Nebo zase - to je vidět, 
jak se člověk může splést - jeden bachař se mi zdál sympatický, usmál jsem 
se na něj, on si myslel, že se mu vysmívám, a šel po mně taky s pendrekem. 
Ale nikdy nic vážnějšího, jedna, dvě rány. A ve výkonu jsem se ani na díru 
nedostal.

A jak jsi měl odlišný způsob trestu?

V létě 1972 byly soudy v Brně a 4. 10., tuším, odvolačka v Praze, tam 
jsem byl s bratrem, který u krajského soudu dostal 2 ro.k-y nepodmíněně, a s 
Tomášem Bochořákem,. synem brněnského básníka, teči je v Rakousku, ten to měl 
ovšem podmíněně. A nejvyšší soud shodil bráchovi nepodmíněný trošt, zůstala 
mu podmínka, byl ve vazbě půl roku, pak ho pustili, šel k soudu z volné nohy. 
A mně potvrdili 30 měsíců nepodmíněně jako vedoucímu skupiny. A já jsem byl 
svým způsobem rád. Aby tomu bylo dobře rozuměno, netrpím absolutně nějakým 
mesiášským komplexem, ale nakonec všichni ti, za které jsem se cítil odpovědný, 
nešli natvrdo do vězení - a to bylo ptro mě velké ulehčení. MSI jsem pocit, 
že jsem trošku napravil, co jsem prye zkazil. A pustili ještě bráchu - z těch 
šestnácti lidí jich totiž deset dostalo milost.

Protože byli mladí?

Ne, já jsem byl nejmladší, nebo druhý nejmladší o nějaký den, ale už 
ve vazbě za námi přišel advokát, že požádáme-li o milost, udělí nám ji, 
poněvadž nemají zájem dělat velký prcce:' s mladými lidmi - ani v tom 1972. 
roce. Takže jsme všichni zažádali, deset milost doslalo, še.sl jich šlo k soudu, 
čtyři dostali u krajského soudu podmínku a u nejvyššího ji dostal jesle Vašek 
a zbyl jsem jen já. Anička byla souzena zvlášř v procesu s Vlastou Tcimiovou.

Šlo ještě o něco jiného?

Ono to bylo samozřejmě všechno propojené, procesů byla celá řada, jak 
v Brně, tak v Praze, počítal jsem to a mám pocit, že šlo řádové o padesát 
lidí, kteří v nich byli odsouzeni. Všechno se nějakým způsobem propojovalo, 
ale oni nás rozdělili na několik samostatných případů. Anička dostala tři 
roky nepodmíněně, ještě víc než já, a jen díky tomu, že jí podmíněné odložili 
větší kus trestu a zavřeli ji o pár dní po mně, tam byla o týden kratší dobu. 
V prosinci, kdy nás pouštěli, jsem měl odsezených 25,5 měsíce, čili zbývaly 
4,5 a Aničce o šest měsíců víc, tedy 10,5.

. Co ona měla oficiálně za paragraf?

§ 98, podvracení.

Všech těch padesát lidí mělo podvracení?

Všichni asi ne, musel bych se podívat, ale byl to převažující paragraf, 
ta 98.

Kde sis jej odseděl?

Odvolačku v Praze jsem prožil na Ruzyni; mám odtud nádherný zážitek s 
bachařem, takovým pánem, měl stříbrné vlasy, hodnost si už nepamatuju, nebyla 
příliš vysoká. Tak by měl bachař vypadat. Ráno, vždycky když chodil na hlášení, 
přišel, otevřel tiše, žádné velké rachocení, řekl "dobrý den", nechal si 
nahlásit, zeptal se, jestli něco nepotřebujeme, zapsal si to, pokud to bylo 
možné vyřídit, vyřídil to - měl-li balík váhu o něco vyšší, vůbec mu to 
nevadilo, dal nám všechno. Byl to prostě takový kultivovaný pán ze staré školy, 



tehdy už mu mohlo být k šedesátce. Ně toho jsem pak vždycky rád vzpomínal. 
Když jsem pak na Borech trávil svoji nej šťastnější dobu, seděl jsem na cele 
sám se Zdeňkem Vašíčkem. Nevím, jestli ho znáš. Před několika lety se 
vystěhoval. Byl souzený, tuším, s tátou. A on měl na toho bachaře stejné 
vzpomínky.

Takže po Ruzyni jsem byl vyexpedován do jedničky na Bory, to se právě 
rozhodli, že tam vytvoří politické oddělení. Soustředili nás na úsek číslo 
5 do přízemí a 1. patro nad námi byla pakárna, tedy lidé duševně ne zcela 
v pořádku. Na tomto oddělení nebyl volný pohyb, byli jsme rozděleni na celách, 
kde jsme i pracovali. Chodili jsme pouze na vycházky. Měl tam pracoviště 
Koh-i-Noor, kompletáž drobných kovových předmětů, navlíkali jsme sichrhajcky, 
počítali hílčky a očka, dávali patenty na papírky, přebírali je a zacvakávali. 
Byl jsem původně v 1. patře, pak mé přestěhovali dolů, kde jsem hlavně 
přebíral. Normy byly dost tvrdé, výdělky malé, vydělával jsem v průměru 500 
Kčs měsíčně, i když jsem plnil na 100 %. Ale dalo se to, podmínky byly takové, 
že jsme se Zdeňkem pracovali třeba i v sobotu a v neděli, aby jsme si nadělali. 
Práci nám nikdo nebral, měli, jsme ji pořád po ruce. A byla to práce, při které 
jsme si mohli "povídat, a povídali jsme si hodně, takže jsme dělali víc hodin 
než osm a půl.

Slyšela jsem, žes měl možnost pracovat i ve vazbě, navlékat korálky...

To je mylná informace, ve vazbě je práce vlastně výsada. Ale já, přiznám 
se, jsem se ve vazbě nenudil. Vězení má tu zvláštnost, že člověk, pokud chce 
a má lu povahu, dokáže udělat z minima maximum. Jednak tam je vězeňská 
knihovna. Přečetl jsem zde z klasické ruské literatury a z naší klasiky většinu 
toho, co táto měli. Na cele nás bylo v průměru 3-4, takže na těch 14 dní 
jsme dostali 3-4 knížky - a já jsem je za těch 14 dní přečetl. Pak jsem 
v deřfním tisku pečlivě sledoval, co se děje. A hrál jsem šachy. Hrál jsem 
je, už než mě zavřeli, a za celou dobu vězení jsem, bohužel, partnera na stejné 
úrovni nenašel, .leště nejlíp hrál Zdeněk Vašíček, ale na něho šachy, bohužel, 
působily tak, že se mnou hrál jedině při mírné zácpě. On to tak prožíval, 
že ve chvíli., kdy jsme sedli k partii a on nemohl, tak za čtvrt hodiny mohl. 
Prostě taková zvláštnost. Takže já jsem si vystřihoval, nebo vytrhával, protože 
nůžky jsme neměli, z přílohy RP šachovou hlídku, kterou tehdy ještě řídil 
Vlastimil Hort. Ten se nenápadně vytratil ze stránek našich sportovních rubrik. 
Toň už šachy moc nesleduji, dnes hraje někde ve světě, ani nevím, za koho. 
Tehdy to byl náš šachista č. 1. A já jsem se ty partie učil zpaměti. Šachy 
jsem si udělal prvně z chleba, pak mně nějak zplesnivěly a stejně mi je 
zabavili při nějakém filcuňku. Pak nám ale dali normální šachy a já jsem si 
partie přehrával, až jsem se to naučil zpaměti; přehrával jsem si je bez 
šachovnice, jen podle notace. A asi za půl roku už jsem tu šachovnici 
nepotřeboval, mohl jsem hrát zpaměti.

Uměl bys to dodnes?

Dlouho jsem to nezkoušel, ta schopnost určitě zeslábla. Teä už jsem šachy 
nehrál čtyři roky prakticky vůbec. Když jsem se vrátil, hrál jsem řadu let 
závodně. Ale nikdy jsem tomu dostatečně nepropadl, abych se vyškrábal na tu 
1. výkonnostní třídu, měl jsem takovou lepší 2.

Takže co se týče šachů, vězení ti pomohlo?

Jo, šachový grunt jsem se naučil ve vězení. Ve výkonu mi pak povolili 
jednu šachovou knížku, byl to Alechinův šachový odkaz. Nevím, kolik tam těch 
partií bylo, asi přes sto, jeden čas jsem je uměl zpaměti všechny. Dnes z
toho samozřejmě nevím vůbec nic. Ale váže se k tomu jedna krásná historka
z Borů. Táta seděl několik cel ode mne, dokud ho neodvezli do Litoměřic. Dostal
6 a půl roku. (V první fázi odseděl pět a zbytek při druhém zavření. To ho 
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zavřeli za setkání na polských hranicích). Tatínek samozřejmě vykukoval, ač 
se to nesmělo, z okna, aby se podíval, jak jeho syn chodí po dvoře, a byl 
smutný, poněvadž syn chodil se sklopenou hlavou a nesmál se. Holt mu připadal 
přepadlý. A když přeložili Zdeňka Vašíčka na celu vedle táty, rozjela se čilá 
komunikace klepáním přes zeS a táta se dozvěděl, že jsem chodil se sklopenou 
hlavou proto, že jsem si přehrával zpaměti šachové partie, A abych se 
soustředil, nekoukal jsem moc dokola. Oni to bachaři ani neměli moc rádi. 
Zdeněk mi už v civilu vyprávěl, jak táta hned Cukal otázku: "Tak co, jaké j 
ten můj kluk je?" A Zdeněk odpověděl: "Docela ujde, asi proto, žes na něj 
neměl nikdy moc času." Poté se prý ozvalo divoké bušení pěstičkami do zdi. 
O vězení by se dalo samozřejmě vykládat hrozně dlouho, ale mně teä s odstupem 
vlastně víc než patnáctiletým to špatné uč vwiizelo, zůstaly hezké vzpomínky. 
Nesporně je mám, protože jsem vlastně nebyl v normálním vězeňském prostředí, 
kde bych měl problémy s různými kápy, se samosprávou, s klanem, s tím, co 
se děje, když se zavřou dveře a začne vládnout vězeňský zákon. Díky tomu, 
že jsem seděl se samými politickými, tzn. samými slušnými lidmi, jsem se toho 
spoustu dozvěděl. Například od Karla Čejky, starého komunisty, dnes už 
důchodce, který pracuje jako topič - a tehdy dostal 18 měsíců. Pak od Josífka 
Stehlíka, bývalého pracovníka kádrového oddělení ÚV KSČ, jsem se naučil, spoustu 
věcí: on. má 5 dětí a třípokojový byt v paneláku, to je taková vzácná rodina 
z Prahy. Skutečně to byl pro mě obrovský přínos, protože li lide byli většinou 
o generaci starší, vysokoškolsky vzdělaní, kteií člověku mladému a ochotnému 
naslouchat sdělili, co sdělit mohli. Rozhodně l<> nebyla ztracena doba.

Myslíš, že by tvůj život šel jiným směrem, kdyby tě nezavřeli?

Když se mě ze Svobodné Evropy ptali na me uvěznění, řekl jsem, že málokdo 
z mladých lidí měl to štěstí, že ho v roce 1971 zavřeli. Je to s.miozi <’jme 
vyhrocené do jedné polohy, ale protože mě zavřeli, vylinul jnem se vnitrním 
bojům, na jaký kompromis přistoupit v rámci normalizace. Abych měl lepši místo, 
mohl studovat: tuhle volbu musela podstoupit celá naše generace. A boj to 
byl určitě nesmírně těžký, vidím na svých spolužácích, jak to různě zvládali 
a jak je to poznamenalo. A já jsem toho byl ušetřen.

Neměl jsi někdy chut vyřešit svou situaci jako tvůj bratr?

Nejen chuň, existoval plán, že odjedeme spolu. Ale situace byla v rodině 
složitá a vlastně největší zásluhu má moje druhá žena (já jsem ženat potřetí), 
byt ne vědomou, že mě přes ten kritický moment podržela. Takže kvůli ní jsem 
v tom roce 1978, kdy odešel bratr, zůstal - a dnes už bych prostě neodešel.

Proč?

Rozhodně to není tím, že bych si myslel, že lidé nemají odcházet vůbec. 
Někdo ale odejít může a někdo zkrátka nemůže, protože je Lu tak zakořeněný, 
že venku už by to nedokázal. Třeba brácha je výtvarník, to nejdůlcžitčjší 
si vlastně nosí s sebou a v sobě - a byň různým způsobem a v různých 
podmínkách, ale může být nakonec kdekoliv. Jenže všechno, co já umím a černu 
jakžtakž rozumím, souvisí vlastně s touhle zemí a lidmi. Takže já tu jsem 
konkretizován a nedovedu si představit, co bych dělal venku. Mohl bych tam 
vystudovat, jistě by to nebyl problém, nepochybuji, že bych své pasivní 
znalosti němčiny převedl do praxe stejně jako brácha, který taky není žádný 
jazykový fenomén a který zvládl v krátké době na dobré úrovni němčinu v 
Rakousku a později v Americe ještě lépe angličtinu. Vystudoval bych a mohl 
přednášet, ale velký smysl v tom nevidím. Takže dnes už bych neodešel, ale 
nechci dodat za žádných podmínek, protože člověk do budoucna nic neví. Nerad 
dělám kategorické soudy. Proto se taky nezlobím na nikoho, když odejde, ale 
zároveň to neznamená, že se třeba ve vztahu k němu něco nezmění. Pokud si 
vzpomínám na hodnocení některých folkových zpěváků od Petra Cibulky, musím 
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říct, že se na Hutku nemůžu zlobit, protože odešel, ale už si ho nepouštím. 
Karel Kryl je trochu jiný případ. Přirovnal bych ho spíš k bráchovi, kdežto 
Hutku ke mně. Krylovy desky mě oslovovaly, i když už byl venku. U Hutky mám 
pocit, že bylo důležitější to, co dával lidem svým zpěvem tady - a pokud mám 
ted správné informace, jak se na to momentálně dívá, vím, že kdyby věděl, 
co už ví, neodešel by a riskoval vězení, Možná by ho zavřeli na rok - a co 
to je? Tím by nic neztratil. Ta nenormálnost, - že lidé odcházejí a nemohou 
se vrátit v okamžiku, kdy poznají, že to není ono, čeká na řešení. Proč by 
někdo, protože už si tam zvykl, nemohl žít půl roku tam a půl roku tady? Můj 
brácha říká, že i kdyby se to změnilo, už se sem nevrátí, ale věřím tomu, 
že by pak třeba 9 měsíců žil tam, pak by na 3 měsíce přijel, a až by ho to 
omrzelo, zase by se vrátil. Z Brna odešla spousta lidí, mých přátel i známých. 
Nevím, kdo by se chtěl vrátit, ale nikomu jeho odchod nemám za zlé.

Víš, ono jo to asi i v tom, že tě zavřeli v devatenácti, vyvíjel ses jinak, 
nemusels dělat kompromisy - ale pro ostatní je asi dost těžké říct si ze dne 
na den: rozcházím se se společností, kterou neuznávám, protože jsem pod jejím 
jhem, ale zůstanu s ní a v ní. Nemáš pocit, že -jsi trochu jiný?

Nepochybně v tom máš pravdu, fiíkal jsem to i svým starším přátelům: že 
jsem vlastně vypadl mimo svoji generaci, z celé té série zavřených jsem byl 
nejmladší. Převážně jsem byl s lidmi, o generaci staršími, sdíleli jsme společné 
cely, osud, myšlenky, naděje, touhy, přidal jsem se do určité míry k lidem 
o 15 - 20 let starším a můj osud tím byl velmi silně poznamenán. A dodnes 
komunikuji stejně s lidmi o hodně staršími i mladšími, když mi přitom táhne 
na čtyřicítku. Prostě si neuvědomuji, že dnešní mladí jsou o 15 i více let 
mladší než já. Třeba na dvacetiletou holku se dívám, jako bych byl stejně 
starý - a ona ve mně vidí tatínka. To není vždycky příjemné zjištění.

Nemáš pocit, že tě od dětství měnilo také rodinné prostředí?

U nás v rodině se s humorem říká, že každý Šabata se zajímá o politiku; 
v prastrýce (to je poslední žijící dědečkův břatr) vždycky, když přijedeme, 
okamžitě se hovoří ne o rodině, ale o politice. A vypráví se, jak jeden Šabata 
v roce 18^8 šel s trojčlennou delegací pěšky do Vídně reprezentovat 
jihomoravské sedláky s nějakou peticí. A dále, jak - tuším - v roce 1775 za 
selských bouří prapraděd šabata rebeloval a prabába těsně po porodu byla vzata 
i s novorozenětem co rukojmí a na žebřiňáku odvezena na zámek do šatlavy.

To je autentická příhoda?

Traduje se v rodině, tatínek by věděl přesněji, jak to bylo. S historií 
naší rodiny je to tak: Vašek, když se vystěhoval do Ameriky, byl přesvědčen, 
že je tam jediný z našeho rodu. A jednou - asi dva roky poté - mi psal: "Právě 
mi. volal Šabata z Nebrasky." No, a zjistilo se, že v Nebrasce žije nějaký 
Lojzík C. Šabata, který je náš příbuzný, nebot v druhé půlce 19. století se 
z našeho jihomoravského rodu vystěhovaly dvě vlny: první šel strýc a pak jeho 
tři synovci, kteří tam založili rod amerických Sabatů. A tenhle Lojzík, který 
dělal jako inženýr na projektu Apollo, se v penzi dočetl o tatínkovi, že ho 
tu stíhají. Zajímalo ho, jestli nejsou příbuzní, začal si dopisovat s místními 
matrikami, které mu za určitý poplatek posílali kopie různých rodných listů, 
a on postupně .sestavil genealogii zpět až na začátek 17. století. Má tam, 
jak jsem potom zjistil, nějaké drobné chyby, ale v podstatě nedůležité. A 
ujistil se, že příbuzní jsme. Pak se někde doslechl, že někdo z naší rodiny 
se vystěhoval do Ameriky, zavolal Vaškovi, zajel za ním a uspořádal 
celoamerický sjezd Sabatů. Sjelo se jich asi 200, ovšem byli tam i s partnery 
a vdané ženské se jmenovaly pochopitelně jinak. Vašek byl pozván jako nejmladší 
vystěhovalec, pohovořil, jaké je to momentálně v 'Š°skr>ciovensku, měl veJký 
úspěch - a dokonce tam vzniklo takové trapné nedopatření, protože v okouzlení 
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nad tou exotikou zapomněli pak řádně'přivítat nějakého senátora, jehož maminka 
byla Šabatová. Brácha tenhle sjezd popisuje velice pěkně v jednom dopise.

A sleduje klan Sabatů od té doby zdejší poměry?

Myslím, že ne. Ale je zajímavé, že někteří .ještě po několikáté generaci 
umějí česky. Je jich ovšem málo. Jsou to Američané, jejichž předkové pocházejí 
z Čech, vlastně z Moravy - nebylo přece žádné Československo, byla Morava.

Tatínek v době, kdy ho uvěznili, byl vysokoškolský profesor?

Profesuru neměl, měl docentúru. Když ho uvěznili, to už pracoval jako 
železář - betonář na stavbě plaveckého stadionu za Lužánkami. Začátkem roku 
1970 odešel po dohodě z filozofické fakulty. Slíbili mu, že mu opatří, místo 
psychologa, tedy odpovídající jeho vzdělání. Katedru psychologie vedl na 
univerzitě několik let. Ovšem situace postupně tak gradovala, že nakonec nemohl 
dělat ani vychovatele v domově narušené mládeže. A lak 18 měsíců pracoval 
jako železář - betonář, dokud ho nezavřeli. Abychom se k tomu pak nemuseli 
vracet: 1971 - 1976 byl zavřen poprvé, a do roku 1978, kdy ho zavřeli podruhé, 
pracoval v OSANU. To je organizace, která jako mezičlánek kupuje a zase prodává 
nářadí, takže oni tam to nářadí rovnali z poličky do poličky a expedovali 
ho.

Za jak dlouho ho pustili podruhé?

Dostal 9 měsíců plus těch 18 měsíců navíc, takže dohromady seděl 7 a 
čtvrt roku. Pustili ho koncem roku 1980. A bylo zajímavé, jak jen z Rudého 
práva dokázal přesně vyhodnotit situaci v Polsku... Potom už dostal částečný 
invalidní důchod a od té doby se vyhýbá poctivé práci.

Ten kriminál byl pro tatínka zdravotně náročný?

To jsou věci, o kterých by si měl své říct sám. Táta je ve věcech svého 
zdraví velice uzavřený.

Jak ty se díváš na lidi, kterým bylo dáno osude.m či založením, aby skončili 
v opozici?

Já bych to přeformuloval: za prvé, že to nejsou lidé žijící v opozici 
vůči společnosti. Mně vždycky vrtá hlavou, když "Všechen lid podporuje", 
"Drtivá většina lidu plní závazky" a "Jen mizivá menšina to kazí". A já chodím 
po světě, normální člověk, o kterém málokdo i v práci ví, kdo jsem - a kterému 
i osmnáctileté sestřičky říkají křestním jménem "Honzo, udělej to, udělej 
támhleto" - a vůbec nic netuší o mém druhém životě politickém. Poslouchám, 
co si lidi vykládají, a říkám si: "Sakra, tak kde je ta drtivá většina lidu?" 
Tady ne. A to nemyslím jen tuhle nemocnicí, pracoval jsern i ve fabrice, v 
Avii na demontáži nákladních aut, v kotelně, jako čistič oken - to člověk 
slyší ledacos. Takže on se ten lid dělí na tu drtivou většinu lidu, která 
podporuje, ale kterou není nikde vidět, a pak na ten nelid (když to není lid), 
který většinou nepodporuje, ale o kterém se vlastně říká, že podporuje. Takže 
nelze říct, že by člověk žil v rozporu se společností, ta se přece skládá 
z konkrétních lidí s konkrétními reakcemi, podle toho, co lidé vědí - a zda 
s člověkem souhlasí. S lidmi jako já také všichni nesouhlasí, říkat to by 
byl nesmysl, je jich naopak mnoho, kteří si myslí, že jsme úplní blázni, když 
si děláme takové problémy. Hlavou ze3 neprorazíš, a tak častý postoj je i 
takový, že lidé říkají: "Co ten starej Šabata, vždyř přivedl děti do neštěstí."
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...a kdyby všichni poctivě pracovali...

To zase tak moc neříkají. A já jsem vlastně stejný, vedu svoje děti do 
neštěstí úplně stejně, jako nás vedl otec, jenže já jsem zjistil, že je to 
dobrá cesta a dětem neublíží, pokud nejsou, řekněme, labilní... Pak mají 
možnost udělat generační otáčku o 180 stupňů a, rodiče negovat. Že se děti 
vymezí proti rodičům, je přece běžné. I z dětí členů KSČ se stávají třeba 
"pankáči" nebo "disidenti".

Pak je ovšem možné, že od 17 do 20 let jsou z nich pankáči, ale pak si začnou 
počítat, co je pro ně výhodnější, a nakonec jsou rády, když jim tatíčkové 
obstarají teplá místa. Ovšem to už je spíše otázka etiky než politiky.

Jenže politiku a etiku od sebfe nelze oddělit. A jsme tam, kde jsme chtěli 
být. Protože to je podle mě neuralgický bod naší společnosti. V té převládá 
názor, že politika je Svinstvo, věc špinavá, a my se do ní plést nebudeme, 
abychom se nezašpinili. Stejné na ni nemáme žádný vliv a ti, kteří si myslí, 
že něco změní, jsou blbí, protože nic změnit nemůžou. Ovšem nechtěl bych tento 
postoj odsuzovat šmahem, má svůj reálný základ, jen kvůli pohodlí a 
neschopnosti něco udělat to lidé neříkají.

Není s nimi eticky něco v nepořádku?

Něco v nepořádku samozřejmé je, ale musíme pečlivě zkoumat, kde tento 
etický nedostatek pramení. A kdybychom se měli vrátit, pak bychom jej mohli 
vysledovat, už v selhání české politiky v konfrontaci s fašistickou hrozbou, 
tedy v selhání Benešově roku 1938. Nejsem tak erudovaný, abych se nedopouštěl 
některých chyb a vyjadřuji svůj osobní názor. Ale myslím si, že v situaci, 
kdy Beneš viděl, že Francie, a tedy i Anglie odmítají pomoc, kdy zůstávala 
jen nejistá póróoc Sovětského svazu mohl se přece jen Mnichovské dohodě vzepřít.

Jako Poláci.

Poláci bojovali, prohráli, my bychom také nepochybně prohráli, ale z 
hlediska osudu celé Evropy, Evropy demokratické a sjednocené, což byl Masarykův 
předpoklad i vize, na kterou Beneš navázal, tedy z hlediska, které se až dnes 
dostává reálně na pořad věci, z tohoto hlediska věčnosti se, myslím, měl Beneš 
vzepřít.

Asi bychom tady dnes neseděli; myslím, že by nás málo zbylo.

To je jistě otázka, mně se to snadno mluví. A já se na něj zase nezlobím, 
jen ukazuju, kde jsou nejspíš počátky etického rozdvojení. Mám za to, že kdyby 
byl Masaryk mladší a toho 38. roku ještě rozhodoval, tuto souvislost s 
celoevropskou dimenzí by si uvědomil lip a řekl by prostě: "Ne, budeme se 
bránit v zájmu celé Evropy, bytí víme, že prohrajeme." Národ to přece potom 
Benešovi neodpustil, lidé chtěli bojovat, chtěli se bránit, byt v obtížných 
podmínkách.

Dokonce i komunisti toho využili.

Ti tam vlastně získali body, které využili po válce, žádné pejorativum 
k tomu nedávám,'oni měli po válce skutečně obrovský politický kapitál.

I nám to v šedesátých letech ve škole zdůrazňovali.

A druhý obrovský mezník je rok 1968, kde komunisté prošustrovali zbytek 
politického kapitálu, který získali na úkor Benešových chyb, protože vedení 
udělalo totéž, co Beneš v roce 1938. Rozhodlo za lid. Tvrzení, že rok 1968 
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skončil v srpnu s příchodem bratrských vojsk, já zásadně odmítám přijmout. 
A kdo si vezme pramenné materiály, stačí noviny, a sleduje vývoj, také zjistí, 
že to není pravda. Když to srovnáme s rokem 1956 v Madarsku, kde Maďaři dopadli 
jak hubkaři (ta katastrofa, národní vraždění a kolik lidských obětí!), co 
dokázali z této situace politicky naprosto na dně vytěžit během dvanácti let! 
V roce 1968 také začali s reformami, byt pomalu,, od té doby nepřestali a dnes 
jsou na špici. A Kádár, když odcházel loni z aktivní politiky, bylo to 
relativně "se štítem". I když byl mnohými považován jen za loutku, nějakým 
způsobem to zvládl lip než Husák. Prokázal větší politický formát. 1 když 
dnes jsou věci zase jiné než loni v květnu, jeví se jinak.

Myslíš, že je to proto, že jejich národ nebyl tak eticky zdevastován?

Nechtěl bych to srovnávat. Myslím, že národ za to tolik ®gmůže, že u 
nás zklamala víc politická reprezentace než národ. Až na určité vyjímky si 
politická reprezentace pod sebou podřezával a větev a pak se hrozně divila, 
jak s ní zametli. Obrovskou politickou podporu celého národu postupně 
rozprodávala, protože nejednala ve shp^ě s ním, ale tak, aby udělala dobrý 
dojem na Moskvu, aby přesvědčila moskevské soudruhy, že to myslí dobře.

Nemá to původ už v roce 1948? Vždyt klika, která se chopila moci v roce 1948, 
tam ještě v roce 1968 měla pevné pozice.

To je otázka spíš pro tátu, ten to prožil. Kdyby se to rozebíralo po 
personální stránce, změny samozřejmě byly; ale vcelku t .i rozumím, co máš na 
mysli. Ovšem nerad bych se pouštěl do analýzy roku 1948, průběhu padesátých 
let, vlivu 20. sjezdu - a koho nakonec z partaje vyhodili po roce 1968, jaké 
sociální složení mělo toho skoro půl miliónu vyloučených komunistů. Rok 1968 
si pamatuju spíš jako barvy, zvuky, vůně, chutě; v senzuální, emocionální 
rovině, jako jednotlivé velmi výrazné vzpomínky. Bylo mi 16 lei , tedy dost 
na to, abych lecčemu rozuměl, ale ne dost, aby ten rok byl určující pro můj 
další osud.

Vratme se k té etice. Říkáš, že od roku 1938 začalo klesat etické vědomí 
národa?

Neřekl jsem, že selhal národ, selhala politická reprezentace a mělo to 
vliv na důvěru národa k politické reprezentaci.

A co Jaltská konference?

Jalta, to je únor 1945.
Tam si nás dělili, kdo připadne západnímu bloku ...

Rozdělení se spojuje s Jaltou, kde se hovořilo o tom, co dál, když už 
je porážka nacistického Německa otázkou času a spojenci se někde potkají. 
Sovětský svaz měl samozřejmě požadavek, že by chtěl mít za sousedy státy, 
jejichž vlády nebudou nepřátelské. Ne stejné. Požadavek byl legitimní, ale 
pozdější interpretace západu i východu byla jiná. Tohle ovšem není 
problematika, kde bych se cítil silný v kramflecích bez občasného nahlédnutí 
do moudré knihy. Takže rozdělení Evropy započaté Jaltskou konferencí se na 
nové kvalitativní základně překonává ted při budování nového evropského domu. 
Ted nemluvím jako gorbačovec, to je pochopitelně idea daleko starší. Evropa 
spojených demokratických národů je idea Masarykova, táta to ted dost podrobně 
rozváděl v příspěvku k výročí republiky. Vyčítá se jim rozbití 
Rakouska-Uherska, ale Masaryk a jeho přátelé vycházeli z toho, že Evropa bude 
Evropou demokratických národů, tedy ne maličké demokratické Československo 
obklopené nedemokratickými režimy, kuexé je nakonec pohltí. Až dnes se 
sjednocená Evropa nezdá být utopií - a její základní podmínkou je, aby se 
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překážky nechápaly jako nepřekonatelné. Až v roce 1992 západní Evrópa dosáhne 
svých plánů, nastane v ní naprosto volný pohyb lidí, kapitálu atd. Ovšem ti, 
kteří uvažují o existenci západní, střední a východní Evropy jako dvou 
samostatných seskupeních, jsou krátkozrací. Jestliže to má fungovat 
bezkonfliktně, nelze Evropu trvale rozdělit. A teči mi pověz, jaký je rozdíl 
mezi Madarskem a třeba neutrálním Rakouskem, když v Madarsku dnes uznávají 
za rovnocenné všechny tři druhy vlastnictví: státní, družstevní a soukromé; 
když ted už vlastně schválili nové zákony umožňující politickou : luralitu, 
vznik nových politických síran, v čem s< j"ji«;h politický a hospodářský systém 
zásadně liší? No, liší se v proporcích, státní sektor tam zabírá, dejme tomu, 
Ho ¥,, družstevní 15 % a soukromý 5 %, ovšem to je jedno, jde jen o proporce. 
A politický systém je de facto také stejný, vládne tam sice Madarská dělnická 
strana a je zatím najmocnejší, ale polen«, i :ln« vzniká možnost, že to tak nemusí 
být, a bude jen tehdy, pokud budou vládnout dobře. V Sovětském svazu je to 
jinak, ovšem musíme srovnávat počátek roku 1989 a 1985. Já si parnatuju, že 
ještě za života nebožtíka Konstantina Č<rněnka, na Štědrý den 1984, vyšel 
v Rudém právu jeho článek, no, bylo to úplné hluché, a když mám m kdy pocit, 
že to Lam jde pomalu nebo se zastavuje, vždycky si ho vytáhnu. Takže vývoj 
je obrovský a určité limity, na které narážejí, jsou v této fázi naprosto 
přirozené. Ale oni je ju i tomhle vývoji také' překonají. A systém jedné strany, 
o kterém jeden progres ivní funkcionář v Týdeníku aktualit řekl, ž> se vytvořil 
a osvědčil. pokud člověk jejich moderní historii trochu má, nemůže prostě 
vyui.iz.il fy milióny mrtvých defilující v poz.dí. Kdybychom jrijali toto 
hodnocen i, ze se systém jednu strany osvědčil, přitakali bychom vlastně 
stalinismu. Jejich smrt by se stala stejné bezcennou, jako byly pro Stalina 
a jeho svitu jejich životy. To nemohu přijmout. J< znám ab.c čiv výrok, že 
historicky danou úlohou opozice musí do jisté míry sehrát tisk, čili že 
uznávají princip socialistického pluralismu. To je pro mne tukový mlhavy pojem, 

i když se nelad škatulkuju, jsem socialista (myslím demokratický) a rozhodně 
si nemy.1.! im, že cestou je mechanický návrat zj ět - n nž. Co vlastni dělá 
I>1 m a I ismus jduialismom? Ten demokratický fakt, ž< si t> někdo v zemi nemůže 
rozmyslet a říci: "Tak to no, pluralismu už bylo do.t r.'. ho zruším« ." Tedy 
že demokratické mechanismy fungují a jsou zabudovány tak bezpečně do
společnosti, aby nikdo nemohl říct: "Šlus, led konči jakákoliv hra na
demokracii" a nastupuje "Republiku si rozvracet nedáme".

A velíš v nozvratnost dnešního vývoje?

Není to nezvratné ani v Madarsku, a za tři roky v Sovětském svazu, probůh, 
teprve ne, ani po právní stránce ještě nejsou zdaleka hotovi. Uvnitř 
komunistické strany se vede mocenský boj neustále. A neni-ii to nezvratné 
v SSSR, tak ani nikde jinde, a není-li tomu tak ve východní Evropě, pak ani 
celosvětové. Protože ono lepší ovzduší ve vztazích východ - západ a z něj 
vyplývající naděje na řešení celosvětových problémů: rozvojového jihu, 
ekologických problémů atd. spočívá jako na špičce špendlíku na postupu 
demokratizace ve východní Evropě. At to člověk bere, jak chce, nakonec vždycky 
dojde k tomu, jestli to tu nepůjde dál, celý tenhle svět může jít do řitě. 
To, bohužel, není nereálná perspektiva - a k té nevím, co bych řekl dál...

Opět se asi musíme vrátit ke vzpomínané etice: podle mého to na ní stojí, 
a s ní to padá.

Ano, padá to s faktem, že etiku jako rozměr politiky od ní nelze oddělit.

Čím se liší Gorbačov od Brežněva? Mírou etiky?

Etickým rozměrem jistě, také inteligenčním kvocientem. Brežněv nastoupil 
v roce 1964 společně s Kosyginem, bylo mi 12 let, a když jsem se ptal tatínka, 
se kterým jsme to poslouchali v rádiu, co si o tom myslí, bude-li to horší 

10

vyui.iz.il


nebo lepší, on váhal, váhal, a pak řekl, že snad lepší. Dnes už na to hledíme 
s historickým odstupem, ale v roce 1964 jsme věděli, že Chruščov měl hodně 
slabin. Měl ovšem také nezapomenutelnou zásluhu, že šel do nejistého boje 
a odkryl stalinské hrůzy, byt se na nich sám podílel. V jednom takovém eseji 
jsem tečí četl, že on sám na otázku, čeho si nejvíc cení ve sve práci, neřekl 
ani zemědělské reformy nebo referát na 20. sjezdu, ale odstranění Beriji. 
Burlacký to krásně popisuje v dnes již slavném článku o době kolem Stalinovy 
smrti a po ní. Odstranění Beriji bylo teprve předpokladem, že stalinismus 
může být odkryt, postupně analyzován a odstraněn, poněvadž bylo velmi reálné, 
že Berija strhne moc na sebe a bude pokračovat stejným způsobem. A aF byl 
Chruščov, jaký byl, začátek účtování se stalinismem mu nemůžeme nikdy 
zapomenout. Já jsem ho viděl v Brně na konci jeho kariéry, coby školáček jsem 
stál na Hroznové a mával mávátkem, když vykukoval z čajky a vypadal hrozně 
unaveně při jízdě nahoru k vládní vile. A na podzim 1964 nebylo mnoho informací 
o Brežněvovi a Kosyginovi, takže tatínek mohl těžko udělal prognózu, kterou 
by nota-bene vysvětlil v celé složitosti svému dvanáctiletému synovi, co se 
začal o politiku zajímat v deseti letech, byv se zvrávoral z nemoci. Z té 
doby.

Podzim 1962, Karibská raketová krize, co ti to i lká? Je to určitě jeden 
ze stěžejních bodů moderního vývoje 20. století. Myslím, že tam je počátek 
toho, co se dnes stává realitou: že problémy už se nikdy nedají řešil válkou, 
silou, že je třeba používat politických metod.

Vidíš, a já si osobně myslím, že pokud by se u nás, stejní' jako v Rusku, dostal 
k moci někdo, kdo by na tom byl eticky líp, celý národ by na lom byl jinak. 
Vyznávám historii dobrých králů...

Ano, to říkáš naprosto přesně, hlas lidu se ozval. Základní problém, 
který před námi stojí: garnitura, která nám předkládá prestavbu, není
důvěryhodná, neříkám v konkrétních osobnostech, ale jako celek, lodi', ve
kterých národ vidí hrobaře svých nadějí z roku 1968, múzou sebosvatěji i íkat: 
"My už jsme se přestavěli a všechno bude dobrý." Národ jim to nikdy neuvěří.
Jestli to vedení myslí vážně, potom jediné, co může pro přestavbu udělat,
je odejít.

Zkrátka, kdyby vedení bylo eticky skvělé, národ to pocítí.

Ovšem kdyby bylo, nebude tam, kde teä je. Protože náš brežněvovský systém 
je neostalinským systémem třetí generace, jak říká táta. A když se teti vedení 
zkonsolidovalo odchodem Štrougala, drží tu kontinuitu dál a žádnými výzvami 
nebo snahami o ekonomické změny nic nevyřeší.

To je strašný pocit, jak je národ bezmocný v rozhodování o vedoucích složkách, 
které přitom jediné mohou něco změnit.

Je a není. On rozhoduje jinak, než národy v demokratických podmínkách, 
ale to neznamená, že nerozhoduje. Třeba definitivní odchod Bilakův byl podle 
mých informací silně ovlivněn tlakem zespodu, z členských, tedy lidových mas 
komunistické strany. Ty už byly nespokojeny se srpnovým a říjnovým zásahem 
proti demonstrantům. Vždyí na pracovištích jsou komunisté vystaveni tlaku 
nekomunistů. Dovedeš si to v malém kolektivu, kde se lidé znají, představit. 
Říkají: "Prosím tě, co vy to tedy provádíte, to už nemá obdoby, jdete tam 
na ně se psy, .to se dělá?" Tahle lidová nespokojenost se nemůže artikulovat 
veřejně, ale tímhle zvláštním vnitřním postupem, přes komunistický aparát 
výš - až to nakonec změny ve špičkách ovlivní. Je to nenormální, ale kdo si 
myslí, že změny ve špičkách se dějí proto, že oni se pro tu změnu rozhodli, 
je, mírně řečeno, odtržen od věci.
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A k tomu ještě ekonomické tlaky...

Ty jsou nepochybně velice silné. Četl jsem projev Jakeše k představitelům 
sdělovacích prostředků, který nebyl zveřejněn. Hrozně si v něm stěžuje, že 
jsou tu konzervativní síly, které trvají na struktuře ekonomiky vzniklé pod 
sovětským vlivem, orientované na těžký a hutní průmysl, na těžbu uhlí, i když 
vědí, jak nás to ekonomicky i ekologicky žene do záhuby. Takže se rube, rube, 
on dokonce říká: "Oni to uhlí hrabou, hrabou a hrabou i v sobotu, protože 
za to mají příplatky, a my bysme chtěli, aby nehrabali, a oni hrabou a budou 
hrabat..." (Pokud jde o autentický přepis, kultura projevu je dost slabá).

Copak je asi důvodem toho, že on jako vedoucí představitel státu nemá možnost 
ovlivnit, aby nehrabali v sobotu?

Ta problematika je určitě složitější. Jistě existují dobře placené 
dělnické vrstvy horníků, hutníků, kteří nedokáží analyzovat situaci, aby si 
řekli: "Aha, my musíme přejít na nějaké méně placené zaměstnání, protože je 
to v zájmu ekonomiky, šetření se zdroji a čistého ovzduší." To po nich nelze 
chtít. Mají své platy za to, že prodávají léta svého života, své zdraví. 
Některá fakta, která se člověk dovídá, jsou úděsná. Direktivním způsobem to 
nelze řešit, protože horníci chtějí své peníze. Nelze říct: "Tenhle důl 
zavřeme." Jakeš o tom v tom projevu nemluví, ale taky se může bát. Protože 
celá severní Morava, Kladensko, severní Čechy si můžou říct: "Co? Voni nám 
chcou vzít prachy? Tak to tedy ne, chlapci." A půjdou třeba do stávek. Lze 
to řešit jedině za předpokladu, že tato diskuse se otevře v celé společnosti, 
že část osazenstva, která je schopna pochopit, se k tomu přidá. Tedy 
demokraticky, jinak ne. A je nejvyšší čas, byl už před dvaceti lety a jsou 
dnes věci, které už nikdy nespravíme, neuvedeme do původního stavu, ale ledacos 
můžeme napravit nově.

Jak to může j^ště dlouho trvat, než pochopí i ta poslední babička, které se 
bude špatně dýchat?

Nerad bych dělal nějaká proroctví, ale v červnu 1988 byl zájem upřen 
k Moskvě, kde se konala 19. všesvazová konference, skutečně pozoruhodná, k 
tomu nemusíme nic přidávat; ale když to srovnám s počátkem roku 1989, musím 
říct, že situace se kvalitativně změnila, náš politický vývoj se emancipoval. 
Nikdy nám nemůže být jedno, co se děje v Sovětském svazu, ale lidé už nečekají 
na světlo z východu. Interakce mezi společností a mocí nabývá na obrátkách. 
Počátek má v srpnu, tedy 21. 8. 1988, kdy oproti očekávání mnohých na obou 
stranách lidé vyšli, to je velká věc. A já to do budoucna nevidím pro národ 
pesimisticky.

A pro sebe?

Na to už se mě kdosi ptal, co si od té změny slibuji. Je to sice druhotné, 
ale slibuju si, že se přestanu bát, že mi kdykoliv v noci, ve dne vtrhne do 
bytu skupina příslušníků StB, vykradne mi knihovnu a sebere, co bude chtít, 
protože na jejich rozhodování o tom, co vzít, nemám sebemenší vliv. Předem 
nikdy nevím: nemusejí vzít nic, mohou vzít všechno. Takže já se těším, že 
budu moci mít svoje knížky a sám studovat; že zavládne zákon, aby mi je nikdo 
nemohl ukrást, že celá společnost bude pod vládou demokratického zákona a 
ne nějakých nekontrolovaných sil. Takže v takovém ovzduší, kde nebudu hříčkou 
sil, které se ke mně chovají podle politické situace, bude pak záležet už 
na mě. Já se 'Zásadně nijak neměním, myslím a mluvím pořád stejně, stýkám s.e 
s lidmi, se kterými se stýkat chci a kteří se chtějí stýkat se mnou - a 
neslibuji si nic víc, než že to bude bez zásahů možné.
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jestliže zavládne podobná situace, kdepak se asi naberou dostatečně charakterní 
lidé, kteří si najednou budou chtít "špinit ruce" politikou?

Vracíme se pořád k jádru, tedy k etické dimenzi politiky. Starořecké 
slovo poliš znamená obec. A obec je nějaké lidské společenství. Spravovat 
toto společenství způsobem, aby se zdravě vyvíjelo a toho dobrého tam bylo 
víc než toho špatného, takové umění se nazývá politika. Je to tedy schopnost 
spravovat vztahy mezi lidmi tak, aby si věřili. Potom je totiž jedno, jaký 
člověk je, bílý, žlutý, věřící či ne. Protože politika je navýsost konkrétní 
věc, je třeba věřit konkrétnímu člověku. Nesmíme si to plést s politikařením, 
z něhož vznikl pojem "špinavá politika"; ale to je nedorozumění. Stejně jako 
u slova demagog. -Opět vzniklého ze dvou starořeckých. V Periklových Athénách 
se demagog říkalo lidem, kteří neměli žádnou funkci, ale svým morálním 
profilem, důvěrou a úctou, kterou požívali v athénském společenství, byli 
vlastně jeho přirozenými mluvčími (démos ~ lid, ago vedu). A zvrhlo se to 
pak v nadávku, když vůdcové získali popularitu sliby, které nemohli pln.it , 
a využívali ji k osobnímu prospěchu, čím víc se politikou zabývám, tím víc 
si uvědomuje, že je to práce s konkrétními lidmi, založená na konkrétní důvěie, 
na plnění konkrétních závazků, slibů, úmluv, na držení slova. Je dobré říci 
velké slovo v pravý čas, ale to slovo zazní a bude bráno vážně jedině od 
člověka, který má zázemí důvěryhodnosti. Takových lidí, není málo, i když o 
nich nevíme, ale v kolektivech, mikrospolečenstvích celé republiky jisto jsou 
lidé požívající morální autority. Poněvadž pracují, nekradou, a když už musejí 
mluvit, mluví pravdu. Je jich spousta. Například: dovedla sis v roce 1984 
představit dnešní Sovětský svaz? Nedovedla, já Laky im. Jisto jsme 
předpokládali, že tam takoví lidé musejí být, vždyř jsou všude, jen jsme o 
nich nevěděli. A tak nevíme ani o našich potenciálních demagozích v dobrém 
slova smyslu, i když jejich společenství je ©o prakticko stránce zná a ví, 
že jim může věřit. Protože jsou to dobří lidé. Což neznamená, že v okamžiku, 
když lid vyzvedne takového člověka na nějaký stupínek moci, on se nemůže 
zkazit. Každá nekontrolovaná moc člověka kazí a korumpuje, absolutní moc 
korumpuje absolutně, proto je třeba ji kontrolovat.

Což znamená, že vůdce musí být kdykoliv odvolatelný.

Ano. Podle demokratických zákonů a navíc výkon moci by měl být průzračný, 
zúčtovatelný a lid musí mít jistotu, že člověk, kterého si vybral, když zklame, 
půjde pryč ne až za dvacet let, ale hned.

Jak dosíci zlomu v dnešní mizérii?

Vnímám to tak, že jsme na jeho počátku. Ovšem uvědomíme si jej až zpětně: 
"Aha, tam to bylo". Při zpětné analýze teprve přijdeme na to, co všechno bylo 
bytostně důležité pro pozdější vývoj. Ten náš zlom bude, je, částí zlomu 
celoevropského, i celosvětového. Radim Palouš napsal kouzelnou práci, jmenuje 
se "1969", a hovoří v ní o přechodu z novověku do světověku. Rok 1969 si 
vybírá, protože v něm lidé stanuli na Měsíci a na Zemi se podívali z jiného 
nebeského tělesa. Vnímá zlom filozoficky a má samozřejmě pravdu: už nejsme 
jen malá zemička, jsme součást Země, Zeměkoule. (Také se říká, že kdo byl 
jednou v kosmu a viděl naši Zemi jako modrou kuličku, uvědomil si celou 
křehkost naší planety a zodpovědnost za ni cítí daleko, daleko silněji).

Potom by bylo' dobré vzít např. vybrané představitele arabských států, 
rozvojových zemí (ale nemusíme chodit až tak daleko), všechny je poslat do 
kosmu, chvilku počkat, až je to tam aspoň trošku intelektuálně a eticky 
poznamená... Třeba by pak přestali střílet jedenáctileté chlapečky.

Nejsem odborník na Střední východ, Lýbii, Írán, povšechně jsem četl o 
politickém dopadu islámu, fundamentalismu, rozdílu mezi Šííty a Sunity a rnám z 
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toho smíšené pocity. Stačí si přečíst pozdravný projev představitele Lýbijské 
lidové džamahírie na 17. sjezdu KSČ. Tys ho asi nečetla. Ale i tam už se to 
mění.

Skoro rok jsem bydlela v Sýrii v letech 1968 - 1969. A pamatuju si, že už 
tehdy mě u Arabů zarazila jejich doživotní puberta. A on jih vůbec... Myslíš, 
že jsou ekonomicky i jinak tak závislí na západních zemích, že rozumný vývoj 
na Západě a ve východním bloku ovlivní rozumný vývoj i u nich?

Jsem přesvědčen, že ekonomické zdroje na Zemi jsou dostačující, aby ji 
při rozumném politickém vedení vyvedly z krize. A nejsem žádný futurolog. 
Co vlastně jsem? Mám pěkný zážitek s Francouzi, kteří se mnou asi před rokem 
dělali rozhovor. Ptali se mě: "A jak vás máme uvést, kdo jste?" A já jsem 
nad tím přemýšlel a řekl jsem: "No, vlastně nikdo. Nemám žádné politické 
postavení, žádné vzdělání, tituly, velkou osobní pověst. Neustále si mě pletou 
s tatínkem a budou vždycky; mně to samozřejmě nevadí, je to pro mne pocta, 
pokud něco, co řeknu, přičítají tatínkovi." Ale oni se s tím nedokázali smířit; 
kdyby mohli napsat "bývalý mluvčí Charty", to už by bylo něco pochopitelného. 
Ovšem psát "občan, kterému není lhostejné, jaké to tu je, a snaží se pro 
společnpst něco udělat", to zní hloupě. Za tím, proč to dělá, musí něco být: 
nějaký důvod, nějaké výhody...

Jaké důvody měl tatínek pro to, že nezůstal krajským tajemníkem KSČ, aha?

on by jím nebyl zůstal stejně, protože stačilo, co udělal do srpna 1968,
ale tc<l mám na mysli jeho poměrně známé vystoupení na zasedání ÚV 31. srpna

kdy jako jediný vystoupil proti koncepci: jedno budeme fikat a druhé
dělal. Alt' o tom sám hovoří v rozhovoru s Milanem Uhdem a Jirkou Kratochvílem, 
takže to sem nebudeme plést.

Mne jde spíš o náš stalý návrat k témuž: že totiž tatínek nemusel 31. 8. 
vystoupit tak, jak vystoupil - a proč tak vystoupil?

V předposlední Nové době je článek "Ženská logika" a nějaká dáma tam 
vypraví, že ji učili doma takový Základní zákon, zásadu, pravidlo, které se 
v různých variantách vyskytuje v křesťanství, Kantovi a leckde jinde, že totiž 
pokud je potřeba něco udělat, udělat se to musí, a vlastní chování nelze 
korigovat možnými důsledky. A vypráví nádhernou příhodu, jak její syn či dcera 
chodí do první nebo druhé třídy a paní učitelka v matematice říká: "Tohle 
je základní zákon pro tahle číslíčka. Jakpak zní?" A její potomek praví: 
"Udělej, co je potřeba, a pak at se stane, co se má stát." No a táta má to 
pravidlo zažite. Vidíš, ženská logika, vrátím-li se k analýze našeho rodového 
vývoje, jméno sice přechází z otce na syna, ale to, co přinesly do rodu ženy 
Sabatů, od té prabáby, která jela s novorozenětem na voze, bylo stejně cenné, 
ne-li cennější. A mužové si vybírali manželky, které byly ochotné snášet život 
zlomového typu. Že se totiž člověk ozve, když je potřeba. A když k tomu 
vezmeme, že podíl na výchově v jejím gruntu, na kterém se dá stavět, mají 
ženy větší než muži, proč vlastně ne "ženská logika?"

Abych se těch chlapů taky zastala: mají větší příležitost projevovat se jako 
praktický vzor i ozývat se, když je potřeba. A chybí-li...

To je jasné. Bez gruntu od matky se vývoj komplikuje. Kompl.<ovaný je 
nakonec vždycky - ale ted se chci zmínit o výroku mého tatínka, když se poprvé 
vrátil z vězení. Sadů let jsem nad ním přemýšlel, než jsem si jej po svém 
vyložil. Při nějaké rozmluvě řekl: "Na výchově se nedá vlastně nic pokazit." 
A s odstupem deseti let po zkušenostech s výchovou vlastních dětí jej vykládám 
následovně: "Děti nejsou žádné 'děti' , jsou samostatnými osobnostmi a velmi 
pečlivě se dívají, poslouchají, přemýšlejí a posuzují." Sám mám velmi rané 
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vzpomínky z období kolem tří let, čili vím, co na mě působilo - a ted si to 
transponuju do vlastních dětí. A uvědomuju si, že není tak důležité, co jim 
říkám (taky to není k zahození), ale ta známá fráze o slovech, která se shodují 
s činy: tatínek nám to slíbil. Udělal? Ne? Jak to? A říkal tohle. Jenže mně 
říkají tohleto. Jak je to ve skutečnosti?

A pak záleží na síle osobnosti toho kterého dítěte, jak se vzorem naloží.

Ano, základní, geneticky určená dispozice je primární, ovšem potom je 
důležitý grunt z dětství - a jestli v něm dítě bylo šťastně. Tahle problematika 
zabírá knihy, ta není na jednu otázku.

Přece bych se k téhle složité věci chtěla vrátit. Je totiž asi pravda, že 
každý potřebuje nějakou víru a strašně záleží na tom, jestli je spíš opi imisla 
a má lidi víc rád než nerad, /i nevím, záleží-li vždycky na rodino: sourozenci, 
v ní někdy dopadají různě. Ovšem: dá se rozumovou úvahou dospěl k piosvědčen i, 
že základem etického konání je optimismus, tedy činorodá luska?

Dostáváme se ke smyslu života, jéžišmarja... Etická otázka a její smysl 
jsou, myslím, dva úhly pohledu na totéž. Jako ten Hašek to budu ilustroval 
příhodou, že jsem měl možnost nedávno se seznámit s člověkem, jehož práno 
z oblasti hudby si nesmírně vážím. Ačkoliv jsme se viděli poprvé, rozproudil 
se rozhovor právě na toto téma - a on se mne ptal, jdk jsem pro sebe vyřeš i I 
fakt, že jsem 20 let nemohl dělat to, co by odpovídalo mým schopnostem, joul li 
necítím nějaký zmar životního smyslu. A já mu norek I nic nového ani .složitého. 
Je to staré jako sám svět: nemůžeme žít svůj život jen z hlediska, že I i vá 
od nula do 80 - 100 let, ale z hlediska věčnosti (jak říká paní pndeiiorka 
Komárkové), a jen tak se v něm můžeme bezpečně orientovat a zpětně cinkával 
jeho smysluplnost. Protože v okamžiku, kdy začneme* počítat jen se svým 
vymezeným úsekem, jsme ochotni podřizovat své chování tomu, jak jej strávil 
- a pak potopa. A to všechno platí i pro mne, i když nejsem věřící v I radičním 
náboženském smyslu. Ideály, že pracujeme pro své děti, jsou zde taky jen 
okrajové, jistě: ve svých dětech žijeme dál, ale ukazuje se velmi konkrétné, 
že podřizování vlastního života věcem časným znamená jeho postupnou ztrátu. 
Ztrátu jeho etického smysluplného rozměru, čili nelze život posuzovat pod h 
místa, které člověk zastával, kolik měl peněz či vydal, knih; prakt ický poznatek, 
je, že tak to zkrátka nefunguje. A opakuji, že to není určené náboženskou 
vírou, vždyt člověk nějakou víru vždycky má. A jo zajímavé, že evangr lický 
duchovní, tuším Bonhoeffer (Bonhoeffor Dietrich 1906 - 1945), zavřený za
nacismu, píše v dopisech z vězení "Ľt si •'•■■■jus non daretur" í kdyby Bůh 
nebyl... a myslí tím, že i kdyby nebyl, mu..' , by jednat, jak jedná - a jeden 
známý tento výrok otočil: ”Et si Deus daretur" -• l kdyby Bůh byl, nemohl, bych 
jednat jinak. Na tom člověk nic nezmění. A /tázka, jestli v tomto pí ípadi 
věřím, je dost zbytečná.

A strašlivé je, jak se tomuto systému, kterému nahrála civilizace s 
vědecko-technickou revolucí, podařilo toto naprosto základní poznání upřít 
i dětem. Kde začít, aby děti věřily; co počít, aby nebyli mladí lidé, kteří 
znejistí a jediné východisko vidí v sebevraždě?

Všenápravu věcí obecných nám napsal Komenský, jo tedy hodně pravdy, ž< 
musíme začít u dětí. A podmínky vytvoříme změnou politické sféry, bez ní ne. 
Hrozně rád mám Simona Solovejčika, který od května 1988 píše stránku do Nové 
doby, vždycky o dětech, výchově, pedagogice - moc krásné. Mělo by se to sebrat, 
přepsat a vydat, všechny jeho reportáže, eseje a úvahy. V posl'dní dob' \>í^r- 
o vynálezu budoucnosti. Říká, že v SSSR jo zákon o vynálezectví a popisuje, 
co všechno se považuje za vynález. Ale když někdo udělá převratný pedagogický 
objev, jak dobře vychovávat děti, za vynález se to nepovažuje, h demonstruje 
tento fakt na případu učitelky, která si položila otázku, jak ve třídě s< 
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40 dětmi nej různějšího původu a mentální úrovně, za stejných podmínek, a bez 
domácího vyučování nebo nastavování výuky pro pomalejší, tyto rozdílné děti 
naučit všechny témuž na stejné úrovni se stejné těžkými úkoly. Skutečně se 
totiž taková ženská v praxi našla, jmenuje se Sofie Lýsenková. A ted, jaký 
z toho plyne paradox: Solovejčik na nějaké schůzi říká, že takový člověk by 
měl jezdit do práce v mercedesu, že je to prostě ohromná zásluha - a ostatní 
jeho kolegové ji ani nezvolili jako delegátku na sjezd pedagogických 
pracovníků. A já jen zírám, když o tom čtu. To má logiku a není to nic 
nafouknuté^ starým stylem "sovětský trpaslík - největší trpaslík". Simon 
Solovejčik jo sympatický člověk a všechno mu jde z duše, je to naprostý antipod 
všeho, na co jsme ze Sovětského svazu byli zvyklí. Sofie Lysenková totiž 
přemýšlela a zjistila, že vyučování se normálně skládá z opakování a nové 
látky a to nestačí. Je potřeba objevit pro děti budoucnost. A v každé hodině 
začala přednášel část nesouvisející s momentálním výkladem, obtížnější látku, 
kterou budou brát za rok nebo za dalších 150 vyučovacích hodin. Naproste, volně 
a nezávisle, nikdo se to nemusel učit. A Solovejčik říká: "Žáci, kteří tomu 
rozuměli, získali, intelektuální zážitek z poznání, a ti, kteří nu to neměli, 
neustálým opakováním látku vstřebávali tak, že když k ní postupně došli, 
dokázali, ji pochopit a nebrzdili vyučování." A takových lidí je tam víc. Další 
jo Satalov, ktorý zas vymyslel, jak zrušit rozdíl mezi individuální a 
kolektivní výukou, takže dokáže vyučovat kolektiv třeba třiceti lidí 
individuální'’ vo stojném čase. To jo pozoruhodná rubrika, jenže kdo tu Novou 
dobu čLe? A kdo si to pak pamatuje? A bylo by hlavně potřeba, aby se tyto 
věci dostaly až k učitelkám a hlavně k lidem, kteří se pedagogikou zabývají. 
A dále jo poI robil s těmito Lidmi, navázat, pracovní kontakty i vydat knihy, 
ktoré napsal i . Vždyt kolik toho ve světě je, o čem nevíme. Třeba knihu Sof i*. 
Ly/ionkové si k ní lidé ručně opisovat.. Doufejme, ž< ted, kdy je možné
knihy vydávat vlastním nákladem, se nějak domluví a vydají ji ve větším počtu. 
A právě z důležitosti pedagogiky vyplývá, v jak obrovském rozporu s ní je 
šílená byrokratická nadstavba, která ji potlačuje. Proto je tak důležitá změna 
politických parámetrů. K tomu ještě jeden příklad. Asi před dvěma lety jsem 
seděl se známou, mámou čtyř dětí, úřednicí na OPBH nebo něčem podobném, zkrátka 
normální ženskou se středním vzděláním. Tu taky politika nezajímala; na tom 
přece nic nezměníme; a já jsem zkoušel, na co ji nachytat, abych ji přivedl 
k pochopení, že politika se týká všeho, bez ní to nejde, a pokud se to nevyřeší 
v ní, nepomůžou ekonomické změny, sebelepší ekologická snaha - /.krátká že 
to na ní všechno závisí. A nakonec jsem ji chytil na děti, samozřejmě, pi tož< 
když se začalo mluvit o tom, co děti jedí a pijí, došlo na ekologii - > tu 
bez politiky řešit nelze. Každý člověk, pokud se neuzavře a mluvíš s ním 
dostatečně dlouho, nakonec může být přiveden k pochopení. toh , že j ilitika 
má prioritní význam - a že se jí musejí věnovat n> il pš í lide, aby s- z.o- 
nej lepili lidé mohli, ve svých oborech věnovat tomu, co potřeba, o umějí.

Když už jsme u těch apelů; et ické jsou patrně záležit stí umění.

Jisti , ; Lil i (o obecně: ne i lepší lidé ve všech oborech, tedy i v umění, 
musí mít možnost vydat, ze sebe to nejlepší. A demokratické fungování j tm i ky 
jo pi o to základní předpoklad.

Pak múze načít tvůrčí hlodání, to je krása. Tvůj tatínek nedávno říkal, žf 

ve chvíli zlomu jo to najednou, jako kdyby povolily hráze. Lidé začnou mluvit, 
i když je to dneska nepředstavitelné.

Ono stačí, když si přečteš letošní první číslo Mladého světa (1/198 .- , 
kde se lidí ptají, jaké změny očekávají. Tam už je počátek cukající hráz . 
I když opatrně, přece jen lidé začínají říkat, co si mvslí. A už se to sype...
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A funkcionáři, kteří se snaží držet starou linii, nemohou být víc nemožní.

Jsou směšní a se životem nemají nic společného. Protože představa, áe 
politika je něco od života odtrženého, je sice, bohužel, rozšířená, alo hluboce 
nepravdivá. Kabinentní politika, která se dohodne na tom a na onom a pak to 
lidu nějak servíruje, je něco tak nechutného...

A co provedli naši čačtí soudruzi se slovem, s iečí! Jak naučí li lidi nenávidět 
frázi 1

Jeden můj kamarád říká, že se jim podařilo upéct nová pravidla českého 
pravopisu bez toho, že by je předložili k diskusi ti oba jen odborně, ledy 
lingvistické obci. Ústav pro jazyk česky, tedy jeho předseda, je upekl ve 
spolupráci s ÚV KSČ, byl od něj metodicky řízen, jeho lide povelení konkrétními 
úkoly měli přísně nakázáno s nikým o tom nemluvil, čili nám budou předložena 
nová pravidla českého pravopisu bez sebemenší možnost i národa se k nim 
vyjádřit. Jestli se tohle má stát, je to něco hrůzného, vyjadřuje to lakové 
pohrdání lidem, že není myslitelné, aby se na něj mohli odvolával , mohou-1 i 
mu udělat něco takového. Informace . mého kamaráda je, bohužel, důvěiyhodná, 
proto ji ííkám jako ověřenou. Změny nemají byl sice zasadni, napríklad nejde 
o zrušení tvrdého Y, nicméně jsou zcela antidemokratické, aul i lidové a povaha 
režimu už z toho vysvítá.

Další pád do propasti obecného balastu. Jak ses vlastné vyrovnával s taktem, 
že pro většinu národa je služba pro něj vlastně jen "pletením se do politiky", 
tedy čímsi špinavým a nedobrým?

Člověk buSto žije s vědomím, že svým životem dělá polil i ku, nebo ži je 
bez tohoto vědomí, ale každý konkrétní lidský život má svůj politický smysl, 
protože jej má v lidském společenství. Že je individualismus' ncnmyslný, uo 
mi vyjevuje v jednoduchém myšlenkovém experimentu: že bych by I na světě sám. 
Jsou lidé, kteří tvrdí, že by chtěli žít na pustém ostrově, ale jejich povědomí 
o tom, že jinde žijí lidé, už je něco jiného, než kdyby byli docela sami. 
Když se člověk rozhodne dělat politiku profesionálně, postoupí o cl u; mek 
jinam. Protože politiku děláme tím, že vlastně mluvíme (nebo nemluvíme) pravdu, 
tzn. děláme dobrou (nebo špatnou) politiku, je důležité, aby se takový úlovek 
rozhodl, že bude artikulovat, co kolem sobe vidí, jestliže ví, že to dokáže 
lidem vyjádřit, aby řekli: "Ano, Lak si to myslíme a tys to řekl za nás." 
A dobrým politikem se pak člověk stává, pokud pouze neart ikuluje, ale své 
zažité, promyšlené a z mravního základu vyplývající myšlenky vnáší do 
společenství. Nesmí být korouhvičkou. Může ««• mýlit, člověk je omylný, ale 
jestliže je to člověk skutečně důvěryhodný, uvěří mu i společenství, kl? ré 
se s ním neshodne, že tomu rozumí. Jako já věřím elektrikáři , že když strčím 
sponku do zásuvky, kopne- mě to, ačkoliv vlastně nevím, jak to funguje, protože, 
jsem fyzikální analfabet. Už na gymplu jsme rněli profesora, u kterého jsem 
se při vyvolání snažil to nějak zahrát, abych dostal aspoň za 4, nicméně jsem 
totálně prohrál, on se tak na mě podíval a říká: "Šabata, možná z vás bude 
jednou dobrý politik, ale fyzik nikdy, sednout, 5." A prvek důvěry nás znovu 
obrací k morálce-.

Když jsem u toho: myslíš, že Češi jsou opravdu takový národ služebníků?

Ne.

Takže je to okolnostmi?

Nemyslím si, že by Češi byli národ horší, než kterýkoliv okolo. A vzhledem 
ke své poloze: je Čechem ten, kdo mluví česky? Máme tu od avarské krve všcchh© 
z žné, co přešlo přes Evropu - čili žádné čisté etnikum. A národu to zřejmě 
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neškodí. Zdá se, že díky své historii je dost hloubavý, aby přemýšlel, co 
se děje. A já ti povím jednu krásnou věc. V dobách velmi tuhé brežněvovštiny, 
ještě než vznikla Charta, šel jsem do Králova pole, kde si v dětství pamatuju 
pásy mezi, chodníkem a silnicí udupané, ani travička tam pomalu nerostla. A 
ony byly najednou poryté, pečlivě upravené, byly tam záhonky se stromky, 
kytkami - a mě to nesmírně potěšilo. Protože je to určitá forma protestu lidí 
proti bezducho.' ti, šedivosti, ztrátě krásy. Pro mě to tehdy bylo teplé dýchnutí 
nezničitelné naděje, že se ta mizérie jednou skončí a my to vydržíme. A myslím, 
že to lide pochopili a většinou tu křehkou bezbrannost neničili. O budování 
chat, chalup a podobné se mluví jen v negativním smyslu: stáhli se do sebe; 
ale lidé se snaží dát průchod své dobré stránce v jiné dimenzi, když to nejde 
v životě obce. Všechno může znovu rozkvést - jako na té desce, která vyšla 
v roc'- 1968, kde: byl pařez a z toho kvetla taková tenounká květina. Rok 1968 
byl svým způr.obi-m romantický a romantika je nutná, aby si člověk dokázal 
představit., co může být. A jestli jsme z romantiky vyrostli, stejně se budeme 
muset s rokem 1968 vyrovnat. Vrátit sr nemůžeme, ale nemůžeme jej ani minout.

A kdo by vlastné bylo nejlíp začít s nápravou?

Společnost, jejíž se cítím být- členem (byt mě z ní jistí lidé chtějí 
vydělit), už s nápravou začala. Na různých úrovních začíná říkat, co si myslí. 
A v okamžiku, kdy se zruší umělá hranice, v< které se lidé bojí strašáků. 
(Zase chcete přivolat rok 1968? Nemáte něco společného s těma disidentama? 
Tohle říkají disidenti, tytyty, to neříkej), budou hráze prolomeny a půjde 
to samo. V okamžiku, kdy lidé na poznámku: - Vy mluvíte jako ten Šabata, 
řeknou: - No, a co má bejt, vždyE je to pravda - (bude-li to pravda), už to 
půjde.

A jediný rozdíl je, že šabata to říká dvacet let.

Taky to není docela tak. Člověk se mění a zraje; nejen já, pro kterého 
je to první půlka života, ale i táta neříká dvacet let totéž. Kdybychom říkali 
dvacet let totéž, nebyli bychom lidé, ale papoušci. Druhá věc je, zda ten 
vývoj má logickou kontinuitu a pevný základ i j<;k se člověk dokáže poučit 
z chyb, které nepochybně udělal. Já sám jsem si v devatenácti letech nedokázal 
dostatečně pevně říct, že lidé, kteří mě uvěznili, jsou špatní, a měl i ych 
se k nim jako k takovým chovat, abych zachránil lidi dobré. Myslel jsem si, 
že se to dá mezi námi - jako mezi lidmi - vysvětlit. Nejde o to, že by mi 
to někdo z přátel vyčítal; nikdo, kdo na to doplatil, mi nikdy nic nevyčetl. 
Problém je v tom, ze si člověk sám své dluhy nikdy nezaplnení - a na základě 
toho jedná v budoucnu.

Nikdo nás není žádna absolutní kompaktní hmota, no. C\ je t*-3 po t- b< 
vlastně osobně nejdulež 11 ě jš i .'

Těžko i id . Ted ještě žiju pod do imem domovní prohlídky. Když jsem si 
nadto přečet 1 usnesení, že je důvodné podezření, že se u mě nacházejí 
rozmnožovací pi ístroje, mám si Lný pocit, že v ten den, když jsme ráno odešli 
do práce, k nám prvně "nakoukli" - to není žádný problém - .. pik už šli 
najisto. Nešľastm bylo, že jsem -rovu v ty dny mé' mišinu dom. - jak - 
bude vypadat dál, nt tuším. Nicméně j m přesvědčí i , že pokud se rozhodnout 
dát mi holt za vyučenou, bude t< r< ně > Liticky šj itný kšeft. Člověk je
na zavření nachystaný pořád. I kd 'ž ai i t< nic terně í a fak i, ž když t 
při jde, je to vždycky jinak. Ale už st to dá zvládnout. A říkám si, ži každý 
den, který bych odseděl, jim jeden den ubírá. A když by se to mělo přepočítav 
na dny, o která jsou l ide bliž k něčemu, co ’o pr n jich živ. - důležití , 
není o čem mluvit.



Z den je dobrý kousek.

A když člověk odsedí rok, je to rok. 0 čas jde: aby to nebylo dvacet 
let. Ale já myslím, že nebude. Někteří si myslí, že náš systém není 
reformovatelný, já soudím, že je. Řečeno jinak: kdo může rozhodnout, co je 
ještě reforma a co už revoluce? Revoluce může být "plíživá". Náš systém pracuje 
pod vnějším i vnitřním tlakem reformami na svém zachování a současně se mění 
v -něco jiného, sám sebe překonává, sám sebe hubí, protože otevírá prostor 
pro nové.

Dnes už člověk chápe tatíčka Masaryka, když za první republiky hovořil o 
revoluci hlav a srdcí. Měli bychom se k němu obracet.

A přemýšlet o něm, znát ho, vědět, v čem je silný, v čem má slabiny - 
samozřejmě je má. A zas když přemýšlíme o Benešovi, měli (bychom vidět , že 
to byl státník evropského formátu, i když jsem ho haněl. Nesmíme být 
jednostranní, člověk je zase jen člověk. A měli, bychom jít zpátky do minulosti: 
na koho navazoval Masaryk? Na program Palackého, který polit luky rozvinul 
a došel k tomu, že Rakousko-Uhersko, není udržitelně - a chceme-1 i na vyšší 
úroveň, musíme žít. perspektivou nové demokratické l.vropy. A mohli bychom jít 
dál: K. H. Borovský, Němcová - po roce 1977 o tom nu''1. krásně pi odnašky Milan 
Uhde (někde jsou nahrané), Dobrovský, Jungmann, buditele, baroko - nemá smysl 
vyjmenovávat. Mohli, bychom dojít až k praotci. Čechovi. Nevidím zkratka podstatu 
v tom, abychom měli vzory, které bychom nahlíželi nekril leky. Čili netíkal 
si : - Budeme to dělat jako Masaryk nebo jako ten či onen, - ale použít toho 
jako křížového zastavení, nad kterým přemýšlíme, co nám dává do budoucna, 
v čem naopak b^lo dobově omezené...

To znamená: docenit zhruba ty z období do roku 1,040, kteří .á'ud a I i nedoceněni,, 
a kriticky zhodWot.it to, co pak fungovalo dál?

Tak se to jeví. Ale já bych přece jen dal přednos! tomu postavil věci 
na svoje místo, pokud to lze v této eta®ě vědění (poněvadž ono :;c nciudá.l.e 
obnovuje a mění se výklad událostí starých už stalet í) . Zkrátka pí i cd opovaI 
ke všemu soudně a bez předpojatosti.

Copak čeká a nemine naši generaci?

Neměli bychom, myslím, hrát roli generace. Otázka je, jak sehrajeme roli 
pojítka mezi minulostí i budoucností, lira je rozehraná a musíme ji zacil hrál 
podle pravidel - a nakolik zvládneme nelhat , nemyslel jen na s< 1« , to p pro 
mě velký otazník (byt podmíněný mým opt imisíičtějším náhledem na sví i ) . Trošku 
odbočím. Před časem se mi dostalo do rukou jedno číslo Zdravotního prduovník-i, 
které pojednává o tanatolomi čili o tom, jak lidé odcházejí na onen svol. 
N'-budu te3 rozebírat, jak nekultúrni je potlačování této otázky v r.po I oeiiosi i, 
která jí má ponechat j< j í mísLo jako nutné součást j života, lnou lam dva 
rozhovory s lékaři, kteří umírají - oni tomu říkají terminálni stádium, kdy 
je jasné, že umřou, leda by se stal nějaký zázrak. Ten jeden, který jo lak. 
slabý, že nemůže už ani psát, říká: kdybych ještě mohl, napíšu, jak jo umírání 
lehké, aby z toho lidé neměli strach. - A druhá výpověH mé oslovila ještě 
víc. Ze v této poslední životní době ztrácí při pohledu zpátky cenu všechno 
a zůstává jen to, co člověk dělal pro druhé a nic za to nechtěl. T'onh b výrok 
se mi zasadil do povědomí jako stavební kámen. Když totiž člověka upraží na 
:ravdu, nemusí ji kontrolovat, ví, že je to tak.

zhodWot.it


Vidíš, k tornu bych moc ráda dodala takovou malí k st. 5 td kj , když s< dně 
naštvu na určitou nespravedlnost nějakéhi člo • . ■ ■ ■■ - - i • , ■'■'■■■■
si: - Musí přijít chvíle v jejich životě, .. ;n . ik váná, kdj
jsou sami, třeba té.,ně před usnutím - <> začnou • ’ : ■ ■ -á: té
chvíli vím, že oni jsou vlastně chudáci, protož< jí bojí, dokonce tak, 
ž- • o ní nechtějí mluvat, že . i ji necht- - i připustit.

Takže na závěr: mluvili jsme hodné o politic , i i ibstr ktné, i když 
jsem rád konkrét.ní. A chybí tomu nějaké pojítk- , ně wS, voriiík.

Vycházejme z teze, ž- boj třinácti tm--rických . ad za nezávis, st je 
počátkem v< Iké demokratické revoluce. To je totiž, pokud tomu dobře rozumím, 
poprvé, kdy vznikl stát (Spojené státy) na novém zákl idi . Nikoli iž ti iy 
dědičná panovnická moc, jako nejvyěší mí >rita shůry : svě< ■ , il< moc pí ná 
o suverenitu samého národa, opírající se o moderní . etí Lid ký h i občan ký h 
práv. N<. I-dy z vůl-.- boží, ale- také ne b- z i-aa. Čil;: vyjdem- -li 
pí dpokladu, že kono m 18. století z n al . <-pochá:..i dcmcki »cická revoluc» , 
kt< -á stále trvá,, další události se nám j< ví v új lne jiné p rspektivě. : tně 
Velké říjnové revoluce ruské, která s< tak t ívá sou ist téhl Iké 
dcmoki . । t i ok-■ revoluce a j<- jí podsazenu. ■ Jaké ,1 >sti z toho plynou, S
nasnadě.

Ri vol uč tedy pokí aču j e a měli by pokra ov >t právě vznikem s jedno né 
.vobodn-- demokratické ľvropy. A teň uvažujme v intencích h* ■ j s in k* a < proc> u, 
takže vropa znamená taky USA a Kanadu, celý sev«r a rovněž relý Sovět »ký 
svaz. Michali Gorbačov na tuto perspektívu narazil v j:ž . bivném jrojev i v 
OSN, když za největší mezníky označil Vi Ikou fr«; couz. k, u revoluci VŘSF 
a naznačil tak kontinuitu věků. Vyústění této s< kv zci- mod ( ní histórii. jak
vidinu v noví1 kvalitě OSM jako univerzálního den >krat i akého ct lo větového
sjx11 ečeiu i v i .schopného spravedlivě ř> a t kujsu problémů, které । od nami stojí.

Tak. A když jsem troufale načrtl rozměr filozofiek' dějinný, nemohu
vynechat rozměr lidské existence. Ta si z této p- rsj ktivy jeví iako
neutuchající zápas o lidskou důstojnost. Tenhl« zápas má ovšem koleny lu ubcji, 
v ki' Panství; vždyE co je křesEanství, ne-ii boj zíi lidskou důstojnost? Velká 
francouzská revoluce byla revolucí třetího stavu, buržoazii , proti stavu
prvnímu a druhému, šlechtě a duchovenstvu. A pivní půlka devat ■ náctéh-. století
I-- vlát i ně etapou dovršování této společenské změny. Čtvrtý .,t.,., dějník,
rolník, řemeslník a živnostník začíná hlásit < svá práv. ■/ druhé půlce
století. Vždyť buržoázni revoluc; j- i jeho výhrou. Copak se im beji nepodílel?
A najednou vidí, ži buržoazie si vydobrli stojná práva jako ici-ta a 
du :hov<nstvo, pozvedl i se na novou úroveň, ale človíčka ten vzestup teprve 
v-. ká. A nikdo mu nic nedatuje.

Hlad má mn- ho tváři. Hladový í . >věk může ztratit svoji mlkou dnn-iui, 
kh atioui na animaln: irov- ň, choval s< nedůstojn- . Ai. ;ax říká "i; -k< 
pi . doví: NeduV i mi rybu, um mě, i ak -■ lov.. Boj o v ěeob- m ' lební právo, 
ouboiovcu i,r-i.ui i covano.' t atd. ji- t ímto uč ním iť ryby".

Takž< si myslím, č formuli : Bo za lidsk důstojnost je dostateční
obecná, aby .1 podi idila 1 onen u iz tak . [ r«>ťu. ..-váný poj-: "třídní boj".
Tak jako i-- francouzská a lanka n v. luc- podřazena -epochální rev-jluc . 
demokrat ieké, n 1 třídní boj pouze části univ izálního b- u za lidskou 
důstojnost. Stará klišé jsou neudržitelná, ztiac.ji se v kontakt . St 
skutečností. \-echno se piert-- hrozně rychk mění. T< jsem Se i ep vídal...

Podívej, četl jsem ted, že za posledních 13 let ve Švédsku se poměr 
lyricky a duševně pracuji< ich obrátil: 2 původních 70 % fyzicky a 30 > duši rně 
pracujících dnes 30 š pracuje fyzicky a 70 1 duševně. V Americ . farmářů 
živí celé USA a ještě mají velké přebytky na vývoz. Čili ve využ_t -dco; - 
jsou obrovské možnosti a v okamžiku, kdy s- tato praktickou stránku padaři 
vyřešit (neselže-Li to přect a nevyleti-li rakety a podaří-li se dvráti- 
ekoLeu řekou katastrofu), tedv ve chvíli, kdy se zdrojů začn užívá-
univerzálně, způsobem hodným člověka jako důstojné bytosti a člověk se zač:, 
chovat ne jako vládce, ale jako součást, prerody, pak nastanou . »oblém-.- novéhc





řádu. Do té doby jsme odvraceli jadernou válku, ekologickou katastrofu, všechno 
jsme to zvládli, ale co ted? 0 tom musíme přemýšlet už dnes.

Ovšem v dnešní situaci je tento předěl ještě daleko před námi.

Ano, ale to neznamená, že za něj nebudeme hledět. Když jedeš v autě, 
taky nekoukáš 10 metrů před sebe, ale kam až oko dohlédne (jak tě to učili 
v autoškole), protože čím koukáš dál, tím menší děláš výchylky a nešněruješ 
silnici jako nováček. Ten má strach, a tak kouká jen přímo před auto.

No jo, ono to taky znamená zmapovat, co takové změny udělají s psychikou 
člověku. To budou, panečku, zase strašné věci.

Problémy, neustálé problém/ nás čekají. A já jsem pochoiitelně chtěl 
vytyčit svorník pro věci politické. Byt v tomto mém podání má pochopitelně 
obrovské mezery.

Pro náš účel to,' myslím, nebude tak zlé.





Předmluva

Tato knížečka je pokračováním "Dveří vnímání (The 
Doors oř Perception)". Pro toho, v nemz se "vizionářská 
svíce" dosud nerozhořela spontánně, je zkušenost s 
meskalinem dvojnásob poučná. Vrhá světlo jednak na dosud 
neznámá oblasti vlastní psychiky a současné, nepřímo, 
na jiné psychické objekty, které jsou více obdařeny vizemi 
než vlastní já.

Při meditaci nad svými zkušenostmi pak dochází k 
novému a lepšímu pochopení pochodu, jimiž jiné psychické 
objekty vnímají, cítí a myslí, kosmologického pocitu 
sounáležitosti, který je pro né zřejme samozřejmý a 
umeleckých del, kterými se nutně realizují. U následující 
stati jsem se pokusil uspořádat - více či mene 
systematicky - výsledky tohoto nového přístupu.

A. H.



NEBE A PEKLO

V historii vědy sběratel exponátů předcházel zoologa a následoval representanty 
přírodního náboženství a magie. Přerušuje studium živočichů v duchu autorů Bestiáře, 
pro které mravenec byl ztělesněním pracovitosti, panther, dosti překvapivě, emblémem 
Krista, a tchoř šokujícím příkladem nespoutané lascivity. Není však ještě ani 
fyziologem, ani ekologem či pozorovatelem chování zvířat. Jeho primárním úkolem 
bylo sebrat, chytit, zabít a popsat co největší počet zvířat.

Jako země před několika staletími i naše mysl má stále své černé Afriky, 
nezmapovaná Bornea a Amazonské bažiny. Ve vztahu k této fauně dosud nejsme ani 
zoology, jsme pouze sběrateli exponátů. S tím se musíme smířit a dát se do práce, 
přesto, že práce sběratele, která musí být vykonána před tím, než přistoupíme k 
vyšším vědeckým úkolům, jako jsou klasifikace, analýzy, experiment a vědecké teorie, 
je tak pomalá. Stejně jako žirafy a ptakopyskové jsou l voření obývající tyto teuuV. 
oblasti vědomí nanejvýš nepravděpodobná. Nicméně existují, i sou objekty pozorování 
a jako taková nemohou být ignorována nikým, kdo se poctivě snaží porozumět světu, 
ve kterém žije. Je obtížné, skoro nemožné, hovořit o mentálních procesech jinak 
než chabými znaky, načrtnutými z důvěrné známého světa hmotných věcí. Jestliže 
jsem se uchýlil k geografickým a zoologickým metaforám, nesnažil jsem se o svévolný 
únik do pitoreskního jazyka. Takové metafory totiž velmi přesvědčivě vyjadřují 
základní odlišnost vzdálených oblastí v-domí, jejich autonomii í -jobcstaCnort jejich 
obyvatel. Člověk se skládá z toho, co bych nazval S1 n'ým yv te.n j cbniho vědomi 
a ze série Nových světů za mořem; nepříliš vzdálených rgiuaí. Karolin osobního 
podvědomí a vegetativní podstaty duše; vzdáleného Západu kolektzvníh ' podvědomí 
s jeho symbolickou florou, celými křeny prvotních archetypů; a ples další obrovský 
oceán k protinožcům obývajícím; svět Vizionářské Zkušenosti. Jestliže přijedete 
do Nového Jižního Walesu, uvidíte vačnatce hopkající kraj nou. Piijedete-li k 
protinožcům, vědomí, uvidíte stvoření přinejmenším stejně podivná jako jsou klokani. 
Nejsou vaším přeludem, stejně jako jste si nevymyslel vačnatce. Íljí svým vlastním 
životem, na nás nezávislým. Ovládat je nemůžeme. Jediné, co svedeme, jc vejít do 
této mentální Austrálie a rozhlédnout se kolem sebe.

Jsou lidé, kteří nikdy vědomě své protinožce neobjeví. Další mají s nimi jen 
příležitostné styky. Jen nemnozí procházejí sem a tam dle libosti. Pro sběratele 
psychických exponátů je primární potřebou spolehlivá a bezpečná metoda transportu 
ze Starého do Nového světa, z kontinentů starých známých koní a krav mezi klokany 
a ptakopysky.

Dvě takové metody existují. Žádná z nich není dokonalá, ale obě jsou dostatečně 
spolehlivé a bezpečné pro ty, kteří vědí, do čeho se pouští. V prvém případě je 
duše přenesena ke svému vzdálenému cíli prostřednictvím chemikálií - meskalinu 
nebo kyseliny lysergové. V druhém případě je dopravní prostředek psychologického 
druhu - přístup do světa protinožců je umožněn hypnózou. Oba prostředky dopraví 
vědomí na stejné místo, ale droga má delší účinek a zavede cestovatele dále do 
terra ineognita. (Viz Dodatek I)

Jak a proč účinkuje hypnóza, to nevíme. Ale pro naše účely to ani vědět 
nemusíme. V tomto ohledu nám postačí vědět, že některé subjekty je možno uvést 
do hypnotického tranzu a tím jim umožnit návštěvu země protinožců, kde nachází 
ekvivalent klokanů - podivné psychologické bytosti vedoucí samostatnou existenci 
dle zákonů vlastního bytí.

O psychologických účincích meskalinu nevíme mnoho. Pravděpodobně (ještě to 
není zjištěno bezpečně) působí na systém enzymů regulujících mozkové funkce. Tím 



snižuje schopnost mozku věnovat se své výlučné funkci - soustředění mysli na 
problémy života na povrchu naší planety. Toto snižování tzv. biologické schopnosti 
mozku zřejmě dovoluje, aby do vědomí vnikaly určité druhy mentálních pochodů, jež 
jsou jinak vyloučeny, protože neobsahují žádné hodnoty důležité pro přežití. Stejné 
pronikání biologicky nedůležitých, avšak esteticky a duchovně důležitých materiálů 
může být někdy také způsobeno nemocí, únavou, půstem, popřípadě delší dobou 
strávenou v temnotě a úplném tichu. (Viz Dodatek II)

Osoba pod vlivem meskalinu nebo kyseliny lysergové přestane mít vize, když 
jí podáte velkou dávku nikotinu. To vysvětluje úlohu půstu jako prostředku k 
vyvolávání vizí. Redukcí množství dostupného cukru půst snižuje biologickou možnost 
mozku a tím umožňuje průnik materiálů neobsahujících žádné hodnoty nutné k přežití 
do vědomí. Navíc tím nedostatek vitamínů odstraňuje z krve největšího nepřítele 
vizí, kyselinu nikotinovou. Dalším nepřítelem vizí je obyčejná každodenní zkušenost 
vnímání. Experimentální psychologie objevila, že když umístíte člověka do omezeného 
prostoru bez světla, zvuků, vůní a dáte ho do vlažné lázně pouze s jedinou blíže 
neurčitelnou věcí, velmi brzy "vidí věci", "slyší věci" a má podivné tělesné pocity.

Milarepa ve své himalájské jeskyni a poustevníci se v podstatě podrobují stejné 
proceduře a dosahují takřka stejných výsledků. Tisíce obrazů Pokušení sv. Antonína 
jsou vlastně důkazem účinnosti postů a omezeného prostoru.

Asketizmus měl zřejmě dvojí motivaci. Lidé hladověli a trýznili své tělo nejen 
aby odčinili své hříchy a vyhnuli se peklu, ale také proto, že toužili navštívit 
Ijrotinožce ve vědomí a udělat si vizionářský výlet. Empirií a ze zpráv svých 
předchůdců asketi věděli, že půst a omezené okolí je přenese tam, kam chtějí. Jejich 
dobrovolné trestání se tak stávalo dveřmi do ráje. (Mohlo se však, jak o tom bude 
dále pojednáno, stát i dveřmi do pekla.)

Z hlediska obyvatel Starého světa jsou vačnatci víc než divní. Ale divnost 
neznačí nahodilost, klokani mohou postrádat pravděpodobnost, avšak jejich 
nepravděpodobnost se reprodukuje a respektuje evidentní zákony. To samé platí i 
pro psychologická stvoření, která obývají vzdálené oblasti naší mysli. Zkušenosti 
učiněné pod vlivem meskalinu nebo hypnózy jsou určitě zvláštní, zvláštní jsou však 
s určitou pravidelností, podle určitého vzoru.

Jaké jsou základní rysy tohoto řádu projevujícího se v naší vizionářské 
zkušenosti? První a nejdůležitější je prožitek světla. Vše, co vidí návštěvník 
protinožců ve vědomí, je skvostně iluminováno a jakoby prozářeno vnitřním světlem. 
Barvy jsou nesmírně intenzivní, zcela jinak, než jak je vidíme normálně. Schopnost 
vědomí rozpoznávat barevné odstíny je markantně zvýšena.

V tomto bodě je značný rozdíl mezi vizionářskou zkušeností a obyčejnými sny. 
Většina snů je černobílých, či jen částečně barevných. Meskalinové vize probíhají 
v brilantně intenzivních barvách Prof. Calvin Halí, který posbíral záznamy desítek 
tisíc snů, tvrdí, že dvě třetiny snů jsou černobílých. Pouze jeden ze tří je barevný 
nebo aspoň obsahuje nějakou barvu. Jen málo lidí sní pouze v barvách a stejně tak 
málo lidí nikdy nezažilo barevný sen. Většina sní černobíle a někdy barevně. "Došli 
jsme k závěru", píše prof. Halí, "že barvy ve snu neposkytují vůbec žádnou informaci 
o osobnosti snícího." Souhlasím s tímto názorem. Barvy ve snech a vizích nám 
neříkají víc o osobnosti snícího než barvy ve vnějším světě. Zahrada v červenci 
je vnímána jako pestrá a barevná. Vjemy nám říkají cosi o slunečním svitu, květinách 
a motýlech, ale málo nebo nic o nás samotných. Stejně brilantní barvy ve vizích 
nám říkají něco o fauně v zemi protinožců, ale vůbec nic o osobnosti obývající 
v mysli to, co jsem nazval Starým světem.

Většina snů je ovlivněna instinktivními touhami a přáními a konflikty, které 
vznikají- z jejich střetu s neschvalujícím vědomím a strachem z veřejného mínění. 
Příběh těchto konfliktů je vyprávěn prostřednictvím dramatických symbolů, většinou 
černobílých. Symboly zřejmě nepotřebují být barevné. Dopisy o růžích nemusí být 
růžové a duhu dovedeme popsat také jen inkoustem na bílém papíře. Učebnice jsou 
také černobílé a přesto dovedou být nositelem příslušných informací. To, co stačí 
bdícímu vědomí, zřejmě stačí i osobnímu podvědomí, které považuje za dostatečné 
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vyjadřovat své projevy nebarevnými symboly. Barva je určitým základním kamenem 
reality. To, co je dáno, je barevné, symboly vytvořené intelektem a fantazií, jsou 
nebarevné. Sny, které jsou dané, ale vytvořené osobním podvědomím, jsou obecně 
černobílé. (Podle obecné zkušenosti nejbarevnější sny se týkají krajin, v nichž 
není dramatu a symbolického vyjádření konfliktu, vědomí se účastní pouze daného 
objektivního faktu.)

Představy archetypálního světa jsou symbolické, ale protože je nevytváříme, 
obsahují ilustraci dané reality a jsou barevné. Nesymboličtí obyvatelé duševní 
země protinožců, existující dle svých- vlastních zákonů a jako daná fakta vnějšího 
světa, jsou barevní, ve skutečnosti intenzivněji barevní než vnější skutečnost. 
Toto může být aspoň částečně vysvětleno tím, že naše vnímání vnějšího světa je 
obvykle zahaleno verbálními konstrukcemi, které používáme při našem myšlení. Stále 
se pokoušíme proměňovat věci ve znaky pro srozumitelnější abstrakci naší invence. 
Tím však olupujeme vnímané věci o velkou část jejich přirozené povahy.

V duchovní zemi protinožců jsme více méně osvobozeni od jazyka, mimo systém 
pojmového uvažování. Proto je naše vnímání vizionářských objektů svěží a intenzivní; 
obsahuje zážitky, které nebyly nikdy verbalizovány, nikdy asimilovány do 
životaprázdné abstrakce.

Jejich barvy (vývěsní štíty dannosti) září tak jasně, až nám to připadá 
nepřirozené, ačkoli právě to přirozené je, neboí dosud nejsou deformovány jazykem 
či vědeckými, filozofickými nebo užitkovými významy, jejichž prostřednictvím obvykle 
znovu vytváříme daný svět ve své úzce lidské obraznosti.

Ve své "Svíci vizí" irský básník A. E. George Russell s pozoruhodnou 
pronikavostí analyzoval své vizionářské zážitky. "Když medituj5'*, píše, "cítím v 
myšlenkách a obrazech, které se kolem mne tipni, odraz své individuality, ale jsou 
zde také jiná okna do duše, skrze něž je možno vidět obrazy vytvořené jinou, než 
lidskou obrazností."

Naše lingvistické zvyky vedou k omylům. Říkáme "Představuji ni", ale správně 
bychom měli říci: "Opona byla zdvižena a já mohl vidět."

a£ už jsou spontánní nebo navozené, nejsou nikdy vize naším osobním 
vlastnictvím. Jsou něčím jiným, než vzpomínkami. Věci, které v nich vidíme, jsou 
pám zcela cizí. Řečeno slovy sira Williama Herschela: "Nemají spojitost ani ru jsou 
podobné nějakému nedávno viděnému výjevu ani myšlence". Když vidíme tváře, nikdy 
to nejsou tváře přátel nebo známých. Starý svět jsme opustili, mapujeme zemi 
protinožců.

Pro většinu z nás po většinu času je svět každodenní zkušenosti šedý a 
jednotvárný. Pro nemnohé se však často a pro další příležitostně přelije jistá 
část zářivosti vizionářské zkušenosti do normálního vidění a tím každodenní svět 
přemění. Starý svět, ač stále svůj, tím nabude některé kvality světa protinožců. 
Zde je záznam takové transfigurace každodenního světa:

"Seděl jsem na břehu moře a nesoustředěné poslouchal přítele bouřlivě 
vykládajícího o něčem, co mě příliš nezajímalo. Zcela nevědomě jsem zíral na písek, 
který jsem nabral do ruky, když tu náhle jsem uviděl nesmírnou krásu každého 
jednotlivého zrnka, vytvořeného v perfektním geometrickém útvaru s ostrými hranami 
a z každého zrnka písku vyzařoval jasný proud světla, každý krystal zářil jako 
duha. Paprsky se křížily a vytvarovaly tak nádherný vzorek, že jsem zůstal bez 
dechu. Náhle moje vědomí bylo ozářeno zevnitř, a já živě viděl, jak celý vesmír 
je složen z částic hmoty, které, aň se zdají jakkoli nudné a nezáživné, jsou 
naplněny intenzitou a živou krásou. Na vteřinu či dvě se mi svět zjevil jako záblesk 
slávy. Přesto, že to pominulo, zbylo mi cosi, na co nikdy nezapomenu a co mi bude 
stále připomínat krásu uzamčenou v každé částce hmoty kolem nás".

Stejně George Russel mluví o tom, jak viděl svět ozářený "nesnesitelným zdrojem 
světla", jak hleděl na krajinu "krásnou jako ztracený Ráj" o světě, kde barvy jsou 
čistší a zářivější a přesto jemněji zharmonizované. "Větry byly jiskrné a démantově 
čiré a přesto plné barev jako opál, a jak foukaly údolím, cítil jsem se uprostřed 
Zlatého Věku, který už nedokážeme vnímat, ale který nikdy ze světa neodešel."
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Mnoho podobných popisů lze nalézt u tohoto básníka a v literatuře náboženských 
mystiků. Vzpomeňme například na Wordsworthovu "ódu na dětskou nesmrtelnost", na 
některé básně Georga Herberta a Henry Vaughana, Trahernovy "Staletí meditace" a 
na autobiografií Otce Surina, popisující zázračnou proměnu uzavřené klášterní 
zahrady v části ráje.

Nadpřirozené světlo a barvy jsou společné všem vizionářským zážitkům. A spolu 
s nimi pokaždé vědomí zvýšeného významového obsahu. Zářící objekty ze světa 
protinožců vyzařují smysl a ten je stejně intenzivní jako barvy. Význam splývá 
s bytím, neboř u protinožců objekty neznamenají nic než sebe sama. Obrazy, které 
se vynořují z kolektivního podvědomí, mají význam ve vztahu k základním faktům 
lidské zkušenosti, ale zde ve vizionářském světě jsme konfrontováni s fakty, která 
jako fakta vnější přírody jsou na člověku nezávislá a existují samy o sobě. Jejich 
smysl spočívá v tom, že jsou jen samy sebou a jako taková jsou projevem základní 
dannosti vesmíru na člověku nezávislém.

Světlo, barvy a význam neexistují izolovaně. Modifikují objekty nebo se skrze 
ně projevují. Jsou nějaké objekty typické pro většinu vizionářských zkušeností? 
Odpověd zní: ano. Pod rneskalinem, hypnózou, stejně jako při spontánních vizích 
se určité zkušenosti stále vrací.

Typická meskalinová zkušenost začíná vnímáním barevných živě se pohybujících 
geometrických forem. Po čase se Čistá geometrie změní v konkrétní tvary a vizionář 
nevnímá už vzory, ale vzorkované věci jako koberce, řezbářské práce, mozaiky. Ty 
jsou vystřídány obrovskými komplikovanými budovami, uprostřed krajiny, která se 
pravidelně mění tak, že bohatství barev je stále větší, nádhera stále výraznější. 
Mohou se tu objevovat i postavy Herců, podobné Hlakeovým Serafům. Neskutečná zvířata 
procházejí touto scenérií. Vše je nové a překvapující. Téměř nikdy nevidí vizionář 
nic ze své minulosti. Nepoznává scenérie, lidi a objekty a nevynalézá je; přihlíží 
novému tvoření.

Hrubý materiál pro toto tvoření je dán vizuální zkušeností všedního života, 
avšak ztvárnění materiálu do forem je dílem někoho jiného, kdo tyto zkušenosti 
původně měl, nebo si je později připoměl. Jedná se (abychom citovali článek Dr. 
J. R. Smythiese z Amerického časopisu pro psychiatrii) o "práci vysoce 
diferenciovaných mantálních jednotek bez zřejmého spojení emocionálního či volního 
s cíli, zájmy nebo city dotyčné osoby".

Ve zkratce tu uvádím některé citace Weira Mitchella, který popisuje vizionářský 
svět, kam ho dopravil peyot, kaktus, který je přírodním zdrojem meskalinu.

Nejprve uviděl shluk "hvězdných bodů" a cosi, co vypadalo jako "fragmenty 
broušeného skla". Potom přišla "jemně plynoucí barevná mlha”. Ta byla vystřídána 
"deštěm nespočetných bodů bílého světla, které se přesouvaly zorným polem". Další 
se objevily neuspořádané čáry velmi jasných barev, které kdosi přetvořil v mraky 
ještě brilantnějších odstínů. Pak se objevily budovy a krajiny. Gotická věž 
dokonalého tvaru s omšelými sochami u portálů a na soklech. "Každý úhel, římsa 
i povrch kamene ve spojích byly postupně pokryty hrozny něčeho, co vypadalo jako 
nebroušené obrovské drahokamy, některé mnohdy vypadaly jako masy průhledného ovoce. 
Všechno jakoby svítilo zevnitř". Gotickou věž vystřídala hora, útes nezbadatelné 
výše, obrovský ptačí spár vytesaný v kameni nad propastí, nekonečné vlnění drapérií 
a zář dalších drahokamů. Nakonec přišly zelené a purpurové vlny, lámající se o 
XX)břeží s "myriádami světel ve stejných barvách jako vlny".

Každá meskalinová zkušenost, každá vize navozená hypnózou, je jedinečná, ale 
všechny evidentně patří ke stejnému druhu. Krajiny, architektura, shluky perel, 
jiskřivé složité vzory v nadpřirozeném světle a nadpřirozených barvách a 
nadpřirozeného významu - to je látka, z níž duchovní země protinožců je vytvořena. 
Proč tomu tak je, netušíme. Je to prostě zkušenostní fakt, který musíme rádi či 
neradi akceptovat, stejně jako existenci klokanů.

Od těchto faktů vizionářské zkušenosti přejděme k popisům naší kulturní 
tradice, týkající se jiných světů - světů obývaných bohy, duchy mrtvých či člověkem 
v jeho prvotní nevinnosti. Podobnost těchto nebeských a pohádkových krajin 
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náboženství a folklórů s indukovanou nebo spontánní formou vizionářské zkušenosti 
bije do očí. Nadpřirozené světlo- intenzita barev a významůr to jsou obvyklé 
charakteristické prvky všech Jiných světů a Zlatých věků. A toto význomuplné světlo 
svítí na krajiny takové krásy, že je slovy nelze vyjádřit.

V řecko-římské tradici nájdem náó.uemé zahrady Hesperidek, Elyzejské pláně, 
překrásný ostrov Leuké, kde žije po smrti Achilles. Memnom se dostal také na podobný 
zářící ostrov kdesi na východě. Odyssaus a Penelopa cestovali na opačnou stranu 
a těšili se spolu s Kirké nesmrtelnosti v Itálii. Dále na západ ležely Požehnané 
ostrovy, o nichž se prvně zmínil Hesiod a ve které se věřilo tak pevně, že kolem 
1. století před Kristem chtěl Sertorius vyslat ze Španěl švadronu, aby jo objevila.

Magicky krásné ostrovy se znovu objevují ve folklóru Keltů a na opačné 
straně světa, v Japonsku. A mezi Avalonem Západu a Horaisanem Dálného Východu je 
země Dttarakuru - Jiný svět Hinduistu. "Tato země”, čteme v Ramayaně, "je napájena 
jezery se zlatými lotosy. Je tam tisíce řek plných listů v barvách safíru a lapis 
lazuli, a jezer krásných jako ranní slunce, protože jsou zlatými lůžky rudých 
lotosů,. Země kolem je pokryta drahokamy, klenoty a modrými lotosy se zlatými 
okvětními listy. Namísto písku všude leží perly a drahokamy, řeky lemují břehy 
a stromy z ohnivého zlata. Na stromech jsou stále Květy i plody, které vydávají, 
sladkou vůni a jsou ověšeny ptactvem." >

Uttarakuru, jak vidíme, se bohatstvím drahých kamenů podobá maskalinovó 
zkušenosti. A tato charakteristika je obdobná všem Rájům náboženských tradic. Každý 
takový Jiný svět oplývá drahokamy nebo aspoň hrozny drahokamům podobných objektů, 
jak je líčí Weir Mittchel. Ezechiel líčí zahradu Edenu takto: "Hyl jsi v Edenu, 
zahradě Boží, ozdoben všemi drahokamy: rubínem, topasem, jaspisem, chryzolitem, 
karneolem, onyxem, safírem, malachitom a smaragdem. Tvé bubínky a flétny byly 
zhotoveny ze zlata... Byl jsi zářivý Cherub ochránce... procházel sos uprostřed 
ohnivých kamenů." (Ezechiel 28,13-14)

Buddhistické ráje zdobí stejné "ohnivé kameny". Západní ráj ortodoxní sekty 
je vykládán stříbrem, zlatém a bérylem, jezera mají břehy z drahokamů a v nádherných 
žhnoucích lotosech sedí Boddhisatwové.

Keltové a Teutoni sice nehovoří o drahokamech, ale o stejné nádherném materiálu 
- o skle. Welšané mají posvátnou zemi Ynisvitrin, skleněný ostrov a jedno z jmen 
Germánského království mrtvých je Glasberg (skleněná hora). Připomíná to Skelné 
moře z Apokalypsy.

Mnohé ráje jsou zastaveny budovami, které, stejné jako stromy, kopce a pole, 
září drahokamy. Takto popisuje Milton Nový Jeruzalém: "Stěny domů byly z jaspisů 
a celé město bylo ze zlata £>růhledného jako sklo. Základy městských hradeb byly 
zbudovány ze všech druhů drahých kamenů."

Stejné popisy můžeme naleznout v eschatologické literatuře hinduismu, buddhismu 
a islámu. Nebe je vždy místem drahokamů. Proč je tomu tak? Ti, kteří pohlížejí 
na veškerou lidskou aktivitu z hlediska sociálního a ekonomického, mohou odpovědět 
asi takto: Drahokamy jsou, na zemi vzácné. Vlastní je málo lidí. Aby vykompenzovali 
tato fakta, mluvčí chudé většiny naplnili svá imaginární nebesa drahokamy. Tato 
hypotéza "koláče na nebi" obsahuje bezesporu prvky pravdy, ale nevysvětluje, proč 
jsou vzácné kameny vzácné i v nebi.

Lidé utratili spoustu času, energie a peněz v honbě za barevnými kamínky. 
Proč? Utilitaristé nemají odpověd pro takové fantastické chování. Vezmeme-li však 
v úvahu fakta vizionářské zkušenosti, věc se vyjasňuje. Ve vizích lidé vídají to, 
čemu Ezechiel říká "ohnivé kameny" a Weir Mitchell to popisuje jako "průhledné 
ovoce". věci jsou ozářeny zevnitř, září nadpřirozenými barvami a obsahují 
nadpřirozený význam. Materiálem, který se nejvíce podobá vizionářskému světu, jsou 
drahokamy. Vlastnit takový kámen, znamená vlastnit něco, co je vzácné tím, že to 
existuje v Jiném světě.

Odtud tedy jinak nevysvětlitelná, lidská touha po blýskavých kamenech. Takto 
také, chápeme, proč byla drahým kamenům přikládána léčebná a magická síla. Příčinný 
řetězec podle mě začíná ve světě vizionářské zkušenosti, vede na zem a odtud do
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teologického Jiného světa na nebesích. V tomto smyslu nabývají nový význam i 
Sokratova slova ve Faidře, týkající se ideálního světa nad námi, nad zemí hmoty.

"V tomto Jiném světě jsou barvy čistší a zářivější než u nás. Hory a skály 
tam mají jasnější lesk, příjemnější průsvitnost a intenzitu barev. Naše vzácné 
kameny, jaspisy, smaragdy a podobně jsou jen fragmenty těchto vysokých skal. V 
tomto jiném světě není kamene, který by nebyl vzácný a ■ krásou nepředčil naše 
drahokamy.”

Jinými slovy vzácné kameny jsou vzácné, protože připomínají třpytící se nádheru 
viděnou vnitřním zrakem vizionáře. "Vidět tento svět", říká Platon, "smějí jen 
Ijožehnaní vyvolenci", protože vidět věci "tak jak jsou" je nezkalená a 
nevyjádřitelná slast.

Pro národy, které neznaly drahokamy nebo sklo, hrály úlohu minerálů květiny. 
Nadpřirozené zářící květy většiny těchto Jiných světů popsaných primitivními 
eschatology zastupují drahokamy a dokonce i v démantových a křištálových rájích 
pokročilejších náboženství mají své místo. I tam však hrály květy významnou úlohu. 
Vzpomeňme jen na Lotos v hinduistické a růži či lilii v západní tradici.

"Bůh nejprve založil zahradu." Tato věta vyjadřuje hlubokou psychologickou 
pravdu. Zahradnictví má svůj původ (aspoň částečně) v Jiném světě duchovních 
protinožců. Klademe-li květy na oltář, vracíme Bohu věci, které, jak víme (nebo 
pokud nejsme vizionáři aspoň tušíme) mají svůj domov v nebi.

Tento návrat k pramenům není pouze symbolický, je věcí bezprostřední 
zkušenosti. Doprava mezi naším Starým světem a světem protinožců, mezi zde a Tam, 
probíhá dvěma směry. Například drahokamy pocházejí z vizionářských nebes duše, 
ale zároveň jsou schopny duši dovést do těchto nebes nazpět. Pokud nad nimi 
rozjímáme, cítíme se přenášeni na ono magické místo z Platonova dialogu, kde každý 
oblázek je drahokamem. Stejné účinky na nás mají věci kovové a skleněné, svíce 
planoucí ve tmě, jasně barevné obrazy a ornamenty, květy, lastury a peří; krajiny, 
tak, jako Shelley viděl z kopců v proměnlivém světle zapadajícího či vycházejícího 
slunce Benátky.

Můžeme říci, že cokoli, co v přírodě nebo umění připomíná tyto zevnitř zářící 
významuplné objekty, které nalézáme v zemi protinožců, je schopno indukovat (byt 
jen částečně a na okamžik) vizionářský zážitek. Hypnotizovaný civící delší dobu 
na lesknoucí se předmět, může dosáhnout tranzu a vidět svět vizí uvnitř sebe a 
transfigurovaný svět kolem sebe. Ale jak vlastně je možné, že pohled na lesknoucí 
se objekt má za následek tranz nebo stav snění? Je to snad, jak tvrdili Viktoriáni, 
vyčerpáním nervové soustavy způsobeným únavou oka? Nebo můžeme tento jev vysvětlit 
psychologicky - jako koncentraci dovedenou až k hranicím monoideismu a vedoucí 
k diaociaci myšlenek?

Je tu ještě třetí možnost. Lesklé předměty mohou našemu nevědomí připomínat 
to, čemu se těší u duchovních protinožců a toto připomenutí Jiného světa je tak 
fascinující, že pozornost k tomuto světu ochabuje a vědomě jsme schopni vnímat 
to, co nevědomě je tu stále s námi.

Víme, že v přírodě existují určité scenérie, určité objekty a materiály, které 
mají sílu přenést mysl k protinožcům, z každodenního Zde do Jiného světa, světa 
vizí. Stejné tak ve světě umění nalézáme díla, či druhy děl, které mají tuto 
schopnost přenosu. Tato vize indukující díla mohou být z vize indukujících materiálů 
jako je sklo, kov nebo drahokamy. Jindy se jejich síla skrývá ve faktu, že zachycují 
se zvláštní expresivitou transportující výjevy nebo objekty.

Nej lepší vizionářské umění pochází od lidí, kteří sami měli vizionářské 
zážitky, ale stejně je možné, aby skutečně dobrý umělec, pokud se řídí určitými 
pravidly, vytvořil dílo, které bude mít aspoň část této schopnosti přenosu.

Z umění, která mají vize indukující sílu díky materiálům, s kterými pracují, 
je to především umění zlatnické a klenotnícke. Leštěné kovy a vzácné kameny mají 
takovou schopnost přenosu, že jakýkoli viktoriánský nebo i secesní šperk má značnou 
sílu. A když k přírodní magii lesklého kovu a průzračného kamene je přidána magie 
ušlechtilých forem a barevného uspořádání, pak vidíme před sebou opravdový talisman.
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Náboženské umění vždy a všude využívalo těchto vize indukujících materiálů. 
Zlaté svatostánky, sochy ze slonoviny, symbolické šperky, zářící oltáře - nacházíme 
v současné Evropě stejně jako ve starém Egyptě, v Indii, v Číně, v starověkém Kecku 
i v říších Inků a Aztéků.

Zlatnické výrobky jsou nespočetně. Nacházejí se v každé svatyni, jsou jádrem 
každého Mystéria. Svaté šperky byly vždy spojovány se světlem lamp a svící. Drahokam 
byl pro Ezechiela ohnivým kamenem. A obráceně, plamen je živoucí drahokam, který 
má stejnou schopnost přenosu jako drahokam a leštěný kov. Schopnost přenosu je 
tím větší, čím větší temnota plamen obklopuje. Nejpůsobivějšími svatyněmi jsou 
jeskyně za soumraku, kde jen pár svic oživuje k přenosu určené poklady z Jiného 
světa na oltáři.

Sklo není o nic méně účinný prostředek pro indukování vizí, než jsou drahé 
kameny. V určitém ohledu je ještě účinnější, protože je ho víc- Díky sklu celé 
budovy - jako je Sainte Chapelle nebo katedrály v Chartres a Sens - jsou něčím 
magickým a unášejícím. Díky sklu mohl Paolo Uccelo vytvořit svůj kruhový klenot 
o průměru čtyři metry - velkolepé okno Vzkříšení, které je jedním z 
nejvýznamnějších, vize indukujících uměleckých děl, jaké kdy bylo vytvořeno.

Je zřejmé, že pro člověka ve Středověku byla vizionářská zkušenost nesmírně 
cenná. Tak cenná, že za ni rád platil i tvrdě vydělané peníze. Vo dvanáctém století 
byly v kostelích kasičky, kam se dávaly příspěvky na zaplacení oken z barevného 
skla. Opat ze St. Denis, Suger, říká, že byly vždy plné.

Ale umělci, kteří si váží sami sebe, nechtějí dělat dále to, co jejich otcové 
uměli lépe. Ve čtrnáctém století barvy vystřídala grissaile a okna přestala být 
vizionářská. Když v patnáctém století barvy přišly znovu do módy, chtěli umělci 
- a byli na to technicky vybaveni - přenést renesanční malbu i na sklo. Výsledky 
byly zajímavé, ale přenos do Jiného světa nepodporovaly.

Potom přišla Reformace. Protestanti neschvalovali vizionářskou zkušenost a 
magické působení vyhradili tištěnému slovu. V kostelích s obyčejnými okny mohli 
věřící číst Bibli a modlitební knížky, nebyli už sváděni utéct od modliteb do Jiného 
světa. Katolická protireformace sice nepodceňovala vizionářskou zkušenost, ale 
tištěné slovo považovala i ona za důležitější.

V nových kostelích bylo broušené sklo instalováno jen zřídka a v mnoha 
kostelích starých byla barevná skla nahrazována obyčejnými. Jasné světlo dovolovalo 
věřícím sledovat bohoslužbu v knihách a zároveň pozorovat vize indukující díla 
nové generace barokních sochařů a architektů. Tato díla byla vyrobenu z kovů a 
leštěného kamene. Kamkoli se věřící obrátil, všude se třpytil bronz, leskl se 
barevný mramor a zářila bělost soch. V řídkých případech, kdy protireformace použila 
sklo, šlo pouze o náhražku diamantů, ne však rubínů a safírů. Křišťálové sklo bylo 
v náboženském umění užíváno od 17. století a třpytí se v katolických kostelech 
na mnoha lustrech. Tyto okouzlující a iritující ornamenty patří mezi několik málo 
vize indukujících objektů které Islám připouští. Muslimové nemají obrazy ani 
relikviáře, tato strohost je mírněna právě třpytem rokokového křišťálu.

Od skla broušeného a barevného přejděme k mramoru a ostatním kamenům, u kterých 
lze dosáhnout vysokého lesku a které se dají tvarovat. Na okouzlení těmito kameny 
poukazují již potíže při jejich získávání. V Baalbeku a tři sta mil dále vc 
vnitrozemí v Palmyře se nalézají mezi ruinami sloupy z růžového asuánského granitu. 
Bloky tohoto kamene byly lámány v dolním Egyptě, plaveny po Nilu a po Středozemním 
moři do Byblosu a Tripolisu, odtud vláčeny mulami a muži nahoru do Homsu a z něj 
na jih do Baalbeku, neoo na východ, přes poušť, do Palmyry. Jaká obrovská a z 
užitkového hlediska bezcenná práce! Smysl však spočíval mimo užitkovost; růžový 
kámen zářící vizionářským světlem manifestoval svou spřízněnost s Jiným světem. 
Člověk transportoval s obrovským úsilím kameny z lomů na Obratníku raka sem a nyní 
naopak tyto kameny transportovaly své transportéry napůl cesty do země duchovních 
protinožců.

Otázka užitečnosti a motivů mimo ni se týká také keramiky. Jen málo věcí je 
užitečnějších než hrnce, talíře a nádoby. Sběratelé porcelánu a keramiky se však 
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o užitečnost těchto předmětů skoro vůbec nestarají. Jejich smysl pro krásu je jen 
částečným vysvětlením. Ošklivost prostředí, ve kterém se keramika často vystavuje 
je důkazem vášně majitelů jen pro určitý druh krásy - krásy lomeného odrazu, jemné 
glazury a hladkého povrchu. Jedním slovem krásy přenosové, připomínající 
nadpřirozené světlo a barvy Jiného světa. Hrnčířské umění bylo jen uměním 
druhořadým, ale jeho ctitelé mu vždy prokazovali velkou úctu. Čas od času ho využilo 
i náboženství. Glazurované kachle byly oblíbeny u muslimů a našly svou cestu i 
do křesťanských kostelů. Z Číny pocházejí zářivé keramiky bohů a světců. Lucca 
delia Robbia obkládal své bílé Madony a dítka Kristova nebesky modrou glazurou. 
Pálená hlína je levnější než mramor a pokud se vhodně upraví, má stejnou schopnost 
přenosu.

Platon a v pozdním rozkvětu náboženského umění Tomáš Akvinský tvrdili, že 
pestré a jasné barvy jsou základem umělecké krásy. Dle toho by jakýkoli Matisse 
stál mnohem výš než kterýkoli Goya či Rembrant. Pokud uvažujeme takto, dospíváme 
k absurditě. Něco vsak na tom je. Pestré a jasné barvy jsou barvami Jiného světa. 
Umělecká díla konsekventně malovaná jasnými a čistými barvami jsou za určitých 
okolností schopna přenést pozorovatelovu mysl k duchovním protinožcům. Pestré a 
jasné barvy tedy nejsou základem jakékoli krásy, ale jistého druhu krásy - krásy 
vizionářské. Gotické kostely a řecké chrámy, sochy z 13. století po Kristu a 5. 
století před Kristem byly pestře zbarveny. Pro lidi, žijící v těchto dobách bylo 
umění barev spolu se svitem voskovic zřejmě zdrojem přenosu. Nám připadá spíš 
nevkusné. Dáváme přednost čistému Praxitelovi, přirozenému mramoru a vápenci. Proč 
se náš vkus tolik liší od vkusu našich předků? Podle mého je to tím, že jsme už 
natolik barvami přesyceni, že na nás již nepůsobí. Jistě, dovedou nás v určité 
kompozici zaujmout, ale samy o sobě pro nás již schopnost přenosu nemají.

Sentimentální milovníci starých časů si stěžují na šeH našeho věku a poukazují 
na veselou barvitost starých časů. Ve skutečnosti je mnohem více barev v našem 
než bylo ve Starém světě. Lapis lazuli a tyrský purpur byly drahá rarity, satén 
a brokát byly pouze věcí princeznina šatníku. Jen privilegovaná menšina vlastnila 
něco z vize vyvolávajících barevných pokladů. Ještě v 17. století vlastnili 
monarchové tak málo nábytku, že putovali od jednoho svého paláce ke druhému s vozy 
plnými nádobí, postelí, koberci a gobelíny. Pro většinu obyvatel existovala jen 
doma tkaná plátna, barvená rostlinnými barvivý, a pro dekoraci interiérů v 
nejlepäích případech přírodní barvy a jinak jen stěny z trusu a podlaha z hlíny.

V duchovní zemi protinožců každého z nás se rozkládá Jiný svět nadpřirozených 
barev, světel, ideálních drahokamů a vizionářského zlata. Ve starých dobách však 
před každým párem očí byla jen Sed známého brlohu, prach a špína městských ulic, 
špinavá běl a z husího trusu získaná zeleň odrbanýoh oděvů. Odtud vášnivá a zoufalá 
touha po pestrých barvách a mocný účinek těchto barev tam, kde byly vystaveny, 
ať už v kostele nebo u dvora; zatímco dnešní chemický průmysl chrlí barvy v 
nekonečných variacích a kvantech. V našem moderním světě je dostatek barev na výrobu 
bilionů praporů, dopravních značek, plechovek od Coca-Coly, nárožních plakátů atd...

Přesycenost rodí nevšímavosť. v obchodním domě Woolworth vidíme tolik jasných 
pestrých barev, že pro nás nemohou být zdrojem přenosu. Moderní průmysl chrlící 
věci v kvantech devalvuje tradiční vizionářské předměty. Například osvětlení města 
bylo dříve pouze při oslavě vítězství, státních svátcích, kanonizaci světců a 
korunovacích. Nyní je každou noc a oslavuje kvalitu ginu, cigaret a pasty na zuby.

V Londýně před padesáti lety bylo elektrické osvětlení novinkou a bylo tak 
řídké, že svítilo v temnotách jako "klenoty na černém sametu". Světla luceren na 
mostech přes Temži vytvářela pohádkovou atmosféru. Nyní je tato pohádka tatam. 
Neony jsou všude a proto na nás vůbec neúčinkují.

Pouze v záři reflektorů znovu vnímáme nadzemský význam, který ve věku vosku 
a oleje - dokonce i ve věku plynových a karbidových lamp - zářil prakticky z každého 
ostrůvku jasu v bezbřehé temnotě. Pařížský Notre Dáme a římské Fórum jsou 
vizionářské objekty, které mají schopnost přenést divákovu mysl do Jiného světa. 
(Viz Dodatek III)

Stejně devalvující účinek má moderní průmysl na sklo a leštěné kovy. Za Jana 
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z Patrnu a jeho současníků byly skleněné stěny výsadou Nového Jeruzaléma. Dnes jsou 
vidět na každé moderní budově, kombinovány s chromém, niklem, ocelí, hliníkem a 
ostatními kovy. Kovové leštěné povrchy na nás pomrkávají v koupelriách, blyšti se 
v kuchyních, třpytí se na autech a vlacích, projíždějících krajinou.

Bohaté konvexní odrazy světla, které natolik fascinovaly Rembrandta, že je 
maloval stále dokola, jsou dnes zcela obvyklé doma, na ulici, v továrnách. Krása 
vzácných potěšení byla otupena. To, co dříve bývávalo pramenem vizí, je dnes 
přehlíženo jako kus linolea.

Dosud jsem mluvil o materiálech užívaných k vyvolávání vizí a o jejich 
devalvaci ve světě moderního průmyslu. Dále se budu zabývat čistě uměleckými 
prostředky, kterými byla vizionářská díla vytvářena.

Světlo a barva nabývá nadpřirozených kvalit, když je vidí divák uprostřed 
temnot. Ukřižování Fra Angelika v Louvru má tmavé pozadí stejně jako Pašijové‘fresky 
Andrea del'Castagno malované pro jeptišky v klášteře Sv. Apollonie ve Florencii. 
Odtud vizionářská intenzita, podivná unášející síla těchto výjimečných děl. Ve 
zcela jiném uměleckém i psychologickém kontextu stejné prostředky užíval Goya ve 
svých leptech. Poletující lidé, kůň na provaze, obrovské inkarnace strachu stojí 
jakoby ozářeny reflektory před pozadínp neproniknutelných temnot.

S rozvojem šerosvitu v 16. a 17. století začala noc z pozadí přecházet do 
obrazu samotného, který se stával jakousi scenerií manichejského boje Světla a 
Tmy. Ve svých časech musela mít tato díla skutečnou schopnost přenosu. Pro nás, 
kteří jsme již shlédli snad příliš mnoho, jsou většinou jen triviální. Některé 
však své kouzlo neztratily. Je tu, například, Carravaggiovo "Ukládání do hrobu", 
tucet magických obrazů Georgese de Latour; všichni ti vizionářští RembrandtoVé, 
kde světlo má intenzitu a význam světla u duchovních protinožců a tma je plná 
možností, které jen čekají na svou příležitost, aby zazářily do našeho vědomí.

Rembrandtovy výjevy jsou většinou výjevy ze života nebo z Bible: učící se 
hoch nebo Betsabé v lázni, žena u studny nebo Kristus před svými soudci. Někdy 
však tyto zprávy ze Starého světa jsou natolik zesubjaktivizovány, takže namísto 
výjevu ze života nebo z Bible se před námi rozestře svět archetypální symboliky. 
V Louvru visí Meditace filozofa, jejíž symbolické téma není ničím jiným než lidskou 
myslí s jejími zkrocenými temnotami, jejími okamžiky intelektuální a vizionářské 
iluminace, jejími tajemnými schodišti nahoru a dolů do neznámého. Meditující filozof 
sedí uprostřed ostrova své vnitřní iluminace a na opačném konci symbolické místnosti 
- na dalším růžovém ostrově - se krčí u krbu stařena. Světlo z krbu zalévá a 
transfiguruje její tvář a my před sebou vidíme na obraze: nemožný paradox a nejvyšší 
pravdu Vnímání je (nebo by mohlo a mělo být) totéž co Zjevení. Skutečnost vyzařuje 
z každé osoby a věci. Celistvost je totálně a nekonečně přítomna ve všech svých 
částech.

Spolu s nadpřirozeným světlem a barvami objevuje návštěvník u duchovních 
protinožců překrásné krajiny, oživlou architekturu a postavy hrdinů. Schopnost 
přenosu mnohých uměleckých děl lze vysvětlit tím, že jejich tvůrci namalovali 
výjevy, osoby a objekty, které těmto vyvoleným připomínají to, co poznali v Jiném 
světě.

Začněme s těmi lidskými, či spíše nadlidskými obyvateli oněch vzdálených 
končin. Blake je nazýval Cheruby. A .těmi zřejmě také jsou: prostředníky mezi 
člověkem a Čistým Světlem, které zná každé náboženství. Tyto nadlidské bytosti 
vizionářské zkušenosti nikdy nic nedělají (svati v nebi také ne) . Prostě jen 
existují. Tyto heroické postavy vizionářské zkušenosti se objevují pod nejrůznějšími 
jmény a v nejrůznějších převlecích v náboženském umění všech kultur. Někdy jsou 
zachyceny v klidu, jindy při historické či mytologické akci. Činnost však, jak 
jsme viděli, nepatří k přirozenosti obyvatel duchovní země protinožců. Patří k 
přirozenosti naší, jejich záhonem je nedělat nic. Když je nutíme hrát v našich 
az příliš lidských dramatech, falšujeme tím vizionářskou pravdu. Nejúchvatnější 
(byt ne nutně nejkrásnější) jsou také takové obrazy Cherubů, kdy jsou zachyceni 
ve své přirozenosti - nečinnosti.
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To také vysvětluje onen fascinující více než jen estetický dojem, při 
pozorování statických mistrovských děl náboženského umění. Sochy egyptských Bohů, 
Madonny a Pantakratů na byzantských mozaikách, sedících Buddhů a dřevěných idolů 
tropické Afriky mají jednu společnou vlastnost: hluboký klid. A právě to jim 
propůjčuje jejich magickou kvalitu, jejich sílu přenést diváka ze Starého světa 
každodenních zkušeností.

To samozřejmě není argument pro prioritu statického umění. Špatné umění, ar 
statické či dynamické, špatným zůstává. Chci pouze říci, že postavy odpočívajících 
hérojů jsou více schopny přenášet naši mysl než postavy hérojů jednajících.

Cherubové žijí v Ráji a v Novém Jeruzalémě, řečeno jinak, mezi obrovskými 
budovami, v bohatých zahradách s výhledy na hory, pláně, řeky a moře. To je fakt 
bezprostřední i psychologické zkušenosti, zachycený ve folklóru a náboženské 
literatuře různých věků. Nicméně: výtvarné umění si toho příliš nevšímalo. 
Rozhlédneme-li se po kulturním odkazu, zjišťujeme, že krajinářství neexistuje bu3 
vůbec nebo jen náznakově nebo se rozvinulo teprve nedávno. V Evropě existuje 
necelých 500 let, v Číně tisíc a v Indii z politických důvodů neexistuje vůbec.

Tento podivný fakt žádá vysvětlení. Proč se krajiny dostaly do vizionářské 
literatury daných epoch a kultur a ne do malířství? Takto položená otázka nám sama 
dává nejlepší odpověS. Lidé se spokojovali s verbálním vyjádřením svých 
vizionářských zážitků a necítili potřebu zpracovávat je výtvarně.

Například Blake viděl ve svých vizích krajiny zcela jiné než naše "smrtelná 
a hynoucí příroda je schopna vytvořit", nekonečně dokonalejší a proorganizovanější 
"než jaké kdy spatřilo oko smrtelníka". Zde je jeden z takových popisů, které Blake 
pronesl na jednom večírku u paní Andersové: "Jednoho večera jsem se na procházce 
dostal k louce, na jejímž vzdálenějším konci se páslo pár ovcí. Když jsem přišel 
blíže, země se pokryla květy a ohrada s ovcemi nabylči pastorální krásy nesmírné 
nádhery. Když jsem se podíval znovu, nebylo tam už žádné stádo, ale nádherná socha."

Kdyby to někdo zachytil štětcem, vypadalo by to nejspíš jako nemožná, ale 
zároveň nádherná kombinace Constablových svěžích olejových skic se zvířaty 
namalovanými v magicky realistickém stylu Zurbaranových oveček se svatozáří, nyní 
v muzeu v San Diegu. Ale Blake nikdy neudělal nic podobného takovému obrazu. O 
krajinách jen vyprávěl, maloval jen své Cheruby.

Co platí u jednoho umělce, může platit i pro celou uměleckou školu. Je spousta 
věcí, které lidé prožili, ale nepokusili se je zachytit vůbec nebo jen 
prostřednictvím jednoho druhu umění. Jindy je vyjádří způsoby, které nemají 
bezprostřední poznatelnou spojitost s původní zkušeností. Dr. A. K. Coomaraswamy 
říká o umění mystiků Dálného východu: "Znaky a významy zde nemohou být oddělovány. 
Není zde rozdílu mezi tím, co věc je a co značí." Nej vyšším příkladem takového 
umění je krajinářství inspirované Zenem, které vzniklo v Číně za dynastie Sung 
a znovuzrodilo se v Japonsku o 500 let později.'Indie a Blízký východ neznají vůbec 
mystické krajinářství, ale mají jeho ekvivalent: Vaisnava malířství, poezii a hudbu 
v Indii opěvující sexuální lásku a sufijskou hudbu a poezii v Persii velebící 
toxické opojení. "Postel je chuďasovou operou", říká italské přísloví. Analogicky 
sex je indická Sung; víno perským impresionismem. Sexuální spojení a toxické opojení 
mění vnímané okolí včetně krajiny. Jestliže člověk někdy v něčem nalezl uspokojení, 
dá se předpokládat, že v dobách, kdy tuto činnost přinášející uspokojení 
nepraktikoval, musel za ni existovat nějaký ekvivalent. Ve Středověku, například, 
se člověk obsesivně až maniakálně zabýval slovy a významy symbolů. Vše v přírodě 
sloužilo jako ilustrace nějakého významu knihy nebo legendy považované za svátou.

V jiných historických epochách nalézal člověk hluboké uspokojení v poznávání 
autonomního charakteru přírody, včetně mnoha aspektů lidské přirozenosti. Prožitky 
této odlišnosti byly vyjadřovány uměním, vědou, náboženstvím. Co bylo tedy 
středověkým ekvivalentem Constabla, ekologie, pozorování ptáků, Eleusijských 
mystérií, mikroskopu, dionýských rituálů a japonského Haiku? Na jedné straně to 
byly nejspíš saturnálie se svými orgiemi, a na straně druhé mystická zkušenost. 
Masopusty, majáles a karnevaly byly tolerovanou příležitostí poznat animální 
odlišnost skrytou pod osobnostní a sociální identitou člověka. Kontemplace zjevovaly 
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další odlišnost - odlišnost božského Ne-Já. Někde mezi těmito dvěma extrémy byla 
zkušenost vizionářů a vize vyvolávajícího umění, jejichž pomocí bylo možno tyto 
zkušenosti získávat a znovu přivolávat: umění klenotníků, výrobců barevného skla, 
tkalců gobelínů, malířů, básníků a hudebníků.

Přesto, že historie přírody byla pouze souborem morálních symbolů v službách 
teologie, namísto aby pohlížela na slova jako na symboly věcí, nahrazovala věci 
a skutky za znaky biblických či Aristotelových slov - zůstali naši předkové 
relativně normální. Tohoto stavu mohli dosáhnout jen periodickými útěky z dusného 
vězení racionalistické filozofie, antropomorfní, neexperimentálni vědy a 
autoritativní víry do neverbálního, jiného než lidského světa obývaného jejich 
instinkty, vizionářskou faunou duchovních protinožců a všudepronikajícím Duchem.

Po delším, ale nutném odbočení, se vratme k předmětu, z kterého jsme vyšli. 
Krajiny, jak jsme je poznali, jsou pravidelným znakem vizionářské zkušenosti. Popisy 
vizionářských krajin se objevují v starověké folklórní i náboženské literatuře, 
krajinomalba se ale zrodila poměrně nedávno. K tomu, co bylo řečeno o psychických 
příčinách a ekvivalentech, tečí dodám ještě pár poznámek o povaze krajinomalby jako 
vizionářského umění.

Začněme otázkou. Které krajiny a nebo šířeji, jaká zobrazení přírodních objektů 
mají největší schopnost přenosu a jsou schopná vyvolat vize? Ze svých zkušeností 
a ze zkušeností, které vyprávěli druzí, si troufám odpovědět asi takto: Nejúčinnější 
krajiny jsou (samozřejmě při jisté míře talentu a uměleckosti) ty, které představují 
přírodní objekty viděné z velké dálky a na druhém místě ty, jež je zachycují z 
velké blízkosti.

Vzdálenost, ale i velká blízkost, přinášejí pozorovateli určité okouzlení. 
Malby školy Sung, zachycující vzdálené hory, mraky a bystřiny, mají schopnost 
přenosu, ale stejně působí třeba tropické listy džungle celníka Rousseaua. Když 
hledím na krajinu z doby Dynastie Sung, připomínám si (či mé Ne-Já si připomíná) 
skály, nekonečně rozlehlé pláně, ozářené nebe a vody zorně duchovních protinožců. 
Schopnost přenosu má také to, co se skrývá v mlze a mracích, ona náhlá zjevení 
podivných intenzivně definitivních tvarů - zvětralé skály, staré pinie zkroucené 
lety zápasu s větrem, neboE mi připomínají vědomě či nevědomě nevypočitatelnost 
a esencielní svébytnost Jiného světa.

Stejné účinky mají snímky z blízka. Hledím na pestré listy, architekturu a 
členěnost jejich žilek, nořím se do hloubek krajkové zeleně a cosi ve mně se 
upamatovává na ony živé vzory, které jsou tak charakteristické pro svět vizí, na 
to nekonečné rození a prolínání geometrických forem shlukujících se do objektů, 
které po chvíli ustupují objektům jiným. Tyto barevné, velké listy z džungle jsou 
podobné určitým aspektům Jiného světa a proto mě uchvacují, nutí mé oči, aby 
přeměnily toto umělecké dílo v něco jiného, v cosi mimo něj.

Vzpomínám si živě na dávný rozhovor s Rogerem ťryem. Mluvili jsme o Monetových 
vodních liliích. Nemají právo, tvrdil Roger, být tak křiklavě neuspořádané, bez 
řádné kompoziční kostry. Z uměleckého pohledu' byly zcela chybné. Ale přesto, 
přiznával, přesto... Přesto, mohu dnes dodat, měly schopnost přenosu. Umělec 
ohromující virtuozity zvolil pro malbu přírodní objekt viděný zblízka, v jeho 
vlastním kontextu, bez vztahu k lidskému úsudku, co je co, a jak by to mělo být. 
Člověk, jak rádi říkáme, je měřítkem všech věcí. Pro Moneta v tomto případě vodní 
lilie byly měřítkem vodních lilií a tak je namaloval.

Stejně abstraktní měřítko si musí osvojit umělec, pokud se snaží namalovat 
vzdálenou scenérii. Jak malí jsou v čínské malbě poutníci, jdoucí údolím. Jak křehké 
jsou bambusy kolem nich. A celý zbytek ohromné krajiny je prázdnota a ticho. Toto 
zjevení panenské přírody, žijící svůj vlastní život dle svých vlastních zákonů, 
přenáší mysl k duchovním protinožcům. Nedotčená příroda jeví zvláštní podobnost 
s vnitřním světem člověka. Také ona nebere žádný ohled na osobní zájmy jedince 
a trvalé potřeby lidstva.

Pouze střední vzdálenost a to, co bych nazval vzdáleným popředím, má lidské 
rozměry. Díváme-li se na něco zblízka nebo z velké dálky, člověk bud mizí docela 
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nebo ztrácí, svůj primát. Astronomové hledí mnohem dále, než malíři Sung a vidí 
z lidského života ještě méně lidského. Na druhé straně fyzikové, chemici, 
fyziologové si hledí tak titěrných věcí jako je molekula, buňka, atom. Z toho, 
co na 20 stop, ba i na délku paže, vypadá a hovoří jako člověk, tu už není ani 
stopy.

Něco podobného zažívají krátkozrací umělci a šňastní milenci. V objetí se 
individualita rozpouští, osobnost (stálé téma románů D. H. Lawrence) přestává být 
sama sebou a stává se částí obrovského neosobního světa.

Stejné je to u umělců, kteří, zaměřují svůj pohled na blízký detail. V jejich 
díle lidství ztrácí svou důležitost nebo se ztrácí docela. Namísto lidí vyvádějících 
své kousky pod širým nebem, jsme nabádaní všímat si lilií, meditovat nad nezemskou 
krásou "věcí o sobě", izolovaných od svého užitkového významu a zachycených tak, 
jak jsou: samy pro sebe. Obdobně (a v raném stadiu uměleckého vývoje pouze) se 
mikroskopický svět vně člověka skládá ze vzorců. Tyto vzorce jsou většinou 
vyabstrahovány z listů a květů - růže, lotosu, akantu, palmy, papyru - a jsou 
zpracovány v mnoha variacích tak, že připomínají živé geometrie Jiného světa.

Volnější a realističtější zpracování přírody v detailu se objevilo relativně 
nedávno - ovšem mnohem dříve, než zpracovávání vzdálených scenérií, jimž (mylně) 
říkáme krajinářství. Již v Římě, například, existovalo "krajinářství detailu". 
Freska zahrady, která kdysi zdobila stěnu v Liviině vile je skvělou ukázkou tohoto 
druhu umění.

Islám se z náboženských důvodů věnoval umění arabesky, nádherným a stále se 
měnícím vzorům, inspirovaným blízkým pohledem na přírodní objekty. Neznámé tu však 
nebylo ani opravdové "krajinářství detailu". V kráse a schopnosti vzbuzovat vize 
nic nepředčí mozaiky zahrad a budov velké mešity v Damašku.

Ve středověké Evropě, i přes mánii vidět v každé bezprostřední zkušenosti 
pouhý symbol a každému faktu přisuzovat knižní význam, byly realistické malby květů 
a listů velmi časté. Nalézáme je na hlavách v gotických pilířích, jako například 
v kapitule Southwellské katedrály, a v loveckých výjevech - obrazech, jejichž 
předmětem byla ona přetrvávající skutečnost středověkého života, tak jak ji vidí 
lovec nebo tulák - prekreslených s udivující jemností v každém listu.

Fresky v papežském paláci v Avignonu jsou skoro jediným dochovaným zbytkem 
toho, co za časů Chaucera bylo široce rozšířenou formou světského umění. O sto 
let později toto umění "lesního detailu" vrcholilo v takových dílech, jako je 
Pisanelův Svatý Hubert nebo Lov v lese Paola Uccella, nyní v oxfordském Ashmolean 
Museum. Blízkými příbuznými těchto lesních detailů byly gobelíny, kterými bohatí 
lidé v severní Evropě zdobili své domy. Nej lepší z nich jsou skutéčně vizionářská 
díla nejvyššího stupně. Svým způsobem jsou intenzivní nebeskou upomínkou toho, 
co se děje u duchovních protinožců, jako největší díla krajinářství: hory malířů 
Sung v jejich závratné opuštěnosti, nesmírně líbezné řeky malířů dynastie Ming, 
Tizianův modravý podalpský svět, Constablovu Anglii, Turnérovu a Corotovu Itálii, 
Goghovu Provence a Isle de France Sisleyho a Vuillarda.

Vuillard byl rozhodně největším mistrem krajinářského detailu i vzdálených 
pohledů. Jeho měšňácké interiéry jsou mistrovskými díly vize indukujícího umění, 
ve srovnání s nimi blednou i díla takových vědomých a dalo by se říci 
profesionálních vizionářů, jako byl Blake nebo Odilon Redon. Ve Vuillardových 
interiérech je každý detail, jakkoli ukrytý nebo triviální - vzorky pozdně 
viktoriánských tapet, secesní miniatura, bruselský koberec - viděn a zachycen jako 
živý klenot, a všechny tyto klenoty dohromady jsou skloubeny v celek, jenž je 
klenotem nejvyšší vizionářské intenzity. Když měštáčtí obyvatelé Vuillardova Nového 
Jeruzaléma jdou na procházku, nenacházejí se, jak si myslí, v okolí Seiny či Oisy, 
ale v samotných zahradách Edenu, v Jiném světě, jenž je v podstatě stejný jako 
tento svět, ale transfigurovaný a proto schopný přenosu. (Viz Dodatek V)

Doposud jsem hovořil pouze o požehnané vizionářské zkušenosti a její teologické 
a umělecké interpretaci. Avšak vizionářská zkušenost není požehnaná vždy. Někdy 
je strašlivá. Peklo a nebe existují vedle sebe.

Stejně jako vizionářské nebe i vizionářské peklo má své nadpřirozené světlo 
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a význam. Význam je však hrůzný a světlo "mlžným světlem" Tibetské knihy mrtvých 
a Milionovou "viditelnou temnotou". V knize "Deník schizofreničky" od M. A. 
Séchehaye (Paříž 1950) - autobiografickém záznamu duševně nemocné dívky - je 
schizofrenický svět nazýván "Rozpálenou zemí". Tak by i mystikové mohli označit 
svá nebesa.

Ale pro ubohou Renée, schizofreničku, je toto osvětlení infernálním - je 
intenzivní elektrickou září bez stínu, všudypřítomnou a neúprosnou. Vše, co je 
oro zdravého vizionáře pramenem milosti, přináší Renée jen hrůzu a pocit ztráty 
reality jako ve zlém snu. Letní slunce je zlovolné, lesklý povrch nepřipomíná 
diamanty, ale smaltované soukolí, intenzita existence vyzařující z každého objektu 
mimo utilitaristický kontext je pociťována jako hrozba.

Strašná je také hrůza z nekonečnosti. Pro zdravého vizionáře je možnost vidět 
nekonečné v konečné částici zjevením božské imanence, pro Renée to je zjevení toho, 
čemu říká systém: obrovský kosmický mechanismus, jenž je určen pouze k drcení viny 
a trestu, samoty a neskutečnosti.

Duševní zdraví je relativní; po světě chodí mnoho vizionářů, kteří vidí svět 
jako Renée, pro které je svět transfigurován k horšímu. Vše v něm, od hvězd na 
nebi po prach pod nohama, je nepředstavitelně hrůzné a odporné, každý skutek, má 
nepřátelský význam, každý objekt manifestuje všudypřítomnou hrůzu, nekonečnou, 
všemocnou a věčnou.

Tento negativně transfigurovaný svět vchází občasí také do literatury a 
uměleckých děl. Děsí ve Van Goghových pozdních krajinách, sídlí v Kafkových románech 
a povídkách, je duchovním domovem Gericaulta (viz Příloha VII), obýval ho Goya 
ve své hluchotě a osamělosti, zahlédl, ho Browning, když psal Childe Rolanda, má 
své místo, i přes teofanii, v románech Charlese Williamse.

Negativní vizionářská zkušenost je často provázena velmi vyhraněnými a 
charakteristickými tělními pocity. Požehnané vize obvykle provází pocit oddělení 
od těla - odosobnění. (Tohoto pocitu užívají peyotovf indiáni při svých bohoslužbách 
jako prostředku k vytvoření láskyplné solidarity uvnitř skupiny). Při negativní 
zkušenosti je naopak individualizace zesílena a vizionář trpí tím, že tělo se stává 
stále zhuštěnějším a stísněnějším, až se stane trpícím vědomím zhuštěným do kostičky 
hmoty ne větší, než kámen v ruce.

Mnohé popisy pekla a jeho trestů obsahují mučení stlačováním a smršťováním. 
Dantovi hříšníci jsou ponořeni v bahně, zavřeni v kmenech stromů, mraženi v ledových 
blocích, drceni kameny. Takové peklo je psychologicky pravdivé. Schizofrenici a 
oběti meskalinu a LSD takové pocity prožívají rovněž. (Viz Dodatek Vílí)

Jaká je podstata těchto nepříznivých podmínek? Jak se nebe může stát peklem? 
V četných případech negativního vizionářského zážitku je důvodem zdravotní stav. 
Meskalin se po strávení shromažďuje v játrech. Pokud jsou nemocná, může se duše 
ocitnout v pekle. Negativní vizionářská zkušenost však může být způsobena i čistě 
psychologickými stavy. Strach a zloba stojí v cestě do nebe a strhávají vizionáře 
do pekla.

Totéž platí i o vizích spontánních nebo indukovaných hypnózou. Na těchto 
psychologických základech stojí teologická doktrína spásné víry - doktrína, se 
kterou se můžeme setkat ve všech velkých náboženstvích. Pro eschatology nebylo 
snadné smířit racionalitu a moralitu s krutými fakty psychologické zkušenosti. 
Jako moralisté a racionalisté cítí, že dobré chování by mělo být odměněno a ctnostní 
patří do nebe. Jako psychologové však vědí, že ctnost není jedinou a dostatečnou 
podmínkou požehnané vizionářské zkušenosti. Na skutcích nezáleží, jen víra či 
láskyplná důvěra zaručuje požehnané vize.

Negativní emoce - strach, který vylučuje důvěru, zloba, vylučující lásku - 
mohou za to, že vize, pokud vůbec nastane, bude hrůzná. Farizej je počestný člověk, 
jeho ctnosti jsou však spjaté s negativními emocemi, takže je pravděpodobné, že 
jeho vizionářské zkušenosti budou spíš pekelné než požehnané,

Hříšník, který se kaje a koná činy víry, bude mít podle všeho požehnané vize, 
zatímco u samolibé opory společnosti s její spravedlivou rozhorčeností, chtivostí 
po majetku a poctách, zvyky soudit, obviňovat a ošklivit se, to není tak jisté.
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Odtud obrovská důležitost, kterou přikládají velké náboženské systémy stavu mysli 
v okamžiku smrti.

Vizionářská zkušenost není totožná se zkušeností mystickou. Mystická se už 
neodehrává v říši protikladů, vizionářská ještě ano. Za nebem kráčí peklo a "výstup 
do nebe" není větším vysvobozením než sestup do pekla. Nebe je jen výhodným místem, 
z něhož může být mnohem jasněji spatřena Božská země než z roviny každodenní 
individuální existence.

Jestliže vědomí přežije smrt tělesnou, přežije zřejmě ve všech mentálních 
rovinách - v rovině mystické zkušenosti, v rovině požehnané vizionářské zkušenosti, 
v rovině infernální vizionářské zkušenosti a v rovině běžné individuální existence. 
I požehnaná vize tíhne ke změně svých znaků, pokud trvá příliš dlouho. 
Schizofrenikové mají své okamžiky nebeského štěstí, ale fakt, že nevědí zda a kdy 
se budou moci vrátit zpět k banalitě své existence, jim učiní i toto nebe hrůzným. 
Pro ty, kteří jsou z jakýchkoli důvodů zasaženi hrůzou, se nebe mění v peklo, 
požehnání v hrůzu, čisté světlo v nenáviděnou záři "Rozpálené země".

Něco podobného může nastat v životě postmortálním. Poté, co duše byla zasažena 
nesnesitelnou září nejzazší Reality a poté, kdy je duše strhávána sem a tam mezi 
nebem a peklem, mnohé duše raději ustupují do nejzazších oblastí duševního světa, 
kde mohou užít své vlastní i cizí přání, vzpomínky a fantazie k stvárnění podobného 
světa, jako byl ten, ve kterém žily na zemi.

Jen nepatrná menšina zemřelých je schopna ihned se spojit s Božskou 
Přirozeností? nečetní jsou připraveni na vizionářské požehnání nebe, další padají 
do vizionářských hrůz pekla a nejsou schopni již jim uniknout a velká většina končí 
v takovém druhu světa, který popsal Swedeborg a špiritistická média. Z takového 
světa je jen stěží - při splnění nezbytných podmínek - přejít do světa vizionářského 
požehnání a konečného osvícení.

Domnívám se, že moderní spiritualismus a starověké tradice mají pravdu. 
Posmrtný stav, vylíčený v knize Sira Olivera Lodge "Raymond" zřejmě existuje, 
existují však také nebesa požehnané vizionářské zkušenosti a stejně existuje i 
takové peklo, které ve svých vizích děsí schizofreniky a oběti meskalinu. Existuje 
ale také zkušenost nadčasového spojení s Božskou Přirozeností.

Dodatek I

Za zmínku stojí ještě dva další méně účinní pomocníci vizionářské zkušenosti, 
kysličník uhličitý (carbon dioxid) a stroboskopická lampa. Neškodná směs sedmi 
dílů kyslíku a tří kysličníku uhličitého, vzbuzuje u těch, kteří ji inhalují, určité 
psychické a fyziologické změny, které dokonale popsal Meduna. Mezi nejdůležitějšími 
příznaky je značně zvýšená schopnost vidět věci se zavřenýma očima. V některých 
případech lze vidět jen vířící barevné vzorce, v jiných rekapitulace minulých 
zážitků. (Odtud hodnota CO2 coby terapeutického prostředku.) V dalších případech 
kysličník přenáší člověka do Jiného světa u protinožců jeho běžného vědomí. Zažívá 
velmi krátké vize nemající nic společného s jeho minulostí ani s problémy lidstva 
jako takového.

Ve světle tohoto je snažší porozumět dýchacím cvičením jogínů, které, pokud 
se praktikuje systematicky, vede po čase ke schopnosti zadržet dech. Dlouhé 
zadržování dechu vede ke hromadění kysličníku uhličitého v plících a v krvi, a 
toto zvýšení koncentrace snižuje schopnost mozku coby redukčního ventilu, který 
uzavírá vědomí vizionářské a mystické zkušenosti "zvenčí".

Dlouhý a nepřetržitý křik a zpěv může mít za následek podobné, byt slabší 
účinky. Zpěváci, kteří nejsou školeni, mají sklon vydechovat víc než nadechují. 
Následkem toho se zvyšuje koncentrace CO2 v krvi, účinnost redukčního ventilu 
v mozku snižuje a nastává možnost vizionářského zážitku. Odtud nekonečné "zbytečné 
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opakování” magických a náboženských zpěvů. Kvílení medicinmanů a šamanů, nekonečné 
galrny a šutry křesťanských a buddhistických mnichů, mnohahodinové řvaní a vytí 
revivalistů - pod všemi nánosy teologií a estetických konvencí zůstává prostým 
psycho-fyziologickým faktem. Snížit schopnosti redukčního ventilu mozku zvýšením 
koncentrace CO2 v plicích a krvi, aby se uvolnil přístup biologicky neužitečnému 
materiálu Svobodného Vědomí, bylo vždy skutečným cílem magických zaklínadel, manter, 
litanií, žalmů a suter, aů už o tom vykřikovači, zpěváci či mumlači věděli či 
nevěděli. "Srdce", říká Pascal, "má své důvody". Snad ještě těžší je odhalit důvody 
plic, krve, enzymů, neuronů a synapsí. K nadvědomí se dostáváme přes podvědomí 
a k podvědomí vede cesta nebo jedna zastávka přes chemii jednotlivých buněk.

Se stroboskopickou lampou se dostáváme od chemie do ještě elementárnějšího 
království fyziky. Její rytmické blikání zřejmě přímo působí přes optické nervy 
na elektrické projevy mozkové činnosti. (Z téhož důvodu je v užívání stroboskopické 
lampy ukryto menší nebezpečí.) Některým osobám se dělá zle, aniž by se dostavily 
jasně srozumitelné symptomy. Takové osoby mohou z působení stroboskopické lampy 
dostat pořádný epileptický záchvat. Riziko není příliš veliké, ale musí s ním být 
počítáno. Jeden případ z osmi může dopadnout špatně. Sedět se zavřenýma očima před 
stroboskopickou lampou je velmi zvláštní, fascinující zkušenost. Ihned po spuštění 
lampy se objeví jasně zbarvené obrazce. Nejsou statické, ale rychle se mění. Jejich 
převládající barva záleží na chodu stroboskopické lampy. Pokud lampa bliká 10-15 
x za vteřinu, obrazce jsou oranžové a červená, nad 15 bliknutí zeleně a modré, 
když se počet bliknutí zvýší nad 19, přecházejí obrazce do bílé a šedé.

Vysvětlení tohoto jevu neznáme. Nejpravděpodobnější vysvětlení spočívá v 
nesouladu mezi rytmem lampy a rytmy elektrické aktivity mozku. Takový nesoulad 
mohou optické nervy a vizuální centrum přetvořit v něco, co mysl vnímá jako měnící 
se obrazce. Ještě obtížnější je vysvětlit, proč stroboskopická lampa intenzifikuje 
vize navozené meskalinem a LSD, jak mi vyprávěl jeden přítel lékař. Vzal LSD a 
se zavřenýma očima viděl pouze barevné měnící se vzorce. Sedl si tedy před 
stroboskop. Ihned se obrazce změnily v cosi, co popisoval jako japonské krajinky 
nesmírné krásy. Ale jak jen může nesoulad dvou rytmů vyvolat vizi japonských 
krajinek, které nikdy neviděl, navíc nadaných nadpřirozeným smyslem a osvícených 
nadpřirozeným světlem?

Tato hádanka je jen částí větší záhady: povahy vztahu mezi vizionářskou 
zkušeností a ději na bázi chemické, buněčné a elektrické. Dotekem jistých částí 
mozku jemnou elektrodou byl schopen Dr. Penfield vyvolat řetěz vzpomínek 
vztahujících se k zážitku z dávné minulosti. Líčení tohoto zážitku bylo nejen přesné 
v každém detailu, ale navíc provázeno emocemi, které zážitek původně provázely. 
Pacientem pod lokálním anestetikem je současně ve dvou časech a na dvou místech: 
na operačním stole nyní a v domě, kde prožil dětství stovky mil vzdáleném před 
mnoha lety. Zdalipak také je některá část mozku schopna pod dotekem elektrody 
vyprávět o "Blakeových Cherubech", gotické věži Weira Mitchella nebo japonských 
krajinkách mého přítele? A jestliže, jak se domnívám já, vizionářské zážitky k 
nám přicházejí odněkud zvenčí, z nekonečnosti Svobodného Vědomí, jaký neurologický 
vzorec si pro tento typ zážitku vytvoří náš přijímající a vysílající mozek? A co 
se s tímto vzorcem stane, když vize skončí? Proč se všichni vizionáři shodují v 
nesdělitelnosti svých zážitků? Kolik jen otázek a jak málo odpovědí!

Dodatek II

V západním světě jsou dnes vizionáři a mystikové méně obvyklí než tomu bývalo 
dřív. Hlavní důvody pro tento stav jsou dva: filozofický a chemický. Ve všeobecně 
přijímaném obrazu Vesmíru není místa pro reálnou transcedentální zkušenost. Ti, 
kteří si myslí, že něco podobného měli, jsou považováni buS za podvodníky nebo 
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za šílence, řdystikům a vizionářům už nikdo nevěří. Nejen mentální klima jim není 
nakloněno - pronikavě se změnilo i chemické okolí. Mozek je řízen chemicky a již 
víme, že může být učiněn propustným biologicky nadbytečným informacím Svobodného 
Vědomí změnou normální tělesné chemie.

Skoro polovinu každého roku naši předkové nejedli ovoce a zeleninu a protože 
přes zimu mohli chovat jen málo domácích zvířat, jedli jen velmi málo másla, 
čerstvého masa a vajec. Počátkem každého jara většina z nich trpěla kurdějemi z 
nedostatku vitamínu C a pellagrou z nedostatku B-komplexu. Špatný fyzický stav 
vyvolaný těmito nemocemi provází neméně zhoubné psychické symptomy. Nervový systém 
je zranitelnější než ostatní tkáně těla, nedostatek vitamínů se proto dříve 
projevoval na duševním stavu než na stavu kůže, svalů, kostí, sliznice a střev. 
Prvním následkem podvýživy proto bylo snížení schopnosti mozku coby nástroje 
biologického přežití. Podvyživená osoba tíhla k pocitům deprese, úzkosti a 
hypochondrie. Proto činnost redukčního ventilu mozku byla narušena, do vědomí se 
dostávaly biologicky neužitečné informace z vnějšího Svobodného Vědomí.

Většina vizí našich předků byla děsivá. Užijeme-li jazyka křesťanské teologie, 
dábel se jim zjevoval ve svých vidinách a extázích častěji než Bůh. V době 
nedostatku vitamínů a všeobecné víry v Satana to nepřekvapuje. Mentální úzkost 
způsobená mírnými kurdějemi a pellagrou, byla prohlubována strachem ze zatracení 
a přesvědčením, že síly zla jsou všudypřítomné. Tato úzkost barvila viziottiřský 
materiál, propuštěný redukčním ventilem, temnými barvami. Nehledě k přemítání o 
věčném zatracení a k podvyživenému organismu, duchovně vybavení asketové často 
vídali nebe a čas od času prožívali vědomí božské nedělitelné Jednoty, v níž 
protiklady zanikají. Za takové zážitky byl člověk schopen platit jakoukoli cenu. 
Umrtvování těla může mít za následek řadu nevítaných mentálních symptomů, ale může 
také otevřít dveře do transcedentálního světa Bytí, Vědění, a Požehnání. Proto, 
i přes zřejmé nevýhody, v minulosti téměř všichni aspiranti duchovního života 
podstupovali pravidelná cvičení tělesného umrtvování.

Každá zima ve středověku byla, co se týče vitamínů, nedobrovolným půstem, 
který byl během postní doby vystřídán 40 dny postu dobrovolného. Na Velikonoční 
týden - bereme-li v úvahu tělesnou chemii - byl věřící výborně připraven. V této 
době obrovského smutku a obrovské radosti, výčitek svědomí, ztotožňování se s 
ukřižovaným Kristem a Kristem vzkříšeným, byly vize a extáze podvyživených věřících 
téměř obvyklé. To se ovšem dalo čekat.

Pro klášterní askety bylo hned několik půstů v roce. I mezi půsty dodržovali 
tvrdou dietu. Odtud ona depresivní agónie, a skrupulozita popsaná mnoha duchovními 
spisovateli, odtud děsivé pokušení zoufat si a sebepoškozovat se. Ale odtud také 
ony "nezasloužené milosti": nebeské vize, prorocká zření, telepatické "oddělení 
ducha". A odtud také ony "seslané kontemplace" a "temná zření" Jednoho ve všem.

Půsty však nebyly jedinou formou umrtvování. Většina spirituálních aspirantů 
se pravidelně bičovala zauzleným bičem nebo železným drátem. Toto bití bylo jakousi 
formou extenzivní operace bez anestetika a jeho vliv na kajícníkovu tělesnou chemii 
byl značný. Při bičování se vylučovalo množství histamínu a adrenalinu. Když rány 
začaly hnisat (před věkem mýdla hnisaly téměř vždy), vnikaly do krve různé toxické 
substance produkované rozkladem proteinů. Histamín způsobuje šoky a šok zasahuje 
mysl stejně hluboce jako tělo; navíc velké množství adrenalinu způsobuje halucinace 
a některé látky vytvářející se jeho rozkladem jsou známí původci symptomů, 
připomínájících schizofrenii. Toxiny ze zranění poškozují enzymní systém mozku 
a snižují jeho schopnosti jako nástroje pro existenci ve světě, kde biologicky 
nejschopnější přežívá. To také může vysvětlit, proč Cure ďArs říkával, že ve dnech, 
kdy se bičoval, Bůh mu nic neodepřel.

Jinými slovy - když výčitky svědomí, sebeobviňování a strach z pekla uvolňují 
adrenalin, když na sobě páchané operace uvolní adrenalin a hystamin a když 
infikované rány vylučují rozložené proteiny do krve, schopnost redukčního ventilu 
mozku je snížena a neznámé aspekty Svobodného Vědomí (parapsychologické fenomény, 
vize a, je-li na ně filozoficky a eticky připraven, mystické zážitky) plynou do 
asketova vědomí.
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Půst, jak jsme uvedli, následoval po dlouhé době nedobrovolného hladovění. 
Analogicky také účinky sebemrskačství následovala převážně nedobrovolná absorpce 
rozkládaných proteinů. Dentisté neexistovali, chirurgové byli kati, neexistovala 
žádná spolehlivá antiseptika. Infekce provázela většinu lidí celým životem a to 
mohlo jistě ovlivňovat i činnost redukčního ventilu mozku.

A jaké z toho plyne naučení? Zástupci čisté filosofie odpoví, že jestliže 
změny v chemii těla mohou vytvořit podmínky příznivé pro vizionářskou a mystickou 
zkušenost, pak tyto zkušenosti nemohou být tím, za co se vydávají - tím, co pro 
ty, kteří je zažili, evidentně jsou. Ale to je samozřejmě "non sequitur".

Ke stejnému závěru musí dojít i spiritualisté. Bůh, budou tvrdit, je duch 
a má být uctíván jen v duchu. Proto také chemicky vyvolaná zkušenost nemůže být 
zkušeností Boží. Tak jako tak, všechny naše zkušenosti jsou chemicky podmíněny 
a jestliže si představujeme, že některé z nich jsou čistě spirituální, intelektuální 
či estetické, je to pouze proto, že jsme se nikdy nezatěžovali zkoumat interní 
chemické podmínky v okamžiku jejich prožívání. Navíc, je známo, že mnozí asketové 
systematicky pracovali na změně své tělesné chemie za účelem vytvoření vnitřních 
podmínek příznivých duchovnímu zření. Pokud půsty nedocilovaly nedostatku vitamínů 
a snížení hladiny cukru v krvi, pokud jim bití nepřinášelo intoxikaci hystaminem, 
adrenalinem a rozloženými proteiny, pěstovali aspoň nespavost a dlouhá období se 
modlili v nepohodlných pozicích, aby si tak vytvořili psychofyzické symptomy stresu. 
Zpíváním nekonečných žalmů zvyšovali mezitím množství CJj v plicích a krevním 
oběhu, stejně jako Orientálci dechovými cviky. Dnes víme, jak se dá snižovat 
schopnost redukčního ventilu přímo chemickou cestou bez vážných škod pxo organismus. 
Pokud by se dnešní mystikové měli vracet k. půstům a sebemrskačství, bylo by to 
asi stejně nesmyslné, jako kuchařské umění onoho Číňana, který podpálil dům, aby 
si upekl prase. Mystik, který zná chemické podmínky transcedentální zkušenosti 
se může obrátit o pomoc ke specialistům ve farmakologii, biochemii, fyziologii, 
neurologii, psychologii, psychiatrii a parapsychologii. A tito specialisté by se 
pak měli (pokud se chtějí stát pravými muži vědy a celistvými lidskými bytostmi) 
odvrátit od svého váženého škatulkování a obrátit svou pozornost, k umělcům, věštcům, 
vizionářům a mystikům - jedním . 1c. er ke všem, kteří prožili zkušenost Jiného světa 
a vědí, i když každý po svém, co si s onou zkušeností počít.

Dodatek III

Vizionářským zážitkům podobné efekty a vize indukující prostředky hrály větší 
roli než v umění, v lidových zábavách. Ohňostroje, korunovační průvody, .pouti, 
divadelní představeni: to jsou základní odvětví vizionářského umění. Bohužel jejich 
pomíjivost dovolovala, aby se tato raná mistrovská díla dochovala jinak, než v 
písemném záznamu. Ze všech římských triumfů, středověkých turnajů, jakubských 
maškarád, korunovací, královských svateb, slavných poprav, kanonizací a papežských 
pohřbů nezbylo zhola nic.

Zajímavým rysem těchto lidových vizionářských umění byla jejich úzká závislost 
na tehdejší technologii. Ohňostroje, například, bývaly původně pouze než hořící 
hranicí (ovšem taková vatra za tmavé noci je jednou z nejmagičtějších a 
nejúchvatnějších podívaných). Člověk se ani nediví mexickým venkovanům, kteří chtějí 
vypálit akr lesa pro své kukuřičné pole, ale jásají, když oheň nešťastnou (či spíše 
šťastnou) náhodou zažehne celý les apokalyptickým ohněm. Pravá pyrotechnika (aspoň 
v Evropě, pokud ne již v Číně) vděčí za svůj zrod až používáním hořlavin při 
obléháních a v námořních bitvách. Z válek nutně přešla do zábav. Císařský Řím měl 
své ohňostrojové podívané. Některé, zvláště v dobách jeho úpadku, byly extrémně 
propracované: jako třeba ta, kterou uspořádal roku 399 Manlius Theodorus. Klaudian 
ji popisuje takto:
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"Necht se z pojízdného jeřábu", překládá Platnauer s takovou jazykovou 
obratností, která se více než vyrovná syntaktické extravagantnosti originálu, "sejme 
protizávaží, spustíc tak na scénu muže, kteří kroužíc pochodněmi, zažehnou plameny. 
Necht Vulkán vrhá ohnivé koule, aby se neškodně valily po prknech. Necht si plameny 
hrají kolem umělých nosníků, nechávajíce věže neporušeny."

Po pádu Říirta se pyrotechnika stala opět výlučně válečným uměním. Jejím 
největším trumfem byl Callinikův vynález slavného řeckého ohně - tajné zbraně, 
která od roku 650 n. 1. držela nad vodou upadající Byzanc jistě téměř tisíc let. 
Renesance vrátila ohňostrojům funkci lidové zábavy. S každým objevem vědy a chemie 
se stávaly dokonalejšími. V polovině 19. století dosáhla technika ohňostrojů vrcholu 
a byla schopna přinášet vizionářské zážitky tisícům diváků, at už ve svých 
střízlivých myslích byli metodisty, puseyisty, utilitáři, žáky Milla nebo Marxe, 
Newmana, Bradlougha nebo Samuela Smilese. Na Piazza Popolo v Římě či v Crystal 
Palace v Londýně, byl každého čtvrtého a čtrnáctého července lidovému podvědomí 
karmínovou září stroncia, modří médi, zelení baria a žlutí sodíku připomínám Jiný 
svět, psychologický ekvivalent Austrálie.

Pompézní, průvody jsou vizionářským uměním, které bylo z politických důvodů 
využíváno odnepaměti. Fantastická nádhera šatů, ve kterých se předváděli králové, 
papežové a jejich vojenští a církevní hodnostáři, měla velmi praktický účel - ukázat 
lidu nadlidskou velikost jejich pánů. Prostřednictvím krásných šatů a vznešených 
ceremonií se nadvláda de facto a de jure stávala nadvládou "de jure divino". Všechny 
ty koruny, tiary, klenoty, satén, hedvábí, samet, pestré uniformy a mešní roucha, 
kříže a metály, meče, chocholy a jejich církevní ekvivalenty. Ony vějíře z per, 
které způsobovaly, že každý papežský obřad vyhlížel jako průvod z Aidy, byly vize 
indukujícími předměty užívanými k tomu, aby z příliš lidsky vyhlížejících pánů 
a dam učinily héroje, pplobohyně a serafy. Při té příležitosti se dostávalo mnoho 
nevinného potěšení vSem zúčastněným, jak aktérům, tak divákům.

V průběhu posledních dvou set let technologie umělého osvětlení udělala 
obrovský pokrok, který tuto podívanou vysoce zefektnil. První pozoruhodný pokrok 
přineslo v 18. století užívání svic z tuku vorvaňů namísto starých lojových a 
voskových svíček. Dalším vynálezem byl Argendúv tubulární knot s dodávkou vzduchu 
dovnitř i vně plamene. Pak rychle následovaly skleněné cylindry a pálením oleje 
bylo dosaženo jasného světla bez kouře. Uhelný plyn se začal využívat začátkem 
19. století a v roce 1825 vynalezl Thomas Drummond praktický způsob osvětlení 
kyslíko-vodíkovým a kyslíko-acetylánovým plamenem. Mezitím se začaly používat 
parabolické reflektory koncentrující světlo do úzkého paprsku. (První maják vybavený 
tímto reflektorem byl v Anglii postaven roku 1790.)

Vliv těchto vynálezů na velkolepé podívané a divadelní spektákly byl převratný. 
Dříve se světské a náboženské ceremonie mohly konat pouze ve dne (a dny byly často 
zamračené) nebo po soumraku za světla kouřících lamp a pochodní nebo 'slabě 
blikajících svic. Argand a Drummond, plyn a později elektřina umožnili z 
nespoutaného chaosu noci evokovat bohaté ostrovy světa, v nichž odlesk sametů a 
brokátu a třpyt kovů a drahokamů byly zintenzívnený na nejvyšší míru významuplnosti. 
Nedávným příkladem takové události byla korunovace Alžběty II. Díky filmu mohla 
být tato slavnost hýřící záplavou světel zachována i pro naše potomky a nebyla 
odsouzena k zapomenutí jako všechny úchvatné ceremonie minulosti.

Divadlo je syntézou dvou umění; dramatického umění a vizionářského umění s 
obrazy z Jiného světa.

V představení jsou tato dvě umění kombinována tak, že (jak je tomu ve 
spletitých hrách Shakespearových} dramatické pasáže jsou přerušovány, aby se diváci 
mohli potěšit z Tableau vivant, ve kterých se herci pohybují nedramaticky, 
ceremoniálně nebo formou tance. Náš zájem se nyní týká právě této nedramatické 
divadelní podívané, jež je pouhým spektáklem bez politických či náboženských 
podtextů.

V nižších vizionářských uměních kostymérů a architektů scény byli naši předkové 
opravdovými mistry. Ve výstavbě jevištního zařízení a vynalézání "speciálních 
efektů" byli za námi jen proto, že byli odkázáni pouze na svoji tělesnou sílu.
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V alžbětinských a stuartovských hrách byly sestupy svátých z nebes, objevování 
se démonů z podsvětí a různé apokalyptické prvky něčím zcela běžným. Za taková 
představení byly vydávány obrovské sumy peněz. Inns of Court (právnická fakulta 
v Londýně) uspořádala představení pro Karla I., stálo víc než 20 OOO liber v době, 
kdy kupní síla libry byla sedmkrát větší než je dnes.

"Tesařina", říkal Ben Jonson, sarkasticky, "je duší hry masek". Jeho výrok 
zavání rozmrzelostí. A jak by ne! Inigo Jones dostal za návrh scény zaplaceno stejně 
jako Ben za své libreto. Uražený poeta zřejmě nepochopil ten fakt, že maskérství 
je vizionářským uměním a vizionářská zkušenost se odehrává za hranicí slov 
(každopádně za většinou Shakespearových) ale přímým nezprostředkovatelným vnímáním 
věcí, které evokuje divákovi to, co se děje v neprozkoumané zemi protinožců jeho 
vlastního vědomí. Je dáno povahou liry, že její duší není Jonsonovo libreto, ale 
právě tato tesařina. Ale ani tesařina nemohla byt její celou duší. Vizionářský 
zážitek chce osvětlení a tehdejší scénografové neměli nic lepšího než svíčky. 
Nablízko může však i svíčka vytvořit to nejmagičtější světlo a nejkontrastnější 
stíny. Na vizionářských obrazech Rembrandta a Georgese de Latoura jsou věci či 
osoby zobrazovány ve světle svíce. Bohužel na větší vzdálenost jsou svíce neúčinné. 
Na deset metrů - aby efekt byl stejný jako při jedné svíci ze vzdálenosti metru 
jednoho - by už bylo potřeba sto' svic. V tak bídném osvětlení mohlo být vizuální 
působení hry masek využito jen z části. Plně mohlo být využito až dlouho poté, 
co tento druh divadelních představení přestal existc.ut. Tento čas nastal až v 
19. století, kdy divadla byla vybavena plynovými lampami a parabolickými reflektory. 
Panování královny Viktorie bylo zlatým věkem tak zvaných vánočních pantomim a 
fantastických spektáklů. "Alibaba", "Král pávů", "Zlatá větev", "Ostrov pokladů" 

už ta jména působí magicky. Duší této divadelní podívané byla tesařina a 
kostymérství, ale jeho vnitřním duchem, jeho scintilla animae, byl plyn a od 80. 
let elektřina. Poprvé v jevištní historii soustředěné paprsky transfigurovaly 
kostýmy, kulisy a divadelní šperky ze skla do podoby, která byla schopná přenést 
diváky k protinožcům ukrývajícím se v každé mysli, byň její adaptabilita vzhledem 
k problémům sociálního života byla jakkoli dekora'ô a to olití i o sociálním 
životě viktoriánské Anglie středního období.

Dnes jsme v situaci, kdy můž .m . mrhat půl miliónem koňských sil na osvětlení 
nočních metropolí. I přes ti.to .devalvaci umělého světla, zůstává divadelní 
představení stále magickým zážitkem. Ztělesněna do baletů, revuí a muzikálů kráčí 
duše hry masek dál. Tisíciwattové lampy a parabolické reflektory svítí nadpřirozeným 
světlem, které evokuje nadpřirozené barvy a nadpřirozené symboly. I hloupější 
představení může být nádherné. Nový Svět, jak bývá nazýván, si od toho starého 
vypůjčil vizionářské umění, aby vykompenzoval nedostatky dnešního, až příliš 
lidského dramatu.

Vynález Athanasia Kirchenera (pokud je vůbec jeho), se hned od začátku jmenoval 
magická lampa. To jméno bylo všude přijato, neboř perfektně vystihuje povahu tohoto 
soustrojí, jehož výchozí surovinou bylo světlo a finálním produktem barevný obraz 
vynořující se z temnot. Kirchenerovi nástupci, aby tuto magickou podívanou ještě 
zdokonalili, vynalezli řadu metod, jak vnést život a pohyb do promítaného obrazu. 
Vynalezli "chromatropické diapozitivy", ve kterých se dva malované skleněné disky 
v protisměru otáčely a vytvářely tak jednoduchou, ale účinnou síň neustále se 
měnících trojdimenzních obrazců, které vizuálně vídají všichni, kteří mají vize 
po samovolném nebo záměrném užití drogy, hladovění nebo pod vlivem stroboskopické 
lampy.

Potom byly vynalezeny "pohyblivé obrázky", které divákovi připomínaly 
metamorfózy, ke kterým dochází"u protinožců jeho běžného vědomí. Aby bylo možno 
přecházet nepostřehnutelně z jednoho obrázku do druhého, byly používány dvě magické 
lampy, které promítaly současně na plátno dva obrázky. Každá lampa měla clonu, 
takže světlo jedné mohlo být postupně tlumeno, zatímco světlo druhé (původně zcela 
zacloněno) bylo postupně zjasňováno. Takto byl obraz promítaný jednou lampou plynule 
nahrazen obrazem druhé - k velké potěše a údivu diváků. Dalším vynálezem byla 
pohyblivá magická lampa promítající svůj obraz na polopropustné plátno, na jehož 
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druhé straně sedělo obecenstvo. Když se lampa přiblížila k plátnu, promítaný obraz 
byl velmi malý. Když se vzdalovala, obraz rostl. Automatické zaostřování zajišťovalo 
ostrost obrazu v každé vzdálenosti. Vynálezci nazvali v roce 1802 tuto novou 
podívanou "fantasmagorií". Všechny tyto vynálezy magických lamp spadají do období 
romantismu a je pravděpodobné, že určitým způsobem ovlivnily u současných malířů 
a básníků výběr látky a její zpracování. Například "Královna Mab" a "Revolta islámu" 
jsou plny ustavičně se měnících obrazů a fantasmagorií. Keatsovy popisy scén a 
osob, obydlí a nábytku mají intenzitu a světelnou kvalitu barevných obrazů na bílém 
plátně umístěném v tmavé místnosti. Obrazy Satana a Baltazara, Pekla, Babylonu 
a Potopy od Johna Martina jsou zřetelně inspirovány magickou lampou a jejími živými 
obrazy osvětlenými plynovými lampami.

Dvacáté století vynalezlo ekvivalent magické lampy - barevný film. V obrovských 
nákladných "podívaných" vidíme pokračování Hry masek, která někdy dokonce prokazují 
i vkus a skutečný cit pro vize indukující fantazii. Navíc v dovedných rukou se 
může film stát významným druhem lidového vizionářského umění. Obrovské kaktusové 
květy v Disneyově Oživlé poušti, do kterých se divák vcítí, jak sám klesá, jsou 
přímo jakoby z Jiného světa. A což teprve přenosu schopné vize v dobrých filmech 
o přírodě, listy ve větru, textura skal a písku, stíny a smaragdové světlo v trávě 
a rákosí, ptáci, hmyz a čtvernožci, dovádějící v lese a na pasekách, zde jsou 
magické detaily, jež dříve fascinovaly i návrháře tapisérií, malíře zahrad a 
loveckých výjevů. Zde jsou velké a izolované detaily živé přírody, z nichž umělci 
Dálného východu vytvořili své nejkrásnější malby. Ve filmu však existuje i to, 
co můžeme nazvat "Pokřiveným dokumentem", jako například film Francise Thompsona 
"NY, NY". V tomto podivném a krásném filmu, podivuhodné nové formě vizionářského 
umění, vidíme New York tak, jak se jeví skrze mnohostranné hranoly nebo v odraze 
v lesklých površích všeho možného, včetně sférických a parabolických zrcadel. Domy, 
lidi, obchody, auta - vše představuje elementy živých geometrií, které jsou tak 
charakteristické z vizionářských zkušeností. Vynález tohoto nového 
kinematografického umění je předzvěstí (díky Bohu!) vytlačení a brzkého zániku 
abstraktního malířství. Mezi abstraktními malíři se říká, že barevná fotografie 
učinila z portrétního umění a krajinářství zbytečnou absurditu. To je, samozřejmě, 
naprosto nepravdivé. Barevná fotografie pouze ve snadno reprodukovatelné formě 
zachovává a zachycuje surovinu, se kterou portrétisté a krajináři pracují. Barevný 
film, tak jak ho užil Thompson, vytváří mnohem více než pouhý záznam, a zachování 
suroviny nefigurativního umění - vytváří skutečně finální produkt. Když jsem 
sledoval Thompsonovy sekvence z filmu "NY, NY", s údivem jsem si povšiml, že v 
tomto filmu se objevují všechny malířské prostředky vynalezené "Starými mistry" 
abstraktního umění, ve své živé, zářivé a významově plné formě, a nyní již více 
než 40 let reprodukované "ad nauseam" školními akademiky a manýristy.

Naše schopnost promítat silné paprsky světla nám umožnila nejen vytvořit nové 
formy vizionářského umění, obstarala také pro jednu z nejstarších forem umění, 
pro sochařství, novou kvalitu. O magických efektech, způsobených reflektorovým 
osvětlení přírodních objektů, jsem již hovořil. Stejný efekt docílíme, obrátíme-li 
reflektor na kamennou sochu.

Fuseli byl ke svým nejlepším a nejdivočejším malířským myšlenkám inspirován 
pohledem na sochy v Monte Cavallo, osvětlené zapadajícím sluncem, nebo, ještě více 
blesky o půlnoci. Dnes disponujeme umělým osvětlením a syntetickými blesky. Můžeme 
sochy osvětlit z jakéhokoli úhlu a jakoukoli intenzitou. Díky tomu mohou nás sochy 
překvapit novými významy a dosud nevídanými krásami. Navštivte někdy v noci Louvre, 
když řecké a egyptské sochy jsou osvětleny reflektory! Setkáte se tam se zcela 
novými bohy, nymfami a faraóny a to v několika podobách daných tím, z kterého místa 
na ně právě reflektor svítí.

Minulost není ničím jednou daným a nezměnitelným. Její fakta jsou 
znovuobjevována každou nastupující generací, její hodnoty znovu určovány a významy 
znovu definovány v kontextu se soudobými vkusy a zájmy. Ze stejných památek a 
uměleckých děl každá doba objevovala svůj vlastní středověk, svou soukromou Čínu, 
své patentované a svými právy chráněné Řecko. Dnes, díky nedávným pokrokům v 
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technice a osvětlení, můžeme jít dále než naši předkové. Nejen, že dokážeme znovu 
interpretovat velká sochařská díla, která nám minulost odkázala, dokonce se nám 
daří i měnit fyzický zjev těchto děl. Řecké sochy, jak je dnes vídáme, jsou 
osvětleny způsobem, který nikdy neexistoval a fotografovány ve’ všech podrobnostech, 
ze všech úhlů, takže se vůbec nepodobají oněm řeckým sochám, které vídávali 
návštěvníci temných galerií a na dekorativních rytinách v minulosti.

Cílem klasicistního umělce, at už žije v kterékoli době, je vnést pořádek 
do chaosu zkušeností, vytvořit srozumitelný, racionální obraz reality, ve kterém 
jsou všechny části jasně viděny a koherentně spojeny tak, aby pozorovatel uměleckého 
díla věděl (či přesněji domníval se, že ví) co je co.

Tento ideál racionálního řádu ztratil již pro nás svou přitažlivost. Proto 
užíváme všech dostupných prostředků k tomu, abychom z klasicistního uměleckého 
díla udělali něco, čím není a nikdy nebylo. Z díla, jehož záměrem byla jednota 
koncepce, vybíráme jediný rys, na něj zaměříme světlo reflektoru a tím ho vnucujeme, 
mimo veškerý kontext, do divákova vědomí. Kde se nám kontury zdají příliš 
pravidelné, příliš srozumitelné, rozbijeme je střídáním neproniknutelných stínů 
a pruhy jasného světla. Když fotografujeme sochu či sousoší, £>oužíváme aparátu 
k tomu, abychom izolovali některou část, která pak vykazuje záhadnou nezávislost 
na celku. Takto dovedeme "odklasicizovát" i nejpřísnějšího klasika. Podroben hře 
světla a fotografován odborníky se jakýkoli Feidias stává kouskem gotického 
expresionismu, jakýkoli Praxiteles se stane fascinujícím surrealistickým objektem, 
ponořeným do slizkých hloubek podvědomí. Možná se tím falšují dějiny umění, ale 
určitě je to obrovská legrace.

Dodatek IV

Georges de Latour, malíř vévody lotrinského a později krále francouzského, 
byl během svého života uznáván jako velký umělec, jímž bezpochyby byl. Po nástupu 
Ludvíka XIV. na trůn přišel ke slovu klasicismus formy a aristokratismus obsahu, 
a Georges de Latour byl zapomenut tak dokonale, že o dvě generace £X>zdéji jeho 
dochovaná díla byla přisuzována Le Nainsovi, Honthorstovi, Zurhanovi, Purillovi 
a dokonce i Velasguezovi. Znovuobjevování Latoura počalo rokem 1915 a bylo dokončené 
1934, kdy Louvre uspořádal výstavu "Malířů skutečnosti". Po třech staletích 
zapomenutí došel tak jeden z největších francouzských malířů znovu svýah práv.

Latour byl jedním z těch extrovertních vizionářů, jejichž umění věrně zachycuje 
určité aspekty okolního světa. Zachycuje je však ve stavu transfigurace, takže 
každá i sebemenší část se stává symbolem, manifestací absolutna.' Na většině jeho 
obrazů je postava osvětlená jedinou svící. Jak ukázal Carravagio a Španělé, je 
toto osvětlení nesmírně dramatické. Ale Latour nedbal divadelních efektů. V jeho 
obrazech není nic dramatického, tragického, patetického nebo groteskního, 
nezachycuje výjevy ani se neobrací k emocím, obvyklým u návštěvníků divadla. Jeho 
postavy jsou vždy statické. Nikdy nedělají nic; jednoduše pouze existují jako 
granitoví faraóni, Bodhisattwové z Ichmeru nebo andělé Pierra delia Franceska. 
V každém případě je ona jediná svíce užita tak, aby vyhrotily toto intenzivní, 
ale nevzrušivé neosobní bytí. Její plamen, tím že vystavuje obyčejné věci 
neobyčejnému světlu, manifestuje živé mystérium a nevysvětlitelný zázrak pouhé 
existence. V těchto obrazech je tak málo religiozity, že mnohdy jsme na pochybách, 
zda jde o ilustraci k Bibli nebo studii modelu při světle svíce. Je na obraze 
"Narození z Remeše" narozením Krista nebo narozením jako takovým? Co představuje 
obraz starce spícího před zraky- mladé dívky? Je to sv. Petr ve vězení navštívený 
andělem? Nikdo nám to nepoví. Přesto že Latourovo dílo je zcela prosto religiozity, 
zůstává hluboce religiózní, v tom smyslu, že vyjevuje s nevídanou intenzitou 
všudypřítomnost Boží.
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Nutno dodat, že jako člověk, byl tento velký malíř Boží imanence zřejmě velmi 
hrdý, panovačný, nesnášenlivý a lakotný. Další důkaz toho, že mezi dílem umělce 
a jeho charakterem nikdy nebývá přesná shoda.

Dodatek V

Mezi Vuillardovými malbami "blízkých bodů" převládají interiéry, ale najdou 
se i zahrady. V některých obrazech dokázal skloubit magii blízkého s magií 
vzdáleného. V rohu místnosti například umístil nějaké svoje nebo cizí plátno 
zachycující vzdálené stromy, kopce a nebe. Jediný pohled tak obsáhne pozvánku do 
obou světů, teleskopického i mikroskopického.

Nemohu si vzpomenout na mnoho detailních obrazů krajiny namalovaných moderními 
evropskými malíři. Podivný Goghův "Thicket" je v Metropolitním muzeu, v Tate galerii 
je Constablovo nádherné "Údolíčko v helmingshamském parku". Dále je zde špatná 
Millaisova Ofélie, ovšem s magickou džunglí letních listů viděných z pohledu vodní 
krysý. Vzpomínám ještě na jednoho Delacroixe; květy a listy viděné hodně zblízka. 
Každopádně Západ se nemůže srovnávat s čínskými a japonskými obrazy tohoto druhu. 
Záplava květů, stvol bambusu viděný na délku lidské paže i s listy, všechny druhy 
květin, listů, ptáků, ryb a malých savců. Každý malý živočich zachycený jako střed 
svého vesmíru, bez zřejmého účelu, každý ve své specifičnosti a jedinečnosti, která 
obsahuje ironický podtext, vysmívající se imperialismu člověka a jeho absurdním 
pretenzím vysvětlovat ubohými lidskými zákony běh kosmické hry; každý tu jen němě 
opakuje posvátnou tautologii: jsem to, co jsem.

Přírodu viděnou ze střední vzdálenosti známe natolik, že nás to svádí myslet 
si, že skutečně víme to, co je okolo nás. Pokud ji však vidíme zblízka, z dálky 
nebo z nezvyklého pohledu, vypadá podivně, nádherně a vymyká se našemu chápání. 
Čínpké a japonské detaily krajin jsou četnými ilustracemi myšlenky, že samsara 
a nirvana jsou totéž, že Absolutno se manifestuje v každém jevu. Tato velká 
metafyzická i pragmatická pravda byla zachycena Zenem inspirovanými umělci Dálného 
východu ještě jinými způsoby. Z prázdnoty panensky bílého papíru vyvstával detailně 
zachycený objekt malby. Takto izolovány, ve stavu osamělé nespojitosti se zobrazené 
objekty stávaly absolutní věcí, věcí samou o sobě. Západní umělci používali tohoto 
prostředku při malbě světců, portrétů a přírodních objektů na dálku. Rembrandtův 
"Mlýn" či Van Goghovy "Cypřiše" jsou příklady vzdálených krajin, v nichž každá 
věc byla absolutizována izolací. Magická síla mnoha Goyových črt, nákresů i obrazů 
je vysvětlitelná tím, že kompozici formuje jen pár siluet viděných na prázdném 
podkladu. Tyto siluetové obrysy mají vizionářskou kvalitu vnitřního významu, 
zvýšenou izolací a nespojitosti až k nadpřirozené intenzitě.

V přírodě, stejně jako v uměleckém díle se izolováním objektů prověřuje jeho 
absolutnost a přikládá se mu větší význam než pouze symbolický: totožnost s bytím.

- stojí tu strom - jeden z mnoha, sám - 
a opuštěná pole, na něž se dívám 
hovoří o něčem, co je to tam

To něco, co Wordsworth už neviděl, byla "vizionářská záře". Tato záře a její 
vnitřní význam byly, jak si vzpomínám, vlastností jednoho opuštěného dubu, který 
bylo možno zahlédnout z vlaku mezi Readingem a Oxfordem, který rostl na vršku malé 
vyvýšeniny v širém kraji s ornou půdou, a jehož silueta se tyčila proti bledému 
severnímu nebi.

Účinky izolace spojené s blízkostí můžeme v celé její magické podivnosti 
studovat na vynikajících obrazech jednoho japonského umělce, který byl zároveň 
samurajem a mistrem Zenu v 17. století. Jeden z obrazů představuje tuhýka, sedícího 
na špici holé větve a čekajícího - bez zřejmého účelu, ale ve stavu nejvyššího 
napětí. Ten pták se vynořuje z prázdnoty, z věčné bezejmennosti a beztvarosti, 
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která je přesto jedinou substancí rozmanitého, konkrétního a pomíjivého světa. 
Ten ťuhýk na holé větvi je bratranec z prvního kolena Hardyho zimního drozda. Ale 
zatímco viktoriánský drozd se nás stále snaží poučovat, tuhýkovi z Dálného východu 
stačí existovat, být intenzivně a absolutně zde.

Dodatek VI

Mnozí schizofrenikové netráví svůj čas ani na zemi, ani v nebi, ba ani v pekle, 
nýbrž v šedém, stínovém světě fantomů a neskutečnosti. V mírnější podobě je stejný 
stav pozorován i u některých neurotiků. Nedávno bylo zjištěno, že tento stav šedého 
vnímání je možno uměle navodit podáním malého množství jednoho z derivátů 
adrenalinu. Bránu nebes, pekel a očistce dovede nám živým otevřít přítomnost jedné 
chemické složky v krvi a absence druhé, nikoli klíč Svatého Petra. Stínový svět 
obývaný schizofreniky a některými neúrotiky blízce připomíná svět záhrobní, jak 
je popisován v některých raných náboženských tradicích. Mentálně vyšinuté osoby, 
tak jako zavrženci v Homérově Hádu, ztratili kontakt s realitou, jazykem a svými 
bližními. Z života nemají žádný užitek, jsou odsouzen' ke zbytečná M, samotě a 
tichu přerušovaném jen nesmyslnými výkriky a drmolením.

Historie eschatologických idejí vykazuje opravdový pokrok, který může být 
v náboženském jazyce vyjádřen jako "cesta z Hádu do Nebe", v jazyce chemiků 
nahrazením adrenolutinu meskalinem a kyselinou lysergovou a v psychologickém jazyce 
duševní poutí od katatonie a pocitu noskutéčna k vizionářskému cítění vyšší reality 
a konečně k zkušenosti mystické.

Dodatek VII

Géricault byl vizionářem negativním. Jeho umění bylo sice věrné přírodě, téměř 
až k posedlosti, avšak tato příroda byla v jeho vnímání a zachycení magicky 
transfigurována k horšímu. "Začnu malovat ženu", jednou řekl, "a vždy to skončí 
tím, že namaluji lva." Ještě častěji to končilo u věcí méně příjemných než je lev 
- třeba u mrtvoly nebo démona. Jeho mistrovské dílo, úžasný Vor Medusy, nebylo 
malováno ze života, ale ze smrti a rozkladu, z kusů mrtvol dodaných studenty 
medicíny a vyhublého torza a žloutkové tváře jednoho jeho přítele, který trpěl 
jaterní nemocí. Dokonce i vlny, na kterých se vor vznáší, i nebe nad ním mají 
mrtvolnou barvu. Jako by se celý svět stal pitevnou.

A nejinak je to i s jeho ostatními obrazy. "Derby" se evidentně odehrává v 
pekle, na temném světélkujícím pozadí. "Kůň splašený bleskem" v Národní galerii 
je zjevení podivnosti, neblahé až pekelné jinakosti, která se skrývá v důvěrně 
známých věcech. V Metropolitním muzeu je portrét dítěte. Ale jakého dítěte 1 Ve 
své zářivě jasné bundě připomíná ten malý miláček to, co Baudelaire nazýval Satanem 
v poupěti, "un Satan en herbe". Studie nahého muže tamtéž není nic jiného, než 
poupě Satana již vyrostlé.

Ze zpráv, které o něm zanechal jeho přítel, je zřejmé že Géricault vnímal 
okolní svět jako sled vizionářských apokalyps. Vzpínajícího se koně z jeho raného 
obrazu "officier de Chasseurs" viděl jednoho rána v prašné záři letního slunce 
na silnici do Saint-Cloud, který se vzpínal, jak uvázl mezi oje vozu. Nešťastníci 
na "Voru Medusy" byli namalováni jeden po druhém v hotových detailech na p>anenské 
Plátno. Žádný náčrt kompozice neexistoval stejně jako žádné postupné budování 
celkové harmonie barevných tónů a odstínů. Řada hrůzných zjevení byla realizována 
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tak, jak šla po sobě. Zázrakem geniality byla každá další apokalypsa provedená 
tak, aby se hodila do harmonické kompozice existující jen v umělecké imaginaci.

Dodatek VIII

Ve své knize "Sartor Resartus" zaznamenal Carlyle to, co jeho životopisec 
a lékař Dr. James Halliday (v knize "Mr. Carlyle, my Pelient") nazývá udivujícím 
popisem psychotického stavu mysli, stavu depresivního a zčásti schizofrenického.

"Lidé kolem mne", píše Carlyle, "i když na mne hovořili, byli pouhými 
figurínami, zapomínal jsem, že to nejsou automaty, ale živé lidské bytosti. 
Přátelství bylo něco, co jsem si neuměl představit. Uprostřed davů a shromáždění 
na ulicích jsem chodil sám, divoký jako tygr v džungli. (Ovšem jediné srdce, které 
jsem stále hltal, bylo mé vlastní.) Svét byla prázdnota bez života a smyslu, vůle, 
ale i nepřátelství. Byl to jen obrovský mrtvý parní stroj, valící se ve své mrtvé 
lhostejnosti, aby mi drtil úd po údu. Neměl jsem žádnou naději, nebál jsem se 
nikoho, člověka nebo Sáhla. Přesto však jsem kupodivu žil v ustavičném a nekončícím 
strachu, třaslavém a zbabělém strachu z něčeho, co jsem neznal. Vypadalo to jako 
kdyby všechny věci v nebi i na zemi si chtěly uškodit, jako kdyby nebe a země byly 
obrovské čelisti nějakého hltavého monstra, ve kterých já vzrušeně čekám, až budu 
pohlcen."

Stejné zážitky líčí i ubohá Renée a ostatní schizofrenici. Vše chápou jako 
významné, ale významné negativně, takže každý skutek je zcela nesmyslný, každý 
význam intenzivně nereálný, jakákoli sebevyhraněnější lidská bytost jen panákem 
z orloje, groteskně provádějícím pohyby práce, hry, lásky, nenávisti, myšlení, 
výmluvnosti, hrdinství, svatosti, čehokoli. Lidé nejsou ničím jiným než zručnými 
roboty. Nekonečnost je jen "Systémem", nezměrným "Parním strojem".

strana dvacet čtyři



FRIEDRICH DÜRRENMATT

ACHTERLOO
Komedie o dvou dějstvích

Dürrenmattova dvouaktovka o situaci zoufalé, nikoli v'ážné

Aktuálnější už drama být ani nemůže. Přibližně v době premiéry komedie 
Achterloo (Zurich, 6. 10. 1983) přinesl světový tisk zprávu o udělení Nobelovy 
ceny za mír polskému dělnickému předákovi Lechu Walesovi. Mnozí komentátoři 
si kladli otázku, kdo se v Polsku vlastně o zachování míru zasloužil, zda 
Solidarita, tehdy již zahnaná do ilegality, anebo snad generál Jaruzelski svým 
vyhlášením výjimečného stavu. Výbor udělující Nobelovu cenu za mír však ve 
svém laudatiu dal jasně najevo, že Walesova kampaň za lidská práva má stejný 
význam jako kampaň za mír.

V komedii vystupují známé postavy evropské historie. Ústřední figurou 
tu je Napoleon Bonaparte. K němu autor anachronicky staví Jana Husa ze 14. 
století, kardinála Richelieu ze 17. století, Robespierra a Benjamina Franklina 
z 18. století, Karla Marxe z 19. století a jistého lorda Tonyho, který neustále 
fotografuje, z 20. století. Prvními postavami, které se vedle ústřední postavy 
na scéně objeví, jsou ovšem generálporučík Cambronne, známý svým 
nezapomenutelným výrokem od Waterloo, a Vojcek ze stejnojmenného dramatického 
fragmentu Georga Biichnera, jehož před dvaceti lety Napoleon omilostnil a učinil 
popravčím.

Současnost, v níž se děj dramatu odehrává, je nám již od začátku zřejmá. 
Napoleon Bonaparte je totiž . šéfem strany a státu v jedné nejmenované 
socialistické zemi. Tento válkami již unavený dobyvatel persekvuje nezávislé 
odbory, ve straně provádí čistky, své stranické kumpány staví ke zdi a s církví, 
Američany a Rusy to koulí, jak to jde. Nerozpakuje se vyhlásit v zemi výjimečný 
stav a nastolit vojenskou diktaturu. Činí tak proto, jak sám vysvětluje, aby 
se vyhnul občanské válce a zahraniční intervenci z Východu, která by vedla 
k celosvětovému konfliktu, a tím k rychlé zkáze lidstva. V Diirrenmattově 
Napoleonovi s jeho tmavými brýlemi poznáváme šéfa polského státu generála 
Jaruzelského.

Americkou stranu tu zastupuje Benjamin Franklin, jenž si libuje v 
příslovích, přísně dodržuje pravidla a hantýrku světové diplomacie, avšak jako 
velvyslanec supervelmoci je přece jen trochu nešikovný. Jako jeho politický 
protihráč z Východu tu figuruje šéfideolog strany Robespierre, považující se 
za reprezentanta proletariátu. Tomuto stranickému činiteli vkládá autor do 
úst památnou řeč, která přivedla francouzského krále Ludvíka XVI. pod gilotinu. 
V našem případě je však terčem jeho řeči předák nezávislých odborů Jan Hus.

Jako hlava stranického aparátu sousední velké bratrské země tu vystupuje 
generální tajemník Karel Marx, a to hned v několika podobách: jednou v podobě 
klasické, pro své ortodoxní stoupence na Východě, podruhé v modernější, 
oportunisticky laděné podobě, takřka gorbačovovské, pro své stoupence na Západě, 
Potřetí, vybaven samopalem, v podobě chegevarovské, pro své stoupence ve Třetím 
světě. Otec marxismu zde prodělává těžkou myšlenkovou krizi, ztrácí vlastní



identitu a dochází k závěru, že sám sebe asi nepochopil.
V postavě Jana Husa, šéfa nezávislých odborů, tu poznáváme polského 

odborového předáka Lecha Walesu. Jeho politické požadavky to dostatečně jasně 
ilustrují. V dramatu nám představuje typ odpadlíka od jednoho politického 
náboženství. Je proto oděn po dělnicku a na hlavě má středověkou kacířskou 
čepici.

Dalším aktérem této velkolepé maškarády je kardinál Richelieu, zastupující 
politizující klérus. V tom duchu také rozvíjí svůj plán spojení Vatikánu a 
Kremlu jako předpoklad pro vytvoření "katolicko-marxistické samospasitelné 
církve", která se má stát jedinou světovou mocí. Na realizaci zmíněného projektu 
se již dohodl s Fouchém, druhým tajemníkem strany, a ve snaze získat pro onu 
Sábelskou myšlenku světové totality i šéfideologa strany Robespierra, neváhá 
do svého ideologického arzenálu zahrnout ani prokomunisticky orientovanou 
propagandu, jak o tom svědčí závěr jedné z jeho tirád: "Ten, kdo touží po 
svobodě na tomto světě, propadá spravedlnosti na onom, to jest peklu." Jako 
exponent politizující církve se kardinál Richelieu vyznačuje tou samou nectností 
jako každý jiný ideolog, totiž sklonem k absolutnu. A právě pro tento sklon 
k absolutnu je v Achterloo člověk zatracen. Nakonec však kardinál přece jen 
dospívá k závěru, že "teologie a ideologie jsou pouze v liduprázdném prostoru 
pravdivé" a že "křesťanství je jedině bez křesťanů dokonalé". Jeho vize klece, 
z níž by pro člověka na tomto světě nebylo úniku, bere tak za své a v mysli 
tohoto frustrovaného reprezentanta duchovenstva se zrodí rozhodnutí vstoupit 
do trapistického kláštera, aby tam konečně "držel hubu".

Achterloo je vůbec komedie namířená proti ideologům a ideologiím. 
Durrenmatt v ní persifluje takové donkichotiády, jako jsou sny o absolutním 
státu a o absolutní rovnosti, kterou má nastolit světová revoluce. Karikuje 
se zde zkrátka všechno to, co dobře známe z ideologie církevní či komunistické.

Pohrávání si s postavami a myšlenkami není ostatně u Durrenmatta ničím 
novým. Objevuje se již před více než třiceti lety v komedii Manželství pana 
Mississippiho. Tam postavil kolem jedné ženské postavy čtyři typy mužů: 
ideologa, utopistu, fanatika a cynika. Ty všechny ničí "děvka Svět" v podobě 
živočišné Anastasie. V Achterloo je onou femme fata-le Marion. Ztělesňuje tu 
nóbl děvku, agentku a idol revoluce v jedné osobě. Vyznačuje se enormním sexem 
a poetickou duší. Pro zvýraznění obou aspektů její nátury jí Durrenmatt vkládá 
do úst četné citáty z Biichnerových dramat Vojcek a Dantonova smrt. Marion spává 
s pohlaváry států rozdílných politických systémů a je zároveň milenkou disidenta 
Husa, jehož má na pokyn Rusů zavraždit. Místo toho však svou smyslností v 
posteli dorazí ruského šéfideologa Robespierra a posléze podřízne Vojckovou 
břitvou i samotného Napoleona.

Do světa divadla, které není ničím jiným než scénou na scéně, patří rovněž 
postava Vojcka, kterou autor převzal od Buchnera i s citáty. Vojcek zde vlastně 
cituje sám sebe. Prochází celou komedií se svou břitvou jako věčná hrozba 
politické vraždy. Krágluje totiž jednoho funkcionáře "partaje" za druhým, za 
své neocenitelné služby je vyznamenán Velkým rudým řádem za věrnost, aby byl 
nakonec Napoleonem sám hozen přes palubu.

Z dramatického hlediska se v Achterloo toho na scéně příliš mnoho neděje. 
Návštěvy přicházejí a odcházejí, Napoleon se svléká a obléká, rád by šel spát, 
ale politika mu to nedovolí. Druhé dějství je kompozičně variantou dějství 
prvního. Jde tak vlastně o akt paralelní, v němž je každá odchylka záměrným 
žertem. Neustále se vedou filozoficko-politické půtky, a hlavně pořád se jí. 
Jakási dramaturgie prostřeného stolu s kaviárem, ementálem, parmskou šunkou, 
studeným kuřetem, pstruhem a pálenkou. Opět se tu setkáváme se známými 
Durrenmattovými tématy a žerty. Když autor uvádí jako místo děje "Achterloo 
tam v Achterloo kdesi pak u Waterloo", pak to - nehledě na to, že jde o 
zvukomalebnou básnickou hříčku - neznamená nic jiného, než že se drama 
neodehrává v takzvané skutečnosti, nýbrž pouze na scéně - dalo by se říci v 
hlavě autora.
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Durrenmatt tu navazuje na své velké vzory Aristofana a Buchnera. S 
Aristofanem má společné pojetí politiky jako špatné frašky a štavnatý humor, 
kterým vedle aforismů Achterloo oplývá. Hrůzy Buchnerova divadla zas ve srovnání 
s touto komedií působí téměř nevinně.

Hra nemá žádný konec, odkud by se také měl vzít? Ten musí historie napsat 
sama, poněvadž model Achterloo zasahuje přímo do naší současnosti. Komedie 
přechází ve frašku. Ukáže se totiž, že dějištěm Achterloo - stejně jako v 
Durrenmattově starší komedii Fyzikové - je blázinec, v němž se na pacientech 
praktikuje skupinová terapie činohrou. Hra představuje vlastně komplex jakýchsi 
rolí, určených k léčbě bláznů. Durrenmatt tak dospěl k závěru, který formuloval 
slovy: "Pokud mohu mít tento bláznivý svět za model našeho normálního světa, 
pak musí být náš normální svět bláznivý." Světové dějiny jsou zde bláznivým 
vtipem a psychiatr bláznem.

Po skončení premiéry hry v curyšském Schauspielhausu vystoupil sám 
Durrenmatt, jenž měl v sobě vždy dostatek sebeironie, mezi uklánějící se herce 
na pódium. Podobně jako bláznivý psychiatr z jeho komedie měl na sobě bílý 
lékařský plášE a zmateně koktal: "Tuto hru jsem napsal na objednávku městské 
kliniky. Jmenuji se... Gotthelf... Gotthold... Ephraim... Lessing." Tak vstoupil 
sám autor do vlastní komedie jako blázen mezi blázny.

Komedii Achterloo Durrenmatt přepracoval pod týmž titulem ještě dvakrát, 
a to v roce 1984 a 1986.
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(Z prvního dějství)

(Napoleon v klasické uniformě a póze, už obtloustlý, sleduje na promítacím 
plátně němý videozáznam filmu "Hraběnka Waleská").

NAPOLEON Dívám se na "Hraběnku Waleskou s Gretou Garbo a Charlesem Boyerem. 
Ten film běžel včera v televizi, a já jsem ho dal nahrát.

(Nasadí si tmavé brýle bez obrouček.)

NAPOLEON Té Garbo se říkalo "božská", a ve mně viděl Goethe démona. Proč? 
Zůstává záhadou. Zvuk jsem vypnul, ten dialog je na mě moc stu
pidní.'

(Zprava přicházejí Plon-Plon a Ludvík. Oba ve fraku, v kalhotách sahajících 
po kolena, v, dlouhých punčochách, ve střevících s přezkami a v bílých ruka
vicích. Plon-Plon silný, Ludvík útlý. Každý nese štos magazínů pro pány.)

NAPOLEON Moji synovci Ludvík a Plon-Plon. Karel-Ludvík Bonaparte je nej
mladší syn mého bratra Ludvíka, jehož jsem učinil králem holand
ským, a mé nevlastní dcery Hortensie Beauharnais.

(Ludvík se ukloní.)

NAPOLEON Uchytil se v Thurgau, v městě Thun získal vojenské vzdělání a 
hodnost kapitána bernského dělostřelectva, a později se stal 
jako Napoleon III. císařem Francouzů. Plon-Plon, jako vždy mír
ně opilý.

(Plon-Plon se ukloní.)

PLON-PLON Na-nabumbaný.

NAPOLEON Je to syn mého nejmladšího bratra Jéroma, krále vestfálského, 
a Kateřiny, kněžny wůrtenberské. Německou krev mám rád. Ty dva 
staré dědky zaměstnávám jako komorníky. Jsem už sentimentální 
a shovívavý.

PLON-PLON Tady jsou ty nové ha-hanbaté magazíny, milý strýče.

NAPOLEON Náklad?

LUDVÍK Tři a půl miliónů v západní Evropě, drahý strýče.

NAPOLEON V Severní Americe?

LUDVÍK Přes osm miliónů.

NAPOLEON Ten magazín je podle všeho ohromný trhák.

PLON-PLON A ja-jaký, milý strýče.

NAPOLEON Nikdo neví, zda jde o produkt socialistický nebo pornografický

LUDVÍK Nikdo.

PLON-PLON Vů-vůbec nikdo.



(Oba položí magazíny na peaoí stůl.)

(Napolson as posadí do televizního křesla, opät sladuj« videozáznam.)

NAPOLEON Nedovedu si představit, že s tou jsem kdy byl v posteli.

(Zleva vstoupí zpoza zástěny postava - nelze rozpoznat, jde»li o Ženu či muž® 
- v uniformě napoleonského generála kráká.)

CAMBRONNE M© - m© - m© -

(Obepluje křeslo, zmizí.)

NAPOLEON Cambronne. Byl se mnou na Elbě. Pak jsem ho před bitvou u Waterloo 
jmenoval generálporučíkom, hrabětem a pairem. Byl jsem vždy velko
rysý. Loví v paměti to slovo, co ho proslavilo.

(Zprava přichází Vojcek v dobovém kostýmu s holicím náčiním.)

VOJCEK Holení, pane generál.

NAPOLEON Vojcek. O hodinu dřív než obvykle.

(Napoleon vypne televizor dálkovým ovládáním.)

(Obraz videozáznamu zmizí. Plátno se svine.)

VOJCEK Klobouk, pane generál, brýle proti slunci.

(Sundá Napoleonovi klobouk i tmavé brýle, obojí položí na psací stůl vedle 
magazínů.)

VOJCEK Prominou, pane generál. Pošmourný ráno. Chladno. Zima přichází.

(Uváže Napoleonovi kolem krku pláštěnku.)

VOJCEK A ti zednáři.

NAPOLEON Žádný spěch, Vojcek, pomalu.

VOJCEK To hejtman taky dycky říkal.

(Napění holicí mýdlo.)

NAPOLEON Vojcek, běhá mně mráz po zádech, když si pomyslím, že se svět 
jednou za den otočí! To plýtvání časem!

VOJCEK To hejtman -

NAPOLEON Taky vždycky říkal. To ví každý, Vojcek. Každý to ví.

VOJCEK Dneska je tomu dvacet -

(Namydlí Napoleona.)

NAPOLEON Dvacet čeho?

VOJCEK Let. Dvacet let, co pana generála holím.
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NAPOLEON Dvacet let, co té Marii podřízl krk, Vojcek, on nemá ctnost! 
On není ctnostný člověk.

VOJCEK To hejtman taky -

NAPOLEON A on měl toho hejtmana pod břitvou, Vojcek, toho hejtmana a toho 
plukovního tambora, a ti s tou Marií oba spali. Oba. Copak jim 
on podřízl krk? Když říkám on, tak myslím jeho, jeho.

VOJCEK Sou namydlenej, pane generál.

NAPOLEON Té Marii podřízl krk, Vojcek. Té Marii.

VOJCEK Mojí břitvou ne, pane generál.

NAPOLEON Nožem, který koupil od jednoho žida.

VOJCEK Ta břitva je mně svátá, pane generál.

NAPOLEON Nekecal, holil.

VOJCEK Ano, pane generál.

(Holí.)

NAPOLEON Nic mu není svaté, Vojcek, nic. Před dvaceti lety jsem ho o půl
noci odsoudil k smrti, v pět ráno omilostnil a jmenoval popravčím 
a - co říkám - už v šest honem podřízl krk šéfovi strany. Svou 
břitvou. Ta že je svátá?

VOJCEK DyE jich holím taky tou břitvou, pane generál.

NAPOLEON Od té doby podřízl krk takovému šéfovi strany pětkrát. Šéfovi 
strany, Vojcek! Pětkrát! To dělá pět krků šéfů strany, co podřízl 
To je enormní výkon, Vojcek.

VOJCEK Ted sou voni šéfem partaje, pane generál.

(Holí.)

VOJCEK Už dva měsíce. Je to smr£ák, co kosou mává.

NAPOLEON Nepodřízl, smrtáku, holil.

(Zleva vejde opět Cambronne, kráká.)

CAMBRONNE La garde meurt -, la garde meurt -

(Zmizí.)

NAPOLEON Ani svůj druhý památný výrok už neumí Cambronne nazpamět.

VOJCEK Tvé tělo bylo krev a rány samé, 
at srdce mé je podobno mu, Pane.

NAPOLEON Je dobrý člověk, Vojcek, dobrý člověk.

VOJCEK To hejtman taky dycky říkal.
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(Holí.)

NAPOLEON Ale, Voj cek, nemá morálku.

VOJCEK Našinec není v partaji, pane generál.

(Holí.)

NAPOLEON Viděl to nové číslo magazínu, Vojcek?

VOJCEK Našinec se na něho takovýho nikdá nekouká, pane generál. Našinec 
už nemá tu potenci.

NAPOLEON Ta Marion je pěkné děvče, Vojcek. Může být na svou dceru pyšný.

VOJCEK Možná je to moje dcera, pane generál. Možná je to dcera toho plu
kovního tambora nebo toho hejtmana, pane generál. Je to kurva 
jak ta její mutra, ta Marie, pane generál.

(Holí.)

NAPOLEON Musí konečně na tu Marií zapomenout, Vojcek.

VOJCEK Co Pánbů nezmůže, pane generál, co? Co se stalo, nedá se odestát.

NAPOLEON Necitoval pořád sám sebe, Vojcek. Nadobro se mně z něho točí hlava.

VOJCEK Robespierre přilítl.

(Odloží břitvu.)

VOJCEK After-shave, pane generál?

NAPOLEON Robespierre?

VOJCEK Robespierre.

NAPOLEON Kdy?

VOJCEK Před dvěma hodinama.

NAPOLEON Jak to, že on je informován, a já ne?

VOJCEK Teči sou informovanej, pane generál.

NAPOLEON Jím, a ne mou tajnou službou. Dunhill.

(Přejede si rukou po krku.)

NAPOLEON Vojcek, jestlipak mu Fouché -

VOJCEK Ano, pane generál. Fouché mně poručil, že jim mám podříznout 
krk, pane generál. Při holení. Ale já sem vlastenec, pane gene
rál, a voni sou taky vlastenec. Fouché vlastenec není. Von je 
druhým tajemníkem partaje. A kdo je v partaji, není žádnéj 
vlastenec. Dunhill.

(Potírá mu ple€ vodou po holení značky Dunhill.)
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VOJCEK Vôni bou sice taky v tá partaji, pane generál, ale vôni sou ge
nerál, a každej generál je vlaoteneo. Dyhy vôni vlaetanes nebyli, 
tak byah. Tak byoh, pane generál, tak bych.

NAPOLEON MSI BtSatí.

VOJCEK Ano, pane generál.

(Prohlíží, Napoleonovu hlavu.)

NAPOLEON Odkud má tu zprávu o RobespierroviI

VOJCEK Vod dcery, pane generál.

NAPOLEON Robeapierre je u Marion?

VOJCEK Jel tam rovnou z ruskýho vojenskýho letiště, pane generál.

NAPOLEON Pak se znenadání objeví také u mě.

VOJCEK Až vodpoledne. šéfideolog si bude muset vodpočinout.
- Tady eště, pane generál.

(Vezme nužtičky.)

VOJCEK V jejich nosních dírkách.

(Pustí se do jemné práce.)

VOJCEK Dycky dyž stříhám v jejich nosních dírkách, vzpomenu si na ptačí
hnízda.

(Poodstoupí.)

VOJCEK Hotovo, pane generál.

NAPOLEON Je dobrý člověk, Vojcek, dobrý člověk. Moc ale přemýšlí, to užírá. 
Vypadá pořád tak uštvaný, šel ted za Fouchém, Vojcek.

(Vojcek balí holicí náčiní.)

VOJCEK Dy£ u Fouchého sem už byl, pane generál.

NAPOLEON Nevadí, Vojcek, nevadí. Jen šel a oholil ho.

VOJCEK Von se už holil, pane generál. Elektrickým aparátem.

NAPOLEON Ne dost hladce, ne dost důkladně, ne navždycky, Vojcek.

(Zprava přijde Ludvík.)

LUDVÍK Benjamin Franklin, drahý strýče.

NAPOLEON Pust ho dál.

(Ludvík odejde.)

(Napoleon se zvedne, protáhne se.)
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NAPOLEON Únava, Vojcek, únava. V noci jedna porada za druhou, a ted ještě 
ten americký velvyslanec.

(Svlékne plást, hodí ho za sebe na postel, opět sé posadí.)

NAPOLEON Šel ted holit, Vojcek. Žádný spěch, hezky pomalu ulicí dolů.

VOJCEK Ta zář! Vobloha nad městem je samej žár! Voheň se žene po nebi 
a hřmí to na nás jak z pozounů.

(Odejde vpravo, míjí vstupujícího Franklina, ten se za ním udiveně ohlíží.)

FRANKLIN Ten mluví dokonce ve verších.

(Spatří Napoleona, zděsí se.)

NAPOLEON Hi, Benjamine! Vy jste si přivstal? Chystám se právě do postele. 
Jako politik mám převrácený denní režim: práce, snídaně, spánek; 
právě na ten mám dopoledne.

(Franklin na Napoleona zaraženě zírá.)

NAPOLEON Copak vám je?

FRANKLIN

(Koktä.)

Já - já -

FRANKLIN Jsem zcela konsternován.

NAPOLEON Copak už ten bleskosvod, který jste ráčil vynalézt, nefunguje?

FRANKLIN To byl přece ten popravčí!

NAPOLEON Můj holič.

FRANKLIN Ten měl přece za úkol -

NAPOLEON Můj holič je pouze a jen můj holič.

FRANKLIN A já jsem tu, abych se podíval na vaši mrtvolu.

NAPOLEON Je mi líto.

FRANKLIN A Fouché?

NAPOLEON Toho zrovna holí.

FRANKLIN Jsem stále ještě perplex.

NAPOLEON Jen klid. Vždy? vaše informace jsou vcelku správné. Odkudpak je 
máte?

FRANKLIN Od ní. Od Marion.

(Zvedne a ukáže magazín pro pány.)

napoleon Ta potvora spí taky s každým.
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FRANKLIN Žel, pozítří připluje přes Louži má cho€.

(Sedne si na pravý okraj psacího stolu.)

(Zprava vejde Ludvík.)

(Odejde.

LUDVÍK Může se servírovat?

NAPOLEON Posnídáte se mnou, Benjamine?

FRANKLIN Milerád, Napoleone. Vydatná snídaně -

NAPOLEON Benjamine, žádné přísloví, prosím.

FRANKLIN VždyE jsem ještě vůbec žádné -

NAPOLEON Přesto.

FRANKLIN No dobrá.
NAPOLEON Ještě jeden příbor.

(Plon-Plon přistrkává k Napoleonovi servírovací vozík se snídaní.)

LUDVÍK Snídaně, drahý strýce!

PLON-PLON E-ementál -

(Popadne bez rozpaků se servírovacího vozíku láhev s kořalkou, přihne si.)

PLON-PLON Je-ještě nedošel.

NAPOLEON Plon-Plone, nelži. Sám's ho sežral.

(Ludvík přinese druhý příbor.)

LUDVÍK Druhý příbor, prosím pěkně.

(LUdvík a Plon-Plon odejdou.)

(Franklin si všimne, že si sedl na Napoleonův klobouk.)

FRANKLIN Ó pardon. Seděl jsem vám na klobouku, Napoleone.
A málem na brýlích.

NAPOLEON To nic.

FRANKLIN Prosím.

(Podá Napoleonovi klobouk.)

NAPOLEON Díky. Brýle nepotřebuji.

(Klobouk si nasadí.)

(Franklin se rozpačitě rozhlíží.)
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NAPOLEON Shodte ta lejstra na zem.

''Franklin sesype lejstra s židle, která stojí před psacím stolem, sedne si.)

NAPOLEON Co má váš prezident zase mazaného za lubem?

FRANKLIN Neměl byste našeho prezidenta po politické stránce podceňovat.

NAPOLEON Herci by neměli hrát prezidenty.

FRANKLIN Jeden z vašich prezidentů byl klavíristou.

NAPOLEON Hrál příšerně. Myslím Chopina, ne ve světové politice. Pustíme 
se do jídla. Čaj?

FRANKLIN Ujde?

NAPOLEON Od čínského velvyslance.

FRANKLIN Pouštíte se do riskantní politiky.

(Napoleon naleje čaj do dvou šálků.)

NAPOLEON Lososa? Kaviár? Ruská vejce? Uzeného pstruha?

FRANKLIN U vás v kasárnách se pořádají přímo lukulské hody.

NAPOLEON Však jste také čekal poslední hostinu pro odsouzence.

(Přisune vozík Franklinovi.)

(Snídají. )

FRANKLIN Za Louží panuje velké znepokojení.

NAPOLEON Tím jsme velice znepokojeni. Parmskou šunku.

(Franklin přisune vozík Napoleonovi.)

FRANKLIN Kdybychom se o vaši zemi neznepokojovali, byli byste už dávno 
obsazeni.

NAPOLEON Z tohoto nebezpečí mám menší strach než ze slabých nervů vás 
Američanů. Sklerotici mají proti sobě hysteriky.

(Přisune vozík Franklinovi.)

FRANKLIN Náš prezident chtěl Fouchému nabídnout pakt o neútočení.

NAPOLEON Jemu?

FRANKLIN Podal jsem zprávu, že jste byl svržen.

(Přisune vozík Napoleonovi.)

NAPOLEON Ukvapeně.

FRANKLIN Čert ví.
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(Přisune Napoleonovi rozhořčeně vozík.)

NAPOLEON Tam na druhé straně je ted hluboká půlnoc.

FRANKLIN Půl druhé.

NAPOLEON Ranní listy a televize u vás přinesou zprávu o mém pádu a o 
nabídce vašeho prezidenta.

FRANKLIN Prezident učiní tu nabídku i vám.

(Napoleon přisune vozík Franklinovi.)

NAPOLEON Pomalu začínám věřit tomu, že váš prezident byl jednu dobu i 
malířem diletantem.

FRANKLIN Napoleone, ta poznámka je nevhodná.

NAPOLEON Vzpomněl jsem si na Churchilla, Benjamine.FRANKLIN Na Churchilla?

(Přemýšlí.)

FRANKLIN Ach ano. Ten maloval také. Ne, Churchillovi se nevyrovná.

NAPOLEON Přesto. Všichni státníci s uměleckými ambicemi -

FRANKLIN Nechápu, proč se zlobíte, Napoleone. V podobě prezidentovy na
bídky vám byl přihrán kolosální trumf.

NAPOLEON Někomu jinému byl přihrán kolosální trumf. Bude-li s tou nabídkou 
seznámena veřejnost, jsme zítra obsazeni. Nás od souseda neodděluje 
žádná Louže.

FRANKLIN Zatraceně, Napoleone, máte pravdu.

NAPOLEON Ještě čaj?

FRAN KI,IN Potřebuji se napít kořalky.

(Napoleon přisune vozík Franklinovi.)

FRANKLIN Spojím se s naším ministrem zahraničí. Doufám, že ministr obrany 
už nekecal.

NAPOLEON Ten nápad je beztak asi výplodem jeho prochlastaného mozku.

(Franklin do sebe hodí kořalku, zvedne se.)

FRANKLIN Záměry našeho prezidenta byly mylně interpretovány.

NAPOLEON V politice působí ty nej lacinější výmluvy nejvíc přesvědčivě.

FRANKLIN See You, Napoleone.

(Přisune vozík, Napoleonovi.)

NAPOLEON Bye, bye, Benjamine.
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(Franklin odejde vpravo.) 

(Napoleon si opět naleje čaj, zamyslí se, hodí klobouk do obecenstva.)

NAPOLEON Pitomý klobouk.

(Zprava přijde Ludvík.)

NAPOLEON Připrav lázeň, Ludvíku.

LUDVÍK Kardinál Richelieu, drahý strýče.

NAPOLEON Dnes ráno mě doslova přepadají. aE jde dál.

LUDVÍK Kardinál je v ornátu, drahý strýče.

NAPOLEON Pomoz mi do pláště.

(Zvedne se.)

(Ludvík vezme s postele plášE, pomáhá mu do něho.)

NAPOLEON Brýle. Klobouk.

(Ludvík najde brýle, hledá dál.)

LUDVÍK Klobouk nemohu najít, drahý strýče.

NAPOLEON Hodil jsem ho do obecenstva.

(Ludvík si stoupne na okraj pódia.)

LUDVÍK Ráčil by mně někdo ten klobouk -

(Klobouk se mu podá.)

LUDVÍK Děkuji pěkně.

(Jde k Napoleonovi.)

LUDVÍk Brýle, drahý strýče, klobouk.

NAPOLEON Nasaó mi ho.

(Ludvík mu klobouk nasadí.)

NAPOLEON Sedí?

(Ludvík poodstoupí, Napoleona si prohlíží, znovu přistoupí, klobouk poopraví.)

LUDVÍK Tečí je to ono, drahý strýče.

(Napoleon tu stojí ve své historické póze.)

NAPOLEON J eden magaz ín.

(Ludvík mu podá jeden exemplář magazínu pro pány.)

NAPOLEON PusE ho dál.
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(Ludvík odejde.)

(Napoleon v popředí, listuje v magazínu.)

(Richelieu 
ho žena.)

přichází zprava, oděn jako na známém portrétu od Champaigne. Hraje

Zleva se vynoří Cambronne.)

RICHELIEU Ä, Napoleon Bonaparte.

NAPOLEON Ä, Armand-Jean Du Plessis. Právě se ukládám k spánku.

RICHELIEU To mně nevadí.

NAPOLEON .Jste bledý, Richelieu.

RICHELIEU Zase horečka. Vy vypadáte zdravě.

NAPOLEON Překvapen? Ztloustl jsem a zestárl. Jsem šéfem státu už dva mě
síce, a vy jste u mě na návštěvě poprvé.

(Cambronne stane znenadání před Richelieuem, kráká.)

CAMBRONNE Amen! Amen!

Zmizí.)

RICHELIEU To byl přece Cambronne.

NAPOLEON To také byl Cambronne.

RICHELIEU Ten přece říká "merde".

NAPOLEON Občas nezvládne text.

(Richelieu se rozhlíží.)

RICHELIEU Cožpak jste ještě nepřesídlil do státního paláce, Bonaparte?
NAPOLEON Zvykl jsem si na tuhle boudu.

RICHELIEU Ubohé.

NAPOLEON Bývalá šatlava pro oficíry. Je tu všechno, co potřebuji: polní 
lůžko, psací stůl, telefon, televizor, videorekordér, svinovací 
filmové plátno, za paravánem koupelna a toaleta.

(Ukáže na vozík.)

NAPOLEON Caj? Kořalku? Topinku? Máslo? Lososa? Kaviár?

(Listuje dál v magazínu.)

RICHELIEU Lid hladoví.

NAPOLEON Stojíme před naprostým chaosem.

RICHELIEU Nejnovější číslo magazínu?

strana jedenáct



NAPOLEON Skvělé, ne?

(Ukáže na Marionin akt na dvojstraně a magazín podá Richelieumu.)

RICHELIEU Hotový div přírody.

(Listuje v magazínu.)

RICHELIEU

NAPOLEON

RICHELIEU

Geniální nápad. Pomocí tohoto magazínu seznamuje Hus širokou 
veřejnost se svými politickými cíli. Ty nezávislé odbory jsou 
už nejpopulárnějším dělnickým hnutím na světě. Tomu jste měl za
bránit, Bonaparte. Nej nebezpečnější šípy jsou ty otrávené. Ty, 
co jsou otrávené jedem pornografie.

Stát je na mizině, miliardové dluhy na Západě, žádná pomoc z 
Východu. Jen z toho magazínu plynou devize. Jsme jedinou soci
alistickou zemí, která není prudérní, a té příležitosti se musí 
využít.

S tím Hus počítá, a počítá dobře. Je to reformátor. Dnes chce 
reformovat stranu, zítra se bude snažit reformovat církev. Já 
toho kacíře znám. Už v Kostnici jsem se pokoušel to shnilé dřevo 
useknout a spálit, aby ta hniloba nenakazila celý kmen. Ta hra
nice plála nadarmo. Kmen je nakažen. My jsme oba bezmocní. Vy 
máte ruce svázané hospodáísky, Bonaparte, a já je mám spoutané 
nábožensky. Dám-li Marion do klatby a magazín na index, je církev 
politicky vyřízena.

(Položí rozzlobeně magazín zpátky na psací stůl.)

RICHELIEU On ve svých úvodnících požaduje svobodné volby.

NAPOLEON Nikdy jeho úvodníky nečtu. Jsou mizerně psané.

RICHELIEU Výbušnina se bez stylu obejde. Já vás, Bonaparte, znám, ale do 
vás nevidím. Děláte bezstarostného, a přitom máte na krku Ro- 
bespierrovu návštěvu. Ten advokát z Arrasu dorazí.dnes odpoledne.

NAPOLEON Jeho příjezd je státním tajemstvím.

RICHELIEU A?

NAPOLEON Vy to víte, Richelieu.

RICHELIEU Vy jste to věděl?

NAPOLEON Já jsem šéfem strany a státu.
■ ■ 1

RICHELIEU Jak dlouho ještě?

NAPOLEON Kdo vám tu zprávu přihrál?

RICHELIEU To je vedlejší.

NAPOLEON Sedneme si.

(Napoleon si sedne do televizního křesla, hodí klobouk na židli, na níž předtím 
seděl Franklin, položí brýle na hlásné zařízení.)
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(Richelieu utkví pohledem na mapě mezi okny.)

RICHELIEU Korsika.

NAPOLEON Korsičanem jsem zůstal.

(Richelieu si prohlíží fotografie na konzole.)

RICHELIEU Josephine Beauharnais.

NAPOLEON Neměl jsem se s ní dát rozvést.

RICHELIEU Marie-Louise -

NAPOLEON Ta od těch Habsburků byla kráva.

RICHELIEU Ta Waleská?

NAPOLEON Greta Garbo.

RICHELIEU Ty plakáty na stěně?

NAPOLEON Herci, co mě hráli. Ten můj je nejlepší.

(ZOUVá S.i levou botu.)

RICHELIEU Pochybuji, Bonaparte, že se dnes ještě dostanete do postele.
Ty čím dál tím extrémnější požadavky nezávislých odborů, ty zuři
vé výpady proti Husovi v ruských novinách, ten Robespierrův pří
jezd -

NAPOLEON K věci, Richelieu.

(Zouvá si pravou botu.)

RICHELIEU Nerezignoval jsem jako vy, Bonaparte.

NAPOLEON Váš chlebíček je pořád stejný.

RICHELIEU Já jsem se svého cíle nevzdal. Ten však nabyl celosvětového 
měřítka.

NAPOLEON Takový cíl jsem měl jednou taky.

(Richelieu vezme s židle klobouk, sedne si.)

RICHELIEU Nedomyšlený. Chtěl jste s tou měštáckou sebrankou své spaghetti- 
dynastie sjednotit Evropu, oháněje se "volností, rovností, bratr
stvím". Pošetilé. Rozdýchal jste současně dvojí oheň: demokracii 
a despocii. Výsledek? Odezva na obojí: osvobozenecké války s je
jich nadějemi a restaurace s jejími zklamáními: konečně naciona
lismus, který Evropu definitivně rozerval na cáry.

(Napoleon se zvedne.)

NAPOLEON Hovno.

RICHELIEU Te3 citujete Cambronna. Byt ne francouzský.
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NAPOLEON Zní to tak lépe.

(Odhodí vysoké boty dozadu vpravo.)

(Řinkot skla, střepy.)

NAPOLEON Prý jsem snad dokonce zavinil ty dvě světové války.

RICHELIEU Proč ne?

NAPOLEON To mně předhazujete?

RICHELIEU Klidně.

(Hraje si zamyšleně s Napoleonovým kloboukem.)

NAPOLEON Z historického hlediska jste jako státník řádně zkrachoval.

RICHELIEU Jenže stylověji než vy. Já jsem vtiskl ráz celé epoše, vy jste
pouhou epizodou.

(Napoleon svlékne plást i vestu, oboje položí na židli před lůžkem.)

RICHELIEU Já jsem vybudoval absolutní stát s jedním svrchovaným králem 
a s jednou církví za tím účelem, abych vytvořil stát kulturní, 
a vy jste se korunov- 1 nu císaře, abyste mě. přetrumfl. Já jsem 
nepanoval, nechal jsem panovat krále. Vy jste chtěl být vladařem 
i Richelieuem v jedné osobě. Nebyl jste ničím jiným než přehnanou 
kopií mne samého.

(Napoleon zmizí za paraváncm.)

RICHELIEU My oba jsme teS se silami u konce, to přiznávám. Lidé potřebují 
železnou kiec, jinak se stanov všeobecné nebezpečnými. Nic pro 
lidstvo není škodlivější než lidskost. Klece, co jsme postavili, 
byly příliš slabé.

(Zpoza paravánu letí do pokoje košile, kalhoty, spodní prádlo.)

RICHELIEU Vinu na tom neseme oba, avšak na Husa padá větší vina, ač je 
pouze jen jedním z kacířů. Když Bůh stvořil svět, stvořil rovněž 
hada. Po hadu následoval Kain. Ta linie nebyla nikdy přerušena, 
lhostejno, zda šlo o kacíře náboženské nebo politické, lhostejno,

zkonstruovat klec, z níž není úniku. Církev je čímsi absolutním, 
a strana je čímsi absolutním. Obě uvažují v globálním měřítku.

na které hranici je upálili anebo ke které zdí postavili.

(Napoleon vyjde zpoza paravánu v noční košili.)

NAPOLEON Já jsem byl na Svaté Heleně.

RICHELIEU No a? Já si vaši nostalgii nemohu dovolit. Dnes jsme v stavu

(Napoleon si opět sedne do televizního křesla.)

RICHELIEU Církev a strana musí splynout v jedno, Vatikán a Kreml se musí 
spojit, pastýřský úřad papeže a úřad prvního tajemníka komu
nistické strany musí ztělesňovat jedna a tatáž osoba. Strana 
se zřekne svého ateismu a podřídí se církvi, která již bude 
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marxistická. Vytvořit světový absolutní stát, na to nestačí ani 
dnešní církev, ani dnešní strana, nýbrž jedině katolicko- 
marxistická samospasitelná církev. To je můj cíl. Já se ho už 
nedožijú, ale už na něm pracuj i.•Člověku je třeba spravedlnosti 
na tomto světě a milosti na onom. Spravedlnost na tomto světě 
je jedině bez svobody možná, a milost na onom jedině za svobody 
Boží. Ten i nám oběma bude milostiv. Jedině kacíři jsou navěky 
zatraceni. Ten, kdo touží po svobodě na tomto světě, propadá 
spravedlnosti na onom, to jest peklu.

(Zírá s údivem na klobouk, který drží.)

RICHELIEU Váš klobouk, Bonaparte.

(Podá mu klobouk.)

RICHELIEU Dneš večer se sejdu s Robespierrem.

NAPOLEON Pokud vás přijme.

(Zabrán v myšlenkách si nasadí klobouk.)

RICHELIEU Ta schůzka byla sjednána před týdnem prostřednictvím biskupa 
Zabarelly a velvyslance Molotova.

NAPOLEON Kdepak se ti dva potkali?

RICHKLI EU U krásné Marion.

NAPOLEON Proto se tak dobře orientujete.

RICHELIEU Z toho divu přírody má i církev užitek. S Fouchém jsem se doho
dl. Ten neutralitu církve přijímá. Musím k tomu přimět i Robe- 
spierra. To Bude podnik obtížnější. Připomenu mu jeho minulost: 
Uznával existenci jedné nejvyšší bytosti.

(Vstane, vytáhne breviár, s obřadností přistoupí k Napoleonovi.)

RICHELIEU Bonaparte, to už nebude žádná Svatá Helena. 
Smím vás naposled vyzpovídat -

(Zprava přichází Hus, oděn po dělnicku á la Lech Walesa. Na hlavě má středově
kou kacířskou čepici z papíru, pomalovanou dábly.) 

HUS Napoleone, já -

(Zarazí se.) 

HUS Richelieu. Zatraceně. Svatá Panenko Maria!

RICHELIEU Rušíte náboženský úkon, Jene Huse.

NAPOLEON Chystám se právě na kutě, Jene Huse. 

(Zprava přijde Ludvík.) 

LUDVÍK Hus se nedal zadržet, drahý strýce.

NAPOLEON Nekecej, Ludvíku. Župan.
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(Zvedne se.)

ludvík Ovšem, drahý strýce.

(Vezme župan,, co visí vpravo od postele.)

NAPOLEON Jste už třetí návštěvník, který mě dnes ráno vyrušuje, Huse. 
Venku je už pomalu bílý den.

(Ludvik pomáhá Napoleonovi do županu.)

NAPOLEON Boty.

LUDVÍK Ty jste hodil do vitríny s míšeňským porcelánem, drahý strýče.

NAPOLEON Dárek od Ericha.

LUDVÍk Máte ještě klobouk, drahý strýče.

NAPOLEON Ach tak. Vem ho s sebou.

(Ludvík vezme klobouk a odejde.)

NAPOLEON Kořalku? Topinku? Máslo?

HUS Lid hladoví.

NAPOLEON To už zjistil Richelieu.

RICHELIEU Stojíme před napros ým chaosem.

(Rozz)obeně breviář zase zastrčí.)

HUS Uzený pstruh, losos, kaviár, studené kuře, parmská šunka.

(Sklání se nad servírovacím vozíkem.)

NAPOLEON Poslužte si.

HUS Já musím jest. Když vidím tolik jídla, musím jest.

(Přisune vozík k židli před postelí, sedne si, vrhne se na pokrmy, pustí se 
do jídla.)

(Jí dál.)

NAPOLEON Sedíte na mých svršcích, Huse.

HUS No a co.

(Jí.)

RICHELIEU Nesetkali jsme se po Kostnici ještě někde?

HUS Nevzpomínáte si?

RICHELIEU Ne.

HUS Pak ne.
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(Dává si dál, pak konečně s plnými ústy.)

HUS Straníckej ideolog Robespierre dorazí letadlem dnes odpoledne.

NAPOLEON Víme též.

HUS Každej už všechno ví!

NAPOLEON Věc naprosto přirozená v zemi, kde se se vším dělají tajnosti.

HUS Přejděte do ilegality, Napoleone.

(Podá Napoleonovi lístek.

HUS Tady je adresa.

(Lístek schová.)

HUS Tam ste v bezpečí.

NAPOLEON Zde jsem v bezpečí.

HUS Dřepíte tady jako myš v pasti, Napoleone. Dáte se hlídat ve 
vlastních kasárnách tak ledabyle, že je to tady jak někde v ha 
le na nádraží.

(Jí.

NAPOLEON Toho jsem si také už všiml.

HUS Voj cek za várna dneska přijde.

(Jí.)

NAPOLEON Denně mě ráno holí.

(Opět si sedne.)

HUS Dneska vás oholí naposledy.

(Jí.)

HUS Vidíte, to nevíte.

(Jí.)

RICHELIEU A vy, kacíř Bohem opuštěný, překážíte Napoleonu Bonapartovi v 
tom, aby se vyzpovídal?

NAPOLEON Nerozčilujte se, Richelieu. Vojcek už u mě byl.

(Mlčení.)

(Napoleon klimbá.)

RICHELIEU Z vašeho klimbání si nic nevezmeme, Bonaparte.

NAPOLEON V mém případě je klimbání odpovědí.
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(Mlčení.)

RICHELIEU Avšak Fouché -

NAPOLEON Už klimbat nemůže.

HUS Voj cek ho - ?

NAPOLEON Vojcek je vlastenec. A já jsem pro něho také vlastenec.

(Venku spustí Chopinův smuteční pochod.)

NAPOLEON Fouché podle Vojcka vlastenec není.

(Hus za ním volá.)

NAPOLEON Už ho nesou.

RICHELIEU Půjdu.

NAPOLEON Nepodíváte se na nebožtíka'Fouchého?

RICHELIEU Nebudu vás rušit v tom, abyste se uložil k spánku. Vrátím se do 
arcibiskupského paláce.

NAPOLEON Žádný spěch, hezky pomalu. Ve svém proslovu jste se mě docela 
dotkl. Jedním citátem, kardinále, jedním citátem.

(Richelieu odejde.)

HUS Adieu!

(Odstrčí vozík.)

HUS Pro toho sem úplný hovno.

NAPOLEON Vydáváš ten magazín.

HUS Páteři se o něj perou.

(Napoleon do hlásného zařízení.)

NAPOLEON Sklidit.

(Jde k oknu, dívá se dolů do dvora.)

(Stále ještě smuteční hudba.)

NAPOLEON Fouchého vystavují pro lid v otevřené rakvi.

HUS Na toho se nepřijde podívat nikdo.

(Přijdou Plon-Plon a Ludvík.)

HUS Tady to, co ste oba sehnali k snídani, bylo ohromný.

LUDVÍK Konexe.

HUS Evropu plundrovat, to "Napoleon vždycky dovedl.
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Do-dodala firma ■''Labužník1' z Zürichu.PLON-PLON

(Plon-Plon a Ludvík odstrkají vozík vpravo.)

(Hus popojde dopředu.)

HUS Richelieu se dneska večer sejde s Robespierrem.

NAPOLEON Ty máš ale také docela dobré informace.

HUS Zabarellu mám na své straně.

(Posadí se do televizního křesla.)

NAPOLEON V Kostnici byl vyšetřujícím soudcem.

HUS Lidi se mění.

NAPOLEON Tady v té zemi zradí jeden druhého.

(Popojde dopředu.)

NAPOLEON Sundej si konečně tu legrační čepici.

HUS Kacířská čepice se nesundává. Měl sem ji na hlavě v Kostnici 
na hranici.

(Sedne si za psací stůl.)

NAPOLEON Na čem se usnesly nezávislé odbory?

HUS Zasedání trvalo celou noc.

NAPOLEON A ?

HUS Nezávislý odbory počítaly s tvým svržením.

NAPOLEON Přepočítaly se.

(Hus si cpe dýmku.)

HUS Vláda potvrdila legalitu nezávislejch odborů smlouvou. Fouché 
by byl to potvrzení zrušil. Tys toto nebezpečí odstranil. Potíže 
však trvají dál.

NAPOLEON Ve smlouvě stojí, že nebudeš vyvíjet politickou činnost.

HUS To dodržuju.

NAPOLEON Já smlouvu také dodržuji.

HUS Případů zatčení přibývá.

(Zapálí si dýmku.)

NAPOLEON Zatýkám pouze ty, kdo se proti mně staví politicky.

HUS Požaduju takový hospodářství, co funguje, dostatek potravin pro
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(Bafá z dýmky.)

obyvatelstvo, spravedlivější mzdy.

NAPOLEON Svobodné volby.

HUS Ty zaručuje ústava.

NAPOLEON Kladeš požadavky politické.

HUS Kladu požadavky samozřejmý.

NAPOLEON I požadavky samozřejmé jsou u nás politickými.

HUS Co u nás nemá co dělat s politikou? Když si jeden uprdne, znamená 
to, že strana smrdí; když jeden zívne, znamená to, že marxismus 
je otravnej; když jeden šoustá s prezervativem, znamená to, že 
už nevěří ve vítězství proletariátu; když jeden šoustá bez pre
zervativu, znamená to, že chce zplodit revizionistu.

(Oba se zvednou.)

HUS Nemůžu mlčet, když studenty a disidenty zavírají do kriminálu.

NAPOLEON Kdo u nás nemlčí, ten kouří v prachárně. Tys hulil tak naveliko, 
že je tu ted najednou Robespierre. A ten je horší než Fouché.

(Smuteční hudba venku zmlkne.)

HUS Ten trauermarš skončil.

NAPOLEON Tvůj optimismus je trestuhodný.

HUS Dnes v noci se nezávislý odbory usnesly na tom, že vyhlásí ge
nerální stávku.

NAPOLEON Pak zasáhnou tamti.

HUS To si netroufnou.

NAPOLEON Musí zasáhnout. Jejich ideologie je k tomu nutí.

HUS To riziko je příliš veliký.

NAPOLEON Máš proti sobě dogmatiky.

HUS S’jejich dogmatama si klidně vytřu prdel.

NAPOLEON Ty jsi pořád ještě tak lehkovážný jako tehdy v Kostnici.

HUS Tys byl stejně tak lehkovážnéj, když's nastoupil na ten britskej 
křižník "Bellerophon".

(Obejme Napoleona.)

NAPOLEON Jene Huse, ty jsi nepolepšitelný.

HUS Ty stojíš na mé straně. Ty seš můj přítel.
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HUS Ty mě nezradíš, jako mě zradil císař Zikmund.

NAPOLEON Musíme se vvhnout všemu, čemu se vyhnout dá. Už žádné provokace 
ani deklarace.

(Hus položí dýmku k hlásnému zařízení.)

NAPOLEON Žádná generální stávka, a konec s těmi články.

HUS Nezávislý odbory se už nedají držet na uzdě.

NAPOLEON Ty je máš držet na uzdě.

(Venku spustí smuteční pochod.)

HUS Zas ten trauermarš. Jdu spát.

(Zprava přijde Ludvík.)

LUDVÍK Robespierre.

NAPOLEON Zatraceně. Šéfideolog.

LUDVÍK Skládá poklonu mrtvému Fouchému.

NAPOLEON Místo aby s Marion spal, ji určitě zatkl.

(Plon-Plon při loze zprava po čtyřech.)

PLON-PLON Ho-Ro-Robespierre při-přichází.

(Začne zpívat Maršeillaisu.)

PLON-P^Ě)N Aliens, enfants de la patrie -

- 0 - O - O -

(Z druhého dějství)

(Místnost stejná jako v prvním dějství, pouze podobizny Napoleonových 
představitelů jsou nahrazeny podobiznami herců v roli Marxe, to jest Lenina, 
Stalina, Trockěho, Chruščova, Brežněva, Maa, Ho Či Mina, Fidela Castra, 
Honeckera atd.)

(Stejně tak nepořádek je větší.)

(Na filmovém plátně promlouvá Napoleon k národu. Je ho slyšet ještě předtím, 
než se zvedne opona.)

(V televizním křesle Napoleon, oblečen stejně jako na začátku prvního dějství, 
pouze s tím rozdílem, že plást je přehozen přes židli před psacím stolem.) 

(V pozadí Ludvík a Plon-Plon. Každý se štosem magazínů pro pány.)

V TELEVIZI Oznamuji, že dnes v noci byla ustavena vojenská rada národní
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záchrany. Státní rada v souladu s články zakotvenými v ústavě 
vyhlásila včera o půlnoci v celé zemi výjimečný stav. Chtěl bych, 
aby všichni pochopili pohnutky i cíl našeho počínání. Neusiluje
me o vojenský převrat ani o vojenskou diktaturu. Národ má v sobě 
dost síly a je natolik moudrý, aby vytvořil pružný demokratický 
systém socialistického řádu.

(Napoleon vypne televizor dálkovým ovládáním.)

NAPOLEON Televize nelže. Basilejský učenec Jakob Burckhardt napsal, že 
jsem podal obraz velkolepé směšnosti. Ten muž měl pravdu. Jako 
císař jsem nenáviděl zrcadla. Když jsem se na sebe chtěl podívat, 
stoupl jsem si před obraz od svého dvorního malíře Davida - u 
Davida jsem vypadal velkolepě. Te3 jsem se viděl v televizi: 
Jsem stále ještě směšný, ale velkolepý už ne. Co lid, Ludvíku?

LUDVÍK Pouliční boje, drahý strýče.

PLON-PLON Armáda útočí tanky a vodními děly.

LUDVÍK Kolem celých kasáren jsou rozestavěny stráže.

NAPOLEON Vládnu z hrobu.

LUDVÍK Nové číslo magazínu, drahý strýče.

(Podá mu jeden exemplář magazínu.)

PLON-PLON Zvláštní vydání.

LUDVÍK Překoná všechny rekordy.

(Napoleon listuje v magazínu.)

NAPOLEON Ten fotograf?

PLON-PLON Lord Tony sedí v letadle British Airways a je na cestě do Londýna.

LUDVÍK Vojcek čeká.

NAPOLEON At jde dál.

PLON-PLON Podepsal jste jeho rozsudek smrti.

NAPOLEON At mě ještě oholí.

(Oba odejdou.)

(Napoleon zapne dálkovým ovládáním videorekordér.)

(Na filmovém plátně promlouvá Napoleon k národu.)

V TELEVIZI V takovém systému budou moci setrvávat ozbrojené síly tam, kde 
je jejich místo - v kasárnách. Žádný náš problém nelze delší do
bu řešit násilím. Vojenská rada...

- 0 - 0 - 0 -
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(Závěr druhého dějství)

HUS ... Požadoval sem zatraceně málo: trošku lepší život, trošku víc
svobody, trošku víc spravedlnosti. Byl sem sakramentsky skromnej. 
Žádal sem jen možný. A abych té trošky, toho mála, toho skromnýho, 
toho možnýho dosáhl, založil sem ty nezávislý odbory a zneužíval 
tu holku Marion, tak jako tys zneužíval Vojcka. Výsledek? Válce 
ses vyhnul, tamti sem s vojskem nevpadli, tisíce sou však zavíraný 
do kriminálu a spousta je stavěnéjch ke zdi, a já kdesi v luxusní 
vile zakládám na špek jako Luther ve hittenbergu. Neexistuje žád
ná troška. To málo je až moc, to sKromný neskromný, to možný ne
možný .

(Jí.)

HUS Ta parmská šunka oschla. Nemáme si už co říct. Běž do postele,
Napoleone.

(Napoleon vstane.)

NAPOLEON Je už bílý den.

HUS Pomalu poledne.

NAPOLEON Jen jez, Jene Huse. Svoji práci jsi vykonal: Zasels sémě. Dobrou 
noc.

(Jde dozadu do postele.) 

(Hus jí dál.)

(Napoleon vykřikne.)

(Vztyčí se Marion, zahalena do zakrváceného prostěradla jako do drapérie, v 
pravici třímá břitvu od krve.)

MARION Zabila sem ho. Zabila sem Holoferna.

(Změna o s vě tlení.) 

(Zpoza paravánu se vynoří Richelieu.)

RICHELIEU Já jsem Pánbůh!

HUS Já jsem Spartakus!

(Hus jí dál.)

ROBESPIERRE Já jsem svou řeč uměl!

(Vojcek vběhne na scénu.)

VOJCEK Já jsem Georg Buchner! Příště hraju Dantona!

(Přijde Ludvík v lékařském plášti.)

LUDVÍK Doktore Affoltere! Ta Fanynka zamordovala toho Lojzíka.
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(Zleva přijde Marx II.)

MARX II Já jsem Ivan Hrozný!

(Zprava přijde Marx I.)

MARX I Já jsem Platon!

(V pozadí tři další Marxové.)

MARX III, IV, V Evropou obchází strašidlo!

(Objeví se Cambronne.)

CAMBRONNE Můj text, zapomněl jsem text!

(Vynoří se lord.)

LORD TONY I want to play Hamlet.

LUDVÍK Affoltere. Doktore Affoltere! Kde je ten pitomec Affolter?

(Marion už v popředí.)

MARION Já sem Judita!

(Na scénu se vrhnou ošetřovatelé a sestry.)

RICHELIEU Já jsem Pánbůh!

(Zprava vystoupí Franklin s prskavkou.)

(Mluví do obecenstva.)

FRANKLIN Já jsem vynalezl bleskoplod.

(Mocně zahřmí.)

(Opona padá.)

(Ludvík vystoupí před oponu.)

LUDVÍK Vážení pacienti, vážené publikum. Jako přednosta kliniky Achterloo
bych si vám dovolil vyjádřit radost z toho, že jste sledovali, 
vážené publikum, jak na tomto světě, který znamená prkna - na 
těchto prknech, která znamenají svět -, hráli naši politikové 
herce, zpět - jak hráli naši politikové pacienty - no, však víte, 
co mám na mysli. Račte prominout, vážené dámy a pacienti, že naši 
politikové - promiňte, že naši pacienti hráli na závěr závěr jiného 
kusu, a to závěr hry "Julia a Holofernes" - promiňte, "Judita 
a Holofernes". Děkuji vám za pochopení, děkuji, děkuji.

(Ludvík odejde vlevo.)

(Opona se zvedne.)

(Scéna je prázdná. Zbylo tu jen ještě televizní křeslo.)

(Na nosítkách Napoleon. Plon-Plon v rozepnutém lékařském plášti se nad ním 
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skloní, napřímí se.)

PLON-PLON Dobrá vražda.

(Zleva se vřítí na scénu Luívík, zkoprní.)

PLON-PLON Dokonalá vražda.

(Přeleze Napoleonovu mrtvolu.)

PLON-PLON Pěkná vražda. Už dlouho jsme žádnou takovou neměli.

LUDVÍK Doktore Affoltere! Svou terapií jste z gruntu zruinoval mou kli
niku.

(Plon-Plon kouří Richelieuův doutník, jde pomalu k Ludvíkovi a foukne mu kouř 
do obličeje.)

PLON-PLON Já jsem Sigmund Freud.

(Spustí řízná triumfální hudba.)

(Ludvík klesne do televizního křesla.)

(Plon-Plon jde hrdě vlevo, ještě jednou se otočí k obecenstvu, mocně kouří, 
jde vpravo dozadu.)

(Opona.)

- 0 - O - O -
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Stručně k autorovi a jeho dílu

Narozen 5. 1. 1921 v Konolfingen v kantónu Bern, švýcarský dramatik, 
autor rozhlasových her, prozaik a esejista. Syn protestantského pastora, po 
gymnáziu v Bernu studoval teologii, filozofii a literaturu, krátce pracoval 
jako grafik a divadelní kritik, 1968-69 spolupracoval s ředitelstvím 
basilejského divadla, žije jako svobodný spisovatel v Neuchatelu, nositel řady 
literárních cen a čestný doktor řady univerzit. Spolu s Maxem Frischem je 
nejvýznamnějším švýcarským spisovatelem 20. století.

Diirrenmatt vnímá ve svém díle- nutnost změny stávajícího světa, pochybuje 
však o změnitelnosti člověka a jeho institucí, hledá svou pozici, podobně jako 
Jakob Burkhardt, vně všech ideologií. Jako vášnivý moralista a sžíravý satirik 
s groteskně parodistickými rysy kráčí ve šlépějích Aristofanových,' luessingových, 
Biichnerových, Nestroyových, Wedekindových. Rozhodující vliv na jeho tvorbu 
měl především B. Brecht, jehož některých dramatických prvků využívá ve svých 
dílech. Rovněž s absurdním divadlem má jeho dramatická tvorba některé styčné 
body. Jeho dílo směřuje velmi často k provokaci a brojí proti všem konvencím. 
Jeho scénická fantazie a potěšení z myšlení v paradoxech ho vedly k 
experimentálním hrám, které zpodobují existenci dnešního člověka na dramatických 
situacích, vyústujících do "nejhoršího možného obratu", jinými slovy vede diváka 
k tomu, aby počítal vždy s nejhorší možností. Tuto dramatickou techniku spojuje 
sám se situací současného světa, jejímž rozhodujícím faktorem jo existence 
"absolutní zbraně". Již v eseji Theaterprobleme (1955, Problémy divadla, č. 
výbor Stati a projevy o divadle, 1969) prohlašuje autor, že komedie je jediným 
dramatickým útvarem, který je ve věku nukleárních zbraní s to vyjádřit i 
tragiku. Každá obecná perspektiva mu připadá absurdní, "šance spočívá jedině 
v jednotlivci". Durrenmattovu pojetí dramatu odpovídá i specifická struktura 
jeho her, využívající formy soudního přelíčení či detektivního žánru. Svou 
dramatickou kariéru začal dramaty Es steht geschrieben (1947, Psáno jest, 
dvakrát přepracováno v r. 1967 a 1980 pod titulem Die Wiedertäufer, česky 
Novokřtěnci, 1967), Der Blinde (1948, Slepý) a komedií Romulus der Grosse (1949, 
přeprac. 1958, Romulus Veliký, česky 1964). Píše rovněž rozhlasové hry Der 
Prozess um des Esels Schatten (1951, Spor o Oslí stín), Stranitzky und der 
Nationalheld (1952, Stranitzky a národní hrdina) a Nächtliches Gespräch mit 
einem verachteten Menschen (1952, Noční rozhovor s pohrdaným). V padesátých 
letech už pracuje na svých velkých dramatech jako jsou Die Ehe des Herrn 
Mississippi (1952, přeprac. 1957, Manželství pana Mississippiho, č. 1968), 
Ein Engel kommt nach Babylon (1953, Anděl přichází do Babylonu) a "tragickou 
komedii" Der Besuch der alten Dáme (1956, Návštěva staré dámy, č. 1964), jež 
se stala světovým úspěchem a v šedesátých letech zfilmována. V dramatu Frank 
der Fiinfte - Oper einer Privatbank (1969, Frank Pátý, č. 1961) obrátil Brechtovu 
tezi z Třígrošové opery. Gangsteři jsou vlastně zde počestnými občany a občané 
gangstery. Velký ohlas vzbudilo drama Die Physiker (1962, Fyzikové, č. 1963), 
napsané s mimořádnou dramatickou prostotou a uměleckou jistotou. Tato komedie 
pojednává o morální odpovědnosti vědce, který se uchýlí do blázince, poněvadž 
si uvědomuje nebezpečnost svých vědeckých výsledků. Problémem čistoty životního 
prostředí se zabývá v aktuální komedii Herkules und der Stáhli des Augiáš (1963, 
Herkules a Augiášův chlév, č. 1963)• V 60. letech pokračuje ve své dramatické 
tvorbě hrou Der Meteor (1966, č. 1966). Pro Diirrenmatta je typické domýšlení 
známých dramat světové literatury, popř. jejich obracení naruby - např. podle 
Shakespeara Konig Johann (1968, Král Jan, č. 1969) a Titus Andronicus (1970), 
podle Strindbergova Tance smrti Play Strindberg (1969, Strindbergův tanec smrti, 
č. 1969), podle Goetha Urfaust (1970, Faust, č. 1976) a podle Biichnera Woyzeck 
(1972, Voj cek). Zmíněné zpracování Strindbergova námětu je spolu s dramatem 
Porträt eines Planeten (1970, Portrét jedné planety) vlastně cvičným kusem 



pro herce. V 70. letech vydává své další úspěšné komedie Der Mitmacher (1973, 
přeprac. 1976, Prisluhovač) a Die Frist (1977, Lhůta). Obě zmíněné komedie 
byly uvedeny i v některých zemích východního bloku. Durrenmattova dramatická 
tvorba se uzavírá komedií Achterloo (1983, přeprac, 1984 a 1986).

Vedle dramatické tvorby je neméně zajímavá jeho tvorba prozaická. Proslulé 
jsou jeho stylisticky propracované, psychologicky a myšlenkově hodnotné 
kriminální příběhy s různým vyústěním. V r. 1952 vydal knihu raných próz, z 
nichž jsou zvlášt pozoruhodné povídky Die Stadt (Město), Der Tunnel a Die Falle 
(Léčka). Je autorem několika románů, např. Der Richter und sein Henker (1952, 
Soudce a jeho kat, č. 1964), který byl též zfilmován, Der Verdacht (1952, 
Podezření), Grieche sucht Griechin (1955, Řek hledá Řekyni), Das Versprechen 
(1958, Slib), napsaný dle původního filmového scénáře pro slavný film Es geschah 
am Hellichten Tag (1957, Stalo se za bílého dne) a konečně Justiz (1986, 
Justice). Zmínky zasluhuje rovněž povídka Die Panne (1956, Malér, č. 1960). 
Z jeho posledních prozaických prací uveóme ještě soubor tří autobiografických 
próz Stoffe I III (1981, Náměty I - III), obsahující Deir„Winterkrieg in Tibet 
(Zimní válka v Tibetu), Mondfinsternis (Zatmění měsíce) a Der Rebeli.

přeložil At
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MINULOSTI

zatracen Šid^o jadrně česky, žádné "verdammt" nebo "damned", začíná jedna z Artmannových básní. 
Vzápětí však přechází do jadrné němčiny. Asi takto:

Aie klidně by mohla přejít do čehokoli; u Artmanna by to nebylo nic neobvyklého. Jazykové a textové 

montáže - roztomilé vykořisťování cizích jazyků a dialektů - jsou jedním z původních nosných pilířů 

Artmannovy básnické i poetické tvorby [ Karl Riha nas informuje, že z počátku čerpal i z "Učebnice 

češtiny" z 19 . století ]. Z ideových sloupů ho snad nejvíc podpírají poetické deformace polosvěta 

kabaretů, kovbojek, comicsů, detektivek; veškerých bizarností a černého humoru. V jedné ze svých četných 

básnických sbírek (zhruba, je jich třicet) lze číst na místo mota:

Vyčkej, vyčkej ještě chvilku 
hned přijde Artmann za tebou 

vezme svou malou sekyrku 
udělá z tebe sekanou

V teto sbírce ( Állerleirausch z roku 1966) je ostatně mnoho jiných rozkošných, obrazoboreckých 

básniček. Pri revizi osudu jistého pana Robinsona C. se může dospět i k tomuto řešení:

TOUHA Po lepší



Vida milého Robinsona 
tajné přípravy k časté koná 
dost jíš má kozí pečené 
ke člunu se brodí v péné 
blízký ostrov: jeho cíl 
Robinson je plný sil 
slyšíte uz pádel pleskot 
a navlhlých plachet třeskot

neš měsíc spatří ve svém běhu 
bude stát na druhém břehu 
tam, co sídlí lidojedi 
jak přece všechny déti vádí 
Robinson tu, aj ty chaso 
smání s nimi čerstvé maso

H.C.A. je jedenadvacátý ročník, jeho reálné ego se narodilo nejspíš někde ve Vídni jeho 

imaginární ego zcela určitě v Sankt Achatz am Walde. [ Nikdo dosud zodpovědně nezjistil, kde se tato 

obec nachází. Narazit na ni můžeme pouze v seriozních literárních lexikonech ] Po dalších biografických 

informacích bude vám treba se už pídit: Nejdostupnějším zdrojem tu bude asi Světová literatura , 

dvojčíslí 5-6 z roku 1969 a vybraná próza Ručně klolorovaný lidožrout, která vyšla ve 

východoněmeckém nakladatelství Volk und Welt v roce 1984 [ Píle a úsilí je překládáno právě z tohoto 

zdroje ]. Zabít Artmanna dvěma ranami [ na důchod se usadil v Saizburku ] je možno knihami sebrané 

poezie ein lilienweisser briet aus lincolnshire - gedichle aus 21 jahren ( Surkamp Verlag, 

1969) a prózy Grammatik der Rosen (Salzburg Residenz-Verlag, 1979)

Takže originálním příspěvkem pro tajné artmannology tu může být pouze ministudie Artmann- 

muzikant: Artmann se o ní vždycky velmi pěkně vyjadřuje; v nostalgii Šedesátých let se na prahu 

osmdesátých nechal slyšet že " das Leben hat nicht mehr den richtigen sound". Začátkem tohoto roku v 

pořadu rakouského rozhlasu 01, kde uváděl svoji oblíbenou hudbu [ bylo to samé ‘romantické piano’ ] 

se přiznává, že bez literatury by se obešel, ale bez hudby ne. Proslýchá se také, že ma unikátní sbírku 

etnické hudby.

Nechť ale následující texty PILE A ÚSILÍ, věnované v roce 1967 panu johannu artmannovi, 

mému milému otci, jsou pro vás alespoň dočasným "únikem z všudypřítomné minulosti", naplněnou 

"touhou po lepší minulosti".

pavel finta květen 1989 brno



H.C.ARTMANN PÍLE A ÚSILÍ

PRODAVAČ ČAJE (DER TEEHÄNDLER)

1. Z Číny do Brém- je to hezky daleko. Kolikpak je hodin? Zrovna budou odbíjet,
2. Na město se snáší vlahý déšt; lidé se už nerozpakuj!, roztahují své 
deštníky, schovávají se pod ně, jdou do obchodů a krámů.
3. Bije pět. Většinou stačí, když máš na hlavě tuhý klobouk nebo buřinku - 
ale nebe se už začíná vyjasňovat.
4. Čaj se pije s přísadami nebo bez nich; prodavači Čaje vyštipuj! čistými 
pinzetami zákazníkům z šatů vytroušené lístečky. Je libo čaj zelený nebo 
černý?
5. Deštníky se po dešti ukládají zpět do pouzder, plech je výborný především 
na plechovky, jména prodavačů čaje jsou abecedně seřazena ve všech telefonních 
seznamech.
6. Nějaký pán v raglánu se odvážně vrhnul před blížící se koně, zabránil tak 
velkému neštěstí, zákazníci prodavače čaje to všechno vidí skleněnými dveřmi 
a pochvalně tleskají.
7. V noci, když je obchod s čajem uzamčen, proniká okny měsíční světlo a 
ozařuje pomalované plechovky a balíčky, svobodní prodavači čaje vidí ve snu 
budoucí prodavačky čaje.
8. Čajové růže jsou pagodami světa rostlin, Čína se rusky řekne Kitaj, prastaré 
slovo, příměs jasmínu dává čaji svéráznou příchuti.

OSBORNE A JEANETTE NEBOLI POKRÝVAČ (OSBORNE UND JANETTE ODER 
DER DACHDECKER)

1. Sousede, copak to máte v té mošně přes rameno? Mám tam řepková semínka, 
to patří k mému povolání. A jaké je to povolání? Pokrývám střechy městských 
domů. ,
2. Lidé stojí na ulici a žasnou: Objevila se nová kometa a každý jí nadbíhá. 
Má pestrý papírový ocas, prská, chová se přirozeně a nenuceně. Každý kontroluje 
své papíry, listuje navlhčenými prsty, počítá.
3. Osborne koženým řemínkem' uvazuje ke komínu svoji ženu; je jeho pomocnicí. 
V ponožkách leze sem a tam, bílým kapesníkem dává příslušné signály.
4. Dalekohled je kanónem studovny; žáci se učí vyhledávat cíle. Ernst pozoruje 
boty na okraji žebříku, kreslí je do svého pracovního sešitu, ukazuje je 
učiteli.
5. Dynamitem se v kopcích lámou tunely, přitom se často narazí na podzemní 
toky. Dříve se vyskytovala spousta trpaslíků, od kterých se odkupovala 
modrošedá břidlice.
6. Osborne si najímá dalšího pomocníka, Otmara, který mu obstarává neopracované 
břidlicové tabulky, ořezává je do příslušného tvaru, klade je, směje se na 
Osbornovu ženu, přezkušuje pevnost přistaveného žebříku.
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7. Osbornova manželka se jmenuje Jeanette, navzájem se milují, každý po svém. 
Nejprve byla Jeanette zahradnicí, později špeditérkou, nyní je pomocnicí svého 
muže.
8. Osborne si občas mlsné na řepkových semínkách, tím posiluje svou jistotu, 
výdrž a slunečné počasí. Žák skládá báseň, v níž se pokrývač zřítí ze střechy. 
Otmar je ještě krápět nervózní.

HAVÍŘ (DER KUMPEL)

1. První paprsek jitřního slunce zasáhl ponejprv vrcholek nejvyšší hory - 
pozlatil ho svým ukazováčkem.
2. Po cestě značené modrou a červenou turistickou značkou se po čtyřech 
hodinách chůze dostanete k vchodu do jeskyně, díry o průměru kolem půl metru.
3. Přibližně tam, kde právě tluče slavíček stojí hospůdka - po práci ji 
navštěvuje pilný horník, vypije si svou míru, vypráví o stržích a jícnech 
alpského masivu.
4. Již od časného rána vnímají pozorní pastevci krav a lovci tlumené bušení 
a cinkání z nitra hory. Vědí již, to havíř koná své dílo, těží kov, aby lidé 
měli co zužitkovat.
5. Nad dírou do jeskyně je upevněn malý vrátek ze dřeva, na něm sedí Dalibor 
a pojídá svou skrovnou přesnídávku; má zrovna přestávku.
6. V podzemí se pracuje se zcela obyčejnou lucernou, která je však k 
nezaplacení, neboň unikají-li odněkud nebezpečné plyny, začne neklidně 
plápolat, znamení to k odchodu.
7. V chladnějších obdobích se těží také černé a hnědé uhlí, Daliborovým znakem 
jsou dvě zkřížená kladiva, je tu váženým člověkem, nemá ženu, ale namane-li 
se příležitost, dívá se pasačkám při dojení pod sukně.
8. Vodopády jsou potoky, které se celkem neúspěšně pokoušejí létat, nejsou 
to žádní ptáci. Dalibor je přičinlivý horník, má dlouhou bradku, do níž si 
vždy zavěšuje svoji veskrze obyčejnou lucernu a proto má obě ruce volné na 
práci.

VÝROBCE TAROKOVÝCH KARET (DER EVZENGER VON TAROCKKARTEN)

Okny sem proniká mdlé deštivé světlo, výrobce tarokových karet stojí před 
porcelánovou miskou a míchá barvy, na zkoušku je nanáší gumovým válečkem na 
dobrý papír, očichává dosaženou kvalitu, ještě něco přidá či zeslabí, 
zesvětluje stíny, ztmavuje světla, prosevá přes sítko novou, ještě suchou 
barvu a trpělivě čeká na ten pravý okamžik.
2. Do dřeva vyřezává figury a římské číslice, pracuje s rozličnými druhy 
terpentýnu, listuje v odborných příručkách, prohlíží si suchý nátisk a v 
nadávkách vzpomíná na špatné počasí.
3. Nějaká dívka s červenými tvářemi a horáckém oděvu se prodírá deštěm k domu 
výrobce tarokových karet - svou širokou sukni si nadzvedla a přehodila přes 
hlavu, mokré spodní prádlo se jí lepí na nohy.
4. Výrobce tarokových karet otvírá jedno křídlo výkladu a bere si od ní 
pravítko a nůž na papír, obě věci pokládá na pracovní stůl a hledí přes okraj 
svých brýlí, jakoby se jejich dioptrie minuly účelem.
5. Navrhnul nového škize: kalhoty má zelené a šedě kostkované, zakroucené 
kníry má jako obvykle hnědé, jejich odstín je však spíš do ruda.
6. Dívka, z níž kape voda, vchází do dílny výrobce tarokových karet a svou 
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sukni nechává sklouznout na místo jí vyhrazené; přinesla si také žehličku, 
nástroj s krásným držadlem a pokládá ji na stůl... Zadrž, dcerko, říká mistr, 
nemůže být ještě horká? Horká není...
7. Začíná vybalovat chlebíčky se salámem, jablka a encián, jedí beze spěchu 
a popíjejí malými lůčky. Výrobce tarokových karet napadla nová XXI, hned si 
ji kreslí na kvalitní papír.
8. Lovec na ni hovoří ke svému ostražitému psu, bílý měsíc matně stojí v pravém 
rohu listu, lovec má přes rameno třásněmi ozdobenou tašku na proviant, v pozadí 
se zvedá auvergnské pohoří v barvě lila.

VLAJKONOŠ COBY POVOLÁNÍ (FAHNENTRÄGER ALS BERUF)

Dosud je ještě zabalena ve světlemodrém balícím papíře, její žerS je na dvoře 
opřena o holubník, musí se ještě natřít a nalakovat; služka si v korýtku u 
studny myje ruce, měla co dělat se slepicemi.
2. Cech pekařů má bubeníka, cech provazníků trumpctistu, cech papírníků pištce, 
cech řezníků waldhornistu atd. Vlajkonoš, ten je tu pro všechny.
3. Služka si utírá mokré ruce do čistého ručníku, vrací se do kuchyně a pouští 
se do oškubaných kuřat, vše tu má své místo - je-li však vlajka rozvinuta, 
necht se třepetá ve svěžím větru.
4. Nyní připevňuje vlajkonoš panenský prapor na připravenou žerd, sedlář 
zhotovil pevné kožené pouzdro, které přinýtoval k opasku, aby Žere) podpíralo.
5. Ráno to vypadalo tak slibně, ale nyní již mrholí, ani vetríček se 
nezvedne - vlajkonoš nosí svůj prapor po dvoře mlčky a zarputila.
6. Denní sazby jsou tyto: bubeník dostává 1 zl. 15 kr., trumpetista 1 zl. 
25 kr., pištec 85 kr., waldhornista 1 zl. 75 kr., vlajkonoš 2 zl. 15 kr.
7. Tři pěkná kuřata se škvaří na pekáči, služka přidává špetku tymiánu, pečeni 
zalévá voňavým hnědým sádlem, mezitím si připravuje salát: brambory, cibuli, 
celer.
8. Před branou do dvora zazněly tři signály: jeden trumpetou, jeden píš.talOu 
a jeden waldhornou - vlajkonoš zdvíhá pohled k nebi a ve chvíli, kdy bubeník 
nasadil svůj protáhlý virbl, chápe se rázně žerdi. Ha, Lothare, chlapíku, 
tak přece jen tu nejsi sám?!

DOBRÁ KUCHAŘKA (DIE GUTE KÖCHIN)

1. Dobrá kuchařka má ňadra, která už nic nemůže zcela zakrýt, ve volných 
chvílích vzdychá a zpívá z části trudné a z části veselé písně; její největší 
nepřítelkyní je mléčně bílá kočka, jenž právě utíká s klobásou jejího 
zaměstnavatele jak mu tohle vysvětlí!
2. Dobrá kuchařka vaří dobře polévky, ale péct umí také dobře, je tu upřímně 
řečeno perlou, přestože se nejmenuje Anna. Jak se jen Afra.jmenuje doopravdy?
3. Afra se nejmenuje v žádném případě, nýbrž Adeleide. Afra je jen nějaké 
antineuralgicum, a tím dobrá kuchařka není; asi do šesti hodin z rána leží 
ve své prostorné měkké posteli, pak ale vstává, řádně a svědomitě se umývá 
a odchází do své světlé kuchyně. Za oknem zpívá žluva a ona připravuje silnou 
ranní kávu.
4. Tato kuchařka tu není zdejší, pochází z jednoho ostrova, kde dosud žijí 
její rodiče a sourozenci. Mít dítě dosud Elza nechce, avšak řádného manžela, 
který by byl mužem na svém místě.
5. Manželi! Muži! Srdci nejdražší! Kde jsi? Jak bych si tě jen hýčkala, jen 
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kdybys měl tu trochu odvahy! Pojd, i úspory -mám nějaké! Nebo si tak podat 
inzerát?
6. Dobrá kuchařka pustila rádio s dobrou náladou o 
šesté, a káva je už skoro hotova a slunce ve zpustlém parku.
7. Dobrá kuchařka se nejmenuje Elza a každý, kdo si to myslí, je zkrátka vedle. 
Jmenuje se Irmachen, sladká Irma, a ve volných dnech, to byste ji měli vidět 
- rozhodně nic nemá proti nové módě!
8. Káva jen dýše v jemném porcelánu, i koláč je již nakrájen, v tomto domě 
není zvykem snídat po anglicku - tedy žádná šunka ani vejce ani toast. Všechno 
řádně a poctivě, tak jak to bylo za časů prastrýčků.

UČITEL h ŠKOLNÍK (LEHRER UND SCHULWART)

1. Školní budova má fasádu a pamětní desku s datem založení, zahrada s 
chloroformovými růžemi kolem ní tvoří čtverec. V jejích oknech se odráží modré 
nebe, v očích žáků se odráží učitelský sbor. Učitel se realizuje rákoskou, 
je to jeho nej lepší výtvor.
2. Školník si v kuchyni uvázal pod bradu ubrousek, jí kapustu s chlupatými 
knedlíky; je černým andělem skladu s palivem, kožený míč sice nemá, ale za 
ženu má školnici.
3. Učitelé pískají na píšťalky, zatímco školníci vstupují do sklepa s uhlím.
4. Učitelé z australského kontinentu nosí září jako klobouk na hlavě, levý 
okraj zvednutý - Američané ho mají vždy v ruce, s širokou obrubou ovšem.
5. Jeden z učitelů je posedlým horolezcem, i nejvyšší kopce slézá raz dva, 
fotografuje, z dovolené si nosí diapozitivy a ty promítá při vyučování. Této 
nauce se říká zeměpis (na rozdíl od nauky občanské). Během přestávek kouří 
učitelé cigarety a filtrem a vymýšlejí si známky. Otázka: Co dostane 
Vilík, co Adalbert, co Friedhelm?
6. V obou válkách padlo mnoho učitelů na poli cti, jejich jména a příjmení 
citují mramorové tabulky, -které školníci cídí každý měsíc sidolem, skvělým 
to Čistícím prostředkem.
7. Učitelé mají spoustu volného času, který si krátí rozmanitými způsoby: 
Někteří jezdí na kole, jiní se věnují botanice, mnozí z nich jsou členy 
politických spolků, všichni však spisují proklamace k nápravě lidstva.
8. Často také zašeptá školník učitelovi něco do ucha: Aha! Tak je to tedy?! 
V tu ránu se mraky na nebi roztrhnou, čísi houba smyje pozůstatky z nebeské 
tabule, zvonek drnčí poledne, učitel a školník si s ulehčením nasadí čepici 
a plást. V ulicích už to voní jarem, ptáci se rozlétají z vyhlazených tyčí 
tělocvičen.

DOKONALÝ ZÁCHRANÁŘ (DER VOLKOMENNĽ LEBENSRETTĽR)

1. Necht vás nepotká nepřízeň osudu! Nosí 
s sebou dlouhé tyče opatřené oblými háky, mléčně bílou nafukovací duši, 
bezúhonnou povahu. Nikdo není s to určit stáří jeho tetování - nosí ho ve 
vší počestnosti.
2. Má plantážnický klobouk pro zvláét horké dny a píštalku, aby mohl výletníky 
a lázeňské hosty varovat před nebezpečnými bažinami a nečekanými propastmi.
3. Spíš než s měsícem má co dělat se sluncem. Mezi lidmi se tak cítí 
bezpečněji: Jednou na Rýně zachránil člun; tři osoby a pejska.
4. šedivá zeleň kopřiv není pro něho žádnou překážkou; děti z nich zachraňuje 
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bos, noční požár v Koblenci prožívá na záchranných žebřících, jeho oko černé 
jako uhel se blyští láskou k lidem. Ó čas, ó prostor, ó alfa všeho šlechetného, 
pravdivého, dobrého I
5. Chvalte Hospodina, zpívá, mokrý živel vod a skalní útesy hor jsou mu 
poddány. Pouze on mi dodává odvahu a sílu překonat i toho vnitřního sviňáka.
6. Ptáte se, zda někdy miloval? Smyslně, mužně, vášnivě? To ano! Byla to 
Marietta, odvážná Italka, dcera jakési akrobatky - ale to už je hrozně dávno, 
někde ji schramstl žralok.
7. Zamyšleně hledí na labut na své modravé večerní pouti, od přístavní lávky 
vidí Červený kříž příliv noci přicházet z východu; a vlna zalévá a olizuje 
opuštěnou pláž. Dnes je tvé dílo u konce, ó Martine!
8. Temps de vacances, t e m p s de
v o y a g e , červenec, srpen, ale též leden... Mombasa přece, stužka palem 
a jiných stromů. Možná, že se časem změní, dálka však stále láká a - narazí-li 
na pěnou vonící vlnu, začnou-li se sypat vydrolené kaménky. Varuji vás, plavci, 
varuji vás, horolezci - snadné to má žralok, snadné to má ojíněná geranie 
na vrcholku hory!

LAZEBNÍK LONDÝNSKÝ (DER BARBIER VON LONDON)

Zasní-li se o nebi, pak andělé tam voní alpou a kolínskou, střásá-li holící 
pěnu z prstů, tak občas trefí zrcadlo. Jeho břitva se blýská, pozoruje-li 
ji venku přede dveřmi: Nesmí na ní být ani zub, tak ho to kdysi učili.
2. Na jeho krámu také vyšívalo starobylé znamení; zlatá miska ze skla - měla 
ráda déšE, sněhové koule, slunce. Jednou ale vrazil do mýdla blesk a bylo 
to, jakoby kulka z pistole proletěla ztuženým tukem.
3. Rád si zavtipkoval a pak vysvětloval pointy; obloha mu byla šamponovou 
pěnou, modrým nebem vlastní oko v zrcadle, sotva stačil sledovat proměny 
květnového dne, avšak přišla-li xjomocnice zrána o něco později: botko, v našem 
povolání se něco takového nepěstuje!
4. Před lety, za války, když ještě rostlo hodně trávy a málo vlasů, jel B 
dvojkolkou za lajtnantem, to odpoledne bylo v baráku dusno. Charlesi, řekl 
důstojník, tadyhle mám vřídek, dejte na něj pozor!
5. Jeden z nich však byl vrahem, jmenoval se Sweeney, tak ho pokřtili počestní 
rodičové, nedobře se jim odvděčil; od tehdy sebou leckdo při holení škube.
6. A co stříhání vlasů? Zhruba čtyřikrát tolik co holení.
7. Mezi mincemi a bankovkami se nůžky a hřebeny dočkaly póndělka, v hygienické 
skříňce jsou nástroje na sestřih vousů, na zadní dveře klepe nějaký Němčour 
- copak od Charlese asi chce? A kdepak je ted Charles doopravdy? V zajetí 
svých nůžek, svých břitev, svých krémů, na klíně své pomocnice?
8. Co se odehrává v duši lazebníka, když někomu cizímu sundává bílý ručník, 
kartáčuje mu šaty? Copak chtěl ten Němec od Charlese? My školáci jsme o 
prázdninách vzpomínali na lazebníka jako na varietního umělce, kterému z nosu 
úzkého jako břitva vyrůstá úzký knírek; jeho pomocnici si představujeme v 
náručí jiného.

HOLUB, NEBOLI FRAGMENT STAVBY ARCHY (HOLUB, ODER FRAGMENT ÚBER 
DER ARCHENBAU)

1. Kmeny, než se rozřežou na prkna, třídí sám osobně, na každém z nich spočine 
jeho pátravý pohled vhodný či bezcenný určuje obřadně čichem z jakosti 
pryskyřice. Během této činnosti používá hrubou tesařskou tužku, kterou na 

strana sedm



ně píše příslušná čísla, použít lze pouze dřevo bez suků, co by si objevitel 
počal s neckami?
2. Ostrov Nantucket dosud nikdy nespatřil, ale jedna z jeho arch se tak 
jmenuje, je stará teprve pět let a nalakována je na světlemodro, zakoupil 
ji jeden milionář, Helén.
3. Staví-li nějakou archu, zdaří se mu to vždy výtečně, prohání se zčeřenou 
zemí delfínů, podobajíc se, aE oranžová či šedá, tomuto skvělému plavci, jemuž 
žádná rovnoběžka není příliš vzdálená, žádné mořetřesení příliš silné, žádný 
tajfun příliš prudký! Archy pana Holuba jsou pevné a bezpečné.
4. Není to dávno, co na něj někdo zavolal: Mistře, jehož znakem je křivý 
hřebík! Na tento slogan nereagoval ani mžiknutím oka, vždyE věděl, že je-li 
závisti už plné srdce, snadno se rozleje. A šel za svou prací, jakoby to 
nevolal žádný posměváček, nýbrž jen hladový racek.
5. Kdo umí ten umí... mnoha jiným se hřebíky při zatloukání občas ohýbají, 
ale Holubův hřebík stojí po každé ráně jako svíčka, až hotová archa sedí na 
skluzu; čerstvě narozená dřevena ryba, připravená šoustnout do vody.
6. Vystavuje obchodní smlouvu, jenž se podepisuje v radostném očekávání, 
skutečná dáma rozbíjí láhev dobrého sektu o příd: tvé jméno budiž Pelargonie 
oceánu, a vzhůru do prosluněné vody, nebot tak tomu chce zvyk.
7. Dnes bude křtít lod Holubova dcera Linea; provaz se sektem se napíná, ale 
její hod jde mimo, k čertu, poprvé za Holubovu kariéru. Je to snad nějaké 
znamení?
0. Před jeho vilu se dostavilo combo, slaví dnes 25. jubileum mistrovské 
zkoušky, všichni zpívají nápěv The Yellow Submarine a předvádějí opravdické 
show. Holub si potichu činí předsevzetí, že zhotoví ještě mnoho arch, vždy? 
je ještě chlapík, rovnou na prahu padesátky.

KOMINÍKOVA KOUPEL (DAS BAD EINES KAMINFEGERS)

1. Čistý kominík a nemytý baron - kdo by tu nechtěl líbat raději kominíka?!
2. Je pánem hřebenů střech, jejž vidí vycházející slunce, jak růžově vykukuje 
z bezvadně bílého pracovního obleku. Avšak o několik hodin později, při 
svačince, to už mu v ruce černá jeho chleba s máslem, okusovaný smějícími 
se zuby.
3. Před domem číslo 105 odložil kominík Tonio něco ze svého nářadí, mnozí 
se ho rádi dotýkají ukazováčkem, prý to přináší štěstí nebo alespoň odvrací 
hrozící smůlu, víra je to naivní, ale zcela neškodná, tedy proč ji nepěstovat?
4. Žádná kuchařka není po mužských tak posedlá, aby se nedala na ústup před 
kominickýma rukama, přestože nám humorné plátky poskytují i opačné informace, 
všechno má svůj čas, po práci se da domluvit i vlídné dostaveníčko.
5. V temné úzké šachtě rachotí kominíkova železná koule: plni úzkosti vrhají 
děti i dospělí své pohledy vzhůru, vybavují se jim starodávné příběhy. Andělem 
kominík není, ale ani žádným čertem, je to člověk zrovna tak jako ty nebo 
já - tak už se neboj, Julčo!
6. V pět hodin padla a poslední koule je vnořena, to je čas, kdy se časně 
na podzim už smráká. Na kole přijíždí kominík ke svému nynějšímu kvartýru, 
jeho žena ho už čeká za plotem a žádá ho, aby byl trochu opatrný. Tonio je 
Švýcar z Lugana.
7. Kominíci používají zvláštní druhy mýdel, které se dostanou jen ve 
specializovaných obchodech, saze se tak snáze odstraňují - a o to jde! Nahý 
vstupuje kominík do vany a oblečený přistupuje k večeři. Dnes máme žebírko 
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s bramborovou kaší, no, a jedno pivo jako lázeň nitra.
8. Svobodní kominíci se zase po práci vyskytují u mladých kuchařek, ach, teS 
už si na ně může sáhnout, vždy? už byl ve veřejných sprchách a nyní i on 
dostane jídlo a pivo.

VÝHYBKÁŘOVO DOBRODRUŽSTVÍ (ABENTENER LINES WEICHEN STĽLLERS)

1. Zodpovědnost výhybkáře spol. Union Pacifik je velká, jemu náleží starost, 
chránit člověka i dobytek, ale i veřejným škodám musí pokud možno zabránit.
2. Výhybkář vlastní knihu, kterou si stále čte, 10 let ji už vlastní, avšak 
čte jen do strany 77 a pak opět od začátku, číst dál se vždy zdráhá, má už 
takovou předtuchu. Blbost, mumlá si, avšak přesto začíná opět od strany 1.
3. Většinou však kouří svoji oblíbenou fajku, ženu nemá, vidí první hvězdu, 
která se zableskne na večerním nebi, do intimní zeleně kopřiv za domkem se 
chodí vymočit, jinak časně vstává a po jídle pije pivo.
4. Poslední vlak projíždí denně ye 21 hod. 35, dívá se, jak poslední vagon 
mizí v dálce, brzdař mu pokynul, už léta jsou přátelé, ačkoli s ním dosud 
nepromluvil.
5. Výhybkářovou knihou je starý rodokaps s názvem "Člověk od Union Pacifik 
Expres". Dneska se rozhodl, že ho přečte do konce, ale nevěští to určitě nic 
dobrého.
6. Jednou stál na plošině posledního vagónu cizí brzdař; že by to byla jen 
nějaká výpomoc?
7. Kolem 23. hodiny vzbudilo výhybkářovu pozornost světélko, jde tedy před 
domek a vidí, že se blíží vlak, který není v žádném jízdním řádu, projíždí 
kolem něj zcela potichu, na plošině posledního vagónu stojí onen cizí brzdař 
a hraje na foukací harmoniku.
8. Brzdař si mne oči, všechno mu to připadá trochu zvláštní, vždy? je tu 
úplně sám, vrací se do domku, dá si ještě jedno pivo extra a stránky 78 až 
126 slepí klihem. Tak, říká si, to bude asi nejlepší.

ULRICH, VESELÝ ŘEZNÍK (ULRICH, DER MUNTERE METZGER)

1. Pro řádný pokrm z masa hovoří všechny důvody, zelenině budiž čest, ale 
porce vařeného hovězího je přece jen ozdobou špenátu, jen člověk poněkud 
natvrdlý by mohl tuto skutečnost tupě popírat.
2. Z nákladního nádraží ženou náklad hovězího dobytka, vzhůru do širého světa 
zeleně, říká první kráva, a za ní dupe celé stádo.
3. Můj konkurent z druhé ulice, říká řezník, se živí výlučně býčími varlaty 
a přesto nesvede ani polovic toho co já, jaký to má tedy význam? Své zákazníky 
obsluhuje s neobyčejnou lehkostí, jako anděl v letu plním vdaným ženám každé 
přání, u mě se nestojí ve frontě, žádné zbytečné čekání, každý den přesně 
v sedm svůj obchod zavírám.
4. Svou silnou paží porcuje Ulrich vepřové ramínko, všechny oči hledí na něj, 
jo, ten se vyznal Jeho bílá zástěra je dokonale čistá, ani kapka krve, na 
to si dává dobrý pozor - pane mistr, říká učeň, budu-li vždy pilný, a budu-li 
se i jinak činit, dotáhnu to také tak daleko jako vy?
5. Panička chce dělat huspeninu, muž ji rád k večeři s octem, olejem a jemně 
nasekanou cibulí. K čemu ta zbytečná práce, říká řezník, v lednici mám 
huspeninu na všechny způsoby.
6. Z pastvin táhne hovězí dobytek, veselý řezník se ho ujímá (Klopstock).
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7. Není řezníka, který by porážel humry, k něčemu takovému se nepropůjčí, 
je přece vyučeným odborníkem a ne žádnou babou od ryb.
8. Ulrich přichází z toalety, v tuto chvíli si vždy myje ruce, odborné znalosti 
a tělesná čistota jsou předpokladem řezníka, který o sebe dbá.

PŘÍHODY Z PAPÍRNICTVÍ (EINIGES AUS DER PAPETERIE)

1. Táhlé alpské píšňaly ranních červánků ještě ani nedozněly, píše básník, 
a výhradní majitel papírnictví se již štráchá z postele a uvažuje o užitečnosti 
papíru.
2. Brzy poté již otevírá dveře svého krámku, a vchází do modra ranního slunce, 
čerstvý ozón ho dráždí ke kýchání, neboň se mísí s peprným zápachem nepoužitých 
kartónových krabic, jenž dosud vězí v jeho nosních dírkách. Přívětivě se usměje 
a opět mizí v šeru svého tichého papírnictví.
3. Žákyně nutně potřebuje nějaké notové archy, ach ano, hudební výchova je 
pro mládež to pravé osvěžení. Kolik? ptá se monsieur Wehrli a zdvíhá fialové 
víko; pohlédne děcku do očí a dává mu 21 archů místo požadovaných dvaceti. 
Mýliti se je přece lidské.
4. Kolik dopisů bylo napsáno nadarmo, kolik jich šlo do cizích zemí, kolik 
rukou se jich dotýkalo. Bílý jako čerstvě rozvinutá kamelie byl dopis, který 
tehdy v roce 1935 někdo vsunul otvorem jeho dveří, četl ho až večer, ale to 
už bylo pozdě.
5. V papírnictví je k mání i inkoust, ovšem jen ten nejlepší a ve svém mládí, 
poté co se vrátil z dovolené v Africe, chtěl zaměstnat jako prodavačku jednu 
dámu ze Somálska, ale dopadlo to jinak.
6. Papírnictví má malou kancelář, téměř bez ozdoby, ani jeden obraz tu nevisí 
na zdi, jen kalendář, jeden z těch, které se prodávají vedle v krámu, a jeden 
středně veliký plakát s vlasteneckým textem, který se vztahuje k 1. srpnu 
a je formulován jasnými a krásnými slovy.
7. Žena monsieura Wehrlise má s papírnictvím společné jen to, že tak každou 
sobotu uklízí, vidět za pultem ji není nikdy, má svou domácí práci a 
papírnictví je doménou jejího manžela.
8. Vlastnit papírnictví a vést ho přes všechna úskalí je důležitým úkolem. 
Kolik modrého a růžového papíru se jen spotřebuje před každým větším svátkem, 
kolik pastelek se poprvé dostane do dětských pěstiček, kolik inkoustu se z 
nepozornosti rozleje na bílý papír, který se musí podle gramáže znovu objednat 
a doručit spotřebiteli. Monsieur Wehrli to ví dobře.

QUIRIN, NEBOLI MODERNÍ LOVEC SUPŮ (WUIRIN, ODER EIN GEIĽRGÄGER 
VON HEUTE)

1. Pokud jen jednou mine, tak se hochu vsadím, že tu svou bambitku zlomí přes 
koleno a půjde do kláštera 1 Od toho nás však bože ochraňuj - lovec supů coby 
mnich? Hrozné pomyšlení!
2. No ovšem, každé ráno když vstane, nechává si od své hospodyně nazouvat 
ponožky a boty; je to holt přece jen pyšný a panovačný člověk a knír se mu 
ježí jako vzteklý smeták. Kolem osmé hodiny ranní ho už můžete najít v hospodě, 
kde si dává svůj ranní doušek; číšnice mu musí bez ustání zpívat jeho oblíbenou 
písničku, komu se to nelíbí, toho vyrazí z hospody ven.
3. V poledne, přesně na minutu ve 12 hodin dostane hlad, objedná si bavorskou 
vepřovou pečeni s knedlíky a spořádá toho až tři porce: Dobrý žaludek něco 
snese, říká si a sedá do džípu a odjíždí vzhůru do hor, tak vysoko, že víc 
už’ to nejde a motor plive oheň.
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4. Poslední úsek cesty jde pěšky, mezi zuby svírá praktickou supí vábničku, 
v pravé ruce drží svoji oblíbenou bambitku, a tak brázdí alpskými pastvinami...
5. Říká se, že se jednou střetnul s medvědem, černou obludou, a že mu něco 
pošeptal do ucha, načež to zvíře zkrotlo jako beránek a nechalo se odvést 
až před turistickou chatu. Tam si ale mohli oči vykoukat!
6. Kolena má obnažena, pronikavý pohled rázných horalů, chodí volně a 
vzpřímeně, hlas má jako ozvěnu, žízeň nesmírnou, chuň hříšnou. Natrefí-li 
nějakou salašnici jak dřepí, začne tak radostně a řehtavě jódlovat, že poděšená 
děva věří rázem na horské duchy, avšak hned vzápětí jí ukáže své lidsko já.
7. V údolí se povídá, že šplhá do rozložitých korun horského lesa a ze srandy 
chytá supy v letu, dostat je živé, to prý je jeho heslo, přesto se však povídá, 
že...
8. Jednou se už téměř oženil, učarovala mu jedna dáma z města, avšak stala 
se obětí silniční nehody a od té doby kulhá, a tak ze svatby nebylo nic, čert 
ví, co za posranej charakter tenhle Quirin musí vlastně mít.
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ANDRZEJ BURSA

Osoby:

Albandýn

Bartoloměj

Kateřina

- muž od dětství chovaný v láhvi, výška kolem 90 cm

- hubená tyčkovitá postava s neobyčejně dlouhýma no
hama, hraje ho herec na chůdách

- Cagliostrovo médium

Rekvizitárna hraběte Cagliostra v pařížském sklepení

ZVÍŘATA HRABĚTE C AGLIO S T R A



Albandýn, Bartoloměj , Kateřina

(Bartoloměj stojí hlavou u sklepního okýnka, které je pro Ka
teřinu a Albandýna nedosažitelné.)

ALBANDÝN: Jsou nějaké zprávy z města?
(Bartoloměj vrtí záporně hlavou.) 

To je špatné... Ale řekni, Bartoloměji... dooprav

dy nic... Ne, takhle to přece dál nejde. Mám z 
té nejistoty strach... 

(plačtivé)...mám strach, že jsme vinni... Barto
loměji řekni, jen řekni, jakou obuv jsi dnes vi
děl na ulici nejčastěji?

BARTOLOMĚJ: Jak jsem vám už říkal, od včerejška se zvětšil

počet černých polobotek s nízkým podpatkem. Ach, 
ted zrovna... škoda, že to nemůžete vidět, prošly 

takové nohy. Jsou zdá se majetkem tovaryše. Hodně 
tovaryšů chodí poslední dva dny po ulicích.

ALBANDÝN: Hodné tovaryšů? To je zajímavé. 0 tom by se mělo
moc přemýšlet.

KATEŘINA: Blbce.
ALBANDÝN: Prosím?... Jak tomu mám rozumět, Kateřino?

KATEŘINA: Tak, jak jsem to řekla. Blbce, a ješté k tomu ja

ký. Co z toho, že se po ulicích prohánějí tovary
ši. To je taky důvod k přemýšlení.

BARTOLOMĚJ: To může mít větší význam, než připouštíte.
ALBANDÝN: Já připouštím...
KATEŘINA: Nikoho nezajímá, co ty připouštíš. Už dva dny

nám Cagliostro nedal žrát. A tuhle ten si vymyslí 
připouštění na téma... tovaryšů. Jestli to takhle 

půjde dál, tak se z toho zblázním. Ostatně je 

možné, že o těch tovaryších mluvíte dobře. Já nic 
nevím. Jsem obyčejná holka. Je mně smutno a chci 
jíst, 

(pláče)

.ALBANDÝN: Kateřino, přestaň. Víš přece, jak jsem citlivý
na ženské slzy. Víš přece, že když jsem byl zavřen 
do láhve, nacházely se mé slzné žlázy na samotném 

vrcholu hlavy. Nemohu se tedy rozplakat, poněvadž
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mě Cagliostro ucpal' zátkou, než odešel. 
Hrozně tím trpím.

KATEŘINA: Pokusím se zátku vytáhnout. Bude ti lip.

ALBANDÝN: To není možné. Zátka je ucpaná pod zaklínadlem, 
které zná jen Cagliostro. Ostatně když zrovna ne
pláči, nijak zvlášt mně nevadí.

BARTOLOMĚJ: Zátka půjde ven, až zdi Paříže to zaklínadlo zo
pakuj í.

ALBANDÝN: Co to říkáš, Bartoloměji, copak máš snad nějaké 
zprávy z města? Bartoloměji, proč neodpovídáš? 
Bartoloměji, ty určité něco víš...

BARTOLOMĚJ: S vámi se nemohu domluvit, když věc tovaryšů be
rete na lehkou váhu.

ALBANDÝN: Ale my ji nebereme na lehkou váhu, Bartoloměji, 

kdepak... UjišEujeme tě, Bartoloměji, že věc, o 

které jsi se zmínil, nám leží na srdci. Že je to 
tak, Kateřino, že věc tovaryšů nebereme na lehkou 
váhu?

KATEŘINA: (mékce) Mluv, Bartoloměji.
BARTOLOMĚJ: Když si mě Cagliostro jako malého chlapce koupil, 

rozhodl se, že ze mé udělá dlouhonohého. Vím, že 
tu vec znáte, ovšem bez ní nikdy nepochopíte pro
blém tovaryšů. Pověsil mne tedy za nohy v koželužně 

pronajaté jedním ze známých svobodných zednářů. 
Dětství i rané mládí mně uplynuly v příjemném po
hupování uprostřed vůní čerstvých hovězích kůží. 
Mistr pravidelně natahoval mé nohy pomocí speciál

ně zkonstruovaného mechanismu, jehož patent Cagli
ostro prodal před rokem do Švýcarska. Vzpomínáte 
na ten strašný výstup v červnu minulého roku..

KATEŘINA: Ach, ovšem. Tenkrát mně Cagliostro vrazil ostrý 

drát do místa, kde jsem to nečekala, protože jsme 

to nikdy nezkoušeli. Tohle bylo z jeho strany svin
stvo.

BARTOLOMĚJ: To ale nepatří k věci. Až do svého dětství jsem 
se natahoval jen nepatrné. Když jsem tak visel 
mezi kůžemi, setkával jsem se s tovaryši. Ne vždy 

byla ta setkání příjemná, Občas si mě tovaryš sple-
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tl s některou z kůží a chtěl mě stáhnout. Jinak 

to ale většinou byli dobří chlapíci. Po večerech 
se scházeli v malých skupinkách a něco si mezi 
sebou šeptali. V jejich očích byl žár.

ALBANDÝL. A dál?

BARTOLOMĚJ: V jejich očích byl žár. Žár v očích tovaryšů. A 
dnes tovaryši vyšli do ulic. Copak to nic nezna
mená?

ALBANDÝN: Nnnne... Nemohu se v tom vyznat.

BARTOLOMĚJ: Nedorostl jsi do výše situace.
ALBANDÝN: Zřejmě. Ale nemusíš se proto na mě hněvat. To ne

ní moje vina, že jsem zavřený v láhvi. I mě pokou

šely vůně májových luk a úsměvy pastýřek. Měl jsem 
taky matku.

KATEŘINA: A kdo ji neměl? Ale vzpomínky nám nenahradí jídlo.
ALBANDÝN: Kateřino. Bartolomějova slova mně naplnila velkou 

nadějí. Čekají nás veliké věci. Co vidíš, Bartolo- 
me ji?

BARTOLOMĚJ: Střevíce.

ALBANDÝN: A... tovaryšů?

BARTOLOMĚJ: Ano, víceméně...

ALBANDÝN: Kateřino. Bartoloměj vidí střevíce tovaryšů. Tova
ryši mají žár v ocích. Je to tak, Bartoloměji?

BARTOLOMĚJ: Nevím. Vidím jen střevíce.

ALBANDÝN: Je možné v tom vidět znamení veliké naděje? Barto
loměji, řekni.

KATEŘINA: Bud konečně zticha. Ne dost na tom, že člověk musí 
dřepět se suchou hubou ve sklepě, to ti ještě 

támhleten podstrkuje hladové kousky. Velká naděje. 
Žvaníte o velké naději, a já tady celé jaro svého 

dívčího života hnijú s dvěma příšerama ve sklepě. 
Médium hraběte Cagliostra. Tajemství Paříže. A 
to mně posílali lístečky knížata i markýzové... 
Ale všecko mi to sebral Cagliostro a ještě mě 

mlátil po hlavě. A stejně, kdyby mně je nebral, 
nemohla bych si je ani přečíst, vždyt číst neumím.

BARTOLOMĚJ: Kateřino, přichází čas, kdy se tvůj analfabetismus 
stane ušlechtilou věcí. Blíží se vláda rozumu.
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Alegorie

ALBANDÝN : Neříkal jsem ti, Kateřino, že Bartoloměj něco ví?

BARTOLOMĚJ: Zachovejte klid. Nedivte se výbuchům a výkřikům. 
Za chvíli budeme vysvobozeni.

KATEŘINA: Ach, Bože... Kéž bych se nějak dostala z téhle 

díry.
BARTOLOMĚJ: Střevíce tovaryšů utíkají. Za chvíli vybuchne revo

luce .

ALBANDÝN: Ó, revoluce, ty paprsku chrabrosti...
(Všichni se krčí a umírají. Ohlasy revoluce. Lid 
skanduje: Li-ber-té. Zátka vyskakuje z Albandýnovy 

hlavy.)

ALBANDÝN: Ô!
BARTOLOMĚJ: Ól
KATEŘINA: Ó!

PÍSNIČKA Z ULICE:

ALBANDÝN: Ó revoluce ty paprsku chrabrosti 
V zlatistém šatu se soudným mečem 
To ty zapaluješ vůlí k vítězství

CHÓR: Srdce naše zapálená

BARTOLOMĚJ: ó ty planoucí světlem rozumu
KATEŘINA: S mečem v jedné ruce s palmou v druhé

CHÓR: Ty vedeš nás mezi prapory vřavy 
Když vrahů krev kanály protéká

ALBANDÝN: Ó ty co vzlétáš jako pírko 
Jasná jak blesk pružná jak lev

CHÓR: Když lid se chopí klacků a vidlí 
Pak poteče krev

A teče modrá krev 
Aristokratů modrá krev 

A teče modrá krev 

Aristokratů modrá krev.

ALBANDÝN: Hal Pane Cagliostro, pryč je doba aristokratů.

BARTOLOMĚJ: Přišla doba ničemného násilí.
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KATEŘINA: Čert a£ veme všecky ty cetky. Já mu tečí ukážu, 
ničemovi. Za svou křivdu, za své dívčí slzy. Média 

se mu zachtělo média... A někoho pálit ohněm a 
vrážet do ného dráty, to je hezké, pane hrabe? 
Tak mu to řeknu, pane hrabě, hezké, že?... A jak 
mé ten darebák pálil rozpáleným železem a lísal 
se k těm kurvám v postelích... A já že jsem nic 
necítila, že jsem byla v moci fluida? Dobře cítím 
v kostech to staré fluidum. A když jsem chtěla 

uprchnout s Anatolem, chlapem co mé miloval, chy- 
til nás dvé míle za Paříží. Mě zmlátil, Anatola / 
proměnil v kozla, nechal ho zabít a z jeho střev 

si udělal struny na mandolínu. Anatoli, chudáčku 
Anatoli. (Sundává ze stěny mandolínu, brnká a plá
ce. Mandolína mečí jako koza. Předchozí tirádu 
Kateřininu přerušují Albandýn s Bartolomějem vý
křiky; Hanba 1 At zemřel Volnost! Bratrství! atd.)

ALBANDÝN: Proměnil jsi mně v láhev, ale v láhvi vypěnilo 
víno vzdoru. Revoluce předemnou otvírá nové per
spektivy. Už nebudu lahví. Záda se mi narovnají 
a vyrostu.

BARTOLOMĚJ: A já se zmenším...
ALBANDÝN: Budu silný a krásný muž a budu obdělávat vinice 

jako můj otec. Za májových večerů budu svádět dě
včata a klást je na vonící louky. A tomu vrahovi 

smrt. (Kypí, z lahve se vylévá trochu pěny.) 
Trochu jsem vzkypel. Ale to nic. Stabilizace mi 
vrátí rovnováhu.

BARTOLOMĚJ: Zasadme strom svobody.

ALBANDÝN: Ano, v teto pochmurné katovně strom svobody... 
Symbol Rozbřesku. Kateřino, prohledej skříně jest
li v nich není něco, cb by mohlo být stromem svo
body. (Kateřina se hrabe ve skříni a vyhazuje 

různé harampádí. Nic nepřipomíná strom svobody. 
Konečně vytahuje dlouhý predmet dvojznačného vý
znamu. )

KATEŘINA: Co tohle...
BARTOLOMĚJ; Falus krále Nipuánců. Nejvzácnější exponát Caglio- 

strových sbírek.
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KATEŘINA:
ALBANDÝN:

To je ono! Starého by trefil šlak, kdyby to viděl. 
Nástroj, jenž kdysi plodil tyrany, dnes obsype 

omamné kvítí svobody.
(Zasadí strom svobody, vezmou se za ruce, tancují 
a zpívají: A teče modrá krev...)

ALBANDÝN: A na tom strome pověsíme Cagliostra.

BARTOLOMĚJ: Lepší bude uškrtit ho.

KATEŘINA: Já bych do něho jenom vrazila pár jehlic. Aby vě
děl.

ALBANDÝN: Ó, to ne. To je moc málo. Budeme ho lámat na kole, 
smažit na ohni, narážet na kůl, budeme mu trhat 
nehty, vytloukat zuby a teprve pak ho zabijeme.

KATEŘINA: Eh, to ne. Zabíjet nemusíme. Nebyl přece horší 
než ostatní. Praštíme ho po hlavě, rozkážeme mu, 

aby nás poslouchal a basta.

ALBANDÝN: Ha, Kateřino, vidím, že bráníš hraběte Cagliostra. 

Což vás spojily ty noci v jeho tajemném budoáru 
v kruhu řádu templářů? Až revoluce vyplení tyrany, 
sáhne její spravedlivá ruka po jejich nevěstkách.

KATEŘINA: Jsi svině. Nebráním ho proto, že jsem s ním spala. 
Ostatně to ani nebylo tak špatné. Rozhodně lepší 
než ty výstupy, kde jsem byla médiem. Ale ted, 
když máme svobodu, proč ho zabíjet. Já nejsem 
mstivá.

BARTOLOMĚJ: Revoluci nevládne msta. Cagliostro musí zhynout, 
nebot tak diktují neomylná práva rozumu.

ALBANDÝN: Ano, musí zhynout; slyšíš, Kateřino, musí zhynout.

BARTOLOMĚJ: V mukách.

ALBANDÝN: Na kůle, na kole, na rožni, na plechu...
BARTOLOMĚJ: Ano, ale nikoliv aby byla nasycena naše pomsta, 

nýbrž aby bylo učiněno zadost právům řídícím se 

lidskostí.
ALBANDÝN: Ano, ano.

(Tančí na druhou stranu, písnička)
KATEŘINA: (křičí) Dejte pokoj, šílenci, vzpamatujte se, bu- 

rani.
ALBANDÝN: Tady, v tomto sklepe, se budou rozléhat jeho nářky 

á jeho úpění. Bude se plazit a drmolit: "Odpuste
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mi!" A my řekneme: "Nelitujeme té, nebot tak káží 

odvěká práva rozumu!" - a pak mu vypálím oko roz

žhaveným pohrabáčem.

KATEŘINA: Cagliostro má jedno oko skleněné.

ALBANDÝN; Ach, to je fatální. Jedna možnost tedy odpadá. 
Vypálím mu tedy to jediné oko rozžhaveným pohrabá
čem. A potom ozbrojen ostrým nožem se k němu přiblí

žím a uříznu mu...

BARTOLOMĚJ: Tise... Lid se vrací z boje.
(Je slyšet kroky davu, výkřiky, písně)

ALBANDÝN: Srdce mně překypuje sladkostí a chrabrost...

KATEŘINA:
ALBANDÝN:

Zdá se, že slyším jméno Cagliostro...

Snad ho nepověsí bez nás...

BARTOLOMĚJ: Tiše...
(Naslouchají. Dav skanduje: Cagliostro, Cagliostro)

BARTOLOMĚJ: Cagliostro byl zvolen do Konventu...

KATEŘINA: To prase nezhyne nikdy.

ALBANDÝN: Bartoloměji... jak tomu máme rozumět... kde je 
moje zátka, Bartoloměji?

BARTOLOMĚJ: No co, vždycky jsem ti říkal, že se revoluce řídí 

rozumem. Vyrůstal jsem nadprůměrným horizontem 
a proto jsem vidél pokaždé dál a šíř. A proč by 
vlastně neměl být Cagliostro členem Konventu. Ta
kový zářný úlovek, učený, šikovný, vzešlý z lidu. 
Všichni přece víme, že ten jeho hraběcí titul je 

jen blud.
ALBANDÝN: Ale přece jsi říkal, že musí zhynout.

BARTOLOMĚJ: Já jsem nic neříkal. Dával jsem ti jenom příklad 
absolutního výkonu práv rozumu. Kdyby 'Cagliostro 
povstal proti lidu, pak by zhynout musel. Zhynout 
v mukách, to nepopírám. Ale nikdy jsem neřekl, 
že tato okolnost tady někdy byla. Jenže ty sis 

to chtěl vyřídit pomocí nejrůznějších kulinářských 
nástrojů s členem Konventu. Za to revoluce trestá 
hlavou.

ALBANDÝN: (plačtivě) A ty jsi ho chtěl uškrtit...
BARTOLOMĚJ: Netrumfujme se. Nemáš důvod k obavám, Albandýne.
KATEŘINA: Cha... cha... cha...
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ALBANDÝN A BARTOLOMĚJ: Cože?

ALBANDÝN: Chi... chi... chi...
(Všeobecný smích)

ALBANDÝN: .
KATEŘINA:

Musíme mu připravit nějaké překvapení. 
Komu?

ALBANDÝN: No, Cagliostrovi. Bude mu příjemné, že na něho 
myslíme.

BARTOLOMĚJ: Můžeme mu předvést naši alegorii. Je přece stále 
aktuální.

ALBANDÝN: A řekneme mu, že jsme se celou dobu báli, aby se 
mu něco nepřihodilo.

BARTOLOMĚJ: Bylo by dobré, kdyby mu Kateřina přinesla květiny
KATEŘINA: Já mu vrazím přes hubu.

KATEŘINA: Říkám, že mu dám přes hubu. A tak mu něco od srd
ce povím, že si to do smrti zapamatuje. Darebák

BARTOLOMĚJ: Kateřino, vystoupíš proti revoluci.
ALBANDÝN: Jak můžeš, Kateřino?
KATEŘINA: Můžu, co bych nemohla. Vy jste byla zvířata hrabě

te Cagliostra. Jenže já jsem s ním spala. A vidě
la jsem ho v noční košili a viděla jsem, jak si 

vyndává skleněné oko. Pro mě to zas není takový 
zázrak, teri Cagliostro!

ALBANDÝN: Bartoloměji, uklidni ji, proboha jen ji uklidni
BARTOLOMĚJ: Kateřino, neblázni. Přece ta drobná příkoří, jaká 

jsme poznali v naší profesi, nemohou být důvodem 
k takové zlosti. Jsme umělci, elita. Ceká nás skvě

lá budoucnost. Délka mých dolních končetin v pří
tomné dobe, kdy vládne rozum, předemnou otevírá 
nesmírné možnosti.

ALBANDÝN: Anebo můj tvar. Být láhví, ale láhví dokonalou, 

to je taky důvod k nepodmanitelnosti práv rozumu.
Vítězství lidské myšlenky nad formou přírody

BARTOLOMĚJ: Máš pravdu, Albandýne, vidím, že jsi přece jen 
něco pochytil.

KATEŘINA: Já ale nejsem ani láhev ani žádný jiný zázrak. 
Jsem obyčejná holka. Chtěla bych odtud zmizet a 
vdát se. A tomu ničemovi to taky řeknu pěkně od 
plic. Nic se nebojte...
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ALBANDÝN:
KATEŘINA:

Jen se opovaž, Kateřino i
A stejné mu řeknu, řeknu... Ty ničemo, ty šelmo, 

ty lotře. Vytírals šosy svého fraku panské předpo- 
koje. Vylizovals polívku ze zlatých mističek. A 
tečí se chceš zase zablýsknout. To není v pořádku. 
Lid Paříže jsi obalamutit mohl, ale svoji Katku 
nenachytáš. Ty ožralo, ty dévkaři, ty hochštaplere! 
(Zadýchaná bere pohrabáč) Vemu si pohrabáč, stoup

nu si tady do kouta a jak přijde, pak...
ALBANDÝN: Kateřino, nech toho, prosím té!
KATEŘINA:

BARTOLOMĚJ:
KATEŘINA:

Zavři držku, příšero!

Kateřino, napomínám té!
A když vejde, tak já ho tím pohrabáčem...

ALBANDÝN: Kateřino, dost, 
(udeří ji)

.KATEŘINA: Co je zas. Bijete mé! Řeknu mu všechno, abyste 
věděli...

(Albandýn a Bartoloměj bijí Kateřinu)
KATEŘINA: Zbláznili jste se? Nebijte mé! Myslíte si, že si 

neporadím...
(Brání se pohrabáčem. V tu chvíli ji Bartoloměj 
udeří do hlavy falusem krále Nipuánců)

KATEŘINA: (padá) Umírám... Andělé berou mou duši... 
(Albandýn a Bartoloměj se krčí ve svých koutech. 
(Za chvíli)

BARTOLOMĚJ: Cagliostro měl tu maličkou rád.
ALBANDÝN: Tohle nám neodpustí, 

(pauza)
ALBANDÝN: Bartoloměji, nevíš, co se děje ve městě?... Nějak 

to ztichlo...
(Bartoloměj se blíží k oknu)

ALBANDÝN: Co vidíš?
BARTOLOMĚJ: Střevíce...

- 0 - 0 - 0 -
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ANDRZEJ BURSA (21. 3. 1932 Kraków - 15. 11. 1957 tamtéž) 
Polský básník, dramatik, publicista, prozaik.

Po ukončení gymnázia studoval na Jagellonské univerzitě v 
Krakově, nejprve na fakultě filozoficko-historické novinářství, 
potom na filologické fakultě bulharštinu. Po třech letech studia 
přerušil a na univerzitu se vrátil teprve měsíc před svou smrtí. 
V únoru 1952 se oženil s Ludwikou Szemiothovou, téhož roku se 
jim narodil jediný syn - Michal. V letech 1954 - 1957 pracoval 
jako novinář v deníku "Dziennik Polski" v Krakově. Ačkoliv ho 
práce "nudila a pohrdal jí", měla trvalý vliv na jeho básnickou 
tvorbu. Zemřel ve 25 letech na vrozenou srdeční vadu.

"Ten večer, kdy přišla zpráva o jeho smrti - byl to telefon 
z "Dziennika Polskiego" odkud mi navrhovali abych napsal fejeton 
věnovaný zemřelému - jsme seděli v Klubu literátů na Krupnické, 
pili jsme čaj a mluvili jsme. Byla to první smrt jednoho z nás. 
Ta zpráva padla mezi shromážděné dvacetileté jak nůž náhle vytažený 
z kapsy. Vyvrhla nás ze stavu bezpečí v němž jsme - podle všeho 
- žili; působila tak elektrizuj ícím dojmem, vyvo'lala takové nervové 
napětí, že po chvíli zmatku a dezorientace - přišlo řešení nejméně 
očekávané: vyprskli jsme smíchy. Po několik hodin každá připomínka 
nějaké epizody ze života Nepřítomného tonula v salvách smíchu. 
Dnes, po deseti letech, je těžké objasnit, v čem to bylo, ale 
tamten večer zůstane už v mé paměti jako večer nesrozumitelného, 
ve svém iracionalismu hrozného - smíchu.

Stanislav Stanuch v Úvodu 
k sebranému dílu A. B.

Hra "Zvířata hraběte Cagliostra" vyšla poprvé v básnické 
sbírce "Wiersze", Kraków 1958, s. 100 - 112.
Uvedena byla poprvé ještě týž rok v květnu v divadle "Atelier" 
v Poznani.

(Přeložil Jen Vopatrně)





1959

1906

rozhlasová hra EMBERS
pantomima ACT WITHOUT WORDS 2

1952 hra o dvou aktech EN ATTENDANT GODOT

13. dubna se narodil v dublinském předměstí Foxrock

1969 Nobelova cena za literaturu

1970

1956

povídka PREMIER AMOUR 
román MERCIER ET CAMIER 
próza SANS, LE DÉPEUPLEUR

prozaický fragment 
FROM AN ABANDONED WORK

. . n aktivní účast
1940-42 protifašistickém

hnutí odboje 
Résistance

1966 próza ASSEZ, BING 
minihra COME AND GO 
televizní hra EH, JOE

1936 básně CASCANDO I, 111

1963 hra o jednom aktu PLAY
rozhlasová hra CASCANDO

S_A__M_U EL_ BECKETT

1937
J

p^žle Joyce Přítslem

1942 útěk do neobsazené části na jihu Francie

uteratuře

X^Ktec^HAPPY DAYS

1939 v době vypuknutí války na návštěvě 
u své matky v Irsku, odkud se okamžitě 
vrací do Paříže
iqgn oromoce na Trinity College v Oxfordu 

básně WHOROSCOPE, FOR FUTURE REVERENCE, 
FrSm THE ONLY POET TO A SHINING WHORE - 
FORE HENRY CROWDER TO SING

1928-30 lektorem angličtiny na École Normale Supérieure 
v Paříží

1989 A co väeohno nám ,ežt. chybí
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1976-78 Beckettovy sebrané spisy ve všech světových řečech

1965

1954

1934 ř?VÍ-ka M0RE PRICKS T[“N KICKS 
báseň GNOME
povídka A CASE IN A THOUSAND

proza IMAGINATION MORT IMAGINEZ
miniproza FAUX DÉPARTS

povídky NOUVELLES ET TEXTES POUR RIEN

1958

1962 rozhlasová hra WORDS AND MOSIC 

hra o jednom aktu KRAPP'S LAST TÁPE

1935 básně ECHO'S BONES AND OTHER PRECIPITATES

1938

1946

1951

1957

PARTIE SUIVI de ACTE SANS PAROLES 1

romány 
MOLLOY, 
MALONE MEURT

1931-37 studijní cesty po Německu, Anglii a Francii 
dialog THE POSSESSED 
esej PROUST
básně RETURN TO THE VESTRY, HELL CRANE TO STARLING, 
CASCET OF PRALINEN FOR A DAUGHTER OF A DISSIPATED 
MANDARIN, TEXT, YOKE OF LIBERTY. ALBA

báseň OOTFISH 
román MURPHY



PRVNÍ LÁSKA

SAMUEL BECKETT

Spojuji, at již právem či nikoli, čas svého sňatku s otcovou smrtí. Že 
mezi těmito dvěma událostmi existují i další vztahy, na jiných úrovních, není, 
vyloučeno. Já mám i- tak dost problémů, zkouším-li říct to, co si myslím, že 
vím.

Navštívil jsem, není tomu tak dlouho, hrob svého otce, to vím určitě, 
a poznamenal jsem si datum jeho úmrtí, pouze úmrtí, protože datum jeho narození 
mě nijak nezajímalo, aspoň ne toho dne. Vyrazil jsem ráno a vrátil se v noci; 
na hřbitově jsem něco pojedl. Ale o několik dní později jsem chtěl vědět, kolik 
mu bylo let, když zemřel, a musel jsem se vrátit ke hrobu, abych si zapsal 
i datum narození. Pak jsem si data oněch dvou krajností poznačil na kus papíru, 
který tečí nosím všude s sebou. Díky těmto okolnostem mohu prohlásit, že v době, 
kdy jsem se ženil, mně muselo být okolo pětadvaceti. NeboE datum svého vlastního 
narození, opakuji, svého vlastního narození, to jsem si nikdy nemusel 
poznamenávat, vrylo se mi do paměti, alespoň jeho rok, zapsáno ciframi, které 
život tak snadno nevymaže. Sám ten den mi často vyvstane na mysli, když se 
soustředím, a já jej často slavím, slavím po svém, neříkám, že pokaždé, když 
vyvstane, protože vyvstane příliš často, ale často.

Osobně si na hřbitovy nemůžu stěžovat, ochotně dýchám jejich vzduch, možná 
ochotněji než jinde, když už dýchat musím. Vůně mrtvých těl, jasně patrná pod 
smíšeným pachem trávy a humusu, mi není nepříjemná, je snad trošku nasládlá, 
trošku opojná, ale oč nekonečně příjemnější, než co vydávají ti živí - jejich 
nohy, zuby, podpaždí, prdele, lepkavé předkožky, promrhaná ovula. A když se 
k ní přidají ostatky mého otce, třebaže skromně, téměř uroním slzu. Živí se, 
myjí zbytečně a nadarmo se parfémují, stejně smrdí. Ano, jako místo vycházek, 
když už musím vycházet, mi nechejte hřbitovy a sami si zůstaňte u svých 
veřejných parků a přírodních krás. Chlebíček nebo banán jsou daleko sladší, 
když sedím na náhrobku, a když přijde čas, abych se zase vychčal, jak se to 
často stává, můžu si vybrat. Nebo se procházím s rukama za zády mezi náhrobními 
kameny, plochými, sklánějícími se i vzpřímenými, a pročítám si nápisy. Nikdy 
jich nebudu mít dost, vždycky se najdou tři nebo čtyři tak směšné, že se musím 
přidržet kříže, stély nebo anděla, abych neupadl. Svůj jsem složil už dávno, 
a ještě pořád mě těší, docela těší. Jiné věci, co píšu,sotva oschnou a už se 
mi hnusí, ale můj epitaf se mi stále ještě líbí. Naneštěstí není zvlášň 
pravděpodobné, že by jej kdy zvěčnili nad lebkou, která ho zplodila, pokud 
se ovšem té věci neujme stát. Ale aby mne vykopali, musí mne nejprve najít, 
a velmi se obávám, že oněm váženým pánům bude činit stejné obtíže najít mne 
mrtvého jako najít mne živého. Pospíšil jsem si tedy zaznamenat jej zde a nyní, 
dokud je ještě čas:

Zde leží v hloubi výše už zmíněný; dřív 
ze všech sil umíral, dnes jen ze smrti je živ

Druhý a poslední, nebo spíš závěrečný verš možná trochu pokulhává, ale na tom 
zas tolik nesejde, odpustí mi toho víc, až na mě zapomenou. Pak s trochou štěstí 
narazíte na opravdový pohřební obřad, se skutečnými živými truchlícími i opodál 
stojící pozůstalou, která se bude chtít vrhnout do hrobu. A skoro nikdy nechybí 
ty půvabné kousky s prachem, i když podle mne nic není méně prašné než takovéhle 
díry, spíš blátivé než co jiného, a i zesnulí mají obyčejně do prachu daleko, 
ledaže by snad, on či ona, uhořeli. Přesto jsou ovšem tyhle opičky s prachem 
skutečně půvabné. Jenže hřbitov mého otce nepatřil k mým oblíbeným. Tedy 
především byl příliš z ruky, daleko v zapadlém venkovském kraji na úbočí kopce, 
a příliš malý, až příliš malý, aby vystačil. A skutečně už byl skoro plný, 
ještě pár vdov a budou je vracet zpátky. Neskonale víc se mi zamlouval Ohlsdorf, 
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především sekce Linné, na pruské půdě, osmnáct set jiter natřiskaných mrtvolami, 
přestože jsem tam nikoho neznal, až na sběratele divokých zvířat Hagenbecka, 
a i toho jen z doslechu. Pokud se dobře pamatuji, je na jeho náhrobku vytesaný 
lev, Hagenbeckova smrt musela mít podobu lva. Kočáry projíždějí sem a tam, 
nacpané vdovami, vdovci, sirotky a tak podobně. Smuteční háje, jeskyně a umělá 
jezírka s labutěmi tady neutěšitelným nabízejí útěchu. Byl prosinec, ještě 
nikdy mi nebylo tak zima, úhoří polévka mě tlačila v žaludku, bál jsem se, 
že umřu, odvrátil jsem se, abych se vyzvracel, a záviděl jsem jim.

Ale abych přešel k věcem méně melancholickým, po otcově smrti jsem musel 
odejít z dornu. To on chtěl, abych tam bydlel. Byl to zvláštní člověk. Kdysi 
řekl, Nechte ho na pokoji, nikoho neobtěžuje. Nevěděl, že poslouchám. Tento 
názor určitě vyjadřoval často, ale jindy jsem já u toho nebyl. Nikdy mi 
neukázali jeho závět; jednoduše řekli, že mi nechal takovou a takovou sumu, 
/ěřil jsem tehdy, a ještě stále věřím, že v poslední vůli stanovil, aby mi 
ponechali místnost, kde jsem bydlel, když byl naživu, i to, aby mi tam nosili 
jídlo jako doposud. Možná tím dokonce podmínil platnost závěti. Patrně byl 
rád, když věděl, že jsem pod jeho střechou, jinak by nic nenamítal proti mému 
vyhoštění. Možná to bylo jen z lítosti nade mnou. Ale nějak si myslím, že ne. 
Měl mi odkázat celý dům, to bych měl po starostech, a ostatně ti druzí také, 
svolal bych si je a řekl, Zůstaňte tady, rozhodně zůstaňte, tady je váš domov. 
Ano, pěkně jej podvedli, mého ubohého otce, jestli jeho cílem bylo mě ještě 
i z hrobu ochraňovat. Co se peněz týče, je třeba uznat, že mi je dali bez 
zpoždění, hned druhý den poté, co bylo jeho tělo uloženo k poslednímu odpočinku. 
Možná že podle zákona museli. Řekl jsem jim , Vezměte si ty peníze a nechte 
mě tu dál bydlet, jako když byl táta naživu. Bůh dej odpočinout jeho duši, 
dodal jsem s nadějí, že je to obměkčí. Ale oni odmítli. Nabídl jsem se, že 
jim budu vypomáhat, pár hodin každý den, se všemi těmi drobnými údržbářskými 
pracemi, které každý příbytek vyžaduje, když se nemá rozpadnout. Sem tam se 
v něčem poštárat, na to ještě stačím, nevím ani proč. Navrhl jsem konkrétně, 
že se budu starat o skleník. Tam bych dokázal s radostí prodlévat v horku dlouhé 
hodiny a pečovat o rajčata, hyacinty, karafiáty a sazeničky. Jenom můj otec 
a já, z celé domácnosti, jsme rozuměli rajčatům. Ale oni odmítli. Když jsem 
se jednoho dne vracel po vykonání potřeby, byl můj pokoj zamčený a mé věci 
ležely na hromadě přede dveřmi. Aspoň si můžete představit, jakou jsem měl 
v té kritické chvíli zácpu. Byla to, jak jsem nyní přesvědčen, zácpa z úzkosti. 
Ale měl jsem skutečně zácpu? Nějak si myslím, že ne. Uklidni se, moje duše. 
A přece jsem ji musel mít, jak jinak si mám vysvětlit to dlouhé a kruté 
vysedávání na potřebě? V takových chvílích jsem si nikdy nečetl, o nic víc 
než jindy, neoddával se snění ani meditacím, tupě jsem zíral na kalendář 
pověšený na hřebíku před mýma očima, s barvotiskem vousáče uprostřed ovcí, 
bezpochyby Ježíše, roztáhl jsem půlky oběma rukama a tlačil, hej! rup! hej! 
rup!, pohyby veslaře, s jedinou myšlenkou v hlavě, abych byl zpátky ve svém 
pokoji a znovu se natáhl na záda. Co to mohlo být jiného než zácpa? Nebo si 
to pletu s průjmem? Všechno se mi v hlavě smíchalo a zpřeházelo, svatby a 
hroby a různé pohyby. Z mých ubohých svršků udělali hromádku na podlaze přede 
dveřmi. Ještě pořád ji vidím, tu malou hromádku, v jakémsi výklenku mezi mým 
pokojem a podestou. A v tomto úzkém prostoru, ohraničeném pouze ze tří stran, 
jsem se musel převléct, tedy zaměnit pyžamo a župan za cestovní oděv, tím myslím 
boty, ponožky, kalhoty, košili, sako, plášt a klobouk, na nic jiného si nedokážu 
vzpomenout. Než jsem odešel z domu, vyzkoušel jsem další dveře, bral jsem za 
kliky a lomcoval s nimi, ale žádné nepovolily. Myslím, že kdybych našel jediné 
z nich otevřené, zabarikádoval bych se uvnitř v pokoji a ven by mě dostali 
leda plynem. Cítil jsem, že dům je plný jako obyčejně, titíž lidé jako obyčejně, 
ale nikoho jsem neviděl. Představoval jsem si je v těch jejich pokojích, všechny 
závory zastrčené a všechny smysly ve střetu. A pak úprkem k oknům, každý se 
drží trochu zpátky, schovávají se za záclonami, když slyší, jak se za mnou 
zavírají domovní dveře, měl jsem je nechat otevřené. Pak se dveře rozletí a 
už se hrnou ven, muži, ženy a děti, a jejich hlasy, povzdechy, úsměvy, ruce, 
klíče v rukou, štastná úleva, nacvičená opatření, jestli udělá tohle, tak tamto, 
ale jestli tamto, tak tohle, vzduch je čistý a radost dlí v každém srdci, půjdem 
se najíst, vykuřování může počkat. Tak si to samozřejmě jen představuji, byl 
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jsem už dávno na cestě a věci se mohly stát docela jinak, ale koho zajímá, 
jak se věci stávají, když se vůb^c stanou? Všechny rty, které mě dřív líbaly, 
srdce, která mě milovala (miluje se, doufám, srdcem, nebo si to pletu s něčím 
jiným?), ruce, které si hrály s mýma, duše, které si mě málem přivlastnily! 
Lidé jsou skutečně podivní. Chudák táta, musel by se pokládat za pěkného 
hlupáka, kdyby mě tehdy viděl, kdyby nás viděl, za hlupáka kvůli mně chci iíet . 
Jestli ovšem ve své netělesné moudrosti neviděl dál než jeho syn, jehož mrtvola 
nebyla ještě tak úplně jaksepatří.

Ale abych přešel k věcem méně melancholickým - žena, se kterou jsem se 
měl brzy spojit, se jmenovala Lulu. Přinejmenším to tvrdila a nevím, jaký by 
mohla mít důvod, aby mi v tom lhala. Samozřejmě, člověk nikdy neví. Prozradila 
mi taky své příjmení, ale už jsem je zapomněl. Měl jsem si je poznamenat , na 
kus papíru, hrozně nerad zapomínám, jak se kdo jmenuje. Setkali jsme se na 
lavičce, na břehu kanálu, jednoho z kanálů, naše město se pyšní dvěma, i když 
jsem nikdy nevěděl, který je který. Byla to vhodně umístěná lavička, zezadu 
chráněná pevným náspem odpadků a hlíny, takže záda jsem měl krytá. A stejní 
tak i boky, aspoň částečně, diky dvěma letitým stromům, ba víc než letitým, 
uschlým, po obou stranách lavičky. Bezpochyby právě tyto stromy a jejich 
třepotavé listoví jednoho krásného dne zasely nápad s lavičkou do něčích 
představ. Před ní, pár metrů odtud, plynul kanál, pokud kanály plynou, na (<■ 
se mě neptejte, takže i odtud bylo riziko překvapení malé. A přece mm 
překvapila. Ležel jsem natažený, noc byla teplá, a díval se vzhůru pře« hob 
větve, propletené vysoko nade mnou, kde se stromy navzájem podpíraly, a skrze 
plynoucí mraky na kousíček hvězdnaté oblohy, jak se objevuje a zase mizí. Hni 
sebou, řekla mi. Už jsem se zvedal k odchodu, ale únava spolu se skutečností, 
že jsem neměl kam jít, mne od toho zradily. Odtáhl jsem trošku nohy a ona ni 
sedla. Nic jiného se mezi námi toho večera neudálo; brzy se zvedla a beze mlova 
odešla. Předtím jen zpívala, téměř šeptem, jakoby pro sebe a naštěstí beze 
slov, nějaké staré lidové písně, a tak zmateně přecházela od jedné k druhé 
a žádnou nedokončila, že dokonce i mně to připadalo podivné. I když zpívala 
falešně, nebyl ten hlas nepříjemný. Zněla z něj du&e, jež se příliš brzo 
vyčerpala a nikdy nemohla dospět ke konci, duše, která mě srala snad ze všech 
nejméně. Samotná lavička byla brzo víc, než mohla snést, a co se týče mne, 
jediný pohled jí stačil. Ve skutečnosti to však byla nesmírně houževnatá žena. 
Přišla i druhý den, a pak znovu, a všechno se odehrálo skoro jako poprvé. Možná 
jsme prohodili pár slov. Další den pršelo a já se cítil v bezpečí. Ale kdepak. 
Ptal jsem se jí, jestli si mne usmyslela obtěžovat každý večer. Obtěžuju tě?, 
řekla. Cítil jsem její pohled. Moc toho vidět nemohla, ještě tak víčka a náznak 
nosu a obočí, a jen nejasně, pro nedostatek jasu. Myslela jsem, že jo to v 
pohodě, řekla. Obtěžuješ mě, řekl jsem, nemůžu se kvůli tobě natáhnout. Límec 
pláště mi zakrýval ústa, a přece mě slyšela. Ty se musíš natáhnout?, řekla. 
Už jenom mluvit na lidi je chyba. Stačí, aby sis dal nohy ke mně do klína, 
řekla. Nemusela mi říkat dvakrát, pod ztrápenými lýtky jsem cítil její tlustá 
stehna. Začala mi hladit kotníky. Uvažoval jsem, jestli ji nemám kopnout do 
kundy. Stačí se zmínit, že by se člověk natáhl, a už tě vidí v plné délce. 
V mém vylidněném království mi záleželo jen na nečinnosti myslí (vzhledem k 
ní byl stav mé tělesné schrány nejčistší a nejnicotnější maličkostí), otupení 
mého vlastního já i toho zbytku odporné veteše známé jako ne~já, to jest, krátce 
řečeno, svět. Ale muž je dnes ještě i v pětadvaceti vydán na milost a nemilost 
erekci, čas od času dokonce i fyzické, je to náš společný úděl a ani já jsern 
nebyl imunní, dá-li se tomu vůbec říkat erekce. Samozřejmě jí to neušlo, ženy 
cítí ztopořený falus na kilometry daleko a podivují se. Jak to, že mě zpozoroval 
z takové dálky? Člověk nezůstává sám sebou při podobných příležitostech; a 
je to bolestné, nebýt už sám sebou, dokonce možná ještě bolestnější než být. 
Protože je-li člověk sám sebou, ví alespoň, co má dělat, aby byl sebou méně, 
zatímco když člověk není sebou, je pak už neodvolatelně kýmkoli. To, čemu se 
říká láska, je vypovězení do vyhnanství, kam ti jen tu a tam přijde pohlednice 
z domova, to si aspoň myslím, dnešního večera. Když skončila a moje já se 
rekonstituovalo, opět mé vlastní, utěšitelné, s pomocí krátkého stavu 
ztrnulosti, zůstalo samo. Někdy se ptám, není-li to všechno jenom výmysl, zda 
se ve skutečnosti nestalo všechno úplně jinak a já neměl jinou možnost než 
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zapomenout, jak. A přece si ji představuji vždy společně s tou lavičkou, ne 
lavičkou ve dne a ještě ne lavičkou v noci, ale s lavičkou večer, tak, že mluvit 
o té lavičce, jak večer vypadá, pro mne znamená mluvit o ní. Nic to nedokazuje, 
ale já také nechci nic dokazovat. Pokud jde o lavičku ve dne, není třeba plýtvat 
slovy, nikdy jsem s ní neměl nic společného, odcházel jsem časně ráno a navracel 
se před soumrakem. Ano, ve dne jsem podnikal výpady za jídlem a v duchu vyhlížel 
možný úkryt. Kdybyste se zeptali, jak vás to bezpochyby svrbí na jazyku, co 
jsem udělal s penězi, které mi otec odkázal, odpověděl bych, že jsem s nimi 
neudělal nic, nechal jsem si je v kapse. Věděl jsem totiž, že nebudu pořád 
mladý, a že ani léto netrvá věčně, natož podzim, má přízemní duše mi to 
prozradila. Konečně jsem jí řekl, že už jí mám dost. Obtěžovala mne přespříliš, 
dokonce i když tam nebyla. Vlastně mě obtěžuje stále, ale o nic víc než ostatní. 
A pro mne už to nic neznamená, být obtěžován, nebo jen velmi málo, co to vůbec 
je, být obtěžován, a co bych si se sebou počal, kdybych nebyl? Ano, změnil 
jsem systém, konečně je to ten, který vyhrává, už po deváté či po desáté, a 
ponechme úplně stranou, co bude zanedlouho, zanedlouho až spadne opona, na 
obtěžované i ty, co obtěžují, už o tom žádné žvásty, o tom všem, o ní a 
ostatních, od koule hoven až po vysoké nebeské síně. Tak ty už nechceš, abych 
sem chodila, řekla. Je až neuvěřitelné, jak opakují, cokoli jim řeknete, jakoby 
riskovaly smrt na hranici, kdyby věřily svým uším. Řekl jsem jí, aby přicházela 
jen občas. Nerozuměl jsem tehdy ženám. Ostatně ještě pořád jim nerozumím. A 
ani mužům. Ani zvířatům. Čemu rozumím nejlépe, neříkám, že dobře, jsou mé 
bolesti. Denně na ně myslím, a netrvá to nijak dlouho, myšlenka se pohybuje 
velmi rychle, ale ony neexistují jen v mých myšlenkách, aspoň ne všechny. Ano, 
zvlášň odpoledne jsou chvíle, kdy je ze mne naprostý synkretista, á la Reinhold. 
To je věru ekvilibrium! Ale i jim, svým bolestem, rozumím špatně. Určitě pouze 
proto, že nejsem jen samá bolest a nic jiného. V tom je ten háček. Pak ustoupí, 
nebo ustoupím já, dokud mne nenaplní údivem a úžasem, nahlíženy z lepší planety. 
Není to často, ale nežádám víc. Podvodník život! Nebýt nic než bolest, jak 
by se všechno zjednodušilo! Všebolestný! Bezbožný sen. Stejně vám je jednou 
všechny vypovím, jestli si vzpomenu, jestli budu moci, své podivné bolesti, 
do podrobností, budu rozlišovat mezi jednotlivými druhy kvůli jasnosti výkladu, 
bolesti mysli, bolesti srdce neboli emočně volní, bolesti duše (ze všech 
nejhezčí), a konečně bolesti samotné tělesné schránky, nejprve vnitřní či 
latentní, potom ty, jež se týkají povrchu, počínaje vlasy a kůží na temeni, 
pak sjedeme metodicky dolů, beze spěchu, až úplně dolů, k nohám, které tak 
milují kuří oka, křeče, oznobeniny, mozoly, zdeformované prsty, zarostlé nehty, 
propadlé nárty, podebrané puchýře, koňské nohy, kačení nohy, husí nohy, holubí 
nohy, ploché nohy, mokvající nohy a další zajímavosti. A stejně tak povím všem, 
kdo jsou tak laskaví a naslouchají, podle systému, jehož objevitele jsem 
zapomněl, o těch okamžicích, kdy člověk, ani zdrogovaný, ani zpitý, ani v 
extázi, necítí nic. Samozřejmě pak chtěla vědět, co jsem myslel tím občas, 
to má jeden za to, že otevřel ústa. Jednou týdně? Jednou za deset dní? Za 
čtrnáct? Odpověděl jsem ne tak často, zdaleka ne tak často, pokud možno už 
vůbec ne, kdyby mohla, a kdyby nemohla, tedy tak zřídka, jak to jen půjde. 
A dalšího dne jsem se (ještě k tomu) s lavičkou navždy rozloučil, musím ovšem 
dodat, že víc než kvůli ní kvůli lavičce samé, jelikož toto místo nadále již 
nevyhovovalo mým požadavkům, třebaže skromným, te3 kdy už vzduch začínal 
sychravě řezat, a ještě z dalších důvodů, jimiž nebudu plýtvat na takové pizdy 
jako vy, a uchýlil jsem se do opuštěného chléva, jehož jsem si všiml na jedné 
ze svých výprav. Stál na kraji pole, kde bylo víc kopřiv než trávy a víc bláta 
než kopřiv, kde však podložní vrstvy patrně dosahovaly výjimečných kvalit. 
A právě v téhle šopě, vystlané suchými a dutými kravskými koláči, které se 
s povzdechem sesouvaly, když jsem do nich píchl prstem, jsem poprvé v životě, 
a neváhal bych říct naposled, kdybych nemusel šetrně nakládat se svým kyanidem, 
musel zápasit s pocitem, který, k mému úleku, postupně přijal to obávané jméno 
láska. Půvab naší země tvoří, samozřejmě s výjimkou její nečetné populace, 
a to bez pomoci i těch nejmizernějších ochranných prostředků, fakt, že všechno 
je opuštěné, jedině snad mimo dávné výkaly historie. Po těch se horlivě pátrá, 
vycpávají se a nosí v procesích. Kdekoli jen čas, stižený žaludeční nevolností, 
utrousil pěkné tučné hovno, najdete naše vlastence, jak k němu na všech čtyřech 
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čmuchají a tváře jim planou. Elysium těch bez přístřeší. A odtud konečně mé 
štěstí. Lehni si, jako by mi všechno říkalo, lehni si a zůstaň ležet. Nevidím 
žádnou spojitost mezi těmito poznámkami. Ale že existuje, snad i více než jedna, 
o tom z mé strany není pochyb. Jenže jaká? Která? Ano, miloval jsem ji, tak 
•jsem nazýval a stále ještě, běda, nazývám svoje tehdejší počínání. Neměl jsem 
se čím řídit, nikdy předtím jsem nemiloval, i když jsem samozřejmě o té věci 
již slyšel, doma, ve škole, v bordelu a v kostele, a četl jsem romantické 
příběhy, v próze i ve verších, pod vedením svého učitele, v šesti či sedmi 
jazycích, mrtvých i živých, kde se o ní dlouze pojednávalo. Byl jsem tedy, 
přeze všechno, schopen pojmenovat to, k čemu se schylovalo, když jsem se 
přistihl, jak píši jméno Lulu do starého kravince nebo jak ležím v blátě a 
za měsíčního světla se pokouším vytrhat kopřivy i s kořeny. Byly to gigantické 
kopřivy, některé skoro metr vysoké, a vytrhávat je zmírňovalo mou bolest, i 
když nemám v povaze takhle zacházet s plevelem, naopak, zahrnul bych je 
hnojivém, kdybych nějaké měl. S květinami je to něco jiného. Láska probouzí 
to nejhorší v člověku, o tom není pochyb. Jenže jaká přesně to byla láska? 
Vášnivá? Nějak si myslím, že ne. To je přece ta priapská, nebo ne? Nebo je 
toto jiný druh? Je jich tolik, že? A všechny stejně a snad i víc rozkošné,
že? Platonická, například; zase jedna, co mě napadá. Je nesobecká. Miloval
jsem ji snad platonickou láskou? Ale nějak si myslím, že no. Kreslil bych se
s jejím jménem do starých kravinců, kdyby má láska byla čistá a nesobecká?
A nadto svým čertím prstem, který jsem pak cucal. No tak! Myslel jsem jenom 
na Lulu, a jestli vám to nic neřekne, nemám vám co říct. Stejně se mi to jméno 
Lulu už protiví, dám jí nějaké jiné, případnější. Třeba Anna, není sice 
případnější, ale to nevadí. Přemýšlel jsem tedy o Anně, já, který se naučil, 
nemyslet na nic, na nic než na své bolesti, rychle si je probrat, a na to, 
jaké kroky podniknout, abych rovnou nezhynul hladem, nebo zimou, nebo hanbou, 
ale nikdy, za žádných okolností, na živé bytosti jako takové (rád bych věděl, 
co to znamená), at už jsem o tom kdy řekl cokoli, nebo ještě, tak či onak, 
řeknu. Ale já jsem vždy mluvil, a nepochybně vždy budu mluvit, o věcech, které 
nikdy neexistovaly, anebo existovaly, trváte-li na tom, a nepochybně vždy budou 
existovat, ale nikdy ne takovým způsobem, jaký jim připisuji. Například 
legionářské čapky existují mimo vší pochybnost, a skutečně je malá naMje, 
že by kdy vymizely, ale já osobně jsem nikdy žádnou nenosil. Napsal jsem kdesi. 
Dali mi ... klobouk. Popravdě řečeno mi nikdy žádný klobouk nedali, vždycky 
jsem měl svůj vlastní, klobouk, dostal jsem ho od svého otce a neměl jsem nikdy 
žádný jiný klobouk než tento klobouk. Ještě bych měl dodat, že mě doprovázel 
až ke hrobu. Myslil jsem tedy na Annu, dlouho, předlouho, dvacet minut, 
pětadvacet minut a někdy až půl hodiny denně. Tato čísla dostávám jako součet 
jiných, menších čísel. Takže tak nějak musela vypadat má láska. Máme z toho 
usuzovat, že jsem ji miloval tou intelektuální láskou, která mne jinde vedla 
k takovým žvástům? Nějak si myslím, že ne. Být to taková láska, copak bych 
se snižoval k tomu, abych vyrýval písmena Anna do zapomenutých kravinců času? 
Abych rval kopřivy plenis manibus? A cítil, pod svou zmítanou hlavou, její 
stehna, jak se otřásají jako bezpočet dábelských podhlavníků? No takl Abych 
skoncoval, pokusil se skoncovat, s tímto neblahým stavem, vrátil jsem se jednoho 
večera k té lavičce, v době, kdy se tam se mnou dříve tak často stýkala. Nebylo 
po ní ani stopy a já jsem čekal nadarmo. Byl už prosinec, ne-li leden, a chladno 
bylo přiměřené, tedy uměřené, jako všechno, co je přiměřené. Ale něco jiného 
je hodina na ciferníku, něco jiného hodina proměnlivého povětří a oblohy, a 
opět něco jiného hodina, kterou cítí srdce. Této myšlence, už zase zpátky ve 
slámě, jsem vděčil za skvělou noc. Další den jsem byl u lavičky časněji, 
mnohem časněji, sotva se setmělo, byl to zimní soumrak, a přece příliš pozdě, 
protože ona už tam byla, na oné lavičce, pod větvemi zvonícími jinovatkou, 
zády k umrzlému násypu, čelem k ledovým vodám. Řekl jsem už, že to byla nanejvýš 
houževnatá žena. Necítil jsem nic. Jaký na tom může mít zájem, takhle mě 
pronásledovat? Zeptal jsem se jí, ani jsem si nesedl, belhal jsem se sem a 
tam. Zima vydula stezku. Odpověděla, že neví. Co na mě vidí, řekla by mi laskavě 
aspoň to, jestli může? Odpověděla, že nemůže. Vypadala teple oblečená, ruce 
měla schované v rukávníku. Vzpomínám si, že když jsem pohlédl na ten rukávník, 
vstoupily mi slzy do očí. A přece už nevím, jakou měl barvu. V jakém jsem jenom 

strana sedm



tehdy byl stavu! Vždycky jsem plakával bez rozmýšlení, bez sebemenšího prospěchu 
pro svou osobu, až do poslední doby. Kdybych měl zaplakat v tomto okamžení, 
mohl bych to ze sebe mačkat, až bych byl modrý, ani krůpěj by neukápla, o tom 
jsem přesvědčen. V jakém jenom nyní jsem stavu! Plakal jsem nad věcmi. A přece 
jsem necítil lítost. Když jsem se přistihl, že pláču bez zjevné příčiny, 
znamenalo to, že jsem něco zahlédl, aniž bych si byl vědom, co. Rád bych tedy 
věděl, jestli to onoho večera byl skutečně rukávník, nebyla-li to spíše pěšina, 
tak ztvrdlá a vydutá mrazem, že mým krokům připadala spíše jako dlažební kostky, 
anebo ještě něco jiného, co mne tak zbavilo mužnosti. Pokud šlo o ni, jako 
bych na ni byl nikdy ani nepohlédl. Seděla celá zabalená a zachumlaná, hlavu 
měla svěšenou, ruce i s rukávníkem v klíně, nohy pevně sevřené, podpatky beze 
stopy hlíny. Bez tvaru, bez stáří a téměř bez života, mohlo to být cokoli nebo 
kdokoli, stařena nebo děvčátko. A jak pořád opakovala. Nevím, nemůžu. To jenom 
já jsem nevěděl a nemohl. To kvůli mně jsi přišla?, řekl jsem. Vypravila ze 
sebe, že ano. No tak jsem tady, řekl jsem. A já? Nepřišel jsem snad kvůli ní? 
Tak jsme tady, řekl jsem. Posadil jsem se vedle ní, ale okamžitě jsem vyskočil 
jako opařený. Toužebně jsem si přál být pryč, abych věděl, jestli už je to 
za mnou. Ale než jsem odešel, pro jistotu jsem ji požádal, aby mi zazpívala. 
Zpočátku jsem myslel, že odmítne, že zpívat jednoduše nebude, ale ne, po chvíli 
začala a zpívala nějakou dobu, pořád, jak se mi zdálo, tutéž píseň, aniž při 
tom změnila polohu. Neznal jsem tu píseň, nikdy před tím jsem ji neslyšel a 
nikdy ji už neuslyším. Měla něco společného s citroníky, nebo pomerančovníky, 
to už jsem zapomněl, jen tohle si pamatuji, a na mě to není špatné, pamatovat 
si, že měla něco společného s citroníky nebo pomerančovníky, to už jsem 
zapomněl, protože ze všech ostatních písní, které jsem kdy v životě slyšel, 
a slyšel jsem jich spousty, neboň je zjevně nemožné, fyzicky nemožné, pokud 
člověk není hluchý, pobývat na tomto světě, byň tak jako já, a nezaslechnout 
přitom zpěv, jsem si nezapamatoval nic, ani slovo, ani tón, nebo jen tak málo 
slov, a tak málo tónů, že, že co, že nic, tahle věta je i tak dost dlouhá. 
Pak jsem vykročil, a jak jsem šel, slyšel jsem ji zpívat jinou píseň, nebo 
možná další verše té samé, slaběji a slaběji, čím víc jsem se vzdaloval, a 
pak už vůbec ne, bu3 proto, že skončila, nebo jsem byl už příliš daleko, abych 
ji slyšel. Muset v sobě přechovávat takovou pochybnost, tomu jsem se chtěl 
v té době vyhnout. Žil jsem samozřejmě v pochybnostech, o tom není pochyby, 
ale podobné triviální pochybnosti, čistě somatické, jak někteří říkají, bylo 
nejlépe vyjasnit ihned, bez odkladu, jinak by na mne mohly dotírat jako komáři 
po celé týdny. Kousek jsem se vrátil ve svých šlépějích a zastavil se. Nejprve 
jsem neslyšel nic, pak znovu její hlas, ale jen tak tak, tak slabounce se nesl. 
Zpočátku jsem jej neslyšel, pak ano, musel jsem jej tedy začít slyšet v určitém 
okamžiku, ale ne, nebyl žádný začátek, ten zvuk se vynořil z ticha tak jemně 
a tolik je připomínal. Když hlas konečně zmlkl, přikročil jsem o něco blíž, 
abych se ujistil, že skutečně zmlkl, že jenom nezeslábl. A pak, v zoufalství, 
se slovy Nedá se, nedá se nic poznat, dokud nebudu až u ní, dokud se nad ní 
nenakloním, jsem se otočil na podpatku a odešel, nadobro, pln pochybností. 
Ale o několik týdnů později, ještě víc mrtvý než živý než obvykle, jsem se 
vrátil k lavičce počtvrté či popáté od toho, co jsem ji opustil, asi ve stejnou 
dobu, myslím vlastně asi stejnou oblohu, ne, ani to nemyslím, protože obloha 
je vždy stejná a nikdy není stejná, jakými slovy to vyjádřit, žádnými co znám 
a tečka. Nebyla tam a pak najednou byla, nevím jak, neviděl jsem ji přicházet, 
ani ji neslyšel, i když jsem se pořád napjatě díval a poslouchal. Řekněme, 
že pršelo, nic se nezměnilo, ani jen počasí. Měla otevřený deštník, samozřejmě, 
to byla taky výbava. Zeptal jsem se, zda tam chodila každý večer. Ne, řekla, 
jen občas. Lavička byla nasáklá vodou, pocházeli jsme sem a tam a neodvažovali 
se posadit. Vzal jsem ji za paži, ze zvědavosti jestli mi to udělá dobře, 
neudělalo, tak jsem ji pustil. Ale nač ty podrobnosti. Abych odložil tu zlou 
hodinu. Koukl jsem se na její tvář o něco zřetelněji, připadala mi obyčejná, 
tvář jako miliony jiných. Šilhala, ale toho jsem si všiml až později. Nevypadala 
mladě ani staře, ta tvář, jako by váhala mezi nalitým pupencem a svraštělým 
listem. Takovou dvojznačnost jsem v té době stěží mohl snést. Zda byla krásná, 
ta tvář, nebo mohla být kdysi krásná, či snad se vůbec mohla krásnou stát, 
o tom jsem si, otevřeně řečeno, nedokázal vytvořit žádný názor. Vídal jsem 
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na fotografiích tváře, které mi snad mohly připadat krásné, kdybych ovsem aspoň 
mlhavé tušil, v čem krása údajně spočívá. A tvář mého otce na smrtelném 
podhlavníku zřejmě naznačovala jistou formu estetična, týkající se člověka. 
Ale copak tváře těch živých, samá grimasa a ruměnec, se dají popsat jako 
předměty? Přes tmu a přes své rozčilení jsem obdivoval, jak se stojatá nebo 
sotva proudící voda, jakoby žíznivá, vzpíná po té, jež padá z oblohy. Zeptala 
se, jestli bych chtěl, aby něco zazpívala. Odpověděl jsem. Ne, chtěl bych, 
aby něco řekla. Myslel jsem, že řekne, že nemá co říct, to by se jí podobalo, 
a byl jsem příjemně překvapen, když řekla, že má svůj pokoj, velmi příjemně 
překvapen, i když jsem to stejně tušil. Kdo nemá svůj pokoj? Ach, už slyším 
ten křik. Mám dva pokoje, řekla. Tak kolik jich vlastně máš?, zeptal jsem se. 
Odpověděla, že má dva pokoje a kuchyň. Příslušenství se stále rozšiřovalo, 
kdybych jí dal čas na rozmyšlenou, vzpomněla by si, že má i koupelnu. Tak říkáš 
dva pokoje?, zeptal jsem se. Ano, řekla. Sousedící?, zeptal jsem se. Konečně 
konverzace hodná svého jména. Oddělené kuchyní, řekla. Ptal jsem se, proč mi 
to nepověděla dřív. To už jsem musel být úplně bez sebe. Necítil jsem se nijak 
volně, když jsem s ní byl, ale aspoň jsem mohl svobodně přemýšlet o jiných 
věcech než o ní, o starých spolehlivých věcech, a tak, poznenáhlu, jako po 
schodech dolů do hloubky, o ničem. A věděl jsem, že vzdálen od ní bych pozbyl 
této svobody.

Byly to skutečně dva pokoje, odděleně kuchyní, nelhala mi. Říkala, že 
jsem si měl přinést svoje věci. Vysvětlil jsem jí, že nemám Žádné věci. Bylo 
to nahoře v jednom starém domě, s výhledem na hory pro ty, kdo o to stáli. 
Zapálila petrolejku. Ty tu nemáš proud?, řekl jsem. Ne, odpověděla, ale márň 
tekoucí vodu a plyn. Aha, řekl jsem, tak ty máš plyn. Z®S®la se svlékat. Když 
jsou s rozumem v koncích, svléknou se, bezpochyby to nejrozumější, co mohou 
udělat. Svlékla si všechno, s pomalostí, jež by rozohnila i slona, až na 
punčochy, nejspíš aby můj chtíč přivedla do varu. Až tehdy jsem si VSlml, že 
šilhá. Naštěstí to nebyla první nahá žena, která mi vstoupila do cesty, a tak 
jsem mohl zůstat, věděl jsem, že neexploduje. Požádal jsem ji, aby mi ukázala 
ten druhý pokoj, který jsem ještě neviděl. Kdybych ho už viděl, požádal bych 
ji, aby mi jej ukázala ještě jednou. A ty se nesvlékneš?, řekla. No, víš, 
odpověděl jsem, já se zřídkakdy svlékám. Byla to pravda. Nikdy jsem nepatřil 
k těm, kdo se svlékají neuváženě. Často jsem si zouval boty, když jsem šel 
spát, tím myslím když jsem se ukonejšil (ukonejšil!) ke spánku, nemluvě o těch 
či oněch dalších součástech oděvu podle venkovní teploty. Byla tak nucena, 
společenským taktem, přehodit přes sebe deku a posvítit mi na cestu, šli jsme 
přes kuchyň. Stejně tak dobře jsme mohli jít přes chodbu, jak. jsem si později 
uvědomil, ale šli jsme přes kuchyň, nevím proč, snad to byla kratší cesta. 
Prohlížel jsem si ten pokoj s hrůzou. Takové nakupení nábytku se vymyká vší 
představě. Ten pokoj jsem už nepochybně musel někde vidět. Co to je?, křikl 
jsem. Salón, řekla. Salón! Začal jsem ten nábytek strkat dveřmi ven na chodbu. 
Pozorovala mne, myslím, že utrápeně, ale možná že nikoli. Zeptala se, co to 
dělám. Nemohla očekávat, že jí odpovím. Vyklízel jsem kus po kuse, někdy dokonce 
dva zároveň, a poskládal jsem je na chodbě na sebe proti vnější stěně. Byly 
jich stovky, větších i menších, nakonec zablokovaly dveře a zabraňovaly vyjít 
(a a fortiori i vejít) na chodbu či z chodby. Dveře bylo možné otvírat a 
zavírat, protože se otvíraly dovnitř, ale byly už neprůchodné. Mírně řečeno. 
Aspoň si sundej klobouk, řekla. O svém klobouku pojednám možná někdy příště. 
Konečně byla místnost prázdná, až na pohovku a několik poliček, připevněných 
ke stěně. Pohovku jsem dovlekl dozadu do pokoje, kousek ode dveří, a poličky 
svěsil dalšího dne a vyhodil je na chodbu k tomu ostatnímu. Když jsem je 
sundával, je to zvláštní vzpomínka, slyšel jsem slovo fibrom, nebo brom, nevím 
které, nikdy jsem to nevěděl, nikdy jsem se nedozvěděl, co znamená, a nikdy 
jsem ani nebyl, tak zvědavý, abych si to zjistil. Na co jen člověk vzpomíná! 
A co nezapomíná! Když bylo konečně všechno v pořádku, svalil jsem se na pohovku. 
Nepohnula ani malíčkem, aby mi pomohla. Donesu prostěradla a pokrývky, řekla. 
Ale o prostěradlech jsem nechtěl ani slyšet. Nemohla bys zatáhnout záclony?, 
řekl jsem. Okno pokryla námraza. Nebylo bílé, byla noc, ale nicméně slabě 
zářilo. Ten slabý studený lesk, i když jsem ležel nohama k oknu, byl víc než 
jsem dokázal snést. Vstal jsem náhle a poopravil polohu pohovky, to jest otočil 
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jsem ji tak, že zadní část, doposud obrácená ke zdi, byla te3 na vnější straně, 
a tudíž předek, či přístup, na straně vnitřní. Pak jsem vylezl zpátky, jako 
štěně do svého košíku. Nechám ti tu lampu, řekla, ale já jsem prosil, aby ji 
vzala s sebou. A co když budeš v noci něco potřebovat?, řekla. Zase chtěla 
začít se zbytečnými řečmi, cítil jsem to. Víš, kam můžeš jít vykonat potřebu?, 
zeptala se. Měla pravdu, málem bych zapomněl. Ulevit si v posteli je chvíli 
příjemné, ale záhy nepohodlné. Dej mi nočník, řehl jsem, ale ona žádný neměla. 
Mám tu cosi jako záchodové křeslo, řekla. Viděl jsem na něm sedět babičku, 
velmi upjatě a vznešeně, právě je zakoupila, pardon, dostala skoro zadarmo 
na dobročinném bazaru, nebo vyhrála v tombole, byl to dobový kousek, a te3 
je zkouší, snaží se seč může a téměř si přeje, aby ji u toho někdo viděl. Tak 
je to správné, otálet. Jakoukoli starou nádobu, řekl jsem, nemám průjem. Vrátila 
se s jakýmsi rendlíkem, vlastně to ani nebyl skutečný rendlík, protože neměl 
rukojet, byl oválného tvaru, s dvěma uchy a pokličkou. Můj hrnec na dušení, 
řekla. Pokličku nepotřebuju, řekl jsem. Ty nepotřebuješ pokličku?, zeptala 
se. Kdybych býval tu pokličku potřeboval, zeptala by se. Ty potřebuješ pokličku? 
Zastrčil jsem si ten kus nádobí pod pokrývku, rád něco držím v ruce, když spím, 
dává mi to pocit jistoty, a můj klobouk se pořád ještě dal ždímat. Otočil jsem 
se ke zdi. Popadla lampu z krbové římsy, kam ji předtím postavila, tak je to 
správné, do všech detailů, padl na mne její těkavý stín, myslel jsem, že už 
zmizí, ale ne, sklonila se ke mně přes zadní stranu pohovky. To je všechno 
rodinný majetek, řekla. Já v její kůži bych po špičkách odešel, ona ovšem ne, 
ani se nepohnula. Má láska se již vytrácela, na tom jediném záleželo. Ano, 
už mi bylo lépe, brzo se zase pustím do svého upadání, těch dlouhých ponorů, 
které mi byly z její viny tak dlouho odpírány. A to jsem se zrovna nastěhoval! 
Te3 to zkus mě dostat ven, řekl jsem. Zdálo se, jako bych ani nepochytil význam 
těch slov, dokonce ani jejich krátký zvuk jsem neslyšel než za několik vteřin 
poté, co jsem je vyslovil. Tak jsem odvykl řeči, že se mi ústa někdy otvírala 
sama od sebe a vypouštěla jedno či více úsloví, gramaticky bez chybičky, 
naprosto však postrádajících ne-li význam, neboň při bližším zkoumání se nějaký 
vždycky najde, dokonce i několik, tedy alespoň opodstatnění. Ale slyšel jsem 
každé slovo, sotva bylo vysloveno. Nikdy netrvalo tak dlouho, než ke mně můj 
hlas dolehl, jako při této příležitosti. Otočil jsem se na záda, abych viděl, 
co se děje. Usmívala se. Po chvíli odešla a lampu vzala s sebou. Slyšel jsem 
její kroky v kuchyni, a pak dveře jejího pokoje, jak se za ní zavřely. Proč 
za ní? Konečně jsem byl sám, konečně potmě. Dost už o tom; myslel jsem, že 
už jsem i přes všechno to podivné kolem přichystán na dobrou noc, ale to ne, 
noc to byla nanejvýš vzrušená. Ráno jsem se probudil zcela vyčerpaný, šaty 
v nepořádku, stejně tak pokrývka, a Anna vedle mne, pochopitelně nahá. Člověkem 
otřásá pomyšlení na její činorodost. Pořád jsem svíral ten hrnec. Neposloužil 
mi. Pohlédl jsem na svůj úd. Kdyby jen mohl promluvit! Dost už o tom. To byla 
moje noc lásky.

Postupně jsem se usadil, v tomto domě. Nosila mi jídlo ve stanovenou dobu, 
tu a tam ke mně nahlédla, aby se přesvědčila, zda je všechno v pořádku a 
ujistila, že nic nepotřebuji, jednou za den vynášela hrnec a jednou do měsíce 
poklidila pokoj. Ne vždy dokázala odolat pokušení na mne promluvit, ale vcelku 
mi nezavdávala žádné důvody ke stížnostem. Občas jsem slýchal, jak si zpívá 
ve svém pokoji, píseň pronikala jejími dveřmi, pak kuchyní, potom mými dveřmi, 
a touto cestou konečně dospěla ke mně, slabá a přece nesporná. Pokud ovšem 
neputovala chodbou. Nijak zvlášť mne to neobtěžovalo, tento občasný zvuk zpěvu. 
Jednoho dne jsem ji požádal, aby mi přinesla hyacint, živý, v květináči. 
Přinesla jej a postavila na římsu u krbu, te3 už jediné místo v mém pokoji, 
kam šlo něco postavit, pak už jedině na podlahu. Neuplynul jediný den, abych 
se na něj nepodíval. Zpočátku šlo všechno dobře, nasadil dokonce na nějaký 
ten květ, ale pak se vzdal a brzy z něj zbyl jen povadlý stonek ověšený 
povadlými listy. Hlíza, napůl vynořená z hlíny jakoby touhou po kyslíku, ohavně 
páchla. Chtěla jej odnést, ale řekl jsem jí, aby ho tam nechala. Chtěla mi 
opatřit jiný, ale řekl jsem jí, že jiný nechci. Značně víc mne rušily jiné 
zvuky, dušený chichot a vzdechy, které naplňovaly příbytek v jistých nočních 
a dokonce i denních hodinách. Dávno jsem na ni přestal myslet, úplně přestal, 
ale abych mohl žít svůj život, stále jsem ještě potřeboval ticho. Zbytečně 
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jsem se pokoušel naslouchat takovým argumentům, že vzduch je stvořen, aby 
přenášel lomoz světa a v něm nevyhnutelně i mnohé vzdechy a chichotání - 
neulevilo se mi. Nedokázal jsem zjistit, jestli to byl pořád týž chlápek nebo 
jich bylo víc. Vzdechy milenců jsou si tolik podobné, a stejně tak i chichotání. 
Měl jsem takovou hrůzu z těchto ubohých nesrovnalostí, že jsem upadal do stále 
stejného omylu - pokoušel jsem se je objasnit. Trvalo mi to dlouho, celý můj 
život, abych tak řekl, než jsem si uvědomil, že barva oka jen letmo spatřeného, 
či zdroj nějakého vzdáleného zvuku mají blíže ke kruhu Giudecca v peklo nevědění 
než k existenci Boha, původu protoplazmy nebo existenci vlastního já a jsou 
ještě méně hodny toho, aby se jimi moudří zabývali. Celý život, to je trochu 
moc dlouho, aby člověk dospěl k tomuto útěšnému závěru; nezbývá mu pak mnoho 
času, aby z něj měl jaký užitek. Byla to tedy pomoc jako hrom, když mi na dotaz 
sdělila, že jsou to klienti, kteří se u ní střídají. Byl bych samozřejmě mohl 
vstát a podívat se klíčovou dírkou. Ale co, ptám se vás, uvidíte dírkami této 
podobnými? Tak ty jsi živa z prostituce, řekl jsem. My jsme živi z prostituce, 
řekla. A požádat je, aby nedělali tolik hluku, bys nemohla?, řekl jsem, jako 
bych jí věřil. Dodal jsem: nebo aspoň nějaký jiný hluk. Musejí ječet a křičet, 
řekla, bez toho to nejde. Budu muset odejít, řekl jsem. Našla v rodinném 
harampádí nějaké staré závěsy a pověsila je před naše dveře, její a moje. Ptal 
jsem se jí, jestli by nemohla, aspoň tu a tam, obstarat pastiňák. Pastiňák! 
vykřikla, jako bych po ní chtěl pokrm z židovských neviňátek. Připomněl jsem 
jí, že pastiňáková sezóna se rychle chýlí ke konci a že kdyby mne, než tento 
vposledku nastane, nekrmila ničím jiným než pastiňákem, byl bych jí povděčen. 
Mám v oblibě pastiňák, protože chutná jako fialky, a fialky, protože voní jako 
pastiňák. Kdyby nebyl na světě pastiňák, fialky by mne nechávaly chladným, 
a kdyby neexistovaly fialky, zajímal by mne pastiňák stejně málo jako tuřín 
nebo ředkev. A dokonce i při současném stavu flóry, myslím na této planetě, 
kde pastiňák a fialky úspěšně existují vedle sebe, bych se dokázal obejít bez 
obojího úplně s klidem, s naprostým klidem. Jednoho dne měla tu drzost mi 
oznámit, že čeká dítě, ještě ke všemu už čtvrtý nebo pátý měsíc, a zrovna se 
mnou! Nabídla mi pohled z profilu na své břicho. Dokonce se svlékla, bezpochyby 
na důkaz, že nemá pod sukní polštáře, a pak samozřejmě pro pouhou radost ze 
svlékání. Snad to jsou jenom větry, řekl jsem, abych ji utěšil. Zírala na mne 
svýma velkýma očima, jejichž barvu jsem zapomněl, nebo spíše jedním velkým 
okem, protože to druhé jako by bylo upřeno na pozůstatky hyacintu. Oč víc byla 
nahá, o to víc šilhala. Podívej, řekla, skloněná nad svými prsy, kolem bradavek 
to už tmavne. Sebral jsem své poslední síly a řekl. Potrat, potrat a hned se 
budou červenat jako nové. Roztáhla záclony, aby bylo jasně vidět všechny její 
obliny. Uviděl jsem tu horu, neprůchodnou, tajemnou a dutou, odkud od rána 
do večera uslyším jen vítr, sluky a cinkot jako vzdálené stříbro kameníkova 
kladiva. Za dne vyjdu mezi vřes a hlodáš, samé teplo a vůně, a v noci budu 
pozorovat světla vzdáleného města, budu-li chtít, a ostatní světla, majáky 
a majákové lodi, které mi můj otec pojmenoval, když jsem byl malý, a jejichž 
jména mohu zase objevit, ve své paměti, budu-li chtít, to jsem věděl. Od onoho 
dne to šlo pořád k horšímu, horšímu a horšímu. Ne že mě zanedbávala, nikdy 
mě nemohla dost zanedbat, ale jak mě nepřestávala týrat naším dítětem, 
vystavovala břicho a prsy a říkala, že přijde každou chvíli, cítila už, jak 
hopská. Jestli hopská, řekl jsem, tak není moje. Mohl jsem pochodit hůře než 
v onom domě, to bylo jisté, nedosahoval samozřejmě mého ideálu, ale nezavíral 
jsem oči před jeho výhodami. Váhal jsem s odchodem, listí už opadávalo, hrozil 
jsem se zimy. Člověk by se neměl hrozit zimy, také přináší dary, sníh zahřívá 
a tlumí ruch světa, a její bledé dny brzy končí. Ale tehdy jsem ještě nevěděl, 
jak něžná může být země k těm, kdo mají jen ji, a kolik hrobů se v ní živým 
nabízí. Co mě dorazilo byl porod. Probudil mě. Co jen to dítě muselo zakoušet! 
Tuším, že měla u sebe nějakou ženu, zdálo se mi, že slyším kroky v kuchyni, 
čas od času. Bylo mi líto odejít z domu, když mě nikdo nevyhodil. Vyhrabal 
jsem se přes zadní stěnu pohovky, oblékl si sako a plášň, nasadil klobouk, 
na nic jiného si nedokážu vzpomenout, zavázal jsem si boty a otevřel dveře 
na chodbu. Spousty harampádí mi bránily v cestě, ale nakonec jsem se vydrápal 
ven a razil si cestu bez ohledu na rámus. Použil jsem slovo manželství, bylo 
to přece jen jakési spojení. Opatrnost byla zbytečná, ty výkřiky nemohlo 
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nic přehlušit. Muselo to být její první. Pronásledovaly mne dolů po schodech 
a ven na ulici. Zastavil jsem se před domovními dveřmi a poslouchal. Ještě 
pořád byly slyšet. Kdybych nevěděl, že v domě někdo křičí, možná bych je 
neslyšel. Ale věděl jsem to a slyšel je. Nebyl jsem si jist, kde jsem. Hledal 
jsem mezi hvězdami a souhvězdími Velký a Malý vůz, ale nemohl jsem je najít. 
A přece tam musely být. Otec první mi je ukázal. Ukázal mi i další, ale sám, 
bez něj po svém boku, jsem nikdy nemohl najít ni,c neč Velký a Malý vůz. Začal 
jsem si s těmi výkřiky pohrávat, tak trochu jako jsem si hrál s tou písní, 
tam, zpátky a tam a zpátky, dá-li se tomu říkat hra. Dokud jsem kráčel, neslyšel 
jsem je pro zvuk svých kroků. Ale jakmile jsem se zastavil, uslyšel jsem je 
znovu, pokaždé o něco slabší, to ano, ale co na tom záleží, slabé nebo silné, 
křik zůstane křikem, záleží jen na tom, aby přestal. Po léta jsem si myslel, 
že přestanou. Te3 už si to nemyslím. Možná bych to zkusil ještě s dalšími 
láskami. Ale tak už to je, bu3 člověk miluje, nebo ne.
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EDWARD STACHURA

Básník, prozaik, písničkář

- narozen 18. 8. 1937 v Pont-de-Chéruy (dep. Isére) ve Francii
- v Polsku žil od jedenácti let
- po maturitě v Gdyni studoval románskou filologii na varšavské universitě 
- debutoval jako básník v roce 1957 v časopise “Uwaga" 
- publikoval mimo jiné:
Jeden dzieň (1962 - povídky)
Dužo ognia (1963 - poéma)
Falujqc na wietrze (1966 - povídky)
Przyst^puj^ do ciebie (1968 - poéma)
Po ogrodzie niech hulá szaraňcza (1968 - poéma)
Ca±a jaskrawosc (1969 - román)
Siekierezada albo zima lesných ludzi (1971 - román)
Piosenki (1973 - básně)
Wszystko jest poezja (1975 - eseje)
Kropka nad ypsylonem (1975 - poéma)
Siq (1977 - povídky)
Missa pagana (1978 - poéma)
Fabula rasa (1979 - dialog)

Česky vyšlo: povídky "Střežte mě milé červánky", "Plynutí času" 
(Světová literatura roč. 1965 - č. 5) 

román "Sekerezáda aneb Zima lesních lidí" 
(Odeon 1979)

deníky psané těsně před smrtí vyšly pod názvem "Smířit se 
se světem"

(Světová literatura 1981 - č. 5)

E.S. byl také známým překladatelem z francouzské a španělské literatury. 
Mnoho cestoval - mimo jiné navštívil Jugoslávii, švýcarsko, Francii, 
Norsko, Sýrii, Spojené státy, Mexiko, Kanadu.

Roku 1979, dne 24. 7. spáchal sebevraždu.



Poznámka ke čtenáři

Tato kniha není na přečtení. Tato kniha je k objevení. Co je v té knize k 
objevení? To, mezi jiným, ale především, že každá kniha je vždy pouze knihou; 
že všechna slova jsou vždy pouze slovy, nikdy nejsou tím, co - s menším či 
větším úspěchem - se snaží popsat. Tato kniha je popisem něčeho, co je. To 
něco, to je nesmrtelně živý život. Můžeš to objevit, jestliže neuvízneš na 
slovech, jestliže se nezahltíš slovy, nezadusíš slovy a nespočineš na slově 
jak v rakvi. Jestliže se zatouláš dál, za slovo, za hrob.

Ale už je třeba vydat se na cestu.



- Kdo jsem?
Ty jsi svým Já. Jsi jménem. Podpisem na papíře. Vizitkou na dveřích. 

Iniciálami na pečetním prstenu. Jménem na listu kalendáře. Prázdným slovem. 
Suchou slabikou. Mrtvou literou.
- Víc ničím?
- Ničím míň.

- Kdo jsem? Jinak.
- Je řeka. Krásná, nesrovnatelná, neopakovatelná, vždy nová a nepomíjející. 
Reka života. Reka-život.

Na řece je most. Velmi podivný. Most, který neví, odkud se vzal, neví 
též, proč se vzal, neví, čím je, neví nic a všechno se mu zdá. Nevidí, ba ani 
se nedomýšlí řeky života plynoucí pod ním. Zdá se mu, že on je řekou života.

Ty jsi tím mostem.

- Kdo jsem? Ještě jinak. o
- Je vězení. V cele je vězeň, na strážní věži stojí strážný. Ti dva jsou jednou- 
osobou. Vězeň je současně svým vlastním strážným a strážný je současně svým 
vlastním vězněm. Avšak ti dva - vězeň a strážný - nevidí, že každý z nich je 
současně jedním i druhým. Nevidí, že jsou jednou osobou, protože jsou odděleni, 
a jsou odděleni, protože nevidí, že jsou jednou osobou. Situace vskutku 
arcikriminální a bezvýchodná. Protože podaří-li se vězni čas od času utéci 
z cely a z budovy vězení, utíká pak se svým neviditelným strážným na krku a 
v konsekvenci to, co se mu zdálo být svobodou, ukazuje se být jedině jinou 
formou vězení. Taktéž vrátný, vracející se po službě domů, bere s sebou pod 
čapkou neviditelného vězně a v noci se budí zpocený a vystrašený, neboň se 
mu zdá to, co se asi může zdát strážnému, totiž to, že vězeň uprchl z vězení. 
A ačkoli by mohl někdo říct, že - přeze všechno - jeden je více nešťastný 
(vězeň) a druhý méně (vrátný) , není to mezi nimi skutečný, kvalitativní, 
opravdový rozdíl jako to, že jeden stejně jako druhý nejsou šňastni.

Ty jsi tím vězněm i tím strážným, celou i strážní věží, celou budovou 
vězení i celou takzvanou svobodou.

- Jak vznikl svět?
- Svět nevznikl. Kdyby byl vznikl, byl by to potrat, čili předčasné vypuzení 
mrtvého plodu na svět.

Svět nevznikl jednou, jednou provždy. Svět vzniká. Ale není to proces. 
Svět vzniká každodenně, každodenně nanovo, každodenně úplně a přímo znovu.

Svět - který - vznikl to je svět-který-ne-vznikl, a je to vlastně tvůj 
svět, od základu falešný, od samých kořenů. Pravdivý svět vzniká. Vznik světa 
je věčným vznikáním světa.

- Byla tajemná planina Nazca v peruánských Andách - s obrovskými obrazy zvířat 
a ptáků, které je možno pozorovat z velké výšky - a možná stále ještě je 
letištěm pro příchozí z vesmíru?
- Tvé široké čelo i s kouty bylo-je-bude letištěm pro příchozí z vesmíru. 
Všichni příchozí z vesmíru, kteří přistávali-přistávají-budou přistávat na 



tom letišti, startovali-startují-budou startovat z toho letiště.

- Jaké je největší tajemství?
- Největší tajemství je to, že není žádné tajemství. Ve skutečnosti je všechno 
zjevné, všechno je jasné, všechno je čisté, všechno je absolutně překrásně 
průzračné.

Tedy nejúplnější odpově3 na nejprázdnější a nejmarnivější otázku.

- Co je to samota?
- Samota je zákonitá. Samota je nejdříve zákonitostí, potom je samozřejmostí. 
Je přirozeným odklonem od iluze. Je uvědoměním si iluze i přirozeným odmítnutím 
každé iluze. Je to jako stanout tváří v tvář černé díře. Je zděšením i 
osvobozením od zděšení. Je tunelem do života. Kdo se nepropliizil tunelem samoty, 
nepoznal chuE opravdového života. Samota je nejdříve tunelem do života, potom 
je celou neohraničenou loukou života.

Pouze to, co je o samotě, může pravdivě být, existovat. Jenom to, co je 
samotné, může být a být současně nesamotné. Jenom to, co je absolutně osiřelé, 
může být a být současně i absolutně neosiřelé, protože je všemu otevřené, 
protože není uvězněné v žádném rodinném klanu; je nestálé jako pták, je živě, 
protože není zakopané v žádné rodinné hrobce. Je to dům beze stěn, samá okna, 
a všechna otevřená dokořán.

Jenom to, co je samotné, a tedy opravdové, a tedy soběstačné, a proto 
nic pro sebe nepotřebující, je nezištné, a proto zářící láskou, a tedy opravdu 
veřejné. Člověk, který je sám, je jako voda. Člověk, který je sám, je vodou. 
Voda je sama a proto je, a je veřejná. Voda nepotřebuje sama sebe pít, a proto 
ji mohou pít všichni a všechno. Člověk, který je sám, je stromem. Strom je 
sám, a proto je, a je veřejný, aE už je kdekoli: aE už je v městském parku 
nebo na vesnici v lese, nebo v otevřeném poli, aE už je na břehu řeky nebo 
na kraji cesty, či na horských štítech: všude. Také pokud je propleten kořeny 
a větvemi s jiným samotným stromem (ale kde, bezejmenný otčematko absolutních 
sirotků, kde najít druhý, opravdu samotný, opravdu svobodný strom?).

To, co je samo, je veřejné dokonce i ve svém mizení z veřejnosti. Jenom 
to, co je samo, může zmizet, může zemřít a nikomu se kvůli tomu nestane žádná 
křivda. Kvůli tomu,, co je samo, není potřeba si vyplakávat oči. A jestliže 
si někdo oči vyplakává, jestli někdo prolévá slzy, prolévá je nad sebou. NeboE 
není člověkem, který je sám. Je člověkem osamělým, odsuzujícím sebe sama k 
osamělosti.

- Co je to pustina?
- Verzí odpovědi může být mnoho, ale odpověS je vždycky jedna. Jednou z verzí 
odpovědi je, že pustina je místo, kde se nic neděje.
- A pokud v pustině žije .člověk, poustevník, anachoreta, světec nebo někdo 
podobný?
- Neděje se nic.
- Ale ten člověk tam žije, existuje, děje se jeho existence.
- Existence se neděje. Existence existuje, život žije. Pustina kypí životem, 
kypí od existence.
- Ale ten člověk myslí. Myslí, tedy je. Dějí se jeho myšlenky.
- Myslí, tedy není. Myslí, tedy nerozumí. Nechápe, co je to být a co je to dít 
se.

Co se však týče jeho myšlenek, ty se nepochybně dějí.

- Co se tedy musí přihodit, aby se začalo něco dít? Kromě myšlenek toho 
člověka, které se dějí.
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- Aby se začalo něco dít, musí se právě něco přihodit. Cokoli se stane, bude 
právě děním se. Protože stávání se a dění se - je totéž. Je třeba se prostě 
zeptat takhle: Co se musí stát, aby se stalo? Anebo: Co se musí začít dít, 
aby se začalo dít?
- Tak se tedy ptám: Co se musí začít dít, aby se začalo dít?
- Musí se objevit druhý člověk.
- A potom se děje?
- Tehdy se děje.
- Co se děje?
- Děje se to, co se děje mezi nimi.
- Co to je, co se mezi nimi děje?
~ Koexistence, společenství, lidskost, světový život.
- Světový život v pustině, to zní velmi originálně, avšak ne docela vážně.

Pro tebe to zní ne zcela vážně. Pro tebe zní ne zcela vážně to, co je 
nejvážnější, totiž to, že opravdový světový život, to je takzvaný šedivý 
každodenní život: doma, na schodišti se sousedem, na dvoře s hrajícími si dětmi, 
s neznámými na ulici, s kolegy v továrně, v obchodě, v autobuse, ve vlaku, 
na cestě.

- Co je to svoboda?
- Nezávislost na volbě. Nezávislost na myšlení. Svoboda je porozuměním. Kdo 
rozumí, je svobodný.
- A ten, kdo nerozumí?
- Kdo nerozumí, musí myslet. Je otrokem myšlení.

- Má to snad znamenat, že porozumění je bezmyšlenkovitostí?
- Porozumění je osvobozením od toho, o čem se nepřemýšlí, protože se tomu 
rozumí.

Nic takového jako bezmyšlenkovitost neexistuje. Jsou lidé, kteří myslí 
méně, a lidé, kteří myslí více, ale bezmyšlenkovití neexistují. Každý smrtelník 
je chorobou myšlení infikován.

- Co to znamená rozumět?
- Nebílit. Neočerňovat. Nekolorovat.
- Co to znamená?
- Nevymýšlet. Nespekulovat. Nekombinovat. Být faktem a konstatovat fakta.

- A já - mohu rozumět?
- Ty jsi svým Já. Nemůžeš rozumět.
- Kdo může rozumět?
- Nikdo rozumí.
- Nikdo nemůže porozumět?
- Nikdo rozumí. Clověk-nikdo rozumí.
- Ale nikdo, to přece neexistuje!
- Kdo může říct, že nikdo neexistuje? Nikdo nemůže. Kdo může říct, že nikdo 
existuje? Nikdo může. Clověk-nikdo může.

- Kdo je to člověk-nikdo?
- Clověk-nikdo není někým. Já je někým. Já je přinuceno být někým. Ty jsi svým 
Já. Jsi někým. Jsi přinucen být někým.
- Kým?
- Někým odtrženým, odlišujícím se, oddělujícím se od základu; někým jiným, 
zvláštním.
- Například?
- Nejraději údělným knížetem. Mylordem. Personou. Slavným vědcem. Ohifb^ným 
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filmovým hercem.‘Věhlasným hudebníkem. Čteným spisovatelem. A tak dále.

- A pokud jsem posledním ubožákem?
- Tak jsi- posledním ubožákem. Jsi někým. Musíš být někým. Kýmkoli, ale vždycky 
někým. Pro tebe,' pro Já, kterým jsi, znamená v podstatě totéž říct: "jsem 
posledním ubožákem", jako říct: "jsem prvotřídním malířem". Stejně jako v 
prvním, tak i ve druhém případě jsi někým. Jenom to se pro tebe počítá, to 
je tvůj kapitální kapitál: být ně^ým.

Ale většinou se řadíš doprostřed, kde je nejhustěji, nejhoufněji, kde 
je nejbezpečněji. A tehdy jsi někým mezi. Mezi nej- a nej-. Mezi nejhorším 
a nejlepším, nejvyšším a nejnižším, nejpřednějším a nejposlednějším.
- Pokud jsem uprostřed, mezi nej- a nej-, to znamená, že tehdy se neodlišuji.

To neznamená, že se neodlišuješ. Odlišuješ se. Jsi přinucen se odlišovat. 
Jsi otrokem odlišování se. V takovém případě vypadá věc následovně: poněvadž 
nechceš, nebo se bojíš krajně se odlišit, anebo nemůžeš, protože k tomu nemáš 
kvalifikaci, moc, talent, sebevědomí, nestydatost a podobně - odlišuješ se 
pak takzvanou průměrností. Tehdy říkáš: "Jsem člověk průměrný, člověk obyčejný, 
šedivý člověk", nikoli bez jisté dávky domýšlivosti. A z šedivě, průměrně 
existence získáváš jistý užitek. Na příklad maje potěšení z toho, že ztrácejí 
své vysoké postavení ti, kterým nemůžeš, zjevně či skrytě, nezávidět, protože 
jsou to ti, kteří tím, že se odlišují více, současně způsobují, že ty se 
odlišuješ méně. Dokud mají své vysoké postavení, radostně jim tleskáš, a když 
je ztrácejí, s potěšením po nich šlapeš.

- Ale člověk-nikdo. Někým je, ale čím je nebo co to je?
Člověk-nikdo, to je člověk-který-rozumí, člověk-který-je-tvůrčínvstuvam, 

člověk-čin, člověk-tři, člověk-zde, člověk-ted, človek-fakt, čiovňk-květ, 
člověk-pták, člověk-slunce, člověk-in-flagranti, člověk-radost, člověk-zadost, 
člověk-který-nepotřebuje-nic. - Moc hezké, velmi pěkné, avšak člověk, který 
nic nepotřebuje, to je mrtvý člověk. Živý člověk, člověk-živ vždycky něco 
potřebuje. A vymýšlí hotové divy, aby své potřeby uspokojil. Potřeba je motorem 
života. Potřeba je matkou vynálezu. - Co se týče poslední věty, je možno to 
tak říci. Na kterémsi místě v řadě je potřeba matkou vynálezu. Je možné to 
také obrátit: vynález je matkou (nebo otcem) potřeby. Avšak nachylme se nad 
tím v klidu a pozorně a zkusme se na to x^odívat zblízka? možná uvidíš, že 
potřeba je přede vším, na prvním místě v řadě matkou nástrahy, a možná uvidíš, 
že ta nástraha je rovněž vynálezem i autorem toho vynálezu. Tehdy bys také 
postřehl, že potřeba, vynález, vynálezce i nástraha - jsou jedním a tím samým 
systémem, jednou strukturou. Poslouchej. Potřeba nemůže být nikdy uspokojena 
docela, nebo? "uspokojená" potřeba vyvolává další neuspokojené potřeby. To 
je řetězová reakce. To je řetěz. Pořád delší a stále zamotanější, který se 
nemůže nikdy od-řetězit. Ten, kdo potřebuje, bude vždycky potřebovat. Na samém 
konci bude ještě potřebovat lékaře, aby prodloužil jeho agónii, a když ustoupí 
bezmocný lékař, bude potřebovat, aby k němu přišel kněz, a když odejde kněz, 
bude potřebovat truhláře, a když zmizí truhlář, bude potřebovat hrobaře, a 
když bude hotov hrobař, bude potřebovat kameníka, a když skončí kameník, bude 
potřebovat smutek a slzy pozůstalých, a pokud možno co nejdelší trvání v jejich 
paměti. A za tím vším a nad tím vším bude potřebovat Boha, aby ho někdy Bůh, 
někde tam v konci konců, vzkřísil. Vzkřísil v té samé podobě, možná trochu 
modifikované, vylepšené, ale jinak v té samé.

Hle jak přemýšlí, protože nemůže jinak, ten kdo potřebuje. Čili ty. Protože 
ty jsi svým Já a ty potřebuješ. A dokážeš si představit jenom takového Boha 
a jenom takového uznáváš a adoruješ, který tě vzkřísí v té samé podobě. 
Potřebující Já nepotřebuje Boha-vzkřísitele ne Já. Já potřebuje vzkříšení Já. 
Pouze takového Bóha potřebuje a jenom kvůli tomu, jenom za tím účelem, jenom 
v tomto zájmu s ním kupčí: "Bože, věřím v tebe z celých sil; k tobě se 
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nejhorlivěji modlím; miluji tě víc než vlastní život (a ty za to, až umřu, 
můj život někdy vzkřísíš; budu ten samý, ale jiný, avšak ten samý, ale dobrý, 
krásný, čistý a budu žít po celý čas, celý čas bez starostí, potíží, zármutků 
a utrpení, daleko od toho slzavého údolí)." Hle jak přemýšlí Já, protože nemůže 
jinak. Avšak ten Bůh, v něhož Já věří, je pouze prodloužením Já, jeho 
autoprojekcí, o níž Já věří, že je čímsi jiným než Já. Bůh Já to je dále Já, 
to je ideální Já, Já dokonalé, Já božské. Ale Já to je konflikt, neštěstí, 
chaos, válka, a Já si to někdy uvědomuje a proto vymýšlí protiklady v podobě 
přídavných jmen: ideální, dokonalý, božský. Stačí dosadit za Já to, čím Já 
ve skutečnosti je (a co si někdy jednostranně, částečně povrchně uvědomuje), 
tedy: konflikt, neštěstí, chaos, aby bylo vidět, jak tragicky absurdně a to 
výpadů: ideální konflikt, dokonalé neštěstí, božský chaos. Ale Já to nevidí. 
Nevidí, že dva jsou jeden. Nevidí, že Já i neJá, čili on a jeho Bůh, jsou to 
samé: mentalita měnící se ve verbalismus, a měnící se v morálku, která se 
samozřejmě mění v nemorálnost. Protože to, co o sobě tvrdí, že je morální, 
je stejně nemorální jako to, co neřekne nikdy o sobě, že je nemorální, avšak 
o druhých to říká vždy.

A tak Já kupčí s Já, a předmětem i podmětem obchodů a aukcí je, zvláštní 
věc, také Já. Copak se dá kupčit s pravdou, s věčností, se skutečným, s neznámým 
(není důležité, jak se to pojmenuje, žádné jméno tím není; každý název, každé 
slovo je nevyhnutelně literaturou, čili ne tím)? S neznámým se nedá handlovat, 
to je jasné, v neznámé se nedá věřit ani nevěřit, neznámé si nejde představit 
ani se ho bát, ani to milovat, ani se k tomu přiblížit, ani se od toho vzdálit, 
k neznámému není možno se modlit ani mu psát verše, po neznámém se nedá ani 
toužit, ani snít o něm, ani věnovat tomu jakoukoli myšlenku.

Co se však týče člověka-nikdo, není to tak, že je to mrtvý člověk, protože 
nic nepotřebuje. To je docela a úplně jinak. Člověk-nikdo, to je právě důkladně 
člověk-živ. Nepotřebuje potřebu jako motor života. Nepotřebuje žít. On žije. 
- Snad. Ale žije sám pro sebe. Je uzavřen v kokonu vlastního života.
- Říkáš: "žije sám pro sebe", ale to je obrat, který se pro člověka-nikdo nedá 
použít. To je obrat, který se dá použít výlučně pro tebe. Říkáš: "je uzavřen 
v kokonu vlastního života", i to je obrat, který lze použít pouze a výlučně 
pro tebe. Clověk-nikdo nemá nic, absolutně nic, co by uznával za vlastní, za 
své. Cokoli "má", má nevlastním způsobem, má to nemajícím způsobem. Proto spí 
klidně. Protože se nebojí ztratit, co doopravdy nemá. Kdyby to bylo jinak, 
nebyl by tím, čím je. On nemá nic vlastního. On nemá nic. On nemá. On ne. 
Nepotřebuje mít.

Řečeno jinak, v člověku-nikdo je vlastník zbaven majetku, je osvobozen 
od každého vlastnictví. A tam, kde není vlastnictví, není ani vlastník. Není 
možné být majitelem ničeho.
- Předpokládejme, že je to tak. Avšak člověk, který nic nepotřebuje, nepotřebuje 
rovněž ani pomoc, je to tak?
- Nepotřebuje nic.
- Dobře. Ptám se tedy, zda může člověk, který pomoc nepotřebuje, poskytnout 
pomoc druhému člověku, který ji právě potřebuje. Ptám se, zda není zapotřebí, 
když jde o to poskytnout někomu pomoc, aby ji sám svým způsobem potřeboval, 
to znamená chápal, co to pomoc je, a věděl, že je možné ji potřebovat.
- Za to, co jsi před chvílí řekl, se tě nebude chválit, když se příliš dobře 
ví, jak velmi nebezpečné ve svých důsledcích jsou normativní praktiky, jak 
velmi pochvala determinuje pochváleného, jak velmi ho svádí, jak velmi mu škodí, 
jak odvrací jeho pozornost od poznávání sebe sama. Bude v tomto ohledu opatrným 
po celou dobu během těchto rozmluv. Ten, co ho máš před sebou, ti nedá bonbóny 
na cucání, žvýkačky na žvýkání, zákusky na mlsání. Dá ti k jídlu hřebíky, nože, 
žiletky, rozžhavené olovo, monstrózně velké krabice konzerv, vyplněných až 
po okraj odpadky všeho druhu, pocházejícími ze všech civilizací všech dob.
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Proč? Protože ví proč.A ty to musíš bud polknout nebo ne. Budeš-li poslouchat 
pozorně, můžeš to všechno polknout docela bezbolestně.

Poslouchej. Kdo potřebuje pomoc, nerozumí sám sobě ani tomu všemu, co 
se za tím skrývá. Proto také nechápe, co je to pomoc, opravdová pomoc, tak 
jako slepec od narození nemůže chápat, co to znamená vidět na vlastní oči. 
Nevidomý si může představovat, jaké to je, bude to však vždy jenom popis vidění, 
nikdy bezprostřední prožitek. Nevidomý od narození může "vidět" dotykem, 
sluchem, čichem, chutí, nemůže však vidět očima. Kdyby jedinkrát v životě 
prohlédl na dobu byE jediné vteřiny, pochopil by, co to znamená vidět očima 
a od toho okamžiku, jsa stále nevidomým, by to chápal neustále. Ve skutečnosti 
by ten člověk už nebyl nevidomým. Ve skutečnosti už není možné vrátit se do 
slepoty. Nikdy. - Moment. Proč by ten, kdo potřebuje pomoc, měl být nevidomým 
od narození? Předpokládejme, že je nevidomý ve chvíli, kdy potřebuje pomoc, 
to přece neznamená, že potřeboval pomoc od narození; to neznamená, že nikdy 
neviděl na vlastní oči, že neví, že si nepamatuje, jaké to je, když se vidí, 
čili když se pomoc nepotřebuje.
- Kdo potřebuje pomoc, vždycky ji předtím potřeboval, po celý, celý čas, jenom 
si to neuvědomoval. Kdyby jednou v životě na dobu nekonečného zlomku vteřiny 
nepotřeboval pomoc a plně si to uvědomil a byl stavem-nepotřebujícím-pomoc, 
nikdy víc by pomoc nepotřeboval a chápal by, co to opravdová pomoc je.

Tomu, kdo sám pomoc potřebuje, se může zdát, že chápe, co je to opravdová 
pomoc, a jistě se mu to zdá, ale ve skutečnosti nechápe, a to právě proto, 
že sám pomoc potřebuje. Nachylme se nad tím a podívejme se, co človek, který 
pomoc potřebuje, pomocí rozumí: slova soucitu, výrazy solidarity, dobrou radu, 
všelijaké takzvané morální podpory, pomoc fyzickou, pomoc finanční, to znamená 
peněžní půjčku nebo peněžní dar, a nebo dar v jiné nejrozmanitější podobě. 
- Copak to není pomoc? Jak lze co nejvíce pomoci?
- Je zřejmé, že to je pomoc. Ale říkáš také: "Jak lze co nejvíce pomoci?", 
což svým způsobem svědčí o tom, že pozoruješ nebo cítíš nedostatečnost té 
pomoci. Tvá otázka připouští možnost větší pomoci, ale nedovoluje, nepřipouští, 
že existuje jiná pomoc, radikálně jiná, fundamentálně jiná. Připouštíš: více 
soucitu, více solidarity, více námahy, víc obětavosti, více darů, avšak 
nepřipouštíš-, že existuje jiná pomoc, která není chvilková, která není časová, 
nestálá, prchavá, pomíjející. Která je opravdová. Trvalá. Nezničitelná.

Nerozumím. Co by tedy bylo opravdovou pomocí poskytnutou druhému člověku? 
- Jeho osvobození, jednou a provždy, ode všech jeho obav a celého utrpení.

To není možné. Souhlasím s tím, že by to byla opravdová pomoc, 
nejopravdovější, je možno říci: věčná spása v rámci prozatímního žití, ale 
to je mýtus, to je utopie, to je prostě nemožné. Proto se ptám: Kdo by mohl 
druhému člověku takovou pomoc poskytnout? Kdo by mohl takovou pomoc poskytnout 
mně, abych ji potom já mohl poskytnout druhému člověku a on třetímu, a já již 
čtvrtému, a třetí již pátému, a druhý již šestému a tak dále vlnovitě a 
paprskovitě. Ptám se: Kdo?
- Nikdo. Nikdo tě (ne) může osvobodit jednou provždy od všech tvých obav a 
celého utrpení.
- No právě. Říkal jsem, že je to nemožné. Co je to za objev, že mě nikdo nemůže 
osvobodit od všech mých obav a celého utrpení?! Tolik vím i já.
- Tak poslouchej. Tolik nevíš. Jde právě o to, že nevíš. Ve skutečnosti sis 
to nikdy do samé hloubky, v celé plnosti, a raději v celé prázdnotě neuvědomil. 
Nikdy jsi tou cestou nešel až na sám konec.

- Ano... může být... je dost možné, že jsem si to nikdy v plné hloubce 
neuvědomil. A kdybych si to uvědomil, tak co?
- Kdyby sis to plně uvědomil, přestal bys hledat laciné, vulgární nebo drahé, 
elegantní a rafinované radosti, potěšení a uspokojení. Přestal by ses zahlušovat 
bez ustání a dokola čímkoli a ledasčím, přestal by ses motat nalevo, napravo 
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a uprostřed; zkusil by ses zastavit, zkusil bys stanout zpříma, tváří v tvář 
celému světu, neočekávaje nic od kohokoli, neočekávaje žádnou pomoc z nebes, 
a položil by sis jednu otázku.

- Jakou otázku?
- Tuto otázku: Jestliže mě nikdo a nic nemůže osvobodit jednou provždy, naposled 
a nenávratně od celého mého utrpení a od všech mých obav, a především od strachu 
ze smrti - mohu se snad od toho všeho osvobodit sám? To je ta otázka. A tu 
otázku (a všechno, co se v odpovědi na ni skrývá) ti může napovědět 
člověk-nikdo. A to už patří k opravdové pomoci. Ukázat druhému člověku, 
znázornit mu jasně, prostě a důkladně, že nikdo a nic mu opravdu nemůže pomoci, 
to znamená osvobodit ho jednou provždy od všeho, co ho mučí, trápí, trýzní 
a - dříve či později - zabíjí. Nikdo a nic, a nezbývá tedy nic jiného a nikdo 
jiný, než spoléhat se na sebe sama. Obrátit se do sebe. Jen tehdy je to možné.

Opravdově lze tedy pomoci pouze negativně, nikoli pozitivně. Pozitivně 
lze někomu projevit soustrast, lze darovat Armádě spásy milión dolarů, pokud 
se bylo tak nepozorným, čili tak neživým, že se dopustilo nahromadění takové 
sumy u sebe, sumy, která tak či onak musí pocházet z exploatace bližních. 
Pozitivně lze někomu dělat společnost v těžké chvíli, pustit někoho sednout 
v autobuse, doprovodit slepce přes rušnou ulici, v případě nějaké neočekávané 
nehody poskytnout někomu první pomoc (pokud je někdo znalý věci), dříve než 
přijede pohotovost, zachraňovat lidi a zvířata při požáru a sto tisíc jiných 
věcí, malých i velkých. Je samozřejmé, že se tak musí postupovat, tím 
přirozeným, naprosto organickým způsobem. Projevovat soustrast lidem a dělit 
se s nimi o všechno, čeho je příliš mnoho. A je tolik věcí, kterých je příliš 
mnoho! Nedokážeš si ani představit kolik. Člověk, který se přistihne, že má 
ve skříni dvacet košil, a který jich nerozdá nejméně patnáct mezi známé i 
neznámé, o nichž jo mu známo nebo o nichž se může domyslet, že jsou nemajetní 
a mají po jedné či půldruhé košili - je ztraceným člověkem. Tak ztraceným jako 
beztělesná, neužívaná košile uvnitř skříně. Ta košile, stejně jako její majitel 
slouží jedině k tomu, aby byli sežráni moly. To všechno je očividné. Rozvláčně 
o tom vykládat by znamenalo přehrabovat se v tom, kalit čistou vodu.

Je tedy pomoc pozitivní a je pomoc negativní. Aniž by se ubralo cokoli 
té první, je třeba říci, že ta druljá je opravdová, poněvadž ve svých intencích 
překračuje časovost. Pozitivně může pomoci každý, rovněž i každý člověk-nikdo. 
Kdežto negativně mohou pomoci pouze lidé-nikdo. Výlučně oni. A to je odpověS 
na tvou otázku, zda člověk-nikdo, který sám pomoc nepotřebuje, může poskytnout 
pomoc druhému člověku. Člověk-nikdo, to je vlastně člověk-pomoc, pomoc chodící, 
pomoc putující, pomoc vyzařující, rytíř pomoci. Může pomoci tak i tak, pozitivně 
i negativně. Může dokonce pomoci pozitivně i negativně současně.
- Jakým způsobem?
- Pomáháje pozitivně může současně objasnit prozatímnost a tedy pomíjivost, 
zlomkovitost, nedostatečnost své pozitivní pomoci i každé pozitivní pomoci 
všeobecně a vysvětlit, proč to tak je. Může objasnit druhému člověku, že v 
mnoha případech neštěstí ve skutečnosti vůbec pozitivní pomoc nepotřebuje; 
může mu přesně a klidně vyjasnit, ukázat, demaskovat, demontovat v něm ta místa, 
která pomoc potřebují, a vysvětlit, proč ji potřebují.
- Proč ji potřebují?
- Proto, aby bylo možno volat pomoc i nadále, a dál, bez konce. Člověk-nikdo 
může druhému člověku vysvětlit, že pozitivní pomoc, poskytnutá těm místům, 
nevyřeší nic jednou provždy, nevykoření problém a je jedině napájením něčeho, 
jehož podstatou je nenasytnost, je naléváním vody do bezedného sudu, je přímo 
zaléváním plevele, je hašením ničivého požáru olejem a proto jitřením problému. 
To všechno může člověk-nikdo objasnit druhému člověku, a to vysvětlení je 
negativní pomocí poskytnutou současně s pomocí pozitivní. Záleží výhradně na 
druhém člověku, zda se v takových případech spokojí s pomocí pozitivní 
(přinášející mu nepochybně krátkodobou úlevu) a celý zbytek pustí zdvořile 
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.jedním uchem tam a druhým ven, nebo nikoli, to znamená, zda napne sluch a bude 
pozorně naslouchat vysvětlením člověka-nikdo. To vysvětlování je také negativní. 
- Co to znamená negativní vysvětlení?
- To, co je jasné, je jasné. Jasno se nedá vysvětlit, vysvětlit dodatečně. 
Jasno je jasno a to je vše. Člověk-nikdo může vysvětlit soumrak, negativně 
vysvětlit soumrak.
- Co to znamená negativně vysvětlit soumrak?
- V noci, nebo za pošmourného dne je všechno pokryto černí či šedí. Pokud je 
slunce a není-li zacloněno mračny, je přesně vidět záře a stín, je přesně vidět, 
čím je jedno a čím druhé, a kde je jedno a kde druhé. Je na první pohled zřejmé, 
že tam, kde je jedno, není druhé a naopak. Tím sluncem a nekonečným lazurem 
nebe se zázračnými bílými oblaky - je porozumění. To porozumění není pochodní 
osvěty. Člověk, který rozumí, je nemůže sdělit člověku, který nerozumí. To 
je věc nesdělitelná.
- Proč nesdělitelná?
- Protože to porozumění pro člověka, který nerozumí, neexistuje. Kdyby pro 
něj existovalo, pak by ten člověk o tom věděl, byl by tedy tím, byl by 
porozuměním, byl by rozumný. Člověk, který rozumí, může sdělit, může ukázat 
člověku, který nerozumí, kde porozumění není, kde jo stín, kde jo soumrak, 
kde jsou slepé ulice, bludná kola, labyrinty bez východu, kdo je samo jádro 
temnoty.

Člověk, který rozumí, se nemůže dorozumívat s člověkem nerozumějícím 
prostřednictvím záře, jasnosti, a to proto, že člověk, který nerozumí, jo v 
soumraku a jenom v soumraku, a jasno pro něho vůbec neexistuje. Jasno mimo 
obruče, mimo dosah soumraku. Člověk, který rozumí, se může dorozumět 0 člověkem, 
který nerozumí, výlučně ve světě toho druhého, čili ve světě soumraku, čili 
v hluchých temnotách, čili v psychologické noci. V té psychologické noci jo 
člověk, který rozumí, člověk-nikdo, tím, čím jsou měsíc, hvězdy, planety, komety 
a všechno, co září v noci přírody. V té psychologické noci negativní vysvětlení 
té noci spočívá v tom, že je zapotřebí ukázat člověku, který nerozumí, 
člověku-Já, že to, co je černé (a co se člověku-Já zdá být ne docela černé 
nebo šedé, nýbrž docela růžové či přímo bílé), je skutečně černé. A člověk-Já, 
člověk-Soumrak to může spatřit. A to stačí.

- Postačí, když člověk, který nerozumí, spatří soumrak, psychologický soumrak? 
- Úplně stačí. Stačí, že uvidí soumrak. Že sám uvidí. Že uvidí v sobě. A tehdy, 
jenom tehdy ho obejme jasno, skutečnost, to-co-je. Velký úžas se stane velkým, 
oslňujícím, zázračným klidem, a velký, oslňující, zázračný klid a slavnostnost 
stanou se opravdovým' tvořením, tvořením počínajícím se od toho, co nebylo 
stvořeno, tvořením počínajícím se od počátku.

Stejně je to i s láskou. Aby povstala láska, stačí uvidět, čím láska není. 
- Čím není láska?
- Láska není ideální, platonická, tragická, slepá, šílená, božská, přátelská, 
rodičovská, synovská, bratrská, manželská. Láska není afektem, emocí, 
sentimentem. Láska není brutálním ani subtilním ani jakýmkoli jiným 
vlastnictvím. Láska není vulgární ani elegantní radostí. Láska není něčím, 
s čím je možno kupčit. Lásku není možno uskrblit jenom pro sebe, ani ji levně 
nebo draze za ohromnou sumu koupit, přivlastnit si ji a zamknout na zámek. 
Láska není něčí. Láska nenavléká prsteny, ani prsteny nestahuje. Láska se 
nevdává, ani nerozvádí. Láska se nevláči po soudech. Láska se nesoudí. Láska 
nepřísahá a není křivopřísežná. Láska nepotřebuje ujišťování o loajálnosti, 
věrnosti, vzájemnosti. Láska nepotřebuje vděčnost. Láska se nedělí na osobní 
a neosobní. Láska není roztržkou mezi jedním a druhým, ani mezi jedním a vším. 
Láska není volbou. Láska není opakováním. Láska není návykem. Láska není pamětí, 
vzpomínkou, snem. Láska není fotografií, podobiznou, obrazem, sochou,
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basreliéfem, žádným plastickým zobrazením. Láska není myšlenkou. Láska není 
vědomím lásky. Láska není vyznáním lásky. Láska není popisem lásky. Láska není 
popřením sexu. Láska není popřením nevinnosti. Láska není chtíčem, smyslností. 
Láska není střídmostí, sebeumrtvováním, askezí. Láska není příkazem, rozkazem, 
zákazem. Láska není následkem příčiny, ani příčinou následku. Láska není 
žárlivostí, závistí, mstivostí. Láska není utrpením.

Láska není především slovem. Žádným slovem. Ani tím, co je na 
pseudopočátku, ani tím zde. Kdyby láska byla slovem, byla by zadušena pod 
lavinou významů, interpretací, spekulací, kombinací, které se na to slovo 
svaluj í.

Právě tak je zadušeno, zadáveno, pomačkáno slovo láska. Ve světě slov 
slovo láska neznamená nic. Jinak řečeno znamená to, co se komu líbí, co kdo 
chce, co komu slina na jazyk přinese. Ve světě slov, čili ve světě lidí-slov 
přetéká slovo láska vlastnictvím, chtivostí těch, co chtějí.

Ale láska, to je jasné, není slovem. Láska je spontánním, nezištným 
uskutečňováním lásky, stejně jako slunce je spontánním, nezištným vyzařováním 
slunečnosti. Slunce je sluncem v slunečním světě, láska je sluncem ve světě 
měsíčním. Slunce je sluncem ve světě jasnosti, láska je sluncem ve světě 
temnoty.

- Jaký smysl má utrpení, jestliže má smysl?
- Poslouchej. Kdyby nemělo utrpení smysl, jedna jediná slza by zalila ty 
největší pyramidy, obrovské panteony, astronomické observatoře položené v těch 
najvyšších horách. A popravdě se ti říká: jedna jediná lidská slza to všechno 
zaplavuje. Nikoli však proto, že by neměla smysl, nýbrž proto, že právě smysl 
má; a to všechno zas naopak smysl nemá. Protože smysl zaplavuje nesmysl. Ne 
naopak. Podívej, tisíce let civilizace, obrovské výsledky kultury, vědy, 
techniky a tak dále nevymazaly lidskou slzu. Proč? Proč? A potřetí: Proč? Kdyby 
ji mohly vymazat, už by ji přece vymazaly. Už dávno. Ale nevymazaly. A popravdě 
se ti řekne: nikdy nevymažou. Ta slza je jediným úhelným kamenem, na kterém 
stojí celé království štěstí člověka - tu slzu ronícího. Ten člověk může sám 
sebe poznat, může poznat proč pláče a pouze tehdy plakat přestane. Tehdy zapláče 
ještě jednou, naposled, a bude to z nevýslovné a nekonečné radosti.

Utrpení má hluboký smysl. Utrpení má takový smysl jako řeka, která ti 
náhle přetíná napříč cestu. Nikde není most, ani brod, ani prám, nikde není 
ani materiál a nářadí na zbudování člunu. A ty se máš dostat na druhý břeh, 
abys mohl jít dál. Musíš to udělat, vždyt ti řeka přeňala cestu, proto se tvá 
cesta na tom břehu nekončí, tady není cíl, neboň tehdy by nebylo možné říct, 
že ti řeka přeíala cestu. Tvá cesta vede tedy přes řeku a dál, už po tamté 
straně. Nemůžeš dělat nic jiného, než řeku přejít.
- Copak neexistuje nějaký způsob jak se řece vyhnout, znamená to uniknout 
bezprostřednímu kontaktu s vodou? Copak není možné jít na stranu, napravo nebo 
nalevo, dokud by se neobjevil most či převozník s loäkou?
- Řeka ti přeňala cestu. Je-li ta řeka na tvé cestě, znamená to, že ta řeka 
je tvou cestou. Překonání té řeky k tvé cestě patří. Obrátíš-li se o devadesát 
stupňů a půjdeš stranou, nalevo nebo napravo, znamená to, že jsi sešel z cesty. 
Obrátíš-li se na patě o stoosmdesát stupňů a pohneš se, znamená to, že se z 
cesty vracíš. Jestliže usedneš na břehu, na tom břehu, a začneš počítat vteřiny, 
znamená to, že tvá cesta se končí. Ta cesta, to je cesta k životu. Tedy - bu3 
jdeš k životu a nebo ne. Je-li to tak, musíš řeku překonat. Musíš přetrpět 
utrpení. Jenom tak je můžeš překročit a zanechat navždy za sebou.
- A co když neumím plavat?
- Kdybys uměl plavat, řekněme třeba jako ryba, jakým utrpením by pak pro tebe 
bylo překonání řeky? Bylo by to pro tebe totéž, jako procházka po zemi, po 
louce uprostřed květin. Jak by pak bylo možno mluvit o utrpení? Jak by ses 
pak mohl ptát, co to je utrpení a jaký má smysl?
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- Mám tedy vlézt do vody, aniž bych uměl plavat?
- Můžeš se snad naučit plavat bez vody?
- Ale mohl bych se přece utopit!
- Utopit se můžeš, když budeš stát na břehu a do vody neskočíš. A určitě se 
v takovém případě topíš, tehdy se stáváš tonoucím.
- Kdy?
- Když stojíš na břehu a neskáčeš do vody.
- Nerozumím.
- Skočíš-li opravdu do vody, nebudeš už stát samozřejmě na břehu. Už nebudeš 
"Já a voda", nebude: "tady a tam", nebude: "Já tady na břehu - a tam voda". 
Nebudeš už ty. Bude jenom voda. Kdo by se pak v takovém případě mohl utopit? 
Ve vodě je všechno vodou. V ohni je všechno ohněm. V utrpení je všechno 
utrpením. Pokud skutečně vejdeš do utrpení, přestaneš být sám sebou, staneš 
se utrpením, stavem utrpení; potom už neexistuje z jedné strany utrpení a z 
druhé strany: "já, který trpím". Existuje pouze utrpení. A jestli existuje 
utrpení odděleně, nezávisle na trpící osobě? Neexistuje. Pokud neexistuje osoba, 
která trpí, pak neexistuje ani utrpení.

- Proč je z jedné strany život vnitřní a z druhé strany život vnější? A mohl 
by být člověk vnitřní a člověk vnější jedním a tím samým, jak po tom toužil 
Sokrates?
- Nemusí se po tom toužit. Docela a úplně jinak. Je možno to spatřit. Je možno 
to konstatovat. Člověk vnější a člověk vnitřní jsou jedním a tím samým. To 
je fakt. Avšak ten, kdo po tom touží, nemůže to spatřit. Nemůže to konstatovat. 
Nemůže být jedním a tím samým. Svou žádostí vytváří rozdíl a staví uprostřed 
vysokou ze3, kterou nelze překročit hlavou ani srdcem.
- Ale to rozdělení existuje objektivně. Ta ze3 je něčím objektivním. Je vidět. 
A je dokonce i slyšet. Ustavičně kolem ní chodím a dotýkám se jí, otloukám 
si o ni hlavu i srdce.
- O tom, co je objektivní, nemůžeš říci nic. Můžeš se pohybovat výlučně v 
subjektivním světě.
- A to proč? Proč se mohu pohybovat výlučně v subjektivním světě?
- Protože tvé konání musí začínat vždy od centra, od osy, od středu, kolem 
něhož se všechno točí. Tím středem, tou osou, tím pupkem světa jsi samozřejmě 
ty. A tak je pro tebe všechno subjektivní, poněvadž tam, kde existuje centrum, 
neexistuje okraj; tam, kde je centrum, je to centrum všude.
- Ale to je přesně totéž, co říkal Pascal o Bohu: centrum všude, okraj nikde. 
- Věřil, že mluví o Bohu, a přitom mluvil o sobě (a o tobě), mluvil o Já. Věřil, 
že mluví o objektivním, a přitom mluvil o subjektivním, i když s neobyčejnou 
a dnes již téměř nevídanou precizností.

Jinak řečeno: tam, kde je podmět, není předmět, není objekt. Tam, kde 
je subjektivnost, není objektivnost. A naopak. Objektivnost existuje tam, kde 
není centrum. Žádné centrum. Objektivnost, to je volnost, rovnost a bratrství. 
Jenže tak opravdové, jak je ani neznáš. Rozdělení na vnější a vnitřní život 
ve světě objektivním neexistuje. Neexistuje tamta ze3 a ani žádná jiná. Ze3 
existuje v tvém světě. Ze3 mezi tebou a zbytkem světa. Ty jsi svým Já. Tvou 
jistotou, tvou konstitutivní zásadou je rozdělení. Jsi rozdělovačem. Rozděluješ 
všechno, protože každé rozdělení tě rozmnožuje. To ty jsi rozdělil člověka 
na vnitřního a vnějšího, a lidi na barvy, odstíny, třídy, kasty, klany, státy, 
nesjednocené národy, vrstvy, úrovně, terasy, vyznání, uznání, rozeznání, 
orientace, sekty a bůhví co tam ještě zůstalo.

Rozdělil jsi zeměkouli na osídlení městské, venkovské, předměstské, 
zámořské, konkvistadorské, koloniální, neokoloniální, latifundie, farmy, 
usedlosti, ranče, lány, pole, políčka, parcely, místa a bůhví co tam ještě 
zůstalo, už tam nezůstalo takřka nic, dokonce ledovce Antarktidy šly pod nůž. 
Vymyslel jsi dvanáctimílové pásmo takzvaných teritoriálních vod (teritoriální 
vody!), aby se mohlo rozšířit do padesáti a nyní až do dvouset mil; a ani s 
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tím nejste spokojeni.
Postavil jsi bariéry, závory, paravány, sloupy, tabule, ploty, ohrady 

z kamení, kůlů, latěk, bambusů, kaktusů, z drátu obyčejného, z drátu ostnatého, 
z drátu elektrického, železné opony, všechny překážky mezi člověkem a člověkem 
a také mezi člověkem a přírodou.

Rozdělil jsi muže a ženu spojené v milostném objetí, oddělil jsi nebe 
a zemi, pomíchal jazyky. To všechno jsi pomíchal, zmátl, rozdělil.

Dokonce i život - rozdělil jsi ho na život a smrt.
- Existuje nějaký život po smrti?
- Život po smrti je pro ty, kteří umírají před smrtí, kteří umírají ještě za 
života.
- Nerozumím.
- Nerozumíš a nemůžeš to vyslovit.
- Co?
-To, že nerozumíš.
- Proč?
- Proto, že nevíš, čemu nerozumíš, nemůžeš ani říct, že tomu nerozumíš. Nemůžeš 
to říct. Aby se mohlo říct, že se něčemu nerozumí, je nutno vědět, o co jde, 
je nutno vědět, o čem je řeč. Ale když se ví, o čem je řeč, to už se pak rozumí 
samo sebou. Takže: pokud se rozumí, je možno říct, že se rozumí, a když se 
nerozumí, není možno ani říct, že se nerozumí. Není možné nic.

Život po smrti je pro ty, kteří umírají před smrtí, to znamená pro ty, 
kteří umírají ještě za života. Buä je ti to jasné nebo není. Jiné - kompromisní 
- řešení neexistuje. Pokud rozumíš, tak rozumíš; pokud nerozumíš, nemůžeš ani 
říct, že nerozumíš. Nemůžeš říct, že nerozumíš právě proto, že nerozumíš, že 
nevíš, o co jde, že nevíš, o čem je řeč.
- A co mám tedy říct?
- Je snad nutné stále něco říkat? Copak je zapotřebí neustále rámusit? Co je 
možno říci, když není, co by se řeklo?

- Jaký je ten život po smrti, co je«pro ty, kteří umírají před smrtí, to znamená 
kteří umírají ještě za života?
- To je zbytečná otázka, pustá a prázdná. Žádná otázka. Ale odpoví se ti, neboE 
možná skrze to si uvědomíš, jak strašně je tvá otázka zbytečná. Život po smrti 
znamená pro ty, kteří umírají před smrtí, život věčný. Věčnost.
- Věčné trvání?
- Trvání je časem. Trvání je pomíjením. Trvání je rozkladem. Věčnost není 
rozkladem. Není hnitím.

- Čím je tedy věčnost?
- Pro tebe je věčnost časem. Ty jsi svým Já. Nesaháš mimo čas. Nemůžeš vyjít 
z kadlubu času. Pro tebe je všechno časem. Protože ty jsi časem a čas je tebou. 
Věčnost, kterou stavíš proti času, je pro tebe vždy časem.
- Copak věčnost není protikladem času?
- Věčnost není protikladem ničeho.
- A čím je tedy?
- Pro tebe je protikladem času, je tedy časem.
- Ale čím je doopravdy?
- Doopravdy je tím-co-je.
- Čím je to-co-je?
- Tím, čím je.
- Ale jakě to je? Jakého druhu?
- Není nějaké. Není žádného druhu.
- Tedy nijaké?
- Nijaké je také nějaké.
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- Není tedy nějaké?
- Není nějaké.

- Není krásné?
To je krásno. O krásnu se neříká, že je krásné, o jasnosti, že jasná, o 

moudrosti, že je moudrá. Neříká se o hvězdě, že je hvězdnatá, o paprsku, že 
je paprskovitý, o listu, že je listnatý, o vodě, že je vodnatá. Krásno je 
krásnem, jasno jasnem, hvězda hvězdou, paprsek paprskem, list listem a voda 
vodou.

Dokonce říci: voda je vodou, znamená říci příliš. Dokonce říci: voda, 
znamená říci příliš mnoho. Nebot slovo "voda" očividně není vodou. To, co je 
pravdivé, je fakt: voda. Všechno ostatní, co je "o vodě", co je spojeno se 
slovem "voda" - je falešné, je mimo vodu. I mimo pevninu.

- Bylo by možné aspoň jedním slovem vymezit to-co-je?
Nevýslovné. Nedá se to vymezit žádným slovem. Každé slovo je nevyhnutelně 

literaturou. Lepší či horší, grafomanskou nebo geniální - vždy pouze 
literaturou. Čili ne tím. Nejkrásnější písnička se nedá zazpívat.
- Co to je nejkrásnější písnička?
- Proč se opakuješ? Chceš slova? Tady je máš: nejkrásnější písnička, to je 
písnička nejplnější, která současně není nikdy nejplnější, a proto jo věčná, 
a proto se nedá zazpívat. Nejkrásnější písnička je pokaždé jiná, nová, 
nejkrásnější a nejplnější písnička, a proto ji není možné zaznamenat na notový 
papír, ani na nahrávací pásku, ani na parněEovou pásku. Všechno, co se zapíše, 
co se zaregistruje, je už staré, a písnička je už mladá.

Nedá se zazpívat. Je možné jí být. A zpívat. Každá živá věc jí je. A zpívá. 
Avšak to jsou jenom slova. Nejkrásnější písnička je beze slov.

- Je-li věčností to-co-je, a věčnost není trváním, to znamená, že to-co-je 
není trváním.
- Ano. To znamená.
- To-co-je tedy netrvá?
- To-co-je netrvá. Tp, co trvá, není trvalé, pomíjí, tedy ve skutečnosti vůbec 
není. To, co není, musí trvat. To-co-je trvat nemusí, nemusí nic; dokonce nemusí 
ani být.

To-co-je je, ale být nemusí. To-co-je je. A to je věčnost. Věčnost je. 
Věčnost netrvá a proto je, a proto je trvalá. Nepomíjivá.

- Je te3 věčnost?
- Samozřejmě ano.
- A v této chvíli?
- V této chvíli očividně ne.
- A te3?
- Te3 samozřejmě je.
- Jak to tedy je? Je to snad jeden z atributů věčnosti, že v jedné chvíli je 
a v druhé není?
- Věčnost nemá žádné atributy. O tom jsme před chvílí mluvili. Vidíš, jak 
posloucháš? Slyšíš, jak posloucháš?

V jedné ani v druhé chvíli věčnost není. Okamžik to je čas. čas je 
minulost. TeS - to není okamžik, to není čas ani minulost. Te3 - to je věčnost. 
A te3. A te3. A žádné te3 není následkem předešlých te3 ani příčinou 
následujících. Věčnost, to je věčně nové te3.

-Je pravda věčná?
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- Se vidí, se slyší, že nechceš nechat zbytečných otázek. Zbytečných, protože 
odpovědi na ty otázky se k tobě dostat nemohou. Jestli je pravda věčná? Pravda 
je věčností.
- A věčnost není protikladem času?
- Věčnost není protikladem ničeho.
- Logicky z toho plyne, že pravda není taktéž protikladem lži.
- Pravda očividně není protikladem lži.
- A co je v takovém případě protikladem lži?
- Protikladem lži není nic, protože slovo lež nic neznamená. Něco takového 
jako lež prostě neexistuje. Ani - jasná věc - v řádu života, ani - věc temná 
- v chaosu slov.
- Lež neexistuje?
- Ne.
- Lidé nelžou?
- Nelžou.
-, Ale jakto? Se studem přiznávám, že já sám jsem nejedenkrát zalhal.
- Nezalhal. Lež by musela negovat fakt. A pravda je faktem. Proto by lež musela 
negovat pravdu. A co by to bylo za pravdu, kdyby ji bylo možno negovat! To 
by nebyla pravda. Pravdu není možné negovat. Není možné negovat fakt.
- Když říkám, že něco bylo a ono to nebylo anebo obráceně: když říkám, že něco 
bylo tak a tak a ono to ve skutečnosti bylo jinak - copak to všechno nejsou 
lži?
- To všechno jsou výmysly. Ty jsi svým Já. Vymýšlíš. Jsi vymýšlečem. Tvou 
jistotou je výmysl. Z něho jsi vzeše.l.

To, co nazýváš lží, je něčím nekonečně horším, než se ti zdá. Je 
nedostatkem vážnosti, je nedostatkem citlivosti, projevem strachu, vytvářením 
chaosu, je zvětšováním panujícího chaosu, je vedením války každodenního života, 
která se mění, dříve či později, ve válku celosvětovou: v totální masakr.

Hle, čím je takzvaná lež a co někdy hodně lidí považuje za věc přímo 
humánní.

- Mluvil už někdo o tom, co tady poslouchám? Ptám se, protože to i ono zní 
tak, jako bych o tom už někde četl, jako bych to už někde slyšel.
- Proč tě zajímá, jestli už někdo někdy někde o tom mluvil? Proč tě to zajímá? 
Je to pro tebe absolutně nedůležité. Důležité je pouze to, abys objevoval v 
sobě to, o čem se tady hovoří, co se říká; abys y sobě objevoval tady a ted, 
neprodleně, ihned a okamžitě, a neustále to do sebe vpouštěl a neporovnával 
to s něčím, co jsi už kdesi slyšel nebo raději neslyšel. Jenom to je důležité: 
abys v sobě objevoval. Objevuj nejdříve v sobě samém, teprve potom budeš schopen 
vidět totéž eventuálně někde jinde. To je absolutně jediná živá posloupnost. 
Všechny ostatní "posloupnosti" jsou mrtvé.

A jestli už někdo mluvil o něčem takovém? Pokud to byl člověk-nikdo, pak 
určitě o něčem takovém mluvil. Mluvil, protože věděl, co říká a věděl, proč 
to říká. Neopakoval po někom. Žádný člověk-nikdo nikdy neopakuje. Dokonce ani 
po druhém člověku-nikdo. A ačkoli každý člověk-nikdo mluví o tomtéž, říká to 
po svém, jazykem svého času a místa. A to, kým byl, jak se jmenoval, kdy žil 
a kde žil, absolutně nemá význam. Jakým jazykem říkal to, o čem mluvil: čínsky, 
palijsky, aramejsky, anglicky, polský - nemá význam. To, co význam má, je 
poslouchat toho, kdo mluví, aE už je kýmkoli. Naslouchat a odhalovat v sobě 
překvapující samozřejmost: je to tak, jak říká ten, kdo mluví, nebo to není 
tak, jak říká ten, kdo mluví.

VraEme se však k opakování. I když se stane, že jeden člověk-nikdo něco 
opakuje po druhém člověku-nikdo, že použije téhož obratu, pomůže si týmž 
obrazem, touž parabolou, není to opakování. Protože rozumí tomu, co říká. Mimo 
to a na okraj: člověk, který rozumí, nemusí být originální a proto jím je. 
Ty musíš být originální a proto jím nejsi.

Kdo rozumí - neopakuje. Kdo opakuje - nerozumí. Všechno opakování, byE 
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po člověku, který rozumí, je nerozuměním, neporozuměním, katechismem, mrtvou 
hranatou literou.

- Je v knihách moudrost?
- V knihách není moudrost. Protože pokud je, pak ten, kdo sám není moudrý, 
jí nikdy nedohlédne. Bude ji mít pod samýma očima, na samých očích, avšak ne 
v očích a proto ji nikdy neuvidí. Bude po ní klouzat jak po ledě na bruslích. 
Budou se mu líbit nejrůznější stylistické figury, metafory, přirovnání a 
podobně, ale nebude vědět, o čem to je, o čem je text. Bude analyzovat, 
interpretovat, komentovat, filosofovat, teologizovat, provádět exegesi, avšak 
všechno to počínání očividně nebude čtením moudrosti.

V knihách není moudrost. Protože pokud je, pak tedy pouze pro někoho, 
kdo sám je moudrý a proto je schopen tuto moudrost číst. Ale proč by měl moudrý 
hledat v knihách potvrzení své moudrosti? To by znamenalo, žo není moudrý. 
Moudrý knihy nečte.

- Žádné knihy?
- Jednu.
- Jakou?
- Knihu života - jiskřící, zářící a neustále se proměňující věčnou, tryskající 
zázračností.

- V knihách není život?
- V knihách jsou slova.
- A slova snad nepopisují život?
- Slova, vyslovuje-li je člověk-nikdo, popisují život, jsou popisem života, 
nikdy však životem, žádný popis života není životem a žádný popis smrti není 
smrtí. Druhá část té věty tě nepochybně zasáhla mnohem víc než ta první.

- Cím jsou slova?
- Slova jsou právě popisem.
- A popis není tím, co popisuje?
- Nikdy tím není.

Předpokládejme, že by existoval takový popis, který by dokonale věrně 
popisoval popisovanou věc.
- To by nebyl popis.
- Aha, tak tedy. To by potom byla sama popisovaná věc.
- To by byla věc ne-popisovaná. To by byl fakt. Tedy nic společného s popisem.

V knihách není moudrost. Protože pokud je, pak to může být pouze popis 
moudrosti.
- A popis moudrosti není vůbec v ničem moudrostí?
- Popis moudrosti je popisem jako každý popis. Nikdy není tím, co popisuje. 
Protože tím být nemůže. Popis zůstane vždy pouze popisem. Také popis moudrostí. 
Aby bylo možné spatřit moudrost, je nutné vyjít mimo popis, je nutné popis 
překročit, to znamená popis demaskovat, to znamená konstatovat, že popis je 
a zůstane vždy pouze popisem, že nikdy není a nikdy nebude tím, co popisuje 
nebo co se mu zdá, že popisuje. To může udělat jenom člověk živý, člověk moudrý.

Ze všech popisů moudrosti je nejmoudřejší ten - dá se to tak vyjádřit 
- ne popis po-moudrosti, ne popis nevýslovné jasnosti - nikoli co do pojetí 
či objetí čtoucím nebo naslouchajícím člověkem-Já - nýbrž popis před-moudrosti, 
popis soumraku, negativní vysvětlení hluchých temnot. Ten, kdo takový popis 
čte nebo takovému popisu naslouchá, může v sobě ten soumrak, tu před-moudrost, 
tu ne-moudrost objevit. A to stačí. Nehoň právě to je moudrost.
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- Kdo to je mudrc?
- Mudrc je hlupákem.
- Prosím? Asi jsem se přeslechl.
- Mudrc je hlupákem. Je možné to směle a bez výhrad takhle říci.
- Jakto?
- Hlupák vidí, že je hlupákem - a tak se rodí mudrc.

- To je vše?
- To je vše. Ale tobě to nestačí. Proč? Protože tobě to všechno nic neříká.

- A čím jsem já v tom všem?
- Ty v tom všem nejsi vůbec ničím. Sekne se to však jinak: Ty nejsi hlupákem.
- Kým tedy jsem?
- Jsi hlupákem, který nevidí, že je hlupákem. Nejsi tedy ani hlupákem, ani 
mudrcem. Nejsi studené ani horké. Jsi vlažné. Něco, co neexistuje.

- Má mudrc žáky? A má-li, kdo se může stát jeho žákem?
- Mudrc nemá žáky, žák se vymýšlí sám. Vymýšleje sám sebe jako žáka, vymýšlí 
stejným způsobem i mistra; vždyE bez mistra žák neexistuje. Mudrc nemá žáky. 
Mudrc ví, že žák je jeho škytáním ve chvíli, kdy se špatně napil, příliš rychle, 
nerozvážně. Ve chvíli, kdy se špatně napil, nebyl mudrcem a proto se špatně 
napil, a proto potom Skytá, to znamená, že připustil situaci, v níž se někdo 
stal jeho žákem. <

Žák, to je bláto u sandálů mistra, to je bodlák, který se zachytil na 
jeho blůze. Mistr sandály neustále omývá v potoce či dešťové vodě a blůzu 
vytřepává ve větru a čistí. Neustále se vzdává trůnu, na který ho usazují. 
Pakliže to nedělá, není opravdovým mudrcem. Mudrc říká žáku: Bu3 sám sobě 
mistrem a současně i žákem, naslouchej a v sobě objevuj; naslouchá-li se - 
mistr je žákem a proto je mistrem; objevuje-li se v sobě - žák je mistrem a 
proto je mistrem.

- Existují výjimky z pravidla?
- Ty jsi svým Já. Jsi výjimkou z pravidla. Chceš být lepší, vyšší, rychlejší, 
silnější, šikovnější, hezčí, slušnější, schopnější, vytrvalejší, ctnostnější, 
milejší, sympatičtější, slavnější, bohatší, zavalitější, hubenější, vážnější, 
vtipnější, veselejší, smutnější, horlivější, vzdornější, pyšnější, skromnější, 
pokornější a kdoví co tam ještě zbylo - o to všechno chceš být víc než jiné 
Já, které chce, naneštěstí, totéž co ty.

Tímto způsobem ty i zbylé Já, zbylí závodníci, amatéři a profesionálové, 
každý člověk-Já, všichni jste výjimkami. Společně se tedy stáváte opět 
výjimečným pravidlem: pravidlem výjimek:, výjimečně pravidelnou armádou výjimek.

- Co to znamená být básníkem?
- Být básníkem, to znamená chovat se tak, aby to chování nenechalo nikoho na 
pochybách, že se je poezií.
- ... aby to chování nenechalo nikoho na pochybách, že se je poezií nebo že 
se je básníkem?
- Se se je poezií. Básníkem se nedá být. 
- ?
- Tam, kde je básník, nic není poezií. Tam, kde je básník, není poezie, a tam, 
kde není poezie, nemůže být ani básník, protože tam, kde není poezie, není 
nic. Není-li poezie, není nic, není dokonce ani možno konstatovat, že není 
poezie - copak se dá zjistit nedostatek něčeho, co není? Dá se snad konstatovat 
nedostatek nedostatku? Samozřejmě nedá. Naproti tomu, když není poezie, je 
možné vyprávět různé fantasmagorické věci, například takové, že jsou básníci. 
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- Chápu, že se nedá konstatovat nedostatek nedostatku. Ale proč tam, kde je 
básník, není poezie? Tam, kde je básník, právě tam je poezie.
- Tam, kde je básník - tam právě není poezie.
- Ale proč?
- Protože je dva a ne jeden. Je rozdíl. Umělý, jako ostatně každý rozdíl, avšak 
v rámci té umělosti reálný pro toho, kdo - nejsa si vědom své podstaty - onu 
umělost, ten, aby se tak řeklo, opravdově umělý oheň vymyslel.
- Jaký rozdíl?
- Rozdělení na básníka a poezii, na Já-básník a neJá-poezie. Taková poezie 
však není opravdovou poezií, je pouze ideou, konceptem, výmyslem, projekcí 
básníkovy fantazie, docela tak, jako neJá je pouze projekcí Já. Takže JA-básník 
a neJá-poezie rovná se Já-básník a neJá-básník, a to se rovná Já-^Asník a 
Já-básník, čili Já-básník. Poezie ani záblesk. A proto ani vidu ani slechu 
po básníkovi, nebo snad může existovat básník, když neexistuje poezie? Není-li 
poezie, není nic. Ale pokud je poezie - pak je všechno poezie: poezie je vším 
a všechno je poezií. Opravdový básník není básníkem. Opravdový básník je poezií.

Ty nebo jiní básníci (kteří jste básníky, protože nejste poezií) povíte 
o tom, co bylo řečeno výše, že to je jakási mystika, dost možná, že to tak 
řeknete. Co znamená mystika? Mohli bychom nahlédnout do nějakého slovníku (v 
tomto pokoji je jich na policích plno), jenže tak leda kvůli tomu, abychom 
se dozvěděli, že se z nich nic nedozvíme. Protože všechny slovníky vysvětlují 
totéž pomocí téhož. Hledá se pod heslem: mystika, vysvětlení zní: nadsmyslovost, 
nadpřirozenost; hledá se pod heslem: nadpřirozenost, vysvětlení zní: mystika. 
Tak to vypadá, a to ve velmi úsporné zkratce. Člověk vyrobený z papíru se 
spokojí s tím, že trochu papíru přežvýkal; nakrmí se tím a bude se tím krmit 
i nadále. Avšak soudný člověk, z krve a kostí, to vyzvrací a vícekrát se na 
to nachytat nedá. Přesně a správně by se měly slovníky nazývat: tautologiAře.
(...) Cím je tedy mystika? Mystika, to znamená vymýšlet metajazyk a mísit ho 
s běžným jazykem - už i tak dost pythickým. Například: mluvíme polský a najednou 
jeden z nás začne mluvit abrakadabracky, tedy jazykem, kterému ani ten, kdo 
mluví, ani ten, kdo naslouchá, opravdu nerozumí.

A najednou se otázka staví na nohy sama: to, co děláte yy, básníci, 
vymýšlejíce poetický jazyk, který mísíte s jazykem veřejným, už i tak příliš 
chaotickým - není to snad totální mystika?

- Co je to pamět?
- Pamět je skladištěm minulosti. Skladištěm času.
- To znamená času minulého.
- Času minulého. Času vůbec.
- Moment1 Času minulého nebo času vůbec?
- Je pouze jeden čas: minulý. Celý čas je časem minulým. Jinými slovy celý 
čas již minul.
- Jakto? A čas přítomný? A čas budoucí?
- Přítomný čas je vhodně modifikovanou minulostí. Modifikovanou podle schémat, 
modelů, matric a šablon jsoucích v minulosti.

Co se zas týče času budoucího, ten není nikdy. Proč? Protože je již v 
minulosti. Budoucnost je pouze projekcí minulosti.
- Jak je to možné?
- Tak jako při každé projekci. Je projektor - čili hybatel, je filmový pás, 
je plátno a obraz na plátně. Hybatelem filmového pásu je minulost, filmovým 
pásem je čas přítomný, plátnem a obrazem na plátně je čas budoucí. Časy: 
přítomný i budoucí jsou následky příčiny. A příčinou je minulost.

Běž do hor a hlasitě zakřič. Může to být neartikulovaný zvuk nebo zvuk 
"nesoucí" nějaké slovo. Například právě slovo: čas. Po chvíli - která je časem 
přítomným - ozve se ti ozvěna, která je časem budoucím, a o níž musíš říct, 
že je časem přítomným, a v tom okamžiku již časem minulým, a o níž tedy nemůžeš 
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nikdy říct, že je časem budoucím. Budoucí čas je ozvěnou času minulého, a to, 
co je mezi nimi - rozléhá se ozvěna - je časem přítomným: můstkem, lávkou. 
To vše je očividně minulost. Vzalo se to ze skladu paměti, ze skladiště času, 
jenž celý je minulý. Takže to, co se ti zdálo být postupováním dopředu, předem 
dopředu, zdá se ti v té chvíli možná postupováním dozadu, pozpátku dozadu, 
ale ve skutečnosti to není tak ani onak.

Čas, celý čas je minulostí. Čas, to je taková cesta, která celá (také 
ta budoucí, ta ne-minulá) je minulá. Po cestě času není možné nikam dojít. 
Na cestě času je možné pouze stát nehybně na místě. V čase se nedá opravdově 
žít. V čase je možné pouze trvat. A trvat znamená nic nového. A nic nového 
znamená být mrtvý. Jak včerejší den. I jako vzpomínka na včerejší den.
(...) Čas, celý čas je minulý, a proto te3 neexistuje. Uvažuj: to, co neexistuje 
te3, ve skutečnosti nikdy neexistovalo.
- To je neslýchané. Takhle to být nemůže. Musí být něco, nevím co, co není 
minulostí.
- Je. A je to tady, ne tam, ne v minulosti ani v takzvané budoucnosti. To je 
právě te3. Nikoli čas přítomný (který je pouze klamným mostem mezi minulostí 
a budoucností), nýbrž te3. Hned te3. Te3 okamžitě. Te3, které do času nepatří. 
Toho, kdo žije v te3, čas - to páchnoucí monstrum - kousnout nemůže, není 
schopen. Staletí, tisíciletí, milióny, miliardy, myriády let, všechny časy, 
absolutně všechny časy: minulé i takzvané budoucí - nacházejí se, pre-"existují" 
v tom malinkém te3 a nešpiní, nemrzačí, neposkvrňují to te3 ani jednou jedinou 
sekundou. .

Te3, to je věčnost. Věčnost, to je věčně te3, věčně nové tady-a-te3. 
Věčnost ve věčně novém te3-a-tady věčně znovu se zvěčňuje.

- Co to je sex, sexuální akt? Proč je to takové... absorbující?
- Pro tebe je sexuální akt ostrovem, na který utíkáš sám před sebou.
- Co znamená to obrazné přirovnání?
- Sexuální akt je prožitkem natolik intenzívním, tak organickým, že tvé vědomí 
se v něm docela ztrácí. Ztrácí se úplně. Tak, že ty v té chvíli neexistuješ. 
Neexistuje tvé vědomí, a neexistuje-li tvé vědomí, pak neexistuješ ani ty, 
a neexistuješ-li ty, pak neexistují konflikty, neexistuje strach, neexistuje 
trápení, neexistují žádná psychická utrpení.

Avšak tobě, který vadneš, který usycháš v čase, který umíráš v čase jak 
v loži bolesti prodlužující se v nekonečnost nemoci - jak jen se ti musí zdát 
krátký ten nadčasový moment unesení, opravdového bytí mimo hranice vědomí.

- To je podivné, velmi podivné. Proč tedy mně - který jsem tím, kým jsem (faktem 
nebo ne, nic už nevím, ale určitě jsem tím, kým jsem) a který určitě chci být 
tím, kým jsem - tak mohutně a někdy neodbytně vábí něco, v čem se ztrácím, 
kde neexistuji?
- Určitě jsi tím, kým jsi. Jsi svým Já. Jsi Já, kterým jsi. Jsi prošpikován 
rozpory. Tvá jistota je právě jistotou rozporu. Určitě chceš být tím, kým určitě 
jsi, ale současně býváš sám sobě někdy nesnesitelný. Tehdy před sebou utíkáš. 
Mimo jiné i do sexuálního aktu. Proto sexuální akt v tvém provedení není aktem 
přirozeným se svou přirozenou sexuální krásou, nýbrž jedině jednou z 
nespočetných forem útěku před sebou samým.

Celý tvůj život je ustavičným útěkem před smrtí, k níž se však, cokoli 
bys i neučinil, neúprosně, neodvratně a neodvolatelně přibližuješ. Celý tvůj 
život je neustálým útěkem od sebe k sobě, neboň nemůžeš utéci nikam jinam. 
Určitě se ti zdá, že jsi přítomen v kulminačním momentu sexuálního aktu. Ale 
není tomu tak. To se ti jen zdá (jako všechno ostatní) . Ty neexistuješ během 
apogea, během zenitu sexuálního aktu. Existuje tělo. Pouze ono. Až teprve ono. 
Proto je ten akt tak živý, životný, životodárný. Neboň umíráš-li, tryská život.

A proto, když opouštíš ostrov nepřítomnosti - potápěje se při návratu 
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do kalně, zatuchlé vody neprohloubeného a do dna neprozkoumaného vědomí - proto 
nevíš proč, jsi nějak stísněný, otupělý, vyhaslý, smutný.
A nevíš proč.
(...) Chtěl ses možná zeptat na něco takového, jako jestli je v porozumění 
místo na sex.
- Ano. Na něco takového jsem se skutečně chtěl zeptat.
- Poslouchej. V porozumění je takové místo a na takový sex, že všechny tvé 
nejsmělejší a eroticky nejrozbujelejší sny se s tím nemohou dokonce ani 
srovnávat.

- Proč jedni lidé věří v Boha a druzí ne?
- Ti, co říkají, že v Boha věří a ti, co říkají, že nevěří - hovoří o tomtéž. 
Jak pro jedny, tak i pro druhé jde o ten samý problém: víru. Jedni věří ve 
svou víru, druzí věří ve svou nevíru. Jedni i druzí věří. A věří v podstatě 
v totéž, v to, co sami vymysleli. Ale nevidí to. Nevidí to, nebo€ nevidí jasně, 
jsou zaslepeni. Jsou zaslepeni právě svou vírou. Jedni svou vírou v Boha, druzí 
svou nevírou v Boha, čili svou vírou v nevíru v toho Boha, čili svou vírou 
v jiného Boha. Neboí poví-li se, že se věří nebo nevěří, vždy se v něco věří 
nebo nevěří. Říká-li se, že se věří nebo nevěří, vždy se věří a vždy v něco. 
Nedá se věřit (nebo nevěřit) v nic, čistě, bez důvodu, bez příčiny. A čím je 
ta příčina? Ta příčina je přece • následkem. Víra v Boha je Bohem a Bůh je vírou 
v Boha (jedno bez druhého neexistuje. Jakýpak by to byl Bůh, ktorý by 
neexistoval bez víry v něho!). Příčina je následkem a naopak. Taková je 
struktura každé víry. To všechno je snadné k přečtení, k demaskovaní, vidí-li 
se jasně, není-li strach, jestliže se chápe, čím je strach, a tedy kdy problém 
strachu - a v návaznosti problém víry - celkem neexistuje, Avšak pokud je 
strach, nevidí se jasně. Pokud je strach, není ani svobodné a jasné nazírání, 
a není-li svobodné a jasné nazírání, je strach a běsní výmysly, veselí se 
démoni. Jedni vymýšlí jednoho Boha, druzí vymýšlí druhého Boha. Současně ty 
Bohy oblékají (Bůh jsoucí objektem kultu nemůže být nahý. Už vzdávat mu hold 
znamená oblékat ho). A co oblékají? Oblékají něco, co samo už jo oděvem, pod 
nímž není ani oplatek, ani hostie živého těla. To je něco na ten způsob, jako 
když se vypere plášt a pověsí se na ramínko, aby vyschl na šňůře na dvoře; 
přijde mráz a mokrá látka ztuhne a zdálky to vypadá jakoby plné, ale očividně 
je to prázdné a visí si to jen tak. Ale visí na ramínku,co visí přímo na šňůře, 
co visí přímo na stromě, co stojí přímo v zemi, co stojí přímo na nebi, A tamto 
dokonce není ani takovým zmrzlým prázdným pláštěm. Tamto je prázdné a suché 
jako slovo a visí samo na sobě. Jako každý výmysl.

Tedy jedni oblékají svého Boha tak, druzí oblékají svého Boha onak. Během 
toho všeho se očividně ztotožňují se svými Bohy, což pro ně není obtížné, 
ztotožňují se přece sami se sebou, nikoli však se sebou: ubohými, slabými, 
zrůdnými, hříšnými, nýbrž se sebou: mocnými, ideálními, božskými, 
neposkvrněnými. Je snadné předvídat, co se může stát, co se dříve či později 
musí stát, dojde-li ke konfrontaci představitelů obou sekt a jejich zájmů 
fyzických i metafyzických. Ve jménu svých - v detailech odlišných - oděvů Bohů 
se vzájemně vraždí.

Historie lidské víry páchne milióny těl povražděných ve jménu víry takové, 
onaké nebo ještě jiné, není důležité jaké, protože všechno je jedním a tím 
samým. Každá víra se napájí krví, přetéká krví, je zbrocena krví, avšak netopí 
se v té krvi - bohužel, nýbrž se v ní rozkošně koupe, nebo? krev je jejím 
krvavým živlem. Historie lidské víry je jedinou, nepřerušenou, černou "nocí 
svátého Bartoloměje".

Lidé-nikdo, lidé-láska, lidé-jasno, lidé-slunce chodí po zemi a vykládají, 
co je to víra, každá víra, ukazují černé na černém, že černé je černé. 
Promlouvají k lidem-Já: "Podívejte se, čím jsou vaši Bohové, otevřete konečně 
oči a uvidíte, že Bohové jsou vašimi vrahy; poznejte sebe a uvidíte, že vy 
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jste Bohy, v něž věříte a že to vy sami vraždíte sami sebe. Ale bu3 se 
lidem-nikdo nenaslouchá, nebo se jim naslouchá jako Bohům, a tedy se jim 
naslouchá slepě, a proto se vůbec neslyší, a tudíž se neobjevuje v sobě to, 
o čem hovoří, a odmítají se dávní Bohové a z těch lidí-nikdo se vytváří "noví" 
Bohové, jim samotným navzdory, navzdory tomu, co říkají, a všechno je tak jak
bylo, jedno se nahradilo týmž, a vyplývá z toho to, co z toho vyplývá: není
život, není porozumění, není svoboda, není záře, není štěstí, není klid pod
olivami ani nikde jinde. Protože víra v to, co se označuje slovy: mír, štěstí,
svoboda, moudrost, kterážto slova v ústech každého věřícího neznamenají nic 
víc než hluk, chaos, strach a agresi, chtivost a násilí, jejichž výsledným 
efektem je obludná nebo co nejpoctivější lichva s tunami "těžkých" i 
imponderabilních devocionálií, proměňujících se - když v určité době zvony 
masového rozkazu vystrašeně bijí na poplach - v kopí, luky, meče, pušky, 
granáty, děla, bomby, hekabomby a hekatomby.

- A Bůh, opravdový Bůh existuje?
- Ach, bože! Ty si meleš stále své. Copak nevidíš, že abys mohl vůbec položit 
takovou otázku, je nutné - přirozeně - zavrhnout existenci Boha, protože 
neučiní-li se to, jak je možné ptát se na existenci Boha? Vidíš aspoň celou 
ne-odpovědnost takové otázky? Můžeš se snad ptát na existenci Boha, aniž bys 
existenci Boha zavrhl? A neodmítáš-li existenci Boha, proč se potom ptáš na 
existenci Boha? A zavrhneš-li existenci Boha, budeš se snad ptát na existenci 
Boha?

Otázka, zda existuje Bůh, opravdový Bůh, je tak bezpodstatná, tak 
nefundamentální a tak nešíastná jako otázka, zda existuje Xhzzzwzxqqq.

- Kdo hledá, najde?
- Kdo hledá, aby našel, najde to, co hledá. Kdo hledá, aby našel, ví, co hledá. 
Kdo ví, co hledá, vůbec nic nehledá. Kdo hledá, aby našel, již našel. Co našel? 
Našel to, o čem již věděl, co již znal, co měl už v myšlenkách. Co našel? Nic 
nenašel.

Kdo hledá, aby našel, nenajde. Protože to, co je neznámé, nové, co je 
celkově docela jiné - to se hledat nedá. To, co je opravdu hodno hledání, se 
nedá hledat. To, co je opravdu hodno nalezení, může najít jenom ten, kdo 
nehledá, aby našel, kdo nehledá: aby, za účelem, pro. Najít to může pouze ten, 
kdo nehledá, nebot sám je hledáním, stavem hledání, náruživostí hledání, 
rozdírající hledající touhou. Hledající neznámo co. Vítr v poli.

- Kdo je autorem této knihy?
- Autorem této knihy není někdo, není někdo jeden a není ani někdo druhý, leč 
cosi třetího. Je možno to nazvat tvůrčím stavem. Samozřejmě ten název je jenom 
názvem. V žádném případě se nedá položit otázka: Kdo je autorem této knihy? 
Dá se položit otázka: Kdo se eventuálně podepíše jako autor této knihy, aniž 
by byl jejím autorem?

- Kdo se eventuálně podepíše jako autor této knihy, aniž by byl jejím autorem? 
- Ty. Ty, Edward Stachura, se eventuálně podepíšeš jako autor této knihy, aniž 
bys byl jejím autorem. Vždy? ty nosíš s námahou jméno. Ty jsi jménem ztěžka 
nesoucím hrb svého jména.

-Co je to barva?
- Barva je pro oko tím, čím pro ucho zvuk.
- Co to je tedy zvuk?
- Zvuk je pro ucho tím, čím pro nos vůně.
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- Co to tedy je vůně?
- Vůně je pro nos tím, čím chuE pro jazyk.
- Ale čím je to všechno: barva, zvuk, vůně, chut?
- Tím, čím země pod nohama.

- Materií?
- Samozřejmě materií.

-Co je to pohyb?
- Pohyb je materií.
- Pohyb je také materií? Stejně jako barva, zvuk, vůně, chut?
- I dotyk.

- Jak může být pohyb materií? Jaká je to materie? Jakého druhu?
- Pohyb je materií mezi protiklady. Protiklady jsou jedním a tím samým. Ve 
vysokém je současně vysoké i nízké a naopak: v nízkém je současně nízké i 
vysoké. V těžkém je současně těžké i lehké, v lehkěm je současně lehké i těžké. 
Měkké je měkké i tvrdé, tvrdé je tvrdé i měkké. V horkám je současně i chladné, 
v chladném je současně i horké. Tak se to má s každým protikladem. Protiklady 
jsou jedním a tím samým, jsou jednotami. Je možno říci, že mezi protiklady 
je prázdnota. Proto je možno říci, že pohyb je materií v prázdnotě.
- Materie v prázdnotě? Co je to za neslýchaný paradox? Kolik už bylo těch 
paradoxů? Úplná féerie paradoxů. ' ‘
- Počkej. O paradoxech si ještě promluvíme. Dokončeme prozatím otázku pohybu. 
Tedy pohyb, možno říci, je materií v prázdnotě. Ale prázdnota očividně 
neexistuje, všude je materie. Nahradíme-li ve větě: pohyb je materií v prázdnotě 

prázdnotu materií, dostaneme následující formulaci: pohyb jo materií v 
materii. A to je už přesné a jasné.

Řekl jsi: "Kolik už bylo těch paradoxů? Úplná féerie paradoxů." Na to 
se ti odpoví: Tedy již ne dost? Kolika ještě paradoxy chceš ozdobit klopy svého 
saka? To nejsou paradoxy. To jsou květy tobě neznámé skutečnosti. Pro tebe 
jsou to však paradoxy, neboE pro tebe to mohou být jenom paradoxy. Pro tebe 
jsou to jenom cetky na parádu. Tím víc blýskavé, čím víc paradoxní. Cetky, 
nic víc.

Poslouchej. Ptáš se na pohyb, barvu, zvuk, paměE, čas, život, smrt, 
věčnost, moudrost, svobodu, pravdu, Boha, na největší tajemství, na to, jak 
vznikl svět a tak dále a tak podobně, á zdá se ti, že to jsou ty pravé otázky, 
ale to nejsou ty pravé otázky. Když jsme se - díky tvému velikému utrpení - 
spolu potkali, řekl ti ten, co ho máš před sebou, že může odpovědět na všechny 
tvé otázky, i na ty nejméně věrohodné. Určitě proto kladeš otázky, které kladeš 
a které se ti zdají být velké. Ve skutečnosti jsou však nevelké. Velké otázky, 
nebetyčné otázky jsou ty, které se dotýkají země, po níž chodíš.
- Jaké jsou například velké otázky?
- Velké otázky jsou ty, které se ti nepochybně zdají banální, naprosto k smíchu. 
Například: Proč tě rozčiluje, že někdo srká při ježení polévky? Proč miluješ 
psy a nemiluješ kočky nebo naopak? Proč říkáš, že máš raději hory než moře 
nebo obráceně? Proč jsi s lidmi, s nimiž je ti příjemně, a bráníš se jako ohni 
společnosti těch, s nimiž ti nijak příjemně není? Proč někomu telefonuješ a 
říkáš: "Nazdar! Volám, protože s tebou potřebuji něco projednat”, a zdá se 
ti to přirozené? Proč nikdy netelefonuješ a neříkáš někomu: "Nazdar! Volám, 
protože s tebou nepotřebuji nic projednat"? Proč by se ti to zdálo nepřirozené? 
Proč někoho nazýváš přítelem? A je-li tomu - koho nazýváš svým přítelem - těžko 
a zle, proč se ho snažíš potěšit, podepřít ho, pozvednout na duši; vypadá to, 
že bys mu snesl modré z nebe, ale když se dostane ze svých nesnází a začíná 
se mu dařit, vůbec z toho nemáš radost, naopak tě to dráždí? Proč se ti nelíbí, 
že se tvá žena nebo snoubenka usmála na jednoho pána na oslavě narozenin? Proč 
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se ti líbí, že něčí žena nebo snoubenka se na tebe usmála? Proč jsi koupil 
dítěti kriminální hračku - pistoli? Čeho bys byl schopen kvůli své rodině? 
Proč se nudíš, když jsi sám? Proč čekáš na jistý dopis? Proč s takovou 
netrpělivostí? Proč pomlouváš ve společnosti ty, kteří nejsou přítomni? Proč 
luštíš ve vlaku křížovky? Proč si odplivneš přes levé rameno, když ti černá 
kočka přeběhne přes cestu? Proč, vraceje se v noci domů, volíš raději delší 
cestu oklikou, abys nemusel jít kolem hřbitova? h tak dále, a tak podobně. 
To jsou pravé otázky, velké otázky, gigantické otázky. Klíčové. I když tobě 
se nepochybně zdají hloupé a plytké. V odpovědích na ty otázky se skrývá řešení 
všech tvých problémů a všech problémů světa, a počátek nového, opravdového 
života. Nebo? v odpovědích na ty otázky je sebepoznání. Sebepoznání není v 
otázkách, které ty - soudě, že jsou to ty nej správnější otázky - kladeš; 
odpovědí neutrální či odpovědi poskytované ti člověkem-nikdo jsou popisem 
moudrosti nebo kupou výmyslů. Tak či onak, pro tebe to bude kupa výmyslů, dokud 
v sobě neobjevíš, o čem to všechno je, o čem a zvláště o kom. Musíš si klást 
takové otázky, na něž bys mohl sám odpovědět. Nikdo ti nikdy neukáže, neodhalí, 
kým jsi, kým je tvoje Já, kterým jsi. Žádné svaté knihy, žádný mudrc, žádný 
prorok, žádný jurodivý, žádný guru, žádný analytik, psychoanalytik, dogmatik, 
pragmatik, gramatik a tak dále. Ty sám a jenom ty sám to můžeš objevit, objevit 
v sobě, nebo? pouze ty sám můžeš zjistit, jaký skutečně jsi. Pokládej proto 
otázky sám sobě a sám sobě na ně odpovídej. Nemůžeš nic poznat doopravdy, dokud 
nepoznáš sám sebe, dokud nepoznáš toho, . kdo poznává. Nikdy se nic opravdu 
nedozvíš, pokud se nedozvíš, kdo jsi, kým je Já, které se chce dozvědět. Bez 
toho nebudeš vědět nikdy nic doopravdy a všechno se ti bude jenom zdát. Bude 
se ti zdát, že jsi došel velmi daleko a velmi vysoko v poznání světa a přitom 
se - nevěda kým jsi - nehneš ani z místa. To je přece jasné. Jako slunce za 
mraky. Musíš poznat mraky, abys je mohl rozehnat a aby se odkryl výhled nad 
výhledy a aby tě mohla obejmout a osvítit jasnost porozumění. Co z toho, že 
přečteš ještě jednu knihu, která se ti bude zdát hloupá nebo se ti bude zdát 
moudrá, a nebo se ti bude zdát trochu hloupá a trochu moudrá. Čti, ale v jedné 
chvíli zvedni oči od knihy a konečně se sám sebe zeptej: "Proč čtu knihy? 
Protože je to příjemné trávení času? Protože se mi nelíbí právě vysílaný 
televizní program anebo proto, že celý program na dnešní večer už skončil? 
Nebo na spaní? Kvůli intelektuální zábavě? Abych zařadil další dílo módního 
autora? Abych se vzrušil? Abych se potěšil? Abych se něco naučil? Abych se 
umrtvil? Abych našel něco moudrého o životě? Abych pobyl fantazií v jiném světě? 
Co to vlastně znamená jiný svět? Co to vlastně znamená jiný? Proč čtu knihy? 
Abych prožil život hrdinů knihy, život zajímavější než můj? Abych viděl, že 
oni trpí, bud jak bud, stejně jako já a někdy mnohem, mnohem víc? Proč se mi 
líbí právě takové knihy, v nichž je neštěstí, neklid, vnitřní rozervanost, 
utrpení, tragédie, v nichž se umírá a prolévá se krev tak často jako v 
Shakespearových hrách? Proč spisovatelé popisují právě takové hrůzy? Ale 
především, proč já čtu takové hrůzy? Proč čtu knihy? Protože čtou všichni, 
proč já bych tedy neměl také číst? Protože mám volnou chvíli a je zapotřebí 
se něčím zabývat? Proč je třeba stále se něčím zabývat? Jsem schopen nebo 
dokázal bych po dobu čtvrt hodiny, pěti minut, jedné jediné minuty nic nedělat 
a o ničem nepřemýšlet? Proč nemohu klidně ležet, klidně sedět, klidně stát? 
Proč se tak pořád motám? Co je to pocit prázdnoty, který cítím, když nic 
nedělám? Proč je to tak nesnesitelné? Proč se toho tak bojím? Co to je ta černá 
díra? Mohu ji snad vyplnit tím, že otevřu knihu, že pustím rádio či televizor, 
že budu poslouchat gramofon, že zatelefonuji známým, že půjdu hrát bridž nebo 
poker, nebo do restaurace na vodku, do kina, do divadla, na operu či operetku, 
na veřejnou besedu s nějakým umělcem, spisovatelem, hvězdou filmu či estrády, 
iluzionistou, mágem, magikem, na zápas, nebo tím, že napíšu dopis, že napíšu 
báseň, modlitbou, vzpomínkou na dětství, sněním o budoucnosti? To všechno, 
a£ už dělám cokoli, abych černou díru vyplnil, zalepil, zakytoval kytem 
vyrobeným mnou či jinými, to všechno dříve či později končí a ona se znovu 
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objeví, znovu je při mě. Ta strašlivá’černá díra. Mám tedy znovu utíkat? Mám 
takhle utíkat celý život? Až do samé smrti? Protože dál přeci neuteču. V tom 
spočívá život? V neustálém, a jak se ukazuje i zbytečném útěku? V navždy marném 
a prázdném kytování té strašlivé černé díry? Je snad zapotřebí, abych jednou 
udělal něco jiného, nevím co, něco, co jsem ještě nikdy nedělal? Ale co? Co 
dělat? Snad jsem dělal už všechno, vždycky jsem něco dělal. Vždycky, když jsem 
jen cítil, jak se blíží, jak přichází to strašlivé, černé, prázdné mračno, 
ta strašlivá černá díra - okamžitě, ihned jsem začal dělat nějakou práci, prát, 
látat ponožky, umývat nádobí, uklízet, dělat pořádek, dělat cokoli, jen když 
bylo co, anebo jsem šel ven, navštívil známé, nebo šel do kina, nebo jsem někam 
jel, do kraje, do světa, anebo tisíce nejrůznějších věcí. Nikdy jsem k sobě 
nepřipustil tu strašlivou černou díru. Vždycky jsem něco dělal. Ještě se 
nestalo, abych něco nedělal, ihned... a je vůbec možné nedělat nic? Nic a nic. 
Tak to jsem ještě určitě nedělal. Je vůbec možné nedělat nic? Absolutně nic? 
Nic v sobě nepotlačovat, neskrývat se za barikádu nějaké jakékoli činnosti, 
neutíkat, nesnažit se uprchnout. Lehnout si nebo si sednout a připustit k sobě 
tu strašlivou černou díru, z očí do očí, tváří v tvář. A co? Vylekám se. Budu 
chtít utíkat. Ale možná jde o to, abych neutíkal. Vždycky jsem utíkal, ale 
nikam jsem vlastně neutekl. Možná aspoň jednou neutíkat, vytrvat s tou 
strašlivou černou dírou, s ní, při ní, hned vedle ní, velmi blízko, hned-hned 
vedle. Protože jenom tak mohu přece spatřit, čím vlastně je. Co se v té chvíli 
může stát? Nevím. Odkud bych to měl vědět, když jsem a ní ještě nikdy opravdu 
tváří v tvář a o samotě nebyl. Vše, co o tom řeknu, bude jen mým výmyslem, 
výmyslem mé obraznosti, vylekané obraznosti. Protože se přece bojím. Bojím 
se v té chvíli? Ano, bojím se. Prozatím nemám opravdový důvod ko strachu, a 
přesto se již bojím. Čeho se tedy bojím? Bojím se strachu. Je to snad normální: 
bát se strachu? Nebot je-li to normální, pak je rovněž normální bát se strachu 
před strachem, a tedy i bát se strachu strachu před strachem. A tak dál, bez 
konce. Ne, to jistě není normální. Ale tak se mi věci jeví: všeho se bojím. 
Mám se ■ přetvařovat, mám sám sebe podvádět, mám si namlouvat, že to tak není? 
Všeho se bojím. A ten strach ze všech nejhorší: ze smrti. Je možné nazývat 
životem něco, co nevyhnutelně končí smrtí? Je možné nazývat životem něco, co 
je jedním a neustálým strachem, potlačovaným všemi možnými způsoby, strachem 
utlumovaným, ohlušovaným, odsouvaným z cesty, přesouvaným z kouta do kouta 
jako absurdní nábytek, který se pořád válí uvnitř pokoje, který není nikdy 
vyhozen jednou provždy na smetiště. A vidím já vůbec skutečný svět, když se 
bojím, když strach ve mně vězí jako otrávená tříska, která je právě tak hluboko, 
-aby byla těsně pod kůží - něčím v té chvíli narkotizovanou, znecitlivěnou tak, 
že tu třísku necítí, ale on tam přece je. Ten strach. Všechno, na co se dívám 
a všechno, co slyším, všechno, na co myslím - to všechno je mým strachem 
pokřivené, zdeformované, pokroucené. Ten svět v mých očích, v mých uších a 
v mých myšlenkách vypadá docela jako kabinet zakřivených zrcadel někde v 
zábavním parku. Jenom s tím rozdílem, s tím malým, malinkým rozdílem, že tam 
je to komické a tady tragické. Tam je to zábava a tady záhuba. Určitě by všechno 
vypadalo docela jinak, kdybych se nebál. Ani si nedokážu představit, jak by 
vypadal život bez strachu. Nedovedu si ani představit, jaké to je stát sám 
a sám, bez jakékoli opory, bez jakéhokoli úkrytu tváří v tvář strašlivé černé 
díře. Možná to jedno s druhým souvisí, když si nedovedu představit ani to ani 
to. Možná je zapotřebí vylekat se, vyděsit se, vystrašit se, abych se osvobodil 
od strachu, od všeho strachu a snad jednou provždy. A možná opravdu já sám 
jsem strachem, celým strachem, jeho obětí, jeho následkem i příčinou. Nebo 
snad existuje strach odděleně, nezávisle na mně? Neexistuje-li ten někdo, 
kdo se bojí, kdo má strach, existuje pak strach, strach jako takový? 
Neexistuje-li následek, existuje pak příčina? To je přece očividné, to bije 
do očí: strach beze mne neexistuje - beze mne, který se bojím. Osvobodit se 
od strachu by tedy znamenalo osvobodit se od sebe. A možná jsem také tou 
strašlivou černou dírou. Protože pokud neexistuje ten, jenž před ní zmateně 
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prchá, jenž ji především nazývá strašlivou černou dírou, pak se přece nemůže 
nijak projevit, pak přímo nemá žádný důvod k existenci. Osvobodit se od ní 
by znamenalo osvobodit se od sebe. Znovu. Ale jak se mohu sám od sebe osvobodit, 
když nevím jistě, kdo jsem, odkud jsem přišel a proč, a kam jdu, jdu-li vůbec 
někam. Musel bych nejdříve sám sebe poznat, abych se poté mohl od sebe 
osvobodit. A nebo je to možná tak, že sebepoznání je současně osvobozováním 
se od sebe?"

Vyslechl jsi pozorně ten příval? To byl jenom příval slov, nebyl to však 
mlýnek na mletí slov. To byl zvláštní příval slov. Nemluvilo se, aby se mluvilo, 
mluvilo se, aby se řeklo. Mohl bys takhle mluvit sám k sobě, sám k sobě 
mluvit nahlas nebo "potichu", v duchu?

- (...) Člověk-nikdo, to je člověk-který-miluje.
- Co miluje? Koho miluje?
- Tebe. Protože kromě tebe všechno žije, a to, co žije, žije a nepotřebuje 
nic, ani lásku.

- Miluje mě?
- Tebe. Kdybys jen věděl, jak moc je to nemožné!
- Mě? Po tom vsern, co tu o mně bylo řečeno?
- Po tom všem, co tu o tobě bylo řečeno i před tím vším a během toho všeho. 
Po celý, celý, celý čas. Miluje tě tak, jak to dokážou jenom lidé-nikdo. Miluje 
tě opravdově. Pro tebe. Ne pro sebe. Matka, otec, žena, děti, bratři, sestry, 
celá tvoje rodina, všichni tvoji přátelé, kolegové - nemilují tě pro tebe; 
oni všichni tě milují jen kvůli sobě. Protože jsi jejich. Jejich synem, mužem, 
otcem, bratrem, bratrancem, švagrem, strýcem, zetěm, přítelem, kolegou, 
kumpánem, kamarádem a tak dále. Cizího, jak vy říkáte, nemilují tak, jak tebe, 
protože on je cizí, nepatří do rodiny (ta rodina může být malá a může být velká, 
může být i hodně velká, avšak nikdy neobsáhne, nevezme do náručí celé lidstvo, 
což ti ukazuje černé na černém právě historie lidstva, která je historií válek 
mezi různými rodinami, které tvoří či raději netvoří lidstvo). A proto cizí 
je cizí. Není jejich. A ty jsi jejich. A proto tě milují. Nemilují tě nezištné, 
čistě, opravdové. Tak, jak miluje slunce, které nerozděluje lidi na svoje a 
cizí, na nemilované, trošičku milované, trochu milované, milované a velmi 
milované. ("Koho máš raději? Tatínka nebo maminku?"). Kromě slunce a lidí-nikdo 
tě nemiluje nikdo opravdově. Všichni tě milují pro sebe, jako svoje vlastnictví, 
jako svůj majetek, fyzický či psychický, nebo jako obě ty věci současně. A 
stejným způsobem je všechny miluješ i ty. Neboť ve světě lidí-Já není láska. 
Ani jediný záblesk. Ve světě lidí-Já je jenom lichva, kterou nejeden uviděl 
a zděsil se; všiml si jí však pouze u druhých, nevšiml si jí u sebe, v sobě; 
kdyby ji spatřil u sebe, v sobě - zděsil by se sebe samého a sám sebe by popřel, 
celého, beze zbytku, bez drobných, a byl by člověkem svobodným, člověkem beze 
jména. Neboť to jméno a všechno, co se skrývá za jménem a ve jméně, je příčinou 
a současně i následkem lichvy. Jméno, které není nikdy nahé, čisté, ale vždy 
omotané tisíci přídavných jmen, podstatných jmen, sloves, příslovcí, participií, 
předložek, členů, zájmen: přivlastňovacích (můj, tvůj, jeho, náš, váš, jejich, 
čili šestkrát Můj) , osobních (já, ty, on, my, vy, oni, čili šestkrát Já) - 
a žádnou opravdovou spojkou.

Ve světě lidí-Já, ve světě jmen - není láska. Ani jediný záblesk. Jenom 
lichva, obchod, zájmy, burza, účty, konta, banky, odpočty, odměřování, 
odvažování, konkurence, rivalita, vykořisťování, deptání, drcení slabších, 
ponižování se před silnějšími, válka (nazývaná válkou spravedlivou na rozdíl 
od nespravedlivé) na pěsti, kolena, lokte, kousance, čelisti, nože, klacky, 
kyje, vidle, ‘ cepy, bomby atomové, vodíkové, neutronové a všechno, co jen padne 
do ruky či do hlavy. V rukou i v hlavě člověka-Já může všechno posloužit jako 
prostředek k transfúzi krve z těla protivníka do vlastní cisterny. A 
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protivníkem, nepřítelem je každý. Každý neJá, každý neMy.
Ve světě lidí-Já, ve světě egoistú, ve světě jmen, ve světě lichvy - 

neexistuje jediný čistý, opravdu nezištný, milostný, slunečný skutek. Všechno 
jde okamžitě na váhu: finanční nebo metafinanční. A natrefí-li se ta možnost 
- jak zrnko slepému kuřeti - udělat něco, co má šanci být nezištně, za chvíli 
to přestane být nezištné a stane se z toho něco ziskuchtivého, neboF. ihned 
se objeví především autor, který to nazývá lidskou povinností, dobrým skutkem, 
láskou k bližnímu či podobně nahlas a vychloubačně, a posílá to po okřídlených 
andělích k Pánu Bohu, protože u posledního soudu by ten skutek přece mohl 
naklonit misky vah dobrého a zlého na stranu dobrého a on by byl vykoupen. 
A jestliže to k Pánu Bohu neposílá (ježto se považuje za člověka vzdělaného, 
osvíceného, civilizovaného, kulturního ateistu), zachovává svůj čin v paměti, 
je sám sebou ohromně nadšený, je sám sobě vděčný, nezávisle na tom očekává 
vděčnost ode všech a nevidí, že tak sám sobě oplácí, sobě samému vystavuje 
honorář, přiměřeně vysoký, a že ten vnitřní honorár je naprosto tím samým, 
čím je v takzvaném vnějším světě takzvaná "živá hotovost", cash, 1'urgent 
liquide, a docela týmž, čím je pro věřícího honorář na onom světě, rajský 
honorář, a tedy že to je všechno byznys, a proto to všechno nemá nic společného 
s láskou.

Jedno velké, gigantické tržiště, na němž běsní chtivost, strach, 
agresivita, krutost, chaos a války, a mezi horkými válkami války studené a 
takzvaná válka za mír, na němž todos contra todos, všichni proti všem a každý 
proti každému - tím je ten svět, kterého jsi tvůrcem i obětí, a ve kterém se 
strašlivým způsobem potácíš, hážeš sebou, mučíš se, trápíš sebe a tím samým 
způsobem i všechno okolo, a mluvíš o lásce, hledáš všude lásku, potřebuješ 
lásku, jsi jediným zoufalým voláním po lásce, chroptěním po láncc, jediným 
tragickým, kosmickým vytím po lásce, ale kdo ti ji může dát, jestliže každý, 
stejně jako ty, lásku potřebuje? Kdo komu má dát lásku, potřebuje-li ji sám? 
A jestliže ji potřebuje, to přece znamená, že ji nemá. A jestliže ji nemá, 
pak ji nemůže ani dát. Cím se může vlévat prázdné do x>ustého a naopak?

Možná tě napadlo, že v tom všem, co se tu řeklo, během těch několika dní, 
nebylo žádné vyprávění, nic narativního, žádná fabule. Jedna jediná fabule 
se odehraje za chvíli, na zakončení našich rozmluv. Je to krátká příhodu. 
Naslouchej jí tak, jako bys naslouchal vlastnímu dechu. Neboř je to také - 
nedá se v to ani věřit ani nevěřit; je možno to až uvidět a pochopit - příhoda, 
která provázela k opravdovému zrození dech tohoto těla, které sis přivlastnil, 
i dech celého vesmíru. Je to krátký příběh každého člověka-nikdo, který se 
odehrává nezávisle na pohlaví člověka-nikdo a nezávisle na všech průvodních 
okolnostech toho příběhu, nezávisle na okolnostech biologických, fyzických, 
geofyzických, geografických, atmosférických, politických a nezávisle nu torn, 
zda se udál dávno, v dávné době, nebo ne tak docela dávno či teprve před 
několika měsíci. Je tedy nezávislý na chronologii, a ještě raději chronologie 
je nezávislá na něm, avšak - tak jako každý příběh - nemůže být nezávislý -na 
čase jako takovém. Ten příběh se odehrává tedy v čase a musí být vyprávěn v 
čase, to znamená v čase minulém, nebo? jiný ani neexistuje.

Je to příběh člověka-nikdo, když ještě nebyl člověkem-nikdo a kdy možnost 
možnosti existence něčeho takového, jako člověka-nikdo, nemohla absolutně ani 
letmo pohladit jeho představivost. Bylo to absolutně nemožné. Co je nemožné, 
o tom ví člověk-nikdo až ted, kdy sám je nemožností. Co je nemožné pro 
člověka-Já, o tom ted Člověk-nikdo ví a sdělil ti to v průběhu těch 
několikadenních rozmluv.

Tudíž je to příběh člověka-Já, takového jako ty. Proto je to příběh, jenž 
se může ukázat také tvým příběhem. Závisí to na tvé pozornosti a opravdovosti.

Byl jednou jeden člověk. .Obyčejný, normální, takový, jakých je mnoho, 
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ničím se neodlišující uprostřed lidí jemu podobných, kromě jedné drobnosti, 
avšak takové vnitřní, vtělené, a proto nebijící do očí, to znamená takové, 
že ten člověk o něco více než druzí, poněkud důkladněji než ostatní v sobě 
cítil jakousi částečnost, fragmentámost, neúplnost, parciálnost, jakousi díru, 
rozervanost, trhlinu, přelomení, přetržení. Něco není v pořádku - říkal si 
ten člověk někdy nahlas nebo jen v duchu. Ale nevěděl, jak by všechno mělo 
být, dokonce ani nevěděl, co není tak docela v pořádku. Nemohl přesně postihnout 
povahu svého nepohodlí ani je v sobě přesně umístit. Někde to tam uvnitř pevně 
vězelo a bolelo.

Ten člověk - tak jako všichni lidé - jedl, pil, spal, chodil sem, chodil 
tam, myslel, snil, tesknil, představoval si, miloval, nenáviděl, měl radost 
ze svých úspěchů, byl smutný nad svými neúspěchy, plakal, smál se, mluvil, 
zpíval, mlčel, cestoval daleko i blízko, učil se to a tamto, jedním slovem 
dělal tisíce nejrozmanitějších věcí jako ostatní lidé, avšak nepohodlí jej 
neopouštělo. Ta nepohoda byla jako kámen na srdci, jako špendlík uvnitř hlavy; 
cítil ji někdy víc, někdy méně, někdy ji nepociťoval vůbec, ale to se ostatně 
stávalo málokdy a bylo to krátkodobé. Ta nepohoda byla jako něco na prsou, 
jako pták uvězněný v hrudním koši, poletující tam, třepotající křídly, bijící 
křídly o dráty klece, o žebra, zraňující si křídla, usilující se dostat z klece 
ven, nadarmo. A nebylo žádné dobré rady. Ale je třeba žít - říkal si ten člověk 
- s kamenem na srdci, se špendlíkem uvnitř hlavy, s ptákem na prsou, je třeba 
žít. A tak to i bylo. Po dlouhá, dlouhá léta.

Až do jistého dne (přesně není známo, který to byl den, neboť čas - dosud 
rozřezávaný na pravidelné a dozadu se odsouvající kousky - jakoby se od toho 
neznámo kterého dne kalil, rozmazával, zastíral, zametal stopy, jako by se 
objevilo něco, neznámo co, cc samou svou neznámou přítomností, ne že by to 
vytlačovalo čas, že by to válčilo s časem, ale činilo ho nejistým, neplatným, 
méně důležitým, v každém případě ne jak doposud nejdůležitějším, samovládně 
panujícím), tedy až do toho jistého dne, kdy se v jakémsi mimořádném okamžiku 
přihodilo (není známo, jak se přihodilo, je však známo, že se přihodilo), že 
ten člověk se naklonil sám nad sebou, že se nachýlil v sobě a zahleděl se 
dovnitř, do sebe. Ale bylo to tak, jako by se tam zahleděl nejen on sám, ale 
-■ kromě něho a za ním - ještě něco. Něco, co se mohlo dívat z boku, zezdola, 
zezhora, ze všech míst dokola a jakoby ještě odkudsi zevnitř, odkudsi zpoza; 
něco, co bylo jím, ale nejen jím, něco většího než on, o mnoho, o mnoho většího. 
To bylo něco, nebyl to někdo. To něco bylo velmi pozorné a vůbec se tou svojí 
velkou pozorností, velkou pronikavostí netrápilo, A to něco bylo velmi, velmi 
klidné.

Ten člověk se v tom mimořádném okamžiku mimořádného dne do sebe zahleděl 
a začal se pozorně rozhlížet, co všechno se v něm nalézá, v myšlenkách, v 
pocitech, v představách, všude, a co se v něm a s ním děje. Rozhlížel se pozorně 
a klidně a nespatřil ani zlatoperého ptáka, uvězněného v kleci, ani překrásnou 
zahradu uvnitř hlavy, jak si to často představoval, ani nic podobného. Namísto 
toho spatřil něco, čeho by se u sebe, v sobě nikdy nenadál, čemu by nikdy 
nevěřil, kdyby mu někdo řekl, že to v sobě má. Spatřil... strašlivou, 
apokalypticky čilou... černou bestii. Díval se pozorně dál(ten člověk už byl 
nejen tím člověkem, byl stavem sebepozorování toho člověka) a spatřil, že vedle 
černé bestie stojí stále bílý beránek a - jaká to podivná věc: černá bestie 
neustále požírá bílého beránka a bílý beránek, jakoby nic,’ nemizí v čelistech 
bestie jednou a provždy, ale ustavičně vedle ní setrvává. Ten člověk v té chvíli 
spatřil, že černá bestie a bílý beránek jsou neoddělitelní, nerozluční, že 
jsou černobílou bestií; černobílou kvůli odvrácení pozornosti; poznal, že černá 
a vedle černé kontrastní bílá - jsou jedním a tím samým. Jednou černí. Bestie 
tedy byla ve skutečnosti celá černočerná.

Tehdy začal ten člověk pozorovat, kolik je v něm té černé bestie, kolik 
v něm zabírá místa, kolik v něm ovládla životního prostoru. Nejdříve si všiml, 
že bestie v něm zabírá asi půl hlavy. Naklonil se v sobě níž a zjistil, že 
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bestie v něm zabírá nikoli půlku hlavy, ale celou hlavu a pravou ruku. Nachýlil 
se v sobě níž, hlouběji a zpozoroval, že jeho levá ruka je levou rukou bestie 
a jeho dvě nohy jsou jejíma dvěma nohama. Naklonil se v sobě ještě níž, úplně 
nejníž, úplně nejhlouběji (už ho nic nemohlo napřímit, už ho z té cesty nemohlo 
nic vrátit, už nic nemohlo odvrátit jeho pozornost od toho přirozeného, 
spontánního, vesele smrtelného sebepoznávání, od toho sebekonstatování, jež 
bylo současně kontestací sebe sama, sebepopřením, jež provázela nebývalá a 
předtím nikdy nepoznaná radost a zadíval se směrem k srdci, pohlédl do srdce 
a zpozoroval... že jeho srdce ... je jejím srdcem, srdcem bestie. Viděl, že 
celý - od hlavy až k patě, až po kořínky vlasů, beze zbytku, absolutně beze 
zbytku - je jedinou strašlivou černou bestií. Rakovinou. Rakovinou, která - 
zděšena a ochromena svým vlastním odpudivým pohledem - sebe samu naprosto zničí.

Mohlo by se zdát, že se příběh v tomto místě končí. Jenže on se ještě 
nekončí. Protože někdo padá na kolena, pláče a prolévá ty nejpřímnější slzy, 
slzy z ryzího zlata a touží být nekonečně vděčný, pozvedaje dlaně k děkovné 
modlitbě. Kdo je to však, kdo padá na kolena, a tak dále, a tak dále, pozvedaje 
dlaně k děkovné modlitbě? Rakovina. To rakovina vstala z mrtvých a padá na 
kolena, prolévá slzy z ryzího zlata a tak dále, a tak dále. Za co chce být 
nekonečně vděčná? Za to, že byla naprosto zničena. A kým byla naprosto zničena? 
Sebou samou přece. A ke komu se chce tedy modlit, komu chce činit nekonečné 
díkůvzdání? Komu chce být nekonečně vděčná? Soběl Sobě, dámy a pánověI A proč 
to všechno? Proto, že tím samým vstává z mrtvých. Existuje snad geniálnější 
způsob zmrtvýchvstání, než poděkovat sobě samému za to, že jsem se sprovodil 
ze světa? Existuje snad geniálnější způsob zmrtvýchvstání, než poblahopřát 
si, že jsem se od sebe osvobodil? Neexistuje. Ale ta arcigeniální divadelní 
hříčka, technicky bezchybná, odehraná s obrovskou virtuozitou, neobyčejně 
pronikavě, otřesně vášnivá, schopná pohnout, vzrušit, zlomit i to nejokoralejší 
srdce, schopná obměkčit a roztavit jako vosk i srdce-ledovou-horu velké jako 
Grónsko nebo Antarktida - neunikne pozornosti klidného, nestranného, čistého 
pozorování. Pozorování rakoviny shledává tím samým, že rakovina nemůže být 
naprosto zničena jednou provždy, nýbrž že musí být ničena (zpozorována, 
demaskována, obnažena) v každé chvíli, v níž a s níž vstává z mrtvých. Nebo? 
nemá opravdového konce to, co nemá opravdového počátku. To, co se opravdu 
nenarodilo, opravdu ani neumírá. Protože kdyby opravdu zemřelo, narodilo by 
se do věčného, faktického, živého života. Tehdy by ráj byl rakovinou. A toho 
se rakovina nikdy, po všechny časy nedočká.

O tom všem mluví lidé-nikdo. Mohou o tom mluvit tak, jako už žádný jiný 
člověk mimo ně. Nebot oni to všechno už chápou, jsou již zdraví, tím vším už 
prošli. Rakovinu - celou, v celé její strašlivé psychické okázalosti - v sobě 
objevili, odkryli, demaskovali. A rakovinu zničili, vymazali. Sebe vymazali. 
Tím, že sebe zpozorovali. A - aniž by absolutně chtěli - zrodili se v něčem 
absolutně neočekávaném; v opravdovém životě, ve zdraví. 0 tom zdraví nemohli 
předtím nic vědět, nemohli o něm přemýšlet, představovat si je, modlit se k 
němu, věřit mu, toužit po něm a tak dále, a tak podobně. 0 tom zdraví nemohli 
nic. NeboE absolutně nic nevěděli o tom, že něco takového existuje. Nemohli 
o tom zdraví vědět absolutně nic, protože byli nemocní, všechno v nich bylo 
nemocné, všechny myšlenky a city, rozum, psychiky i srdce psychiky, celá psychika 
byla nemocná sebou samou, chorobou, již je možno nazvat; Já, Jáství, Ego, 
SuperEgo, AlterEgo, Někdo, Démon, Anděl, Bůh, Ďábel, Slovo a podobně. A 
ta choroba nemohla vědět absolutně nic o zdraví, jež se počíná jménem; nikdo, 
nic, nula, pouší, ticho. Zdraví přišlo samo, když se choroba rozvíjela, to 
znamená, když čisté pozorování spatřilo, že celá ta choroba, od svého nepočátku 
do svého nekonče, byla nečistá, falešná, naprosto vymyšlená sebou samou, že 
celá ta choroba byla pouze názvem, podpisem na papíře, vizitkou na dveřích, 
iniciálami na pečetním prstenu, jménem na listu kalendáře, prázdným slovem, 
suchou slabikou, mrtvou literou a ničím víc.
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Lidé-nikdo chodí po zemi a vyprávějí takovým, jako jsi ty, každému bez 
výjimky, každému, kdo jen má uši k slyšení, v hlavě špendlík, a na srdci kámen, 
to, čemu rozumějí. Neboř chápou, že neexistují vyvolení osudem ve světě 
absolutní rovnosti, absolutní spravedlnosti, jakým je život. Chápou, že 
nezranitelné zdraví, neuvěznitelná svoboda, nepopsatelná krása, štěstí, živá 
nesmrtelnost - nejsou jenom pro ně, nýbrž pro všechny.

PROTOŽE VŠECHNO JE PRO VŠECHNY
BO WSZYSTKO JEST DLA WSZYSTKICH

Co možná nejzřetelněji, nejprostěji a nejjasněji: se 
zatemnil mrak, se negativně vysvětlilo hluché temnoty, 
se sdělilo tak zvané nesdělitelné. Není to samozřejmě 
ničí zásluha. Lidé-nikdo máme jména, ale ona nás 
nezakrývají, neboř zakrýt nemohou; žádné jméno, žádný 
název není schopen pojmout tu nevyčerpatelnou celistvost, 
kterou jsme. Nic nemusíme, všechno můžeme. Můžeme, ale 
nemusíme se představovat.

Se neví jak dlouho, kolik ještě času budeš trávit 
ve svém více méně luxusním pekle: kolik dní, kolik 
měsíců, dvacet let, sto let, tisíc let, sto tisíc, 
sto miliónů? Se neví. Záleží to na pozornosti a 
opravdovosti, bez nichž se tvé peklo může peklit bez 
konce, bez spásného konce, který je počátkem opravdu 
živé nekonečnosti.

Se ví, že se setkáme. Na "konci" tvého času. Všichni 
se setkáme na "konci" všech časů. Na neohraničené, 
neopakovatelné a nepomíjející, nesmrtelně živé louce 
života.

Přesně tady, přesně te3.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Z polského originálu (Edward Stachura - Fabula rasa, Wydawnictvo Pojezierze, 
Olsztyn 1985, vydání třetí) přeložila na jazyk český Františka šwandini 
Rosecká...
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Sigmund Freud

HOST, který se po dvou dvacetiletých pauzách ujal vydávání 
freudovské literatury v češtině, publikuje nyní po "Rozpacích nad 
kulturou" jeho další dílo. Představují-li "Rozpaky" určitý pohled 
na svět a jeho psychoanalytičkou interpretaci, pak jo "Sabozobrazoní" 
interpretací vývoje psychoanalýzy samé.

Tento ediční krok je záměrný: cílem při postupném vydávání S. 
Freuda je vycházet z jeho děl spíše obecného (filosofického) než 
speciálního (lékařského) charakteru. Prakticky to znamená, že ke «lovu 
přijdou nejprve jeho pozdní díla. Navíc se předpokládá, že zájemci 
o hlubší proniknutí do psychoanalytických metod, již četli "Vybrané 
spisy I - III", které u nás vyšly na přelomu šedesátých a sedmdesátých 
let. Psychoanalytické terminologie těchto tří svazků se držíme i v 
našich překladech. To byl také jeden z důvodů, proč jsme se u 
"Sebezobrazení" rozhodli pro nový český překlad.

Freudovo "Sebezobrazení (Selbstdarstellung)" vyšlo poprvé v Lipsku 
1925 v nakladatelství Felix - Meiner. První český překlad s názvem 
"O mně a psychoanalýze" pak vyšel v nakladatelství Orbis Praha v roce 
1936, Následující český překlad byl pořízen z knihy "S. Freud: 
Psychoanalyse", vydané v nakladatelství Reclam, Lipsko 1984. Za 
vlastním textem je zařazen poznámkový aparát (v literárních odkazech 
jsou uváděny nejdostupnejší prameny) a slovník nej frekventovanějších 
lékařských pojmů (uvedených v pořadí, jak se vyskytují v textu) od 
MUDr. PE.

HOST, kterému se dostalo nepatřičného úkolu upomínať českou 
veřejnost na významná výročí důležitých kulturních osobností (viz 
John Cage v minulém čísle), vydává "Sebezobrazení" k letošnímu 
padesátému výročí úmrtí Sigmunda Freuda (23. září) - zakladatele 
psychoanalýzy a českého rodáka - a zároveň doufá v příslib, že i 
oficiální nakladatelství začnou Freuda vydávat a ušetří nám tak 
překladatelskou a produkční práci. Vždyň základním kamenem 
psychoanalýzy je na jedné straně upřímnost a na druhé diskrétnost 
- a o to te3 jde snad nejvíc!

S. F. Goudelack, 1989





SEBEZOBRAZENÍ

Většina kolegů, kteří se podíleli na této řadě "Sobezobrazení", 
uvádí svůj příspěvek zamyšlením nad zvláštnostmi a obtížnostmi tohoto 
úkolu. Domnívám se, že můj úkol je ještě o něco složitější, neboť látku, 
která se zde požaduje, jsem už několikrát publikoval, a už z její podstaty 
vyplývá, že jsem tu o sobě hovořil víc, než je běžné nebo nutné.

První zobrazení vývoje a obsahu psychoanalýzy jsum uvedl v roce 
1909 v pěti přednáškách na Clark University ve Worcesteru, Massachusetts, 
kam jsem byl pozván k 20. výročí založení této instituce (1) . Krátce 
předtím jsem podlehl pokušení a přispěl do jednoho amerického sborníku, 
neboť tato publikace "0 počátku 20. století" uznala význam psychoanalýzy 
už tím, že jí věnovala samostatnou kapitolu (2) . Mezi tím jsem ještě 
v roce 1914 publikoval spis "Příspěvek k dějinám psychoanalytickóho 
hnutí", který už přináší v podstatě všechno, co je na tomto třeba 
sdělit (3) . Protože si tu nesmím odporovat a nechci se an* opakovat, 
budu se muset pokusit o jiný poměr mezi subjektivním a objektivním 
zobrazením a mezi biologickým a historickým aspektem.

Narodil jsem se 6. května 1856 v Příbore, na Moravě, v malém městečku 
dnešního Československa. Moji rodiče byli židé - i já jsem židem zůstal. 
Rodina, mého otce žila, pokud vím, delší dobu někde na Rýně (v Kolíně) , 
odkud utekla před židovskými pogromy ve 14. nebo 15. století na východ 
a během 19. století se postupně stěhovala z Litvy přes Halič do německé 
části Rakouska. Když mi byly čtyři roky, dostal jsem se do Vídně, kde 
jsem také absolvoval všechny školy. Na gymnasiu jsem byl sedm let 
primusem, měl jsem tam výsadní postavení, sotva kdy jsem byl zkoušen. 
Ačkoli jsme žili ve velmi stísněných poměrech, měl jsem si podle otcova 
přání zvolit takové povolání, které odpovídá mým sklonům. Zvláštní zájem 
o postavení a činnost lékaře jsem v oněch mladých letech nepociťoval 
- ostatně ani později ne. Spíš mě vedla určitá touha po vědění, která 
se však víc upínala k lidským vztahům než k přírodním objektům a 
pozorování, jako hlavní prostředek svého uspokojování, dosud nedoceňovala. 
Mnohem později jsem zjistil, že směr mých zájmů byl silně předurčen tím, 
že jsem se zahloubal do biblických dějin, hned poté, co jsem se naučil 
číst. Pod mocným vlivem přátelství s jedním starším gymnazijním kolegou, 
který se později stal známým politikem, jsem chtěl studovat práva a být 
sociálně činným. Současně mě mocně přitahovalo tehdy aktuální učení 
Charleše Darwina, které slibovalo mimořádné příspěvky k pochopení světa; 
a zároveň si vzpomínám, že i přednáška o Goethově krásném pojednání 
"Příroda" od prof. Carla Bruhla, krátce před maturitou mě ovlivnila tak, 
že jsem se zapsal na medicínu. Universita, kam jsem vstoupil v roce 1873, 
mi zpočátku přinesla jjůzná zklamání. Především se mě dotknul názor, že 
bych se měl cítit méněcenným a národu nepřísluše jícím kvůli svému 
židovství. Pocit méněcennosti jsem odmítnul se vší rozhodností. Nikdy 
jsem nechápal, proč bych se za svůj původ - nebo jak se tehdy říkalo 
rasu - měl stydět. Národní příslušnosti, která mi byla také odmítána, 



jsem se vzdal bez zvláštní lítosti. Domníval jsem se, že v rámci lidstva 
se pro činorodého pracovníka vždycky nějaké to místo najde. Důsledek 
těchto prvních dojmů z university, který se pak výrazně projevil později, 
byl však ten, že jsem se už v mládí důvěrně seznámil s údělem člověka, 
který je v opozici, a jenž je "kompaktní většinou" vyobcován. Tak se 
i formovala určitá nezávislost mého úsudku.

Kromě toho jsem v prvních letech na universitě získal tu zkušenost, 
že mé úzké a specializované nadání mi znemožňovalo uspět v několika 
předmětech, do kterých jsem se vrhal ve své mladické nerozvážnosti. Tak 
jsem poznal i oprávněnost Mefistofelova varování:

Je marné po vědě se pachtiti.
Víc, nežli poznat lze, se nenaučíš už.

(P.P. citát je z kongeniálního překladu Otokara Fischera. Přesnější smysl 
tohoto verše je spíš: Zbytečně se za poznáním derete. Každý se naučí 
jen to, na co má.)
Teprve ve fyziologické laboratoři, kterou vedl Ernst Brücke, (5), jsem 
konečně našel klid a plné uspokojení; a také spolupracovníky, které jsem 
mohl respektovat a brát si je za vzor: mistra Brückeho samotného a jeho 
asistenty Sigmunda Exnera a Ernesta von Fleischl-Marxow. Tento skvělý 
muž mě dokonce poctil i svým přátelstvím. Brücke mi zadal úkol z 
histologie nervového systému, který jsem dokázal vyřešit k jeho 
spiokojenosti a dál jsem na něm už pracoval samostatně. Na tomto institutu 
jsem pak pracoval s krátkými přerušeními v letech 1876 až 1882, a 
uvažovalo se o tom, že tu nastoupím jako asistent, jakmile se uvolní 
nějaké místo (6) . Vlastní lékařské vědy mě s výjimkou psychiatrie 
nepřitahovaly. Studoval jsem značně ledabyle a na doktora jsem promoval 
až v roce 1881, tedy se značným zpožděním.

Obrat přišel v roce 1882, kdy můj nadevšecko uctívaný učitel trochu 
zchladil• velkomyslnou lehkomyslnost mého otce a vzhledem k mé špatné 
materiální situaci mi poradil, abych se kariéry na poli teorie vzdal. 
Jeho radu jsem také akceptoval, opustil fyziologickou laboratoř a 
nastoupil, jako aspirant do všeobecné nemocnice. Za nějakou dobu jsem 
povýšil na sekundáře na interně a sloužil v různých odděleních; více 
než půl roku jsem byl u Meynerta, jehož osobnost a dílo mě zaujalo už 
jako studenta (7) .

V určitém smyslu jsem takto započaté práci zůstal věrný. Brücke 
mi dal za předmět zkoumání míchu jedné z nejnižších ryb (Ammocoetes - 
Petromyzon); nyní jsem přešel k lidskému centrálnímu nervovému systému, 
jehož komplikovanou strukturu nervových vláken začaly tehdy objasňovat 
Flechsigovy objevy postupné tvorby míchy (8) . I to, že jsem si za svůj 
objekt zvolil výlučně prodlouženou míchu, bylo dalším důsledkem mých 
počátků. Na rozdíl od rozptylujícího charakteru svých studií v prvních 
letech na universitě, mohl jsem se nyní koncentrovat výlučně na práci 
v jednom oboru nebo na jednom problému. Tento sklon mi zůstal a později 
mi byl vyčítán jako jednostrannost.

A tak jsem se nyní stal zrovna tak přičinlivým pracovníkem na 
Institutu mozkové anatomie, jako nedávno na Institutu fyziologie. V době 
svého působení v nemocnici vznikly menší práce o průběhu vláken a původu 
jader v prodloužené míše - nicméně, zmiňuje se o nich i Edinger. Jednoho 
dne mi Meynert - dával mi k dispozici laboratoř, i když jsem u něho 
nesloužil - navrhnul, abych se definitivně věnoval anatomii mozku. Slíbil 
mi, že mi podstoupí svoje přednášky, protože se už cítí být příliš stár 
na to, aby si osvojoval novější metody. Odmítnul jsem, nebot mě závažnost 
tohoto úkolu vyděsila, a možná jsem už tenkrát vytušil, že mi tento 
geniální člověk není zdaleka tak nakloněn (9).

Anatomie mozku nebyla proti fyziologii prakticky žádným pokrokem.
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Materiálním problémům jsem čelil tak, že jsem začal studovat nervová 
onemocnění. Tento obor se tehdy ve Vídni pěstoval pouze sporadicky, 
materiál byl rozptýlen na různých interních odděleních, možnost vzdělání 
nebyla prakticky žádná, bylo nezbytné stát se svým vlastním učitelem. 
Ani Nothnagel, který byl krátce předtím za svou knihu o lokalizaci mozku 
povolán za profesora, nevyčlenil nervovou patologii jako dílčí oblast 
interní medicíny. Kdesi v dálce se však rozzářilo jméno Charcot, a tak 
jsem se rozhodl, získat u něj docentúru v oblasti nervových chorob a 
odejel za dalším vzděláním do Paříže.

V následujících letech, kdy jsem sloužil jako sekundář, vyšlo ode 
mě několik kasuistických pozorování organických chorob nervového systému. 
Postupně jsem se v této oblasti zabydlel a v prodlouženě míše dovedl 
už přesně lokalizovat ložisko tak, že patologická anatomie k tomu nemohla 
už nic víc dodat. Byl jsem také první, kdo ve Vídni poslal na pitvu případ 
s diagnózou Polyneuritis acuta. Pověst, kterou jsem získal diagnózami 
potvrzenými potom autopsií, způsobila příliv amerických lékařů, kterým 
jsem ve své pidgin-english přednášel o pacientech svého oddělení. Neurózám 
jsem dosud nerozuměl. Když jsem jednou představil svým posluchačům 
neurotika s utkvělou bolestí hlavy jako příklad chronické cirkumskriptní 
meningytydy, odešli ode mě v oprávněném kritickém rozhořčení - a tak 
se moje předčasná pedagogická činnost i zkončila. Na svou omluvu bych 
chtěl poznamenat, že v této době i větší vídeňské autority často 
diagnostikovali neurastenii jako mozkový nádor.

Na jaře roku 1885 mi byla udělena docentúra pro neuropatologii na 
základě svých histologických a klinických prací. Brzy poté mi bylo díky 
Brůckově vřelé přímluvě uděleno větší stipendium pro zahraniční pobyt 
a na podzim tohoto roku jsem odcestoval do Paříže.

Do Salpětriére jsem nastoupil jako elév, ale zpočátku mi jako jednomu 
z mnoha zahraničních kolegů nebyla věnována téměř žádná pozornost. Až 
jednoho dne si Charcot povzdechnul nad tím, že překladatel jeho přednášek 
do němčiny se od války neozval, a že by rád, kdyby se někdo ujal překladu 
jeho "Nových přednášek" do němčiny. K této práci jsem se písemně nabídnul; 
pamatuji si dosud, že příslušný dopis obsahoval obrat, že jsem vybaven 
pouze "aphasie motrice", nikoli však "aphasie sensorielle du fran^ias". 
Charcot mě přijal a od tehdy jsem se účastnil veškerého života na klinice.

Během psaní těchto řádků dostávám z Francie spoustu statí a 
novinových článků, které svědčí o prudkém odporu proti přijetí 
psychoanalýzy a často citují zcela mylné tvrzení o mém vztahu k 
francouzské škole. Tak například tu čtu, že jsem jel do Paříže proto, 
abych se tam seznámil s učením P. Janeta a se svou kořistí potom uprchnul. 
Chci proto zdůraznit, že jméno Janet během mého působení nu Salpětriére 
nebylo vůbec vysloveno.

Z toho, čím se Charcot zabýval, udělaly na mě největší dojem 
především jeho výzkumy v oblasti hysterie, které se z větší části ještě 
odehrávaly za mé přítomnosti. Tedy: důkaz pravosti a zákonitosti 
hysterických fenoménů ("Introite et hic dii šunt") (11), častý výskyt 
hysterie u mužů, vznik hysterických ochrnutí a kontraktur hypnotickou 
sugescí, a závěr, že tyto umělé produkty mají do detailu týž charakter 
jako projevy spontánní, které jsou často vyvolávány traumaticky. Mnohé 
z Charcotových demonstrací vyvolávaly u mě, jako u jiných hostů, zpočátku 
pochybnosti a námitky, které jsme se snažili podpořit odvolávkou na jednu 
z dominujících teorií. Na tyto protesty reagoval Charcot vždy přátelsky 
a trpělivě, ale také velmi rozhodně; v jedné z těchto diskuzí padlo 
úsloví: "Ca n'empeche pas ďexister" (12), které se mi nesmazatelně vrylo 
do paměti.

Dnes už víme, že ne všechno se udrželo tak, jak nás to tehdy Charcot 
učil. Něco není už tak zcela jisté, něco neprošlo prubířským kamenem 
času; avšak zůstalo i dost toho, co se zařadilo k trvalému majetku vědy.
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Ještě než jsem Paříž opustil, sestavili jsme s mistrem plán práce pro 
"Porovnávání hysterických a organických ochrnutí". Chtěl jsem dokázat, 
že ochrnutí a anestézie jednotlivých tělesných částí se při hysterii 
ohraničuje tak, jak to odpovídá obecným (nikoli anatomickým) lidským 
představám. Charcot s tím byl srozuměn, avšak bylo na něm znát, že nemá 
v podstatě žádný zvláštní zájem o hlubší proniknutí do psychologie neuróz. 
Jeho kořeny tkvěly ještě v patologické anatomii.

Než jsem se vrátil zpět do Vídně, zdržel jsem se několik týdnů v 
Berlíně, abych se tak trochu obeznámil s běžnými dětskými chorobami. 
Kassowitz, který ve Vídni řídil veřejnou dětskou nemocnici přislíbil, 
že mi tu zřídí oddělení pro dětské nervové choroby. V Berlíně u Ad. 
Baginského jsem našel přátelské přijetí i podporu. Na Kassowitzově ústavu 
jsem během následujících let uveřejnil několik prací o jednostranných 
a oboustranných mozkových obínách u dětí. Následkem toho mi později, 
v roce 1897, svěřil Nothnagel zpracování této látky ve své velké knize 
"Příručka obecné a speciální terapie" (13).

Na podzim roku 1886 jsem se tedy jako lékař usadil ve Vídni a oženil 
se s dívkou, která na mě víc než čtyři roky čekala v jednom vzdáleném 
městě (14) . Pohlížím-li nazpět, chtěl bych se zmínit o tom, jak moje 
nevěsta měla vinu na tom, že jsem se neproslavil už v oněch mladých 
letech. Vedlejší, nicméně však intenzivní zájem, mě přivedl k tomu, že 
jsem si nechal poslat tehdy ještě málo známý Merckův alkaloid kokainu, 
abych mohl studovat jeho fyziologické účinky. Uprostřed této práce mě 
zlákala vyhlídka na cestu za svou snoubenkou, kterou jsem již dva roky 
neviděl. Výzkum kokainu jsem proto velmi rychle uzavřel a ve své publikaci 
předpověděl, že další využití tohoto prostředku se brzy ukáže. Svého 
přítele, očního lékaře L. Konigsteina jsem požádal, aby prověřil, do 
jaké míry se nechají využít anestetické vlastnosti kokainu při očních 
onemocněních. Když jsem se vrátil z dovolené, tak jsem zjistil, že 
rozhodující pokusy na zraku zvířat uskutečnil jiný můj přítel, Carl Koller 
(nyní v New Yorku) , jemuž jsem o kokainu také vyprávěl. Své pokusy 
prováděl na zvířatech a výsledky demonstroval na kongresu optalmologů 
v Heidelberku. Koller je tak oprávněně uznáván jako objevitel lokální 
anestezie kokainem, která se při menších chirurgických zákrocích stala 
velmi důležitou - na. druhé straně však mohu sotva své nevěstě tehdejší 
promarněnou šanci vyčítat.

Chci se ale znovu vrátit do Vídně roku .1.886, kde jsem působil jako 
lékař nervových chorob. Zavázal jsem se totiž, že ve "Společnosti lékařů" 
přednesu zprávu o tom, co jsem u Charcota viděl a co jsem se tam naučil. 
Dostalo se mi tak však nevlídného přijetí a rozhodující osobnosti, jako 
byl předseda, internista Bamberger, prohlásili, že to, o čem jsem mluvil, 
je nedůvěryhodné. Meynert mě potom vyzval, abych případy, které jsem 
tu líčil, vyhledal ve Vídni a společnosti je předvedl. O to jsem se také 
pokusil, ale primáři, na jejichž oddělení jsem tyto případy objevil, 
mi nedovolili, abych je pozoroval či studoval. Jeden starší chirurg přímo 
zvolal: "Ale pane kolego, jak můžete tvrdit takovou hloupost! Hysteron 
(sic!) znamená přece uterus. Jak by mohl tedy nějaký muž trpět hysterií?" 
Marně jsem namítal, že se chci pouze zabývat tímto akutním případem a 
nepotřebuji potvrzení své diagnózy.
Nakonec jsem mimo nemocnici přece jen sehnal případ klasické hysterické 
hemianestezie u muže, který jsem pak demonstroval ve "Společnosti lékařů”. 
Tentokrát mě sice odměnili aplauzom, ale další zájem už o mě neprojevili. 
Dojem, že největší autority moje nové výzkumy odmítli, zůstal neotřesen: 
Ohledně mužské hysterie a sugestivního původu hysterických obrn jsem 
byl zatlačen do opozice. Když mi brzy nato zakázali i vstup do laboratoře 
pro mozkovou anatomii a po celý semestr jsem nedostal ani místnost, kde 
bych mohl přednášet, stáhnul jsem se z akademického a spolkového života. 
"Společnost lékařů" jsem pak nenavštívil po celý lidský věk.
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Pokud chce někdo žít z léčení nervově nemocných, musí pro ně. nezbytně 
něco udělat. Můj terapeutický arzenál zahrnoval tehdy jen dvě zbraně: 
elektroterapii a hypnózu; vždyt kdybych poslal pacienta po jedné 
konzultaci na vodoléčbu, sotva bych si zajistil dostatečný finanční 
příjem. Při elektroterapii jsem se spoléhal na příručku W. Erba, která 
obsahovala zevrubné předpisy pro léčení všech symptomů nervových chorob 
(15). Bohužel jsem však musel brzy konstatovat, že dodržování těchto 
předpisů nikdy nepomohlo, a že to, co jsem měl za esenci exaktních 
pozorování, bylo jen fantastické blouznění. Poznatek, že dílo renomovaného 
německého neuropatologa nemělo větší vztah ke skutečnosti než egyptský 
snář, který se prodává v našich lidových knihkupectvích, byl sice 
bolestný, ale na druhé straně mi pomohl setřást ze sebe další kus naivní 
víry v autoritu, které jsem dosud nebyl zcela prost. A tak jsem odsunul 
elektrický aparát stranou ještě dřív, než Mobius vyřkl onu spásnou větu: 
"Úspěch při elektroterapii nervově nemocných - pokud k němu dojde. - je 
důsledkem lékařské sugesce."

Ohledně hypnózy to už bylo lepší. Již jako student jsem se zúčastnil 
veřejného představení "magnetiseura" Hansena a pozoroval, jak jedna z 
jeho pokusných osob zbledla jako mrtvola, když se dostala do kataleptioké 
ztrnulosti a v tomto stavu zůstala po celou dobu. Tak bylo moje 
přesvědčení o pravosti hypnotických fenoménů pevně podloženo. Brzy poté 
získalo toto pojetí vědeckého propagátora v Heidenhainovi, což ovšem 
profesorům psychiatrie nikterak nebránilo, aby ještě dlouho potom 
prohlašovali hypnózu za něco podvodného a kromě- toho nebezpečného a na 
hypnotizéry shlíželi s pohrdáním. V Paříži jsem viděl, jak se dá hypnóza 
běžně využívat jako metoda k vyvolávání a opětovnému rušení symptomů. 
A potem k nám pronikla zpráva, že v Nancy byla založen: . k která 
k terapeutickým účelům využívá sugesci bu3 cpolcčně o hypnózou noho bez 
ní, a to s mimořádným úspěchem (16). Tak se v prvních letech mé lékuřrkv 
činnosti - nepřihlížímé-li ke spíše náhodným a nesystematizovariým 
psychoterapeutickým metodám - zcela přirozené stala sugesce mým hlav ifm 
pracovním prostředkem.

Tím jsem se sice musel vzdát léčení organických nervových chorob, 
ale na tom mnoho nezáleželo, nebot terapie těchto případů neměla na jedné 
straně ani v nejmenším radostné vyhlídky a na druhé struně se nepatrný 
počet pacientů trpících těmito chorobami ztratil v městských poradnách 
soukromých lékařů, oproti množství neurotiků, kteří sc kromě jiného 
množili i tím, že bezútešné přebíhali od jednoho lékaře k druhému. I 
z jiného pohledu byla práce s hypnózou skutečné lákavá. Poprvé se tu 
dostavoval pocit překonání vlastní bezmocnosti; pověst divotvůrce byla 
velmi lichotivá. Jaké nedostatky měl tento postup jsem zjistil až později. 
Zatím jsem si mohl stěžovat pouze na dva aspekty: za prvé, že se nedařilo 
hypnotizovat všechny nemocné, a za druhé, že nebylo v moci dostat 
hypnotizovaného do tak hluboké hypnózy, jak bych si přál. Abych svoji 
hypnotickou techniku zdokonalil, odjel jsem v létč roku 1889 do Nancy, 
kde jsem zůstal několik týdnů. Pozoroval jsem dojemného starého Liébaulta 
při práci s ubohými ženami a dětmi dělníků, byl jsem svědkem Bernheimových 
pozoruhodných experimentů na pacientech své nemocníce a získal velmi 
silné dojmy ohledně mocných duševních pochodů, které lidskému vědomí 
zůstávají dosud utajené. Abych získal další zkušenosti, přemluvil jsem 
jednu ze svých pacientek, aby za námi do Nancy přijela. Byla to vznešená, 
velmi nadaná hystěrka, která mi byla přenechána proto, že si s ní už 
nikdo nevěděl rady. Hypnoticky jsem ji ovlivnil do té míry, že jsem jí 
poskytnul existenci hodnou člověka a z jejího bídného stavu jsem ji vždy 
dokázal pozvednout. To, že se do něj po nějaké době opět dostávala, jsem 
ve své tehdejší neznalosti přičítal tomu, že její hypnóza nikdy nedosáhla 
somnabulního stavu s amnesií. I Bernheim to s ní několikrát zkoušel, 
ale ani on se však nedostal dále. Upřímně se mi doznal, že své velké 
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terapeutické úspěchy metodou suges'ce dociluje pouze na své klinice, ne 
už tak u svých soukromých pacientů. Vedl jsem s ním mnoho podnětných 
rozhovorů a ujal jsem se také německého překladu jeho děl o sugesci a 
o jejím léčivém působení.

V letech 1886 až 1891 jsem vědecky pracoval jen málo a téměř nic 
nepublikoval. Musel jsem se ve svém novém povolání nejdřív zorientovat 
a zabezpečit materiální existenci jak sobě, tak i své rychle rostoucí 
rodině. V roce 1891 vyšla první z prací o mozkových obrnách u dětí, kterou 
jsem napsal společně se svým přítelem a asistentem Dr. Oskarem Rieem 
(17). V témže roce jsem byl póžádán, abych v rámci spolupráce na lékařském 
lexikonu napsal studii o afazii, která byla v této době posuzována z 
čistě lokálního hlediska podle Wernicke-Lichtheima. Plodem těchto snah 
byla malá kriticko spekulativní knížečka "K pojetí afazie" (18). Nyní 
bych se chtěl ale opět věnovat tomu, jak se vědecké zkoumání zase stalo 
mým hlavním životním zájmem.

II

Moje dřívější pojednání musím doplnit tím, že jsem se od samého začátku 
kromě hypnotické sugesce věnoval i jinému využití hypnózy; pomáhal jsem 
si jí pří rozboru historie vzniku symptomu u pacienta, který v bdělém 
stavu nebyl schopen popsat bu3 vůbec nebo jen velmi povrchně. Tato metoda 
se jevila nejenom účinnější než pouhý sugestivní příkaz nebo zákaz; také 
uspokojovala touhu po poznání, nebot lékař má přece také právo dozvědět 
se něco o původu fenoménu, který se snaží odstranit monotonní sugestivní 
procedurou.

K této druhé metodě jsem došel následujícím způsobem: Ještě v 
Brůckově laboratoři jsem se seznámil s Dr. Josefem Breuerem, jedním z 
nejuznávanějších soukromých lékařů ve Vídni, který měl kromě toho za 
sebou i vědeckou minulost, nebot byl autorem mnoha trvale hodnotných 
prací o fyziologii dýchání a o orgánu rovnováhy. Byl to člověk mimořádné 
inteligence, o 14 let starší než já. Náš vztah byl brzy intimnější; stal 
se mi přítelem u i^omocníkem v obtížných životních situacích. Zvykli jsme 
si vzájemně sdílet všechny naše vědecké zájmy. Přirozeně jsem to byl 
já, kdo z tohoto vztahu těžil. Rozvoj psychoanalýzy mě pak o jeho 
přátelství připravil. Tuto cenu jsem neplatil s lehkým srdcem, ale nebylo 
vyhnutí (19).

Ještě předtím, než jsem odejel do Paříže, mi Breuer popsal jeden 
případ hysterie, který v letech 1880 - 1882 léčil zvláštním způsobem, 
při němž získal hluboký náhled do příčin a významu hysterických symptomů. 
To se stalo už tehdy, když Janetovy práce ještě patřily budoucnosti. 
Několikrát mi předčítal z chorobopisu tohoto případu, a já jsem z něho 
nabyl dojmu, že zde bylo pro pochopení neurózy uděláno víc než kdy dosud 
předtím. Rozhodl jsem se, že o těchto poznatcích budu po svém příjezdu 
do Paříže informovat i Charcota - a také jsem to učinil. Mistr však o 
moje první náznaky zájem neprojevil, takže jsem se k této záležitosti 
už nevrátil a nechal ji zapadnout i u sebe.

Když jsem se vrátil do Vídně, obrátil jsem svoji pozornost opět 
k Breuerovým pozorováním a nechal se o nich informovat podrobněji. 
Pacientkou tu byla mladá dívka, neobyčejně vzdělaná a nadaná, jenž 
onemocněla během péče o svého vroucně milovaného otce. Když se jí Breuer 
ujal, skýtala pestrý obraz obrn s kontrakturami, zábranami a stavy 
psychické zmätenosti. Jedno náhodné pozorování přivedlo lékaře na stopu, 
že by jí bylo možno od tohoto zkaleného vědomí oprostit, kdyby se jí 
podařilo přimět, aby svou afektivní fantazii, která ji právě ovládala, 
verbálně vyjádřila. Z této zkušenosti získal Breuer terapeutickou metodu: 
uvedl ji do hluboké hypnózy a pokaždé ji nechal vyprávět o tom, co ji 
trápilo. Když byly takto překonány záchvaty depresivní zmätenosti, použil 
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tutéž metodu k odstranění jejích zábran a tělesných poruch- V bdělém 
stavu nedokázalo toto děvče - stejně tak jako ostatní nemocní popsat 
ani vznik svých symptomů ani najít spojitost mezi nimi a některými jinými 
zážitky ze svého života. V hypnóze však tento hledaný vztah okamžitě 
objevila. Ukázalo se, že všechny symptomy se vztahují k nesmazatelným 
zážitkům z doby, kdy pečovala o svého otce - byly tedy reálné a odpovídaly 
pozůstatkům a reminiscencím této afektivní situace. Obyčejně se totiž 
stávalo, že u postele svého nemocného otce musela potlačit určitou 
myšlenku nebo impuls, na jehož místě a v jeho zastoupení se potom objevil 
příslušný symptom. Zpravidla však tento symptom nebyl odrazem jediné 
'’traumatické" scény, nýbrž byl výsledkem součtu četných podobných situací. 
Když si pacientka tuto situaci halucinačně připomněla v hypnóze a duševní 
proces - tehdy potlačený - dodatečně a při volném rozvinutí příslušného 
afektu dovedla do konce, byl onen symptom zlikvidován a už se znovu 
neobjevil. Touto metodou se Breuerovi podařilo po dlouhé a namáhavé práci 
odstranit všechny její symptomy.

Pacientka byla vyléčena a od té doby je zdravá a schopná vykonávat 
i náročnou činnost. Avšak vyústění této hypnotické terapie leželo dosud 
zahaleno v mlze, kterou mi Breuer nikdy nerozptýlil. Ani jsem dobře 
nechápal, proč své, jak se mi zdálo neocenitelné poznatky drží tak dlouho 
pod pokličkou, mí$to aby jimi obohatil vědu. Otázkou ovšem zůstávalo, 
zda je možno generalizovat to, co zjistil pouze na jednom akutním případu. 
Vztahy, které Breuer odhalil, se mi zdály natolik závažné, že jsem nemohl 
uvěřit, že by je nějaký případ hysterie neobsahoval, když už byly na 
jednom případu prokázány. O tom však mohla rozhodnout pouze zkušenost. 
Opakoval jsem tedy u svých pacientů Breuerův pokus, a zvláště po své 
návštěvě u Bernheima v roce 1889, která mi ukázala hranica hypnotické 
sugesce, jsem už nedělal nic jiného. Když jsem pak v údobí několika lot 
nacházel stále jen potvrzení - při každém případu hysterie, který byl 
této terapii přístupný - a disponoval také již objemným materiAlsm z 
jednotlivých pozorování, které byly s Breuerovým případem analogické, 
navrhnul jsem mu vydání společné publikace. Zpočátku se proti tomu silně 
bouřil, ale nakonec povolil, už jen proto, že některé Janetovy práce 
předjímaly určitou část jeho výsledků: převedení hysterických symptomů 
na dojmy z života a jejich odstranění hypnotickou reprodukcí ve státu 
nascendi. V roce 1893 jsme uveřejnili předběžné sdělení "0 psychickém 
mechanismu hysterických jevů" a v roce 1895 následovala naše kniha "Studie 
o hysterii" (20).

Pokud dosavadní líčení vzbudilo v čtenáři očekávání, že "Studie 
o histerii" je ve všech podstatných rysech svého materiálového obsahu 
Breuerovým duševním vlastnictvím, pak je tím přesně to, co jsem tvrdil 
vždy a budu i nyní. Na teorii, o kterou se tato kniha pokouší, jsem 
spolupracoval v míře, kterou dnes již nejsem schopen určit. Tato teorie 
je skromná a bezprostřední popis choroby téměř nepřesahuje. Jejím záměrem 
nebylo prozkoumat povahu hysterie, nýbrž jen ozřejmit vznik jejích 
symptomů. Vyzdvihuje přitom význam existence afektů, důležitost 
rozlišování mezi nevědomým a vědomým (lépe: schopným vědomého projevu) 
duševním aktem; zavádí dynamický faktor, nebot vznik symptomů přisuzuje 
hromadění určitého afektu, a ekonomický faktor, nebo? týž symptom posuzuje 
jako výsledek převedení určitého množství energie, která by jinak byla 
spotřebována někde jinde (tzv. konverze). Breuer naši metodu označil 
jako kataritickou: naším terapeutickým záměrem bylo tu část afektu, která 
vedla k vytvoření symptomu a která se dostala do slepé uličky a tam se 
zablokovala, dostat do normálního provozu, kde se může vybít (odreagovat). 
Praktický výsledek kataritické metody byl skvělý. Nedostatky, které se 
objevily později, měla společné se všemi hypnotickými terapiemi. Ještě 
dnes existuje hodně psychiatrů, kteří se u Breuerovy katarze zastavili 
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a vyzdvihují ji. Při léčení válečných neurotiků německé armády během 
světové války se znovu osvědčila v rukou E. Simmela jako zkrácený léčebný 
proces (21). O sexualitě se v teorii katarze mnoho nemluví. V 
chorobopisech, které jsem pro "Studie" zpracovával, hrají momenty ze 
sexuálního života určitou roli, jsou však sotva posuzovány jinak než 
ostatní afektivní vzruchy. 0 své, již slavné, první pacientce Breuer 
říká, že sexualita u ní byla na velmi nízkém stupni. Ze "Studií o 
hysterii" se dá jen těžko vytušit, jaký význam má sexualita pro etiologii 
neuróz.

Následující úsek tohoto vývoje, přechod od katarze k vlastní 
psychoanalýze, jsem už mnohokrát obšírně popsal, takže mi nyní bude za 
těžko přijít tu s něčím novým. Událostí, která toto období zahájila, 
byl Breuerův odchod z našeho pracovního společenství a já tak musel jeho 
dědictví spravovat sám. Již dříve docházelo mezi námi k názorovým 
rozdílům, ty však příčinou naší roztržky nebyly. Při řešení otázky, kdy 
se určitý duševní proces stává patogenním, tedy kdy se vyčleňuje z 
normální funkce, dával Breuer přednost určité fyziologické teorii; 
domníval se, že normálnímu osudu se vymykají ty procesy, které vznikly 
za mimořádných - hypnoidních - duševních stavů. Tím se ovšem vynořila 
další otázka ohledně původu těchto hypnoidů. Já jsem naproti tomu spíš 
předpokládal působení silového pole úmyslů a tendencí, tak jak je 
pozorujeme v normálním životě. Tak se tu postavila proti sobě "hypnoidní 
hysterie" a "obranná neuróza". Avšak kvůli těmto a podobným rozporům 
by se neotočil k celé věci zády, nebýt tu dalších momentů. Jedním z nich 
jistě bylo, že jako internista a rodinný lékař byl velmi zaměstnán a 
nemohl - tak jako já - věnovat veškerou svou sílu katartické práci. Kromě 
toho byl ovlivněn přijetím naší knihy ve Vídni a potom v Říši. Jeho 
sebedůvěra a odolnost nestály na té výši jako jeho ostatní duševní 
organizace. Když například Striimpell tvrdě setřel naše "Studie", bylo 
mi při této nejapné kritice do smíchu - Breuera to však trápilo a 
deprimovalo. Nejvíce však k jeho rozhodnutí přispěla ta skutečnost, že 
moje vlastní další práce se daly směrem, se kterým se marně pokoušel 
smířit.

Teorie, kterou jsme se pokoušeli rozvinout ve "Studiích" bylá ještě 
velmi nedokonalá, zvláší s ohledem na etiologickou otázku - problému, 
na jaké půdě patogenní proces vzniká, jsme se sotva dotkli. Zkušenosti, 
kterých jsem nyní rychle nabýval, mi ukázaly, že projevy neurózy 
nezpůsobují libovolné afektní vzněty, nýbrž že jsou výlučně sexuální 
povahy - a to bu3 aktuální sexuální konflikty nebo následné působení 
minulých sexuálních zážitků. Na tento výsledek jsem nebyl připraven, 
moje očekávání na tom nemělo žádný podíl, k vyšetřování neurotiků jsem 
přistupoval zcela bez předsudků. Když jsem v roce 1914 psal "Dějiny 
psychoanalytického hnutí", vynořily se mi v paměti některé výroky od 
Breuera, Charcota a Chrobaka, ze kterých jsem tento poznatek mohl získat 
už dříve. Tehdy jsem však ještě nechápal, co tím tyto autority myslí; 
řekly mi však víc než sami věděly a než byly ochotny sami hájit. To, 
co jsem od nich slyšel, dřímalo ve mně bez užitku, až se v době 
katartických výzkumů vynořilo jako zdánlivě originální poznatek. A také 
jsem v této době ještě nevěděl, že převedením hysterie na sexualitu jsem 
navázal na nejstarší doby lékařství a na Platona. Dozvěděl jsem se to 
teprve později z jedné stati od Havelocka Ellise.

Pod vlivem svého překvapujícího objevu jseni nyní učinil závažný 
krok. Přes hysterii jsem se dostal ke zkoumání sexuálního života 
takzvaných neurasteniků, kteří hojně navštěvovali moje ordinační hodiny. 
Tento experiment mě sice stál moji lékařskou oblibu, ale naplnil mě 
přesvědčením, které dnes, skoro po třiceti letech, není ani trochu 
oslabeno. Přestože bylo třeba překonávat mnoho prolhanosti a zatajování, 
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zjistil jsem, že u všech těchto pacientů došlo k hrubému zneužití sexuální 
funkce. Při četnosti t-ohoto zneužívání na jedné straně a neurastenie 
na druhé, nemělo časté střetávání obou těchto aspektů přirozeně tak 
průkaznou sílu, ale ani při tomto hrubém faktu nezůstalo. Pečlivější 
pozorování mě dovedla k tomu, že jsem z pestré spleti chorobných projevů, 
kterým se říkalo neurastenie, vyčlenil dva v základě odlišné typy, které 
se sice směšovaly v různých poměrech, ale daly se též sledovat i ve své 
ryzí formě. U prvního typu byl ústředním fenoménem úzkostný záchvat se 
svými ekvivalenty, rudimentárními formami a chronickými náhradními 
symptomy: nazval jsem ho proto úzkostnou neurózou. Označení neurastenie 
jsem omezil na druhý typ (22) . Teó už se dalo snadno konstatovat, Že 
každému z těchto typů odpovídá jiná abnormalita sexuálního života jako 
etiologický moment (coitus interruptus, frustrované vzrušení, sexuální 
zdrženlivost v prvním případě, excesivní masturbace či častá polucc v 
případě druhém). U některých zvláště poučných případů, kde docházelo 
k překvapivé změně chorobných projevů jednoho typu v druhý, se podařilo 
dokázat, že jejich podstatou je také změna sexuálního režimu. Pokud někdo 
svoji úchylku eliminoval a nahradil ji normální sexuální činností, pak 
se to také projevilo nápadným zlepšením jeho stavu.

To mě přivedlo k tomu, že jsem neurózy zcela obecně kvalifikoval 
jako poruchy sexuální funkce, přičemž takzvané aktuální neurózy jako 
přímý toxický projev a psychoneurózy jako psychický projev těchto poruch. 
Moje lékařské svědomí se touto formulací cítilo uspokojeno. Doufal jsem, 
že tak bude v lékařství zaplněna mezera, nebot u biologicky tak důležité 
funkce nebralo v úvahu žádné jiné poruchy než ty, ktoré byly způsobeny 
infekcí nebo hrubým anatomickým zásahem. Kromě toho bylo lékařů,kému pojetí 
vhod i to, že sexualita není pouze psychická záležitost, al® má také 
svoji somatickou stránku a že je jí možno přiznat zvláštní chemické 
působení a sexuální vzrušení odvozovat z přítomnosti určitých, cHud 
ještě neznámých látek. Svůj důvod musí mít i to, že pravé opontčnní 
neurózy se nepodobají žádné jiné skupině nemocí tak jako intoxikačním 
a abstinenčním jevům, které jsou vyvolávány přijímáním nebo postrádáním 
určitých toxicky působících látek, nebo basedowově chorobě, kde závislost 
na produktu štítné žlázy je již známá.

Později jsem už neměl příležitost vrátit se ke studiu aktuální 
neurózy, aniž by v mé práci na tomto poli pokračoval někdo jiný. 
Pohlížím-li zpětně na- své tehdejší zážitky, mohu je označit za první 
hrubá schémata v rámci problematiky daleko komplikovanější. V podstatě 
je však i v současné době pokládám za správná - i později jsem toužil 
podrobit některé případy ryzí juvenilní neurastenie psychounalytické 
zkoušce, na to však už bohužel nedošlo. Abych- se hned vyhnul mylnému 
chápání, chtěl bych zdůraznit, že u neurastenie nehodlám popírat existenci 
psychických konfliktů a neurotických komplexů. Moje tvrzení směřují pouze 
k tomu, že symptomy těchto pacientů nejsou psychicky determinovány a 
analyticky řešitelné, nýbrž že se musí chápat jako přímé toxické důsledky 
narušeného sexuálního mechanismu.

Když jsem v letech, které následovaly naší "Studii", získával tyto 
názory na etiologickou roli sexuality při neurózách, měl jsem o nich 
také několik přednášek v lékařských spolcích, kde jsem však nalezl pouze 
nepochopení a kritiku (23). Breuer se sice ještě několikrát pokusil 
přiložit na misku vah v můj prospěch tíhu své osobnosti, ale nedocílil 
ničeho - a nebylo ani těžké poznat, že uznání sexuální etiologie není 
ani v jeho zájmu. Mohl mě přitom snadno znemožnit nebo zesměšnit poukazem 
na svou první pacientku, u níž sexuální momenty nehrály údajně žádnou 
roli. To však Breuer neučinil. Dlouho jsem tomu nerozuměl, až jsem si 
tento případ dokázal správně vyložit a na základě jeho několika dřívějších 
poznámek vyústění této terapie zrekonstruovat: Potom co se zdálo, že 
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katartická práce je ukončena,-dostalo se děvče náhle do stavu "přenosové 
lásky", kterou už Breuer nebral do souvislostí s její nemocí a kvapně 
od ní odešel. Bylo mu zřejmě trapné, když mu někdo tuto zdánlivou nehodu 
připomínal. Ve svém chování ke mně váhal nějaký čas mezi uznáním a ostrou 
kritikou, pak k tomu ale začaly ještě přistupovat určité nahodilosti, 
které v napjaté situaci nikdy nechybí, a tak jsme se rozešli.

Dalším důsledkem mého studia forem obecné neurózy byla změna techniky 
katarze: upustil jsem od hypnózy a pokoušel se ji nahradit jinou metodou, 
nebo? jsem chtěl překonat její omezení na terapii hysteriformních stavů. 
S rostoucí zkušeností se mi také vynořily závažné námitky proti používání 
hypnózy i ve službách katarze samé. První námitkou byl fakt, že i ty 
nejlepší výsledky se jakoby rozplynuly, když se zkalil osobní vztah lékaře 
a pacienta. Došlo-li ke smíření, tak se sice opět dostavily, ale nasnadě 
bylo jjoučení, že osobní afektivní vztah je mocnější než veškerá katartická 
práce - a právě tento aspekt se nedal nijak zvládnout. A tak jsem jednoho 
dne dospěl k poznání, které mi ukázalo v jasném světle to, co jsem už 
dávno tušil. Když jsem jednu ze svých nejpoddajnějších pacientek, jenž 
v hypnóze předváděla ty nejpozoruhodnější výkony, zbavil - objasněním 
původu jejího bolestivého záchvatu - jejího trápení, obejmula mě při 
procitnutí kolem krku. Nečekaný vstup jedné z posluh nám sice ušetřil 
trapnou situaci, ale od té doby jsme se mlčky dohodli na ukončení 
hypnotické terapie. Byl jsem natolik střízlivý, že jsem tento případ 
nepřičítal své osobní neodolatelnosti, nýbrž se domníval, že jsem nyní 
odhalil charakter mystického elementu, který tu při hypnóze působil. 
Abych ho vyloučil nebo alespoň izoloval, musel jsem se hypnózy vzdát.

Katartické terapii však hypnóza prokázala mimořádné služby, nebo? 
pacientům rozšířila pole jejich vědomí a dala jim k dispozici vědomosti, 
které jim v bdělém stavu unikaly. Zdálo se, že nahradit ji nebude snadné. 
Z těchto rozpaků mi pomohla vzpomínka na experiment, kterému jsem často 
přihlížel u Bernheima. Když se pokusná osoba probudila ze somnabulismu, 
nemohla se upamatovat na nic, co se jí v tomto stavu přihodilo. Bernheim 
však tvrdil, že si to pamatuje, a když ji vyzval aby se‘rozpomněla, když 
ji ubezpečoval, že všechno ví, že to stačí jen vyslovit, a přitom jí 
položil ruku na čelo, pak se skutečně začaly dostavovat ztracené 
vzpomínky; zpočátku jen váhavě, posléze však proudem a při vší 
srozumitelnosti. Rozhodl jsem se, že to budu dělat zrovna tak. Moje 
pacientky musí přece "vědět" všechno to, co jim jinak zpřístupňovala 
teprve hypnóza. A moje přesvědčení a povzbuzování, podpořené třeba 
vkládáním ruky, by mělo mít tu moc, převést zapomenuté skutečnosti a 
souvislosti opět do vědomí. Zdálo se ovšem, že to bude náročnější, než 
uvádění do hypnózy, ale snad i poučnější. Hypnózy jsem se tedy vzdal 
a převzal z ní pouze polohu pacienta na lehátku, za nímž jsem seděl, 
abych na něj viděl a on na mě nikoli (24).

III

Moje očekávání se splnilo, od hypnózy jsem byl oproštěn, ale se 
změnou techniky se změnil i charakter katartické práce. Hypnóza zakrývala 
silové poměry, které se nyní projevily a jejich vyhodnocení poskytlo 
teorii pevný základ.

Jak to, že pacienti zapomínají tolik skutečností ze svých vnějších 
i vnitřních zážitků a znovu se na ně rozpomínají, když se u nich aplikuje 
popsaná technika? Na tuto otázku dalo vyčerpávající odpověó pozorování. 
Všechno zapomenuté bylo nějak trapné, pro povahu příslušné osoby bu3 
hrůzné, bolestivé nebo zahanbující. Následující myšlenka se už vnucovala 
sama: právě proto se na to zapomnělo, proto to nezůstalo ve vědomí. Pro 
zpětné převedení do vědomí bylo třeba překonat u pacienta něco, co se 
zdráhá, vynaložit určité úsilí a naléhat na něj, přinutit ho. úsilí, 
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které musel lékař vynaložit, bylo pro různé případy různé, rostlo přímou 
úměrou s obtížnostmi při vzpomínání. Spotřeba energie tu byla ’měřítkem 
pacientova odporu. Ted už jen stačilo přeložit do slov své vlastní pocity 
- a teorie vytěsňování byla na světě.

Patogenní proces šlo už nyní lehce zrekonstruovat. Zůstaňme u 
jednoduchého příkladu: v duševním životě došlo k izolovanému hnutí, 
kterému se postavilo na odpor něco mocnějšího. Takto vzniklý duševní 
konflikt by měl podle našeho očekávání probíhat tak, že obě dynamické 
veličiny - říkejme jim pro naše účely: pud a odpor - bojují proti sobě 
určitou dobu za aktivní účasti vědomí, až je pud potlačen a jeho cílům 
je odejmuto energetické obsazení. Toto by byl normální průběh. Při neuróze 
dochází však u tohoto konfliktu - zatím z neznámých důvodů - k jinému 
vyústění. Já se takřka při první srážce závadného pudového hnutí zřeklo, 
zahradilo mu přístup k vědomí a přímému motorickému svodu, přitom mu 
však ponechalo plné energetické obsazení. Tento proces jsem nazval 
vytěsňováním - představoval něco nového, nic podobného nebylo dosud v 
duševním životě odhaleno (25). Jednalo se tu zřejmě o primární obranný 
mechanismus, srovnatelný s pokusem o útěk, předchůdce pozdějšího 
normálního zapojení úsudku. Na první akt vytěsňování navazují další 
důsledky. Za prvé se Já musí bránit rostoucímu tlaku vytěsňovaného 
hnutí trvalým úsilím, protiobsazením, a přitom se vysiluje; na druhé 
straně by si vytěsněný obsah, který se stal nevědomým, mohl obstarat 
svod a náhradní uspokojení oklikou a tak překazit vytěsňovací záměr. 
U konverzní hysterie vedla tato oklika k tělesné inervaci; vytěsněné, 
hnutí se na nějakém místě provalilo a vytvořilo si symptomy, které se 
tak staly výsledkem kompromisu - i když pouze uspokojením náhradním, 
přesto od svého cíle odkloněným a odporem ze strany Já deformovaným.

Učení o vytěsňování se stalo základním pilířem pochopení neuróz. 
Terapeutický úkol se nyní musel formulovat jinak; cílem tu už nebylo 
"odreagování" afektu, který se dostal do nepříslušné sféry, nýbrž 
odhalování vytěsňovacího procesu a jeho nahrazení rozhodovacím procesem, 
kterým dojde bu3 k přijetí nebo odmítnutí tehdy zavrženého hnutí. Nový 
stav věcí jsem respektoval tak, že tuto metodu zkoumání a léčení jsem 
už nenazýval katarzí, nýbrž psychoanalýzou.

Od vytěsňování lze vycházet jako od jádra a všechny ostatní části 
psychoanalytické nauky s ním spojovat. Předtím bych ale chtěl jeStě uvést 
jednu polemickou poznámku. Podle Janetova projetí byla hysterka ubohou 
osobou, která vzhledem ke své konštituční slabosti nebyla schopna 
intergrovat své duševní pochody. Proto u ní došlo k duševnímu rozpolcení 
a zúžení vědomí. Podle výsledků psychoanalytického zkoumání však byly 
tyto fenomény výslednicí dynamických faktorů, duševního konfliktu a 
dokonaného vytěsnění. Domnívám se, že tento rozdíl je natolik podstatný, 
že udělá konec stále se opakujícím řečem, že to, co je na psychoanalýze 
hodnotné, se omezuje na myšlenky převzaté od Janeta. Můj výklad by měl 
čtenáři ukázat, že psychoanalýza je z historického hlediska na Janetových 
poznatcích zcela nezávislá, tak jako se od nich liší i obsahově - daleko 
je přesahuje. Z Janetových prací by také nemohly nikdy vzejít ty 
konsekvence, které zajistily psychoanalýze důležité postavení mezi 
duchovními vědami a vzbudily o ní všeobecný zájem. K Janetovi samému 
jsem se choval vždy s respektem, neboň jeho objevy se po určitou dobu 
shodovaly s Breuerovými, k nimž sice došlo dříve, ale publikované byly 
až později. Když se však psychoanalýza stala předmětem diskuse' i ve 
Francii, zachoval se Janet nepěkně; prokázal mizivou znalost věci a použil 
vulgárních argumentů. Nakonec se mi ukázal v pravém světle a sám své 
dílo znehodnotil, neboň prohlásil, že když hovořil o "nevědomých” 
duševních aktech, nic zvláštního tím nemyslel, byla to prý jen "une facon 
de parler" (26).
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Psychoanalýza však byla v rámci studia patogenního vytěsňování a 
dalších fenoménů, o kterých bude ještě řeč, donucena brát "nevědomí" 
zcela vážně. Všechno psychické bylo pro ni zpočátku nevědomé; vědomí 
jako kvalita se pak může dostavit nebo také ne. Přitom ovšem dochází 
ke střetu s filosofickou premisou, podle níž je "vědomé" identické s 
"psychickým" a něco takového jako "nevědomé duševní" je naprosto 
nepředstavitelné. Nedalo se ale nic dělat, s pokrčením ramen bylo nutno 
tuto idiosynkrazii filosofů přejít. Zkušenosti z patologického materiálu 
- který filosofové neznali - o četnosti a síle těch hnutí, o nichž se 
nevědělo a které se musely odhalovat jako kterékoli jiné skutečnosti 
vnějšího světa, nenechávaly žádnou jinou volbu. Dále bylo možno uvést, 
že ohledně vlastního psychického života připouštíme pouze to, co jsme 
vždy .připouštěli u jiných. Vždy? určité duševní akty, ačkoli jsme o nich 
neměli bezprostřední vědomí a bylo je nutno odvozovat z výroků a jednání, 
se připisovaly i jiným osobám. Co však platí u druhého, to také musí 
platit pro naši vlastní osobu. Pokud bychom chtěli tento argument dále 
rozebírat a odvozovat z něj, že vlastní skryté akty se týkají nějakého 
druhého |Vědomí, pak bychom se dostali ke koncepci vědomí, o kterém nic 
nevíme, nevědomému vědomí, což ovšem přináší sotva nějakou výhodu proti 
přijetí nevědomé psychiky. Řeknete-li si ale s ostatními filosofy, že 
sice respektujete patologické děje, ovšem akty, na kterých se zakládají, 
je třeba nazývat ne psychickými ale psychoidními, pak se z této různice 
stane neplodný slovní souboj, při němž se přece jen ukáže, že nejlepší 
bude výraz "nevědomě psychické" zachovat. Otázka, čím je toto nevědomí 
samo o sobě, pak není moudřejší ani řešitelnější, než jiná, starší otázka, 
co je vědomí.

Obtížnější by ovšem bylo stručně popsat, jak v psychoanalýze došlo 
k dalšímu rozčlenění přijatého nevědomí na předvědomí a vlastní nevědomí. 
Snad tu stačí jen poznámka, že doplňovat teorie, které jsou přímým výrazem 
zkušenosti, hypotézami, které slouží k lepšímu zvládnutí látky a které 
se vztahují k projevům, jenž nemohou být předmětem bezprostředního 
pozorování, se jeví jako oprávněné. Ani ve starších vědních disciplínách 
se nepostupovalo jinak. Rozčlenění nevědomí souvisí s pokusem demonstrovat 
duševní aparát jako strukturu složenou z několika instancí nebo systémů, 
jejichž vzájemný vztah je v.yjádřen prostorově (tzv. topické hledisko) , 
přičemž návaznost na reálnou mozkovou anatomii se tu nehledá. Takové 
a podobné představy patří ke spekulativní nadstavbě psychoanalýzy, z 
níž se jednotlivé díly mohou bez škody a lítosti obětovat nebo zaměnit, 
jakmile se prokáže jejich nedostatečnost. Zbývá toho ještě dost, co je 
přímému pozorování značně bližší.

Již jsem se zmínil o tom, že studium příčin a podnětů neurózy bylo 
stále četnější na individuální konflikty mezi sexuálními vzněty a odporem 
proti nim. Při hledání patogenní situace, při níž došlo k vytěsnění 
sexuality a z níž pocházejí symptomy jako náhradní výtvory vytěsněného 
obsahu, jsme se postupně dostávali zpět do stále ranějších údobí 
pacientova života, až jsme se nakonec dostali do jeho prvých dětských 
let. Ukázalo se to, co básníci a znalci lidí tvrdili už od nepaměti; 
totiž že vjemy z tohoto raného období života, přestože většinou podléhají 
amnesii, zanechávají ve vývoji individua nesmazatelné stopy - specielně 
se tu vytvářejí dispozice pro pozdější neurotické choroby. Protože se 
však v těchto dětských zážitcích jedná vždy o sexuální vzrušení a o reakce 
na ně, stáli jsme před faktem infantilní sexuality, která je tu další 
novinkou a popřením jednoho z nej starších lidských předsudků. Dětství 
je podle něj "nevinné", prosté pohlavního chtíče a boj s "démonem" 
smyslnosti začíná teprve pod tlakem puberty. Občasná sexuální činnost, 
která už nešla přehlédnout, byla u dětí považována za znak jejich 
degenerace, předčasné zkaženosti nebo za kuriózní hříčku přírody. Jen 
málo z psychoanalytických závěrů bvlo poctěno takovým všeobecným 
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odmítnutím a takovým výbuchem rozhořčení jako tvrzení, že sexuální funkce 
začíná hned od počátku života a že již v dětství se projevuje důležitými 
příznaky (28). A přece žádné jiné analytické tvrzení se nedá tak snadno 
a beze zbytku dokázat.

Ještě dříve než přikročím k dalšímu hodnocení významu infantilní 
sexuality, chtěl bych se zastavit u omylu, kterému jsem po určitou dobu 
propadl a který se brzy mohl stát osudným pro celou moji práci. Pod 
nátlakem mého tehdejšího postupu reprodukovala většina mých pacientů 
scény ze svého dětství, jejichž obsahem bylo sexuální svádění dospělou 
osobou. U pacientek byla role svůdníka téměř vždy svěřena otci. Těmto 
údajům jsem uvěřil a předpokládal tedy, že jsem v těchto prožitcích - 
sexuální svádění v dětství - objevil zdroj pozdější neurózy. Některá 
případy, kdy tento vztah k otci, strýci nebo staršímu bratrovi přetrval 
až do let spolehlivých vzpomínek, mě v mé důvěře ještě posílily. Pokud 
někdo nad mou lehkověrností jen nedůvěřivě zakroutí hlavou, nemohu mu 
to mít za zlé; přesto bych chtěl ale dodat, že to bylo v době, když jsem 
svoji kritičnost úmyslně potlačoval, abych zůstal nestranný a citlivý 
pro všechnu tu spoustu nových informací, se kterou jsem se denně 
střetával. Když jsem pak ale poznal, že tato svádění nikdy neexistovala, 
že jsou jen fantaziemi, které si moje pacientky vybájily a které jsem 
jim možná sám vsugeroval, byl jsem určitou dobu bezradný. Má důvěra ve 
svou techniku a její výsledky utrpěla těžký otřes; tato fakta jsem přece 
získal technikou, již jsem měl za správnou a jejíž obsah prokazoval zjevný 
vztah k symptomům, z nichž moje bádání vzešlo. Když jsem se zase 
vzpamatoval, učinil jsem ze své zkušenosti správné závěry v tom, že 
neurotické symptomy nenavazují přímo na skutečné zážitky, nýbrž na 
toužebné fantazie, a že psychická realita znamená u neurózy víc reálná 
skutečnost. Ani dnes však ještě nevěřím, že jsem svým pacientkám ony 
fantazie svádění vnutil nebo "vsugeroval". Poprvé jsem se tu vlastně 
střetl s oidipovským komplexem, který později získal zásadní výzrním; 
v tomto fantastickém přestrojení jsem ho však ještě nepoznal. Svedení 
v dětském věku si také svůj etiologický podíl podrželo, i když ve 
skromnější míře. Svůdci však byli většinou starší děti.

Mýlil jsem se podobně jako ten, kdo by bral bájnou historii římského 
království v Liviově podání za historickou pravdu a ne za to, čím je: 
reakčním výtvorem na vzpomínky z nuzných, pravděpodobně ne vždy slavných 
časů a poměrů. Po zažehnání tohoto omylu se mi uvolnila cesta ke studiu 
infantilní sexuality. Dostal jsem se tak do situace, kdy bylo možno 
psychoanalýzu použít i v jiném vědním oboru a z jejích informací vytušit 
dosud nepoznanou část biologických pochodů.

Sexuální funkce je přítomna od samého počátku, nejprve se váže k 
jiným životně důležitým funkcím a potom se od nich oprošťuje. Stojí před 
ní dlouhý a komplikovaný vývoj-, až je z ní nakonec to, co se označuje 
za normální sexuální život dospělého jedince. Zpočátku se projevuje 
činností celé řady pudových komponentů, které jsou závislé na erogenních 
zónách a které často vystupují jako protikladné páry (sadismus - 
masochismus, zírací pud - exibicionalismus). Nezávisle na sobě usilují 
o slast a svůj objekt nacházejí většinou na svém vlastním těle. Zpočátku 
tedy není centalizovaná a je převážně autoerotická. Později v ní dochází 
ke slučování; v prvním stupni její organizace převládají orální 
komponenty, pak následuje sadisticko-anální fáze, a teprve poslední třetí 
fáze přináší primát genitáliím, čímž se funkce sexuální stává zároveň 
funkcí rozmnožovací. Během tohoto vývoje byly mnohé pudové složky odloženy 
jako k tomuto účelu nepotřebné nebo byly zužitkovány jinak, jiné byly 
od svého cíle odvedeny a převedeny do genitální organizace. Tuto energii 
sexuálních pudů - a jen tu - jsem nazval libido. Musel jsem ovšem také 
předpokládat, že tuto cestu neprodělá libido vždy bezúhonně. Vlivem 
nadměrně silných jednotlivých složek nebo předčasných zkušeností s jejich 
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uspokojováním dochází k fixaci libida v určitých etapách vývojového 
procesu. K těmto místům se libido snaží vracet v případě pozdějšího 
vytěsňování (regrese), a zde také dochází ke tvorbě symptomů. To bylo 
ještě doplněno pozdějšími poznatky v tom, že lokalizace místa, na kterém 
se libido fixovalo je rozhodující pro typ neurózy - pro formu, kterou 
se pozdější choroba projevuje.

Vedle organizace libida probíhá proces "hledání objektu«1, kterému 
je v duševním životě vyhrazena důležitá role. Prvním milostným objektem 
v autoerotickém stadiu je pro obě pohlaví matka, jejíž vyživovací ústrojí 
zpočátku nerozlišuje od vlastního těla. Později, avšak ještě v dětských 
letech se vytváří relace oidipovského komplexu, při níž koncentruje 
chlapec své sexuální touhy na matku a vyvíjí nepřátelská hnutí proti 
svému otci, který je mu sokem. Analogicky se vytváří postoj mladé dívky. 
Všechny variace a důsledky oidipovského komplexu mají značný význam; 
vrozená bisexuálni konstituce se tu též uplatňuje a rozmnožuje počet 
současně aktivovaných hnutí. Trvá poměrně dlouho, než si dítě ujasní 
pohlavní -rozdíly; v tomto období sexuálních výzkumů si vytváří typické 
sexuální teorie, které v závislosti na nedokonalosti své vlastní tělesné 
organizace směšuje správné i mylné závěry a otázku sexuálního života 
(záhadu Sfingy: jak přicházejí děti na svět) není schopno vyřešit. První 
objektní volba dítěte je tedy incestní. Celý tento vývoj probíhá velmi 
rychle. Najpozoruhodnejším charakterem lidského sexuálního života je 
jeho inicializace ve dvou časových periodách s přestávkou mezi nimi. 
Ve čtvrtém a pátém roce života dosahuje prvního vrcholu, pak ale tento 
raný rozkvět sexuality pomíjí a doposud aktivní hnutí podléhají 
vytěsňování. Následná latentní doba trvá až do puberty a' během ní se 
utváří reaktivní výtvory jako je morálka, stud a hnus. Dvojí nasazení 
sexuálního vývoje je v rámci všech živočichů typické asi jen pro člověka 
- a je pravděpodobně také biologickou podmínkou pro jeho neurotickou 
dispozici. S pubertou se tyto snahy a obsazování objektů z dřívějška 
opět oživují - včetně citových vazeb oidipovského komplexu. V sexuálním 
životě puberty soupeří spolu podněty z raného .dětství a zábrany z latentní 
periody. Ještě na vrcholu infantilního sexuálního života se vytvořila 
určitá genitální organizace, ve které hrají svoji roli pouze mužské 
genitálie, zatímco ženské zůstávají dosud neodhaleny (tzv. falický 
primát). Protiklad pohlaví se tehdy ještě neoznačoval jako mužský a 
ženský, nýbrž s penisem a vykastrovaný. Kastrační komplex, který tento 
fakt popisuje, má mimořádný význam pro utváření charakteru a vznik neuróz.

V tomto zkráceném výkladu svých poznatků z lidského sexuálního života 
jsem pro jeho lepší pochopení soustředil materiál z různých období, jenž 
byl pak zařazen jako doplněk nebo oprava do dalších vydání mých "Tří 
pojednání o sexuální teorii". Doufám, že se z něj dá snadno vyčíst, v 
čem spočívá tak často zdůrazňované a namítané rozšíření pojmu "sexualita". 
Toto rozšíření má dva aspekty: za prvé se tu sexualita vyprošťuje ze 
svého příliš úzkého vztahu ke genitáliím a projevuje se jako komplexnější, 
o slast usilující tělesná funkce, přičemž rozmnožování je teprve jejím 
sekundárním projevem; za druhé se k sexuálním hnutím připočítávají všechny 
něžné a přátelské vzněty, pro něž naše jazykové konvence používají ono 
mnohoznačné slovo "láska". Sám se však domnívám, že toto pojmové rozšíření 
není žádnou inovací, nýbrž uvedením věcí do původního stavu - odstraňuje 
neúčelné zúžení tohoto pojmu, ke kterému jsme se nechali svést. Vymanění 
sexuality z oblasti genitálií má tu výhodu, že nám umožňuje zkoumat 
sexuální činnost dětí a perverzních osob při stejných kriteriích jako 
u normálních dospělých, zatímco první skupina byla dosud zcela zanedbávána 
a druhá přijímána sice s morálním rozhořčením, ale bez jakéhokoli 
pochopení. Psychoanalytičke pojetí vysvětluje i extrémní a odpuzující 
perverze jako projev dílčích sexuálních pudů, které se primátu genitálií 
vzepřely a tak jako v pravěku vývoje libida vyrazily za slastí samostatně.
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Nejrozšířenější z nich, homosexualita, si toto označení sotva zaslouží. 
Pramení z konštituční bisexuality a doznívajícího působení falickéhd 
primátu - psychoanalýza může u každého člověka prokázat určitý podíl 
homosexuální objektní volby. Označují-li se děti jako "polymorfně 
perverzní", pak se jedná pouze o definici v obecně zavedených pojmech; 
morální hodnocení tím ovšem vyjádřeno není. Taková a podobná hodnocení 
jsou ostatně psychoanalýze zcela cizí.

Druhé z uvedených rozšíření je ospravedlněno psychoanalytickými 
výzkumy, které dokazují, že všechny něžné citové vzněty měly původně 
zcela sexuální charakter, později však byly ve svém cíli "utlumeny" nebo 
"sublimovány". Na tomto ovlivňování a odklánění sexuality je založena 
její použitelnost pro rozmanité kulturní Činnosti, k nimž významně 
přispívá.

Překvapující poznatky o dětské sexualitě byly zpočátku získány 
analýzou dospělých. Později však - tak od roku 1908 - se do všech 
podrobností a v libovolném měřítku potvrzovaly přímým pozorováním dětí 
(29) . Přesvědčit se o regulérní sexuální činnosti u dětí je tak 
jednoduché, že se s údivem musíme pozastavit nad tím, jak lidé dokázali 
tuto skutečnost přehlédnout a tak dlouho prosazovat vysněnou legendu 
o asexuálním dětství. Určitě to musí souviset s amnesií většiny dospělých 
vůči svému vlastnímu dětství.

IV

Učení o odporu, vytěsňování, nevědomí, etiologickém významu 
sexuálního života a o důležitosti prožitků v dětství jsou stavebními 
kameny psychoánalytického učení. Lituji, že jsem na tomto místě mohl 
popsat pouze jednotlivé části, nikoli už to, jak se na sobe skládaly 
a jak do sebe zapadaly. A nyní je již na čase obrátit pozornost ke změnám, 
kterými postupně prošla technika analytického procesu.

Počáteční překonávání odporu naléháním a ujišťováním bylo nezbytné, 
aby lékař získal prvotní orientaci v tom, čeho se mohl nadít. Natrvalo 
to však bylo pro obě strany příliš náročné a ne zcela prosté pochyb ze 
strany svědomí. Tento postup byl nahrazen jinou metodou, která byla v 
určitém smyslu jeho protikladem. Místo toho, abychom na pacienta naléhali, 
aby hovořil k určitému tématu, vyzývali jsme jej nyní, aby se oddal 
"volným asociacím", tedy aby říkal to, co mu zrovna přišlo na mysl, aniž 
by sledoval nějaké vědomé záměry. Nyní se však musel zavázat k tomu, 
že nám sdělí opravdu všechno, co mu jeho sebereflexe napoví a nepoddá 
se kritickým námitkám, které si chtějí vyčlenit jednotlivé nápady s 
odůvodněním, že to či ono není dost důležité, nepatří k věci nebo je 
naprosto nesmyslné. Požadavek upřímnosti pro tato sdělení nebylo třeba 
výslovně opakovat, neboť je základním předpokladem analytické léčby.

Že tato metoda volných asociací, za těchto předpokladů, od něho 
očekávala zpětný přesun vytěsněného a různými odpory zadržovaného 
materiálu opět do vědomí, se může zdát podivné. Je třeba uvážit i to, 
že volné asociace ve skutečnosti zcela volné nejsou. Pacient tu zůstává 
pod vlivem analytické situace i tehdy, když jeho myšlenková činnost se 
neupíná k žádnému určitému tématu. Máme tu právo předpokládat, že ho 
nenapadne nic jiného než to, co s touto situací souvisí. Jeho odpor vůči 
reprodukci vytěsněného materiálu se bude projevovat dvojím způsobem. 
Za prvé onou kritickou námitkou, o kterou se opírá základní pravidlo 
psychoanalýzy. Bude-li však toto pravidlo ctít a tuto překážku překoná, 
pak se odpor bude chtít prosadit jinak. Analyzovaného pacienta nikdy 
nenapadne konkrétně to, co bylo vytěsněno, nýbrž jen něco, co s tím nějak 
souvisí; a čím větší je odpor, tím víc se projevovaný náhradní obsah 
vzdaluje od vlastního předmětu, který hledáme. Analytik, který naslouchá 
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sice soustředěně, ale bez zaujetí a který je na základě svých zkušeností 
obecně připraven na věci příští, může materiál, který pacient vynáší 
na světlo dne, hodnotit dvěma způsoby: bud se mu podaří - při menším 
odporu - vytušit z narážek samotný předmět vytěsnění, nebo při silnějším 
odporu poznat jeho charakter z asociací, které se zdánlivě od příslušného 
tématu vzdalují. Předmět odporu je pak pacientovi sdělen. Jeho odhalení 
je však jen. prvním krokem k jeho překonání. Tak se v rámci analytické 
práce rozvíjí vykladačské umění, jehož úspěšné zvládnutí vyžaduje sice 
takt a cvik, ale dá se celkem snadno osvojit. Metoda volných asociací 
má vzhledem k předcházející metodě velké výhody - a to nejenom v úspoře 
námahy. Na analyzovaného pacienta se tu nepůsobí téměř žádným tlakem, 
čímž také neztrácí nikdy kontakt s reálnou přítomností a čímž se dociluje 
dalekosáhlých záruk, že se nepřehlédne žádný aspekt ve struktuře neurózy 
a nepřičteme jí nic z našeho vlastního očekávání. Průběh analýzy a 
uspořádání látky se v podstatě přenechává pacientovi a proto je 
systematické zpracování jednotlivých symptomů a komplexů nemožné. V přímém 
protikladu k hypnotické nebo pobídkové metodě se souvislosti dozvídáme 
v různé době a na různých místech psychoanalytické terapie; náhodnému 
svědku - ve skutečnosti se ovšem nic takového nesmí přihodit - by tato 
analytická kůra proto připadala zcela nepochopitelná.

Další výhodou této metody je, že v podstatě nikdy nezklame. 
Teoreticky musí vždy nějaká ta asociace existovat, nebudeme-li z nich 
vybírat pouze určitý druh. Přesto však selhání nastává pravidelně v jednom 
případě, ale právě pro svou ojedinělost se dá i tento případ vyložit.

A nyní se již blížím k popisu okamžiku, který charakteru analýzy 
přidal důležitý rys a jak technicky tak teoreticky si může dělat nárok 
na svůj rozhodující význam. Při každé analytické terapii dochází bez 
lékařova přispění k intenzivnímu citovému vztahu pacienta k analytikovi, 
který se nedá reálnými poměry nijak vysvětlit. Tento vztah má pozitivní 
i negativní charakter a kolísá od vášnivé, plně smyslové zamilovanosti 
až po extrémní odpor, rozhořčení a nenávist. Tento aspekt - zkráceně 
nazvaný "přenos" - se dostavuje u pacienta brzy na místě dřívější touhy 
po uzdravení a pokud zůstává v mezích něžnosti a umírněnosti, stává se 
nositelem lékařova vlivu a vlastním motivem pro společnou analytickou 
práci. Později, když nabývá na vášnivosti nebo se zvrátí v nepřátelství, 
stává se hlavním nástroj odporu. Potom se také stává, že ochromí 
pacientovu asociační schopnost a ohrozí tak výsledek léčení. Vyhýbat 
se tomu by však nemělo smysl; analýza bez přenosu není možná. Nesmíme 
se však domnívat, že přenos vytváří sama analýza a že vzniká pouze při 
ní. Analýza přenos pouze objevila a izolovala; ten je fenoménem obecně 
lidským, rozhoduje o úspěchu při každém lékařském zákroku, ovládá vlastně 
vztahy každé osoby k jejímu lidskému prostředí. Snadno v něm lze poznat 
týž dynamický faktor, který hypnotizéři nazývají "sugestibilitou" a který 
je také nositelem hypnotické informace, nad jehož nevypočitatelností 
si stěžovala i katartická metoda. Kde tento sklon k citovému přenosu 
chybí nebo se stal veskrze negativním - jako u dementia praecox nebo 
paranoe tam končí i možnost psychického-ovlivnění pacienta (30).

Námitka, že psychoanalýza, stejně tak jako i jiné psychoterapeutické 
metody pracuje se sugescí, je na místě. Rozdíl je však v tom, že se jí 
- at sugesci či přenosu - nepřenechává rozhodování o úspěchu celé terapie. 
Zde se používá převážně k tomu, aby pacienta podněcovala ke konání 
psychické práce: k překonávání přenosových odporů, které představují 
trvalou redukci jeho duševní ekonomie. Analytik pacienta o tomto přenosu 
uvědomí a zneutralizuje ho tím, že jej přesvědčí o tom, že v jeho 
přenosové reakci znovu ožívají citově vztahy, které pocházejí z dřívějších 
obsazování objektu - z vytěsněného období jeho dětství. Tímto zvratem 
se z přenosu, který byl nejsilnější zbraní odporu, stává nejlepší nástroj 
analytické terapie. Přesto zůstává zvládnutí přenosu nejtěžší ale zároveň 
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nejdůležitější součástí analytické techniky.
Metodou volných asociací a následným výkladem dosáhla psychoanalýza 

pokroku, který byl zdánlivě bez praktického významu, ale ve skutečnosti 
musel vést ke zcela novému postavení a uplatnění psychoanalýzy v rámci 
vědeckých disciplín. Nyní bylo možno prokázat, že i sny mají svůj smysl, 
a ten i odhalovat (31). V klasickém starověku byly sny vysoce ceněny 
jako předzvěst budoucnosti; moderní věda však o nich nechtěla ani slyšet, 
vymezila jim sféru pověr, prohlásila je za pouhé "tělesné" akty, jakési 
záchvěvy jinak spícího duševního života. Že by někdo, kdo se věnoval 
vážné vědecké práci, mohl vystoupit jako "vykladač snů", se zdálo být 
absurdní. Kdo se však o toto zavržení snu nestará a posuzuje ho jako 
nepochopený neurotický symptom, bludnou či nutkavou ideu, jeho zdánlivý 
obsah nerespektuje a jeho jednotlivé obrazy posuzuje jako volné asociace, 
ten může dojít i k jinému výsledku. Četné ideje snílků nás přivedly k 
poznání myšlenkové osnovy, kterou jsme již nemohli nazvat zmatenou nebo 
absurdní, nýbrž odpovídala plnohodnotné psychické práci, v níž zjevný 
sen představoval pouze deformovaný, zkrácený a nesouvislý překlad, 
většinou do vizuálních obrazů. Tyto latentní snové představy obsahovaly 
smysl snu; zjevný snový obsah byl pouze klamem, fasádou, nu kterou sice 
mohly navazovat příslušné asociace, nikoli však výklad.

Nyní jsme stáli před celou řadou otázek; nejdůležitější z nich byly 
tyto: Existuje vůbec nějaký motiv pro tvorbu snu? Za jakých podmínek 
k tomu může dojít? Jaký je mechanismus převodu snových myšlenek, které 
mají vždy smysl, v často zcela nesmyslný sen? Ve své práci "Výklad snů", 
která vyšla v roce 1900, jsem se pokusil všechny tyto problémy vyřešit. 
V tomto rámci však mohu z této práce podat jen stručný výtah. Zkoumáme™!! 
latentní snové myšlenky, které jsme objevili při analýze snu, pak mezi 
nimi nalezneme jednu, která se od jiných, srozumitelných a snícímu dobře 
známých, výrazně odlišuje. Ty ostatní představují zbytky z bdění (zbytky 
ze dne); v oné izolované myšlence však poznáváme často velmi pohoršlivě 
toužebné hnutí, které je bdělému životu snícího cizí - a které také podle 
toho s rozpaky nebo s rozhořčením popírá. Toto hnutí je však vlastním 
tvůrcem snu, disponuje energií k jeho tvorbě a denních zbytků využívá 
jen jako materiálu. Sen, který takto vznikl, představuje pro něj určitý 
stav uspokojení, je splněním jeho přání. Tento proces by však nebyl možný, 
kdyby ho něco v samém charakteru spánku nezvýhodňovalo. Psychickým 
předpokladem spánku je ohraničení Já při usínání a stažení veškerého 
obsazení životních zájmů; současně se také uzavírají přístupy k motilitě 

a tak i Já může zmírnit své úsilí, s nímž jinak udržuje hladinu 
vytěsnění. Tento noční pokles vytěsnění využívají nevědomá hnutí, aby 
prostřednictvím snu pronikaly do vědomí. Vytěsňovací odpor v Já však 
ani ve spánku není odstraněn, nýbrž pouze snížen. Jeho zbytek je přítomen 
jako snová cenzura, jenž zamezuje nevědomým toužebným hnutím projevit 
se takovou formou, která by jim byla vlastní. Vlivem přísnosti snové 
cenzury se musí tyto snové ideje smířit s odklony a útlumy, které tak 
šifrují zapovězený smysl snu. Tímto způsobem se vysvětluje snová 
deformace, která zjevnému snu vtiskuje své nejnápadnější rysy. Z toho 
vyplývá i oprávněnost této téze: Sen je (maskované) vyplnění určitého 
(vytěsněného) přání. Nyní jsme již dospěli k poznatku, že sen je 
strukturován jako neurotický symptom a že je kou^promisním výtvorem nároků 
'vytěsněného pudového hnutí a odporem cenzurujících sil v Já. Vlivem stejné 
geneze je zrovna tak nesrozumitelný jako symptom a stejně tak i jej je 
třeba objasnit.

Obecná funkce snění je tedy nasnadě: sny slouží k tomu, aby vnější 
a vnitřní vzruchy, které by mohly vést ke vzbuzení, určitým konejšením 
potlačily a tak zajistily nerušený spánek. Vnější podráždění se potlačí 
tak, že se jejich smysl přetvoří a vplete do nějaké nevinné situace; 
vnitřní podráždění pudovými nároky spáč nepotlačuje, ale umožňuje jim 
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uspokojení tvorbou snu - pokud se -latentní snové ideje nezpěčují cenzurní 
kontrole- Pokud ale toto nebezpečí nastane a sen se stává příliš 
zřetelným, pak je spánek náhle přerušen a spáč zděšeně procitá (úzkostný 
sen). Stejný defekt snové funkce nastává i tehdy, když vnější podráždění 
dosáhne takového stupně, že se již nedá odvrátit (budící sen). Proces, 
který při spolupůsobení snové cenzury převádí latentní ideje do zjevného 
snového obsahu, jsem pojmenoval snovou prací. Tento obsah spočívá ve 
zvláštním zpracování předvědomého myšlenkového materiálu, při němž se 
jeho komponenty zhušťují, psychické akcenty přesouvají a tento celek 
se pak transformuje do vizuálních obrazů, dramatizuje se a doplňuje 
nesrozumitelným druhotným zpracováním. Snová práce je vynikajícím 
příkladem pochodů v hlubokých, nevědomých vrstvách duševního života, 
jenž se od našich známých, normálních myšlenkových procesů podstatně 
liší. Na povrch vynáší i celou řadu archaických rysů, např. používání 
určité symboliky, zde převážně sexuální, která pak byla objevena i v 
jiných oblastech duševní činnosti.

Tím, že se nevědomé pudové hnutí snu slučuje se zbytky ze dne - 
nevyřízenými pohledávkami bdělého života - propůjčuje snu, který samo 
tvoří, při analytické práci dvojnásobnou hodnotu. Objasněný sen se na 
jedné straně jeví jako splnění vytěsněného přání, na druhé straně může 
být pokračováním předvědomé myšlenkové činnosti ze dne a vzhledem ke 
svému rozmanitému obsahu vyjadřovat předsevzetí, varování, rozvažování 
nebo opět splněné přání. Analýza ho pak rozebírá v obou směrech; jak 
pro poznání vědomých, tak i nevědomých pochodů u analyzované osoby. 
Využívá také tu okolnost, že sen zpřítomňuje i zapomenutou' materii 
dětského života, takže většinou v návaznosti na výklad snů se překoná 
také infantilní amnesie. Sen tak částečně plní úkol, který byl dříve 
uložen hypnózo. Naproti tomu jsem nikdy nepostuloval tvrzení, které je 
mi často připisováno, a sice, že z výkladu snů plyne, že všechny sny 
mají sexuální obsah nebo se odvozují ze sexuálních pudových sil. Je snadno 
patrné, že hlad, žízeň a vyměšovací potřeba vyvolávají zrovna tak snová 
uspokojení jako libovolná vytěsněná sexuální či egoistická hnutí. U malých 
dětí můžeme správnost naší snové teorie podrobit snadné zkoušce. Protože 
jejich psychický systém není ještě přísně rozčleněn a vytěsnění se dosud 
neupevnila, zjišťujeme u nich často sny, které nejsou ničím jiným, než 
nezakrytým splněním určitých toužebných hnutí pozůstalých ze dne. Pod 
vlivem imperativních potřeb se mohou tyto '‘infantilní" sny vyskytovat 
i u dospělých.

Podobně jako výkladem snů se psychoanalýza zabývá studiem drobných, 
chybných úkonů a symptomatických projevů, které se u lidí často vyskytují, 
kterým jsem věnoval svoje pojednání "K psychoapatologii všedního dne", 
které vyšlo knižně poprvé v roce 1904. Obsahem tohoto často vydávaného 
díla je důkaz, že tyto fenomény nejsou ničím náhodným, že přesahují pouhý 
fyziologický výklad, že jsou smysluplné a objasnitelné a nakonec, že 
směřují k zadrženým nebo vytěsněným hnutím a intencím. Nesmírná cena 
výkladu snů a této studie však nespočívá v podpoře, kterou poskytují 
analytické práci, nýbrž v jiné z jejich vlastností. Dosud se psychoanalýza 
zabývala pouze rozborem patologických fenoménů a k jejich objasnění si 
často musela pomáhat předpoklady, jejichž dosah nebyl v poměru s 
důležitostí zkoumané látky. Avšak sen, kterým se nyní začala zabývat, 
už nebyl žádným chorobným symptomem, nýbrž projevem normálního duševního 
života, který se mohl objevit u každého zdravého člověka. Je-li sen stejně 
strukturován jako symptom, vyžaduje—li jeho objasnění stejných předpokladů 
jako vytěsnění pudových hnutí, vznik náhradních a kompromisních výtvorů, 
různé psychické mechanismy pro ukládání vědomého a nevědomého materiálu, 
pak psychoanalýza přestává být pomocnou vědou psychopatologie, pak už 
je počátkem nové, fundamentálnější duševní vědy, která je nepostradatelná 
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i pro pochopení normálních duševních procesů. Její předpoklady a závěry 
se mohou přenést i do dalších oblastí duševních i duchovních dějů? další 
cesta k celosvětovému významu je jí tak otevřena.

V

Popis vnitřního rozmachu psychoanalýzy nyní přeruším a budu se 
věnovat jejím vnějším osudům. To, co jsem o jejích přínosech přednesl 
dosud, bylo ve značné míře výsledkem mé vlastní práce ~ v určitých 
souvislostech jsem však doplnil i pozdější výsledky, aniž bych příspěvky 
svých žáků a stoupenců odlišoval od svých vlastních.

Víc než deset let po svém rozchodu s Breuerem jsem neměl žádného 
společníka. Byl jsem zcela osamocen; ve Vídni se mi každý vyhýbal a cizina 
si mě nevšímala. O "Výkladu snů" z roku 1900 nepadla v odborných 
časopisech téměř ani zmínka. Ve své stati "k historii psychoanalytického 
hnutí" jsem jako příklad postoje psychiatrických kruhů ve Vídni uvedl 
rozhovor s jedním asistentem, který sepsal proti mému učení knihu, aniž 
by "Výklad snů" četl. Na klinice mu prý řekli, že to nestojí za námahu. 
Dotyčný, který se stal poté mimořádným profesorem, si dovolil popřít 
obsah oné rozmluvy a vůbec pochybovat o mé paměti. Za každým slovem svého 
tehdejšího sdělení stojím doposud.

Když jsem pochopil, jakým úskalím budu muset čelit, stal jsem a« 
podstatně méně citlivým. Avšak moje izolovanost už pozvolna končila. 
Nejprve se kolem mě soustředil kroužek žáků ve Vídni a po roce 1906 jsem 
se dozvěděl, že se i psychiatři z Curychu - E. Bleulcr, jeho asistent 
C. G. Jung a další - začali o psychoanalýzu živě zajímat (33). Osobní 
vztahy byly navázány o velikonocích 1908, kdy se přátelé této mladé vědy 
setkali v Salzburku, kde se domluvili na pravidelném opakování těchto 
"privátních kongresů" a na vydávání časopisu "Ročenka psychopatologických 
a psychóanalytických výzkumů", kterou měl redigovat Jung (34). Vydáváte Lim 
byl Bleuler spolu se mnou. Ročenka přestala vycházet na počátku-světové 
války. Současně s napojením švýcarského střediska se probudil zájem o 
psychoanalýzu i v Německu; stala se tu předmětem četných literárních 
projevů a živých diskusí na vědeckých kongresech. Její hodnocení však 
nikde nebylo přátelské ani příznivé; po co nejkratším seznámení s 
psychoanalýzou se německá věda sjednotila na jejím zavržení.

Ještě ani dnes nemohu přirozeně vědět, jaký bude konečný soud 
následujících generací o významu psychoanalýzy pro psychiatrii, 
psychologii a duševní vědy obecně; domnívám se však, že pokud toto období, 
které jsme prožili, najde svého dějepisce, pak mu nezbude, než aby postoj 
tehdejších zástupců německé vědy hodnotil jako vědecky "neslavný". 
Neodvolávám se přitom na samotný akt odmítnutí nebo na rozhodnost se 
kterou’k tomu došlo; oba aspekty byly snadno pochopitelné a odpovídaly 
očekávání - a nemohly tak alespoň pošpinit charakter protivníka. Avšak 
pro takovou domýšlivost a nejapné pohrdání logikou, pro surovost a 
neomalenost protiútoků tu není omluvy. Můžete mi předhazovat, že se chovám 
dětinsky, když po patnácti letech takto ventiluji svoje city; nedělal 
bych to také, kdyby se nepřihodilo navíc ještě něco jiného. 0 několik 
let později, když během světové války vyčítal sbor nepřátel německému 
národu barbarskost, do níž zahrnul i všechno to, o čem jsem hovořil, 
bolelo mě to víc o to, že jsem to nemohl ze své vlastní zkušenosti ničím 
vyvrátit.

Jeden z protivníků se dokonce chlubil tím, že svým pacientům zavírá 
ústa, když začínají hovořit o sexuálních záležitostech - a z této techniky 
zřejmě vyvozoval i právo takto posuzovat etiologickou roli sexuality 
při neurózách. Odhlédnu-li od afektivních odporů, které se podlé 
psychoanalytické teorie dají snadno vysvětlit, než aby nás mohly zmást. 
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pak se mi zdá, že hlavní překážkou v dorozumění byla ta okolnost, že 
odpůrci viděli v psychoanalýze produkt mojí spekulativní fantazie a 
nechtěli uvěřit v dlouhou, trpělivou a nezaujatou práci, která byla 
investována do její výstavby. Protože se domnívali, že analýza nemá nic 
společného s pozorováním a zkušeností, domnívali se, že také mají právo 
ji bez vlastní zkušenosti i zatratit. Jiní, kteří o tom nebyli tak zcela 
přesvědčení, opakovali jen klasický obranný manévr: nedívat se moc 
zblízka, aby nespatřili to, co popírali. Ostatně je velmi pozoruhodné, 
jak nekorektně si většina lidí počíná, je-li v nějaké nové záležitosti 
odkázána na svůj vlastní úsudek. Po mnoho let až do dneška slýchávám 
od "příznivě smýšlejících" kritiků: až potud má psychoanalýza pravdu, 
ale v tomto' bodě se začíná příliš rozpínat, neoprávněně generalizuje. 
Přitom vím, že není nic obtížnějšího, že takovéto hranice vytyčovat, 
a že sami kritikové byli ještě před několika dny či týdny věci zcela 
neznalí .-

Oficiální anatéma proti psychoanalýze měla ten důsledek, že se 
analytikové semkli ještě pevněji. Na druhém kongresu v Norimberku, 1910, 
založili na návrh S. Ferencziho "Mezinárodní psychoanalytické sdružení", 
které bylo rozčleněno do místních skupin a v jejímž čele stál president. 
Toto sdružení přečkalo i světovou válku, existuje dodnes a sdružuje tyto 
místní skupiny: Vídeň, Berlín, Budapeští, Curych, Londýn, Holandsko, New 
York, Panameriku, Moskvu a Kalkatu. Jako prvního presidenta jsem doporučil 
zvolit C. G. Junga, což byl krok, jak se později ukázalo, dost nešťastný. 
Psychoanalýza získala tehdy i druhý časopis "Ústřední psychoanalytický 
zpravodaj", redigovaný Adlerem a Stekelem - a brzy nato i třetí "Imago", 
jenž jeho vydavatelé H. Sachs a O. Rank, kteří nebyli lékaři, určili 
aplikacím analýzy v duchovních vědách. Vzápětí poté uveřejnil Bleuler 
svoji studii na obranu psychoanalýzy (Freudova psychoanalýza, 1910). 
Přestože jsem měl radost z toho, že se v této půtce dostává ke slovu 
i spravedlnost a upřímná logika, nemohla mě Bleulerova práce zcela 
uspokojit. Příliš usilovala o zdání nestrannosti - nebylo tedy náhodou, 
že právě tomuto autorovi vděčíme za zavedení důležitého pojmu 
"ambivalence" do naší vědy. V pozdějších statích se Bleuler stavěl proti 
analytické nauce odmítavě, její základní části zpochybňoval nebo zamítal, 
takže se nyní s podivem ptám, co z toho ještě uznává. Přesto se však 
i později vyjadřoval srdnatě nejen ve prospěch "hlubinné psychologie", 
nýbrž zakládal na ní i své velkorysé zobrazení schizofrenie. Bleuler 
nezůstal ostatně členem "Mezinárodního psychoanalytického sdružení" 
dlouho; opustil jej kvůli svým neshodám s Jungem - a tak analýza přišla 
o "Burgholzli" (35) .

Rozkol s oficiálními kruhy však rozšíření analýzy v Německu ani 
jiných zemích už zadržet nemohl. Jednotlivé etapy její expanze jsem popsal 
na jiném místě ("K dějinám psychoanalytického hnutí"), kde jsem jmenoval 
i její hlavní představitele. V roce 1909 povolal G. Stanley C. G. Junga 
a mě do Ameriky, abychom na Clark University (Worcester, Massachusetts), 
kde byl rektorem, týden (německy) přednášeli v rámci oslav 20. výročí 
založení tohoto institutu. Halí byl právem váženým psychologem a pedagogem 
a psychoanalýzu zařadil do své výuky už před lety. Bylo v něm něco z 
těch, kteří "rozhodují o trůnech", liboval si v dosazování a sesazování 
autorit. Zde jsme se setkali i s Jamesem J. Putmanem, neurologem z 
Harvardu, jenž se přes své stáří nadchnul pro psychoanalýzu a s celou 
váhou své obecně uznávané osobnosti obhajoval její kulturní přínos a 
čistotu jejích cílů. Na tomto výjimečném muži, který byl v důsledku reakce 
na svou dispozici k nutkavé neuróze převážně eticky orientován, nám vadil 
pouze jeho názor, že by se psychoanalýza měla včlenit do určitého 
filosofického systému a být využita ve službách morálky. Rovněž tak i 
setkání s filosofem Williamem Jamesem na mě zanechalo trvalý dojem. Nemohu 
zapomenout na to, jak se při jedné procházce náhle zastavil, dal mi do 

strana dvacet



ruky svou aktovku a požádal mě, abych šel napřed, že mě dojde, jakmile 
překoná blížící se záchvat angíny pectoris. Zemřel o rok později na 
srdeční slabost; od té doby toužím být také tak nebojácný při pohledu 
na blížící se konec života.

Tehdy mi však bylo teprve 53 let, cítil jsem se mladistvý a zdravý. 
Tento krátký pobyt v Novém světě udělal mému sebevědomí obzvlášť dobře; 
v Evropě jsem se cítil jako psanec; zde mě i ti nej lepší brali jako sobě 
rovného. Když jsem ve Worcestru vystoupil na katedru, abych tam přednesl 
svých "Pět přednášek o psychoanalýze", připadalo mi to jako by se 
fantastické snění stalo skutkem. Psychoanalýza nebyla \edy už jen pouhou 
vidinou, stala se významnou složkou naší reality. Od naší návštěvy 
americkou půdu nepozbyla, je velmi populární mezi laiky a mnoha 
oficiálními psychiatry je' uznávána jako důležitá složka lékařské výuky. 
Bohužel tam byla také hodně zředována. Četná zneužití, která s ní nemají 
nic společného se kryjí jejím jménem; chybí příležitost k důkladnému 
proškolení jak v technice, tak i v teorii. Také se tu dostává do konfliktu 
s behaviorismem, který hlásá ve své naivitě, že odstranil veškeré 
psychologické problémy.

V Evropě došlo v posledních letech (1911 - 1915) ke dvěma hnutím, 
které od psychoanalýzy odpadly. Jejich vůdci se staly osoby, které dosud 
hrály v této mladé vědě významnou roli: Alfred Adler a C. G. Jung. Obě 
tato hnutí představovala značné nebezpečí a brzy si také získala mnoho 
příznivců. Za svoji přitažlivost však nevděčila vlastnímu obsahu, nýbrž 
příslibu, že se obejdou bez oněch pohoršujících psychoanalytických 
rezultátů, aniž by přímo popírala její průkazný materiál. Jung se pokoušel 
převést analytické skutečnosti do abstraktní, neosobní a prehistorické 
sféry, čímž se chtěl vyhnout infantilní sexualitě, oidipovskému komplexu 
a nutnosti analýzy dětství. Adler se zřejmě vzdálil od psychoanalýzy 
ještě víc; význam sexuality zavrhl úplně, tvorbu charakteru i neuróz 
vztahoval výlučně na touhu po moci a lidskou potřebu kompenzace 
konštituční méněcennosti a rozprášil tak veškeré nové psychologické 
přínosy psychoanalýzy do větru. Avšak to, co sám zatratil, si vynutilo 
přijetí do jeho uzavřeného systému pod pozměněnými názvy: jeho "mužský 
protest" není, ničím jiným než neprávem sexualizovaným vytěsněním. Kritika 
přijala oba tyto heretiky velmi vlídně; já jsem dosáhl pouze toho, že 
jak Adler tak i Jung už dál nenazývali svá učení psychoanalýzou. Dnes, 
po deseti letech lze konstatovat, že oba pokusy se přes psychoanalýzu 
přehnaly, aniž by jí uškodily.

Je-li určitá společnost založena na shodě v několika kardinálních 
bodech, pak je samozřejmé, že ti, kteří tuto společnou půdu opustí, už 
na ní nemají co' dělat. Přesto však časté odpadávání dřívějších žáků mi 
bylo vyčítáno jako znak mojí intolerance, nebo v tom byl spatřován projev 
nepřízně osudu, který má spadeno obzvláště na mě. Naproti tomu stačí 
poukázat, že v poměru k těm, kteří mě opustili - jako je Jung, Adler, 
Stekel a několik dalších - stojí spousta dalších - především Abraham, 
Eitingon, Ferenczi, Rank, Jones, Brill, Sachs, farář Pfister, von Emden, 
Reik a další, kteří se mnou už téměř patnáct let věrně spolupracují a 
většinou i sdílejí nezkalené přátelství. A jmenoval jsem tu jen své 
nejstarší žáky, kteří si již vysloužili svoje renomé v psychoanalytické 
literatuře. Pro ty ostatní, které jsem neuvedl, to neznamená snižování 
jejich významu; vždyť právě mezi těmi mladými a "později došlými" jsou 
talenty, na které pohlížíme s velkou nadějí. Na svou obranu mohu říct 
snad i to, že netolerantní člověk ovládaný pocitem vlastní neomylnosti 
by sotva kdy mohl k sobě připoutat takové množství duchovně významných 
osobností, i kdyby disponoval lákadly jinými než pouze praktickými jako 
já.

Světová válka, která rozbila tolik jiných organizací se naší 
"Internacionály" nedotkla. První poválečné setkání se uskutečnilo v roce 
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1920 na neutrální půdě, v Haagu. Bylo až dojemné, s jakou pohostinností 
se Holandané ujali vyhladovělých a zbídačelých středoevropanů. Pokud 
vím, bylo to tehdy poprvé, co se v tomto rozvráceném světě sešli v zájmu 
vědy u jednoho stolu Angličané s Němci. Válka podnítila ještě větší zájem 
o psychoanalýzu jak v západních zemích, tak i v Německu. Pozorování 
válečných neurotiků ukázalo konečně lékařům význam psychoanalýzy při 
léčení neurotických poruch. Některé z našich psychologických koncepcí 
- "zisk z nemoci" nebo "útěk do nemoci" - se staly brzy populární. Na 
poslední kongres před kapitulací, Budapešť 1918, vyslaly spojenecké vlády 
centrálních mocností své oficiální zástupce, kteří přislíbili vybudování 
psychoanalytických center k léčení válečných neurotiků. K tomu však již 
nedošlo. Rovněž tak dalekosáhlé plány jednoho z našich nejvýznamnějších 
členů, Dr. Antona von Freund, který chtěl v Budapešti zřídit centrálu 
pro analytickou nauku a terapii, ztroskotaly brzy poté na politických 
přeměnách a předčasné, smrti tohoto nenahraditelného člověka. Část našich 
plánů uskutečnil později Maz Eitingon, který v roce 1920 založil v Berlíně 
psychoanalytičkou polikliniku. V době bolševického převratu v Maďarsku 
rozvinul Ferenczi svoji úspěšnou pedagogickou činnost jako oficiální 
zástupce psychoanalýzy na universitě. Po válce prohlašovali naši odpůrci 
s oblibou, že válečná zkušenost podala rozhodující argument proti 
správnosti analytických tézí. Válečné neurózy jsou tu prý důkazem 
zbytečnosti sexuálních momentů pro etiologii neurotických afektů. To 
byl ovšem lehce nabytý a předčasně vyhozený trumf. Jednak nikdo neprovedl 
důkladnou analýzu nějakého případu válečné neurózy o jejich motivaci 
se tedy nevědělo nic jistého a z této nevědomosti se nemohly dělat závěry. 
Na druhé straně disponovala psychoanalýza už delší dobu pojmy jako je 
narcismus a narcistická neuróza, jejímiž obsahem bylo ulpění libida na 
vlastním Já, místo na jiném objektu. Znamenalo to tedy; přestože se 
psychoanalýze obvykle vyčítalo, že nepatřičně rozšířila pojem sexuality, 
stačilo jen, aby se to při polemice někomu hodilo, a už na tento její 
přestupek zapomínal a předhazoval jí sexualitu zase v tom nejužším smyslu.

Dějiny psychoanalýzy dělím na dva úseky - nepřihlížím-li k její 
katartické prehistorii: V prvním období jsem byl sám a všechna práce 
byla na mně. To bylo v letech 1896 či 1987 až 1906 nebo 1907. Ve druhém 
období - od konce prvého až do současnosti - nabývaly příspěvky mých 
žáků a spolupracovníků stále větší význam; takže nyní, kdy mě vážné 
onemocnění upomíná na blízký konec, mohu s klidnou myslí pomýšlet i na 
ukončení své vlastní práce. To mě však zároveň zbavuje možnosti, abych 
v tomto "Sebezobrazení" popsal pokroky v psychoanalýze za druhé období 
stejně podrobně, jako jsem se věnoval jejímu postupnému budování v prvém 
období, jenž bylo vyplněno mou vlastní činností. Cítím se být oprávněn 
zmínit se tu jen o těch nových přínosech, na kterých jsem měl lví podíl, 
tedy především v oblasti narcismu, učení o pudech a její aplikaci při 
terapii psychóz.

Musím dodat, že s rostoucí zkušeností se ukazovalo stále zřetelněji, 
že jádrem neuróz je oidipovský komplex, který představoval jak vrchol 
infantilního sexuálního života, tak i uzel, z něhož vycházel veškerý 
pozdější vývoj. Tím však bylo zmařeno očekávání, že se analýzou podaří 
odhalit nějaký moment specifický pro neurózu. Musíme si říct - jak už 
to Jung ve své analytické minulosti uměl trefně vyjádřit že neuróza 
nemá žádný zvláštní, výlučně jí náležející obsah, a že neurotikové 
ztroskotávají na týchž problémech, které normální lidé šňastně 
překonávají. Tento poznatek nebyl v žádném případě zklamáním. Byl v 
naprostém souladu s jinou tézí, že psychoanalýzou odhalená hlubinná 
psychologie je právě psychologií normálního duševního života. Dospěli 
jsme ke stejnému závěru jako chemikové: velké kvalitativní rozdíly 
produktu se převedly na kvantitativní změny v kombinačních poměrech týchž 
prvků.
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V oidipovském komplexu se ukázalo, že libido je vázáno na představu 
rodičovské instance. Avšak předtím byla určitá doba, kdy tyto objekty 
ještě obsazeny nebyly. Z toho vyplynula pro libidinozní teorii základní 
koncepce určitého stavu, při němž libido naplňuje vlastní Já, které je 
pro něj objektem. Tento stav jsem nazval '’narcismem'* nebo sebeláskou 
(36) . Další úvahy nám ukázaly, že nemůže být ani zcela odstraněn; Já 
zůstává po celý život velkým rezervoárem libida. Libido se z něj vysílá 
při obsazování objektů a z objektů do něj může zase proudit zpět. 
Narcistické libido se tedy ustavičně přeměňuje v objektní libido a naopak. 
Výborným příkladem, jakých rozměrů tato přeměna může doznat, je erotická 
či sublimovaná zamilovanost, sahající až k sebeobětování. Zatímco jsme 
si dosud při vytěsňovacím procesu všímali pouze toho, co je vytěsněné, 
umožňuje nám tato představa řádně zhodnotit i to, co vytěsňuje. Říkali 
jsme, že vytěsňovací proces je inicializován sebezáchovnými pudy (jáské 
pudy) a na libidiozních pudech je dokonán. Protože jsme nyní i 
sebezáchovným pudům přiřkli libidionozní charakter - narcistické libido, 
jeví se vytěsňovací proces jako proces uvnitř libida samého; narcistické 
libido tu stojí proti libidu objektnímu, sebezáchovné zájmy se brání 
nárokům objektní lásky, tedy sexualitě v užším smyslu slova.

Nic nebylo v psychologii tak naléhavě pociťováno, jako potřeba 
důkladné nauky o pudech, na kterou by se dalo dále stavět. Nic takového 
však k dispozici není; o nauku o pudech se po tápavých pokusech musela 
postarat psychoanalýza sama. Zpočátku stavěla do protikladu jáské pudy 
(sebezáchova, hlad) a libidinozní pudy (láska), který potom nahradila 
novým protikladem narcistického a objektního libida. Ani to však zřejmě 
nebylo poslední slovo; biologické poukazy nejspíš nedovolují, abychom 
se omezili pouze na jediný druh pudu (37).

Ve svých pracech z poslední doby ("Vně principu slasti", "Psychologie 
mas a analýza osobnosti", "Já a Ono") jsem svému dlouho potlačovanému 
sklonu ke spekulacím nechal volné pole a naznačil v nich také nové řešení 
pudového problému. Sebezáchovu a zachování druhu jsem zahrnul pod pojem 
"eros" a proti němu jsem postavil nehlučné pracující pud smrti a pud 
destrukční. Zcela obecně je pud chápán jako určitá elastičnost živoucího 
organismu, jako nutkání k opětovnému nastolení stavu, který kdysi 
přetrvával, který však byl vnějšími vlivy narušen. Tento, ve své podstatě 
konzervativní charakter pudů se projevuje nutkáním po opakování určitých 
dějů. Spolupůsobení a protipůsobení erosu a pudu smrti vytváří obraz 
života.

Zda se tato konstrukce osvědčí jako použitelná se ještě musí 
prokázat. Přestože je vedena snahou zakotvit v ní některé z 
nejdůležitějších psychoanalytických představ, přesahuje značně její rámec. 
Stále znovu slýchávám pohrdavý výrok: Jak můžeme považovat psychoanalýzu 
za vědu, když její nejdůležitější pojmy, jako je libido a pudy, jsou 
tak nejasné. Tato námitka však pouze prozrazuje naprostou neznalost věci. 
Jasné základní pojmy a ostře ohraničené definice jsou v duševních vědách 
možné jen potud, pokud se snaží zahrnout určitou oblast skutečnosti do 
rámce nějaké intelektuální soustavy. V přírodních vědách, kam patří i 
psychologie, je určitost hlavních pojmů přebytečná, ba dokonce nemožná. 
Zoologie ani botanika nezačínaly přesnými a_vyčerpávajícími definicemi 
zvířete a rostliny; biologie ještě ani dnes nedovede dát pojmu život 
jednoznačný obsah. Dokonce i fyzika by promeškala celý svůj vývoj, kdyby 
musela čekat na to, až její definice látky, síly, gravitace a další 
dosáhnou žádané jasnosti a přesnosti. Základní představy či nadřazené 
pojmy přírodovědeckých disciplín se zpočátku nechávají vždy otevřené, 
objasňují se předběžně jen poukazem na oblast jejich výskytu, z níž 
vzešly, a teprve průběžnou analýzou studovaného materiálu se stávají 
jasnými, obsažnými a jednoznačnými. Pociťoval jsem vždy jako hrubou 
nespravedlnost, že psychoanalýza nebyla posuzována jako kterákoli jiná 
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přírodní věda. To se projevovalo nejzatvrzelejšími námitkami. 
Psychoanalýze se vytýká každá její neúplnost a nedokonalost, ačkoli věda, 
která je založena na pozorování, může vypracovávat své výsledky pouze 
část po části a své problémy řešit krok za krokem. Ba co víc; když jsme 
usilovali o uznání sexuální funkce, které jí bylo dlouho odpíráno, byla 
psychoanalytička teorie zostuzena jako "pansexualismus", když jsme 
zdůrazňovali dosud přehlížený význam dojmů a prožitků raného mládí, museli 
jsme poslouchat, že psychoanalýza popírá konštituční a hereditní faktor, 
což nás nikdy nenapadlo. Byl to odpor za každou cenu a všemi prostředky.

Již v dřívější fázi své práce jsem se pokoušel dojít od 
psychoanalytických pozorování k obecnějším závěrům. V roce 1911 jsem 
v jedné ze svých menších statí "Formulace dvou principů psychických 
pochodů" zdůraznil - i když na tom nebylo nic originálního - prvotní 
nadvládu principu "slasti a strasti" v duševním životě a jeho nahrazení 
"principem reality". Později jsem se pokusil i o určitou metápsychologii 
(39) . Nazval jsem tak určitou metodu pozorování, při níž se každý duševní 
proces hodnotí ve třech souřadnicích: dynamické, topické a ekonomické, 
a spatřoval v ní nejvzdálenější, psychologií ještě dosažitelný cíl. Tento 
pokus zůstal pouze torzem, po několika pojednáních (Pudy a jejich osud 
- Vytěsňování - Nevědomí - Smutek a melancholie atd.) jsem od něho 
ustoupil (40). Udělal jsem tak nejspíš dobře, neboř čas na podobná 
teoretická vymezování dosud neuzrál. Ve svých posledních spekulativních 
pracích jsem se pokusil rozčlenit náš duševní aparát na základě 
analytického hodnocení patologických skutečností na Já, Ono a Nadjá (Já 
a Ono, 1923). Nadjá je tu dědicem oidipovského komplexu a zástupcem 
etických lidských požadavků.

Nechtěl bych tu vzbudit dojem, že jsem se v tomto posledním období 
své práce obrátil k trpělivému pozorování zády a zcela se oddal 
spekulacím. Zůstával jsem i tak v úzkém spojení s analytickým materiálem 
a od zpracovávání speciálních klinických nebo technických témat jsem 
neupustil. í tam, kde jsem se od přímého pozorování vzdálil, vyhýbal 
jsem se důsledně konvergence k vlastnímu předmětu filosofie (41). 
Konštituční neschopnost mi tuto zdrženlivost velmi usnadnila. Vždycky 
jsem sympatizoval s idejemi G. Th. Fechnera a v důležitých bodech jsem 
na tohoto myslitele navazoval (42). Značnou shodu psychoanalýzy a 
Schopenhauerovy filosofie - nejenže postuloval primát afektivity a 
rozhodující význam sexuality, ale znal již i vytěsňovací mechanismus 
- nelze spojovat s mou znalostí jeho učení. Schopenhauera jsem četl teprve 
v nedávné době. Nietzschemu, dalšímu filosofovi, jehož tušení a náhledy 
se často obdivuhodně kryjí s namáhavě získanými psychoanalytickými 
výsledky, jsem se vyhýbal už z tohoto důvodu; nezáleželo mně tolik na 
prioritě jako na zachování vlastní nezaujatosti.

Neurózy byly tedy prvním, a po dlouhou dobu jediným předmětem 
psychoanalýzy. Žádný analytik nepochyboval o tom, že lékařská praxe, 
která tyto afekce odděluje od psychóz a připojuje k organickým nervovým 
chorobám, je v neprávu. Nauka o neurózách patří k psychiatrii a je 
nepostradatelná už jako úvod do její problematiky. Vypadalo to tedy, 
že analytické studium psychóz je vzhledem k bezvýslednosti terapeutických 
snah nemožné. Psychotickému pacientovi obecně chybí schopnost pozitivního 
přenosu, takže hlavní prostředek analytické techniky je tu nepoužitelný. 
Avšak určité přístupy jsou i zde. Přenos často není zcela znemožněn, 
abychom s ním nemohli pokročit o kousek vpřed; u cyklických depresí, 
lehčích paranoidních přeměn a parciální schizofrenie se analýzou dosáhlo 
nepochybných úspěchů. Alespoň pro vědu bylo přínosem, že v mnoha případech 
diagnóza delší dobu kolísala mezi psychoneurózou a dementia praecox; 
započatý terapeutický pokus tu mohl přinést důležité závěry, avšak musel 
být přerušen. Nejvíce však stojí za povšimnutí, že psychóza vynese .^Ama 
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na povrch mnoho aspektů, které jsou patrné pro všechny, a které se u 
neuróz musejí namáhavou prací vynášet z hlubin. Psychiatrická klinika 
tak poskytuje mnohým analytickým tvrzením nejlepší objekty pro jejich 
demonstraci. A tak muselo dojít k tomu, že si psychoanalýza brzy našla 
cestu i ke studiu psychiatrických problémů. Již v minulosti (1896) se 
mi na jednom případu paranoidní demence podařilo zjistit stejné 
etiologické rysy a výskyt stejných afektivních komplexů jako u neuróz. 
Jung vysvětloval záhadné stereotypní úkony u dementních pacientů zpětnými 
souvislostmi s jejich životními osudy. Bleuler poukázal u různých psychóz 
na mechanismy, které analýza zjistila i u neurotiků. Od té doby zájem 
analytiků o pochopení psychóz neustal. Zvláště poté, co se začalo pracovat 
s pojmem "narcismus", podařilo se tu a tam spatřit i něco za touto zdí. 
Nejdál se tu zřejmě dostal Abraham při objasňování melancholie. V současné 
době se sice ještě nepřeměňují všechny vědomosti v terapeutické nástroje, 
avšak ani pouhý teoretický přínos není zanedbatelný - na své praktická 
využití si může nějaký čas ještě počkat. Během doby nebudou moci ani 
psychiatři odolat průkazné síle chorobopisů. V nemecké psychiatrii probíhá 
již určitá "pénétration pacifique" (43) s analytickými hledisky. Za 
neustálého ujišťování, že nechtějí být žádnými psychoanalytiky, Že nejsou 
stoupenci "ortodoxní" školy, jejíž přehánění je jim cizí, a především 
že nevěří ve všemocný sexuální aspekt, si většina mladých včdců osvojuje 
to či ono analytické učení a svým způsobem ho uplatňuje i v praxi. Všechny 
příznaky poukazují na další vývoj v tomto směru (44).

VI

Nyní už jen z dálky sleduji, při jakých roakčních symptomech probíhá 
tažení psychoanalýzy do dlouho se bránící Francie. Vypadá to jako 
reprodukce dřívějších událostí, má to však i své specifické rysy. Ozývají 
se tu námitky, až neuvěřitelně prosté; jako třeba, že se francouzský 
jemnocit děsí puntičkářství a neohrabanosti psychoanalytického názvosloví 
(člověk musí přitom myslet na Lessingova nesmrtelného Chavaliora Riccaut 
de la Marlinierel) Další z výroků však zní již závažněji - sám o sobě 
by mohl nalézt pochopení i u profesora psychologie na Sorboně: "Genie 
latin" se absolutně nesnáší s psychoanalytickým způsobem myšlení. V tomto 
případě jsou ovšem anglosasští spojenci, kteří jsou považováni i za jeho 
stoupence, ponecháni na holičkách. Kdo tohle uslyší, ten si musí 
samozřejmě pomyslet, že "genie teutonique" přivinul psychoanalýzu hned 
po jejím zrození k srdci jako své nejmilejší dítě.

Ve Francii vzešel zájem o psychoanalýzu od beletristu. Abychom to 
pochopili, musíme mít na paměti, že výkladem snů překročila psychoanalýza 
hranice čistě lékařské disciplíny. Mezi jejím vstupem na scénu v Německu 
a nyní ve Francii leží rozmanité psychoanalytické aplikace v oblasti 
literatury a teorie umění, dějin náboženství a prehistorie, mytologie, 
folkloristiky, pedagogiky atd. Všechny tyto disciplíny mají s medicínou 
málo společného a jsou s ní propojeny právě jen prostřednictvím 
psychoanalýzy. Proto si také nedělám právo pojednávat o nich na tomto 
místě obšírněji. Avšak nemohu je ani zcela pominout, neboť jsou na jedné 
straně nepostradatelné už proto, že poskytují správnou představu o hodnotě 
a podstatě psychoanalýzy, a na druhé straně jsem na sebe vzal úkol 
zobrazit své životní dílo. Většina těchto aplikací ve svých počátcích 
z mého vlastního díla také vychází. Sem tam jsem i já učinil nějaký ten 
krok na cestě, která vede k uspokojování těchto mimolékařských zájmů. 
Další potom, nejenom lékaři, nýbrž' i sami odborníci, se vydali po mých 
stopách a pronikli hluboko do těchto oblastí. Protože se ale dle svého 
programu omezuji na pojednávání o svých vlastních příspěvcích k využívání 
psychoanalýzy, mohu čtenáři poskytnout pouze nedostatečný obraz o jejím 
rozšíření a významu.
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Celou řadu podnětů jsem čerpal z oidipovského komplexu, jehož 
ubikvitu jsem postupně poznával. Byla-li volba či tvorba tohoto hrůzného 
námětu od samého počátku záhadná a dojem z jeho poetického ztvárnění 
charakterizovaným osudovou tragedií ještě otřesnější, pak se to dalo 
všechno vysvětlit jen tím, že je tu zachycena zákonitost duševního pochodu 
ve svém plném afektivním významu. Orákl a vyřčení osudu jsou jen 
materializací této vnitřní nutnosti; že hrdina se prohřešil bez svého 
vědomí a proti svému úmyslu, je chápáno jako adekvátní výraz nevědomé 
povahy jeho zločineckých sklonů. Od pochopení této osudové tragedie byl 
už jen krok k rozboru charakterové tragedie Hamleta, kterou již po tři 
sta let obdivujeme, aniž bychom byli schopni vyložit její smysl nebo 
objasnit básníkovy motivy. Je přece pozoruhodné, jak tento literární 
neurotik ztroskotává na oidipovském komplexu zrovna tak, jako jeho početní 
kolegové z reálného světa. Hamlet je tu postaven před úkol pomstít se 
na někom jiném za oba činy, které tvoří obsah oidipovského komplexu, 
přičemž mu jeho vlastní, nejasný pocit viny svazuje ruce. Shakespeare 
napsal Hamleta hned po smrti svého otce. Moje podněty k analýze této 
truchlohry důkladně rozpracoval později Ernest Jones. Stejný příklad 
si pak vzal i Otto Rank jako výchozí bod pro svou studii o výběru témat 
dramatických spisovatelů. Ve své obsáhlé knize o "incestním motivu" se 
mu podařilo prokázat, jak často si básníci pro své obrazy volí právě 
motiv oidipovské situace, a zároveň sledovat proměny, odlišnosti a 
zmírňování této látky ve světové literatuře.

Odsud k analýze celé básnické a umělecké tvorby už nebylo daleko. 
Poznali jsme, že říše fantazie je tou "oázou", která tu byla zřízena 
pro bolestně pociťovaný přechod z principu slasti do principu reality 
jako náhrada pudových uspokojení, kterých se člověk ve svém skutečném 
živote musel zříct. Umělec se tak jako neurotik přesunul ze skutečnosti, 
která ho neuspokojuje, do tohoto světa fantazie, ale na rozdíl od něj 
je schopen nacházet z něj cestu zpátky a opět pevně zakotvit ve 
skutečnosti. Jeho výtvory, umělecká díla, jsou fantazijním uspokojením 
nevědomých přání, zrovna tak jako sny, s nimiž mají i společný kompromisní 
charakter, neboť i ony se musely vyhnout otevřenému konfliktu s 
vytěsňovacími instancemi. Avšak na rozdíl od asociálních, narcistických 
snových produktů jsou určeny ke spoluúčasti dalších lidí, u nichž oživují 
a uspokojují tytéž nevědomé touhy. Nad to ještě disponují slastí z vnímání 
krásných tvarů jako svým "náborovým příspěvkem". Psychoanalýze se podařilo 
ze vzájemného působení životních vjemů, náhodných prožitků a umělcových 
děl zrekonstruovat jeho konstituci a v ní působící pudová hnutí, tedy 
to, co je na něm obecně lidské, S tímto záměrem jsem si vybral Leonarda 
da Vinci za předmět své studie, která spočívá na jedné jeho vzpomínce 
z dětství a která se pokouší objasnit jeho obraz "Svatá Anna Samatřetí" 
(45). Moji přátelé a žáci pak vypracovali další podobné analýzy umělců 
a jejich děl. Požitek z uměleckého díla takto vybudovaným analytickým 
chápáním samozřejmě neutrpěl. Laikovi, který možná v tomto bodě očekával 
od analýzy příliš mnoho, nutno přiznat, že tu neobjasňuje dva problémy, 
které ho pravděpodobně zajímají nejvíc: Analýza neumí vysvětlit umělecké 
nadání a nepřísluší jí ani odhalovat prostředky, se kterými umělec pracuje 
- jeho uměleckou techniku.

Na jedné menší novele "Gradiva" od W. Jensena, která je sama o 
sobě velmi cenná, se mi podařilo dokázat, že básnické "sny" připouštějí 
stejný výklad jako sny skutečné, tedy že v básnické tvorbě fungují tytéž 
nevědomé mechanismy, které známe ze snové práce (46).

Má kniha "Vtip a jeho vztah k nevědomí" představuje po "Výkladu 
snů" určité odbočení (47). Můj přítel, který tehdy jako jediný moji práci 
sdílel, poznamenal, že moje výklady snů jsou často "vtipné". Abych tento 
jeho dojem objasnil, začal jsem se vtipy zabývat a přišel na to, že 
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podstata vtipu spočívá v jeho technických prostředcích, ty jsou ale 
totožné s postupy při "snové práci"; tedy přesunování, zhušťování,” 
vyjádření protikladem, zkratkou atd. K tomu se připojil i ekonomický 
rozbor: jak dochází u posluchače vtipu k tak vysokému zisku slasti. 
OdpověS: momentálním zrušením vytěsňovacího úsilí, které podlehlo nabízené 
odměně ve formě slasti (její předzvěst).

Sám si však více cením svých příspěvků k psychologii náboženství, 
které už v roce 1907 začaly zjištěním překvapivé podobnosti mezi nutkavým 
jednáním a religiózními obřady (rituály) - (49). Tehdy ještě bez znalosti 
hlubších souvislostí jsem označil nutkavou neurózu za poněkud deformované 
soukromé náboženství - jako určitou univerzální nutkavou neurózu. Později, 
v roce 1912, po důrazném Jungově poukazu na dalekosáhlé analogie mezi 
duchovními výtvory neurotiků a primitivů, jsem svoji pozornost opět 
soustředil na tento problém. Ve čtyřech studiích, které jsem shrnul v 
knize "Totem a tabu", (50), jsem zdůvodňoval, Že strach z incostu je 
u primitivů ještě silněji zakořeněn než u kultivovaných národů, a že 
vyvolává zcela zvláštní obranná opatření. Dále jsem rozebíral vztahy 
mezi zákazy tabu, formu prvních morálních omezení, citovou ambivalenci 
a v primitivním světovém řádu, animismu, jsem odhalil princip přeceňování 
duševní reality, "všemohoucnost myšlenky", na které je založena i magie. 
To vše jsem porovnával s nutkavou neurózou a poukázal na to, co všechno 
z předpokladů primitivního duševního života přetrvává při tomto 
pozoruhodném afektu. Především mě však přitahoval totemismus, tento první 
systém organizace primitivních kmenů, v němž jsou sjednoceny počátky 
sociálního řádu s rudimentárním náboženstvím a neúprosnou vládou několiku 
málo zákazů "tabu". Uctívanou bytostí tu původně bylo vždy nějaké zvíře, 
o němž kmen tvrdí, že je jeho praotcem. Z různých náznaků se domníváme, 
že všechny, i ty nejvyvinutčjší národy, toto totomisticko studium kdysi 
prodělaly.

Mými základními literárními zdroji pro práce v této oblastí Vyla 
známá díla od J. G. Frazera "Totemism and Exogamy" a "The Golden bough" 
- naleziště cenných faktů a hledisek. K objasnění otázky totemismu však 
Frazer mnoho nepřispívá; svůj názor na tento problém změnil několikrát 
přímo od základu, a ostatní etnologové a prehistorikové jsou v těchto 
věcech, jak se zdá, stejně tak nejistí jako nejednotní. Mým východiskem 
byla nápadná shoda obou totemismem tabuizovaných nařízení: nezabíjet 
totem a pohlavně neobcovat se ženami téhož totemového klanu, v nichž 
jsou uloženy oba aspekty oidipovského komplexu; odstranit otce a vzít 
si matku za ženu, ä tak vzniklo pokušení postavit totemové zvíře na úroveň 
otce, tak jak to primitivové ostatně už dělali, když v něm velebili 
praotce klanu. Psychoanalýza mi pak pomohla dvěma skutečnostmi: Ferencziho 
úspěšné pozorování dítěte, které nám dovoluje hovořit o určitém 
infantilním návratu totemismu a analýza raných zvířecích fóbií u dětí, 
která často ukazuje, že toto zvíře otce zastupuje a z oidipovského 
komplexu pramenící strach z otce se na něj přesunul. Ted už opravdu mnoho 
nescházelo, abychom v zabití otce spatřovali jádro totemismu i výchozí 
bod pro utváření náboženství.

Tento chybějící článek pak doplnily poznatky z díla W. Robertsona 
Smithe "The Religion of the Semites" - tento geniální člověk, fyzik a 
znalec bible poukázal na tzv. totemovou hostinu jako na důležitou součást 
totemového náboženství. Jednou v roce se jinak "svaté” totemové zvíře 
slavnostně a za účasti všech příslušníků kmene zabije, pozře a pak 
oplakává. Po tomto smutku následuje velká slavnost. Když jsem vzal v 
úvahu i Darwinův předpoklad, že lidé žili původně v tlupách a každé z 
nich poroučel pouze jeden silný, brutální a žárlivý samec, pak se mi 
tyto komponenty spojily v hypotézu - nebo lépe vizi - následujícího 
vývoje: Otec této pravěké tlupy si jako neomezený despota dělal nárok 
na všechny ženy. Syny, kteří mu jako rivalové byli nebezpečí, bu3 zabil 
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nebo zahnal. Jednoho dne se však tito synové spolčili a společně pak 
přemohli, zabili a pozřeli svého otce, který jim byl nepřítelem, ale 
zároveň také ideálem. Po tomto činu však už nebyli schopni převzít jeho 
dědictví, neboť si vzájemně stáli v cestě. Pod vlivem tohoto neúspěchu 
a lítosti se naučili vzájemné snášenlivosti a na základě totemistických 
regulí, které měly zamezit v opakování tohoto činu, utvořili spolek bratrů 
a zároveň se zřekli právě těch žen, kvůli kterým otce zabili. Nyní byli 
odkázáni na cizí ženy; a to je původ exogamre, která je s totemismem 
úzce spjata. Totemová hostina byla upomínkovou slavností na onen strašný 
čin, od něhož pochází vědomí lidské viny (dědičný hřích) a zároveň se 
odvozuje sociální organizace, náboženství a morální příkazy.

Ať už je tato hypotéza historicky přijatelná nebo ne, dostal se 
tak vznik náboženství do sféry otcovského komplexu a ambivalentních 
vztahů, které jím vládnou. Když se později od náhrady otce totemovým 
zvířetem upustilo, stal se sám tento obávaný a nenáviděný, uctívaný a 
obdivovaný praotec předobrazem boha. Vzdor synů a jejich touha po otci 
zápolily spolu za stále nových kompromisních řešení, kterými se na jedné 
straně měl usmířit otcovražedný čin a současně zachován i zisk z ní. 
Zvlášť jasné světlo vrhá toto pojetí náboženství na psychologické základy 
křesťanství, ve kterém přežívá obřad totemové hostiny, i když v 
modifikované podobě - ve formě svátého přijímání. Zde bych chtěl důrazně 
poznamenat, že tato poslední agnostická úvaha nepochází ode mě, nýbrž 
že se nachází jak u Robertsona Smithe tak i Frazera.

Th. Reik a etnolog G. Róheim ve svých početných a pozoruhodných 
pracích na myšlenkové pochody v "Totem a tabu" navázali, rozvedli je, 
prohloubili či korigovali. Sám jsem se k nim také ještě několikrát vrátil 
při zkoumání "nevědomého pocitu viny", kterému přísluší velký význam 
mezi motivy neurotického strádání a při pokusu o užší propojení sociální 
psychologie s psychologií individua ("Já a Ono", "Psychologie mas a 
analýza osobnosti"). Archaické dědictví z dob pravěké tlupy jsem použil 
i k objasnění hypnotizovatelnosti.

Můj přímý podíl na dalších aplikacích psychoanalýzy, které jsou 
hodny obecně pozornosti, je malý. Od fantazií jednotlivých neurotiků 
vede široká cesta k fantazijním výtvorům mas a národů, jak je známe z 
mýtů, ság a pohádek. Mytologie se stala pracovní doménou Otto Ranka. 
Výklad mýtů, jejich převedení na známé nevědomé dětské komplexy a 
nahrazování astrálních výkladů lidskými motivacemi byl v mnoha případech 
úspěchem jeho analytického úsilí. Také oblast symboliky si v mých kruzích 
našla početné badatele. Symbolika ostatně přinesla psychoanalýze mnoho 
nepřátelství; mnozí příliš střízliví vědci jí nikdy neprominuli přijetí 
symboliky, tak jak vyplynula z výkladu snů. Odhalením symboliky však 
není vina analýza, neboť už byla dávno známa v jiných oblastech (folklór, 
saga, mýty) a v nich také hraje daleko důležitější roli než v "řeči snů".

K využití analýzy v pedagogice jsem osobně nepřispěl ničím. Bylo 
však přirozené, že analytické poznatky o sexuálním životě a duševním 
vývoji dětí upoutaly pozornost vychovatelů, kteří tak své úkoly začali 
vidět v novém světle (51). Jako neúnavný propagátor tohoto směru v 
pedagogice se vyznamenal protestantský farář z Curychu O. Pfister, jenž 
praktikování analýzy dovedl sloučit se svou, poněkud sublimovanou 
religiozitou; vedle něj to byla paní Dr. S. Bernfeld ve Vídni a mnoho 
dalších. Aplikace analýzy při preventivní výchově dětí zdravých a k 
nápravě těch, kteří sice dosud nejsou neurotičtí, ale jejich vývoj byl 
narušen, přineslo jeden prakticky významný důsledek: Nyní již není možné 
vyhrazovat praktikování psychoanalýzy lékařům a laiky z ní vylučovat. 
Lékař, který neprošel speciálním vzděláním, je i přes svůj diplom v 
analýze laikem, kdežto i ten, kdo není lékařem, může po patřičné přípravě 
a příležitostných konzultacích s lékařem, řádně plnit svůj úkol při 
analytické terapii neuróz (52).
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Přirozeným vývojem, jehož důsledkům bychom marně odporovali, dostalo 
slovo psychoanalýza více významů. Původní označení určitého terapeutického 
postupu se stalo rovněž označením vědního oboru o nevědomých duševních 
pochodech. Tato věda je schopna jen zřídka vyřešit nějaký problém sama 
o sobě; zdá se však, že je povolána poskytovat nejrozmanitějším vědním 
oblastem důležité příspěvky. Aplikační oblast psychoanalýzy sahá zrovna 
tak daleko jako oblast psychologie, k níž tvoří doplněk ohromného dosahu.

A tak si při zpětném pohledu na spletitou osnovu svého životního 
díla říkám, že jsem stál na mnoha počátcích a rozdal mnoho podnětů, 
ze kterých by v budoucnu mělo něco vzejít. Sám ovšem nemohu vědět, zda 
toho bude hodně či málo. Domnívám se však, že jsem otevřel cestu 
důležitému pokroku v našem poznání.
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INDEXOVANÉ POZNÁMKY

1. Tyto přednášky vyšly pod titulem "O psychoanalýze. Pět přednášek u 
příležitosti oslav 20. výročí založení Clark-University ve Worcestru, 
Mass., září 1909" v roce 1909 ve Vídni (Sebrané spisy, Sv. VIII)
2. S. Freud: Stručný nástin psychoanalýzy (SeSp, Sv. XIII, str. 403-427)
3. Freudova práce "K historii psychoanalytického hnutí" vyšla roku 1914 
v 6. svazku "Psychoanalytické ročenky". V tomto přehledu charakterizoval 
S. Freud podrobně i vývoj organizačního uspořádání nového hnutí a také 
různice s některými ze svých dřívějších žáků, zvláště s C. G. Jungem 
a A. Adlerem, které vznikaly právě v této době (SeSp, sv. X)
4. Freud absolvoval studium medicíny na universitě ve Vídni
5. Ernst Briicke (1819-1892) patřil k významným fyziologiím své doby a 
ve značné míře se podílel na vývoji nových experimentálních výzkumných 
metod. Duchovní atmosféra v Briickově laboratoři zřejmě Freuda silně 
ovlivnila, takže se delší dobu pokoušel přiblížit se zákonům psychických 
dějů přes anatomii mozku a fyziologii.
6. Podle tehdy zavedené praxe pracoval Freud již jako student ve 
fyziologické laboratoři Vídeňské university a_ během svých studijních 
let uveřejnil také své první menší práce z oblasti neuroanatomie.
7. Theodor Meynert (1847-1929) byl tehdy zástupcem psychiatrie na Vídeňské 
universitě, avšak jako většina dalších proslulých odborníků byl činný
i v Německu převážně při řešení problémů mozkové anatomie a neurologie.
8. Paul Flechsig (1847-1893) převzal v roce 1882 - po výlučně
fyziologickém vzdělání - vedení nové universitní kliniky pro psychiatrii 
v Lipsku. Jeho teorie myologenese, o níž se Freud zmiňuje, představuje
zajímavý pokus doložit rozvoj funkčních potencí lidského mozku během
ontogeneze anatomickými fakty vývoje nervových vláken.
9. O vztahu (podle Freuda problematickém), který měl Meynert jak k němu, 
tak i k jeho vědeckým názorům, se ve freudovské literatuře vyskytují 
různé názory. G. Lebzeltern poukazuje ve své práci na to, že sám Freud 
napadnul velmi příkře Meynerta a za to se mu dostalo zcela věcné odpovědi. 
(Viz. G. Lebzeltern: Sigmund Freud a Theodor Meynert, Vídeň, 1973, str. 
417-422)
10. Jean Martin Charcot (1825-1893) byl činný v nemocnici Salpétiére 
v Paříži jako neurolog a psychiatr a již v této době se mu dostalo 
mezinárodního uznání. Freud se zajímal jak o Charcotovy odborné znalosti 
neurologie, tak i o jeho metodu léčení hysterií hypnózou. Studium této 
metody mělo pro Freudův další vědecký vývoj rozhodující význam, neboň 
tu byl důrazně dokazován na nezávislost psychických procesů, které nelze 
objasňovat v čistě fyziologických kategoriích.
11. "Vstupte a jsou tu bohové"
12. "Tím to nepřestane existovat"
13. Obsáhlé neurologické spisy S. Freuda tvoří zvláštní předmět lékařsko 
historického hodnocení a zde k němu nemůžeme přihlížet. Množství témat, 
která zpracovával a omezené technické prostředky v oborech jeho činnosti 
způsobily, že se mu v této oblasti nepodařil žádný významný objev.
14. Ženou S. Freuda se stala Martha Bernays (1861-1951), dcera obchodníka 
z Hamburgu.
15. Míněna je tu "Elektroterapeutická příručka" z roku 1867 od 
zasloužilého neurologa Wilhelma Erba (1840-1921), jehož terapeutické 
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metody se však vztahují na organické nervové choroby a při neurotických 
symptomech nemohou přirozeně působit.
16. Freud se tu odvolává na práce Ambriose Auguste Liebeaulta (1823-1904) 
a Hippolyta Bernheima (1840-1919), které se později po vzájemných 
návštěvách a osobních kontaktech staly přínosem i pro psychoanalýzu. 
Freud překládal a komentoval nejdůležitější Bernheimovy práce jako jsou 
jeho monografie "De la suggestion et de ses applications á la 
thérapeutique" (Paříž 1886) a "Hypnotism, suggestion ct psychothérapia: 
études nouvelles (Paříž 1891), které vyšly ve Vídni pod názvy "Sugesce 
a její léčivé účinky" (1889) a "Nové studie o hypnotismu, sugesci a 
psychoterapii" (1892)
S. Freud a 0. Rie: Klinické studie o částečné cerebrální obrně u dětí, 
Vídeň, nakl. M. Perles, 1891
18. S. Freud: "K pojetí afazie", Lipsko a Vídeň, 1891
19. Freudův vztah k Josefu Breuerovi (1842-1925) je v obsáhlé literatuře 
o vývoji psychoanalýzy hojně a různě interpretován. Poměrně nejobsažněji 
nás o něm spravuje S. Bernfeld: "Freudovy rané teorie a Helmholtzovu 
škola", 1981, str. 435-455 a J. Grube - Simitiss "život Sigmunda Freuda 
a počátky psychoanalýzy". Další poukazy jsou v knize A. Hirschmullera: 
"Fyziologie a psychoanalýza v životě a díle Josefa Breuera", Bern, 1978
20. Viz práce S. Freuda a J. Breuera: "O psychickém mechanismu 
hysterických jevů. Předběžné sdělení", 1893, která byla dodatečně vřazena 
do Freudových sebraných spisů, Sv. 1; Freudova práce "O psychickém 
mechanismu hysterických jevů" vyšla rovněž v roce 1983, Státní 
zdravotnické nakl. Praha 1969. Rozsáhlá "Studie o hysterii" - společná 
práce J. Breuera a S. Freuda vyšla v roce 1895 v nukl. F. Deuticka, Lipsko 
a Vídeň; Stát, zdrav, nakl. Praha 1969. Ve Freudových sebraných spisech 
jsou ve sv. I otištěny pouze jeho vlastní pasáže, poslední kompletní 
vydání této knihy vyšlo ve Frankfurtu nad Mohanem, nakl. S. Fischer, 
1970
21. Ernst Simmel (1882-1947). Zmíněné pojednání o válečných neuroticích 
(válečný třes) nemělo většinou psychoanalytický ráz, nýbrž v mnoha 
případech bylo surové a nehumánni, neboň stálo na předpokladu, že mezi 
pacienty je spousta simulantů.
22. Viz Freudova práce z roku 1894 "O správnosti vyčlenit z neurastenie 
úzkostnou neurózu, jako zvláštní komplex symptomů, SeSp sv. I
23. Viz. Freudova práce "Moje názory na roli sexuality v otiologii 
neuróz“, 1906; nakl. Reclam, Lipsko, 1984
24. Nová psychoanalytička terapeutická technika je podrobněji 
charakterizována ve Freudově práci "0 psychoterapii" z roku 1905; nakl. 
Reclam, Lipsko, 1984. Zde je také podrobně diskutována problematika 
přenosu.
25. Viz S. Freud: "Vytěsňování", 1905. Obsáhlé líčení souvislosti "odporu" 
a "vytěsňování", jak je Freud předpokládá, obsahuje rovněž 19. přednáška 
"Odpor a vytěsnění" z "Přednášek k úvodu do psychoanalýzy" z let 
1916-1917. (Vybrané spisy S. Freuda, sv. I, Praha 1969). Zde je 
vytěsňování definováno jako patogenní pochod, který se projevuje odporem.
26. Řečnický obrat, fráze
27. Viz S. Freud: "Nevědomí", 1915
28. Viz S. Freud: "Tři pojednání k teorii sexuality", 1905. (Vybrané 
spisy, sv. III, Praha 1971)

strana třicet jedna



29. Zde je třeba přihlédnout k různým Freudovým studiím, především však 
ke stati "Analýza fóbie pětiletého dítěte", vydané 1909 (SeSp, sv. VII)
30. Formy těžkých psychických poruch (dementia praecox = schizofrenie), 
které Freud uvádí, se dnes po odeznění akutních symptomů (pomatení, bludné 
představy) léčí už také psychoterapeuticky. Používané metody jsou v tomto 
případě různé a ke klasické analytické metodě se vztahují jen okrajově.
31. Tu je třeba připomenout rozsáhlou Freudovu monografii "Výklad snů", 
1900, v níž obsáhle, a převážně na základě svých vlastních pozorování, 
zdůvodňuje svoji pozici, zde pouze načrtnutou (SeSp, sv. II a III)
32. S. Freud: "Psychopatologie všedního dne", 1904; (Praha, nakl. Albert, 
1938; SeSp, sv. IV)
33. Eugen Bleuler (1875-1961) se sice pokoušel využít určité 
psychoanalytické aspekty v psychiatrii; ke Freudově ortodoxním stoupencům 
však nikdy nepatřil.
34. Carl Gustav Jung (1875-1961) po několika letech těsné spolupráce 
se S. Freudem se od jeho stanovisek odvrátil a založil vlastní analytickou 
školu, která má i dnes své stoupence. 0 reakci psychiatrie na 
psychoanalýzu, která je obecně velmi diferencovaná, nás informuje práce 
U. Trenckamnna: "Přijetí psychoanalýzy psychiatrií v německy mluvících 
zemích v prvních desetiletích 20. století" a "Historické postavení a 
současná funkce Freudovy psychoanalýzy v procesu formování vědecky 
fundované psychoterapie"; vyd. A. Katzenstein, 1982, str. 117-135
34. Pravidelné diskusní kroužky organizoval Freud se svými stoupenci 
ve svém domě již od roku 1902,’ jako tzv. "Středeční společnost". Od roku 
1908 pak fungovalo jako organizační centrum tohoto hnutí "Vídeňské 
psychoanalytické sdružení". Témata diskutovaná na těchto jednáních, opisy 
přednášek a mnoho diskusních příspěvků bylo zveřejněno v "Protokolech 
Vídeňského psychoanalytického sdružení", vyd. H. Nunberg a E. Fedem, 
nakl. S. Fischer, Frankfurt nad Mohanem.
35. "Burgholzli" bylo tradiční pojmenování psychiatrické kliniky v 
Curychu, kde tehdy pracovali i E. Bleuler a C. G. Jung.
36. Viz také Freudova práce "K zavedení pojmu narcismus" z roku 1914 
(SeSp, sv. X)
37. Viz také S. Freud: "Pudy a jejich osudy" z roku 1915 (Reclam, Lipsko, 
1984)
38. Freudovy práce "Vně principu slasti" z roku 1920 (SeSp, sv. XIII), 
"Psychologie mas a analýza osobnosti", 1921 (SeSp, sv. XIII) a "Já a 
Ono" z roku 1923 (Psychoanalýza, nakl. Reclam, Lipsko, 1984)
39. Myšlena je tu Freudova práce "Metapsychologický dodatek k nauce o 
snech", 1917 (SeSp, sv. X)
40. "Smutek a melancholie" vyšla rovněž v roce 1917 (SeSp, sv. X)
41. Své chápání "filosofie" formuloval Freud také explicitně ve své 35. 
přednášce "0 světovém názoru" v "Nové řadě přednášek k úvodu do 
psychoanalýzy", 1933, kde říká: "Filosofie není v protikladu k vědě, 
sama se tváří jako věda, pracuje zčásti stejnými metodami, vzdaluje se 
však od ní svým lpěním na iluzi, že nám je s to poskytnout souvislý a 
ucelený obraz života, který se však při každém novém pokroku našeho vědění 
nutně hroutí (překl. Eugen Wiškovský; Vybrané spisy S. Freuda, sv. I, 
Praha 1969)
42. Gustav Theodor Fechner (1801-1887) byl činný jako filosof a psycholog; 
psychoanalýzu obohatil o cenné příspěvky. Pro S. Freuda byl zajímavý 
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zvláště proto, že předpokládal nevědomou psychickou činnost a považoval 
ji za velmi významnou.
43. Mírové prolínání
44. Freudovy naděje, že analýza podstatně obohatí psychopatologii psychóz 
se nesplnily. V rámci psychiatrie působí sice i psychoanalytická škola, 
avšak nedosáhla podstatného vlivu ani nedocílila přesvědčivých 
terapeutických úspěchů. Psychoanalytická myšlení však rozhodně, přispělo 
k lepšímu pochopení celé řady sekundárních psychických reakcí u psychóz 
- např. různé obranné mechanismy, jimiž se specielně zabývá Freudova 
studie "Vytěsňování" (Reclam, Lipsko, 1984)
45. Viz S. Freud: "Vzpomínka z dětství Leonarda da Vinci", 1910 (Praha, 
Orbis, 1933)
46. Viz S. Freud: "Blud a sny ve W. Jensenově knize Gradiva", 1907 (SeSp, 
sv. VII)
47. Freudova rozsáhlá monografie "Vtip a jeho vztah k nevědomí", která 
vyšla 1905 ve Vídni (SeSp, sv. VI)
48. Tímto přítelem byl berlínský lékař Wilhelm Fliess (1858-1928), s 
nímž si Freud často vyměňoval myšlenky a jemuž také posílal většinu 
projektů svých vědeckých prací k odbornému posouzení.
49. Svůj poměr k náboženství komentoval Freud obšírně mezi jiným i ve 
své 35. přednášce "0 světovém názoru", kde jo označuje jako pokus 
ovládnout svět smyslů, v němž jsme se ocitli prostřednictvím «věta iluzí, 
který jsme si v sobě vytvořili vlivem biologické a psychické nutnosti 
(Bratislava, SAV, 1966). Rovněž zde zdůrazňuje svůj n&zor n i nevědecký 
charakter náboženství, které také proto představuje určité npoločonaké 
nebezpečí, neboř zakazuje používat rozum.
50. "Totem a tabu" vyšlo v roce 1913 ve Vídni (SeSp, sv. IX)
51. Viz Freudova práce "Kulturní sexuální morálka a moderní nervozita" 
z roku 1908
52. Toto pojetí nedokázal Freud v psychoanalytičkám hnutí prosadit. Viz 
také H. Leupold-Löwenthal: "K historii otázky laické analýzy" a W. Huber 
(vyd.): "Příspěvky k dějinám psychoanalýzy v Rakousku" (Vldeň-Salzburk, 
1978)
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Základní lékařské pojmy

histologie - nauka o tkáních, svým způsobem tvoří protějšek k anatomii, 
tj. nauce o normální stavbě, resp. skladbě těla; zatímco 
anatomie popisuje zkoumaný předmět makroskopicky, histologie 
popisuje jev mikroskopicky, tj. na buněčné a subbuněčné 
úrovni.

medula oblongata - prodloužená mícha, fylogenetický nej starší část 
centrální nervové soustavy, tvoří jakýsi předěl mezi 
míchou a mozkem, resp. mezencephalem, tvoří tzy. 
první část mozkového kmene, funkčně patří k "mozku", 
anatomicky je popisována jako "myelencephalon", sahá 
od dolního okraje Varolova mostu k výstupu 1. míšního 
nervu, je uzavřena ve Ibi, kostěné schránce mozku, 
tj. lebce; v prodloužené míše jsou umístěna některá 
vitální centra jako centrum pro regulaci dýchání, 
centrum pro regulaci krevního oběhu, centrum pro 
zvracení apod. Funkčně neurofysiologicky je situace 
poněkud složitější, ale pro základní pochopení stačí 
uvedené.

patologie - nauka o chorobných pochodech a změnách v těle; je to ale 
jen obecný pojem, jakýsi "sufix", který obvykle mívá v 
"předponě" specifikován orgánový systém, který zkoumá: neuro- 
patologie (zabývá se chorobami nervové soustavy), histopato- 
logie (zabývá se chorobnými změnami tkání), patologická ana
tomie (zabývá se globálně chorobnými procesy lidského těla) 
sám pojem "patologie" se užívá jako synonymum pro tento kli
nický obor, tj. patologickou anatomii.

kazuistika - obecně: řešení jednotlivých případů; v lékařství: souhrn 
klinických pozorování průběhu určité jedné nemoci u více 
nemocných ztížených touto nemocí; obecně pak lze říci, že 
jde o popis lékařsky zajímavých chorob.

polyneuritis acuta - akutní (tj. náhle vzniklý) zánět několika nervů 
najednou.

autopsie - doslovně,: poznání vlastním okem, v lékařství se tím míní 
ohledání mrtvoly pitvou; doslovný překlad by vlastně znamenal 
"vlastní názor", ale v tomto významu už se pojem neužívá! 
Pitva se běžněji označuje slovem "sekce", přesně "sectio 
anatomica".

neurastenie - doslovně: nervová slabost; jde o druh neurózy, funkčního 
postižení centrální nervové soustavy, které se projevuje 
zvýšenou citlivostí a slabostí nervové soustavy; synonyma; 
nervové vysílení, vyčerpání; v klinickém obraze se může 
projevit bu3 polymorfními příznaky nebo bývá omezena na 
jeden orgánový systém: n. cardialis-srdeční slabost, 
n. sexualis-pohlavní slabost.

afasie - ztráta schopnosti mluvit, částečná nebo úplná porucha řeči, 
neschopnost hovořit je podmíněno psychickými příčinami (a. 
funkční, např. při hysterii) nebo nervovými (při organickém 
poškození určitých mozkových struktur).

kontraktura - stažení, smrštění svalu, jehož příčinou je trvalé postave
ní kloubu v určité poloze s omezením jeho hybnosti; přichá
zí většinou po ischemii, tj. nedostatku přívodu krve... 
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nebo vzniká též při určitých formách psychiatrickým one
mocněním, např. hysterie apod.

trauma - poranění, úraz; t. psychicum-duševní trauma, t. somaticum-tě- 
lesné trauma, úraz.

anestézie - znecitlivění, ztráta citu, citlivosti, čití; nesprávně "umrt-
vení" používáno v chirurgické praxi.

alkaloid kokainu - zásaditá látka rostlinného původu vyznačující se
silným účinkem - často jedovatým - na lidský organis
mus (např. morfium, kodein, kofein apod., zde alka
loid z listů jihoamerického keře erythroxyíon coca; 
v lékařství užíván jako lokální anestetikum v očním 
lékařství a otorhinolaryngologii, tj. ušním, nosním 
a krčním lékařství; dříve byl přidáván do šňupacích 
prášků proti rýmě, nápoj Coca-Cola obsahoval tento 
alkaloid ještě začátkem století, než bylo jeho při
dávání k "osvěžujícímu" nápoji právně zakázáno; Cocain 
patří ke klasickým "slavným" drogám, závislost vzniká 
po několika dávkách, svůj "zlatý věk" prožíval ve 
dvacátých a třicátých letech v Holywoodu; užíván 
tehdy hlavně pro domnělý účinek afrodisiacký, tj. 
prostředek zvyšující sexuální apetenči; užíval se 
ve formě bílého šňupacího prášku; indiáni (hlavně 
Peru a Bolívie) žvýkají listy koky; v polovině osm
desátých let dochází k velké renezanci této drogy, 
hlavní vývozce Kolumbie, kdy se začaJa užívnt směs 
prášku koky se sodou, což umocnilo a urychlilo účinek, 
těžká psychická závislost už po dvou až t ■dávkách, 
také celkový marasmus, tj. sešlost a létá lni konec 
přichází dříve než při klasickém zneužívání.

anestetikum - látka vyvolávající znecitlivění bud místní nebo celkové,
tj. celého organismu - zde se prolíná s pojmem narkóza- 
narkotikum, tj. umělý spánek, resp. uměle vyvolaný útlum 
nervové činnosti nebo též lze říci, že jde o bezvědomí, 
v němž nemocný necítí bolest ani jiné sensorické kvality; 
v současnosti se pojmů anestetikum (narkotikum užívá více
méně promiskue (střídavě), jedno je synonymem druhého; 
klasická anestetika jsou např. procain, mesocain, cocain 
atd. Klasická narkotika: kysličník dusný, tzv. "rajský 
plyn", dále pak chloroform, který se dnes už neužívá, 
moderními anestetiky-hypnotiky-narkotiky jsou např. 
Thiopental, Sombrevin, Ketalar, Halotan, Pentran atd. atd.

ophtalmolog- oční lékař; ophtalmologie - oční lékařství
hemianestezie - ztráta čití jedné poloviny těla, následek poranění míchy

na druhé straně těla je citlivost plně zachována.
symptom - příznak, projev (nemoci), např. pálení močové trubice při mo

čení je symptom zánětu močové trubice, soubor symptomů cha
rakterizujících určité onemocnění se nazývá syndrom.

afekt - prudké hnutí mysli, které vede k nerozvážným činům; též: roz
čilení, hněv, vášeň; psychologicky vzato jde o citový proces 
prudkého, bouřlivého charakteru, projevujícího se krátce trvají
cím vzplanutím; též: stav podrážděnosti a prchlivosti, vznětli
vosti .
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katalepsie - strnulé, nehnuté držení těla, končetin při některých 
nervových chorobách; doslovně: ztrnulost. 
někdy se užívá termínu: flexibilitas cerea, tj. vosková 
ohebnost, je příznakem schizofrenie, ale může se objevit 
i u těžké melancholie nebo hysterie, pacient setrvává 
dlouho v nastavených polohách a je pasivně povolný. Podobný 
výraz "katatonie" je vyhražena pro poněkud jinou duševní 
poruchu, vyznačuje se, že pohyby nemocného jsou ztrnulé 
a toporné a nedají se ovládat, bývá provázena poruchami 
řeči a polykání, dalšími příznaky jsou halucinace, úplná 
netečnost a negativismus.

in státu nascendi - lat. ve stavu vznikání, "rodící se"
etiologie - nauka o příčinách vzniku nemocí; obecně se slovem "etiologie 

myslí původce, příčina onemocnění.
somnambulismus - náměsíčnost, může být příznakem různých psychiatrických 

onemocnění či poruch, např. hysterie exhaustivní neuró
za (neuróza z vyčerpání), projevuje se poruchou vědomí, 
při které pacient v noci během spánku provádí složité 
pohyby a úkony (chodí, obléká se, otvírá dveře; chůze 
po střeše nebo po římse přichází sice také, ale ne tak 
často, jak se laicky soudí) bez toho, aby věděl co dělá 
a po probuzení neví, co prováděl; somnambul mívá oči 
otevřené a někdy i iluzorně vnímá okolí, někdy bývá 
přítomna somnilogie (mluvení ze spaní), jindy chodí 
tiše, po určité době se vrátí do lůžka a spí dále, ne
bo také zůstane spát někde jinde.

inervace - anatomicky: určení s kterými částmi nervstva souvisí určitý 
orgán prostřednictvím periferních nervů.
Fysiologicky: přívod popudů nervovou soustavou, nebo se tím 
rozumí prostoupení tkání těla nervovými vlákny.

amnesie - ztráta paměti následkem onemocnění nebo úrazu mozku; neschop
nost upamatování se událostí, které předcházely úrazové udá
losti, tzv. retrográdní amnesie; taky se tím myslí ztráta pa
měti vůbec, zapomenutí a v psychoanalýze se tím míní nescho
pnost reprodukovat minulou zkušenost.

motilita - hybnost, pohyblivost
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1/ Frank Zappa



2! Veselý jogín





3/ Velký mág





4/ Důvěra





5/ Apoštol Pavel





6/ Prorok





1I Smutek





8/ Archa Noemova







Vzpomínka (pro Johna Lennona)







10/ Ruská trojka (dětské prolézačky
v mateřské škole na Kamenné ulici)



VLADIMÍR MATOUŠEK

narfien 22.5.1956 y Brně, vystudoval í SPŠ .«ghAnickou 
a 2®oky stavební ®|ulty, poté řada vesměs ggfepMi okých 
povffipní (např. vleklaj v Krkonoších, kulisák w-díwadle),

' i *)VT»ŕ 1 98 . jako »říčný. Ženatý, čtyři c ti, bydlí 
^^BÉe v Ramerttié čt«ti.
4jwi m • ■ I 'IřisiRvy a realizace: ■ • brněnský plenér

■Vysokoškolský klub v Brní 
fcalerie mladých v Brně \ 
Ealerie "Na kotli" v Hrát :i Králové 
prolézačky ve školce na 1 imenné



Letmý pohled do světa INDIES 

část prvá: CORROSIVE TAPES

nezávislých společností (independents, zkráceně indies), jejichž 
cílem je produkce a distribuce hudby (většinou na kazetách, ale i na 
konvenčních deskách) a časopisů (všech možných zaměření) stále přibývá 
- ve světě, v Evropě a u nás samozřejmě také. Tato nezávislá aktivita 
na poli hudby slouží na jedné straně k propagaci takzvané domácí kapely, 
která si kazety natáčí a rozesílá bud přímo sama nebo se o to starají 
její příznivci či přátelé; na druhé straně je produkční a distribuční 
činnost spojena s určitou formou sběratelství: nahrávky se vzájemně 
vyměňují, doplňují a tento fond se pak distribuuje bud regulérně nebo 
víceméně příležitostně. Do této druhé kategorie s regulérní distribucí 
patří i náš přítel Peter Moreels se svou značkou CORROSIVE TAPES. Tento 
mladý a nadšený Belgičan se zajímá o elektroakustickou a industriálni 
hudbu, převážně meditativně zaměřenou, z celého světa; speciálně pak 
o alternativní hudební hnutí v Československu. Na přelomu letošního roku 
navázal písemný styk s hlavními představiteli hudební alternativy v ČSR, 
směnil s nimi jejich základní díla, která ve své režii a na své značce 
distribuuje po celém světě. Rád na tomto místě tlumočím jeho prosbu 
o propagaci své značky a výzvu pro všechny naše aktivní hudebníky k 
navázání kontaktu s CORROSIVE TAPES

Peter Moreels
5, Terrasse de la Madeleine
7500 TOURNAY
BELGIUM

Saša Goudelack



Letmý pohled do světa INDIES

část druhá: INSANE RECORDS

nejznámnější a pravděpodobně i nejvýznamnější belgickou značkou 
jsou INSANE RECORDS, kteří produkují a distribuují svoje kazety od počátku 
osmdesátých let. Osou • tohoto podniku (ovšemže bez koleček, ložisek a 
mazání) je Alain Neffe a jeho přítelkyně a manažerka skupiny Pseudo Code 
Nadine Bal. Oba jsou přitom aktivními muzikanty - Alain Neffe hraje v 
sedmi skupinách (Pseudo Code, Bene Gesserit, Human Flesh, Cortex, Japanese 
Genius, Subject, (Scream) a Nadine Bal ve dvou (Bene Gesserit a Human 
Flesh). Jejich značka slouží převážně k propagaci těchto skupin, které 
sami označují jako INSANE (Šílené) a skupin podobného zaměření 
(meditatívni až industriálni elektroakustická hudba) z celého světa. 
Alain Neffe: "Lidé, kteří jsou naší hudbou zaujati je málo, ale můžete 
je najít po celém světě. My, nezávislé značky, jsme poslední baštou 
hudby v humánní rovině, stavíme se jak proti mezinárodním gramofonovým 
společnostem, tak i apatii populárních medií."

Oba dva tedy komponují, aranžují, mixují, sestavují kompilace, 
rozmnožují, dělají grafickou dokumentaci, inzerují, jednají s rozhlasem 
a s tiskem, píšou dopisy, sestavují katalogy, zasílají kazety, sjednávají 
koncerty a hrají a to všechno, samozřejmě, po pracovní době.

Saša Goudelack
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A friend of INSANE sends you this sheet.
He trusts us enough to take the risk. INSANE is a really 
independent label. Our goal is to promote international 
groups we believe in. We try to find musiciansyferoups who 
practice an intelligent music. Humor and emotions are very 
important for us. What about you ? If you are making music 
please send us a sample of your work. If you are a poten
tial buyer (God bless you I), please cut this address, 
stick it on a postcard (don't forget to mention your 
address), and you will receive the complete INSANE mail
order catalogue including the complete list of tracks 
of every group featured. Please do not forget that inde
pendent labels need your support to survive. Don't let us 
die, we are the future (or at least, the best part of it)



JONI MITCHELL
věnováno Dušanu Skálovi - znalci těžkých vín

Relativně nedávno vydala paní Joni Mitchell svoje dosud 

poslední, jubilejní, patnácté album. Tato povrchní retrospektiva 
její hudební (a zde především literární) tvorby, by ji měla 
ukázat v celé své křehké mohutnosti jejího, již více než 
dvacetiletého, tvůrčího období.

.ri,
1. Songs to a Seagull, 68

2. Cloud®, 69

3. Ladi®* of the Canyon, 70

4. Blue, 71

5, For the Rose®, 72

6. Court and Spark, 74
7. Mil®* of Aisles, 74, koncert. LP

8. Th® Hissing of Summer Lawns, 75

9. Hejira, 76
10«Don Juans Reckless Daughter, 77, 2LP

11 .Mingus, 79
12. Shadows & Lights, 80, koncert. LP

13 .Wild Things Run Fast, 82

14 . Dog Eat Dog, 85
15 .Chalkmarks in a Rainstorm, 88



Soudky číslo 1,2,3, - Kalifornský burčák

Tyto tři' -sudy jsou už bohužel téměř prázdné. Hodně z nich 

popíjeli i mnozí kritikové a překladatelé u nás, mezi jinými 
autoři knihy "Víc než hlas" F. Novotný a J. Vejvoda, jejichž 

zájem se u překladů textů Joni Mitchell soustřeďuje téměř 

výhradně na toto, její ryze folkové, období.

Soudky číslo 4,5,6 - Sladký oheň

Modrý oheň v soudku č. 4 byl svého času možno vídat i ve 

výkladech Supraphonu (a to pouhé dva roky po jeho vydání v USA) . 

Obsahuje 10 písní, které lze jednoduše nazvat krásné. Jedna 

vychází z druhé a všechny patří k jednomu mýtu, k hamletovskému 

mýtu "Fragilty thy name is woman". Na českém obalu této desky 

píše Jiří černý o svých pocitech, které věřím, že jsou právě 

tak upřímné jako texty vlastních písniček: »Zažil jsem už krásné 

hodiny s hudbou při výběru několika desek pro Gramofonový klub, 

ale čtyři alba Mitchellové pro mne byla zatím největším 

překvapením. Neodvažuji se srovnávat hodnoty. Musím jen přiznat, 
že při písních Joni Mitchellové téměř zapomínám na svou úlohu 

a na hudbu vůbec, a v hlavě se mi honí vlastní pocity a příběhy. 

Mnohé, co se mi v životě stalo, dostává teprve v těchto písních 

pojmenování." A neméně to samé platí o obsahu dalších dvou 
soudků.

MŮJ STAREJ (My Old Man)

Můj starej 
si prozpěvuje v parku 
prochází se v dešti 
tančí za soumraku 

Nepotřebujeme ten cár 
papíru z radnice 

aby nás spjala věrnost 
Ne, můj starej 

zažene to mý blues

Je mým sluncem za jitra 
mým ohňostrojem na sklonku dne 

tím nejteplejším akordem co znám 
zahrej ten akord, hrej a zůstaň zde 

Nepotřebujeme ten cár 
papíru z radnice 

aby nás spjala věrnost
Ne, můj starej 

zažene to mý blues



Ale když odejde 
to samotářský blues do mě narazí 

postel je moc veliká 
moc místa je na pánvi 

A pak se vrátí domů 
a sevře mě v něžném objetí 
vypočte všechny svý trable 
spočítá všechny mé půvaby 

Nepotřebujeme ten cár 
papíru z radnice 

aby nás spjala věrnost
Ne, můj starej 

zažene to mý blues

Reka (River)

Vánoce se blíží 
už prodávají stromky 

vystavují se soby 
zpívají písně míru a radosti 
Ach, kdybych tak měla řeku 
mohla bych odsud vybruslit 

Ale tady nesněží 
vše se topí v zeleni 

Až vydělám spoustu peněz 
opustím tohle hloupé vězení 
Ach, kdybych tak měla řeku 
mohla bych odsud vybruslit 

Mít tak dlouhou řeku 
nohy bych po ní naučila lítat 
Ach, kdybych tak měla řeku 
mohla bych odsud vybruslit 

Neměla jsem tě rozplakat

Snažil se mi pomáhat 
a být mi oporou 

miloval mě tak rozpustile 
až jsem slábla v kolenou 

Kdybych tak měla řeku 
mohla bych odsud vybruslit 

Je těžké se mnou vyjít 
jsem smutná a sobecká 

ztratila jsem tu největší lásku 
kterou jsem kdy měla 
Kdybych tak měla řeku 

mohla bych odsud vybruslit
Mít tak dlouhou řeku 

nohy bych po ní naučila lítat 
Ach, kdybych tak měla řeku 
mohla bych odsud vybruslit 

Neměla jsem tě odehnat

Vánoce se blíží 
už prodávají stromky 

vystavují se soby 
zpívají písně míru a radosti 

kdybych tak měla řeku 
mohla bych odsud vybruslit



BANKET (Banquet)

Gong zve k večeři 
stůl je plný jídla 

břicháči, i vy hladoví 
uvažte si ubrousky 

a berte svůj díl 
Někdo bůček 

a někdo chrupavku 
někdo morkovou kost 

a někdo nic 
i když jídla zbylo dost 

Svoji porci jsem si vzala k moři 
papírové tácky a plastikové láhve v přílivu 

mezi nimi se kloužou vodní lyžaři 
rackové na mě křičí a snášejí se na hladinu

Někdo tíhne k Ježíšovi 
a někdo k heroinu 

někdo tíhne k toulání 
a hledá potoky s pitnou vodou 

a jasnou oblohu
. Někdo se dívá, jak se loupe barva 

někdo se dívá, jak rostou děti 
někdo se dívá na cenné papíry 

s nadějí na velký kšeft 
americký sen

Svůj sen jsem si vzala k moři 
yankeeyské plachty, koše na raky a slunko 

a ráhna a plachty 
a barely Shell Oil 

psi, vlečná lana a léto 
a při banketu zatím 

rozlobení mladí lidé křičí

Kdo sem vpustil lakotu 
a kdo sem vpustil nouzi 

kdo vařil tu slanou polívku 
řekni, že jsme moc hladoví 
vždyt v kuchařkách se přece 

mluví o zákusku 
Někdo dostane bůček 

a někdo chrupavku 
někdo morkovou kost 

a někdo nic
i když jídla zbylo dost

PRO RŮŽE (For the Roses)

Zaslechla jsem to ve větru minulou noc 
znělo to jak potlesk 

obešels to a rozezvučel 
cestou sem

Jako by přešla spousta mlhavých let 
co jsem to slýchala tváří v tvář 

či viděla tě tváří v tvář



Dnes v noci jako bys byl zde 
když čtu tyhle vzkazy 

na motýlech a šeříkovém spreji 
od dívek, které mi musely říct 

že tě někde viděli
V jakési kanceláři sedí básník 

a chvěje se jak zpívá 
a prosí nějakého chlapíka 

aby jeho duši nechal kolovat 
Ve tvém rudě opentleném hřebci 

chlácholivý řev motorů 
se naladí nakonec 

jak báječné ženy ve večerních šatech 
třicátých let

V čele tabulek 
směrem k letišti - 

tvé jméno v novinách 
všechno je prvotřídní - 

Světla zhasínají 
a jen ty jsi vzhůru 

a dáváš jim to pocítit
Vzpomeň si, kdyžs jen tak sedával 

a skládal milostné písničky 
a proléval své prosté chmury 
dírou v ozvučnici na koleně 

Ale ted býváš vidět 
na gigantických obrazovkách 

a na večírcích pro tisk 
pro své chlebodárce ze společnosti 

Házejí si tvým posledním zlatým vejcem 
spekulují - kdopak ví 

snad se jim poslední v hnízdě 
také tak zatřpytí

Nejspíš jsem asi nevděčná 
2 aby zabořené do dlaně 

dává mi to něco 
čeho se nemíním vzdát tak lehce 

Ted tu jen tak posedávám 
Ten kritik 1

A tamti uvádějí skupinu 
ale na mě jsou až moc confetti 

dívám se na ně v televizi 
ach, ta moc a sláva 

jakmile ti přijde chul, na uctívání 
začnou vytahovat kladiva 

a hřebíky 
a prkna

Zaslechla jsem to ve větru minulou noc 
znělo to jak potlesk 

Ale už je chladno 
léto končí 

je po horkých zářijových nocích 
.to jen planika zaševelila 

klády do sebe narážejí 
a měsíc žene pod sebou černou vodu 

jak reflektor svítící do prázdna



NA TEBE (Down On You) 

Všechno pomíjí 
podle vkusu milenců a módy 

to, co pro tebe bylo důležité 
co sis namlouval, že je správné 

ti uniká nebo se mění 
tak jak dny se valí na tebe 

Na tebe 
Jsi tu stále cizí 

jsi laskavý 
ale i odměřený

Valí se to na tebe 
všechno se valí na tebe

Vydal ses za holkama do baru 
toužíš po trošce tepla a krásy 

nejde ti o to, dostat se do tranzu 
po několika sklínkách už nejsi tak vybíravý 

když je padla a světlo sloupne stíny 
na tom zvláštním těle, kterés tu objevil 

bereš na sebe noc jak fíkový list 
a utíkáš 

do temnoty 
pod peřinu 

uložit tam své dojmy 
a svou samotu

Zrána si milenci vyšli do ulic
<3 hledí vzhůru 

zavadils o neznámého 
a oba hledáte omluvu 

Staří přátele se o tebe nezajímají 
musíš to překonat 

Staré svazky se rozpadají 
láska odešla

Ach, láska odešla 
na duši ti lpí tahle smutná písnička; 

láska odešla

Všechno pomíjí 
radosti se plíží až moc při zemi 

a strasti odchází jen zvolna 
A když se už domníváš 

že už máš vystaráno 
na bránu v zahradě 

zas špatné zprávy klepou 
jsou pro tebe 

ty cizinče napořád 
ty surovče - ty anděli 
umíš se plazit i létat 

Už se to valí na tebe 
všechno se valí na tebe



PROBLÉMOVÉ DÍTĚ (Trouble Child)

Tam nahoře v desinfekčním pokoji 
tam se nemusíš starat o nic 

ví se, že tvůj postoj je veskrze špatný 
a že se musíš změnit

Drak se blýská kdejakou cetkou 
oslňuje tě, přestáváš být sám sebou 
kde je tvůj lev, aby se mu postavil 

když jsi tak slabý 
a tak daleko ....

Co s tím chceš tedy udělat 
svůj život nemůžeš žít ani opustit 

na radu ani na víru dát 
nemůžeš tomu uvěřit

Páv se bojí na odiv stavět 
sestra tě má pod pantoflem 

vážně nejde milovat v téhle situaci 
i když víš, že je to zapotřebí

Otevírají tě a zavírají 
mluví k tobě, jako by tě znali 

ale neznají
Jsou tvými přáteli i nepřáteli též 

problémové dítě 
jak vlny v Malibu se lámeš

Proč bylo pro tebe takovým šokem 
poznání: nikoho nemám 

jen řeku, co se stále mění 
a hledá oceán..

Pronikly tvými netěsnými plány 
přes hráz se převalil další sen 

a teči ležíš v jakémsi pokoji 
a cítíš, že tvé právo být člověkem 

už také neobstojí
Někteří tě chtějí zkonsternovat 

jiní se tě snaží otestovat 
a ty víš, že nabádat tě k rozumu 

je ti už na přítěž 
problémové dítě 

jak vlny v Malibu se lámeš

Soudek číslo 8 - šumivé trávníkové

Tato deska byla pro mě nejpříjemnějším překvapením jak v rámci 

"experimentálních výbojů populárních skupin", tak i z hlediska 

růstu folkově orientované osobnosti. Spolu s hudbou tu dochází 
i k proměnám v textovém materiálu. Na místo narativních pasáží, 
většinou s morálním či ekologickým poučením se dostává "vysoká" 

poezie - slovo tu má už víc než jenom smysl či veršový kontext 

(..she could see the blue pools in the sun I and hear the hissing 

of summer lawns...).



joni Mitchell o tom říká? «Tato deska je totálním dílem, 
koncipovaným graficky, hudebně, lyricky i nahodile jako 

celek. Jednotlivé skladby tse opírají o danou kompoziční 
strukturu, zvukově jsou však inspirovány krásou každého z 

hudebníků. Ta se před námi otvírala jako tajemství."

SLADKÝ PTÁK (Sweet Blrd)

Tušení přechodu 
u něčích hranic 

lehla jsem si do ?lata času 
a vzbudila se mizejíc 

Sladkým ptákem jsi 
padající hvězdy rychlejší 

všechny marné ísliby v krásné číši 
někde na svých křídlech času 

ty se směješ 
Za našimi zraky 

kalendáře, naše životy 
se zakroužkovanými ústupky 
sladký ptáku času a změn 

ty se směješ
Ve zlatě oné chvíle 
města pod pískem 

moc, ideály a krása 
vadnou v každé ruce

Dopřej mi trochu času 
cítím jak ztrácím hlavu 
sama na čáře horizontu 

a země se otáčí 
a nebe navěky uhání 

a nikdo neví 
že nemůže dojít až k cíli 

nanejvýš jen tuší
čeho »e každá dávka času a změn dotýká 
čeho se každá dávka času a změn dotýká 
čeho se každá dávka času a změn dotýká

STÍNY A SVĚTLO (Shadows and Light)

Každý obraz má své stíny 
a nějaký zdroj osvětlení 

slepota, slepota a zjevení 
Od dobrodinců výhružky 

od parazitů požehnání 
slepota, slepota a zjevení

Vším ohrožován 
dábel krutosti 
vším přitahován 
dábel potěšení 

mýtický dábel všudypřítomných zákonů 
vládne slepotě, slepotě a zjevení



Rekreanti ve vyhrazené jídelně 
bledí horníci ve světle luceren 

noc, noc a den 
Rukojmí se směje na presidenta 
"svoboda" načmáraná v podzemce 

je jak noc, noc a den 
Vším ohrožován 

bůh krutosti 
vším přitahován 

bůh potěšení 
mýtický bůh neměnných zákonů 

vládne noci, noci i dni
Výmluvní kritikové 

soudci v černé a bílé 
říkají: to je dobré 
říkají: to je zlé 

nuceni dannými normami 
Či ideály z boje 

za zlé, za zlé a dobré 
Vším ohrožován 

člověk krutosti - Kainovo znamení 
vším přitahován 

člověk potěšení - rozen znovu, rozen znovu 
člověk zákonů, věčně pošlapávaných zákonů 

vládne zle, zle i dobře 
vládne 

zle i dobře

Soudek číslo 9 - Bluesově opojné

Jedna recenze, která měla být zároveň reklamou na tuto desku, 
obsahovala pouze dvě slova: Nesmrtelná Hejira. A je to opravdu 

ona deska, kterou bych si vzal na pustý ostrov nebo na Libavu. 
Klasické bluesové představy se tu snoubí s něčím zcela výjimečným 

- s osobitým geniem J.M. Dvě deci tu jsou málo, nemohu odolat, 

a tak alespoň jeden lok navíc; kousek písničky pro Sharon.

EMILKO (Amelia)

Jela jsem rozžhavenou pouští 
když jsem zahlédla šest tryskáčů 

šest bílých mlžných stop 
křižovalo pustou oblohu 

Byl to hexagram nebe 
struny na kytarách 

Emilko, byl to jen planý poplach
Hukot letící strojů 

je píseň divoká i smutná 
rozmělní čas i roční dobu 

když si tě vyhledá



Pak se život stane cestopisem 
na pohlednicových momentkách 

Emilko, byl to jen planý poplach 

Lidé ti řeknou, kam odešli 
a poví ti, kam máš jít 

ale dokud se tam nedostaneš 
nemůžeš pochopit 

Proč tam, kde jedni našli ráj 
druzí tonuli v trampotách 

Emliko, byl to jen planý poplach

Kéž by tu dnes v noci byl 
jak těžké je se podvolit 

jeho smutnému přání? 
laskavě odejít 

A takhle skrývám svoji bolest 
v okouzlení i ve kletbách 

říkám: Emilko, byl to jen planý poplach
Ducha aviace 

pozřela obloha 
či moře 

snil o létání tak jako já 
Jako Ikarus se vznesl 

na krásných bláhových rukách 
Emilko, byl to jen planý poplach

Možná jsem nikdy nemilovala 
nejspíš to bude pravda 
svůj život jsem trávila 

v mracích neoblomná 
A když jsem se k zemi řítila 

zachytil mě na rukách 
Emilko, byl to jen planý poplach

Zajela jsem do motelu Pod kaktusem 
abych tu smyla prach 

a spala na cizokrajných polštářích 
své chutě cestovat

Snila jsem o číslech 747 
na geometrických farmách 

sny, Emilko, sny a planý poplach

FURRY ZPÍVÁ BLUES (Furry Sings the Blues)

Se starou Beale Street to jde z kopce 
Sweetie a Snack Bar je už zabedněn 

a Eagles the Tailor a The Shine Boy s v trapu 
zmizeli s ragtime blues 

Bandy odlitý v bronzu 
stojí v malém parčíku 

se svou trumpetou v dlaních 
jakoby slyšel ty staré dobré kapely 

a boty na podpadcích skřípou jako brus 
starej Furry zpívá blues 
Podpírá se ve své posteli 

s umělým chrupem a bez nohy



Ale Ginny je tu 
a s úsměvem mu pivo přináií 
je to starcův anděl strážný

Zastavárny se třpytí jak korunky zlatých zubů 
mezi iedými plombami

trosky staré Beale Street žvýkají poslední dolary 
mršina a lítost

modře a stříbrně jiskřící bubny 
laciné kytary, stínítka a půlky 

namířené na žhavou krev, jenž není ničím 
v celém Memphis Tennessee 
Starej Furry zpívá blues

Dones cigáro a drink a zahraje ti kus 
Většinou jen mručí, na lepší show nemá 

ale jedna z jeho písní 
mě stále dojímá

Dvojnásobná vražda v New Daisy 
stará panna přechází potichu ulici 
ticho - čeká až ji udeří zločinci 

ticho - hledí na své zcizené jméno 
Démantoví hoši a hedvádné panny 

opilecký smích - duchové - padají dějiny 
k parkovištím a nákupním třídám 

to strhávají starou Beale Street 
Starej Furry zpívá blues 

kostnatým prstem na tebe míří, řka: 
"táhni už k čertu"

Smějí se, jako by to byl jeho standardní vtip 
ale už to tak bude 

jsme tu vítáni jen na cigárko a drink

W.C. Bandy jsem jako skřítek bohatá 
není v mém stylu, co jsi hrával 
ale vím, že to byla velká doba 

Když se dívám nahoru a dolu po Beale Street 
duchové z temné městské komunity 

ke mně přímo z cihel vystupují 
Jako o sobotní noci 
v celé své nádheře 
tancují a vtipkují 
a Furry zpívá blues

jak bych si mohla myslet, že mi dá za pravdu 
když mě stíhá smůla 

a čas a další zloději
a naše fáro září na jeho zchátralé ulici 

Starej Furry zpívá blues

PÍSNIČKA PRO SBARON (Song for Sharon)

... když jsme byly s dětmi v Maidstone, Sharon 
byla jsem tam na každé svatbě 
dívala se na slzy a polibky 

a krásné dámy v bílém krajkovém šatě 
Domů jsem chodila po kolejích 

nebo se houpala na houpačce 
láska ze všecho nejvíc 
rozněcovala mé iluze ...



Soudek číslo 10 - Paprikově červené

Pro toto dvojalbum si J.M. vymezila prostor sice značně rozlehlý 
širé"x- prerie a mohutná orchestrální 'instrumentace avšak 

přestože tu zpívá o svém mládí a o své domovině, nemám pocit, 
že by se tu cítila příliš -doma. To platí především o eposu 

"Paprika Plains"; ostatní písničky působí přirozeněji a

sympatičtě j i

MLUV KE MNE (Talk To Me)

Byl tu měsíc a pouliční lampa 
netušila jsem, že jsem tak opilá 

než jsem tequilu-anakondu 
přes celé parkoviště vymočila 
Ach, mluvím tu na plnou hubu 

upřímně a bez zábrany 
platím příliš za svou upřímnost 
jako ty za svá tichá tajemství 

Poj3 sem a mluv ke mně 
prosím tě, mluv ke mně 

mluv ke mně, mluv ke mně 
tajemný pane

Můžeme mluvit o krajinách 
můžeme mluvit o Martě ... 

nezříkám se ani klepů 
ale mlčím, je-li čest v sázce 

Můžem si povídat o moci 
třeba Ježíš, Hitler nebo Howard Hughes 

nebo Chaplinovy filmy 
či Bergmanovo nordické blues

Prosím, mluv ke mně 
na každé téma, které si vybereš 

poj či sem a mluv ke mně 
tajemný pane, mluv ke mně 1

Můžeš mluvit jako mudrc - poslouchám 
můžeš mluvit jako blázen 

stejně to nej lepší, co se dozvím 
přechází do strun a do stránek 
Všechny ty obrazy má mysl sbírá 

a nutí mé nohy do tance 
i když je obalena celuloidem 

"kopí a šípů, téhle kruté romance" 
Tohleto jsem ukradla 

z VilíkašejkVzpírá 
znáš to "nebýt věřitelem ni dlužníkem" 

Romeo, Romeo, mluv ke mně

Je tvé mlčení natolik zlaté ? 
cítíš se v něm tak dobře 
je klíčem ke tvé svobodě 
nebo z tebe dělá vězně



Máš ústa zacpaná roubíkem 
jsi vážně tak výjimečný, nebo jen ubohý 
utrácíš každou svou větu jako valuty 

Pojd a ztrát slovo i pro mně 
umlč mě a mluv ke mně 
mluvím v jednom kuse 

kdákám jak slepice 
prosím tě, promluv ke mně 1

VYSNĚNÁ ZEM (Dreamland)

Daleko, tak daleko je do Kanady 
daleko k zasněženým hřebenům 

prodavači oslů rozbíjí kokosové ořechy 
a sami jsou bez oslích kožíšků 

černá děcka obalená v mouce 
kuchař zanotoval karnevalovou píseň 

jdu zalehnout někam do stínu 
je tu má vysněná zem

Vysněná zem, vysněná zem
Vysněná zem, vysněná zem

Walter Raleigh a Kryštof Kolumbus 
vychází z vln v pochodovém rytmu 

a nárokují si pláž a všechny koncese 
ve jménu opálených otroků 

Zahalila jsem se do vlajky 
jak Dorothy Lamourová svým sarongem 
a ulehla s nacionálními myšlenkami 

na svou vysněnou zem
Vysněná zem, vysněná zem 
Vysněná zem, vysněná zem

Veselá Mařena a Lovkyně štěstěny 
oděny tak, aby mohli jít za bubny 

Mařena s pérovou obručí
Slečna Štěstíčko s růží ve své pušce na hraní 

všichni svati a hříšníci jen září 
celou noc dbají na trubky jen 

podpírané rytmem samby 
je tu má vysněná zem

Vysněná zem, vysněná zem 
Vysněná zem, vysněná zem

Letadlem odlétám zpět do zimy 
v botách spoustu tropického písku 

žena pod cizí vlajkou 
jde se svým marlborovým mužem na procházku 

Dravci se dáví v New York City 
šest stop sněhu nad myrtovým trávníkem 

když knoflíkem sklápějí sedadla 
je tu má vysněná zem

Vysněná zem, vysněná zem 
Vysněná zem, vysněná zem



Soudek číslo 11 - Gusminské archivní

Pocta pro Charlese Minguse (zemřel v Mexiku, 5. 1. 1979, v

době produkce této desky) a zároveň klimax její "jazzové" 

periody. Hudbu ke čtyřem z šesti písní složil sice sám Mingus, 

celý projekt a jeho realizace je však záležitostí J.M. Dva 

citáty z obalu této desky: „Když jsem poprvé spatřila jeho 

tvář, zářila na mě svou veselou nezbedností. Okamžitě se mi 

zalíbil. Do New Yorku jsem pak přijela proto, abych si poslechla 

šest n'ových písní, které pro mě složil. Byla jsem poctěna! 

Byla jsem zvědavá! ................. Projekt to byl obtížný, ale lákavý.

Snažila jsem se Charlese potěšit, ale přitom zůstat sama sebou. 

Každou píseň jsme nahrávali třikrát až čtyřikrát. Chtěla jsem 

docílit něčeho osobitého, něčeho oduševnělého........... "

TEN VLK, CO ŽIJE V LINDSEYOVI (The Wolf That Lives In Lindsey) 

0 temnotě v lidské duši 
co ty víš o ní 

historie o tom nemluví 
ani televizní noviny 
stravuje se vraždou 

vichřice zuří a pomíjí 
bodnutí, záblesk a broky 

jak těžký těžký sníh 
zuří to a pomíjí 
zuří to a pomíjí

Jeho děda miloval říši 
jeho sestra zloděje 

a Lindsey temné cesty 
po kterých víra nespěje 

Dívky v chladivých blůzkách 
vichřice zuří a pomíjí 

bodnutí, záblesk a broky 
jak těžký těžký sníh 

zuří to a pomíjí 
zuří to a pomíjí

Policajti se moc nepletou 
do nočních slečinek a tuláků 

jak marijánka se klidí z dosahu 
Máš-li však majetek, odvahu či štěstí 

můžeš zvrátit lidské zákony 
ale vnitřní zákon ducha 
a vnější zákon přírody 

to nikdy 
ne, to nikdy

Tak žije ten vlk v Lindseyovi 
běhá tam a loupí 

na kopcích kolem Hollywoodu 
a ve slumech na předměstí



Stravuje se vraždou 
vichřice zuří a pomíjí 

bodnutí, záblesk a broky 
jak těžký těžký sníh 

zuří to a pomíjí 
zuří to a pomíjí

SBOHEM PIE PORK HAT (Goodbye Pie Pork Hat)

Když Charlie mluví o Lesterovi 
víte, že někdo velký odešel 

muzikant toho nej sladšího swingu 
Porkie Pig ve svém klobouku 

Jasná hvězda 
temného věku

Když jeviště znala tisíc způsobů 
jak černocha zahnat dolů 

Černý muzikante 
zahnali tě tehdy do potupné pozice 

sklepy a vepřové

Když si Lester bral svou Ženu 
ruku v ruce šla černá s bílou 

a někteří to viděli rudě 
a vyhnali je z jejich hotelové postele 

Láska není jednoduchá 
málo naděje na štěstí 

jasná a sladká 
láska to není snadná cesta

Ted se my černí a bílí 
objímáme v šílené newyorské noci 

sotva nás vyženou ven z města 
nebo pověsí na stromě 

to už asi ne

Dnes v noci jsou všichni 
štastní a hluční 

děcka ještě tančí v ulicích 
a v lepkavé půlnoci 

letních serenád 
houkaček taxíků a veselých nálad 

kde dobrý či špatný 
pod neonem má každý 

pocit zelenou 
pro tebe i pro mě 

je chodník knihou historie 
a cirkus 

nebojácní klaunové 
balancují neohroženě a nádherné dojmy 

jim předávali 
den za dnem 

celé generace

Vyšli jsme z metra 
do půlnoční hudby 

k Charlieho base a Lesterovu saxofonu 
houkačky a brzdy taxíků 

Charlie je teči někde v Mexiku 



s mastičkáři 
a nás na chodníku doprovází hudba 

Dvě mladé tanečnice 
tančí před černošským barem 

pod štítem na markýze
s nápisem PORK PIE HAT 

tam černošská děcka tančí 
tuto noc

Soudek číslo 13 - Bikaver, ale jen druhák

Intervaly mezi jednotlivými deskami se prodlužují, nápadu 

neznatelně ubývá, hudební rutina je ovšem stále perfektní; poezie 

má pořád co říct, i když vybrat pozoruhodnější text je o něco 

těžší. Tato deska - by€ její minimum - je v rámci popmusic 

přirozeně nadprůměrná.

CO JE DIVOKÉ BEŽÍ RYCHLE (Wild Things Run Fast)

Ona se usmála 
a on přišel k ní 

myslela si, že ho zkrotila 
ale on zůstal divoký

■J | z ruky jí však jedl přece
r co je divoké běží rychle

I ve tmě 
spatřil jí 

tu past, co měla v sobě 
to sladké spolčení 

Z ruky jí však jedl přece 
co je divoké běží rychle 

Zima se opírá do jedlí 
poslouchal jak kamínka 
se vypínají a zapínají 

zatímco ona jen sní a sní 

Dneska *v noci 
napadl sníh 

v bílém prachu čerstvé stopy 
opouštějí silnici 

z objetí se jí vymanil něžně 
co je divoké běží rychle 

Proč jsi jen utekl ?
Ty divoký !

Myslela jsem, že mě miluješ

VIDÍŠ JEN PÍCHLOU DUŠI (You Dream Fiat Tires)

Stalo se to 
jako když blesk sletí z nebe 

jak elektrický výboj 
jako když blesk sletí z nebe



A zasáhne nás vzácnou láskou 
vzácnou, vzácnou láskou 

tak beznadějnou, tak inspirující 
tak proč vidíš jen píchlou duši 

proč vidíš jen píchlou duši 
jen píchlou duši

S heverem a rezervou přispěcháš 
a chceš se dostat lásce na kloub 
dostaneš se k ráfku a s modlitbou 

se chceš dostat lásce na kloub 
láska je vzácná 

řekls, že je to vzácná láska 
když poprvé jsi byl v mém ohni 

nežs začal vidět jen píchlou duši 
viděls píchlou duši 
vidíš píchlou duši 

"žena se vzchopí snadno 
ale muž si nejspíš zláme nohy" 

Chceš, aby mě to vzrušilo 
nebo tě mám prosit 

"Neodcházej!"
Vím, že mě miluješ 

ale k čemu tvá láska spěje 
k povrchnímu flirtu 

. _k nebo extraspeciální dohodě
Láska je vzácná 

každý ví, že je vzácná 
když poprvé stane v jejím ohni 

než začne vidět jen píchlou duši 
vidí jen píchlou duši 
vidí jen píchlou duši

"Žena se vzchopí snadno 
ale muž si nejspíš zláme nohy" 

Chceš, aby mě to vzrušilo 
nebo tě mám prosit 

"Nebud chladnej"

Já vím, že mě miluješ 
ale k čemu tvá láska spěje ?

(Píchl-é duše, láska, láska je vzácnost, píchlé duše 
láska, láska je vzácnost, píchlé duše, láska 

láska je vzácnost)

Soudek číslo 14 - Psí víno

Po "Šumění letních trávníků" přinesla tato deska další 
překvapení; a opět pozitivní, i když to tak po prvním poslechu 

zrovna nevypadalo. Skutečnost je však taková, že ačkoli využívá 

J.M. jak osvědčené hudební postupy (koláže a la Pink Floyd či 

Frank Zappa) s tvrdě klávesovou technikou (za vydatné pomoci 

proslulých expertů jako je třeba Thomas Dolby), mění se tato 
novovlná spoušt pod jejím starostlivým dohledem v nepoměrně 



vyšší kvalitu, kterou zdobí tatáž patina, kterou se vyznačuje 

její dosavadní tvorba. Další novinkou je tu velkoplošné nasazení 

mužských vokálů a hlasů, které se na další desce ještě rozhojní.

ŽEROU SE JAK PSI (Dog Eat Dog)

ŽEROU SE JAK PSI 
žerete se jak psi - právě se probouzím 

holubici zavřeli do kobky 
a do bělá vymydlení jestřábi 

vypouštějí nenávist ve jménu lásky 
Žerete se jak psi 

svátá naděje v rukou 
jedovatých evangelíků a gangsterů 

a velkohubých magnátů

ŽEROU SE JAK PSI 
Naše mládí je zločin - oběf. se brání 
peníze jsou cestou k spravedlnosti 

a moc má chromé nohy 
naše mládí je zločin 
svátá naděje v rukou 

jedovatých evangelíků a gangsterů 
a velkohubých magnátů

Kde se jen ukáže bohatství 
zloději a vyděrači se promenují 

a tam, kde se o ně usiluje 
otroci se berou do zajetí 
některým se vede dobře 

v téhle branži koupi a prodeje 
a někteří se jak tažný dobytek 

pod nákladem hroutí

ŽEROU SE JAK PSI
Žerete se jak psi - a ne, že nula z nuly pojde 

žerete se jak psi, můžeš lhát, šidit, klamat a podvádět 
bušte do nich, jak jen to jde 

žerete se jak psi, přesto můžete prospívat v této zemi 
jedovatých evangelíků a gangsterů 

i z vás mohou být 
velkohubí magnáti

Země náhlých rozhodnutí 
země s krátkodobou pozorností 

vše tu ztratilo svou chut 
už kdysi dávno 

jak bychom jen mohli pochopit 
úpadek jisté kultury 

když jen ti chápavější mezi otroky 
ví, že všechno, co je ryzí 

bude potupeno, popliváno, odstraněno 
ŽEROU SE JAK PSI - lidé hledí, aniž by viděli 

žerou se jak psi - lidé slyší, aniž by vnímali
žerou se jak psi - lidé hřeší, aniž by milovali

žerou se jak psi - lidé se hladí, aniž by se dotýkali
žerou se jak psi - aniž by věděli

že se žerou jak psi



ETIOPIE (Ethiopia)
Nářek z hladu a žhavý vzduch - Etiopie 

dětské oči plné much - Etiopie 
na rozpálené pláni se opírají o hůl 

politiky podvedeni, opomíjeni dobou dešEů 
Bez konce - lidská potřeba 
bez konce - lidská lakota 

znesvědcuje
Etiopie - Etiopie - Etiopie

Vzduch odnáší tvou ornou půdu - Etiopie 
a my do své cpeme tuny jedu - Etiopie 

mezi hnědým nebem a kropenými trávníky 
slyším jekot motorové pily, jak poráží dešEový prales 

Bez konce - šílenství 
bez konce - krátkozraké zisky 

převažují
Etiopie - Etiopie - Etiopie

Planeta zahrádek - oáza vesmíru 
mnohé to bolí - jen stěží mohu snést 

hladomor u brány na zahradu 
Etiopie - Etiopie - Etiopie

Každou neděli v televizi - Etiopie 
trpíš s takovou důstojností - Etiopie 
televizní hvězda s reklamním úsměvem 

tvé malé říká "to", zatímco se probírá 
tvým tragickým osudem 
bez konce - idiotství 

bez konce - základní prostředky 
se przní

dobrý vzduch - dobrá voda - dobrá zem 
Etiopie - Etiopie - Etiopie

Planeta zahrádek - oáza vesmíru 
mnohé to bolí - jen stěží mohu snést 

takovou ztrátu
Etiopie - Etiopie - Etiopie

Soudek číslo 15 - PešEová romance

Ačkoli americká hudební kritika tuto desku vyzdvihuje - poté 

co svorně poplivala všechny předcházející od proslulé "The 

hissing of summer lawns" (společně s autory knihy "Víc než hlas") 

a přestože vznikla za vzorné manželské spolupráce s basistou 
(jak jinak 1) Larry Kleinem, chybí ji onen dotek geniality, 

který mě dosud na její tvorbě vzrušoval. Matné zlato se tu mění 
v třpytivé pozlátko. Sama J.M. to docela trefně komentuje: 

„Trápení nešetří ani ty, kteří se uzavírají do svých čtyř stěn. 
Jsem sice šEastně vdaná - a můj muž určitě není příčinou mých

problémů, ale vně této ochraně vrstvy je svět se svým nekonečným 



utrpením. Vyřešila jsem pouze jeden z mnoha problémů: hledání 

vhodného partnera. Pokud existuje něco, co mají všichni lidé 

na této planetě společné, pak je to osamělost a trápení - a 

to neodstraní ani sebekrásnější manželství.

Ovšem pro toho, kdo vede bezproblémový život, bude sotva 

pravděpodobné, že někdy zaleze do svého pokojíku a dá na papír 

něco, co zbytek světa nazve 'uměním*. Ne, že by to byly vždycky 

jen hlubokomyslné ideje, které hýbou světem, ale člověk alespoň 

hýbá sám sebou."

Tuto desku je možno chápat i jako kompendium její dosavdní 

tvorby: Ve velmi dobré produkci (lze ji srovnat se Šimonovým 

Graceland) si můžeme poslechnout baladu (Cool Clear Water), 

protestsong (The Beat of Black Wings) , původní folk (A Bird 

That Whistles), až po literární a hudební syntézy známé z 

předposledního alba (The Reoccurring Dream) - a to všechno 

na straně B.

CHLADNÁ VODA (Cool Water)

(spoluautor textu BOB NOLAN)

Celý den se dívám na pustou pláň 
a nemám ani kapku vody 

chladné vody
Starej Dan a já máme vyschlá hrdla 

naše duše volá po trošce vody 
chladné čiré vody 
Jen pojd dál Dane 

to dábel si s námi hraje 
nalil jed do pouště 

nepij to člověče 
je i ve vodě 

chladné čiré vodě

V duchu vidím 
strom velký a zelený 

a řeku, jenž volně proudí 
čeká tu před námi 
chladná čirá voda

Noc je chladná a já zmatená 
a každá hvězda je louží vody 

chladné vody 
A když svítá, my jdeme dál 

dlouho vydržet se nedá bez vody 
chladné čiré vody 
Jen pojd dál Dane 
země nikoho to je 

vyprahlé kosti a písek 
lide se nepostarali zde o vodu 

chladnou čirou vodu



Stíny se kolébají 
jakoby říkaly 

modlíme se dnes v noci o vodu 
chladnou vodu

A někde před námi 
nejste-li lhostejní 

ukažte nám, kde je k mání 
dobrá voda 

chladná Čirá voda

TLUKOT ČERNÝCH KŘÍDEL (The Beat of Black Winqs)

Potkala jsem vojáčka 
řekl, že mu říkají Kýle Žabí ječ 

celý se jen třásl 
jak nocí vyděšené dítě 
A tohle je jeho příběh 

jen tak vyzpívat mi ho nepůjde 
bude to těžké jak šumění a plácání 

a tlukot - tlukot černých křídel

„Dali mi pušku," řekl 
„a dali mi úkol 

pro čest a slávu - 
propaganda - at si trhnou 
Válečné území mám v sobě 

cítím, jak ve mně exploduje 
neslyším už ani tuhle zatracenou muziku 

pro tlukot - tlukot černých křídel"
Řekl: „Nikdy jsem neměl nic - 

v co bych mohl věřit 
moje holka zabila naše nenarozené dítě 

docela bez lítosti 1
Dal jsem jí ruce na břicho 

abych cítil jak tam kope - sakra ! 
byla s tím někde na klinice 

ach - ten tlukot černých křídel
Chtějí tě - potřebují tě - 

naučí tě zabíjet 
být špendlíkem na čísi mapě - 

být jinému postrachem 
Staří nenávidí mladé 

kouska citu se v tom nenajde 
ti staří strojí války 

a my v nich umíráme 
za tlukotu - tlukotu černých křídel"

Na chodníku někdo kreslí 
obrázky křídou po dlažbě 

stejně tak hbitě jak je kreslí 
padá děsí a smývá je 

„Děvče, jen nos dál kořalku 
dokud nás všechen ten cit nepřejde 

jsem jen ČÁRA KŘÍDOU V DEŠTI 
jsem jen tlukot 

tlukot černých křídel"



Soudek číslo 16 ? ? ?

Víno na novou úrodu dosud neuzrálo. Réva však má silné kořeny 

(rozhodně ne příliš staré) a sklizeň může být dobrá. A 

neurodí-li se letos nevadí, počkáme napřesrok. Hlavně aí. je 

to nové víno stejně lahodné a opojné jako předcházející ročníky.

Alfréd Strejček Gudelack 

podzim 1988



Letmý pohled do světa INDIES

část třetí: LES FLEURS DU MAL / NEMESIS

Ve skutečné záplavě nezávislých časopisů, které se denné objevují 
mezi Irskem a Svazem, se nedávno objevila NEMESIS 3. Časopis formátu 
A5 o asi padesáti stránkách s kazetovou přílohou. Loni vyšla Dvojka 
a předloni Jednička. Všechny čísla se vyznačují silným trendem k těžké 
elektroakustické hudbě, hutně prošpikované industrialem; pokud 
Marionettiho futuristické vize našly někde hudební aplikaci, puk je 
to právě tady, na těchto kazetách.

Tři čísla za tři roky není sice moc, ale projekt NEMESIS není 
jedinou aktivitou Nicoly Catalana. Rozhlas, mail art, nekonvenční 
hudba, rozsáhlá korespondence zkrátka, patří k těm mnohým, kteří se 
rozhodli jít tou jinou cestou a při realizaci svých plánů spoléhat 
především na sebe.

Nicola Catalano odpovídá na otázky, které jsou zřejmé z odpovědí: 
"Pro vydávání NEMESIS nemáme - já a moji dva společníci - žádný 
hmatatelný důvod; vzniklo to jako přirozený proces, jako prostředek 
k vyjadřování svých názorů - kriticky a nezávisle. Nemáme ani v úmyslu, 
aby se NEMESIS vlichotila do přízně nové třídy konzumentů. NEMESIS 
je nekomerčním projektem, zisk je téměř nulový .... S úřady nemáme 
naprosto žádné problémy, přímá kontrola tiskovin tu neexistuje, stačí 
se zaregistrovat a platit dané. Za naše kazety platíme S.I.A.E. 
(Societa Italiana degli Autori e delgli Editori); čili legalizovanú 
vydóračství; platíš za to, že si sám děláš desky nebo kazety, noho 
za to, že je hraje:; v rádiu nebo na veřejnosti. Nikdo to ale 
nekontroluje a tak je můžeš snadno přesrat ..... Podobně je to i s 
mým rozhlasovým programem LES FLEURS DU MAL, který mám připravený 
i pro tuto sezónu (vysílám od roku 1982). Jako obvykle bq bude skládat 
ze všech druhů nekonvenční hudby a diskusí z oblasti 
sociologie/fenomenologie a povídání o produkčních, distribučních a 
spotřebních procesech v umění a jeho sociální funkci, o mail artu, 
zvukových excesích a spoustě dalších věcí, které nejsou běžně k 
slyšení."

Saša Goudelack

LES P L E U H 3 DU M A L PBOMOTIOHALL CASSETTES Aim RECORDS RECEIVED AKE TO BE BROADCASTED (RADIO CITTA1 FUTURA: FM 95.900-96-800 MHz, HARLES HA LY) AND EXCHAHGED WITH PLAYLISTS AHU REVIEWS IN HEMESIS OR IH OTHER MAGS I CORtMEUTE TO. PLEASE ENCLOSE TARE/DI 
scography, iwos, mail order prices, statement etc, LES FLEURS -DU MAL (TUESDAY 11-12« )0 pm) CONCERNS IJHCOII- VEIiTIOHAL MUSIC, MAIL ART, SITUATIOHISM AHD MOM.C0HTACT ADDRESS: HICOLA CATALAHOVIA MARCOMI, 92 (PARCO AHGELICA) &OO46 S. GIORGIO A CREMAI» (HA)ITALY



mají svého krále..



VOKNO
VOKNO

VOKNO
Sdělení č. 1058 (Rozsudek nad F. Stárkem a I. Vojtkovou pravomocný) s

Krajský soud v Hradci Králové zamítl ve veřejném zasedání, konaném dni 
28. srpna 1989, odvolání Františka Starka a Ivy Vojtkové, která podali proti 
rozsudku okresního soudu v Ústí nad Orlicí, čímž se tento rozsudek stal 
pravomocným. Okresní soud v něm uznal Františka Stárka vinným spácháním 
trestného činu pobuřování podle § 100 ods.la, 3a tr. zákona za vyhotovování 
a rozšiřování undergroundových kulturních časopisů Vokno a Voknoviny. Ivu 
Vojtkovou pak uznal vinnou pomocí k trestnému činu podle S 10/ lo k S 100/la, 
3a tr.z., jehož se dopustil František Stárek. Františka Stárka odsoudil k trestu 
odnětí svobody v trvání dvou a půl roku v II. NS, k trestu propadnutí věcí 
- zařízení k výrobě Voknovin a Vokna - a k následnému dvouletému ochrannému 
dohledu. Ivu Vojtkovou odsoudil k trestu odnětí svobody v trvání jednoho roku 
s podmíněným odkladem na dva roky.

Prokurátor se proti rozsudku okresního soudu neodvolal, dožadoval so 
pouze, aby odvolací soud potvrdil rozsudek první instance. Senátu krajského 
soudu předsedal JUDr. Miloslav Šprýňar, přísedícími byli soudci z povolání 
JUDr. Ludmila Khomová a JUDr. Vladimír Kocourek. ‘ Obhájcem byl JUDr. Milan 
Hulík z advokátní poradny 9/A z Bolzanovy ulice z Prahy.

Soud odmítl námitku obhajoby, která poukazovala na to, že při hlavním 
líčení nebyl volán jako svědek pracovník Federálního ústavu pro tisk a 
informace, který zpracovával velmi negativní a ideologicky koncipovaný posudek 
na časopisy Vokno a Voknoviny, a že nebyxo zjištěno ani jeho jméno. V odůvodnění 
usnesení uvedl krajský soud, že prý není třeba, aby znalecký posudek vypracovaný 
institucí byl označen jménem zpracovatele. Toto stanovisko krajského soudu 
je v rozporu s ustanoveními podle § 105 ods.l, věta druhá a 5 100 tr. řádu. 
V Odůvodnění usnesení se krajský soud ztotožnil s postupem a právními názory 
soudu prvního stupně.

Obhájce podrobně objasnil, proč by se na vydavatelskou činnost Františka 
Stárka nemělo hledět jako na trestný čin pobuřování, nýbrž jako na pouhý 
přestupek vydávání nepovolené periodické tiskoviny. Požádal přitom soud, aby 
použil ustanovení o nízkém stupni nebezpečnosti takového jednání pro společnost, 
což by umožnilo neuznat Františka Stárka vinným spáchání tr. činu pobuřování. 
Obhájce uvedl, že by podle povahy věci soudy ve změněné politické a společenské , 
situaci měly používat tohoto ustanovení v trestních věcech, a to až do doby, 
kdy dojde k novelizací ustanovení o tr. činu pobuřování. V historickém hodnocení 
tohoto zájmu chráněného zákonem uvedl pro zajímavost ustanovení rakouského 
říšského zákoníku z roku 1795, podle něhož bylo možno na pobuřování uložit 
pět až deset let vězení. Skutková. podstata byla tedy však ustanovena mnohem 
přesněji než dnes. Pro zajímavost ji uvádímet Tohoto trestného činu Se dopustí, 
... "kdo zlostným způsobem sousedům a spoluusedlým svým řečí, představováním 



písebným nebo malovaným tajtové myšlenky vnukati se pokusí, z nichž nelibost 
ke způsobu řízení, k veřejné správě zemské anebo k spořádání a stanovení země 
povstati může". Dr. Hulík rovněž uvedl, že i za buržoázni republiky byl tento 
zájem chráněn trestním zákonem. Tak např. Klement Gottwald byl uznán vinným, 
že svým projevem na májovém táboře KSČ v Bohumíně dne 1. května 1924 "veřejně, 
způsobem surovým a štvavým hanobil republiku tak, že to mohlo .snížit její 
vážnost a ohrozit veřejný mír v ní", přičemž byl za to odsouzen k peněžitému 
trestu 30,- Kčs a v případě nedobytnosti až k deseti dnům vězení.

Při nedůstojné frašce, jejímž výsledkem je to, že jeden z nej lepších 
aktivistů undergroundu a dalších občanských iniciativ je posílán na dva a 
půl roku do vězení, se soud tvářil velmi důstojně. Z pětatřiceti přátel 
Františka Stárka, kteří sledovali soudní jednání - dalších patnáct se již do 
soudní síně nevešlo - vyslechlo s uznáním z úst předsedy senátu, hovořícího 
téměř tři hodiny, pouze šest článku z Voknovin, za jejichž zveřejnění byl. 
F. Stárek zejména odsouzen, a znovu ocenilo zdařilé literární zpracování průběhu 
některých manifestací, jakož i reportáže z výstavy, pořádané redakcí Vokna 
na Střeleckém ostrově a z jednoho zmařeného koncertu. Když byl František Stárek 
veden chodbou, zdravili ho přítomní potleskem. Veřejného zasedání se zúčastnili 
i Bernhard Haffke, profesor trestního práva, filozofie a sociologie práva na 
univerzitě v Pasově, který zastupoval Mezinárodní helsinskou federaci, dále 
pak první tajemnice velvyslanectví Velké Británie Judith MacGregorová a druhý 
tajemník velvyslanectví USA Edward W. Kaska. Mezi českými přáteli byli i dva 
mluvčí Charty 77 a několik členů Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných a 
Československého helsinského výboru.

V příštích dnech bude František Stárek eskortován z věznice v Hradci 
Králové do výkonu trestu. Ivě Vojtkové začíná dnešním dnem zkušební dvouletá 
lhůta.

V Praze dne 2tí. srpna 1989 Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných
(čs. liga pro lidská práva, člen FIDH)



Vážení

pokládám za nutné Vám napsat několik slov k činnosti Petra Cibulky, který je’ 
v současné době - pokolikáté už? - ve vazbě. Údajně se měl dopustit spekulace 
ve velkém. Nevyznám se v našem právním řádu natolik, a také mu natolik nedůvěřuji, 
abych mohl s jistotou tvrdit, že u nás není možné odsoudit někoho za spekulaci, 
by£ by na této "spekulaci" prodělal kalhoty. Petrova spekulace má spočívat mimo 
jiné v tom, že nahrával za úplatu' muziku, v drtivé většině u nás nevydávanou. 
Jedno zda se jednalo o nahrávky rockových a folkových skupin či o experimentální 
výboje vážné hudby, plus několik titulů s mluveným slovem. (Některé hry V. Havla 
a několik knih, které namluvili jejich "zakázaní" autoři.)

Před několika lety se něco podobného pokoušela zorganizovat Jazzová sekce 
SH a shodou okolností jsem se také podílel na přípravách, které byly nutné k 
zajištění této činnosti. Domnívám se tedy, že vidím víc než dobře do zákulisí 
této "spekulace". S Petrem a několika dalšími aktivisty JS jsme měli za úkol 
postarat se o technické zázemí, které je potřebné k rozmnožování většího množství 
kazet či magnetofonových pásků. Petr měl s podobnou prací již zkušenosti. Koncem 
70. let byl odsouzen za rozmnožování nahrávek skupiny "Plastic People Of The 
Universe" a díky jemu jsme se také poprvé dozvěděli o problémech, o kterých jsme 
do té doby neměli ani tušení. Nenapadlo nás, jak je složité vydávat pásky a nepřijít 
přitom na mizinu. Po několika měsících horečné činnosti se nám podařilo dát 
dohromady partu lidí ochotných zapůjčit své aparatury k rozehrávání. Pro práci 
sekční edice "Rámus" bylo připraveno 6 cívkových magnetofonů (5x Tesla, Ix Philips), 
8 kazetových magnetofonů (dovoz), 4 zesilovače, 2 páry sluchátek, 2 páry 
reproduktorových soustav, pár mikrofonů a dva kapesní kazeňáky. Cena dle soudního 
odhadu je 94 870 Kčs!II Přitom se nejednalo v žádném případě o nějaké profesionální 
přístroje, ale o běžné komerční záležitosti. Plány JS vzaly bohužel za své a první 
připravený ediční titul byl téměř v celém nákladu (300 kusů kazet C 60) zkonfiskován 
STB v období likvidace JS_ Edici "Rámus" nešlo samozřejmě o kšeft, ale o to dát 
nějakou možnost presentace začínajícím skupinám i těm hudebníkům, kteří - aE z 
důvodů kapacitních nebo ideologických - neměli, a většinou dosud ani nemají, možnost 
nahrávat v profesionálních studiích a presentovat svou práci na deskách státních 
gramofonových firem.

Po prvním kole boje Jazzové sekce o zlegalizování edice "Rámus" (1982-83) 
se několik lidí zúčastněných na tomto projektu rozhodlo pracovat na vlastní pěst, 
protože v možnost legalizace nevěřili a jak se později ukázalo, tak právem. Byl 
mezi nimi i Petr. Začal rozšiřovat vlastní aparaturu (minimum jsou dva cívkové 
a jeden kazetový magnetofon, zesilovač, reprosoustava, sluchátka, mikrofony) , 
která během několika let cenově dosáhla a kvalitou překonala to, s čím měla původně 
pracovat JS. Ostatním začínajícím "spekulantům", kteří neměli co prodat aby měli 
za co koupit, zcela nezištně půjčoval části svého přístrojového vybavení i kapitál 
do začátků. Kde na to všechno bral? Každý, kdo zná spartánský způsob Petrova života 
a jeho asketickou životasprávu si tuto otázku zodpoví jistě sám. Ti, kteří ho 
neznají, by měli vědět, že veškeré úspory či peníze, které mu kdysi posílal jeho 
otec z Vídně (přestal je posílat, když zjistil, že to Petr místo do auta či jiných 
zpříjemňovačů života všechno vráží do svého projektu), pohltila jeho S.T.C.V, - 
Samizdat Tapes a Cassettes a Videos. Samozřejmě, že ani v Petrově případě nešlo 
o kšeft, šlo mu především o vybudování archivu, pokud možno veškeré domácí hudby, 
která stojí mimo masmédia. Chtěl své nahrávky především vyměňovat. Jen těm, kteří 
na výměnu nic neměli, své nahrávky prodával. Většinou vybavené obálkou a textovou 
přílohou běžnou u LP desek. Jaké byly ceny? Protože kazety domácí výroby jsou pro 
svou "kvalitu" téměř nepoužitelné a výslovně odmítané, a díky tomu i neprodejné, 
musel Petr kupovat kazety z dovozu. Jejich cena je: u C 60 (2 x 30 min. 65 Kčs, 
u C 90 (2 x 45 min.) 105 Kčs. Kazety C 45 (2 x 22,5 min.) vhodné na autorská alba 
se bohužel nedovážejí. Ale každý si raději nechá autorské album této délky nahrát 



na C 60, než aby použil kazetu C 45 Emgeton. A te3, kolik si Petr za vybavenou 
kazetu počítal: za LP na kazetě C 60 - 90 Kčs, za C 60 plně nahranou 100'Kčs, za 
C 90 - 140 Kčs. Za nahrátí pásků si počítal podstatně méně, protože počítal s tím, 
že se z pásku budou dále nahrávat kazety a muzika se bude šířit dál. Takže jeho 
nejvyšší zisk z jedné kazety (nebudeme-li odečítat náklady spojené s výrobou obálek 
a textových příloh ve veřejných "xeroxárnách") nepřekročil 35 Kčs za kazetu. Což 
zdaleka nedosahuje hodinového platu řemeslníka meloucháře. A • je snad práce 
meloucháře považována za spekulaci? Jenomže při prodeji nahraných kazet a pásků 
je '’zisk" značně relativní pojem. Než jde výrobek do prodeje, je třeba vyrobit 
tzv. master tápe, z kterého se bude kopírovat. To samozřejmě není zadarmo. Navíc 
se musí master tápe kvůli kvalitě nahrávat rychlostí nejméně 19 cmps, což celou 
záležitost prodražuje. Petr si k tomu ještě pořizoval archivní záznam na 
profesionální půlstopý magnetofon (to znamená, že se dá pásek nahrávat jen z jedné 
strany) a profipásek, který je možno občas koupit v bazaru, když se rozhlas či 
televize zbavuje starších typů. Cena šedesátiminutového rozehrávacího pásku na 
1/4 stopy nahraného, to znamená že se hraje z obou stran, je při rychlosti 19 cmps 
95 Kčs. Hodina nahrávky půlstopé, při nutné rychlosti 38 cmps přijde na 300 - 400 
Kčs. To znamená, že aby Petr mohl vůbec někdy docílit nějakého čistého zisku, musel 
by prodat nejméně 16 kusů kazet, či kolem 20 pásků, každého jím produkovaného 
titulu. To nemluvím o výrobě Live - koncertních nahrávek, kdy se master tápe stříhá 
z několika záznamů a vybírá se to nejlepší. V tomhle případě se musí koncert 
několikrát nahrávat na pásek 2 x 60 minut, což je nejméně 220 Kčs. Stejná doba 
profi záznamu stojí 600 - 800 Kčs.

Mám před sebou asi tři roky starý Petrův katalog. Obsahuje 331 (!) titulů. 
Protože Petr sbíral opravdu všechno, je těch titulů, které by se "uživily" sakra 
málo. Možná něco kolem 5 %. Z toho má jen jedno až dvě procenta naději na opravdivý 
výdělek, tzn. prodej kolem 30 kopií a výše.' Samozřejmě, že ani tento "Zisk" nemůže 
Petrovu "firmu" uživit, kdyby ji nedotoval z výplat. Vydělat mohou jen ti, kteří 
prodávají opravdové trháky, tzn. nahrávají bu3to americkou hitparádu či desky z 
dovozu. Tato činnost je tolerována, přestože se zde distributoři mimo jiné zjevně 
dostávají do rozporu s autorskými právy. (Jenomže bez této praxe by fandové muziky 
měli stěží kontakt s tím, co se děje ve světě.)

Petr na své S.T.C.V opravdu vydělat nemohl!11 Kdo nevěří, aE prodá auto či 
chalupu, nakoupí aparaturu a zkusí si pořídit takový katalog jako on. Brzy ho to 
přejde, tedy pokud nebude takový fanatický sběratel a milovník muziky jakým je 
Petr.

Z toho, co jsem napsal, by mělo být každému jasné, že trestní stíhání za 
spekulaci je stíhání zástupné. Je jasné, že tak, jako tomu bylo v minulosti již 
mnohokrát, jde především o zastrašení nekonformě smýšlejících aktivních lidí a 
ze souvislosti s dalšími zatčeními je jasné i to, že jde o nejmasivnější útok proti 
nezávislým kulturním aktivitám posledních let. Však byl také Petr původně zatčen 
spolu s Jiřím Štenclem a Dušanem Skálou (vydavatelem vynikajícího literárního 
občasníku HOST) na základě obvinění z "pobuřování ve formě přípravy". Zcela jasná 
je i návaznost na zatčení M. Jirouse a Jiřího Tichého. Teprve po provedení domovní 
prohlídky v Petrově bytě usoudily zřejmě úřady, že bude lepší Petra stíhat na 
zástupný paragraf, který jim dává možnost jeho činnost kriminalizovat, tím zamezit 
očekávaným protestům z domova i ze zahraničí a zbavit se nepohodlného Cibulky na 
daleko delší dobu (3 - 10 let).

Mikoláš Chadima

Pozn. redakce:
Dopis Mikoláše Chadimy vyšel ve zkrácené verzi v Informačním bulletinu Charty 77.
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V Brně dnes 29. 5. 1989
ADVOKÁTNÍ PORADNA Č. 1 
656 59 Brno, Divadelní 6

Při odpovědi a platbě uveďte čislo: 1O-22S5 
Vyřizuje: dr. Machourek Jiří 
Telefon čís.: 276 91

Paní
Vera Cibulková

Mučednická 39
616 00 B r n o

V trestní věci Vašeho syna Petra Vám podávám zprávu o současném stavu 
vyšetřování.

Počínaje měsícem červnem se pravděpodobně započne se seznamováním s 
výsledky vyšetřování. To znamená, že synovi i mně bude předložen vyšetřovací 
spis k prostudování a vyjádření, zda máme nějaká další návrhy na doplnění 
vyšetřování. Předpokládám, že seznamování bude probíhat nejméně po dobu 
jednoho měsíce, možná i podstatně déle.

Dne 25. 5. 1989 jsem hovořil krátce s Vaším synem, moc Vás i phátolo 
pozdravuje, po zdravotní stránce se cítí dobře.

V průběhu trestního stíhání se však stále opakují problémy i) 
korespondencí Vašeho syna a to jak jím odesílanou, tak jemu adresovanou. 
Nahlédnutím do záznamu o povolování a kontrole korespondence jsem zjistil, 
že Vašemu synovi bylo adresováno asi 180 písemností ze zahraničí, žádná z 
těchto písemností mu však nebyla doručena. Důvodem zadržování této 
korespondence je úvaha vyšetřovatele o tom, že by šlo o morální podporu syna. 
Jsem přesvědčen, že s takovým postupem není možno souhlasit a proto současně 
žádám prokurátora, aby správnost postupu vyšetřovatele JUDr. Edvarda Petříka 
přezkoumal. Důvody, pro které může být korespondence zadržena nejsou blíže 
zákonem upraveny, rámcově je však třeba vycházet z ust. § 360/2 tr. ř., podle 
něhož obviněný ve vazbě má být podroben jen těm omezením, která jsou nutná 
k zabezpečení úspěšného provedení trestního řízení. Za období od února 1989 
dále bylo zadrženo asi 20 písemností od přátel obviněného - např. od 
Skalníkových, Holečka, ing. Vidlářové, Jelínka, Adámkových, Holčáka a dalších.

V poslední době jsou zadržovány i písemnosti adresované synern k mým 
rukám. Naposledy dopis č. 13 ve kterém mne syn informuje o tom, že mu bylo 
vyšetřovatelem dr. Petříkem omezeno právo odesílat poštu na jeden dopis za 
14 dnů. Toto oprávnění sice vyšetřovateli podle řádu výkonu vazby přísluší, 
jde však o postup dosti neobvyklý. Současně mne v tornto dopise syn žádal 
o to, abych o tomto postupu Vás informoval, což tímto činím. Rovněž v tomto 
směru požádám prokurátora o přezkoumání správnosti postupu vyšetřovatele. 
Důvodem zadržení tohoto dopisu má být to, že jde o stížnost na vyšetřovatele 
a proto je třeba dopis postoupit prokurátorovi. S obsahem dopisu jsem však 
byl seznámen.

K seznamování s výsledky vyšetřování bude potřeba dodat synovi větší 
počet sešitů, či bloků, předpokládám že se dostavíte do rné kanceláře a tuto 
otázku ještě spolu projednáme.

Jsem s pozdravem

dr. Machourek Jiří
strana tři
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V Brně dne: 19. 6. 1989
ADVOKÁTNÍ PORADNA Č. 1 
656 59 Brno, Divadelní 6

Při odpovědi a platbě uveďte číslo: 10-2285 

Vyřizuje: dr. Machourek Jiří 
Telefon čís.: 276 91

Paní
Věra Cibulková

Mučednická 39 
616 00 Brno

V trestní věci Vašeho syna Petra Vám k Vašemu dotazu ohledně podrobností 
jeho vzetí do vazby a zahájení trestního stíhání sděluji následující 
skutečnosti:

Trestní stíhání bylo zahájeno usnesením vyšetřovatele VB Městské správy 
SNB v Brně ze dne 14. 10. 1988 pro přípravu k trestnému činu hanobení národa, 
rasy a přesvědčení dle ust. § 7/1, § 198 písm. b) tr. z. a to proto, že dne 
14. 10. 1988 na ulici Vrázové měl předat Jiřímu Štenclovi 3 rozmnožovací 
cykl. blány s textem hrubě hanobícím Fed. shromáždění ČSSR, vládu ČSSR, 
ministerstvo vnitra a ministerstvo spravedlnosti ČSR k rozmnožení a 
zveřejnění. Jednalo se o blány s textem, pro který byli později odsouzeni 
Ivan Jirous a Jiří Tichý. _•

V této věci byl Váš syn vzat do va^by městským prokurátorem v Brně 
usnesením ze dne 18. 10. 1988 a to z důvodů uvedených v ust. § 67 písm. b) 
a c)' tr. ř., tedy z důvodů nebezpečí ovlivňování svědků a pokračování v 
trestné činnosti.

Do tohoto usnesení podal Váš syn stížnost o které rozhodl městský soud 
v Brně usnesením ze dne 26. 10. 1988 tak, že usnesení prokurátora o vzetí 
do vazby zrušil a syna propustil z vazby na svobodu. Pochopitelně téhož dne 
bylo synovi toto usnesení doručeno a na základě tohoto rozhodnutí byl z vazby 
propuštěn. Věznici opouštěl v 18.05 hod. Na bráně byl však zadržen příslušníky 
StB a opět odveden do cely pro zadržené. Celé propouštěcí proceduře se tedy 
podrobil zcela zbytečně, sám jsem se ještě v praxi s něčím takovým nesetkal. 
Zákon ovšem takový postup nevylučuje, téhož dne totiž bylo proti synovi 
zahájeno nové trestní stíhání pro tr. čin pobuřování a to usnesením 
vyšetřovatele StB ze dne 26. 10. 1988. Následujícího dne pak byl usnesením 
krajského proku®tora v Brně vzat do vazby. Stížnost syna do tohoto usnesení 
pak již byla usnesením krajského soudu v Brně zamítnuta.

Dále Vám sděluji, že prokurátor z části vyhověl mé žádosti o přezkoumání 
správnosti postupu vyšetřovatele StB a 173 písemností ze zahraničí bylo synovi 
předáno. Zbývajících 7 písemností zůstalo zadrženo, nebot údajně schvalují 
trestnou činnost syna. Pokud jsem si stěžoval na zadržování korespondence 
k mým rukám a dále pak na omezení odesílat korespondenci ze strany Vašeho 
syna na 1 dopis za 14 dnů, nebyla prokurátorem tato stížnost posouzena jako 
důvodná.

Pokud jde o seznamování s výsledky vyšetřování, doposud nebylo s tímto 
započato, nebot nebyl doposud dodán znalecký posudek znalce ekonoma, který 
má obsahovat cca 400-500 stran textu. Pravděpodobně se k seznamování přistoupí 
tento týden.

Vzhledem k tomu, že naposledy byla vazba Vašeho syna prodloužena do 
dne 24. 6. 1989, žádá současně vyšetřovatel o prodloužení vazby do 24. 8. 
1989. O této žádosti rozhoduje <enerální prokurátor ČSR, nepochybuji o tom,
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že této žádosti bude vyhověno.
S ohledem na rozsah spisového materiálu, bylo vyslechnuto asi 400 svědků, 

jsou vypracovány obsáhlé znalecké posudky, bylo zajištěno množství 
písemných materiálů, syn předpokládá, že se bude se spisem seznamovat do 
konce t.r. V této souvislosti mne syn požádal o obstarání počítače za jehož 
pomoci by seznamování s výsledky vyšetřování prováděl. Vysvětlil jsem mu, 
že toto by nebylo již z technických důvodů možné a proto od tohoto požadavku 
ustoupil.

Jak jsem Vás již v průběhu vyšetřování informoval, porušovali příslušnici 
StB právo na obhajobu Vašeho syna tím, že mne odmítali informovat o jménech 
svědků, kteří měli být vyslýcháni. Tím mně prakticky znemožňovali účast při 
těchto úkonech. Na tento postup jsem si opakovaně stěžoval jak u krajské 
prokuratury, tak u generální prokuratury CSR, mé stížnosti však nebyly u 
těchto orgánů posouzeny jako důvodné.

Z mého podnětu se však touto otázkou zabývala trestněprávní sekce 
studijního kolegia Ústředí české a slovenské advokácie ve dnech 16 - 18. 
5. 1989. Tento orgán dospěl k závěru, že nelze tímto způsobem omezovat práva 
na obhajobu, že obhájce, pokud o to požádá, musí být informován o jménech 
svědků, kteří mají být vyslýcháni a že tudíž v této věci byl postup 
vyšetřovatele StB nesprávný.

Dne 15 t.m. jsem opět se synem hovořil bez přítomnosti třetí osoby, 
probrali jsme některé otázky obhajoby. Podle informace syna by tento měl 
mít v tašce uložené u Vás ceník čsl.rozhlasu pro soukromé zájemce o nahrávky. 
Pokud jej naleznete, prosím o jeho předání.

K projednání některých dalších otázek se, prosím , ještě dostavte do mé 
kanceláře.

Jako vždy Vás i všechny přátele Petr pozdravuje.

Jsem s pozdravem

dr. Machourek Jiří
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P.O Box 818
Menlo Park

California 94026
(415) 324-9077

Humanitas
INTERNATIONAL HUMAN RIGHTS COMMITTEE

Joan C. Baez, President • Jeanne Triolo Murphy, Vice President

July 18,-1989

Vera Cibulkova 
Vrazova 57 
Brno 602 00 
Czechoslovakia

Dear Vera Cibulkova:

I am dismayed to learn of the serious charges being brought against your son Petr Cibulka 
for his independent cultural work. I would like to purchase his collection of musical 
compositions, recordings and periodicals, in the hope that this may prevent their 
confiscation by the authorities. If you approve the purchase, I will appoint a representative 
to care for the collection. Would you please inform me or someone at my office, at the 
above address or telephone, about the cost of purchasing the collection?

Thank you very much for considering this proposal.

Sincerely,

Joan Baez

Copy also sent to Eva Vidlarova •
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P.O Box 818
Menlo Park

California 94026
(415) 324-9077

Humanitos
INTERNATIONAL HUMAN RIGHTS COMMITTEE

Joan C. Baez, President • Jeanne Triolo Murphy. Vice President

July 18, 1989

Městská prokuratura
Rooseveltova 16
Brno 602 00
Czcchoslovakia

Mr, Indra:

I his letter is to inform you o( my proposal to Vera Cibulkova to purchase the entire 
collection of Petr Cibulka's collection of musical compositions, recordings and periodicals. 
11 the purchase is approved, I will want access to the collection for me or for a 
representative of my choosing.

Sincerely,

J6an Baez. U
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ADVOKÁTNÍ PORADNA, C. 1
656 59 Brno, Divadelní 6 V BrnS dne: 30. 10_ ^gg
Při odpovědi a platbě uveďte číslo: 10-2285

Vyřizuje. jifí Machourek
Telefon čís.: 276 91

Paní
Věra Cibulková
Mučednická 39 
616 00 B r n o

Vážéná paní !

V trestní věci Vašeho syna Petra Vám sděluji tyto nově skutečnosti.
Dne 25.10.1989 byla u městského soudu podána městským prokurátorem 

žaloba v trestní věci Vašeho syna a to pro trestný čin spekulace podle 
§ 117/1, 2b,c tr.z., nedovoleného podnikání podle ust. § 118/1, 2b tr.z. 
a přípravu trestného činu pobuřování podle ust. S 7/1 k $ 100/la, Ta 
tr.z. Věc byla přidělena předsedovi senátu JUDr. Drahomíru Drápalovi 
a je projednávána pod sp. zn. 6 T 180/89.

Téhož dne krajský soud v Brně zamítnul stížnost, ktsrou jsem podal 
proti usnesení krajského prokurátora o zamítnutí žádosti o propuštění 
z vazby.

Dne 30.10.1989 jsem podal k městskému soudu v Brně podnět k nařízení 
předběžného projednání obžaloby. Jsem totiž přesvědčen, že dalfií trustQí 
stíhání Vašeho syna je nepřípustné.

Vyšetřovatel StB se totiž dopustil hrubého pochybení, které je ovšem 
ve svých důsledcích ve prospěch Vašeho syna. Usnesením ze dne 13-1.1989 
totiž zastavil trestní stíhání pro jeden dílčí, útok pokračujícího 
trestného činu a tím zastavil trestní, stíhání pro celý skutek. Vzhledem 
k tomu, že předmětem spekulace měly mimo jiné být písemnosti jako 
Informace o Chartě, Voknoviny a další, tedy tytéž písemnosti, kterými 
se měl dopustit trestného činu pobuřování, jde o jednočinný souběh všech 
stíhaných trestných činů. Zastavení trestního stíhání jakéhokoliv dílčího 
útoku kteréhokoliv z nich, znamená zastavení celého trestního stíhání.

Toto pochybení vyšetřovatele již není možno žádným řádným či 
mimořádným prostředkem napravit, nebo? procesní lhůty k jejich podání 
již prošly.

Městský soud by proto měl ve věci nařídit neveřejné zasedání na 
kterém by obžalobu předběžně projednal a ve věci samé rozhodl tak, že 
se trestní stíhání zastavuje a Váš syn propouští z vazby na svobodu.

0 dalším vývoji trestní věci Vás budu informovat.
Jinak jsem Vašeho syna navštívil dne 27.10.1989 ve věznici a jménem 

všech přátel, kteří mne o to požádali i jménem Vašim jsem mu popřál k 
jeho narozeninám brzké a úspěšné skončení této věci.

Jsem s pozdravem 
dr. Machourek Jiří

strana osm

Tisk 54



9. 3. 1989

Milá. Sáro,

protože mne stejně jako Tebe trápí moderní prozaický útvar, co popis’skutečnosti, 
nediv se, že raději dnes (hluboko už v noci), poklesnu k mužnému výrazu. Některým 
skutečnostem mnohdy lépe odpovídá, když je popisuje muž: zde totiž nelze žít 
život plně, ale jen polovičatě a pro tentokrát popíši vše z pohledu své mužské 
polovičky.. (Sama jsi se dost namordovala s Hrabalovou trilogií, kde si yšímá 
on svého světa pohledem' vlastní ženy - proč to neobměnit?. Není snad tato jeho 
trilogie dostatečným důkazem, že až na stáří Hrabal odhodií masku a pochopil, 
jak literární text - získává na kvalitě - vynálezem hermafroditního postoje? 
Neforemného Balzaka v sukňovitém hábitu - u psacího pultíku? To nebyla - kutna 
- u Balzaka, ale pracovní pläšt hermafrodita.)

Jak tedy pro mne den začínal? Pod okny se mi procházel pěkný mladý muž, 
sportovního vzezření, z komunistické rodiny a snad coby pozůstatek toho 
včerejšího oficiózního svátku socialistů - MDŽ. Neuměl však zazvonit, musela 
jsem okno otevřít a zamávat mu. Byl to ing. Babiak, od nás ze Žabovřesk, bratr 
ing. Babiaka, kterého před Štědrým dnem v. Michalovcích utloukli příslušníci 
SNB. Jako komunistu, předsedu ZO KSČ v celém JRD, jinak vedoucího drevovýroby: 
smrt u něho nenastala však jenom "jako" - ale doopravdy. Bratr v Žabovřeskách 
zůstal živý a pod našimi okny byl proto, aby se poprvé v životě zúčastnil 
politického procesu v ČSSR a získal další cenné zkušenosti pro život zde. Ten 
polovičatý: a jaký jiný, když mu jediného bratra utloukli?

Pak usedli s mým mužem do auta a už ujížděli k Jihlavě. Tam, těsně před 
osmou hodinou ranní, bylo před okresním soudem živo. Již dříve tam postavili 
před soud Klementa Gottwalda: tuším, že v roce 1984. Hlavní vchod do soudní 
budovy je po jeho levici: na správném místě. Budova je to ze šedesátých let, 
kdy u nás socialismus zvítězil na věčné časy a vězňové se na výstavbě nadřeli, 
až je to dodnes znát. Kdo dřív vstává, dobře činí: z trolejbusu se už hrnuli 
k budově první Magorovi přátelé. Manžel vyběhl do prvního poschodí, ale ouha: 
ještě časnější byli příslušníci SNB a drželi stráž na samém počátku chodby, 
v níž byla místnost soudního zasedání. Do té chodby nepustili nikoho, kdo neměl 
vstupenku: a ty vstupenky už byly rozdány a místnost údajně již "přeplněna". 
Uniformovaným příslušníkům SNB však člověk nesmí věřit! A zvláště ne v budově 
soudu v ČSSR.

Právě ale přicházela Juliána Jirousová se svou sestřenicí. Protože manžel 
hned v říjnu zařizoval osobně advokáta Jiřího Machourka pro Magora a získal 
k tomu plnou moc od Juliány, řekl jí: Já jsem přece něco jako tvůj bratranec. 
A navíc ještě důvěrník! Muž z StB však mezitím prohlížel Juliáně občanský průkaz, 
dal jí vstupenku a manželovi řekl: Tohle na nás nezkoušejte! A jeden z 
uniformovaných mužů opět dodal: Sál je přeplněn. Nikoho z vás nevpustíme. A 
vyklidte i tuto chodbu, celou!

Manžel s nimi neztrácel čas a uháněl ke schodišti soudu. A skutečně se 
mu podařilo narazit na skupinu Pražáků, mezi nimiž přicházel obžalovaný Jiří 
Tichý. Vzal si od něho předvolánku a spolu šli k nelítostným cerberům. Jsem 
jeho důvěrník!, tvrdil manžel, a marně. Dál může jít jen obžalovaný, rozhodl 
muž z StB. Pro důvěrníka tam musíte mít místo!, tvrdil manžel a dral se mezi 
třemi příslušníky do dveří, ve stopách Jiřího Tichého. Byl uchopen a vytlačen, 
ale přesto důrazně opakoval: Mne jako důvěrníka musíte vpustit. Pane Tichý, 
trvejte na tom! - křičel naň do shluku mužů, mezi kterými sporá postava 
obžalovaného Tichého začínala být pohlcována. A tu, jako deus ex machina selského 
českého lidu, šel chodbou kníže pán a měl autentickou chůzi jezdce, který sesedl 



z koně. Kolem něj šel viditelně hlouček neproletářů: jak úslužně umí ozbrojenci 
socialismu zareagovat na Schwarzenbergal Těsně předtím, než došel ke sporným 
dveřím v chodbě, sáhnul muž v civilu, ovládající pistolníky, do kapsy saka pro 
lístek a dal ho manželovi do ruky. Mám ho tečí před sebou: je to ustřižený, 
obdélníček z dětských výkresů, opatřený kulatým razítkem okresrrího soudu v 
Jihlavě. Je na něm dnešní datum a nápis: Vstupenka do jednací síně dv. Č. 180/1. 
Bez podpisu. Získat ho lze v ČSSR jen tehdy (od StB pro signatáře Charty 77), 
když se delegace Mzinárodní helsinské federace pro lidská práva se sídlem ve 
Vídni přiblíží na 6 metrů.

Ovšem, když manžel vstoupil do prostorů další chodby, těsné před příchodem 
Schwarzenberga, neztrácel čas. Začal počítat přítomnu a nahlédl do sálu, který 
byl ještě naprosto prázdný. Spočítat tamních 30 míst nabyl problém. Ten vznikl 
mezitím zas u kývacích dveří vstupu do chodby: lidem z Vídně muži s ocelí na 
zadku tvrdili, že se do síně všichni nevejdou, nebo? je přeplněna. Ta stále 
stejná písnička česká, pokud ji ozbrojenci notují!

Manžel tedy přistoupil ke Schwarzenbergovi a představil se mu jako důvěrník 
obžalovaného Tichého. Je faktem, že na knížete ten titul učinil dojem: ještě 
po třech hodinách jednání, o přestávce, se manžela ptal: Říkal jutu, ten český 
pojem - důvěrník. Koho že jste důvěrník?

Poblíž stáli redaktori z Rudého práva, krajských a okresních novin. Manžel 
před nimi nahlas opakoval, mužům z StB: V síni je víc židlí, než jo nás zde! 
Pak to řekl i redaktorovi z krajské redakce Rudého práva v 0mč. Ten dělal, 
že manžela neslyší a že se neznají: přitom ale byl v Hodoníně na procesu, kde 
manžela odsoudili do vězení; tehdy s redaktorem novin Slovácko na manžela zíral, 
mlčky, stejně jako nyní v Jihlavě. Redaktoři v naší krásnu vlaní i umí přadúvfiím 
držet hubu! Zvláště v blízkosti soudních síní...

Přesto si někdo manželových připomínek k mužům SNB povšiml: začal manželov1 
tykat - VÍŠ určitě, že tam místa přebývají? A bylo to možné tú hned ověřit, 
což onen muž učinil. Posadil se do lavice vedlo manžela a řekl: Já jnom Klimeš 
a jsem tady za Výbor československé veřejnosti pro lidská práva. A ty? Máinžel 
odpověděl: Já jsem tady za Chartu 77. Všimněte si, pět židlí jo zde volných. 
Ta síň přece není přeplněná! (Teilhard de Chardin učí: Stálo ještě neexistuje 
nic nakažlivějšího než život prožívaný rozhodně podle přesvědčení.) Doktor z 
Výboru československé veřejnosti nemohl přehlédnout, že po boku dvou žen, Juliany 
Jirousové a Věry Jirousové, je několik židlí volných. Jdu to vyřídit, řekl u 
manžel se hned přidal: Půjdu s vámi! Vy byste věci spíš ublížil, řekl zkušené 
onen zástupce, nechal na stolku rozložený zápisník a odešel ze síně. A dveřmi 
přivedli obžalovaného básníka v poutech a pak vstoupil senát. Teprve potom se 
vrátil Alexandr Klimeš se skutečně vybojovanými dalšími vstupenkami pro - v 
označení příbuzný - výbor z Vídně. Muž, který předtím ovládal uniformované 
příslušníky SNB na chodbě u dveří lítacích, usadil se v síni zkušeně zas vedle 
dveří. To odpovídá české tradici: je-li v síni kníže, pak je tam i dveřník.

Nejdůležitějším mužem v síni byl však spoutaný básník. Pouta mu sňali a 
dva uniformovaní příslušníci svými čepicemi zdůrazňovali jeho dlouhé vlasy, 
umyté a zvlněné. S dlouhým vlasem u básníků se to má tak, jak hlásá nápis na 
domě poblíž Staroměstského náměstí v Praze: STARÉ-LX SEZNÁŠ - PRO NOVŠ SÍLÍŠ!

Soudce svou předčasnou pleší nepřipomínal vrstevníka Jirouse: jeho pleň 
byla uhlazena soudružskými vztahy a snahou nikdy nenarazit. I pomenší vzrůst 
zdůrazňoval: poctivý čecháček. Poctivý vůči vrchností natolik, kolik to odpovídá 
výši jeho platu. Nic víc: přesně tak, jak to v pověstném článku pod pověstným 
titulkem - NIC VÍC - žádal na první stránce Tvorby vyzdvihnutý člen politbyra 
KSČ Miroslav Štěpán, vládce Staroměstského náměstí.

Soudce měl dva přísedící, kteří za celou dobu zasedání ani jednou 
nepromluvili a lze je tedy charakterizovat jako dobře živené muže. Prokurátor 
byl těsně před důchodem a bylo na něm vidět, že kdysi při stalinských procesech 
v Praze přidržoval jako pomocník Urválkovu aktovku v soudních předsíních. Dál 
se v Praze nedostal a nyní v Jihlavě se rozhodl to nestalinístiom vytmavit: 
kdykoliv dokončil svůj výpad a usedl, sňal si brýle, aby bylo tak na dvacet 
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vteřin lépe zřetelné jeho samolibé ukojení v očích. Jen smrt ideového nepřítele 
mu zaručí klidný spánek v důchodu: na tomto poznatku celou svou fyzis prokurátora 
- založil a betonově zbudoval.

Co se u soudu projevilo jako nepatřičné z předchozího vyšetřování? Především 
StB vyslýchala v tomto případě i občany, kteří vůbec nepodepsali básnický apel 
Jirouse a Tichého. Podle takového vyslýchací praxe mohla tedy předvolávat milióny 
československých občanů: ti, kteří petici nepodepsali, pokud ale vypověděli 
něco nekalého o těch, co petici podepsali, se ocitli jako svědci v soudních 
spisech. Na tuto skutečnost upozornil Magor soudce a ten připustil, že skutečně 
byly do soudních spisů zařazeny výpovědi těch svědků, kteří dopis nepodepsali, 
ale znali ty, kteří dopis podepsali a neznali přitom ani Magora, ani Tichého. 
Veřejnost v soudní síni tak mohla nahlédnout pod špičku ledovce práce StB: ta 
pro socialistický soud zpracovává informace pro účely svědectví i od vlastních 
občanských fízlů, co sami mají služební zákaz cokoliv podepsat.

Prokurátor si k potřebám své žaloby vybral jako vhodné svědky ty občany, 
kteří se od podpisového archu co nejvíce distancovali. Na prvním místě to byl 
Dr. Z. Fišer, známý jako básník Egon Bondy. Dle stránkování spisů bylo zřejmé, 
že z desítek svědků vypověděl toho orgánům StB nejvíc. Na prvním místě básník 
Bondy zdůraznil, že básník Magor jeho podpisu pod básnický apel zneužil. Dokonce 
svědecky tvrdil, že dal Jirousovi "generální zmocnění k používání svého podpisu", 
a jen proto se jeho jméno ocitlo mezi signatáři, atd. Obžalovaný Jirous na výzvu 
soudu označil toto tvrzení - o generálním zmocnění - jako lživé: k ostatním 
udavačským prvkům ve svědkově výpovědi se odmítl vyjádřit. Dalším svědkem, 
kterého si prokurátor pro potřeby své žaloby vybral z kulturních sfér, byl 
vysokoškolsky vzdělaný Jaroslav Řezníček z Brna, bratr známého samizdatového 
spisovatele Pavla Řezníčka. Bylo jeho občanským štěstím, že Jirous netrval na 
jeho osobním svědectví před soudem: jako svědek podporující teze žaloby nenašel 
sílu, a přes výzvu soudu se nedostavil k jednání. Tohoto muže z Brna osobně 
znám jako nadšeného podporovatele nezávislé české literatury, ovšem jen tehdy, 
je-li to bez společenského rizika. Takovými Čechy je socialismus vytapetován 
v množství úžasném.

Prokurátor si svědky však vybíral i z kriminálních sfér. Nejagresivnější 
z nich byl ve výpovědi třikrát trestaný Pexa (nar. 1961) , s nímž se Magor 
seznámil kdysi ve vězení a kterého u sebe na jaře 1988 hostil. Pexa obvinil 
Jirouse, že se jeho podpisu zmocnil podvodně: půjčil mu údajně knihu a chtěl 
po něm, chudákovi Pexovi, aby mu podpisem stvrdil výpůjčku. Podepsal tedy na 
žádost Jirouse modrý linkovaný papír v kuchyni, atd. Věrohodných podrobností 
spousta, až na jednu, zásadní, na kterou upozornil soud Jirous: jak mu mohl 
knížku zapůjčit, když mu do ní napsal věnování? Ověřitelné?

Jediným svědkem, který se před soud dostavil, byla pochopitelně žena, 
nebojácná a pravdivá. Prokurátora vyvedla z míry tvrzením, že nikdo ji k podpisu 
nepromlouval, naopak text se jí tak líbil, že si sama od Jirouse vyžádala kopii, 
pořídila k ní podpisový arch a ve svém zaměstnání, v Lokodepu Jihlava, sháněla 
další podpisy. Po výpovědi tato Drahomíra Slavíková požádala soudce, zda by 
mohla zůstat v soudní síni. Ten jí odpověděl, je-li volné místo, tak ano. Volných 
míst bylo v síni víc, ale redaktoři stranického tisku zatvrdili svá srdce a 
šeptali, že židle, ke kterým se blížila, jsou "obsazené". (Seděly tam posmrtné 
stíny zavražděných z Babic, jak je prokurátor před soudem připomněl, co oběti 
nepřátel komunistů, atd.) Moc zástupců komunistického tisku však nedosahovala 
až k místu vedle zástupce západní tisková agentury, tam se svědkyně posadila 
a vytrvala až do konce jednání: lze jen doufat, že ji žádná lokomotiva, vybavená 
v čele pěticípou hvězdou, v příštích letech v Lokodepu nepřejede a nerozdrtí. 
Před soudem pak žádný jiný svědek už vyslechnut nebyl a soudce veškeré výpovědi 
monotónním hlasem četl. Nebylo to ani tak obtížné, protože 90 % vyslýchaných 
svědků uvedlo do protokolů StB pouze dvě slova: Odmítám vypovídat. Ti zbývající 
iniciativu Jirouse chválili. Však prokurátor pak zvýšeným hlasem tvrdil, že 
mnozí, cituji "podepisovali snadno a lehce" a obžalovaní u mládeže "s naivními 
představami počítali a zneužili je". Svědkyně Slavíkové se prokurátor v reálné 
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socialistickém stylu ptal: "Věřila byste Jirousovi, kdyby V&m tvrdil, že zbourali 
Sárlův most?" Svědkyně mu odpověděla jenom tak, jak lze na hloupou otázku 
reagovat: "Nemohu odpovědět". Obhájce Machourek však potraboval před soudem 
zdůraznit, že okresní soud v Jihlavě vrátil dne 16. 2. 1989 okresní prokuratuře 
usnesením žalobu zpět. Proč? Soud vynesl toto usneseni proto, že si nemohl 
ověřit, zda údaje v Jirousově básnickém apelu o tisících zabitých a popravených, 
217 000 odsouzených nevinných obětech odpovídají pravdě. A prokuratura přesto 
neuvedla jediná konkrétní čísla o počtech obětí z 50. letí Prokurátor tedy 
obviňoval Jirouse a Tichého z hrubého útoku a zneužívání ústavního prava pro 
úmyslný trestný čin pobuřující nepravdy a přitom pravdu a pravdivě poznatky 
odmítl i soudním organům - oproti usnesení soudu - zveřejnit: Ano, kdyby Jirouš 
tvrdil, že v Praze zbourali Karlův most, měla by svědkyně možnost si tuto 
skutečnost ověřit! Kde si však může v ČssR mladý člověk ověřit, kolik nevinných 
občanů socialismus, jako nejhumánnější společenský systém planety, v jeho vlasti 
umučil? Jednoho? Sto? Tisíc či deset tisíc? Podobnou informaci se v ČSSR nesmí 
dozvědět ani údajně "nezávislý" soudní orgán, a presto musí vyhovět prokur atorovi 
a autory básnického apelu uvrhnout do těžkého vezeni. "Ne.ávislý soud" v ČSSR 
musí věřit prokuratuře i tehdy, když prokuratura proti jeho usnesení odmítne 
podat jediný důkaz o skutkové podstatě údajného úmyslného trestného cínu... 
To jc skutečnost "nového myšlení" v Československu . jara 1989.

Prokurátorovi však nestačila obžaloba a mimo její tániec se náhle zabal 
obžalovaného Tichého ptat, kde získal zahraniční psací stroj. "Kolik můžo mít 
takový stroj cenu - 5 000 nebo 10 000 Kčs? Není t.o zvláštní a podivné, že Vám 
ho nějaký neznámý muž jen tak dal?

Orgány činne v trestním řízení totiž nezajímají nikdy ceny a počty ubitých 
lidí, pokud sc toho dopustili komunisté: je zajímaj! piLduvŠím pmuzo, hodnota 
věcí v tisícovkách, atd. Obžalovaný Tichý, jehož otec i bratr žiji v izt unii, 
prokurátorovi na jeho ekonomický zájem odpovede! jedine možným zpúnebem; "Pane 
prokurátore, kdybychom se tady měli bavit mimo rámot obíáloby n zvJ .ántnont ech 
a podivnostech života, trval by tento soud týdny."

Obžalovaný Jirous vypověděl: "V podstatě ten dopis považují za báseň. Na 
dotaz prokurátora, kde jsem přišel k oněm počtům nevinné zabitých a 
pronásledovaných občanů sděluji, že v jiné básni od Heřmana Chromého. A puk 
v díle nezávislého publicisty a historiku Kratochvíla, který :ie v<neval tomuto 
tématu".

Nyní odskakuj i k první pauze, soudcem povolen; přestávce uu 15 minut; od 
10.45 - do 11 hodin. Soud mél natolik předem promyšlenou režii, ž< zástupci 
komunistického tisku - ti nesmějí trpět hladem - měli v balíčcích zakoupené 
chlebíčky. Pojídali je na chodbě u okna. Naivní lidé ze Západu, včetně 
obžalovaného Tichého či mého manžela, neměli dle žádosti soudce opourtét chodbu, 
střeženou příslušníky SNB. Ti také odmítli pustit manžela mezi asi .stovku 
Magorových přátel: bránil se, že potřebuje jít na záchod a tak ho uvedli na 
záchod, sloužící jinak pouze zaměstnancům soudu, vedle soudní síně. Ti, kdož 
organizovali přelíčení, věděli, žě potom soudce potáhne líčení v jednom zátahu 
až přes 14. hodinu: původní chybu neobsazení všech židlí v síni rovněž napravili 
během této přestávky. Telefonicky byli přivolání další příhiížedí z řad StB: 
z nich se potom vyznamenaly dvě ženy. Ty pří slovech obhájce Machourka v poslední 
lavici rušily slovy: "To snad není možné! To se mí jen zdál" Byly skvěle nalíčené 
a upravené dle jihlavské módní vlny pro režimu věrné občanky, až do posledního 
mozkového závitu: někdo jim vysvětlil, že po 14. hodině se objeví ony před 
televizními kamerami, v plné své kráse. Ach, at vždy chladně oko ČST na nich 
spočine a navěky jim splní jejich sny a zdání, v ČSSR.

Při druhé, necelé hodinové možnosti k jídlu, se odebral Schwarzenberg a 
další do blízké restaurace Krystal. Tam šel jíst i manžel, když předtím Se k 
němu přihlásil ing. Babiak, kterého měl tak možnost představit dr. Alexandru 
Klimešovi. Ten už sice manželovi přestal tykat, vysvětlil mu, že pracuje pro 
aparát Československé strany socialistické a především byl ochoten vyslechnout 
ing. Babiaka. Když ten připomínal, že od konce ledna rtu neodpověděli na jeho 
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dopis, dr. Klimeš zdůraznil, že už obdrželi na Výbor přes 600 podobných žádostí 
československých občanů. Ale připustil, že jméno Babiak mu cosi říká a naznačuje. 
V restauraci Krystal odmítli otevřít salonek a tak členům obou Výborů nezbylo, 
než vzít zavděk místním bufetem a studenou nakrájenou sekanou s chlebem: nic 
jiného v tak pozdní dobu nezbylo. Díky tomu došlo k situaci, že jak dr. Klimeš, 
manžel a dr. Schwarzenberg seděli u jednoho stolu. Samozřejmé i s ing. Babiakem: 
ten pohledem nevěřícího sledoval, jak přítomným kníže rozkrájel studenou sekanou 
na talíři, aby se mohli podělit a sám pak si od manžela s dovolením vypůjčil 
láhev s limonádou a dopil ji přede všemi bez sklenky. Kdo se podiví tomu, že 
ing. Babiak požádal potom knížete o pomoc při vysvětlení ubití komunisty? Zde, 
v ČSSR? Vždy? nejdříve se v té záležitosti obrátil 24. 1. 1989 na generálního 
tajemníka KSČ Jakeše, ten však ho neuznal za vůbec hodna odpovědi! Proč by v 
novodobé situaci v Evropě nepoužili komunisté služeb člena z nej starší evropské 
šlechty pro vysvětlení záhadného ubití svého soudruha v Michalovcích? Proč by 
měl takovou záležitostí ztrácet čas soudruh Miloš Jakeš? Co i kdyby si jeho 
osobu podali příslušníci SNB někde na veřejnosti? Vždyt 9. 3. 1989 prokázali 
v Jihlavě, že úctu nečekanou mají jen před knížetem, který se těžko kdy stane 
předsedou ZO KSČ. Ano, podobný nápad by považovali příslušníci SNB za předem 
vyloučený a chovali se ke knížeti lépe, než korektně: nikdo z uniformovaných 
neprojevil sebemenší úmysl, ani po soudu, vyvléci ho z auta, atd.

Jediný, kdo na přítomnost šlechtice v soudní síni reagoval, byl zástupce 
prokuratury. Naprosto nečekaně zdůraznil ve své závěrečné řeči význam Vítězného 
Února, stovky zabitých příslušníků SNB, pro sebe nepřekonatelný význam vražd 
v Babicích a neopomenul Provolání předsednictva KSČ k lidu z posledních dnů. 
Jirouse i Tichého obvinil, že svou akci načasovali k 70. výročí vzniku 
Československé republiky, aby její pověst poškodili v zahraničí. Navrhl tedy 
jejich potrestání i dle 5 112, 154 a 100. Jirous ve svém posledním slově jen 
žasnul, jak mohl v dubnu 1988 časovat akci už ke 28. 10., ale aspoň pochopil, 
proč byl uvržen do vazby již 20. 10. 1988. Prokurátor totiž neopomenul soudu 
připomenout, že básnický apel Jirouse měl vliv i na odsouzeníhodné provokace 
na Václavském náměstí v lednu tohoto roku, neboř, cituji, "po porážce buržoazie 
v roce 1948 nevidí Jirous úspěchy socialismu v naší vlasti"! Je zřejmé, že se 
snaží ovlivňovat mládež, aby neporozuměla významu "únorového vítězství 
pracujícího lidu a příchodu spojeneckých armád do ČSSR v r. 1968".

Co dodávat? Že soudem vyžádaní psychiatři v písemné expertize vyloučili 
jakoukoliv psychickou chorobu u Magora? Či vliv alkoholu na jeho psychiku, nebot 
MNV ze Staré Říše zdůraznil, že Jirous je členem tamního Svazu zahrádkářů a 
"alkohol používá ve zvýšené míře"? Že soudem určený psycholog Ženčák 
charakterizoval Magora jako zásadového, "vyhraněného intelektuála" - "nadprůměrné 
inteligence"?

Je ale nutné neopomenout výkon obhájce Jiřího Machourka z Brna. I Alexandr 
Klimeš řekl manželovi: "Obhajoba si zasluhovala lepšího partnera ze strany 
prokuratury". Machourek v dlouhé řeči rozbil všechna prokurátorova obvinění 
a žádal pro obžalované naprosté zproštění viny. Oba obžalovaní shodně zdůraznili, 
že se cítí nevinní a Tichý postoj 271 signatářů (či 265, kteří se tak vyjádřili) 
vyslovil stručně: "Chci zde žít v pravdě a ve ctil Jinak jsem mohl z ČSSR 
odej ít..."

A také je nutné se zmínit o oné stovce příznivců Magora (byl mezi nimi 
i Mejla a především řada signatářů jeho apelu). Obsadili budovu soudu naprosto 
suverénním způsobem a kdykoliv Magora vedli nádvořím, otevřeli výklopná okna 
z chodeb a i dámských záchodů a volali: Magore! A ještě více slov: na manžela, 
který seděl v naprostém obklopení příslušníků StB to působilo nečekaně - oni 
měli strach a celkem ustrašeně obraceli hlavy k oknům tím směrem. A když televize 
rozzala v soudní síni reflektory a z protějších chodbových oken bylo náhle možné 
do místnosti vidět, volali všichni z oken natolik, že soudce přerušil své čtení 
a poručil zapisovatelce, aby jediné pootevřené okno uzavřela, nebot ten pokřik 
signatářů zachycovaly mikrofony ČST!
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Manžel měl z oné uzavřené části soudu možnost zahlédnout, že už dopoledne 
přijel na nádvoří prokuratury autobus: příslušníci SNB už v průjezdu vystoupili 
do budovy a byli v záloze. Když lze zatím sečíst všechny náklady a jen v 
nejhrubších rysech finančních, pak se Magorovi podařil básnický text, který 
přišel socialistickou společnost skutečně na čtvrt miliónu korun: ve mzdách, 
nákladech, atd. Ještě nikomu, ani Nezvalovi, neumožnili v oblasti českých básní, 
aby proti každému jeho slovu položili takový balík penězi Marně tedy obhájce 
Machourek žádal soud, aby přihlédl k faktu, že ve všech společnostech 
civilizovaných se na texty básníka bere zvláštní zřetel: takovým argumentům 
snad porozuměl jen dr. Schwarzenberg, který jo členem mezinárodního P.E.N Clubu 
stejně jako Jirous.

Rozsudek vyzněl na dvojnásobek časové míry, než určil soud v Praze nedávno 
pro Havla. Situace se přiostřuje a na podzim už se asi začne opět s popravami 
českých literátů, kteří nevstoupí do Svazu spisovatelů, řízených zasloužilým 
ministrem normalizačním, jehož slovenské jméno je pro české literáty příznačně: 
Válka 1 .

Moderní prozaický útvar, mezi básní a prozaickým textem, trápí tedy v 
Československu komunisty mnohem víc, než nás, pouho ženy, Sáro. Vyhlásili tomuto 
žánru v případu Jirouse a Tichého válku, za pomoci SNB, prokuratury, soudu a 
redaktorů z komunistického tisku a ČST. Lze jen doufat, že Jirous nebude z vězení 
vynesen v rakvi, jako se to stalo Wonkovi 26. 4. 1988 - a proti čemuž Jirous 
svůj apel psal. Zatím mu byl soudním rozsudkem z Jihlavy zabaven psací, stroj 
zn. Remington, který 45 let, nebot dle zabavených uhlových papírů StÜ Zjistila, 
nepochybně, že na něm svou báseň psal. Důležitý jo pro totalitní moc u náa 
požadavek základní: aby už nikdy víc nic nenapsal - proti nim.

Tvá, v ČSSR stále a navždy jen polovičatá

IVA KOTRLÄ

Důležité P. S.

Příslušníci SNB, kteří byli v souvislosti se smrtí ing. Bablaka v 
Michalovcích vyslýcháni a zadrženi, jsou opět na svobodě, v uniformách a dál 
vykonávají v Michalovcích strážní službu. Stalo se tak potom, co Rudé právo 
napsalo, že ing. Babiak zemřel v souvislostech s alkoholem. Od zveřejnění v 
RP z 21. 1. 1989 se činitelé přiklonili k názoru, že ing. Babiak zemřel na 
cirrhózu jater: jeho tělo bylo exhumováno, nebot první úřední pitva zněla příliš 
nezvratně pro ubití. Dva dny po jeho záhadné smrti zemřel na rozčilení otec 
MUDr. Babiakové na mozkovou mrtvici a tak manželka - dle RP opilce-komunisty 

byla ze smutku vyváděna orgány SNB kažodenními výslechyl Tak vypadá 
reálně-socialistické vdovství: bud štastná, že v Československu nežiješ. Slovo 
zde má nejen úžasnou hodnotu kulturní, ale i —
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ZÁVÉREČNÁ ŘEČ I. M. J I R O U S E

V 11. čísle letošní Nové Doby je přetištěn diskusní článek časopisu 
Komunist. Říká se v něm kriticky: "Všechno naše je automaticky vyhlašováno 
za socialistické, vše nikoli naše za buržoázni__ Elementární pojmy
spravedlnosti a objektivity, sám zdravý rozum, jsou odmítány vinou jakéhosi 
ideologického rasismu." - To se týká i hodnocení našeho dopisu okresním 
prokurátorem a soudem prvního stupně. Fakta a čísla, která v něm uvádíme, 
nebyla vyvrácena. Byla jen opatřena nálepkou nepřátelství k socialistickému 
státnímu zřízení. Ale jestliže jsou tyto skutky, které jsmo v dopise odsoudili, 
neodlučiteInými atributy socialismu, pak o takový socialismus není proč stát.

Jako se se zámlkami a neochotně mluví o tom, co se u nás dělo v 50. 
letech, zavírají se oči nad tím, co se dělo v, 70. letech a mlčí nebo lže 
se o tom, co se děje dnes. Nechci být jako lidé, kteří o 50. lotech říkají: 
My jsme o tom nevěděli. Vždycky se s úžasem ptám: kdo ti lidé žili? Já jsem 
byl dítě, ale na přímé přenosy z procesů rádiem nebo môStnkým rozhlasom 
nezapomenu nikdy.

Tenkrát jsem byl dítě, ale dnes jsem dospělý, navíc se považují za 
novináře, přestože od roku 1971 nepublikuji v oficiálním tisku. Nemám rád 
"oneskorené" komentování věcí. Člověk se má vyjadřovat k tomu, čeho je účasten, 
dokud může jeho hlas něco znamenat.

Náš dopis byl napsán v prvním pobouření nad zbytečnou a tragickou smrtí 
Pavla Wonky. Je pravda, že byl odeslán několik měsíců později a formulace 
v něm nebyly zmírněny. Protože co je to za pobouření, které se mírní časem? 
Nic jiného než přivykání zlu. Jsem přesvědčen, že zlu se nemá odporovat 
násilím. Náš svět je i tak násilím přeplněný. Ale to neznamená, že smíme mlčet 
k tomu, co se kolem nás děje.

Jako mám za zlé těm, kteří v 50. letech žili uprostřed a vedle bezpráví, 
které se jich zdánlivě netýkalo, a neozvali se proti tomu, měl bych za zlá 
sobě, kdybych se neozval proti bezpráví, o kterém vím víc dnes. Až se bude, 
zase o pár desítek let později, jak je u nás zvykem, mluvit o kolektivní 
vině za atmosféru 80. let, chci mít v tomto ohledu čisté svědomí. Neříkám 
to z pýchy. Je mi líto, že jsern mohl udělat tak málo.

Je pravda, že jsem počítal s tím, že mne může dopis dovést až před soud. 
Žádný král neslyší rád, že je nahý. Zatím je zdánlivě situace strukturována 
tak, že člověk může být bud spolutvůrcem atmosféry strachu nebo ho tato 
atmosféra pohltí. Ale možná že je tady i třetí možnost. Ve spisu totiž nejsou 
uložena všechna čtyři podání našeho dopisu. Od dvou institucí se je nepodařilo 
vyšetřovateli přes urgence získat. Třeba to znamená, že někdo náš dopis 
posuzuje i tak, jak byl vskutku míněn. Ne jako trestní čin, ale výzvu k 
novelizaci trestního práva a k nápravě poměrů ve výkonu trestu odnětí svobody. 
To by bylo víc, než v co jsem při odesílání dopisu doufal.

Rozsudkem okresního soudu mně byl zabaven psací stroj. Je-li náš dopis 
posuzován za trestní čin, je to podle zákona asi v pořádku, přepsal jsem 
ho skutečně na tom Remingtonu. Ale neuvěřitelná krutost rozhodnutí, s níž 
je spisovateli zabaven psací stroj, mě ohromuje. Připomíná mi to islámské 
právo, kde zloději useknou ruku. Samozřejmě nedůsledně realizované. Protože 
ruka, abych v ní udržel tužku, mi dosud zůstala.
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ZÁVĚREČNÁ REČ PANÍ VLASTY CHRAMOSTOVÉ PŘED SOUDEM V PRAZE

2. - 10. 4. 1989

2. - 10. dubna 1989 stanula před soudem vynikající česká herečka paní Vlasta 
Chramostová. Spolu s dr. Libuší šilhánovou reagovala dopisem adresovaným 
vedení tohoto státu na události na Václavském náměstí 15. ledna 1989. Byla 
za něj odsouzena k podmíněnému trestu tří měsíců na jeden rok.

U soudu promluvila kromě lakonických odpovědí jen dvakrát. Na dotaz, 
jestli její podpis pod "Prohlášením k 15. lednu" je pravý, odpověděla:

"Můj podpis pod prohlášením k 15. lednu je pravý, na obsahu trvám. Dodat 
chci jediné: text je klasifikován jako hrubý útok a napadání a urážka 
představitelů. Domnívám se ale, že tato VERBÁLNÍ REAKCE je adekvátní ke 
skutečně hrubému a brutálnímu útoku na pokojné občany policejními sbory, 
kterého jsem byla očitým svědkem.

Dále nemám k celé věci co dodat, jen k suché řeči paragrafů přidám verš 
básníkův:

I nenávist k nízkostem pitvoří rysy, 
i hněvem nad bezprávím hrubne náš hlas

Bertold Brecht



A NA ZAVÉR ŘEKLA:

"Stojím před soudem, ale necítím se vina, protože jsem souzena za své 
přesvědčení, za odlišný politický názor, za svůj nesouhlas s praktikami a 
represemi normalizačního režimu, za nesouhlas s jeho (tak často) 
dezinformujícími sdělovacími prostředky a difamačními útoky na nepohodlné 
jednotlivce a skupiny aktivních občanů, kteří se nemohou stejně veřejně bránit.

A to všechno v době celosvětového prozírání, kdy se na mezinárodních 
fórech účastnické státy - včetně našeho - zavazují, že budou spolupracovat, 
hodnotit v pozitivním duchu, zajišťovat, uznávat, prohlubovat a podporovat 
ovzduší vzájemné snášenlivosti a úcty.

Doma jsou sice slova demokratizace, dialog a kritika značně frekventována, 
ale ve skutečnosti se zostřují postihy, pronásledování - i zákony, a dále 
prohlubuje propast mezi občany a mocí a mezi slovy a činy.

Vždyť i naši zástupci deklarovali ve Vídni, že budou vytvářet podmínky 
pro uplatňování svobody projevu, myšlení a svědomí, 
- že budou respektovat právo svých občanů aktivně přispívat - jako jednotlivci 

i ve sdružení s ostatními - k prosazování lidských práv a svobod,
- a že zajistí, aby proti žádnému jednotlivci požívajícímu těchto práv, či 
vyjadřujícímu úmysl jich požívat, nebo se o to snažícímu - nebude uplatňována 
diskriminace jakýmkoliv způsobem.

Přesto jsem - jako mnoho jiných - souzena za (svůj) občanský postoj, 
v tomto případě konkrétně za uplatnění práva petičního. Tisíce kulturních 
a vědeckých pracovníků a dalších občanů všech profesí a generací se obracejí 
na stranické a státní představitele, na tiskové agentury a další instituce 
- s týmiž výhradami a kritikou. Všichni ale znovu a znovu narážíme na aroganci 
byrokracie a agresivní dogmatismus.

Přesto se chci z tohoto místa obrátit na ty mocné, ve kterých neodumřela 
lidskost - aby nechali žít a propustili Stanislava Devátého, kterého jmenují 
za jiné opravdové a statečné mladé lidi, protože se rozhodl na protest proti 
bezpráví držet hladovku a pravě v teto chvíli leží ve vězeňské nemocnici a 
je ohroženo jeho zdraví, ne-li život.

Jasnozřivý Karel čapek varoval už ve třicátých letech, že "největší 
nebezpečí moderní civilizace je postátnění života, vytlačení jakékoli občanské 
spontaneity ze života společnosti". Takové přehnané zdůrazňování státu, jeho 
funkce a přisuzování najvyšších pravomocí k zasahování do všech oblastí 
soukromého i veřejného života, "takový etatismus rozvrátil říši římskou"», 
píše dále Čapek a cituje v té souvislosti výrok Benita Mussolinniho:"Vše pro 
stát, nic mimo stát, nic proti státu!"

• Db svých . 62 let jsem třikrát viděla bít lidi: na konci druhé světové 
války, v srpnu 1969 ~ a tečí hned několikrát v posledním půl roce. Celý život 
jsem se zabývala kultivací člověka divadlem, myšlenkami velkých autorů a 
humanitním posláním umění - a nemohu proto snést mlčky a bez protestu jakékoli 
ponižování a bezpráví, aby přede mnou kdokoli bil psa, koně, natož bezbranné 
lidi.

Pred dvaceti léty jsem začala byt postupně zbavována svého povolání. 
Bez vysvětlení, bez možnosti cghajoby. Před sedmnácti léty tento zákaz 
vyvrcholil zákazem totálním a definitivním. Reakcí na moje stížnosti, protesty 
a postoje byla jen další prohlubující se represe. A tento soud je jedinou 
odpovědí a platformou, která je mi za dvacet let poskytnuta, jediný nabídnutý 
dialog, ke kterému jsem přizvána. Je to příznačné, bohužel, a jak víme nešlo 
a nejde jen o mne.

Inkriminovaný text vyjadřuje moje přesvědčení, že ve středu Evropy, v 
zemí s hlubokou demokratickou tradicí, nelze prostě považovat za naplňování 
lidských práv, jsou-li chápána v přímém protikladu ke svému pravému smyslu 
a jejich deformovaný vyklad se s >vá prostředkem nátlaku, násilí, soudních 
stíhaní a věznění.

strana dvě



O činu Jana Palacha jsem pak přesvědčena, že jako se čtyřicetileté 
■atheistické výchově nepodařilo vyvrátit z tisíciletých kořenů křesťanské1 
svátky velikonoce a vánoce, stejně tak fenomen mezního Valachova činu se 
přiřadil k oněm výročím, která nelze potlačit zákazem, policejními obušky 
a vodními děly. Lidé si ho budou spontánně připomínat, ještě až 
my tu dávno nebudeme. Protože Jan Palach se stal symbolem lidské opravdovosti, 
čistoty přesvědčení a nevyvratitelné lidské touhy po pravdě a po svobodě.

Na závěr chci za sebe vyslovit naději, že tento proces je poslední, 
který je veden proti českým herečkám. Jsem totiž za padesát let naší novodobé 
historie už třetí členka Vinohradského divadla, která stojí před soudem. 
Nesrovnatelné, ale přece:
- Anna Letenská byla popravena za schvalování atentátu na říšského protektora 
Reinharda Heidricha,
- Jiřina Štěpničková prožila padesátá létá ve vězení, protože se pokusila 
v praxi uplatnit článek 13. Všeobecné deklarace lidských práv, ktorý říká, 
že: "Každý může svobodně opustit kteroukoli zemi i svou vlastní",
- nu, a já, třetí v té neblahé řadě, jsem už byla jenom na dvacet let zbavena 
možnosti vykonávat své povolání - a před tímto soudem stojím za schvalování 
pietního aktu.

Protože jsem se přes zákaz hrát stačila zabývat divadlem přes třicet 
let, tedy se mi i v této chvíli a na tomto místě vybavují texty rolí, které 
jsem kdy na jevišti hrála a učinila je součástí svého myšlení.
- A tak se tedy bráním s Marií Stuartovnou: "Milorde Dérly, ten zákon jste 
si na mne vymyslel, abyste mě jím soudil!"
- A vím jako Jana z Areu, že se "Budu odvažovat zas a zas, dokud nezemřu!" 
- A končím s jistotou Antigony, že "můj čin by jisté schválili 
všichni, kdyby jim hrdlo nesvíral strachl""
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15. 9. 1989

Pan farář

Karel Satoria

řím.-kat. správa 

ve VRBICI u Břeclavě
691 09Věc: Oznam.

Z vysílání Svobodné Evropy 14. 9. 1989 jsme se dověděli, že chartou 77. 
jste byl ustanoven jako člen Výboru pro ochranu stíhaných osob, které sbírali 
v pracovní době pod protistátní pamflet Několik vět podpisy, kteří tuto 
rozvratnickou ,činnost rozšiřovali a podporovali tento ideologický balast. 
Ke spoluprácí Vám přidali dr. Ivo Petra z Brna, Černých polí, Zemědělská ulice 
a s tímto máte psát odvolání odsouzeným pro-přečin proti veřejnému pořádku 
podle § 6, písm. a,b. zákona č.150/1969 Sb. kterého se dopustili rozšiřováním 
zakázaných tiskovin.

V podstatě Vás pověřili zakázanou činností, ke které potřebujete povolení 
od čs. úřadů.

Nemusíme připomínat, že Svobodná Evropa, která má sídlo v Mnichově, 
zaměstnává všechny ty zkrachované disidenty a emigranty jako hlasatele, 
moderátory a sestavovatele falešných zpráv a relací, kteří od nás uprchli 
na západ před trestním stíháním, pro defraudaci peněz, pro různé krádeže, 
neplacení vyživovací povinnosti, pro rozšiřování "teplajznické nemoci" a pod.

Nyní opět chytili vítr, taktizují jako sběsilí a štvou na všechny strany, 
protože musí vykazovat výsledky. Tam to není jako u nás, tu si každý dělá 
jak se mu zachce.

Ale jak jste se k tomu dostal Vy? V současnosti se presentujete jako 
velký reformátor, Vaším šefideologem se stala Svobodná Evropa a Charta 77, 
s těmi jakýmisi iniciativami, kteří nic jiného nedělají, jen smolí jakási 
prohlášení, pamflety a výzvy k občanské neposlušnosti. To již musíte dlouho 
odesílat od nás zprávy a hlášení do Svob. Evropy, když Vás tak dobře znají. 
Jak je vidět máte své vstoupence i v obce Vrbice, kde velíte tomu Vašemu 
Sonderkomandu.

To se ovšem nemůže slučovat s Vašimi kněžskými povinnostmi vůči věřícím. 
Učíte lidi nenávisti proti komunistům a všelijaké činnosti, která je u nás 
zakázána a která se neslučuje s Vaším náboženstvím, evangélium a biblí Svatou. 
Sidé ukřižovali Krista, ale Vy komunisty nenávidíte více než ty evrejce t.j. 
židy. A právě tato vnitřní fronta na domácí půdě se všemi těmi tmářskými 
sektami je pro nás nebezpečnější než cokoliv jiného. Proto je třeba proti 
tomu rázně vystupovat, nebrát ohledy ani na pastýře a jeho přisluhovače.

Ani k tomu nemáme žádného práva, protože desetitisíce našich komunistů 
v boji proti fašesmu položilo své životy. V zákopech, na frontách druhé světové 
války, při ilegální činnosti v týlu nepřítele, v řadách povstalců a partyzánů 
ve Slovenském národním povstání a na pražských barikádách v květnu 1945.

Českoslovenští komunisté byli ze síní stanných soudů a mučíren gestapa 
posílání přímo do nacistických káznic a koncentračních táborů, před popravčí 
čety Es-Es a na šibenice. Mnozí z těch, kteří přežili ty ukrutnosti hitlerovské 
třetí říše se vrátili do své vlasti s podlomeným zdravím. Ale současně s vírou, 
že jejich boj se stal jen malým kamínkem v té veliké mozaice národně 
osvobozeneckého boje, národní a demokratické revoluce.

Saco však bojujete vy? Sa mor a pro vylepšení svého světského života. 
Jen planě žvaníte, píšete letáky v _ .acovní době, výzvy, pamflety a předvádíte 
politické komedianství. Posloucháte Svobodnou Evropu odkud nás denně špiní



e. pomlouvají za jídášské peníze celý národ československý a ještě se pokouší 
vyhrožovat. Takové výhružky zněme již z dob hitlerovsko geobelsovského 
ministerstva propagandy a dokonce a stejná téma. V roce 1938-39 to mělo být 
utiskování Němců českými lidmi v tak zv. "sudetech" a nyní si vymýšlí, že 
je to utiskování údajné většiny čs. obyvatelstva komunistickou menšinou. 0 
nic jiného Vám nejde, jen o karierismus a návrat ke kapitalismu. To je celá 
Vaše ideologie. Ovšem, chtěli by dnešní družstevníci zpět pole a dřít se opět 
na svém, tak jak to dělali předtím?

Křestanské náboženství se snaží již přes 2.000 let získat svět pro sebe. 
Církev zažila období velkých krizí, ale přežila. Ani ideje a ideály komunismu 
nemohou zmizet.

Král Herodes se nemůže stát ředitelem kojeneckého ústavu a také Vy 
nemůžete nic znamenat v té mašinérii. Ti, kteří by se sem chtěli navrátit, 
tak budou chtít jedině funkce a místa ministrů, hejtmanů, ředitelů, předsedů 
a pod. Copak zbude na Vás?

Co by jste tomu řekl, kdyby my se Vám počali plést do Vaší ideologie 
třeba při kázání v kostele a chtěli po Vás důkazy, na př. o těch zázracích 
o kterých tak často mluvíte, avšak nemůžete je prokázat. Asi by to byla velmi 
nechutná polemika?

Proto_ nechte všechno ležet za humny, nebo v některém vrbičkám vinném 
sklepě. Váš případ, že zastáváte funkci člena Výboru charty 77. na ochranu 
stíhanných osob "Několik vět" však oznámit musíme tajemníku pro věci církevní 
při ONV v Břeclavě, případně i jinde. To nepatří do pracovní náplně kněze.

A ještě jedno si zapamatujte, ze i když mnichovské rozhlasové vysílačky 
se ztrefují do naší strany KSČ těmi nejhrubšími pomlouvaňnými kalibry a charta 
i těmi zfalšovanými vstoupenci pod arch Několik vět včele s "presidentem” 
Václavem Havlem, jakýmsi Battčkem, Ruth Šonnovou atd. i včetně VÄB, kteří 
se snaží působit na myälení občanů, tak to nikdy nebude Váňo opozice, která 
bude rozhodovat o budoucnosti naší země. Hlavní slovo budou mít jako vždy 
dělníci v továrnách, závodech a zemědělci, kteří poskytují potravu celému 
národu.

A připomínáme již poslední skutečnost, že na nás již nebudete zákeřně 
střílet ze zálohy jako v padesátých letech. Třeba konkrétně se tak stalo ve 
Vrbici, kdy teroristé stříleli po našem funkcionáři, když jel ze schůze. Hodně 
jsme se již ponaučili a proto máme řádně vycvičené pořádkové, pohotovostní 
a para jednotky, které jsou schopny takové teroristické činy bleskové 
zatrhnout.

Jste zařazen do evidence 
"Gruppe gefährlich"
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MĚSTSKÁ SPRÁVA SBORU NÁRODNÍ BEZPEČNOSTI BRNO
602 00 Obvodní oddělení VB Brno 3

ČSV: VB-692/43-89 V Brně dne 22.srpna 1989

PŘÍKAZ K DOMOVNÍ PROHLÍDCE

Podle § 83 odst.l, tr. řádu nařizuji domovní prohlídku u:

ing. Hany HOLCNEROVĚ nar. 18.11.1960

v Brně, vdané, zam. Průmyslové stavitelství
v Brně, tr. bytem Brno ul. Ježkova č.7.

Prohlídka bude provedena: V Brně ul. Ježkova č.7 v bytě a jeho příslušenství

Prohlídku provedou:,npor. Vitula, mjr. Krejčíř, majr. Chládek, prap. Mazur

Odůvodnění

Podezřelá ing. Hana Holcnerová byla dne 22.8.1989 v rámci výkonu služby 
kontrolována orgány OO-VB Brno 5 a bylo zjištěno, že na svém oděvu nosí čsl. 
trikolóru. Byla předvedena k podání vysvětlení na OO-VB Brno 3.

V daném případě vzniklo důvodné podezření, že ve svém bytě v Brně na 
ul. Ježkova č. 7, přechovává protistátní tiskoviny "Několik vět", které rozesílá 
poštou občanům po ČSSR.

Tímto je příkaz k domovní prohlídce ve smyslu ustanovení § 83/1 t.ř. 
zcela odůvodněn.

Protože věc nesnese odkladu, bude domovní prohlídka provedena bez 
předchozího souhlasu Městského prokurátora v Brně, protože jeho souhlas nelze 
předem dosáhnout, protože je po pracovní době Městské prokuratury v Brně.

POUČENÍ: Proti tomuto usnesení lze podat do tří dnů od jeho doručení, nebo 
vyhlášení stížnost u zdejšího útvaru VB, stížnost nemá odkladný účinek.

Schválil:
mjr. ing. Klusal

Vyhledávací orgán VB: 
npor. Vepřek J.



Ve středu 11.10.1989 bylo za předsednictví JUDr. Vasila Feůorka 
zahájeno v budově Krajského soudu v Brně veřejné zasedání, které mělo 
rozhodnout o odvolání Stanislava Devátého proti rozsudku okresního soudu 
v Gottwaldově.

Gottwaldovský soud vynesl rozsudek, kterým byl Stanislav Devátý uznán 
vinným z trestného činu pobuřování a byl odsouzen k nepomínénému trestu 
odnětí svobody v délce dvaceti měsíců.

Jednání krajského soudu bylo odročena na neurčito vzhledem k tomu, 
že Stanislav Devátý nebyl přítomen, pouze doručil soudu prostřednictvím 
Jany Petrové dopis, ve kterém vysvětluje důvody své nepřítomnosti. Stanislav 
Devátý se domnívá, že jeho obvinění je neopodstatněné a že mu k vyjádření 
nesouhlasu s ním nezbývá jiná možnost, než v rámci občanské neposlušnosti 
odejít do ilegality, a tam dále pracovat na nezbytné obrodě naší 
společnosti.





PROČ SVOBODNÉ ODBORY ?

Na rozdíl od sousedních zemí je československá přestavba další 
Potěmkinovou vesničí, které naše politické vedení staví s jistými 
úspěchy již dvacet let. V zájmu demokracie jsou lidé biti pendreky, 
dialog^ je^ veden před soudními tribunály a ekonomika, dčbíjená 
nedomyslenými a polovičatými reformami, se potácí na pokraji propasti.

^Budoucnost se zdevastovanou přírodou, nedostatkem finančních 
prostředků, zdemoralizovaným zdravotnictvím, polovzdělanci vedeným 
školstvím _a s kulturou, vedenou poslušnými úředníky, není rozhodně 
růžová. Úzká skupinka vedoucích politiků se svým poslušně 
zastrašujícím aparátem i nadálo není ochotna nechat si rozvracet 
svoj_i republiku, svůj vlastní socialismus a marně přesvědčují sebe 
i zbylých patnáct miliónů obyvatel naší vlasti, že všechno je vlastně 
- krom několika kosmetických vad - v naprostém pořádku.

A zbylých patnáct miliónů Čechů 'a Slováků čeká. Na co? AŽ se 
dětská úmrtnost - nejhorší v Evropě - zvýší ještě víc? Aä se normální 
lidé nebudou moci utíkat na chalupy, protože nebudou mít na benzín? 
Až’ jim dvé a často tři zaměstnání nebudou stačit na prosté přežití? 
Až se děti budou ptát rodičů - a co jsi proti tomu všemu dělal ty?

Při nejmenším pochybené je myslet si, že politici, kteří pro 
udržení vlastních koryt nechali převálcovat republiku sovětskými 
tanky v 68. roce, tcd najednou budou prosazovat dělnické rady, tržní 
hospodářství, svobodnou výměnu názorů na stav a vývoj socialismu, 
demokratické volby. Vždyt o to všechno se u nás bojoValO, byt 
neúspěšně, již v roce 68. A ti, kteří duševne i fyzicky likvidovali 
čtvrt miliónu "kontrarevolucionářů", aby si udrželi svá teplá místa, 
ted budou naslouchat hlasu Božímu, hlasu lidu?

Naše vysoce vzdělaná a odvážná opozice, opozice mírného pokroku 
v mezích zákona, jasně ukazuje na způsob' dialogu našich posvěcených 
a pomazaných mocipánů. Pendreky, kriminál, v nej lepším případě 
slabomyslné pomluvy v Rudém právu. A permanentní kontrola StB. Není 
znám případ v dějinách lidstva, kdy by policie či na policejním 
aparátu stavějící režim byl schopen zajistit státu ekonomický pokrok, 
o pokroku duševním nemluvě. Jedna revoluce ducha byla u nás 
zlikvidována sovětskými tanky. Jsme schopni se po dvaceti letech 
z tohoto šoku probudit a neztratit alespoň kontakt s okolní 
civilizací? Kdo je schopen zbavit moci hrstku neschopných politiků, 
pro které platí jediný zákon, zákon udržení moci. Za každou cenu. 
Jediné ti, v jejichž "jménu" se k moci dostali. Dělnická třída. Ta 
třída, která má u nás práv nejméně a povinností nejvíce. Jedině ona 
má v rukou prostředky, kterými je schopna bránit se proti 
systematickému ruinování této země. Vládnoucí byrokracie může, 
kdykoliv se jí zamane, zavřít Havla, Jirouse, Cibulku ci jiných 
pár odvážných jednotlivců. Ale nemůže zavřít celé fabriky. Může nahnat 
policajty či Lidové milice na jednu demonstraci, ale těžko si 
policajti a ještě tíž Lidové milice, poradí v továrnách.

Nebude to boj ani lehký, ani krátký. Za všechnéf ta léta stalinské 
totality byla težce deptána sebedůvěra a soudržnost dělnické třídy. 
Ti nejodvážnější a nejcharakternejší dělníci se nestávali předáky, 
ale naopak • jako nebezpeční byli postihováni. Vedoucími se stávali 



právě ti vychytralí, bez vlastního názoru na cokoliv. Jednota dělníků 
byla systematicky rozbíjena tu pomluvou, tu donášením, či příplatkem, 
anebo těžkým šikanováním. A hlavně sliby, sliby, sliby.

Ale jiná cesta není, než cesta jednotné svobodné a cílevědomé 
odborové organizace, která vrátí pracujícím místo ve společnosti, 
které jim právem náleží.

SYSTÉM A METODY PRÁCE SO
Největším problémem Svobodných odborů (SO) bude dnes překonat 

nedostatek sebedůvěry ve vlastní síly. Za léta neustálého 
poručníkování, dohlížení a donášení se ztratila sebedůvěra i vzájemná 
důvěra mezi dělníky. Přesto se však dnes již najde v každém, hlavně 
větším podniku pět až šest lidí, kteří .budou schopni koordinovat 
činnost SO. Za daných podmínek bude jejich činnost do jisté míry 
konšpiratívni, protože vše, co zavání svobodnou výměnou názorů a 
ohrožuje tak vládnoucí komunistickou byrokracii, je považováno za 
rozvracení republiky. SO by však měly spolupracovat s každým, kdo 
má opravdový zájem na práci ve Svobodných odborech, nezávisle na 
jeho politickém či náboženském přesvědčení. Také pracovní zařazení 
nesmí být rozhodující.

Přísně zcentralizovaná ekonomika, vedená výlučně příslušníky 
jedné strany, vedla k tomu, že naše podniky jsou ve velké většině 
řízeny lidmi neschopnými vlastního samostatného usuzování, často 
dosazenými jen proto, že uměli pokorně naslouchat příkazům z vyšších 
míst. Zkrátka cyklisté. Směrem nahoru ohnutý hřbet a směrem dolů 
šlapat. Jedním z ne j důležité j sích úkolů SO by tedy mělo být 
sjednocování názorů a organizace činnosti dělníků, -kteří nejsou 
spokojeni s vedením podniku. Svobodné odbory by tedy měly být co 
nejhlouběji informovány o hospodářství podniku a metodách jeho řízení. 
K tomu jsou nutné informace. Objektivní a pravdivé, které se při 
často mafiánském způsobu vedení zamlčují či překrucují. Je nutné, 
aby organizace SO si sama vytvořila jakousi informační strukturu, 
která se na přísně objektivních základech může stát mocnou zbraní.

S těmito informacemi je pak možno vystupovat na schůzích ROH, 
výrobních poradách ap. 1 zde je však potřebná organizovaná 
připravenost. To znamená, aby s problémem či návrhem nevystupoval 
jenom jedinec, ale pokud možno celá skupina, která si svůj příspěvek 
předem dopodrobna připraví a mezi sebe jednotlivé připomínky 'rozdělí. 
Jenom tak je možno strhnout na svou stranu většinu, která je dnes 
stálým zastrašováním pasivní.

SO by se měly také stát oporou všem šikanovaným pracovníkům, 
kteří se zastávají práv pracujících. Není jich zrovna málo a bude 
jich ještě více. Jde o pomoc jak morální tak fyzickou. To znamená 
zalozit finanční fond, kterým bude disponovat koordinační výbor a 
z kterého by se postiženým dělníkům platil bud advokát v případě 
soudního procesu anebo alespoň zčásti nahradila finanční ztráta, 
kterou bývají dnešní kritikové vedení tak často postihováni. Každý 
zastánce sociální spravedlnosti musí mít pocit, že ve svém boji proti 
cynické byrokracii není osamocen.

Jednou z možností prohlubování kontaktů mezi pracujícími podniku 
je zakládání různých kroužků či zájmových seskupení pod oficiální 
hlavičkou ROH či jiné oficiální organizace. Jde o to znovu obnovit 
sounáležitost dělníků, jejich pocit, že patří k sobě a mohou mezi 
sebou zcela svobodně vyměňovat své názory a připomínky. Bez pocitu, 
že o nich rozhodují jiní.



Další z možností boje za sociální spravedlnost a pokrok je také 
petiční činnost. Jakákoliv petice vedení podniku musí obsahovat 
konkrétní fakta, která by mela být eventuálně projednána s právníky. 
Z toho plyne potřeba vytvořit časem v každé podnikové organizaci 
jakýsi tým odborníků, který by byl poradním orgánem při jednotlivých 
akcích. Jde o právníky, ekonomy, sociology ap.

Nezanedbatelným problémem mezi dělníky je dnes také politická 
osvěta. To znamená využít tisku, ve kterém se dnes přece jenom občas 
objeví pravdivé články, komentáře atd. I tiskoviny našich spřátelených 
sousedů nebudou jistě pro mnohé dělníky bez zajímavosti. Lze např. 
využít nástěnek.

Hlavním úkolem a smyslem SO je však činnost, která povede k 
tomu, aby v našich podnicích měli dělníci co největší podíl na řízení 
a kontrole podniku. Jenom tak mohou bránit sociální postavení 
pracovníků podniku a mít také podíl na jejich a nejen jejich 
budoucnosti. I kdýž dnešní volba ředitelů či dělnických rad je jenom 
dalším divadýlkem našich nositelů "české přestavby", přece jen 
by SO mely .najít možnosti, jak za kandidáty prosadit své lidi. To 
znamená dělníky, kterým jde v prvé řadě o blaho ostatních a nikoliv 
jen o stálé přitakávání nadřízeným v rámci vlastní kariéry. Do 
budoucna' st.-izřejmé Svobodným odborům půjde o to, 'aby se dělnické 
rady, vzípik.. na všech podnicích a skládající se ze zástupců opravdové 
většiny . ;*.aly plnoprávným partnerem vedení a nikoliv jeho 
prodlouženou rukou.

Je osné, že Svobodné odbory budou největším nepřitelom politické 
i ekonomické byrokracie, která využije, všech dostupných prostředků 
k likvidaci tohoto hnutí. Lze předpokládat oběti, ale normální 
civilizovaný život, běžný dnes již v‘'celd Evropě, nám nikdo neprináša 
na stříbrné míse. Nemělo by být proto zbytečné, aby každý pracovník 
ve výboru SO mel za sebe náhradníka, který by nebyl znám ostatním. 
V případě potřeby by nastoupil za svého předchůdce. Lze předpokládat, 
ze situa’ce jak morální tak hospodářská, se bude zhoršovat řfidou 
geometrickou. Proto je prvořadým úkolem SO vybudovat v každém podniku 
organizaci, která bude schopna vést rozhořčení dělníků k pozitivním 
cílům! To znamená k důslednému řešení tíživé hospodářské situace, 
k demokratickému přístupu k reformám a k prosazování schopných 
vedoucích bez rozdílu politické příslušnosti či svetového názoru. 
Je proto potřebné vytvářet v rámci podniku i v Širších souvislostech 
ekonomické programy, které by nahrazovaly bezmocnou hru na přestavbu 
našich vedoucích byrokratů.

Všechny tyto reformy jsou však možné a životaschopné jediné 
ve státě skutečné demokratickém, bia jeho vzniku se chtějí spolupodílet 
také Svobodné odbory. Je zákonitým jevem, že po dosažení tohoto stavu 
se SO rozpadnou na různé odborové svazý podle zaměstnání, politické 
příslušnosti apod. Do té doby je však životně nutná jednota odborů. 
Do jejich řad by neměli být přijímáni snad jenom pomocníci StB. Jinak 
musí mít každý člen rovné právo rozhodující, bez ohledu na jeho 
politickou příslušnost či světový názor. Nemusím souhlasit s názorem 
druhého, ale musím udělat vše, aby svůj názor mohl svobodně 
projevovat. Tento názor musí být i názorem svobodné organizovaných 
pracujících.

Způsob vytváření Svobodných odborů nemůže jít za dané politické 
situace klasickou cestou. Jakékoliv veřejné prohlášení jakéhokoliv 
výboru by melo za následek všeobecné zatýkání. Hlavní nosnou 
organizační jednotkou může být jen organizace v podniku. Nelze 
spoléhat na instrukce, shora, jak je to praktikováno mezi politickými 
mrtvolami. Nejprve organizace v podniku, potom kontakty mezi podniky 
atd. Koordinační výbory by měly mít za sebe ihned, náhradu.



Budoucnost nám nikdo nenadělí« Tu si musíme začít vytvářet dnes, 
v každou hodinu a každý z nás.

břézen 1989

Vladislav Vaňák

Karel Coural
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KOMUNISMUS JE BITI

Ludvik Vaculík

Víc než stoletou obchůzku Evropou končí strašidlo komunismu 
také u nás upřímným projevem své povahy: bitím lidí na náměstí. 
A mýlí se, jestli netaktizuje, sovětský dramatik šatrov, když v 
"Diktatuře svědomí" (Divadlo pracujících ve Zlíně) podává věc tak, 
jako by se šlechetná idea komunismu měla jen očistit od zla; to 

nejde, je to zlo samo.



Já jsem na to náměstí nešel, protože bych jistě vletěl do něčeho, 

při čem by mě zabili. Prý na ně lidé volali "fašisté" a "gestapo". 

To je nesprávné! Oni nejsou suroví proto, že by ztratili nervy 

či se vymkli z řízení, nejsou "jako fašisté". Jsou nelidští 

nezávisle a samostatně, ze své povahy a výchovy i řízení. Proto 

na ně příště volejte "komunisté". Pak se ani neurazí, jak se podle 

Gottwalda nemůže urazit vůl, když se mu tak řekne. A dále, oni 

nejsou suroví, jen když zrovna bijí, jsou takoví pořád: když 
schůzují, vyměňují si zkušenosti, přednášejí, vychovávají či 

vysílají. A v kondici, jakou nám předvedli, prostě jen nechali 
dojít na svá slova. "Máme vedoucí úlohu," říkají ex cathedra, a 

kdo jim ji upře, toho zmlátí, na tom jsou mezi sebou dohodnuti. 
Slovo vést přeci znamená mlátit. Ano, po staletém vzdělaném 

heglování končí komunismus, tištěn ke zdi důsledky svých činů, 
bitím lidí: má to ve svých filozofických genech. A ty když se spojí 
s biologickými geny ostravského chacharství, komunismus vydá rudý 

květ.



Oni ovšem vždycky někoho bili, jenže dělávali to tajně či 
neveřejně, bez vědomí jiných lidí nebo s jejich zkaženým vědomím. 
Po té stránce jsou poslední události pokrokem ze tmy ke světlu. 
Vláda vůbec udělala pro nás kus práce: po dvaceti letech zatajování 
každého občanského nesouhlasu dala Chartě 77 a jiným skupinám místo 
ve sdělovacích prostředcích, zpopularizovala některá česká jména. 
Probudila konečně zájem mláueže o Jana Palachu 1 Rudé právo ve 

špatném úmyslu otisklo poetický program Českých dětí, ten však 
musel mnohé čtenáře okouzlit, neboř. v tom okolním slovním hnoji 
zurčel jak lesní studánka.

Jednu těžkou myšlenku však máme: kde se vzalo tolik surovců 
v uniformě i v civilu, kdo je tak vychoval a řídil? Až dnešní 
prozatímní vláda odejde, kam dáme tolik defektních osob? Dneska 
se na západě i východě rodí myšlenka "společného evropského domu" 
a první lehké právní akty črtají základy humánnějšího řádu v něm. 
V takovém domě potom jednání vycházející ze zločinecké povahy přijde 
před soud. Tisíce pachatelů obviněných ze surovosti při výkonu 
služoy bude se jistě zas utíkat pod známou norimberskou výmluvu: 
plnil jsem rozkaz. Proto se snažme prosadit do příštího evropského 
zákoníku ještě jeden paragraf: kdo dokáže splnit rozkaz odporující 

lidskosti, bude zbaven občanských práv.
5.2.1989









NIKDO ODTUD NEODCHÁZÍ ŽIVÝ

Jerry Hopkins 
Daniel Sugerman 

(dokončení)

10. Kapitola

Patricia Kennely propadla panice. Když se ona a Jim probudili, Jim mě 1 
1OO F teploty, proto zůstala doma a pečovala o něho. Za dvě hodiny stoupla 
Jimova teplota na 103 F. Dala inu aspirin, tetracyc1 tne, vodu a třela ho 
alkoholem. Pokusila se sehnat Leona Barnarda. Jimova teplota stoupla na 105 F.

Jim přiletěl do New Yorku předešlého dne s Leonem a jedním Leonovým 
přítelem. Byl na cestě do Evropy a zde si udělal přestávku pro dokončení 
natáčení živého alba. I když byl dosti opilý, když se setkal s Patricií v 
hotelu, strávili spolu příjemný večer, ve kterém zhlédli novy í iIm Micka JaiiqoTa 
"Ned Kelly" a dvakrát se dívali na poslední film Inqmara Berqmana '’Annina 
vášeň". Nyní, v bytě Patricie, v tomto zachmuřeném newyorském odpoledni, se 
Jim cítil, jako by umíral.

Ve dvě hodiny se Patricia rozhodla, že mu změří ještě jednou teplotu, 
než zavolá ambulanci. Náhle teplota polevila ze 105 na 101 F. Za tři hodiny 
už byl Jim vzhůru a pobíhal, jako by se nic nestalo. Vrátil se do hotelu, aby 
se převlékl, potom s Patricií a Leonem povečeřel. Podívali se spolu na další 
film a Jim si koupil nějaké knihy u Brentana.

Příští večer se Jim a Patricia spolu vzali.
Patricia byla v té době čtyřiadvacetiletá a byla šálkou redakce rockového 

časopisu a jednou z několika Doors-loyalistů-kritiků v East Coast. Zbožňovala 
Jima od prvního momentu, kdy se poprvé setkali. Bylo to před rokem a půl, kdy 
s ním měla interview v Plaza hotelu. Vstal, když vešla do místnosti, a po 
představení si potřásli formálně rukama. Vzpomíná si na tento výstup: "Pomyslela 
jsem si:
'Jeho matka ho naučila manýrům, na které si právě vzpomněli' Když jsme se dotkli 
navzájem rukou, létaly jiskry. Bylo to způsobeno statickou frikcí mých bot 
na koberci, avšak ty jiskry byly pohádkově ryzí. Jimovi se to líbilo. 'Předzvěst,' 
řékl. A měl pravdu."

Od té doby psala Patricia velice často o Jimovi a Doors ve svém magazínu, 
zralým a kritickým stylem, který obsahoval literární odkazy a citáty. Jima 
brala vždy vážně - kritizovala jeho práci, a ne jeho obraz. "Kdyby byl T. S. 
Eliot rockovou skupinou," napsala, "byl by Doors a udělal by 'The Soft Parádě 
." V recenzi na "Lordy a Nové tvory" podnítila četbu Aristotelovy Poetiky a 
Úvahu k lyrickým baladám, "což by mohlo přispět k obnovení tak potřebných 
poetických priorit."

Patricia měla soudné myšlení a názory na kteroukoliv věc; měla snadný 
mrštný irský jazyk, podobný Jimově mluvě, i její vzhled byl více než průměrný, 
měla světle kaštanové vlasy, hnědé oči a smyslnou postavu. Měla rozsáhlé 
vědomosti z okultismu a fantastický vyprávěčský talent.

Jejich vztah byl pro Jima typický. Kromě Pamely, nebyla v jeho životě 
dívka, kterou by vídával často, maximálně několik dní. Za celou dobu, co se 
Jim s Patricií znali, viděli se všehovšudy sedm nebo osmkrát. Ani si příliš 
netelefonovali. Vyměnili si několik náhodných dopisů, dárků, nějaké knihy. 
Nic jiného, co by poukazovalo na Vášnivý milostný vztah.

Ani Jimovo chování k Patricii nebylo odlišné od jeho obvyklého stylu. 
I s ní mnoho pil a hrál své nekonečné hry. Patricie vzpomíná: "Seděli jsme 
u baru a vtom Jim povídá: 'Usnul jsem za svitu měsíce v úplnku a když jsem 
se probudil, nade mnou se skláněla tvář mé matky. Co si o tom myslíš? Co to 



znamená?' Neustále zkoušel lidi, pokoušel’ se zjistit, jak dalece jste schopni 
ho snášet, jak na něj zareagujete. Nikomu nedůvěřoval. Myslím, že mi ani 
nevěřil, když jsem mu říkala, že ho miluji. Zřejmě to slyšel od každé ženy, 
se kterou spal. A přece, já jsem to mínila upřímně. Cítila jsem, když jsem 
mu říkala, že ho miluji, že mu dávám do rukou zbraň, kterou může použít proti 
mně, kterou bude držet nad mou hlavou. Poprvé, když jsem mu řekla, co k němu 
cítím, odpověděl: Te3, když mne miluješ, mám dojem, že se tě nezbavím. Zeptala 
jsem se: Chceš se mne zbavit, Jime? Usmál se, zavřel oči a řekl: Ne. A pak 
mi řekl, že mne miluje. Možná, že to také mínil upřímně."

Letní večer, 1970. U Patricie, v jejím viktoriánském gotickém apartmentu 
hořely svíce. Svatební ceremoniál právě začal. Kouzelnice a čarodějové nejsou 
sataničtí; uctívají dávné přírodní síly, trojici bohyň, Velkou Matku a její 
mužský protějšek, Lorda, Rohatého Boha. Je to náboženská tradice, předcházející 
křesťanství a židovství, která je považována mnoha učenci za zůstatek 
nejstaršího universálního náboženství.

Patricie vysvětluje, že "Wicca" sňatek je splynutí duší na karmické a 
kosmické úrovni, což má vliv na pozdější inkarnace obou bytostí. Patricia 
vyprávěla Jimovi, že Henry VIII. a Anne Boleyn byli sezdáni stejným rituálem 
- možná, že ze stejných důvodů.

Jedna z Patriciiných přítelkyň, hlavní kněžka sekty, vedla ceremoniál 
za asistence nejvyššího kněze. Jim a Patricia procházeli tradičním sepnutím 
rukou, modlitbami, vzýváním bohyně, žehnáním; museli se podvolit malé řezné 
ráně na zápěstí a předloktí, zamíchali několik kapek své krve do poháru 
svěceného vína, ze kterého později oba pili, překročili obřadně násadu koštěte, 
vyměnili si několik přísah a slibů a nakonec vyvolávali přítomnost bohyně.

Pro Patricii to byl v jejím náboženství zcela přirozený obřad, avšak Jim 
byl zcela rituálem uchvácen. Dal Patricii stříbrný prsten, což je irskou 
tradicí, a ona mu dala zlatý snubní prsten. Obřad konající kněžka a Patricia, 
ve své funkci kněžky, napsaly dva rukou psané dokumenty, jeden v angličtině 
a druhý runovým písmem. Všichni přítomní se podepsali; Jim a Patricia se museli 
podepsat krví. Tímto obřad skončil a dvojice byla oddána.

V sobotu Jim a Leon odcestovali do Paříže, kde se ubytovali v luxusním 
hotelu Georges V., za 60 $ pokoj. Začali prozkoumávat město - popíjejíc v 
četných pouličních kavárnách. Navštívili oblíbená místa existencialistů na 
Levém břehu, družili se k cikánům, hrajícím v ulicích Montmartru. Byli se 
podívat na Balzacův dům, Napoleonovu hrobku a katakomby. Potom Leon odjel do 
Kopenhagenu a Jim trávil chvíle se svým přítelem Alanem Ronayem, který přijel 
do Paříže, aby zde strávil své roční prázdniny.

Alan často vyprávěl Jimovi o Paříži - zavdal vlastně příčinu pro Jimovu 
cestu do Francie. Jim zpracovával své filmy Feast a HWY u společnosti, u které 
Alan pracoval a znali se jinak celé roky, od té doby, co se poprvé spolu setkali 
na UCLA. Alan byl jeden ze "záhadných" Jimových přátel a o jejich vztahu se 
příliš nevědělo.

Týden byl Jim tím nejtypičtějším americkým turistou, chodícím vytrvale 
v letních lijácích Paříží. Avšak den před odletem domů dostal opět teplotu.

"Zápal plic? Proboha, kde je? Jak je mu? Ví to Max? Měli bychom odsunout 
termín soudního přelíčení."

Bili Siddons si hrál nervózně s perem, poslouchaje, co mu Babe povídá 
do telefonu. Jim se vrátil z Paříže, řekl Babe. Byl s Pamelou v jejím bytě 
na Norton Avenue a měl zápal plic, ale nebylo to tak zlé. Později mohl mluvit 
sám Bili s Jimem, který mu vyprávěl, že odjel z Paříže do Španělska a Maroka, 
kde cestoval vlakem a pronajatými auty. Řekl Billovi, že mu nebylo dobře už 
v New Yorku před odletem do Paříže a v Evropě často promokl.

Jim byl pryč téměř tři týdny. Hned potom, co se vrátil do Los Angeles, 
federální soud v Miami odmítl návrh držet soudní přelíčení na konstitučních 
základech. Odmítl rovněž odročit soudní přelíčení z důvodů Jimova špatného 
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zdravotního stavu. Jim se typicky rychle zotavil, koncem července vyšlo live 
album a Jim začal opět chodit křížem krážem po Sunset Stripu a procházel bary 
na Santa Monica Boulevardu.

4. srpna byl sám v klubu zvaném The Experience. Zůstal tam až do zavírací 
hodiny a potom požádal majitele klubu, Marshalla Brevitze, aby ho odvezl domů. 
O rok dříve by Jim ještě řídil auto v jakémkoliv stavu. Avšak nyní byl tak 
opilý, že se sotva držel na nohou.

"Měl jsem kdysi klub v Miami," začal vyprávět Jimovi Marshall, když ho 
naložil do auta. "Určitě tě bude zajímat, že mí partneři byli ti stejní chlapi, 
kteří se pokusili tě podvést, když jsi tam hrál a pak jsi byl zabásnut. Kvůli 
nim jsem odjel z Miami."

Jim pokýval hlavou a zamumlal: "Zahni tady doleva... myslím."
Marshall zatočil doleva a povídal dál. "Víš, že ti chlapi vedli obchod 

s dárkovým zbožím v jednom z hotelů? Začali taky obchodovat s opalovacími 
krémy... Nebudeme už na tom tvém místě?"

Jim zamumlal něco, co znělo jako: "Zatoč doleva, tady... myslím."
Po hodině ježdění z jedné ulice do druhé a objíždění asi patnácti bloků 

domů Jim konečně nalezl malý dům ve West Los Anqeles, který hledal. Nebo spíše 
si myslel, že ho našel.

"Tady to je,” řekl.
Marshall doprovodil Jima ke dveřím.
"Ssss," zasyčel Jim. "Uvnitř je děvče, které je do mne blázen a ... sssl" 
Jim zaklepal váhavě na dveře.
Ticho.
Jim zaklepal hlasitěji.
Stále žádná odpověd.
Jim zaklepal ještě hlasitěji. ' <
"Ty, Jime," řekl Marshall nervózně. "Já jodu, O. K." A zanechal skleslého 

Jima před cizími domovními dveřmi.
Ráno byl schoulený spící Jim nalezen u dveří starou osmaSedesátiletou 

dámou, které patřil ten dům. Domnívajíc se, že ten dlouhovlasý, vousatý člověk 
je další Charlie Manson, zatelefonovala do nedaleké pobočky šerifa. Jim byl 
zatčen a pokutován za opilství na veřejnosti.

To bylo ve čtvrtek ráno.
V patek odletěl Jim do Miami, aby se zúčastnil soudního přelíčení.

"Podívejte!" Jim ukazoval prstem nahoru na malé letadýlko, vlekoucí za 
sebou standartu, na níž stálo: "Máme rádi Spiro Agnew".

"Věříte znamením?" zeptal se Jim.
Teplota i vlhkost vzduchu se pohybovaly kolem 100 a bez bohatých zimních 

turistů zelo Miami prázdnotou. Velké hotely na pláži připomínaly náhrobní 
kameny. Jim stál před hotelem Caři lion, cenově průměrným náhrobním kamenem 
s vestibulem z béžového mramoru, křišťálovými svícny a plovárnou. Jeho pobyt 
na Floridě byl celkem nezáživný. V neděli se chtěl jít podívat na hru ”jai 
alai", ale bylo mu řečeno, že kurty jsou v zimním období zavřeny, a tak šel 
místo toho na psí závody. Zbytek času trávil v blízkosti hotelu, leže u bazénu 
či popíjeje v baru, anebo v sauně na hotelové střeše. Na schůzce s Maxem spolu 
hovořili o tom, zda mohou všichni Doors svědčit - dohodli se, že ano - 
informativně spolu hovořili také o uspořádání bezplatného koncertu. 0 soudních 
záležitostech si moc nepovídali, spíše jen o tom pro uklidnění trochu 
vtipkovali.

Nyní, v pondělí 10. srpna, čekaje na taxi, které ho mělo zavézt k soudu, 
vtipkoval Jim o "Agnew" standartě. Měl na sobě kovbojské holínky, černé džíny 
a mexickou selskou košili a nesl si s sebou školní blok. "O. K.", řekl, "jdeme." 
Nastoupil do taxíku společně s Babem, svým právním zástupcem Maxem Finkem a 
svým pnbli ci stou Mikem Gershmanem. Ostatní Doors a Tony Funches jeli druhým 
taxíkem.

O půl hodiny později stál Jim před Divizí "D" a probíral se stohem 150 
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fotografií, které právě přinesl jeho 'miamský právník Bob Josefsberg. Fotky 
se mu líbily. Občas se u některé z nich zastavil, aby podal výklad Babovi a 
ostatním přítomným: "Podívejte se na tuhle fotku s tím jehnětem... To jehně 
zůstalo absolutně klidné, a přísahám vám, že si spokojeně vrnělo uprostřed 
toho chaosu. Vypadám tam jako satan, který chce to jehně zabít. A kapela hrála 
dál. Začínám tomu věřit, že jsem nevinný."

Stále ještě vtipkoval, ale ve skutečnosti si dělal starosti. I když veřejně 
se držel a snažil se 'být lhostejný a chladný, sváděje bitvu za zachování své 
umělecké svobody - nemohl ze sebe setřást strach. Ani svou zlost. Za těch pět 
dní, co byl na Floridě, se dozvěděl hodně o miamských veřejných činitelích 
a politicích a o zákulisní psychologii případu. Soudce, Murray Goodman, byl 
jmenován, aby vyplnil volné místo u soudu, a nyní stál tváří v tvář svým prvním 
listopadovým volbám. Usvědčením Morrisona by si soudce získal na popularitě. 
Je možné, že Goodman byl nepřátelský vůči Jimovu miamskému právníku, Bobovi 
Josefsbergovi, protože Josefsbergovi bylo nabídnuto soudcovství před Goodmanem 
a ten je odmítl.

Max Fink řekl před týdnem novinářům, že bude vyžadovat, aby porota zhlédla 
představení "Hair" a "Woodstock" a mohla tak zařadit Jimovo vystoupení do 
správného kontextu. Kekl jim: "Je třeba akceptovat skutečnost, že lidé, 
vytvářející generační trhliny, jako je Morrisonova skupina, The Doors, 
protestují proti problémům, vytvořeným jejich předky."

Max chtěl pozdržet přelíčení o šest až deset týdnů, částečně proto, že 
měl v úmyslu povolat asi sto svědků pro obhajobu. Už několik měsíců jím pověřený 
mladý právník Dave Tardiff navštěvoval potenciální svědky, kteří byli připraveni 
dosvědčit, že Jim neprováděl žádnou exhibici. Max hodlal přivést i několik 
svědků-expertů, mezi nimiž byli i dva profesoři psychologie z miamský 
univerzity, aby prodiskutovali koncept současných společenských měřítek; dále 
pak profesor angličtiny, který měl přispět k chápání etymologie, odvětví 
filologie, které se zabývá původem a odvozováním slov; předseda univerzity 
měl objasnit, že Jimův jazyk nebyl rouhavý, ale kontroverzní. Bylo přizváno 
i několik vydavatelů zábavných miamských časopisů, aby zařadili Jimův čin do 
místního kontextu, tím, že by svědčili o oplzle mluvících hotelových komisích, 
vycházejících ze svých činů bez úhony.

Soudce Goodman oznámil, že odkládá soudní řízení na středu z důvodu 
nakupení soudních případů. Takže v úterý si Ray, Robby a John pronajali auto 
a zajeli si do Key Westu, zatímco Jim zůstal ve svém pokoji, kde si celý den 
četli'

"Jestliže se prokáže," řekl Max o dva dny později porotcům, "že pan 
Morrison se dopustil věcí, které jsou popisovány v nejlépe prodávaných knihách 
a ukazovány v divadelních hrách, budete brát v úvahu i to, zda je stejně 
chráněný zákonem jako ti ostatní?" Max pokračoval: "Jestliže pan Morrison použil 
slangových výrazů, které vy individuálně považujete za hrubé - některá 
čtyřhlásková slova - a tytéž výrazy jsou verbálně i fyzicky součástí nesourodého 
obrazu této země, jak o tom svědčí knihy, divadelní hry a mladí lidé v této 
zemi, budete šokováni?" Je sporné, zda byly Maxovy otázky účinné. Porota, jež 
složila svou přísahu v pátek, sestávala ze čtyř mužů a dvou žen; bývalého 
vojenského kuchaře, nyní strojírenského dělníka, z dlaždiče, mechanika, jenž 
sloužil třiadvacet let u Pobřežní hlídky, učitele kreslení na základní škole, 
z ženy v domácnosti s třiadvacetiletou dcerou a třicetiletým synem a z další 
ženy v domácnosti, která kdysi pracovala v pojišťovně. Bob Josefsberg 
kategoricky vyloučil celou porotu, řka, že jestliže by měl být Jim vyšetřován 
skutečnými osobami stejného stavu, museli by mít všichni porotci pod třicet 
let. Soudce se ušklíbl, poradil se o věci s jinými a odročil soud o víkend.

Když Jim opouštěl soudní síň, přistoupil k němu mladý žalobce Terrence 
McWilliams, oděný do olivově zeleného obleku a oranžové košile. Vypadal 
rozpačitě. Chvíli váhal a nakonec se osmělil a zeptal se Jima, jestli nemá 
náhodou u sebe kopii svého nového alba; řekl mu, že má všechna ostatní alba. 
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ale že "Absolutely Live" už není v' místních obchodech k mání. Tón jeho hlasu 
mluvil za všechno: omlouval se; nechtěl se míchat do tohoto případu, byl mu 
přidělen; on jen musel vykonávat své povolání.

To však neznamenalo, že by pan McWilliams chtěl zmírnit přísnost svého 
profesionálního výkonu. Co si skutečně myslel o celém případu, vyjadřují tato 
slova, která předal později Jimovi:

Byla kdysi skupina zvaná Doors, 
jejíž písně byly v nesouladu s morálkou, 
se svým protestem se obracela k mládeži, 
nyní měla svědčit, 
že si její vůdce stahoval spodky.

Ten večer si jeli Jim, Babe a Tony poslechnout do Miami Beach Convention 
Centr skupinu Creedence Clearwater Revival, potom jeli do hotelu Marco Polo, 
kde se Jim připojil k Canned Heat a zazpíval si s nimi čtyři písně. "Potom," 
napsal' Babe do svého deníku, "Jim, já a lna (stevardka, so kterou se seznámili 
na cestě do Miami) jsme jeli do Fontainebleau, kde byli ubytováni Croedenco 
Clearwater Revival, tam jsme hráli kulečník a pili. Potom jsem sebou hodil 
na pohovku vedle kulečníku, a když jsem se probudil, Jim ležel pod ní..."

V pondělí se všichni vrátili do "divize D", kdo nyní stál žalobce vedle 
Jiná, měl na sobě jasně červenou košili a dokončoval svoje úvodní prohlášení 
s dramatickou četbou všech obvinění:

"Obžalovaný chlípně a lascívně vystavoval svůj penis vulgárním a neslušným 
způsobem s úmyslným záměrem. Umístil svou ruku na penis a třásl jím, dále 
obžalovaný napodoboval masturbační akt na sobě samém a orální kopulaci na 
druhém..." Když skončil svoji řeč, McWilliams zvedl pomalu oči od listiny a 
nevrhl na Jima obvyklý odsuzující pohled, ale prázdný vyjevený jpohled, plny 
bázně a úcty. Jim mu opětoval zcela apatický pohled.

McWilliams pustil ze záznamu něco, co mělo být údajně jakýmsi jazykem 
vystoupení skupiny: "Jste banda zatracených idiotů. Vaše tváře jsou vtisknuty 
do sraček světa. Jděte za svými zasranými přáteli a milujte je. Chcete vidět 
můj ocas?" Porota seděla bezvýrazně, bez hnutí.

V poledne začal Max Fink své úvodní prohlášení, ve kterém se jevil jako 
osobnost lehce káravá, avšak rovněž i jako chápající dědeček. To byl obraz, 
o němž se domníval, že by se s ním porota mohla ztotožnit.

"Máte bujnou představivost, ale je tu malý rozdíl mezi svědčením žalobce 
a svědky. Není tu nic o použití slov. Je mi dvaašedesát a nikdy jsem nebyl 
na žádném z těch koncertů, avšak tak se dnes mluví. Mladí lidé nepoužívají 
tato slova s žádným chlípným záměrem. Rockový koncert je výrazem nesouhlasu. 
Tu noc tam bylo přítomno dvacet šest policistů v uniformě a mnoho dalších bez 
uniformy. Nikdo z nich ho nezatknul za jeho vystoupení přímo na jevišti. Rockový 
zpěvák to nemá lehké. Když opouští jeviště, koupe se v potu, v rychlosti prohodí 
pár slov se svými přáteli v zákulisí a spěchá do hotelu a odtud na letiště, 
odkud odlétá na Jamaiku. Žádné zatčení, tedy žádný zločin. Zlo je tedy v mysli."

První svědkyně se zřejmě perfektně osvědčila. Měla na sobě růžové minišaty 
a bílé střevíce a své blond vlasy měla vzadu stažené do koňského ohonu. Bylo 
jí teprve šestnáct, když byla na Doors-koncertě, řekla, viděla jsem Jima, jak 
si stáhl kalhoty až ke kolenům, deset vteřin se vystavoval a potom (udělala 
krátkou pauzu) viděla,_jak se ohmatával. Když jí byla položena otázka, jaká 
neobvyklá slova Jim použil na jevišti, řekla: "To, které začíná písmenem f" 
(fuck). Při otázce, jak na ni tento zážitek zapůsobil, odpověděla: "Byla jsem 
šokována, zhnusena."

Během svého intenzivního křížového výslechu přečetl Max z přísežného 
prohlášení, které dívka učinila v dubnu, že viděla, jak se Jim tiskne na nějakou 
dívku na jevišti, ale nevěděla, jestli měl oblečené nebo stažené kalhoty. 
"Utrpěla snad vaše paměň v minulých měsících?” zeptal se jí Max. Děvče propuklo 
v pláč a soudce Goodman přerušil soudní jednání, aby se svědkyně mohla 
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vzpamatovat. . ,
Po přestávce se děvče dostalo ještě dvakrát do rozporu a řeklo, že ona, 

ani její přítel nemuseli platit vstupenku na koncert, protože je tam pustil 
její švagr, který je policejním strážníkem.

Po dívce přišel na místo pro svědky její přítel, který svou výpovědí 
potvrdil svědectví děvčete. Znovu Max atakoval nesouhlasnost mezi jeho nynějším 
svědectvím u soudu a jeho přísežným prohlášením, které učinil dříve. Tehdy 
řekl, že si jen "matně vzpomíná", co Jim dělal, či nedělal. Nyní byla jeho 
pamět jasná. V odpovědi na žalobcovu otázku chlapec řekl, že sám nebyl uveden 
do rozpaků, neboE je mu už dvacet, avšak vadilo mu to kvůli jeho mladé dívce. 
V odpovědi na další otázku, tentokrát položenou Maxem, však svědek přiznal, 
že vzal s sebou děyče na "Woodstock", přestože věděl, že představení bylo 
charakterizováno nahotou.

Svědek byl vystřídán matkou děvčete, která na koncertě nebyla, avšak 
potvrzovala,-že její dcera byla velice rozrušená, když se té noci vrátila domů.

V pondělí večer začalo další drama s příjezdem Patricie Kennely. V pátek 
hovořil Jim s Patricií telefonem a dozvěděl se, že je těhotná. Požádal ji, 
aby za ním přijela do Miami. Poslal svého publicistu, jednoho ze svých právníků 
a jeho ženu, aby pro ni zajeli na letiště.

Jim byl velice srdečný, když spolu popíjeli v hotelovém baru, avšak 
kdykoliv se Patricia pokusila nasměrovat konverzaci na její těhotenství, Jim 
vždycky uhnul od tohoto tématu. Na jeho žádost Patricia přivezla s sebou třicet 
kopií posledního vydání jejího magazínu, s Jimovou fotografií na obalu a uvnitř 
s jeho novou básní "Anatomie rocku". Jim si listoval v časopise a pročítal 
si text básně. Konečně Jim vzhlédl od časopisu a podíval se na Patricii. Řekl 
jí, že by to mohlo zapůsobit na soudce, aby věděl, že není jenom rockovým 
zpěvákem, ale že přispívá společnosti tím, že píše poezii. Potom jí řekl, aby 
šla do svého pokoje, že za ní později přijde. Avšak nedočkala se ho.

Soudce Goodman určil, aby soudní jednání probíhalo vždy obden, takže v 
úterý měl Jim volno. Opět se snažil vyhnout se Patricii, dvakrát jí řekl do 
telefonu, že za ní přijde, avšak namísto toho strávil celý den s Babem.

Ve středu byl Jim opět v soudní budově. Patricia tam byla rovněž, vzteklá, 
avšak byla schopná se ještě kontrolovat. Televizní kamery je zachytily, zrovna 
když se přeli v hale. Právě ve chvíli, kdy Jim sliboval, že se ten večer sejdou, 
vešel soudce.

Žaloba pozvala na tento den tři svědky. První svědkyní byla policistka, 
která v červnu vypovídala, že neslyšela nic rouhavého, avšak nyní svědčila 
jinak, zmátla prokurátora tím, že ze sebe vyhrkla, že mezitím slyšela záznam 
z vystoupení. Druhým svědkem byl univerzitní student, který s sebou přinesl 
fotografie a prohlásil, že neviděl žádnou genitální exhibici. Tento svědek 
byl pro žalobu zklamáním, avšak vlak se dostal opět na koleje s dalším svědkem. 
Byl jím dvaadvacetiletý, rudovlasý Bob Jennings, jenž podepsal původní stížnost 
proti Jimovi a který nyní rozsáhle citoval Jimův koncertní monolog. Přísahal, 
že viděl, jak se Jim vystavoval pět až osm vteřin. Byl to přesvědčivý svědek 
a jediným přínosem pro Maxe bylo, že při svém křížovém výslechu přišel na to, 
že svědek pracoval poslední tři roky ve státním advokátním úřadě. Jeho matka 
pracovala ve stejné budově a jeho sestra byla sekretářkou místního soudce. 
Jim a jeho přátelé byli přesvědčeni o tom, že to bylo připravené spiknutí lidmi, 
kteří byli v nějakém vztahu s "Mužem", anebo pro něj pracovali.

"Jdi do svého pokoje," řekl Jim Patricii po několika drincích, když se 
vrátili do hotelu. "Převléknu se a za půl hodiny jsem u tebe."

Za půl hodiny začal dlouho slibovaný hovor. "Vím, že ted není vhodná doba, 
ani to není nej lepší místo k tomu, o čem chci hovořit. Máš plno starostí se 
soudem," řekla Patricia, "avšak skutečnost je taková, že se to stalo a nyní
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Jim se přihlouple usmál a řekl: "To zařídíme."
"Poslouchej, já tím také nejsem příliš nadšená. Ale já tě považuji za 

jediného muže, který by mohl být otcem mého dítěte, nyní k tomu došlo, a já 
nevím, co činit. Doufám, že jsem pro tebe něco víc než tvá šeková knížka."

Jim na ni vzhlédl, ale uhnul hned pohledem jinam. "Jestliže budeš to dítě 
mít, zničí to naše přátelství. Dítě by nezměnilo vůbec můj styl života, ale 
mohlo by hrozně změnit jednou provždy ten tvůj život."

"Mohla bych to dát soudu."
Pohlédl na ni překvapeně. "Další soud? Samozřejmě, to bys mohla udělat 

a bylo by to asi takové, jako to řízení, které probíhá toCl. Nicméně dost by 
se to prodloužilo. Za prvé by to dítě muselo být už na světě, a to bude trvat 
ještě šest měsíců, pak by ses musela podrobit předběžnému šetření s krevními 
zkouškami a vším, co s tím souvisí, aby se zjistilo, jestli jsi skutečný případ. 
Já bych vše popřel a ty by sis musela najít svědky, ale asi bys žádné nenašla, 
protože já bych je předem vyplatil. A i kdyby ses dostala až k soudu, asi bys 
tím nic nezískala, protože by se o všem dozvěděla široká veřejnost, což ty 
nenávidíš. I kdybys nakonec přece jen vyhrála, co z toho všeho budeš mít? Nějaké 
peníze, trochu uspokojení a hodně špatných pocitů. Nemyslím si, že by něco 
takového mohlo mít pro tebe cenu."

"Nemohu uvěřit tomu, co říkáš." Slzy jí nyní stékaly proudem po tváři.
"Takže, co jsi mi chtěla říci?"
"Já nevím, aby tě vzal das! Předpokládám, že není mezi t ím rozdíl, že 

je to naše dítě, tvé a moje, a ne tvoje a Pamely?"
"Žádný rozdíl. Nesnesl bych žádné dítě. Jakékoliv dítě. Nemohu ai to 

dovolit a nechci nést žádnou zodpovědnost."
"Nemůžeš si to dovolit pouze emočně," vyrazila ze sobe Patricia.
"Nebylo by lepší mít dítě s někým, kdo by chtěl být otcem?" 
"Samozřejmě. Co tedy navrhuješ?"
"To záleží jenom na tobě. Jestliže budeS mít to dítě, bude to tvé dítě. 

Jestliže se rozhodneš pro potrat, zaplatím ho a budu s tebou v New Yorku, až 
k tomu dojde. To ti slibuji. Budu tam s tebou a všechno bude fajn, uvidíš. 
Mohli bychom to zařídit na tento víkend. Budu mít volno do řízení a možná, 
že bychom mohli odjet společně."

Patricia studovala nehty na svých rukou, své prsteny a konečky svých až 
po pás dlouhých rudých vlasů. Potom vzhlédla a podívala se mu přímo do očí. 
"Dohodnuto," řekla krátce a chladné.

Potom následovalo dlouhé ticho, které Jim přerušil tím, že jí věnoval 
jeden ze svých slavných chlapeckých úsměvů a řekl zvláštním hlasem. "Bylo by 
to absolutně úžasné dítě, bylo by geniální po matce a básníkem po otci."

"Velmi pravděpodobně," odpověděla Patricia suše." Avšak to je sotva ten 
pravý důvod, proč ho mít. To není žádný experiment, při němž se má zjistit, 
zda dva strašliví lidé mohou vyrobit spolu strašlivý produkt. Já také nemám 
ráda děti, a jediným důvodem, proč bych ho chtěla mít, by bylo, že by bylo 
také tvoje. A to je asi ten nejhorší důvod, proč mít s někým dítě."

Jim na to nijak nereagoval, ale řekl: "Víš, tato věc se mi nikdy předtím 
nestala."

Patricia vybuchla. "Neříkej mi takovou hovadinu! Vím dobře, že se to stalo. 
Vím nejméně o čtyřech případech. Abych byla konkrétní, jedním z nich je. Suzy 
Creamcheese - "

"Ne, ne, ne, to není pravda, nic z toho není pravda - dosud se mi nic 
takového nestalo. Nemyslíš, že je to pro mne zrovna tak těžké jako pro tebe? 
Jak jsi naznačila, je to i mé dítě. Měla bys to nést statečně."

Patricia raději neodpověděla. Nakonec Jim navrhl, aby se vrátila do baru, 
a ona souhlasila. "Chci si to jenom ještě ujasnit: já půjdu na potrat a ty 
ho zaplatíš. Přijedeš do New Yorku a zůstaneš tam se mnou po celou dobu zákroku, 
je to tak?"

"Ano, je to tak."
"A co s tím uděláme potom?"
"Opláčeme to spolu."
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"Tak dobře," řekla, "jdeme na ten drink."

Protože Doors měli mít v patek a v sobotu večer dvě vystoupení v 
Kalifornii, souhlasil soudce s tím, aby se pokračovalo ve výslechu svědků hned 
následující den, tedy ve čtvrtek, a pak by se učinila přetržka až do úterka. 
To byl den smíšených, i když nakonec zlověstných, výsledků. Patricia dovolila 
Jimovi, aby s ní strávil noc, a jejich vztah byl opět dobrý, nebo alespoň tak 
dobrý, jak jen mohl být. Při soudním jednání bylo předvedeno 150 fotografií, 
jako důkazy, že Jim neprováděl nic nezákonného, a jediný svědek, jenž byl 
uveden, potvrdil, že ani on nic takového neviděl. Avšak potom soudce Goodman 
nařídil, že nesmí být připuštěno žádné svědectví týkající se "společenských 
norem" a tím zbavil věc náporu Jimovy obhajoby.

Když Jimovy oči zběžně pročítaly dvoustránkové rozhodnutí, jeho obličej 
dostal barvu cementu. Klidně položil úřední listinu před sebe na stůl a podíval 
se na Maxe, který v hněvu povstal na důkaz protestu. "Vaše Důstojnosti," řekl 
advokát naléhavým tónem, "mohla by se porota vzdálit?"

Porotě bylo nařízeno, aby opustila místnost, a Max začal hovořit. 
"Vyloučení svědectví, týkající se společenských měřítek, jež jsou ve vztahu 
ke slovům, která připouštíme, že byla použita," zvolal Max, "vyloučení 
ználeckého posudku, týkajícího se účinku těchto slov na obecenstvo dneška, 
by znamenalo odmítnutí poctivého soudního jednání." Max argumentoval vytrvale 
téměř celou půlhodinu, načrtl rozvoj svobody řečnického projevu, poukázal na 
to, jak je potlačován rozvoj dramatu i právo umělce či dramatika, aby mohl 
pevně stát za svými názory. Byl to, jak Jim o několik měsíců později řekl, 
"brilantní přehled historického'procesu, avšak bez jakéhokoliv účinku." Goodman 
poslouchal s bradou v dlaních a s brýlemi s kostěnou obroučkou až na konci 
nosu, a nakonec zamítl Maxův argument i návrh bez jakéhokoliv komentáře.

V pátek ráno odletěli Jim a jeho přátelé do Los Angeles, kde se připojili 
k ostatním Doors, kteří odcestovali z Miami dříve - potom odjeli autobusem 
do Bakersfieldu, kde se konal jeden koncert, a pak na jih do San Diega, kde 
měli ten druhý. Vystoupení byla vynikající, ale příliš Jima unavila.

Příštího večera zřejmě chytil Jim druhý dech a tak si vyrazili spolu s 
Babem. "Byli jsme úplně sňatí!" vzpomíná Babe. "Jen jsme se smáli a smáli a 
motali se ulicemi." Stevardky, které trávily večer společně s Jimem a Babem, 
však nehýřily takovým veselím. Proto je brzy opustily. Jim a Babe neustávali 
ve smíchu. A smáli se a smáli.

Pak se vrátili na Floridu, kde Jim inhaloval celou noc kokain a povídal 
si nonstop od půlnoci až do rána do osmi se svým přítelem dramaturgem Harveyem 
Perrem, který se nyní trochu zabýval propagačními záležitostmi Elektry.

V 8 .hodin ráno Jim přestal povídat, objednal si u obsluhy meloun a téměř 
celý jej snědl. Potom se odebral do "Divize D", kde se setkal se svými advokáty. 
Dnes si žaloba připravila další čtyři svědky: byli to policisté a tajní agenti, 
kteří buóto svědčili o tom, že slyšeli rouhavé řeči, anebo prohlašovali, že 
viděli Jimovy genitálie. Jeden z nich dokonce popsal jeho penis tak, že měl 
být "v procesu počínající erekce".

Ve středu Jim, Ray a Babe odjeli do Everglages, kde se svezli na vzduchovém 
člunu, sledovali exhibici zápasu aligátorů a jedli žabí stehýnka.

Ve čtvrtek se vrátili opět do "Divize D", kde je čekala další vlna svědků 
ze strany žaloby: další tři policisté a jedna "civilistka", jež pracovala na 
policejní telefonní ústředně a na koncert ji pustil polda, kterého znala. Každý 
z nich řekl něco obvinu j.ícího a v odpovědi na Maxovu otázku, "Jestliže byl 
Jim skutečně tak obscénní, jak ho popisují, proč ho nikdo nezatknul ihned po 
představení?" - jeden ze svědků řekl, že se obávali výtržností davu.

"Jakého davu?" zeptal se Max. "V šatně nebyl kromě Doors, jejich přátel 
a policie nikdo jiný."

Na otázku nebylo odpovězeno a byla rychle zapomenuta, když( žaloba 
předložila jako další důkaz kazetu se záznamem, který byl udělán někým v 
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obecenstvu. Před porotu byl postaven přehrávač a po celou hodinu a pět minut 
byla soudní síň naplněna zvuky kapely Doors a bručivým hlasem Jima Morrisona.

"... najde se někdo, kdo bude mít rad mou prdel?... jste všichni banda 
zasraných idiotů! Jste všichni banda otroků! ... Nemluvím o žádné revoluci, 
mluvím jen o tom, že bych se chtěl bavit... mluvím o lásce... Chci změnit 
svět... Chci, aby se tu něco dělo, chci vidět nějakou činnost. Chci vidět lidi, 
kteří sem přijdou a kteří se baví. Žádné hranice, žádné zákony, tak pojňtel"

"Víte," říká Harvey Perr, "Jim a Max souhlasili, aby byly ,ty ’pásky 
přehrány, protože chtěli ukázat, že všechno mělo souvislost, že všechno vychází 
z rytmu. Bylo to jako báseň, jako pocit, a oni říkali, že v tom byla integrální 
obscenita. Používal slova "fuck" namísto slova "love". "Fuck" pro Jima znamená 
love (láska). Myslím, že přes všechnu tu obscenitu říkal vlastně lidem, aby 
se vzbouřili, proti cenově nadsazeným vstupenkám, proti systému, a aby se 
milovali navzájem. Všechno, co říkal, mělo rytmus, téměř jako by to byla jedna 
z jeho básní. Bylo to jako velká opilá báseň buřiče, který navádí k revoltě. 
Bylo to jako Dylan Thomas."

V pátek v noci odletěl Jim do Londýna, odkud pak odletěl malým letadlem 
na ostrov Wight, kde se setkal s ostatními Doors v jediném koncertě, který 
alespoň trochu zachránil jejich nevydařené evropské turné. To bylo v sobotu 
večer a Jim bděl už šestatřicet hodin. Doors pokračovali až do 2 hodin do rána 
a potom je ještě vystřídala skupina The Who, kvůli které diváci setrvávali 
dosud na svých místech. The Doors měli velmi špatné podmínky k vystupování: 
za prvé vystupovali pod širým nebem, foukal studený vítr, osvětlení bylo 
nedostatečné a zvuková aparatura byla pochybná. Bylo to, jak o tom napsaly 
jedny britské pop-noviny, něco jako kdybyste poslouchali Doors-desku ze špatného 
gramofonu, který běží na malé otáčky. Jim se s tím nemohl vyrovnat a. po celé 
vystoupení visel schlíple na mikrofonu. Potom chodil, několik hodin festivalovým 
areálem, poskytl krátké povrchní interview jednomu britskému novináři, ale 
většinou jen pozoroval obecenstvo. Když se vrátil zpátky do Londýna, učinil 
konečné rozhodnutí: festival na ostrově Wight byl jeho posledním veřejným 
vystoupením.

Soudní šetření pokračovalo opět ve středu, kdy byli předvedeni dalfií 
svědkové šokovaní Jimovou rouhavostí.

Bob Josefsberg požádal o zproštění žaloby,. Zdůvodnil svou žádost tím, 
že soudce Goodman ledabyle popírá obhajobu a klade meze obhájci. Bude připuštěno 
pouze sedmnáct svědků - stejný počet povolala i žaloba - a mezi nimi nemá být 
žádný "tzv. expert".

Po celý zbytek dne a celý další den zpovídali Max a jeho soudní partner 
prvních pět svědků ze strany obrany. Všichni dosvědčovali, že seděli v předních 
řadách a neviděli, že by se Jim vystavoval. Svědkové byli přesvědčiví, avšak 
to byli rovněž svědkové žaloby, kteří prohlašovali, že něco viděli. Soudní 
síň zahalil plást unavenosti a znudění, neviditelný, ale vnímatelný, asi jako 
klimatizace. Bylo to téměř jako vysvobození, když koncem dne byl oznámen 
jedenáctidenní odklad. Jim a Babe vyrazili do Nassau, kde se přidali k Frankovi 
a Kathy Lisciandrovým, kteří zde odpočívali a chytali slunce.

14. září povolala obrana do soudní síně deset svědků, kteří byli dvě a 
půl hodiny vyslýcháni. Následující den se jich dostavilo ještě pět. (Obrana 
tím překročila soudcův limit, avšak nikdo to nepočítal). Mezí svědky bylí ženy 
v domácnosti, doktoři i poldové, a všichni opakovali předešlá svědectví 
obhajoby: neviděli, že by se Jim vystavoval. Pokaždé se soudce zeptal 
McWilliamse, zda nechce přikročit ke křížovému výslechu, avšak ten vždy odmítl.

Po více než měsíčním protahování spěl nyní soud ke svému konci. Ani Jimovo 
svědectví a ostatních Doors nebylo obzvláště pamětihodné. "Nemusel jsem 
svědčit," řekl Jim později, "ale rozhodli jsme se, že by bylo dobré, aby porota 
viděla, co jsme zač, protože do té doby se na mne mohli pouze dívat. Nemyslím 
si však, že to mělo v tom případě nějaký význam."

Jimovo svědectví bylo klidné a racionální. Odpovídal na Maxovy a 
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McWilliamsovy otázky zdvořile a ochotně,' vybíral svá slova pomalu a pečlivě, 
dělal krátké rozjímavé pauzy, pohrávaje si konečky prstů se svým vousem, jeho 
řeč byla dobře artikulovaná, měkce vyslovovaná, přesvědčivá.

Konečně Max řekl: "Obhajoba končí."
Soudcé Goodman souhlasil nechat řízení otevřené až do soboty, kdy měly 

být vyslechnuty závěrečné výpovědi a případ se měl předat porotě. Toho rána 
před soudem četl Jim v miamských novinách, že v Londýně zemřel Jimi Hendrix. 
Znovu se nahlas dotazoval: "Věří někdo na znamení?"

Protože jim byla odepřena obhajoba na základě "společenských měřítek", 
chystali se Max a Bob Josefsberg atakovat případ žaloby v jeho rekapitulaci. 
Více než tři hodiny rozpitvával Max všechna svědectví a revidoval ta, která 
byla konfliktní a protichůdná. Potom Bob Josefsberg připravil soudobou parabolu 
na základě textu z "Císařových nových šatů", ve které se obrací na prokurátora 
v jejím závěru a předává mu slovo s uhlazenou úklonou.

McWilliams měl půlhodinový projev, jenž zněl téměř apologeticky, pak se 
posadil, aniž se podíval na Jima.

V sobotu v 9.00 ráno začali porotci rokovat a v 11.30 se rozhodli na třech 
ze čtyř obvinění. Došli k závěru, že byl Jim nevinný v případě prvního a 
čtvrtého obvinění - chlípné chování (simulovaná masturbace, simulovaná orální 
kopulace) , opilství na veřejnosti (špatné chování) - avšak byl uznán vinným 
v případě třetího obvinění, t j. z rouhavosti (opět špatné chování). (Když byl 
Jim na lavici obžalovaných tázán, jestli se vystavoval, ve své odpovědi se 
vyzpovídal z dalšího přestupku: "Nepamatuji se, byl jsem příliš opilý." Avšak 
ironicky byl zproštěn viny za tento přečin). Porota sdělila soudci, že vina 
zůstává na přestupku číslo dvě: veřejné vystavování (další špatné chování); 
soudce odložil jednání, na příští den, tj. na neděli, kdy v 10.00 ráno měla 
porota shrnout svá rozhodnutí.

V neděli ráno si Jim četl biografii Jacka Londona "Námořník na koni" od 
Trvinga Stoná, když k němu přišla porota a hlavní porotce mu přečetl rozsudek: 
odsouzen za veřejné vystavování.

Trest měl být vynesen koncem října. Protože Jim nemohl být vydán 
kalifornskými úřady za špatné chování, kauce se zvedla z 5 000 $ na 50 OOO

Když Jim s vážnou tváří, oděný do černých džínsů, vysokých bot a vyšívané 
haleny opouštěl soudní síň, zastavil se na kratičký rozhovor s reportéry: "Tento 
proces a jeho výsledek, nemohou změnit můj styl, nebot stojím za tím, že jsem 
neudělal nic špatného."

Měsíce, které následovaly po procesu, byly v určitém směru horší než proces 
sám. V Miami se zdálo, že Jim ještě vnímá čas. Nyní se však řítil odevzdaně 
přímo do záhuby.

Jakmile se vrátil z Floridy, dostal zoufalý panický strach, když uslyšel, 
že Janis Joplin zemřela na předávkování. Nejdříve Jimi, pak Janis. Jim napsal 
svým přátelům tuto větu: "Popíjíte s Číslem Tři." Jim se velice pohádal s 
Pamelou, takže ta ho nakonec opustila - sbalila si své věci a odletěla do Paříže 
za svým bohatým francouzským hrabětem.

Dny, které následovaly, trávil Jim v barech a noci v hotelu, kde měli 
Jim i Babe pokoje vedle sebe.

"Hej, Babe, podívej!"
Jim visel na zábradlí od balkónu svého pokoje v Hyatt House hotelu, deset 

pater nad Sunset Stripem. Byl pod vlivem kokainu.
"Neměl bys to dělat," řekl Babe, "dělá mě to nervózním."
Vešel na balkón, podíval se z něj dolů, pak na Jima, dosud visícího za 

ruce na zábradlí. "Dole už je pěkný dav," řekl. Babe se znovu naklonil přes 
zábradlí a viděl dole hotelového manažera, jak stojí na chodníku a mává pažemi. 
Za chvíli nato se ozvalo silné zaklepání na dveře. Babe pomohl Jimovi dovnitř, 
posadil ho a otevřel dveře rozzlobenému manažerovi a skupině šerifových 
zástupců.
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"Co to tady provádíte? Co si to k šakru, chlapi, myslíte?"
"Všechno je v pořádku," řekl Babe a ukázal na Jima. Poldové vpochodovali 

dovnitř. Později prohlásili, že považovali Babovo široké otevření dveří za 
pozvání ke vstupu, a to, jak ukázal na Jima, považovali za "gesto na uvítanou". 
Během toho, co prohledávali pokoj, Babe stačil ukrýt kokain za reklamní 
trojhránek na prádelníku, na němž stálo "Navštivte šavlový sál". Policie však 
přece jen našla nějakou marihuanu, a protože to byl Babův pokoj, Jim zatSen 
nebyl.

Když Salli Stevenson, reportérka "Circus magazínu", se vyptávala na koncert 
v Miami, Jim se konečně nechal obměkčit a začal o něm mluvit. "Myslím, že jsem 
byl prosycen obrazem, který se kolem mne utvořil a s nímž jsem někdy vědomě, 
ale většinu času nevědomě, spolupracoval. Už to však bylo příliš mnoho na to, 
abych to déle snášel, a tak jsem s tím jednoho krásného večera skoncoval. Cím 
to vyvřelo, bylo, myslím, když jsem říkal obecenstvu, že jsou banda zasraí^ch 
idiotů, když jsou jen obecenstvem. Co by tam jinak měli dělat? Základním 
poselstvím je uvědomit si, že tu nejste opravdu proto, abyste poslouchali 
několik písniček, zahraných dobrými muzikanty, viste zde kvůli něčemu jinému. 
Proč si to nepřipustíme a něco s tím neděláme?"

Jim řekl, že považuje interview za stáli' více důležitou uměleckou formu 
s antecendencí ve zpovědním boxu, debatách a křížovém výslechu. Dělal si 
starosti s poldy z Los Angeles, kteří jsou idealisté a... jsou téměř fanatičtí 
ve své víře ve správnost své věci. Celá jejich filozofie tkví v jejich-tyranii.

Interview bylo přemítavé, členěné. Zde zřejmě poprvé Jim na veřejnosti 
naznačil, že možná nebude tiž dlouho žít. "Nepopírám, že se mi dařilo dobře 
v posledních třech až čtyřech letech. Setkal jsem se s mnoha zajímavými, lidmi 
a viděl jsem věci v tak krátkém časovém období, že bych je za normálních 
okolností nestihl uvidět ani za dvacet let života. Nemohu iíci, žt něčeho 
lituji." Ale rychle dodal: "Kdybych si to měl zopakoval ... mysl ím, že bych 
se dal klidnou, ukázkovou umělecky úmornou cestou..." Co by se stalo, kdyby 
musel jít do vězení? Řekl, "doufám, že ti tři pozůstalí by pokračovali a 
komponovali by instrumentální skladby, nezávisle na textu, kléry je stejně 
v muzice nepodstatný."

30. října odletěl Jim do Miami, abv tam předstoupil před soudce Murtaye 
Goodmana. Před vynesením rozsudku pronesl soudce několik slov. "Tvrzení, že 
vaše chování bylo přípustné dle společenské normy, je nepravdivé. Připustit, 
že tento národ akceptuje jako společenskou normu indecentní vystavování a 
urážlivou mluvu, vámi používanou, by znamenalo připustit, že nepatrná menšina, 
vyplivující obscénnosti, nedbající zákonů a pořádku a projevující naprosto 
opovržení k našim institucím a našemu dědictví, určuje společenská měřítka 
nám všem."

Jim usoudil, že to byl docela dobrý kampaňový projev, směřující k získání 
několika hlasů v příštím měsíci. Rozsudek byl takový, jaký jej Jím očekával: 
maximum. Za rouhání dostal šedesát dnů těžké práce ve vězení "Dade Countý" 
a za vystavování byl odsouzen na šest měsíců tamtéž, p©tom molo následovat 
čtyřměsíční podmínečné propuštění. Byla mu rovněž uložena pokuta 500 /.

V prvním listopadovém týdnu byla Patricia Kennely přijata do jedné 
newyorské nemocnice, kde potratila Jimovo dítě ve dvacátém týdnu fatálního 
vývoje. Jim s ní nebyl a dokonce jí ani nezavolal.

Za čtrnáct dní po vyhlášení rozsudku podal Maz Fink odvolání a Elektra 
vydala první album vybraných Doors-songů. Tato deska se nazývala 13, to byl 
počet skladeb, který obsahovalo také prvních’pět Doors-alb.

Příbuzenství Doors a Elektry bylo bídné. Za žádnou cenu nechtěl Jac Holzman 
dopustit, aby se jeho společnost dostala do asociace s miamským procesem; podal 
příslušné instrukce celému sboru Elektry, aby se v jakémkoliv směru vyhnul 
této záležitosti. Komunikování zůstalo srdečné, avšak když Elektra požádala 
Doors-kancelář o schválení k vydání antologického alba, bylo jasné, že žádost 
je pouhou formalitou. "Morrison Hotel" se prodával dobře, zváží-li se okolností, 
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za kterých byl vydán a že vše proběhlo "bez podpory hit-sing'lu. "Absolutely Live", 
který Kb za několik měsíců následoval, byl mnohem nákladnější a prodával se 
mnohem hůře, pouze 225 OOO kopií (pouhá polovina prodaného Morrison Hotelu). 
Elektra si přála vydat "13" pro svě vánoční zákazníky, takže dostala od Doors 
jen velmi neochotné požehnání. Jim dokonce souhlasil oholit se kvůli fotografii, 
která měla být na obalu desky.

Obal od "Absolutely Live" se Jimovi protivil. Původně to mělo být efektní 
zrnité modravé celkové foto kapely z jeviště "Aquaria", kde byla rovněž natočena 
v albu zahrnutá "Celebration of Lizard". Umělecké oddělení Elektry rozhodlo, 
že fotografie nebyla dost poutavá. Byla použita barevná fotografie Jima, která 
byla provedena na koncertě v Hollywoodském Bowlu před více než rokem, a ta byla 
položena přímo na už existující foto na předním obalu. Dříve než do toho mohli 
Doors nějak zasáhnout, album vyplulo. Jim běsnil.

Jimovi se také nelíbila přední strana obalu "Třináctky", na níž byl mladší 
Jim Morrison, značně větší než ostatní členové kapely. Elektra chtěla zřejmě 
"hezkého" Jima Morrisona. Jim vsak překvapivě vyjadřoval svou zlost jen před 
několika přáteli. Třebaže si Ray, Robby a John už zvykli na pozornost, která 
je věnována jejich zpěváku, Jima to rozčilovalo.

1 Týden po vydání "13" se Jim dozvěděl, že jeho bývalý přítel z UCLA, Felix 
Venable, zemřel na rakovinu žaludku.

Zkoušením na nové album se stal Jimův denní režim opět produktivním, 
navzdory jeho psychologickému traumatu. Protože hodně materiálu, kterého mělo 
být použito pro album, pocházelo z hodně dřívější doby', album bylo dáno dohromady 
mnohem rychleji, než se očekávalo. Zlověstný text písně "Cars Hiss by My Window 
(Pod mým oknem sviští auta) Okno se začíná chvět (Okno zvučí jak vibruje) Ach, 
chladná dívko zabijú tě (V temnotě mého pokoje) pochází z jednoho z přežívajících 
zápisníků z Venice. Poezie z "The WASP" (Texas Rádio and The Big Beat) je 
obsažena v "Doors originál souvenir’ book", knize, která vyšla v roce 1968, tj. 
ve stejném roce, kdy Jim napsal text k jiné písni, nazvané "The Changeling" 
(Podvržené dítě). "ĽAmerica" byla napsána na popud Antonioniho "Zabriskie 
Point".

Nový materiál obsahoval dvě písně sedmi a osmiminutové délky, obě poeticky 
autobiografické a obě velmi silné co do textu i co do hudebního pojetí. První 
z nich, "L. A. Woman" (L. A. žena) je Jimovou beznadějnou poctou Los Angeles, 
městu, které nyní viděl, že je zkažené a odcizené. "A ty jsi ta šťastná panička 
ve městě světel (či nějaký jiný ztracený anděl) ve městě noci." Los Angeles 
bylo pro Jima "městem noci" (převzal tento výraz z novely Johna Rechyho) a další 
verš to popisuje: "Toulání půlnočními ulicemi (Poldové v autech, bary s "nahoře 
bez") Nikdy neviděly ženu (Tak osamělou..." K tomu připojil další ponurejší 
myšlenku: "Motel, peníze, vražda, šílenství) Smutek dosadme na místo radosti." 
V dalším verši se obrací sám k sobě v anagramu z "Jima Morrisona": "Mr. Mojo 
Risin" (Pan Mojo Vzbouřený): "Zůstat vzbouřený (musím zůstat vzbouřený) 
Vzbouřený, vzbouřený..."

"Riders on the Storm" (Jezdci v útoku) neobsahuje žádné slovní zvláštnosti 
a je pomalejší, jazzovaná, melodičtější než "L. A. Woman". Je také všeobecně 
považovaná za více autobiografickou. "Jezdcové na bouři (Do domu, kde se zrodili) 
Do světa, kam byli vrženi (Jako když psovi chybí kost) A herec vydán v nemilost) 
Jezdcové na bouři." A v další sloce se znovu objevuje známé téma - volání po 
lásce, po Pamele" "Svět záleží jen na tobě (náš žiáot neskončí nikdy) děvče, 
musíš milovat svého muže." "There's a killer on the road" (Na silnici je vrah), 
to je obraz, vynořující se v této písni, a je inspirovaný filmem "HWY".

Doors ukázali písně Paulu Rothchildovi. Jejich vztah k Paulovi se zhoršil 
od té doby, co skončili natáčení "Morrison Hotelu" v lednu. Paulovo obvyklé 
naléhání na dokonalost, což vyžadovalo tolikerého opakování ve studiu pro 
předešlá alba, je, jak se John vyjádřil, začínalo unavovat. A co bylo horší, 
Paulovi se nelíbil nový materiál. "Bylo to hrozné," říká Paul, dokonce i dnes. 
"Materiál byl špatný, naše vztahy byly špatné, výkony byly špatné. Hovořil jsem 
k nim celé tři hodiny. Řekl jsem, Podívejte se, myslím, že se to vyčerpává.
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Nemyslím, že by to svět rád slyšel, je to poprvé, co jsem se v nahrávacím studiu 
dokonce i nudil, chtělo se mi jít spát. Napětí mezi vámi samotnými je 
fenomenální. Řekl jsem Jimovi, Tohle je tvoje deska. Je to deska, kterou jsi 
chtěl, takže si to musíš dát dohromady. Proč si to, kluci, nevyprodukujete sami? 
Já jdu od toho."

Taková kritika bolela, zvláště když Paul nazval "Riders on the Storm" 
koktailovou muzikou. Doors připouštěli, že nehráli dobře, $e by asi ještě neměli 
natáčet, avšak neztráceli víru v to, že materiál je dobrý. Po rozhovoru s Paulem 
se vrátili do studia s jejich technikem Bručtem Botnickem a dohodli se, že udělají 
album v jeho koprodukci.

Pamela zůstala v Evropě a Jim začal hledat dívku, která - jak se Bili 
Siddons vyjádřil - "by šla všemi směry".

"Jim zvažoval věci ve všech směrech," říká Bili. "Jim - zvláště opilý Jim 
- sledoval celou linii jakékoliv akce až do konce, i když ho to nakonec dovedlo 
do bahna pekel či do nebe. To je jeden z důvodů, že lidi šli s ním, cítili to. 
Moje žena Cheri mu řekla, že jednoho dne bude chtít být se ženou, která je 
schopna dojít tak daleko jako on, bude chtít ženu, která je schopna ho dovést 
tak daleko, jako je toho schopný on."

Jim doufal, že našel takovou ženu v Ingrid Thompson, vysoké, plnoStíhld 
Julii Newmar podobné» skandinávského původu. 19. listopadu, v don, kdy jají 
manžel odcestoval služebně do Portugalska, Jim se nastěhoval do Chateau Masmont, 
což byl další hotel na Sunset Boulevardu, nyní se začali navzájem navštěvovat.

Ingrid otevřela dveře a Jim vstoupil. Byl opilý a 8® svým novým plnovousem 
a v pracovním vojenském saku vyhlížel jako omámený horský muž. "VÍŠ, já jsem 
tě vždycky miloval," řekl jí Jim.

Celé následující týdny chodíval Jim k Ingrid, dva až čtyřikrát týdně, často 
přicházíval s nějakou dívkou, kterou požádal, aby ho dovedla "domů", no ktorou 
se objímal na schodku u domovních dveří, než vešel dovnitř. Ingrid to nenáviděla 
a vyčítala mu to, ale Jim jen krčil rameny, říkal, že jí dává tolik, kolik může. 
Koncem měsíce jí řekl, že by chtěl, aby měla jeho dítě, a dramaticky hodil její 
antikoncepční pilulky do ohně v krbu.

"Pokračovali jsme," říká Ingrid. "Nikdo z nás to neočekával. Miloval život 
a já rovněž. Jedinou zlou věcí bylo, že nám kokain rozdmýchával naše myšlení. 
Domníval se, že jsem bláznivější než on, a chtěl vědět, jak daleko se mohu 
dostat."

Jim zkoušel kokain už více než rok, poprvé se k němu dostal, když on a 
Michael McClure získali MGM, aby je zaopatřilo "penězi na výzkum", když psali, 
svůj scénář, podruhé s Paulem Rothchildem během natáčení "Morrison hotelu". 
Jednou Jim a jeden z MGM-exekutorů koupili dohromady unci kokainu a Jim řekl, 
"Schovej to u sebe v sejfu a dávej mi vždycky jen trošku najednou, nehledě na 
to, co ti řeknu, O., K.?" Jednou řekl Patricii Kennely: "I kdybych měl celou 
horu kokainu, spotřeboval bych ji, protože by tu byla."

Jednou večer se vracel k Ingrid s šampaňským a větším množstvím kokainu, 
než obvykle, uschovaným v plechovce od 35 mm filmu. Se zdviženýma rukama a s 
veselým prozpěvováním vstoupil do domu a posadil se rovnou ke konferenčnímu 
stolku. Po pronesení přípitku na Ingridinu inteligenci, na její vzhled a evropský 
půvab vyprázdnil jedním tahem sklenici. Potom odšrouboval plechovku od filmu 
a vysypal na stůl hromádku kokainu. Jeden po druhém vdechovali jemný prášek.

Účinek byl téměř okamžitý. Jejich tep se zrychlil, teplota těla mírně 
stoupla, zřítelnice se rozšířily, tváře jim hořely. Za malou chvílí začali být 
velice povídaví, neklidní, vzrušeni. Cítili se sebejistě.

Kokainové opojení je krátké a sladké. Ten, kdo si to může dovolit, ho 
používá stále více. Jim nedávno požil ohromné množství drogy se Stevem Stillsem 
a jinými, a nyní dělal totéž s Ingrid. Po třech hodinách byla plechovka téměř 
prázdná.- Svlékli se a nazí tančili v měsíčním svitu. Ingrid mu vyprávěla o její 
rodné zemi a o jejích podivných přátelích. Řekla mu, že někdy pila krev.

"Hovno!" řekl Jim.
"Ne, je to pravda," přísahala Ingrid, pokyvujíc vážně hlavou. "Dělala jsem 
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to. Někdy..."
"Tak dobře-," usmál se Jim, "te3 si spolu také trochu vypijeme." Vypadal, 

že to myslí vážně.
Ingrid se pokusila obrátit vše- v žert. Luskajíc prsty, řekla: "Zapomněla 

jsem - krvavý muž dnes nepřišel."
"Budeme pít krev," opakoval Jim.
Jim si vzpomněl, jak mu Patricia vzala krev z jeho zápěstí a předloktí 

pro jejich svatební ceremoniál. Jim se neobyčejně bál ostrých předmětů.
"Máš nějaké žiletky?" zeptal se.
Ingrid pochopila z tónu, jakým to řekl, že bude muset přispět krví ona 

sama. Odešla do koupelny pro žiletku. Za malou chvíli už držela čepelku tak, 
že se jedním koncem mírně dotýkala kůže v místě, kde se palec připojuje k 
ostatním prstům. Nervózně stiskla, s očima zavřenýma. Když otevřela oči, neviděla 
žádnou krev. Zavřela znovu oči a bodla znovu.

Po pátém bodnutí začala krev stříkat. Jim začal řvát a uchopil sklenici 
od šampaňského, aby krev zachytil. Pomazali se krví, milovali se a tančili.

Ráno, když se Jim probudil na zkrvaveném prostěradle, se zaschlými hnědými 
pruhy Ingridiny krve po celém těle, byl vyděšen. Paranoia narůstala.

Od konce listopadu a ještě celý týden v prosinci byl Jim téměř denně 
navštěvován Larry Marcusem a ještě dalším scénáristou, přítelem Larryho, Syrusem 
Mottelem. Měli smluvené klepání, ale i přesto Jim vyhlédl ještě z okná, aby 
viděl, kdo je to. Pak teprve je vpustil do své svatyně, která byla dekorována 
s-amými knihami, většinou sbírkami poezie. Lednička byla plná piva, jinak úplně 
bez jídla.

Diskutovalo se o filmových nápadech, které měly co do činění s identitou. 
Rozhodli se (Jimova myšlenka) vyprávět příběh mladého nakladatele z Los Angeles, 
který odešel ze svého zaměstnání, opustil ženu a děti a zmizel v mexické džungli 
za účelem toho, co Jim nazval "šíleným hledáním absolutní nuly". Jim a Larry 
si potřásli rukama a za Maxovy pomoci byla pořízena smlouva. Za služby, ve 
kterých Jim figuroval jako spoluautor, koproducent a hlavní herec, mu Larry 
osobně zaručil zisk 25 000

Večer někdy spolu chodívali do restaurace "Cock'n Bull", která byla na 
Stripu. Jednou s Frankem Lisciandrem Jim začal verbálně parodovat hlavní ideu 
scénáře a podařilo se mu ji úplně zničit. Zmačkal všechny Larryho naděje a hrubě 
zničil i tu svou vlastní. Jindy, kdy byl pouze s Larrym a Syrusem, Jim vypil 
tři láhve whisky během jídla a pak vyrazil na Sunset, aby tam řídil dopravu; 
mával svým pláštěm tak, jako by proháněl býky z Pamplony.

Jednou si Jim vyzvedl Larryho v Columbia-studiu, posadil ho do nejhoršího 
pronajatého auta, jaké jen mohlo být, a beze slova jezdil půl dne křížem krážem 
přes Los Angeles. Larry jen tiše a rozpačitě seděl.

11. Kapitola

6. prosince Jim vytočil telefonní číslo, které tnu dal Jac Holzman. Bylo
to číslo na technika, který vybudoval studio Elektry. Jim mu řekl, "Pozítří
mám narozeniny, a já bych rád natočil nějakou svou poezii." Osmého se sešli
ve Village Recorders, což bylo jen dva bloky od baru, kam Jim chodíval, když
byl studentem na UCLA. Tam si také zašel na drink s Frankem, Kathy, Alanem 
Ronayem a jednou Švédkou, než se odebral do studia. Ve studiu nabídl technik 
Jimovi irskou whisky. Jim začal číst a přitom popíjel.

Tak jako jeho "Americká modlitba", většina toho, co Jim četl, mělo formu 
invokace. Celé čtyři hodiny procítal Jim tlustý svazek úhledně strojem psaných 
listů, a byl čím dál tím víc opilejší.

Povznesený svou četbou, souhlasil Jim s vystoupením v Dallasu, v pátek 
11. prosince, a v New Orleansu následující večer.
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Dallas znamenal triumf. Za ten jeden večer Doors a Jim dokázali sami sobě 
i svým pomlouvačům, že jsou stále ještě velkou silou, se kterou se musí počítat. 
Dvě představení v šestitisícovém auditoriu byla vyprodána a po každém setu museli 
vždy dvakrát opakovat. Jim byl dobře naladěn, kapela byla přesná, silná. 
Předpremiérově zahráli nadšeným posluchačům "Riders on the Storm". Když druhé 
vystoupení skončilo, všichni čtyři si připili na úspěch.

New Orleans, naproti tomu, byl tragédií. Jestliže Dallas byl dobirý, Miami 
nepříjemné, tak New Orleans - to byl konec. Ten večer Ray viděl, že Jimovi 
odchází nálada i energie. "Všichni, co tam byli, to viděli. Ztratid veškerou 
energii uprostřed setu. Visel na mikrofonu a sám viděl, jak ho síly opouštějí. 
Byl vyčerpán." Jako by chtěl vzdorovat své vlastní slabosti, Jim uchopil mikrofon 
i se stojanem, se kterým začal mlátit o podlahu, až lítaly třísky. Nakonec hodil 
stojan do překvapeného obecenstva, obrátil se a žuch.l sebou na stupačku od bubnu 
a zůstal tam sedět bez hnutí.

The Doors se už nikdy neobjevili na veřejnosti jako kvarteto.

Když se Jim vrátil do Los Angeles, jeho život se vyjasnil s návratem Pamely 
z Francie. Byla potěšena, že po jejím odjezdu se Jimovi moc dobře nedařilo, 
ale přiznala se svým přátelům, že to s ní moc dobré taky nebylo. Řekla, že je 
ráda, že je zpátky na Norton Avenue, i když Jim byl stálo ještě v Chatoau. Kukl 
jí, že potřebuje prostor ke svým obchodním schůzkáta. Pamela věděla, že se Jim 
brzy vrátí k jejímu loži i stolu.

Když se Jim několik dní před vánocemi dobelhal do Doors-kancellře, 
sekretářka mu řekla, že má na stole vzkaz.

Na papírku, do kterého byla zabodnuta dýka, stálo: "Jsem ve mostě, zavolej 
mi. Patricia."

Jim neviděl Patricii Kennely od Miami a opomenul jí držet ruku během 
potratu. Nechala mu telefonní číslo Diany Gardinor, jeho dřívější publicistky. 
Jim hrifed to číslo poznal, nebof Pamela bydlila o patro výše nad Dianou a protone 
sama neměla telefon, používala Dianin. Bylo mu tedy jasné, že Patricia byla 
u Diane.

Jim jí za půl hodiny zatelefonoval. Doors se rozhodli natáčet své album 
ve zkušebně pod kanceláří a Jim ji pozval, aby Lam přišla. Odmítla. Řekla mu, 
že ji natáčecí seance nudí... Chtěla, a^y přišel on za ní. Řekl, Že přijde, 
ale neudělal to.

O čtyři dny nato, v den vánoc, zvonil u Dianě telefon. Brala ho Patricia, 
avšak byl to někdo, kdo chtěl mluvit s Pamelou. Patricia se rozhodla, že pro 
ni zajde. Dlouho se vyhýbala konfrontaci s ní. Patricia se setkala s Pamelou 
jen velice zběžně na party v hotelu Hilton v New Yorku. Když Pamela skončila 
svůj hovor, začaly spolu hovořit. Pamela byla silně pod vlivem drog a Patricia 
už měla vykouřeno tolik marihuany, že by to stačilo omámit tucet lidí. Popíjely 
víno a povídaly si téměř tři hodiny. Nebyly mezi nimi žádné špatné pocity, žádné 
nepřátelství. Pamela řekla Patricii, že ona a Jim nebyli skutečně nezdáni - 
to byla věc, ke které se jen zřídka přiznávala, s výjimkou nejbližších přátel, 
a ohlašovala se jako paní Morrison, dokonce i když volal někdo z Doors-kanceláře. 
Patricia pověděla Pamele o potratu, avšak Wicca svatbu jí zamlčela.

"Ó, to je krásné," řekla Pamela a odmlčela se.
"Avšak bylo by to bývalo ještě krásnější, kdybys mohla Jímá natolik milovat, 

abys mohla mít to dítě."
Patricia odsekla: "Myslím, že jsem Jima milovala, jakož i sebe i to dítě, 

dost, abych je byla schopna nemít."
"Ano, ale kdybys měla dítě, mohla bys odejít na venkov. Je fakt, že Jim 

by ti neposlal žádné peníze, protože to je způsob - "
Ozval se štěkot Pamelina psa Sage. Jim kráčel nahoru po schodech. Patricie 

se zmocnilo napětí, Pamela smrtelně zbledla a vyrazila ven z bytu vstříc Jimovi. 
"Jíme, Jíme, nechod tam. Nechot tam, je tam Diane..."

Jim se smál, když šplhal do schodů k Pamelině bytu. Pamela se vrátila k 
Patricii a řekla zoufale: "Co si mám počít? Jim mne zabije. Ví, že jsem tu byla 
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a mluvila jsem s tebou. Ví dobře, že jsi to byla ty." Potom odešla za Jimem.
Jim sešel dolů a choval se k Patricii s šarmem a elegancí. Neustále jí 

plnil sklenici vínem, mluvil procítěně a omlouval se za Miami. Řekl jí, že to 
byla špatná doba s celým tím procesem a vším, co s ním souviselo. "Ty ze všech 
lidí bys to měla nejlépe chápat," řekl jí, "tys byla u toho."

Mezitím se vrátila i Pamela, ale to už bylá místnost plná lidí. Diane se 
vrátila domů a přivezla s sebou i nějaké hosty, Jim a Patricia seděli na podlaze 
se zkříženýma nohama, opilí, hlučně hráli karetní hru válka. Jim hrál i s Pamelou 
a obě je porazil, ve dvaceti hrách za sebou.

Po chvíli se pokusila Pamela přesvědčit Jima, aby s ní odešel nahoru. 
Odpověděl jí, že nepůjde, že zůstane tam, kde je. Konečně se Pamely ujala Diane, 
dala jí něco na uklidněnou a odvedla ji nahoru.

Později, když všichni ostatní odešli spát, požádal Jim Patricii, aby s- 
ním odešla do Chateau. Potom si to rozmyslel, řekl jí, že je příliš opilý, aby 
mohl řídit, vyznal jí znovu lásku a navrhl, že by mohli spát na podlaze. Patricia 
pokrčila rameny. Našli prošívanou pokrývku, zabalili se do ní a usnuli uprostřed 
pokoje.

V deset hodin ráno přišla Pamela dolů a zaklepala na Dianiny dveře. Diane 
otevřela dveře a řekla Pamele: "Nebudu ti zapírat, že je zde."

Pamela vešla a zastavila se nad Jimem a Patricií, kteří leže’li dosud nazí 
a schoulení pod Dianinou pokrývkou. Bylo to jako ve francouzské frašce - tak 
směšné, tak hrozné a tak legrační zároveň, že nikdo nevěděl, jestli se má smát, 
plakat, anebo někoho přizabít.

"Řeknu ti jenom jedno," nasadila hlas Pamela, "a řeknu to přede všemi těmito 
lidmi: Jime, tys mi, k sakru, zkazil vánoce. Každý rok mi je zkazíš. Už to dál 
nemohu snášet!"

Jim se šklebil; Patricia, která si ihned uvědomila, že je to jeden z 
nejdůležitějších okamžiků v jejím životě, se kousala do rtů, abý zadržela smích, 
a pokoušela se být taktní. "Pamelo, není to takové, jak to vypadá, slibuji ti

Nyní to přerušila Diane. "Pamelo, ty potřebuješ nějaké vitamíny a 
pomerančový džus. Poj3 se mnou do kuchyně." Pamela ji poslušně následovala a 
Jim si začal natahovat kalhoty.

"Pane bože," reptal. "To snad nikdy neskončí - "
"Mne z toho vynechej, Jime," řekla Patricia, avšak oba se tomu zasmáli. 

"Ty jsi chtěl, aby se to stalo. Čí to byl nápad, abychom zde zůstali?"
"No ano. Máš pravdu, jako obvykle."
Když se Pamela a Diane vrátily s vínem, posadili se všichni se zkříženýma 

nohama a začali opět popíjet. "Nic si z toho nedělej," řekl konečně Jim Pamele 
a objal ji kolem pasu. "Zůstane to v rodině."

Konečně Pamela svou oddaností a trpělivostí dosáhla, že Jim většinu nocí 
v průběhu ledna a února 1971 trávil v Pamelině posteli. Konečně se zdálo, že 
radostně prožívá období domácího klidu.

Tu zimu byl Jim současně zaměstnán na čtyřech hlavních projektech ve čtyřech 
uměleckých disciplínách, o které se zajímal: poezie, film, hudba a divadlo. 
Jim byl nejen autorem těchto projektů, ale zúčastnil se i realizace. Max Fink 
vyjednával skromnou podporu od Elektry, aby se mohlo vydat album poezie. Setkání 
s Larry Marcusem pokračovala. Scénárista chtěl po Jimovi, aby natáčel nějaký 
film v Itálii. Jim se začal rovněž znovu scházet se svým přítelem "Filharmonickým 
Fredem" Myrowem, aby spolu prodiskutovali koncepci divadelního představení, 
ve kterém měl Jim hrát válečného zajatce z Vietnamu.

Nejuspokojivějším projektem bylo nové Doors-album, které se natáčelo v 
jejich kancelářích a ve zkušebně a mělo být nahlédnutím do Doors-dílny. Produkce 
se ujali sami, za pomoci svého dlouholetého technika Bruče Botnicka.

"Dělám' blues-album,” říkal všem Jim.
Byla to pravda. Byli to opět ti staří odvážní a bujní Doors s brechtovskou 

kousavostí a karnevalovým hlomozem kapely z ranějších "Whiskey" dnů.
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Antidrogová skupina, zvaná "Do It Now Foundation" (spolek zvaný Udělej 
to nyní), shromáždila veškerou svoji energii proti zmírnění, ne-li proti úplnému 
zastavení alarmujícího růstu v užívání methedrinu v Americe. K tomuto úkolu 
bylo třeba, aby se spojil s vůdci .různých skupin mládeže, vybízejíc současně 
radiovou službu veřejnosti, aby se dostalo do vysílání jejich poselství nazvané 
"Speed Kills" (Drogy zabíjejí). Frank Zappa souhlasil spolupracovat a spolu 
s ním několik dalších známých rockerů. Jim ignoroval výzvu spolku po několik 
měsíců až do chvíle, kdy bral telefon v Doors-kanceláři a souhlasil s tím, aby 
byla nahrána jeho antidrogová rezoluce. Všichni přítomní byli velice překvapeni 
z Jimova rozhodnutí. "A proč ne, k sakru? Speed ucpává uši. Znám holku, která 
si myslí, že umí mluvit bez použití hlasu - ale já nechci, aby moji fandově 
poslouchali mou hudbu s vybílenými a otrávenými mozky."

Bylo však jasné, že Jim nebude nikdy souhlasit s tím, aby jakkoliv, kdykoliv 
a z jakéhokoliv důvodu ovlivňoval své’ stoupence. Tak proč ten náhlý zvrat?

"Myslel jsem, že chceš, aby se tví fandové rozhodli sami za sebe, Jime?" 
zeptal se Denný Sullivan. Denny stále ještě vyřizoval korespondenci Jimových 
obdivovatelů a byl pro Jima téměř opravdovým bratrem. Jim už i dříve poučoval 
Dennyho o nebezpečích tvrdých drog.

"To taky, k sakru, chci, ale to svinstvo jim bere schopnost myslet. V tom 
je ten zpropadený problém. Mimochodem, kdo tě jmenoval poručníkem mých 
záležitostí?" Jim si dělal částečně legraci, ale částečně to myslel vážně. 
“Speed", to bylo něco hodně zlého a on si toho byl vědom.

Když konečně přišel zástupce spolku "Udělej to nyní" se svým magnetofonem, 
aby natočil šedesátivteřinový šot, Jim se pohodlně usadil a blahosklonně nabídl 
reportérovi židli na druhé straně jeho stolu. Chtěl učinil dobrý dojem.

"Takže, co bychom po vás chtěli," začal nervózně reportér, "j®, abyste 
se představil: Jsem Jim Morrison od Doors a potom už jen řekl svými slovy, že 
"speed" zabíjí."

Jim se na chvíli zamyslil a pak přisvědčil.
"Tak dobře. Je ta věc už puštěná? Vyzkoušet, vyzkoušet... raději to 

přehrajte, aby to bylo jisté, že to pracuje. Aby se nám rtsstalo, že to všechno 
natočíme a potom přijdeme na to, avšak příliš pozdě, že jste promarnil svou 
jedinou šanci."

Páska byla převinuta, přehrána, přezkoušena a opět převinuta do původní 
polohy. "Tak tedy připraven, Jime?" "Připraven." "Takže můžeme začít."

Jim se na chvíli zamyslil a pak začal. "Ahoj, prdýlky, které posloucháte 
rádio, místo toho, abyste dělali své domácí úkoly; já jsem Jim Morrison od Doors

Zástupce spolku "Udělej to nyní", zastavil magnetofon.
Jim mrknul na Dennyho. "Co to děláte? zeptal se reportéra. "Já jsem ještě 

neskončil1"
Prosím vás, Jime, s celou tou záležitostí se můžeme dostat do jedné minuty 

jen v případě, že půjdete přímo k věci. Musíte myslet na to, že je to šot pro 
veřejné vysílání."

Jim pozorně naslouchal a pak přikývl. "Myslím, že rozumím. Mohu to zkusit 
znovu?"

Magnetofon byl opět zapojen na nahrávání. "Hej, jak se máte, kluci? Já 
jsem váš starý kámoš Jim Morrison, zpívám se skupinou zvanou ' Doors, možná, že 
jste o nich slyšeli. Udělali jsme pár písniček, ale ještě nikdy jsem nedělal 
žádnou píseň o "speedu"..."

Rozhořčený reportér řekl Jimovi: "Prosím vás, pochopte, o co nám jde. Frank 
Zappa žertoval. Můžete také žertovat, ale musíte u toho být vážný."

Zdálo se, že Jim konečně pochopil. "Tak dobře, pus€te to. Tentokrát už 
to bude, to co chcete, slibuji."

"Ahoj, já jsem Jim Morrison od Doors. Chci vám jen říct, že vstřikování 
speedu přímo do žil není moc dobrý, tak ho raději vdechujte." Magnetofon byl 
zastaven a reportér seděl bez hnutí. V místnosti se rozhostilo ticho.

"Něco se stalo? Bylo to dobrý?”
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Reportér jen potřásl hlavou. Jim vstal a položil mu ruku na rameno. 
"Omlouvám se, pojäte, dejte to zpátky. Moc se omlouvám, tentokrát to udělám 
pořádně, čestně." u

Reportér se podíval na Jima. "Slibujete?" Jim řekl slavnostně: "Slibuji".
Opět byl uveden magnetofon do chodu.
"Ahoj, tady je Jim Morrison. Nepíchejte si speed. Proboha, kluci, kuřte 

raději marijánku.”
Reportér vzhlédl. "Myslím, že už se tomu blížíme, Jime, když pozměníme 

těch posledních pár slov."
"Vím přesně, co chcete," ujišťoval ho Jim. "Takže znovu."
Tentokrát Jim začal formálním úvodem a varoval, že vstřiknutí "speedu" 

zabíjí husy, "jestliže vstřiknete huse plnou dávku speedu, husa se bude navždy 
točit stále dokola."

Muž ze spolku "Udělej to nyní" ztratil veškerou svou trpělivost a měl téměř 
pláč na krajíčku. Jim ho prosil, "No tak, je mi to líto, já jsem si trochu 
zažertoval, teä už to vážně bude ono, slibuji."

"Já nevím, Jime" - potřásl reportér hlavou - "já tady nemohu strávit celý 
don. "

"Tec! už skutečně naposled," naléhal Jim.
"Tak dobře, ale jestli to ani ted nebude takové, jaké to potřebujeme, 

necháme toho."
"Je mi to opravdu líto. Ale tohle bude zabíračka - víte, co je to 

žabí racka?"
Jim si přidržel mikrofon pečlivě před ústy a po krátké pauze začal. "Nazdar, 

tady je Jim Morrison od Doors. Něco bych vám chtěl říct." Jim se usmíval na 
reportéra a ten se také na Jima nadějně usmál. "Nepíchejte si speed. Speed 
zabíjí. Prosím vás, nepíchejte si speed, zkuste to s downery, barby, tranky, 
redy, jsou mnohem levnější a - "

Magnetofon stále běžel, ale reportér se zvedl, natáhl si. sako, shrábl 
přístroj a vypochodoval z kanceláře. Celá místnost vypukla v smích. Jimovy 
projevy byly takové, že je nebylo možno vysílat na veřejnosti.

Od té doby už nikdy nechtěl spolek "Udělej to nyní" po Jimovi Morrisonovi, 
aby natočil antidrogový šot.

Jim delší dobu nekomunikoval s místním tiskem. A ještě mnohem déle tomu 
bylo, co jim poskytoval výhrady.

Jim měl rád "L. A. Free Press" za jeho antipostoje proti zřízení, a protože 
cítil, že je to "část každého z nás". Podařilo se mu udělat dobré interview, 
které dal Bobovi Chorushovi, který vedl hudební část novin, a znovu zde rozvinul 
svoji přemýšlivou stránku osobnosti. Když byl tázán, co si myslí o výtržnostech, 
které bývaly na dřívějších Doors-koncertech, Jim řekl, že rockové koncerty jsou 
jakousi formou lidského hemžení, které má komunikovat nepohodlí z přelidnění, 
podobně jako je hemžení hmyzu a některých zvířecích druhů. "Nemám to ještě dost 
dobře promyšlené," řekl Jim vážně, "ale něco na tom je." Některé z jeho odpovědí 
zněly aforisticky: "Myslím, že v umění, a zvláště ve filmu, se lidé pokoušejí 
potvrdit si a upevnit svou vlastní existenci," na Charlese Mansona řekl: procesy 
byly "příležitostí pro společnost, jak asimilovat strašlivou událost".

Došlo i na pití, když Jim říkal, že přišel o hodně dobré muziky tím, že 
jemu a Babovj. byly před dvěma roky zavřeny dveře do Troubadoru. Redaktor mu 
položil otázku. Jim se odmlčel, vztyčil se a prohrábl si vousy. "Měl jsem období, 
ve kterém jsem hodně pil," řekl konečně. "Měl jsem mnoho nesnází a nemohl jsem 
je překlenout."

Jim se odmlčel znovu. "Myslím si také, že pití je jakýsi způsob, jak se 
vyrovnat s žitím v davu, a je také produktem nudy. Vím, že lidé pijí, protože 
se nudí. Ale já mám z pití požitek. Pití uvolňuje lidi a stimuluje někdy 
konverzaci. Je to něco jako hrát o peníze. Vyjdete si večer někam popít a nevíte, 
kde příští den skončíte. Může to skončit dobře, anebo katastrofálně. Je to jako 
hra v kostky. Všichni kouří trávu. Myslím, že už to nepovažujete za drogu. Avšak 
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před třemi lety to byl jediný halucinogen. Nemyslím si, že kdokoliv je schopen 
zůstat navždycky u těchto výletů. Pak tu jsou narkotika, z nichž jeden je 
alkohol. Místo toho, abychom přemýšleli, pokoušíme se zabít myšlenku - alkoholem, 
heroinem, downery. To jsou utišující prostředky. Myslím, že to je to, kam se 
musí lidé dostat."

Jim hovořil jako pozorovatel americké společnosti počátkem sedmdesátých 
let, avšak hovořil i za sebe a za Pamelu. Když Jim řekl, že jeho silné pijfictví 
už skončilo, jeho okolí nevycházelo z úžasu, jaké ohromně množství, alkoholu 
Jim konzumuje.

Jim skončil své povídání o pití zrovna tak spatra, jako začal. "Mám rád 
alkohol," řekl, "protože je tradiční, a taky proto, že nenávidím skórování, 
víte. Nenávidím ten podružný sexuální význam skórování u lidí, proto to nikdy 
nedělám. A proto mám rád alkohol. A dostanete ho všude, téměř na každém rohu."

Samozřejmě, že se všemi těmi projekty Jim nemusel pít, aby unikl nudě. 
Tak jak to dělával v mládí, pil proto, aby se opil.

Jednou vstoupil do Pamelina krámu a zpíval plným tónem "Back Doors Man", 
doprovázen dvěma společníky; podíval se na Dennyho, kteiý pomáhal Judy, Pamelině 
sestře, v krámu.

"Prodej těmto pánům nějaké ’šaty," zadrmolil. Pak se obrátil ke svým 
společníkům. "Co byste si přáli? Máme tu vynikající zboží, módní oděvy vyrobeno 
naší vlastní továrnou trpaslíků ve Švýcarsku. Jejich hbitě ruce a přesné oči 
zaručují tu nejrafinovanější výrobu."

Náhle se zhroutil na židli a hlava mu poklesla na hrud. Začal ihned hlanito 
chrápat.

Když se Jim probudil, jeho přátelé už tam nebyli, ale byla tam Dennyho 
starší sestra. Denny ji představil. "To je tvoje sestra?" zeptal ne Jim. "Nikdy 
jsi mi neřekl, že máš sestru, která vypadá takhle."

V té chvíli vcházela do krámu asi padesátiletá korpulentní matróna. 
Domnívaje se, že Jimovy poznámky patří jí, začala se po něm oháněl svou kabelkou, 
honila ho kolem pultu a nechala ho, až se jí podařilo několikrát ho zasáhnout . 

"Panebože," úpěl Jim.
"Takhle mě nikdo nezničil, od té doby, co mě můj otec honil po kuchyni, 

baseballovou pálkou."
Jindy se zase vkutálel do krámu, narazil na věSák s košilemi, srazil ho 

a padl do košil. Tentokrát tam byla Pamela a ta explodovala. "Kriste JežíSi! 
Je opilý. Hergot, Jime, ty čubčí synu!"

"Opilý?" řekl Jim; pomalu se zvedal a nevinně se usmíval. "Ne, ne, maminko. 
Já jsem zakopnul. Byla to nehoda." Vtom přišel Babe a vzal ho do Palmo na drink.

V ten večer v Chateau Marmont provedl Jim tarzanovský kousek. VyBplhal se 
na střechu a pokusil se z okapu vhoupnout do okna své ložnice. "Jediné, co ho 
zachránilo od toho, aby se zabil, bylo, že skočil na střechu garáže připojené 
těsně k budově," vzpomíná Babe.

Jim nehleděl na to, co pije: jeden den pil gin, druhý den whisky s pivem, 
vodku třetí den, další den tequilu, tropické drinky s ovocem, když měl hlad. 
Jen konec byl vždy stejný: totální opilost.

Jimovo zdraví bylo špatné. Od příležitostných cigaret pří koncertech, se 
Jim dopracoval na tři balíčky Marlboro denně. Měl sípavý kašel. Jednou se svěřil 
Robbymu, že kašlal i krev.

Jeho hlas měl dosud svou neotesanou hrdelnost, avšak nenapravitelně utrpěl. 
Když Jac Holzman uslyšel první pracovní záznamy od "L. A. Woman", pomyslil si: 
"Poslouchám poslední album Jima-vokalisty."

Vážil nyní 175 liber - o 40 více než v době, kdy první reklamní fotografie 
zdůrazňovaly jeho šlachovité tělo. Jedl velice spoře, většinu kalorií zkonzumoval 
v alkoholu. Měl nafouklé opilecké tělo.

Michael McClure abstinoval v prosinci a napsal Jimovi dopis, ve kterém 
ho poněcoval k tomu, aby to zkusil také. Jim mu vůbec neodpověděl. Když se jednou 
setkal s Michaelem a jeho agentkou Sylvou Romano, Sylva začala takovou malou
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hru.
"Myslím," řekla, "že všichni souhlasíme s tím, že nehledě na to, jak staří 

jsme chronologicky, hluboko uvnitř cítíme mít určitý věk a věříme tomu, že tak 
nás také lidé vidí."

Michael řekl, že mu není víc jak jedenáct.
Sylva řekla, že tajně se vždycky považovala za.devatenáctiletou.
Jim, který před několika týdny oslavil své sedmadvacáté narozeniny, 

zasmušile'řekl, že se cítí na čtyřicet sedm.
V prvním týdnu ledna 1971 seděl Jim za svým stolem a četl Rolling Stone. 

Byl překvapen, že jednomu z prvořadých kritiků magazínu se líbilo poslední 
Doors-alburn "13".

O poschodí níže nahrávali ostatní Doors. Byl tam s nimi basový kytarista 
Elvise Presleyho, Jerry Scheff, a Mare Benno s rytmickou kytarou. Jim zabíjel 
čas, čekaje na pokyn, že má jít zpívat. K tomu účelu měl použít malinkatou 
koupelnu hned vedle zkušebny, jako vokální kabinu. Jim zpíval "živě" spolu s 
ostatními většinu písní, šlo to tak hravě. Za deset dnů nahrávání měli všechno 
na pásce a pouze dvě z devíti písní (desátá byla "L'America", nahraná 
pro "Zabriskie Point" o měsíc dříve) musely být, co se týče zpěvu, předabovány.

Materiál byl dobrý a rozmanitý a dával všem členům kapely stejnou 
příležitost předvést se. Jim měl také zpívat jedno z blues Johna Lee Hookera, 
kterou měli Doors už dříve v repertoáru, "Plazící se Královský Had". V jiném 
originálním blues "Auta syčí u mého okna" hrál Robby zvláštním kytarovým stylem 
Jimmyho Reeda, ve chvíli, kdy Jim napodobil hlas černošského bluesového zpěváka, 
a na konci skladby byl bluesový styl jeho kytary více než pouze přijatelný. 
Rayův uštěpačný smysl pro humor se odráží uprostřed písně "Hyacinth House". 
Po tom, co' Jim odzpíval nesmyslný.verš "vidím, že koupelna je jasná", Ray sklouzl 
do melodie z Chopina, známé pod názvem "Na věky věků". "Riders on the Storm" 
byla čistá, džezovaná, podivná a nadějná. "Love Her Madly" (Miluj ji bláznivě), 
Řobbyho píseň, což byla Doors-první single po jednom roce, byla karnevaleskní, 
hřmotná, připomínající dřívější, spontánnější, ale také velice komerční Doors.

Jimova slova opět dosáhla vzletných vrcholů, zvláště v delších písních, 
"L. A. Woman", "Riders on the Storm" a v dlouze rašící "The Wasp" (Vosák neboli 
Bílý anglosaský protestant):

Černoši v lese s pestrými pery nám říkají: 
zapomeňte na noc! Žijte s námi v azurových lesích. 
V našem zorném poli nejsou žádné hvězdy 
Zde nás kámen neposkvrnil

Na dalším místě ve stejné písni: "Řeknu vám toto, žádná věčná odplata nás 
neomluví za to, že jsme promrhali svítání."

V každé z těchto tří písní byly stopy narůstající touhy po úniku.
"Been Down So Long" (Už dlouho je mi mizerně) převzala svůj název i refrén, 

"Je mi už tak zatraceně dlouho mizerně (že se zdá, že to záleží jen na mně", 
z knihy přibližně stejného názvu od Richarda Fariny; projevuje se v ní křiklavě 
mužský šovinismus:

Holka, holka, holka
Proč se nezlomíš v kolenou
PojS, má milá, vždyň víš, 
že chci být tvou láskou

Stejná mužská nadřazenost se objevuje i v písni Johna Lee Hookera:

Tak se plaz, tak se plaz 
Po rukou, po kolenou " 
Plaz se kolem mé
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V období, kdy se osvobozování ženy těšilo velké pozornosti, neprošla taková 
výzva bez povšimnutí.

Na naléhání Dennyho udělal Jim popis alba pro Dava M$rshe od Creem. Svou 
nenucenou, téměř dětskou škrábanici zakončil autobiografickým hodnocením. Jeho 
popis alba vyzněl jako vize města L. A., jako mikrokosmu Ameriky. Říkal Daveovi, 
ze původně přišel do L. A., aby tam dělal filmy, ale poštěstilo se mu v muzice. 
Dále pokračoval ve výpisu svých nových plánů a návrhů, včetně dlouhé eseje na 
miamské procesy. Závěr dopisu byl:

Nejsem blázen.
Moje zájmy jsou ve svobodě.

Mnoho štěstí, J. Morrison

Osamělá, obtloustlá postava, ve zmačkaném vojenském pracovním kabátci a 
džínách, s masívní hlavou a chlupatou tváří, kráčela pomalu hollywoodskými 
ulicemi. Denodenně tudy Jim procházel, pozoruje štukaturu říše divů, jako by 
to bylo naposledy, a končíval vždy na Norton Avenue. Větvinu nocí a mnoho dní 
v lednu a celou první polovinu února trávil Jim "doma" s Pamelou - Jim si hodně 
četl a Pamela navrhovala oděvy pro Themis. Někdy si Jim hrával na podlaze se 
psem a mumlal:

" Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm- ah, h ummmmmmmmmminmmmmmmnunmmmm. "
Sage odpovídal v perfektní harmonii: "Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm."
Jim to ještě jednou zopakoval, a tentokrát to Sage "vyzpíval" o jednu notu 

výše.
Pamela se k nim přidala a Jim jí vyčetl, že všechno zkazila. Někdy chodívali 

dolů k Dianě Gardiner a hovořili o cestě do Francie. Rozhodli ne, že odjedou 
do Francie a budou tam nějakou dobu žít - přinejmenším šest měsíců i více. Pamela 
byla u vytržení. Zdálo se, že i Jim byl nadšen.

Jimův odchod z Los Angeles byl nevyhnutelný a možná, že proto mi rozhodl, 
odjet do Francie. Doors-album bylo téměř kompletní a Jim jim ani Eloktfo UŽ 
nebyl ničím zavázán. Nezahořknul, avšak zoufale dychtil po změně směru; věřil, 
že pokud zůstane v Kalifornii, lidé i místa, ze kterých se těšil, zůstanou 
dominantní silou v jeho životě. Jim neměl žádné' opravdové nepřátele - cítil 
potřebu uniknout od svých přátel.

Paříž - to byla přirozená volba. Alan Ronay hovořil o tomto městě neustále? 
navštěvoval je každoročně. Fred Myrow tam také nějakou dobu žil a naplnil Jima 
romantickými příběhy. Jimova stálá láska k Rimbaudovi, Célinovi a Baudelairovi 
byl rovněž jeden z důvodů. Paříž - to byla také tradiční volba pro americké 
spisovatele a milovníky. Spisovatel Salli Stevenson, který viděl Jima těsně 
před odjezdem, říká: "Domníval se, že Paříž je místo, kde bude moci být sám 
sebou a nebude honěn lidmi, kteří dělají z jeho života cirkus a činí z něho 
něco, co není."

Žádný z jeho projektů ho tu nemohl držet. HWY budto najde nebo nenajde 
distributora, a kvůli této věci byla jeho přítomnost v Los Angeles nedůležitá, 
to mohl obstarat Frank. Výběr obalu na paperbackové vydání jeho sbírky poezie 
mohl být proveden poštou. Larrymu Marcusovi se téměř ulevilo, když Jim ohlásil 
šestiměsíční pauzu; Marcusovi byl totiž přidělen úkol napsat scénář pro Arthura 
Penna. Album poezie mohlo počkat, anebo mohlo být dokončeno i za jeho 
nepřítomnosti ostatními Doors, nebot ostatní alba rovněž dokončovali bez něj.

V Paříži se chystal Jim ještě k produktivnějšímu psaní, a s touto myšlenkou 
zatelefonoval svým literárním agentům, aby zjistil, jaký by byl zájem o 
impresionistickou autobiografii. Byl povzbuzen v tom směru, aby něco napsal, 
přinejmenším formou dopisu, který by se dal ukázat nakladatelům.

Jím řekl Pamele, aby co nejdříve odjela do Paříže a poohlédla se po nějakém 
bydlení.

"Ale Jime, takhle přece nemůžeš jet do Paříže. Vyhlížíš jako děda z hor.”
Diane Gardiner ukázala na Jimův chundelatý plnovous. Pamela, Jim a Diane 

seděli a popíjeli víno. Pamela souhlasila s Dianě, že by Jim vyhlížel lépe bez 
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té velké hřívy.
"Ne." řekl Jim, "ne, ne, to nepřipadá vůbec v úvahu. Cítím se takhle mnohem 

lépe." Posadil se pohodlněji hluboko do křesla.
"Pamela tak nesmýšlí," řekla Diane, "a když nedůvěřuješ názorům Pamely, 

komu tedy chceš důvěřovat?"
A tak se nakonec Jim vyšplhal na můj jídelní stůl a Pamela mu přistřihla 

bíbra a knírek, takže z něho byl zase švihák.
V posledních dnech před odjezdem Pamely ještě navštívili její rodiště ve 

Weedu, ujeli přitom osm set mil na sever. Potom jeli navštívit Pameliny rodiče 
do Orange, kde nechali Sageho. 14. února odvezl Jim Pamelu na letiště. 
Následující den, v chladné, deštivé Paříži se zapsala do hotelu Georges V., 
jediném, o kterém jí Jim řekl a který vypadal jako "nevěstinec z rudého plyše".

"Můžeš přijít," řekla Diane do telefonu. "Už odjela."
Diane hovořila s Patricií Kennely, která přijela do Los Angeles před dvěma 

týdny a viděla Jima jen velmi krátce. Bydlila u své přítelkyně. Diane jí řekla, 
že Jim čekal jen až Pamela odjede, aby jí mohl zavolat - takže by mohla přijít 
a překvapit ho. Když Patricia přišla, Diane otevřela láhev vína a řekla: "Naše 
drahá přítelkyně Grace Slick říká, že člověk má mít víc než jednu osobu. Považuj 
Jima za určitý druh mužské Justiny."

Za nějakou chvíli nato se vrátil domů Jim. Všechen nábytek byl uskladněn, 
kromě matrace, knihovny, televizoru, malého stolku a Jimova purpurového křesla, 
které používal ke čtení. Za několik minut zaklepala na dveře Patricia. Když 
Jim otevřel, řekla: "Mám tady ■ láhev vína a nemohu ji otevřít, myslela jsem si, 
že ty bys - ". Sevřel ji v náručí a Patricia s ním zůstala celý týden.

Patricia vzpomíná na ty poslední dny. "Bylo to úplné peklo. Začali jsme 
ve čtyřech v jednom baru, kde jsme vypili takové množství tequil a piva, že 
nám barman dával každý třetí drink zdarma. Jen si pamatuji, že já sama jsem 
jich měla čtrnáct. Potom jsme jeli do Poppy-studií. Jela s námi i má přítelkyně, 
u níž jsem tehdy bydlela, a ta začala svádět Jima. Já jsem zuřila a řekla jsem 
jí: "Je mi jedno, co budete dělat potom, já jdu domů, ale přinejmenším mi prokaž 
tu laskavost a počkej, až budu pryč."

Jim byl polygamista a přítelkyně byla tak vzrušená, že nebylo těžké Jima 
odvábit. Přítelkyně odešla na toaletu a za pět minut nato odešel i Jim. Po 
chvilce je našla Patricia objímající se venku na trávníku.

"Vstaňte!" poručila jim Patricia, stojící nad nimi.
Jim se na ni ospale podíval a přitom se usmíval.
"Tak bude to! Vstávat! Oba dva!"
Přítelkyně vztáhla ruku po Patricii a stáhla ji dolů. Patricia vstala, 

uklidnila se a řekla pevně: "Nech mě mluvit s Jimem o samotě."
Přítelkyně odešla a Jim řekl: "Poslouchej, miláčku, já jsem dnes příliš 

opilý, abych souložil, tak mě s ní nech."
"Podívej," řekla Patricia, "to je moje poslední noc v L. A. Zítra odjíždím 

a možná, že tě už nikdy neuvidím."
Jim se naježil pocitem vlastnictví: "Tak dobře, už nikdy s tebou nebudu 

spát."
"Fajn. Ale nebudeš spát ani s ní."
Když se vrátili do Dianina bytu, Jim začal šmejdit po kuchyni. Obě dívky 

se zeptaly, proč to dělá.
"Hledám nože a nůžky," řekl Jim, "abyste mne mohly vykastrovat. Jedna z 

vás dostane můj ocas a ta druhá mé tělo."
"Kdo dostane tvou duši, Jime?"
"No, tu si'nechám, když vám £0 nebude vadit."
Dívky pozorovaly Jima, jak shromaždoval všechny ostré předměty, které pak 

naskládal pod pohovku v obývacím pokoji. Potom si na tu pohovku lehl a ihned 
usnul.

"Vypadal jako z vosku, toporný - strašný," vybavuje se Patricii vzpomínka. 
"Vypadal, jako kdyby už byl mrtvý, ležící na pohovce, která ho rámovala jakc 
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rakev. Věděla jsem, že už ho nikdy živého neuvidím."
Následujícího dne se vrátila Patricia do New Yorku a Tom Baker se vrátil 

ze svého osmiměsíčního pobytu v Londýně. Bylo to přibližně stejně dlouho, co 
se Jim s Tomem neviděli. Shledali se opět jako bratři, a koncem dne byl Jim 
tak opilý a nepříjemný, že byli vyhozeni z jednoho klubu na Santa Monica 
Boulevardu.

Bez Pamelina dozoru si Jim bezstarostně užíval. Vysedával v novém klubu 
zvaném Marshall Brevitz, v Palms a ve Phone Booth, nejčastěji s Tomem, Babom 
a Frankem.

3. března Elektra uspořádala party na oslavu otevření své nové rozšířené 
pobočky v Los Angeles, na které se Jim také památečně objevil. Odtud odešel 
k Fredu Myrowovi, kde spolu pili a hovořili o svém původním plánu uspořádat 
show.

"To, co jsme chtěli vykrystalizovat a zachytit," říká dnes Fred, "byl moment 
přechodu a změn, které jsme tak silně pociťovali v šedesátých letech a počátkem 
let sedmdesátých v Los Angeles. Huxley řekl: Mezi křovisky a garážami su něco 
skrývalo. Bylo to začarované prostředí. Los Angeles - byt bylo tohle město 
čímkoliv - bylo předmětem toho, co jsme měli v úmyslu zkoumat v našem show. 
Toto místo, Los Angeles, jedno z čelních míst, bylo dostatečně vzdálené a 
dostatečně známé svým pozadím, aby mohlo překlenout., co je zjevno a co je skryté, 
co je samozřejmé a to, co je méně samozřejmé v tomto městě, které vlastně městem 
ani není. To bylo základem show; jak vidíte, něco, co znáte velmi dobře, když 
se na to díváte znovu po dlouhé době, jako byste vstali z mrtvých."

Načrtli spolu hlavní rysy show, což vyplnilo cele čtyři strany. Jim stálo 
opakoval, že musí odjet do Paříže. "Podívej," řekl konečně, když Fred opět Činil 
na Jima nátlak, aby zůstal, "zítra od jedu budicí do Paříže, nebo do Calaliny."

Jim a Babe už jednou v tomto týdnu byli na Dooře č lunu, kdy ní Udělali 
výlet podél pobřeží do Palos Verdes. 4. března jel i do ('alaliny se Samanthou 
a dívkou jménem Denny. "Velice drsný výlet," napsal Babě do svého deníku. "KokSiin 
a alkohol. Následující ráno velice krásně a jasno, náš hotelový pokoj s výhledem 
na Avalon Bay. Šli jsme k Velkému Mikovi a měli pořádnou snídani s míchanými 
vejci, klobásou, šunkou, sardinkami, olivami, bramborami, chili, studeným 
nářezem, toasty a pivo! pivo! pivo!"

Jim zůstal v příštích dnech neustále v blízkosti Baba. Udobřili se po hádce, 
kterou začali v kulečníkovém sále, šli spolu na zápas Muhumad AJ i - Joe Frazier, 
procházeli se po Venice Beach. Když byli na pláži, zašli do Santa Monica Pier 
na oběd. Babe napsal: "šaškovali jsme pod arkádami a potom jsme se vrátili do 
města. "

Příští den odletěl Jim do Paříže.

12. Kapitola

Způsob, jakým Paine1 a později vyprávěla o jejich krátkém pobytu v Paříži, 
naznačoval, že jejich život v tomto městě byl idylický. Tytam byly všechny 
dekadentní nesnáze. Jim téměř přestal pít. Psal obrovské množství čerstvé, 
vzrušující poezie, knihu o miamském procesu (anebo autobiografii - Pamela měla 
několikeré podání svého vyprávění), byli v opeře, poslechli si symfonický 
orchestr a žili jako novomanželé, kompatibilní více než kdykoliv předtím.

To byla Pamelina fantazie.
Obzvláště ráda vyprávěla jednu historku z jejich cesty do Maroka. "Jednou 

ráno jsem se probudila a viděla jsem hezkého muže, stojícího u hotelového bazénu 
a hovořícího se dvěma americkými dívkami. Okamžitě jsem se do něj zamilovala. 
Potom jsem si uvědomila, že to byl Jim. Nepoznala jsem ho hned. Vstal časně, 
oholil si bíbra a tím, že ztratil hodně na váze, vypadal jako zcela jiný člověk. 
Bylo to tak příjemné, znovu se do něj zamilovat; do muže, do kterého už jsem 
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byla zamilovaná."
V pařížském "domově", někdy v Georges V., ale častěji v apartmentu na Pravém 

Břehu, bylo zpočátku klidno. Většinu svého času trávili v prostorném slunném 
bytě v Le Marais, ve staré, distinguované rezidenční čtvrti v blízkosti Plače 
de la Bastille. Nájem byl 3 000 franků měsíčně.

Tento byt patřil mladé francouzské fotomodelce, Elizabeth (ZoZo) Lariviére 
a jejímu občasnému příteli, americkému televiznímu producentu. Ti však se 
chystali odcestovat - on se chtěl vrátit do Ameriky, kde měl rodinu, ona do 
jižní Francie, kde měla natáčet film. Nabídli Pamele jednu z jejich přebytečných 
ložnic s tím, že až odjedou, mohou mít s Jimem alespoň na dva měsíce celý byt 
sami pro sebe.

Ještě dva týdny, až do 10. dubna, zůstala ZoZo v bytě a pozorovala tento 
podivný pár, jak si zvykal na Paříž a jak se znovu přizpůsoboval sám sobě. ZoZo 
připadal jejich vztah podivný. Kdykoliv hovořila s Pamelou, Pamela mluvila jen 
o Jimovi, jak byl velkolepý, "vše se točilo jen kolem něj". Avšak když Pamela 
zůstala celou noc s některými francouzskými přáteli, se kterými se seznámila 
přes bohatého hraběte, ráno vždy telefonovala a prosila ZoZo, aby pro ni zalhala. 
"Prosím tě, řekni Jimovi, že jsem byla celou noc v domě tvé přítelkyně a vrátím 
se ve dvanáct." "Říkala jsem Jimovi pokaždé to stejné."

Jim vždycky v tichosti udělal snídani pro sebe a pro ZoZo, přinesl jí ji 
do postele, sedl si vedle ní a při jídle si spolu vyprávěli. Někdy dopoledne 
chodíval do nejmenší ze tří ložnic, kam přestěhoval psací stůl, sedl si a psal 
- nebo se přehraboval v deskách plných papírů, zápisníků, probíral magnetofonové 
pásky, výstřižky, fotografie, dopisy fanoušků a rukopisy, které si přivezl s 
sebou. Zkoumaje relikvie a záznamy své minulosti, pokoušel se přesně stanovit, 
co to všechno obnášelo. Když den pokročil a světlo vcházející dovnitř oknem 

, ze dvora se změnilo, vracíval se někdy do jídelny se svými zápisníky. Jindy 
chodíval dopoledne na dlouhé samotářské procházky.

Celé hodiny procházel pařížské ulice, nejprve v sousedství a potom i dále, 
zrovna tak jako to dělával v Holywoodu. Ze své ulice si to namířil na sever, 
úzkou uličkou zvanou Beautreillis, ve které se nacházely domy s apartmenty,
prošel podél tiskové agentury, knihkupectví, minul tři malé restaurace,
judo-club, holičství; potom se dal na západ po ulici St.-Antonie, minul tržiště 
s masem, volně visícími králíky, hromadami červených třešní, s podnosy plnými
ryb a krevet/ květáky velikosti basketbalového míče; pomalu si razil cestu k
jednomu z tisíce atraktivních a slavných míst města. Jim obzvlášt rád navštěvoval 
Louvre, odkaz jeho mladistvého zájmu o umění.

Mnohá dopoledne se vydával jižně uličkou Beautreillis, pouhých pět bloků 
na Ile St.-Louis, který se stal jedním z jeho nejvyhledávanějších míst v celé 
Paříži. Tady, ría Quai ďAnjou navštěvoval Hotel de Lauzun, což bývalo místo, 
kam kdysi chodíval Baudelaire a kde býval oblíbený Hašiš-club Gautiera.

"Je tu tak krásně," říkával ZoZo nebo Pamele, když se vrátil do bytu, 
"odstranili modrotisk, potom, co postavili tohle město."

Avšak opak Pameliny fantazie byl pravdou: Jim pil stále a hodně. S velkým 
potěšením objevil dva nejtradičnější francouzské typy barů: vinný sklípek a 
kavárnu na chodníku. Přežíval tu stále hollywoodsko-fitzgeraldský pocit 
cizineckého styku. Zastavení ve vinném bistru nebo v kavárničce nebylo pouze 
přirozeným jevem, ale nutností, neučinit zde přípitek se považovalo za rouhavost.

Jim se téměř dopustil této "rouhavosti", jednoho dne v prvním týdnu dubna, 
v malém klubu zvaném Astroquet, jenž se nacházel na boulevardu St.-Germain.

Jim seděl sám a popíjel, když jeho pozornost upoutala skupina mladých lidí 
s kytarovými pouzdry, která právě vcházela dovnitř. Po chvíli Jim přistoupil 
k jejich stolu. "Kluci, vy jste Američani?"

"Jsme. A odkud jsi ty?" Nikdo ho nepoznal.
"Z Kalifornie."
"Já taky. Kam jsi chodil do školy?"
"UCLA".
"Já taky! Kdy jsi tam byl?"
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Jim zapřemýšlel a pak řekl 1964 a 1965. Mladý Američan opět řekl "já taky. 
Jakou školu jsi dělal?"

"Kinematografii."
Mladý Američan se odmlčel. "Zpíváš? Se 'skupinou?"
Jim přisvědčil.
"Proboha, to je trapné, ani jsem..."
Jim jim objednal drinky, čistou whisky a pivo, to stejné, co pil on sám. 

Mladík se představil: "Phil Trainer. To jsou mí přátelé a máme kapelu, která 
se jmenuje Clinic, jsme všichni Američani, můj táta tu je na umetlekem 
velvyslanectví."

Kytary přišly také ke slovu a Jim jim zazpíval "Crawling King Snake". Řekl 
svým novým přátelům, že to je píseň z jeho nového alba, které má vyjít v 
nejbližších dnech v Americe. Jim vytrvale kouřil a jeho hlas byl těžký a drsný. 
Mezi zpíváním hovořili o muzice a umělecké kariéře. Jim jim řekl, že z toho 
získal všechno, co se z toho dalo vytěžit. Žasli, když jim řekl, že 250krát 
užil LSD. Silný dojem na ně učinil, když jim vyprávěl, jak jednou v noci zničil 
nahrávací studio. Řekl jim, že má moc rád ostatní Doors a Robbymu Kriegrov• 
nikdy nebude moci splatit to, za co mu vděčí.

Při rozbřesku všichni kromě Jima a Phil odešli. Jim kouřil jednu za druhou 
a vdechoval tak hluboko, že si uhnal průduškový kašel. Phil byl rovněž zpěvák 
a dnes říká: "Myslím, že si Jim ničil plíce a hrdlo. Jestliže bych si měl utvořit 
jeho tehdejší obraz, tak by to byl Jim vysávající cigarety, po čemž následovalo 
dlouhé kašlání.

Oba byli hrozně opilí, když vyšli z klubu do časného jitra. Jim navrhl, 
že by si mohli vzít taxíka a rozjet se za Pamelou.

Když zjistil, že Pamela není doma, Jim hned věděl, kam má jít - do Latinské 
čtvrti, do bytu jedné fotografky. Otevřel si (věděl, kde je klíč) a když zjistil, 
že Pamela spí s fotografkou, zaútočil na alkohol, který v bytě našel. Nejdřív 
vodku. Potom rum. Pak cokoliv, co našel, pil přímo z láhve. Asi za hodinu poslal 
Phila, aby šel probudit Pamelu.

U snídaně v nedaleké kavárně Pamela objednala pro Jima spagety a sklenici 
mléka, aby mu dala do pořádku žaludek. "Jime, že už nikdy nebudeš pít?" začala 
prosit Pamela. "Jime?"

Jim jen tiše seděl a zíral na rušnou ulici.

Za několik dní nato si pronajali auto a vydali se jihozápadně francouzskými 
vinařskými oblastmi, přes Orleans, Tours, Limoges a Toulouse, a dále do 
Španělska, kde navštívili Andorru, Prado v Madridu, kde se Jim pídil po "Zahradě 
pozemských slastí" od Jeronýma Bosche. Na tomto mistrovském díle se nalézá 
záhadný obličej, který má být domněle Boschův vlastní. Odtud jeli dále na jih 
do Granady, kde na Jima silně zapůsobila Alhambra, maurský palác, všeobecně 
považovaný za nejkrásnější dílo západní mohamedánské architektury: citadela 
s množstvím sluncem ozářených oblouků a nádherných modrých dlaždic.

Jimovi a Pamele se po celou cestu vedlo docela dobře. Společné žití delší 
dobu v autě a v malých hotelových pokojích provokovalo občas menší spory, avšak 
vše bylo vykompenzováno četnými distrakcemi, které se nabízely na každém kroku. 
Dokonce jim ani nijak nevadilo, když byli obrání o sto dolarů anglicky mluvícím 
Arabem, který jim sliboval velké množství hašiše.

Z Tangieru se vydali podél Atlantického pobřeží do Casablanky a odtud do 
vnitrozemí, do Marrakeše. Dobře jedli, pili místní vína a natáčeli všechno 
kamerou Super-8, kterou koupili, než odjeli z Paříže. Do Paříže se vrátili v 
prvním květnovém týdnu, tuto cestu podnikli přibližně ve třech týdnech.

Jejich byt byl na několik dní obsazen a tak se nastěhovali 'do L'Hotelu, 
exkluzivního hotelu na Levém Břehu, který byl se svými pětadvaceti extravagantně 
zařízenými pokoji velice v módě mezi rockovými hvězdami, které byly přitahovány 
touto někdejší rezidencí Oskara Wilda. Tam se odehrál další z Jimových opileckých 
kousků, při němž měl Jim údajně spadnout z hotelového okna ve druhém patře. 
Prý přistál na střeše nějakého auta, seskočil dolů, oprášil se jako by se nic 
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nestalo a odkráčel na drink.
Život na Levém Břehu, na St.-Germain, svým způsobem připomněl Santa Monica 

Boulevard, neboE zde byly soustředěny všechny slavné bary. Café de Floře a 
Deux-Magots, kam chodívali Sartre a Camus. La Coupole, s díly Picassa, Klee, 
Modiglianiho a mnoha dalších. Co se týká francouzských Hippies, bylo otevřeno 
mnoho underground - klubů, mezi nimiž Le Bulle ' a Jimův oblíbený klub zvaný 
Rock'n'Roli Circus, což bylo několik suterénních sklepů.

O osm měsíců dříve býval Circus klubem, podobným jako je Whiskey v Los 
Angeles: hlučný, s dobrými kapelami, dobrým zvukovým systémem, drahý, orientovaný 
na pití. Avšak byl to řádný podnik. Prošli tudy Led Zeppelin, Richie Havens, 
Johny Winter a někteří z Beach Boys. Avšak na jaře 1971 se stal klub heroinovým 
tržištěm a začal být navštěvován profesionálním podsvětím: prostitutkami, zloději 
a kuplíři. Disc-jockey, který byl v klubu začátkem roku a potom přešel do Le 
Bulle, americký emigrant jménem Cameron Watson, popsal Circus jako "studenou 
krůtu na tanečním parketu". Jimovi se to samozřejmě líbilo, pro něj to 
neznamenalo nevyhnutelně stupeň dolů.

V pátek, 7. května, se Jim v Circusu opil a měl bojovnou náladu, házel 
polštáři či tloukl na nábytek. Nikdo ho nepoznal, a byl odtud vyhozen. Francouzský 
student Gilles Yepremian objevil Jima, jak se hádá s vyhazovačem klubu.

Jim se unavil vřískáním a naskočil do taxíku. Taxikář ho však vyhodil. 
Šel ke druhému taxíku a také byl odmítnut. Začal znovu křičet. Gilles, který 
nerozuměl anglicky, se domníval, že Jim křičí "Chci maso! Chci maso!"

Gilles poznal, kdo je Jim, a přistoupil ke třetímu taxikáři a přemluvil 
ho, aby je vzal. Avšak když jeli přes Seinu, Jim chtěl ven. Chtěl si jít 
zaplavat. Dva francouzští policisté, kteří zde prováděli obchůzku v ranním oparu, 
vytvářeli ve svých pláštěnkách a helmách známou siluetu.

"Svině!" Jim si odplivl. Potom zavřískal: "Svině!"
Poldové pokračovali ve své obchůzce a Gilles natlačil Jima do dalšího taxíku 

a vezl ho do bytu svého přítele Hervé Mullera, který bydlil v sedmnáctém obvodu, 
blízko Etoile. Když se vyšplhali do pátého poschodí, Jim řekl: "Pst, musíme 
být tiše."

Otevřela jim malá hezká československá emigrantka Yvonně Fuka: "Ano?"
"Přivedl jsem ti někoho, koho jsem nalezl před Rock'n'Roll Circusem," řekl 

Gilles.
Yvonne se podívala na zmačkanou postavu, visící přes zábradlí. Byla v té 

době uměleckou ředitelkou hlavního francouzského rockového magazínu "Best". 
Její přítel Hervé, se kterým bydlila v tomto prostorném jednopokojovém bytě, 
byl redaktorem téhož časopisu. Poznala Jima a řekla Gillovi, aby vešli.

Jim se vpotácel dovnitř s ochable klimbající hlavou ze strany na stranu. 
Jakmile uviděl postel, dopotácel se k ní, zřítil se na ni a okamžitě usnul. 
Spal celé dopoledne; potom se navzájem představili.

V ledničce toho moc nebylo a tak Jim navrhl, že jsou všichni jeho hosty 
a zve je do restaurace, kterou dobře zná. Byla to restaurace Alexander, nedaleko 
hotelu Georges V. Jima tam znali jako pravidelného návštěvníka, přinejmenším 
jako někoho, kdo volně utrácí a neodpočítává spropitné. Avšak bylo mu řečeno, 
že se tam bohužel nepodávají snídaně, ale mohli by počkat na oběd.

Pro Jima začal oběd dvěma Bloody Mary a pak objednal láhev skotské. Za 
hodinu se tak opil, že začal vést urážlivé řeči na účet několika francouzských 
businessmenů, v jazyce, kterému nerozuměli: "Vypadáte hloupě... řekněte, jste 
kurvy? Jste sráči?"

"Pil dvakrát tolik, než kdokoliv z nás," říká Hervé smutně. "Na závěr oběda 
mu byly ukázány dvě láhve koňaku a ptali se ho, kterou z nich si vybere. On 
jen hrábl po jedné z nich, odtrhl uzávěr a přiložil hrdlo k ústům. Potom se 
zeptal Yvonne, jestli by mu nepřivedla nějakou dívku. Můžeš mi přivést holku? 
Pak zaplatil vše kreditovou kartou. Bylo nás pět a utratili jsme sedm set 
franků."

Když se vraceli k autu, Jim se těžce opíral o Yvonne. "Musíš mě odtud 
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dcstat," říkal jí naléhavě, “musíš mě odtud dostat.“ Asi po padesáti metrech 
řekl, že už nemůže, že si musí odpočinout. Posadili ho na lavičku a Hervé došel 
pro auto.

Když se Hervé vrátil, Jim zač$l být divoký a musel být násilím nacpán do' 
auta a vlečen pět poschodí do bytu Her/ého. V půli cesty upadl a odmítal jít 
dál. "Nechte mě tady!" řekl a sedl si na podestu. ‘

Potom začal řvát, "vy zkurvení negři!"
Konečně se jim podařilo dovést ho až do bytu a položit ho na postel, v 

níž okamžitě usnul. Byla sobota, tři hodiny odpoledne.
Hervé a Yvonne se setkali s Jimem znovu. Tentokrát byl s Pamelou. Hervé 

a Yvonne je pozvali na večeři, při níž hovořili o poezii a filmu. Jim> se svěřil, 
že s sebou přivezl do Francie kopie filmů "Feast of Friends" a HWY" a chtěl 
jim je ukázat. Dal také kopii "Americké modlitby" Hervému a požádal ho, jestli 
by ji nemohl přeložit do francouzštiny. Yvonne se nabídla, že by udělala nějaké 
ilustrace. Jim se zajímal o to, jaké by byly možnosti spolupráce.

Když večer pokročil a už měli něco vypito, Jim se svěřil Yvonne, proč 
vlastně je v Paříži. "Je mi už ze všeho nevolno. Z lidí, kteří mě mají za rock 
and rollovou hvězdu, a já s tím nechci mít nic společného. Už to dál nemohu 
snášet. Jsem moc rád, když mě lidi nepoznají... Co si vůbec myslí, že Jim 
Morrison je?"

V příštím týdnu se Jim a Pamela vydali na cestu nu Korsiku. Odletěli do 
Marseille, kde Jim ztratil celou náprsní tašku s paseni a řidičským průkazem. 
Museli se proto vrátit do Paříže a Jim požádal na americké ambasádě o vystavení 
duplikátů. Odletěli znovu do Marseille a odtud do Ajaccia, největšího přístavu 
a hlavního města ostrova, které je rovněž rodištěm Napoleona. Korsiku je také 
známa tím, že dodává obrovský počet branců pařížské policii, jo proslavená svými 
vysokými strmými červenými útesy, kuriózními vesničkami na úpatí hor, zrovna 
tak děsivých jako kterákoliv část 'Skalistých hor nebo francouzských Alp, s 
uplakanými černě oděnými vdovami rybářů, trpící nedostatkem mladých lidí a 
prosycená ostrou pronikavou vůní "maquis" (bylina), které je konzumováno dobytkem 
a podružně se objevuje v mase, sýru a mléce. Každý den, až na jeden, pršelo. 
Podle Pamely byl jejich pobyt na Korsice idylický.

Doors oficiálně odešli od Elektra Records, uzavírající tím vztah, který 
trval čtyři roky a deset měsíců. Tentýž týden vyšlo Jimovo poslední album "L. 
A. Woman" a single "Love Her Madly". Obě desky začaly rapidně šplhat v žebříčcích 
hitů nahoru. Fotografie na obalu alba představovala celou skupinu, se stejným 
důrazem na každého člena kapely. Jim se dokonce i trochu přikrčil, aby vypadal 
menší než ostatní! Nadto se nikomu nepodařilo přesvědčit Jima, aby se oholil, 
a tak to bylo vlastně poprvé, co se objevil na fotografii alba vousatý. Byla 
to Jimova odveta za fotografie na přední straně obalu "13" a "Absolutely Live".

Kritikové byli jednomyslní ve své chvále na L. A. Woman. Odraz, s jakým 
začali Morrison Hotel, se ještě zrychlil. Pochybovači a pomlouvači byli udoláni 
- Doors se definitivně vrátili. Album se dostalo na pátou pozici a single na 
číslo sedm. Doors měli vyjednávat se společnostmi Atlantic a Columbia Records 
o nevídaných částkách peněz. John, Ray a Robbie se příležitostně scházeli a 
jamovali ve zkušebně, s Rayem jako vokalistou rozpracovávali materiál pro Jimův 
návrat.

Přibližně v téže době Jim, který neměl téměř ani ponětí o nedávném vzestupu, 
zavolal Billovi Siddonsovi a řekl mu, že už má v hlavě nějakou muziku, ale že 
chce zůstat o něco déle v Paříži. O několik dní později brzy ráno zavolal Johnu 
Densmorovi a zeptal se ho, jak to vypadá s nahrávkami. Když John pověděl Jimovi, 
jak dobře se album i single prodává a jakou chválu na ně pěje tisk, Jim žasnul. 
"Jestli to se jim líbí, počkej, až uslyší, co pro ně chystám nyní," řekl Johnovi.

Jim vypadal poněkud zdravěji než obvykle. Byl hladce oholen, shodil něco 
ze své váhy a změna oblečení udělala taky své. Když o tom nevěděl, Pamela 
vyhodila jeho odrané džíny a vojenské sako a dostala ho v tom směru opět do 

strana dvacet sedm



studentských let. Nosil nyní košile, khaki-kalhoty a pulovry do véčka. Ponechal 
si jen své rozpadající se vysoké boty.

Když se vrátil zpět z Korsiky, najmul si Jim privátní sekretářku, vysokou, 
štíhlou blondýnu z Kanady, mluvící plynně francouzský, Robin Wertle. Robina 
pracovala jako agentka a stylistka u jednoho módního fotografa. Vzpomíná, že 
se setkala s Jimem ve chvíli, když fotograf odj-ížděl na několik měsíců pryč 
z Paříže: "Dal mi volno a tak jsem si řekla, že to vezmu. Ani Jim, ani Pamela 
nemluvili francouzský, takže bylo pro ně obtížné pohybovat se ve společnosti 
a zařizovat spoustu věcí."

Jak se ukázalo, tepto džob spočíval v "dohlížení na byt - všechno, od 
domlouvání s uklízečkou, psaní dopisů, telefonování do Ameriky, nakupování 
nábytku, hledání písařky, zařizování kolem toho, aby Jim mohl ukázat jeden ze 
svých filmů, to všechno bylo mojí náplní."

Zdálo se, že Jim učinil určité uvědomělé pokroky v řešení svých starých 
konfliktních démonů, pěvecké kariéry a své osobnosti a individuality. Avšak 
tyto pokroky byly pomalé a namáhavé a Jim se vyhýbal myšlenkám, které s tím 
souvisely, pokud mohl.

11. června přišli za Jimem a Pamelou Yvonne a Hervé, aby se s nimi šli 
podívat na "Le Regard du Sourd" (Pohled hluchého), což byla divadelní hra bez 
dialogů, v níž většina postav byla hluchoněmá. Jim řekl, že Pamela nepůjde, 
a vzal s sebou místo ní svého amerického přítele, domácího hosta, Alana Ronaye.

Pamela si vyšla ten večer s mladíky, kterým se ve Francii říká "minets", 
což jsou mladí androgynní šviháci, nosící sluneční brýle a bílé kalhoty z 
kanafasu, mluvící povýšeně trochu anglicky. Pamele se líbili. Jim je nenáviděl 
a řekl Pamele, že nechce, aby se s nimi scházela.

Cas ubíhal. Jim se vídával se svými starými přáteli, Agnes Vardovou a 
Jacquesem Demym velmi často. V roce 1968 se Jacques pokusil prorazit 
Doors-bariéru a získat Jima pro svůj první americký film "Model Shop". V té 
době byl velice ceněn za film (získal cenu) "Umbrellas of Cherbourg" (Deštníky 
ze Cherbourgu) . Agnes, jeho ''žena, sama sebe nazývala babičkou Nové viny a 
pokusila se jednou získat Jima pro svůj impresionistický dokumentární film "Lions 
Love" (Lvi milují).

Všichni tři se stali blízkými přáteli a Jim se opravdově a upřímně do Agnes 
zamiloval. Byla to malá žena, vysoká pouhých pět stop a dva palce, avšak vysoce 
intelektuální, s chraptivým hlasem a otevřenou osobností. Silně se ztotožňovala 
s dělnickou třídou, úmyslně řídila levný automobil a otevřeně obdivovala mladé 
radikály za jejich zavrhování hodnot btředních vrstev.

Jim také navštěvoval Rory Flynn, Errolovu úžasnou dceru, jež byla jedna 
z prvních obdivovatelek Doors ve Whiskey v roce 1966. Rory byla nyní modelkou.

Pamela se setkala v Café de Floře s jednou svou přítelkyní, kterou pozvala 
do jejich apartmentu v Marais. Jim řekl Pamelině přítelkyni, že mu byla nabídnuta 
hlavní role ve filmové verzi "Catch My Soul" (Chyt mou duši), což byla hudební 
adaptace "Othella", která byla uváděna v Los Angeles s Jerrym Lee Lewisem 
v roli laga. Řekl také, že z dalších má ve filmu hrát i Tina Turner, Joe Frazier 
a Melánie. Jim také řekl, že mu byla nabídnuta účast s Robertem Mitchumem v 
příběhu Normana Mailera "Proč jsme ve Vietnamu?", což mělo být alegorií lovu 
na aljašského medvěda.

"Odmítám hrát," řekl Jim, "taky odmítám točit film, protože to všechno 
zabere spousty času, kterého mohu využít ke psaní."

Potom byli na večeři v "La Coupole" a na cestě domů minuli studentskou 
demonstraci v distriktu St.-Michel. Výtržnosti, na kterých se házelo cihlami, 
byly na pořádku každý víkend. Byly ještě stále dozvuky po celonárodní stávce 
a studentských nepokojích v roce 1968. Před týdnem se Pamela a Jim zamotali 
do jedné takové studentské šarvátky. Ohromně je takové události fascinovaly, 
ale rozhodli se, že se raději nebudou ani zastavovat.

Pamelina přítelkyně napsala pro Crawdaddy-magazine toto:
"Jim vyhlíží lépe než před nedávném, určitě lépe než ve dnech miamského 

procesu. Prohlašuje, že přestal s pitím, ztratil značně na váze, avšak 
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francouzská strava si vyžádala i nějaké oběti a on znovu nenabyl toho vzhledu 
vyzáblého stínu, slídícího v L. A. jako Ještěrčí Král,"

V prvních červencových dnech nastala v Paříži velká vedra. Jim upadl do 
hrozného stavu malomyslnosti. Měl za sebou období značného pití a pokoušel se 
nyní skoncovat s tím jednou provždy. Zkoušel psát, avšak nešlo mu to. Seděl 
sklesle u jídelního stolu a čekal, až ho něco napadne. To málo, co napsal, bylo 
pod Morrisonovu úroveň, a on si toho byl vědom. Stál celé minuty před zrcadlem, 
zíral do svých vlastních očí, ve kterých hledal odpověď na svou otázku. Alan 
Ronay ho ještě nikdy neviděl tak skleslého, a Pamela byla vystrašená. Pokoušeli 
se ho nějak zabavit, potěšit, ale bezvýsledně. V pátek večer, 2. července, Alan 
navrhl, že by mohli jít všichni tři na večeři do kavárny, která se nacházela 
nedaleko Morrisonova bytu. Jim odmítl, nechtěl obtěžovat své přátele svým stavem. 
Avšak přece jen šli, a po jídle zůstal Jim nezvykle tichý.

Po večeři Jim pod vlivem náhlých emocí poslal telegram Jonathanu Dolgerovi, 
svému vydavateli, ve věci obalu Simona a Schustera pro vydání "The Lords and 
The New Creatures". Chtěl, aby se upustilo od fotografie "mladého lva" Joola 
Brodského a zvolila se fotografie poetičtější s vousatým Jimem od Edmonda 
Teskeho. Jim potom zavedl Pamelu domů a šel sám do kina na film, který mu Alan 
doporučil (Pronásledovaný s Robertem Mitchumem).

Kam šel Jim po kině, nebo jestli vůbec byl Jim v kině, to je námětem k 
bádání. Různé zprávy z toho večera jsou opředeny kontradikcemi. Někteří říkají, 
že šel do Rock'n'Roli Circusu v tak depresivním stavu, že si koupil heroin a 
vpíchl si ho na pánské toaletě klubu, potom odešel zadním vchodem a skončil 
ve vaně svého bytu. Jiní říkají, že odešel od Alana a Pamely a odjel rovnou 
na letiště a odletěl nějakým letadlem. Anebo možná, že se jen celou noc
procházel. Anebo šel do kina, potom se vrátil domů, kde si postěžoval, že so 
necítí dobře, a šel si dát koupel. Tato poslední verze se zdála být
nejdůvěryhodnější, avšak, a€ už se v pátek večer přihodilo cokoliv, v pondělí 
ráno, 5. července, se rozneslo, že je Jim mrtev.

V pondělí začaly všechny londýnské noviny telefonovat do anglické pobočky 
Elektry Records. Nikdo ze zaměstnanců nemohl potvrdit, zda je Jim naživu. Všichni 
jen slyšeli o tom, že Jim byl nalezen mrtev ve svém pařížském bytě. Jak se to 
vše rozneslo, a byla to vůbec tentokrát pravda? Clive tíelwood, který řídil 
Elektra English Office, zatelefonoval do jejich pobočky ve Francii, aby si vfie 
ověřil. Elektra France si ani nebyla vědoma toho, že Jim byl ve Francii. Clive 
potom zavolal na americkou ambasádu ve Francii a na policii. Ti však neměli 
žádných zpráv o smrti Američana jménem Jim Morrison.

Clive se rozhodl, že přestane po tom pátrat, možná, že je to jen další 
nepravdivý alarm. Když už se o tom ujišťoval, zatelefonovali mu ze dvou 
prvořadých anglických rockových týdeníků. Clive jim řekl to málo co věděl. Potom 
se rozhodl zatelefonovat Billu Siddonsovi do Los Angeles. Tam byla noc a Clive 
Billa probudil.

"Bille," řekl, "nemám žádné důkazy, ale máme zprávy, že Jim je mrtev."
Bili se téměř rozesmál. "Ale Clive..." Řekl, že jde zpátky do postele. 

Nemohl však usnout, a proto se rozhodl, že zavolá Jimovi. Odx>ověděla mu Pamela, 
která mu řekla, že by měl hned přijet, jako by to bylo hned za rohem. Šili 
zavolal na letiště, rezervoval si lístek na příští let a zavolal Raye.

"Poslyš, Jim je asi mrtev. Nevím, jestli je to tentokrát pravda nebo ne. 
Mluvil jsem jen s Pamelou a ta mluvila nejasně. Chce, abych tam hned přiletěl. 
Musím to prozkoumat."

"Pane bože," zamumlal Ray. "Tak dobře, jed tam a hned nám dej vědět, jak 
všechno zjistíš."

Bili ujistil Raye, že to udělá a požádal ho, aby to řekl sám klukům, avšak 
s tím, že to může být opět jen planý poplach.

"Letím příštím letadlem," řekl Siddons a zavěsil.
"Ty, Bille," dodal Ray. "Nechci, aby to vyznělo morbidně, ale ujisti se, 

prosím tě."
"O čem se mám ujistit, Rayi?"
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"Já nevím, ale ujisti se.”
Siddons přijel do Paříže v úterý 6. července. V bytě našel Pamelu, 

zapečetěnou rakev a podepsanou úmrtní listinu. Pohřební záležitosti byly rychle 
a tajně vyřízeny, 7. července Pamela vyplnila úmrtní listinu s americkým 
velvyslanectvím a identifikovala Jima jako Jamese Douglase Morrisona, básníka. . 
Řekla, že neměl žádné příbuzné. Jako oficiální příčina smrti byl udán srdeční 
záchvat.

Ve středu odpoledne byla rakev spuštěna do země na hřbitově Pére La Chaise, 
který Jim nedávno navštívil, když hledal hroby Edith Piaf, Oscara Wilda, Balzaca, 
Bizeta a Chopina. U hrobu bylo pět truchlících: Pamela, Siddons, Alan Ronay, 
Agnes Varda a Robin Wertle. Rozloučili se s Jimem květinami.

Bili pomohl Pamele sbalit všechny věci a ve čtvrtek se vrátili do Los 
Angeles, kde Bili oznámil to málo, co o celé věci věděl. Pamela byla údajně 
v šoku a potřebovala klid.

I dnes, téměř po deseti letech se lidé dosud ptají: Je Jim Morrison skutečně 
mrtev? A jak vlastně zemřel?

Už před jeho smrtí - za předpokladu, že je mrtev - kolem Jima cirkulovaly 
povídačky o jeho smrti. Když byl Jim Morrison ve své výši, "umíral" téměř každý 
víkend, nejčastěji při automobilové nehodě, méně častěji pádem z hotelového 
balkónu a příležitostně i na následky předávkování něčeho alkoholického, 
halucinogenního anebo sexu.

Jak zemřel? Během let vzniklo množství teorií. Podle mnohých, s dostatečným 
odůvodněním, nebylo pro Jima příznačné, jak o tom podal zprávu Siddons, aby 
zemřel na následky srdečního záchvatu ve vaně.

Oficiální výklad je tento: Pam a Jim byli ve svém bytě sami (v sobotu, 
3. července 1971, kolem půlnoci), když Jim vychrlil malé množství krve. Pamela 
řekla, že už se to stalo dříve, a i když ji to zneklidnilo, příliš ji to 
nevzrušovalo. Jim prohlásil, že se cítí dobře a řekl, že si půjde dát koupel. 
Pamela znovu usnula. V pět se probudila, viděla, že Jim není v posteli, šla 
proto do koupelny a nalezla ho ve vaně. Jeho paže visely po stranách vany, hlavu 
měl zvrácenou nazad a na oholené tváři mu zůstal jeho chlapecký úsměv. Nejdříve 
si Pamela myslila, že je to jeden z Jimových umrlčích vtipů, avšak potom zavolala 
na požární department na resusitační stanici. Doktor a policie byli na místě 
také hned, řekla Pamela, ale bylo už příliš pozdě.

Jedním z důvodů k nevíře bylo časové otálení. Bili přednesl svůj výklad 
mediím až za šest dní po Jimově smrti, dva dny po pohřbu.

. "Právě jsem se vrátil z Paříže, kde jsem se zúčastnil pohřbu Jima 
Morrisona," řekl Siddons v připravené výpovědi. "Jim byl pohřben prostě, obřadu 
se zúčastnilo pouze několik jeho blízkých přátel. Jeho smrt i smuteční obřad 
byly drženy v tajnosti, nebo€ ti, kdo ho intimně znali a měli ho rádi, se chtěli 
vyhnout rumrajchu a cirkusové atmosféře, které obklopovaly smrt jiných podobných 
rockových osobností, jako byli Janis Joplin a Jimi Hendrix.

Mohu říci, že Jim zemřel klidně, z přirozených důvodů - byl od března v 
Paříži se svou ženou Pamelou. V Paříži navštívil lékaře kvůli dýchacím potížím 
a na tytéž potíže si stěžoval i v sobotu - v den své smrti..."

Siddons žádné jiné informace nepodal, nebo€ žádné jiné neměl.
Dalším důvodem nevíry byla skutečnost, že Siddons vlastně nikdy neviděl 

tělo. To, co viděl v bytě Jima a Pamely, byla zapečetěná rakev a úmrtní listina 
s lékařovým podpisem. Žádná policejní zpráva, žádný přítomný lékař. Žádná pitva. 
Měl pouze Pamelino slovo, že Jim je mrtev.

Proč nedošlo k pitvě? "Proto, že jsme to tímhle způsobem nechtěli. Chtěli 
jsme se rozloučit s Jimem sami. Zemřel klidně a důstojně."

Kdo byl lékař? To Siddons nevěděl; a Pamela si nevzpomíná. Ale podpisy 
mohly být padělány, anebo koupeny.

V každém případě, tohle je oficiální výklad, jak zemřel Jim Morrison. 
Ostatní výklady jsou bizarnější, ale možná, že věrohodnější.

Pařížané se drží heroinu jako příčiny smrti. Jim byl pravidelným 
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návštěvníkem Rock'n'Roll Circusu, nočního klubu, který byl vyhlášeným bývalým 
rájem místního heroinového podsvětí. Jim míval vždycky v oblibě zvrhlé, 
zdegenerované prostředí a okrajovou společnost. V L. A. a v New Yorku navštívil 
taková místa několikrát. Chodíval pravidelně do Circusu, lidé ho tam znali. 
Avšak Jimova zvědavost zůstávala spíše na úrovni diváka, než zúčastněného. Jim 
pil, ale je jen malá pravděpodobnost, že si píchal heroin v Circusu. Z jednoho 
důvodu. Jim měl dlouhotrvající strach z hypodermických jehel. Kdyby to tak bylo, 
bylo by to vůbec poprvé, co by to udělal, i když asi předtím něco vdechoval. 
Nicméně, nebyl Jim nalezen ve vaně, což bylo obvykle první místo pro oživení 
heroinové oběti?

Nepodporují některé nápisy na hrobě v Pére ha Chaise myšlenku, ř.e Jim zemřel 
následkem předávkování, a ne z příčiny srdečního záchvatu?

Jestliže si Jim vpíchl heroin, lékař by zcela pravděpodobně našel stopy 
po jehle. Avšak, jestliže heroin vdechoval, bez vzorku krve se nedá nic zjistit. 
A bez pitvy se už nic nedozvíme. Dávka inhalovaného heroinu, která je snArtelná, 
je značně zmenšena v kombinaci s alkoholem. Tyto dvě věci, utišující centrální 
nervovou soustavu a respirační systém, ve svém spojení vedou k ' rychlé a 
bezbolestné smrti.

Dalšími teoriemi se to hemží v kruhu Jimových přátel.
Podle jedné byl zabit tím, že mu někdo vypíchl oči nožem (pro "uvolnění 

jeho duše", podle vypravěče). Jiný tvrdil, že byl zabit pomocí nadpřirozených 
sil na dálku z New Yorku. Jiné teorie říkají, že byl Jim obětí politické 
konspirace, jejímž záměrem bylo diskreditovat a eliminovat hippios (Novou Levici) 
životní styl, jako protikulturu (údajně to měla být celá řada konspiračníah 
aktů, do kterých patří střílení v Kentu a v Jacksonu, nepokoje v lalu Vista, 
Weathermenské bomby, velice přísné rozsudky vynesené Timothymu Learymu a Chicago 
Eight, Mansonovým vrahům - nehledě na smrt Jimiho Hondrixe a Juni« Jeplin a 
více než dva tucty Černých panterů). Jim byl natolik' populární a natolik prudký, 
aby zaktivizoval síly, které mu měly zabránit v jeho podvratné činnosti. Zajisté 
úřady se měly před ním na pozoru, důkazem toho byla FBI-inveatlgace při Jimově 
zatčení v Miami.

Jiní, méně konšpirační, věří, že Jim predávkoval kokain, drogu, kterou 
měl zajisté v oblibě, avšak která je i zřídkakdy smrtelná, dokonce i ve velkých 
dávkách. Jsou takoví, kteří říkají, že Jim pravděpodobně zemřel, "z přirozených 
příčin", avšak že Pamela u něj nebyla, když se to stalo. Možná, žd odjela na 
víkend někam s hrabětem a vrátila se až v pondělí, kdy nalezla Jima mrtvého, 
což by vysvětlovalo otálení s oznámením. Někteří lidé pouze krčí rameny a říkají, 
že vyjma vražedných historek vůbec nezáleží na tom, jak zemřel - zdali na 
předávkování něčeho nebo na srdeční záchvat, anebo se prostě upil k smrti (jak 
se mnozí zpočátku domnívali). Dovětek zní: sebevražda. aE už je to ják chce, 
Jim zemřel následkem autodestrukce, a zbývá jen zjistit, jaký byl kalibr 
metaforické pistole, kterou držel u své hlavy.

Pravdou je, že není nikdo, kdo by jistě věděl, jak Jim Morrison zemřel. 
Jestliže kdy existoval muž, který byl připraven, schopen a ochoten zemřít, tak 
to byl Jim. Jeho tělo bylo staré a jeho duše znavená.

Na druhé straně existují ještě ti, kdož nevěří ničemu. Říkají, že Jim 
Morrison není mrtev. Není to tak přehnané, jak by se mohlo zdát. Jestliže kdy 
existoval muž, který byl připravený, ochotný a schopný zmizet, tak tó byl také 
Jim. Bylo docela v souladu s jeho charakterem, že by mohl nahrát svou vlastní 
smrt, aby tak uniknul svému životu. Byl -znechucen obrazem, který přerostl. Hledal 
své přesvědčení v poezii, měl radost ze zpívání a opravdově obdivoval talent 
ostatních Doors, avšak také zoufale hledal úlevu od nátlaku, který s sebou tento 
život přináší. Možná, že nedělal nic v nocí ze 3. na 4. července, prostě jen 
zmizel, aby nalezl klid ke psaní a svobodu v anonymitě.

Taková myšlenka se vynořila už ve Fillmore, v San Francisku, začátkem roku 
1967, kdy Doors stále ještě neměli žádný hit. Podle Jímá by nahranou smrtí 
upoutala kapela celonárodní pozornost. Jim řekl také oběma autorům této knihy 
(nezávisle na sobě) , že by mohl svou kariéru radikálně změnit, tím, že by se 
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proměnil v řádného businessmana v kravatě a v obleku. Steve Harris, Jacův 
asistent, si jasně vzpomíná na to, jak po smrti Briana Jonese se ho Jim zeptal, 
co by se dělo, kdyby náhle zemřel. Jak by to ovlivnilo byznys? Co by tomu řekl 
tisk? A jestli by tomu vůbec někdo věřil?

Takovými nápady se Jim zabýval dokonce i dříve ve svém životě. Když Jim 
studoval život a poezii Artura Rimbauda, byl uchvácen skutečností, že Rimbaud 
napsal veškerou svoji poezii v devatenácti letech a pak zmizel v Severní Africe, 
kde se stal pašerákem zbraní a obchodníkem s otroky. S Mary Frances Werebelow 
míval Jim dlouhé rozhovory o tom, jak Stoupenci ukradli tělo Krista z krypty, 
vtipkoval o této "Velikonoční loupeži", avšak hovořil o této události i dosti 
vážně a s logickou úvahou.

Všichni Jimovi nejbližší přátelé souhlasí s tím (a někteří to i zdůrazňují), 
že to je nejenom druh šprýmu, který Jima lákal... ale že s pomocí jemu oddané 
Pamely takový žert mohl skutečně i provést.

Agnes Varda a Alan Ronay neříkají nic. Robin Wertle a' Hervé Muller 
přísahají, že nevědí nic určitého. Siddons ví pouze to, co viděl a co mu řekla 
Pamela. A Pamela si vzala své tajemství s sebou do hrobu, když zemřela, tři 
roky po Jimovi.

Od té doby uplynulo již deset let a dosud není žádných zpráv od Mr. Mojo 
Risin.
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D o s- 1 o v

Básník Blake řekl, "Cesta přemíry vede do paláce moudrosti." Za tím stál 
i Jim Morrison, a proto byl excesívní. Básníci dospějí až k moudrosti, protože 
jsou vlastně básníci, anebo se k ní vůbec nedostanou, protože jsou božskými 
blázny. Je to jedno a totéž.

Další přísloví z Blakeova "sňatku nebe a pekla" říká, "Opatrnost je bohatá, 
ošklivá stará panna, které se dvoří Neschopnost." Jim opatrný nebyl a » toho 
plyne, že zřídkakdy poznal neschopnost. Jim byl metaforickým hrdinou, který 
nás vzrušoval svou energií a svou smělostí. Vnímal všemi svými smysly a ty měnil 
pomocí alkoholu (zasvěcení Dionysu, bohu dramatu a opojeni) a drog, ale také 
vnitřním elixírem své překypující exuberance. Jim byl jeden z nejbystřejších 
lidí, které jsem kdy poznal, a jeden z nejkomplexnějších - z nás všech savců, 
utvořených z masa a nervů, jež jsou povinni být komplexní.

Jim byl fascinován zkušenostmi, jaké měl se svými smysly, a změny, které 
se děly v jeho nervovém systému, mu činily potěšení. Když přestal být do kůže 
oděným zpěvákem (sex-symbolem skupiny Doors), stal se krásným vrakem, který 
vykvetl v podsaditém bluesovém zpěváku.

Jednou z věcí, která se mi líbí na této biografii, je to, že poukazuje 
na to, jak se Jim sám považoval za básníka. A to byl základ mého přátelství 
a bratrství s ním. Také autoři uznávají, že Jim nebyl materialistou, honícím 
se za dolarem, jakými bývají Často rock'n'rol loví umělci. Modalita, kterou Jim 
miloval, byla zkušenost a akce. Chtěl, aby se transsubstanciací přešlo z 
materiální povahy do zlata neuspokojené rozkoše.

Jim a já jsme se sešli v Londýně, abychom tam prodiskutovali filmové 
zpracování mé hry "The Beard" (Plnovous) . Jim na mne čekal na letišti a já jsem 
mu pověděl o tom, jak si představuji romantické básníky, létající noční oblohou 
kolem letadla. Ukázal jsem mu novou báseň o Billym Kidovi a on hned spontánně 
napsal báseň pro Jeana Harlowa do mého zápisníku.

Udělali jsme spolu okružní jízdu básníků od Soha až po Tate Museum a potom, 
v měsíčním svitu, jsme se zajeli podívat s básníkem Christopherom Loguem na 
místo, kde kdysi žil Blake. Navštěvovali jsme spolu hudební kluby "The Bag of 
Nails" a "Arethusa", kde jsme vídávali Christine Keeler, filmové herce, pili 
jsme Courvoisier a vedli filozofické debaty s filmovými direktory.

V Londýně jsem se setkal s Jimovými básněmi poprvé. V jasném, meskalinu 
podobném světle, jsem shledal rukopis "Nových tvorů" na stole v jeho belgravském 
bytě a byl to pro mne ohromný zážitek.

Neznám žádné lepší básníky Jimovy generace. Málo básníků bylo takovou 
veřejnou postavou (možná Majakovský v Rusku ve dvacátých a třicátých letech) 
a žádný z nich neměl tak krátký a mocný životní osud.

Všichni znají Doors-muziku a znají veřejnou legendu, avšak Jim byl 
senzitivní na možnost, že jeho poezie bude čtena proto, že je rockovou hvězdou. 
Střežil si své básně pozorně a pečlivě a pracoval na nich v tajnosti.

Když jsem uviděl jeho manuskript "Nových tvorů" v Londýně, navrhl jsem, 
aby je Jim vydal nejdříve privátně pouze pro své přátele a potom teprve předložil 
knihu komerčnímu nakladateli, když bude chtít. A to se také stalo. Jim byl 
dvojnásobným umělcem, vášnivým, mocně vzrušivým zpěvákem (viděl jsem zpívat 
Jima tak dlouho, že si obecenstvo muselo lehnout na podlahu, aby poslouchalo) 
a tichým nadaným poetou. Byl Mr. Mojo Risin' a byl James Douglas Morrison, básník 
skotsko-amerického původu.

Recitoval jsem poezii s Jimem a viděl jsem jeho nervozitu a odhodlání, 
aby i poslech byl na úrovni. Poslouchal jsem Jima, po jeho smrti, na páscích 
v lovecké chatě, která kdysi byla německou tvrzí, ve východní Africe. V každém 
případě jsem poslouchal umělce. •

Když čtu Jima, cítím, že je to přítel, kterého jsem ztratil. Vnímám Jima 
jako bratra, s kterým potřebuji mluvit.
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Georges Mac Donald říká:

Jediná smrt může zachránit od smrti.
Láska je smrt, a proto je statečná.
Láska může vyplnit ten nejhlubší hrob.
Láska miluje i pod vlnami.

Jimova přítomnost a umění vytvářejí vibrující vlnu, a on je tu jako jasná, 
zpívající socha v light-show a amplifikátorech. Avšak jeho básně-a písně trvale 
dokazují ve své důmyslnosti, že "jediná smrt může zachránit od smrti".

Michael McClure 
srpen 1979
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Diskografie

Malé desky - 45 ot.

Break On Through
End of the Night (leden 1967)

Light My Fire
The Crystal Ship (duben 1967)

People Are Strange
Unhappy Girl (září 1967)

Love Me Two Times
Moonlight Drive (listopad 1967)

The Unknown Soldier
We Could Be So Good Together (březen 1968)

Hello I Love You
Love Street (červen 1968)

Touch Me
Wild Child (prosinec 1968)

Wishful, Sinful
Who Scared You (únor 1969)

Tell All the People
Easy Ride (květen 1969)

Running Blue
Do It (srpen 1969)

You Make Me Real
Roadhouse Blues (březen 1970)

Love Her Madly
Don't Go No Farther (březen 1971)

Riders On the Storm
Changeling (červen 1971)

Roadhouse Blues
Albioni Adagio (leden 1979)

Malé zlaté desky - 45 ot.

Light My Fire
Love Me Two Times (duben 1971)

Touch Me
Hello, I Love You (duben 1971)

Riders On the Storm
Love Her Madly (září 1972)
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LP - alba - 33 ot.

The Doors (leden 1967)
Strange Days (říjen 1967)
Waiting for the Sun (červenec 1968)
The S’oft Parade (červenec 1969)
Morrison Hotel (únor 1970)
Absolutely Live (červenec 1970)
13 (listopad 1970)
L. A. Woman (duben 1971)
Weird Scenes Inside the Gold Mine (double-albu«, leden 1972)
The Best of the Doors (quadrofonni, srpen 1973)
An American Prayer (listopad 1978, album obsahuje živě nahrané Roadhouse Blues, 

Morrisonem recitovanou poezii a novou hudbu od zbylých tří 
Doors + osmistránkové barevné libreto)

Knihy

The Lords - privátně vydáno, L. A., jaro 1969
The New Creatures, priv. vydáno, L. A., jaro.1969
The Lords, The New Creatures, Simon and Schuster, květen 1970
An American Prayer, priv. vydáno, L. A., léto 1970
The Lords, The New Creatures, Simon and Schuster, podzim 1971

Filmy

Break On Through, 16 mm, barev., promoční film pro -televizi, 2 min. 25 sek.
The Unknown Soldier, 16 mm, barev., promoční film pro televizi, 3 min. 10 sek.
Feast of Friends, 16 mm, černobílý a (většinou) barevný, 40 min.
IliWay, 35 mm, barevný, 50 min.
The Doors Are Open, televizní, černobílý, 60 min.
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