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Poznámka

V tomto čísle přinášíme texty Jiřího Hájka, Václava Havla 
a Jiřího Dienstbiera, který vyšly v knize Prager řriihling - 
- Prager Herbst, vydané v srpnu 1988 německém nakladatelstvím 
Bund Verlag v Kolíně nad Rýnem k dvacátému výročí invaze vojak 
Varšavské smlouvy do Československa. Zde vycházejí poprvé česky. 
Úvaha Evy Kantůrkové Valivý čae proměn, rovněž otištěný v ně
meckém sborníku, vyšel česky v Obsahu, Z dalších autorů sbor- 
nílta ureame ještě z Československa Ludvíka Vaculíka a Milana 
Šimečlta, z německých autorů Heinricha Bolls a GUnthera Grasse.

Rozhovor se Zbi'gnlwea Bujakem byl natočen ještě před sou
časnými změnami, avšak hodnota výpovědi jednoho z vedoucích 
představitelů polské opozice neplyne z aktuality. Je především 
dokladem o tom, jak &e každý občan, tedy i dělník z továrny, 
který cítí odpovědnost vůči vlastní společnosti, může vymanit 
z ezdánlivé bozmoči a stát se jedním z nejuznávanějších repre
sentantů polského boje za demokratickou občanskou společnost.

Michal Reiman se kriticky zabývá sovětskou diskusí o Troc- 
kém. Upozorňuje na různé ideologické zábrany, včetně naciona
listických, které i snahy o pravdivé přehodnocení Trockého 
svádějí na bludné cesty. Peter J. Steinberg se v analýze před
volebních kampaní ve Spojených státech v uplynulých desítiletích 
snaží postihnout vývoj hodnotových orientací v americké spo
lečnosti.

Diskuse dvou předních latinskoamerických spisovatelů, dopl
něná letošním rozhovorem Vargase Llosy pro Die Welt odhaluje 
složitosti, doprovázející snahy o přeměnu jižní a střední Ame
riky a hledání jejího místa v dnešním světě.

R.
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Jiří Hájek

SRPEN 1966 V RADĚ BEZPEČNOSTI OSN

Vzpomínky a poznámky

Intervence byla pro většinu československé společnosti 
překvapujícím, otřesným úderem. Konfrontace s ní, spontánní, 
rozhodný a přitom nenásilný vytrvalý a vynalézavý odpor se 
stal jedinečným příkladem morální převahy fyzicky slabší, ma
teriálně bezbranné demokraticky vyspělé společnosti nad hru
bým násilím a arogancí moci. Právem na sebe soustředil myšlení 
cítění a jednání účastníků i pozornost a obdiv slušných lidí 
v Evropě a ve světě. Jen jeho síla donutila interventy k jed
nání s československými představiteli, i když za podmínek, 
v nichž tato reprezentace - ostatně tlakem interveztů ne zce
la odpovídající svým složením spektru lidového odporu - , zba
vená živého a bezprostředního styku s tímto odporem, podlehla 
velmocenskému nátlaku. V rozdílných podmínkách, v rozdílném 
poměru sil se tak odehrávalo dramatické střetnutí českosloven
ského obrodného procesu s mocenskou přesilou interventů.

V daleko méně dramatických formách probíhalo v té době 
jednání o intervenci v Československu na půdě Rady bezpečnos
ti OŠIJ v New Yorku. Vzhledem k malé pravomoci orgánů OSN vůči 
politice velmocí mohlo mít jen určitý morální význam. Přesto 
však pro úplnost stojí snad zato se k němu vrátit svědectvím 
účastníka.

I.

lúyslím, že náš obrodný proces roku 1968 byl modelovým 
příkladem, ilustrujícím Marxův postřeh o vzniku revoluční si
tuace: Na jistém stupni vývoje se produktivní síly společnos
ti dostávají do rozporu s výrobními poměry - pro něž ve spo
lečnosti našeho typu jsou rozhodující struktury řízení a moci. 
Ty zaostávají za rozvojem produktivních tvůrčích sil a stá
vají se překážkami rozvoje.

Ideologové a propagandisté ’’reálného socialismu" omezují 
platnost teze na dřívější společenské formace a vylučují 
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ji pro společnosti sovětského typuj pokud se v nich vyskytne 
něco podobného, je to podle nicr. působením přežitků či zbyt
ků vykořistovatelských tříd minulosti nebo ještě spíš machi
nací nepřátelských agentur imperialismu. Zdá se, že jejich jis
totu dnes dost oslabuje vývoj v S5SH, kde nejvyšší stranický 
představitel jednoznačně poukazuje na rozpory tohoto druhu. 
Přestavbu hospodářského mechanismu i celé společnosti, vyžado
vanou pro řešení těchto rozporů, označuje přímo za revoluci.

Uznávé-li dnes sovětská společnost tento rozpor se znač
ným zpožděním, Jak přiznává Gorbačev i současná sovětská pu
blicistika - bylo Jen samozřejmé, že ho daleko dříve začala 
pccitovat spclečnos" československá, Již po generace průmyslo
vě rozvinutá, s de- ckratickcu renoalítou a živými tradicemi 
politické kultury, s vysoký-., stupněm vzdělanosti a se společen
skou angažovaností kulturně aktivních lidí i tvůrců. Vznikl 
už tehdy, kdy Gottwaldovo vedení v ovzduší studené války opus
tilo koncepci "specifické, vlaszní cesty k socialismu", s níž 
získalo Ještě širokou podporu pre řešení únorové krize 194E, 
a směstnalo živý orgznis...us společnosti do mocenských struktur 
stalinského typu, označených za Jedině odpovídajících socialis
tické idejí. ?c .orná ochota značné části společnosti k této 
operaci byla výsledkem, prožitku ánioneva, nacistické okupace, 
války i osvobození, a cest dlouho bránila toru, aby si naše 
společnost v plném rozsahu uvědomila tento rozpor, leprve pc 
odstranění glorioly Stalinova kultu se otevřela cesta, aby vě
domí tohoto rozporu začalo pronikat do všech složek společnos
ti a přes brzdící snahy vedení i aparátu také do samé komunis
tické strany.

Jeho pochopení značnou částí členstva i vedoucích před
stavitelů vedlo k diferenciaci uvnitř strany a k prosincovému 
zasedání ústředního vv boru 1S67, Jehož závěrem, byle lednové 
rozhodnutí: rozdělit funkci nejvyššího představitele strany 
a ústavní úřad prezidenta republiky. Hloubka i intenzita roz
poru i zralost společnosti se projevila výrazně: Jako reakce 
na toto uvolnění monopolu moci - na první pohled spíš symbolic
ké - dal se do pohybu proces obrody či probuzení občanské spo
lečnosti, stavící zřetelněji vůči moci požadavek partnerského 
vztahu. Různé mocenské struktury a vrchnostenská zařízení ztrá-
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cely účinnost nebo se měnily v partnery společnosti a jejích 
složek.-Lenil se i charakter komunistické strany, která se 
vzdávala funkce vrchnostenského zařízení nad státem i společ
ností a svým Akčním programem vyhlašovala snahu ucházet se o 
vedoucí úlohu ve společnosti iniciativou myšlenky i akce vůči 
ostatním složkám společnosti, formujícím se jako výraz její 
plurality. Socialistický charakter tohoto demokratického proce
su byl zcela nesporně a jednoznačně potvrzován tím, že v celém 
mnohotvárném společenském pohybu nebylo nikde zpochybňováno 
a tím méně napadáno či ohrožováno společenské vlastnictví výrob
ních prostředků. Demokratizace znamenala tak výrazně prohloube
ní a upevnění socialismu a jeho očištění od cizích elementů i 
plné zakořenění v samé identitě československé společnosti.

Toto řešení základního rozporu dosavadního’ vývoje samozřejm 
neprobíhalc bez konfliktů. Konzervativní síly dosavadní řídící 
vrstvy spolu s vlivem starého myšlení, návyků, sterotypů v růz
ných složkách i v jednotlivcích měly tu brzdící účinky. Na dru
hé straně provázely také tento proces /jako každý obdobný vývoj/ 
projevy netrpělivosti, slovního radikalismu - i když zdaleka 
nedosahujícího intenzity toho, co ve stejné době probíhalo na 
př. ve francouzské studentské revoltě. Konfrontace i konflikty 
u nás probíhající nebyly s to ohrozit ani obrodný proces, ani 
jeho socialistický základ.

Nebezpečí vyrůstalo z rozporu mezi naší společností a po
litickým vedením i vládami spojeneckých zemí, především SSSR. 
Po likvidaci chrqšcovovských reforem a při dosažení vojensko 
mocenského postavení supervelmoci, soupeřící s Amerikou alespoň 
ve vojenské síle, soustředilo se Brežněvovo vedení na upevňo
vání a zajištování existujícího stavu. Sovětská ekonomika, i 
když se ozývaly hlasy o nutnosti její modernizace, vystačila 
ještě s extenzívními formami. V povědomí sovětské společnosti 
nejsou, jak je vidět i dnes při výzvách k demokratizaci, zako
řeněny tak silné prvky, jaké vedly u nás 1368 k rychlému oži
vení občanské společnosti, iľapští mezi produktivními i tvůrčími 
silami a strukturami moci, třebaže už existovalo, jak se doví
dáme z Gorbačevových projevů, bylo potlačováno jednoznačně 
touto mocí. V její politice, hovořeno s dnešním generálním ta
jemníkem KSSS, "převládaly konzervativní nálady a setrvačnost, 
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snaha zbavit se všeho, co se nevešlo do navyklých forem”. Ta- 
ké”teoretické představy o socialismu zůstávaly v mnohém na 
úrovni 30. a 40. let. Formy organizace společnosti, jak se vy
tvořily právě pod vlivem těchto představ, byly jaksi absoluti
zovány” /C-crbačov na lednovém plénu ÚV KSSS 1387/•

Z těchto pozic posuzovalo a hodnotilo moskevské vedení 
československý obrodný proces. Na podobných pozicích stálo 
tehdejší vedení ve Varšavě, v Sofii, v Berlíně, a k nim se s 
výhradami zřejmě z taktických úvah připojila i Budapest. U na
šich obou severních sousedů byla kromě idologícké ortodoxie 
motivem hlavně obava z kladného ohlasu "Pražského jara" ve 
značné části jejich obyvatelstva.

Takto vyvstal před naším obrodným procesem vážný problém, 
na který Dubčeka a jeho soudruhy upozornilo březnové drážďan
ské setkání s vedoucími činiteli spojeneckých zemí /kromě Ru
munska, které z pozic důsledného respektování suverenity odmít
lo jednat o vnitřních záležitostech spojeneckého státu/. Jeho 
tíži a složitost jsem poznal zblízka, když jsem se po dubnovém 
zasedání ÚV KSČ ocitl na ministerstvu zahraničních věcí.

II.

Byl jsem překvapen, když před zasedáním,ve shluku přícho
zích před vchodem do Španělského sálu pražské..o hradu, ke mně 
přistoupil Oldřich Černík, dezignovaný předseda nové vlády, a 
oznámil mi, že právě skončená schůze předsednictva schválila 
návrh na mé jmenování ministrem zahraničí. Podivil jsem se: 
vždyt jsem ještě den předtím projednával s Čestmírem Císařem 
perspektivní program ministerstva školství a tajemník ÚV KSČ 
se mnou mluvil jako s člověkem nadále odpovědným za tento resor 
Černík mi vysvětlil, že stranická organizace a vedoucí pra
covníci ministerstva zahraničí nechtějí dál Davida a přímo žá
dají mne. Předsednictvo uznává oprávněnost jejich stanoviska.

Tento projev v tendenci samosprávy přímo v ústředním 
orgánu správy mi připadal pozoruhodný a důvěra mých bývalých 
spolupracovníků z let 1355-65 mi polichotila. Ostatně o pár 
minut později v témže shluku mi Václav David, s nímž jsem 
v oné době přes občasné rozdíly v názorech vycházel dobře, 
sdělil přátelsky, že odchází z ministerstva, a doporučil 
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abych to "vzal po něm" - dnes by si na to asi nerad vzpomínal. 
Přesto jsem měl pochybnosti.

Především se mi nechtělo odejít ze školství, k němuž jsem 
měl úzký vztah svým původním povoláním. Početný kolektiv pra- 
c:vníků školství si uvědomoval, že vzdělání a věda se na prahu 
vědecko technické revoluce stávají součástí produktivních sil. 
Tato myšlenka vyjádřená v práci známého týmu Akademie věd "Ci
vilizace na rozcestí" našla značný ohlas v naší veřejnosti a 
zvýšila prestyž i sebevědomí školy a učitele. Přispěla k tomu, 
že naše školství vystupovalo aktivněji v onom"Iúarxově" rozporu 
mezi produktivními silami a strukturami moci, vymaňovalo se 
z postavení služebnosti. Hájilo nejen své postavení, ale vy
stupovalo přímo jako mluvčí perspektivního vývoje společnosti. 
Ka ministerstvu jsme se snažili tomuto vývoji pomáhat. Konflik
ty s administrativními i stranickými aparáty upevňovaly pozice 
školy. Většinou byly nedramatické a řešily se pragmaticky. Z 
této řady vybočil na podzim 1967 konflikt kolem Strahova: de
monstrace studentů jako protest proti závadám v přívodu elektric 
kého proudu do strahovských kolejí a jejich tvrdé potlačení zá
sahem SľľB /její vedení bylo možná znervózněno tím, že to probí
halo těsně poté, co na zasedání UV iCSČ došlo k názorovému střet
nutí mezi Novotným a Dubčeké^. Ohlas události byl značný: ne
jen studenti, ale i vedení vysokých škol /po vydání zákona o vy
sokých školách 1966 posílené obnovením některých prvků akademic
ké autonomie/ velmi energicky odsoudilo policejní zásah, zatím
co konzervativní skupiny se pozastavovaly nad troufalostí studen 
tů a žádaly potrestání iniciátorů demonstrací, za nimiž spatřo
valy strašidlo imperialistických agentur... Ve střetnutích s mi
nisterstvem vnitra i generálním prokurátorem, ve vyšetřovací 
komisi, jíž jsem předsedal, i v jednání předsednictva strany, 
jemuž jsem předložil zprávu o událostech, stejně jako v disku
sích s vedoucími příslušných oddělení ústředního aparátu KSČ 
jako by se odrážel, symbolizoval onen "marxovský" rozpor. Ener
gická podpora rektorů škol i studentských organizací /jež mi 
pochopitelně vytýkaly nedostatek tvrdosti vůči "konzervám"/ 
i aktivní účast pracovníků ministerstva v tomto sporu udělaly 
ze "Strahova" jeden z aktů předcházejících lednu 1968. Leden 
sán uvolnil také ve školství energie, které se angažovaly v



procesu obrody a právě v tom, co Dubček vyjádřil slovy "vrá
til socialismu jeho lidskou tvář". V diskusích na nejrůznějších 
místech, v projednávání návrhů a plánů komáre trcích vprav a 
opatření jsem prežíval ten radostný cptimistickp' rach s po
citem a vědomím., že dělám platnou, účinnou prci, přispívají
cí k tomu, ely se proces socialistické revoluce, na čas ustr
nulý ve střiinisticných strukturách, pohnul vpřed k svému de- 
mckrataccent, opravdu osvobozujtco mu stacau.

Od tch: všeho se mi tenkrát v d:bnu těžbo odcházelo. Sou
časně jsem pzávě : o informacích /i když neúplných/ o drážomn- 
s.rec pednanc men pocnyry o ten., zda pe v ze c..vzi3 vr.cdna změ
na v čele ministerstva zahraničí. Zdálo se mi, že na rozdíl od 
velkých znán vnitřních je ne místě spíš zdůraznění kontinuity. 
1’edělal jser si iluze, že v takové situaci čude možno na minis
terstvu zakrzničí provádět velké změny.

S tím: vecomim, poscienym reznevery s ^emuem i Jucoe- 
kem, jsem nuztouzil v Žernínském paláci. Ovzduší bylo dobrá, 
odpovídalo ; rodné.'- i procesu. 5 vedoucími pracovníky i se stra
nickou organizací, prakticky reprezentující kolektiv zaměstnan
ců, jsme se rycnle čonco—a, ne naem umolem pe "uryt z a ca 00- 
rodnému procesu" /tak ze řekl jeden z náměstků, který později 
přežil "nor alizaci" a dnes by se asi těžko hlásil k autor
ství/. neval rval jsem to za výstižné, alespoň pro najbližší 
dobu, když jsme v Akčním programu i v prohlášení vlády zdůraz
nili potretú větší iniciatívnej ti naší zahraniční politiky 
^ejména v hvropě a v programu práce ministerstva jsme to roz
pracovali dr podrobnějších návrhu, bp li jsme si vědomi prio
rity tohoto úkolu. Přesvědčovaly nás denně informace ze spoje
neckých zemi, styk našich diplomatů s kolegy odtamtud, stejně 
jako četba zisku a jednání se zástupci spojenců, v Praze, pře
devším se sovětským velvyslancem Červoněnkem.

V tomto pojetí roně utvrdil i jeden z nej zajímavě jsích 
rozhovorů, noerý jsem roěl po nástupu do funkce. V mariánských 
lázních se .■ žncem dubna konalo pugvzashské sympozium k proble
matice mírové spolupráce. Byl jsem pověřen pozdravit je jménem 
vlády. Hovor: 1 jsem s několika zahraničními účastníky, kteií se 
zajímali o zahraničně politické, ale i o jiné aspekty našeho

I
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obrodného procesu.Mezi nimi byl i Henry Kissinger, jehož jsem 
znal jen jako čtenář některých jeho knih. Tenkrát byl ještě 
profesorem Harvardu. Vyrozuměl jsem, že dost o nás ví z četby 
různých statí, a proto se mohl rozhovor soustředit na otázku 
zahraniční politiky v souvislostech současných mezinárodních 
problémů. Žehl mi, že náš "experiment" demokratické reformy 
má v USA značný ohlas: mnozí lidé zejména z akademického pros
tředí jej sledují se sympatiemi. Vládní kruhy, s nimiž má styk, 
mají určité pochybnosti, zda najde dost pochopení u našich so
větských přátel. Zdá se mu, že to je základní problém. Kdyby 
totiž toto pochopení nenalezl a Moskva se rozhodla k nějakému 
zákroku proti němu, bude Amerika takový postup kritizovat, ale 
nic proti němu nebude schopna ani ochotna dělat.

V méně přímé formě jsem to v různých poznámkách slyšel i 
později cd různých dalších amerických činitelů - od velvyslan
ce, různých senátorů i novinářů, kteří se přijeli dívat do Pra
hy, jak mi připadalo, na náš obrodný proces jako na nějakou 
kuriozitu. U někoho jsem cítil opravdové sympatie lidí bytost
ně demokratických. U jiných to bylo doprovázeno zásadní nedůvě
rou k socialismu, představou, že "komunistický režim" není scho 
pen demokratické reformy, a někde dokonce jsem cítil nelibost 
nad tím, že se takovou reformou pokoušíme pocuchat jejich 
stereotypní představu o /řečeno pozdějším Reaganovým výrokem/ 
"říši zla". Že vládní činitelé USA přinejmenším neměli důvěru 
v náš obrodný proces, dosvědčila mi reakce na můj námět sděle
ný hned při prvním setkání s velvyslancem a opakovaný pak růz
ným oficiálním hostům z USA: IGabylo by na čase vyřešit otázku 
čs. měnového zlata zabraného u nás Hitlerem, zadrženého Ameri
čany a přes souhlas druhých členů tzv. tripartitní komise s 
jeho vrácením dosud nevydaného. V roce 1961 jsem jako náměs
tek ministra spolu s americkým velvyslancem dohodl a parafo
val hotový text smlouvy, vyvažující vrácení našeho zlata náhra
dami za znárodněný americký majetek u nás. V roce 1968 však 
přiznal Dean Rusk Davidovi /byl jsem přitom a překládal jejich 
rozhovor v Ženevě při zahájení odzbrojovacího "výberu 18"/, 
že schválení smlouvy USA pozastavily pro naši podporu Kuby. 
Dnes snad nebrání již nic splnění požadavku, odpovídajícímu 
normální slušnosti a po formální stránce také dohodnutého...
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Odpověa z Washingtonu nedošla. Jak známo, vrátily JSA měno
vé zlato až "znormalizovanému" Československu po mnoha létech 
od ’’Pražského /ara".

rřední." úkolem tedy zůstávalo upevnit svazky ze spojenci, 
především s SSS5. Domnívali jsme se, že r;aše důsledná věr. ost 
spe p-nec.<ym svaz.ou: je nejpusooivejscm arg imonveiz pro to, aby 
spojenci pochopili, cc u nás probíhá. Vhodnou příležitostí k 
rozvinutí tíze aryznevoce byly protokolární návštevy u y ch 
kolegů, kteří jsem ohlásil hned po své.:, nést pu.

■Gromyko mi ' -lil, že z j cčátke: května, dletěl 
jsez. chvíli poté, cc se z k-olvy vrátila íelegace vedená Dub- 
čc • Lei Jsem cos k.ovořit na letišti asnon rátce se 1. v— 
skjn - starý-; známý: ještě z prv..í republiky. ryl rozz.rzen 
a sklíčen n.poch: pe: ús ja 'ým se n r :ali u sovětského v- ..;/. 
Zahrnuli naše p -edstuvitelc výčitkami v.ľelc druhu: co všechno 
u nás píší ..cviní 4 jeká hesla se vyskytla na rájových oslavách, 
nad jejich nofer ’ / rzí se v i cokv< v zastavovali - jaké 

vše jako důkazy, že prí nás je zpochybňován sám socialismus 
a ze straní, neví povz: vlci v rukou. Du; íe :cvc vysvětlovaní 
ya o oy nc.'_yše_.z, jen vyontalc., nara_i ř.oscy ^anc nezvečene 
z :o_:.<y, napojp.znali a cekala na n'yave projevy poúčam.

-o nezněle nvlážt povzbudivě. Jzešcval jsem se, že na 
rozdíl od doymatichých aparétníků, kteří asi připravovali 
Brežněvovi podklady pro jednání s Duboekem, sudu mít v Ircmy- 
koví partnera vzdělaného, zkušeného diplomata, znalého svšvs, 
s pochopení: pre projevy oe: ckratického ducha, jak se s ním 
mnohokrát setkal na západě, a ’hlavně se smyslem pro proporce. 
Zkušeny ved:ucí sovětského odboru ministerstva 1'iloš Paris 
i vzdělaný právník se zkušenostmi ze styků s četnými sovětský
mi diplomaty ľraoislav Pěchota, kteří mne provázeli, spoléha
li také na to, že v Gromykcvě štábu při přípravě setkání fun
gují inteligentní lidé, které osobně znali. S tím vším na mys
li jsem s nimi zopakoval argumentaci, Jíž sovětské straní před
nese:. e.

Gromyko nás přátelsky uvítal a hned pc příletu pozval k 
jednání na ministerstvu zahraničí. Zato věcnost se mi lícila.
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Trochu zarazilo, že bez dlouhých úvodů vyzval - trochu jako 
při zkoušce - k přednesení toho, co máme na srdci. Vyložil 
jsem stručne téze našeho Akčního programu a dovozoval, že náš 
obrodný proces, snažící se nás dostat dál k cílům socialismu, 
má z našeho státu udělat také aktivnějšího, platnějšího spojen 
ce v úsilí c mírové soužití i posílení vlivu socialistického 
společenství ve světě. Počal jsem pak přehled naší zahraničně 
politické aktivity, v níž se snažíme v souladu se spojeneckými 
svazky uplatňovat to, co napomáhá větší účinnosti naší zahra
niční politiky.

Poslouchal pozorně szejně jako jeho poradci. Po skončení 
mého výkladu se omezili na několik dotazů a pak vzhledem k 
pozdní hodině odložili pokračování na druhý den. Zdálo se nám, 
že naše stanovisko přijal Gromyko bez námitek, a byli jsme 
ochotni považovat rento úvod za pozitivní.

To byl omyl: Druhého dne dopoledne přišel hostitel s váž
nou, zachmuřenou tváří, usedl proti nám a z poznámek na listu 
před sebou přednesl něco, co znělo jako seznam hříchů naší 
politiky7. Připomínalo to v mnohém to, o čem nám na letišti 
vyprávěl Smrkovský. Ka včerejší výklad prakticky nereagoval. 
Zahraniční politiky samé se týkalo málo - leda některé citace 
tisku, odůvodňující podezření, že snad chceme podobně jako 
Rumuni navázat styky se západním Německem v rozporu se společ
nou linií států Varšavské smlouvy, podmiňující takový krok 
uznáním I;DR ze západní strany. Zakončil prohlášením, že u nás 
"kontrarevoljúcija podnimájet golovu - ” a to je věc, která 
nesmí nikoho ze spojenců nechat klidným. Zároveň dal najevo, 
že nečeká naši odpověď /a zřejmě ho nic takového nezajímalo, 
nebot měl právě za úkol přednést něco podobného tomu, co Brež- 
něv řekl Dubčekovi a jeho druhům/. Prohlásil, že nyní je na 
programu má návštěva u Kosygina v Kremlu.

Bylo to jako rána palicí. Ani jsem nevěnoval pozornost 
cestě dc Kremlu, příjezdu a pracovně předsedy sovětské vlády, 
v níž jsem se ocitl společně s Gromykem. Kosygin byl klidněj
ší, omezil se na několik poznámek k našim hospodářským sty- 
kům, při nichž si neodpustil výtky našemu tisku, že nepojed- 
nává o nich vždy s dostatečnou seriózností. Na mou obranu tis
kové svobody zdůraznil význam odpovědnosti. Spíš domlouvavě
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varoval přec pocceňovánír. r.epativníoh jevů, které jsem chara
kterizoval jako průvodní při kaícéz. společenském. pohybu, a vy
bízel k scustavnému sty.:u z přítomným, alcíoír. Cromykerr.

Brzy poté jsezi se s í:zypirm setkal jeltč ječnou - ten
tokrát v řraze, kde se zdrzel na cestě k léčení do íarlovýoh 
Var. rbívér. se, Je tc léčení vyžle čest akri tka a ze hlavní... 
C——ert oy _c p .zmt mizme., :: se ce." e v xrazv. .’zužezerz .: v- z — 

tc :.z cr ti vyčsíok s i ri c. :y ?.. ínu/cit :.ér;. jse::. vlažme dolní
- — V ..... C. £ Z C . C .. —. v ._ is— . O U. _ .. — .. C . v , Z.; .J — v . C 0 - CZ. —

kajících re úloze :l?r imý'. ; řev. c.•ýc.. ví’’ z keleček symé. .

hv o nť.om.í, i kcyí také ‘cím .1, bych;:. zepoi cen zval i 
Jevy, ní:., ..žpzéajíoí jako rivomí i. mkŕka přirozené a cc-

p ' ’’ ' ' /* * t ~' j C O r- ■; - '

kvapilo, kíyS Jsez. .2*. : četl ve zpravím 1 a.:juy, že
při rozhoózvér.í o intervene byl kmyv:’-. - syvlc ze Suslove:/

éo kv?t“j -a ’• ■•■?»..■ vé’ v z’ z eotv, ‘s-e “a ni zroo.j

á/Gsvali re -.zk nozi řečoví lomy, cň ni-íl ".li ...í vr'-

fi l.iCZz, Zi.vt.-n '.z-.u.z . o icv z, .;a i ov t, .■....•__j_ _ zcz..—
v.ici, vyjadřovali :-vé zynrz'.ie z pí-:.í úspěchů, cd ..ichž si 
o — “z..» Ä ; j\ r .... *l .. .. i .r.. .'.._ . t e..... -. s e v . <.....
se star; r. či/lonm en. l ays.:, ., jen:: za vílky v Londýne "ěl úz
ké styky s naší vxilovou vl. iov a «• íeneše::.. ’i Ke ve přípcr.r.ěl 

)• • i • rp n. '• • ” c. ■■ ' a *' ”í ' S c *C’ ■-- ” \*“* ••

světlcval, že to cc se čr.e£ u nás děje, je výraze;.. dez;ckratí :- 
kych traces a riertaiivy, za.iozvez; o.', v nasz ..aster— z. 4.akcrc —z 
výkřikem: ’’Bravo, Jeoki - Izsity!"

Gbel, který ůrmykc rr r.es pořídal dr.zhélc dne před cč- 
Jezdez:, byl bez dlouhých ::jev.' c p/ípit/.ů. iy zůstaly v rez.-
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ci protokolární zdvořilosti. Zato jsem po poradě naší nevelké 
delegace požádal, abychom se po obědě ještě nakrátko setkali 
s hostitelem i jeho doprovodem. Tam jsem stručně a zdvořile, 
ale rozhodně zaujal stanovisko k jeho výtkám. Hájil jsem so
cialistický základ i charakter našeho obrodného procesu a kon
krétně jsem ukazoval, jak naše zahraniční politika důsledně do
držuje zásady i závazky vůči SSSR a ostatním spojencům, rozval 
jsem ho k brzké návštěvě Československa, aby osobně poznal, co 
se u nás děje. Odpověděl krátce uznáním naší dobré vůle, připo
jil však tentokrát mírnější upozornění na potřebu čelit účin
ně různý.m ..erativním jevům, jež mohou poškozovat naše dobré 
vztahy i úspěchy naší zahraniční politiky, směřující ke společ
ným cílům se SSSR. Při cestě na letiště, jeli jsme spolu v jeho 
autě, ani při loučení za přítomnosti Vladimíra Kouckého, naše
ho čerstvě jmenovaného velvyslance /donedávna tajemníka Ťč ÚSľ/ 
se k našim jednáním nechtěl vracet, měl jsem, dojem, že hlavní 
věcí pro nej bylo, že svým kázáním či pokáráním splnil úkol 
uležený politbyrem, a že ho celkem málo zajímalo, co na tc od
povídáme .

Vraceli jsme se se smíšenými pocity. Trpkost dc nich při
lila zpráva, která nás uvítala při přistání v Praze: Právě 
tehdy, když jsme odletěli, přistáli v Moskvě účastníci drážoan- 
ské schůzky z března - tentokrát bez československých předsta
vitelů. Možná, že Gromyko od rozloučení s námi pospíšil se 
účastnit jejich uvítání. Samozřejmě se r.ás novináři ptali, co 
o tom víme, a jak hodnotíme, že tentokrát je to bez našich. 
Když jsem řekl, že asi sovětští soudruzi nechtěli zbytečně 
tahat raše představitele k rozhovorům o problémech, které si 
vyřídili bilaterálně, považovali to tazatelé za málo zdařilý 
vtip...

III.

Osvěžením byla krátce poté návštěva jugoslávského kolegy' 
Marko Nikeziče v Praze, kterou dobře znal, když tu byl koncem, 
padesátých let velvyslancem. Náš vztah z oné doby byl dobrý 
přesto, že právě tehdy u nás probíhala druhá vlna protititov- 
ských nálad jako reakce na pokrokový program přijaty' 1957 ju
goslávskými komunisty. Shodli jsme se rychle prakticky ve všem
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Vyjadřoval své nluboké pochopení pro potřebu demokratizace 
jako přirozené další etapy vývoje socialistické společnosti, 
a dával najevo, že i u nich Je pc této stránce dost co dělat, 
l.ľezi otázkami, které Jsme projednávali, byla také perspekti
va brzké návštěvy žita u nás Js o potvrzení toho, že náš ob
rodný proces o:-.-. ve votz.u k -„voosnaviz i.a.ravcye envoy -.i — 
nulosti a obre v a Je dobré tradic- í vztahy našich. národů.

ľc jen zvjnlo kontrast s .osrcjem scvěoskél.o vedení i 
ostatních o po jenců. Cítili jsve oo po jejich meskevské ochůz- 
ze z jejich tĹs^f stejně jako ; jednání ' jejich diplom -y

zeo / souladu s Šemíkem. i Lclčekem jsem považoval za
vné v časuje?; setkáních. z našimi novináři nedraEiatizcvat 

naše názorové rozdíly se spojenci a pokud možno varcv-.t se 
polemik z jejich ideologickými námi z a:..i vůči naší politice. 
Asi se tc mrc..y:.: .,cos"nn.<.nr. TvO.n-c tas ne-vy c^; sesec zašlo male 
odvážné, oport ristioké. Vysti le to statně vtipné Hanákova 
nam..ztura none penusu lan n e .md c.m se cacvy ". eiceie cudou 
specificky naš Zdálo se mi, že ..éž obřadný proces je příliš 
vzácnou hodnítoj, než aby tyl vy . t ave vén z by něžný::, polení, á: . 
V ten směru jse . se snažil heveřit i s přáteli či z;.á:::ý: i, 
blízky i činnosti ŽÁk, il-251 i obnovované sociální dcz.okrncic. 
l'a dml.é stran- jsem vůči přecizlivělýz: reakcí::, spojenců háj:l 
rozhodně tiskovou sv.b iu, jak ocenil i rakový list jako "Die 
ľ.'elt”, nijak, ^vléšt náklone:'.; z. oialisnňcké refer;.ě u .zás 
tu při r.'-ee je.o číslo z If.y.lSľl s člž'.kez "háje verteddiyt 
úle Pressefreineit"/•

Květnovým zasedáním ÚV se snažilo mubčeneve vedení odpo
vědět rozumně a v náležitých prcporcíck. r.a obavy spojenců i 
domácích ’’konzerv”, některý:., tenderer.-, přesahujícím rázeec Ak- 
cnmc pro^rs’o.u octěno cenin naecve, no _imcmy, :.i.:cn aa-.mis- 
traT-vnim pot_aoevam. ocnisny o., názoru. Zároveň p: ssiaiutim 
termínu sjezde, zamýšleného původně na yříští rok, vyjádřilo 
nut;.ost upevnit pozice prc^res i v.vích sil ve strom“ same a zken- 
sclidovat ji na demokratických zďzladeck .

?ro tento- postup jsme našli tenkrát pocn.opení v ňudapeŠ- 
tie Poznal jsem to při osobní návštěvě koledy finese Pétéra 
i krátce poté jako člen delegace, jež v čele s Dubčekem a Čer-
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níkem jela do Budapešti k rozhovorům a podpisu nové smlouvy 
o přátelství, spolupráci a vzájemné pomoci. Ovzduší při ofi
ciálním jednání i při setkáních s obyvatelstvem bylo přátel
ské. Bylo znát, že tam mají sympatie i zájem na tom, aby se 
naše reformy povedly - vždy? sami v té době přikročili k eko
nomické reformě. -Jen mezi řádky jsem -j. svého kolegy cítil 
diskrétní varování, abychom se nedostali příliš daleko a ne
zavdali záminku k zákroku podobnému tomu, co zažili oni v roce 
1556: Ujistil jsem ho - rovněž spíš náznaky - že i my jsme 
se poučili z rolou 195&« I když mi nikdo tenkrát nevyčítal u 
nás publikovaný článek o Imre Kagyovi, nepovažoval jsem ho přes 
své sympatie k této tragické postavě za najvhodnejší odpověo 
na opatrně přátelský postoj Kádárova vedení vůči nám.

Podobnou smlouvu s Bulharskem jsme podepisovali již v 
dubnu v Praze, /dřívější smlouvy z lez 1947-S, tehdy uzavřené 
na 20 let, ztrácely platnost a byly "stupně obnovovány./ Teh
dy jsem společně s Františkem. Krieglem jako členem předsednic
tva doprovázel fedora Živkova do Bratislavy a poznal jeho 
značně rezervovaný postoj k našemu dění, jak ho projevil, snad 
v mírnějších formách, i při jednání s Dubčekem. Ke konci 
června jsem vykonal v Sofii návštěvu u kolegy Ivana Baševa. 
Po jednání o zahraničně politickýcl. otázkách a vzájemné spo
lupráci, v podstatě bezproblémovém, mne Živkov přijal. Tento
krát se po úvodních dobrých zdvořilostech pustil do "dvou ti
síců slov". Měl jsem na toto téma uč určitou zkušenost; krát
ce předtím jsme na nočním zasedání vlády společně s Vladimí
rem Kadlecem a Kirkem Galuskou s určitým úspěchem klidnili 
rozčilenou reakci některýcli konzervativnějších ministrů a 
pomohli pak sestavit vyvážené prohlášení klidnící i vzrušení 
"konzerv" v parlamentu. S těmi argumenty jsem u Živkova ne
pochodil. hozhodně odsoudil dokument a vyjádřil odmítavé po
divení nad shovívavostí našeho vedení a zejména vlády vůči 
takové drzosti.

Kuším říci, že přes sympatie k autorovi i mnoha signa
tářům a přes onu obranu ve vládě i vůči kritice spojenců 
/kromě nejvyšších míst v Sofii jsem ji slyšel na úrovni vel
vyslanců/ jsem nepovažoval vydání tétó výzvy za nejvhodněj
ší: progresivní lidé neměli zapotřebí vybídky k občanské 
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aktivitě na obranu našeho obrodného procesu. I někteří z nich 
- například. Smrkovský - se od ní dost rozhodně distanco
vali. Na druhé straně odpor proti ní oživoval a sjednocoval 
"konzervy” doma, a nahrával kritice spojenců. Řekl jsem to 
ostatně i několika signatářům, když jsem hned po návratu ze 
Sofie byl na přátelské schůzce, kterou jako pokračování oné 
debaty ve vládě uspořádal Černík v Her zemském paláci se spi
sovateli a jinými umělci a kde jsem měl potěšení sedět u 
stolu s Václavem Havlem a Josefem Skvcreckým a cvičit se v 
tolerantní demokratické výměně velmi rozdílných názorů.

Ještě před rozruchem kolem "2000 slov" jsem měl dost 
obtížné rozhovory v Berlíně. Jednání s kolegou Gito V.'inzerem 
bylo celkem dobré. KDří v té době neměla příliš rozsáhlé za
hraniční styky mimo společenství Varšavské smlouvy a ř.VHP, a 
naši pomoc na jejich rozšiřování v Berlíně kladně oceňovali. 
Také jsme v tom směru dojednali některé další krcky, o nichž 
jsem si myslil, že jsou dost účinným argumentem pro pozitivní 
účinky "Pražského jara" v zahraniční politice. To ostatně mu
sil uznat i Walter Ulbricht, k němuž mne poté ľ. Inzer dovedl. 
Kolem velkého kulatého stelu tam sedělo několik lidí - kromě 
Stopha a Axenau jsem nikoho neznal. Po uznání prospěšnosti 
našich vzájemných styků se do mne pustili různými otázkami 
na některé aspekty našeho vývoje a na jevy, které považovali 
za negativní /články v tisku, vystoupení jednotlivců, aktivi
ta nekonformních spisovatelů a jiných umělců, KAM, K-231 atd. 
Na mé dost stručné a asi ne vždy dost pohotové a přiléhavé 
odpovědi navazovali polemickými výklady a něčím, co připomí
nalo školení ve správném marxistickém chápaní a řešení otázek. 
Bylo toho opravdu dest. Dostali se až k výtce, že maloburžoasní 
vlivy na naše dělnické hnutí jsou základním rysem našeho 
"demokratismu" /vysloveno tak, že bylo znát ty uvozovky/. Od
pověděl jsem, že tento podle nich maloburžoasní demokratis
mus dokázal u nás čelit fašismu, který na rozdíl od jiných 
zemí kolem nás nám nakonec musel být vnucen cizí okupací. Ky
slím, že jsem si ‘tím moc sympatií nezískal. Ještě víc jsem 
je asi naježil, když jsem v odpovědi na výtky o našem pošil
hávání k Bonnu odpověděl, že dodržujeme společnou linii, ale 
že v politice Kiesingerovy-Brandtovy vlády, zejména v postupu
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Bŕandta jako ministra zahraničí, vidíme pozitivní prvky, kte
ré je třeba studovat a využívat případně i k posílení mezinárod 
ní pozice 1TDR. Vtípen náhody bylo, že po této vío než dvou
hodinové disputaci mne při východu z ”Haus der Kinisterien" 
chytili novináři, mezi nimi naši, a ptali se, co říkám právě 
probíhající návštěvě Willyho Brandta u sovětského velvyslan
ce v KDE. Z rozpačité reakce Winzera, který mne doprovázel, 
jsem vyrozuměl, že tato zpráva je překvapením i pro něho a 
možná i pro vedení SED, které asi nevidí rádo, že sovětská di
plomacie bere Erandta vážněji než je milé Ulbriohtovi. úspě
chy jsem nesklidil a připadal jsem si jako při odchodu ze 
státnice, kterou jsem absolvoval jen tak tak " s odřenýma 
ušima”.

Začátkem července jsem se zncvu dostal do líoskvy, tento
krát k podpisu smlouvy o nerozšiřování jaderných zbraní. V ov
zduší poznamenaném tímto krokem k uvolňování v mezinárodních 
vztazích připadaly mi postoje sovětských činitelů k našemu 
vývoji méně tvrdé a naznačovaly alespoň záblesk tolerance.

Při zpáteční cestě jsem navštívil Bukurešt. Corneliu Ma- 
nescu, můj tehdejší kolega, který byl zároveň od loňského pod
zimu předsedou Valného shromáždění OSE /jako první představi
tel společenství Varšavské smlouvy - to byl další náznak uvol
ňování/, byl velmi přátelský v rozhovorech, které kromě bi- 
laterárních vztahů měly právě vzhledem k této dočasné funkci 
i širší dimenze. Přijal mne i sám Ceausesku: očekával jsem 
vzhledem k tomu, co bylo známo o jeho postavení, dost formál
ní hierarchicky strohý ceremoniel. Eísto toho mělo toto setká
ní velmi volný ráz rozhovoru, v němž hostitel projevoval ote
vřeně sympatie k našemu vývoji, a tc nejen k jeho akcentu na 
naši národní specifiku, ale i k demokratickému charakteru, o 
němž sám začal mluvit jako podstatném a odpovídajícím našim 
tradicím i stupni vývoje. Otevřené kritice ostatních spojenců 
se vyhnul a omezil se na vyjádření naděje, že také oni nás 
správně pochopí. Těšil se na brzkou návštěvu u nás k podpisu 
nové spojenecké smlouvy, už připravované.

Zbývalo Polsko. S Adamem Eapackia jsem se znal ze svých 
kolegů nejdéle, již od konce 40.let. I když zprávy o stanovis
ku Gomulkova vedení k nám nebyly zvlášt povzbuzující, sliboval 
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jsem si od setkání s Rapackim hodně poznatků i možná dobrých 
rad ze zkušeností Polska po 1556. Polská strana stále oddalo 
vala termín setkání s odvoláním na zdravotní stav ministra.
Nakonec bylo datum návštěvy stanoveno na 15. července. V po
slední chvíli přišel polský velvyslanec s poněkud rozpači
tou prosbou, abych svcu cestu do Varšavy odložil. Tentokrát 
jen poznamenal, že jistě uznáme nutnost odkladu.

Vzápětí jsem dostal zprávu, že se ve Varšavě schází 
’’Pětka" vůdců komunistických stran. Dodatečně jsem se dovědě 
o předchozí korespondenci i jednáních na nejvyšší úrovni 
stranického vedení, která nakonec vedla k rozhodnutí předšed 
nictva KSČ neúčastnit se schůzky, k níž byle zváno jako k ně 
j akému tribunálu.

V období od dubna do července jsme se tedy soustředili 
na snahu přispět k zabezpeční pozitivního stanoviska nebo 
alespoň tolerance spojenců a jejich 'respektování naší svr
chovanosti. Iniciativní kroky vůči jiným státům, zejména v 
Evropě, jak byly vyjádřeny v programových dokumentech, jsme 
odsunuli na pozdější dobu, Výjimkou byl krok k zlepšení na
šich vztahů s Rakouskem, které byly na nízké úrovni přes 
sousedství a množství zájmů i konkrétních svazků z toho vy
plývajících. Příznačné tu bylo, že diplomatické zastoupení 
zůstávalo formálně na úrovni vyslanectví, zatímco prakticky 
všude jinde jsme měli velvyslance. V jednání s rakouským 
vyslancem /byl jím vynikající diplomat dr.Kirchschleger, poz 
šěji prezident/ vyplynul návrh na setkání s mým tehdejším 
kolegou Kurtem Waldheimem /později generálním tajemníkem 
OSN a nyní rakouským presidentem/. Setkali jsme se v Brati
slavě společně s příslušnými poradci - zatím jen k jakémusi 
"zmapování" dosavadního stavu a vymezení oblastí, v nichž 
bude třeba i možno podniknout konkrétní kroky k zlepšení.

Vůči druhému západnímu sousedu, Spolkové republice Ně
mecko /či jak jsme tenkrát zdůrazňovali "Německé spolkové 
republice"/ jsme postupovali opatrněji z důvodů již uvedenýc 
Akční program KSČ i prohlášení Černíkovy vlády opustily apri 
oristické podezírání či obviňování bonnské vlády z revanšis- 
mu: rozlišovaly mezi silami reakce a revanše na jedné straně 
a demokratickými či alespoň realistickými složkami tamní 
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společnosti i politického života na straně druhé. Tyto klad
né prvky jsme na rozdíl od našich partnerů v NDR neomezovali 
jen na německou komunistickou stranu a její scuběžce. V naší 
veřejnosti se ovsem ozývalo stále důraznější volání po úpra
vě normálních styků s tímto sousedem, naším najvýznamnejším 
hospodářským partnerem na západě. Společná linie zemí Varšav
ské smlouvy s v; jímkou Rumunska nám ukládala vázat normaliza
ci styků s RSR na uznání existence dvou rovnoprávných německých 
států a neplatnosti mnichovské dohody "ec tunc"/to se považo
valo za jakési oslazení pro r.ís/. Zatímco zejména 1TDR a Pol
sko považovaly tyto podmínky především za brzd_p jakéhokoli 
jednání, byli jsme-už za Novotného - ochotni jednat se zápa- 
doněmeckými činiteli o tem, jak najít cestu k jejich splnění. 
Jen v tomto rámci jsem také v červenci 1$68 hovořil s tehdej
ším vůdcem západonc-mecké parlamentní opozice, předsedou Svobod
ně německé strany V.alterem Scheelem za jeho soukromé návštěvy 
v Praze. Znal jsem pozdějšího prezidenta nSR z konference 
ulrnSCO 1966 a vzhledem k obavám z oficiálního přijetí na mi
nisterstvu, jež tenkrát projevil Černíkův i Dubčekův sekre
tariát, jsme se setkali při obědě, který uspořádal ředitel 
Ústavu pro mezinárodní politiku a ekonomii Antonín Snejdárek. 
Připomínám tyto podrobnosti jako doklad opatrnosti, s jakou 
jsme postupovali. I když nás zato napadl tisk iľ?R, jenž si 
později k tomu pro zpestření přimyslil mé tajné setkání - 
prý ve Vídni - s Lrandtem a jakýmsi vtipem náhody je datoval 
právě na den, kdy jsem v Praze klidnil chargé d'affaires IľLR, 
jenž mi předkládal rozhořčený protest své vlády proti jakési 
ne dost uctivé karikatuře Waltera Jlbrichta v našem tisku.

IV.

Varšavským dopisem skončilo období, v němž jsme se mohli 
pokoušet i prostředky diplomatického aparátu získat pochopení 
či aspoň toleranci SSSR a dalších spojenců pro náš vnitřní vý
voj a zajistit ho před jejich vměšováním. Nyní leželo těžiš
tě u vedoucích orgánů komunistických stran, Úloha zahraniční 
služby, jež jinak dále plnila své úkoly vůči jiným státům, 
omezila se ve vztazích k ’’Pětce” na poradní hlas. To bylo při 
stylizaci zahraničně politické části odpovědi na varšavský do- 
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pis. Ke zasedání ÚV KSČ, které tuto odpověď jednomyslně schvá
lilo, jsem se bezúspěchu snažil, abychom při rozhodnutí nadá
le jednat bilaterárně s vedením KSSS, po př. dalších členů 
’’Pětky” zároveň alespoň naznačili ochotu k účasti na meziná
rodní konferenci komunistických stran, navrhovanou francouz
skými komunisty k řešení našeho sporu. Byl jsem také při roz
hovoru Dubčeka s Waldeckem-F.ocheoem a Jeanem Kanapou, a ještě 
v dalším, zcela neformálním setkání s oběma francouzskými sou
druhy jsme společně s Čestmírem Císařem podrobně vysvětlovali 
různé aspekty a jevy našeho vývoje, o nichž v předchozích jed
náních. s Brežněvem v Koskvě měli nepřesný a někdy přímo defor
mován;; obraz a představu.

V té době jsme na ministerstvu dostali také úkol připraví 
odpcvěd na rozezlenou notu z Líoskvy proti vystoupení generála 
Václava Prchlíka na tiskové konferenci zrovna v době, kdy ve 
Varšavě zasedala "Pětka”. Prý v odpovědích na dotazy, týkají
cí se hlavně bezdůvodného prodlužování pobytu sovětských jed
notek u nás po skončení společných "štábních" cvičení, porušil 
tehdejší vedoucí 8. oddělení aparátu ÚV KSČ povinnost mlčení 
o důležitých skutečnostech našeho spojeneckého svazku. Společ
ně s odborníkem, jejž nám Prchlík poslal, prostudoval tehdy 
dr. Pěchota všechen potřebný materiál a předložil text, pro
kazující, že to, co Prchlík řekl tisku, bylo již předtím zve
řejněno v SIS?..

Slávek /jak se mu všeobecně říkalo/ Pěchota byl také jako 
poradce, vyžádaný cd nás prezidentem Svobodou, účasten jedná
ní v čierné nad Tisou. Z jeho telefonických stručných infor
mací jsem tak dostával určitý obraz o tomto jednání - svým 
způsobem ojedinělém ve vztazích mezi vládnoucími komunistic
kými stranami. Také na předsednictvo vlády docházely zprávy 
svědčící o obtížnostech a přímo kritických okamžicích. To ved
lo k neformální poradě několika ministrů c možnostech, jak 
reagovat na situaci, v níž by jednání ztroskotala a vojenské 
jednotky SSSP., cvičící už vlastně od května pod různými zámin
kami nebo i bez nich na sever od nás po celé délce hranic, by 
tyto hranice překročily. Ověřili jsme si tenkrát na autentic
kém originálním textu Varšavské smlouvy, uloženém v trezoru, 
že ani v něm, ani v žádné z doložek či oficiálních interpre
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tací nelze najít oporu pro takový zásah, zřetelně proti
právní podle textu samého. Zároveň však nás ministr obrany 
Kartin Dzúr seznámil s možnostmi obrany proti takovému na
padení. Byly minimální. Rozložení našich vojenských sil i 
nástupní plány počítaly s obranou proti útoku ze západu. Pře
pracovat tyto plány pre eventualitu hrozící ze situace, jaká 
hypoteticky může vzniknout v Čierne, by vyžadovalo určitý čas. 
I improvizované přípravy pro takový případ by neunikly pozor
nosti sovětské zpravodajské služby a mohly by poskytnout jen 
důvod k zásahu a urychlit jej. Samo rozhodnúci k takovým krc
kům Iry zmobilizovalo nejen sovětské přímé zpravodajce, o je
jichž rozležení asi sotva máme ponětí, ale vedlo by k rozdíl
nému oceňování opravdovosti i bezprostřednosti nebezpečí

vpádu, a to jak ve vedení KSČ, tak pravděpodobně ve velitelském 
sboru armády. Dodatečné rozmluvy a informace, které jsem se 
dověděl od té doby, mi potvrzují názor, že jakýkoli akt svěd
čící o odhodlání bránit se možnému, zásahu SSS.-. by takový zá
sah neodvrátil, spíš by jej urychlil. Účastníci této schůz
ky /někteří z nich zaujímají i dnes místa, která' by jim - 
alespoň ve chvíli, kdy to píši- nedovolila přiznat svou ú- 
čast či se na ni ’’upamatovat"/ souhlasili nakonec s mým ná
zorem, že jediné, co by pak zbývalo, by byl apel k OSF, k me
zinárodní veřejnosti a mezinárodnímu komunistickému i socia
listickému hnutí a všem mírovým silám... Ovanul mne / a snad 
i některé jiné z mých tehdejších kolegů a soudruhů/ dusivý 
pocit bezmocnosti, připomínající září 1938.

naštěstí brzy poté došly zprávy a zanedlouho jsme víta
li naše představitele v Praze zpět. Slávek Pěchota byl znač
ně deprimován ovzduším jednání v Čierne. Kálo odpovídalo zá
sadám styku dvou suverénních partnerů pošle zásad mezinárodního 
práva a tím méně tomu, co pro vztahy mezi bratrskými sociali
stickými státy a jejich vládnoucími stranami vyhlašovali prá

vě sovětští političtí činitelé i teoretici mezinárodního prá
va i politiky’. Přímí účastnící jednání, a tc i dr. František 
Kriegel, který rozhodně neměl důvod k iluzím o dobré vůli dru
hé strany, při kritickém hodnocení stylu jednání sovětských 
předáků hodnotili výsledek s mírným, střízlivým až velice 
zdrženlivým optimismem. Tc k němu strhlo i .me: Nevyužila-li
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’druhá strana mrtvého bodu v jednání k tomu, čeho jsme se ten
krát obávali, a přispěla-li do určité míry k překonání oné kr 
ze v jednání, byla by pro ni jakákoli jiná situace daleko mé
ně vhodná k násilnému zásahu. naopak lze předpokládat, že si 
sovětské vedení nějak zvykne na naši odlišnost vnitřního vý
voje a při určitém zesílení discipliny a zdrženlivosti v na
šich projevech /ukazoval jsem svým přátelům na příklad Finska 
zabezpečujícího při zachování rozdílnosti společenského zříze
ní opravdu mírové soužití s mnohonásobně mocnějším sousedem/ 
dospějeme ke vzájemné toleranci našich odlišností: 1'akonec 
mají snad i v Foskvě zájem na dalším uvolňování mezinárodní
ho napětí a myslí to vážně s opakovanými výzva.“.i k evropské 
konferenci o bezpečnosti a spolupráci, pro kterou by právě 
úspěch naší demokratické reformy mohl být silným argumentem.

S takovými představami jsem, doprovázel naše stranické ve 
cení jako jeden z poradců do Bratislavy začátkem srpna. To na 
še ’’radení” za moc nestálo: Ukázalo se, že předáci pěti stran 
se celou dobu dohadovali o textu závěrečného dokumentu, jehož 
návrh předložili Sověti. Jednání probíhalo v úzkém okruhu 
najvyšších představitelů. I sama redakční komise měla r.ej- 
vyšší možnou úroveň: zasedal v ní za nás předseda vlády a 
jen jako překladatel v ní fungoval Zdeněk mlynář. ríy "porad
ci” jsme seděli v přilehlé místnosti, čas od času se tam ob
jevil Zdeněk s několika větami, které byly právě předmětem, 
debaty, a žádal o připomínky. Celý návrh byl stylizován v dik 
ci stereotypů stalinského období. Febylo v silách našich zá
stupců, aby to změnili, proto i naše připomínky se musily cme 
zit na upozornění, co v navrhované pasáži je pro nás napros
to nepřijatelné, co by obsahovalo nebezpečnou hrozbu našemu 
demokratickému vývoji. Jinak mely formální úpravy' mále nadě
je na prosazení. I tak naše připomínky většinou nepochodily, 
i když se nám nakonec zdálo, že v přijatém textu není nic, co 
by nám přímo mohlo škodit. Topcrná dikce tahala doslova za uš 
Při návratu do Prahy nás na letišti uvítal jeden z mých ná
městků poznámkou, že ti, kdo dokument psali, neměli asi pere, 
poněvadž je psán polenem. I když jsem se tomu srdečně zas
mál, zdálo se mi, že ve znamení těch ošoupaných frází byla za 
bezpečena jakási koexistence našeho vývoje s našimi spojenec- 
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kými svazky, zjednán a zabezpečen určitý prostor dalšímu na
šemu vývoji, který jej upevní a postupně opatrně bude rozšiřo
vat .

Také návštěvy Tita a Ceaucěska v první polovině srpna, 
třebaže doprovázené srdečným ohlasem veřejnosti, byly předev
ším setkáním stranických vůdců. Podpis Československo-rumun- 
ské smlouvy byl protokolární formalitou; při vlastních jedná
ních jsem nebyl. Jako ostatní ministři-nečlenové předsednictva 
strany jsem byl spíš v prvních řadách diváků než na jevišti těc 
to událostí. 0 setkání ľubčeka s Ulbrichtem v Karlových Varech 
jsem se dověděl v poslední chvíli a nebyl jsem k němu přizván.

S perspektivou prostoru pro další postup našeho demokra
tizačního procesu jsme na ministerstvu zredigovali zahraničně
politickou část jak návrhu zprávy pro sjezd, tak i programu 
další činnosti. Zde jsme již počítali s větší aktivitou vůči 
nesocialistickým zemím zejména v Evropě, pojatou jako náš pří
spěvek k politice společenství, stanovené politickým poradním 
výborem Varšavské smlouvy 1966 i karlovarskou konferencí evrop
ských kom nistických stran 1367. V těch dnech mr.e navštívil 
červoněnko /bylo to poslední z našich četných setkání/ s obvyk
lými kritickými připomínkami k tomu, co se děje u ,nás - tento
kráte šlo o reakci veřejnosti na známý dopis 53 Pragováků, o 
dost bouřlivé improvizované projevy radikálnějších skupin poža
dujících podrobné informace o čierné i Bratislavě /zejména 
osobně cd Smrkovskéhc/ a c podpisovou akci některých skupin pre 
ti lidovým milicím. V diskusi o hranicích svobody projevu mi 
přiznal, že naše zahraniční politika zůstává věrna spojeneckým 
závazkům a nelze jí nic vytknout - a to, jak jsem na závěr 
zdůraznil, je snad pro náš vztah k SSSR důležitější než okrajo
vě, ne vždy vhodné projevy nespokojenosti s některými našimi 
vnitřními skutečnostmi či jevy. Poukázal jsem tehdy na blízkou 
perspektivo, sjezdu jako konsolidačního činitele. Rozešli jsme 
se přátelsky’ a domníval jsem se, že i on si už zvyká na naši 
demokracii a začíná věci vidět v náležitých proporcích.

S pocitem, že snad máme před sebou pár dní klidu, jsem 
absolvoval po Ceauceskově odjezdu poslední tiskovou konferenci 
s mírným střízlivým /jak jsem si myslil/ optimismem. Se sou
hlasem Černíka, jenž se rovněž domníval, že se v nejbližších 
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dnech nebude dít nic mimořádného, jsem využil Nikezičovo poz
vání ke krátké soukromé návštěvě Jugoslávie, při níž jsem 
kromě pár chvil u Jadranu chtěl poznat zblízka praxi jugosláv
ského socialismu a vyměnit s tamními přáteli názory na náš 
další vývoj. Počítal jsem s tím, že za necelý týden budu mu
sit zpět do Prahy k uvítání U Thanta, jehož návštěvu jsme po
važovali také za příspěvek ke konsolidácie

V.

Odletěl jsem s ženou a synkem 1E. srpna čc Záhřebu. Pro
jeli jsme autem celé dalmatské pobřeží z r.ijekp do Splitu s 
přátelským a dobře informovaným mladým pracovníkem bělehrad
ského ministerstva zahraničí. Ve Splitu jsem si stačil pro
hlédnout komplex budov Ľickleciánova paláce a vykoupat se v 
malé zátoce u domku, v němž jsme byli ubytováni.

V noci 20. srpna mne zavolali k telefonu, láš velvysla
nec v Bělehradě, přítel Laco Simcvič vzrušeným hlasem oznamo
val, že Československo je obsazováno vojsky SSSH a čtyř dalších 
spojenců. Připadalo mi to v první chvíli jako ošklivý sen. 
Ani když jsem se přesvědčil, že nespím, - nepřestalo to znít 
absurdně, ani tehdy, když nám rozličné rozhlasové stanice v 
nej různějších jazycích dodaly mnohé podrobnosti: Obrovská 
vojenské operace, největší od konce druhé světové války, je 
podnikána nikoli proti nepřátelskému bloku, nýbrž proti spo
jenci, jenž své závazky dodržuje až příliš svědomitě. Zdů
vodňuje se obranou socialismu, který u nás nikdo neohrožuje - 
leda právě toto protiprávní proradné a celým charakterem 
antisocialistické přepadení. Oo se mohlo v L.csuvě stát? ně
jaký převrat? Tomu nic nenasvědčovalo.

S těmito a dalšími otázkami jsem se pctýzal, když jsem 
se rozloučil na čas s rodinou, které zůstala ve Splitu, a od
letěl do Bělehradu. Na velvyslanectví jsem se setkal s Otou 
Šikem, místopředsedou vlády, s Br. Františkem Vlasákem, před
sedou plánovacího úřadu, a později se k nám připojil také 
inž. Štefan Gašparik, ministr státní kontroly. Z toho, co 
jsme se dověděli, vyplynulo zcela zřetelně: K vojenskému zá
kroku dochází ve chvíli, káv se demokratizační proces u nás
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stabilizuje, a to právě proto, že už žádna vnitřní síla není 
s to zvrátit jeho směr, a to ani od jeho socialistického zákla
du a cíle, ani cd jeho demokratické cesty a rázu, kejde tedy 
o záchranu socialismu před kontrarevolucí, nýbrž o násilné 
zastavení procesu, který vede k socialismu demokratického cha- 
raktcru, bližšího osvobozujícím, humánním cílům a ideám skuteč
ně socialistickým. V tom mne utvrdily zprávy o stanoviscích 
socialistických i většiny komunistických stran Evropy, které 
jsme dostali v materiálech Tanjugu. Zcela zřetelně a rozhodně 
mi zo potvrdil Enricc Berlinguer, starý známý z let 1945-8 ze 
světové federace demokratické mládeže a v roce lýóS zástupce 
generálního tajemníka italské komunistické strany, jenž mi te
lefonoval dc Pělehradu. Bylo to poté, co jsme předali Tar-jugu 
své prohlášení, jímž jsme se připojili k prohlášení předsednic
tva ÚV <Sľ, vlády i Károdního shromáždění proti vpádu vojsk 
a okupaci země, solidarizovali se s lidovým odporem a vzhle
dem k informacím o snahách dosadit do čela republiky nějakou 
kclabcrcmtskcu "dělnioko-rclnickou vládu” zdůr; zrnili své od
hodlání plnit své povinnosti a vykonávat práva členů zákon?.é 
vlády i mimo území naší vlasti. Hlásili se k nám naši četní 
občané, které vpád zastihl v Jugoslávii i jinde v zahraničí. 
K několika stovkám /nebo snad tisícům/ shromážděným při vel
vyslanectvím jsme také krátce promluvili. Za péči o ně jsem 
poděkoval Hikezičcvi a společně se šikem i Hardeljovi. Oba 
pre jevili osobně i jménem své vlády solidaritu s Českosloven
skem. Akci pěti vlád rozhodně odsuzovali jako porušující ne
jen všeobecné zásady i konkrétní závazky mezinárodního práva, 
ale i tolikrát vyhlašované zásady a normy vztahů mezi socia
listickými otéty, jako recidivu stalinismu, které hrubě otřá
sá důvěrou v mírové cíle sovětské politiky a zasazuje těžkou 
ránu uvolňování mezinárodního napětí, až donedávna dost slib
ně postupujícímu.

Večer 21. srpna hlásil rozhlas, že otázka vojenského vpá
du do Československa jako porušení Charty Spojených národů 
byla z iniciativy západních členů vznesena Radě bezpečnosti 
OSU, která také o ní začala jednat. Pokoušeli jsme se o te
lefonické spojení s ministerstvem zahraničí, s předsednictvem 
vlády i s ústředním KSČ, ale marně. Usoudili jsme, že asi o-
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kupační vojska přerušila všechno spojení Prahy se zahraničím. 
Spojení s naší stálou misí u OSN v New Yorku jsme dostali 
okamžitě. Tam nám řekli, že právě došel pckyn z Prahy, aby 
se zasedání Rady neúčastnili. Odpověděl jsem, že spolu s 
jinými členy raší vlády máme vážné důvody se domnívat, že po 
zatčení a odvlečení politických a ústavních představitelů re
publiky okupanti nutí ústřední úřady k pokynům odporujícím 
zájmům státu. Jako člen zákonné vlády odpovědný za zahraniční 
politiku ukládám vedoucímu stéle mise /byl jím v té době pro
zatímně inž. Iluzí k/ účastnit se zasedání lady a seznámit ji 
se stanoviskem vlády i Národního shromáždění, stejně jako pc- 
lotione vedeni k okupaci. xel ;sem oo;em, ze pracovnici mise 
které jsem všechny osobně znal, to přijali s úlevou a rádi. 
Pozdě v noci se Ota Šik dovolal k prezidentu Svobodovi a in
formoval ho o našem stanovisku i postupu. Podle jeho vyjádřen 
prezident neměl námitky.

Následující den přinesl informace o zahájení jednání sjez 
du KSČ, jehož zvolení delegáti se sešli ve vysočanské ŠKD pří 
mo pod ochranou pražské dělnické třídy. Hlásily se také roz
manité projevy a formy odporu nejširších vrstev našeho lidu. 
Z New Yorku došla telefonická zpráva o vystoupení L/užíka v 
Radě v jejím nočním zasedání, c jeho dobrém ohlasu u převážné 
většiny jejích členů i překvapení, jež vyvolalo u sovětské 
delegace. Zároveň odtamtud hlásili, že dostali další zákaz 
z Prahy. Naproti ternu vstup vojsk dc Československa zdůvodňo
val sovětský delegát nejdřív pozváním vlády a později předčí
tal jakýsi dopis nepodepsaných členů vedení KSČ, vlády a Ná
rodního shromáždění, kteří o vojenskou intervenci požádali. 
Po jeho boku vystoupil zástupce Nacarska, tehdy člena Rady, 
ale přihlásil se také polský a bulharský delegát k účasti na 
jednání Rady. Došla tehdy také cirkulární depeše z Prahy všem 
zastupitelským orgánům v zahraničí, upozorňující na pravdě
podobnou okupaci vysílačky a vybízející ke kritickému posuzo
vání autentičnosti dalších pokynů ve světle stanoviska před
sednictva strany, vlády i Národního shromáždění. Opakovaly -se 
zprávy o nátlaku na prezidenta, aby jmenoval "dělnickc-rol- 
nickou vládu".
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U‘soudili jsme, že v takové situace je nutno zabezpečit po
zici v Radě bezpečnosti před dalším zásahem a plně ji využít 
k obraně naší svrchovanosti i postavení ústavních orgánů re
publiky. V souhlasu s ostatními Členy vlády přítomnými v Bě
lehradě jsem se rozhodl jet do new Yorku a ohlásil to stálé 
misi.

Od Rikeziče, s nímž jsem se šel rozloučit, jsem se do
věděl, že jugoslávský zástupce v OSI dostal pokyn účastnit se 
další schůze Rady a vystoupit proti intervenci. Využil jsem 
také jeho informace o tom, že večer 22. srpna odlétá do Vídně 
zvláštní jugoslávské letadlo, aby odtamtud odvezlo fotbalové 
mužstvo, které melo původně hrát někde u nás. To mi umožnilo 
vyhnout se letu s mezipřistáním ve Frankfurtu, .které by mohlo 
být pro propaganda sty okupace dobrou záminkou k tvrzením c ja- 
kémsi spojení se západoněmeckými "revanšisty”, proti nimž nás 
okupace chrání...

Ve Vídni na vyslanectví mne čekal telegram podepsaný 
Pleskotem: Prezident prý považuje za nevhodné, abych vystupo
val v Radě bezpečnosti. Tc neznělo jako přímý zákaz, nýbrž jakc 
názor, vyplývající ze situace, v níž se jako jediný bránil ná
tlaku okupantů a těch, kde s nimž spolupracovali. Odpověděl 
jsem rovněž telegraficky /zůstávalo přitom nejistým, zda vy
sílačka je už pod kontrolou okupantů/: Fórum CSK je dres 
jediným místem k obraně stanoviska ústavních orgánů republi
ky proti bezprávnému zásahu vojsk, 'Neúčast zákonného jejich 
zástupce by byla chybou. Telefonické spojení s Prahou jsem 
z Vídně nedostal...

Ráno na letišti jsem se od novinářů dověděl, že prezi
dent Svoboda odlétá do Lľoskvy k jednání o situaci, Na přímý 
dotaz jsem odpověděl, že v Radě bezpečnosti chci posílit je
ho pozici v jednání, které jistě nebude lehké. To, že heskva 
zvé k přímému jednání, jsem označil za úspěch odporu ústavních 
orgánů i lidu. Vyslovil jsem důvěru, že se prezidentu podaří 
docílit osvobození zadržovaných představitelů. Na otázku, co 
říkám hlasům volajícím po neutralizaci Československa,jsem 
řekl, že považuji spojenecké svazky za nadále platné, i když 
je účastníci okupace porušují. Když jsem už nastupoval do le-
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t ad la., přiběhl kdosi z vyslanec tví, že mne tam volali z Pra
hy z vlády. /Teprve po návratu mi vyprávěl Vladimír Kadlec, 
že na kusém zasedání vlády, resp. jejích několika dosažitel
ných členů mu uložili, aby mne zavolal a vyřídil jejich roz
hodnutí, že nemám jezdit do Ker; Verku; ulevilo se mu, když 
mne nezastihl. Do Kew Yorku už tento vzkaz nešel/,

Při dalším mezipřistání v Bruselu ::.ne pozdravil tamní 
ministr Harmel v doprovodu socialistického senátora, dávné
ho přítele Gecrgese Dejardina. Vyjádřil politování nad si
tuací, která okupací česbcslove;.ska vzniká z íž pr: vztahy me
zi Východem a Západem. Přítomnost lejardina .i připomněla na
še první setkání v roce 1338, kdy přijel čo Prahy jako redak
tor mládežnického časopisu, v němž pak uveřejnil stanovisko 
naší mládeže proti západnímu "appeasementu” a později i pro
ti Jčnichovu. Vzpomínka na tuto zkuše/.ost jen utvrdila mé roz
hodnutí vystoupit v Rado bezpečnosti - v roce 1938 jsme se 
divili a zlobili, že na shromáždění Společnosti národů v před
večer línichcva nepromluvil zástupce československá a že na 
jeho obranu se ozval jen Litvinov bez jakékoli podpory.

Pozdě odpoledne 23. srpna jsem doletěl do Kev Yorku. Už 
na letišti jsem zdvořile poděkoval za vzkaz amerického zástup
ce v Radě bezpečnosti George Balla, že je ochoten se se mnou 
setkat. Při publicitě, jakou by takové setkání pravděpodobně 
dostalo, bych byl poskytl dobrou příležitost všem, kde si vy
mýšleli pomluvy o spojení našeho obrodného procesu se západním 
imperialismem . Stejně tak jsem se vyhnul přímému styku s ostat 
nimi západními představiteli v Radě, třebas tam vystupovali 
proti okupaci.

Pc důkladné informaci od pracovníků stálé mise jsem na
vštívil jugoslávského zástupce Vratušu a U Thanta. Generální 
tajemník OSN zcela proti zdrženlivému stylu, který jsem u ně
ho poznal v létech 1962-3, rozhodně odsuzoval vojenský zásah 
SSSR. Označil ho za největší chybu politiky SSSR cd druhé svě
tové války. Podstatně pomohl kandidatuře Kimona na prezidenta 
USA, ale hlavně zasadil těžkou ránu politice "dětante”, již 
vrhl zpět o pěknou řádku let. Poškodil postavení OSN a úsilí 
neangažovaných zemí o překonání pozic studené války v meziná
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rodní politice. Uvedl, že tohle vše řekl otevřeně sovětskému 
zástupci Ľalikovi, který na to nebyl schopen rozumě odpovědět,,

Předseda Rady bezpečnosti na srpen Rrazilec Araujo Castro 
mluvil podobně. Dodal, že vpádem do Československa prokázal 
SSSR nej lepší službu "j estřábům" v USA. Ospravedlnil americkou 
politiku ve Vietnamu, intervenci v Dominikánské republice a 
všechny podobné akce za posledních 10 let a ještě umožňuje, 
aby si zástupce USA dnes hrál na obránce práv a svrchovanosti 
národů proti sovětské agresi... Trochu mírnějšími vyrazy, ale 
nodcbne, se vyjadřovali zástupci Alžírska a Indie, které v Ra
dě představovaly "levici* neangažovaných /vedle Itiopie, Se
negalu a _-eZistL.ru/. -usvali najevo, ze s nauz syr._ptzzujZ, ze 
se však nechtějí angažovat v diskusi, která energickými vystcu 
pei i: i zejména zástupce USA a Kanady hrczí sklouznout do ko
lejí studené války7. Vyrozuměl jsem, že by chtěli, aby situace 
v Československu byla postavena do správného světla, a znělo 
mi to skoro jako apel na „ze. Cd našeho dopisovatele Cetky 
jsem dostal večer ještě vzkaz předsednictva vysoČanc.'.éhc sjez
du: Souhlasí s tím, abych vystoupil v Radě preti okupaci a na 
obranu suverenity i za osvobození našich představitelů, zavle
čených. mimo území republiky. Připomíná, že odmítá heslo neu
trality, neuváženě vyhlašované v emocionální reakci na poru
šení spojeneckých povinností některými spojenci.

Pozdě večer jsem si ještě přečetl stenografický záznam 
dosavadního jednání Rady bezpečnosti o vojenské akci proti 
Československu. Ryla to málo pří jer. á četba, větší část za
bíraly dokumenty předkládané SSSR /tvrzení o tor, že c zá
krok pořádala čs. vláda, pravděpodobně anticipující vytvoření 
"dělnicko-rolnické vlády”, která by dodatečně "p:zvala" vcj- 
skoj později náhražka velmi chatrná, v dopise členů ÚV RSČ, 
vlády, Národního shromáždění, kteří, jak známo, zůstávají 
anonymními dodnes/ a projevy Cahova halika, tehdy Sovětského 
stálého zástupce v OSNe Až zarážely rozvleklostí a nehoráz
ností toho, co tvrdily o situaci v Československu. Poněvadž 
jsem 1'alika osobně znal jako inteligentního a zkušeného diplo
mata, bylo mi až trapně při čtení jeho propagandistických Vý
konů, které v anglickém překladu záznamů pozbyly zcela šíávy 
ruského originálu, jež mohla alespoň trochu oslabit ubohost 

eZistL.ru/
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obsahu. Snad i jemu samému muselo byt trapné předčítat, co 
mu podle instrukcí z hoskvy napsali jeho pomocníci. Maďar 
Tardcs prihrával v diskusi zřejmě jen v povinné minimální 
míře - bez jakékoli štávy. Zato jsem musil s politováním číst 
dost horlivé projevy z úst mého známého a kdysi přítele, Bul
hara iéilko Tarabanova, které jsem nemohl brát vážně jinak než 
jako výsledek velmi strohých instrukcí snad přímo od Živkova. 
Polský zástupce /střídaly se na jeho místě různé osoby/ byl 
ve vystupování značně zdrženlivý, skoro rozpačitý. Zľa naži 
obranu se s odsouzením zásahu k slovu přihlásil Jugoslávec 
Vratušo, jako jediný představitel socialistické země. Jinak- v 
kritice a odsouzení akce pěti ze: í Varšavské smlouvy vedl 
Američan Ball, jemuž sekundoval íanecsn Ignatieff a britský
lord Qaradon. Ostatní se omezili na krátké prohlášení, odsuzu
jící v rozličně intenzitě zásah jako porušení zásad i norem
U C ZiUc' ro C* — prč-Va e UStanOVenZ Cnar~p .C ľ) O J 07 \ C íi nerod’ • _X£ — 
ši přátelé ze skupiny neangažovaný ch byli vol".i zdrženliví 
Jan v tomto odsuzovaní, tan v sympatiích k na.'., címž /alespoň 
opticky pro zze/ přispívali k vytvoření dojmu, kterému se 
podle svých slov v rozhovoru se mnou snažili zabránit: že dis
kuse c vpádu se dostávala do poloh studené války mezi 'JSA a 
SSSR a jejich bloky.

To vše spolu s hodnocením rozhovorů i všech zpráv mne 
vedlo k přesvědčení o nutnosti vystoupit, nenechat obranu naší 
suverenity a konec konců práva na "socialismus s lidskou tváří” 
v rukou /či ústech/ odpůrců socialismu. Vyjádřit na světovém 
fbru to, co by odpovídalo alespoň zčásti postoji našich lidí 
doma, co by mluvilo i za Dubčeka, Černíka, Smrkcvského, Krieg- 
la a ostatní, umlčeni kdesi v zajetí, a co by podpořilo Jedná
ní Svobodovo v koskvě, o němž zatím nebylo konkrétně nic známo, 
napsal Jsem v tem duchu koncept svého projevu a druhý den časně 
ráno jsem jej dal rozepsat k posouzení vedoucím, pracovníkům 
mise, washingtonskému velvyslanci, příteli karlu Dudovi, i 
kolegovi-ministru stavebnictví, bratislavskému profesoru tech
niky Jožovi Trokanovi, kterého události zastihly ne studijní 
cestě po Americe. Zpráva o jednání Rady bezpečnosti ho přivedla 
na stálou misi.

Od svého příchodu na misi jsem se pokoušel dostat spojení
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jak s Prahou, tak s raším velvyslanectvím v I.Zoskvě, abych 
se ujistil, že to co považuji za správné a nutné, neposkočí 
situaci našich ani doma, ani při jednání v Moskvě, popřípa
dě abych je přesvědčil a přiměl k souhlasu s postupem, za 
nímž stojí jak soudruzi v Bělehradě, tak v Kew Yorku. Ti 
kdo blokovali toto sy.ojení, umožnili mi nakonec mé vystoupe
ní: Jak jsem poznal dodatečně, byli v té době už naši'před
stavitelé pod dostatečným tlakem, aby zcela určitě odaítli 
Q Q-ľ K G.ľ Oli S"3OUpGľll V A £.9 9 u/6 Zp9Cl 10 S~ — •

Těsně před odchodem. do paláce OSiš se podařile na
vázat spoje í s ixľ.vou, kde však na velvyslanectví nebyl 
ani Koucký ani nikde z účastníku jednání v Kremlu, a tak 
jsem tam u rady velvyslanectví nechal jen vzkaz, že za dané 
situace považuji za správné a nezbytné vystoupit na obranu 
naši suverenity a žádám o připomínky.

V radě bezpečnosti probíhala debata formálně procedurál
ní - o žádosti Kb?., nečlena OSIľ, o účast v jednání o záleži
tosti, v níž jc angažována. Pro nás tc melo zvláštní ironickou 
příchuť: Při tolika příležitostech, také zde v OSIľ jsme háji
li státnost IILi. a j = jí právo na účast v mezinárodních jedná
ních všeho druhu. Osobně jsem v tom směru byl dost aktivní. 
Nyní byla záležitost na tomto fóru s dost velkým důrazem vzná
šena našimi spojenci-okupanty, přičemž argumentem pro účast 
KDE byla její spoluvina na hrubém porušení zásad platných pr: 
toto fórum. A ti, kdo se o to zasazovali, neomezili se na pro
cedurální diskusi, nýbrž v různých polohách a tóninách opako
vali nepravdy c ”k:ntrarevoluci” u nás a in.rikách i piklech 
imperialismu i zápaíoněmeckéhc revanšismu, s nimiž se prý 
českoslovenští revisionists spojili či dali do jejich služeb... 
Je třeba uznat, že polský zástupce /tentokrát jím byl Bogdan 
Tomorovicz, s nímž jsem v 5O» letech hájil myšlenky mírové 
koexistence na konferencích světové federace pro Spojené náro
dy/ se neúčastnil. Seděl zrovna vedle mne a a^espoň pohledem 
mne zdravil. Jednou ni dokonce zašeptal radu, abych raději 
nemluvil stejně jako on. Bylo to zrovna při vystoupení Kalika, 
jenž si neodpustil fráze o nutnosti a spravedlivosti akce, 
jejíž účastník ľľDR se právem dožaduje účasti na jednání o ní. 
Odpověděl jsem, že přece nemohu nechat takové nesmysly bez 
odpovědi, ^otéž jsem vzkázal Kalikoví, jenž mi prostřednictvím
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svých i našich. spolupracovníků vyjádřil zájem o setkání 
zároveň s přáním či radou, abych nevystupoval. Bal jsem mu 
vyřídit, Že hc rád přijmu u nás na misi, že však vzhledem 
k tonu, co říká o nás, nemohu mlčet. Samozřejmě pak na misi 
nepřišel.

Po skončení procedurální diskuse zamítnutím žádosti 
lOP. /1C hlasy proti 2 při 3 absténcích/ jsem doslal slevo. 
Hovořil jsem ’’se smutkem ele bez nepřátelství” váži těm, kdo 
vojenskou intervencí v mé vlasti porušili. Chartu Spojených ná
rodů, ale i Varšavskou smlouvu a bilaterální smlouvy, které 
pedepsali s námi. Odmítl jsem tvrzení, Že náš obr:dny proces 
směřoval prcci socialismu, a dokazoval jsem, že naopak usi
loval demokratizací v čuchu našich nejlepších tradic i menta
lity k zdokonalení našeho zřízení. Poukázal jsem, jak zásah 
proti tomuto recesu těžce poškozuje socialismus i přátelské 
vztahy • j i- zemí, odkud zásah přichází. Odsuoovali-li 
jsme akty násilí jinde - proti Vietnamu, v karibské oblasti či 
na Střední::, a Blízkém Východě - ní" spíš jc odsuzujeme, jscu- 
li páchány proti našemu lidu a zemi.

Vyslovil jsem přesvědčení, že intervence a okupace na
ši zena je v clecmem nesprávných úvah a chybný ok rozhodování, 
i naději, če jednomyslný odpor našeho obyvatelstva i svě
tové veřejnosti přivede vlády interventů k poznání omylu a 
ohyby a k uznání potřeby je napravit. To je možné jen staže
ním vojsk a osvobozením našich ústavních představitelů proti
právně zajatých a odvezených ze země, jakož i zrušením všech 
protiprávních aktů okupačních vojsk i úřadů a otncveníz. pra
vomoci i činnosti našich zákonných orgánů. Již v předchozí 
schůzi právě Ball uvítal zahájení rozhovorů prezidenta Svo
body se sovětskými vůdci v Moskvě. Proto jsem vyjádřil názor, 
že by hada měla moudrým postupem přimět k atmosféře příznivé 
pozitivnímu výsledku těchto jednání ve smyslu, jaký jsem na
značil.

ľa můj projev nikdo nereagoval. Jen nepřímou odpovědí 
bylo vystoupení Italika, jenž přečetl zprávu Tassu c pokračo
vání rozhovorů v Moskvě - jak jsme zvěděli mezitím, také za 
účasti Dubčeka a ostatních stranických a ústavních předsta
vitelů uvolněných ze zajetí /o Mrieglovi jsme tehdy nevěděli/.
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>-by oslabil či vyvrátil mé argumenty, přečetl pak prohlášení, 
jímž se vlády pěti intervenujících států obrátily k "bratřím 
Čechům a Slovákům" s vysvětlením, že jejich násilný čiř. je 
vlastně "bratrskou pomocí" proti nebezpečí kontrarevoluoe. 
1’ejnabubřelejší fráze vyvolaly závany smíchu v přeplněném 
auditoriu selu - reakce málo obvyklá, ne-li vůbec ojedinělá 
v tomto prostředí. Zdálo se mi, a poznámky účastníků po skon
čení se v tom shodovaly, že to vlastně názorně potvrdil: správ
nost toho, co jse::. říkal ve svém vystoupení.

VI.

Když předseda zakončil schůzi a ohlásil předběžně příští 
její termín, přišlo několik účastníků i diváků’ - d-íplc 
a novinářů - projevit sympatie a - snad jen formálně zdvořile- 
CC-. nit .ľlidný tón mého vystoupení. Zároveň došel ze stálé 
mise vzkaz: Volala noskva; Prý nemá." v Radě vystupovat, nao
pak "všechno sbalit" a vrátit se domů. Vyřizuje rada Kavka 
jako pokyn prezidenta Svobcdy.

Došle to telegraficky až druhého dne přes Prahu. S pod
pisem Svobody a s odvoláním na jakési usnesení vlády /jehož 
plné znění ani datum mi nikdo nikdy nesdělil/ byle mi ukládá
no nevystupovat na fóru OSK, nebet své záležitosti se spojen
ci projednáváme přímo. S tímto zdůvodněním nám i "vhodnou 
formou" prohlásit, že naše vláda nesouhlasí s projednáváním 
situace a nás na fóru Rady bezpečnosti, a vrátit se nejbliž- 
ším spojením.

S vedoucími pracovníky mise i s ostatními soudruhy, kte
ří byli přítomni mému vystoupení na Radě, jsme posoudili si
tuaci. Usoudili jsme, že naši zástupci v Eoskvě byli donuce
ni se distancovat od jednání na Radě - za jakou cenu? Snad 
za uvolnění těch, kdo v čele s Dubčekem byli odvlečeni z Pra
hy a nyní sedí jako uznaní partneři při jednání v Kremlu? 
Pyl jsem ochoten přijmout za takovou cenu "désaveu" svého po
stupu, které bezpochyby znamená i mé sesazení z funkce. Horší 
by bylo, kdyby to bylo jen součástí celkové kapitulace.

To jsem ještě nevěděl, že právě v té době 25. srpna byl 
z Prahy poslán Svobodovi dopis, podepsaný za ÚV KSČ Šilhaném 
jako úřadujícím zástupcem Dubčeka, za vládu Štrougalem a za



Iľárodní shromáždění Való: Informoval o situaci v zemi, o od
poru i lidských obětech, o mezinárodním ohlasu, v němž pozi
tivně hodnotili právě zasedání Rady bezpečnosti, e. žádali, 
aby se prezident vrátil do vlasti k bezprostřednímu kontaktu 
s vedením KSČ i s ústavními orgány a lidem, nebo alespoň 
vymohl na sovětské straně možnost příjezd, zástupců těchto or
gánů i sil odporu k účasti na jednání. Byl jsem zřejmě zcela 
v souladu s linií tohoto dopisu, když jsem téhož dne odpověděl 
do Praky: Označil jsem za nesprávné vzdav .i se legální opory, 
kterou jednání v Radě poskytuje stanovísk; předsednictva stra
ny i v_ady z rl.i- • ..orpe .enc z nacy uznává o ^arsavsua smlcu— 
va, když stanoví, že každý jedrcstranný vojenský krok podnik
nutý proti /skutečnému či domnělému/ besprcstřednímu nebezpe
čí bude okamžitě ohlášen Ladě bezpečnosti ”7, což Jí dává prá
vo o ním jednat. SSS.H, jenž půvcdně tato kompetenci popíral, 
oca* *..o — se od oaucO/j ^eanam apelu s ^.ačarsnem a poauorc— 
val účast ostatních účastníka akce proti nám a dokonce i pokus 
j.kn. i o above satuacC’ jsen< yovaocvuj. za noorc neprtrec.iavat core— 
nu naší svrchovanosti odpůroůrr. socialist”.. Id nich jsen se di- 
stanccval, advrasnil Jsen socialistický náklad i charakter na
ší politiky i naši věrnost spojeneckým svachlm.

Pres své výhrady k stanovisku prezidenta a vlády jsem 
byl povinen je oznámit u lhantovi i předsedovi Rady, stejně 
jako jejím neangažovaným členům, s nimiž jsem se setkal téhož 
dne na obědě u Vratuši. U Thant i Araujo lustre to vzali s 
politováním, na vědomí: Naznačili - každý r.sdílným způsobem - 
své pochybnosti o tom, zda to zlepší naše postavení. Konstato
vali, že to rozhodně neposílí autoritu 131. lodotkli, žc Hada 
se nezabývala záležitostí z iniciativy Československa, nýbrž 
na podnět některých svých členů jako případem porušení Charty, 
a že tedy si musí rozhodnout sama, zda vyheví žádosti naší 

vlády. Formální žádost v tom směru podala pak stálá mise v do
bě, kdy tisk i rozhlas přinesly zprávy o skončení moskevských 
jednání a komuniké, naznačující alespoň některé body moskev
ského protokolu, jenž, jak známo, nebyl oficiálně nikdy v pl
ném rozsahu zveřejněn.

Chlas, jak jsem mohl poznat alespoň v omezeném rozsahu, 
byl různý. Většinou přijímali diplomaté v Cíl s úlevou skon-
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cení re“istot kolem napětí mezi okupačními vojsky a odporem 
obyvatelstva, a snažili se interpretovat všeobecnou dikci 
komuniké optimisticky. Někteří, a to i naši přátelé, jako Ju- 
óoslávci, se netajili obavami, že vojska mají zůstat v zemi 
až do "n;rnalizace" situace, což dává sovětské straně možnost 
interpretovat jednostranně proti Dubčekovi všeobecné formu
lace komuniké i utajeného protokolu, namítal jsem, že buče 
záležet na trvání jednotného odporu Eublekova vedení spolu 
s postojem rozhodné vítliny lidu: donutil-li tento odpor 
Hoskvu : jednání, může ji přimět i k dodržení závazků, jež 
pro ni ilyncu ze závěrů jednání, a k jejich objektivní inter
pretaci. ľc jsem říkal i Jiřímu Voskovcovi, jenž společně 
s Karle:.. Ančc-rlsm za mnou přišli na stélou misi před mým od
letem. ~ mužem., spolu s ústíc; em ziel uaa význam,; •—v 
na utvá'sní den.kratičké, protifašistické mentality značné 
části ::.í generace, jsme se společně zamýšleli nad podivným 
opakováním historie se záměrem protivníků či partnerů: V roce 
1538 se nám svět obdivoval a vfanšil" nám, když jsme jako je
diná demokracie na východ od Rýna květnovou mobilizací ukázali, 
že není nutno Hitlerovi vždycky ustupovat, ale v září nás "i, 
které jsme považovali za vzor a oporu demokracie, klidně ho
dili do chřtánu Hitlerovi - a svět se na to díval s politová
ním, ale zároveň s úlevou. Dnes, v roce 196S, nám fandil kde
kdo na levici, ale i trochu dál ve středu politického spektra 
Evropy i Ameriky, když jsme dokazovali názorně, že socialis
mus může být demokratický a lidský: ale právě ti, jimž jsme 
choěli dokázat, že jsme se u nich dobře naučili socialismu 
a díky našim podmínkám a předpokladům jsme ho dovedli c kus dál, 
nás za to pořádně spráskali - a svět s politováním, ale také 
s úlevou se na to zase dívá.. ./dodatečně mě napadlo, že tu 
nejde c opakování, nýbrž jen o jakési rýmování dějin/. Vše 
to nakonec upevnilo ve mně přesvědčení, že je třeba bojovat 
a pracovat dál.

S tím jsem nasedl 27. srpna do letadla k návratu. V Lon
dýně jsem při krátkém pobytu na velvyslanectví i v prostorách 
kensingtonských parků kolem, něho zažil projevy sympatií brit
ské veřejnosti s námi a zároveň jsem se snažil přispět k pře
konání pesimistických nálad mezi částí našich občanů obléhá-



jících velvyslaj.eetví /jako všude jinde v těch dnech/ a vy
slovujících otázky, zda je možno a ctojí za tc se vracet...

Jak jsem zjistil,Praha ještě nepřijímala letadla ze zá
padu. Vrátil jsem se tedy do Bělehradu. S přáteli, jejichž 
okruh na velvyslanectví mezitím značně vzrostl /ze Splitu sa 
mnou přibyla i ředina/, jsme si vyměnili zkušenosti, zážitky 
i informace. 0 moskevskýoři jednáních i jejich výsledcích už 
tam vedeli víc. . ěli > dispozici i to, co přehlásili naši 
při návratu. Byli jsme kritičtí k tomu, cc jsme se dověděli 
c moskevském protokolu, a pro všechny z nás se vynořila otáz
ka, zda skutečně nebyla alternativa. Statečný postoj Františ
ka Kriesia, jenž vyloučen svými Vczi. teli z jednání /bezpo
chyby aby neposiloval odolnost a neoslaboval sklon k ústupnes- 
u z c u i a tn • c n/ o u _ t 1 p*c ô.e psát m o z ne vszy do mu me ?. v, svecoi j. o 
jiné možnosti, i když pochopitelně její důsledky byle možno 
jen odhadovat v nejrůznějších varia..tich. Pii veškerém obdi
vu a plno sympatii k tomuto projev; občanské statečnosti a cd- 
pcvŠanosti vůči cítění a postojů::, celel o ..úroda snažil jsem 
se pochopit, co rozhodlo o podpisu ivobody, dubčeka, S .rkev- 
skéhc a ostatních - těch, jimž nebyle lze upřít osobní sta
tečnost, projevenou mnohokrát předtím..

Jistě byla jejich odolnost oslabena mnoha faktory: Už 
odříznutím od domácího odporu, jak ostatně správně vystihl 
i zmíněný dopis z domova, o němž jsem nikdy nezvěděl, zda ho 
dostali. Spolu s nimi byli v československé skupině ~aké li
dé, bezpochyby zařazení do Svobodova doprovodu manipulacemi 
těch, s nimiž se dojednávala jeho cesta - lidé, kteří neměli 
již dema důvěru a později se projevili jako "normalizátoři’’. 
Je těžko posoudit, zda i sami vedoucí představitelé "hráčské
ho jara" nezůstali při jednání aspoň částečně pod vlivem své 
dlouholeté "uhlířské víry" starých komunistů spojené s res
pektem k moskevskému vedení podobným jako má katolík vůči 
Vatikánu. Svou úlohu tu mohl mít i tradiční prvek naší poli
tické kultury, daný jejím vznikem v plebejsko-intelektuál- 
ním ovzduší našeho obrození - na rozdíl od džentricky zakot
vené politické kultury Ičacarů či Bcláků postrádající smysl 
pro moc jako ústřední moment politiky. Smysl, který naproti 
tomu měli a projevovali výrazně jejich sovětští partneři z 
pozic, v nichž ho také plně uplatnili. Vůči tak drtivé pře
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vaze byli naši lidé v těžkém postavení. Když jsem o tom uva
žoval, nebyl jsem si jist tím, že bych byl na jejich místě 
udělal to,co dr. Krierel. .. A hlavně jsme dospěli v Bělehra
dě k závěru, že nyní rozhodně není čas he kritice Dubčeka, 
Smrkovského a ostatních, nýbrž že je třeba podpořit je pro
ti dalším; nátlaku, z Koskvy i ze strany těch, kterým byli 
donuceni i:-.a zaru.čit nadále politické pozice; že je načpak 
nutí ' rczvi . m n. r mm vytrvalý zápas za plné v; žití vše
ho, co dra..á sorana v jednání - pod tlakem odporu doma i ve
řejného -..ínání ve svitě - byla přinucena alespoň verbálně 
přiznat.

V duchu jsme se /s výjimkou Oty šiká, který nevi- 
c.el vemne no. nosiz v návratu a arespon prozatím se rczzoo_ 
zůstat v canravičí/ koncem srpna vypravili z Bělehradu do 
Vídně. Zde dostali přátelé Vlasák i Gašparik bezpečnou in- 
formaci, _e se m:.m; vracet domů. . ne cekal vzkaz z předsed
nictva vlády, že ináe lépe, počkám-li ještě nějaký Čas. Ve 
Vídni jsem měl dojem, že můj pobyt vyvolává dost pozermsti. 
Poněvadž jsem podle dřívějšího usnesení vlády měl začát/em 
září být v Ženevě na konferenci ncjaderných států, upozornil 
jsem Prahu na tuto možnost. Sou .lasili, abych zatím odjel 
do Ženevy, ale zůsial mimo konferenci. Ve snaze nepokazit 
ni v Dubčekových krocích k obnově chodu státu a společnosti 
jsem se cl.oval disciplinovaně a zůstal jsem s rodinou v ús
traní ženevské stálé mise, až dosel vzkaz, že se mohu a mám 
vrátit. Doletěl jsem do Vídně, tam čekalo auto dc Bratislavy 
a 5. září večer jsem byl doma.

Druhého dne jsem u prezidenta za přítomnosti Dubčeka i 
Černíka vysvětloval, co mne vedlo k postupu, s nímž nesou
hlasili. Řekl jsem ji:., že pozici na ř.adě bezpečnosti jsem, 
považoval za významnou pre podporu odporu našeho lidu a poz
ději i jejich jednání. Uvedl jsem právní i politické důvody, 
pro něž bylo podle ého mínění třeba tuto pozici držet a vyu
žít. Upozornil jsem, že jsem dostal přímý pokyn ke změně to
hoto postoje, odvozovaného z prohlášení předsednictva strany 
i vlády proti okupaci, až poté, cc jsem v Radě vystoupil. 
Vyrozuměl jsem, že sovětští partneři to našim v Moskvě vyčíta
li - ale což tc nebyl nepřímý důkaz toho, že tc posiluje náš 
odpor a tím i nepřímo pozici prezidenta a ostatních v Kremlu?
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Bez něho by asi nebyli s ním jednali a ještě méně k jednání 
přizvali ty, které až io té coby drželi jako vězně či rukcj-

Jednali se mncu přátelsky, trpělivě. íekli, že uznávají 
mou doberu vůli a snaku, ale že ministrem zahraničí už nemohu 
dál byt. To jsem čekal, chápal a dokonce určitým způsobem ví
tal. nedovedl jsem si stejně představir, jak bych mohl po- 
.íracoviXt Pooaz "ser.'. rezignaci a onystal se a ternu, ze se 
vrátím k přednáškám na vysoké škole, popř. dc Akademie věd.

Samozřejmě jsem považoval za _vo: povinnost účastnit se 
plně obrany ičojí i výsledků obrodného procesu. Zdálo se ri, 
že ten mocný vznach ciporu ..roti vs:upu vojsk dodal tomuto 
procesu novou vlnu energie. Vždyt r.a podzim 1?SS se vlastně 
dala plně dc pohybu i Inioká třída, ožily odbory, jejich 
spolupráce s tvůrčí i svazy byla ilustrací nutnosti široké 
fronty produktivních sil m..uální i duševní práce, ožila 
.mládež a zejména st-čenti. Byl tu blok sil, o něž se mohlo 
progresivní jádro vedení KSČ opřít s. v podstatě izolovat 
v bezmocném postavení ty, kde mu byli '"nuceni na čelné stra
nické a vládní funkce, kooptací těch, které zvolil vysočanský 
sjezd, byl rozšířen ústřední výbor Ač? a tak zkorigován výsle
dek toho, co v Boskvě vnutili našim, představitelům a co bylo 
nepřípustné i z hlediska zásad, verbálně tam vyznávaných: 
zrušení platnosti 1-'. sjezdu, nejvyššíhc orgánu strany. Po 
mnoha stránkách se tak i na půdě bV projevoval duch obrodné
ho procesu výrazněji než před srpnem.

Zbývala tedy nadeje, že se i ve ztížených podmínkách po
daří uhájit alespoň něco. Byle-by to ovšem předpokládalo jedno
tu progresivního jádra vedení KSČ a promyšlený postup. Ješ
tě na listopadovém plénu se zdálo, že něcc takového bude možné. '

Tehdy jsem se na desítkách shromáždění a schůzí, kam 
mne zvali z různých keutů naší země, setkával s projevy vůle 
a odhodlání udržet co nejvíc z plodů či alespoň květů "praž
ského jara". Snažil jsem se v přednáškách či výkladech o me
zinárodní atmosféře a jejích perspektivách přispět k posílení 
tohoto ovzduší. Znovu a znovu se účastníci tázali na srpnové 
zasedání Rady bezpečnosti. Přitom jsem se dovídal také o ne-
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pravdách a pomluvách, které o této události o mě jako je
jím účastníku šířili obhájci a oslavovatelé vojenské inter
vence, tenkrát zatím jen na uzavřených schůzkách ’’zdravého 
jádra” konzervativců a rekcionářů, kde se chystali k znovu- 
dobyvání pozic, ztracených za obrodného procesu. Také tisk 
pěti zer..í, ze jv.o-na sovětský /též "Zprávy” okupačních vojsk/ 
a l\D?i, mi věnovali určitou pozornost. Kebylo těžké tyto lži 
vyvracet. Právě proto, že lživé byle same ospravedlňování, 
zdůvodňování či dokonce oslavování násilného zásahu proti 
pokrokové'.u procesu a úsilí naší společnosti emancipovat se 
od byrokratických: praktik a dogo itických stereotypů cizích 
socialismu a nacpalo najít a tvořit ekonomicky progresivní 
a efektivní, humánní a denokratio é formy řízení a politické
ho systému, bylí jeho hlasatelé ta': proniklí nepravdou a vy- 
mýšleli nehorázné nesmysly’ i tam, kde to bylo nefunkční a 
jejich táze spíše oslabovalo. Vymyšlené podrob osti o mé ces
tě z Bělehradu do l.oskvy ze mne činily nadpřirozenou bytost 
schopnou zvládneme nemožné. Dost jsme se ternu s publikem na
smáli.

Pravdivé vylíčení a solidní politické a právní zdůvodněn 
našeho tehdejšího postupu byle mým dodatečným příspěvkem k 
udržování ducha odporu proti dalším ústupkům. Byl tc, stejně 
jako můj postup v srpnu, příspěvek skrovný, ale snad přece 
něco platný k tomu, aby se vědomí správnosti a potřebnosti 
našeho roku ISoó udržovalo dál a ľ ohlo ošít v nových formách 
s novými účinky.

Prof.dr. Jiří Hájek byl v roce 1968 československým ministrem 
zahraničí, v roce 1977 jedním z prvních tří mluvčích Charty 77
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Václav Havel

FRAŠKA , REF0RM0VATELN0ST A BUDOUCNOST SVŽTA

Je to žertovná náhoda, že dvacáté výročí sovětské vojen
ské invaze, která potlačila Pražské jaro, přichází do doby, 
kdy se Gorbačov pokouší o rozsáhlou reformu v Sovětském sva
zu a kdy českoslovenští místodržitelé, Sověty dosazení a 
slepě poslouchající, jsou nuceni mluvit i o reformách v Česko
slovensku. Známá Marxova myšlenka, že opakuje-li se něco v dě
jinách a probíhá-li to poprvé jako tragedie, pak podruhé to 
probíhá jako fraška, se v dnešním Československu skvěle potvr
zuje: zatím /tj. v okamžiku, kdy toto píšu, tedy v říjnu 
1987/ má ’’druhý obrodný proces” v Československu všechny rysy 
frašky. Zmíním se stručně, proč tomu tak je, ale moc místa 
bych tomu věnovat nechtěl: zdá se mi, že celá ta "žertovná 
náhoda” vybízí k zamyšlení o některých obecnějších a důleži
tějších věcech, týkajících se komunismu vůbec.

Nejprve tedy k té současné československé frašce. Proč 
je fraškou?

a/ Po sovětské intervenci, když se formovala garnitura, 
která bude vládnout a takzvaně "normalizovat”, nebylo moc na 
vybranou. A tak tato garnitura vznikla v podstatě z jakési 
kombinace několika reliktů dávné minulosti, totiž tuhých sta- 
línistů, a několika celoživotních vrtichvostů, schopných se 
přidat kdykoli ke komukoli. Jsou v ní, nepochybně, také někte
ří inteligentní lidé, kteiym jé jasno, jak se věci ve skuteč
nosti mají, ale ti zatím velký vliv nemají, nemajíce zřejmě 
dost odvahy svůj eventuální vliv uplatnit. Normalizační gar
nitura se zcela identifikovala se sovětskou invazí, nenávist
ně odsoudila reformní snahy Pražského jara a dvacet let pro
následuje všechny, kdo se tehdy jakkoli angažovali, i všechny, 
kdo nejsou k ní bezvýhradně loajální. Jde o vedení, jehož i- 
dentitu tvoří antireformismus. Je to vedení, kterému se poda
řilo za dvacet let jeho vlády vytvořit jeden z nejtužších, nej
neplodnějších a nejnehybnějších typů komunismu, jaký lze v 
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dnešním světě najít. Začne-li toto vedení po dvaceti letech 
své vlády žvatlat cosi o reformách, budí to pochopitelně jen 
všeobecné veselí. Nikdo to nebere vážně, nikdo tomu nevěří. 
A každému je také jasné, že jde opravdu o pouhé žvatlání, za 
nímž se skrývá skálopevná vůle nic - nebo aspoň nic důleži
tějšího - reálně neměnit a hlavně vyloučit jakoukoli možnost, 
že by tu mohl vládnout někdo jiný. Lidé, kteří dvacet let de
vastují tuto zemi a kteří dnes kritizují tuto devastací a 
mluví o nutnosti nápravy a změn, přitom se ale nemíní vzdát 
svých funkcí a výsad, musí být prostě soudným lidem k smíchu; 
s tím se nedá nic dělat.

b/ Češi a Slováci nejsou emfatici. Nenadchnou se příliš 
často. V roce 1968 se nadchli, uvěřili, že se bude žít lépe, 
angažovali se. Se zlou se potázali: spálili si prsty a dvacet 
let za to platí. Jen bloud by mohl očekávat, že se po této 
hořké zkušenosti nadchnou znovu a znovu budou svým angažmá 
riskovat analogické následky. Zvláší když je k nadšení vybí
zejí ti, kteří je za jejich minulé nadšení tak dlouho a tak 
systematicky trestají. Obecná skepse dosáhla takové hloubky, 
že si neumím představit, jak svělý vůdce by musel stanout na 
Husákově místě, aby dal tuto společnost opět do pohybu. Samoz
řejmě ; vždy je správné brát vládu za slovo a dožadovat se, aby 
uskutečnila to, co verbálně vyhlašuje. To dělá Charta 77 už 
léta a dělá to i dost dalších lidí a skupin. Společnost jako 
celek však nedělá v podstatě nic. To "braní za slovo" sice 
se zájmem sleduje, sympatizuje s ním, ví, že to je správné, 
ale sama si dává velký, převelký pozor. Dějiny ji poučily 
a lidé se naučili nevěřit komunistům ani nos mezi očima. A 
tak neustálé vládní výzvy k celonárodní diskusi - aí už o zá
konu o podniku, nové lístavě nebo čemkoliv dalším - a hluboké 
mlčení národa na všech schůzích, kde je zmíněná diskuse oče
kávána, je jen dalším aspektem současné československé fraš
ky.

c/ Třetí aspekt bych viděl ve sféře ideologické. Všechny 
ideologické kličky, vytáčky a piruety, floskule a fráze, téze 
a jejich dialektické podtéze, to všechno rozvinul soudobý čes
koslovenský režim do nebývalé bravury a to všechno je česko
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slovenské společnosti k smíchu víc než kdy finely, protože víc 
než kdy jindy může vidět propast, která zeje mezi tímto vzne
šeným "světem keců" a skutečností, jaká opravdu je. A když 
někdo dvacet let ideologicky drtí reformismus a zdůvodňuje 
svůj antireformismus a teň najednou začíná - pomocí svých 
oblíbených marxistických kliček - propagovat jakýsi nový re
formismus a dokazovat, že je integrální součástí dosavadního 
antirefcrmismu, pak nemůže toto slovní žonglování působit ji
nak než komicky. Některé proslovy pánů Bilaka a Fojtíka jsou 
dnes bestsellery a mají na paralelním knižním trhu velkou ce
nu: ne pro svou odvážnost, ale pro svou směšnost.

Aby mi bylo dobře rozuměno: nejsem propagátorem skepse. 
Snažím se - spolu s přáteli z Charty a podobně jako mnozí dal
ší - dělat, co se dá. Skepsi nepropaguji. Pouze ji konstatuji.

Ale teá bych už raději přešel k některým obecnějším věcem. 
V podstatě mne ten poněkud stereotypní mechanismus rytmického 
střídání obrod, reforem a "perestrojek" a jejich opakovaného 
potlačování vede dnes ke dvěma obecnějším poznámkám.

1/ Kronštadtská vzpoura, maňarská revoluce, Pražské ja
ro, éra Solidarity, chruščevovská a teá gcrbačovcvská obleva 
atd. atd. - tyto všechny pokusy "něco s tím udělat" měly či 
mají samozřejmě tisíce svých osobitých zvláštností a nejsou 
to vůbec jen ně jaké mechanické reprízy téže tragedie /respek
tive komedie/. Přesto se mi dnes zdá být čím dál zřejmější 
to, co se donedávna ještě mnohým vůbec zřejmé nezdálo: že 
to jsou jen různé historické varianty jediného historického 
trendu: touhy společnosti omezit, zmírnit nebo zcela zrušit 
totalitnost komunistického systému. Není náhoda, že všechny 
tyto události dříve či později - v té či oné podobě - tím či 
oním způsobem - vyplavují na pořad dne vždy znovu ty
též základní požadavky: větší duchovní svobodu, méně centra
lismu, politický pluralismus, vliv pracujících na podniky, 
samostatnost podniků, hospodářskou soutěž, drobné soukromé 
podnikání, autentická odborová práva, omezení všemoci vlád- 
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houcí strany, respektive jejího aparátu, omezení všemoci po
licie, odstranění historických a jiných tabu, rehabilitaci 
všech obětí kruté svévole, větší respekt k národním a národ
nostním svébytnostem atd. atd. Komunistický systém je - nebo 
přesněji: dosud vždycky byl - systémem totalitním, aí už měl 
dubčekovsky lidskou tvář /tehdy se dalo i v něm krásně žít/ 
a nebo tvář pol-potovsky gangsterskou /tam se dá zřejmě jen 
umírat/. Totalitnost tohoto systému je v rozporu se samou pod
statou života, který vždy a nezadržitelně a bytostně tíhne 
k různosti, pěstnebarevnosti, jedinečnosti, svébytnosti - te
dy k pluralitě. Proto se život nutně totalitnímu systému brá
ní a vzpírá. Nejrůznějšími způsoby: jednou krvavým povstáním, 
podruhé nenásilnou tvorbou paralelních struktur, potřetí tla
kem na moc, totiž infiltrací svých přirozených nároků do vlád
noucích mozků a orgánů, počtvrté jakousi prazvláštní ignoran- 
cí moci a její ideologie. Vždy jde ale v jádře o odpor téhož 
proti témuž: života proti totalitě. Jsou lidé, kteří jsou schop
ni respektovat krontštadtskcu vzpouru a maďarskou revoluci a 
vše jiné - a ze všeho nejvíc gorbačovevskou "pereš troj ku” - 
považují za bohapustý podvod, protože - podle nich - lze chtít 
buá všechno nebo nic a protože na komunisty platí jen flinta. 
Jsou naopak lidé, kteří respektují Pražské jaro a rozplývají 
se nad Gorbačovovem, ale vše jiné - včetně Solidarity - po
važují za jakýsi neobhajitelný antikocunisticko-buržoazně- 
reakčně-extrémistický nesmysl. Jedni i druzí jsou nešťastní
ci, zakletí do svých politických a ideologických paradigmat, 
dogmat a floskulí - anebo naopak do svého /domněle nesmírně 
politicky prozíravého/ pragmatismu. Jedni jsou ubohými otro
ky antikomunistického ideologického fanatismu, který vidí 
v podstatě jen jediné řešení: vyvraždit komunisty} druzí 
jsou stejně ubohými otroky marxistických utopií a jejich při
rozené protiváhy: dialektické ekvilibristiky, schopné vždy 
obratně "diferencovat" mezi tím, co je ještě vhodné a možné 
říct, a tím, co se říct nesluší, aby člověk neupadl do podez
ření, že rezignoval na svou levicovitost. Historii lze ovšem 
těžko poručit, aby probíhala podle něčích ideologických snů. 
Probíhá všelijak, obvykle docela jinak, než jak jí to přede
psali idologičtí proroci všech barev. Proto se i život bouří 
proti totalitě všelijak: jednou povstáním, jednou návštěvou
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kostela, jednou kompromisním lavírováním a konstruováním růz
ných reformistických polovičatostí, jednou lhostejností, jed
nou obsáhlou "terapií” vůdců a tlakem na ne, jednou budováním 
nezávislých struktur. V jádře je to ale pohyb jediný a aí už 
se nám ty či ony projevy líbí víc nebo míň, nezbývá nám - 
chceme-li si uchovat kontakt s realitou - než je chápat jako 
to, co opravdu jsou: různé projevy téhož základního pohybu. 
Lze samozřejmě věcně, klidně, objektivně a kvalifikovaně ty
to rozmanité historické děje popisovat a analýzovat. Nelze 
ale z pouhých apriorních politických či ideologických důvodů - 
protože si někdo někdy usnadnil život tím, že se identifiko
val s nějakou doktrínou - některé z těchto jevů principiálně 
zavrhnout a jiné principiálně /a tedy i nekriticky/ přijímat. 
Nelze to proto, že výsledek by byl jediný: nepochopeny by 
zůstaly všechny. Protože by zůstala nepochopena jejich společ
ná podstata.

2/ Nemám příliš dobrý přehled o tom, jak tomu je jinde, 
vím ale, že česky a slovenský tisk - myslím tím exilový a sa- 
mizdatový-se v posledních letech dost často trápí roztodivnou 
otázkou, které jsem nikdy nerozuměl a která mi připadá téměř 
stejně komická, jako soudobý československý obrodný proces 
číslo dvě. Tato otázka zní: je komunismus reformovatelný? 
Jedni dokazují, že ano, druzí, že nikoliv. A tento odlišný 
názor pak vyvolává celé gejzíry vášní na obou stranách.

Podle mne je to otázka veskrze scholastická, která mů
že zajímat jen lidi, kteří se Z jakýchsi důvodů raději pohy
bují v ideologických oblacích než na reálné zemi. Ideolog 
je ostatně vždycky také prorokem, obeznámeným s budoucností 
světa, proto ví, co se s kterým systémem může či nemůže stát. 
Otázka, o níž mluvím, je komická mimo jiné proto, že je spo
rem dvou skupin proroků: zatímco jedni vědí, že komunismus 
se nezreformuje, protože je nezreformovatelný, druzí zase vě
dí, že se zreformuje, protože je zreformovatelný.

Především: dost záleží na tom, co si kdo pod pojmem re- 
forma představuje. Kde vlastně reforma začíná a kde končí? Co 
je ještě reformou a co jí už není? Řekneme-li například, že 
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snesitelnější komunismus - takový, v němž se dá lépe dýchat 
a žít, v němž je víc svobody a víc rozumu, v němž si nedělá 
policie úplně co chce - je komunismem zreformovaným nebo re
formním nebo reformujícím se, pak se mi zdá být odpověá na 
danou otázku tak jasná, že nemá téměř smysl se tím dál zabý
vat: všichni přece víme, že jsou velmi různé komunismy, že 
jsou mezi nimi po čertech velké a důležité rozdíly, a že vů
bec není jedno, jestli žijeme v komunismu Stalinově, Dubčeko- 
vě, Kadárově, Maově, Pol-Potově či Novotného, Některé z těch
to komunismů jsou na první pohled přece snesitelnější než 
jiné a je-li míra snesitelnosti ukazatelem reformnosti, pak 
je zřejmé, že komunismus zrefcrmovatelný je: jinak by byly 
jen komunismy nesnesitelné. Nejsem utopista a jsem tudíž nu
cen předpokládat, že se asi těžko dožijú nějakého Ideálního 
systému, takového, který by beze zbytku odpovídal mým politic
kým snům. Tím spíš mi ale nemůže být jedno, zda žiju v systé
mu méně či více snesitelném. A bude-li někdy nepříliš snesi
telný komunismus Husákův vystřídán v Československu nějal:ým 
komunismem snesitelnějším /čili: reformnějším/, budu přešías- 
ten / i když ho budu samozřejmě opět za něco kritizovat/ a 
bude mi úplně jedno, jak pokračují spory ideologů o reformo- 
vatel^joosti či nereformovatelnosti komunismu.

Něco jiného je ovšem, má-li někdo při těchto debatách 
na mysli totalitní, podstatu komunistického systému. Ta je mu 
vlastní, tu má od prvopočátku dodnes a všude, bez ohledu na 
to, zda je snesitelnější či zcela nesnesitelný. Vnějším vý
razem této totalitní podstaty je známý princip ’’vedoucí úlo
hy komunistické strany”. Ve snesitelnějším komunismu se i 
tenhle princip lépe snáší} dalo by se říct, že takový komu
nismus je méně nebo mírněji totalitní než jiný. Úplně netota- 
litní komunismus však zatím nikde není a nikde nebyl. Zastá- 
vá-li ideu nereformovatelnosti komunismu někdo, kdo si pod 
pojmem reforma představuje, že se komunismus zcela vzdá své 
totalitní podstaty, pak - musím přiznat - ho docela chápu. 
Plné politické pluralitě se plně zatím žádný komunistický 
stát neotevřel} totaJLitní podstata komunismu má tak ohrom
nou setrvačnou sílu a tak komplexní manipulační nástroje, 
že jakýkoli pokus se jí dotknout byl zatím vždy tvrdě potlačen.
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Chápu-li ovšem tento druh zastánců ideje "nereformovatelnos- 
ti", neznamená to, že jejich názor sdílím. Přiznávám jim, že 
vědí, co se dosud stalo. Upírám jim ale schopnost vědět, co 
se v budoucnosti stane. Proto jim nepriznávam ani právo do
předu s jistotou tvrdit, že se komunistický systém nikdy nev
zdá své totalitní podstaty. Jak to můžou vědět? Co když se 
nějaká mocná souhra různých mocných sil /například prohlubu
jící se hospodářské a sociální krize, mezinárodních tlaků, 
nezávislé sebeorganizace společnosti, proměňujícího se myš
lení vládců atd. atd. atd./ jednou někdo sleje do síly jedi
né a tak mocné, že přemůže samu setrvačnou sílu totality? 
Může se to stát dramaticky, během několika dnů, a může se 
to dít postupně, po několik desítiletí. Ale odkud bere něk
do takovou pýchu, aby se odvažoval s určitostí tvrdit, že 
se něco takového prostě stát nemůže?

Všechno se může stát.
Keni příliš pravděpodobné, že se nějaký komunistický 

stát sám od sebe - a snad dokonce jen dík osvícenosti svých 
vůdců! - vzdá v dohledné době kompletně své totalitnosti. 
To je celkem jasné. Ale stejně jasné se mi zdá být, že se 
dějiny pravděpodobně nezastaví na jednom bodě a že nezůsta
ne až do konce světa všechno tak, jak to momentálně je.

Zajisté: může být světová válka /i když já osobně tomu 
moc nevěřím/. Po ní může být komunismus na celém světě, ane
bo naopak už nemusí být nikde. I když nejpravděpodobnější 
je, že by po ní nebyl ani komunismus, ani demokracie, protože 
by po ní prostě už nebylo nic.

Ale to opravdu jsou jen dvě alternativy: že^ějiný na

trvalo zastaví - anebo že definitivně skončí?

To je přece nesmysl. A stejným nesmyslem se mi zdá být 
tvrzení, že je naprosto a jednou provždy vyloučeno, aby se 
nějaký snesitelný komunismus stával stále snesitelnějším, 
až by jednou - jen Bůh ví kdy, jak a vlivem jakých sil - 
ztratil svou totalitní podstatu.

Co nám tedy zbává?

Podle mého názoru zbývá celkem prostá možnost: netrá
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pit se ideologickými pseudoprcilémy, ale usilovat - teá, 
tady, pořád a všude - o to, aby se konkrétní věci měnily 
k lepšímu, bylo více svobody, byla více respektována lid
ská důstojnost, lépe fungovalo hospodářství, méně byla niče
na zeměkoule, vládli rozumnější politici, směla se říkat 
pravda - a aby si z té pravdy lidé jen nezoufali, ale 
naopak se pokoušeli z ní vyvozovat praktické důsledky.

Václav Havel je český spisovatel a dramatik, jeden a prvních 
tří mluvčích Charty 77. Je nositelem Erasmovy ceny.



Jiří Dienstbier

PO DVACETI LETECH : CHCEME NEJVÍC?

Dávný americký přítel, narozený ve Wroclaw!, odkud ži
dovská rodina emigrovala na počátku války v hodině dvanácté, 
novinář, putující po desítiletí po celém světě, odpověděl v 
listopadu 1987 na otázku, jak cítí v Praze moskevské změny: 
"Vy, Češi, chcete na Gorbačovcvi nejvíc. Ostatní může nějak 
uspokojit, každému něco podstatného povolit. Ale vám? Vás ne
uspokojí nic jiného než všechno.*1

Jak to mám porovnat s ostatními, když nemám skoro dvacet 
let pes? k my, Češi a Slováci...?

Tenhle přítel přece není naivní, byl tu mnohokrát, netrou 
sí bonmoty, tím méně zdvořilostní fráze. Není také zejatcem 
naší dvacetileté nehybnosti; je-li tu každá zpráva nulovou 
informací, neboí dávno už nic nerozšiřuje naše poznání o sta
vu moci a výsledcích jejího parazitování na společnosti, pak 
také naše mozky často připomínají poškozenou gramodesku, me
loucí dokola totéž.

Co tedy vlastně chceme, že to bystrému a zkušenému pozo
rovateli připadá jako vznešeně nemožné?

Nedávno jsem pozoroval dva mladé instalatéry. Dovedou 
perfektně rozvést kamarád ' ■' ' • zákazníkovi vodu po
domácnosti, ale na co saimou v zaměstnání, Lo teč . Ke-li 
hned, určitě za pár týdnů. Měli s sebou učedníka. ohli mu 
zavěsit boiler na háky ve zdi, dali mu pár rad a nechali ho 
s tím < ndyž se vrátili, dali mu to předělat. A pak
ještě jednou, voda už nekapala, mechanismus fungoval, ale 
trubky nesvíraly správné úhly. Estetika práce. A ještě zamést 
odpad z použitého materiálu.

”Co vás to popadlo?11, divil jsem se. Taková otázka není 
urážlivá, jak ty mohl pomyslit cizinec. Pracující se mezi 
sebou nestydí, že v zaměstnání šetří síly. "Co má bejt?", 
koukají nedůvěřivě. "Sami byste se na to vyflákli", říkám.
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"No to je něco jinýho. Až se to naučí, může se flákat, jak 
chce. Ale nejdřív to musí pořádně umět.”

Takže vida, při veškerém cynismu i tihle mladí kluci dba
jí na uchování řemeslnické zručnosti, získávané po generace.

Potkal jsem spolužáka, mistra ve fabrice, člena komunis
tické strany; členství se k funkci vyžadovalo. Léta registro
val vozy s třemi pány, čas od času parkující na chodníku před 
mým domem. Teň, v tom neurčitém roce nadějí a skepse, tu už 
mnoho měsíců neparkovali.

"Máš to klidnější, ne?”, říká."Dlouho tu nebyli". Směje 
se. "Abyste nám nakonec ještě nevyhráli. Chtěli byste disci
plínu v práci, pořádek, aby všechno klapalo. Nevím, jestli 
to ještě chci já. Za dvacet let jsme se v tom naučili chodit. 
Nepředřeni se. Co potřebujem, to si uděláme. I kdyby teá přiš
la ta nejschopnější vláda, trvalo by jí nejmíň těch deset 
let, co mi zbývají do penze, než to bude k něčemu vypadat; 
aspoň tak, aby se mi vyplatilo, že zdražej, budeme makat ja
ko šroub a nebudem si moct ve fabrice vyrobit, co voni nej- 
sou schopny dat do krámů. xo uz by musela bejt sakramentská 
svoboda, abychom tohle byli ochotný přijmout".

Jiný známý, dělník, mi řekl: "Hele, já jsem ochotnej jíst 
suchej chleba a pít vodu z vodovodu, kdyby to k něčemu bylo. 
Ale nehnu se, dokud si nebudu jistéj, že neprošustrujou, co 
neukradnu. Já jim nevěřím a nebudu, dokud nás nenechaj říct 
si, co chcem, dokud nepřestanou kecat do toho, kam pojedu 
k moři a dokud nás nenechej samotný rozhodovat, kolik a co 
uděláme, v kolika lidech a za co. Ty žvásty o zákonu o podniku 
a přestavbě, když ti to ke všemu líčej ty samý lidi, co to 
tady takhle zmrvili, to si můžou akorát strčit do prdele".

Českoslovenští občané nejsou tedy tak lhostejní k ve
řejným věcem, jak se občas soudí.

Nalezli si modus vivendi, a často ne špatný. Vytvořili 
si paralelní společnost, jednu z nejprivátnějších na světě. 
Mnozí vstoupí do komunistické strany. Ideový důvod žádný; 
je to odborová organizace, jež členstvím podmiňuje vyšší 
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místa společenského žebříčku. Za posledních dvacet let si 
způsoby často málo legálními vytvořili rodinná hnízda a re
konstruovali desetitisíce venkovských chalup na úrovni, svěd
čící o neztraceném elánu, organizačních a řemeslnických 
schopnostech, i o vkusu. $nes houfně nakupují video a začí
nají pašovat osobní počítače.

Vyloučíme-li ekologickou katastrofu nebo válku, zaruču
jí jim staletí hospodářského vývoje, pracovní zručnost a zku
šenost, že nebudou mít nedostatek chleba a masa, jak je tomu 
ve společnostech historicky méně šíastných. To někdy nechápe 
svět, navyklý na politický termín "východní Evropa", který 
vyvolává představu uniformují ho nedostatku a nefungování sys
tému. Systém skutečně funguje jako v Polsku nebo Rumunsku; 
tedy špatně. Má však k dispozici bohatství žerně, která vyrá
běla 65 procent průmyslového zboží celého Rakouska-Uherska už 
na začátku století a kterou nelze hospodářsky a kulturně 
srovnávat s Rumunskem, nýbrž s Porýním nebo Holandskem. A fun
gují lidé, jejichž pradědečkové uměli číst a psát, pěstovat 
obilí s výnosy dvojnásob vysokými než na Ukrajině, vyrobit 
kachlíky pro obložení Holland tunelu, spojujícího pod Hudsonem 
New Jersey s Manhattanem, a stroje, jejichž značky jako Ško
da nebo ČKD ještě dnes, i při technologickém úpadku součas
nosti, leckde ve světě znají.

Společenská samoobsluha, nahrazující neschopnost moci, 
má však závažné limity. Rozšiřuje se propast mezi technolo
gickou úrovní předních světových oblastí a Československem, 
které k nim v minulosti patřilo. Za posledních dvacet let 
se propadlo ke konci třetí desítky zemí a další sestup je 
zatím nevyhnutelný. Moci hrozí, že soukromé paralelní podni
kání nebude mít z čeho tvořit. V roce 1987 nemohly sehnat 
cement nejen státní stavební podniky, což občana moc nezají
má, ale ani stavitelé rodinných domků a chalupáři, což je 
naopak pro uchování lhostejného poměru k mocenské správě 
významné.

Nebezpečně se zhoršila kvalita životního prostředí. 
Kdysi vyspělé Československo se délkou průměrného života dě
lí s Barbadosem o 35« a 36. místo na světě. Příčinou je de
vastace země, v níž se plýtvá energií, vyrábí neefektivně,
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za každou cenu a bez ohledu na znečišťování vzduchu a vody 
či na chemikálie v potravinách. Život krátí i otrava z neko
nečného shánění zboží, postávání ve frontách, hrubého jedná
ní a svévolného rozhodování úřadů. V neposlední řadě pak jed 
marnosti a nemožnosti seberealizace ve vlastním povolání, 
jíž brání právě tak zaostalost pracovišť jako neprolomitel- 
ncst byrokratické bariéry. Jak asi trpí lékař, když si uvě
domí, že švédský kolega má k vyšetření pacientů elektronické 
nástroje v hodnotě sedmkrát vyšší.

V těchto pokleslých poměrech moc zdiskreditovala nejen 
sebe, ale samotné pojmy komunismu a socialismu.

Současný obrodný proces v Moskvě na tom zatím může jen 
málo změnit. Teoretické postuláty zajímají pár intelektuálů. 
Sebeanalýzu, a z ní vyplývající pochopení nutnosti přeměny 
stalinského systému v systém demokratický, tedy fázi, v níž 
je dnes sovětská společnost, má československý politický sys
tém dávno za sebouj tento proces probíhal v letech 1956-1966. 
Invaze vojsk a následující destrukce společnosti na tomto 
sebeuvědomění nic nezměnily} naopak: poznatky o systému, zí
skané v předchozím období, jen dramaticky podtrhly.

Dnešní československé činitele lze se sovětskými srovnat 
jen negativně. Zatímco Gorbačov a jeho druzi hledají a překo
návají i sami v sobě rezidua minulého myšlení, českoslovenští 
vládci vědí dobře, o co jde. S výjimkou několika primitivních 
duší, kterých se žádné poznání nemůže dotknout, přijali vět
šinou invazi jako východisko realpolitiky, kterou pochopili 
v nejhorším možném smyslu jako kapitulaci před okolnostmi. 
Mnozí se pak zapojili do struktur ve zcela nepolitickém smys
lu, totiž, že je výhodnější mít třeba deset tisíc měsíčně 
plus privilegia než dva tisíce a stát ve frontách. Proto dění 
v Moskvě společnost pozoruje také s tichou škodolibostí} na
hání mouřenínům strach.

Jsou-li Gorbačovovy reformy výrazem skutečnosti, že So
větský svaz dospěl k civilizačnímu přelomu, za nímž už dosa
vadní systém není schopen reprodukovat ani sám sebe, o hos- 

' podářském a společenském rozvoji nemluvě, osvětluje se znovu 
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i československá otázka.

Rozměry, historické rozdíly, odlišné tradice Sovětského 
svazu a Československa jsou takové, že každé srovnání se zdá 
nepříhodné. Snaha spravovat tyto zcela rozdílné společnosti 
v rámci totožného politického systému nemohla být úspěšné. 
Přibližování se sovětskému vzoru ve všech detailech, jek bylo 
proklamováno po kapitulaci vedení československé komunistic
ké strany před Stalinem koncem čtyřicátých let, přitom nabý
valo rozměrů tak absurdních, že překvapovalo i sovětské od
borníky. Když byla např. v roce 1953 zrušena gymnasia a výuka 
latiny a úplné středoškolské vzdělání zkráceno na jedenácti- 
letku, vyjádřil sovětský profesor údiv. Sovětským cílem je 
přece rozšiřovat vzdělání. Deseti letka je výdobytkem socia
lismu v Sovětském svazu, kde byla ještě nedávno většina oby
vatel negramotná. Omezovat vzdělání v Československu, které je 
už dál, to je prostě hloupost. Takové argumenty zdravého ro
zumu však byly řídké. Jakmile se přizná právo argumentovat 
rozdílností, kde tc může skončit.

Doba se změnila natolik, že i Jan Fojtík, tajemník ÚV KSČ 
a konzervativní ideolog se dnes odváží tvrzení, že po únoru 
1948 Československo mohlo a mělo postupovat jinak. Jenže nik
do už ho neposlouchá. V šedesátých letech mohl Ludvík Vaculík 
říci, že svoboda tisku se u nás pozná podle tcho, že se v no
vinách smí napsat, co každý dávno ví. Po dalších dvaceti letech 
taková svoboda už nikoho nevzrušuje. Všichni vědí příliš dávno, 
než aby jásali nad tou či onou pravdivou, či pravdivější, 

větou, navíc utopenou v záplavě vytáček a mrtvých slov.

Československo, které chtělo být v roce 1968, a původně 
i po roce 1945 & 1948 laboratoří socialismu, či socializující 
demokracie, jak to formuloval president Beneš, se nakonec pře
ce jen laboratoří stalo - v negativním smyslu. Stalinský sys
tém mocenské manipulace společnosti je po čtyřicet let ve 
stále zjevnější krizi a dávno by se rozložil či přeměnil, 
nebýt mohutné medvědí tlapy, která Československu tento sys
tém, a právě v této jediné závazné podobě, vnutila a dosud 
bránila jakékoli reformě. Před dvaceti lety i tanky. Co však 
s touto laboratoří dnes?
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Českoslovenští činitelé, spojení pupeční šňůrou se sovět
ským vedením, musí hlásat reformy. Slyší však dobře a předem 
první otázky, které by jim přinesla glasnosí: Co jste tu 
dvacet let dělali? Co jste udělali s touto zemí? A co tu vůbec 
ještě děláte teá? A tak se snaží nějak vy kroutit, odsunout 
změny, bez nichž se bude úpadek prohlubovat jen proto, že oni 
chtějí zůstat u svých privilegií.

Vyzývají k pracovitosti, kázni, vydávají dokonce zákony 
o podnikání, ale nikdo je nebere vážně. Společenská smlouva, 
jíž si kdysi zajistili odchod společnosti do soukromí výměnou 
za hospodářskou samoobsluhu ze státních zdrojů, se obrací pro
ti nim hned dvakrát. Nejde už jen o to, že pulty samoobsluhy se 
vyprazdňují, ale o to, že na pracovištích se vytvořily pevné 
a vzájemně propojené struktury samoobslužné činnosti, které 
žádné výzvy nemohou prolomit. Nejen dělníci, ale také mistři, 
náměstkové, ředitelé, rodinní příslušníci a kamarádi všech 
dohromady, potřebují opravit vodovod, auto a vyrobit přívěsný 
vozík. Není-li nikdo bez viny vůči zákonu, který nevidí toho, 
kdo mlčí k výkonu moci, není nikdo také bez vzájemného závaz
ku vůči spolupracovníkům. Ani hypotetické "čisté" vedení ne
může přitlačit. Vzhledem k plýtvání pracovní silou je pracov
níků málo. Chybí jich půl milionu až milion. Kdo nevytvoří 
svým zaměstnancům běžné podmínky, tj. slušný výdělek za málo 
práce a možnost udělat si pro sebe, lidé mu r 'ejdou. "Duchů, 
jež jsi zplodil..."

Ještě nedávno samotné vyslovení pojmu Scv az vyvo
lávalo viditelnou nechuí. Kdysi byl ter+o stát mnohými milo
ván. Byl v tom kus tradiční České a ú rusofilie, po
sílené osvobozením v roce 1945, a také naivní víra v pohádky 
o ráji na zemi, lánozí ho také nen&v ~ ..'68 téměř
všichni, kromě činitelů, kteří láskou nazvali svůj výnosný 
kšeft. Sympatická snaha sovětské společnosti o překonání se
be samé, o osvobození se z arogan ..tř i na
venek, už stěží vyvolá někdejší emotivní vztah k velkému bra
tru či "dubisku". Avšak, a to možná odlišuje československou 
mentalitu například od polské, změna poměru k dění v Sovětském 
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svazu v dcbě Gorbačovcvy vlády ukazuje, že československý 
občan není trvale a a priori zaujatý.

Michail C-crbačov nebyl uvítán v Praze hněvivým odporem 
jako sovětské tanky v srpnu 1268, Cestu nelemovaly nakomando- 
vané a znuděné zástupy, sháněné dohromady při návštěvách Brež- 
něve. Lidé se přišli sami podívat na svéráznou osobnost, na 
člověka, který musí být statečný, když se odvážil pustit do 
zápasu tak vzrušujícího i svou neočekávaností. Koho by ještě 
nedávno napadlo, že něco takového se může v Moskvě čít dří
ve než za padesát let?

Gorbačov mnohé zklamal svými výroky na ulicích a v továr
nách, jimiž zřejmě svým hostitelům kompenzoval neochotu vyjá
dřit se v oficiálních projevech k událostem roku 1968, stvr
dit invazi či odmítnout ’’kontrarevoluci", čímž by posílil je
jich sebevědomí. Zklamal přirozeně i naděje těch, kdo v něm 
viděli svátého Václava, který přijíždí se svými rytíři zachrá
nit národ. Legenda dříme v mnohém z násj možná trochu v kaž
dém. Vždyt i lidé, kteří si mysleli, že nečekají nic, kteří 
nikdy neměli sympatie k režimu, v němž žijí, se po odjezdu 
státníka překvapivě doznávali, že jsou zklamaní. Přece jen 
tedy něco čekali.

Př inávštěvní euforie vyprchala, ale nedostavil se její 
opak. Je v tom snad pocit jakési shovívavosti vůči neštastné 
velké zemi, sympatie vůči donquijetskému rytíři, válčícímu 
možná marně s milióny tupých byrokratických draků, s tradicemi 
mocenské arogance a ponížené odevzdanosti osudu, nedemokra
tických návyků moci i obyvatel. Pochopení, že tohle nelze 
překonat naráz. Vědomí, že chce-li Gorbačov vyhrát, musí být 
opatrný. Nemůže si přece znepřátelit najednou všechny zka
meněliny starého stalinského světe. Předstírá-li Českosloven
ské vedení, že je pro Gorbačovovu politiku, bude Gorbačov 
předstírat, že tomu věří. Jeho domácí opozice se nebude moci 
opírat o kritiku z Prahy. A pak - otevřít československou 
otázku, neznamená to také otevřít otázku NDR, Polska, Maáar- 
eke, celého východoevropského imperia? Nevím, zda jinde než 
v Československu je tak silné vědomí vazby vnitřních a mezi
národních souvislostí, tak silný internacionalismus v praxi.



Avšak, a to je mimořádně důležité, toto pochopení se 
vztahuje na vymezený čas* Lze počkat, až se C-orbečov rozhod
ne. Rozhodnout se však bude muset. I bez iluzí a legend, bez 
očekávání, že opět někdo něco vyřeší za nás, lidé s rozvahou 
sledují, zda Sovětský svaz potvrdí novost svého myšlení a po 
litiky v otázce, která je pro jejich vztah k Sovětskému sva
zu základní} zda, kdy a jek Moskva zhodnotí svůj podíl na 
osudu Československa může mít význam i pro průběh nevyhnutel 
né zrněny. Vyléčeni, pohlížejí Češi a Slováci na Sovětský 
svez zcela věcně. Bude-li utlačovatelem, bude jím i ve vědo
mí našich národů. Bude-li přítelem, stane se jím i pro nás. 
Jaký jiný než přátelský vztah bychom chtěli mít k velkému 
sousednímu státu a jeho národům? rozdílné rozměry a mocenské 
váhy Sovětského svazu a československá však zavinily, Že o 
kvalitě našich vztahů se rozhoduje především v Moskvě.

Pokouším se poskládat mozaiku z názorů atomizované spo
lečnosti s vědomím, že obraz nevypovídá o realitě, ale o mém 
poznání. Co píšu není výsledek vědeckého výzkumu} posloužit 
mi může jen intuice. Intuice jistě poučená zkušenostmi pade
sátiletého člověka, který viděl ^ichý oceán s obou břehů i 
lidské osudy za mřížemi. Člověka, který procestoval značnou 
část světa jako novinář a jako vězeň, noční hlídač a topič 
nasával tužby, zájmy, vznešenost, kluzkost a nízkost každode: 
ního života těch, kteří do toho, s výjimkou kratičkých okam
žiků, dosud nikdy nemohli mluvit, ačkoli byli prohlášeni za 
vládnoucí třídu.

A říkám si: Co můžeme chtít, jsme-li nuceni být stále 
pozadu právě proto, že jsme napřed?

Když čtu úvahy’ sovětského novináře, nebo i Kichaila 
Gorbačcva, pociíuju až fyzicky, jak jsme zase o zkušenost 
dál. Takto jsme přece o přemožení stalinismu myslili v roce 
1964, 1967. "Ještě to musíš doříct", mám chut vykřiknout. 
Nebo: "Tohle už neříkej!" Vidím, jak k tomu míří, jak k to
mu musí nakonec dojít. A přepadá mě zoufalství, jen ještě 
zadoufám, že k poznání ho nedoženou tanky na Rudém náměstí.

Co se může za takové situace v Československa vůbec 
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stát? Podaří se vládě nějak se přeměnit? Nebo bude rozeví
rat propast mezi sebou a potřebami společnosti až tak, že 
se do ní všichni zhroutíme?

Nejsme přece národy násilníků. V srpnu 1968 hnal košický 
dav nahou ženu uličkou za kolaboraci s okupačním vojskem. 
Výjimka, kterou si i proto pamatujeme. Mocní se však chovají, 
jako by je jen zkamenění mělo uchránit před bandou hrdloře
zů. Jak jim vysvětlit, že "disidenti*', jsou připraveni chrá
nit je svou autoritou přestálých kriminálů a policejní per- 
sekuce před případným výbuchem lidového hněvu; podobně jako 
Adam líichnik ony polské policajty, které chtěl dav lynčovat.

Nejsme také národy pučistů, anarchistů, ani barikádní
ků. Nemáme to rádi; tušíme, že falešné prostředky se vždy 
zakomponují do výsledků. Pokojnou přeměnu šedesátých let a 
výbuch svobody v roce 1968 přece umožnilo stejnou měrou 
vytrvalé úsilí rozumných a demokraticky scýěiejících lidí, 
postupně ovládnuvších komunistickou stranu, jako tolerantní, 
odpovědný a demokratický postoj těch, které temné síly 
této strany’ předtím žalářovaly, existenčně ničily, všemožně 
persekvcvaly a otravovaly.

A lidé chtějí tak málo; rozhodovat c své práci, o tom, 
co budou vyrábět, s kým a jak. Chtějí, aby se stát nepletl 
do věcí, do kterých mu nic není: jaké bude kdo vydávat novi
ny’ a knihy, jakou hudbu si budou hrát a poslouchat, s kým se 
budou stýkat a jaké organizace si založí. Jak to, že hranice 
nejsou korzo? To Pieter Botha může říct ve svém parlamentě, 
že pas není právem, ale privilegiem. Copak jsme jižní Afri
ka, aby nám tu zaváděli apartheid, i tam odporný. Stát tu 
není od toho, aby lidem překážel, ale aby sloužil jejich záj
mům, aby vytvářel předpoklady pro svobodné uplatnění každého 
člověka a hájení dohodnutých pravidel hry, k nimž patří spra
vedlivé rozdělování, udržení a zlepšení životního proetředí 
a garance obecných lidských práv proti místním či skupinovým 
úchylkám a mentalitě sekt, ale také vůči povýšení speciálních 
zájmů částí státního aparátu, např. policie, armády a správ
ní byrokracie nad zájmy společnosti, která si je vydržuje 
pro sebe a nikoli proti sobě.
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Reformy v Sovětském svezu a nesmělé náznaky přeměn v Če
skoslovensku vyvolaly nejen zvědavost, doprovázenou skepsí, 
ale také zcela věcné úvahy. Všude lze potkat potenciální ře
meslníky a obchodníky, soukromé i družstevní. Přemýšlejí a 
počítají. Vědí, za jakých okolností by do toho šli a za ja
kých je to ani nenapadne. Keni snad druhé země, kde okamžitá, 
radikální demokratická a hospodářská obnova ty mohla být 
uskutečněna téměř okamžitě a kde by mohla tak brzy vydat zra
lé plody. Kde by lidé byli ochotni vážit i státníky’ nikoli 
podle minulých, ale podle současných postojů a činů, budou- 
li to činy rozhodné a stvrzující přelom.

Těžko ovšem budou hledat důvěru ti, kteří 21. srpna ne
byli solidární s vlastními národy, kteří byli iniciátory a 
horlivými vykonavateli destrukce společenských struktur, kte
ří trvali na mravním ponížení každého, kdo chtěl alespoň 
zůstat ve své profesi. A kteří ještě dnes brzdí žádoucí vývoj.

Byl jsem se skupinou dělníků, diskutujících o tom, jak 
by jich stačila v dílně polovina, aby dělali pořádně to, co 
tea v dvojnásobném počtu flákají. Nezapomněli, že by zhasí
nali nepotřebná světla a vypínali stroje, když na nich zrov
na nepracují, ale ani na to, že by pak neplatili žádné kádrc- 
váky, uvolněné předsedy KSÍ a ROH a další ouřady, kteří ují
dají z krajíce, aniž pchnou stéblem.

’’Stejně se nic nezmění”, zasýčkoval jeden. "No a co”, 
zasmál se druhý, ”Tak si budou muset hrát sami". "Ale kdo 
má tu jejich muziku furt poslouchat”, ozval se další otrá
veně. "Ty nemáš vatu v uších?”,dostal odpověď.

A šli na pivo.

Jeden z nich mi řekl: "Ko pověz, nebylo by tady fajn, 
nebejt jich?”

Nevím, co všechno nám ^orbačov nemůže dát. A proč by nám 
taky měl vůbec něco dávat, nedáme-li si to sami.

Jiří Dienstbier je někdejší politický komentátor a zpravodaj 
na Dálném Východě a ve Washingtonu, 1979 a 1985 mluvčí Charty 
77, dnes člen redakční rady Lidových novin.
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Zbigniew Bujak I N T E R V I E W

O SOBĚ A POLITICE

PÁLKA Jak se polský dělník dostane k opoziční činnosti?
Z. 5CJK opoziční činnosti mne přivedly moje zkušenosti z to
váren, v nichž jsem začal pracovat hned po vyučení - v polské 
farmaceutice v Grodisku a potom v Ursusu. Bylo to v třiasedm- 
desátém roce, na začátku gierkcvského boomu, byla to doba, 
kdy do země proudem plynuly dolary a kdy se připravoval a” re
forma". Nevím, v čem vlastně spočívala, pamatuji si jenom, 
že hned od počátku se jí vysmívali všichni, včetně lidí z to
váren. V továrnách jsme mohli dobře sledovat celý ten para- 
noidní systém: jak se licence kupují bez rozmyslu, jak se 
mrhá dolary, které přicházejí do země, jakým strašným způ
sobem nomenklatura, stranický aparát a vlastně celé vedení 
ničí hospodářskou strukturu. Už tehdy jsem věděl, že budu hle
dat cestu, jak se proti tomu postavit. Tehdy jsem si myslel, 
že bych se mohl zabývat politikou, ale člověk samozřejmě ce
lou dobu hledá něco konkrétního.

Můj otec byl členem AK /Armi^krajowa-pozn./, pocházím 
tedy z akovské rodiny, akovskou školou jsme byli vychováváni. 
Kdysi jsem si myslel, že tato skutečnost ovlivnila volbu ži
votní dráhy. Ale když jsem se později seznámil s životopisy 
jiných lidí, kteří nebyli z AK, naopak pocházeli z úplně od
lišných prostředí, s vazbou na komunistickou stranu, kteří 
se dnes od těchto vazeb co nejvíce vzdalují, pochopil jsem, 
že původ nebo rodinná výchova nejsou pro životní volbu roz
hodující.

Moje očekávání se vyplnila založením KOR. Nebyl jsem 
účastníkem, pouze jsem o tom slyšel ale nevěděl jsem, za kým 
bych měl jít. Zprávu o KOR jsem slyšel v rozhlase, věděl jsem, 
že vycházejí nějaké tiskoviny7, a celou dobu jsem se snažil 
k lidem z KOR dostat. Věděl jsem však, v jaké době a v jaké 
zemi žiju a že nemohu jen tak přijít a říct: ’’Dobrý den, 
pane Jacku, já bych chtěl něco dělat!" Protože: kdo vůbec 
jsem, kdo mne posílá? První krok do KOR jsem udělal spolu se
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Zbyškem Janasem. Teprve když Jsem poznal, že nejsem sám, že 
vedle mne je někdo, kdo chce dělat totéž co já, dodalo mi to 
rozhodnosti. Udělali jsme si plán, za kým půjdeme, u koho je 
nejspíš předpoklad, že má kontakty s KOP.. Pro mne jako pro 
dělníka byl KOR velmi zajímavým měřítkem, protože ho tvořila 
skupina intelektuálů. Cd doby, kdy jsem začal pracovat až do 
reku 77 jsem se domníval, že takoví lidé jsou na druhé straně 
barikády, že jsou to lidé mocenského aparátu, lidé systému. 
A tehdy jsem poprvé viděl, že je to trochu jinak, že jsou i 
takoví, kteří jsou na naší straně. KOR byl prvním momentem 
mého sblížení s inteligencí. Tehdy jsem začal dostávat první 
knížky a tiskoviny a zároveň jsem si začal uvědomovat, že se 
mohu na někoho intelektuálně spolehnout, mohu si být někým 
jist. Vím, co mám číst, na co se mohu zeptat: na autora, kníž
ku, na všechno.

Doba Solidarity je pro mne ještě větším překvapením. Pro
tože v té době jsem zjistil, že na naší straně je většina in
teligence. Dokonce i ti, kteří byli členy mocenského aparátu, 
přecházeli na naši stranu. A v tem vidím šanci. Činnost KOR 
je symbolická, významná, ale v kategorii symbolů. Doba Soli
darity je významná tím, že se Solidarita stala silou, která 
změnila systém a to za účasti většiny národa i větší části 
intelektuální elity. Zapojila se i řada lidí, o nichž jsem 
se domníval, že patří k té druhé straně. Byl to pro mne velký 
objev. Zní to možná divně, ale říkám tc proto, že jsem Char
tu vždy považoval ze paralelu polského KOR - a že lidé si mož
ná často neuvědomují, jak dělníci uvěžují o inteligenci.

Období Solidarity pro mne bylo velkou zkušeností ještě 
z jednoho důvodu. V KOR jsem se trochu seznámil s různými sku
pinami intelektuálů, ale teprve v Solidaritě jsem poznal pro
blémy těchto skupin. Problémy novinářů, učitelů, herců, ošetřc 

<ařů - zjistil jsem, že jejich materiální situace 
je často iiorší než situace moje a mých kolegů v práci. Vědo
mí, že životní problémy jiných lidí jsou jeětě větší než tvo
je, tě s těmito lidmi spojuje daleko silněji. Byl to objev 
nejen pro mne; na jeho základě vznikla myšlenka solidárních 
stávek; továrny budou stávkovat nepř.i za ošetřovatelky, uči
tele apod.
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0: Reforma měla však širší základ. Kohl by s charakterizo
vat její rysy?

Z.B.: O stanovisku Solidarity k reformám nejvíce hovoří doku
menty celonárodního sjezdu, který přijal tři dokumenty. Je
den z nich se podstatně liší od zbývajících dvou. Byl to dů
sledek nejednotnosti v samotných odborech. Jedni aktivisté 
horlivě podporovali radikální hospodářskou reformu, zřízení 
jakéhosi zdravého kapitalismu. Druhá skupina naopak tvrdila, 
že se všechno nedá udělat hned a najednou, pochybovala, zda 
se situace dá vůbec řešit způsobem, navrhovaným první skupi
nou. Byli to pochopitelně lidé levicového ražení a ti říkali, 
že stát musí mít možnost zasahovat, že musí existovat silné 
prvky státního plánování. Z toho vyplynul návrh ne san:správ
nou reformu, na zavádění dělnických samospráv v podnicích. 
Radikální namítali, že neexistují žádné pozitivní zkušenosti 
se samosprávou v hospodářství v tak širokém měřítku, že to je 
tudíž velice nebezpečný experiment, který by se proto neměl 
vůbec zavádět; ti druzí naopak mysleli, že to je jediná mož
nost, jediná cesta a nevíc že samosprávná reforma přináší 
většině lidí sociální jistotu. Nyní je tomu tak, že názoro
vé rozdíly se týkají pouze detailů, které nemají zásadní výz
nam. Došli jsme jinými slovy ke stanovisku, že si přejeme ve
lice radikální tržní reformu. S velmi silným trhem, s rovno
právným zastoupením všech forem vlastnictví e s vyloučením 
stranické nomenklatury.

Oi Jak lze tyto postoje porovnat se současnou reformou 
"shora”?

Z.B.: V Solidaritě jsme se vždycky shodli na jedné věci, že 
je totiž třeba vyloučit jakoukoli nomenklatura v hospodář
ství, ve vědě, všude. To splňovala rovněž samosprávné reforma 
neboí samosprávy volily ředitele. V současné době se nomen
klatura prakticky udržela, probíhají sice konkursy na místa 
ředitelů, ředitelé jsou sice voleni, ale jer v malých druž
stvech, malých závodech s několika desítkami, maximálně stov
kami zaměstnanců; v celém klíčovém průmyslu se nomenklatura 
zachovala. I kdyby vláda realizovala reformu, kterou chce 
postupně zavádět, bude se při každé etapě její realizace 
snažit nomenklaturu udržet. Nebude se to možná dít tak jako 
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dnes, kdy vojvodský výbor rozhodouje, kdo bude ředitelem, 
ale navrhuje se něco na způsob manažerského systému, v němž 
právo jmenovat ředitele má zakládající orgán. Což prakticky 
znamená zachování nomenklatury. Proto se proti tomu musíme 
rozhodně postavit. To je první důležitý rozdíl. Druhou věcí 
jsou tzv. tři nS” v závodě: samostatnost - samospráva - sebe- 
financcvání. Současná praxe se od toho, co bychom chtěli, ve
lice lisí. V závodech sice probíhají volby samo správných or
gánů,., jsou to volby demokratické. Je pravda, že když Soli
darita chce, tyto volby vyhrává. Různé drobné věci může ta
to samospráva i zařídit. Rozhoduje například o sociálních zá
ležitostech, ale ve věcech zásadního významu nemá samospráva 
žádné slovo. Další věcí je, že chybí trh. Neustále navrhujeme 
aby zvyšování cen a jejich regulace byla závislá na potřebách 
trhu. Tento požadavek nebyl dosud rovněž splněn. Je nahrazo
ván centrální distribucí, direktivami, finančními dotacemi 
atd. Podniky se zajímají spíš c to, jak představit svoji si
tuaci takovým způsobem, aby dostaly dotaci, než aby se stara
ly o lepší produktivitu /výsledky,zisky/. Protože když mají 
větší zisky, mají i větší daně. Chybějící trh a důsledky z 
toho vyplývající znemožňují normální chod hospodářství.

Dalším požadavkem je rovnoprávnost všech forem vlastnic
tví. Tedy rovnoprávnost soukromého, družstevního a samospráv
ného vlastnictví. Pro nestátní formy vlastnictví stále exis
tují určité překážky. Ke-státní sektory se sice rozvíjejí, 
ale bez vědomí právní jistoty, což má obrovské důsledky. Na
příklad tzv. "polonijní firmy” /firmy polských zahraničních 
soukromníků/, jichž je v Polsku velmi mnoho, pracují pouze s 
krátkodobým výhledemj Přicházejí na trh s nějakým novým výrob' 
kem, snaží se co nejrychleji vydělat peníze. Protože postráda
jí jistotu, že za půl roku budou moci ještě pracovat, vůbec 
zde neinvestují a za získané zloté nakupují dolary, které vy
vážejí na Západ. To rovněž tvoří dost paranoidní hospodářský 
systémj soukromé podniky se nerozšiřují, neinvestují, ačkoli 
na rozvoj mají peníze. Je to nepochopitelné, protože v Polsku 
je potřebná každá iniciativa. Společné vlastnictví je ještě 
důležitější, protože se může pojit s ekologií, lokálními pro- 
blé- . . výstavbou bytů, s problémy’ osvěty, zdravotnictví atd.
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K tomu se přidružují také prvky administrativního ovliv
ňování činnosti družstev, soukromých firem atp. Primátor pros
tě najednou rozhodně, že nějaké družstvo mé zastavit činnost 
a podobně. Otázka rovnoprávnosti razných druhů vlastnictví 
není ještě vyřešena. Je zajímavé, že v plánovací komisi byl 
termín "rovnoprávnost vlastnictví" nahrazen ter ínem "rovno
právnost odvětví". Ložná, že v současném systému je tc krok 
vpřed, ale nedostatečný, protože směřuje někam jinam.

Další požadavek je velmi důležitý: likvidace center. To 
znamená centrálních institucí, které neustále zasahují do čin
nosti celého hospodářství. Především je tc plánovací komise, 
ale i systém činnosti bank. Navrhujeme rozbít současný systém 
bank a zavést soukromé nebo družstevní banky. Centrální insti
tuce stále existují, jsou silné a široce rozvětvené, je to ce
lý ohromný aparát, který má dost Času i peněz na usměrňování 
celého hospodářství. Znovu a znovu jsme navrhovali, aby se 
těmto institucím omezily finanční prostředky a systemic ováná 
místa, aby nebyly schopny se i nadále vměšovat do záležitos
tí našeho hospodářství. Ale dosud se tak nestalo.

0: Jak dnes, a odstupem, vidíš ty Čtyři a půl roku, které jsi 
strávil v ilegalitě jako vedoucí podzemní organizace Soli
darity p vyhlášení vojenského stavu?

Z.B.: Vzpomínám-li na začátky, tedy na první dva roky naší pod
zemní činnosti, uvědomuji si, že očekávání se neshodovala 

s našimi reálnými možnostmi. Čekalo se cd nás, že - jak se u 
nás v Polsku říká - všichni "potáhneme na Kovno", ukážeme, 
jak vyhrát. Ľy povíme kdy a jak, všichni to udělají a bude to. 

není Jaruzelski, je jenom Solidarita, všechno je při sta
rém nebo možná ještě lepší. Samozřejmě, že jsme takový recept 
neznali. Věděli jsme, že když se Jaruzelski rozhodl pro výji
mečný stav, je rozhodnut jít ještě déle. Nedisponovali jsme 
žádnou reálnou silou, žádné jednotky nepovstaly, žádní důstoj
níci nevydali prohlášení, že nás budcu poslouchat jako své ge
nerály. Ale po krátké diskusi v tisku se zrodil plán, koncepce 
odporu ve válečném stavu, vyjádřený hesly: podzemní společnost, 
alternativní společnost, opoziční boj. Tento program byl jedno
duchý: potřebujeme tisk, potřebujeme vydávat knížky, vstoupit 
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do dělnických samospráv, organizovat pomoc internovaným a věz
něným, prostřednictvím tajných závodních komisí pokračovat 
v činnosti Solidarity na závodech, vybírat příspěvky a vše
možně pomáhat lidem, čas od času i demonstrovat. Vyskytly se 
také stávky, ale to už byla chyba, vážná strategická chyba 
tehdejšího vedení odboru, jíž bychom se nebyli dopustili, kdy
bychom byli lépe promysleli situaci. Chyba spočívala v tom, že 
ačkoliv jsme se situací zabývali a naše informace svědčily o 
dost rozhodném odporu obyvatelstva, rozhodli jsme se zjistit, 
zda je možné uskutečnit generální stávku. Vždycky jsme dě
lali varovnou stávku, která nám ukázala stupeň mobilizace li
dí. Kdyby varovná stávka vyšla, mohli jsme udělat další krok. 
Ale tehdy se ukázalo, že nemáme takovou podporu, aby se gene
rální stávka mohla úspěšně uskutečnit. Dnes víme, že jsme měli 
jasně vyhlásit, že celé odbery vstupují do stávky, která bude 
odpovědí na pokus zbavit Solidaritu legality. Neměli jsme dě
lat žádné přípravné stávky a pak by možná byla generální stáv
ka jakž takž vyšla. Nevím, co by se bylo stalo, jestli bychom 
ji byli vyhráli nebo prohráli, ale když už se pomýšlelo na stáv
kový boj, měli jsme ho vést tímto způsobem.

0: Co považuješ za trvalý přínos onoho období ilegality?

Z.B.: Těžištěm naší činnosti v době, kdy se ustálila linie 
odborů, bylo vytváření něčeho, co by se dalo nazvat al

ternativní nebo podzemní společností. Na jedné straně spočíva
la naše práce v podporování nových iniciativ, tedy zejména pod
pora tisku: .už existujícího i nově vznikajícího. Podporovali 
jsme nově zakládaná nakladatelství. Setkávali jsme se s jejich 
organizátory, poskytovali jim pro začátek nějaké peníze, za
řizovali kontakty s důvěryhodnými lidmi i dovoz strojů nebo 
zařízení ze Západu. Takže s naší pomocí spatřila světlo světa 
řada redakcí a vydavatelství, které pracují až dodnes.

V programu naší alternativní společnosti existoval jeden 
bod: novináři jsou vyhazováni z redakcí, nemají práci, jedni 
pěstují cibuli, jiní česnek, další třeba malují. Ale tak to 
být nemá, novinář má pracovat jako novinář. Je třeba jim za
ručit práci. Z tohoto přesvědčení vycházel náš nátlak na to, 
aby se rozvíjel tisk. Spisovatelům rozpustili svaz, to znamená, 
že opoziční spisovatelé nemohou vydávat své knihy v oficiál-
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nich vydavatelstvích, ale oni musí psát a vydávat. Spisovatel 
k peru. Ani pomyšlení na to, že by mohl chovat prasata. Možná, 
že by na prasatech víc vydělal, ale o to přece nejde. Tyto 
snahy se týkaly všech profesí: herec má vystupovat na jevišti. 
Eyl z divadla propuštěn? Dobře, uděláme mu domácí divadlo. 
Domácí divadlo bylo něco tak neobvyklého, že tento jev zkouma
li i divadelníci ze Západu, chtěli vědět, jak to vypadá a co se 
to vlastně děje, protože je kdysi napadlo udělat něco podob
ného, ale posunulo se to úplně jinam. U nás se sejdou lidé, 
třeba sto osob. Sedí kolem stolů, rozmlouvají, podává se i ká
ve, ale není v čem, jedna sklenice připadá na dvě osoby. Pak 
je sedm hodin, je čas zahájit představení, a náhle tři osoby, 
které dosud seděly a rozmlouvaly s ostatními, řeknou ’’Promiňte, 
ale už musíme na scénu”. To byla úplně nová situace, jiný 
eyět. Tento záměr se udržoval pomocí osobních kontaktů, dopisů, 
protože setkání byla řídká. I já jsem se v té době naučil 
psát dopisy. Je tu však i organizační aspekt. Přicházejí dopi
sy, je třeba tyto dopisy číst a odpovídat ně ně. K tomu potře
bujeme desítky spojek, které dopisy a zprávy roznášejí. Exis
tující instituce, vydavatelství, redakce potřebují stály kon
takt. Já třeba nejsem bezprostředně dosažitelný, bydlím ve 
Varšavě v bytě, který je známý jednomu, dvěma /někdy všem/ čle
nům oblastního výboru a jedné nebo dvěma spojkám. Potřebujeme 
tedy jakýsi”úřad” pro styk s lidmi. Můj byt je tedy mezi něko
lika jinými byty, z nichž přicházejí lidé s korespondencí, 
zprávami a nejrůznějšími záležitostmi. Spoléhali jsme hlavně 
na lidi, kteří nikdy předtím neměli bezprostřední kontakt 
s aktivisty opozice, u nichž lze spíše předpokládat, že nej
sou sledováni, často požádáme o zapůjčení bytu člověka, který 
se nijak neangažuje, ale je to slušný člověk. V bytech takových 
lidí jsme pracovali.

0: V Československých poměrech nám připadalo téměř neuvě
řitelné, že se můžete mnozí tak dlouho skrývat a přitom 
pracovat.

Z.B.: Vydržet tak dlouho nám umožnily znalosti praktik AK. 
Armija krajowa a Volnosc i neipodleglosc byly nakonec 

rozbity proto, že i v ilegalitě využívaly rodinné a přátel
ské kontakty, které KGB a bezpečnost mohly odhalit. Kaše tak- 
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tiká mimo jiné svědčí i o tom, jakou jsme měli podporu u lidí, 
kteří se veřejně drželi stranou. Právě o ně se opírala celá 
naše základna. Pokud jde o mne, měl jsem vlasy vyčesané na
horu, jako mám nyní - to je účes, v němž mě chytli, který teá 
nebudu měnit - navíc jsem měl knírek a bradku, jak ostatně by
lo vidět na fotografiích v novinách. Někdy jsem také nosil 
brýle. Bydlel jsem v normálním bytě, chodil jsem nakupovat, 
občas jsem uvařil oběd, jezdil jsem tramvají, autobusem a ne
byl jsem odhalen. Nepoznali mne ani členové rodiny, s nimiž 
se mi podařilo občas se setkat. Moje sestřenice si mne jed
nou prohlédla od hlavy k patě a když zjistila, že nejsem její 
"typ", přestala se o mne zajímat. Později se jí ptali, zda 
mne poznala, ale jenom řekla: “Nějaký člověk si mne prohlížel, 
ale nevím, o co šlo." Moje žena mne dokonce jednou viděla 
v autě: prohlížel jsem si ji, později jsem se jí zeptal, co 
si myslela a ona odpověděla: "Toho člověka bych odněkud měla 
znát". Poznali mne pouze dvakrát, ačkoli nikdo nemohl oče
kávat, že to jsem já: první byl bratr majitelky bytu, v němž 
jsem bydlel. Přišel a řekl jí: "Hm, ukrýváš Bujaka nebo něko
ho, kdo je mu tak podobný, že by se za něj mohl vydávat!" 
Byl to důvěryhodný člověk, koneckonců jsem u něj bydlel, tak
že se nic nestalo. V druhém případě jsem jednou nasedl do 
taxíku a taxikář po několika stovkách metrů povídá: “Vy se ale 
podobáte Bujakovi. Jiný účes, jiné vousy, jiné brýle, ale jinak 
jste celý on." Nevěděl jsem, mám-li se smát nebo plakat, ale 
nic jsem mu na to neřekl, třebaže jsem viděl, že si je tím 
jist na sto procent. Byl to ale slušný člověk, takže se 
nic nestalo. Ihned jsem se celý převlékl, ale myslím si, že to 
byla přehnaná opatrnost. Takže mne neobjevili. Můj poslední 
byt, v němž mne nakonec chytili, patřil dceři jednoho pracov
níka ministerstva zahraničí. Byt byl v pořádku, dcera zcela 
spolehlivá: myslím si, že to nebyla vůbec překvapující situace, 
alespoň pokud jde o Polsko. Dcera Urbana /mluvčího polské vlá
dy - pozn./ se provdala za tiskaře, kterého za válečného sta
vu nějaký čas skrývala; já sám jsem například jednou bydlel 
u policisty, vím o dalších lidech, kteří bydleli u vojáků ne
bo policistů, vím o lidech, kteří získávali pomoc od stra
nických tajemníků, o rodinách těchto lidé nemluvě. Stávalo 
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se velice často, že jsme byli u někoho a překvapilo nás, že 
nás chránili před členem vlastní rodiny, který někde v po
dobné instituci pracoval. Rodinné kontakty se nedají přetr- 
hat, ale opatrnost je na miste. V tomuto smyslu to v mé zemi 
nebylo nic neobyčejného. Co bylo bezprostřední příčinou toho, 
že se mi dostali na stopu, to přesně nevím a je pravděpodobné, 
že se to nikdy nedovím s jistotou. Kleli jsme u nás pouze je
den případ vydání, zrady: Bogda.n Lis byl vyzrazen za peníze 
a za pas. To byl jediný případ. V souvislosti se mnou šlo o 
něco docela jiného. Tehdy jsme se připravovali na podzemní 
kongres Solidarity, který se měl uskutečnit týden poté, co mě 
chytili. A právě při přípravě tohoto kongresu jsme se často 
setkávali, hodně jsme korespondovali. Už proto, že šlo o set
kání lidí známých policii, je možné, že nějaká velmi dobrá 
diskrétní ’’sledovačka" měla nakonec úspěch. Navíc to už byl 
pátý rok válečného stavu a my už neměli tak dobré bytové 
podmínky jako v prvních cvou nebo třech letech. V prvním ro
ce válečného stavu bych v tom bytě nebydlel - ne proto, že 
její otec byl na ministerstvu, ale proto, že oni sami byli 
překladatelé z americké literatury a byli často zváni na a- 
merické velvyslanectví. T.zn. že pro policii jsou podobní li
dé už agenty CIA.

0: Dalo se očekávat, že si tě státní moc po svém velkém
úspěchu bude chtít podržet ve vezení. Seděl jsi však 
jen pár měsíců. Proč?

Z.B.; Za prvé: vláda v té době již velmi dobře věděla, že po
litičtí vězni jsou faktorem organizujícím politickou c- 

pozici, organizujícím činnost této opozice: jsou-li politič
tí vězni, je třeba sbírat podpisy za jejich propuštění, peníze 
na pomoc jejich rodinám, je třeba udržovat výbory na pomoc 
vězněným. Tvoří se tudíž dost široká skupina lidí, kteří 
se zasazují o jejich obranu, léaluje se po zdech, rozšiřují 
se letáky7, čili tvoří se organizace, jejíž existence je pod
míněna existencí politických vězňů. Z tohoto hlediska měla 
vláda pravdu: Ve chvíli, kdy propustí všechny politické věz
ně, zaniká určitý mobilizující prvek.

Ale byly i jiné důvody pro propuštění vězňů. Konkrétně 
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to bylo zásadní stanovisko Západu k podmínkám pomoci Polsku, 
které znělo: až nebudou političtí vězni, pak můžeme mluvit 
o hospodářské pomoci. A v hospodářské situaci, v níž se Pol
sko ocitlo, to byl nátlak tak účinný, že polská vláda musela 
ustoupit. Jak řekl jeden funkcionář: "Pustili jsme Lisa a Rea
gan mává dolary, pustili jsme Michnika a Reagan dál mává dola
ry, museli jsme tedy pustit i Bujaka. Reagan je sice falešný, 
ale dolar je skutečný." Myslím, že zde musíme hledat důvody, 
pro které se rozhodli nás pustit. Na tomto případě je vidět, 
jaká má být opC>zí>ční politika a jak se mají chovat západní 
vlády.

Ol Na podzim 1986 došlo k významným změnám ve struktuře 
solidarity. Jaký byl jejich smysl a jak ho bylo dosa
ženo?

Z.B.: Po amnestii, po září r. 1986 byly rozdíly v názorech na 
další cestu Solidarity způsobeny závažnými rozdíly v ná

zorech na současnou situaci. Existovaly dvě krajnosti: obhájci 
první tvrdili, že v situaci Solidarity se změnilo všechno a 
tudíž je nutné změnit i celý systém činnosti, což by znamena
lo rozpustit dočasnou koordinační komisi /TKK/ jako podzemní 
centrum odborů, zrušit i jiné podzemní struktury a udržet pou
ze tisk a vydavatelství, všechno ostatní je třeba zlikvidovat, 
včetně bruselské kanceláře Solidarity jako zahraniční expo
zitury TKK. Jestliže to uděláme, vláda nám poskytne nové mož
nosti. Názor zastánců druhé krajnosti byl, že sice byli pro
puštěni političtí vězni, ale jinak se nic nezměnilo. Všechno 
zůstává, to znamená, že za chvíli nás znovu uvězní, znovu pou
žijí represí, a proto nesmíme nic měnit, musíme všechno udr
žet tak, jak je to nyní. Já osobně jsem nesouhlasil ani s jed
ním z těchto názorů. Nedomníval jsem se, že se všechno změni
lo tak radikálně, aby bylo nutné všechno zlikvidovat. Ale zá
roveň jsem si nemyslel ani to, že se nezměnilo vůbec nic. Vy
nutili jsme si totiž určitý precedens; situaci, v níž nejsou 
političtí vězni /oni ještě jsou, ale jsou postupně propouštěný 
takže problém se teá týká jen jednotlivých lidí a ten se dá 
řešit jiným způsobem/. Musíme proto udělat krok vpřed, vytvo
řit pro vedení odborů nové podmínky. Domníval jsem se, že je 
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čas vytvořit celostátní vedení odborů, které bude vystupovat 
veřejně, včetně zveřejňování jmen v tisku a že nás vláda ne
zavře a vedení bude moci pracovat veřejně a otevřeně.

A to se také stalo. Rada pracuje, jsou sice určité po
chybnosti, zda pracuje dobře, ale pochybnosti jsou neopod
statněné. Dřív možná nějaké opodstatnění měly, protože když 
TKK něco říkala nevědělo se, kdo to vlastně říká, protože 
TKK byla tajná. To znamenalo důvěřovat pouze slovům, protože 
nebylo známo, kdo za nimi stojí. Co dnes říká rada Solidarity 
má proto mnohem větší význam než to, co říkají jakékoli tajné 
struktury. Pro mne osobně to znamená, že když někam jedu, je
du tam jako představitel oficiální struktury odborů. Jdu-li 
na setkání s pracovníkem některého ministerstva zahraničí, pak 
tam jdu jako představitel legálního, "veřejného" vedení odbo
rů, a to je úplně jiná situace. To je jeden aspekt.

Druhý aspekt spočívá v tom, že činnost tajných struktur 
Solidarity, t.j. skupin kolem vydávání letáků a vysílání So
lidarity, na sebe váže určitý druh lidí s vy hraněnými dispo
zicemi. Vedle nich jsou i jiní aktivisté, kteří se v činnosti 
tohoto druhu nemohou uplatnit a jiná alternativa není. Jsem 
však optimista: myslím si že se podaří vytvořit právě pro ty
to lidi takové formy činnosti, které jim budou vyhovovat. Nej
dřív jsem nevěděl, co by to konkrétně mohlo být, ale později 
jsem se rozhodl realizovat jednu myšlenku: v Polsku existuje 
zákon o fondech pro různé účely. Tento zákon byl schválen, 
když se jedanlo o fondu pro pomoc soukromým rolníkům. Zákon 
sám o sobě je dobrý, ale je s ním spojená jedna překážka: 
s fondem, aby mohl být registrován, musí souhlasit příslušný 
ministr. Nen>-li fond zaměřen proti zájmům Polské republiky, 
musí ministr dát souhlas, ale udělení souhlasu může protahovat 
do nekonečna. Rozhodl jsem se takovéto fondy vytvářet. Se Zbyš- 
kem Janasem a ještě jednou kolegyní jsme zakladateli fondu 
pro rodiny s více dětmi v Ursusu a ještě chci založit fond, 
který by přispíval na zdravotní středisko pro pracovníky Ur
susu, a snad nejen Ursusu. Doufám, že se nám podaří donutit 
ministra, aby dal souhlas. Jsem optimista, protože si myslím, 
že věc fondu pro rodiny s více dětmi a pro zdravotní středisko 
v Ursusu je záležitostí každého pracovníka a pře při první 



stávce v Ursusu se to stane jedním ze stávkových požadavků* 
Druhá strana si to asi uvědomuje a měla by s fondem souhla
sit, jestliže nechce mít potíže. Pokud bude záležitost pro
tahovat příliš dlouho, přijde stávka a fond bude jejím poža
davkem, pak budou muset fond realizovat jako stávkový poža
davek a proto se domnívám, že fond nakonec mít budeme. To je 
návrh pro jiné lidi.

Strukturální změny v Solidaritě nejsou ještě dovedeny 
do konce a navíc, kdyby nám fond zaregistrovali, kdyby se 
ukázalo, že tato cesta je možná, že vláda ji přestává bloko
vat, znamenalo by to další možnost činnosti pro aktivisty 
Solidarity, způsob, jak realizovat úkoly vyplývající z pro
gramu Solidarity formou fondů. Zakládání fondů samo o sobě 
není v programu Solidarity, ale v jejím programu je řešení 
problémů zdravotních,ekologických, bytových atd., které lze 
řešit pomocí fondů.

0: Jaký je současný stav represí a dodržování lidských
práv vůbec?

Z.B.: Hlavní je finanční postih. Když někoho chytnou při pře
vážení tisku, rozšiřování letáků, psaní hesel, postaví 

ho před kolegium a dostane pokutu od čtyřiceti do sedmdesá
ti tisíc zlotýchj pokuta činí víc než dvojnásobek velmi vyso
kého měsíčního platu. Je-li odhalene činnost nakladatelství, 
postihne to i několik desítek lidí a částka je několik set 
tisíc zlotých. Při demonstraci, když chytnou třicet, čtyři
cet nebo i šedesát lidí, dosahuje částka několika milionů. 
Na pokuty, které musíme platit, se vybírají peníze, takže 
je platíme vlastně ze sbírek. 'Přitom vláda nesouhlasí s tím, 
aby pokuta byla změněna na vězení. Nezaplatí-li se pokuta, 
přijde ji exekútor vymáhat. Brtníme se tím, že aktivisté se 
snaží soud protahovat, podávají odvolání. Po všech odvoláních 
píšou žádosti o možnost splácet postupně atd., takže samotný 
proces vymáhání ztěžují. Jeden kněz měl zaplatit přibližně 
milión zlotých: sbírá drobné mince a ty po tisících ncsí v 
pytlích exekútorovi, který tc musí zlotówku po zlotówce pře
počítávat a pytle odnášet. Celková částka by měla vyjít na 
čtyři až pět tun. Placení této pokuty je celá akce, zloté 
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se na ni scházejí z celého Polska. Exekútor je z toho už po
někud nervo*zní, ale peníze to jsou a on je musí přijmout. To 
je příklad pokusu o obranu. S tím souvisí i skutečnost, že 
nejsem vůbec zadržován - ačkoli zadržen jsem byl na 1. máje, 
ale to byla výjimka - při návštěvě papeže mne vůbec nezadrže
li. Dokonce ani tehdy ne, když bili lidi při manifestaci, 
mne nebili, chodili kolem mě a ani jednou se mě nedotkli. Vi
děl jsem, že vědí, že se mě nesmějí dotknout. Neznámí lidé jsou 
biti a někdy i těžce - jsou známy příklady z Wroclavi, kde 
jsou mladí hoši přivazováni nazí k židlím a biti po nohách, 
přes paty. Ti, co je bijí, jim říkají: ”Vy to odnesete! Pra- 
syniuka, Bujaka nebo Lisa uhodit nesmíme, zato vy dostanete 
dvojnásobek!” A zbájou je. Taková je tady situace.

0; Jaký význam mé pro tebe cena Roberta Kennedyho?

Z.E.: Za prvé je to cena z USA, ze země, kterou považuji za 
nejvíc demokratickou, v níž existuje společnost, jež je 

nejsvobodnější a také se cítí svobodná. Za druhé je to cena, 
kterou ustavila dávno známá demokratická rodina: Robert Kenne
dy je jako člověk velká a Čistá osobnost vyvíjející se správ
ným směrem. - v politických názorech i ve všem, co dělal - byl 
to člověk v pohybu. Když se dívám na naše opoziční aktivisty, 
jsou to podobní lidé, i když vycházejí z různých pozic.
Je to pro mne důležité i z toho důvodu, že předtím tuto ce
nu obdržela žena z Argentiny, černoch z Jihoafrické repuvliky, 
není to žádná "vesnická” cena, má svůj širší dosah a záro
veň také ukazuje jinou Ameriku. Žádný "imperialismus”, ale 
právě tu Ameriku, jež je otevřená vůči problémům lidských práv 
ve světě. Pro mne je nejdůležitější s-zutečnost, že je tc ce
na lidských práv."Lidská práva" u nás tvoří ideologii, jež je 
odpovědí na odeologii komunistickou. Je to vlastně nejkon
krétnější způsob, k němuž se u nás tato idolcgie dostává a 
tím způsobem se projevuje navenek. A to je strašně důležité.

0: Co znamenala pro tebe třetí papežova návštěva v Polsku?

Z.B.: Během pouti Svatého Otce jsem nejvíc očekával podporu 
pro Solidaritu. Právě z toho důvodu jsem se té pouti 

obával. Lěl jsem strach, že se náš episkopát dostal do tako-



vých vztahů a mocí, že to vůbec nebude přicházet v úvahu. A 
pak jsem v Gdyni a Gdaňsku uslyšel slova na podporu Solidari
ty, a to velice jasná. Nám tu hlavně na mysli výslovné podě
kování papežovo Solidaritě: čím byla, co udělala, a to rovněž 
pro církev v Polsku i jinde, i to, že papež citoval slova vnu
ka Ghándího, který mu děkoval za Polsko, za Solidaritu, za 
její myšlenku boje: to bylo mnohem více, než se mohlo realis
ticky od papeže očekávat - říkám realisticky. Protože emo
cionálně se vždycky chce slyšet co nejvíc. Nejdůležitější 
pro mne bylo když papež prohlásil, že to, co Solidarita byla, 
je a chce být, je velmi důležité, že to není prohraná věc, 
že je to věc trvalá a že stojí za to v ní vytrvat - to myslím, 
že je nejvážnější. Papež právě ukazoval, v jakém měřítku je 
to důležité, jak je to smysluplné.

Nám již delší čas pochybnosti o pochybnostech: vidím, že 
stanovisko episkopátu k Solidaritě bylo nejednoznačné. Co pa
pež řekl o Solidaritě bude rovněž ukazatelem další linie pro 
episkopát. To jsem si také přál, očekával jsem to a to se ta
ké nakonec stalo. Jak bude episkopát nyní postupovat, to ne
vím, ale to už je jiná věc. Všechny cesty papeže Jana Pavla 
do různých zemí mají jednak náboženskou dimenzi, tzn. že pa
pež v každé zemi, kam přijíždí, reprezentuje stanovisko cír
kve, reprezentuje i své vlastní názory například na problémy 
rodinného života, přerušení těhotenstvíj ani zde nepřestává 
být hlasatelem evangelia - to je jedna dimenze jeho cest, pou
tí. Druhý rozměr je - nechci říkat přímo politický - společen
ský, ale vstupuje do toho čistá politika, politické problémy 
navštěvovaných zemí. Jezdí do nesvobodných zemí, do zemí, 
v nichž existují diktatury - přitom se všude zastává lidských 
práv a to má svůj konkrétní politický rozměr. A jestliže lid
ská práva připomíná papež, lze jen těžko bránit lidem, aby za 
tato svá práva demonstrovali, vyjadřovali je na transparen
tech apd. Jedno s druhým přirozeně a jasně souvisí. Lidé 
něco ukazují, papež to vidí a vyjadřuje se k tomu. Kdyby ne
byly transparenty a hesla vyslovující se pro Solidaritu, ne
měl by papež příležitost o tom hovořit, ani o tom, že v Pol
sku existuje problém lidských práv^ problém pluralismu odbo
rů, takže pro mne mezi těmito událostmi existoval jasný vztah 
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a myslím si, že demonstrace našich očekávání v proběhu jeho 
návštěvy bylo něco zcela přirozeného: u nás to například by
la hesla Solidarity a hesla ’’Wolnosc i Pokoj” /Svoboda a mír/, 
ale bylo tu i heslo Nezávislého svazu studentu. Je tu pouze 
jeden rozdíl: papež vyzývá, aby se neorganizovaly žádné po
chody, žádné manifestace. Přesto k nim dochází.

0: Poláci v Krakově i Gdaňsku tedy papeže neposlechli. Jek
to při jeho popularitě a autoritě vysvětlit?

Z.E.: Papež ch?e, aby se jeho pcut odbyla v co nejpokojněj
ším čuchu, aby trpělo co nejméně lidí: v tom všem se 

objevuje prvek čistě emocionální - lidé přišli na setkaní s 
ním, jdou společně, vidí sete, vidí transparenty, chtějí 
být ještě chvíli spolu, jít 1 oušek společně a zakřičet si. Jéy- 
slím, že to nelze chápat jako projev neposlušnosti vůči pa
peži. Nebyly to předem organizované demonstrace proti slovům 
papeže, ale potvrzení jeho slov. Během papežovy návštěvy jsme 
byli svědky tří "modelů” demonstrací: model krakovský, kdy se 
demonstrující vlastními těly protlačují kordonem policie.
To mi je duchovně velice blízkéj chtěl bych každý kordon prot
nout a dojít tam, kam chci. Samozřejmě bez použití obušků, 
kamenů atd. Krakov měl prostě tu odvahu. Dále existuje model 
gdaňský, kde milice pozvolna rozděluje demonstraci na části 
a postupně ji s pomocí ZOlé likviduje, zmocňuje se transparen
tů a zavírá lidi. Zdánlivě se s tím nedá nic dělat. Když jsem 
v Gdaňsku viděl, jak snadno propuká panika a lidé utíkají a 
když jsem pak viděl, že ve Varšavě to probíhá podle stejného 
scénáře: jdeme, ale není nás toli^ ani sto nebo padesát tisíc, 
a uvědomil jsem si, že lidé dnes prostě nemají náladu se str
kat s policajty, že by chtěli, aby. se to všechno odbylo pokoj
ně, proto jsem se rozhodl pochod rozpustit ještě před střet
nutím s policií, a myslím si, že to bylo správné rozhodnutí, 
když nedošlo ke srážkám. Nakonec bych chtěl říci, že demon
strace, jaká se odbyla v Krakově, Gdaňsku nebo ve Varšavě, je 
přirozeným a léta uznávaným prvkem boje s násilím. To zname
ná, že otázka, zda vůbec a jak demonstrovat, pro mne neexistu
je.
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'0: Jaruzelski dosud mluví v souvislosti se Solidaritou
o "cizí manipulaci”. Má pro tebe smysl takové stano
visko hodnotit?

Z.B.: Za prvé: generál séra má osobně nepřátelský vztah k So
lidaritě; politická situace je přitom taková, že nic 

nestojí v cestě návratu Solidarity. Dělalo by se to postupně, 
nejprve v jednotlivých závodech - zde myslím žádné politické 
překážky neexistují. Je tu pouze jedna překážka: skutečnost, 
že se generál osobně rozhodl Solidaritu definitivně zlikvido
vat. Provádí politiku 13. prosince a chce ji jako generál do
táhnout do konce. Samozřejmě, když říkám, že neexistují po
litické překážky obnovení Solidarity, poněkud nadsazuji, ale 
jenom nepatrně. Myslím, že i po 13. prosinci existovaly scéná
ře, v nichž se se Solidaritou počítalo. A protože vím, že ta
kové scénáře existovaly, mám za to, že neexistují překážky 
povelení další činnosti Solidarity. Myslím, že generála v je
ho boji se Solidaritou musí strašně znervózňovat vědomí, že 
naše činnost má velkou podporu západních odborových ústředen 
Západní odbory, APL-CIO, soukromníci nám pomáhají - prostě 
tím, že posílají peníze, stroje, vybavení. Pouze díky západní 
pomoci dnes redakce používají tisk na počítečích. Kvalita 
knih a novin je na vysoké úrovni. A generál ví, že kdyby 
se mu podařilo zamezit západní pomoci, naše práce by upadla 
na úroveň ručního lisu a všechno by bylo nejenom horší, ale 
i směšnější. A my jsme díky této pomoci na úrovni oficiál
ních novin.

0: Často teá čteme, i ve světovém tisku, že polská společ
nost je unavená a apatická. Jak vidíš svou společnost 
ty?

Z.B.: V červenci roku 1980, ale i dříve, na jaře, různí lidé 
říkali totéž. V srpnu se ukázalo, o jakou únavu šlo.

V průběhu několika týdnů jsme vytvořili mohutný odborový svaz, 
Únavou bych to dnes rozhodně nevy’světí oval. Možná pasivita 

nebo nedostatek reálné perspektivy. Ale myslím si, že nějaké 
perspektivy se začínají pozvolna rýsovat - je to taková doba, 
kdy pro mne jako pro aktivistu Solidarity je především důle
žité, abychom vydrželi v co možná nejlepší fyzické, psychic- 
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ké i organizační kondici. Prostě se nepoddávat. Ukázat, že 
sán nerezignuj!. Zdá se mi, že se nám podařilo zachovat vel
mi mnoho, že ve chvíli zlomu jsme schopni se velmi rychle 
postavit na nohy.

0: Nějaké perspektivy v Polsku se podle tebe zdají rýso
vat. Jaké?

Z.B.: Týká se to všech zemí střední Evropy. Problémy naší ne
závislosti se projevují ve dvou rovinách; nevíme přitom, 

z které strany mize přijít řešení. První rovina je vojenská. 
?okud jsou Rusové vojenskou velmocí a pokud jsou rozhodnuti 
užít vojenské síly, nemůžeme nic dělat a je těžké mít nějakou 
perspektivu. Zde se jejich síla udrží a zda ji budou chtít po
užít, to není známo. Gorbacov sice prohlašuje něco jiného, 
ale jeho deklarace je třeba brát střízlivě. Perspektiva nezá
vislosti se začíná objevovat v jiné rovině: v rovině ideolo
gického boje. Komunismus formuluje svá demagogická hesla a 
my ne ně musíme odpovídat, kusíme ta hesla rozbít. Máme jinou 
ideologii, ideologii respektování lidských práv, která naše 
vláda přijala a podepsala v Helsinkách. Zjišíuji, že pod tla
kem společnosti a západních států začíná naše vláda ustupovat. 
Nastolení lidských práv je nastolení práva jednotlivce na o- 
sobní svobodu. Vláda musí tuto svobodu zaručit a rovněž tak 
právo na práci. Tyto záruky souvisejí s ekonomickou reformou, 
se svobodou odborcvé činnosti, svobodou shromažďování a sdru
žování. Jinými slevy, jde o demokratizaci celého společenské
ho systému. Myslím, že v průběhu několika posledních let mů
žeme sledovat velký tlak společnosti na demokratizaci, což 
je patrně podklad toho, co v Rusku dělá Gorbačov. Respektive, 
co prohlašuje, že dělá. To se děje pod nátlakem, kterému se 
nelze vyhnout. Situace ho začíná tlačit naším směrem, a neje
nom jeho. Jakmile se začne demokratizovat, jakmile se začne 
se změnou ekonomického systému, se společenskou přeměnou v 
samotném Rusku, začíná ustupovat vojenská stránka těchto sys
tému do pozadí. Zde také vidím světlo a perspektivu pro budouc
nost .

0: Jak pohlížíš na Chartu 77 v Československu?
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Z.B.: Můj pohled na Chartu je ovlivněn zkušenostmi, jimiž 
prošel KOR, jimiž prošli moji přátelé i lidé, které 

jsem poznal. Očekávám, že cesta Charty, tedy to, co dělá a 
čím "bude, se přiblíží zkušenostem KOR. Jaké to vlastně jsou 
zkušenosti? KOR rozvíjí aktuální program, zabává se různými 
sociálními i politickými otázkami, důležitými pro obyvatele. 
Přijímá a vstřebává podněty z čím dél širších kruhů, až z 
toho nakonec povstane Solidarita. Solidarita je pro KOR vy
sněným uskutečněním jeho přání a tužeb, záměru, úvah. A já 
jsem přesvědčen, že něco podobného potká i Chartu. Což je i 
mé přání, můj pozdrav Chartě. Přeju, aby se, i vám mohlo něco 
podobného stát. Z tohoto hlediska bychom měli posuzovat všech
ny naše současné kontakty a všechno, co v nejbližší době mů
žeme udělat - vytvářet prvky na nichž v našich systémech nej
více záleží: Především rozvíjet kontakty představitelů nezá
vislých společností.

Chtěl bych vám vyprávět svůj největší zážitek v souvis
losti s Československem, protože ilustruje, v které oblasti 
spatřuji největší šance našeho setkání. V roce 1979 jsme 
se Zbyškem Janasem v Ursusu, kde jsme uskutečňovali některé 
myšlenky KORU^ například vyzývali: pracujte v odborech, za
bývejte se těmi nejobyčejnějšími záležitostmi závodu, mluvte 
o problémech lidí. Taková činnost později vydá své plody. 
Uběhl měsíc, druhý, třetí, uběhl rok a plody stále nebylo vi
dět. Navíc si ještě lidé začali, když nás uviděli, íukat na 
čelo a ptali se: Proč to všechno dělají? Proč se vůbec starají? 
A my prožívali chvíle velkých pochybností, zda máme ve své 
práci pokračovat. A tehdy jsme si ve čtvrtém čísle Krytyky 
přečetli esej Václava Havla. V eseji Moc bezmocných mluví 
Havel o tom, jak působí pravda, o té drobné práci, kterou 
vlastně my děláme, o nutnosti mluvit pravdu i v obyčejných 
každodenních záležitostech a co z pravdy může vzejít pro bu
doucnost. Esej nám dodal víru, utvrdil nás v tom, co jsme 
dělali. Tento zážitek později doplnil druhý esej Paralelní 
polis, který ukazoval, jak uvažovat o konkrétní činnosti v 
takových zemích, v jakých žijeme. Budování paralelní polis 
není jenom budování společenských institucí} co se během vá- 



léčného stavu v největší míře a nejúplněji realizovalo, a to 
ve všech vrstvách, to byla modelová realizace požadavků poli
tického úmyslu, jak je obsahoval článek. Mluvím-li nyní o 
kontaktech mezi Solidaritou a Chartou, tyto kontakty můžeme 
rozšířit a zahrnout do nich i I£a3ary, mám na mysli budová
ní paralelní polis na ještě jiné úrovni a v ještě větším 
měřítku. Při všech národnostních problémech u r.ás, při vší 
nedůvěře jednoho národa k druhému, vstupujeme-li do úzkých 
kontaktů, pak takové problémy jako třeba Zaolží se stávají 
druhořadými. Bude možná třeba tyto otázky ještě vyjasnit, ale 
ve slušné společnosti se o tom nemluví tak emocionálně, jak 
se dosud často stávalo. Přístup, o kterém jsem mluvil, má 
pre mne ohromný význam.

0: Chceš něco vzkázat do Československa?

Z.B.: Nemám poselství k celému národu. Jsem možná sektář, 
ale moje poselství je pro .'.é přátele z Charty, o nichž 

vír, co dělají, jací jsou, jejich články čtu a taky je znám 
a počítám mezi své přátele. Přál jsem jim už prožití něčeho 
takového, jako byla naše činnost v KOR. Chtěl bych k vám 
přijet co nejdřív, uvidět vás a poznat, mluvit s vámi a pak 
vá~. teprve mohu předat své poselství.

0: Jaké má politik polské opozice osobní zájmy?

Z.B.: Bylo mi nedávno dvaatřicet. Povoláním jsem technik, 
silneproudař, pracoval jsem více než deset let nejdřív 

v Polfě, potom v Ursusu. Považuji se za dobrého odborníka, 
ale zřejmě nenajdu zaměstnání. Nejspíš se přeškolím a budu 
vyrábět dřevěnou galanterii. Práci se dřevem rám také velmi 
rád, vyrobil jsem si sám některé kusy nábytku i jiné věci. 
Jsem ženatý, ale nemám ještě děti. Se ženou jsme spolu už 
deset let, z toho přibližně polovinu společně a polovinu 
každý zvláší. To proto, že jsem se téměř pět let ukrýval a 
tak se nám ten čas rozdělil. Můj otec už nežije. Co ještě 
dodat?

Zbigniew Bujak je varšavské oblastní organizace Solidarity, 
po vyhlášení vojenského stavu v roce 1981 vůdce podzemní 
celostátní koordinační komise.
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Michel Reiman

HORRIBILE DICTU, TROCKÝ 1

Náhle však z tribuny velký člověk 
vzrušeně zvolal a zaníceně: 
"Jednou si usmyslel zrádce Oleg 
pomstít se bratrům-Ch&zarům.♦

A. Galič

Dlouho jsem se snažil držet stranou sovětské diskuse 
o Trockém. Nejde jen o to, že v ní lze jen stěží získat úspěch, 
ale musel bych polemizovat také s těmi, kteří jsou mi blízcí 
psychickým naladěním i celkovým způsoben myšlení* Jestliže jsem 
se dnes k tomuto kroku přece jen rozhodl, pak především proto, 
že diskuse o Trockém v SSSR získává, podle mého názoru, stále 
více obsah, se kterým nelze souhlasit. Nechci přitom analyzovat 
činnost nsbo dílo Trockého. Tomuto tématu jsou ve světové lite
ratuře věnována mnohá díla. Zajímá mne vymezení problematiky 
Trockého v SSSR.

Začnu prohlášením, nezbytným v sovětských podmínkách: jsoje 
historické sympatie nejsou na straně Trockého, i když si ho vá
žím pro jeho intelekt, politickou a osobní odvahu. Moje sympa
tie patří osobnosti, která nedosáhla Trockého šíře - A. I. Ry- 
kovovic Právě Rykovovi a nikoli Bucharinovi. 0 skutečném Eucha- 
rinovi, ve větší míře než o Rykovovi,bude třeba vážně diskuto
vat, až se utiší emoce, vyvolané jeho ostudně pozdní rehabili
tací. Mám na mysli úlohu Duchařina v utváření systému stranic
kého života ve dvacátých letech.

Ale to je jen část problému. Diskuse o Trockém v SSSR je 
naléhavě nutná. Trocký zanechal v sovětské minulosti hlubokou 
stepu. Jeho dědictví si vyžaduje pečlivý rozbor, odhalující jak 
jeho rozpory a stinné stránky, tak i pozitivní obsah. Takový 
rozbor je tím naléhavější, že otevřená diskuse o Trockém v SSSR 
byla ještě zcela nedávno prakticky vyloučená. Sovětské spole
čenské vědy zaostaly v tomto smyslu o celá desetiletí.

Přitom diskuse o Trockém má jednu charakteristickou zvlášt
nost: nelze ji zúžit na prosté hodnocení činnosti Trockého 
a nelze ji vést jen v úzkém rámci sovětské historie. Trocký se 

4
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zapsal do vědomí světa již svojí výjimečnou úlohou, kterou zá
roveň s Leninem sehrál v revoluci v roce 1917, v občanské vál
ce, a rovněž při zakládání a v prvních letech Komunistické in- 
ternecionály. Později k němu poutal pozornost jeho vytrvalý 
boj s vedením VKS(b), přecházející během doby stále více v boj 
proti Stalinovi a jeho politice. Ohniskem tohoto boje byl sys
tém stranického a státního života, uzurpování moci stalinskou 
byrokracií a Stalinem osobně, represe a teror. Trocký, at už 
budeme jeho názory dnes hodnotit jakkoli, byl ve třicátých le
tech jediným stranickým vůdcem leninského období, veřejně odsu
zujícím stalinské zločiny. Do dějin našeho století vstoupil 
rovněž jako velký socialistický spisovatel. Jeho dědictví obsa
huje mnoho svazků vydaných ve velkých Xiákladech ve všech zá
kladních světových jazycích. To samozřejmě není důkazem jeho 
’’správnosti’’, ale je to svědectvím jeho vlivu. Dílo Trockého 
přítem nepůsobilo jen ns ideje "extrémistických, trockistic- 
kých skupin", jak si myslí četní sovětští autoři, ale také na 
rozsáhlé spektrum socialistického myšlení, včetně myšlení libe
rálního a konzervativního. Tento vliv byl zvláště silný pro 
hodnocení procesů vnitřního vývoje SSSR. Nelze podcenit, že 
Trocký působil na současníky nejen silou nebo slabostí svých 
argumentů, ale i osobním osudem: vyhoštění z SSSR, odpadnutí 
a zánik většiny politických 1 osobních přátel, ztráta většiny 
členů rodiny a dětí, politické procesy, opakované pokusy o aten-_' 
tát a nakonec smrt rukou vraha, vyslaného Stalinem. To vše se 
odehrávalo před očima společnosti.

Problematika Trockého má však ještě další aspekt. Po dlou
há desetiletí bylo obvinění proti Trockému v SSSR a v zahranič
ních komunistických stranách nástrojem potlačování jakýchkoli 
projevů samostatného, tím spíše nezávislého myšlení. Pomocí ta
kových obvinění se ze společenského a politického života odstra
ňovaly, většinou byly prostě uvězněny a zlikvidovány, desítky, 
stovky tisíc lidí; uskutečňovalo se hrubé vměšování do života 
komunistických stran, byli kompromitováni a odstraňováni, a ne
zřídka uvězněni a zastřeleni jejich vedoucí pracovníci, žijící 
v SSSR. Obvinění proti Trockému a " troekism" byla základem tsv. 
"trockistických procesů", stala se jednou z nejvážnějších pře
kážek sjednocení entifašistů v meziválečném období a sehrála 
tragickou úlohu v událostech španělské občanské války. Po dlou
hé roky sloužila tato obvinění - a slouží ještě dnes - jako



jedno ze základních ospravedlnění stalinské represivní politi
ky, stalinského teroru.

Hovoří® o tom všem samozřejmě nikoli proto, abych očistil 
Trockého a chránil ho před kritikou. Seriozní diskuse je možná 
pouze tam, .kde její účastníci znají obsah, důležitost a význam
nost tématu. Problém "trockisrou" patří v systému stalinské ideo
logie k ústředním bodům. Proto je ve světě obklopujícím SSSR 
postoj k němu chápán jeko ukazatel míry rozchodu současného so
větského myšlení se stalinskými schématy.

Bylo by ovšem nereálné předpokládat, že diskuse o Trockém 
v SSSR může již nyní uspokojovat všechny požadavky. Archivy by
ly po dlouhé roky zavřeny (nejsou otevřeny dosud), byly zakázá
ny četné knihy: práce Trockéh©, stejně jako práce o Trockém (ne
jsou povoleny ještě ani dnes). V těchto podmínkách mnozí autoři 
pracují nejen s fakty, ale také s interpretacemi, nesoucími pe- 
čeí stalinského období. Velký balast takových interpretací, pro
niknuvších jak do vědomí politiků, tak i do vědomí širokých vrs
tev obyvatel vede k opatrnosti, nutí vyhýbat se "nebezpečným” 
tématům. Tyto nezbytné slabiny diskuse neznepokojují tolik jak© 
obecný směr, kterým se v poslední době ubírá.

Začněme ti®, že jen nečetní autoři, a někteří z nich velmi 
nesměle, vytyčují problematiku občanské rehabilitace Trockého. 
Proč? Vždyt byl výchozí postavou všech "trockistických" procesů. 
V procesech let 1936 a 1937 obsahovaly soudní rozsudky příkazy 
k uvěznění Trockého a jeho syna L. Sedova a k jejich předání 
soudu. V těchto rozsudcích byl Trocký nazýván "nepřítelem lidu", 
'’Škůdcem", "špionem", "organizátorem teroristické činnosti", 
spojencem "fašistů" a "japonského mikada", člověkem, vedoucím 
jednání "o rozdělení území SSSR" atd. Jeho vražda, stejně jaké 
předcházející vražda L. Sedova, se v kuloárech ospravedlňovaly 
"rozsudkem proletářského aoudu".

Okolo jména Trockého se tak udržuje atmosféra zaujatého ne
přátelství a vše je dovoleno. Tato atmosféra působí i na vědomí 
lidí, které v žádném případě nelze nazvat zpátečníky, včetně 
těch, kteří vcelku vystupují za přehodnocení lživých obvinění. 
Vědomých i nevědomých skreslení pravdy v článcích, pojednávají
cích • problematice Trockého, je bezpočet. Jejich vyvrácení by 
si vyžádalo mnoho stránek.

Ale to stále není to základní. Již jsem se zmínil, že se 
polemika proti Trockému v poslední době vede směrem, který se
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mi jeví nebezpečný. Projevuje se pokusy ztotožnit politiku Sta
lina a Trockého a dokonce přenést na Trockého odpovědnost za 
Stalina. Takový pohled již vyvolal protesty. U ’’kulatého stolu" 
v časopisu "Voprosy istorii" (č»4, 1988) historik V. Danilov 
prohlásil: "... Odpovědnost za násilí, kterému byli vystaveni 
rolníci za kolektivizace v zimě 1929 až 1930, se přenáší ze sku
tečných viníků (Stalina a jeho najbližších spolupracovníků, pře
devším Molotova a Keganoviče) na Trockého, Zinověve, Keneněva, 
Jskovleva a Kaminského, z nichž první tri od roku 1927 již nemě
li žádný vliv na přijímání politických rozhodnutí, Trocký byl 
dokonce v únoru 1929 deportován z SSSR. Všechny tyto fantazie 
nezrodila přestavba. Přestavba a glasnost je pouze odkryly".

Nicméně v sovětském tisku převládá zatím jiný tón. Zde je 
několik příkladů. Významný vědec, který značně přispěl k rozvo
ji společenskepolitického myšlení, oznamuje v Časopisu "Ogoněk“ 
(č. 12, 1988): "Nikdy jsem nemohl Trockého ani cítit, podle mé
ho názoru Trocký byl Stalinem včerejška a Stalin - to byl Troc
ký "dneška"." Proboha, jak je možné stavět na jednu rovinu obět 
a kata? Vždyt Stalin nebyl zkompromitován tím, že se držel urči
té, i když velmi špatné koncepce výstavby, ale jako člověk odpo
vědný za nezákonnost, masové represe, mučení a smrt mnoha miliónů 
lidí. A koho zabil Trocký? Koho poslal do vězení nebo do tábora? 
(Pomíjím ovšem velmi složité období občanské války, usilovně 
zveličované v ruské pravicové literatuře. Zaslouží si zvláštní 
pojednání).

V "Pravdě" z 15. 4< 1988 čteme v intervlw známého spiso
vatele: "Nepřiměřené daně, konfiskace, rozehnání družstev, za
bavení jejich prostředků a nakonec represe, popravy zastřelením, 
soudy, vystěhovaní .Hle v co se proměnil trockismus pro milióny 
rolnických rodin.* Co se tím říká? Dosud se všeobecně soudilo, 
že opozice, tím spíše opozice zavíraná do vězení a střílená, 
nenese odpovědnost za činnost vlády. Nyní se však dozvídáme, 
že nikoli Stalin a "stalinismus", ale Trocký a "trockisinus" jsou 
odpovědni za nezákonnosti a represe konce dvacátých a počátku 
třicátých let. Chce snad autor říci, že Stalin a jeho tehdejší 
spolubojovníci byli lidé nesamostatní, neschopní odpovídat za 
svá rozhodnutí a za své činy?

A ještě jeden příklad. V časopisu “Oktabr" (č.4/1988) pí
še vědec, profesor a doktor filosofických věd (s odkazem na 
nepublikovaný dokument Gorkého, doba a okolnosti jeho vzniku
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se neuvádějí): "Trocký - nejcizejší člověk ruskému lidu a ruské 
historii"# Doplňuje ho autor časopisu "Naš eovremennik (č# 3, 
1988): "Činitele typu Martova, Trockého a Bogdanova Lenin niko
li bez ironie nazývá "eurcpisty". Neustále zdůrazňuje jejich 
odtrženost od Puska a reálných zájmů ruského proletariátu# • • 
Lze si je« stěží představit, co by se stalo s národy světa, kdy
by se dostala do rukou Trockého toc, o níž po celý život nevy
bíravými prostředky usiloval,' Lenin - v roli ruského národního 
představitele, slavjanofila, jemuž byly cizí myšlenky "světové 
revoluce"; Trccký - v úloze hrozby nejen pro Pusko, ale pro ce
lý svět/

V úvodu jsem již řekl, že mé historické sympatie nejsou na 
straně Trockého, ale Rykova# Podle mého mínění - a přečetl jsem 
téměř vše, co bylo publikováno - se mi jeví názory Trockého sku
tečně jako levé. Vyplývá to z jeho hodnocení sociálního charak
teru ruské revoluce a jejích perspektiv# Znamená to však, že 
Trocký nese odpovědnost za názory Stalina nebo že je člověkem, 
vedeným nízkými motivy? Výše citované články mají velmi rozdíl
né ideové tendence, ale jejich autory spojuje přesvědčení 
abstrahuji od nacionalistických a antisemitských podtonů - že 
Trocký představoval krajně levé křídlo sovětské politiky# Všich
ni jsou přesvědčeni, snad s výjimkou autora z časopisu "Kaš 
sovremennik", že Stalin pouze realizoval to, co navrhoval Troc
ký# Důkazů uvádějí málo, téměř všechny se týkají období "váleč
ného komunismu". Správně je ocenil v "Novom mire" I# KIjamkin. 
Nicméně uvedené přesvědčení má své historické pozadí: jeho kořá
ny tkví v názoru "pravých" z konce dvacátých let, podle kte
rého Stalin realizoval "trockistický" program, a z postoje něk
terých "levých", ospravedlňujících kapitulaci před Stalinem od
kazem na jeho obrat "vlevo".

Jak se na podobná tvrzení díval sám Trocký? Zde je citát: 
"Opozice se nikdy nesnažila "dohnat a předehnat" kapitalistický 
svět... Nikdy jsme nepovažovali zdroje industrializace za neome
zené a její tempo za závislé pouze na byrokratické knutě. Jako 
základní podmínku industrializace jsme vždy zdůrazňovali zlepše
ní postavení dělnické třídy. Kolektivizaci jsme vždy činili zá
vislou na industrializaci. Socialistickou přestavbu rolnických 
hospodářství jsme neviděli jinak než v perspektivě desetiletí. 
Likvidovat rozpory vesnice lze pouze s likvidací protikladů 
mezi městem a vesnicí, a to je uskutečnitelné pouze v rámci
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mezinárodní revoluce* Proto jsme nikdy nepožadovali odstranění 
tříd v rámci pětiletky Stalina-Křižanovekého. Požadovali jsme 
omezení vykořisČovatelských tendencí kulaka a plánovité snižo
vání jeho akumulace v zájmu industrializace o Posílali nás za 
to dc vyhnanství podle odst. 58 Trestního zákoníku." (Bulletin 
opozice, či 9, únoi^březen 1930, str. 6).

Jistě, hodnocení Trockého ještě samo o sobě nemusí vyjad
řovat skutečné požadavky opozice. Jeden z účastníků dnešních 
diskusí o Trockém se odvolává v moskevském časopisu "Kommunist" 
při dokazování blízkosti názorů Trockého a Stalina, na "otevře
ný dopis" Trockého (má patrně na mysli dopis z 23. 3* 1930, 
adresovaný "členům VKS(b)n). línohé téze tohoto dopisu skutečně 
zavánějí levičáctvím, ale co se vlastně v tcmte zločineckém do
pise navrhuje? "Nejbližší taktický úkol je následující: ustou
pit z pozic avantuyismu.^. Zpomalit "úplnou" kolektivizaci, za
měnit ji opatrným výběrem na základě skutečné dobrovolnosti. 
Uvést kolchozní systém do souladu s reálnými zdroji. Zvolnit 
politiku administrativního "rozkulačování". Omezování vykořie- 
tovatelských tendencí kulaka bude platit po mnoho let. Základ
ním východiskem pro přístup ke kulackým hospodářstvím musí být 
přísná kontraktace (tj. smlouva se státními orgány, zavazující 
kulaka dodávat určené produkty za stanovené ceny). Zastavit 
dostihy o ceny v industrializaci. Přehodnotit na základě zku
šeností otázky temp z hlediska nutnosti zvýšit životní úroveň 
dělnických mas. Položit kategoricky otázku kvality výroby, stej 
ně životně důležitou pro spotřebitele i pro výrobce© Zbrzdit 
inflaci, stanovit přísnou finanční disciplínu při příslušném 
omezení nepřiměřených plánů. Zřeknout se "ideálu" uzavřeného 
hospodářství. Zpracovat novou variantu plánu, která bude počí
tat s co nejširší součinností se světovým trhem... Neupravovat 
statistická hlášení podle vytyčených schémat. Vyhnat s hanbou 
chvastounství, lež a klamání mas!..." (Bulletin opozice, č. 10, 
duben 1930, str. 6). Komentáře, jak se říká, netřeba.

Dlouho jsem přemýšlel o tom, co nutí lidi s takovou zuři
vostí útočit na Trockéh®, útočit, aniž by prostudovali cíl úto
ku. Vždyí Trocký byl zabit před půl stoletím a nemůže se do na
šeho života vrátit. Přežitek stalinismu? Ovšem. Ale pouze pře
žitek? Jistou roli hraje patrně skutečnost, že Trocký je ne
chráněným bodem v dějinách ruského komunismu. Výpady proti Troc 
kému vyjadřují vztah k revoluční epoše bolševismu, úsilí před
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stavit ji jeko cizorodý element ruské historie, posunout tuto 
historii na "nacionálni" základnu. Právě z toho pramení snaha 
učinit Trockého odpovědným za Stalinův "extremismus" a zbavit 
Stalina odpovědnosti: vždyt Stalin byl, kromě jiného, člověkem, 
který obrátil bolševismus do racionálního řečiště.

Nejde však jen o tendence ruského nacionalismu. Problémy 
vyplývají také z hledání tradic sovětského socialismu. V jisté 
etapě sovětského' vývoje Trocký a Bucharin stáli proti sobě. 
Útokem na Trockého se řada autorů nepochybně snaží pozvednout 
na štít Bucharina. Ale Bucharin a Trocký nebyli ve sporu jen 
v otázkách ekonomického a sociálního rozvoje, rozcházeli se 
rovněž v otázkách vztahu k systému státního 8 stranického ži
vota, ve vztahu k uzurpování moci stalinskou byrokracií a sa
motným Stalinem, v otázkách vztahu k represím a teroru. Na té
to platformě se střetly dvě linie: linie odtržení, krutého boje 
se Stalinem - a linie podřízenosti, přizpůsobení a spolupráce 
s ním.

Sílící úteky na Trockého jsou, podle mého názoru, výrazem 
snahy vyhnout se zhodnocení této druhé stránky rozporu Trockého 
a Bucharina. Jednoduchá odpověď samozřejmě neexistuje a nebude 
naležena. Právě vztah k těmto otázkám je proto nepochybným mě
řítkem hranic současné přestavby, její schopnosti rozhodně od
mítnout plody stalinismu.

Michal Reiman, je profesorem na universitě v západním Berlíně. 
V šedesátých letech patřil k předním československým histori
kům. Nejvýznamnější česky vydanou prací je kniha Ruská revo- 
-luce, která vyšla koncem roku 1967.
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Peter J. Steinberg

JE LIBERALISMUS v ÚPADKU?

Ve všech důležitých otázkách se budoucnost amerického li
beralismu jeví značně ponurá. Ohromná vlna reaganismu spolu 
s průvodními jevy s ní souvisejícími, včetně vzestupu vlivné 
náboženské pravice, zdánlivě vytěsnila prvky progresivní re
formy, kterou máme sklon spojovat s Rooseveltovým Novým údě
lem, Kennedyho Novou hranicí a Johnsonovou Velkou společnos
tí. Nepopiratelné zmatení v Demokratické straně naznačuje, že 
hlavní institucionální ochránce liberalismu v Americe je v sou 
časné době špatně disponován, aby mohl hrát tuto roli. A navíc 
jestliže trváme na tom, že liberalismus je v jádru jakýsi ekvi 
valent politického programu Nového údělu z třicátých let, pak 
zaručeně nemá výbec žádnou budoucnost. Jestliže totiž něco mů
žeme považovat ze jisté, pak to, že Nový úděl a jeho různé od
nože jsou skutečně mrtvé a že konečně a definitivně propadly v 
prezidentských volbách v roce 1984.

Stále početnější literatura o povaze "neoliberalismu" má, 
zdá se, obnovit liberální konsensus. Tato literatura má však 
tendenci zabývat se spíše.dojmy, osobnostmi a politickými li
niemi než filosofickými principy, z nichž vycházejí. Takový 
přístup nemůže obstát. 3udeme-li totiž spojovat neoliberalismus 
převážně s nějakou novou skupinou lidí nebo soustavou návrhů, 
vyhneme se otázce, proč tyto lidi a návrhy označovat vůbec za 
"liberální”. Jinak řečeno, nebudeme schopni vysvětlit, proč 
bychom neměli liberálního kandidáta nebo liberální linii pova
žovat spíše pouze za jinou součást nastupující konzervativní 
hegemonie. ' 7 ]

Přese všechno je právě tak zřejmé, že jsou i Američané, 
kteří se uváženě a nikoli anachronicky označují za ’’liberály”, 
že v současné americké politice existuje levice právě tak ja
ko pravice a že Reaganovo ohromné vítězství z roku 1984 nijak 
neznamená všeobecný konsensus /možná ani většinový/ v celé 
radě základních otázek. Pro nás z toho vyplývá pokušení hledat 
nějaké zásady, které sice popíraly současný politický význam
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Nového údělu, ale které bychom přesto mohli označit za li
berální.

Otázka "skutečné” povahy liberalismu je prastará, ob
zvlášť jasně se projevila v opakovaných sporech při srovnává
ní lockovského a republikánského vlivu na americkou demokracii. 
Pro někoho je liberalismus, tak jak se projevuje v Americe, 
charakterizován kultem autonomního jednotlivce, přirozených 
práv a posvátnosti individuálního svědomí,' jak to ve svých 
esejích vysvětluje britský filozof 17. století John Locke. 
Pro jiné je charakteristickým rysem liberalismu důraz kladený 
na republikánské ctnosti, jakousi obecnou veřejnou odvahu, v 
níž se korupce soukromých zájmu rozplývá tváří v tvář silnému 
a opravdovému vlastenectví, Avšak existuje ještě další, poněkud 
odlišný problém hlubokého filosofického významu, v jehož hod
nocení se liberálové a konzervativci všech období různili a 
který současní komentátoři převážně přehlížejí. Rozdíly v ná
zorech vycházejí ze vztahu rozumu a přírody a mají zásadní dů
sledky zejména pro základní politické otázky přerozdělování.

Přesně řečeno, liberály charakterizovala víra v morální 
nadřazenost lidského rozumu přírodě. Věří, že přirozená, tra
diční nebo jinak nezáměrné rozdělení darů a talentů, ekonomic
kých výhod, společenského postavení - nutně postrádá jakéko
liv jasné morální ospravedlnění. A věří tedy, že lidský rozum 
by měl systematicky zasahovat do tohoto nezáměmého procesu a 
tedy přerozdělit tyto dary na základě nějakých racionálních 
morálních zásad.

Proto se první velcí syst.emizátoři klasického liberalis
mu snažili podkopat přirozenou a prastarou tendenci k oligar
chii nebo monarchii tím, že se pokoušeli přerozdělit na morál
ním podkladě moc lidu. Pro Locka je zásada patriarchálního 
zřízení - údajně přirozená zásada, vycházející z povahy rodiny- 
nevhodná pro politické společenství, které je, na rozdíl od 
rodiny, složené ze svobodných, morálně zodpovědných jedinců. 
Zatímco otcovská moc prý přirozeně vyvěrá ze vztahů rodičů 
a dětí, pro politickou moc je nutný svobodný souhlas a abstrak
tní, filozofické ospravedlnění. Podobně tak zvaní buržcasní 
političtí ekonomové se snažili přerozdělit příjmy tím, že pod
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kopávali tradiční zdroje moci a privilegií. Například brit
ský ekonom 18. století Adam Smith ve svém učení požaduje sys
tematický a zdůvodněný útok na určitou přirozenou tendenci, 
směřující k monopolům, právě tak jako na tradiční kořeny eko
nomiky, spočívají na privilegiích. Je pravda, že Locke spo
léhá na to, co nazývá "přirozená práva" a Smith se dovolává 
"neviditelné ruky" ekonomické soutěže, ale v obou případech 
teoretik používá rétoricky užitečnou metaforu, aby osprave
dlnil re.cionální a záměrný zásah do přirozeného nebo histo
rického procesu.

Podle dnešních měřítek by jak Locke tak Smith byli pro
gramovými konzervativci; přerozdělení v politických progra
mech, které navrhovali, je nedostatečné. Ale ve‘ své době by
li skutečnými velkými zastánci přerozdělení. A opět: takové 
přerozdělení by bylo založeno na zásadách vycházejících z lid
ského rozumu a vytvořených přímo pro rozvrácení charakteris
tických tradičních nebo přirozených tendencí jejich společ
ností.

V tomto smyslu je tedy liberalismus v podstatě druh hu
manismu, pojímaný jako étos, který nejvýše hodnotí lidskou 
schopnost racionálně vy budovat vlastní společenský svět, vy
tvořit vlastní pravdu i realitu a příklady doložit svou morál
ní autonomii. Naproti tomu konzervativní étos oslavuje mou
drost jednotlivců, kteří se snaží vyrovnat s oněmi přirozený
mi, mimolidskými nebo mimorozumovými procesy spíš než do nich 
zasahovat. Konzervativec hledá soulad s rytmem vesmíru a pro
to požaduje, aby se lidé podřídili vyšší síle. Touto silou 
může být historie a tradice, jako například pro Edmunda Bur
ka, anglického autora politických esejů v 18. století; nebo 
to může být Bůh jako pro současné evangelíky. Může to být 
každodenní život určitého společenství nebo nejbližšího okolí, 
jako pro neokonzervativce, jakým je například sociolog Robert 
IJisberg; může to být i fyzický svět, zahrnující i lidské impul
sy a touhy, jako pro některé z romantiků 19. století. Všechny 
tyto příklady mají společnou tendenci přijmout výhody i těž
kosti života jako dané nějakou entitou nebo procesem, které 
jsou mimo lidský rozum, a vzdát se filozofie přerozdělení ve 
smyslu etického a uvážlivého vyrovnání.
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Je tedy naprosto správné ztotožňovat liberalismus se 
"sekulárním humanismem". Tím, že liberalismus odmítá vnější 
autoritu jakéhokoliv druhu, se bouří proti danosti věcí a vy
žaduje, aby každý systém rozdělování - politického, ekonomic
kého, společenského - byl v podstatě ospravedlněn hledisky ne
závislého lidského rozumu. Opravdový liberál odmítá přijmout, 
co mu vnější svět nabízí.

Jaká forma liberalismu je tedy vhodná pro prezidentské 
volby v roce 1388 a nadále? Jak lze tyto poněkud abstraktní 
formulace přeložit do pojmů specifických diskusí a politic
kých strategií? Jakým způsobem by se měla etika liberálního 
uvažování a přerozdělení projevit v době, kdy se definitivně 
rozpadl Nový úděl? Při zkoumání těchto otázek bude užitečné 
zabývat se zdánlivým úpadkem starého řádu, který se nejzře
telněji projevil v prezidentských volbách v roce 1984.

Tyto volby byly první skutečnou zkoušku filozofie No
vého údělu po více jak půldruhé desítce let. Walter Nondale 
byl przní "opravdový" demokratický kandidát, první předsta
vitel Nového údělu od roku 1968 a první demokratický kandi
dát, který možná od reku 1952 /jsem v pokušení napsat od ro
ku 1924/ prohrál, aniž by měl předem danou a přijatelnou omlu
vu.

Vezměme kampaň George McGovema ve volbách v roce 1972. 
Přišel po pohromě, jakou byl bouřlivý sjezd demokratické 
strany v Chicagu roku 1968, který měl za následek změnu sys- 
íému nominace, jež měla usnadnit vyhlídky politických "out
siderů". Pale se tedy stěží předpokládat, že by LícGovem byl 
kandidátem hlavního proudu Demokratické strany. McGovernováa 
nominace i zdrcující neúspěch ve všeobecných volbách lze z 
velké části připsat jeho záměrnému ideologickému extrémismu, 
jeho spojení s necentristickými činiteli Demokratické strany 
a jeho neschopnosti začlenit do svého tábora tradiční koalici. 
McGovemovi se nepodařilo získat oficiální podporu koalice od
borových svazu AFL - CIO; je nemyslitelné takového kandidáta 
považovat za kandidáta linie Nového údělu. Nelze tedy ani 
volby v roce 1972 považovat za přesvědčivou prověrku tradič
ní Demokratické strany a jejích ideálů.
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Kohl bych říci skoro totéž o volbách v roce 1976 a 1980. 
Jimmy Carter vedl svou kampaň proti Washingtonu a proti mno
hým ze zavedených tradic Demokratické strany. V jistém smyslu 
začala Reaganova revoluce ve skutečnosti už Carterem, který 
řekl, že federální vláda není žádný Mikuláš, že Američané 
se budou muset uskromnit, budou se muset naučit žít v soula
du se svými prostředky. Navíc, pokud jde o jeho osobní hod
nocení, Carter byl outsider, poměrný politický nováček, kte
rý například nikdy z vlastní zkušenosti nepoznal onen velký 
mechanismus politické socializace, kterým je Kongres Spoje
ných státu.

McGovern ani Carter tedy nebyli ideologicky, insti
tucionálně ani osobně vhodní pro úlohu kandidáta hlavního 
proudu Demokratické strany. Skuteční vůdcové Demokratické stra
ny v tomto období - senátoři Hubert Humprey, Edmund Muskie, 
Edvard Kennedy a Henry Jackson - nemohli z mnoha různých dů
vodů získat nominaci za Demokratickou stranu.

Na druhé straně Walter Kondale byl legitimním dědicem 
výše uvedených mužů. Jako oni měl za sebou dlouhé období 
činnosti pro Demokratickou stranu jak na státní, tak na míst
ní úrovni včetně učednických let u vůdčí postavy strany Hu
berta Humpreyho v Minnesotě. Mondale působil v Senátě, kde 
získal jistou reputaci jako vůdčí osobnost jak v národním mě
řítku tak uvnitř Kapitolu. Navíc jeho institucionální svazky 
byly bezúhonné. Mondale získal podporu AFL - CIO ještě před 
tím, než byl oficiálně nominován, což se stalo vůbec poprvé. 
Jeho spojení se Společností pro lidská práva, s představite
li etnických organizací a místní hierarchií Demokratické stra
ny bylo dlouhodobé. Ideologicky stál jednoznačně na tradi
cích strany. Proto jeho kandidatura mohla být po právu pova
žována ze prubířský kámen síly těchto tradic.

Samotná volební kampaň přispěla k spravedlnosti této 
zkoušky. Mondale stál proti zvláštnímu protivníkovi, jímž byl 
prezident Reagan, držitel moci, jehož přesvědčovací schopnos
ti jsou dobře známé. Přesto byla Kondalova vlastní kampaň po
měrně velmi dobrá. Zvláší asi tak poslední měsíc promlouval 
k Američanům s opravdovým zanícením a výmluvností. Prokázal, 
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že Je asi nejschopnější televizní diskutér v amerických ději
nách a že je v tomto smyslu dobře připraven pro úřad presiden
ta.

Bude tedy správné vysvětlovat Reaganovo mimořádné a dr
tivé vítězství nikoli Zúondalovými osobními vlastnostmi, ale 
tím, co představoval. Volby v roce 1984 byly poměrně prav
divou zkoušku popularity tradiční Demokratické strany a její 
ideologie, a tato strana svou zkoušku beznadějně prohrála. 
Walter Kondale byl vlastně posledním velkým představitelem 
Nového údělu, posledním spojovacím článkem - přes Huberta 
Humpreyho - s Demokratickou stranou Franklina Roosevelta 
a Harry Trumana. Rok 1984 ukázal, že tato strana už neexistu
je. Hrála vedoucí úlohu v jiné době, v jedné epizodě ame
rické historie, která je dnes už jenom to: historie.

Zánik staré liberální hegemonie vytvořil nový politický 
systém, který, díváme-li se zpátky, vznikal poslední deseti
letí nebo i déle a jehož nákladem je nová politická bytost. 
Tato bytost se objevila v polovině sedmdesátých let a dnes 
ovládá hlavní politický proud. V pojmech politiky období ro
ku 1984 bychom tuto bytost mohli nazvat voličem Harta - Rea
gana. Cn nebo ona mohli dávat přednost Gary Hartovi - demokra
tickému kandidátovi, který v primárních volbách prohrál s Mon- 
dalem - před Ronalde* Reaganem, nebo naopak Reaganovi před Har- 
tem, ale evidentně by pro tohoto voliče oba byli daleko při
jatelnější než Walter Mondale. Zarážející je skutečnost, že 
34 procent voličů, kteří v primárkach volili Harta, ve všeo
becných volbách volili Reagana. Můžeme se pouze dohadovat, ko
lik dalších voličů - demokratů, kteří se nedostavili k pri- 
márkám, nezávislých, kteří v mnoha státech nebyli způsobilí 
pro primární volby, vlažných republikánských voličů - bylo 
v ideologickém smyslu voliči Harta-Reaganaj Těmto lidem vy
hovoval jak Hart, tak Reagan, ale nevolili by kandidáta tra
diční Demokratické strany.

Hart-Reaganovým voličem muže být mladý duševní pracovník 
z města. Ale muže to také být dělník, který už dosáhl životní 
úrovně úřednictva. Může to být i po společenském žebříčku 
stoupající obyvatel Španělského původu z Kalifornie nebo z
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Floridy. Tímto voličem může být i zaměstnaná žena, která už 
má dost úprav danZ- vdaným ženám, nouzových sociálních pro
gramů, zcela bezvýznamných vzdělávacích kurzů, jimiž mají 
podle zákona projít učitelé jejích dětí.

V podvědomí této nové politické bytosti působí základní 
politický pocit, určitě jenom nevyslovený a v zárodku, 
nicméně dost silný: Hart-Reaganův volič odmítá tu část odka
zu Nového údělu, podle níž jsou vládní experti schopni vy
mýšlet programy, které od základu změní způsob, jak lidé my
slí, konají a chovají se jeden k druhému. Odmítá názor, že 
vláda ví, jak lze přizpůsobovat lidi, napravovat provinilce, 
prolomit cyklus chudoby a povznést myšlení i cítění svých 
spoluobčanů. Na jakém základě toto vše odmítá?V podstatě pro
to, že cítí, že život jednotlivců a společností je mimořádně 
spletitý, že sociální a psychologická skutečnost je jaksi ne- 
postižitelná a že i ty nejlepší politické záměry mívají ob
čas důsledky, které prostě nelze předvídat. Plán použít vládu, 
aby změnila vnitřní život jednotlivců i společností je jedno
duše neuskutečnitelný} nikdo neví, jak by se to mělo dělat. 
Výsledkem těchto úvah je, že se Hart-Reaganův volič po hlub
ší úvaze rozhodl, že více užitku přinese proces ekonomického 
růstu založený na činorodém systému svobodného podnikání.

Je tedy tato bytost konzervativní? Není to úplně jisté. 
Protože Hart-Reaganův volič je zároveň ochránce životního 
prostředí. Podporuje snahu žen o rovnoprávnost a souhlasí s 
možností potratu. Považuje jaderné zmrazení za dobrou věc a 
zneklidňuje ho vliv náboženských fanatiků. Je pro zjednodu
šení daňového systému, nesouhlasí s neočekávanými zisky naf
tových a plynařských společností a je podezíravý vůči ekono
mické teorii státních subvencí, která předpokládá, že větší 
úspěch bohatých nakonec pomůže chudým. Podle průzkumu veřej
ného mínění Louise Harrise v období voleb v roce 1984 56 
procent těch, kteří podporovali prezidenta, odmítali jeho 
postoj k jadernému zmrazení, 53 procent odmítalo jeho stano
visko k potratům a 80 procent stanovisko k ochraně prostře
dí. V průzkumu za průzkumem o nejrůznějších otázkách analyti
ci zjisíují, že Američané podporují Ronalda Reagana jako 
prezidenta, ale nesouhlasí s mnoha jeho zásadami a politic- 
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kými rozhodnutími. Tento nesoulad mezi osobní preferencí a 
chováním při volbách nemá obdoby a mate většinu pozorovatelů. 
Ale vysvětlení je ve skutečnosti velmi jednoduché: původcem 
tohoto neobvyklého jevu je Mart-Reaganův volič.

Tuto bytost lze těžko zařadit mezi členy "nové pravice" 
Není to znovuzrozeny křestan, romantický reakcionář, odpůrce 

modernosti, Existuje však možnost, že je cosi jeko sekulární 
humanista. Věří v moderní vědu. Doma možná má osobní počítač 
a zajímá se víc o úrokovou míru a penzijní fondy než o milost 
boží.

Otázkou však zůstává, je-li Hart Reaganův volič v podsta
tě liberál nebo konzervativec - více pro Karta nebo více pro 
Reagana, protože se zdá, že je hluboce zmaten dvěma problémy, 
jimiž v tomto smyslu prochází jakási dělící čára. Zaprvé si 
není jistý v otázce přerozdělení příjmů. Odmítá Nový úděl, ale 
je pro spravedlnost a právo a nechtěl by se vrátit na konec 
19. století, kdy železniční magnáti nahromadili ohromné bo
hatství. A zadruhé je také zmaten otázkou úlohy, kterou hra
je Amerika ve světě. Chce, aby Amerika zůstala silná, ale 
chápe těžkosti, ktei^é sebou nese snaha kontrolovat záležitos
ti Třetího světa. Jeho citlivost k složitosti a nepoddajnos- 
ti věcí v něm vyvolává určitý izolacionismus ve vztahu k vnitř
ní i k zahraniční politice. Bitva o duši Hart-Reaganova voli
če se může odehrávat právě na pozadí těchto dvou problémů. 
Takový je tedy volič, který zaujímá celý střední proud, a 
^měr, jímž se vydá, rozhodne o směru nové orientace, která 
se bezesporu připravuje.

Jaká je tedy budoucnost liberalismu? Udělali bychom do
bře, kdybychom se na chvíli vrátili ke starému liberalismu, 
znovu ho prozkoumali a přesněji uvážili, v jakém smyslu vy
volal humanistické a racionalistické impulsy k přerozdělení, 
V duchu Nového údělu se odrážely dvě odlišné strategie, které 
se obě zabývaly především těmi příslušníky společnosti, kteří 
na tom nebyli nejlépe, a které odpovídaly historickému libe
ralismu, jak jsme si ho definovali, byly však založeny i na 
principech a předpokladech, které neobsahovala a ani nepou
žívala druhá teorie. První byla strategie sociálního inže- 
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nýrstvít druhá sociální spravedlnosti.

Strategie sociálního inženýrství byla založena na názo
ru, že těm, kteří nemají dostatek, lze pomoci prostřednic
tvím osvíceného používání vědeckých metod a že zázraků, jichž 
dosáhly přírodní vědy,lze aspoň částečně dosáhnout i ve vě
dách společenských. Tato představa skutečně vycházela z osví
cenství 18. století a odrážely se v ní požadavky takových 
spisovatelů, jakými byli francouzští filozofové Helvétius 
a Condorcet, kteří prohlašovali, že neúnavným využíváním 
vědy lze člověka nekonečně zdokonalovat. Podle těchto před
stav lze použít autority práva - poučeného vědeckým pozná
ním - k takové změně ekonomické, společenské a psychologic
ké situace jednotlivců, která-by měla za následek předpově- 
ditelné a žádoucí změny v jejich chování, v jejich vzájemných 
vztazích a dokonce i v jejich vlastních pocitech a postojích. 
Jak jsme viděli, tato strategie se zdá být mrtvá, aspoň 
jako dominantní síla americké politiky. Hart-Reaganův volič, 
ačkoliv je oddaným stoupencem přírodních věd, ztratil víru 
ve schopnosti společenských věd činit takovéto zázraky.

Na druhé straně strategie sociální spravedlnosti si ne
dělala vědecké nároky. Nemluvila vůbec o změně lidského cho
vání, o používání práva jako nástroje pokroku, o schopnosti 
společenských věd předvídat vývoj. Jejím základem byla spíš 
zásada, že aspoň něco z toho, co se nám v životě přihodí, je 
náhoda, a že náhody nejsou v jádru spravedlivé nebo zaslou
žené a že tedy důležitým úkolem vlády je usměrňovat, čím nás 
dobrá nebo špatná náhoda postihne.

Teto stanovisko předpokládalo, že zámožný jedinec si ne
vydělal celé své bohatství, ale získal aspoň část prostřed
nictvím slepé štastné náhody - šíastné náhody společenské 
a přírodní loterie - a že chudý jedinec vděčí také aspoň 
částečně za své postavení činitelům, které se vymykají lid
ské kontrole. Takovýto názor nepopíral úlohu usilovné prá
ce, horlivosti a sebekázně, a tedy nepředpokládal nic, co 
by se podobalo úplné rovnosti dosažených výsledků. V podsta
tě tento názor vyjadřoval přesvědčení, že úspěšní jedinci 
vděčí za jistou část svého úspěchu štěstí, tomu, že se na- 
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rodili s určitými schopnostmi, že měli bohaté rodiče nebo 
že se dostali do sociálni či psychologické situace přízni
vé pro rozvíjení sebekázně a ctižádosti, tedy faktorů, kte
ré lze těžko označit za zasloužené. Koneckonců člověk neu
dělal nic, aby si zasloužil - aby získal - své přirozené 
schopnosti, své rodiče nebo společenské podmínkyj to všech
no nám bylo prostě dáno.

Proto je společnost oprávněna v zájmu spravedlnosti po
žadovat něco navíc od bohatých, co by mohla dát chudým. Zda 
by přerozdělení skutečně něco změnilo - zda by někoho učini
lo štastnějším, dbalejším zákonů, produktivnějším - se vůbec 
nebralo v úvahu. Na rozdíl od sociálního inženýrství nebylo 
cílem změnit způsob života lidí, ale prostě a výhradně us
měrnit určitou morální nevyvážencst. Konkrétní důsledky, vy
jádřené termíny společenského chování a úspěchu, byly na
prosto irelevantní.

Zatímco strategie sociálního inženýrství je dnes mrtvá, 
strategie sociální spravedlnosti přežívá. Základní myšlenka 
zasahování do společenské a přírodní loterie na podkladě u- 
váženého morálního úsudku - ve volební kampani v roce 1984 
se nazýval "fairness issue" - je podstatná pro liberalismus 
a podle mého názoru ona odlišuje Hartova voliče od Reagano
vých stoupenců. Nebol Reaganova revoluce je snaha obnovit 
působení přirozených, tradičních neintencionálních sil, sil 
trhu, autonomních technologických změn a přírodní a společen
ské loterie.

Na závěr můžeme říci, že budoucnost amerického liberalis 
mu spočívá na těchto otázkách: může vláda zasahovat do přiro
zeného rytmu společenského života tím, že se pokusí nejenom 
poskytnout stejné příležitosti, ale modifikovat i poněkud 
vrtkavost štěstěny? Přijímají Američané ochotně, nebo dokonce 
hájí, svět tak, jak se nám představuje? Nebo by měli znovu 
potvrdit humanistický projekt, který požaduje, aby se jejich 
činnost i instituce přizpůsobily požadavkům lidského rozumu 
a etického soudu? Lají být Američané spokojeni se společnos
tí, která odráží tradiční, přirozený a nezáměrný proces lid
ské existence, nebo by měli požadovat nezávislou a autonomní 
úlohu pro lidský rozum a úsudek?
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Tyto otázky se mohou zdát abstraktní a filozofické. Avšak 
v minulosti liberalismus formovaly právě takéto otázky - 
úpadek víry, objevení vědeckých metod, nástup humanismu. Je 
zcela pravděpodobné, že budoucnost liberalismu bude obdob
ně závislá na filozofii, na způsobu, jakým se tyto odpo
vědi projeví - což se vždycky nakonec stane - v každodenních 
záležitostech života společnosti.

Peter J. Steinberg je profesorem politických věd na Reed Colle
ge v Oregonu. Jeho stať jsme přeložili z časopisu Dialogue 
u příležitosti amerických presidentských voleb.
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Mario Benedetti-Vargas Liesa

SPISOVATELÉ A POLITICKÁ ANGAŽOVANOST

Spisovatelé v Latinské Americe jsou často posuzováni ne
jenom na základě děl, ale i podle politických názorů. At už 
se latinskoamerický spisovatel nebo spisovatelka skutečně po
liticky angažuje nebo neangažuje, často se po nich žádá, aby 
vyslovili svůj názor na celou řadu záležitostí. Jejich posto
je se stávají měřítkem, jímž se posuzuje hodnota toho, co pí
ší. Naléhavost politických problémů je pro společnost natolik 
silná, že "čistě" literární činnost se považuje za přepych. A 
tak se spisovatelé často účastní ostrých a zahořklých polemik 
spíš o politických než o literárních otázkách, nejčastěji po
lemizují o svém postoji k revoluci jako k odpovědi na problé
my společnosti. Svědčí o tom i následující text: peruánský 
spisovatel Mario Vargas Llosa a uruguayský autor románů a po
vídek' Mario Benedetti spolu polemizují ve vzájemné korespon
denci, poprvé zveřejněné v roce 1984 ve španělském listu 
El Pais. Tento překlad je pořízen z anglické verze, poprvé 
uveřejněné v Massachussetts Review /zima 1986/, který vydává 
massachussettská universita.

Mario Benedetti, romanopisec, povídkář 
a básník se narodil v Paso oe los Toros /Uruguay/ v roce 1920. 
Od roku 1946 pracoval v Montevideu ve známém literárním tý
deníku Marcha až do roku 1974, kdy vojenská diktatura časopis 
zastavila. V důsledku vojenského převratu Benedetti opustil 
Uruguay a strávil jedenáct let,v exilu, nejdřív v Argentině 
a na Kubě, potom, v letech 1980-1984 ve Španělsku, kde psal 
pro madridský deník El Pais. Benedetti vydal 45 knih, které 
byly přeloženy do dvaceti jazyků. Jeho hlavními díly jsou In- 
ventario /básně z let 1950-1980/, Pedro Yel capitán /hra/, 
Primavera con una escuina rota /román/ a Geograficos /povíd
ky a básně/. Jeho knížka El desexilio y otras conjeturas se 
zabývá problémy současné Latinské Ameriky a osudy exulantů. 
Benedetti je neochvějným zastáncem Castrovy Kuby, sandinistů 
v Nikaragui a dalších latinskoamerických revolučních hnutí.

Mario Vargas Llosa se narodil v roce
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1936 v Teru, kde studoval literaturu a právo. V roce 1959 od
jel do Paříže a pracoval tam pro agenturu APP a francouzský 
rozhlas, který ho v roce 1962 vyslal na Kubu; na Kubu se vrátil 
v roce 1965 jako člen poroty známé ceny Casa de las Americas. 
V roce 1971 se rozešel s kubánskou revolucí a v roce 1974 se 
vrátil do Limy, čímž také skončilo jeho dlouhé vyhnanství. 
V letech 1976 až 1979 byl předsedou mezinárodního PEN-clubu 
a také členem komise, kterou v roce 1983 ustavila peruánská 
vláda, vyšetřující masakr v Ayacuchu. V roce 1984 mu byla na
bídnuta funkce ministerského předsedy, kterou odmítl. Llosa
napsal kritické studie o L'arquezovi, Flaubertovi, Sartrovi a 
Camusovi, z jeho románů můžeme uvést La casa verde, Pantaleon 
y las visitadores, Conversación en la Catedral, z novějších 
La guerra del fin del mundo a La tia Julia y el escribidor.

M a r i o Benedetti /I/

Nepochybný talent, který Kario Vargas Llosa ve svých ro
mánech prokázal, ceny a pocty, jichž se mu během více než dva
ceti let dostalo, právě tak jako mimořádnost čtenářské obce, 
kterou si jeho knihy získaly, zapříčinily, že každý jeho ná
zor a komentář je a bude přijímán s pochopitelným očekáváním, • 
i když se neomezí na specifickou oblast literatury. V posled
ních letech se autor Zeleného domu usilovně snažil vysvětlit, 
čemu dává v politice přednost a co jej zklamalo. K tomu první
mu patří například vláda jeho země v čele s Fernandem Belaun- 
dem Terrymj k tomu druhému patří kubánská revoluce a v posled
ní době i sandinovská revoluce. Od roku I960 až dodnes prodě
lal Vargas Llosa pozoruhodný zvrat v tom, čemu dával v politi
ce přednost, a i když je pravda, že se usilovně snažil dokázat, 
že jeho nejvlastnějším zájmem je svoboda, je také pravda, že 
ho před patnácti lety nadšeně podporovala latinskoamerická le
vice, zatímco dnes ho zahrnují lichotkami a přízní ti, kteří 
stojí na pravici. Někdejší podpora i současná přízeň může za
jisté být podbarvena nedorozuměními, která nelze připisovat 
na vrub autora, ale v každém případě tento jev obsahuje varov
ná znamení, která nelze přehlédnout. Příslušníci levice se ve 
svém nadšení často mýlí, příslušníci pravice nikdy.

Lze považovat za oprávněné, když pro spisovatele, a ob- 
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zvlásí spisovatele tak známého a obdivovaného jako Vargas 
Llosa, má skutečnost takovou naléhavost, že je nucen se k 
ní neustále vyjadřovat. To, že mnoho latinskoamerických in
telektuálů, aniž by se u nich projevovala servilnost a sle
pá poslušnost, které nám Vargas Llosa připisuje, si uchovává 
svou vazbu ke kubánské a nikaragujské revoluci, nám nezabra- 
ňuje chápat, že různé aspekty této skutečnosti zraňují, činí 
zranitelnými nebo dokonce značně poškozují určité normy a 
archetypy, kterých si tolik cení ostatní intelektuálové. Tak
že zatímco Vargas Llosa se zabývá vyjadřováním svých osobních 
představ o tom, co považuje za ideální politický systém /je
hož model se během let přesunul z Kuby do Izraele/, jakož i 
svých nesmiřitelných soudů o postupujícím revolučním procesu, 
vzdálenost mezi jeho stanoviskem a stanoviskem většiny latin
skoamerických intelektuálů se zvětšuje, i když vzájemná úcta 
zůstává. Vargas Llosa si jasně uvědomuje, že jeho postoj sdí
lí mezi intelektuály našich zemí pouze menšina /viz jeho in- 
terview s Valériem Rivou v Panorama Roma, č. 2, leden 1984/. 
Tento obrat ho nejen zneklidňuje a dráždí, ale provokuje jej 
k urážkám, jejichž rozsah přesahuje míru běžnou v latinskoame- 
rickém kulturním světě, v němž vždy vedle sebe existovala růz
ná, často protichůdná hlediskae

Četl jsem často Llosovy články i rozhovory, které pos
kytl sdělovacím prostředkům} byl jsem proto velmi překvapen, 
když jsem ve zmíněném článku v Panoramě objevil několik ob- 
zvlášt sarkastických výroků} nepamatuji se, že by se podobné 
Llosovy výroky objevily v latinskoamerických sdělovacích pro
středcích. Dověděl jsem se c nich, když mi moji známí posla
li uvedený článek z Itálie, protože se v něm objevilo i moje 
jméno.

Valerio Riva nazval tento celostránkový článek "Zkorum
povaní a spokojení", čímž shrnul diagnózu, kterou jeho pro
slulý partner stanovil svým latinskoamerickým kolegům. Vargas 
Llosa uvádí pouze tři výjimky /vysvětluje: "je třeba hledat 
je s baterkou"/: Octavio Paz, Jorge Edwards, Ernesto Sábato - 
i když mám pochybnosti o tom, zda posledně jmenovaného po
těší, že se ocitl v této trojici. Vargas Llosa prohlašuje, 
že "známý případ" kubánského básníka Herberts Padilly mu vrá
til jeho "vlastní suverenitu"} od té doby si už nepřipadá 
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jako''’’nějaký idiot, robot nebo přístroj”, jak se podle jeho 
názoru musejí cítit mnozí jeho kolegové. Srovnává evropské 
a latinskoamerické intelektuály: "mezi evropskými levicovými 
intelektuály došlo ke zdravému přehodnocování, ale v Latin
ské Americe většina stále ještě poslušně tančí podle svých 
podmíněných reflexů jako Pavlovovi psi". Na otázku Valeria Ri- 
vy, kolik je těchto "podmíněných" intelektuálů a kdo asi tak 
mezi ně patří, Vargas Llosa odpovídá: Gabriel García Márquez, 
Kario Benedetti a Julio Cortázar jsou nejznámější, ale je tu 
ještě celá řada intelektuálů průměrných nebo menšího formátu, 
kteří jsou všichni dokonale zmanipulovaní, poslušní a prodej
ní. Prodejní díky podmíněnému reflexu, jimž se stal strach z 
konfrontace s mechanismem satanizace, který pre ně ztělesňu
je krajní pravice... Velmi vážení intelektuálové spolknou i 
ty nejnehoráznější lži jenom proto, aby je nerozdrtil tento 
mechanismus pomluv."

Podle mého mínění sám Vargas Llosa není přesvědčivým dů
kazem své vlastní teorie, protože už několik let napadá někte
rá z našich základních stanovisek a přesto se nezdá, že by 
byl rozdrcen: nejenže si nevzpomínám, že by ho někdo označoval 
za”zkorumpovaného a spokojeného" - tím méně za jednoho z Pa
vlovových psů - spíš byl oslavován, chválen, vydáván, překlá
dán a ceněn jako málokterý spisovatel na této planetě. Kožná 
se dá na jeho případ pohlížet jako na příklad mimořádné pod
pory, kterou může spisovatel pro sebe získat, když vedle toho, 
že píše vynikající literární díla, napadá integritu a činnost 
levice. Ve skutečnosti Vargas Llosa není vůbec přesvědčivým 
příkladem "rozdrceného intelektuála".

Ale tím to nekončí: "V zemích třetího světa a předev
ším v Latinské Americe je intelektuál základním elementem zao
stalosti. Není to někde, kdo bojuje se zaostalostí, spíš k ní 
přispívá, protože je velkým propagátorem stereotypů a nositelem 
intelektuálních podmíněných reflexů, tím, že opakuje všechna 
propagandistická klišé, se nakonec stává překážkou jakékoli 
možnosti nového vymezení svobody." Napadá mne, že teorie 
"podmíněných reflexů" podmínila Vargase Llosu. Díky Pavlovovi 
dnes víme, že zaostalost nezpůsobuje rozvinutý a vývoji brá
nící imperialismus, ani nedotknutelná nadnárodnost, ani velká 
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negramotnost, ale nejspíš gramotní a zlí intelektuálové. To 
tedy je odhalení; i když si jen ztěží dokážeme představit 
/nejspíš proto, že jsme pouze idioti a roboti/, že Carpentier 
nebo Neruda nesou větší část odpovědnosti za naši mizérii 
než třeba United Fruit nebo Anaconda Copper Mining.

Je možné, že když se Vargas Llosa zmiňuje o zkorumpova
ném /a spokojeném/ charakteru většiny spisovatelů Latinské 
Ameriky, naznačuje, že pošilhávají po zlatě z Moskvy. Musíme 
ho zklamat, ale ani ten nejlépe sestavený robot mezi námi 
nemá žádný přístup k této zlaté odměně. Nemyslím, že by Vargas 
Llosa poukazoval na honoráře, které socialistické státy nabí
zejí, protože v prvé řadě se velmi těžko vyzvedávají a pak, 
Vargas Llosa sám je hojně vydáván komunistickými nakladateli.

Od intelektuála Llosovy vysoké umělecké úrovně bychom 
měli požadovat aspoň špetku serióznosti, když přichází s tak 
závažnými politickými problémy, zvlášt tehdy, bere-li v potaz 
čestnost svých kolegů. Lze mluvit o "zkorumpovaných a spokoje
ných" v oblasti světa, kde je tolik intelektuálů pronásledová
no, cenzurováno a posíláno do vyhnanství, kde nejméně 28 bás
níků /včetně Llosova krajana Javiera Herauda/ přišlo z politic
kých důvodů o život - když tento kontinent byl svědkem zmasa
krování Rudolfa Welshe, Harolda Contiho, Paca Uronda; zmizení 
Julia Castra, vraždy Roque Ľaltona a Ibera Gutiérreze; uvěz
nění Carlosa Quijana a Juana Carlose Onettiho; mučení Mauricia 
Rossencofa a hrdinské smrti Lecnela Rugama? Ne, mluvit v te
to souvislosti o "zkorumpovaných a spokojených" je přinejmen
ším aktem nesnesitelné frivolnosti.

Ne, ani zkorumpovaní, ani spokojení - to druhé nařčení 
je téměř stejně závažné jako to první, i ono prozrazuje ne
znalost lidského faktoru, který v současnosti udržuje i pro
hlubuje kulturu Latinské Ameriky. Jak bychom mohli být spo
kojeni, když v Latinské Americe každou minutu umírá jedno dí
tě hlady nebo na nějakou nemoc, když v Guatemale se každých 
pět minut stane jedna politická vražda, když v Argentině je 
třicet tisíc nezvěstných?

Musím se na závěr přiznat, že jsem velmi zklamaný výbu
chem urážek, nepřátelskou kampaní, kterou Vargas Llosa vede 
proti intelektuálům, kteří nesdílejí jeho ideály. Právě proto, 
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že jako čtenáři se mi tak líbily knihy Vargase Llosy, naplni
la mne smutkem tato nespravedlivá jízlivost, tento nedostatek 
minimální úcty k těm z nás, kteří právě tak jako on, i když 
pravděpodobně ne tak dobře, každodenně zápasí se slevy při po
kusu přeměnit je na literaturu, jakési naše společné dědictví. 
Už nějaký čas se smiřujeme se skutečností, že Vargas Llosa ne
ní vedle nás, v našem zákopu, ale je s těmi drahými v protěj
ším zákopu; nemůžeme se však smířit s tím, že se nakonec, at 
už pro ideologické rozdíly, či snad pod záštitou výjimečnos
ti svého věhlasu snížil k ráně pod pás, ke špinavé hře, aby 
posílil své jinak upřímně míněné argumenty.

Naštěstí je dílo Vargase Llosy zcela jasně situováno na
levo od svého autora a idioti, roboti a Pavlovovi psi ho i 
nadále budou číst s potěšenínu

9. dubna 1984

Mario V a r g aS Llosa /!/

Rád bych tea, když mám chvíli času, byt poněkud opoždě
ně připojil komentář k článku svého přítele LCaria Benedetti- 
ho, v němž mne obviňuje z politické frivolnosti, z toho, že 
jsem se snížil /’’snad pod záštitou výjimečnosti svého věhla
su’’/ k ráně pod pás a ke špinavé hře v politické diskusi; 
článek se poprvé objevil v El Pais a od té doby byl uveřej
něn snad v polovině světa /od Holandska po Brazílii/.

Přestože jsem Benedettiho už léta neviděl a přestože 
jsme se v politických názorech rozešli, moje city k příteli, 
s nímž jsem prožil mnoho bezesných nocí /politických i li
terárních/ v průběhu šedesátých a sedmdesátých let, se nezmě
nily, tím méně se změnil můj obdiv k jeho pozoruhodné poezii 
a vynikající próze. Otu pozorně dokonce i jeho články, kte
ré považuji, přestože s nimi často nesouhlasím, za vzor dob
ře dělané novinařiny. Z tohoto důvodu nechápu, a to mne skli
čuje, jak mohl uvěřit, že bych byl schopen jej urazit v roz
hovoru, který vyšel v italském časopise Panorama a který Va
lerio Riva ostentativně nazval "Zaprodaní a spokojení’’. Je 
mi zcela jasné, že intelektuální polemika je možná pouze s vy
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loučením urážek, proto všechny vyzývám, aby se i s lupou po
kusili najít nějaké urážky v kterémkoli z mnou podepsaných 
textů. Interviewy si už nejsem tak úplně jistý. Benedetti prá
vě tak jako já dobře zná malé a zároveň dalekosáhlé záměny, 
jichž se člověk v podobných situacích stane obětí, obzvlášt 
dotýkají-li se politických problémů, které jsou pro Latinskou 
Ameriku vždy ožehavé.

Interview v Panoramě je věrné pokud jde o jádro toho, co 
jsem řekl, méně už v důrazu položeném na určité věty. Některá 
témata, jichž jsem se dotkl, bezesporu zasluhují pečlivější 
a hlubší zpracování, aby to nebyla pouhá prohlášení. Protože 
tyto náměty jsou stále velmi aktuální, stojí za to se k nim 
vrátit v této - srdečné - polemice s mým jmenovcem.

Prvním námětem je intelektuál jako činitel poli
tické zaostalosti našich zemí. Podtrhuji po
litické, protože to je jádro problému. Limořádně paradoxní je 
skutečnost, že tentýž člověk, který v poezii nebo v próze pro
jevuje odvahu i svobodu, schopnost vymanit se z tradic a kon
vencí a obnovovat formy, mýty a kořeny samotného jazyka, je 
schopný neuvěřitelné konformity v ideologické oblasti, v níž 
velmi umravněné, opatrně a poslušně je připraven závazně přij
mout a podporovat svým vlivem ta nejpochybnější dogmata a do
konce i pouhá propagandistická hesla.

Pokusme se posoudit případy dvou velkých umělců, o nichž 
hovoří Benedetti - Nerudy a Carpentiera - o nichž se mne žer
tem ptá, zda nesou "větší odpovědnost za naši mizérii než Uni
ted Fruit nebo Anaconda Coper Lining". Považuji Nerudovu poe
zii za nejbohatší a nej svobodnější Španělsky napsanou poezii 
v tomto století, za poezii tak ohromnou jako Picassovy obra
zy* jako nebeská klenba, která obsahuje tajemství, zázrak, 
prostotu a mimořádnou spletitost, realismus a surrealismus, 
lyriku a epiku, intuici a rozum a znalost řemesla právě tak 
velkou jako byla jeho invence. Jak mohl tento člověk, kte

rý způsobil revoluci v poezii jazyka, být zároveň disciplino
vaným aktivistou, který psal chvalozpěvy na Stalina a u nějž 
zločiny stalinismu - čistky, lágry, masakry, strnulé zásady, 
skleróza marxismu - nevyvolaly ani nejmenší etické rozpaky, 
žádný z konfliktů a žádné z dilemat, které stravovaly tak mno
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ho umělců? Celá politická dimenze Nerudových děl trpí kon- 
formistickou schematizací jeho militantnosti. Neměl v sobě 
morální koreletiv: jeho představa světa jako politika a 
jako spisovatele /psal-li o politice/ byla žtrnulá a dogma
tická. Nespočetné množství Latinoameričanů díky Nerudovi ob
jevilo poezii; díky jemu - jeho vliv byl obrovský - nespo
čet mladých lidí dospěle k přesvědčení, že nejúčinnějším 
způsobem, jak bojovat proti zlotřilosti imperialismu, jak na 
ni reagovat je obrnit se ortodoxním stalinismem.

Případ Áleja Carpentiera je odlišný. Jeho elegantní vy
právění mají v sobě hluboce skeptický a pesimistický p-ohled 
na dějiny; jsou to krásná podobenství, nenásilně poučná a 
skvěle formulovaná, o marnosti lidského konání. Když se na 
sklonku života tento estét pokoušel psát optimistické romá
ny, které by byly více v souladu s jeho politickými postoji, 
zřejmě násilně zasáhl nějaké životně důležité centrum své 
tvůrčí energie, zranil své podvědomé vidění, protože jeho dí
lo bylo pak umělecky mnohem chudší. Jaké poučení o politické 
etice poskytl tento velký spisovatel čtenářům v Latinské Ame
rice? Úctyhodného revolučního činitele, který se na svém di
plomatickém postu v Paříži vzdal schopnosti nejen kritizovat, 
ale vůbec politicky myslet . Všechno, co po roce 1959 
na politická témata řekl, učinil a napsal, nelze hodnotit ja
ko postoj, který je ochctný riskovat, vynalézat, který by 
se odvážil mít pravdu nebo se mýlit, ale jako zbožné opaková
ní toho, co mu vláda, jíž sloužil, diktovala.

Pravděpodobně budu obviněn z malichernosti a omezenosti: 
není snad literární odkaz takového Nerudy a Carpentiera na
tolik významný, aby dal zapomenout na jejich politické chová
ní? Staneme se inkvizitery, kteří požadují, aby spisovatelé 
byli nekompromisní, čestní a odvážní nejen ve své literární 
tvorbě, ale i pokud jde o politiku a etiku? Věřím, že v tom
to bodu se mnou bude Mario Benedetti souhlasit.

V Latinské Americe není spisovatel výhradně spisovate
lem. Závažnost našich problémů, jakož i zakořeněné tradice 
spoléhat -abychom byli slyšeni - na řečnické tribuny a podob
né věci, způsobuje, že spisovatel je zároveň někdo, od nějž 
očekáváme, že aktivně přispěje k řešení problémů. Může být 



naivní, může se mýlito Nepochybně by pro Latinskou Ameriku 
bylo jednodušší, kdybychom zde pohlíželi na spisovatele ja
ko na někoho, jehož jedinou úlohou je nás bavit nebo okou
zlovat svými knihami. Ale oba s Benedettim dobře víme, že tc 
není náš případ, že se od nás očekává, dokonce i požaduje, 
abychom neustále vyjadřovali své názory na to, co se děje, 
abychom pomáhali ostatním zaujímat stanoviska. Je to obrov
ská zodpovědnost. Samozřejmě, že se i spisovatel může vyh
nout a přitom stále psát skvělá díla. Ale ti, kdož se této 
zodpovědnosti nevyhnou, musí být tak čestní, nekompromisní 
a prozíraví, jak dokáží být jen ve svých snech - obzvlášt po
kud jde o politiku, protože vše, co řeknou nebo napíší, se 
odrazí v myšlení a konání jiných lidí.

Podle mého názoru se ani Peruoa ani Carpentier nezhcs- 
tilitéto své občanské odpovědnosti způsobem, jakým se vyrovna
li se svou odpovědností umělce. Vytýkám jim - jakož i všem 
těm, kdo jako oni věří, že odpovědnost levicového intelektuá
la spočívá v bezpodmínečné službě straně nebe režimu - niko
li to, že byli komunisty, ale že jimi byli způsobem nehodným 
spisovatele: aniž by dokázali nezávisle hodnotit, srovnávat 
činy, myšlenky, konflikty a stereotypy s hesly, která chtě
li uskutečňovat. Vytýkám jim, že byli komunisty bez představi
vosti, bez kritičnosti, že se vzdali základní povinnosti inte
lektuála - být svobodný, Mnoho intelektuálů v Latinské Ameri
ce se jednoduše zřeklo samostatného myšlení a rizika původnos
ti, proto jsou naše politické diskuse často tak ubohé, vždyt 
sa skládají pouze z urážek a klišé. Tc, že v Latinské Ameri
ce nejspíš většina spisovatelů zaujala tento postoj, Benede- 
ttiho zřejmě uklidňuje a dává mu pocit převahy. líne tc naopak 
děsí: vyplývá z toho totiž, že navzdory rozkvětu umění na na
šem kontinentu jsme se dosud nevymanili z ideologického tmář- 
ství.

Naštěstí se i v této intelektuální chodubě, charakteris
tické pro naši politickou literaturu, najdou některé výjimky, 
jako například autoři, které jsem uvedl ve svém interview. 
Paz, Edwards, Sábatoo Samozřejmě, že nejsou jediní. V nedávné 
době, omezím-li se pouze na Mexiko, spisovatelé jako Gabriel 
Zaid a Enrique Krauze napsali skvělé eseje o současné politice 
a ekonomice. Ale proč je těchto výjimek tak málo? Domnívám se,
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že to má dvě příčiny. Za prvé: spoust a hrůzy způsobené vo
jenskými diktaturami vedou spisovatele k tomu, že ve snaze 
přiblížit vítězství nad nimi volí způsob, který považují za 
nejúčinnější a nejúčelnější, což znamená, že odloží stranou 
všechnu jemnost rozlišování, smysl pro dvojznačnosti a schop
nost pochybovat, protože by se tyto vlastnosti mohly považovat 
za projev slabosti nebo za "dávání zbraní do rukou nepřítele". 
Za druhé: obava, že se dostanou do společenské izolovanosti, 
budou-li kriticky posuzovat i levici, která se sice v Latinské 
Americe projevila jako neschopná vypracovat vlastní koncepci, 
ale zato předvedla neuvěřitelnou vynalézavost v umění, jak ha
nobit a pomlouvat své kritiky. /Vlastním kufr plný výstřižků, 
jimiž tc mohu dokázat./

Benedetti uvádí celou řadu básníků a spisovatelů, kteří 
byli zavražděni, vězněni a mučeni latinskoamerickými diktatu
rami. /V této souvislosti je příznačné, že se zapomněl zmínit 
o jediném Kubánci, jako kdyby spisovatelé na onom ostrově neby
li zavíráni a desítky intelektuálů nebyly vyštvány do vyhnan
ství. Ka druhé straně neuváženě jmenuje i Roqua Daltona, jako 
obět imperialismu j byl ve skutečnosti obětí sektářství, protože 
ho zavraždili ježe vlastní soudruzi./ Pochyboval jsem snad 
někdy o krvavé a cmezenecké podstatě těchto diktatur? recitu
ji k nim stejný odpor jako Benedetti. Jestliže však vraždy a 
zlořády potvrzují v každém případě krutost a zaslepenost těch, 
kdo se jich dopouštějí, nemusejí nevyhnutelně potvrzovat po
litické představy jejich obětí. Nepochybuji o tom, že některé 
z těchto obětí měly konkrétní představu. Mnohé z nich ale ja
koukoli představu postrádaly. Hrdinství se ne vždycky rodí z 
průzračnosti, ale často bývá plodem fanatismu. Problémem ne
ní brutalita našich diktatur - v tom se s Benedettim shodneme, 
stejně jako se shodneme v názoru, že je nutné se jich co nej
rychleji zbavit. Problémem zůstává, čím je nahradíme. Demokra
tickou vládou, jak navrhuji já? Nebo jinou diktaturou, třeba 
kubánského typu, kterou podporuje on? Jak se říká v dlouhých 
ságách - které my dva Mariové máme tak rádi - pokračování příš
tě.

14. června 1984
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Ma r i o Vargas Llosa /II/.

Hájíce-li v Latinské Americe rozhodnutí pro demokracii, 
nijak tím nevylučujeme reformu, ani tu nejradikálnější, jako 
způsob řešení našich problémů, pouze musíme trvat na tom, aby 
ji provedla vláda, která byla řádně zvolena a která zaručí 
spravedliví stát, v němž nikdo nebude diskriminován pro své 
názory.

Toto rozhodnutí samozřejmě předem nevylučuje ani mož
nost, že by se k moci dostala marxisticko-leninská strana a 
uskutečnila například znárodnění celého hospodářství. Iľení 
to ovšem něco, co bych přál své zemi; jsem totiž přesvědčen, 
že když stát získá monopol na výrobu, potom se svoboda bud 
dostaví až později nebo předčasně uvadá. Kromě toho neexistu
je důkaz, že tento recept -as ním spojená vyseká cena - 
pomůže vymanit zemi ze zaostalosti. Ale jestliže si peruán
sky lid zvolí tento model, budu bojovat za to, aby jeho roz
hodnutí bylo respektováno a aby svoboda zůstala zachována 
i za nového režimu. /Není to pouhá akademická hypotéza - v po
sledních místních volbách zvítězila v limském obvodu krajní 
levice, podobně jako v mnoha dalších v celé zemi./

Můj negativní postoj ke kubánskému režimu, právě tak 
jako k chilskému, uruguayskému a paraguayskému, nepremení z 
toho, v čem se liší - a je toho mnoho - ale z jedné základní 
podobnosti: ze skutečnosti, že jejich politika je určována 
p zaváděna vertikálně, bez souhlasu, nesouhlasu nebo kons
truktivní kritiky lidí, jimž je tato politika ke škodě nebo 
k užitku. Vždycky dávám přednost tomu, abych pronášel své 
soudy o povaze konkrétní politiky ve specifických, nikoli o- 
becných otázkách /je proti trestu smrti a cizí intervenci 
jakéhokoli druhu, je pro umírněné zasahování států do ekono
miky apod./; přiznávám, že se mé názory neobešly bez pochyb
ností a že navíc podléhají průběžnému revidování. Domnívám 
se, že jediný postoj, který neochvějně zastávám už víc jak 
čtrnáct let, je obrana několika základních pravidel hry, 
která umožňují koexistenci různých názorů uvnitř společnos
ti - což je ta nejlepší protilátka proti útlaku, cenzuře a 
občanským válkám, které poznamenaly naše dějiny a díky jimž
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jsme zabředli do hospodářské zaostalosti a politického bar
barství.

Proč uvádím tuto zpověď v souvislosti s dialogem, který 
mne staví proti Mariu Benedettimu? Protože v Latinské Ameri
ce je pro spisovatele nesmírně těžké obhájit tézi o koexis
tenci názorů. Každý, kdo se o to pokusí, se okamžitě stává 
obětí mašinérie pomluv, která, jak jsem se o tom zmínil Va- 
leriovi Rivovi, maximálně vyhovuje oběma extrémům ideologic
kého spektra, jež se podivuhodně shodují v jedné věci, v pře
sazování jedné nepravdy: že lid Latinské Ameriky nestojí před 
volbou mezi demokracií a diktaturou /at už marxistickou či 
neofašistickou/, ale volbou mezi reakcí a revolucí, které 
ztělesňuje na jedné straně Augusto Pinochet a na druhé stra
ně Fidel Castrc.

Falešnost této alternativy musejí odhalovat sami Latino
američané, kdykoli se s ní setkají. Nedávno to skutečně udě
lali v Argentině, Venezuele a Ekvádoru, když hlasovali pro 
vlády, které, tu více tu méně nakloněné doprava nebo doleva, 
jsou svou podstatou nesporně demokratické. I ve volbách, kte
ré nebyly úplně zákonné, at už kvůli podvodům nebe proto, že 
se extrémní levice voleb nezúčastnila - jako například v Pa- 
namě nebo Salvadoru, se voliči rozhodli zcela jednoznačně pro 
umírněnost a toleranci.

Nicméně mnoho latinskoamerických intelektuálů odmítá 
vzít v úvahu tyto důkazy - vpli ke koexistenci a konsensu - 
a odmítají rozhodnutí pro demokracii jako naprostou frašku. 
Tím udělali z demokracie to, čím je dnes: špatně fungující 
a často poruchovou záležitost. Důsledkem jejich neúčasti a 
nepřátelství bylo rozhodnutí pro demokracii - jemuž lidé 
dávají přednost - připraveno o původní myšlenky a inovující 
intelektuální zdroje a zdá se, že není schopno se adekvátně 
přizpůsobit naší komplikované skutečnosti. Navíc se revoluč
ní intelektuálové projevili jako překážka už pouhé diskuse 
na toto téma, protože se v rámci tmářské tradice exkomunika
cí omezili na to, že každého kolegu, který hájí demokratic
kou volbu, házejí do ideologického pytle zatracení /tjc k 
reakci./.

Mario Benedetti o mně říká: ”Už nějaký čas se smiřujeme 



107

se 'skutečností, že on není vedle nás, v našem zákopu, ale 
je s těmi druhými v protějším zákopu...” Kdo jsou ti dru
zí? 0 kom se domnívá, že je vedle mne v protějším 
zákopu? Benedetti je exulant, obět vojenské diktatury, která 
utiskuje jeho zemi, je nepřítelem režimů jako Stroessnerův 
nebo režim Eaby Doca. Eám-li se počítat mezi Benedettiho ne
přátele, stávám se jednou z těchto stvůr. Co jiného by jeho 
pochybená věta mohla naznačovat? Slůvko o n i v Benedetti
ho pojetí nerozlišuje mezi mnou a tou sebrankou, s níž pod
le něho sdílím zákop. Propukl boj a proti sobě stojí dva ne
přátelé: reakce proti revoluci. Všechno ostatní je literatu
ra?

xcto nazývam mechanismus sataniza- 
c e , který se Benedettimu zdá tak směšný. Keni však jeho 
článek důkazem, že tento mechanismus existuje? Je pravda, 
že moje knihy vycházejí v komunistických ze-.ích. Ale je ta
ké pravda, že - na rozdíl od Benedettiho, který se může ve 
svých článčích zabývat tím, co skutečně je, a čemu v politi
ce dává přednost - musím já věnovat mnoho času,inkoustu a tr
pělivosti, abycho objasnil, co nejsem a abych opravil různé 
zkomoleniny a karikatury, které mi připisují ti Latinoameri
čané, kteří odmítají rozlišovat mezi demokracií a pravico
vou diktaturou. Právě před několika týdny - abych se omezil 
na nedávnou minulost - jsem musel vysvětlovat některým svým 
holandským čtenářům, které zmátl článek mého jmenovce, že 
v protikladu k tomu, co článek naznačuje, jsem právě tak váš
nivým odpůrcem tyranů, kteří jeho poslali do vyhnanství, ja
ko on a že rozdíl mezi námi nespočívá v tom, že já hájím reak 
ci a on revoluci, ale evidentně v tom, že stejným způsobem 
kritizuji všechny režimy, které posílají dc vyhnanství /nebo 
uvězňují či vraždí/ své nepřátele, zatímco on zřejmě pova
žuje tyto akty za méně závažné, jsou-li konány ve jménu so
cialismu. Je možné tento můj výrok považovat za karikaturu 
jeho postojů? Jestliže ano, beru svá slova zpět. Ujištuji 
vás však, že si nevzpomínám, že bych od nej kdy četl jedi
né slovo výtky nebo protestu proti porušování lidských práv, 
jehož se dopustil některý ze socialistických států® Nebo ty 
se jich snad nedopouštějí?

Bitva proti satanizaci je zdlouhavá, únavná a vyčerpá
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vající, proto nepřekvapuje, -že mnoho latinskoamerických in
telektuálů se jí raději vyhne a mlčky nebe odevzdaně přijme 
tento způsob vydírání. Jestliže spisovatel Benedettiho in
teligence není schopen rozeznat zastánce demokracie od fa
šisty - tyto pojmy se mu v jeho rigidní geometrii pomíchaly 
na my a o n i - co lze očekávat od těch, kteří možná sdí
lejí jeho vyhraněné politické přesvědčení, ale nedostává se 
jim jeho vzdělání, jemnosti a schopnosti se vyjadřovat?

Vím, co lze očekávat:například žurnalistické triky ve 
stylu Kirko Lauera /abych uvedl to nejhorší/0 Avšak urážky 
jsou to nejmenšío Horší je pocit, že se Člověk neustále oci
tá v absurdním postavení, že je vtahován do ubohých debat, 
intelektuálních pouličních rvaček. Přesně to se totiž sta
ne, když se někoho, kdo se plně angažuje v diskusi o svobo
dě vyjadřování, zeptají, kolik za tc dostává, proč píše pro 
jeden časopis a ne pro jiný nebo zda ví, kdo financoval kon
ferenci, jíž se zúčastnil. Zřejmě se tím naznačuje, že pra
vice dotyčnému lichotí a zahrnuje ho svou přízní. Každý, kdo 
používá podobné argumenty, velmi dobře ví, že to nejsou argu
menty, ale spíš cvičení v rozšiřování pomluv, které znesnad
ňuje a nakonec úplně znemožní jakoukoli skutečnou diskusi 
o dané problematice. Proč je tedy používá? Právě proto, aby 
se vyhnul diskusi - protože podle tradice despotické ideolo
gie, která byla pro nás tak zhoubná, politické názory jsou 
považovány spíš za záležitost víry než rozumové úvahy. Smys
lem není ani tak přesvědčit protivníka nebo mu dokázat jeho 
omyly, ale spíš ho morálně diskvalifikovat, takže se všechno, 
co vyjde z jeho úst - nebo jeho pera - stane něčím ohavným, 
co nestojí ani za pokus vyvracet.

At je to jak chce, musíme prolomit ten neblahý kruh a 
pokusit se navázat dialog, do něhož se zapojí čím dál tím 
víc intelektuálů. Je to jediný způsob, jak muže naše politi
ka dosáhnout úrovně naší literatury,jak může obsáhnout i pa
ralelní myšlenky, experimenty, pluralitu, inovaci, předsta
vivost, tvůrčí rozlet. Pokud jde o rozdílné názory, Benedetti
ho a moje, domnívám se, že je nutno o jeho stanovisku velmi 
vážně uvažovat, protože socialistické myšlení - aí už marx- 
leninské či nikoli - může Latinské Americe nabídnout hodně.
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Žádám pouze o to, aby žádné stanovisko nemělo výsadu necmyl- 
ncsti a aby všechna stanoviska dovolila dialog s protivní
ky, který nás všechny obohatí tím, že upraví nebo posílí na
še různé téze, hezi námi neleží ani tak obsah .jako spíš for
ma, v níž by se tento obsah měl realizovat. Pojeme tedy dis
kutovat o pclitickyc?; formách a strukturách.

Knozí smrtelníci to b dou pokládat za ztrátu času. ..le 
my spisovatelé víme, že v literatuře forma určuje obsah. V 
c'lasti y-. litiky je forma prostředek. Civilizovaná diskuse 
c ; rostři dcí il je ve své podstatě krokem k civilizaci a přís- 

r' pokroku v našich zemic?-. Pretože v Latinské • . 1- 
ce politické prostředky vyžadují refíru stejně hlubokou, 
jako ji vyžaduje hospodářství i společenský řád, abychc;- se 
mohli skutečně vymanit ze zaostalosti.

15. června 1984

Ma r i o Benedetti /II/

Zdá se, že kari o Vargas Llosa byl při své nedávné oes- 
tč do Holandska požádán, aby odpověděl na otázky, které se 
Týkaly mého článku /"Ári zkorumpovaní, ani spokojení”/, ic- 
rý původně vyšel v Ľ1 Pais a byl později přetištěn v holand
ských novinách Volkskrant. Také já jsem byl zasypán /byl 
jsem v Amsterodamu c několik dní později/ dotazy, vztahují
cí-.! se k prohlášením, která můj jmenovec učinil. Protože 
ne rczumí v. holandsky, musel jsem se spolehnout na své tl-uoč- 
r.íky, Kteří mi řekli, že podle Vargase Llosy spojení "Zkc- 
r.„'..pování a spokojení" vzniklo špatným překladem italského 
r.cvináře Valeria nivy a že můj jmenovec chtěl pouze říci, že 
my, latinskeameričtí spisovatelé, jsme "cyničtí a oportu- 
nističtí". Lhlm před sebou výtisk holandského týdeníku H1, 
v němž vyšel původní interview, a zde, černé na bílém, ví 
snluku holandských slov vidím několik, která velmi připer ína- 
jí slova v některém dostupnějším jazyce: 1 a t i j nar.e r i k aar. s e 
schrijvers, cynisch v opportunist. Když mě holandský novinář 
požádal o komentář k těmto novým epitetám, poznamenal jsem, 
že třeba jde o další nedorozumění, a že int rviev.-ovaný chtěl 



110

pravděpodobně říci, že jsme "lenoši a zlodějíčci".

Jak zdůraznil Vargas Llosa, je tomu skutečně už mnoho 
let, co jsme se neviděli. Tato polemika nám aspoň dopomohla 
k vědomí, že oba nadále čteme práce ~oho druhého s potěšením. 
Všechno nasvědčuje tomu, že rozdíly mezi námi nejsou speci
ficky literární. Tento další příspěvek nemá za úkol prodlu
žovat polemiku; doufám, že už js-e dostatečně zralí, abychom 
nepodléhali iluzi, že argumenty jednoho zsění přesvědčení 
druhého a naopak. Jednoduše věřím, že by mohlo bít užitečné 
zasnamenat něk o 1 ik úvah.

největší a takřka nepřeklenutělní rozdíl mezi námi dve- 
ma spočívá v tem, že Vargas Llosa věří /a rechi uvádět v po
taz jeho upřímnost/, že každý latirs•: o americký spisovatel, 
kt.rý podporuje revoluci jako je například kubáns á nebe nika- 
ragujská, nedělá to ze svobodné vůle a přesvědčení, ale na 
základě "neuvěřitelné konformity v ideologické oblasti". Oso
bně mám na své kolegy lepší názor: i když se mezi nimi naj
dou /a proč ne?/ někteří, kteří jscu jenom sektáři nebo jenom 
poslušní, jsem přesvědčen /a doufán, že mi můj jmenovec opla
tí stejnou mincí a nebude pochybovat mé upřímnosti/, že 
velká většina latinskoamerických spi* ■ tulů, kteří podporo
vali a podporují tyto revoluce, čir.í zak na základě svého 
vlastního rozhodnutí a ne ze zkerump ovanosti, cynismu nebo 
oportunismu. Toto vědomí mne naplňuje uspokojením, ne-jak uvr- 
dí Vargas Llosa-skutečnost, že se naši intelektuálové vzda
li samostatného myšlení a riskantní původnosti. Naopak, y?ívě 
proto, že se nevzdali samostatného myšlení a riskantní půved- 
nostizjsou často obětmi různých forem útlaku /věznění, mučení 
vyhnanství, neposkytování víz, vyhrožování atd./, které on 
naštěstí nemusel poznat na vlastní kůži.

Ovšem v souvislosti s mou poznámkou o Nerudovi se Var
gas Llosa zmiňuje pouze o jeho "chvalozpěvu na Stalina" a 
zcela ignoruje sebekritické zmínky c těchto básních, které 
N eruda udělal jak v Memorial de isla Kerga, tak ve svých 
pamětech. Přitom vývoj Nerudova vztahu ke Stalinovi prodělal 
podobné změny jako prodělal Llcsův vztah ke Kubě, ovšem asi 
v opačném ideologickém směru. Rozdíl spočívá v tom, že vlast
ní vývoj považuje Llosa za známku svého osvobození, zatímco
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o Nerudově nepovažuje za nutné se ani zmínit.

Vargas Llosa mi vytýká, že jsem uvedl velký počet básní
ků a spisovatelů, kteří byli zavražděni, vězněni nebo muče
ni latinskoamerickými diktaturami, přičemž jsem se zapomněl 
zmínit byt jen o jediném Kubánci, zatímco jsem lehkomyslně 
uvedl Roque Daltona "mezi obětmi imperialismu, když byl ve 
skutečnosti obětí sektářství, protože jej zavraždili jeho 
vlastní soudruzi"o Já jsem pouze vyjmenoval dvacet osm spi
sovatelů, "kteří přišli o život z politických důvodů", tak
že nezahrnuji salvadorského básníka "mezi oběti imperialis
mu". Dále bych Vargase Llosu chtěl upozornit, že v antolo
gii Poesia Trůnea, vydané v Havaně a Madridu, která zahrnu
je oněch dvacet osm básníků, říkám o Roque Daltonovi toto: 
"Sotva se vrátil do své země a vstoupil do Salvadorské revo
luční lidové armády byl 10. května 1975 zavražděn příslušní
ky malé ultralevicové frakce". Na druhé straně jsem do této 
antologie zařadil pět kubánských básníků, kteří všichni byli 
zavražděni za Batistovy diktatury, což ostatně není ani nut
né dodávat, protože revoluční vláda nezabila ani jednoho.

Mého jmenovce se dotklo, jakým způsobem jsem použil 
slova "my" a "oni", z toho, že jsem ho zařadil do druhé sku
piny, málem vyvozoval, že ho dávám do jednoho pytle se "stvů
rami a sebrankou" jako je Stroessner a Baby Doc, což definu
je jako "mechanismus satanizace". Nikdy bych si nemohl splést 
autora Zeleného domu s fašistou nebo sadistou jako jsou ti, 
o nichž se zmiňuje. Říkám-li "my", mám na mysli ty z nás, kdo 
hájí latinskoamerické revoluce přes jejich nedostatky i před
vídatelné omyly, kdo tyto revoluce považují za základní kameny 
osvobození našeho lidu. Říkám-li "oni", mám na mysli ty, kdo 
nevybíravě napadají tyto revoluce, odmítají jim porozumět a 
brzdí je svými desinformacemi. Netýká se to pouze "neofašis- 
tů", ale i "reakcionářů levice", kterých rozhodně není nedo
statek.

Je zřejmé, že mého jmenovce už revoluce nesvádějí, spíš 
požaduje, aby reformy, i ty nejradikálnější, "prováděla řád
ně zvolená vláda". /Zde by mohlo být vhodné zmínit se o pa
mátce Salvadora Allenda, jakož i o archivech CIA./ Ovšem ta
to podmínka vylučuje jakoukoliv revoluci, která do této chví—
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la spatřila světlo světa - francouzskou, ruskou, mexickou, 
alžírskou, kubánskou, nicaragujskou. lůůj jmenovec už možná 
zapomněl, že dokonce severoamerická revoluce považovala za 
nutné čekat třináct let od vyhlášení Nezávislosti po volbu 
a inauguraci svého prvního ústavního presidents. Ovšem Llc- 
sovo zdůrazňování nutnosti voleb by vyhovovalo takovým před
stavitelům jako je Somoza, Stroessner a jiné "stvůry”, kte
ré nezapomínají na tuto formální nezbytnost. Vztahovalo by 
se i na Salvador, kde vylouče: í levice z posledních voleb 
podle Vargase Llosy "omezuje, ale neznehodnocuje tento akt". 
Ostatně by tento případ mohl sloužit jako analogie k volbám 
připravovaný:. v mé zemi. Samozřejmě, že doufám v demokratic
ký výsledek, ale jen odehrají-li se /jak to požaduje armáda/ 
bez amnestie a za zákonného bezpráví, bude tento akt znehod
nocené Zde z.ír.e sémantickou demokracii pro každý vkus.

Vargas Llosa nemá pravdu, když prohlašuje, že jsem nik
dy neprotestoval proti porušování lidských práv v socialis
tických zemičko Nikdy jsem neměl rád invaze a psal jsem v 
tomto duchu do I.-archu v Idontevideu články, které se zabýva
ly sovětskou invazí v Nadarsku a Československu, /himochc- 
oem, druhý článek byl později publikován i v Havaně, přes
tože evidentně nebyl v souladu s postojem kubánské vlády./ 
Pokud jde o invazi v Afgánistánu, moje odmítavé stanovisko 
se objevilo v nejednom článku otištěném na stránkách těchto 
novin. Jsem však ochoten přiznat, že toto téma nepatří k mým 
nej oblíbenějším.

Jsem hluboce přesvědčen, že nepřítelem hospodářského, spo 
lešenského a politického osvobození Latinské Ameriky není ve 
skutečnosti Sovětský Svaz, ale Spojené státy. /V nedávném 
průzkumu v Lvropě vyjádřili Španělé stejné přesvědčení./ V 
každém případě, do dnešního dne všechny blokády, invaze, ex
perti na mučení, sterilizační kampaně a jednostranná směna, 
jimiž naše země trpěly, nepocházely ze Sovětského svazu, ale 
ze Spojených států. Tím chci říci, že si musíme uvědomit, od
kud může s největší pravděpodobností přijít příští úder.

Z tohoto důvodu, nikoliv z cynismu, my Uruguayci nemů
žeme například pochopit, proč Vargas Llosa poskytl svůj vliv 
a proslulost shromáždění intelektuálů, které, myslím v Kc- 
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lumbii, organizovala Kunová sekta. Zjistil jsem si to z jed
něch montevidejských novin, které citovaly výrok mého jmenov
ce, že se na konferenci mohl vyjadřovat úplně svobodně; o tom 
ostatně nepochybuji, protože nemilosrdná kritika, jíž větši
nou stíhá levicové intelektuály, musí znít jako hudba uším 
Jihokorejce Sun Myung Muna a stoupencům Jednotné církve. Můj 
jmenovec si možná neuvědomuje, že tito munovci provedli do
slova invazi do Uruguaye - hotely, banky, tisk, vydavatelství 
tiskárny jsou na úctyhodném seznamu toho, co jim patří - a 
to s tichým souhlasem diktatury. Mezi lidmi se říká, že zane
dlouho se hlavní město Uruguaye bude jmenovat "Montevideo". 
Diktátor generál-poručík Gregoria /Goyo/ Alvarez /jedním z 
jeho nejbližších přátel je místopředseda národní Munovy or
ganizace/ prohlásil: ’’Tato náboženská sekta, jejíž základní 
součástí je boj proti komunismu, by v naší zemi chtěla inves
tovat do stavebnictví a žurnalistiky” a dodává: "Nemusím 
snad ani říkat, že se naše názory pokud jde o boj proti ko
munismu shodují." Je nutné ještě dodávat, že bych munovce za
hrnul do onoho problematického zájmena "oni"?

Asi tak před čtyřmi lety můj jmenovec prohlásil, při
čemž použil obraz, který se vzápětí všeobecně ujal, že li
teratura musí vždycky rozvracet a že spisovatel by měl být 
jakýmsi supem, který neustále poletuje nad zdechlinou. Jsem 
si vědom toho, že nejsem v nejmenším povclán být supem, uvě
domuji si také, že podvratnou schopnost literatury lze využít 
i obhájit, pokud spisovatel se vší upřímností pozná něco, co 
stojí za to nezvrátit, ale nelze ji považovat za trvalou po
vinnost a už vůbec ne za hru. Pro mne je samozřejmé, že anga- 
žuji-li se v boji za spravedlivější společnost, jakmile dojde 
ke změně, třeba jen v počátečním stádiu, jakýkoliv pokus o 
"rozvrácení" této skutečnosti se rovná pokusu o návrat k ne
spravedlnosti.

Můj jmenovec i já se zatím shodneme v tem, že máme oba 
slabost pro dlouhé ságy; ale nejsem si jist, zda se šiodneme 
o příčinách nebo o stupni nespravedlivosti. To ostatní je 
/skutečně/ literatura, i když její většina není tak skvělá 
jako ta, která pochází z pera Maria Vargase Llosy,

Převzato z Index on Censorship 18. června 1984
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Vargas Llosa

NIKDY JSEK NEPOCÍTIL POKUŠENÍ MOCI

Welt: Vždycky jste energicky dementoval, že byste chtěl 
v r. 1590 kandidovat na úřad peruánského presidenta. Smíme 
ještě jednou položit otázku: je opravdu vyloučené, že byste 
se stal presidentem Perú?

Llosa: To je správný začátek pro interview se spisovatelem: 
začneme fikcí. Ale vážně: v této chvíli nemluví nikdo o kan
didátech. A já jsem poslední, kdo by s tímto tématem začal. 
Ké současné politické aktivity nejsou založeny’ na osobních 
ambicích. Nikdy jsem je neměl a’ani tea k nim netíhnu. Pokud 
to půjde, kandidatuře se vyhnu. Pokud by si však okolnosti 
kandidaturu vynutily, ujmu se toho úkolu. Ke že by mi na tom 
záleželo, ale výlučně z morálních důvodů.

Welt: Váš oponent Gabriel Garcia Márouez řekl, že spisovatel 
nemá být činný jako politik, protože na to není školen. Vy 
to však přinejmenším nevylučujete. Odporujete tedy Garcřovi 
Márquezovi i v tomto bodě?

Llosa: V zásadě mu neodporuji. Také si myslím, že je pro spiso
vatele velice nebezpečné oddávat se politické činnosti. Obě
tuje jí nejen čas, ale i svou nezávislost. Jsou však situa
ce, kdy se spisovatel může cítit z mravních důvodů povinen 
podílet se aktivně na politice, ačkoli se mu to nelíbí. Pro 
francouzského spisovatele platila v době nacistické okupace 
morální povinnost zúčastnit se odboje. Jestliže jste dnes 
polským spisovatelem a věříte ve svobodu, nemůžete říci: li
teratura je pro mne důležitější. To platí i pro mne. Pokud 
věříme, že pro zemi jako Perú je důležité žít v demokratickém 
systému, a když pak zjistíme, že je tato demokracie ohrožena, 
nemůžeme nadále trvat na svém statutu nezávislého spisovate
le .

Welt: Není však mezi politickou a uměleckou činností takový 
rozdíl, že si vzájemně překážejí?

Llosa: To je pravda. Oběí, kterou přináším, je právě proto tak 
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velká, že obě tyto činnosti jsou vzájemně neslučitelné. Člo
věk přece není buá politikem nebo umělcem pc-dle toho, které 
činnosti se právě aktivně věnuje, nýbrž trvale, i když jí 
nebo spí. Vždycky jsem byl toho názoru, že rozdíly mezi 
obojím jsou veliké. Ale tež je mohu poměřit: sám na sobě 
jsem zažil, jaká propast se tu otvírá. Abych udržel alespoň 
jistou duchovní rovnováhu, vyhrazuji si denně několik málo 
hodin pro literaturu. Schválně si denně dávám budíček na 
šestou hodinu, abych si mohl něco přečíst. A právě v době, 
kdy začala má aktivní úloha v peruánské politice, v červen
ci minulého roku, jsem začal psát krátký román. Žádalo si 
to ode mne přímo heroický výkon, abych jej dokončil. Od té 
doby vím přesně, že člověk nemůže být současně politikem a 
spisovatelem. Ale nemohu než opakovat: situace mé země mi 
neponechává jinou volbu.

Welt: Nakolik vidíte demokracii v Peru ohroženou?

Llosa: Systém, který máme od r. 1980, stojí na slabých nohou. 
Hospodářsky i politicky proděláváme právě těžkou krizi. Je 
tu poprvé reálná možnost, že by volby v r. 1990 mohl vyhrát 
svaz marxistických stran a převzít moc. To by na neurčitou 
dobu zničilo jakoukoli perspektivu na demokratický a svobod
ný rozvoj země.

Welt: Převažuje ve vašem boji proti marxismu ideologická kom
ponenta?

Llosa: Ke. Proti marxismu není třeba bojovat jenom proto, že 
, by znamenal vymýcení jakéhokoli druhu svobody v Perú. On ta

ké nikde neprokázal, že by byl schopen nastolit blahobyt. 
A blahobyt potřebuje Perú naléhavěji než cokoli jiné'

Welt: Vy sám jste byl kdysi nadšeným marxistou...

Llosa; Byl jsem kritický marxista. Velice jsem byl ovlivněn 
Sartrem, jehož ideje způsobily, že jsem nikdy nebyl pří r- 
žencem ortodoxního marxismu. Rozdíl bych charakterizoval tak, 
že jsem byl heterodoxní marxista, jako např. Walter Benjamin. 
Byl jsem nadšeným čtenářem tohoto myslitele a spisovatele. 
Ke zvratu došlo z konkrétního zklamání, když jsem poznal so
cialistické země. Pětkrát jsem byl na Kubě, diskutoval jsem
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s Fidelem Castrem a znal jsem tedy přesně tamější vývoj.

Welt: K duchovnímu obrácení vás tedy přivedl reálný socialis
mus?

Llosa: Udělal jsem stejnou zkušenost jako mnoho evropských 
intelektuálů. V padesátých a šedesátých letech existovalo 
velké nadšení pro socialistické utopie. Ale intervence SSSH 
a států varšavské smlouvy v Československu, stelinizece Ku
by, trpké zkušenosti disidentů - to všechno vedlo k probuze
ní o

Welt: Ale tento odpor k socialismu vás přece také přivedl do 
konfliktu s evropskými intelektuály, o kterých se zmiňuje
te, jako např. s Gtlntherem Grassem. Zdá se, že u nich tako
vé zkušenosti neměly tak záporný účinek. Jaký máte dnes vztah 
k těmto intelektuálům?

Llosa: Tedy - právě tea jsem např. napsal nadšenou předmluvu 
k novému překladu knihy Gtlnthera Grasse "Blechtrommel”.
Velmi si tohoto románu vážím. Ale rozcházím se s ním v po
litických názorech, řekl bych, charakteristickým způsobem. 
Vyčetl jsem mu, že v Latinské Americe projevuje velkou be
nevolenci k jevům, které neakceptuje pro Německo. Stejně 
jako on se chová mnoho evropských intelektuálů: jsou ochot
ni používat v Latinské Americe a ve třetím světě jiná měřít
ka než ve svých vlastních zemích. Vychvalují Fidela Castra, 
ale např. v Německu by ho nesnesli. Tento paternalismus je 
pro .mne nesnesitelný. Opakuji, že je to rasismus XX. sto
letí. Zdá se, jako by se svoboda měla stát výlučným privi
legiem kultivovaných a blahobytných zemí. To je nepřípustné.

Welt: Jaké jsou podle vašeho názoru příčiny vedoucí k opa
kovanému ohrožení demokracie v zemích třetího světa?

Llosa: Mohu mluvit jen za Latinskou Ameriku, zejména za Perú, 
ale myslím, že to platí pro mnoho dalších zemí: základním 
společenským problémem v Ferú je chudoba. Tato země byla 
před 25 lety vyvinutější než její sousedé. Dnes je však 
Perú zemí nejméně rozvinutou - s výjimkou Bolivie, ale i ten
to rozdíl se stále zmenšuje. V Perú žije 200 000 lidí na 
životní úrovni vyšší, než je průměrná životní úroveň Sever
ní Ameriky. Ale 8 milionů Peruáncň žije ještě pod průměrným 
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standardem nejchudších obyvatel Latinské Ameriky. Žijí na 
úrovni nejchudších zemí světa, jako je např. Uganda a Pákis
tán. To je pozadí, na němž je třeba vidět druhý závažný pe
ruánský problém: násilí.

We 1t: Ky slité t e r o ri s mu s ?

Llosa: Terorismus je jedním z fenoménu násilí. Navíc existuje 
ještě násilí politické a sociální. Přibývá zločinnosti, U 
všech institucí lze konstatovat ztrátu zákonnosti. Peruán
ská společnost se čím dál tím více brutalizuje.

Welr; Proč se situace v Perú tak dramaticky zhoršila?

Llcsa: Hlavně vinou špatné politiky, na níž se podílely všech
ny vlády nejrozdílnějšího zabarvení - vojenské diktatury1 
stejně jako demokratické vlády. Každý kladl hlavní politic
ký důraz na rozdílení bohatství, ale nikoli na jeho vytvá
ření. Á každá z těchto vlád se dopouštěla další chyby: šířila 
nedemokratickou myšlenku, že za bohatství v zemí odpovídá 
především stát. To vyvolalo u velkých částí obyvatelstva 
pasivní postoj, spoléhání na stát a víru ve stát, což při
spělo k ochromení jakékoli tvůrčí síly, iniciativy jedno
tlivce a jakékoli podnikatelské kreativity.

Welt: To zní, jako by Perú bylo řízeno socialisticky...

Llosa; V tom je právě ta absurdita: vlády, které samy o sobě 
tvrdily, že jsou antisocialistické, zavedly u nás často nej
horší zásady socialismu. Politika byla u nás určována stát- 

' nimi intervencemi. Byla to politika kontroly a zestátnění.
Tím vzrostl veřejný sektor natolik, a dostal se natolik pod 
nadvládu kontrolního systému, že produktivní život ustrnul 
a zakrněl ve svěrací kazajce. To zhoršilo naši chudobu a 
zároveň umožnilo vybudovat marxistické strany i s mýtem, kte
rý je obklopuje.

Welt: Váš současný president Alán Garcia byl při svém zvolení 
v r. 1985 velkou nadějí celé země. Byl zvolen přímo přesvěd
čivou většinou. Dnes klesla křivka jeho popularity hluboko 
pod 50 %. Neznamená to, že je třeba považovat současné pro
blémy Perú, které jsou přece typické pro celou jižní Ameri
ku, ze neřešitelné?
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Llosa: Je to tragický případ. Nikdy neměl president republiky 
takovou podporu lidu a nevyvolal tolik nadějí. Ale žádný pre
sident také tuto podporu tak nedemokraticky a nezodpovědně 
nepromam.il. Mohl se z něho stát peruánský Felipe Gonzáles, 
rozhodl se však, že bude peruánským Salvadorem Allendem.

Welt: V čem byly jeho hlavní chyby?

Llosa: Přivedl zemi k roztržce s mezinárodním finančním sys
témem - vyhlásil mu válku, kterou Perú nemůže vyhrát. Svě
tová banka nás například prohlásila za neschopné úvěru, tak
že nedostaneme z ciziny ani jediný centavo. Máme inflaci, 
které nás v příštích měsících převálcuje. Ztratili jsme všech
ny’ devizové rezervy, což je zvláště tragické v zemi, která 
musí importovat většinu svých potravin a jejíž průmysl je 
z 60 % sycen importem.

Welt: Mělo to také politické důsledky?

Llosa: Samozřejmě. Vzdálili jsme se od západního světe, téměř 
až k nepřátelství. Na druhé straně jsme se přiblížili sovět
ské sféře tím, že jsme s ní uzavřeli vojenské a hospodářské 
smlouvy. O tom je málo známo, nejen u née.

Welt: V čem byste tedy viděl alternativu?

Llosa: Chceme-li odhlédnout od personálních otázek, dalo by se 
zásadně podotknout toto: býka je třeba uchopit za rohy. Je 
nutno změnit orientaci země - odklonit se od tohoto kontro
lujícího a intervenujícího státu ke společnosti skutečně 
otevřené popudům jako jsou investice a úspornost. Jde o ra
dikální omezení veřejné sféry, Máme 283 veřejných podniků, 
z nichž 280 zbankrotovalo. To je přece úplně šílené! Chudá 
země si nemůže dovolit táhnout 280 zbankrotovaných podniků 
jen proto, aby udržovala mýtus, že státní podniky zastupu
jí zájmy chudých. íuto absurditu je třeba zkorigovat. Aby 
se stel výkonným, musí stát redukovat svůj vliv. Musí se 
věnovat tomu, co je jeho skutečným úkolem: vzdělání, zdra
votnictví, národní infrastruktuře. V Perú se věnuje výrobě 
cementu, rybolovu a pornografickým kinům. Všechny blahobyt
né země na světě vděčí za svůj blahobyt politické a hospo
dářské svobodě. A co platí všude, platí i v Peru.

nepromam.il
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Y/elt: A vy skutečně vidíte nějakou naději na takový obrat?

Llosa: Je to absurdní, ale za tuto šanci můžeme děkovat právě 
Alanu Garciovi - samozřejmě proti jeho vůli. Od té doby, co 
loni v červenci se ve své demagogické horlivosti pokoušel 
zestátnit celý peruánský finanční systém, obrátila se nála
da v zemi. Garcia si myslel, že ho lid bude podporcv&t, 
když prezentoval vyvlastnení jako opatření zaměřené proti 
bohatým, prospívající chudým. St&lo se však něco úplně neo
čekávaného: velké části obyvatelstva instinktivně poznaly, 
že by takové opatření vedlo k zániku demokratického systému. 
Vyvlastnení by totiž poskytlo vládě /tedy ani ne státu/ 
prakticky absolutní hospodářskou moc. Zestátnění by vládní 
straně umožnilo - podobně jako v Mexiku - udržet se u moci 
na věčné časy. Toto nebezpečí mohutně zmobilizovalo veřej
né mínění a vyvolalo v podstatě hnutí za jinou demokracii. 
A to je také má velká naděje. Že by se mohlo podařit na zá
kladě tohoto pocitu zmobilizovat dostatečnou část obyvatel
stva, aby při volbách v r. 1990 demokratická alternativa vy
hrála proti marxistické.

Welt: Je tato peruánská naděje zároveň i nadějí pro Latinskou 
Ameriku?

Llosa: Z politického hlediska je situace v Latinské Americe 
nejen dobrá, je dokonce nejlepší, jakou jsme kdy v dějinách 
měli. Nikdy jsme neměli v Latinské Americe tolik vlád vzeš
lých z voleb, nebo jinak řečeno: nikdy jsme neměli méně dik- 

, tatur. Zůstávají jen čtyři výjimky: Pinochet, Stroessner, 
Fidel Castro a jako zvláštní případ Nicaragua. A demokratic
ké vlády u nás byly vytvořeny poprvé v našich dějinách ne 
elitami nebo na základě zahraničního nátlaku, jak tomu bylo 
např. po druhé světové válce, kdy se již jednou objevila de
mokratická vlna. Ne, byl to nátlak veřejnosti, který způsobil 
že padli diktátoři v Argentině, Uruguay! a předtím v Bolívii, 
Ecuadoru, v Brazili, v Perú. To znamená, že z politického 
hlediska můžeme v Latinské Americe zaznamenat veliký pokrok.

Welt: Hospodářsky’ to ale nemá žádný dopad.

Llosa: Marxistický model, tak vlivný až do sedmdesátých let, 
je v celé Latinské Americe včetně Salvadoru, mimo Perú a 
Kolumbii, na ústupu. Tragika Latinské Ameriky je v tom, že 
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právě v době tak nadějné politické situace se ocitlo mezi
národní hospodářství v recesi. Na světovém trhu lze zazna
menat neuvěřitelný propad cen prakticky všech našich vývoz
ních produktů - to souvisí s recesí v průmyslových zemích. 
Tím se stupňují naše problémy se zahraničním zadlužením. Je 
veliká tragédie, že právě v situaci, kdy národy Latinské 
Ameriky volí demokratický systém, ocitá se tento systém v 
potížích, má-li realizovat své přednosti dosažením vysokého 
životního standartu. Tady by se musela uplatnit solidarita 
rozvinutého Západu. Západní země by musely pochopit, že se 
zde otevírá jedinečná šance k zakotvení západního hodnoto
vého systému v Latinské Americe. Aby se znovu nerozpadla, 
potřebuje Latinská Amerika aktivní solidaritu.

Welt: A vám se zdá, že podpora Západu zatím nedostačuje?

Llosa: To je řečeno velmi eufemisticky. Ve skutečnosti vůbec
žádná podpora neexistuje.

Welt: A.le existuje přece nějaká hospodářská pomoc...

Llosa: Ta právě neexistuje. Jde o jakousi pseudopodporu. Cho
vání Západu je založeno na naprostém nepochopení základního 
problému Latinské Ameriky. Zadlužení je pro demokracii v 
Latinské Americe Damoklovým mečem. Západní země musí pocho
pit, že nemohou žádat splácení půjček za stejných podmínek, 
za jakých byly uzavřeny. Pokud to budou žádat, mohu před
povědět, že v Latinské Americe nepřežije ani jedna z demokra
cií. Pro Peru by to např. znamenalo, že bychom museli 6C-?0 % 
příjmu z exportu vydat na zaplacení úroků z půjček, aniž 
bychom spláceli tyto půjčky. Pře strukturování našich zaiira- 
niČních dluhů by nám mělo umožnit, abychom splnili své 
interní sociální povinnosti. Pro tohle nemají západní demo
kracie dost citu. Takoví postoj nám bere odvahu - nám, kdo 
obdivujeme západní svět, věříme v jeho hodnoty a bojujeme 
za to, aby zakořenily i v Latinské Americe. Budoucnost La
tinské Ameriky by vypadala jinak, kdyby západní demokra
cie podporovaly latinsko-americké demokracie tak, jako SSSR 
podporuje Kubu.

Welt: A vy si myslíte, že zanedbání západní pomoci by vehna-



lo Latinskou Ameriku do náruče marxismu?

Llosa: Marxismus má stále ještě šanci, V perú víc než kde jin
de. Jistě,budeme bojovat dále, i když nám Západ nepomůže, 
0 tom není pochyby. Myšlenka svobody je právě Inluboce zako
řeněna v takových zemích, které vlastní silou, bez jaké
koli cizí pomoci, dokázaly svrhnout vojenské diktatury a 
potlačit marxistické teroristy. Západní země k nám nemají 
přijít zavádět demokracii. Měly by však získat cit pro boj, 
který je v zásadě i jejich bojem.

Welt: Loni v červenci jste se postavil do čela hnutí proti 
zestátnění bank. Vystupoval jste dokonce na hromadných shro
mážděních. Objevily se také zprávy, Že jste na největší z 
těchto manifestací strhl nejméně 120 000 lidí k pravé bouři 
nadšení za alternativní Perú. Když jste tenkrát stál před 
shromážděným davem a cítil, jak vás následuje, nezažil jste 
aspoň na chvilku pokušení moci?

Llosa: Eyla to úděsná zkušenost. Tedy zaprvé: nikdy v životě 
jsem neměl takový strach jako ve vteřinách, než jsem vystou
pil na řečnickou tribunu. Ale v okamžiku, kdy jsem pocítil 
entuziasmus lidského zástupu, vstoupil do mne veliký klid. 
A v mém nitru se rozšířil odstup, ačkoliv jsem byl zároveň 
štastný, že jsem mohl prožívat, jak mocny má můj národ 
instinkt pro ohrožení demokracie.

Nikdy jsem nepocítil pokušení moci. Nikdy jsem to ne
cítil. Vždy jsem se moci děsil. Vím, že moc je nutná, aby 
společenství mohlo žít. Co mne však nejvíce fascinuje na 
možnosti být spisovatelem, to je právě možnost vytvářet 
protiváhu k moci, působit proti moci.

Literatura je enkláva, z níž může člověk vždy znovu 
obviňovat všechny lži, mýty a iracionalismy, které mocní 
prezentují jako objektivní pravdy. Pokud mluvím o moci, ne
myslím tím jen politickou moc, ale také hospodářskou, vo
jenskou a náboženskou.

Welt: Nejste sám snad nejlepším důkazem pro to, že v tomto 
smyslu má moc i spisovatel?

Llosa: Spisovatelova moc je mocí subjektivní a morální pova-
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hy. Jistě* Právě jihoameričtí spisovatele mají moc ve smys
lu vlivu. Na našem kontinentě se žije stále ještě trochu 
v romantických představách, že spisovatel má jakýsi zvláštní 
vhled.

Tady v Latinské Americe platí pojetí génia z 19. sto
letí: umělec, zejména spisovatel, je kdosi, jenž zná od
povědi. Asi tak, jak věřili Francouzi za doly Victora Huge. 
Líncho latinskoamerických; spisovatelů použilo tuto moc k ob
hajobě revolučních utopií. Je bych ji chtěl použít k obha
jobě něčeho mnohem pragmatičtějšího: chci hájit život pod 
civilními a tolerantními vládami, život, který bychom moh
li žít, aniž bychom se navzájem vyvražďovali.

S Vargesem Llosou hovořili v březnu 1988 Verner Thomas 
a Lothar Schmidt-Mílhllsoh. Uveřejněno v Die Welt 28.3.


