
MATKA BOŽÍ
Bylo ještě tma, když se řízný zvuk budíka smísil s okolním hlukem. 

Aňa vyskočila. Potřebovala chvilku, aby přistála v těžké skutečnosti. 
Vždyť se jí právě zdálo, že kdesi v horách lyžije. Sníh jiskřil, vítr 
hvízdal v uších ve chvíli, kdy ohýbala kolena achystala se skočit.... 
Ale teä to nebyl vítr, ale odporný budík. Protřela si oči opilé spán­
kem. Ano, opravdu už jsou tři hodiny. Její kolegyně Čekají na vystří­
dání. Je jich na celý lazaret jen pět.

Přes tenkou stěnu sem doléhaly různé hlasy. Sténání bylo podobné 
Šumu moře : občas příliv výkřiků jitřících duši, pak jakési ztišení 
před novým paroxysmem. Jak dobře to všechno znala ! Jak uměla rozeznat 
mezi všemi těmi zvuky volání po okamžité pomoci. 7 oddělení amputo­
vaných opakoval slabý hlas od včerejška jen jediné slovo w maminko 
Jakmile nemocní začínali blouznit, opouštěl je lživý stud. Ve všech 
sálech bylo stále slyšet totéž volání, aí už nemocní byli jakékoli náred 
nosti - volání o pomoc ke vzdálené, věrné a nezapomenutelné mamince.

” Každý nemocný se stává dítětem, ” pomyslela si Ana, když nořila ob­
ličej do umyvadla naplněného kalnou vodou. To bylo jedno z velkých trá­
pení v lazeretě narychlo vybudovaném : vodovod byl rozbitý při bombardo­
vání a nejdrahocennější tekutiny se nedostávalo. A kdyby se nedostávalo j 
jen tohohle ! Včera večer vedoucí lékař Šmel řekl, že v lékárně lazaretu 
už nejsou léky. w Pomozte si jak chcete, řekl milosrdným sestrám, 
” ke zlepšení nálady nemocných někdy stačí pošplíchat vodou. ” Ana k 
němu s údivem přistoupila. ” Ale co nemocní, kteří mají tetanus ť už 
mi docházejí ampulky! M

Doktor Šmel uhnul očima, zarudlýma od nevyspáni : " Už nemám žádné 
zásoby a není nadějě, že bychom ampule. dostali od bolševiků. w
Když padla Varšava rozhodla se konečně Rudá armáda postoupit a obsadil: 

jedno z měst na břehu Visly. Po tři dni nemocní a ranění Rusové stále 
přicházeli do lazaretu, už beztak přeplněného partyzány, a personál ne­
věděl, co má dělat. Ačkoli přísná pravidla vyžadovala, aby se mezi ne­
mocnými nedělal žádný rozdíl, Ana se na nezvané hosty dívala nevlídně. 
A teá ještě absolutní nadostatelč nejnutnějších léků před ní stavěl 
těžké úkoly. V i'ozpacích se znovu obrátila na lékaře : ” Ale ampule do­
cházejí. A když budou stejně potřební, komu mám dát přednost ?n

Tentokrát se jí lékař podíval přímo do tváře : :t Jste milosrdná sestra 
chápete, co to znamená ? Nevyhýbejte se zodpovědnosti. ”
Ana byla pobouřená a chtělo se jí zakřičet. Copak lékař nechápe, že 

v daném případě musí vynést rozsudek smrti ? I kdyby udělala nevím co, xt 
stejně jeden z nemocných bude odsouzen k velmi mučivé agónii.

Šmel svou štíhlou rukou chirurga jemně pohladil sestřičku pošátku : 
í!Ditě, ” řekl, ” já vím, v kursech vás na podobné rozhodování nepřiprav® 
váli, žijeme v tak neobvyklých podmínkách. To nemohla předvídat ani jedna 



učebnice etiky«, Nemám právo dávat vám odtažité pokyny* Zabývejte se kon­
krétními případy a všechno poručte Boží Prozřetelnosti* ”
Všechno to jí teá napadalo s neúprosnou krutostí* Pročísla si hřebe­

nem své kudrnaté víasy — jen abych nechytla vši, pomyslela si - uvázala 
si šátek a chystala se vyjít*. poslední lékařova slova jí vytanula zvlášt 
živě*

" Bože, 11 modlila se, když ustýlala svou skládací postel, ” Bože, nedo 
pusť, abych někoho zabila ! Bože, stvořil jsi mě jako ženu a úkolem ženy 
je dávat život a ne smrt* n
Ačkoliv byl. takový nedostatek místa, nemocné tetanem uložili zvlášť* 

Jejich křeče působili na nemocné depresivně* Leželi spolu v maličké míst 
nosti : polský povstalec sedmnáctiletý a Rus střednícg. lež* Třebaže si 
už Ana zvykla na nemocné, nemohla se lhostejně dívat na tyto strašné zá- 
chvaťy* Když sé těla ohýbala a napínala jako jako pevně napnutý luk, ce­
lá se třásla* Avšak za několik minut už zase bude muset být u hlav jejich 
lůžek*

Věděla, jak tato nemoc postupuje a jak končí, Tetanici ani na minutá 
neztráceli vědomí* Dokonce když už ani nemohli mluvit, dívali se povás 
jasným vnímavým pohledem.*.Ana přepočítávala ampulky* Stačili pro jedno­
ho, ne pro dva* Koh z nich má vybrat ?

Podívala se na hodinky a úplně vysílená klesla na stoličku* Každým ner 
vem svého srdce UŽ volbu provedla^

Janka, mladého modrookého chlapce, jí přivezli ve stavu, že by nad tím 
člověk zaplakal* Jeho rány však nebyli nebezpečné a už si mysleli, že je 
zachráněn, když u něho náhle před dvěma dny propukl tetanus* Jak chtěl 
žít, jak zoufale bojoval o život s každým záchvatem ! Minulého večera, 
dík lékařům, nebezpečí začalo mizet : ’’Dostanu se z toho, uvidíte, M řekl 
s vítězoslavným pohledem* ” Ještě několik injekcí a zatančíte si se mnou 
valčík* ”

Ana ohmatala svú j váček., zavěšený na řemeni* Zůstalo ještě několik sm- 
pulék*.ano*8ale vždyť vedle něho leží druhý nemocný - Petr Ivonoviř*

To byl hromotluk s 'hrubými rysy ve tváři a s vlasy jako sláma, krátce 
ostříhanými* Mluvil jen ruská a jeho velmi malá slovní zásoba svědčila o 
jeho nevzdělanosti. Mluvil málo a nikdy si nestěžoval* Když sedostal do 
lazaretu, ukázal Ane malou ikonu zázračného obrazu Přesvaté Bohorodičky*

” 0o je to za ženu ?” zeptal se, ” našel jsem ji na zemi. ”
Ana se rozlobila. Tady to máte, kam až se dostal ruský lid vlivem ateis 

mu. Ta žena, ” řekla sdůrazem na každém slově, ” ta žena, to je Přesva­
tá Panna* Potom, když uviděla udivený pohled nemocného, připojila : ” Vy 
mi nerozumíte? To je Matka Boha, Matka Boží* ”

Člověk opakoval : " Matka Boží* ” Tím jako by to skončilo*
ÁŇa pozorovala výraz nemocného, zdál se jí úplně nesmyslný* ” Ten neš­

ťastník ani nechápe, co to znamená !" pomyslela si soucitně* Ale teá není 
cas učit někoho náboženství* Petr Ivanovic to však ani nežádal.



A ona tedmusí volit bud mezi tímto hrubým člověkem a jankem, nebo dopustit 
aby zemřeli -^ba.

Ana znovu přepočítala své ampulky. Stačili pro jednoho, ale ne pro dva0 
rozdělit je na polovinu-to bude spravedlivé, ale zemřou oba«. Dát přednost 
jednomu z nemocných a druhého připravit o život, to znamená zatížit těžce 
své svědomí, zabitím jednoho z nich.
S hrůzou pochopila, že její srdce zvolilo, ale svědomí se trápilo v nepop­
satelném zmatku. Klekal si : " Matko Boží Čenstochovská, smiluj se nade 
mnou !" Prosila Ana a vyšla z místnosti. V'dáli = zakokrhal kohouta

Sla tmavou chodbou, ve které to páchlo chloroformem. Pootevřenými dveř­
mi sálů vycházel těžký a ostrý-pach potu, rozkládající se krve a špinavého 
prádla. Ana se usmála při vzpomínce na pravidla hygieny a prevence, kterým 
je učil lékař v kursech pro .milosrdné sestry. Kdyby bylo pravdivé všechno, 
co říkal, pak by se ani jeden z raněných nemohl v těchto podmínkách uzd­
ravit. Avšak rány se hojily navzdor všemu a příroda vítězila tam, kde bylo 
lékařské umění slabé.
Přece však bylo vtéto válce mnoho obětí. K ránu síla odolnosti nemocných 

slábla. Chroptění umírajících a křik blouznících nemocných se mísily se 
srdcervoucími nářky ostatních pacientů. " Jako pták v kleci hledá moje du­
še východ, " říkal jeden umírající, " bije sebou v téhle kleci a nemůže 
ven," .Ana se zachvěla. Ve velké, parádní sotva psvětlené chodbě, bylo práz 
dno. Z ťřetího sálu vešla Tereza s vědrem v rukou.

"Tak jak je, " zeptala se Aňa
"^Stasik právě umřel, " řekla Tereza.
Ana si oblékla nemocniční plášť, visící na hřebíku, než vešla k tetanikům 

Leželi na konci sálu, oddělení od ostatních nemocných tenkou přepážkou. 
Mladičká dívka dřímala na židli mezi dvěmi postelemi, s injekční stříkač­
kou v ruce.

" Jdi spát, Jolando, " řekla Aňa, " teď tu budu já. "- " Přineslas ampul­
ky ?" zeptala se Jolanda, " mně zůstala Jen jedna. "

" Jdi spát, " řekla znovu Aňa poněkud netrpělivě, " já vím, co mám dělat 
Jolanda se na ní úkradkem podívala, potom se otočila k nemocnému, který 

ležel v vlevo, a řekla : " Drž se, Janku, teď je tu Aňa a všechno bude dob 
ré."

" A co ten druhý ? " zeptala se Aňa. " Spí, " odpověděla Jolanda.
" Když zůstala sama, Ana mechanicky vyndala z Mapsy krabičku ampulek. Ja 

nek ji sledoval očima.
" Už je čas dávat injekce," řekl, " lékař nařídil, aby se injekce dávaly 

po dvou hodinách. "
" Lékař, lékař.." řekla Aňa a snažila se usmát, " ne ty, ale já musím 

vyplnit jeho pokyny. Intervaly je možno prodloužit. "
Janek na posteli nadskočil. " sestro, řekni mi pravdu, ampulek není dost
Ana takovou přímou otázku nečekala, začervenala se jako mák a předstírala 

že se dívá do zápisníku. " Nemluv hlouposti, " řekla přísné, aby zamas ková 
la svoje rozpaky, " mám všechno, čeho je zapotřebí, " Ale Janek se nedal :



” Podívejte se sestřičko Ano, jestli nemáte ampulí dost, musíte mi o tom 
říct» Raději to chci vědět/ Nechci se setkat s hodinou své smrti nepřip 
ravený» Už jsem se d íval smrti do očí a obětoval jsem svůj život» Kamink 
také. A proto mi to řekněte přímo» ” Jeho hlas zněl prosebně : ” Vím, že 
si vědomí uchovám až do konce. Nechci si v poslední minuty života uvědomi 
že jste mi lhala. Řekněte mi pravdu, shci raději smát pravdu» ”
Zcela zaražená sklonila Ana hlavu» Nadarmo se jí v hlavě honily otřelé 

mravní předpisy» Teá nebyl Čas užívat prázdných frází. Neměla odvahu zalhí 
tomu chlapci, jenž se na ní díval prosebným pohleděn» Ne, nemá právo ho kl 
mat» A potom»o nesmyslná naděje jako blesk proniklajejí vědomí. Konec 
konců kostky jěště nebyly vrženy»
Nenápadně se podívala na druhého pacienta, aby se ujistila, zda spí» Očj 

měl zavřené a nehýbal se.
” Ano,” řekla dutýmhlasem, ” ampulek je dost pro jednoho, ale ne pro dva 
Janek sklesl na polštář, jako by ho střela zasáhla přímá do prsou. ” V 

takovém případě, ” řekl téměř neslyšně, ” vtakovém případě-koho zvolíte
Aňa sevzpamatovála-jak jen jí toto hrozné přiznání vyletělo z úst ? Co 

to udělala ? A jak máteá situaci zachránit ? Zamumlala několik omluvných 
slov a snažila se vycuo 'vat. Ale Janek se nevzdával. Se znetvořeným obliče 
jem a šílenýma očima se stále znovu a znovu ptal :”Ale jak jste se pak roz 
hodlá ?”

Aňa si zakryla tvář rukama a rozvlykala se. Únava, nevyspáni, nervové na 
pětí-všechno to.bylo příliš těžké ! Potom začala připravovat injekci.
” Notak,” řekla, ” dám ti injekci á pak se uvidí.”

” A jemu, ” zeptal se Janek. Ana na okamžik zaváhala. ” Jemu ? ” Ijemu 
dán injekci. Ale jen se uklidni.lf
Teď měla v hlavě jen jednu myšlenku : stůj co stůj předejít záchvatu, 

který už začínal paralyzovat Jankovy ruce a krk. Účinek injekce byl téměř 
okamžitý. A nebo to snad to bylo prostě uklidnění nervů ? Otočila se ke 
druhé posteli se stříkačkou v ruce. Rus otevřel oči, podíval se ni a řekl 
”Ne” Jen taktak neupustila z ruky ampulku, kterou se chystala otevřít.Človí 
se na ni díval zcela jasným pohledem. ” Ne ”řekl znovu silným hlasem.
Ana ruštině rozumněla, ale špatně rusky mluvila. Coznamená to nečekané 

"ne"? Dosud byl ivan Petrovič nej poslušnějším pacietem. Přiblížila se k 
posteli, aniž odložila injekční stříkačku.
Prudkým pohybem jí stříkačku vytrhl z rukou. ”Ne”, řekl po třetí»
” Co je to s tebou, ” zvolala Aňa vzrušeně. ” Nic. ” řekl a držel stříkac 

ku ve své obrovské ruce» ” Nic. Rozumněl jsem. Nemáš dost ampulí pro dva. 
A je ti těžko volit. On je mladý. ” ukázal hlavou na Janka. ” Já jsem už 
starý. On má matku. Já už nemám ani otce, ani matku, jsem úplný sirotek. 
On chce žít a mně je všechno jedno. Proto injekci nepotřebuji. Nač ? Nemáš 
ampulí dost pro dva a je ti těžko udělat výběr. Tak jsem ho udělal za tebe
Nikdy toho ještě tolik nenamluvil. Ana poslouchala, ale spatně mu rozumě 

la. ” Notak Petře Ivaniči, poslechni !” Místo odpovědi si přetáhl prostě­
radlo přes hlavu a obrátil se ke zdi. Když řekl z námahou všechno, co říci 



chtěl, považoval záležitost za skončenou. Marně se ho Ana snažila přemluvit 
Pokaždé když se blížila se stříkačkou, zadržel jí ruku á říkal : " Ne ! n
Ohromený Janek chtěl nejprve také následovat jeho příkladu : " Jestli ty 

odmítáš, já odmítnu taky, " říkal. Tehdy Rus otevřel oči a houkl na něho 
« Ty jsi ale hlupák. ” A po chvilce hlubokého přemýšlení dodal : ” Tvoje má 
ma na tebe čeká, že ? A já nikoho nemám. No tak ? n
Hodiny utíkaly jako krev vytékající z otevřené rány, Každá hodina s sebou 

přinášela buá život nebo smrt. I kdyžAna ošetřovala ostatní pacienty, neza 
pomíňala se p'ravi dělně vracet k tetanilcům se stříkačkou a drahocenými ampu 
lemi. Petr Ivanovic je stále odmítal a následky ns sďoc nodaly dlouho Čekat

Záchvaty se opakovaly stále častěji a odpoledne, kolem třetí, doktor Šmel 
Aně tiše řekl : ” Zahynul ”
Potom se na ni pozorně podíval a řekl : ” Nemusíte si nic vyčítat, vždyť 

jste volbu neprovedla vy. ” Nemohla mu odpovědět. Dusila se pláčem.
Zároveň s tím jak byly záchvaty stéle častější a mučivější, Petr Ivanovic 

jako by o'žíval. Dokonce seobčas usmíval a mumlal těžko srozumitelná slova. 
Po každém záchvatu se otáčel na Janka a říkal : n To nic. ”
Večer Ana odmítla vystřídání. Chtěla zůstat do konce. K jedenácté, když 

obešla všechny sály, vrátila se k tetanikům a sedla si na stoličku mezi obě 
postele. Vysílený Janek spal. ” Je zachráněn, ale za jakou cenu ? ” pomys­
lila si Aňa.
Rus se potýkal s tuhnutím, které zachvacovalo celé jeho tělo jako kleště 

Rozumnýma očima sledoval každý pohyb milosrdné sestry. Chtěl se na ni usmát 
ale už nemohl - úsměv se změnil v grimasu, Ana na chviličku únavou zdřímla 
Probudil jí lehký hluk. Petr Ivamovic seděl na posteli a díval se do rohu 
pokoje široce rozevřenýma očima.
V návalu bláznivé nadoja Aňa vyskočila ze židle. Zdálo sebýt nemožné, aby 

hrozná ztuhlost, která poněkdlik hodin ohýbala jeho tělo jako duhu, před 
smrtí zmizela ! Vtom zpozorovala, že ji Rus nevidí, a nebo přesněji, že mu 
kohosi zaclonila. Pohybem ruky jí naznačil, aby mu uhnula. Jeho oči, čím 
dal zářivější, se dívaly do jednoho bodu. Aňa se podívala do Boha,; ale nic 
neviděla, a přistoupila k lůžku.. Tu Petr Ivanovic začal mluvit zpěvavým 
hlasem : ” Jak je krásná ! Jak září ! Jak je milosrdná ! Podívej se, ona se 
ne mne usmívá ! Podívej sé, Ona mne volá ! Ale kdo jsi ? Ano, ano, já jdu.
Nastal a chvíle mlčení, jako by poslouchal, potom sebral zbytek sil a 

vydechl : ” Matka Boží ! M
A s těmito slovy vypustil duši.


