
MATKA BOŽÍ
Bylo ještě tma, když se řízný zvuk budíka smísil s okolním hlukem. 

Aňa vyskočila. Potřebovala chvilku, aby přistála v těžké skutečnosti. 
Vždyť se jí právě zdálo, že kdesi v horách lyžije. Sníh jiskřil, vítr 
hvízdal v uších ve chvíli, kdy ohýbala kolena achystala se skočit.... 
Ale teä to nebyl vítr, ale odporný budík. Protřela si oči opilé spán
kem. Ano, opravdu už jsou tři hodiny. Její kolegyně Čekají na vystří
dání. Je jich na celý lazaret jen pět.

Přes tenkou stěnu sem doléhaly různé hlasy. Sténání bylo podobné 
Šumu moře : občas příliv výkřiků jitřících duši, pak jakési ztišení 
před novým paroxysmem. Jak dobře to všechno znala ! Jak uměla rozeznat 
mezi všemi těmi zvuky volání po okamžité pomoci. 7 oddělení amputo
vaných opakoval slabý hlas od včerejška jen jediné slovo w maminko 
Jakmile nemocní začínali blouznit, opouštěl je lživý stud. Ve všech 
sálech bylo stále slyšet totéž volání, aí už nemocní byli jakékoli náred 
nosti - volání o pomoc ke vzdálené, věrné a nezapomenutelné mamince.

” Každý nemocný se stává dítětem, ” pomyslela si Ana, když nořila ob
ličej do umyvadla naplněného kalnou vodou. To bylo jedno z velkých trá
pení v lazeretě narychlo vybudovaném : vodovod byl rozbitý při bombardo
vání a nejdrahocennější tekutiny se nedostávalo. A kdyby se nedostávalo j 
jen tohohle ! Včera večer vedoucí lékař Šmel řekl, že v lékárně lazaretu 
už nejsou léky. w Pomozte si jak chcete, řekl milosrdným sestrám, 
” ke zlepšení nálady nemocných někdy stačí pošplíchat vodou. ” Ana k 
němu s údivem přistoupila. ” Ale co nemocní, kteří mají tetanus ť už 
mi docházejí ampulky! M

Doktor Šmel uhnul očima, zarudlýma od nevyspáni : " Už nemám žádné 
zásoby a není nadějě, že bychom ampule. dostali od bolševiků. w
Když padla Varšava rozhodla se konečně Rudá armáda postoupit a obsadil: 

jedno z měst na břehu Visly. Po tři dni nemocní a ranění Rusové stále 
přicházeli do lazaretu, už beztak přeplněného partyzány, a personál ne
věděl, co má dělat. Ačkoli přísná pravidla vyžadovala, aby se mezi ne
mocnými nedělal žádný rozdíl, Ana se na nezvané hosty dívala nevlídně. 
A teá ještě absolutní nadostatelč nejnutnějších léků před ní stavěl 
těžké úkoly. V i'ozpacích se znovu obrátila na lékaře : ” Ale ampule do
cházejí. A když budou stejně potřební, komu mám dát přednost ?n

Tentokrát se jí lékař podíval přímo do tváře : :t Jste milosrdná sestra 
chápete, co to znamená ? Nevyhýbejte se zodpovědnosti. ”
Ana byla pobouřená a chtělo se jí zakřičet. Copak lékař nechápe, že 

v daném případě musí vynést rozsudek smrti ? I kdyby udělala nevím co, xt 
stejně jeden z nemocných bude odsouzen k velmi mučivé agónii.

Šmel svou štíhlou rukou chirurga jemně pohladil sestřičku pošátku : 
í!Ditě, ” řekl, ” já vím, v kursech vás na podobné rozhodování nepřiprav® 
váli, žijeme v tak neobvyklých podmínkách. To nemohla předvídat ani jedna 



učebnice etiky«, Nemám právo dávat vám odtažité pokyny* Zabývejte se kon
krétními případy a všechno poručte Boží Prozřetelnosti* ”
Všechno to jí teá napadalo s neúprosnou krutostí* Pročísla si hřebe

nem své kudrnaté víasy — jen abych nechytla vši, pomyslela si - uvázala 
si šátek a chystala se vyjít*. poslední lékařova slova jí vytanula zvlášt 
živě*

" Bože, 11 modlila se, když ustýlala svou skládací postel, ” Bože, nedo 
pusť, abych někoho zabila ! Bože, stvořil jsi mě jako ženu a úkolem ženy 
je dávat život a ne smrt* n
Ačkoliv byl. takový nedostatek místa, nemocné tetanem uložili zvlášť* 

Jejich křeče působili na nemocné depresivně* Leželi spolu v maličké míst 
nosti : polský povstalec sedmnáctiletý a Rus střednícg. lež* Třebaže si 
už Ana zvykla na nemocné, nemohla se lhostejně dívat na tyto strašné zá- 
chvaťy* Když sé těla ohýbala a napínala jako jako pevně napnutý luk, ce
lá se třásla* Avšak za několik minut už zase bude muset být u hlav jejich 
lůžek*

Věděla, jak tato nemoc postupuje a jak končí, Tetanici ani na minutá 
neztráceli vědomí* Dokonce když už ani nemohli mluvit, dívali se povás 
jasným vnímavým pohledem.*.Ana přepočítávala ampulky* Stačili pro jedno
ho, ne pro dva* Koh z nich má vybrat ?

Podívala se na hodinky a úplně vysílená klesla na stoličku* Každým ner 
vem svého srdce UŽ volbu provedla^

Janka, mladého modrookého chlapce, jí přivezli ve stavu, že by nad tím 
člověk zaplakal* Jeho rány však nebyli nebezpečné a už si mysleli, že je 
zachráněn, když u něho náhle před dvěma dny propukl tetanus* Jak chtěl 
žít, jak zoufale bojoval o život s každým záchvatem ! Minulého večera, 
dík lékařům, nebezpečí začalo mizet : ’’Dostanu se z toho, uvidíte, M řekl 
s vítězoslavným pohledem* ” Ještě několik injekcí a zatančíte si se mnou 
valčík* ”

Ana ohmatala svú j váček., zavěšený na řemeni* Zůstalo ještě několik sm- 
pulék*.ano*8ale vždyť vedle něho leží druhý nemocný - Petr Ivonoviř*

To byl hromotluk s 'hrubými rysy ve tváři a s vlasy jako sláma, krátce 
ostříhanými* Mluvil jen ruská a jeho velmi malá slovní zásoba svědčila o 
jeho nevzdělanosti. Mluvil málo a nikdy si nestěžoval* Když sedostal do 
lazaretu, ukázal Ane malou ikonu zázračného obrazu Přesvaté Bohorodičky*

” 0o je to za ženu ?” zeptal se, ” našel jsem ji na zemi. ”
Ana se rozlobila. Tady to máte, kam až se dostal ruský lid vlivem ateis 

mu. Ta žena, ” řekla sdůrazem na každém slově, ” ta žena, to je Přesva
tá Panna* Potom, když uviděla udivený pohled nemocného, připojila : ” Vy 
mi nerozumíte? To je Matka Boha, Matka Boží* ”

Člověk opakoval : " Matka Boží* ” Tím jako by to skončilo*
ÁŇa pozorovala výraz nemocného, zdál se jí úplně nesmyslný* ” Ten neš

ťastník ani nechápe, co to znamená !" pomyslela si soucitně* Ale teá není 
cas učit někoho náboženství* Petr Ivanovic to však ani nežádal.



A ona tedmusí volit bud mezi tímto hrubým člověkem a jankem, nebo dopustit 
aby zemřeli -^ba.

Ana znovu přepočítala své ampulky. Stačili pro jednoho, ale ne pro dva0 
rozdělit je na polovinu-to bude spravedlivé, ale zemřou oba«. Dát přednost 
jednomu z nemocných a druhého připravit o život, to znamená zatížit těžce 
své svědomí, zabitím jednoho z nich.
S hrůzou pochopila, že její srdce zvolilo, ale svědomí se trápilo v nepop
satelném zmatku. Klekal si : " Matko Boží Čenstochovská, smiluj se nade 
mnou !" Prosila Ana a vyšla z místnosti. V'dáli = zakokrhal kohouta

Sla tmavou chodbou, ve které to páchlo chloroformem. Pootevřenými dveř
mi sálů vycházel těžký a ostrý-pach potu, rozkládající se krve a špinavého 
prádla. Ana se usmála při vzpomínce na pravidla hygieny a prevence, kterým 
je učil lékař v kursech pro .milosrdné sestry. Kdyby bylo pravdivé všechno, 
co říkal, pak by se ani jeden z raněných nemohl v těchto podmínkách uzd
ravit. Avšak rány se hojily navzdor všemu a příroda vítězila tam, kde bylo 
lékařské umění slabé.
Přece však bylo vtéto válce mnoho obětí. K ránu síla odolnosti nemocných 

slábla. Chroptění umírajících a křik blouznících nemocných se mísily se 
srdcervoucími nářky ostatních pacientů. " Jako pták v kleci hledá moje du
še východ, " říkal jeden umírající, " bije sebou v téhle kleci a nemůže 
ven," .Ana se zachvěla. Ve velké, parádní sotva psvětlené chodbě, bylo práz 
dno. Z ťřetího sálu vešla Tereza s vědrem v rukou.

"Tak jak je, " zeptala se Aňa
"^Stasik právě umřel, " řekla Tereza.
Ana si oblékla nemocniční plášť, visící na hřebíku, než vešla k tetanikům 

Leželi na konci sálu, oddělení od ostatních nemocných tenkou přepážkou. 
Mladičká dívka dřímala na židli mezi dvěmi postelemi, s injekční stříkač
kou v ruce.

" Jdi spát, Jolando, " řekla Aňa, " teď tu budu já. "- " Přineslas ampul
ky ?" zeptala se Jolanda, " mně zůstala Jen jedna. "

" Jdi spát, " řekla znovu Aňa poněkud netrpělivě, " já vím, co mám dělat 
Jolanda se na ní úkradkem podívala, potom se otočila k nemocnému, který 

ležel v vlevo, a řekla : " Drž se, Janku, teď je tu Aňa a všechno bude dob 
ré."

" A co ten druhý ? " zeptala se Aňa. " Spí, " odpověděla Jolanda.
" Když zůstala sama, Ana mechanicky vyndala z Mapsy krabičku ampulek. Ja 

nek ji sledoval očima.
" Už je čas dávat injekce," řekl, " lékař nařídil, aby se injekce dávaly 

po dvou hodinách. "
" Lékař, lékař.." řekla Aňa a snažila se usmát, " ne ty, ale já musím 

vyplnit jeho pokyny. Intervaly je možno prodloužit. "
Janek na posteli nadskočil. " sestro, řekni mi pravdu, ampulek není dost
Ana takovou přímou otázku nečekala, začervenala se jako mák a předstírala 

že se dívá do zápisníku. " Nemluv hlouposti, " řekla přísné, aby zamas ková 
la svoje rozpaky, " mám všechno, čeho je zapotřebí, " Ale Janek se nedal :



” Podívejte se sestřičko Ano, jestli nemáte ampulí dost, musíte mi o tom 
říct» Raději to chci vědět/ Nechci se setkat s hodinou své smrti nepřip 
ravený» Už jsem se d íval smrti do očí a obětoval jsem svůj život» Kamink 
také. A proto mi to řekněte přímo» ” Jeho hlas zněl prosebně : ” Vím, že 
si vědomí uchovám až do konce. Nechci si v poslední minuty života uvědomi 
že jste mi lhala. Řekněte mi pravdu, shci raději smát pravdu» ”
Zcela zaražená sklonila Ana hlavu» Nadarmo se jí v hlavě honily otřelé 

mravní předpisy» Teá nebyl Čas užívat prázdných frází. Neměla odvahu zalhí 
tomu chlapci, jenž se na ní díval prosebným pohleděn» Ne, nemá právo ho kl 
mat» A potom»o nesmyslná naděje jako blesk proniklajejí vědomí. Konec 
konců kostky jěště nebyly vrženy»
Nenápadně se podívala na druhého pacienta, aby se ujistila, zda spí» Očj 

měl zavřené a nehýbal se.
” Ano,” řekla dutýmhlasem, ” ampulek je dost pro jednoho, ale ne pro dva 
Janek sklesl na polštář, jako by ho střela zasáhla přímá do prsou. ” V 

takovém případě, ” řekl téměř neslyšně, ” vtakovém případě-koho zvolíte
Aňa sevzpamatovála-jak jen jí toto hrozné přiznání vyletělo z úst ? Co 

to udělala ? A jak máteá situaci zachránit ? Zamumlala několik omluvných 
slov a snažila se vycuo 'vat. Ale Janek se nevzdával. Se znetvořeným obliče 
jem a šílenýma očima se stále znovu a znovu ptal :”Ale jak jste se pak roz 
hodlá ?”

Aňa si zakryla tvář rukama a rozvlykala se. Únava, nevyspáni, nervové na 
pětí-všechno to.bylo příliš těžké ! Potom začala připravovat injekci.
” Notak,” řekla, ” dám ti injekci á pak se uvidí.”

” A jemu, ” zeptal se Janek. Ana na okamžik zaváhala. ” Jemu ? ” Ijemu 
dán injekci. Ale jen se uklidni.lf
Teď měla v hlavě jen jednu myšlenku : stůj co stůj předejít záchvatu, 

který už začínal paralyzovat Jankovy ruce a krk. Účinek injekce byl téměř 
okamžitý. A nebo to snad to bylo prostě uklidnění nervů ? Otočila se ke 
druhé posteli se stříkačkou v ruce. Rus otevřel oči, podíval se ni a řekl 
”Ne” Jen taktak neupustila z ruky ampulku, kterou se chystala otevřít.Človí 
se na ni díval zcela jasným pohledem. ” Ne ”řekl znovu silným hlasem.
Ana ruštině rozumněla, ale špatně rusky mluvila. Coznamená to nečekané 

"ne"? Dosud byl ivan Petrovič nej poslušnějším pacietem. Přiblížila se k 
posteli, aniž odložila injekční stříkačku.
Prudkým pohybem jí stříkačku vytrhl z rukou. ”Ne”, řekl po třetí»
” Co je to s tebou, ” zvolala Aňa vzrušeně. ” Nic. ” řekl a držel stříkac 

ku ve své obrovské ruce» ” Nic. Rozumněl jsem. Nemáš dost ampulí pro dva. 
A je ti těžko volit. On je mladý. ” ukázal hlavou na Janka. ” Já jsem už 
starý. On má matku. Já už nemám ani otce, ani matku, jsem úplný sirotek. 
On chce žít a mně je všechno jedno. Proto injekci nepotřebuji. Nač ? Nemáš 
ampulí dost pro dva a je ti těžko udělat výběr. Tak jsem ho udělal za tebe
Nikdy toho ještě tolik nenamluvil. Ana poslouchala, ale spatně mu rozumě 

la. ” Notak Petře Ivaniči, poslechni !” Místo odpovědi si přetáhl prostě
radlo přes hlavu a obrátil se ke zdi. Když řekl z námahou všechno, co říci 



chtěl, považoval záležitost za skončenou. Marně se ho Ana snažila přemluvit 
Pokaždé když se blížila se stříkačkou, zadržel jí ruku á říkal : " Ne ! n
Ohromený Janek chtěl nejprve také následovat jeho příkladu : " Jestli ty 

odmítáš, já odmítnu taky, " říkal. Tehdy Rus otevřel oči a houkl na něho 
« Ty jsi ale hlupák. ” A po chvilce hlubokého přemýšlení dodal : ” Tvoje má 
ma na tebe čeká, že ? A já nikoho nemám. No tak ? n
Hodiny utíkaly jako krev vytékající z otevřené rány, Každá hodina s sebou 

přinášela buá život nebo smrt. I kdyžAna ošetřovala ostatní pacienty, neza 
pomíňala se p'ravi dělně vracet k tetanilcům se stříkačkou a drahocenými ampu 
lemi. Petr Ivanovic je stále odmítal a následky ns sďoc nodaly dlouho Čekat

Záchvaty se opakovaly stále častěji a odpoledne, kolem třetí, doktor Šmel 
Aně tiše řekl : ” Zahynul ”
Potom se na ni pozorně podíval a řekl : ” Nemusíte si nic vyčítat, vždyť 

jste volbu neprovedla vy. ” Nemohla mu odpovědět. Dusila se pláčem.
Zároveň s tím jak byly záchvaty stéle častější a mučivější, Petr Ivanovic 

jako by o'žíval. Dokonce seobčas usmíval a mumlal těžko srozumitelná slova. 
Po každém záchvatu se otáčel na Janka a říkal : n To nic. ”
Večer Ana odmítla vystřídání. Chtěla zůstat do konce. K jedenácté, když 

obešla všechny sály, vrátila se k tetanikům a sedla si na stoličku mezi obě 
postele. Vysílený Janek spal. ” Je zachráněn, ale za jakou cenu ? ” pomys
lila si Aňa.
Rus se potýkal s tuhnutím, které zachvacovalo celé jeho tělo jako kleště 

Rozumnýma očima sledoval každý pohyb milosrdné sestry. Chtěl se na ni usmát 
ale už nemohl - úsměv se změnil v grimasu, Ana na chviličku únavou zdřímla 
Probudil jí lehký hluk. Petr Ivamovic seděl na posteli a díval se do rohu 
pokoje široce rozevřenýma očima.
V návalu bláznivé nadoja Aňa vyskočila ze židle. Zdálo sebýt nemožné, aby 

hrozná ztuhlost, která poněkdlik hodin ohýbala jeho tělo jako duhu, před 
smrtí zmizela ! Vtom zpozorovala, že ji Rus nevidí, a nebo přesněji, že mu 
kohosi zaclonila. Pohybem ruky jí naznačil, aby mu uhnula. Jeho oči, čím 
dal zářivější, se dívaly do jednoho bodu. Aňa se podívala do Boha,; ale nic 
neviděla, a přistoupila k lůžku.. Tu Petr Ivanovic začal mluvit zpěvavým 
hlasem : ” Jak je krásná ! Jak září ! Jak je milosrdná ! Podívej se, ona se 
ne mne usmívá ! Podívej sé, Ona mne volá ! Ale kdo jsi ? Ano, ano, já jdu.
Nastal a chvíle mlčení, jako by poslouchal, potom sebral zbytek sil a 

vydechl : ” Matka Boží ! M
A s těmito slovy vypustil duši.


