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Festival se konal

Panu Zdenkovi j,sem du- protokolu nadiktoval, že v čer
venci mám hrát na festivalu v Pezinku. Tím jsem považoval 
tento festival za odepsaný.' Překvapilo mě,, že do posledních 
dnů mi chodily dopisy at j,edu, a stále nikdo, neoznamoval, 
zakázaný* Dnes si myslím, že vyšší moc rozhodla, že posled
ní představení d seti let musí stát za to, a moci pozemské 
nebyly s to tomu zabránit.

Ten ddn jsme chtěli odjet před jedenáctou a absolvovat 
tři sta kilometrů v jednom zátahu. Asi v deset někdo, zvonil 
a vzbudil nás. Leželi jsme s Danou a říkali si, že to jsou 
asi fízlQvé a že mě přišli vybrat, abych se na festival ne
dostal. *Sli jsme se ke dveřím podívat asi za půl hodiny. 
Nikdo. Asi odešli. Za chvíli přišel kamarád Palas, který 
s náma jede. ’’Merta sedí před barákem a pije hořčák.” ”A 
proč nejdd nahoru ?" "Přej tu byl a neotevřeli jste mu.” 
"Tak pro něj skoč." Merta přišel. Říkal, že mu ujeli s mi
krobusem a že jsme jeho poslední naděje. "A to se ti divím, 
žes neotevřel, když jsme neotvírali." "Já si říkal,že my
slíte, že to jsou fízlove, tak jsem si šel sednout k autu 
s tím, že počkám dole* Já taky neotevírám.”

Vyjeli jsme. Cestou mi Merta vyčítal, že mám komplika
ce s policií a že by to mohlo mít špatnej vliv na všechny* 
Věd 1 sice jako já, že za to nemůže, bál se o desku, kterou 
natočil a kterou by mu tteba nevydali, tak jak to udělali 
s první. Má taky dvě LP u Supraphonu, ale nedokázali mu je 
vydat. Vyčítal mi mnoho věcí a když jsme přijeli do Pezin- 
ku, tak první, co mu řekli, že o něm byl pořad ve Vídenském 
rozhlase jakoopředstaviteli té pravé potlačované kultury. 
Myslím, že ho to otrávilo^ Já se mu smál: "Tak vidíš, nako
nec já budu mít průser kvůli tobě, jestli nás strčej do jed
noho pytle*" "Zapomeň, co jsme si říkali/’ dodal otráveně .

V amfiteátru bylo asi sedm tisíc lidí.- Když mě viděli 
přicházet, tak se všichni rozkřičeli* Pro mě to byl zvlášt
ní pocit po tom všem. Asi příští rok se festival konat ne
bude. Merta šel hrát, přede mnou a já si obešel amfiteátr, 
prohlížel lidi a moc se mi líbili. Snažil jsem se všechno 
do sebe vpít a měl jsem pocit, že tohle už dlouho nezažijú. 
Nastoupil jsem /Fedor Frošo mi hrál na basu/ ještě za svět
la a dlouho jsme seděli, nebot lidi dlouho křičeli a skan
dovali. Díval jsem se na ten obrovský dav a najednou mě na
padlo, že možná hlavně přišli kvůli mě, že mě znají, že mě 
mají rádi a že si na to musím vzpomenout, až mi bude zle 
z toho, že nebude kde hrát až mě skála zavalí a než zase 
tímzávalem prorostu někam na vzduch a na světlo. Bylo to 
dojemné. Zahrál jsem několik svých vážných písní, k . eré by
li schopni vyposlechnout, ale pak začali skandovat jména 
různých lidových písní, které zpívám-Chodil pánbů po poli- 
-Hádali se duše s tělem-atd.protože chtěli zpívat. Já byl 
chvíli rozmrzelý, protože jsem chtěl zahrát, když je to na
posledy, ty své nejzávažnější písně, ale nakonec jsem to 
pochpil. Měli šílenou radost, že to je, že jsme se sešli, 
že jsou pohromadě, že jsem na svobodě a*že jim svobodně 
zpívám, a tak jsem spustil lidovky a dav zpíval jako jeden 
muž a bylo to opojné a kouzelné, jak při těch starých lido
vých písních vlasatí hoši a vlasaté dívky před podiem tan
čili a tančili i lidé na lavicích a já si říkal : to je
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SKUTEČNÝ FESTIVAL. Během mého zpívání se setmělo a lidé se 
dostávali do varu. Byl jsem, štasten. Končil jsem písní, kte
rou jsem, složil jaké hymnu pro zakázaný festival v Náměšti:

Krásný je vzduch 
krásnější je moře 
Co je nejkrásnější 
usměvavé tváře

Pevný je stůl
Pevnější je hora 
Co je nejpevnější 
Ta Člověčí víra

Pustá je poušť 
i nebeské dálky 
Co je nejpustější 
Žít život bez lásky

Mocná je zbraň 
mocnější je právo 
Co je nejmocnější 
pravdomluvné slovo

Velká je zem
Šplouchá na ní voda 
Co je však největší 
Ta lidská svoboda

Byl to skutečný úspěch a jásání.Jedna manžerka mi v tom 
řevuj mezi úklonou řekla: ” Co s tebou ONI chtějí dělatí 
Vždyt se podívej' na ty lidi, jak tě mají rádi.“ Musel jsem 
se usmát. Jim je to fuk. Publikum se nepodařilo uklidnit, 
skandovali střídavě mé jméno a střídavě, že chtějí svobodu. 
Nikdo nemohl po mně nastoupit, protože nikoho nechtěli svým 
křikem pustit, tak bylo nutno nasadit film. Žlutou ponorku^ _ 
Celý dav zpíval s sebou všechny písničky. Bylo to všechno 
nádherné. Já byl štasten a říkal si, že to stálo za to. Po
licie se sice před tím ohlásila, ale nezasáhla.Malér začal 
až druhý den, ale FESTIVAL SE KONAL.
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Hra

Největším kriminálem člověka je čas. A čas, to je zále
žitost lidského mo'Zku, schopnost si ’’zapamatovat” a tak si 
tvořit fikci plynutí Času podle země a slunce. Nejkrásnějším 
projevem svobody člověka je štěstí a radost a to nemá s ča
sem nic společného, to bud JE nebo NENÍ. Svoboda nemá budou
cnost ani minulost, ta má pouze čas přítomný anebo žádný. 
Ale tahle myšlenka by se asi tomu pánovi na vedlejší lavic** ’ 
ce, co vypadá jako profesor, určitě zdála podivná, protože 
je podezřele jasná a jednoduchá. Určitě mé dojem, že s tak 
velkými pojmy nejde tak bezproblémově zacházet. Ale co je to 
odpovědnost? Pouze dohoda o povinnosti. On si určitě jako 
malé dítě neuměl pěkně hrát.

V parku se začíná šeřit a profesor se má k odchodu. Dět
ské hřiště přede mnou je prázdné, protože je zima a ta hřiš
ti nepřeje. Chodil jsem sem v létě často se koukat, jak si 
děti hrají a bavilo mě představovat si, jak budou vypadat až 
dospějí. Občas si také dospělé známé představuji na tomhle 
hřišti a v obou směrevh mi to jde. Rád si hraju... Teď je 
pauza, protože se rozhlížím po parku, myslím na věci, které 
se sem nehoděj, pz*otahuju se, štourám se v zubech a je mi 
zima na ruce. Napadá mi, co asi dělají děi.i> když nemůžou 
na hřiště. Asi si hrajou, že jo? Co jinýho? Dítěti hru ni
kdo nevezme. To^si hraje už tím, že kouká. Hra je pro štěstí 
a děti bývají Štastný a pošetilý. To jen sobci kazí hru. Po
třebují štěstí ukázat, že si hrajou nejlíp a nejpůvabněji a 
nejmoudřeji a nejkrásněji /že, mami/ a jde jim pouze o osob
ní úspěch a ne o radost. Chtějí být populárními a dláhově 
doufají, že je to učiní štastnými.

Kdepak, štěstí je v nás a ne v našem okolí a taky kam 
by se schovalo. A jak bychom ho do sobe pozřeli? $ knedlí- 
kama? Je uvnitř a HRA je umění, ho v sobě odkrýt. Sice se 
s ním nemůžeme chlubit, ale zase nám ho nikdo nevezme. A tak 
až budu mít jednou dítě, tak je zavedu na tohle hřiště a po
dívám se jaký bude, až bude veliký ’’Veliký dítě.”

Zvedám se a kráčím nahatým parkem domů a hraju si hru 
dospělých, hraju si s myšlenkami 1. Myšlení je svátek, když 
chceme, aby takový byl. Je svobodné a osvobozující, nepřiná
ší štěstí, naopak, ale myšlení je štěstí. To je RADOST. To 
je HRA. My totiž můžeme, my máme moc. Každý v sobě nosí ve©- 
mír, pokud ovšem nemá šedý zákal materialismu. Nevím, jaký 
je úděl člověka na této kouli. Ale jeho chtění je udělat 
velké věci. Ale co je opravdu velké? Být králem? To je pro
ti bohu málo. Vlastnit půl zeměkoule a kus Měsíce? To je 
proti vesmíru málo. Vlastnit celý vesmír a vládnout mu - to 
je velké. A ten vesmír můžeme najít v sobě a je veliké umění 
vlastnit ho a vládnout mu a kdo to dokáže, dokáže největší 
věc na světě. To je tak veliké, až je to nekonečné. Svět 
kolem sebe můžu nanejvýš spravovat a sloužit mu, eí v dob
rém, či ve zlém. Jo, zničit život není- těžké, ale stvořit 
jej, to je pro mnohé problém, řekl bych neřešitelný, jestli
že o něm vůbec vědí. Ale to snad jo. To jsou ti, kteří chtě
jí být mocnými ane mít opravdu moc. Lidské činění je takové, 
jaký je člověk. Dobrému plyne z rukou dobro a naopak. Když 
si ale někdo myslí, že tvoří pro lidstvo to největší dobro 
a začne ho vnucovat, tak vnucuje zlo. Zlato.se mu v ruce 
promění v písek. Dobro, to je být svobodným a umožnit svo
bodu druhým. Svoboda nejde vnutit a skutečná svoboda taky

Zlato.se
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nejde vzít, je pouze možné člověka zabít. Svoboda je maje
tek daný ti věčností a taky s ním na věčnost odejdeš. A 
nikdo nemá moc to ho vzít, pouze ty sám. No jo, být svo
boden, to znamená být štasten, to znamená být.

Jak tak koukám občas na to dětský hřiště, už tam je mož
ný poznat, kdo je svobodný a pro koho je život kriminálem. 
Kdo dovede mít radost ze hry ... Kdo dovede mít radost z my
šlení. Jak tak koukám kolem sebe /došel jsem až na ulici/, 
vidím spoustu ’’Velkejch dětí” a jen málo štastných. Tako-. 
vejch těch milejch harantů, co se v koutě pytlíčkujou s ky
blíčkem a pochopitelně se tomu usmívaj. Nu a co? Až jednou 
dám svýmu dítěti domácí vězení,tak mu dám^od něj i klíče, 
ale ono neuteče, bude si s nimi hrát. TAKŽE NIKDY NEBUDE ZA
VŘENÉ. Jsou svobodní v kriminále, ale jsou nesvobodní upro
střed hor. Lidi ... Tak a teá do mě vrazil nějakéj chlap a 
pokřikoval něpo o vlasatejch blbcích. Lidi jsou páni sami 
sebe. Stále se to potvrzuje. A tak si jdu a hraju si s’ tím, 
že koukám a hraju si s myšlenkama a nikam nejdu - a taky 
kam bych šel?

MÁM S NÍM STAROSTI

Celé odpoledne jsem bloudil po bytě. Bral věci do ru
kou a zase je pokládal. Vytahoval knihy, dával je zpět a ne
návistně blejskal očima po bedýnce telefonu. V sedm hodin 
jsem sbalil kytaru, vystrčil do futrálu sešit s písničkama 
a přemýšlel, co vzít na sebe. Bude pršet, nebude? Vzal jsem 
si kabát. Strčil do něj kartáček na zuby, několik balíčků 
tabáku a několikerý sirky. Pro jistotu. Sebral kytaru a ote
vřel dveře. Zase je zavřel, sedl si v kabátu ke stolu a Čmá
ral na papír kolečka a kdoví-co. -Mám, nemám? Páni tam dnes 
čekají. V Nerudovce je týden písničkářů. Já sice už nemohl 
být na plakátech, ale mám tam být jako náhradník. Řekli mi 
po telefonu a už nikomu. Páni hned přišli, že všechno vědí. 
Stejně přej nebudu na svobodě. Nenávistně jsem se podíval 
na telefon. Mám s ním starosti - s telefonem taky, ale hlav
ně s NIM. Před deseti lety jsme se jmenovali stejně a byli 
jsme titíž. Dnes máme jen společné jméno. Z něj se stala za 
tu dobu hvězda. Písničkář. Já zůstal soukromou osobou, kdež
to on se stal veřejným vlastnictvím. Jako veřejné budovy, 
parky, lázně, záchodky. Je zpěvákem a když může, vyprodá kde
jaký" sál. Lidé, které chtějí a cítí potřebu ho žít, tak'HO 
choděj poslouchat, pouštěj si HO z desek a mluví o NĚM, ja
ko by jim patřil. Alespoň dotud, než mi to polepil. Zpívá 
si písničky a vůbec HO nenapadne, že já z toho můžu mít prů- 
ser. ON to myslí dobře, ale copak nevidí, jak se věci mají? 
Nevidí. To vím. Znám HO u.ž deset let a byl jsem s NIM všude, 
kam se vrtnul, pomáhal jsem mu hrát na kytaru, cvičil, aby 
to JEKEJ znělo, pomáhal MU zpívat a byl u toho, když skládal 
písničky. Řekněte: měl jsi HO upozornit! Bylo mi ho líto. 
Možná by pak neděla, co dělá a byl by jinej. To by byla ško
da. Líbí se mi tak, jak jak je. Několikrát mě páni^volali,at 
mu domluvím. Začali MU zakazovat různá představení. Nic jsem 
MU neřekl a ON pořád hrál podle svého nejlepšího přesvědčení.
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Tak mě na dva dny zavřeli. Jako že mám na něj špatný vliv. 
Z okénka jsem celej den.poslouchal JEHO písničky, jak si 
je páni o pár pater výš poustáli. JEMU to prospělo. Já byl 
otrávenj. Nakonec, co se JEMU může stát? Je veřejným vlast
nictvím a to je něco, jako když se sůl rozředí v moři. 
Zpátky jde vyzískat pouze vydestilováním celého moře. Na 
to dojde také, ale až nám dějiny prevaří pár generací. V ně
kterých případech však ani to nestačí. Já jsem na tom hůř. 
Musím jíst, spát, stárnout, přemýšlet, dělat MU dramaturga 
a manažera. Pravda, zatím mě za to alespoň živil. Teď mu to 
páni, co nejsou dějinama, zatrhli. Mnč poslali papír, že jsem 
trestně stíhanej za nedovolené podnikání podle paragrafu 118. 
Závidím MU. Jeho budou lidi považovat za hrdinu ajá budu kde
si otráveně lokat meltu. Ale měl by ještě zpívat. Mám pro- 
něj nějaké písničky a všelijaké nápady. Ale to je všechno. 
Pomoct MU k tomu nemůžu. To by mohli, ti, mezi kterýma je 
rozředěn. Veřejnost. Jinak se vlastníci JEHO dostanou do 
hloupé situace a budou muset spolknout, že jim ve skutečnos
ti ON nepatřil, že jim byl propůjčen a když už toho měli pá
ni po krk, zase HO zabavili, protože ON tvrdil, že do toho 
nemají co mluvit, že to je věc těch, kterým zpívá. To má 
z folklóru. No uvidíme, jestli měl pravdu. Páni tvrdí, že 
ON žádná^osobnost není, že by mohl hrát tak zadarmo a kdoví 
jestli. Že ho platit nebudou. Přesvědčoval jsem je, že HO 
plstili lidi penězi, které donestli ve svých kapsách a ON, 
než mi nějakou tu korunu dal odvedl daně. Že je na^to vy
hláška. Ale Oni t£ myslely tak, že VŠECHNY peníze' jsou jejich. 
Pěkně mi to zavařil. Rozhodl jsem se sice, že HO neopustím, 
ale te^ mám strach, že by ON mohl opustit mě* Že by nás 
roztrhli a to se.mi moc nelíbí. Nedokázal bych tomu zabrá
nit. To by museli moře šplouchnout pánům dft talíře, aby 
ochutnali, že je opravdu čímsi slaná. Sami se koupat nepů— 
jdou.

Vstal jsem, sundal kabát a vrátil se ke stolu. Zase 
jsem se nenávistně podíval na telefon. Vrátím ho. Nebo 
podepíšu Chartu a páni mi ho vypnou! Ne. Vypnu si.hn sám - 
Vytáhl jsem drát ze zdi. Dnes se' hrát nebude. Nepustím ho. 
Napíšu pro NĚJ fejeton, aby lidi věděli, že MU mají pomoct, 
že je to potřeba.

17.srpna 1977

CHORÁL

Zpívat y Čechách není jen tak. Je k tomu potřeba zbroj
ní pas. A je důvod. Aby to t tiž nedopadlo jako 14.srpna 
u Domažlic.

Sjel se tam neveliký houfec těch, kteří byli rozhodnuti 
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žít si dima po svém. U ostatních domácích převládal názor, 
že se nám,nepodaří přesadit si své, že je nutno přizpůsobit 
se vůli cizinců, ustoupit a udělat kompromis. TI -.k Ďomažli
cím nejeli. Přijeli ti, kteří kdesi v sobě byli Idhodláni 
žádat^a hájit své. Pak přijeli ONI. Cizinci v čiz’áckém odě
ní* Přijeli, protože cítili kořist. Sešikovali se do pevných 
útvarů, rozhodnuti zaútočit, žádají, aby se hnufec vzdal. 
Houfec odmítá, protože s těmito cizinci není domluvy. Zase

by nás pédvedli. Jana nám zabili. Pozvali si8 už hi 
nevrátili; Ale je jich přesila. Je bláznovství se do něčeho 
pouštět. V tem se kozval první hlas. Čistý jaké té, préč se 
sem^lidé ze všech stran sjeli. Přidal se dalšíja dl řadína- 
jatých násilníků udeřil 2chorál. Opancéřovaní poslivé neo
mylnosti,, kteří přišli dhněm a železem sdělit své stanovisko, 
znejistěli. Řady se bbrtily a železné pány popadla panika. 
Cizáci se,dali.na útěk. To se stalo 14.srpna 1431; První 
zpívaná bitva v^iějinách. Husiti vyhráli. Pan kardinál'ztra-

' til klobouk a křižáci pověst. Před jedenácti lety jsem^za- 
čal psát.písně.a když jich bylo víc, začal jsem “ je i zpívat. 
Vypískán,jsem byl jen jednou. Na Silvestra, kterým začínal 
rok 19684 Před půlnocí jsme byli o VláAou Veitem do později 
slavného sálu Čechie v Libni! Sál bouřil a až po vypíslání 
jsme zjistili, že němčinou. Moc jsme se smáliia nedošlo nám, 
že ten rAk^pčkně začíná. Smáli se i všichni dlmácí. Všem by
lo tehdy ně jak*radostně ji. Zařizovali jsme se déma po svém*

Málem jsme o své doma přišli. Přijeli sizinci se zbraně
mi , Vůdce,pbzajímali, inteligenci vyhnali za hranice a’lidi 
pozabíjeli. Začali nám tu mluvit německy a mysleli, že to 
vydrží • 2imní král se po benešovsku ztratil* Lid byl donucen 
věřit jod jednou a ne pod druhou,, i když v toho samýhé 
pána Boha. Kdé přežil, musel na névé pány pracovat Ti se 
nastěhovali do paláců a už se ô nic nezajímali i Od tího byla 
inkvizice v civilu a v kutnách. Lidi pi při práci povinně 
zpívali, aby jim,temná staletí tréchu utíkala j a aby úplně 
nezapoměli. Inkvizice šmejdila bkolo a zlobila se : “Zpěvá**

,^neu2Ívejte svých vlastních sbírek a písní, nýbrž jen 
knížek a sbírek církevní vrchnosti schválených a odporuče
ných. Nehledě k tomu, že ony bývají mnohdy obsahem závadný 
- modlitby a písně od církve právě potvrzené schválením 
vrchního pastýře větší působnosti nabývají, jelikož, abychom 
tak řekli, plynou pak z úst církve." Ale Šábel se svým 
zpěvem neustával. Bylo nutno ho vymítit. Ohněm, mučírnami, 
vězením, křikem, udavači, špehy'a soudy. Ale lidé zpívali 
iál až se prozpívali do minulého století a na holubičím pe
říčku propašovali nám zase češtinu a vůli zařídit si to do
ma po svém. A tak si opět žijeme doma mezi svými. A těmi 
jsem nikdy vypískán nebyl. Dokonce jsem měl pocit, že mě 
mají rádi. Pak jsem začal zpívat barokní písně a baroko už 
odeslalo poštou; ”Jak si představujete svoji další činnost 
ve svém,oboru, aby byla v souladu s kulturní politikou na
šeho státu? Připomínáme vám, že odevzdaný a schválený re
pertoár je základní podmínkou zprostředkování PKS". Padlo 
na mě podezření, že jsme se zcela neprozpívali. Pak si mě 
pozvali. Vypadali na první pohled civilně.a jako domácí. 
Ale dívali se tak divně, že se se mnou zhoupla staletí. Če
kal, jsem, že přinesou španělské rukavice, rozžhavené kleště, 
skřipec a kotel s horkým olejem. Hledali temné styky, tem
né záměry, a ďábelskou rafinovaností. Chtěl jsem po nich 
vzkázat páteru Koniášovi, že se v tomhle století už ne- '
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zvratné přišit na to, že Ďábel není. Pak mi to ale došlo. 
Patříme pobělohorským. I tímhle stoletím pašujeme dále češ- 
tinu^a vůli zařídit si věci doma po svém. Ale jsme děti i 
zpěváků od Domažlic. Jak vlastně byla sleva tehdejšího 
chtrálu?

26.září 1977

CESTOU ZA QUIJOTEM (Zdeňku Urbánkovi)

Opominu možnost, že by mě za ním nepustili, protože bych 
Ohrozil vnitřní ’bezpečnost, jak si nedávnt napsali mini
sterstve vnitřností. Stejně bych nejel. Nevím, l čem bych 
si povídal s člivěkem, který z jakéhosi nepochopitelného 
rézmaru dělá souboje s větrnými mlýny. Zadal siiúkol, I 
kterém věděly že ho nezvládne a tím se vloudil io dějin. A 
tak co? Být španělem, tak té možná pochopím^ ale u nás nr| 
to nemáme vyvinutý smysl. Ne, že by tu nebyli dost potvor, 
které nad našimi hlavami mávají svými lopatkami. Ale proč 
Se pouštět do křížku? Všelijakéjch Servatsénů jsme
tu měli dost, ale ti se rvali mezi sebou a potvory, co 
mávají lopatkami nad hlav0u7”z toho měli užitek. U nás je 
to prostě jinak.

Svou historickou příslušnost jsem pocítil v sedmnácti 
letech na climelu. Jel jsem tam z cizího zájmu. Z trestu 
jsem šel škubat na chmelnici. Ti lepší šli za odměnu ke 
kombajnu. Mně se pod širým nebem líbilo. Větříček foukal, 
sluníčko svítilo a holkám se ruce jen míhali, aby toho hod
ně nadrbalý. Já v podvečer holky obešel, každé z košíka 
vzal hrst chmele a večer si pyšně kráčel do hospody s jed
ním odznáčkem za věrtel. Pak na mě některá čekávala, abych 
jí vynahradil, co jsem jí vzal. Ale provalilo se moje po
těšení, a tak kombajn, který byl pro jiné odměnou, se měl 
stát pro mě třestem.vNebyl pod širým nebem a na osm hodin 
denně školáky znásilňoval- pásovou výrobou. Na věrtelovou. 
mzdu mě nenachytali, tak si mě lapili do hodinové.

Vešel jsem do haly. Kombajn v, ní děsivě hučel a řval. 
Byl jsem postaven k válečkům, kde není možné se ulejvat, 
protože co neudělám já, musel by udělat jinej a to by bylo 
ode mne sprosté, když beru tolik co ostatní. To je kouzlo 
hodinové mzdy. Přestal jsem být na vlastní pěst a byl so
lidarizován pásovou výrobou, přestože jsem sel vlastně 
studovat malířství. První den jsem chtěl rachotící mašinu 
vyzvat na souboj, ale jakési, ještě neuvědomělé, národní 
povědomí mě varovalo. Stroj by mě zesměšnil a spolunámezdní- 
ci by se posmívali. Tak to u nás chodí. V nosi jsem na pa
landě usilovně přemýšlel. Nedá se nic dělat. Je nutne tuto 
realitu přijmout jakn realitu. Uznat existenci potvory, 
ale ovládnout ji jinak a být zticha- Najít skryté místečko, 
kde jsou válečky zapasovány do železného rámu konstrukce a 
nenápadně tam v pracovním zápalu vrazit očko, kterým jsou 
štoky upnuty za horní drát chmelnice.
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Den na to se.zadrhly válečk; a stroj hrozil zalknutím. 
Rychle byl zastaven a námezdníci si šli pod širé nebe zakou
řit. Já očko vyndal a šel též. Hledala se porucha. Nenašla. 
Kombajn byl puštěn a šel normálně. Loudavě jsme se vrátili 
než se kombajn začal zase zalykat. Vypisovali se sázky, ko
likrát se^kombajn.za směnu porouchá. Technici a opraváři 
šíleli, námezdníci byli spokojeni a já se usmíval pod fou
sy. Pak se začli stahovat sítě. Opravář postával vedle mne, 
protože se začlo tušit, že mystická neposlušnost molocha 
má zdroj ve válečcích. Ovládat potvoru byle čím dál těžší. 
Když se stroj zastavil ještě dvakrát, zrovna ve chvíli, 
kdy.opravář vedle mě nestál, pochopil jsem, že je nutno 
solidarizovat i odpor proti pásové výrobě. Prozradil jsem se- 
svým spolunámezdníkům. Hodjnová mzda běží, al stroj jde nebo 
stojí. Pochopili. Nikdy jsem netušil, kolik technického na
dání se najde u lidí, studujících výtvarné obory. Hučící po
tvora byla příštího dne f-hmatána ze všech stran a dokonalý 
anglický kombajn se od toho dne začal chovat podivně. Aniž 
se rozbil, odmítal pracovat. Stali jsme se pány nad obludou. 
Na nic se nepřišlo a mě začalo napadat, že u nás nejde nic 
měnit, pouze se to bez nároků na slávu naučit jemně ovládat. 
Být poddaným hodinové mzdy a skrytým vládcem kombajnu.

Tak^si tu pokojně žijeme v hodinové mzdě se svým mlýnem, 
který čas ° cd času porouchají naše očka jež nenápadně strčíme 
do válečku. Vyprávíme si vtipy, vesele se smějeme, a večer, 
když jdeme z hospody, honíme holky do stohu. Cás vesele 
plane až najednou cosi zatuk 1 o chodník. Hůlka. Vyíukává 
morseovkou stáří, své SOS lodi, která je hnána ke konečnému 
skalisku. A už je jaksi hloupé strkat očko do válečků, je 
jaksi hloupé myslet si, že mzda běží, at stráj jde neb*' 
stojí. 'Proč vlastně to všechno? Člověk se vydal životem na 
vlastní pěst a jak^to, že se dostal na pásovou výrobu? 
Chtěl se učit malířství a místo toho sabotujte kombajn, 
o trká do větrného mlýnu tajně drátky, ale jeho lopatky mu 
nakonec stejně posměšně zamávají nad hlavou. Při tomhle 
SOS znovu.se rozpomínám na svoii Rosinantu a vydávám se ces — 
J?? z.$ Quikotem. Jako bych slyšel, jak si spolunámezdníci 
rika jí:’’Zadal si úkol., o kterém ví, že ho nezvládne, a chce 
se tím ^vloudit do dějin”. Zvedámu kopí a rozjíždím ^e , 
protože” na obzoru vidím svůj větrný mlýn - liistorickou 
příslušnost.

  4* října 1977

PROCES_ 
”Dokážeš-li působit tisícům 
radost budou tě za to honorovat 
tisíce, neboí je přece ve tvé -  

moci této činnosti zanechat, a 
proto si oni musí tvůj čin vyku-  

 povát.”
Karel Marx

’’.Žiji ve m^stě Franze Kafky. Jsem básníkem a jeho město 
a jeho tušení a vize začínají být prd mne denním chlebem.. 
17. října se dál v Praze^zase jeden proces. Mimo Kafku 
nébyl do “soudní síně vpuštěn nikdo. Možná bych se šel také 
podívat, -ale o půi šesté ráno na dveřemašeho bytu začaly 

znovu.se
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tlouct obušky. Zena se pak v přesíni hádala s cizími muži 
a dva uniformovaní potom se zdviženými obušky běželi do pokoje 
kde jsem se probouzel. "A zout!” poručila žena. Uniformovaní ’ 
položili obušky na práh pokoje, rczšněrovali si boty a vešli. 
Zena rozsvítila. Rozespale jsem se díval na civilistu, který 
mi ukazoval jakousi kartičku s jeht fotografií. Seděl jsem 
na^posteli a uniformovaní se z koute stydlivě dívali a zapo
mněli obušky v napřáhnuté poloze. To mělo být probuzení, ale 
začínal jen další sen. Bartolomejská, ulice vystupovala 
z bartolomejské noci do dne. Já seděl v místnosti se dvěma 
muži, kteří se živě zajímali o mou osbbu, c mé názory a o několik 
dalších.věcí, o kterých jsem nechtěl mluvit. A prý mi zakazu
ji ml!?vit kdekoliv o tom, co jsme si tu vyprávěli. Klavně mě 
přesvědčovali © tom, že je všechno tak zkorumpované, že jsem 
šílenec, jestli se chci o něco lidského snažit, ’’Stejně by 
mě zajímalo, pane Hutka, co byste řekl manželce o tom, co 
jsme^si .tu vyprávěli?”, ptal se ten prošedivělý. ’’Řekl bych 
jí, že jsem s i tu povídal se dvěma pány a rozuměli jsme si, 
na^mnoho věcí jsme měli společné názory a byli jsme jedné 
duše a jedné řeči, akbrát že se nad námi vznášela kdesi vyso
ko podivná v"c, kteří dokáže v jednom okamžiku udělat to, 
že tu budou najednou sedět dva policisté, pro které budu 
nepřítelem státu. Viditelně se nic nezmění, a přitom bude 
všechno jinaki"

V tašce jsem měl knihu Franze‘ Kafky - Popis jednoho 
zápasu, ^emusel jsem ji číst. Četla se sama. Po'poledni se 
kdesi vysoko cosi změnilo. Začal sem vystupovat starší muž, 
který na mne křičel a přinesl růžové vězeňské papírky. Jestli 
prý nebudu vypovídat o české literatuře, tak půjdu do vězení 
na tak dlouho, než si to rbzmyslím. Oni mají času dost. Česká 
literatura zatím seděla o několik ulic dál na lavici obžalova
ných, protože chtěla být také světovou. Rozklepal jsem se 
rozhořčením a odporem a zároveň se uklidnil. Už jsem ztratil 
vše. Ted mohu ztratit pouze život.

"Vládnete tělu a chcete vládnout i duši," řekl jsem pomalu, 
když bylo vše odbyto.

"Ne, to není pravda! To se mýlíte!", vylétl divoce a trochu 
zoufale onen prošedivělý muž ze židle. Zasíhl jsem ho.

V podzemním vězení mě svlékli, prošacovali, zabavili kni
hu a zase křičeli. V cele jsem musel před křičícím civilem 
umývat podlahu a slyšet, že zítra tedy vypovídat budu. 
Usměvavý hoch, který byl zadržen pro rvačku a už měl za totéž 
odsedět devět a půl roku mi z dek, rozházených civilem po 
zemi tajně ustlal postel a nakonec mi vzal hadr z ruky a 
udělal to za mě.

Cikán, který se porval s nějakým teploušem na Václaváku 
pro peníze, se ponuře díval. Obtloustlý zedník se znásilněním 
se usmíval prasečími očky. Ital Salvo Salvaturo nechápal, 
tak jako nechápal, proč ho na hranicích vytáhli z jeho merce
desu a dali na osik dní do cely a nedovolili mu 'Spojit se 
s velvyslanectvím. Pak už byl klid, umělé světle, třikrát 
denně žrádlo, strašlivá nuda a vědomí, že jde o život. Za 
dveřmi jsem slyšel Jiřího Dienstbiera hádat se o fousy v 
občance. Zatím Pavel Kohout v nějaké policejní místnosti 
psal básničku o Havlíčku Borovském, Marta Kubišová v jiné 
pletla svetr a mnoho dalších bylo pouštěno a chytáno. Ludvík 
Vaculík slíbil, že na proces přátel nepůjde, snad až na svůj 
vlastní, k čemuž jsem měl přispět svou výpovědí. Obžalovaný 
Václav Havel vycházel ze soudní síně informovat Svět, obža
lovaný bratr básníka Ortena, Ottn Ornest, mluvil o lítosti,
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Jiri Lederer se necítil vinen a Vlasta Chramostová začala 
křičet a plácla po ruce muže, který ji chtěl zatknout na ulici. 
Muž šel tedy dál pátrat po Pavlu Landovském, který se jak štvané 
zvíře skrýval po Praze, protože mu soudili nejlepsího kane ráda 
a kdyby se šel podívař, bylo by. to chápáno jako výtržnost. 
Nakonec úkryt herce našli, vyštěkali ho jako jezevce z nory, 
a on se vyřítil jako raněný medvěd a nepochopil, že jsou to 
zastánci zákona. Provinil se úkrytem, ohnal se tlapou a je 
ve vězení. My ostatní, kteří jsme se od začátku tvářili jako 
viníci, jsme zatím na svobodě. Do cely dovedli mladého krásného 
cikánka, který s dalšími dvěma kopal jednu starou paní do 
obličeje, aby jim dala své úspory. Když jsme mu to s Janem 
Rumlem, kterého přivedli do cely druhý den, vyčetli, rozkle
pal se strachy a už se neuklidnil. Rumia odvedli v úterý 
v poledne z procesu, aby mě informoval, co se děje. Já zatím 
složil písničku. Měl jsem s sebou pytlík kafe a na ústředním 
topení jsme si hc na hořících záchodových papírech v ešusu 
uvařili. Krásnému cikánkovi jsme napít nedali.

Ve středu jsem odcházel z cely poslední a sen pokračoval. 
Zavedli mě k nejvyššímu pánovi, který zase křičel, že jsem 
proti socialismu a budování a že vypovídat o České literatuře 
je moje občanská povinnost. Chtěl jsem mluvit c Kafkovi. 
Pán mi vyhrožoval, že paragraf na vězení se pro mě v každém 
případ* najde. Pak si z rozčilení hodil zapalovač do kávy 
a ukázal mi desku Šafránu, která do obchodu nepůjde. Snad 
kdybych napsal nějaké prohlášení. Taška s Franzem Kafkou mi 
byla už těžká. Pak mi řekli výsledky Procesu a šel jsem.

Strávil jsem tu 58 hodin, žena se teprve před několika 
hodinami, zde, na vrátnici, dozvěděla, co se mnou je. Svět 
se radoval z vítězství nad teroristy v Somálsku.

Deset let jsem myslel, že jsem zpěvák a básník, a že mě 
mají lidi rádi, i když s přibývajícími léty čím dál hůř 
hledali místa, kde hraji. Pak jsem začal být trestně stíhán 
pro nedovolenou živnost. Mnoho tisíc lidí, kterým jsem půso
bil radost? napsalo ministrovi kultury, aby se mě zastal. 
Odpověň přišla včera v podobě dalšího trestného stíhání, 
tentokrát za příživnictví. Tedy jsem dohrál. Budu mít Proces. 
Myslel jsem, že jsem básník, ale podle toho, co mi psali, 
prožiju mnoho let smutného života bez ženy a přátel v prostoru 
obehnaném ostnatým drátem a hlídaném ozbrojenými muži. Možná, 
že mi jen naznačují, že cizina by se mi mohla stát bezpečným 
domovem, nebot domov se mi stává nebezpečnou cizinou. Ano. 
žiji ve městě Franze Kafky. Jsem odsouzéný tím, že jsem se 
narodil a uvědomil jsem si to. Zdalo se mi, že jsem mírný člověk, 
zpěvák, který.odhaluje poklady lidové kultury a zatím už 
jednou 55 hodin a podruhé 58 hodin jsem si-odseděl za výtržnost, 
které jsem se nedopustil. Řekli mi, že je to meJe-VINA a že 
je mě škoda. Ano. Sním zločinecký sen být báshíkem a nemohu 
už dále utajovat, že se za to platí životem. Vstupuji do 
ghetta Charty 77, protože nevidím jinou cestu, protože při znávám 
svou vinu, nebot jsem pochopil, že jsem člověk. Z toho jsem 
obviněný a z toho se budu zodpovídat ve svém procesu.

21. října 1977
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POPRAVA KVĚTINKY^
aneb Kdo řeže květy, jakých se dočká plodů?

My, kteří jsme ,po stopních "zKrachovanců" dopadli až před 
vězeňská vrata, cítíme zvláštní vzrušení, když zahlédneme 
začátek vlastního příběhu. Člověk si klidně, plytce a po svém 
pluje životem a najednou ho to shodí pod hladinu. Začíná být 
ze společnosti vyoperováván, pocítí nad sebou ošklivost s 
lítostí a padá. Poznává hloubku, nadýchne tempo a začíná vážit 
světlo.

Asi. před rokem., když jsem šel ještě hrát na Rychty, mi 
zastavila na ulici dívka zvučného hlasu. Prý jestli bych neza
hral u nich ve škole, že by se zeptala a řekla mi. Poptala se 
a 31. ledna'Z toho bylo představení. I když byl leden, byla 
trochu horká doba. U školního vchodu se mě několik gymnzistek 
ptalo, jestli si nechci přečíst Chartu 77. Nechtěl jsem, 
nebot jsem ji už čet. "To je hrozné, už to čet kdekdo," 
stěžovaly si.

Pak začalo představení. Stará čistota, nová špína, mla- 
děcí hravost, netrpělivá hlučnost chodeb a erotika těsně 
před s... - tak mi voní gymnázium. Tabule, která jde vyleštit 
do nevinnosti nebo pomazat hovnem. Oh, až jsem se při tom 
slově zakuckal. Ale nepředbíhejme. Cymnazisté se mnou pěli 
staré lidové písně, zamýšleli se nad vážnými texty a smáli 
se legračním. Živě reagovali na Sokratův příběh, který jsem 
tehdy ještě pouze vyprávěl. Kdo mohl tušit, že tam bude Milan 
Kľusák, syn ministra kultury a bude si na Sokrata stěžovat 
tatínkovi? Když dny několikrát zatáhly oponu noci, začal se 
hledat viník* Já byl daleko, Sokrates po smrti, tak sáhli po 
dívce zvučného hlasu, Lilian Landové, a postavili ji na kóbe- 
rec. Jako by ona mohla za blbost athénanů! Ale mluvilo se 
o mně. Prý jse$ rádoby umělec a že mi jako naivka skočila na 
špek a že chtějí magnetofonový záznam. Dala hb a věci se 
zdály usnout.

Přehoupnul se půlrok a z horké zimy se stalo studené léto. 
Policie mě začala stíhat pro nedovolenou živnost, aniž si 
všimla autorského zákoníku, textů mých smluv a toho, že 
umění nejde znárodňovat, obzvláště, je-li lidové. Část mláde
že pochopila, že jsem nezpíval pouze sám pro sebe a začala 
tatínkovi Milana K-jUSáka psát petice, aby se mě zastal. Lilia- 
nino gymnázium bylo na chmelu. Žák Novák se zašil do chme
lového štábu a chodil po chmelnici s papírem bez textu pro 
úpis na nevyplněnou směnku "neutronky ". Liliana chodila 
s textem pro ministra kultury. Novák jí říkal:"Podepiš mi 
neutronku, já ti podepíšu Hutku." Filozof Tomin psal v tu 
dobu dopis, kde srovnával zákaz neutronové pumy se zákazem mé- 
hn zpívání a tvrdil, že aby mohlo být zakázáno první, musí 
být povnlenó druhé. Novákovi se žáci posmívali, ale Lilianě 
ne. Tak si na ní počkal, za vraty jí nafackoval a šel žalovat 
panstvu. Takový malý český Novák.

Brigáda skončila a Lilian zase stála na koberci a už se 
mluvilo o vyhazování. Školní ředitelka pedagogicky vysvětlovala, 
že mě sice nikdy neslyšela a nezná mě, ale že se posmívám 
poctivé práci a s tím že ona nemůže souhlasit. V čem se posmí
vám poctivé práci, aniž ke slovu práce je tak nutný přívlastek 
poctivá, neuvedla. Na obvodním výboru SSM soudruzi Schmidt 
a opírek pouštěli hrůzu a jen'tak mezi sebou smutně prohodili: 
"Tak se mi zdá, že na celým tom chmelu víc lidí podepsalo 
Hutku než neutronku." Na Lilian vytáhli těžké vozatajstvo 
a podle zákeřných zásad moderní války se přesun konal tajn^ 
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a za noci ...

Prvhí schůze (přeložená) se konala 1£. listopadu. Před 
bezbrannou Lilian měla být do posledního okamžiku po novákov- 
sku utajena, ale moták z vedlejší třídy ji varoval. Tedy 
školní předseda Vacek si ji tajně pozval do sklepa, ne kvůli 
fackám, ale aby jí oznámil, že jí zničit musí a že jí radí 
bránit se, jak to jde. Řekl popravenci: ’’Nedej se, alespoň 
napni svaly na krku!”

”A co se stane,když to třídní organizace neodhlasuje?” 
poptal se později tento podřízený mydlářj nechtěje své ře
meslo předat do cizích rukou. "0 to se nestarej ; to je naše 
věc, aby to třídní organizace odhlasovala, odpověděl mocný 
obvodní inkvizítor jist si tím, že každého je možno o něco 
připravit*

Pruhá schůze vyhřezla 21. listopadu v dcmbvské třídě 
Lilian. Podle stanov má právo vyloučit člena jen základní 
organizace, tedy její třída Zahájila předsedkyně, spolužačka 
Holubová:’’Noberrte ^to jako mé osobní stanovisko, dostala jsem se 
do velmi nepříjemné a trapné situace, ale musím vám říci, že 
je nutno .Lilian Landovou .vyloučit ze SSM. Jecnaprosto zbytečné 
se tomu jakkoli bránit, je to pokyn shr-ra a odhlasovat to mu
šíma.’’promluvila hlasem ovce. Zbytek stáda tiše seděl v lavicích 
s představou, že by jinak moh3_ přijít o své humanitní vzdělání. 
Lilian^zazněla zvukem ryzího kovu* "Sokrate s, když šel od soudu, 
řekl, že.lidé byli zaslepeni nenávistí tak, že nabyli schopni 
a ochotni mu rozumět. Vy mi ale rozumítn a vaší nenávisti se ne
bojím. Bojím se vašeho strachu..a protb nechci, abyste teú mluvi
li nahlas. Nestojím o takové projevy solidarity $ jakých se mi 
dostalo po minulé schůzi, když mi lidé mezi čtyřma očima říkali, 
že^mě mají rádi a že mi rhzumí, al® že nemůžou nic dělat, pro^ 
tože se chtějí dostat na vysokou školu. Pnesxjsem to já, zítra 
tn může být kdokdli. další c. .Strach ale dokázal, že se ničíme 
vlastní silou.”Klasikové jistě ožili v hrobě, ale spolužáky 
to ani nehnulo. Vešel pouze sklepní předseda Vacek i když mu 
slunce ještě nepředvedlo dvacet jar promluvil temným hlasem ’ 
byzantského středftvěku, že od vyloučení ji stejně nikdo neo
chrání, neboi vyloučena být musí/eventuálně bude k tomuto úče
lu převedena do jiné základní organizace/.Poprava se kánala nás
ledujícího dne 22. listopadu* Předsedkyně spolužačka Holubová 
oznámila, že rexmusí zúčastnit všichni.^ neM je čeká ředitekský 
postih. Zapomněla pouze dodat, že před pěti dny se slavil den 
studenstva^na památku zabitého Jana Opletala, a dalších, kteří 
chtěli ubránit samostatnost a svobodu českých škol. Nad Lilian 
byl vyřčen ortel a soudruh Schmidt rozhodl po jezuitskú, že obha
joba .se konat nebude, protože se konala včera. Sklepník Vacek 
pro jistotu oznámil:”V m^mént, kdy někdo budig hlasovat proti 
vyloučení, tak se ztotožňuje se vším, co soudružka /dosud?/ 
Landová kdykoliv řekla, a bude proto také vyloučen.”

Po přehlédnutí zvednutých rukou se dá říct, že výsledek byl 
ohromující, neboř i ted se ukázalo nezadržitelný úspěch a vítězný 
postup demokratického centralismu. Vyloučení bylo jednohlasné i 
s těni desíti, kteří po-^epsali petici ministrovi.

Když bylo po popravěshlukli.de spolužáci kolem Liliany 
a prosili ji o prominutí, slíbili jí vypracovat maturitní otázky 
i domácí úkoly. Musí to pochopit! Jedna sz dívek chce na Filosofii 
adruhá na práva. Jennm mi není docela jasné, co tam T E Ř budou 
dělat.vNo co? Hospodář mejdřív pohnojí než zaseje a tak se těch 
1 e p š í ch zítřků nebojím.

shlukli.de
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24* listopadu 1977

Zápis z mimořádné schůze CŠV SSM Gymnázia Arabská 14. konané 
dne 15.11.1977
Přítemni:
CŠV SSM-s. Vacek, Almázy, Mráček, Janatová, Bláhová, Langerová, 
Červinková, Saturková, Kozáková
Výbor 13. zákl. org. SSM ss. Holubová, Něácová, Minaříková 
Hradiláková, Adámková
Za vedení školy s. Vorlíčkrvá. zást.z.s. Belcerová a s. Vrbová 
předsedkyně ROH-s. Ketlahová, třídní prnfesirka IV.B's. Herbricho- 
vá, členka 13.ZO SSM-s.L. Landová, tajemník OV SSM pro stř. školy 
s. Špírek, instruktor ZUČ-s. Schmidt 
•mluveni ss. Vančurová,CRládek
Program: \
Projednat chování a jednání s Lilian LandAvé podle připomínek 
OV SSM, Praha 6
1. Zprostředkovala neideologickou akci v prostArách školy dne 
23.1.1977 na které vystoupil zpěvák Jaroslav Hutka. Jeho vystou- 
peníneodpovídalo zásadám■socialistické kultury a působilo neide- 
evě na členy gymnázia.
/připomínky OV SSM:
Soudruh Schmidt doplnil záznam OV SSM- v průběhu akce nabyl dodr
žen dozor z profesorského sboru, programu přítomen syn ministra 
kultury Moilan Klusák, který svého otce informoval a ten upozor- 
nel OV SSM na program-s. Janatová, která zastávala funkci kul
turního referenta na škole* byla pozvána na OV SSM* kde opada
la zprávu A vystoupení zpěváka Hutky.- potom byla pozvána na ob
vod s. Landoná, kde byla upozorněna, aby Id takóvé činnosti upus
tila. S. Schmidž dále citoval slova st Landcvé, která si myslí, 
že vastoupeiií zpěváka Hutky je jediný způsob, jak podat kulturu 
mlaHým lidem* že sii není vědoma ničeho pobuřují-cího.

2. Záznam OV SSM:*V pbdobí letní aktivity na chkelu v létě 1977 
zesměšňovala pcwipls-evóu akci proti výrobě neutrInívé bomby a tím 
způsobila, že většina studentů k této akci přistupovala jako ke 
zbytečnosti. S.^Sdhmidt. doplnil: Při projednávání na OV SSM sou - 
družka Landová, řekla, že měla prázdniny a o politické dění ve x 
světě se nezajímala a že prezident USA je na tolik rozumný, co 
podepisuje a co dělá.

3. Záznam^OV SSM: Na téže brigádě uspořádala podpisovou akci za 
osvobození zpěváka Hutky. Prý je neprávem držen ve vězení a to 
jenom proto, že on jako jediný šíři opravdovou kulturu umění. 
Soudruh Schmidt záznam doplnil: dopis byl odeslán ministrovi kul
tury a také odeslán. _S. Schmidt se dotázal s. Landové, zda byl 
někým pedepsán nebo jej dávala podepisovat dalším studentům.
S. Landová: Dopis byl podepsán asi sedmdesáti studenty. S. Schmidt 
upozornil ns.to, ale v sousední vesnici Veclově probíhsla podobná 
akce mezi studenty gymnázia J. Keplera. Domnívá se, že studenti 
dopis podepsali, protože nevěděli kdo je zpěvák Hutka a nebyli 
seznámeni s jeho činností. S! Landová se v diskusi snažila ob
hájit své názory na interpretaci písniček a řekla, že si neumí 
představit, že zpěváci typiu Gotta by měli být pravými představi
teli současného umění. Dále řekla, že člen SSM by neměl být za 
své názory.napadán. S. Schmidt ji upozornil, že když se stane 
členem určité organizace, měla by prosazuvat její čile a dodržo
vat stanovy. S. Landová je členkou SSM a jestli že tyto cíle 
porušila, je navrženo ji ze svazu vyloučit.S.Vacek, předseda CŠV 
SSM - souhlasím s tím, že akce se zpěvákem Hutkou , talg, jak 
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byla popsana zúčastněným, nebila ideologicky na výši. Vystou- 
peni jsem se nez častnil. - CSV SSM se dopustil chyby, že ne
zajistil dozor z profesorského sboru - dopis adresovaný mini
sterstvu kultury sice nečet, ale ztotožňuje se s názorem 
so ochmidta.. Holubová, předsedkyně 13. ZO SSM prohlásila, 
ze nebyla přítomna na vystoupení zpěváka Hutky ve škole ani 
na chmelové brigádě nebyla. 0 jednání s. Landové byla infor
movaná s. ochmidtem a proto se k jeho názoru připojuje.

S. Landova odmítla tvrzení, že řekla, že koncerty J. Hutky 
jsou jediným způsobem, jak podat kulturu dnešním mladým lidem. 
Odmítá tvrzení, že se^o politiku nestará. V době prázdnin byla 
mimo území CSSŘ a neměla příležitost sledovat vývoj událostí. 
Nesouhlasila s tvrzením s. Schmidta o prezidentovi USA. Objas
nila dále, že v dopise podepsaném na chmelové brigádě nebylo 
nio o.vyšetřování činnosti J. Hutky. Podle jejího názoru, 
jestliže zpěvákovi .vycháze jí deset let gramofonivé desky, nemo-' 
hou se^stát během jednoho roku špatnými.

Schmidt prohlásil, že se zpěvák Hutka bude prosazovat 
těžko ve Smetanově síni nežli ve školní jídelně. Při zjištění, 
že se projevuje na dvě strany, byl volán k zodpovědnosti. Při 
vystupování pro menší skupiny posluchačů používal protisocia
listických textů, což si nedovolil při veřejných vystoupeních. 
S. Landová: jestliže zpěváku Hutkovi vycházely gramofonové des- 
ky^nemůže pochopit, jak se mohla jeho činnost tak dlouho pře
hlížet. Není si vědoma, že by vystupoval na dvě strany. Jeřio 
koncerty jí připadaly vždy stejné, jak pro padesát lidi, tak 
pro1 dvěstěpadesátá Byl uznán jako výrazná umělecká osobnost. 
Pále s.^Landová k akci na chmelu řekla, že někteří funkcionáři 
SSM věděli o akci kterou organizovala, ale nikdo ji neupozornil, 
že není oprávněna ke shromažďování podpisu k akcím, které 
jsou obráceny proti státu.

S. Landová objasnila svůj názor, že obsah dopisu není v roz
poru se socialistickým státem a všechny seznámila s přesným 
zněním odeslaného dopisu a dále doplnila, že tento dopis neměl 
nic společného s akcí organizovanou ve vesnici Veclov. Přesné 
znění dopisu:

’’Vážený pane ministře, dovolte nám, abychom zaujali stanovi
sko k umělecké Činnosti zpěváka Jaroslava Hutky. Myslíme si, že 
tento je přínosem pro naši kulturu a byli bychom rádi, kdyby 
mohl vystupovat i nadále na odpovídající úrovni.”

Na dotaz s. Schmidta odpověděla, že věděla, že dopis pode- 
píše několik jejích přátel.

S. Schmidt vyzval přítomné, aby se vyjádřili k jednání s. 
Landové.
z S. Vacek: ’’Osobně jsem se setkal se s.Landovou několikrát. 
Úspěšně vydala dvě čísla školního časopisu a není mi známo, 
proč dále přestal časopis vycházet.

S. Holubová: Její uvedenou činnost nemohu zcela posoudit. 
Účastnila se brigád například směny Národní fronty, zasloužila 
se o vydávání školního časopisu, který přestal vycházet pro 
základní materiální nedostatky-, zúčastnila se společenských 
akcí, např. l.máj, splnila patnáct konkrétních činů SSM sbě
rových akcí a zúčastnila se dobrovolných vystoupení v mateř
ských školkách a nastudovala pohádku. Opět zde uvedla, že se 
nezúčastnila chmelové brigády. •

S. Janaťová: Vystoupení kytaristy Merty se nemohlo usku
tečnit a so Landová navrhla náhradou zajištěni zpěváka a ky-r 
taristy Hutky.
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Nevěděla jsem nic o Hutkových osr.oních kvalitách a vzhledem 
k jeho veřejným vystoupením jsem se nedomnívala, že by jeho 
vystupování ve Škole mohlo být v rozporu se socialistickou 
společností. Na představení jsem byla pouze deset minut 
a nemohu potvrdit ani vyloučil, co o něm bylo řečeno. Dopis 
adresovaný ministru kultury mi dala s. Landová přečíst, byle 
na něm několik podpisů a nepřevážela ho žádným komentářem. 
Bylo mi vytýkáno, že jsem měla té akci zabránit,ale protože tam 
byli přítomni i vyšší funkcionáři než já, a kdyby dopis byl 
závadný, zabránili by akci sami. Domnívám se, že- akce na chmelu 
byla unáhlená a nepromyšlená a že s.Landová nemá právo zvát 
zpěváka Hutku do školy pod hlavičkou SSM.

S. šípek řekl, že s. Landová prohlásila na jednání OV SSM, 
že nemusí být členkou SSM.

S,Landová odpověděla, že přispěla k rozvoji SSM na^škole 
dostatečně:
- nikomu nevnucovala vystoupení Hutky na škole, pouze ho navrh

la jako náhradu za kytaristu Mertu
- vystoupení Hutky bylo známo měsíc předem, takže se všichni 

mohli o něm dostatečně informovat
- zúčastnila jsem se asi 80% jeho koncertů a nevšimla jsem si 

žádné dvoustrannosti jeho projevu,o politiku se nezajímám.

S. ředitelka Vorlíčková: člen SSM a student školy se o poli
tiku musí zajímat, protože má perspektivu být platným členem 
společnosti. Je nemyslitelní, aby se o politiku nestarala. 
S.Landívou vážou k Hutkovi silní citové vztahy a tím je ovliv
něno celé,její chování.

Závažné je její jednání v době chmelové brigády proti výrobě 
neutronové bomby. Porušila stanovy SSM a v mnohém postupovala 
neuvážlivě a nezkušeně. •

S.Herbrichová, třídní učitelka IV.B: s.Landová je kompliko
vaná dívka i povahově.' Jedná velice impulsivně až zbrkle i Proto 
nelze vždy její chování posuzovat^ podle prvního dojmu, ráda 
"vyletí”. Její vývoj je ovlivněn složitými rodinnými poměry, 
žije u babičky. Hledá citové zakotvení u člověka, na kterého 
by se mohla upnout, a který by ji zaujal, protože toto citové 
zakotvení nenašla ve své rodině.

S.Špírek: 0 jejím vyloučení bude rozhodovat ZO SSM.
S.Schmidt:0V SSM je toho názoru, že s.Landová porušila sta

novy SSM a existují pouze dvě řešení, a to vyloučit nebo nevy- 
loučit. Po kratší diskusi k návrhu SSM na vyloučení s.Landové 
z SSM dal s.Schmidt hlasovat. Pro vyloučení s.Landové se vyslo
vilo 12 hlasů, proti vyloučení 1 hlas a hlasování se zdržel 
1 hlas.

Zapsala I5.ll.i977 s.Kozáková 
Ověřil 18.11.1977 s.Vacek

24.listopadu 1977
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KDO JE TERORISTA ?

/fejeton ke sv, Mikuláši)

Kdyby němči Petr Uhl malého Pavlíčka a už tři měsíce ve 
dne v noci před dveřmi bytu uniformované policisty, tak bych se 
nestal andělem. Na Západě se rozmohlo svinstvo terorismu a na
še policie postavila před byt usměvavého Uhla ostrahu. De 
práce a z práce chodí za ním civilisté a na služební cesty 
jezdí za ním v autě.*, A to všechno proto, že bere vážně re
voluční Marxovy názory.,. Ale to snad u nás může, ne*? I když, 
pravda, už za to pár let seděl. Chtěl bych se ho n*kdy zeptat, , 
jak se může stát, že když revoluce zamorduje předešlý řád, tak 
nedokáže uklidit jeho mrtvolu...A proč vypuká až tehdy, když 
už je minulý řád tak slabý, že by mu možná stačilo jen rozumně 
domluvit. Jistě mi poctivě odpoví a kařdý si na závěr ponechá
me svůj názor a zůstaneme nadále přáteli.. Není hádavý, pečli
vě ctí sílu argumentů a požehnané tolerance. Nedovedu si před- 
stayit,.že by tento svobodymilovný člověk si mohl natclik ne
vážit života druhého a neváhal nevraždit nebb vydírat kvůli 
prezenci nějaké zlé myšlenky.

Ale k terorismu. Je to moderní nemoc, upečená na romantic
kých kamínkách, kde se věří, že prosatcvat svou vůli nesmí 
jakýmkoliv způsobem a že to není darebáctví... Jakýsi bližší 
mi skočí do cesty, položí mi pistoli na břicho a řekne, že 
jestliže mu někdo úplně jiný nedá prachy nebo nevím 
co, tak že mě zastřelí. A já se mndlím, aby tamten měl tolik 
odpovědnosti a dal mu ty prachy, protože já za nic nemůžu, já 
tady jen tak náhodou jdu.

Terorista je zbabělý příživník na nevinnosti a bezbrannosti. 
AÍ jsou^tn cestující v letadle nebo v autobuse, návštěvníci 
obchodního domu nebo obyčejní pěší chodci* Jsou přepadnuti, 
eventuelně zabiti a odpovědnost se hází na Adpovědné lidi. 
Ke vzniku terorismu je potřeba bezbranný rukojmí, někdo, 
kdo za něj cítí odpovědnost a nacista schopný všeho. Na tuto 
myšlenku mě přivedli v Bartolomejské ulici, když se mě ptali’ 
jestli mám děti. Mám syna a chodí do první třídy. A tak jsem 
musel poslouchat výčitky, že mu zničím život, že se nedostane 
do školy ani ke slušnému povolání. Já n tem rozhoduji9 Prý ano. 
Svým postojem a svými názory. Jenže syn chodí do první třídy 
v PařížiTak se o tom přestalo mluvit. Bohužel, ne) každý otec 
má io ’’štěstí ”a je známo, kam se váhy nakloní, když je někým 
na jednu misku posazen osud tvého dítěte a na druhou tvoje 
svědomí.Terorista je příživník na něčem, na čem nám záleží. 
A tak secmůže stát rukojmím i tvůj zájem, tvé zaměstnání, 
tvá možnost bydlet. To všechno jde zajmout a vydírat na tom. -

Dne 5. prosince chjdilo po Praze /stari Praze/ mnoho Mi
kulášů, čertů a andělů. I my jsme vystartovali.•.Pavel Kohout 
byl mikuláš, Pavel fandovský čert a já šel za Anděla. Kohout 
jako dochvilný a odpovědný člověk, proměnil oblečením kostýmu 
svou duši a zašal všem říkat synu. Já držel v ruce páví pero 
a pískal na dřevěnou flétničku nebeské melodie a Landovský chras
til řetězem a hudroval:”Kde js^u ty děti?”

Na Prosek jsme dojeli za tmy. Chvíli jsme bloudili mezi pa
nelovými ubytovnami, jejichž život se skládá z toho, že autobus 
ránn sežere všechny obyvatele a večer je na tem samém místě 
vy^l9á■ u Ubytovny bez divadel, kostelíků, kavárniček, uliček, 
výloh řemeslníků, bez lidských zákoutí, kde by mohlo dítě dro
bnohledně a přirozeně sledovat lidský život, jeho fungování 
a pův^b, jeb neopakovatelnost. Vše je typizováno a zobecněno •
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Neosnbní život, kde se může stát, že život jednotlivce je 
přehlédnutya zcvrkne se na pouhý účel, na pracovní sílu, na~ 
jdoucí peněženku za temné noci. Tak by to možná mohlo fungovat 
na věky, nebýt dětí, které se rodí, které rostou, za které cí
tíme zodpovědnost a u kterých tolik záleží na tom, kde vyrůs
tají, Jak jsme vystoupili z auta, zhluklo se jich kolem nás 
za ^nesmírného řevu nejméně tři sta...’’Hele andělovi koukají 
džíny.""Vole anděl je nejlepší, je to správnej hároš." 
Rozhodl jsem se přes hlavy dětí po té pústotě, ‘Co tady celý den 
dělají? Jak to, že během jednoho okamžiku se jich může nakupit 
takové množství? Dnes je tu věkový průměr deseti roků. Za deset 
lei to bude dvacet. Mysleli sociologové na to, ce se stane, 
dřív než dal investor peníze na stavbu? Poučili jsme se z 
historie velkých amerických měst o vzniku mladistvých gangů 
na jejich perifériich? Otcové sem byli ubytováni a cítí odpo
vědnost k dětem. Pro děti je to už domdv* Budou cítit za tento 
domov odpovědnost k otcům? Kle je to naučí? 2atíhl mě jen 
tahají za papírová křídla a nadšeně jásají, když tak důstejně 
kráčíme k jedné z hromad panelů, kde v sedmém patře bydlí 
Monika Ledererová. Tatínek je už po třetí za její život ve vě
zení ..Tentokrát za to, že chtěl napsat knížku. Zastavilo nás 
několik tatínků a maminek, že mají děti a že dají stovku* Šli 
jsme pomalu do sedmého patra, pískal jsem k tomu na píšťalku 
a bezvousé peněženky zůstávaly závistivě v patrech se stovkou 
v ruce.’

Monika je krásné děvčátko. Pan Mikuláš zjistil, že se dobře 
učí a tak dostala nadílku. Několk set dětí křičelo pod okny. 
Vyšli jsme na balkón. Nad Prcsefeem se rozeznal radostný dětský 
jásot, jen Mikuláš mezi jednáním smutně prohodil:"kdyby věděly, 
komu máva jí."Děti, jako už po několikáté^nevěděly * Já mával 
pavím perem.a přemýšlel o rukojmích, terorismu, nevinnosti a 
odpovědnosti a o tom, jak žít ve světě, abych měl v duši, 
co mám na sobě.

Cestou dál se .nám rozbilo auto. Musel jsem v andělském vlézt 
pod pekelný^straj a vyměnit hadičku. Mikuláš nackliazeně pokaš
lával a přešlapoval okolo. Zastavilo několik aut. Ne, že by 
andělovi pomohli, ale že mají doma děti a že dají stovku. Oni 
prostě ne.umějí vyvážit na miskách vah štěstí dítěte a své svě
domí. Mají jen tu stovku, které se jim dostalo za převracení 
vah. My pokračovali k Uhlům. Vešli jsme do domu. Do čtvrtého 
patra jsme nestylově vyjeli výtahem. Když jsme otevřeli výtaho
vé dveře, začalo se blýskat. Satni/sctti překlep/ státní bez
pečnost měla na schodech fctografa.Před dveřmi stály dvě dvou
metrové uniformy s hnědýma očima. Čert chtěl zazvonit. Poli
cista ohradil zvonek tělem a řekl:"Napřed ukažte občanský 
průkaz!""Na co takovéj zákon neznám, jdem dělat dětem Mikuláše!" 
naštval se Čert."Občanský průkaz!"pravil neústupně jednobarevný 
kostým k našim barevným.Fotograf na schodech blýskal jako před 
bouří. Pískal jsem na dřevěnou píšíaličku nebeské melodie a vy
hýbal se ďábelským intervalům.

Petrova žena uslyšela na chodbě hluk a otevřela s Pavlíčkem 
na ruce. Dvouletý Pavlíček se rozplakal. Táta Petr ale nebyl 
doma. Koho tedy hlídají? Zamrazilo mne. Celý den na to myslím.
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Policie, když začala hlídat domov malého Pavlíčkarozhodla, 
že k nim do bytu nesmí víc, jak třn osoby. My byli tři, takže 
jiní tři museli po drbu nadílky na chodbu.’’Ale já tam mám rez
ko jene dítě!’* fikala vycházející dívka a zapínala si blůzu. 
Hnědonký zákon v zeleném suknu byl neústupný. Na chodbě nastala 
tlačenice a my vešli dovnitř. Na pohovce leželo úplně malá dí
tě a vedle se posadila Hanka s Pavlíčkem a oba nebyli k utišení. 
I čert sundal masku.’’Pavlíčku, já nejsem žádný čert, to je jenom 
legrace,” ale dítě plakalo dál. Jakýmsi smyslem cítilo přítom
nost Ďábla. Zcela neandělsky jsem si zapálil a šel si do koupel
ny umýt ruce. Napadlo mě, že podle Starého zákona má i anděl 
právo na nenávist. Jenom Mikuláš nevypadl z role, utišil 
Pavlíčka a dal mu dárky; Mezitím přijelo z dala několik dalších 
bytostí se služebním dotazem:”Co je to tu za bordel?” Tradič
ní lidový obyčej pojali po svém. Ale nikdo z tlačících se ne
vinných na chodbě necítil potřebu odpovídat. °tačilo se roz
hlédnout .

Terorista je příživník na tom, že dává našemu životu smysl. 
Na nevinnosti, bezbrannosti a na svobodě.

Praha, 10. prosince 1977

SKUTEČNÁ VINA

Z jakýchs i pramenů se šíří informace, že trestní stíhání 
proti mně bylo zastaveno. Není to pravda. Pouze polehává. 
Třistastránkový spis, první obsáhlejší kritické dílo, týkající 
se_mé tvorby, leží u prokurátora a čeká na žalobu- Já se zatím 
psychicky připravuji na vězení.

rřed měsícem jsem donesl prokurátorovi dopis, ve kterém 
jsem rozborem^autorského práva dokázal, oprávněnost svého či
nění, že totiž: nakládal jsem se svým dílem způsobem, který 
jsem si zvolil a to za odměnu.-. Abych to vysvětlil. Dílo vznik
lo, protože se stalo vnímatelné (§ 9)• Dílo mám právo uveřej
ňovat jakýmkoliv způsobem (§ 10). S dílem mám právo nakládat 
jakkoliv a jakkoliv o něm rozhodovat (§ 12). Při každém užití 
díla mi náleží odměna (§ 13). pořadateli jsem uzavíral 
smlouvy □ vatváření a šíření díla ( §22 a 27 ). Mé právo nes
mí být dohodou ^tran ani vyloučeno, ani zkráceno (§14). Daně 
mi strhával přímo pořadatel (už nevím, který je to paragraf). 
Dopis jsem donesl, popřál panu prokurátorovi hezké svátky a 
nic se nestalo. Tak mi nezbývá, než dále přemýšlet o svém 
procesu a snažit se pochopit, za co SKUTEČNĚ budu souzen. Po
licie jde na mne ,s jemnou finesou, že vlastně jsem výkonný 
umělec. Ze nevadí, že se jedná o mé dílo, ale že em je 
ZPÍVAL a jelikož jsem nebyl zprostředkováván agenturou, tak 
jsem .lump. Začal jsem listovat v zákoně, abych se dozvěděl, 
jak to s těmi výkonnými^umělci opravdu je. § 36 říká, že před- 
mětem.práv výkonných umělců jsou jejich umělecké výkony a že 
za užití výkonu patří výkonným umělcům odměna. Dobře. Přemýš
lím, jestli je v tom nějaký háček anebo jestli je to myšleno 
tak, jak je to psáno. Čtu tady vysvětlivky: výkonnými umělci 
ve^smyslu §36 a následujících jsou osoby, které uskutečňují 
umelecké výkony, jimiž se provádí literární anebo jiné umě
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lecké dílo. Právo výkonného um*Id3 vzniká okamžikem, kdy je 
umělecký výkon ve^vnímatelné podobě objektivně vyjádřen. Vznik 
práva není závislý na splnění jakékoliv formální podmínky. p$— 
kud jde o'Obsah práva výkonného umělce, platí plná obdoba 
obdahu práva autorského - § 12. (Tedy si mohu o svém vlastním 
výkonu rozhod ovát * jakkoliv.) ^ále mám právo na netknutelnost 
svého výkonu, na jednání, které nesnižuje hodnotu mého výkonu 
a na odměnu za každé jednotlivé užití svého výkonu. Na závěr 
podle § 39 se ustanovení § 6 - 9, § 12 a 13, §14 odst. 1 a 2 
s § 34 vztahují obdobně na výkonné umělce a jejich výkony, 
jako na autory. Tedj' aí, o tom přemýšlím jakkoliv, právo je na 
mé straně a tak co ještě chtějí?

Věci nesou často hlubší tajemství a je nutno ho hledat a 
vyslovit. Možná, že ho ani právníci zcela nenahlédnou protože 
zde mohou působit síly, které vznikly pohybem zcela jiných 
struktur a množinových mocností. Svou činnost jsem podle au
torského zákoníku'Vysvětlil, ale paragraf o nedovoleném podni 
kání nade mnou stále vidí, tedy se musím dopátrat, v čem SKU
TEČNÉ nedovoleně podnikám. Už několik let se Státní bezpečnost 
snaží rozpřádat se mnou diskuse o mých písních, o mých proje
vech^ o mém myšlení a mých názorech a najednou mi bylo řeče 
no, že honoráře, které beru, mi nepatří, proteze nemám kvali
fikaci a ne zprostředkovává mně státní agentura. Ale to přece 
není'inoje povinnost! Pry je a dokonce je o tom přesvědčen i 
Mladý svět ve své anketě o Zlatého slavíka. Tak si znovu se
dám nad autorský zákoník a hledám a nemohu to tam najít. Pře
ce si to. zcela nevymysleli! Jak tak listuji všelijakými dal
šími vyhláškami a ustanoveními, narážím na dvě z nich a začír 
ná se mi to celé osvětlovat. Jedna mluví o sazebníku ESTRÁD^ 
NICH a VARIETNÍCH umělců a ve druhé se praví, že ESTRÁDNÍ a 
VARIETNÍ umělci mají povinnost být zprostředkováváni státními 
agenturami. Ale já nejsem ani estrádní ani varietní umělec a 
přesto jsem^obviněn! Aha. PROTO JSEM OBVINĚN ! Když úřady 
tvrdí, že všichni MUSÍ být pod agenturou, vlastně tím říkají, 
že VŠICHNI MUSÍ dělat estrády a varieté a kdo to nedělá, ten 
přestupuje zákon. Estráda je estráda, varieté je varieté a 
umění je umění. Soudný člověk estrádu a varieté,tyto pozůs- 
tatky buržoázni kultury, za umění nepovažuje. Ale je tó, jak 
vidět, povinné. Z toho by logicky plynulo, že UMĚNI je nezá
konné a každý, kdo nebude estrádním a varietním umělcem se 
může dočkat toho, že bude obviněn z § 118 — nedovoleného pod
nikání a bude.vyškrtnut ze Zlatého slavíka. Takže když nahléd 
nu na utajenou podstatu své viny, nacházím ji v tom, že jsem 
dělal umění a výška trestu se bude zřejmě rozhodovat podlé ’ 
kvality. Tea mě obešla hrůza. Kritiky za celých deset let by
ly velice pozitivní, obě LP desky úspěšné a ve všech anketách 
jsem se umistoval hodně vysoko^ hokonce i Státní bezpečnost 
mluvila uznale o kvalitě mého díla, pouze jsme se nedohodli 
na tom, čemu oni říkají drzost. Ted se mi bude hedit posudek 
soudního'Znalce umění JUDr. óchauera z ministerstva kultury 
podepsaný panem Hrabou, že co dělám vlastně za nic nestojí, 
ale to možná neobstojí, protože se to ne opírá o žádná fakta. 
Zbývá mi tedy poslední zoufalá možnost všech provinilců, uči
nit 'Spontánní přiznání a věřit, pro soud že to bude polehču
jící okolnost. A tak si připravím obsáhlé přiznání, že jsem 
opravdu a z duše nechtěl nechtěl a nedělal estrády, ani vari
etní show, ale snažil se celou svou bytostí dělat umění a to 
co nejlépe. A tak mě sudte.

7 • ledna 1970
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ŘÁD ZTRACENÉ BOTY

V pátek 5. ledna 1978 filozof Ladislav Hejdánek ztratil 
botu. Stalo se to na dvoře..Byl vytažen ze zaměstnání, 
tažen za rukáv mentérek po zemi, kopán a tak z-fcretil botu, 
kterou už nenašel. Státní bezpečnost ho táhla na výslech. 
Byla jedna hedina. Kdyby někde filmeval, e> se dělo dalších 
osm hedin, tak natočil příběh, o kterém by se jistě diváci 
dehodli, že patří do doby trochu jiného socialismu. Na filmu 
by se ebjevil i policejní kameraman, který nafilmoval uMoheu 
a směšnou ruinu člevěka. - Podívej, diváku, tak vypadá ten 
mluvčí Charty 771 Odporné, viSl

Tentýž den, rok předtím, byli nafilmováni jiní čtyři. Dva 
spisovatelé a herec. Vezli sveu petici de vlády * ale než doje
li, byli edvezeni do úřadoven ministerstva vnitra a petice 
jim byla edebrána. Přete se vláda asi neJevěděla, že jí obča
né vezli nějaké psaní a tak nedošle k žádnému dialogu. Zate 
začala nevá kapitela dialogu ebčanú s policií; Ze společnesti 
se oddělila dvě tělesa značné váhy a začla, těsně k sobě 
přimknuta, kroužit kolem sebe. Těleso Státní bezpečnosti a 
Charty 77• Možná je to jen rub a líc naší národní měny* 
Mežná že je te ono biblické eddělení noci ed dne, aby už déle 
nebyla tma nad propastí. Mežná že je to utkání ducha a hmoty. 
Nevím, ale fauluje se v něm! K prvnímu výrečí zabavení textu 
Ciiarty 77, vezeného vládě, byl policií zkopán její mluvčí, 
dr. He jdánek* TředeŠlý mluvčí , pref. Patočka, šel z yýilechu 
do nemocnice, kde zemřel. Tehdy i spisovatel Pavel Kehlut 
utržil pár kopancům Podivně ^rgumejÄy pri dialeg< AL& kopnout 
mluvčího ve výreční den Charty je víc než | symbol Laké* -^Charta 
také žádala svobodu ed strachu* Snad k tomu tea dejd^ almo 
od sebe, protože se zdá, že brzy už se nebudeme mít 4 cl 
bát * že bude ztracené vše. Že projdeme ttu podivnou mezí: I 
za kterou už se dá jen získávat. Ale stejně. Kepat de filezlfa 
ve 20. století - vlas-tnějproč ne? Už se te děle. Nevím, kde 
pořád beru dojem, že zrovna tohle století měli být nějak 
lidsky posvátné. Snad se mi to zdá přete, že v něm lidé tak 
strašpě trpči i. odehrávaly se dvř nejděsnější války. Epokte4x>s. 
£vixlil, že vše, co lidé děla jí * dělají proter že to považují 
z# dobré. Každý však vidí dobré v něčem jiném, a ťe je celá 
tragédie. Ale přece jen. V lidském světě platí jis^Lá- dohpda, 
al^&peň vkusu, že kopat de filezofů není dobré. Ala jak vidětt 
jsou lidé, které to za dobré považují. Jinak by to nedělali. 
Je to dobro mocnějšího. Kde považuje mec za dohr%, musí mít 
dojem, že když moc a sílu předvede, děje se dobro. Proto mocní 
s nelibostí nesou na tomto světě přítomnost nenilq^^ podiví — 
na, který mluví o krátkosti živeta, e ^vesmíru, Času a relati
vitě věcí, e pošetilosti a moudrosti, o marn-oati a smyslu 
krásy a huvU. o iluzi moci, © pomíjivosti síly a o nutnosti 
zastat se slabých a bezbranných. Který mluví e tom, že hodné-* 
ta n^ní re věcech, ale v člověku. Takovému podivínevi říkáme 
filazef. Jde životem na vlastní pěst a nastavuje zrcadle. 
Říká, že skutečný zápas se odehrává v srdci a skutečná moq 
je vidění. Vymyslel pravdu, to podivné slevo, které znamená 
hledat a tvořit takevý svět, ve kterém by byl život méně marný* 
A kde se cítí vyznavač síly ohrožen, pretože se na světě ebje
vila cosi, co nejde ani přikrýt, ani se toho zmocnit. Filozef 
edhaluje pravdu, ale ta, když je jednou vyslovena, není už 
evladatelná ani skrze filozofa. Stává se skutečností, prochá
zí neporušena ‘staletími a režimy a to je k vzteku. Filozefa



lze napojit jedem, přibít na kříž, upálit na hranici nebo nakop
nout , ale pravda se už dávno rozběhla, rczvtělila se, setka
la se se skutečností a spojila se s ní v jeden celék.

Dialogy s policií jsou dlouhé, podrobné, mysticky obsáhlé, 
nelogické a plné nebezpečných úskalí, děsivé i humorné, ale 
hlavně nucené a bezvýchodné. Nikdo, kdo vejde, nebo je přive
den či přivlečen, neví, jestli tento den nebo tento rok dojde 
domů. Nikdo z nás si není jist, když zazvoní zvonek u dveří, 
jestli je to pošíačka, kamarád nebo policie. Vstoupili nám 
do života a my jsme vstoupili do života jim. Vzájemně o sobě 
píšeme. Naše psaní má literární úroveň'a touhu osvobodit člo
věka od stressu, strachu .a nepravdy. Policejní psaní nemá 
literární ambice, je to předstupeň vězení, nahání strach a 
uvádí zn$s doxstressu,a nepravdivého vnímání skutečnosti. My 
se bráníme*.bijeme život, snažíme se na něj dívat a podávat 
svědectví.Vidím,*že nové historické doby, kdy filozofie byla 
tak srostlá se životem, že vyznavače síly a moci doháněla 
k šílenství,nepominuly ... Sebevzdělání je spojeno s nebez
pečím, jít si svou cestou je spojeno s nebezpčím, žádat dodr
žování platných zákonů je spojeno s nebezpečím. Musíme za to 
platit sebezapřením, omezením, utrpením a odvahou. Ano. Věci 
samy o sobě nemají hodnotu. Jsou zhodnocovány velikostí oběti 
jakou je za ně člověk ochoten dát. Žijeme zase ve velké době. 
Začínáme být ochotní za knihy, názory, pasto je, pravdy, krásu 
a vzdělání dávat i život. Žití se nám přestává slévat s jeho 
formou, ale spojujeme ho s jeho obsahem a smyslem. Přestáváme 
filosofovat a tvořit pro úspěch a odměnu, ale prrto, aby byl 
život méně marný. Zase.mezi námi žijí filosofové, kteří jsou 
ochotni pro svobodu svého vidění držet kopanec nebo víc.

Nedávná se mluvilo o tom, že' Charta 77 má svou morální 
hodnotu proto, že je vykoupena ochotou dnes už jedn©ho tisíce 
lidí trpět a vystavit se nebezpečí. Má svým obsahem nadnárodní 
a všelidské poslání a smysl, a proto by nemusela od dobrých 
lidí syěta pouze přijímat uznání a sympatie, ale sa
ma by mohla uznání vyslovit a udělit* I to je určitá forma 
dialogu. Kdysi dávno ztratila anglická královnaina plese pod
vazek a trapas byl vyřešen tím, že se v Anglii Id té doby dává 
Podväzkový rád. Je to řád královský a přitom velice lidský. 
Proč by Charta nemohla udělovat Ěád ztracené boty?>

Botu ztratil filosof tažený na policii po dvoře. To už 
samo v sobě obsahuje, komu a za co by se dával.

20. ledna 1978

KOČIČKY

Byli jsme s Danou v Olomouci a tak jr,me přišli o ples že
lezničářů s promenádní písní Padla facka, padla na sále.

Byli jsme v Olomouci ajá se občas díval na bezhlavý záz
rak televize, který jsem si k sobě domů, coby humanista, nepus
til. Přes den jsem na rádiu sledoval záhadné ěachy Sadata s Be- 
ginem, občas nerozuměl smyslu a občas slovu, protože se do trhu 
pletla štvavá chrchlačka neregistrovaná v mezinárodní ústředně 
spojů. Mezi tím jsem psal knížku. Mám teá spoustu času, přesně 
tak, jak jsem vždycky toužil. Trvalo mi to celých deset let 
než jsem si ‘yzpíval tvůrčí dovolenou s neomezeným rozsahem. 
Byl jsem v půli stránky, když přišla Dana z nákupu a švihla 
prázdnou taškou do kouta. Já taková gesta sice nemám rád, ale
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nechodím nakupovat, tak k tomu mlčím. Schylovalo se k bouři a 
vypadalo to, že pověst státu by mohla být v ústech hospodyň
ky ohrožena, tak jsme si vyheli za město a slíbil jsem, že 
ukážu pohádkovou rezervaci s jezerem, kde jsem se jako dítě 
nauči plavat a prožil šťastnější půli dětství, když tatínek 
UŽ nebyl pronásledován v rámci vypořádání se s buržoasií a 
bylo mu umožněno bydlet zase ve městě a vyučit se soustruž- 
níkem.

Když jsem potřetí zabloudil, začal jsem tušit, že i 
zde se za patnáct let budování co jsem u toho nebyl, mnohé 
změnilo. Nové asfaltové silnice usměrňují svým povrchem 
rychlost auta na rychlost vyhlídkovou a moderní obluda fa
briky, ve které už není vykořisťován člověk člověkem, ale 
naopak. Bylo pod mrakem, zima a mrtvo. Jezera byl® obehnán® 
plotem a cedulkami, za plotem opuštěné restaurace, loděnice, 
parkoviště a chladně působící betonový mest. Přechod přírody 
v rekreační oblast. Na ebrovské ploše zmrzlé hladiny škobr
taly v dálce dvě děti na bruslích a na ploše'Šedivého ne
be táhly jako husy táhly za sebou helikoptéry s červenými 
hvězdičkami.. Za půl hodiny jsme jich napočítali dvacet pět. 
Táhlý jedním směrem., ale nevím kterým. Brzy bude jaro, i 
když hejno helikoptér jistě jaro nedělá.

”Na podzim potáhneme my," povídám s myšlenkou na různé 
zbraně, které krajinu a statky nechají, ake po lidech se 
ani nezapráší. Zhoubné, neviditelné, nezadržitelné a vše 
prostupující záření* '

Šlapali jsme uschlou trávou poprášenou sněhem a vypla
šili párek bažantů^ posledních původních obyvatel. Ti, 
myslím, už ani léto nepřežijí. Ulomil jsem několik, vrbových 
proutkůcpro štěstí a do vody* Mlčky jsme jeli domů a já.dá
val pozor na silnici a na to, abych nevrazil do nějakéhi 
zeleného auta neelegantního tvarupopsaného bílou cyrilicí. 
Mnohé se za ta léta změnilo, už bych si tu asi nezvykl.

Bal jsem vrbové proutky do sklenice, sedl si k psacímu 
stroji a Dana šla zase nakupovat. Mají kaesi cosi dostat a 
to se musí jít hned. Koukal jsem do stránky a nic mi to ne
říkalo, tak jsem vzal učebnici angličtiny. Je zajímavé, ko
lik věcí nejda pořádně přeložit. Třeba: I am free. Řeklo by 
se, že to česky znamená: Jsem svobodný, ale není ts tak. 
Kdybych^byl ono I am free, tak bych zpíval, co bych chtěl 
a to veřejně, ale jelikož-jsem jen svobodný, tak na ve-; 
řejnosti nezpívám. Když holka řekne, že je free, tak tě zna
mená něco jako že není moc háklivá a že si dělá co chce, 
a kým chce. Kdežto když je holka svobodná, tak je sama, 
ještě nikomu nepatří a bučí zůstane svobodná, nebo se vdá. 
Bud zůstanu svobtdný a nebo budu vystupovat na veřejnosti. 
Otočil jsem stránku. Budu free, a to někde, kde tomu ro
zuměj.

pana se vrátila z nákupu s prázdnou taškou a měla na 
krajíčku. Sice tamto., dostali, ale před obchodem byl kočárek 
a v něm strašně vřískalo nemluvně. Houpala ho a utěšovala 
dokud nevišla z obchodu maminka obtězkaná dvěma nacpanými
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nákupními taškami a neřekla srdečně: "Spasíbo vam, óčeň spa- 
síbo.”

Večer vypukl na kočičce první pupen a po půlnoci skoro 
všechny. Vypadlo to, jako by se škrte úsměv vyplazovaly stří
brné chlupaté,jazyčky. Venku byla zima, ale kočičkám jsem už 
udělal jaro, i když za cenu, že jsem je ulomil od kmene a 
tím je připravil o původní kořeny. Když budu trpělivý, tak až 
vylezou, pustí kořínek do vody a já pak zasadím proutky do 
nové půdy. Ujmou se, akorát bude dlouho trvat, než se zase 
stanou velkou yrbou^se střapatou hlavou. Ale na podzim by už 
mohly být zakořeněné a připravené na první přezimování.

1. března 1978

KONVOJ DO MURMAŇSKA

^Nadávka je ^hrdinství slabochů a opora zbabělců. Čtu po 
sobě^tuto namyšlenou a mudrlantskou větu a říkám si: no jo, 
kazda moudrost se vztahuje k necemu. Když je sama v se»bě, je ' 
to jen aforisticky pšouk.

Kdosi mi .vyprávěl o Bělehradě a já šel po ulici domů a na
dával* Pak jsem si přečetl jakýsi článek v novinách a tam 
také nadávali. Ale na něco jiného, i když šlo vlastně ô totéž. 
Halt jinak nadává pán v kočáre a jinak truhlář na dvoře, ji
nak nezaměstnaný, na kterého už práce nevybyla a jinak ten, 
který práci nedostane, protože by ji dělal příliš dobře. 
A jinak ten, kdo nadávat smí.

V Bělehradě se. jednomyslně shodli na tom, že se neshodli a 
radostně si padali ruce. Cosi mi připomíná diplomatický výrok, 
že bezpečnost Evropy je upevněna. Slyšíce to, zachvívám se v 
Ceďhách obavami. Už zbývá málo měst, abychom při vyslovení 
jejich jména necítili hořkost.

Celé odpoledne jsem nadával a večer se pustil do čtení vá
lečných knih, protože to mě spolehlivě zavede k zapomenutí a 
začnu dětsky blouznit v rámci bitevních strategií. Nejraději 
si vymýšlím dobývání a bránění hradů, bitvy s kopími a meči, 
kdy slabší ale šikovnější a víc v právu po straně napínavých 
a strastiplných obratech, početnějšího a blbějšího protivníka 
porazí. Pokaždé jsem vůdcem toho, nebo alespoň skromně poradím 
vynález, pomocí kterého se vyhraje. Ale vybral jsem si tento
krát pitomou knížku. Z minulé války a z moře. Konvoje do Mur
manská , ^.tajemné tím, co vozily, neboí. ve škele nám říkali, že 
američtí generálové si přáli nxco jiného, než jak to na výcho
dě dopadlo. Po dějepisu Jsem míval touhu se ptát. Možná lodě 
nevozily zbraně dc Murmanská, ale z něi pryč. Ptával jsem se 
otce, ale ten mi vždy říkal, že o to at se nestarám, že to 
jednou pochopím, zrovna jako to, proč on, když je odborník na 
nábytek, dělá,natěrače. A já se chtěl ptát, proč chodí volit, 
když ho označili za nepřítele a proč nám prohrabali ve sklepě 
uhlí á ptali se na zlato, když nemáme ani na. mlíko. Ale nep
tal jsem se. Vymášlel jsem si válečné příhody © dobývání 
hradů, které jsem ubránil a o hrstce partyzánů v lese, kteří 
porazili pancéřovou divizi. Otec nikdy nenadával. Je to mírný 
a spravedlivý^člověk a zdá se mi, jak tak tiše po odp&lednách 
sedával a kouřil jednu za druhou, že také snil.
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^beděl jsem nad knížkou^z minulé války a z moře a nemohl se 
začíst.'Mam v sobe také něco z matky, která uměla třísknout 
s nádobím a vyhodit pány ze dveří, i když víme, že v našich 
krajích to, co udělá ženská, se může mužskýmu nevyplatit. 
Také jediná rozumná válka byla dívčí , válka a jediný hrdinský 
epos v lidových písních je ženský epos v lidových písních je 
ženský epos. Ale kruci fix, čert už t« všechno vem!

Takový konvoj, to je hejno bachratých lodí, povrch čímsi 
naložených strašně důležitým. Okolo konvoje krouží několik 
rychlých obrněných a po zuby ozbrojených lodí, které vezou je
nem samy sebe a když by o to šlo, dokázaly by kdejakému lapko- 
vi pěkně za topit• Při jednom konvoji přišla zpráva, že nablzku 
jsou lupiči pod hladinou i na hladině, admirálové sečetli ka
nóny a řekli si, že kdoví, jak by to,dopalo a po anglicku se 
ztratili. Naloženým bachratkám vzkázali, al se do Murmanská 
dostanou, jak chtějí. Četl jsem to ještě jednou a nechtěl vě
řit svým očím. Bachraté lodě se jako popletené kachny s při-< 
střiženými křídly rozprchly na všechny strany a jedna po druhé 
šla^ke dnu. V té chvíli mě přestal zajímat výsledek války. { 
Zavřel jsem knihu a zasnil se.

Začal se mi odvíjet příběh lodi, která až po palubu byla 
naložena tanky a ze žádného z nich nemohla vystřelit, protože 
to byla lod nákladní a jenom je vezla. Námořníci si sesedli 
kolem kapitána, zastavili motory, otevřeli si láhev rumu a 
čekali na torpedo, ladia noc. Už byli opilí, vytáhli mapu a 
sačli si na ní ukazovat, vyprávět si o ženskejch a tančírnách, 
o tichéjch domcích nakrjaji města, o dětech a životu na 
vlastni pěst, natočili motory a hrnuli se nocí k jakémusi bře
hu, kde prodali železo do sběru a z těch peněz žili dé konce 
života spokojeným životem sedláků, kteří nechodí s pány na led

Ráno jsem vstal a šel si pro další potvrzení k žádos-ti o 
vystěhování* Panicmi řekla, že dlužím státu daně a že mi po
tvrzení nedá, Já říkal, že nic nedlužím, že stát spíše dluží 
sosi mně, ale když mě ona to potvrzení dá, tak že to na státu 
vymáhat nebudu. Že jsem se urazil mám vztek a jdu jinam. Řekla 
mi, že je jenom úřednice a že s tím nemůže nic dělat, že ti 
není v její moci. Prokurátor mi řekl, že můj proces také není 
v jeho moci. Všichni jsou tu nemocní. Mám platit něco, co jsem 
už zaplatil. A vracet cosi, co nikomu nedlužími A tak nevím, 
jak jim^vzkázat, že chci pryč a at po mně nic nespravedlivě 
nevymáha jí nebo začnu vymáhat, co patří mně a nikdo mně už od
sud nedostane.

10. března 1978

STAROMĚSTSKÁ ORLOJ

Jsou tajemné převodové páky ze světa do světa. Kdyby dnešní 
uklízečka z Mnichova se svým jednodenním platem se postavila 
na Václavák, tak během desíti minut za něj dostane tolik korun, 
kolik dostane uklízečka v Praze za měsíc. Když by si na totéž 
místi stoupl americký vysokoškolský profesor se svým jednoden- 
nímplatem, tak mu za něj elegantní mladíci odpudivého zjevu 
dají měsíční plat profesora y Praze, pokud ten zrovna nedělá 
kotelníka nebo nočního hlídače. Mladíkům se říká veksláci a 
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vekslák je trpěné zvíře, které se přiživil je na tom, že čas 
na různých stranách světa nemá í rázných důvodá stejnou hod- 
notu.

Z určitého pohledu lze cháp a- peníze jako čas. Když si spo- 
čítám své peníze, velmi rychle zjistím, jak dlouho se budu 
ještě moci zabývat tím, čím se zabývat chci. Turisté vědí, jak 
dlouho musí pracovat, aby se uživili jeden jejich pracovní 
den,jim zajistí mnoho'dnů pohodlného života v Čechách. Od ur
čité pomyslné čáry za Chebem se začíná čas počítat a zhodnoco
vat jinak.^Ale nebylo to vždycky a nebude to navždy. Jsme 
zvyklí počítat čas podle slunce, ale je ještě dvanáctiletý rok 
Jupiterům, třináctiletý Saturnův, osmdesátiletý Uranův a tak 
dále, a každý tento rok má své jaro, léto, podzim a zimu. 
Praha je srdce Evropy a na jejím orloji vycvičené oko čte 
skryté děje, o kterých burani říkají: kecy. V praže sledoval 
Franz Kafka soukromou přednášku Alberta Einsteina, v Praze byl 
zvolen Stalin do jejich ústředního výboru, v Praze se zradil 
Švejk a v Praze skončila druhá světová válka.o den později a 
o rok dřív začala. xWgkteré děje jsou skrz optiku pivní české 
zaprděnosti jaksi neprůhledné, ale nedejme se mýlit. Pražský 
kalendář má jiný rytmus a pražský orloj má vnitřní mechanise 
mus.

Žiji v městě Jana Keplera. Byl největším astrologem své* 
doby. Tvrdil, že když budem umět myslet analogicky, tak nejen 
že poznámím jedné věci pochopíme věc zcela jinou, ale že podle 
malých pochopíme velké a podle stavu makrokosmu můžeme pře
hledně pochopit chaczický stav mikrokosmu. Jednoduše řečeno, 
že pohledem na nebe se c zemi dozvíme víc, než od té nejlepší 
špionážní služby. Rád se dívám na nebe. Nejen, že mě tn vzru
šuje, ale mám i pocit, že se cosi dovídám. O minulém, jsoucím 
i budoucím, o různých rytmech a hodnotách času. Znamení a 
planety mají poetická jména a už sama kombinace jejich jmen 
je krásná. Třeba Slunce v Býku v pátém domě, kvadratizováné 
Saturnem ze Lva z osmého domu a k tomu Jupiter ve Štíru v 
prvním domě trigonu na Venuši ve čtvrtém domě. Půvabné, vi^- 
te! ío je část mého vlastního orloje. Jsou lidé, kteří tvrdí, 
že se v tom dá číst i něco podstatného. Já to netvrdím* já si 
ttt jen tiše myslím. Peset let si kreslím planety do zvířetní
kového kruhu'avvím.si své, a co nevím, s tím jdu na radu ke 
kamarádům, kteří si také tiše myslí své. Někólik let se už 
nad Čechami pohybují planety zvláštně. V roce 1975 s^ Uran 
ponořil do našeho Stírovského slunce a začal skrytě novou kapi
tolu. Rok na to se tranzitní Saturn z Raka konfrontoval v dvo
jité kvadratuře s radixovou Venuší, postavenou vysoko ve Vá
hách ,v. desátém domě. To byl rok 1976. Zákon se konfrontoval s 
českými umělci. Slabý Saturn , silná Venuše. Jistě nikdo neve
del, že bod Prahy je 13,08 stupňů Lva, a když tam bude stát 
Saturn, že ten den bude soud s českým undergroundem. Jen něko
lik astrologů si uvědomilo, že Prahu čekají události. Saturn 
se pak rychle vracel do vyslovené tvrdé a marné kritiky v 
trojité kvadratuře s Merkurem, a když naposledy prošel "praž
ským bodem, odjel ten den Zdeněk Mlynář do ciziny.

Mnoho se d^je v této době nad Čechami. Napjatě jsem sledo
val postavení kolem první půle listopadu 1977 a říkal si, že 
to nikde nesmím vyprávět,, protože astrologové vždycky končili 
na.hranici. S obavami sleduji Saturna letošního dubna, jeho 
vliv na ekonomii a vytváření trvalých závislostí, a přemýšlím 
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o letním postavení výbušného Urana a srpnové poloze tvrdého 
a nesmlouvavého Saturna, nadobro už odcházejících© do Panny. 
Mám z toho strachy tak^jako vždycky mám strach, když si mys
lím, že má dojít ke zrněné shora i zdola, protože výkupné bývá 
v životech nevinných. Šel jsem za kamarády, aby mi vyložili, 
jak to čtou oni. Jenže astrologové jsou v base! Ivan Maňásek 

•a Michal Kobal jsou už pomalu dva měsíce na Ruzyni v hrůzyni. 
Oba'Chartisti. Ptám se ostatních chartistů za co, a nikdo neví. 
Ladím zahraniční rozhlasy^ dozvídám se všechno možné o Sada- 
tovi a Beginovi, ale o Maňáskovi a Kobalovi nic. Kruci fix! 
Kdybych mel alespoň jejich horoskopy! Ale to jim nepomůže. I 
kdybych byl vševědoucí,^nebudu všemohoucí a oni by potřebova
li pomoc. Hladolet vězeňské cely do jejich dvacetiletých duší 
bude vpisovat nesmazatelně hořké poznání němosti, bezmoci 
a násilí.

Stojím před Staroměstským orlojem. Orloj je pohyblivý ho
roskop, který měl sloužit těm, kteří neum*jí počítat. Kobal a 
Maňásek počítat uigěli skvěle. Dívám se tupě na pohyblivý horo
skop, na loutkovou smrtku a bílá holubí hovínka a vytanul mně 
na mysli bájný.stavitel orloje, Mistr Hanuš. Když orloh posta
vil, panstvo si nepřálo,.aby takový měli ještě na jiných mís
tech, tak mu vypíchli oči. ^akousi analogií mi to připomíná 
vděčnost těm, kteří v této zemi toho tolik postavili, vybudo
vali a vymysleli. Kdabych měl několik desítek tisíc prstů, 
přesto bych se jich nedopočítal. 21 stalo se , že mechanika 
orloje přestala ..fungovat a páni museli pozvat stavite
le, aby jim ho épravil. Mistr Hanuš ke svému dílu přistoupil, 
vzal kladivo a švihnul jím do mechanismu a tím ho zničil 
docela.

Vracel jsem se domů na Vyšehrad a přemýšlel. Mars je želéz^ 
•Saturn je úder, Uran může týt výbuch mechanismu. Vracel jsem 
se rozkopanou Prahou, která mi připomínala porouchaný mecha
nismus orloje, a moje představivost mi zahrčela jáko telefon. 
Někdo zvedá sluchátko: ”Je mistr Hanuš doma?" "U telefonu.” 
”Něco bychom od vás-chtěli."

Potřeboval bych bystrého Ivana Maňáska a temného Michala 
Kobala, aby mi to vid*ní vymluvili.

31. března 1978

VEČÍREK

i^a konci každého dne vplouvá Praha do noci. Na obou stra
nách temna lidé bdí a touží temno rozsvětlit, rozhlédnout se 
a nadechnout. Světélko svobody už je stopadesát let matné a 
i když se čeština rozplevelila na celé území, nedaří se jí 
naroubovat ušlechtilost a radost nezávislosti. Inkvizice se 
rodí z,české mámy a.cizinec se zabydlil u pramene jazyka. 
Osudové čáry,na našich dlaních mluví o bezmoci a prvních 
klíčcích nenávisti. Už se žije purpurová opona a začínají 
zkoušky na hry na násilí, kde účast diváků a herců bude povin
ná. Jedni si šněrují cestovní bory a druzí si dělají na stěně 
sbírku nořů. Jsou otázky, na které se čím dál hůře odpovídá 
slovem.
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"Až půjdete domů, napíšete fejeton o tom, jak jste šěl s 
naftou ze sklepa a my jsme vás z’ tkli. Dáte ternu název — Večí
rek". v. Ssrtolomě jské - nebo tak n jak", říkal s jemnou ironií 
policista mého veku..Já.věděl, že takový fejeton nebudu mít 
chut psát, protože mi tito majitelé našich osudů už jsou se 
svou vsemohoucnosti na nervy. Pořádal jsem 17« dubna večírek, 
pozval několik přátelme v sedm hodin, když se měli začít schá
zet hosté si pro mě přijeli s předvolánkou, uniformou a šest- 
settrojkou. Vzal jsem si.kartáček na zuby, pastu, hřeben, ně
kolik balíčků tabáku a sirky. Byl jsem v té chvíli sám, tak 
jsem tise řekl sbohem - protože co já vím?

"Kdo z vás měl přijít na návštěvu?"
"Na tuhle otázku odpovídat nebudu. Není žádný zákon, který 

by mi daval povinnost mluvit o mých soukromých záležitostech."
"My víme, že k vám měl přijít.na návštěvu akreditovaný 

francozský novinář a že jste měli připravit text letáku." 
Rozesmál jsem se a říkal, že to mě mohou zase pustit, protože 
letáky není ani můj obor, ani můj zájem.

Kdyby tea nepřišla už několikátá obvyklá denní návštěva 
poptat se, co dělám, jestli nejsem zavřený a co tak vůbec se 
živctem, tak bych ještě domyslel, kde dělá letáky a kdo lite
raturu. Řekl jsem-návštěvníku chlapci, že bych potřeboval psát. 
Usmál se pln pochopení a obdivu a odpověděl, eí klidně píšu, 
že mu to nevadí, že bude klidně kouřit a popíjet koňak. A pak 
se mě lidé ptají, proč chci emigrovat!

Trčel jsem v místnosti Č. 15 na červené pohovce před konfe
renčním stolkem. Na jedné straně stolu dřímal hrubší mladík a 
naproti,mně seděl brýlatý, elegantní muž mého věku. Byl inte
ligentní a přitom velmi dobře chápal své póvolání. Poznal., 
že nemá cenu na mne naléhat, tak jsme si povídali a čekali na 
příkaz, co se mnou dál. Vyslechl moji přednášku o trestním 
řádu, o odcizení, o tom, proč se dělají tak blbě, že jim. kom
plikace budou jenom narůstat a že čeští literáti chodí do 
Bartolomejské už stepadesát let. Noc se příjemně vlekla a ved
lejší kanceláře zaplnili ostatní účastníci večírku. Mluvil 
jsem o smyslu života a umění, Měl jsem potřebu vyřknout právě 
zde, že koho život osloví svou naléhavostí a hloubkou, toho 
zažene doba dc této prokleté ulice. Ale temno a zákza, které 
,odtud přichází nám vrací smysl světla a řádu. Mluvil jsem r 
historii, hudbě a povaze mladé generace, o hlouposti zakazo
vání a pokrytectví úřadů a zdálo se mi, že v té chvíli rozu
mím hranici mezi životem a smrtí. Vedle mne stála plaketa 
Dzeržinského.

"A když vás pustíme do zahraničí, jak nám zaručíte, že ne
vyjdou palcové titulky a seriál o tom, jak v socialismu nemohl 
nějaký zpěvák zpívat, a musel se proto vystěhovat z vlasti?"

"To vám nezaručím, na to nemám žádný vliv."
"To by mohl být důvod, že vás nepustíme."
"Jistě. 0 tom rozhodujete vy, ale možná by to mohl být 

teprve důvod , že by palcové titulky vyšly." Nevadilo by mi 
tolik, kdyby mě nepustili. Množství lidí by byl o.potěšeno a 
já bych se měl nakonec také co činit. Jen od.určité chvíle tu 
nechci být dobrovolně, abych ve chvíli konfliktu, ke kterému 
jsem situací směrován a o který nestojím, si nemusel vyčítat, 
že jsem neudělal vše ke své záchraně. Vzdát se dobrovolně 
pohledu na volný let ptáků znamená skočit do žumpy, která, 
sice nesmrdí, ale ve které se člověk rozplyne k nenalezení.
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A co je krásnějšího než člověk se sluncem n&d hlav5u kráčející 
životem po svých nohách?

Před půlnocí byl večírek rozpuštěn. Šel jsem s tím svým, 
který, neměl příkaz být na mě'zlý a málem jsem vrazil do Marty 
Kubišové, která s tím jejím vycházela z druhé chodby. Vrhli 
jsme se k sobě a začali štěbetat, že se nám večírek pěkně vy
dařil. Marta byla krásná a slušelo jí tn. Moje Dana už čekala 
před budovou a jeden přes druhého jsme si sdělovali, cn všech
no jsme se na večírku dozvěděli a srdečně jsme se tomu smáli. 
Když už nevycházel nikdo další, chytili jsme taxíka a jeli 
domů. Z taxíkářského rádia začlo půlnoční Kde drmov můj. Před 
naším^domem^stálo^policejní auto a jest* téženoci zabavilo 
řidičák dalšímu účastníku večírku.

Francouzští manželé, naši náhodní známí, přišli znovu dru
hý den. Dovolenou měli u konce, Byli udiveni a rozhořčeni. 
Vlasatý a fousatý muž se podrobně vyptával. Sice tu byl na do
volené, ale večírek ho probral a vylezlo z něj, že je opravdu 
novinář a z docela známých novin. A tak si na Bartolomejské 
objednali článek a je možné, že i s palcovými titulky.

19- dubna 1973

HOST S KYTAROU /ZPRÁVA/

Blbectví člověka nepotěší, ale o to více vyděsí, o co se 
civilizovanost a vzdělanost zjemňuje. Deset let jsem byl s ky
tarou vítaným hostem na veřejných pódiích. Posledním rokem už 
jen občasným v soukromých bytech. Během dubna a začátkem květ
na tohoto roku byli v Brně vzati do vazby tři mladí lidé. Petr 
Cibulka, Libor Chlopek a Petr Pospíchal. Jeden z bodů obvinění 
je organizování a shromažďování se na mých koncertech. Šlo o 
sourkomé posezení v bytech , do kterých mě zvali jejich majite 
lé. Už skoro rok nemohu veřejně vystupovat, aniž mi byl sdělen 
důvod a toto byla jediná forma, jakou se mohli přátelé mých 
písní něco dovědět o mém dalším vývoji. Mnoho lidí bylo během 
dvou let kvůli mé osobě vyslýcháno a docházejí ke mně zprávy, 
že i postihnuto... °ám. jsem byl v srpnu 77 v trestním stíhání, 
které bylo zastaveno až v dubnu 1973, kdy jsem si začal vyři
zovat záležitosti ohledně vystěhování do Holandska.

Skutečnost, že kvůli mému zpívání, které jsem mohl deset 
roků veřejně provozovat, musejí trpět posluchači, které tyto 
písně vnitrně oslovovaly, mě hluboce zasahuje a trápí. Můj 
zppv tím ztrácí svůj dosavadní smysl - v hlubším významu roz
šiřování lidské svobody. Nemohu zpívat a dívat se do tváří 
posluchačů s otázkou, který z nich bude vzat do vězení. Jsem 
ochoten, i když ne dobrovolně, trpět za to, co jsem s nejlep
ším úmyslem vytvořil a zpíval, ale nejsem už schopen dále 
bezmocně nést vnitřní výčitky za utrpení, které díky kulturně 
politické situaci, musejí snášet ti, kteří se nedopustili ni
čeho jiného, než že mým písním naslouchali, i'ato země se mi 
stává cizinou,vve které se sni nejmírumilovnějším jazykem ne
mohu domluvit, aniž bych tím své blízké a sebe neuvedl do ne
bezpečí. Svou budoucí situaci musím zvážit, ale pro tuto dobu 
jsem se rozhodl nechodit s kytarou na žádnou návštěvu, abych 
hostitele a posluchače neučinil obviněnými a trestanými.

19• května 1978
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GROŠŮV DOTAZNÍK

Tak se mi zdá, že pri fackách v temném lese daleko za Pra
hou a padesáti zatčenými a ’zase propuštěnými v Praze nám cosi 
uniklo. V t*žké kanonádě, přece jenom slepých nábojnic jsme 
jaksi přeslechli tiché zasvištění skutečné střely. Ještě si 
vzrušeně vyprávíme, kdo kde byl sebrán a kdo kam"utekl a mezi 
tímhle štěbetáním zapadly železné dveře ruzyňské věznice za 
básníkem Jiřím Grušou. Je to zlověstné znamení a jestli ho 
nepochopíme, stane se nám brzo nejsrozumitelnější četbou 
Kladivo na čarodějnice a následně se my staneme jejím obsa
hem. Ze všech svobod, které jsme měli, jsme si uhájili jen 
tu spornou poslední svobodu - psát do šuplíků. Do minulého 
čtvrtka. Byl prvního června a Mezinárodní den dětí. Já se po
valoval na koupališti a díval se po ještě bílých tělech mo
ravských holek a listoval si v Hrabalově knížce ’’Městečko, 
kde^se zastavil čas ”, kterou jakýsi dobrý člověk ručně opsal 
a půjčil, a nic jsem netušil. Toho dne několik set českých 
spisovatelů překročilo zákon nebo přesněji - zákon překročil 
nás. Napsání knihy se stalo trestným činem. Jiří Cruša byl- 
vzat do vazby. Pouze napsal. Kniha nikdy nevyšla. Já ,ji Četl 
před rokem v rukopise.jen díky tomu, že je Gruša kamarád. 
Po přečtení jsem byl pobouřen a jsem dosud. Pobouřen tím, že 
ji mohu číst jen já a už nikdo jiný, protože je to snad ta 
nejlepší kniha, jakou jsem kdy četl. Byl jsem pobouřen, že 
nemůže^vyjít tiskem, že se neůže stát středoškolákům tím, 
čím mně byl Hrabal v^polovině šedesátých 3®t. Symfonie českého 
jazyka a básnické duše, rytmus i zpěvnost lidové písně, jasný
mi a zřetelnými tahy.jakoby se v ní obrodila česká krajina, 
pohybující se v ní lidé živí, které jako bych poznával a pro
chází jí dvě století české historie ve vymyšleném městečku 
Chlumci. Je to jedna z těch knih, po jejímž přečtení člověk 
zřetelněji vnímá, stane se bohatší a citlivější, lépe porozu
mí sobě a více začne obdivovat život. Je to kniha, kterou 
kdybych mohl vlastnit, určitá bych se naučil z ní zpaměti ci
tovat, jako se cituje ze Švejka. Četl jsem z ní pasáže kamará
dům a se ženou jsme si ji dvakrát přečetli nahlas, a kdybych 
se nestyděl, donesl bych Crušovi velkou kytici a demižon vína.

Jž několik let u nás existuje soběpsanecká Šuplíková lite
ratura^ zavřená na Petlici. Lítá se do vesmíru, rotačky chrlí 
potištěné papíry, miliardy se vydávají na zbrojení a propagan
du a my jako blbci z lásky a bez honoráře smolíme knížky. 
Pro sebe, pro pár kamarádů a pro historii. Ale jsou chvíle 
netrpělivosti, kdy při tom všem se ve mně probouzejí i jiné 
city, nez je smířlivost a tolerance. Člověka nebaví žít v zemi, 
kde nevzdělaná a saniolibá tajná policie dostala právo rozhodo
vat o našem kulturním a duchovním vývoji, kde přestal existo
vat pojem soukromí bytu i soukromí názoru, kde pouhé autors- 

stává,trestným činem, kde prokurátor se vznese nad 
dějiny lidského ducha a má dojem, že podle trestního zákona 
rozhodne o tom, co je umění a co je trestný čin. Jestli bude 
odsouzen Crusa, chci být odsouzen také, protože kdybych to 

naPsa^- bych také takovou kni.hu. Česká literatura nemá 
příliš mnoholiterárních.děl a jedno z těch nemnoha je Crušův 
Dotazník. Možná je to kniha,vkterá si zaslouží být proslavena 
policií,^aby se stala zář-.,•ven dotazníkem, který *pro sebe čer
ně vyplní ti, kteří mají za dnešní dobu odpovědnost.
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, Í*4.^fVna už ohrození všichni. Ohroženi svým nadá
lí 'tvořit* Básník Gruša byl nepokrytě zavřen za
to, ze byl básníkem. Ale jist* - moc, která soudí básníka, 
soudí v první radě sebe, ale nechci zde vyslovovat falešnou

ZLCan Pe na n?š* straně a na straně moci je jen 
s'1 xiC\Z básníku. Je třeba, abychom ubránili Grušu. Nejen, že 
je škoda dnu, kteří musí nečinně prožít ve vězení bez tužky 
a pap^t e nutno mít strach, jestli nám v něm básníka 
nez bijí. Jestli v této naší situaci je ještě nějaká možnost 

x ^eS"tii umělci a lidé tohoto světa mají svědomí a 
vedl o nás, je nutno^tlouct na poplach. Když dovolíme, aby 
byla tato mez překročena, právo básníka na báseň, nezbude už 
mez žádná.

nejcennější v národě, a pokud si národ 
své básníky nedokáže uhájit, možná přestává být národem.

8. června 1978

BÁSNÍK Z BISTRA

Jen materialističtí troufale i tvrdí, že se můžeme spoleh
nout na vjemy, zprostředkované našimi smysly a že motivy jedná 
ni jsou poznáteIné. Bylo pondělí 10. dubna a já psal. Pan pre
sident jel do Němec a pan Šeba, který podpisem Charty 77 ztra
til místo u zedníků, také. Svítilo sluníčko. V poledne mě na
padlo, že byďh se mohl jít opalovat na Vyšehrad.

’’Hned jak jsi odešel, přišla policie. Slováci.” Usmívala 
se Dana, když jsem se po hodině vrátil.

"A co chtěli?”
"Prý si jen promluvit.”

, ”A samozřejmě neřekli, v jaké věci a nenechali žádný úřed
ní papír, že? Chodí k nám jak do kavárny.”

’’Přijdou zítra o půl osmé."
Zítra má proces Ivan Jirous. To pro mne vypadá na dva dny 

basy. Sbalil jsem si vězeňský balíček a šli jsme ven. Ten den 
měl také František Kriegel sedumdesátiny. Večer jsme došli 
s gratulací. František Kriegel je podsaditý muž s velkým neseig 
veselýma očima a usměvavou tváří.

, "Nechali jste občanky tamtěm dvoum?" poptal se, když nás 
uvítal a vtáhnul do společnosti na sklenku.

"Prý to jenom opíšou a dají dovnitř."
"Jo, Už je mám před dveřma rok. Nebojíte se jich?" smál se.
"Ne. Přece střeží .zákony,’’ smál jsem se také. Pokaždé, když 

potkám cestovatele Jiřího Hanzelku, zahřeje mě dětství, které 
jsemvprožil s jeho knihami a závist, že on byl všude a já 
ještě nikde. Chvíli jsme si ve stoje, se sklenkou vína v ruce, 
vyprávěli o.policii. V Anglii prý zase patří ke společenskému 
zvyku hovořit o počasí. Po očku jsem pokukoval po paní Gertru- 
dě Cakrtové - Sekanicové. Být v mládí hezkou ženou není záslu
ha. To tak nějak přijde samo. Ale dokázat si 'nést půvab i ve 
stáří, chovat se jemně, důstojně a se zájmem o všechno součas
né dění, to je známka celoživotního úsilí avje na místě obdiv 
a úcta. Kolem desáté jsme společně s novinářskou dvojicí 
manželů Kynclových pokračovali na jiný večírek. Loučil se pří
tel německý novinář. Landovský c sobě říkal, že si nosí zaty
kač na držce. Básník Jiří Gruša četl Vlastě Chramostové z ruky 
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a Pavel Kohout se ptal, jestli se mě bude dařit i v Holandsku. 
Ivan Klíma se tajuplně usmíval a německá televizní redaktorka 
Monika si lámala hlavu s českými pády, přišli jsme domů k ránu.

v Chvíli jsem spal a pak mě cosi podvědomého probudilo a 
připomenulo ohlášenou návštěvu policie. Přišli přesně o půl 
osmé. Já zatím snídal v Malostranské kavárně 8 pro změnu se 
šel opalovat na Petřín. Dospal jsem na sluníčku, natrhal ky
tičku jarních květů a v poledne ji dal Daně. Bloumali jsme po 
Praze. Odpoledne se schylovalo k bouřce. Ivan Jirous dostal 
f>sm měsíců © později při odvolacím soudu, mu k tomu přidali 
ještě deset. -^omu se nám nechtělo. Zastavili jsme u bistra 
kousek od našeho.

Celé nebe potemnělo. VPšli jsme. U postranního pultu seděla 
s hlavou položenou na loktech, černovlasá holka v dlouhých ša
tech a frajersky načesaný čtyřicátník jí žmoulal prsa. Začla 
bouřka. Za pultem behali dva fouskati číšníci v černých sakách.

V koutě u baru seděli dva urostlí ostříhaní hoši oblečení 
trochu vesnicky, ale nikoliv lacině. S melancholií jsem se dí
val na protější budovu ministerstva spravedlnosti a na šňůry 
deště. Frajer vypadl. Holka se posadila zpříma, rozhlížela se. 
Venku šplouchal déšt a urostlí hoši ji zvali mezi sebe. Při
sedla a začla brečet. Měla veliké černé umělé řady, trhavé 
alkoholické pohyby a pod nohama tašku krámů* Prohlížel jsem si 
jednoho z těch hochu, kudrnatého blonďáka a zdál se mi povědo
mý* Holka opilecký blábolila a ten druhý, s velkým nosem, ji 
začal hned osahávat, jak se to dělávalo na národní škole a jak 
to před chvílí dělal ten čtyřicetiletý frajer.

”A proč jsi to nehlásila?” ptal se.
’’Když tam není (padlo jméno).”
"Ty ho znáš?”
"Znám", škytla.
”Já to mohu také napsat. Svinstva je můj obor."

Ty tam děláš takj/?"Ptala se a hledala v kabelce kapesník.
"Jo. Taky. Každej něco děláme."
"Ale okrást ženskou je sprostý!”
"A^kolik jsi měla v tý p eněžence?” 

stovek. Ne, vlastně měla jsem tam jednu pětistovku a 
pak ještě jednu...a dvě stovky. Dvanáct stovek. Celou vejpla- 

ztu. Zálohu. Vlastně patnáct. Takovéj zajzl, tady seděl”, uká
zala na místo blondáka.

”A kdes seděla ty, když ti to lohnul?”
ne 2 tamhle. Vlastně jsem šla akorát na zá

chod. Člověk přece muže jít na záchod , ne? Musím někdy Č^rat 
ne? A on mi to sprostě ukradl. To je hrozný. Mám tři děti a ’ 
musím pro ně do jeslíi. Cp jiij dám jííst? Manžel umře 1 před 
dvěma rokama. To je hroznyy - okrást mladou vdovu od třech 
detíí!”

’’Však my ho chy tíme ._ Víš , jak se jmenuje?"
Nevím^ Nic nevím. Nikdy jsem ho neviděla. Tady jsem sedě- 

7?,aon okradl. Vdovu pd třech dětíí! Nemám ani čím zaplatit.” • H
"Kam odsud Šel?"
’’CO^kam? Říkám, že jsem ho nikdy neviděl©."
”Dáš si ještě jednu?" měnil téma •

To mi už udělal petretn. Ted. jsem měla bejt u něj, ale iá 
se na něj vykašlu. Nikam nepůjdu! Okrást vdovu! Ale až ho zase 
potkám..." e



"J2 ”
Nosatec se zvedl, vzal číšníka stranou a něco si s ním* 

šeptal. Potom kývl, šel si sednout zpět a prohodil ke kolego
vi •

’’Vole, toho znám. Normální kotel . A ty. nebreč. Prachy 
dostaneš. Dáš si to ještě jednou?” a pokynul na číšníka, aby 
donesl dva další rumy.

"Já už nemám žádný penííze. To je hroznýý! Okradl mě. 
Vdova od dvou dětíí." Nosatec ji pořád osahával a pouze, když 
ji chytil kolem pasu, snažila se mu okázale vymanit. Občas se 
na něj položila, teatrálně ho objala a vášnivě líbala, pak se 

.prudce otočila a vzletně ho odstrčila. On šel bez fantazie 
stále za svým. Kurva a policajt. Příběh starý jako lidstvo, 
tentokrát y umakartové mutaci na pozadí o nezaopatřených dě
tech, mrtvém manželovi, ukradených penězích a on jí odpovídal, 
že si zloděje vezme na mušku. Pozvolna'se opíjeli až ztvrdli. 
Blondák si hleděl své skleničky a kolegiálni sp do nich ne- 
montoval. Nosatec všechno zaplatil a vzájemně se se slečnou 
odtáhli. Blondák zůstal.

"Toho odněkud známe. BuS je to jeden z těch, co mě minule 
zatýkali a nebo postával v uniformě u našich dveří.”

’’Taky,mám dojem ," odpovídala Dana. Prohlížel jsem si jeho 
sportovní záda a přemýšlel o paragrafu výtržnictví, pro který 
byl dnes Jirous souzen, že pronesl jakousi poznámku při ver
nisáži obrazů^

Došli jsme domů. Ve schránce byla předvolánka na druhý den 
k výslechu do Ruzyňské věznice. Nemusel bych to považovat za 
doručené, ale šel jsem* Vrátil jsem se v pořádku. Dny běžely, 
až přišlo pondplí 17» dubna a večírek u nás doma, o kterém 
jsem už na tomto místě psal. Prožili jsme ho na policejní sta
nici v Bartolomčjské. Mě odváželi z domu o dedmé večerní jakb 
prvního. Vezl jsem se sestsettrojkou a aby mé zatčení bylo 
legalizováno, asistoval uniformovaný příslušník. Teči se’dél 
vedle mne o Sundal si čepici a já se po něm podíval. Ejhle - 
- blonaák z bistra!

15- června 1978

POMĚRY ZA RAKOUSKA

Karel Havlíček Borovský,když chtěl kritizovat poměry v Rakous
ku, jeho byrokracii, zknrumpovanost, utlačování národů, neúctu 
k Člověku a zákonu, mluvil o Rusku. Oč já to mám za těch sto . 
třicet lat jednodušší. O Rakousku mohl mluvit bez obalu. 
Havlíček mel své novimy, ale? neměl psací stroj, který mám já. 
Je po smrti až do nedávná mu vycházely články knižně. Musím se 
poptat, kdy vyjde první knížka od Jana Patočky.

Před nemnoha dny byl zavřen historik a básník Jiří Grůša. 
Napsal příliš krásný román a nevadilo mu, když ho několik fandů 
písmenko po písmenku opsalo. A tak sedí. Před nemnoha měsíci za
vřeli v Brně mladíky Petra Cibulku, Libora Chaloupku a Petra 
Pospíchala, Písmenko po písmenku opisovali. Sedí spisovatel i 
čtenář. Kdyby gruša psal a nikdo ho nečet, neseděl by. Do basy 
ho trdy dostali čtenáři. A kdyby spisovatelé nepsali, tak by mla
dí čtenáři Brňáci nečetli. Do basy je tedy dostali spisovatelé, 
A už mě berou čerti! Civilizace do nás voperovala orgány, který
mi se člověk liší od divocha. Nedostatek duševní potravy je dnes 
pociťován jako dříve nedostatek fyzické potravy. Matně si vzpo
mínám, co pokroková sociální učení říkají o oprávněnosti vlády,
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která nedokáže lidem potravu zajistit,
V minulém století spisovatel, který nebyl zván k výslechům 

dd Bartolomejské ulice, tyl krajanům podezřelý. Konflikt s 
Bartolomejskou byl ukazatelem, že spisovatel kráčí po správné 
cestě. Utlačovaná kulturní opozice si stavěla Národní divadla 
a muzea a volala do lesa:”Jak je ti Rakousko?" a čelala, co 
ozvěna na to. Sabina napsal prodanou nevěstu a prodával své 
přátele po patnáct let za tučný honorář policii. Prodaná nevěsta 
se stala národním bohatstvím. Češi mezi s sebou vedli žabomyší 
války। a aby alespoň něco zanechali, překroutili dějiny.’ Neru
da za pochvalného národního mručení vydával jeden časppis za dru
hým a Igaždý zkrachoval, protože nenašel ani čtyřista předplati
telů a prodělek vyrovnávala nepokroková šlechta. Radikálové 
v osmačtyřicátém se stali loajalisty a zbabělci. Konzervatin- 
ní dlušmáci byli nazváni nespolehlivými živly.

Existuje umění pro umění. Je to umění, které m á strach 
před divákem a je jim ne jisto, proto ho činí zbytečným. Existu
je národ pro národ a moc pro mpc« Zpupná, totální absolutní. 
Nerada se chová podle.určitých a jasných pravidel, protože'to 
je zákonnost. Touží činit, co si umane. Proto to potřebuje svůj 
protipól - bezmoc, a ta nastává ve chvíli, kdy je postižitelný 
nevinny i Pak teprve sebe nahlédne jako absolutní, hrůzu budící, 
sebevědomě okázalou a dokonalou. Nejbližší a nejvhodnější z ne
vinných jsou básníci, spisovatelé, zpěváci) malíři a jejich 
publikum. Bezbranná kultura, která do dějin vchází hlavním 
vchodem* Moc se do historie vloupává vchodem pro služebnictvo, 
a tímtaké bývá vykopnuta. Toho si je kdesi v hloubi vědoma, 
a jelikož se v její blbé a nevýkonné hlavě vše míchá, pořádá 
panské hony na krásu a nevinnost, neboť neochotu k oddanosti 
chápe jako vzpouru a krása a nevinnost, pokud je sama sebou, 
v sobě služebnost neobsahuje. Moc vyžaduje, aby ji lidé milo
vali a báli se jí. Lásku si vynutit nelze. Proto nahání strach. 
Ale ani hustý les ve dne hrůzu nebudí. Je třeba noční temno 
a^skřeky bitých z nezhámých směrů. Dezorientovaní lidé musí 
cítit svou osamocenost až do morku kostí. Nikdo nesmí prohléd
nout^ záměry moci. Potom je teprve působivá. Proto také základní 
nepořádky jsouhlavním projevem a stabilizátorem čisté moci.

J. K. Tyl si ve Strakonickém dudákovi vyřizoval účty s ro
mantickým vzdělancem Čelakovským, který se narodil ve Strako
nicích a byl názoru, že mimo Čechy rovněž existuje svět. Palác
ky uznal Máchu za špatného básníka a začal německy psát České 
dějiny,, které potom v české řeči zakončil rokem 1524. Manželka 
ho, majíc péči o bezpečnost vůdce národa, přestala pouštět do 
společnosti. Básník Kollár, který byl ministrem v rakouské 
vládě, prosadil'rodnému Slovensku uzákonění spisovné češtiny, 
čímž.Slováky tak otrávil, že čeština pod Tatrami přestala mít 
šanci a stala se symbolem útlaku. Štúr se chtěl zavděčit 
Vídni a postavil proti Maúarům pofidérní armádní tlupu, která 

rozprášena holemi a pak, když byl na lovu postřelen, ne
přál si být kulhajícím vůdcem národa a nechal si nohu tak dlou
ho natahovat, až z toho umřel. Neustálé pře, ješitnost, úzko- 
prsost, hloupost, pomluvy, nedorozumění. Česká otázka. Lid 
provolával slávu císaři pánu a svým měšťanským domům dával 
názvy: Libuše, Šárka, Karel IV., Domácnost, Nám dobře a nikomu 
zie.

Během posledních dvou let neznámí lumpové vypáčili Pavla 
Kohouta z auta, zkopali ho a zbili jeho ženu a na jednom plese 
mu ranou^do hlavy způsobili otřes mozku. Na onom plese zbili 
i mnoho žen ve večerních róbách. Odeslali mnoho dopisů kde 
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vyhrožovali zabitím, unesli a z ili Ivana Medka a Bohuslava 
Doležala, poslali Venku Šilhanovi, Karlu Bartoškovi a Františ
ku Krieglovi rakve, stříkli pejskovi Marty Kubišové do čumáku 
slzný plyn a kradou poštu. Mnoho lidí má divný pocit, že za ni
mi někdo chodí, že je někdo poslouchá v telefonu i v bytě. 
Mnoho lidí má strach a neodvažují se pomyslet, kdo to způso
buje. V mém bytě kdosi, když jsem nebyl delší čas doma, zapo
mněl na stole Rudé právo a podruhé Večerní Prahu. U jiného 
zase klobouk*

Rakousko se rozpadlo a národ s velmocemi to vzaly- v úvahu. 
Sokolové dělali výmyky s větší náruživostí a umělcům se ulevi
lo. Politické Čechy se ale podobaly Perskému tržišti, které 
zmlklo až Mnichovskou dizonanční fanfárou a od té doby jsme 
náhorní^rovinou, jejíž půda je systematicky Splavována kru
tými průtržemi. Mocná předválečná emigrační vlna, vyvražúová- 
ní inteligence a studentů, krvavá louže heidrichiády, vybití 
pražských Židů, kteří k Praze patřili jako Hradčany nebo 
Karlův most. Osvobození den po vilce a konfidentske rozpaky, 
problematické uvalení kolektivní viny na vše, co mluví němec
ky , a s tím spojené stěhování třímilionového národa, po kterém 
zůstalo vydrancované pohraničí* Poúnorová emigrační vlna a 
následné další vytloukání inteligence. Štěbe.tavá pohoda šedesá
tých let,^srpnový šok a další mocná emigrační vlna. Stres 
sedmdesátých let a otázka Charty 77 po platnosti zákonů, její 
emigrační vlna a znovu strach, kdy zazní zvonek, jestli je 
to kamarád nebo'Policie. Literatura psacích strojů, koncerto
vání a vystavování obrazů po kuchyních. Soukromý byt a psací 
stroj se staly veřejnou'Scénou a je pouze otázka, jestli 
veřejné scény a novinové rotačky se nestaly soukromým majet
kem několika jednotlivců*

. Zavírat umělce a mladé lidi je z hlediska budoucnosti jaké
koliv moci šílenství. Potřeba číst a slyšet pravdivé a slušné, 
potřeba dotknout se umění, které má svou pravost vůní svobody 
a nutnost takové umění tvořit, se nevymýtí. Tato potřeba zde 
je, protože ... No vždyt se rozhlédněte!

17. června 1978

NA KONCI SILNICE

Vstal jsem dopoledne, uvařil si kafe, pustil rádio a šel 
na dvůr. Díval jsem se na hnojiště a sledoval slepice a hukot 
ve světě. Pak jsem vylezl za statek mezi rozpadávající se 
stodoly a pustil se do dřeva, které jsme den předtím natahal 
z lesa nad stavením. Krásně vonělo. Nad mou hlavou proletěla 
ruská helikoptéra. Sednul jsem si na kládu, otevřel pivo a 
díval jsem.se na silnici pode mnou. Ji považoval děda za své 

jlspši životní dílo a podařilo se mu ji natáhnout příkrým 
údolím dlouhé a v kopcích ztracené moravské vesnice až sem 
kde narazil na zarputilce, který hájil svou zahradu se sekerou 
v ruce, a posléze na vývoj událostí. Práce se zastavila a páde 
sát let stojí.

Letos b^y se děda dožil sta roku, kdyby se v pětadevadesáti 
nerozhodl, ze umře. Když jsem za nim přijel v létě před desíti 
lety, měl na stole rozečtené Literárky.

Kdebe m^ bélo o dvacet let mm, zacno znova,” povídal a 
nalil jablečného vína. Každý rok ho dělal kolem tříset litrů 
a skóro^všechno stačil vypít. Měl rád maso, o bramborech 
říkal, ze so pro prasata, a chleba ze je dobré na u t i r ání 

jsem.se
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masnách prstu* Byl to vysoký, spíš mohutný, urostlý, bělovla
sý muž s rovnými zády a širokými rameny, který, když tři roky 
před svou smrtí spadl' ze střecny, odmítl si lehnout do postele 
a prohlásil, že kdyby si lehl, už by nevstal. Na vojnu šel 
ještě za Rakouska. Sloužil v Krakově u kanónů a potom u pozo
rovacích balónů, které se tu a tam utrhly a byly z toho přího
dy, které mi plnily dětství. Z dlouhé chvíle si tam vymyslel 
jakýsi zápas, a byl pyšný na to, že ho nikdo nikdy neporazil. 
Když se vrátil z vojny, vyhlédl si nevěstu z vedlejší vesnice. 
Jenomže tehdá nebylo jeho rodiště utopeno jen v příkrých kop
cích, ale také v německých vesnicích a mnoho moravských šoha- 
•jů skončilo nímluvy v lese s kudlou v zádech. Děda jezdil za 
babičkou na koni a s revolverem, tak ji dostal. Převzal od 
otce, který chodil kosit srpem, protože kosu považoval za 
příliš ďábelské pokrokářství, domek s několika políčky a 
rozhodl se stát hospodářem. Nakoupil kosy a všechno dostupné 
čtení. Zahořel pro republiku a vlastenectví, ale r.ozuměl tomu 
tak, že to znamená pracovat a být pokrokový. Prvhí v okrese 
měl krystalku na sluchátka a první v kraji mlátičku. Věděl, 
co má se po čem sít a čím co hnojit, jak narušit židovskou 
alianci nejnižŠích výkupních cen, jak rodit krávy a jak posta
vit rozlehlý statek tak, aby to udělal pouze svýma rukama.
Ze svého lesa dal stromy na sloupy, aby přitroublým vesničanům 
se nezdála elektrifikace příliš nákladná, v rámci stavby silni
ce nechal opravit nejchudší stavení, prosadil pojištění a 
hromosvody a na hasičskou zbrojnici vypsal robotu, když na to 
věnoval svůj pozemek, své dřevo a kámen ze své skály. Na 
vesnické zábavy chodil jen proto, aby si Češi a Němci rozmysle
li, zda se chtějí mezi sebou prát. Jsou příhody, kdy neposluš
nou hospodu vybílil a je příhoda s neposlušným koněm. Jednou 
při denech sena paličatého koně tak dožral, že ho vypráhl, 
vylezl si na jeho neosedlaná záda, sevřel ho nohama po kano- 
nýrsky^a bil ho pěstmi do hlavy a do zadku. Z dědy lilo, z koně 
lilo, louka byla zničená, rodina vyděšená k smrti a kůň zase 
tahal. Po masarykovsko věřil na spravedlnost a sílu a byl 
přesvědčen, že jedno bez druhého je nesmysl. V létě vstával > 
ve tři ráno a v zimě dělal v lese. Byl agrárník a Beneše považo- 
7aivza P°ávodníka a slabocha. Druhou válku nesl těžce, protože 
zemědělec nemá moc se ubránit a nebo srolovat pole do baíohu 
a odletět s nimi. Velkoněmecká říše mu čtyřikrát vesnici zabra
la a on ji čtyřikrát ubránil. Naposledy zabrala jen pole a 
postavila pohraniční hlídky. Tlačil, až přece jen hranici 
zahnal.za obvod polí a věřil, že tím zachovává pro budoucí 
republiku to*, nad čím mu byla dána odpovědnost. Jen nedocenil 
své neshody s partyzány, kteří přicházeli v noci, brali boty, 
kořalku a víno a co nepobrali, to zničili a čas od Času zastře- 
ijli někoho, kdo Šel k večeru z polí a mluvil německy. Ráno 
přišli Němci a.zastřelili na oplátku někoho, kdo se chystal 
na a mluvil česky. Tato neshoda a Benešova pomsta agrární- 
kům^dědovi vynesly potupné zametání .náměstí okresního města. 
Když se to dověděl, vzal flintu a šel do lesa zastřelit se, 
protože nepochopil, jak "naši" můžou na něj svést, že zdravil 
vztyčenou pravicí,^když i Němci věděli, že by si raděj‘nechal 
useknout hlavu, než to. Rodina běžela s brokem za ním a uprosi- 
li^ho. Tak se soudil a prohrával soud za soudem, až mu tu pa
ličatost pro uraženou čest vymluvil jeden vzdělaný právník, 
který balil kufry a vysvětloval, že u soudu už spravedlnost 
nesmí hledat a že to bude ještě horší. V osmačtyřicátém 
bylo dědovi sedmdesát. Předal zmnožený statek synovi a pustil 
se do humanistického sebevzdělávání, začal číst Kralickou bibli
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©^přemýšlel o národním zachování v situaci, kdy národní ne
přítel už se nepozná podle německé mluvy.

"Umijó jenom lhát a krást,” říkával, když nám vozil dřevo 
na zimu do vesnice. Tam jsme byli s rodiči vystěhováni na 
policejní strážnici, abych si tam já prožil dvě nejhezčí léta 
dětství a rodiče okusili, jak chutná hlad a ponížení v nejlep
ším věku.

"Debe aspoň to selnico šlo dostavit," říkal v roce 69 
když jsem u něj trávil tři letní měsíce, abych ve vesnickém 
prostředí a jeho blízkosti prostudoval tisíce moravských lido
vých písní ze Sušilovy sbírky. Dlouho do tmy, nebol při mluvení 
je škoda rozžíhal, jsme mluvili o politice. Já byl ještě plny 
optimismu. J

"Depak Jarko, s tém ož nikdo nehne. Toho já se nedožijo 
a te možná také ne." V neděli se svátečně oblékl, sedl si před 
stavení a díval se na silnici a možná někam dál.

Dnes tu sedím o statek výše, na bývalém gruntu bratrance 
kterého před pěti lety při kácení zabil strom. Je to tady plné 
podivných a neřešitelných osudů, které se kamsi ztrácejí, jako 
se ztrácí okolní pole pod lajdáckým zalesňováním, protože do 
tak příkrých svahů stroj nevjede a obdělávat to ručně se niko
mu nechcel Dívám se na silnici, která zde končí padesát let. 
V^Praze už je vyplněn papír: Jaroslav Hutka, neurčené státní 
příslušnosti, přechodně se zdržující v ČS3R ................ do
Holandska na - trvalo - dní. Sice mi úřední stanovisko k mým 
jedenatřiceti.rokům zde prožitým mluví z duše, ale ono - trvalo 
je výraz přílišného optimismu. Jednou ta silnice dostavěna 
bude.

21. srpna 1978

ROZMĚR TĚLA

. V situaci, kdy společnost a stát se staly majetkem několika 
jednotlivců,.se^Člověku, zachovávajícímu humanistickou a civili
zační tradici, říká disident. Je to nenásilná bytost se svědo
mím. Jeho vina je v tom, že už si nepřeje být povalován 
proudem, který se otočil do nesmyslná a jeho naděje je v doufá
ní, že svět ještě nezvlčel a všimne si zoufalé potřeby jedince 
žít s duší, tělem a tváří. Vzpouzí se nenásilně, protože přir* 
stoupit v^nasí situaci na násilí se stále ještě rovná prohře 
a ztrátě života, který chceme zachovat. Svět je rozdělen na 
hromady nepoužitelných zbraní, z jejichž vrcholů jsou vykřiko
vány reklamním způsobem lži a pravdy. Vede se psychologická 
válka výkladních skříní a vzájemného osočování, že zboží, 
ktere se -nabízí, stejně není k dostání, na což my, kterým bylo 
odňato slovo, máme také názor.

V Cechách se^kojuje opravo být sám sebou a moci to říct 
nahlas. Tato.naše historicko jazyková determinovanost vrhá 
pres deset milionů Cechů a Moravanů do potencionálního disi— 
dentství. Několik tisíc je v tom už reálně. Z nich několik 
jednotlivců je na tom zatím lépe , nebol úsilím a životem se 
jejich jména stala pojmy, které by šlo vsunout do slovníku 
ceskeho jazyka. Zbývá těch několik tisíc, které jméno nechrání 
a presto nejsou^ve vězení. Násilí má svůj vývoj. Ve společnosti 
s^určitou úrovní je zkušenost, že přímé násilí, známé ze středo
věku a rozvojových zemí, může působit opačně - spíše lidi 
probouzí ©.sjednocuje. Proto manipulovatel musí změnit takt 
i okolnosti, abychom se dostali do jiného vztahu sami k sobě 
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a ztráceli možnost sebe ovládání a komunikování, Naše tělo je 
onen rukojmí, skrze kterého se lze vloupat do naší duše a do 
naši vůle. Civilizovaný člověk se cítí být částí těla společnos- 

a Ji ceíou, nebo nějaký její úsek, pociíuje jako kus svého
• P0J° nemusí být mučen v temném sklepě. Stačí, když 

o nej začnou být odoperovávány části jeho civilizační bytosti. 
Povolaní, pověst, .domov, rodina, přátelé, zákonné jistoty, 
z ajmyvzdělání, jméno, možnost tvořit a možnost přístupu 
k tvořenému. Klasický.politický vězeň je spokojený člověk,

i když jeho^biologická čist vězí za železnými dveřmi, 
vetší a podstatná část.jehq^bytosti zůstává na svobodě a stává 
se dokonce živě jsi,^účinnější a výkonnější. Političtí vězni 
jsou pro mocne překážkou a výbušninou, kterou si kladou pod 
své^křeslo. -Jenže to, co dříve bývalo vězením, je dnes už po-' 
slennim stupněm internace. Člověk ještě se svým jménem a v 
prostředí, které si svým životním úsilím vybudoval, odmítne 
jit s proudem do nesmyslná. Hrdinně nastaví hruú a vzepře se. 
Ještě celý s neporušeným civilizačním tělem. V této chvíli 
t^k trochu chce do basy. Ale není zavřen. Je pouze vyhozen ’z 
práce. Potom jeho žena. Děti začnou mít patálie se školou. 
Tedy se hledá hrdinně podřadnější zaměstnání. Z toho jsou po 
nějaké době vyhozeni a začíná nesmyslná grušovsky dotazníková 
pout skrze ponížení a nejistotu za jakoukoliv prací. Zde člo- 
věk^stežuje si, podpisuje a snaží se dovolat. Daň ta tento 
výkřik je ztráta soukromí, protože od této chvíle domů a do 
kapes mohou vejít bezejmenní mužové a chovat se k člověku 
jako k blíže neurčenému zločinci, který ,'když si to vše nechá 
líbit, bude na tom lépe. Mizí přátelé, peníze, může dojít k 
vystěhování, Člověku je prošňupána každá část minulosti, aby 
mohla být zneužita, začne se ztrácet pošta, přestane fungovat 
telefon, je odebrán cestovní pas a řidičský průkaz, člověk 
začne být tahán na pohovory na práh věznice a vše se vleče 
a stává se nelogickým a nesmyslným. Člověk ztrácí svůj svět, 
své soukromí, své jméno, své zázemí a jemu známá skutečnost 
se z nového místa začne jaksi měnit a člověk se začne měnit 
v ní. Je obležen, vyhladověn, vykořeněn, vyřazen a V TÉTO 
CHVÍLI je nabídnuto vězení. Vše vypadá zcela jinak a perspek
tiva uvěznění je jen delší zoufalé zhoršení už dost špatné 
situace, a možností návratu do ještě bezvýchodnější. Objeví 
se strach, který do této chvíle se zdál tak vzdálený. TeS už 
je o co se bát. Člověk přišel o vše a může přijít i o to 
poslední? o fyzickou blízkost nejbližších a právo rozhodovat 
nad svýni pohyby* Dostavuje se pocit viny, otupění, nechut, 
beznaděj, pocit vlastní nedůležitosti a stav trosečnocké 
izolovanosti. Nezřetelná existence na šerém prahu vězení.
A tím je zároveň zlomen tiše a bez limitu základní princip 
civilizace: právo člověka na život. Toto právo se netýká pouze 
chování biologického organismu. Narodili jsme se s nadíním 
vnímat, tvořit a cítit^se součástí světa. Žádný nemá právo 
deformovat nebo odstraňovat ani tyto or^ána lidské bytosti 
nebo trestat, že orgán, jakým je též vědomí, vlastním a uží
vám. Jediná současná možná obrana je zase jít od počátku, 
pojmenovávat skutečnost a *tím se jí zmocnit, dělat ji srozu
mitelnou v proporcích okolí, utřídit pojmy a zřetelně a ve 
vší širokosti ji vyslovit, a tím vyslovením před zraky světa 
udeřit násilníka po držce. Umět si najít a vydobýt zpět své 
tělo.

Historie složitým a dramatickým způsobem ^pšla k tomu, 
že druh činnosti, vyplývající z nevyhnutelných lidských potřeb 
sebenalezení, byl nazván uměním. Společenská a individuální 
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potřeba mnění byla uznána, uzákoněna a pochopena jako samo
zřejmá. Ale y posledních letech se stala problematickou. 
Zdá se být zřetelné, že tato deformace se prohlubuje do podo
by, kterou mívala jen v dobách nejúpadkovější lidské historie, 
nebot^zde se.stala trestnou tvorba, tedy vnímatelné formování 
vědomi. Nejcistší ze všech je.případ Jiřího Cruši, který 
napsal román, jehož opis půjčil několika přátelům a za to 
putoval do^basy. Z toho vzniká otázka, zda když se cítí repu— 
bliká ° ohrožena uměleckou formulací vnitřních a soukromých 
pocitu svého občana, jestli už se také necítí ohrožena čirým 
a naformulovaným vědomím a jestli člověk už není trestán 
za své vnímání a vidění, tedy za svou gramotnou existenci, 
za rasu.

Základ emancipačního národního boje v Evropě byl položen 
Kostnickým^sněmem. Pro nás tragicky. Ale tehdy přece jen bylo 
oznámeno, že národ se pozná podle jazyka a podle něj se mají 
určit i hranice země. A ještě jen skrz jazyk se cítím Čechem 
se vsím, co k tomu přísluší. A je pravda, že pokud budeme 
schopni^pojmenovat.skutečnost naši i světa, potud budeme. 
Až se nám stanebližším a přesnějším jiný jazyk, rozplyneme 
se. Toto bylo před .necelými dvěma sty lety obrozenci pocho
peno ,a proto dnes jsme. Do duše se mi vkrádá zlé podezření. 
Česká literatura a skrze ni živý jazyk jsou pod palbou, kterou 
od poloviny 17. století nepamatují. A záhy proti literatuře 
a slovu jistě právem pociťujeme jako ohrožení národní identi
ty. Pokud je srozumitelný a v*příměru pravdivý můj civilizační 
rozměr těla, prokrveného živým jazykem, lze i jaksi jinak 
chápat a rozumět pojmu genocida.

20. září 1978

HOLANDSKÁ MÍSTNOST-

Holandská místnost je nekonečná spousta drobných předmětů 
a na ty nejhezčí svítí lampičky. Kolik světla předměty odrazí, 
tolik ho dopadne do místnosti. Lustry neznají. A tak vypadá 
celé Holandsko. Každý člověk je osvětlen svou privátní*" lampič-r 
kou a kolik světla odrazí, tolik ho dopadá na společný prostor 
života a historie. Život tu neoslňuje, ale láká a vypráví.
*Tisíce titěrných maličkostí, které se setavují' v Šišaté 
celky, které upoutávají zase svými detaily. Čech, přece jen 
odchovaný komplexem barokní monumentality, musí mít pocit 
že přijel do království pejska a kočičky, kde houf drobných 
řemeslníků něco kutí a nikdy od díla neodstupují, aby 
obhlédli celek. Renesance tu nevznikla na antické předloze 
ale drobnohledným pozorováním skutečnosti a detailem jsou ’ 
tak okouzleni, že se jim prodral v podobě zdrobnělinek i do 
jazyka. Umí zdrobnit jakékoliv slovo koncovkou ťje, šje, ä je... 
daleko více, než umíme my a příbuzná němčina a angličtina 
tomu vůbec nerozumí a kroutí nad tím nevěřícně hlavou. Seděl 
jsem na lavici hostů.v parlamentu a nebyl to parlament ale 
parlamet je a královský hrad hraň je. Veřejnost se už v parlamen
tu nemůže courat tak volně mezi poslanci jako dřív (omlouvají 
se.mi), protože před třemi lety dal někdo předsedovi vlády 
aniž^bylo všimnuto, pod židli tašku a když na upozornění že 
se něco má stát (tikalo to), vyhodili tašku na dvůr, začal 
v ní zvonit budík.

Svoboda tu není cítěna jako germánsky monumentální a nad
lidský pojem, ale spíše jako svobod je, to znamená něco pro
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každého zvlast. Každý si ji nese jako vlastní, konkrétní, jas- 
n°u a praktickou a nemůže ji zvětšit o ovládnutí svobody 
druhého člověka.JJejsvobodnější je zde obyčejný člověk. Ten 
maze prakticky^všechno a Čím výše se dostává na stupních 
společenského žebříčku, tím musí být ukázněnější a otevřeněj
ší. Nejvetsi chudák je královna, protože musí být královnou pro 
všechny časy a příležitosti a občan ji cítí jako svůj maje
tek, nikoliv naopak. Je zvláštní, že zde nekynou výhody z ovlá- 
Hwni’ zvláštní, jak jiné a přitom blízké a domácké.

Na co spoléháte ve válce?" ptám se. "Na civilní obranu", 
odpovídáji. Do armády zavádějí odbory a mám pocit, že bych se 
mel začít ptat od začátku:”Co je to armáda? Co jsou odbory? 
+ Co 3® domov? Kdo je člověk?” Historie i současnot
tohoto království odpovídá tak zvláštně, že se ptám sebe:
Co^vlastně vím?" Existuje tu vedle sebe tolik nesouměřitelných 

v ci, ale nikdo je. neměří, nebo^ každá věc je chápána jako 
jedna a svá. '

. olanóani bohatí, ale přepychové domy, nóbl auta a 
viditelné drahé obleky mají jenom cizinci a barevní. Pozůsta
tek kalyanistické touhy nebýt nadřazený a neděsit bližního 
svého. Ale když je přepadli Němci, vytahovali í$la i z muzeí 
a bránili se, jak^mohli. A holandksá ulice! Lidé v Čechách 
se před ulicí obrnují dvojitými úzkými okny s neprůhlednými 
ziclonami a byt na ulici nebo na dlažbě znamená být ztracen.

P° holandské ulici je jako procházet se lidskými 
příbytky. Okna se podobají výkladům, nejsou dvojitá (počasí 
Óy® přeje), a jsou plná ozdob, květin a barevných světýlek, 
ulice y Praze znamená bučí hlomoz nebo mrtvolné ticho bezdomo- 
vi. Tady kráčím, hlomoz nehlomoz, cítím hřejivý klid domova, 
vidím.1idi, jak ddpočívají, hovoří, jedí, jak se koukají na 
televizi,, jak čtou a objímají se a když je zastavím, zasmějí 
se a zamavají mi. Každý má právo se dívat, jak druhý žijei 
Vse se nabízí ke zveřejnění, ale soukromí je svaté i Nahlédnu- 
telne a nedotknutelné.

Dnes jsem nemohl spat. Jsme na ostrově několik metrů pod 
hladinou moře. Nikdy jsem moře nevidělj ale cítil jsem v noci 
jeho biízkost.^Před dvaceti pěti lety protrhlo hráze a 
ostrov byl zničen. Stojím na plíži v teplém kabátě a nechá
vám sistudenýmivlnami slané vody oplachovat bosé nohy. 
Ukazují mi v hrázi, asi dvacet metrů nad mou hlavou, pře- 
kousnutou^asfaltovou cestu. To udělala minulá bouře. Dívám se 
po nekonečné hladině a vrací se mi tak známý pocit - strach 
z prázdna! Moře! Jak jsme proti němu malí a drobní. Jak všechna 
monumentalita stvořená lidskou rukou je mizerná! Moře je Ho
lanďanovi souperem, má ho v krvi a v historii. Děsí ho a Svádí 
s,ním tvrdý boj. Holandská místnost vznikla z úděsu nad nedozír 

a neovladatelným. Holandská architekrura je odpo
vědí člověka studenému, nepřátelskému, neohraničitelnému a 
krutému!

18. října ve 14 hodin jsem přejel hranice s veškerým maiet- 
kem naloženým na zadních sedadlech osobního auta. Přejel isem 
hranice své země poprvé a natrvalo'. Je to risk, ale i zrození 
je definitivní odchod z temneho a blahého nebytí do skutečnosti 
Před pól rokem o-několik ulic díl skočila jedna stará paní 
z okna. Vyrovnaně a beze zmatku unikla vše prostupujícímu 
smutku a osamělosti člověka, který je dvacet pět let v cizině 
a nenaučil se cizí řeči, protože doufal v návrat. Před pěti 
lety vylovili v Praze na Kamp* tělo dívky Nadi a našli u ní
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lístek, že^v této zemi už nemůže dál žít. Zabil je tentýž 
vrah. Obě ženy se octly v prázdnu a v cizině. Tam i zde. 
A možná není návratu. Pro koho. Život je tak krátký. My zde 
klekáme k nohám faraóna a vykládáme sny s myšlenkou, jak 
vyvést národ ze^zajetí a jak vysušit Rudé moře. Vy tam doma 
si re jete do duše větu, že než celý život klečet, je lépe žít 
hodinu ve stoje a nad Čechami zní už třistapadesát let akordy 
téže Osudové. Tristapadesát let odcházejí čeští bratři budo
vat své tiskárny do zahraničí, strkají knížky mezi kupecké 
zboží,, aby promaštěné byly v Cechách zase čteny. Páter Koniáš 
vytrhává z podlahy prkna a žáci na jezuitské koleji čtou 
potajmu Husovy spisy. Jaký letopočet se dnes píše? Komenský 
zakončil svou pouu tam, kde ja dnes začínám. To moře ztraceného 
času, kterého se děsíme, které máme v krvi a v historii!
Ten strach z prázdna, které omývá České břehy a protrhává hráze!

Český fejeton je^nekonečná spousta drobných stránek a 
kolik jich lidé.opíší, tolik jich dopadá na společný prostor 
života a historie. Česká odpověž studenému, nepřátelskému, 
ne ohřáni čitéInému a krutému je hledání detailu lidské tváře.

5. listopadu 1978

ZTRACENÝ DOPIS

Podle jedné z Einsteinových teorií platí, že jakýkoliv 
předmět,^překročí-li rychlost světla, zmizí. Filosofové 
tvrdí pošetilosti, ale občas se ukáže, že nejsou pošetilí 
oni, ale svět* Filosofové jsou jen jeho pozorovatelé* Také 
jsem jednoho potkal* Julia Tomina. Jako strojník v elektrárně 
se naučil řecký a prostudoval řeckou filosofii a jako občan 
se někdy dožere a drží hladovky '(protestní). Jednou šel na 
návštěvu ke kolegovi Hejdánkovi, ale před dveřmi bytu stál 
policajt a oznámil, že dovnitř nikdo nesmí. Hejdánek otevřel 
dveře a^Tomin podběhl policistovi pod rukou. Policista řekl, 
že až půjde zpět, že-ho zatkne. Tomin odpověděl, že tam tedy 
zůstane, a jestli toho nenechají, že tam podrží desetidenní 
hladovku. Sel jsem se rozloučit s Tominem k Hejdánkům ještě 
před hladovkou. Dveře se otevřely a policista zatarasil 
vchod svým tělem.
’’Stehuju se do Holandska.”
"Já zase nemůžu z tohodle- bytu," začli jsme rozhovor přes 
výložku na policejním rameni. A jelikož jsem byl na odjezdu, 
podal mi sklenici vína, přiťukli jsme si policistovi pod 
paži a klábosili. Do sklenice mi naléval pod druhou rozpaže
nou policejní paží. .Takové jsou v Praze rozhovory s filosofy. 
Inu, síla filosofů je v tom, že donutí svět, aby ukázal svou 
pravou tvář.

Od té doby jsem většinou b Holandsku a o hladovce jsem 
se dozvídal už jenom z místních novin. Noviny si nechávám 
překládat, ale dopisy dostávám z celého světa česky. V dnešní 
poště byl ale "'jeden holandsky od nás z Rotterdamu. Píše mi 
ředitel pošt. Nemůže pochopit, strašně ho to mrzí a neví, jak 
se to mohlo stát, velmi se omlouvá, ale bohužel, zásilka pro 
Julia Tomina,^Keramická 3, Praha 7 se ztratila. Znovu se 
omlouvá a nabízí mi 50 guldenů jako odškodné. V Holandsku 
se nic neposílá doporučeně. Všechny důležité dokladv od 
holandských úřadů mi pošíák prohodil dírou ve dveřích, protože 
Holandani nemají schránky a ve všech domech padá pošta za 
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dveřmi na zem. Doručování je spolehlivé a posílat doporučeně 
je^pošetilost. Když Dana podávala dopis Tominovi, požádala 
o červenou kartu, to znamená, že to bylo doporučene a ještě 
si zaplatila Tominův potvrzující podpis na vrácence. Na poště 
tvrdili, ^že nic.takového neexistuje. Ona trvala na svém.
Všichni úředníci se seběhli a hledali, kde se dalo, až našli 
několik^zaprášených červených kart i zákon, podle kterého je 
to možné. Kroutili hlavami a jistě ji považovali za blázna. 
Ted je z toho blažen ředitel pošt.

Holandská byrokracie jde Čechovi na nervy. Je pomalá, 
důkladná, sebevědomá a přesná. Holancani mají rádi své krá
lovství, staromódní přeuctivá oslovení, kupecké počty a fungu
jící úřady. Policisté,jezdí na koni po dvou vedle sebe, 
kapesní komputer stojí jako jízdenka do Amsterodamu a zpět a 
bicykl, na^kterém smí jet tolik lidí,kolik se na něj vejde, 
ma všude přednost. Chartu většinou znají, Československo 
většinou ne* Podivná země, kde mají rádi cizince a kde voda 
teče'do kopce. Není tu jediná hora, jediný pramen vody a my 
bydlíme na ostrově uprostřed největšího přístavu světa nějaký 
ten metr pod hladinou moře* Holanäani mají pochopení pro 
vsej'mimo Němce a industrializaci. Mohou popukat smíchy, když 
vyprávějí, že před dvěma roky chytili nějaké dva Rusy, kteří 
měřili nosnost mostů kvůli tankům. Mně je z toho k popukání 
taky, ale trochu jinak.

v Holandský voják je něco značně legračního a holandský kupec 
něco značně nebezpečného. Do arabských zemí prodávají kubic
ký metr písku za 100 guldenů. Bratr vlasatého majitele našeho 
domu prodává svetry z Maďarska do východního Německa, a nikdy 
v těch zemích nebyl. Jiný zase zbohatl na tom, že vozí máslo 
do Evropy z Nového Zélandu; Vloni se předělal systéip hrází $ 
aby se zachránilo několik pobřežních mořských šnekůj a na seve
ru se'nebude moře vysušovat, protože tam v jednom místě 
odpočívají ptáci při jarních a podzimních přeletech. Je to 
země s největší hustotou obyvatel na světě a s odborovým svazem 
v armádě. Zena majitele našeho domu měl^ nedávno dvacáté 
deváté narozeniny. Pozvala všechny možné přátele a pustila 
naplno hudbu do beden, které by jí záviděl kdejaký český 
big beat. Holandské domy mají stěny málem z papíru a celá 
ulice nespala. Po půlnoci nějaký soused zavolal policii. 
Zazvonili, oslavenka jim otevřela a oni se jí ptali, proč 
hraje hudba tak nahlas.
"Mám narozeniny." Policista sundal rukavici a poblahopřál 
jí. "Nemohla byste to trochu zeslabit, sousedi nemohou spát." 
"Já mám narozeniny jen jednou za rok!" Policista se usmál, 
pokrčil rameny a odjel- Do šesti do rána přijeli ještě dvakrát." 
Já se styděl za hluk a za to, že když vidím policejní uniformu, 
tak se mi otevírá kudla v kapse«
"Proč pořád jezděj?” křičel jsem skrze hudbu na hostitelku. 
”Onii musej, sousedi telefonovali, na to je zákon." ”A proč 
hudbu nezeslabíš?"
"To je přece můj dům a v něm si mohu dělat, co chci. Do toho 
nikomu nic není."

V holandských novinách teá pořád píšou o Havlovi, že policie 
ho nechce pustit ani koupit jídlo a že mu postavili u jeho 
lesní samoty hlídací věž a v noci dům osvětlují. Takový jakýsi 
privátní koncentrák.

Zítra jde Dana na poštu. Požádá o červenou kartu a pošle 
Tominovi tenhle fejeton. Až dostanu další omluvný dopis od 
ředitele pošt? začnu měřit rychlost světla mezi mnou a Tomi- 
nem. Jsou totiž záhadná úzenjí , kde je světlo tak zpomaleno,
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ze ho^dokonce předstihne a tedy se ztratí. Einstein tvrdil 
® příliš silná přitažlivost světelný paprsek ohne a zrychlí 
•” na světě země, kde zase uvedli do praxe takovou

odtažitost, že se světlo zastavío Ale co s tím chtějí dělat 
a° budoucna, když, jak to vypadá, už žádnou přitažlivost 
nemají. •

9* března 1979

HOLANDSKÉ schody

Schody v'Holandsku jsou otrokem, který přenáší člověka 
m^sta na druhý. Holanďan se tímto služebníkem 

příliš nezabývá, neparádí ho a nezastavuje se na něm, přejde 
no. Holandské schody jsou něco mezi komínem a žebříkem. Přímé 
jednoznačně^a bez zákrutu, příkře a účelně se zvedající ’ 
k domovu. Před několika stoletími to dokonce i žebřík byl.

Holandan je námořník. Žije na moři a vrací se na pevninu. 
Hod je mu domovem, nemůže z ní vycházet pouze když dopluje, 
vystoupí po úzké lávce, po žebříku. Holanďané si potrpí 
na^yelké lodi a velké byty, v nichž plují se vším potřebným 
k'Životu a v nich žijí se všemi pošetilými drobnostmi potřeb- 

k domovu* Sedí v domě, který působí dojmem, že se majitel 
cnysta na dlouhou cestu a nechce nic zapomenout, ani na své 
přátele. Plují ve svém domově se vším, co je činí nezávislými 
na cizím, nepřátelském a vrtkavém okolí: moři, zemi, počasí 
a sousedech! Jejich náboženské vyznání se jmenuje domov. 
Zeného nevycházejí a když vyjdou, není to pres ulici, ale 
pres pul zeměkoule. (  

v Zákon.této země je praktičnost. Území je nedostatek, lidí 
přespříliš a všichni chtějí prostor. Domy mají jeden na druhém, 
kazdy se svým vlastním, privátním schodištěm - žebříkem. Po 
schodech se nic nenosí, znají námořnickou kladku, tak nábytek 
stehuji oknem nebi střechou. Zařízení do bytu nepřinášeií 
ale nakládají.   

Schody v Holandsku jsou hubeným otrokem, který přenáší 
člověka zvjednoho místa na druhé. V Utrechtu je stometrová 
gotickavěž, do které vejdeš malými vrátky a sto metrů šplháš 
po strmých a tak úzkých schodech, ze se na nich nevyhneš 
člověku jdoucímu dolů. Po těch schodech po staletí výstupuie 
chudák a boháč, dítě i ministr. Vědí, že jsou na jedné lodi, 
a když je zle^ je zle pro všechny, a když je dobře, snaží, se, 
aby se měli všichni stejně dobře. Když se loä potopí nebo 
protrhnou hráze, katastrofa si nevybírá. Schody pro služebnic
tvo zde neexistují, všichni vystupují po stejně příkrých 
a- nepohodlných schodech.

Holandské schody jsou znamením holandského chápání světa. 
Bud jsi na lodi nebo na pevnině, bučí jsi doma, nebo na cestě, 
bud'jsi uvnitř,nebo venku.Žádná koketérie mezi, žádné zdržo
vaní se'V přechodech, žádná slavnost příchodu a odchodu. 
Vznešená schodiště, vznešené úvody, nacionálni tlachy a mazání 
medu kolem huby se zde nekoná. Ani germánské schodiště důstojně 
se zvedající k bránám principů, nebo ono pompézní francouzské, 
kde si dáváme rande s noblesní pokryteckou prestiží.

My, co pocházíme z Čech, tušíme, že jsme neměli schody, 
ale schodiště, široké a okázalé, pořádali jsme na něm husit
ské divadelní souboje, uraženě a ješitně jsme si z ně i stě
žovali a chlubili se a nebo moralizovali nad chudobou která 
nám stíla celou dobu u nohou. Měli jsme své schodiště* b^lo 
pyšné a domů nevedlo. Ach, tohle nechtějme zpět! Ale Čas^krutě 
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běží, Dnes už veitni jasně rozlišujeme, co je doma a co je ven
ku, už nemáme žádným přechod a žádnou koketérii mezi^ Bud jsme 
uvnitř nebo vně, buď jsme v Čechách nebo v cizině. Čechy se 
podobají lodi, ze které lze nanejvýš vyskočit, ale už ne na
sednout zpět. My, co jsme dopluli na pevninu, myslíme na loď, 
,ti na lodi myslí, jak neztroskotat docela, a všichni dohromady 
přemýšlíme, jak zvednout kotvu přidrátovanou ke kremelskému 
přístavu. Dáváme si vzájemně tajná znamení a přemýšlíme o čes
kých schodech, o žebříku, který bychom přistavili ke dveřím 
domova. Před šedesáti lety se lidem z pevniny podařilo loď za
chránit, nastoupit na ni znovu a účastnit se dvacet let svo
bodné plavby* Postavili pro chvíli schody ze spravedlivých slov, 
kterými přesvědčili mnohého cizince. Dnes těžko nacházíme moc
ného cizince i spravedlivá slova. Nezbývá, než si vystavět své 
vlastní schody,, ale zdá se, že je nad naše síly ’úkol, aby ne
byly jen planou důstojností zvedající se ke vzdušným zámkům 
principů nebo se nestaly pompézní noblesností, dávajíce si 
rande s pokryteckou prestiží. Aby to byly schody přímé, jedno
značně a bez zákrutu, příkře a účelně se zvedající k domovu.

12.března 1979

ZÁPADNÍ VĚDOMÍ

Kdyby se o hnutí Charty 77 nikdo nezajímal, nemohl bych se 
zlobit, protže nezajímat se je také jedno z liáských práv. Ale 
svět se stále zajímá. Poslední dobou na stránkách některých 
západních novin, v poznámkách televizních vysílání a mezi po
litickými odborníky na univerzitách a historičkách ústavech : 
se začíná proslýchat, že Charta 77 je v krizi a jsou lidé, 
kteří tvrdí, že je dokonce mrtvá. Nutno říci, že se nejedná 
o krizi Charty 77, ale o krizi západního 
veřejného vědom ír

Když Charta 77 vznikla a nikdo nevěděl, kam se bude ubírat 
a jestli přežije první týden, byla uvítána na Západě tak hala
sně, že si pražská vláda netroufla.toto hnutí rozmetat, pouze 
se ho snažila přidusit a čekala na příhodný okamžik, kďy se 
zájem obrátí jinam, kdy se vypjatá pozornost trochu unaví. 
Východní režimy mají jedinou valutu a umějí s ní skvěle hos
podařit a dostat skrze ni všechny valuty ostatní, a to je 
čas. Východ má čas, kdežto Západ jej nemá. Po okupaci Česko
slovenska v r.1968 stačilo několik let počkat a už to přes
talo V3^padat jako okupace a bylo možno zasednout ke konferen
čnímu stolu v Helsinkách. Po vzniku Charty 77 stačilo dva a 
půl roku počkat a už to navypadalo tak vážně. Sice je Čty
řicet dva chartistů ve vězení, z toho čtyři mluvčí, jeden 
mluvčí je mrtev, několik desítek chartistů je už v exilu a 
zbytek doma bez práce, peněz a možnosti žít jako člověk - ale 
to už není tak zajímavé, tak děsivém Zvykli jsme si.

Západní vědomí je humánní a upřímné, ale bojí se vytrvalé 
zarytosti a konfliktu. Často dá více na dojem než na fakta a 
někdy šikovný lhář jeúspěšnější než šikovný poctivec. Západní 
veřejné mínění nedokáže žít dlouho v nepřátelství. Po čase si 
zvykne na jakéhokoliv protivníka a začne ho brát jako part
nera a začne o něm uvažovat a snaží se ho pochopit,‘porozu
mět mu* Východ ví, že Západ se nikdy na dlouho neurazí, že 
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dokonoe sám začne nabízet další dialog. Ale nechci tuto vlast
nost Západu vyčítat, je to jeho povaha, která ale také bohu
žel znamená, že není možné se příliš spoléhat. Nejn českoslo
venská. zkušenost posledních čtyřiceti let mi v tom může dát 
za pravdu. Jeden z prvních mluvčích Charty 77, český filosof 
profesor Jan Patočka, po dvou měsících existence Charty 77 
řekl, že se mu zdá, že Západ začíná být už Chartou unaven. 
Krátce na to zemřel způsobem, který je pro toto století příz
načný - zemřel na následky policejního výslechu. Zemřel takto 
uprostřed civilizované Evropy a nic se nestalo. Jen v den 
jeho pohřbu se nesměly v celé Praze pro'dávat květiny a věnce. 
V okolí hřbitova byla zastavena doprava na hřbitově umístěno 
pět moderních televizních policejních kamer a ráno bylo množ
ství 'lidízatčeno, aby se nemohli dostavit na pohřeb.

Na Západ se nelze zlobit, ani spolehnout, ale stále je 
•jediné místo, kde lze požádat o pomoc a pozornost, i když s 
výsledky různými a dočasnými. Toto se v Československu ví a 
toto se ví i v Chartě 77. Charta se dočasně opírá o západní 
pomoc, ale činí to slušně a bez vydírání. Její hlavní těžiš
tě zájmu a působnosti je včeskoslovensku. Ale v Československé 
historii je to poprvé, po zklamání všech vůdců a spojenců, 
kdy skupina občanů bez. mocenského zastoupení se snaží ve strej
du Evropy vybudovat životní prostředí hodné dvacátého století 
i evropské a československé tradice. Kdy vrstva obyvateldtva 
zjistila, že už dále nemá co ztrácet, nebot v podmínkách oku
pace ztratili už vše, co považovali společensky i osobně za 
hodnotné. V této zoufalé situaci, ’’nezatížení”, se rozhodli 
začít znovu budovat vědomí společnosti a života. V první chví
li bylo západní vědomí fascinováno tímto sebevražedným činem. 
Ale sebevražedný čin, když vyjde, stává se činem hrdinským a 
jak průměrný člověk, stejně tak i západní vědomí nemá hrdiny 
rádo, nebot živí hrdinové vzbuzují uvnitř svých 
pozorovatelů svědomí a otázku morálky. Ve chvíli, kdy se bez
mocný stane morálním, nelze už mít dále žádnou sympatii k 
mocnému nemorálnímu- a svědomí žádá, aby bezmocnému bylo pomo
ženo. A zde se západní vědomí dostává do rozporu: být jedno
značně na straně bezmocného a morálního, či na straně nemo
rálního, ale suveréně mocného. Charta 77.Je dnes y pozici 
bezmocného morálního, ale západní vědomí nemá chut a sílu 
vstoupit do konfliktu a východním, dobře vyzbrojeným a drze 
prolhaným diktátorem. Proto se chce raději tvářit, že se to
ho’ tolik neděje a ve své tendenci k optimismu’ jaksi nechce 
a nemůže připustit že by se věci vztahu Východu a Západu vlast
ně zhoršovaly. Jen tak je vysvětlitelné, že nenastala zuři
vá reakce na to, že zastánce lidských práv Carter objímali 
Brežněva, jenž má odpovědnost za československou okupaci, že 
ho objímal ve chvíli, kdy deset předních zástupců lidských 
práv bylovčeskoslovensku uvězněno. Hned po uvěznění se s jakou
si úlevou začalo r Západě vyprávět, že Charta je vlastně mrt
va. Málo, lidí si všimlo, že Charta má znovu tři mluvčí a že 
Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných získal okamžitě no
vé členy. Ale těžko měnit trend obecné touhykterá začíná 
Chartu pohřbívat a připravuje už poslední řeči, pohřební. 
Jen rád bych pro přesnost dopověděl, že zatýkání může zpo
malit celkovou práci, ale v žádném případě nemůže zničit Char
tu, nebot ta se stala součástí československého života i 
vědomí nebcrt vyslovila něco, co zasáhlo hluboce každého obča
na v Československuvžijíčího. Charta není jen politické pro
hlášení, ale zároveň zkušenost a poznání jak žít dál v oku
pované zemi s vědomím svého života a potřeby svobody. A to, 



45 -

jestli Charta 77 bude žít či nabude, není v moci profesorů 
politologie na univerzitách a neovlivní to ani skeptické člán
ky na stránkách novin, Charta vyrosxla logicky z dnešní čes
koslovenské situace a tato situace ji bude chtě nechtě držet, 
při životě. Bude ji držet při životě to nejzákladně jší, co 
je v. člověku: potřeba žít, A i kdyby Charta 77 přestala být 
záležitostí a zájmem slušných lidívtohoto světa, nepřestane 
být nikdy zájmem a vědomím lidí v Československu, Velké myš
lenky a velké činy se z historie národa neztrácejí, na nich 
národ žije a možná jen proto žije. A celá ta skepse k Chartě 
může mít jen ten výsledek, že učiní pro pražskou vládu pro
následování svých občanů o něco snazším.

Rotterdam 1979

HOLANDSKÁ PLÁŽ

Svoboda je nekonečně smutné a tragické vyprávění o boles
ti, lidského srdce a nenaplněné touze těch předčasně mrtvých, 
marně mrtvých, mrtvých do prázdna. A jak bychom rádi měli to
to slovo čisté a zářivé, jak bychom si přáli, aby svoboda se
stoupila do našeho času bez svého krutého dědictví, nebot jen 
v takovém případě se nám zdá svobodou skutečnou, svobodou pro 
nás. Kdo má sílu převzít minulost, která se dělá bez něj? Jen
že současnost je pouhé přechodné zmocnění se minulého růstu 
s zdá se lákavější, když se to děje jen intuitivně, jakoby 
mimochodem.

”Co to čteš?” vybafl na mne před pěti lety člěvěk, se kte
rým jsem osaměl v noci ve vlaku z Čech na Moravu.

’’Básničky", odpověděl jsem. Byl to muž dohola ostříhaný 
v děsně nepadnoucím saku. Když nastoupil, rozdával drahé ame
rické cigarety. Ted jsme zůstali sami a on neměl co kouřit.

"Puč mi to, A nemáš cigaretu?” Dal jsem mu cigaretu i 
knížku a lhostejně se dí&al z okna na občas se mihnoucé svět
lo. Jel jsem na jedno marné a tajnévpředstavení a jedinou 
touhu jsem měl jet kamkoliv jinam. Žít jakýkoliv živo&, jenom 
ne ten svůj.

"Krásné, krásné. To my měli hovno. Němcovou, Fučíka a ta- 
koný sračky. Tohle je počteníčko", a listoval tím jak obráz
kovým časopisem.

"Už mi to vrat, "řekl jsem z jakéhosi ne’jasného nepřátel
ství.

"Jasně, hned. Víš, já jsem čtyři roky neviděl knížku." 
."Jak to?"
"Byl jsem v base. Dnes mne pustili."
”Za co?”
pZa vraždu.” Jako.bych dostal facku.
"Tys někoho zabil?”
”S jedním kámošem jsem se neshod v hospodě a šli .jsme si 

to vyřídit ven, ale kopali tam plyn a kurvy neohradili to. 
Vlít do díry a rozbil si hlavu o šutr. Já se vrátil do hospo
dy, ani nevěděl, že je po něm. Ale že jsem byl pod parou, tak 
soudce uznal, že jsem to jako nechtěl. No a dnes mě pustili. 
Tu knížku si koupím. Na památku dnešky, že už zase budu moct 
číst, co chci. Jak se tc jmenuje?"
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”To už teň nekoupíš. To prodávali naposled tak v době4 
kdy tě zašili." Podíval se na nme, jakoby'dostal facku te0 
on, v, v

"Tak to šlo přece jen do proele. Říkali mi to. Cesi jsou 
sračky. Jít odtud, jít do hajzlu, fouknout,, to je jediný ře
šeni. Vzít čouda."

Svoboda je hluboce vytožené překračování hranice, kterou 
máme zakreslenou v sobě jako otisk prostředí, ve kterém žije
me a nebo z kterého vycházíme.^Je to touha po výjimce, osvě
žení, osmysluplnění životní prózy, touha zavést výjimku jako 
pravidlo. Svoboda je dělitelná. Svoboda není všem společná, 
at jsme kdekoliv. Svoboda existuje, jen když ji mám, jen když 
ji v sobě cítím.

"Tohle je ta věta, kterou ti ve Svobodné Evropě škrtli?" 
ptal se jeden přítel z Čech, který se na skok a za valutový 
příslib zastavil za mnou v Rotterdamu.

"No jo. Oni se bojej."
"Alfe to byla pointa i To vlastně vysílali něco úplně jiný- 

ho."
"Asi chtěli mít něco ode mne a bylo jim jedno,co. Doposud 

mám jméno, které se dá použít jako symbol touhy po svobodě."
"Já myslel, že venku je situace jiná."
"Já si to myslel taky. Ale týká se to jen Čechů. Jsou to 

všechno takoví hodní strejcové, že vlastně nevím, co mám dě
lat, abych se jich nedotkl."

"V Cechách jsou to také hodní strejcové a podle toho to 
vypadá. Odstěhoval ses z blbejchčech do ještě blbějších.Snad 
abys začal skutečně přemejšlet o emigraci."

Svoboda je nepopsatelné, nebot se dostaví pouze tehdy, 
když jsme na krok cd ní. Někdo se osvobozuje osvobozením cél- 

•ku, někdo vymaněním sebe z celku^ někdo prožívá svobodu v 
nadcházení poznaného někdo tím, ze tápe v zamlženém^ Svoboda 
je dělitelná, svoboda je rozdělená, svoboda je největší vždy 
chvíli před tím, než se stane skutečností, než se stane ob
vyklou.

"A už na to všechno kašlu. Mám hlavu jako škopek.Pojedem 
na pláž a nasbírám si mušličky. Celej život jsem toužil po 
moři, teď ho mám za rohem a nejedu tam3 AŤ si všichni Češi 
trhnou", říkám Daně.

Pláž je nedohledná. Dana si lehla. Já vzal igekitku a 
šel se namočit a sbírat mušličky, šel se dívat na moře, na 
nebe a zapomenout, všechno ze sebe vypláchnout, Šel jsem po 
mokrém písku, občas se sehnul pro mušli a nebo vyplavené o- 
mleté dřívko. Přešli kolem mne tři nazí lidé. Kluk, holka a 
jejich malý synek. Pro nás Čechy nahota slušná i neslušná je 
problém. V praní chvíli jsem se lekl toho, že se nesluší bejt 
oblečenej, že musí být jednota. Ale jako ve snu kolem mne pro
jel oblečený člověk na koni a za ním Šla po zuby oblečená ro
dinka, pak několik nahatejch mužskejch a pak jsem si uvědomil 
na obě strany nedohlednou pláž lidí. Nahých, polonahých, v 
plavkách, v šatech. Já si y té chvíli připadal jaksi osamělý, 
zoufale trčící, nevhodný. Sel jsem dál, díval se pc lidech a 
snažil se porozumět, kde vlastně jsem. Proti mně šla babič
ka ani se šestiletou vnučku. Babička byla nahá a vnučka mě- 
lalegrační dvoudílné plavky a celé mi to začalo připadat 
bláznivé. Tito lidé, mluvící holandsky, se necítí jako ob
jekt pozorovaný svým okolím. Cítí se jako subjekt, který 
žije ve svém okolí tak, aby si připadal dobře, aby se cítil 
svobodný, aby se cítil sám sebou. Nepřesvědčují šestileté 
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děvčátko, že. nemá co skrývat a nenutí stařenu skrývat to, co 
pokrytecky považujem za ostudu. Společnost je pro ně prostor 
k tomu, aby si každý žil a připadal podle své představy. Bez 
křeče, bez křiku, bez reklamy.

Naposledy jsem se koupal nahatej před rokem. V šest ráno, 
ve Vltavě u Palackého mostu, když jsme se odkudsi vraceli. 
Jiří Dienstbier se oblečený klepal zimou na nábřeží a my s 
Václavem Havlem plavali jak pánembohem stvořeni a vesele na 
sebe pokřikovali. Druhý den jsme dostali vynadáno, že jsme 
mohli Chartu 77 dovést k maléru. Dienstbiera a Havla před 
třema měsíci dovedla Charta do vězení, a já, kdybych nešel 
dnes sbírat mušle, nebyl bych na tom lépe.

1. září 1979

CESTA DO NOCI

/Truchlivý doslov k “Popravě květinky"/

Je mi úzko nad křehkostí života, nad pomíjivostí dnů,nad 
prachem, ze kterého jsme vykročili a do kterého se bez odvo
lání vracíme. Život je riziko a když jde do tuhého, míváme 
jen sami sebe ku pomoci a nebývá to často pomoc spolehlivá. 
Nevím, jestli samota je poznání a nebo jen chvilkové oslep
nutí. Je však úleva vrátit se mezi lidi a zjistit, že jsou, 
že jsou mi blízcí, že život je nepříliš dlouhé, ale přece jen 
báječné setkání s něčím tak závratně krásným, jako jsou lid
ské bytosti. Blaze těm, kterým se daří vracet do dne, blaze 
těm, kteří se umí vracet do života. A úzko je člověku nad 
těmi, kteří se už z moci osamění nevrátili.

Je to pár dní. Před polednem přišla návštěva z Čech.Chla
pec, který dva roky šetřil, aby mohl za dvacet úředně povole
ných dnů objet celou Evropu. Spal po parcích a nádražích,jedl 
konzervy, nejchudší mezi chudými, se chtěl obohatit o poznání 
několika evropských měst a podívat se, o® nesvobodný, jak 
bezstarostně vypadají lidé svobodní.

"Jak se ti líbilo v Ameride?" ptal se hladově a hladový 
nevyspalý a ztrápený, na konci své cesty i svých sil. Já za
čal zmateně cosi vyprávět a nemel jsem svědomí mu řídt, že 
právě v těch dnech se na mne deset měsíců v novém světě ně
jak sesypalo, že se dusím otázkami, odkud jsem, kdo jsem a 
kam jdu. Třicet prožitých let se mi vynořilo jako nenapravi
telné příkoří a zdálo se mi, že rozeznáván českou historii 
jako zatuchlý nacionálni bazar, který to všechno způsobil. 
Noc dolehla na duši a dávala ovoce tak typické pro ghetto: 
touhu ublížit všemu, nejbližšímu, stejně postiženému.

"Víš, 'že Lilian je mrtvá? Pustila si začátkem července 
plyn. Byl jsem na jejím pohřbu." povídal chlapec. Musel jsem 
si ještě jednou jeho slova opakovat, abych jejich skutečný 
obsah pochopil. Bože!

"Chtějí me vyhodit ze školy kvůli tvému představená," 
říkala mi Lilian Landová koncem roku 1977 v Malostranské ka
várně.

"Jak to? Je to rok stará záležitost a organizoval to váš 
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školní výbor mládeže, ne ty” odpověděl jsem překvapeně.
”Oni myslej, že seš zavřenej. Taky jsem byla u výslechu." 
“Ptali se na mě?"
“Ne. Nevědí, že se známe. Ptali se na Tomina a na jeho 

přednášky o řecké filozofii.“
“Jak vědí, že tam chodíš?“
"Cekali jednou před Tominovým bytem a všechny legitimova

li."
“Tak to tě chtěj vyhodit kvůli těm přednáškám.“
“Ale na výboru SSM i na škole říkali, že je to kvůli to™ 

bě."
"To je jen záminka. Jelikož jsi řekla na policii, že na 

Tomina budeš chodit dál, že je to tvoje právo a že jim do to
ho nic není, tak se naštvali a snaží se tě potrestat. Oznámi
li centrální svazácké organizaci, že seš politicky nespoleh 
hlivá, oni dali úkol místní organizaci a těm se zdálo nej
snadnější tě přidat k mému předpokládanému odsouzení."

“Ti, co mě vyslýchali, mi nechali telefonní číslo, že jim 
mám zavolat, až si všechno rozmyslím.“

"No vidíš. Budou po tobě chtít , abys přestala k Tominovi 
chodit, abys podepsala protokol, že kazí mládež a že pobuřu« 
je, a za to ti na oplátku pomohou s tvými problémy ve škole."

"To v žádném případe! To at mě radši výhoděj.“
“Já ti příliš pomoci nemohu, sám jsem tea trestně stí

hán. Nanejvýš o tom mohu napsat fejeton. To je jediná spo
lehlivá komunikace s polůcií, a může to mí± výsledek, že se 
to ani pokusí celé smazat.“

“Jé, Jardo, napiš o tom Fejeton?“ nadšeně vyjekla a za
tleskala. Byl večer, zaplatili jsme a já to vzal domů přes 
Karlův most* Za pár dní vznikl fejeton Poprava květinky* Ve 
škole nastal poprask protože ho kdosi nalepil na dveře ředi
telny, a po dlouhém tahání byla Lilian nakonec jen pouze pře
ložena na jinou školu, kde úspěšně maturovala.Ale skamarádi
la se s chartisty a policie ji začala pravidelně zvát na vý
slechy, vyhrožovat jí, strašit, plést, nabízet spolupráciPcř 
Vidíval jsem ji málo a při jedné příležitosti jsem zaslechl 
její zvučný hlas, jak říká, že je.potřeba jít na všechno ra
dikálně, že s takovouhle se nikdy nic nezmění.Rozumější hla
sy jí odpovídaly, že v této, chvíli se nedá dělat nic jiného, 
že možná snad někdy později. Nelíbilo se jí to. Všechno hlu
boce prožívala, opisovala papíry a dávala je dál, byla hluč
ná a upovídaná a měli jsme o ni strach.

Když přijely v srpnu do Prahy ruské tanky, bylo Lilian 
devět let. Dospívání tedy už prožila v prostředí, kterým zní 
idea holé,moci, prostředí, kde nápln života má byt pouze hle
dání vlastního prospěchu ve spolupráci s mocí. Ale s takovou 
mocí, která nedokáže a už ani nemá zájem prokázat své oprá
vnění k vládě. Lilian dospívala bez rodičů a ponechána sama 
sobě, hledala smysl žití. Jak normální, jak běžné v tom vě
ku. Hledala u zakazovaných zpěváků, hledala u zakazovaných 
spisovatelů, hledala mezi chartisty^ hledala v řecké filozo
fii* Nechtěla uvěřit, že smysl jejího života má být kalkula
ce, chtěla najít skutečné naplnění. Nebylo pro ni možné žít 
život a neprožívat jeho smysl. Žila o život a zaplatila za 
to životem.

Nenacházím dost vážně a přesvědčivě slovo k vyjádření 
hrůzy, která jde z její sebevraždy. Jan Palach vypálil v du
ši mé generace hranici, přes kterou přestupovat znamená spo-
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lupracovat vědomě na zkáze. Ale muže mé generace jsem už po
tkával jako vyšetřovatele statni bezpečnosti. Lilian Landová 
spáchala sebevraždu po sérii tvrdých policejních výslechů. 
Sečetla svých dvacet let a vyšel jí jen jeden součet - smrt. 
Smrt života, který se teprve měl pivotem stát, života, který 
dozrál ke schopnosti svobodně rozhodovat a volil nebýt. A 
teto je vražda. Vraždy a .odět nové generace. Generace srpna 
už zde je a hlásí se svými prvními padlými. Nová generace, 
která vchází do noci. A je mi nevýslovně úzko při tom pomyš
lení.. Podaří se jim někdy vyjít do dne? Nevím, snad. Ale je
den člověk tam bude chybět, ten, kterému světla bylo nejvíc 
třeba - Lilian Landová.

4. října 1979
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