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Novych vdédowmosti méme aZaZ; ale je nd m 1i to vyzna&nych
bédsnikl, ktef{ upadli v zapomenuti, a utrp&li jsme také nena-
hraditelné ztrdty v historii, protoZe kontinuita duchovnich
pamdtek na velky ch ddleZitych usecich tim pozbyla ucelenosti.
Tato kontinuita Jje v3ak podstatnym zdjmem lidského Zivota a
metafyzickym dikazem o vyznamu Jjeho trvéni. Nevime totiZ, zda
by kulturni souvislost preZila & bez naseho védomi a predstavy.
Musime si tedy prét, aby v nds bylo védomf oné souvisloti.

/ Jakob Burckhardt /
/77
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Bude teprve na literédrnim historikovi né&které pri&ti, doufej-
me, Z%e ne prili§ pozdni generace, aby napsal nejen objektivni a pmav-
divé, ale i @plné d&jiny Ceské literatury osudného dvacetileti.
ohranic¢eného totalizaci vefejného a kulturniho Zivota po komu-
nistickém prevzeti moci v roce I948 a definitivnim zhroucenim libe-
ralizalniho vzmachu, k némuZ do3lo v létech, kterd bezprosttednd
nésledovala po sovétské vojenské intervenci v roce I968. Teprve
nezdvislé a svobodné bdddni, pfimé studium pramend na mistech, kde
vyvéraji, pozornd prédce s dokumenty, zatim zl&sti utajenymi, a k tn-
Du je3té opatrnd, pietnf a sluZebnd dovednost renovatorské a res-
taurdtorska budou o to sestrojit takovy obraz moderniho &eského
pisemnictvi, ktery by byl reprezentativni, proporéni, hodnotové
odstinény- a ktery by tedy vérn& reflektoval obsah d&jinné reality.

Pohfichu neni v dohledné dob& na nic takového ani pomy&le-

ni, ackoliv kaZdy odklad tu ovSem jen prohlubuje udpadek kultur-
niho podvédoui ndroda, znetvoruje jeho duchovni tvad a &im ddl vic
odcizuje deskou kulturu vdeobecnému kulturnimu pévédomf lidstve.
Aby pak nezlGstalo jen pri jedmom nedtésti, je tu v disledku toho
ona "kontin u ita, kterd je metafyzickym ddkazem o vyznamu naeho
trvani" deformovdna Jje3té¢ utkvdlym nedorozuménim.

Rozklad Ceského kulturniho Zivota, zpGsobeny v uplynulych 14—
tech direktivnimi g perzekudnimi zasahy komunistické moci, popisu-
Ji oponzidni i exilovi deskosglovenstit pdihlicisté - a po nich sym-
patizujici kulturni vretvy zépadni - obvykle jako Fedu v&tdich
¢i mensich poruch, které postihly "viditelnou d&st lecovce", Tedy
hlavn& ty autory, kteri se v dobré &i nedobré vili s komunistic-
_kym reZimem v nékterém obdobi solidarizovali, a ta dila, s niuwiZ

" se rezim, opét v _nikterém obdobi své existence, byl s to identifi-
kovat, &1 alespon smitit. PoZirajic své dsti, trestala ovSem re-
voluce Cas od Casu i ty své privrience, které kdysi odmlfovala - =¥

" ge po ndsilném rozuzleni osudné zdpletky roku I9%8 s v&t&inou
svych intelektudlnich stoupenci definitivné roze$la, dala je do

klatby a jejich dila na index. Prestala tak definitivn& reflektovat
na tvaréi a podnétnou aktivitu své vlastri intelektudlni Spidiy,
ztratila zdjem na Jjakémkoli experimentu, by¥ i byl zamy3len ve
prospéch "véci" a spokojila se a spokojuje se podnes s treti, pa-
tou a treba aZ desdtod garniturou literdrnich nadentkd s kultur-
nich posluht, ktefi to, co neuméji vynahrazuji spolehlivogt{ a
poslusnot{,

Je bulvérni Zurnalistickd nadsdzka, kdyZ se hovori o "kulturni
Bisfre", ale situace je dost zld, aby prdvem vzbuzovala znapoko- )
Jeni a opakované protesty svétové verejnosti. Nicménd skutednd a hlubo-
ké_tragédie moderni Ceské kultury neni naplnéna a dovr3ena pouze
zJevnou perzelkuci autord vice &i ménd renomovanych, ¢éi takovych,
kter{ méli vibec n2kdy aleecpon néjakou moZnost, vyprostit své
Juéno z anonymity, jakoZ uZ vibec ne abgsenci tch autord, ktedf
se_zZ pozice komwnistického revizionismu a reformismu rozedli s
rezimem pro neghody pfi volbé proctredkd. Je-1li red o tragédii,
paek jde predevEim o velké, prevelké mnoZstvi tvirdich intelektudld,

+ ktefi byli z ulasti na vytvateri ndrodni kultury podstatnd anebo
zcela vyloudeni. Dnes uZ jsou to prisludnici nejméné t¥i generaci-
a8 nic renasvédéuje tomu, Ze by dald3i generaci odekdvalo né&co
Jiného neZ nezdjem, vyvrZenost a zapomenuti,

V takové gituaci je - zdd se mi - nejen legitimni a uzitetny,
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ale nezbytny kaZdy poctivé zaloZeny pokus °na1ytlcko~poréd£vy,
budsi sebe neauplneaél 2 sebe nesoustavnéji dokumentovany. A jlné
také ani nentZe byt zprive soudasnikes a dlastnika, tiebas Je i
ochoten vsadit sdn sebe se v3inm vsady Jako zdruku prevého
svédectvi. NermlZe se vyhnout nebezpeci soudu jednou pr¥{li& sub-
Jektlvnlho a podruhé prilis zdvislého n2 cizi zku8enosti a na-
vzdory svému odhodléni &elit rafinované osnované anihilaci

v&eho skuteéneho, zlstane jako enigront fatdlné od¥iznut prévé

od Zivouci reality zlroumaného predmé&tu. Nezbyvé mu tedy, nechce-
-1i byt odkdzén pouze na vlastni pe nét a schopnost 10g1cké
1nterpol ce, neZ _aby jako troseénlk na pobrezi cizi zemé& shle-
dédval trosky,_jeZ vyplavuje molfe, 2 pokusil se z nich znovu
slo¥it alespon hrubou kostru potopenych lodi, podle niZ by se
dalo usoudlt jak kdysi vypadaly v plné slavé vzty&eného plachto-

vi.

Jde-1li o to, Jjeko Ze pravé to Je snyslem a cilem tohoto po-
kusw, upozornit na zasutou skrytou a v zapomenuti upadajici &es-
kou literaturu zninéného obdobi nejen jako na kvalitativni sou-
bor diskrétnich faktd, ele jako na Zivouci a do souvislosti vpja-
ty dé&jinny proces, pak v této chwvili zbyva jen gedno. vyhledévat
uzlové body tohoto procesu, zaznamenat rozhodujici uddlosti do-
by a poku31t se rozpoznat jeji hlavni duchovni tendence. Zcela
nemozné o Jjisté i mravné neprlstupné by bylo, vynéSet v tonto
stéadiu Jlné hodnotiei soudy nez ty, které se tykaji pravé Jjen
prdva kultury na dplnost. Proto nelze dily, o nichZ tu bude re¢,
pokladat pro celkovy literdrni vyvoj ze dGlezit&j8i a lepS8i neZ
ta, o nichz nepadne ani zmlnka, a jnéna, ktera v daldim vykladu
padnou, za vyznarnéjsSi neZ jnéna nevyslovené. V&echno Jsou Jen
prlklady & ilustrace, & budiZ tu vvslovne Yedeno predem, Ze na
- misto kterého-koli Jména i dila by tymZz pravem nohlo byt dosazeno

noznd pét, moZnd deset a treba i vice Jjinych jmen a dé&l.

. . ——— — ——— ———— —_—— D — - —— — " —— - -

Klidem, predznamendnim a predtaktim k tragédii bylo necelé
triletl bezprostre&ﬂe po konci druhé svétové valky. Startovninm
kapitdlem, ktery umoZnil od Jara 1945 &eské literatute rychleou
integraci do povalelné kulsury , ‘Byla jecnak politické a kultur~.
ni dédictvi prvni republiky, Jednak demokratické 2 socidlni sebe-
védoni nérods, ktery v celku obstal, byt i otresen, v tézké dé-
Jinné zkousce. To prVe bylo Jjisté du1e21té381, i kdyz v té chvi-
1li roZné méné patrné. .

Prvni Ceskoslovenska republika byla vlastné od pradavna
existujici ndrodni a dzemni organismus, JjenuZ d€jinné okolnosti
po rozpadu rakousko-uherské monarchie umoZnily, aby dal své
wmit¥ni svébytnosti a i wm§j¥i stdtni podobu. Kulturné nebyla neo-
véd repubilike pouza duchovné-uvédomovaciho procesu 19. stoleti, ba
ani Jeho dovrsditelkou, nebot byl v hrubych obrysech dovren vétdi-
nou jiZ na Jeho konci, ale pokrﬂcovatelkou, kterd v neprerusene
ndvaznosti rozvijela ndrodni kulturni Zivot, tenkrét jiZ bohaty a
vytribeny. Leda, Ze stétni suverenite pfidala prestiZe kulturnim
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ambicim, a leda, %Ze: se mezindrodni kuiturni kontakty, filtrované aZz
dosud)pon§kud nejasnym postaven im prfsludnikd jecnohd ndroda v
mnefaJjazycné monarchii, projasnily a zjednodulilis

Posledni generace ndrodnich buditeld se z¥izeni vlastnfho samo
statneého statu vétSinou nedofila, a jestli%e phede jen néktedri
z nich prekro¢ili préh nové epochy, tedy jako uctivand, leé¢ neprilli3
uzitednd palladia. Obrozenecky duch ndrodntho izolacienismu, nacie~
nalistické uzkoprsosti a zdrZenlivého konzervativismu nebyl tedy
nikterak vyznamnou piekdikou. dominantnimu trendu prvorepublikdnské
kultury dvacédtych a ranych tricédtych let - sebev&domému a ctizé-
dostivému kosmopolitismu. Byl motivovén jednak ambicit mladého, kdysi
kulturné vyenamného méroda, podilet se op&t jako rovny mezi rowmymi
na formovéni okcidentdlnf kultury, jednak internacionalismem levi-
cového ladéni. Ale uZ tenkrdt odpovidala tato eskd orientace
mnohem lépe t radiénim a organickym &eskym kulturnim vztahtm k zé-
padu, Jjak Jje prohloubila hlavn& “"frankofilni" posledni piredvalelnd
generace, neZ t eoreticky proklamovandmu a komunisty vydatné Zive-
nému spojenect vi "proletdrd vZech zemi v &ele se Sovétskym svazem".

Prudky sk luz sov&tské kulturni politiky pate*ickych poreve-
luénfch let do pr oldkliny byzantinského stalinistick ého socrea-
listického ky &e a Zdanovovského dogmatismu vedl ostatné pravé v
Cechdch ke groteskni situaci. Ject life se jedté Geskd literdrnt
avantgarda ran ych dvacédtych let mohla vcelku s dobrym svédomim ¥idit
prikladem rusky ch futurist®, imaZinistd a formalistt, na sklonku t&ch-
te let, kdy vSechny tyto sméry byly prohld3eny za Skodlivou uchylku,
Ji zbyvala uZ jen politickd prislusnost k "hnuti" bez um&leckych
konsekvenci - a to je3t& zdaleka ne ve vdech individudlngch piipa-

»dech, Nicméné pravé z této své levicové orientace odvozovala

Cesk& avantgarda v ndsledujicich tricdtych létech svou kubistickou
abstrakcionistickou, konstruktivistickou &i surrealistickou poe-

tiku, zahd&jila ji a prosazovala proti "maloméifdkim a Sosdktm",

zatimco viaci oficidlni sovétské kult .urni.linii zachovdvala neu-
tralitu nebo se ji pokoufela vysvé&tlovat jako specifické "priznaky
rtstu”. Tenkrdt uZ vlastné vyslo najevo, Ze agvantgarda vlastnd -
Zadny vyhranény stranicko- politicky profil .meméla a Ze Jjeji
prislugniky spojovald cos® jiného. ¥
Doznivala tu prTr™ jesté& stard solidarita vrd%lancQ malého
nelehko se prosazuji. fho ndroda, tolerance a vzdjemny respekt %i=-
di, kteff maji pri v8ech neshoddech a sporech prece jen spolednycil.
Vyznamnou udlohu tu hréla nespornd autorita duchovnich védel, jake
byl Masaryk, Salda &i Peka?; jenom sdm F.X.Zalda se t&3il i u
ne jmlad8i generace takové uUcté, Ze byl s to udrZet vé&ci uméni na
takové drovni, kde vyslovend podloat ¢i sprostota bmla prostd ne-
myslitelnd. Konec koncd pak byl obdiv k Apollinairovi i Bloyovi,
k MaJjakovskdému i Bilkovi, k B&€lému i Joycovi, k Bretonovi i Ber-
nanosovi, spolecnym duchovnim Jjmenovatelem vétSiny téchto velmi
mladych 1idi a spojoval i zésadni ideové protichtdce prételstvim.
Prvni repub lika, jakoZto kulturni epocha - ostatné Jeden
ze Sftastnych a .slumrnych dn& evropskjych ddjin - doznéla v jistém
smyslu je3té pred svym politickym zdnikem v roce 1338 a 1939;
jakoby vée, co na tonto ostrové liberdlnosti a tolerance mohlo
byt zlformulovano, jiZ bylo vysloveno, a jakoby pojednou piestali
vérit, Ze ve svét&, ktery se Jjednou zrodi z nadchdzejici katgstro-
fy, bude moZno znovu nastolit arkadicky mir, v némZ ticha hudba
Or*ezova bude viece strhujfc{i neZ hlas polnice.
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Jakob; na znameni nendvratno.ti se nedoZil konce této e-
pochy ani jeji zakladatel, T.G.ks.sryk, ani straZce jeji du-
chovni urovné, F.X.calda s poslednim vydecheum sotva dosp&lého
stdtu vydechl naposledy i karel Capek,mué, ntery snad nejzife-
telnéji ztélesnil jeho nevylerpacelnou toleranci, obecnou sta-
rost o véci vSelijaké i jeho neokdraly program konkrétni,
praticky ucinné socidlni reformy. Posledni m&sice prvni repu:-
bliky byly Casem panichyd: prislusnici nejmén& t¥i literdrnich
proudl, o nichZ nds poucujf i oficidni d&jiny ndrodniho pi-
semnictvi - tedy liber&lné&-demokratického, radikdlné socialis-"
tického a katolického - svorné a s védomim osudovosti chvile,
oplakali mrtvé, aby jeSté€ naposled mimod&k demonstrovali, Ze
hodnota zanikajici politické recality je spojuje vic, neZ je
miZe rozd&lovat ruzné pojeti budoucnosti. V bédsnickém zjedne -
duSeni vlastné pouze opakovali poznatek, k némuZ se deskd kul-
tura dopracovala dva roky pred tim, pri stoletych oslavdch
Karla HynkaMachy : Ze nejvlastné&jSi duchovni tradice neni pou-
ze produkt osvicensky-racionalistického a romanticky-uto-
pického devatendctého stoleti, ale Ze je zakotvena hloubégji,

v baro knim a predbaroknim Zivotnim pojeti v jédru metafy-
zickém a néboZenském, a Ze ze své nejvlastnéjdi podstaty mit 1
k transcedentnimu udbéZniku. -

Ale i z hleliska praktické potreby chvile bylo d&dictvi,
které po sob& zanechala prvni republika, velké a cenné. Piedn&
tu byla celd ndrodn I kultura v piehledné uchopitelnosti, jak
Ji shrnula generace modernich v&dcG a jak se prodistila za dva-
cet let ve svobodném a predsudky mdlo zatiZeném dialogu s os-
vicenou a kultivovanou vefejnusti. Bylo tu dilo mnoha genera-
ci, usporéddané, ut¥idéné, nové interpretované, ale stdle jedt&
pripravené k dalSimu vykladu a k novému pouziti- jake podnét,
korektiv,Ei vystraha. Byly tu literdrni vytvory, jak pravé
vySly z dilny, p¥iliS nové, neZ aby je bylo moZno. uz v této.
chvili spravedlivé posoudit a zhodnotit; ty mé&ly byt opatro-
vény tak dlouho, aZ pfijde i pro né& vhodny éas. a byla tu ko-
ne¢né celd generace tvircl stifedniho véku (vétdinou roéniky
1900 - 1210) podivuhodné dozrélych a individudlné& profilova-
nych - avantgarda, kterd mé€la nejen nebyvaly umélecky prestiz,
ale i zridkakdy vidanou lidovou odezvu a popularitu. Co
Jméno, to pojem Ceskym usSim - dokonce dodnes, po v3em, co
jesSté mélo ndsledovat.

3.

Pokusme se ted o predb&Znou bilanci sil, s nimiZ vystupo-
val neporaZeny, le zrazeny a zklamany nérod do obdobi,

v némZ mu bylo zapot¥ebi Celit ne hloupému, 8le zcela
bezohlednému nepriteli a podstoupit prvni vskutku Zivotni
zkoudku své moderni d&jinné existence. .

Je tfeba, abychom tak udinili uZ na tomto mist&, nebof
valka a nacistickd okupace, odboj a osvobozeni uZ nikdy
potom nemohly byt objektivn& posouzeny a rozsouzeny jako
slozité, mnohotvarné a rozporuplné uddlosti. Staly se sou-
d&sti ideologického mytu, materidlem politické 1%i a propa-
gandisticky menipulované legendy. Hned od této chvile bude
také zapotrebi pozorné sledovat alespon n&které z jednotli-
vych aktért vsech té&ch promé&nlivych dé&jstvi, nebo¥ v této
krizové dobé& se formuji 2 ustaluji charaktery, v lidech a
dobé se sbiraji a pripravuji sily, JjejichZ déinek se projevi
leckdy az po celych desitkach let a formuji se nova pravidla
dosud nezndmé hry.
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Zatim v3ak - v prechodném obdoni Mnichovské dohody,
&4stedné okupace zem& a v prvych :dvou létech Prontektordtu -
- plsebf setrvalnd sfla prverepubliké4nského kulturnthe
rozmachu; patetickd chvile dokonce velfl nasadit rezervy-

- a letmy pohled do knihkupeckych vyklad® snadns mohl v t&ch-
to létech vzbudit klamny do jem, Ze se nic spravdu viZnéhs
nestalo.

Duchovn{ fundus ndredni kultury byl mohutny, Jjehs vyzarovi-
ni silné a rada ndsledujicich zkou3ek, JjichZ tato chvile
byla Jen naznakovym udvodem, prokdzala, Ze byl a Jje tém&t
nevylerpatelny. Cosi nenapravitelného se vZak uddlo v jemné
tk4ni spoledenské mravnosti. Proces, JjenZ se mohl zprvu,
Jevit jaksn t¥ibeni duchd, se poslézevvyjegil Jjako nbnaZ#yvini
dé& jinného substrédtu, jako cesta "ke dnu",” kterou zdroven
ndrazel i uréoval pohyb literdrni struktury.

Jen velmi milo deskych spisovatel?d po rsce 1938 emigro-
vales, prakticky peuze nékteri nblané Zidovského plvodu.
Vé&t81inou zfdstali - vedeni bezgochyby zCastl pohnutkami
idedpnimi, ale i prets, Ze bud dobPe uvazili riziko exilu
vEvrep#, zmitend vdlkou, nebn Z%e nedocenili nebezpedrf,
které pro intelektuila v kaZdém totalitdrnig reZimu rek
od roku vzrustd. Nebylo nstatné tenkr4t je3té dost zkule-
n3sti, neSlo pak také o to jako tfeba u literidrni emigrace
némecké ¢i o desftileti star8i emigrace ruské - aby byla
streZena, uchovdv4na a tIeba i po 1léta rozvi jena podstata
"néredni kultury, ale pouze o tn, prefkat z1é Zasy, které -
ze Samotné povahy vyjimedéné vilelné situace- nemohly mit
dlouhého trviani.

Vztah mezi skupantem a p¥fisludnikem okupovaného ndrada
byl - aZ na vyJjimky vskutku nepatrné a v duchevni oblasti
zcela zanedbatelné - v Cechdch jasn& vyzna&en jako nesmi-
Fitelny antagonismus, jako konflikt dvou mécensky nerovnych,
gle principidlné protichd&dn:ch skupin, takZe jakikeli i
neutr4lni aktivita z &eské strany nemohla byt pocifovina
Jako ustupek &i dokonce kolaborace, cdhlédneme-1i nd ndks-
lika zvldsté upadlych prisludnikf ne jprode jn® j&1 " journa-
illie", byl to vlastn& jediny FrantiSek Zav¥el, dramatik

Jistého Jjména, ktery se okupantovi vyslovn& nabidl ke
spolupragi, ostatné &lovEk, pro jehoZ pohnutky Jje prisludni
spide psychiatrie neZ liter4rni historie. Naopak kazdy
¢esky kulturni podnik, kaZdi kniha, kterou bylo moZno proti
okupantovi prosadit a vydat, byl ji% udspé&ch. N¥kte?i velmi
‘nestatedni nebo nadmiru skrupuldzni se drZeli stranou,
vétdinou se v3ak nikdo publikadni miZnosti nevyhybal a
mnozi o ni dokonce bojcvné usilovali. Ideologicky smir,
v némZ skon&ila prvni republika a cna jakési nacionalistic-
k4"nivelizace", situsci usnadnovaly.,

Zpotatku se ve staré vydavatelské praxi zhruba pokracdoa-~
valeo. Vychsizela levicové nalad¥®nd Marie Majerov4 a Marie
Pujmanovd; socialisticko-liberdlni Ivan Olbracht i ariste-
kraticky kemunista Vladislav Vandura; sncialista Karel
Novy i krestansky existencialista Jan 8ep; katelfci rdSznéhe
rateni jako Jarwslav Durych, Karel Schulz nebo Jakub Deml;

a nékolik desitek dalSich (zpoddtku dokonce je%té vietnd
reelici Karla Capka a F.X. Saldy), ktet{ vdichni vytrvale
zpr2stredkovavall vzpominku na ducha, idedly a atmusféru
prvni republiky, v niZ se vyhranili a zf{skali proslulgst.

Nejinak tomu bylo i s biasniky - a je tu tfeba spravedlivé
konstatqvat, Ze nejedn: vrcholné dflo moderni Geské poezie
byln vyvdorovino privé na této brutdlni dnb&, a %e ne jEists{
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dila lyrické méliky se zvedla z pr pasti, do niZ se Pitily
hodnoty evropského lidstva. Bdsnicxé sbirky vydali bez vy jimky
vS8ichni p{edstavitelé mezivilecné avantgardy, a to op&t bez
rozdilu filozofického a politického ndzoru: Jesef Hpra,
Vitézslav Nezval, Jaroslav Seifert, FrantiSek Halas, Vladimir
Hrlan, Jan Zahradni&ek, Vaclav Hané¢, Jan Dnkulil, Frantisek
Hrubim, Vilém ZAvada a op&t Pada dalsich, kteii prévé tak jakns
predtim prozaici doloZili a potvrdili sv&j nédrok reprezentovat
rezvitou a do sv@tovych souvisles*i vintegrovane¢u kulturu.

Jak se v8ak cokupaéni d-~hled utuZnval, jak ptibyvalo cenzurs
nich omezeni a Jjak narfstala brutalita nacistieké diktatury,
byli v8ichni tito predstavitelé evropského humenismu bu
zatladsv4ni do uUstrani nebo perzekunsv4ni. Tak byli popraveni
Vladislav Vandura a Bedrich Viaclavek, byli uv&znéni Viclav
Cerny a E.F. Burian a v souknli gen2cidy zahynulo mnoho
daldich intelektu4ld mlad8i generace - ostatn& prvni predvoj
tvared oné skryté_kultury, k nim? se (predb®hneme-1li tu slovem
hned n¥fkolik vyvojovych etap. nadmiru priznadné& a jakoby
tudivé hlésili po skondeni vilky predevd3im ti jejich generadni
druhové, JjimZz uddlosti m&ly pozd&ji pfipravit tyZ nebs podobny
osud.

Byl to predev3im strmé nadany, v lautreaumsntovském véku
tragicky zahynuv8i lyrik Jiri Crten; Jeden z én¥ch mila
skuteénych zdzrakd v nepredvidatelném prostcru poezie, &iry
vyron, ale zdroven 1 jaksil mané a po paméti uskutednény _
svod vSech ne jvy88ich lyrickych tradic. A také - cwZ v téts
souvislosti budiZ podtrZeno- nevyvratitelny ddkaz o udstre jné
souvisloti ¢deské kultury s krevnim nb&hem kulturniho sv¥*ta,
nesporné dhelny kdmen, ktery byl po zvrdcenych zdkonech
. mBci znovu odhozen na mmetidté. Pak jeho druh Hanud Baan
a pét ¢i deset &1 padesét dalSich Zidovskych chlapcl zapome-
nutych Jjmen, moZnd Ze dédic? Kafkovych, kte¥i neprestdli
koncentrdky a plynové komory.

Mnozi neZidov8ti vrstevnici tdchto vyvrZencd (v*t8inou
roéniky 1915 - 192%5) mé&li &tésti{ a viledénymi Easy se n*jak
protloukli. Dokonce nejen to: ProtoZe pramen poezie a duchavmi
tvorby vyraZzi se silou biologického d# je kdykoliv a na ne jméné
pravdépodobnych mfstech, psali, pokouSeli se ¢ publikaci,
schizeli se pravev dobich siliciho teroru, kdy etablovany
prisludnici predvilecné avantgardy vyklidili bojisté a zakli-
dali - na mezi &i Casto i za mezi legality - literarni a
umélecké skupiny. Ty pak byly predurdeny k tomu, aby v daldim
vyvoji &¢eské literatury sehr4ly nejvyznamne j8i dlohu.

Drive v3ak, neZ toto téma na dlouho nvlidne nésd vyklad,

Je treba se jeSt& zminit o spontdnnim hnuti v ile&ného obdobi,
0 takzvané "literature protektoritni”. Nézev tbecmé nepostri-
d4i Jistého ironického ba odpudivého prizvuku, zde v3ak Je
pouZzivan Jjako technické nznadeni a ztrati-1i &asem na své
neutr4dlnesti, pod4vi se to spiSe ze souvislosfi, neZ jako
z4sadni hodnoceni. "Protektrri#tni literatura" jsou dila,
Casté ji prozaick4 neZ bisnickd, jimi% se v dobé& zvysené
poptavky a &tensdiské blahovile, eniZ byle pt¥ijimdno kazdé
p&sténé d&eské slovo, etablovalil jako uzndvani a populdrni
spisovatelé ti prisludnici zminéné generace, kteri predvidali
cenzurni p¥ekdiZky a programové se -v¥novali literature unikové,
krotce naciondlni a spoledensky nekonfliktevé. K nim pat¥il
gfedevéim Jan Drda, idylik a znamenity stylista, Viclav

ezad, autor psychologickych ambici, Jarmila Clazarovi,
autorka typicky "Zenski", Franti8ek Rachlik a n&kolik dal3ich,
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které by nemclo smycl pripominat, kiyby se spoledné se svymi
proslulej8imi druhy nevynorili o deset let pozd&ji na zcela
zménéné scéné a v mezni neblahé situaci dokonce jako prota-
gonisté. Sporné je, zda Jje t¥eba do této garnitury zapoditsa-
vat i Vladimira Neffa, autora hotového jiZ pred vdlkou,
ktery si vSak teprve za valky dobyl velké obliby.

Rédmec "protektoratni literatury” zcela presahuji dvé vyraz-
né osobnosti, JjejichZ dilo sice v onéch létech z v&t3i &&sti
vzniklo, bylo publikovéno a publikem nadsen& pfijato, které
v8ak swymi koreny schd hluboko do prvni republiky a svou hod=-
notou i vyznamem prevy3uje vét3inu unikového &teni t&ch let.
Je to Karel Schulz, jehoZ michelangelovskd nedokondend tri-
logie navazuje na barokizujici styliku predvdledné katolické
prozy, dovrsSuje Jji a psychologicky prohlubuje; nové a.nové
reedice jakoZ 1 Fada plekladd potvrzuji i po témér ptl sto-
leti trvalou hodnotu tohoto dila. Druhy je Jaroslav Havlidek,
patrné jeden z nejvétsich Ceskych prozaikd, jehoZ krdétce
vymérend, explozivni tvirdi perioda padla prosgté& shodou okol-
nosti do nedtastné doby, po léta poklddany bud jen za poufo-
vého vypravéce maloméstskych prib&hé anebo za politicky mdlo
angazZovaného naturalicstu, jehoZ romdny jsou teprve pozvolna
rozpozndvény Jjako faulknerovskd proza prvého radu.

Prozatim - neZ ce objevi ndkteré priznadné okolnosti zre-
telngji - zaznamenejme novy socidlné-psychologicky rys, ktery
se netyké vyhradné protektordtni literatury, ale ktery Jje ji
viditelné ztélesmén: za vélky se zafalo ustalovat védomi, &i
alespon jakési ponéti o tom, Ze um&lecky vytvor, a vibec
Jaidkoliv kreativni axtivita nemusi hned vyudstit v publikaci
tiebas 1 sebe okrajovéjsi a soukroméjsi, ale Ze je t¥eba
hledat okliky, triky a zauni vrétka anebo také, popripadsé,
Cekat na priznivéjsi onstelaci.

Cim déle Protektorat trval, tim vice ubyvalo publiku&nich
moZnosti. Tak - abychom uvedli alespon jeden charakteristicky
kvantitativni didaj - z 38 kulturnich Easopist v roce 1¢38
zuoylo v roce 1943 (ktery byl v mnoha ohledech rokem obratu)
uz jen 6 CasopisG a v roce 1945, snad né&jakym nedopatfenim
Jjeden jediny. Ale vélka se neodvratné chylila ke konci - a
tim oprdvnénéj8im se stdvalo ono "preZivani", které se &im dsl
vic ménilo v nedg§jeplné konkrétni odekdvéni. Jistota vitdz-—
stvi a dohlednd bliziiost rozhodnuti pak inspirovala i urdova-
la program onéch uméleckych skupin, které se vytvorily a us-
talily za védlky mimo hlavni literdrni proud, ale v témZe
reCisti- jako tvorba, plynule navazujici predev8im na mezind-
rodni orientaci prvorepublilkdnské kultury.

Téch skupin by se dalo napoditat kolem desitky, zvladtg
kdyby se do poftu zahrnuly amatérské &i poloprofesiondlni di-
vadelni soubory, v nichZ se soustfedilo mnoho Zivelné aktivity
mladych 1idi; vekutku vy¥znamnych a pro daldi vyvoj ddleZitych
literdrnich skupin v3ak bylo pouze pét,

Vy jmenujme Jje ted a zminme se alespon o nékolika Jjejich
ne jprofilovanéjS{ch predstavitelich, ani¥ se budeme bliZe
zabyvat jejich programy, popripadé uméleckymi sméry, k nimZ
se prikldnély, a jeZ hodlaly v deskjch pomdrech zastupovat.
Hned po konci vdlky se totiZ vskutku staly krywtalizadnimi
Jjédry obnovendho normdlniho kulturniho Zivota; na terénu, ktery
pripravily, se formulovaly v3echny podstatné otdzky, které
misela povaleCnd kultura redit; a pfimo &i nepfimo se na né
bude konedné odvolédvat v3echno nekonformni my3leni onoho dva-
cetileti, k némuZ sméfuji tyto vyklady - a budeme mit tady
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je8té dost prileZitosti se s ob:ahem jejich usilovdni seznd-~
mit.

Predné to byla "Skupina 42%". Jejim ideovym vidcem a teore-
tikem zcela jedineCné erudice i intelektudlni ptivodnosti byl
Jindrich Chalupecky; spolu s kritikem Janem Grossmanem patril
ke skupin& bésnik Jiri Kold®, uZ tenkrdt osobnost nevidan&
svébytné, bésnik Ivan Blatny a pofetnd skupina vytvarnikd.
Povrchné lze skupinu charakterizovat juko civilistickou,
strukturalistickou, nailonénou experimentdm a znamenité - asi
ze v3ech tehdejd8ich literdtd nejlépe - orientovanou po nejno-
véj8ich duchovnich proudech ve své&té& za hranicemi nacistické
rise. DdleZity - a to 2zvlds8té v této souvislosti - je jejich
zasviceny zéjem o velks, ale dosud zneuznané &i pozapomenuté
osobnosti Ceské kultury - o Richarda Weinera. Iva Blatného,
Jakuba Temla a Ladiglava Klimu - jejichZ vyznam rozpoznavali
a k nimZ ge hldsili jako k inicidtortm um&leckych smérd bu-
doucnogti.

Zhruba v téZze dobé jako "Skupina 42" se ustavila i skupina
"RA", kterou lze nejspid pojmenovat jako surrealistickou s
"daliovskou orientaci", Jejim teoretikem byl Vratislav Effen-
berger, ktery zprostiedkovéval Lontakt tohoto "Gorostu" se
ctarsimi prisludniky hnuti, Simou, Styrskym a Teigem. I tu
tvorili zdaklad skupiny vytvarnici, z bésnikd sem patril
Zdenék Lorenz, Jan Hanl a Ludvik hundera.

PoCetn& asi nejslinéjgi, mo%nd Ze i proto, Ze tu 3lo o sesku-
peni velmi volné a promeénlivé, byla skupina literdtt katolic-
kych, seskupenych hlavné kolem dasopisu "Akord". Toto byl os-
tatné terén, na némZ se za vdlky stykalo nejvice autord, na
némz se za vdlky stykalo nejvice autord rGzného zam&reni, a
tak neni divu, Ze vedle programovych katolikl mladé generace,
jako byl Franti8ek Lazecky, Josef Kostchryz, Jan Dokulil a
Jarmila Otradovicovad, tu vystupovali i bdsnici levicové nala-
déni, Jjako byl Frantifek Listopad, Jan Vladislav nebo Jirf
Sotola. ‘

Vyhranénému programu nebyla zavdzana ani daldi skupina, kte-
rou kolem sebe shromé&Zdil, hlavné dik své poutavé osobnosti,
typicky bésnik "mezigenerace" Kamil Bednaf. X jeho okruhu
patrili i Jiri Orten a Hanul Bonn, dédle Josef Hir3al, Zdendk
Urbdnek a Ivan Divis - kromg& fady dal8ich, jejichZ cesty se
rozesly v3emi moZnymi sméry, dokonce - jako v pripad& Bohusla-
va Brezovského - do ndrule strany. Hned po védlce se vétdina
téchto 1lidi jesté na ¢as shlukla kolem Vaclava Cerného, v ném%
nasli pregnantniho teoretika a kritika, octatné i muZe, ktery
svym humanisticliyu existencialismem formoval nejen Jje, ale
nespoCet daliich prisluinikd této generace.

Xoneln& se jed3té za vdlky zformovala i skupina mladych mar-
xistd a komunisth, "svazickd" skupina, jak se ji pozdéji rikalo
kterd si alespon navenek snaZila uchovat odestup od oficidlni
stranické kultury a Jjejich socialisticko-realistickych dog-
mat. Teoretikem téchto mladych 1idi byl Jiri Hdjek, pat¥il sem
treba Oldrich Kry8tofek, Ladislav Fikar a Jaromir Hofec a po-
hostinsky mnozi z té&ch, které jsme tu jiZ jmenovali, nebot na
ten ¢i onen zplsob " do leva” inklinovali témé# v3ichni a
hlavné ege témér vSichni domnivali, Ze s "pokrokovou" &i "soci-
alistickou".orientaci lze smirit Jjakoukoli politiku,

Toto tribeni a tridéni - k nénmuZ nemdélo prispéli vytvarnici
a mladi divadelnici - se dovr8ilo pravé vias, aby se mohlo stdt
nékladem, vychog&iskew a jakousi ideovou osnovou, do ni% se
poCala vetkavat kultura povdlelna. '
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Jde-1i nam stdle a predev3im ¢ to, rekonstruovat zatajenou
a zaml&ovanou kontinuitu &eskéhu duchovniho Zivota a soust-
fedit pocléze pozornost na zapomnenuté, umlégné 2 prondsledo-
vané autory, je uZ ted tieba se pokusit o predb&Zny prehled.

KdyZ pominulo protextordtni mezidobi a ze skryté setby
vdleénych let zadaly prudce klidit prvni vyhonky svobodné
tvorby, nikoho ani nenapadlo, zpracovat systematicky lite-
réarni historii vé&lednych let; Jjedinou vyJjimkou Jje studie
Jana Grosgsmana o vélelné generaci, ktera celou 8iFi problema-
tiky védom& opomiji. Predstavitelé mé3¥ansko-humanistické
demokracie vydali tenkrdt v3echny své sily na polemiku proti
masivni propagandé komunistl, ktefi zase vynaloZili v3echno
své Usili i v3echny intelektudlni rezervy mnoha svjch stou-
pencl na prehodnoceni vzddlenéjsi a neddvné minulosti., Pojetd
které se zprvu pokusili obratné nabidnout povéledné optimis-
tické, ba rozjarené verejnosti a které posléze zafali prosa-
zovat v8emi prostredky dobyté moci, byl uZz tenkr&ét vlastné
'zéklad lezendy, na némZz spoliva celd literdrni historiografie
padesatych let a kterd po nékterjch nepodstatnych korekturdch
zGstala podnes oficidlni verzi syctému. Toto pojeti spodivéd
na jedné strané v tom, Ze si svévoln& osvojuje vS8echny kladné
nérodni tradice, na druhé strané v tom, Ze autory minulosti
trid{ podle ideologickych, ba kddrovych hledisek. UZ prévé v
této povdleéné polemice se zafalo s radikdlnimpiehodnocovdnim
dosud platné hodnotové stupnice.

Predné se hodnoty, pevné zakotvené v ndrodnim povédomi,
prohlédsily za logicky a organicky pPedstupen kultury socialis-
tické, a co se ani po sebendsilné&jdi Geformaci do tohoto
schématu neveSlo, se prosté odsoudilo jako reakénf vy jimka,
JiZ treba odmitnout a potladit. Vysledky této manipulace byly
casto aZ groteskni.

Tak byl typicky pradstavitel gryndersko-obrozeneckého naci-
onalismu Alois Jirdsek povy3en na uctivanou modlu a zdvazny
vzor, zatimco vyloZeni bourlivoci a gocidlni revoluciond®i
jako treba Kar®el Toman ¢1 Prantiek Gellner upadli v podezie-
ni z dekadence.

Za druhé byli autofi prvni republiky. rozdé&leni podle svého
oblsansikého politického presv&ddeni a z tohoto zorného udhlu
byla posouzena i jejich dila; nejednou se poloZil dtiraz na
jednu praci, ideologicky uZitednou, a ostatni se zaml&ovalo.
Tak v nepfizni byl Karel Capek, adkoliv do hrdel a statka
dosvédCil svij antifasSisticky postoj, a uct& a chvdle se
tésila Marie Majerovd, alioliv spolupracovala za valky na
filmu s vyslovené antisemitskou tendenci. Veleben byl &tensf-
sky velmi narolény a z hlediska teorie "formalisticky" Vladis=
lav Vantura, protoZe se stal ob&ti nacistické perzekuce, s ra-
meny se kréilo nad Jaroslavem Havliékem, vypravédem realis-
tickym a lidovym. A Ivan Olbracht, nap*iklad byl oslavovén
za svou podprim&rnou politickou agitku, aniZ se hovofilo o
Jeho dflech, pro moderni &eskou literaturu vskutku zakladatel-
skych,

Konecné se pak horlivé tvorila a péstovala legenda o proti- .
fasistickém odboji a literdrnim vyvoji za valky. Vedle Vladi-
mira Vanlury, osobnosti ryzi a bezihonné, byl na prvé misto
vymanipulovdn primérny komunisticky novind®¥ a podprémérny li-
terdrni kritik Juliue Fulik, &lovEk problematicky, jeho%
skuteénd uloha v historii jedné odbojové skupiny neni dodnes
zcela obJjasnéna.
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On a nékolik dalSich - Bedrich Viéclavek, Eduard Urx, JozZka
Jablrkovd - weéli doloZit tezi, Ze vedouci silou protifadistic-
ké rezistence byli komunisté, a jim ze tedy pat¥i vdécnost
naroda.

Namitat tu, Ze takové bylo hlediske pouze Jjedné z nékolika
stran, které vedly v povdlelnych letech spor o smysl ndrodnfiho
kulturniho odkazu, by byla pouze teoretickd spekulace., Fakt
Je, Ze v plném rozsahu sice toto hledisko nikdy neptijal nik-
do kromé& prisludnikl komunistického stranického apardtu, ale
fakt je pohrichu i to, Ze se toto pojetf prosadilo ani ne po
trech "milostivych 1létech” jako monopolni a vSeobecn& zdvazné
uceni. A i kdyby pak uZ vibec nebyla stranickdé kulturni poli-
tika dosdhla Z&dného jiného vysledku, poda¥ilo se ji na ne-
dohlednou dobu zkreslit obraz &eské literatury &tyricdtych
let a zatajit pred nastupujici generaci dila, pro tuto chvili
moZnd nepodné&tnéjs{ a pro a1131 vyvoj rozhodujici; uz ve chvi-
1li zlomu roku pétadtyricatého vytladila na okraj celou jednu
Zivou a plodnou literdrni vétev, kterd se ostatn€ m&la stdt-

- Jak JjeSté& uvidime - jednou 2z jejich hlavni obdti.

eska literatura prvé poloviny &tyficdtych let totiZ byla
ve skuteCnosti plynulym pokradovdnim duchovniho dsili prvore-
publikénského, p&stovali ji 1idé, prvou republikou vychovani
a urceni, a proto to byla literatura povytce humanistickd, de-
mokratické a tolerantni. Dokonce i autori komunistického ra-
Zeni - Julius Fuéik sém - se prizptsoboval tomuto duchu a ona
hrstka textf, publikovand z cenzurnich ddvodd aZ po vdlce, na-
prosto nenzsvédluje, Ze by se tu byl odehrdl politicky prerod.
Spravedlivé je t¥eba pouze konstatovat, Ze prvni, kdo se
pridali k literdrnim tendencim stranicko-politickym, byli oni
takzvani autori "r+wotektordtni", moZna proto, Ze je nejvic ze
vi8ech tlac¢ilo své&domi.

V disledku manipulace, o nii tu byla fed, se nedostalo ve chi
chvili, kdy k tomu byl &as zraly, dostated&ného uznidni Richardu
Veinarovi, Jakubu Demlovi a Ladislavu Klimovi. Nebyl revidovén
Jak bylo zapotrebi, vztah s veliému prozaikovi minulé epochy
J. 3. Baarovi, nedo¥lo k potFebnému a spravedlivému oZiveni ¢1
tanikovych klasikl, jakymi byl Jakub Arbes ¢i Julius Zeyer, a
nebyl vyjasnén ani kliovy vztah mezi C¢eskou a némeckou praZ-
skou literaturou dvacdtych a tricdtych let; na Fadu tedy nepii-
el - coZ se ukdzalo osudnym - ani Franz Kafka, svédek deské
situace.

Zbyvd uZz jenom zminit se o téch Ceskych bdsnicich a spiso-
vatelich, ktefi se jednou vroucné&ji a podruhé spide z kulturni
efinity prikldnéli ke ketolicismu, a po ndZ kratké povdledné
intermezzo bylo nejméné priznivé. S nékterymi z nich se jedtd
setkdne za tragickych okolnosti. Zde tu budiZ prosté zazname-
naéno - trebas Jjen pro poradek, pro nejminindlnéjs{ spravedlnost
a s tichou nacéji, Ze tu lze ddt skromny pokyn onomu budoucimu
historikuvo - Ze &¢skou literaturu kdyei vytvéreli a p prekle-
"~ nut{ védletné cenzory kdysi usiloval Rudelf Voridek,Jaroslav
Ludvikovsky, Jaroslav Cervinka, Ivan Andranik, Véclav Kamenik,
Vladimir Vokolek, Zden&k Vaviik, Stanislav Zdenilek,Bfetiglav
Storm, Zden&k Fotrekl, Vdclav Ryhed, Frantidek Lesar a dal3i,
desitky dalZich, steri prispivali jednou po léta, jini ojediné&-
le do Casopisl, Jjako byl Akord a Rad. Ze do této rady pak
patrili (aniz tim m4 byt cokolj ubréno oetatnim, hlavné pak
tém nejmenovan?m) autori velkého formdtu jako Jan Kamenik,
O.P.Babler ¢i Eohutlav Reynek, nemluv& uZ o velkych outsiderech
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Jako byl Josef Véchal anebo o muiich, ktei#i vtiskli pede¥
celé epoSe, jako byl tigka* a polemik Josef Florian.

Tém vSem uz nikdy nebyla déna pind moZnost, aby se podileli
na vytvareni ndrndni kultury a z¥rita, kterd tim vznikla,
nebyla napravena ani bé&hem ndsledujicich dvaceti let ani za
“prazského jara" a zustdvd jako pozvodna spldceny dluh dodnes.

Dodejme tu, Ze jednou z nejdflezit&jdich splédtek na tento
dluh je Slovnik &eslkych spisovatelt, ktery za redakce Jiriho
Brabce vycalo nakladatelstvi 68 Ptiblishers v Torontu. Tato
prirutka, kterd se jako jedind publikace vibec pokusila re-
konstruovat uplny-objem Ceské literatury probirané doby ales-
pon enumerativné a bibliogfaficky, umoZnila autoru této stu-
die, aby pii sledovdni vztahl a souvislosti z@stal p¥i pouhém
exempldrnim vy&tu jmen, nezutéZoval v podstaté sumadni préaci
chirakteristiikami - octatné nezbytné povrchnimi a pribliZnymi
- Jedrotlivych autord a spolehl se na to, Ze vSechna daldi
jména, kterd jsou skryta zkratkou"atd." , lze ve Slovniku bez
velkych obtiZi nalistovat.

4.

Neb,1 to tedy nikterak "bod nula”, v ném? se ocitla deskd
literatura v kvétnovych dnech roku 1945, ale daleko spiSe
prichodni misto, kde se zauzlovaly winulé d&je a vytvérely zé-
rodky dalekosdhlych budoucich udalosti., Nic je8t& nebylo defi-
nitivné rozhodnuto, vSe bylo, i alespon se zddlo byt do
Siroka ba bezhra niéna otevrené a %4dnd z té&ch poruch, JjeZ
Jsme tu popsali z opdstupu celého lidského viku, nemusela byt
tehdy jeSté neodvratnd. .

Jisté je, Ze druhd svétovd vdlka - bldsi sebe bolestn&j$im
zéZitlkem pro Jjednotlivce a n8které spolefenské skupiny - se v
kKontinuité Ceské kultury neprojevila jako prili& vyznamnd cen-
zura. Za onu pomérné krétkou dobu (8lo vlastné ve skutednosti
sotva o €tyri roky) nemohly upadnout v zapomenuti v3echny me-
zinérodni{ kontakty 2 hluboké vazby Eeskosloverské kultury s
ostatnimi evropskymi kulturami, nendvidénym oRgpantem nemohlo
byt nijak hloub&Ai ovlivnéno ji% vytPibené Cegi® pojetl
avantgardnosti a modernosti a oficidlni nacisticky ky& byl
sotva s to vzbudit i v téch nejmén& kultivovanych vrstvdach
trochu sympa tie.

Solidarita a ndrodni uvédomEloet naprosté vét3iny intelektu-
all byla prikladnd, takZe po vélce nic nezavddvalo piidinu k *
néjakym rekriminacim. Kde ge i vyskytly ndznaky préni, vyuZit
situace k politickému zuétovéni, nebyl tomu dan volny prcichod.
Presto tu alespon slovem zaznaimenejme i téch nékolilk vskutlu
ojedin&lych pripadl z obdobi povdledného "prdvniho kolapsu”,
nebot se ukdzaly klilov/m a chrakteristickym poldtkem pozdéj-
g€ich kadrovych praktik. Komunistickd strana, tenkrdt jests
souldst tzv. Ndrodni fronty, w&la patrné p&vodn& opravdu v
umyslu vyvolat jskousi "féwovou vlnu" i mezi spisovateli a pfi-
méla jejich tehdejd{ organizaci, "Syndikdt spisovateld", aby
zridil “Cestnou olistnou komigi', .

Pro jeji prdci bylo typické, Ze predem vynala z viny "staré
a zaslouZzilé soudruhy” a vzala automatichy na milost nékde j&§i
oupadlily, tedy kajerovou, Olbruchta, Nezvala a daldi, pokud
o to projevili z&jem, Ze se vlbec nezabyvala aktivitou onéch
"protektoratnich autord”, jaiko byl Jan Rezal, Ci FrantiSek
Kozik, ktePi si ostatné témér bez vyjimky pospi8ili, aby vstou-
pili do komunistické strany, ale Ze zacala hledat "kolaboraci
s nepritelem" pouze u svychi politickych protivnikd. Nebyls to
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snadné, protoZe prdvé v m&3tanskych vrstvich niroda byla re-
zistence nejsiln¢ j8i. Presto se nallo tfeba u bdsnika Jakuba
Demla cosi, o co byla moZno opfit starou principdlni zsst.
Basnik byl sice po trapném jednani, je3té trapnéjdi polemice
a zdsluhou Vitézslava Nezvala ""p&i&té&n", dticledkem celé
aréry v3ak prece jen bylo, Ze na jedné z nejvétéich osobnosti
Ceské literatury ulpél stin, kterj prinejmendim zpisobil, Zze
Deml nemohl vyuZzit publikaénich moznosti, které skytala os-
tatnim ona triletd mezihra.

V8e se nakonec rozplynnlo a vsgklo do pisku, ale na konté
Stvavé kampané, jeJjiZ hl_.vou se stal prémérny, poddajny a
politicky naivni spisovatel Karel Novy, ztstaly nicméng dva
zmarnéné Zivoty.: Proiesor Josef JSusta nesnesl nactiutrhéni ko-
runistické bojivky a shonil, stafec vice nes sedmdesdatilety,
ve vlndch Vltavy. Milo$ Hlévka pak, nadanj bdsnik a cobry
dramatik, predvidaje osolovini pro své styky s Seskou aristo-
kracii, skonCil také sebevraZdou hned v kvétnovych dnech roku
1545; Je snud vlbec prvni, jehvZ juméno, ostatnd véru, ze hodné
paméti, bylo z Ceskych literdrnich d&jin vymazéno.

Resentimenty povélelnych mésicd vsak pomérné rychle opadly
a kulturni Zivot se zalal zotavovat. aAgitdtori tenkrat jesté
museli ustoupit védcim a umélcim. Ve spolednosti nejen formal-
né, ale i fakticky demolkr«ticky pluralitni nestélo nic v cestd
nastupu tvofivych sil, které se ted metodicky zacaly dévat do
prace a navazovat jal vnit¥ni tak vn&jsf narufenéd souvislosti.
Plsobilo v8ak i = zprvu nerozeznatelné - neblahé d&dictvi
vdlky a okupace.

Ve svych hlub&ich, méné viditelnych vrstvéch byl kulturni
Zivot onoho %tastného a poSetilého, piecitlivélého i naivniho
a stranickymi boji zmitandho t¥ileti mezi roky 1945 a 1$48
poznamendn néiolika osuunymi necorozuménimi a traumaty. -

Za prvé - a to nejen v poradi, ale i co do dCleZitosti - se
v obecném védomi uchytila a ustélila fale3nd alternativa
komuniemu JjakoZto pozitivného protikladu k prdveé poragendmu
brutélnimu a ve v3em v3udy nelidskémn fafismu. Bylo to vdru
nasnadé. Opravdu sotva kdo mohl uvérit a pripustit si, Ze onen
“molodgc-krasnoarméjec”, ktery s rudym praporem v ruce otevira
brénu smrticiho nacictic..ého koncentréku do siutedénéd svobody,
Je bezmocnym ndstrojem jiné sily, neménd brutdlni a nelidské,
ba Ze dokonce on sdm uZ je moZnd pojat (a to prédvé pro udast
na tomto osvobozujicim ¢inu) do eeznamu tech, kteri v daldich
+1létech budou 21t ¢i zemfou v néjakém xoncentriku sovétského
GULAGU. V povélelné atmosfére bylo rozhoanéd méné& absurdni
spatlovat v ném posla "novjich svéta ¥4dd" a ulo%it si za povin-
nost, zshrnout tyto nové riady do tradiéni socidlné-kluturni
straktury, popripadé vzhledem k nim tuto strukturu prebudovat.

NeinliZe byt pochyby o tom, Ze HolanGv "Dik Sovétskému svazu
a jelio "Rudoarmé&jci", Hrubinovy poduwy "Jobova moc" a “Chléb s
oceli" a nejeden rany text Xainuarliv, Listopaddv, Blatného, k&
cela a celé rady dalsdich bdesnikll, naprosto nebyly motivovany
Lonjunkturdlnim kalkulem, ale gpontdnné reflektovaly atnosféru
chvile, ostatne bdcnicikd uroven téchto textli je vesmés tak
vysoka, Ze se nevymykd jejich ostatnim dilu a nelze je z jeho
celiu vyloucit. A jisté i FrantiSek Halas, ktery prijal misto
na ministerstvu Vaclava hopeckého, a ktery v té dob& psal
zamdrné naivni agitky, taek neufinil z vypo&itavosti, ale v
dobré naivni vite, Ze slouZi dobré véci.

Febyli to jen basnici, podléhajici pochopitelnéeuforii;, ale
i vdzni védeci, filosofové, sociologové a historici, kte?l se




- 14

timto "plestrukturovdnim" zabyvaii. EdyZ K€ vydala pred vol-
bami v roce 1946 agitadni brozurxu "Mij vztah ke komunismu",
vy Jjadrily tu sv8j "pozitivni" vztah a svou "nehynouci vdécnost"
SSSR celé desitky nejpredné&jdich Ceskych intelektudld - prave
jen s vvjimkou vyhranénjch k¥estant. Jaky tedy div, Ze tentp
trend sledovala i valnd dést generace tehdejs3ich dvacetiletych
a co nakonec prirozené jéiho, Ze se v zeui, kde se pod patrona-
ci oblanskych stran a dfvéryhodného presidenta zndrodnil pré-
mysl, zadala jako téma dne klést otdzka zdsadni Seskoslovenské
politické orientace, & tim i otdzka, Jjakd je vlastnd legitimni
Ceskd oridntace kulturni. 3 :

Vyslovné ji nastolil Vdclav Cerny, jedna z nejvyhrandnéjdich
ogsobnosti nelkomunistického kulturniho k¥idla, existencialis-
ticky humanista, skvély univerzilni uditel a uctivany védec,

a zdaleka ne na poslednim misté tvirce a $éfredaktor jednoho

z prednich Casopisl té doby, "kritického mésidniku®. Patrné z
pocitu, Ze politické a geopolitické danosti &esikého osudu jsou
nepriznivé starému pojeti Ceské kulturni prisdudnosti, na
druhé strané vsek i z upiimné ndéklonnosti k socidlnim reformdm
reprezentovanym "per definitionem" Sow&tskym svazem, hledal
prijatelny kompromis, kterym je jakdsi "tTet{ cesta”. Zde jeho
vlastni slova z esejistické pasédZe velmi reprezentativni:

"Juchovni povaha nadeho ndroda neni dilem poslednich dva-
citi nebo padesdti let, neZijeme, nikdy jsme ne2ili z ideovych
vyptjtek, obnovitelnych a v mé&nitelnych v kaZ?dé generaci.
Deset stoleti duchovni existence s tvirdi prédce nds zatéZuji
svou poZehnanou vahou, deset stoleti symbidzy a jednoty se
Zapadem, a Jjestlife neurduji na$i budoucnost jako nezménitelny
a slepy osud, pfece jen nédm nemohou vytydovat sméry, jimi% se
nage tvircéi usili mé brdti, metody, jichZ méme db4ti a tradice
duchovniho zdravi a mravni rovnovdhy, jeZ musime zacliovat.

A nyni je na nejasnou otdzku odpovéd jasnd: Vychod nebo
Zapad? Ani: Zépad misto Vychodu, ani Vychod misto Zéapadu. Ale:
Vychod i Zépad. 3Ze Zépadem musime udrZet Zivy a zurodniujici
duchovni styk, nebol jsme zdpadnim ndrodem svou prastarou
kulturou prervat toto odvéié spojeni by znamenalo upadnout v
krizi duchovnich hodnot, duchovni bezradnosti a mdtoZnosti,
bez pevnych zékladd. & Vychodem musime sv(j styk vystupnovat
na nejvy38i miru, nesmi ndm ujit ani jediny z plodnych jeho
podnétl, ani Cdstidka jeio bohatitvi. Vjchod i Zdpad, protoze
se nesmime ostychat poklidat se za zrcadlo celého svéta a jeho
stred... To je predpoklad toho, aby nide kultura, zdstédvajici
¢eskou, byla i v budoucnosti takova, Jjakou ji vidaly nage nej-
lepsi dpby: ne pouze zdpadni - ne pouze vychodni - wskutku
lidskd.? . -

Jak osudny omyl, zaloZenj v nézoru, Ze Vychod Jje tu synony-
Lem pro nesporny soci&lni pokrok, pro netradidnl kvas g pro
humanismus bezprostfedniho lidského dotyiu! Ale zaroven tak
typicky cesLé stanovisko, jedno z t&ch nékolika, které odedédvna
a vidy a znova provdzejf a budou provézet naSe rozhodovani v
meznich situacich! Je tu ve zkratce a vyjimedn& nutné formulaci
vyjadreno i Ceské presvidéeni mesidnské, povolanost k tomu,
Gavat Svétu lekei - typicky rys, ktery se znovu objevi po vice
nez dvaceti létech v "praZském jaru".

Ostatné jsme neuvedli tento citdt jen jako dobovou ilustraci.
Mnohem spiSe.mé slouZit s onémi ostatnimi Uryvky s esejistické
produkce povaleCné, které je3t& uvedeme, jako doklad pro tezi,
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Ze modernf Cesk& kultura je ovldddna ndkolika fixnimi ideami
a vZdy znovu konfrontovéna s otdzkami, jimZ se nedovede vyh-
nout,

Z povélecné doby se pro to zachoval naprosto vyjimedny a né-
zorovy doklad. Je to prvni a zdroven posledni dplny rodénik
¢tvrtletniku "Listy", casopisu pro uméni a filozofii, ktery v
roce 1946 a 1947 vydaval spolu s Janem Grossmanem duchovni otec
"Skupiny 427, Jindfich Chalupecky. Neni to jen zbytedny bele-
tristicky detall, jestliZe doddme, Ze objemny svazek, ktery md
autor k dispozici, Je opotfebovany, ohmatgny, potrhany a uSpi-
nény. ProSel za vice neZ dvacet let nespoletnyma rukama jako
vzadcné kompendium ondch problém@, s nimi? se mé&l &lovek "nové
doby" na prahu poloviny stoleti utkat a vyrovnat. Pravé na ty
otédzxy, které se tu naznafovaly a kladly, hledal usilovné od-
povEd, i kdyZ se jeho nejvlastndjsi svét etal z vy88iho rizeni
pres noc migtem dokonalé ideologické harmonie, v néwZ u¥ otdz-
ky nebylo treba klédst. Vlastné nds, Lteri jsme odjawZiva zvyk-
11 varit z vody, ani neprekvapuje, Ze se redaktorim a spolu-
pracovnikim "ListQ" podafilo ousdhnout na Sesti stech strandch
Jjednoho cCasopiseckého roéniku podstatné problémy moderni’
kultury. Rozpoznali dvé dbGleZité skutelnosti, které ocalisuji
Jedich situaci od predchazejiciho kulturniho obdobi: za prvé,
Ze "moderni doba', jako synonymum pro nezivazné umdlecké hledi-
ni a experimentovdni skondéila, a za druhé, Ze naddle bude
lidsky Zivot a lidskou tvorivost rozhodujicim zplsobem urdovat
celostatni pojeti skutelnosti.

Pochopili, Ze vS8echno duchovni udsil{i &lovéka za uplynulych
sto let vydstilo v nékolik komplexi otdzek, které uZ nemohou
byt dale rozvijeny a zjemnovany, ale musgi z'nich byt vyvozena
novd syntéza. A pou€ili se v prevratech kruté doby, Ze tato
syntéza uZ nemiZe byt uskutednéna v uméni, filozofii, vddd -
~slovem: v kulture samé¢, ale Ze kultura uz vZdycky bude Jjen
Jednou ze dvou sloZek, utvérejicich Zivot spolednosti, partne-
rem ¢i odplrcem €i protihrééem dalekosdhlé touhy po reformé
celého Zivota a vSech jeho forem. Je pouze otdzka terminologic~
k&, Z& se proto tenkr&ét volilo slovo socialismus. Jindfich Cha-
lupecky pise v uvodni etudii:

"Pred nékolika lety se jed3t&d snaZili nékteti dokdzat sobd i
sviétu, Ze volba mezi sgocialismem a modernim duchem je zbyteénd
a Ze pochdézi z pouhého nedorozuméni... PFi vSech téch sporech
v3ak zapominali na véc podstatnou: Ze moderni duch neni ani
bergsonismus ani psychoanalyza ani nadrealisnus ani kterykoli
filozoficky nebo umélecky smér jiny, jalko %e socialismus nejsou
teze Marxovy nebo Leninovy nebo Stalinovy nebo kteréhokoli poli-
tika Jjiného, nybrZ Ze to, co nazjvime socialismem, je né&co nes-
mirng mnohotvdrného a neobsdhnutelného, néco, co jakdkoli for -
mulace, af pojmovd al v umdleckém dile af v jahékoli jiné &innos
ti objimd Jjenom neupln¢ a dolasné; Ze to viechno jsou alkce,
tendence, procesy, takZe ten, kdo se obird jen a Jjen vykladem
toho ¢1i onoho jejich hotového projevu, musi se nezbytné minout
podstatného, totiZ jejich sméru ¢ stylu a smyslu... Nikoli otu-
penim a smirem, nybrz poslednim vyvedenim se mohou protiklady
vybit v onu syntézu, jeZ je tvirdéim austem, a jeZ proto nic
neukoncujic, déj znovu otvira,"

zatrhnéme si v mysli toto misto, abychom v&d&li, k &emu Ze
e to vlastné odvolavame, a? budeme hovorit o roz8i¥eni duchnv-
niho obzoru na dsvitu "obrodného procesu"”, a aZ budeme v
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pokuseni Zasnout nad tim, odku. se zlistajasna vzaly ty ori-
gindlni mySlenky. Zatrhnéte si pak z téhoZ dGvodu i témata,
jez "Listy" probraly. Jejich reprezentativni katalog uvedeme
bez rozpakl se v81 obZirnosti, nebot to prévé je onen duchovni
repertodr, jehoZ ge ujal "obrodny proces roku 1968%, a ktery
je obsahem i v&t&iny dél oné slpyté kultury.

Predné uverejnily "Lisgty" um&€leckou a esejistickou tvorbu,
které nemohla byt za vélly publikovéna: tak jsou tu studie
Romansa Jakobsona o podatcich Ceské kultury, velka “eliotovska®
bisen Milady Roudkové, uryvek z exilové tvorby Egona Hostov-
ského, filozofické zdpisky Emila rilly, Holanovy valedné deniky
a studio Jana Grossmana o valedné generaci.

Druhé ¢islo je pokus vyplnit vidlelnou proluku v surrealistic-
kém hnuti. VySla tu bLretonova *"Hoc slucelnice", Aragontv “Pa-
riZzsiky veniovan"”, "Otevreny dopis surrealistim vdude" od Hen-
ryho lillera a vedle toho s dislednou logikou verde Jifiho
Rolére, Jiriny Haukové, Jana Hanle a Ivana Blatného. Je tu
maly Uryvek z Ansis Nin, pdr ver3G Roberta Desnose a O.iilosze.

Ualsi Cislo je vénovdno existencialismu v nejdirdim smyslu
slova. Uvedeny skv&lymi studiemi Jana fatodky a Vaclava
Navrétila jsou tu poprvé a naposled v edtiné otidtény texty
Sestovovy, Heideggerovy, Jaspersovy a Marcelovy, Sartrdv "Exis-
tencialismus je humanismus'” a Camus@v “Mytus o Sysifovi'.
Vlastné poprvé je tu pak SirSimu publiku predstaven Franz Xafka

Xone¢né posledni &islo, kteri vySlo pfed unorem je vé&novdno
anglické esejistice - Muirovi, Warnerovi, Strongovi, Reedovi,
Lehmanovi, A llenovi, Spenderovi atd. - naznaduje, jekd Sire
2 hloubky a integrace by byla byvalo dalo k digpozici jedt&
jedno a Jje3té Jjedno a jeSté jedno Eislo svobodné literdrni
revie.,

Podobnou tendenci retrogpektivné-vihledovou a sumaéné-zakla-
datelgliou mély i ostatni literArni revue, které vychdzely vét-
Sinou od roku 1946, a jejichZ Zivot skondil abruptné& po komu-
nigtickém prevratu v udnor:a 1948. Tedy katolicky "Vy3ehrad" i
"Akord", "Archa" i "“Via®, jejichZ obsahem a autory se jesté&
budeme zabyvat v jiné, tragict&jsi souvislosti; zminé&ny uZ
"Iriticky m&sidnik" Vaclava Cerného, s jelioZ zdnilkem byla vza-
ta tribuna nejen velkym bigniktm, jako byl Josef Palivec,
FrantiZek Hrubin, Ivan T'ivi&, Kamil Bedn&?, ale hlavné lite-
rarnim védclm, teoretiklm a kritikém t akového formétu, jako
byl FrantiSek Kovérna, Pavel Eisner, Farel Krej&¢i, Bohumil
Polan, Vladimir Helmuth-Brauper, Védclav Navrdtil; anebo - za-
nedbaje jesté mén& profilované Eusopisy, jakym byla napt.
"Kytice", a revue vyslovené konumistické, které bez urazu pie-
€ly do nového obdobi - obm&sidnik "Kvart", Jjeden z ne jexklu-
zivné jSich a nejpromy&lentjdich literdrnich podniki v moderni
Ceské literatule, jemuZ vinujeme jedté alespon zminku.

Organizdtorsky talent Jjeho Zéfredaktora Vita Obrtela dokdzal
shromdzdit v "hvartu” umélce a myslitele vS8ech ndzorovych od-
stinl a on&mi nékolika vyuanymi &isly demonstrovat ponékud ‘
Jinym zplsobem, a jakou obrovskou tviréi potenci mohla &eskd
povalednéd literatura do budoucnosti podfitat. "Kvart" v3ak byl
zajimavy a mezi literdrnimi &asopisy i vyjimed&ny tim, Ze anti-
cipoval od samého pocdtiu nebezpedi, kterd hrozi kulture nejen
od pravicového, ale i od levicového totalitarismu - moZnd pré-
v€ proto, Z%e k jeho prispévateltm patiily predni osobnosti
predvéladné levicové avantgardy, tedy 1idé, kteri dobre védeéli
"ol vlastné jde". Vymykd se moZznostem této studie vysvEtlit,
pro¢ si v onom obdobi svobody projevu tolik zasvécenych 1lidi
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uklédalo autocenzurni omszeni a udrZovalo zv143tdé mlsdsi ge-
neraci - o niZz predev3im 8lo - v domnéni, Ze v Sovitsiém svazu
neni sice vSechng docela idedlni, ale Zé Jje to zhruba a jakz:
takZ v porddku. Cekd se také na hictorika, socidln’ho psycho-
loga ¢i gocidlniho psychopatcioga, aby zodpovddél tutéZ otdz-
ku, pokud jde o politické Zurnalisty, publicisty, politické
profesiondly a primé ulastniky na vl&dé. "kvart" se nicmén&
se svyml obavami neskryval, a tfebas je i zde autori formu~-
lovall opatrné, byly artikulovdny ztelelndji neZ ke jinde.
Hned v prvnim Cisle se podstatou totalitni nadvlady nad
umeénim a lideskym my3lenim zzoyval jeden z vedoucich teoretikt
redvalelné levicové avantgardy, pozGéji surrealista a troc-
‘ista Harel Teige. V ¢ldnku “"Entarteto XKunst®, rozboru nacis-
tickych um&leciych teorif a direktiv, formuloval obecné za-
sady, které se mohly ve chvili, kdy "zlo bylo poraZeno®, zdat
nosSenim &rivi do lesa.

"Tam, kde usly$ime podobné nebo piibuzné ndzory", pravi
Teige po citdtech z Hitlerovych, Goebelsovych a Rosenbergovych
projevi, "kde se setkdme s demagogickymi frdzemi a sluZebnostj
JiZz je uméni povinno bohu, vlasti a ndrodu, kdo postfehneme
domyS8livou negramotnost demagogt, tvrdicich, Ze zdravy, nezka-
Zeny, laicky rozum bez jal.ékoli pripravy je oprévnén byt sméro
datnym soudcem uméleckého dila a Ze vyvojové vyspélejsi umé-
lecky vyraz, jemuZ nejsou s to pro nedostatek néleZité znalos-
ti ¢i pro tupost vlastni vnimavosti porozumdt, je antisocidlnt
zvracenosti, tam, kde Sovinismus, moralismus a konzervatismus
jednim hlasem odmitd bdsnickou fantazii Jjako zhoubnou perver-
zi, v8ude t am, kde se ozyvd strach ze svobody ducha a ukazuje
se kreCovitd snaha podfidit Zivot myS8lenky a bdsn& co nejpiis-
ngjsim cenzursm a inkvizicim, vBude tam, kde zaslechneme slova
Jako "basnik nesmf..." a "umélec musi", a pPedevdim t am, kde
se pripoustf{, Ze je myslitelni, aby uméni bylo uvedeno na nové
cesty nikoliv gamopohybem a objevy uméled, nybrZ né&ja.ymi
politickymi nebo ndboZenskjmi direktivami a objedndvkami zven
¢i, a kde se 2&dd, aby umélecké tvroba jménem té&ch nebo oné&ch
vysSich, zpravidla Spatné& chdpanych iceji, byla usmérnovdna
k jednoté - vSude tam se budeme bedlivé tdzat, jde-1li v tako-
vych pripadech o bezhi¥iinou nevédomost, o byrokratickou a kan
torskou tupohlavost, o cetrvadnon konzervativnost z&lib a nd-
zori, anebo o pozlstatky a preZitky fadistického asdictvi,.."’

NemGZe byt pl.stidétgjsiho, detailnéjiiho, hloub&ji prohléda-
vé jSsiho popisu toho, co u%Z bylo v té chvili ddvno zdvaznou
kulturni 1linii v Sovétském svazu, a ik Semu se i u nds horem
padem schylovalo, co ze skryt& pripravovalo v polemikdch rok
od rolku stdel vddniveéjSich a ménd tolerantnich, a co se jako
praktické organizalni opat¥eni chystalo na komunistickych sek-
retariatech. Nem@Ze byt také presnéji a naléhavéji formulovdna
potreba i smér naSeho t&zéni. Pohrichu jen mldici &dst obdand
se takto v duchu ptala, zatimco lomozici menfina dobyvala
pozici ma pozici, a jen Clovék spiSe podivinsky neZ odvdZny
si troufal vyslovit - a to jedté¢ ti¥eba i po proslulé vystave
govétského ma 1li¥stvi v Praze - Ze je cosi a% znepoko jivé po-
dobného mezi kulturnimi vytvory zem& socialismu a ky&em nacie-
tického Némecka. Tak se stalo, co se patrn& stdt muselo, Ze co
Jednoho dne "skonlil rd&d kapitalisticky", a v8ichni jsme volky
nevolky "vykrodili vstfic socialismu'. .

Po vSem marném varovdni a kassandfim zaprisahdni hrétky moud
rych 1idi, stadil pojednou pouhy dotyk s novou skuteCnosti, -
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aby 8i 1idé a mezi nimi i véZni ¢ poctivi uméleci ndhle uvédo-
mili rozsah a neodvolatelnost pohromy. Nedo8lo pouze na. slova
téch, kteri tyto konce predvidali a ze vdech sil brdnili svou
duchovni a tvaréi svobodu, pred nastupujicim totalitarismem.
Jako otres strasného Zivotniho zklaméni proZili novou situaci
i 1idé, pro revoluci po léta zapalani, a oddan& jf slouZici,
jestlize jejich umysly byly C¢isté a poctivé, jako tomu bylo
napf. u Franti8ka Halase. .

Podstata konfliktu, ktery - jak se zdéd - vyvstal pred radou
avantgaristd "prvni republiky" opravdu teprve a%Z roku 1948,
byla Halasovi vlastné ddvno zndma a odpovidd nejen jeho duchov-~
nimu ustrojeni, ale i predetnym praktickym zkuSenostem, Ze
Ji dovedl artikulovat pomoci bdsnickych symboldé "potopy" a
"hladu". Neni proto nikterak pozoruhodné, Ze bdsnikova zdvéf,
jedine¢ny dobov ¥ a generadni dokument, vznikla prdvé v dobé&
prvni primitivni euforie "potnorovych" m&sicd, tenkrdt, kdy
vétSina levicovych intelektudld stdla teprve na zaddtku syste-
matické kolabor ace, a kdy se i n&kteri opadné& orientovani
intelektudélové zdrdhali pronést svij' kone&ny soud, protoZe
Jjim chybéla Halasova zkuSenost.

Zraly bdenikOv soud nese ov3em i stopy jisté prekotnosti,
plynouci z jeho nejsubjektivné&jdfho vé&domi, Ze osobniho &asu
Je namdle - a tak je cubjektivng motivovan i moment pdekvapeni
Ci zaskoCeni, jimZ se bdsnik pokouSel ne omluvit, ale vysvet-
1it omyl avantgardy. V zdvéti - o jejiZ existenci se verejnost
dozvédéla v plném rozsahu aZ po dvaceti létech - Halas pide:

"A my jeme se ocitli ve svétd, jary jsme naprosto nepred-
vidali a snad ani opravdu predvidat nemohli. Drive, neZz Jsme
si mohli uvédomit, co se tu dé&je, zwdnil se okolo nés nejen
cely sv&t hmotny, ale i duchovni... V3ichni jsme tu celou dobu
byli a misto socialismu néw podstr&ili toto... Lhd&¥i, podvod-
nici a ndsilnici vedou obelhané a lhostejné, ogelsténé a podlé
znédsilnéné a nendvistné - kam? - k socialismu?9"

Halas - pokladaje se uprostifed vinik®, jimZ pojem viny ani
nepriSel na mysl, sdm zcela nevinen, za nejv&t3iho vinika - to
neprezil; puklo mu srdce.

Ti "obelsté&ni" a "zndsilnéni" v3ak zOstali v tomto "podstr=
¢enéu" svété - aby tu prece jen a navzdory v3emu svedli né&jak
ten boj o sebe sa ma, ltery Zidny &lov&k nemiZe jen tak proctd
vzdat .

50

Kdyby byl FrantiSek Halas pro%il oné&ch dalSich dvacet let
nejprve Ceskoslovenské "lidové demokracie® a potom "socialis-
tického Ceskoslovenska“, a kdyby byl mohl sledovat vé&donou,
dobrovolnou a Casto dokonce zloc¢innou kolaboraci prevdiné Eds-
ti levicové inteligence a plénovitou stalinistickou i postalin
skou destrukei, sotva_by asi byl 44l hdjil svou teorii "lsti-
vého zaskoCeni®, VZdyt uZ prévé v roce 1549 v&ddl, Ze cilem
systému je "obecnd lhostejnoet", k ni% posléze musi vést - je-
ho vlastnimi slovy fséeno - "neZivéd, hloupd a v&&né& dokola se
opaknjici agitace™”,. V témZe textu ostatn& rozpoznal s ohrc-
mujici prohlédavosti hegelovsky charakter v3{ marxistické re-~
voluéni praxe, které nejde " o to, co je, ale o to, co byti
réd. Tak se vywetivd", pokraduje ddle, "nelidska abstrakce ide-
ologl, kteli pro jasné a dictinktivni ideje zapominaj{ na tem-
nou a bezednou skuteénost, ba dokonce ji prohla3uji za neexis-
tujici nebo mén& exigtujici... Skutednoct je v tomto ndzoru
nééin docela bezcennym a nezajimavym... komunistidti ideologo-
vé uci myclet predevéim na obecné a budouci; konkrétni a.




a pritomné je pro n& jakousi niZ8: formou skute&nosti, ngcim,
co povazuji za pouhy prostfedek, hodnotitelny jen ve vztahu k
obecnému budoucimu cili, k ideji, kterd m& byt.realizova’na.n‘.'ll

I kdyZ je tato formulace dokonale pravdivd a ne komunistic-
kou "kulturni politikou”. kdykoliv aplikovatelnd, je tu vyslo-
ven stéle Jjedt& v rddu prilid vysokych duchovnich kategorii,
nez aby mohla vskutku vystihnout a zobrazit, co po tnorovém
prevratu v roce 1948 nastalo. .

Netrvalo ani mésice a bez dlouhého odGvodnovéni, prévem vi-
tézné "revoluce"” byly zzstaveny viZechny kulturni &asopisy s
vy jimkou Casopisl straniclkich a stranou kontrolovanych, s okam
Zitou platnosti pak byla zastavena i distribuce ne®adoucich
knih, Technicky nebylo t&Zko toto opatieni provést, protoze
okamzité zndrodnéni nailadatelského podnikidni dalo této své-
voli elonomickou a zavedeni ctranické piredb&Zné cenzury ideo-
logickou zakladnu.

Tak - naprjklad - byl znifen cely ndklad Kafkovy "Ameriky",
vydany u Vaclava Petra Jjako prvni svazek chystanych sebranych
spis®, novd ebirka Jana Xamenika, kli&ové texty Jirtho Koldre,
dlouho olekavany esej o Cechém existencialismu od Vaclava
Cerného a jako vZdy ovéem Tada dal$ich knih - prvn{ potrava
pro stoupu, kterd se méla uz v oribéhu dalsich mésicl a nej-
bliZsich let stédt nejdtleZité&jSim komunistickym “"kulturnim®
nastrojem.

Ztréta publikaénich moZnosti a absolutni reZimovy monopol
na kazdé vytisténé slovo znamenaly ov3em poldtek likvidace ve-
doucichi osobnosti demosratického wulturniho Zivota a predevsim
oné literédrni generace, kterd se zformovala za valky a kterd
v roku 1948 dozréla k tomu, aby zafala prebira t vedouci roli
kulturni.

Véaclav Cerny, jehoZ "Kriticky mésidnik" zanikl ze dne na den,
byl do roka zbavem 1 své univer=zitni stolice a na dlouhd 1léta
vykdzdn na podradné knihovnické misto. Jindtich Chaloupecky
mohl po zéniku "ListG" artikulovat své origindlni my&lenky uZ
Jen pri soukromych rozmluvéach v prédtelském krouZku, i on byl
pod dohledem a bez Jjaliékoli publikaéni mofnosti. 0d univerzit-
ni katedry byli vypuzeni i Jan Patodka, nejp@vodnéj$i moderni
Cesky filosof, Josef Ludvik Fischer, ktery svou "celostni fi-
losofii" o desetileti predjel vyvnj, k ndmuZ teprve v nejpos-
ledné jSich létech dospivd zdpadni my&leni, Masarykdv filozofic-
Iy nastupce Jan Blahoslav Kozdir, stréZci ndrodni tradice Albert
Prazék a Jan Blahoslav Capek, uménovédci jako Vincenc Xramaf
a rada dalsich - aby uprézdnili misto nedoulktm, vyZkolenym na-
rychlo v Sovétském svazu. Ani jeden z nich uZ nikdy nemohl
opustit svou okrajovou pozici (opstatné i obdansky a hmotné&
stisnénou) a v roce 1968 ncbylo dost Casu, aby byli, ne-1i u%
uvedeni na misto, které jim piisludi, alespon v plném rozsahu
rehabilitovéni.

Pocdobné se vedlo vedoucim osobnostem starsi katolické gene-
race A lbertu Vyskolilovi, Bedrfichu Fué¢ikovi a Zdenku Falisto-
vi. Z dvodl jiz zmingngch mené verejnd &inni i v povdledném
mezidobi, ztratili ted moZnost verejnsho pisobeni doista a
byli navic jedt¢ se stejné smysSlejicimi druhy vystaveni mimo-
ré&dné tvrdému a zavildmu prondsledovéni,

Pro gituaci je nejvyd tyrické, Ze podnes - to jest i.po ob-
dobi - +naéného uvolnéni a piechodné liberalizace vere jného
Zivota a pri znaéné aistivité samizdatové - se pouze posi pros-
lychd o tom, Ze VyskoCil po wobé zanechal nepublikovand velké
dilo o Ceském baroku, Ze Chalupecky nupsal velkou préci o
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Richardu Yeinerovi a o vychodnich Tilozoiiich a teprve

v osmdesdtych létech ce objevily Cerného Paméti a zZpravy ,

md v zaruvce jedinelnou prdci dantoveikou a origindlni ailo
o k., H. ¥Wéchovi, Kalicta vydal - po propudténi z vézeni -

vétSinu ckvélych gtudii v cizin&, a Prazdk, Bedfich Fudil,
Fiecher, 'ramdl a mnoho dal¥ick upadli dodista v zapomenuti.

Cplsovatelé, které jeme charakterizovali jako nejproni-
kavEjei £ilu povaleéného obdobi a potencidlni zakladatele
nové epochy Cceké kultury, totiZ oni pr¥fsludnici vyhrandnych
povalecnych literdrnich slupin, byli nuceni pfistoupit-na
poniZujici hru. VS8e zdleZelo na tom, kolik obratnosti, pou-
hého 3tésti nebo prosté ryze biologického Gasu m&l ten ktery
autor k dispozici, abj se ve vymezcndém obdobi "uvedl®,

aby vydal kniZku, €i alegpon vydat néji Sasopiseciy pu-
blikoval, aby se zuCactnil vefejnych disikusi, aby prosté na
sebe néjas upozornil., .oau ce to podarilo, mél pro budouci
zlé 1léta vice na krku jalko kddérovou prites "prisludnost
k formalistickym literarnim proud@m", ale na druhé strané
i Jakousi legitimaci literdta pro ikrdtikd obdobi relativniho
uvolnéni - a kdyZ uZ nic jiného, tedy alespon jakysi hma-
tutelny dikaz sdm pro sebe a pro s£vé nejbliz$i okoli, Ze je-
ho tvrdo8ijné setrvdni u &innosti, kterou nelze prakticky
uplatnit a kteréa je doionce spojena s nemalym rizikem, neni
pouhé podivingké S{lenctvi.

Takovy byl pripad Jirfho koléfe, Josefa Hir$ala, Zdenka
Urbdnka, Jana Vladislava, Jana Grossmana, Jana Hance, Xamila
Bednare, zCdsti i1 Ivena DiviSe a nékterych dal3ich, které jome
jmenovali v predchdzejici kapitole., PFinejmensim se pro tyto
autory oteviraly v nadchdzejicich 1létech jiuté moZnosti pre-
klacateleké, upravovatelské alektorské, a tim i pfece jen jaky-
si operalni prostor, 4tery jim umoZnil zGstat ve ctyku mezi
sebou a zachytit treba i jen vziddlenou ozvénu duchovniho d&ni
ve gvété. MMohli se tzk stdt - jako Ze se vskutku stali -
hlavnim podzexnim proudem, ktery udrZiel i pres nejtéZ3{ 1léta
kulturni kontinuitu, ktery inspiroval vé&t3inu postojd a na-
zor: "obrdceného” &i "vystirizliv&élého" komunistického libe-
rdlnfho establiehmentu, a ktery byl posléze vychodiskem pro
nécledujici generaci, Lterd uZ prec "idedly prazského jara®
hled&l do budoucnocti. :

Stadiln vBak o dva, tri roky pozdéj3fi datum narozeni,
vahéni nad prvni knfZkou, zda je uz zrald k publikaci, a t¥re-
ba i jen osobni zdleZitost, kterd odvedla pozornost &lovéka
stranou, aby mlady literdt .minul i tuto nevalnou prileZitost,
aby si nestalil vytvorit ani tu nejminimdlné j§{ platformu za-
¢inzjiciho profesionéla a byl na deset &i patndct let anebo
navzdy zazdé€n do naprosté anonimity, v niz setrvat pri lite-
rérni préci mohl opravdu jen &lovék posedly tvorivou potrebou
anebo nadany neumor¥itelnym optimismem.

Tento osud potkal smanuela Fryntu, jednoho z nejorigi- .
ndlnéjsich duchd mezi lidmi, narozenymi v druhé poloviné& dva-~
catych let, ktery je jakZ takZ zndm jako prekladatel, méng
Jjako autor skvélych prileZitostnych studii a vdbec uZ neznam
Jako "hovorici literdt” mallarméovského rafeni, ktery patrns
sém posléze na kaZdou jinou tvorbu rezignoval a podle svéde-
ctvi pratel celé své napsané dilo svou predasnou smrti spalil,
Ric Freisnera, povoldnim germanista, ktery nebyl po 1léta pri-
pustén ani k préci prekladatelské, a jehoZ pravd tvar reflex{v—
niho lyrika a predevdim myslitele, jaky se sotva kdy objevil
v déjindch Ceského ducha, byla odhalena teprve po jeho emigraci

zZe



- 21 ~

v roce 1968 do spoJjenych statlh. Ddle Jana Zdébranu, Ltery se

po ne.onelné svizelnych tacdétcich dokdzal v poloviné padesdtych
let prosadit jaio prekladatel, jehoi zdsluhy daleko presahuji
i zdsluhy ZJaordlkovy, a Ltery je zndm jako autor tii &ty pri-
mernych detektivek, ale o némZ jen mdlo 1idi vi, Ze kolem roku
1968 vydal tri bdsnicié sbirky a sotva desitka 1lidi je si vé-
‘doma, Ze je to bdsnické dilo prvniho 7ddu, muZn& melancholické
mélika, jakou u nds od Halasovjch dob nikdo nenapsal; i on zem
rel sotva tristapadesatilety a o jeho pozistalosti neni zatim
~prav. Ze zapomenuti se pak nikdy nevynorilo ani dilo Zbynka
Eavlic¢ka, povoldnim psychoterapeuta, ktery Jjediny vérné stre-
zil zdzralnou autenticitu surrealismu. Do této souvislosti

pak patri i Josef Vohryzka, Ivan Xlima, Xarel Fecka, Petr Kop-
ta, v8ichni, kdo &ekali na sv(j debut deset, patndct i dvacet
let, a kteri mohli dat ve dvaceti mésicich politického uvolné-
ni jakés takés znameni o své existenci. S témito lidmi je po-
dobnym osudem spjat i autor této stati.

Il zapomenuti - nebot to jest pravé slovo této chvile, podi-
najicich padesdtych let - viak byli odsouzeni i nejprednsjsi
prisludnici predvdlelné levicové avantgardy, kteri vét3inou
aktivné€ priepéli prdvé k tomuto a ne jinému vyvoJji poméru,
kteri v3ak této své ufacti - jaio FrantiSeik Halas - vzdpsti
litovali. V nemilost :padl Vladimir Holan, aby v mniSské samoté
sklerul za pé&tadvacet let nad svym dosavadnim dilem jedtd jed-
nu neuvéritelnou klenbu noveého dila. Znelibil se piiry, lidsky
a hluboce demokraticky Jaroglav Seifert; trvalo vic neZ deset
let, nez vy3ly na vefeinost jeho nové verSe, vyddvané mezitim
vice méné pokoutn&, daiSich deset let, neZ se stal - bdsnik
nejmilovan& j8i a nikdy nepotfisnény s:mbol distojného odporu
kultury proti totalitni moci - tituldrnim ndrodnim umé&élcem a
jesté daldich dvacet let, neZ dostal Nobelovu cenu, kterd nic-
meér€ nezazbrdnila komunistim, aby mu odepfeli alespon dlistojny
pohFedb. Do sporu ge stranou se dostal Lonstanlin Biebl, ktery
za podivnych a nikdy nevyeviétlenycli ozolnosti zemfel, a jehoz
dilo se najednou vydalo se opéchem, Ltery Jjakoby prozrazoval
Spatné svédomi,

Aby pak rozklad duchovniho zdkladu nédrodni kultury byl do-
vrSen, hrozba perzeikuce, kterou pohrichu tak mnoho spisovatel®
a bésnikl® nabralo dostateéné vazné, vypudila ze zemd vell:é
prozaiky Jana Cepa a Egona Hostovckého, mladé bdeniky Ivana
Blatneého, Frantidka Listoprada a Ivana Jelinka a op&t neprehled-
né mnozstvi mladych talentl, 1lidi, ktePi pak v exilu své povo-
1léni prolédzali, naznacdili, ¢i zustali rnémi, Jjako ostatnd mnozi
Jjejich cruhové, kteri zbyli ve ztotalitarizovaném staté. 1?2

Podrobnym priizkumem vZech literirnich Casopis® té dolw a
jejich srovnénim s jinimi prameay, dospél Cesky exilovy védec
- poznéni, Ze z autorl, kteri publikovaii aZ do té doby, bylo
bzzprost¥edné po komunistickdém unorovém prevratu v roce 1948
nav#dycky anebo alespon do roku 1968 umléeno 356 1id{i, -3

Kdo tedy vlasind mohl po tor po v3em jeSt& reprezentovat,
por¥ipadé ridit a tvori Ceskou literaturu prvych padesétjch
let? I kdybyclom to newili dkladné vStipeno nesCetnymi Skole-
nimni a neznali produkty této éry, mohli bychom se toho snadno
dopoclitat. :

Fredné nejstrnulej%f & ncjdogmaticti j31 stalinistidti teore-
tikové, Zdenél. Nejeclv z Ludislav Stoll. Zatimce prvy hovél
svym skurilnim z&libdm a rn: moderni zjitrernou duchovynit precit-
livélost transplantov:l prelile klasicié staroZitnosti, které
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pfitom samy o sob& nebyly zcelus bez ceny, druhy pouze likvidg-
val, a to rozsudky, proti nimz nebylo odvoldni. ?akze‘zg;ovgn 8
budovédnim posvdtné Wallhaly nedotknutelnych s@inu, v jejichz
Cele stdli po zdkonu bizarnf ironie Alois Jirdsek; S.K.Neumann,
Jiri Wolker a Julius TFuéik, byl vypracovdn a doplnovédn i "index
libris prohibitis", na némz bylo - proct& vde, co nebyly prave
tyto ctihodné stiny o vyvoleni 2ivi, ktefi s té&mito celebrita-
mi smé&li nejen "po eoudruZsku® obcovat, ale byt podle nich i
méreni.

Z mrtvyich starych bojovnikdé sem g tou ¢i onou vyhradou pat-
ril jedté Ivan Olbracht a V1z7iglav Vanlura, patrné proto, Ze
se nemohli brénit. Z Zivych byl na podstavec postaven pouze
Vitézslav Nezval, jediny ze staré levicové avantgardy a také
Jediny skutelny bdsnik, xtery mél £ aludek na to, pasat 6dy na
Stalina. Pak o maly stupinek niZe Jje3t & Vilém Zavada, spisSe
pro sva prohldSeni, a pak uZ jen 1idé jako Karel Novy, ktery
po clouhém vdhdni prece jen ve svém husitském srdci zahofel pro
véc komunismu a Marie Majerovd s Marii Pujmanovou, soudruZky
a "prima holky" z ddvnych let.

Kolem této ustredni skupiny se malebné shlukli vlastné& uz
Jen byvali prisludnici oné "protektorétni generace" s levicovy-
mi predvalecdnymi spisovateli, perzekuovanywi nacismem, kter{
nebyli, jako treba bojovnici ze Spandlska, otvinéni z trockimmu
anebo nemeli nijaky jiny stranicky vroubek, V &ele s Janem
Drdou tu tedy byla Jermila Glazarovd, jejiZ romény pro pani
a_divky nahle nebyly socidlni noty, Jiri karek, Vdclav Rezad,
Vladimir Neff, Alena Bernd3kovd - a jak se jmenovali ti v&ich-
ni, JjejichZ seznam uvddi obsah ka?dé Seskoslovenské ¢1itanky
téch let, a jimiZ se zabyvat neni tématem této prdce,

Nikoli svou tvorbou, kterd prost& musela byt takové, jak &
byla , ale bezpochyby pont¢kud jinymi motivacemi a hlavn& pak
daldim vyvojem upoutdévé pozdrnost tehdejdi literdrni dorost.
Rekrutoval se véf8inou z generace, kterd tu jiZ byla nékolik-
rét pripomenuta, a to spise z oné&ch mladdich rodénikd ne? z
prisludnikua védlednych a povdlednych literérnich skupin. Ve
svétle dalsich uddlosti by jist& bylo nespravedlivé zjednodu-
Seni, kdyby se pouze raklo, ze to byly vesm&s zdvratné literdr-
ni kariéry. Nicméné& m2zi dvaadvaceti a Sestadvaceti 1léty zadali
sbirat stdtni ceny s honorédri k tomu prisludnymi, byli stavéni
do Cela velkych vyznamnychk Casopisd, vSechny divadelni scény
Jim byly otevieny a filiiovd studia &ekala na jejich ndm&ty. Tak
stanislav Neumann, ktery pc okuraci v roce 1968 spéachal sebe -
vrazdu, byl lauredtem ve svych dvaceti létech a v p&tadvaceti
géfredaktorem. Pavel Kohout byl ve dvaadvaceti v &1tanksch a
v pétadvaceti zalaly vychdzet jeho sebrané spisy. Jaromir Horec
byl rovnéz Séfredaktorem, Bohuslav BPezoveky, zb&hly druh Kami-
la Bednére, hlavnim filmovym dramaturgem, Josef Kainar vedoucim
nakladatelstvi, Vedle nich se pak pomalu vypracovdvali ti méné
proclulf, kt eri jednou prifinlivé komentovali Stalinovu
"genidlni st at" o Jjazykcvédé z toho &i onoho zorndého uhlu,
Jindy se rozplyvali chviloa nad filmy o Stalinovi, jindy opét
sepisovali détské knizky o Stalinove mlddl, recenzovali Stali-
novy podobizny, pratelili se se Sovétsiym svazem - a Jezdili
po festivalech, gprddali mezindrodni druZbu studentd, pochodo-
vali a zp;vali na majovych privodech, pgali Castudky, tanéili
pri "garmosce” a vlbuc byli "ulddi svetav. Tak zadinal Jan
Prochdazka i Ivan oviték, milan sundeta, Jiri Pelikén i Zdenék
Hejzlar, A.J.Liehm i Ivan Bystfina, 0ldfich kryStofek i irarel
Siktanc a dv&, tri desitky daldich, ktedi posléze, tak rikajic,
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vyetrizlivéli,

Ale chybéli tu ti - a zde se opét jednou propadéd dsjinns
groteska do tragédie - Lter{ byli jednou pro vdy odepsdni,
protoZe byli vézn&ni, mueni anebo popraveni; o téch, jejichi
Zivot byl nenapravitelné zlomen a potkalo je poniZeni neza-
slouZeného selhéni, které je moZnd hor3i nez smrt, pak ani
nemluvé., ,

Na rampé okdzalého predstaveni o rozkvétu socialisticlLé rul-
tury byly uspoifdddny nejdfive tri spektakuldrni procesy, které
se staly nzjen rymbolem té doby, ale i precedentem pro dal3{
soudni rizeni proti intelektudlim. V prvém z nich, roku 1950,
byl odsouzen bésnik Josef Palivec, zt&lesnénd trest nejvjjemns-
lejdi zdpadni kaltury, prekladatel Valéryho a va3nivy hledad
bdenického slova pro shutednoct transcedentni. Byl to prvni
pripad, Ze ve fraskovitém procesu byly jako predm&t doliény
predlozeny bdcnikovy verSe, a on byl odsouzen k doZivotniitu
zaliri za to (a vlastné prsvé proto), Ze ty verde nebyly na
prvni ¢teni srozumitelné Jjako odrhovadka. Ve druhém z toéch pro-
cesll, jednom z onéch monstrpiedstaveni, které si ostatné vy-
slouzilo hnusné prvenstvi tim, byl odsouzen a dle rozsudku taks
roku 1951 popraven védec a literdrni teoretik Zdavid Kalandra.
Jako byvaly komunista a spravedlivy revoluciondr, byl obZalovan
predev8im z toho, Ze se vzeprel bezpodminedné stranické disci-
pliné, Ze posvétnd dogmata vyklddal po svém a Ze si zachoval
lidskou tvar a vzprimenou pate? i na lavici obZalovanych, Mgl
zéroven poslouZit i za dikaz, Ze revoluce se opravdu nerozpaku-
Je poZirat své d&ti. Xonedn& v procesu proti vyslovenym "ideo-
logickym odplrcdm", katolickym intelektudleém, byl o tok pozdéji
na dozivoti odsouzen bdsnik Jan Zahradnicek, jeden z nejvéi-
Sich Ceskych bésnikt. Na jeho pripadu mé&lo byt demonstrovano
Ze vit&zny totalit arismus své slova o nesmititelném boji oroti
kazdému ideovému odplrci mysli naprosto vdzZné, a Ze nevahd rro-
meénit je v nejbrutdlnéj3i prezekuéni praxi. Jan Zahradnicek
pocléze podlehl, krdtce po svém propudténi, nédsledkinm viézenské-
ho muéeni. ‘

V procesech, které se odbyvaly paralelnd anebo pozd&ji, byy
odsouzeny desitky dal3ich intelektudl® za okolnosti sice ménd
okdzalych, ale s tymiZ tragickymi a nenapraviiﬁlnymi ditslecizy,
Patrné nikdy nebude zndp jejich piesny pocet, nebot nikdy tu
do poCtu nemohou b/t zabrnuti oni mladi nadani 1idé, jejichZ
Jedinymi svédky o tom, Ze jsou bdsniky, byli vySetfov ateléd a
dohliZitelé Stétni bezpeCnosti. Je v8ak zji&téno, Ze popraveno
anebo ve vézenl zabito bylo ve dvacetileti komunisticlé vldiy
nejmén& 22 spisovatell., Stastnéj$i z nich zaplatili své odlisné
ndzory perzekuci a diskriminac{ rlzného druhu, v kazdém p¥ipa-
dé v8ak vnucenym mlEenim,

Uvedne opét alespon nékteré z nich jménem, nebo¥ i pro n
plati, co tu uZ bylo Iedeno o prvni vlné "zapomenutych" - Zg i
stbestruénéjsi zminka Jje lep3i neZ naprosté mléeni.,

t.e stardi generaci patri Vdclav Rend, autor mnoha bdsnickych
sbirek a nékolika znamenitych divadelnich her, véznény a umlde-
ny, Jiri Suchének, ktery naznadil své moZnosti Jjedinou basnic-
cou sbirkou a byl rovneZ po léta vézn&n., Klement Bochnrék, kdy-
el znémé jméno v obdobi l.republiky, autor dvacitky Xnih, zcala
umlcén a zapomenut. Bohumil Pavlok, o n&mZ? je zndmo pouze to,
Ze debutoval v roce 1969 sedmadtyficetilety. Josef Suchy, pris-
lusnik povdleéné katolické skupiny, po 1léta vypovézery do
kamenouhelnych dold, ktery se vynoril zralym dilem a% za
“prazsikého jara", Antonin BartusSek, jemu? se po 18 1létech nuce-
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ného ml¢eni podarilo opubli:iovat jen zlomek gvého dila, nebof¥
mezitim zemrel. Ddle FrantiSek Daniel lierth, vyraznsd bdsnicks
ogobnost, kter® tak neprél “béh casG", Ze svij debut vydal
teprve v poloviné gvé padesétiky. A jeStd i kKurel Bodldk, ba-
datel o Ladislavu Klimovi a prozaik frantidek Xteldina a Josef
Tkadlec a dalsSi a daldi, daleko ne na poslednim misté filo-
zofka RlZena Vackovda, legendarni poctava komunistickych véz-
nic, autorka eseji, plnych hluboké xrestanské lasky.

Proti vSem témto Jjemnym a nudanym lidem, proti viem témto
tvircim vedl reZim sv(ij kruty boj, a vedl jej s dvojklannym
vysledkem: skutedné€ se mu podafilo nejen fyzicky, ale i jako
produktivni spoledenstvi znidit ndékolik generaci demokratic-
ko-humanistickych intelektudld, ale nepodafile se mu, Jjak
dokézala pravé léta 1968 a 1969, ani v nejmdndim rozvrdtit
Jejich poselstvi. Adkoliv se o to ze vSech sil a se v&i neo-
hliZivoati a brutalitou pokoudel.

Jenom za prvych deset let svého panovéni znidil, to jest
roztrhal, spalil, vyhodil na smeti&t& anebo poslal do stoupy,
to jest fyzicky zlikvidoval ne jnéné 27.500.000, slovy dvacet
sednm a pul milionu knih.

6.

Neni ted patrn& nesnadné pochopit, Ze fenomén, nazyvany
"Ceskoslovensky obrodny proces", anebo také "prazscké jaro",
nebyla ani orudovéd d&jinnéd ndhoda ani pouhy palacovy prevrat,
ale nutny dfsledek mnohaletého vivojes Ten privedl "muZe z
ulice” pravé tgk jako intelektudla na osudovou kriZovatku, kde
8i uvédomil, Ze uz Jje syt viech planych slibli a bezobsaZnych
fréazi, a Ze u% md dost toho Zivota, v n&m? je realita v napros-
tém rozporu s tim, co se o ni oficidlné tvrdi a hldsi.

I v padesatych 1létech, za nejtuZdiho stalinského teroru,
dorlistali mladi 1idé, nezatiZeni komunistickym mytem, a i v té
dobé&, a pravé v ni, se ona predchdzejict generace, timto myten
Jesté véru zatiZend, mucela né;ak vyrovnavat s realitou. Jedni
i1 druzf (o tfetich, &tvrtych a desatych, kteri ddvno v&agli,
o¢ jée, netieba tedy hovorit) ei pocléze museli uv&domit, Ze
spoleCenegkd struktura, jiZ bud nzpomshali k vitézstvi, anebo
z jejihoZ vitézstvi jako "druhd sména® wsli teézit, stoji vlast-
né v rozporu s jejich nejvlastnéjdi intenci a rovnou Jako pre-
kdZka jejich skutenych potfeb a cilf, Je to, co wélo byt Uno-
rovym pirevratem upevnéno a zajisteno, bylo ve skutednosti zra-
reno, a Ze boj o zdkladni humdnni a lulturni hodnoty musi byt
teprve sveden, '

To, co se v "praZském jaru" vyjevilo jako spoledenskd a po=
litickd realita, pripravovalo se prdvé v onéch ne jchmurné j&ich
Caséch, které jsme tu popsali, jako proces intelektudlniho a
morélniho prerodu. A protoZe to byl proces v podstaté necodvrat-
ny a organicky, muselo "Jaru" ovSem predchdzet i 'piedjari".
ToleZz obdobi, v némZ z.:&inala jedté pod snéhem tuhd zimy prou-
dit Cerstvd miza, a v ném% tu a tam na priznivych a krytych
mistech vyrazil prvni kvt a pod strZenym Lrovem se alespon na
Cas uhnizdila prvn{ vlasitovka., .

Podetata véci byla v tom, e v on&ch vyliCenych 1létech neby-
lo moZno vstupovat do smysluplného rozhovoru, jimZ - jak pravi
Heidegger - ®“musi byt osvitleno byti, aby se ukdzalo jsoucno".
Rozhovor je moZny Jjen jazkoZto pieddvdni alternativ, ve vybéru
mezi nékolika moZnostmi, iako anaiyzs operace, Jjaio operadéni
vizkum. Jeho riziko i hranice jeho Fo¥noctl jsou tedy ddny ob-
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Jektivné pélitickou gvobodou, =1: ov8em i sebekdzni a poko-
rou: nebot moiné je vidycky obecaieno v mnoZin& moZnostilo-

- a z hlediska ta.ového pristupu k véci se Zivot a chovdni
ClovEka nesklddd pouze z fatdlng nezbytnych krokd, ale ze
situaci, které se vyzn.Cuji uréitym rozhodovénim a tedy vol-
bou mezi alternativami,

Pravé to véak nebylo v ¥p
svadél po léta Uporny boj. Pravd v této situaci si totiZ bds-
nik, spisovatel, inteleitudl uvddomil, %e je povinen jednat.
Tedy nést svou k@iZi na trh & zjevovat a ddvat na védomost svou
zkusenost 1 své vysledhy vyziuiu o zlepSovdni hypotéz. V té&ch
desitkach pokusG o zuZeni pdsma jistot.a o proraZeni tisniciho
kruhu cenzury a dohledu, se zalind Ceskd literatura v pribshu
zhruba druhé poloviny onéch dvaceti kritickych ket prodirat ke
svédecké vypovédi.

Je teézko stanovit ne rok, ale i obdobi, kdy tento proces
zaCal. Duchovni kontinuita, prervend pocdtkem padesdtych let,
se prosazovala téZce a vidyclky za cenu obrovského osobniho ri-
zika,

Z4a jeden z takovych podminé&n¥ch poddtkd by moZnéd bylo moZno
poklédat okamZik, kdy byl &eské kultufe vrdcen FrantiSek Halas,
coZ se ovS8em neobed3lo bez diskriminace odvdZndho editora a au-
tora "neortodoxni" uvodni studie Jana Grossmana, ostatné muze,
JehoZ zésluhy o moderni &eskou kulturu nelze pfecenit. Ale
Halas tu byl opé&t pritomen, nitka byla navdzdna a nebylo uZ
zapotrebi pGjovat si jeho sbirky potaji ze soukromych knihoven
Znes si uZ lze t&Zko predstavit, Ze i uvedeni Bertolda Brechta
na Ceské jevisté provézel velky politicky skandél, ale bylo
tomu t ak nékdy kolem roku 1958 a op&t to byl jeden z té&ch pod-
minénych poddtka.

A tak kazdy rok, jimZ se v poslednich padesdtych a prvych
Secdesétych létech zatala znovu ustavovat pFirozend kontinuita
nérodni zultury, totiZ kaZdy krok, ktery z jakékoli strany na-
rusoval mytus stalinské, ale je3t& i dlouho postalinské éry,
byl provézen politickym skandélem, perzekuci anebo alespon
diskriminsci. KdyZ se poprvé objevilo - shodou n&kolika $¥ast-
nych néhod - nedosti oslavné, led pravdivé vylideni konce vélky
v Ceskoslovensku ve ".bab&lcich" Josefa Skvoreckého, byl z toho
skanddl na "nejvy83i urovni' a autor si odpykal své. KdyZ po
inoha rozpacich profel pod ofima cenzury sladky roridn Francoise
Laganoveé, byl z toho siunddl a o podobné sianddly se poutaral
Casopis "wvetova literatura” Cactliji: kdyZ vydel Sartre a prel-
lady americkych beatniki, kdyZ se objevil ‘movy rowmdn”, bele-
tristické texty a ukéz.y z nové tvorby surrealistické. Viastnd
uz témdr za "pra Zského Jara" vznizl skanddl, ikdyZ cenzura ne-
dovolila otisinout slavny Cumus.v esej proti trestu smrti.

Bdsnici a spisovatelé, kte¥i se stdle dastéji vynorovali
primo z nitra oficidlniho stranického aparétu, z oficidlnich
Casopist, ba rovnou ze struniciich uéilié{, probojovavali své
prévo na osobni vypovid. Neddrive pod zdwinkou vtipu, parodie
a perzifldZe, jinotajem a symbolem a posléze stdle oteviensji
zaCali sd€lovat, Ze i1 v této cobé povinného optimismu a "nezka-
lenych perspektiv" jsou drds4ni a pustoSeni jako 1lidské bytosti
bezprdvim, zlovtli, krutosti i sprostotou verejnych véci, ale
1 city nejprivatneéjsimi, zdvisti, Zdrlivosti, ctiZzddosti, chti-
vogti, ba i svodem zrady a jedirtnosti. ‘

nevypoCitatelné hre, kterd se zadala hrat poéédtkem Zede-
satych let mezi Hlavni spriveu tiskového dohledu a témito auten

adesdtych 1étech" moZné, o to se
av
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tickyui potrebami tvrdodijnych autord, padla ob&as nékomu i
§fastnd karto. Nebyl to pouze Josef Skvorecky &i Ivan Divis,
kteri proklouzli dzkou skulinou, kterd se v dosud nepropust-~
ném obklieni nakrdtlo ndhodou oteviela., Tak uZ v roce 1961
vy8la zlista Jasna humoristickd kniZka Karla Michala "Bubéaci
pro v8edni den", pfesnd a znidujici satira na bol3evickou tu-
post, které se okamZité stala &tendiskou senzac{ a presto pro
svou jedineCnou obratnost, s niZ dovedla vyuZit bldznovské
svobody, unikla pozornosti tupého apurdtu. Podobn& se uZ pomdr-
né brzo dostal k publikaci i Bohumil Hrabal, dévno obestreny
esotericlou proslulosti. Také dramatik Josef Topol, ktery se
uZ na kklonku padesdtych let etabloval vlastné gako zazradéné
dité, se rychla proménil v autora zdvaZnych kus , navazujicich
po dlouhém preruseni op&t spojeni se svitovou, hlavné anglo-
saskou divadelni kulturou. On a konjukturdln& obratny Milan
Kundera, obréceny Pavel Kohout, Vratislav BlaZek, na jehoZ
pounorov; divadelni skanddl se pozapomnélo a v neposledni radé
Jif'{ Suchy s Jiff{m Slitrem, zairyti stinem Jana Wericha, pri-
pravili terdén pro dramatické dilo Vdclava Havla, které posléze
s "novou filwovou vlnou" sehrdlo rozhodujici dlohu pri proméné
duchovniho klimatu.

Jaky div, Ze se tolik intelestudl dalo na poddtku Sedesd-
tych let osglnit dilem Franze Kafky, Ze v ném spatfovali modelo-
vé ztélesnéni své vlactni situace, jak to za komunisticky esta-
blishment, kterj zadal piichdzet k sob&, formuloval na prosluld
"liblické konferenci" Alexej Kusdk: "Nebol to, Ze Kafka je také
bdsnikem naSich absurdit, Ze kafkovské situace jsou urditym
modelemn sItudci znérych v socialistickych zemich..., svédéd
predevdim pro Kafku, pro jeho genidlni typizadni schopnosti,
tedy pro jeho um&leckou metodu..."1® Proto Jje t alé vzbuzeny
zéjem o Rafku & vyddvani jeho @&l opravdu jednim z ne jvyznali—
néjéich meznikl na cestd deskoslovenské kultury od ztotalita-
rizovéni k liberdéln&j$i form& a k prchavé mravni promé&ng spo-
leCenského v&domi v roce 1968.

Nebol uzn.t, Ze vibec miZe existovat tragicky osud a tra-
gicky Zivotni pocit, znamend pr¥ijuout Jjisty podil na tragice
svéta. Priznat si pak, Ze tato tragika nemusi byt vyhradand
poaminZna objektivnimi okolnostmi prekonaného spoledenského »é-
du, ale Ze muZe byt obszZena i v onom lepSim - jak Jjsou pres-
véd€eni marxisté - spolelenském uspoifddédni, vede &lovéka nutnd
k obecné otéazce, je-li vinen vibec a Jjak Jje vinen s &im Je vi-
nen., Pocit viny pak je nemyslitelny bez touhy &i aspon préni,
tuto vinu napravit,

A také to opravdu byla na prvém misté otdzka viny a trestu,
popr'ipadé& odpudt&ni a smiru, co vedlo nékteré komunistické in-
.telektudly k jejich "cbrodnému dsili", a Z pocitu viny, ba
dokonce z mesidnsky pocifovaného pocitu uznat a "prijmout"® vinu
se odvozovala Fada zcela praktickych opatfeni, jeZ bilbec umoz-
nila prtb&h "obrodného procesu” - na prvnim mist& zrueni cen-
Zury. :

Tento kompromis byl psk i jednou z pii&in, pro& svobodné
necenzurované slovo bylo v roce 19¢8 vlastné jen z malé &dcti
pouzito a vyuZito ke sdélenim opravdu podstatnym, k formulaci
smysluplnych projektd a k podniceni nespornych kulturnich &int
a pro¢ ce viichni, kteii ge toho slova mohli chopit prvni, to
Jest byvali komunistidti piedst avitelé a tvirei odsouzeného
rezimu, pouze zalyiali kajicnymi vyzninimi a prisshami na hod-
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noty v normdlnim sv&té samozPejms. Tak se i stalo, Ze se svo-
boda projevu mohla projevit (ostatné i z technickych dfvoadnd,
zplisobenych zastaralym a nepruZnym polygrafickym primyslem)
vlastné jen v periodickém tisku, rozhlasu a televizi, a Ze
tedy neexistuje nic, co by se v uZ8im smyslu slova dalo nazvat
Cesikou literaturou "prazského jara®. ’

NahliZime-11 v8ak na "praZské jaro" nikoliv jako nz izoulo-
vany jev - jak se pohfichu tak &usto déje - ale pravé jako
na vyvrcholeni dlouhodobého kontinudlniho procesu, pak zjis¥fu-
jeme, Ze nZ hned na pogat.u emancipacnich kulturnich pokust
do3lo k prolnuti kulturni a politické sféry - jevua ostatné v
Ceské historii nikterak vazdcnémi -k oné symbidze um&lce a ob-
Cana, jiz je charakterisovdno nejen té&ch deset &i dvacet m&-
sich "obrodného procesu”, ale vlastné celé minulé dvacetileti,
v némZ se vedl, jak Jjeme vidéli, skryty boj o autentickou
podobu narodni kultury.

rroto ce sice reprezentativnimi dily tohoto obdobi staly
romdny, studie a stati, bilancujici vnit¥nt poméry a vykupuji-
ci se z onoho kompexu viny, ale siutednd tvorba smérovala us
dalexo za to, k ustaveni skutzlné a nikd; vlastné zcela neza-
niklé souvislosti &egké Lultury s kulturou evropskou a svéto-
vou, ¢ili - prosté redeno - k tomu, aby kultura uZ jednou
prestala byt politisuwm s kladnym &1 zépornym pfedznamendnim,
ale aby se stala pfirozenou a samoz¥ejwou souddésti ¥ivota na-
roda. .

Talc viu&li situaci 1idé, kterf byli "pFi tom", ale zdroven
nebyli zatiZeni ani minulymi privilegii ani t&Zko napravitel-
nymi vinami. [ladd gencrace - nebof se op&t jednou stal ten
zazrak, Ze jedna novd literdrni generace mohla nastoupit bez
zdbran v pravou chvili - mé&la ¢ilny pocit, Ze je tentokrdt
tfeba zaCinat zgruntu a hlavné bez ideologické predpojatosti -
- Jjak to formulovala ve chvili euforickd esejistka Dobrava
Moldanova" "Minulost nds trochu handicapuje: to, co je mezi osm
adtyricdtym rokem a dneskem, vSechno trochu posunulo do novych
rovin, i na slovech 1lpi odium, a2 na nékterych i krev, co se da
délat. Musime znovu poloZit otdzky, které byly uZ jednou polo-
Zené (1), musime na né& poctivé a oteviené&, bez hnévu a predpo-
jatostl odpovidat: co je geilem na3i kultury, jakd md byt, co
Je to socialistické uméni, co je to angaZované uméni, a nes-
pokojovat se s frdzemi. ¥dm strach z koncepci, to Je syuptomem
doby, 1 kdyZ vlastné k mé profesi patri o nich uvaZovat. Dove-
deme vytvorit takovou, které& by uméni nesvazovala, neomezovala,
nedeformovala? Ale: chybi ndm opravdu, potfebujeme umélci ra-
dit, Ze mé jit s licem, Ze m& bojovat za polid3téni svéta? Ne-
dovedn si predstavit kulturu, kterd by se z vlastni vile svo-
bodné rozvijela od &lgvéka, od humanismu, proti socidlné spra-
vedlivé spolednosti. ]

Nejen, Ze tento hlas neni ojedin&ly, ale v tomto toénu se

nese vétSina toho, co bylo o postaveni uméni ve spolelnosti v
on&éch “Jjurnich a predjarnich®™ mésicich napsdno; a jak povoloval
cenzurni tlak a 1idé se osm&lovali hovorit i bez autocenzury,
nabyvaly formul.ce o fundamentdlni problematice uméni na pfeg-
nosti. Romdny "Zert" kilana Zundery a "Sekyra"” %udv1ka Vaqullka
se staly prototypovymi dily onoho obdobi vlastné teprve tim,
Ye sc¢ Jjuko nejvice napadanad a kritizovand dila proi€énily v hes-
lo a sywbol. Ve skuteCnosti Jeou obé.tyto knihy nejextenzivnej~
S$im vyrazemw urcité bo,jové tendence literatury, ktera svon vlask
ni hoc¢notu, smysl, nadCasove poslani v té dobeé uZ vlastné
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hledala jince. 0 tom evidii, co k tpwuto tematu napsal kri-
tik . 1ladé senerace Rmanuel Lanler: ‘Zcela zvld3tnim rysem
rowind "ekyra" a "“Yert®, jelich%Z podetatné &dsti jsou véno-
vény spolefenskému vyvoji v prvni poloviné padesdtych let,
Je to, - oba jejich hr-inové jeou gice znadné zungazovini
v politic.ych u dlestech pounorové doby, prfitom vSak jgou
poulymi udivenymi divéky, védky kiievd, Lteré se agegi."
“fanclerovi ovdew neunikl ani umClecky ani spoledencky vyznam
tcchio knih a radé podobnyck del, ale o co mu 3lo, nabyla
OkamZitd pl:iobnost, ale viechny literérni souvislosti.
Proto pokraduje: "Literaturu ve svych uzndvanych $picxdch
oamftl. slouZit oficidlni iceologii Jauxoito jeJji propagadéni
inotrument, vidowd se neopas ctala instrumentem hnuati,
ateré usilovalo o huwénni obrowu spolednosti...Ale tu Jje
pak o autonomii literatury té¢zio hovoiit, poiud je tato
literatura chdpéna jowo preuevéim opét instrumentidlnd
& porud se skladd v nepravy hoonotovy kontext, wimo néjz
zGctdvd velkd &ast toho dobrého, co bylo za uplynulych
dvacet let vytvoreno. :
Jigt&, Z¢ tu nedlo o to, uplatnit ndrok, aby i ti ménd
znami byli etablovdni vecle literdrniho establishmentu.
A JestliZe v témZe &ldnku handler zjistuje, jaky vliv mélo
n:publikované dilo Jana Hande na uUspdZnou knihu Ji#7iho Muchy ,
nechce pouze rehabilitovat Hanle a sniZovat Muchu, ale
poukazuje prosté& k tomu, Ze kultura je celek ve svych
viditelnych i ponoienych &4stech a Ze bez tohoto celestniho
pojeti nzjen Ze ji nelze pockopit, ale Ze bez prai.tickych
vztahi L tomuto celku kultura vibec nemdZe existovat.
Clkutecné tomu toké bylo. Styl mouerni Ceské literatiry,
Jak se manifectovala predev3im v Casopisech "Host do domu™,
"Tvar"”, ‘“tefity", a "Orientace” pied rokem 1968 a pri
"praZexsm jaru", neni myslitelny bez vlivd, kterd plsobily,
aniZ ce kdy v.noiily v pocuobd hotového ¢fla t¥ebas i jen
Jaso bibliofilie ¢i Cacopirecky &ldnek. Ta: Bohuwil Hrabal -
- patrné vibec nejvéts{ zick Cecks$ kultury téch let -
—- &e posgepsal na mnoha dilech Cesi. prozy diive, neZ se
stal znamynn spisovatelem.Véra Linhuariovd- kterd dneg zZije
v pal LZekoi Ustrani a Eecky nepublikuje - urdila cmér 3dsti
mladé genszrace nékolika texty, které kxolovaly zprvu joko
"egamiziat"a dosnes ovlivnuje styl nejmladdi generace, sterd
Ji uf moZnd neund ani pocle jména. Xdyi vySly prvni texty
Jana Z&brany, hledali kritici filiace u tdch, kteii ve
ssutetnocti byli jeho nepublikovanym ailem inspirovédni
a ovlivnéni. Takovych dpkludlG by bylo moZno predlofit Padu.
Ale stull enud 1 ten dryvek ze 28pisnt Jana Hande z ionce
puuesdtych let, aby bylo ns prvni pohled z¥ejmé, jak v tomm
to potluceném, dosud a unes uZ opét nezndmém dile, je obsa-
Zeno vse, co tvoli nostalgii téch krutych let: "Napsal bych
dopis, kuyby bylo komu. lLeudm dost adres v malém notysku,
do kterého si poznamendvdm jména, adresy a telefonni &isla.
Jméno za Jjuénem a presto nikdo, komu bych mohl prave ted
psdt. Vpadl bych kvili buhvijuaé situaci do jeho Zivota,
odpov&dél by mi s rozpaky nebo se strojenym zdjmem nebo by,
coz Jje nejpravdépodobn¢jsi, neodpovéddl vibec... Xazdy mé,
bezpochyby, svého dost. Neni duSevnich ani hmotnych prebyt-
kd, o kxteré by se mohl s jinymi podélit a druzﬁfge zie jmé
také nemaji nebo maji, ale rnikoliv pro mne ... .
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Takovy byl paradox &eslké kult.rni situace, kterou si zvlas-
té nékterl informdtori zapadni varejnocti zvykli interpretovat
jako “jednotny ndstup kulturni tronty proti reZimu“. Ve sku-
teCnosti daleko za obzorem bourliv, h chtzi, bresknych prohld-.
Seni, irasovyich shromdZdéni, provérek a cebekritik preZival
Cesky bdsnik, aniZ mél komu napsat dopis, &asto pii poniZuji-
ci prdci, na kulturni periférii, odkdzdn jen sdn nz sebe, a
tvrdo8ijné hdje presvéddeni, %e i on a pravé on je souddsti
a spolutvircem celku nérodni kultury - i’EIasem ve sboru”.

. Proto také dnes, kdy se vie opét "znormalizovalo™, neni v
Ceské literatul'e patrny n#jacy vyrazny generaéni predél. l.ladi
1 stari se spoleCnou pruci a za syolecnych obéti od tohoto tla
ku na irdatky Cas osvobodili, a generace téch, kteri se wmohli
plné uplatnit v téch né&lolika wirnjch a milostivych 1létech se
dnes jak vejce vejci podobd oné generaci povaleéni, zatimco
dne8ni chlapci a d&viatg, steri doristaji do véku prvnich ci-
garet, prvnich ldsek a literérnich debutl maji tak Jjako Jjejich
predchidci p&tadvaceti triceti 1éty znovu na vybranou mezi
mléenlivou rezignaci, umornym bdhem osam&lého béZce, ktery pi-
Se na vydrZz do zdsuvky, anebo mizernou kolaboraci & vymluvou
¢i klamng realistickgm présvédéenim, Ze je lépe ddlat alespon
néco nez vibec nic. lutéz volbu m&li a maji ovdem i ti, kteri
ochutnali nejen jak chutnd svoboda, ale i publicita; adkoliv-
- Jjak se zdd - tato volba jako realita neexistuje, protoZe té
druhé moZnosti pouZili zatim opravdu jen nemnoti. Snad si ri-
kaJi horké slova malife Mikuldde Medka: "VSichni Jjsou takhle
mali proti ném, protoZe mdme zkuSenosti z pograv. Razdého z
nds $1li popravit a pal si to rozmysleli..."l

A tak tedy Jjedté Jjednou zatim naposled je tbeba, abychom
zatali vyvoldvat jména, kterym hrozi, Zfe se udusi v mleni, a
které by - jako ta predchozi - nem3la byt zcela zapomenuta.
Juéna bdsnikl, prozaikt, esejirtl, kritikt i filozofd, ktebd
se nakrétko zaskvéli tohio jednoho jara - nebof to opét jednou
byla generace nesmirné nadand, dozrdld v hlubindch pod vysokym
tlakem - a kter{ (o coZ jie predev&im) nejen opravdu nakrdatko
znovu uetavili kontinuitu Ceské kultury a prokézali jeji sou-
vislost s duchovnim prou.Znim svobodného svéta, sle i potvrdi-
1i, Ze v obzoru této Lkultury je vi3e, co je hodno duchovniho
usilovéni. ’

Lazdy, kdo se kdy bu e citit zabyvat ddjinami &eské kultury
a zvladté pak literatury musi vzit na védomi, Ze k ni patii
bidsnici a prozaici Emil Julid, Petr Zabe&, Stanislav Mare$,
Jiri PiStora, Inka Machulkovd, liloclav Topinka, Ivan Wernisch
Jiri Kublna, Petr Prouza, Jana Stroblovéd, Pavel [rut, Petr
Pujman, Antonin Brousek, i&iloZ Horansky, Zdendk Reznidek a
patrné neprehlednd ruda delfich, k niwmZ pribyvaji stdle novi
a novi. Priloha dasopisu "lost do domu" uvedla za jeden pouhy
rok 1968 dal8ich zalinajicich bdsnikl €4, L3le bude treba vi-
dét, Ze do ni patri prozaici jeiko Zdenik Herman, Jitka Bodld-
kové, Karel gidon, Pavel BoSel, Hermina Frankovd, Alena Wagne-
rové, Pavel Svanda, Vilém Hejl a daldi, z nich% patndcti dal
prvni prileZitost "Host do domu" v oné priloze. Kone&né pak bu
de nutno vzit na veédomi, Ze tém& P nic, co bylo v prtib&hu
"praZského jara" teSeno z vysokych kateder a zesileno viemi
masovymi prostfedky, se nevyrovnd hloulbce a véZnosti esejis=-
tickych praci Véclava B¢lohiradského, Jiriho Némce, Fmanuela
Mandlera, Bohumila Do;eéalaz Jana Lgpatkyl,Jifiho Ggg31, La-
dislava Hejdénka, Zbynka Hejdy a opct d5151ch a dal8ich zce%a
neznémych, itefi jsou ogtatnd po predehfe zndmém paradoxu této
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doby dokonce s nejvet¥i pravdépodobnosti i ti nejryzejsi a
nejpravéjsi, nebot existuji na ne méné predpokléddanjych mistech

JestlizZe titeo v8ichni Goedhli za pomérr.C krdtkou dobu a ve
véku rel.tivn€ mladém této vyeolé ba vynikajic{ drovné, mohlo
by se zddt, Ze ons dvacetiletd izolace, kterou Jjsme tu vylidi-
1i, byla tuhd jen z povrchu a ve skuteCnosti dost pr@lindit4d,
aby do mohly pronikat impulsy ze svéta. Fenowmén,, K ktery jsme
se tu pokusili popsat, v3ak své€dli patrné o demsi obecnéj3im:
Ukazuje se tu, Ze lidskd kultura zdleZi daleko vice na neumo-
*itelné potrebé sebezkoumdni a sebeuvédomovdni neZ na blaho-
v"li toho kterého politického a mocenckého systému. Podnétem
k tvorbé miZe byt - a to plati pro minulost ja ko pro budouc-
nost - zavaty utrZek papiru, zaslechnutd véta, ndpév, kteréko-
1i dilo minulosti - je-1li tu jen doctatedné& silnd ona zdkladni
lidska potreba sv&t vysv&étlovat a svét pretvdret. VZdycky to
tak bylo a bude, reZimy mohou do neioneCna opakovat, co se md
a nesmi, umélec to bude védét lépe.

7.

Na vrcholu "praZského_ Jjura" napsal dramatik a publicista
Vdclav Havel ve studii “"Cesky udél": "Budeme-1i si nawlouvat,
zé zemg, Ltera chtéla zavéot svobodu slova - cosi, co je ve
vétSiné civilizovaného sv&ta samozFejmosti - a kter& chtéla
zabréanit zvudli tajné policie, stanula kvéli tomu ve stredu
svétovych déjin, nestane se vd%n& nidim jinym ne? samolibymi
gmoky, smé&3nymi se svym provincidlnim mesianismem! wvoboda a
zdkonnost jsou prvnimi predpoklady normdlné& zdravé fungujiciho
spoleCenského organismu, a pakliZe se n&jaky stdt pokoudi po
létech absence je obnovit, nedé€ld nic historicky nedozirnéhgo
ale snaZi se prosté& odstranit své vlastni nenormdlnosti..."

A no, ov3em! Ale nade perspektiva se opét jednou velmi
vyznamné posunula, kdyZ se i sebehoufevnatdjs{ pokusy o lega-
listiclkou opozici ukdzaly jako marnd snaha o skuteénou norma-
lizaci pom&r®, Jjsme uZ ddvno takzvanou "normalizaci" oficidlnft
op€t tlaleni k tomu, abychom kaZdé slovo, které "projde", kaz-
dé jméno, které se ném podari vypsdit z ml&eni, poklddali za
Uspéch. Jsme vSak dnes bohat%i o jedno poudeni. Skutednd tra-
gedie soucasné Ceské literatury nespodivd hlavné v tom, ¥e by-
ly umlleny hlasy, které hlasité vykrikly, co konec konct
vSichni védéli, ale Ze ul po 1léta nejsou podminky proto, aby
se ecelek ndérodni kultury mohl projevit juzo bohatd a wnohotvér-
ng struktura. TesItky jmen, jimZ se nedostalo proslulosti, ba
anl ohlasu, v3al sv&d¢i o tom, Ze tento celek existoval. A neni
dtvodu se domnivat, Ze to, co zrdlo ve ekrytu po léta, zaniklo,
kdyz to bylo opé&t zatladeno do podzemi. Nové tu je, Ze se zhru-
ba v poslednich desiti létech etablovala vedle paralelni, kterd
nyni - a v tom spofivd hlavni rozdil pri srovndni se zakdzanou
literaturou padesétych a Sedesdtych let - mnohotvérny byt i
tTeba amorini skryty Siroky proud, ale pomérné udzce vyhranéné
vynezend viditelnd &dst podzemni kultury, kterd s touto kultu-
rou sice souvisi, cosi o jejim churakteru napovidé, ale rozhod-
ne Jil v jeji celé $iri nereprezentuje. Pod ni lze gtdle jedté
Jaks taiZ rozeznat dalsi paralelni vrstvu, kterd nedisponuje
anebo ani nechce disponovat publisadnimi prostredky samizdato-
vyech ¢i exilovych edici, a podle toho lze usoudit - a to pravé
na zéaklaué popsanych zkudenosti - Ze Jesté i pod touto poloskry-
tou vrstvou musi existovat neéjaké Galsi, uz docela punkovni
proudy, které nesou prdvé po zdkonech ne jnepravdépodobné jsi
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pravdépodobnosti cosi kulturné vyznamného a substanciflniho.
Proces, ktery jsme se tu pokusili naértnout, jist& opravnu-
Je tuto naddji. A snad i Jjistou, Ze sebe del8i a sebe tuzsf
perzexuce kultury neni s to definitivné& znidit, jeji organickou
kontinuitu, protoZe Zddny lidsky tvofivy &in, vyvzdorovany na
ne jnepriznivéjSich okolnostech, t¥febas i na dlouho zapomenut'
zcela ztracen ani byt nemdze. ?

1. Tato studie byla pGvodné koncipovéna pro zdpadni publiknm

a podrZuje si i po dtkladném prepracovdni perspektivu odstu-
pu, z n&¢hoZ Jje tfeba vvsv&tlovat mén& zasvécenému &tensdti nékte-
ré notorické skuteCnocti. Nepoklddal jsem za U€elné a protoze
pro dne3niho, zvld3té pak mladého Etend¥e (&eského) jsou nékte-
r& fakta a gouvislosti neddvného literdrniho vyvoje pravé tak
cizi a nezndmé& Jako pro cizince. Zasv&cen®j¥i &tendfe prosim o
trpé livost a porozumini.

2. V 1létech 1927 a 1928 se rozedlo n&kolik levicovych spisova-
tell, Ivan Olbracht, Marie Kajerové a daldf s i3f a vstoupi~-
1i éo ni aZ po druhé svétové vélce. '

3. Pagéé navgzuje na micto ve studii Rio Preisnera Avantgarda
a ideologie, Gtate College. 1974, rukopis.

4. Viz dodatek ke II. dilu Xuncova Slovniku &eskych Spisovateld,
Praha 1946.

5. “iriticky m&siénik®, 1645, str.72 n.
6. "Listy", 1946, str. 13 n.

7. "&vart", ro¢nik 4, &,1, otr.58 n.

”

o

5. Preisner, citovand prdce. I dale je nékolik vyvodd a postie-
ht tykajicich se Halase, prevzato z této studie.

9- ‘;f)VédeCtVi” é. 41.

10. "Svédectvi” &. 41.
11, "Svédectvi" &, 41

12. Obdobné trendy se ov3em vyskytuji i v literatufe exilové.
Paralelni systematickou prdci by bylo treba teprve napsat.

13. Antonin Kratochvil, Zaluji II, CCC Harlem, 1S75.

14. Alexej husék, Kultura a politika, rukopis. Zatim nejobsdhle j-
81 a nejlépe dokumentované dilo o tomto tématu.

15. Straford Beer, Kybernetika, Praha 1965.

16. Protokoly z konference v Liblicich, Praha 1964.
17. "Sedity" &.22, str. 3 n. ‘
18, "Tvéar" 69, &.2, str. 11 n.

19. “Tvar" 68, &.1, str. 1 n.

20. *Tvar® .2, 8tr., 3 n.
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