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ÚVODNÍ POZNÁMKA

V láda komunistické totality se v na
šich zemích neomezovala pouze na úplné 
zablokování informací a přístupů k nim 
nebo na indoktrinaci v duchu tzv. vědec
kého světového názoru, ale její prohibice 
se vztahovala na všechny tvořivé aktivity 
člověka, nejen na případně nepohodlné 
spisovatele. Jednou ze základních tvoři
vých schopností člověka je jeho podnika- 
vost. Marxistická ekonomická teorie je po
dobně jako antropologie přes všechny své 
optimistické výlevy kruté pesimistická 
a považuje jakoukoli akumulaci bohatství 
v soukromých rukou za zlo: to mohl jen 
z pověření zasvěceného a z moci zla vy
svobozeného předvoje lidstva postupně 
všemohoucnějící stát. Po víc než čtyřicet 
let trvající prohibice měla katastrofální ná
sledky, u nás o to větší, že „znárodnění“ 
bylo — v duchu husitských tradic — to
tální a neunikl mu ani ten poslední správ- 
kař obuvi. Živnostenský a podnikatelský 
stav byl u nás zdecimován i v tom smyslu, 
že případným dědicům firem mohla zůstat 
podnikavost (či jiné talenty) pouze zako
pána v genetických hřivnách nebo v nej
lepším případě „přesublimovat“ do jiných 
oborů. Po listopadu 1989 jsme z opojení 
svobodou duchovní či politickou ekono
mickou svobodu přehlédli nebo přinej
menším podcenili. A je známo, že to, co se 
nevpustí se vší vážností dveřmi, vracívá se 
obyčejně oknem, ne-li komínem nebo do
konce kanalizací.

Vždyť po třech letech můžeme konsta
tovat, že stále zoufale chybí pevný legisla
tivní rámec a že všechna přetahování o ab
straktní ideje v minulých třech letech jako 
by měla jediný cíl: co nejdéle oddalovat 

jeho zavedení. Přitom bez zákonného rám
ce a institucionálního podloží není ani na
děje, že se v nejbližší budoucnosti začne 
formovat nejen politická, ale i ekonomic
ká kultura. Je životním „českým zájmem“, 
aby naše země přestala být zlatým dolem 
pro dobrodruhy, kteří si zde v chaosu 
a bezprávném stavu mohou i dnes dovolo
vat věci, za něž se v zavedené společnosti 
odchází do vězení. Dává-li vláda v duchu 
určitého liberalismu všemu volný průběh, 
riskuje, že všech do nebe volajících neho
rázností využijí demagogové, kteří krom 
toho, že svedou oprávněný hněv lidí na 
falešnou kolej, využijí i běžné lidské zá
visti. Což se může osudově projevit už při 
nejbližších volbách. Otázkám souvisejí
cím s výše zmíněnou ekonomickou svo
bodou se chceme v příštích číslech věno
vat soustavněji.

V tomto čísle časopisu přinášíme před
nášku nedávno zesnulého profesora Karla 
Bosla o vztahu Čech a Bavorska v raném 
středověku, úvahu Otto von Habsburga 
o budoucím uspořádání Evropy, kterou 
napsal v roce 1942. Jde o jednu ze statí 
knihy, kterou Institut pro středoevropskou 
kulturu a politiku hodlá vydat ještě letos 
a která bude souborem různých článků, 
úvah a statí, které Otto von Habsburg pub
likoval při různých příležitostech. Článek 
Jéróma Sgarda se zabývá kritikou ekono
mického liberalismu v postkomunistic
kých zemích.

Polské ekonomice se věnuje také roz
hovor s Adamem Glapiňskim. V lednu t.r. 
vyšla ve Varšavě kniha dvou polských no
vinářů, Jacka Kurského a Piotra Semky, 
která se jmenuje Červnový levý hák. Je to 
pět rozsáhlých a podrobných rozhovorů 
s protagonisty vlády Jana Olszewského, 
která byla z hodiny na hodinu odvolána 
v červnu loňského roku po lustrační aféře 
v polském Sejmu. Adam Glapiňski byl 
v této vládě ministrem pro hospodářskou 
spolupráci se zahraničím a v rozhovoru, 
který uvádíme, vysvětluje s neobyčejnou 
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otevřeností a názorností nejen svou eko
nomickou koncepci reformy, ale hlavné 
podrobně popisuje chyby, kterých se pol
ská ekonomika a společnost dopustila. Je 
překvapivé, kolik analogií lze mezi našimi 
problémy najít — a je jen ke škodě věci, 
že se o záležitosti svých sousedů zajímá
me tak málo. V přetiskování rozhovorů 
budeme v dalších číslech pokračovat.

Litevským volbám, důvodům vítězství 
postkomunistické strany i možným dů
sledkům, které tento fakt přinese v bu
doucnu, se věnuje článek Leopolda Unge- 
ra „Viděno z Bruselu a z Vilniusu“, který 
přetiskujeme z pařížské Kultury. Doplnili 
jsme jej krátkým rozhovorem se členem 
naší redakční rady Almisem Grybauska- 
sem.

V rubrice Dokumenty uvádíme zprávu 
Tadeusze Mazowie okého z Bosny a projev 
Istvána Csurky. Jde o text, o němž se 
mnohokrát — i mezinárodně — diskuto
valo a který byl značně kritizován a odsu
zován, aniž by měl čtenář možnost se 
s ním kdekoli seznámit. Podle našeho ná
zoru se mnohé negativní reakce nevztaho
valy na obsah, smysl či záměr projevu, ale 
zabývaly se pouze jednotlivými větami 
vytrženými z kontextu. To, že tento text 
publikujeme, však neznamená, že se re
dakce s jeho obsahem plně ztotožňuje, 
zvláště ne v pasážích, v nichž autor hovoří 
o jakémsi mimořádném vlivu „židovstva“ 

na politický vývoj v Maďarsku. Z projevu 
jsme vypustili druhou část, která tvoří 
zhruba jeho třetinu a zabývá se čistě poli
tickým programem Maďarského demokra
tického fóra.

V minulém čísle jsme uveřejnili někte
ré ukázky z časopisu Tvář, nyní publiku
jeme první část obšírného rozhovoru s ně
kdejším šéfredaktorem tohoto časopisu 
Janem Nedvědem, v němž budeme v příš
tím čísle pokračovat.

V příloze uvádíme poslední prózu Jo
sepha Rotha, „Legendu o svátém pijano
vi“, v níž autor v básnické zkratce jakoby 
zachytil vlastní osud — osud člověka, pro 
kterého na zemi nebylo pomoci, a který 
vlastní situaci plně vnímal a reflektoval. 
Tuto prózu již před lety přeložil brněnský 
básník Jiří Kuběna a my ji uveřejňujeme 
jako doplněk monografie o Josephu Roth- 
ovi od Helmutha Niimbergera, kterou 
jsme postupně přetiskli v předchozích pěti 
číslech Střední Evropy.

Omlouváme se Josefu Hiršalovi a Bo
humile Grogerové, jakož i čtenářům — ve 
Střední Evropě č. 27 jsme zapoměli uvést, 
že jejich text je redakčním výborem z je
jich literárních memoárů. Publikovaná pa
sáž pochází z knihy Let let, která vyšla 
v samizdatu v osmdesátých letech.

Redakce

* * *
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KOMENTÁŘ

Rudolf Kučera

I dea pokřesťanštěnířímsko-řeckého dědictví, tj. idea znovuvytvoření římského impé- 
ria na křesťanských základech, stála u základů obnovované západní Evropy na počátku 
středověku. Připomeňme si, že zhruba v osmém století došlo k rozdělení latinského 
a řeckého světa, že se fakticky rozdělila i církev (roku 753 překročil papež Štěpán II. 
Alpy, aby o něco později pomazal franckého krále Pipina, otce Karla Velikého, a roku 
787 se konal poslední ekumenický koncil), a že od té doby byl stále živý sen o nové 
politické a duchovní jednotě celé Evropy. Podle mého názoru tento ideál či sen patří 
téměř geneticky k intelektuální výbavě takřka všech generací Evropanů, zvláště pak 
těch, kteří alespoň trochu znají dějiny tohoto kontinentu. Idea obnovené římské říše se 
zrodila v době franckého panovníka Karla Velikého, který se roku 800 stal císařem. 
Systematickými vojenskými výboji a současně christianizací dobytých území budoval 
nové politické a křesťanské instituce, které vytvářely základ jeho říše. Tato říše však 
neměla dlouhého trvání, roku 843 dochází k jejímu prvnímu dělení a od té doby se její 
centrum zvolna přesouvalo stále více na východ, do východofranckého království. 
Český stát, jak později ukáži, vznikal právě v souvislosti s vytvářením této francké říše 
a především pak s přesunem mocenských center ze západu Evropy do jejího středu, tj. 
nejprve do Bavorska a pak do Saska, a s tím související proměnou francké říše. Roku 
911 umírá Ludvík Dítě, poslední východofrancký karolinský panovník, a jeho ná
stupcem se stává poprvé panovník z nekarolinské linie, Konrád I., ovšem ještě jako 
francký král. Konečným datem vzniku nového centra říše je rok 919, kdy se odehrála 
volba Jindřicha I., prvního vládce ze saského rodu. Jindřich zemřel roku 936, rok poté, 
co byl zavražděn sv. Václav, ale během jeho vlády se v podstatě z východofrancké říše 
stala říše „německá“, německým živlem nesená římská říše, což bylo později vyjádřeno 
v názvu Svatá římská říše národa německého, který se poprvé objevil v říšských záko
nech v patnáctém století. Nechápejme však tuto dobu v dnešních nacionálních pojmech 
— Němci a němectví tehdy teprve vznikalo v souvislosti s vývojem a transformací říše. 
Množství původních germánských kmenů nemělo téměř žádné povědomí sounáležitosti 
a společné vědomí se vytvářelo teprve postupně s vývojem nového politického celku. 
V německé historiografii však velmi často převládal názor, že vznik „německé“ říše 
vycházel nebo se zakládal na existenci jakéhosi jednotného lidu, na národě, který již měl 
národní vědomí, a to dokonce v té míře, že toto vědomí bylo státotvorné. Analýzy slova 
„německý“ (theodiscus) však ukázaly, že v devátém století nemělo toto označení žádnou 
politickou relevanci, tj. funkci spojujícího nejazykového elementu nějakého etnika. 
Teprve když učené konstrukce spojily slovo theodiscus se slovem theutonicus (ve druhé 
polovině desátého století), tj. s označením pro starogermánské Teutony, dodaly tím 
chybějící historickou dimenzi a umožnily, aby se „německý“ stalo označením určitého 
národa. To však souviselo s konkrétním historickým a politickým vývojem.
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Vraťme se však nejprve k otázce po souvislosti přeměny východofrancké říše v “ně
meckou“ říši římskou, kterýžto proces, jak jsme již řekli, vedl ve svých důsledcích i ke 
vzniku českého státu. Předně je třeba říci, že žádné pevné datum nelze stanovit, že šlo 
o proces, v němž můžeme vyzdvihnout pouze určité významné události, které pokládá
me za rozhodující, ale nic víc. Jednou z takových událostí bylo zavedení principu nedě
litelnosti království. Ve francké říši byla říše dělena mezi syny zemřelého panovníka, 
což způsobovalo její neustálou roztříštěnost. Saský král Jindřich I. ustanovil princip 
nedělitelnosti na podzim roku 929 a tím vlastně přestalo být království osobním dě
dičným majetkem královské rodiny a získalo jakousi vlastní existenci, získalo nadosob
ní charakter. Tento z politologického hlediska velmi závažný proces vytváření abstrakt
ního státního pojmu byl v té době samozřejmě pouze v počátcích, nicméně právě princip 
nedělitelnosti, který souvisel s oddělením státu od vládnoucí rodiny, o tomto procesu již 
svědčí. Náznaky byly již dříve: již v roce 918 francký král Konrád I. na smrtelné posteli 
prosil svého bratra Eberharda, aby nedbal říšského dědičného práva a přenechal krá
lovství saskému knížeti Jindřichovi, na jehož praporu se nakupily úspěchy a jenž bude 
zárukou, že se království nerozpadne. Dalším momentem přechodu k novému státnímu 
pojetí bylo odstranění zvyku adopcí. Ve francké říši bylo zvykem, že když král neměl 
syna, předal království, které bylo chápáno jako jeho osobní vlastnictví, nějakému adop
tovanému dědici. V nové říši byl tento zvyk odstraněn a ve výše uvedeném případě 
rozhodovali o dalším osudu říše přední šlechtici a církev. Dále zde bylo zavedeno pou
žívání mocenských, říšských insignií, které stát reprezentovaly a byly každému novému 
panovníkovi pouze propůjčovány na dobu jeho vlády. Tyto insignie symbolizovaly stát 
jako takový, což bylo již jasným výrazem rozvinutého transpersonálního státního myšle
ní. Stejný význam symbolu nadosobní moci získal například i mramorový trůn Karla 
Velikého v Cáchách nebo Svatý oštěp, či později říšská koruna. Tím královská či cí
sařská vláda získávala také vysloveně sakrální charakter, vládci vstupovali do takřka 
bezprostředního kontaktu s Kristem a světci a světská říše se dostávala do nových sou
vislosti s říší nadpozemskou. Říše a lid jsou Bohem králi svěřeny — tak by se ve struč
nosti dala vyjádřit nová idea státu, což jasně svědčilo o zásadním vlivu křesťanství 
a církve na formování nových státních útvarů ve střední Evropě. Stále rostoucí vliv 
křesťanství se odrazil i v novém pojetí významu křesťanského manželství, především 
v tom, že následníkem vladaře mohl být jen syn z takového manželství a nikoli levobo- 
ček. Časové řazení těchto událostí pak svědčí o tom, že rozhodující dobou proměny 
a ohnitu v novém pojetí státu bylo období zhruba mezi lety 898-920. Od té doby si 
začínají „německé“ kmeny být vědomy nového státního svazku, posiluje se jejich spo
lečné vědomí, jak říšské, tak národní. Jindřich 1. poprvé na obranu proti Uhrům svolává 
ozbrojence ze všech kmenových oblastí svého království a tím jim také vtiskuje vědomí 
společného osudu.

Z těchto souvislostí vzniku nového státního útvaru v centru Evropy můžeme vyvodit, 
že nové státy vznikají nejen na poli válečném, ale také díky vzniku nového státního 
myšlení, určité nové politické kultury, která mohutně čerpá z křesťanských zdrojů. Zno
vu opakuji, jednou z hlavních podmínek vzniku státních útvarů v celé střední Evropě na 
počátku středověku bylo rozšíření křesťanství, vznik křesťanských institucí, prosazení 
se nové křesťanské kultury. Bez těchto základů by se žádný státní útvar neudržel déle 
než několik let, protože by byl beznadějně izolován a byl by vhodným objektem vo
jenských operací. Křesťanství bylo tedy tmelem, který spojoval ve větší celky různé 
kmeny a zabezpečoval nové státní existence v širších mezinárodních souvislostech. Jed
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nou z takových základních křesťanských institucí byla biskupství. Byly to instituce, 
které fakticky propojovaly celou Evropu, instituce starší než kláštery a královské dy
nastie. Jejich význam byl takový, že dokonce můžeme říci, že tehdejší Evropa sahala 
tak daleko, kam sahala biskupství. Pro všechny nově vznikající evropské státní útvary 
bylo proto eminentně důležité zřídit na svém území biskupství, protože tím se zapojovaly 
do politických a mocenských vazeb k tehdejším centrům Evropy. V roce 895, když 
východofrancký král Amulf svolal do Triburu u Mohuče biskupy svého království, aby 
s nimi jednal o církevním zákonodárství, přijelo jich celkem dvacet šest — tak rozsáhlá 
byla již infrastruktura jeho tehdejšího království, v němž král, aby udržel svou moc, 
musel se většinu roku přemisťovat z jednoho místa na druhé. Pokřesťanštění Evropy 
a její mocenská stabilizace bylo tak z větší části dílo biskupů a jej ich každodenní správní 
práce, včetně práce právní, poradní, organizační atd. Biskupům připadl celý soubor 
závažných úkolů při vzniku a formování ranč křesťanské evropské společnosti. Velká 
část zákonodárství Karla Velikého byla proto věnována povinnostem biskupů a prosa
zení jejich autority. Biskup byl svým způsobem nej důležitějším pomocníkem královy 
vlády, by 1 jedním z hlavních článků státní správy. A bylo proto jen logické, že v dobách, 
kdy královská vláda upadala, získávali biskupové větší moc — bez jejich spolupráce 
a podpory nebylo možné vybudovat žádný státní útvar. Chtěl-li proto nějaký panovník 
vybudovat nějaký trvalejší a obecně uznávaný útvar, musel se především snažit o zalo
žení biskupství, tohoto prvního zárodku nejen církevní správy, což je možné jasně 
prokázat také na příkladu českého státu, pro jehož vznik a vývoj bylo mnohem důleži
tější založení „pražského biskupství“ a živé či posmrtné působení českých světců, sv. 
Václava a sv. Vojtěcha, než vítězství nebo porážky na polích válečných. Vznik českého 
státu svědčí o tom, že nejen meče je potřeba, ale také ducha.

Historie vzniku pražského biskupství je v mnoha ohledech velmi zajímavá a poučná. 
Podmínkou pro takové založení byl jistý stupeň konsolidace panovnické moci, a sice 
moci centrální, jež měla pod kontrolou většinu mocí lokálních či místních. Ještě za 
knížete Václava byly Čechy církevně především orientovány naŘezno a Bavorsko, tedy 
na centrum východofrancké říše. Volbou saské dynastie se přesunula politická těžiště 
okolo našeho státu směrem k Sasku a Polsku. Rozhodujícími silami, na nichž vlastně 
záleželo založení biskupství, byli český kníže, německý král a římský papež. Iniciativa 
vyšla od knížete Boleslava II., který intervenoval v Římě prostřednictvím své dcery 
Mladý Marie. Zakládací úmysl byl pak prohovořen v r. 973 na velkém dvorním dnu 
císaře Oty I. v Quedlinburgu (byli zde přítomni jak Boleslav II., tak jeho švagr kníže 
Měško z Polska). Několik let před tím, r. 968, bylo založeno arcibiskupství v Magde
burgu a nyní bylo již nezbytné, aby na východě vznikla nová biskupství. Zajímavé 
ovšem je, že první pražský biskup, saský Němec Thictmar (Dčtmar) byl na biskupa 
vysvěcen mohučským metropolitou Willigisem a Čechy a Praha tak přičleněny k arci- 
diecézi mohučské a nikoli magdeburské. Definitivní dohodu o zřízení pražského biskup
ství uzavřeli císař Otto II. a papež Benedikt VII. v r. 975 a je pravděpodobné, že tímto 
způsobem jeho přičlenění chtěli odškodnit mohučské arcibiskupství, které při zřízení 
magdeburského arcibiskupství přišlo o biskupství v Havclbcrgu a Brandenburgu. Thict
mar byl nejprve v Praze, jak to líčí kronikář Kosmas, zvolen „duchovenstvem, předními 
muži země a lidem“ biskupem, poté poslán s doprovodným listem císaři k investituře, 
a nakonec v alsaském Brumathu r. 976 vysvěcen mohučským arcibiskupem. Pražské 
biskupství bylo součástí říšské církevní organizace, bylo podporováno jak Římem, tak 
Říší a znamenalo prakticky pro vznikající český stát jeho první krok do Evropy.
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Lze se jen dohadovat, proč nebylo pražské biskupství založeno již dříve. Jisté je, že 
země se zmítala vnitřními boji a že to byl teprve kníže Václav, který výrazně podpořil 
šíření křesťanství u nás a navázal zvláštní vztahy k Řeznu a jeho klášteru sv. Emmerama 
(Jimrama) jakožto duchovnímu centru té doby. Václav byl silně otevřen západní kultuře 
a politickým vlivům, ale bylo to pravděpodobně jeho zavraždění, které zpomalilo naši 
integraci se západní Evropou. Mezitím vzrostla panovnická moc polského rodu Pias- 
tovců (Měšck byl pokřtěn r. 966) a bylo nutné prosadit vznik biskupství v nových kons
telacích, jak jsem výše naznačil. Všechny tyto procesy neměly ovšem s nějakými ná
rodními útvary nebo jejich rivalitami nic společného a naprosto scestné jsou proto vše
chny úvahy toho typu, že Václav byl proněmecký a Boleslav nikoli atd. Václavova 
vražda byla pouze výsledkem vnitřního boje o moc, vývoj českého státu nikterak ne
ovlivnila, a když, pak v negativním smyslu. Český stát teprve vznikem biskupství získal 
politickou a právní svébytnost a stával se pomalu respektovaným článkem západní Ev
ropy, obnovované říše římské. Stát ostatně nikdy nevzniká z vražd a mordování všeli
kého druhu, jak se nám dnes snaží namluvit někteří čeští historici či intelektuálové, ale 
především na pevných institucích, které jsou mezinárodně uznávány a respektovány.

Biskup Thietmar zemřel již r. 982, avšak vzápětí byl zvolen jeho nástupce, příslušník 
rodu Slavníkovců Vojtěch (Adalbert), který byl pak vysvěcen ve Veroně mohučským 
arcibiskupem Willigisem; tím se dostává na stolec pražského biskupa jedna z největších 
osobností českých dějin, muž, jenž ovlivnil dějiny celé střední Evropy. Narodil se patrně 
kolem r. 955, studoval na známé katedrální škole v saském Magdeburgu, kterou tehdy 
řídil učený Oktrik (Ortrik), pražským biskupem byl zvolen na shromáždění, které se 
konalo r. 982 na Levém Hradci, poté odjel do Itálie za císařem Otou II. S určitým 
zjednodušením se dá říci, že Vojtěch byl patrně jediným Čechem své doby, který měl 
přehled o všech tehdejších evropských duchovních proudech. Mám především namysli 
obrodné hnutí v církvi, které začalo v burgundském klášteře Cluny. Vojtěch po pěti 
letech zápasu o prosazení křesťanství na pražském biskupském stolci Prahu znechucen 
opustil a odešel do Říma, kde se uchýlil do řecko-latinského kláštera San Alessio na 
Aventinu. Byl to klášter sloužící církevním asylantům a emigrantům z celé Evropy — 
proto se zde často scházela celá intelektuální elita tehdejšího křesťanského světa. Přišel 
sem také Vojtěchův bratr Radim (Gaudentius), pozdější arcibiskup hnězdenský a metro
polita polské církve, přišel také Vojtěchův žák, pozdější opat Astrik, který se stal hlavou 
uherské církve za svátého Štěpána. Tito (i budoucí) nej vyšší církevní představitelé tří 
nových státních útvarů ve střední Evropě — Čech, Polska a Uherska — zde pravděpo
dobně vedli rozhovory o křesťanské apolitické podobě střední Evropy. Mohučský me
tropolita Willigis ovšem trval na tom, aby se Vojtěch vrátil do Čech, které mezitím 
nezadržitelně upadaly — k mocenskému nástupu Polska a Uher se připojil i konflikt 
s říší kvůli pohanským spojencům Boleslava II., a tak byl nakonec tento panovník nucen 
poslat pro Vojtěcha do Říma. K návratu došlo v druhé polovině r. 992. V témže roce 
umírá Měšck I. a jeho nástupcem se stává Boleslav Chrabrý, syn Doubravky, sestry 
Boleslava II. Tento panovník polsko-českého původu se nejprve pustil po boku Říše do 
bojů proti Polabským a Pobaltským Slovanům, čímž ještě posílil mocenský vliv nového 
polského státu. Vojtěchovi se podařilo po návratu založit břevnovský klášter (993), ale 
již následujícího roku ho opět vidíme na útěku z Čech do Říma. Zdá se, že posledním 
popudem byla vražda, tentokrát jedné ženy přímo ve svatojiřském kostele na Pražském 
hradě. Vojtěch po svém útěku především posílil své přátelství s mladým císařem 
Otou III. — mnohé těmto mužům bylo společné, především pak přesvědčení o nezbyt- 
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nosti obnovy římské říše na základě křesťanství, idea tzv. renovatio imperii romani. Jak 
jsem již uvedl, český stát vznikal v době této renovatio a jeho vývoj v mnohém ohledu 
záležel právě na jeho účasti v tomto procesu, na jeho zařazení do něj. Na počátku byla 
důležitá česká účast na porážce Uhrů na řece Lechu r. 955, pak následovalo založení 
pražského biskupství (976) a Čechám se v osobě druhého biskupa Vojtěcha otevřela 
skutečně evropská šance — bohužel jeho úplný neúspěch v Praze výrazně ovlivnil i tuto 
šanci, navíc rok po jeho druhém útěku z Prahy byli vyvražděni Slavníkovci, rod, z něhož 
Vojtěch pocházel. Boj o Libici, sídlo Slavníkovců, začal symbolicky r. 995, v předvečer 
svátku sv. Václava, trval dva dny a pražští bojovníci při něm volali: „Je-li vaším svátým 
Václav, naším je Boleslav...“ Ani ne tak mrtvá těla zavražděných Slavníkovců, mužů, 
žen a dětí, jako právě tyto názory „oslovily“ Evropu. Vojtěch se do Čech již nevrátil: 
odešel na misii do východního Pruska a tam zemřel r. 997 mučednickou smrtí. Dva roky 
po své smrti byl svatořečen a císař Ota III. zřídil na jeho hrobě v polském Hnězdně 
arcibiskupství, čímž se Polsko stalo — díky Vojtěchovi — samostatnou církevní pro
vincií, na což musely Čechy čekat až do doby Karla IV., tj. více než tři stalet! K tomuto 
pro Polsko významnému historickému aktu přispělo, že r. 999 se stal papežem další 
Vojtěchův přítel, remešský arcibiskup Gerbert z Aurillacu, který přijal jméno Silvestr 
II. — a to je také důvod, proč se prvním polským arcibiskupem stal Vojtěchův bratr 
Radim. Boleslav Chrabrý se stal „spojencem, přítelem a spolupracovníkem Říše“ a Pol
sko se tak díky Vojtěchovi stalo r. 1000 plnoprávnou součástí římské říše, tj. tehdejší 
Evropy. Podobně blahodárný vliv měl Vojtěch i pro uherské království: Ota III. zřídil 
i v Uhrách samostatnou církevní provincii a Vojtěchův žák Anastasius-Astrik se stal 
později ostřihomským arcibiskupem, hlavou uherské církve, nemluvě o tom, že Ota III. 
právě díky příznivému křesťanskému vývoji Uher udělil knížeti Štěpánovi v té době 
královský titul, o který čeští panovníci museli hodně usilovat a dlouho na něj čekat. 
A tak se Polsko a Uhersko stávají politicky a církevně autonomními státy, zatímco Če
chy se v té době propadají do chaosu a nestability, na pražském knížecím stolci se střídají 
panovníci, biskupem se stal jistý nadměrně pijící saský mnich Thidag atd. Znovu se 
potvrdilo, že český stát vznikl a vyvíjel se v souvislosti s vývojem v Evropě, že tato 
souvislost byla od počátku přímá a bezprostřední, a že vznik samostatné státnosti sou
visel především s přijetím křesťanství, s budováním křesťanských institucí a samozřej
mě v neposlední řadě s vývojem křesťanského charakteru mladého státu. Lidmi, kteří se 
zasloužili o vznik českého státu a o jeho připojení k západní duchovnosti, religiozitě 
i kultuře, kteří ho napojili na evropská centra moci a ducha, nebyli tedy bratrovrah 
Boleslav nebo jeho syn Boleslav II., za nichž byli vyvražděni Slavníkovci, ani celá ta 
plejáda prvních Přemyslovců, kteří se vzájemně vyvražďovali, zrazovali, oslepovali 
a vyklešťovali, ale čeští světci, svátý Václav a svátý Vojtěch.

Únor 1993
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REKONSTRUKCE NA DUNAJI

Otto von Habsburg

Tento text vyšel jako článek „Danubian Reconstruction“, zveřejněný v lednu 1942 
v americkém časopise Foreign Affairs, který vydává „Council of Foreign Relations“ 
v New Yorku. Text je nepatrně zkrácen o místa, která byla bezprostředně ovlivněna 
dobou jeho vzniku.

Začátkem roku 1942, kdy byl tento článek publikován, byl SSSR ještě příliš slabý 
a západní mocnosti zastávaly vlastní stanoviska, ještě nepozbyly v důsledku zrady ve 
vlastních řadách a vynikajících výsledků mistrů sovětské propagandy schopnosti vlast
ního jednání. Zdálo se tedy oprávněné vypracovat program pro střed evropského konti
nentu. Běh událostí se však dal jiným směrem a následné utrpení miliónů lidí pak po
tvrdilo správnost navrhovaných zásad, které představitelé mocností bohužel odmítli.

Často slýcháváme tvrzení, že je nespravedlivé označovat vítěze z roku 1918 za autory 
mírových smluv, neboť prý neučinili nic jiného, než že se podrobili přáním zaintereso
vaných národů. Němci, zdůrazňuje se, chtěli demokratickou republiku a národy Ra- 
kousko-Uherska chtěly nezávislost. To je však pouze polovina pravdy. Byli to západní 
Spojenci, kteří během války povzbuzovali tendence, jimž potom na jejím konci dopo
mohli k uplatnění. Například rcpublikánství zvítězilo v Německu jen díky slibům Spo
jenců, že po pádu koruny může německý národ doufat v lepší mírové podmínky. České 
dezerce z rakousko-uherské armády byly bezvýznamné do doby, než se zhoršila vo
jenská situace Spojenců. Pak se rozvinula spojenecká propaganda, slibující Čechům za 
dezerci přijetí do řad vítězů. Chorvatských dezertérů bylo poskrovnu — můžeme citovat 
londýnské Times, které konstatovaly, že to bylo Chorvatsko, kdo „dal Rakousko-Uher- 
sku vojenské oddíly, které nejdéle vydržely na Isonze a Karstu“. Tři roky před vypuknu
tím první světové války napsal profesor Seton-Watson, jeden z pozdějších duchovních 
otců Československa, o Tomáši G. Masarykovi: „Příliš svobodomyslný, než aby byl 
panslavistou v ruském smyslu, věří v rakouské poslání a ve velkou budoucnost Slovanů 
pod vládou Habsburků“.

Jestliže připojuji svůj hlas k těm, kdo obviňují tvůrce mírových smluv z roku 1919, 
děje se tak z jistého důvodu. Nemělo by se zapomínat, že politika, prováděná během 
války, trvale zatěžuje poválečnou dobu. Státníci, kteří dělali republikánskou propagandu 
v Německu a povzbuzovali subverzivní hnutí v Rakousko-Uhersku, dosáhli zajisté 
svých válečných cílů. Přehlédli však skutečnost, že podstatně důležitější než vyhrát 
válku je vyhrát mír. Bylo by pro ně lepší zvítězit o něco později, než triumfovat pomocí 
sil, kterc nutně musely vést ke stavu anarchie.

Tvůrci mírových smluv, nebo alespoň někteří z nich, chtěli uskutečnit ušlechtilé 
zásady, věřili v národnostní sebeurčení, spojené s ochranou jazykových menšin. Jejich 
víra se bohužel zakládala na nedostatečné znalosti daných skutečností. Myšlenka odstra
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nit třenice mezi národnostními skupinami jejich vzájemným oddělením je v oblastech, 
které — jak je tomu Často ve střední a východní Evropě — jsou obydleny různými 
národnostmi a které jsou navzájem neoddělitelně smíšeny, prakticky neproveditelná. 
Celá tato koncepce navíc odporuje obecnému pravidlu, které je hluboce zakořeněné 
v přirozenosti lidstva: neexistuje téměř žádná země, která by zahrnovala všechny části 
jednoho národa a neměla přitom uvnitř svých hranic velké skupiny jiných národů. Z toho 
jsme nuceni vyvodit, že jazykové společenství je jen velmi zřídka rozhodujícím fakto
rem při tvorbě státu. Jsou tu jiné síly, společně a někdy i jednotlivě neméně důležité, 
jako například zeměpisná poloha, bezpečnost, hospodářství, náboženství, tradice a dě
jiny. Pokud obětujeme všechny tyto faktory ve prospěch elementu společného jazyka, 
vystavujeme se nebezpečí, že vytvoříme umělé státy, které nebudou mít dlouhého trvání.

Mírotvorci to ovšem tak docela nepřehlédli. Odtud jejich myšlenka spojit národní 
sebeurčení s ochranou menšin. I kdybychom však zastávali názor, že ideální je stanovit 
takové hranice, které by byly co nejvíc totožné s jazykovými demarkačními liniemi, 
znamenala by ochrana menšin pokrok jen tehdy, pokud by šlo o mizivě malé a roztříště
né skupiny. Ve skutečnosti se však stalo, že takzvané nástupnické státy dunajské mo
narchie nebyly o nic méně národnostně smíšené než staré společenství. Byly učiněny 
pokusy zastřít tuto skutečnost například identifikací Slováků s Čechy nebo Chorvatů se 
Srby. Účel těchto manévrů byl však příliš průhledný. Nástupnické státy Rakousko- 
Uherska jeho národnostní problémy zdědily.

Císařské Rakousko nemělo žádný státní národ, jenž by se odlišoval od národnostních 
menšin. Nový řád nefungoval ani v Československu, ani v jiných podunajských státech. 
Je-li jedna skupina obyvatel státu deklarována jako menšina, dokonce i jako zákonem 
chráněná menšina, vzniká tím u ní vždycky pocit méněcennosti a tím i neklid. Být na
zván menšinou znamená vždy umenšení práv, diskriminaci. Některé státy, které přislí
bily, že budou chránit své menšiny pod dozorem Společnosti národů, nedodržely dané 
slovo. Jiné státy svůj slib dodržely. Poskytly menšinám kulturní, vzdělávací a politickou 
rovnost, to znamená školy, divadla a zastoupení v parlamentu, odpovídající jejich poč
tům. Mohly chtít víc? Ale ano, mohly. Tajné, rovné, obecné a přímé volební právo je 
cenný dar, ale pro jednotlivého občana je stejně důležitá rovnost v hospodářském životě 
a v povolání. Jednotlivec, který usiluje o přijetí do veřejných služeb, snaží se o vo
jenskou kariéru neboje majitelem živnosti, potřebuje ze strany úřadů rovné a spravedli
vé zacházení. V některých nástupnických státech darovala ústava národnostním menši
nám rovnost, avšak správní praxe jim ji vzala. To je jeden z důvodů, proč se Hitlerovi 
tak snadno podařilo si nástupnické státy podmanit. Je velmi pohodlné hrát roli státního 
národa v dobách míru. Ale nelze vést válku, v níž by bojoval pouze státní národ. K tomu 
je potřeba svobodného souhlasu národnostních menšin.

Dnes je mnoho těch, kdo s politováním zjišťují, že v roce 1919 bylo těžkou chybou 
posílit Německo jeho přetvořením v centralistickou republiku a současně ještě vylepšit 
jeho postavení vůči sousedům tím, že byla odstraněna jedna z mála existujících konti
nentálních velmocí, Rakousko-Uhersko. Avšak titíž lidé pochybují o možnosti odčinit 
tehdejší chybu a tvrdí, že „běh času nelze vrátit zpět“. Existuje však také jiné podo
benství: o muži, který zabloudil v lese a poté opět našel cestu tak, že se vrátil k místu, 
kde z ní sešel.

Stará pospolitost různých národů pod habsburskou korunou žila v druhé polovině 
19. století méně šťastně než dříve. Příčinou byl moderní nacionalismus, dítě francouzské 
revoluce. Jeho vzrůst se časově shodoval a byl mocně podporován velkým přírůstkem 
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obyvatelstva, vyvolaným industrializací a rozvojem lékařské vědy. Pod vlivem vypja
tého nacionalismu chtěla každá národnost ve státě ovládnout národnost jinou. Tyto 
tendence ohrožovaly existenci Rakousko-Uherska.

Před časem jsem viděl leták nějaké české organizace ve Spojených státech, který 
Habsburky označoval za „negativní element“. Domnívám se, že toto označení souvisí 
se skutečností, že císař František Josef ve víře ve zdravý instinkt a rozum svých národů 
přenechal jim samým, aby si vzájemné spory vyřídily bez přílišného vměšování shora. 
Krok za krokem povoloval otěže své vlády a svou říši přetvářel ve společenství národů. 
Zpráva ústavního výboru revolučního Národního shromáždění o jazykovém zákonu 
v Československu císaři vytýká, že se pokoušel přenechat řešení jazykové otázky volné
mu dorozumění národů. Jinými slovy mu bylo vyčítáno, že byl příliš liberální. Stejnou 
výtku vznášeli později Němci vůči Masarykovi — že jako ústavní prezident nevnutil 
své vysoké ideály českým politickým stranám.

Habsburská koruna chtěla být nadstranická a neutrální. Tento postoj vyvolával opozi
ci německých, českých a dalších nacionalistů. Všichni si stěžovali na národnostní útisk, 
který však spočíval pouze v tom, že jim bylo zapovězeno utiskovat národnosti jiné. 
Střídající se císařské vlády se pokoušely vyhovět všem národnostem, neboť tyto národnosti 
byly v jejich pojetí především Rakušany. Rok 1919 znamenal vítězství zcela protichůd
né ideje: najednou, alespoň v principu, nebylo nic důležitějšího než jazykové rozdíly. 
To všechno dokazuje, že se nesmíme chtít vrátit v čase ani do roku 1914, ani do roku 
1919. Potřebujeme především syntézu nejdůležitějších myšlenek obou těchto historic
kých mezníků, mezi nebezpečím přecenění a podcenění významu národnostních rozdílů.

V Evropě je přinejmenším jedna země, na níž je pohlíženo jako na nejlepší příklad 
úspěšného soužití různých národů — Švýcarsko. Staré Rakousko bylo Často odsuzováno 
za to, že nepřevzalo nejhodnotnější švýcarské instituce. Mám rád tyto argumenty, neboť 
poskytují dobrou příležitost ukázat, jak i dobře míněná kritika často míří vedle. Ve 
skutečnosti byla totiž rovnost národností ve starém Rakousku mnohem striktněji podpo
rována, než tomu bylo v Helvétské konfederaci. Jestliže například Čech přesídlil do 
německy mluvícího hlavního města Vídně, mohl si vzít svá národnostní práva prostě 
s sebou a měl i ve svém novém bydlišti právo posílat děti do českých škol. Oproti tomu 
65.000 německy mluvících Švýcarů, kteří žijí ve frankofonní Ženevě, musí posílat své 
děti do francouzských škol, protože tam žádné německé školy nejsou. A zde nacházíme 
klíč k záhadě: Čech ve Vídni nechtěl své děti posílat do německých škol, zatímco 
německý Švýcar je rád, že jeho děti mohou vyrůstat dvojjazyčně. Z toho plyne závěr: 
duch je důležitější než instituce. To však nemá v žádném případě znamenat, že správné 
instituce jsou zbytečné. Jsou dokonce nezbytné tam, kde chybí správný duch, neboť jej 
pomáhají vytvořit. Náš úkol se rýsuje jasněji: musíme vytvořit nutné instituce, ale přitom 
také jednoznačně uznat skutečnost, že budou mít úspěch jedině tehdy, když se nám 
podaří vyvolat atmosféru tolerance, spravedlivého kompromisu, svobody a vzájemné 
dobré vůle, bez níž nemůže křesťanská společnost existovat.

Musíme tedy nejdříve vybudovat tomuto účelu odpovídající instituce. Obecně to 
znamená dospět ke správné formě ústavy, k níž můžeme najít cenný materiál v rakouské 
ústavě z roku 1867. Musíme se také poučit na příkladu Švýcarska, a sice v tom smyslu, 
že je důležité dbát na zdánlivé maličkosti, které samy o sobě mohou vypadat bezvý
znamně, avšak v každodenním životě mají velkou důležitost. Jako například skutečnost, 
že průvodčí ve vlaku Curych-Lugano, který před tunelem sv. Gottharda mluví německy, 
začne za tunelem docela přirozeně mluvit italsky.
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Události roku 1867 přivodily plnou rovnost všech národů západní, tj. rakouské části 
monarchie. Dnes považujeme za chybu, že země Svatováclavské koruny nedostaly sou
časně stejná práva jako země koruny Svatoštěpánské a že také jihoslovanský problém 
nebyl vyřešen „pari passu“. Jako neodpustitelné se to však může jevit jen těm, kdo vůbec 
nechápou situaci v druhé polovině 19. století. Tato rozhodnutí byla z větší části podmí
něna skutečností, že dokonce i v Čechách a na Moravě byla většina německy mluvící 
části obyvatelstva proti řešení podle maďarského vzoru, protože měla strach z české 
většiny. A mnohý německy mluvící Rakušan žijící mimo Čechy byl stejného názoru. Co 
se jihoslovanského problému týká, jeho řešení bylo podstatně ztíženo samotnou struktu
rou dualistické monarchie. Nemohli jej vyřešit ani samotní Rakušané, ani samotní Ma
ďaři. Rakousko i Uhry byly parlamentními státy a císař a král jim tedy nemohl vnutit 
žádné řešení, což je skutečnost, která by v demokratických státech měla být chápána.

Arcivévoda František Ferdinand, který měl být nástupcem císaře Františka Josefa, 
chtěl problém Slovanů řešit, a to v případě nutnosti dokonce proti vůli německy mluví
cích Rakušanů a Maďarů. Byl zavražděn, nikoli však jako nepřítel Slovanů, nýbrž proto, 
že jisté vlivné kruhy v Bělehradě rozpoznaly, že jím rozpracované státní uspořádání by 
znamenalo konec separatistických idejí, které šířila velkosrbská propaganda mezi Chorváty.

Ti, kteří navrhují dnešním Spojencům znovunastolení anarchie roku 1919, se pokou
šejí překonat pochopitelný odpor tím, že prohlašují federalismus za univerzální lék na 
všechny dnešní neduhy. Ale federalismus je natolik široký pojem, že ti, kdo jej nespe
cifikovaně navrhují, nepřinášejí k řešení problému nic podstatného. Federalismus je 
bezpochyby jedním z materiálů, které jsou k rekonstrukci zapotřebí, ale je třeba si od 
začátku ujasnit, že k vytvoření lepšího světa napomůže jen tehdy, budc-li existovat také 
silná centrální moc, která bude mít pevně v rukou rozhodování o zahraniční politice, 
obraně, mezinárodním obchodu a financích. Tato centrální moc však nesmí vzniknout 
v protikladu k jednotlivým národnostem. Musí být vykonávána jimi samými a musí být 
nejvyšším výrazem jejich naprosté rovnosti. V otázkách národní kultury — jazyka, 
výchovy a dalších kulturních záležitostí—nám může dát cenné podněty jedna z vůdčích 
myšlenek americké ústavy, že každý stát, ať větší či menší, má stejné zastoupení v se
nátu. A takovýto senát podunajských národů, společně s nejvyšším soudem, by měl bdít 
nejen nad rovností národností, ale i jednotlivců.

To, co tu bylo řečeno, může být v nejlepším případě pouze hrubou skicou. Nicméně 
doufám, že jsem objasnil smysl myšlenky syntézy let 1914 a 1919: sloučení historických 
tradic, které se staly realitou, s uznáním skutečnosti, že bohužel dosud nejsme dostatečně 
schopni řešit jazykové spory a rozdílnosti. Jeden z hlavních důvodů třenic ve starém 
Rakousku byla zahraniční, mocenská politika, která zostřovala rozdíly mezi národnost
mi. Napoli mezinárodní politiky mělo Rakousko problém s volbou svých partnerů, tedy 
problém, s nímž dnešní neutrální Švýcarsko není konfrontováno. Bylo by nerealistické, 
kdybychom v dnešní době rostoucích mezinárodních souvislostí chtěli doufat v nějakou 
neutralitu podunajských států. Naším prvořadým úkolem je tedy nalézt způsob, jak 
zabránit mocenské politice mezi evropskými národy. Nevidím zde jinou možnost, než 
omezení jejich suverenity ve prospěch většího spojení těchto národů, které by mělo být 
zásadně rozdílné od všech předchozích pokusu. Potřebujeme nějaký silný svazek, při
čemž členství v něm by bylo životně důležité pro každý z národů a vyloučení z něj by 
pro ně mělo těžké následky — svazek, který by svým členům určoval povinnosti a mohl 
odměňovat jejich věrnost.

Je vždycky chybou věřit, že mír byl získán jednou provždy. Jeho hodnota je shodná 
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s hodnotou svobody Jejíž zachování vyžaduje vytrvalé úsilí. To je jeden z důvodů, proč 
si musíme neustále připomínat, že důležitější než snadné vybudování nějakého nového 
řádu je jeho trvalé udržení a zabezpečení. Proto je třeba naplánovat dvě obranné linie 
zachování míru: první a velice žádoucí by byl silný svazek národů, podporovaný mocí 
těch, jejichž snaha o mír je nesporná. Na druhé straně by to byl klasický způsob platný 
i dnes, totiž rovnováha mocností vedená myšlenkou posilovat dobro na úkor zla. Znovu 
bych chtěl zdůraznit, že politika v době války je trvalou zátěží budoucí mírové politiky. 
Všechno bude tedy záviset na tom, zda se Spojenci budou tentokrát schopni rozhodnout 
podpořit v Německu a jím obsazených územích ty správné síly, tj. ty, kdo v Německu 
usilují o federalismus a chtějí vytvořit nadnárodní společenství na Dunaji.

Takové řešení by sloužilo k zajištění míru. Evropě by umožnilo znovu se ujmout 
svého poslání, tj. šíření křesťanské kultury a lidského pokroku. Je oprávněná naděje, že 
bychom na této cestě mohli nalézt základy celosvětové spolupráce mírumilovných ná
rodů.

Z němčiny přeložil Milan Kubeš
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DĚJINNÉ KONTAKTY BAVORSKA 
A ČECH VE STŘEDOVĚKU

Karl Bosi

M igrace, zábor území, usazení a postupné osidlování: to jsou základní kroky v pro
cesu vytváření kmenů, národů, států a říší včera právě tak jako dnes. Vzniká z nich neklid 
změny i trvání, kontinuita a stabilita v historickém životě lidí a jejich svazků, vyvolávají 
v život základní zemědělské, vesnické formy hospodářství, společnosti, státu. Zvláštním 
druhem hospodářské, společenské, politické a duchovní komunikativní koncentrace 
a tvůrčího soustředění jsou však města a městsky život — jsou středisky společnosti 
a kultury. Města jako Královec, Vratislav, Praha či Vídeň jsou historickými doklady 
německo-slovanských vztahů a kultury, která vznikla a trvala uvnitř velkých národů i na 
jejich hraniach. Na Praze, Řeznu, Pasově a Norimberku lze jednoznačně ukázat kon
takty a styky Čech a Bavorska ve středověku a ozřejmit základy němectví v českých 
zemích.

Česko-moravskou baštu slovanství, která zasahuje daleko na západ, lze bezpochyby 
vysvětlit čistě historicky. Státy, které v tomto prostoru vznikly — a to platí zajisté méně 
o Moravě v 9. století než o Čechách koncem století desátého — projevily tutéž trvalou 
odolnost jako stát polský, narozdíl od Pomořan a Slezska. Čechy patřily k Německé říši 
téměř tisíc let: jejich vzájemný právní vztah byl sice proměnlivý, avšak vždy jim zacho
vával téměř úplnou vnitřní samostatnost. Přitom se slovanskému živlu nepodařilo ode
brat sudetský prostor živlu německému a němečtí obyvatelé, usazení zde od německé 
kolonizační vlny směrem na východ, nebyli poslovanštěni, jako se to stalo v Polsku. 
Proti sevřenému češství tu stálo sevřené němectví, a to až do vyhnání v roce 1945. Čechy 
byly ve středoevropském prostoru klasickou zemí národnostního boje, který tu nezačal 
až v devatenáctém století. Probíhal v dávné Německé říši, pak v Habsburské monarchii 
a rozmnožoval její problémy. Když se po druhé světové válce zhroutil německý severo
východ, byl to v neposlední řadě důsledek nevyřešené otázky poměru Čechů a Němců 
v Čechách a na Moravě, která byla nastolena ve středověku během německého pohybu 
směrem na východ. Protože tato otázka zůstala nevyřešená, staly se české země pro tento 
německý pohyb osudovými.

Přitom České země vytvářejí v rámci dějin německého pohybu východním směrem 
pozitivní hodnotu, zejména už proto, že se dějinné těžiště Německa přesunulo na několik 
století ze západu na východ. O tomto pohybu svědčí jména měst: Řezno, Pasov, Magde
burk; k tomu přistupuje Lübeck, Berlín, Vídeň a především Praha, která by snad měla 
být jmenována na prvním místě — nejen proto, že se stala vůdčím prvním univerzitním 
městem na říšském území, ale proto, že v době Karla IV. byly Čechy ústředním územím 
říše a Praha mohla být považována za jakési hlavní město německého putovního krá
lovství. Nelze přitom opomenout podíl Čechů, kterým k německému pohybu na východ 
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přispěli. To však v žádném případě neznamená, že by kulturní úroveň Slovanů v Če
chách a na Moravě stoupla teprve tímto pohybem německého živlu. Chci tím říci, že 
odmítám myšlenku západo-východního kulturního spádu, v němž by Němci zastávali 
rozhodující místo, a tudíž odmítám teorii o Němcích jakožto nositelích kultury. Je však 
jisté, že Češi teprve v soužití a kontroverzích s Němci dosáhli své identity a sebeuvědo
mění, což je vybavilo schopností k velkým výkonům, o kterých jsem se zmínil. Byl to 
výsledek tvůrčí síly, uvolněné stykem původně protikladných světů, ale i svobody, která 
s Němci na východ přicházela a která působila všude, kde se německý vliv uplatnil: tam, 
kíím nepronikl, tato svoboda chyběla— totiž u východních Slovanů. Nebyla to ovšem 
německá, nýbrž západoevropská svoboda, která německému pohybu na východ otevřela 
cestu. O tom svědčí ústavní a společenské dějiny českých zemí. Nelze tedy zamlčovat, 
že české úsilí o politickou a náboženskou svobodu má i jiné než jen německé kořeny.

Německý pohyb na východ byl rozšířením panství, bylo to osidlování, přenášení 
západních ústavních, právních a hospodářských forem v německém hávu dál na východ. 
Všechny tyto faktory působily na české dějiny. Do této země na okraji anticko-římského 
světa, jež byla původně keltská a germánská, pronikali od šestého století Slované pod 
nadvládou Avarů. Při jejich pronikání na západ vzniklo v jižních a jihozápadních Če
chách nové těžiště. Když Frank Sámo poprvé ovládl větší prostor, osvobodil zemi od 
Avítrů a ochránil ji také proti Frankům. Za doby Karla Velikého, ze které již pocházejí 
proměnná svědectví, byly české země volně přičleněny k francké říši, zůstaly však na 
okraji zorného pole pramenů. Řezno, staré římské ležení a později, v osmém-devátém 
století francké vévodské a královské město, které biskup Arbeo von Freising (8.stol.) 
vychvaluje jako mohutnou pevnost, prameny označují za místo, kde došlo k prvnímu 
setkání Franků (Bavorů) a Slovanů.

Jako oslnivý záblesk na nás zapůsobí informace, že roku 845 se v sídle východofranc- 
kého krále Ludvíka Němce v Rcznu objevilo čtrnáct ex ducibus Boemannorum cum 
hominibus suis a nechalo se pokřtít. Tito duces (vévodové) byli vůdcové malých kmenů, 
jako tomu bylo i u jiných západních Slovanů. Vztahovali se k Bavorsku, které bylo 
jádrem východofrancké říše Ludvíka Němce a tento vztah zůstal zachován až do časů 
rané říše Německé. Bylo významné, že čeští duces hledali vazbu ke křesťanství: Christia
nům religionem desiderantes. A je také důležité, že čeští Slované — padesát let po 
Saších a plných sto let po Hessenských a Duryncích — přijali křesťanství pravděpo
dobně dobrovolně. Touto volbou katolického křesťanství se svobodně připojili k zá
padnímu světu ještě před tím, než existoval německý národ. Řezno, které bylo po několik 
století nej významnějším městem celého jihoněmeckého prostoru, nikoli jen Bavorska, 
se pro Čechy stalo misijním střediskem: s Řezném také udržoval styky svátý Václav. Po 
tomto mostě se Čechy automaticky dostaly do vlivu německé misie desátého století. Lze 
to vyčíst ze směřování řezcnských a bavorských písařských škol do Prahy a z fondů 
knihovny významného kláštera sv. Emmcrama. Po roce 845 byly patrně v Čechách 
zřízeny první kostely, avšak doklady o tom neexistují.

Vedle tohoto faktu stojí druhá skutečnost: první Přemyslovec, známý podle jména, 
totiž Bořivoj, byl pokřtěn biskupem Metodějem, čímž se začal prosazovat slovanský 
ritus a slovanská liturgie, které ve Velkomoravské říši Mojmírovců vytvořili a rozšířili 
Konstantin a Metoděj. Velkomoravská říše měla od začátku k východofrancké říši přá
telské i nepřátelské vztahy: misijní činnost Velkomoravské říše byla pod vlivem trojú
helníku Řím — Byzanc — Řezno. Horní společenská vrstva tohoto raného státního 
útvaru dosáhla podle svědectví vykopávek u Mikulčic a Starého Města významné úrov
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ně kulturní, říše však neměla váhu politickou. I když myšlenka, že nastolení Přemyslov
ců v Praze bylo zásluhou Mojmírovou, je pouhou hypotézou, a také kostel v Modré 
u Velehradu sotva může být vročen kolem roku 800, skutečností zůstává, že Mojmírův 
synovec Rostislav se stal křesťanem roku 846 prostřednictvím Řezná. V roce 845 byli 
v Řeznu pokřtěni duces. Rostislavův nástupce Svatopluk, který v některých dobách žil 
v dobrých církevních vztazích s císařem Amulfem, se stal kmotrem Amulfova syna 
Zwentibolda (germanizace jména Svatopluk). Po Metodějově smrti se Svatopluk roz
hodl pro západní, latinskou formu křesťanství, takže misijní činnost obou soluňských 
bratří zůstala mezihrou. Kancléř císaře Amulfa, Aleman Wiching, byl tehdy nitranským 
biskupem a patronem katedrály v Nitře byl sv.Emmeram, což odkazuje na Řezno. Roku 
895 se v tomto Řeznu objevili omnes duces (všichni vévodové) z Čech v čele s Pře
myslovci Spytihněvem a Vratislavem a prohlásili se za Amulfovy leníky, tj.vstoupili do v
svazku politického poddanství (lenní slib). Morava a Cechy se otevřely německé misii.

Když čeští historikové tvrdí, že Němci povolali na Moravu Uhry, postrádá toto tvrzení 
dokladů v pramenech. Neexistovalo žádné rozsáhlejší misijní území slovanské liturgie, 
které by bylo na popud Němců zničeno východními jezdeckými kočovníky. Domnívám 
se, že dodatečné rozhodnutí pro východní Evropu proti Evropě střední se dnes už do 
aktuálního českého zobrazování dějin vůbec nehodí. Význam Konstantina a Metoděje 
pro církevní dějiny Slovanstva jako celku tím není nijak dotčen — ale Čechy a Morava 
náležejí do církevních dějin střední Evropy, nikoli východní nebo jihoslovanské.

Politická závislost Čech na vznikající Německé říši, vytvořená r. 895, neměla dlou
hého trvání. Král Jindřich I. sice r. 929 uskutečnil tažení do Prahy, ale r. 936 země 
dosáhla plné nezávislosti a získala vliv na území severně od Krušných hor. Teprve Ota 
1. obnovil stav závislosti a zahrnul Čechy a Moravu do svých plánů církevní organizace. 
Temné ovšem je založení pražského biskupství, které bylo završeno až r. 976. Ota byl 
tenkrát již mrtev; k založení (od r. 973) potřeboval spoluúčast pražského vévody, který 
se již chystal chopit se suverénní vlády v Čechách. Římský papež uznal začlenění nové 
diecéze do církevního provinciám v Mohuči, nikoliv však zahrnutí polského biskupství 
v Poznani do provinciám v Magdeburku. První a třetí pražský biskup přišli ze saského 
Corvey, ale první merseburský biskup Boso, který vykonával misijní činnost v okolí 
Zeitze a Altenburku, přišel ze sv.Emmerama v Řeznu.

Chystal se přesun politického a církevního těžiště: po roce 950 se český vévoda 
objevuje jako leník = miles (vazal) vévody Jindřicha Bavorského, zatímco koncem 
století byl vazalem markraběte Ekkerharda Míšeňského. Církevní připojení Prahy k Mo
huči uvolnilo starou vazbu s Řeznem a tím s arcibiskupstvím v Solnohradu, nevytvořilo 
však vazbu k Magdeburku. Čechy ser. 974 připojily k odbojnému hnutí Jindřicha Svárli
vého. Vztah Čech k Bavorsku a k Říši byl tehdy mnohem těsnější než vztah Polska. To 
se změnilo, když si Polák Měšek kolem r. 990, v době nedospělosti Oty III., přivlastnil 
do té doby české Slezsko a Krakovsko. Říšská vláda ho při tom zprvu podporovala. 
Plnoletý Oto III. se nakonec rozhodl pro Polsko a Boleslav Chrabrý byl povýšen do stavu 
frater et cooperator imperii (bratr a spolupracovník říše) a populi Romani amicus et 
socius (přítel a druh Římského národa), a pak se patrně stal zástupcem císaře v celé 
Sclavanii (zemi Slovanů). Nato Boleslav r. 1003 vpadl do Čech a vyhnal Přemyslovce. 
Císař Jindřich II. jen stěží dokázal na východní hranici Německa zabránit vytvoření 
slovanské velkoříše pod polským vedením. Přemyslovec Jaromír byl znovu dosazen na 
vévodský stolec a prameny ho vychvalují jako věrného člena císařské družiny. Jeho 
synovec Břetislav se r. 1040 naopak pokusil podrobit si Polsko, ztroskotal však na 
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odporu německého krále Jindřicha III. Tehdejší pokus o povýšeni Prahy na arcibiskuství 
se nezdařil. Spojeni Čech s Polskem bylo pro říši životně nebezpečné. Nadvláda zůstala, 
byla však vystavena silnému kolísání a čeští vévodové se bezpochyby pokoušeli setřást 
ji úplně.

Čeští vévodové z rodu Přemyslovců vytvořili v průběhu desátého století jednotnou 
vládu s centrem v Praze. S ústřední funkcí tohoto města na Vltavě se mohla měřit jen 
málokterá města v Evropě. Widukind z Corvey ji nazývá Urbs Bohemorum (město Če
chů), židovský světový cestovatel Ibrahim ibn Jakub ji označuje za největší z obchod
ních měst. Později ji Kosmas oslovuje jako domina totius Boemiae (paní celých Čech) 
a urbs regia (královské město), ačkoli Praha tehdy krále neměla. Libuši vkládá do úst 
slova: Město vidím veliké, jehož sláva hvězd se bude dotýkali. Podobné čestné tituly mělo 
dříve Řezno. Praha byla sídlem českých knížat, jež po vyhubení Slavníkovců v r. 995 
dokončila sjednocení Čech a později získala vládu nad Moravou, která byla nadále jako 
vedlejší země spojena s Čechami střídajícími se formami vztahů. Centrální funkce Pra
hy, v říši jedinečná, nepřipouští názor, že by vytvoření česko-moravskébo státu určili 
a ovlivňovali Němci. Západní Slované měli vlastní státotvornou sílu — Čechy byly 
první (a nejmocnější) uzavřený územní stát v rámci říše. Vytváření velkých územních 
států na východě říše proběhlo pod vlivem západního Slovanstva. Vedle něj se při 
výstavbě přemyslovského státu uplatnily také francko-německé prvky: lenní systém 
a provinciální úřednictvo — comites, castelani, burggravii, úřad falckraběte a čtyři 
dvorské úřady na knížecím dvoře; brzy tu byly převzaty západní ústavní formy v ně
mecké podobě. V jádru však Čechy zůstaly slovanským státním útvarem, a to i přes 
německou kolonizaci, která v Čechách a na Moravě začala ve dvanáctém století.

Od doby Jindřicha III. stály Čechy pevně po boku německých králů a v boji o investi
turu byl vévoda Vratislav spojencem krále Jindřicha IV. Vladař by si bez české podpory 
těžko mohl proti reformnímu papežství udržet královskou pozici a úspěšně omezit vlá- 
dychtivost dynastické šlechty. Vévoda Soběslav I. ještě na bojišti u Kulmu uzavřel 
znovu mír a slíbil přátelství poraženému německému králi Lotharovi, který se vmísil do 
sporu o následnictví na českém trůně. Také za Štaufů byly Čechy na králově straně proti 
Welfům jak ve východní, tak v italské politice. Čeští vévodové se často zúčastňovali 
říšských sněmů, také těch, které se konaly v Řeznu.

Fridrich II. za své zvolení vděčil rozhodujícímu vlivu Otakara I. a r. 1212 vděčně 
potvrdil dědičné povýšení českého panovníka na krále, které Filip Švábský poskytl 
Otakarovi I. Královskou korunou byl již poctěn Vratislav od Jindřicha IV. a Vladislav 
II. od Fridricha Barbarossy, ovšem každý pouze pro svou osobu.

Královská hodnost dodala Čechám v rámci říše zcela mimořádného postavení, ale 
z říšského svazkuje neuvolnila. Český král směl nosit korunu ve stejný den, kdy zdobila 
krále německého. To bylo vysoké vyznamenání a zároveň důkaz odvozenosti českého 
království od německého. Když mu byl navíc povolen den Václava a Vojtěcha, byl to 
již důkaz vlastních kořenů českého království: státní ideologie se projevovala v kultu 
domácích světců. Koruna se stala symbolem pro jednotu státnosti a vladařských práv, 
nezávisejících na osobě. Vlastní zemská pečeť s obrazem svátého Václava, která existo
vala vedle pečeti panovníka snad již od r. 1219, osvědčuje vůči říši originální nadosobní 
svět mocensko-politických představ. Kromě toho existovalo zemské právo a zemské 
desky. Vnitřní stabilizace podporuje rozmach vnější moci, která dosahovala vrcholu za 
Přemysla Otakara II. Po zhroucení moci Štaufů byly Čechy první mocí v říši. Když 
kolínský arcibiskup nabídl v roce 1272 královskou korunu Otakarovi II., česká šlechta 
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ho odrazovala od jejího přijetí. Svou radu odůvodňovali šlechtici tvrzením, že český král 
je tak mocný, že se podle jeho přání musí řídit i císař a nikdo mu neklade odpor.

Koncem 13.století vrcholilo německé přistěhovalectví do českých zemí. Německé 
osidlování českého pohraničí souvisí s rozšiřováním německého území za pohraniční 
hory. Jména míst a území kdysi osídlených Němci zcela odpovídají pojmenováním 
v jiných oblastech německých středověkých sídel, stejně jako formy správy obcí. V Če
chách už dlouho žili němečtí duchovní, šlechta i obchodníci. V Praze existovala němec
ká kolonie už v jedenáctém století a můžeme předpokládat, že ve století dvanáctém došlo 
do města nad Vltavou k dalšímu přílivu z okolí Řezná a z Bavorska. Český král Soběslav 
udělil německým obchodníkům v Praze zvláštní privilegium. Výměna lidí, především 
obchodníků, musela být již v první polovině třináctého stoleí intenzivnější, protože např. 
první starosta Řezná, který je doložen v pramenech, se jmenoval Prager (tj.Pražák — 
pozn.překl.). Od poslední třetiny dvanáctého století příliv do Čech značně zesílil. Nyní 
přicházeli především sedláci, měšťané, havíři, povolávaní a zvýhodňovaní vévody, mar
krabaty a biskupem Brunem z Olomouce, přicházela ale i německá šlechta. Jazykové 
hranice, které se zvolna vytvářely, byly výsledkem jak středověkého německého osidlo
vání, tak také předchozího slovanského záboru tohoto území. Němci se usidlovali větši
nou na neobsazené volné půdě, avšak rozsáhlá mýcení prováděli také Češi, např. mezi 
Plzní a Žluticemi, a to ještě před příchodem Němců. Ve vnitrozemí byla také většina 
měst německá a právo ve městech bylo veskrze německé. Města mívala buď magde
burské nebo jihoněmecké (norimberské) právo, ale např. v Praze na sebe narážela obě. 
Města tedy nebyla jen výtvorem Němců, jak se dlouho tvrdilo. Praha byla městem již 
v desátém a jedenáctém století, stejně jako Řezno nebo Kolín nad Rýnem, a i na jiných 
místech se okolo hradů utvářel jakýsi městský život. Češi se podíleli na zakládání a roz
květu nových měst, která ve čtrnáctém století značně vzrůstala, jak dokládají prameny.

V průběhu východního osidlování však byla zaváděna novinka — německá správa 
měst se svobodnějším řádem obecní samosprávy, tj. vlastní výkonné moci. Svoboda se 
projevovala osvobozováním sedláků od svévolných dávek a vyžadovaných služeb, od 
svévolných panských zásahů do společenského řádu každodenního hospodářského 
i obecního života, který se udržuje a mění svobodnou dohodou, svobodným soudním 
výrokem vesnické nebo měšťanské obce nebo soudců, jakož i právy dědičně propůjče
nými městu i vesnici, volným pohybem obyvatele hradu, který se svobodně sdružuje 
s řemeslníky, svobodou obchodu a svobodou trhu. Proslulé Sobieslaum, tj. právo Němců 
ze dvanáctého století, příznačně zdůrazňuje, že Němci jsou svobodní lide. Tato svoboda 
zprvu platila pouze pro Němce, kteří byli usidlováni podle přednostního práva, ve 
městech však bylo toto právo rozšiřováno i na české obyvatelstvo. Ve městech, v nichž 
se Němci stali od čtrnáctého století menšinou, německé právo zůstávalo. Německé 
přistěhovalectví pozdvihlo hospodářské a politické postavení českých sedláků a urychli
lo rozvoj dotyčných oblastí; posun kulturních fází mezi východem a západem byl za
krátko překonán. Čechy a Morava se staly zeměmi západu a zůstaly jimi až dodnes. 
K etnickému vyrovnání mezi Čechy a Němci však nedošlo. Český odpor k Němcům byl 
zakořeněn hluboko, to vyjádřil už sto padesát let před Otakarem II. pražský Kosmas. 
Česká šlechta zrazovala Otakara od přijetí německé královské koruny, v roce 1278 
vyzval manifest k boji proti Rudolfovi Habsburskému. Pražské klima nebylo vhodné 
pro vyrovnání.

Zlatá bula Karla IV. postavila poměr k říši na nové základy, měla však také na zřeteli 
potřeby Čech — 31. kapitola zavazovala syny a dědice německých kurfiřtů, aby se od 
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mládí učili slovanský jazyk. Kdo však tento předpis uposlechl? Mírumilovná a slavná 
vláda Karla IV. ne vnesla do poměru obou národů žádný obrat. Podle Ludolfa von Sagan 
bylo Čechovi na počátku doby husitské zatěžko snášet pohled na Němce. Sto let před 
tím veršovaná kronika tzv.Dalimila o Němcích říká, že jsou psi, které je nutno vyhubit. 
Za Karla IV. začínají v německých městech pronikat Češi, na radnicích začínají jazyko
vé spory. Karlu IV. ani předtím Otakarovi II. se nepodařilo nastolit vyrovnání. Dua
lismus lidu je dědictvím německého přistěhovalectví do českých zemí, které však při
neslo také pokrokové změny v politickém, náboženském, právním, společenském a hos
podářském životě. Rozhodující obrat zřejmě přineslo husitství: tehdy se vynořily prvky 
přebujelého nacionalismu, který Čechy a jejich kacířství duchovně izoloval. V šest
náctém století se nacionálni protiklady zmírnily; nebyly už totožné s protiklady nábo
ženskými (luteránství, kalvinismus, protireformace). České povstání v roce 1618 vyvo
lala protestantská šlechta, česká jako německá, jejíž hybnou silou byl tvrdošíjný konfe- 
sionalismus. Reakce Habsburků (1620 — takzvaný pražský krvavý soud) byla 
absolutistická a katolická, nikoli však nacionálni.

Vraťme se však k Řeznu, které bylo v devátém století sedes ac metropolis ducatus 
Bawariae, tj. hlavní město provincie Francké říše za Ludvíka Němce a poté vládní 
metropole Východofrancké říše s dvěma královskými falcemi. V jedenáctém a dvanác
tém století bylo Řezno jihoněmeckým velkoměstem, kde mimo Němců žili Slované, 
Ikilové, Francouzi a Řekové, místem s daleko dosahujícím obchodním ruchem, který 
prostředkoval výměnu zboží mezi východem, západem, severem a jihem. Jako obchodní 
středisko slovanského obchodu s otroky mělo stejnou funkci jako Magdeburk v se
verním Německu a dodávalo otroky na dva největší evropské trhy — do Benátek a do 
Verdunu. Koncem desátého století měl jeden řezenský velkoobchodník za ženu Češku 
jménem Libuše. Řezenské obchodní operace s Čechami, Moravou a s ukrajinským Ky
jevem se uskutečňovaly většinou tak, že zboží putovalo po Dunaji až do Vídně a mezi 
Lincem a Vídní se přesouvalo na různé cesty pozemní. Také válečné operace směřující 
na východ vycházely až do konce dvanáctého století často z Řezná.

Staré město na Dunaji bylo v jedenáctém století centrem duchovní latinské kultury 
a ve dvanáctém století se tam soustředila středohomoněmecká národní poezie, inspiro
vaná Francií. Město udržovalo obchodní styky a dopravní spojení mezi trhy v Cham- 
pagni na západě, v Praze, Varšavě, Kyjevě a Cařihradě na východě a v Benátkách a Ja
nově na jihu. Řezno bylo největším hospodářským střediskem tranzitního dálkového 
obchodu v jihoněmeckém prostoru, ale ve výrobě zboží je daleko předčil Norimberk, 
kde se využívala ložiska železa v Horní Falci. Pokud jde o velký hospodářský rozvoj, 
předstihovalo Řezno jiná města— Norimberk, Augsburg, Frankfurt — o sto až dvě stě 
let. Za vrcholícího středověku bylo Řezno také prvořadým kulturním střediskem. Mělo 
dva městské pány: krále a biskupa. Bylo také společenstvím měšťanstva, které již ve 
třináctém století vlastnilo bohatý kapitál a poskytovalo velkému panstvu půjčky.

Náboženskými symboly bohatého měšťanstva byl gotický dóm, projektovaný za pe
níze měšťanů ve francouzském stavebním slohu, dále italsky orientovaný kostel Ober- 
miinsterkirche, klasický kostel Schottenkirche, postavený za kyjevské peníze získané 
skotským mnichem za kožešiny, nebo podle francouzského vzoru projektovaný farní 
dóm sv.Ulrycha. Významný je také raně gotický dominikánský kostel, v němž kázal 
největší duch německého středověku, Albert Veliký, který byl také dva roky biskupem 
města a předtím učitelem velkého Tomáše Akvinského, nebo krásný františkánský kos
tel, kde vykládal probouzející se společnosti bibli dobově aktuálním způsobem největší 
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tehdejší lidový a davový kazatel Německa Berthold von Regensburg. Tento františkán 
chtěl už ve 13. století v českých zemích a až v Polsku získat zpět pro církev hereticky 
se vyvíjející davy kázáním a také již inkvizicí.

Řezenská měšťanská vrstva byla ve třináctém století obzvlášť dynamická a úspěšná, 
a setkáváme s tam i s nekonformními myšlenkami (Gerhoh von Reichersberg). Setká
valy se tu různé formy vlády, král, biskup, říšská církev, říšská šlechta, patriciát a mě
šťanstvo, mísily se zde tvůrčí myšlenky, formy a kulturní síly Bavorska, Německa a Ev
ropy. Přes soupeření různých vládců dosáhlo město na Dunaji koncem patnáctého století 
natrvalo úrovně svobodného říšského města. Toto jedinečné, předčasně dospělé město 
spojovalo východ a západ až do přelomu dvanáctého a třináctého století, až do vzestupu 
Vídně a také Prahy. Jeho osud byl zpečetěn v patnáctém století: tehdy pokleslo ze své 
pyšné hospodářské výše a od doby Karla IV. bylo překonáno především Norimberkem. 
Řezno vyrostlo příliš brzy a pokleslo, když městské hospodářství a měšťanstvo na seve
ru, jihu a západě ještě plně žilo. Zažilo druhý vzestup jako sídlo trvalého říšského sněmu 
(1663-1806), když bylo vedle Vídně druhým hlavním městem říše.

Z pozdně středověkého spojení Řezná s Čechami pochází znak českého království, 
bílý lev v červeném poli, v levém rohu skleněného okna patronů řezenskébo biskupství 
ve východní stěně hlavního dómu. Iniciátorem zřejmě byl řezenský biskup Nikolaus, 
dřívější pronotář a tajemník prvního lucemburského krále Jana I. v Čechách. V oknu 
proroků nad triforiem byli znázorněni Karel IV. a jeho syn Zikmund.

Karel IV. povýšil Prahu na metropolitní sídlo, propustil ji z německé říšské církve 
a přiměl také kurii, aby jmenovala pražského arcibiskupa papežským legátem v biskup
stvích Bamberg a Míšeň. V prvním oblouku jižní postranní lodi vidíme na skleněném 
okně obraz svátého Václava, který byl patrně financován koncem šedesátých let čtr
náctého století řezenským patricijem Jörgern von Auer. Pražská Parléřova škola měla 
velký vliv na Řezno, Norimberk a Pasov. Připomínám mnohá vyobrazení českého patro
na Václava v bavorsko-východofranckých kostelích. Václavův svátek, tj. český národní 
svátek, byl v Řeznu, Bambergu a Míšni slaven právě tak slavnostně jako v Praze: to bylo 
znamením, jaký vztah mělo královské a říšské město Řezno k východní Evropě, k Če
chám a Praze.

y

Hospodářské vztahy Rezná k městu Praze, o nichž již byla řeč a které v pozdním 
středověku stály v popředí, sahají zpět až do 8.-9. století. Řezno bylo pro české Slovany 
mostem k římskokatolické církvi ak západnímu kulturnímu okruhu. Biskup Wolfgang 
von Regensburg dal mezi roky 973 a 976 souhlas k založení pražského biskupství. Praha 

v

byla říšským biskupstvím a nejstarší sakrální rukopisy dómu pocházejí z Rezna, stejně 
jako z Řezná přišly kostelní podoby patronů sv. Jiřího v Praze, sv. Marie na Hradě 
a sv. Jiřího v Budči. Marie byla patronkou řezenské královské falce a Petr patronem 
řezenského dómu.

V prvních dvou desetiletích jeho existence byli na pražském biskupském stolci četní 
Němci; pražský biskup byl ve skutečnosti biskupem říšským a říšským knížetem, ja
kožto člen říšské církve byl buď přikázán a jmenován králem a Češi ho přijali, nebo jej 
volili Češi, uznali ho přemyslovští vévodové a potvrdil ho německý král. Roku 1187 
bylo v právním sporu rozhodnuto, že pražský biskup je podle výroku německých bisku
pů zbaven jakékoli podřízenosti českému vévodovi. Teprve roku 1198 potvrdil štaufský 
Filip Švábský českému králi Přemyslu Otakarovi I. právo investitury pražských biskupů. 
Je skutečností, že Čechy jako vévodství a království byly začleněny ve středověkém 
říšském svazku, ač jejich postavení v Říši bylo velice autonomní. Proto se ve třináctém 
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století Přemysl Otakar II. domníval, že je oprávněným nástupcem Štaufů v Říši. Za Karla 
IV. byly Čechy základem říšské moci; německá císařská koruna spočívala na české. 
Koruna česká byla na říši závislá lénem. Povýšením na arcibiskupství roku 1347 vystou
pily Čechy z metropolitního svazu mohučského, čímž bylo také dovršeno vytvoření 
Čech jako samostatného územního státu. Od r. 1329 bylacorcwfl regni bohemiae symbo
lem nezměnitelné státní jednoty a celistvosti dědičných českých zemí.

Ze své úlohy prostředníka mezi Čechami a Bavorskem bylo Řezno vytlačeno ve 
čtrnáctém století Norimberkem za Karla IV. a jeho politikou českých lén v Horní Falci. 
V říšské politice Karla IV. s jejími obchodně politickými a strategickými záměry už 
Řezno nehrálo rozhodující úlohu, protože do centra této politiky vstoupil rozhodujícím 
způsobem Norimberk. Císař považoval město na řece Pegnitz za „nej vznešenější a nejlé
pe položené město říše“. Norimberk měl vydatně přispívat k vybudování polabského 
státu mezi Tangermíindem a Prahou. Karel IV. proto intenzivně podporoval hospo
dářství měst a svou hospodářskou politikou chránil jejich daňovou schopnost. Jen sa
motný Norimberk od něj dostal téměř sto listin a privilegií. Na náklady říše Karel IV. 
posílil stát koruny české a pomocí této domácí moci pak vedl boj o prvenství v říši proti 
Habsburkům, Wittelsbachům a Zollemům a pustil se do evropské politiky s Francií, 
Itálií a Uhrami. Jeho syn Václav prodal některé země Wittelsbachům, ale národní český 
král Jiří z Poděbrad prosadil opět lenní závislost těchto zemí na Čechách; jejich právní 
postavení mezi Říší, Bavorskem a Čechami však zůstalo nejisté. Vítězi byli Norimberští, 
statky přiřčené jim mírem v Kolíně r. 1505 přijali jako české léno, aby je ochránili před 
domem Wittelsbachů. Převzetí českých dědičných zemí Habsburky v roce 1526 rozpory 
v personální unii koruny císařské a české dalekosáhle smazalo. Tato česká politika v Ba
vorsku založená na říšském lenním právu vedla nakonec ke ztrátě Chebska jako nevypla
cené říšské zástavy.

Praha byla v živých hospodářských a obchodních stycích s Řezném, Norimberkem, 
Pasovém (sůl), Frankfurtem i Kolínem. Založení pražské univerzity zahájilo intenzívní 
duchovní výměnu. Pro tranzitní dopravu do království byly významné silnice z Norim- 
berka a Řezná do Prahy a do Brna a dál do Uher, a také silnice do Polska a Slezska, jakož 
i na Moravu a do Rakouska. Jinak byly Čechy většinou konečnou stanicí nebo výcho
diskem obchodního styku. Pro český obchod bylo charakteristické, že se Praha pokou
šela celý dálkový obchod monopolizovat za pomoci krále pro sebe. Revoluční husitské 
hnutí vztah Čech k Řeznu a k Bavorsku narušilo. Papež a král Zikmund vyhlásili tenkrát 
pro Čechy obchodní blokádu a tím tranzitní obchod přes Čechy do Uher přerušili.

V tomto mezinárodním obchodním styku mezi nejdůležitějšími středisky Evropy 
v Belgii, Itálii a v oblasti Hansy hrála města jako Řezno, Norimberk či Vídeň důležitou 
úlohu prostředníků. Klasickým dovozem byla flanderská abrabantská sukna: klíčovou 
úlohu měl opět Norimberk. Tento obchodní styk kvetl zejména za Karla IV., pro Čechy 
byl pasivní a byl placen pražskými groši. Kolik Norimberských bylo v Praze, nedá se 
přesně říci. Jeden norimberský občan věnoval r. 1402 oltář do německého kupeckého 
Týnského kostela. Také po r. 1419 a za husitských bouří byl v Norimberku o Čechy 
velký zájem, ve všech jihoněmeckých městech se kvůli českému obchodu vyvinula živá 
špionážní činnost. Ve čtrnáctém století existovaly čilé kulturní a duchovní vztahy nejen 
k Erfurtu, Lipsku, Míšni, Magdeburku a Francii, ale také přímé vazby do Florencie a do 
Benátek. Florencie byla pro Čechy v cizině hlavním městem finančních transakcí.

Pražské obchodní cesty do Itálie však vedly přes Řezno. Materiálně hospodářské 
a také osobní, lidské svazky mezi Prahou a Řezném byly již ve dvanáctém — třináctém 
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století velmi silné a vzhledem k rakousko-českému napětí se prohlubovaly. Existoval 
však intenzivní regionální obchod mezi místy produkujícími sůl jako Reichenhall, Hall- 
ein a Čechami, jejichž produkty byly transportovány přes velké solné překladiště v Pa
sově (biskupské město) a pak na soumarech po Zlaté stezce, což je stezka právě pro 
mezky, dolním Bavorským lesem a Šumavou. Do Pašova šlo české obilí. Kromě Řezná 
se českého dálkového obchodu účastnila města jako Augsburg, Mnichov a Landshut.

Řezno bylo pro Prahu dlouho trhem dálkového obchodu a řezenský obchod se sou
středil téměř výhradně na Prahu. Řezenští občané zde byli usídleni již ve dvanáctém 
století, již před vévodou Soběslavem I., který udělil německým obchodníkům usazeným 
na Poříčí známé privilegium. Vlastní kupecké právo jim zajišťovalo královskou ochranu, 
volný obchod bez cel a osobní svobodu. Raný obchod s východem byl obchodem kara- 
vanním, který byl soustředěn a organizován v Řeznu. Pražské obchodní centrum poží
valo pro svou městskou čtvrť imunitu a osvobození od všech povinností, které královský 
pán města ukládal domácímu obyvatelstvu. Němci a Židé v pražském Starém Městě 
tvořili vůbec nejstarší obecní společnosti.

Němci napřed sídlili blízko starého vltavského brodu u sv.Petra na Poříčí, od první 
poloviny třináctého století také na Starém Městě, po r. 1250 v okolí sv. Havla a o něco 
později v nové obci na Malé Straně pod Hradčany na levém břehu Vltavy. Obchodníci 
pocházeli patrně z Bavor a byli v těsném styku s Řeznem. Obchodní kniha Runtingerů, 
významné rodiny zabývající se dálkovým obchodem v pozdně středověkém Řeznu, je 
nejvýznamnějším dokladem obchodu Praha — Řezno ve čtrnáctém a patnáctém století. 
Plzeň pak byla hlavním dopravním uzlem silnic z Prahy do Řezná. Do řezenské sítě bylo 
zahrnuto také moravské Brno na hlavním tahu českého obchodu s Uhrami a také na 
tomto uherském obchodě se podíleli řezenští obchodníci. Neobchodovali pouze se zbo
žím jako je sukno, koření či víno, ale prováděli i finanční transakce. Z Čech přicházel 
vosk, měď, kožešiny, nezpracované stříbro (z Kutné Hory), stříbrné groše a tolary české 
ražby. Řezno se v obchodě s Čechami nedalo rušit Karlem IV.

Vedle dříve často podceňovaných vztahů hospodářských je na místě uvést také du- 
chovně-umělecké. Uvádím umění karolínské, raný humanismus — tady odkazuji na 
kostel Frauenkirche v Norimberku, který byl postaven na popud Karla IV. a podle vzoru 
pražského kostela sv. Štěpána a prachatického sv. Jakuba. Byl to nejstarší jednolodní 
kostel na bavorsko-franckém území ve slohu Parléřovy školy. Do Bavorska a do Frank 
pronikala také slova a rukopisy velkého kazatele karolinské doby (14.st.) Konráda 
Waldhausera, u jehož nohou sedával Petr Parléř, největší pražský stavitel. V jeho re
formátorských kázáních se už ohlašoval nový církevní duch, který brzy zachvátil český 
lid a vedl k Husovi. V homofalckém klášteře Kastl zajiskřil na pražské univerzitě rozní
cený nový duch náboženské dynamiky, tj. reformy řádu zprostředkovaný českým klášte
rem v Kladrubech u Stříbra, kterou nazýváme kastelskou reformou. Jejími nositeli byli 
mniši studující v Praze v čele s velkým bavorským mystikem Johannesem von Kastl. 
Karel IV. chtěl napřed založit českou univerzitu zemskou, pak ji však povýšil na ně
meckou říšskou univerzitu.

Pražská univerzita měla významný podíl na iniciativě reformního učení, husitská 
revoluce byla znatelná i v Řeznu. Husitský boj a tažení proti kacířství narušovaly lidské, 
hospodářské a politické duchovní vztahy po dlouhou dobu. Husitství se však pevně 
uchytilo také v Bavorsku a v Německu. Řezenský letopisec Andreas von Regensburg 
zjišťuje: ex omnis terra conßiunt ad eos scelerati (ze všech zemí se k nim hniuli zlo
činci). U vedoucích vrstev měšťanstva posilovalo husitství odpor proti biskupským rad- 

29/1993 23



STŘEDNÍ EVROPA

min nejen v Řeznu, ale i v Magdeburku, Bambergu, Wiirzburgu, Pasově ave Wormsu. 
Vlastním politicko-společenským vítězem husitské revoluce byla česká vyšší a nižší 
šlechta, prohráli němečtí měšťané. Český trůn ztratil svou dynastickou legitimaci, dě- 
d iěnc právo, a zakládal se na právu volby, až Habsburkové šlechtě znovu monarchistické 
dědické právo odebrali.

V/tahy mezi Řeznem a Prahou, Bavorskem a Čechami byly mnohostranné. Králové 
byli velkými zakladateli měst, Němci dodali městské právo. Města Praha, Brno, Olo
mouc, Opava, Žatec a Litoměřice vyrostla ze slovanských sídlišť, také havířská sídliště, 
vesměs s cizími, zejména německými havíři, jako Jihlava nebo Kutná Hora, se stala 
městy. Německé městské právo se však v jistém smyslu stalo modelem pro všechna 
města Čech a Moravy. Pražské Staré město dostalo své městské právo z Norimberka, 
/ jihu se do země tlačilo vídeňské městské právo.

Uzavírám zjištěním, že dějiny jsou dáváním a přebíráním, aktivní a tvůrčí činností, 
ale také hořkým utrpením. Řezno, ale i Norimberk a jiná města, jako Pasov, jsou ústřed
ními místy takových dějinných zkušeností, zejména v pozdním středověku: místy pře
bírání a předávání. Předtím byl vliv Řezná na Prahu a střední východní Evropu spíše 
dáváním než braním. Řezno a Norimberk a jejich vztahy k Praze a Čechám jsou mode
lem lidských politicko-kullumích setkání a pohybu mezi národy, jsou evropským příkla
dem, výzvou. Pro sudetské Němce, Bavory, Čechy a pro celou Evropu platí věta, že 
tradice je násobilkou veškeré kultury.

Předložený příspěvek je totožný s přednáškou, kterou tento nedávno zesnulý význam
ný historik proslovil v listopadu 1991 v „Sudetoněmeckem domě“ v Mnichově.

Z němčiny přeložil R R lásko
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LIBERÁLNÍ UTOPIE 
VE VÝCHODNÍ EVROPĚ

Jérôme Sgard

Jednou z nej výraznějších vývojových tendencí na východě Evropy je po událostech 
podzimu 1989 velice široký, ne-li jednoznačně převládající vliv ultraliberálního přístupu 
a výkladu. Tento výklad se v zásadě soustřeďuje na hospodářské reformy, avšak jeho 
program i vnitřní logika se vztahuje na společnost jako celek a on sám by měl být 
určitým celostním výkladem, od kterého se očekává, že zdůvodní proces reformy jako 
celek: přechod k tržní ekonomice v průběhu tří až pěti let, urychlení privatizace, omezení 
role státu atd., což vše mělo směřovat k určitému typu demokratickému kapitalismu 
budovanému zdola, drobnými podnikavými a přičinlivými akcionáři. Hned po revolu
cích roku 1989 přišly konjunkturálně na přetřes jednotlivé kapitoly těch nejortodoxněj
ších příruček liberální ekonomie, včetně popisu idealizované společnosti volné konku
rence, o níž na Západě víme, že nikdy neexistovala, ale jejíž základy se podle mínění 
některých lidí už už začínají rýsovat na východ od Evropského společenství...

Tento velice doktrinářský a zároveň ekonomistický liberalismus představuje významnou 
novinku, již by bylo možné vysvětlit velice odlišným utvářením politických kultur, po
případě i politických režimů, než na jaké jsme zvyklí v západní Evropě. Důležitým 
aspektem velice širokého vlivu pravice je skutečnost, že vertikálně nevytváří nová pole 
politických sil mezi převládajícími směry, které se všechny považují za liberální, a těmi 
ostatními, jež by se rády vymezily jako protiliberální a snaží se formulovat alternativní 
reformní nebo protireformní programy. Jsme zde spíš svědky „transverzálního“ dělení, 
při němž se téměř všechny směry snaží identifikovat s liberální doktrínou a rozvíjejí 
argumety a tvrzení, jež s ní přinejmenším formálně souvisejí. Diferenciace mezi těmito 
různými silami vyplývá z toho, jak každá z nich chápe vztahy mezi v zásadě společným 
cílem liberálního přechodu a víceméně masivně mobilizovanými tezemi a tématy náro
da a tradice, suverenity a identity, což prakticky otvírá scénu pro známou směs autori- 
tarismu, xenofóbie a protievropského iracionalismu —jedním slovem pro Populismus, 
v němž jen vystupuje na povrch „hlubinný hukot“ krize politické kultury...

Po dvou letech postupné a často obtížné stabilizace se na nové politické šachovnici 
objevily tři základní směry, z nichž každý zaujímá ve škále mezi liberální a populistic- 
kou představou zvláštní místo: extrémistická hnutí, levicová i pravicová, jež často prak
ticky splývají, konzervativci a nakonec ti, jež označíme pojmem moderní liberálové.

Extrémní populismy

V prvé řadě se mimo „základní spektrum“ reformních stran setkáváme se dvěma kraj
ními proudy, více méně izolovanými od legitimního politického prostoru: je to extrémní 
levice, jež vznikla z komunistických stran a odborů a jež zaujímá postoje syndikalistic- 
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kého či korporatistického typu, jednak je to extrémní pravice, více méně strukturovaná, 
v níž se bezpochyby v případě potřeby objeví populistická zpochybnění orientace na
stoupené po roce 1989. V těchto levicových i pravicových hnutích se implicitní antika- 
pitalismus stejně jako odmítání evropské integrace vysvětluje strategií „radikální instru- 
mentalizace“ liberálních představ. Tito účastníci diskuse se bez nejmenší snahy o for
mální koherenci a politickou únosnost se tváří, že si berou slovo jen proto, aby je obrátili 
proti novým vládnoucím elitám a dokázali jejich dvojakost. Noví představitelé jsou 
obviňováni, že vytvářejí novou nomenklaturu, že prodávají zemi cizincům, že vydírají 
podniky nebo že správu dostatečně neočistili od komunistů a nakonec prý budou natolik 
znemožněni, že to bude pro dobrý lid zároveň důkazem, že liberální projekt není to, co 
bylo požadováno v roce 1989, protože je cizí „tradicím“, „kultuře“ nebo „duši“ země.

Ještě obecněji vyjádřeno, cílem antietatistického přehánění, cílem kritik zprostředku
jících orgánů a antiintelektualismu je vyvolat možnost přímé, nezprostředkované poli
tické komunikace mezi lidem a jeho vládními představiteli. Komunikace, jež by byla 
nositelkou jednomyslného pořádku, utopického a reakcionářského zároveň, v níž by se 
sociální zájmy ohrožené reformami ideálně smířily s liberálním příslibem rozdělování 
bohatství. Toto působení politické magie nemusí být vždy dílem pouhé dvojakosti pro
radných tribunů: je rovněž výsledkem společenských a kulturních podmínek, v jakých 
je dnes ve východní Evropě tato velice abstraktní diskuse o ekonomii a společenských 
změnách přijímána. Protože jsou předválečné kapitalistické zkušenosti omezené a pro
tože příliš obecný výklad trhu neskýtá absolutně žádnou představu o konkrétních pod
mínkách přechodu, není zde na rozdíl od západních společností diskuse podložena 
zkušeností a společenskou praxí.

Za jinak shodných okolností nemůže mít liberální ekonomismus pro slezského horní
ka stejně bezprostřední a konkrétní smysl, který umožňuje politikovi spojovat při vo
lební kampani na americkém středovýchodě obecné principy se zájmy a starostmi vý
vozců obilí, k nimž se obřad. Co tyto vývozce osloví? Standardizovaná představa, 
k čemu je třeba směřovat, s níž dobrý profesionál spojí určité více méně kategorické 
a více méně skryté přísliby. V kontextu postkomunistických společností nebo přinej- 
menších některých jejich sociálních kategorií však pozorujeme tendenci brát tuto před
stavu smrtelně vážně, takže se z ní stává skutečná utopie, jakýsi imaginární racionalizo
vaný a vyvážený společenský řád, jenž se nachází mimo veškerou dějinnou nahodilost 
a tedy i mimo jakýkoliv tlak reality. Pochopitelně se může přirozeně objevit ve spojení 
s jinými zjednodušenými představami mesianistické nebo „unanimistické“ povahy 
a proměnit se v poselství nebo „zjevení“ vyžadující prostou víru nebo akt víry — v pro
tikladu k racionální argumentaci, přístupné korekturám samotné zkušenosti. K něčemu 
podobnému došlo právě v polském Slezsku v roce 1990, když prezidentský kandidát 
Tymiňski přicházejí« z kanadské periférie horníkům sliboval, že vyžene Židy, kteří se 
dostali k moci, a že je (horníky) potom naučí „vydělávat dolary“, aby mohli zbohatnout 
stejně rychle jako on.

Podobné chápání, téměř zcela odvrácené od liberálního ekonomismu, se bude šířit 
snadněji, úměrně tomu, že je přijímáno ve zničeném světě, jehož sociální vazby zcela 
ustoupily do pozadí a jsou proto neprůhledné právě lidem s mizivou adaptabilitou 
a schopností předvídat. Případná diskuse není za daných okolností pragmatická, což by 
bylo normální, ani ideologická, což by se dalo pochopit, ale prakticky přestává být 
diskusí a stává se protidemokratickou, jednomyslnou a v této souvislosti i protikapita- 
listickou rétorikou. Za těchto podmínek se spíš dokáže přizpůsobit různým formám 
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mesianismu, který se rozvíjí v tradičních společnostech, nečekaně a tvrdě destabilizo
vaných prvními formami kapitalistického rozvoje.

Vklad tradice

V protikladu k těmto víceméně extrémním populismům se demokratické politické 
síly, které jsou u moci od roku 1989, zásadně shodují v otázce přechodu k právnímu 
státu a k tržnímu hospodářství. Tyto síly se vesměs objevily v průběhu posledních let 
komunistických režimů a jejich společným jmenovatelem je snaha vážně uskutečňovat 
liberální program a v jeho rámci řídit proces přechodu, jenž by měl být racionální, 
pragmatický a pluralistický. Z jejich hlediska se právě uvnitř tohoto politického prostoru 
mají uskutečnit budoucí změny, tj. z této základní liberální větve mají vzejít hlavní 
směry vytvářející strukturu budoucí stabilizované demokracie. V důsledku toho se právě 
zde projevuje hegemonická povaha liberálního ekonomismu v tom smyslu, že se tváří 
v tvář různým více méně retrográdním autoritářským pokusům stává jediným racio
nálním výkladem, jenž je v souladu s probíhajícím dějinným procesem. Stává se výkla
dem smyslu a cíle uskutečňovaných reforem, jejich dosavadního průběhu i projektu, 
který chtějí naplňovat: projektu demokracie, tržního hospodářství a — Evropy. V tomto 
smyslu vytváří liberální ekonomismus politický projekt vysoké úrovně, jehož prostřed
nictvím se společnost snaží reflektovat a poznávat samu sebe. Obsahuje také jazyk, 
v němž reformátoři komunikují, formulují své představy o demokracii a promýšlejí jed
notlivé články své politiky.

Díky své síle, jež má v tomto století analogii pouze v komunismu, se ekonomický 
liberalismus jeví jako skutečná praxis v leninském smyslu slova: jako ideologická vize 
schopná pojmout svět i jeho uskutečňování (přinejmenším v rovině toho, co je žádoucí), 
jež je zároveň průvodkyní každodenní politické aktivity v širokém rámci společenské 
restrukturace. Předkládá možnou budoucnost, vylučuje protichůdné směry a formuluje 
určitý počet omezení, chová se jako třídící princip probírající nekonečno možností, 
subjektivně otevřených v roce 1989.

Touto schopností formulace představ i kolektivního projektu, byť příliš obecného, se 
liberální ekonomismus jeví jako nosný princip základní politické koncepce, jež je do 
určité míry schopna vyvažovat nekonečné tříštění stran a politických organizací. Jeví se 
jinými slovy jako význačný faktor sociální stabilizace v prostředí, v němž jsou prvky 
kontinuity vzácné, a to jak v oblasti společenských struktur, tak i na úrovni kolektivních 
reprezentací.

Dva základní směry vtiskují tomuto prostoru demokratické politiky strukturu. Na 
jedné straně lze konzervativní seskupení definovat jako hledání určitého historického 
kompromisu mezi demokracií s tržním hospodářstvím a určitým spojením národních 
politických tradic, jež mají své kořeny vesměs v předválečných křesťanských, rolnic
kých a nacionalistických stranách. Tento v Polsku, v Maďarsku, na Slovensku, v Litvě 
a v jistém smyslu i v Chorvatsku a v Rusku převažující směr si tak klade za svůj základní 
cíl vytvořit konkurenční ekonomiku otevřenou mezinárodní směně a ovládanou soukro
mým sektorem. V ideologické rovině se tato praktická priorita opírá spíš o tradiciona
listický výklad, založený především na obraně národních či náboženských hodnot. Vedle 
výkladu ryze ekonomického, který se opírá pouze o měřítka realismu nebo nevyhnu
telnosti, se tyto hodnoty jeví i jako „dodavatelky smyslu“. Zkrátka řečeno, trh a evropská 
otevřenost nejsou skutečným předmětem volby nebo uvážené preference, ale jsou pro
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středkem určité politiky, jejíž skutečné cíle jsou jiné povahy — například obnova národa 
v jeho suverenitě a v jeho pravdě .

Otázka koherence nebo možné hierarchie mezi těmito dvěma logikami samozřejmě 
vyvstává hned na počátku, zejména v souvislosti s otázkami sociální modernizace, hod
noty západního konzumeristického modelu nebo přijatelného typu evropské integrace. 
Konzervativci se obávají, že postupně budou rozleptány všechny společenské vazby, jež 
umožnily mimo jiné čtyřicet let vzdorovat komunismu: především rodina a náboženství, 
tradiční hodnoty a kultura, pocit příslušnosti ke společným dějinám. Uvažovaných ře
šení tohoto ideologického dilematu je celá řada a všechna souvisejí s některou z velkých 
konzervativních tradic, jež se v Evropě objevily na počátku devatenáctého století: zá
kladní postoj jakési fatální rozčarovanosti, hledání nějaké formy konzervativní moderni
zace, nový výklad odkazu zakladatelů křesťanské demokracie, a konečně polský katolic
ký projekt „reevangelizace Evropy“, obzvlášť symptomatický hlubokým pesimismem, 
s jakým síly tradice přijímají tržní ekonomiku a obecněji i otevřenost vůči západnímu 
modemismu.

Bezprostředním problémem je, že toto skryté ideologické napětí dospívá v postko
munistickém kontextu k dvěma nebezpečným formám dělení politického prostoru: ten
dence k vylučování nebo neutralizaci sociálně ekonomické dimenze jde potom ruku 
v ruce s donkichotskými pokusy rekonstruce nového politického nebo „politizovatelné- 
ho“ prostoru výlučně na základě symbolů a hodnot. Nic přitom nepotvrzuje, že by 
podobný dualismus mohl být zdrojem trvalého dynamismu demokratizace společnosti. 
Naopak, spíš naznačuje, kde by konzervativní vlády mohly h I eclat posílení své legitimity 
vně zavedených principů demokratické diskuse a základních pravidel občanské uvědo- 
mělosti ne-li občanské slušnosti, jež ji provázejí. Převádět celý výklad a tudíž i politic
kou soutěž výlučně na půdu národních hodnot, národní identity a věrnosti ve skutečnosti 
znamená opírat se o něco, co se na konci komunismu jeví jako samotný základ spole
čenské vazby či dokonce jako její jediná reálná podoba, což v situaci silné společenské 
anomie (nepřítomnosti zákonů) znamená podstoupit riziko, že se octneme v jedné řadě 
s fundíímentalistickým výkladem, že přistoupíme na vyloučení otevřené diskuse a za
mítnutí všech rozporů. Rejstřík sil, které podporovaly kandidaturu Lecha Walesy při 
polských prezidentských volbách ilustruje mobilizující schopnost této konzervativně 
populistické osy a rychlé přesuny od jednoho extrému ke druhému, jež umožňovala.

Obecněji řečeno, posilování nebo oslabování této konvergence by se mohlo jevit jako 
nejpřímější způsob onsolidace demokratického politického prostoru. Zpochybnění de
mokratické smlouvy z roku 1989 mělo však za následek posunutí konzervativců nejprve 
k skrytým a později již ke zcela otevřeným protiliberálním a protievropským postojům, 
což jen velice případně ilustruje širokou a zároveň velice nestabilní povahu liberální 
hegemonie: jediný výklad přechodu k trhu má své přesné meze v podpoře, již nejširší 
vrstvy populace až doposud těmto reformám poskytovaly.

Z hlediska pozitivního vývoje by naopak bylo žádoucí, aby se stabilizovala a dále 
vyostrovala politická hra mezi reformátorskými demokraty spojenými dnes pod taktov
kou liberálního ekonomismu. Určitým způsobem by se fáze současné hegemonie mohla 
jevil jako nulový bod postkomunistické politiky, poněkud podobně jako na poli ekono
miky, kde radikální reformy z roku 1990 vyznačily jako jediné možné východisko za
hájení procesu přechodu k tržní ekonomice. Východisko v provizorním politickém pro
storu vyztuženém radikálním liberalismem je v chronologii reforem přesně čitelné. Ná
sleduje bezprostředně po období revolučním, v jehož průběhu převládala konfrontace 
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vice méně reformních a více méně rozdělených komunistů se všemi ostatními: se soci
álními demokraty, s liberály, s konzervativci a s nacionalisty. A ve všech středoevrop
ských konfiguracích (polský kulatý stůl, česká revoluce, maďarské „seberozpuštění“) 
bylo možné ze dne na den pozorovat, že odchod komunistů vytvořil nový, jasně identi
fikovatelný politický prostor: nadvláda liberalismu, dělení někdejších opozičníků, tvrdá 
delegitimizace levice v širokém smyslu a nevyhraněnost nové legitimní politiky — smě
řující spíš vpravo. Budoucnost rozhodne, zda ukončení této provizorní fáze přijme 
podobu konsolidace nebo spíš ukončení tohoto nejasného tíhnutí doprava.2^

Moderní liberálové

Po skutečných populistech, kteří jsou falešnými liberály, a po konzervativcích, kteří 
jsou liberály nešťastnými, tvoří třetí skupinu liberálové moderní neboli evropští. 1 když 
v intelektuální oblasti těží ze svého dominantního postavení, jež jim zajišťuje už samotná 
přítomnost na klíčových místech obsazovaných v postkomunismu intelektuály, má tento 
směr ve veřejném mínění spíš menšinový ohlas (10-25 procent hlasů); trpí mimo jiné 
svou roztříštěností do spektra, které podle měřítek západoevropské politiky zahrnuje 
skupiny od frakcí sociální demokracie až po různé formy nej zapálenějšího thatcherismu. 
Nezávisle na své rozštěpenosti i na kvalitě svých představitelů se tito moderní liberálové 
liší od konzervativců všeobecně radikálnějším ekonomickým programem a zejména 
v ideologické rovině určitou formou „sebezdůvodnění reforem“. Projekt společnosti 
individuální konkurence a iniciativy otevřené vnějším vlivům se jeví jako přijatelný sám 
o sobě, jakoby byl normálním prodloužením revolucí z roku 1989. Rovněž „návrat do 
Evropy“ je pojímán jako celkové ztotožnění s moderním programem individuální eman
cipace a sekularizace politiky, v protikladu k četným rozčarovaným a zároveň volunta- 
ristickým konzervativcům nebo k názorům katolické církve.

To vyvolává u těchto „opravdových liberálů“ určitý kritický odstup k dějinám vlastních 
zemí nebo k jejich minulé zkušenosti (maďarský fašismus, polská národní demokracie, nižné 
formy antisemitismu atd.) Proto jsou také hodnoty jako tradice, náboženství nebo morálka 
obecně odkazovány do uzavřené soukromé sféry nebojsou (u integristů) pojímány jako 
správná a prospěšná vnitřní součást hodnoty, jíž je celá společnost svobodné soutěže. 
Nepočetné sporné body v ekonomické a sociální rovině, v nichž se liší od konzervativců, 
poskytují všechny možné i nemožné záminky k dalším dělením, osočováním a exkomu
nikacím, což se většinou ventiluje v různých zástupných problémech, jako jsou napří
klad vyučování náboženství ve školách, zákony o potratech, politická práva bývalých ko
munistů, očištění různých „hrdinů“ toho či onoho nejasného nebo temného období atd.

Uvnitř tohoto liberálního a moderního směru, s nímž se obecně vzato identifikuje 
především inteligence a nej kvalifikovanější vrstvy městského obyvatelstva, můžeme 
rozlišit dva základní proudy. Na jedné straně to jsou klasičtí technokraté, ekonomové 
aagnostici, často absolventi amerických univerzit. Můžeme si jen na okraj připomenout, 
že politická angažovanost těchto inženýrů reforem většinou před rokem 1989 netvořila 
zásadní součást jejich životopisu (což nepotvrzuje nic jiného, než obecnější pravidlo, že 
se při manifestacích a na stadionech objevuje vždycky mnohem víc spisovatelů a filo
zofů než ekonomů). Nejreprezentativnější osobnost zde představuje Leszek Balcero
wicz, velký architekt prvních polských reforem, nebo některý člen establishmentu ma
ďarských ekonomů z období posledních víc jak třiceti let. Krajním případem je vítěz 
českých voleb Václav Klaus, jenž chce vše řešit jednak ideologickým extrémismem 
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vytvářejícím z liberalismu metafyziku, jednak určitým politickým savoir-faire, jež je 
schopno předkládat pozitivní důkazy.

Na rozdíl od této více méně osvícené technokracie soustřeďuje druhý směr většinu 
představitelů opozice v komunistických režimech: jako nositelé historické zkušenosti 
vytvořili ve střední Evropě první demokratické vládní týmy v letech 1989-1990, ale 
potom byli spíš odsunuti do pozadí. Neúspěch Tadeusze Mazowieckého v prvním kole 
prezidentských voleb na konci roku 1990 byl i neúspěchem drtivé většiny někdejších 
poradců Solidarity, kteří většinou zakládali a tvořili KOR z let 1976-1980. Analogický 
pohyb lze pozorovat i v Československu (rozpad Havlovy skupiny a zhroucení levého 
křídla někdejšího Občanského fóra) a v Maďarsku (volební propad strany svobodných 
demokratů a posléze porážka vedení Jánoše Kise). A konečně lze také pozorovat podob
ný vývoj v bývalé NDR, kde skupiny a osobnosti německého podzimu rychle opustily 
politickou scénu, a byly nahrazeny osobami a členy aparátu ze západního Německa.

Tyto rozpory mezi novými technokraty a někdejšími protirežimními aktivisty vyjadřují 
tíiké odlišnost mezi první skupinou se sklonem prezentovat se jako „čistě liberální“ a kon
zervativní (tentokrát v silně americkém smyslu) a druhým směrem, jemuž leží na srdci 
sociální rovnováha a kulturní, neobchodní dimenze reforem. Aniž by nutně musela mezi 
jedním i druhým existovat kauzální souvislost, kolísání mezi těmito dvěmi tendencemi 
mohlo také, zejména v Polsku, prozrazovat výraznou vazbu na zahraniční politiku: od 
vyhledávání vyvážené spolupráce s Francií, po volbu prioritního vztahu s Německem.

V celkovém pohledu základní osa demokratické politiky, jež přes všechny smíšené 
tendence staví proti sobě liberály a konzervativce, je bezpochyby také pokračováním 
starého protikladu mezi západníky a slavjanofily nebo mezi měšťanstvem a rolnictvem, 
nebo ještě obecněji mezi inteligencí napojenou na evropské myšlenkové směry a spo
lečnostmi, jež zůstávají pevně zakotvené v politické kultuře více nebo méně nepřátelské 
vůči různým formám západního univerzalismu. Jakkoli je dnes tento protiklad citelný, 
není možné ho zobecňovat v kanonických pojmech užívaných běžně na Západě a ob
zvlášť ve Francii: tj. v pojmech klasického konfliktu mezi tradicí a modernizací, zaosta
lostí a pokrokem, tmářstvím a rozumem. Vzhledem k této známé dialektice měly různé 
posuny a vývojové tendence v průběhu posledních let za následek částečné přeskupení 
na ideologickém poli, jež nyní vtiskuje typickou podobu postkomunistické politické 
kultuře a zejména vlivu liberálního ekonomismu. Ve hře není ani tak polarizace celé 
diskuse, ale spíš historická perspektiva, v níž se tato diskuse odehrává.

Toto nové uspořádání ideologického spektra vysvětlují obzvlášť tři důležité vývojové 
tendence: zmizení nebo přesněji nepřítomnost demokratické levice, obtížná rekonstruk
ce mechanismů legitimní politické reprezentace a konečně i samotný antipolitický cha
rakter, který v tomto kontextu přijímá liberální ekonomismus.

Zmizení demokratické levice

První roztržka vyplývá z toho, že mimo konsensus ve věci ekonomických reforem se 
„moderní systém stran“ už nemůže opírat o politickou sílu, která by měla z mnoha 
ohledů tvořit (jako v minulosti) jeden z jeho pilířů: o demokratickou levici, s její racio
nální, progresistickou a laickou politickou filozofií.

V podstatě můžeme pouze konstatovat, že poté co tato levice, již bychom na Západě 
mohli označit jako sociálně demokratickou, získala převahu v někdejší opozici, po „re- 
vizionistické roztržce“ šedesátých let a po bojích let osmdesátých, dnes na nové politic-
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ké šachovnici prakticky chybí. Dnes se má obecné za téměř normálni, že sociálni de
mokracie není nic jiného než nečestná, nevědomá nebo rafinovaně maskovaná varianta 
komunismu, jehož pád měl podle známé reaganovsko-thatcherovské vize osmdesátých 
let doprovázet úpadek právě sociální demokracie. Sociální demokracie se v podstatě 
„svezla“ s komunismem díky hluboké ztrátě autentičnosti, jež poznamenala každou 
snahu o pozitivní výklad spojený přímo či nepřímo s touto tradicí, včetně aspektů, které 
tehdy v západní Evropě spadaly do jedné sféry: role solidarity a dialogu sociálních 
vrstev, místo státu a veřejné politiky, ochrana netržních vztahů, atd.

Mezi mnohými ideologickými složkami demokratické levice se zcela mimořádně 
projevila skutečnost, že politická tradice vycházející z osvícenství a z Francouzské re
voluce byla čtyřiceti roky komunismu hluboce zasažena a oslabena. Právě tato tradice 
je často prezentována jako jejich prvotní zdroj, jako nositelka týchž „prométeovských“, 
„konstruktivistických“ a “ateistických“ představ a předsudků, jejichž byl právě komu
nismus konečným a zároveň osudovým produktem. Proto lze říci, že revoluce roku 1989 
nejsou ve střední Evropě chápány jako vzdálený ohlas revoluce roku 1789, ale spíš jako 
jako její konečná porážka, jež byla zároveň porážkou společenské smlouvy a úsilí o po
krok. Tyto dvě poslední ideje (společenská smlouva a úsilí o pokrok) jsou chápány jako 
protiklad představy normálního a přirozeného uspořádání společnosti, které by nyní 
mělo být obnoveno prostřednictvím anonymních zákonů tržní ekonomiky, případně 
podpořenými tradičními hodnotami národa a církve.

K tomu, abychom obhajovali podobná tvrzení, nemusíme být nutně zastánci „ree- 
vangelizace Evropy“, nebo eventuelně přepsání dějin, jež předpokládá, ale takové je 
východisko debaty o smyslu reforem, o moderně a - vyjádřeno neutrálnějšími pojmy - 
o možnostech, jak zlepšit společenský pořádek.

V diskusi o “rozfázování“ ekonomických reforem a o hledání cest přechodu, jež by 
byly pro společnost co nejméně bolestivé, mohl potom Václav Klaus nedávno prohlásit, 
že „po roce, v jehož průběhu byla Česká ekonomika z velké části reformována [.../, se 
už příliš nestarám o časovou posloupnost použitých opatření. Jsem hluboce přesvědčen. 
Že tento pojem není nic jiného než vynález technokratů nebo racionalistů vyplývající 
Z irealistické víry v aplikovanou sociologii, vědeckou kontrolu procesu reformy a regu
laci průběhu reforem.“2)

Z ještě obecnějšího hlediska lze říci, že Západ velice podcenil skutečnost, jak hluboce 
byla v postkomunistické Evropě zpochybněna hodnota pokroku, rozvoje a dokonce i ra
cionality: odhlédneme-li od „reakčních“ stran a silně folklórního slovanského fatalismu, 
máme zde ve skutečnosti vyjádřen radikální pesimismus, pokud jde o samu možnost 
obnovit po katastrofě posledních čtyř desetiletí nejen sociální, ale i kulturní a duchovní 
rovnováhu. Zpochybnění se projevuje exemplárním způsobem jako zpochybnění veške
ré industriálni a technologické civilizace, protože celá diskuse o “vyrovnání“, „kon
vergenci“ a “unifikaci“ má na Východě dvojníka, jenž se však pohybuje právě opačným 
směrem: i když je úpadek modernity a rozvoje možné konstatovat spíš zde, tak Západ 
prý — in fine — bude muset jak nebo tak projít stejnou k nezdaru odsouzenou cestou, 
k níž po pravdě řečeno neexistuje alternativa.

Krátce před revolucí v roce 1989 se ve známé knize rozhovorůvyslovil Václav Havel:
„Myslím, že západní svět a svět východní, byť v tolika ohledech odlišné, prodělávají 

krizi jedinou a společnou. /..J Tento vývoj... souvisí s rozvojem věd, techniky a lidského 
poznání, s celým novověkým vzmachem lidského intelektu a lidského ducha. Pyšný an
tropocentrismus moderního člověka, přesvědčeného, že všechno může poznat a podřídil 
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si, cítím kdesi v pozadí soudobé krize. /.../ Možná to působí paradoxně, ale ukazuje se, 
že jedině mravní a duchovní orientace, založená na respektu k nějaké 'mimosvětské' 
autoritě — k řádu přírody či vesmíru, k mravnímu řádu a jeho nadosobnímu původu, 
k absolutnu -, může vést k lomu, aby život zde na zemi nezanikl jakousi 'megasebevraž- 
dou' a aby byl snesitelný, totiž aby měl vskutku lidské dimenze.“^

„Jde například o to, aby člověk na této zemi neměl jen bydliště, ale i domov; aby měl 
jeho svět řád, kulturu, styl; aby byl respektován a citlivě kultivován profil krajiny (byí 
na úkor růstu produkce); aby byla děna tajemná vynalézavost přírody, její pestroba- 
revnost a nevyzpytatelná složitost všech vazeb, kterými je jako celek protkána; aby města 
a ulice měly svůj osobitý ráz, svou jedinečnou atmosféru, svůj styl; aby lidský život nebyl 
zredukován na stereotyp výroby a konzumu, ale aby mu byly otevřeny všechny diferenco
vané možnosti; aby lidé nebyli stádem, manipulovaným a uniformovaným spotřebního 
zboží a spotřební televizní kultury.“^

Odhlédncme-li od případu Václava Havla, je ne nepodstatným paradoxem východo
evropských reforem skutečnost, že se program společenské restrukturace a hospodářské 
demontáže v podstatě opírá o hluboce pesimistické, konzervativistické, ne-li přímo,re
akcionárske“ vidění světa. Jitko by nikdo nechtěl vidět, že už sám návrat k přirozenému 
kolektivnímu nebo kvaziimanentnímu pořádku při projektech přebudování společen
ských vazeb je samotnou svou povahou výrazně voluntaristický a v určitém smyslu 
umělý. Postkomunistická skutečnost by se proto měla chápat jako mezní zkušenost 
politické modemy, jež má blízko abstraktním polohám sebe-ustavení Obce (polis) svou 
politickou terminologií, ale i svou terminologií ekonomickou v tom smyslu, že vytváří 
nejsložitější a nejnáročnější systém regulace, jako základní předpoklad vzniku spole
čenských a institucionálních vazeb.

Je příznačné, že v rozporu s neodmyslitelnou, leč patrně nadlidskou snahou o ko
lektivní ovládání a politizaci sociálního procesu si tyto společnosti vytvářejí o sobě 
představy, jež jdou přímo proti této perspektivě. Tak se díky dalekosáhlému paradoxu 
základní otázky adaptace chování, úrovně snesitelného sociálního napětí nebo rizika 
autoritářských úchylek projevují na společnostech, které se (přinejmenších v očích 
svých elit) samy považují za hlavní překážku žádoucích reforem. U těchto dosud ne
vyzkoušených programů hospodářské přeměny a společenské restrukturace vzniká při 
jej ich zdůvodňování nakonec dojem, že postrádají subjekt, nemáme-li tím na mysli 
u/avřenou skupinu tvořenou vládnoucími týmy a jejich různými západními rádci, po
radci a experty. Manifestanti z roku 1989, z nichž se v roce 1990 stali voliči, jednoduše 
přiznali legitimitu programu společenské reformy, která se nakonec opírala o ty nejméně 
piímé nástroje politické praxe, velice vzdálené jakékoli formě kolektivní odpovědnosti.

V této rovině se východoevropské společnosti radikálně rozcházejí s revoluční tradicí 
dvou posledních století, především s republikánským vzorem mobilizace lidu jako pri
vilegovaného nástroje společenské zmčny.5) Po konci roku 1989 už postkomunistické 
společnosti nepřipomínají „moderní“, „pokrokový“ nebo „revoluční“ obraz mobilizo
vaných společností, vybavených kolektivním projektem a vůli vládnout své budoucnos
ti. Z tohoto hlediska je příznačné, že daňová reforma, jež přece stála na prvním místě 
strukturálních reforem let 1990-1991, zůstává stále ve všech zemí zmrazená, částečně 
s výjimkou Maďarska. V pozadí všech úrovní a způsobů získávání sociologických vzor
ků, které a priori odhalují spíš nejasné čistě technické zřetele, vyvstávají ve skutečnosti 
ryze politické problémy, jež inženýři remonetizace a privatizace nedokázali v tomto 
případě sami rozetnout: způsob přerozdělování příjmů, solidarita společenských vrstev 
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a role státu. Tyto otázky, jež se týkají sociálních zájmů jako celku, je dozajista mobili
zovaly, ale spíš k ještě většímu nepořádku a k demagogickým licitacím. Následkem této 
kolektivní neschopnosti vytvořit fiskální systém se státy samy od sebe dostávají do 
nebezpečných vod sociální krize a inflace, a to zcela přesně v rytmu, v jakém se zmenšu
jí zdroje pocházející v naprosté většině ze znárodněných průmyslových sektorů zasaže
ných hlubokou, dlouhodobou a nezvratnou recesí.

Postkomunistický antipolitismus

Tato tendence odmítající uznat výsostné politický charakter procesu reformy se obje
vila okamžitě po revolucích roku 1989 a vysvětluje i společenský vývoj od počátku 
osmdesátých let, v němž byl liberální vliv pouze jeddím z mnoha.6' Jakmile začaly 
pracovat nové vládní struktury, objevil se u nových vládnoucích činitelů i ve veřejném 
mínění názor, že „tržní síly“ jsou jedinou hybnou pákou reformy nebo jedinou silou 
společenské přeměny, jež je schopna definitivně zničit komunistické dědictví a vytvořit 
prosperující, otevřenou a autonomní společnost.

Nahodilá priorita ekonomické reformě? Pesimismus k možnostem kolektivní činnos
ti v krizovém období? Nejistota pokud jde o účinnost spíš institucionálních prostředků? 
Pravdou například zůstává, že od okamžiku, kdy demokratický zvrat došel svého vy
jádření v závazných textech a v institucích, se prakticky neobjevila otázka reformy státu. 
Ústavní reformy, obnova právního státu, svobodné volby, strukturální změna policie 
atd., to všechno jsou samozřejmě podstatné věci, které však nepřekračují rámec toho, co 
je oprávněně považováno za demokratickou normalitu. Naopak, myšlenka, že stát není 
čistě ústavní a že by mohl přijmout za svá kolektivní rozhodnutí vzešlá z protichůdných 
diskusí, že by se měl stát orgánem demokratizace společenských praktik, a to na místní, 
i na národní úrovni, se zatím vůbec neobjevila: ani v programech nových vlád, ani 
v programech, které měly vyvolat předvolební diskusi. Činnost státu tak zůstává silně 
nelegitimní, nevyjádří-li svůj ústup ze sociální sféry prostřednictvím zákonů.

Stejnou věc lze konstatovat i v mnohem méně citlivé otázce role společenských hnutí. 
Nelze samozřejmě nic nadekretovat, a oživení dynamické občanské společnosti vyjadřu
jící kolektivní autonomii se skutečně nejeví jako priorita nebo dokonce jako hlavní 
faktor společenské obnovy. Po mobilizačních fázích roku 1989 a po volbách roku 1990 
bylo dosud málo řečeno o roli, jež by měla znovu připadnout místním iniciativám obča
nů, ekologickým nebo spotřebitelským hnutím, různým společenským organizacím typu 
zájmových sdružení nebo odborů a nakonec i svobodnému tisku, který by nešlo jedno
duše prodat různým Bertelsmannům nebo Hersantům. Takto se prvotní instituce de
mokracie nakonec jeví jako jediná obhajovatelná společná věc, jako jediná společenská 
volba, již má smysl organizovat nebo institucionalizovat. Po čtyřech desetiletích glori- 
fikace kolektivní vůle a kolektivního slova by bylo chybou, kdyby měl vrcholný výraz 
demokracie spočívat v omezení politiky (a v obecnější rovině i společenského pořádku) 
na její co nejjednoduší formulaci. Podstatné věci by se pak odehrávaly jinde: na jedné 
straně v téměř nekonečném svobodném prostoru ponechaném nyní jednotlivci a jeho 
zájmům, které by směly nové instituce pouze garantovat, na straně druhé, symetricky, 
v projekci všech kolektivních představ do symbolické sféry nacionálni identity a mytologie.

V tomto smyslu se program „antipolitiky“ György Konráda vyhlášený za velice 
specifických společenských podmínek (Maďarsko počátku osmdesátých let) dnes svým 
způsobem potvrzuje v rovině společenské praxe. Ale její meze se projevují právě v rámci 
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obnovující se a dosud křehké demokracie: „Antipolitika se snaží vykázat politiku do 
příslušných mezí a ujistit se, že v nich setrvává a nesnaží se vybočovat z fungování, jež 
jí přísluší a jež spočívá v ochraně a tříbení pravidel hry občanské společnosti. Antipo- 
litika je étos občanské společnosti a občanská společnost je antitezí společnosti milita
ristické.“ „Antipolitika a vláda operují ve dvou od sebe odlišných dimenzích, ve dvou 
oddělených sférách. Antipolitika nepřináší podporu vládě ani jí neoponuje — je něčím 
zásadně odlišným. Ti, kdo se jí dovolávají, se nacházejí právě tam, kde jsou; vytvářejí 
sít, jež dohlíží na politickou moc tím, že vytváří nátlak, který se opírá výlučně o její 
kulturní a morální význam a nespočívá v nějaké volební legitimitě.“^ Někdejší komu
nistické strany a jejich početné satelitní organizace se přitom staly přímo vzorem „zrady 
politiky“ a trvale diskvalifikovaly myšlenku politické činnosti, politického projektování 
a politického prostřednictví.

Můžeme zde také připomenout velice silný účinek první papežovy cesty do Polska 
v roce 1979 spočívající právě v tom, že se znova objevilo „slovo pravdy“ právě ve světě, 
jehož lingvistická stavba spočívala na lži a hypertrofické zašifrovanosti. Že tato rehabi
litace slova a jeho smyslu měla za těchto podmínek silně normativní náboženský obsah 
není samozřejmě nic podružného: nepochybně pouze a jedině slovo tohoto typu mohlo 
prolomit en tropický zákon komunistické samomluvy a oslovit celou populaci, přes ne
přítomnost veřejného prostoru, v němž se formuluje a diskutuje politika. V současném 
kontextu delegitimizace politiky, jež nicméně dospěla k demokracii, je si třeba položit 
otázku, zda-li jakýmsi poněkud temným paradoxem tato mystická zkušenost přímé 
demokracie prodlužovaná boji osmdesátých let nepřinesla vedle nové výuky veřejné 
politické diskuse i základ nového mýtu jednomyslnosti a průzračnosti politického orga
nismu před sebou samým.

Národy osvobozené od cizího utlačovatele a uvnitř smířené v boji za občanské svo
body by mohly tíiké nalézt svou duchovní jednotu a znovu nastolit demokracii, jež by 
pro ně měla být něčím přirozeným a nezkaženým, což jde, abychom tak řekli, ruku v ruce 
s jejich suverenitou, a co je také nepoměrně pravdivější než politika, jež se praktikuje 
na Západě. Proto prý také nemůže být žádný důvod k uznání vnitřních růzností a různic, 
ani a fortiori žádné místo pro jejich zprostředovávání: politická hnutí jsou chápána jako 
(špatný) vedlejší produkt demokracie, spíš nevyhnutelný než nutný a v každém případě 
cizí pravdě a nevinnosti národa. Václav Havel vyjadřuje v již citovaném díle toto mínění 
více než jasně: ,Je-li v komunistických zemích veškerá moc v rukách byrokratického 
aparátu jedné politické strany, pak je to pochopitelně horší, než když jsou strany dvě, 
když jsou obě pod kontrolou svobodně projevovaného veřejného mínění a když si ve
řejnost muže ve volbách mezi nimi vybrat. Nicméně ani to nepovažuji za nikterak ideální. 
Smysluplnější by se mi opět zdálo, kdyby byli voleni jen a jen lidé a nikoli tedy strany 
/.../, tedy kdyby se o přízeň voliču ucházeli politici sami za. sebe, jako konkrétní lidské 
osoby, a nikoli jen jako jakési údy stranické megamašinerie nebo její favoriti. Stran 
necht je, kolik chce, měly by mít ale spíš charakter politických klubu, v nichž by si lidé 
tříbili názory, osobně se seznamovali a hledali mezi sebou ty, kteří by se hodili ke správě 
polis...“*)

Jinými slovy vyjádřeno, polis nebo národ ukázaly v dostatečné míře jednotu a sílu 
vyjádřením své základní vůle a pravdy, takže není třeba přistoupit k užívání prostředků, 
jež mohou vždy pouze vyjadřovat názory ne-li dokonce zájmy některých lidí či dokonce 
„megamašinerií“. Demokracie by tak měla být spíš záležitost imanentní vůle než kom
promisu, společenství spíš než konvence, spíš „lidé setkávající se mezi sebou“ než 
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republikový sněm. Z toho také nepochybně plynou vysoké počty těch, kdo se neúčastní 
voleb, politické tříštění na mikroorganizace, jež reprezentují pouze samy sebe, neznalost 
role institucí a práva v běžném fungování demokracie, z toho také nakonec plynou pro- 
tiparlamentní úvahy a tu i onde pozorovatelné pokusy dovolávat se přímo lidu a jeho 
dobrého práva— proti těm, kdo byli sice nedávno zvoleni, ale nezbytně ho už zradili.

„Politická nedospělost“ těchto zemí je tak výsledkem nejen rétorické hyperpolitizace 
komunistických režimů, ale také plodem společností dlouho udržovaných v nedospělos- 
ti, jež se dokážou velice zřídka samy spravovat, tj. kolektivně se vyrovnat se skutečností 
diferenciace a protikladných zájmů. Tento odpor považovat politiku za to, čím skutečně 
je, a společnost za různorodý organismus se tak jeví jako charakteristická pro spo
lečnosti, o nichž už bylo řečeno, že mají k sobě odpor, že se nechtějí nechat reprezento
vat - ať už by je měly představovat strany, shromáždění nebo zájmové skupiny, nebo by 
se dotýkaly obrazu národa vytvořeného knihami sociologů a výklady historiků.

Antipolitický liberalismus

V tomto nestabilním (a v určitém smyslu predemokratickém) rámci je třeba vidět 
současnou hegemonii liberálního ekonomismu a specifický smysl, jaký má v této sou
vislosti každá diskuse v kontextu postkomunismu. Tyto okolnosti obzvlášť vysvětlují, 
že tuto ideologickou převahu nelze jednoduše analyzovat jako změnu uvnitř velice 
široké tradice demokratické filozofie: například posun od ,francouzské“ republikánské 
tradice k individualističtější „anglosaské“ tradici, který by případně vyplýval z hlubšího 
pojetí dimenze trhu a svobodného podnikání.

Ve skutečnosti však východoevropský kontext odhaluje a radikalizuje antipolitický 
paradox liberálního ekonomismu, který velice široká ideologická různorodost západních 
společností umožňuje v určité míre neutralizovat: při své racionálnosti a modemizá- 
torství je dokonale slučitelný s demokratickou politikou; přesto zahrnuje určité uznání 
společenské sféry, jež je specifické, přesně vymezené, téměř „odbornické“, takže se 
potom jeví jako odpolitizovaný a odpolitizovávající výklad, který v tomto smyslu pře
jímá postkomunistický antipolitismus, racionalizuje ho a případné usnadňuje tendence, 
jež budou na překážku vytvoření silné a demokratické společenské regulace.

Je to skutečně třeba připomínat? V dobré liberální doktríně, tj. v takové, která se 
pohybuje pouze v ekonomické oblasti, na niž se odvolává, se rozum a kolektivní or
ganizace vytvářejí výlučně cestami, v nichž promítá své kalkulace homo oeconomicus, 
— má-li vůbec samotná politika jiný cíl než záruku plynulosti a bezpečnosti této cirku
lace. Vidíme nesmysly, slepé uličky nebo převracení smyslu, k nimž vede liberální 
ekonomismus, jakmile z velice abstraktní a poměrně specifické ekonomické doktríny 
vytvoříme obecný a všeobecný výklad povolaný vysvětlit proces společenské změny 
jako celku. V takovém případě se mění na běžnou politickou ideologii, jejíž základní 
charakteristikou však obzvlášť ve východoevropském kontextu je, že neobsahuje žádnou 
reflexi role politiky v procesu reformy - v protikladu k politickému liberalismu - 
a v ještě obecnější míře tato ideologie silně přehlíží kolektivní hnutí a netržní vztahy, 
jež mají zásadní povahu v autonomních občanských společnostech, které se neredukují 
výlučně na soukromou hospodářskou iniciativu. Můžeme říci, že tato ideologická dispo
zice až příliš dobře odpovídá tomu, co chtějí slyšet společnosti prohlédnuvší politiku do 
té míry, že jí nechtějí dopřát místo ani prostor k vyjádření.

Přes všechny zcela zřejmé rozdíly (ne-li dokonce protiklady), o nichž jsem se už zmí- 
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nil, jsme svědky postupného sbližování dvou základních politických představ postko
munistického období: osudově nepochopeného liberálního ekonomismu, jenž sám od 
sebe směřuje k odpolitizování společnosti, a umírněného nebo extrémního populismu, 
jenž se rovněž snaží přenést politickou diskusi mimo sociální pole do oblasti symbolů 
a kolektivní mytologie. Prostoru politiky a občanskosti, různosti sociálních zájmů, plu
ralitě otevřených cest ve volbě a kvalitě trhu hrozí, že je rozdrtí jedna ze dvou homoge- 
nizujících a kompaktních představ: na jedné straně národ, tradice nebo náboženství, jež 
jsou už svou definicí jedny a nerozlučitelné, nebo na druhé straně trh, jehož veškeré 
ekonomické poznání se vyčerpává důkazy, že se řídí všeobecnými zákony, platnými 
všude a ve všech zemích, jinými slovy zákony (co do rozsahu) přírodními a ne politickými.

Tyto dvě představy také vysvětlují stejnou obtíž s orientací politického procesu k je
ho skutečnu cíli, jímž je vytvoření nové společenské smlouvy na principech demokracie, 
právního státu a tržní ekonomiky, vytvoření demokratických institucí a zavedení otevře
né společenské regulace. Toto není projev přebujení nebo dokonce deviace politiky, ale 
naopak skutečný projev její nepřítomnosti. Politikové zatažení do bojů o symboly a kri
téria kolektivní identity přenechávají konkrétní řízení průběhu reforem sociálním inže
nýrům, kteří neproklamují nic jiného než svoji apolitičnost. Podobné rozdělení politic
kého pole je v prvé řadě nebezpečné svým sklonem k politickému symbolismu, silně 
náchylnému k delegitimizaci demokracie, aniž ji orientoval na společenský vklad refo
rem. Toto rozdělení je však nebezpečné i svým reálným posunem při konkrétním pro
vádění reforem, o nichž je iluzorní věřit, že by se mohly rozvíjet z jakéhosi hlavního 
stanu ekonomiky, pečlivě ukrytého mimo dosah nespokojené společnosti.

V protikladu k tomu, co tvrdí liberální doktrína, vyžaduje správně seřízená tržní 
ekonomika přinejmenším dvě složky neekonomické povahy, jež přímo vytvářejí proces 
politického vývoje: dobře fungující institucionální rámec a také dynamický společenský 
organismus, jehož schopnosti iniciativy a autonomie se nevyčerpávají pouze na poli 
ekonomiky, protože se opírá o hustou síť institucí, o solidaritu, o spolupráci a o ko
lektivní způsobilost vyjednávat. Jinými slovy je trh produkován a podpírán společen
skou sférou, na nížje zcela závislý, protože její zákony jsou společenské povahy a fungu
jí v sociálně již vytvořeném prostoru - ne ve stavu politické beztíže nebo v racionalizo
vané utopii, kterou popisuje neoklasická ekonomická teorie. Bez podloží dostatečně 
silné a dynamické společnosti může trh přinést důkazy své strašlivé ničivé síly, rozšíří- li 
se na celou společnost a likviduje všechny formy netržních organizací.

Riziko, jež je dnes aktuální v zemích východní Evropy a jež ilustruje také zkušenost 
mnohých ekonomik třetího světa, spočívá v tom, že brutální „liberalizace“ sil trhu v so
ciálně a institucionálně slabém prostředí vyústí nakonec tím, že se zablokuje proces 
adaptace společenského organismu, jejímž cílem je integrovat, ovládat a využívat onen 
zvláštní typ regulace, jakou je obchod. Symptomy podobné „kapitalistické involuce“ 
jsou již na postkomunistických společnostech zcela zjevné: slabý hospodářský růst, 
tendence k hyperinflaci, korupce, oslabení státu, úpadek středního stavu, růst nerovnosti 
s projevy sociálního exkluzivismu atd.

Jako sice velice účinný, ale zároveň velice neúplný regulační systém nemůže obchod 
sám o sobě vynutit společenský soulad, protože je na něm závislý. Jinými slovy by bylo 
iluzorní a nebezpečné očekávat od určité prvotní gravitace nebo od zákonů imanentních 
společenské sféře nebo ekonomice, že spontánně dovedou východoevropské společnosti 
k toužebně očekávanému optimálnímu stavu — k demokracii, k trhu a k bohatství. To 
vše je méně pravděpodobné v míře, v jaké v sobě programy současných reforem obsa
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hují výjimečně hluboké sociální rozpory, které ničí základy stability a kontinuity so
ciální sféry jak na úrovni reálných struktur, tak i na úrovni kolektivních reprezentací. .

Korelace, jež podle některých přirozeně existuje mezi tržní ekonomikou a demokra
cií, by se mohla potvrdit v budoucích letech, ale ve smyslu, který je v radikálním pro
tikladu k oné tak často proklamované liberální konvergenci, jež měla bezprostředně vést 
k vyrovnané a prosperující společnosti. Demokratické politické systémy bude moci stej
ně jako stabilní a vyvážené systémy ekonomické regulace vytvářet společnost pouze 
v procesu, při němž bude její vůle po autonomii a po vládě nezbytně podpořena i jejím 
potvrzením jako politického subjektu. Postkomunistické společnosti jinak v daných his
torických podmínkách nemají k dosažení svých liberálních cílů jiné řešení než to, že 
dobrovolně vytvoří novou demokratickou smlouvu a že k tomu vytvoří otevřený veřejný 
prostor, kde by se mohly střetávat všechny odlišnosti a rozpory rozdělené a destabilizo
vané společnosti. K tomu nestačí anonymní zákony konkurence a nepřizpůsobivá, ne-li 
dokonce kontraproduktivní autonomizovaná politika živená pouze symboly.

* * *

V důsledku toho je v postkomunistických společnostech potřeba reprezentace 
a schopností politizace společenského procesu mnohem silnější, než můžeme dnes po
zorovat u stabilizovaných a prosperujících společností Západu. Naneštěstí úpadek re
publikánského vzoru politické participace nese sebou riziko tragického vyústění, už 
z toho jednoduchého důvodu, že je dosud jedinou politickou formou schopnou zvládnout 
tak hluboký, destabilizující a nepředvídatelný proces společenských změn, který právě 
probíhá ve východní Evropě. Revoluční akt roku 1989 se měl uskutečnit beze zbytku 
a měl vykrystalizovat v politiku, jež, aniž se musela prezentovat jako poslední dědictví 
roku 1789, mohla objevovat nové formy politické mobilizace a občanskosti. Nezdá se, 
že skutečně musel být jedinou alternativou přechod k “postrevoluční“ nebo „postuto- 
pické“ společnosti, jež už dovedla k svému završení definitivní zkušenost rozčarování 
z politiky. Za současných podmínek jde spíš o návrat k takovým formám společenského 
uspořádání, jež jsou archaičtější, autoritářštější a nespravedlivější v mnohem větší míře, 
než se zdálo, a neschopnost nastolit demokratickou smlouvu končí tím, že vyvolává 
násilí a hyperinflaci.

Poznámky:

1) Viz Joseph Kralic, „Populismy ve východní Evropě“, le Débat, Listopad-prosinec 1991.
2) Bulletin de FM1, 9. prosince 1991, s.362.
3) Václav Havel, Dálkový výslech (Rozhovor s Karlem Hvížďalou, Londýn, Rozmluvy 1986, s. 17.
4) Tamtéž, s. 21.
5) Viz Franojois Furet, „Rusové ukončili Francouzskou revoluci", rozhovor v Liberation 27. srpna 1991.
6) Viz B. Chavance, Hospodářské reformy na východě od roku 1950 do devadesátých let, Paříž, Nathan, 1992 
(zejména dvanáctá kapitola).
7) György Konrád, Antipolitika, La Découverte 1987, s.85 a 207.
8) Václav Havel, citdílo, s. 32.

Esprit, červenec 1992, s. 62-83. 
Z francouzštiny přeložil Josef Mlejnek.
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ETIKA A POLITIKA

Paul Ricoeur

Abychom se vyhnuli jakémukoli moralizujícímu výkladu problematiky a nepodlé- 
halí už předem sklonům nadřazovat etiku politice nebo naopak, navrhuji hovořit o vzta
zích mezi etikou a politikou spíš v pojmech vzájemného prolínání a průniku. Vidím zde 
dvě vzájemně na sobě nezávislá ohniska, z nichž každé přichází se zcela původní 
problematikou a zároveň právě zmíněným vzájemným průnikem vytváří společný člá
nek. Druhá poznámka: nechci hovořit pouze o průniku dvou kruhů, etiky a politiky, ale 
o průniku tří kruhů: ekonomiky, politiky a etiky. Postupuji právě tímto způsobem proto, 
že od srovnání ekonomiky s politikou očekávám prostředek, jímž bude možné blíže určit 
politiku, abychom nakonec mohli lépe postihnout i etiku. Neboť právě v míře, v jaké 
politika nastoluje své vlastní problémy a obtíže, jež nelze vysvětlovat ekonomickými 
jevy, jsou i její vztahy k etice stejně původní a o to víc vyhraněné. Pro větší názornost 
předkládám následující obrázek průniku tří kruhů, v němž jsou vymezeny oblasti spo
lečné dvěma oborům ze tří i všem třem oborům:

Etika

Ekonomika
Politika

Politika musí být vymezena na základě vztahu k ekonomice 
a k sociální sféře dříve, než bude konfrontována s etikou

Lze-li něco definovat jako politickou racionální účelnost, jak se pokusím dále doká
zat, je třeba s ní konfrontovat racionální účelnost ekonomicko-sociální. Při své rozboru 
budu vycházet z děl dvou autorů, z Údělu moderního člověka Hannah Arendtové, 
z Morální filozofie a z Politické filozofie^ Erica Weila. Oběma je společná myšlenka, 
že zásadní těžiště ekonomicko-společenské sféry spočívá v organizovaném boji s příro
dou, v melodické organizaci práce a racionalizaci vzájemných vztahů mezi výrobou, 
oběhem a spotřebou. V tomto ohledu se oba autoři pohybují v rámci definice ekonomiky 
rozvíjené od Aristotela k Hcgclovi, počítaje v to i anglické ekonomy. Tito klasičtí autoři 
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definují ekonomický rád spíše jako abstraktní společenský mechanismus než jako dě
jinné společenství. Aristoteles popsal fungování ekonomiky také na základě analogie 
s rozdělováním prací v domě. Hannah Arendtová se snaží tuto relaci mezi ekonomií 
a “domem“ zachovat na základě řeckého kořene slova ekonomie. Já bych se v této věci 
raději klonil k Hegclovi, jenž definoval ekonomii jako mechanismus potřeb a tudíž jako 
„vnější stát“, přičemž přívlastkem „vnější“ zdůraznil její odlišnost od vnitrní integrace 
konkrétního dějinného společenství s jeho obyčeji a mravy. Považuji za užitečné při
jmout toto Hegelovo stanovisko a podobně jako Eric Weil označovat pojmem společnost 
ekonomický mechanismus a pojmem společenství označit dějinami determinované pro
měny mravů a obyčejů.

V určitém smyslu znamená ekonomicko-společenská sféra abstrakci v míře, v jaké je 
hospodářský život nějakého národa podřazován politice na základě rozhodnutí státu. 
Nepopírám vzájemný průnik mezi ekonomikou a politikou, protože moje schéma s ním 
koneckonců počítá, aleje třeba zdůraznit, že to, co jsme označili jako abstrakci, je právě 
pro ekonomicko-společenský pořádek přímo charakteristické. Je reálně abstraktní a jeho 
abstraktnost ještě posiluje narůstající autonomie zapříčiněná ustavením mezinárodního 
trhu i celosvětovým užíváním týchž metod práce. Tím nechci nijak snižovat ekono
mickou racionalitu a v tomto ohledu souhlasím s Marxem, jejž v tomto bodě akceptuje 
i Eric Weil, že racionální organizace práce by la a je do určitého momentu velkou vycho
vatelkou jednotlivce k rozumu, protože ukládá disciplínu individuální libovůli. Člověk 
techniky, ekonomické kalkulace a společenského mechanismu žije univerzálně a pro
střednictvím této racionální univerzality se může sám reflektovat.

Přistoupit na tento bod je velice důležité pro přesnou definici politiky a především 
pro definici státu, protože s rozšířením ekonomicko-společenského sektoru se objevil 
určitý nový prvek. Lze říci, že moderní stát existuje tam, kde existuje společenství práce 
organizované z hlediska nepřetržitého boje člověka s přírodou. V moderní společnosti 
je tento boj v úzkém svazku s prvenstvím přiznávaným kalkulaci a efektivitě a směřuje 
k tomu, aby se sám stal novou sakralitou, pokud čistě a jednoduše neruší rozdíl mezi 
posvátným a profánním. Společnost, jež by se vymezovala výlučně na základě ekono
miky, by potom byla zcela profánní.

Abychom lépe pochopili, v čem se politika liší od ekonomiky, můžeme se zabývat 
hypotézou právě opačnou, jež z politiky činí jednoduchou obměnu ekonomiky. (Což se 
právě přihodilo ne-li samotnému Marxovi, tak přinejmenším marxismu.) Velkou chybou 
marxismu je podle mého názoru fakt, že politice nejen že nepřiznal reálně odlišnou 
finalitu, ale nepřiznal jí ani specifickou patologii, právě z toho důvodu, že ve vývoji 
společností kladl přehnaný důraz na roli výrobního způsobu. Jak známo, je podle pra- 
vověmého marxismu politické odcizení pouhým odrazem odcizení ekonomického. 
Avšak všechno zlo v životě společnosti nemůže plynout jen z nadhodnoty, jež je navíc 
vyloženajako vykořisťování práce výlučně v perspektivě zisku; kdybychom chtěli doká
zat, že toto vykořisťování je spojeno se soukromým vlastnictvím výrobních prostředků, 
potom by bylo lhostejné, jaký politický režim by se snažil potlačovat ekonomické odci
zení vyplývající ze soukromého vlastnictví výrobních prostředků a vposledku z vyko
řisťování práce zvyšováním nadhodnoty. Tato redukce politiky na ekonomiku je příčinou 
pro marxistické myslitele příznačného nezájmu o specifické otázky, jež přináší výkon 
moci: přitom jde o politické otázky prvořadé důležitosti. Pro Evropu i zbytek světa mělo 
přímo hrozivé následky, že Marx a po něm marxisté nedokázali v bojích za dosažení 
politického liberalismu v té podobě, v jaké bylo možné se s ním setkat v anglosaských 
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zemích v devatenáctém století, vidět nic jiného než pouhé pokrytecké projekční plátno 
ekonomického liberalismu. Z této identifikace ekomomického liberalismu s politickým 
vyplynul také osudný omyl, podle nějž se za odstranění ekonomického liberalismu bude 
muset platit ztrátou ryze politických výdobytků historických bojů za nezávislost, počí
naje bojem městských společenství v Itálii, Flandrech a v Německu. Já osobně spatřuji 
v marxismu-leninismu - a je lhostejné, jak v této věci smýšlel samotný Marx - hlavního 
původce této fatální záměny obou liberalismů. Hovořím o fatální identifikaci, protože 
měla za následek skutečný politický machiavellismus v míře, v jaké nepřítomnost auto
nomní politické reflexe ponechávala volné pole jakémukoli politickému experimento
váni (včetně totalitárního) od okamžiku, kdy byl příklon k tyranii zdůvodněn potlačením 
soukromého vlastnictví výrobních prostředků, považovaného za jediné kritérium mo
derního odcizení.

Právě na pozadí katastrofální záměny ekonomického liberalismu s politickým chci 
zaměřit následující úvahu věnovanou právě specifičnosti politiky ve vztahu k hospo
dářské a sociální sféře. Usnadní to ve značné míře srovnání etiky s politikou.

Dovolte mi, abych zde podobně jako Eric Weil zdůraznil něco, co on sám nazývá 
neuspokojeností moderního člověka: „Jednotlivec je v moderní společnosti hluboce 
a zásadne neuspokojený. “ Proč tomu tak je? Přinejmenším ze dvou důvodů. V prvé řadě 
proto, že společnost definovaná výlučně v ekonomických pojmech, je společností boje, 
soutěže, v níž je jednotlivcům zamezováno užívat plodů své práce, je společností, v níž 
se skupiny a vrstvy střetávají bez fungující nestranné rozhodčí instance. Pocit nespra
vedlnosti, který vyvolává racionálně uspořádaná společnost svým rozdělením na skupi
ny, vrstvy, třídy, jenom vyjadřuje izolovanost a nejistotu jednotlivce vydaného napospas 
společenským mechanismům; práce ve výlučně ekonomicky chápané společnosti se 
technicky jeví jako vysoce racionální, ale zároveň je lidsky zbavená smyslu. Na jedné 
straně je jednotlivec v moderní společnosti práce neuspokojen, ne-li dokonce trýzněn 
tím, že nenalézá smysl v prostém boji s přírodou nebo v úspěšné obhajobě co neje- 
fekt i vnější kalkulace. Je to pravda tím spíš, že přinejmenším ve vyspělých průmyslových 
společnostech se smysl většinou hledá mimo práci, jež se stala pouhým prostředkem 
k zajištění volného času, technicky organizovaného na základě stejného efektivního 
modelu jako práce. Krátce řečeno, v pokročilých společnostech práce přestala být velkou 
vychovatelkou rozumného jednání, kterou v ní spatřovali Hegel a Marx.

Z této dvojí neuspokojeností pak vyplývá návrat k živé tradici dějinného společenství, 
k onomu historickému základu, který se moderní společnost organizované práce snaží 
omezit, rozložit a zničit. Z toho také plyne podivný paradox, jemuž jsou dnes vyslaveny 
právě pokročilé společnosti: na jedné straně se musí moderní národy v zájmu přežití 
účastnit technologické soutěže, na druhé straně se však úměrně tomu vystavují roz
kladnému působení technologie, jež zcela opanovala cticko-politické jádro těchto spo
lečností. Člověk pokročilých industriálních společností nacházející se na křižovatce 
ekonomiky a politiky trpí rozporem mezi logikou industrializace a starou racionalitou 
vycházející z politické zkušenosti národů. Proto se takové množství lidí, mladých a ne
jen těch mladých, snaží tomuto rozporu vyhnout tím, že se utíká do soukromého života 
a hledá přežití v “privatizovaném“ štěstí. Tuto až zuřivou obranu ohrazeného soukromí 
můžeme ostatně pozoroval ve všech pokročilých industriálních společnostech, na Zápa
dě i na Východě.

Pro naše další uvažování o prolínání politiky s etikou je zásadně důležité vrátit 
politice její vlastní důstojnost: má-li politika tváří v tvář ekonomicko-technické sféře 
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zdůrazňovat nějaký základní požadavek autonomie, je to především požadavek smyslu 
racionální činnosti, jenž je, jak o tom budeme hovořit dále, neoddělitelný od živé mo
rálky, od etické intentionality. Dovolte mi, abych zde jen na okraj naznačil jeden termi
nologický rozdíl, který poněkud osvětlí povahu mých tvrzení. Tvrdím-li, že technicko- 
ckonomická rovina života a společnosti uspokojuje pouze požadavky racionálního cha
rakteru, je tomu tak v rámci rozlišování mezi racionálním a rozumným. Člověk je zde 
zásadně neuspokojen proto, že rozumnost hledá v konkrétní univerzalitě, vymezené 
prostorem samotné politiky.

Politika a stát

Politika v širším smyslu je vymezena ústřední rolí, jakou zaujímá v životě dějinných 
společenství stát; každopádně s tou podmínkou, že stát definujeme jako Eric Weil v jeho 
co nejširším rozpětí: „Stát je organizací dějinného společenství, jež je v tomto uspořá
dání schopné činit politická rozhodnutí.“4’ Chci položit důraz na všechny pojmy této 
definice, především na výraz dějinné společenství. Hovoříme-li o dějinném společen
ství, znamená to, že se stavíme vně výslovné morálky, a to i tehdy, neopouštímc-li, jak 
uvidíme dále, půdu etické intencionality. Právě obsahem mravů, přijatými normami 
a symbolismy všech úrovní, se fakticky zachovává narativní a symbolická identita spo
lečenství. Prostřednictvím výrazů jako dějinné společenství nebo lid přecházíme z for
mální roviny do konkrétní.

Co zde máme na mysli společenstvím uspořádaným ve stát? Pojmem uspořádání je 
třeba rozumět členění (artikulaci) vyjádřené rozmanitostí institucí, funkcí, sociálních 
rolí, sfér aktivit, jež z dějinného společenství činí organický celek. Právě tato organizace 
a toto rozčlenění činí lidské jednání rozumným. Opakuji jen, že se zde nacházíme mimo 
oblast morálky v striktním smyslu, neboť rozumnost se zde nevztahuje na shodu jed
notlivce se sebou samotným v jeho nej vlastnějších požadavcích, ale chce být racionali
tou určité kolektivní praxe. Úkol politické filozofie je vymezen pozorností zaměřenou 
na toho, kdo je v politickém životě nositelem rozumného jednání a působení. Slovy 
Erica Weila: Jak by měla rozumná svoboda jednotlivce vyplývat z jeho politické anga
žovanosti? Nebo ještě jinak: v jakém smyslu může být cesta politické svobody, tj. cesta 
od jednotlivce k občanu, rozumná? Pokud jde o mne, definoval bych politickou filozofii 
jako reflexi občanství. Stejným směrem se pohybuje i formulace Erica Weila: „Cílem 
světové organizace je uspokojování požadavků rozumných jednotlivců uvnitř jednotli
vých svobodných států.“ (Tamtéž, s.240).

Nyní vyvstává tato otázka: v jakém smyslu lze říci, že stát společnost organizuje? 
Výše vyslovená definice činí ze státu rozhodovací orgán dějinného společenství. Tato 
definice vylučuje, aby stát byl pouhou lstí, jak mínil Hobbes. Rovněž tak vylučuje 
jeho redukci na prostou libovůli: kdyby to měla být pravda, potom by každý stát byl 
skutečnou nebo potenciální tyranií, přinášející nutně represi a útlak. A kdyby dokonce 
bylo pravdou, že všechny státy mají svůj počátek v násilí, po němž v každém z nich 
zůstává ne zcela zhojená rána (k tomu se dále ještě vrátíme), přesto není definicí státu 
násilí, ale jeho účel, a tím je napomáhat dějinnému společenství tvořit své dějiny. Právě 
v tomto smyslu je stát subjektem, v němž se odehrávají zásadní rozhodnutí. Pokud jde 
o dosah a zaměření těchto rozhodnutí, lze je shrnout jedním pojmem: přežití, tj. trvalá 
existence dějinného společenství zajišťovaná proti každému vnitrnímu i vnějšímu ohrožení.

Vyjdeme-li z této vůle po přežití, může naše analýza postupovat dvěma směry vyme
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zenými dvojím různým zaměřením politické filozofie — podle toho, klademe-li důraz 
na formu nebo na sílu. Racionalistické filozofie tj. celá filozofie osmnáctého století 
i filozofie Hannah Arendtové a Erica Weila kladou spíš základní důraz na formu než na 
sílu, zatímco marxisté a ideologové totalitarismu zdůrazňují sílu. Dále můžeme říci, že 
reflexe o síle nás přímo přivádí k záhadě, jakou je fenomén moci, zatímco reflexe ofor- 
/m* jež v mnohem větší míře odpovídá konkrétnímu racionálnímu fungování státu, vede 
ke zdůraznění konstitucionálního aspektu charakteristického pro právní stát. Právním 
rozumím takový stát, který stanoví reálné podmínky a záruky rovnosti všech před záko
nem. K tomuto bodu se ještě vrátím, až se budeme zabývat vzájemným průnikem etiky 
a politiky. Zde se jen omezím na význam právního formalismu, zcela legitimního, který 
zdůrazňuje racionalistická filozofie zaměřená spíše na formu než na sílu. V důsledku 
toho bude kladen důraz na nezávislost veřejných funkcí, na státní službu vykonávanou 
neúplatnými úředníky, na nezávislost soudců, na kontrolu prostřednictvím parlamentu 
a především na výchovu všech ke svobodě prostřednictvím diskuse. Všechna tato krité
ria tvoří rozumnou stránku státu: je to právní stát, jehož výkon moci se řídí určitými 
uzákoněnými pravidly, jež zabraňují jeho možné libovůli.

Sledujeme-li pouze tuto myšlenkovou linii, potom by rozumné fungování státu mělo 
spočívat ve smiřování dvou „rozumů“: technicko-ekonomické efektivní racionality s ro
zumností, jež se utvářela v dějinách mravů. Stát pak tvoří syntézu racionality a dějin, 
efektivity se spravedlností. Jeho ctností bude opatrnost v jejím původním řeckém a stře
dověkém smyslu neboli obezřetnost. Zde tím mám na mysli, že ctností státu je umění 
udržet jako dva konce jedné hole kritérium promyšleného a efektivního záměru s kritéri
em živých tradicí, jež společenství propůjčuji charakter zvláštního organismu orientova
ného k nezávislosti a k setrvalosti. Dodejme ještě, že tato racionalita svěřuje modernímu 
státu úlohou vychovatele (prostřednictvím škol, univerzit, kultury, sdělovacích prostřed
ků atd.). Je však třeba přiznat, že představa pouze vychovatelského státu je limitovaná, 
je to regulativní idea, jíž neodpovídá žádný empirický popis. Každopádně však myšlenka 
vychovatelského státu obsahuje rozumné jádro, které filozof akcentuje a zobecňuje, 
táže-li se po podmínkách smysluplného dějinného jednání a působení.

Existuje však ještě druhá stránka problematiky: stát jako síla. Velký německý socio
log Max Weber neopomenul tuto položku zahrnout do své definice státu, jež jinak 
vychází z pojmu právního státu. Podle něj by byla definice státu neúplná, kdyby mezi 
funkce státu nezahrnula monopol legitimního násilí. Vřele kvituji skutečnost, že se mu 
pojem moci neredukuje nápojem násilí. Přiznáme-li státu privilegium legitimního násilí, 
neznamená to, že jeho definici omezujeme na násilí, ale že vycházíme z moci, ať už jsou 
historické filiace násilí a moci jakékoliv.

Avšak filiace není totéž co legitimizace. Všechny moderní státy vzešly z násilného 
mocenského slučování zemí - je to totéž násilí, jež v tradicionálních společnostech 
vychovalo člověka k moderní práci. Je proto mimo vší pochybu, že i ten nejrozumnčjší 
stát, jakým je stát právní, je poznamenán prapočátečním násilím tyranů, kteří utvářeli 
dějiny. V tomto smyslu by libovůle byla soupodstatná i samotné formě státu. Politický 
formalismus však nelze nahradit morálním formalismem. Nelze ani popřít násilí skryté 
už za samotným nerovným zastoupením společenských sil ve státním aparátu. Právě 
v tomto ohledu má částečně pravdu Marx: není znám stát, který by neposkytoval výhody 
a privilegia třídě, jež je zrovna u moci. Odsud také ze samotné podstaty marxismu 
vyplývá pokušení očekávat od revolučního násilí zásadní změnu role státu ve vztahu 
k výkonu moci. V podobném případě bychom se ovšem stali obětí opačného omylu než 
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právní formalismus, který před rolí násilí v dějinách zavírá oči. Definice státu pouhým 
násilím vyústila v zneuznání velikosti zisků politické svobody v období od dvanáctého 
do osmnáctého století i zneuznáním zásadního významu Francouzské revoluce, jež byla 
podle marxismu pouze revolucí buržoázni. Marx přehlédl, že vládnoucí třída působila 
v zájmu všech — v tomto smyslu stát, který by byl státem čistě třídním a který by do 
určitého stupně nereprezentoval obecný zájem, ani neexistuje. Tento zájem není sa
mozřejmě nikdy nahlížen nezaujatě, přesto však stát, který se nejvíc blíží právnímu státu, 
je podle slov samotného Hegela státem vlastníků i nemajetných. Označovat stát jako 
buržoázni ve skutečnosti neznamená tvrdit jednu jedinou věc, ale dvě věci: je to nejen 
stát tříd, ale také stát občanů. Skupina, jež dosáhne moci, dosahuje také konkrétní 
univerzality, překračuje sebe samu a vytváří křehký soulad mezi univerzální funkcí 
a mocenským postavením. Toto nepochybně vysvětluje fakt, že latentní násilí i nadále 
poznamenává vzájemný vztah všech ovládaných s mocí. Politický život zůstává nevy
hnutelně poznamenán bojem o dobytí moci, o její udržení nebo o její znovudobytí, je 
bojem o politickou nadvládu.

A konečně reziduálni násilí zůstává stále přítomno i ve státě, který má nejblíže k ideá
lu právního státu, a sice v tom smyslu, že každý stát je partikulární, individuální, empi
rický. Zatímco technicko-ekonomická struktura je v zásadě celosvětová, politické spo
lečenství je svou podstatou partikulární a zvláštní - součást jeho normálního běhu tvoří 
i zachování jeho identity. Je pravda, že celosvětový stát, přesněji řečeno celosvětový 
právní stát neexistuje.. Zůstává pro nás otázkou, bude-li postupné přenášení suverenity 
na mezinárodní instanci schopné jí svěřit i monopol legitimního násilí, jenž vyplývá 
z definice státu. Světový charakter a rozsah ne-násilí (podobný celosvětovému rozsahu 
moderní organizace práce) pro nás zůstává nadlouho nedosažitelným ideálem. Kant byl 
přesvědčen, že nesmyslnost válek si jednoho dne vynutí přesun moci na světovou auto
ritu, analogický tomu, najehož základě byl ustanoven občanský smír uvnitř jednotlivých 
států. Eric Weil se v tomto směru vyslovuje skepticky: „Násilí bylo a stále zůstává 
hybnou silou dějin. “ (tamtéž, s. 281). Přesto však „ v pokroku k nenásilí je vyjádřen smysl 
dějin pro sféru politiky“ (s. 233). Nelze snad ani podat vystižnější hodnocení státu, jež 
přitom bere v úvahu oba jeho charakteristické rysy, tj. formu i sílu.

V nukleární epoše je tento dvojznačný charakter státu zdrojem naší úzkosti. Existence 
nadnárodní politické instance se pro nás stává nezbytnou podmínkou přežití každého 
historického společenství, což je, jak jsme viděli, politický problém par excellence. 
Umění dovést ho až k tomuto stupni znamená novou kvalitu obezřetnosti ve smyslu 
ctnosti, o níž jsme už hovořili výše. Obezřetností nazývám umění spojit v jedno tech- 
nickoekonomickou racionalitu s rozumností, již v sobě soustředily dějiny mravů. Tímto 
uměním také definujeme vnitřní obezřetnost státu. Přechod ke všeobecnému nenásilí by 
pak představoval vnější stránku naplňování této ctnosti. Toto do určité míry institu
ci onalizováné všeobecné nenásilí bezpochyby představuje základní utopii moderního 
politického života. Ve věku nukleární hrozby je samotná existence jednotlivých svo
bodných států podřízena fyzickému přežití lidského druhu. Politické myšlení tak stojí 
tváří v tvář ohromujícímu zvratu: světový stát se stal prostředkem přežití států vycho
vávajících k nenásilí. Víme však, že taková utopie je jenom utopií, protože nám není 
známo, jaký by měl být první krok, který by vedl k přenosu suverenity a k němuž by se 
měly současně a bez výjimky odhodlat všechny státy.
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Vzájemné působení etiky a politiky

Předešlé úvahy se rozvíjely vně samotné morálky, ne však mimo rámec etiky, právě 
naopak: zkoumání racionality i příslibu racionality obsažené v pojmu právního státu 
vztahujeme i na její realizaci, již můžeme získat ze svobody v rovině nej základnější 
etické intencionality.51 Politika zde „prodlužuje“ etiku tím, že jí poskytuje sféru pro její 
praktické naplňování. Kromě toho je prodloužením druhého základního požadavku etic
ké intencionality, požadavku vzájemného uznání, tj. požadavku, který mne nutí, abych 
řekl: tvoje svoboda je mojí svobodou. Takže etika politiky nespočívá v ničem jiném než 
ve vytváření prostoru svobody. A konečně stát jako organizace společenství uděluje 
právní formu tomu, co podle našeho názoru tvoří neutrální třetí součást etické intencio
nality a tou je znalost vzoru, předpisu. Právní stát je v tomto smyslu provedením (naplně
ním) etické intencionality v politické sféře. Znamená toto: občanský zákon vymezuje, 
předpisuje různé úlohy (dlužník, manžel, majitel atd.) a jejich vzájemné vztahy v tom 
smyslu, že nositelé stejných rolí jsou pozitivním právem všichni chápáni jako sobě rovní: 
rovnost před zákonem pochopitelně není ještě rovností šancí, rovností podmínek. Zde 
se však naše úvaha už pohybuje na hranici utopické představy státu, který by mohl říci: 
každému podle jeho potřeb. Rovnost před zákonem však přinejmenším stanoví rozho
dující práh, práh právní rovnosti, tj. Lakové chování institucí, při němž nevstupují do hry 
přímo konkrétní osoby, neboť případné pohledávky institucí se jich týkají pouze jako 
nositelů určitých rolí.

Nebojím se přiřknout etický význam nejen obezřetnosti vyžadované po vládách, ale 
i angažovanosti občana v demokracii. Ani se nezdráhám reflektovat demokracii nahlí
ženou z hlediska její teleologie v etické terminologii. V tomto smyslu mohu poskytnout 
dvojí definici demokracie - jednak definici vzhledem k pojmu konfliktu, jednak vzhle
dem k pojmu moci. V otázce konfliktu je demokratický takový stát, který se nesnaží 
konflikty potlačovat, ale vytváří takové procedury, jejichž prostřednictvím by je šlo 
přesněji formulovat, čímž by se staly převoditelné, řešitelné. Právní stát je v tomto 
smyslu státem organizované svobodné diskuse a ohledem na tento ideál svobodné disku
se je také zdůvodněna pluralita stran, neboť toto je alespoň ve vyspělých industriálních 
společnostech relativně nejvíc vhodný nástroj regulace konfliktů. Aby tato svobodná 
diskuse byla uskutečnitelná, nechť nikdo nezapomíná, že politický výklad není věda (to 
říkám proti nárokům vědeckého socialismu), ale spíš prezentace správného mínění. 
Z toho také plyne důraz této definice na utváření veřejného mínění, jež je ve svém 
vyjádření svobodné. Pokud jde o definici demokracie ve vztahu k moci, chci říci, že 
demokracie je zřízení, v němž je stále většímu počtu občanů zajištěna účast na rozho
dování. Je to tedy zřízení, v němž se stále zmenšuje rozdíl mezi vládnoucími a ovláda
nými. Kant definoval utopickou představu, když v rámci kategorického imperativu for
muloval pojem „království cílů“, v němž by každý byl zároveň vládnoucím i poddaným. 
Stejně tak Hegel definoval nejrozumnější stát jako stát, v něž by každý byl uznáván 
všemi. K této účasti na rozhodování bych chtěl dodat (v linii bližší spíš montesquieovské 
tradici než rousseauovské) nutnost rozdělit moc proti ní samotné. Montesquieu také ve 
své představě vzorového státu oddělil moc zákonodárnou od moci výkonné a moci 
soudní. Z toho jsme si podrželi přinejmenším jeden aspekt, když jsme z nezávislosti 
soudců učinili jedno z nejméně oddiskutovatelných měřítek demokracie.

Nechtěl bych tuto svou úvahu o vzájemném průniku etiky a politiky uzavřít, aniž 
bych řekl, kterou část etiky politika vně své vlastní sféry. Právě s ohle- 

29//99J 44



STREDNÍ EVROPA

dem na toto závěrečné slovo jsem hovořil výlučně o průniku, pronikání, ne o koin- 
cidenci. V prvé řadě je třeba poznamenat, že etická báze politického společenství se týká 
hodnot, na nichž se shoduje, a ponechává mimo jiné stranou otázky zdůvodnění, moti
vace, hluboké zdroje samotných těchto hodnot, ohledně kterých panuje určitý kon
sensus. Je jasné, že v pluralistických společnostech, mezi něž patří většina průmyslově 
vyspělých zemí, zůstávají zdroje hodnot různorodé a jsou „konfliktotvomé“. V tomto 
smyslu jsou evropské demokracie, máme-li se omezit pouze na ně, dědičkami středově
kého křesťanství, renesance, reformace, osvícenství i nacionalistických nebo socializují- 
cích ideálů, jež měly hlavní slovo v ideologiích devatenáctého století. Z toho vyplývá, 
že stát se může opírat pouze o tuto křehkou konvergenci: čím větší existuje konsensus 
mezi zakladatelskými tradicemi, tím je širší a pevnější jeho báze. Ale i tehdy stát trpí, 
a to i v konsensu, který tvoří jeho základ, určitou abstraktní povahou hodnot, jež bývají 
zbaveny svých kořenů. Sociální mír není možný, neuloží-li všichni do závorek základní 
hluboké motivy zdůvodňující tyto společné hodnoty, jež se podobají řezaným květinám 
ve váze.

Možná ještě závažnější skutečností je, že moderní stát v našich ultrapluralistických 
společnostech trpí slabostí etického přesvědčení, a to dokonec i v okamžiku, kdy se 
politika ráda dovolává morálky: stáváme se potom svědky staveb na kulturně podemleté 
půdě. Mám tím namysli především případ země jako Francie, kde jsou filozofické úvahy 
stejně jako literární tvorba přímo fascinovány mimoetickými nebo dokonce protietický- 
mi problémy, jakmile někdo začne v dobré víře moralizovat politiku. Dokonce i tehdy, 
zůstává-li základ přesvědčení pevný, zbavuje se vstupem na pole politiky toho, co jej 
v jeho hlubině dynamizuje, totiž oprávněné péče o toleranci odlišných věr a přesvědče
ní. Nakonec bych chtěl zdůraznit ještě jedno nebezpečí, právě opačné a patrně to první 
vyvažující. Jsme v mnoha dnešních společnostech svědky přesouvání náboženských 
prvků do oblasti politiky. Žádáme po politice, aby změnila život. Toto nebezpečí vpádu 
toho, co bychom mohli nazvat sekularizovaným náboženstvím, je nepochybně nevyhnu
telné, protože každé společenství má potřebu jistého občanského posvátna vyznačeného 
oficiálními vzpomínkami, svátky, vztyčováním praporů a slavnostním dojetím, jež tyto 
jevy provází. Je třeba dodat, že v této otázce nemáme zcela jasno: jak skutečně oživit 
a dynamizovat přilnutí ke společným ideálům bez minima sekularizovaného nábožen
ství? Tak se stává, že křesťané i nekřesťané mají své důvody je odmítnout i společnou 
potřebu se ho dovolávat.

Skončím svoji úvahu právě u tohoto nejistého bodu, který otevírá široké pole pro 
diskusi. Chtěl bych ji uzavřít moudrou radou, již jsem si dovolil převzít od Maxe 
Webera, z jeho slavné přednášky „Politika jako povolání“, v níž se těsně před vypuknu
tím první světové války obrací k mladým pacifistům a v níž říká, že politika nutně 
roztíná etiku vedví: na jedné straně existuje morálka přesvědčení, kterou bychom mohli 
definovat výtečností toho, čemu dáváme přednost, a morálka zodpovědnosti, kterou 
definuje uskutečnitelnost v daném dějinném kontextu a, jak Weber dodává, umírněné 
užití násilí. Morálka přesvědčení nemůže úplně splynout s morálkou odpovědnosti právě 
proto, že etika a politika tvoří dvě odlišné sféry, i když mezi nimi existuje průnik.

Omluvte mne, zdůrazňoval-li jsem vzájemný průnik etiky a politiky na úkor vzdále
nosti, která samotný střed sféry etiky od středu sféry politiky odděluje. Myslím si, že 
dnes hrozí mnohem větší nebezpečí z neznalosti vzájemné souvislosti etiky a politiky 
než z jejich zaměňování. Cynismus se rád chlácholí zdánlivě nevinným uznáním pro
pasti, jež odděluje morální idealismus od politického realismu. To je v protikladu se 
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stíirostí dát smysl rozumné a zodpovedné občanské angažovanosti, která vyžaduje, aby
chom byli k vzájemnému průniku etiky a politiky stejně citliví jako k jejich nevyhnu
telné odlišnosti.

Poznámky:

1) Zóny konfrontace a vzájemného průniku jsou vyšrafovány.
2) 11. Arendtová, £zzconditionde ľhommemoderne, Calman-Lévy, 1961 (nové vydání 1983 s předmluvou Paula 
Ricoeura). Srv. rovnéž zvláštni číslo Espritu o Hannah Arendtové, červen 1980, nové vyd. červen 1985.
3) E. Weil, La philosophie rnorale, Vrin 1961, poslední vyd. z r. 1981; La philosophie politique, Vrin 1956, 
poslední vyd. 1984.
4) La philosophie politique, s. 131.
5) Zde autor odkazuje na jinou svou studii o etické intenci, v níž je postupně kladen důraz na potvrzení svobody 
u první osoby, na vydobytí uznání, jež by vycházelo z osoby druhé a posléze na prostřednictví neutrálního 
třetího neboli instituce („Otázka základů morálky“, Sapienza, Rivista internazionale di Filosofia e di teológia, 
18/3, 1975). (Pozn. vydavatele.)

Esprit, květen 1985, s. 1-11, 
Z francouzštiny přeložil Josef Mlejnek
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VIDĚNO Z BRUSELU A Z VILNIUSU
PAN TADEUSZ... BRAZAUSKAS ČILI NEJNOVĚJŠÍ 
NÁJEZD NA LITVU. HISTORIE NEUŠLECHTILÁ 
Z ROKU 1992 VE DVANÁCTI KNIHÁCH. PRÓZA

Leopold Unger

Kniha první: Hospodářství

„ Kabát si nesvlékejte. Trocha chladna vám pomůže porozumět našim problémům...“ 
Jsme v budově litevského parlamentu ve Vilniusu, několik dní před parlamentními 
volbami 25. října 1992. O svlékání kabátu nemůže být řeč: v místnosti je deset stupňů. 
Venku je to přirozeně horší. Ale pochopení litevských problémů nespočívá úplně — 
nebo lépe řečeno nespočívá pouze ve funkci teploměru.

Buďme spravedliví, Landsbergis měl také smůlu. Takže nejen smůlu. Prozřetelnost, 
abychom začali od ní, ho zklamala. Zima padla na Vilnius náhle a velmi brzy. Město, 
jako tradičně všechna postsovětská města, bylo nejen absolutně nepřipravené, ale také 
strukturálně a organizačně neschopné zimě vzdorovat. Tím se však‘k útoku na Litvu 
spojily všechny síly. Lidé mrzli na ulicích i doma. Ústřední topení bylo odpojené, teplá 
voda také netekla. Situace v některých nemocnicích byla dramatická. Ministr zdra
votnictví oznámil, že v nejhorším případě dá svézt těžce nemocné do jediné nemocnice, 
která má k dispozici vlastní vytápění. Ve školách byla také zima. Vyučující prováděli 
„samozahřívací hodiny“, aby nemuseli přerušit vyučování a poslat děti domů. Doma 
ostatně nebylo o nic lépe ani tepleji.

Vilnius se v ty dni zdál být městem divů. Žádné zácpy, dokonce ani v úzkých uličkách 
Starého Města. Auta zůstala stát před domy. Nedostatek benzínu. U státních pump byl 
zakázaný prodej pohonných hmot pro soukromé potřeby. Pohonné hmoty byly dostupné 
jen v případech „krajní nouze“: obsluhovaly se jen sanitky, požárníci, auta rozvážející 
potraviny, a potom — pohřební auta. Dostat se k benzínu možné přirozeně bylo: na 
černém trhu nebo u několika pump, které instaloval a provozoval jakýsi finský koncem 
za západní ceny ve valutách — 85 centů za litr.

Účet je jednoduchý. Umožňuje chladně — doslova i v přeneseném smyslu -y- poro
zumět dilematu. Litevci vydělávají (vydělávali v říjnu) průměrně 10.000 „kuponů“ (pa
pírové peníze, které nahradily rubly, místo Lenina jsou na nich zvířátka) měsíčně. Cena 
jednoho dolaru se tehdy pohybovala kolem 250 kuponů. Řečeno jinak, průměrný Litevec 
vydělával 40 dolarů nebo 50 litrů benzínu. Vím, jsou to povrchní počty, nedá se jimi 
vyjádřit úroveň nebo obtížnost života, ten jev je přece dobře známý ve všech zemích 
východní Evropy — ale jsou to dostačující počty, aby bylo možno porozumět náladě. 
A dodejme rovnou, že pravdivé statistiky obraz nevylepší. Od prosince 1989 vzrostly 
ceny na Litvě dvacetkrát, jen v září 1992 vyskočily o 25%.
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To, že v ulicích nebyly zácpy, ostatně neznamená, že cesta Vilniusem byla jedno
duchá. Byla strašná: bláto, anebo hůř, náledí. Večery ovládal strach. Ulice byly tem
né, naprosto neosvětlené, chodci rychle mizeli, neměli se ostatně na co dívat, výklady 
byly prázdné, všude tma, hlucho... „Energetická krize,“ říká odborně kolega, „je tím 
citelnější, že právě vysadil jeden blok atomové elektrárny v Ignalinu, 90 km severo
východně od Vilniusu. Havárie není nijak strašná, ale přišla v nepříhodné chvíli...“

To je eufemismus. Příhodné chvíle pro takové havárie neexistují. Viděl jsem Vilnius 
poprvé v životě čtyři dny před volbami, ale jediný rychlý a zběžný pohled stačil, aby mi 
potvrdil, že Litevci půjdou k umám bez nadšení, et e'est le moins qu’on puisse dire... 
Něco jako předvolební horečka ovládlo jen nevelkou diplomatickou a novinářskou ko
lonii. (Při této příležitosti jsem se dozvěděl, že ve Vilniusu není belgické velvyslanectví, 
což má natolik inteligentní a zábavnou — ale pro koho? — souvislost, že nutí obyvatele 
suverénní Litvy obstarávat si vízum do Bruselu na belgickém konzulátě... v Moskvě.)

Kniha druhá: Zámek aneb parlament

Kromě toho jen máloco připomínalo, že se něco děje, že se blíží volby, že, jak mi řekl 
hned při našem prvním setkání Landsbergis, „tady jde o základní volbu, Litevci budou 
volit mezi západní a východní budoucností své země“.

Nezdálo se, že by si zbytek Litevců uvědomoval výši sázky. Anebo jim o to vůbec 
nešlo. V každém případě, když Landsbergis poukazoval na závažnost volby, Litevci, 
nadávajíce na zimu, bláto a špínu, a zabalení do všeho, co měli, rychle a bez povšimnutí 
přecházeli kolem symbolů „základní volby“ — zbytků barikád a ostnatého drátu, ovíje
jících pobořenou budovu pozdně sovětského slohu, litevský parlament. A přece právě 
tady bylo před necelými dvěma lety zahájeno první vítězné kolo boje o nezávislost Litvy. 
To kolem parlamentu a kolem Landsbergise, který budovu neopouštěl po masakru u te
levizní věže, kde sovětští vojáci ze zvláštních jednotek zabili čtrnáct lidí, vytvořili přece 
Litevci vlastními těly živou zeď, aby s nasazením života chránili to, co považovali za 
symbol své nezávislosti.

Ptám se, proč tady nechali ty smutné zbytky betonu a drátu? „Potřebujeme symboly,“ 
odpovídají. Kdo je potřebuje? Litevci v každém případě potřebují něco jiného. „Zatopte 
v bytech,“ říkám, „to je důležitější než symboly.“ „Ále,“ odpovídají, „vy Litevce nezná
te. Nebudeme se doprošovat. Čest je důležitější.“

Narážka je jasná: Rusové nás chtějí tou zimou dostat, ale my se nedáme. Moskva 
skutečně změnila vůči svým bývalým republikám politiku týkající se pohonných hmot. 
Nejen pro Litvu, ale pro všechny baltské státy, úplně závislé na ruských dodávkách, je 
to výjimečně citlivý bod. Všem, kdo opustili území rublu, zastavilo Rusko dodávku ropy 
a plynu. Požaduje světové ceny, placené v devizách. Ale litevský stát je chudší než jeho 
obyvatelé: nemá devizy. A tak je zima, na ulici i v domech, /n extremis podepsala Litva 
s Tatarstánem smlouvu o výměně ropy za průmyslové zboží, ale bylo to pozdě a málo, 
aby se situace zlepšila. Radikálněji může zlepšit jen nová, normální smlouva s Ruskem, 
nebo dodávky ze Západu, přičemž je podmínkou nový překladový přístav. Otázka stovek 
miliónů dolarů a mnoha let...

Když nemohla poskytnout teplo tělu, snažila se vláda zahřát alespoň ducha. Za necelé 
dva roky měla Litva čtyři premiéry a během posledního roku diskusi o reformě a sa
motnou reformu zastínila válka o „svazky“. Chaos a politická nesmyslnost jsou vi
ditelné pouhým okem. Dokonce v podrobnostech. Hlavní ulice Vilniusu jedenáctkrát 
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změnilajméno. Zacarů třída Svatého Jiřího, zaPoláků Mickiewiczova, zaSovětů Sta
linova a pak Leninova, nese teď pyšné jméno Giedymina, zakladatele města ze čtr
náctého století. To nemůže stačit — namítám pod dojmem rozhovorů s “normálními“ 
lidmi. Ale jsem odbyt pokrčením ramen. „Pro nás,“ říkají, „není budoucnost otázka 
ústředního topení.“ O tři dny později bylo přece jen potřeba změnit názor.

Kniha třetí: Námluvy aneb sabat čarodějnic

Lenin už není, dokonce i pomník zmizel, zůstaly jen téměř neviditelné stopy, ale 
budova po KGB na protější straně ulice stojí dál. A straší. Právě jsem se zúčastnil — na 
pozvání (v plynné polštině) předsedy Sajudisu Juozase Tumelise (v civilu vedoucího 
oddělení starých tisků v Národní knihovně a velkého příznivce Kultury) — obřadů vy
mítání ďábla. Promrzlý na kost jsem seděl v nevelké skupině lidí v bývalém kinosále 
litevského KGB, kde velice mladý ministr kultury otvíral budoucí „muzeum genocidy“. 
Budova, do níž je stále svědomitě kontrolován vstup, se pro takové muzeum skutečně 
výjimečně hodí, málokdy jsem viděl něco tak skličujícího. Po několika proslovech 
(a nachlazeních) byli hosté pozváni do sklepů, kde bylo možno spatřit několik cel, ve 
kterých — a to si bylo možné snadno představit — KGB a předtím gestapo mučili 
a vraždili litevské vlastence.

Zatím toho o moc víc k vidění není. KGB měl dost času udělat pořádek, neopouštěl 
Vilnius ani Litvu v žádné panice. Nechal prázdné stěny. Všechno ostatní vyvezl, pře
devším archivy. Ale, říká pan Tumelis, jen načas. Muzeum se dá zřídit. Pan Tumelis ví, 
o čem mluví. Byl také místopředsedou komise, jejímž cílem bylo získání litevských 
materiálů KGB. Právě se vrátil z mise, vypráví. Někde v Archangelsku nebo Krasno- 
jarsku — už se nepamatuji, ale bylo to někde daleko v hloubi Ruska— našel prvních... 
140 běžných metrů regálů s dokumenty KGB z Vilniusu. Zábava, aby se tak řeklo, teprve 
začne. Nejde však jen o muzeum. Záležitost jedu po KGB, to není otázka makulatury, 
ale politiky, nepatří do kategorie památek a vzpomínek, je to aktuální tematika, ze 
života, a zapisuje se do voleb. Jak se totiž ukázalo, archivy KGB nebyly, ale když bylo 
potřeba, nacházely se svazky. Co bude teď, až se svazky oficiálně vrátí?

Litevský boj o svazky byl tím víc zničující, že elita, o kterou vlastně jde, je poměrně 
úzká. Je potřeba poznat blíže dvě historie, dva zamotané životopisy, dvě rázně přetržené 
politické kariéry, dvě snad už dostatečně zkompromitovaná jména: Kazimiera Prunskie- 
nová a Vergilius Czepajtis. Paní Prunskienová byla aktivistkou té „správné“ litevské 
komunistické strany, která se odtrhla od Moskvy a byla jedním ze skutečných činitelů 
litevské politiky, směřující k nezávislosti. Předsedkyně první nezávislé litevské vlády 
od března 1990 do ledna 1991, paní Prunskienová, byla obviněna ze spolupráce s KGB. 
Měla údajně krycí jméno „Szatrija“, což je, jak mne informoval čtenář Gazety Wyborczej 
pan Mieczyslaw Jachniewicz, název mohyly na Žmudzi, kde se měly odbývat sabaty 
čarodějnic.

Paní Prunskienová všechno popírá. Jako profesorka ekonomie musela po každé cestě 
do zahraničí sepsat přiměřenou zprávu, ale — tvrdí — to nemělo nic společného s do
nášením KGB. Dokumenty, které měly dokázat její „soustavnou spolupráci s KGB“, 
jsou podle ní zfalšované.,Jejich cílem je výlučně zničení mé politické kariéry.“ To pan 
Landsbergis — říká jeho bývalá premiérka — se rozhodl ji zdiskreditovat, mj. kvůli 
perspektivě příštích voleb...

Zatím se to podařilo. Paní Prunskienová nekandidovala. Ale nejen ona. Vergilius 
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Czepajtis tíiké zmizel z kampaně a ze seznamu kandidátů. Jenže Czepajtis byl, dalo by 
se říci, člověkem z druhé strany. Bomba explodovala, když vilniuský deník Republika 
otiskl několik dopisů, jež obsahovaly udání na litevské opozičníky, určená pro KGB. 
Tady se to obešlo bez čarodějnic, dopisy byly podepsány velmi obyčejným krycím 
jménem „Juozas“, tedy prostě Josef, pod kterým —jak oznámil deník — se skrýval 
Czepajtis, jeden z nejbližších přátel a spolupracovníků Landsbergise a jeden ze zakla
datelů Sajudisu. Czepajtisova udání na sebe našel mj. ve svém svazku litevský básník 
a kritik, přítel Kultury Tomas Vendova, když na Litvu poprvé přijel z emigrace v USA.

Tady končí pohádky o čarodějnicích a začíná problém. Vždyť archivy neexistovaly, 
byly odvezeny. Kde se tedy najednou našly — a jako na zavolanou, právě když byly 
potřeba? A proti komu byly potřeba? Paní Prunskienová tvrdí, že důkazy byly obyčejně 
zfalšované, ale k její smůle parlamentní komise, vytvořená pro objasnění vztahů mezi 
některými poslanci a KGB, považuje materiály za věrohodné. S Czejpatisem by mohlo 
jít o docela zábavnou historii, kdyby nebyla tak smutná. Republika tvrdí, že Czepajtisův 
svazek koupila... ve Vilniusu na trhu. Cenu neuvádí, ale viditelně se jim to vyplatilo. 
Landsbergis ztratil blízkého člověka, ztratil také část prestiže, a Republika — to je 
náhodička! — Landsbergise dvakrát nemiluje.

Není nijak překvapivé, že když v předvečer voleb Republika ohlašovala, že otiskne 
zázračně nalezený (tržiště je nedaleko) svazek samotného Landsbergise, najednou se 
pokazil celý přívod elektřiny v redakci a v tiskárně deníku. Příští číslo novin vyšlo až 
den po volbách. Bez Landsbergisova svazku. Bylo jasné, že už není potřeba. Podle 
seriózních informátorů žádný svazek neexistoval: Landsbergis je jedním z mála, vedle 
Tumelise, na nějž dokonce ani podle názoru jeho nepřátel nelze vrhnout nejmenší stín 
jakéhokoli podobného podezření.

Kniha čtvrtá: Hony bez diplomacie

Mickiewiczova Litva byla možná zdravá, ale teď je nemocná, nakažená bacilem 
postsovětského úpadku, podezíravosti, závisti, honby za pomstou a za korytem. Jako ve 
všech ostatních padesát let sovětizovaných postkomunistických zemích byla i litevská 
společnost zasažena gangrénou, proniknuta bolševickou politickou policií a jejími 
místními kolaboranty. Jako ve všech postkomunistických zemích je otázka očisty 
politické scény od bývalých spolupracovníků KGB na denním pořádku i na Litvě. 
A jako všude jinde to bude drahá zábava. Na Litvě, tak jako nikde jinde, ještě nevy
mysleli model lustrací nebo dekomunizace skutečné, zákonné, spravedlivé, opravdu 
morální a věcné.

Skutečná čistka totiž není na Litvě možná. Komunistická strana měla 200.000 členů, 
což znamená, že vlastně každá rodina měla ve straně jednoho dospělého člena. Jinak by 
nepřežila. Proto, a je to tak správné, soudní procesy (morální samosoudy jsou jiná věc) 
proti členům komunistické strany nebyly a nebudou. Ani „vynucení“ udavači z řad 
činných politiků nebudou stíháni. Stačí, aby se přiznali — a mohou se znovu ucházet 
o poslanecký mandát. Je-li takových hodně, to nevím, někdo mi říkal, že jde o čtyři lidi, 
ale znamená to, že hranice tolerance je posunuta příliš daleko.

V každém případě — a v litevských podmínkách také — může jakýkoli pokus o dras
tickou regulaci této záležitosti přinést takové politické a společenské důsledky (v hospo
dářství, kultuře i ve státní administrativě), že se podle mých nikterak podezřelých partne
ru v debatě celý tento obchod brutálně řečeno jednoduše nevyplatí.
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Víibec to neznamená, že by se nemělo trestat za reálné skutky, že by neměli být 
rozlišováni skutečně vinní opravdoví agenti, ti, kteří skutečně přispěli k sovětizaci 
země a národa, k deportacím nebo represím vůči Litevcům. Ti, kteří se dopustili 
zločinů nikoli ve světle „papírových divů“, nalezených na tržišti, ale ve světle záko
na, který na Litvě vládne. Příklad Polska a pohoršlivého pokusu o celonárodní ven- 
dettu není nijak vábný. Litevské zkušenosti také ne. Výčitka spolupráce s KGB se 
předhazuje všem, kdo se někomu znelíbili. Někdo mi citoval názor z “Observatória“ 
v říjnové Kultuře, která se na Litvě čte možná pozorněji než ve Varšavě: „Nelze 
vybudovat právo na bezpráví, spravedlnost na pomstě, budoucnost na nenávisti.“ 
Najednou však na Litvě nacházím stigmata, známá z Polska: sněť udavačství, anti
semitismus (např. v “literatuře“ jako ukrutný bolševik a vrah Litevců vystupuje 
zpravidla postava s židovským jménem), úpadek autority institucí a lidí, od Sajudisu 
odcházejí slušní, schopní a dynamičtí lidé, kteří jsou znechuceni a hledají štěstí mimo 
politiku. Těžko bylo možné připustit, že by se to neodrazilo na výsledku voleb. A odra
zilo se to.

Kniha pátá: Hádka aneb neměli jsme rozkaz ke střelbě

Nadcházela už noc, když v obvodu Silute nedaleko břehu Baltu patrola litevských 
pohraničářů narazila — ostatně bez jakékoli námahy — na konvoj několika několika 
vozidel bývalé Rudé armády, „ruské okupační armády“, jak jí tady oficiálně říkají. 
Samozřejmě normální varování, volání „stůj, kdo tam“ atd. nemělo účinek. Tehdy Li- 
tevci vystřelili, napřed do vzduchu, pak, zdá se, do pneumatik. Bez výsledku. Rozkaz 
zastavit byl Rusům naprosto lhostejný. O chvíli později konvoj bez dalších překážek 
překročil hranice suverénního litevského státu a klidně vjel na území Kaliningradu, 
enklávy suverénního státu ruského.

„A co jsme měli dělat?“ ptá se mne nečekaje na odpověď jeden ze spolupracovníků 
Andriuse Butkewiciuse (kdysi určitě Butkiewicze), původně lékaře, nyní ministra obra
ny Litvy. „Přirozeně bychom mohli opravdu střílet, zabít nebo poranit vojáky, vlastně 
ruské pašeráky, kteří — jak dobře víme — vezli obvyklý kontraband. Ale vytvořilo by 
to nedobrý precedens a mnoho problémů. Do této doby nepadl z naší straně ještě ani 
jediný výstřel do našich okupantů. To je velký morální kapitál, nebylo by vhodné ho 
promarnit...“

No ano, ale jak dlouho? Litva je příhodným tranzitním územím pro pašeráctví ve 
velkém rozsahu. Ostatně právě proto možná loni postsovětští příslušníci zvláštních 
jednotek (i když důvod stále ještě není znám) povraždili na běloruské hranici mimořádně 
surově sedm mladých litevských celníků. Ale kdybychom chtěli být cyničtí, musíme 
uznat, že pašování není tou nejhorší stránkou přítomnosti ruských vojsk na litevském 
území. „To je lidské,“ říkává se.

Nikdo neví, dokonce ani v litevské vládě, kolik ruských vojáků vlastně Litvu „oku
puje“. Rusové mají na území Litvy kolem 180 základen (čili míst pobytu), které zaují
mají 68.000 ha, tj. jedno procento celé země. To by bylo viditelné a citelné i ve větší 
zemi, než je Litva. Specialitou, ale důležitou a nebezpečnou, je, že většina základen je 
umístěna uvnitř měst. Ve Vilniusu se nachází „severní městečko“, ohromná základna 
obrněných vojsk, skutečné ghetto za vysokou zdí, které jsem objížděl autem víc než půl 
hodiny, ale celé jsem je neobjel.

„Pravidelně opakujeme žádost o údaje o počtu vojsk, ale bezvýsledně,“ říkají Litevci.
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„Podle našeho názoru je ruských vojáků kolem 35.000.“ Počet kolísá, ale základní 
litevská otázka zůstává beze změny: proč Rusům na obsazení Litvy stačilo čtyřiadvacet 
hodin a aby z ní mohli odejít, potřebují a vymáhají dlouhá léta?

Je to řečnická otázka, odpověď je známá, mj. z Polska. Stálá, trvalá přítomnost 
ruských vojáků na Litvě vytváří nepochybně výbušné situace. Klid a možná i mír v tom
to delikátním pásmu Evropy může záviset na nahodilém incidentu, takovém, k jakému 
mohlo dojít za výše popsaných okolností na hranici Kaliningrads (Kaliningrad sám je 
zvláštní téma, mnohé naznačuje, že se zanedlouho bude nacházet, a doufejme, že to 
nikoho nezaskočí, na předním místě diplomatických problémů Polska, Litvy, ale i Rus
ka.) Mnoho jiných výbuchů bylo ostatně zažehnáno na poslední chvíli. Nedávno v Klaj- 
pedě Rusové pohrozili, že vyšlou tanky, aby uvolnili svého důstojníka z rukou litevské 
policie. Byla by stačila malá jiskřička...

„Dokonce ani nevíme,“ vysvětluje důstojník litevské policie, „kdo jim velí. Někde 
nahoře přirozeně nějaké vysoké vedení je, ale dole, mám pocit, že velí každý sám sobě...“

Kniha šestá: Šlechtická osada aneb slon v porcelánu

Pro Litvu, malou a slabou, ve skutečnosti zbavenou vlastních obranných sil, je 
otázka evakuace ruských vojsk mnohem hlodavější než pro Polsko. Problém odcho
du těchto vojsk je na prvním místě veškerých litevsko-ruských jednání. Politické 
rozhodnutí v zásadě už padlo. Ještě před pučem Boris Jelcin přistoupil na zásadu 
rychlého odchodu. 8. září 1992 byla konečně podepsána smlouva o odchodu Rusů 
do 3 1. srpna 1993.

Počkáme, uvidíme... Záležitost není jednoduchá. Podepsat je lehké, dodržet obtíž
nější. Ruští generálové se odvolávají — z jejich hlediska právem — na dva aspekty celé 
věci. Na jedné straně, říkají, je Pobaltí pro naši supervelmoc důležité strategické území. 
Jsou tam umístěna jakási nesmírně komplikovaná radarová zařízení, zaměřování atp. 
Méně jasné už je, proč se ruská supervelmoc obává invaze právě ze Švédska — ale dá 
se pochopil, že pro generály není snadné ztrácet cenná zařízení a teritoriální parametry 
vlastní ohromné síly.

Na druhé straně — také ze svého hlediska — generálové tvrdí, že nemohou tisíce 
důstojnických rodin poslat do prázdné stepi, že tam nejsou byty, školy pro děti atd. 
Litevci tyto problémy chápou, ale koneckonců to všechno není jejich vina, oni si Rusy 
nepozvali.

Nejdůležitější, ale i nejnebezpečnější — vysvětluje mi Landsbergis —je to, že zále
žitost odchodu z Litvy byla proměněna v problém vnitřní a ne už zahraniční ruské poli
tiky. Speciálně pod záminkou, že zájmy ruských důstojníků a jejich rodin nejsou pa
třičně zajištěné, se ruský parlament vzpíral smlouvu z 8. září ratifikovat. „Já Jelcinovi 
věřím,“ říká Landsbergis, „ale vždyť sám víte, co se v Moskvě děje...“

V im. V záležitosti evakuace z Litvy, a tím spíš ze druhých dvou baltských zemí, vlád
ne úplný zmatek. Tak před volbami Jelcin oznámil, že evakuaci pozdrží, pak jeho ministr 
obrany, generál Gračov, jeho prohlášení dementoval, načež konzervy spustily generální 
útok na Pobaltí, že tam špatně zacházejí s Rusy. Týká se to především Lotyšska a Es
tonska, kde Rusové tvoří kolem 40% obyvatel a kde jsou skutečně zbaveni některých 
práv, např. co se týče voleb do parlamentu, ale při té příležitosti se svezla i Litva. Lands
bergis v této souvislosti připomenul svůj rozhovor s generálem Mironovem, dnes již 
náměstkem ministra obrany, tehdy ještě velitelem baltského okruhu. Tento jak se
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ukázalo vtipný generál řekl Landsbergisovi, kterému vůbec nebylo do smíchu: „Radím 
vám — nevystrkujte nás tak zhurta. Není vyloučeno, že nás po volbách budete chtít 
pozvat zpátky...“

Taková obava nevzniká. Požadavek evakuace je právě tak aktuální jako před volbami, 
možná dokonce ještě víc. Dnes je právě vzhledem ke změně mocenské špičky ruská 
přítomnost hrozným a ničivým psychologickým faktorem. Brazauskas — podle někte
rých — si s Rusy může poradit spíš než Landsbergis. Ví, jak s nimi jednat...

Nadchází předvečer volební neděle. Za okny padá hustý sníh. Je svinská zima, ale 
humor neutuchá. Landsbergis shrnul své rozhovory s Rusy. „Vysvětlovali mi,“ říká, „že 
Rusko je obrovská země, že se v oblasti normální, neimperiální zahraniční politiky 
pohybuje jako slon v porcelánu. Občas tedy ten ruský slon rozbije nějaký ten talířek. Já 
je chápu,“ říká Landsbergis, „přál bych si jen, aby to nebyl litevský talířek...“

Kniha sedmá: Rada aneb padesát plus dva

Černý nevděk? Lidská hloupost? Krátká paměť národa? Pozůstatky komunistické 
mentality a padesát let sovětské okupace? Jistá „výhodnost“ života v závislosti, kterou 
Vauvenargucs vystihuje formulací, že „otroctví člověka zavléká do prostoru, kde je 
začíná milovat“? A možná jen touha po změně, pokus o nový způsob, jak překročit „rudé 
moře“ a dojít do zaslíbeného neviditelného Kenaánu? Snad hledání „lepšího“ Mojžíše?

To všechno a jistě ještě mnoho dalších činitelů by složilo vysvětlení, jak se stalo, že 
necelé dva roky po masakru u televizní věže ve Vilniusu a potom, co lidé vlastním tělem 
chránili parlament, ze kterého Vytautas Landsbergis řídil odpor, že sotva rok po vstupu 
Litvy do kategorie svobodných a suverénních zemí — se Litva stala v dějinách prvním 
státem post-post-komunistické éry.

Je to všechno pravda a pomáhá to pochopit, jak první ze sovětských republik, ve které 
se moci chopilo hnutí, jež si národ vyvolil, tedy Litva, znovu vstoupila do historie: 
tentokrát jako první z postsovětských republik, která už jako nezávislý stát dává dědi
cům komunistické strany mandát, aby napravili chyby, jichž se dopustili nezávislí de
mokraté.

To všechno a jistě ještě mnoho dalších prvků pomáhá pochopit, jak se stalo, že 
Litva je první zemí, jejíž obyvatelé ve svobodných a demokratických volbách dávají 
moc politické straně, která je bezprostředním dědicem komunistické strany, téže 
komunistické strany, kterou nedávno ve svobodných a demokratických volbách od 
moci odstavili. To všechno pomáhá k pochopení, ale stejně to nestačí, aby tomu 
člověk rozuměl.

„Padesát let sovětské vlády,“ řekl mi Landsbergis, „nezmizí beze stopy.“ „Dva roky 
Sajudisu také ne,“ odpovídám. Nebo, jak napsal Vojciech Maziarski v Gazetě Wybor- 
czej, „symbol prohrál ve srážce s bolestnou každodenností“.

Tečku nad „i“ udělal litevský kardinál Sladievicius, kterého nelze podezírat z ne
dostatku sympatií k Landsbergisovi. „Všechno se nedá,“ prohlásil tento bohabojný 
muž v rozhovoru pro neméně bohabojný měsíčník 30 Giorni, „vysvětlit studenou 
zimou a nedostatem teplé vody... k vítězství ve volbách je třeba získat sympatie 
a podporu lidí...“ Svatá slova. Cituji z Politiky, ale rozhovor s kardinálem, který se 
při této příležitosti nechal slyšet, že „nadbytečné vměšování se (církve) do politiky 
přináší opačné výsledky, než jaké byly zamýšleny,“ by měl být v Kultuře přetištěn 
celý.
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Kniha osmá: Nájezd aneb „Gudri Lapě“

To nebylo volební vítězství, to byl plebiscit. Poměrem vítězství byl nejvíce zaskočen 
sám Brazauskas. Člověk z jeho blízkého okolí mi řekl: „Toho se nikdo nenadál. Nemáme 
dostatek vhodných lidí, abychom obsadili všechny posty. Naši nejlepší lidé už soukromě 
podnikají.“ Ve chvíli, kdy tato slova píšu, není známo, jak a s kým Brazauskas bude 
vládnout, aleje známo, že kdyby chtěl (doufám, že nechce), mohl by vládnout sám, neboť 
má v parlamentě absolutní většinu. Sajudis je na druhém místě, ale byl zredukován na 
nevelkou opoziční sílu. To poskytuje představu, do jaké míry se Landsbergis i celý 
Sajudis mýlili, jak hluboce nechápali, co se v zemi skutečně děje a co si lidé myslí.

Sajudis, fascinovaný politickou hrou a intrikami, opojený nejen antiruským, ale 
i antipolským nacionalismem, platí cenu za aroganci a slepotu, Landsbergis osobně za 
pýchu. Jsou to tvrdá slova, ale pokud je Sajudis a Landsbergis nepochopí, prohrají příští 
volby také.

Případ Landsbergise stojí za pozornost. Je to určitý prvek prohry Sajudisu. Muziko
log, specialista na litevskou hudbu devatenáctého století Landsbergis byl celý život 
antikomunista, ale nic ho nepředurčovalo k sehrání velké historické role. Na druhé straně 
to byl model nezprostředkovatelného politika. Kamerám se vyhýbal, protože věděl, že 
to není jeho silná stránka. Projevil se jako schopný politik, odvážný a v dobrém smyslu 
neústupný vyjednavatel, bystrý taktik, zejména v nikterak jednoduchých rozhovorech 
s Rusy. Litevci ho s obdivem, ale bez příchylnosti nazvali „Gudri Lapě“, tedy chytrým 
lišákem. Kdyby byl vůdcem Indiánů v knížce Karla Maye, stačilo by to. Ale na Litvě 
v roce 1992...?

Landsbergis možná byl chytrý lišák, ale — jak říkají lidé, kteří mu jsou blízcí, — 
lišák nesympatický. Nepochybně má smysl pro humor, ale je to chladný a nelítostný 
humor. Bývá ironický až k sarkasmu, dokonce k pohrdání a provokaci. Takový člověk 
musí vítězit, neboť když prohraje, změní se prohra v porážku. A to se stalo.

Landsbergisovi se vlastně nedařilo nic. Nepovedená zemědělská reforma, prováděná 
bez pochopení, národ vlastně ožebračila. A přitom, jak si všiml Brazauskas, třetina 
Litevců žije z práce na vesnici. Landsbergis přirozeně není odpovědný za to, že Rusové 
zablokovali dodávky ropy, že chtěli světové ceny. Je ale odpovědný za to, že to nepředví
dal. Nikdo nemůže Landsbergisovi vytýkat, že se Rusům postavil, že bránil nezávislost, 
že se nechtěl doprošovat — ale je možné mu vytknout, že nepředvídal důsledky své 
politiky, že Litevce neupozornil, na jak dlouhou a těžkou pouť se vydávají.

Landsbergis mi říkal, že „na hlasování se podílelo i Rusko“. Jistě měl na mysli 
Moskvou zablokované dodávky pohonných hmot a paliv. Ale nejspíš se mýlí, když 
usuzuje, že Rusko chtělo tímto způsobem hlasovat pro Brazauskase. Na jedné straně 
proto, že nic nesvědčí o tom, že by Jelcin hodlal dávat Brazauskasovi nějaké dárky. Šéf 
bývalé komunistické strany sice asi má v Kremlu lepší „páky“ než nacionalistický vůdce 
Sajudisu, zná Jelcina nebo Volského odedávna a sníží napětí na lince Vilnius-Moskva, 
ale nepřipouštím, že by nová litevská vláda dostala ropu za jiných podmínek, než jaké 
Moskva nabízela nebo — jak říká Landsbergis — vnucovala právě jemu. Rusko už 
prostě na dárky nemá. Nezávislost je drahá záležitost a Jelcin, dokonce i kdyby chtěl, 
by iněl velké obtíže, aby ve svém parlamentu prosadil názor (ostatně ne úplně absurdní), 
že by za nezávislost Litvy mělo platit právě Rusko. A z druhé strany, uvědomíme-li si, 
že Brazauskas je komunista, nelze nahlédnout důvody, pro které by Jelcin měl pomáhat 
komunistům na Litvě, týmž, kterých se v Moskvě nemůže zbavit.
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To všechno platí o to víc, že Brazauskas bude — úplně logicky — přinejmenším 
v první době papežštější než papež, ostražitější a vůči Moskvě náročnější, „vlasteneč
tější“ než sám Landsbergis. Ví přece dobře, že si nemůže dovolit dát záminku k jaké
mukoli podezření, že by snad měl nějakou dvojí loajalitu...

Landsbergis neměl štěstí, to je pravda. Ta zima bez topení a teplé vody lidi zmrazila. 
A Sajudis dorazila. V jistém smyslu prošel Sajudis cestou Solidarity: neunesl šok svo
body. Uvidíme, zda vydrží opoziční kůru.

Kniha devátá: Boj aneb postup

Kromě značně útržkovitých narážek na Solidaritu nemá Litva v postkomunistické 
Evropě dozajista žádnou analogii. Pro umenšení litevského šoku volí různí vykladači, 
nezaměstnaní kremlologové a podivní akademici přirovnání k Rumunsku, Jugoslávii 
nebo Mongolsku... dokonce i k Angole. Všechno jsou to země, kde přes smrt sovětismu 
zůstali komunisté u moci. Je tedy třeba říci, že taková analogie neplatí.

V Rumunsku nebo v Jugoslávii — neboť na ty jsou odvolávky nejčastější — komu
nisté zastoupili sami sebe, nastoupili po sobě samotných. V Rumunsku měl např. Iliescu 
i v minulém parlamentě většinu, byl přece prezidentem i předtím. Na Litvě došlo k ně
čemu kvalitativně jinému, bezprecedentnímu. Exkomunisté byli v opozici a pak se vrá
tili k moci. Obyvatelé žádné postkomunistické země se ještě nikde neobrátili napostko- 
munisty s návrhem, aby opravili hodinky, které rozbili antikomunisté. Hlasování pro 
Ilieska v Rumunsku udržovalo status quo, byl to konzervativní akt. Hlasování pro Bra- 
zauskase na Litvě bylo hlasováním pro změnu, pro pohyb, pro postup. To tu ještě nebylo. 
Nad tím je třeba se pozastavit.

Kniha desátá: Emigrace aneb není návratu

Když Litevci dali hromadně hlasy Brazauskasově straně, nehlasovali pro návrat exko- 
munistů, ale především proti Sajudisu. I kdybychom však vykládali hlasování pro Bra- 
zauskase „pozitivně“, hledisko, že Litevci hlasovali pro komunisty, hraničí s pomate
ností. Litevští exkomunisté dobře vědí, že do komunismu se vrátit nelze. To, co se 
označovalo názvem komunismus, už neexistuje, zahynulo to smrtí, která vlastně byla 
sebevraždou. Byl to prostě, a to i na Litvě, systém cizí, krutý a nerentabilní, a žádný 
normální Litevec se k němu nechce vracet. K volebním urnám šli Litevci s úplně jiným 
záměrem.

Krom toho je potřeba vědět, že komunistická strana Litvy není — snad na rozdíl od 
jiných — zdiskreditovaná. Už několik let to nebyla taková strana, jako ty ostatní. Ko
munistická strana Litvy se odtrhla od Moskvy v prosinci 1989, kdy to ještě nebylo tak 
jednoduché: Kreml měl ještě všechny zuby. Právě tehdy Kreml Brazauskasovi jemně 
připomínal, že Vilnius je dárek ...od Stalina, který Litevcům jejich hlavní město „věno
val“ 11. října 1939, poté, co si s Hitlerem rozparceloval Polsko. Navzdory Gorbačovo- 
vým hromům Brazauskasova strana i on sám oznámili v únoru 1990, že jejich „zá
kladním cílem je obnovení samostatného litevského státu“ a stanuli mezi avantgardou 
nacionalistického hnutí za nezávislost, byli jedním z činitelů vítězství Sajudisu a dosa
žení samostatnosti. Již vzpomenutý kardinál vystavil Brazauskasovi „křestní list“: při
pomněl, že právě on „jako šéf komunistické strany vrátil věřícím katedrály ve Vilniusu 
a v Kovně“.
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V nedeli, kdy se konaly volby, získali Litevci prístup do sklepení KGB. Sajudis měl 
za to, že tíživá můra minulosti posílí nacionalistické a antikomunistické nálady voliču. 
Obrovská fronta těchto voliču stála na sněhu a mraze na KGB celý den. Litevci si 
prohlédli cely smrti a mučení, mnozí z nich tam měli své blízké, někteří tamtudy sami 
prošli. Pak, často se slzami v očích a s nenávistí k Moskvě a jejím litevským agentům 
v srdci, šli k umám a hlasovali pro Brazauskase. Lze si představit, že titíž Litevci, kteří 
se napřed seznamovali se sklepeními KGB, dali pak hlas těm, kdo v oněch sklepeních 
„úřadovali“?

Kniha jedenáctá: Rok 1812 aneb rok 1992

Velmi zajímavá historie: západní tisk litevské volby naprosto podcenil. Některé velké 
noviny, např. Le Monde, měly ve chvíli litevských voleb na území bývalého SSSR 
několik dopisovatelů a novinářů: v Moskvě, na Kavkaze, v Tádžikistánu. Jen ve Vilniu
su ne. Na tiskových konferencích bylo západních novinářů jako šafránu, opravdové 
odborné dopisovatele bylo možné spočítat na prstech jedné ruky, většinu tvořili místní. 
A Poláci — ti byli rozhodně největší a nej autentičtější novinářskou skupinou. Na po
slední předvolební konferenci např. s premiérem Abisalou, tvořili Poláci absolutní větši
nu, byli početnější než — Litevci.

Že Poláci přijeli tak houfně, není nic divného. Chápali, co je v sázce. Že ti západní 
nepřijeli vlastně vůbec, také není nic divného: nechápali nic. A bylo a je se nad čím 
pozastavit.

Litva totiž zahájila novou kapitolu v teorii a praxi přechodu bývalých sovětských 
republik od diktatury k volnému trhu, od komunismu k demokracii. Litevská epizoda 
znamená bezprecedentní demokratický pokus: vždyť v žádné postsovětské zemi neob
drželi exkomunisté tak nesporné morální osvědčení, tak čistý důkaz o nové (znovuzíska- 
né?) nevinnosti. Poprvé v dějinách bývalí komunisté uchopili moc naprosto legálně.

Přirozeně je to velmi riziková operace. V politice nikdy nelze vyloučit nejhorší mož
nost, tím spíš, že Litva je zbavena vlastních demokratických tradic. Nelze tudíž vyloučit 
například to, že u exkomunistů dojdou sluchu prvky msty a revanše za léta pohrdání 
a často i ponížení. Mohou se v nich — i když nemusí — ozvat staré návyky, může znovu 
dojit k boji o svazky, k postupnému honu na sajudisovské čarodějnice.

Na druhé straně se nacionalistickému křídlu, těm, kdo prohráli, nebude nedostávat 
„gruzínských“ reflexů. Ozvěna scénáře z Tbilisi, vzpoury proti legálně nastolené vládě 
— a zároveň proti „rudým agentům Moskvy“ — to byla součást prvních povolebních 
reakcí zejména v kruzích blízkých opravdové pretoriánské gardě, kterou má podle někte
rých mých informátorů být paramilitámí služba ochrany parlamentu.

Brazauskasova strana nemá příliš velké šance ozdravit rychle litevské hospo
dářství. Vlastně nemá žádné šance. Rusové nepomohou, protože nebudou chtít a pro
tože na to nemají. Nepomůže ani západ. Nepomáhal nacionalistickému Landsber- 
gisovi, tak proč by měl pomáhat exkomunistovi Brazauskasovi? Skandinávci jakoby 
byli nepřítomní. Švédové poslali krále. To nemůže stačit. Litevci mají velkou zásobu 
trpělivosti, ale ne nekonečnou. Možná — někteří to říkají — patří lidé Landsbergi- 
sovy kategorie už do minulosti. Možná už Čas charismatických ideologů, hlasatelů 
velkých záležitostí, nadšených proroků nezávislosti skončil, nadešla doba pragma
tiků, manažerů, účetních bez piedestalů. Možná... Jak se však Litevci zachovají, 
zbankrotuje-li Brazauskas, to nikdo neví. Možná to lépe nezkoušet. Možná by bylo 
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lepší mu místo nevraživosti pomoci ane nastolovat—jak mi bylo naznačeno—politiku 
„čím hůř, tím líp“?

Kniha dvanáctá: Milujme se aneb važme si alternativy

Neboť demokracie je jemná a občas překvapivá forma. Není vhodné se chvět před 
jejím použitím. Např. dekomunizace je zajisté nevyhnutelný aspekt přechodného obdo
bí. Ale dekomunizace nebo jiná lustrace uváděná v život z podezřelých pohnutek, v pod
mínkách hospodářské krize a zároveň politických zmatků, je vysoce třaskavou směsí. 
A není jisté, že vybuchne tam, kde se předpokládalo. Podobně se neví, kdo ji odpálí, 
kdyby se mělo ukázat, že výbuch bude vyvolán zdálky.

Jinak řečeno mohou nastat okolnosti, za nichž se ukáže, že exkomunistická varianta 
nebude úplně nejhorší. Lze si přece představit, že v případě úplného rozčarování může 
z demokratické volební urny vyskočit v Rusku nějaký Žyrynovskij — a v Polsku jakýsi 
Tyminski. Konečně, nemá smysl siněco nalhávat. Nejen na Litvě dnes pan ují podmínky, 
které vytvářejí možnost pro nový „nájezd“, čili apel na „muže prozřetelnosti“. Nejen na 
Litvě politické vrstva postupovala, aniž by znala skutečné názory občanů, nejen na Litvě 
často pohrdla reálnými požadavky situace. Na Litvě alternativa existovala. Byli jí exko- 
munisté. Může se ukázat, že ne všichni budou mít takové štěstí...

Litevské události jsou zároveň poučením i varováním pro všechny země, v nichž je 
podobný vývoj situace možný a dokonce snad pravděpodobný. Litvě se dostalo po
chybného vyznamenání sehrát světovou premiéru a stát se laboratoří veliké zkušenosti. 
Může se stát prvním, kdo z této zkušenosti bude profitovat. Anebo první obětí...

Epilog

/ já tam mezi hosty byl
Medovinu jsem a víno pil
A co jsem viděl, uslyšel
Do knížek uložil

A učinil jsem tak, abych — jak o své poémě píše slavný litevský básník Adamos 
Mickievičius — varoval čtenáře Kultury, že „zkaženost obecných mravů Republiky 
rozmnožila nájezdy, jež stále znepokojovaly klid Litvy“. Zdá se mi, že už toho znepo
kojování bylo dost.

Zaznamenáno ve Vilně a sepsáno v Bruselu v říjnu a listopadu 1992.

P.S.I. Vůbec jsem se nepouštěl do problematiky polsko-litevských vztahů. Ta má 
svůj vnitrní (tedy litevský) právě tak jako zahraniční rozměr: polsko-litevský, polsko- 
litevsko-běloruský, ruský atd. Obsahuje víc prvků psychologie a resentimentu než logi
ky a logistiky, což přirozeně ztěžuje novinářskou práci. Nevyznal jsem se v tom všem 
před nájezdem na Litvu a neměl jsem čas, abych se s touto delikátní látkou v době 
pobytu na Litvě seznamoval. Bylo totiž riziko, že když se budu opírat pouze o informace 
z druhé ruky, napíšu hlouposti, ukřivdím lidem a pozurážím je, pokřivím obraz vztahů 
polsko-litevských, státních, politických i lidských, a to si zejména v Kultuře, která má 
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v kruzích litevské inteligence autoritu a pověst pravdivého časopisu, nelze dovolit. Buď 
to lépe než já udělá někdo jiný — a takoví, kteří by to uměli, se najdou ve Vilniusu i jinde 
—, nebo si musíme počkat, až se tím směrem vydám příště.

P.S.2 Už v „Dopisech z Ruska“ (Kultura 10-541/91) jsem s vděčností připomínal 
pomoc a pohostinnost kolegů z PAP v Moskvě. Dopisovatelka PAP ve Vilniusu Alina 
Kurkusová moje moskevské dojmy potvrdila. Píšu o tom, protože PAP se tímto způso
bem přiřazuje ke znamenité tradici, kterou zahájila snad francouzská agentura AFP. 
Díky této tradici mohou vyslaní dopisovatelé, tedy novináři zpravidla hůře informovaní 
(často vůbec neinformovaní) o situaci, využít rad, zdrojů a vůbec pohostinnosti kolegů 
trvale v místě akreditovaných. Je to dobré znamení. Děkuji.

Kultura č. 1-2/544-545/1992 
Z polštiny přeložila Petruška Šustrová
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NEJVÍC MNE MRZÍ
SELHÁNÍ INTELEKTUÁLŮ...

Rozhovor s Almisem Grybauskasem

Kely Ž jsme dělali spolu před pěti roky rozhovor pro SE, prožívali jsme všichni jistou 
euforii, mysleli jsme, že se všechno pohnulo a komunismus je u konce s dechem. Výsle
dek lilevských parlamentních a prezidentských voleb pro nás znamenal velký šok. Co 
podle tvého názoru způsobilo změnu situace, co bylo hlavní příčinou neúspěchu Sajudisu?

Zaprvé musím říci, že pro mne to byl také šok. Proto se obávám, abych nesklouzl do 
příliš emocionální roviny — chci být co nejstřízlivější a nejobjektivnější. Na druhé 
straně to nemohu brát úplně lhostejně, nejsem asi zcela objektivní — vždyť jde o mou 
zemi.

Pokusíme-li se o analýzu situace, jak ji ukazují výsledky litevských voleb, v nej
širších souvislostech, v rámci celé civilizace, které říkáme křesťanská, pak bychom se 
měli zabývat i takovou možností, že z komunistického socialismu, který jsme zažili 
v Sovětském svazu, není žádné východisko. Že začíná eschatologická doba a že sovětské 
období je jakousi černou dírou, která může pohltit a zničit celou křesťanskou civilizaci.

Při pohledu na méně široké souvislosti, v rámci regionu střední a východní Evropy, 
už vítězství komunistů Lak šokující není. Něco obdobného se stalo nejen v Rumunsku, 
ale dejme tomu i v Polsku. A díky Bohu za to, že nedošlo k tomu, k čemu v Moldově, 
počet obětí je mnohem menší. Pro mne osobně je nejhorší to, že intelektuálové to 
schvalují. K vítězství Brazauskase přispěly výrazně národnostní menšiny, ale problém 
to neobjasňuje, volila ho také polovina Litevců.

Měli bychom se však dívat dál a pokusit se z toho, co o prostoru Střední Evropy 
v poslední době víme, vyvodit nějaké závěry: zkoumat, jaká jsou vybočení a extrémní 
situace a porovnat je s tím, co se stalo v Litvě. Kromě toho nemusíme na všechno 
pohlížet tak černě, můžeme počkat do nových parlamentních voleb.

Jak Litevci výsledky voleb přijali?

Specifikou litevského národa je možná jistá oscilace od jedné krajnosti ke druhé, od 
euforie k nejhlubší skepsi, jakási maniakální deprese v národním rozměru. Možná jsme 
propadli i jakémusi mytologizování národa a zapomněli jsme na to, že Litva žila padesát 
let pod sovětskou mocí a že se stala jistým způsobem národem sovětským. Kdybychom 
na to byli mysleli, nejspíš by nás volební vítězství komunistů tak nezaskočilo .

Přeložil jsem právě knihu Czeslawa Milosze, která v Praze vyšla pod názvem Zotro
čený duch. Den po volbách jsem překládal kapitolu, kde Milosz píše, že v SSSR se 
formuje nový, sovětský člověk. Kdoví — píše Milosz — zda po nějakých padesáti letech 
nebude vytvořen takový nový druh člověka, který už nebude schopen se proměnit zpát
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ky. Kdo ví tedy, zda to už nejsou jacísi noví sovětští lidé, kteří už nejsou s to se přizpů
sobit západní, křesťanské civilizaci.

Leszek Kolakowski ovšem v hloubi osmdesátých let napsal, že takového nového 
člověka se vytvořit nepodaří. Jak tedy vytvořit pro tyto národy možnosti sanace? Čtyři 
roky, které „scházejí“ do nových voleb, je v životě národa dost krátká doba. Jak ji využít, 
jak napravit, co se stalo?

Nemyslím, že by lidem vůbec nedocházelo, co se stalo. Ale i mezi volbami do parla
mentu a prezidentskými volbami uplynulajistá doba, a přece stejné procento lidí volilo 
tzv. Demokratickou stranu do parlamentu a Brazauskase za prezidenta. Možná se zatím 
změnilo jen to, že pravice našla nového vůdce. Landsbergis pravici zklamal, jak svou 
vnitřní politikou, tak svou osobností. Novým kandidátem pravice je Stasis Lozoraitis, 
velvyslanec ve Spojených státech. Byl členem litevského diplomatického sboru ještě 
před válkou.

Žil prý dlouho v emigraci? Zná vůbec litevsképroblémy?

Pro normálního člověka je těžké pochopit, co se děje v nenormální zemi a v ne
normálních poměrech. To platí pro každého člověka ze Západu. Ale Lozoraitis dostával 
všechny informace z Litvy, stýkal se s Litevci, působil v diplomatické službě v Itálii 
a ve Státech, byl celou dobu litevským diplomatem, uznávaným Západem. Nevím, zda 
se o něm dá říci, že je emigrant...

Litevci se podle tebe dopustili mytologizace, hříchu mytologizace. To souvisís přístu
pem a vztahem k vlastním dějinám, ale i se vztahem k Rusům a Polákům, kteří na Litvě 
žijí. Jak to souvisí s výsledkem voleb? Tomas Vendova říká, že Litva jedenadvacátého 
století je závislá na vztazích mezi těmito národnostmi. Došlo v těchto vztazích k nějaké
mu posunu nebo k vyhrocení?

To lze rozdělit na dvě části. Myslím, že historicky a emocionálně máme úplně jiný 
vztah k Rusům a jiný k Polákům. Rusové před válkou na Litvě tvořili bezvýznamnou 
menšinu, kolem dvou procent, teď je jich téměř deset procent — to je výsledek mo
skevské kolonizační politiky. Z tohoto hlediska musíme také s ruskou menšinou jednat. 
Oni mají dvě možnosti: buď přijmout litevské občanství, v tom nejsou nijak omezováni, 
nebo zůstat na Litvě bez občanství, nebo být občanem Ruska nebo jiné postsovětské 
republiky. Nemohu jim samozřejmém nic navrhovat, ale podle mého by bylo nejlepší, 
kdyby se — pokud chtějí — vrátili, aspoň ti, kteří byli na Litvu posláni násilím.

Máme ve smlouvě s Ruskem bod, který tuto otázku řeší. Existují Litevci, kteří byli 
deportováni na Sibiř, do Kazachstánu nebo jinam, a nyní se odtamtud vracejí. Rusové, 
kteří se vracejí do Ruska, mohou zanechat svůj byt pro vracející se Litevce a obrácené.

A vztah k Polákům?

To je jiná věc. Já sám jsem byl vychován v podstatě na polštině, četl jsem polský, 
jsem tedy orientován možná trochu propolsky. Myslím, že vztah Litevců k Polákům byl 
řešen nesprávně už v době národního obrození v devatenáctém století. Vlastenci za 
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Litevce považovali jen ty, kdo mluvili litevsky, a takoví lidé, jako by byl třeba Milosz, 
se do této koncepce nevešli. To se dnes už asi opravovat nedá, situaci lze řešit jedině 
právní cestou. O to se pokoušíme. V Litvě je už dva roky zákon o národních menšinách 
a pokud vím, je to jediný zákon tohoto typu v postkomunistických zemích. Komise ES, 
která ho analyzovala, se vyjádřila, že takové zákony neexistují ani ve všech západních 
zemích. Po právní stránce to tedy řešeno je. Zůstává tady emocionální vztah, a ten nelze 
tak rychle změnit. To ukázaly i výsledky voleb. Pustíme-li se do hlubší etnologické 
analýzy, bude otázka, zda to vůbec jsou skutečně Poláci nebo polský mluvící Litevci.

Na Litvě žije kolem sedmi procent Poláků, ale nemají dobrý vztah k novému litevské- 
mu státu a možná ani k litevskému národu. Rozhodně tuto polskou menšinu až do po
slední doby řídila sovětská nomenklatura. Existuje Svaz Poláků v Litvě, který má na 
polskou menšinu velký vliv—jeho vedoucí osobnosti jsou příslušníci bývalé nomenkla
tury. Ještě za Gorbačova měli projekt, že z východní Litvy a západního Běloruska udě
lají polskou SSR, pak měli projekt autonomizace východní Litvy, ten také zkrachoval, 
a teď stále jezdí do Varšavy a hledají tam podporu. Oficiálně, zdá se, velkou podporu 
nemají, ale přece jen se vždycky objeví někdo, kdo v Sejmu mluví o represích vůči 
Polákům na Litvě... které podle mého názoru neexistují.

Myslím, že není těžké vysledovat zákonitosti, které se opakují nejen v polsko-li- 
tevských záležitostech, ale i u jiných národů — a není těžké pochopit, kdo na tom má 
zájem, kdo tuto propagandu šíří... V každém případě však takový problém existuje 
a nelze ho přehlížet. Pokud chceme jít do Evropy, měli bychom mít celkové zákony 
o lidských právech, o právech menšin, a to nejen např. pro Poláky na Litvě, ale také pro 
Litevce v Polsku. Myslím, že ani Polsko neřeší vždycky problémy svých menšin nejlépe. 
Li tevská menšina tam má už dlouho problémy a nezdá se, že by se tato situace nějak zlepšila.

Jaké důsledky vyvodil Sajudis ze své prohry?

Pravici to více spojilo: když se konaly parlamentní volby, byla pravice velmi rozdro
bená— ostatně i v tom by bylo možné spatřovat určité cizí zásahy a vlivy. Před volbami 
se pravice rozpadla na několik stran, levice zůstala monolitní a spojená. V době prezi
dentských voleb to už vypadalo lépe a doufám, že to bude dál lepšit. Dej Bůh, aby pravice 
nahlédla svoje chyby v hospodářské politice, poučila se z krachu zemědělské reformy, 
privatizace...

Z toho, co se na Litvě stalo, mě nejvíc mrzí selhání elit, selhání inteligence. Když 
Zukas charakterizuje Brazauskase jako sociálního demokrata, není to žádná výjimka. 
Mnozí lidé, kteří mají značný intelektuální vliv, říkají, že komunisté už nejsou komu
nisté, že se proměnili, že jsou to spíš sociální demokrati, kteří mohou Litvu dovést 
k tržnímu hospodářství a k prosperující ekonomice. Myslím si, že existují jisté obecně 
platné zákony, na které se v horečce politického boje často zapomíná. Brazauskasova 
strana sice zvítězila, to je pravda, ale morální vítězství to není: je to jen vítězství směrem 
„proti“ a ne směrem do budoucnosti. Voliči většinou hlasovali „proti“ pravici. Fakt, že 
hlasovali pro Brazauskase, může vyjadřovat jejich potřebu nějakého „vůdce“, to jest 
návrat k idololatrii, pohanství, k nové mytologii.

Z tvého hlediska tomu tak není?

Zaprvé strana Brazauskase, Strana práce, je v každém ohledu nástupkyní komunis- 
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ticke strany, nijak se se svou minulosti nerozešla. Po svém dvacátém sjezdu sice změnila 
název a prohlásila, že přerušuje všechno, co ji poutá ke komunistické straně. Vznikla 
v ní komise, která měla zkoumat zločiny bývalých členů. Tato komise mezi členy strany 
nenašla ani jediného zločince, ani jediného člověka, s nímž by se měla rozejít, ani 
jediného, kterého by veřejně označila za pachatele zločinů. Pak byla komise rozpuštěna. 
Prohlásili, že komunistická strana byla opravdu zločinná, ale že oni jsou něco úplně 
jiného.

V parlamentě sedí můj „kolega“ — spisovatel, který napsal velký román o třídním 
boji na Litvě po válce. Všichni víme, že působil v ozbrojených jednotkách, které bojo
valy proti partyzánům. Přivezl jsem do Prahy rozhovor s jiným svým kolegou, básníkem, 
kde říká, že onen spisovatel, poslanec dnešního parlamentu, zastřelil jeho šestnáctiletého 
bratrance a hodil jeho tělo do studně. V parlamentě zasedá i jiný člověk — ten pracoval 
v tiskovém výboru, což byla v podstatě cenzura. Lidé, kteří prováděli komunizaci země, 
dělali černou práci, zasedají v parlamentě, jsou to členové Brazauskasovy strany — a já 
mám věřit, že to je jiná strana? Ti lidé nemají morální právo zasedat v parlamentě. Podle 
mého názoru nemá ani Brazauskas morální právo být litevským prezidentem. To je 
ovšem pouze morální rovina... ti lidé byli zvoleni ve svobodných volbách a formálně 
jim tedy nelze nic vytknout. Kdyby ovšem Litva měla zůstat v rámci křesťanské civili
zace, musela by Brazauskasova strana — chcc-li zůstat normální evropskou parlamen- 
támí stranou — učinit to, čemu se říká pokání a odčinění. Jinak se posuneme někam 
daleko na východ, k Byzanci, k pouhým politickým hrám.

Komunistická strana je strana, která prováděla genocidu národa: z tohoto hlediska se 
dá srovnávat s nacisty. A je to o to horší, že prováděli genocidu vlastního národa. Říkat 
teď „my nejsme žádní komunisté“, to je příliš laciné. Jedna třetina národa byla za 
komunistické vlády vyhlazena, deportována nebo emigrovala, to se nedá přejít jen tak.

Na Litvě bylo uveřejněno, jak ještě za blokády, když byl Brazauskas náměstkem paní 
Prunskienové, vybudoval pro své dvě dcery dvě obrovské vily na venkově. To bylo 
v době, kdy Litva neměla žádné pohonné hmoty, žádné suroviny — a on měl tyto 
možnosti. To také něco vypovídá o tom člověku. Když na to byl dotazován v televizi — 
protože celá věc se probírala veřejně — řekl, že se nedopustil ničeho protizákonného.

A ještě něco: Litva měla v prezidentských volbách ještě naději ukázat svou prozá- 
padní orientaci, kterou reprezentoval Landsbergis, nebo zvolit provýchodní orientaci, 
kterou — ač to popírá — zastává Brazauskas. Vlastně na to měli mít největší vliv 
intelektuálové. Podle mého názoru je Litva historicky spojena se Západem.

Jak se dá vysvětlit neúspech hospodářské  politiky Sajudisu ? Rylo to jen neschopností?

Nejsem odborník, a tak mohu mluvit jen laicky. Na Litvu nešly žádné vážnější inves
tice, Západ nám nepomohl. Druhá věc byla ruská blokáda... Z Ruska samozřejmě nemů
žeme očekávat žádné dárky. Mnoho chyb také udělal Sajudis, samozřejmě. Neměli jsme 
ani žádného dobrého ministerského předsedu nebo ministra financí. Vy máte aspoň 
Václava Klause, i když já o tom vím málo — u nás se nevyskytl nikdo, kdo by věděl, 
jak reformu nasüirtovat a o co usilovat. Sajudis nikoho takového nemá, ale myslím, že 
Brazauskas také ne.

Na všech úrovních zůstala stará nomenklatura, která všemu bránila. I když se ve 
Vilniusu něco schválilo, přijalo, stejně se to na celém území neplnilo. Všechny reformy, 
ke kterým by bylo mohlo dojít, byť částečné, se na venkově vůbec neuváděly v život.
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Mám s tím vlastní zkušenost, měl jsem dostat po restituci půdu, ale po právní stránce to 
už dlouho nikdo neřeší. Starosta obce, které se moje záležitost týkala, je bývalý šéf 
družstva.

V parlamentě se začal projednávat zákon o dekomunizaci, to je analogie vašeho 
lustračního zákona, ale než se dostal na pořad jednání, proběhly volby, levice získala 
v parlamentě většinu a bylo po všem.

Jak vidíš vyhlídky zahraniční politiky? Existuje taková teorie, že když už volby 
dopadly, jak dopadly, bylo by pro Litvu výhodnější se „finlandizovat“ — nechat svoje 
území do jisté míry pod sovětskou kontrolou, což je sice ponižující, ale národ může přežít.

Rád bych to interpretoval trochu jinak. Litva se bohužel „díky“ své geografické 
poloze stává rájem pašeráků, špiónů a podobných živlů, je to přestupní stanice mezi 
Polskem a Ruskem, mezi Východem a Západem. Z teoretického hlediska je komunis
tická strana sama mafiánskou organizací a teď, po volbách, se dostala ke všem důležitým 
ekonomickým bodům. I kdyby došlo za čtyři roky ke svobodným volbám, i kdyby v těch 
volbách vyhrála pravice, komunisté už nebudou žádnou politickou moc potřebovat, 
protože budou mít v ruce veškerou moc ekonomickou.

Ale k dalším parlamentním volbám vůbec nemusí dojít, Litva se může znovu „dobro
volně“ stát součástí SNS.

Nejen to. Na Litvu se vrátilo mnoho deportovaných, existují emigranti, kteří se vrátili 
ze západu, jsou tam bývalí vězňové a jejich rodiny. Žijí tam dobrovolníci, kteří hájili 
parlament vlastním tělem, a kteří jsou dodnes ozbrojeni. Na Litvě existují také parami- 
litámí organizace... obávám se, že existuje i strašná možnost občanské války.

Vidíš nějaké pozitivní východisko?

Ne, nevidím: velmi se obávám občanské války. Druhá strašná možnost je jakýsi 
návrat k dřívějšímu statu quo: finlandizace nebo ještě hůř, nové přičlenění k SNS. Mohu 
jen s lítostí konstatovat, že Litva ve zkoušce dospělosti neobstála.

Otázky kladl Josef Mlejnek
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OD „KAPITÁLU“ KE KAPITÁLU
Rozhovor s Adamem Glapinskim

Jacek Kurski, Piotr Semka

Adam (ilapiňski se narodil r. 1950 ve Varšavě, po absolvování lycea Stefana 
íiáloryho vystudoval ekonomicko-sociální fakultu Vysoké obchodní školy. Je doktorem 
ekonomie, v osmdesátých letech vedl tajný základní výbor ..Solidarity“ na Vysoké škole 
plánovaní a statistiky (VŠPS). V roce 1989 pracoval v sekretariátu volební komise 
„Solidarity“. Spoluzakladatel a místopředseda Dohody střed, spoluautor jejího ekono
mického programu. Ve vládě J.K.Bieleckého ministr stavebnictví, v kabinetu J.Olszew- 
ského ministr pro hospodářskou spolupráci se zahraničím (MHSZ — dědic dřívějšího 
ministerstva zahraničního obchodu). Poslanec Sejmu. Člen volebního štábu Lecha 
Walesy, pro něhož také hlasoval v obou kolech prezidentských voleb.

Rodí se v Polsku kapitalismus?
Rodí-li se, pak za velkých bolestí a bez pomoci kvalifikovaných porodníků. Kapita

lismus je totiž založen na úvěrech. Ani ti největší kapitalisté obyčejně neinvestují vlastní 
peníze, ale peníze vypůjčené z banky. A ti malí, začínající, ti si vždy půjčují. U nás tento 
systém nefunguje, a pokud funguje, potom pouze tak, že posiluje moc nomenklaturní vrstvy.

Ale možná nemáme kapitalismus, protože nemáme kapitál?
Nepochybně je ho příliš málo. Mimo jiné proto, že z Polska bylo odsáto několik 

miliard dolarů úplně banálním způsobem: do země byly převedeny dolary, byly promě
něny na zloté, uloženy na kontech na vysoký úrok, a pak znovu proměněny na dolary 
a převedeny za hranice. Stačilo v roce 1990 vědět, že se kurs nezmění, a disponovatX 
značnými sumami peněz. Učet vynášel 300% ročně.

Byly miliardy — nejsou miliardy

Kdo věděl, že se kurs nezmění?
Elita postkomunistických úředníků ministerstva financí (MF), Polské národní banky 

(PNB), Úřadu rady ministrů (URM — analogie našeho úřadu vlády — pozn.překl.), 
ministerstva zahraničního obchodu (MZO), náměstci ministrů, ředitelé odborů, experti 
Světové banky. Tito lidé, pokud jen chtěli a neměli zbytečné skrupule, mohli ze zahra
niční zmobilizovat velké částky.

Ale pevný kurs byl přece stabilizačním faktorem řízeného hospodářství a byl tak dlouho 
udržován proto, že byl ze začátku přeceněn a bylo potřeba čekat, až ho dostihne inflace?

Od počátku se veřejně poukazovalo na to, že volné hranice a úplná svoboda v převodu
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peněz, jak tomu bylo po 1. lednu 1990, společně s nedostatkem jistoty, že jsou někde 
evidovány, a s vědomím, že kurs je stálý — to vše dohromady musí vyvolat výše 
popsaný efekt. Balcerowicz se s těmito názory setkával.

Sami se pamatujeme, jakou radost jsme měli z dolaru za stálých 9.500 zlotých. 
Vyjadřovalo to překonání hyperinflace.

Protože to tak vykládala média v čele s Gazetou Wyborczou a televizí. Všichni, kdo 
alespoň přičichli k hospodářským dějinám, a docela jistě mezinárodní finančníci a po
radci, jimiž se to po chodbách URM jen hemžilo, věděli, kolik uhodilo, protože se to už 
nejednou stalo, třeba v Argentině: nejdřív pevný kurs, potom převody. Bylo třeba utajit 
informace, zda a kdy se kurs změní, anebo zpřísnit a kontrolovat kapitálové přesuny. To 
nikdo neudělal — a stalo se to nejhorší: v krátkém čase byly odplaveny zbytky kapitá
lových zásob, které Polsko ještě mělo. Devizové úspory Poláků zhltla domácí nomenkla
tura a zahraniční spekulanti.

Ale v lom krátkém období se prázdnotou zející pulty, které zbyly po PLR, zaplnily 
pestrým západním zbožím. Vy jste to nekupoval. Vám se to nelíbilo?

Zaplnily se, protože se objevil vnitrně směnitelný zlotý. Importu by však nijak ne
uškodil plynulý kurs nebo kurs, který by se čas od času skokem měnil. Když to bylo 
Balcerowiczovi veřejně navrhováno, tisk s vysokým nákladem to okamžitě napadl jako 
zaslepenost a nevědomost. A pak náhle tito ekonomové a novináři uznali bez mrknutí 
okem proměnlivý kurs za lepší a také za jedině možný!

Říkáte: miliardy dolarů převedené z Polska. V témže období mluvil Balcerowicz 
o vzrůstu exportu a o miliardovém devizovém přílivu. Kdo se mýlí: vy nebo on?

Obojí souhlasí. Gigantické přílivy deviz byly prostě fiktivní nákupy. Západní finny, 
často nastrčené polskou nomenklaturou, nebo zahraniční podniky této nomenklatury, 
uzavíraly s polskými podniky předběžné dohody a přesouvaly do Polska dolary. Pak se 
dodávky opozdily, ukázalo se, že „zboží není dostatečně kvalitní“: k transakci nedošlo. 
Po tu dobu ke zlotým, na něž byly dolary proměněny, narůstala procenta v polské bance, 
kde bylo otevřené příznivé saldo na uhrazení plateb polského vývozce — plateb, ke 
kterým obvykle vůbec nedošlo. Po určitém čase firma proměnila zloté za dvojnásobek, 
někdy dokonce trojnásobek původního dolarového vkladu a převedla je za hranice. Jen 
zřídka došlo k nějaké platbě za zboží, a když, pak jen proto, aby bylo dosaženo ještě 
několikanásobně příznivějšího salda, pokud jde o procenta v bance.

Balcerowicz se tedy domníval, že má o tolik dolarů víc, o kolik jich měl méně?
Nikdo neví, kolik miliard tímto způsobem odplynulo. V ministerstvu financí se ne

prováděla základní dokumentace.

A k čemu bylo předstírání bankovních operací? Copak nestačilo prostě přijet s jed
ním kufříkem dolarů a po půl roce odjet se dvěma?

Byly to příliš velké částky. Finanční instituce na západě dbají o objasnění původu 
peněz. To podivné rozmnožení peněz bylo potřeba vysvětlit: někdo přivezl do Polska 
několik miliónů dolarů a vyvezl několikrát tolik. V bankovních knihách na západě se 
dnes nacházejí zápisy, že někdo měl v Polsku účet na horentně vysoký úrok a kurs se 
nezměnil. A všechno je OK.
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Ale co s tím, když „bez afér by nikdy nevznikla vrstva kapitalistu“?
Pan Wiktor Kubiak, který vyrostl, jak vyplývá ze zpráv Nej vyššího kontrolního úřadu 

(NKÚ), na aféře s markami, to jednou prohlásil dokonce veřejně. Problém je však kom
plikovanější, neboť tito lidé si tak zvykli lehce nadělat peníze, že investují výhradně jen 
do dalších „příležitostí“ a ne do věcí, z nichž plyne normální zisk.

A jen občas do muzikálu „Metro“?

Západní investoři, kteří hodlají s Poláky uzavřít poctivý, ale složitý a obtížný 
obchod, s údivem slyší: to se nám nevyplatí! Výsledkem rozkrádání rozpočtu je 
deficit: nejsou dostatečně financovány zdravotnické služby, školství, policie, výkon 
spravedlnosti, celní a finanční služby, což jen stále víc a víc roztáčí kola podzemní 
ekonomiky. Dochází k poklesu státní administrativy, bezpečnosti občanů, armády 
— čili suverenity atd. Kolaps školského systému se za několik let projeví civilizační 
katastrofou.

Mluvíte o okrajových věcech. Aktéři afér si přivlastnili sedm, možná devět miliard 
dolaru, ale Polsko jich potřebuje stovky. Co to mění?

Moment. Druhý, ještě hroznější důsledek tohoto rozkrádání dává pravou odpověď na 
vaši první otázku: nevznikne tu normální kapitalismus, v němž by dominovala vrstva 
poctivých podnikatelů. Co znamenají aféry — rublová, marková, FOZZ nebo ta největší, 
spojená s udržováním pevného kursu dolaru? Znamenají prostě tolik, že se kvas z při
rozených kapitálových prostředků v Polsku rozplynul. Samozřejmě, nebyly to peníze, 
které by udělaly boháče ze všech Poláků, kdyby se jim rozdaly, ale vystačily by, aby 
pomohly rozhýbat sektor normální ekonomiky.

Jak by takové rozhýbání mělo vypadat?
Tak jak jsme si představovali v roce 1989 začátky kapitalismu: objeví se vrstva 

mladých dynamických podnikatelů a společnost pro ně s jistým úsilím vytvoří úvěry, 
daňové úlevy, podmínky pro lehké zakládání podniků, jednoduše možnosti rychlého 
rozvoje a akumulace zdravého kapitálu. Počátek kapitalismu v Polsku měl být provázen 
(hlásal i to zejména liberálové) silným státem a uplatňováním zákona. Kapitalisté se měli 
prosazovat na trhu, v boji o klienta a v konkurenci mezi podniky, nikoli na náklady státu. 
Ze slabé konkurence (protože firem je málo a trh je stačí pojmout) měla postupně 
vyrůstát stále silnější ekonomika, stimulovaná otevřením hranic a přílivem konkuren
čního zboží z importu. Tak se to mělo vyvíjet.

To se poslouchá jako pohádka.
Protože nastalo něco právě opačného. Síť nejasných předpisů a nepoctivé konku

renční podmínky. Žádní mladí, dynamičtí a výkonní, ale ti, kdo mají různé zná
mosti a pohledávky. Žádná zakladatelská síť nových malých privátních firem, kde 
se dře v potu tváře, kde mají lidé nápady a s trochou štěstí dorážejí na ty silnější na 
trhu — ale nomenklaturní, velké spolky, které byly rovnou velké, protože ukradly 
část velkého státního podniku, dostaly neznámo proč od státní banky výhodný úvěr 
a ovládly malý úsek hospodářství. Na něm cizopasí a vůbec je nerozvíjejí. Často ani 
neplatí všechny daně.

Je to vůbec kapitalismus?
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Ještě pořád to je postkomunistické hospodářství. Občas kapitalismus, ale nenormální, 
nemocný. Typ státního kapitalismu třetího světa, kde je většina hospodářství v rukou 
byrokracie, kterou navíc řídí titíž lidé, kteří si přivlastnili státní kapitál. Tatáž vrstva, 
která řídila hospodářství za Rakowského. Titíž lidé, tatáž jména, tytéž rodiny 
a struktury, mezi které proniklo pár nových z Demokratické unie a Liberálně de
mokratického kongresu. Tito noví, kterých není víc než několik procent, nezměnili 
podstatu systému: chce-li někdo v hospodářství něco udělat, ať už jako ministr nebo 
jako podnikatel — musí se střetávat s týmiž lidmi jako za Rakowského. To oni 
rozhodují o přiznání úvěru, o bankovní záruce, o souhlasu se smlouvou s valutovým 
fondem i o podobě této smlouvy. Oni připravují všechny obecné předpisy a nařízení 
— a v těch teprve spočívá nejúplnější hospodářská moc. Třeba to, že v roce 1991 podle 
nařízení ministra dva dny nebyla cla na elektroniku... Byla to náhoda? Neschopnost? 
Hloupost? Vždyť z toho vznikala jmění! Všichni, ale opravdu všichni na ministerstvu 
financí věděli, jak se vydělávají peníze na účelově udržované absurditě dvou výměnných 
kursů se SSSR, z nichž jeden byl zvýhodněn pro vývoz např. brambor, kterých jsme tehdy 
měli nadbytek.

Jak?
Nejobvyklejší bylo, že úředník odboru potvrdil fiktivní export brambor.

Ale proč fiktivní, když jsme jich v Polsku měli hojnost?
V Polsku jich byl nadbytek, ale tamty byly z Panamy nebo z Lucemburska. Tam bylo 

prostě snadnější sehnat certifikát zboží, ale bylo obtížnější ho potvrdit. Nešlo o žádný 
export (tyto „exportní“ firmy se často vešly do jednoho pokoje i s faxem a číslem ban
kovního konta), šlo jen o to, aby to úředník potvrdil a Obchodní banka vyplatila mili
ardy: po 2.100 zlotých za rubl.

Takže o majetcích nových „kapitalistů“ rozhodoval úředník?
Samozřejmě. Mohl dát razítko — ale nemusel.

A vždycky věděl komu nebo za kolik?
Běžte se jich zeptat, vždyť to jsou konkrétní lidé!

Lze peníze z rublově nebo markově afěry získat zpět?
V žádném případě. Krádež byla legální a beztrestnost naprostá.

Většině afěr lze jistě připisovat dobrě záměry?
Anebo je vykládat jako nedostatek v provedení. „Mysleli jsme, že při dvou kursech 

vytlačíme ze země přebytky zboží, vyprodukujeme nové zboží, rozšíříme trh odbytu; 
když jsme se zorientovali a viděli, že se toho zneužívá, reagovali jsme;“ tohle vám 
řeknou do očí lidé, kteří v této záležitosti celé měsíce nereagovali na varování, jichž se 
jim dostávalo ze všech stran, na hlasy kritiky ani na napomenutí Nejvyššího kontrolního 
úřadu! Prakticky jediná aféra, jejíž původci jsou alespoň částečně známi, je FOZZ. 
Ačkoli ani tady se těm nejdůležitějším, těm, kdo byli vinni přinejmenším zanedbáním 
svého povinného dozoru, nestalo nic.

Připomeňme si to. V roce 1989 dostal Fond obsluhy zahraničního zadlužení (FOZZ) 
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Z rozpočtu 9,8 biliónu zlotých, aby je proměnil na dolary a tajně na černěm trhu 
vykupoval polský zahraniční dluh?*

Tyto operace nebyly evidovány. Peníze byly umístěny ve finančních ústavech na 
západě, byly mnohokrát použity a obráceny. Mnoho lidí z oboru potvrzuje, že část této 
sumy byla v dolarech přes nastrčené firmy převedena do Polska, proměněna na zloté 
a uložena na tehdy horentní úrok.

Takže aféra živila aféru?
Lide, rozhodující o účelu, na který půjdou prostředky FOZZ, řídili zároveň polské 

finance. To jim poskytlo příležitost nebezpečnou pro Polsko: snadno mohli těchto pro
středků použít a měnit dolary na zloté a naopak při využití vysokého úroku. Lidé, kteří 
rozhodovali o pevném kursu zlotého, znali správný moment, věděli, jak to udělat, pro
střednictvím kterých bank a finančních ústavů zmobilizovat za tímto cílem v zahraničí 
ještě další kapitál. Tímto způsobem mohla postkomunistická elita na ministerstvu fi
nancí — pokud chtěla — odsát z rozpočtu gigantické prostředky. Vznikl uzavřený roz
hodovací systém, ve kterém bezpečnost státních financí úplně závisela na dobré vůli 
a morálce rozhodujících složek starého režimu.

lak se dá vysvětlit, že takové částky nebyly evidovány? Tajností nelegálního vykupo
vaní dluhu?

Fakt, že je operace tajná, nic nevysvětluje. Tehdy se provádí tajná evidence. Dnešní 
technika umožňuje provádět ji úplně bezpečně. Nejvýznamnější polští finanční odborní
ci z vedeni FOZZ a Obchodní banky museli vědět, že se páchá zločin. Evidence nee
xistovaly právě proto—jak potvrzuje mnoho specialistů, kteří se celou záležitostí FOZZ 
zabývají — aby se zakamuflovalo rozkrádání veřejných peněz.

Jak mohla aféra nabýt takových rozměru?
FOZZ a také Obchodní banka by takto nemohly fungovat, kdyby jim to neumožnilo 

ministerstvo financí. Je to systém spojených nádob. Na oslavách i na chodbách ústřed
ních úřadů se potkávají titíž lidé. Už mnoho let je to jedno a totéž prostředí.

EO7Z začal otáčet milióny v době, kdy už komunisté přijali rozhodnutí o kulatém 
stole. Myslíte, že když k němu usedali, měli nějaký celkový plán na záměnu politické moci 
za ekonomickou a na zaujetí rozhodující pozice v hospodářství?

Nevěřím v plán, který by zahrnoval celé hospodářství nebo celou vrstvu komunistů 
a jejich rodin. To je absurdní. Jistě však existoval plán, jak zachovat privilegovanou 
pozici pro určité skupiny. Např. aféra FOZZ jasně ukazuje, do jaké míry zvláštní služby 
ovládly finance státu a banky. FOZZ byl především obvyklým strojkem na výrobu 
a praní peněz prostřednictvím bývalé rozvědky a kontrarozvědky PLR.

Dluh, který má nějaký stát u mezinárodních institucí nebo u velkého bankovního 
ústavu a který je z hlediska věřitele nedobytný, lze pod cenou prodávat případným 
zájemcům. Ti předpokládají, že se jim časem podaří přece jen od zadluženého státu 
prostředky získat, zatímco věřitel dostane alespoň část sumy, kterou půjčil. Vtip je 
v lom, že kupcem v žádném případě nemůže být zadlužený stát sám - proto se měl 
polský dluh vykupovat tajně - pozn.překl.
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Celá finanční a bankovní sféra je do značné míry ovládána postkomunistickým 
aparátem, zejména zvláštními službami: rozvědkou, kontrarozvědkou, II.správou 
generálního štábu, I.odborem ministerstva vnitra. Ty ve velké míre kontrolují mi
nisterstvo financí, Polskou národní banku, velkou část ministerstva zahraničí a za
hraniční obchod. Dnes už jsou tak silní, že se rozpadli na několik obchodních skupin, 
které jsou navzájem na kordy; ve strategických záležitostech však postupují stále 
ještě solidárně.

Generace '84

Jak k tomu došlo ?
Pro lidi svázané s aparátem SB (polská analogie StB — pozn. překl.), ministerstva 

vnitra a další, kteří se podíleli na užívání násilí, bylo jedinou nadějí, jak v novém Polsku 
výhodně přežít, zaujetí klíčových ekonomických pozic. Hořelo jim za patami. Jen někteří 
z nich měli statut ekonomických odborníků, finančníků, znalců bankovnictví nebo za
hraničního obchodu. Většinou to byli obyčejní rozvědčíci v zahraničí nebo důstojníci 
SB, kteří pronásledovali opozici. Mohli se obávat různých scénářů vývoje (ani v nejsmě
lejších snech nepředpokládali, že se dostanou pod takový ochranný deštník) — a tak si 
zajišťovali týl.

Jakým způsobem? Přecházeli důstojníci vojenské rozvédky a SB na místa na mi
nisterstvu zahraničí, zahraničního obchodu nebo financí?

Vždyť tam vždycky byli, nemuseli nikam přecházet. Celé ministerstvo zahraničí — 
stejně jako ministerstvo zahraničního obchodu — bylo propleteno s ministerstvem vni
tra systémem dvojích platů, tajné spolupráce nebo tajných úvazků. Podobně mnozí lidé 
z obchodních misí na velvyslanectvích pracovali na plný úvazek pro MV: od hospo
dářské rozvédky po pronikání politické.

Jak se zabezpečovali?

Koncem osmdesátých let přecházejí tito lidé otevřeně k ekonomické činnosti. Vytvá
řejí podniky a společnosti, hlavně obchodní, jejichž formálními majiteli se stávají např. 
členové jejich rodin. Právě tehdy se objevuje neskrývaný luxus a přísun prostředků ze 
zahraničí. Manželky, děti a bratři mají najednou soukromé podniky, peníze se vyvážejí 
do zahraničí a nakupují se nemovitosti např. na Azurovém pobřeží, v Alpách nebo byty 
v Paříži — jako pojistka, vklad do nejisté budoucnosti.

Copak to byla nějaká novinka? Ostentativním luxusem, autem značky Porsche se 
chlubil už syn Jaroszewicze v sedmdesátých letech.

To byla ale výjimka, potvrzující pravidlo — a bylo to hodně komentováno a obestře
no pomluvami.

Tentokrát šlo o masový zjev?

Dělaly to téměř všechny rodiny spojené s vysokými posty v aparátu PSDS, MZ nebo 
zvláštních služeb MV. Byl to standardní postup tváří v tvář nejisté budoucnosti. Dnes 
lze vidět prostým okem pěti— šestičlenné obchodní skupiny. Vždycky mají důvěrné 
kolegy, kteří se obchodu účastní — na ministerstvu financí, v bance, na obchodní misi 

29/1993 69



STREDNÍ EVROPA. POLSKO

v zahraničí, na velvyslanectví nebo na MZ. Mají vlastní podnik na Kypru, v Lucem
bursku nebo v Belgii, anebo joint-venture tady. Klasickým příkladem takto organizova
né sítě je obchod se zbraněmi. Podobně obrovský počet lidí v obchodních misích, přes 
značné úsilí, které jsem vyvinul, abych tento stav změnil, pochází z někdejších zvlášt
ních služeb.

Tvrdíte, že komunistická elita se zabezpečila dřív než Rakowski v roce 1988 jako 
premier otevřeně zformuloval záměr vytvořit státní kapitalismus — náhražku volného 
trhu, kle by byl pro komunisty zachován monopol moci?

Taío koncepce byla v určitých prostředích představována od výjimečného stavu. 
Kulatý stůl, u kterého byla část opozičních elit pozvána k podílu namoci, byl završením 
této koncepce. Pamatuji se na profesory z Vysoké školy plánování a statistiky, kteří 
v polovině osmdesátých let říkali, že je tady možný pouze nomenklaturní kapitalismus 
a kontrolovaná demokracie, ve které komunisté (omezený očet osob) zaujmou nejatrak- 
livnější pozice a převezmou vlastnictví výměnou za to, že připustí část společnosti ke 
zbytkům; že plynulý přechod se může uskutečnit jedině takto, neboř komunisté jsou 
příliš silní a každou změnu, která by je vyhodila ze sedla, mohou utopit v krvi.

Kdo na tu nabídku odpověděl?
Ti, kteří poté, co se proměnili v jednu část elit „Solidarity“, dnes řídí polské hospo

dářství: generace '84. Tento termín zavedla Jadwiga Staniszkisová, která ono uskupení 
velmi výstižně popsala: generace komunistů, kterým bylo za výjimečného stavu kolem 
třiceti. Nebyli zatíženi ideologií. Klasiky marxismu nečedi, sovětské zkušenosti je nezají
maly. Byli zahleděni na západ, jezdili na stipendia do USA, protože šije sami ve školních 
výborech PSDS přidělovali, ostatně s vědomím a souhlasem Američanů. Veškerý odpor 
vůči výjimečnému stavu např. v soudružských rozhovorech na Vysoké škole plánování 
a statistiky vykládali jako myšlenkovou chybu a nedostatek inteligence, který těm lidem velí 
sázet na špatného koně. Tak byli ve svých komunistických domovech vychováni. Část z nich 
souběžně s tím, že byli tajemníky PSDS a dělali stranickou kariéru, patřila i k „Solidaritě“.

Kalkulovali s tím, že někdo vyhrát musí?
Přesně tak.

Proto Olechowski píše ve svém životopise, že náležel k „Solidaritě“?
Klíčovou postavou tu je Leszek Balcerowicz: člen PSDS a přednášející v Institutu 

marxismu-leninismu a zároveň poradce v Síti, jehož si vážili lidé ze „Solidarity“, ale 
i komunisté, kteří ho považovali za naději pro novou podobu PSDS. Takovým lidem se 
tehdy zdálo, že opoziční pořádek je slučitelný s dosavadním, že hranice lze setřít.

Jak mohl být Balcerowicz nadějí PSDS, když ta právě v té době utahovala šrouby 
a vyloučila např. Bratkows kého?

Bratkowski se svou skupinou bojoval o moc ve varšavském výboru PSDS, za to byl 
vyloučen, ale to bylo v rámci vnitrních stranických bojů. Balcerowicz o nic takového ve 
straně nebojoval. Byl vynikající vědec, nikoho neohrožoval.

Jak velká je podle vás část generace '84, kterou tvořily mladé stranické kádry ve 
školách?

29/199.1 70



STŘEDNÍ EVROPA. POLSKO

Sotva pár tisíc osob.

Ti se také materiálně zabezpečili?
Všichni jezdili na americká stipendia, přidělovali je svým manželkám, a získávali 

tam značné finanční prostředky, které používali v Polsku. Rok stipendia v USA plus 
např. další rok práce na stáži v bance vynesl, když to bereme podle dnešních měřítek, 
jmění.

Jaké jmění? Tisíc dolarů, které bylo možné uškudlit na hamburgrech?
Několikanásobek, desítky tisíc. Uvědomte si, co v Polsku tehdy znamenal pouhý tisíc 

dolarů. Jen z bankovního úroku plynula polovina běžného měsíčního platu. A ta sti
pendia byla občas vysoká i na západní poměry; v Polsku vytvářela z příslušníků stra
nické elity na školách třídu velmi bohatých lidí. Měli několik bytů, stavěli si vily, 
kupovali nemovitosti na Západě (stejně jako lidé ze zvláštních služeb), zakládali podni
ky. Ti, kteří se neuchytili ve stranické elitě, jako například několik mých kolegů ze 
studentského kruhu, se hlásili na vnitro.

To neměli daleko, VŠPS na Rakowiecké sousedí s ministerstvem vnitra.
M V je mohlo např. vyslat do center zahraničního obchodu nebo na obchodní mise 

na velvyslanectví v zahraničí. Příhodným způsobem, jak prát vnitrácké peníze, bylo 
přivážet je právě z těchto obchodních misí nebo ze zahraničních montáží. Podobné 
kariéry bylo možné dělat na ministerstvu zahraničí. Tento proces zahrnul celé velké 
skupiny lidí z některých kateder naší školy, kteří se tak zařadili mezi nejbohatší 
v zemi.

Proč tak často mluvíte právě o té škole?

Vysoká škola plánování a statistiky byla „kovárnou“ rudých kádrů. Vytvářela 60- 
70% mocenské špičky. Byla ještě nápadnější než Akademie věd nebo Institut mar- 
xismu-leninismu. Svébytná obchodní, soudružská a politická skupina, která dodnes 
břečťanovitě obrůstá mocenská křesla. Pamatuji se, jaJk ještě za studentských časů 
někteří kolegové nahlas snili o tom, že by se za nějakých deset let mohli stát členy 
politbyra.

Žertujete. Kdo třeba?

Naříklad Grzegorz Kolodko, dnešní ředitel Finančního ústavu, jinak vynikající od
borník, mnohonásobný americký stipendista a seminarista, dříve první tajemník strany 
na VŠPS, ještě předtím šéf Sdružení polských vysokoškoláků.

Ryla to ledy „zlatá mládež“, děti stranického establishment^ plné elánu a bez 
skrupulí (např.Olechowski byl moderátorem tehdy nesmírně módního třetího programu 
polského rozhlasu)?

Ne. Rozhodná většina z nich tvrdošíjně chtěla udělat stranickou nebo vědecky stra
nickou kariéru. Stávali se tajemníky PSDS proto — a to byl jejich jediný motiv —, aby 
mohli přidělovat stipendia, vyjet s rodinami na nějakou dobu na západ a mít záruku, že 
se po návratu stanou nejméně řediteli nějakých ústavů. To byl případ třeba Dariuszc 
Rosatiho, ředitele Ústavu světové ekonomiky, potom Ústavu konjunktur a cen, prvního 
tajemníka PSDS na škole plánování a statistiky za výjimečného stavu, člena dozorčí rady 
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FOZZ. Stranická kariéra sloužila v tomto prostředí výhradně k plánování života v ma
teriálních kategoriích: peníze, byty a výhodná místa. O to bojovali usilovně dokonce 
i mezi sebou. Legendární je případ Wojciecha Huebnera, který den poté, co se stal 
prvním tajemníkem stranické organizace na škole, udělil stipendium sobě a své ženě: 
oba vycestovali a jsou tam dodnes.

A co staří komunisté?
Ti vypadávali ze hry od konce sedmdesátých let. Byli odborně slabí, neznali jazyky, 

měli na kontě míirxistické příručky, které v mládí sepsali. Mladí však „šli s dobou“. Četli 
výhradně západní literaturu, chodili na americkou ambasádu, módné se oblékali, měli 
reprezentativní manželky.

A hodné výrazné dávali najevo, že nemají nic společného se stalinismem, popravami 
a vraždéním, ani s véznéním opozice.

No ovšem: považovali za směšné, aby je někdo spojoval s ideologií a strukturou, ze 
kícrc profitovali. A co víc, doma nebo v soukromí mluvili, jako by byli sami pronásle
dováni: „trpěli jsme za komunistů nebo za stalinistů“. Nikdo z nich by nedopustil, aby 
byl nazývám komunistou. Kdyžto někdo z nich o sobě slyšel, bouřil se. Bylo to zakázané 
slovo. Na důkaz svého postoje se ženili v kostele a nechávali pokřtít děti. Ten, kdo 
nevstoupil kvůli kariéře do strany, byl podle nich prostě málo chytrý, nedostatečně 
inteligentní. Pro mnohé z nich byl výjimečný stav nepříjemnou césurou, brutálně totiž 
poukázal na to, kdo ve skutečnosti jsou.

Ošklivá skvrna na ideální krajince?

Několik dní se cítili špatně. Samozřejmě v rozmluvách se soudruhy nadávali na tanky 
a strašlivě se báli, že budou označeni za účastníky na represích výjimečného stavu.

Vyhazovali nebo vyhrožovali vyhozením ze školy?
Ano, ale soukromě žádali o rozhovor a vysvětlovali, že se musí vykázat nějakou 

činností, ale že ji dělají tak, aby nikomu nebylo ukřivděno. Jen nebýt příliš tvrdí... 
K jisté „měkkosti“ vojenského stavu přispěl fakt, že tito lidé nikdy nevěřili, že by 
se mohl udržet komunismus starého typu, třeba gierekovský. Sázeli se, že se trans
formace o několik let posune, a po tu dobu je vhodné z rozhovorů na oslavách vy
loučit každé téma smrtelné oběti nebo pronásledování, protože by to narušovalo 
psychický komfort.

y
Část z nich však z PSDS v prvních dnech po 13.prosinci vystoupila?
Ano, ale až do konce setrvali v téže struktuře — profesně i soudružsky.

Kdo z tohoto prostředí pochází?
Z těch nejodolnějších a nejdynamičtějších je to Andrzej Posiadlo, nedávný státní 

tajemník na ministerstvu financí, dnes viceguvernér banky, Wojciech Misiíig, náměstek 
ministra financí a už léta člen dozorčí rady FOZZ, Janusz Sawicki, náměstek ministra 
financí, předseda dozorčí rady FOZZ, člen dozorčí rady Obchodní banky, Grzegorz 
Wójtowicz, bývalý šéf Polské národní banky, Marek Kulczycki, náměstek ministra 
průmyslu, dnes šéf dozorčí rady Polské spořitelny a zástupce Polska v UNCTAD, And
rzej Olechowski, který byl mnoho let v UNCTAD a ve Světové bance, bývalý vicegu- 

29/IW 72



STREDNÍ EVROPA. POLSKO

vcrnér Polské národní banky, náměstek ministra zahraničního obchodu, ministr financí, 
dnes předseda dozorčí rady Obchodní banky a Cestovní banky, Henryka Bochniarzová, 
bývalá ministryně průmyslu, Andrzej Wróblewski, bývalý ministr financí, Boguslaw 
Liberadzki, současný náměstek ministra dopravy, Alfred Bie^, bývalý druhý státní ta
jemník na úřadě vlády, tajemník vládní ekonomické komise, nyní místopředseda dozorčí 
rady olské spořitelny, Józef Oleksy, poslanec za sociální demokraty (strana, do které se 
transformovali polští komunisti — pozn. překl.), Aleksander Kwašniewski, poslanec za 
sociální demokraty...

To už stačí.
Většina těchto lidí dnes ovládá nejen státní hospodářství nebo státní finance, ale často 

také rozhoduje o tom, komu se bude dařit v privátním sektoru. Kulczycki je předsedou 
Sdružení finančního podnikání, které už rozdělilo 35 miliónů dolarů na dvanácti— až 
šestnáctiprocentní úvěry pro malé a střední podniky. V podobném Polsko-americkém 
fondu podnikání přiděluje úvěry s ještě nižším úrokem Andrzej Herman, předseda SZSP 
na VŠPS, tajemník strany a lektor ÚV. Fondy na restrukturalizaci rozděluje také Ole- 
chowski jako představitel Evropské banky pro obnovu a rozvoj.

Ta obrovská koncentrace funkcí v rukou úzke skupiny upoutává pozornost, a také 
jejich nemalé „amerikanizace“.

Američané v sedmdesátých a osmdesátých letech hodně investovali do proamerické- 
ho zformování mladé polské komunistické špičky. Odtud jejich sklon k dobrému hodno
cení tohoto prostředí a ke spolupráci s ním.

Proč smečujete lidi z PSDS s nestraníky? Misiag v PSDS nebyl.
Protože je to jedno a totéž prostředí; např. manžel Henryky Bochniarzové — dnes 

profesor ve Státech — byl v PSDS i v “Solidaritě“, a ona jen v PSDS.

Ona řídila prověrkovou komisi v Ústavu konjunktur a cen po 13. prosinci 1981 ?
O tom jsem jen četl.

Jak to dělali?
Tak jako jinde: měkce. Navenek se prověřovalo a soukromě se tiskly ruce. Dávalo se na 

srozuměnou, že velké křivdy se konat nebudou; nechávali přežít někde jinde. Vycházelo to 
z měkkého srdce i ze strachu, že tok věcí se může někdy obrátit: „Pochopte, my vás musíme 
prověřovat, ale ve skutečnosti nechceme, protože si myslíme totéž, co vy, jenomže to, co vy 
děláte, nemá smysl. Já jako tajemník výboru jsem proti, jsem proú straně, jenže když to 
neudělám já, udělá to někdo jiný.“ Pamatuji se na podobný rozhovor s Rosatim — apeloval 
na mne tehdy, že by senakatedře měly přestat objevovat letáky,jinak zavolánaSB. Takoví 
lidé to nedělali proto, že považovali systém za dobrý, chtěli jen pohodlné žít. Z této pozice 
mohli bez vnitrního odporu nebo nějakých přehodnocování přejít k myšlenkám Solidarity 
nebo kjíikýmkoli jiným. „Rozum“ jim přikazuje být v takové struktuře, která je zavazuje.

Rozumíme: na čpičce byla generace '84, technokrati z rudých škol a zvláštní služby. 
Ale rozhodnutí o transformaci systému přece na doporučení Moskvy přijali staří — 
Kiszczak, Czyrek, Rakowski, Barcikowski, Urban.

Ti byli jištěni dvojitě: prostředky, které si mohli uložit v bankách a v nemovitostech 
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v zahraničí a — přede vším — znalostí tajných spolupracovníků v opozici. To je jejich 
nezničitelný glejt a základní garance: drží v šachu a mohou vydírat mnohé přední 
politiky z někdejší opozice. Není v tom žádné riziko. Jejich archivní zásoby musejí 
být mnohem zajímavější než to, čím disponoval Milczanowski, Kozlowski nebo Ma- 
cicrewicz.

Postaral se někdo o řadové Členy strany? Přece jen jich byly-nebyly dva milióny.
Ty milióny lidí žádnou záruku získat nemohly. Naprostá většina řadových členů 

strany životně ztratila, prohráli. 90% z nich kdysi o něčem rozhodovalo — a dnes často 
neznamenají nic. Do nomenklaturních společností se jich mohlo dostat pouhých pár 
procent. Zachránily se a rozkvetly dynamické a expanzivní skupiny.

Dobrá vůle a nejlepší úmysly Leszka Balcerowicze

Čím jsme dál od roku 1990, tím se zdá Balcerowiczův šok být větším neúspěchem. 
Proč?

Onen šok s uvolněním cen, otevřením hranic a vnitrní směnitelnosti zlotého měl 
zahrnovat také majetkové změny a zejména změnu struktury ekonomické moci. Měl, ale 
nezahrnoval. V tom spočíval rozdíl, který Mazowieckého vláda vůbec nepostřehla — 
rozdíl mezi tím, co bylo ohlášeno, a tím, co bylo realizováno. Už po několika týdnech 
provádění plánu padaly otázky: proč se nic neděje ve struktuře ekonomické moci, ani 
dole, v podnicích, ani na centrální úrovni, v ministerstvech a Polské národní bance? Proč 
Balccrovicz vůbec nevyměňuje lidi?

Připomeňme si, jak to bylo. Byly uvolněny ceny, takže lavinovitě rostly a poptávka 
šla dolu. Po dvou měsících se ceny ustálily na nejvyššímožné hladině a tehdy nedostatek 
poptávky zastavil hyperinflaci. Když se nedostávalo peněz na nákupy, obchody se 
naplnily. To, co se zvenčí jevilo především jako rovnováha a stabilizace, znamenalo 
v Polsku hlavně recesi. S penězi se zacházelo šokově, hranice byly dokořán, podniky 
zůstaly socialistické. Neměnné vyráběly totéž, zato dráž, protože když prodávaly méně 
(lidé neměli peníze) a chtěly přetrvat, zvyšovaly ceny jednotlivých výrobku. Později se 
to vykládalo tak, že nebylo jasné, co přijde, a teprv po půl roce přišlo poznání, že 
strukturální změny postupují příliš pomalu — což byl samozřejmě eufemismus.

Od samého začátku lidé různého zaměření, nalevo od Balcerowicze, např. Ryszard 
Bugaj nebo Maciej Jankowski, nebo pravicoví tehdy ještě liberálové (pozdější součást 
Dohody střed) B;dcerowicze ostře kritizovali za nedostatečné změny ve vlastnictví a 
v ekonomické moci. Ze totiž místo kapitalismu máme postkomunismus, kde jsou otevře
né hranice, volné ceny, ale všechna rozhodnutí jsou soustředěna na ministerstvu financí, 
tak jako kdysi v politbyru. Nomenklaturní společnosti jen kvetou, protože mají přístup 
právě k ekonomické moci a “volnému“ trhu, na němž se obyčejní kapitalisté nebo noví 
konkurenti nemohou objevit, protože nejsou s to získat normální úvěr ani zaplatit ho
rentní procenta z úvěru, který by získat mohli. Už tehdy se předvídalo, co se bude 
v hospodářství dít dál. Podívejte se do tehdejších textů (ale v Gazetě Wyborczej nebo 
v jiných novinách, blízkých Demokratické unii, je nenajdete).

Recese zvýšila zisky nomenklatury, protože ta se už dřív usadila na těch nejvý
nosnějších místech v podnikovém prostředí a využívala nucené pomoci aid. Vznikl tržní 
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socialismus — lidé zchudli, obohatili se dovozci a nomenklatura. Co bylo největší 
Balcerowiczovou chybou?

Že nezměnil strukturu ekonomické moci a nevyměnil lidi. Podmínkou úspěchu jakko
li hluboké reformy byla masová výměna lidí na ministerstvu financí, v zahraničním 
obchodě, na ministerstvu zahraničí, v Polské národní bance atd. Bez ní tato reforma 
neměla naději. Všichni jsme je přece znali!

Balcerowicz měl tedy vyhodit odborníky z financí, bankovnictví a zahraničního obchodu?
Znalosti lidí, kteří pracovali víc než deset, dvacet nebo i třicet let v Polské národní 

bance, nejsou v normální bance k ničemu. Vždyť to nebyla žádná banka! Mladý a schop
ný člověk, který by byl po studiích postaven na místo starého „odborníka“, by se po 
několika měsících stal skutečným odborníkem. Znalosti a vědomosti ze studií tehdy 
úplně stačily. Ministerstva a banky měly fungovat podle úplně nových pravidel, hro
madně vznikaly nové předpisy, přicházely západní bankovní a finanční techniky, jiné 
názvosloví a znalosti. Nedostatek odpovědných lidí v evropské zemi se čtyřiceti milióny 
obyvatel? To je lež. Mazowieckému i Balcerowiczovi prostě chyběla politická vůle 
a odvaha jednat proti zájmům svých soudružských kruhů. Důsledky tehdy promarněné 
šance na masovou výměnu kádrů jsou nevratné.

Co znamená masová výměna kádrů?
Ten nejjednodušší krok: výměna patnácti, dvaceti vysokých úředníků na klíčových 

pozicích (náměstci, ředitelé odborů) ve všech základních institucích, jako je ministerstvo 
financí, Polská národní banka, ministerstvo zahraničí, ministerstvo zahraničního obcho
du a další hospodářská ministerstva, ústřední celní úřad, finanční úřady — a samozřejmě 
se postarat, aby na ta místa nepřišli „noví“ agenti zvláštních služeb. Noví lidé by praco
vni napřed se starými podřízenými, a ti by byli postupně během let nahrazováni mladší
mi s příslušnou odborností. V omezeném rozsahu se to dalo provést v hospodářské 
administrativě celé země. Byla to naprosto jednoduchá záležitost, kterou např. v Česko
slovensku udělali velmi dobře.

Vyžadoval jste na Balcerowiczovi výměnu kádrů?

Několikrát. Vždycky odpovídal: a kým je nahradit? Od rána do večera seděl na mi
nisterstvu a představoval si, že nový náměstek nebo ředitel odboru se bude do běhu věcí 
vpravovat aspoň tři dny. Bál se nových. V jeho ministerstvu vládl strašný zmatek, 
scházely základní dokumenty, všechno se dělalo ze vzduchu, pořád bylo něco na spadnu
tí, nekonečné noční porady byly pravidlem. Za takového stavu věd bylo pro něj neoce
nitelné, že na staré struktury stačilo kývnout prstem, aby okamžitě dodaly potřebné 
informace, což se dělo např. přímo během jednání vlády. Žil ve věčném strachu, že když 
někdo odejde, nebude ho kým nahradit. Když odešel Sawicki, protože ho v souvislosti 
s aférou FOZZ už nebylo možné udržet jako náměstka ministra financí (navíc byl, jak 
se mihlo v tisku, agentem vojenské tajné služby) — nenašel se na jeho místo nikdo.

Nehledalo se?
Žádný nový úředník se neobjevil. Otázka tak obrovského významu jako je zahraniční 

zadlužení, byla svěřena řediteli odboru. To je skandální!

Balcerowicz tvrdil, že nemá lidi, ale ve skutečnosti těmto lidem prostě nedával šanci?
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To proto, že v úvahu přicházel jedině někdo z téhož prostředí, ze kterého pocházeli 
ostatní. Balccrovicz se nedokázal vytrhnout z okruhu svých starých známých. Zvyká si 
těžko na nové lidi, je velmi uzavřený, nedůvěřivý. Když se aféra FOZZ rozkřikla, 
pošeptal mi jednou sarkasticky do ucha během jednání vlády: „Nevím, jak budu praco
vat, až mi všechny z ministerstva zavřou“. Byl zděšený z toho, co vyšlo najevo, rozsa
hem, počtem lidí, kteří museli být v aféře namočení. Ale nevyvodil z toho závěr, že by 
lidé, kteří byli spojeni s dozorem nad FOZZ nebo Obchodní bankou, měli být jednoduše 
propuštěni. Nic takového nikdy neudělal, Sawického držel až do poslední chvíle. Ne
chtěl veřejně odhalit celou pravdu. Pamatuji se, jak tandem Bielecki-Balcerowicz dva
krát na poslední chvíli, už po zahájení zasedání vlády, stáhli vyúčtování FOZZ z progra
mu jed míní.

Společnost tedy trpěla, odříkala si, aby bylo stabilizováno hospodářství, a ten tvrdý, 
ale spravedlivý Balcerowicz — tak se přece lidem jevil — přihlížel, jak establishment 
finančnické nomenklatury v téže době defrauduje miliardy z rozpočtu, který měl chrá
nil?

Neuměl propouštět lidi své generace a ze svého prostředí. To byl jeho svět, svět 
kolegů z VŠPS, kolegů jeho ženy. Nenařídil ani jedinou ministerskou kontrolu ve svém 
resortu, v jednotlivých odborech a odděleních. Přál bych si, aby nevznikly žádné ne
jasnosti. Jsem hluboce přesvědčen — na základě sice povrchní, ale mnohaleté známosti 
a víc než roční společné práce v mnohahodinových jednáních vlády, kde jsme seděli bok 
po boku — o nejlepších úmyslech a dobré vůli Leszka Balcerowicze. Jeho fatální vadou 
však byla v důsledcích pro Polsko katastrofální neschopnost vymanit se ze začarovaného 
kruhu lidí, mezi kterými vystudoval.

Jak vznikla atmosféra, ve které z rozpočtu odtékaly stovky miliard a Balcerowicze to 
nedonútilo, aby proti tomu něco dělal? Proč Poláci o zlodějské klice na ministerstvu 
financí nic nevěděli?

O to se usilovně staralo 95% novin (v jejich čele Gazeta Wyborcza). A stejně tak 
televize. Záležitost FOZZ vůbec nemohla proniknout do veřejného povědomí, stejně 
jako jméno Sawického. Smluvní Sejm (parlament zvolený v r.1989 podle volebního 
klíče dohodnutého u kulatého stolu — pozn.překl.) se nikdy nezajímal o to, jak funguje 
ministerstvo financí —jak tam probíhá rozhodování, za co jsou kteří úředníci odpo
vědní. Nebyla vytvořena žádná komise. Každý vážnější kritik Bídcerowicze nebo jeho 
lidi byl naopak sdělovacími prostředky smeten jako zaslepenec, závistivec, jako hlupák 
nebo pohrobek direktivního socialistického hospodářství. V parlamentních kuloárech, 
na chodbách úřadu rady ministrů nebo o přestávkách zasedání vlády se mluvilo o tom, 
jak se věci skutečně mají: o FOZZ a dalších aférách, o podezřelých obchodech, o tom, 
že se nerozbíhají majetkové změny, strukturální změny průmyslové politiky, že vládne 
nomenklatura — a média to vůbec nezveřejňovala.

Na takto potlačovanou kritiku nemusel Balcerowicz vůbec odpovídat?
Odpovídal, že brzy (ale měsíce míjely) přijde druhá etapa, že po regulaci finanční 

.i úvěrové sféry, po směnitelnosti zlotého, zastavení inflace, uvolnění zahraničního ob
chodu a přípravě privatizačních zákonů už zbytek přijde sám. Média to přijímala. Sám 
lomu snad ostatně věřil.
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Zbytek sám nepřišel. Zákon o privatizaci, který smluvní Sejm přijal v červenci 1990, 
byl tak „socialistický“ a složitý. Že by privatizace podniků podle něj trvala padesát let!

Právě tak to bylo, když se diskutovalo o myšlence instituce státního pokladu (což je 
velmi potřebná instituce, která by plnila funkci státního vlastnictví). Balcerowicz se 
k tomu stavěl odmítavě, protože by bylo třeba to dát novým lidem. Dával přednost tomu, 
nechat všechno úředníkům z ministerstva, které znal.

Spřátelení liberálové

Vážná kritika Balcerowicze přišla od gdaňských liberálů, z prostředí, které se připra
vovalo na Watfsovo prezidentství...

Vyčítali mu, že neprovádí majetkové změny a že udržování pevného kursu má za 
následek odliv peněz ze země. Navíc Liberálně demokratický kongres (LDK) požadoval 
v roce 1990 přestavbu bankovního a finančního systému — tedy jasně řečeno konec 
v Lídy bývalých komunistů z ministerstva financí. Kvůli tomu se Bielecki stal premiérem 
— a nic se nedělo! K žádné změně nedošlo.

Liberálové strukturu kritizovali do doby, než se v ní octli sami?
Přesně tak. První tři měsíce se ještě čekalo na střet obou ,3“ a na Balcerowiczův 

odchod, alespoň z funkce místopředsedy vlády. Bielecki ho však neodsouval, dokonce 
od něj ani nepožadoval změny na ministerstvu. Když ustoupil od výměny Balcerowicze 
(bez které se na změnu hospodářské politiky nedalo ani pomyslet), bylo jasné, že celá 
linie zůstane, jaká byla.

Walfsa byl proti odsunutí Balcerowicze?
To nevím. Ale Bielecki jistě mohl Balcerowiczovi přikázat, aby provedl v minister

stvu okamžitou čistku, a on by to musel udělat. Byla to také otázka charakteru. Olszew- 
ského vláda nemohla vzniknout dřív právě proto, že v ní prezident chtěl Balcerowicze 
jako místopředsedu, a pro Olszewského bylo nepřijatelné, aby mu seshora diktovali, co 
má nebo nemá dělat s hospodářstvím.

Proč se tedy Bielecki Balcerowicze nezbavil?
Bál se. Uvědomte si, že vláda Bieleckého se vlastně skládala ze tří vlád: prezidentovy 

(zahraniční věci, vnitro, televize), Bieleckého, a té nejdůležitější — Balcerowiczovy: 
obrovský štáb lidí. Každé ministerstvo bylo zdvojeno bohatě placenou strukturou po
radců a expertů od Balcerowicze. Také žádná zásadní rozhodnutí nepadala během jedná
ní rady ministrů, ale byla přijímána Leszkovými lidmi v kuloárech. Bielecki se bál, že 
když se zbaví Balcerowicze, otřese celou prací vlády. Proto vedle existující vlády vy
budoval ještě svou „vládičku“: Lewandowski měl privatizovat, Zawišlak dostal prů
mysl, sám Bielecki rozvíjel mezinárodní kontakty. Druhý důvod byl vážnější. Bielecki 
se bál znepřátelit si celou vrstvu mladých komunistů generace '84, která kontrolovala 
hospodářství a finance.

Po šestnácti měsících Mazowieckého vlády už měli takovou moc?
Měli. Ale při dnešním rozdělení moci může v Polsku premiér prakticky všechno 

a Bielecki se s nimi mohl pustit do skutečné války. Přistoupil však na dohodu a spo
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lupráci, opřel se o onu strukturu, místo aby ji rozbil. Počátkem roku 1991 se Liberálně 
demokratický kongres rozešel s Dohodou střed. Další skupina nespokojená s tempem 
a rozměrem změn byla pohlcena strukturou vzešlou od kulatého stolu.

Co to znamená?
Například to, že Bielecki umístil v jednočlenných dozorčích radách společností, které 

spravují státní finance, lidi z Kongresu a ze svého prostředí.

Ty společnosti, to bylo divadlo. Ani krok směrem kprivatizaci molochu, ve skutečnosti 
nove zestátnění. Třetinu Členu dozorčích rad určuje vláda, třetinu banky, jejichž rady 
a vedení také určuje stát?

Je to nesmírné pokušení. V takových společnostech je úředník ministerstva jedno
člennou valnou hromadou akcionářů a má plnou ekonomickou moc. Nemusí se nikomu 
z ničeho odpovídat a přitom má přístup k podnikovým financím. Čtyři stovky a několik 
desítek lidí sedí v jedenácti stech dozorčích radách zkomercionalizovaných firem. For
málně jsem se o tom —jako člen Bieleckého vlády — dozvěděl z novin. Rozhodnutí 
padlo někde mezi Bieleckým a Lewandowským, jistě po nějaké dohodě s Balcerowicz- 
cm. LDK tvořila původně skupina několika desítek lidi, kteří se znali z různých besed 
a západních seminářů, bez finančních prostředků a bez přístupu do podnikatelského 
prostředí. Během roku se stal seskupením se silnou hospodářskou základnou v mocen
ských strukturách.

Byla tato expanze liberálu v rozporu s ekonomickými zájmy země?
Ano. Jejich vplynutí do existující struktury znamenalo rezignaci na dokončení proti- 

nomenklaturní revoluce v polském finančnictví a bankovnictví, na snahu vytlačit od 
moci lidi ze zvláštních služeb PLR. Posílilo postkomunistickou hospodářskou struk
turu politicky i propagandisticky, dodalo jí „evropštější“ zabarvení a pseudokapita- 
listické pozlátko. Umožnilo ještě víc poplést hlavu mladé generaci — to by samo ,jnag- 
dalcnkovské“ prostředí Demokratické unie nemohlo dokázat. (Magdalenka je reprezen
tační vila polského ministerstva vnitra, kde se vedla jednání u kulatého stolu — 
pozn.překl.).

To byli liberálové od začátku cynici? Politická demoralizace postupuje takbleskově? 
Začátkem roku /99/ si smluvní Sejm prodlužoval život za neskrývaného vrčení liberálu.

Nevím. To by je člověk musel znát od dětství, ze školního dvora. V tomto smyslu 
znám jen varšavské levicové prostředí Demokratické unie, a tam jsem nikdy neměl 
žádné iluze.

Známe liberály ještě z Gdaňsku. Byli to tehdy přímí mládenci a měli nápady.
Já sám jsem do Kongresu vstoupil (měl jsem legitimaci č. 16), protože mi vyhovoval 

radikalismus jejich ekonomických návrhů, který byl, jak jsem se domníval, hluboce 
zakořeněn v jejich způsobu myšlení. S úžasem jsem zíral na to, že když mohli, ne
podnikli ani sebemenší pokus o jeho uskutečnění.

Nebylo to lak, že začali a pak couvli?
Ne. Stačilo, že se setkali s tím, jak je systém mocný. Bielecki jako premiér hned 

dostal od Milczanowského (v Mazowieckého, Bieleckého a Olszewského vládě šéf 
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Úradu na ochranu státu, ve vládě Hany Suchocké ministr vnitra — pozn.překl.) soupis 
agentu v bankách a ve finančníadministrativě, který byl obšírnější nežpozdější seznam 
Macierewicze. Zjistil, jak je to obludná zkamenělina ajaké tam vládnou vazby. Tehdy 
muselo padnout rozhodnutí: buď se pustíme do boje, který můžeme také prohrát 
(protože aparát mohl snadno zareagovat tak, že by na chvilku vyvolal neklid na trhu 
a kompromitoval novou vládu — tím snáz, že Bielecki nebyl premiér, vzešlý z parla
mentní dohody, ale jen z pověření prezidenta, takže se neopíral o žádnou politickou 
strukturu ani o popularitu), anebo se s tou strukturou dohodneme. A liberálové se 
najednou začali objevovat v okolí lidí, řídících banky, ministerstvo financí, prostě 
nomenklatury. Úplně vplynuli, doufám že aspoň bez zvlášť příjemných pocitů, do 
prostředí generace '84.

Pamatujeme se, že Zar^bski, tiskový mluvčí vlády, považoval za úspěch, když se mu 
podařilo navázat výborné kontakty s postkomunistickým a pro-unijním (myslí se De
mokratická unie — pozn.překl.), tedy téměř celým tiskem, rozhlasem a televizí, místo 
toho, aby se pustil do boje s jejich monopolem.

A nespletl se. Takový Tomasz Lis nebo novináři z Hlasu Ameriky a ze Svobodné 
Evropy jako by byli členy Kongresu: dělají všechno, aby ho ukazovali z dobré stránky, z
nezávisle na okolnostech. Upíná garda LDK.

Dne 22. Července 1991 přijel Bielecki do továrny Ursus, kde mu dělníci pořádně 
vynadali; ve vzteku řekl do kamery, že má-li se reforma dál provádět tak, jako v Ursusu, 
nikdy se z úpadku nevyhrabeme, práskl dvířky auta a odjel. O co tam šlo?

Bylo to pečlivě zrežírované divadlo, specialita liberálů, neobyčejně účinné pro sku
tečnou nebo spíš předstíranou dětinskou naivitu mladých novinářů. Divadlo, které má 
zakrýt, že na vyhnání všemocné nomenklatury jsme už rezignovali.

Divadlo bylo natolik účinné, že po tomhle Šotu ve zprávách za Bieleckým z Polkowic 
zvlášť přijel aktivista LDK a požadoval radikální změny ve vedení kombinátu na zpra
cování mědi, který byl stoprocentně kontrolován komunisty. Vysmáli se mu. Jediná 
změna, ke které došlo, byla v září 1991 kooptace liberálů do dozorčí rady, mj. Kiliana 
a Machalského.

Bylo to kýčovité představení, dokazující vytváření svazku se stranickými „třicítkami“ 
z dob výjimečného stavu, s generací '84. Po Zawišlakovi, který brzy podal demisi, se 
stala členkou vlády Henryka Bochniarzová, jedna z nejsymboličtějších postav tohoto 
prostředí. Člověk, který byl mimo „Solidaritu“, osoba vůči „Solidaritě“ tvrdošíjně nepřá
telská.

Proč nevzniká kapitalismus?

Byl jste v té vládě také a jen jste vedl spory. Mnohokrát jsme se setkali s názorem, že 
jste jako ministr stavebnictví nic neudělal.

To je pomluva. V době, kdy jsem byl ministrem, bylo předáno přes sto třicet tisíc 
bytů, zatímco např. pan Bratkowski (dnešní ministr stavebnictví) veřejně uved), bude-li 
jich za současných podmínek předáno 60-80 tisíc, bude to sláva. Jako místopředseda 
Dohody střed a člověk dost jednoznačně politický jsem zvyklý na útoky, ale typ urážek, 

29/1993 79



STREDNÍ EVROPA. POLSKO

pomluv a hrubostí, s jakým se setkávám od r.1991, je přímo neslýchaný. Když jsem 
propouštěl staré komunisty s třicetiletou praxí — celý levicový tisk od NIE po Gazeta 
Wyborcza vytruboval, že ten zaslepenec Glapinski pobíhá s železnou metlou, obsazuje 
resort pitomci a odborníky vyhazuje. A že se na tom ministerstvu stavebnictví našli 
nějací „odborníci“: třeba pan Jajszczyk, vyhlášený kumpán Kukurykiho (dřívější ministr 
stavebnictví, proslulý obrovskými finančními aférami s byty — pozn. překl.), nebo 
generální ředitel Kostrzewa, který napsal diplomovou práci o játrech nosorožce, atd.

Co jste dělal ještě?
Vyhrál jsem boj o hypotéční úvěr v Polsku, nejzdravější úvěr, jaký byl na světě 

vymyšlen, protože je bezpečný pro toho, kdo si ho bere, i pro banku.

.S' kým jste bojoval?

Se smluvní částí Sejmu a celým konzervativním stavebním družstevnictvím, které 
bylo pevnou tvrzí nomenklatury a aparátnik ú.

Tvrdí se, a právem, že ten úvěr je hrozně drahý.
Dnihý je v podmínkách vysoké inflace, ale to nic nemění na faktu, že rodině umožňuje 

po složení dvaceti procent hotovosti nastěhovat se do bytu, bydlet tam a několik desítek 
let postupně splácet zbytek, jak tomu je na celém světě. Mladý člověk má malý příjem, 
ale proto splácí malý byt, třeba o dvaceti čtverečních metrech. Ten byt je jeho. Když se 
ožení a získá další prostředky, může ho prodat, protože jím disponuje, i když je zatížen 
hypotékou, a koupit větší. Začíná pohyb, vytváří se trh, banky jsou zdravé a rodiny mají 
kde bydlet. Je to normální.

Je však nenormální, že v polských podmínkách by se takový úvěr splácel třeba sedm 
sel let.

Kdyby se ovšem několik desítek let udržela reálná kladná úroková míra a inflace 
dosahovala padesáti procent. Za takových předpokladů by se však bylo nutno smířit 
s tím, že se zanedlouho úplně rozpadne celý polský stát. Zadlužení hypotéčním úvěrem 
skutečně na diagramu nominálně roste a teprve po jistém čase začíná klesat. To může 
lekat, ale nemusí, protože měsíčně není třeba splácet větší částku než pětadvacet procent 
/ platu. Poznamenávám, že jsem bojoval jen o to, co se — na základě pečlivých propočtů 
- vešlo do možností země a neohrožovalo rozpočet. Proti mému návrhu byla navržená 

představa několikaprocentního úroku, který měla vytvořit vláda, prostě absurdní, pro
tože na ni nebyly prostředky — a ještě léta nebudou.

Z cele tě historie si pamatujeme jen to, že jste se hádal a vytvářel ve vládě opozici.
Protože jsem musel svádět vleklé boje v ministerstvem financí o to, kolik procent 

/ rodinných příjmů má měsíčně na úvěr připadnout. Ti lidé vykazovali, jak strašné 
ohrožení by to znamenalo pro rozpočet, a přitom současně vinou jejich nedbalosti odté
kaly z rozpočtu gigantické částky! Docházelo k půtkám, v nichž padaly ty nejhorší uráž
ky. Záležitost se na pořad jednání vlády vracela vícekrát, parlament určoval další a další 
termíny diskuse o návrhu zákona, a pro-unijní tisk na mne vztekle útočil, že něco slibuji 
a neprovádím. Nakonec se podařilo onen úvěr prosadit.

Moc lidí ho ale nevyužívá?
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Dnes si ho mohou dovolit vzít zámožnější rodiny — nejchudší vrstvy se v žádné 
normální zemi nestávají majiteli bytů. Systém se ještě nerozběhl, chybí některé doplňu
jící prvky. Vzhledem k hubenému rozpočtu jsem ve Světové bance účelově vyjednal 
několik miliard dolarů na podporu hypotéčních úvěrů v Polsku. Z jejich hlediska je to 
jediný druh zdravého úvěru, jaký se dnes v Polsku dá poskytovat. Nevím, proč si tato 
vláda nechce vzít aspoň první splátku, která dělá 200 miliónů dolarů. Všechno je vy
jednané, čeká se jen na podpis.

Proč ta zatvrzelost různých lobby v boji o hypotéční úvěr?
Hypotéční úvěr zbavoval stavební družstevní molochy možnosti parazitovat. Úvěr si 

totiž bere fyzická osoba a nikoli družstvo. Když si ho bralo družstvo, bylo zároveň 
investorem, veškeré utrácení, zlodějstvíarůst cen přesouvalo na členy, kteří dnes nemají 
dost peněz, aby mohli hotové byty obydlet. Ten, kdo si bere hypotéční úvěr, si sám vybírá 
nejvýhodnější podmínky. Změněný způsob financování by skoncoval s parazitováním 
administrativy, která pohlcovala pramínek peněz přidělených v Polsku na byty, který 
měl téci k lidem. Tato administrativa přidělovala byty, měla nad lidmi ponižující moc, 
stavěla je do fronty a brala od nich úplatky. Od začátku jsem se veřejně přimlouval za 
likvidaci tohoto rozbujelého rakovinného útvaru zaměstnávajícího ohromný počet lidí, 
kteří překážejí ve stavění domů, zvedají ceny bytů a blokují místa.

Chcete říci, že hypotéční úvěr mohl být jistým druhem zrušení komunismu v bytové 
otázce?

Samozřejmě. Boj o instituci hypotéčního kreditu je totéž jako boj o instituci vlast
nictví nebo burzy. Je to klasický příklad, jak by mohl vzniknout skutečný kapitalismus 
se skutečným vlastnictvím — ale nevzniká, je ukřičen levicovými sdělovacími pro
středky.

Znáte nějaký lepší příklad?
Jako ministr stavebnictví jsem navrhoval masový prodej bytů z družstevních a podni

kových bytů za nízké, spíš symbolické ceny, v poslední fázi po pěti miliónech za horší 
byt, po deseti za větší a lepší. Proběhla by bytová revoluce, která by vedla ke vzniku 
deseti miliónů vlastníků. (Zatížení údržbou budov by bylo větší, ale lidé by se o vlastní 
majetek starali raději.) Vytvořil by se tím nemalý přírůstek do rozpočtu a lidé by se stali 
majiteli nemovitostí, na které by bylo možné si vzít úvěr!

A rozvíjet vlastní podnikání?
Samozřejmě, byla by to zároveň kapitalistická revoluce, do které by neměli co mluvit 

úředníci, protože každá rodina by měla právo koupit místnost, o kterou má zájem, bez 
ohledu na její dosavadní účel. Není to příklad, jak mohl vzniknout a nevznikl kapita
lismus?

Proč nevznikl?
Pro politickou blokádu. Družstva a tisk začaly rozhlašovat, že dojde k vynucenému 

nákupu bytů, dokonce i u těch, kdo je už mají ve vlastnictví. Byla to zřejmá lež, ale ten, 
kdo má v rukou sdělovací prostředky, má moc. Bytová revoluce by jednou provždy 
skoncovala s družstevní byrokracií. Boj s ní byl o to těžší, že se daly snadno používat 
populistické argumenty: že PLR stavěla lacino a činže byly nízké.
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A nebylo to lak snad?
Nc. Milióny lidí měsíc co měsíc ukládaly úspory na vkladní knížku a byty dostávali 

jen někteří. Před tou úzkou brankou stál celý zástup, ale dovnitř mohli projít jen ti, kdo 
byli nejblíž, nebo kdo předběhli ostatní. Každý v celém zástupu přirozeně žil nadějí, že 
někdy přijde na řadu. Nepřišel nikdy. Nemohl, protože dostal-li každý desátý čekající 
byt za zlomek skutečných nákladů na jeho vystavění, museli zbytek doplatit ti, kdo stáli 
dál — a rozpočet. Doba čekání se časem musela prodloužit z pěti až sedmi let (což se 
ještě dalo vydržet) na pětadvacet až třicet, ve Varšavě dokonce na čtyřicet let. Většina 
mohla na menšinu doplácet, ale opačně to nejde. Na tom se celý systém beznadějně 
zadrhl.

Zaťal jste mluvil o politické blokádě kapitalismu...

Ano. Byla natolik silná, že dokázala skutečně zablokovat jeho zrození a vývoj. Ve
změme např. varšavské pozemky: dnes se na nich staví jen několik činžáku, nepřibývá 
západní kapitál, nemůže vzniknout trh s nemovitostmi apod.

Proč?
Protože jejich vlastnictví je právně nejisté. Je možné se rozhodnout buď pro vracení 

pozemků někdejším majitelům, sahající daleko do minulosti, anebo pro přijetí úplně 
opačného rozhodnutí, nulového: nic se vracet nebude, pozemky se ode dneška za
čnou prodávat. Když má dojít k rozhodnutí, začíná krutý boj. Liberálně demokra
tický kongres a Demokratická unie, spjaté s kapitálem generace '84, vzniklým za 
starého režimu, se budou vždycky přimlouvat za nulové nebo podobné řešení: prá
voplatným okradeným majitelům nevracet nic, ať vším disponuje úředník, který 
může prodat tomu nebo onomu. Úředníci mají rozhodovat o všem a mít nejvyšší 
moc. Například takovou, jakou dnes mají úředníci ministerstva pro privatizaci. O ob
rovských sumách peněz, které by mohla vytvořit pouhá Varšava, bude rozhodovat 
úředník, těsně spjatý se starými strukturami, eventuálně pocházející z Kongresu 
nebo Unie. Opačné rozhodnutí podporují nelevicoví, prokapitalističtí lidé, všichni 
antikomunisté, kteří nebyli se starým režimem zapleteni, Polonia na celém světě atd. 
(Polonia — Poláci žijící v zahraničí— pozn.překl.)

To je jasna volba. Proč tedy trvá patová situace ?
Protože sdělovací prostředky v rukou levice dělají všechno, aby ten rozdíl setřely 

a zamlžily. Lidé nevědí, v čem spočívají spory mezi Unií a Kongresem a např. Dohodou 
střed. Kdyby byly varšavské pozemky vráceny původním vlastníkům (samozřejmě 
by byli ti, kdo něco v dobré víře koupili, zákonně chráněni, aby nebyli ze svého 
majetku najednou vyhnáni) — vznikla by silná vrstva vlastníků a kapitalistů, větší 
než ta, která dnes celkově v Polsku existuje. Několik desítek tisíc lidí, nejčastěji 
nekomunistů, by disponovalo mohutným kapitálem! A parlament i vláda to blokují, 
podobně jako myšlenku masového prodeje nebo rozdání bytů. V té poslední otázce 
mě, to musím přiznat, vždycky na zasedání vlády podporoval Balcerowicz (tehdy 
panovala nutkavá obava ze zmenšujících se plateb do rozpočtu, a tato myšlenka 
dávala naději na rychlý příliv), ale např. Bielecki už to moc neschvaloval. Nebylo to 
v zájmu jeho skupiny.

Možná však nějaká vláda tu revoluci dovede ke konci?
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Myslím, že teď už to je naprostá nezbytnost. Bez ,,kapitalistické bytové revoluce“ 
nedojde k ničemu takovému, jako že se rodina zmobilizuje, něco prodá, sebere sto 
miliónu zlotých, pak půjdou do banky a tam řeknou: „Máme sto miliónů zlotých a příslib 
místnosti, kterou jsme si našli a kde chceme vyrábět papuče nebo sodovku, protože na 
to u nás na sídlišti najdeme odbyt. Tady je předběžný propočet, průzkum trhu a podni
katelský záměr. Dejte nám k našim sto miliónům úvěr ještě na dalších sto na hypotéku 
na náš byt, protože se dvěma sty milióny to zvládneme.“ Nic takového se dnes nestane, 
není to reálné.

Zkamenělina

Protože ten úvěr nedostanou?
Úvěr je velmi omezený a — jako každé nedostatkové zboží — úzce reglementovaný, 

ale výhradně v okruhu politické skupiny, o které jsme mluvili. V okruhu známých. Pro 
kolegu ze stejného ročníku VŠPS se úvěr vždycky najde. Zprávy o kontrole v bankách 
jasně prokazují, že se úvěry přidělují proti všem pravidlům. Přidělí se úvěr, ačkoli je 
předem jasné, že se peníze nevrátí. Málem bychom podlehli dojmu, že tam pracují sami 
neschopní lidé.

Jak je možné, že soukromá banka vědomé dá úvěr, byť i známým, když ví, že ho nikdy 
nesplatí?

To je jedno, jestli je státní nebo privátní. Vlastníkem soukromé banky v Polsku není 
nějaký pan Kowalski, který by žil z toho, že vede účty a půjčuje na úvěr, přičemž na 
špatných úvěrech ztrácí. Je to skupina několika či několika desítek firem a soukromých 
nebo státních podniků, které prostřednictvím banky obstarávají své obchody a nijak 
zvlášť se netrápí tím, jestli banka poskytuje dobré nebo špatné úvěry. Banky nevznikají 
proto, aby žily z normálních funkcí banky, ale proto, že poskytují dobrou možnost dostat 
se k atraktivním obchodům, právě tak jako přístup do struktury při privatizaci (koupit 
lacino něco, co je mnohem dražší), k výjezdům na západ, při hledání partnera a při 
přístupu k mocenské struktuře. Proto se v Polsku zakládají soukromé banky.

A na praní špinavých peněz také?
Ano, protože k tomu v zemi s natolik děravou kontrolou kapitálových přesunů prostě 

docházet musí.

Objeví se dejme tomu mládenec s falešnými papíry, které zdůvodňují poskytnutí 
úvěru. A dostane ho výměnou za pěti-desetiprocentní podíl, který jde prostě do kapsy 
toho, kdo v bance o úvěru rozhoduje?

Ano. To je to nejjednodušší. Navíc mohou úředníci soukromě vstupovat do spo
luvlastnictví podniku, který úvěr dostal, protože vědí, že podnik nezaplatí. Samozřejmě 
se to dělá v důvěrném kroužku. Nikdo z ulice (i kdyby věděl, že se to děje) se k podobné 
transakci nedostane, protože nepatří k “našim“. Peníze se rozmnožují mezi svými. Tento 
mechanismus v žádném případě nepřestane fungovat sám od sebe.

A státní banky?
To je totéž.

29/1993 83



STŘEDNÍ EVROPA. POLSKO

Začněme od začátku. Byla jednou jedna banka...

Která se jmenovala Polská národní banka. V zásadě neplnila funkci banky, ale fungo
vala jako komunistická tiskárna bankovek. Evidovala, zaknihovávala příliv peněz, při
dělovala je a odebírala. (Pro zahraniční operace byla vytvořena zvláštní Obchodní ban
ka, formálně akciová společnost, protože taková forma byla nezbytná pro normální rozlišení.)

V roce 1990 se peníze staly reálnými penězmi. Jaký byl smysl bankovní reformy?
Trojí: základní a přirozená privatizace bank zezdola, čili jejich založení od nuly, 

zadruhc — otevření dveří pro vstup západních bank do Polska, aby si tu mohly otvírat 
pobočky, především však záměr, aby se devět oddělení PNB zprivatizovalo a konkuro
valo si navzájem. Tímto způsobem by namísto jedné komunistické pseudobanky rychle 
vzniklo více bank a vedle nich další finanční instituce jako pojišťovny nebo zdravé 
důchodové systémy. Dodnes z toho nic není! Devět oddělení PNB, které zabezpečují tři 
čtvrtiny finančního obratu, se proměnilo ve společnosti pro státní finance. Tyto spo
lečnosti se měly rychle zprivatizovat a stát se akciovými společnostmi, do kterých by 
mohl vstupovat soukromý kapitál, domácí i západní, a jejich akcie by bylo možné nor
málně koupit. Tak by se proměnily v normální banky, které by se řídily ziskovými 
hledisky. Tento proces se však úplně zastavil u podivných útvarů, ve kterých mají 
naprostou moc dozorčí rady, celé jmenované Bieleckým.

Koho do nich Bielecki jmenoval?
Lidi z postkomunistického aparátu, z Kongresu a Unie. K omylům nedošlo. Tito lidé 

dnes disponují státním kapitálem a penězi, provádějí základní úvěrovou činnost. To oni 
rozdělují západní pomoc. Oni poskytují „špatné“ úvěry, umožňují odklad v termínech 
splátek nebo je vůbec nevyžadují, přesouvají je a převádějí do jiné struktury. Mohou je 
poskytovat i člověku, který už jednou dostal kredit na firmu, jež mezitím zkrachovala.

Takže banky ne profitují, jen zásobují „své“ lidi?
Úvěr z veřejných prostředků se často poskytuje tak, že se jeho část vyzvedne v hoto

vosti. Dnes najednou vyšlo najevo, že skoro všechny polské banky mají naprosto špatnou 
úvěrovou politiku. Mnoho z nich hromadně poskytovalo rizikové úvěry bez záruky, že 
se peníze vrátí. V téže době z nich odcházeli s nepořízenou klienti, kteří nabízeli dobré 
podmínky a jistotu uložených peněz. Podle těchto zákazníků poskytovaly banky raději 
úvěry spřáteleným firmám, zejména těm, v nichž měli lidé z vedení bank podíly nebo 
byli spoluvlastníky, a také bývalým zvláštním službám na financování politických akcí.

Byla to záměrná činnost, která škodila státu?
Záměrná činnost ve vlastní prospěch. To přece nebyly ztráty lidí z vedení banky, oni 

jednali „racionálně“ ekonomicky — měli z toho osobní i skupinový prospěch. V celém 
Polsku se mluví o tom, že pěti nebo dokonce desetiprocentní úplatkářská provize (i u jis
tých, bezpečných úvěru) je běžná věc.

„Poslechni, zítra za tebou přijde pan X. Je to muj člověk. Dej mu pul miliónu doláčů 
uvěř z fondu EHS. Dá ti na ruku pětadvacet tisíc, já dostanu taky pětadvacet. “ Tak 
nějak?

No, asi ne tak ze dne na den. Bankovní úředník může také např. poskytnout firmě na
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úvěr milión dokařů pod podmínkou, že tato firma ihned koupí za nějakých dvě stě tisíc 
šmejd v podniku jeho známého. Nebo jinak: banka dá úvěr státní firmě, o které je známo, 
že zítra zbankrotuje a za týden bude majetkem někoho z ředitelství. Pro samotnou banku 
je takové uložení peněz úplně nesmyslné.

A kdo bude státním bankám refundovat ztráty vzniklé chybným umístěním peněz — 
to jde z rozpočtu ?

Ať tak nebo onak, doplácíme na to všichni.

Parlament nemá žádnou kontrolu ani vliv na obsazování dozorčích rad a vedení bank?
Nemá, a to je skandál. Těch devět oddělení PNB je laboratorní příklad promarněné 

šance na ozdravění bankovního systému. Víc než tři roky máme místo privatizace 
bank jen politická rozhodnutí o jejich obsazování lidmi z jediného prostředí. Zá
padní banky do Polska nejdou a nové soukromé banky zakládá bývalý komunistický 
aparát a tajné služby. Objeví se s “vlastním“ kapitálem a dostanou od pana ředitele 
odboru Sikory a předsedy PNB souhlas k založení banky. To je všechno, co z bankovní 
reformy zbylo.

Existuje aspoň jedna zdravá polská banka, kterou by nekontrolovali postkomunisté?
Z těch velkých ani jedna. Existuje několik malých družstevních regionálních bank, 

které se nedávno sdružily, ale pohybují se na okraji bankovního systému. Dnes (tj. 9. září 
1992) jsem přestal být předsedou dozorčí rady Banky pro rozvoj exportu, jímž jsem byl 
z titulu funkce ministra pro hospodářskou spolupráci se zahraničím. Mně ani nikomu 
z mých — tedy bezpartijních — spolupracovníků nebyla navržena žádná funkce v do
zorčí nebo správní radě. Byli bychom tam cizím tělesem. Výjimky se nedělají. Seznam 
jmen členů dozorčích rad v Almanachu polských bank je poučným přehledem kádrů 
postkomunistické elity, občas vyzdobeným lidmi z Unie a Kongresu.

Změní na lom něco Gronkiewicz-Waltzová? (guvemérka Polské národní banky — 
pozn.překl.)

Věřím, že kdyby měla jistou samostatnost, snažila by se o nápravu bankovnictví. 
Názory má rozhodně dobré.

Proč Olszewski celou tu zkamenělinu nerozbil?

Chyběl mu čas. Vláda vydržela jen pět měsíců a hodně času z toho zabraly konflikty 
s prezidentem a parlamentem. Od prvního dne se vedl úporný boj, výpady a pokusy práci 
vlády ochromit. Já jsem hned po svém jmenování ministrem zahájil bitvu se starými 
strukturami v oblasti hospodářské spolupráce se zahraničním. I když jsme se snažili 
jednat co možná rychle a dokonce se mnohé podařilo uskutečnit, nestihl jsem například 
definitivně zajistit skutečnou státní kontrolu obchodu se zbraněmi. Nepovedlo se nám 
odstartovat připravenou reformu veřejných prostředků a bankovnictví. Většina práce 
byla ještě před námi.

Bilión obratu a miliarda ztráty

Od začátku své práce na ministerstvu pro hospodářskou spolupráci se zahraničím 
jsem tvrdil: pohonné hmoty, alkohol, tabák a obchod se zbraněmi — tady zajistíme 
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neprodyšnou kontrolu a získáme do rozpočtu příliv příslušných prostředků. Krize roz
počtu totiž vychází nejen z úpadku státních podniků a z toho, že nebylo zreformováno 
sociální zabezpečení, ale do značné míry také z faktu, že obrovská část nových polských 
„kapitalistů“ neplatí daně. Jejich firmy by musely fungovat podstatně déle, aby jim 
poskytly takový luxus, tolik BMW, mercedesů a vil. Takhle to všechno mohou mít jen 
tehdy, když unikají placení daní. Podle posledních údajů, které zveřejnil Hlavní sta
tistický úřad, vynáší průměrný soukromý podnik 0,4% zisku. Není třeba rozumět eko
nomii, aby bylo jasné, že v takovém případě by bylo výhodnější nechat peníze v bance, 
kde by přinášely daleko větší příjmy.

Do jaké situace jste přišel na ministerstvo pro hospodářskou spolupráci se zahrani
čím ľ

Do krajně patologické. Import zboží s tzv. vysokou akumulací zisku prakticky nebyl 
kontrolovaný. Dovozní povolení na ně bylo na ministerstvu pouhou formalitou. Nee
xistovaly žádné věrohodné statistiky tohoto importu, nevěděli jsme např., kolik dováží
me pohonných hmot, prostřednictvím koho a z kterých zemí.

Copak není jedno, odkud a kolik?
Všechno není jedno. Na základě smlouvy uzavřené v Kevsoss ve Finsku, kterou PLR 

podcpsala v sedmdesátých letech, dovážíme z Finska pohonné hmoty bez cla. Je to 
absurdní smlouva, protože přináší vedlejší příjmy soukromým dovozcům a vyjímá je ze 
státního rozpočtu. Běžná praktika v r. 1991: na burze v Rotterdamu koupit za směšnou 
částku (např.za 5.000 dolarů) zfalšované finské potvrzení a dovézt do Polska bez cla 
pohonné hmoty, nakoupené v Holandsku. Průzkum dokumentů na hranicích, který jsem 
nařídil, ukázal, že z Finska fiktivně pocházelo několik desítek procent dovozu. Na
mátková kontrola Nejvyššího kontrolního úřadu odhalila u osmadvaceti ze třiceti spo
lečností dovážejících pohonné hmoty nezákonnosti, které státním financím způsobily 
ztráty ve výši zhruba dvě stě padesát miliard zlotých. U pouhých osmadvaceti firem! 
A touto činností se zabývalo sto až dvě stě firem. Druhou patologickou krajností byl 
bezcelní nákup jakéhokoli množství benzínu na sovětských základnách. Základny ne
podléhaly žádné kontrole polských celníků.

Co se kupovalo víc: „finský“ neho „krasnoarmějský“ benzín?
To záleží na tom, jak počítáte. Zvlášť výhodné ovšem bylo nakoupit pohonné hmoty 

na základnách a opatřit k nim finské doklady: to se vyplatilo hned dvakrát, protože na 
základnách se nakupovalo mnohem laciněji než v Rotterdamu.

Co by znamenaly polsko-ruské joint-venture na základnách, které byly vypuštěny ze 
smlouvy s Ruskem po šifrovaném poselství poslaném Olszewského vládou?

Ráj, karneval hochštaplerů. Je potřeba vědět, že na druhé straně se přes základny do 
Ruska masově vyvážela leteckými transporty v Polsku kradená auta a elektronika. Příliv 
benzínu, „importovaného“ ze základen, trval ještě v roce 1992, i když ho bylo oproti 
roku 1991 nesrovnatelně méně. Téměř všechny noviny poskytly pohostinství pseudo- 
dovozcům ze sovětských základen, jako např. společnosti Trykacz Oil: když jsem tento 
„import“ přerušil, masově na mne zaútočili.

Odkud víte, že Trykacz Oil nebo jiní nakupovali pohonné hmoty na základnách?
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Přinejmenším ze zpráv, které každý ministr týden co týden dostává.

Jaké důsledky měla taková situace pro hospodářství?
Především postupnou likvidaci polských rafinérií. Žádná rafinérie, byť by měla sebe- 

modernější technologii, nemůže vydržet nepoctivou konkurenci dovozců, kteří neplatí 
pohraniční cla. Stát se musí starat o rovné šance pro všechny účastníky tržní hry. Z toho 
vychází myšlenka o nezbytnosti koncesí.

Je to snad prostředek klerý by nás přibližoval ke kapitalismu?
Osobně nejsem příznivec administrativních omezení v hospodářství. Koncese však 

byly v této patologické situaci jediným reálným prostředkem v boji s rozkrádáním rozpočtu.

Komu jste koncesi nepřiznal?
Nikomu z těch, kdo neplatili daň z příjmu, protože vykazovali ztráty; těm, proti nimž 

se vedlo vyšetřování; a také těm, kteří měli předtím firmy, jež se objevily v soudních 
výrocích nebo ve zprávách Nejvyššího kontrolního úřadu, a žádali o koncese pro nové 
finny s novými jmény. Koncesi nedostaly firmy zapletené do „dovozu“ ze sovětských 
základen ani ty, které se vykazovaly falešnými certifikáty o finském původu pohonných 
hmot. Dotazy na konkrétní firmy, které se o koncesi ucházely, jsem rozeslal do Nejvyšší
ho kontrolního úřadu, do Úřadu pro ochranu státu, do finančních úřadů, na ministerstvo 
financí a průmyslu. Seznam koncesionářů byl veřejný a byl publikován. Koncese dostá
valy věrohodné firmy. Sledovali jsme jejich rozvoj, obchodní a finanční transakce, pod
mínky, za jakých investovaly, a především výši daní, které odváděly do státního roz
počtu. V sázce bylo prodloužení koncese. Mezi nepoctivými dovozci vypukla panika.

Můžete však tvrdit, že se rozpočet zvýšil?
Během několika prvních měsíců roku 1992 stoupl prodej produkce polských rafinérií 

o 43%, a to bylo v podmínkách recese nevídané. Skončil ráj jednosezónních společností, 
které vznikly, aby po několika transakcích ohlásily bankrot. (Tyto firmy byly často 
povolovány jen proto, aby provedly jediný obrat a zmizely, aniž zaplatily své závazky.)

Jak mnoho firem podvádělo jednoduše tím způsobem, že vyhlašovaly velký obrat a na 
konci roku vykázaly místo zisku ztrátu?

Většina firem, které se ucházely o koncesi, měla během posledních dvou let své 
činnosti podle finančních bilancí, které jsme od nich vyžadovali, ztráty, takže neplatily 
daně. To znamená, že se buď tyto firmy zabývaly nevýnosnými obchody, nebo byly 
všeobecně utajovány příjmy. Když usuzuji podle neodbytnosti, s jakou se firmy koncesí 
domáhaly, měli jsme co dělat s druhou eventualitou. Současně existovaly firmy, které 
platily několikanásobné, dokonce desetinásobné daně a investovaly do svého odvětví. 
Právě na ty jsme sázeli — usoudili jsme, že to je vrstva nových kapitalistů, kteří budou 
s to dynamizovat polské hospodářství.

A jak to bylo s příjmy pro státní rozpočet?
Ti, kdož v roce 1991 nesli „ztráty“, najednou v roce 1992 — po oznámení podmínek 

pro udělení koncese — začali vykazovat příjmy a platit dané. Závěr byl jednoduchý: 
eliminace nepoctivých měla na ostatní pozitivní vliv. Po třech letech se poprvé ukázalo, 
že platit daně se vyplácí!
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To máme věřil, že výrobci podvádějí daňově úřady jen v Polsku?
Pokusy ukrýt zisk před zdaněním existují všude. V normálních ekonomikách je však 

silnější motivace až přehnaně předvádět dobrý finanční stav. Placení vyšších daní tam 
umožňuje lepší kontakty s bankami as partnery na trhu. V Polsku se udržuje jednostran
ná ekonomická motivace k utajování zisků, jejíž důsledky jsou pro státní rozpočet kata
strofální. Snaha změnit tento stav, výhodný pro žraloky černé a šedé ekonomiky, znovu 
naráží na politickou blokádu.

Proě jste neposkytl koncesi Gawronikovi?
Gawronik ohlásil v roce 1991 bilión zlatých ohnitu a jednu miliardu ztráty.

Proě podle vás Gawronika zavřeli?
Podivné operetní okolnosti a publicita, jaké se tomu případu dostalo, mne vedou 

k názoru, že jde o vyšší politickou hru, v níž důvod uvěznění není podstatný. V parla
mentních restauracích se rozvíjejí úvahy o tom, že Gawronik může být připravován pro 
roli v Polsku prvního „řízeného korunního svědka“, který bude použit proti libovolnému 
právě nepohodlnému politickému protivníkovi. Takové živé torpédo.

A jak to vypadalo s dovozci tabáku a alkoholu?
Také tragicky. Cena láhve nelegálně dovezené whisky byla třikrát nižší než té nej

levnější legální. Poctivá firma neměla na trhu žádnou naději. Odhadovali jsme, kolik 
desítek procent západního tvrdého alkoholu se do Polska pašovalo. Jeden kontejner, 
kterého si celník na hranicích „nevšimne“, přináší navíc řádově pět miliard zlotých. 
Za takových podmínek není problém zaplatit úplatek i miliardu zlotých — a nákladní 
auto projede za pár sekund. Dokonce i v obchodě přímo na ministerstvu práce se alkohol 
vždycky prodával za ceny, které by při normálním dovozu nikdy nemohl mít.

A o patro výš si ministr lámal hlavu, kde vzít peníze na podpory a na důchody?
Přesně tak. Kontrola by byla snadná: stačilo by do obchodů poslat policii nebo 

finanční úřad. Při jednáních Bieleckého vlády jsem vícekrát mluvil o tom, že by se to 
mělo udělat. A nic!

Celé jedné mohutné a vlivné struktuře to přinášelo a přináší gigantický zisk. Až teprv 
za Olszewského vlády se podařilo vytvořit Generální celní inspektorát, jakousi superpo- 
licii, která začíná utěsňovat hranice. Šéf byl jmenován z jiného nežcclnického prostředí, 
celní inspektorát nemá žádný kontakt s celními úřady ani s žádnou dosavadní složkou. 
Od 1. září 1992 bylo připraveno zavést páskování alkoholu a tabáku. Pak by se nepro- 
pašovalo nic.

Pásky se nedají napodobit?
Hůř než bankovky — a tresty jsou stejné jako za padělání peněz. Tisknou se hologra- 

licky a vyžadují vysoce specializovanou techniku. Teoreticky se ovšem dá pašované 
zboží prodávat dál — ale každý už ví, co kupuje. Není třeba žádné velké kontroly, lidé 
informují sami. Ostatně nepáskované zboží žádný rozumný majitel do obchodu nevezme.

Jak vypadá páskování technicky ?
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Když dovozce plánuje obchod s alkoholem nebo cigaretami, musí nakoupit pásky, 
jako se kupují kolky. Zaveze je do továrny nebo do skladu a tam se každý balíček cigaret 
nebo láhev alkoholu strojově opáskuje. Je to ideální řešení, používané v jiných evrop
ských zemích: nezaměstná žádné úředníky, nevzniká při něm žádný moment pokušení, 
peníze plynou bez lidského doteku, automaticky, protože pásky prodává výhradně fi
nanční úřad.

A kdy ledy začneme kouřit a pít jen páskované zboží?
Všechno bylo připravené. Továrna na kvalitní papír se ráda ujala tisku, byly hotové 

různé druhy pásek, odpovídající druhům tabáku a alkoholu. Dnes je slyšet, že na zave
dení páskování se bude muset ještě počkat. Příliš mě to neudivuje. Když jsem ještě jako 
ministr uvedl do pohybu příslušné projekty a činnosti, vrhly se na mne všechny síly, 
které by přišly o gigantické zisky, jejichž část dnes plyne do některých politických 
seskupení, i lidé, kteří celou proceduru propagandisticky chrání. Samotné páskování 
nebylo napadnutelné, tudíž napadli mne. Totéž se týkalo kontroly dovozu pohonných 
hmot. Za ty skoro dva roky naprosté svobody v této oblasti vzrostla jmění některých 
politických seskupení.

Útočili na vás ti, kterým jste nedal koncesi?

Novináře vůbec nezajímaly zprávy Nejvyššího kontrolního úřadu ani to, kolik státní 
finance dosud ztratily. Někteří se „specializovali“ na obranu konkrétních dovozců a psa
li jen o nich. Např. paní Walewská z Rzeczypospolitej o Gxwronikovi, o tom, jaká se mu 
děje křivda, paní Kowalská z televize zase výhradně o Petropolu, který ode mne nedostal 
koncesi, protože jako joint-venture prostě neplatil daně. Superexpress zase bránil Try- 
kacz Oil.

Firmu, která pašovala benzín z ruských základen?
Právě tu. Paní Danuta Walewska ze zdánlivě provládní Rzeczypospolitej dokázala na 

první straně napsat, že jí na konferenci „někdo“ řekl, že na ministerstvu pro hospo
dářskou spolupráci se zahraničím se bere za koncesi dvacet tisíc dolarů. Bez dalšího 
komentáře, bez jakéhokoli vyjádření názoru ministerského úředníka. Nowa Europa uve
řejnila — rovněž na první straně — titulek „Ministr Eysymontt uvádí, že se na mi
nisterstvu pro hospodářskou spolupráci se zahraničím berou úplatky“, jemuž nepředchá
zel ani telefonický rozhovor s Eysymonttem.

Proč jste se nesoudil?

Fikus a Toeplitz slibovali dementi, která ovšem nevyšla. Myslel jsem, že jsou nějaké 
meze slušnosti, aspoň v dnešním Polsku. Nejsou. Časem jsem se přestal orientovat, které 
zájmové skupiny podněcovaly největší útoky: nepoctiví obchodníci se zbraněmi, vydě
šení vidinou konce prosperity, lidé spojení se zlodějstvím v nelegálním dovozu po
honných hmot, tabáku a alkoholu, nebo jednoduše ti z Unie, SrDP a Kongresu, nejvíc 
zaměření proti Dohodě střed a proti Kaczyňskému, protože ti nejsilněji ohrožovali no
menklaturu a agenty zvláštních služeb v mocenských a ekonomických strukturách. Kaž
dá moje zahraniční služební cesta vyvolávala v Trybuně nebo Gazetě Wyborczej texty 
typu „Výlety ministra Glapiňského“. Ministři dnešní vlády odjeli na dovolené hned pár 
týdnů po jejím vzniku.
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Vi.dvt' bylo leto, tak snad o nic nejde ?
Ale horké léto! Zcinč plná stávek, vláda bez programu a ministři na prázdninách. To 

je skandální! Na něco lakového by sc ve vládé Olszcwského nedalo ani pomyslet.

( hodili k vám pro koncese nějací politikově?
Zpočátku ano. Později, kdy/ se ukázalo, že nic neobstarají, začaly útoky sdělovacích 

prostředků, které měli od kontrolou.

I*roě vláda Suchockě koncese nezrušila, kdyt se na ně tolik utočilo?
Protože je to v našich podmínkách jediná průhledná a smysluplná forma kontroly. 

Rozpočet má ohromné příjmy, které by se jinak vytratily. I když bohužel do určité míry 
nadále mizí: nová vláda vynechala jednu z ncjdůlcžitějších podmínek pro přiznání kon
cese, totiž povinnost platit dané. Koncese znovu dostávají firmy, které — tak jako 
ľeiropol pana Nicwiadomského — neplatí dané. Po převzetí vlády novým týmem sc 
jasné ukázalo, o co v celé Štvanici na systém koncesí šlo: koncese zůstaly a tisk, rozhlas 
a televize kontrolované Unií sc o toto téma ze dne na den přestaly zajímat, a to přes 
několikeré značné zvýšení cen benzínu.

Kdvt Arendarski Tryhuně odůvodňoval, proč se upustilo od podmínky o placení daní, 
řekl: „Nemohl jsem toleroval bezpráví”.

A bezpráví podle mluvčího pro lidská práva (mne to nepřekvapilo, dosáhl už v těchto 
záležitostech určitých výsledků) spočívalo v tomto případě na tom, že podmínka platit 
daně, kterou jsem zavedl pro obdržení koncese, ,,porušovala ústavu“. Vláda Suchockě 
se ani nepokusila hájit zájmy státního rozpočtu před ústavním soudem, okamžitě to 
vzdala, i když moji právní experti na ministerstvu si byli jisti, že vyhrajeme.

( ih len, kdo neplatí daně, je roven tomu, kdo je platí?
Těžko najít větší lež a llcoměrnost. Dovoz pohonných hmot firmami joint-venture 

osvobozenými od daně z příjmu byla docela obyčejná krádež z rozpočtu. Žádná země 
na světě lak banálně a idiotsky nerezignuje na rozpočtové příjmy, zejména v pod
mínkách skutečné rozpočtové katastrofy. V zákonu o společnostech sc zahraničním 
kapitálem šlo o osvobození od daní pro tinny, které investují, produkují, přinášejí 
<lo Polska nové technologie a organizační techniku — a ne pro kluky, kteří mají dvě 
c islerny a kšcltují s benzinem, vodkou a cigaretami! Veřejné mínění bylo pobouřeno 
diskusi o osvobození od daní pro zahraniční kapitál v kasinech — a to v době, kdy 
rozsah podobně patologie tohoto druhu na trim pohonných hmot a pochutin byl 
mnohoselkrát větší. Zákon tu byl evidentně překroucen a je, bohužel, stále překru
cován.

.lak se koncesí zbavit ’
V dnešní«. h patologických podmínkách by bylo nejlepší východisko pustit clo Polska 

několik velký«.h, věrohodných západních naftových koncernů, přičemž by bylo garanto
váno postavení těch polských lirem, které do léto oblasti investovaly velký kapitál. Ony 
by / existujících stanic, kterým by daly své značky, vytvořily distribuční síť. Takové 
tu my si nedovolí žádné pašování nebo neplacení cla či daní, a na druhé straně zaručují 
vysokou jakost pohonných hmot i služeb. Směřovali jsme k tomu, abychom v Polsku
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zavedli právě takové uspořádání, jaké funguje v západní Evropě, kde si stát nad touto 
důležitou strategickou oblastí udržuje pevnou kontrolu, a kde nevládne džungle a pře
krucování zákonů.

Je bezpečno

Říkal jste, že na vás útočili také obchodníci se zbraněmi, zděšení vidinou konce 
prosperity?

Na jedné konferenci jsem navrhl zákonné řešení, které by rozšiřovalo kontrolu nad 
obchodem se zbraněmi. Rozhodnutí mělo už už padnout. Po přijetí zákona bychom měli 
přehled o všech koncesích udělovaných na tento obchod. Po konferenci mi domů volali 
anonymové a vyhrožovali mi.

Kdo dnes v Polsku kontroluje obchod se zbraněmi?
Vede se o to boj mezi některými skupinami na ministerstvu obrany (např. týlovými 

složkami), agendami ministerstva pro hospodářskou spolupráci se zahraničím, např. 
Cenzinem nebo Centrexem, soukromými podniky a ministerstvem zahraničí. Je to však 
boj uvnitř jedné rodiny, protože prakticky celý obchod se zbraněmi byl v době mého 
příchodu na ministerstvo pro hospodářskou spolupráci se zahraničím ovládán lidmi 
z bývalých tajných služeb, kteří obsadili desítky soukromých i státních společností, z
a jsou propojeni s vysokými úředníky jmenovaných ministerstev. Ústřední správa inže
nýrství (odbor MHSZ, zabývající se potvrzováním legálnosti tohoto obchodu, např. 
ověřováním dokladů konečného odběratele — mimochodem dokumentů, které se nej
častěji falšují) se tísnila ve dvou domečcích bez pořádného vybavení, bez základních 
prostředků spojení, dokonce neměla ani auto.

fíylo to záměrné?
Podle všeho ano. Ve skutečnosti se náležitou kontrolou tohoto obchodu nezabýval 

skoro nikdo. Dělají se tam báječné obchody. Z každé transakce plyne obrovský zisk — 
je chráněn před zraky veřejnosti, převádí se do zahraničí a je kryt tajemstvím nebo 
„státním zájmem“.

Jak tento obchod vypadá?
V Polsku je huť, která vyrábí např. tanky a výzbroj. V jisté exotické zemi je odběratel, 

který chce uskutečnit nákup. Objeví se prostředník, např. firma napojená na některého 
náměstka nebo jiného vysokého úředníka. Obvyklá provize vynese několik, i víc než 
deset procent z několika, několika desítek nebo dokonce stovek miliónů dolarů a při
padne jednoduše fyzickým osobám ze zprostředkujících společností. Konečným odbě
ratelem nesmí být země, která se nachází natzv. negativním seznamu. Negativní seznam 
sestavený polským ministerstvem zahraničí byl nevysvětlitelně dlouhý.

Proč?
Také jsem se na to stále ptal. Toto rozšiřování seznamu evidentně škodí polským 

výrobcům zbraní, kteří jsou dnes v obtížné situaci, zajišťuje však skvělé obchody pro
středníkům, vyvážejícím nelegálně, ale zato dráž. Samozřejmě to omezuje svobodnou 
konkurenci. Ministerstvo zahraniční se mnohokrát vší silou bránilo tomu, co jsem na-
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vrhoval jak já, tíik ministerstvo průmyslu a mnoho poslanců: zkráceni negativního se
znamu na seznam OSN (na kterém je dnes Jugoslávie, Libye a Irák).

Co jste udělal pro to, abyste tento obchod vymanil z rukou lidí z někdejších tajných 
služeb?

Vyměnil jsem vedení Ústřední správy inženýrství, poskytl jsem jim odpovídající 
vybavení, zorganizoval jsem systém, jak přes velvyslanectví ověřovat konečného pří
jemce a přivedl jsem nové lidi, kteří dozajista nepocházeli z prostředí tajných služeb. 
Nakonec jsem připravil návrh zákona, který by tento obchod reguloval ajehož fungování 
by poskytlo přehled o vydaných koncesích.

Aféra Zadlo vypukla, když jste byl ještě ve vládě.
Jak vyplývá z informací, které poskytly americké a německé tajné služby, šlo o kla

sický pokus vývozu zbraní, přičemž pověření konečného příjemce bylo zfalšované. 
Obrovské množství „kalašnikovů“ mělo mířit na Filipíny, ale skutečným příjemcem byl 
Irák. Certifikát s ozdobným emblémem a pěknými podpisy vystavila filipínská vojenská 
organizace, která neexistuje, stejně jako adresa, na které měla sídlit. Prostředníkem byla 
výhradně nomenklaturní firma Holding Wojtysiak, zahraničním prostředníkem ame
rická firma Hendron. Zásilka zkušební série „kalašnikovů“ do New Yorku úspěšně 
prošla a zakrátko mělo dojít k završení oné gigantické transakce. V Německu probíhaly 
závěrečně rozhovory lidí z Holding Wojtysiak a ředitele radomského Luczniku Szwon- 
dera s Hendronem (kde se pravděpodobně neskrývalo, kdo je skutečným příjemcem), 
které přerušil vstup německé tajné služby.

V Německu byla náhle uvězněna tato společnost: Jerzy Napiórkowski, náměstek 
ministra financí v letech 1986-90, předtím ředitel finančního úřadu ve Varšavě, Jerzy 
Brostek, náměstek primátora Varšavy, bývalý ministr stavebniství, od výjimečného stavu 
ředitel stavby metra, Jan Górecki, bývalý konzul ve Washingtonu, Wojciech Baranski, 
armádní generál, absolvent Akademie generálního štábu SSSR, od r. 1991 (!) velvysla
nec na Kubě atd...

Přičemž je třeba si povšimnout, že ačkoli uplynulo půl roku, Němci ani Američané 
neprokázali, zda Poláci věděli, že konečným příjemcem bude Irák. V této situaci by 
vydání oněch lidí do USA, které si přejí Američané, bylo možné jedině na základě 
nedokázaného úmyslu. Bylo by to skandální, stejně jako jsou skandální nepříliš důrazné 
upomínky polského ministerstva zahraničí.

Mluvilo se o tom, že šlo o provokaci amerických výrobců zbraní, určenou k likvidaci 
konkurence Luczniku: napřed objednávka, pak aféra a zablokování půlroční produkce 
podniku. Podle této verze Szwonder o skutečném příjemci pochopitelně nevěděl. Proto 
(v protesty z továrny v jeho prospěch.

Nevylučuji to, i když je možná i jiná verze. Na zahraničním trhu se zbraněmi patří 
polské firmy k těm, které mezi sebou nejurputněji bojují. Možné proto bylo i udání od 
polské konkurence.

Takže obchod se zbraněmi je — právě tak jako ochranné a detektivní kanceláře v celé zemi 
- do té mír\' ovládán nomenklaturou a dřívějšími tajnými službami, že válčí i mezi sebou?

Jistě. Přitom nenajdete konkrétní firmu přímo přenesenou z tajných služeb. Ti lidé
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jednoduše podnikají jak v soukromých společnostech, tak ve státních institucích, které 
obchod se zbraněmi kontrolují. Příležitostně se pokoušejí zaštítit i politicky. Je veřejným 
parlamentním a dokonce i tiskovým tajemstvím, že ovládnout trh se zbraněmi se pokou
šeli tři lidé: pánové Onyskiewicz, dříve náměstek, nyní ministr obrany z Demokratické 
unie, Majewski, tehdejší náměstek ministra zahraničí...

Dodejme hned: v šedesátých letech vypovězený z Velké Británie pro špionáž, dnes 
vojenský atašé v Pákistánu.

A Okonski z okruhu Liberálně demokratického kongresu, dřívější náměstek na mi
nisterstvu pro hospodářskou spolupráci se zahraničním, dnes na ministerstvu spojů. Je 
(o politické spektrum, dost typické pro tuto hru.

Tak je to dohře nebo špatně, že Polsko obchoduje se zbraněmi?
Dobře. Je to atraktivní druh hospodářské Činnosti, naprosto nezbytný k tomu, aby se 

snížila cena produkce vybavení pro armádu. Nelze tedy připustit, aby peníze, které nále
žejí státu, putovaly do soukromých kapes, jako např. peníze z provizí. Polské zbrojovky 
vyvíjejí na politickou sféru silný nátlak, aby jim umožnila vývoz, na němž stále parazitují 
rudí. A konečně — není možné dělat skandály mezinárodního rozměru na způsob hy
potetického exportu zbraní do Iráku nebo do Jugoslávie, protože to může být jednou pro 
Polsko velmi kompromitující. Nejsem si úplně jist, že „Zadlo“ byla ta největší aféra.

Jak ten pochod zarazit

Tenhle rozhovor může děsit nebo nudit. Korupce a byrokracie. Mafie a agentura. 
Liberálové, kteří se prodali za pár postkomunistických drobečků stejně jako Unie — 
a podvedená společnost zbavená šancí na rozvoj. Nejste frustrovaný člověk, který se na 
všechno dívá černě?

Nejsem frustrovaný. Jenom se mne ptáte na věci, o kterých se těžko mluví se smí
chem. Posla nelze obviňovat za špatnou zprávu. Říkám samozřejmě méně, než vím. 
Něa> jiného je vědět a něco jiného je to dnes dokázat. Ale celkově jsem velký optimista: 
vím, že tak jako se komunistům nepodařilo hospodářství úplně umořit, nepodaří se ani 
jejich postkomunistickým nástupcům hospodářství ovládnout. Jsem si jist, že lidé si 
najdou cestu k normalitě v ekonomice i ve veřejném životě, a ti, kdo se jim v tom dnes 
snaží zabránit, skončí, jak obrazně řekl Ronald Reagan, na smetišti dějin.

Jak si to představujete?
Kapitalismus v Polsku vznikne, protože mezi ekonomikami EHS a Polska je příliš 

velká disproporce, než aby systém u nás nebyl dříve nebo později přece jen přetvořen. 
Hraje se o to, zda to bude trvat několik let nebo několik desítek let — a několik desítek 
let to bude, jestli se nic nezmění. Záchranou je hospodářská revoluce: rychlá poctivá 
rcprivatizace a privatizace nebo vznik nových hospodářských elit, které dnes nemají 
žádnou šanci. Odsunout uzavřenou třídu, která ekonomiku řídí, nevyžaduje žádnou krev, 
jak nás straší Adam Michnik: jsou prý tak silní a tak jednotní, že při každém pokusu 
o změnu musí téci krev. Ale kdepak! Ti lidé jsou natolik pojištěni, že když budou — 
a to je nezbytné — vyřazeni z hospodářské byrokracie, ze struktur státu a bankovnictví, 
neuvrhne je to do žádné černé díry. Už dnes disponují obrovským kapitálem, který
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„vyvlastnili“ státu a lidem, kapitálem, který jim poskytuje drtivou převahu nad zbytkem 
národa. Z tohoto kapitálu vytvoří vlastní podniky, právě tak, jako to udělali všichni, 
které jsem propustil z vládních úřadů (skoro všichni jsou už dnes zase na ministerstvech 
zpátky). Oni totiž byli na propuštění připraveni každým dnem — a dnes se nám smějí 
do tváře. I kdyby radikální změny začaly hned zítra, stejně se budou radovat a říkat si 
mezi sebou: „ale tři roky jsme si užili!“ Určitě nebudou střílet.

Ani špunty od šampaňského?
To už spíš. Komunisté — po jistém psychologickém oslabení a poté, co se se svými 

majetky ukryli — dnes získávají jistotu, moc a ideologický švih: nabývají přesvědčení, 
že Solidarita byla šmejd, že to byli druhořadí lidé, kterým šlo o to, aby prorazili, že byli 
zkorumpovaní a rozhádaní. Pravý výkvět byli oni, mladí v době komunismu (který byl 
síunozřejmě špatný, ale to je věc těch starých), z něhož vyšli nejlépe připraveni řídit — 
protože oni přece už dávno chtěli něco udělat zevnitř, ale nedovolili jim to. Tito lidé 
dnes našli dokonalé porozumění u Unie a Kongresu, dostalo se jim jejich posvěcení. 
Duchovním triumfem této vrstvy bylo to, že se ve vládě Olszewského objevil Ole- 
chowski: premiér nezvládl nápor celé jejich vrstvy a navíc Valutového fondu a prezi
denta. Dnes se chystají na „konečné řešení“, totiž na vítězství ve svobodných volbách, 
do kterých půjdou s ohromnými penězi a báječnou image, jakou jim den co den vytvářejí 
jimi kontrolované sdělovací prostředky. Mají za to, že po volbách vznikne vláda Unie 
a Kongresu, ve které budou mít polovinu ministrů. Sní o tom, že ve svobodných volbách 
získají moc z rukou lidí, které tolik let ničili. Celá naše ,/evoluce“ v posledních třech 
letech směřovala k tomu, že se moc z rukou zjevných agentů Moskvy, Jaruzelského, 
Kiszczaka a dalších, přenesla na tajné agenty a spolupracovníky na obou stranách bari
kády. Tím by zaklapla petlice, odemčená tím, že zasedli ke kulatému stolu.

Jak len pochod zarazit?
Šancí byla vláda Olszewského, chyběl však čas a dynamika. Bylo potřeba každý den 

považovat za poslední možný, s ničím neotálet. Advokát (Jan Olszewski je profesí 
advokát — pozn.překl.) nedocenil protivníka, jeho inteligenci a důvtip, schopnost intrik 
a bezohlednost. Věřil v průtahy, věřil, že ti druzí se změní, že v politickém boji má 
nejaký smysl i argumentace. Věřil ve společnost, ale nepokoušel se s ní domluvit.

Jak ten pochod zarazit?
Dnes je situace mnohem horší. To, v co Olszewski věřil — že se podařilo odkrýt okraj 

tajemství a požár se rozšíří — to dnes zašlapává celá rozbouřená propaganda. Zbývá 
naděje, že příští volby budou přece jen svobodné a lidé částečně zbavení informací 
budou vedeni instinktem a zvolí parlament, ze kterého vznikne správná vláda, která 
fatální průběh událostí změní.

Z knihy „Lewy czerwcowy“, Edition Spotkania, 
Varšava 1993, str.97-145

Z polštiny přeložila Petruška Šustrová
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BARON JÓZSEF EÖTVÖS
— PRŮKOPNÍK A KLASIK 

MAĎARSKÉHO LIBERALISMU

Péter Rákos

(2.část)

Eötvös a revoluce

Vyslovili jsme už domněnku, že Eötvösova názorová „osamělost“ nebyla způsobena 
individuálními rysy jeho povahy, ale byla zákonitým důsledkem jeho smýšlení. Pokud 
jde o jeho vztah k revoluci, kterou zažil, i k revoluci vůbec — mají se věci jinak. Zde 
hraje hlavní roli jeho osobnost.

Politický vývoj Eótvosův se do revoluce 1848 jeví přímočarý, a kdybychom tento 
úsek jeho životní dráhy (zhruba polovinu tvůrčího věku) mohli chápat jako ukončený, 
vznikl by obraz zcela jiný, ba možná protichůdný tomu, který se o něm nakonec zacho
val. Je to obraz radikálního politika a myslitele. Citoval jsem výše první větu ze spisu 
Reforma, v níž volá po změně. Ve svém díle však dává dostatečně najevo i to, že nepatří 
ke stoupencům nějakého příštipkářského společenského opravárenství. Žádná reforma 
není uskutečnitelná, nebude-li radikální. Zde i mnohde jinde používá Eötvös slova gyö- 
keres, tj.“jdoucí ke kořeni“, což je přesně totéž, co „radikální“.

Viděli jsme, že se v zásadním sporu mezi Széchenyim a Kossuthem na začátku čty
řicátých let Eötvös přiklonil ke stanovisku Kossuthovu. Představa rostoucí účasti nej
širších vrstev na historickém dění ho nijak nevylekala, protože ji pokládal za přirozenou 
hnací sílu v boji za dosažení politických cílů. Zatímco však Kossuth — pod tlakem 
sílících lidových proudů reformního hnutí — postupně dospěl k myšlence a heslu „sjed
nocení zájmů“ všech vrstev společnosti a k nezbytnosti „připustit lid za hradby ústavy“ 
(tj. stávající feudální ústavy), Eötvös si jasně uvědomoval, jak by se asi řeklo dnes, 
populistický charakter tohoto hesla. Feudální ústava, jak soudil, nebyla způsobilá k to
mu, aby „za svými hradbami skryla“ milióny neurozených. Eötvös byl skutečně ve svých 
názorech daleko nejradikálnčjším významným politikem té doby. Nebyl ovšem revolu
cionář: nepřál si revoluci, ale obával sejí, protože se bytostně příčila jeho povaze. Také 
zde však nutno vést v jeho myšlení přesnou odlišovací čáru mezi aktem politického 
násilí a aktem násilí fyzického. Abychom použili poněkud neobvyklého a jistě jen cum 
grano salis přijatelného příměru: počíná si v tomto svém prvním období jako otec, jenž

Feier Rákos (1925) významný hungarista, emeritní profesor FFUK
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plísní své děti drsnými výrazy a zvýšeným hlasem, jen aby předešel situaci, v níž by 
musel sáhnout ke skutečnému trestu, „křičí, aby nemusel uhodit“.

Z tohoto hlediska je nadmíru poučné zkoumat poslední predrevoluční úsek, tj. tříleté 
období po vydání Vesnického notáře. Do těchto let vzestupného vývoje, nezadržitelně 
směřujícího k revoluci, spadá velmi symptomatická událost: povstání polské šlechty 
v Haliči počátkem roku 1846. V ní se na cizím příkladu, ale v rámci mocnářství, navíc 
v oblasti společensky strukturované velmi obdobně jako Uhry, a navíc sousední, mohla 
uherská šlechta názorně poučit, jak bezvýchodné je jakékoli emancipační úsilí proti 
Vídni, nemá-li oporu v ostatním obyvatelstvu. Ukrajinští a polští nevolníci polských 
statkářů se v kritické situaci obrátili proti své vrchnosti a stali se rozhodujícím trumfem 
v nikou vídeňské politiky. Tato historická lekce se v maďarském prostředí velmi zna
telně a bezprostředně projevila Ve šlechtických vrstvách vyvolala především zděšení 
a byla vodou na mlýn liberální opozici, která poukazovala na izolovanost šlechty a va
rovala před odkládáním reforem (i když na druhé straně v podobně vyhrocených situa
cích získávají na váze i argumenty pro politiku pevné ruky). Kossuthova devíza, hlása
jící „sjednocení zájmů“ dosud výsadních a bezprávných tříd nicméně dostala mocný 
impuls. Básník Vörösmarty ve slavné básni Sněmovna právě v roce 1846 důrazně při
pomíná, že „vlast není vlastí vlastních synů“, v témže roce píše Petöfi památné verše 
„vlast pouze tam, kde je právo a lid práva nemá“ (báseň Lid) a o rok později v básni 
Jménem lidu varovně evokuje přízrak vůdce největší selské rebelie v uherských dějinách 
Jiřího DózsyIS): Dávejte lidu, dokud jen prosí. Souvislost s událostmi v Haliči je zde 
všude více než zřejmá. Dózsa byl ovšem připomínán uherské šlechtě již od začátku 
reformního hnutí (např. i autorem maďarské hymny Kölcseym; kdosi také zavedl pojem 
„syndrom šlechtických výčitek svědomí“), rok 1846 byl jen drastickým popudem k oži
vení tohoto historického mementa.

Po Vesnickém notáři vydává Eötvös roku 1847 další ze svých významných děl, 
tentokrát román historický Uhry v roce 1514, literární dílo, které je cennou výpovědí 
a pomůckou přinejmenším k pochopení Eotvôsových vnitřních rozpaků tváří v tvář re
voluci. Jen revolucionáři typu Petöfiho zašli v sympatiích a obdivu k Dózsovi dál než 
Eötvös. Ale hranice svých sympatií vymezil všemi směry jednoznačně. Revoluce je zlo, 
v některých případech nutné nebo spíš nevyhnutelné zlo, je však třeba\\předejít. Nasta- 
ne-li situace, že sejí předejít nepodařilo, je třeba zkoumat odpovědnost a vinu vládnoucí 
třídy, tu nelze odbýt poukazováním na výstřelky, k nimž během revolučních bouří do- 
chází. Nositelem jeho myšlenek v tomto románě příznačně není sám vůdce povstání 
Dózsa, ale kněz Vavřinec, Dózsův horlivý stoupenec a v podstatě ideolog, jenž se po 
kruté porážce (Eötvös psal svou knihu jako vizi před revolúcia před porážkou) svěřuje 
se svým zklamáním: „Burcoval jsem lid, aby bojoval za svou svobodu, ale on svou 
krutostí překonal své někdejší tyrany. Zmýlil-li jsem se, nebyl však můj omyl velkolepý? 
... Vítězství pravdy nelze prosadit krvavým násilím. Lid se nemůže stát svobodný, dokud 
ho bude obestírat duchovní tma.“ Po celé své první, radikální období se s neobyčejnou 
ryzostí snažil vytýčit se svými radikálními cíli i jejich meze. V roce 1836 píše matce 
z Paříže dopis, v němž sejí mimořádně upřímně a výstižně svěřuje: „Patřím k lidem, pro 
něž jsou nebezpečné pouze ideje; jakákoli jejich aplikace jim působí jenom zklamání. 
Svobodná ústava je pro svobodu tím, čím pro lásku manželství: zpočátku ukojením, 
později lehkou přítěží, posléze nesnesitelným břemenem.“ (V té době nebyl ještě ženat.) 
O necelé dva roky vkládá hlavní postavě svého Kartuziána do úst tato slova: „Není 
politického zřízení, jež by bylo lidstvu natolik potřebné, že by za ně muselo prolévat
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krev.“ Nesmlouvavý, zanícený a radikální bojovník za buržoázne liberální Uhersko 
choval tedy v sobě již od počátku charakteristickou zdrženlivost a skepsi, jež ho mimo 
jiné přinutila rozejít se s revolucí a odjet do emigrace, ale i to je pouze polovina pravdy. 
Druhou polovinou je skutečnost, že ani v pozdějších fázích své politické kariéry, kdy se 
stal velice aktivním a vlivným politikem, nezapřel a nezradil své radikálně demokratické 
myšlenky ani princip nekrvavé revoluce. Právě ve spise Vliv vládnoucích idejí devate
náctého století na stát^\ což je nepochybně jeho myslitelské veledílo, se k nim znovu 
a znovu vrací, aniž principiálně revidoval svá predrevoluční stanoviska. I nadále při
pouští, že radikální proměna společnosti je svého druhu revoluční proces. Proti rozšířené 
představě, že v Eotvosově vývoji nastal v říjnu 1848 zlom, jsem toho názoru, že jednal 
logicky a zůstal věrný sám sobě: byl od začátku do konce „z jednoho kusu“. Že citovaný 
dopis matce vznikl právě v Paříži, může být náhoda, ovšem náhoda příznačná. Též Endre 
Ady si o sedmdesát let později právě v Paříži uvědomil tragickou vyšinutost, opožděnost 
uherských dějin (jako mnozí před Eötvösem a mnozí po něm): zatímco „maďarská 
progrese“, hrstka radikálů na přelomu století vedla urputný boj proti domácím zpáteční
kům za demokracii jako jedinou možnou záchranu vlasti, ve Francii se shledává se stíny 
již dobytého vítězství těchže progresivních myšlenek. Ve vítězné demokracii již zvetše- 
lo, co by se doma teprve chtělo. Přisoudil si proto úděl „člověka dvou přesvědčení“, 
činného i skeptického zároveň, nepřipustil však, aby skepse v hloubi jeho duše oslabila 
jeho energii, statečnost a ochromila jeho neúnavnou a houževnatou aktivitu. Při vší 
rozdílnosti jejich povah i historické konstelace oba spojuje historická předurčenost po
zice liberalismu v maďarské společnosti. Ady s oblibou připisoval své básně nejen přá
telům mezi současníky, ale i památce představitelů dřívějších generací. Báseň, kterou 
připsal Eötvösovi, se jmenuje „Bolest a vzdor“ (KYn és dac).

Vládnoucí ideje devatenáctého století

Můj názor, že Vládnoucí ideje devatenáctého století je stěžejní a klíčové Eötvösovo 
politologické dílo, není ojedinělý ani všeobecně přijímaný. V žádném případě se však 
tomuto dílu nedostalo v maďarské literární historiografii, zejména ve školní výuce, 
místa, jež mu právem náleží. Je to důsledně koncepční dílo s impozantní myšlenkovou 
klenbou, a bohatstvím idejí. Vzniklo na rozhraní dvou období autorovy životní dráhy: 
doznívá v něm dosud hlas radikálního liberála, jenž se svou doktrínou osaměl, a zároveň 
se už rýsuje praktický politik, který vystřízlivěl ze svého předbřeznového opojení správ
nými, ale „neprůchodnými“ idejemi, aniž se přitom vzdával naděje a především morální
ho závazku prosadit z nich, kolik se dá a jak se dá. Zkrátka „člověk dvou přesvědčení“.

Zcela logicky se především nabízí otázka, které jsou ledy ony „vládnoucí ideje“. Jsou 
to volnost, rovnost — a národnost. Není nutné Eötvösovi připisovat přebytek originality, 
a mnohé jeho vzory a předlohy i známe, přesto nějaký přímý model této volby i spojení 
těchto tří hlavních idejí, včetně způsobu, jak s nimi zachází, nám znám není. Volnost 
a rovnost byly jistě provázeny národními aspiracemi i ve francouzské revoluci, národní 
cítění jako dějinotvorná síla vzplanulo všude, kde idejím volnosti a rovnosti razila cestu 
Napoleonova vojska, ale jejich vzájemná propletenost a závěry z nich vyvozované se 
jeví jako zcela specificky středoevropské a poznamenávají směr veškerého dalšího Eöt- 
vösova počínání.

Základním zjištěním a vůdčím motivem Eötvösova díla je, že tyto tři „vládnoucí 
ideje“ se v praxi vzájemně vylučují: každá z nich se prosazuje na úkor jedné ze zbýva
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jících, popřípadě obou. Tam, kde je občanům poprána větší svoboda, je ukrácena rov
nost, uplatněním principu rovnosti zaniká svoboda. Tam, kde nabude vrchu naciona
lismus, jsou ohroženy volnost i rovnost, nacionalismus ustupuje do pozadí, prosadí-Ii 
se tendence k rovnosti nebo volnosti.

Aby ledy stal mohl svým občanům zajistit rovnost, musí disponovat neomezenou 
mocí, vykonávanou sice jménem veškerého lidu, ale do určité míry nezbytně na úkor 
svobody a svobod jednotlivce. Nedochází tak ke stejné míře svobody, ale k rovnosti 
všech v podřízenosti. Do důsledků prosazená volnost neústí v nezávislosti jednot
livce, ale v jeho závislosti na vládě kolektivu. Národnost, resp. národní cítění je 
založeno na touze po moci. „Není snad na světě žádný jazyk, v němž by neexistovala 
úsloví a rčení o tom, v jak veliké úctě má národ sám sebe a jak opovrhuje svými 
sousedy.“17) „Před národní rozpínavostí neobstojí volnost ani rovnost, a naopak zku
šenost učí, že kdekoli a v kterékoli době zůstává národní svéráz (kiilonállás) zacho- 

1 8)ván v ryzí podobě v zemích, jimž se nedostává svobody ani rovnosti.“ Tragickým 
paradoxem dějin je, že důsledná snaha o absolutní rovnost nebo důsledné úsilí o ab
solutní svobodu ústí vždy v tyranii. „Kdykoli některý národ proklamoval princip 
dokonalé rovnosti, byl ujařmen neomezenou mocí.“1 1 „Samozřejmě Francie, jejíž 
velká revoluce začala ve jménu svobody, byla nucena vybavit výkonnou moc pravomo
cemi, jakými nevládla ani absolutní monarchie.“201

Kdyby se i nakrásně podařilo kteroukoli z vládnoucích idejí (v podobě, jak jsou dnes 
chápány) úvést do praxe, mělo by to za následek zánik současné civilizace. Rozpor mezi 
nimi však nctkví v jejich podstatě, ale — dovozuje Eötvös — v jejich mylném pojetí, 
jakémsi „vědou živeném nedorozumění“, jež zůsobuje, že svoboda, místo toho, aby 
učinila jednotlivce nezávislým na státě, zvrhá se ve vládu celku nad jednotlivcem, 
.i rovnost místo toho, aby znamenala stejnou míru svobody pro všechny, stává se stejnou 
mírou podřízenosti. Vypadá to jako tautologie a nepochybně je to přístup v mnohém 
ohledu spekulativní, šachová hra s pojmy, tedy právě to, co se Eötvösovi předhazovalo 
již před revolucí 1X48, ale v jednom důležitém bodě porušuje Eötvös symetrii této 
dvojpólnosti (nccháme-li třetí faktor na chvíli stranou) a jasné naznačuje hierarchii: lidé 
nestojí o rovnost, ale stojí především o svobodu; svoboda je cílem, rovnost nanejvýš 
prostředkem — s tím se Eötvös ztotožňuje. Avšak zralý politik a politolog, poučený 
nejen svými anglickými a francouzskými vzory, ale i historickými zkušenostmi již zře
telně vidí, o jakou reálnou sílu se musí touha po svobodě opřít: tou je soutěž, dokonce 
„neomezená soutěž“, jež — a to Eötvös věděl už dávno — mobilizuje v lidech pro 
společnost velmi užitečné sobectví, což v prvé řadě platí o soutěži v obchodování a pod
nikaní. Do deduktivního schématu zde tak vchází velmi konkrétné a empiricky faktor 
ekonomický a s ním i poznatek, jejž vynikající a břitký maďarský prozaik Kálmán Mik- 
s/áth, o čtvrt století mladší než Eötvös, kdesi lapidárně vyjádřil v tom smyslu, že je 
rozumnější stavět ne na ctnostech lidí, ale na jejich nectnostech, protože jsou spoleh
livější. Tato prostá a nesporná pravda mimochodem vysvětluje i nedávný triumf auto- 
regulalivního kapitalistického systému nad kazatelským a snílkovským socialismem. 
Na dotvrzení jen ocituji z úvahy ekonoma R. Seluckého, jež svým politickým vyústěním 
přímo potvrzuje z odstupu bezmála půldruhého století vývody Eötvösovy: Potíž spočívá 
v lom, že dobré — žádoucí — věci se navzájem vylučují, zatímco nežádoucí, špatné věci 
mohou existovat jedna vedle druhé... Existují země, v nichž jsou nízké mzdy a vysoké 
ceny, ale nemůže existovat žádná země, v níž by byly vysoké mzdy a nízké ceny... Jsou 
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země, v nichž není ani svoboda, ani rovnost, ale nemůže existovat země, v niž by byla 
211i svoboda i rovnost.“

Ale zpátky k věci. Teprve toto nadřazení ideje svobody ideji rovnosti či lépe a prostěji 
řečeno: nadřazení svobody rovnosti je nezpochybnitelným krédem liberála, klasika li
beralismu, jak v politických programech a deklaracích žije dodnes. Logické, konkrét
ními historickými poznatky podepřené a z obecného evropského kontextu nevybočující 
je i stanovisko, které Eötvös zaujímá k případné hrozbě komunismu (jejž od socialismu 
odlišuje, ač prakticky toho rozdílu příliš nedbá): „Komunismus je považován za neusku
tečnitelný, a to plným právem, protože protiřečí lidské povaze a přirozenosti... Dějiny 
nad ním vyřkly svůj rozsudek, protože ukázaly, že myšlenky, které jsou dnes vydávány 
za poslední naději na záchranu trpícího lidstva, se již vyskytly mnohokrát, že socialismus 
v jeho nejduchovnějším pojetí a komunismus v jeho nejdrsnější podobě byly již často 
velebeny, aniž kdy došlo k významnějšímu pokusu uvést ho v život.“ Na jiném místě 
však upřesňuje: „Nemožné není případné vítězství zásad komunismu, nemožné je pouze 
to, že by mohly být uskutečnitelné jinak než absolutistickou mocí. Z toho důvodu by 
vítězství komunismu znamenalo definitivní vítězství despocie.“22^

K popsání despocie, která by hrozila demokratickým národům, kdyby zanikla jejich 
občanská společnost spočívající svými kořeny v křesťanské civilizaci, se Eötvös nesnaží 
o vlastní formulace, ale zcela se spokojuje formulacemi Tocquevilleovými:

„Nebude se podobat ničemu, co se v tomto ohledu v minulosti událo; mamě by člověk 
naší doby hledal v paměti precedens... Když se pokouším si představit, v jaké nové 
podobě by se mohl ve světě objevit despotismus, vidím masu bezpočtu sobě podobných 
a rovných lidí, kteří jsou nepřetržitě zaměřeni na vlastní osobu, aby si zajistili drobné 
všední radosti, jimiž zcela nasytí svou duši. Každý z nich se stáhne do ústraní, osudy 
druhých jsou mu lhostejné: jeho děti a jeho nejbližší přátelé mu představují celý lidský 
rod. Žije sice v blízkosti svých spoluobčanů, ale nevnímáje; existuje pouze o sobě a pro 
sebe. I když má ještě rodinu, lze říci, že již pozbyl vlasti.

Na tím vším se tyčí obrovskáporučnickámoc, jež si osobuje právo výlučně zabezpečovat 
jejich radosti a bdít nad jejich osudem. Je to moc neomezená, vztažená na všechny podrob
nosti, systematická, prozřetelná a vlídná. Podobala by se otcovské moci, kdyby stejně 
jako ona měla za cíl připravit lidi na věk dospělosti. Jenomže činí pravý opak: snaží se 
je udržet v dětinském věku. Vyhovuje jí, když se občané baví, protože potom o ničem 
jiném nepřemýšlejí; nejenže ráda pracuje na jejich štěstí, ale chce být jeho jediným 
strůjcem a soudcem; pečuje o jejich bezpečnost, předvídá a obstarává jejich potřeby, 
usnadňuje jejich radosti, řídí jejich stěžejní záležitosti, spravuje jejich průmysl, rozdělu
je jejich dědictví: proč by je potom nemohla zcela zbavit námahy života a břemene žití?

Používání svobodné vůle se jim tak stává den ode dne vzácnější a zbytečnější, až 
nakonec každého občana oprostí od používání sebe sama. Na to vše připravila lidi 
rovnost: ona je vychovala k schopnosti to vše nejen snášet, ale nezřídka v tom spatřovat i dobrodiní.33»

Až potud jsou Eötvösovy Vládnoucí ideje krédem liberála se vším všudy, osobitou 
chvalořečí na svobodu, a cokoli je na tom originálního nebo specifického, tkví spíš 
v důrazech než v obsahu. Ty důrazy mají ovšem kardinální důležitost. Autor Vládnou
cích idejí žije v labilním a zmatky zmítaném středoevropském státu a soustátí, navíc je 
příslušníkem malého středoevropského národa: ani jeho liberalismus nemůže proto být 
plný optimismu. Demokratickou revoluci typu velké francouzské za sebou má i nemá 
a jeho kniha vzniká po porážce, na prahu zatím nedohledného dalšího politického boje.
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Padlo zde slovo o důrazech. První z nich spočívá ve vážném apelu na konzervativce, 
ovládaném stejnou dikcí jako román o Dózsově povstání, jejž dělí od Vládnoucích idejí 
pouhých pět let a ovšem dva revoluční roky 1848—49, které toto období zahrnuje. V těch 
letech se Eötvös sice změnil v myslitele méně doktrinářského, nikoli však méně skep
tického. „Skutečné nebezpečí představuje smýšlení strany, lépe řečeno drtivé většiny, 
která chce stávající řád zachovat,“ varuje Eötvös.24* Maďarský liberál je tak v menšině 
mezi těmi, jejichž objektivním společným zájmem je dopracovat se k demokratické 
společnosti a čelit těm, kdož tuto dosud nezrozenou společnost ohrožují rozvratem. 
Proto mluví maďarský liberál o konzervativcích jako o nebezpečné a reálné síle; o so
cialismu a komunismu jako o hrozivé rozvratné ideji.

To je oproti klasickému liberálnímu postoji první posunutý důraz. Za druhý lze 
považovat Eötvösovo hodnocení ekonomické situace vlastní země. Tento „teoretik“ 
nebyl nikdy lak naivní, aby směšoval politickou rovnost s ekonomickou, aby naléhavost 
politické reformy spojoval již v předrevolučním období s ekonomickým obsahem a do
padem. Zde je dobře mít na paměti, že Eötvösovi nešlo jen o identifikaci „vládnoucích 
idejí století“ a určení jejich vzájemného vztahu, ale zkoumal, jak vyplývá již z titulu 
díla, jejich vliv na stát. Je-li vzájemný vztah svobody a rovnosti v dnešní době vysoce 
aktuální, jejich vzájemné spletité vztahy s institucí státu jsou aktuální dvojnásob. Neboř 
ve funkci udržovatele a regulátora žádoucí rovnováhy oněch vládnoucích idejí zde vy
stupuje stát, instituce, jež by dle klasické představy liberálů měla vládnout co nejméně. 
Zde vstupuje plně do hry dimenze sociální. Pauperizace sociálně slabších vrstev nebyla 
samozřejmě jen uherským problémem, nevyhnula se ani pokročilým západním zemím; 
Eötvös však věděl již v době, kdy se zasazoval o naléhavou reformu, že když nebude 
nalezena účinná obrana proti nebezpečí pauperizace, „v Evropě se zanedlouho zvýší 
počet ožebračených národů o národ ovládaný šlechtou usídlenou v cizině, a ncbudeme-li 
se mít na pozoru, záhy taJcé burziány.“25* Ještě příznačnější jsou úvahy, které můžeme 
číst v jeho mimořádně důležitém deníku z let 1864-66, tedy o dvacet let později. Zde 
totiž nejde o pečlivě uspořádané úvahy politologa a politika určené veřejnosti, je to 
svědectví o jeho častých chvílích malomyslnosti a nikdy neutuchajícím vnitřním zápase: 
„Nelze popírat, že vzhledem k velkým rozdílům mezi jednotlivci vzhledem k jejich 
intelektuálním schopnostem, vzdělání a majetku, povede svoboda jednotlivce, bude-li 
každému podána dle libosti, k útisku, k vykořisťování slabších a rozumově méně zdat
ných těmi silnějšími a vzdělanějšími...“26) A jen o něco dříve nalézáme v deníku tento 
příznačný záznam: „Stav našeho národa je v této chvíli podobný situaci člověka, který 
se ke svému neštěstí octl ve společnosti lidí mnohem vzdělanějších, a je nejen přehlížen, 
<de též vysmíván, snaží-li se je napodobit...“27) A tu už plynule přecházíme ke třetímu 
důrazu, který souvisí se specifičností uherských a maďarských poměrů. Liberál zápasící 
s takovými starostmi jako Eötvös (a po něm v tomto specifickém prostředí i mnozí 
další), bude zcela pochopitelně zaměřen polemičtěji proti zpátečnickým, konzervativ
ním silám, než jeho duchovní spřízněnci v západní Evropě. Dokonce snad více než 
v Českých zemích. Zcela principiálně odmítá socialismus a komunismus, ale při každé 
příležitosti varuje před zjednodušeným chápáním jeho pohnutek a principů: „Mezi vý
tkami vznesenými proti socialismu není jediná, které by už nebylo použito i proti křes- 
ťanství.“28) Že bychom slyšeli trávu růst? Anebo je spíš pravdou, že mimořádně zacho
vala síla konzervativismu činí Eötvöse tolerantnějším vůči ideologii socialistických 
snílků? Je-li tomu tak, pak je Eötvös archetypem maďarského liberála, nakloněného 
v důsledku specifické domácí situace naslouchat levicovým politickým proudům více, 
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než by z logiky jeho vlastního politického přesvědčení vyplývalo. Partnery či spojence 
v oněch končinách politického spektra Eötvös ovšem nehledal a ani je zde nemohl najít. 
(Oszkár Jászi o půl století později již ano.) Zdá se, že maďarský liberalismus měl a mo
žná bude mít působením těchto okolností — což není řečeno v hanlivém smyslu — dvojí 
tvář“ jednou obrácenou ke konzervativismu a tradicionalismu, v jejichž stínu žije, dru
hou pak k sociálně reformním či přímo socialistickým proudům, k nimž přes vzájemnou 
neslučitelnost tíhne pro jakousi společnou negaci starého pořádku. Zde se odvažuji 
vyslovit tezi, že z obou možných postojů má maďarský liberalismus zákonitě předzna
menán ten druhý. Možná, že z poznatků, které ze studia Eötvösova odkazu lze vyvodit, 
je tento poznatek jedním z klíčových.

Mocnářství a národy: mocnářství národů

Syn „aulického“ šlechtice se vůčihledě odpoutal od rodových determinant: svým 
předsevzetím i svými postoji se stal, jak jsme viděli, představitelem „čistého“ libera
lismu západoevropského typu, nutně v opozici proti vídeňské vládě a zároveň v zřetelné 
distanci ke šlechtickému liberalismu ztělesňovanému v Uhrách Kossuthem. Posledním 
a pro tuto chvíli snad nejzajímavějším a nej aktuálnějším aspektem našeho zájmu o Eöt- 
vöse jsou metamorfózy tohoto postoje v konkrétním středoevropském kontextu. Proč 
středoevroském? Protože střední Evropa jeho doby byla stá/, o jehož nezbytnosti Eötvös 
nikdy nezapochyboval a jehož existenci nikdy nezpochybnil. Ostatně nejrozšířenější 
a nám — ať už právem nebo neprávem — nejbližší pojetí střední Evropy se zakládá právě 
na tradici tohoto státního útvaru, geograficky a geopoliticky lokalizovaného mezi Ně
meckem a Ruskem. Na sklonku předbřeznové doby, jež nezadržitelně spěje k revoluci 
a ke krizi habsburského mocnářství, píše Eötvös Széchenyimu dopis, v němž mimo jiné 
upozorňuje na význam ruského sousedství a na nutnost zachování rakouského moc
nářství. Obdobně jako u Palackého, procházela i u něho tato idea vývojem a výkyvy. 
Dva roky po zmíněném dopise Széchenyimu — ale jaké dva roky! —je třeba do nich 
zahrnout celou epochální událost revoluce s jejím zrodem, velikostí i pádem — vydává 
Eötvös spis Zrovnoprávnění národností v Rakousku2^ Eötvös si liboval v mottech, 
a byla by škoda je podceňovat: to, které předeslal této knize, je navýsost charakteristické 
a je z Macaulayho: „Neměl rád revoluce, a ze stejného důvodu neměl rád ani konträre- 
voluce.“29) Představa o mocnářství zde nabývá poněkud jiné podoby: je založena na 
postulátu, že na území, kde se rozprostírá Rakousko, je existence velkého a silného státu 
evropskou nutností. Tento poznatek, k němuž Eötvös dospěl racionálním rozborem čer
stvě nabytých zkušeností, se v této obecnější podobě bude po něm opakovat a různě 
obměňovat prakticky až do našich dnů; Kossuthův diplomat v emigraci, muž tragického 
osudu hrabě László Teleki razil jako jeden z prvních, ne-li vůbec jako první, myšlenku 
„podunajské federace“, což byla jen jedna z možných variant mocnářství bez Habsbur
ků, ale zcela jednoznačně to zahrnovalo i sebekritické vyvození důsledků z krátkozraké 
a úzkoprsé Kossuthovy politiky vůči nemaďarským národnostem Uher před revolucí 
i v jejím průběhu. Eötvös se však ve své politické praxi nikdy nevzdal úsilí o zachování 
habsburského mocnářství, byť přebudovaného, a jeho problém až do konce života při
pomínal kvadraturu kruhu. „Každý, kdo usiluje o zachování Rakouska, stane před ne
odbytným úkolem sladit nezbytné předpoklady existence silného a jednotného státu se 
zásadou rovnoprávnosti v něm žijících národů. Pouze v případě, že se to podaří, může 
být budoucnost Rakouska zajištěna.“30^
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V pojednání O zrovnoprávnění, které je v podstatě rozvedením jednoho z hlavních 
problémů Vládnoucích idejí, se Eötvös projevuje po této stránce jako chmurný Prognos
tik. Má-li být zachována jednota Rakouska, soudí, pak musí být obětován buď princip 
rovnoprávnosti národů nebo ústavnost. Nezní to nijak povzbudivě, ale jsou ponechávána 
zadní dvířka: zrovnoprávnění národů nelze uskutečnit úplně. Nějaké tedy zřejmě přece 
jen uskutečnit lze, ovšem neúplné provedení by nebylo uspokojivé. V rakouském moc
nářství — vysvětluje Eötvös — není vlastenectví nikdy spojováno s rakouskou říší, ale 
s jednotlivými zeměmi. Rakouský patriotismus jako takový lid nezná, a podílely-li se 
jednotlivé země v minulosti občas na bojích za záchranu mocnářství, činily tak pře
devším v zájmu své užší vlasti. „I kdyby se v nich podařilo vymýtit z hlediska Vídně 
nežádoucí patriotismus, takový, jaký by jí vyhovoval, v nich vypěstovat nelze.“3 Uvá
ži nic-li navíc, že mezi národy mocnářství není podle Eötvöse vyjma Maďarů jediného, 
který by etnicky nepřesahoval hranice mocnářství, jsou vyhlídky pramalé. Eötvös ovšem 
počítá se Slovany jako s etnicky sourodým celkem; my však víme, což v určitém smyslu 
příznivě koriguje jeho dlouhodobou předpověď, že stejně jako Maďaři byl cele zahrnut 
do rámce mocnářství též národ český a národ slovenský, prakticky i Chorvaté a Slovinci. 
Pouze německé, polské a rumunské etnikum se skutečně prolínalo s “větším zbytkem“ 
příslušníků vlastního národa za hranicemi, každé z nich ovšem jinak a každé bylo také 
podřízeno jiným objektivním a psychologickým zákonitostem. Ovšem po rozpadu mo
narchie zůstala Maďarům jako jediným značná část etnika (téměř třetina) za hranicemi, 
v nástupnických státech jako národnostní menšina. Zde nalézáme vysvětlení nejen pro 
vznik iredenly, ale i vysvětlení pro velkou přitažlivost středoevropské myšlenky pro 
maďarskou inteligenci. Demokracie je zde ovšem klíčovým pojmem: rovněž Eötvös 
došel k závěru, že jediným zdrojem naděje je přetvoření absolutistického státu rakouské
ho v liberální a demokraticky ústavní stát, v němž by svéprávnost a samosprávnost ma
lých historických národních celků a pevná ústřední moc byly jen rubem a lícem téže 
mince.

Eötvösova odhodlanost pracovat pro naplnění tohoto cíle vyplývala z jeho přesvědče
ní, že zachování Rakouska není jen v zájmu Maďarů, ale i v zájmu ostatních národů 
mocnářství. V tomto ohledu nesetrvával na pouhých deklaracích: porevoluční Eötvös se 
jistě mnohokrát zachoval netakticky, ale nikdy už nebyl naivní. Dobře si především 
uvědomoval rostoucí izolaci a hrozící oslabení mocnářství. Na prahu války Rakouska 
s Itálií v roce 1859 vydal brožuru Záruky moci a jednoty Rakouska.^ Motto, rovněž 
příznačné, je tentokrát z Guizota: „Nic není plátno národům, zřeknou-li se své minulosti, 
neboť není v jejich moci ji vymazat ani se z ní zcela vymanit, a brzy se dočkají situací 
a nezbytností, jež je přivedou zpět na cestu, jíž po staletí kráčely.“3 3} V tomto spise není 
nic, co si Eötvös nemyslel a nehlásal již dříve a nevyložil plastičtěji později; navíc 
nebylo jeho dílo vhodně načasované. Důležitá je však úvodní úvaha, v níž dokazuje, že 
stabilizované a silné Rakousko nepotřebují pouze Maďaři a ostatní národy mocnářství, 
nejen (pochopitelně) i sama dynastie, ale též Evropa, a to celá Evropa, byť je krátkozrací 
sousede ze všech stran napadají. O to víc je uvnitř jeho hranic zapotřebí národnostního 
smíru. Optimismem v této věci Eötvös nehýřil, byl však toho názoru, že jistá rovnováha 
je myslitelná, neboť žádný etnický živel v rakouské říši „nemá na to“, aby podrobil 
ostatní své hegemonii: Maďaři netvoří ani pětinu obyvatelstva, Němci se o tuto hege
monii pokoušeli bezúspěšně, Slované by se o ni rádi pokusili, ale ani oni by neuspěli, 
mimo jiné pro svou malou soudržnost. Zde tedy reálné nebezpečí nehrozí. K Eotvosově 
cti, ale i ke chvále jeho taktičnosti zde budiž poznamenáno, že se v této zásadní věci 
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nejen nechoval jako třtina klátící se ve větru, ale byl spíš naopak relativně méně ústupný 
v době úspěchů rakouských zbraní a myšlenky rakouské státnosti se zastával ve chvíli, 
když byla nej povážlivěji otřesena.

V období po publikaci tohoto nevlídně přijatého, téměř nepovšimnutého pojednání 
se vývoj zrychlil a spěl mílovými kroky nejprve ke krizi mocnářství a pak k rakousko- 
uherskému vyrovnání. Je nadmíru zajímavé porovnat Eötvösovy publikace z šedesátých 
let s jeho deníkovými zápisky z téže doby. V deníku je pochopitelně bezprostřednější 
a sám k sobě upřímnější, protože souběžně a průběžně vycházejí i jeho publikace, není 
třeba jej podezírat, že se v deníku nadměrně stylizuje a sám sobě něco zalhává.

Ale je tu ještě jeden překvapivý dojem, hraničící téměř s paradoxem, který nechceme 
smlčet, i když by ho mohl zájemce o Eötvöse státníka a politologa považovat za po
družný. Zatímco teoretik po revoluci vystřízlivěl a jaksi „zpragmatičtěl“, v deníku spíš 
popouští uzdu svému idealismu, který zde nemusí s ostychem kamuflovat z obavy, aby 
nebyl zesměšňován jako naivní snílek. Jeho vize — svobodou zaručený řád a národ
nostní smír, nadřazování občanského principu etnickému či jakémukoli partikularismu 
i nadřazování obecně lidského národnímu vystupuje zde do popředí jaksi bez zábran. 
Proč by koneckonců nebylo možné, aby se jednotlivé národnosti cítily v mocnářství lépe 
než ve spojení s ostatními příslušníky téhož národa na druhé straně hranic? Mírou 
bezpečnosti říše je míra svobody, kterou popřává svým občanům?4* A proč by tedy 
nebylo možné dosáhnout i toho, co bylo možné ve starověkém Řecku, kde se amfyktio- 
ny, sousední obce, byť etnicky nespřízněné, spojovaly na ochranu společného chrá
mu?35* Dodejme, že to ovšem možné je. Doba, v níž žijeme, přináší na každém kroku 
nové objevy a koriguje naši omezenou optiku. Eötvösovo století bylo v jistém smyslu 
etnocentrické a tedy i Eötvösovy obranné reflexy byly etnocentrické, z toho ostatně ani 
naše doba nejenže dosud nevybředla, ale uvízla v tom hlouběji než kterákoli jiná doba 
předtím. Při pohledu na nové či obnovené partikularismy jiného typu by autor Vládnou
cích idejí nwisí\ patrně žasnout: „amphyktia“ společná na ochranu „společného chrámu“, 
i když ovšem „chrám“ Eötvös míní spíš obecně symbolicky, neosvědčují se jako ztě
lesněná osvícenost překonávající zášť a sobectví, ale jako ohniska ničivého fanatismu 
s tím rozdílem, že etnická dělítka jsou v nich přehlušována či protínána jinými kritérii, 
třeba právě náboženskými. Stačí, pohlédneme-li dnes na Blízký východ, na bývalý 
Sovětský svaz nebo na Jugoslávii.

Eötvösovo celoživotní úsilí o zachování rakouského mocnářství a o vyřešení národ
nostních rozporů uvnitř jeho hranic se pochopitelně ovšem nevyvíjelo. Jeho osobní vztah 
k národu a k národnostní problematice je ve své exemplámosti mimořádně instruktivní 
a aktuální. Přesvědčivě dokládá, že to, co naše doba vnímá ponejvíce jako tíživý anta
gonismus „občanského“ a “národního“, nemusí být ve skutečnosti konfliktní dichoto
mií, může být též koinlementární. Eötvösovo jinošství spadá do období rozbřesku toho, 
co bychom dnes mohli přiléhavě označit jako národní liberalismus, tedy pojmem jinak 
poprávu problematizovaným. V národním povědomí těchto desetiletí se odehrála pře
vratná změna, zrodila se generace, pro niž se v příkrém rozporu s výše popsaným tradi
cionalistickým a “finitistickým“ šlechtickým patriotismem podařilo uvést v soulad po
žadavky demokratického a národního vzestupu, zaostalost se stala hanbou a pokrok 
chloubou národa. Nejmarkantnějším mezníkem a ve své osobě přímo „dějištěm“ této 
metamorfózy byl Széchenyiho protějšek Mihály Vörösmarty. Podobně jako Jan Kollár 
(rok po něm a nezávisle na něm) se s romantickým patosem ohlíží do minulosti, hledaje 
zašlou slávu národa, ale záhy stejné jako většina jeho nejlepších generačních druhů při 
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pohledu na přítomnost své vlasti, „na její cáry, nezhojené rány, na hanbu spoutaných 
rukou i slov“ zavrhl dětinskou idylizaci zašlých dob a upřel pohled do budoucnosti. 
I Petofi, tolik hrdý na své maďarství, později psal, že se za ně musí stydět: „Tak daleko 
je u mís k ranní zoři,/ zatímco jinde slunce září všem!“ To pochopitelně nebyla pravda, 
vždyť právě v té době svítalo a mladý Eötvös dostal tento úsvit do vínku; ve svém 
nekrologu za přítelem historikem Szalaym v roce 1864 evokuje tento kontext jejich 
společného mládí s výstižností hodnou obdivu: „Že jsme vinu za náš úpadek musili 
přičítat ne nepřízni osudu, ale sami sobě, to ho bolelo nejvíce; a co ho vyburcovalo 
k činu, nebyla naděje vlastencova, nýbrž vlastencův ocit hanby.^6} V tom Eötvös spa
třuje (a víme, že právem) hlavní hybnou sílu celé epochy: národní cítění jako spojenec, 
něco jako svátý Jan Křtitel demokratického rozmachu. Byl si i na sklonku života jistý, 
že „se vzestupem vzdělanosti národní aspirace nevyhynou“ (dnes se to ovšem plně 
potvrzuje), ale mimořádná vnímavost k evropskému vývoji mu umožnila uvažovat 
v obecnější rovině. Jako jeden z nemnoha a v podobě tak ryzí jako nikdo před ním 
představoval typický myšlenkový vývoj evropského literáta v Uhrách. „V našem století 
se dějí veliké věci a některé z nich takřka bez hluku. Jednou z nich je všeobecné sdru
žování dělnictva. Může se snad někdo vážně domnívat, půjde-li vývoj, jak je pravděpo
dobné, nadále tímto směrem, že se v době železnic, které sbližují tak vzdálené země 
světa, udrží národní izolovanost, obzvláště když se třídy různých národů sjednotí k obra
ně svých společných zájmů?“37'

Toto sepětí aspektu národního a všelidského měl rovněž antecedens u bezprostředně 
předcházejících generací. Opět nám vytane na mysli Széchenyi. Zřetel k zachování 
rakouského impéria a zřetel k maďarským národním zájmům byly i u něho dva výhonky 
z jednoho kořene: obojí provázela málo populární a málo efektní zdrženlivost v kritice 
vlády a rovněž málo populární a málo efektní tolerance vůči nemaďarským národnostem 
Uher. Ve vyznávání a hlásání těchto nepopulárních pravd byl Széchenyi nedostižný. 
Citujeme z jeho polemického letáku proti Kossuthovi z roku 1841: „Proti maďarskému 
národu zde máme na druhé misce vah národ německý, tíhu to obrovskou proti — nebo 
se snad mýlím? — váze nepatrné. Táži se tedy a nemohu pochopit, proč mí krajané 
nejsou za živého Boha s to tuto pravdu nahlédnout, zdali je rozumnou taktikou dorážet 
s tímto malým závažíčkem na to velké, neboje lépe se toho vystříhat? Řečeno jinak: je 
snad moudré se s tou naší jedinkou librou maďarství furiantsky postavit a chtít v ní 
roztavit třičtvrtě libry Slovanů spojených se šedesáti librami Slovanů za hranicemi; půl 
libry Řeků (Széchenyi má na mysli pravoslavné Slovany — P.R.) spojených s dalšími 
čtyřiceti librami souvěrců, půl libry Rumunů tvořících s další půl librou Rumunů jeden 
celek a konečně už zmíněných čtyřicet liber Němců... Jaký nám kyne úspěch z takové
hoto počínání, kde je tu jaká naděje? Nevidím žádnou, naopak dobře vidím, co druzí buď 
nevidí nebo vidět nechtějí: že v důsledku podobných experimentů příčících se zákonům 
chemie či spíše filozofie začne roztával i ona jedna libra Maďarů a nikoli naopak... 
a nemylme se, zakrátko z ní nezbude než zlomek.“38) Széchenyi v tomto spise předjímá 
Eötvöse hned ze dvou aspektů. Zaprvé svou noblesní tolerancí a nadhledem: „Řeknu-li 
Slovanu či Němci: buď Maďarem! —a nemám přitom jiný argument než ten, že narodit 
se Maďarem či být pasován na novopečeného Maďaraje obzvláště mimořádné štěstí, tak 
se mi v lepším případě za zády a v horším případě přímo do očí vysměje. Jaký to kuriózní 
požadavek, zříci se své národnosti a učinit tak právě to, co my sami, dopustí-li se toho 
příslušník našeho vlastního národa, pranýřujeme jako hanebnost.“39) Předjímá však 
Eötvöse též určitou omezeností svého uvažování. Jsme u kamene úrazu, o který klopýtla 
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každá liberální koncepce řešení národnostní otázky v Uhrách od Eötvöse po Jásziho 
a “maďarskou progresi“: nedokázali se při nejlepší vůli vmyslet do stanoviska nema
ďarských národností a pochopit rozsah a dosah jejich aspirací; stále ještě v hloubi duše 
doufali, že „při dobré vůli“ je bude možno získat pro uznání maďarské hegemonie.

Státník Eötvös zasáhl do národnostní problematiky památným způsobem jednak 
obecně (jako teoretik a posléze strůjce zákona o národnostech roku 1868) a konkrétně 
pak jako ministr školství v roce 1848 a v letech 1867-1871. To první se má k druhému 
zdánlivě jako obecnější k dílčímu, ale vždy Šlo o jazyk jako prvotní a základní jedině 
myslitelné kritérium ne-li pro definici národa, tedy alespoň pro určení příslušnosti je
dince k tomu či onomu národu. Eötvös přirozeně dobře ví a pěkně ve své práci o ná
rodnostní otázce dovozuje, že i toto kritérium je vratké. Zevrubné studium jeho složitého 
a v průběhu času nezbytně i proměnlivého stanoviska v této otázce vede opětovně ke 
zjištění, že ani v této oblasti není nic nového pod sluncem. Ve sporech Maďarů a nema
ďarských národů v Uhrách se před více než sto lety vyskytly již všechny variace a va
rianty programů, argumentů a požadavků, jež známe mimo jiné, byť s opačnými zna
ménky, ze slovensko-maďarských polemik naší doby. Již za svého prvního ministerské
ho období v revolušním roce prosadil Eötvös školský zákon, v jehož zdůvodnění 
jednoznačně razil princip, aby vyučovací jazyk na školách byl stanoven podle mateřštiny 
většiny obyvatel. V národnostně zjitřeném ovzduší uherského parlamentu doznal ovšem 
text zákona nejednu změnu, a centralista Eötvös — i v této otázce osamělý proti mase 
šlechtické opozice — se nemohl vyhnout kompromisům. Ale i tak předznamenal tento 
zákon ducha veškeré jeho další aktivity v této oblasti. Ta ovšem již čím dál víc směřovala 
ke globálnímu řešení národnostní otázky, jež ostatně problematiku jazyka úředního 
i vyučovacího beze zbytku zahrnovalo. Prozatímní parlament v roce 1861 zřídil pod 
vlivem národnostních petic zvláštní výbor pro vypracování zákona o národnostech. Bylo 
to v jistém smyslu období příznivější než kterékoli předtím i později: požadavky před
stavitelů národností sice nikdy předtím ani potom (do roku 1918) nebyly tak radikální, 
ale ani žádný uherský parlament nebyl předtím ani potom tak svobodomyslný a vstřícný. 
Hlasovat se o návrhu již nemohlo, neboť sněm byl po sotva pčtiměsíčním působení 
panovníkem rozpuštěn, avšak návrh zákona obsahoval všechny hlavní zásady které píík 
byly vtěleny do zákona č.44/1868, o národnostech. Již proto je pravděpodobné, že se 
historik doby dualismu Gusztáv Gratz nemýlí, poznává-li ve znění návrhu „křišťálově 
průzračnou logiku a dikci barona Józsefa Eötvöse“.40)

Bylo již řečeno, že maďarští liberálové nedokázali chápat stanoviska nemaďarských 
národností, což ostatně neplatí jenom o liberálech maďarských. Nelze však říci, že ne
bylo výjimek. Jednou z nich byl světlý zjev Lajose Mocsáryho (1826-1916), jednoho 
ze zakladatelů opoziční Strany nezávislosti (Fuggellenségi Párt} v roce 1875. Všechny 
známé současníky včetně Eötvöse převyšoval svou zasvěceností v problematice ná
rodnostních menšin. Presto z uherských politiků, kteří měli možnost do těchto záležitostí 
zasáhnout, byl Eötvös bezpochyby nejdůslednější a nejvelkorysejší, a obzvlášť vůči Slo
vanům i nejupřímnější; v Národnostní otázce rázně odmítl jakékoli spekulace o mož
nosti budovat vnitrní stabilitu mocnářství na úmluvě mezi Němci a Maďary s vylouče
ním slovanských národností a na jejich úkor. Úhrnem lze říci, že ve svých plánech 
a opatřeních nezašel tak daleko, jak historická situace v této době již vyžadovala, ale 
nabídl nemaďarským národnostem Uher více, než se jim kdykoli od uherského státu 
dostalo. Vyskytl se i názor, že Eotvosův zákon o národnostech z roku 1868 byl libe
rálnější než zákony na ochranu menšin po první světové válce.41)
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Ony meze, které mu bránily zajít ještě dál — tedy tam, kam by bylo ideální a optimální 
- tkvěly samozřejmě do značné míry i mimo něj, v objektivním rozpoložení politických 

sil, v nesmiřitelnosti navzájem soupeřících nacionalismů, ale částečně byly i rubem jeho 
neoblomné víry v čistý liberalismus. Ve zmíněných teoretických pracích (nejpodrobněji 
asi v Národnostní otázce) rozebírá alternativu toho, co je dnes tak žhavě aktuální u nás 
i v Evropě vůbec, tj. otázku kolektivních práv menšin oproti právům jednotlivého obča
na. Liberál Eötvös byl samozřejmě přesvědčen, že kolektivní práva vyhrazená státem 
jakékoli skupině občanů, „práva kterékoli národnosti jednoznačně vymezená záko
nem“421, jsou výsadou a vedou —jak to ze své strany ve Vládnoucích idejích vyčerpá- 
vajícicm způsobem vyložil — k mocenskému soupeření a v poslední instanci ohrožují 
práva jedince. Bude-li naproti tomu svoboda jednotlivého občana zaručena ve všech 
ohledech včetně svobody národnostní a jazykové, nebude její realizace závislá na záko
ně, ale na svobodné vůli jednotlivců, a stát, který zabezpečil největší možnou svobodu 
všem svým jednotlivým občanům, splnil svůj úkol vůči nim i v národnostním ohledu. 
K tomu netřeba nic dodávat, není to nic nového nebo překvapivého, víme však, že 
historický vývoj nedal této víře za pravdu, a kolektivní práva jako zvláštní případ lid
ských práv se sama stále zřetelněji prosazují jako sféra „zvláštního“ mezi jednotlivým 
a obecným.

Avšak upírání kolektivních práv národnostním menšinám, jakkoli tu jde o klíčovou 
otázku, nic nemění na tom, že je tu občanský princip postaven nad princip národní. Proti 
principu, na němž vládnoucí maďarské politické kruhy a vrstvy zatvrzele trvaly, tj. proti 
představě státotvorného maďarského národa a nemaďarských národností, hájil Eötvös 
vytrvale koncepci, že Maďaři tvoří pouze jednu, byť nejpočetnější národnost Uher, jsou 
tedy stejně jako všechny ostatní „pouze“ národností. Nemaďarskými národnostmi Uher 
rozhořčeně odmítanou formulaci, že „všichni obyvatelé Uher tvoří jednotný a nedílný 
politický národ maďarský“43^ (maďarština nemá pro „maďarský“ a “uherský“ dvě různá 
slova) je u Eötvöse nutno chápat tak, jak to skutečně mínil: „politický národ“ je „národ 
občanský“ bez jakéhokoli etnického určení či vymezení. Uvčříme-li liberálovi a de
mokratovi Eötvösovi, že — podle bezelstné formulace hned v následující větě téhož 
návrhu, podle níž „nároky všech národností mají být na bázi individuální a spolčovací 
svobody bez jakéhokoli dalšího omezení svobodně uspokojeny“, pak se tolik citlivý 
problém redukuje na problém semiotický (čímž není řečeno, že je semioticky řešitelný). 
Navzdory explozím národnostních sporů a vášní se víc než sto let po Eötvösovi pojem 
občanského národa v nejpokročilejších demokratických zemích prosadil. Je ovšem 
značný psychologický rozdíl v tom, zůstávají-li v pojmenování občanského (politic
kého) národa jeho etnické komponenty zakryty (Američané, „Venezové“, Brazilci, do
nedávna Sověti, Jugoslávci) anebo se spojují v libovolném pořadí (Čechoslováci), zda 
je politický národ pojmenován podle drtivé většinové a neoddiskutovatelně homogenní 
složky (Francouzi) nebo bez ohledu na početní relace národa vládnoucího. Snadno lze 
domyslet, že již z tohoto důvodu neznělo Slovákům Eötvösovy doby, probouzejícím se 
k národnímu uvědomění, přijatelně, měli-li být příslušníky politického národa maďar
ského, tedy jakýmisi „maďarskými Slováky“. To vše je samozřejmě i věcí vzdělání, 
taktu, osvěty, právního vědomí, jazykového citu, řady předpokladů, jež Eötvös jako 
noblesní duch nedocenil nebo nejspíš považoval za přirozeně dané. Zůstává však prav
dou, že jeho odkaz je i v této věci trvale živý a platný.

Na své práci o národnostní otázce si Eötvös právem zakládal. Sám, člověk jinak velice 
skromný, ji v dopise překladateli díla do němčiny, Maxmiliánu Falko v i sebevědomě 
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hodnotil takto: „Můj leták, smím-li svůj spisek takto nazvat navzdory tomu, že se mu 
nedostává graciézní vzletnosti, zasluhuje si Vaší pozornosti. Byl bych rád, kdyby si moji 
kritikové všimli zejména závěrečné části knihy, protože myšlenka, kterou tam vyslovuji, 
byla za poslední čtvrtstoletí vůdčím motivem veškeré mé politické činnosti, a zůstane 
jím i nadále. V otázce národnostní jako ostatně vůbec ve všem jsem vždy stál a budu 
stát na straně těch, kdož usilují o svobodu, a jsem přesvědčen, že když tak činím, prospí
vám i zájmům svého vlastního národa. Mýlím-li se v tom, pak bylo pochybené i celé 
moje působení. Jsou lidé, kteří se dívají na všechno výhradně z maďarského zorného 
úhlu, a pokrok naší dobyje zajímá jen potud, pokud se nějakým způsobem dotýká našeho 
národa. Co se však mne týká, nedokáži si odmyslet náš příští osud od budoucnosti celého 
člověčenstva.“44) Těžko bychom hledali v Eötvösovi citát, který by se hodil na závěr 
této studie lépe než právě tento.

Poznámky:

1) Schlett, István: Eötvös József, Budapešť, Gondlat 1987
2) Reform, Lipsko 1846. Týkalo se to především privilegia nezdanitel nosti Šlechty, ale míněno obecně.
3) A centralisták vezéreszméiról. Pesti Hírlap 1845. In: Báró Eötvös József összes munkái XVII. Kissebb 
polilikai cikkek, Budaešť, Révai 1903, 172-203.
4) Tamtéř, s. 178.
5) Citováno podle Schletta, cit.d. s.101.
6) Podle Schletta, s.231.
7) U příležitosti oslav 200.výročí Széchenyiho narození 1991-92 měla i česká veřejnost některé možnosti 
seznámit se s jeho odkazem blíže.
8) The City of the Magyar, or Hungary and her Institutions in 1839-1840. Uvádí Judit Kádár: Two English 
Authoresses on Hungary in teh Early Victorian Age, Neohelicon XVII/2, s.213-228.
9) Alkotmány és megye. In: cit.d., s.32.
10) Schlett, cit.d. s.67.
11) Tarnai, Andor, Extra hungariam non est vita, Budapešť 1969.
12) Jókai, Mór: Rab Ráby, Budapešť 1879. Česky 1914, 1954.
13) Petöfi, Sándor: Básně, Praha SNKL, 1953.
14) A magyár iparról. In: cit.d. s.23.
15) Selské vojsko bylo r. 1514 óvodně shromážděno jako křižácká výprava proti Turkům, obrátilo se však pod 
velením Jiřího Dózsi proti vrchnostem. Po počátečních úspěších bylo zdoláno, sám Dózsa jat, posazen na 
rozžhavený železný „trůn“ a umučen.
16) A XlX.század uralkodó eszméinek befolyása az álladalomra I-ll, Vídeů-Pešť 1851-54. Něm. Der Einfluss 
der herrschenden Ideen des 19. Jahrhunderts auf den Staat l-ll, Lipsko 1851-54. Všechny citáty uvádíme podle 
vydání Budaešť, Révai 1902.
17) Cit.d., I, 65.
1«) Ibid. I, 72.
19) Ibid.. I, 53.
20) Ibid. I, 36.
21) Selucký, Radoslav: Strukturální reformy a jejich meze. Listy 1990-1, s.147-151. Za připomínku vděčím 
studii dr.Evy Irmanové.
22) Vládnoucí ideje, ss.53 a 318.
23) Ibid., s.374-375.
24) Ibid., s.6.
25) Bída a její protiléky (A nyomor és óvszerei) 1846. Cit Schlett, s. 117.
26) Naplójegyzetek és gondolatok, 1864-68, Budapešť, Magyar Tudományos Akadémia, 1941, s. 143 (Deník 
— Myšlenky 1864-68)
27) Ibid.s.41.
28) Vládnoucí ideje, I, 311.
29) Ober die Gleichberechtigung der Nationalitäten in Österreich, Lipsko-Pešť 1850 ještě anonymně, o rok 
později již s autorovým jménem. Citát v originálu zní: He disliked revolutions, and for the same reason, for 
which he desliked revolutions, he disliked counter-revolutions.
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30) Schlett, s.162.
31) Deník-Myšlenky, s.240.
32) Der Garantien der Macht und Einheit Österreich, Lipsko, Brockhaus, 1859. Bez uvedení autora.
33) Citát v originálu zní: Un peuple a beau renier son passé, il n'est pas en son pouvoir de ťanéantir ni de s'y 
soustraire absolument et bientôt surviennent des situations, des nécesités, qui le ramenent dans les voies ou il 
a marche pendant des si§cles.
34) Deník-Myšlenky, s.203-205.
35) Ibid., .s.281.
36) Citováno podle Schletta, s. 11.
37) Deník-Myšlenky, s.264.
3X) A kelet népe. (Národ Orientu.) Gróf Széchenyi István munkáiból, Budapešť, Franklin 1907, s.32.
39) Ibid., s.33.
40) Gratz. Gusztáv: A dualismus kora. (Doba dualismu.) Budapešť. Magyar Szemle, 1934, I, 78.
41) Názor Arthura I.Maye cituje Schlett, s.262, cfle knihy Bódy, Paul, Joseph Eötvös and the Modernization of 
Hungary, Philadelphia. American Philosophical Society, 1972.
42) A nemzetisény kérdés. (Národnostní otázka.) Pešť, Ráth Mór 1865. Něm. Die Nationalitäten-Frage. Pešť 
I 865. Verlag von Moritz Ráth. Citujeme podle vydání Budapešť, Révai 1903, s.60
43) Galz. cit.d., s.82.
44) Národnostní otázka, s.282-283.
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AICHELBURGOVÉ

Milan M.Buben

Mezi neprávem opomíjené šlechtické rody, které přišly do Čech a zdomácněly zde, 
patří i rod hrabat Aichelburgů.

Aichclburgové se jmenují podle dnes již jen v rozvalinách dochovaného korutanské- 
ho hnidu nad údolím alpské říčky Gail poblíž V ill ach u, který byl jako léno spolu s pan
stvím téhožjménaase statky Bodenhof (Potenhof), Greifenstein, Bichlhof a Zossenegg 
propůjčen císařem Maxmiliánem I. v Augsburgu dne 3.9.1500Christophu Viertallerovi, 
který byl snad synem Georga Viertallera (+ 1468), dvorního krejčího ve Vídeňském 
Novém Městě. Kryštof Viertaller se začal psát von Aichelburg, o čemž obdržel od císaře 
Maxmiliána I. potvrzení vyhotovené v Linci dne 16.2.1501. Zároveň obdržel také erb: 
tvořil jej polcený štít, jehož pravé zlaté pole nese obraz nahého černocha, který drží ve 
zdvižené pravé ruce větev se třemi žaludy v přirozené (tj.zelené) barvě a který má levou 
rukou opřenou v bok, levá polovina štítu je pak třikrát čemo-zlatě polcena. Na štítu 
spočívá korunovaná tumajská přilba s Čemo-zlatými pokry vadly, z níž vyrůstá postava 
mouřenína jako ve štítě.

Jméno Kryštofa z Aichelburgu se znovu objevuje v listině ze dne 4.6.1501, kdy získal 
statky úřadu v Stockenboi, a roku 1504 se připomíná společně s manželkou Cecílií. Dne 
12.10.1516 byl potvrzen statek, získaný druhým sňatkem s Dorotheou von Thum jako 
její eventuální vdovské věno. Dne 23.8.1520 prodal tento manželský pár jakýsi lán půdy 
a kc dni 11.5.1524 je zaznamenán hraniční spor se Zikmundem z Dietrichsteinu. Dne 
24.4.1525 prodali Kryštof a jeho syn Bedřich jiný pozemek a dne 22.6.1531 se Kryštof 
zavázal zasadit mezník. Třetí manželství uzavřel s Bertou hraběnkou z Gallensteinu. 
Zemřel dne 7.11.1540 a byl pohřben v kostele St.Stepban an der Gail, kde je dodnes 
v postranní kapli jeho náhrobní kámen s německým nápisem „Rada Římského císařské
ho Veličenstva, první vládnoucí pán panství Aichelburg“.

Kryštof z Aichelburgu byl pozoruhodnou a poněkud tajuplnou osobností. Za povšim
nutí stojí i skutečnost, že při třech sňatcích, které postupně uzavřel, byly jeho manželka
mi vždy ženy z vysokých rodů — ta první (Cecílie, od roku 1500) byladokonce dvorní 
dámou české královny Blanky. Není tedy divu, že se zakrátko po Kryštofově smrti 
objevují historky, které mají tento současníkům nepochopitelný společenský i úřední 
vzestup vysvětlit. A tak se již v 17.století setkáváme s romantickou pověstí o tom, jak 
císař Maxmilián I. lovil v údolí Gail divočáky a místo nich nalezl stádo ovcí, hlídané 
krásnou mladou pastýřkou. Císařova známá slabost pro něžné pohlaví prý způsobila, že 
panovník zajížděl do údolí na divočáky častěji, ale ač byl skvělým lovcem, vracíval se 
bez kořisti. Plodem sblížení císaře se sličnou venkovankou byl prý právě Kryštof, poz
dější nán z Aichelburgu.

Milan M. Ruben (1946) přednáší na FFUK angličtinu a dějiny řádů a kongregací.
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„Důkazem“, o který se tato pověst opírala, byl aichelburský erb s mouřenínem a ža
ludy (tj.mluvící znamení: německé Eichel znamená žalud). Tohoto mouřenína pověst 
přeměnila na pannu s dlouhými rovnými rozpuštěnými vlasy, a její černou pletí prý mělo 
být vyjádřeno, že Kryštof z Aichelburgu byl plodem hříšné lásky. Skutečnost, že Kryštof 
Vierlallcr byl mimořádně schopný a vzdělaný muž, jehož kvality dovedl prozíravý pa
novník náležitě ocenit, zůstala pověstí nepovšimnuta.

Historické prameny však téměř vylučují, že by Kryštof Viertaller mohl být neman
želským synem pozdějšího císaře Maxmiliána. V literatuře sice existuje výčet jeho 
devíti až deseti nemanželských dětí, ale Kryštof V iertaller mezi nimi není. Byl-li Kryštof 
synem Georga Viertallera, dvorního krejčího ve Vídeňském Novém Městě, a převzal-li 
roku 1463 po otci tamější dům — přičemž zemřel r.1540 — připadalo by v úvahu 
eventuálně otcovství císaře Friedricha III., protože Maxmilián se narodil teprve roku 
1459. Friedrich III. však proslul téměř příslovečnou ctností.

Kryštof z Aichelburgu měl z prvního manželství syna Bedřicha a z druhého manžel
ství po něm zůstalo asi šest dětí. Byli to: Jiří, který se nejprve oženil s Evou von Mordax 
<i poté s Margiirctou von Mallenthein, ale jeho větev přesídlila do Itálie, kde žije dodnes, 
Florian, jehož potomstvo vymřelo, Wolfgang, ženatý s Margaretou von Cles, Alžběta, 
provdaná za Andrease von Mallenthein, Eva, provdaná za Zikmunda von Wildenstein 
a František. Ten se oženil s Annou Müehlstetlerovou von Flaschberg a měl syna Ada
ma, který je připomínán k roku 1581 jako hejtman na chorvatské hranici a který padl 
1.1582 v boji proti Turkům u Nových Zámků na dnešním Slovensku. S manželkou 
Annou von Gera měl šest dětí, z nichž třetí byl Jobst Josef, jehož erb se zachoval 
v malém erbovním sále zemského domu v Klagenfurtu. Byl celkem třikrát ženat. Poprvé 
s Annou Kateřinou von Eckh zum Gallmeinstein, podruhé, od 4.7.1621, s Julianou von 
und zu Aichelburg a konečně dne 16.2.1631 se jeho třetí chotí stala Barbara Alžběta 
Sccnuss. Z prvního manželství pocházeli synové Jiří Kryštof a Adam Seyfried, z druhé
ho pak dcera M;irie Salome.

Četná literatura uvádí, že dne 12.2.1627 byl Jiří Kryštof von und zu Aichelburg ve 
Vídni povýšen do stavu svobodných pánů Svaté říše římské a dědičných zemí rakou
ských s přidáním titulu „Herr auf Bodenhof und Greifenstein“ (tj.pán na Bodenhofu 
a Greil lcns(einu) a že v roce 1655 došlo k rozšíření tohoto důstojenství na celý rod. Pro 
rok 1627 však neexistují žádné doklady ani ve Vídni, ani v Klagenfurtu, ani v zámeckém 
archivu v Bodenhofu. Tento materiál se ve Vídeňském šlechtickém archivu pohřešoval 
již roku 1877, kdy prostřednictvím italského heroldského úřadu a italského vyslanectví 
došla c. a k.ministerstvu vnitra žádost o potvrzení stavu svobodných pánů plukovníka 
Ulrica di Aichelburg, jakož i jeho bratrů Tancrediho a majora Nestora. Brzy po roce 
19 18 bylo po této listině pátráno znovu, opět na žádost italských členů rodu. Nakonec 
sc museli zříci zavedení baronského titulu v Itálii a píší se od té doby jednoduše „di 
Aichelburg“.

Doklad existuje jen na propůjčení, resp. potvrzení dědičného stavu svobodných 
pánů ze dne 8.10.1655, jímž Ferdinand III. listinou danou v Ebersdorfu povolil, aby se 
Jiří Kryštof, Adam Seyfried a Marie Salome mohli psát svobodní páni von und zu 
Aichelburg, páni na Potenhofu a Greiffensteinu. Zároveň jim byl polepšen znak. Štít 
je čtvrcen a má polcený střední štítek, v jehož pravé zlaté polovině nahý černoch přiro
zené barvy drží v pravici větvičku se třemi žaludy v přirozených barvách a levicí se opírá 
o bok, zatímco levá polovina středního štítku je třikrát čemo-zlatě polcena. Také 1. 
a 4.pole li lavního štítu je polceno, přičemž ve vnějších zlatých polích je dovnitř skákající 
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černý gryf (pták Noh) se zlatou korunou a červenou zbrojí, ve vnitrních červených polích 
jsou vždy dvě stříbrná šikmá břevna, mezi nimiž jsou ještě dvě stříbrné šikmé routy. Ve
2. a 3.stříbrném poli je špičatě zakončená červená věž s černou zavřenou bránou a dvo
jicí cimbuří nad dvojicemi černých oken, uprostřed červené zdi s cimbuřím a černými 
střílnami. Na štítě tři korunované tumajské přilby s krydly vpravo čemo-zlatými a vlevo 
červeno-stříbmými. Klenotem střední přilby je vyrůstající nahý mouřenín jako ve střed
ním štítku. Pravá přilba nese dva buvolí rohy, pravý červeno-stříbmě dělený a zdobený 
dvěma červenými a jedním stříbrným pštrosím perem, levý pak je zlato-čemě dělený se 
dvěma černými a jedním zlatým pštrosím perem, přičemž mezi rohy stojí dovnitř hledící 
korunovaná černá orlice. Levá přilba nese dvojici zavřených stříbrno-červeně polcených 
orlích křídel, mezi nimiž stojí červená věž se zdí ze štítu.

První a čtvrté pole hlavního štítu jakož i pravá přilba byly převzaty od korutanské 
rodiny Eckhů, jen s tím rozdílem, že se změnila poloha břeven, v klenotu se obměnily 
tinktury rohů a pštrosích per a z gryfa se stala orlice.

Adam Seyfried bojoval v mládí proti Turkům a v letech 1656-1686 je uváděn jako 
pán na Rosseggu. Maria Salome, vícekráte provdaná a ovdovělá, žila na Rothenthurmu 
v Drautalu.

Jiří Kryštof svobodný pán z Aichelburgu bojoval, podobně jako jeho otec a bratr, 
na hranicích proti Turkům a sloužil jako španělský královský důstojník v Nizozemí. 
Později se vrátil domů a působil jako generální výběrčí daní a jako člen zemského 
hejtmanského úřadu v Klagenfurtu. Roku 1655 se stal pánem na Aichelburgu a dne 
19.4.1664 koupil zámek Bodenhof, který byl předtím v držení aichelburského rodu. Jiří 
Kryštof se stal praotcem nejen baronské, ale i hraběcí linie rodu. Byl dvakrát ženat; 
nejprve s Alžbětou von Schernberg, a jeho druhou manželkou se stala Maria Salome 
Seenuss. S tou měl nejprve syny Julia Arnošta a Františka, pak dceru Marii Kateřinu 
a konečně syna Jana Zikmunda, který byl dvakrát ženat, napřed s Marií Terezií See- 
nuss svobodnou paní von Freudenberg a poté se Zuzanou Terezií von Liebenfels. Z prv
ního manželství měl čtyři děti, tři syny (Jana Martina, Františka Adama a Jana Karla) 
a dceru Annu Magdalenu, z druhého sňatku se narodila dcera Anna Marie a synové 
Kryštof Seifried a Wolfgang Ferdinand.

Nejstarší ze všech Jan Martin, císařský komoří, byl také dvakrát ženat, a to nejprve 
s Alžbětou Eleonorou von und zu Schwarzhoffen a později s Marií Terezií svobodnou 
paní von Rechbach. Z obou manželství se narodilo sedm dětí, čtyři dcery a tři synové, 
přičemž nejstarší ze všech byl Ferdinand Antonín (29.2.1717 — 17.12.1796). Sloužil 
dvacet šest let jako zemský rada, třináct let jako krajský adjunkt a dvacet let jako krajský 
hejtman a rada při šlechtické právní administraci v Klagenfurtu. Jako dvorský komisař 
byl roku 1777 činný i v Čechách, kde jeho jméno obdržely dvě vesnice: dnešní Vinice, 
součást města Sadská u Poděbrad, a dnešní Trávník severozápadně od Pardubic.

Za tyto dlouholeté a věrné služby byl císařem Josefem II.povýšen diplomem daným 
ve Vídni dne 3.2.1787 do hrahěcího stavu dědičných zemí rakouských. Přitom mu 
byl znovu polepšen erb, který patří k nejsložitějším a nejhonosnějším mezi hraběcími 
domy v celé monarchii.

Slít, který zůstal beze změny, kryje hraběcí hodnostní koruna a na ní spočívá sedm 
korunovaných tumajských přileb s krydly a klenoty zprava doleva:
1. modro-stříbmá: hnědým zlomeným šípem šikmo prostřelený vyrůstající trup vousa

tého oděnce, na jehož černém, zlatě lemovaném a červeně podšitém oděvu je zlatý 
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lev vc skoku a jehož prilba tureckého bojovníka je zdobena třemi černými kohoutími 
pery,

2. červeno-stříbmá: stříbmo-červeně polcená orlí krídla (někdy i dělená na způsob 
cimburí), mezi nimiž je červená věž jako ve štítu,

3. červeno-stříbmá: již popsaný klenot buvolích rohů s orlicí,
4. čcrno-zlatá: již popsaný mouřenín,
5. červeno-stříbmá: dva stříbrné buvolí rohy, zdobené v otvorech a pak kosmo ve 

středu, tam, kde se rohy sbíhají, jednou červenou pětiúhlou paličkou (tloukem).
6. červeno-stříbmá: stříbrný korintský sloup obtočený nadvakrát zelenou vavřínovou 

ratolestí,
7. modro-stříbmá: trup vousatého a korunovaného panovníka, oděného ve spodní červe

ný a svrchní zlatý hermelínem lemovaný šat.
Navíc byli přidáni dva štítonoši, jimiž jsou dva stříbrní oděnci v plné zbroji s otevře

ným hledím, s červenými chocholy na přilbách a s šavlemi po boku. Pravý drží zlatý 
dřevcc s červeným, zlatými třásněmi a třapci zdobeným praporcem se stříbrným nápi
sem PROBITATE, levý drží obdobný dřevec s praporcem, ale s nápisem ET SOLERTIA 
(dohromady to znamená S poctivostí a moudrostí). Oba štítonoši stojí na červené pásce 
se stříbrnou devízou DE DEO AUXILIUM (Od Boha pomoc).

Přilby 1, 5 a 7 pocházejí od rodiny von Huldenberg, povýšené do stavu svobodných 
panů dne I 1.4.1712, ale při jejich převzetí Aichelburgy došlo k nepatrným úpravám. 
T;ik staré tuří rohy Huldenbergů byly změněny v barokní buvolí rohy a tři červená 
kladiva byla nahrazena paličkami. Šíp u prvního klenotu je zlomený až u Aichelburgů 
.i původní pera (červené, stříbrné a modré) byla změněna po janičářském způsobu v tro
jici černých kohoutích per. Také medvědi, štítonoši Huldenbergů, byli nahrazeni rytíři 
v brnění a prapory byly opatřeny heslem. Původ šesté přilby (sloup s vavřínem) není 
/nám.

Ferdinand Antonín se dne 9.5.1750 oženil s Marií Annou svobodnou paní von Stau- 
dach. Z jeho početného potomstva — měl jedenáct dětí, osm synů a tři dcery — vynikli 
Iři: Karel, Felix a František Antonín.

Nejslarší Maria Karel Josef (St.Stephan an der Gail, 16.12.1751 — Piava, 8.5.1809), 
c. a k.komoří, absolvoval vojenskou akademii ve Vídeňském Novém Městě a pak sloužil 
v dragounském pluku Evžena Savojského. Za mimořádnou chrabrost v Sedmihradsku 
byl dne 19.12.1790 vyznamenán řádem Marie Terezie. Zúčastnil se války o bavorské 
dědictví, turecké války a válek s Francouzi, v nichž vedl v roce 1805 svůj pluk jako 
plukovník. Jeho jméno bylo vyryto v síni slávy vídeňské zbrojnice, protože padl hrdin
nou smrtí.

Maria Felix Antonín František Xaverský Josef (Volkermarkt, 24.1.1754 — Raab, 
28.4.1832) absolvoval rovněž vojenskou akademii, zúčastnil se války o dědictví ba
vorské a obležení Bělehradu roku 1789, kde byl těžce zraněn a zmrzačen. Roku 1791 
byl jako major penzionován. Dne 1.8.1791 se v Parndorfu oženil s Marií Annou hra
běnkou Esterházyovou de Galantha. Roku 1794 byl reaktivován do Sedmihradska a 
v roce 1798 odešel definitivně na odpočinek. Jeho portrétní miniatura je vystavena ve 
vídeňském Vojenském historickém muzeu. Stal se praotcem uherské linie hrabat 
Aichelburgů, když jeho syn František Rudolf (Raab, 16.6.1794— 10.12.1851) získal 
diplomem daným ve Vídni dne 31.8.1843 uherský indigenát s titulem magnáta. Jejich 
plný titul zněl: Graf von und zu Aichelburg von Rothentunn und Greiffenstein, Freiherr 
auf Potcnhoff. Tato linie kvete v Maďarsku a Rakousku dodnes.
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Maria František .Josef Antonín (Volkermarkt, 13.11.1757 — Vídeň, 20.1.1838), c. 
a k.komoří a dvorní rada, se dne 29.7.1787 v korutanském Tarvisu oženil s Františkou 
Marií ovdovelou kněžnou Porcia, rozenou hraběnkou Porcia (1765-1831), s níž měl 
jedenáct dětí. Dne 23.1.1831 obdržel ve Vídni český inkolát v panském stavu a stal se 
praotcem nejen rakouské větve, která roku 1928 vymřela, ale i dosud kvetoucí české 
linie hrabat z Aichelburgu.

Rakouskou větev založil jeho syn Ferdinand Antonín (Cilli, 4.9.1788 — Schiltem, 
25.8.1872), c. a k.komoří, který se dne 10.2.1812 ve Štýrském Hradci oženil s Antonií 
hraběnkou Welserovou von Welsersheimb (1790-1878). Potomstvo měl jediný z jejich 
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osmi dětí (pět synů a tři dcery), syn Karel Maria Leonhard Wolfgang (Adelsberg, 
6.3.1826 — Schiltem, 31.7.1921), který byl také c. a k.komořím a dále členem panské 
sněmovny na říšské radě. Dne 9.2.1850 se ve Vídni oženil s Marií Annou Josefou 
Hcnriettou Sidonii Antonií hraběnkou von Fuchs zu Puchheim und Mitterberg (1828— 
1913), paní na Schiltem a Kronseggu. Měli šest dětí, dvě dcery a čtyři syny, z nichž 
Maria Ferdinand Antonín (Stein, 21.2.1865 — Schiltem, 20.5.1928) byl posledním 
mužským potomkem této větve.

Vlastním zakladatelem české větve byl další ze synů hraběte Františka Antonína, 
jehož plné jméno a tituly zněly Alfons Gabriel hrabě von und zu Aichelburg, svobodný 
pán na Potenhoffu a Greiffensteinu (Klagenfurt, 14.4.1795 — Lázně Bělohrad, 5.2.1860), 
c. a k.komoří a čestný rytíř Maltézského řádu. Dne 22.8.1821 pojal v Maršově za choť 
Josefu Žofii Sidonii hraběnku Schaffgotschovou (1800-1829), která byla dědičkou Mar
sova, kde její otec Jan Berthold hrabě Schaffgotsche na Bělohrade, Maršově a Starých 
Bucích dal roku 1792 vybudovat na místě někdejšího panského domu klasicistní zámek 
uprostřed parku. Po smrti své choti se dne 15.10.1833 v Trutnově oženil podruhé, a to 
s Pavlínou Erbenovou (1812-1857). Roku 1849 koupil od své švagrové, provdané za 
Antonína svobodného pána Stillfrieda za 520.000 zlatých stříbrných panství Bělohrad.

Hrabě Alfons Gabriel měl dohromady šestnáct dětí. Z prvního manželství se narodili 
tri synové.

Nejstarší Maria Berthold (Maršov, 21.7.1823 — tamtéž, 13.5.1861) byl dědicem 
Maršová. Šlo o muže činorodého a mezi lidmi oblíbeného. Založil v Maršově kapelu, 
kterou nejen dirigoval, ale také pro ni skládal hudbu. Aby chudým poddaným zajistil 
výdělek, dal postavit první přádelnu a postaral se i o založení okresního soudu. Život 
ukončil sebevraždou z ne zcela vyjasněných příčin. Dne 22.11.1847 se oženil s Theodo- 
rou Ernestinou Schulpe, s níž mě) tři dcery a syna Alfonse Mariu (Maršov, 20.12.1848
- Ort u Gmundu, 4.8.1922). Ten zdědil Maršov, kde roku 1869 provedl velkou stavební 

úpravu zámku v novorenesančním slohu, při níž byl objekt doplněn čtyřkřídlou pří
stavbou. Roku 1863 dali panští úředníci postavit v Temném dole (Dunheltal) u Maršova

z

na pravém břehu Upy romantický hrádek pojmenovaný Aichelburg (po roce 1948 ovšem 
komunisty přejmenovaný na nic neříkající Hrádek); výšina, na níž byla stavba postave
na, dostala jméno Bertholdova výšina. Vděční panští úředníci dali také do rozlehlé 
přízemní části věže umístit bustu hraběte Bertholda. Dodnes zachovaná desetimetrová 
čtyřboká věž sloužila jako rozhledna s velkolepým výhledem do údolí Úpy, na Rýchory 
a Vraní hory. V roce 1883 však Alfons hrabě z Aichelburgu prodal maršovské panství 
/a 1.050.000 zlatých majitelce sousedního vrchlabského velkostatku hraběnce Czemin- 
Morzinové. Ještě předtím se dne 20.11.1877 oženil s Karolínou svobodnou paní von 
Bees und Chrostin (1857-1912), íde toto manželství zůstalo bezdětné, takže jeho smrtí 
vyhasla tato marsovská větev aichelburského rodu.

Dalšími syny hraběte Alfonse Gabriela z prvního manželství byli Oskar (Maršov, 
24.8.1827 — Pěst, 31.10.1861), který byl rytmistrem, a Maria Arthur (Maršov, 12.1.1829
- Praha, 9.12.1855), nadporučík v záloze. Ten se dne 14.10.1854 oženil s Marií Antonií 

Oiilii Virginií Czcczinkárovou z Birnic (1825-1886), majitelkou panství Domoradice 
u Vysokého Mýtit Z tohoto krátkého manželství se narodila dcera Marie Františka, která 
se dne 5.10.1878 provdala za Antonína Raimunda hraběte z Lambcrgu a která, krátce 
po matčině smrti, Domoradice prodala manželům Janu a Anně Jílkovým.

Z druhého manželství hraběte Alfonse Gabriela s Pavlínou Erbenovou se narodilo 
jedenáct děti: Alfred, Alfons (7.1 1.1835 — 15.5.1849), Kamil, Vladimír, Pavlína (na
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rozená v Maršové dne 12.12.1839), Zdenko, Bohuslav (2.3.1944 — Štýrský Hradec, 
20.1.1882), c. a k.setník a učitel následníka trůnu Františka Ferdinanda ďEste, Marie 
(narozená v Bělohradě dne 21.10.1845), Otakar, Alfons a Maria Antonín.

Nejmladší Maria Antonín Theodor (Bělohrad, 3.8.1855 — Salzburg, 20.11.1912) 
se ve Štýrském Hradci dne 23.10.1879 oženil s Marií svobodnou paní Bourquignon von 
Baumberg (1859-1944), s níž měl syna Mariu Alfreda (Póla, 27.5.1885 — Bodenhof, 
6.7.1961), který se na základě adopce ze dne 9.3.1911 a soudního potvrzení ze dne 
27.3.1911 psal hrabě von und zu Aichelburg — Rumerskirch, svobodný pán na 
Potenhofu a Greiffesteinu. Byl dalším pánem na Aichelburgu a Bodenhoffu v Koruta
nech. Dne 18.8.1915 se v Salzburgu oženil s Annou hraběnkou von Ueberacker, s níž 
měl čtyři dcery a syna Mariu Rafaela Karla Otmara Antonína Alfreda Jana (Salz
burg, 25.5.1917 — tamtéž, 5.11.1991), dalšího pána na Aichelburgu a Bodehoffu, které 
přes jeho dcery přešly po 500 letech do cizích rukou.

Starší Maria Alfons (Bělohrad, 8.12.1849 — Štýrský Hradec, 17.11.1915) se dne 
10.9.1877 ve Štýrském Hradci oženil s Klárou svobodnou paní von Eichhoff (1851 — 
1893) a měl dvě dcery.

Jeho starší bratr Maria Otakar (Bělohrad, 7.9.1847 — Veldes, 17.7.191 l),c. ak.ma
jor, byl dvakrát ženat. Nejprve s Irmou Fiizeséry de Fiizesér, s níž se roku 1888 rozvedl, 
a poté, od 2.3.1904, byl ženat podruhé: pojal za choť Annie de Mezey (1878-1925). 
Z prvního manželství se mu narodily dvě dcery, Marta a Elsa.

Další starší bratr Maria Zdenko (Maršov, 31.5.1941 — Vídeň, 24.8.1909), pán na 
Dolních a Středních Tošoňovicích a Dobraticích v Rakouském Slezsku, c. a k.setník, se 
dne 26.10.1847 oženil s Mathildou Schindlerovou (1855-1921) a měl dvě dcery, Olgu 
a Marii.

Nejstarší z dětí ze druhého manželství Alfonse Gabriela byl Alfred (Maršov, 7.6.1834 
— Salzburg, 7.2.1911), který se dne 7.1.1865 ve Starých Bucích u Trutnova oženil 
s Marií Ludmilou hraběnkou z Rumerskirchu (1837-1919). Roku 1888 koupili od Fran
tiška hraběte z Rumerskirchu za 420.000 zlatých statek Dolní Teplice nad Metují se 
čtyřmi vesnicemi, ale ještě téhož roku vše prodali továrníku Bedřichu Faltysovi.

Jeho mladší bratr Kamil (Maršov, 9.4.1837 — Terst, 10.3.1905), c. a k.rytmistr, se 
dne 29.9.1961 oženil s Jenny svobodnou paní Zois von Edelstein a měl pět synů. Nej
starší byl Evžen (24.8.1862 — Lublaň, 25.11.1902), mladší Oskar zemřel ve věku 6 
měsíců dne 14.4.1864, následoval Kamil (1865 — Veldes, 23.5.1882) a Rudolf, který 
zemřel v Lublani dne 27.7.1872 jako jedenáctiměsíční. Nejmladším byl ing.Arnošt (Me
nu), 12.1.1876 — Veldes, 28.5.1917), jímž tato haluz vymřela.

Konečně ze všech sourozenců zbývá Maria Vladimír Leodegar Vincenc Antonín 
Josef Karel (Maršov, 2.10.1838 — Neustupov, 18.5.1911), jehož potomstvo dosud žije. 
Dne 15.5.1872 se v Praze oženil s Helenou svobodnou paní Korb von Weidenheim 
(1849-1919) a žil většinou na Slapech, kde si založil hasičský sbor a také kapelu, s níž 
se zúčastnil pražské Jubilejní výstavy v roce 1891. Jeho češství se projevovalo nejen 
tím, že pořádal věnečky ve prospěch Národního divadla, ale také zajímavou praktikou, 
která spočívala v tom, že kdo pojmenoval hasičské nářadí německy, musel zaplatit jeden 
krejcar ve prospěch výstavby nového chrámu české Thálie.

Dne 15.6.1892 koupil od manželů Karla a Marie Krausových pro svou choť Neustu
pov u Mladé Vožice. Panství, k němuž patřily i Bořetice, mělo výměru 736,59 ha a ná
ležel k němu zámek, který dal hrabě Aichelburg v letech 1893-1895 přestavět, a dále 
pak dvůr s pivovarem. Jeho choť přinesla do rodiny věnem tři domy ve Vodičkově a 
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v Navrátilově ulici na Novém Městě pražském, které byly zbourány a postaveny nové 
v secesním slohu: na rohovém domě lze dodnes směrem do obou ulic spatřit hraběcí erb 
Aichelburgů.

Toto manželství bylo požehnáno nejprve narozením dvojčat Arthura a Oktávie 
(1X73-1X77) a poté dalším synem Alfredem.

Mladší Maria Alfred (Slapy, 3.2.1875 — Moravec, 10.7.1937), c. a k.komoří a ma
jor, se dne 9.9.1X99 v Jistebnici oženil s Marií Kristinou Janou Sidonii Josefou svo
bodnou paní Nádhernou z Borutína (1879-1964), s níž měl dva syny. Starší Othmar 
Maria Alfred Vladimír Václav (Jistebnice, 27.9.1901 —Malaga, 12.8.1957) se věno
val podnikatelské činnosti v oblasti průmyslu a inklinoval k německé národnosti. Byl 
celkem pětkrát ženat, přičemž se svou třetí ženou Luisou Leydese rozvedl, aby šiji jako 
pátou manželku opět vzal. Z prvního manželství s Marií-Blanche von Gans se narodila 
dcera Alžběta a ze čtvrtého manželství s Leopoldinou Pipkovou pak synové Othmar 
Alexander Vladimír (narozený ve Vídni dne 23.2.1941) a Christian Alfred Vladimír, 
narozený v Bregenz dne 12.1.1945. Mladší syn Ludvík Maria Vilém Christian Alfred 
Vladimír (Mhmar (narozený ve Vídni dne 5.2.1917) se dne 16.12.1939 oženil s Martou 
Michálkovou, s níž se dne 26.3.1957 rozvedl. Z tohoto manželství se narodila dcera 
Marie-Christine a syn PhDr.Petr Christian Maria Ludvík Alfred Vilihald, narozený 
ve Vídni dne 9.1 1.1941, který se tam také dne 2.9.1967 oženil s Johannou Schurli a má 
syna Christophern Ludvíka: ten se ve Vídni narodil dne 7.5.1972. Dne 12.4.1957 se 
hrabě Ludvík Maria v Caracasu oženil podruhé, a to s Johannou Zilzerovou, a z jejich 
manželství se v Caracasu dne 20.1.1959 narodil syn Alexander Christopher Georg.

Starším synem hraběte Vladimíra byl Maria Arthur (Artuš) Ludvík Alfons Vladi
mír Allred (Kunratice, 26.8.1873 — Neustupov, 22.6.1936), který se již od student
ských let živě zúčastňoval národního života a působil a intenzívně pracoval hlavně z
v družstvu Národního divadla, v Národní besedě a v Ústřední matici školské. V Neustu- 
pově, který zdědil, založil místní jednotu Sokola, stal se tamějším starostou a pořídil na 
zámek pamětní desku — později ovšem odstraněnou — k uctění památky Kašpara 
Kap liře ze Sulevic, který byl před staletími majitelem Neustupova a byl popraven na 
Staroměstském náměstí. Byl skvělým tanečníkem a jeho vášní byly bály. Zůstala po něm 
sbírka tanečních pořádků, na nichž jsou podpisy Palackého, Riegera a dalších význam
ných osobností tehdejšího českého veřejného života. Pražské domy na Novém Městě, 
kde se narodil i jeho syn, daroval v roce 1917 z dosud nevyjasněných příčin jistému 
pražskému měšťanovi. Určitou kuriozitou je i skutečnost, že záhy po okupaci Čech 
a Moravy mu gestapo poslalo předvolání jako protiněmcckéinu aktivistovi — ale to byl 
hrabě Arthur již tři roky mrtev. Dne 22.1 1.1902 se v Praze oženil s Marií Vaničkovou 
(1X76-1962), která se pod pseudonymem Marie Hilbertová stala hvězdou scény Ná
rodního divadla v Praze. Tak se stal jeho švagrem divadelní režiséra autor libreta slavné 
Dvořákovy Rusalky, Jaroslav Kvapil, jehož druhá žena, Zdena Kvapilová, byla sestrou 
paní Hilbertové.

Jejich dětmi byli Helena Marie (1904-1947), provdaná za Josefa Svobodu, plukovní
ka generálního štábu Československé armády, a Vladimír Arthur Maria (Praha, 19.8.1905

tamtéž, 1.11.19X9). Ten žil většinou v Praze a jen v létě zajížděl do Neustupova, kde 
hospodařil jeho švagr, později vězněný v koncentračním táboře v Terezíně až do roku 
1945. Vladimír hrabě z Aichclburgu pracoval ve státní správě, s výjiinou roku 1943, kdy 
byl na rok totálně nasazen do práce do Vclkoněmecké říše. Na neustupovské panství 
byla zatím dosazena nucená správa a na zámku byli ubytováni příslušníci Hitlerjugend.
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Osvobozenecká sovětská armáda se k navrátivším Aichelburgům chovala slušně, což se 
již nedá říci o českých komunistech, kteří po předcházejícím šikanování nakonec po 
únoru 1948 celý majetek zkonfiskovali. V zámku byl zřízen sklad léčiv a koncem 80.let, 
ještě za husákovského režimu, zámek převzalo Národní muzeum. Hrabě Aichelburg 
pracoval v Praze jako úředník středočeského Krajského národního výboru, ale v roce 
1949 byl propuštěn a přeložen do Českých Budějovic. Ani tam však nemohl dlouho 
působil ve státní správě, byl převeden do výroby závodu Motor České Budějovice 
a později tam pracoval jako řidič trolejbusu. Dne 1.10.1955 se rodině podařilo vyměnit 
byt a přesídlit do Prahy. Tam získal hrabě Vladimír zaměstnání v učňovském středisku 
n.p.Výtahy, nejprve ve výrobě a později jako účetní. Jako penzista pak ještě vypomáhal 
v Muzeu Aloise Jiráska a Mikoláše Alše v letohrádku Hvězda v Praze na Bílé Hoře.

Dne 9.9.1939 se v Praze oženil s Dagmar Laštovkovou, ale toto manželství bylo 
v Praze dne 16.10.1941 rozloučeno. Až dne 15.6.1944 pojal Vladimír hrabě z Aichel
burgu rovněž v Praze za choť Věru Anderlovou, narozenou v Plzni 22.5.1919, a z tohoto 
manželství se narodily dvě děti — syn Vladimír a dcera Jelena, která se roku 1966 
v Praze provdala za Jiřího Kloubka.

PhDr. Vladimír Karel se narodil v Praze dne 17.5.1945, shodou okolností v den, kdy 
se jeho strýc z matčiny strany vrátil s osvobozeneckou armádou do Prahy s vyznamená
ním za boje u Dukly. Po absolvování základní devítileté školy se chtěl věnovat své zálibě 
— lodím, ale nedostal doporučení ke studiu na námořní škole v Polsku a nesměl pracovat 
ani jako námořník v Labsko-oderské plavbě. Nastoupil do n.p.Kovoslužba nejprve jako 
opravář ledniček, později radií a televizorů. Teprve po vyučení mohl večerně vystudovat 
tzv.jedenáctiletku (tj.gymnázium) v Hellichově ulici v Praze. Později byl přijat na Vy
sokou školu ekonomickou, na výrobně-ekonomickou fakultu, o jejíž studium nebyl v té 
době velký zájem. V roce 1967 byl StB nafilmován jako účastník tehdejšího protire- 
žiinního vysokoškolského majáles a téhož roku dostal povolení navštívit příbuzné v Ra
kousku. Dne 3.7.1967 přijel do Vídně a rozhodl se, že se již nevrátí. Ještě téhož roku 
byl písemně vyrozuměn, že byl vyloučen ze všech vysokých škol v tehdejší ČSSR. 
Nejprve pracoval rok jako radiomechanik v Mnichově, kde si vydělal na studium na 
vídeňské univerzitě. Absolvoval filozofickou fakultu, obor dějiny východní Evropy, a 
v roce 1976 promoval poté co obhájil svou práci „Österreichisch-Ungarische Untersee
boote 1905-1918“. Pak odešel do armády (Bundesheer), kde v hodnosti svobodníka 
pracoval ve vojensko-historickém ústavu a potom dva roky působil ve vojenském histo
rickém muzeu. V roce 1982 spoluzaložil na zámku Artstetten muzeum Františka Ferdi
nanda ďEste a působil tam jako historik do roku 1989. Mimo to působí jako nezávislý 
historik a publicista.

Dne 1.9.1981 se ve Vídni oženil s Evou Flonerovou, narozenou dne 9.1.1947 v Tull- 
ne, s níž má syna Maxmiliána Jana Vladimíra Jiřího Helmuta, který se narodil ve 
Vídni dne 23.4.1983.

Pro úplnost je ještě nutné uvést, že bratři Leopold a František svobodní pánové 
z a na Aichelburgu z linie Bodenhof byli adoptováni svou nevlastní tetou komtesou 
Marií Františkou Kateřinou Labia, a to smlouvami ze 7. a 10.9.1883. Nej vyšším rozhod
nutím ze dne 22.3.1884 a listinou datovanou ve Vídni dne 17.5.1884 svolil František 
Josef I., aby spojili svá jména a erby. Tato neprovdaná teta (Vídeň, 25.1 1.1805 — 
Klagenfurt, 1.6.1901) byla dcerou c. a k.komořího, tajného rady a vrchního hofmistra 
Jana Františka hraběte Labia a Terezie, rozené hraběnky von Hadik und Futak, c. a k.pa
lácové dámy a dámy Hvězdného kříže. Labiové jsou starou benátskou šlechtickou rodi
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nou a jejich palác proti chrámu sv.Geremia poblíž nádraží patří ještě dnes k nejvýznam
nějším pamětihodnostem města. Po smrti Jana Františka se hraběnka Terezie provdala 
8.2.1823 za Leopolda rytíře z Groller (1791-1884), c. a k.nadporučíka. Z každého z obou 
manželství přivedla na svět po jedné dceři. Mladší Lepoldina z Groller (1825-1856) se 
provdala v Klagenfurtu dne 11.2.1852 za MUDr.Amolda svobodného pána z Aichel- 
burgu (Klagenfurt, 12.7.1817 — tamtéž, 25.5.1879), který se dne 29.5.1865 znovu oženil 
vc Villachu s Annou, ovdovělou Faulhaberovou, rozenou von Litzelhofen. Jeho syny 
z prvního manželství byli právě Leopold a František, kteří žili v jedné domácnosti se 
svou svobodnou tetou v domě rytíře z Groller. Po smrti jejich matky jim dělala nevlastní 
matku, takže jejich adopce z roku 1883 tento faktický poměr jen právně podložila. 
Následkem adopce přešel značný majetek Labiů v Korutanech a v Itálii na Aichelburgy.

Leopold Antonín (Klagenfurt, 3.4.1853 — tamtéž, 12.11.1926) absolvoval spolu 
s bratrem Františkem právně-politická studia. Leopold však po čtyřleté soudní praxi 
u zemského soudu v Klagenfurtu opustil státní službu a věnoval se správě statků svého 
děda a své nevlastní matky. Oba bratři byli od roku 1880 čestnými rytíři Maltézského 
řádu a od roku 1881 c. a k.komořími. Leopold, již jako Aichelburg-Labia, přešel r. 1887 
do korutanského zemského sněmu a v roce 1893 byl zvolen do zemského výboru. Byl 
místopředsedou Červeného kříže v Korutanech a od roku 1916 skutečným tajným radou. 
Dne 2.6.1909 byl jmenován zemským hejtmanem v Korutanech a v této funkci působil 
až do roku 1918. Po zhroucení monarchie naposledy zasedl starý zemský výbor (25.10.) 
a starý zemský sněm (11.11.1918). Dne 14.11.1918 se uskutečnilo předání moci. Po
slední zemský hejtman monarchie opustil svůj úřad a byl přitom i novým režimem 
obdařen poctami za své prokorutanské postoje v těžkých časech. Po Leopoldovi 
z Aichelburg-Labia byla v Klagenfurtu pojmenována ulice a jeho erb se nachází v ma
lém i vc velkém erbovním sále Zemského domu. V roce 1967 dostala kasárna ve Wolfs- 
bergu jméno „Aichelburg-Kaseme“.

Jeho bratr František Pavel (Klagenfurt, 8.4.1856— Meran, 25.1.1927), který se dne 
26.9.1882 oženil s Janou svobodnou paní Rauch von Nyek, byl koncipistou na místodr
žitelství v Brně, odkud byl přeložen do Gmundenu, kde se stal okresním hejtmanem 
a roku 1888 byl jmenován jeho čestným občanem. Dne 5.1.1898 přešel na místodržitel
ství do Lince. Je autorem několika právnických spisů a od počátku války s Itálií působil 
mi frontové linii jako hlavní zástupce Červeného kříže. Podobně jako jeho starší bratr 
byl nositelem mnoha řádů, vyznamenání a čestných titulů. Měl dceru Františku (1883- 
1970), provdanou v Linci dne 15.9.1908 za Pavla hraběte Scapinelli di Léguigno, prezi
denta senátu ve výslužbě, syna Wolfganga (Znojmo, 21.10.1887 — Stroza, 20.10.1914), 
který padl na polské frontě na Sánu a jímž vymřela linie svobodných pánů Aichelburg- 
Bodenhof-Labia.

Erb této linie, potvrzený dne 22.3.1884, se lišil od aichelburského v několika detai
lech. Střední štítek byl třikrát polcen, vpravo černoch se žaludy, ale, patrně z přehnané 
cudnosti tehdejší doby, oděný v bílou bederní zástěrku a s červeným ovinutím hlavy, 
uprostřed kůly a vlevo v modrém poli zlatá orlice s červeným jazykem (Labia). Střední 
Štítek byl korunován listovou korunou. Na hraně hlavního štítu byly čtyři korunované 
turnajské přilby. Pravá s čemo-zlatými krydly nesla orlici s buvolími rohy, druhá s tý
miž krydly černocha ze středního štítku, třetí s modro-zlatými pokrývkami zdobila sto
jící zlatá korunovaná orlice s červeným jazykem a levá přilba s červeno-stříbmými po- 
kryvadly nesla červený hrad ze štítu mezi otevřenými orlími křídly s kosmým, resp. 

29/IW 1 18



STŘEDNÍ EVROPA. ČESKÁ ZEMSKÁ ŠLECHTA

šikmým stříbrno-červeným dělením. Litery devisy DE DEO AUXILIUM byly stříbrné 
na červené pásce.

Hrabata Aichelburgové nesehráli v Čechách oslnivou historickou roli. Svým upřím
ným češstvím však značně ovlivnili český společenský a kulturní život na venkově, 
především v okolí Maršova, Lázní Bělohrad, Slap a Neustupova, a to nejen v období 
národního obrození, ale i později. Jinak bychom se sotva s jménem tohoto rodu setkávali 
ve vlastenecky koncipovaných a laděných dílech takových velikánů české národní lite
ratury jako byli Rais, Němcová, Herben a Arbes, či dokonce ve spisech známého od
půrce české šlechty Josefa Holečka — a to vždy s úctou a uznáním.
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SARAJEVSKÝ ATENTÁT 28. 6. 1914

Vladimír Aichelburg

„Na tomto místě zastřelil Gavrilo Princip muže, který chtěl mír s Ruskem i se 
Srbskem, a který by byl mohl uchránit svět před strašnou válkou “ — takový text pamětní 
desky na rohu sarajevské ulice Jugoslávské armády a nábřeží Voj vode Stepe by podle 
vídeňského historika Fritze Würthleho více odpovídal skutečnosti, než pathos, který na 
ní dnes můžeme číst. Slova o národním protestu a o věčné touze po svobodě vyjadřují 
subjektivní cítění každého národa. To musíme respektovat i u Jihoslovanú, i když právě 
dnes dosáhla tato touha velmi krvavé praxe. Ve světle objektivního vědeckého bádání 
prostého všech emocí se nám však čin Gavrila Principa jeví jako dvojnásobná vražda, 
jako nesmyslný zločin a jako jeden z nej tragičtějších dějinných omylů. Devatenáctiletý 
bosenský Srb chtěl podle vlastní výpovědi zastřelit tyrana, chtěl na něm pomstít svou 
okupovanou zemi. V jeho očích byl František Ferdinand nepřítelem všeho slovanského, 
právě jemu vyčítal všechny chyby rakousko-uherské politiky; politiky, kterou arcivévo
da sain kritizoval a kterou chtěl změnit. Arcivévoda František Ferdinand sestál nevinnou 
obětí nebezpečné, krátkozraké národnostní nenávisti apolitické slepoty.

Důvodem k jeho tragické cestě do Bosny a Hercegoviny byly vojenské manévry 
v teto teprve od r. 1878 pod rakousko-uherskou správou stojící zemi. Velitelem manévrů 
byl zemský šéf, Feldzcugmcistcr Oskar Potiorek. Arcivévoda se měl manévrů zúčastnit 
jen jako divák. Bosna a Hercegovinabyly země, které se po pěti stoletích turecké nadvlá
dy snažily znovu získat kontakt se západní Evropou. Na Berlínském kongresu v roce 
1878 dostalo Rakousko-Uhersko tyto země pod svou správu, jejich oficiálním panovní
kem však zůstal sultán v Cařihradě. Na stejném kongresu bylo také uznáno nové Srbsko, 
osvobozené od turecké nadvlády, jako samostatné knížectví (od roku 1882 království). 
Mladoturecká revoluce a nová turecká ústava z roku 1908 postavila rakousko-uherskou 
monarchii do nové situace. Bosna a Hercegovina mohly nyní v Cařihradě mít své po- 
s lance.

Od Rakousko-Uherska se tehdy všeobecně očekávalo řešení: nemohlo dopadnout 
jinak, než oficiální anexí těchto území, která by nyní i právně podložila již třicet let 
trvající faktický stav. Bosna i Hercegovina byly totiž kulturně i hospodářsky podporo
vaný z prostředků daňových poplatníků monarchie. Východně ležící část země, Sandžak 
Noví Pazar, byla Turkům vrácena, stejně tak byl turecké vládě zaplacen turecký státní 
majetek, ležící v Bosně a Hercegovině a Turecko bylo s tímto řešením spokojeno. Ne
spokojeno však bylo malé, teprve rostoucí Srbsko. Anexe z roku 1908 znamenala konec 
srbských panslavistických nadějí na velkou sjednocenou srbskou říši. S Bosnou a Herce
govinou Srbové již počítali, stejně jako z jinými slabými tureckými provinciemi. (Proto 
také roku 19)2 obsadili Sandžak Novi Pazar, který byl r. 1908 vrácený Turkům.)

Zpráva o anexi, proklamované 5. října 1908, vyvolala v Srbsku bouři odporu, což 
Rakousko-Uhersko také očekávalo. V důsledku špatného diplomatického připravení 

29/lw 120



STŘEDNÍ EVROPA. ČESKÁ ZEMSKÁ ŠLECHTA

anexe došlo i k negativním vyjádřením dalších evropských zemí. O několik let dříve 
nebo při lépe zprostředkované diplomatické akci by takový ohlas pravděpodobně ne
nastal. V Srbsku nebylo nepřátelské chování vůči Rakousko-Uhersku ničím novým, 
monarchie se stala terčem srbského tisku již brzy po zavraždění srbského krále Ale
xandra (+1 1. 6. 1903) a z toho vyplývající změně dynastie. Alexander byl ještě Ra
kousku nakloněn. Útoky na Rakousko-Uhersko se množily, ať již pro projektovanou 
železnici do Řecka a Turecka, pro celní politiku monarchie nebo kvůli domělému utla
čování srbského obyvatelstva v Bosně.

Sebevědomí a s ním spojená agresivita Srbska stouply po balkánských válkách roku 
1912. Po vyřazení Osmanské říše jako vážného nepřítele se veškerá uměle pěstovaná 
národní nenávist obrátila na západ, proti Rakousko-Uhersku. Srbsko samo bylo tehdy 
rozvojovou zemí, jejíž hospodářství, ale i kulturní život a školství, byly na mnohem 
nižším stupni než v Rakousko-Uhersku. V době, kdy se hlavní město Rumunska, země 
staré také teprve několik desetiletí, rozvíjelo v metropoli západního pařížského stylu, 
zůstával Bělehrad se svými 89.000 obyvateli malým provinčním městem s orientálním 
vzezřením. Život jedince byl v srbském konstitučním království mnohem méně ceněný, 
než třeba v Turecku, o Evropě ani nemluvě. (Dle kriminální statistiky docházelo tehdy 
v Srbsku ročně ke 400 vraždám a 200 dokázaných pokusů o vraždu.)

Obyvatelstvo Bosny a Hercegoviny, s jejichž připojením Srbsko spekulovalo, se ale 
neskládalo jen ze Srbů. Jasně to vidíme právě dnes, kdy konečně dochází k tomu, co 
chtělo Srbko provést již začátkem století. Roku 1910 žilo v Bosně a Hercegovině 32,25% 
muslimů, 22, 87% římsko-katolických křesťanů, 0,62% Židů, 0,43% řeckých katolíků 
a 0,33% evangelíků. 82 osob bylo v roce 1910 bez vyznání nebo příslušelo k jiným 
církevním skupinám. Bosna a Hercegovina měla 1.898.044 obyvatel, Srbsko 2.956.000.

Návštěva následníka trůnu byla připravována již několik měsíců předem. Těsně před 
cestou dostaly všechny zúčastněné úřady a osoby tištěné programy; nahoře tištěné slův
ko „Reservat“ označovalo, že byly jen pro vnitřní potřebu. Zde stálo na minutu přesně, 
kde a kdy se arcivévoda bude nacházet. Zemský Šéf Oskar Potiorek dostal 50 výtisků — 
o nějakém zvláštním utajení nemohla tedy být řeč. Přesto měli atentátníci všechny své 
znalosti z novin.

Během cesty do Sarajeva došlo k několika nehodám, které po atentátu dostaly jiný 
význam; při troše pověrčivosti se mohly vykládat jako znamení.

Arcivévoda jel do Bosny velice nerad, dostával astmatické záchvaty a bál se horkého 
bosenského klimatu. Nějaké předtuchy smrti však můžeme zcela vyloučit. K první pří
hodě došlo již na nádraží v Chlumu u Třeboně, odkud František Ferdinand a jeho man
želka odjížděli. Komoří dr. Ondřej svobodný pán Morsey o tom napsal:

„Chtěl jsem k železnici vzít i děti, ale vévodkyně se rozhodla nechat je doma. Když 
jsme přijeli na nádraží, dostal dr. Horák (další z arcivévodových úředníků — pozn. aut.) 
z Veselí telefonem zprávu, že salónni vůz má horké ložisko a není schopen další jízdy. 
Dr. Horák to arcivévodovi ihned hlásil.

Arcivévoda vévodkyni při různých příležitostech rád strašil. Stejně tak i nyní na 
nádraží, když řekl: 'Vidíš, tak to začíná, nejdřív zadřený vůz, pak atentát v Sarajevu 
a když to nepomůže, tak ještě výbuch na Viribus’

Tato slova slyšel jen dr. Horák a já. Později jsme je vyprávěli dalším lidem. Z toho 
mohla vzniknout domněnka, že arcivévoda měl tušení smrti.“

K druhé příhodě došlo ve Vídni. Když přišel arcivévoda kolem deváté hodiny večer 
z Belvederu na Jižní nádraží, přijal ho přednosta stanice se zprávou, že ani nový salónni 
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vil/ není zcela v pořádku — nefungovalo elektrické osvětlení. Vůz patřil ministerskému 
prezidentovi Karlovi hraběti Stiirkghovi. Na závadu se přišlo až nyní, když byl vůz 
připojen za terstský rychlík. Původně měl jet arcivévoda vlastním vozem, který ale zůstal 
v Chlumu.

Do vagónu byly provizorně dodány svíčky. Když se s arcivévodou ve voze loučil jeho 
sekretář Paul Nikilsch-Boulles, zaslechl ještě:

„No, co říkáte tomu osvětlení? Jako v hrobě, ne? Nejdřív přijede můj vůz hořící do 
stanice a nyní ani tento vagón nechce dál sloužit. Nu, žijte dobře, na shledanou.“

Nikitsch tento obraz pak již nikdy nezapomněl: arcivévoda v sedí v temném voze 
u psacího stolu, vlevo a vpravo hoří svíčky.

Vévodkyně Hohenbergová přespala v Belvederu a jela až ráno přes Budapešť. Ma
ďarské železnice pro ni připravily salónni vůz č. 79, v němž jela až do Bosanského 
Brodu, kde musela přestoupit do jiného salónního vozu úzkokolejné bosenské dráhy. Po 
deváté hodině ráno, 26. 6. 1914, přijela vévodkyně do Ilidže, kde měla se svým manže
lem bydlet po dobu manévrů v hotelu Bosna. Lilo jako z konve.

Arcivévoda jel oklikou přes Jaderské moře. Z Terstu plul na bitevní lodi „Viribus 
Unitis“. Před ústím řeky Neretvy se přelodil na menší Jachtu ,J)almat“, na které cesoval 
až do Mctkoviče. Odtud pak jel zvláštním vlakem bosenské dráhy přes Mostar do Ilidže. 
Již od Mctkoviče doprovázel arcivévodu zemský šéf Oskar Potiorek; zde začala také 
oficiální část cesty. Ve tři hodiny odpoledne 25. 6. 1914 se manželé setkali v Ilidži. 
V hotelu bylo arcivévodovi a jeho doprovodu vyhrazeno celé první patro.

Ilidžské horké sírové prameny znali již staří Římané, navštěvovali je koupánímilovní 
Turci. Moderní lázně zde však vybudovalo teprve Rakousko-Uhersko, vedle celého 
hotelového areálu vznikl i velký park se čtyři kilometry dlouhou alejí k prameni Bosny. 
František Ferdinand byl jak hotelem, tak i přírodou a dobrým vzduchem nadšen. Astma
tických záchvatů se v tomto chladném, „zcela homoštýrském“ klimatu nemusel obávat.

Proti původnímu pevně stanovenému programu navštívili arcivévoda a vévodkyně 
odpoledne ještě Sarajevo. Arcivévoda v uniformě vzbudil pochopitelně mezi místním 
obyvatelstvem patřičné vzrušení, všude byl vítán a zdraven. Nic neukazovalo hrozící 
nebezpečí, nikde nebylo cítit hrozivou náladu. Kvůli tomuto neočekávanému výletu do 
Sarajeva se cítil zemský šéf Oskar Potiorek dotčen — hlavně proto, že mu arcivévoda 
o plánovaném výletě předem nic neřekl. To byl ovšem Potiorkův omyl, arcivévoda nic 
neplánoval, jeho rozhodnutí bylo okamžité. Později dostal tento výlet ještě zvláštní 
význam. Již teď mohl být arcivévoda několikrát zabit, protože se ale nic nestalo, i když 
byl následník často středem pozornosti množství diváků, a to bez policejní ochrany, 
neměl před plánovanou návštěvou 28. června nikdo strach.

Vévodkyně z Hohenbergu navštívila Sarajevo i během dvou dalších dnů, kdy byl její 
muž u manévrů. Při těchto cestách používala osobní soukromé auto poručíka Roberta 
Greina, který vúz také, střídavě se svým bratrem, řídil. Již tehdy si dr. Morsey všiml 
neschopnosti uniformované policie, která je neuměla ochránit před diváky. Jen uherští 
detektivové v civilu se snažili ze všech sil dělat místo.

Po manévrech přenocoval arcivévoda každý den v hotelu Bosna, předtím se také 
procházel se Žofií parkem, kde volně běhali mladí medvídci. Zpráva, že se arcivévoda 
a jeho paní procházejí po parku, způsobila u policie, která s něčím takovým vůbec ne- 
počítala, nemalé zděšení. Když František Ferdinand spatřil několik žandarmů, jak sedí 
schovaní za křovím, přerušil procházku a vrátil se do hotelu.

Dii vod k následníkově cestě do Bosny byly manévry 15. a 16. sboru rakousko-uher- 
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ské armády. Politicky byla jeho přítomnost nutná, protože císař František Josef zde byl 
naposled v roce 1910. Manévry byly řízeny zemským šéfem a inspektorem armády 
Oskarem Potiorkem. Jako cvičiště sloužilo území okolo Tarčína, 32 km jihozápadně od 
Sarajeva. Úkolem bylo přezkoušení schopnosti nasazení větších uzavřených jednotek 
— 19.678 mužů — v těžkém horském terénu bez možnosti ubytování. Domnělý nepřítel 
pronikal od Jaderského moře směrem k Sarajevu, hlavně přes Ivanský průsmyk. Každý 
den jel arcivévoda vlakem z Ilidže do nějaké stanice směrem k Tarčínu, kde ho očekávali 
koně a auta. Manévry proběhly zcela bez problémů a nějakých nepříjemných příhod. Po 
jejich skončení, 27. června 1914, pořádal František Ferdinand velkou dvorní tabuli pro 
41 osob. Pozváni byli místní prominenti, zástupci úřadů a podobně. Arcivévoda a něko
lik jeho důvěrníků se zdrželi až do půlnoci.

Po poznámce Františka Ferdinanda, že zaplať pánbůh je po všem, navrhl nejvyšší 
dvormistr Karel svobodný pán Rumerskirch odřeknout na zítřek plánovanou cestu 
a odjet. Mnozí také již odjeli, mezi nimi i Conrad. František Ferdinand byl již tomuto 
návrhu nakloněn — vždy se mu líbilo změnit vše v poslední hodince. Kochal se 
chaosem, který by způsobil. Rozhodnutí k odjezdu viselo na vlásku, když podplu
kovník Erik von Merezzi, pobočník Potiorka, vyjádřil své těžké pochybnosti. Odřek
nutí zítřejší cesty není dost dobře možné, znamenalo by to urážku jak zemského šéfa 
Potiorka, tak i celého obyvatelstva. Návrh Rumerskircha tedy padl a vše zůstalo 
u předem připraveného plánu.

Vojsko zůstalo i po skončení manévrů v sobotu 27. 6. 1914 v deset hodin na třicet 
kilometrů vzdáleném cvičišti. Jen část v Sarajevu gamisovaného dělostřelectva se vrá
tila ještě stejný večer, proto nebylo příští den vidět v Sarajevu ani jediného vojáka.

Hlavní město Bosny mělo tehdy 52.000 obyvatel. Bylo zde sídlo zemské vlády a zem
ského sněmu, byl zde také německý, italský, turecký, anglický a ruský konzulát. Vedle 
několika prvotřídních hotelů, jako Central, Imperial, Europe a Kaiserkrone, se zde na
cházela i Budějovická a Třeboňská pivnice. Sarajevo vybudovali z nepatrné vesničky 
teprve Turci (slovo saraj znamená dvůr, palác). Rakousko-uherská správa dala městu 
evropský charakter, aniž by zničila jeho orientální svéráz.

Ráno 28. června diktoval František Ferdinand ještě poslední telegram své dceři Žofii, 
pak následovala nedělní mše. Poté šli oba manželé pěšky na nádraží Ilidža.

Dvorní vlak opustil Ilidži se sedmnáctiminutovým zpožděním a do Sarajeva dojel až 
kolem 10.07. Zde již čekali Okar Potiorek a velitel sboru generál Michael von Appel. 
Po prohlídce Philipovičova tábora, velkých nových kasáren, nasedli všichni do připrave
ných aut. Tato auta byla soukromá, jejich majitelé patřili k dobrovolnému automobilis
tickému sboru. Při manévrech a jiných oficiálních příležitostech dávali své vozy k dispo
zici dvoru a úřadům. První vůz obsadila policie. Ne však žádní detektivové k ochraně 
následníka trůnu: důstojníci policejního ředitelství. V druhém voze seděl starosta města, 
teprve ve třetím jeli arcivévoda s vévodkyní. Na nouzových sedadlech před nimi seděli 
Oskar Potiorek a majitel vozu hrabě Harrach z Velkého Meziříčí, před nimi dvorní 
myslivec Gustav Schneiberg a konečně řidič Leopold Loyka, Harrachův zaměstnanec. 
V dalším voze, patřícím hraběti Alexandru Boos-Waldeckovi, jeli Karel hrabě Rumers
kirch, hraběnka Vilma Lanjusová a podplukovník Erik Mcrizzi. Tri další vozy s dopro
vodem kolonu uzavíraly.

Na cestě k radnici zastavilo auto s arcivévodou na znamení krátce před poštou, kde 
dal prezident pošty Žofii do vozu právě došlý telegram od dětí. Asi o 130 kroků dál hodil 
devatenáctiletý Nedeljko Čabrinovič svoji bombu. Vyčnívající zápalku odrazil od slou
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pu tramvajového vedení, což bylo slyšet jako výstřel a později ještě vedlo k mnoha 
/mateným výpovědím.

Řidič Loyka si všiml rychlého pohybu u sloupu stojícího mladíka a přidal plyn, takže 
vůz vyrazil kupředu. Dle arcivévodovy vlastní výpovědi (na radnici, plukovníku Bar- 
dollTovi) padla bomba na složenou střechu vozu a kutálela se na levou stranu ulice (ve 
směru jízdy), kde krátce na to stranou zadních kol následujícího auta explodovala. 
Odstup aut měřil kolem třiceti metrů. Auto bylo explozí poškozeno a podplukovník 
Merizzi zraněn na hlavě. Rána značně krvácela a dělala dojem těžkého zranění. Hrabě 
Boos-Waldeck byl zraněn jen lehce, střepina bomby proletěla jeho čepicí. Zasažen byl 
i další vůz — jedna střepina zasáhla sklo a čepici nadporučíka Eggera. Vpředu byla 
střepinami zasažena na krku i vévodkyně Hohenbergová a jak hrabě Harrach později 
údivem zjistil, mělo i auto zezadu množství malých zásahů.

Po explozi chtěl íircivévoda vědět, co se stalo; nechal zastavit a otočil se, stejně jako 
lehce zraněná vévodkyně. Všichni ihned pochopili, o co šlo. Hrabě Harrach měl běžet 
zpět a informovat se, jaké jsou oběti. Současně však zasažené auto opustil svobodný pán 
Rumcrskirch a běžel dopředu informovat následníka. Z dalšího vozu vystoupil lékař dr. 
Fischer a začal se starat o zraněného Merizziho, kterého již opatrovala hraběnka Lanju- 
sová. Po hlášení arci vévodovi se celá kolona znovu rozjela. Na stupátko vedle arcivé
vody si stoupl dvorní myslivec Gustav Schneiberg, hrabě Harrach si sedl na jeho místo 
vedle řidiče.

Podplukovník Merizzi byl nejdříve převezen k soukromému lékaři a poté do ne
mocnice. Otatní pasažéři z poškozeného auta přesedli do jiných vozů, hejtman Pilz a Dr. 
Morsey pronásledovali atentátníka, který skočil do řeky a zřejmě se topil. Pojeho zatčení 
přišli oba na radnici.

Explozí bylo zraněno ještě asi dvacet lidí stojících na chodníku, několik také u otevře
ných oken. Spuštěné železné rolety vcdljšího obchodu byly na několika místech protrže
ny, rozbito bylo i mnoho okenních tabulek. Na samotné ulici zanechala bomba jen malou 
díru 27 x 29 cm, 16 cm hlubokou. Díra byla 93 cm od chodníku, ulice byla 7,09 m široká.

V autě s poznávací značkou „K 29 A“ hraběte Boos-Waldecka se napočítalo šedesát 
zásahů, olejová vana byla proražena a olej vytekl na vozovku. Levé přední sklo se 
vysypalo.

Přesná doba exploze se nedá zjistit. Jen málo svědků mělo tehdy přesně jdoucí ho
dinky. V protokolu o události je uvedeno 10:15 hodin, pravděpodobnější však je 10:25 

10:26, doba, která vyplývá ze zpoždění arcivévody a souhlasí i s mnohými výpo
věďmi.

Pobyt na radnici proběhl podle programu jen částečně. Arcivévodova výtečná nálada, 
kterou měl po celou dobu pobytu v Bosně, byla pryč. Dokonce přerušil starostu v jeho 
přípravné řeči:

„To je pěkné! Přijede se na návštěvu do tohoto města a člověk je uvítán bombami! ... 
Tak, teď můžete pokračovat!“

Po proslovu četl arcivévoda svoji připravenou odpověď, ve které bylo i několik chor
vatských slov.

Na radnici arcivévoda o atentátu ještě mluvil, přičemž poznamenal:
„Atentátník v našich poměrech určitě ještě dostane záslužný zlatý kříž. Nakonec z něj 

bude dvorní rada.“
Vévodkyně a hraběnka Lanjusová šly do prvního patra, kde je očekávaly turecké 

ženy. Arcivévoda zavolal svého komořího a požádal ho, aby s vévodkyní a myslivcem 
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Schneibergem odjel v autě poručíkaGreina do koňaku nebo do Ilidže. Dr. Morsey odešel 
tedy nahoru do prvního patra, kde sdělil arcivévodovu prosbu. Vévodkyně mu přátelsky, 
ale neústupně odpověděla: „Pokud se dnes arcivévoda ještě ukáže na veřejnosti, neo
pustím ho.“

Následník trůnu mezitím mluvil o dalším programu. Bylo nutné předem zjistit, zda 
bezpečnostní poměry vůbec dovolí pokračovat v jízdě a zda se má zůstat při plánované 
cestě. Jak Potiorek, tak i pro policii příslušný vládní komisař dr. Gerde však neviděli 
další nebezpečí. Arcivévoda souhlasil, ale vymínil si, že chce nejdřív navštívit zraněného 
důstojníka, který byl mezitím již odvezen do posádkové nemocnice. Teprve potom se 
může jet, podle plánu, do Zemského muzea.

Nemocnice ležela na přímé cestě po nábřeží, arcivévoda nemusel jet přes staré město, 
jak bylo původně plánováno. Plukovník dr. Bardolff shrnul v krátké řeči, co bylo usne
seno, a chtěl od dr. Gerdeho, aby mu změnu v cestě opakoval. Morseymu zůstalo v pa
měti, jak dr. Gerde jen lehkomyslně odpověděl „Ano, zajisté,“ vyšel ze dveří a skákal 
přes schody ke svému autu.

Ještě desetiletí poté trápily Morseyho výčitky svědomí, že ho tehdy nenapadlo, co mu 
doma řekl dlouholetý důvěrník Františka Ferdinanda František Janáček: „Měl jste se 
zmínit o dětech.“ Arcivévoda nebyl jen důstojník a politik, ale také otec, který musí 
myslet na výchovu svých dětí. V rozčilení na ně však tehdy nevzpomněl nikdo.

Vozy byly mezitím před radnicí obráceny. Nastoupilo se stejně jako předtím, jen 
poškozené auto bylo nahrazeno vozem poručíka Greina. Hrabě Harrach si nyní sám 
stoupl na stupátko vedle arcivévody, na stranu od řeky, odkud padla bomba. František 
Ferdinand se usmál a nechtěl to připutit, ale Harrach trval na svém. Až k radnici jedoucí 
myslivec Schneiberg byl pověřen jiným úkolem a šel do koňaku.

Dle nové, na radnici domluvené cesty, měla auta jet přímo po nábřeží a ne, jak bylo 
původně určeno, zabočit do starého města. Od radnice až ke křižovatce bylo 370 metrů. 
Žádný z řidičů však nebyl o nové cestě informován, každý měl jen následovat svého 
předchůdce. Tak zabočilo jak první, tak druhé a konečně i třetí auto, ve kterém seděl 
arcivévoda. V něm sedící Potiorek, jeden z mála, kteří se v Sarajevu vyznali, poznal 
omyl a vykřikl: „Stop, co je to, jedeme špatně!“ Shodou okolností se auto přiblížilo 
v zatáčce víc pravému chodníku, než bylo nutné. Tehdy se v normálním provozu jezdilo 
ještě vlevo. V okamžiku, kdy auto zastavilo, aby začalo couvat, padly od pravého chod
níku, ze vzdálenosti dvou až tří metrů, dva výstřely.

Gavrilo Princip, devatenáctiletý zfanatizovaný školák, trefil bez nějakého pečlivého 
mířeni: dvakrát smrtelně.

Kdyby auto jelo po cestě, která byla na radnici určena, měl by na střílení vzdálenost 
devíti metrů, kdyby jelo po levé straně vozovky, stále ještě šest metrů.

Vévodkyně padla svému manželovi na prsa a pak do klína, arcivévoda se jen nepatrně 
posunul a opřen zůstal sedět. Zatímco vévodkyně vypadala nezraněná, jakoby jen om
dlela, krvácel arcivévoda z úst. Jeho generálský klobouk spadl dopředu, množství zele
ných per leželo na podlaze auta.

Hrabě Harrach později v protokolu uvedl, že ještě slyšel několik posledních slov 
arcivévody, ale zřejmě to byl jen klam smyslů či toužebný sen. Okamžitě po výstřelech 
vyskočili všichni důstojníci, kteří jeli v dalších vozech. Tři ještě skočili naarcivévodské 
auto, aby chránili arcivévodu a jeho ženu před dalšími výstřely. V tomto okamžiku 
pouze hrabě Harrach věděl, že arcivévoda již byl zasažen.

Vozovka v ulici Františka Josefa byla 7, 67 m široká, nábřeží 7, 36 metrů. Řidič 
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reagoval Jako již jednou, rychle a duchaprítomné. Aniž by auto dále obracel, jel nazpět, 
rovné přes Latinský most. Teprve na druhé straně řeky otočil a již pod vedením Potiorka 
ujížděl do komiku. Na pravé stupačce stál plukovník Bardolff.

Major Hüttenbrenner béžel z vlastního popudu pro lékaře a poslal jej do koňaku, 
hrabě Erbach se staral o opuštěnou hraběnku Lanjusovou, poručík Grein a dr. Morsey 
se vrhli na atentátníka a udeřili ho šavlemi. Ten stále držel v ruce svou pistoli a schová
val ji mezi koleny, takže bylo těžké mu ji vyrvat.

Pak již pjidaly rány ze všech stran. Místní policie se chovala velmi nešikovně a do
konce provokovala debaty s několika důstojníky. Přitom si policisté ani nevšimli, že 
Principoví vypadla ještě bomba, která zůstala ležet na zemi. Morsey dostal od Mihajla 
Pušary, Principová známého, několik ran železem do své dragounské přilby. Zato udeřil 
dokonce jednoho strážníka, který se mu připletl do cesty.

Tupií, ještě nenabroušená šavle z doby míru byla potřísněna krví; Morsey se domní
val, že Principovou. Úmylně šavli neotřel a skvrny do ní zarezavély.

V tehdejších novinách — a od té doby ještě velmi často — se ukazovala fotografie 
divokého zmatku před policejním komisařstvím; zatčený atentátník je právě odváděn, 
vlevo je malý tumult. Novináři měli za to, že jde o zatčeného Principa. Teprve ve 
třicátých letech se na této fotografii poznal Ferdo Behr, jiný ze zatčených.

Velmi brzy po příjezdu auta se zraněnými manželi dorazili do koňaku první lékaři. 
Major Hüttenbrenner našel dva, major Höger tři. Sám od sebe přišel dr. Ferdinand 
Fischer. Arcivévoda František Ferdinand byl v bezvědomí, měl slabý dech, jeho zornice 
reagovaly slabě, srdce tlouklo téměř neslyšně a puls byl téměř nehmatný. Z rány na krku 
(na pravé straně, dva centimetry od středu, jeden centimetr nad klíční kostí) a z úst mu 
lekla krev. Vévodkyně, o níž se starala hraběnka Vilma Lanjusová a jeden z lékařů, byla 
už mrtvá. Baron Rumerkirch a dr. Bardolff ji vynesli z vozu a jako již předtím jejího 
muže ji nechali personálem z doprovodu a z koňaku vynést do prvního patra, do bytu 
zemského šéfa Potiorka.

Když Morsey dorazil, viděl, jak se několik pánů snaží rozepnout arcivévodovu uni
formu. Rumerskirch viděl, že to nesvede, a volal o pomoc; v rychlosti pak uniformu 
i košili prostříhali nůžkami. Pak arcivévodu posadili: z úst mu vytryskla další krev. 
Snižující se tlak mu zřejmě udělal dobře, dýchání bylo zase zřetelné. Všichni nabyli 
naděje. Dr. Eduard Bayer chtěl arcivévodu převézt do posádkové nemocnice, aby ho 
ilmed operoval. Morsey držel arcivévodovu ruku a ptal se, zda má něco vyřídit jeho 
dětem. Z brzy opět tuhnoucích úst však nepřišla žádná odpověď. Na to vzal Morsey 
křížek, který u sebe stále nosil, položil ho arcivévodovi na rty a do rukou mu vtiskl 
růženec. Arcivévoda zemřel, Morseyho levou ruku pod hlavou. Rumerkirch mu zatlačil 
oči. Bylo kolem jedenácté hodiny dopoledne.

Když hraběnka Lanjusová na pokyn jednoho z lékařů svlékla vévodkyni, spatřila na 
břiše ránu od kulky, ale zcela bez krve. Střela prolétla hliníkovou karosérií auta a vzala 
s sebou jako zátku trochu koňských žíní z polštářování vozu, které ránu zřejmě úplně 
uzavřely. Jak se ukázalo, byla zasažena břišní tepna, což vedlo k vnitřnímu krvácení. 
Vévodkyně musela zemřít téměř okamžitě. Hraběnka Lanjusová jí dala do rukou květi
ny, které jí před pouhými několika desítkami minut předala maláTurkyně na schodech 
k radnici.

Aby zabránil případnému zmatku, nechal Morsey uzavřít všechny telefonní a te
legrafní linky. Pak psal telegramy dětem. Rumerskirch diktoval depeši císaři Františku 
Josefovi, císaři Vilémovi a dalším oficiálním místům. Teprve po odeslání posledních 
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telegramů příbuzným vévodkyně byly linky zase uvolněny. (Vysvětlující telegramy byly 
odeslány již předtím z radnice, po prvním atentátu.)

27. června 1914 v 8:10 hodin, den před těmito událostmi, odjel František Josef z ná
draží Vídeň-Penzing jako každoročně do Išlu. Zprávu o zavraždění Františka Ferdinanda 
a jeho ženy mu předal jeho generální pobočník Eduard hrabě Paar. Císař si prý jen 
povzdechl: „Hrozné, nezůstanu ničeho ušetřen!“ Odmítl se zúčastnit společného oběda’ 
a jedl sám ve své pracovně. Přesto byli všichni svědci zajedno, že císař žádný velký 
smutek neprojevil, ba dokonce že snad jakoby s ulehčením vydechl.

Do sarajevského koňaku byly k večeru přineseny dvě nejlepší rakve, jaké byly v Sa
rajevu k sehnání, každá jinak veliká. Ještě předtím sňal umělecký pár Ludmila a Rudolf 
Vašičovi manželům posmrtné masky. Existuje od nich několik odlitků. Jeden pár přišel 
na Konopiště, další je vystaven v Rolettově muzeu v Badenu u Vídně. Sochař Edmund 
Hellmer podle nich zhotovil mramorový reliéf, který je nyní vystaven ve Vojensko- 
historickém muzeu ve Vídni (půjčka z Artstettenu).

Hned po atentátu začalo celé Sarajevo vřít. Zloba katolického a mohamedánského 
obyvatelstva se obrátila proti Srbům, protože oba atentátníci byli této národnosti a Srbo
vé už byli za událost všeobecně činěni odpovědnými. Přes četné zatýkání nebyla policie 
pánem situace a demonstrace skončily až v pondělí 29. června 1914, kdy přišlo do města 
vojsko.

Atentátníci (jak už bylo řečeno, oba bosenští Srbové) byli zatčeni ihned po činu. První 
výslech Gavrila Principa začal v 11:15 hodin, tedy krátce po atentátu. Princip měl obvá
zanou hlavu a v ústech měl popáleniny od cyankáli, které se mu podařilo spolknout. 
Teroristé s útěkem nepočítali, chtěli oba spáchat sebevraždu. Neděljko Čabrinovič, který 
vrhl bombu, byl vyslýchán až po čtrnácté hodině. Na místě je otázka, proč tak pozdě? 
I když se zpočátku snažil vykládat svůj čin jako čin jednotlivce, brzy byl prokázán opak 
— kdyby byl okamžitě podroben důkladnému výslechu, nemuselo možná k druhému 
vůbec atentátu dojít. Také Čabrinovičův jed nepůsobil, proto se ho ještě snažil zapít 
vodou z řeky.

Oba byli naprosto zfanatizovaní. Na otázku, proč chtěl arcivévodu zabít, odpověděl 
Čabrinovič, že „právě on je nepřítelem všech Slovanů a zvláště Srbů“.

Když byli 26. června dr. Ondřej Morsey a řidič auta Leopold Loyka postaveni tváří 
v tvář Principoví, oba zvolali: „To je on, to je ten vrah!“ Princip okamžitě odpověděl: 
„Nejsem vrah, jsem národ ní hrdina...“

Gavrilo Princip se narodil 25. července (podle starého kalendáře 13. července) 1894 
v Oblaji, malé vesničce u Livna v Bosně. Byl malé postavy a trpěl silnými pocity mé- 
něcennosti. Roku 1912, když po nějakých školních demonstracích ztratil sociální sti
pendium, odešel do Bělehradu. Při přijímací zkoušce do tamního gymnázia propadl 
a přihlásil se jako dobrovolník do srbské armády, pro malou postavu však nebyl přijat. 
Podporován příbuznými pak přece jen dokázal udělat několik zkoušek, poslední do šesté 
třídy 21.8. 1913. Jeho mládí bylo plné revolučních myšlenek, už na podzim 1913 chtěl 
zabít Oskara Potiorka. Od února 1914 pobýval opět v Bělehrade. Příliš však nestudoval, 
důležitější pro něj byla politika. Maturitu považoval za zbytečnou, věděl, že ji stejně 
nebude potřebovat — byl přesvědčen o tom, že položí život za vlast.

Neděljko Čabrinovič se narodil 20. ledna 1895 v Sarajevu. Začal studovat obchodní 
školu, pak se ale učil zámečníkem a konečně sazečem. Často měnil pracovní místa 
a později odešel do Bělehradu. Ani kun však dlouho nevydržel, cestoval mezi Bělehra
dem a Sarajevem a jednu dobu pobýval i v Terstu. Na jaře 1914 dostal v Bělehradě do 
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niky novinový článek, kde se dočetl o plánované cestč následníka rakouského trůnu do 
Sarajeva. Tento článek dal podnět k plánování atentátu —již společně s Principem.

Proč neúčinkovalo cyankáli, které oba spolkli, není zcela jasné. Buď bylo špatné 
kvality, anebo, což je pravděpodobnější, to vůbec nebyl jed. Existuje výklad, že plu
kovní! Dragutin Dimitrijcvič, který jed opatřil a oběma mladíkům předal, byl při jeho 
koupi podveden podezíravým lékárníkem, který s plánovanými, i když neznámými 
vraždami nechtěl mít nic společného.

Na základě výpovědí atentátníků i dalších zatčených bylo možné celý průběh akce 
velmi brzy rekonstruovat. Na plánování atentátu se podílela skupina mladíků, kteří se 
rozmístili podél celé následníkovy trasy. První z nich, M. Mehmedbašič, však nezasáhl 
a nechal kolonu projet. Druhý, V. Čubrilovič, neudělal také nic. Teprve třetí, Čabrinovič, 
měl odvahu bombu hodit. Čtvrtý C. Popovič opět nezasáhl, i když auta zůstala stát těsně 
pred ním, nezasáhl tehdy ani Princip, stojící poblíž Latinského mostu. Nic nepodnikl ani 
poslední, přímo před radnicí stojící T. Grabcž.

Postavení útočníků bylo nelogické, vše bylo naplánováno naprosto amatérsky. Kdyby 
byl Čabrinovič bombu hodil, pravděpodobně by jí padl za oběť i Popovič, navíc útočníci 
stali na rovném nábřeží, kde auta mohla jet rychleji.

Po arcivévodově návštěvě radnice byl odhodlán provést svůj úkol už jen Princip. 
Naprosto nelogicky však změnil pozici a postavil se na stranu, kde seděla vévodkyně.

Tvrzení, které se v červnu a červenci 1914 objevovalo v novinách, že totiž arcivévoda 
by tak jako tak neopustil Sarajevo živý, jsou nesmyslná. Za Principem už žádní atentátní
ci nestali a kdyby byla zachována původně určená trasa, neměl by Princip téměř žádnou 
šanci.

Dodnes se často píše o takzvané „provokaci“ z následníkovy strany: navštívil Sara
jevo 28. června — na Svatého Víta. Toho dne byli roku 1389 na Kosově poli Srbové 
poraženi Turky, čímž začala půl století trvající turecká nadvláda. Vidovdan se stal 
národním traumatem, dnem smutku. V srbské literatuře a poezii je opěvován čin srbské
ho rytíře Miloše Obiliče, který bitvu přežil. Nechal se dovést před vítězného sultána, 
lehl si před nim na zem a políbil mu nohy, aby ho pak ukonejšeného rychle probodl. 
Podle mnoha národopisců je tento čin pro Srby charakteristický. V Srbsku byl tehdy 
Vidovdan červeně vyznačen v kalendáři jako státní svátek, v Bosně a Hercegovině to 
byl normální pracovní den. Dokonce ani v kalendáři srbské pravoslavné církve v Bosně 
to nebyl svátek, a navíc se svátý Vít o tento den musel dělit (a to i v Království Srbsku) 
leště s osmi dalšími svátými. Pro muslimské obyvatelstvo (v Sarajevu 45%) měl však 
Vidovdan jiný význam: nezvítězila tehdy na Kosově poli pravá víra? Vidovdan byl pro 
ně dnem vítězství a Obilič nebyl národním hrdinou, ale sprostým a zákeřným vrahem 
spravedlivého sultána.

Vídeňským úřadům došel význam 28. června zřejmě až po atentátu a zdá se, že 
i Srbsko teprve později přišlo na to, že arcivévodova návštěva náhodou připadla na 
kriticky den. Zatčení atentátníci vypověděli, že by jim bylo vhod jakékoli datum. V srb- 
sko-pravoslavné liturgii nebylo mimochodem dne, kdy by nebylo možné urazit nějaké 
národní city.

Atentátníci opustili Bělehrad již 28. května 1914 — tedy ješté před návštěvou Viléma 
II na Konopišti v červnu 1914! —, protože přesný den následníkovy návštěvy neznali. 
Dozvěděli se ho až 4. června, dvacet čtyři dny před atentátem. Milan Ciganovič obsta
rával kontakt se srbskými důstojníky, především s majorem Vojislavem Tankosičem, 
spoluzakladatelem organizace Cma Ruka a členem jejího nejvyššího vedení. Jejich ru-
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kíuna prošly zbraně pro atentátníky: Čtyři pistole belgické výroby Browning ráže 9 mm 
a šest bomb ze srbského arsenálu Kragujevac. V pozadí stál plukovník a velitel Cme 
Ruky Dragutin Dmitrijevié, zvaný Apis, který také atentátníkům umožnil neproblema
tický přechod hranic.

Crna Ruka, nebo také Ujedinejnje ili smrt, srbská tajná organizace založená roku 
1911, používala pro své tajné plány v Bosně a Hercegovině tamní spolky organizace 
Narodna Obrana, což bylo něco mezi Sokolem a Maticí školskou. Roku 1914 byla proto 
Narodna Obrana viněna ze spoluúčasti na atentátu. Zajímavé je, že po válce žilo mnoho 
bývalých členů Crne Ruky jako uprchlíci ve Vídni (!), kde dokonce vydávali vlastní 
časopis.

Naivita atentátu je pro nás dnes nepochopitelná. Atentátníci rozhodně nebyli profe
sionálové a už vůbec ne nějací zabíječi, nýbrž zfanatizovaní mladíci bez vojenského 
výcviku, kteří nedovedli ani střílet. Jednali však z vlastní iniciativy, smrt tyrana pro ně 
byla čímsi nejvyšším. Plukovník Dragutin Dmitrijevié určitě nepočítal s “úspěchem“, 
se smrtí následníka. Chtěl především způsobit v Rakousko-Uhersku neklid a dát podnět 
k novým srbským útokům proti monarchii. Mladíci jako lidé ho vůbec nezajímali.

Major Tankosié padl začátkem války, na podzim 1914. Dmitrijevié byl roku 1917 
postaven před srbský (!) soud (Salonikiproces), obžalován z vlastizrady a popraven. 
Roku 1953 byl v novém soudním řízení posmrtně rehabilitován a osvobozen, nicméně 
jeho účast na sarajevském atentátu soud potvrdil.

Hlavní řízení proti obžalovaným atentátníkům a jejich pomocníkům probíhalo od 12. 
do 23. října 1914 před krajským soudem v Sarajevu. Bylo vedeno v srbochorvatštině, 
které všichni rozuměli. Rozsudek byl vynesen 28. 10. 1914 a po něm následovala ještě 
různá odvolání a žádosti o milost.

Gavrilo Princip byl jako nezletilý odsouzen k dvaceti letům těžkého žaláře a ještě 
v prosinci 1914 převezen do pevnosti Terezín. V nezvyklém a vlhkém podnebí však 
záhy onemocněl tuberkulózou kostí a musela mu být amputována ruka. Zemřel v tere
zínské posádkové nemocnici 28. dubna 1918. Neděljko Čabrinovié byl odsouzen k dva
ceti letům žaláře a převezen do Terezína, kde zemřel na tuberkulózu již 23. ledna 1916. 
Byla to ironie osudu — tuberkulóza byla nemoc, kterou František Ferdinand přemohl.

Mimo to byly vyneseny tři rozsudky smrti a jedenáct vězení. Pět obžalovaných bylo 
osvobozeno. Po válce, roku 1919, byl na sarajevském hřbitově založen hrob příslušníků 
mládežnického hnutí Mlada Bosna. Vedle Principaa Čabrinoviče jsou tu uloženy ostat
ky dalších atentátníků a revolucionářů z Bosny.

Jugoslávský historik Vladimír Dedijer napsal:
„Přes všechny slabosti bylo Rakousko-Uhersko právním státem a atentátníci dostali 

šanci přednést osobní a politické motivy jejich násilí jak při vyšetřování, tak před soudem.“
Mrtvoly následníka trůnu a vévodkyně z Hohenbergu byly v pondělí 29. června 1914 

vystaveny městskou pohřební službou k poslednímu rozloučení. V 16:30 zamkli svo
bodní pánové Rumerskirch a Morsey rakve, zapečetili je svými prsteny a vzali k sobě 
klíče. V 17:30 byly rakve vykropeny, pak začal pohřební průvod.

Pohřební průvod, vedený velitelem sboru generálem Michaelem von Appelem, se 
ubíral od koňaku podél císařské mešity k blízkému nádraží Bistrik. Celá posádka stála 
ve špalíru s nabitými zbraněmi. Na nádraží ještě Morsey předal páterovi Puntigamovi 
pro jeho sarajevský dům mládeže 1.000 korun, dar vévodkyně, který chtěla předat 
poslední den pobytu.

R;ikve pak byly vloženy čelní stranou do posledního vagónu dvorního vkiku. Těsně 
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před odjezdem byl doručen telegram z Dubrovníku, že jachta „Dalmat“ nemá uhlí a aby 
byl odjezd posunul o 24 hodin. Při okamžitém telefonickém dotazu v kotvišti jachty 
v Metkoviči vyšlo najevo, že telegram byl falešný. Důvod zůstal nevyjasněn.

Na všech nádražích stáli lidé, ve větších místech vojenské posádky. V Konjici ví
deňští Deutschmeister, v Mostaru šestí husaři, jinde dvanáctí huláni. Všude sc při prů
jezdu vlaku zpívala hymna, děla střílela smuteční salvy.

Přišli den v šest hodin ráno dorazil zvláštní vlak do Mctkoviče. Rakve byly přeloženy 
na jachtu „Dalmat“ a v osm hodin pak přeneseny na bitevní loď „Viribus unitis“. Kolem 
čtrnácté hodiny dorazila jachta „Lacroma“ s velitelem loďstva A. Hausem a s ní i sester
ská lod „Viribuse“ „Tegetthoff“, dále bitevní lodi druhé divize „Erzherzog Franz Ferdi
nand“, „Radetzky“ a “Zrinyi“. Krátce poté připluly ještě křižník „Admiral Spaun“ a tor
pédoborce „Ulan“, „Uskoke“ a “Streiter“.

Admiral Haus položil k rakvím věnec, v 15:45 zvedly všechny lodě kotvy a následo
valy vedoucí,Admirál Spaun“. Torpédoborce „Streiter“ odplul již předem, aby o smu
tečním konvoji informoval obyvatelstvo Makarské a dalších pobřežních obcí. Lodě plu
ly těsně podél pobřeží, kde stálo obyvatelstvo a doléhaly k nim hlasy zvonů. Kapely 
hrály smuteční hudbu, na domech visely černé prapory. Když konvoj proplouval kolem 
Splitu, u? sc stmívalo. LJ Istrie sc k němu připojil přístavní velitel Puly na jachtě Rus
sin“. I. července 1919 kolem 19. hodiny dorazil konvoj do Terstu.

Rakve byly vyloženy druhý den brzy ráno a po průvodu městem dopraveny na Jižní 
nádraží, kde stál připravený zvláštní vlak. Pro rakve byl přizpůsoben dvorní zavazadlový 
vagon, podobal se kapli. Na perónu držela stráž čestná jednotka bosenského pluku číslo 4.

Ve 22:00 hodin dorazil vlak na vídeňské Jižní nádraží, kde byl na hodinu zastaven 
veškerý provoz a nádražní hala byla černě vyložena. Zlatě bronzovaná rakev s arcivé
vodou a stříbrná s vévodkyní byly na ramenou poddůstojníků a deseti sluhů v livrejích 
sneseny do přízemí. Zde je proti původnímu programu, vypracovanému nejvyšším dvor
ním ministrem, očekával arcivévoda Karel, nynější následník trůnu.

Císařův první nejvyšší dvormistr, kníže Alfred Montenuovo, neměl lehký úkol. Sňa
tek následníka trůn byl morganatický, manželce sc tedy nemělo dostat dvorních poct. 
Myšlenka uspořádat jí oddělený pohřeb byla brzy zavržena, snad po intervenci arcivé
vody Karla. Zprávu o smrti svého strýce dostal Karel v Reichenau a již 28. června ve 
14:30 odjel do Vídně, kde jednal s knížetem Montenuovo o pohřbu. Rychle vypracovaný 
program doslal císař František Josef ke schválení už druhý den. V dějinách nebyl ob
dobný případ, který by Montenuovovi mohl sloužit jako vzor. Držel se pouze předpisů 
a celý program vypracoval podle nich. Neudělal však také o nic víc: strohé, chladné a 
v mnohém nesrozumitelné příkazy narazily jak na odpor zúčastněných, tak i široké 
veřejnosti. Arcivévoda František Ferdinand byl přece jen druhý nejvyšší muž ve státě 
a nyní ho melo k hrobu doprovázet jen oddělení jezdectva a poddůstojníci. Již cestou 
/ nádraží došlo ke spontánní demonstraci důstojníků všech hodností, kteří se k průvodu 
beze slova připojili.

Rakve byly vystaveny v kapli dvorního hradu. Obyvatelé Vídně však měli sotva čas 
se s mrtvými rozloučit — kaple byla otevřena jen několik hodin. Před arcivévodovou 
rakvi ležela koruna princů, arci vévodský a generálský klobouk, šavle a řády. Před rakví 
vévodkyně lezci vějíř a rukavice, odznaky vykládané později jako úmyslná urážka. 
O účast zástupců cizích států dvůr nejevil zájem, pozván nebyl nikdo. Císaři Vilémo
vi II., který ji? pomalu nasedal do vlaku, bylo důrazně odřeknuto.

K dvornímu smutečnímu oznámení, ke kterému byly obvykle přikládány pozvánky 
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na různé obrady, nebylo tentokrát přiloženo nic. I proto došlo večer, během převozu 
rakví na Západní nádraží, k velké demonstraci rakouské šlechty. Na podnět knížat Star- 
hcmberga a Fürstenberga se všichni, kdo nebyli na pohřeb pozváni, shromáždili před 
hradem na Ringu, rohu Babenberské ulice. Pak se připojili k oficiální Části konduktu, 
hned za jezdectvo, a doprovodili rakve až k nádraží. Tam čekali, také proti programu, 
mnozí arcivévodové.

Dispozice císařského nejvyššího dvormistra sahaly jen k vídeňskému Západnímu 
nádraží. Za pohřeb v Artstettenu byl odpovědný arcivévodský dvormistr, Karel svo
bodný pán Rumerskirch. Technické provedení převzala pohřební služba města Vídně, 
veškeré náklady hradil císař.

Když vlak podle programu dorazil v sobotu, 4. července 1914 v 0:37 hodin, na ná
draží v Pöchlarn u, vypukla velká bouřka. Kvůli přítomnosti čestných delegací měly být 
rakve vyloženy na volné ploše vedle budovy nádraží. Bylo tedy jen lidské, že Ru
merskirch obřad přerušil a všechny přítomné pozval do nádražní budovy. Ta však na 
tuto eventualitu nebyla připravena. Když nepřestalo pršet ani za půl hodiny, rozhodl se 
Rumerskirch provést vykropení v nádražní hale. Hala však byla malá, a tak mohl být 
obřadu přítomen jen málokdo. Teprve když déšť trochu polevil, byly rakve naloženy na 
připravené vozy vídeňské pohřební služby. Koně, kteří toho ten den už měli dost za 
sebou, se při každém úderu hromu třásli. V celé obci, vyzdobené smutečními prapory, 
stáli obyvatelé ve špalíru, přes bouřku, déšť i časnou ranní hodinu.

Vozy musely přes Dunaj. Z naloďování v Pöchlamu existuje fotografie, kteráje velmi 
často publikována. Z mnoha exponovaných snímků je to pravděpodobně jediný, který 
se díky zablesknutí podařil. Právě svítalo. V pět hodin ráno byl průvod v Artstettenu, 
kde byly rakve vyneseny do zámeckého kostela. Obřad začal v 11:00 hodin, v poledne 
byly rakve přeneseny, opět za silného deště, do hrobky.

Hrobka v Artstettenu byla postavena již roku 1910 — zámek mě) být Žofiiným 
venkovským sídlem. Nikoho nenapadlo, že oba manželé zemřou společně. Hrobka byla 
prázdná, jen uprostřed se nacházela malá rakvička v roce 1908 mrtvě narozeného arci
vévodova synka. Kdyžbylahrobka v roce 1910 kolaudována, byl s ní arcivévoda Franti
šek Ferdinand velice spokojen. Hrobka byla prostorná a světlá — arcivévoda mínil, že 
se mu tam bude dobře ležet. Nespokojen byl jen s rohem napravo za vchodem. Jak si 
tehdy přítomný dr. Viktor Eisenmenger zapamatoval, mínil tehdy František Ferdinand: 
„Zde se mnou nosiči rakve určitě narazí a já se pak v rakvi obrátím.“

4. července se tak stalo: nosiči na předpokládaném místě opravdu s rakví narazili. Dr. 
Eisenmengerovi přeběhl mráz po zádech.

Nějakou dobu po otevření muzea obdržel autor těchto řádek dopis návštěvnice, která 
vzpomínala na první návštěvu v Artstettenu, kde byla jako malé děvčátko. Správce 
zámku začal brzy po pohřbu hrobkou provádět. Hrobka se stala poutním místem. I na 
ono děvče zapůsobila hlubokým dojmem —nerozuměla však zdivu vyraženému v jinak 
pěkné hrobce, vpravo za vchodem.

Dnes známé těžké kamenné sarkofágy byly postaveny až na jaře 1917, malá rakvička 
byla při té příležitosti zazděna do zdi nad nimi. Hrobku plánoval architekt Ludvík 
Baumann, sochařské práce pocházely od Jiřího Leiseka. Při té příležitosti byla celá 
hrobka obložena kamenem a roh opraven.

10. června 1923 byl na silnici pod zámkem odhalen pomník padlým v první světové 
válce. Jména následníka trůnu a vévodkyně stojí na prvním místě.
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K obrázku:
Sarajevský atentát by] často zobrazován. Uvádíme kresbu, uveřejněnou ve Vídeň

ských Korunových novinách 30. června 1914. Kreslíř pracoval podle telegrafických 
správ, přesto je jeho pojetí celé situace nejsprávnější ze všech tehdy publikovaných 
obrázků.

1 on se však dopustil malých nepřesností: 
arcivévoda se ve voze nepostavil, ale zůstal sedět; 
vévodkyně padla na jeho klín; 
arcivévoda neměl řádovou stuhu;
na stupátku vpravo nestál myslivec s bílým chocholem, ale hrabě Harrach s důstojnickou 

čepicí;
na ulici nebylo vojsko, ale civilisté;
Princip stál ještě na chodníku.
A konečně zobrazený vůz je arcivévodův Mercedes a ne Graf & Stift hraběte Harracha.
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ROZHOVOR S JANEM NEDVĚDEM 
O TVÁŘI

Nase první otázka zní: jak to vlastné bylo s tvým příchodem do Tváře, v jakém stavu jsi 
len časopis zastihl a co se délo potom?

Ano, pokusíme se to zrekonstruovat. Po příchodu z vojenské služby, kterou jsem 
ukončil ve střešovickém blázinci, předčasně, po osmi měsících, byl jsem tam společně 
s Hynkem Bočanem...

.S’ Lopatkou, s Jiránkem...

Ti tam byli před námi, ty už jsme tam nezastihli. S Hynkem jsem se seznámil až tam 
a upřímně řečeno, raději bych vyprávěl o střešovickém blázinci než o Tváři, protože to 
byl taky takový hodně barvitý zážitek. No, takže jsem tímhle způsobem skončil vo
jenskou službu a vzali mě rovnou do Literárek, protože, a to jsem, myslím, nikdy nezve
řejnil, ani v hovoru, mi to místo vyjednala moje tehdejší manželka. V Literárkách jsem 
se uchytil drápkem už rok předtím, ve čtvrtém ročníku. Oni vyhlásili takovou soutěž na 
soubor humoristických příspěvků a my jsme se s Doležalem rozhodli, že tu soutěž obe
šleme, protože byla dotována nějakou finanční cenou a my jsme tenkrát oba toužili po 
černých manšestrákách a černém svetru a hodlali jsme, až tu soutěž vyhrajeme, si tyto 
věci zakoupit. Takže jsme dali dohromady svá tehdejší literární díla a poslali jsme je 
tam a ono se to skutečně ujalo. Respektive to bylo tak, že jsme to původně měli vyvěšeno 
na nástěnce na fakultě, tam si toho všiml Milan Schulz z Literárek a když mu to potom 
přišlo na stůl jako členovi poroty, poznal to a nějakým způsobem to tam vzbudilo 
pozornost. Samozřejmé, ten původní účel to nesplnilo, cenu jsme nevyhráli, nicméně za 
následek to mělo, že jsem se seznámil s redakcí, byl jsem tam nějak pozván, už přesně 
nevím jak, věděli o mně, a když jsem se z vojny vracel a žena se starala, jak budu 
umístěn, tíik se na to dalo navázat a vzali mě do redakce. Stal jsem se tedy mladým 
redaktorem, oni mi říkali „mladičký elév“ a asi rok a půl jsem tam působil. Snad se dá 
říct, že docela úspěšně. Já jsem ten dojem tedy rozhodně neměl, ale zdá se, že redakce 
se mnou byla vcelku spokojená. Dneska, když na to vzpomínám, tak se mi to jeví, že 
mým hlavním úkolem bylo běhat pro bílé víno za roh do konzumu.

Mél jsi lam taky takovou tu zadní vtipnou stranu...

Ne, ne, já jsem měl samozřejmě na starosti to, co nikdo nechtěl, totiž odpovídat na 
dopisy; a potom tílky koukat, co bych mohl napsat, a napsat to. Takže takovou práci 
„redakčního eléva“. Byl jsem zařazen celkem přijatelně pro toho, kdo by se chtěl stát 
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novinářem. Tím jsem se ale nikdy stát nechtěl, takže jsem se na tom místě nejlíp necítil. 
Za celou dobu jsem, myslím, uverejnil jenom dvě větší věci, delší články. Jeden z nich 
byla reportáž o dívce, kterou nechtěli vzít na jedenáctiletku, protože byla z nábožensky 
založené rodiny, a p;ik právě něco o těch příspěvcích, na které jsem musel odpovídat. 
To se jmenovalo ,Podhoubí literatury“ a shrnul jsem do toho svoje zkušenosti s grafo- 
inany. Neměl jsem to dělat, protože ti grafomani mi potom psali. Tak jsem nabyl novi
nářských ostruh a zároveň v té době začal vycházet časopis pro mladou literaturu Tvář. 
Jak tenkrát byla zařízena literatura a jak mohl vzniknout časopis pro mladou literaturu 
-dneska už tílky asi dost kuriózní podtitul — to už bylo popsáno, o tom se asi zmiňovat 

nemusíme. Ale celé to vlastně říkám proto, že když časopis vznikl a ukázalo se, že 
šel redaktor František Vinant, který ho má řídit, ho naprosto není schopen dát organi
začně dohromady, hledal se člověk, který by to dohromady dát dokázal. Časopis pro 
mladou literaturu vycházet musel, a pak, když už jednou vycházel, tak i z normálního 
lidského hlediska byla prostě škoda, aby zanikl jenom proto, že lidé, kteří jsou kolem 
nej, ho nedokáží zorganizovat. Podmínka samozřejmě byla, aby takový člověk — šéfre
daktor časopisu s celostátní působností — byl ve straně. Když se literární obec, její 
ředitele, ohlíželi po někom takovém, nikoho nenacházeli, až přišli na mně. Takže si 
myslím, že takovýmhle banálním způsobem jsem se k tomu dostal, že vlastně nebyl 
nikdo jiný, kdo by skýtal jakousi záruku, že to dokáže zorganizovat, měl jakési novinář
ské zkušenosti a zároveň byl v partaji. Všechny tyhle parametry jsem měl, takže volba 
padla na mě. Dozvěděl jsem se to takovým tajemným způsobem, jeden den mně kdosi 
sdělil, že se druhý den mám dostavit na sekretariát Svazu spisovatelů, že se mou chce 
mluvit Jirka Šotola. Zapomněl jsem říct, že Jirka Šotola byl předtím několik měsíců 
šéfredaktorem Literárek, přišel tam s Ivanem Klímou a tenhle tandem měl být takový 
mladý duch, který Literárky omladí. Ten mladý duch se projevil mimo jiné tím, že 
vymysleli dvoustránku, kde se měly uveřejňovat povídky a básničky, vůbec výtvory 
člcnii literární obce. Měl to mít někdo na starosti a psát k tomu krátké informativní texty 
o autorech, kteří na té dvoustránce publikovali. Takže tohle jsem dostal na triko a to 
jsem za Šotolova šéfredaktorovánŕ také plnil. Sháněl jsem příspěvky, psal jsem texty, 
skutečně několik takových dvoustránek, vlastně poměrně dost, vyšlo i s mými texty, 
.i moji kamarádi ty texty nazývali případně telecími medailónky. Jak na to dneska vzpo
mínám, bylo to označení velmi přiléhavé...

Řekl bych rozšafné....

Byly to pitomosti...

Ale to označení bylo rozšafné, ne?..,.

Označení bylo takové eufemistické...
Tak. To ještě patří k těm mým novinářským zkušenostem a určitě to taky spolupůso

bilo při volbě šéfredaktora, protože literární obec a její ředitel mě vlastně znali jako 
konciliantního mladého člověka, který se snaží zavděčit, a nikdo nepředpokládal, že by 
to mohl být člověk, který bude dělat rotyku... Takže takovýmhle směšným způsobem 
jsem k tomu byl vybrán.

To bylo, Ilonz.o, přesné kily, to bylo na konci roku 1964?
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Šedesát čtyři, ano.

Takže s tou první Tváří, s prvním ročníkem, jsi neměl nic společného?

To je případná otázka, měl. Protože to byl časopis pro mladou literaturu, tak se snažil ob
sáhnout v tehdejším pojímání skutečně co nejširší obec přispěvatelů, takže jsem byl jako člen 
redakce Literárních novin samozřejmě zasažen i já a přispěl jsem tam několika epigra
my. Vyšly v prvním čísle Tváře. Ale dál jsem se v tom okruhu neangažoval skoro vůbec.

No a tam právě nastala dost podstatná změna, s tvým výstupem do Tváře...

Ne, ne, když na to dneska vzpomínám, byla to především shoda okolností. Jak jsem 
svůj směšně-hrdinsky vstup do všeho vylíčil, jinak se to asi nahlížet nedá, ale v okamži
ku, kdy jsem se rozhodl, že to tedy přijmu a rozhodl jsem se zase z takových důvodů 
jakoby komičtějších, protože moji nejbližší přátelé, Doležal s Lopatkou, na mě naléhali, 
abych to vzal, protože byli rozjetí mladí literární kritici a chtěli publikovat...

A už působili...

Už působili, zejména Lopatka působil v Tváři. Chtěli prostě pro sebe tribunu. Takže 
jsem se cítil zavázán jim to umožnit. To byl vlastně ten důvod. Jinak jsem neměl 
nejmenší představu, jak by takový časopis měl vypadat. Vím, že když jsem to pověření 
na naléhání kamarádů nakonec přijal, snažil jsem se informovat se, jak takové časopisy 
vypadají, šel jsem do univerzitní knihovny a vypůjčil jsem si například Generaci — 
časopis, který dělal František Vrba a vycházel po válce — a z ní jsem studoval, jak by 
měl vypadat časopis mladých autorů. Byl jsem na to, jak zřejmo, zhola nepřipraven 
a neměl jsem v tom směru vůbec žádnou ctižádost. Takže když se potom sešla redakční 
rada, a to už dnes nedám dohromady, jak se vlastně vytříbilo, že redakční rada byla 
taková, jaká byla, vstupoval jsem do toho zcela nepřipraven a spoléhaje na těch pár 
kamarádů, že něco vymyslí a já to nějakým způsobem dám dohoromady. Protože i když 
jsem si to tenkrát nijak neformuloval, cítil jsem jakousi schopnost organizační práce. 
Utřídit věci, které přicházejí, rýsují se, dotáhnout je a dát dohromady, tuhle schopnost 
jsem v sobě jaksi tušil. A takhle se to potom organizovalo. Rozhodující okamžik, my
slím, byl, když do toho vstoupil Mandler....

Kdy přišel Eman do redakční rady...?

Někdy na konci čtyřiašedesátého roku a pozvala ho tam Maruška Šolleová. Bylo 
vidět, že je to člověk plný nápadů, a to mě uchvátilo. Protože to, co měli ostatní kama
rádi, to byla evidentně touha publikovat, které jsem rozuměl a kterou jsem sám neměl. 
Kdežto Eman mne zaujal tím, jak měl po praktické stránce krásné nápady. Třeba, to si 
vzpomínám dodnes, původní Tvář měla takový nezvyklý formát, pitoměj formát, byl to 
obdélník naležato a vyjadřovalo to rozpaky a nejasnou orientaci skupiny, kteráji dělala. 
Byla to všechno taková schválnost, tak jak to vypadalo, jaký to mělo formát, jaký to 
mělo tisk, grafickou úpravu, všechno to bylo rozhárané a výsledkem nejasných záměrů. 
Kdežto Mandler do toho přinášel něco koncepčního a bylo zřetelné, že má představu, 
jak by to mělo vypadat. Když jsme uvažovali o tom, jak udělat jiný formát, ne takhle 
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hloupý, tak jsme naráželi na technické potíže, co udělat s tiskárnou, peníze na to nebyly 
a já si pamatuju, jak přede mnou ležela ta Tvář, takhle naležato, hrůzně vypadající, 
a Mandler ji otočil. Postavil ji. To bylo skutečně kolumbovské gesto, s tím postavením 
na Špičku, a najednou ten časopis vypadal tak, jak by mohl vypadat. A skutečně, Tvář 
pak v pětašedesátém, ta původní Tvář, je jenom postavená, otočená o devadesát stupňů. 
Tohle byl Mandlerův vstup do redakční rady a moje, můžu říct skutečně uchvácení 
invencí, která zahrnovala i krajně praktické věci. Co následovalo, bylo logické, okamžitě 
byl sehnán výtvíirník, který by se tomuhle přizpůsobil, Solpera. Po velkých bojích mezi 
ním a Mandlerem vznikla grafická úprava. Třeba volba písma — to mě musel Mandler 
naučit, jaké jsou druhy písma, a já jsem potom ohromoval grafiky tím, že jsem věděl, 
co je co —, původní Tvář byla tištěná groteskem, Solpera zvolil garamond. Bylo to 
písmo, které se k tomu potom skutečně hodilo. Grafická úpravabyla uměřenější, ale zase 
(o byl výsledek velikého klání zvoleného grafika, taky mladého, který by se byl rád 
ukázal jako ten grafik před ním, ten se jmenoval Rogl, myslím. Solpera byl tvrdě držen 
v seriózních mezích. Tak tohle je asi z těch začátků, řekl bych, všechno...

Ještě bych se chtěl zeptat, jak se tam vynořil Jirka Němec...

Ten už zřejmě patřil k původnímu obsazení a já ho pamatuju jako člověka s pozoru
hodným rozhledem z několika diskusí, které jsem kolem časopisu absolvoval. Dáše říct, 
že tímhle přitažlivým způsobem působil i na lidi, kteří Tvář dělali předtím. Hlavně 
Pištora ho velmi obdivoval, nebožtík Pištora. A to si myslím, že zase byla velmi šťastná 
shoda okolností, že jsme se s Jiřím potom takhle setkali. Snad muselo být cítit, že to je 
příležitost, a že já nějakým způsobem tu příležitost zosobňuji. Zároveň se nabalovali 
lide, kteří v tom viděli příležitost k pozitivní práci a zároveň, za velmi dramatických 
okolností, které asi ještě vzpomeneme, odpadávali lidé, kteří na tom tenhle zájem neměli.

Takže jsem se pokusil zopakovat, jak jsem se k Tváři vlastně dostal a jak to z mého 
pohledu vypadalo v samých začátcích. Pokračování, samozřejmě po věcné stránce, bylo 
především v tom, že jsme museli udělat první číslo. Pamatuju si hlavně na dramatickou 
okolnost, že když jsme všechno dávali dohromady a číslo vznikalo, měl jsem velký 
konflikt s Mandlerem, protože jsme tam měli uveřejnit básničky jednoho mého kama
ráda, tuším Františka Pospíšila. Protože to byl můj kamarád, tak se mi jeho básně 
samozřejmě líbily, kdežto Mandlerovi ne, a myslím, že tam taky ani nevyšly... Tak jsme 
se pořádně pohádali a já jsem přistoupil na jeho hledisko, že by tam být neměly. Asi to 
bylo v pořádku. Uvádím to proto, že to je jedna z mála mých zřetelnějších vzpomínek 
n.i začátky, jinak jsme se už od počátku shodli velmi dobře a okruh lidí, co potom Tvář 
dělali, se kolem toho jaksi vytříbil, i kdyžsi nevzpomenu přesně na okolnosti, ale třeba 
Jirka Němec, Láďa Hejdánek a myslím, že v tu chvíli už i ty, Zbyňku?

/Ve. já jsem přišel clo Tváře v únoru, v roce 1965, po takové jedné schůzi na Svazu 
spisovatelů, kdy Tvář už začala být ohrožená.

K lomu se teprve dostanu. První číslo už dával dohromady ten základní kádr, který 
se polom v průběhu roku doplňoval. To je zřejmé, protože v prvním čísle už vyšel 
Heidegger, což bylo zajisté dílo Jirky Němce a Ládi Hcjdánka, a vyšla tam Doležalova 
kritika na Šololu a Šiktance. To už způsobilo velký rozruch. Takže já jsem měl jako 
šéfredaktor po vyjití tohoto čísla...
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Doležal psal diplomku, o Šotolovi, ne?

Ne, to jsem byl já. To byly všechno právě takové kuriózní okolnosti, protože moje 
diplomka o Šotolovi, tedy její podstatná část, měla vyjít v Plameni a já jsem to odmítl, 
protože jsem dobře cítil, že je k ničemu, protože poezii jsem nikdy pořádně nerozuměl. 
Když bylo na fakultě zadáno tohle téma, chopil jsem se ho, i když jsem cítil, že o poezii 
psát neumím a neměl bych. To, co jsem stvořil, mělo úroveň diplomové práce, ale 
rozhodně to nebylo hodno zveřejnění. Taky to samozřejmě nebylo v duchu, v jakém byl 
napsán ten Bohoušův článek, který byl k těmhle autorům krajně kritický, a myslím si, 
že spravedlivě kritický...

Nicméně chci mluvit o tom, jaký to mělo důsledek pro mě, jako odpovědného zástup
ce časopisu. Posrali jsme si to okamžitě na dvou hlavních frontách: s partají a se Svazem 
spisovatelů. Já jsem musel na ideologickém oddělení zdůvodnit Rzounkovi, proč vyšel 
Heidegger, a na Svazu spisovatelů, proč jsme napadli tajemníka Svazu Šotolu. Obojí 
bylo, když na to dneska vzpomínám, asi velmi směšné, já jsem o Heideggerovi nevěděl 
tehdy vůbec nic, to, co vyšlo ve Tváři, pro mne byla kabala. Doležal mne nazýval 
Jediným čtenářem Tváře“, a do značné míry měl pravdu, protože jsem si Heideggera 
pečlivě přečetl a vůbec jsem tomu nerozuměl, kdežto Bohouš to četl německy a citoval 
ve svých článcích. Já jsem to ale musel zaštiťovat proti straně a pamatuji si, jak mi 
Rzounek říkal takovým útočným tónem: ,,A ty si myslíš, soudruhu, že boj komunistů 
proti Heideggerovi byl zbytečnej?“ A já jsem řekl s pevnou tváří: „Myslím, že ne!“

To už ale bylo všechno po vyjiti čísla a je na tom taky dobře vidět, jaká situace byla. 
Byla prazvláštní, všechno se odehrávalo jakoby až potom, strana měla vlastně cenzumí 
zpoždění, protože všechno vyšlo a oni mně nadávali za to, co už vyšlo. To se časem 
změnilo a už jsem dostával kapky za to, co teprve vyjít mělo, a to se potom změnilo v to, 
že to vyjít nesmí, a nakonec zanikl celý časopis. Takový byl logický vývoj věcí. Ale 
dodnes nevím, jestli bylo šťastné, že jsme si to podělali na obou frontách najednou. 
Nicméně byli jsme mladí a nějaké taktické ohledy byly člověku naprosto cizí. Pamatuju 
si, že jsem z toho měl osobně velkou radost, že to tolik lidí nasralo — abych zas 
nevypadal jako mučedník, že jsem to musel hájit —, speciálně z těch Doležalových 
článků jsem měl radost. Za následek to ale mělo, že časopis se stal ohroženým a bylo 
třeba ho na obou frontách hájit.

Ohrožený se stal téměř okamžitě...

Hned po prvním Čísle...

Ano, hned po tom prvním čísle. Jak bylo tenkrát zvykem, tak ta ohroženost, útoky na 
časopis, nebyly vlastně útoky, byly to takové zákulisní manévry, aby byl časopis umrav
něn. Což ale koneckonců asi není specifické jen pro počínání strany, takhle by si asi 
počínal kííždý politik, který nechce udělat velký skandál rovnou a snaží se věc ututlat. 
V rámci toho se zákulisní boje děly. Protože jsme si to rozházeli najednou na obou 
rozhodujících frontách, tak zveřejnění bylo velmi rychlé. Na Svazu spisovatelů byly 
pořádány veřejné schůze a strana se snažila zaonačit to tak, aby se prokázalo, že Tvář 
vlastně není časopis pro mladou literaturu, tak jak teď vychází, že byl proponován úplně 
jinak, že se ho zmocnila skupinka, která z něj udělala platformu názorů marximu-leni- 
nismu cizích a že je tomu třeba udělat přítrž.
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K tomu je vždycky zapotřebí lidí, kteří se podejmou úkolu tomu přítrž učinit, a pro
tože to byl časopis pro mladou literaturu, tak to museli být hlavně mladí autoři. Když 
o tom takhle mluvím, uvědomuji si, že ten postoj byl podobný, jako když jsem byl 
vybírán jako šéfredaktor. Kvalifikace lidí, kteří Tvař měli umravnit, byla podobná, jako 
předtím musela být moje, museli mít tyhle parametry. Členství ve straně tady už ale roli 
nehrálo, roli hrála především ochota ten časopis tak, jak začal vypadat, změnit, udělat 
ho takovým, jakým měl původně být, měl pasovat do struktury literatury, jak byla tenkrát 
pojímána. To bych se ale zapletl do úvah a mým úkolem je především vzpomínat na 
okolnosti. Skončil jsem tedy u toho, že byly pořádány schůze na Svazu spisovatelů — 
ty říkáš, Zbyňku, že jsi do toho v tu chvíli vstoupil. Ty schůze byly na jednu stranu taky 
dost komické, já si vzpomínám, jak se mi do toho nechtělo, protože jsem tam musel 
mluvit, jako Šéfredaktor jsem měl vysvětlovat koncepci časopisu, vlastně ho pozitivně 
hájit, takže jsem byl přinucen plodit proslovy a ty pak na takových shromážděních číst. 
Další diskusi, tu bojovnou část, už obstarávali přátelé, tedy členové redakčního kruhu 
Tváře, a já jsem se vzpamatovával z napětí a námahy při čtení úvodního projevu. Na 
samotné diskuse si už moc nevzpomínám, protože jsem byl rád, že mám to svoje za 
sebou a můžu vypnout. Jenom pár takových detailů: např. Jeník Lopatka, taky jeden 
/ kmenových členů tohohle nově vznikajícího kruhu, do jedné té bojové dikuse nezasáhl, 
ač jsme to od něj všichni čekali; tehdy říkal, že se mu stáhnul krk. Jinak to vypadalo tak, 
že lide, co byli ochotní na časopis útočit, na něj útočili, jak se od nich očekávalo: zeje 
to časopis pro mladou literaturu, že je tam mladé literatury poskrovnu a že to, co se tam 
publikuje, mladé autory nezajímá. V tuhle chvíli jsme už také začali taktizovat a snažili 
jsme se tu nerozbornou frontu mladých autorů narušit, což se nějakou chvíli dařilo. Tady 
můžu právě přispět osobní vzpomínkou.

Tenkrát byl takovým významným a velice váženým autorem Josef Hanzlík, naprosto 
nemám tušení, co je s ním dnes, byl to náš vrstevník a tehdy už měl za sebou, myslím, 
dvě vydané básnické knížky. Byl to člověk, kterého Tvář zatím nenapadla, takže bylo 
možné ho minimálně neutralizovat. To jsem si na sebe vzal já a pamatuji si, že jsem 
s nim strávil noc ve vinárně Kravín, kde jsem mu podkuroval. Říkali mu tam mistře, on 
si na tom dal záležet a dělalo mu to strašlivě dobře. Byla to strašná noc, protože se celou 
dobu vytahoval a já ho musel pacifikovat, aby nápodobných schůzích... Takhle to bylo! 
On na té první schůzi, na tom prvním nájezdu vystoupil aktivně proti Tváři a jeho hlavní 
námitka byla, že právě při publikování Heideggera zůstalo v textu několik chyb, které 
by i primitivní korektor odstranil. To si pamatuji, že tam namítal. Nicméně napaden 
Tváři nebyl, věděli jsme, že je ješitný a přístupný lichocení, o což jsem se pokusil. Mělo 
to zřejmě úspěch, protože se na nějakou dobu z útoků na Tvář stáhnul. Zvášť pikantní 
mi lom bylo, že už jsem věděl, že v tisku je Doležalova studie o Josefu Hanzlíkovi, která 
ho naproto ničila. To jenom jako vzpomínku, jak jsme taktizovali. Dlouho se to sa
mozřejmě utaktizovat nedalo, protože časopis vycházel pořád v podobě, jakou jsme 
nasadili, s tím se nic dělat nedalo.

Jedna okolnost byla dost důležitá. Ve druhém čísle vyšel Doležalův článek, který se, 
myslím, jmenoval „Třiadvacet centimetrů poezie“. Jmenovití se tak proto, protože Do
ležal si vzal za úkol — pravděpodobně jsme se na tom všichni shodli —, že bude dobře 
napsat o mladé poezii, tak, jak tenkrát vypadala. Shromáždil si knížky, které tenkrát 
vyšly, samozřejmě je všechny pečlivě přečetl, položil je na sebe na stůl, změřil je 
centimetrem a vydalo to přesně dvacet tři centimetrů. Tak potom nazval svůj článek 
a podobně, jak už to napovídá titul, o tehdejších mladých kolezích pohovořil. To byl, 
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myslím, náš hřebík do rakve, protože všechno taktizování šlo potom do háje, tím jsme 
si to rozlili se svými vrstevníky totálně, protože tenkrát z toho vyšel alespoň trochu 
pozitivně jenom Ivan Wemisch. To se, zdá se, Bohouš tenkrát trefil. No a jinak, jak se 
to tradovalo, jak vypadala tehdy mladá poezie, jaká tam existovala hierarchie, v jejímž 
čele stál Antoním Brousek a Jiří Gruša, a především Josef Hanzlík, všecho to bylo 
smeteno, obráceno vniveč a zneváženo a mladí autoři byli tedy stoprocentně postaveni 
proti nám. Takže když ten ocet byl rozlitý úplně dokonale, stupňovaly se samozřejmě 
pokusy jak strany, tak Svazu spisovatelů — v podstatě to bylo jedno a to samé — tomu 
udělat konec. Z mého hlediska to především znamenalo, že nadávání a výslechy se už 
nekonaly potom, co číslo vyšlo, nýbrž předtím, nad korekturami. K tomu výrazné detai
ly, které si člověk zapamatuje: když se předkládalo to, co mělo v příštím čísle vyjít, byla 
pro třetí číslo Tváře připravená povídka tehdy mladého autora Jana Beneše — mimo jiné 
proto, abychom dokázali, že jsme časopis pro mladou literaturu. Vybrali jsme jedinou, 
alespoň trochu čitelnou povídku Honzy Beneše, jmenovalo se to „Triangulace“ a dodnes 
nevím proč, protože v povídce se o triangulaci lautr nejednalo, ale byla to docela slušná 
povídka a končila tím, že její protagonista křičí: „Seru vám na vaši vládu!“, a tohle jsem 
měl obhajovat na Ústředním výboře strany. Rzounek se z toho vyvlékl, nechal to na 
svého podřízeného Hubeného a ten mně říkal: „Tak jak ty, soudruh Nedvěd, můžeš 
takovýhle článek pustit?“ Celá ta debata— kdyby se dala zreprodukovat, to by musela 
být sranda — se nesla v duchu, kdy jsem se mu snažil vysvětlit, že nejde o článek, ale 
o povídku, a že mladý autor Beneš se vůbec nesnaží znevážit naši vládu, nýbrž ukázat 
literární postavu v určitém světle, a takové kecy kolem toho, aby mohla vyjít normální 
průměrná povídka. Což se nakonec nepodařilo, ta povídka vyjít nesměla, protože něco 
takového v článku prostě není možno připustit. Tak to jenom jako takový výrazný detail, 
jakou úroveň tyhle diskuse měly.

Když už jsem u toho, jak ty diskuse vypadaly: byly sice, když na to člověk dneska 
vzpomíná, komické, nicméně šlo o bytí a nebytí toho časopisu a bylo třeba se vždycky 
pečlivě připravit. Tenkrát jsme na mou žádost vypracovali takovou metodu, totiž že než 
jsem šel na onu diskusi, tak jsme ji předem inscenovali. Já jsem vždycky převzal roli 
cenzora, protože jsem věděl, co asi bude na tapetě, a kladl jsem nepříjemné otázky, 
ostatní na to odpovídali a já jsem si jejich odpovědi zapamatovával, a tím jsem se 
připravoval na to nesmyslné klání. Potom jsem ho absolvoval, jak už jsem vzpomněl 
v Českém deníku, a absolvovat jsem ho skutečně mohl jenom proto, že jsem věděl, že 
na mně kamarádi nedočkavě čekají, jak dopadnu, jestli obstojím a jestli příští číslo 
časopisu ještě vyjde. Takhle to ovšem nemohlo trvat dlouho, takže jak jsme správně 
zrekonstruovali, to všechno je obsah prvního pololetí roku 1965, které vyvrcholilo 
v červnu tím, že časopis dál takto hájit nebylo možno, strana přistoupila k akci a přiměla 
vrcholný orgán Svazu spisovatelů, aby časopis zlikvidoval. Takže z těchhle orgánů 
vzešlo rozhodnutí, že má být odvolán šéfredaktor a změněna redakční rada. Patrně by 
se to někde našlo písemně zafixováno. To bylo v červnu 1965.

Mělo mi to být oznámeno na zasedání, na které jsem byl pozván, ačjscm nebyl členem 
Svazu spisovatelů. Jako šéfredaktora mne tam ale zvát museli, a dřív než k zasedání 
došlo, vzal si mě stranou Ivan Klíma, člen vrcholného orgánu, a řekl mi, že se o časopise 
tímto způsobem rozhodlo a to bylo asi všechno. Předtím jsme spolu chodili po ulicích 
— Svaz spisovatelů byl na Národní, my jsme tam někde korzovali po Perštýně a on mi 
to vyprávěl. Teď si vzpomínám, že mi mimo jiné říkal, že taky Kundera hlasoval pro to 
usnesení...
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T.j. pro zákaz, ledy vlastně pro změnu redakce časopisu, což bylo ale totéž.

Ano. Oni to nemohli nazývat zákaz časopisu, ale každý věděl, že fakticky to zákaz 
časopisu je, že to je pacifikace časopisu. Takže proti byl tedy Klíma a dodnes nevím, co 
ho k tomu vlastně vedlo, protože předtím jsme spolu skoro žádné styky neměli...

Zdá se mi, jak vyplývá z protokolu, který zachycoval jednání, na kterěm se rozhodovalo 
o obnovení Tváře, že taky Milan Jungman byl proti...

Já si myslím, že Jungman tehdy nebyl členem předsednictva, nebo se nezúčastnil, 
protože proti byli jen Skácel, Klíma a Vratislav Blažek.

Aha, takže Jungman možná nebyl Členem toho orgánu.

Já myslím, že tam nebyl, on tehdy snad ještě nebyl ani šéfredaktorem Literárek...

To byl ještě Rybák, ne?

Ne, Rybák už nebyl, toho vystřídal Šotola a kdo byl po Šotolovi, to už si skutečně 
nepamatuju... Ne! Byl Jungman! Protože ten mne ještě sprdával za nedochvilnost jako 
člena redakce, zcela po právu. Byl šéfredaktorem, ale určitě nebyl členem toho vrcholné
ho orgánu.

Když jsem tohle rozhodnutí sdělil redakční radě Tváře, tak, jak tam bylo zvykem, 
jsme se rozhodli se s tím nesmířit a vznikl takový nápad — a zcela jistě byl Mandlerův 
—, že proti tomu podnikneme široce založenou podpisovou akci.

♦ * ♦

Vzpomínka na cenzora Františka Hubeného, kterou si vyžádal Nikolaj. Má nejranější 
vzpomínka na tohohle člověka, původem snad důstojníka ČSLA, je v souvislosti s la
tinským textem, který byl v Tváři dokonce snad uveřejněn. Byl to tuším text od tře
bíčského básníka Ladislava Nováka. Teď si nejsem jist, protože myslím, že ten autor byl 
hudebník ...

Aha, lak to byl Jan Novák z Brna.

Ano. To byl latinský text, kterému jsme samozřejmě nikdo nerozuměli, protože jsme 
byli z generace, která se latině věnovala velmi nedbale. Byla to ale taková rozkošná věc, 
kterou nám přeložil Jiří Němec a rozhodli jsme seji uveřejnit na zadní straně Tváře, kde 
v tom původním idiotském rozvržení měly být komické věci — snažili jsme se tam dávat 
věci, které přece jen měly větší přesah, než že by to byla jen taková dikobrazí sranda. 
Tenhle text se tam velmi hodil, ale přišel k cenzorovi. Cenzoři, podobně jako my, 
latinsky neuměli a na cenzora Františka Hubeného připadl úkol, aby mi to zakázal. JaJc 
už tomu ale praxe chtěla, nebylo možno to zakázat direktivně a jednoznačně, nýbrž bylo 
třeba o tom vést diskusi a to diskusi krajně kuriózní: ten Franta Hubenej tomu nerozu
měl, já jsem tomu nerozuměl, akorát jsem věděl, že to bude docela hezký text na zadní 
stranu Tváře a on věděl, že by tam mohlo být něco, co by bylo proti socialismu. A ono 
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tam tílky skutečně bylo. Byla tam nějaká zmínka o socialistickém umění a v tom la
tinském zarámování to právě byl rajc toho textu. Teď nevím, jestli to má paměť dá 
dohromady... to inkriminované místo nahrazoval Jiří Němec nějakým přijatelnějším 
textem, ale zase latinsky... A vyšlo to tenkrát?

Já si to nevybavuji...

Já mám-dojem, že to vyšlo, ano, tam bylo latinsky strašidlo socialistického realismu 
a Jiří Němec to nahrazoval zase latinským textem umění srozumitelné všem. A o tom 
latinském textu, kterému jsme ani jeden nerozuměli, jsme s tím cenzorem zásadně de
batovali. Tak to je moje první vzpomínka na Františka Hubeného, který se potom jako 
cenzor uplatnil spíše při zániku Tváře.

Moje poslední vzpomínka na něj je z posledního zasedání na ústředním výboru stra
ny, kterého se taky zúčastnila většina členů vedení Svazu spisovatelů a byli tam sprdá- 
váni za to, že nechali dojít k něčemu takovému, jako byla podpisová akce kolem Tváře, 
kterou jsme zatím přeskočili. Když na téhle dramatické schůzi, na které mi Pavel Auer
sperg říkal „soudruhu, ty si budeš muset svůj poměr ke straně dobře promyslet“, odezní
valy projevy, Lak všem vyhladovělo, ale nikdo se to neodvážil říct. Až nakonec tahle 
úloha „lidového tribuna“ připadla Pavlu Kohoutovi, který seděl vedle mne a kouřil 
Phillip Morrisky, tenkrát něco naprosto vzácného. Vzmužil se — taky bylo jeho úlohou 
tenkrát dělat enfant terrible — vzal si slovo a řekl, že si chce dojít pro něco k jídlu, nebo 
něco podobně odvážného. Takže ředitel schůze Pavel Auersperg schůzi přerušil a zavo
lal: „Hubený!“, a přikázal mu objednat párky. Já si pamatuju ten výkřik: „Hubený!“ 
a toho bývalého podplukovníka, jak přiběhl, přijal rozkaz a za chvíli tam skutečně byly 
párky, které jsme skonzumovali a mohlo se pokračovat dál.

* ♦ ♦

Takže vraťme se k podpisové akci proti zákazu časopisu. Snad bychom měli ještě říct, 
že jako zákaz jsme se to především snažili prezentovat my, protože jinak to bylo podá
váno samozřejmě nejako zákaz, ale jako určité opatření, které máčasopis vrátit původní
mu poslání. Ten časopis byl časopisem pro mladou literaturu, přestal jím být a je třeba 
ho opět takovým časopisem učinit. K tomu byli právě ochotní tak zvaní „mladí autoři“, 
na které se jak orgány Svazu spisovatelů, tak partajní orgány obracely, a oni s tím 
projevovali souhlas. My jsme to vždycky chápali jako skutečný zákaz časopisu, tak jsme 
se taky chovali a na nějaké kompromisní návrhy a jednání jsme odmítali přistoupit. Teď 
ale trochu předbíhám, protože než mohly být kompromisní návrhy učiněny, musela být 
ta naše protestní akce. Zrodila se, řekl bych určitě, v Emanově hlavě, těžko to mohlo 
napadnout někoho jiného. Spočívala v tom, že právě to, co mělo být vydáváno za vy
lepšení časopisu, jsme chtěli ukázat takříkajíc v celé nahotě, jako skutečný zákaz. Tím, 
že to tak budeme prezentovat a vyzveme kulturní obec, aby proti tomu protestovala. 
Kupodivu se to nesmírně ujalo, organizačně se nám to podařilo zvládnout dobře při tom 
nadšení a redakčních prostředcích, které byly k dispozici, a to byl především telefon.

Na podpisovou akci samu mám velmi výraznou vzpomínku, která překryla všechny 
ostatní, a to na sbírání podpisů na Slovensku společně s Václavem Havlem. Myslím, že 
tenkrát bylo v českých zemích už dost podpisů sebraných a samořejmě nás to nutilo 
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k lomu, abychom se pustili dál; bylo tedy třeba odjet na Slovensko a pokusit se tam 
nějaké podpisy sebrat. Strana už o naší akci věděla a snažila se ji zarazit. Vzpomínám 
si, že na to byla nějaká zvláštní porada, kterou právě výše vzpomenuty Pavel Auersperg 
řídil a na kterou si pozval mladé autory, jimž chtěl časopis svěřit. A právě jim kladl na 
srdce, aby podpisové akci zabránili. Tuším, že na té schůzi byl přítomen taky Václav 
Havel, myslím, že i v Dálkovém výslechu na to vzpomíná. Tenkrát velmi zmužile a lo
gicky odpověděl Auerspergovi, že nic takového zarazit nemůže, už jen proto, že to nedal 
do běhu, a odmítl se na nějakých protiakcích podílet. A nejen to, tentýž večer, kdy byla 
tahle porada, kde byli mladí autoři takto nabádáni, jsme se nato Slovensko vydali. Žena 
mi složila pyžamo do kufríku a s Václavem jsme měli sraz na Wilzoňáku. Strana se 
skutečně velmi snažila, protože na nádraží nás u toho rychlíku čekali Gruša s Brouskem, 
aby nás, právě z Auerspergova pověření, zastavili. Tohle by Toník Brousek slyšel ne
pochybně velmi nerad, ale jak je přizpůsobivý, tak i tuhle situaci zvládl, zatímco Gruša 
ne, na to mám skutečně nadosmrti nehynoucí vzpomínku. Šli jsme k vlaku, oni nám za
stoupili cestu a proběhl nějaký rozhovor. Brousek se okamžitě zorientoval, kdežto Gru
ša, když pochopil, jaké role se to ujal, tak jeho obličej vypadal, jako když se sesypou 
kostky, ten obličej se skutečně zhroutil. Kdežto Brousek — myslím, že jsme šli po 
schodech dolů, na tom starém Wilzoňáku — za námi mával a křičel: ,,Pozdravujte 
Šlacha’“. To byl jeho vrstevník a souputník, básník na Slovensku. Tak jsme tím vlakem 
odjeli a ráno jsme byli na Slovensku. Předešlo nás upozornění partaje, že tam jedeme 
jako emisaři a než jsme tam dojeli, tak už se konalo zasedání na ústředí slovenských spi
sovatelů, kde byli instruováni, že s námi vůbec nemají mluvit... Ne, to bylo jinak. Zase
daní bylo svoláno, my jsme tam dojeli, šli jsme na Svaz slovenských spisovatelů, kde 
jsme se dozvěděli, že to zasedání je svoláno, a Václav jako člen Svazu spisovatelů se ho 
/účastnil. Já ne, už ani nevím, co jsem během té doby dělal, ale Václav tam šel a to 
/asedání zcela převrátil. Takže se odtud vrátil s několika významnými podpisy. Takhle 
krásně to fungovalo. Pak jsme po Slovensku brousili dva dny a podpisů jsme skutečně 
sebrali nečekaně mnoho a zažili jsme přitom několik zajímavých příhod. Například Sta
dio, kterého pozdravoval Brousek, to taky podepsal, jestli si dobře vzpomínám, a strávi
li jsme u něho velmi příjemný večer při burčáku. K Petru Karvašovi jsme se snažili 
vnikoul za dramatických okolností, protože bydlel ve vile obehnané plotem a nějak jsme 
se na něj nemohli dozvonit, takže bylo nutno přelézt ten plot a jít přímo k hlavním 
dveřím. Václav len plot nemohl přelézt, protože, jak sám poznamenal, měl příliš moderní 
kalhoty a ty mu bránily. Tak jsem ho přes ten plot nějak vysadil a toho Karvaše jsme 
skutečně našli doma, ale rozhovor byl, jestli si dobře vzpomínám, nějak trapný a nakonec 
to ncpodepsal. Pak jsme se nějak ocitli vc spisovatelském domě v Budmcricích — ten 
pohyb po Slovensku byl takový přelétavý, jako motýl, když létá z květu na květ — a 
v Budmcricích jsme spisovatele chytali přímo v parku. Byl tam rozlehlý park, oni se tam 
procházeli a my jsme je interviewovali. Například Milan Ferko tam byl s celou rodinou. 
Tenkrát byl tajemníkem Svazu spisovatelů a byl jedním z těch, kdo mne instalovali jako 
šéfredaktora. Když jsem měl být sesazen, mělo to být uděláno samozřejmě bez skandálu, 
takže jsem byl zavolán na sekretariát, tam mi to oznámili a zároveň mi navrhli, že když 
mám byt odvolán, tak že to bude s ročním stipendiem ve výši platu a, jak říkal Milan 
Ferko, ,,Možno by sa našlo i viacej...“ Tak na tohohle Ferka jsme padli v parku a on to 
okamžitě podepsal a odběhl, protože se tam rekreoval s rodinou. Byl jsem nesmírně 
překvapen. Pak jsme Lun ještě chvíli setrvali a už si nevzpomínám, jestli došlo k něja
kým zajímavým setkáním. Když jsme ale odcházeli, tak se znovu objevil Ferko, vyžádal 
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si arch a ten svůj podpis přeškrtal. Takže se přece jen asi věnoval nejen rekreaci, nýbrž 
i meditaci. No, myslím, že stačilo, aby se řádně zamyslel.

Poslední večer jsme strávili u spisovatelky Jaroslavy Blažkové, na to si taky 
vzpomínám dost jasně, protože když jsme tam zazvonili, čekalo mne další překva
pení. Byla tenkrát mladou a na Slovensku dosti považovanou autorkou a já jsem jí 
psal z Literárek, když jsem ji žádal o povídku. Odepsala mi takovým hezkým dopi
sem, takže jsem měl naději, že tam můžeme uspět a skutečně jsme taky uspěli. Když 
jsme to ale našli a zazvonili jsme tam, tak nám otevřel můj šéf z Literárních novin, 
kterého jsem furt ještě podvědomě považoval za šéfa... Tím se taky dostáváme 
k tomu, kdo byl vlastně šéfredaktorem Literárek, Dušan Pokorný! Nějakou dobu byl 
šéfredaktorem LN Dušan Pokorný, původně zahraniční komentátor. Takže když jsme 
zazvonili u Blažkový, tak nám otevřel Pokorný a já jsem strnul a mluvit musel Ha
vel. Nicméně to byl velmi příjemný večer, Blažková to podepsala, jestli Pokorný, to 
ani nevím, na to si nevzpomínám. Pak jsme přespali někde v hotelu a jeli jsme 
zpátky, tuším, že zase přes noc... To by ale neodpovídalo tomu hotelu... No, to je 
jedno. Jeli jsme zpátky, a mně to připadalo jak ze Tří mušketýrů. Ty podpisové archy 
jsme měli dvojmo, a protože jsme věděli, že nás strana pronásleduje, podobně jako 
dal kardinál Richelieu pronásledovat d'Artagnana, tak jsme si je rozdělili a každý 
jsme měli jedno paré, kdyby jednoho chytli, že ten druhý to doveze. To je zrovna 
ilustrace toho, jak idylické byly tenkrát poměry. Místo aby nám dali do držky hned 
na začátku, nebo nás nějak zlikvidovali, tak nám povolili dělat takové skopičiny. Do 
Prahy jsme samozřejmě dojeli zcela bez závad...

.S’ oběma kopiemi....

...s oběma kopiemi a podpisové archy jsme deponovali v redakci.
Ta podpisová akce byla velmi úspěšná, byla to krajně nezvyklá věc, partaj to nedo

kázala zarazit a těch podpisů jsme sebrali něco mezi šesti a sedmi sty. Po celé kulturní 
obci, nebylo to omezeno jenom na spisovatele.

V tuhle chvíli bych chtěl vzpomenout spisovatele Ladislava Mňačka. Moje vzpo
mínka je o něco pozdější než podpisová akce, je z jedné ze schůzí vrcholného orgánu 
Svazu spisovatelů, který se pak musel scházet, protože časopis existoval pořád, ta podpi
sová akce mu prodloužila život o několik čísel a pořád se jednalo o tom, jak ho zlikvi
dovat. Na jedné z takových schůzí byl právě přítomen Mňačko, jak se ukázalo, byl toho 
členem, i když se, pokud si vzpomínám, předtím nikdy nezúčatnil. Tohle jednání o ča
sopise mám vždycky spojené se scénou z klasického filmu Dvanáct rozhněvaných mazů 
— Mňačko by tam hrál roli toho snad nejopovrženíhodnějšího člena poroty, toho, co 
pořád spěchá na shlédnutí nějakého sportovního utkání a chce to mít hodně rychle 
z krku. Tak tuhle roli tam hrál a říkal: „A čo, katolický časopis, čo sa s tým tak trcpetě?“ 
Tak to byla moje vzpomínka na Mňačka.

Skončili jsme úspěšnou podpisovou akcí. Byla úspěšná v tom, že časopisu skutečně 
zachránila život na několik čísel, vlastně na druhé pololetí roku 1965. Likvidační akce 
se orgánům nepovedla, jak byla zamýšlena, a orgány zůstaly v rozpacích. Obvyklé sché
ma se nezdařilo a my jsme při tom všem byli schopni ty čísla dát dohromady a vy
tisknout. Dneska, když na to člověk vzpomíná, je to skutečně zázrak, že při těch všech 
záchranných akcích se ještě dal dělat časopis. Navíc jsme ještě dokázali, což se určitě 
vylíhlo zase v Mandlerově hlavě, ty akce zesílit, a to ve dvou směrech. Ukázalo se, že 
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by bylo vhodné pokusit se vytvořit instituci, která by byla širší než časopis, měla širší 
zázemí. Že to je možné, nám ukázala podpisová akce, a tak vznikla myšlenka vytvořit 
tzv. Aktiv mladých, aby to zase odpovídalo původnímu charakteru časopisu. V tom jsme 
se pořád snažili vyhovět, aby se alespoň otupilo ostří výtky, na které se to orgány 
pokoušely postavit, že časopis mladých to není. Snažili jsme se tedy vytvořit tým, 
shromáždění lidí kolem časopisu, aby ho zaštítili. Protože těch událostí bylo velmi 
mnoho a byl jsem v nich díky své funkci hodně angažován, jsou dneska už moje vzpo
mínky dost spletené a nezřetelné. Jenom vím, že to určitě vymyslel Eman a chtěl, abych 
předsedou toho aktivu byl já. Tenkrát mé poprvé napadlo, že tohle už je moc, a že takhle 
se sebou dál nechat strkat nemůžu, na tohle prostě nestačím, a odmítl jsem to. Tak se 
stal předsedou aktivu mladých Václav Havel. Tentokrát to ódium člověka, který je 
k dispozici, protože není nikdo lepší, tedy padlo na Václava. Nicméně ta instituce sama 
působila krajně kladně a je zázrak, že se ji podařilo vytvořit. Měla několik setkání a by) 
(o další takový štít zase na pár čísel. Má osobní vzpomínka, kromě téhle nijak zvlášť 
pěkné, je, že na poslední schůzi na mě ten aktiv udělal finanční sbírku, protože nakla
datelství Československý spisovatel, které Tvář vydávalo, přišlo na to, že časopis, který 
má být zakázán, využívá peněz nakladatelství ke své obraně: telefonuje na všechny 
strany a jeho šéfredaktor jezdí na služební cesty a tam sbírá podpisy. To došlo řediteli 
nakladatelství Pilařovi, který se rozhodl, že mi všechno, jak se říká, „předepíše k úhra
dě“. K úhradě mi to skutečně předepsal, dělalo to několik set korun —jak zřejmo, ceny 
tenkrát nebyly nijak horentní — a ty jsem měl uhradit. Využili jsme toho — řekl bych, 
že to byl zase Mandler — k tomu, že jsme tuhle záležitost okamžitě zveřejnili na schůzi 
aktivu mladých a vyzvali jsme přítomné, aby se na šéfredaktora složili. A skutečně, 
shromáždění potom obcházeli pověření skrutátoři, s kloboukem nebo s něčím takovým, 
a lidi jim házeli bankovky. Takhle se na mě vybralo, a myslím, že to byla skoro přesně 
ta částka, která byla zapotřebí. Rozhodně to nebylo míň, spíš to bylo víc a byl-li nějaký 
zbytek, tak jsme ho tenkrát zcela určitě propili, jak se slušelo a patřilo. Víc už si zpaměti 
na ten aktiv nevybavím, rád bych to ještě doplnil vzpomínkou na sám závěr Tváře, 
protože to se mi vybavuje ještě poměrně jasně. Když už bylo všechno skončeno a uzavře
no, tak jsme slavili jakousi tryznu, nevím, jestli si na to vzpomínáte, já často a taky už 
jsem to mnohokrát vyprávěl. Ta tryzna spočívala v návštěvě několika nočních podniků, 
z některých z nich nás vykvartýrovali, protože jsme nebyli společensky oblečeni, 
a skončili jsme v Kravíně. Právě v tom Kravíně, kde jsem pacifikoval Hanzlíka a na
slouchal celou noc jeho chvástavým žvástům. Tohle byla taková rehabilitace hospody, 
protože jsme tam strávili velmi příjemnou část noci. Pak jsme se vraceli po Vinohradech 
dolů, což bylo dramatické, protože nás zatkli policajti, dokonce mám dojem, že dvakrát, 
ale nevím, jestli mi nesplývají dohromady dvě vzpomínky. Tahle je ale zcela jasná, bylo 
to v zimě a my jsme šli kolem Ludmily a tam byly složené vánoční stromečky. Každý 
jsme si vzali stromeček a ty stromečky jsme nesli. Pak nás zastavili policajti a chtěli, 
abychom jim předložili účtenku na ty stromečky. Samozřejmě, že jsme žádnou neměli 
a Lopatka, agresivní chlapík, se místo toho vytasil s novinářskou legitimací. A oni jak 
viděli tu novinářskou legitimaci, tak ne, že by zasalutovali, to samozřejmé ne, ale řekli 
nám: „Vy se starejte o svý věci a my se budeme starat o svoje!“ a pustili nás. Stromečky 
jsme někde odložili, to už přesně nevím kde, ale vím, že jsme skončili na Karláku, na 
záchodku, který tam tenkrát stál a býval častým útočištěm...

Tukovej krásnej, plechovej...
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...ano, taková kaplička, plechová. Tam jsme se všichni umístili a tam jsme taky 
zazpívali pohřební píseň: na žádost Václava Havlajsme zapěli „No tak vidíš Máňo, přece 
jsme tě lízli“, což mám opravdu v paměti jako jakýsi chorál a je to vzpomínka idylická 
a krásná. Myslím, že historie Tváře tak byla uzavřena důstojně.

Historie první Tváře...

Na to poslední rozhodnutí si nevzpomínáš, platilo rozhodnutí z Června, nebo z jara?

Já to doplním, vzpomínám si. Ten faktický vývoj byl takový, že první akce byla velmi 
úspěšná a my jsme se jaksi namlsali. Vymysleli jsme další podpisovou akci. Mělo to být 
naplnění stanov Svazu spisovatelů, které pravily, že když o to požádá určitá část členů, 
třetina nebo dvě třetiny, myslím, že dvě třetiny, je nutno svolat sjezd. My jsme tímto 
způsobem chtěli svolat sjezd a tam řešit komplexně otázku svazového tisku. Vzpomínám 
si, že takhle jsme to prezentovali. Jali jsme se sbírat podpisy, ale ty dvě třetiny už jsme 
nesebrali. Pak se konalo jakési závěrečné zasedání ústředního výboru, na kterém jsme 
ty sebrané podpisy předložili a zase to byl slušný arch, i když to nebyly ty dvě třetiny. 
Ale stejně to bylo naprosto zbytečné, protože všechno už bylo rozhodnuto a hlavně, 
myslím, proto, že tu věc se nakonec podařilo upéct, tenkrát už byly hotové Sešity, takže 
Tvář byla smetena se stolu. Existoval další, nový a skutečně správný časopis pro mladou 
literaturu a to byly Sešity pro mladou literaturu.

Připravili Zbyněk Hej da a Andrej Stanko vič 
(Pokračování)
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DRUHÁ ZPRÁVA
TADEUSZE MAZOWIECKÉHO:

27. ŘÍJNA 1992

Těžké porušování lidských práv na území bývalé Jugoslávie pokračuje v masovém 
měřítku. Konflikt vedený v Bosně a Hercegovině s cílem „etnické očisty“ vyžaduje 
i nadále nejvyšší pozornost. Zvláštní zpravodaj se proto rozhodl v souladu s rezolucí 
I992/S-1/1 Komise pro lidská práva sestavit tuto dílčí zprávu, aby Komisi, Radu 
bezpečnosti, vrchní komisárku OSN pro uprchlíky a všechny zainteresované vlády 
a mezinárodní organizace upozornil na obzvlášť naléhavé problémy, jež z této politiky 
„etnické očisty“ plynou. Zde uvedená zjištění budou spolu s hlubší analýzou situace 
podrobněji rozpracována v celkové zprávě, kterou zpravodaj předloží na nynějším 
zasedání Valného shromáždění.

Zvláštní zpravodaj navštívil území bývalé Jugoslávie v rámci své mise podruhé ve 
dnech 12.-22. října 1992. Získaná svědectví potvrzují, že víceméně všude dochází 
i nadále k hrubému porušování lidských práv. Navštívil při této druhé misi různé oblasti 
Bosny a Hercegoviny, Chorvatska a Srbska, včetně Kosova, Vojvodiny a Sandžaku. 
Zajímal se hlavně o zajatecké Libory a střediska uprchlíků. Hovořil s oběťmi násilností 
a byly mu předány dokumenty podrobně svědčící o tom, v jaké šíři jsou zde porušována 
lidská práva. Program mise je připojen k výše zmíněné zprávě jako příloha I.

Na pozvání zvláštního pověřence se mise zúčastnili další referenti, pověřenci aspe- 
cialisté: znalec ve věci přímých či svévolných poprav bez soudu p. Bacre Ndiaye, znalec 
ve věci mučitelských praktik p. Peter Kooijmans, předseda pracovní skupiny sledující 
svévolná zadržení p. Louis Joinet a delegát generálního sekretáře pro vnitřní přesídlence 
p. Francis Deng. Členové mise tak mohli pracovat paralelně v malých skupinách a pro
šetřit větší počet míst. Účastníky mise byli rovněž dva specialisté, odborný lékař dr. Jack 
Geiger a soudní lékař dr. Clyde Snow, dále někteří členové personálu vnitřních služeb 
střediska OSN pro lidská práva a tlumočníci OSN.

Místní úřady umožnily zvláštnímu zpravodaji volný přístup do různých míst s vý
jimkou Srby kontrolovaného území v oblasti Bosanski Nov-Prijedor, kam nebyli členo
vé mise vpuštěni.

Zvláštní zpravodaj se při této misi přesvědčil a naléhavě zdůrazňuje, že hrubé poru
šování lidských práv po celé Bosně a Hercegovině od jeho první mise v roce 1992 nijak 
nepolevilo a v některých ohledech ještě narůstá. To se děje právě ve chvíli, kdy se strany 
u ženevského jednacího stolu chystají podejmout určitých závazků. Obětí násilí je už 
bezpočet a mnohé z nich ztratily život. Tisíce a tisíce lidí jsou ohroženy smrtí a jejich 
důstojnost je pošlapána. Nedojde-li k okamžitému zákroku, většina z nich nepřežije 
blížící se zimu. Jak už bylo řečeno v první zprávě, hlavní obětí je muslimská populace, 
jíž prakticky hrozí vyhlazení.

297/99/ 146



STREDNÍ EVROPA. DOKUMENTY

Zvláštní zpravodaj ve shodě s jinými pozorovateli soudí, že při vojenském konfliktu 
v Bosně a Hercegovině jde hlavně o to, dosáhnout etnické homogenity zemí. Etnická 
očista není důsledkem války, ale mnohem spíš jejím cílem. Zčásti ho už bylo dosaženo 
a masakry, surovosti, znásilňování, boření domů a hrozby mají přispět k jeho dovršení. 
Tyto vyděračské praktiky v posledních týdnech zesílily, odpor obyvatelstva stále víc 
slábne a čím dál tím víc lidí se rozhoduje všechno opustit a uprchnout z vlasti.

Nedávné události v oblastech Prijedor, Doboj a Kotor Varoš jsou důkazem, že se 
srbští předáci v Bosně a Hercegovině nehodlají vzdát svého plánu. Muslimská a chor
vatská populace na Srby obsazených územích žije pod intenzívním tlakem a v neustálém 
strachu. Lidé jsou po statisících nuceni opouštět své domovy a majetky, aby si zachránili 
život.

Zvláštní zpravodaj se při své misi dověděl o dvou případech odporu proti této politice 
— obou neúspěšných. Obyvatelé muslimské vesnice Mahovliani se pokusili vyhnout 
násilnému odsunu cestou loajálnosti, dokonce Srbům odevzdali zbraně a projevili ocho
tu případně i narukovat. Přesto jsou nadále předmětem neustálých útoků „neidentifiko
vaných osob“. Obyvatelé Vesiči v oblasti Kotor Varoš se rozhodli k odporu se zbraní 
v ruce. Šlo o asi sedmdesát rodin a zvláštní zpravodaj osobně zasáhl u představitele 
bosenských Srbů p. R. Karadžiče, aby se pokusil zabránit jejich zmasakrování.

Obzvášť dramatickou se ukázala situace v oblati Trávniku, kde žije množství vysídle
ných muslimů v nesnesitelných podmínkách. Devatenácti tisícové město Trávnik muse
lo přijmout čtrnáct tisíc vysídlenců. Mnozí z nich zvláštnímu zpravodaji sdělili, že je 
místní činitelé — a právě tak i “emigrační agentura“ v Banji Luce — pod příslibem, že 
budou přesunuti do oblasti kontrolované muslimy, donutili za přesídlení zaplatit, a to 
v některých případech až tři sta německých marek za osobu. Autobusy je dopravily 
k frontě, ale několik kilometrů od první linie museli vystoupit a dopravit se přes bojovou 
zónu sami, jak se dalo. Celou cestu byli vystaveni surovostem, okrádáni, nejrůzněji 
šikanováni a došlo i k případům znásilnění a zabití.

S pokračováním bojů v oblasti Trávniku je ohrožena bezpečnost těchto lidí i doprava 
humanitární pomoci. Zvláštní zpravodaj se tam dostal po jediné možné cestě na chor
vatské straně, jež v té době spojovala Split s Trávníkem a bosenskou Zenicou. Dnes se 
jí říká „cesta záchrany“ a je to uzoučká a nebezpečná horská silnička, jež s prvním 
sněhem už bude nepoužitelná. Všichni, kdo po takové cestě dopravují humanitární 
pomoc, si zaslouží úctu a obdiv.

Zpravodaje obzvlášť šokoval tábor v Trinopolji, kde jsou soustředěni lidé, kteří dou
fali, že tu naleznou úkryt před srbskou etnickou čistkou. Ve třech budovách a několika 
domcích je tu natlačeno přes tři tisíce osob; žijí zde v nepopsatelných podmínkách, spí 
na tenkých dekách hozených na slámu plnou hmyzu, pijí zkaženou vodu a udržují se při 
životě minimálními porcemi chleba. Někteří z nich tu jsou už více než čtyři měsíce. Jak 
řek) lékař, který zpravodaje provázel, záněty horních cest dýchacích se šíří jako lavina. 
Děti i dospělí trpí průjmy, pravděpodobně vinou infikované vody a absolutního nedo
statku hygieny. V táboře jsou diabetici, kardiaci, lidé s vysokým tlakem, a nemají inzu
lín, digitalin ani žádné jiné léky.

Místní představitelé považují Trinopolje za otevřený tábor. Okolní situace je však 
taková, že se vězni mohou přemístit jen s ohrožením života, protože všechny muslimské 
a chorvatské domy jsou v troskách. Ale i v táboře se cítí ohroženi milicemi, jež na ně 
dohlížejí.

Stejně děsivé podmínky panují zřejmě i v jiných menších táborech Bosny a Herce- 
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goviny. Podie názoru lékaře hrozí zdravotní katastrofa takového rozsahu, že počet obětí 
hromadných poprav a bojů bude vedle toho směšný.

Aby si vysídlenci zachránili život, musí většinou utíkat za hranice Bosny a Hercego
viny. Chorvatsko však už má chorvatských vysídlenců na tři sta tisíc a prohlašuje, že 
víc uprchlíků už přijmout nemůže, protože ubytovací střediska i nemocnice jsou přepl
něné. UNPROFOR, kontrolující většinu hraničního pásma mezi Bosnou a Hercegovi
nou a Chorvatskem, byla proto nucena příchod uprchlíků do zón chráněných OSN ome
zit. Z rozhodnutí UNPROFOR a chorvatských úřadů se mnoho vysídlených muslimů 
muselo od hranic vrátit a zpátky byli posláni i někteří z těch, kdo už hranice překročili, 
včetně osob schopných vojenské služby. Je nanejvýš politováníhodné, že musela 
UNPROFOR porušit zásadu nevracení uprchlíků. Zvláštní zpravodaj se obrátil na chor
vatské vládní představitele s žádostí, aby úřady nevracely zpátky do Bosny a Hercego-* 
viny alespoň ty uprchlíky, kteří by mohli být naverbováni do armády.

V uprchlických centrech v Chorvatsku a Srbsku je situace lepší. Zvláštní zpravodaj 
zjistil, že v mnohem lepších podmínkách žijí i vysídlenci srbského původu, kteří jsou 
v Banja Luce. Ti, s nimiž hovořil, prohlašovali, že byli ve svých domovech vystaveni 
nejrůznějším krutostem.

Zvláštní zpravodaj během své mise věnoval velkou pozornost otázce válečných za
jatců. Srbští zajatci, s nimiž hovořil v Mostaru, si na špatné zacházení ze strany vě
zeňského personálu nestěžovali. Naříkali si jen, že se nesmějí ve vězení procházet, ani 
se stýkat se svými spoluvězni. Srbští vězni v Zenici si stěžovali, že stráže některé z nich 
za velitelovy nepřítomnosti bily. Jeden starší srbský zajatec v Tomislavgradu zpravodaji 
ukázal podlitiny po výprasku, který dostal několik dní předtím. Vzhledem k těmto pří
padům vyzval zvláštní zpravodaj odpovědné činitele, aby dbali na plné dodržování práv 
vězňů. Mise navštívila tábor asi s tisícem muslimských zajatců v obci Batcovič na se
verovýchodu Bosny. Vězni si na špatné zacházení nestěžovali a celkově se zdáli být 
v dobrém zdravotním stavu. Spí však na slámě v nevytápěném chlévě, který je jako sluj 
a kde s příchodem mrazu nastanou nesnesitelné podmínky. Ve všech vězeních a tábo
rech, které jsme navštívili, si většina lidí nejčastěji stěžovala na to, že nevědí, proč tam 
jsou drženi.

Při setkání s vedoucím představitelem Chorvatů v Hercegovině p. Mate Bobanem 
zvláštní zpravodaj dotyčného vyzval, aby dodržel svůj slib z minulého jednání v Ženevě, 
že propustí všechny zajatce. P. Boban vyjádřil ochotu propustit všechny kromě těch, 
kteří jsou obviněni z válečných zločinů. Zvláštní zpravodaj doufá, že své sliby v této 
věci splní všechny strany. Pojem válečný zločin však může být vykládán libovolně. 
Podle názoru zvláštního zpravodaje by se mělo zajistit, aby byl při soudním jednání 
přítomen mezinárodní pozorovatel.

Při zpravodajově návštěvě Sarajeva se představitelé všech náboženských komunit 
a nevládních institucí a organizací shodovali na tom, že Sarajevo „umírá“. Lid ztratil 
všechnu naději. Byly zaznamenány případy, kdy lidé zemřeli na ulici hladem a vyčerpá
ním. Obyvatelstvo přestává věřit v účinnost mezinárodní pomoci. Stejně jako v jiných 
oblastech Bosny a Hercegoviny, jsou i zde cílem útoků posvátná místa. Sídlo hlavy 
muslimů zasáhl raketový granát. Neustálé bombardování udržuje obyvatelstvo ve stra
chu. Humanitární pomoc naráží na spoustu potíží. Obyvatele Sarajeva a jiných obléha
ných měst může před vyhlazením zachránit jen okamžité zastavení palby. Je třeba 
s vděčností ocenit jednotky UNPROFOR i všechny ostatní, kdo sem po zemi či vzduš
nými mosty s nesmírným úsilím a rizikem dopravují humanitární pomoc.
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Soudní lékař a antropolog dr. Clyde Snow objevil na základě svědectví některých lidí 
z Vukovaru při své návštěvě Chorvatska v blízkosti V ukovaní místo, které mu připadalo 
jako hromadný hrob obětí válečných zločinů. Zprávu dr. Snowa obsahuje níže připojená 
příloha II. Po tomto sdělení dr. Snowa vyzval zvláštní zpravodaj velitele UNPROFOR, 
aby did místo okamžitě pod dohled, a požádal generálního sekretáře, aby tu zajistil 
trvalou ochranu. Protože podle získaných informací existují v této oblasti i jinde další 
hromadné hroby, zvláštní zpravodaj soudí, že by měl generální sekretář buď přímo nebo 
prostřednictvím svého delegáta na londýnské konferenci varovat všechny účastníky 
konfliktu v bývalé Jugoslávii před jakýmikoli pokusy s těmito hroby či jinými důkazy 
válečných zločinů nějak manévrovat.

S odvoláním na rezoluce Rady bezpečnosti č. 771 (1992) a č. 780 (1992) Rady 
bezpečnosti, které generálnímu sekretáři ukládají vytvořit odbornou komisi, jež by stu
dovala a analyzovala informace o porušování lidských práv a válečných zločinech, do
poručuje zvláštní zpravodaj rozšířit mandát Komise. Je naléhavě nutné ustavit skupinu 
znalců v oboru soudního lékařství a antropologie, aby se mohlo přikročit k hlubšímu 
prozkoumání zmíněných míst.

Za nebezpečnou považuje zvláštní zpravodaj situaci v Kosovu. Tamější srbští před
stavitelé obviňují předáky albánské komunity z organizovaného bojkotu srbských úřadů 
a institucí. Albánští předáci a zástupci kosovských katolíků a muslimů poskytli zvláštnímu 
zpravodaji důkazy o diskriminaci obyvatel albánského původu a porušování lidských 
práv v Kosovu. Krátce před jeho návštěvou policie při řádně povolené manifestaci bez 
výzvy zaútočila na manifestanty. Podle důkazů získaných pověřencem pro otázky muče
ní došlo při incidentu k surovému zacházení s mnoha osobami. Ostrá diskriminace pa
nuje v oblasti školství a zaměstnanosti. Rodilí Albánci jsou prakticky vyřazeni ze všech 
veřejných funkcí, ze soudní administrativy a zdravotnických zařízení. Diskriminační 
politika se odráží i v legislativě a v různých opatřeních, jež mají podkopávat albánskou 
kulturu. Zhoršování životních podmínek se projevuje emigrací mladých lidí z Kosova.

Nadějná se zdá iniciativa premiéra Jugoslávské federatívni republiky p. Milana Pani
ce, který se snaží navázat dialog mezi kosovskými Albánci a Srby. Při setkání se zvlášt
ním zpravodajem se p. Panič vyjádřil, že s porušováním lidských práv a diskriminací 
Albánců je třeba skoncovat. Souhlasil také se zpravodajovým názorem, že by sdělovací 
protředky neměly napětí na území bývalé Jugoslávie jitřit. V Kosovu ovšem působí také 
skupiny srbských extrémistů, a ti premiérovy postoje ostře odmítají. A přestože zdejší 
albánští předáci projevují zdrženlivost a trpělivost, k násilí může dojít i ze strany radi
kálních skupin Albánců. V Kosovu je velké množství jugoslávských vojáků. Hlavní 
město oblasti, Priština, působí dojmem města podřízeného železnému zákonu.

Během zpravodajova pobytu v Kosovu delegát generálního sekretáře pro vnitřní pře
sídlence navštívil Vojvodinu. Praktiky etnické očisty jsou podle získaných informací 
v kraji rovněž dost běžné, ale v menším měřítku než v Bosně. Nesrbské obyvatelstvo je 
i tady vyloučeno z mnoha veřejných funkcí včetně zaměstnání u policie, v soudnictví 
a ve státní správě. Podle určitých pramenů je v kraji asi sto padesát tisíc uprchlíků a na 
devadesát tisíc Chorvatů a Maďarů odtud uteklo. Maďaři, Slováci, Slovinci, Ukrajinci 
a jiné menšiny se obávají, aby se u nich uprchlíci neusadili nadobro, nezabrali jim ma
jetky a neoslabili jejich politickou a kulturní autonomii. Nevraživost vůči utečencům, 
z nichž většina jsou Srbové, posilují navíc ekonomické potíže způsobené jejich přícho
dem a zhoršené ještě hospodářským embargem a špatnou sklizní. Situace je celkově 
napjatá a očividně hrozí nebezpečí, že během zimních měsíců násilí citelně vzroste.
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Poverenec pro otázku mimosoudních přímých či svévolných poprav navštívil během 
mise Sandžak. Zjistil, že oblast obývaná muslimy a Srby je potenciálním místem kon
fliktu. Ačkoli tam zdánlivě vládne ovzduší tolerance, v hlavním městě Novi Pazar došlo 
k několika incidentům, jejichž oběťmi byli muslimové. V pohraniční oblasti Bosny 
<i Hercegoviny se užívá klasických metod etnické očisty. Ve městech Plevlja, Prijepolje 
a Priboj jsou muslimské domy vypálené a mešity po útocích teroristů v troskách. K po
citu nejistoty muslimského obyvatelstva přispívá přítomnost mnoha vojenských a polo
vojenských posádek, vysvětlovaná blízkostí bosenského konfliktu. Zdá se, že od začátku 
války opustilo krajinu asi sedmdesát tisíc muslimů. Mnoho muslimů a Srbů žije sice 
v Sandžaku ve vzájemném míru a toleranci projevují i místní úřední činitelé, ale vzhle
dem k chování vojáků, vlády Srbské republiky a některých vedoucích politiků nelze 
výbuch násilí vyloučit ani tady.

Zvláštní zpravodaj se během mise setkal s mnoha představiteli muslimů, Židů, kato
líků a pravoslavných a všichni se s ním shodovali v názoru, že současný konflikt přes 
všechno zdání nemá náboženský charakter. Zvláštní zpravodaj soudí, že by náboženské 
komunity mohly a měly usilovat o překonání vzájemných nenávistí a vytvářet podmín
ky pro budoucí soužití. Navrhl proto hlavám náboženských obcí, aby vyhlásily společný 
den modliteb za důstojnost lidského života, za lidská práva a mír. Podle jeho přesvědčení 
by taková iniciativa posloužila všemu obyvatelstvu země.

Závěry

Zvláštní zpravodaj znovu připomíná doporučení, která formuloval v první zprávě. 
V teto zprávě by rád obrátil pozornost k těm nej křiklavějším problémům, vyžadujícím 
rychlá opatření.

1) Katastrofální situace, do níž válka uvrhla desítky tisíc lidí, vyžaduje od mezinárodní
ho společenství některé okamžité kroky. Pro ty, jejichž život je vážně ohrožen (osoby 
dr/cné v táborech nebo zablokované v místech jako je např. Trinopolje), je třeba najít 
azyl v cizině. Argument, že poskytnutím azylu by se ustoupilo politice etnické očisty, 
neobstojí před absolutní nutností zachránit jim život. Ochrana práva na život je 
skutečně nejpřednější. Z těchto na životě ohrožených lidí se evropské země až dosud 
uvolily přijmout jen malý počet. Aby se udělením azylu nenahrálo etnické očistě, je 
nutné zaručit jim právo návratu, a to s trvalou platností. Zvláštní zpravodaj znovu 
vyzývá vlády, aby tyto kroky učinily neprodleně, a mezinárodní veřejné mínění 
vyzývá, aby je v této věci podpořilo. Je naprosto nutné reagovat rychle a v souladu 
s iniciativami vysoké komisárky OSN pro uprchlíky a mezinárodního výboru Červe
ného kříže, aby se tato nesmírně vážná situace vyřešila.

2) Mnozí vysídlenci by nemuseli hledat azyl v cizině, kdyby se jim mohla zaručit 
bc/pcciiost a zajistilo se jim dostatečné zásobování potravinami a slušná lékařská 
peče. Mělo by se proto aktivně pracovat na realizaci myšlenky bezpečnostních zón 
na území Bosny a Hercegoviny. Zvláštní zpravodaj naléhavě žádá vlády, aby svým 
tlakem přiměly účastníky konfliktu k respektování bezpečnosti civilního obyva
telstva.

3) Vzhledem k dramatičnosti současné situace zvláštní zpravodaj požaduje zvýšit hu
manitární pomoc všem lidem v postižených oblastech Bosny a Hercegoviny a nalé
havě vyzývá vlády, aby poskytly HCR další dodatečnou pomoc.
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4) Podle názoru zvláštního zpravodaje by v popředí pozornosti měla být především 
snaha otevřít koridory pro dodávky humanitární pomoci do všech oblastí Bosny 
a Hercegoviny.

Příloha II.

Prohlášení dr. Clydea Snowa

Členové delegace se během mise setkali s civilními policisty UNPROFORu a získali 
od nich informace o několika hromadných hrobech v oblasti Vukovaru, kde jsou na 
některých tělech vidět stopy mučení. Dr. Clyde Snow ve své funkci soudního lékaře 
navštívil 18. a 19. října 1992 jedno místo v osamělé zalesněné krajině asi dva kilometry 
jihovýchodně od zemědělské vesnice Ovcara blízko Vukovaru. Na povrchu obdélníku 
překopané země o rozměrech desetkrát třicet metrů byly rozsety pozůstatky mladých 
mužů Jejichž kostry nesly stopy smrtelných poškození. Místo, kde se ostatky vynořily, 
je podle názoru experta patrně hromadný hrob a obsahuje možná mnoho dalších těl.

Odhalení je významné v tom smyslu, že zřejmě potvrzuje výpovědi o zmizení asi sto 
sedmdesáti pěti nemocných, k němuž došlo 20. listopadu 1991 při evakuaci chorvat
ských pacientů z vukovarské nemocnice. V nemocnici bylo tehdy hospitalizováno ně
kolik set civilistů a vojáků — Chorvatů i Srbů —, většinou raněných v prudkých bojích, 
které probíhaly ve Vukovaru a okolí v předchozích měsících. Když v půlce listopadu 
obsadila nemocnici srbská armáda, oba tábory se dohodly, že čtyři sta dvacet chorvat
ských pacientů bude evakuováno na chorvatské území. Při evakuaci se počítalo s dohle
dem zástupců kontrolní mise Evropského společentví a mezinárodního výboru Červe
ného kříže. Většina nemocných — převážně ženy, děti a staří lidé — se dostala bez 
úhony do Chorvatska.

Existují však svědectví, že lehce ranění muži — civilové i vojáci — byli od ostatních 
odděleni a kousek od nemocnice naloženi na vozy jugoslávské národní armády (ANY). 
Vozy, každý se dvěma strážemi a asi šedesáti muži, přijely kolem 11. hodiny do kasáren 
národní armády ve Vukovaru. Ve 14 hodin se objevily v Ovcare, kde byli vězni přestě
hováni do velké budovy, sloužící za sklad materiálu a zemědělských strojů. Cestou 
z vozů do budovy je jugoslávští vojáci a srbští polovojáci bili různými tvrdými předmě
ty. Uvnitř budovy týrání pokračovalo ještě několik hodin. Přinejmenším dva muži byli 
ubiti k smrti.

Bylo rovněž zaznamenáno, že kolem 18. hodiny vojáci vězně rozdělili do skupin asi 
po dvaceti mužích. Skupiny jednu po druhé nakládal kamión a odvážel pryč. S pře
stávkou patnácti až dvaceti minut se vždycky vrátil a naložil další skupinu. Podle výpo
vědi svědků odjížděl od budovy po asfaltové silnici směrem na Grabovo, vesnici ležia 
asi tři kilometry jihovýchodně od Ovcary. Po několika minutách zahýbal doleva na polní 
cestu lemovanou zleva polem a zprava hustě zalesněným pozemkem.

Podle shromážděných údajů, odhadu času a vzdálenosti od budovy, kde byli vězni 
drženi, a podle popisu, kudy kamión odjížděl, může jít o jediné místo: cestu, která asi 
kilometr na jihovýchod od Ovcary zahýbá ze silnice doleva. Vede severovýchodním 
směrem, mezi polem a hustě zalesněnou strží nalevo a husté zalesněnou strží napravo. 
Místo, kde byly pozůstatky nalezeny, je na začátku strže, ve vzdálenosti osmi set metrů 
od bodu, kde se cesta odpojuje od silnice.

Po tomto odhalení představitelé UNPROFOR ihned zařídili nepřetržitý dozor nad 
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místem až do té doby, než bude moci mezinárodní skupina soudních lékařů provést 
oficiální lékařsko-právní šetření.

Mise byla informována, že podobné hroby možná existují i v jiých oblastech; v pátrá
ní sc bude později pokračovat.

Poznámka:

První zprávu podal Tadeusz Mazowiecki 2. srpna 1992. V březnu 1993 vyjde v publi
kaci „Černá kniha — etnická očista a válečné zločiny v bývalé Jugoslávii“, sestavené 
listem Nouvel Observateur a Reportéry bez hranic (nakl. Arléa, předmluva Paul Bou- 
chel, předseda Komise pro lidská práva). Kniha přinese souhrn zpráv o válečných 
zločinech a zločinech proti lidskosti, jež byly zjištěny v bývalé Jugoslávii (zprávy ofi
ciálních mezinárodních komisí: Mazowiecki, Joinet...; institucí: HCR, Rada Evropy, 
Mezinárodní Červený kříž; nevládních institucí: Amnesty International, Lékaři bez hra
nic...).

Z francouzštiny přeložila —vd—
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NĚKOLIK ÚVAH O NOVÉM 
PROGRAMU MDF A O DVOU LETECH 

NOVÉHO POLITICKÉHO SYSTÉMU

István Csurka

M aďarské demokratické fórum (MDF) vzniklo v roce 1987 přijetím prohlášení 
z Líikiteleku.1 > Tehdy nemohlo žádného soudného člověka napadnout, že v dohledné 
době dojde k zásadní změně politického systému. Sovětský blok představoval vzájemně 
propojený celek. Na těle této dějinné obludy sice již vyrazily zhnisané vředy a na tváři 
se jí objevil smrtelný pot, ale nikdo — v Lakiteleku ani kdekoliv jinde nemohl tušit, jak 
dlouho potrvá její agónie. Především nebylo jasné, budou-li vedoucí mocnosti Západu 
a především USA urychlovat rozpad Sovětského svazu, nebo se leknou množství vo
jenských a politických konfliktů, které by se vynořily při rozpadu řídících struktur 
SSSR, a rozhodnou se nějakým jiným způsobem jim předejít. Podpora „reformních sil“ 
kolem Gorbačova zdánlivě tuto tezi potvrzovala.

Je nepochybným faktem, že existence dvou mocenských bloků neznamenala pro USA 
pouze konfrontaci, ale umožňovala jim také držet v šachu své často hospodářsky nepří
jemné silné spojence.

Využívat Západem podporovaného Gorbačova a potlačovat domácí staré bolševiky, 
kteří proti němu vystupovali, představovalo v roce 1987 realistickou politiku a šanci na 
přežití. Ve svých důsledcích to však znamenalo, že nelze překročit určité „hranice“.

Maďarské demokratické fórum obohatilo v Lakiteleku tento program o dědictví 
svých duchovních předchůdců: reformy se mají zaměřit na řešení osudových otázek 
Maďarů.

V tom se automaticky skrývá jeden rozpor. Každému bylo jasné, i když to nikdo 
neřekl nahlas, že úplné řešení osudových otázek Maďarů je možné pouze mimo stano
vené „hranice“, v jiném politickém systému, po osvobození se od sovětské moci, po 
naprostém odstranění režimu, ovládáného jednou stranou. Z toho vyplývalo, že shro
máždění v Lakiteleku nezvolilo ideální řešení, ale nejlepší možné řešení, vedeno pře
svědčením, že tímto krokem nejvíce prospěje maďarské společnosti.

Rozkladné procesy v Sovětském svazu se ukázaly jako nezvratné. A zatímco Západ 
meditoval o tom, je-li vhodné proměnit politickou podporu reformním komunistům 
v konkrétní pomoc ve formě šeků, a pokud ano, tak na jak vysoké sumy, sovětská říše 
se potichu rozpadla. Rozhodly tedy dějiny, ne kormidelníci“ světové politiky. Přizná- 
mc-li, že rozpad SSSR zastihl Maďarské demokratické fórum nepřipravené, je třeba si 
zcela objektivně položit otázku: koho zastihl připraveného?

Co udělá ten, koho zastihne historická příležitost nepřipraveného? To je jasné: impro
vizuje. Dříve než tvrdě odsoudíme řadu improvizovaných rozhodnutí MDF a současné 
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inaiľarskc vlády, položme si otázku: kdo ze současných svetových politiku nesestavuje 
svůj rozhodne ne zábavný program z řady improvizací, vydávaných nakonec za zásadní 
rozhodnutí?

Pou/c v čínske a japonské politice je možné sledovat určitou důslednost acílevédo- 
most, (aké Izrael má jasné definovanou hlavní linii své politiky. Sebevědomí Číny je 
dáno nepřehlédnutelnými zástupy lidí, tisíciletou izolací a jednoduchým způsobem ži
vota. Čína prostě existuje a je třeba ji brát na vědomí podobně jako zeměkouli nebo 
vlnobití na moři. Síla a suverenita Japonska vyplývá kromě výše zmíněných faktorů také 
z výjimečného vztahu Japonců k práci a k povinnostem, a z toho plynoucího nesmírného 
pracovního kapitálu. Izrael je neustále semknut stálým pocitem ohrožení, prevence před
stavuje pevnou součást jeho politiky a národního vědomí.

Ve srovnání s tím jsou v Evropě pouhé trosky říší. Po druhé světové válce byly 
vítězné i poražené mocnosti oslabeny ztrátou prestiže. Každá z nich, dokonce i hospo
dářsky nejsilnější Německo, konzultují veškeré své kroky ve Washingtonu a snaží se 
s úsměvem přecházet skutečnost, že jsou v rámci spojenecké aliance podporováni a kon
trolováni.

Nadnárodní koncerny disponují nedozírnou mocí. Svoboda jednotlivce, blahobyt 
a úroveň spotřeby představují takový způsob života, který lze trvale rozvíjet pouze 
v mírových podmínkách. Tento mír je však ohrožován rozděleným světem, miliardami 
hladovějících, a proto „zverbovatelných“ a manipulovatelných lidí na rozhraní bídy 
a blahobytu. Velké napětí panuje mezi severem a jihem, pro současnou situaci ve světě 
je charakteristická nejistota.

Toto vše jen zvyšuje bezvýznamnost a bídu malých evropských států. Nebylo by pro 
nč dobré, kdyby je znovu měla ovládnout některá evropská mocnost, ale není o mnoho 
lepší, je-li k příslušnosti do zájmové sféry třeba souhlasu ze zámoří. Dlouhým váháním 
pouze vzrůstá jejich zaostávání.

Ve střední Evropě je dnes potřebná taková míra přizpůsobivosti v politice a v každo
denním životě, jaká nemá v dějinách a v jiných částech světa obdoby. Přizpůsobení musí 
být okamžité a rychlé, takže improvizace zde představuje určitý způsob života. Procento 
chyb je pochopitelně vysoké.

Asi nejzávažnější chybou vlády a MDF bylo, že nedokázaly poukázat na naši osamo
cenost, na skutečnost, že jsme vydáni na milost i nemilost a odkázáni pouze sami na 
sebe. Neupozornili na to, že cesta ven ze smrduté propasti gulášového komunismu ke 
svobodnému a novému životu může být pouze dílem obrovského společného úsilí.

Ale v tomto tvrzení je určitý háček: je možné dnes očekávat od kteréhokoliv evrop
ského národa výjimečné úsilí? A nelze-li je očekávat, může je někdo vyžadovat?

Dnešní konzumní a k televizi upoutaný člověk požaduje především pohodlí. Konrád 
Lorenz v roce 1972 napsal: „I ten nejskromnější člověk by rozhořčeně protestoval, 
kdyby nm nabídli pokoj s vytápěním, osvětlením a zařízením, jaké mív;d tajný dvorní 
rada Goethe nebo jaké by zcela vyhovovalo výmarské princezně Anně Amálii.“

Dnes již lidé nejsou schopni trvale usilovat o určitý cíl za cenu odříkání a tvrdé práce, 
protože už neznají uspokojení, kterého mohou dosáhnout právě tímto způsobem. Víc 
jim vyhovuje uspokojení z drobných radostí, které šije možné koupit. Jsou v tom utvrzo
vaní i reklamou. Je tedy dost riskantní vystoupit s požadavkem společného celonárodní
ho úsilí. A obzvlášť v maďarské společnosti.

Pro období Kádárovy vlády byla charakteristická desetiletí nekonečného vykořisťo
vaní sebe sama. Široké vrstvy společnosti se pustily do práce navíc, do stavby domu 
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a do vy tváření podobných životních podmínek jako na Západe. Mnoha lidem se podařilo 
dosáhnout jakéhosi nemastného neslaného luxusu. Skutečným výsledkem ale bylo, že 
se lidé vyčerpali a dnes je pouze málokterá vrstva společnosti ochotna podobné úsilí 
vynaložit.

Tato skutečnost byla pouze podtržena poklesem reálných příjmů, životní úrovně 
a ztrátou možnosti žít na úvěr, kterou přinesla změna politického systému a nezbytná 
reforma hospodářské struktury. Mnoho rodin si muselo uvědomit, že vše, co nashro
máždili za desetiletí úporné práce, je v novém politickém systému více svobod jako 
případný zdroj radosti ztraceno nebo může přinejmenším být ohroženo. A tohoto una
veného člověka, jenž se obává o svůj dům, domov a způsob života, má někdo zverbovat 
pod prapor s poněkud vzdáleným cílem?

Požadavek komfortu nebo podrážděnost při pouhé představě, že by někdo mohl být 
o pohodlí připraven, už na počátku odsuzuje všechny velké výzvy a přesvědčování k ne
zdaru. Z těchto důvodů žádná seriózní politická strana na světě neformuluje žádné vzdá
lené cíle, nevyhlasuje žádné přitažlivé ideje. V období konformismu z uspokojování 
okamžitých krátkodobých cílů by to byl nesmysl.

M DF má kromě toho další specifický důvod, aby nevytyčovalo žádné vzdálené světlé 
zítřky. Kdo improvizuje a byl již navíc usvědčen z improvizace, nemůže přijít s progra
mem, který by měl spasit svět.

O bídě maďarské reality bohužel svědčí i to, že žádná jiná politická strana, síla nebo 
hnutí není schopna vystoupit s něčím lepším. Společnost už proto rezignovala na insti
tuce jako parlament, ústavní soud, politické strany a smířila se s neexistencí uznávané 
autority, která v této zemi zoufale chybí. Chybět bude až do doby, než vláda přestane 
svou vlastní činnost suplovat přijímáním improvizovaných a náhradních rozhodnutí.

Společnost, mlčící většina, požadovala od vlády, aby — je-li svobodně zvolená, 
maďarská a nezávislá — prováděla nezávislou, suverénní a svobodnou maďarskou po
litiku a neskrývala se za paragrafy a zamlžující hesla o demokracii, ale aby dělala to, 
k čemu dostala mandát.

Prvním krokem měl být konec improvizací a jasné vyhlášení vlády, jaké jsou její cíle. 
Voliči však chtěli od vlády MDF věc obtížnou, ne-li nemožnou.

Jc jasné, že tak malá země, jež byla s lehkostí přiklepnuta v Jal tě Stalinovi, jež byla 
v roce 1956 hanebně ponechána svému osudu, nemůže být nezávislá podle svých před
stav. Lidé, kteří se ke svému neštěstí narodili jako Maďaři, to nejen vědí, ale také 
instinktivně cítí. Existuje však určité minimum v úsilí o nezávislost, kterého je třeba 
docílit především ve vnitrní politice a ve stanovení základních národních cílů. Pokud to 
není možné nebo nám v tom někdo chce zabránit, je třeba o tom lid uvědomit. Vláda 
toto minimum nesplnila a ani se nepokusila vysvětlit proč. Ani se pokusit nemohla, 
protože k tomu by potřebovala vlastní tisk a informační systém stejné krevní skupiny. 
Díky prvnímu špatnému improvizovanému rozhodnutí odevzdala tisk a sdělovací pro
středky silám stojících v opozici. Od té doby neustále naříká, že nemůže splnit svůj 
program, protože tisk je proti ní zaujatý a zamlčuje nebo zkresluje vládní opatření 
a záměry.

Tímto zjištěním jsme se dostali k nejkritičtějšímu bodu procesu změny politického 
systému, prováděného MDF a vládou, k takzvanému paktu, který představuje jejich 
nejprotichůdnější improvizované rozhodnutí. Jak jsme již naznačili, změna politického 
systému v Maďarsku probíhala ve dvou odlišných obdobích. První, které můžeme na
zýval růžovým, trvalo do vyhlášení výsledků voleb v roce 1990. V tomto období se 
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konstituovaly dnešní vládní a opoziční strany, probíhala trojstranná jednání o změnách 
v ústavě a také byla nastolena otázka, dojde-li ke změně politického systému, do jaké 
míry bude spojena s výměnou vládnoucí elity. V té době stála v čele státu vláda re
formního komunisty Miklóse Németha. Tato vláda, která se výrazně lišila od všech vlád 
předchozích, a proto byla ve velké míře akceptována veřejností, se odvážila jen zdánlivě 
a jen do jisté míry vymanit ze závislosti na vládnoucí straně. Bylo to důsledkem přetrhá- 
vání vazeb na Moskvu.

Pro tuto vládu bylo charakteristické dvojí úsilí. Za prvé: snaha přimět tehdejší parla
ment, aby odsouhlasil co největší počet reformních opatření a tím částečně vypálit ryb
ník následující vládě. Vláda se současně snažila těmito reformami směřujícími k tržnímu 
hospodářství dokázat, že jejich tvůrcům náleží místo v kterékoliv budoucí vládě. Vyhle
dávala a pěstovala styky s rodícími se opozičními (tehdy ještě alternativními) stranami 
a snažila se do nich proniknout. Druhým cílem co do významu, zdaleka ne však druho
řadým, bylo zajistit pro svoji garnituru manažerů, vedoucích pracovníků svých institucí, 
co nejvíce výhod, kapitálu, včetně možnosti zůstat na svých místech. K tomu bylo 
zapotřebí ideologie a značné pružnosti. Ideologie vznikla téměř okamžitě: „budoucnost 
patří odborníkům“. Celé společnosti bylo vysvětleno, že odborníci, stranické vedení a 
s nimi propojené vedení inštitúcia hospodářských podniků posledního desetiletí Kádá- 
rovy éry „už nebyli takoví tupci“, jako předchozí generace komunistů, že už to byli 
„Evropané“, kteří mají v Evropě rozsáhlé kontakty.

Toto poslední tvrzení bylo pravdivé. Zatímco omezení staří komunisté odečítali ze 
rtů moskevským černým kloboukům a beranicím, pružní mladí reformní komunisté 
z řad Komunistického svazu mládeže získávali obchodní kontakty se Západem. V těs
ném spojení s bankovní sférou vytvořili pro maďarskou ekonomiku a současně i pro 
kteroukoliv budoucí vládu takové podmínky, které vylučovaly jakoukoliv zásadní hos
podářskou změnu.

Finance, bankovní systém, Národní banka a příslušnost k mezinárodnímu úvěrovému 
systému a závislost na něm představují v posledním reformně komunistickém období 
natolik určující faktor změn, na kterém se nedá nic zménit.

V prosinci roku 1989 byla podepsána dohoda mezi Némethovou vládou a Mezinárod
ním měnovým fondem. Dohoda určovala, jak vysoký smí být deficit maďarského roz
počtu. Na toto jednání byli přizváni i vedoucí představitelé opozičních stran. Tomuto ce
remoniálu byl přítomen i předseda MDF József Antall. Navzdory tomu, že za pár měsíců 
se měl stát předsedou vlády, musel vzít na vědomí, že má už předem přesně určeny 
m.uitinely čerpání valut podle požadavků Mezinárodního měnového fondu (MMF).

Těmito kroky vlastně poslední reformně komunistická vláda, která byla sama do 
značné míry svázána s upadajícím Kádárovým režimem, rozhodla o hloubce změny 
politického systému, dojde-li k ní vůbec. Docílila toho tím, že v období, kdy země žila 
/ úvěru a dostala se do závislosti na vlastním bankovním systému, přijala peníze ze 
/ahraničí a doma je rozdělila.

Rozpočtové předpisy a požadavky MMF na změny struktury hospodářství sice vý
slovně neobsahují politické požadavky, ale v podstatě jsou v nich skrytě obsaženy. Není 
prcce možné přetvářet společnost a ekonomiku proti vůli toho, kdo přeměnu financuje. 
V tomto případě jde o MMF, neboť bez jeho podpisu nebude jednat s žádnou maďarskou 
vládou ani jedna významná banka na světě. Bez pravidelných půjček od těchto bank 
maďarské hospodářství nepřežije, protože není schopné — a tehdy už vůbec nebylo — 
splácet úroky ze svých úvěrů. Nemůžeme-li platit, nedostaneme nový úvěr. Nedostane- 
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ine-Ii úvěr, naše ekonomika se položí. Objeví se i další nepříznivé důsledky: poklesne 
zájem zahraničních investorů a do země přestane proudit kapitál.

Vládě Miklóse Németha tedy nemůžeme vyčítat, že i na rok 1990 uzavřela dohodu 
s MMF, i když jí bylo jasné, že bude vládnout nejvýše čtvrt roku. Nemůžeme vyčítat ani 
MDF, že to jako předpokládaná budoucí vládní strana vzalo na vědomí a po nástupu 
k moci v květnu 1990 realizovalo rozpočet předcházející komunistické vlády. Pravděpo
dobně to byl požadavek Mezinárodního měnového fondu. Prakticky ale nebyla žádná 
jiná možnost.

Pro finanční sféru v Maďarsku představovala tedy změna politického systému bez
starostné zachování veškerých bývalých pozic a vlivu. Její představitelé mohli nadále 
zůstat v kontaktu s vývojem událostí a se západním kapitálem, ze kterého profitovali, 
mohli pomáhat přechodu soudruhů do nového systému a nadále ukrývat, co bylo třeba ukrýt.

Situace byla podobná jako v letech 1945-46, kdy se podařilo z rukou vítěze voleb, 
kterým se stala Malorolnická strana (FKgP), vyrvat ministerstvo vnitra a politickou 
policii, představující tehdy jediné dva nástroje moci, a s jejich pomocí oslabit a potlačit 
demokracii. Po pětačtyřiceti letech dosáhl podobného vlivu bankovní a finanční systém. 
Dokázat si ho uchovat znamenalo pro nomenklaturní elitu Kádárovy éry podobnou 
záruku, jako svého času politická policie. Za komunistickou chátrou a vrahy, za těmi, 
kteří strhávali svým obětem nehty a močili jim do úst, stála tehdy Vorošilovova Spojenecká 
kontrolní komise, za finanční elitou doby převratu stojí Mezinárodní měnový fond.

Musíme ale dodat jednu charakteristickou maličkost. V průběhu osmdesátých let se 
jednání o poskytnutí úvěru stávala stále častějšími, a v ulici Váci se šířily zprávy od 
dobře informovaných osob, že „zde jednala jistá bankovní delegace a než podepsala 
dohodu o půjčce ve výši tolika a tolika miliónů dolarů, předložila maďarskému partnero
vi jistý jmenný seznam,“ ve kterém bylo: tomu a tomu disidentovi vydejte cestovní pas, 
tohoto přestaňte neustále perzekvovat a tak podobně. Takže striktně finanční jednání 
vždy obsahovala také politické prvky. O tom nikdo nepochyboval. A pak už stačí jenom 
trochu politické mazanosti, aby si někdo dokázal představit, že sama maďarská strana 
mohla požádat své majetné partnery, aby vznesli při jednáních tyto podmínky. Tehdy to 
bylo považováno za hrdinský čin, za odpor proti konzervativní vládnoucí straně.

K následující úvaze je jižjen krůček: nezměnilo-li se bankovní vedení, zůstaly zacho
vány všechny možnosti staré vládnoucí garnitury. Jednou se snad ukáže, kolik maďarská 
společnost ztratila během těch dvou let, než se podařilo odstavit Surányiho, hlavního 
garanta kontinuity moci komunistických liberálů. Samozřejmě to nepostačovalo 
k ozdravění finanční sféry.

Ani jeden z rozpočtů Antallovy vlády nevybočil z limitů, stanovených roku 1989. 
Vláda musela provést změnu politického systému podle pravidel, stanovených MMF. 
Každá rozprava o rozpočtu v maďarském parlamentu jc naprosté šílenství, protože vláda 
musí nejdříve vymyslet techniku pro jeho přijetí, neboť i poslanci za vládní koalici hlasují 
pro rozpočet velmi váhavě. Cítí, že návrh jim předkládá finanční sféra, která je nenávidí.

Toto bylo nejpodstatnější charakteristikou vývoje, který předcházel volbám. Zbývá 
poznamenat, že MDF nevstupovalo do voleb na vrcholu svých sil. Referendum v roce 
1989 a vítězství čtyř ano2) téměř rozštěpily Fórum na dvě části a vyrovnaly šance zbý
vajících dvou opozičních stran. Sebejistota, kterou MDF oplývalo ještě v létě toho roku, 
téměř zmizela. V doplňujících volbách tehdy MDF získalo z pěti mandátů uvolněných 
odvoláním nebo odstoupením s velkým náskokem čtyři a uvažovalo pouze o tom, přij- 
me-li nabízenou podporu ostatních opozičních stran.
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Vedení MDE bylo zmítáno hlubokými rozpory. Zoltán Biró a do jisté míry Sándor 
Csoóri sc domnívali, že jsou zavázáni Imre Pozsgaymu, který na vlastní riziko zveřejnil 
prohlášení z Lakiteleku a projevil vůči nám velké porozumění při trojstranných jedná
ních. Chtěli ho proto podporovat v referendu, které prosadil Svaz svobodých demokratů 
(SZDSZ) vlastně proti Pozsgayho kandidatuře na prezidenta, protože byl tehdy nejzná- 
mější a nejpopulárnější osobností v Maďarsku. Druhý směr, reprezentovaný v před
sednictvu strany Csurkou, podporoval pro prezidentský úřad spíše vlastního kandidáta, 
i když uznával nepopiratelné Pozsgayho zásluhy. Na celostátním shromáždění MDF 
nakonec zvítězilo toto stanovisko a naprostou většinou byl kandidátem na prezidenta 
/volen Lájos Für. Nepodařilo se však dospět ke správnému politickému rozhodnutí 
v otázce referenda. Čtyřikrát ano jsme podporovat nemohli, neboť jsme měli vlastního 
kandidáta na prezidenta. Nástupnické strany komunistů se rozhodly podporovat Je
denkrát ne a třikrát ano“3). Pokud bychom zaujali podobné stanovisko, potvrdili bychom 
pomluvu, šířenou již tehdy v tisku SZDSZ, že jsme komunisté. Nikdo nevymyslel vhod
né řešení. Všechno se obrátilo proti nám. Neměli jsme peníze ani tisk. Jediné, co jsme 
věděli zcela jistě, že celé referendum je vypsáno velmi rafinovaně. V hlasování se 
sloučily čtyři otázky, z nichž tři byly jen vějičkou. Stal se zázrak, který svědčí o politické 
vyspělosti maďarského lidu. „Čtyřikrát ano“2) zvítězilo pouze o šest tisíc hlasů.

z

Volební vítězství MDF se utvrdilo v druhém kole voleb. Úspěch se skládal ze tří částí. 
Nejdůležitější bylo, že MDF jako jediná strana oslovilo všechny Maďary, sloužilo ná
rodním hodnotám a ztělesnilo tradiční maďarské představy národního centra. Byl to 
v podstatě úspěch myšlenek a prohlášení z Lakiteleku. Jediné MDF mělo v čele novou 
vůdčí politickou osobnost, Józsefa Antalla, jemuž bylo možné svěřit vedení státu. Třetím 
zdrojem úspěchu byla odvaha, s jakou MDF poukázalo na bolševické kořeny ve vedení 
SZDSZ a upozornilo na skutečnost, která se později potvrdila: že za halasným antiko- 
munismem sc ve skutečnosti skrývá snaha levicové nomenklatury zachovat si svůj vliv.

Toto odhalení se nakonec ukázalo jako nebezpečná zbraň. MDF bylo vzápětí obvi
něno z antisemitismu. Analyzujeme-li změnu politického systému a úlohu MDF v něm, 
nesmíme a ani nemůžeme přejít okamžik, kdy se toto tvrzení objevilo.

Už 2X. září 19X7, druhý den po jednání v Lakiteleku, vyšel v New York Times 
komentář, v němž byli účastníci jednání obviněni z nacionalismu a antisemitismu. Sán
dor Csóori, jeden ze zakladatelů MDF, byl právě v zámoří a na jeho hlavu se sneslo 
množství výtek. Obvinění bylo zdánlivě vzneseno na základě skutečnosti, že jsme na 
jednání nepozvali několik představitelů demokratické opozice, kteří hráli na předchozím 
společném jednání v Monoru významnou úlohu.

Skutečný problém však spočíval v tom, že jsme se odvážili založit si svou vlastní 
organizaci. Znamenalo to totiž konec představy, se kterou si velmi dlouho zahrával 
určitý okruh lidí z disidentského časopisu Bcszéló i z ústředního výboru strany. Měla 
totiž vzniknout velká jednotná opoziční organizace, jejíž masovou základnu jsme měli 
tvořit my, takzvaní lidoví spisovatelé a podobní nebožáci a námi naverbované střední 
vrstvy a inteligence, zatímco oni by obsadili vedoucí místa, zachovali si privilegia „pro
fesionálních politiků“ a tak by uklidnili své příbuzné a přátele, kteří byli příliš svázáni 
s komunistickým režimem a nyní se zmítali v pochybnostech.

Měli jsme sehrát roli idiotů, kteří by dělali fasádu velkolepé změně politického systé
mu, aniž by sc vládnoucí vrstvy musely o něco starat.

Avšak Maďarské demokratické fórum vzniklo díky poznání, že je třeba vytvořit 
organizaci, která by reprezentovala nikdy neorganizované vrstvy maďarské společnosti, 

2 9//995 15X



STREDNÍ EVROPA. DOKUMENTY

které se dosud nepodílely na výkonu moci. Neměla sloužit zájmům žádné mezinárodní 
zájmové skupiny a ani neměla napomáhat zachování moci bývalých vládnoucích struk
tur. Měla vzniknout především v zájmu vyřešení osudových otázek Maďarů.

MDF od jeho vzniku jako stín pronásleduje ob vinění z antisemitismu. Vládaje nucena 
se tomuto obvinění soustavně bránit.

Antisemitismus členů MDF není vynálezem demokratické opozice, ale dědictvím po 
inšpirátoroch oddělení propagandy Györgye Aczéla.

Stačí se vrátit zpět do roku 1945. Značná část Židů, po německé okupaci otřesně zde
cimovaných, kteří opustili své úkryty a vraceli se do Maďarska , spatřovala jedinou zá
ruku toho, že se nikdy nevrátí poměry podobné roku 1944 a že budou moci začít znovu, 
pouze v komunistické straně. Důvodem pro to nebyla jen skutečnost, že všichni ze čtyř 
navrátilců z Moskvy, kteří se chopili veškeré moci, byli Židé. Domácí levice i zbytky 
komunistické strany se vždy těšily podpoře liberálního židovského společenství. Obě 
skupiny byly úzce propojeny, v bohatých židovských rodinách nebyl neobvyklým jevem 
mladý komunista, který část svého kapesného odváděl na stranická konta.

Rákosiho režim se brzy zabydlel a zahájil svoji hrůzovládu. Uloupil pochopitelně 
i židovský majetek a nikdo nebyl zachráněn před deportací, zachtělo-li se nějakému 
estébákovi jeho vily pouze proto, že je židovského původu. Rákosí byl ochoten po 
Stalinově vzoru zinscenovat i proces s židovskými lékaři, ale nakonec to dopadlo takto: 
na pogromy to nevypadá, nebezpečí nehrozí, Rákosiho režim je třeba akceptovat.

Po roce 1956 se situace změnila. Tito a Chruščov rozhodli, že po Rákosiho éře už 
nebude v čele porevolučního režimu žádný Žid. Snad se takto snáze podaří konsolidovat 
rcvoltující Maďary. Ostatně už jim židovští reformátoři kolem Imre Nagye šli silně na 
nervy. Kazili celkový dojem a ohrožovali následující represe. Tito maďarští mučedníci 
dnes odpočívají na parcele č. 301. István Angyal a jeho druzi zemřeli jako hrdinové, 
podobně jako ostatní národní mučedníci. Jejich oběť bohužel nestačila ke smíření.

Kádár kromě základního přístupu Chruščova a Tita musel vzít na vědomí ještě jiný 
aspekt.Vedoucí představitelé Světového židovského kongresu v New Yorku usnadnili 
rozhodnutí tehdejšího amerického prezidenta Eisenhowera, má-li — navzdory pro něho 
mnohem závažnější suezské krizi, navzdory postupimské dohodě — podpořit maďar
skou revoluci a vměšovat se tak do „vnitrních záležitostí“ sovětské sféry, nebo ponechat 
revoluci jejímu osudu a dopustit, aby byla utopena v krvi. Tehdy byl upozorněn na to, 
že v Budapešti jsou zabíjeni Židé.

V Budapešti bylo nepochybně několik tuctů pochopů z řad Státní bezpečnosti ÁVO, 
obzvláště krutých mučitelů Gábora Pétera a Mihálye Farkase, v bezprostředním ohro
žení. Ohrožen byl onen pocit jistoty, který poskytoval Rákosiho režim. Po pogromech 
nebo antisemitismu však nebylo ani stopy.

Kádár musel vyhovět tomuto druhému, neméně závažnému požadavku a také mu 
vyhověl. Byl pravděpodobně upozoměm i z Moskvy, aby této otázce věnoval pozornost. 
Hlavní tepny ÁVO zůstaly zachovány, kultura a sdělovací prostředky byly svěřeny 
Aczélovi aSzirmaimu. Navenek byl každý z lidu, původem dělník nebo rolník. Vznikaly 
nové životopisy, o židovských a ostatních mučednících revoluce bylo možné pouze 
mlčet.

Maďarští Židé nakonec v Kádárově režimu získali větší pocit domova než kdykoliv 
předtím. Přispěl k tomu také fakt, že podstatná část nežidovské většiny národa na židov
skou otázku zapomněla, mladá generace ji vůbec nepoznala. Zatímco Rumunsko prodá
valo své židovské občany, čímž způsobilo obrovské škody sedmihradské a rumunské 
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kultuře a civilizaci, z Maďarska se po roce 1956 vystěhoval do Izraele pouze malý počet 
osob. V této neklidné době byla Budapešť a Vídeň jediná dvě světová velkoměsta, kde 
si Židé uchovali zjevný nebo skrytý vliv a stali se rozhodující silou.

Aczélovští liberálové z Maďarské socialistické dělnické strany a s nimi informačně 
těsně spojení příslušníci demokratické opozice cítili, že po vzniku MDF je jejich hege
monie ohrožena. Vznikla-li nová organizace a v jejím vedení nebyl jimi dosazený člo
věk, a nebylo-li proto zajištěno, že budou ihned o všem informováni, pokusí-li se někdo 
ohrozit hcgemonní postavení maďarských Židů, je taková organizace nebezpečná. Jak 
tehdejší vládnoucí strana, tak demokratická opozice spatřovaly největší hrozbu v Ma- 
ďarském demokratickém fóru.

Článek o antisemitismu právě se utvořivšího MDF, který se den pojednání v Lakite- 
Icku objevil v New Yorku, je varujícím signálem. Nemůžeme ho vysvětlit pouze dobrý
mi styky a pohotovostí demokratické opozice. Musela fungovat úzká spolupráce s teh
dejšími finančními kruhy, konzulátem a dříve vybudovanými tajnými kanály.

Roky 19X8 a 19X9 — až do posledního čtvrtletí — byly nejlepším obdobím MDF. 
Na shromážděních v divadle Jurta se objevil snad každý, kdo v opozici něco znamenal. 
Ústřední výbor komunistické strany poslouchal program v přímém přenosu i ze zázna
mu, celý národ je pozorně sledoval a každý se mohl přesvědčit o tom, že ani v programu, 
ani v odeznělých projevech nebylo po antisemitismu ani stopy. Vedení MDF mezitím 
odmítlo všechny pokusy o sjednocení a propojení, nevstoupilo do Sítě demokratických 
iniciativ a vytrvalo na své vlastní cestě.

Pokusy pohltit a propojit organizace byly v tomto období tři. Snahu vytvořit jakýsi 
slepenec nazvaný Síť demokratických iniciativ smetlo MDF ze stolu. Podobný osud 
potkal další akci, nešikovně maskovanou jako Nová březnová fronta. Před rozumným, 
jednotícím a účelným úsilím opozičního kulatého stolu však již nebylo úniku. MDF se 
podařilo zachovat si i přes určité potíže nezávislost a postavení nej významnější opoziční 
či demokratické síly. Ztratilo však mnoho ze své popularity, protože ani průměrně 
informovaní občané ho nebyli schopni rozlišit od ostatních opozičních uskupení, s nimiž 
seděli za jednacím stolem. Za těchto okolností nebylo možné seznámit společnost s na
šimi odlišnými názory a vlastní koncepcí, nebylo možné odhalit SZDSZ. Bylo by ne
možné vysvětlit po čtyřicet let dezinformované společnosti, že neslavně proslulá anti- 
komunislická strana je ve skutečnosti nomenklaturní organizací, která zabezpečuje ply
nulý přechod do nového systému.

K rozkolu došlo poté, co SZDSZ a FIDESZ (Svaz mladých demokratů) odmítly 
podepsat dohodu o ústavních změnách, vzešlou ze společných jednání. Tehdy SZDSZ, 
FIDESZ a za nimi stojící mozkový trust pochopily, že se tyto dvě strany nemohou napo- 
jit na MDF a nebude proto možné vytvořit předpokládanou velkou „opoziční“ stranu, 
která by uspokojila maďarskou společnost halasným odporem proti komunismu. Ve 
skutečnosti by napomáhala co nejpohodlnéjšímu zachování moci nomenklatury. Od této 
chvíle bylo MDF veřejným nepřítelem číslo jedna a levice napjala všechny síly, aby 
pokazila jeho kredit a učinila z něho do voleb nejmenší opoziční stranu.

Maďarská společnost prožívala 16. červen 19X9, kdy byl znovu pohřben Imre Nagy, z
jako konec Kádárovy éry a svátek osvobození. Také jím byl. Účastníci pohřbu se skoro 
nezajímali o to, kdo jsou řečníci, odkud přišli, co dělali doposud a co mají s celou věcí 
společného.

Organizace celé akce se zmocnili reformní komunisté, kteří se dříve pohybovali 
v Nagyově okruhu a zůstali po procesech naživu. Nyní byli sdruženi ve Výboru pro
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historickou spravedlnost. Dohodli se se stranou a vládou, že zorganizují obřad, vyberou 
řečníky a určí charakter a atmosféru celé akce. Nepochybně si sami vymysleli celý obřad 
znovupohřbení, avšak hlavně sami pro sebe.

Mnohým bylo tehdy jasné, že řečníci nad rakví pokládají základy budoucího politic
kého systému, že pouze ten, koho zde uvidí zástupy a v televizi uslyší celý národ, bude 
mít politický a morální kredit. Všem to však jasné nebylo. Lidé měli jednoduše radost, 
že něco takového je vůbec možné. Autor těchto řádků se tehdy odvážil poznamenat, že 
by snad nad hrobem Imre Nagye neměl hovořit Tibor Méray, jehož lži o korejské válce, 
postoje krvelačného komunisty, působení v Szabad Népu, které neodčinilo ani jeho 
následné pokání v roli disidenta, vzbuzovaly mimořádný odpor. Setkal jsem se se spon
tánním nesouhlasem a byl jsem pochopitelně označen za antisemitu.

Nad rakvemi pronesli projevy Béla Király, Miklós Vásárhelyi, Árpád Göncz, Viktor 
Orbán, Imre Mécs a Sándor Rácz. Nejlepší a nejostřejší proslov měl Sándor Rácz, bý
valý člen Ústřední dělnické rady a za Kádárovy éry dlouho vězněný a pronásledovaný 
muž. Pochopitelně se proto na něj snesly útoky. Viktor Orbán se proslavil také díky 
svému projevu, jeho slova byla velmi silná. Myslel je snad tehdy ještě vážně?

Byl to den záchrany reformních komunistů. Németh a Pozsgay, kteří povolili uspo
řádání této akce, přinesli společný věnec se skloněnou hlavou. Tento hold přijali Vá
sárhelyi, Göncz a Béla Király. Shora.

Pořadatelé z řad MDF měli obrovskou radost, že směli být přítomni tomu, jak starému 
režimu zvoní umíráček. Byli samozřejmě dole, v davu, mezi lidem.

Následovala takzvaná aféra Dunagate, jejíž jediný a praktický význam spočíval 
v tom, že byl odstraněn Pozsgaymu blízký ministr vnitra Horváth a že zajistila tandemu 
SZDSZ a FIDESZ obrovskou publicitu. Náhodou získal rozhodující materiály Zoltán 
Lovas z FIDESZ, náhodou se jim podařilo nahlédnout do přísně střeženého trezoru 
ministerstva vnitra. V pozadí této hollywoodské pohádky lze tušit roztříštěnost nástup
nické strany. Pozsgay se stal stále více nepohodlným pro vládu i svoji stranu, především 
díky svým kontaktům s MDF a ambici na úřad prezidenta republiky. Pozsgayho a MDF 
bylo třeba nějakým způsobem odstavit na vedlejší kolej.

Tisk, tehdy ještě kontrolovaný stranou a vládou, byl velkomyslně předán do rukou 
SZDSZ a začal kritizovat Socialistickou stranu — nikdy se však nedotkl jádra problémů. 
Zabýval se především dobou dávnou minulou, stalinismem a nesmlouvavou kritikou 
soudruhů jako Lajos Czinege, kteří už byli hozeni přes palubu. Osoba Györgye Aczéla 
a okruh lidí okolo něho byly ovšem nedotknutelné a noviny nikdy nezapochybovaly 
o vůdcovských schopnostech tandemu SZDSZ — FIDESZ.

Zajímavá je souvislost s jednou kapitolou Společenské smlouvy (vydal ji ilegální 
disidentský časopis Beszélô v roce 1987). Byly v ní vyjmenovány všechny osoby odpo
vědné za politiku v Kádárově režimu od Biszkua po Marosána a zpět. Chybělo pouze 
jediné jméno: Aczél.

Pozsgay tehdy učinil snad jediný rozhodný krok ve svém životě. Vytvořil Výbor pro 
kontrolu televize a vyrval dva hlavní zpravodajské pořady z rukou protivníků a jejich 
řízení svěřil Istvánovi G. Pálffymu. Pálffy se ihned ocitl v palbě kritiky a nachází se v ní 
dodnes. Tehdy započala válka o sdělovací prostředky.

Dobře informovaným lidem bylo již nyní jasné, že zde jde o boj dvou skupin: ná
rodního centra, ve kterém bylo obsaženo jak křesťanské, tak lidové a kdysi rolnicko-so- 
cialistické křídlo, proti levicovému bloku, který byl zcela nepřekonatelný ve svém anti- 
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komunistickém radikalismu, ale ve skutečnosti mu šlo o uchování moci, kterou má 
v rukou od roku 1945. Zachování vlivu židovstva představuje pochopitelně součást 
tohoto procesu, ale nejpodstatnější je uchování majetkového postavení a možnosti dě
dičnosti moci.

Úkol, který bylo třeba vykonat, byl velmi obtížný a málem se nezdařil. Bylo zapotřebí 
/ okruhu v Maďarsku vlastně neznámých budapešťských intelektuálů, sdružených ko
lem časopisu Beszéló a v podstatě marxisticky orientovaných, urychlené vytvořit ce
lostátní stranu a přesvědčit veřejnost, že toto mohou být a budou ti, kteří povedou zemi 
po pádu socialismu. Současně nesměla být úplně pošlapána autorita komunistické a ná
stupnické socialistické strany. Bylo zapotřebí znemožnit Pozsgayho, považovaného za 
hlavního iniciátora změn ve společnosti. Spolu s ním bylo třeba zaútočit na MDF. Pro
tiklady, chaos, zmatek, nikde ani náznak jasného světla...

Později se objevila snaha představit MDF jako spolek buranů a přesvědčit společnost,' 
že politická erudice, odbornost a vlastně evropská vzdělanost existuje pouze v řadách 
SZDSZ. Tehdy začalo vlastní vytlačování z pozic, na jehož konci měl být pád MDF.

K léto práci kromě bolševicky železné pracovní kázně tvrdého jádra SZDSZ, jež by 
ovšem sama o sobě nestačila, nemluvě ani o úsilí hrstky mládežníků v dresu FIDESZ, 
byla naprosto nezbytná informovanost a pomoc celého státního aparátu, účinná meziná
rodní pomoc bankovního systému. Američtí mecenáši, v čele s již dříve aktivizovaným 
Gy. Soroscm, zahaleným do ušlechtilého hávu nadační činnosti, nelitovali prostředků 
k dosažení velikého cíle. V začínající volební kampani měli SZDSZ a FIDESZ k dispozici 
řádově největší částky, tisk je podporoval a brojil proti MDF. Bylo to jen za hubičky?

Přesto nemohl levicový blok hrdí na jistotu. Očerňování se v zahraničí nesetkalo se 
stoprocentním úspěchem. Antall aJeszenszky museli při své cestě po Americe mnoho
krát vysvětlovat, že v MDF nejsou antisemité a že v případě našeho volebního vítězství 
nehrozí Židům v Maďarsku žádné nebezpečí. Nakonec se nemožné stalo skutkem. Poda
řilo se nám dokázat, že nejsme takoví, jací skutečně nejsme. Nakonec americká politika, 
i když s výhradami, akceptovala MDF. S přijetím v Evropě žádné problémy nevznikly. 
Evropské kontakty okruhu Józsefa Antalla brzy přinesly své ovoce v podobě podpory 
křesťansko-demokratických a lidových stran, konzervativců a uskupení středu.

Skoro všichni členové MDF se vrhli s neuvěřitelnou vůlí a s nadosobním nasazením 
do volebního boje. Volební kampaň povstala prakticky z ničeho. Měli jsme jedinou 
zhraň, lidské slovo.

Své trumfové eso jsme vynesesli v pravou chvíli: představili jsme našeho politika č. 1
Józsefa Antalla. Levicový blok nebyl schopen postavit protikandidáta. Museli proto 

/važovat, jaký zvolit postup v situaci po volbách. János Kis na schůzi v Szombathelyi 
v prosinci 19X9 poprvé prohlásil, že pro SZDSZ je představitelná koalice s MDF, zbavi
li se svého pravicového křídla, tedy Csurky. Tehdy ještě ani nedozněly (mé?) výroky 
o "trpasličí menšině" a "lidové a národní páteři" a už mimořádně zesílila obvinění 
/ antisemitismu. Jánoše Kise nezajímalo, nakolik se jeho prohlášení podobají výrokům 
Rákosiho z let 1945-46, kdy požadoval očištění Malorolnické strany od pravice a od 
„reakce". (Rákosiho přání se pochopitelně naplnilo později ve věznicích.)

Rozdělení MDF a následná koalice s oslabenou organizací v představách levicového 
bloku dominovaly. Proto bylo třeba vyvolat takovou situaci, aby strana byla sama nucena 
se distancovat na mezinárodním fóru od svého člověka, obviněného z antisemitismu. 
S oslabeným zbytkem bylo pak nutné vstoupit do koalice, od počátku z pozice silnějšího 
partnera. Dodnes je proto nezbytná informační databáze Aczélových štábů.
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Mnohým se neustálé opakování tohoto jména už musí jevit jako maniakální posedlost. 
Kdo se ovšem chce dnes v Maďarsku věnovat politice, měl by velice dobře vědět, s kým 
má tu čest.

Síť zájmů, spojených se jménem Aczél, představuje nej rafinovanější a nejlépe zorga
nizovaný politický, hospodářský a finanční komplot novodobých maďarských dějin. Má 
kontakty po celém světě. Doma se nemohlo nic stát bez jeho vědomí. Prostřednictvím 
svých lidí kontroloval tajnou službu a vnitřní rozvědku, a řídil je dokonce i v období, 
kdy byl ve své vlastní straně zatlačen do pozadí. Přisál se ke Kádárovi jako pijavice 
a získal tím vliv na nejdůležitější rozhodnutí. Jeho metoda byla následující: vybraného 
intelektuála, vědce, umělce nebo kohokoliv nejdříve zcela znemožnil, a když byl dotyč
ný úplně zlomený nebo jeho další týrání nepřinášelo politický užitek, Aczél ho „podržel“ 
a umožnil mu „navzdory levičáckému křídlu strany“ pokračovat v tvůrčí práci. Pouta 
iiasazoval a zákazy vynášel zpovzdálí, ale vyznamenání předával osobně. Tento mecha
nismus funguje dodnes, osob, které mu jsou zavázané, je nekonečná řada.

Mezi hlavní vytýčené cíle stále patří rozštěpení MDF. Slabá místa ve své struktuře 
odhalí často samotné Fórum: jimi se pak snaží proniknout dovnitř. Lidé ze SZDSZ a jiní, 
vyloučení z komunistické strany, se snažili zaujmout vedoucí místa v jakékoliv jiné 
straně. Jako nejslibnější se jevila sociální demokracie. Harasztimu a Biharimu se poda
řilo vtáhnout sociální demokraty do pasti.

Malorolnická strana podpořila v referendu stanovisko SZDSZ, ale vítězstvím opojení 
předáci Svazu svobodných demokratů se dopustili té chyby, že malorolníkům upřeli po
díl na úspěchu. Podcenili je a špatně posoudili jejich budoucí vyhlídky. Domnívali se, 
že vedení Malorolnické strany mohou vždy snadno opít rohlíkem. Neměli ani potuchy, 
jakou obrovskou hybnou silou je touha po půdě, která vytvořila ze skoro neexistující 
malorolnické strany a starých Maďarů majících dosud v živé paměti události roku 1945, 
silnou, téměř centristickou stranu. Zaslepilo je snad Trockého pohrdání mužiky?

Když se po prvním kole voleb ukázalo, že se nepodařilo splnit hlavní cíl a že MDF 
zůstalo s malým náskokem nejsilnější stranou, se znovu uchýlili ke schématu opozičního 
kulatého stolu. Na MDF a především na designovaného předsedu vlády Józsefa Antalla 
byl vyvinut obrovský tlak, aby se neopovážil vypustit z koaličních jednání SZDSZ. Tisk 
jednohlasně volal po velké koalici. Stovkami různých argumentů dokazoval, že MDF 
není schopno vládnout samo.

Toto byly pouze veřejné formy nátlaku. Až z budoucích knih pamětí se snad dozvíme 
o varováních a požadavcích výše zmíněných kruhů, k nimž docházelo prostřednictvím 
oficiální státní politiky. Až najeden případ.

Když po druhém kole voleb József Antal! s vědomím očekávaného výsledku vyhlásil, 
že povede koaliční jednání s křesťanskými demokraty a s malorolníky, ne však s SZDSZ 
a FIDESZem, během jednoho týdne poklesla výše vkladu v Maďarské národní bance 
o polovinu.

Země se tak ze dne na den ocitla na pokraji bankrotu. Státní a velké banky, které měly 
dosud uloženo v Maďarské národní bance jako projev důvěry 1,5 miliardy dolarů, náhle 
usoudily, že jejich peníze nejsou na správném místě. Bulharsko sice v téže době vyhlási
lo platební neschopnost, ale to náhlý pokles důvěry k maďarskému režimu nijak nevy
světluje. Tato transakce musela být odněkud a z nějakého důvodu řízena nebo alespoň 
inspirována.

Nedohadujme se a nikoho nepodezřívejme. Fakta hovoří sama za sebe. MDF a ještě 
neustavená Antallova vláda měly málo prostředků, aby mohly vzniklé situaci čelit.
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Aczélův bankovní systém fungoval a byl v plné síle. Fungovalo i soukolí, které svého 
času podstrkávalo jmenné seznamy na pasy pro disidenty a které mohlo nejvíce ztratit 
v případě hladkého převzetí vlády Maďarským demokratickým fórem.

Co se nepodařilo trikem v duchu Národní fronty s Novou březnovou frontou, s opozičním 
kulatým stolem, rozdělením MDF, v tisku a na veřejnosti prosazovaným požadavkem velké 
koalice, to se na poslední chvíli podařilo dosáhnout soustředěným útokem, výhrůžkami 
a kdovíčím ještě. Vlastně tím, že se zcela neočekávaně vybralo 800 miliónů dolarů.

Jednání, která již dříve probíhala mezi MDF a SZDSZ, dostala nový impuls. Dříve 
než vznikla nová vláda, byl dohodnut nejkontroverznější a nejškodlivější pakt maďar
ských politických dějin, který vstoupil do života maďarské společnosti ve chvíli, kdy 
bylo nejdůležitější, aby tam „nahoře“ pouze přijali a uvedli v život to, pro co lidé ko
nečně mohli hlasovat ve svobodných volbách.

O této dohodě bylo napsáno již mnoho, ale většinou velmi povrchně. Nikdy nebyla 
představena jako nezbytný, dokonce vynucený politický ústup po úderu klackem o váze 
800 miliónů dolarů, který následoval po odražení snah proniknout do MDF. Z právního 
hlediska se dohoda může jevit jako vyvážená. Snížení počtu zákonů, vyžadujících schvá
lení dvoutřetinovou většinou, odhlasování ústavních změn a přijetí principu kolektivní
ho vyslovení nedůvěry vládě a především ministerskému předsedovi se zdá být dosta
tečnou protihodnotou za předání úřadu prezidenta republiky a za dohodu o společném 
jmenování osob do čela hlavních sdělovacích prostředků. Tato rovnováha byla ale na
rušena nepříznivými důsledky.

Situace vlády by nepochybně byla neudržitelná, kdyby se i rozpočet musel schvalovat 
dvoutřetinovou většinou. Mohla vzniknout situace podobná situaci v Polsku, kde je 
parlament díky své roztříštěnosti ochromen a v důsledku toho nemá vláda dostatek 
prostoru. Takový stav by dříve či později vedl k vypsání nových voleb, jejichž výsledek 
by byl nadmíru pochybný. Není příliš pravděpodobné, že by se v případě MDF zázrak 
opakoval ještě jednou.

Pra uzavření koalice bylo tedy stejně důvodů pro jako proti. Přesto přinesla tragické 
důsledky — především z hlediska změny politického systému. Jenom jeden z partnerů 
byl tím, čím byl, totiž MDF. Jednalo a dohodu uzavřelo z pozice strany, která získala 
mandát k vládě a chce provést změnu politického systému podle svých představ. Tyto 
představy měly podporu většiny. Druhá strana uzavřela tuto dohodu z jiných důvodů, 
ale to tehdy ještě nemohlo být nikomu zřejmé. Jejich cílem nebylo provést změnu 
politického systému, ale zachovat mocenskou situaci, kontinuálně vytvářenou od roku 
1945 a změnu politického systému zabrzdit. Ve volbách tato druhá strana neuspěla, 
přesto získala nejvyšší státní úřad a od té chvíle záleželo pouze na ní, k jakým cílům 
a jakým způsobem své postavení využije.

MDF vlastně tímto paktem přenechalo podstatnou část skutečné moci úzké skupině, 
nad kterou ve volbách zvítězilo. Spojení s touto skupinou odvrátilo i u rozhovorů za ku
latým stolem. Nakolik jde o praktickou moc a nakolik o hloubku a kvalitu změny poli
tického systému, svědčí zákony nepodepsané Árpádem Gónczem, výhody nomenklatury 
v privatizaci a setrvalé zamoření některých úřadů komunisty.

Pakt nemůžeme považovat pouze za improvizaci MDF, vlády a hlavně Józsefa An
tal la, protože dohoda představuje — viděno z druhé strany — právě aktuální krok ve 
výkonu moci, který je zde přítomen od roku 1945. Podařilo se jím zabudovat, propašo
vat, nebo přesněji vnutit své záškodnické komando do procesu změny politického systé
mu v Maďarsku, umožněného rozpadem sovětského bloku.
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Přenechání funkce prezidenta republiky by nebyl žádný problém, kdyby se jí ujala 
jiná skutečně opoziční strana, která chce také dosáhnout změny politického systému, ale 
jiným způsobem. Tato funkce se však dostala do rukou Árpáda Göncze, ovládaného tvr
dým jádrem SZDSZ. Koalice se stala pouhým nástrojem vytváření protiváhy proti po
žadovaným změnám politického systému a preferování maďarských národních zájmů.

Skutečným cílem nebyla změna politického systému, ale zachování nejdůležitějíších 
osobních zájmů garnitury, která byla u moci průběžně od roku 1945. Pakt byl ve sku
tečnosti výhodný pouze pro nomenklaturu. O podstatě věci nemělo tušení ani členstvo 
SZDSZ, ani voliči MDF. Asi ani sami zúčastnění nevěděli o mnoho více, hlavně cítili 
obrovský tlak. Právem ale mohli spoléhat na sílu osobních a přátelských vazeb, na 
korektnost, vyplývající ze společného údělu. To je, jak víme, v politice nepřípustné.

Bylo tehdy vůbec možné předstoupit před veřejnost s takovou myšlenkou? Kdo to 
mohl učinit? Árpád Göncz, vězněný v šestapadesátém roce, provozovatelé samizdato
vého butiku, o jejichž pronásledování velmi živě referoval tisk, ti, kteří odhalili aféru 
Dunagate ještě v dobách komunistické vlády a kteří byli schopni se postavit smutně 
proslulé vnitřní kontrarozvědce? Bylo možné bez vlivného tisku a televize sdělit spo
lečnosti pravdu, kterou znala pouze úzká skupina osob, jež byla zcela bez důkazů?

Byl by to zoufalý čin. Bylo třeba počkat, až sám prezident republiky a tvrdé jádro 
SZDSZ všechno nezvratně dosvědčí svou vlastní činností. Důkazy?

Arpád Göncz svévolně rozšířil svoje pravomoci a jako vrchní velitel ozbrojených sil 
zabránil, aby armáda svými vozy a jeřáby odstranila z mostů demonstrující taxikáře, 
kteří porušili veřejný pořádek a jejichž cílem bylo napomoci svržení vlády.

Později na žádost vlády Ústavní soud vyhlásil, že v době míru není prezident velite
lem armády a nemá právo pozměňovat rozkazy ministra obrany a vlády a především 
nemá právo podporovat protiústavní, nezákonný puč.

Vláda velkodušně navrhla amnestii, pochybivšímu prezidentovi odpustila a pomlčela 
o přestupcích organizovaných skupin, které obsadily mosty a uzlové body. Důsledkem 
velkomyslnosti, která také zakrývala slabost, však nebyla změna ve smýšlení prezidenta 
a okruhu osob kolem něj, ale nový protiústavní úder. Rána pod pás právnímu řádu, 
veřejné ponížení vlády. Vláda chtěla na základě zákona přijatého většinou v parlamentě, 
jmenovat pro rozhlas a pro televizi po třech náměstcích ředitele. Osoby byly vybrány 
lakovým způsobem, aby byly přijatelné i pro opoziční strany. Prezident odmítl podepsat 
jmenovací listiny, protože nově jmenovaní náměstci by rozbili protiprávně a nezákonně 
vybudovaný systém intendantů, který představoval záruku pro nomenklaturu a pro
tivládni žaměření sdělovacích prostředků. Göncz odmítá podepsat, protože mu to přika
zují komunisté, reformní komunisté, liberální a radikální příslušníci nomenklatury, pa
řížské, newyorské a tel-avivské spojky, které stojí za jeho zády.

Bylo toto součástí paktu? Z jedné strany nepochybně.
Cíle nomenklatury se po úspěšném roce 1990, po rozsáhlém průniku do mocenských 

struktur, změnily. Vládaje slabá, změna politického systému v podstatě nenastala, takže 
přišel čas obvinit vládu a MDF ze všech zdržení, které se jim podařilo zapříčinit. V zemi 
roste nespokojenost...

Zdravotní stav Józsefa Antalla podléhá změnám, sdělovací prostředky ovládla no
menklatura v plné míře, svět je zaujat nesmyslnými válkami, na co ještě čekat? Srbští 
komunisté dokázali, že je dovoleno úplně vše, takže je třeba posílit pozice. Musíme 
dokázat společnosti, že tato vládaje horší, než jsme byli my, a že dokonce ani nikomu 
nevládne, takže je třeba ji zlikvidovat ještě před volbami, a to rozbitím koaliční většiny.
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Tento úkol připadl předsedovi Nezávislé malorolnické strany Józsefu Torgyánovi, 
demagogovi, který by dokázal nejlépe využít vlny nespokojenosti. Torgyánův pojízdný 
cirkus je financován z peněz podnikatelů z řad bývalých členů komunistické strany 
a Komunistického svazu mládeže. Včerejší populista a krajně pravicový demagog je 
dnes významnou osobností, o každém jeho projevuje třeba věrně referovat. A Torgyán 
lake každý den pronese na adresu vlády něco pepmého.

Toto je období upevněného spojenectví Maďarské socialistické strany a Svazu svo
bodných demokratů. SZDSZ už nemá co skrývat, i vlastní příznivci vidí jeho skutečnou 
tvář. Uvnitř SZDSZ se vyostřují rozpory, venkovské jádro strany okolo Tölgyessyho, 
skupina podvedených a oklamaných, už jen horko těžko podává důkazy o svém libera
lismu, aby se strana nerozstěpila.

Začalo období totální kampaně proti vládě a MDF a veřejné zesměšňování maďar
ských národních hodnot. Vedoucí štáb nomenklaturních internacionalistů pochopil: po- 
ncchá-li v nikou MDF privilegium služby národním hodnotám těžce získané v předcho
zích bojích, opěrné sloupy, které MDF vybudovalo před změnou politického systému, 
poncchá-li mu náklonnost Maďarů žijících za hranicemi, jednoduše zůstane-li MDF 
stranou národního křesťanského středu, může se znovu vzkřísit a posílit. Proto byl za
hájen soustředěný útok na všechno, co je národní, lidové a maďarské. Vysmát se tradi
cím, vyházet společné poklady, označit za zastaralé všechno, co vzniklo rukou lidu, 
ponížit a zbavit místa každého, kdo se hlásí k tomu, že je Maďar. Začal bezuzdný teror 
v tisku, televizi, všude, kde se součástí práce může stát národní vědomí. Školství, výcho
va, ministerstvo i ministr, náboženský život, církve, restituce církevního majetku, fun
gování církevních škol, restituce a majetkové vztahy, půda a družstva, úvěry, úvěrová 
politika, možnost získat úvěr, nedostatky daňového systému, neposkytování úvěrů — 
to je pouze neúplný a schematický výčet mnoha sporných bodů, kvůli kterým musí 
denodennč vláda vykrvácet a znovu povstat z mrtvých.

Co asi ponížená, bezmocná a nebohá vláda může dělat? Vymýšlí nové nápady, impro
vizuje, dělá piruety, stahuje se do pozadí, upouští od svých výhodných zahraničních 
kontaktů, schvaluje, píše a upravuje zákony, nadbíhá komu jen může, okřikuje a podvádí 
své vlastní stoupence, jen aby utišila své odpůrce, mlčí a zamlčuje skutečnosti, polyká 
riiznc urážky a otírá si špínu, kterou jí kydají do obličeje.

Konečně je však třeba zhodnotit samotný pakt. Pro hloubku změny politického systé
mu měl pakt osudné důsledky. Smysl společnosti pro spravedlnost nejen že nebyl na
plněn, ale byl pošlapán. Způsob myšlení společnosti dnes natolik zdegeneroval, že lidé 
už nechtějí nic slyšet o spravedlnosti. Čas zatím plyne a hříchy budou opravdu a v hloubi 
duše promlčeny. Musíme však vědět, že zodpovědnost za nepříznivé důsledky paktu 
nenesou ti, kteří byli přinuceni ho podepsat, protože neměli jinou možnost, podobně jako 
Artur Gorgey u Világoše. Přesila je dnes podobně obrovská. Zodpovědnost nesou pře
devším ti, kteří zneužili tuto příležitost a kteří neodhalili a dodnes nedovolí odhalit svoji 
skutečnou tvář (proto dnes probíhá boj o sdělovací prostředky). Je to skupina lidí, kteří 
ztělesňují mocenský faktor, přítomný od roku 1945, představitelé mocenského soukolí, 
které střídá barvy, obličeje i hesla Jejich konečným cílem je, jako u všech správných 
bolševiků, moc.

Reprezentaci MDF, která podepsala pakt — není zdaleka totožná s tehdejším před
sednictvem MDF — může být vyčteno, že neučinila dost pro odhalení vzniklé situace, 
že po řadě kopanců postrádala odvahu odhalit pravou tvář svého protivníka

V polovině volebního období byli protivníci odhaleni. MDF a vláda krvácejí ze sto- 
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vek ran a nejsou schopni vyhrát ani místní volby, navzdory tomu, že do nich postaví 
ministry. Společnost však projevila vzhledem k obrovské převaze levicové nomenkla
tury v tisku a veřejném mínění značnou míru osvícenosti. Přesněji: její zdánlivé sou
časné mínění o situaci není definitivní. Citově se sice odvrátila od váhavého, licoměrné
ho a slovo nedržícího MDF, od slabé a zesměšnitelné vlády. Ale je jí jasné, že je krmena 
planými sliby, že se po ní chce, aby přijala něco, co ovlivní osud budoucích generací.

Naštěstí bývalí marxisté v dělnických čapkách ztratili smysl pro míru, což maďarské 
oči a uši registrují. Komunisté zpočátku odsoudili celých tisíc let maďarských dějin. 
Později si z událostí minulosti vybírali a odvolávali se na to, co považovali za pokroko
vé. Co bylo podle nich reakční, hodili na krk těm, jež by potom stejně pověsili na 
šibenici.

Dnešní takzvaní liberálové a ti, kteří se obecné považují za maďarskou levici, by 
chtěli dnešní společnost, veřejnost a demokracii zafixovat na úrovni demokracie z roku 
1945, kdy byla kvůli německým zaprodancům a fašistickým darebákům veškerá pravi
cově smýšlející maďarská inteligence, skutečně demokratické střední vrstvy, příslušníci 
historických tříd, i tzv. „lidoví“ šmahem označeni za „pravicové“, „reakční“, a kdy bylo 
možné uchopil moc nezávisle na výsledku voleb. Mezi veřejnost byl proto vhozen pojem 
„křesťanská orientace“, proto neváhají obnovit nejreakčnější rumunský termín „horthy- 
ovský fašismus“. Zde mají být spuštěny závory. Národ však ke svému novému, nezá
vislému vývoji potřebuje mít k dispozici celé své dějiny jako základ, se vším poučením 
a kontinuitou. Určitá mocichtivá skupina, která neustále opakuje své tisíckrát omleté 
marxistické teorie, která chce zamlčet a vynechat určitá údobí našich dějin a jiná, která 
jí vyhovují, opěvuje ve stovkách kupletů, nemůže se postavit do cesty pocitu národní 
kontinuity a vlastní identity. Není pravda, že vše, co se stalo před rokem 1867, před 
velkou přistěhovaleckou vlnou z Haliče, je „romantické“, že je to zapomenutelná histo
rie ještě „ne dost vyzrálého“ národa. Je tomu právě naopak! Všechno od Árpáda a dále 
je důležité, protože tím, čím jsme se stali, jsme se stali se všemi společně — s Kumány, 
Slováky, Rumuny, Sasy, Šváby a Židy. Naši budoucnost, nezávislost a přežití můžeme 
vybudovat pouze na tomto.

Je loto nacionalismus? K smíchu! A zároveň k pláči. V dnešní době konzumní maso
vé kultury, každodenního televizního show, prízemnosti a nemohoucnosti, neznalosti 
maďarštiny a záměrného ničení jazyka při útoku na ušní bubínky jde totiž o úplné potla
čení maďarského vědomí. Potlačením maďarského charakteru chtějí připravit společnost 
na tíikový stav, kdy ji bude možné snadno ovládnout. A to všechno zapříčinilo přijetí 
paktu.

Nedošlo totiž k zásadnímu uvědomění, k pojmenování věcí a účastníků skutečnými 
jmény, nebo, tvrdě řečeno, k jejich odhalení.

MDF, zastupující většinu, poslední slabý a rozpačitý nositel historické kontinuity 
Maďarů se dohodlo se stranou, o které vědělo, že osoby, které ji ovládají, jsou falešnými 
proroky, představiteli rezidentury, zabudované do maďarské nezávislosti příchodem 
Rudé íirmády, prohranou válkou a pochopitelně i maďarskými hříchy předchozího obdo
bí. Udělalo to bez vědomí svých voličů a touto vynucenou dohodou, nezbytně potřebnou 
k vládě, umožnilo, že před zraky maďarského lidu, právě osvobozeného od rusko-so- 
větského jha, pokračuje dále stará komedie, dále se rozšiřuje sobecká a falešná organi
zace, která nemá žádný vztah k maďarským hodnotám, zahltí veřejnost, zmocní se větši
ny příležitostí, aby nakonec, jako vrchol všeho, působila tak, jako kdyby skutečně byla 
tím, za koho se vydává.
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Lid cítí, že nedošlo ke skutečné změně politického systému a skoro nenávistně se 
obrací proti MDF, potože do něho vkládal naděje, že tuto zásadní změnu provede.

V tomto mlčení se rozdrobilo i samo MDF. Pro lidskou duši představuje nesplnitelný 
úkol dlouhé roky hledat výmluvy, proč strpím hanobení své rodiny a lidu, jejich odsta
vení, proč se nebráním, proč zavírám oči před nepochybnou mafiánskou činností. V ta
kové rozpolcenosti, v této mentální rezervaci se můžeme pouze rozplynout.

Za čtyři desetiletí socialismu muselo z osmi set tisíc členů strany nejméně šest set 
tisíc tajit své názory a celý národ do jisté míry tajil sám před sebou, co si o tom všem 
myslí. Změna politického systému měla přinést úplnou svobodu, aby se každý mohl 
osvobodit z mentální rezervace a mohl o všech lidech a jevech svobodně říkat, co si 
myslí. Hlavním zločinem smýšlení v duchu paktu je, že umožnil pokračovat v zákazech. 
Určitá část lidí nadále nesmí vyslovit, co si myslí, protože zrovna ti, jimž nejvíc důvě
řovali, pomáhali určitá fakta skrýt.

(V prvních měsících změn mě zaujal jeden zajímavý jev. Lidé nikdy nedělali tolik 
narážek naodposlech telefonů, spousta zajímavých rozhovorů skončila větou „tohle není 
letna pro telefon“. Pročpak asi? Především se lidé už nebáli, že se tato urážka režimu 
obrátí proti nim, jako v minulosti a navíc to byl i dobrý vtip, ale ve skutečnosti tato 
poznámka svědčící o strachu poukazovala na předpoklad, že určité složky bývalého 
režimu jsou stále v činnosti, jsou zde kdesi v pozadí. Už za nimi sice asi nestojí stará 
sovětská moc, ale jakási obrovská sílaje neustále podporuje, pracují, jsou nám v patách, 
zakazují, vyčkávají a nakonec udeří.)

Národní liberalismus představuje základní složku MDF. Nelze si ho představit bez 
Dcáka a Eötvöse, Széchenyiho a Kossutha, bez objektivity Zsigmonda Keménye a ra
dikalismu Endrc Adyho, bez nichž by nemohlo vzniknout ono dvoukolejné obousměrné 
spojení mezi velkými centry maďarského myšlení. Debatu o tom, má-li národní libera
lismus opodstatnění vedle liberalismu bez přívlastků, nelze vůbec připustit. Ve sku
tečnosti existuje pouze jediný liberalismus, a to národní. Soupeřit se stranami, které se 
deklarují jako liberální, je politická chyba. Je to plod paktovního myšlení, pokory, 
protože podporuje ve veřejném mínění něco, co není pravda, co je pouze klam, totiž že 
takzvaní liberálové jsou skutečnými liberály.

SZDSZ a FIDESZ zcela ovládli hlavní město. Mohli by ho řídit liberálně. Udělali to? 
Najdeme kdekoliv jinde v celé zemi takovou netrpělivost, neschopnost snést kritiku, 
diskriminaci, eliminaci nepřátel, jako v Dcmszkyho hlavním městě? K čemu je tedy 
dobrý náš sebeodhalující liberalismus? Odhalujeme všem hruď, sem můžete střílet. 
A všichni bez váhání střílejí.

Pro společnost uprostřed procesu změn není nic důležitějšího, než plné ovládnout své 
poznávací schopnosti. Naprosto nepostradatelné je to pro společnost, která chce pro
niknout na slunce z temnot sovětského komunismu, kde ji po desetiletí záměrně oslepo
vali a kterou ovládli právě díky tomuto oslepení, zfalšováním systému hodnot, umoře
ním vlastního vědomí.

Konečné hodnocení paktu je následující: v dohodě se projevila veliká politická mou
drost, která byla ale vynucená. Jeho další osud měl pro maďarskou společnosti tragické 
následky a máje i dnes.

Zničil schopnost Maďarů rozpoznávat cizorodé, skryl netolerovatelné nespravedlnos
ti při privatizaci, napomohl přihrát maďarskou společnost zpět do rukou těch, kteří ji 
vykořisťovali v kádárovsko-aczélovském období, a konečně odzbrojil MDF a umožnil 
jeho obklíčení.
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Z toho vyplývá úkol, který stojí před zbytkem vlády a MDF. Pro zachování šance na 
prežití a vyřešení osudových otázek Maďarů zbývá jediná naděje: prorazit obklíčení.

Není třeba zpochybňovat, že naši protivníci jsou stejně legitimní parlamentní síly jako 
my. Byli zvoleni a proto jim náleží vše, co s sebou tato skutečnost přináší. Je ale třeba 
zabránit tomu, aby je maďarský lid znovu zvolil, aniž by se dozvěděl, co jsou zač, a o co 
v této zemi ve skutečnosti usilují.

Průlom tedy představuje definitivní konec uvažování v duchu paktu, měkkosti, důvě
řivosti, neustáleho žalostného ústupu. Nemůžeme už dále mlčet.

Ať klidně získají ve volbách ještě větší podporu maďarské společnosti, ale hlavně aby 
lato společnost věděla, koho volí a pak bude všechno v pořádku. MDF opustí politickou 
scénu a maďarští voliči potom uvidí důsledky svého rozhodnutí.

Není však možné, aby MDF asistovalo při záchraně levičáků, lukácsistů a bolševiků 
v té či oné podobě, protože to je zrada.

MDF se musí zbavit ducha paktu, který ho rozkládá zevnitř, servilnosti, která potvrzu
je polopravdy protivníka, ducha středoškolského literárního kroužku, zbabělosti.

Čeho se bojíme? Pokud neprorazíme, stejně nás rozdrtí. Kde je ve světě nějaká 
autorita, jež by po srbských táborech smrti a vraždách dětí dokázala zasáhnout do ma
ďarské vnitřní politiky a kritizovat vládu, postupující rozhodně podle svých zákonů?

Nečekejme už více na ovace ze zahraničí, protože část ciziny tleská na popud starých 
kontaktů ve finančních kruzích právě nerozhodnosti a přešlapování na místě, o krádeži 
prohlašuje, že je demokratická a že loupež je tržní hospodářství. Aby nekonečnou ko
rupci gulášového komunismu vystřídala zjevná demokracie a pořádek, je třeba kontroly, 
zákonů a jejich zachovávání. Pro každého.

Ale to je už kapitola z nového programu.

Pozn. překl.:

1) V Lakiteleku se v roce 1989 seSla část formující se maďarské protikomunistické opozice a založila Maďarské 
demokratické fórum.
2) a 3) Čtyři otázky ověřující, zda se voliči přiklánějí k volbě prezidenta referendem nebo prostřednictvím 
parlamentu.

Vyšlo jako příloha týdeníku 
Magyar Fórum v srpnu 1992 (zkráceno) 

Z maďarštiny přeložil —PS—
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LEGENDA O SVATÉM PIJANOVI

Joseph Roth

I.

Jednoho jarního večera roku 1934 sestupoval jistý pán usedlého věku po kamenných 
schodech, vedoucích od kteréhosi z mostů přes Seinu, dolů k jejím břehům. Tam se 
snažili přespávat, anebo lépe řečeno přebývat oni skoro celému světu známí, ale v této 
souvislosti, lidstvu pro paměť, přece jen nového připomenutí zasluhující, Pařížané bez 
střechy nad hlavou.

Jeden z těchto lidí bez střechy nad hlavou vyšel tedy náhodou vstříc pánovi usedlého 
věku, který byl ostatně dobře oblečen a vypadal jako cestovatel zamýšlející poohlédnout 
se po pamětihodnostech cizích měst. Onen člověk bez střechy nad hlavou vypadal sice 
stejně zanedbaně a byl stejně k politování jako všichni ostatní, s nimiž sdílel svůj život, 
přesto se však zdálo, že stojí dobře oblečenému pánovi usedlého věku za zvláštní po
zornost; proč, to nevíme.

Byl, jak již řečeno, právě večer, a pod mosty a na březích řeky se stmívalo rychleji 
než nahoře na nábřeží a na mostech. Zjevně zanedbaný muž bez střechy nad hlavou se 
trochu potácel. Staršího, dobře oblečeného pána podle všeho nezpozoroval. Ten však 
nejen že se nepotácel, nýbrž řídil bezpečně a přímo své kroky směrem k onomu potáce
jícímu se muži, jejž zjevně už na dálku zpozoroval. Pán usedlého věku přímo vstoupil 
tomu zanedbanému muži do cesty. Jeden zůstal stát proti druhému.

„Kam kráčíte, bratře?“ zeptal se starší, dobře oblečený pán. Ten druhý na něj krátce 
pohledl a pak řekl: „Nevím o tom, že bych měl bratra, a také nevím, kam moje cesta 
povede.“

„Já vám tedy zkusím cestu ukázat,“ řekl pán. „Vy se však na mne nebudete smět 
zlobit, když vás poprosím o zvláštní laskavost.“

„Jsem vám plně k službám,“ odvětil ten zanedbaný.
„Vidím sice, že v mnohém chybujete, ale Bůh mi vás poslal do cesty. Jistě potřebujete 

peníze, a nemějte mi za zlé, že to říkám. Můžete mi upřímně říci, kolik potřebujete? 
Aspoň pro tuto chvíli?“

Ten druhý se na pár vteřin zamyslel a pak řekl: „Dvacet franků.“
„To je ovšem málo,“ opáčil pán. „Potřebujete zajisté dvě stovky.“
A tu ten zanedbaný o krok ustoupil, až to vypadalo, že se snad bude poroučet, nakonec 

však zůstal stát zpříma, i když se přitom potácel. Potom řekl: „Dvě stě franků je mi jistě 
milejší než dvacet, ale taky mám svou čest. Podle všeho mne špatně odhadujete. Ty 
peníze, co mi nabízíte, nemohu přijmout, a to z následujících důvodů: za prvé, protože 
nemám to potěšení vás znát; za druhé, protože nevím, jak a kdy bych vám je mohl vrátit; 
za třetí, protože ani vy nemáte možnost mne o ně upomínat. Protože já jsem člověk bez
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adresy. Bydlím téměř každý den pod jiným mostem téhle řeky. Ale jsem přesto, jak už 
jsem vám vysvětlil, člověk, který má svou čest, i když ne adresu.“

„Ani já nemám žádnou adresu,“ odpověděl pán usedlého věku, „také já bydlím každé
ho dne pod jiným mostem, a přesto vás prosím, abyste těch dvě stě franků — ostatně 
směšnou částku pro člověka, jako jste vy — přátelsky přijal. A pokud jde o splacení 
peněz, musím trochu víc rozvázat, abyste pochopil, proč vám vlastně nemohu udat 
žádnou banku, kam byste ty peníze mohl vrátit. Stal se totiž ze mne křesťan, od té doby, 
co jsem přečetl životní příběh svaté Terezičky z Lisieux. A teď mám ve zvláštní úctě 
sošku této světice, která stojí v kapli Panny Marie Batignollské, jak snadno sám uvidíte. 
Jakmile tedy dáte zas dohromady těch ubohých dvě stě franků, a až vám řekne hlas 
svědomí, že je čas splatit ten směšný dluh, jděte, prosím, k Panně Marii Batignollské, 
a složte tam ty peníze do rukou kněze, hneďjak bude mít po mši. Jestli je vůbec komu 
budete dlužen, pak jenom svaté Terezičce. Takže nezapomeňte: u Panny Marie Ba
tignollské.“

„Vidím,“ řekl ten zanedbaný, „že jste dokonale pochopil, čím je mi má čest. Dávám 
vám slovo, a svoje slovo dodržím. Ale na tu mši se dostanu pouze v neděli.“

„Ale prosím, tak tedy v neděli,“ řekl starší pán. Vyňal dvě stě franků z náprsní kapsy, 
dal potácejícímu se muži a řekl: „Děkuji vám!“

A ten odpověděl: „Bylo mi potěšením,“ a v tomtéž okamžiku zmizel ve tmě.
Dole se totiž už setmělo, zatímco nahoře, na mostech a na nábřeží, se mezitím rozsví

tily stříbrné lucerny — Paříži na dobrou noc.

n.

Také dobře oblečený pán zmizel v temnotách. Dostalo se mu milosti vskutku zázrač
ného obrácení. I rozhodl se žít jako jeden z nejchudších. A proto zůstával pod mostem.

Ale ten druhý, to byl pijan, ba přímo opilec. Jmenoval se Ondřej. Žil ze dne na den, 
tak jako mnohý pijan. Bylo to už hodně dávno, co měl pohromadě dvě stě franků. 
A možná proto, že už to bylo tak dávno, vytáhl v ustaraném světle osiřelé lucerny pod 
jedním z mostů kousek papíru a špaček tužky a zapsal si adresu svaté Terezičky a k ní 
obnos dvě stě franků, který jí od této chvíle dlužil. Vyšel nahoru po jednom ze schodišť, 
která vedou od břehů Seiny k nábřeží. Tam, jak věděl, byla restaurace. I vešel dovnitř 
a jedl a pil, co hrdlo ráčí, a utratil mnoho peněz a ještě si vzal láhev s sebou, na noc, 
kterou mínil, jako obyčejně, strávit pod mostem. Ano, dokonce si vylovil z koše na 
odpadky i noviny. Ne však proto, aby si v nich četl, ale aby se jimi přikryl. Neboť noviny, 
jak ví každý, kdo spává pod mostem, drží teplo.

III.

Příštího rána vstal Ondřej dřív než obvykle, protože spal neobyčejně dobře. Roz
pomněl se po delším uvažování, že včera zažil zázrak, skutečný zázrak. A poněvadž, jak 
se domníval, spal této poslední, teplé noci, přikryt novinami, mimořádně dobře, jako už 
dávno ne, rozhodl se také, že se umyje, což neučinil už několik měsíců, rozhodně ne 
během zimy. Ale než odložil šaty, sáhl ještě jednou do levé vnitrní kapsy kabátu, kde 
podle toho, co si pamatoval, musel být hmatatelný pozůstatek onoho zázraku. Potom se 
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rozhlížel po nějakém zvlášť odlehlém místě na březích Seiny, aby si mohl umýt aspoň 
obličej a krk. Protože se mu však zdálo, že jeho umývání mohou ze všech stran přihlížet 
lidé, totiž stejně ubozí lidé, jako on sám (zanedbaní lidé, jak jim najednou sám v duchu 
začal říkat), vzdal se nakonec svého předsevzetí a spokojil se tím, že strčil do vody aspoň 
nice. Potom si zas oblékl kabát, sáhl ještě jednou po bankovce v levé vnitřní kapse 
a připadal si pojednou úplně očištěný, ba přímo proměněný.

Vykročil do dne, do jednoho ze svých dní, které byl od nepaměti zvyklý promarnit, 
rozhodnut strávit i dnešek jako obvykle v ulici Čtyř větrů, kde je rusko-arménský restau
rant Tari-Bari, a kde nějaký ten bídný peníz, který mu ze dne na den přihrála náhoda, 
obvykle utratil za levné nápoje.

Zastavil se u prvního kiosku, který míjel, přilákán ilustracemi četných časopisů, ale 
také přemožen touhou zvědět, kolikátého a který den v týdnu dnes je. Koupil si tedy no
viny a zjisti), že čtvrtek, a tu si vzpomněl, že se ve čtvrtek narodil, a aniž by se podíval 
na datum, rozhodl se, že právě tento čtvrtek oslaví jako den svých narozenin. A poněvadž 
ho mezitím zachvátila dětsky sváteční nálada, neváhal už ani na okamžik následovat svá 
dobra, ba ušlechtilá předsevzetí, a nejít do Tari-Bari, ale, s novinami v ruce, do nějakého 
lepšího podniku, kde by si dal kávu, samozřejmě s rumem, a k tomu snědl chléb s máslem.

A tak tedy šel, sebevědomě, navzdory svým roztrhaným šatům, do bistra pro lepší 
lidi a sedl si ke stolu, on, navyklý už takovou dobu jen postávat u nálevního pultu, to 
jest o ten pult se opírat. Sedl si tedy. A protože proti jeho místu bylo zrcadlo, nezbývalo 
mu než pozorovat svůj obličej, a tak mu připadalo, jako by sám sebe znova poznával. 
A tu se ovšem zděsil. Ihned také pochopil, proč se v posledních letech tolik hrozil 
zrcadel. Neboť nebylo dobré vidět svou vlastní zpustlost na vlastní oči. A pokud se 
člověk nemusel dívat sám na sebe, bylo to skoro Lak, jako kdyby buď vůbec neměl 
obličej, anebo jako by měl pořád ten svůj starý, ten ještě z doby před zpustnutím.

Ted se však, jak už jsme řekli, zděsil, zvláště když srovnával své vzezření s oněmi 
navýsost spořádanými muži, kteří seděli v jeho sousedství. Před osmi dny se nechal jakž 
takž, jak se zkrátka dalo, oholit jedním ze svých osudem spřízněných druhů, kteří byli 
(u a lam ochotni oholit bratra za malou úplatu. Teď však bylo nezbytné, když už se člověk 
jednou rozhodl začít nový život, nechat se s konečnou platností oholit doopravdy. Roz
hod) se zajít do pořádné holičské oficíny ještě dřív, než si něco dalšího objedná. Ujedná
no a vykonáno — a tak zašel do holičské oficíny.

Když se vrátil zpět do podniku, bylo místo, kde předtím seděl, mezitím obsazeno, 
.i t;ik se tedy nyní mohl vidět v zrcadle jen na dálku. To však úplně stačilo k tomu, aby 
poznal, jak je teď změněný, jak omládl a zkrásněl. Ano, bylo to, jako by z jeho obličeje 
vycházela záře, vedle níž neznamenaly nic otrhané šaty ani zjevně prodřená košile či 
červenobíle proužkovaná kravata, obtočená kolem límce s rozedraným okrajem.

A tak si sedl, náš milý Ondřej, a u vědomí své obnovy si oním sebejistým hlasem, 
který mu kdysi patříval a jenž, jak mu připadalo, se mu teď zase vracel jako starý dobrý 
přítel, objednal svou kávu s rumem, „café, arrosé rhum“. Také ji dostal, a to, mohl-li 
věřil svým smyslům, se vším povinným respektem, který číšníci běžně osvědčují váže
ným hostům. To lichotilo našemu Ondřejovi obzvláště, to ho také v jeho očích povyšo
valo i utvrzovalo v domněnce, že má právě dnes narozeniny.

Pán, který seděl o samotě v blízkosti toho člověka bez střechy nad hlavou, jej delší 
dobu pozoroval, p;ik se obrátil a řekl: „Chcete si vydělat peníze? Můžete pracovat u mne. 
Zítra se toliž stěhuji. Mohl byste pomoci mé ženě a také stěhovákům. Zdá se mi, že síly 
máte dost. Tak co, můžete? A - chcete?“
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„Ovšemže chci,“ odpověděl Ondřej.
„A kolik budete chtít,“ pud se pán, „za dva dny ? Za zítřek a za sobotu? Protože, abyste 

věděl, já mám poměrně velký byt a postěhuji se do ještě většího. A nábytku mám taky 
hodně. A sám mám co dělat ve svém obchodě.“

„Ale prosím, já jsem pro!“ řekl muž bez střechy nad hlavou.
„Pijete?“ zeptal se pán.
A objednal dva pemody a přiťukli si, ten pán a Ondřej, a domluvili se i o mzdě: za 

všechno dvě stě franků.
„Ale teď zaplatím já,“ řekl Ondřej, bez střechy nad hlavou. „Protože vy mne neznáte: 

ale já mám svou čest. Jsem poctivý dělník. Podívejte se na mé ruce!“ A ukázal své ruce. 
„To jsou špinavé, mozolnaté, ale poctivé dělnické ruce.“

„Tak se mi to líbí,“ řekl pán. Měl jiskrné oči, růžový dětský obličej, a zrovna uprostřed 
něj malý černý knír. Byl to celkem vzato dost přívětivý člověk a Ondřejovi se líbil.

A tak spolu pili a Ondřej zaplatil druhou rundu. A když se pán s obličejem dítěte 
zdvihl, tu teprv Ondřej uviděl, jak je tlustý. Vytáhl z náprsní kapsy vizitku a napsal na 
ni svou adresu. Nato vytáhl ještě stofrankovou bankovku z té samé náprsní kapsy, obojí 
předal Ondřejovi a dodal: „Abyste zítra jistě přišel! Zítra ráno v osm! Nezapomeňte! 
Zbytek dostanete pak! A po práci si zase vypijeme aperitiv. Nashledanou, milý příteli!“
— A pak ten tlustý pán s růžovým obličejem dítěte, odešel, a Ondřej se divil nejvíc tomu, 
jak vytáhl z téže tašky svou adresu i peníze.

Teď, když měl peníze a další vyhlídku na výdělek k tomu, se rozhodl pořídit si také 
takovou náprsní Lišku. A tak se dal do hledání obchodu s koženým zbožím. V prvním, 
na který narazil, zastal mladou prodavačku. Zdála se mu velmi hezká, jak tam stála za 
pultem, v přísných, černých šatech, s bílou zástěrkou na hrudi, s vlnitými vlasy kolem 
hlavy a s těžkým zlatým náramkem na pravém zápěstí. Smekl před ní klobouk a řekl 
vesele: „Potřeboval bych náprsní Lišku.“ Dívka letmým pohledem přelétla po jeho cha
trném oblečení, v jejím pohledu však nebylo nic špatného, chtěla pouze odhadnout 
zákazníka. Protože v jejím obchodě bylo možno dostat náprsní tašky drahé, středně 
dnihé i docela laciné. Aby si ušetřila dlouhé dotazy, vystoupila nahoru po jednom žebří
ku a vyjmula krabici z nejvyšší police. Tam byly totiž náprsní tašky, které někteří zá
kazníci vrátili, aby si je vyměnili za jiné. Ondřej si přitom všiml, že děvče má velmi 
krásné nohy a na nich velmi útlé polobotky, a tak si vzpomněl na ony polozapomenuté 
časy, kdy hladil zrovna taková lýtka, líbal takové nohy; ale na obličeje se už nepamatoval
— s výjimkou jednoho jediného, totiž toho, pro který seděl ve vězení.

Zatím sestoupila dívka ze žebříku, otevřela krabici, a on si vybral jednu z těch ná
prsních tašek, které ležely nejvíc nahoře, aniž by šiji blíže prohlížel. Zaplatil, nasadil si 
zas klobouk a usmál se na dívku, která úsměv opětovala. Roztržitě zastrčil novou náprsní 
tašku, ale peníze nechal ležet volně v kapse vedle ní. Náprsní taška mu náhle připadala 
jako nesmysl. Namísto toho se zabýval tím žebříkem, těmi končetinami, nohama té 
dívky. Proto se vydal směrem k Montmartru, vyhledat místa, kde dříve užíval radostí 
života. V jedné z příkrých a úzkých uliček posléze našel hospůdku s děvčaty. Sedl si ke 
stolu mezi více lidí, zaplatil jednu rundu a vybral si jednu z dívek, a sice tu, která mu 
seděla nejblíž. A potom šel k ní. A i když bylo teprv odpoledne, spal íiž do bílého rána
— a protože domácí byli lidé dobrotiví, nechali ho spát.

Příštího rána, tedy v pátek, šel pak za prací k tomu tlustému pánovi. Tam to zname
nalo pomáhat píiní domu při balení, a i když stěhováci svou práci dokončili, zůstalo pro 
Ondřeje ještě dost těžké a občas i tvrdé práce. Přesto cítil během dne, jak se mu vrací 
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sila do svalů a radoval se z práce. Neboť jsa původně horníkem, jako jeho otec, a také 
trochu sedlákem, jako jeho děd, byl už od mlada uvyklý práci. Jen ho ta paní domu 
neměla tak rozčilovat, když mu udílela nesmyslné rozkazy a v témže okamžiku ho hnala 
tam i zpátky, takže nevěděl, kde mu hlava stojí. Ale ona sama byla rozčilená, jak si všiml. 
Ani pro ni (o nemohlo být jednoduché, jen tak zčistajasna se stěhovat, a možná měla 
také obavy z nového domova.

Stála tam oblečená, v kabátě, s kloboukem, rukavičkami, kabelkou a deštníkem, i když 
musela prcce vědět, že ještě celý den i noc a také ještě zítra bude muset zůstat ve starém 
bytě. Čas od času si musela nalíčit rty, Ondřej to dokonale chápal. Byla to přece dáma.

Ondřej pracoval celý den. Když byl hotov, reklamu paní domu: „Přijďte zítra přesně 
v sedm ráno.“ Vytáhla z kabelky váček se stříbrnými mincemi. Hledala dlouho, než 
nahmatala desetifrank, ten však nakonec nechala ležet, pak se rozhodla a vytáhla pě- 
liírank. „Tady je zpropitné,“ řekla. „Ale,“ připojila k tomu, „nepropijte to všechno 
a buďte tu ráno přesně!“

Ondřej poděkoval, šel, propil zpropitné, ale ne víc. Tu noc přespal v jednom malém 
hotelu.

V šest ráno ho vzbudili. I šel občerstven za svou prací.

IV.

Tak se stalo, že příštího rána přišel ještě dříve než stěhováci. A jako předchozího dne, 
stála i dnes paní domu už oblečena, s kloboukem a rukavičkami, jako by ani nešla spát, 
a řekla mu přátelsky: „Vidím, že jste včera dbal mého napomenutí, a že jste skutečně 
všechno nepropil.“

Dal se tedy Ondřej do práce. A doprovodil paní ještě do nového domu, kam přesídlili, 
a počkal, až přišel ten přátelský tlustý muž, a ten mu vyplatil slíbenou mzdu.

„Zvu vás ještě na skleničku,“ řekl tlustý pán. „Pojďte se mnou.“
Ale paní domu tomu zabránila, protože si stoupla mezi ně a doslova zatarasila svému 

muži cestu a řekla: „Teď se musíme najíst.“ A tak odešel Ondřej sám, pil sám i jedl sám 
toho večera, a navštívil pak ještě dvě hospody, aby tam popíjel u nálevního pultu. Pil 
mnoho, ale neopil se a dával pozor, aby nevydal moc peněz, protože zítra, pamětliv 
svého slibu, chtěl jít do kaple Panny Maric Batignollské, aby tam aspoň částečně splatil 
svůj dluh svaté Terezičce. Pil ostatně právě jen tolik, aby zrakem už ne právě jistým, 
zqlo veden instinktem, který člověku propůjčuje jen chudoba, dokázal v oné končině 
najít ten vůbec nejlacinější hotel.

Padl ledy na jeden trochu lepší hotel a i tady platil dopředu, protože měl ošumělé šaty 
a byl bez zavazadla. Ale z toho on si vůbec nic nedělal a spal klidně až do bílého dne. 
Probudilo ho vyzvánění zvonů z blízkého kostela, i věděl hned, že je dnes důležitý den: 
neděle, a že by měl jít k svaté Terezičce, aby jí splatil svůj dluh. Vklouzl rychle do šatů 
a rychlým krokem se odebral k místu, kde stála kaple. Přesto však už nepřišel včas na 
mši o desáté, právě proti němu proudily z kostela davy lidí. Zeptal se, kdy začíná další 
mše, a tu mu řekli, že ve dvanáct. Byl teď trochu bezradný, jak tam tak stál, u vchodu 
do kaple. Měl ještě hodinu čas, a ten nechtěl v žádném případě strávit na ulici. Rozhlédl 
se tedy, kde by mohl nejlépe vyčkat, i zahlédl šikmo proti kapli bistro a šel tam, rozhod
nut vyčkat zde hodinu, která mu ještě zbývala.

S jistotou člověka, který ví, že má v kapse peníze, si objednal pemod, a také ho vypil;
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s jistotou člověka, který takových pemodů za svého života vypil mnoho. Vypil ještě 
druhý i třetí, a stále méně si doléval sklínku vodou. A když už pak došlo i na ten čtvrtý, 
nevěděl najednou, kolik jich vlastně vypil, jestli dvě sklínky, anebo pět či šest. Také už 
se nepamatoval, proč sem vlastně do té kavárny a do těch míst vůbec zapadl. Věděl 
pouze, že tu měl splnit povinnost, čestnou povinnost, i zaplatil, zvedl se a šel, stále ještě 
jistým krokem, ven ke dveřím. Šikmo před sebou spatřil kapli a okamžitě zas věděl, kde, 
proč a nač se tu vzal. Chtěl právě udělat první krok směrem ke kapli, když náhle uslyšel, 
jak někdo volájeho jméno. „Ondřeji!“ volal hlas, ženský hlas. Přicházel z hloubi zašlých 
dob. Zůstal stát na místě a otočil hlavu doprava, odkud přicházel hlas. I poznal hned ten 
obličej, kvůli němuž byl ve vězení. Byla to Karolina.

Karolina! Byla sice v klobouku a v šatech, které na ní nikdy neviděl, ale byla to 
opravdu její tvář, a tak se nijak nerozpakoval padnout do náručí, které před ním okamžitě 
rozevřela.

„Tedy tomu říkám setkání,“ řekla. A byl to skutečně její hlas, hlas Karoliny.
„Jsi sám?“ zeptala se.
„Ano,“ řekl, Jsem sám.“
„Pojď, musíme si všechno říci,“ řekla.
„Jenomže, jenomže,“ opáčil on,, já jsem s někým domluven.“
„S nějakou ženskou?“ zeptala se.
„Ano,“ řekl s bázní.
„S kým?“
„S Terezičkou,“ odpověděl.
„Ta nemá nárok,“ řekla Karolina.
V tom okamžiku jelo kolem taxi a Karolina ho zastavila svým deštníkem. A už udala 

šoférovi cíl cesty a dřív než se Ondřej nadál, už seděl ve voze vedle Karoliny a už 
uháněli, už pádili stále dopředu, ulicemi, jak se Ondřejovi zdálo, zčásti známými, zčásti 
neznámými, ví sám Bůh, do které pustiny!

To už přijížděli do předměstských končin; celá světlezelená, předjarně zelená byla 
krajina, v níž zastavili, to jest ona zahrada, za jejímž řídkým stromovím se skrýval 
zamlklý restaurant.

Karolina vystoupila ven první: tím útočným krokem, který tak dobře znal, vystoupila 
ven první, přes jeho kolena. Zaplatila a on šel za ní. I vešli do restaurace a usadili se 
vedle sebe na té samé lavici, potažené zeleným plyšem, jako kdysi za mladých dob, 
v čase před kriminálem. Objednala jídlo, jako vždy, a dívala se na něj, a on se nerozpa
koval a díval se na ni.

„Kdes byl celou tu dobu?“ zeptala se.
„Všude a nikde,“ odpověděl. „Je to teprv dva dny, co zas pracuji. Celý ten čas, co 

jsme se neviděli, jsem pil a spával pod mosty, jako každý našinec, ale ty sis pravděpo
dobně žila lip. — S mužskýma,“ dodal po chvíli.

„A ty?“ zeptala se. „Když jsi pořád opilý a spáváš pod mosty, máš zřejmě dost času 
a příležitosti, aby sis našel nějakou Terezu. A kdybych se náhodou neobjevila, byl bys 
za ní skutečně šel.“

Neodpověděl, mlčel, než snědli oba maso a než přišel sýr a ovoce. A jak dopil po
slední doušek vína ze své skleničky, přepadla ho znovu, jako před lety, ona náhlá hrůza, 
kterou cítil tak často, když žil s Karolínou. A tak jí chtěl zas jednou upláchnout, i volal: 
„Pane vrchní, platit!“ Ale ona mu do toho vpadla: „To je moje věc; pane vrchní!“ Vrchní, 
byl to zralý muž se zkušenýma očima, řekl: „Pán volal první!“ Byl to tedy Ondřej, kdo 
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zaplatil. Vytáhl přitom všechny peníze z levé vnitřní kapsy kabátu, a když zaplatil, zpo
zoroval s jistým — třebas vypitým vínem mírněným — úlekem, že už nemá pohromadě 
celou částku, kterou dlužil malé světici. Ale dnes, řekl si v duchu, se mi děje tolik zázra
ku, jeden za druhým, že určitě dám příští týden ten dluh dohromady a že ho zaplatím.

„Ty jsi tedy bohatý muž,“ řekla Karolina na ulici. „Asi se necháváš tou malou Terezou 
vydržoval.“

Na to nic neodpověděl, a tak si byla jista, že má pravdu. Dožadovala se, aby ji zavedl 
do kina. Po dlouhé době zas uviděl filmové představení. Ale bylo to tak dávno, co nějaké 
viděl, že tomu dnešnímu skoro ani nerozuměl, a usnul Karolíně na rameni. Nato šli kamsi 
do tančímy, kde hráli na tahací harmoniku, ale bylo to už tak dávno, co naposled tančil, 
že už ani pořádně tančit neuměl, když se o to s Karolínou pokoušel. A tak mu ji přebrali 
jiní tanečníci, byla pořád ještě k světu a žádoucí. Seděl sám u stolu a pil znovu pemod, 
a bylo mu jako za starých dob, kdy Karolina taky tančila s jinými, zatímco on seděl sám 
u stolu a pil. Proto ji najednou silou mocí vytrhl z paží jejího tanečníka a řekl: „Jde se 
domú!“ Vzal ji za krk a už ji nepustil, zaplatil a šel s ní domů. Bydlela nablízku.

A tak bylo zas vše jak za starých dob, za dob před kriminálem.

V.

Probudil se velmi brzo zrána. Karolina ještě spala. Samojediný ptáček cvrlikal před 
otevřeným oknem. Chvíli zůstal ležet s otevřenýma očima, ne déle než pár minut. V těch 
několika minutách přemýšlel. Napadlo ho, že se mu už dávno nestalo tolik podivu
hodných věcí jako teď za jediný týden. Pojednou otočil tvář na druhou stranu a po své 
pravici spatřil Karolinu. Čeho si nevšiml včera, při setkání s ní, zpozoroval teď. Zestárla 
mezitím: bledá, napuchlá a těžce oddechujíc spala tu ranním spánkem stárnoucích žen. 
Tak poznal v celé jeho proměně čas, který mu uplynul. Ale zjistil, že se změnil i on sám, 
a rozhodl se, že ihned vstane, aniž Karolinu vzbudí, a že teď on sám odejde právem téže 
náhody, nebo lépe řečeno zásahem téhož osudu, jakým se včera Karolina a on spolu 
sešli. Pokradmu se oblékl a vyšel ven do nového dne, do jednoho ze svých nových dnů, 
kterým už uvykl.

Tedy lepe řečeno do jednoho ze svých dnů neobyčejných. Protože jakmile sáhl do 
své levé náprsní kapsy, kde si uvykl uchovávat své teprve od jisté doby vydělané nebo 
nabytě peníze, všiml si, že mu zbývá už jen padesátifranková bankovka a pár drobných 
mincí. A on, který už mnoho let nevěděl, k čemu jsou na světě peníze, a který v žádném 
případě nebral na vědomí jejich význam, se pojednou lekl, tak jako se lekne ten, kdo je 
navyklý mít stále peníze v kapse, a najednou zjistí, že už jich má jen málo. Uprostřed té 
opuštěné, jitřně sešeřelé ulice se mu pojednou zazdálo, jakoby on, který byl bezpočet 
měsíců bez koruny, najednou zchudl, protože už nenahmatal v kapse tolik bankovek, 
kolik jich měl ve vlastnictví v posledních dnech. A přišlo mu, jakoby ty doby, co neměl 
ani korunu, byly už dávno, dávno pryč, a že vlastně — bezstarostně a lehkomyslně — 
utratil za Karolinu onen obnos, který mu měl zajistit odpovídající životní úroveň.

A tak se tedy zlobil na Karolinu. Najednou si on, který si na vlastnictví peněz nikdy 
nezakládal, začal peněz cenit. Najednou shledal, jak je směšné vlastnictví padesátifran- 
kové bankovky pro muže jeho významu, a že vůbec, už jen proto, aby si udělal jasno 
o ceně své osobnosti, nezbytně potřebuje pouvažovat o všem někde v klidu u skleničky 
pernodu.
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Vyhledal tedy jeden z blízkých hostinců, který se mu nejvíc zamlouval, tam si sedl 
a objednal pemod. Jak ho tak pil, vzpomněl si, že žije v Paříži vlastně bez povolení 
k pobytu, i začal prohlížet své doklady. A tu shledal, že je odsud vlastně vyhoštěn, 
protože přišel do Francie jako horník, a pochází z Olšovic, z polského Slezska.

VI.

Brzy nato, zatímco před sebou na stole rozprostíral své napůl již zhadrovatělé dokla
dy, si vzpomněl na to, že jednoho dne před mnoha roky sem přišel, protože noviny 
oznamovaly, že Francie hledá horníky. A on celý život toužil po dalekých krajích. 
I pracoval v dolech v Quebecqu a bydlel tam u svých krajanů, u manželů Šebiekových. 
I miloval tu paní, a když ji jednoho dne chtěl její muž ubít k smrti, zabil on, Ondřej, toho 
muže. Potom seděl dva roky v kriminále.

Ta paní, to byla Karolina.
A na to vše myslel Ondřej, když prohlížel své už neplatné doklady. A tak si objednal 

ještě jeden pemod, neboť byl tak nešťasten.
Když se konečně zvedl, pocítil sice něco jako hlad, ale byl to jenom ten hlad, který 

přepadá pijany. To je totiž jakýsi zvláštní druh žádostivosti (nikoliv po potravě), který 
trvá pouhých pár okamžiků a ztiší se hned poté, jakmile si ten, kdo jej pocítil, vybaví 
jakýkoliv konkrétní nápoj, který jediný ho v té chvíli, jak se alespoň domnívá, může 
uspokojit.

Už dávno zapomněl Ondřej, jaké je jeho příjmení. Ale právě teď, když ještě jednou 
prohlédl své neplatné doklady, rozpomněl se, že se jmenuje Kartak: Ondřej Kartak. 
A bylo to jako by po mnoha letech objevil zas sám sebe.

Přece jen do určité míry zanevřel na osud, že mu znova, jako posledně, neposílá 
nějakého tlustého muže s knírkem a s obličejem dítěte jako v té kavárně, který by mu 
umožnil vydělat si další peníze. Protože na nic si lidé nezvyknou tak rychle jako na 
zázraky, jestliže se jim jednou, dvakrát, třikrát stanou. Ano! Povaha lidí je už taková, že 
sc začnou dokonce zlobit, pokud se jim nepřetržitě nedostává toho, co se jim zdál 
slibovat náhodný a přechodný sběh věcí. Takoví už jsou lidé-------a co jiného bychom
chtěli čekat od Ondřeje? Zbytek dne strávil tedy v dalších různých hospodách, a už už 
se začal smiřovat s tím, že čas zázraků, které prožil, právě nenávratně minul, a že mu 
zas začíná jeho starý čas. A hotov k onomu pozvolnému zániku, na nějž jsou pijáci stále 
připraveni — střízlivý člověk tohle poznat nedokáže! — , odebral se Ondřej znova ke 
břehům Seiny, někam pod most.

Tam pak spal, zčásti ve dne a zčásti v noci, jak tomu uvykl za poslední rok, s flaškou 
kořalky tu či onde vydluženou od některého člověka se stejným údělem — až do noci 
ze čtvrtka na pátek.

Oné noci se mu totiž zdálo, že k němu přišla TereziČka v podobě světlekučeravého 
děvčátka a že mu řekla „Proč jsi za mnou nebyl minulou neděli?“ A ta malá světice 
vypadala zrovna tak, jak si před mnoha lety představoval svou vlastní dceru. A on přece 
žádnou dceru neměl! A v tom snu Terezičce řekl: „Jak to se mnou mluvíš? Copak jsi 
zapomněla, že jsem tvůj otec?“ Ta malá odpověděla: „Promiň, otče, ale udělej mi tu 
radost a přijď pozítří, v neděli, ke mně k Panně Marii Batignollské.“

Po noci, v níž se mu tohle zdálo, vstal svěží jako před týdnem, když se mu ještě dály 
zázraky, a tak jakoby za opravdový zázrak považoval to, co se mu právě zdálo. Ještě 
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jednou zatoužil umýt se u reky. Ale než si odložil kabát, sáhl do levé náprsní kapsy 
v chabé naději, že tam mohou být ještě nějaké peníze, o nichž možná ani neví. Sáhl do 
levé vnitřní náprsní kapsy svého kabátu a jeho ruka tam nenašla sice žádnou bankovku, 
zato onu koženou peněženku, kterou si koupil před několika dny. Vytáhl ji. Byla to láce 
sama, věc dávno doslouživší a vyměněná, jak se ani jinak nedalo čekat. Rozpukaná kůže. 
Hovězina. Zíral na ni, protože si už nepamatoval, proč, jak a kdy si ji koupil. Jak jsem 
k tomu přišel? ptal se sám sebe. Konečně tu věc otevřel a vidí, že má dvě přihrádky, 
zvědavě do obou nahlédl a v jedné z nich našel bankovku. I vyjmul ji, a byla to tisí
ci frankovka.

Strčil tedy těch tisíc franků do kapsy od kalhot a šel na břeh Seiny, a aniž by se staral 
o své soudruhy v neštěstí, umyl si obličej a dokonce i krk, a to takřka s radostí. Pak si 
znovu oblékl kabát a vyšel vstříc dni, a svůj den započal tím, že šel do trafiky, koupit si 
cigarety.

Měl sice dost drobných, aby ty cigarety mohl zaplatit, ale nevěděl, kdy bude mít 
příležitost rozměnit tu tisícifrankovou bankovku, kterou tak zázračně našel v náprsní 
tašce. Neboť tolik zkušeností ze života měl, aby už věděl, že v očích světa, aspoň v očích 
onoho světa, který vládne všeobecnému mínění, existuje významný protiklad mezi jeho 
oblečením, jeho vzezřením a bankovkou v hodnotě tisíc franků. Nicméně se rozhodl, 
osmělen, jak to způsobil pokračující zázrak, s bankovkou vyrukovat. Měl ovšem ještě 
tolik rozumu, aby, s použitím svého zbývajícího důvtipu, muži u pokladny v té trafice 
řekl: »Jestli mi nemůžete tu tisícifrankovku rozměnit, můžu vám dát taky drobné. Ale 
rád bych šiji rozměnil.“

K Ondřejovu úžasu řekl ten pán v trafice: „Právě naopak! Zrovna potřebuji tisícifran
kovku, přicházíte s ní víc než vhod.“ A tak mu majitel trafiky rozměnil tisícifrankovou 
bankovku. Potom Ondřej chvilku postál u nálevního pultu a vypil tři skleničky bílého 
vína, do jisté míry z vděčnosti osudu.

VII.

Jak tak stál u nálevního pultu, padla mu do oka zarámovaná kresba, visící na zdi za 
širokými zády hostinského, a ta kresba mu připomněla dávného spolužáka z Olšovic. 
Zeptal se hostinského: „Kdo je to? Myslím, že ho znám.“ Nato propukl hostinský a spolu 
s ním všichni hosté, kteří stáli u nálevního pultu, v příšerný smích. A všichni volali: ,Je 
(o vůbec možné, on ho nezná!“

Neboť to byl vskutku slavný fotbalista Kanjak, původem Slezan, každému normální
mu člověku notoricky známý. Ale odkud ho měli znát alkoholici, kteří spávají pod mosty 
Seiny, a jak ho měl znát kupříkladu náš Ondřej? Protože se však styděl, a zejména proto, 
že právě rozměnil tu tisícifrankovku, povídá Ondřej: „Ale ovšem, že ho znám, a je to 
dokonce můj přítel. Jenom ta kresba se mi jaksi nezdála.“ Hned nato, a aby se ho už dále 
neptali, rychle zaplatil a šel.

Pocítil hlad. Vyhledal tedy nejbližší hostinec a jedl, a pil červené víno a po sýru ještě 
kávu a rozhodl se, že odpoledne stráví v kině. Jen ještě nevěděl, v kterém. Vydal se tedy, 
se sebevědomím člověka, který má momentálně právě tolik peněz jako každý z oněch 
dobře situovaných mužů, které mohl potkat na ulici, směrem k velkým bulvárům. Mezi 
Operou a bulvárem Kapucínů se tedy rozhlédl po filmu, který by byl podle jeho gusta, 
a konečně jeden našel. Na plakátě, který onen film ohlašoval, byl totiž zobrazen muže, 
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který hodlal vypustit duši v jakémsi značně exotickém dobrodružství. Plazil se, jak to 
předváděl plakát, neúprosnou, sluncem sežehlou pouští. I vstoupil Ondřej do onoho 
kina. Shlédl film o muži, který jde napříč sluncem sežehlou pouští. Ondřej se už už uvolil 
považovat hrdinu za sympatického a cítil se s ním spřízněn, když tu náhle vzalo filmové 
představení šťastný konec a muž v poušti byl zachráněn jakousi kolem táhnoucí karava
nou vědeckých průzkumníků, a tak navrácen do klína evropské civilizace. Tu ztratil 
Ondřej jakékoliv sympatie k hrdinovi filmu. A už se chtěl zvednout, když se na plátně 
objevil obraz onoho spolužáka, jehož vyobrazení viděl před chvilkou u nálevního pultu, 
za zády hospodského v tom výčepu. Byl to slavný fotbalista Kanjak. Nato si Ondřej 
vzpomněl, že kdysi, před dvaceti lety, sedával s Kanjakem v jedné lavici a rozhodl se, 
že se hned zítra zeptá, zdali se jeho dávný spolužák zdržuje v Paříži.

Protože teď měl, náš Ondřej, neméně než devět set osmdesát franků v kapse.
A to není málo.

vin.

Ještě než vyšel z kina, napadlo ho, že vůbec není třeba, aby na adresu svého přítele 
a spolužáka čekal až do zítřka do rána: zvláště ne s ohledem na onu poměrně vysokou 
sumu, která byla uložena v jeho kapse.

Byl teď, vzhledem k penězům, jež měl k dispozici, natolik kurážný, že se osmělil 
zeptat se u pokladny na adresu svého přítele, slavného fotbalisty Kanjaka. Myslel si, že 
se v té věci musí zeptat osobně ředitele kina. Ale kdežpak! Kdo by v Paříži neznal 
fotbalistu Kanjaka? Dokonce i ten uvaděč znal jeho adresu. Bydlel v hotelu na Champs- z
Elysées. Uvaděč mu také řekl jméno hotelu; a náš Ondřej se za ním hned vydal.

Byl to vybraný hotel, malý a tichý, jeden právě z těch hotelů, kterým dnes dávají 
přednost fotbalisté a boxeři, hrdinové naší doby. Ondřej si připadal ve vstupní hale cize, 
a cize také připadal zaměstnancům hotelu. Nicméně řekli, že slavný fotbalista Kanjak 
je doma a že se každou chvíli objeví ve vstupní hale.

Po několika minutách skutečně přišel dolů, i poznali se oba hned. Ještě si ani nesedli, 
a už začali se vzpomínkami na školu, a pak se šli spolu najíst a měli výbornou náladu. 
Šli se spolu najíst, a Lak se tedy stalo, že se slavný fotbalista zeptal svého zanedbaného 
přítele:

„Jak to, že tak zpustle vypadáš, a co to vůbec máš na sobě za hadry?“
„Byla by to hrůza,“ odpověděl Ondřej, „kdybych měl vyprávět o tom, jak se to stalo. 

A podstatně by to narušilo radost z našeho šťastného shledání. Nechtěj, abychom my 
dva o tom zbytečně ztráceli slova. Mluvme raději o něčem veselejším.“

„Mám tolik obleků,“ řekl proslulý fotbalista Kanjak. „A udělá mi jen radost, když ti 
nějaký z nich přenechám. Seděls vedle mne ve škole, ve stejné lavici, anechávals mne 
opisovat. Co už mi záleží na nějakém obleku! Kam ti ho mám poslat?“

„Ale to nemůžeš,“ namítl Ondřej, Jednoduše už proto, že žádnou adresu nemám. 
Bydlím totiž od jisté doby pod mostem dole u Seiny.“

„Tak ti aspoň,“ řekl fotbalista Kanjak, „pronajmu pokoj, jednoduše proto, abych ti 
mohl věnovat oblek. Pojď!“

Když pojedli, vyšli ven, a fotbalista Kanjak pronajal pokoj, a ten pokoj stál dvacet 
pět franků za den a byl poblíž velkolepého pařížského kostela, známého pod jménem 
Madelaine.
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IX.

Pokoj byl v pátém poschodí a Ondřej s fotbalistou museli použít výtahu. Ondřej 
síunozřejmě neměl žádné zavazadlo. Ale ani portýr, ani lifboy, ani nikdo z hotelového 
personálu se na něj nemračil. Protože to byl jednoduše zázrak a v říši zázraku nikdo 
nechmuří zrak. Když byli oba nahoře v pokoji, řekl fotbalista Kanjak svému kamarádu 
ze školní lavice Ondřejovi: „Budeš asi potřebovat mýdlo.“

„Našinec,“ namítl Ondřej, „může žiti bez mýdla. Zamýšlím tu žít osm dní bez mýdla, 
a přesto se budu mýt. Chtěl bych však, abychom si teď hned objednali na počest tohoto 
pokoje něco k pití.“

I objednal fotbalista láhev koňaku. Vypili ji až do dna. Potom opustili pokoj a vzali 
si taxi a vyjeli si na Montmartre, a to do kavárny, kde sedají děvčata, a kde byl Ondřej 
pár dní předtím. Když tam dvě hodiny poseděli a povzpomínali na školní doby, dovedl 
fotbalista Ondřeje domů, to znamená do hotelového pokoje, který mu pronajal, a řekl 
mu: „Už je pozdě. Už tě teď nechám samotného. Zítra ráno ti pošlu dva obleky. A — 
potřebuješ peníze?“

„Ne," řekl Ondřej, „mám devět set osmdesát franků, a to není málo. Jdi klidně domů!“ 
„Přijdu za dva nebo tři dny,“ řekl přítel, ten fotbalista.

X.

Hotelový pokoj, v němž od nynějška Ondřej bydlel, měl Číslo osmdesát devět. Jakmi
le Ondřej v pokoji osaměl, sedl si do pohodlné lenošky, potažené růžovým ripsem, 
a počal se rozhlížet. Nejdřív spatřil tapetu z červeného hedvábí, vzorovanou jemně zla
tými papouščími hlavami, tři slonovinová signální tlačítka na stěnách, napravo od prahu 
a poblíž postele noční stolek a na něm lampu s tmavozeleným stínítkem, a dále dveře 
s bílým knoflíkem, za nimiž se asi skrývalo něco tajuplného, aspoň pro Ondřeje určitě 
tajuplného. Dále byl poblíž postele černý telefon, umístěný tak šikovně, aby naň mohl 
i ten, kdo leží v posteli, docela lehce dosáhnout pravou rukou.

Když už Ondřej pozoroval pokoj dost dlouho a snažil se tak s ním zdůvěmět, podlehl 
najednou zvědavosti. Neboť ty dveře s bílým knoflíkem ho natolik vzrušovaly, že se 
navzdory svému strachu a i když nebyl zvyklý pohybovat se v hotelovém pokoji, nako
nec zvedl a rozhodl podívat se, kam asi vedou. Myslel si, že samozřejmě budou zavřené. 
Jaký však byl jeho úžas, když se před ním samovolně, ba skoro úslužně, otevřely dokořán!

Konečně uviděl, že je to koupelna s lesklými kachličkami a koupací vanou, zářící 
a bělostnou, a také s klosetem, zkrátka a dobře přesně to, čemu by jeho souputníci řekli 
zaopatřovací ústav.

V témže okíímžiku pocítil rovněž potřebu umýt se, i pustil do vany naplno teplou a stu
denou vodu z obou kohoutků. A jak se tak vysvlékl, pocítil lítost nad tím, že nemá žádnou 
čistou košili, protože když teď tu svou svlékl, uviděl, jak hrozně je špinavá, a už od po
čátku sc děsil okiunžiku, kdy vystoupí z vany a bude si muset zas obléci tu samou košili.

Vlezl do vany s blaženým vědomím, že je to už velmi dávno, co se naposledy myl. 
Vykoupal se přímo s rozkoší, pak se zvedl, znovu se oblékl, a najednou nevěděl, co sám 
sc sebou počít.

Spíš ze zvědavosti než z bezradnosti otevřel dveře pokoje, vešel do chodby a spatřil 
zde mladou ženu, jak právě vychází ze svého pokoje, stejně jako on sám. Byla krásná 
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a mladá, jak se mu zdálo. Dokonce mu připomínala prodavačku z obchodu, v němž 
kupoval náprsní tašku, a trochu i Karolinu, a proto se jí lehce uklonil a pozdravil ji, 
a poněvadž mu odpověděla úklonem hlavy, osmělil se v srdci svém a rovnou jí řekl:

„Vy jste krásná.“
„Vy se mi taky líbíte,“ odpověděla, „okamžíček! Možná se zítra uvidíme.“ — A zmi

zela ve tmě chodby. Ale on, žádostivý lásky, ohlédl se v té náhlé proměně po čísle dveří, 
za nimiž bydlela.

A bylo pak to číslo sedmaosmdesát. I uchoval je v srdci svém.

XI.

Vrátil se zpátky do pokoje, vyčkával tam, vykukoval ven a byl už rozhodnut, pokud 
jde o ono setkání s krásnou dívkou, nečekat až do zítřka, ale sejít se s ní ještě dnes. 
Neboť, jakkoliv byl takřka nepřetržitou řadou zázraků za poslední dny nezvratně pře
svědčen, že na něm spočinula milost, domníval se, že je právě proto oprávněn k jakési 
bezstarostné veselosti, a měl za to, že si musí, do jisté míry ze zdvořilosti, milost jaksi 
předcházet, samozřejmě aniž by se jí v nejmenším dotkl. Jakmile se mu tedy zazdálo, 
že slyší tiché kroky dívky z čísla sedmaosmdesát, pootevřel opatrně dveře svého pokoje 
a v jejich štěrbince zahlédl, že je to vskutku ona, kdo se vrací do svého pokoje. Co však 
už v důsledku své dlouholeté nezkušenosti nezpozoroval, bylaokolnost, již nebylo radno 
podcenit, totiž že také krásná dívka uznamenala jeho slídění. V důsledku toho, jak ji 
tomu naučila profese i zvyk, uklidila, zručně a zhurta, alespoň náznakově svůj pokoj 
a zhasla pak stropní světlo a zalehla na postel, kde si při svitu lampičky na nočním stolku 
rozevřela knihu a četla v ní; byla to však kniha, kterou právě předtím dočetla.

Po chvíli také, jak očekávala, zaklepal někdo nesměle na její dveře a vešel Ondřej. 
Zůstal stát na prahu, i když si byl jist, že bude v příštím okamžiku vyzván, aby přistoupil 
blíže. Neboť ona pěkná dívka se ani o píď nehnula z místa, dokonce ani na okamžik 
neodložila z ruky svou knihu, a zeptala se jen: „Copak byste rád?“

Ondřej, který vděčil za znovunabytou sebejistotu koupeli, mýdlu, lenošce, tapetám 
s papouščími hlavami i svému obleku, odvětil: „Nevydržím čekat do zítřka, milostivá.“ 
Dívka mlčela.

Ondřej k ní přikročil blíž, zeptal se, co čte, a upřímně řekl: ,Já se o knížky nezajímám.“
„Jsem tady jen na pár dní,“ řekla dívka na posteli, „zůstávám tu jen do neděle. 

V pondělí totiž už zas musím nastoupit v Cannes.“
„Jako co?“ zeptal se Ondřej.
„Tančím tam v kasinu. Říkají mi Gabby. Nic vám neříká to jméno?“
„Jakpak ne, znám ho přece z novin,“ lhal Ondřej — a chtělo se mu dodat: z těch, co 

se jimi přikrývám. Ale neudělal to.
Usadil se na kraj postele a krásná dívka nic nenamítala. Dokonce dala z ruky i tu svou 

knihu, a tak zůstal Ondřej až do rána v pokoji číslo sedmaosmdesát.

XII.

V sobotu ráno se probudil s pevným rozhodnutím, že se už od té krásné dívky až do 
jejího odjezdu neodloučí. A kdyby jen to: vyrostla v něm dokonce nesmělá myšlenka, 
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že s tou mladou ženou pojede do Cannes, protože byl, jako tolik chudých lidí, nakloněn 
tomu, považovat to málo, které v kapse měl (jak k tomu inklinují zejména pití propadlí 
chudáci), za velkou sumu. A tak tedy ráno ještě jednou přepočítal svých devět set 
osmdesát franků. A poněvadž je měl v peněžence, a ta peněženka byla zastrčena v jeho 
novém obleku, měl tu sumu za desateronásobnou. Proto také nebyl nijak rozrušen, když 
za hodinu nato, co ji opustil, vešla k němu ona krásná dívka, aniž by zaklepala, a když 
sc ho pak ptala, jak by měli spolu strávit sobotu, než odjede do Cannes, řekl jen na
zdařbůh: „Fontainebleau.“ Jakoby kdesi, v nějakém polosnu, tohle slovo už slyšel. Tak 
či onak nic nevěděl o tom, jak a proč se mu zrovna tohle místní jméno dostalo na jazyk.

Vzali si tedy taxi a jeli do Fontainebleau, a tam se ukázalo, že ta krásná dívka zná 
dobrou restauraci, kde je možno se najíst dobrých jídel a napít dobrého pití. A také 
číšníka tam znala, a říkala mu křestním jménem. A kdyby byl náš Ondřej od povahy 
žárlivý, byl by se mohl docela dobře i hněvat. Ale on žárlivý nebyl, a tak se tedy nehně
val. Strávili celou dobu jídlem a pitím a vyrazili pak, zase taxíkem, zpátky do Paříže, 
a najednou na ně čekal skvělý večer v Paříži, ale oni nevěděli, co s ním počít, tak jako 
(o nevědí lidé, kteří k sobě nepatří, a které svedla dohromady jen náhoda. Noc před nimi 
se šířila jako oslnivá poušť.

I nevěděli už, co by měli spolu počít, potom, co tak lehkomyslně promarnili onen 
bytostný prožitek, který je dán muži a ženě. A tak se rozhodli k tomu, co lidem naší doby 
slide zbývá, když už nevědí kudy kam, i šli do kina. A seděli tam, ale tma nebyla, 
dokonce ani šero, a skoro se to ani nedalo nazvat pološerem. I tiskli navzájem ruce své, 
ona dívka a náš přítel Ondřej. Ale stisk jeho ruky byl najednou vlažný a prázdný jako 
lež sama, a on sám tím trpěl. On sám. O něco později, o přestávce, se rozhodl, že s tou 
krásnou dívkou půjde pít do bufetu, a tak tam spolu šli a pili. A to kino ho už ani za mák 
nezajímalo. Tak, poměrně stísněni, odešli do hotelu.

Příštího rána, byla neděle, se Ondřej vzbudil s pocitem povinnosti, že musí vrátit ty 
peníze. Vstal rychleji než předchozího dne, tak rychle, že to tu krásnou dívku vytrhlo ze 
snaa ona se zeptala: „Kam tak rychle, Ondřeji?“

„Musím zaplatit dluh,“ řekl Ondřej.
„Jak to? Dnes — v neděli?4 ptala se krásná dívka.
„Ano, dnes v neděli,“ odpověděl Ondřej.
„A je (o žena nebo muž, komu ty peníze dlužíš?“
„Je to žena,“ řekl Ondřej váhavě.
„A jak se jmenuje?4
„Tereza.“
Nato ta krásná dívka vyskočila z postele, sevřela obě ruce v pěst a udeřila jimi Ondře

je do obličeje.
A nato on uprchl z pokoje a opustil hotel. A aniž by se dál rozhlížel, šel směrem 

k Panně Marii Batignollské, pln jistoty, že dnes konečně bude moci splatit Terezičce 
těch dvě stě franků.

xni.

Avšak Prozřetelnost — anebo, jako tomu říkají lidé méně věřící: náhoda — tomu 
chtěla, aby Ondřej ještě jednou přišel těsně po mši o desáté. A bylo teď už jen sa
mozrejmé, že poblíž kostela spatřil bistro, v němž posledně popíjel, a také tam šel znova.
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Objednal si tedy něco k pití. Ale jsa opatrný Jaký už byl a jako jsou všichni chudáci 
na tomto světě, chtěl se nejprve podívat, má-li opravdu dost peněz, i vytáhl svou náprsní 
tašku. A tu viděl, že mu z těch devíti set osmdesáti franků už sotva co zbývá.

Zbývalo mu totiž už jen dvě stě padesát. Popřemýšlel a došel k závěru, že mu ona 
krásná dívka v hotelu část peněz vzala. Ale náš Ondřej si z toho pramálo dělal. Řekl si, 
že za každou radost na světě musí člověk zaplatit, a radosti on si právě užil, a tak je tedy 
na něm, aby platil.

Chtěl tu čekat jen tak dlouho, než začnou zvonit zvony, zvony blízké kaple, a on pak 
půjde na mši a tam konečně splatí dluh malé světici. Mezitím chtěl pít, i objednal něco 
k pití. A pil. Zvony, vyzvánějící na mši, se rozezněly, a tak zavolal: „Pane vrchní, pla
tím,“ zaplatil, zvedl se, vyšel ven a těsně přede dveřmi se srazil s jedním velmi vysokým 
širokoplecím mužem. Hned ho oslovil: „Vojtěchu!“ A ten současně zvolal: „Ondřeji!“ 
Padli si navzájem do náručí, protože oba společně fárali v Quebecqu, oba společně na 
jednom dole.

„Kdybys tu na mě počkal,“ řekl Ondřej, „ne déle než dvacet minut, jenom tak dlouho, 
co trvá mše, ani okamžik déle!“

*

„To zrovna,“ řekl Vojtěch. „Ostatně odkdy vůbec chodíš na mši? Já flanďáky nemůžu 
ani cítit, a už vůbec ne lidi, co za nimi lezou.“

„Ale já jdu za TereziČkou,“ řekl Ondřej, Jsem jí dlužen peníze.“
„Tím myslíš svátou Terezičku?“
„Ano, tu myslím,“ odvětil Ondřej.
„A kolik já dlužíš?“ ptal se Vojtěch.
„Dvě stě franků,“ řekl Ondřej.
„Tak to tě doprovodím!“ řekl Vojtěch.
Zvony stále duněly. Vešli do kostela, a jak tam stáli a právě začínala mše, řekl Vojtěch 

šeptem: „Dej sem sto franků, ale hned! Právě jsem si vzpomněl, že mě tam venku kdosi 
čeká, jinak přijdu do kriminálu!“

Ondřej mu dal bez váhání celých dvě stě franků, poslední dvě bankovky, které ještě 
měl, a řekl: „Přijdu hned za tebou.“

A když teď seznal, že už nemá žádné peníze, které by mohl Tereze vrátit, řekl si také, 
že už to nemá význam zůstat dál na mši. Jenom ze slušnosti ještě pět minut počkal, a šel 
pak naproti do bistra, kde už čekal Vojtěch.

A od té chvíle z nich byli kamarádi za hrob, protože si to právě přislíbili.
' Samozřejmě, že Vojtěch neměl žádného přítele, jemuž by byl dlužen peníze. Neboť 

tu stofrankovku, kterou mu Ondřej půjčil, vložil opatrně do kapesníku a udělal na něm 
uzel. Za těch dalších sto franků pozval Ondřeje, aby se šel napít a ještě jednou napít, a 
v noci pak zašli do domu, kde seděly pohotově dívenky, a tam taky oba dva zůstali na 
Iři dny, a když vyšli ven a už bylo úterý, odpojil se Vojtěch od Ondřeje se slovy:

„Tak nashledanou zas v neděli, v tu stejnou dobu a na tom samém místě.“
„Tak ahoj,“ řekl Ondřej.
„Tak ahoj,“ řekl Vojtěch a zmizel.

XIV.

Bylo deštivé úterní odpoledne a pršelo tak hustě, že Vojtěch v příštím okamžiku 
opravdu zmizel. Rozhodně to aspoň tak Ondřejovi připadalo.
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Zdálo se mu, že se jeho přítel ztratil v dešti právě tak nepostižitelně, jako se předtím 
náhodou objevil, a protože už žádné peníze, s výjimkou pětatřiceti franků, v kapse ne
měl, a jsa rozmazlen osudem, pln víry v sebe ajist si zázraky, které se určitě ještě stanou, 
rozhodl se, jak už to bývá zvykem ubožáků a pijanů, poručit sám sebe Bohu, tomu 
jedinému, v nějž věřil. Šel tedy k Seině a dolů po známých schodech, k domovskému 
sídlu těch, co nemají střechu nad hlavou.

Podle hlasu poznal Ondřej, že to je stejný muž, kterého potkal před třemi týdny. I řekl: 
„Dobře vím, že jsem vám ještě dlužen peníze, chtěl jsem je přinést svaté Tereze. Ale 
přišlo do toho všechno možné, rozumíte. A potřikrát mi bylo znemožněno ty peníze 
vrátit.“

„Mýlíte se,“ řekl ten starší, dobře oblečený pán, „nemám tu čest vás znát. Očividně 
si mne s někým pletete, ale zdá se mi, že jste v nesnázích. A pokud jde o svátou Terezu, 
o níž jste se právě zmínil, jsem jí do té míry osobně zavázán, že jsem bez dalšího 
připraven vypomoci vám tou částkou, kterou jste jí dlužen. Kolikpak to dělá?“

„Dvě stě franků,“ odpověděl Ondřej, „ale promiňte, vždyť mne neznáte! Já jsem 
čestný muž a vy mne nebudete moci ani upomenout. Mám sice svou čest, ale žádnou 
adresu. Spávám každý den pod jiným z těchhle mostů.“

„Ale to přece nevadí!“ řekl pán. „Já tu taky spávám. A vy mi prokážete takovou 
laskavost, za kterou ani nelze být dost vděčný, jestli si ty peníze ode mne vezmete. 
Protože právě tolik dlužím Terezičce i já.“

„Potom ovšem,“ řekl Ondřej, ,jsem vám k službám.“
Vzal ty peníze, počkal chvíli, jen co ten člověk vystoupí nahoru po schodech, a vyšel 

pak po stejných schodech nahoru a pak přímo do ulice Čtyř větrů do svého domovského 
podniku, do onoho rusko-arménského Tari-Bari, a tam zůstal až do soboty večer. A tam 
si připomenul, že zítra je neděle a že musí jít do kaple Panny Marie Batignollské.

XV.

V Tari-B;iri bylo hodně lidí, protože tam pospávalo mnoho těch, kteří nemají střechu 
nad hlavou, celé dny a celé noci, ve dne u nálevního pultu a v noci na lavicích. V neděli 
vstal Ondřej hodně brzy, ani ne tak proto, že by se bál promeškat mši, jako spíš ze strachu 
před hostinským, že jej bude upomínat, aby zaplatil jídlo a pití a kvartýr za tolik dní.

To se ale spletl, protože hostinský vstal už dávno před ním. Protože ten hostinský ho 
už dávno znal a věděl, že náš Ondřej se snaží využít každé příležitosti, aby se vyhnul pla
ceni. Musel tedy náš Ondřej zaplatit, od úterka až do soboty zaspoustu jídla a pití, a ještě 
mnohem víc, než snědl a vypil. Nebot hostinský z Tari-Bari dovedl rozpoznat, kteří jeho 
/akaznici počítal umějí a kteří ne. Ale náš Ondřej patřil k těm, kdož počítal neumějí, tak 
jako mnohý pijan. Ondřej tedy zaplatil podstatnou částí těch peněz, které u sebe měl, 
přesto však se odebral směrem ke kapli Panny Marie Batignollské. Ale to už dobře věděl, 
že led nemá dost peněz, aby svaté Tereze všechno zaplatil. A myslel na svého přítele 
Vojtěcha, s nímž byl domluven, stejně naléhavě, jako na svou malou věřitelku.

Přišel tedy do blízkosti kaple, a bylo bohužel zas už po mši, a zase jednou se proti 
němu valily davy lidí, a jak se tak po svém zvyku vydal na cestu k bistru, uslyšel za 
sebou volání, a najednou ucítil na rameni čísi hrubou ruku. A jak se otočil, vidí policistu.

Náš Ondřej, který, jak už víme, neměl žádné dokumenty, jako tak mnozí jemu po
dobni, se zalekl, a už sahal do kapsy, jednoduše proto, aby vyvolal dojem, že má někde 
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nejaké papíry, které jsou v pořádku. Policista však řekl: „Je mi jasné, co hledáte. Jenže 
v kapse to nenajdete. Ovšem, ztratil jste náprsní tašku. Tady ji máte, a mějte na paměti,“ 
připojil žertovně, „že tohleto se stává každému, kdo si v neděli po ránu dává jeden 
aperitiv za druhým!“

Ondřej sáhl rychle po té náprsní tašce a jen stěží v sobě našel tolik klidu, aby ještě 
dokázal smeknout, i šel pak v ten ráz naproti do bistra.

A tam už nalezl Vojtěcha, ale nepoznal ho hned na první pohled, nýbrž až po nějaké 
době. O to srdečněji ho však náš Ondřej pozdravil potom. A tak se donekonečna zdravili 
navzájem a Vojtěch, zdvořilý, jak už lidé jsou, se zvedl ze své lavice a nabídl Ondřejovi 
čestné místo, a obešel, jakkoliv se přitom potácel, kolem dokola celý stůl, sedl si proti 
němu na židli a byl zdvořilost sama. Pili výhradně pemod.

„Mně se zas stalo něco podivuhodného,“ řekl Ondřej. „Jak jsem tak chtěl přejít ulici, 
abych stihl tu schůzku s tebou, vezme mne za rameno policista a povídá: Ztratil jste 
náprsní tašku. A taky mi nějakou dává, co mi vůbec nepatří, a teď bych se rád podíval, 
co je to vlastně zač.“

S těmi slovy vytáhl onu náprsní tašku a podíval se do ní, a bylo v ní spousta papírů, 
které ho ani v nejmenším nezajímaly, a uviděl tam taky peníze a spočítal ty bankovky, 
a bylo to přesně dvě stě franků. I řekl Ondřej: „Vidíš to! To je Boží znamení. A teď jdu 
naproti a konečně zaplatím svůj dluh.“

„Na to,“ odpověděl Vojtěch, „máš přece času dost, až bude po mši. K čemu bys měl 
být vůbec na mši? Během mše stejně nemůžeš zaplatit. Jak skončí mše, půjdeš do 
sakristie, a mezitím se napijeme!“

,Jasně, udělám to, jak říkáš,“ odpověděl Ondřej.
V té chvíli se otevřely dveře, a zatímco Ondřej pocítil v srdci podivnou bolest a velké 

prázdno v hlavě, uviděl, jak dovnitř vešla mladá dívka a sedla si zrovna na tu lavici proti 
němu. Byla velmi mladá, tak mladá, že si nevzpomínal, že by kdy byl tak mladou dívku 
viděl, a byla oblečena celá v modři barvy nebes. Byla totiž tak modrá, jak to dovede jen 
nebe v některých dnech, a ještě jen v těch požehnaných.

A tak se tedy trochu zapotácel, předklonil se a řekl tomu mladičkému dítěti: „Co vy 
tady děláte?“

„Čekám na rodiče, mají právě přijít ze mše; vyzvednou si mne tady. Vždycky každou 
čtvrtou neděli,“ řeklaabylaceládolekanáz toho staršího muže, který ji tak náhle oslovil. 
Trochu se ho i bála.

Nato se zeptal Ondřej: „A jak se jmenujete?“
„Tereza,“ řekla.
„Bože můj!“ vykřikl v tom okamžiku Ondřej, „to snad není pravda! Nikdy bych byl 

nevěřil, že tak velká, že tak malá světice, tak velká i tak maličká má věřitelka mi prokáže 
tu čest, a že mne sama vyhledá, když jsem já tak dlouho nepřišel za ní.“

„Nerozumím tomu, co tu říkáte,“ řekla ta malá slečna, už dost vyvedená z míry.
„To je jen důkaz vaší ohleduplnosti, ale já si toho umím vážit. Jsem vám už dávno 

dlužen dvě stě franků a ještě pořád jsem se nedostal k tomu, abych vám je vrátil, slečno 
— vy světice!“

„Žádné peníze mi nedlužíte, ale mám nějaké tady v kabelce, vezměte šije a jděte. 
Každou chvíli tu musí být mí rodiče.“

A s těmi slovy mu dala stofrankovou bankovku ze své kabelky.
Tohle vše uviděl Vojtěch v zrcadle, i vypotácel se ze své židle a objednal dvapemody 

a chtěl právě odvléci k baru našeho Ondřeje, aby se s ním napil. Ale právě když Ondře- 
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jovi /býval už jen krůček, který ho dělil od baru, padl na zem jako pytel, až se vyděsili 
všichni lide v bistru a Vojtěch s nimi. Ale nejvíc ze všech ona dívka, jejíž jméno bylo 
Tereza. A tak ho vlekli, protože nablízku nebyl ani lékař, ani lékárna, do tamté kaple, 
a sice do sakristie, protože kněží přece jen cosi vědí o umírání a o smrti, jak vzdor všemu 
věřili (i nevěřící číšníci; a ta slečna, jménem Tereza, nemohla jinak, než jít s nimi.

A tak tedy přinesli našeho ubohého Ondřeje do sakristie, ale on už bohužel nebyl 
mocen slova, a tak jen stačil naznačit, že by rád sáhl do své levé vnitrní kapsy, kde byly 
peníze, jež dlužil své malé věřitelce, pak řekl: „Slečno Terezo!“ — i vypustil svůj 
poslední vzdech a zemřel.

Kéž by dal Bůh nám všem, nám pijanům, tak lehkou a tak krásnou smrt!

Z němčiny přeložil Jiří Kuběna
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RESUMÉ

Dic Regierung der kommunistischen 
Totalität hat sich nicht nur auf eine voll
ständige Sperre von Informationen und 
den Zugang zu ihnen oder ihre Indok
trinierung im Sinne der sogenannten wis
senschaftlichen Weltanschauung bes
chränkt, sondern ihre Behinderungen be
zogen sich auf eine jegliche schöpferische 
Aktivität des Menschen, nicht nur unter 
Umständen eines unbequemen Schriftstel
lers. Eine der grundlegenden schöpferis
chen Fähigkeiten des Menschen ist sein 
Unternehmungsgeist. Die marxistische 
oekonomische Theorie ist ähnlich wie die 
Anthropologie, trotz aller ihrer optimistis
chen Gefülsergüsse, grausam pesimistisch 
und betrachtet jede Akkumulation von 
Reichtum in privaten Händen als Übel: 
das durfte der in Auftrage der eingewei- 
hten und von der Kraft des Übels befreien 
Vorhut der Menschheit der nach und nach 
allmächtiger werdende Staat. Die mehr als 
vierzig Jahre dauernde Sperre hatte kata
strophale Folgen, bei uns um so grössere, 
das die „Nationalisierung“ — im Sinne 
husitischer Traditionen — total war und 
ihr nicht einmal der letzte Flickschuster 
ctnschliipfte. Der gewerbliche und un
ternehmerische Stand wurde bei uns auch 
in dem Sinne dezimiert, dass bei den 
allfälligen Erben der Untemehmergeist 
(oderandere Fähigkeiten) in ihren genetis
chen Talenten begraben bleiben durften 
oder im besten Falle auf andere Gebiete 
„umsublimieren“ durften. Nach dem No
vember 19X9 haben wir, berauscht durch 
die geistige oder politische Freiheit, die 
oekonomische Freiheit übersehen oder 
wenigstens unterschätzt. Es ist bekannt, 

dass was man allen Ernstes nicht durch die 
Tür hineinlässt, gewöhnlicht durch das 
Fenster zurückkehrt, wenn nicht durch den 
Kamin oder gar durch die Abwasserlei
tung.

Wir können jedoch nach drei Jahren 
feststellen, dass noch immer der legislati
ve Ramen hoffnunglos fehlt und dass es 
den Anschein hat als ob das ganze Tauzie
hen um die abstrakten Ideen in den vergan
genen drei Jahren nur ein Ziel gehabt hät
te: seine Einführung so lange als möglich 
hinauszuzögern. Dabei gibt es ohne einen 
legislativen Ramen und ohne eine institu
tionelle Grundlage nicht einmal die 
Hoffnung, dass sich in einer kurz bevor
stehenden Zukunft nicht nur eine politi
sche sondern auch eine oekonomische 
Kultur ausbilden würde. Es liegt im 
„Tschechischen Lebensinteresse“, dass 
unser Land aufhören sollte eine Goldgru
be für Abenteurer zu sein, die sich hier im 
Chaos und im rechtslosen Zustand auch 
heutzutage Dinge erlauben können, für die 
man in einer eingeführten Gesellschaft ins 
Gefängnis geht. Wenn die Regierung im 
Geiste eines gewissen Liberalismus allem 
freien Lauf belässt, läuft sie Gefahr, dass 
alle zum Himmel schreienden Ungeheuer
lichkeiten von Demagogen ausgenutzt 
werden, die ausserdem, dass sie den bere
chtigten Zorn des Volkes auf ein falsches 
Geleise leiten werden, den üblichen 
menschlichen Neid ausnutzen werden. 
Was sich schon bei den nächsten Wahlen 
schicksalhaft auswirken kann. Den mit der 
oben erwähnten oekonomischen Freiheit 
zusammenhängenden Fragen wollen wir 
uns in den nächsten Nummern systematis
cher widmen.

In dieser Nummer bringen wir den 
Vortrag des vor kurzem verstorbenen Pro
fessor Karl Bosl über die Beziehung von 
Böhmen und Bayern im frühen Mittelal
ter, eine Betrachtung von Otto von 
Habsburg über die künftige Neuordnung 
von Europa, die er im Jithre 1942 gcschrie- 
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hen hatte. Es handelt sich um eine Abhan
dlung über das Buch, das das Institui für 
mitteleuropäische Kultur und Politik noch 
heuer herauszugeben gedenkt und das eine 
Sammlung verschiedener Artikel, Be
trachtungen und Abhandlungen sein wird, 
die Otto von Habsburg bei verschiedenen 
Gelegenheiten veröffentlicht hat.

Der polnischen Oekonomie ist eine Un
terredung mit Adam Glapiňski gewidmet. 
Im Januar d.J. erschien in Warschau ein 
Buch zweier polnischer Journalisten, Ja
cek Kurski und Piotr Semka, welches „Der 
linke Haken vom Juni“ benannt ist. Es sind 
fünf umfangreiche und detailierte Unter
redungen des Protagonisten der Regierung 
Ian Olszewski, welche nach der Lustra- 
tionsaffaire im polnischen Sejm an der 
Stelle abberufen wurde. Adam Glapinski 
war in dieser Regierung Minister für wirt
schaftliche Zusammenarbeit mit dem Aus
land und in der Unterredung, die wir ab
drucken, erklärt er mit ausseordentlicher 
Offenheit und Bildhaftigkeit nicht nur sein 
oekonomisches Konzept der Reform, 
schildert aber im Detail die Fehler, die sich 
die polnische Oekonomik und Geselschaft 
hat zuschulden kommen lassen. Es ist 
überraschend, wieviel Analogien mit un
seren Problemen zu finden sind — und es 
ist nur zum Nachteil, dass wir uns um die 
Angelegenheit unserer Nachbaren so we
nig kümmern. Die Veröffentlichung der 
Unterredungen werden wir in den weit
eren Nummern fortsetzen.

Den litauischen W;ihlcn, den Ursachen 
des Sieges der postkommunistischen Par
tei, als auch den möglichen Folgen,die di
ese Tatsache in Zukunft mit sich bringen 
wird, ist der Beitrag von Leopold Unger 
„Gesehen aus Brüssel und Vilnius“ 
gewidmet, den wir aus der Pariser Kultur 
abdrucken. Wir haben ihn durch eine kur
ze Unterredung mit dem Mitglied unseres 
Redaktionsnit es Almis Grybauskas eränzt

In der Rubrik Dokumente bringen wir 
die Nachricht von Tadeusz Mazowiecki 

aus Bosnien und die Erklärung von Istvan 
Csurka. Es geht um einen Text der viel
mals — auch international — besprochen 
und stark abgeurteilt und kritisiert wurde, 
ohne dass der Leser die Möglichkeit ge
habt hätte, ihn kennenzulemen. Unserer 
Ansicht nach bezogen sich viele negative 
Reaktionen nicht zum Inhalt, Sinn oder 
Vorhaben der Äusserung, sondern ledig
lich zu einzelnen, aus dem Zusammen
hang gerissenen Sätzen. Die Tatsache, 
dass wir den Text abdrucken, bedeutet 
nicht, dass die Redaktion sich mit seinem 
Inhalt voll identifiziert, besonders nicht 
mit den Abteilen, in denen der Verfasser 
von irgendeinem ausserordentlichen Ein
fluss des „Judentums“ auf die politische 
Entwicklung in Ungarn spricht. Aus der 
Erklärung haben wir den zweiten Teil aus
gelassen, der etwa ihr Drittel vorstellt und 
sich ausschliesslich mit dem politischen 
Program des Ungarischen demokratischen 
Forums befasst.

In den letzten Nummer haben wir 
einige Artiken aus der Zeitschrift Tvář 
veröffentlicht, nun bringen wir den ersten 
Teil einer ausführlichen Unterredung mit 
dem seinerzeitigen Chefredakteur dieser 
Zeitschrift Jan Nedvěd, die wir in der 
nächsten Nummer fortsetzen werden.

In der Beilage bringen wir die letzte 
Prosa von Joseph Roth „Die Legende vom 
heiligen Säufer“, in der der Verfasser wie 
in einer dichterischen Abkürzung sein 
eigenes Schicksal schildert — das Schick
sal eines Menschen, dem auf Erden nicht 
zu helfen war, der sich seiner Lage voll 
bewusst war und sie reflektierte. Dieses 
Prosastück hat von schon Jahren der brün- 
ner Dichter Jiří Kuběna übersetzte und wir 
drücken es als Ergänzung der Monog
raphie über Joseph Roth von Helmuth 
Nürnberger ab, die wir als Folge in den 
vorangegagenen fünf Nummern von 
Střední Evropa abdruckten.

Wir entschuldigen uns Herni Josef Hir- 
šal und Frau Bohumila Grögerovci so wie 
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auch den Lesem, das wir in Nummer 27 
von Střední Evropa vergessen hatten an
zuführen, dass ihr Text eine Redaktion
sauswahl aus ihren literarischen Memoir
en ist. Der ahgedruckte Text stammt aus 

dem Buch Let let (Verjärte Jahre), das im 
Samizdat in den achziger Jahren ersche
inen ist.

Die Redaktion
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RÉSUMÉ

Uoininunist totalitarian rule in our 
countries was not limited solely to a thor
ough freezing of information and any ac
cess to (hem or to an indoctrination in the 
spiril of a so-called scientific word view, 
hul its prohibition related to all the crea
tive human forces, not only to eventually 
uncomfortable writers. One of the princi
pal creative abilities of a man is his entre
preneurial spirit. The Marxist economic 
theory is, like the anthropology, for all its 
optimistic outburst cruelly pesimistic and 
regards any accumulation of wealth in pri
vate hands as an evil: this could be done 
only by the gradually more omnipotent 
slate in charge of the initiated and from the 
power of evil emancipated vanguard of the 
mankind. For more than forty years lasting 
prohibition had disastrous consequences, 
far greater in our country where the „na
tionalization“ was — in the spirit of the 
Hussite traditions — a total one and even 
(he last shoe repairman could not escape 
it. The trading and entrepreneurial states 
were decimated even in the sense that the 
eventual heirs of (he firms could inherit 
the entrepreneurial spirit (or othr kind of 
talent) only hidden in their genetic talents 
or in better case it could get „sublimated“ 
into other spheres. After November 1989 
we have, out of ecstasy over (he freedom 
spiritual or political, overlooked orat least 
andcrestimated the economical freedom. 
And it is known that what is not let in in 
all dignity through (he door does generally 
come through (he window, if not through 
chimney or even through the sewerage.

Indeed, after three years we can state 
that we are still desperately lacking a solid 

legislative setting and that all the dragging 
over the abstract ideas in ast three years if 
had only one purpose: as long as possible 
to delay its introduction. While without an 
legislative frame and an institutional 
grounding there is not any hope of starting 
to form not only political, but also eco
nomical culture. It is in vital „Czech inter
est“ that our country ceases being a golden 
mine for the adventurers who can affort 
here in the state of chaos and lawless 
things which would lead them in a well- 
established society into prison. If the gov
ernment, in the spirit of a certain libera
lism, allows everything to have a free pas
sage, it is running a risk, that all the 
recklessness crying to heaven will be 
made use of by the demagogues who, be
sides leading the justified anger of the 
people onto a false track, will utilize also 
a common human envy. Which may be 
fatally manifested as early as the next elec
tions. Problems related to above men
tioned economical freedom will be cov
ered in coming issues in a more systematic 
way.

The issue brings a lecture of a recently 
deceased Professor Karl Bo si dealing with 
the relation of Bohemia and Bavaria in 
early Middle Ages, and an essay by Otto 
von Habsburg concerning the future order 
of Europe written in 1942. It is one of the 
essays from the book which is in the Insti
tute for Central European Culture and 
Politics going to publish this very year, 
and which will be a collection of various 
articles, reflections, and essays published 
by Otto von Habsburg on different occa
sions. The article by Jerome Sgard deals 
with the critique of the economical libera
lism in postcommunist countries.

To the Polish economics is devoted the 
interview with Adam Glapinski. In Janu
ary of this year there was published in 
Warsaw a book by two Polish journalists, 
Jacek Kurski and Piotr Semka, called June 
Left Hook. It is composed of five long and 
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detailed interviews with the protagonists 
of the Jan Olszewski's government which 
was removed on the spot last June after the 
screening bill scandal in the Polish Sejm. 
Adam Glapinski served in this govern
ment as the minister for economical coop
eration with the exterior, and in the inter
view published here he explains with an 
unusual openess and vividness not only 
his economical conception of the reform, 
but first of all describes in full details the 
errors which the Polish economics as well 
as society have made. It is surprising how 
many analogies might be found between 
our problems — and it is only a ity that we 
arc so little interested in the problems of 
our neighbours. We are going to continue 
in bringing other interviews in following 
issues.

Lithuanian elections, reasons leading to 
the victory of the postcommunist party, 
and (he potential results which this victory 
might bring in the future are illustrated in 
(he article by Leopold Unger „Seen from 
Brussels and Vilnius“ Liken from the Pa
risian Culture. We have completed it by 
a short interview with the member of our 
editorial staff Almis Grybauskas.

In the column Documents we publish 
the report of Tadeusz Mazowiecki from 
Bosnia and a speech of Istvan Csurka. It is 
(he text many times discussed — even on 
international level —and considerably 
criticized and condemned without the 
reader having ;mywhere the possibility to 
make himself acquainted with it. In our 
opinion many negative reactions were not 
related to the contens, sense or intention 
of the speech, but only to single sentences 
taken from the context. Our publishing of 

the text, however, does not mean that the 
editors fully identify themselves with its 
contents, namely not in the passages 
where the author seaks of some extraordi
nary influence of the „Jewry“ on the po
litical development in Hungary. We have 
left out the second part of the speech which 
forms roughly one third, and relates to 
a purely political programme of the Hun
garian Democratic Forum.

In our last issue we published several 
extracts from the journal Tvář, now we are 
bringing the first part of an extensive in
terview with the then chief editor of this 
journal Jan Nedvěd which is going to con
tinue in the following issue.

In an annex we are bringing the last 
prosaic work by Joseph Roth, „The Leg
end of the Holly Drunkard“ in which the 
author as if in poetic short cut depicted his 
own fate — the fate of a man for whom 
there was no help on the earth and who 
fully understood and reflected his own 
situation. This prose was translated al
ready some years ago by the Brno poet Jiří 
Kuběna and we are publishing it as an 
addition to the monograph on Joseph Roth 
by Helmuth Nürnberger which was gradu
ally being brought in last five issues of the 
Střední Evropa.

We apologize to Josef Hiršal and Ro- 
humila Grogerová as well as the readers 
— in Střední Evropa No. 27 we forgot to 
say that their text is an editorial selection 
from their literary memoirs. The extract 
published here comes from the book Let 
let (Elight of the years) published in 
samizdat in the 80'.
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