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Motto: "Co má člověk především
činit? To, čeho si nejvíc 
přeje, a to, čeho se 
nejvíc bojí»"
/ L. Klíma, Traktáty

a diktáty /

K OTÁZCE

SITUACE

Časopis Situacn bude dále po
kračovat s novým šéfredaktorem Pe
trem Hnilém, studentem 2» ročníku. 
Bývalý šéfredaktor Josef Brož dal 
dohromady skvělé 2. Číslo časopisu 

a poté přestal být studentem FF UK, 
protože nesplnil studijní povinnosti 
a nebylo mu povoleno opakování roční
ku.

Bez dalšího komentáře.

Redakce

MEZE A HRANICE

Slovo meze pěkně ukazuje na 
svůj původ, býval to prostě pruh 
neutrální půdy "mezi" poli; ale st. 
snad právě pro tento prvotní výz
nam zní už naší generaci trochu 
archaicky. Nanejvýš je pro nás 
živoucí generační zkušeností "od
kazování do patřičných mezí", ale 
slovo meze v~ tomto spojení už pře
stává být něčím, co se táhne mezi 
dvojím územím natolik hmatatelně, 
že je nutné to bucL respektovat ne
bo rozorat. Patřičné meze nemohou 
být ani patřičně označeny, přesto 
u nás kupodivu vládni nadbytek 
"odkazovatelů", neúnavně vymezují
cích své jedině patřičné mezníky.

Všiml jsem si nedávno jedno
ho titulku v kterýchsi novinách:

"Kde jsou hranice dialogu?" Jsem Čech 
a tak jsem se ani dost dobře nemohl ubrs 
nit asociaci na Mistra, kteréta nešlo 
o nic menšího než o dialog a který 
za to skončil na hranici. Doufám, že 
se autor onoho článku napříště vyvaru
je dvojznačných slov. Vždyí hranice 
lze snadno nahradit synonymem, příš
tí článek by se mohl docela dobře 
jmenovat: "Všechno má své meze!"

Potíž je jen v tom, že , jak 
jsem předeslal, slovo meze zní naší 
generaci tak trochu archaicky.

Marek Vajchr
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QDPOVŽČ M. BARTUŠKOVI

/ časopis FÁMU Kavárna, roč. II, 
č.3, 1989, anketa Co pro tebe 
znamená vlastenectví? /

V čem žijeme? Je nám kolem dva
ceti let a díváme se okolo sebe po
někud ostřeji a tvrději než naši o 
pár let starší spoluobčané. A už se 
díváme úplně jinak než ti z té ge
nerace, kteří nám vládnou, ař už ve 
škole Či ve státě. V čem žijeme? 
V pomateném 20. století. Většina z 
nás má druhé, třetí maminky a ta
tínky, někdy ani to ne. A starší ge
nerace se diví, že se mladí lidé 
rozvádí. Tolik vychvalovaná a pro
pagovaná emancipace zničila ženu a 
rodinu. A starší generace se zeptá, 
co se stalo s národem? V průběhu 
naší cesty za vzdělání jsme byli^ 
vychováváni k nenávisti, k podezří- 
vavosti vůči celému západnímu světu. 
VždyĚ je to imperialismus a kapita
listé! MUSELI jsme milovat na
ši nádhernou socialistickou vlast. 
<A teč. jsme mladí dospělí a ještě 
dobře vidíme.

Když' si můj syn začal hrát na 
vojáky, našel někde malou špinavou 
čs. vlajku. Běhal s ní po zahradě 
a vola: "Hurá nauně!" Když jsem se ho 
zeptalaj na co si hraje, řekl, že 
na indiányt Za několik dní byl zase 
horolezec a vlaječka se ocitla na 
zemi mezi rozházenými odhozenými 
hračkami. Přišla moje 77-letá tchý
ně, těžce se sehnula a se slovy: 
"To by se tu snad ta naše vlajka 
nemusela takhle válet.", ji zvedla.

Zastavila jsem'se v běhu mezi 
plotnou a zahradou a trochu se zara
zila, mimoděk jsem si vzpomněla na 
své "vlastenecké období", to mi by
lo 15 let. Jak je možné, že si za de
set let nevšimnu naší pošlapané vlaj
ky? Mám k ní vůbec nějaký vztah? 
Ne. A proč? Samotnou es. vlajku ani 
neznám, celý život jsem vídávala 
jen "souvlajkovíA co je jen ta jed

na část?
A tak je to se vším. Tolik 

vychvalované čs. úspěchy našich 
českých dělníků a pracovníků 
nikdy nevidím? tolik vychvalova
nou českou přírodu přestávám vi
dět a když bojuju proti jejímu 
ničení, jsem označována za kola
boranta, tolik milované stově
žaté Praze unikám, aby se moje < 
děti neudusily. Co tu mám tedy 
milovat? K čemu mám mít vztah? 
K slavným českým dějinám? Vždyř 
o nich nic nevím! Přece po mně 
nikdo nemůže chtít, abych bez
mezné milovala husity, když toho 
tolik zničili.

Vážený pane Bartůšku, bude
te se muset smířit s tím, že národ 
tvoří i_kuj*vy,  veksláci, taxiká
ři, zloději, lháři, podvodníci. 
Ti všichni k nám patří. Stejně 
jako intelektuálové, lidé čestní 
a stateční. Záleží jenom na tom. 
kdo má možnost převažovat. “

Abych řekla pravdu, je mi 
milejší puberúačka shánějící zá
padní samolepky/ co má dělat-vi— 
děl jste někdy české samolepky?/ 
a kurva/ o které píšete/ než 
“čestný, nikdy neprotestující, 
tichý malý český vlastenec". Ona 
má alespoň nějaký názor.

Míra vlastenectví není podří
zena inteligenci, je to mnohem 
složitější - jak jsem se vám tady 
snažila naznačit.

Už dávno nejsem maximalistka 
a nevykřikuji, jaká jsem vlasten
ka. Nesnažím se přesvědčit a vy
chovávat celý národ. Začala jsem 
tiše od sebe.

Alena Hudečkové
Psáno 28. 10. 1989 ráno
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ANKETA: ABSOLVENT EF UK

JANA ŠTRQBLOVÁ, básnířka
-Jaký máte jako absolvent vztah 
k FF UK?

Mám ty nejlepší vzpomínky. Zatím
co atmosféru mého pobytu na jedenácti^ 
letce vystihuje chvíle? kdy seo pře
stávce bavím se spolužákem a přistu
puje k nám zsinalá předsedkyně třídy 
s výhružnou výčitkou, jak se můžeme 
smát, když přece v těchto dnech ze
mřel soudruh Stalin, - vysokoškolská 
studia plynula v pocitu údivu, co 
všechno se najednou může. Ne že by 
někdo pustil svobodu ze řetězu naráz. 
Každé sebenepatrnější uvolnění jsme 
si museli vydobýt. Zarazili nám na
příklad studentské divadelní před
stavení hned po premiéře Qenom^pro- 
to. že se tam na jednom místě řeklo: 
”Ja mám rád hory; člověk nikdy neví, 
co je za nimi, a může si aspoň před
stavovat: tam za horama, tam je moje 
zem..." Zarazili nám výstavu , uspo
řádanou na -půdě filozofické fakulty, 
snad vůbec první výstavu abstraktního 
malířství u nás; rozhodně poprvé tu 
veřejně vystavoval Mikuláš Medek, ved^ 
le něho se představovali-Ota Janeček,' 
Arnošt Karásek? Pravoslav a Jan Kotiko
vé . .. Ti malíři nám svěřovali svá nej
větší a - jak čaš ukázal - i nesmír
ně cenná plátna v naději, že aspoň u 
nás spatří světlo světa, a taky s dů
věrou, že je dostanou v pořádku zpát
ky navzdory tomu, jak je zimní mokrou 
Prahou dppravujeme: autem, co nemá 
střechu? takže když padá sníh, po
schováváme obrazy různě po průjezdech 
Na naší akademické půdě jsme je pak 
museli bránit doslova vlastním tělem, 
aby je kádrovačka nepřečmárala - jakož
to paumění. A'předseda svazu mládeže, 
po jehož hlavičkou se podobné■spektákly 
konaly, strávil noc na bezpečnosti, ¿sc 
společně s profesorem Pečírkou, který 
výstavu zahajoval... Takže to stou at
mosférou volností* cnebylo zase asi až 
tak slavné. Věci se s odstupem zdají 
krásnější. Nebo mé zdání vyvolal ten 
kontrast, srovnání s dobou , jakou 
jsme prožívali předtím? Kdež by nás 

bylo před maturitou napadlo, že na 
vysoké prvního máje večer s celým 
majálesovým průvodem potáhnem v pa
tách lampářce zažíhající po Kampě 
lampy a budeme skandovat "Světlo, 
světlo, světlo..."! BucL jak bucL, 
naše snažení koneckonců bylo teprve 
samýmpočátkem věcí příštích. Co 
ale má svůj význam: ke kulturní 
činnosti se tady spojovaly tři fa
kulty - filozofická, lékařská a ma- 
tematicko-fyzikální. Říkali jsme si 
Tri^>61, kromě amatérského divadla 
a vystav jsme pořádali i koncerty, 
přednášky, hudebně-recitační veče
ry, diskusní večery; na vzrušenou 
diskusi o tehdejším filmu Snadný 
život,který podle nás vykreslil 
vysokoškolské prostředí nepravdivě, 
se sešlo přes pět set účastníků. 
Postupně se k nám přidávali i stu
denti herectví a hudební konzervato
ře, akce se konávaly i ve velké 
posluchárně naší fakulty. A naši 
asistenti, docenti až profesoři 
leckdy jen tak tak odvrátili prů
švih. Na mnohé z nich bylo stopro
centní spolehnutí - nejenom po od
borné, ale i po lidské stránce. 
Že poklesla úroveň fakulty, souvi
sí asi s jejich pozdějším hromad
ným odchodem. Není to tak dávno? co 
se mi dostal do ruky školometsky, 
vůči fakultním nadřízeným velmi 
patolízalský a jakousi provinciální 
nevědomostí poznamenaný časopis 
Nový horizont. Takový návrat kamsi 
daleko před naše někdejší klopot- 
né počátky mě až vyděsil. Tel vidím 
že chválabohu se už na fakultě 
vydávají i časopisy jiné.

- Jaký je váš názor na dnešní stav 
společenských věd a kultury?

Začněme od kultury. K té samo-r 
zřejmě opatří taky kulturnost, totiž 
směřování ke kultuře, a toho je ko-
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by se kromě vztahu k historii a umě
ni měla poměřovat třeba i vztahem 
k přírodě, ¿její znalostí. Jenomže 
lidstvo se prohlásilo pánem tvorstva 
a většinou svrchovaně přehlíží pří
rodní ~zákony. Kdekterý snob se ostý
chá přiznat svou neznalost v tom 
a v tom oboru, ale pokládá za podi- 

kdo umí pojmenovat květi-

---■-.-nedělitelná.-Ty naše dávné student- 
•.rui^ské kulturní v,snahy spojovaly, jakcn 
a řeJůž Jsem řekla,--lidi z rozličných .-.z- -.. 
J -^.rúborůi -~I matematici-" a ^fyzici tíhli - z- 
iít-xiík. humanitním-.vědám,.-dneska zatlačo- 

pováným ■ do pozadí směry -výhradně ,-tech 
ž_- /.nickými „Člověk,.¿.zbavený kulturnos 

• á kulturyj -’je' ovšem-roboti Při-'.
t0m bý’mělr'bytivčím~eivilizovaněj- 
íši^timvšestranněJším. Kulturnost 11

lem nás pramálo. Nekultumostí je 
jakákoli přehlíživost či ignoran- 
ce, vlastně tedy i to, že já jsem 
si dnešní filozofickou fakultu 
v duchu spojila s nějakým tím Novým 
horizontem. Jenomže právě to má šir
ší souvislosti* * Navzájem o sobě nic 
nevíme, . protože, bylo .záměrně vytvo- 

JČi.-:j?éno podhoubí,.v kterém se nevědo-' - vína toho, _ ___
¿-hŤínostěm dobře -dařír-Jen -dík tomu-še ---nu nebo*stromi “Člověk přírodou 
m h-rozpadla kultura,-která by měla-být - zkrátka pohrdá.-Jako by nevěděl, že 

její devastace souvisí s devastací 
•. lidských vztahů, že tam, kde je zni- 
čená krajina,- stejně jako tam, kde 
jsoujzničené kulturní-památky, upadá 

u <. -kultivovanost,..upadaji•duchovní hod-
- noty,- vědomí přesahu, -upadá morálka 
-. a roste-.násilí, .která dál vesele ni—

či všechno kolem sebe,;přírodu, kul— 
-v-- turu... . Tohle - jé začarovaný kruh 
-í,h. a humanitní _vědy by -měly být aspoň
- spoluúčastny na úvahách, jak z něho 

ven.

— ?- Připravila Kamila Míková

o -- T 0 M U . . K 0 H 0 TO M 9 Ž’.'Eo, ZAJÍMAT

k-í-Václav Kofroň

1 J -- -zdravil r jsem uctivostí _ 
zmožen
poddajně

- - -- • - \ na kluzkých
> podrážkách 

odezírám před kostelem
/• .. vymetené napršené louže
1 ■■ zdravil jsem

s obličejem v dlažbě
•s sám sebe

_:1. 11. 1986

napadá’mě tolik hloupostí
. . samotné výkřiky

• - - Jež nacházejí souvislot 
až někde příliš hluboko 
kam vidím sám 
tak nejistě 
zírající pochybující 
hledám předměty 
už dávno zavržené 
přeci uschované 
které svými hranami 
narážejí na stěny mého nitra
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nitra bez stěn 
ty domnělé nárazy

Alena Hudečkova

MÁCHA

Klikatý cestičky 
Klikatý větve 
Klikatý myšlenky 
Sem a Tam

Mluvíme o věcech 
v hlavě nám bzučí 
k Máchovi po letech 
chvilku se vracím.

Zase si nepatřící 
zase modrý hříchy 
zase stromy kvetoucí 
Květ a Bílo

Vybafla na nás 
tajemná postava 
a kontrolovala 
jestli jsme milenci 
hlava se jí motala 
Byli jsme nebyli 
k Máchovi došli 
sedli si v lavici 
pro hříšníky.

Tak nás rozčílil 
pán, co klad otázku

cítim
musím křičet

/ ze sbírky Člověk na nábřeží /

Tak jste ty milenci?
Po špičkách
se srdcem na vlásku 
šli jsme se podívat 
co vlastně ví.

Byl neznámej
A pořád hrozívej
Stál před Máchou
Schovanej za roštím
Sledoval milence 
co nikdy nebyli

Pane,
vlezte nám na záda
Mácha byl poeta
a strašně žárlívej
Mazlivě hulákal
Tři jména
z života
Milence dva
a sebe.

Jakápak láska
Matroš

/ ze sbírky Procházky /
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Jan Línek

VEČERY /INDUSTIÁLNÍ/

Večery ze zdí, mlha se pohupuje 
vlhké zdi, skvrny už narůstají 

Já s cigaretou v puse
nekouřím

dým vyfukuj i

V zadušeném městě, na omšelém nároží
v zabláceném městě, - co spolklo už tolik lží

hudba z okna, smích se chystá
záhony růží, z večera tma

šedavejch baráků, fabrik siluety 
a já se do tý tmy

neodvratně
PROPADÁM......... .

sleSna a

Ve 4 ráno omrzlá něhou
s úsměvy, dávno propadlé minulosti
slečna Anarchie

útlounká a ve svátečních šatech: 
opřejskanou bundou z hnědý zašlý kůže 
Pláče, pláče pro svou bezmocnost a sny, 
pro svoji modrou řeku, 

která už odplouvá,
a nikdo neví, kam dospěje..^



Kamila Mikova

NA OTĚKP

Nikdy příliš daleko. Svět, 
který .se rozbíhal na všechny 
strany, byl zblízka, ze vzdále
nosti několika centimetrů, stej
ně široký a stejně plný stude
ného větru a opuštěnosti jako 
na okružní jízdě po okoiních 
kopcích. Vesničani dřepěli do
ma, u svých piv a nepochopitel
ných zvyků, a pokud nebyli v 
pracovním procesu, nechávali 
krajinu krajinou. Proto jsem 
byla mezi šípkovými keři a vyso
kou trávou zaskočena a nepři
pravená. - Z údolí se ozval 
ženský zpěv, Zelení hájové, 
ta hospodská odrhovačka. Re
zonuje mezi svahy jako někde 
v opeře, jako při kýčovitém 
televizním seriálu, a u poto
ka stojí paní Matoušková, pase 
své dvě krávy, jediné soukromé 
krávy široko daleko• Do rytmici*  
kého žvýkání jim zpívá s pro
fesionální jistotou. - Obezřet
ně jsem tp podivné zpívající 
sousoší staré paní a jejích 
krav obešla. A jak tak jdu dál, 
vždycky koutkem oka zahlédnu 
pohyb, bleskurychle se obrátím, 
a nikde nic; což mne neošálí -

- "Běž k pani Matouškovy pro 
vajíčka.” řekla matka. "Já tam 
chodit nebudu.” "A já snad jo?" 
povídám.

Kdo by měl chuř se s ní ba
vit, s jedinou selkou z vesnice, 
s tuu příliš chytrou ženskou, co 
jí z očí čouhá, že nevěří.nikomu' 
Kdo by měl chuř lézt za ní do v 
světnice za metr tlustými zdmi? 
Já ne! - Zamračeně mi vnutí bon
bón a co si počnu? Vždycky jsem 
se styděla děkovat, vděčnost je 
bezmezná a slovo moc užívané a 
je toho tolik, za co by měl člo
věk děkovat a nikdy to nedělá. 
Odděkovat si jednou všechno narás 
a pro vždycky, byl by pokoj!

Za týden začaly žne. Vzdalu- 
ju se s vajíčky a bonbónem, hukot 
a rachtání, všechny zvuky staré 
mlátičky otřásají vsí a jezedá- 
ci závidí a opovrhují, nenávidí 
tu válečnou vdovu, že to se tré
ma dětma zvládá a oni ne. Přes 
cestu přeběhla černá kočka.

Dívala jsem se pozorně do 
tváře paní Matouškové, byla to 
mladá kráska s operním hlasem, 
která každou neděli zpívá svá só
la v místním kostele. A viděla
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Jsem vybledlé rty a kůži plnou 
hnědých skvrnek a výrůstků.
- Jak jen se jí to mohlo stát? 
Jsem žasla. Proč se nebránila,

proč s tím něco neudělala? - Zazdá- 
lo se mi najednou, že ta tvář pa
tří mně. Co nejrychleji jsem se, 
i s vajíčky a bonbónem, dala na 
útěk.

Martin C. Putna

0 LAVAMOVI A MUNDAMOVI
/ Pohádka sentimentálně-secesní /

Na břehu modrozeleného moře 
žili v malém roubeném domku dva 
bratři - Lavam a Mundam.

Lavam byl tesař. Byl vše
cek bílý jako jeho jméno, kdy
byste v něm změnili poslední 
písmenku na n: to proto, že otec 
Lavamův miloval hebrejský jazyk, 
miloval více než ovládal. Bílé 
‘bylo Lavamovo roucho, stažené 
v. útlém pase širokou hedvábnou 
šerpou. Nosíval je vždy, svlékal 
je jen při práci. Tehdy se zahalo
val starým pláštěm a laskal ruka
ma lipové dřevo, bílé jako jeho 
roucho. Jednou za Čas vozíval své 
zboží do nedalekého městečka, kde 
se konaly trhy. Lidé od Lavama rá
di nakupovali, neboí jeho práce 
byla pečlivá a co více: kdo se 
s ním sešel, měl pocit, že i on 
sám začíná sálat onou zlatobílou 
něhou, jež vyzařovala z mladistvé
ho Lavama. Korunou pak Lavamovou, 
bělejší lnu i dřeva a zlatější 
vlasů i očí, byla SLOVA.

Mundam byl rybář, měňavě modro
zelený. Jeho plaší, kdysi též bílý, 
byl už dávno zasnouben s mořem. 
Stejné barvy byly i Mundamovy oči, 
hluboké jako ono moře a také tak 
proměnlivé. Jihly při pohledu na 
ona místa, kde se moře objímá s ne
bem a kde podle bájí babiččiných 
sídlí mořští bohové, tvrdly a tem-' 
něly za bouře. Mundam mnoho nenamlu
vil - snad se to naučil od svých 
přítelkyň ryb. Neměl slov - měl 
však ÚSTA. Ona jediná rušila jeho mc 
rozelenost, zůstávajíce vždy nachová 
a krvácející. Lidé v městečku se nej 
dříve báli té krvavé rány na Munda- 
mově hladině, ale brzy si všichni 
zvykli.

Bratři žili dosti spokojeně, 
starajíce se každý o svou práci, jís 
bylo mnoho. Přece však přicházely 
chvíle, kdy bylo všechno hotovo. 
Lavam čítal knihy z otcovy knihovny, 
sobě i bratrovi, ale s knihovnou 
byl brzy konec. Bratři se nasytili 
moudrostmi starců? řeckých, perskýct
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naplněni» Tehdy sedávali pospo
lu na břehu modrozeleného moře, 
objímali rukama svá vyhladovělá 
kolena a hleděli daleko, až 
k oněm místům, kde se moře spájí 
s nebem a kde prý sídlí mořští 
bohové. Nebeská rána soumraku 
krvácela a krvácela i Mundamova 
ústa. Lavamova slova i Mundamo
va krev říkaly totéž a byla to 
věta do jazyka lidí nepřeloži
telná. Srozumitelný byl jen otazník 
na konci.

Jednoho dne, když tak mlčky 
seděli na břehu, pohlédl Mundam 
na svého bratra a spatřil, že je 
právě v onom věku, kdy se jinoši 
onoho kraje rozhlížejí po dív
kách, a že je plný zlatobílého pů
vabu, pokud lze o tom mluvit u mu
že. Pomyslev si, není-li to právě 
odpověl na jejich společnou tichou 
větu, řekl svému bratrovi: "Běž, 
vydej se do městečka a přívěti si 
nevěstu, neboř zde u moře jich ne
ní!*1

Lavam poslechl svého bratra, 
přepásal se šerpou a vydal se hle
dat dívku, která by se nebála byd
let na břehu neklidného moře, ne
boř dívky nevědí, že břehem je ce
lá pevnina. Chodil po městečku tři 
dny, ale jeho srdce zůstalo nedot-^ 
čeno. I odešel z městečka ještě 
dál, do velikého města za horou.

Vrátil se až po třech týdnech 
pozdě večer, takže nalezl Mundama 
sedícího na břehu a objímajícího 

svá vyhladovělá kolena, a spojení 
moře s nebem nebylo tak hluboké, jak 
hluboké byly oči Mundamovy. "Nenašel 
jsem nevěstu,” pravil Lavam těžce 
oddechuje, neboř pospíchal, a oči 
mu zlatě zářily, "neboř všechny dív
ky se bojí bydlet na břehu neklidné
ho moře. Přinesl jsem ale cosi jiné
ho: tam za horou ve velikém městě 
chodí po ulicích muž a zvěstuje těm, 
kdo ho chtějí slyšet, že na otázky 
do jazyka lidí nepřeložitelné jest 
jedna tajemná odpověčl, již zná toli
ko Bůh. Ptal jsem se onoho muže: 
A kde najdu Boha, aby mi odpověděl?
- Stačí Ho jen pozvat do svého srdce 
a On přichází, neboř On je věrný. - 
A pak mne.ten muž políbil.na tvář, 
zašeptal cosi do ucha a šel dál. 
Od toho okamžiku se se mnou COSI 
DĚJE - když prosím, Bůh skutečně 
přichází. Zkus to se mnou, bratře!” 

Lavam usedl k Mundamovi na břeh 
modrozeleného moře, objal svá kolena 
a počal prosit Boha, aby přišel a na
plnil jeho tázání, a podobně učinil í 
Mundam, pro slovo svého bratra.
A Bůh skutečně přicházel, bral jejich 
zprahlé a roztoužené duše do svého 
náručí, laskal je tak, jak to jenom 
On dokáže, a tiše jim odpovídal. 
Duše bratří se chvěly chvěním, jaké
ho nikdy nepoznaly. Nebe se spájelo 
s mořem v onom místě, kde prý sídlí 
mořští bohové a zlatobílá se spájela 
s modrozelenou v onom místě, kde 
sídlí Bůh, jehož bylo PLNO. A tehdy 
přestala Mundamova ústa krvácet.
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Od toho večera činili tak kaž
dý večer: usedali na břeh modroze
leného more, objímali svá kolena, 
prosili a Bůh přicházel a plnil 
jejich duse Sebou, neboř On je věr-*  
ný. Od toho večera byli ne již spoří 
kojeni,' ale šřastni. Otazník zmizel 
ač v jejich ústech nepřibylo ani 
slova. I lidé z městečka si po ča
se všimli, že nejen Lavam, nýbrž 
i Mundam trochu září — arci že po 
svém: modrozeleně. Někteří puto
vali na mořský břeh, chvíli brat-“- 
ry pozorovali a pak sami usedali, 
objímali svá vyhladovělá kolena, 
prosili a Bůh přicházel a plnil 
jejich duše Sebou, neboř On je 
věrný.. Jiní však říkali: "Bláz
ni! Viděl někdo někdy toho jejich ?, 
Boha? To bude jistě nějaká pově
ra, autosugesce nebo byliny, ros
toucí v noci na pďšti!" Byloř.^již 
ono městečko osvícené.

Jednoho dne se však stala po
divná věc: když Mundam usedl, jak 
byl zvyklý, na břeh a začal pro
sit, Bůh se náhle nedostavil. 
Mundamova roztoužená duše zůstala 
toho večera pannou. Pravím toho 
večera, neboř Bůh je Rozsévačem, 
který nepoškozuje, nýbrž pečetí. 
Ooakovalo se to několik dní; osmého 
dne, kdy ústa Mundamova začala 
opět nachově krvácet, řekl svému 
bratru Lavamovi: "Můj milý, musím 
odejít. Bůh se kamsi vytratil - 
prostě už tu není a já musím jít 

za Ním, hledat Ho, protože žít bez 
Něj už více nedokážu. Má duše je 
znovu zprahlá, tím hůře než před 
Jeho příchodem, že vím, jaký On 
jest."

Svého bratra Lavam nezdržoval 
- souhlasil,- že žít bez Boha již 
nelze. Objal se naposledy s Munda- 
mem, dal mu na cestu malé srdce, 
vytesané z bílého lipového dřeva - 
srdce právě tak do dlaně, a pak se 
již jen díval, jak Mundam, oděný 
svým starým modrozeleným pláštěm, 
na zádech nevelký vak, pomalu od
chází směrem k hoře. Nebeská rána 
soumraku krvácela a krvácela i Mun 
damova ústa. Lavam vešel do roube«? 
ného domku, modlil se za Mundama 
bratra svého a divil se i rmoutil 
se: Bůh přece jest tady! Věděl 
o Něm, cítil Ho zcela zřetelně.

Mundam překročil horu a došel 
do velikého města. Muže, o němž mlu 
vil Lavam, tu ji nebylo. "Proroka 
tu více nemáme," říkali lidé toho 
města, "máme jen teology." Vydal se 
tedy Mundam za teology. Jedni mu 
ukazovali velikou, zlatě vázanou 
knihu, řkouce: "Hle, zde je ukryt 
Bůh! V této knize je napsáno vše, 
co o Něm víme - jaký jest, jak jedr 
s lidmi a co má připraveno pro ty, 
kteří Ho milují. Vezmi a čti, a po
znáš Boha!" - Četl Mundam onu kni
hu, a dozvěděl se vše: jaký On jest 
jak jedná s lidmi a co má připravši 
pro ty, kteří Ho milují. Jediné se 
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však nedočetl: kde ho nalézt, 
jestliže se ztratil. Ptal se teo
logů a odpověděli mu: "Četl jsi, 
vis tedy vše, co jest třeba. Neu- 
věřil-li jsi slovům knihy, je Bůh 
pro tebe ztracen a ty pro Boha."

Šel tedy Mundam k jiným. Ti v, 
mu ukázali veliký, zlatém rámova
ný obraz. Byla na něm zobrazena že
na překrásná s korunou černých vla
sů. "Poklekni před tímto•obrazem." 
radili mu, "Tato žena je Bohu ze • x 
všech nejblíže a Ona k Němu dovádí 
ty, kteří Ho hledají." - I poklekl 
Mundam před oním obrazem a prosil. 
Jeho duše však zůstala zprahlá 
á roztoužená, Bůh se nedostavil. 
Jistě, žena na obraze byla vskut
ku krásná. Ptal se Mundam teolo
gů: "Mám-li o této ženě vědět tak, 
jako chci vědět o Bohu, musí být 
něčím více než obyčejným člověkem, 
musela být povýšena a zbudována. 
Jak ale mohu vědět o někom, koho 
Bůh zbudoval týmž způsobem, jako 
o Bohu samém, navím-li o Bohu?" 
A pokloniv se hluboce, odešel.

Přišel opět k jiným. Ti ho 
zavedli do velikého prázdného 
chrámu, řkouce: "Hle, chrám je teč. 
prázdný, nic v něm nenajdeš. Až se 
však naplní lidmi a jejich’ modlit*?  
bami, jejich toužením a vzdycháním 
praskáním jejich kolenou a šepo
tem úst, bude tu i Bůh. My všich
ni dohromady tvoříme Jeho tělo, 
On přebývá v nás, my Ho tvoříme." 

Ale Mundam vykřikl: "ó, vy titáni, 
vy že tvoříte Boha? On že by byl jen 
z vás a ve vás? Potom vy jste Bohem 
a On vaším stvořením? Ustupte mi, 
ustupte!"

Prchal ulicemi, až doběhl na 
velké náměstí, kde se uprostřed 
skvěl veliký dům s věží, pokrytou 
skleněnou kupolí. Kupole byla po
otevřena a čněl z ní dalekohled.
Na bráně domu bylo zlatém napsáno 
"Chrám vědy". Mundam vešel dovnitř 
a ptal se vousatých mužů, sklánějí
cích se nad knihami a mikroskopy: 
"Ztratil jsem Boha. Kde Ho mohu na
jít?" Mužové si nechali otázku tři
krát zopakovat, neboř v tichu svého 
bádání již zapomněli, co znamenají 
lidská slova. Potom se začali po
divně otřásat. Dlouhé vousy se jim 
chvěly a očka se zalévala slzami. 
Mundam pochopil po chvíli, že se 
smějí. Vychechtavše se dosyta, odpo
věděli mu: "Vůbec není Boha! Naše 
věda o Něm neví , nikde v přírodě 
jsme Ho nenašli. Ptáš-li se po Bohu, 
pohlédni do našich mikroskopů, vyjdi 
na věž a rozhlédni se po městě: na
še věda jest Bohem a člověk jest 
Bohem, neboř on je svoboden, on je 
silný a on je pánem světa!" - A v tu 
chvíli nej starší z nich zemřel. 
Mundam neřekl ani slova, otočil se 
a vyšel. Na schodech ho dohonili 
dva z mužů - ti nejmladší, jimž vou
sy nesahaly ani po prsa. "Poutníku, 
neutíkej! Naši mistři jsou už staří,
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nevědí, co říkají. My už začínáme 
tušit, ze Bůh jest. Ptáš-li se po 
Bohu, pohlédni do našich mikrosko
pů, vyjdi na věž a rozhlédni se po 
obloze: Bůh jest všude v přírodě, 
On jest přítomen ve všech věcech, 
On jest principem všeho živého. 
Ale potkati Ho nemůžeš, neboř ne
má úst, aby k tobě promluvil.” - 
"Ale já Ho musím potkat!"

Neuspokojen, putoval Mundam 
dále. Na samém okraji města zakle
pal na vrátka roubeného domku, po
dobného tomu, v němž bydleli s 
bratrem Lavamem. Otevřela mu mla
dá žena, k nerozeznání podobná té 
na obraze. I ona měla korunu z čer
ných vlasů a maličká ňadra. Unave
ný Mundam zůstal u ní. Večer mu že
na zpívala a on zjistil, že ač všeC' 
ka černá, připomíná mu bratra Lava- 
ma: Měla totiž zlatý hlas a bílou 
duši. Mundam ulehl, položil hlavu 
ženě do klína a poslouchal její 
zpěv. "Zůstanu zde," pomyslel si, 
"neboř Boha již asi nenajdu a něha 
této ženy mi snad nahradí něhu Bo
ží." Zlatý zpěv a ruce ženiny ho 
ukolébávaly a on se pozvolna pro
padal do spočinutí. Tu se však změ'- 
nila melodie písně: zlaté trylky 
a bílá legata ho dráždily, kamsi 
zvaly, budily a lákaly. Jednu chví
li se mu zdálo, že slyší v té melo
dii znovu Boží volání - PojčÍ! Dej 
se na cestu’ Já jsem na tebe neza
pomněl! - Mundam vyskočil, protřel 
si oči - a Boží volání zese znize- 

lo. Jen žena mu zpívala dál a dívala 
se na něj černýma, pračemýma očima, 
jako by říkala: Můj milý, pro zlaté 
valouny se musí černou, pračernou 
hlínou...

A putuje Mundam z města dál, 
prochází vesnicemi a ptá se po Bohu. 
Děti však od něj utíkají, neboř je
ho ústa krvácejí stále více a jeho 
plášř už je zcela rozerván. Mundam 
napíná sluch, zda neuslyší znovu vo
lání - - a slyší jen bušení své krve. 
Uštván a unaven, s bolavou, roztrýz- 
něnou a roztouženou duší se pozdě 
večer dovleče ke starému opuštěnému 
hřbitovu. ”Nevědí-li živí o Bohu," 
pomyslel si, "snad, by mohli mrtví.” 
Usedl na mramorovou desku, rozpras
kalou a sesedlou. Pohladil ji vyhla
dovělými prsty a vylaskal zašlý ná
pis VANITAS. A ptal se mrtvých. 
Mrtví mlčeli - zjevil se však 5ÁBEL.

"Ptej se mne," vyzývá Mundama,
"já vím všechno."
"Jest vůbec Bůh?"
"Jest!"
"Lze Ho najít?”
"Lze!”
"Kde, pověz!”
"V nebi!”
n”Kdo se tam dostane?”
"To už je předem určeno!"
"Dostanu se tam já?”
"Ne»"
"Dostane se tam můj bratr Lavam? 
"Ano I”
A ňábel zmizel. Ďábel nikdy ne

lže, neboř by mu nikdo neuvěřil. Ďá
bel vždy řekne polovinu pravdy. Pot



ká-li číábel člověka s tak rozbo
lavělou a roztouženou duší, řekne 
mu tři čtvrtiny pravdy, neboř ten 
by mu ani polovinu neuvěřil»

A cíábel je chytrý. Znal dobře 
Mundama a věděl, že úporně hledá, 
a věděl, že mu neuvěří to, co řek
ne. Že však z oné čtvrtiny uvěří 
opaku toho, co lábel řekne. A to 
ááblovi zcela stačilo.

Mundam vskutku neuvěřil ďáblo
vi lež, kterou řekl, ale opak lži, 
kterou řekl. A pomyslel si: "Ano, 
já, který Boha neustále hledám, já, 
který jsem vždy na cestě, nikdy ne
jsem spokojen a bloudím v temnotách 
já se svým nepokojným srdcem jsem 
vyvolencem Božím! Ne ti, kdo Ho na
lezli a uspokojili se tími ti už 
mají svou odměnu, zastavili sé na 
prahu a nešli dál. Bůh je však 
skrytý a jen ten, kdo zaslechne 
Jeho volání a vydá se na cestu bez 
konce, koná Jeho vůli - ne ten, ko
mu se zdá, že již je u konce, že ví 
vše, co potřebuje; ne můj bratr Lá
vám, ale já’Kleknu si tel a budu pro 
sit do temnoty za svého bratra Lava- 
ma, aby opustil své štěstí, které je 
jen zdánlivé, a vydal se na cestu, 
která je spásná. Ďábe 1 mne oklamal, 
ale já mu neuvěřil!"

V té době se modlil i’ Lavam
v roubeném domku na břehu modrozele
ného moře. Modlil se za svého bratra 
Mundama, k Bohu důvěrnému a milost
nému: ’’Pane, dej spočinutí mému 
bratru Mundamovi, dej se mu poznat, 

ař může ukončit svou cestu a poznat 
Tvou jistotu! Pane, který jsi věčný 
Pokoj a Útěcha, zastav jeho bloudě
ní a vrař mu Tvou něhu! Pane, vždyř 
takto je na cestě do záhuby, na ces
tě v temnotách’ Pane, smiluj sel"

Mundam se svou velikou touhou 
a ostnem v srdci putoval dál, říka
je si, že se nikdy nesmí zastavit, 
neboř zastavení je zánikem. Setká
val se s ženami, podobnými té v dom
ku: měly černé oči a pračerné vlasy 
a zlaté soprány. Lákaly ho k sobě 
a nabízely spočinutí ve své náruči. 
Mundam je objímal, ale nespočinul. 
Sestupoval do podzemních sklepů 
a nalézal muže objímající sudy vína 
a muže hladící něžně své dýmky 
s čínskými bylinami, a když sestou
pil nejníže, nalezl muže objímající 
jiné muže. Všichni ho lákali k so
bě a nabízeli spočinutí. Mundam po
znal vše, ale nespočinul. Prchal 
opět na světlo. Sil mu však ubývalo, 
neboř cesta v temnotách je vysilují
cí.

’ ■ Přiblížila se hodina jeho smr
ti.

"Děkuji Ti, Pane," modlil se 
Mundam, když se byl ukryl ve starém 
kamenolomu, aby zde, stranou od lidí 
zemřel, " žes mi dal tuto cestu, 
a nezavrhuj mého bratra Lavama, kte
rý zůstal v klidu!"

V téže době se přiblížila hodi
na smrti Lavamovy.

"Děkuji Ti, Pane," modlil se 
Lavam, obklopený ve svém domku lid
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mi z městečka, kteří se s ním 
modlívali na břehu modrozeleného 
moře, "žes mi dal tento pokoj, 
a nezavrhuj mého bratra Mundama, 
který zůstal v bloudění!"

A B0H vzal jejich duše na ne
besa A UČINIL Z NICH HVĚZDY: Z DU

ŠE MUNDAMOVY SVĚTLO JASNÉ, ABY SVÍ
TILO TĚM, KDO JSOU NA CESTĚ K BOHU, 
A Z DUŠE LAVAMOVY SVĚTÉLKO NEPA
TRNÉ, NEBOŤ LAMPOU TĚCH, KDO BOHA 
MAJÍ, JE B&H SÁM.

/ Praha, festům sti Petři et Pauli, 
A. D. 1989 /

CESTY

ZPRÁVA

"12 studentů anglistiky se 
zúčastnilo výměnné stáže s Ulster 
University Jordanstowen. Cestovali 
svorně do Belfastu, kde si utřídi
li v hlavách zmatek v irské'otáz
ce, setkali se s trochu jinými 
lidmi, než na které byli ve valné 
většině doposud zvyklí, a po třech 
nedělích společného cestování po 
Irsku severním i republice jižní 
se rozdělili do dvojic, aby nadá
le cestovali, jak za vhodné uzna
li# Vrátili se v pořádku a spoko*;  
jeni."

BELFAST
.e• a na ulicích tam stály tanky - 
a možná ani ne tanky, spíš obrněné 
transportéry - já tomu ‘nerozumím 
a rozumět nechci, a vojáci s kulo
mety a v helmách, s automaty při
pravenými ke střelbě. Šplhaly po 
nich irské děti a smály se na se- 
be. Na tanku•poskakovala tlupa 
skvrňat, mávala irskou vlajkou, 
pokřikovala na vojáky INDEPENDEN
CE, INDEPENDENCE a ti dávali po
zor, aby děti náhodou z tanku ne
spadly. Mezi oběma čtvřmi, pro
testantskou a katolickou, se na
chází peace line. Strany, které 
se mezi sebou vraždí, tu vybudo
valy pro městské děti faunu? aby 
viděly, jak se pěstují králíci.

Když se děti z obou táborů sejdou, 
ze začátku se prý perou, ale pak to 
jde.

Musíme se naučit žít pohromadě. 
Názory na přítomnost britské armády 
se různí.

DUBLIN
Milá Věro, 
tohle je chvíle, o kterou bych se s 
Tebou chtěla rozdělit,- charakteris
tická pro celkový pocit z města^ 
i když by to bylo i společné trápe
ní. Představ si velký vzdušný dům, 
plný dílen a dílniček. Keramika, 
šperk, oděvy, smalty, obrázky, sklo, 
italský bytový design^ litografie 
s delfínem - tvary krásné, oblé, 
elegantní a lehké. Vyhlazené dřevo. 
Kontrasty. Fotografie mužského aktu 
na pobřeží Liffy. Od pornografie 
po Fotografii. Mezi dobrými Jan Sau- 
dek. Už tu chodím asi šest hodin. 
Chápu Wildova prince, tisknoucího 
své čelo k čelu mramorové antické 
sochy. Věro, to je nesnesitelná krá
sa a lehkost. Těším se z ní a sna
žím si ji vtisknout do paměti, tolik 
bych ji chtěla vidět každý den, do
týkat se povrchu dokonalých tvarů. 
Jednoduchost několika tahů a čar...

IRSKO
Zelené. Zelené. Zelené. Kamení a di
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voké studené moře» Nezkrocené• Bí
lé krávy s černýma nohama. Též tak 
i ovce. Ben Nevis a Slingo. Keltské 
kříže. Teprve ve Skotsku jsem si 
uvědomila, že tam nebyly stromy.

LONDÝN
V Tate Gallery měl výstavu pan 
Paul Klee.

NEELAM
Malá Indka, která s celou věcí ne
měla nic společného. "Budeš na 
cestě. Nepočítej s tím, že potkáš 
jen dobré lidi. Když budeš mít oči 
otevřené a myslet hlavou, nic se ti 
nestane. Nesmíš ani na chvíli pole
vit v pozornosti a překročit únos
nou mez únavy. Musíš jíst! Aspoň 
za libru denně. Když ti bude zle,, 
vraú se ke mně. A už jdi." Dala mi 
pusu a zamávala na rozloučenou.
Na tvář mi obtiskla červené srdíč
ko.

PAŘÍŽ A PLYNULE NORIMBERK
... a tak opouštím Paříž, aniž 
bych ji tentokrát viděla. Kupodivu 
/ červenám se! / to nemrzí. Po mě
síci a půl příliš mnoho dojmů 
a příliš anglických, aby se daly 
mísit. Dále vlak a výskyt turistů 
typu turista sháněč a nákupčí. 
Francouzské a německé vtipy o čes
kých suvenýrech.

Chodím Norimberkem a snažím 
se nevidět. České oči poznám na 
první pohled. Táhne z nich nena
sytnost a chtivost. V zběsilém 
trysku. Hltání podřadného. Lad
nost. Výprodej. Slitujme se sami 
nad sebou.

Martina Moravcová

MEZI DVEŘMI

TOTALITA POHLEDU
Až se budou psát dějiny čes

ké literární vědy druhé poloviny 
dvacátého století, jedna z nej
větších, klíčových kapitol bude 
nadepsána jménem JIŘÍ BRABEC. Je
ho pohled na domácí literární pro
ces v průběhu staletí je jedineč
ně celistvý a krajně hlubinný. Ve 
svých úvahách nejen vykládá a o- 
zřejmuje vznik, význam, kontext 
a povahu díla do nejjemnějších de
tailů a zároveň v celé jeho tota
litě, ale zkoumáním pisatelovy 
tvůrčí metody, prostřednictvím 
rozboru jednotlivých prací, cestou 
komplexního a nepředpojatého hodno
cení autorovy osobnosti, vytělesně- 

né dílem, objímá celý umělecký 
druh, prostupuje jím do kořenů, ja
der, prvotních zdrojů tvorby, kde 
se tváří v tvář sobě dotýká smyslu 1 
lidského bytí, nejpodstatnějších 
otázek, na které člověk svým živo
tem hledá odpověň.

Následující text by se mohl 
jmenovat "Co jsem pochytil". Je 
ochuzen přinejmenším o původní 
pregnantnost vyjádření a strhující 
fluidum, jež prýští z každé Brab
covy věty o literatuře. Chce čte
náři jen připomenout odborníka, 
který letos slaví kulaté narozeni
ny, a jehož jméno se snad již brzy 
vrátí na stránky knih, Časopisů,
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do seznamu vysokoškolských učite
lů, do redakčních rad»

Literární dílo je od chvíle 
svého vzniku v permanentním pohy
bu» Každou dobou, generací, kaž
dým čtenářem je vždy nově, pokaž
dé jinak přečteno, to jest inter
pretováno »Interpretem není jen li
terární kritik, ale každý, kdo 
s textem vstupuje do dialogu, kdo 
četbou konfrontuje svůj svět se 
světem díla, jež čtenář dotváří, 
obohacuje svým přečtením» A dílo 
žije, dokud má čtenáře. Jeho život 
nezačíná vždy bezprostředně po na
psání» Někdy pozná skvost dech ži
vota dlouho po autorově smrti» 
Některá díla mohou žít, zemřít 
a znovu být vzkříšena. Bobová, ge
nerační, individuální přečtení ne
lze zpětně chápat jako cestu od- 
zdola nahoru, jako kvalitativní 
vývoj, postupné odstraňováni omy
lů a nedostatků - jednotlivá pře
čtení se navzájem nepřekonávají, 
ale vrství.

Neexistuje žádné pravidlo, 
podle kterého by v umění postu
pem času rostla pravdivost nebo 
kvalita; schematizují-li prodava
či pokroku literaturu s vervou 
a neurvale, pak proto, že svým 
bytostným založením oponuje je
jich teorii; žije zde to nej star
ší vedle sotva vzniklého, tisíci
letá úroda je navrstyena v celé 
své mnohosti, v plné šíři, v je
dinečné integritě. Nevíme, kdy 

přijde dílo ke slovu, která genera
ce je vyvolá z dějin a přihlásí se 
k němu. Vše je uloženo v nesčetných 
vrstvách a není síly, která by mohla 
některou vrstvu nebo její část 
Škrtnout•

Jestliže nová generace zatratí 
své předchůdce, nelze mít za to, že 
se lokomotiva vývoje vypořádala 
se starou omezeností. Autoři, kteří 
byli nejnemilosrdněji napadáni svý
mi nástupci, dočkali se posměchu, 
rezolutního odmítnutí, často hru
bých ůtoků, poznali po čase / zpra
vidla až po smrti / pravou úctu 
svých vděčných žáků. Z oddaných' 
a uctivých pokračovatelů zbyla pa- 
chuí epigonství a brzy úplně zapad
li.

Mladá umělecká energie potřebu
je prostor pro hledání své podoby, 
pro zápas o místo pod sluncem - vy
stupuj e-li příkře, neznamená to, že 
je bezectná. Taková revolta není 
destrukcí ani revolučním pokrokem, 
ale výbojem duchovní síly.

Literatura, stejně jako filo
zofie, nezná žádný vývoj od nižší
ho k vyššímu. Nic zde nemůže být do
vršeno. Její vývoj je nekontrolova
telný a neusměrnitelný. Má vlastní 
systém hodnot a kriterií, nezávislý 
na měřítkách mimouměleckých, a pro
to je trvalým nebezpečím pro každou 
politiku, direktivně aplikující to
talitní systém norem.

Literatura, to je pokaždé nové 
vytváření modelu světa, člověka, 
vztahu. Estetická hodnota je mírou
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sugestivnosti modelu. Ontologická 
stránka převažuje nad noetdekou. 
Ne získáni informací, ne příleži
tost k sebeprojekci, ale hledání 
vlastní identityv nových, mnbha- 
vrstevnýcn modelech je smyslem 
čtení literárního díla. Cesta mno- 
hadimenzionálností latentních výz
namů, které odhalujeme, interpre
tujeme svým čtením. Úplná interpre
tace je možná jen u literárního 
braku. Ve skutečném díle je možné 
vždy jen částečně proniknout do sys*  
tému významů a vnitřních vztahů, 
jen do jisté míry se ponořit do 
daného modelu, přičemž hloubka 
ponoru je podmíněna aparátem, jejž 
máme k dispozici.

Dr. Brabec má v paměti feno
menální databanku.jmen, titulů, 
bibliografických údajů, životopis
ných faktů..., jeho podrobná zna
lost všech směrů, skupin, vztahů 
a souvislostí je šokující; zná zá
roveň vývoj ostatních uměleckých 
druhů a je schopen zasadit každý 
jev do příslušného historického, 
filozofického, náboženského a po
litického kontextu doma i ve svě
tě. Nosí v hlavě detailní výklado
vý slovník nejen českých periodik 
všech dob ... a dalo by se dlouze 
vypočítávat dál.

Ale k Brabcově práci tudy 
cesta nevede. To vše je mu jen nej
hrubší matérií, holým základem, ne
zbytnou samozřejmostí. Je to výzbroj 
která umožňuje ponor. Technický in
strument, bez nějž se nelze obejít.

Cestu do nitra díla Brabec nehledá 
jinde než v díle samotném. Vyhýbá 
se vžitým návodům, podle kterých k 
uchopení textu patří studium auto
rovy psychiky a politické přísluš
nosti, sociálního prostředí, 
v němž žije, a podobně. V jednom 
rozhovoru se k tomu vyjádřil už 
před více než dvaceti lety: "...Fi
gura tvůrce mě příliš nezajímá. Je 
totiž problém, zda pan X. Y., kte
rý jí, spí, pije a miluje, má své 
-návyky, lásky a stereotypy, je tak 
zcela totožný s autorem stejného 
jména, který napsal práci, již mám 
před sebou. Vždyř právě v díle je u- 
ložena podstata, jádro jeho osob
nosti, jen a jen do díla se autor 
projektuje v celé své totalitě 
a postava autora, její osudy jsou 
vždycky čímsi neúplným, torzovi- 
tým..... Nezáleží přece na tom, 
z jakých vrstev z národního spole
čenství autor pochází, co prožil 
a kde žije, je-li sangvinik nebo 
flegmatik, záleží na tom, co dokázal 
ze své empirie a ze své psychické 
sféry transponovat do roviny umělec
kého díla.”

Po e t ika f ormuj e ch arakt er, 
nikdy naopak.

Brabcův vztah k literární vede 
dobře vystihuje citát, který napsal 
on sám v roce 1967 do časopisu 
Orientace o F. X. Šaldovi: ’’Nepře
stal usilovat o celistvost pohledu, 
o totalitu. Přítomnost je objevová
na jako mnohovrstevnatý proces, 
v r ^t-ž všechny složky, i ty ?<rajně 
destruktivní, se vlastně pocnle^í 
na nové, dosud jen tušené integraci.’

fp th ó o C. 1 o v> /■»



HO?: ZA, b9h A CEAUSESCU
/ 3 dodatky ke 2 recenzím /

Dvě recenze na prvotinu Marti
na Vopěnky Kameny z hor - z nichž 
.jedna vyšla v ústředním literárním 
týdeníku a jedna v ústředním kul
turním týdeníku - spojuje vlídně 
domlouvavý tón. Autor jedné Vopěn- 
ku oslovuje ’’milý příteli”, autor 
druhé přímo "chlapče"; obě recen
ze směřují k dobře míněným, bezmá
la otcovským radám. Oba recenzenti 
svorně konstatují, že jde v podsta
tě o deníkový záznam cesty dvou 
mladých mužů po rumunských horách 
- zcela nepatrný rozsahem a formál
ně nesourodý; že v knize je řada 
nápaditých aforistických postřehů 
a také hodně jalových míst. K tomu 
bychom rádi dodali:

1• Oba recenzenti svorně nepíší 
o zobrazeném vztahu obou mla
dých mužů; zvláštní poměr vy
pravěče k Honzovi lze snad 
chápat jako nutkavý obdiv či 
jistou závislost na trošíčku 
tajemné "silné osobnosti”, 
spojený s touhou vzájemný 
vztah "normalizovat”; více je 
/především o Honzovi/ zamlče
no a napovězeno než řečeno

a čtenář sám si musí rozhod
nout, kde je zámlka autor
ským záměrem a kde neumělos- 
tí.

2.Oba recenzenti dále nepíší 
o autorově zhodnocování drob
ných j někdy i banálních zá
žitku vypravěče, sloužících 
důsledně jako opěrné body kri
tických postřehů o člověku 
a racionálních úvah o tom, co 
člověka přesahuje / příroda, 
Bůh /.

3.Oba recenzenti se konečně ne
zmiňují ani o tom, že Vopěnka 
píše o zmrazujících účincích ; 
jména Ceausescu a o potravi
nové nouzi domorodců sice 
cudně, ale přece.

Marek Vajchr

SLOVO VE SVĚTĚ
/75 let Jiřího Koláře/

"Poezie - panství života a smrti 
je největší statek člověka 
cesta k spáse či zatracení" 
/J. Kolář, Mistr Sun/

Ve středu pozornosti básníka 
stojí slovo, řeč, vnímání. Způsob, 
kterým vyjádří to, co chce. Jiří 
Kolář na cestě za moderní poezií 
a za novým výrazem na slovo v kla
sickém smyslu literatury rezigno
val. Rozstříhal knihu a z původní
ho kontextu vytrženými slovy začal 
polepovat předměty. Zatímco básník 
se tradičně snaží zmocnit světa tím, 
že ho vměstná do své jednoty knihy, 
tedy že svět uchopí zevnitř, Kolář 
překročil hranice této snahy: -roz
stříhaná slova nikdy svůj původní 
kontext jednotné lidské myšlenky 
neztratí. A abstraktní svět myšlen

kové jednoty se v nich? pokrývají
cích předmětyj může přímo dotknout 
světa skutečného. Je to podmanivé 
a výbojné gesto, gesto básnické.

Podle Koláře je neustálé hle
dání nových pohledů, nových básnic'-- 
kých postupů básníkovým mravním 
příkazem. Ne každý toto hledání 
poezie vyřešil kolážemi a příklo
nem k výtvarnému umění, Kolářovo 
"ticho” má ale se soudobou litera
turou mnoho společného - především 
krizi slova, všeobecnou dnešní ne
důvěru ke slovu. Souvisí to s dobou 
a s postavením, které slovo v této 
době má. Doba, v níž žil a žije 
Jiří Kolář, je příliš krutá, než 
aby strpěla pravdu o srbě; a vyslo
vit ji znamená velkou odvahu. Doba 
je dokonce tak krutá, že se to vy- 
~ivká vší sdšlitelnosti♦ Jak je moř-v' VZ 
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né "jenom psát”, když umírá jí 
a trpí nevinní lidé, když jsou pá
chány zločiny proti lidské důstoj
nosti? Tak si svět vynucuje, aby 
se slova stala více hmatatelná 
a skutečná, aby vstupovala do svě
ta.

Jiří Kolář se narodil 24. zá
ří v roce, kdy vypukla první světo
vá válka. Dětství a mládí prožil 
na Kladně, vyučil se truhlářem 
a vystřídal řadu dělnických za
městnání. Sám se seznámil s mo
derní poezií a surrealismem, který 
ho inspiroval k prvním kolážím. 
Do literatury jeho první básnickou 
sbírku uvedl František Halas a je
ho prvním přítelem-umělcém byl 
Jindřich Chalupecký. Kolář ve své 
výtvarné činnosti tehdy nepokračo
val a stal se básníkem Skupiny 42, 
která mu byla blíže než básnická 
skupina kolem K. Bednáře - k poro
zumění mezi nimi došlo až později.

Ačkoli většina díla Jiřího Ko
láře v Čechách nikdy oficiálně ne
vyšla, je tento básník-osobností, 
jež silně ovlivnila poválečnou čes
kou literaturu. V průběhu 50*  let 
byl ústřední postavou skupiny li
terátů a výtvarníků své generace ' 
/ Z. Urbánek, J. Hiršal, B. Hrabal, 
V. Fuka? K. Lhoták a další */,  a 
u mladší generace: 60. let si pak 
získal zcela ojedinělou úctu pře
devším díky svému přesvědčení 
/ které zastával s nesmiřitelnou 
autorit ativností /, že základní 
podmínkou zrodu poezie je básníko
va myšlenková svoboda a mravní 
čistota. /

nChceš-li zasvětit život moderní
mu umění

Neuvažuj že zemřeš hlady
Že zničíš rodinu
Že skončíš na dlažbě nebo v blá

zinci

Poezii je blíž kdo skončí v bídě 
Opustí ženu a děti
Je vyhnán do ulic a přinucen do 

blázince nebo vězení
Než -'¿o žije v klinu otroctví

a dostačku 
A neolváží se oběbovat nic

•v Moderní poezie je sestrou svo
body a rizika

A všechny tři jsou dcery vzpou
ry

To přece nejsou partyje pro lo
kaje vařbuchtu četníka nebo 

opatrníka"

/ Nový Epiktet /

Svou odvahou hledět zlu do očí, svou 
autoritativností, jednotou své osob
nosti má Kolář blízko géniu Ladisla
va Klímy; z českých básníků ctil 
Halase a Reyneka, poměřoval se však 
především s moderní světovou lite
raturou - T. S. Eliotem, Joycem, 
Ionescem, Beckettem, Proustem. Se 
suverenitou všech velkých umělců do 
sebe absorboval teorii a postupy 
literatury, hudby, výtvarnictví, 
filozofie. Od 70. let nepíše a vě
nuje se pouze výtvarnému umění, 
které svou podstatou zůstalo poe
zií. Jeho dílo / z větší části ne
publikované / je neobyčejně pestré 
a rozsáhlé.

Mezi nejvýznamnější kolářov- 
ské studie patří studie J. Gross- 
mana Horečná bdělost Jiřího Koláře 
/ In. J. Kolář, Náhodný svědek. 
MF 1964 /, V. Karfíka Jiří Kolář 
/ In. Jak číst poezii, ČS 1969 A 
Doslov / In. J. Kolář, Roky v dnech, 
Dny v roce, MF 1970 - staženo /, 
Poetické úvahy J. Koláře / rukopis / 
Dramata J. Koláře / rukopis /, M.La
mače Jiří Kolář / In. Jiří Kolář, 
Obelisk - staženo /, J. Chaloupec- 
kého Příběh Jiřího Koláře / rukopis/ 
J. Padrty Básník nového vědomí / ru
kopis /, E. Frynty Bytostný básník 
Jiří Kolář / In. Prométheova játra, 
Sixty-Eight Publishers, 1985 A 
19- 10. 1989 vyšla v Kmeni rozsáhlá 
studie J. Pelce ke Skupině 42? kde 
je značná Část věnovaná i Kolářovi, 
není to však studie "objevná" v ji
ném smyslu, než že jde o první vý
raznější zmínku v tisku oficiálním 
po dvaceti letech.

Na konci 70. let českosloven
ská v 1 á i a n e p r o d 1 o u žila '< o 1 á ř o v i po
byt ve Francii, ačkoliv pí o n^ oc 
i*i  a n o h 1 p o d «t o u p i. t z p á Léční c e s t u;
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byl ve své vlasti odsouzen a od té 
doby žije v Paříži a je ve světě 
uznáván jako vynikající výtvarný 
umělec•

V nakladatelství Odeon v sou
časné době připravují první sou
borné vydání Kolářových spisů, na 
kterém pracuje dr. Vladimír Karfík.
22. 9. proběhl v Mánesu pořad o Ji

řím Kolářovi, kde vedle studií by
ly recitovány ukázky jeho poezie

a promítány diapozitivy jeho děl vý- 
tvamých. Tento večer byl přichystán 
k výročí Kolářových pětasedmdesátin 
a výrazně tu někdo scházel - sám 
básník, nesmyslně ve své zemi odsou
zený.

Kamila Mikova

Jiří Kolář

Věk náboženství

III.

Kdosi za mnou pospíchal. Odpoledne 
spalo jako zabité. Ani hlásku na nebi, londýnské mrtvo; 
jen ty cvakající střevíce za mými zády.

Když mne předhonila, prudce se otočila.

Ta tvář. Bože, zapomenu někdy na tu tvář?
Snad frotáž sňatá s prken podlahy limbu 
by mohla být děsivější a bolestnější.
Pane na nebi, cos jí to učinil?
Prudce se otočila a postála, až jsem ji minul.
Neodvážil jsem se ohlédnout, 
ale když zazněly kroky znovu, 
zastavil jsem se u .výkladu konfekce.
Figuríny se usmívaly a na fotografii uprostřed výlohy mladý horník 
zarážel vrtačku do těla uhelné žíly.
Hleděl jsem do skla, až se znovu přiblížila.
Zastavila se těsně vedle mne, 
z těla jí dýchal nakyslý žár 
a ’-novu nastavila roušku své tváře mým očím.

- Nepamatujete se na mne, neznáme 
se odněkud? - pravila tvrdě.
- '7 — r o zr ° vzc? c"’’ j “■ p_rj ~ 4-
- Tak vy se nepamatujete, neznáte,
ale já si pamatuji, já vás znám! - odpověděla



DUBUFFET



STAZEWSKI

Jiří Kolář, z lásní ticha
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poněkud zmučeně a pokračovala:
- Na krev lidé rádi zapomínají, však vy
si jednou vzpomenete, že žiju,
že musím žít takto a ukázala pravým 
ukazováčkem na zničenou tvář.
- Odpusťte, - pravil jsem a chytl se rukama za hlavu,
- odpusťte, nepamatuji se, neměl jsem nikdy ... - 
Nenechala mne domluvit: - Vím, tu čest, tu čest, 
jenom jsem ji neměla mít já, s takovým zvířetem, 
a proč jste se mně vyhnul, chtěl jste jít
po Národní, proč jste zahnul se,
když jste mě spatřil? jen kdybych měla sílu 
nebo slinu. Kriste, on se nepamatuje, vrah?
Ti nejradši zapomínají. Proč se chvějete?
Budou chtít jednou zapomenout všichni na všechno, 
proč jste jako stěna? Kdybysteměl čisté svědomí, 
kdybyste to nebyl vy! Ale potkáme se nyní častěji, 
častěji, víte dobře, že jsem dnes bezmocná, 
hnal byste mne tam znovu, ale přijde čas!
- Opravdu, to je omyl, věřte, prosím vás, nikdy 
jsem vás neviděl, nejsem ničím vinen, já
se jmenuji Kolář, mohu vás přesvědčit?

•-.Kolář, ano, Kolář, přesvědčit, kámen by lépe 
nezapřel matku! - vykřikla s děsivým zasmáním.
- Kolář, a jistě by máě chtěl nyní pomoct,
svatoušek, neviňátka, budu si to pamatovat, ~y
jenom vy, jenom vy nezapomeňte, že jste mě potkal, 
vrahu vražednická! - a smála se na celé kolo.
Potom, když přešla na druhý chodník,
měla černé, bíle květované šaty, vypouklé na životě; 
když jsem se konečně zmohl od ní odtrhnout oči, 
ještě na konci ulice zvolala: - A když ne já, 
ono mne pomstí! - A ukázala prstem,
jako prve na tvář, na své ztěžkané břicho.

/ rrométheova játra /
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Vrcholu špinavosti ve všem však dosahuji spisovatelé. Jestli se 
někde houfně vyskytuji sviňky, štěnice nebo tasemnice, pak nejvybra- 
nějši exempláře budou vždy v řadách spisovatelů. Není větší mrvy nad 
spisovatele, který si umíní dobýt slávu nebo moc. Ještě horší je však 
spisovatel mamonář, zbabělec nebo úředník. V totalitních režimech ■ jsou 
to nejhorší špinavci, u kterých by se měl každý udavač nabo tajný 
učit.

Člověk, který se snaží udělat ze sebe něco víc, než je, učiní 
ze sebe vždycky zrůdu.

To platí hlavně také pro oblast umění. Jestliže umělec dělá coko
li jiného, něž má v sobě^ vždy učiní něco potvorného. Také obyčejný 
člověk, který je vržen osudem v povolání jiné, nežli povolání, které 
mohlo být povoláním jen jeho, je stejně tak na světě málo platný, 
a může být pro svět stejně tak nebezpečný jako zvrhlý politik. Všechna 
veliká zla vznikají hlavně z toho, že si lidé umiňují být někým, kým 
vskutku být nemohou. Proto se musí, aby zakryli- svůj omyl, svou ne
schopnost, aby pravdvě lhali a dokonale maskovali nemohoucnost, uchy
lovat k násilí, k nej sprostším podvodům, nezřídka končícím v bestiali
tách.

/ Prométheova játra /

ZÁROVEŇ CYNICKÉ A PO NĚZE TOUŽÍCÍ

Zároveň cynické a po něze 
toužící, egocentrické JÁ, vzdále
ně spřízněné s maldororovskou 
grimasou, promlouvá ze sbírky ver
šů Jáchyma Topola Miluji tě 
k zbláznění. Vzývaná láska není 
pořádající, ustálenou osnovou ži
vota, daleko spíš jen chvilkovým 
vykoupením ze světa-bludiště. Ne
vybíravou pražštinou vyprávěná 
poezie bere svou naléhavost z ges
ta výpovědi: tři oddíly knížky 
jsou sériemi záznamů "ze života " . 
Síla této lyriky je v absolutiza- 
cí. Absolutně os-močené, do sebe 
zahleděné JÁ v konfrontaci s abso
lutně amorálním světem stínů. Pocit 
života protékajícího mezi prsty, 
zážitek vyvržení a vyřazení, s kr

tem nor .slity / a normalizace / 
a svobodou pozoi .vatele, který je 
sám sobě hlavním měřítkem. Pokus

sáhnout až na dno skutečnosti, pro
tože "na pravdě záleží /asi jako 
na ostrý rybí kosti/ která je ve 
správnou dobu/ na správným místě". 
Skutečnost znamená v tomhle přípa
dě vír úvah a definic sebe sama, 
stále tutéž situaci, a směřování 
k,"pravdě” obnáší odhazování skrupu
lí a otevřenost bez ohledu na kon
vence. Jenomže to není vše: ten 
absolutní básník není patetikem, 
ale ironikem. Patří sem - i když 
fasádu v zásadě autor vynechává, ne
všímá si jí, spokojen s e/ileněním 
poselstvím o své neúčasti v urči- 
tích hT’-'oh. Delší usr-: o
s politickým dosahem a ainio.em he
sel. A pak také: ze sebe a za sebe 
o své samotě a tísni vyorávající

ironie, "...jsem strašně ci~li''ej ale t vr.iej 2 * iru-i ío v je i; on 
textu, a p sobí to dc-jmem člověka,
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který si tak trochu plive pod 
nohy, aby to ohavnému světu lé
pe natřel, pěkně zblízka mu uká
zal zuby. Ten poduext má leckteré 
silácké gesto Topolových veršů: 
vznikají pěkné verše s vyváženými 
poměry ironie a smutku, silných 
slov a lehce nadnesené autostyli- 
zace. Vcelku Topolový básně sou- 
znějí s velikým a smysluplným 
úkolem, který na sebe literatura 
/ poznavší války, genocidy a fal
šování vědomí / vzala: být svěd

kem nepohodlné odsouvané skutečnos 
ti, v účasti se přiblížit k tomu, 
je na společenském dně. Schopnost 
pojmenovat je ryzím vlastnictvím 
člověka a poezie mu pomáhá nevzdat 
se svého práva v žádné situaci. Ře 
čeno s Topolem: "rád by zapomněl 
všechna písmena/ ale bylo tu 
hodně zvěře/ která ještě neměla 
jméno".

Pavel Janáček

PŘÍBĚH NEBEZPEČNÁ SVOBODY

Tři sbírky básní - Náhodnéjch 
23 /1985/, Vlhký básně a jiný pří
běhy /19*88/ a Krajina s InčLiánama 
/1988/ - jsou spojeny v knize Já
chyma Topola Miluju tě k zblázně
ní.

Básně jsou psány volným veršem 
a jednou ze silných inspirací pro 
ně byla patrně americká poezie 
60. let. Jsou básněmi přítomnosti, 
poezií tázající se po smyslu bytí, 
ačkoli formou značně ledabylou 
a opovržlivou. Jejich svět je svě
tem ztracených existencí, neuroti- 
ků, feřáků, prostitutek, ale taky 
kluků, co si hrajou na indiány a • 
pak se opíjejí na mejdanech, děl
nického prostředí, hospod? ulic, 
poloprázdných kin, rockových kon
certů a vášněmi přeplněných bytů. 
Drsnost není chtěná, ale bolestně 
prožívaná a zároveň zlehčovaná, 
proto její pojmenování nemůže být 
skutečně nechutné / i když v ně
kterých básních 1. a 2. sbírky je 
drsnost přepjatá /. Bezvýchodné 
nejsou otázky po smyslu života ani 
zavržení společnosti, kterou už 
smyslu vlastní existence nezají
má, ani svědectví o pastích a čer
ných dírách v odvaze žít tuto ’’ne
bezpečnou svobodu” přítomného živo
ta.

Básně 1• sbírky, ovlivněné 
rytmem písničkářských protestson
gů, jsou více než ostatní výkři
ky, monology, působícími z vlast
ní podstaty popisovaného, iíezi 
řádky se tu objevuje dětská sebe- 
lítostivost a také některá motivy 
js~" 'etské stejně jako řvavost 
vu?" ... jazykově j.-.-ou b_ .ě 
mělé a tato formální naivita hon- 

trastuje se syrovostí a ironií výp 
vědí.

Básně 2. sbírky mají širší zá 
běr, jsou monumentálnější, jsou ep 
ké i patetické, vrství obrazy a po 
ty, jsou psány s větším přehledem, 
prostor jejich světa je celistvějš 
výrazným prvkem obraznosti je stál 
lehce pubertální Černý humor a hra 
vost. Přesto je tu ještě stále nad 
bytečná záliba v mnohomluvnosti, 
která někdy ubírá pointě obrazů 
a příběhů na síle.

Poslední sbírka, Krajina s In 
diánama, je nejůtlejší /10 básní 
proti 23 básním předchozích sbí
rek/? myšlenkově nejnabitější. Vy
chází ze světa vytvořeného epikou 
a příběhy, ale básně jsou více re
flexívní, více hledající, staví se 
na stranu ohrožených hodnot. Jsou 
přímější, jakoby dospělejší.

Jáchym Topol se narodil v rod 
1962 v Praze. Publikoval v různých 
samizdatových časopisech a jako te: 
tař spolupracoval s rockovými kape' 
lamiPsí vojáci a Národní třída.

Svět Topolových básní /jak už 
to u dobrých básníků bývá/ si činí 
nárok zahrnout do sebe vesmír i se 
všemi čtenáři bez ohledu na jejich 
názor. V tomto smyslu mohou Topolo 
básně působit provokativně - filoz< 
ficky, eticky i formálně /svým jaz 
kem/. Ve své 3» sbírce Jáchym Topo' 
říká: ^’’samozřejmě/ vždy,jsem byl n 
straně povstalců”. Každý opravdový 
čtenář poezie musí být na straně 
dobrých básníků, mezi které Jáchym 
Topol patří.

Kanila Mikova
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Jáchym Topol

t o I al e

útržkovitý zprávy
o tvým životě
se dozvídám jen od různéjch známejch 
když se tak žvaní 
o všem a o všech 
často tel chodím na návštěvy 
pod blbejma záminkama 
jako jsou například knihy 
přednášky 
půjčování a vracení 
mně nepotřebnéjch věcí 
útržkovitý zprávy o mým životě 
se můžeš například dozvídat 
z těchhle věcí který píšu 
ale je to všechno vymyšlený 
takže mě děsí ten obraz 
kterej si o mně děláš

nikdy jsem ti nic nezamlčel 
jen jednu věc
když jsem tě naposledy doprovázel 
v noci pustým Smíchovem
v té dlouhé ulici vedoucí do svahu 
viděl jsem oknem přízemního bytu 
oběšence 
ty ne 
díky svý malý postavě 
byl to starej muž 
kdykoli jsem tě v noci doprovázel 
ještě svítil 
asi četl 
nebo pil 
nebo plakal 
tel visel od stropu 
nohy nad podlahou 
tak na vzdálenost židle
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do obličeje mu vidět nebylo
visel zády ke mně 
povídala jsi něco důležitýho
a byla naštvaná že tě neposlouchám 
ten oběšenej muž tě taky neslyšel 
předstíral jsem že si zapaluju cigaretu 
abych si byl jist
ale visel tam nepohnutě mrtvěj
šli jsme dál
protože ty bys mi nevěřila a chtěla ho vidět 
musel bych tě vžit na ramena a vysadit
a to se mi tehdy nezdálo
byl jsem s nim radši sám
a s tebou taky
tel ale lituju
že jsem ti ho neukázal

/ Vlhký básně a jiný příběhy / 

příští příběh lásky

příští příběh lásky
se bude odehrávat v bukovém lese 
další příběh lásky se bude odehrávat 
na cestě domů v bukovém lese 
za přízračného pomalého tichého 
všepožírajícího růstu hub
příběh lásky se bude odehrávat mezi krásnými mladými lidmi 
za zubatou zdí na konci světa venku v lese 
příští příběh lásky padne mezi příslušníky
chybějícího článku
jako blesk z nebe a změní dějiny
bude to zvláštní příběh lásky
a taky tu bude příběh lásky který začne
odhozením kalhotek spuštěním pily rozbitím zámku 
tenhle příběh lásky bude opilý 
je to ten příběh o kterém jsi snil 
ten který znáš 
uáu.c v o P— Z-úeíl -¡l-Uou-s-X

jeden z mnoha
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a budou v něm přízraky 
fízlové a pornografická literatura 
jako obvykle
tenhle příběh lásky bude temný 
nebude mít šťastný konec 
protože bude mít mnoho konců 
bude to příběh nebezpečné svobody 
jiná není 
zvlášt v příbězích lásky 
bude vynalézavý a hluchý a krutý 
k okolnímu světu 
a odnese si to
protože boíbude přesně ten příběh lásky
■ve kterém vystupuje krvavá zvěř 
pasoucí se na vnitřnostech 
možná tam budou i mrtví
a určitě tam bude mnoho hlasů v noci budou tam 
kanibalové
a slzy a jizvy a v téhle hudbě v praskotu 
v šumění v dešti zmizí všechno důvěrně známé 
a příběh lásky se možná bude odehrávat 
v prostoru pod zemí v hluboké jeskyni 
a když tam vstoupíš ozve se hlas který řekne 
Už? Už jdeš? v příštím příběhu lásky 
bude všechno jako v jiných příbězích 
a bude tam taky něco
na co nejsi připraven příští příběh lásky 
se bude odehrávat ve spícím městě 
ale možná 
že se bude odehrávat
v tebou zapomenutém domově anebo
anebo taky nic
další příběh lásky
bude zcela jistě probíhat
podle svých vlastních pravidel

/ Krajina s Xndiánama /
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STUDIE

KRÁL ZAŠLÉHO KRÁLOVSTVÍ

/ K nedožitým sedmdesátinám Jiřího 
Ortena /

Narodil se 30. srpna 1919* Stal 
se největším básníkem "mlčenlivé, 
generace". Jeho otec, kutnohorský 
obchodník, dokázal pojmout do,své 
duše mírnost i sociální cítění a 
skloubit obé v přimknutí k evoluč
nímu levicovému proudu - sociální 
demokracii. Tyto postoje poznamena
ly i syna Jiřího /pobyty v letních 
táborech Jednoty nemajetných dětí/, 
byř nemohly zaplnit jeho mikrokosmos.
Životní postoj ’’mlčenlivé generace" 
odhodil jakékoli skupinové šaty, 
tedy i sociálně demokratický,oděv. 
"Redukce" Člověka na základní,hodnoty 
je vlastně nesmírným obohacením 
- člověk se stává celým člověkem 
a přestává být pouhým členem 
nějak /sociálně, programově, dobově/ 
omezené skupiny, neboř skupinovo- 
tvorné vlastnosti oddalují členy 
skupiy od nečlenů. "Programatik 
bezprogramovosti" Kamil Bednář, 
mluvčí generace, chce ve Slovu k mla
dým /1940/ nejprve člověka vysvlé
ci ze sociálního oděvu do původní 
a všelidské duchovni "nahoty” a na 
základě všelidského budovat nová 
společenství. Toto zacílení brání 
používat výraz "životní pociť,' vy
jadřující sebestředný duchovní obsah 
Brýlemi ideologického mámení se. dí
vali ti, kdo v Bednářově Slovu 
a v mladé reflexívní poezii z obdo-. 
bi protektorátu viděla, zmar a pasivi* 
tu. Samozřejmě, budování societ 
"nahých"lidi nebylo míněno úzce 
činnostně, ale spíše jako vytváření 
mlčenlivých pospolitostí, onoho Or- 
tenova "bratrství trpících" 
/Gdtzův název /? pro člověka a pro 
společnost možnáspotřebnějšího než 
aktivita.

Podobně jako Orten cítila a proží® 
vala celá mlčenlivá generace, a ne-

jen ona. To jsme poznali už z Bed 
nářova Slova. Obdobné tóny najdem 
u mnoha soudobých básníků.

Připomeňme například ’’mlčen
livé'’ motivy zpevňování duše útlá 
kem a žalem, motivy konstitující 
mj. i Ortenovu poezii, u R. Konec 
ného:

"Čím tmavší noc je, tím víc 
žhne, 

tím letí výš víc svobodna, 
čím vetší tíha kamene, 
čím větší hloubka žalu dna«

Jak blízko k Ortenovu "růstu v 
’ břemenem" a k jeho vůli po prohl 
bení vnitřní nezávislosti zaříkáv 
ním osudu ztvrdlého v kámen, "ař 
dopadá" /podobná métonymie u obor 
básníků.

Máchovský stesk po tom, co pon 
nulo, ale někdy i východisko v pc 
kračování života v jiné formě, nc 
cházíme nejen u Ortena. Za všechr 
•jmenujeme K. Bednáře /motiv květá 
u hřbitovní zdi/, J. Lederera /z.- 
války publikoval nanř. v Kritická 
měsíčníku pod pseudonymem Klan/, 
jenž jednu 25© svých sbírek nasWa] 
máchovsky Sopka islandská. Vnitřr 
žár islandské sopky nedokáže zápf 
lit "led a sníh" v okolí, naopak, 
sám uhasíná a stydne. Ze staršíc) 
uvedme Fr. Halase;

"...květ, tříska sluneční, 
- vzejde i v mrchovišti.”

Není třeba opakovat chyby lite 
rární historie ze zkoumání jinýcl 
ojedinělých básnických zjevů a ht 
vořit i o Ortenovi jako o "blesk, 
z jasného nebe" /M. Hýsek o P. B; 
ručovi/. Orten vyrůstal ze své g? 
race? dokázal však její postoje 
nejlepe vyslovit a ztvárnit. Ve : 

r’poezii shromáždil nejvíce jedine 
ných jevů, vztahujících se k zob:

( fiw vvhýbáme omšelému, a. nesprávnému sousloví životní pocit".
s nedrtě ti pouhý , vňiméBy S BáslVBŠ

jímaný iracionální octem a skutečnosti, ale o postoj člověka ke svému ok- 
lí, vyrůstající ze zraňovaného citu. "Pa-" je zdrobnovací slovesná,pře- 
pona, "pocítit" je méně intenzívní než "cítit". Obě slovesa se navíc 
liší žacíleností - dovnitř u pocitu a zpětná vazba mezi vnímajícím a v 
maným u citu, která vede k zacílení bytí ncrmkolí, - liší se též v ro-

1 ní , nt*,  Mmorové« těchto dvou kategorií je nemocí
d % nedyšíších cohekl.aroú moderní doby,
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váným tématům.

Původně se jmenoval Jiří Ohren- 
stein. Jiří Orten je jeho umělecký 
pseudonym. Události dvacátého sto
letí, jež důsledně naplnily úděl 
starozákonního národaformulovaný 
již v Talmudu jako "byt hrdličkou 
na oltáři Božím" /cele se obětovat 
osvícení lidstva/, a nejhrůzněji 
v dějinách hrůzy postihly Židy a je
jich duchovní souputníky; přinutily 
básníka k dvěma dalším pseudonymům 
- Karel Jílek /původně vymyšleno 
Ortenem pro Zd. Urbánka a jeho pů
sobení v levicové Mladé kultuře/ 
a Jiří Jakub. První z nich využil 
Orten při prvním vydání své prvo
tiny Čítanka jaro/1939, V® Petr 
ed. První knížky, redigovaná Fr. 
Halasem/ a sbírky Cesta k mrazu 
/1940, V.'Petr, Bednářova edice 1 
Erb/. Nový pseudonym Jiří Jakub 
použil pro Ortena poprvé Zd. Urbá
nek při svém příkladném a jedineč
ném edičním počinu - když se i od
vážný V. Petr obával po denunciacích 
českých fašistických listů /Árij- 
ský boj, Vlajka/ pokračovat ve vy
dávání Ortena, ujal se jeho díla 
na plnou vlastní odpovědnost /při
čemž nebezpečí, že skutečný tvůrv 
ce bude vyzrazen, zvyšoval téměř 
denní osobní styk J. Ortena a Zd. 
Urbánka/ a vydal Jeremiášův pláč 
jako soukromý tisk - novoročenku 
na rok 1941. Tento pseudonym pře
vedli činovnici nakladate ] gjýyi 
Molantrioh při vydáváni Ohníoo 
téhož roku. 0 ně se přičinili za
městnanci Melantrichu B<, Březov- 
ský, J. Trdger /ředitel/ a A.M.Pí- 
ša * ,ř:,:uáce Jííi.;.:: ¿1/«,

Pokusme se nahlédnout do Orte- 
novy básnické dílny a do jeho du
še. Přiblížit se rozborem veršů 
básníkovu nitru je jeden problé- 
mů'interpretace literárního díla® 
Případ J. Ortena je specifický - 
opravdovost je zaručena ne bezpeč
nými podmínkami, v nichž b'icnik 
tvořil a publikoval, a vzájemnou 
jednotou soukromého a básnického 
v — vedla Qtwbo lv < ¿ová
ných poznámek v nich najder bás
ně, povídky apod. Otázkou stane, 
vyny - zda proto/že Orten , 1 ným 
způsobem psát nedovedl nebo dů- 
vodu žSEjSlsntno j.vsřeiiWi • ne- 
víme tedy, zda se čerpáním z,dení
kových zápisků n©prohřešuje’ P proti 
•intimita/ , M ' . .

díU obočně. Jedle 
našeho názoru je prožitost /Jo této 

kategorie náleží nejen zážitky z 
vnějšího světa, ale i niterné obse 
hy/ předpokladem estetické hodnoty 
Neplatí automaticky rovnice: proži 
tost= krásnoj ale prožitost se prc 
ví novostí zážitku. Aby nové bylo 
krásné, nemůže být v rozporu se vz 
šeností. "Nebýt v rozporu" neznáme 
ná "být v souladu"; některé esteti 
ké hodnoty kategorii vznešenosti n 
obsahují, a přesto jsou krásné pří 
tomností jiných estetických kate
gorií - stavů libosti, popisem 
vnějších - např. přírodních - krás 
Náš postulát tedy neznamená vylučo 
vání Baudelairových mršin a podob
ných nezvyklých motivů z umění. 
Krásná však není"formálně" vyspělá 
apoteóza atomové bomby nebo války 
/např. některé Claudelovy básně, 
oslavující francouzské bojovníky 
z první světové války, plné silnéh 
a, izolovaně posuzovaného, obdivu
hodného vnitřního patosu, extetick 
ztrpknou, jakmile si položíme otáz 
ku, k čemu tento patos směřuje, 
jakmile se v nás ozve tedy korekti 
vznešenosti/. Krásné musí být své
bytně vyjádřeno v harmonické sou
hře tématiky /motiviky/, kompozice 
jazykových prostředků a uměleckých 
Pokud se jednotlivé složky umělec
kého díla navzájem^nepodporují 
/např• tématuistupnovaného zoufal
ství odpovídá gradace/, ztrácí se 
sstetiGkŘ působnost osiku /přs§ Kr 
8u jeho prvků, již může zaručit sa
motná svébytnost výrazu neodporují 
vznešenosti/. Ruší-li se komponent, 
díla navzájem /antiklimax při ros
toucím zoufalství/, usvědčuje to 
tvůrce z nepravdivosti.

Požadavek strukturální harmonie 
splňují Ortenovy básně bující jedi
nečnými zobrazeními, jejichž působ
nost umocňuje spíše způsob včleněn: 
bezprostřední skutečnosti do struk
tury básně /stylistické figury jso 
vítaným prostředkem výstavby / než 
básnické obrazy. Podobně jako avan 
garda a v mezinárodním měřítku mo- 
ďox-ní poezie zhruba od prokletých 
básníků /s předchůdci individualis- 
t;y/, tak Orten rozrušuje tradiční 
okrasnou metodu v básnictví. Jak 
čerstvě a pronikavě viděly Nezvalo
vy smysly, tak hlubinně.a hluboko 
VÍdSl^Ortenův duch. Napětí mezi be. 
prostředním zobrazením a jeho pote, 
dální mnohovýznamovostí, prvkem 
novým vucx tvorbě 20. a 30. let 
/'J, Srnbbc /, bud© zvláště patrné 
u’Ortenova pojetí přírody, všimne-
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me si také, jak Orten čerpá z výbo
jů poetistické hravosti a zároveň 
je přehodnocuje. Používá výlučně 
tech zvukových, stylistických a kom
pozičních prostředků, jež ladí s je
ho "prazážitkem" - tedy s postojem 
ostře kontrastujícím se zákonitosti 
mi fyzického světa. Ortenova poeti
ka odráží toto nevšední vidění - je-* 
jí těžiště jev kontrastu. Orteno- 
vi většinou postačí postavit ved
le, sebe dvě skutečnosti dle konven
čních měřítek protikladné, případ
ně je zřetězit; vzrušení působí 
mnoho zámlk a stylistickou nesou- 
vislot textu. Aby ohromil již tak 
užaslého čtenáře, používá často 
mužské rýmy, zdůrazní tím též za
končovanou výpověcL Sloky zakon
čuje téměř výhradně těžkou dobou 
nebo vedlejším slovním přízvukem 
v daktylske stopě. Pomáhá si mistr
nou hláskovou instrumentaci. K vy
hrocení kontrastu slouží paroxys
mus, z tropů nadsázka a oxymoron. 
Na epiteton nezbývá v drásavých 
básních J. Ortena mnoho prostoru. 

Konkrétní rozbory a výklad na
směrujeme poněkud netradičně - bu
deme je odvíjet od onoho oxymora 
ze Sedmé elegie, jež jsme zvolili 
jako název:

’’...Poproste rozpadání,
aby vám přečetlo list o mém rozpadu. 
Smrt mlčí před verši a já v nich před vás jdu 
tak mlád, tak krůtě mlád a ponejprve,zralý, 
že ve sve mladosti podobám se již králi 
zašlého království.”

Nekonvenčnost textu posiluje 0x3 
moron "řeč, jež mluví bez řeči". 
Významnost mlčení podtrhuje označe
ní1 inimoverbální komunikace za "ma
teřštinu" .

• Padá-li věčnost, padá i Bůh: 
"Potom je chlapec sám,

i bez blahé mocnosti, jež umí 
překážkám 

snižovat výšiny..." 

Chlapec? vydělený z rodiny,ztrá 
cí poslední a nejvyšší štít věčnos
ti, Boha. Po jeho sesuvu vidí jen 
nenasytnou propast času, do níž vše 
’’pada". Proto tolik narostou pře
kážky - není :proč je překonávat, vš 
se stejně propadne do času. Posled
ním zastavením pádu byla milenka 
/ viz. výše/• Ani ona však nezasta
vila řetězový pád - její nevěrné 
rozkošnictví, ukájející tělesnou ži 
zen kdekoli a neschopné dát napít, 
zabilo lásku:

"Nebyla pramenem. Tonula v 
pramenech."

Jak si vysvětlit výraz "zašlé krá
lovství", významově zdůrazněný ver
šovaným osamostatněním? Odpovědět 
mm pomůže struktura básně. Čteme dá
le:

"Nalezl jsem svůj pád."
Pád dštskvch listot: - nhlnnan sp 

vyděluje z rodinného zázemí, jež se 
zdálo schopné ochránit jej vždy 
& předa všltfi, jež dokázalo předejít 
jakékoli pochybnosti a jakémukoli 
děsu. Padají dětské sny, padá milen
ka, padá prostě věčnost; rodí se čas, 
/který je "šarlatán": "neléČí, když 
nechce" /, řeč a existenciální hrů** 
za. Okamžiky s milenkou, tyto okam- 
siky vyvanuti z plynoucího času Věč
nosti, kdy "pád zdál se nepadat", 
jsou charakterizovány nepřítomností 
verbálního jazyka:

’’.♦♦byla to ona řeč, ta drahá mateřština 
rtů, írukou, t«l a milenčina klína,
byla to ona řeš, ¿jcjís mluví bez rtSi.”

’’Zašlé království” - to je padaj 
cí vesmír. Žije úzkost a smutek: 
"o..živé království běd a žalu". 
A přece milostná mluva "nikdy nemůž 
být větrem odváta"; nikdy - ani po 

smrti lásky. Sm. 
šlená a možná 
mrtvá adresátke 
Karina je schop 
přijlípat listy. 
A ještě něco zú 
stává - verše.

Samo rozpadání je oxymoricky zvěč 
něné a personifikováno - múze čís 
"list o rozpadu". Básník, protože 
schopen sesbírat střepy "tisíce 
nahých trápení", střepy "zašlého 
království" a vzpomínkami, sny 
a tvorbou g niah složit mosaiku, Čímž překoná rozpad, získává práv< 
na korunu "krále zašlého králov
ství".

Citujme dále: 
"Znám věrnost, ano, znám, leč 

nevím právě, 
kde je ..."

Verše naznačují, že Ortena trá’ 
krotó permanentnízbídy existence 
i dobové ’’stmívání světa”.

Orten se protrpěl i trůnem "ži- 
vého království 
běd a žalu”:
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...připadám si jak déšř, jenž padá na váš hrob, 
připadám si jak pláč,bez Času, bez podob.

Ukažme si na tomto distichu ně
co z Ortenovy poetiky. Lyrický sub
jekt se ztotožňuje s očistnými sila«» 
mi, jež personifikuje, Anafora je 
vybudována tak, aby po kvantitativ
ní gradaci, jí je anafora sama, ná
sledovala gradace významová, tzn., 
aby po totožné části obou veršů 
přišel emotivnější výraz /"pláč” 
je působivější než "déšž", nespo
jený s žádným citem /. Úseky tex
tu, jež mají vyznít do smířlivého 
smutnění, obsahují vokály přední 
řady a především vokály a-ové, na
še nejotevřenější, jež zvláště ve 
zvukosledech /"padá na váš”/ evoku
jí táhlý, smířlivý pláč. Pokud se 
přechází k nejdrásavějším úsekům 
/motiv hrobu v prvním verši a ce
lý druhý poloverš druhého verše, 
z nějž plyne, že pláč se nikdy ne- 
vypláče, že stojí nad časem, pros
tě že i bolest je věčná? konvenční 
pláč je jen pro "šřastne", jak 
praví Orten jinde/ , objevují se 
odpovídající úsečně krátké voká
ly, hluboké samohlásky zadní řady, 
jež v ostatním textu dvojverší na
prosto chybí. Významovému zdůraznění 
tragických motivů napomáhá vhodná 
pozice - básník je umístil do rý
mu, a to do mužského. Oba verše 
jsou zakončeny nelibozvučné - sku
pinou "op” /hluboký vokál raže
ným konsonantein napjatým/, V dru
hém verši povzbuzují pochnurnost 
ražené,souhlásky "p" a "b" v pěti 
náslovích z osmi slov, přičemž 
z dvaceti souhlásek ve verši tvo
ří sedm /tj, přitom jejich
podíl na inventáři českých konso- 
nantů je asi 8%/.

Závěrečné čtyřverší elegie je 
geniální zkratkou Ortenovy kon
trastní metody:

"Tak mlád, tak kruí;ě m.l a zralý ponejprve, 
směji se do krve a plž. kapky krve 
a Bohem opuštěn a Bch . opustiv 
píši vám, Karino, a neuč.m, zda jsem živ."

V prvním verši ko.;ř. rap-’’ je mlá
dí se zralostí. Kónu i. st j nodtr- 
žen hned několika nrostřed : • opizeui 
tiwkým cj-pnitaváním inlb ní <• 'tlados- 
ti^lyrického subjektu, p'dgra- 
dační účinek dosahuje básiu . • císlov 
cěm "krůtě" před druhým "ml.ť . Jmen 
ný tvar tohoto adjektiva j^ > srov
nání g tvarem "mladý" rodu’ š ů na 
jsdnu slabiku a obohatí . u

/

v přizvučné s 
biče. Bez ohl 
du na rytmus 

následuje po něm, na místě očekává 
né druhé slabiky běžnějšího tvaru 
’’mladý”, odmlka, jež pomáhá připou 
tat čtenářovu pozornost k motivu 
mladosti. Iktus je tu tím důležitě 
ší, žejde o jambické stopy. To vš 
zdůrazňuje motiv. Výpověá. třetího 
poloverše je sama o sobě vysoce ko 
trastní /oxymorická/ a její pozice 
vedle 4. poloverše odhalí citové 
zmítání básníka. 5. verš stojí na 
konfrontaci postoje Boha a postoje 
lyrického subjektu: pořadí postojů 
odpovídá časové posloupnosti. Orte 
původně pokládal ukrutný svět za 
opuštěný božím milosrdenstvím, ovš' 
přidržoval se boží existence /Jere
miášův pláč/. Teprve později hovoř, 
o "pádu Boha” /Elegie/. Závěrečný 
verš skladby přináší vrcholný oxy- 
moron ¿nečekanost posledního slova 
vystupňována jednoslabičností, opě' 
díky oblíbenému jmennému tvaru, 
a iktem v mužském rýmu/. KompoziČn-. 
efektní je kontrast 1. a posledníh* 
verše skladby; zatímco 1• verš přec 
pokládal, že mrtví mohou přijímat 
listy, poslední připouští dokonce, 
že by je mohli i tvořit. Ortenova 
nejistota, zda již nezaplatil onen 
posmrtný obolos, plyne dle nás mj• 
z jeho schopnosti zvěčnit prožité.

Ve stručnosti se nyní vražme 
k hlavním tématickým okruhům Ortem 
vy poezie. Za ortenovský čtyřzvuk 
jsou považovány motivy matky, lásk; 
Boha a smrti /pomíjivosti/. Nejprve 
však k otázce přirozeného jazyka 
a mlčení, v němž cítíme Halasovo dc 
dictví /podobně tomu je zřejmě 
v otázce evoluce Boha/.,Orten tuši] 
"zpozdilost” slov. Poznáváme to 
z mnoha citátů /’’slova jsou strašně 
lichá...Bůh ústa uzamyká...”/ a o- 

mluv za básnění. On 
ten pochopil, že 
inflace slov zneho 
nocuje vyslovené 
/inflace se neprojí 
vuje pouze v hospo
dářství/, že cit ne

lze nahradit jeho racionalizací 
v myšlení a materializadvv přirozc 
c- ném jazyce. Jak upozorňuje Wattf 
va avó analýze taoismu, myšlení jal- 
■; jev analyticko-synteťický je 
■vzhledem k segmentárnosti a abstra] 
■nosti svého obsahu /pojmy soudy 
úsudky/ vázáno na čas, a tím pokul
hává za celistvou intuicí. U přiro-
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zeného jazyka je ještě tento fakt 
zjevnější» Dodejme, že myšlenkově- 
jazykové procesy se nemohou vyrov
nat ani věčným hodnotám /jež si 
člověk odnáší do hrobu - např. 
vztah dvou lidí nezmizel z duše ze
mřelého a trvá v duši přežívající
ho proti všem časovým zákonitostem/ 
protože se v čase rodí a v čase 
hynou. Na tomto místě si připomeň
me kořeny Ortenoei mikrokosmu. Už 
Starý zákon znal marnost slov» Ne
chtěl vyslovením znehodnotit nej- 
vyšší hodnoty. Proto předepisoval 
zástupné označení pro Hospodina, 
proto se Stvořitel představuje 
Mojžíšovi: "Jsem, který jsem." Ne
ptejte se, kdo jsem, já o sobě 
nepotřebuji mluvit. Bedlivě vnímej
te, a poznáte mě. - Hořící keř, 
spalující sám sebe, aby osvítil ji
né, řečnit nepotřebuje. Podobnou 
cudnost projevovali i hinduisté 
a taoisté. Sanskrtské zástupné o.- 
znaČení všeprostupující božské 
energie je "Tat" /"To”/, čínské 
"tao" znamená "cesta". Též Orteno- 
vo sebeztotožnění s personifiko
vanou zemí nabízí paralelu s těmi
to mysticko-náboženskými směry, 
jež jsou kosmocentričtějsi. Jeho 
vypjatá vůle, neustále se obáva
jící o nepoddájnost vlastní duše 
a doprošující se bolesti jako pro
středku vnitřního zpevnění, pro
zrazuje dítě Západu, jež touží po 
východní hloubce a po oběti. Pro 
hinduistu je oběí daleko snazší, 
taoista přirozeně sdílí osud veš
kerenstva a nemusí obětovat vůbec. 
Západní individualismus prohlubu
je Ortenovu schopnost vciňovací 
/byí nás hinduistické výroky o 
"jedné Pravdě, jíž lidé dali mno
ho jmen" a^o stále se rodícím Bo
hu přesvědčují, že všejednota ne
ní stádnost/.

Celá Ortenova poezie je zasvě- oona tichu, málomíuvné intimitě 
a nočnímu šeru, té střeše věčnos
ti, "báni nebes". Jeho apoteóza 
intimity a snaha uchránit ji před 
vnějším děním, jež vrhá příliš 
mnoho světla? a tím brání plně 
se rozžít, byt sám sebou a. zapome
nout na čas, zastavit "pád" /"AÍ 
věta lásky, rozlomena v půli,/ je 
jako les, jejž přes noc vykáceli,/ 
a ráno zvěř, když přišla ke stu

dánce,/ shořela světlem, jehož 
bylo příliš!"/, ani trochu nezapadá 
do nrožitkové prostřednosti, sála
jící. pohodou svítícího slunce. 
Qrten bránil intimitu i před ději- 

námi, jež tu pochodují ve stejnoki 
jích, tu postupují "vpřed" nelidsl 
mi skoky a přemety a vznášejí se 
"nad" lidstvem, jim příliš těsným, 
malým a sentimentálním, které někd 
též bez účasti ničí /Orten vzpomín 
í5*  5*  Ů941 na svoji snahu nechat 
se"ukolíbávati láskou" v den okupa 
ce a bránit se před surovostí"dvěm 
nahými těly" v zamčeném pokoji. 
V hrůzných protektorátních letech 
jevila tato stádní pohoda v soula
du s požadavkem "aktivistického" • 
náhledu v lepším případě naprostou 
lhostejnost k záhybům a osudiům lid 
ské duše.a ke střetům na "bitevním 
poli v nás", v horším případě se 
spojovala s ňábelskou radostí z po 
nížení jednotlivce, z ničení inti
mity zveřejněním, zatímco z věcí 
veřejných se stávalo mystérium moc

V Sedmé elegii se Orten dobral 
pocitu, že "zašlé království" nadá 
le trvá. Podobně praví Devátá ele- 
gie:

"Jsem stále plný opustivšího, 
pranic nezmizelo, 
dotkni se, chceš-li, 
nahmátneš,
jak trvá všeliká hrůza
i všeliké štěstí."

Co vynlývá z podobných pocitů p 
poměr J. Ortena k existencialismu? 
Mlčenlivá generace nepřejala žádný 
názorový systém. Víme od Ortenovýc 
vykladačů, že Orten z existenciali 
mu pouze volně čerpal. Zatím se př 
výkladech filozofických východisek 
jeho postojů většinou vyhledávaly 
existenciální prvky v jeho díle. J 
jich samozřejmě dost. Nikdo se všs 
nezamýšlel nad tím, že zvěčnění po= 
mizivého se vypořádává s existen- 
cialní hrůzou. Dle existencialismu 
je navíc vše minulé mrtvé. Ještě 
před pocitem zvěčnění intenzivních 
prožitků ve vědomí najdeme v Orten*  
vě tvoxŮJe postřehy o tom, že život 
pokračuje v jiné tvářnosti i po srn. 
ti - v Ohnici se chce dát za potra- 
vu červům; považuje trávu za vlasy 
z hrobu rostoucí; čeká na smrt jak; 
na svobodu a osvoboditelku od toho 
"co nechce země/ z duše utratit" - 
od lásky, tvorba mu je už zde "pan 
tí" věcí - "crčícího", tedy odplýv. 
jícího mléka atd. Samozřejmě, že t 
vnitřně spletitá osobnost vytvářel 
vedle toho i básně stesku z nená- 
vratnpsti. Avšak nej zralejším bás
ním./Elegí e atd./ dodává přes jeji- 
motivickou trpkost smířlivý tón ve 
le bezvýhradného přijetí údělu pré 
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pocit zvěčnění minulého.

Přírodu chápal Orten na rozdíl 
od svého velkého předchůdce K. H. 
Máchy přátelštěji. Není lhostejná 
k člověku: "ó, proto snad je dnes 
tak krásně, že by ses neměl kam c s 
utéci..." Orten soucítí s postře
leným jelínkem, opěvá čistý čerstvý 
sníh, déšt /očištuje!/. Zobrazuje 
bezprostřední, dojmy bez alegorie, 
přitom se snaží nahlížet očima pří
rody - zklamaná luna marně čeká na 
zamnoukání topeného kocourka, jelí
nek opravdu neunese svou bolest, 
na lod /název odráží, lidské účelové 
hledisko/ pohlíží jako na poražený, 
mrtvý strom /hledisko přírody/, 
přitom se výslovně uvádí, že nejde 
o "lidskost zvuku", louky potřebují 
"písně cikád". Jen někde se bez
prostředně obohacuje o druhý, po-^ 
lidštěný význam /v souladu s postře
hem Z. Urbánka v eseji Člověk v mla
dé poezii/ - jelínkova bolest a smrt 
je nepřímým důsledkem ztráty ochra
ňující matky /platí to v rovině ne
symbolické - ve zvířecí říši - i pro 
člověka/. Potenciální"lidský" význam 
je přítomen implicitně, není vyslov 
ven, nepotřebuje tropus. V básni 
Strom /Ohnice/ je zdůrazněno, že ne
jde o "lidskost zvuku" /viz. výše/. 
Lidský rozměr je přidružen v druhém 
plánu - po pohledu věci /jež "krvá
cí"/ následuje pohled člověka /po
dobně jako krvácející lod "žízníme" 
i my/, teprve po vylíčení smrti 
stromu připlouvá strom k "řeči" člo
věka, jenž tuší kdesi "mimo sebe", 
"potom" život všeho mrtvého.

Orten nechápal vůli nietzscheov- 
sky - jako nejvyšší hodnotu, ale ja
ko prostředek vedoucí k lásce. Nad 
jeho dílem se klene duha - most od 
vůle k, lásce. Její různobarevnost 
připomíná bouři nejprotikladnějších 
emocí v Ortenově nitru.

Nesouhlasíme s Grossn-e.novým 
ostrým rozčleněním Ortei o vy poezie 
na mělké a sentimentální období 
/do Čítanky jaro/ a období tvrdos
ti k sobě aarnému, kdy :•/ J Orten ne
dal ujít příležitost n.ůc-o probolet© 
Ačkoli raný Orten uanvlvů *♦. dopise, 
že jeden g jeho přáVc':. "mnohem 
hluba-í/dodává tíiA j? ht.= to "tane-** 

píV ’ i Q otupuj tí» o ám,
véauúié LQbuú k i ixélli pren
svou druhou sbírkou -i <:iocky sebelí— 
tostivý. V Čítance ji o /poetika 
názvu je svázána s ůj ¿notou "Ge- 
sang und Dasein"/ ..-es

''-ÍA

" "Čemu se báseň říká, 
chtěl bys to udělat?
V ústranní do hrsti vzlykat 
a hodně míti rád."

Orten tu ztotožňuje poezii s 3 
kou, milující ne přesto, že zadr
žuje slzy, ale pravé proto, že jí 
ochotna slzy zadržet. Bolest je 
zdroj poznání a sebepoznání; přej 
svoji bolest se ztozožní s boles
tí ostatních, a tak vzniká ono 
"bratrství trpících". Člověk pozr 
v utrpení i sám sebe, pozná, jak 
se zachová v mezní situaci, co jt 
ochoten obětovat lásce /Orten voJ 
místo úlevy pro sebe klid milova
ných/ a oběý posílí lásku.

Úsek "do hrsti vzlykat" je ná
padně hláskovslovně odlišen od 
okolního textu. Pro zajíkavý, při 
dušený vzlykot, jejž nemá rozdíl 
od kvílivého pláče kdo utišit, vc 
lí básník obdobné fonetické pro
středky jako pro jiné rozryvné sk 
tečnosti - krátké vokály, případ“ 
ně slabiky bez vokálů /hrcivé sle 
bikotvorné "r"/.

Orten chce plnit svůj úděl, bj 
nezná jeho smysl. Nabádá ho k torr 
slunce - přesto, že je "zabíjeno 
na počátku zrodu", a zrazováno dn 
slouží mu. Člověk musí jít dopře« 
du, žít dál, aČ byl "vším vzadu 
podveden". Je pozdě umírat. / Roz 
vědky obzoru hlásají, že je den." 
Nemůžeme volit smrt, dokud nejsme 
odvoláni ze života, který je zřej 
mě trestem za metafyzickou vinu 
/drama Exodus/. Všimněme si rýmov 
dvojice "podveden - den", významo 
spřízněné, jak tomu je u Ortena 
často - denní život mimo intimitu 
přináší nebo osvětluje zrady.

Orten osmysluje pozemský úděl 
zvěčněním minulého, tedy popřením 
jedné z podstatných vlastností po 
zemskosti. Ale i bezvýhradným při 
jetím údělu služby v bratrství 
otloukaných, v přípravě cesty bu
doucímu člověku /"být stopkou jek 
plodu", soucitem/ dokonce se svě
domím kata, ve svém vrcholném pře 
jevu s "rukou boží, jež přešla do 
rákosek" a jejíž spása je nejisté 

chvílemi© Přijetí věč
ného údělu lidství znamená vzpou
ru ďoUovému tieamyelnu *•  tal.
můžeme a dokonce musíme být "jabl 
Jcem svobodným na větvi zprohýbané 
'držet stráž v tom strašném ležer 
a rovnat páteř pod bičem:



$4-
",..na paměř biče, který šlehá 

tam, kde je něha, kde je něha, 
narovnej hřbet, má malá kniho, 
a dýchej z plných plic.”

V Cestě k mrazu Orten zatoužil 
po návratu do matčina lůna /cyklus 
V mamince/. Přesto pochopil závazek 
podstoupit "smrt, jež končí smrtí" 
- pozemský život, život po narození 
/v tomto cyklu, v básni Lítost 
z Čítanky jaro, odkud budeme citové 
vat? i v básni Nenarozen;/ z Ohnice/ 
a hájil ty nejbezbrannější:

"Ach je mi líto nenarozeňátek 
že nepoznala smutek narození 
že zklamání a zradu neviděla 
že neklopýtala na veliké zemi"

I svou milostnou citovostí byl 
Orten králem "zašlého království". 
Volil lásku za cenu smrti - v okupo 
váné vlasti zůstal kvůli milence 
/Červená kniha., 15» 5« 1941/. Trpěl 
autocenzurou citů, vynucovanou "zra 
dou za očima". Orten, v prosinci 
1940 zrazený svou milenkou? nedoká
zal zaplnit místo, budované v duši 
právě pro ni /Bloyova myšlenka/, 
i když přes svoji nechuti měnit for
mu lásky prosil: "A lásky mě zbav, 
když nemohu ji mít. AŽ jinak ve mně 
plane." Ještě v Deváté elegii s vy
rovnanou pointou je milostný cit 
zneklidňujícím prvkem:

"... dosud cítím verše, dosud zní má řeč, 
řeko, řeko lásky, počkej, neodteč."

Několikanásobné anaforické opa
kováni slůvka "dosud.” /stojí i na 
počátku veršů, předcházejících ná
mi citovaný úryvek/ a opakované za
říkávání "řeky lásky" navozují 
představu plynoucího a stále rych
lejšího proudu? jenž by mohl odpla
vit lásku a způsobit niterné vy
prahnutí. Potom následuje nečeka
né ’’áy /"lásky"/ - jediná a-ová a 
jediná dlouhávsamohláska ve verši - 
proud se zvolňuje, i když zatím 
zůstává plynulý. Po apostrofě aniis 
mízované "řeky lásky" jsme svědky 
zoufalé snahy básníka i zvukově za
stavit odplývání - následuje od- 

meai y *
PAlera-pptiPiu i napjatíťsu sou*
hláskou /”poc-kej”/, další odmlka, 
ráz mezi "e" a "o" a mezislabíčný 
šev mezi dvěma "t" - nejostřejší 
ve verši, umocněný sémantickými dů
vody /"ne-od-teč"/. Básníkovi se

i

podařilo zpomalit proud "řeky lásk 
ve fonetické rovině. V životě tomu 
bylp jinak:

"Řeka odtéká, řeka se rychle 
valí.•.

... ztratili jsme brod."

Ještě z jednoho důvodu nám J.O 
ten připomíná "zašlé království". ■ 
ko král přežívá na trůně svých ver
šů své království, sjednocuje a po
vzbuzuje tiché soolečenství donki
chotů, aby’je ‘život nevytrhl z je
jich sna jako dvacetileté. Porov
nejme českou poezii a českou se
riózní kritiku období protektorátu 
a dnešků, Tehdy postavili čeští na 
skladatelé,kruh Kritického měsíč
níku a další lidé archu kultury 

a lidství' v záplavě surovosti. Nedo 
cenitelný čin znamenal např. člá
nek V. Černého Torzo... z listopadu 
1941 /již po Heydrichove příchodu/, 
kde pisatel zhodnotil celý Ortenův 
odkaz, takže i bez uvedení jména by 
lo jasné, o kom článek je. Černý 
beze zbytku vyplnil, co si v lednu. 
1959 předsevzal: "Zůstanu humanist 
a demokratem...nejen, až budou tat 
slova a věci, jež značí, vydána pr 
následování, zůstanu jím, až je po 
ká osud horší než perzekuce, až bu 
dou tak opuštěná bázlivým davem, Ž 
se stanou směšnými.

V 80. letech píše K. Sýs: "Svět 
je hrozný/Ano/ 
Ale proč my bás
níci to máme vy- 
lizovat/ což jsm

zpovědníci nebo/ velkokapacitní vr 
by/.../donašeči štěstí kominíci 
čtyřlístci" /Stroj času/.

Literární a divadelní kritik 
J. Hájek vykládá Sýse následovně: 
/Pozdravy na cestu, Lit. měsíčník, 
18, 1989, č,2, str. 60/ "Karel Sýs 
který oélým srdcem touží po tom, 
aby se svět podobal zábavnému luna 
parku..., v němž se nikdy nezastav 
kolotoč milostných okouzlení a do
brodružství, v rozhořčení nad tím. 
jak krůtě se rozchází realita 
s jeho snem , odmítá..., že by poc 
zie na sebe měla brát jakousi 
obecně "sanitární" funkci v boji 
proti dehumanizaci světa."

Býaův nenasytný pohlavní hlad s 
pohoršuje nad tím, že si někdo do
voluje brzdit jeho milostný kolotc 
Úchvatná hloubka Sýsova vnitřního 
sváru! Spotřebitelství, konzumnosi 
se neomezuje jen na chuř po hmotn;
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statcích, ¿je to redukce člověka na 
spotřebu, na přijímání /čehokoli 
příjemného/, u Sýse tak vypjaté, že 
jakoukoli službu považuje za”sani
tární” přítěž. Na básníkovi nikdo 
nemůže chtít určitou tématiku. Sýs 
není povinen ’’vylizovat” lidské 
rány. Ale odvrátit od nich oči ke 
"kolotoči milostného okouzlení 
a dobrodružství", ptát se proč po
máhat, je nevznesené. /K. Sýs má 
dar až udivující poetistické aso
ciativito s ti/ ® Ale jednostranné 
chrlení okouzlených veršů má svá 
úskalí, na něž upozornil v Lite
rárním měsíčníku P. A. Bílek. Ani 
nespoutaný a poživačný Nezval neza
víral oči před okolím:1 "Nezabiješ 
a neporušíš práce!" Jiří Orten vě
děl dvojnásob, proč "vylizovat" 
rány bližních. Svědčí o tom jeho 
metapoetické vyjádření poslání 
poezie v Čítance jaro jako umění 
"v ústraní do hrsti vzlykat a hod
ně míti rád" a ostatně celá jeho 
tvorba.

^J. Hájek odmítá v Literárním mě
síčníku angažovanost poezie v malých 
starostech obyčejných lidí a jedním 
dechem se hlásí k velkým "revoluč
ním" úkolům přestavby. Skláním se 
před odbojovými zásluhami J, Hájka. 
Ani po válce nepatřil k největším 
radikálům. Jeho Konfrontace mají 
přes všechnu schematičnost jednu 
velkou,zásluhu - upozornily na li-z 
terární dědictví a na to, že lite**/,  
rární proces nelze znovu začínat od 
nuly /oproti radikálům jako V. 
Rzounek, který vzal na malost jen 
"optimistické"autory/• Rozpor poli
tické angažovanosti a lidské lho
stejnosti v Hájkově článku nás 
kombinací s dalšími skutečnostmi, 
např. nevhodnou a historicky ne
podloženou kampaní proti K. Bedná
řovi osobně a proti "pasivní" poe
zii mlčenlivé generace, rozpouta
nou krátce po osvobození, přivádí 
na myšlenku, že poválečný Hájek 
má sklon angažovat se pouze ve 
věcech stranického zájmu. Orten 
a další mlčenliví ohrnovali tc-uiž 
skupinovému, stranickému, všelid- 
akýyis Konkrétní, žUá poesie chá
paná jako dar, to n-mí pasivita 
Mlčenliví nechtěli .*uvit  k davu, 
ale,nabídli,pomocnou ruku každému, 
zatímco poválečný Hájek předem 
ideologicky třídil« 'Jlevu a vryř- 
ní zpevnění nalézalo v Qrtenš .’ó 
Ppež-ii akáíp vin© Čt yriápů — ól Hfui— 
ftá »jářd dohábia 5Q0 .výtinkú, Ohni
ce ¿již 1 655 výtisk1'',’, ¡.‘o válce se 

nakladatelé přeli o autorizaci 
Ortena, ortenovská matinée byla 
přeplněna.

V poslední době se Ortena dotk 
příspěvek J. Pavelky Josef Kainar 
a formování básnické generace 
v letech 1938-l9dO/Čes• lit., 36, 
19885 č.6, str. 4-95“50á/o Pavelka 
který vzbudil naděje roku 1987 na 
spisovatelském sjezdu, zůstal^no- 
platný zvrácenému bontonu současn 
oficiální kritiky, který nedovolu, 
uvést jedinou zmínku o V. Černém 
bez záporného hodnocení této osob 
nosti. Budiž Pavelkovi ke cti, že 
podobně nezacházel se Z. Urbánkem 
Pavelka se rozhodl, že bude hájit 
generaci Jarního almanachu 19^0 
před glajchšaltery. Zachoval však 
metodu - hlediskem pro zhodnocení 
literárního díla není estetika, 
ale angažovanost a optimismus pisr 
tele. Snaží se dokázat angažova
nost básníků Jarního almanachu a : 
ce neobratnou politizací mnohovýz- 
namných nebo nepolitických veršů:

"Tomu, ’jenž přijde, zpívám do po
chodu.

Chci žízni jeho znít, být stop
kou jeho plodu.

Tomu, jenž přijde, zpívám do po
chodu. ’ 

/Báseň nové slávy, Ohnice /
Pavelka nepřihlédl ke struktuře 

básně, kterou citované verše zavr- 
šují. Ze zmínek, že ten, jemuž 
básník zpívá, je "čirý jak ametys
ty" a "na velkém poznání strhá 
z duší šaty", lze vyvodit: onen pc 
chodující je "nahý" člověk, duchov 
ně dokonalejší člověk budoucnosti. 
Na věci nemění nic, že báseň má po 
litický podtext /naděje na návrat 
svobody/.

V souvislosti s Básní nové sláv 
a se sbírkou Ohnice rozeberme Čer
ného dušezpytné a literárněkritic- 
ké postřehy z recenze sbírky. V.če 
ný se podle našeho názoru poněkud 
unáhlil. V Ohnici je množství kon
krétních zobrazení/.přírodních jevů 
zatímco konkrétní člověk tu údajně 
Chybíj Černý to vykládá jednoznacr 
jako útěk od lidí k přírodě. Ve sk 
tečnosti k němu Ohnice silně ten- 
duje, aniž by mu propadla. Příčinu 
tohoto jevu, jehož intenzitu zveli čuje, vidí Černý správně v tom, 
že věci se na rozdíl od lidí nezpě 
čaji lásce /Orten; "...ty nevíš 
kvOQmV ještě hrát/ když nikd.9 ne- 
■[.’řicháíi aby slyšel."/ Ve sbírce 
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najdeme konkrétní lidské motivy. 
Např. ’’vyprávět dětem o svobodě" 
má konkrétní dobový obsah /za oku
pace bylo velice obtížné, nebezpečí 
né a záslužné zaštítit dětské vě
domí před zvrhlou nacistickou pro
pagandou a uchovat v něm "zašlé 
království" svobody. Seschlé rty 
jsou konkretizací trpícího lidství. 
Lyrickým subjektem básně Dívče je 
věkově konkretizovaná motivem med
vídka, udiveně pozorující rodící se 
milostnost svého těla, ochotná da
rovat ji tmě. Konkrétních příkla
dů vztahu lyrického subjektu a oko
lí bychom našli bezpočet.

29. 8. 1941, v den, kdy Orten 
zbásnil své přání /"Ach, kéž ještě 
chvíli mohu/dívati se na oblohu,/ 
která rudnout počíná,/ ař se slaví 
hostina,/v níž mi volnost víno po
dá,/ at mi lože nerozhlodá/to, co 
jsem chtěl zašíti/lety dvaadvací
ti./", vyjadřující odhodlanost žít 
na zemi, vzala Smrt za slovo Orte- 
novy,starší verše o připravenosti 
zemřít. Orten si vyšel na procház
ku se svou pučící novou láskou, 
byl však sražen německým autem// 
neúmyslně, dívka uprosila řidiče 

k převozu do nemocnice/ a těžce 
raněn. Další Ortenova Odyssea 
je snad symbolickou zkratkou odbož 
štěného "živého království běd a ž 
lu" /Bůh se dle Ortenových veršů 
schoval neby byl ve shodě s pojetí 
talmudicko-křesíanským "do lásky 
vbit" a nemohl zasáhnout, případně 
se navrátil ke své předtalmudické 
starozákonní podobě a - "přešel do 
rákosek" nebo snad "padl"/. Lékaři 
se podvolili barbarskému "právu" 
silnějšího, ustoupili moci a odmít 
polomrtvého Ortena ošetřit. Básník 
převezli do sanatoria sv. Bernardy 
kde 1. září zemřel.

Josef Štochl

REDAKČNÍ POZNÁMKA

Bulletin Ústrety vychází jako 
příloha studentského časopisu Si
tuace, vydávaného SSM na EF UK. 
Jedná se o občasník. Třetí číslo 
vychází v listopadu 1989 ve 100 ks.

Redakce: K. Míková /odpovědný re
daktor/, M. Vajchr, M. Put
na.

Své příspěvky zasílejte na adresu: 
K. Mikova, Střimelická 2496, 
Praha 4, 141 00.

Omlouváme se čtenářům 2. čísla 
a zejména básníku K. Šiktancovi z; 
věcnou chybu, která se stala nedo- 
patřením:

K. Šiktanc byl šéfredaktorem
MF v letech 1960-70 / nikoli 

1950-60, jak bylo uvedeno/. 
Omlouváme se rovněž za nedostateč
nou grafickou úpravu a časté"pře- 
klepy".

/Pro tisk- připravila Alena Mrkvov'



Jiří Kol'ír, z Višni ticu-



PÍSEŇ O NEJ3LIŽŠÍ VINĚ

Je studánka a plná krve 
a každý z ní už jednou pil 
a někdo zabil moudivláčka 
a kdosi strašně ublížil

A potom mu to bylo líto 
a do dlaní tu vodu bral 
a prohlížel ji proti světlu 
a moc se bál a neubál

A držel ale neudržel 
tu vodu v prstech Bože můj 
a v prázdném lomu kámen lámal 
a marně prosil: kamenuj

A držel ale ríudržel
a bál se ale neubál 
a studánka je plná krve 
a každý u ní jednou stál
(Dávné proso)

MITMEM

7. listopadu 1989 zemřel velký český 
básník, Jan Skácel.
KŘEHKÝ A JEŠTĚ KŘEHČÍ

Pro starou pověru a pro tak chytrá oušk? 
pro radar letních nocí pod lipami, 
pro škaredost své vlastní tváře přibije] 
zastara lidé k vratům netopýra.

Hřebíkem protkli tenkou blanku křídel, 
mrtvolka visela tam zamuchlaná v tichu 
a stydká hrůza, hladká po hedvábí, 
šustila dlouho na padáčcích zvonů.

Proč nosívám ten umučený obraz v sobě 
a proč si dříve, nežli požádám 
o nocleh v novém domě, pátravě a dlouho 
prohlížím fošny na domovních dveřích,

ve dřevě hledám díry po hřebech?
Jsem pouhý básník, radar pod lipami. 
Není mi odpovídat. Ptám se.

(Hodina mezi psem a vlkem)

ODVAHA K TOMU

Lhal jsem a říkal, že tam mrtvý není.
Tak pozdě v noci - nebude nikdo na ty 

housle hrát.
A byl jsem zděšený a prázdný 
jak v zimě sad.

A byl tam. Docela tam byl.
Tím rovným dílem ticha jsme to znali. 
Dovedli v stráni ukřižovat les - 
a vodu ukamenovali.

(Smuténka)

Pod samým tichem 
jakýsi jiný hluk 
a pod tím hlukem 
jakési jiné ticho

Mí tmavo
Slova nahrstěná 
řitkami k sobě 
střídavě různem klásti

(Dávné proso)

pod stromy v sadech chladno bývá z 
a o polednách někdy zahlédneme tmu 
odcházet k řece rudnou jeřabiny 
a země nepatří už zase nikomu 

rybníky voda obrácená naznak 
uprostřed polí nebe ostříži 
u hráze hromadí se pěna 
špinavá jako vlna po stříži
( Chyba broskví)

rána
3EZ PTANÍ

Na konci cesty tážeme se kam 
Já ale až přijde těžká chvíle 
já se nezeptám

A ne snad z bůhvíjaké pýchy
To snad jenom proto že se ostýchám

(Kdo pije potmě víno)


