
Ve svatvečer Božího narození
Baraša vyšla na práh chalupy, obrátila své mrtvé oči k zapadajícímu slun 

ci a zaposlouchala se...
Kolem ní vládlo hluboké a měkké sněžné ticho. Vysoky les jako by znehyb 

něl v očekávání. Planoucí nebeský kotouč žíhal bělobu pole fialovými stíny 
Hejno vran vytvářelo na zasněžené cesticce krajkové vzory. Chalupa byla zpo 
lazasypána sněhem» Z doškové střechy vysely těžké rampouchy. Bledé zimní 
slunce nemělo sílu je rozpustit. Nadcházela mrazivá noc.

Paraša. měla na sobě kožich ze špatně vyčiněné ovčí kůže, holínky a na 
hlavě Černý vlnák. Její vrásčitý obličej vypadal jeho pečené jablko. Jako 
všichni slepci 'mela v rukou velkou sukovitou hůl® Těžko by někdo odhadl je
jí věk : vrásky neharmomovaly s výraze m jejího obličeje, v němž nebylo mož 
no spatřit sebemenší zatrpklost, ani se zuby, podobajícími se perlovému 
náhrdelníku.
Náhle zaskřípěl sníh pod něčími kroky. ” Pochválen bud Ježíš Kristus ”, 

řekl mužský hlas. Paraša otočila směrem k němu tvář, která se rozzářila ne
nadálo! radostí. ” Na. věky věků, ” odpověděla. ” Bála jsem se, že se ti sta 
Iq něco zlého. Hodně ses ppozdil, Vasiliji. " -"Těžko jsem se sem dostával, 
ale te<J je všechno hotové, ” odpověděl muž, ” zbývá jenom připravit chlév.”
Vysoký a rozložitý Vasilij měl tvář dítěte, velký pramen vlasů mu padal 

až k obočí, pod nímž bylo vidět jasně tváře měl červenéjako mák®
Zamířili ke cfelévu. Nohy se jim bořili do sněhu. ” Dej mi lopatu, maminko 

abych přeházel cestu, ” požádal Vasilij a začal vesele vyprávět : Pověsili 
se mi na paty jako smečka psu. Pozval jsem jedo krčmy a nabídl jim po skle
ničce vodky. Fjodor drží s námi. Přidal jim cosi do sklenic a mně nalil pro 
stě vodu. Oni tečí bodou spát jako dudci až do rána. Káía slíbila, že je. poh 
lídá. A tak je matko všechna v pořádku. ”

” A otec ? ” zeptala se paraša a otevřela dveře chléva.
” Je u Corpiny, mamo hszpečx nebezpečí. Přijde převlečený do ženských šatů 
Ostrý a vlhký pach chléva na ně dýchnul. Dvě krávy pokojně přežvykovaly

u jeslí. Část chléva byla zaplněna senem. Svítilna zavěšená na hřebíku vrhá 
la podivné stíny. Chlév byl pečlivě zametený.

” Vidíš okénko ? ” zeptala se Paraša. ” Jestli přijdou nezvaní hosté, bur 
de možné se zachránit okénkem..kromě těch, kdo se obětují. Kdo zůstane ? ”

o», Oxego-t±j a Zam, řekl rozhodne Vasilij, ” ale tebe, mezírko, odvedeme 
” Ar tě to ani nenap'adne ! Bude lepší, když zůstanu. ..a dokonce bude lépe

^dy^u při mši budu na prahu chalupy hlídat já. V případě nebezpečí udeřím do 
dveří žehličkou. To bude znamení. A otec mi podá svaté přijímání potom. Já 
už jsem stará musíme myslet na mladé. ”
Vasilij zamyšleně zavrtěl hlavou. ” Nechci se s tebou přít, matičko, ale 

-v oy<-i kdybys mela zůstat bez mse svaté. A ještě k tomu ve svátou
noc ! Když se nám dostalo takového štěstí ! Najdeme někoho jiného, kdo by



hlídal* M
Paraša se zasmála : M Říkáš to, čemu sám nevěříš* Pán mě ráčil zbavit 

zraku, ale dal mi velmi Jemný klan sluch* Nikdo neslyší zvuk z taftové dál
ky jako já* Víš, že když mi zabili syna, měla jsem povinnost modlit se za 
zrádce Jidáše* Bůh ode mne žádá zúčtování za tyto duše* A tak je těžké no
sit je vsrdci.*.Ne, myslím, že lepší bude postavit oltář na toto místo.* V 
tomhle rohu jsem schovala stolek, ne něl můžeme postevirobraz Matky Boží, 
sem jsem zatloukla hřebík* Běž rychle chlapče, času jo málo a brzy bude 
tmavá noc* ”
Pracovali mlčky, rychle a svorně, pečlivě, pamatovali na všechny maličko, 

sti. Na obě strany oltáře postavili Vasilij čerstvě pokácené voňavé jedlic 
ky. Podlaha pokryl vrstvou jedlových větví*

" Od krav jde teplo, ” řekla Paraša, n pomyslil jsi na to, synku, že to 
bude jako při prvním Narození Páně na svete ? Bohorodička se tu nebude 
cítit jako v cizím prostředí* n

Táhlý křik způsobil, že sebou trhli*
” To je sova, ” řekl Vasilij, ” tak to tedy přicházejí ! Jdi otce přiví

tat* A já zatím dokončím přípravy* ”
Nebylo to poprvé, co Paraša přijímala ve svém domě účastníky tajných 

shromáždění* Její muž byl lesníkem — padl ve válce - a jediný syn partizá- 
nem© Jeho druh ho zradil nepřátelům a tm ho oběsili*

Od té doby se říkali, že se Paraša hořem zbláznila* To bylo užitečné. 
Stařena žila osaměle a celé dny trávila na modlitbách* Po. strašné krizi 
zoufalství ji Pán osvítil. Vědomí Boží přítomnosti ji neopouštělo ani na 
chvíli* Zdálo se jí, že ji Pán vede křížovou cestou na Golg otu* V tu noc 
kdy jí přinesli mrtvé tělo jejího syna, jí říkal jeden hlas : " raptej pro 
ti Bohu, rouhej se " - a druhý : M modli se za katy. ”

" Chvíli jako by mě byl někdo trhal na kousky, ” říkala, " dokud jsem si 
nevybrala. ” V těchto slovech bylo obsazeno celé Parašino drama a jeho raz 
uzlení* Neměla, co by k tomu dodala* Od té doby se celý její život stal 
modlitbou*

Na cestě vedoucí k chalupě na ní čekali dvě ženy. ” Buä nám milostiv ” 
řekla Paraša* _ ” Spas nás, " odvětil hluboký hlas. Paraša si pokorně kle
kal, a objala kolena jedné z návštěvnic*

” Pán vám žehnej, otče ! Pojíme se aspoň trochu ohřát do.chalupy. ”
Vešli* V peci vesele práskalo' dříví* ” Řočkejte, zapálím svíčku, " řekla 

se smíchem Paraša, " se svíčkaM to umím lip než vy všichni, protože je 
nepotřebuji* ”

Přestrojeného otce Dimitrije s jasnými a pravidelnými rysy hubeného obli 
ceje nebylo těžké povazovat za ženu* Dokonce se naučil, samozřejmě, že ne 
zrovna lehce, mluvit stareskym falsetem a podařilo se mu získat průkaz tot 
tožnosti ženy* Ve svirilovském lese je hodně vlků, ” řekl, Bylo těžké tudy 
projít. ” Několik minut držel nad ohněm své bílé jemné ruce* ” Kde budu



matičko zpovídat ? Je všechno připraveno ? “
” Ano, ” odpověděla, ” Vasilij půjde na rozcestí hlídat. A zatím vyzpo

vídejte otče prosia mě, ” Corpina se chtěla vzdálit. ” Zůstaň, Corpino, w 
řekla Paraša. ” Nemám žádná tajnosti. _ A skutečně otče nevím, jak se mám 
zpovídat. V mé duši je tukový jas. Nevidím nic, ale vidím všechno v Bohu. 
Tohle nic a tohle všechno - v tom je celý můj život. Zlo je ode mě a dobro 
od Něho. Ale dobro je silnější, láska je silnější, Čím jsem víc smířená, 
tím víc mi .On dává všeho hojnost... Vidíte, otče, žiji sama e nemám přílez, 
žitost hřešit. ”

” A nechováte odpor k těm, kdo vám ublížili ? ” - Ne umínila jsem si, ze 
se budu modlit orávě za ně0 Matka Boží mi to odhalila se slzami v očích. 
Tehdy se moje srdce přímo znovuzrodilo. Ne, není v něm žádná zloba. Oni 
jsou ubohé, zbloudilé děti ! Na pravou cestu je může přivést jen síla lás 
ky... Boj který s nimi vedene, je bojem lásky. Cítím svou vinu, otče, v 
tom, že dosud nemiluji dost. 11

Za hodinu byl chlév přeplněný. Zápach špatně vyčiněných kůží, potu a deh 
tu z. holinek vytvářel dusnou atmosféru. Ale modlící se to nepozorovali a 
opakovali neúnavně, naléhavě, třebaže tichým hlasem : ” Pane, smiluj se ! 
Pane smiluj se ! ”
Než začal sloužit mši svátou, obrátil, se otec Dimitrij k přítomným s tě 

mito slovy : ” Milovaní bratři, přišel čas radostí. V tuto svátou noc se 
narodil náš Spasitel ve chlévě stejně chudém, jako je ten náš. Zvířata ho 
zahřívala svým dechem. A nemyslete si, že se to stalo jenom jednou, před 
1950 roky. Pán Ježíš se stále znovu rodí v našich duších. Milující Bůh má 
stále narozeniny. Stačí, když, mu řekneme : Přijá ! a On přijde. Dokonce i 
tehdy, když je tvoje duše černá a hříšná, On neztrácí trpělivost. Přichází 
aby v tvé duši dal všechno do pořádku. Přináší lásku, stále víc lásky. 
A to nás obohacuje a obšťastňuje. Musíme z celého srdce litovat ty, kdo 
přestali milovat. Naši nepřátelé, ti, co nás pronásledují, jsou mnohem ubo 
žejšá než my ...”
ž«iy začaly vzlykat, jak se sluší, když je kázání ” na tělo ”, některé 

začaly posmrkávat a plakat. Muži si také občas kradmo utřeli slzy, ale sna 
žili se ot dělat, nenápadně, protože jejich slzy ne^yly”ha programu”. Ale 
hodina to byla slavnostní, milost se na všechny ^évala neobyčejná. Pro 
kolik z nich může být tatO' mše svátá poslední ?

Otec Dimitrij se na chvíli odmlčel, aby se lidé mohli uklidnit.
Paraša v té chvíli hlídala na prahu chalupy. Otec s ní souhlasil. Její 

úkol byl hlídat. I když, nemohla rozeznat slova, přece jen jí zvuk hlasů do 
voloval sledovat bohoslužbu. Chléh byl ve vzdálenosti sta metrů.

Tak taá zasma kazanx. Sklonila se ne prahu a pohroužila se do svého dra 
hého vnitřního světa.
Náhle se roztřásla na celém těle. Někdo se k ní blížil.
Nez mohla dat známem, tezka ruka jí dopadla na ramena a druhá zakrvla



” Mlč, stará, čarodejnice T Tak to je to tvé šílenství ! Poj á za mnou ! ” 
Hrubě do. ní strčil, až upadla na zem« Muž pečlivě zavřel dveře a začal se

jí vysmívat : ” Chytla ses jako do pasti. Teá mo zazpíváš« No tak, pověz, 
odkud přišel ten kněz 3 ”
Paraša se vzpamatovala* Ve vy&lobeném rameni cítila strašnou bolest» Jak 

to., že niv neslyšela ? " Matko Boží, zachraň je ! Matko Boží, slituj se 
nad nimi ? Matko Boží, vezmi si můj život, ale z'niih aínikdo nezahyne • w

" Moji milicionáři tú budou za hodinu, ” řekl člověk á mnul si ruce»
” Ale zetím si můžeme pohovořit, že ano ? Sekni mi, cos dělala tady u dvei 
ří ? ” Paraša uslyšela v nitru zřetelně slova, která měla říci, a poslušně 
je nahlas opakovala ; ” Modlila jsem se za tebe» ” Mužem to trhlo. ” X ! n 
protáhl sarkasticky« n Tak takovou čest jsem nečekal ! Tak ty ses za mě*z 
modlila, stará čarodejnice ! áa mě, třebaže ti můžu zakroutit krkem, takh
le, hned, jestli budu chtít, ”
Ucítila, jak jí ruce svírají hrdlo, jako kleště» Ale nepolekalo ji to, 

jenom poslouchala vnitřní hlas a opakovala slovo žalovem to, co jí říkal® 
Kleště nalila povolily. ” Lítost si nezasluhuji já, ale ty. Proč ti není 
líto tvé ubohé duše ? ” - ” Má duše ? Nemám duši® ” - Jen se na ni podívej

>ak ji nevidíš ? - Čarodejnice, dej má pokoj ! " ” Já nejsem Čarodejnice 
To je tvoje dušo»- Ty ji nevidíš ? Je jako svátaňé dítě, jako hladové dítě, 
jako uvězněné dítě. Slyšíš, jak pláče? Slituj se nad svou duší ! w

Do muže, jako by uhodil hrom. Oba stáli u ohně : ona zády k němu, on v 
plném světle. Jeho napjatá tvář vyjadřovala údiv® Třásl se a jektal zuby® 
n Vidím tvou duši, ” řekla s mocí, jí samotné neznámou® ” Tvoje ubohá du
še vězí v bahně« A obraz tvého Boha v tomhle bahně utonul. Kolik bahna. 
Pane Ježíši, kolik bahna ! Posloucej ©«. "

Ona prostě ppakovala to, co jí vnitřní hlas napovídal. Při tomto vidění 
ztratila vědomí nebezpečí i pojem času. Viděla hříchy tohotro člověka se 
všemi jejich podrobnostmi a okolnostmi, za nichž se jich dopustil, jako 
strašný film jí probíhaly před očima. I kdyby chtěla mlčet, nic na světě 
jí. nemohlo k mlčení přinutit. Viděla hříchy, jeden za druhým, v takových 
strašných a temných obrazech, až se bála, že stratí vědomí.

” Tak tohle jsi,udělal, když ti bylo 12, 1ó, 20 let««. ”
Náhle vykřikla a zapotácela se« Všechna krev sé jí nahrnula do hlavy®

M To jsi ty, Jidáši, za kterého se modlím ! To. ty jsi oběsil méh o syna," 
řekla hluchým hlasem« Viděla, jak se to stalo a i tom musela vyprávět®
Její Vána, její milované dítě, její jediný syn«. ..co jen to s ním udělali 

Vána celý *do tlučený*. k nepoznání® s obličejem opuchlým a znetvořeným.

Když ho mučili žalostně volal svoji maminku® Pověsili ho na bříze. Jeho 
tělo sebou běkolikrát trhlo a všemu byl konec. A člověk, který je teá 
před ní, ztuhlý hrůzou - toje Jidáš, ten ho zra dil. • • Stál vedle břízy 
a zle se vysmíval umírajícímu.



Celá se třásly Ale panovačný hlas neumlkal® Smrt syna byla jen jednou 
z epizod tohoto hříšného života«. Tu nová děsivá scéna®. ®Musí pokračovat®
Nedávno svedl, krčmářovu ženu® Nevěděla, co má strachem dělat, a podle 

rozkazu špehovala stého muže® Předala múározvrh schůzek a seznam věřících® 
Doufaly že. po tomto ” hrdinském činu M dostane povýšení® Chtěl, aby tato 
čest patřila jen jemu samému®®® Jeho milicionáři nepřijdou sami, čekají 
u uhlířova domu, až jim dá signál, oznamující, že ptáčci jsou pochytáni®
Aby naplnil až po okraj pohár svých přestupků, k tomu chybí už jen ten

to hvizd o•®
Vyčerpáním zmlka® Muž vzlykal u jejích nohou® Tu pocítila, jak z hloubi 

její duše tryská nevýslovná radost, podobná mohutnému proudu, který na své 
cestě všechno strhává®
Pán ji vyslyšel® Jidáš se jí vydal do rukou® Pomalu se k němu naklonila 

a objala ho® M Pokoj s tebou, dítě moje ! Dnes je noc pokoje ! ”
Obrátil k ní svůj dosud mladý, uslzený obličej. "Co mám dělat ?" řekl.
"Pojď se mnou," řekla mu, "pojďme , jsi očekáván." Vedla ho za ru 

ku ke chlévu a otevřela dveře® Otec Dímitrij se okamžitě odmlčel a všechny 
oči se obrátily k novým příchozím® " Přišel jako-Jidáš, ” řekla prostě, 
" ale já ho k vám přivádím jako bratra. "


