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Rainer Maria Rilke

SLEPÁ

Cizinec: Není Ti těžko mluvit o tom?

Slepá: Nc.
Jc to tak dávno. Byl to někdo jiný.
Ta, která viděla dřív, která žila nahlas a očima, 
Ta, která zemřela.

Cizinec: A měla těžkou smrt?

Slepá: Smrt krutá jc, jenom když netušíš ji.
Vždyť musíš silný být, i když umírá cizí.

Cizinec: Byla Ti cizí?

Slepá: - Spíše: stala se jí.
Smrt odcizí i samo dítě matce. - 
Přesto to bylo strašné v prvních dnech. 
Celé mé tělo bylo jedna rána. Svět, 
Který kvete ve věcech a zraje v nich, 
Byl ze mne vytržen až do kořene, 
Jakoby i s mým srdcem, a já ležela 
Otevřena jak vyoraná zem a pila 
Studený déšt těch slz, 
Jež z mrt vých očí stále
A tiše proudily, tak, jako z prázdných nebes, 
Nad nimiž zemřel Bůh, padají mraky.
A sluch můj velký byl a všemu otevřený.
Já slyšela, co nelze uslyšet:
Čas, který nyní proudil mými vlasy, 
Ticho, jež rozeznívá křehká skla, 
Ó já to cítila: blízko mých rukou přešel 
Dech jedné velké, zcela bílé růže.
A stále zase myslela jsem: Noc a: Noc 
A věřila, že už i úsvit zřím, 
Úsvit, co na den bílý vypučí, 
Já věřila, že jitrem se utěším, 
A ono dávno leželo mi v náručí.
Matku jsem budila, když úkosem



Mi spaní ze tmy tváře těžce slétlo. 
Na matku volala: „Pojď sem, pojď sem! 
Udělej světlo!“
A naslouchala. Dlouho byl jen klid, 
Podhlavec kameněl mi podle skrání, 
Až pak to bylo, jak bych měla zdání: 
Bylo to, ah, mé matky naříkání, 
Na které víckrát nechci pomyslit. 
Udělej světlo! Světlo! Takto ze spaní 
Jsem křičela: Prostor se zbořil. Vem ho do dlaní 
A sejmi s tváře mé a s hrudi.
Musíš ho zvednout, zvednout výš, 
Vrátit ho hvězdám, rozumíš, 
Nemohu takhle žít, tolik nebe mne deptá. 
Ale mluvím to vůbec s Tchou, matko? 
Nebo s kým? Je vůbec někdo, kdo mne vnímá? 
Kdo je to tam za tím závěsem? - Zima? 
Bouře, matko? Noc, matko? Řekni jen!
Či snad den? ... Ó den!
A beze mne! Jak vůbec může být den beze mne!
Což nikde nechybím?
A což nikdo se po mně neptá?
Copak všichni na nás zapomněli? 
Na nás?... ale Ty jsi přece tam, 
Ty máš ještě všechno, anebo snad ne? 
Kolem Tvého obličeje ještě všechny věci jsou připravené, 
Aby mu dobře činily.
Když tvoje oči už dost se činily, 
I kdyby byly kdovíjak unaveny, 
Mohou ještě stoupat: Tvé oči. 
Ty moje mlčí.
Mé květy budou, jak když z nich barva opadla. 
Zamrznou všechna má zrcadla.
Moji ptáci budou lítat ulicemi
A všude vrážet do cizích oken a okenic. 
Ke mně už neváže nikoho nic.
Jsem opuštěna vším a všemi.
Jsem ostrov.

Cizinec: A já jsem přišel přes moře.

Slepá: Jak? Na ostrov? ... A až sem ke mně přišel?

Cizinec: Jsem ještě v člunu.
Přistál jsem s ním tiše. Je
U Tebe. Celý se chvěje:
A jeho vlajka směrem k břehu víá nad náma.
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Cizinec (tiše): Já vím. (Km h a ohha/.u, 1903; přeložil Tadeáš Kopřiva)

Slepá: A já ostrov jsem a jsem sama.
Jsem bohata. -
Ještě dřív, dokud mé cesty byly
V mých nervech, jak jc rozbrázdily
Tak mnohé nároky těla:
I já trpěla.
Ze srdce všechno mi mizelo kradí
A já nevěděla, že právě sem,
Ale pak jsem je všechny našla tady, 
Pocity všechny, všechno to, co jsem, 
Stálo teď v jednom shluku a křiku 
U mých zazděných očí, které sc nehýbaly.
Všechny moje pocity zavedené...
Co já vím, jestli už celé roky tak stály, 
Ale zato vím dobře, že už po týdny 
Se všechny vracely nazpět zlomeny 
A nikoho nepoznávaly.
A pak ta cesta ve mne zarostla.
Neznám už cestu očí.
Teď všechno se ve mně točí
Bezpečně a bezstarostně: zrovna s požitkem jdou 
Všechny mé pocity, požitkem je chůze, ach, 
Uprostřed těla mého tmavých stěn.
Některé si čtou
Ve vzpomínkách:
Ale ty mladé
Hledí všechny ven.
Neboť tam, kde ze mne vystoupí na okraj, 
Je už všechno jasné jak sklo.
Moje čelo vidí, moje ruka čte všechno to, 
Co básně v jiných rukou jsou.
Moje noha si s kamením povídá jen tak
A můj hlas bere s sebou každý pták 
Z té vezdejší klece pode mnou.
A už žádná újma to pro mne není, 
Všechny barvy jsou přeloženy 
Do zvuků a vůně:
A zvoní bez konce krásně
Co tóny.
Žádná kniha už ne!
Vítr listuje v stromoví
A já teď vím, že on každé slovo ví, 
A chci-li, šeptám je s ním.
A smrt, která každé oči jednou sežne, 
Moje oči nenalezne.
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Marcela MRÁZOVÁ

FRANTIŠEK BÍLEK
OTOKAR BŘEZINA

Když roku 1900 svěřoval František Bílek Juliu Zeyero
vi svou radost ze svého prvního osobního setkání 
s Otokarem Březinou v Nové Říši, napsal: „Rozchod 
náš byl takový, jako bychom se nikdy víc rozejít nemě
li. “ - Jeho slova se naplnila. Bílek - o čtyři roky mlad
ší než Březina - miloval do své smrti (1941) přítele 
Březinu, v němž - jak napsal - jako by „i zdroje Nej- 
vyšší Pravdy uviděl". Březinu nazýval Prorokem, jeho 
dílo, památka jeho života, mu bylo svaté.

Březina rozpoznal záhy Bílkova genia a i později 
v něm vidél, i když jeho zrak byl kritický, největšího muže na
šeho národa. Měl vždy zájmuplný vztah k Bílkově osobě a tvor
bě a těžce nesl, ncbyl-H Bílek chápán nebo na něho bylo úto
čeno. Cítil se dobře v Bílkově rodině a své poslední, šedesáté 
narozeniny oslavil v jejím kruhu v chýnovském tuskulu. K Bíl
kovi se Březina často vracel i ve svých rozhovorech; postačí na
hlédnout do rejstříku Úlomků hovorů Otokara Březiny: žádné 
jiné osobnosti vedle Ježíše Krista a T. G. Masaryka nevěnoval 
Březina tolik pozornosti jako Františku Bílkovi.

Bezmála třicetileté přátelství F. Bílka a O. Březiny' se zdá být 
bez poskvrny. - Byla snad přece nějaká nedorozumění? Pokud 
jde o O. Březinu, nčco zaznamenali E. Chalupný i J. Demi, ně
které jemné kritické výhrady k Bílkovu dílu také E. Lakomá. 
František Bílek, jak víme od E. Chaiupného, vytýkal Březinovi, 
Že „k Pánu Ježíši nedošel", ale Březinovi to nejen nenapsal, ale 
zřejmé nikdy ani nenaznačil. Jejich vzájemná korespondence, 
z níž tiskem vyšly pouze dopisy O. Březiny - Bílek k jejich otiš
tění svolil poté, co sc jej hluboce dotkl tón, kterým o něm a O. 
Březinovi psal J. Demi v Mém svědectví o Otokaru Březinovi - , 
je obrazem ideální sounáležitosti ideálních osobností.

Starší Březina měl nepochybně širší duchovní rozhled. Jeho 
dílo silné zapůsobilo na Bílkovu tvorbu, což Bílek také vždy 
přiznával. (.„Netajím se tím, že chvíle, kdy jste vešel v mou život
ni dílnu“ - psal O. Březinovi 7. 9. 1913 - „byla mi jednou z nej- 
mocnějších. ") A přesto Bílek, jehož si Březina cenil nejen jako 
všestranného výtvarníka, ale i jako „samostatného myslitele, i- 
deologa a básníka", zůstal veskrze svůj: mč1 totiž, jak říkával 
Březina, „svůj svět“. Svět představ a idejí mladého, extrémně

cítícího, tvůrčí potencí překypujícího Bílka připadal někdy i O. 
Březinovi těžko srozumitelný. Bílek zaznamenal Březinův vý
rok, kdy na adresu Bílkovy' ženy roku 1902 řekl: „Vešla a tvoří 
most mezi námi a Vámi. Vy byste zašel do svého království, ho
vořil byste svou řečí, ale my bychom za Vámi nemohli. Ona tvo
ří pojítko s Vaším světem. “

Jakkoliv mocný byl Březinův vliv na Bílka, v jednom pod
statném se rozcházeli: jestliže si posteskl S. Bouška, že Březina 
nenapsal ani jediný verš „o Kristu, Eucharistii a Rodičce Boží“, 
pak i F. Bílek - jak již řečeno - v duchu tento „nedostatek" své
mu příteli vytýkal, i když se sám vzdálil učení katolické Církve 
a zjisti], „že knězi už. jeho Krista nepoznávají, že Pána Krista 
neznají". Bílkovo dílo je prodchnuto Kristem od let jeho paříž
ského pobytu (1891-92) po poslední sochu Velkého přikazate- 
le větrů a vod (1941). Kristem je prostoupeno všechno jeho 
myšlení a cítění, a to i v těch případech, kdy líčí „duchovní dě
jiny země, mystérium vykoupení, poslání ženy a dítěte, svět zví
řat a dílo celé přírody pozemské i vnitřní světy bolesti a lásky “ 
(O. Březina).

Myslím na okamžik jejich prvního setkání, kdy v červenci 
1900 na cestě u Nové Říše Bílek řekl: „ Vy jste Březina - já jsem 
Bílek. “ - Oba si dávno nebyli neznámí. Vzájemně se poznávali 
ze stránek Nového Života (od 1896) a Volných směků (od 1897). 
Nový Život, jeho redaktor K. D. Lutinov a osobně Sigismund 
Bouška pro jejich sblížení sehráli důležitou roli.

Již 18. října 1896 píše Březina Bouškovi, že jej v Novém Živo
tě velice zaujala studie o F. Bílkovi (jde o článek F. B. Vaňka 
Sochař mystik, kde o Bílkovi čteme: „mystický symbolik, Březi
na v umění výtvarném"}, a vyslovil přání vidět více reprodukcí 
jeho prací. VI. ročníku Nového Života, jeho 2. části, byla totiž 
reprodukována pouze Bílkova Golgota, a to v kresbč, kterou 
Bílek pro účel reprodukce připravil. Na jaře příštího roku Březi
na reaguje s nadšením na reprodukce Bílkových prací v Novém 
Životě a vyjadřuje se i k Bílkově próze, která byla v tomto časo
pise otištěna. Confittor umění (o který zde jde) - exaltovaný, 
drásavý, trýznivý text, v němž Bílek klade otázky po smyslu u- 
mění a lidského života a své osobní poslání vidí v sebeobětová
ní po Kristově příkladu Ničte, křižujte mne: jen dovolte, bych
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O. Březina, frontispis Fr. Bitka k 2 vyd Hudby pramenů, dřevoryt 1918

Vás směl do posledního dechu milovat. ") - oceňuje Březina pro 
množství „originálníchpohledu, smělých a hlubokých".

13. června 1897 se Březina přihlásil K. D. Lutinovovi jako 
abonent „p. Bílkova alba“ (název alba: Práce moje - to modlit
by neumělé, čisté však a kající. Nový Jičín 1897; vyšlo však 
v lednu 1898); v roce 1898 oceňoval studii Z. Braunerové o F. 
Bílkovi (v Novém Životě uveřejněna bez svolení autorky: byla 
určena pro Bílkovo album, kde také vyšla): v září 1899 Březina 
děkoval S. Bouškovi za ..vzpomínku, kterou jste mi věnoval u 
Bílka. Učinil jste mí ho tak blízkým vším, co jste mi o něm vypra
voval. Tak bratrským! “

Františka Bílka rozrušila četba Březinovy sbírky Stavitelé 
chrámu (vyšla v květnu 1899): byl jí tak uchvácen, lak nadšen a 
opojen, že napsal Březinovi první dopis, v němž prosí o odpo
věď na otázky, které jej stále trýzní: „proč je človek", „co je vů
bec člověk“ a „co tu má na zemi chtít?" (Bílek si na tyto otázky 
později odpověděl cyklem Život.) Bílkův dopis ani krásná Bře
zinova odpověď nejsou datovány; předpokládáme, že oba dopi
sy jsou z roku 19ÍX)

Než se F. Bílek a O. Březina v Nové Říši poprvé přátelsky 
objali, Bílek již ilustroval Březinovu báseň Tichý oceán (báseň 
i reprodukce v Novém Životě 1900) a třemi litografiemi dopro
vodil 2. vydáni prvních Březinových básnických sbírek Tajem
né dálky a Svítání na západě (vydala Moderní revue 1900); in
terpretace litografií se ujal v Novém Živote K. D. Lulinov, aby 
jim bylo správně rozuměno. - 10. února 1900 se K. D. Lutinov 
ptal Březiny, zda by byl ochoten napsat pro Nový Život „esej o 
Bílkovi, své dojmy z jeho děl", a dodal: „Bílek ve Vás vidí dušev
ního bratra a posteskl si mně, proč prý není mu přáno s Vámi se 
stýkat."

Avšak i Březina toužil poznat Bílka osobné, ale „neměl odva
hy k němu jiti...“, jak to později připomněl Březinovi S. Bouška. 
Obapolné přání splnila vůle osudu. Bílkův chýnovský ateliér 
navštívil převor novonšského kláštera, aby s Bílkem jednal o 
zhotovení křížové cesty pro klášter. Bílkovo vlastní pojetí toho
to thematu však převorovi nevyhovovalo a žádal, „aby mu ve 
dřeve vyřezal plastickou křížovou cestu podle známých kreseb J. 
Filhricha" (V. Nečas, F. Bílek, rkp.). Bílek pochopitelně odmítl, 

ale zároveň převorovi doporučil svého přítele Viktora Foerstera 
a přislíbil, že na práci sám dohlédne a poskytne anonymní po
moc. Do Nové Říše jeli tedy F. Bílek s V. Foersterem a Otoka
rem Paurem (Bílkův krátkodobý žák), aby zakázku na místě do
jednali. „Víte, kdo u nás byl?" - psal .3. 8. 1900 Březina S. 
Bouškovi - „ Bílek.. Setkali jsme se, bohužel tak nakrátko; bylo 
to krásné a nezapomenutelné."

Jakkoliv bylo jejich setkání krátké, Bílek s Březinou se již zde 
dohovořili: Bílek výtvarně doprovodí novou Březinovu sbírku 
básní, kterou básník o něco později nazval Ruce. Genesi této 
publikace, kterou Bílek vydal vlastním nákladem, můžeme sle
dovat v jejich vzájemné korespondenci. Bílek ke sbírce vytvořil 
kresby, velká plátna (Vedra, Ruce) a velké „kartony“ - kresby 
uhlem. 26. prosince 1900 Březina psal Bílkovi, že necítil nikdy 
„nikoho rak prostupujícího mnou jako světlo, jako Vás (...) Vaše 
dílo má absolutní pathos díla geniálního. Není mi možno více, 
říci.“

Bílek si přál, aby Březina přepsal text sbírky Ruce na litogra
fický papír - jako autograf vyšla v Novém Životě Březinova bá
seň Tichý oceán protože by to bylo „zajímavější a cennější 
nad tisk“, ale Březina naopak dával přednost tisku „nějakou 
pěknou latinkou“; jen si posteskl, že nejsou k disposici krásné 
typy ze 16. a 17. století. Bílkův návrh Březina akceptoval pouze 
v případě obálky, kterou napsal vlastní rukou. Ruce vyšly počát
kem srpna 1901.

Avšak Bílkovi nestačí v extatickém vytržení doprovázet Bře
zinovu sbírku a starat sc o její vytištění, on musí o Březinovi 
hovořil, veřejně, aby sdělil ostatním svou radost nad Otokarem 
Březinou. Radost, která mu pomohla překrýt ztrátu velkého pří
tele svého mládí, Julia Zeyera (f 29. 1. 1901); radost, kterou cí
til jako splynutí duší, jež „přenáší tiž.e i požehnání z jednoho 
na druhého". Bílek přednášel o Březinovi 20. února v Táboře 
(„... jak krásně jste mluvil v Táboře! Četl jsem obsah Vaší řeči,

František Bílek v mladších letech, na balkoně chýnovské pracovny 
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dojat a duchovně rovadován..." píše Březina Bílkovi 12. 3. 
19(11). V březnu přednášel o Březinovi v Praze, kde jeho před
náška „hluboce. až bolestně vzrušila“.

Bílkova nezměrná citovost chce prospět příteli, chce, aby ze 
sebe sňal „iho učitelské povinnosti", aby alespoň požádal o mís
to na měšťanské škole, o přeložení do Cech, aby mu mohl byl 
hlíz.; sám chce Březinovi zajišťovat prostředky na živobytí, píše: 
...snad i ke mne přistěhovat byste se mohl... " (J. Zeyer lo měl 
v umysłu, poslal do Chýnova svůj nábytek, ale záměr neusku
tečnil.) Březina však šetrně, jemně Bílkovi vše rozmlouvá: 
. í... 1 Vaše nabídnuli je příliš radostne, než abv mohlo byli již 
teď mým osudem. Ne. ne. múj neimihjsi..." (dopis ze 17.1.1'>01). 
A přece jako by spolu bývali cely život. „Vaše prace hledí na 
mne ze všedi stěn mé samoty" - psal Březina Bílkovi o dvacet 
let později - „a každý pohled do minulých let křísí mi v duši 
vzpomínku na naše bratrská setkání a naše rozhovory. Neboť 
jsou věci, o nichž, jedině spolu mohli jsme mluviti. “ Bílkova dí
la byla vlastně jedinou výzdobou Březinova skromného příbyt
ku a Březina je rád ukazoval návštěvám. Nad jeho psacím sto
lem visel Bílkův doprovodný obraz k Březinově básni Šílenci.

Rok 1901 není však významný jen tun. že v něm vyšly Březi
novy Ruct s Bílkovými visenu. Jména Březina a Bílek se spoji
la ještě v jedné publikaci: je jí Bílkova modlitba Otčenáš. (Vy
dal AVu ŽmOr v Novem Jtčiné.l Třiadvacet výtvarných listu, 
v nichž kresby střídají litografie a reprodukce sochařských děl. 
prostupuje text Bílkovy meditace a zvlášť je ještě připojeno 
„Několik slov výkladu Fr. Bílka". - Bílek byl přesvědčen, že 
Březina je snad jediný, kdo dobře rozumí jeho Otctnáši, ale 
sám si jej netroufal o úvodní text požádat. Učinil to tedy místo 
něho 1 7. 1. 1901 K. D. Lutinov. Březina poté Bílkovi slíbil, že 
bude Oičenvš ..do hloubky studovat", chtěl text napsat co nej
dříve, ale zároveň doporučoval začít předem s reprodukci obra
zové části, což se také stalo. Úvod poslal Bílkovi 9. dubna a Ot- 
čknaš vysel počátkem května.

Březinův Úvod k Bílkovu Otčenáši je esej výjimečné krasy a 
v Březinově díle - jak známo - zaujímá význačné postavení tím, 
že je to vedle jeho eseje o básnické sbírce Pietas S. Boušky je
diný Březinův text - tak říkajíc - příležitostný. Bílek jej v roce 
1908 dal přetisknout do katalogu své významně výstavy v kos
tele sv. Martina Ve Zdi a zároveň se objevuje i v katalogu pu
tovní verse jeho výstavy určené pro česky venkov. Uvoď k Bíl
kovu Otčenáši obdivoval Jakub Demi: „Je to. žel. jediná ná
boženská prosa Otokara Březiny, nejen pro autora samého, 
nýbrž, i pro tehdejší náboženskou situaci národa českeho velice 
příznačná... Ma-ii se katolický jazyk českého národa obrodit“

František Bílek. Budoucí dobyvatelé, 1931 -37; atelier Bílkovy vily

František Bílek, Uvědomělý, dub. r. 240 cm. 1931 32; 
první socha ze sousoší Budoucí dobyvatelé

- píše Doni - „musí vycházet z díla Otokara Březiny a hlavně 
z tohoto jeho Prologu... t) tom jsem byl vždy rak či onak docela 
přesvědčen." (Mé svědectví o Otokaru Březinovi)

Zdá se. že právě v Otítnasi vrcholí náboženská cx a Itace mla
dého Bílka; ukládá zde lidstvu, klete ..na znamení hanby" pribi
lo na kříž Milost, Pravdu. Lásku, velké pokání: „Proto v utrpení 
nad síly nechť není nám úlevy - leda pro delší zas cestu Golgo- 
rhy. Nechť děkujeme těm, co nám vlasy rvou pro naši pohanu, 
nechť líbáme jim bič - kterým nám bedra krvaví - nechť modlí
me se za ty - co nás křižují - nechť rvou nám srdce po kouscích 
- jen od vši další viny ochraň nás bychom nebyli jiz. více my. 
ale jen fy r nás - věčné r nás“.

Březina ve svém Úvodu vyciťuje z Bílkovy modlitby tisícile
tou touhu lidstva po ztracené jednotě, poznáva, „že v sobě odrá
ží celé dějiny lidské duše na zemi, od pivního výkřiku zdrcení". 
vidí ji jako „jasné oblouk duchového letu, vzplály nad tisíciletí
mi", mluví o radosti, neboť od „bolestného zhořknutí pozem
ských věcí“ vede „k oddanému přijetí životu a radosti a až k po
sledním. extatickým výším spočinutí v Náručí před novou, ví
těznější a mlčenlivější cestou“.

Nelze si snad ani dobře představit, jak výjimečnou cenu měl 
Březinův Prolog k Otčenáši pro Františka Bílka. Kolikrát jej asi 
četl, kolikrát promýšlel každé jeho slovo’ O. Březina zde přímo 
věštecky postihl podstatnou ideu Bílkova osobního nábožen
ství. kterou Bílek teprve později definitivně formuloval vc své 
gigantické visi Cesty a projektu - konceptu Stavby budoucího 
chrámu v nás. Březina jako by svým esejem i Bílkovi napově
děl, co se v jeho cítěni změní: píše o radosti, ale Bílek v tom ča
se toto slovo ještě nezná. V nedatovaném dopise z této doby se 
Březinovi přiznává: „Jen chtěl jsem říci. že radosti mnoho nevě
řím, že je radost země nepřirozenou a přichází jak její roztomi- 
lost a hezkost." Ještě 11. dubna 1901 píše Březinovi zcela v du
chu svých mystických prožitků devadesátých let. kdy pracoval 
na svém velkém KRUCIFIXU (dokončen 1899 k „Já v živote již tím 
jsem odměněn, že povolán jsem trpči nejvvšší boleni, A trpěl 
s Kristem na kříži, to slast je v žiti jediná. "
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O. Březina působil na proměnu Bílkova vztahu k umění i po
zemskému životu: Bílek sc stával smírnějším. Postupně korigo
val i své dřívější příkré odsudky antického uměni i italské re
nesance. Významnou úlohu zde ovšem mělo i Bílkovo zasnoubení 
s Bertou Nečasovou v květnu 1901, sňatek 18. 1. 1902 a svateb
ní cesta do Itálie. Březina vítal Bílkovo zasnoubení slovy: „Byl 
jste povolán na jasna, harmonická místa jako k dalšímu stupni 
vývoje po hlubokém zasvěcení > bolest člověka (...) A Vaše ra
dost bude tak úrodná, jako byla Vaše bolest, poněvadž, obě jsou 
modifikaci jediné lásky. “ (Dopis z 8. 5. 1901)

Březinova poesie i jeho eseje inspirovaly Bílkovo dílo. Po
necháme stranou doprovodné kresby, grafické listy i plátna 
k Březinovým publikacím a povšimneme si jeho volné tvorby. - 
V dopisu Anně Pammrové 2. prosince 1902 se Březina zmiňuje, 
že Bílek má pro vídeňskou výstavu „přichystáno sousoší Slep
ci. inspirované mou básní z Rukou“. Březinova slova „duše w- 
stovuje svůj úžas z kosmu, do něhož, je zajata." (Bílkův výklad: 
„Úžas nad velikostí a krásou vesmíru'') vyciťujeme ze sochy 
Úžas (1907): Březinovu báseň Apotheosa klasů nám připome
ne Bílkova idea „obilného pole“, jež prostupuje architekturou a 
celým zařízením jeho pražské vily, kterou si sám projektoval; 
pomník Budoucích dobyvatelů (také Noví dobyvatelé) z let 
1931-37 sugeruje již svým názvem vzpomínku na Březinův esej 
Smysl boje: „Noví dobyvatelé, neznámí davům, ale postupující 
ve všech dílech země, vešli mezi národy, neviditelní a všudypří
tomní... "

Březinův vliv na Bílkovo dQo jistě nelze takto vyjmenovat. 
„ Vy cílíte, jak já cítím, že jsme svoji" - psal Bílek Březinovi. 
Shodné rysy najdeme například v jejich vztahu k mládí, přírodě, 
k visi, budoucího duchovního člověka (Bílkova idea našeho bu
doucího dítěte, které nás povede „měkkými cestami, plnými květ
né vůně“, idea dítěte-spasitele, jehož „trůn bude nad mraky“ a 
„ve hvězdnou svoji korunu strhne i hvězdu »Vím«“; cyklus Ži
vot). Březina i Bílek shodně chápali, že v mlčení jc „nejjemněj
ší způsob porozumění“, oba kladli stejný důraz, na jednotu živo
ta a díla. Dílo - dobré - podobou snahy - a - podoby tvůr
ce“ (Bílek, Confithor umění, 1897). - „ Umělec kráčí k dokona
losti svého díla dokonalostí svého života“ (O. Březina, první do
pis F. Bílkovi). - A Bílek v roce 1908? ..To znamená, že doko
nalost naší práce je podmíněna dokonalostí našeho života; že 
vše, co zasahuje do našeho života, zasahuje i v naše dílo. “ 
(Stavba budoucího chrámu v nás)

Mravní dokonalost života byla Bílkovi více než umělecké dí
lo. O svých pracích hovořil jako o negativních třískách, které 
ocHětávají při stavbě skutečného díla - naplnění představy doko
nalého života. Ani O. Březina nesmýšlel jinak: 26. července 
1901 píše F. Bauerovi: „Vím, že největší a nejtěž^í umělecké dí
lo je život. “ Bílek byl přesvědčen, že duch, který jeho prací ho
voří, není on sám; cítil, že jeho rod jc Boží, sám sc děsil zázra- ’ 
ků, jež jeho víra, jeho slovo „a vložení rukou za pomoci nadpři
rozené způsobilo“. Nezáleželo mu na výtvarném, estetickém pů
sobení díla: na prvním místě byla idea náboženská, etická a vý
chovná. 10. Březina řekl, že všechno, co napsal, není z jeho vů
le - „To vše je tajemné.“ Také on měl za to, žc svou tvorbou, i 
když si byl vědom, žc mluví k úzkému počtu, vlastně vychová
vá a „učí“. Podceňování umělecké formy. zejména v posledních 
letech, kdy se objevila nemoc a opadlo Bílkovo všestravující, 
bolestné tvůrčí zaujetí (i když nikterak neustávala jeho pracovi
tost), zřetelně oslabilo účinek některých jeho prací. Na rozdíl od 
citového Bílka kriticky uvažující Březina, jak dobře známo, vy
soko cenil formální dokonalost své práce; věděl, žc „intensitu 
dá myšlence forma", žc duch jc i forma, žc výsostným znakem 
díla velikánů světového umění je, že oslovují i ty, kteří „obdivu
jí jen formu“.

Když SVIJ Mánes uvažoval počátkem dvacátých let o tom, žc 
Bílkovi připraví zvláštní číslo Voiných směrů a snad i monogra
fii, prosil Bílek 11. února 1921 jménem Mánesa Březinu, aby je
ho práce doprovodil „svým vzácnym slovem“, a jemně mu při
pomenul, že sám tuto myšlenku vyslovil a napsat přislíbil. Svoji 
prosbu opakoval o rok později (14. 1. 1922), kdy psal, že se 
Uméiecká beseda rozhodla vydat jeho práce v jedné knize. „Tex
tovou část představují si od Vás. a mim perem Vás za to prosí.

František Bílek, Úžas, buk. v. 307 cm. 1907

(...) Vím, jest to snad naposled, kdy mé jméno s Vaším v jedné 
knize se snoubí a pro budoucno jest to čin velikého dosahu. " - 
Březina Bílkovi text slíbil, jistč chtěl o Bílkovi psát; vyslovil se. 
žc jednou napíše „několik definitivních stránek o Bílkovi“, ale 
text Bílkovi neposlal. A tak vedle Úvodu k Bílkovu Otčenáši, 
Březinových myšlenek o Bílkovi, které nacházíme v jeho kores
pondenci a které byly zaznamenány z jeho rozhovorů, jediná 
ještě studie o Bílkovi z Březinova pera, která byla publikována 
poprvé v roce 1922 (Vlastivědný sborník českého jihovýchodu 
III; katalog putovní výstavy Soubor prací Františka Bílka asi z r. 
.1926), jc studie, kterou formou dopisu Březina napsal P. Fr. 
Vaňkovi, děkanu v Pelhřimově; o této studii řekl O. Březina E. 
Lakomé: „ V ní uvážil jsem každé slovo. “ Přesto se nelze ubránit 
lítosti, žc Březina svůj záměr napsat o Bílkovi oněch „několik 
definitivních stránek" neuskutečnil. Jako málokdo rozuměl 
vnitřní jednotě Bílkova díla: věděl, že „každé, i sebemenší dílo 
Z Bílkových rukou souvisí s ústředním dějstvím Bílkova tvůrčího
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První dopisy F. Bíi.kx a O. Březiny

Pane můj,
jsem Bílek, ten Vámi neviděný a přec snad i dávno známý. 

Cítím potřebu Vám psát: Zeptat se Vás cosi.
Ani o uznání svém k Vaší práci nesmím psáti, ač ji v literatu

ře za jedinou správnou, poctivou, mně zcela přirozenou a pří
stupnou práci pokládám. Protože uznání moje nemá ceny, proto
že i já jsem dosud, mně žel, bez ceny. Bůh uznaním svým spoči
nul nad prací Vaší dříve, než jste počal psát; je to tak zřejmě vi
dět, a to Vám jistě postačuje. Snad nejlepší uznání k Vám a 
k práci Vaší by vyjádřila Vám má - láska.

A trýznit Vás dopisy a rozmluvami ústními, a tím ukrádat ča
su, který Vámi zužitkován v práci cenné byl by, bylo by hří
chem.

Jen otázku prostou laskavě odpovězte mi! Co lidi bylo v svě
tě, jen jednomu byla zjevena sv. Pravda. To sv. Janu na Pathmu. 
Ten ovšem Ji musel zamlčel a „nepsat“. Světci mnoho z Ní po
znali. mnoho i z Ní tušili, ale: „co Pravda jest“ - to nevěděli, 
práce jejich to nasvědčují.

U Vás, můj Pane, mnoho tak čtu, jak byste Ji tušil. A myslím 
si někdy: snad Ji ví. a žc jen sémč to svaté neseje, však není 
možno sejt je v tyto zmrzlé hroudy, v tomto bodu mrazu naši 
doby. Myslím si někdy, že čekáte svého času ve svátém, mlčeni.

Odpovězte mi, prosím! Je tak krušné samému mně vláéeti sc 
světem bratrů s tak velkým, svátým bňmětn, které světlem lidu 
má být. co lidstvo zatím tmou hyne. Jc tu plno obav, aby mi ni
tro neroztrhlo se a já v slepém nadšení „nevrhal perle před ve
pře“, aby ti je pak pošlapali. Jít tak v světě sám a trávit život

Fr. Bílek, dtto jako předchozí len face); v bronzu odlito pro Dům O. B.

František Bílek, Potrét O. Březiny, lípa, v. 76 cm, 1928 tproflli 

mythu, s jeho Cestou, Stavbou budoucího chrámu ľ nás i s Otče
nášem“. (Dopis S. Bouškovi 22. 2. 1923)

F. Bílek několikrát O. Březinu portrétoval. Zachytil podobu 
mladého básníka i stárnoucího muže v kresbě, grafice i sochař
ském materiálu. Je známo, žc portrét v dřevorytu, který byl re
produkován v 2. vydání Hudby pramenů roku 1918, se Březinovi 
výrazné nelíbil. Ačkoliv Bílek běžně prováděl repliky svých děl, 
Březinovy sochařské portréty jsou do té míry individualisovány, 
žc každý další objevuje vždy novou stránku básníkovy osobnos
ti, někdy více podtrhuje fysiognomické rysy, jindy zase vytváří 
autonomní duchovní portrét. Poslední podobizna z roku 1928, 
jejíž odlitek byl osazen na dům, v němž Březina v Jaroměřicích 
žil, patří k nej významnějším: charakteristické rysy básníkovy 
podoby jsou tu v rovnováze s ideálním duchovním portrétem.

Na thema Tvůncr v mno sestra bolest, které si zvolil F. Bi
tek pro sousoší určene na Březinův hrob (a jiné jistě zvolit ani 
nemohl), by bylo možno uvést z Březiny i Bílka řadu krásných 
citátů. Avšak tato náhrobní plastika patří k méně šťastným Bíl
kovým dílům Když. F. X. Salda vystoupil proti názoru, „že 
pouze Bitek může, ano musí postavit pomník Březinovi". a 
požadoval, aby v případě, žc sc bude na jeho postaveni naléhat, 
byla vypsána veřejná soutěž, zdůraznil, že je to otázka „jediné 
estetická, otázka síly a výraznosti umělecké". Připomenul také 
svědectví J. Demia a J. Durycha, že O. Březina si přál na hrob 
pouze prostý kříž.

František Bílek se Otokarem Březinou zabýval do posledních 
dnů svého života. Vzpomínám si, že mi umělcova dcera, pani 
Berta Mildová, ukazovala knihu Bílkových kreseb: do silné ko
žené vazby by! vyřezán nápis »Prorok O. Březina«; v závěru tři
cátých let vznikl i stejnojmenný soubor kreseb volných. V roce 
1935. po těžké recidivě svého onemocnění, jež ho trápilo řadu 
let. Bílek promluvil do pražského rozhlasu o O. Březinovi; pote 
byl text jeho přednášky Mojh radost nad Otokarem Březinou 
otištěn v Holuru. V závěru svého života se slábnoucí rukou po
dílel řadou kreseb na přípravě publikace Stavitel chrámu, která 
vyšla v prosinci 1941, dva měsíce po Bílkově smrti. Najdeme 
zde kresbu s názvem Mís to našeho setkání u Nové Říše.

(M. M„ Teptín u Jílového. 20. 4. 1993)
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jakby ve větném mlčení, zatím co ..čas blízko jest“, je ach těž
ké. Odpovězte mi: Znáte „Pravdu?“ Víte: „proč je člověk“, „co 
je vůbec člověk“, a „co tu má na zemi chtít“? Znáte tuto jedinou 
„lidskou“ vědu, které není tajného nic, protože není v Ní tajem
ných temnot? Znáte toto „slunce duší"? Snad by snazší bylo se 
zeptat: Je náš milý přítel p. Bouška i Vaším bratrem, může on 
Vás zcela pochopit? Ach. mně zdá se a nepřeháním, že ani čár
ku Vaší práce nechápe. A přec jen ptát se takto mi zbývá! Jsem 
klidný. I klidně čekám Vaší odpovědi. A budu trpělivě čekat a i 
„mlčet“, jak Bůh dlouho bude chtít. Jen: ptát se Vás, jsem se Je
ho dovolil. A ejhle, dovolil: Ptám se konečně Vás. Odpovězte 
mi, prosím tedy, Pane můj.

Fr. Bílek
Chýnov u Tábora

Milý mistře,
jdu osamělý jako Vy. Bloudí někteří mým dílem jako podél 

řeky, zaujati rytmickým tepotem vln. ale k místům, odkud prýš
tí, a k jejímu ústí, kde se vlévá do věčného moře, nedocházejí. 
Snad není možno sděliti se v těchto věcech pouhými slovy: naše 
slova ztratila vinou svou slávu. Je vždy milostí, je-li nam přáno 
uvidčti s těmi. které bychom měli rádi blízko sebe, na okamžik 
svět v záři jednoho ohně. Nemůžeme se ničemu naučiti ze slov 
bratří než tomu, co už skrytě víme. A ačkoliv tisícové potkávají 
se v každé naší myšlence, jsme sami.

Na velké Vaše otázky dávám odpověď (jak dalece mí možno 
dnes) ve svém díle. A budc-li to nejvyšší vůlí, bez níž nic ne
jsem, dám ji jednou ještě jasněji. Poznati pravdu vymíněno jest 
Spravedlností celému mystickému Člověku, který jest jednotou 
v milionech minulých, přítomných a budoucích spojen tajemně 
s celým kosmem, s životem země a se vším, co na ní trpí a co za
saženo bylo spolu s ním jedním osudem viny. Prací těla, přitisk
nutého k zemi, a duše bolestné, jíž ani tisíce našich vesmírů ne
stačí a která nedovede vydechnout volně než v neohraničenom, 
ve vedru tisíciletí zápasí nesčíslní. Jednotlivě stupně našeho 
očištění znamenány jsou jasnějším a jasnějším uvědomováním 
si prvotní jednoty, mystickým rozšířením naší bytosti na tisíce 
bratří, až jejich bolesti stanou se našimi a jejich radosti budou 
jako vysoká místa, kde odpočineme umdleni a z nichž odvažu
jeme se ještě k vyššímu, závratnějšímu letu: obraz člověka vy
svobozeného Slovem a Láskou, vždy nádherněji vztyčující se 
z milionů, blíží sc k nám z věků. Nesčíslnými zraky pohlíží 
v těžký sen věcí a uvidí konečně.

S těchto stanovísk dívám se i na umění, které jest mi jazykem, 
jímž duše vyslovuje svůj úžas z kosmu, do něhož jest zajata, 
svou bolest a kajícnost, extasi sve modlitby a naděje a sladkost 
mystického objetí všech nesčíslných bratři; umění je vlastní, 
vnitřní řečí člověka, ztracenou a v bolestech znova nabývanou, 
schopnou nadzemského zvýšení, scrafického rozjasnění, hvězd
né lehkosti. Umělec kráčí k dokonalosti svého díla dokonalostí 
svého života. Všechny druhy umění jsou v podstatě jedno a to
též, malba, socha, hudba, slovo osvětlují se navzájem.

V naší době případ;! umění úkol nalezli éteinějších, všem 
bratřím sdělitelných symbolů pro věčnou pravdu.

Bylo by ještě mnoho, co bych Vám rád řekl (a snad budeme 
jednou spolu mluvití sami); neboť něco bratrského a vnitrně pn- 
huzného hovoří ke mně z Vašich slov a z Vašeho díla. Uznátc-li 
za dobré psáti mi. ve své chvíli, naleznete mne vždy vroucně 
pozorného a celou duší zaujatého pro Vaše poslání.

O. B.

O. Březina o F. Bílkovi (1897-1902)

Poslední číslo N. Života má krásné věci od Bílka. 1 jeho prosa 
je plna originelních pohledů, smělých a hlubokých. Ač je těžko 
pochopitelná, zrnitá, nezvykle vrstvená jako neznámý kámen, 
tvrdý a jiskřící sc pod dlátem, namáhavě přijímající vzdušnost 
ideje.

(Z dopisu O. Březiny 8 Bouřkoví 28. 4. 1897; jde o Bílkovy ilus
trace k sbírce 8 Roušky Pietas a Bílkův text Confiteor uměni.)

Chtěl jsem Vám beztoho už psáti, abyste mne také připsal za 
abonenta p. Bílkova alba, jehož vydání chystáte. Myšlenka vy- 

Fr. Bílek, vlastní vila v Praze na Hradčanech, 1911 (po dokončeni) 

dati je byla skvostná. Myslím, že není u nás umělecky cílícího 
člověka, jenž by dovedl bez vzrušení snésti těžký, hluboký po
hled Bílkova umění.

(Z dopisu O. Březiny K. D. Lutinovovi 13. 6. JS97J

Kresba v posledním mém listě i v tomto je prací geniálního 
mladého sochaře našeho, Bílka, duše mystické, hluboce nábo
ženské, jehož posavadní dílo (studie ke Kristovi, Podobenství 
velkého západu Čech, Modlitby, album reprodukcí jeho sochař
ských prací) jsou prvním rozletem slavného nadání, k němuž 
všichni pohlížíme se svátou důvěrou. Filosoficky stojí B. přesně 
na půdě evangelií a Písma (a není v žádném spojení s Mod. ře
vní, jak jste se domnívala). K vysvětlení jeho názoru kladu Vám 
jeho vlastní poznámky o jednotlivých pracích z Modliteb, které 
pro nepohodlný, příliš rozměrný formát jednotlivých listů ne
mohu již umístiti v této zásilce,

(Z dopisu O. Březiny A. Pammrové 6. 1. 1900: Bílkovy kresby 
v Březinových dopisech - zřejmě nejde o originály; O. Březina psal 
na dopisní papíry s reprodukcemi Bílkových prací, které mu 30. 10. 
.1899 poslal k. D. Lutinov. - Název alba Bílkových prací; Práce mo
je - to modlitby neumělé, čisté však a kající: k jednotlivým reproduk
cím se vztahují Bílkovy ,. Poznámky sochařovy“, jež byly v albu otiš
těny za úvodním textem Z. Braunerové.)

Ještě v tomto měsíci dovolím si zasiati Vám 2. vydání prvních 
svých knih, jež ozdobeno bude kresbou našeho geniálního mis
tra Bílka.

{Z. dopisu O. Březiny K. 1). Lutinovovi 8. 2. 1900; Tajemné dálky a 
Svítaní na západě vydala Moderní revue 1900 a F. Bílek je doprovo
dil třemi litografiemi.)

Byl u mne sochař Bílek, takový svátý, tichý a čistý člověk. 
Pošlu Vám ve fotografických snímcích ukázky jeho prací, jak 
jsem je právě od něho obdržel. Pracuje o vítězství našeho světa, 
jeho duše je z těch, na nichž jako na pilířích, obtežkaných tíži 
celé klenby , leží bolest tisíců. Bude doprovázet kresbami příští 
mou knihu.

(Z dopisu O. Březiny A. Pammrové 8. 11. 1900. - F. Bílek se setkal 
osobně s O. Březinou u Nové Píše v červenci 1900. - Doprovodné 
kresby se týkají Březinovy sbírky Ruce.)

... Všiml jste si toho podivuhodného daru mistra: jediným za
chvěním linie, něčím neurčitelným v posunu sotva znatelném 
rukou, hlavy, šatu, evokuje hluboké sensace smutku, svátého a 
vznešenéhc?! Co neznámé krásy dovede on vycítit! z bolestně 
tváre, s jakou intuicí tuší vyzařování nesmrtelného ze závoje 
smrtelného, analogie mezi bolestnými vibracemi hudby, ideji a 
tahu! Ale skrytá sláva dřímá za vším, plujeme k středu, mezi 
hvězdami, které sc zvětšují, v mystérium vykoupení, pod klen
by duševních blankytů...

(Z dopisu O. Březiny K D Lutinovovi asi z první pol. dubna 1901}

Krásné kresby Bílkovy byly vystaveny v Praze a potkaly se u 
lidí tohoto světa s úplným neporozuměním. Ale Bílek je svátý, 
tichý, oddaný člověk, k němuž vření hlasů doléhá právě tak má
lo jako k nám hučem vod z nějaké vzdálené hvězdy naší sluneč- 
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František Filek, chýnovská „chaloupka ', 1898 (s pavlačí u dílny} 

ni soustavy. A hle, tajemství, jehož bolestem dal takový suve
rénní projev ve svém díle, usoudilo, aby jeho život poznal ještě 
hlubší a tajemnější harmonie. Psává mi o své lásce, o své nevěs
tě. v níž našel duši jemnou a hlubokou, a jeho sny jsou jako ja
ra, jimiž prochází svým jistým, pevným, úrodnou zemí ztlume
ným krokem rozsévače.

(Z dopisu O. Březiny A. Panimrové 7. 8. 1901. - V rámci 62. py- 
ročni vwwv Krasoumné Jednoty pro Cechy v Rudolfinu v Praze 
1901 byla uspořádána Souborná výstava sochaře F. Bílka: Bílek zde 
mj. vystavil Sedmero modliteb Otčenáše a doprovodné práce k Bře
zinové sbírce Ruce. - F. Biftk se zasnoubil s Bertou Nečasovou, dce
rou známé pražské lékařské rodiny, v kvitnú 1901.)

Konečně Chýnov. Bílek Dovedli mne kjeho vile, kterou si 
postavil uprostřed zahrady, s nádhernými reliefy Země, bolesti a 
vyšších nadzemských nadějí. V přízemí vysoká, až do prvního 
poschodí zdvižená dílna s galerií; známy Váni relief Ukřižova
ného ve vznešeném rozpětí jako vidění z extase roste k výši, ne
hmotný s onou podivuhodnou tváří, jenž náleží k nejčistšímu. 
co Bílek dosud vytvořil, a kde v mystické transformaci bolest 
nesčíslných proměnila se v záření Boha. Golgota, modelovaná 
ještě za pobytu Bílkova v Paříži, zaujíma celou jednu stranu díl
ny Tam jest ona postava Matky, s očima zavřenýma bolestí, ja
ko by odmítaly hořkou ilusi tohoto světa, symbol trpícího, tisí
ciletého mateřství ženy. (Skupina tato byla dříve v kostelíčku 
chýnovském, jemuž ji Bílek věnoval. Vrátili mu ji při restauraci 
kostela, „poněvadž zaměstnávala mnoho místa - a nepřispívala 
ke vzbuzení pobožnosti" ) Tam ve své dílně představil mi Bílek 
svou paní; krásná, díle, s duchovou atmosférou něhy a oddanos
ti. má v liniích tváře něco z onoho kouzla žen, ktere vystupují 
z růžových zahrad Gabriela Danta Rossettiho, anglického malí
ře a básníka jemných, křišťálových sonetu, jednoho z umělců, 
jimž bylo dáno uviděli v celé duchové nádheře ženu. - Zůstával 
jsem v pokoji nad dílnou. Portrét Zeyerův, modelovaný Bílkem 
š absolutním mistrovstvím genia, zdál se sálati hluboké ticho 
snu, ktere prostupovalo komnatu. Chudý Chýnov, ukrytý' mezi 
stromy, kladl se před okny. Včely zvonily zahradou. Chodili 
jsme s Bílkem a jeho pani po chýnovských lesích, hovořili o 
svých duševních cestách, cílech života, odpovědích, jimiž k na
šim otázkám tisíci hlasy mluví země. Kouzelný nástroj analogie, 
která je klíčem všeho poznám, je před mm na dosah ruky jako 

každý jiný nastroj jeho dílny. Žije krásný a silný život dělníka a 
kněze, život kontcniplace a práce jako v prvních dobách křes
ťanství a v některých vroucích hcrcsích středověku. Mystické 
světlo jako zář studijní lampy padá na bibli, vždy otevřenou na 
jeho chudém stole samotáře a snivce. Jeho umění, třeba daleko 
ještě nebylo oceňováno, jak zaslouží, poskytuje mu přece jen 
možnost žiti jedině své myšlence a uvésti v soulad svůj vnitřní a 
vnější život. Pro vídeňskou výstavu měl právě přichystáno sou
soší Slepci, inspirované mou básní z Rukou, a mocné skulptury 
ze své Předsíně chrámu, o niž pracuje.

(Z dopisu O. Březiny A. Pammrové 2. 12. 1902)

Z dopisů F. Bílka O. Březinovi (1901 - 1921)

Drahy můj,
díky za uznání Vaše nad prostým slovem mě práce, díky za 

milost vykupující Vaši tím, že jste něco ode rnne přijal. A hlav
ně díky mé mějte za to, že milostivě ruce své natahujete a žádá
te prací dalších doprovodných, že příležitost výkupnou - „dáti 
se“ - mi tak poskytujete. A já se pustím do práce té rád. rád 
budu doprovázet! cenu díla Vašeho. O uznání mém k Vaší prá
ci nejlépe dovedu hovořit svou slzou. Jen otázečku praktickou 
dovolte bych řekl, otázku stran způsobu a času vydání té naší 
knihy.

Přál bych si, kdyby ve Vašem písmu (rukopisu) vydány byly 
Vaše básně. Bylo by to zajímavější a cennější nad tisk. Poslal 
bych Vám lilhogratický papír a lithografickou tuš a brkem (tře
ba též rákosovým pérem) laskavě byste opsal básně Vaše. Ne
smí se ovšem (dovoluji si upozornili) na papír na straně klížené 
sahat, otisklo by se to též. (Při psaní postačí papírová podložka.) 
Kdyby ale bylo Vám to nepříjemné, tu laskavě mi sdělíte, a já se 
budu řídit přáním Vaším. Já bych též potom udělal lithograíické 
kresby mimo oněch hlavních (ktere asi autotypií budou muset 
být).

Potom bych prosil o čas, kdy ta práce vydána bude. Já doufám 
býti za 2 měsíce hotov. Že bych v zajmu vydaní té knihy učinit 
předběžné kroky, aby se vydání nezdržalo.

Díky za Váš list. Ach, ví Bůh, já jej hoden nejsem.
Byl jsem v Praze navštívit na smrt chorého Zeyera. A li moji 

přátelé, když četl jsem jim Vaše práce, to slz. uzřel jsem ve jejich 
očích!

Bůh odměň Vám každé slůvko Vaše!
Jsem František Váš.

(Dopis e ledna 1901;jde o vydáni Březinovy sbírky Ruce)

Vy, jenž nejvyšším a nejhlubším pohledem na mne se zadíval 
ve světě mých bratrů jak do hlubánky, vezte, že čista jest a že 
Vám z celé své hloubi duše obraz Váš podává, že dobrý, drahý 
jest, že drahým jste mi a že slova Vaše drahá budou duší oběma 
nám znít jako svata evangelia, slova plna milosti a pravdy.

(Z dopisu asi před polovinou roku 1901 \

Příteli milý, proč takové „ticho“ z Vašeho ovzduší vane? - 
Vím, není to licho „veder“, není to ticho „nocí“; snad ani „ti
chem“ nelze to u Vás nazvat, ale spíše nás nazvati „hluchými" 
k jemným tónům Vašeho milého nitra. - Ale toužíme, ba potře
bujeme Vašeho pozemského hlasu.

(Z dopisu 1. 4. 1904)

Milený náš příteli,
Vaše vzácná slova dnes obavu nám vnutila, že nejvyšší bod 

našich prázdnin a našeho roku: — Vaše návštěva milá - že zmen
šena bude ve pouhou chvilku shledaní a rozloučení. Cely rok je 
nám svatvečerem k jednomu velikému svátku - návštěvě Vaší. 
Vy sám jste jediným oddechem na dráze klopotné života našeho. 
A slova Vaše a pohled Váš jediným zadostiučiněním. Píli ro
ku žijeme z uznání Vyššího, které je nám Vámi skýtáno; a půl 
roku živí tnne v protivenstvích ta naděje, že Vy přijdete, potěší
te nás a posily poskytnete, abychom mohli snášeti ještě víc. - Ja 
vždy Slitování vyšší viděl v blízkosti bratrské Vaši.

(Z dopisu 12. 7. 1904)

Ne samo sebou jest, že k východům slunce jste odejel, můj 
milý! Jak byste mi tatn utonul! Ni hlasu. Mé slovo jde Vás hle-
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dat. Jde vyvolat sladkou ozvěnu; a místo svého Vás milý hlas se 
mu vrátí.

Odjel jste. Jako loď přetížená poklady zanechal jste rýhu na 
vodách našich; pobřežní rostlinstva zvlnila se úrodně. Vc našich 
noccch svítí nám Váš západ drahou světlou, a - hle - propasti se 
jeví snáze.

Dívám-li sc na Vás jdoucího žitím, vše, i (a poutnička hůl. 
Vám svítí.

Jen k Slunci našemu dívántc-lt sc, za krátko nevidíme Vás: 
když Slunce vzejde, i v nejvyšších obzorech hvězdy nám has
nou. (Z dopisu 8. 9. 1904)

O mně možno říci, že jsem skoro celý týden trpěl nesmírnou 
křivdou. Ale vezměme zemi bolest - a vezmeme jí krásu; vez- 
mcme-li zemi bolest - cenu právě ztratí - ba i života jejího ne
bude více. (Z dopisu 17.12. 1904)

A přec ona čtvrtá a nejvyšší část Vaší tvorby (.po onom vidi
telném znamení přístupném všem, po oné neviditelné milosti 
přístupné jen bratřím dobré vůle a po myšlence „Vašeho Slova“, 
zde na zemi přístupné jen zasvěceným), ono svaté mlčení, v něž 
je zahalena práce i život Váš a pro které nalezneme výrazu až 
tam, kde není slz-, v té písni nové - ta část práce a života dojímá 
mne též u Vás nejvíce.

(7. dopisu asi ? roku 190o>

Je divná to bolest na Vašich cestách! Hovořil-h bych výtvar
né o ní, dal bych jí výraz žlutého kvetu země. Setkal jsem se 
s bolestí jen ve znamení tom; a proto země cesty nejvíce kveteni 
tím jsou plny, a to od východu slunce až po západ, od východu 
země až i po konce její - až by zapadala zlatě hořící země - spa
sena svou barvou holosti, opsala by nebem dráhu přesvětlou. a 
uviděl by její západ krásný kosmos celý.

(Z dopisu asi z roku 1906)

Brzo-li nás lidé od sebe oddělí. Chtěli by umenšiti naše dílo, 
pokořit naše „sebevědomí poslaných“.

(Z dopisu asi z roku la08)

... už jen slovem, pohledem, podobou svou prozrazuji radost 
nad Vámi, bratře drahý.

Slýchám a čtu Vaše slova se sobeckou rozkoší; jak. vc hlubán- 
ku zdravé vody se dívám. Pro její hlubokost a vody čistotu vi
dím tam sebe s nebem za hlavou. Zadívám-li se dlouze, jako 
bych i zdroje Nejvyšší Pravdy uviděl, odkud má práce, můj ži
vot i život mého vesmíru vyvěrá.

(Z dopisu asi z roku 1914i

Mám ve své dílně pět obrazů k „Nejvyšší spravedlnosti“. 
Řekl jsem si, že byste měl je uvidět: vždyť sc týkají i Vás, i Vaší 
budoucí knihy. Vím, snad nelze pomýšleti na vydání knihy; vy
padli jsme z potřeby - umění i umělci. Avšak uvidět obrazy, se
be uvidět ve přítelově pohledu, opět setkati se na chvíli - vybízí 
a vnuká ktomu myšlenku velikonoční prázdno. Je Vám možno 
přijeli do Prahy? (Z dopisu asi z roku 1918)

František Bílek, detail výzdoby včelína v Chýnově, po 1898

František Bílek. Matko Bána mého, reliéf. Bílkova vila v Praze. 1911

Tak jako já po půl staletém žití vyžaduji od bližních jisté úcty 
ku práci a jejím příčinám, tak vždy vynucuji úctu ku práci Vaší 
a jejím příčinám, když někdo sc k Vám blíží.

(Z dopisu asi ze závěru roku 1918)

Shledání naše trvá přes dvacet let; každým rokem, ba každým 
dnem se nově shledáváme. Radostným jc, že ještě shledání naše 
stoupá! Jak naše setkám - i shledání řídiž svátá Vůle!

ÍZ dopisu 2. 5. 1921)

©TOKAR SBřEZINA, ÄvOD K ©TČHNÁŠ) SBíLKA (1901)

(£Í)C/, ABY BYLA POJATA MÁ SLOVA JEN JAKO MOCNÉ MLČENÍ PŘED 
MODLITBOU A JAKO SOUSTŘEDĚNÍ DUŠEVNÍCH SIL PŘED JEJÍ TAJEM
NOU prací. Aby byla bolestným seSeřmím, v němž hasne žha- 
VOST POZEMSKÝCH SVĚTEL A V NĚMÝ ROZZAŘUJÍ SE SKRYTÉ LUSTRY 
DUŠEVNÍHO ZENITU, JAKO PŘI PLNĚN ZATMĚNÍ SLUNCE VEDLE KRVA
VĚ PRÝŠTÍCÍ RÁNY PROTUBERANCÍ HOŘÍ NA NEBI, PROHLOUBENÉM 
V PROPAST, SVATÝ POHYB BÍLÝCH HVĚZD V MAJESTÁTNÍCH PERSPEKTI
VÁCH KOSMU.

Chci, abyste sestoupili až v místa, kde vaše duše potkává se 
S DUŠEMI NESČÍSLNÝCH BRATŘÍ V JEDINÉ BOLESTI, JAKO HOŘKÉ KO
ŘENY, KTERÉ SE PROSTUPUJÍ V TEMNOTÁCH, STISKLÉ K SOBĚ KAMEN
NOU, VNITŘNÍM OHNĚM SE SVÍRAJÍCÍ PĚSTÍ ZEME. V MÍSTA, KDE TISÍ
CE RTŮ SPOJUJE SE t JEDINĚ RTY, ROZPÁLENÉ A VĚKY ODDYCHUJÍCÍ 
V ÚPĚNÍ TOUHY, A KDE Z MIMONĚ! A MILIONŮ TVÁŘÍ VYSTUPUJE JAKO 
VYZAŘOVÁNÍ SKRYTÉHO SVĚTLA, TAH ZA TAHEM, PAPRSEK ZA PAPRS
KEM, mystická tvář Člověka, bolestná, laskavá a z hlubin ča
su SE ROZJASŇUJÍCÍ JAKO HVĚZDA, KTERÁ SE BI^J. JSME ZDE V MÍS
TECH VNITŘNÍHO BEZVĚTŘÍ. VŠECHNO, CO ROZDĚLUJE DUŠE, JE DA

LEKO ZA OBZOREM. Jako loď mlčenlivá pluje zde SRDCE tisíci- 
UítÍMI, UNÁŠENO ŽHAVÝMI, ROVNÍKOVÝMI PROUDY LÁSKY.

Nové rozlohy života vynořují se na pobřežích. V nekoneč
no ŠÍŘÍ SE ZÁŘÍCÍ PERSPEKTIVY ANALOGIÍ. SMYSLY ROZPUKÁVAJÍ JE
DEN ZA DRUHÝM JAKO POUPATA V KVĚT POZNÁNÍ, OTEVŘENÝ SLUNCI. 
Véd ZDAJÍ SE ZDE ZRCADLY SYMBOLŮ, ODRÁŽEJÍCÍM! DO VIDITELNÉ
HO TAJEMNÝ POHYB UDALOSTÍ NEVIDITELNÝCH. KAŽDÝ KÁMEN A KAŽ
DÝ STROM NAŠICH CEST, KAŽDÍ PTÁK, KAŽDÝ OBLAK A KAŻDA HVĚZDA 
LETÍCÍ V MODRU NAD NIMI STÁVÁ SE ZDE POJEDNOU UKAZOVATEĽOM 
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F. Bílek. Čich duševní, dřevoryt. Prolog O. Březiny k výstavě F. B.

CESTY. VEDOUCÍ TISÍCILETÍMI. A SKVOUCÍ A BOLESTNÁ VIDĚNÍ, KTERÁ 
V iřcnw MÍSTECH NAVŠTĚVUJÍ POKORNÉ DUŠE MILUJÍCÍCH, JSOU 
JAKO 0BRA7A JEDNOTLIVÝCH TAS! ZÁVRATNÉHO DÍLA MILOSTI, ROZVÍ
JEJÍCÍHO SE NA ZFMi ,1 V KOSMU. NESMÍRNÁ TOUHA PO DOMOVÉ ZA
CHVACUJE ZDE DUŠE, ONA VĚČNÁ TOUHA LIDSTVA, TISÍCKRÁT ZKLA
MANÁ A ZNOVU KAŽDÝM JAREM JAKO ROZVODNĚNÉ ŘEK} ZPÍVAJÍCÍ. 
TOUHA, KTERÁ KLADE V BUDOUCNOST VŠECHNO, ČEHO PŘÍTOMNOST 
NEMŮŽE DÁTI, KTERÁ 7 KAŽDÉ ROZTŘÍŠTĚNÉ HVĚZDY NECHÁVÁ VZLĚT- 
ŇOUT1 JAKO Z ROZBITÉHO ÚLU 7JATÝ ROJ LÉTAVIC, KONEJŠIVÝ ÚSMĚV 
ILLUSIVNÍCH HVĚZD, A KTERÁ UČINILA Z NADĚJE PROUD, ŽENOUCÍ DO 
KVĚTU VŠECHNY PUPENCE ŽIVOTA.

Z TĚCHTO MÍST VEJDĚTE DO HOŘKÝCH, TICHÝCH, ZAMYŠLENÝCH 
ZAHRAD PŘÍTOMNÉHO DÍLA. TAJEMSTVÍ MODLITBY ROZZÁŘÍ SE VÁM 
V NOVÉM SVĚTLE. POZNÁTE, ŽE V SOBĚ ODRÁŽÍ CELE DĚJINY LIDSKÉ 
DUSE NA ZEMI, OD PRVNÍHO VÝKŘIKU ZDRCENÍ 4 BOLESTNÉHO 
ZHOŘKNU i i POZEMSKÝCH VĚCÍ AŽ K ODDANÉMU PŘIJETÍ ŽIVOTA A RA
DOSTI A AŽ K POSLEDNÍM, EXTATICKÝM VÝŠÍM SPOČINUTÍ V NÁRUČ! — 
PŘED NOVOU, VÍTĚZNĚJŠÍ A MLČENLIVĚJŠÍ CESTOU. CELÝ JASNÝ OB

LOUK DUCHOVÉHO LETU, VZPIATÝ NAD TISÍCILETÍMI, ROZKROUŽÍ SE 
PŘED VÁMI. Na KAŽDÉM JEHO MÍSTĚ CHVĚJE SE DO VĚKŮ ZÁŘ DUSÍ 
PLAČÍCÍCH ! JAKO HRDLIČKY ZPÍVAJÍCÍCH. KVĚTEM OSLŇUJÍCÍ DUHY 
ZDVIHÁ SE, NEPOHNUTY V POHYBU OBLAKŮ, KTERÉ PROCHÁZEJÍ JEHO 
SFÉROU. - Všechny tyto stavy naleznete zde odraženy a zachy
ceny rukou stejné BOLESTNOU JAKO SOUCITNOU A MILUJÍCÍ. UVI
DÍTE ZDE GESTA VĚCNÉHO, NĚMÉHO SMUTKU, PŘIJATÉHO POKORNĚ 
JAKO ÚDER SMRTELNÉ RÁNY BEZ JEDINÉHO HLESNUTÍ; MYSTICKÉ OČI 
/MNOHONÁSOBENÉ JAKO HVĚZDY CELÉHO KOSMU BOLESTI; ALE TAKÉ 
STŘÍBRNÁ SVÍTÁNI A ŽHAVÉ SRPNOVĚ DNY DUCHOVNÍCH ŽNI, KDY SRD
CE, ROZPÁLENÉ JAKO SLUNCE, TOUŽÍ CELY VESMÍR NAPLNIT! ZÁŘÍ. 
OBJETÍ NEJVYSŠÍ LÁSKY JE ZDE SYMBOUSOVÁNO VE VIDĚNÍ TAK HI u- 

BOKÉM A SMĚLÉM, ŽE SNAD JEDINÉ VÝTVARNÉ UMĚNÍ IE S TO, ABY JE 
VYJÁDŘILO JEŠTĚ, NEBOŤ SLOVO NA TĚCHTO MÍSTECH NENALEZLO BY 
NIKDY ODVAHY PROMLUVÍTE - A DOSTOUPILI-LI JSTE AŽ SEM, SYM
BOLICKY RUSI TĚCHTO LINIÍ, LES ZMÍTANÝ VICHŘICÍ BOLESTI, V PO
KOŘE LAMANÝ, Z KOŘENŮ VYVRÁCENÝ, ZAPÁLÍ SE PŘED VÁMI BLESKY 
VAŠICH HLUBIN 4 ZAHOŘÍ ČISTĚ, JEDINÝM VELKÝM, SVATÝM, NEPO

HNUTÝM PIAMENEM, SMIŘUJÍCÍ OBĚŤ, VĚČNÝ OHEŇ, PO VĚKY UDRŽO
VANÝ MILUJÍCÍMI.

>4 KDYŽ SE NAVRÁTÍTE K PRÁCI ZEMĚ, V ŘADY DĚLNÍKŮ JEJÍCH, 

K VÝHNÍM SVÉHO DÍLA, K NÁSTROJŮM, KTERÉ VYPADLY Z VAŠICH RU
KOU ľ ZAMYŠLENÍ, KE SVÉ SETBĚ, KE KAMENITÝM POLÍM DĚDICTVÍ 
SVÉHO. VSTANETE JAKO PROCITLÍ PO SNU POSILUJÍCÍM; NA TVÁŘÍCH 
VŠECH BRATŘI. KTERÉ POTKÁTE. UVIDÍTE ODLESK TAJEMNÉ TVÁŘE. 
HRŮZU A SLÁVU VĚČNÉHO ZÁŘENÍ 4 BUDETE JE MILOVATl. RÁNY 
VŠECH SRDCÍ BUDOU VÁM JAKO LOŽE RŮŽÍ, V NICHŽ DŘÍMÁ A Z NICHŽ 
POVSTANE DUCHOVÝ ČLOVĚK. A BUDETE TRPĚT! NOVOU, ÚRODNOU 

BOLESTÍ, PONĚVADŽ POCHOPÍTE, JAKO POCHOPIL BÁSNÍK TĚCHTO 
KRESEB, ŽE HŘEBY TAJEMNÉHO UKŘIŽOVÁNÍ PRONIKAJÍ VŠEMI VĚKY A 
RUKAMA VŠECH SPOUTANÝCH, ZAKŘIKNUTÝCH, K ZEMI PŘITISKNU
TÝCH, PO SVĚTLE PRAHNOUCÍCH, V ŽIZNÍ UMÍRAJÍCÍCH; ALE TAKE ! 
VŠECH MILOSTNÝCH, SLADKÝCH, BRATRSKÝCH, ODVÁŽNÝCH, NOVÉ OB
ZORY OTVÍRAJÍCÍCH, PŘÍLIŠ BRZO NAROZENÝCH.

A BUDE-LI K VÁM HOVOŘIT! TOTO DÍLO JEŠTĚ JINÝMI SLOVY (SILNÉ 
UMĚNÍ MLUV! K TISÍCI DUŠÍM TISÍCI JAZYK y), VĚZTE, ŽE JE NESČÍSLNĚ 
MNOŽSTVÍ CEST, JIMIŽ SLOUŽÍ NAŠE DUŠE ŽIVOTU. A ŽE I V HLASECH 
ODMÍTNUTÍ A ODPORU, KTERÝ VZBUZUJÍ NAŠE SLOVA, PODPORUJE SE 
NEPŘETRŽITÁ PRÁCE PRAVDY NA ZEMI. A ŽC KAŽDÁ MOCNÁ, CELOU BY
TOSTÍ OTŘÁSAJÍCÍ UDÁLOST, JAKOU JE POTKÁNÍ SILNÉHO UMĚLECKÉ
HO DÍLA, MÁ SKRYTY SVŮJ VLIV NA TAJEMNÁ VRCHOLENÍ, SLÍVÁNÍ Sil 
A TVOŘENÍ DUCHOVÉHO KVĚTU ZEMĚ.

(Novy Jičín 1901)

O. Březina o F. Bílkovi (1922)
Přemýšlel jsem často o Bílkové díle, o němž jsem Vám slíbil 

napsali několik slov, a pociťoval jsem vždy, jak těžký jest úkol 
vystihnout! stručné celý význam Bílkova umění a zjevu. Snad 
teprve v budoucnosti při náležitém odstupu časovém bude mož
no ocenili plně velkolepou stavbu, k niž Bílkovo dílo dorůstá.

Neboť Bílek není jen sochař mocne tvůrci síly, rezbár, rytec, 
kreslíř, stavitel, ovladatcl všech způsobů výtvarné práce, jenž 
bohatstvím a lehkostí tvorby připomíná staré mistry, ale součas
ně i samostatný myslitel, ideolog a básník, hodnotitel života a 
věcí, dobývající svěho poznání bezprostředně vlastními zkuše
nostmi svého každého dne, intuicí a vědomým usilim vůle, me
ditací Písem i zjeveními při své tvůrčí práci. Duchovní dějiny 
země, mystérium vykoupení, posláni ženy a dítěte, svět zvířat a 
dílo celé přírody pozemské i vnitřní světy bolesti a lásky objímá 
jeho pohled, výtvarná práce jest mu jazykem, zasvěcujícím v ta
jemství vyššího života; a jako každé umění výchovou vnitřního 
zraku, aby byl schopen v kráse přirozených věcí i v propastných 
hlubinách ducha tváří v tvář viděli Boha. Zde stojí mezi našimi i 
cizími výtvarníky této doby úplně sám a vliv, jehož nabývá, pře
sahuje vliv pouhého obdivu k estetickým kvalitám jeho díla.

lest však dosud v plném rozvoji své tvorby. Nové a nové tva
ry- kypí pod jeho rukou. Stále mocněji pronikají kořeny jeho my
šlenky v tajemství rodné země. Rysy svých otců a svých matek 
poznávame v tvářích, které se vynořují z jeho tvůrčího snu. ztě
lesněného pro věky. Bolest našich dějin i naší přítomnosti, poja
ta v hloubce, kde spojuje se s bolestí všeho lidského rodu na ze
mi, tají se v prorockém zjevení jeho díla v křížových jeho ces
tách, v rozpětích na kříži, v Podobenství velkého západu Čech, 
v mohyle bělohorské i v Golgotě, v Oráči i v Otčenáši; ale i na
še sláva, gesta Boží, vykonaná mezi národy prostřednictvím ná
roda českého. Zamyšleni před jeho dílem, přísným a hořkým i 
slovansky něžným, zároveň slyšíme v jeho hlase stále jasněji 
hlas jihočeského náboženského genia, umlčený po věky a s no
vou silou ozývající se - nikoli bez vyšší vůle - v těžké době pří
tomné.

ÍZ dopisu O. Březiny P. Františku B. Vaňkovi v Pelhřimově. - Text 
byl otištěn ve Vlastivědném sborníku českého jihovýchodu lil, 1922, 
č. 5-6, s. 65; dále v karalogu putovní výstavy F. Bílka, kterou v roce 
1^26 uspořádal M. D. Zelenka.)

František Bílek: Moje radost nad Otokarem RkrziNot (1935)
Jest tomu pres pět let, co nám odešel Otokar Březina. Připo

mínejme si stále jeho jméno a jeho dílo, protože jc svaté.
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F. Bílek. Místa harmonie a smíření, uhel, 191 a 102.5 cm. 1900— 1901

Ovládal své dílo dobře a dával, co měl uejlepšího. Lyru svou 
vztyčoval vysoko - až. k Bohu. Jak Dech Boží vane, zasáhl i do 
jeho strun, a my slyšíme životodárná slova nezemská - slova 
člověka Poslaného.

Odtud pramení nad Březinou má radost. Radost svou chci za
sévat světle po celém světě bratří, aby zcntě vděčně zazářila vů
či nebi ncjjcpšími květy a bíle.

Vidíme-li skvělé dílo a jeho tvůrce, náš zrak zvědavé klouže 
po rukách pracujícího ku jeho tváři. 1 tážeme sc: Zda se tu věmč 
kryje dílo a tvůrce? Jestli sc nekryje, pak jest vše lží zavržení
hodnou. A ještě se tažme: Zda doma jeho vinou někdo nepláče? 
Jinak ona vina prozařuje i jeho uměním; slzy i kletba pak se roz
lévají po celeni světě bratří. - Jak blahoslaveným jest zde dílo a 
tvůrce! Jaka radost nad Otokarem Březinou!

Byl mocným ve slovu jako neomezený vládce. Jakmile napsal 
slovo, hned se tisklo ve všech jazycích.

Hloubáním ve svátých písmech postihoval jsem se při četbě 
prací spisovatelů a vědců v malém o ně uznáni. Až četba „Stavi
telů chrtímu" od Otokara Březiny vynutila mi slzy z očí. Dopsal 
jsem mu. Odpověděl: „ - jdu osamělý jako Vy. Bloudí někteří 
mým dílem jako podel řeky, zaujati rytmickým tepotem vln, ale. 
k místům, odkud prýští, a k jejímu ústí, kde se vlévá do věčného 
moře, nedocházejí.“ Tak počala naše známost a vzácné přátel
ství. Naše duchovní soužití (rvalo přes třicet let. Můj výtvarný 
svět s jeho nepřístupnou řečí přiblížil sc proto Ot. Březinovi; ja
ko nelze zatajiti. žc i jeho svět spolupracoval na mém díle. A 
přec jsme sobe o svých vlastních věcech nikdy nepovídali a ni
čeho neřekli. Až jednou po mé přednášce prozradil, jak o mém 
slovu přemýšlí; pravil: „A teď ještě jaký cíl?“ Povězme si o něm 
pohádku:

Byla maminka a měla hošíka. Když jí donesl všechny pochva
ly a vyznamenám a jednotky, když králem slova se stal, tu mi 

řekl: „Když je mi těžko něco vyříci, tu si vždy vzpomenu, jak by 
to řekla moje maminka.“ Hle. duchovní výsost jak se až ku zemi 
sníží a - přec se neumenší!

Jako poduéitcl na vsi za svůj skrovný plat nemohl si koupili 
ani knihy. Když jsem mu dopsal: „Dovolte, abych sám za Vás 
zažádal o podporu,“ odepsal: „Nad dary této země když se zaví
rají něčí ruce, i to jsou naše ruce; a lépe, dají-li je těm. kteří toho 
nevědí.“

Vlastní slova Březinova: „Všechny ruce, které se zavírají nad 
dary1 na celé zeměkouli, jsou naše ruce. A my, kteří to víme, mů
žeme spíše jiti životem chudí, nežli ti, kteří toho nevědí."

Vybízel jsem ho, aby nechal učitelování a odstěhoval se ke 
mně. Odpověděl: „Ne, můj milý. Kdybych přestal otáčen svým 
žernovem, zda by neumlkla pak má píseň? A večer, až bych měl 
zasednout s bratřími ke stolu, jak bych mohl i já, který nežal?!“

Březina doslovně píše: „ - A kdyby mocnym dotknutím mé 
rty se zavřely jako kámen, provždy, zatím co mě tělo by žilo dá
le tajemství své bolesti? Jakým právem usedl bych pak za stůl 
bratří já, který jsem nežal? A opustím-li jednou svůj žernov 
mlýnský, jimž otáčím jako zajatec, nebudu míti síly vrátit se 
k němu; něhot svým povoláním školním velice trpím." Nestalo 
se Vám nikdy, že jste vešli do místnosti a jedno místo tam zdálo 
se Vám býti světlým a teplým? A vzpomenete si: - Vždyť včera 
tu ještě byl, tam seděl, a co světla zářilo z něho, když promluvil!

Přátelé, vy myslíte, že náš národ a naše zem jest malou. Řek
něte mi. Kde jest podobné místo a podobná bytost, ve kterém 
nezměrném soustátí, aby sc rovnalo onomu místu světla a tepla, 
ktere zaujímal mezi námi Otokar Březina?

A včera tu ještě byl. Naše slova mluvil. Pohledem svým dob
rým vše pohladil, ba posvětil. A vše zde nejen pro dnes, ale pro
vždy zůstane - jako zaslíbení, jako zasvěcení nás ku velikému 
úkolu zde na zemi.

Odešel. Nyní se mu o našem soužití už jenom zdá.
Blahorečení naše nechť vejde za ním až do věčného snu! A 

slova jeho, jimiž, nás zasliboval a zasvěcoval jako posvátnou ú- 
mluvou, nechť se v nás i - naplní!

(příloha časopisu Hollar XI, 1935. svazek 1.)

Nepublikované dopisy F. Bitka uveřejňujeme se souhlasem 
vedení literárního odděleni Památníku národního písemnictví v Praze

F. Bílek. Modlitba nad hroby, cihla a malta, v. 600 cm. 1905, Chýnov
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MÚZA BOLEST V PŘÍBĚHU TVŮRCE

Tvůrce a jeho sestra Bolest, 1929-32;
náhrobek Otokara Březiny v Jaroměřicích nad Rokytnou

Úvodní list cyklu dřevorytu Tvůrce a jeho sestra Bot kst, 1916; 
valný výtvarný doprovod Fr. Bílku ke knize Emanuela Chalupného 
I V. Sládek alumírovská doba české uiľkatľky
Cyklus sestává z šesti dřevorytů: 1. Úvodní list (stejný motiv jako na 
přední straně vazby): 2. DOM,v J. V.. Ztvďtf 4 Vf svstf, 5 Ve rvfiRCt 
CíIVÍU.'Ó Vrosi.FoŇí HoniHff. ffw« vr slepotiska na zadní strand vazby).

Na HŘBITOVĚ (ÚVODNÍ OTÁZKY)
Vracíme sc do Jaroměřic Otokara Březiny - ktere jsou i Jaro- 

tněřicemi Františka Bílka - a zamyšleně stojíme před básníko
vým hrobem. Bílkovo sousoší Tvůrce a jeho sestra Bolest se 
vypíná nad ostatní náhrobky (kamenné stély či litinové kříže) na 
zdejším hřbitově. Obě postavy jsou oděny do rouch zasvěcenců, 
upomínajících na Egypt. Jejich postoj nepostrádá pohyb - Tvůr
ce stojí v širokém kontrapostu, roucho Bolesti se spirálovitě ob
táčí. Naši pozornost však upoutává především řeč gest vc spo- 

O DÍLE FRANTIŠKA BÍLKA

Aleš FILIP
jení S obrysem sousoší. ..Obrys je u Bílka základním živlem.“ 
přesvědčivě dovozuje František Kovárna a u jaroměřické skupi
ny zdůrazňuje, „jak jc důležité, žc prsty pravé ruky básníkovy 
průvodkyně třepí siluetu a ruka v obměně opakuje po čtvrté 
stupňovitý sestup hmoty“ (František Bílek, Praha 1941). Tvůr
ce s lyrou na hrudi sc zastavil, jc schoulen do sebe, všechno se 
odehrává v jeho nitru, a prcce - jeho trup svým obrysem rovněž 
připomíná lyru znějící písněmi. Mnoho významů evokuje pravá 
ruka Bolesti: gesto ochrany, vítězství, vybídnutí, gesto natažené 
ruky s poutničkou holí.

Lépe porozumět symbolické řeči tohoto sousoší však zna
mená nazírat jc v kontextu autorova díla a dějin umění vůbec. O 
to se budeme pokoušet v našem příspěvku. Naznačíme také, 
v jakých dobových souvislostech práce vznikala. Sila umění 
spočívá v jeho tajomnosti a vykladač by ji měl ještě prohlubo
vat. Tato zásada Jiřího Karáska ze Lvovic nepostrádá jistého 
oprávnění - přinejmenším nás vede k reflexi, jaké hranice má 
náš výklad, většinou racionální a věcný, místy však přecházejí
cí k evokaci. 7. odborné literatury k našemu thematu se odvolá
váme především na bílkovské studie Marcely Mrázové, Tomáše 
Vlčka a Petra Wiultcha.

Začněme tedy navýsost věcnou otázkou, kdo zhotovil jaromě- 
řický náhrobek. Všechny návrhy dodal František Bílek, jak lze i 
dnes doložit v Březinové museu (i. č. 522, 523, 539, 618 aj.). 
Provedení rovu a náhrobní desky, nepřevyšující dobový stan
dard, je dílem, přerovské firmy Poiášek a Ure an za pomoci sta
vitele Františka Veškrny v Jaromčřicích. Oba flambony (mísy 
na oheň) a Knihu života vytepal z mědi jaromčřický sochař Ja
roslav Krula a patinoval je hnědě. V nákladnějším, bronzovém 
odlitku, patinovaném černě, bylo realisováno pouze sousoší (a 
deska pod ním, z níž se dozvídáme: „Lil Franta Anýž, Praha 
VII“). Objednavatelem prací byl Výbor pro uctění památky Oto
kara Breziny, v březnu 1932 přeměněný na Společnost O. B. Ta 
Březinův náhrobek-pomník s Bílkovou plastikou Tvůrce a jr.uo 
sestra Bolest v neděli 11. záři' 1932 slavnostně předala veřejnosti.

Pomník Tvůrce nebo prostý křiž?
Otokar Březina zemřel v Jaromčřicích 25. března 1929, tedy 

v den Zvěstováni. Dva dny potě sc zde sešli přátelé zemřelého 
básníka, m. j. Emanuel Chalupny, kterého Březina určil vykona
vatelem své závěti, a František Bílek, jenž, dal první podnět ke 
vzniku Musea Otokara Březiny tím, žc pro ně vyhradil svá zdej
ší díla, která mu podle básníkovy závěti měla být vrácena. Té
hož roku se ustavil Výoor pro uctění památky Otokara Březiny, 
jehož předsedou byl zvolen Emanuel Chalupny. V závěrečné 
zprávě byla činnost towwcharaktcrisována následovně: „... ne
byl spolkem, nýbrž kroužkem Březinových přátel a ctitelů, po
radní sbor, který z veřejných prostředků pořídil pamětní desku 
na básníkově úninním domě, v jeho bytě zařídil museum pamá
tek (otevřeno 1931, pozn. A. F.) a zadal vybudování důstojného 
Březinova náhrobku“ (Společnost Otokara Březiny; zápisy o 
schůzích). Názory* na to, jak by měl Březinův náhrobek vypadat, 
se však různily. Zatímco jeho hrob byl prozatímně opatřen kří
žem a Bílkovou Knihou života, v tisku probíhala bouřlivá dis
kuse. Jakub Demi a Josef Florian připomněli vc zvláštním 
svazku Archů Ke dni Zvěstování (1929) Březinovo přán í, vyslo
vené formou odkazu nedlouho před smrti, že jako chudý křesťan 
nechce mít nad hrobem nic jiného než prostý kríž. (Při tom si 
vybavíme litinový kříž nad hrobem Březinových rodičů v Po- 

V JAROMĚŘICÍCH N/ROKYT.
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Šátkách.} Profesor Chalupný zastával názor, že pouze Bílek ja
ko nejlepší přítel zesnulého je povolán k tomu, aby vytvořil je
ho náhrobek. V polemice s Chalupným požadoval F. X. Salda 
v článku Pomník Březinův a František Bílek (Šawův zápisník 2, 
C. 1, září 1029), aby návrh básníkova náhrobku byl předmětem 
umělecké soutěže. O smírné řešení se pokusil jaroiněřický so
chař Josef Kapinus. když navrhoval, aby byl na Březinově hro
bě vztyčen babický Bílkův kříž a pomník postaven před soko
lovnu (dopis J. Demlovi z 30. 1. 1930, viz J. Demi, Šlépěje XIV, 
Tasov - březen 1930). 1 Chalupny se po návštěvě Josefa Floria
na ve Staré Říši v letě 1930 přiklonil k variantě prostého babic
kého kříže nad básníkovým hrobem (viz J. Demi, Šlépěje XV, 
Tasov - září 1930). Vzhledem k tomu, že na obojí se nedostáva
lo peněz, byla nakonec rcalisována Bílkova původní představa 
pomiiíku-náhrobku.

Zmíněnou polemiku dokládají i Bílkovy návrhy v Březinové 
museu (i. č. 618), nevystavené a dosud téměř neznámé. Varian
ta babického kříže, signovaná „F. B. 1930“, předpokládá kamen
ný (žulový) kříž na nízkém soklu s reliéfním korpusem prove
deným v bronzu nebo v mědi; vpředu leží na kamenném kvádru 
Kniha života. Kříž na hřbitove v Babicích u Lcsonic byl odlit 
v září 1905 podle sádrového modelu z r. 1897, ten se však jen 
nepatrně liší od Bílkova dřevěného krucifixu v chrámu sv. Víta 
v Praze. Když tedy Kapinus a Demi zmiňují babický kříž, zna
mená to zástupně známý Bílkův krucifix. Další dva návrhy již. 
počítají sc skupinou Tvůrce a Bolesti, provedenou buď jako re
liéf, nebo jako volné sousoší. Pozadí uvažovaného reliéfu Ivon 
obdélná kamenná stéla, vysoká 2,5 m, která zdůrazňuje jeho ob
rys (tím se potvrzuje výše citovaný postreh F. Kovárny). Návrh 
nepřekvapuje, neboť tvar kamenné stély má většina Bílkových 
náhrobků.

Tím, že se rozhodl pro volnou plastiku, zdůraznil sochař cha
rakter pomníku. Nadšení pro budování pomníků je charak
teristické pro myšlenkový svět přelomu 19. a 20. století. Stani
slav Sucharda považuje tradici pomníkovou za tradici „toho 
umění vrcholného, jež samo sobě je cílem - jež neslouží potře
bám druhého života, ale samo celou svou vnitřní podstatou pro
mlouvá k pozorovateli“ (Historie pomníku F. Palackého v Pra
ze. K slavnosti odhalení, b. d. /I91UY Pro Františka Bílka zna
menala pomníková tvorba snad nejlepší příležitost k naplnění 
jeho představy o výchovném smyslu umění, chápaného jako 
služba bratřím směrující k jejich morálnímu povznesení. Od 
r. 1905 až do konce svého života pracoval na návrhu gigan
tického Národního pomníku, ten však nikdy nebyl realisován, 
což Bílek považoval za svou osobní tragedii. Náhrobek-pomník 
Žal z r. 1908 na vyšehradském Slavínu, který má připomínat 
Václava Beneše Třebíčského, sc příliš nezdařil. Rozpaky vyvo
lal také přehnaně pathelický, už litánský Bílkův pomník. Jana 
Husa v Kolíně (1913). Ve formě kresby či grafiky je Bílkův 
Hus mistrovským dílem, při budovaní pomníku ztrácel však so
chař smysl pro měřítko. V již citovaném článku z r. 1929 to při
pomenul F. S. Salda, který krátce předtím otiskl svou známou 
úvahu Mor pomníkový, v m2 se hrozí především početnosti a 
myšlenkové povrchnosti pražských pomníků (např. Saloímíiv 
Hus, Sucharďíiv Palackv I. Stejného obratu však užil již r. 1877 
vídeňský spisovatel Ferdinand Kümberfter v článku Dexkmal- 
-Pest ueserer Zeit.

„Dělejte si nad hrobem Otokara Březiny pomník sobě" 
(podtrženo J. Demlein, Šlépěje XIV, Tasov - březen 1930). Mo
rální závěr Demlovy úvahy vynecháváme. Otázku, zda měl či 
ncinéi být nad Březinovým hrobem postaven pomník, již není 
nutno řešit. Naší snahou je porozumět přesvědčivému dílu. ..Po
mník sobě i tak lze vyjádřit jeho zřejmou subjektivitu. Zá
roveň však Múzu Bolest byla velkou inspirátorkou Otokara Bře
ziny.

Sestra T vůr c e
„Sestra Tvůrcova! (...) Vždy je žena prostřednicí mezi ducho

vým světem a mužem, mlčenlivou a záhadnou spolupracovnicí 
díla... Řekl jste to s celou přísnou duchovou krásou svého umě
ni." Těmito slovy poděkoval v dopise ze 7. února 1908 Otokar 

Březina Františku Bílkovi za zaslané ex-libris Sestra Tvůrce. 
Březina také podáva svůj vlastní výklad k tomuto dřevorytu, 
který jc - v duchu paralelismu - rozdělen do čtyř a půl obrazo
vých polí a jc vlastně studií pohybů a gest tmavé postavy Tvůr
ce a jeho bílé průvodkyně. Dle Březiny: „Mateřská, vykonava
telka skryté spravedlnosti, odběračka klasů (...)“. dosud však ne 
Bolest. Tou sc Tvůrcova sestra stane až v cyklu šesti dřevorytů, 
jimiž František Bílek volně výtvarně doprovází knihu Emanue
la Chalupneho J. V. Sládek a lumírovská doba české literatu
ry (Praha 1916). „Dílo, obírající sc básníkem bolesti, vychází 
po bolestných překážkách v nej bolestnější době.“ Již v úvodu 
knihy zaznívá tento bolestný tón a Chalupný jej zvláště rozviji 
v její páté kapitole, nazvané „Vnitřní život, Rozbor psycholo
gický". Sládek trpěl duševní bolesti, v pozdějším věku i nervo
vou chorobou; Chalupný tvrdí, že redukoval život na dvojici 
bolest - radost. Tato kapitola, do níž Bílek vložil svůj cyklus 
dřevorytů Tvůrce a jeho sestra Bolest, jc zakončena srovná
ním s Březinou, považovaným za druhý příklad v české literatu
ře „podobného vykupitclského tvoření psychologického a bás
nického“. Podle Chalupneho sc Březina svou tvorbou vykupo
val ze subjektivismu a smutku, pramenícího z osamělosti. Ten
to výklad Březinovy osobnosti, mnohostranně rozvíjený kriti
kou, přispěl nepochybně k volbě námětu pro jeho náhrobek. 
Východiskem pro naše další úvahy o něm bude proto Bílkův 
grafický cyklus z r. 1916.

Orfeus i. Božetěch
Úvodní list a Ve tvůrčí chvíli

Básník jako pěvce s lyrou... Tohoto srozumitelného obrazu 
užívá také František Bílek. Na jednom grafickém listu zpodobil

Jsem bardem tvým - to ma re čest!, dřevoryt, nedatováno:
Galerie lil. másla Prahy G 27
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Gustaw. Moreau, Hesiódos a Múza, kresba, snad z roku 1888 
Hrabin Henrimu DeJabordovi, členu Academie des Beaux-Arts.

Jaromlřickl sousoU souzni se symbotisniími hrdiny pozdního 19 šrot 

barda, který má dlouhé vlasy a vousy a obrací se k Nejvyššímu, 
tj. k nebi, odkud vyzařuje světlo, sc slovy: „Jsem bardem tvým 
- to máje čest!“ Tradiční Poeta se od poloviny minulého století 
stále častěji proměňuje buď v Harda, pěvce hrdého vzdoru, ne
bo v Orfea, tvůrce tragického osudu. Souvislost s proměnou 
společenské role umění je zřejmá. Motiv Orfea, bájného pěvce 
s lyrou, který dojímal i divoká zvířata, stromy a skály, byl vděč
ný ve všech dobách při úvahách o umění. Kdo mohl dokonaleji 
naplnit devisu ars longa než právě Orfeus, který svou hrou a 
zpěvem překonal smrt; jeho bolest a násilná smrt vystihují tra
giku umělcova osudu. Ve výtvarném umění 19. století dosáh
la umělecká sebereflexe nikdy nepřekonaného významu: v (au- 
to)portrétcch, historiích s náměty z dějin umění, a zvláště v po
mnících a obrazech typu hommage.

Bílkův Tvůrce je z Orfeova rodu. Až do doby fin de siěcle 
bychom si však Orfea sotva mohli představit na pomníku - tam 
patřil genius, jemuž je vzdávána pocta. Od 60. let 19. století sc 
bájný pěvec objevuje především v malířských meditacích. Ob
raz Gustava Moreaua Mlada thrácká žena nesoucí Orfeovu 
hlavu (kolem r. 1865) se stal talismanem symbolistního umění. 
Zřejmý je posun od alegorie k příběhu, ať už mythologickému či 
historickému: postavy tak získávají psychologickou dimensi, 
svůj vnitřní život.

Kromě řady „Orfeů“ vytvořil Moreau i Hesióoa s mozol1 
(kresba, snad z r. 1888), který- s pomocí své průvodkyně proni
ká do světa bohů. Srovnáme-lí jej s Bílkovým Tvůrcem a Boles
tí, zjišťujeme příbuznost: Múza je učitelkou a pomocnicí básní
ka, vede jej a ukazuje mu cestu. Bílkovou múzou je však Bolest 
- místo křídel má plášť Ochranitclky (Schulzmantel) a místo pů
vabného dívčího obličeje ostře řezanou, spíš mužskou tvář - oči 
zúžené do štěrbin a ústa se staženými koutky. Tvůrce nenese 
svou lyru před sebou, ale tiskne ji na hruď; ve srovnání s Hcsió- 
dem se více blíží typu Orfea: snoubí se s Bolestí a s tajemstvím 
smrti, zatímco v nitru se rodí jeho píseň.

O své Múze Bolesti napsal František Bílek Jakubu Demlovi 
v dopise ze 14. listopadu 1904*), když chválí, jak v článku No

vé oltáře vystihl jeho dílo: „(...) Vše se mi tam líbí, vše mi mlu
ví ze srdce. - V jednom místě si docela říkám: přítel přehání ří
kaje, že k zákonům věčným nepřicházím studiem - nýbrž in
tuicí (podtrženo F. B.). Přítel Březina také říkává, že přirozeně 
tvořím, že samo sebou ze mne věci rostou. - Je jisté, že již nyní 
klidně bez bolesti s vyššího pohledu na vše se dívám a pouze 
přepisuji svaté mi pravdy čitelným přístupným písmem světu 
bratři. - Ale než to bylo, co se dělo v nebohé duši mé, za jakou 
cenu zakoupen můj klid a zdraví práce - příteli a bratře - tam 
nikdy snad nepújdem, abych Vám povídal a ukázal: tuhle jsem 
kopal a nehty zemi ryl - až nebe sc slitovalo; - ale vy se to do
myslíte, vidíte. (...)“ Umělec zde jistě vzpomíná na svá pařížská 
léta, kdy v největším duševním utrpení měl ve snu vidění Kris
ta, které se stalo jeho celoživotní inspirací.

„Úvodní list“ cyklu Tvůrce a jhiio sestra Bolest, který do
provází Chalupného knihu o Sládkovi, je na její obálce prove
den ve slcpotisku sc třemi vysvětlujícími větami: VÍC PROCÍ
TIL JSEM NEŽ JSEM PĚL. JA VIDĚL BOHA. LIDEM 
STRAST A BOHU DÍKY. Z výše citované vzpomínky je zřej
mé, že v tomto popisu mluví autor sám o sobě. V knize je tento 
úvodní list menší a stranově obrácený. Tvůrce a Bolest, opakují 
komposiční schema Slepci?, jsou však provedeni pouze v po- 
lopostavách, takže při obdélném formátu grafiky vyniká gesto 
napřažené levé ruky Bolesti. Rozdíl je také ve velikosti postav: 
zatímco muž ze Slrpcú je vyšší než žena, kterou vede, Bolest 
převyšuje Tvůrce, i když jen o jeho skloněnou hlavu. J. R. Ma
rek ve své nevydané bílkovské monografii napsal o jaroměric- 
kém sousoší*): ....jest lyrickým pendantem sousoší Slepců. 
Myšlenkově arci protipóly: ve Slepcích muž jc ten, jenž vede, a 
žena sc všecka o něj opírá. Zde vede žena, a muž se pokorně 
oddává. Neboť tvoření jc obětování, které sžehne oběť i obětní- 
ka.“ Nutno však dodat, že nad okolnost, jedná-li se o muže ne
bo ženu, je u Bílka vztah dominance či zasvěcení, o němž se 
ještě zmíníme.

Od zmíněného grafického listu z roku 1916 kjaroměřickému 
sousoší bylo nutno projít řadou přípravných studií, které vzni
kaly v 1. 1929 a 1930. Presentační kresba z r. 1929 (Březinovo

Tvůrce A jeho sestra Boj-hst, 1916; 
slepotisk na vazbě knihy R Chalupného o J. V. Sládkovi
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Sleeci, sousoší, dřevo, 1902 (realisace 1926);
Bílkova pohlednice z doby první světové války; adresovaná Březinovi

Tvůrce a jeho sestra Bolest, 
návrh na sousoší, prezentační kresba, 1929: 
Březinovo museum v Jaroměřicích nad Boky tnou, f č. 522

museum, i. č. 522), která byla vydána také jako propagační po
hlednice, je jakoby provanuta duchem paralelismu, vzájemný 
vztah figur je značně isolovaný, což vyvoláva jí postoj a natoče
ní obou postav i oddělující závoj a odvrácená hlava Bolesti (se 
zavřenýma očima). Ta sice svého bratra provází, ale jeví se spis 
jako projekce či ztělesnění jeho myšlenek. Vzájemný vztah 
dvojice postav dopracoval Bílek v sochařských studiích ze su
ché hlíny (Gałerkhl města Prahy, P 488/10. 38, P 869). Ve vý
sledném díle se přimykají k sobě, Bolest vede a chrání, což 
umocňuje i její plášť nad obnaženou hrudí Tvůrce (na kresbě 
oděn). Bolest hledí před sebe, v jejím pochmurném obličeji sc 
zračí básníkova další cesta. Zdá se. že jej pobízí, ale on sc zdrá
há jít dál.

Pály list cyklu, „Ve tvůrčí chvíli“, ukazuje umělce při práci 
na zpodobení Ukřižovaného. Můžeme jej chápat jako Bílkův

Tvůrch a jeho sestra Bolest. skízza, suchá hlína, CIO 1930;
Galerie lil. města Prahy ■ P 869

ideální autoportrét. Týž motiv představuje sousoší Míra z r. 
1917 (náhrobek Petra Hany v Domažlicích), námět má však 
v Bílkově díle starší kořeny, a to u kresby Božetěcha z r. 1894. 
Tento legendární sázavský opat vykonal za pokání cestu do Ří
ma, když na svých bedrech nesl krucifix, který sám zhotovil. F. 
J. Lehner jej slaví do čela 1. svazku svých Dějin umění národa 
českého (Praha 1903). Božetěch se v té době stává patronem 
českých sochařů i malířů, inspirovaných katolickou tradicí 
(např. freska .Jana Kohlera v kněžišti farního chrámu v Prostě
jově, 1906-7). - M6líř-Uožeiěch na zmíněném pátém grafickém 
listu sedí a míchá barvy, přičemž Bolest spojuje umělce s jeho 
dílem, na něž sc soustředěně dívá. Ukřižovaný je zde obrazem 
v obraze, což ještě zvýrazňuje závěs v pravém horním rohu.

Komposici „Ve tvůrčí chvíli" obměnil Bílek r. 1929 u ná-
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hrobku sochaře Josefa Maudra v Praze na Olšanech. Ve stej
ném roce vytvořil pro tento hřbitov náhrobek cellisty Hanuše 
Wihana s motivem „Písně o věčném domově“. Povahu Bílko
vých symbolů nám přiblíží reliéfna náhrobku malíře Bohumila 
Kubisty’ v Kuklenách u Hradec Králové z r. 1919. Kreslíř s de- 
visou „Obsáhnout život silným tahem“ (varianta: „Obsáhnout 
životem silný tah“) vystihuje snahu o dokonalé prolnutí života a 
díla. Zobecnění tohoto druhu nechybí u žádného z uvedených 
děl: malíř, sochař, hudební virtuos i básník jsou zároveň ideál
ními umělci, v mnohém ještě blízkými představě 19. století, ne
postrádají však symbolist™ přesah.

SvNTIir.SA

Doma. Ve životě a Ve světě
Pokračujme v příběhu Tvůrce (2.-4. listem cyklu). .JDoma“ 

stojí Bolest v pozadí za otcem a matkou, malý Tvůrce jen přihlí
ží. Jeho postava na listu „Ve životě“ je grafickým přepisem so
chy Úžas (1907). která vystihuje mystickou extasi. Podivuhod
ný barokní náboj tohoto díla jc u grafiky ještě silnější - dík šik
mé šrafuře a členitému obrysu suknice. Bolest s napřaženou ru
kou krouží v pozadí. „Ve světě", opaku domova, vidí Tvůrce 
jen pustou pláň, kterou mu ukazuje jeho smutná průvodkyně. 
Útěchu je třeba hledat v mystické zkušenosti Úžasu. Tato socha 
měla klíčové místo v Bílkově návrhu chrámové předsíně, kde

Ve životě • J. list cyklu

\'ě tvůrčí chvíli - 5. list cyklu

V POSLEDNÍ HODINCE - 6. list Cyklu
Ohnivý jazyk nad hlavou Bolest i značí její letniční, svatodušní poslání

měla stát uprostřed a obrážet v sobě práce všech stěn. Spojení 
plastiky s ideální architekturou jc příznačné pro autorovu snahu 
o dosažení synthesy; celek měl mít přesvědčivost sakrálního 
prostoru.

Bílkovo hledání synthesy se neprojevilo jen u velkých projek
tů. ale rovněž u drobnějších prací. Pro své jaroměřické sousoší 
nenavrhl ovšem žádné zvláštní architektonické prostředí jako u 
řady svých náhrobků a pomníků. Uspořádání hrobu odpovídá 
svou jednoduchostí jak stísněnému místu na hřbitově, tak i do
bovému vkusu. Přece však Březinův náhrobek získal Bílkovy 
typické akcenty. Kniha života sděluje to nejdůležitčjší: OTO
KAR BŘEZINA *1868 Ŕ1929. (Na návrhu v Březinově museu, 
i. č. 539, je v popředí vztyčena lyra.) Na nálirobm desce nechy
bí reliéfní řecký kříž. Flambony nesou nápisy: MÍR - POKOJ a 
SVETI.O VĚČNÉ. Pozornost budí svou organickou strukturou: 
flambon lze popsal jako prstenec, sestavený zc Šesti rovnoběž
ných pásů lýka, které jsou fixovány úlomky větvi.

Za doplněk Březinova náhrobku (kde chybí) lze považovat 
básníkovu podobiznu na průčelí jeho domu. Podkladem pro 
bronzový odlitek z r. 1930 byla dřevořezba z r. 1928, zhotove
ná jako šestý a poslední z rady Bílkových sochařských portrétů 
Březiny. Marcela Mrázová u něho oceňuje, že charakteristické 
rysy básníkovy podoby jsou tu v rovnováze s ideálním duchov
ním portrétem. Hlava (poloprofil) zůstala skryta ve špalku hru
bě otesaného dřeva. Tímto způsobem, evokujícím domov i pří
rodu. portrétoval Bílek jen své nej bližší: otce a matku v trámu 
pro chýnovskou chaloupku <1898). sám sebe (1904). svoje děti
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před Lazarovým vzkříšením v Bcthanii. Marta spina mcc k Je
žíši a upřeně (až strnule) se na neho divá. U jiné z dvojic, nazva
né Duchovní setkaní (1925). dal sochař promluvit ženě: „Do 
tvých očí pokorně se dívaje - sama sebe uvidím a ještě nebe - 
uzřím za hlavou". Dle pozdějšího autorova výkladu má námět 
díla obecnější platnost: „Setkání nejen muže a ženy, ale i učite
le a žáka, i přítele s přítelem."

Co říká Tvůrce o svém umění? Odpovědí je jeho lyra. přitisk
nutá na hrudi, pohroužení do sebe, zavřené oči... Ideu vnitřního 
traku nejlépe vyjadřuji Sl ei-Ci: ..Jen dle hnutí srdce svého zpívá
me písně o dobru, sile a kráse.“ Motiv vnitřního zraku, kterým 
nahlížíme hlubší skutečnosti ttcž zrakem fysickým, byl v sym- 
bolistnlm umění (zejména na přelomu století) velmi oblíbený: 
ve svých kresbách a malbách jej skvěle využívá Odilon Redon. 
Jako umělecký vzor pritom působila magická Michelangelova 
sochaUmíraiícíii<>irreOKA (kolem r. 1516). K symbolismu Fran
tiška Bílka zmíněny' motiv neodmyslitelné path. Objevuje se 
pochopitelně i u dalších českých utnčlců - připomeňme jen 
Kon rEMPLva i 1907/8) Ladislava Saiouna a slavného Cttnarf. 
Dostvievskeiio (1907) od Emila Filly nikdo jej však nerozvi
nul do té míry jako Bílek. Předpokladem umění se stává intuice, 
jak ve své koncepci zdůrazňuje Henri Kergson.

Co říká Bolest divákovi“? Její vyraz je přísný, snad i zairpkly. 
Její gesta však zároveň vyjadřují laskavost, útěchu a ochranu.

*) Citované materiály jsou uloženy 
v literárním archivu Památníku národního písemnictví v Prán.

Michłlanom.o, Umírající orROK. mi 1516; Louvre, Pant 
„Kolik je ta zavřenýma rCirnu otroka ušlechtilého vnitřního dění!" - O. Redon

Kristi s a Marta, 1928; náhrobek Josefa Ošmery v Lipníku u Třebíče 

í1919 a 1921). Odlila v bronzu a odsazena od fasády domu ješ
tě nápisovou deskou zc stejného materiálu, získává Březinova 
busta žádoucí plasticitu a výraznost. Protáhlá deska s okosený
mi rohy, přizpůsobená svým formátem secesní fasádě, nese ná
pis: ZDE ŽIL A UMŘEL / BÁSNÍK OTOKAR BŘEZIN A.

Jaroměncká synthesa se završuje Bílkovými díly uvnitř do
mu. Většinou jsou to kresby a grafiky , pozoruhodné svým vzta
hem k básníkovi. Po pražské vilc-atcliéru, chýnovské chaloup
ce, případně po exposici Národní galerie na Zbraslavi, jde o nej
lepší vystavený soubor Bílkových dél, jehož hodnotu umocňuje 
autentické prostředí.

Dialogy postav 
V POSLEDNÍ HODINCr

Na „závěrečném listu“ cyklu líbá Bolest svého bratra na čelo. 
Před smrtí se s ním musí rozloučit a posilnit ho. Tím naplňuje 
svou úlohu učitelky a ochránkynč.

Vzájemný poinčrdvou postav, kdy jednaje vedena či zasvě
cována druhou, je v Bílkové díle častý. Divák přitom může při
jmout roli zasvěcovaného. Např. u plastiky Živor tu not (1922) 
stařec zasvěcuje chlapce do duchovních dimensí života. Méně 
známé sousoší Kristus a Marta z r. 1928 slojí nad hrobem Jo
sefa Ošmery (m. j. básníka a autora monografie o Březinovi; 
v Lipníku, nedaleko od Jaroměřic. Kristus říká Martě: , Já jsem 
vzkříšeni a život“ (Jan I I. 25: nápis na podstavci). Svou řeč 
končí otázkou: „Věříš tomu?“ Sousoší tedy zachycuje situaci
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S.BATŮŠEK - DEMLOVO SLOVO K OTČENÁŠI

Jakub Demi jako novokněz — nej starší známý fotoportrét

S Jakubem Demlem seznámil vydavatele a redaktora revue Nový 
Živor Karla Dostála Lutinova brněnsky seminarista František Do
hnal í 1876-1956), pozdější básnik, překladatel a esejista, který od 
11. ročníku bohosloveckého studia í 1897/98) dělal kolportéra Nové
ho Života, jehož brněnští bohoslovci odebírali 40 výtisků. Demi 
vstoupil do semináře na podzim r. 1899 a brzy začal s kolportáži 
Dohnalovi pomáhat, až ji od r. 1900 převzal sám. S Lutinovem si 
dopisoval od r. 1898 a v Novém Životě r. 1900 uveřejnil svůj první 
příspěvek, báseň Život pod pseudonymem Tomáš Hájek. Do Nové
ho Života přispíval Demi i nadále a v jeho IV. ročníku (1903) otiskl 
pozoruhodnou práci: Slovo k Hudbě pramenu.

V květnu r. 1901 vydal Lutinov nákladem Nového Života Otče
náš, 23 grafických listů sochaře Františka Bílka, od r. 1896 stálého 
spolupracovníka Nového Života,- ke kterému napsal prosaický úvod 
společný přítel Bílka i Demla, básník Otokar Brezina.' Tento Březi
nův prolog inspiroval Jakuba Demla k tomu, že v polovině roku 
1903 začal psát studii o Bílkově Otčenáši, jakýsi jeho výklad či ko
mentář, který nabídl Lutinovovi k vydání. Lutinov byl Demlovou 
prací nadšen a poslal Bílkovi rukopis k nahlédnuti a vyjádření. Na
to psal Bílek Lutinovovi 25. 8. 1903: „Milý Karle, obdržel jsem ru
kopis p. Demlův. Žasl jsem nad tím pečlivým prohlédnutím mého 
jakby ztraceného díla. Byl zde pravě přítel Březina. Četl též. Říkal, 
že zná jeho práce, jeho uměleckou cenu a krásu. »To nedovede vi
dět a napsat nikdo druhý« - povídal Bř. Některé věci radil. P. Demi 
to opraví. Snad to i dodělá. A potom - potom by to mohla být krás
ná kniha. Zatím toto by bylo dobré úplně jen pro časopis."

Na Březinovo vybídnutí navštívil už předtím Demi 16. 8. 1903 
Bílka v Chýnově a zanedlouho svou návštěvu opakoval, o čemž 
zpravil Bílek Lutinova v listě z I L 9. 1903: ..Studii o mém »Otče
náši« odnesl si vlastnoručně ode mě p. Demi sám. Př. Březina, když 
byl u mé, řekl, bych ho poznal. Poznal jsem ho a velice si oblíbil. 

(Př. Březina staví ho nejvýš mezi novoživotníky.) A ta námaha, s ja
kou tvořil studii o »Otčenáši«! Myslil jsem, že »Otčenáš« zapadl. A 
hle - ještě žije! A vzaly jej do ochrany takové krásné ruce! Měla-li 
by to být kniha, musil by p. Demi vec tu přepracovat a dokončit. Ji
nak pro časopis je to výborné.“ A o měsíc později (17. 10. i Bílek Lu
tinova napomínal: „Na P. Demla nechvátej. Vis. jak jsi si Zeyera tím 
chvatem pohněval. A jaký je rozdíl prvé polovice »Mariánské zahra
dy« a druhé! Z P. Demla mám radost. Čisté, rozevřené oči do nitra!"

Po určitém váhání sc Lutinov rozhodl, že Demlovu práci o Bílko
vé Oičenaši vydá v samostatné publikaci, a sdělil toto své rozhod
nutí Demlovi i Bílkovi, který mu odpověděl 11. 11. 1903: „Co se 
týče práce p. P. Demla, on si přeje to, co já si přeji, mi psal. Ale za
sluhuje ta věc krásného vydání, protože je to (»beze všeho«) věc 
krásná. Ať tedy vyjde v sešité samostatném práce ta; ale ať je vypra
vena jako Tvůj »Potulný zpěvák«!!!1 Jinak budu Ti mluvit něco o 
sobectví." Své požadavky na krásu a nákladnost publikace Bílek 
stále stupňoval, až 6. 1. 1904 psal Lutinov rozmrzele příteli Bouško- 
vľ do Police nad Metují: „Bílek naléhá, abych vydal Demlovu vel
kou studii o Otčenáši, a nechce nic jinak než na ručním papíre. Tu 
člověk musí důkladně jxrčítat knoflíky.“ Bouška obratem odpově
děl: „Nic nevím o Demlově studii o Otčenáši. Co je to? Piš o tom 
víc. Demi se tni líbí. Ale Bílkova illustrace v 1. čísle NŻ” je haneb
ná inazba. Jen toho Demla nevydávej s Bílkovými illustracemi a ne 
na ručním. Proč??“

Na r. 1904 připadalo 100. výročí narození Františka Sušila, jedno
ho z těch, které Katolická moderna pokládala za své předchůdce/ 
Proto chtěl Lutinov toto jubileum náležitě oslavit a rozhodl se. že ke 
knize Demlově připojí soubor příspěvků soudobých spisovatelů na 
thema Otčenáše, který uvede medailon Sušilův. Nejprve se však do
tázal Demla, zda s jeho návrhem souhlasí. Demi nebyl sice příliš 
nadšen, ale přece jen 13. 2. 1904 odpověděl kladně: „Příteli. Váš 
návrh jsem si ani pořádně nerozmyslel - p. far. to mírně odmítl, že 
prý nemá moderního stylu - a třeba mu to vysvětlete a požádejte ho 
sám;’ Tož dejte název: Modlitba Páně... jak píšete. Ostatně můj ná
zor je: jaká spojitost jc tnezi mým Otčenášem a Sušilem? Ale když 
si toho přejete - budiž, jsem srozuměn. Abych Sušilův portrét na
psal sám', na to nesmím nyní ani pomyslit: poněvadž bych zbytečné 
a nešťastně rozbíjel falanx svých myšlenek, která je nyní soustředě
na na synthesu Oté.! Mě by těšilo, kdyby tu věc naskizzoval P. Do
hnal - ale nevím, jestli ještě je kdo schopen dohnati ho k literatuře. 
Mohl byste k mému Otě. připojili i Nešverovu skladbu a onu dotyč
nou illustraci Bílkovu, která sc mí nesmírně líbí.“ A třebas i Prolog 
Březinův na konec! Takže to bude Otčenáš mnohostranný.“

Maje Demlovo svolení, rozeslal Lutinov spolupracovníkům No
vého Života žádosti o příspěvky do chystaného sborníku Sušilova a 
také otiskl provolám' v Novem Životě IX., lb()4, na obálce ě. 4; Jubi
leum Sušiiovo oslaví Nový Život vydáním skvostné mysticko-rozjí- 
mavc knihy „Modlitba Páně" od Jakuba Demla, kněze diecese br
něnské, k níž náležel Sušil bl. paměti. Aby dílo bylo současně obra
zem dnešní poesie náboženské, připojíme k práci Demlově verše 
současných básníků na thema Otčenáše nebo jednotlivé jeho pros
by. Prosíme o laskavé zaslání příspěvků do 15. května nejpozději. - 
[ilustrované dílo ve formátě foliovém pro ty. kdož se přihlásí do 15. 
května 1904, po 5 K„ potom po 8 K."1

Když si Demi přečetl v Novém Životě toto provolání, uvědomil 
si, že vydání jeho knihy se tím nutně opozdi, i když už byla dána do 
tisku. A zároveň sc mu rozleželo v hlavě jeho dřívější svolení. Pro
to se obrátil na Lutinova dopisem z 3. 4. 1904: „Táži se Vás, co je 
s tou knihou? Proč neposíláte korekturu? Přece nemusíte čekat, až 
kdosi napíše ten úvod o Sušilovi, neboť Úvod nebude přece a nesmí 
být stránkován s prací mou! Už mé to skoro mrzí, že jsem dal svo
lení k Vašemu návrhu stran jubilea Sušilova - je to pro mne tja to 
cílím i jaksi nečestné a ponižu jící, že svou práci dávám na duty bu
ben jakéhosi jubilea. Má práce nechce být ničím více, než jak jsem 
napsal původně: Glossy a Meditace - a tedy Slovem k Otč. Fr. Bíl
ka." První část korektury poslal Lutinov Demlovi 20. 4. 1904.

Jelikož příspěvky se scházely velmi pomalu, rozesílal Lutinov 
další žádosti a na obálce Č. 5 Nového Života 1°(>4 otiskl noticku: 
Pany básníky znova zveme, aby do 20. května zaslali básní- na the
ma Otčenáše pro jubilejní spis Sušilův. - Ne jenom, že téměř nikdo 
nic neposílal, ale přátelům Jakuba Demla se Lulinovova myšlenka 
spojem Demlovy práce s almanachem k ixictě Sušila nezamlouvala.
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: FRANTIŠKA BILKA ’
Tak Josef Florian" napsal v tomto smyslu dopis Dctnlovi a 19. 5. 
1904 se obrátil i na Lutinova: „Před málo dny prosil jsem dp. Dem- 
la. by si zakázal jakékoliv poeticko náboženské přívěsky ke své 
chystané knize. A dnes jako byste mne tištěnou onou pozvánkou ke 
spoluúčastenství v oslavě jubilea Sušilova vybídl, bych Vás popro
sil snažně o tutéž věc. Nuže. .Důstojný Pane, pro všechny svate pro
sím Vás, upusťte od těchto nechutných kompilací! Což nedala by sc 
věc zařídit! jinak? Proč ku př. nevydatí vedle knihy Demlovy sa
mostatný almanach ku poctě Sušilovč. ať už třeba s oním thematem 
Otčenáše? Tím nemluvím ve prospěch almanachu (nenávidím 
všechny almanachy!), nýbrž k vůli knize Demlově. Tu bychom rádi 
viděli čistou, neboť dp. Demi těší se naší lásce..." - Dopis, který mu 
poslal Florian, zaslal Demi S. Bouškovi, aby taktéž vyjádřil své mí
nění. což on učinil v listě Lutinovovi, psaném někdy těsné před 20. 
květnem: „Vážená redakce N. Života!1’ Protestuji co ncjrozhodnčji 
proti tomu, aby se krásná prace p. Demlovu znešvařovala takovým 
jarmarečním způsobem. Požádal jsem p. Demla, půjčil mi kus ruko
pisu své práce. Je krásná a mluví sama za sebe Myšlenka vydali to 
dílo Sušilovi jc násilná, kramarska a Kat. moderny nedůstojná. Su
šil mohl a měl sc oslavili jinak. Otčenáš páně D. a Sušil?-? A navč- 
siti na dílo jeho aforismy, cáry a tretky sbubnovaných a vynucených 
příspěvečků - jaky v tom smysl? Nešťastný žurnalismus N. Života, 
kde se ubíjí ka/.da krásná, volnější, samostatnější idea! Tento můj 
zdrcující soud není osamocený. Pan Doni! sám těžce nese zkreslení, 
pokažení své práce, p. Březina vyslovil se stejně jako já proti ne
šťastnému planu redakce NŽ, pan Florian promluvil Ipxe, ale prav
divě atd. Vůbec jc to šílený napad. Nčdá-li sc již nic dčlati na ad- 
obranu uměleckého díla Demlova, jež musí tu stáli čisto a samo bez 
ocásků redakčních praktik - tož ať se aspoň vydají příspěvky otče- 
nášovské extra, mimo dílo Demlovo. Nebudou beztoho tak jako tak 
stati za nic. Taková věc se nedá vynutit, intradovat, inspirovat. Su
šil zasloužil lepší oslavy od NŽ než teto. A kdyby už - konečné -

Fr. Bílek, Bys ve domov nás vrátil straceni. OtČckás, Obra; čtvrtý
Fr. Bílek, Umělec v dílně nad krucifixem, Slovo k Otčenáši, závěr

nic jiného, než na dílo Demlovo se napsalo: ŕ oslavě Sušilavě - sta
čí. Mě se nikdo neptal, co a jak se Sušilcm. (Bude prý o něm psát 
Ulavinkall!) Ale já snil o tom. co je povinnost Kat. modemy k ně
mu. Vydati jeho překlady cirk, hymnů znova, t. j. přepracovali jc 
umělecky, řečí dneška, vybrousili, ale zachovali vše výtečné z. něho. 
A k té práci by byli stačili tři lidé osvědčení, pane redaktore: Dvo
řák (viz jeho Modlitby"’). Lutinov a Houška."

Na tato Bouškova tvrdá slova odpověděl I.utinov 20. 5. 1904: 
„Protest beru na vědomí, ale odůvodnění jeho neuznávám. Násilné? 
Kramářské? K. mod. nedůstojné? - X. Dvořák proto poslal příspě
vek. Demi to přijal. Mluvil jsem o tom s univ. profesorem - ale ni
kdo toho neshledal. Nespravedlivé jsou urážlivé výrazy a výčitky. 
Katol. modernisté věděli o nastávajícím jubileu tak dobře jako já - a 
nikdo ani nejmenšího návrhu nepodal, ani Bouška, až. teď. když, je 
pozdě, přichází s návrhem, který já podkládám za zcela nešťastný a 
nepietní, P. S. Bouška by napsal: šílený. Upravovat hymny Sušilo- 
vy a tím jej oslavit!!! Co promluvil p. Florian, to nemůže rozhodo
vat, a divno je. že i p. Březina odpovídá jinam, než odkud vyšlo vy
zvání. Tolik rozumu mám bez protestování, abych nevydával věci 
bezcenné. Xaver dnes píše,1 ’ abych od myšlenky Otčenáše neodstu
poval.“

Po týdnu se přímo Lutinovovi ozval také Demi: „Ti, kteří mne i 
mou práci poněkud četli (Březina, Bouška). s Vaší myšlenkou o ju
bileu nesouhlasí. Psal mi nejen Florian, ale z vláštního popudu i 
Bouška i Březina15 ve věci té. - A Březina jc můj zákon... své mí
nění odůvodňuje z obsahu knihy." - A o den později: .,... prosím 
Vás, abyste, pokud je Vám možno, zapomněl na bolest a starosti, 
které jsem Vám způsobil. P. Bouška je úplně nevinen, posuzoval 
Vaši myšlenku s jubileem S. zrovna jako já, to jest, neviděl v ní 
žádnou velkou chybu proti celkovému dojmu knihy. Teprve dopis 
Florianův, který jsem mu poslal na uváženou, strhl jej asi k slovům, 
o kterých nevím, ale jen tuším z Vašich zpráv ke mně. Já bral list 
Florianův cum grano salts, mne ncrozčilil, jen mne zastrašil, že Vy 
pak, příteli, jestli svou myšlenku (a nebyla zlá, ani tak nesprávná) 
uskutečníte: mohl byste pak se strany oné (TI. ) velice trpět. Posiati 
list Fl. Vám jsem se neodvažoval, protože jsem se dávno zařekl pů
sobil Vám beztoho rozčilenému rozčilení nové. Vina má a neomlu
vitelná je, že jsem list Fl. pro B. dostatečně nedoprovodil - B. pak
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Fiona na j eile nezná a četl jeho slova doslova. Prosím Vás tedy ú- 
pěnlive, vyjděte příteli Bouškovi naproti. Vy sám, smiřte se s nim, 
ale na mne zapomeňte, vinu celou nesu sám, nikdo jiný... Jak jsem 
Vám již psal, co se týče úpravy mé knihy, souhlasím úplně s Bře
zinou, který mi psal, aby má kniha vyšla »v úpravě, která odpovídá 
přísnosti a askesi obsahu«. Jsou prý mezi Bílkovými kresbami listy, 
které se zdají, jako by je do kovu vyleptaly slzy, a jiné, na jichž 
světlech leží slunce XIV. století. Březina jen lituje. že Bílek nemohl 
úpravu pře vžiti - ale z Bř. listu se zdá, že v tom případě by napsal 
ku knize novy úvod, nejen k obrazům, ale i k mému výkladu (teď už 
je pozdě) - píše (žádal jsem Březinu o dovolení, abych i v knize své 
směl otisknout! jeho úvod): »Chcete-li otisknout! Úvod k Otčenáši, 
otiskněte. Ale bylo by třeba ještě mocnějších slov, temnějších a těž
ších.,.«“

Pod tlakem na něho činěným změnil Lutinov svůj názor a sdělil 
Bouškovi 28. 5. 1904: „Jelikož není ještě dosti příspěvku pro Otče
náš pohromadě, vydám jej raději ve zvláštním almanachu Suší lově.10 
Přál bych si tam mít i anthologii ze Sušila. Chtěl bys to obstarat?“

Demi se v dopise Lutinovovi z 26.6. 1904 ještě jednou vrátil k lis
tu Březinovu a citoval z něho obsáhlé úryvky. Závěrem však vý
stražně dodal: „Posílám Vám slova Březinova, ale přísně zakazují, 
abyste jich kde uveřejnil! Posílám Vám je pouze proto, až se na mě 
osopí různí č asi sté nebo Jesuité, abyste měl dosti síly o mé práci ne
pochybovat — jen pro Vás je posílám, na útěchu, že nekonáte nic 
špatného vydáním mé knihy...“ - Březina byl pro Demi a nej vyšší 
autoritou a na konečném znění textu měl značný podíl. „Mů j ruko
pis měl v korektuře (sám, dobrovolně to učinil) p. Březina,“ psal 
Demi Lutinovovi 3. 7. 1904, „a co ještě bylo možno pro krátkost 
času, jsem vynechal nebo opravil. Březina mi dal několik důležitých 
pokynů i pro příště.“

Stejně jako Březinovi byl Demi vděčen i Lutinovovi a lze jen li
tovat, že se ke škodě obou tak brzy rozešli, pro rozdílnost názorů, 
ani nc tak na umění, jak soudil Demi, ale na jeho úlohu v duchov
ním působení Církve a vůbec v pojetí Církve jako instituce božské i 
lidské zároveň. 25. 7. 1904 napsal Demi Lutinovovi: „Ač Vaše sna
hy, hlavně umělecké, jsou od mých odlišný, přece s takovou péčí a 
láskou přijal jste a vydáváte mou knihu. Toť hlavní důvod mé důvě
ry k Vám. Nejste jednostranný, ale pravdivý... a kdyby Vám bylo i 
ukřivděno. Vy dovedete zapomenout i odpouštět pro Pravdu. Není 
to jen mé, ale i Březinovo přesvědčeni o Vás. Nejen v loni u Bílka, 
i letos Březina o Vás tak mluvil...“

Tisk Dcnúovy práce pomalu, ale přece jen pokračoval kupředu. 
26. srpna poslal Demi Lutinovovi desky na svou knihu podle návr
hu Bílka a Březiny a 6. září Lutinovovi psal Bílek: „Píši Ti, abys 
originály mých vignet poslal p. Demlovi. Prosím o to! Dílo jeho je 
slavně. Slova Vyšší byla rodí tel kou této práce. Svatá šlépěj, kudy 
ON - Pán - k nám kráčí. Svatá Náruč, která nás zde obejímá. A 
obejímá mocně, že sténám, jeť přemocna - »Proč« této práce mne 
znepokojuje. Jc mi, jako by nčkdo vzácný a drahý byl ke mně šel a 
já dosud neustrojen. Jako bych ústa otevíral k přijetí nej sladší země 
hostiny a u zpovědi jsem nebyl. Prosím, pošlí mu tyto kresby. Já 
bych jich udělal více, ale bojím se, žc bys jimi pak stále plnil N. Ži
vot a Evu17 a knihy básní. A to ví§, aspoň tušíš, že se mi tam nechce. 
Proč? Milý Karle, netušíš, jak nebezpečné jsou Tvoje cesty. Ne pro 
zem a pro tělo, ale pro duši. - Je mí nepříjemné, že tam do »Otčená
še« p. Dcmla dáváš věci, které tam nepatří. Já bych Ti udělal za to 
něco jiného, kdybys mi poslal ke korektuře celé dílo. Pošli mi celé 
dílo a já doň nakreslím vigneíky a věci nepatřičné vymýtím. Vždyť 
je nutno, doprovázím-li někoho, aby tu byl, já ho znal a i cestu, kam 
jde! Pošli mi ke korektuře knihu celou (lépe i bez vignet i bez obra
zů). Určím vše sám a přidělám vignet. Budeš míti zásluhu. A snad 
vykoupíš ve mnohých očích i sehe.“

Lutinov Bílkovi vyhověl a kniha vyšla ke konci roku 1904 v No
vém Jičíně jako 18. svazek edice Nového Života. Kresba z titulního 
listu byla reprodukována v Novém Žjvotě FX, 1904, na str. 353.

Stanislav Batůšek
POZNÁMKY!

L Karel Dostál Lutinov (1871-1923), organizačnía později i ideový vůd
ce Katolické moderny, která se začala formovat v r. 1892 kotem něho a Si
gi smunda Boušky O. S. B. jako družina mladých katolických básníku, kteří 
si vytkli za úkol povznesení české katolické literatury na vyšší umeleckou úro
veň a následné prodchnuti české kultury křesťanským duchem. V letech 
1896-1907 vydával a řídil revui Nový Život, snad nejlepší literárně-umělec
ký časopis té doby, do kterého přispívala řada významných spisovatelů: J. S. 
Baar, S Bouška. V. Bitnar, O. Březina, X. Dvořák. Fr. Kyselý, A. Lang, Fr. 
Světlík, R. Svobodová aid. - i výtvarných umělců: Fr. Bílek, Zd. Braunero- 
vá, V. Foerster, F. Jenewdn, Fr. Kaván, C. Mandel. J. Úprka a j. Při Novém 

Životě vydával Lutinov knižní řadu BÁSNICKÉ Obzory katolické, jejímž, prv
ním svazkem byl almanach Pod jedním praporem (1895), básnické sbírky 
Boušky, Vaňka, Bitnara, Dvořáka..., edici Letorosty a edici Nového Živo
ta, ve které vyšly i některé publikace obrazové: mimo to letáky Motýli, umě
lecké pohlednice atd.

2. Se sochařem Františkem Bílkem seznámil Latinova Bílkův vzdálený 
příbuzný a spolužák z táborského gymnasiu Fr. B. Vaněk počátkem r. 1896 
a jejich přátelský vztah vydržel aždo Lutinovovy smrti. Prvním Bílkovým pří
spěvkem do Nového Života byla reprodukce kresby jeho sousoší Kalvárie (N. 
Ž. I, 1896, 2. pot., s. 49). V Novém Životě bylo otištěno kolem 30 větších Bíl
kových prací a několik jeho theoretiekých Článku.

3. Otokara Březinu přivedl ke spolupráci s Novým Životem S. Houška, kte 
tý sis ním dopisoval od počátku roku 1896. První Březinovou prací v Novém 
Životě uveřejněnou byla báseň Královna nadějí (N. Ž 1, 1896, 2. poL, s. 33- 
34) s výkladem Bouřkovým na obálce č. 6 (1896); znovu jej otiskl V. Bitnar 
v nedokončené studii Otokar Březina a Katolická moderna, Archiv' literár
ní T, 1919, s. 149-154). V témže ročníku vyšla také velká Bouřková studie o 
Březinovi a jeho báseň O Březina v č. 5 na s. 97 jako autograf. Ve druhém 
ročníku Nového Života otiskl Březina na s. 75-77 úvahu o Rouškově básnic
ké sbírce Píetas, v r. 1898 báseň Nejistoty (s. 193 ) a báseň Milost v r. 1899. 
Číslo 3 Nového Života V, 1900, přineslo báseň Tichý oceán (autograf) s ilu
strací Fr. Bílka a báseň Chvíme, se nad mocí vůle. Bolw člověka a Skrytá 
iáSKajsou básně uveřejněné na s. 16 v č. 1 Nového Života, 1901, a na s. 150- 
152 Uvon k Bílkovu Otčenáši. Pak přestal Březina do Nového Života přispí
vat. jednak proto, že až. na některé výjimky už básně nepsal, jednak proto, že 
mu nebyly po chuti polemiky, které Lutinov v Novém Životě vedl.

4. Sbírku básní Potulný zpěvák vydal Lutinov pod pseudonymem Karel 
Skřivan jako 7. svazek EDICľ Nového Života k Vánocům 1902 se dvěma kres
bami Mikoláše Alše.

5. Sigismund Ludvík Bouška (1867-1942), básník a překladatel zejména 
Z provensálštiny a katalánštiny, „otec" Katolické modemy a její nejnadaněj 
ší člen. Mimo literátům se zabýval malbou a japonským uměním. S Lutino- 
vem se seznámil prostřednictvím J. Vrchlického v březnu 1892, a byť se je
jich povahy i umělecké názory často neshodovaly, zůstal v upřímném přátel 
ství až du smrti latinova, často ovšem přerušovaném obdobími uražené ne
vraživosti, zejména se strany Houšky. Ten přispíval do Nového Života, vý
znamné jsou zejména dvě studie o Březinovi (1896 a 1903). monografie o 
malíři Jeneweinovi (1898) a velká studie o katalánském básníku Jacintu Ver- 
daguerovj (1906). Podílel se i na jeho umělecké výzdobě a přivedl do něho 
mnoho spolupracovníků. Knižné vydal u Luťmovu: Pietas CBásn, Obzory 
katot... i v. 4, 1897): Duše v přírodě (básně, BOK ív. S, 1904); Vánoce 
(vzpomínková prosa, Lftqrosíy sv. 1. 1903); třeklad sbírky básní J. Verda- 
guera: Květy Maruny fedice N. Ž. č. 30, 1906): studu Jacinto Verdaguer 
(otisk zN.Ž 1906) a J. Verdaguer: Eucharistie (básně, ed. Archa, 1914)).

6. Bouška měl na mysli Bílkovu ilustraci k Otčenáši Josefa Nes very v č. 1 
na s. 19.

7. Prvním veřejným vystoupením Katolické moderny bylo vydání alma
nachu Pod jedním praporem jako l. čísla knihovny Básnické Obzory KATO

LICKÉ. Obálku pro almanach vytvořil S. Bouška a zobrazil na ní básníky, kte
ré Katolická moderna pokládala za své předchůdce a vzory: Mistra!a, Ver- 
daguera. Calderona, sv. Jana z Kříže, Danta, Mickiewiczu, Webera, Jablon
ského, Pakostu a Sušila.

8. Demlovým farářem v Kučerovébyl Msgre Alois Hlav inka (1852-1931), 
historik, folklorista, filolog a esejista. Měl podle dohody s Lutinovem napsat 
úvod (Sušilův medailon) k plánované knize.

9. Znova se jednalo o Bílkovu ilustraci k NcšverOvu Otčenáši.
10. Podobná provoláni byla také v bměnskiim Hlasu z 10. 5. 1904 a olo

mouckém Našinci z 11. 5. 1904.
11. Josef Florian se s Katolickou modernou poprvé setkal v almanachu 

Pod jedním praporem, kde na s. 40-45 otiskl báseň Útěcha v přepracování 
Bouškově. Začátkem května 1902 započal jeho styk s Lutinovem, který tiskl 
jeho úvahy a překlady v Novém Životě a snažil se Florianovi pomoci také 
hmotně. V říjnu 1902 došlo k roztržce, přesto však Florian zůstal s Lutino
vem v písemném styku a spolupracoval d/ile s Novým Životem.

12. Formální oslovení a strohý tón listu zapříčinila předchozí rozbžka, tý
kající se Bílkova návrhu na pomník Václava Beneše Třebízskéhn.

13. Xaver Dvořák; Modlitby a písně pro katolickou miádf7 na obecných a 
měšťanských školách, v Praze 1892, 4. vyd., tamtéž 1898.

14. Dvořák Lutinovovi, 19. 5. 1904: „Proveď, cos prohlásil - byla by to 
smutná kapitulace před veřejností Snad ještě něco přijde.. A ne-li, prodluž, 
lhálu a předpiš každému z našeho kroužku, ca musí vypracovat. Jaká pomoc, 
podřídíme se. A co Sigmud nic neposlal? Co Bitnar? Co Vaněk9 Poslal jsem 
také Kyselému, Zahradníkovi, Tumpachovi, Podlahoví!"

15. Březinův dopis utiskl Demi ve své knize MÉ svědect ví o Otokaru Bře
zinovi, 1931, s. 59.

16. 1 když byla lhůta k zaslání příspěvků prodloužena do 30. 6 1904, se
šlo se jich málo, a tak Lutinov tuto myšlenku opustil. Některé příspěvky byly 
publikovány časopisecky- Ígnáí Wurm; Za Sušilem, Nový Život IX. 1904, s. 
175-178, 209-210. K. D. L.(uíinov); Dkužjna SušílOva, tamtéž, s. 202. Alois 
Kolísek. O Sušilovi, Eva L 1904, j. 65-66, 85-86.

17. Eva, měsíčník pro vzdělání českých žen a dívek. Od začátku r. 1904 
jej vydával Lutinov v Novém Jičíně za redakce Marie Kavánové a Aloise 
Kolíska. Od r. 1905 vycházela Eva v Prostějově a redakci od č. 5 vedl Bed
řich Konárik. R. 1911 bylo vydávání přeneseno do Olomouce, kde Eva za 
vedení Ladislava Zamykala vycházela až do konce r. 1925.
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OBRANA BÁSNÍKA
K teto obraní mé vyprovokovala 

úvodní esej Jaroslava Janu ve vý
boru Otokara Březiny Nebezpečí

sklizně (Klub přátel poezie 1968). V této 
eseji Janů „otvírá přístup k Březinovi 
z dnešních hledisek na exaktní bázi 
Řídí se methodologickými zásadami, kte
ré v stručném přehledu vypadají takto:

První, hlavní zásada vychází z věty He- 
gelovy: „Neboť to největší a nejvýtečněj- 
ší není snad to. co je nevyslovitelné, tak
že by básník měl t sobe ještě větší hloub
ku než tu, kterou vyjevuje dílo, nýbrž to 
nejlepší a to pravdivé z. umělce isou jeho 
díla: čím umělec je, tím jest, co však zů
stává v nitru, tím není." (Estetika I, 228-9) 
Tím padá „legenda o primárně ideolo
gickém Březinově myslitelstvi, která po
vznášela jeho básnickí dílo... do odtažité 
abstraktních, mystictzujících sfér a rekla
movala pro né ryze spirituální interpre
taci. zvlášť dnešnímu čtenáři už z,cela ci
zí.“ Proto třeba snes ti „Březinův básnic
ký svět z. přeludných výšin na z,em a mezi 
sebe", a tak „identifikovat v něm ono he
gelovské »čím umělec je, tun jest«".

Druhá zásada odkazuje na studii Mi
roslava Červenky, který navrhuje sou
středit „březinovské čteni ne tak na cel
kový -vznešený« obrys básní, jejich pate
tický, vzletný exteriér, dekorativní nádhe
ru, nýbrž na jejich detailní interiér, na 
pozemské a lidské v Březinově vidmu“. 
Navrhuje dále dívat se na Březinovy bás
ně nikoli „prostřednictvím básníkova 
kosmického dalekohledu, nýbrž naopak 
víc přes jeho vidění drobnohledné, hlu
boce konkrétní“. V tomto smyslu je třeba 
Březinu „přetlumočit, vyloupnout ze spi
rituálně nadechnutého jazyka". „Sou
dím, “ praví Janů, „že může být na prahu 
kosmického věku... současnému čtenáři 
nejsrozumitelnější i Březinův vrcholný 
tvůrčí sen o blížícím se příchodu jasného 
člověka tajuplného, jenž... nad prostorem 
vítěz, promění zemi od pólu kpólu..." 
(Rozuměj: když z něho vyloupnem to ta
juplne.)

Třetí zasada je „rozhodující ranou“, 
kterou prý legendě o básníku mystiku či 
mysliteli zasadil Oldřich Králík, když po
drobným rozborem ve šve obsáhlé studii 
(Otokar Březina 1892-1907. Logika je
ho díla. Praha 1947} zjistil, že „mohutná 
klenba tohoto díla není zdaleka zkloube- 
na z jednoho dominantního myšlenkové
ho proudu“. Je to prý „soustava jeho 
věr", postojů a směřováni atd. .4 Janů 
dodáva, že „právě v té koexistující plura
litě... je jeho modernost".

Ubohý básník! Jakou operaci musel 
podstoupit! V zájmu dnešních hledisek, 
dnešní srozumitelnosti a drobnohledné 
viditelnosti museli jsme mu vyloupnout 
oči, jeho vidění! V následující obraně 
pokusím se vidět Březinu jeho očima. To 
je. myslím, podstatný přístup k básníkovi 
v každé době. Čtenáře prosím, aby si ci
táty. které uvádím jen útržkovitě, laskavé 
doplnil z Březinova básnického díla.

1. Z Hegelovy identity byli a myšleni. 

skutečnosti a rozumnosti (co je skutečné, 
je rozumné a naopak) vyplývá i zdúrazně- 
h klasické formy umělecké v estetice: 
idea a znázornění, myšlenka a vyslovení 
se zcela kryji. Romantismus, odkud počí
ná moderní poesie, tuto klasickou formu 
rozbíjí z toho prostého důvodu, že básník 
cítí víc, než vyslovuje, že má v sobě „ ješ
tě vetší hloubku “, s kterou se slovo ne
kryje a která, chce-li být vyslovena, musí 
ustavičně rozbíjet vyslovení. Tím jsme 
hned u jádra věci, paradoxu symbolické 
tvorby, který je klíčem k dílu Březinovu. 
Dosadit za něj jiný klíč, klasickou formu
li Hegelovu. znamená uz.avřít si přístup 
k symbolickému laděni Březinova básnic
kého díla. O symbolu nemůžeme říci, že 
je tím, čím jest. Stejně tak o básníku, kte
rý se skrze symbol (tj. skrze tu „větší 
hloubku“, s kterou symbol koresponduje} 
vyjadřuje. Tuto klasickou shodu slova 
s věci symbol rozbiji v neshodu, disonan
ci. protiklad, oxymoron - to je to „ vášni
vé vlnění slov" (Siavný smutek) v březi- 
novskem verši. Vyslovené se lame v nevý
slovné. Není tu tedy shoda slova s ucho
pitelnou věcí, ale shoda s vnitrním ges- 
tcin po neuchopitelné věci. Nevyslovuje 
se tu věc, ale touha po...

Tato transposice (v jádru hudební} 
myšlenky v původní úžas, věci v touhu, 
řeči v původní mimiku, hudebně-taneční 
gestikulaci je principem Březinovy tvor
by. Příkladem, ba téměř Březinovou poe
tikou, jsou ony dvojí ruce v Jarní noci: 
jedny hmotné, „jako kamen ztížené .. zlo
meny prací“, druhé duchové, „objímající 
miliony duši na zemi a ve všech světech “, 
hrající v „neviditelných orchestrech" 
Dvojí ruce: slovo a gesto, slyšené a ne
slyšitelné. v taktu „tajuplného gesta" 
přenášené z řeči pozemských významů do 
hudby neviditelných orchestrů a odtud 
zpátky nabývající plnosti zvuku, plnosti 
významu.

Janů se však domnívá, že je třeba 
„Březinův svět z přeludných výšin snésti 
na zem". Neznámemu to nic jiného než 
vyloučit Březinova básnická gesta ze hry, 
z účasti na „neviditelných orchestrech“ 
(plurál) „v taktu tajuplného gesta" (sin
gular), už proto, že „neviditelné“ a „ta
juplné“ pro vědeckého kritika nemůže 
přicházel v úvahu. Ale to pak znamená, 
že Březina gestikuluje naprázdno: ž.e 
předstírá jakési mystické spojeni s gesti
kulací věčného tvořeni (nikoli stvořeni) 
světů (ale v taktu jednoho gesta}. Při
pusťme to. Ale pak, když ho tohoto spoje
ní zbavíme, vyloučíme hru „duchových 
rukou“, a snesouce ho na zem, připustí
me jen hru hmotných rukou v zajmu oné 
hegelovské identifikace - pak Březinovi 
vůbec nerozumíme. Pak skutečně básník 
se rozmachuje naprázdno, když, isme jeho 
gestům vzali obsah, tj. onu vztažnost po 
nevyslovitelnem.

Už nápisy sbírek, Tajemne dálky. Sví
taní na západě atd. až. Ruce, nám ukazují 
liste směry a vztahy, které musíme re
spektovat. VRukou se mluví o řetězu. 

který „zachycen rukama bytosti vyšších 
v nový řetěz se zapíná do všech prostorů 
hvězdných a objímá světy". Nemůžeme 
přece tento řetěz přetrhnout (leda z na
prostého nepochopeni Březinova díla ja
ko celku nebo ze svévole), zkrátit a ome
zit jen na tu pozemskou část, a druhou 
prostě odhodil do „odtažité abstraktních, 
mysticizujících sfér“, nebo spíše těmito 
slovy ji odhodit a likvidovat. Tím si o- 
všem básníka hrubě přizpůsobujeme míře 
svého chápání - a výsledek? Zničíme to 
Živé v něm. tu nevýslovnou gestikulaci 
vztahů, a dostaneme statickou abstrakci, 
úpravu, výklad.

Kdo Březinu citlivě čte, ví, že tento dy
namický, tančící živel duše je pro Březi
nu charakteristický, ž.e tu jde o něco (to 
je právě nezachytitelné rozumem, nevý
slovné) ve stavu ustavičného pohybu, 
víření, kypění, ve stavu látky, nikoli tva
ru. To jsou ona březinovská oxymora 
„svítání na západě", „plakati světlem“ či 
„rozkoší jiného světlet“ (Polední zrání), 
„Otec nezrozeného“ (tamtéž), „výkřik ně
mé bázně“ (Pohyb němých ust), „myšlen
ka nedomyšlená, píseň nedozpívaná“ 
(Šílenci), „mrtví vstávají ze sna, živí umí
rají snem" (Zem?). „Záře vyhaslých slun
cí“, „vůně odkvetlých rúži“ (Návštěva, 
a tamtéž:) - „panenská nevěsta... přede 
dnem svatebním, jenž splývá s dnem 
úmrtním“ atd.. atd. Mohli bychom vlast
ně citoval cele dílo, variace na thema: 
život je smrt, smrt je život. Slova se lá
mou v nevýslovnou gestikulaci, věci v tou
hu (v níž. básník tuši jednotný smysl v cel
ku, v oněch orchestrech v taktu „tajupl
ného gesta“}, obvykle souzvuky v diso
nance, „zaštkání", „vzlykat“, smyslové 
doteky v nadsmyslné „závany“. Pochopit 
znamená vnitřně napodobit tato gesta, 
kterými nám básník zprostředkoval účast 
v orchestrech věčného tvoření, resono- 
vat. tančil, hrát s nimi a s básníkem... 
co? Nevýslovné. Že to zní mysticky? Ale 
moderní celostní psychologie, Dillheyo- 
va, Bergsonova, Freudova filosofie, o 
„spoluprožívání“, intuici, nevědomí bu
de znít stejně mysticky tomu, kdo pro ryto 
věci nemá smysl. Tímto napodobením, o 
kterém mluvíme, nevýslovnou látku pro
žíváme; prožíváme víc než rozumíme, víc, 
než slovo vyslovuje. Je to ona „ještě větší 
hloubka“, o které Hegel a sním Janů 
mluví s despektem, která však ve skuteč
nosti t díle básnickém přítomna je, a ne
jen to: hraje vůbec hlavni roli. Má se k dí
lu, nevyslovené k vyslovenému, jako pros
tor k stvorenému a neustále dík němu se 
tvořícímu. Je podmínkou sine qua non 
tvorby a porozuměni. Jako u Lao-ce pod
statou jsoucího je nejsoucí (jak to dnes 
přes Heideggera moderně zní}, činného 
nečinne, plného prázdné, pojmenované
ho bezejmenné (tao), tak u Březiny, který 
s východním myšlením a nazíráním je du
chovně spřízněn, pramení tvorba z. téže 
podstaty: z pocitu prostoru, prázdna (slo
vo u nás nemá adekvátní význam s vý
chodním smyslem slova), z. pocitu ztráty,
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nenaplnžnosti, nestvořenosti, kterýmiž
to „prázdnými" pocity gestikuluje duše 
svou touhu po... naplněni nikdy nenapl
něném. vyslovení nikdy nevysloveném.

Symbolickou tvorbu Březinovu nemô
žeme omezit na oblast výlučné estetickou 
a ve. smyslu klasické formule Hegelovy, 
kde forma je adekvátní s obsahem, což 
platí jen potud, pokud se obsah omezuje 
na smyslové jevy, Pokud se neomezuje, 
rozbíjí tvorbou symbolů příliš těsnou for
mu a tím i přesahuje z. oblasti estetické a 
jevové do oblasti metafysicke. Stává se 
poznáním. „Básník metaforou a obrazem 
opravdu a doslova poznává. “ (F. X. Sal
da, Duše .4 dílo - Vývoj a integrace 
v poesii O. Březiny) V tom. je Březinova 
velikost a — vedle Máchy — jedinečnost 
v české literatuře, tak chudé na podobné 
jevy. U nás myšlenka je pokládána za 
hřích proti duchu české kritiky - na to už 
svého času upozornil Ladislav Klíma ve 
stati České písemnictví (Vteřina a věč
nost): „Mohutná hutnost myšlenek chybí 
českému písemnictví strašně“ - a jak se 
Z.dá, naši estéti zůstávají tomuto tradiční
mu duchu české kritiky věrni.

2 Celostní psychologie zdůrazňuje u 
vnímám dominanci celku. Vjem není dán 
primárně svými „elementy“, naopak jeho 
části jsou podmíněny celkem. V optickém 
vnímání jde o integraci v prostoru, v a- 
kustickém o integraci v čase. Jestliže 
správný poměr celku vjemového pole 
k jeho částem je za chorobných stavů po
rušen, dochází ke ztrátě schopnosti vní
mat celkovost, smysl. (Sv. Nevole, O smys
lových ILUZÍCH.)

O ztrátě této schopnosti vnímat celek 
můžeme mluvit v souvislosti s druhou zá
sadou, kladoucí důraz, nikoli na celek, ale 
na „detailní interiér". Je tomu asi tak. 
jako bychom ztratili smysl pro slyšení 
symfonie jakožto celku, skladby, a zachy
tili jen sem tam několik taktů, které odpo
vídají míře naší slyšitelnosti. Ale domní- 
váme-li se, Ze je slyšíme a že jim rozumí
me, jsme na omylu. Vytrhujeme je z celku 
a připínáme těmto úryvkům jiný klíč, klíč 
svého ladění. Tak je nám ľ dnešním kos
mickém věku „srozumitelný“ (ba srozu
mitelnější!) onen „tajuplný nad prosto
rem vítěz", aniž si uvědomujeme, že jde o 
karikaturu, o úpravu a aktualizaci zcela 
zkreslenou a cizí Březinově duchu. Ne
uvědomujeme si to proto, že jsme ztratili 
schopnost vnímat celek Březinova bás
nického díla.

Odtud ta snaha přetlumočit, vyloup
nout z básníka - jeho oči. To jest vidění, 
slyšení, hmataní (básník myslí ľ obra
zech, myslí tělem) neviditelného, neslyši
telného, nehmatatelneho celku, odkud 
části se stávají viděnými, slyšenými, 
hmatatelnými, smysly vnímatelnými a ro
zumem pojatelnými. Březina je vzácným 
případem básnického vědomí neznámého 
X, které drží všechno pohromadě, toho, 
co Leibniz, duchu Březinově blízký, nazý
vá předzjednanou harmonii. Toto vědomi 
harmonického celku nevyplývá z řeči, ze 

„spirituálně nadechnutého jazyka", ale 
naopak. Vyloupneme-li tohoto ducha z. ře
či. dostaneme prázdná gesta, do kterých 
pak ovšem libovolně můžeme vložil své 
významy, odpovídající našemu současné
mu ladění; např. do onoho „tajuplného 
vítěze nad prostorem " - kosmonauta.

K rakovým karikaturám docházíme ná
sledkem špatného methodologického pří
stupu k básníkovi, falešného klíče. Klíč o 
sobě falešný není, ale stává se falešným, 
jestliže jej použijeme tam, kde se nehodí. 
Tak Aristoteles si otvírá racionálním klí
čem, kterv vjemu příslušné oblasti se vý
borně hodí, přístup k Homérovi, a pak 0- 
všem shledá, že básníci lžou. Podobně i 
Březinu cizím klíčem usvědčíme snadno 
z. „nadechnutého jazyka", „dekorativní 
nádhery“ atd., zkrátka ze lži. (Do závor
ky poznamenávám, že jsem si vědom to
ho, že i takové prázdné kněžské a proroc
ké pózy místy v Březinovi jsou, ale soudí
me přece podle vrcholů, nikoli sem tam 
některých nížin.) Jde pak v zásadě o toto 
nedorozumění: racionálním klíčem, který 
se hodí pro jemu příslušnou oblast, „ote
víráme“ si přístup k básníku a následkem 
tohoto omylu převádíme, co ve skuteč
nosti je nepřevoditelné, v racionální chá
páni. Tím se stane, že tyto nepřevoditelné 
(protože zkušenosti neodpovídající) ob
sahy prostě eliminujeme.

3 . „Rozhodující rána“, kterou básníko
vi zasadil Oldřich Králík, je pro Březinu 
vražedná. Březina je právě charakteris
tický monumentální jednolitostí. Celé 
básnické dílo jsou variace na jedno the- 
ma nevyslovitelného Tajemství, vlněni 
veršů na jedno Moře „metamorfos vlast
ní vlny pohlcující... a přece nenasycené" 
(nevyslovené, nedotvořené). To je také 
hlavním důvodem Březinova odmlčeni: 
byl básníkem monothemalickým, a když 
toto thema dostoupilo vrcholu, nezbývalo 
než napnout tvůrčí vidi k odmlčeni. I Bře
zinovo mlčení je tvůrčí Čin.

Tato monumentální jednolitost vychází 
ze spirituálně-monistické koncepce: vše 
se prolíná v jednom a jedno ve všem. Jest
liže rozbijeme celek, daný touto koncep
cí. pak ovšem se nám „Březina“ rozsype 
na „soustavu věr", tříšť metafor, na jed
notlivé vlny bez spojitého, vše jednotící
ho rytmu, následkem toho dostaneme 
hluché zvuky, když jim odejmeme prostor 
duchovního slyšení (v terminologii kriti
ků „spirituální interpretaci"

Opakujeme znovu: Březina z tohoto 
duchovního prostoru vychází, do něho 
zasazuje své věty a s ním i počítá u čtená
ře bratrsky spřízněného, naladěného, 
stejným klíčem předznamenaného: že i on 
má v sobě navíc duchovní prostor a že se 
v něm básníkova slova příbuzně rozleh ■ 
nou v plné šíři zvukové i významové. Kdo 
se chce o tom blíže poučit, toho odkazuji 
na Bergsona, který podrobným rozborem 
dokazuje, že myšlenka ve své podstatě je 
ustavičnou, nepřetržitou změnou, rytmic
kou vlnou, že řeč je víc než materiální 
soulad zvuků a že „umění spisovatele 

spočívá především v tom, abychom zapo
mněli, že užívá slov". (Duše a tělo. př. J. 
Helm.) Zde máte adekvátní klíč k Březi
novi, nikoli v Hegelovi.

Co se týče té „soustavy věr" v Březi
nové básnickém díle: jde tu o omyl zavi
něný právě tím nedostatkem smyslu pro 
celek. Pak se chytáme jednotlivostí, z cel
kového ladění vytržených slov, jako je 
„ mystická vazba " připomínající kausální 
řetěz, karmického působení skutkové od
platy, nebo „tajemné viny" připomínající 
dědičný hřích atp. Jednotlivá slova nás 
mohou svést k tomu závěru, že Březina 
vyznává více věr (jde hlavně o dvě: budd
hismus a křesťanství). Domnívám se, že 
nejde o žádnou konfesi. Jde o prastaré, 
řekl bych orfické pocity duše uvězněné 
v těle, které měl člověk, jakmile se v něm 
probudilo vědomi. Sporná je též u Březi
ny víra v Boha formulovaná naukou té či 
oné víry. Březina vyznává Ducha v mo- 
nistickem pojetí. Proto ho nevyslovuje, 
nevtěluje v slovo té či oné víry, mluví o 
něm jako o Nepoznaném, Neznámém, Be
zejmenném apod. 1 ten „Otec nezrozené
ho “ (Polední zrání) není křesťanským Ot
cem, jehož dětmi skrze Krista jsme, ale 
Otcem ještě duchovně nenarozených, ne
vykoupených. Na vykoupení, na „tajemny 
příchod" se čeká... (Čas).

Při této příležitosti je třeba vyvrátit le
gendu - zde to slovo je na místě - o Bře
zinově katolicismu. Vtělení Slova, zá
kladní článek katolické víry, není v jeho 
díle nejen přítomno, ale je tu až úzkostli
vá tendence vyhnout se mu jako určité
mu, omezujícímu dogmatu; převedeno do 
umění: omezujícímu tvaru na úkor vše- 
jednoty, neomezeného, neohraničeného 
ducha. Odtud slovo jen symbolem, medi
em nevyslovitelného. Podstata není tvar, 
ale prostor. Nikoli skutečnost, ale duch.

Spirit ualistický monismus v básnic
kém díle Březinově lze shrnout ve dvě zá
kladní věty: jedno ve všem a vše v jednom 
-a z toho vyplývající rozumem neřešitel
ný problem identifikace individuálního 
bytí: týž - anebo jiný ? V poesii Březinově 
dramatický princip nevyslovitelného vy
jádřený oxymorem, hudebním „zlomem“, 
brezinovským „zaštkáním“. semiologic- 
kým gestem. Uvedu nyní několik citátů, 
základních akordů, které rozdělím podle 
charakteristických nuancí do tří skupin:

.4 Bratrství věncích. „Sny naše se 
spojily v jediné snění a šuměly tisíci stro
mů jednoho hvozdu.“ - „Na loukách le
žela vůně všech kvétá, sladěná v jeden 
složitý akord." - „Bolest a světlo jsou 
formami jediné vibrace“ (Modlitba za 
NnítATWi?.). - „Bolestí nesčetných bytosti 
žijem - Krev naše... vypryštila z. tajemné 
rány Všeho“ (Se smrtí hovoří spící). - 
„Miliony duší v plamenech jednoho ryt
mu“ (tamtéž). - „Tep mého srdce umíral 
v tepotu nesčetných srdcí živých i mrt
vých a magická vlna všech našemu dni 
zhaslých zraků mi svítila v duši" (Město). 
- ...nad mořem metamorfos vlastní vlny 
pohlcujícím... a přece nenasyceným" 
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(Země vítězů). - „Ze zraků milenců se 
lila rozkoš a smutek nesčíslných bytostí" 
(Slavný smutek). - „Nesčíslnými životy 
Žili, žárem všech kvetu kvetli" (ŠÍLENCI).

R Síně ilusí. „Dějiny duše své zříme 
tam v kouzelném zrcadle milionů" (Místa 
harmonie a SMÍŘENÍ). - „Svůj vlastní obraz, 
jsem v nesčetných reflexech zřela" (Krá
lovna nadějí). - „Naučila jsem se řečím 
všech nadějí a každé jsem v její řeči 
odpovídala" (tamtéž). - „Královské zra
ky vaše klamem vás obestřely: ostrovy 
v záři, jež v duši vám kvetou, před vámi 
otevřely" (Odpovědi). - „Byl jiného žití to 
reflex a v duši mi šleh, jak dávný azur 
před staletími jenž svítil?" (Zapomenutí).

C. Kde jsem už slyšel? Proslulá báseň 
Březinova je stejného ladění se stínem 
„Někoho, jenž za mnou šel, přede mnou 
splýval" (Legenda tajemně viny), se Se
strou. jež „záři vyhaslých sluncí má re 
zraku" (Návštěva), s apostrofou „ó Záři 
a Šeření bytosti mé!" (Návrat) atd. Žije- 
me-li „nesčíslnými životy" a jdou-li naše 
„duše v tisíciletích exilem země" (Hudba 
slepců), kde se počíná vlastní život? Kar
dinální otázka buddhismu: týž. — anebo ji
ný? (kdo se znovu narodí). Jeden povstá
vá k životu, druhy zaniká, ale všechny 
jsou spojeny bez přerušení. Všechny sta
vy pojímány jako celek. Tak i v Březino
vi: „Vlastní život viděl jsem, změněný ne
známým světlem... A přece, můj Otče!" 
t Jak vyplývá z celku, jde zase jen o „ Otce 
nezrozeného".) „Kde jsem už slyšel... že 
je mi tak známy?"

V otázce po nezodpověditelném je tře
ba slyšet onen klíč březinovského ladění, 
disharmonický souzvuk, protiklad indivi
duálního a substancionálního, existence 
a esence. Uvedl jsem analogii s buddhis
mem. Nejde ovšem o ohlas zvenčí, ale ni
ternou korespondenci s prastarými, pů
vodními pocity duše. Důkaz exaktní me- 
thodou podat nelze. Důkazem je tu zase 
jen vnitřní slyšení, které rozezná dutý 
zvuk ohlasu od plného, právě tou diso
nancí prožitého, řeklo by se protrpěného, 
původního „zuštkání" duše. Uvedu ještě 
jinou analogii - s Leibnizem. Monada, 
miroir vivant de ľunivers — živé zrcadlo 
vesmíru - se stejným, rozumem neřešitel
ným problemem (problémem vztahu plu
ralismu a monismu): co tvoří ze sebe - co 
zrcadlí? Březinovy „Síně ilusí" se zrcad
ly duši...

Vše zůstává v otázce, v bolesti nevyslo
vení a - v napjatém očekávání, v před
znamenaném tušení vyššího slyšení ves
mírné harmonie. Ale - ta lidská tragedie! 
- když konečně geniové lidstva uslyší 
„kosmu nejvyšší souzvuk... proud slzí a 
krve z osleplých oči spálil jim tváře a 
všechny struny tvých houslí, ó srdce, se 
potrhaly“ (Hudba slepců). Stejně tragický 
závěr je v Ranní modlitbě: „Zrak své pý
chy nastaví pokorně prokláni pohledu 
tvého v syčícím výtrysku krve osleply zá
ří." Stejný závěr ve Vedrech: „Snesla by 
zem tato celé bohatství smíření tvého? 
Nepotopila by se loď, přetížená nakladeni 

královských darů, i s plavci?" A stejně 
tak v závěrečné básni Cas: „Zdrceni nes
mírností tvé slávy..."

KolozpĚv srdcI je jedním z nejvýznač
nějších klíčů k Březinově poesii. Z této 
skladby uvedu opět několik základních 
akordů, disonancí, které navazují na vyš
ší souzvuk v refrénu sladko je žiti:
Pro tajemství bolesti
Pro hvězdný duchový pohled na zem 

ze všech stran současné objímající
Pro neviditelnou přítomnost
Pro jiskření myšlenky v duchových 

vegetacích nepoznaného 
Pro setby nesklizené, krásu nerozsvícenou, 

vinu neusmíŕcnou, kameny v chleby 
neproměněné 

Pro silnou rozkoš rozdrcen býti jako vlna 
...při úderu o skaliska země zaslíbené

Co je tu konkrétně jako „detailní inte
riér“ vysloveno? Sjakým konkrétním ob
sahem se slovo kryje, abychom mohli 
identifikovat ono hegelovské „čím. umě
lec je, tím jest“? Není s ním spíše v dra
matickém protikladu? Nepŕeškrtává vy
slovené hned v opačné gesto ? Neláme se 
tu hlas v nevýslovné vzlyknuti duše, tón 
v půltón, což. vytrženo z, předznamenané
ho celku neslyšitelné stejně jako „nevidi
telné přítomnosti" nemá zvuk, nemá 
smysl o sobě? Nemá smysl, dokonce slad
ký smysl života - být rozdrcen o skaliska 
Země zaslíbené? Zít pro smrt - a jakou 
smrt! To je absurdní pocit života, který' 
prožíváme dnes následkem ztráty smyslu 
pro celek, pro „neviditelnou přítomnost“. 
Březina není básníkem absurdity v dneš
ním slova smyslu. Z jeho ducha vyplývá, 
že tu jde o disonance nikoli o sobě a pro 
sebe, ale ve vztahu k celkové harmonii; 
že tu jde nikoli o jednotlivá slova, ale o 
vztahy-gesta k oněm „mythisujícím sfé
rám". pro něž je - sladko žít. Přetrhněte 
ty vztahy, sneste si Březinu na zem, a pak 
refrén skladby „sladko je žiti" ztrácí spo
jitost. smysl: pro setbu ne pro krásu 
ne -. pro vinu nc - atd. ?

Analogie s Leibnizem: škrtněte před- 
zjednanou harmonii a monady ztratí se 
smyslem i jsoucnost. Ze je to fantasie? 
Promítněte si to do fysiky, do politiky, do 
fysického i mravního řádu a shledáte, že 
na tomto fantastickém principu vše stojí a 
s ním i padá. Zatímco Einstein v oblasti 
fysické žasne nad tím, „jak se velebný 
řád vynořuje z toho, co se dřív zdálo být 
zmatkem" (Úvod a Where is Science go
ing), současní posuzovatelé „březinov
ského čtení" nejen že nežasnou, ale od
vracejí oči od „vznešeného obrysu bás
ní", a to prosím v oblasti estetické!

Shrnutí. Vazba pluralismu a monismu, 
množství a jednoty (u Leibnize logicky 
vyspekulovaná, u Březiny intuitivné na
zíraná. tušená), je základní, nedělitelnou 
strukturou díla. Březina je z rodu (téměř 
už vyhynulého) básníka vidoucího. Myslí 
v obrazech. Co se tu však vyjadřuje, je 
nevyslovitelný pohyb: gestikulace ne 
doprovázející slovo, ale přesahující a

Vlastislav Hoffmann: Otokar Březina 

neustale přetínající vyslovené. To jsou ty 
„kříže blesků", kterými slova „přetíná 
pravda" (Se smrtí hovoří spící). Jaká 
pravda? To zůstává nevysloveno. Jen tím 
křížením, přetínáním, jen tou dramatic
kou gestikulací se „hraje" dynamická 
podstata, látka ve stavu zrodu. Tyto tři 
moments: myšlenka - obraz - gesto, 
v nichž básník myslí - vidí - hraje 
(tančí), oddělit od sebe nelze. Oddělit 
jedno z této trojice znamená zničit celek. 
Nepochopit básníka v celku znamená ne
chápat ho ani v konkrétních detailech. 
Vadou celé té březinovské eseje je, že ne
dokazuje, co tvrdí. Cituje se tu přes Ne
zvala apostrofa uměni a jedna lyricky la
děná strofa z úvodní básně první sbírky. 
V úvahu nelze brát známé dvojverší o 
světlu, které zde má spíše ráz. slavnostní
ho zakončení eseje. (Nejdelším citátem, je 
vlastně citát - z Hegela!) Chce se pouká
zat víc na lyriku, obsaženou převážně 
v první sbírce. Nic proti tomu, ale není to 
Březina celý. Březina je kouzelný lyrik, 
ale ještě větší hymnik, jak dokazují další 
čtyři sbírky. Tam jsou vrcholy, které kri
tická esej chce „snésti na zem". Do
mněnka, Že se tím Březina „zlidšťuje", 
tj. přibližuje dnešnímu čtenáři, je fa
lešná. Ve skutečnosti se tím Březina 
zplošťuje. Ať se nám to líbí nebo ne, mu
síme básníkovo vidění respektovat, ne ho 
o ně otupovat meíhodologickými zása
dami na exaktní bázi, podle nichž je tře
ba i Březinu „postavit na nohy" a „vy
loupnout racionální jádro". Což. není než 
parodie na proslulý verš „ Kde jsem už 
slyšel?".
|Lx: Vladimír Vokolck, Obrana básníka, 
1991, Memoria; editor Mojmír Trávníček]
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VZPOMÍNKY

1)
Vypravuje
MARIE

KRULOVÁ

Marie Křídová koncem 60. let (rodinný archiv)

rodiny KRULOVY
Jaroměřích nad Rokytnou jsou podivuhodné městečko, nikoliv 
nejmenší mezi městy moravskými. Od dob, kdy zde kníže Jaromír skolil 
svého jelena, od chvíle, kdy Jan Adam hrabě z Qlíestenberka usiluje zde 
s tragickou touhou vytvořit aspoň ziomek svých malých Versailles a kdy 
dá právě zde zaznít tónám první naší opery, je nepochybně nejhvězdněj- 
ší hodinou Jaroměřic okamžik, kdy s nimi spojuje svůj osud arcikníže 
našich básníku - Otokar Březina. Síla Březinova genia jako by tajem
nou radiací poznamenala atmosféru města, jakéhosi moravského Výma- 
ru, kde se velikost s obyčejným spojuje ve zvláštním akordu. Jaroměřičtí 
svého Březinu pochopili a přijali: genius pozvedl maloměsto k duchov
ním obzorům, rozklenul nad ním hvězdnou oblohu jednou provždy. Lás
ka je plodná a Březina své jaroměřic ké miloval. Proto nezůstal sám, a to 
ani v ohledu tvůrčím: z Jaroměřic pochází znamenitý staro říšský malíř a 
fabulátor Otto Strttzko (zeť Florianův) a abychom zůstali jen u umění 
výtvarného v blízkosti básníkově vyrostli hned dva sochaři. Josef Kapi- 
nus a - Jaroslav Krula.

Rodina Krulova byla (vedle Hoferú, Lukšů a dalších) jednou z těch, 
k. nimž, měl Březina blízko: jaroměřičtí přátelé obdarovávali nevědomky 
básníka teplem rodinného života a přijímali bezděčně účast na Březinou 
budované pospolitosti duchovní. Přímých svědectví (dnes vlastně už ve
směs nežijících) Březinových jaroměřických pamětníků se - pokud víme 
- nedochovalo mnoho, a jen málo bylo zveřejněno (po knize Gis v Ptcko- 
vé-Saudkové, Hovory s Otokarem Březinou, Mánes, Praha 1929, vlastně 
až nedocenitelné Úlomky hovorů Otokara Březiny z pera Emilie Lakomé» 
Jota & Area JiMfa, Třebíč - Brno 1993). Ve snaze aspoň poněkud dopl
nit zvolna se vytrácející obraz Březinův v zrcadle paměti jeho jaroměřic
kých současníků otiskujeme dnes první část významného konvolutu, ko
lektivního díla, nadepsaného Vzpomínky hodiny KruloVy aí4 O. Bitezwu.

K tomu jen několik nejdůležitějších dat, nejprve o samých Krulových, 
pokud ve Vzpomínkách vystupují: autorkou otiskované práce je Jaromě- 
řičanka Marie Krutova (roz- Vobišová, nar. 10. 4 1881 ve Strmdově u 
Jindřichova Hradce - z rodičů Otomara V. a Kateřiny, roz. NermutOvé, 
provdaná 3. 2. 1903 ve Strmilově za Josefa Krulu, zemř. 25. JI. 1970 
v Jaroměřicích). Její manžel, klempířský mistr Josef Krľi a (nar. 9. 2. 
1877, zemř. 30. 9. 1938 v Brně u Milosrdných bratří), byl jeden z těch 
„krásných jaroměřických řemeslníků a živnostníků”, jejichž poctivost, 
skromnost i touhu výš Březina tolik obdivoval. Krutovi měli tři děti, dva 
neženaté syny, legendární bratry JUDr. Bohuslava K., státního notáře 
a milovníka umění, nadšeného demlovce a flor lanovce (nar. 15. 11. 
1903 v Jaroměřicích, zemř. v domově důchodců v Nových Syrovicích 
12, 1. 1982), a mladšího bratra, méditepce a sochaře Jaroslava K. (nar. 
25. 4. 1905 v Jaroměřicích, žil v Praze, v Jaroměřicích až od r. 1972, 
zemř. 3. 7. 1980 v Třebíči v nemoc nici), a konečně nejmladší dceru Dra
homíru, provd. KuMEjbvoi;, po smrti P Kytlicové krátce též. hospodyni u 
J. Demla v Tasove (nar. 23. 12. 1910, zemř. 15. 11. 1980, poch. v Mar
tínkově): potomci Drahomířini žijí v Želetavě.

S rodinou Křídovou - tehdy vlastně jen s maminkou Marií a nej star
ším synem Bohuslavem, žijícími v královském tusculu na rohu Březinovy 
ulice a boční uličky, kde byl též letní ateliér druhého syna Jaroslava - 
jsem se seznámil začátkem 60. let v Jaroměřicích, když jsem pátral po 
ještě živém echu Březinově. Paní Marie, oduševnělá, krásná a vzdor své
mu věku duševně velmi čilá žena, si mne získala okamžitě plastickým vy- 
pravováním o O B., zejména mám v paměti detail, kdy líčila Březinovu 
širokou gestikulaci i kadenci hlasu s lakovou názorností, že pro tu chvíli 
stál Březina přede mnou jako živý. Líčila známý příměr o uvězněném 
ptáku, který se raduje ze znovu nabyté svobody - a zrovna v tom okamži
ku zavadila ptačí křídla O skleněnou střechu ateliéru: znamení?- V kaž
dém případě obcování živých, mrtvých, nenarozených. Když jsem pak 
pant Marii vybízel k sepsání všeho toho, netušil jsem, že na svých vzpo
mínkách zřejmě dávno pracovala. Konvolut VZPOMÍNEK rodiny Krulovy 
na O. R - jakkoliv jsem do něho mohl nahlédnout již. dříve - jsem pak 
získal až jednorázově od zestárlého „Bohouška", když i jemu se po smrti 
maminčině - a myslím i „Jarouškově“ - začal nachylovat čas.

Nyní, kdy se díky změněným poměrům i laskavému porozumění vyda
vatele BOXu objevila první příležitost, spěchám i já splatit jeden dluh a 
předkládám konečně aspoň první část Vzpomínek čtenářstvu. Rukopis 
paní Marie (dochovaný ve. strojopisu, pořízeném zřejmě Bohuslavem) je 
krácen jen o pasáže vysloveně rodinného charakteru - v přetisku znače
no (...) - v rozsahu asi jedné třetiny celého textu, jinak jej nebylo prak
ticky nutno upravovat. Za mimořádnou obětavost, s jakou byly zapůjče
ny fotografie rodiny Krutovy i obstarány potřebné údaje, děkuji řediteli 
základní školy v Jaroměřicích p. Ladislavu Sabackfmu, dále též paní 
Josefě Kunstové a předsedovi Společnosti 0. Březiny Ferdinandu Húfe- 
Rovi, který přes všechny obtíže spojené s právě probíhajícím znovuote
vřením Březinova Památníku umožnil pořízení fotokopií dalších doku
mentárních fotografií z jaroměřického Březinova archivu. -jK-

26



na OTOKARA BŘEZINU

Z
ačínam psát své vzpomínky na našeho drahého, laska
vého přítele, básníka Otokara Březinu. (...) Jednou na 
jaře roku 1915. když jsem před naším domem zame
tala, ptal se mne Otokar Březina na mého bratra Bed
řicha; říkal mi, že se spolu seznámili a že si velmi 
dobře rozuměli. Můj bratr Bedřich Vobiš byl úředníkem minis

terstva financí ve Vídni. Byl dobrým Čechem, dlouholetým jed
natelem „Komenského“ ve Vídni. Když vypukla válka, byl po
volán jako záložní důstojník do pole. Býval u nás v Jaromčři- 
cích o dovolené a o svátcích od roku 1903.

V den Narození Panny Maric, 8. září 1923, jsem poprosila pa
ní Rezkovou, aby mne ohlásila u Otokara Březiny, že bych se 
ráda sním poradila o svých dětech, a aby se zeptala, kdy bych 
měla přijití. Jaroslav absolvoval odbornou školu v Hradci Krá
lové pro prace v kovu a měl právě vstoupit do druhého ročníku 
umélecko-průmyslové školy v Praze. Ctil umění Františka Bíl
ka, miloval a obdivoval jeho díla a rád by viděl i jeho pracovnu. 
Otokar Březina byl přítelem Františka Bílka, a proto mne Jaro
slav žádal, abych šla O. Březinu poprosit o radu. Hned téhož dne 
podruhé hodině jsem Otokara Březinu navštívila. Očekával mne 
již a přijal mne vlídně a laskavě. Zavedl mne do pracovny ke 
svému stolu, a když jsem mu pověděla a objasnila, proč přichá
zím, mč! velkou radost a říkal: „To je krásné - to je krásné - lo 
bude jako kněz... to je vidět naši jihočeskou krev." Říkal, abych 
ráno Jaroslava k němu poslala. Ochotně mi slíbil, že v té věci 
napíše příteli Bílkovi, a pravil, že sc ještě poradíme, jak by bylo 
vše nejlíp.

O. Březina již věděl, že pocházím ze Strmilova, neboť se znal 
smým bratrem. Pravil: „Drahé mi je jméno Strmilov a Kunžak, 
můj otec byl obuvníkem a jezdil tam na jarmarky, rád si na to 
vzpomínám... Tatínek psal jen škripturou, ale kreslit a malovat 
umel pěkně, v kreslení měl velikou zálibu.“ O. Březina měl też 
nadání malířské a myslil, že je zdědil po otci. Pokračoval: „Otec 
neviděl rád moji spisovatelskou činnost, ale maminka (řekl s ú- 
smevem) memu umění přála. Maminka byla ze selské rodiny 
z Panských Dubenek, kam se můj dědoušek, evangelík, když 
přestoupil do Církve katolické, přiženil. Byla velmi nadana, nič
ia výbornou paměť a výřečnost. Když přišla z kostela, vždy nám 
celé kázání opakovala. Byla slabého zdraví, a tak vyhledávala 
lékařské pomoci. Léčil ji též dr. Kittl zc Strmilova, který sc poz
ději přestěhoval do Prahy. Dobře se na něho pamatuji, neb i mé
ho otce léčil. Maminka též sloužila, aby nabyla zkušenosti; teh
dy se tak dělo všeobecně a bylo to tak dobře! Čistota a pořádek 
byla její radost. Jc zajímavé, že synové lnou obyčejně více 
k matce a dcery zase k otci. Podívejte se na Růženu Svobodo
vou, s jakou láskou a hrdostí píše o svém otci - je to krásné.“

Velmi chválil Františka Bílka. Pravil: „Škoda, žc mu nezadají 
nějakou větší práci, pokud má tvůrčí silu, aby národu zbyla po 
něm památka. Až ty ruce budou v hrobe tlít, pak bude pozdě li
tovat. U nás je to smutně: všude rozhoduje protekce a takový 
člověk, jako je Bílek, žijící v ústraní, nemůže proniknout. U nás 
přeji víc takovému Gutfreundovi... Bílek úžasně rychle pracuje. 
I v přítomnosti druhého člověka, to mu nevadí. Říká, že nejtěžší 
je. než »otevře soše oči«, pak už jde vše hravě. Nákres pro dře
voryt mého portrétu v -Hudbě pramenů« načrtl v několika mi
nutách, když jsme seděli spolu u stolu.“

Březina se pak rozhovořil o náboženství. Mimo jiné pravil: 
„Tyto knihy,jak jc tu vidíte, jsem přečti, s mnohými jejich auto
ry jsem mluvil a všichni ti učenci a vědci, když chtějí mluvit 
pravdu, nemohou nic jiného říci, než »víme, že nic nevíme«. 
Tajemství zůstává.“ Chválil naši Církev katolickou, pravil, žc jc 
v ní obsažena všechna tisíciletá moudrost. Měla jsem tehdy o 
některých věcech falešná mínění. Tehdy mi Březina přisvědčil, 
když jsem namítala, že na katolíka, který' není zapsán v politic
ké straně, hledí sc někdy nepřátelsky, ale po letech mi říkal, že 
lidová strana politická jc také nutná, když celý národ je rozdě
len na samé strany! „Je to smutné...“

Odporoval mi v mém mínění o knězích, říkal, že kněží se ne
mají dobře, že kněžský stav je těžký: ..Kněz má mnoho práce 
musí učit ve školách, a to i vc vzdálených vesnicích, zaopatřo
vat nemocné, často i v noci a tam, kde nemoc je nakažlivá a kam

Otokar Březina, dřevoryt Michaela Floriana. 1971

mnohý člověk by se štítil jít. Máme ovšem některé pastýře špat
né, ale máme více kněží velmi hodných. Nyní je jich málo a vel
mi málo našich jinochů jde na kněžství. Je to chyba! Nezlepší-Li 
se to, bude jich nedostatek a pak nám budou dosazovat Němec. 
V teto ncvčrcckě době, kdy pro kněze mají mnozí (lidé tohoto 
světa) jen posměch, je potřeba mít mnoho sily, sebezapření a 
lásky. Ale doufejme, že se vše zase zlepší, že lidstvo konečné 
pozná, že nevěra je zavádí, že je to krok zpět a žc duchovní ži
vot jc smyslem našeho života na zemi. Je mnoho stupňů v du
chovním životě a naší největší snahou má býti, abychom se po
zvedali k Nejvyššímu. Tak jako bohatství hmotně máme dávat 
chudým, jest i naší povinností, abychom ty. kteří slojí duchovně 
níže, pozvedali. Čím výše stojí člověk, tím větší je jeho zodpo
vědnost, tím více jc povinen dávati ze svého duchovního bohat
ství, neboť je nemá od sebe, ale od Boha, a čím více bude dávat, 
tím více bude přijímat. Všichni musíme prosit Ncjvyššfho. aby 
vylil své světlo do temnot našich duší, abychom Ho mohli na- 
lézti a žiti podle Jeho svaté vůle. O sobě si musíme pomysleti, 
že nejsme nic více než ten ptáček, nic více než to zrnko písku...“

Otokar Březina mluvil dlouho; všechna ta řeč žije v mě duši, 
ale nedovedu ji opakovat, celá ta řeč byla duchovní, úchvatné 
krásy, čas přestal být časem, já v údivu i dech jsem ztajila, mé 
ruce byly sepnuty a má duše se vysoko vznášela. Řeč byla pros
ta a jasná a měla jsem vědomí, že jsem před dokonalým člově
kem, naplněným Duchem Svatým. Divné jc, žc i místnost se mi 
zdála tak prostorná, a nyní, po smrti Otokara Březiny, vidím, že 
není tak prostorná, a zvláštní je, že tyž dojem mají i jiní. Byla 
jsem tam s panem Vemerem a jednou s panem A. J. Trčkou 
z Vídně a oba se divili a říkali, že mají v paměti ty místnosti 
mnohem větší, že je nemohou vůbec poznat, jak sc jim nyní zda
jí male. Po prvé po smrti Otokara Březiny jsem tam byla s pa
nem inspektorem Lukšú a řekla jsem mu, že tu pracovnu nemo
hu dobře poznat, že se mi zdá mnohem menši; snad je to tím. že 
duch Otokara Březiny již tu není. Kdyby aspoň na věšáku 
v předsíni visely jeho šaty, klobouk a hůl, abychom se mohli as
poň trochu zadržet dojmu, že přijde. A pan inspektor Lukšů mi 
na to řekl: „Od té doby, co ty knihy odvezli, mám také dojem, 
že s nimi odešel i jeho duch. Od te doby je tu zvlášť smutno!“

Tehdy 8. září 1923 z. té první návštěvy u Otokara Březiny 
jsem přišla celá rozradostněna a vyprávěla jsem doma, co jsem 
slyšela - ovšem tak. jak jsem dovedla, a všichni jsme měli vcli-
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Zátiší v komůrce O. B.: mycí stůl, aktovka, klobouk, vycházková hůl

kou radost. Nespala jsem celou noc, ale pranic jsem nebyla una
vena. Ta slova pracovala v mé duši a rozvíjela se do nádherných 
květů, vedla mne až do dob mého dětství, kdy jsem mívala po
dobná Tušení, vedla mne k Bohu, posílila mne jistotou, že není 
možná žádná ztráta, že žádná bolest není mamá.

Drahý příteli,
byl u mne v těchto dnech mladistvý Váš ctitel, absolvent od

borné školy pro práce v kovu v Král. Hradci, dnes žák 11. roč. 
uměl, průmyslové školy v Praze, p. Křtila z Jaroméřic, a prosil 
mne za přímluvu u Vás, aby se směl tuto neděli zastaviti ve Vaši 
dílně a snad i poradili se s Vámi.

Žije Vaším slovem i Vašim dílem; konával pouti k Vašemu kří-

Sochař Jaroslav Krala ve svém ateliéru v 60. letech

ži i v Babicích: byl za Vašimi pracemi v Jinošově a v Tasově; i 
k Vám do Chýnova putoval o letošních prázdninách; vidě! Vaše 
práce na hřbitově i Váš dám, do něhož však ve své nesmělosti a 
úctě neodvážil se vejiti.

Slíbil jsem mu tedy. že ho k Vám uvedu několika svými řádky. 
Je dosud příliš mlád, aby bylo možno ukázati na jeho práci: a 
snad jediným jeho uměleckým dílem bude jen jeho život; ale je 
dobré znamení, že. slyší Váš hlas a jde za Vámi. Přijměte tedy, 
drahý příteli, vlídně můj pozdrav, který Vám v neděli (Z října) 
vyřídí.

Vzpomínám na Vás, můj milý, a na vzácnou Vaši pant a celý 
Váš dům oddaně. Váš

O. B.
Jaroměřice 3. X. 1923

Podruhé jsem navštívila Otokara Březinu v předvečer 28. říj
na 1923, abych mu poděkovala za laskavost, žc umožnil Jarosla
vovi návštěvu u Františka Bílka. Byl u něho právě též pan ředi
tel Matěj Lukšů. Donesla jsem Březinovi i dopis, v némž Jaro
slav mimo jiné psal:

Tu neděli šel tam právě náš »Sokol« ze Žitné ulice, tak jsem 
šel rád »jedním vrzem«. Pan Bílek si nás všechny kolem sebe 
shromáždil v dílné mezi svými četnými pracemi a počal předná
šet svým dojemným hlasem: „V Tyršově odkazu je také, že »So
kol« má pěstovat výtvarné umění. Co jest výtvarné uměni, co 
jest výtvarná práce? Když, člověk pocítil ve svém nitru radost 
nebo bolest, chtěl to zachovali svým potomkům, aby je to ještě 
hřálo, až jeho ústa oněmí. Proto počal psali a za písmenka vzal 
Znamení sobě nejbližší, ta písmenka boží: strom, zvířata, hvězdy,

Sochař František Bílek v ateliéru své pražské vily na sklonku života

slunce, a vpisoval je do materiálů nejrůt.nějšich: do hliny, do 
dřeva, do kamene a do kovu. Ptáme-li se, jak vysoko byla někte
rá kultura, dovíme se to podle toho, jak vyspělé je její umění. “ 
Dlouho by trvalo, než. bych Vám vše vypsal. Uprostřed dílny má 
stát z hlíny vymodelovaného, asi 3 m vysokého Jana Husa. Je to 
model, podle kterého dělal 12 m vysokou sochu Husovu v Ko
líně. Vyprávěl, jak v náručí Husově sedával a tesal a polykal 
prach, a to vše pro to jedno heslo: Hus drží v rukou Bibli a tisk
ne ji na srdce, jeho obličej vyjadřuje velký cit milování pravdy 
až k smrti. Říkal: „Někdo půjde přes kolínské náměstí jednou, 
dvakrát, mnohokrát a neuvidí nic, ale najednou ta práče na ně
ho promluví a ožije v něm. 4 to je odměna za tu námahu a poly
kání prachu, i kdyby to byl jeden z tisíců... “ Po přednášce, když 
»Sokol« odešel, hlásil jsem se u mistra s tím vzkazem od O. Bře
ziny. Pan Bílek se mne- na ledacos vyptal a říkal své názory na 
umělecké vzdělání. Dále říkal, že k naší práci je potřeba velké 
trpělivosti, a když, už, ochabuje, je nejlépe vzpomenoutí si na Bo
ha a z něho čerpati novou sílu. Na konec pravil, že k němu, když 
chci, mám přijít, že si pohovoříme, a šel jsem domů s vědomím, 
že to bylo dobré a dobře.

Mezitím, co Otokar Březina četl dopis Jaroslavův, mluvili 
jsme potichu s panem inspektorem <:> mém bratru Bedřichovi a 
Otokar Březina řekl laskavě: „Tak vida, vy se znáte." Pak mlu
vil o Jaroslavovi. Řekla jsem mu, jak jsem byla udivena při své 
poslední návštěvě a jak jsem doma vše vypravovala. Žc ho znám 
tolik let. a že přece jsem ho neznala. Że jsem o něm vždy slyše
la, že je dobrý člověk, velký básník, netroufala jsem si mu říci, 
že jsem v něm poznala člověka plného Milosti Boží, to, co mi o 
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nem nikdo ncřekl. Přiznala jsem se, že jsem jeho dílo četla tepr
ve v posledních dvou mísících. Dříve jsem je nečetla, protože 
jsem vždy slyšela, že je jen pro lidi s vysokoškolským vzdělá
ním, a nyní vidím, že je pro každého člověka, a nejen aby je pře
četli jednou, nýbrž aby čtli každý den, po celý život. Řekla jsem, 
jak snáze bych byla tu válku nesla, kdybych byla již jeho dílo 
znala Řekla jsem, jakou mám z něho radost a jak jeho dílo mne 
utvrzuje v mých dřívějších Tušeních, jak je to krásně vyjádřeno 
v jeho „Úsměvech času“. (...)

Litovala jsein, žc jsem jeho dílo neznala ve válec, kdy muž i 
bratří byli na vojně. Jak smutná to byla doba: zůstala jsem úplně 
sama, děti byly malé, z toho soužení jsem nespala a nejedla, ze
slábla jsem a v listopadu 1914 jsem doslala zápal plic, nemoc 
jsem dobře nevyležela, a tak sc přidal zánčt pohrudnice a pak 
jsem již prostonala celou válku. Jak jsem tehdy ráda čítala po
hádky Boženy Němcové! Toužila jsem, aby to bylo jak v té po
hádce: aby již nastal konec vojně, aby se všichni vrátili, aby zas 
bylo dobře. Myslívala jsem si: kdybychom ve sklepe bydleli a 
jen brambory, měli, jen kdyby již té vojny nebylo, jaká by to by
la radost, jaké štěstí! A řekla jsem Otokaru Březinovi, že bych 
byla z jeho díla čerpala útěchu a sílu, kdybych je byla znala, a 
byla bych jistě vše statečněji nesla. Na to odpověděl slovy:

Pro výkřik srdce osamělého, 
když zajásá v úzkosti svojí jako pták zabloudilý, 
jenž nalez} bratrské množství zpívající, 
sladko je žiti! (Kolozpěv srdcí)

A radostí zářícím hlasem pravil: „To je, jako když zabloudí 
pták: v úzkosti lítá sem a tam, a když uvidí sklo, tluče se doň. 
ale radost ptáka, když to okno otevřeme! Jak zajásá, až zakvílí 
radostí!“ Ukazoval i rukou u okna, obraceje sc též k panu in
spektorovi Lukšů.

Otokar Březina zval mne tehdy srdečně, abych zase brzo při
šla. žc v neděli odpoledne po druhé hodině vždy ho naleznu do
ma. Řekla jsem, že budu tak smělá a dovolím si někdy zas přijít, 
ale že sc obávám, abych ho nevyrušovala. V předním pokoji by
la paní Rezkova a nesla večeři. Otokar Březina s námi vyšel 
ven, a když jstne byli již na schodišti, znovu ještě zval a řekl: 
„Toho hocha ode mne pozdravujte, a kdykoliv přijdete, vždyc
ky budete ráda viděna!" A skutečně vždy s upřímnou radostí 
mne vítal.

Jednou mi Otokar Březina vypravoval, jak jistý profesor, cti
tel malíře Cézanna, vyhledal tohoto mistra v Paříži. Ptal se naň 
nejprve lidí, ale nikdo ho neznal a o něm nic nevěděl. Vešel do 
kostela, kde na lešení malovali malíři. Potěšil sc pomyšlením, žc 
ti mu něco o Cézannovi povědí. Ale ani oni nic o něm nevěděli. 
Konečně přece se mu podařilo mistra nalézti. Bydlel v staroby
lém domě za Paříží. Když zaklepal, stará hospodyně sc podívala 
okénkem, a když uviděla cizince, zase okénko hned zavřela: by
lo patrno, že není zvyklá návštěvám. Tu uviděl na širokém scho
dišti starce s krosnou na zádech, z níž vykukovala paleta, a se 
skládací třínožkou v ruce. Březina řekl: „Když nám to onen pro
fesor vypravoval, pravil: »Jsem přece zvyklý na lidi, jsa univer
sitním profesorem, a jsem zvyklý přednášet, ale věřte mi, když 
jsem spatřil tohoto mistra tak skromného a těmi věcmi obtížené
ho, byl jsem tak dojat, že jsem se celý chvěl. Představil jsem se 
mu, řekl jsem, odkud jsem a že přicházím se mu poklonit. Řekl 
ua to mile a prostě: .To jc krásné, pojďte hned se mnou, jdu ven 
malovat, a tak aspoň uvidíte, jak to dělám.’«“

Otokar Březina mi pak vypravoval Cézannův životopis.
Pomyslila jsem si, že jako mistr Cézanne i Otokar Březina ži

je mezi námi - neznámý... A přece národ jeho díla potřebuje, 
neboť má v něm pomocníka, záchrance, anděla Strážce.

Jednou jsem byla u Otokara Březiny a pak tam přišla paní ře
ditelka Vaněčková z Jemnice s učitelkou Česnekovou. Březina 
nás představil a já jsem se ptala paní učitelky Česnekové, zda to 
je její sestřička, která chodila do gymnasia v Mor. Budějovicích 
a nyní zase studuje práva zároveň s mým synem. O. Březina ne
sl ještě židli z ložnice a pravil živě: „Tak vida, a pak prý se lidé 
neznají.“

Paní ředitelka Vaněčková prosila Březinu, aby jí napsal věno
vání do knihy jeho básnických spisů, kterou si přinesla, a jak 
jsem vyrozuměla z řeči, buďto ji chtěla dát nebo patřila jistému 
jí známému benediktinovi. Otokar Březina se jaksi ohrazoval a 
pravil: „Já myslil, že je již dávno překonáno (mé dílo).” Paní ře
ditelka odporovala - jak prý jen se může něco takového domní

vat. Pak O. Březina řekl: „Jak mohu psát věnování, když knihu 
sama přinášíte a já mu ji nedávám. To uděláme tak: napíšu vě
nování do své knihy a pak mu ji pošlu.“ Paní ředitelka s tím sou
hlasila a měla radost a prosila, aby do knihy, kterou přinesla, 
napsal pouze svůj podpis. Březina vyhověl. Tak ho vidím, jak 
nízko sc sklonil nad knihu a pečlivě psal podpis a řekl: ..A teď 
ještě kde a kdy“ a zdvihl oči a pohlédl na nás s úsměvem a řekl: 
„Ve věčnosti není času ani prostoru.“ Pak ještě pravil: „Nespě
chám s vydáním své další práce. Co jsem mohl, to jsem již řekl, 
to jsem již národu dal a není možno nic nového již říci, než je
nom jinými slovy. Celé mé dílo obsahuje prostě: abychom se 
milovali, jeden druhému odpouštěli a za nepřátele se modlili.“

Tehdy nám přednášel Homérovu Iliadu - česky, zpaměti, celé 
partie. Jaká to byla krása! A také vykládal: „Básník praví, jak 
milenka říká: »Ale vždyť je to přece tvůj syn!« Pak přichází Hó
ra. pohněvaná, a umělec-kovář praví: »Snad nedopustíš, aby tě 
lady přede mnou zmlátil.« A Héra se umoudřila, vzala džbán a 
hostům nalévala vína. 1 takovýto hněv je někdy dobrý, sic ti lidé 
by sc umilovali.“ Říkal, žc jc škoda, žc sc na středních školách 
už řečtině nevyučuje.

Paním říkal, že mám syna umělce a sochařka Karla Vobišová- 
Žáková že je má sestřenka. A tázal se mne, jak jsme příbuzní. 
Řekla jsem: ..Naši otcové byli bratři.“ A Březina opakoval po 
mně pomalu a laskavě: „Naši otcové byli bratři.“

S paní ředitelkou Vaněčkovou mluvil o Šaldovi a o Růženě 
Svobodové a litoval, žc Růžena Svobodová jc teď málo čtena. 
Při loučení spaní ředitelkou: „A toho benediktina, až přijde, mi 
sem pošlete!“ a při podání ruky její ruku jako by pochoval.

Otokar Březina mi vypravoval o dr. Vohryzkovi týmiž slovy, 
jako jc to vc „Svědectví“ Jakuba Demla: „Ale nechte Zeyera, on 
je chudák!" A dodal: „Dokud byl Zeyer živ. byl Vohryzek, Žid. 
rád, žc tam směl přijít a zkroušeně sedět a poslouchat...“

„Ctitel Zeyerův navrhl novou krásnou úpravu knih Zeyero
vých, ale dědicové to nedovolili. Je to škoda.“

Březina věděl, jak ráda čtu Zeyera, a tak přinesl jeho knihy 
přeložené do francouzštiny a ukazoval mi je. Jeho oči zářily ra
dostí: „Podívejte se, jak cizina si váží našeho Zeyera - krásného 
člověka! V dííe Jan Maria Plojhar líčí sebe jako světec (snad ve 
smyslu Vyznání sv. Augustina), pak ho vidíme v Domě u tonou
cí hvězdy a vidíme ho již zralého v Trojích pamětích Víta Cho- 
ráze. Kdo tato tři díla přečte, zná celého Zeyera.“

Řekla jsem, jakou útěchu jsem čerpala z jeho knih, když v tři
náctém roce mého života mi zemřel můj drahý bratr Vilém v Cc- 
lovci a na to za půl roku tatínek. (...)

Tatínkovi bylo teprve jednapadesát let a doktor řekl, že ze
mřel ochrnutím srdce. Tenkrát mi scházely dva měsíce do čtr
nácti let. Když jsem řekla, že tatínek měl krásnou smrt, řekl 
Otokar Březina: „Tak umírá věřící křesťan - odevzdává se do 
Vůle Boží.“

Zase jsem řekla Otokaru Březinovi, jakou útěchu mi po
skytovaly knihy Julia Zeyera, jak mne přenášely do jiných, lep
ších světů, jak ve volných chvílích jsem sc s nimi utíkala do sa
moty. Dlouhou báseň „Vítěz Zelený“ jsem si celou opsala: jak 
v ní Totka oplakávala Vítěze Zeleného, tak i já jsem oplakávala 
bratříčka Viléma, neboí s ním odešlo nám jaro našeho mládí...

Takový básník, jako byl Zeyer, nemůže být zapomenut, on 
zrovna bal sám lije na naše rány; proč lidé tak dobří tak brzo 
umírají! Na tato slova mi Otokar Březina odpověděl slovy své 
básně:

Unaveni světlem ruku podáme Přítelkyni,
aby nás odvedla odsud, 

a smrt naše bude jak smrt očištěných lidí. Podobná chůzi 
z pokojů přesycených vůněmi do chrámu na neděli Květnou. 
Podobná vstoupení na loď za vláni praporů

a v orchestrech hudeb.
Podobná odchodu vojska do dobytých zemí,

jemuž házejí kytice z oken. 
Podobná radostné odpovědi chóru po slovech kněze, 

zamlžených tajemstvím.
Podobná políbeni, které potrvá déle než systémy světů, 
podobná výkřiku všech písní, skrytých ve všech minulých 

i budoucích duších a světech.
a smíšení všech minulých i budoucích dní a nocí

v jediný den, v němž, nebude noci.
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Bratří, z ruky do ruky podávejme víno silných v své číši: 
hvězdy, které naň pršely v kvétu, ať nahází do našich zraků. 
Trest slabých bude, že zapomenou své jméno při procitnutí, 
a odměna silných, že v zářící tmě vzpomenou

na ostrovy zajetí svého.
(Víno silných)

Věčně znova, přemoženi, píseň písní počínáme, 
sladkostí i hrůzou chví se tajuplných rukou hra; 
lánem věků, ženci tvoji, cestu sobě prolínáme, 
ale v obzor nekonečný zraje, setby nádhera.

Na sta sluncí zapadalo v dálku klasů nedohlednou, 
ale den a léto duší nad věky se nešeří, 
a až naše píseň dozní, neznámí se bratří zvednou, 
v struny naše utišené ruce jasné udeří.

(Věcně znova...)

Březina pak citoval zpaměti to místo ze Zeyera, kde mluví o 
těch klamných ostrovech; z toho pak sc rozhovořil řečí vlastní a 
z jeho úst plynula moudrost ještě hlubší: „Tak střídají se rody 
duchů ve věčném díle.“

„Bílkův Kříž je inspirován Juliem Zeyerem. Ze přítel Bílek 
přestoupil k církvi československé, jsem Vám zapomněl říci, 
myslím, že ho přemluvili, já o tom nic nevěděl a velmi mne to 
mrzí, velmi mne to mrzí!“ Řekla jsem, že Bohuslav, tehdy hoch 
asi patnáctiletý, nám řekl, když přečetl knihu, kterou jsme mu 
koupili, tuším, že má název „Masaryk Osvoboditel“, že by také 
vystoupil, kdybychom dovolili. Otokar Březina na to odpově
děl: „Tehdy nás bylo víc. kterým sc zdálo, že jc tak potřeba uči
nili - jakoby národní povinnosti zadost -. ale zaplať Pán Bůh, 
zaplať Pán Bůh. že jsme tak neučinili! Církev československá 
nemá žádných kořenů, nemá tradice. V naší Církvi katolické je 
obsažena všechna tisíciletá moudrost.“ Mínila jsem, že jsme si 
měli vyžádali v Římě bohoslužby v jazyku českém. Otokar Bře
zina mi na to odpověděl: „Vždyť máme náš Otčenáš.“ A vyklá
dal tuto modlitbu krásně, větu za větou, a ukazoval celou její 
krásu a hloubku. „Máme sc modliti s láskou a důvěrou, aby na
še lhostejnost neproměnila svátá slova v rouhání, abychom ne
brali Jméno Boží nadarmo. Ať přijdeme kamkoliv do kostela ka
tolického, třeba v Paříži, všude je to stejné, všude vyběhnou ho
ši ministranti, oblečení jako u nás, stejná bohoslužba. Tak je to 
krásné: člověk sc cítí jako doma.“ (...)

Otokar Březina souhlasil a řekl: „V kostele světla, krásné ob
razy, sochy, roucha kněžská, gesta kněze, hudba, zpěv působí 
na nás tajemně, zapomínáme na všední starosti a modlitbou sc 
spojujeme s Bohem. V kostele působí na naše duše i duse našich 
zemřelých předků, kteří zde také bývali, i to množství duší lidí 
přítomných: modlitba společná je silná, to jc jako duchovní 
vichřice.“

Řekla jsem, že Karel Klostermann líčí v knize „Ve světlech a 
stínech Babelu“ vstup do katolického kostela velmi krásně, pro
cítěně. Březina chválit Klostcrmanna, že veřejně hájil mariánské 
sloupy, které po převratu káceli, že psal proti tomu v novinách.

(Rozhovor o svých názorech a smýšlení o našich katolických 
kostel ich umísťuje Klostermann na boulevard St. Germain při 
procházce z Hotelu de Cluny ke kostelu Sl. Germain-des-Prés. 
Toto krásné líčení začíná na str. 116 této knihy, vyd. r. 1928.)

Otokar Březina miloval polské básníky'. Stavěl Sicnkicwiczc 
nad našeho Jiráska. Z Jiráskova díla chválil „F. L. Veka". O Ma- 
charovi řekl, že jc to člověk velice nadaný, ale jeho dílo nezna
mená nic ve věčnosti, protože v něm není Boha. Půjčil mi knihy 
Capka-Choda a chválil jc, jak jsou životné. O Francisi Janunc- 
sovi řekl, že je to jemný člověk, duchovní, krásný. Půjčil mi od 
Boženy Benešové „Myšky" a pravil, že tato spisovatelka je žá
kyní Růženy Svobodově, žc jc to vidět v jejích pracích Jednou 
mi vyprávěl celý obsah knihy „Rézini ženiši" od Karly Prokšo- 
vé. Vyprávěl mi asi takto:

„Tato spisovatelka jc rodem zBohušic, vychodila jen měšťan- 
ku v Moravských Budějovicích, kde ji učil Funlíček. Je rozve
dená, má syna a živí se spisovatelstvím. Ona v té knize mluví o 
svých příbuzných, jen jména trochu pozměňuje, a vše se děje ve 
zdejších vesnicích, jichž jména také pozměňuje, třeba Budějovi
cím říká Bučicc, Lukovu l^oukovicc apod. Líčí tam všechny Ře
zničiny ženichy, jak je všechny Rézinka odbývá, a mezi nimi i 
svého bratránka; toho nechce proto, žc má rezavé vlasy. On jc 
nešťasten a uražen, ale nakonec, když Rézinka zestárne, bere si 

tohoto svého bratránka, který však už nemá rezavé vlasy, proto
že mu zatím vypadaly. Líčí ve své knize, jak jedna příbuzná se 
provdala za deštníkáře Vojtěcha Balcara. Byla veselá, hezká a 
svému muži statečné vřcmcslc pomáhala. Koupili si koníka dos
ti sešlého a jezdili po vsích a po jarmarcích ve voze pod plach
tou. A v tom voze pod plachtou každým rokem dětí přibývalo, 
až jich bylo sedm. Příbuzní se za paraplatářku styděli, když při
jela v tom voze pod plachtou do Loukovic, a raději jí dali trochu 
mouky, hrachu - a já dodala krup -. aby již byla raději pryč, aby 
ji nikdo moc ve vsi neviděl, a její sestřenice Petruša ji vyprová
zela ze světnice a domlouvala jí: »Haspoň s tó škaredo herko 
sem víckrát nejezdíte, každé podle ni súdi. že přejeli do vsi ce
káni, hanebo šléfiři...«“

Tehdy byl O. Březina veselý, plný humoru, obyčejně jsem 
slůvko doložila, a že jsem na lo trelila, smál se. Nikdy se nesmál 
nahlas, ale smíchem až se mu ramena chvěla - tak ho vidím las
kavého a dobrotivého. Když dokončil, řekla jsem, žc jc to psá
no. jak život běží. Odpověděl: „Ovšem, ale Řůžena Svobodová 
píše také, jak život běží, ale je v tom i ten vyšší život, kdežto 
v tomto není vyššího života.“

Jednou mi Otokar Březina řekl, že Dostál-Lutino v byl na po
litické schůzi, kde jeho protivníci také mluvili, a tu Dostál se 
rozzlobil a ranila ho mrtvice. Březina dodal: „Kdo mečem za
chází, mečem schází." Řekla jsem, že se mi od Lutínova málo 
věcí dostalo do rukou, a ty ještě žc sc mi nelíbily. Až když jsem 
pročítala ročníky Nového života, který Dostál vedl, našla jsem 
tam krásné věci. O. Březina řekl, že napsal též i dobré věci. A 
náhodou v tento čas sc mi dostala do ruky věc velmi krásná - 
„Legenda“. (...)

Opsala jsem tuto „Legendu" Dostála-Lutinova ve vzpomínce 
na přelaskavébo Otokara Březinu, neboť on v každé tváři viděl 
tvář bratrskou, v každém poznal Krista Pána. A říkal: „Potkati 
člověka zarmouceného a potěšili ho je tolik jako potkati Krista 
a pomoci mu kříž nésti.“

Půjči! mi kc čtení knihu „Práce a utrpení ctihodné Anny Ka
teřiny Emmerichové“, kletou velmi chválil a doporučoval, pak 
„Nirvánu“ od profesora Vclcnovského a od kardinála Jana Jin
dřicha Newmana dílo „Bůh a já“. Říkal, že tato kniha Newmano- 
va je pěkná, a to že není ještě nejlepší jeho dílo, že Newman na
psal ještě krásnější díla.

O. Březina mi řekl: „Ten Holečkův sedlák, to již není sedlák, 
to je kazatel.“ (...)

„Malé děli si hrají s hliněnými uchy od hrnců a myslí si a ří
kají, že mají krávy. Mnozí lidé lak lpí na něčem zde na světě a 
myslí, žc jc to kráva, a ono je to takové hliněné ucho.“

O. Březina mi půjčil knihu W. St. Reymonta ..Sedláci - chlopi“ 
a pravil mi: „Toto tlilo bylo poctěno Nobelovou cenou, a jak vi
díte podle rozřezání, četl jsem jen začátek a konec. Při takových 
věcech si již vše další domyslím, ľa kniha má ovšem také svou 
hodnotu, je v ní léž slovo Bůh. Spisovatel žil v bídě, a když do
stal Nobelovu cenu, zemřel. A právě proto, že žil v bídě, mezi 
těmi lidmi, jedině proto mohl to napsat. - Naše vlast je malá, ja
koby zapomenutá, na nás si nevzpomenou s Nobelovou cenou."

Dostojevského stavěl nati Tolslého.
Růženu Svobodovou chválil a půjčil mi všechna její díla. Vy

právěl mi též. že Růžena Svobodová hledala dívku-pomocnici a 
přihlásila sc slečna Valníčková zJaroměřic. Její otce, pan Vaf- 
níček. byl tajemníkem zdejšího městského úřadu. A Růžena 
Svobodová si ji velice chválila. Slečna Valníčková jí dosloužila 
k smrti.

O. Březina mi řekl: ..Včera zemřel Jindřich Simon Baar. O ta
kové lidi, jako byl Baar, by se měl stát víc starat a nenechat je 
živořit o tak malé pensi. Vždyť právě tito lidé pracují pro stát, 
neboť vychovávají národ a duchovně jej vedou, aby nezahynul."

O. B. mi půjčil knížku „Poslední dnové ctihodné Anny Ka
teřiny Emmerichové“. S takovou velikou radostí kladl tu knížku 
na siůl, ukazoval, rozvita! a zrovna hladil a chválil velmi tu 
krásnou úpravu té knížky. Říkal mi. žc byl u nčho pan Florian. 
Já sc divila, neboí jsem myslila, žc jc revmatismem upoután na 
lože. O. Březina mi odpověděl: „On je nemocný, ale Pán Bůh 
mu zas vždy dá tolik síly, že zas chodí a vykoná vše, co je po
třeba." Pak mi vyprávěl, jak sc pan Florian oženil, jak nechal 
profesury', jak sám své dítky vyučoval... Velmi ho cenil a mluvil 
o překladech velmi dobrých věcí a plál se mne. zda od pana Flo
riana knížky odbíráme.

Byla jsem u Otokara Březiny, když zemřel Štursa. Řekl smut
ně: „Zmařila ho žena." - „Noviny píší, že se usmíval, když při
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šel k sobě. Neměl se střílet - snad přec by zas byla přišla Milost 
Boži a pak by se byl mohl usmívat. To je následek nedostatku 
víry."

Otokar Březina chválil velice Boženu Němcovou a říkal, že 
svým dílem dobrým a silným, plným lásky, sloužila, slouží a 
bude sloužit svému narodu. Co dítek a lidí potěšila a potěší. (...)

Při čtení „Pohorské vesnice" si vzpomínám na slova Otokara 
Březiny: „Žena musí hýli spoluvládkyní, a kde toho není, vše
chno ztroskotá."

Do jaké výše stavěl O. B. ženu slovy: „Aby nám dala spasite
le! Úkol ten nejsvětější - ale není možný bez oběti - a nem mož
ný bez přispěni Ducha Svatého - vmysleme se, jak je třeba čistě 
žiti, aby nás Duch Svatý neopustil.“ Tím chtěl O. B. říci, že Pan
na Maria má býti naším vzorem - naším ideálem... naší Pomoc
nicí. naší Přímluvkyní, naší Orodovnici, aby tělo naše bylo sva
té, aby mohlo býti chrámem Ducha Svatého - jak v jeho ústech 
se rozumělo dobře slovu: Zdrávas Maria, Milostiphiá. Pán Bůh 
s Tebou. Požehnaná jsi Ty mezi ženami...

O. B. ženu vyvyšoval, že žena stojí blíže Bohu, blíže Tajem
ství

Otokar Březina říkal: „Jan Vrba píše velmi mnoho, člověk se 
až diví, co toho napíše, píše zrovna podvědomě... a když to tak 
člověk čte, už si myslí: v tom nic není, a ono najednou se tam 
přec najde nějaké zrnečko dobre." Půjčil mi od něho ..Chodské 
rebelie“, II díl ,Mladý ďábel' a [II. dú .Kozina'. Vyslovil se o tom, 
že Um Vrba živí mnoho nenávisti. „Na ty vzdorné věci máme již 
zapomínat a ne to znovu obnovovat, máme učit lásce a odpuště
ní, to potřebuje svět! Vrhaje dobrý básník, dokud je v lese.“

.Dobrá kniha je veliké dobrodiní: člověk z ní může čerpat 
a přijímat, i když už. dávno ten člověk, ten duch odešel. Duch 
vyspělejší již take všechno nečte, nýbrž si vybírá, co je mu pro- 
spěšno.“

Jednou mezi jiným jsem řekla, že přece jen v každém, i v nej- 
horšim člověku, je jakoby jiskra Boží. O. Březina měl radost, 
pravil, že dobře vidím, a řekl, že současníci života svaté Kláry 
tvrdili, žc z hlavy světice šlehal zrovna plamen.

„Nemám rád lidí prudkých gest. Život sc má žiti tak. jako 
když kněz slouží Mši svátou - vlídně - laskavě - bez. chvatu - 
to skládáni nikou - žehnaní - modlitba před jídlem - po jídle. 
Mše svátá má nám býti předobrazem našeho každodenního ži
vota. Dříve bylo více lidí, kteří chodili pomalu - nynější mladý 
lid spěchá a v ruce žmolí cigaretu."

Otokar Březina často užíval výroků svaté Terezie.
Často mi krásně vypravoval o sv. Františku z Assisi. Jednou 

ini vyprávěl asi takto: „Sv. František byl pozván na hostinu, ale 
dlouho nešel a všichni již natí čekali. Když přišel, ptali se. kde 
se tak dlouho omeškal. I vyprávěl jim. že nemohl zarmoutit své 
dobrodince, kteří ho živí každodenně, a že je tedy jak obvykle 
obešel, aby si vyprosil svůj chleb. I vytáhl vyprošeny chléb, aby 
pojedl, a kardinálové byli tak dojati jeho pokorou, li si vyprosi
li od sv. Františka kůrky chleba na památku... Kdyby se nyní ta
kový člověk vyskytl, řekli by lidé tohoto světa- blázen. Svatý 
František chodil pomalu a pozorně po zemi, aby ani červa neza- 
šlápl, a říkal, že i červ vyšel z ruky Boží... Snad každý umělec - 
básník má duchovní sestru, která ho inspiruje. Duchovní sestrou 
- inšpirátorkou sv. Františka, když skládal „Píseň bratra Slunce“, 
byla svátá Klára. Je to chvalozpěv Nejvyššímu, sv. František 
v něm chválí Boha za všechno tvorstvo, hlavné za bratra slunce, 
za sestru lunu a sestry hvězdy, za sestru vodu, za bratra oheň, za 
sestru naši matku zemi, i za sestru naši smrt tělesnou, které ni
kdo živoucí neunikne. I když někdy malomyslnost přepadla sv. 
Františka, když pochyboval o svém poslání a nejraději by sc byl 
uchýlil do samoty sám a sám, byla to svátá Klára, která zase ho 
pozdvihla a dodala mu nadšeni a síly, aby dal svůj život za mno
hé. Sv. František často říkal, jaký boj musel věsti s pokušitelem, 
a vykládal si to, jako by o každou duši byl veden boj mezi Bo
hem a zlým démonem, a z toho odvozoval někdy radost v srdci 
a někdy zmatek, úzkost, strach. Ano. život je boj a na nás je, 
abychom bojovali dobře, abychom zlé myšlenky přemáhali dob
rými, abychom přemáhali sami sebe a každodenně nad sebou ví
tězili: Veliký jest jen ten, kdo má velikou lásku a kdo pokorné za 
nejmenšího sám sehe pokládá a kdo, své vůle zanechav. Boží 
Vůli plní. A my víme, že lakoví lidé již na zemi žili, že dovedli 
tak zvítězit nad sebou, že se stali dokonalými - svátými.“ (...)

„Zcniti se neb neženiti: již sv. Pavel pravil, že je lepe neženili 
se tomu, kdo je tak silný, že dovede celým životem jiti čisté 
sám, neboť panictví je vyšší stav; a kdo není tak silný, je proň 

dobré, aby se oženil. Slovo ustará panna« sc vůbec nemá nikdy 
vyslovil, neboť přední je panenství vyšší stav, a za druhé je 
mnohem více žen než mužů, je tedy nedůstojno neprovdanou 
zesměšňovat. Rodina je svata. Je nám třeba svátých rodin a ni
koliv rozvedených. Mnozí lide říkají a myslí, že si sami dávají 
děti.“ O. Březina horlil proti takovému smýšlení: „Někdo ne
chce mít děti a Bůh mu je da a někdo Si přeje mít děti a Bůh mu 
je nedá, někdo má mnoho dětí, někdo málo, někdo žádné, jenom 
Bůh jim je dává, život nikdo nemůže dáti, jedině Bůh. jsme 
všichni dítky Boží. Rodina má býti svátá, to by měli všichni po
chopit!. My nevíme, odkud přicházíme, a nevíme, kam vchází
me. Lidé by radi věřili, a nevědí jak. Těm protestantům zazlí
vám, že nectí Pannu Marii. Když ctí Pána Ježíše, proč nectí také 
jeho Matku? Přišel take ke mně jeden z nich - z Myslibořic - 
měl takové hezké zoubky jako kroupky a já jsem si ho vzal sem. 
abych ho trochu prostudoval. A on hned vytáhl z. kapsy Nový 
zákon a oháněl se jím. lpěl na liteře. V Písmě sv. je malo zmín
ky o lásce a úctě k Panně Marii, ale ne snad proto, že jí nebylo, 
ale že to ti svati apoštolově nenapsali."

Ptala jsem se O. B., má-li .Život Pána Ježíše" od Didona. Čet
la jsem totiž v mládí, jak tuto knihu někomu doporučoval Julius 
Zeyer. O. B. odpověděl: „Nemám, ale to je nejlepší jít zrovna 
k prameni, k Písmu svátému, to všem doporučuji." a již vstával 
a vyňal je c knih a já jsem děkovala, že je také doma máme. O. 
B. to schvaloval, to že má být v každé rodině.

Když jsem jednou řekla O. B.. čím jsem v mládí trpěla, řekl, 
že kdo má tak jemné nervy, že může tolik trpět, zase se to vy
rovná spravedlivě tím, že má zvýšenou schopnost se radovali i 
z takových věcí, které mnozí lidé ani nevidí. (...)

Otokar Březina mi řekl: „Nikdo z nás nemůže popřít Nejvyšší 
spravedlnost.“ (...)

V roce 1925 jsem přinesla Otokaru Březinovi ze Strmilova 
kytičku borůvek, které se právě začínaly černat, vodní růži a 
modry zvoneček, kvítečko, které mne tolik potěšilo a bylo mé 
duši jako Zjevením. Zde v Jaroměřicích nerostou borůvky, ani 
vodní ruže, a tak jsem mu chtěla aspoň kousíček našeho rodné
ho kraje přinésti. Když jsem mu řekla, že jindy květin netrhám, 
řekl, že také netrhá květiny a náš Julius Zeyer že také nikdy kvě
tiny netrhal: mají svůj život! Řekl, že při pohledu na ty borůvky 
si vzpomíná na naše krásné lesy.... které v duchu tak často vidi, 
i na naše vody, kde roste puškvorec a vodní růže. Když jsem 
vyslovila jméno Procházka, měl radost a říkal, že mu to jméno 
připomíná jeho dětství, neboť Procházkovi byli dobří známí je
ho rodičů Řekla jsem, že do jejich hostinec (bylo to zcela blíz
ko Březinova rodného domku) jsme vždy zajížděli, když jsme 
jeli do Počátek, že nyní na té hospodě již nejsou Procházkovi,

Březinův rodny düm idole Ševcovská dílna, nahoře byt) v Počátkách 
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neboť oba bratři' Procházkovi jsou nyní v Kunžaku a jeden 
z nich, kupec, má moji sestřenku za manželku. Jak Březinu 
všechno zajímalo, co se týkalo Počátek! (...)

Letos v létě 1932 jsme pomáhali opisovat dopisy Jakuba 
Demla Otokaru Březinovi, a tu jsem četla včtu Březinovu: Kvít
ka jsou na to, aby nám řekla Jeho nejtišší Tajemství. Jaká to 
úžasná pravda! Proto jsem si zaznamenala, jak před tolika lety 
ke mně promluvilo kvítečko - modrý zvoneček - jak mne potě
šilo, že co živa budu, na to nezapomenu.

Jednou mi Otokar Březina říkat, že je nemyslitelné, že by
chom zde na světě byli jen proto, abychom jedli, pili a se oblé
kali. Jsme zde proto, abychom se zdokonalovali a prací, bolestí, 
utrpením a smrtí se vykupovali. Náš Julius Zeyer věřil, že tato 
země je očistec. Spiritisté, ti zas věří, žc se znovu vtělí a opět 
přijdou na tento svět. Ale to by bylo kruté. Když ten spiritismus 
lidem nic jiného nedá, tak aspoň to, že věří v posmrtný život. 
Neboť mají důkazy. Řekla jsem, proč lidé tak dobří, jako byl 
Zeyer, umírají. O. Březina řekl: „Všechno na světě se děje podle 
Zákona, zde na této Hvězdě jde vše do hodiny dvanácté a zase 
znova. Až zde všichni projdeme a všichni po nás - svět dosud 
nezrozených... Když bychom se zde všichni zdokonalili, pak by 
již této země nebylo potřeba, pozbyla by svého účelu. - Je ško
da, že Zeyer s námi déle nepobyl.“ Řekl to tak laskavě, zasněně, 
jako by ho svou láskou pohladil.

„Obcování svátých má již zde na této zemi začínat zacháze
ním jednoho s druhým - i život věčný.“

„Kdyby umělec přestal být dobrý, vše se před ním uzavře, ne
boť nebyl by v Milosti Boží. Nikdy nesmi zapomenout, že sám 
od sebe nic není, že všechno je od Boha, co má.“

„Já včřím tak, jak je to v biblické déjepravč: když někomu 
něco dám z lásky a nežádám za to žádnou odplatu, mnohoná
sobně se mi to vrátí. Například potkám žebráka a dám mu koru
nu, a sotva přijdu domů, vidím, že když nijak mi to nemohou 
dát, protože jsem měl zavřeno, tak mi to dají oknem...“

Podnes vidím jeho dobrotivý, zkoumavý a šibalský úsměv při 
této poslední zmínce. Poslala jsem totiž Otokaru Březinovi po 
Drahušce domácí pečivo kčaji, bábovku a malinovou šťávu. 
Protože však právě Březina odešel vyprovodit Jakuba Demla na 
nádraží, nebyl doma, a Drahuška to tedy položila do otevřeného

Mistrovo zátiší na stolku v komůrce: kávový a čajový příbor, largnet 

okna. Tak, jak již byla zvyklá, když ve válce tam nosívala s Bo
hunkou Brtnickou chléb od Součků. Když někdy Březina nebyl 
doma, vešly na verandu a položily chléb do otevřeného okna. 
Pan Jindřich Souček byl mlynář a měl zde v Jaroměřicích mlýn 
„Hušatku“. (...)

Můj bratr Bedřich řekl panu Součkovi, že by se měli starat ve 
válečné dobé o Otokara Březinu, neboť člověk tak skromný si 
nedovede ve válečné době nic opatřit. A Součkovi s radostí tak 
učinili a opatřovali Březinu každý týden domácím čerstvým 
chlebem, rumem do čaje, petrolejem apod. Elektrický akumulá
tor na svítění nosíval mu od nich můj bratr Otomar; oni všechno 
měli, neboť co se nedalo koupit za peníze, to se dostalo vyměnit 
za mouku - tehdy vzácnou. Před svou smrtí mi vypravoval Bře
zina, jak tehdy ve válce přišel k němu pan Souček a srdečně mu 
nabídl, aby jen vždy řekl, čeho potřebuje, že on mu všechno leh
ce a s radostí opatří, neboť je u toho „koryta“. Dále mi O. B. vy
právěl, jak jednou ve válce, když seděl na Štědrý' den sám u své 
chudé večere, přišel pan Souček, mlynář, k němu a přinesl mu 
tak pěkný kalamář, žc ještě nikdy v životě tak pěknou věc ne
měl. „Však stoji tamto,“ ukázal mi, „na psacím stole.“ Já jsem 
ovšem již předem znala ten kalamář i radost pana Součka, než 
ho tam nesl. O. B. mi ještě vyprávěl: „Jednou v poledne přišel 
ke mně pan Souček a přinesl plný kastrol horkého jídla, o kte
rém sc domníval, že mi přijde k chuti - domácí jitrnice a po
stavil to na stůl. Byl zde u mne právě návštěvou jeden profesor. 
A pan Souček řekl svým způsobem: »Ani v poledne Vám nedají 
lidé pokoj!« Profesor se začervenal a v rozpacích se poroučel; a 
když odešel, řek) jsem panu Součkovi: »Ale také jste to nemu
sel tak říkat.«“

Březina mi řekl, že vždy s vděčností na Součkovy vzpomíná 
a vždy vzpomínat bude. Ptal se mne na Mařenku, neteř pana 
Součka. Řekla jsem mu, žc sc provdala do Jihlavy za poštovní
ho úředníka pana Ondráka a že pan Souček, jim koupil dům u 
hlavního nádraží a je tam s nimi. Když jsem řekla, že je tam 
s nimi, z toho měl radost a řekl: „To je dobře, že je s nimi, aspoň 
nedá na ni nic zlého dopustit a vždy ji ochrání.“ A vyptával se 
blíže, který' je to dům, že by popřípadě, když někdy někam jede 
a tam čeká, je i navštívil. Zdá sc, že byl pak jednou v Jihlavě u 
lékařské prohlídky - prohlížel ho doktor Pleva, s kterým se jed
nou seznámil v Luhačovicích -, ale k návštěvě u Součků již ne
došlo, neboť jeho zdraví bylo velmi špatné, bylo to již krátce 
před smrtelnou jeho chorobou. (...)

„Dáváte dětem peníze na vzdělání - to je krásné, ale je v tom 
také Milost Boží, že je můžete dávat. Vzdělání je lepší majetek, 
neboť je ani rez, ani mol nekazí a nemohou je ani zloději vzít.“

„Mnozí lidé jsou proti slavení Božího Těla.“ Řekla jsem, že 
nechápou tu dětskou radost družiček. O. B. mi odporoval a řekl: 
„O to se nejedná, ale krásné je to proto, že tím oslavujeme Bo
ha.“

Mám v duši lítost spoutaného v loži, 
když, vítězné volání zvonů třese, se s nejvyšší věže 
(oltáře k Božímu Tělu postavit s liliemi 
a v stříbrných svícnech dal kvěsti

chorobnému prosvítání plamenů v požárech slunce), 
kroky davů když, dusí se v zelených kobercích kvítí 
a v zlomených rytmech se třesou z vonného rákosí

s teplými výdechy vod, 
pozdravem zahrad když svítí z věnců družiček 
a díky života když, pluji plachtami

vzdutými slavně po vlněni dýmů 
v chorál Tajemství Nejvyššího.

(Lítost)

„Mnozí lidé nechtějí uznat svátého Jana Ncpomuckého jako 
světce, ale je to přece krásné již tím, že zachoval tajemství, a že 
proto raději trpěl sám.“ Neumím to tak pěkné říci, jak krásně to 
O. B. rozvedl. Ukazoval předně na to, že světec zachoval tajem
ství zpovědní, a pak na to, že by mohl trpět člověk jiný, zde te
dy královna, že dal krásný příklad svátého mlčení, svaté mlčen
livosti.

Otokar Březina ctil velice svátého Václava a mrzelo ho, že 
Sokolstvo nechtělo uctít tisícileté jubileum svátého Václava ja
ko světce, ale jen jako českého knížete, a pravil: „Vždyť kníže
tem může být ledakdo, ale světcem nikoliv, tu je třeba oběti, se
bezapření, sebeobětování, svátého života. Býti svátým znamená 
býtí dokonalým. Býti svátým je nejvyšším květem našeho po
zemského zrání! A to je vlastně hlavní a celý smysl našeho ži- 
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vota. proto jsme sem vlastně dáni na tuto zem! O svatost může 
jedenkaždý z nás usilovali a jc to naší hlavní povinnosti a náš 
hlavní účel na této Hvězdě!”

„S duchovním bohatstvím jc to právě tak jako s hmotným. 
Oboje máme také druhým dávat, oboje nemáme sami od sebe, 
nýbrž od Boha.“

Otokar Březina ctil Tajemství. Mnohým věcem, kterým my ří
káme náhoda, říkal Tajemství. A když jsem si tak vzpomněla na 
různé male náhody, které se mi za dlouhou dobu přihodily, již 
jsem chápala, že to nebyly jen náhody, ale že to bylo skutečně 
Tajemství, to jest Vůle Boží.

„Některé duše jsou spřízněné, a ncmohou-li se sejiti na této 
Hvězdě, tedy se sejdou na jiné Hvězdě, ale sejdou sel“ (...)

„Máme zde na světě pěkně jeden s druhým zacházet, laskavé, 
odpouštět si, ty, kteří stojí duchovně níže, máme k sobě pozdvi
hovat, aby pak Celek se mohl pěkně doplňovat, tak jako hudeb
ní nástroj pěkné sladěný dáli krásný Akord... Souzvuk... Harmo
nii...“

„Kdo zná a rozumí hudbě, je jakoby v krásné zahradě, kdo ji 
nezná a nerozumí jí, tomu zůstává tato zahrada úplné uzavřena 
- nemůže do ní vejiti. To jest jako s našim dílem - my stojíme 
v zahradě a ještě, kde nějaká tyčka schází, ještě schválně ten 
plot vyspravujeme, aby škůdce nemohl vejiti - ale my můžeme 
kdykoliv vejiti, jsme spolupracovníci a spolumajitelé, máme 
v srdci klíče k tě zahradě, a zdá-li se nám zpočátku rozsáhlá, ča
sem se v ní se vším seznámíme, budeme se cítit jako doma a ob
jevíme v ní ještě vyšší krásu, neboť náš duch spolupracuje v této 
zahradě a uvidí zas nové a nové kvóty, neboť umění mluví k ti
síci duším tisíci jazyky!“

Jednou mezi řečí Otokar Březina řekl: ..... a opásavši se zástě
rou.“ O. B. byl mistr slova, jeho slovo bylo mocné, dávalo sílu 
vidět! daleko, viděti věci našima očima neviditelné. Jako v mi
nulosti lidé udatní a obětaví bývali pasováni na rytíře, tak v tom 
jeho slově poznala jsem z jeho hlasu, gesta a záření zraku, že 
vyznamenává ženy a povyšuje jc na kněžky domácnosti, na 
kněžky krbu.

Říkával, že život se skládá ze samých drobných maličkostí, 
prací, a je nutné všechny ty maličkosti vykonávat dokonale a 
sláskou.

Otokar Březina mi mnoho vypravoval o panu Jíchovi. který' 
byl před lety zde v Jaroměřicích učitelem a velmi miloval umě
ní a malířství pěstoval a pak později, když sc oženil, přirozeně 
umění muselo ustoupit, neboť nastala starost o rodinu. Tak mi 
pravil O. B.

Jednou mi vypravoval, jak ho v Praze Bílkovi zavedli do kina 
„U Vejvodů". Hráli právě „Americké kluky". Pověděl mi celý 
ten děj a s velikou živostí líčil chlapce, jak opravoval vedení vo
dovodu a neuměl to. ještě více to pokazil aid. Byla to taková ve
selohra. Řekl mi: „Rozpoznávám umělce a básníka, na jaké výši 
stojí, podle toho, jaky má pohled na smrt.“ (...)

„Celé rodičovské jmění jsem pozbyl v knihách.“ A jindy: „Ty 
knihy ke mně přišly tak jako kamení k potoku.“

„V Nové Říši jsem si vařil k snídani i k večeři čaj a pak jsem 
si povídal, když s lim odbudeš snídani a večeři, proč bys s tím 
neodbyl také oběd. A tak jsem si vařil i v poledne čaj, a kdyby 
jiní lidé mi byli nerekli. jak vypadám, já sám bych toho byl ne
pozoroval.“ Toto mi O. B vypravoval při toru, když jsem si stě
žovala, že Jaroslav špatně vypadá a že peníze, které má na stra
vu. vydá za knížky. A když jsem si stěžovala, že Jaroslav (...) o 
prázdninách cestuje. O. B. mi na to odpovídal: „Cestoval ho 
musíte nechat, on to potřebuje, co člověk v mládí uvidí, z toho 
pak čerpá po celý další život. 1 já jsem v mládi toužil cestovat, 
ale neměl jsem prostředků, a nyní, když jc mám, jc již pozdě, již 
nemohu cestoval a již bych ani nechtěl, neboť v duchu vidím již 
vše krásnější. než jc to ve skutečnosti.“

Jindy, když jsem si na Jaroslava stěžovala, jak málo pamatuje 
na své zdraví, řekl O. Br „Jen mi ho sem pošlete, já ho zpracuji. 
On ovšem nechce jít vyšlapanou, pohodlnější cestou, on si vy- 
šlapává novou, svoji cestičku, a to jc krásne, to je dobře, v tom 
je život, život musí stále pokračovat a já věřím, že se vám někdy 
zdá divný, to je samozřejmé, to právě působí tak ta novost, ta 
nevšednost. ale je toho potřeba tak právě, jako řeka neplyne 
všude klidné a rovně, ale má take své viry, které tu hladinu ně
kdy rozčeří, a to jc dobře, neboť staré přísloví »stojatá voda hni
je« jc stále pravdivé. Ale můžete mít radost, já se obdivuji, žc 
všechny vaše děti jsou tak hodné.“

Vždycky, když měli jit naši hoši k odvodu, říkal, žc není tře

ba se bát. budou-li odvedeni, neboť „i taková změna působí dob
ře, ten čas také není ztracen, hlava si odpočine a tělo se posílí. 
Vlast potřebuje obránců, kteří musí být vždy pohotově.“ Říkal 
to s jakýmsi hrdinským gestem.

Když jsem jednou O. 13. řekla, žc čtu knížky „Jan Kryštof", 
které napsal Romain Rolland, řekl. „Ale ve Francii ho považují 
za zrádce, protože psal proti válce, nezúčastnil se jí a v čas po
třeby odešel.“ Zvláštní: O. B.. tak dobrý, mírný, jemný, když 
mluvil o válce, o obraně vlasti, změnil se i v řeči v hrdinu.

O. B. mi půjčil životopis Julia Zeyera od Vobomíka. Hned 
vpředu knížku otevřel a ukazoval mi obrázek sc slovy: „Tu je 
náš Zeyer - duchovní, krásný člověk. Celá ta knížka je velmi 
pěkná.“

O. B. nu take půjčil „Život Melanie, Pasačky la Salettské“, 
který sama napsala léta Páně 1910; její dětství 1831 - 1.846. Úvod 
napsal Léon Bloy. Nepamatuji si již dobře, jak mi O. B. o této 
knížce vyprávěl, vím jen poněkud nejasně, že snad pan Florian 
měl zákaz vydat tuto knížku, neboť Panna Marie - Černá Matka 
Boží, která se tehdy zjevila, plakala a hněvala se na nehodné 
kněze; a proto tu knížku vydala Marta Florianová. (...)

Mnoho mi vyprávěl O. B. o Leonu Bloyovi a jc mi líto, že vše 
si pamatuji jen nejasně, i o jeho dceři mi vyprávěl, která se pak 
provdala za pana Tichého, který, pokud byl u pana Floriana, 
překládal díla Leona Bloye do češtiny.

O. B. půjčil našim dětem knihu „Život přesvaté Panny Marie 
podle viděni ctih. Anny Kateřiny Emmerichové" Tuto knihu do
poručil také panu Lukšů. který si ji též koupil.

„Nebuďme moudří a učení podle těla, ale prostí, pokorní a čis
tí...“

O. 13. vysvětloval mi docela jinak dějiny našeho národa, než 
jak jsem se naučila ve škole. Byla jsem vždy nadšena dobou hu
sitskou. O. B. však říkal, žc by bylo lépe, kdyby jí ani nebylo. 
Říkal: „Všechno krásné se zbořilo, spálilo, kdežto soused se tou 
dobou vyvíjel. Naši pokrokovci, kteří oslavují Husa, vlastně mu 
křivdí. Vždyť Hus nevystupoval z Církve a ještě na hranici zpí
val nábožne písně. Kdyby Hus vstal a přišel mezi né, tak by 
s mm ani mluvit nechtěli, řekli by: klerikal! Uctívají vněm jen 
ten odboj, ale ty hranice by již neměli zapalovat. To je, jako 
když již zahojený vřed bychom znova rozdrásali. .Hranice vzplá
la - mnichů rota líná...': jak mohou lid tak zavádět, vždyť z kláš
terů vyšla vzdělanost, umění - a i první buditelé našeho národa 
byli knčži “

Já říkala „češti páni“ a O. B. mi říkal: „Ale vždyť to byli Něm
ci.“ Já říkala „naši exulanti“ a O. B. mi pravil: „Naši exulanti, to 
byli ti největší vztcklivci.“ O. B. řekl: „Hus byl pyšný." Mne to 
slovo jaksi jakoby zabolelo, neboť jsem ctila Husa jako pokorné
ho, O. B. to hned poznal v mém pohledu a pokračoval: „Já lo 
vím. ja to zde všechno mam a všechno to studuji, ono jc to jiné, 
než jak se nyní píše a mluví.“ Řekla jsem, že jsem si v mládí, 
když mi bylo asi osmnáct let. objednala „Vybrané spisy mistra 
Jana Husa“ a několikráte jsem je přečetla. V některých místech 
se mi Hus zdál až příliš přísný, například lam, kde zakazuje kaž
dou píseň mimo nábožné, kde zakazuje obrazy, sochy: vždyť 
přece každá krásna věc nas pozdvihuje, povznáší a přibližuje 
k Bohu. Z takových míst mi bývalo smutno, neboť já jsem sc to
lik těšívala z krásných písní národních a básně vyplňovaly moji 
duši a některé mi byly jako modlitby, například „Slavie“ Svatop
luka Cecha, básně Kollárovy, Zeyerovy. Na naší hrázi, i v těch 
stromech, vodě, v měsíci, v hvězdách jsem milovala Boha. O, 
Březina mluvil asi takto dale: „Jc krásné, když vc všem vidíme 
a poznáváme Boha, v celem vesmíru, který Sebou celý vyplňu
je. Vše jest od Boha a v Něm a nic nem mimo Něho. Bůh nám 
dal život a bez ustání přijímáme život od Něho. Všichni jsme 
dítky Boží. Naši lidští otcove a matky jsou prostředníky, kteří 
dávají nám schránku duše, to jest tělo, ale život nám dává jedině 
Bůh. a proto je naším Otcem. Bůh jest Otcem nas všech, a proto 
jsme všichni bratři. V tom právě poznáváme i naši jednotu s Bo
hem a jednotu celého lidského rodu. Bůh jest Láska. Láska je 
plnost zákona.“

Březina mluvil dlouho a krásně, nedovedu to lak říci, ale pře
ce si slale pamatuji smysl jeho řeči, jak jsem mu rozuměla. Ale 
na tom nezaleží, vždyť zde máme jeho dílo: nejlépe jest jeho dí
lo často pročítali, tu znovu slyšíme jeho hlas, jak k nám všem 
hovoří. Otokar Březina jest po své smrti s námi se všemi v těch 
chvílích, kdy na něho s láskou vzpomínáme, žije v našich srd
cích a hovor s nim vedeme beze slov - mlčením - jen srdce mlu
ví a láska v ném Svítí: jsou lo chvíle krásné a svaté, které nám 
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dovolují pobýt! s ním v lepších podmínkách věčnosti: „Jako by 
láska nebyla schopna všech forem, mnohotvárná jako oheň! Ja
ko by se žár jejího plamene zmenšil, stane-ll se neviditelný tra
kám!“ (Perspektivy, Hudba pramenů! (...)

28. října 1926 sešli jsme se s Otokarem Březinou dopoledne 
v sokolovně. Byly tam všechny školní děti a velmi mnoho lidí 
dospělých. O. B. projevoval radost nad tím, že jsme se tam tak 
všichni sešli, to jest tak bez rozdílu stran, i knězi přišli. Můj choř 
byl tehdy starostou Sokola a O. B. mu říkal, že je to dobře, že to 
dali zde odbývat, a kdyby s tím měl Sokol vydání, jako třeba za 
uhlí, že by milerád zaplatil. Když mluvil pan učitel Musil, chvá
lil jeho hlas, že má pěknou modulaci. Když pak ale četl Wash
ingtonskou deklaraci a pravil, že umluvená rozluka státu a Círk
ve ještč není provedena, tu říkal Březina, že toto sem nepatří a 
że si to nesmíme ani přát, to že by bylo naše neštěstí, žc by to 
pak u nás vypadalo jako v Rusku, z kostelů že by udělali kina 
nebo by tam dávali koně... Kněží pak odešli. Já jsem krátkozra
ká. ale O. B. mne na to upozornil. Školní děti přednášely pak 
básně. Březinovi se nelíbily, pravil, že jsou rebelantské. Ne
chválil ty mladě spisovatele. Říkal, žc z čítanek každé slovo 
Bůh vymýtili a dobré práce nahradili těmito pracemi, které 
vlastně národ rozdvojují, a chválil staré spisovatele: Jablonské
ho, Kollára, Erbena, Jungmanna. Šafaříka, Čelakovského, a ří
kal. že ti sloužili slavně svému národu a Bohu zároveň. A říkal, 
žc vlastně ti staří spisovatelé a buditelé českého národa nám vy
budovali naši republiku, neboť oni nám dali a vychovali naše le
gionáře. Ti měli touhu a sen a naučili lid lásce k Bohu, k vlasti a 
k národu. Kněží odešli, ale nepamatuji se již, zda odešli z před
nášky nebo mezitím, co školní děti přednášely básně. O. B. mne 
na to upozornil. Pak dávali dětskou hni „Námořníci“: hrály to 
školní děti a řídila to paní Němcová, vdova po zdejším dobrém 
učiteli, a to se O. B. velmi líbilo. Jeho dobré oči zářily při pohle
du na ty hochy - námořníky a říkal, žc musíme zvlášť poděko
vat paní Němcové za její námahu, kterou s tím měla, a velmi 
chválil, že to ti hoši krásně provedli. A pamatuji si, že když jsme 
šli domu, podával paní Němcové niku a děkoval jí.

Venku u sokolovny říkal: „Zde by měli vysázet topoly - to by 
bylo krásné - taková celá topolová alej..." A když jsme šli od 
sokolovny za zpěvu v průvodu na náměstí, zastavil se a řekl mi: 
..Vidíte - je to procesí! Kdykoli se chce udělat něco slavnostní
ho, musejí se na to vzít formy katolické Církve!“

Na náměstí měl řeč pan odborný učitel Nedvédický, a když 
říkal, že mohou být v naší republice všichni bez rozdílu vyzná
ni. tu řekl mi O. Březina: „Toto slovo nemá vůbec padnout, 
vždyť by někdo mohl rozumět - bez vyznání!“ Na tu řeč nepa
matuji sc doslovně, ale smysl byl. že sc mělo při zdvižení vlajky 
přisahat. Lidé však, aniž vyčkali pravé chvíle, přisahali předčas
ně. Tu Březina pravil: ..Vidíte, jak lid vůbec nemyslí. Dav ne
myslí, a proto ta veliká zodpovědnost vedoucích za to, aby ved
li lid správně!“

Otokar Březina říkával, že Sokol je sloup našeho naroda. Měl 
upřímnou radost z nově postavené sokolovny a věnoval na její 
postavení jednou 2.000,- Kč a po druhé 1.000,- Kč a při tom ří
kal. že to není ještě dar poslední. Když se s ním můj manžel a 
pan stavitel Vcškrna radili, jaký by meh dát nápis, řekl jim: 
„Musíte jít rovnou k pramenům, to jest k heslům zakladatelů 
Sokolslva Ftignerovi a Tyršovi.“ A poradil jim sokolské heslo: 
Ni zisk - ni slávu!

Při stavbě sokolovny doslali na jeden den auto na dovoz cihel 
na stavbu. Bylo to však na svátek Panny Marie. Můj manžel tam 
na ten dovoz dohlížel, a když tam v poledne šel, potkal Otokara 
Březinu. Mistr mu řekl, že již od rána slyší to rámusení náklad
ního auta s cihlami a vidí, že to vozí k sokolovně, a dodal: „Ale 
to dnes nemáte dělat - ve svátek Panny Marie.“ Můj manžel řekl 
na obranu, že vc všední den nedostanou auto zadarmo k dispo
sici a že musí proto využít té příležitosti. Březina odporoval 
a řekl: „O, malé víry!“ A rozhovořil se dlouze a krásně, mého 
manžela docela přesvědčil a přivedl ho k správnému mínění, 
k Písmu svátému.

Mistr mi říkal, žc si pak v sokolovně musejí založit také kni
hovnu. Když se pak mluvilo o kině, vždy byl proti lomu. Říkal, 
že ty filmy jsou z ciziny a zde ti chudí lidé budou tam poslední 
peníze dávat, a až přijde doba, že ty pemze by tady rnély být na 
věci dobré, užitečné a nutné, budou zde scházet.

Měla jsem u sebe dopis Drahuščin a byla v něm též její úloha 
z češtiny, kterou psala v průmyslové škole v Praze dne 26. října 
1926. Dala jsem to Mistrovi přečísl a on na svou chválu odpo
věděl skromně: „Jsme všichni nedokonalí.“ Ale viděla jsem, že 

přece ma radost, a pochválil Drahušku. že má pěkný sloh. (...!
O. B.: „Některé ženy, když vidi ránu, dávají hlavu zpět a při

vírají oči, jakoby z velké citlivosti, ale to není správné - sester
ské je, když srdnaté ránu vyčíslí a ovážou.“

„Tato hvězda je jen hvězda přípravná.“
„Což víme, zda není sen, když spíme, intensivnějším životem, 

než když bdíme?“
„Obrázky v Hudbě pramenů se mi líbí, to je jako kolorit srdcí.“ 
Někdy mezi řečí říkal; „To ďábelství tak pracuje kolem nás.“ 
Někdy říkal: „To temné Síly nás zavádějí na špatnou cestu... 

Nepříle) - démon.“
A někdy zas říkal: „Vždyť nám také pomáhají roje andělů, to 

jest dobrých duchů nás obklopujících.“ (...)
Kosmáka velmi chválil a řekl, že všechno nejlepši ze sebe 

ještě nevydal, protože pak již nemohl, když mu vzali jeho tvůrčí 
prostředí, to jest přeložili ho. Říkával: „Tehdy byla ještě Vídeň 
císařská.“

„Mám bratránka v Oberhollabruně, je tam hostinským a vzal 
si ženu Némkyni, také mne tam zval a já jsem tam nejel.“

Když zde asi v roce 1926 konali dominikáni misie, řekl Bře
zina, že to jc vclini dobře, a i kdyby snad nic jiného neřekli, než 
jenom lidem připamatovali smrt, již jen proto je to velmi dobré. 
„Ale oni řeknou ještě více.“ Zde také mi řekl své poznání, ná
hled, a dodal: „To není pro dav, to je jen pro nás, tím bychom 
davu jen ublížili.“ Tedy to neopakuji, a zvláště také proto ne. že 
bych se správně nedovedla vyjádřit.

U cesty Březinovy - u křížku - řekl: „Obilí je sklizeno a jen 
kříž zůstává. Kříž je znamení nejvyšší lásky a nejvyšší oběti a 
jeden každý z nás bude naň napjal.“

Donesla jsem O. B. knihu ručně psanou, „Poslední kšaft dva
nácti synů Jakubových“. Asenat. Tak vidím Otokara Březinu, 
jakou měl radost, když četl v té knize: „Z převeliké lásky...“ Tu 
knihu mi přinesla slečna Nosková a žádala mě, abych ji ukázala 
Otokaru Březinovi. Měl z té knihy radost a říkal, žc až přijde 
pan profesor Jech, že ho pošle k té slečně, on že chce zřídit mu
seum a že taková vzácná kniha patří do musea. Dodal: „Zde u 
mne se neztratí.“ A ještě řekl: „A je zvláštní, že ta slečna je také 
naše krajanka. Jak se zde různě nacházíme!“ Slečna Nosková je 
nyní 72 let stará. Pochází z Nového Rychnova.

Miloval rodinu Otcovu. Pan Otec byl lesník na Majdaience

Majdalenka, myslivna rod. Otcovy (dříve kaple sv. Maří M.) u N. Říše 

mezi Novou Říší a Krásoniccmi. On i jeho dcera zemřeli v roce 
1918 na španělskou chřipku. Paní Otcova pak stále churavěla a 
lesníkem tam byl jejich syn. O. B. velmi miloval tu rodinu a ří
kal: „Je tam krásné - klid - dobh lidé - pohostinní, a nehostí jen 
pány, ale i chudé - pocestné - žebráky - všem dávají z toho, co 
jim Pán Bůh nadělil, a přidají ještě dobrá slova..."

Když jsem vyřizovala Otokaru Březinovi pozvání k Vaškům 
do Olšan - bylo to v roce 1925 -. říkal: „Nejprve musím již i 
z vděčnosti do Majtlalenky, neboť Otcovi mi udělali mnoho dob
rého v době, kdy jsem to ještě potřeboval, a u Vašků to pak 
abych celý den deklamoval a já již žiju víc ve věčnosti než na 
této zemi."

A skutečně, i hlas Otokara Březiny potvrzoval jeho slova a 
zněl jako z dáli, jako by z Věčnosti přicházel „host pokrytý 
září“.

Po té návštěvě u jeho spolužáka v Olšanech mi vyprávěl, jak 
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je tam dobry vzduch, jak dobře se tam dýchá - jak chodili 
s Vaškem na houby a pak celá rodina je čistila a krájela. „Ty 
deery obsluhují svou matku jako nějakou královnu.“ Jeden sou
sed jej vezl vozem pěkně pomalu (a to si liboval) do Jindřicho
va Hradce. Po Jindřichově Hradci ho provázel pan profesor 
Gantner. O. B. mi vyprávěl, jak navštívil i ústav starých lidi. Lí
čil ty německé vesnice, dobře stavěné, vrata pevná - zámek 
v meh - klika... Jeli přes Rozkoš - podle vily pana Novotného, 
take spolužáka Březinova z Počátek. Říkal, že to má pravé jmé
no, neboť je tam vskutku rozkošně krásně, park veliký - rybník 
Hejtman...

Říkal mi Otokar Březina, že po Strmilové ho provázel pan 
učitel Jan Pospíchal. Chválil ho. že je to pilný mladík, že udělal 
již zkoušku na odbornou školu. Zastavili se též u pamětní des
ky. u rodného domu Staňkova. Říkal, že chtěl vejít do kostela, 
ale žc byl tou dobou zavřený. Dal si také ukázal místo, kde o jar
marku mívali obuvníci své prodejní Stanky, aby viděl místo, kde 
býval jeho otec. Pak mi vyprávěl, že navštívil Karličku, rozenou 
Bednářovou, z Jaroničřic, která sc provdala za mého synovec 
Leopolda Vobiše, mlynaře ve Strmilové. tedy do mého rodného 
mlýna. Otokar Březina vyprávěl, jak tam vešel nejprve do síně, 
do kuchyně - líčil velkou světnici s pekárnou v rohu a s krbem 
- a pak že byl uveden do vedlejšího pokoje. Je to pravě pokoj, 
kde jsem se narodila a kde zemřeli moji rodiče. Vyprávěl o 
mlýnských strojích a jak patom šel po naší hrázi kolem Zájezku, 
jaká tam byla vířně puškvorce, který tam v množství roste... Pak 
líčil krásu druhého mlýna „u Lojků“ - vodní růžc - lekníny... 
(...)

O. B. mi říkal, aby Jaroslav s Bohuslavem, až Zase o prázdni
nách budou cestovat, šli do kláštera novoříšského jeho jménem, 
že budou beze všeho vpuštěni do knihovny. O lom klášteře a o 
te knihovně mi mnoho vyprávěl. O Jaroslavovi mi říkal, že se 
nam bude často zdát divný a mnozí se mu budou i vysmíval, ale 
on musí jít svou vlastní cestou. Dále říkal O. B.: „Obdivuji sc. 
jak jc čistý, ale jednoho anděla strážce má a ten se jmenuje prá
ce. Umění již je ve vašem rode a vždycky zas to na někoho pře
skočí."

Moje sestřenka, .sochařka Karla Vobišová. provdaná Žákova, 
v Praze dělala pamětní desku Elišky Krásnohorské na dům 
v Černe ulici, ve kterém Eliška Krásnohorská bydlela. O. B. tu
to práci znal dle fotografie a velmi se mu líbila. Říkal, že uděla
la sestřenka dobře, že ji dělala dle fotografii z mládí, neboť po
tom, když, už tvář je věkem sešlá, to se již ani nemá dělat. Co ta
ková smělá tvář, když už. nemá žádný životný výraz, komu po
ví'.’ Říkal, že ji dohře vystihla - i ten zatrpklý úsměv kolem rtů. 
to stažení... V roce. 1931 dělala Karla Vobišová též pomník Eliš
ky Krásnohorské na Karlově náměstí v Praze.

O B. mluvil o Jaroslavovi dále: „Obdivuji se mu. jak jen pro 
to umění žije. Jak ja do toho vidím, on něčeho docílí. On bude 
kvél rodu: to jen některý rod po stoletích vydá takový kvót. Sám 
musí ovšem zůstat takovým obětovaným a musí zůstat vždy 
dobrým, jinak by se od něho vše odvrátilo; a proto musí zůstat 
vždy lak dobrym, aby zůstal v Milosti Boží, neboť umění je dar 
Boží a ruce umělcovy musejí být Bohem požehnány, aby mohly 
tvořit...“

..Bohuslav - lo bude ratolest. a přeji mu. aby našel dívku, kte
rá by ho po celý život okouzlovala. Teď ještě ne. až později.“

Advokácii neschvaloval, ale radil soudcovství: „Potřebujeme 
dobré, spravedlivé soudce. Takový soudce. - dobrý člověk - 
může jako kněz mnoho dobrého vykonat, zvláště nyní, v době 
nevěrecké. plné rozvodů. On může mnohou rodinu dobrým slo
vem zachránit.“

Jednou jsem projevila starost, že nevím, jak sc Jaroslav s tím 
uměním uživí, žc to dá tolik, práce - jen třeba laková hlava 
z jednoho kusu vytepaná - to jsou miliony úderů, než se zformu
je; to sotva bude chtít někdo zaplatit a pak také vůbec. bude-Ii to 
někdo chtít. Otokar Březina mi na lo odpověděl: „Pro budoucí 
poutníky a poutnice bude rovnat silnice." Řekl to s takovým kli
dem a takovým hlasem, že slova jeho mne naplnila ohromnou 
důvěrou v Boha a všechna starost ze mne spadla. „Je pravda. že 
když někdo vychodí jiné školy, má hned místo zajištěné, ale i 
zde - ač oni ti mladí raději pracují samostatně - až bude mít pra
xi a některé vlastní práce, všechno ještě uvidíme; budeme se sta
rat, aby byl profesorem na takové odborné .škole, bude lo přec 
jen lak nejlíp, jak to ten tatínek chce.“ Když O. B. viděl Jarosla
vovo vysvědčení po absolvování šestileté umélecko-průmyšlové 
školy v Praze ís vyznamenaním - a ještě tam pan profesor Ho- 

fíratři JUDr. Bohuslav a sochař Jaroslav Krutovi doma i ateliéru 

reje připsal, že dělal ze svého vlastního podnětu daleko víc, než 
se na škole žádá), mel velikou radost. (...)

Dokud hoši studovali, vždy se na ně O. B. plával, a když stu
dia dokončili, říkal vždy s úsměvem: „Co dělá náš soudce a co 
dělá nás umělec?“ O. B. je zval od roku 1923 na každé svatky, a 
když přijeli, hned ho navštívili, a než odjeli, zas ho navštívili, 
neboť vždy jim již. ten den před odjezdem určil. A když ho na
vštívili v červenci 1928, říkal jim, kdy bude v Tasově, a zval je 
do Tasovajako domů a oni ho tam navštívili. Šli tam pěšky' a šli 
tam velmi rádi. Vyprávěl mí též. jak se za nimi díval z okna, 
když, ráno odcházeli z Tasova pěšky domů, jak se zamyslil a 
v duchu si říkal: „Síla mládí...“

Byl krásný zimní, slunečný den, všechno bylo tak krásné, čis
té, bílé, sníh křupal pod nohama, a najednou vidím jediného 
chodce na třebíčské silnici. Jsem krátkozraká, ale podle pomalé 
chůze a skloněné hlavy domnívám sc, že je to Otokar Březina. A 
skutečně to byl on - vracel se z procházky. Nikdy jsem necho
dila cestou, kde bych ho mohla potkat, neboť jsem ho nechtěla 
vyrušoval, a pak také pohledy lidí nás potkávajících mne zner
vózňovaly. nebyla jsem schopna mluvit. Ale na třebíčské silnici 
jsem potkala Otokara Březinu několikrát a byla vždy liduprázd
ná, a proto mi bylo dobře, klidno, krásně jako v bytě jeho. Za
stavil sc, pohovoří! a pak pravil, když dovolím, že by šel ještě 
kus .se mnou. Mezi jiným vyprávěl lež o Jakubu Demlovi, jak 
byli spolu v Praze, jak je Jakub Demi praktický, jak telefonoval, 
to že on sám by tak nesvedl. J. Demi činil tehdy přípravy k vy
dání „Díla Felixe Jeneweina". Otokar Březina se na to těšil a ří
kal, že to bude krásné dílo. Pak jsme sc vrátili a Otokar Březina 
mne doprovodil až domů k nám. Chválil, že máme všude slun
ce, líbilo se mu i kamenné schodiště z mrákotínského kameno
lomu Fojtova. Šli jsme nahoru do bytu, kde byl právě Bohuslav 
a připravoval se k druhé státní zkoušce. O. B. jak obvykle hned 
mile se s ním rozhovořil. Zašli jsme pak tež do dílny a pravil, že
rnu připomíná jeho dětství, že doma v Počátkách pravé vedle je
ho rodného domku byl lež klempíř, do jehož dřiny jako hoch 
často rad zašel. A hned si všiml učně, co dělá, a mému muži ří
kal: „To jc dobře, žc ho necháváte ručně pracoval, neboť až by 
přišel jinam, kde by nenašel tak pěkné zařízenou dílnu, jak je 
zde, změně by pracovat neuničí, byl by nemožný.“ Takový po
střeh měl Otokar Březina. Všemu rozuměl! Na odchodu se za
stavil v krámě u vodotrysku. Líbil se mu. říkal, žc máme doma 
aspoň kousek přírody, bublající vodu...

Za řeči jsem si stěžovala na Jaroslava, žc není nic společen
ský. a O. B. mi na lo pravil: „Hlavní a nejdůležitější je. že je ná
božensky založený, a roje! A co by byly platné hladké, vybrou
šené společenské způsoby a co by bylo plátno, kdyby celý svět 
získal, ale duši svoji ztratil? Nyní je beztak hned zle, jakmile 
jdeme do kostela, již to mnozí posuzují..." U nás na verandě 
jsem ukázala Otokaru Březinovi obraz od Carrier». O. B. pravil, 
že má také jeden obraz od Cam era, že je j dostal darem od Růže
ny Svobodové. Náš obraz, představuje mateřství. O. B. pravil: 
„Mateřství - což je to jiného než utrpení."

..Naše jihočeská městečka jsou mnohem hezčí - ale všude je 
zem Boží a každý musíme stát tam, kam nás Pán Bůh postaví “ 
„U nás v Počátkách a vůbec v jižních Cechách lid více čte než 
lid zdejší. Řekněme takové Popovice - samý bohatý sedlák - 
každý by mohl mít knihovnu.“ „Jc třeba vyjít ven, aby mohl při
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jít Utěšitel.“ „Musíme si pomyslit, že nejsme nic více než malý 
ptáček - nic více než zrnko písku...“ „Život je veliký Dar. Musí
me být zaň vděčni, neboť nám skýtá možnost očistili se z Tajem
né viny. Smysl bolesti, práce, smrti...“ Otokar Březina se o tom 
rozhovořil, ale nedovedu to opakovat.

Otokar Březina byl zvyklý na svůj byt a líbilo se mu v něm. 
Dříve ten dóm patřil pekaři panu Kneslovi. Pak přišel do prode
je a prodávala jej zdejší záložna. Dlouho se to vleklo a O. Březi
nu zneklidňovalo. Říkal mi: „Visí to nade mnou jako Damoklův 
meč. Jsem zde již zvyklý a mám to zde pěkné, že? A kdyby ten 
dům koupili lidé, kteří by jen tu jednu vedlejší místnost potřebo
vali, již bych tu nemohl být, již by mne to rušilo, již jen to vědo
mí. že je někdo vedle, již i to by mne rušilo, někdy si rád čtu na
hlas a někdy potřebuji chvíle úplné samoty...''

Trvala dlouho tato nejistota a myslívala jsem si, žc dobře by

barva děla kabátu.“ Dle úsměvu Otokara Březiny jsem poznala, 
že tu básničku také ještě znal. Vyprávěl mi, jak ho tehdy pan 
profesor Masaryk navštívil. Mistr ho pak zavedl na svačinu 
k Hambálkňm. „Tam v kuželně prostřeli stůl a pan profesor Ma- 
saryk tam schuti docela nenuceně posvačil. Ale dámám se to 
příliš nezamlouvalo. Společnost byla větší a byla zde tehdy i pa
ní Masaryková." ..Dokud byl Masaryk profesorem, říkal: »Kdy
by Boha ani nebylo, tak bychom ho museli stvořit.« A vidíte, co 
teď dělá,“ dodal trpce. .Jinak je to člověk krásný, žije čistě, a 
proto mu Pán Bůh požehnáva a dává mu dlouhý věk.“

Jednou jsem se sešla s panem Kašparem Hrůzou, šli jsme 
kousek a pan Hrůza si sedl na lavičku u křížku při pěšině, kudy 
O. B. chodíval na procházku. Otokar Březina skutečně také při
cházel, zastavil se s námi a žertoval $ panem Hrůzou, říkaje mu 
s úsměvem, že nemá tém „líným“ nohám povolovat, že má jen 
hodně chodit. A pan Hrůza, dědoušek asi osmdesátiletý, dobře 
rozuměl Mistrovi a s úsměvem mu odpovídal: „Já bych rád, ale 
když ty »líný« nohy mě již nechtějí poslouchat.“ Mistr mu na to: 
„Podívejte se., jak pan president jezdí ještě denně na koni a jak 
zpříma sedí a právě ta stálá činnost ho udržuje při zdraví.“ Bylo 
to právě v lom týdnu, kdy pan president Masaryk byl vc Znoj
mě. O. B. vypravoval, že tehdy, když pan president projížděl re
publikou a byl ve Znojmě, přišla deputace, aby Otokar Březina 
jel s nimi do Znojma, ale Březina odmítl a pravil mi: „Tehdy, 
když byl Masaryk profesorem, to bylo jiné a nyní, když je hla
vou státu, je to také jiné. To já v takových příležitostech se ne
ukazuji.“ Pak líčil, jak jc taková objížďka únavná, co musí pan 
president všechno vyslechnout, jak ho dívky s kyticemi vítají, 
ale schvaloval to a říkal, že je to dobře, že pan president se ne
chá lidu vidět.

Tehdy u křížku při rozhovoru spaném Kašparem Hrůzou 
Otokar Březina ukázal na včžku k sokolovně a tázal se mne. br- 
zo-li už tam bude ten sokol. Tím mínil, kdy Jaroslav sokola 
z tnědi výlepe. Tělocvičná jednota Sokol si přála, aby sokola Ja
roslav vylepal, ale tehdy’ on ještě studoval na umčlecko-průmys- 
lové škole a byl v Praze. Nyní však, kdy už má i praxi a je scho
pen tuto práci řádně vykonal, tu „Sokol“ otálí se zadáním a je 
tedy včžka sokolovny dodnes bez sokola.

Když v červnu 1928 projížděl pan president Masaryk Jaromč- 
řicemi. tu šel pan Přibyl, poštovní úředník, pro O. B„ neboť prý 
někdo přijel předem autem se zprávou, že pan president si přeje 
sO. B. mluvit, a má tedy O. B. být na náměstí. Krátce polom mi

Druhá návštěva T. G. M. u O. R (na jaroměřickém náměstí); 1928

Dim pekare. Vlčka (v i. p. byt básníkův} po smrti O. R. ft25. 3. 1929)

udělala záložna, kdyby si dům ponechala, nahoře by klidně byd
lel Otokar Březina a přízemí by pronajala. Pak záložna dům pro
dala asi za 20.000.-- Kč panu Vlčkovi, pekaři. Manželé Vlčkovi 
nemají dětí, a nechali tudíž Otokaru Březinovi celé první po
schodí a sami obývali přízemek. Oni by byli polřebovali jeden 
pokoj jako ložnici v poschodí, neboť dole měli za ložnici pouze 
kabinet, ale uskrovnili sc vzhledem k Otokaru Březinovi, aby 
tam nahoře měl klid. Bylo to pochopení od nich krásné. Pan Vl
ček, pekař, zemřel 1. ledna 1933 ve věku 44 let. Srdeční mrtvice 
ho sklála v půl hodině.

..Žena má býti vždy jednomu svému muži věrná, a když 
ovdoví, má mu zůstat stále věrná a nemá se podruhé provdat. 
Naše Církev katolická dobře učinila, žc některé zbožné a svatě 
žijící vdovy prohlásila za svaté, neboť tím ukazała na krásné pří
klady a vzory života.“

„V Písmě svátém se dovídáme málo o lásce a úctě k Matce 
Boží, ale nc snad proto, žc by té úcty a lásky nebylo, ale proto, 
že to svati apoštolově nenapsali. Naše Církev dobře učinila, žc 
založila kult mariánský.“

Otokar Březina mi vyprávěl, jak pan profesor Masaryk by) asi 
v roce 1906 pozván do Moravských Budějovic, aby tam předná
šel, že však skoro nikdo nepřišel na tu přednášku. Pravil, jak by 
to nyní bylo jiné, když jc presidentem. Připomněla jsem slova ze 
školní čítanky z nějaké básničky: „Kdo nezakusil, neuvěří, co 
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O. B. o lom vypravoval a řekl: „Musíme sc sc všemi vítal a všem 
odpouštět.“

Když - snad v roce 1926 - byla nová volba presidenta, řekl 
mi po znovuzvolení Otokar Březina; „Je dobře, že je Masaryk 
zas zvolen, máme aspoň pokoj, ale také je dobře, žc ho jedna 
strana nevolila (Národní demokracie), aspoň vidí, že sním ne
jsou všichni spokojeni. Člověk jeho věku má sám odstoupit a 
připravoval se na smrt.“ Tato poslední slova byla řečena krásně, 
s láskou, a O. B. mluvil pak dále asi v tom smyslu, že je práce 
pro čas a práce pro věčnost a (u práci pro čas - své poslání - žc 
již vykonal; že duši je potřeba samoty, aby mohla hovořil s Bo
hem: „V samotě mluví Bůh k srdci a sděluje Vůli Svou.“ V tom
to smyslu mluvil O. B., ale nedovedu sc přesně vyjádřit. Týkalo 
se to již všech lidí, všech duší.

Snad někdy v listopadu 1925 byla zde schůze Národní demo
kracie. Přednášku měl pan profesor Jech z Moravských Budějo
vic. Nejsem v žádné politické straně, ale pan poštmistr Svoboda, 
který tu schůzi pořádal, mi vzkázal, abych také přišla. Když 
jsme lam s manželem přišli, byl tam již také O. B. a vítal nás las
kavě slovy: „Přátelé sc scházejí.“ Udělali mi místo u téhož sto
lu, ale bylo nás lam málo. Před započetím přednášky řekl Oto
kar Březina panu profesoru Jcchovi: „Moc toho povídal nemu
síte, protože my, jak tady jsme, již to známe a konečně stát po
třebuje peníze i od těch lidovců.“ A podíval sc na něho i na nás 
se svým dobrým úsměvem. Ale schůze se protáhla a pan profe
sor Jcch polom u nás přespal a jel ranním vlakem domů. V té 
schůzi se mne Mistr tázal, dostali-li jsme již z.Tasova „Slavika 
sv. Bonavcntury", on že jej právě doslal. Ani my, ani pan profe
sor Jech jsme lolo dílo dosud nedostali, a tu řekl O. B tčšivč: 
„Však ho také již dostanete..." Také jsme tuto krásnou knížečku 
dostali za nějaký den, a to $ límto pěkným věnováním: „Milá 
Paní, slavíci bez toho u nás nejsou, a proto nestalo se jen tak ná
hodou, žc Jste tuto knížku nazvala skřivánkem: ten latinský je 
Slavík a ten můj český náš Skřivánek. Děkuji Vám za tuto pěk
nou důvěru. Jakub Demi. 27. XI. 1925.“

Když umíral Karel Nováček, přišla naše známá, paní Nováč
kova, a prosila mne, abych navštívila jejího nemocného syna, že 
touží sc ode mne dověděl, jak jsem se uzdravila. Řekla jsem mu 
vše dopodrobna a těšila ho, žc jistě také nemoc překoná. Řekla 
jsem mu, jak jsem byla slabá a lékař nedával již žádnou naději 
na uzdravení, je prý marno podávat žádost o propuštění manže
la z vojenské služby, že (i kdybych zemřela) nebude z vojny 
propuštěn, neboť jc ve frontě. Kdyby byl v zázemí, dalo by se 
něco dělat. (...) Jeho maminka řekla, že chce, aby se dal zaopa
třit. a on jí řekl: „Až budu mít dušičku na jazyku (a vytáhl jazyk 
a prsty špičku jeho podržel), pak můžete zavolat kněze.“ Tu 
matku to rmoutilo velmi. 1 pomáhala jsem jí tím, že jsem mu vy
pravovala o Otokaru Březinovi, jak hluboce věří, jak všechno 
máme od Boha, jak sami od sebe nic nejsme, že Bůh je Dárcem 
našeho života, že jsme všichni dítky Boží. S celou důvěrou a lás
kou sc máme odevzdal do Vůle Boží, neboť On jediný ví. co jc 
pro nás dobré.

Když jsem to pak vypravovala Otokaru Březinovi, zbledl a 
řekl: „To ďábelství tak pracuje kolem nás. A nej smutnej ší jc to. 
že tak pracují hlavně ti, kteří by vlastně měli národ vést. To je 
tolik, jako by ho vyvrátili z kořene, a on uschne.“ Až mi bylo lí
to, že jsem to vyprávěla, když jsein viděla, jak velice se Mistr 
zarmoutil. Pak jsem byla asi tři měsíce velmi nemocná, a když 
jsem se pozdravila, vyprávěla mi ta maminka, že její syn krásné 
zemřel, smířen s Bohem, že tomu sám Bůh chtěl, žc slitoval se 
nad jeho duší a osvítil ji Svou Milostí. Vypravovala mi všechny 
podrobnosti a já se obdivovala její statečnosti, hylť to již druhý 
dospělý syn, kterého ztratila, ze všech jejích slov vála taková 
vyrovnanost, odevzdanost úplná do Vůle Pána Ncjvyššího

Když vyšlo třetí vydání překladu „Slavíka svátého Bonaven- 
tury“. měl O. B. z tohoto Demlova díla velikou, přímo úžasnou 
radost, říkaje, žc nic krásnějšího nemohl Jakub Demi napsal! Ci
toval:

Ke třetí však hodině, věru, sotva zná se, 
radost jeho, vzrůstajíc, tryská v divé kráse, 
hrdlo vskutku trhá se, lak rynk rozmáhá se. 
a čím výše klokotá, tím víc hárá v hlase.

Ale kolem poledne, žárem kdy vše sálá, 
takový jest písně spád a tak prudká chvála, 
útroby že praskají pěvci ^nenadála; 
ó-vé, zatká, anaí mu smysly mdloba sklála.

Nástroj jeho potrhán; slavík, ač tak schvácen, 
škube ještě zobákem, téměř vykrvácen.
Ale kolem deváté, zápas jeho zkrácen: 
umírá, jak vždy si přál, zpěvem dotrmácen.

A hned nato přednesl své verše, jak je uvádí Jakub Demi 
v poznámkách na straně 52 z básně „íludba slepců“:

A když, konečné kosmu nejvyšší souzvuk 
milostí objaly v nekonečnost rozpjaté intervaly: 
proud slzí a krve z. oślepłych očí spálil jim tváře 
a všechny struny tvých houslí. ó srdce, se potrhaly.

A dokládal: „Nuže - není to krásné ? Zpíval a zpíval z pře
veliké lásky, až jeho hrdélko sc potrhalo - a všechny struny 
tvých houslí, ó srdce, se potrhaly...“ Měl radost, že Jakub Demi 
lak dobře rozumí jeho dílu. Kdykoliv toto oživuje v mé duši, 
musím se zamyslit a vzpomenout na smrt Březinovu a na jeho 
krásný, k smrti obětavý život!

„Demi roste, protože víc miluje."
.Je viděl, že Demi je veliké dítě: připsal tuto krásnou práci

Slavoboj Tusar, Jakub Demi, dřevoryt, 1928

panu presidentovi. Ale Masaryk je docela jiný duch, takový 
strohý, to vidíme, když čteme jeho věci, to jc všecko suché, 
strohé. Paní Masaryková se také u nás nemohla cílit šťastnou."

Zde mé vzpomínky na Otokara Březinu končí, měla jsem 
však ještě hodně věcí na mysli, a nejen na mysli, ale i skutečně 
zapsaných, to se však ztratilo: začátkem roku 1945 jel Bohuslav 
z vánoční dovolené zpět do zaměstnání do zbrojovky Delona 
v Bohuslavících nad Vláří, jel v noci, a když ráno vystupoval na 
nádraží ve Slavičínč, zjistil, že mu někdo odcizil aktovku s mý
mi zápisky, které chtěl opisovat, a víckrát se k nim přes všechnu 
snahu už nedostal. Chtěla bych hlavně zachytit aspoň trochu ně
co ze své poslední návštěvy u Otokara Březiny v únoru 1929, co 
si ještě dnes, v lednu 1966, pamatuji. Byla jsem tam tehdy po 
druhé hodině odpoledne až do večera a řeč básníkova byla vel
mi krásná. Naštěstí vypsala jsem něco z této své poslední ná
vštěvy v dopisu, který jsem psala do Tasova po vydání III. dílu 
„Rodičů a dětí“ a „XII. Šlépějí", a Jakub Demi otiskl tento můj 
dopis vc „Šlépějích XIV.“ (...)

K tomu ještě něco, co si dosud dobře pamatuji:
Vyprovodila jsem Jaroslava na dráhu: jel do Vidné, kde byl 

na nějaký semestr na Vídeňské akademii u profesora Hanáka. 
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Přijel domů pro nějaké nářadíčko, které si sám vykoval na lepa
ní. a lined druhy den se vracel do Vídně. Když jsem se vracela 
domů, potkala jsem Mistra, šel na procházku s paní ředitelkou 
Lakomou. Byl únor a veliký vítr mrazivý roku 1929. Brzo nato 
jsem navštívila Mistra. O. B. říkal: „To je krásné, že jste přišla. 
Tak co náš soudce a co náš umělce?" Řekla jsem, že Jaroslav si 
přijel pro nějaké nářadí, že pracuje na tepané hlavě (potom ji 
profesor Hanák dal také na výstavu). O. B říkal: „Ale ke mně 
nepřišel - to ti mladí lidé si myslí, že jsem již starý Viděla 
jsem, jak to Otokara Březinu jaksi bolí, a měla jsem co dělat, 
abych Jaroslava omluvila, že přišel jen na skok a že jen z. veliké 
úcty si nedovolil jen na chvilku přijít, což bylo jistě pravda: Ja
roslav vždy mluvil o Mistru jen plný úcty a obdivu, jak veliký je 
to duch.

O. B. mluvil o práci horníků, jak si ji máme vážit. My slabí, 
bledí a nervózní bychom takovou práci nedokázali, a proto jim 
musíme odpustit i tu nějakou láhev. Bylo tehdy málo uhlí a také 
O. B. scházelo. My jsme je měli objednané v obchodě pana Haj
ka. ale poslal nám zatím jen metrák, než uhlí dostane, a tenkrát 
to trvalo delší čas. než uhlí přišlo; zatím jsme spalili i všechen 
prach. 10. B. měl málo, ale kdyby se byl zmínil svému příteli, 
řediteli Matěji Lukšií. jistě by tnu byl prozatím nějak vypomohl, 
než. uhlí přijde. Tehdy mi vyprávěl o Jakubu Demlovi (jak jsem 
to i napsala v dopise do Tasova z 6. února 1930), jak ho má rad. 
že když slouží mši svátou, má při obětovaní až. slzy v očích. 7a 
to viděl. 7a mu má psát, ale že se k tomu nemůže nějak dostat. 
Ze by měl vydat toho Jcncwcina v lacinějším vydání, aby si to 
niobii koupil i ti chudí. Chválil pana Floriana, žc vydává vc Sta
ré Říši krásne věci. Vyšla tarn nyní kniha francouzského spiso
vatele Jiřího Bernanose ..Pod sluncem satanovým“. Říkal mi. žc 
má zásluhu na vydaní tě knihy, a ukazoval mi. jak pečlivě a 
krásné jc vydaná. Ukazoval rni, že doslal první výtisk. Měl z to
ho radost. Půjčil mi knihy a i tuto k nim přibalil, četl prý to již. 
v originále.

Říkal mi, žc dříve tak na smrt nemysli) - snad to bylo tím. že 
byla ještě daleko, ale nym že je již snad tak blízko? „Chtěl bych 
být jako ten ptáček - když cítí konec, zalélá do houští, aby ho 
nikdo neviděl.“ a také by si přál, aby byl jako ten list, že je po
třeba jen malého větérku, aby byl shozen. Ty konec jsou vždy 
zlé. Též mi tíkal, žc by lidé neměli modeloval nebo malovat sta
re lidi, nýbrž jen pokud jsou mladí. Když jsem odcházela, tu 
jsem Mistrovi děkovala za sebe a za své děli, co dobrého a vel
kého nám dal. To jsem nikdy jindy nedělala a stalo sc to pod 
dojmem toho hovoru a pak jsem sc v duchu kárala, že jsem se 
tak jakoby loučila.

Mnoho mi O. B. vyplavoval o Počátkách. Již se lam nepodí
vá, protože ty dojmy by již těžce nesl.

Jednoho dne při nákupu mi říkala paní Vlčková, že pan Bře
zina je nachlazen a leží. Bvl tam kominík a při vymetaní vnikly 
saze do kouřové roury v byte O. Březiny. Paní Vlčkova mi řek
la. že pan Březin;) prochodil celou noc, protože nemohl topit 
Závadu zpozoroval, když už pan Rezek, školník, odešel. Pan 
Rezek byl věrný, dobrý' člověk.

Pak přijel P. Jakub Demi. Tu se uvidělo, že to není jen chřip
ka, ale věc vážnější - srdce. Byl pozván profesor Svllaba z Pra
hy. V pondělí 18. března 1929 večer přijel. V úterý nám P. Ja
kub Demi (byl u nás sp. prof. .lechem) vyprávěl, jak se daří 
Mistrovi, že dr. Syllaba říká, žc nemoc jc vážná, ale přece ne 
beznadějná, hlavně jak prý budou nym účinkovat předepsané 
léky. P. Demi pravil, že musíme nyní všichni učinit útok na Bo
ha prosbou, modlitbou o zdrav) Mistrovo.

V pondělí 25. března, v den Zvěstování Parmy Marie, dopo
ledne vidím velmi rychle jít kolem nás pana dr. .Šlechtu, děsím 
sc toho chvatu, srdce se mi sevřelo, vycházím před dvere a vi
dím. že skutečně tak spěchá k Otokaru Březinovi Zemřel vc 
svátek Matky Boží v I I hodin 35 minut.

Byl vždy pokorným ctitelem Matky Boží, jmenoval Ji Nadějí 
naší. Růží Mystickou. Matkou Bozi Bolestnou. Královnou. Spo- 
lutrpitelkou v tomto slzavém údolí, na teto zemi bolestné. Právě 
v den Jejího svátku z Vůle Boží odkládá duše básníkova „šat 
země“ a Matka Boží. Panna Maria po tomto putováni odvádí ho 
a odevzdává do Rukou Boha, Otce našeho.

Přišel k nám P. Jakub Demi a říkal mi, abych se šla s Mistrem 
rozloučit. Ptal sc. mámc-lt nějaký křížek Můj manžel křížek 
z našeho krucifixu odpiloval, Jakub Demi křížek vzal a šli jsme 
do bytu t). B. Byla tam paní Bílková. František Bílek, paní Luk- 
šů a snad ještě někdo. J. D. dal O. B. do rukou ten náš křížek a

Ostudná kamna básníkova (poslem smrti a štěstí? ■ byl mu korními)

pan Rezek přinesl ještě 7. ložnice růženec po matce básníkové. 
Pani Bílková políbila Mistra na čelo a pak ho políbil P Jakub 
Demi a potom František Bílek zinkovou rakev uzavřel klíčkem. 
Jak ležel v rakvi v pracovně, zdálo se mi. žc i dýchá, vypadal 
krásně, i zarůžovělý. Říkala jsem to i P. J. D. a on mi na to řekl, 
že sc mi to tak zdá, jak se naň upřeně dívám, abych si jeho po
dobu zapamatovala. Potom jsme sc rozešli.

Polom znovu přišel J. D. k mím s tun. žc půjdeme nalézt mís
to na hřbitově. František Bílek se k mim venku přidal, a když 
jsme přišli k místu, kde nyní odpočíva O. B„ řekl Mistr Bílek: 
„Zde by sc Příteli dobře odpočívalo, je lo v ústraní." Pak jsme se 
vrátili a u našich jsem se s P. Demlem a Mistrem Bílkem rozlou
čila.

Večer převezli zemřelého básníka do sokolovny. Byla jsem 
tam ráno: odpočíval v záplavě květin.

V den pohřbu byl u nás Skautík a jeho bratr Samuel Verner. 
Bylo u nás bodne hostu, kteří hledali Jakuba Demla. Mezi nimi 
byl i Rudolf Medek Pan Samuel Verner mne upozornil na pana 
Floriana, kléry okolo našich přecházel. Na pohřbu bylo mnoho 
kněží. Básníka pochovávali Msgr F. B. Vaněk (zahynul později 
v koncentračním táboře.) a P. Jakub Demi. ( . )

Kdykoliv slyším slovo Březinovo, vždy ho přímo vidím před 
sebou, slyším i jeho hlas a jsem jím povznesena, rozradostněna 
a posilněna. Říkal, že když čteme něco z milovaného mistra, je
ho duch jc při nás. Přirovnával své dílo k zahradě, do níž mají 
přístup ti. kdo ho milují a jemu rozumějí. Přeji všem i celému 
národů, aby jebo dílo četli často a často, vcházeli do jeho zahrad 
a nacházeli tam útěchu a posilu.

Pohřeb, bílá rakev básníkova před chrámem sv Markets: foto Lukšu
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Otokar Březina

HUDBA SLEPCŮ

Jdou naše duše v tisíciletích exilem země, 
slepci osleplí mystickou vinou narození, 
ke svým vášnivým, kvílícím, hýřícím houslím, ó srdce! 
v horečné improvizaci nakloněni.

Světelná nádhera kosmu, ztracená vyhaslým zrakům, 
víří k nim z. tónů, změněná na hudbu tajemstvími, 
a živé housle jejich, jak plameny v klubko sehnané větrem, 
svíjejí se pocl etherných prstů dotyky šílenými.

Ke komu kvílí tvá píseň, ó srdce, jak úzkosti výkřik 
v hořícím vězení, žhavými pruty zamříženém?
Jak marně bušící touha po procitnutí
na horkém loži, všemi atmosferami výší zatíženém ?

Zahrady gigantských květů voní z tvých tónů, 
triumfálny let duchů v nich slyšíme ze všech nebes se třást, 
v bouři všech blesků v nich, pracující slunce svým pluhem 
vichřici jisker rozhrnuje z. azurných brázd.

Všechna moře v nich kypí, do varu zpěněná tisíci vesel, 
prostorů šera, jež. letem neznámých křídel se zachvívají, 
a vlny času, jež. pláčí jak vody čistého zdroje, 
kde ruce bratrovražedné svá krvavá, znamení umývají.

Hořce, jak keře ztracených zahrad, v nich od. věků dýchají ženy, 
v temnotách žhavého větru polibky střásajíce, 
měsíční záře v nich k rozkoši zvoní jak stříbrné kruhy 
nad bílými, kotníky zajaté tanečnice.

Všechny písně slité v nich víří, jak věky je zpívali bratří, 
knížata, proroci, šílenci, světci a zavržení, 
disonance všech životů mrtvých, zoufalství svátého boje 
i budoucích jiter, v krvi se šeřících, kuropění;

ohnivé propasti země, noční blankyty smrti, 
kvetoucí v kosmickém mrazu hvězdnými asfodely, 
a všechno, co myšlenku hrůzou a závratí jímá.
a čeho osleplé pohledy neviděly.

Jdou naše duše v tisíciletích exilem země, 
slepci osleplí mystickou vinou narození, 
v hudbě tvých vášnivých, kvílících., hýřících houslí, ó srdce, 
marně hledají utišení.

A když konečně kosmu nejvyšší souzvuk 
milostí objaly v nekonečnost rozepjaté intervaly: 
proud slzí a krve z osleplých očí spálil jim tváře 
a všechny struny tvých houslí, ó srdce, se potrhaly. (Ruce. 1901)
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Emilie LAKOMÁ DODATKY
 k ÚLOMKŮM HOVORŮ

Petr HOLMAN O TOKARA BŘEZINY
Víme, že se Březina (s Lakomou) setkal v době, kdy jako básník 

odkládal pero. Ale o tom, že se na Lakomou vztahuje citovaný verš
I láska k nám přišla pozdě,

není možno, myslím, pochybovat. Hořkost resign ace, chvějící se 
ve slově »pozdě«, dává ladění i epigramaticky zhuštěnému čtyřverší, 
které pochází z téhož, závěrečného období;
Ničeho nevzal jsem na zemi; zemí jsem šel.
poutník v tajemném hvozdě:
po lásce toužila duse, po dívčím objetí sladkém, 
a když všechno již spalo v mém domě, přišla sladká však pozdě.u

Od prosince 1905 až do konce básníkova života Lakomá také za
znamenávala Březinovy hovory-. Jeden ze dvou existujících čistopis- 
ných exemplářů se podařilo objevit na podzim 1990. V červenci 1992 
byl tento text vydán brněnským nakladatelstvím JOTA á ARC A JIMFA,

Teprve dodatečně jsem se dověděl o existenci dalších záznamů, o 
„opisu z jednotlivých listů poznámek mé sestry Emilie“ s podpisem 
„Jaroslav Lakomý“ a da tem 3. 3. 1956. Některé zápisy jsou součástí 
publikovaného textu ťliomků, jiné, a to především ty, které podstat
ným způsobem osvětlují situaci prvních 6 měsíců (a především červ
na) 1906 a vypovídají také o méně známých okolnostech básníkova 
životu, jsou nové.

Celkem se jedná o 134 listy bílého kancelářského papíru o rozmě
rech 106 x 150 milimetrů, popsané na šířku po jedné straně černým 
inkoustem a číslované v pravém horním rohu (lístky 1-67 číslovány 
černým inkoustem, 68 - 134 obyčejnou tužkou). Uloženy jsou v čer
ných papírových deskách s černým plátěným hřbetem: přední strana 
desek je označena vpravo nahoře číslicí „3“.

7xi datem 12. září 1906 (s. 67) připiš obyčejnou lulkou; „Tím kon
čí zápisky v sešitě I. Další zápisky- na listech až 9. srpna 1907 (v Lu
hačovicích). “ Na straně 76 další připiš obyčejnou tužkou; „Po vzpo
mínce na pobyt v Luhačovicích (9. srpna 1907) uvádí vzpomínku na 
rok 1906. “ Na poslední straně (134); „Opsáno z rukopisu 28. 3. 1956. 
Jaroslav Lakomý, bratr. “

Otokar Březina, fotoportrét z doby kolem r. 1906 - 1907
E Lakomá -jako ředitelka Měšťanské školy dívčí v Jaraměřicích n/R.

S Emílií Lakomou (24. 7. 1876 Se ručka 23. 10. 1952 Litovel), 
onou „jedinou zenou “ svého života, jejíž místo v básníkově 
biografii nebylo dosud přesně vymezeno a jejíž jméno se 

vždycky vyslovovalo spíše jen šeptem, jako by šlo o ovoce zapověze
né, se Březina setkal pop tvé v Jaroměřicích nad Roky lnou na začát
ku září 1904. Když byl o rok později na vlastní žádost přeložen 
Z chlapecké měšťanské školy na školu dívčí, kde vyučovala i Lakomá, 
byla jejich každodenní setkávání, ale i míjení nutně častější. O 8 let 
mladší kolegyně, která si - jak bylo několikrát zdůrazněno brzy zís
kala jaroměřickou mládež i občanstvo svou inteligencí, taktem, tole
rancí i krásou a která hned od počátku projevovala nevšední vníma
vost a citlivost pro básnictví, hudbu a umění vůbec, básníka zaujala.

Od podzimu 1905 byly jejich kontakty velmi Časté a vzájemný 
vztah (i když aktivita byla víceméně vždy na straně Lakomé, jak do
svědčuje jejích 148 dopisů, pohlednic, lístků, navštívenek a vzkazů) 
se rychle, prohluboval. První polovina roku 1906 je pro Březinův ži
votopis mimořádně významná; přináší současně nová poznání, ale. i 
nové pochybnosti. Básníkovo červnové rozhodnutí, „rozuzlení trage
die “, zůstat zcela nezávislými a nespojovat své životy jakýmikoliv 
formálními závazky, bylo však už. definitivní.

Fiala (Studie z novoříšského období Otokara Březiny, Rozpravy 
ČSAV. roč. 79, sešit 9, s. 42-43) k tomuto rozhodnutí a následnému 
loučení s Lakomou před jejím odjezdem z Jaroměřic poznamenává: 
„Březina se básní Zpívala vyznal Lakomé koncem června 1906 při 
loučení ze svého smutku — i ze své lásky. Tím je objasněn neklid, jejž 
jsme u něho zjistili v roce 1906. Nyní rozumíme slovům z jeho dopisu 
Pammrové je to nej kratší dopis, jaký jí kdy napsal: »Jsem vzrušen, 
poslední dni byl jsem jako ve varu: poznal jsem novou bolest, o níž 
jsem tušení neměl.« Tento dopis psal Březina 3. Července 1906 - čty
ři dni poté, co recitoval Lakomé v památném jaroměřickém parku 
báseň Zpívala, a dva dni po tom, co jí odeslal opis básně. Nová bo
lest, o níž. dopis mluví, je zcela nepochybně smutek nad odchodem 
přítelkyně, [...]
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Otokar Březina pravil 2. prosince 1905 (den po konferenci): 
„Nebyla jste včera osamocena. Byl tam někdo, kdo s vámi cítil. 
Každé slovo, které ranilo vás, ranilo i mne stejně.

Byl bych s vámi večer ještě rád mluvil, rád bych vám to byl řekl, 
a nemohl jsem. Nespal jsem do půlnoci.“

14. prosince 1905
Když člověk věří, žc všecko to kolotání hvězd, všecky ty mlho

viny, všechen ten chaos k něčemu je, že všecko to spěje k jednomu 
cíli, tu přese všechno, i kdyby stále upadal a klopýtal bolestné, zase 
se vzchopí a rád žije.

29. prosince 1905
Ty stromy, které ubíhají dozadu, když jedeme železnicí, tají 

v sobě hluboký význam. Ne tam, kam jedeme, ale zpět chce srdce, 
nechceme jet dopředu, ale tam zpět, ke svým drahým.

30. prosince 1905
Schopenhauer učinil závěr, že život člověka je tragedie složená 

v jednotlivostech ze samých komedií.
1. ledna 1906

Všecko na světe sc těžce platí; to by se mne jistě nebylo nepříjem
ně dotklo, tak jako každý vzkaz od vás. Slova jsou hrubá k poro
zumění si. Nejjemnější způsob porozumění je v mlčení, jak to vidí
me kupříkladu u milenců. Jediné slovo vzbudí v nich tisíce představ 
a úsměvů, o kterých ostatní přítomní ani tušení nemají. Jenže tento 
stav milosti dlouho netrvá, tak jako vše v přírodě.

Každý tvoří svou rovnici. 1 hlemýžď, i Dante, každý má svou. 
Každý své nadání vyvažuje na druhé straně bolestí.

Nynější učenci studují řeči psů, kont a opic; ve středověku studo
vali člověka. Věděli, že rozvinutí človčka brání jeho krátký život. 
Sotva do čtyřiceti let nasbírá jistých pravd, už blíží se stáří.

Proto studovali fysiologii a chtěli najít elixír životní, kterými by 
opotřebované buňky v těle daly se beze ztráty nahraditi. Chtěli 
z člověka materiálního učinit člověka vzácného, duchového.

Cteme-li Albena Magna a jiné, které nynější věk považuje za šar
latány, nemůžeme se ubránit dojemnému pohnutí.

Každý velký duch hledá si prostředí, kde by se mohl rozvíjet.
Prázdných dnů potřebuji k soustředění a vyproštění se od vlivu 

styků s lidmi.
Při řeči o hřivnách na otázku: „A když člověk nedovede, nemůže 

je zmnožit?" odpověděl: „Nezapomínejte na moc úsměvu, a žc stisk 
ruky má moc člověka vyrvat smrti.“

Vše to, co je kolem nás, co život nam v nádherných baň ách před 
oči uvádí, neexistuje; existuje něco nad tím neviditelného, duchové
ho, co nevidíme a co je věčné.

2. ledna 1906
Někteří popírají evoluci a tvrdí, že existuje pouze zména. Příroda 

nežádá prý o něco dokonalejšího, ale o něco jiného.
5. ledna 1906

Cesta k těmhle chladným výšinám vede těsné mezi šílenstvím a 
sebevraždou. Nemyslete, žc to každčrnu povídám. Dovedu mlčet. 
Sám jsem si již myslel, proč vám to povídám. Jako rolník seje jen 
tehdy, kdy je příhodný čas, tak i my sejeme, kde tušíme příhodnou 
prst a jaro.

Kdybyste žila s velkým člověkem tři sta let, ještě ho nebudete 
znát. Každým dnem objeví se vám jiný.

Krejčího Výchova nového člověka je plna frází. Při každém jeho 
slově se může člověk ptát dál: „Co (oje například pokrok? Co to je 
moderní člověk'?“ Krejčímu jsem vlastné povinován díkem. Když 
jsem poprvé literárně vystoupil, tehdy se mne ohnivě zastal proti ví
deňskému universitnímu profesoru Albertovi. A doufám, tuším, že 
zvítězil.

9. LEDNA 1906
Protiklady, které se navzájem ruší v nicotu, to je to satanství (Mil- 

tonův Ztracený ráj). Kdežto Bůh, to je harmonie.
17. LEDNA 1906

V každém básníku je něco materského, aby mohl tvořiti. proto 
básník není ani pravý muž.

Věčnost lásky je v okamžiku.
19.-20. ledna 1906

Žena žije bohatěji než muž. Není otravovaná všemi těmi škod
nými vlivy jako muž, alkoholem a jiným.

Nietzsche naproti toinu (Platon a Svati otcove, Augustin a jiní) 

Měšťanská škola dívčí v Jaroměřicích n/Rok.. vyšší třída a profesor
ský sbor, asi 1906; (sedící) druhý zleva O. Březina, zprava E. Lakomá 

plně vyjadřoval, že nejsou hříchem ani zlem štěstí, pohledy a polib
ky; kdo toho dobývá, dobývá věčnost.

5. března 1906
Pokaždé viděl jsem váš červený klobouček, ale vy jste se ani jed

nou nepodívala. (Šest neděl nemocen se zlomenou rukou.)
Na omluvu, že jsem ho nenavštívila, odpověděl: „Žijeme v ta

kových barbarských poměrech, že vám to nemohu mít za zlé.“
9. března 1906

Zase o jednu hvězdu méně na obzoru mého života, která mne tě
šila.

Při každém rozhodném kroku jako by člověk psal úpis na novou 
bolest, podpisem svým to pak jen stvrzuje.

(V parku.) Jsou pravdy vyšší a nižší. Pro mne je vyšší pravdou ta, 
která směřuje ku blahu více lidí.

Každý žije dle své pravdy. Tak kupříkladu tento strom by plně 
žil dle své pravdy, kdyby kořeny víc a víc rozkladal v zemi, jen mo
hutněl, listy hojně světla a paprsků slunečních přijímaly.

Nesprávné by bylo, kdyby někdo dvěma bratrům, a to jednomu 
silnému, krásnému, druhému churavčmu, slabému, předpisoval jed
nu pravdu. Pravda toho krásného je v tom, aby dobýval a užíval roz
koší, toho druhého, aby byl silný v trpělivosti (Ninon rozkošnická a 
paní Chantalová asketická).

Pro mne je Ježíš „synem božím“.
Silní lidé jednali vždy dle svého prvního instinktu (Napoleon).
Po nás přijdou zase jiní lidé, jiné pokolení, které sil svých nebu

de užívati proti sobě, na potírám' sebe, nýbrž upotřebí jich k ovládaní si I 
přírodních. Oni budou působit na sebe do dálky tak, že nebude po
třebí ani telegrafie.

Spisovatelka (...) tvrdí, že v mládí není štěstí. Žena může hýli 
šťastna v době, kdy přestává možnost, aby byla matkou.

19. března 1906
(O kytičce, již jsem měla v knoflíkové dírce): „Ony sice s rozkoší 

umírají, ale přece jen umírají.“
21. března 1906

Jaký je v tom smysl, že odcházíte? V tom není žádný smysl.
Divno dost, že Ježíš, plný lásky, byl tak nelaskav ku zvířatům 

(ryby). Zvířata to byla, která úmorně nám pomáhala dobývat každou 
tu píď pokroku, jejž jsme získali. Co příroda chce mít spojeno, člo
věk (Asie a Afrika) (...)

30. března 1906
Drahokamy milují básníci a ženy. Zdá se, jako by pocházely z. ně

jaké zářivější, krásnější hvězdy, než je naše země. Hvězda ta sc roz
tříštila a úlomky její zapadly do této blátivé hmoty zemské a připo
mínají nám něco zářivějšího, krásnějšího.

Proto je milují básníci a ženy. To je moje báje, kterou jsem si vy
myslil o drahokamech.

1. dubna 1906
Děti vás mají rady, píší o vás do českých úloh.
Kdo by nebyl nějakým způsobem chudý!

31. května 1906
Kdo dovedl tak život zrcalisovat, ten nežil prázdně. Vždyť v tom. 

jak vy dítě pohladíte, to je hotová báseň.
V parku: „I když jsme si nejblíže, jsme nejdále."
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6. ČERVNA 1906
Byla jsem u něho. Plavil: „Způsobila jste mi velikou radost."

12. června 1906
Já jsem tu byl proto rád, že jste tu byla vy.

13. ČERVNA 1906

Je to úžasné, jak možno v krátké dobé se změnit. Šest měsíců, a 
jaké změny, a ještě šest, a už by to bolelo.

Já jsem se take ptal, který jc váš klobouk, a tam scpak díval.

15. června 1906
Pravila jsem: „Zas nám slunečko zachází.“
Odpověděl: „Symbol vašeho odchodu. Když vy odejdete, ztratí 

tato škola duši.“
Podala jsem mu svůj památník..
„Jak jc to smutné,“ pravil.

16. června 1906
K lásce k lidem dojde se jen láskou k Bohu.

18. června 1906
Dala jsem mu dvě růže. Bolelo mne. že jsem je dala před ním ta

ké S. Přijal je a jeho pohled zářil dobrotivě. Pravil: „To jc u vás 
krásné, žc jc ve vás tisíc bytostí.“

Ráno (jc pondělí) pravil: „Ve čtvrtek chci jiti zase do parku.“

19. června 1906
Básnictví je kritika, kvinlesence mého života.
To je paradoxen, že právě vyznavači života zmlknou úctou před 

člověkem, který dovede v sobě život zapírali.

20. června 1906
... jako ten. kdo ze své touhy nechce nic sděliti, poněvadž cítí, žc 

by něco ztratila ze své síly.

21. června 1906
Setkali jsme se v parku. Byl s ním pan Křivý. Doprovodil jej a 

zas sc setkal s panem Šnelerem a cizími učiteli.
Konečně jsme se sešli.
Pravil: „Dnes to bylo tak jako v nějaké frašce. Stále a stále při

cházeli mi do cesty lidé, které bych jindy byl rád viděl, ale dnes ne, 
tak jako by je úmyslně nějaký duch, ale zlý, do cesty přiváděl. Byl 
jsem s nimi tak roztržitý, že jsem sc tázal na to, co mi už pověděli. 
A Šneler vodil je stále těmi nejdelšími cestami, a já jsem si přál, aby
chom šli těmi nejkratšími.“

Pak dále: „Teprve v pátek a v sobotu jsem si uvědomil plně váš 
odchod a bylo mně tak, že jsem se nepoznával.

Nešel jsem sem, abych viděl lylo růže.
Čtu ve vašich očích, na vaší tváři tak krásně. Rozumím vašemu 

mlčení.
Bez ženy by muž nebyl ničím. Svou sílu bere od ženy. Bez ní 

složil by svou těžkou hlavu na kámen a nedělal by nic.
Zena dává inspiraci.
Ach, Bože, jak je ten sen krásný a bolestný."

23. června 1906
Odpoledne ze školy. Byl u okna. Vrátil mi památník, dala jsem 

mu kytici růží.
Večer v sedm hodin v parku. Bylo po dešti; tichý, zádumčivý ve

čer.
Hovořil o ženč: „Vždyť jc to barbarství, že žena nesmí říci muži, 

kterého miluje, že ho má ráda. Povězte mi něco ze svého života.“
Krátce jsem mu řekla svůj život.
„Je v nás něco krásného,“ pravila jsem, „a chtčly bychom, aby 

len, kterého máme rády, to viděl. Ale on to nevidí.“
Na to vztahuje se asi verš, který mi v knize Ruce vepsal.
Mým životem nešla jiná žena než matka.
Žena jc fysicky i duševně silnější než muž.
Dokud je člověku ještě mnohé temné, je to znamení, že smrt ještě 

nepřijde.
24. června 1906, v neděli

Rano spolu při exhortč a v kostele.
Po kostele mi dal Ruce u okna. Byla jsem celý den vzrušena.
Ráno pravil: „Odpusťte, že jsem vám nic veselejšího nenapsal. 

Nedovedl jsem. Jsem teď stále tak sklíčen, že sám nevím, co mi je, 
anebo až příliš dobře vím.“

Questenberský (za O fi. kounicovský) jaroměřický zámecký park

26. června 1906
Pravil: „Když vám bude těžko, pište mi. Kdybyste mne potřebo

vala v rozhodných okamžicích svého života a potřebovala zajet ke 
mně, zajeďte neb pište, všecko vám udělám.“

27. června 1906
O páté hodině setkali jsme se v parku. Seděli jsme s panem Skou- 

malem na lavičce. Předtím se tragedie naše rozuzlila. Milá, hřejivá 
nálada. Vypravoval o Dostojevském.

28. června 1906
Ve čtvrtek od deseti do dvanácti v parku.
Seděli jsme na lavičce. Vypravoval mi svoje počátky literární. 

Mél přítele Jeníka (Žanck, hospodářský adjunkt), který mu opisoval 
E. Brunnera (román), jejž Simáček nepřijal. Druhý přítel byl Kaš
par, učitel, bývalý právník. (Román jeho s paní půlmistrovou tclč- 
skou.)

Stýkali sc v Jcnešové. Tam psal nový román ženy. Žena trpí tu 
bez vnějších příčin. Uprostřed (osmdesát archů) toho nechal.

Psal památníky.
Pravil: „Kdybych vás byl dříve poznal, nebylo by v mých dílech 

tak mnohé hořké místo, byla by tam jen lítost snad, lítost nad sebou.
Vy dala jste mi tolik krásných chvil Mohl bych je všecky jmeno

vat. Vy jste byla jako hudba mé duši.
Díval jsem se také v konferenci (26. června) na vás, když, jste o 

tom nevěděla, a by! jsem šťasten, že u mne sedíte.
Vy jste krásnější než já. Vás čeká štěstí. To hrubé se vás ani ne

dotkne, to musí se od vás vždy daleko vzdálit. Kolik štěstí přinesla 
jste mi svým krásným mlčením.

Ach. jak je tu krásně.“

29. června 1906
Ráno před kostelem: „Měl jsem včera strašné odpoledne. Probí

ral jsem se v knihách, ale z každé hleděly mi vstříc vaše oči.
Vy chcete, abych bydlel ve vaší světničce. To jc nemožné, všude 

viděl bych jenom vás. Skončilo by to tak, jak by nikdo v české ve
řejnosti nečekal.“

V kostele: „Úlehlovi vás vzkaz,ují pozdravovat. Mám jc za to tím 
raději, ani ne lak pro těch mnoho spisů pedagogických, jako pro to
to“

V parku po kostele: „Chtěl jsem být čistý jako kněz. Jenže jsem 
teď jako Svozil, kněz, který o svém božství pochybuje.

Vidím vás krásnou. Když jsem vám vypravoval o Dostojevském, 
tu jsem vás viděl tak krásnou, tak nezapomenutelně krásnou. Učini
la jste několik krásných gest."

Citoval mi jednu báseň:
Jit šafrán odkvetl...
Odešel milovaný...

Bylo to improvisováno na můj odchod.
„V mé duši to divně vypadá! To mystické, lo odešlo do hloubky 

a velkýma očima smutné se dívá na hvězdy. Na jevišti pak objevují 
se ostatní city. Jeden praví: »Tos ještě kuvšemu potřeboval!« Dru
hý: »Gratuluji.«

Jen toho se obávám, abych vám v duši nezůstavil horkost, abyste 
mne nevinila ze slabosti.
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Láska lidí vyššího druhu jde od duchovního k tělesnému a od tě
lesného opět k duchovnímu.

Nemyslete, že jako básník vidím jen slova. Vidím každou řasu, 
každý záhyb šatu, vidím malé ručky, vidím sladké tělo.“

30. června 1906
V sobolu jsme se sešli v parku o čtvrté hodině odpoledne.Chodi- 

li jsme tam do osmi hodin. Vytvořilo sc kolem nás ovzduší tišší, 
melancholické.

„Vypravujte mi o Zeyerovi,“ vybídla jsem jej. Vypravoval. Do 
svých slov dal scbc. Cítila jsem v osamělosti Zeyerové osamocenost 
jeho, v touze Zeyerové touhu jeho, v neklidu Zeyerově neklid jeho. 
Mluvil téměř dvě hodiny.

Ptala jsem se ho mimochodem, uvidíme-li se ješté. Odpověděl: 
..Budete-li chtít, uvidíte mne.“

Proto při rozchodu jsem se neptala víc. Rozešli jsme se chladně 
téměř.

Později v pondělí pravil mi, že skvělá jeho řeč sobotní byla po
sledním jeho velkým bojem.

Líčil mládi Zeyerovo, jeho potulky po světě, jeho život ve Vod- 
ňanech s inteligentním Mokrým a šosáckým Hcritcscm, obdiv dam, 
lásku jeho k dětem, kde ze zádumčivých pověsti severních skládal 
svoje legendy, jeho návštěvy v Praze, kdy potřeboval první ceny 
Akademie pro své některé dílo, o styku s Bílkem, o jeho korespon
denci.

Po přečtení Tajemných dálek psal Zeyer: „Konečně zase básník!“ 
„Ano," povídal Březina, „to znamená zase bratr, bratr v utrpení.“

Druhý' den, v neděli 1. července, jsem dopoledne balila. Cekal 
na mne v parku a Šel pod mými okny domů.

Přijela M. Pavelková. O druhé hodině jsem ji šla vyprovodit na 
dráhu.

Na zpáteční cestě jsem jej potkala. Šel mi naproti. Školník mu 
řekl, že jsem šla k dráze. Šli jsme na luka k Popovicím.

Byl veselý.
Odpoledne toto bylo jedním z nejzářivějších okamžiků.
„Náhodě se musí pomáhat,“ pravil, když jsem se divila našemu 

setkání.
„Chtěl jsem vám poslat lístek. Z psychologie byste měla dostat 

dostatečnou, a to jen kvůli vašim krásným očím. Cekal jsem včera 
při rozchodu, že se zeptáte, kdy se sejdeme, a vy nic.“

Vypravoval tni o George Sandově a Mussetovi. Nálada naše byla 
zářivá.

„Což vy.“ pravil, „vy se z toho lehce dostanete, ale já! Vy jste ta
ková, že všude budete milována. Až budete doma, řeknete si, jak je
nom jsem se do toho dostala, do toho těžkého ovzduší, které padá na 
všechny, kdo se k člověku tomu přiblíží.“

„Neměl jsem vás tou cestou vodit,“ pravil. „Vícekrát tu nebudu 
moci jít. Nemohl bych snést tu myšlenku, že jste tu šla, a víc nepů
jdete. Zítra se sejdem ráno i odpoledne,“ určoval.

Večer mi poslal báseň a lístek s mým jménem.

V PONDĚLÍ 2. ČERVENCE 1906
Ráno jsme sc sešli v parku. Čekal mne od deseti hodin. Přišla 

jsem v jedenáct hodin.
Hovořili jsme mezi úsměvy a slzami. „Chtěla bych vám přinést 

jen jas a veselí.“
„Já zas donesl bych vám jen těžkou náladu. A co je těžké, to strh

ne vše k zemi a vítězí."
Seděli jsme chvíli na lavičce.
„Věřte, učinil bych vám větší bolest, kdybych se jinak rozhodl.“ 
„Ponecháme to Času.“ pravila jsem.
Při východu z parku mluvil jenom s panem Kabelkou.
Poslal mi pak lístek, abych přišla k němu. O půl šesté jsem šla.
Už čekal. V okamžiku otevřel dvéře a radostně tone vítal. Napsa

la jsem lístek panu Úlehlovi. Pak mi ukazoval podobenky a jednu 
mi dal.

Pravil: „Rozloučíme se a pak můžeme jít trochu ven.“
„Děkuji vám za všecko krásné, co jste mi připravila za celý rok." 

pravil vroucně. I já trhané mu děkovala. Ruka moje v rozpacích hla
dila jeho.

„Odpovíte mi na moje dopisy?" tázala jsem sc.
„Jak se tak ptáte?“ usmál se.
Odstoupil, ale hned opět přistoupil ke mně a políbil mne.
Tiše jsme vyšli.
Šli jsme k Bohušicím a pak na budějovickou silnici.
Nálada byla klidná, mima.

Vypravoval mi o Schopcnhaucrovi - matka žila vc Výtnaru - a 
nelásce mezi nimi.

, Je třeba, aby mezera mezi dvěma skvělými okamžiky vyplnila se 
dobrotou." pravd.

„Jest nemožné chtít na ubohém srdci lidském věčnost.“
Šli jsme Frambisem domů: „Tělo je duch. Šli jsme domů delší 

cestou. Hledám stále ty delší cesty, neboť s hrůzou pozoruji, že tou 
kratší přišli bychom spíš domů."

Lf vrat domu mi pravil: „Když budete cítiti něco naléhavého, piš
te mi.“

Neodpověděla jsem.
Stiskl mi pevně ruku a rozešli jsme se.
Doma mi bylo strašlivě.
Poslal mi fotografii a lístek, žc mne ráno doprovodí.
Ráno ve čtvrt na šest mne čekal u okna. Šla s námi paní ředitelo

va Moučková. Sami jsme nehovořili už.
Cestou na nádraží vypravoval o svém prvním působišti, Jinošově.
S pláčem jsem odjížděla. Měl slzy v očích. Hned týž den mi psal.
Co mi toho ušlo! Jen kostru jsem dovedla zachytit!
Je mi smutno, smutno.
Před loučením u něho pravil mi: „To malé slůvko čas mi přineslo 

trochu klidu. Ano, čas, jenže jsem si přimyslil »ne navždy«, že se 
ještě uvidíme.“

6. září 1906
Ve čtvrtek dopoledne jsem přijela do Jaroiněřic. Prožívala jsem 

cosi silného, když jsem přijížděla k Jaroměřicím.
() třech čtvrtích na dvě jsme se sešli u něho. Čekal mne u dven.
Hovořili jsme, slzeli a smáli se do čtyř hodin. Jen jednotlivá slo

va a věty utkvívají mi v mysli: „Kdybyste byla aspoň blíž, aby byla 
možnost vás častěji vidět, častěji s vámi mluvit. Vy jste bytost har
monická, dobrá, hluboká a krásná. Vaše podvědomí je veliké a hlu
boké. Kdybyste věděla, jak já vás vidím, byla byste veselá.“

„Ponechám vás samotě,“ odpověděl, „ne samotě, ale sobě. Prožil 
jsem okamžiky, ve kterých není bázně před smrtí. Zůstanu vám věr
ným až do smrti. Chtěl bych být bohatý, silný a krásný.“

7. září 1906
Ráno jsme se potkali, když šel do školy, a pak odpoledne o druhé 

hodině.
Šli jsme do parku. Seděli jsme na lavičce: „Bez vás bych tu viděl 

podzim, viděl bych, jak slunce ohlodává žlutě listí, které v jaře pro
budilo k životu.“

Pak přišla slečna Nováková, s níž jsme chvíli hovořili. Hovor náš 
byl úryvkovitý, málo si Z něho pamatuji.

„Má rád váš smích,” pravil, „je čistý jako dobře ražená mince. Je 
různý smích, a dle smíchu pozna se člověk. Člověk musí i ty niklo
vé peníze udat.“

Radili jsme se, jak bychom sc mohli dostat blíže k sobě, buď já 
někam na jih nebo on do Přerova neb do Prahy.

8. září 1906
V sobotu 8. září byl svátek. Šla jsem se slečnou Řeřuchovou o je

denácté bodinédo parku. On tam byl. Slečna odešla a já šla k nému. 
Chodili jsme spolu až do poledne. Zůstal mi jen temný dojem, ne
určitý.

Odpoledne o páté hodině jsme se sešli za tržištěm. Utkvěl mi v u- 
pomíncc ostrý jeho pohled a prudká řeč: „S lakovými rozumnými 
lidmi, jako jc slečna Řcřuchova, sc nestýkejte," pravil podrážděně.

9. září 1906
V neděli po kostele jsme se sešli o jedenácté hodině v parku. Šli 

jsme s Černochovými. Smluvili jsme se na výlet o příštích prázdni
nách na Radhošť.

Odpoledne přijel k němu profesor Masaryk.
Večer mne čekal u školy. Mluvili jsme jen málo.
V pondělí jsme sc potkali o jedenácté hodině u školy. Pršelo. Od

poledne jsme jeli s Černochovými za Pnšpo. S jemnou ironií dobí
ral si pana Černocha. Hledali jsme pomněnky. Dala jsem mu dvě 
snítky pomněnek a dvě jahody. Byl vesel.

11. září 1906
V úterý jsme šli o desáté hodině na louku u nádraží. Vypravoval 

mi o smutném udélu ženy od mládí až do manželství.
Příroda je krutá. Jakmile je dítě tu, nestará se více o bytosti, které 

k sobě strhla. A je to zvláštní, že vždy různé bytosti k sobe pojí tak. 
žc nyní ten boj mezi nimi je tím strašnější.
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Odpoledne jsem o půl páté šla k němu do šesté hodiny. Byla to 
ncjkrásnčjší chvíle, kterou jsme prožili spolu.

Seděli jstne proti sobě u psacího stolu, chvílemi držel mou ruku 
ve svých, a v tichém, sladkém hovoru zapomínali jsme na rozchod.

„Buďte silná,“ povzbuzoval mne. „Toho úmyslu dostal se na jed
nu školu se nevzdávejme. Na jaře vydám své nové dílo a pak mohl 
bych se dostat do Prahy, a tam bychom byli sobě blíže. Vydám Ru
ce v menším formáte a pak vám je pošlu s dedikací.

O zdejší úsudky se nestarám. A moji literární přátelé tomu budou 
rádi. Ti, kdyby byli mohli, byli by mi již dávno poslali ženu do ná
ručí.

Snad sc ve vás probudí žena, které všechen ten platonismus ne
postačí. Přijdou chvíle, kdy bycb si vás přál mít u sebe i přitisknout 
vás k sobě... V tomto poměru jste vy vyšší. Vy máte všecko, co činí 
ženu žádoucí. A kdyby vám srdce zpívalo, pak jste volna, žádných 
mezí vám nekladu. Jste svobodna. Objetí nečiní silnějším ani mezi 
bratrem a sestrou,“ usmál sc.

Při odchodu mi políbil ruku. Sklonila jsem hlavu a dlouze mne 
políbil. V tichém, zářivém pohledu jsme se rozešli.

12. září 1906
Ráno ve středu o půl šesté mne čekal u okna. Šli jsme spolu na 

dráhu.
„Tak jsem rád, že vás ještě vidím.“
Vstoupily mi slzy do očí a trhaně říkala jsem: „Sbohem."
„Pište mi hned! Buďte silná!“

£ $ *

9. SRPNA 1907

Přijel do Luhačovic v pátek odpoledne 9. srpna 1907. Setkali 
jsme se o pul Čtvrté, kdy přišel ke mně ve vile Havlíčkově.

„Vypadáte kvetoucí,“ pravil mi hned při setkání. Objali jsme se 
mlčky. Chvíli seděli jsme v bytě, a šli jsme na procházku.

Příští den, v sobotu, jsme šli ráno o deváté hodině k Augustin- 
skému domu, kde jsme si sedli na lavičku. Byl veselý, hovorný.

Odpoledne jsme šli ve čtvrt na čtyři do lesa za Areo. Byl vzruše
ný a pak teskně dojat. Vypravoval mi o Leopardím.

V neděli ráno jsme šli do Luhačovic na výstavu slovenských ma
lířů. Nelíbila se mu a sarkasticky ji posuzoval.

Pak jsme šli kousek za Luhačovice podél travnaté stráně a louky. 
Tam bylo krásně. Žertovali jsme a zapomínali na všecko.

Odpoledne jsme šli k Obětové a seděli jsme celé odpoledne v al
tánku. Tam bylo ticho. Nejdřív trpce stěžoval si na českou veřej
nost, že nechá jej ubíjet se ve škole: „Kdybych byl Němcem, nemu
sel bych sc týrat pod lecjakým Panzkem. Byl jsem u nás první, kte

rý tušil novou epochu ve studiích věd přírodních, já první poznal 
jsem nové dráhy v psychologii, jak mocně působí sugcsce, telepatie 
a všecky podobné síly. A byly doby, kdy jsem prosil, aby mne ško
ly zbavili. Ale |...| nemohl. Dnes je mi všecko lhostejno.“

Povídal vše nevýslovné trpce, až jsem se rozlítostnila. Uklidnil se 
a já též.

Tiše jsme seděli v tichu lesním.
Druhý den v pondělí ráno o deváté hodině odjížděl. Byl smutný. 

Dlouho stál u okna vagonu a díval se na mne nehybně.
Pamatuji si jen úryvky našich rozmluv.
Dal jsem národu a lidem víc než oni mně, a nemám k nim žád

ných povinností víc. Kdyby mně byli dali za mých šest dobrých 
knih takovou částku peněz, abych mohl nezávisle žít! To, co jsem 
měl nejkrásnéjšího. to nikdo nechtěl.

Před tím (zánikem svého jména} jste zabezpečena
Teprve zanikne-li jedno, dává příroda druhé. Ona nechce, aby

chom byli jako polobozi.
Vaše dětská ústa, jiskřící zoubky a dětské ruce ukazují na dětskou 

povahu. Důlky, jež vznikají vám při úsměvu, na život. Jen kolem 
očí vidět utrpení, které dalo ale očím hloubku. A aristokratický ob
rys obličeje ukazuje na hrdost. Ve vás je knížecí pýcha. Ale i vy 
máte své kritické dny

Vy ostře pozorujete a analysujete. Jenže školu jste neměla dosti 
dobrou.

Chyba jc.. žc jste mi až příliš sympatickou. Ve vás je schopnost 
dát okolí svému poesii, která je vc vás

Jste žena dneška, ale rozkošná.
Byla jste vychována mezi příliš pořádnými a rozumnými lidmi. 

Proto zastavujete se zděšeně na prahu světa, který vám otvírám, pů
vabné tam jen nahlížíte, a prcháte.

Bolest pochází z nedostatku síly a z nedostatku krásy.
Byla jste kc mnč jako něžná sestra.
Vidíte, jaká vy jste (o žárlivosti), a nás chcete mít dokonalé. I vy 

jste neprozkoumatelná. Ani vc vás není možno sc vyznali.
Váš odjezd jsem mohl zaplatit smrtí.
Nastává problém, ne jak žít, ale v tom slově žít. Měl jsem 

touhu ztratit se jako kdysi Bozdčch. Tam u nás jsou hluboké lesy a 
černá jezírka v nich...

Chtěl jsem u vás zvýšit vědomí života, a zatím jsem otřásl svým 
pocitem žití. Než jsem vás znal, žil jsem klidněji. Nabýváte nebez
pečné moci nade mnou. Chci vaším žitím jít jen tiše, po špičkách. 
Chtěl bych, abych neznal všecky ty knihy, abych toho tolik nevěděl. 
Jste pravdivá, jste čacká. Až někdy, až nebude žádného nebezpečí, 
pak vám něco povím.

Listopad 1907
- Náhodou našla jsem dnes tuto upomínku na minulé dny, na po

čáteční rozvoj mého vztahu k O. B. Rok, něco přes rok je tomu. -
Sedím dnes celý den sama a zamyšlena nad celým svým životem 

a je mi velmi smutno. Jsem smutná a cítím se osamocena. Zdá se mi, 
že mne nemá už rád. A něco jako ironický smích ozývá sc ve 
mně. jako doprovod k tiché bolesti a smutku.

Rozumíme si a porozumíme si kdy, my lidé?
O několik dní později sám pravil: „Kolik suchého listí nahromadí 

svými slovy muž a žena mezi sebe! Jen skutek osvobodí.“
Nahromadíme my svými slovy i neproniknutelné zdi mezi sebe?
Dva dny. Všech svátých a Dušiček, a my jsme se viděli krátce 

včera jen ve škole při dozoru. Dnes, jak jsem vytušila, netoužil ani 
po setkání, ani lístkem nesdělil mi nic o sobě.

A mně bylo a je stále tyto dny tolik smutno po něm. Přála jsem si 
jen jediné vřelé slovo.

23. května 1908
Objevil se ráno nad očekávání parný, jasný letní den. Včera sešli 

jsme se k večeru v parku. Byl v úsměvné náladě. „Vy jste nebyla,“ 
pravil, „pro vyučováni určena. Vy jste byla určena pro nějakého po
loboha jako dokonale zařízeny nástroj. A já bych vás měl z toho 
v.šcho vysvobodit, a nemám v sobě k tomu dosti síly,“ dodal nespo
kojené.

„Jste v náladě pedagogické, odejdu vám,“ pravil, když jsem mlu
vila o škole.

Pak sedli jsme si na lavičku. Vypravoval mi o Latoně, o jejím 
pronásledování Hčrou žárlivou, o proměně jí zlořečených mužů 
v žáby.

„Buďte hodně sobecká." pravil, „máte na všecko právo, po čem 
toužíte. Pamatujte si, že žena, která muže miluje, má právo na 
všecko.“
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Když jsme hovořili o nynějším vztahu našem a já jsem tvrdila, žc 
jc krásný tak, jak je, pravil, že za řeči tou je tušit něco jiného, jiné 
podmalování.

„Je pravda,“ pravila jsem, „vzpomenu li si, že tento další rok a 
Celou řadu let bych měla strávit v této škole, nebo na jiné, pravda, ta 
myšlenka jc strašlivá. Ale nemyslím na to. Přítomnost je má a tu si 
vzít nikým nedám.“

„To je dobré." pravil, „rostete vňcihledě. Když na vás kdo nepů
sobí sugescí a nechá vás mluvit, vycházejí z vás myšlenky jako pra
meny ze skal.“

O Luhačovicích pravil, že se obává, aby tam [...] literati. „Ne
chci, aby můj soukromý život uveřejňovali."

Odešel rozechvěn.
„Není možno uskutečnit, ale v duchu líhám,“ dedal, dívaje se na 

mé rty.
Bože, jakv to suchý referát myšlenek, citů, procesů duševních, ži

vota, který vc chvílích setkání s ním tak plné cítím.
A teprve dnes! Jak vypsat si mám a zachytit tu nádheru jara, kdy 

žhavé slunce házelo paprsky kolem nas na smavé stráně za Hradiš
těm a do našich duší.

Oblékla jsem zelenkavé šaty, jež má rad, jak tuším, a vzala bílý 
klobouček, jenž se mu líbí. „Ze všech klobouků vašich,“ pravil 
dnes, „tento vám nejlépe sluší. Ten nerovný kraj je velmi pěkně u- 
končen a splývá krásně s każdym pozadím. Ta bílá stuha zdrhnutá 
činí krásnou harmonii barevnou se žlutou slámou a sluší vaší tváři a 
vašim očím.“

10. června 1908
Četl mi včera Keatsovu báseň (z anglického originálu) Óda na 

řeckou umu.
Pěvce, ty budeš stále zpívali a píseň tvá bude stále zníti. milenće, 

ly sice nebudeš líbali, ale tvá touha nezemře a krása tvé milenky ne 
uvadne, touha vaše bude stále mocná, ale vášeň lidská, která ne
chává hlavu horkou a jazyk vyschlí, ji neztratí.

Ty, městečko, které jsi to? Ty zůstaneš prázdne, zástupy, které 
vyšly k slavnostem, se nikdy nevrátí: knězi, komu a jakou to přiná
šíš oběť tu?

Až nová doba šlapati bude po nás, ty zůstaneš zde, ó vázo, a krá
sa formy tvé bude vždy hlásali: Krása je pravda, pravda je krása. 
To víme jen a jen to potřebujeme věděti.

Mluvil o Růženě Svobodové, která 13. června jej navštívila: 
„Kdybych jel do Luhačovic za vámi, to hy mělo smysl. Ale za nimi 
ne.“

Dnes četl mi opět Keatsovu báseň Óda na slavíka.
Básník poslouchá slavíka a je mu, jako by bolehlavu se napil, ze

mdlí. Pak přirovnává zpěv jeho k opojnému vínu a touží zaniknout 
v hloubkách lesa jako zpěv. Splývá pojednou s přírodou, dýchá vů
ni neviditelných květů a vžívá se do reje a bzukotu obletujícího 
hmyzu.

Tebe poslouchali králové a dávno zhynulí národové; tebe poslou
chal za večerního ticha, komu ztratil se jeho smyšlený ráj.

Ztratil to slovo, jako zvuk zvonu vrací mne k mému já smutnému.
Smiřuji se i se smrtí a dýchám ji radostně, ty pěješ ještě, ja více 

už neslyším, stávám se hrudou země.
Dívala jsem se na něho duší svou. Poznal - a ke konci básně 

zvedl zrak, oči naše se setkaly, vhroužily se v sebe jen okamžik: 
něžný, sladký úsměv objevil se v jeho očích, a pak mlčky vrátil zrak 
ku knize a četl dál

„Ty oči, ty oči!“ zašeptal za chvíli. „Ty vaše oči! Chtěl bych je 
uzavřití, a nemohu. Jak je to nesmyslně!“

Vypravoval mi o Saldovi, o jeho trudně existenci tza vyšle číslo 
Noviny dostává čtyřicet zlatých a za tiskový arch patnáct zlatých), 
o Růžené Svobodové, jak se za něho bije, o sobe, jak odmítl cenu 
tisíc zlatých od Akademie i od výboru moravského. Psal Bílkovi: 
„Necht to dají tomu, kdo si cení dílo za tolik, já si lo tak necemm. 
Nejsem tak potřebný peněz a nemiluji je. Ať je dají potřebnějšímu.“

Merhautovi psal, že už je pozdě, aby sc vzdal učení, že mu tedy 
cena ta nepomůže, aby si literami kariérou vydělával chléb, na to žc 
užjc pozdě.

Bylo mi dnes smutno a bylo mi blaze, když hladil mou raku opře
nou o opěradlo lavice, když četl neb mluvil a díval se na mne.

8. září 1908
„Kdybych toto všecko neměl, jak mohl bych k vám oči pozved

nout?“ Miláček dobry'! „Ale já jsem skromný prozatím!"
A jak já vidím se vedle něho skromná a mala. ..Dušičko zlatá!“ 

oslovuje mne rád v takových chvílích.

„Až rozšíří se moje jméno po Německu vydáním rnych Rukou, 
bude moje jméno ještě známější u nás. Konečné moje jméno je dnes 
už. známé. A tu si myslím, odstěhovat se do Prahy, a podle toho. ja
ký by byl můj fysický stav, pak dalo by se snad přece něco dělat, 
podle toho, mohl-li bych fysicky žiti. Pak byste mohla učitelství ta
ké upálit."

„Vím, myslím též na to. Ráda bych jen, aby to všecko bylo krás
né a dobré.“

„Vím. máte ještě rodiče, a tu pro vás potřebí ohledů.“
„Ne, z té strany jsem volna, na příbuzenstvo se neohlížím.“ 
„Prozatím je krásné, že jsme se sešli dnes.“ loučil se.
„Sbohem," a dodal tiše, „Miluško!“

24. LISTOPADU 1908 t ÚTERÝ)
V nedéli po dvou dnech, kdy jsme spolu ani nepromluvili, setkali 

jsme se před kostelem (před mši) ve škole.
A setkaní.skončilo disharmonický.
Těžce, nepříjemné dotkla se ho slova, že jsem sc cítila o Všech 

svátých sama.
Zasmušil se a zádumčivé pravil: „Žena je šťastna jen v živote ro

dinném. Pro vás by měl núti život něco životnějšího. A to by byla 
jeho povinnost vám to dát." a pak se odmlčel a víc neřekl.

Odešla jsem domů, do kostela jsem nešla.
Bylo mi skoro hořce.
Mlčela jsem celé odpoledne a četla Eckermannovy rozmluvy 

s Goethem. A moje mysl se vyjasňovala, vracela se síla a důvěra.
Večer věděla jsem, ne, nejsme si odcizeni, zase se sejdem, již 

zítra.
A ráno v pondělí se moje tušení splnilo. Jeho oči změněné, 

v nichž na dně dňmala touha, mi to prozradily. A vrátil se mi ú- 
směv, smích a radostná slova.

Odpoledne jsem měla volno. Šla jsem do parku. Byl vlažný jarní 
den. Slunce přítulně ozařovalo cesty, hladilo stromy a téměř leskný 
vítr ovíval tvář. A mocná touha říci mu, že toužím po něm, že ho 
mám ráda, vyvolala v mé duši slova usměvavá, vroucí.

Hned po třetí hodině, kdy měl po škole, jsem mu jc poslala s po
dotknutím. že odpovědi nečekám.

S pocitem zvědavě zmateným čekala jsem dnes na první setkání. 
Pří výměně hodin ve druhé třídě setkali jsme se ve dveřích po první 
hodině. Zrak jeho rozkošné zářící utkvěl na mně a ústa jeho zašep
tala slovo, jemuž jsem nerozuměla, ale jehož sladkost jsem tušila.

Po desáté hodině zůstal v kabinetě opravovat sešity. Přiběhla 
jsem k němu na chvíli. „Zůstal jsem tu kvůli vám, dušičko zlatá.” 
pravil. Mlčky sklonila jsem hlavu k jeho a bylo mi sladce a krásné, 
když mne políbil. Byl mi nesmírně blízký a milý.

„Tak krásně jste nů včera psala.“ zašeptal, „neodcházejte ještě.“ 
A znova přiblížily se rty k sobě a v dlouhém polibku mluvily duše 
naše o věrné oddanosti.

Odpoledne oči jeho s radostným úsměvem mi připomínaly naše 
dnešní ranní tajemství.

1191(1-1911?J
Byla jsem celá rozechvěna. Den předtím jsme seděli na lavičce a 

mluvili o rozchodu. Pravil, že by mi nebránil odejít. Viděla jsem 
však velkou bolest a bezradnost v jeho tváři. „Neodloučí mne od 
vás ani smrt,“ pravila jsem.

„Vy potřebu jete ještě něco jiného, než vám já dávám, a já vím, že 
jsem ktomu neschopen. Mohu pracovat jen v samotě. A pak, při 
užším styku denním jsou viditelný všecky ty lidské slabosti, nervo
sity, ubohosti, nevolnosti, a to je [...] člověku, který' by rád stál před 
milovanou osobou jako část božské bytosti a také ji tak viděl.

U BQka je to jinak, to je dělník.
Je strašné podávati sebe jako denní chléb: kdežto teď podáváme 

sebe jako královský dar.
Nyní jsme příliš zkažení, unavem. slunce nad našimi hlavami už 

tak prudko nesvítí, ale nevím, jak by to bylo dopadlo, kdybychom 
se byli setkali ve dvaceti letech. Ale tenkrát byste mne byla nechtě
la,“ usmál se.

.Jste příliš krásný, než aby si vás nevšiml ten, kdo pro krásu a 
ducha vidět vás musí.“ pravila jsem.

Byl dojat a potěšen. Ale znova opakoval, že k jeho práci je mu 
třeba samoty. „Když pracuji, jsem jak strom v kvótu,“ pravil. „A 
pak. všichni lidé velcí a světci prišli k tomu názoru, žc udržovat ten
to hrubý svět je absurdní." Vida mne rozechvěnou, loučí se sc 
mnou. „Myslete na mne."

Měla jsem jeho duši! Jeho krásná, veliká duše dívala sc na mne 
laskavě.
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I včera jsme sc na chvíli sešli. Opakovala jsem rozechvěně a 
pravdivé: „Bylo to krásné, je lo krásné a kéž to potrvá. Nesvítí sice 
nad námi slunce už. prudce, ale nechť tomu není ještě konec!"

„Nechť není, není," volám ještě teď toužebné.

1. července 1911
Bouře minula.
Přišel list pana K. H. s nabídkou na provdání.
První dojem na něho nebyl silný. Teprve třetího dne. kdy jsme sc 

sešli, viděla jsem, že trpí. Slzel. Seděli jsme v parku na lavičce.
Věděla jsem, žc k sňatku nes volím. A odmítla jsem. Myšlenka, že 

bychom se už nesešli, byla hroznější než vše jiné.
Při odchodu jsem mu řekla, že u něho zůstanu. Na jeho zmučené 

tváři objevil se zas úsměv. Řekla jsem, že zítra k němu přijdu.
„Čekal jsem vás po cely měsíc, každé pondělí a čtvrtek jsem bed

nil okna."
A dnes odpoledne jsem u něho byla.
Bylo to všecko nesmírně krásné, zduchovělé.
„Mám tě rád,“ říkal. „Což je mi teď, když tě tak držím. Co je to 

pod tím čelem myšlenek." usmál se a hladil mi čelo.
„Máte svobodu - a já, ať učiníte cokoliv, vám budu žehnat. Ale 

dokud jste u mne ne, až budete daleko, ať sc děje cokoliv.“

Červenec 1911
K večeru jsme byli v parku. Čekal mne netrpělivě. Pravil, žc mě

síc teď pracuje na svých dvou knihách, mimo něž má jednu knihu 
próz.

„Je třeba nyní promluvit v době, kdy není něhy, lásky, jen hru
bost. nenávist, mysli bez vděčnosti, jen s nenávistí. Vy máte rodinu 
rozvětvenou, a pak vy, když chcete, všude si získáte lásku, všichni 
vás mají rádi."

Včera mi pravil, žc je mu zapotřebí samoty, ale že s kořistí se dě
lí vždy se mnou.

Šli jsme zasmušile spolu domů. Vypravoval vesele o svém zpě
vu. abych zapomněla. U domu jsme se tiše rozešli slovem „Sbo
hem".

26. t.tSTOPAw; 1911

Před týdnem za krásného podzimního dne (ve čtvrtek) v parku 
pravil: „Jen vy a nikdo jiný. Všichni ostatní mne nudí. Kdybych měl 
jít s M„ jakýpak, by to byl pro mne svátek?

Nemoc je lakovým moudrým ukazovatclcm. kde by náš duch 
měl být.

Člověk musí dostat ránu do hlavy*, aby viděl.“

13. května 1912
Slunný den, vůně, květy stupňovaly naši radost a dávaly i mým 

rtům výmluvnost. Naše srdce volala na sebc našima očima. Rozu
měli jsme si a byli sobě blízcí tak, jak Bůh dovoluje.

Opakoval vzrušeně: „Vy umíte cílil a myslit. Žádná žena zde ne
dovede tak myslel jako vy.“

Štěstí, jež jsem pocítila v tom okamžiku, jsem vložila do odpově
di: „Štěstím je poznal v životě silného člověka a sám umet být též 
silným.“

Hovor hravě přeletoval z předmětu na předmět.
„Až si Miluška bude vzpomínat doma, pozná, že to bylo krásné.“

2. července 1912
„Vy jste mne vrátila životu." pravil. „Vc vás je němě, hluboké 

bohatství. Vám jsem řekl tolik, jak jsem nikomu nepověděl. Váš 
odjezd do L. mi zasadil hlubokou ránu. Nemohl jsem se z ní vzpa
matovat. Byl jsem z toho churav, teď už je lépe, už jsem napolovic 
zdráv. Vyjste mi přinesla to nejkrásnéjší v životě, ale také bolestné, 
prcce však bez toho bych nechtěl býti živ.“

3. runa 1912
„Dokud tu budete,” pravil, „budu tu i já, a až odejdete, půjdu za 

vámi."
|t. JEDNA 19I3?|

„Vy jste ze všech lidí, které jsem poznal v životě, nejlepší.“ ozval 
se za mnou srdečně a vroucně, objal mne v ramenou a přitiskl svou 
tvář k mé. „Vc vás je něco uměleckého, něco takového, co je ve 
mně. Dobře, žc jste sc neprovdala. Vy byste Šťastna nebyla. Vás by 
byli hodné mučili, jste příliš dobrá. Vy byste ve své touze po abso
lutnu nikdy nebyla šťastna.“

Tiše jsem poslouchala, dojata tímto hlasem z hlubin. „Proto vám 
také až příšerně rozumím!“

Motiv z. Beethovena. ilustrace }. Konüpka k básni O. B., lept. 1921

Ráda bych ho byla potěšila. Stál nahoře v otevřených dveřích a 
čekal na nutě radostně. Hodinu lulojsern správně tušila.

Ukázal mi Sapíkovu hlavu, Dvořákovo, Šaldovo a Svobodové 
poslední dílo (po Svatební hostině) a svazek Aktion, vydaný v Ber
líně, s německými překlady našich nejlepších básníků. Sám tam má 
více básní (také Motiv aus Beethoven).

Pak jsme šli do malého pokoje. Drželi jsme se za obě ruce a já 
s úsměvem jsem pravila: „Žena má čím dále tím více ráda!” Přitáhl 
mne k sobě a s rozkošnou koketérií řekl: „Koho má ráda?“ „Tako
vého muže, jako jsi ty.“ pravila jsem vesele.

Červenec 1917
Horoucnějsme se objali. Políbil mi radostně ruku. Zadívala jsem 

se na jeho ušlechtilou hlavu. Šli jsme do jeho pracovny. A znovu 
jsme sc vroucně políbili. Ještě jednou zadívala jsem se kolem.

„Vc vaší přítomnosti jsou všichni lepší a méně sobečtí,“ pravila 
jsem.

„To se takové dobré duši, jako jste vy, jen zdá,” pravil.
A zase, ještě naposled, jsme k sobě vděčně přistoupili a políbili 

se. „Ani se dnes nemůžeme rozloučit," usmál se.
Podali jsme si ruku a odcházeli. Rychle ještě přistoupil ke dveřím 

a znovu pevně jsme si ruce stiskli, pohled oddaný naposled, a dvéře 
se zavřely.

13. září 1917
Dne 22. srpna jsem jela do Prahy ke strýčkovi Antonínu Dvořá

kovi. V Praze jsem zůstala do 30. srpna, kdy jsem odjela přúno do 
Jaroměřic.

Pobyt v Praze byl krásný. Chodila jsem skoro celé dny se strý
cem po Praze, hleděla jsem v úctě na všecky staré a nové památky, 
výkvěty českého ducha. Bývala jsem dojata.

24. srpna 1928
(Jubilejní výstava v Brně.)
Byl také u Moučku a Šnelerů a chodil po výstavě sjtancm Čer

nochem z Olomouce. Pravil, žc kdyby sc nebyl bál, žc Černoch ces
tu zase popíše, že by s ním byljel do Olomouce a do Litovle. Nyní 
bude nerad odjíždět do Nové Ríše, když jsem tu. Bude v Krasoni- 
cích za svědka na svatbě dcery' letos zemřelého přítele nadučitele 
Vaška.

25. srpna 1928
Zítra odjíždí pan Březina do Nové Říše k Otcům, aby se vyhnul 

oslavám k jeho šedesátinám.
Janáček, který zemřel též tohoto měsíce, vzepřel sc. když mu řekl 
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hudebník Kundera. te jeho Glagolská mše pro české bohoslužby 
povstala zvědomí stáří a pohroužení se myšlenek do věčnosti. 
„Žádné stán, vy mladíku,“ odpověděl.

Bylo to vzepření mravence proti zákonům, jež řídí vesmír. Mezi 
mravenci je to vzepřeni, ale když se člověk dívá na to. tak vztyčeni 
ani nevidí. Je to jako když malé dítě chce dosálmouti na vysoký stůl 
neb na měsíc.

Tvoje řeč mi slavně zjevila. jak jsi vážná, jak jsi os vlčená, jak hlu
boká, jak cudná, jak moudrá, jak stíná, jak pravdivá, jak přirozená, 
jak zdravá, jak svěží, slovem, jak jsi krásná!

Duch tvoří naši podobu.
Duše tvá nemohla se zapříti, aby nerozkvetla na tvém těle světlem 

věčným.
Nemohu ti vypovědět všecko jedním slovem anebo jedním silným, 

nepřetržitým. políbením.
Já ctím všecka svátá tajemství, a proto se nebojí přede mnou růst 

a rozkvétat.
Kdo nechce milovati mimo sebe bližního, je jalovým. neplodným 

služebníkem Páně.
4 ať hovoří s kýmkoliv. Mas můj je jako chmel a jako réva, která 

sc opírá o vzdušné lešení tvého života, o tyče tvých hodin a dní.
Bůh dává člověku do ruky jen zrnko, aby je zasadil a čekal. Který 

člověk řeka, tomu vyrůstá strom a na něj slétá se ptactvo nebeské. 
Kdo nenávidí mne. zcela jistě nenávidí i tebe.

Kořínky života lišejníku a srdce tkvějí v nejposlednější, nejzazší. 
nejtišší, nejmlčenlivéjší, nejjemnější a nejčistší, nejkajicnější svaté 
vzpomínce vlhkosti. Tak se přisává moje srdce na každé slovo tvoje.

čas mi všechno dává, a hned zas mi všechno bére. Bolest mi tě 
dala, a jiná bolest, její sestra, ihned mi té bére. K tobě zalétám v du
chu po svých pracích, abych si poodpočal k novým strastem.

Jaké jméno ti dat... Ale duch můj jc vysoko nad oblaky. Srdce 
moje loto mi odpovídá: »0, ty šťastný!« ,4 oči odpovídají: -Krása!« 
A moje ruce odpověděly: »Břímě lehké!« Ústa jala se šeptali a mo
je ruce se povznesly a levice položila ukazováček na mé rty...

Nedobře bych té clil a mulo miloval, kdybych nestačil na život i 
na smrt!

Jak bych tě mohl obejmout, kdybych byl menším, než. jsem! Jak 
bych tě mohl políbit, kdybych ti nei htěl všecko dát? Kdybych netou
žil všecko brát?

Mnoho nevím, ale všechno tuším, a kdyby tě celý svět nenáviděl, 
i snad Bůh. já miluji té.

Je-li pocit viny tvé tak silný, že celému světu i Bohu snad dáváš 
za pravdu, a sobě nevěříš, že bys nějak dobrý byt, a tedy v něčem 
krásný, aspoň mně věř. že duše tvá mne neodstrašuje.

19. BŘEZNA 1929

„Dávate jí zprávy?“ ptal se paní Syrové jednou.
Ve středu 19. března o osmé hodině večer dostal poprvé chuť na 

pomeranče. Rezek běžel koupit pomeranč k Vokáčům. Sám pak 
pomeranč si oloupal a s chutí požil. „Budeme se bránit.“ pravil.

Ve čtvrtek večer měl chuť na chléb, jehož kousek požil. Jinak vět
šinou pil už jen kávu rano a večer, aby aspoň nějakou živinu mél 
v sobě, jak říkal.

Každý den ještě trochu vstal a seděl u stolu, ač mu to lekat' přísně 
zakazoval.

„Snad některé věci pálil,“ říkal Rezek Míval vždy v kamnech 
žhavé zbytky. První čas choroby hovonval večer s Rezkem, posled
ní dny už se šetřil, neměl již sil.

Ač mi slíbil, žc po panu doktoru Syliabovi mne hned zavolá, ne
učinil tak.

Ačkoliv jsem toužila jej vidět ještě jednou, tak zase jsem se toho 
hrozila. Zdálo se mi, že jej i mne by lo usmrtilo.

Nezavolal mne již.

Od patku 22. března 1929 začal se jeho stav horšit. Nohy mel již. 
zatekle od začátku, otékaly víc. nemohl se už obouti do domácích 
střevíců.

V pálek dopisem, jejž psal panu řediteli Lukšů, odkázal návštěvu 
Františka Bílka, že mu za tri dny snad bude lépe.

V patek v poledne jsem mu poslala novou květinku, modrou ci- 
nerárku. Seděl tehdy u stolu a řekl tiše: „Děkuji pěkné!“

Při prvních bramboncíeh pravil, ač ostatní květiny museli odná
šet: „Dejte mi to sem! Musíme ji zalévat, aby nám nezvadla.”

Obě květiny a hyacint od slečny Svobodové jsme pak dali po 
smrti k jeho hlavě.

V sobotu nechtěl už k sobě ani inspektora Luksů. který k němu 
v sobotu chodíval. Vzkázal mu. aby k němu nechodil.

V pondělí Í25. BŘnzNA 1929] ráno přiběhl kvapem Rezek ke mně 
asi o půl třetí hodině a řekl jen: „Je to zlé, připravte se. blíží se ko
nec. Snad dnes, neb zítra, nebo za týden, nevím," a odkvapil.

Oh, jak je možno, že se taková hrůza může prožít!
Šla jsem v zoufalství na poštu pro objednanou pro něho pokrýv

ku. aby si u stolu mohl přikryl nohy, ale byl tu jen list, pokrývka žc 
přijde v poledne.

Ski jsem kus cesty k Bohušicím a rychle zpět na poštu, a pak 
s pokrývkou kvapem k paní Syrové. Když tam bylo zavřeno, za 
Rezkem k němu, aby mu ji dal.

V krámě u Vlčků byla paní uplakaná, ale ještč jsem nic netušila. 
Na chodbě právě šel Rezek ven z domu. Teprve na opětnou výzvu, 
abych si pokrývku vzala domů, žc už ji nebude potřeboval, pocho
pila jsem. že už je navždy konec.

Kácela jsem se. zadržel mne. Nechtěl mne nahoru pustit. Vtom 
šel pan inspektor Lukšů. Zoufale jsem prohlásila, že domů nepůjdu.

Šli jsme nalioni.
V třetím pokoji ležel v lůžku. V zoufalství vrhla jsem se k němu. 

Byl ještě teplý
Přišla paní inspektorova Lukšová. Všichni čtyři jsme zesnulého 

oblékli, uložili do pracovny na pohovku a dali věci kolem trochu do 
pořádku.

Úmrtní lože O B v jeho ložnici, na zdi původní postsecesní výmalba, 
nad postelí zleva foto matky, r hlavách foloporlrer Františka Bílka

Odlitek pravé básníkovy ruky
(Fotografie pořízeny z archivu Společnosti O. B., s jejím souhlasem.)
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Sv. Ambrož

Ke stolu přesladké hostiny Tvé, milostivý Pane Ježíši Kriste, já hříšník, na vlastních zásluhách si nijak nezakládaje, ale dů
věřuje ve Tvé milosrdenství a ve Tvou dobrotivost, s bázni a třesením přistupuji. Neboť srdce i tělo mám mnoha provinami 
poskvrněno, mysl a jazyk nedbale jsem střežil- Proto, ó milostivé Božství, strašná velebnosti, já ubožák, úzkostmi sklíčen, 
k Tobě, zdroji milosrdenství, se uchyluji, k Tobě chvátám se uzdravit, pod Tvou ochranu se utíkám a Tebe, jehož jakožto soud
ce nesnesu. Spasitelem míti toužím. Tobě, Pane, rány své ukazuji, Tobě bázlivost svou odhaluji. Vím, Je hříchy mé jsou mno
hé a veliké, a bojím se kvůli nim. Doufám však v milosrdenství Tvé. jež nemá počtu. Shlédni tudíž na mne očima milosrden
ství svého. Pane Ježíši Kriste, králi věčný, Bože a člověče, ukřižovaný pro člověka! Vyslyš mě doufajícího v Tebe, smiluj se 
nade mnou, plným běd a hříchů, Ty, jenž proudy slitování vylévat nikdy neustaneš. Vítej, spasitelná žertvo, za mne a za celé 
pokolení lidské na popravním kůlu kříže obětovaná! Vítej, vznešená a drahocenná Krvi, z ran ukřižovaného Pána mého Je
žíše Krista řinoucí a hříchy celého světa smývající! Rozpomeň sc. Pane, na tvora svého, jehož, svou Krví jsi vykoupil! Lituji, 
Že jsem hřešil, loužím napravit, čím jsem se provinil. Sejmi tedy se mne, nejdobrotivější Otče, všecky nepravosti a hříchy 
mé, abych, očištěn na mysli i na těle, hodně okusit si zasloužil Svatého svátých. A popřej, abych tímto svátým požitím Těla a 
Krve Tvé, jež nehoden přijmouti hodlám, získal hříchů odpuštěni, provinění dokonalou očistu, hanebných myšlenek zapuzení.

dobrých smyslů obrození, skutků Tobě líbezných spasitelné podníceni 
a nejpevnější ochranu duše i těla proti úkladům svých nepřátel.

Amen.

Sv. Augustin

Velký jsi, Hospodine, a vší chvály hodný, velikost Tvá je nevýstižná a moudrost Tvá nemůže hýti změřena! A Tebe chváliti 
chce člověk, tak malá část Tvého stvoření! Člověk sténající pod břemenem smrtelnosti, sténající pod svědectvím svého hří
chu, svědectvím, že se pyšným protivíš. A přece chváliti Tebe chce člověk, tak malá část Tvého stvoření! Ty povzbuzuješ 

člověka. aby Tě s radosti chválil, neboť stvořil jsi nás pro sebe a nepokojné jest srdce naše, dokud nespočine v Tobě!
Dej mně. Pane, požnuti a pochopili, mam-li Tebe dříve vzývati nebo Tebe chváliti 

a mám-li drive poznati Tebe než Tebe vzývati!
Avšak kdo Tě může vzývati, neznaje Tebe? Mohl by zajisté, neznaje Tebe, vzývali místo Tebe bytost zcela jinou. Anebo někdo 
Tě dříve vzývá, aby Tě poznal? Kterak však budou vzývati toho, v koho neuvěřili? Aneb kterak uvěří bez kazatele? A budou 
chválit Pána, kteří ho hledají? Zajisté, kteří hledají, naleznou ho, a kteří naleznou, budou ho chváliti. Chci. Pane, Tebe hleda
li v modlitbě a Tebe vzývati u víře: neboť nam jsi byl hlásán. Ano, Pane, víra má. kterou jsi mně dal. vzývá Tebe, ta víra, 

kterou jsi mně vdechl vtělením svého Syna, úřadem svého kazatele.

Sv. Augustin

Jakou láskou jsi nás zahrnul. Otče dobrý, jenž, jsi ani vlastního Syna neušetřil, nýbrž za nás všechny jej vydal! Jak jsi nás 
miloval, pro něž on. jenž nepoložil si za loupež to, že jest rovný Bohu, stal se poslušným až. k smrti, a to k smrti kříže, on 
jediný mezi mrtvými svobodny, mající moc život dáti a mající moc jej zase vžiti, on pro nás u Tebe i vítěz, i oběť vítězná, a 
proto vítěz, že oběť vítězyiá, on pro nás u Tebe kněz i oběť smírná, a proto kněz, že i oběť smírná, jenž z nás otroků učinil Tvé 
syny, poněvadž, jsa Tvým synem, stal se naším služebníkem. Plným právem celou svou naději v něho skládám, že uzdravíš 
všechny neduhy mé skrze toho, jenž sedí na pravici Tvé a u Tebe se za nás přimlouvá. Jinak bych si musel zoufati! Neboť 
neduhy mé jsou mnohé a veliké; jsou sice mnohé a veliké, avšak účinnější jest lék Tvůj. Kdyby Slovo nebylo tělem učiněno a

nepřebývalo mezi námi, pak bychom mohli myslili, že Slovo Tvé jest daleko spojení s člověkem, 
a pak zoufati sami nad sebou!

Hle: Pane, na Tebe, skládám všechnu starost svou, abych žil, a patřiti budu na podivuhodnosti zákona Tvého. Ty znáš mou 
nevědomost a slabost; pouč mne a uzdrav mne! Onen Tvůj Jednorozený, v němž, jsou skryty všechny poklady moudrosti 
a vědomosti, mě vykoupil svou krví. Ať mne neutlačuj! zpupní, neboť přemýšlím o ceně svého vykoupení: ona jest mým 

pokrmen, mým nápojem, který ostatním rozděluji. Já ubožák chci býti mezi těmi, kteří jedí do sytosti a chválí Pána, 
kteří ho hledají.

Sv. Anselm

Pane, náš Bože a Otče, Ty, který jsi nám přikázal, abychom se navzájem mi
lovali, dej nam ze své milosti, abychom milovali každého člověka, s kterým se 
setkáme na své cestě. Prosíme, abys dokazoval své milosrdenství všem, zvlá
ště pak tem. koho nám darovala Tvá laska. Naše prosba je mdlá a slabá, ale 
dej jim. Pane, víc, mnohem víc, než dovedeme prosit a myslit. Vždyť Tvá láska 
převyšuje každou lidskou lásku. Nalož, s nimi podle své vále tak, aby vždycky 
a všude stáli pod Tvým vedením a pod Tvou ochranou. Pomoz jim milovat Tě 

tak. aby si žádali, mluvili a činili to, co se libí Tobě.
A nakonec jim. dej vejít do života věčného.

Tobě bud sláva na věky!
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VLADIMÍRA HELFERTA
v

R
EKke-u hísiOhik slovo periodisace, má na mysli rozděle

ní dějinného vývoje na dílčí periody, tj. časové úseky. 
Otázku dělení vývojových epoch si kladou nejen obec
ní historikové, nýbrž mj. i historikové uměni, literatury, hudby 
apod. Dříve sc problematika pcriodisacc řešila jednoduše: na 

vývoj dějin umění. literatury, hudby etc. kladla se měřítka o- 
bccného dějinného vývoje. Hovořilo se o umění (literatuře, hud
bě atd.) starověku, středověku, novověku. 1 další dílčí dělítka 
byla uplatňována (např. v užívání termínu a pojmu renesance, 
barok apod.;. Badatelé však objevili, že není dosti dobře možné 
přenášet periodisačm označení z jedné oblasti na druhou (např. 
z dějin výtvarných umění na hudbu). Zhruba od dvacátých let 
našeho století nastávají vědecké spory o periodisaci v jednotli
vých oblastech vývoje lidské činnosti. Nejsou skončeny ani 
dnes. Širší veřejnost poněkud pozapomněla, žc do diskuse o pe
riodisaci vstoupil i pro/, dr. Vladimír Helfert (1886-1945), za
kladatel hudební vědy na Masarykově universitě. Nedávno mi
nulá doba totality prohlašovala Helfertuvy názory na vývoj hud
by za nemarxistické a „imanentní". Ve své době (1938) však 
Helfert vytvořil periodisaci, která předjímala některé periodi- 
sačnt pokusy např. v USA. Za základ vývoje stanovil Helfert 
hudební dílo, plod hudební tvořivosti člověka. Odmítal aplikaci 
jiných periodisačních zřetelů na hudbu než právě zřetelů ryze 
hudebních. Právě toto hledisko bylo ovšem historickým mate
rialistům tmem v oku. Helfert byi odsouzen. Teprve dnešek si 
uvědomuje ž.ivolnost Hellerlovy hudebně-dějinné penodisace. 
jak o ní čteme v závažné autorové studii Puriooisacb pďin hudby.

Vladimír Helfert, oficiálnífotoportrét, Brno, 1939

(Příspěvek k otázce logiky HunuriNtuo vwojfj Byla uveřejněna 
v ročence Musíkologie 1. Brno 1938, s. 7-26. Po letech jsme ji 
zpřístupnili v německém překladu Jana Gruny (SPFFBU. H 13- 
14, s. 43-68) i mezinárodni musikologické veřejnosti. Soudím, 
že jsme tak učinili příliš pozdě (1981).

Problem pcriodisacc řeší V. Helfert na svou dobu neobyčejně 
progresivně. Navazuje na své speciální badatelské zkušenosti i 
výsledky a uplatňuje důsledně své slohotvorné zásady a zřetele; 
periodisačním kriteriem se mu stává logika hudebního vývoje, 
tedy povlovná změna těch prvků, které určují a utvářejí hudební 
sloh doby Tzv. hudební barok spojuje Helfert například s násle
dujícím klasicismem, romantismem a s hudbou začátku 20. sto
letí; označuje toto více než třistaleté údobí jako sloh mclodicko- 
-harmonicky.

Helfertova cesta k periodisaci dějin hudby byla logická a pří
močará. Helfert nebyl typ kabinetního védee. který by uvažoval 
o otázkách dějin hudby jen za zeleným stolem. Pochopil, že 
k hlubšímu poznání dějin hudby starších epoch je nutné studium 
pramenů a jejich systematicky soupis. Byl vzdálen přílišnému 
kulturnímu historismu, v němž sc ztrácel předmět hudebnč-his- 
torického bádání, tj. samo umělecké hudební dílo (postavil se - 
v Mii/ vědě 1927/28 - proti Nejedlého biografismu tainovského 
typu). Horoval pro kritickou analysu hudebního historika. Vy
čerpávající vnitrní kritika budiž rozvinula na základě srovnáva
cí methody - to bylo Hclfcrtovou devisou. Mohl ji tehdy uplat
ňovat, protože měl již hluboké zkušenosti s vnitřní kritikou při 
koncepci svých prací o baroku,1 jejichž předmětem byla sc- 
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inknutá hudební kultura a interpretační provoz v uzavřeném zá
meckém prostředí, které je sice isolované, ale má presto široce 
otevřená okna.

Helfertovy výzkumy v oblasti staré hudby vznikají v plodne 
diskusi se staršími koncepcemi. Vycházejí důsledně ze struktu
ry zkoumaných objektů, vzdalují se spekulativním výkladům a 
ústí do postojů slohových. Splývají s pokročilou duchovčdnou 
koncepcí, jak ji zprostředkovávala škola Diltheyova a Maxe 
Dvořáka.

Helfert zapojil do svého zkoumání nejen methody historické 
a psychologické (psychologická orientace je dědictvím Otakara 
Hostinského), nýbrž i sociologické, které V. Helfert uplatnil při 
analyse tzv. inspiračního zdroje uměleckého díla. čímž, mínil 
všechny podmínky působící na vývoj umělecké osobností spolu 
sc všemi podněty, které určovaly vývojový směr i kvalitu díla. 
Svůj zápas o poznání vývoje hudby vedl Helfert pod egidou 
myšlenky, že jednotlivá hudební díla i celá periodisační období 
jsou ovládána jednotným duchem, stejně jako jednotnými du
chovními, kulturními a sociálně politickými tendencemi. To vše 
shrnoval Helfert pod pojem jednotného životního stylu. Marxis
tičtí kritikové mu vytýkali, že nedovedl negovat vlivy dobového 
imanentismu, fenomenologie a jiných proudů „idealistické" 
estetiky.

V. Helfert odmítal jakýkoliv determinismus, tedy i politický a 
sociologický. Bránil se mechanickému sociologismu a všem 
„krátkým spojením" na thema „vztah umělce ke skutečnosti“. 
Odsoudil totalitní methody sovětské estetiky v doslovu k České 
moderní hudbě (Olomouc 1936), když se dotkl diskusí o tzv. sro
zumitelnosti hudby a o její ideologii, jak se tehdy odvíjely ve 
SSSR. Sám obdivoval „všechno to obrovské vypětí tvořivostí 
lidské“, jímž se vyznačoval vývojový stav SSSR ve 20. a 30. le
tech po Říjnové revoluci. Zároveň však soudil, že je nutno se 
vyslovit proti chybnému názoru „o významu ideologie pro hud
bu“. K ideologickým sporům v oblasti hudby a umění je třeba 
říci včas kritické slovo, „neboť jejich pochybený estetický zá
klad může ne-li ohrozit, tedy aspoň zabrzdit proud hudební tvo
řivosti, který v SSSR tak mohutně sc dere k životu“. Helfert ne
váhá označit vyznavače ideologické orientace za reakční a v hu
dební tvorbě zastaralé. „Vlastní problém moderní hudby, tj. 
otázka hudební tvořivosti, je nechán zcela stranou pro málo 
plodné spory o ideologii hudební tvorby.“ Odvaha hudebních 
tvůrců je spoutávána „diskusemi o ideologické usměrnění hud
by, diskusemi, které mají jistě mnoho zajímavého po stránce so
ciologické, ale po stránce estetické jsou zásadně pochybené a 
pra svobodnou tvorbu nejen neplodné, nýbrž i nebezpečné".2’

Hclfcrtovi kritikové nejenže nemohli pominout toto jedno
značné musikologovo stanovisko vztahující se k otázce tvůrčí 
svobody, ale navíc mu vytýkali, že „neměl jasno“ v základní es
tetické otázce, totiž v otázce obsahu a formy hudebního díla. 
V řešení léto otázky se prý „u Helferta negativně projevila ab
sence materialistické dialektiky jako metody a názoru. Bez ní 
nedokázal odpovědět na otázky, které si kladl v závěrečné vr
cholné fázi svého tvůrčího vývoje: co mohou vypovědět speci
fické strukturní vlastnosti hudebního díla o ideologii (společen
ském vědomi) svého tvůrce a epochy a jak je dílo schopno zpět
ně působit na společenské vědomí té které třídy, skupiny a epo
chy ne jenom jako krásný a umělecky dokonalý objekt, ale i ja
ko umělecká idea“?’

Uč vraťme se k Hclfcrtovč pcriodisaci. Hudební historik Hel
fert sc v ní projevuje jako moderně cítící vědec, který vidí pro
blémy historie takříkajíc očima dneška a při jejich řešení si vždy 
staví otázku, kterak historické problémy souvisí s naší součas
ností. Vyznává staronové heslo o historii jako učitelce života, 
které formuloval již Cicero (De orátore, kn. 2, kap. 9, § 36): 
„Historia magistra vitae“. Míní tím, lak jako Cicero, život své 
doby, tedy život současný. Na okraj své pcriodisacc dějin hud
by píše (ín: Musíkowgie I, 1938, s. 23): „Celá tato úvaha o pe- 
riodisačnícb principech dějin hudby by byla málo plodná, kdy
by z ní nevyplývaly některé důsledky pro to, jak pohlížet na vý
voj dnešní doby. Otázka periodisace dějin hudby je právě proto 
tak významná, že dává některé pevné opory k názoru na vývo
jové možnosti moderní hudby a poskytuje tak některá krileria, 
která uvarují té chyby, aby se na hudbu dneška pohlíželo z u- 
zounkého obzoru pouhého dneška, nýbrž naopak vedou k tomu, 
abychom otázku moderní hudby řešili se zřetelem k celé mohut
né vývojové linii evropské hudby. Jedině takový základ je bez

pečný a jedině tato perspektiva vyvaruje před ukvapenými ná
zory.“

Helfertova úvaha o periodisačnich principech, pojata moder
ně, nebere dosud v úvahu mimoevropskou hudbu; v podstatě le
dy jde o pojetí evropocentócké, které bylo ovšem v nedávné do
bě podrobeno kritice.4’ Nebylo by však správné vytýkat Hclfcr
tovi absenci jeho postojů k mimoevropským hudebním kultu
rám, neboť doba vzniku jeho periodisace - léta třicátá - ještě ne
dospěla k účinné integraci mimoevropských hudebních systé
mů. Jsme si plně vědomi toho, že dnešní názorná periodisaci se 
od Helfertova odlišuje především tím, že je širší. „Naším cílem 
bylo předložit hudbu nikoliv jako izolovaný jev či jako dílo vy
nikajících skladatelů, nýbrž jako umění, vyvíjející se v stálém 
sepětí se všemi formami lidské kultury a aktivity,“ vyjadřují se 
na okraj periodisace autoři standardního díla The New Oxéokd 
History ot- Music.5* Helfertovi ještě nešlo o tuto šíři pojetí perio
disace. Naopak. Helfert takzvaně vytýká před závorku: „Předem 
vyloučíme jakákoliv kriteria braná z analogie s jinými odvět
vími kulturních dějin“ (Periodisace, s. 7). Znamená to, že mu 
v konkrétní společenské a vědecké (musikologické) situaci jde 
o specifický hudebně-historický pohled především. Malém by se 
nám jevil jako nepřítel všech mimohudcbních postojů, kdyby
chom nevěděli, že při vytčení methodologických zásad periodi- 
sacc sc drží pravidla o přísném obnažení hudebního jevu, který 
nechť je posuzován především jako jev hudební. „Chceme-li po
stupovat empiricky, a tedy kriticky a věcně, postavíme s počát
ku stranou všechny paralely s obecnými, výtvarnými, literární
mi a kulturními dějinami“ (tamtéž, s. 7), protože tyto paralely 
mohou negativně ovlivnit („znásilnit") zhodnocování faktů ryze 
hudebních. Bylo by arciť krátkozraké odstraňovat všechny para
lely; mají však druhotnou povahu a při komparacích s fakty hu
debního rázu jc třeba „položit si otázku, jaké jsou zde styčné bo
dy, popřípadě jaké rozdíly a jaké obecně platné poučky by bylo 
lze z toho vyvodit“ (tamtéž). Helfert přitom klade důraz na fak
tografii, neboť základní, objektivně a kriticky poznatelná fakta 
„tvoři základ a smysl hudební historie“ (tamtéž, s. 8); vše ostat
ní pak může přispět k výkladu, ale „nesmí býti ani cílem, ani 
východiskem“ (tamtéž).

Je jasné, žc právě tato Helfertova úcta k faktům, k hudbě sa
mé, byla předmětem marxistické kritiky jeho názorů. Dnes však 
vidíme, žc ona tendence k faktografii jako k nejpevnějšímu 
základu bádání o slohu a o periodisaci dějin hudby byla Helferto- 
vi jedině správným východiskem. Vše ostatní, jakkoliv pro glo
bální pochopení jevů důležité, mělo u Helferta charakter doplň
kový. Akcidcncí tedy bylo i zkoumání ryze životopisných zřete
lů nebo odhalování postojů a vztahů ke společnosti a její ideo
logii.

Uveďme nyní v největší možné stručnosti Helferiovu perio
disaci. Uvědomme si při lom vzájemnou propojenost jednotli
vých údobí i jejich logické terminologické označení vycházející 
především z faktů hudební povahy. Helfert je si vědom (souvis
lost se Saldou6’ je tu zjevná), že žijeme v přítomnosti, a žc tudíž 
zhodnocujeme nejprve ony jevy, které jsou nám časově nejbliž- 
ší. Jevy vzdálenější a ještě vzdálenější vidíme očima své součas
nosti, neboť nemůžeme vystoupit ze sebe samých a hodnotit ja
koukoli starou dobu z posice jen a jen dobových posuzovatelů. 
Toto Helfertovo „přítomnostní“ stanovisko jc také vysvětlitelné 
tím, že roku 1938, kdy vyšla jeho Periodisace, nerozvinul se ješ
tě plně onen badatelský zájem ryze historický o hudební dílo a 
jeho provozovací východiska, jak je nesměle uplatňovali Sche
ring nebo Haas.’1 K řešení např. otázky „věrnosti hudebního 
zápisu“ ve vztahu k interpretaci díla dochází až po druhé svě
tové válce, zvýšenou měrou pak od 60. let našeho století. Hel
fert však svým, jak řečeno, „pfftomnostním" pojetím vývoje usi
loval hlavně o to, aby zpřítomněním historických problémů de
monstroval vazbu historie se současností.

Nuže, jak ledy formuluje Helfert své pojetí epoch (period) 
hudebního vývoje? Pokusme sc to heslovité vyjádřit. Helfert na
vrhuje tyto periody:

1. První perioda - doba asi druhé poloviny 16. století až asi do 
začátku 20. století. Příznačný v ní je princip melodicko-har- 
monický. Harmonická složka není pouze výsledkem melodické
ho myšlení, nýbrž stává sc rovnoprávným činitelem. ,jenž má 
rozhodující vliv na utváření a vývoj melodické linie“ (Pbriooisa- 
ce, s. 9). Princip melodicko-harmonický (též horizonlálně-verti- 
kální) je typický jen pru toto údobí. Před ním se nevyskytoval. 
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Odstraňuje se poznenáhlu nadvláda stalých (tzv. církevních) tó
nin. podstatně se ustaluje dur-mollový systém. Nový systém za
ložil mj. Gioseffo Zarlino (1517-1590), učený františkán, ..otec 
moderní hudební teorie", jak říká Hugo Riemann. Zarlino ve 
svých spisech Institution! harmonické (Benátky 1558) a Dimo- 
strationi harmonické (tamtéž 1571) teoreticky odstranil melo
dickou představivost předchozí epochy a vedle melodie kladl 
důraz na základní harmonické tvary, tj. na trojzvuk dur a moll: 
učinil zakladeni tónového systému diatonickou stupnici C dur, 
vyvinul poměr toniky, dominanty a subdominanty (T - D - S) a 
určil význam citlivého tónu pro melodické a harmonické myšle
ní Harmonicky a melodicky systém je zakladeni cele epochy. 
Rovnoprávného postavení nabývá i chroniatika, která přestává 
být nazírána jako „musica ficta“.-1 V mclodiceje vytvářen dvojí 
typ: vokální a instrumentální. Polymelodie je vázána harmonic
kým myšlením, které se rozvíjí podle principu funkčnosti. 
Všechny hudební formy jsou podmíněny novým způsobem hu
debního myšlení, stejně jako notační systém doby. Z estetické
ho hlediska nacházíme pro celou tuto první periodu společnou 
platformu. Obzíránic-li celou epochu, konstatujeme, že „kořeny 
hudby 19. stol, jsou v době od sklonku 16. stol., v době barok
ní" (Periodisace, s. 13).

2. Druhá perioda - doba od sklonku 12. století až do 2. polo
viny 16. století. Její princip: polymeiodická hudební představi
vost. lineární hudební myšlení, zřetel k vertikálním poměrům je 
dán pouze intervaly konsonantními. System tonového materiálu 
určují jen melodické řady. tj. tzv. staré neboli církevní tóniny.

3. Tretí perioda - doba principu monodiálního, tedy principu 
jednohlasého zpěvu bez jakékoliv harmonické opory'. Uplatňuje 
se tu čistě melodické myšlení. (Od 9. - 10. stol, do 13. stolu

4. Čtvrtá perioda - doba stojící na systému prvních čtyř cír
kevních tónů s plagálními doplňky'. (Od konce 6. stol, do 9. stol.)

5. Pátá perioda - doba, o níž máme již jen pouhé zprávy; zdá 
se, že byla ovládána hymny, které jsou doloženy vc 3. stol, a je
jichž rozvoj spadá do 2. poloviny 4. stol. Význačným rysem do
byje rozhodující vliv řecké hudební soustavy. (Od 3. do 6. stol.)

Řečeno jinak, rozpadá se Heliertovi hudební periodisace tak
to: 1. monodiální styl řecký a orientální (asi 3. - 6. stol.), 2. mo- 
nodiální styl chóralni (asi 7. stol. - 2. pol. 10. stolu; 3. monodt- 
ální styl světský (asi od konce 10. stol. -2. pol. 13. stolu; 4. po- 
lynteiodický styl (sklonek 13. stol. - 2. pol. 16. slol.i; 5. melo- 
dicko-harmonický styl (sklonek 16. až začátek 20. stolu.

Helfertova vývojová linie má jistou pravidelnost a zákonitost. 
Každý zc systémů trvá asi 350 let. Od poloviny každého období 
nastává vyvrcholení systému a v poslední třetině dochází k roz
kladu. S tímto rozkladem se objevují znaky systému dalšího. 
Závěr období zasahuje do začátku dalšího období. Vrchol ma 
znaky rozkladu starého, ale i rysy nového systému. Tuto záko
nitost lze konstatovat ve všech obdobích evropské hudby (= zá
kon vrcholu, rozkladu a začátku čili předzvěsti nového systé
mu); uprostřed období sc objevují znaky, které působí cizorodé, 
jako by do tohoto období nepatřily. Podle Hclfcrta je kromě ji
ného ještě jedno typické: „Po stránce estetické ukazují tyto pe- 
riodisačm úseky zajímavé vlnění expresívnosti s tektonismem. 
Vždy po výkyvu jedné tendence se dostaví jako reakce tenden
ce druhá" (Periodisace, s. 17). Nestojí tu V Helfert na téže zá
kladně jako Nietzsche se svou myšlenkou o dionýském a apol- 
lónském uměni? Helfertovo „obnažené", jen a jen hudební poje
tí vývoje napr. předpokládá, že systém hudebního myšlení v Ev
ropě souznčl hlavné s procesem vývoje pojmu konsonance. 
,Jvlonodiální styly jsou podmíněny oktávou a kvintou jako do
konalými konsonancemi a styl harmonicko-mclodický jc možný 
teprve, když pojem rovnoprávných konsonancí dospěl až k troj- 
zvuku. Z toho vyplývá, že celý vývoj hudebních systémů evrop
ských se dosud dál na zaklade postupného přibírání svrchních 
tónů přírodního hudebního zvuku do pojmu konsonance, neboť 
vývoj pojmu konsonance sc kryje s postupem svrchních tonů od 
nejnižšího k vyššímu, tedy v tom pořadí, jak jsou vc skutečnosti 
neslyšitelnější a jak jimi slyšitelnosti a zřetelnosti ubývá. Tento 
vývoj ve směru svrchních tónů má patmě svou poslední příčinu 
ve fysiologickém vývoji sluchového orgánu, jenž postupem ča
su do své oblasti přibitá stále vyšší a vyšší vrstvy tónové." (Pe
riodisace, s. 17.) Helfert tu spojuje výsledky svého estetického 
vzdělání ve škole Hostinského sc svým vlastním hudebnč-histo- 
rickým výzkumem hudebního materiálu a s výsledky bádaní o 
rozvoji, sluchu a hudebnosti.“’

Domysiíme-li Helfertovo stanovisko, vyplývá z něho, že me
zi jeho postojem a periodisačními pokusy jiných badatelů 20. 
Století nepanuje pronikavé napětí, jaké tu uměle vykonstruovala 
marxistická véda. Viděla v Hcifertovi především fenomenologa, 
který byl překonán pozdějším vývojem směřujícím k marxistic
ké védě. Dnes se nám zdá. že jedním z kamenů sváru bylo také 
mj. Helfertovo ostražité odmítání hermeneutických výkladů, 
moderně řečeno výkladů semiologtckých. a pokus V. Helferta o 
důsledný příklon k jevům cistě hudebním. Helfert odmítal, tak 
jako ostatně i mnozí dnešní musikologové, přílišnou závislost 
hudební periodisace na periodisaci obecných dějin nebo dějin 
výtvarných umění. O tom již byla řeč. Není Hclfcrtovou vinou, 
že nemohl překročit sebe sama a vytvořit naprosto vzorovou 
periodisaci. Ostatně se domníváme, že takováto periodisace ani 
neexistuje a nemůže vzniknout, protože do jejích koncepcí nut
ně pronikají osobní postoje a zkušenosti toho, kdo ji vytváří. 
Platí tedy, co bylo napsáno roku 1988: „V případě evropských 
dějin hudby dosud nepanuje úplná shoda o periodisačních pře
dělech. Snaha přiblížit členění evropského hudebního vývoje 
periodisaci všeobecných déjin a současně stylovým epochám, 
vymezeným historiografií výtvarných umění. Se často dostává 
do konfliktu s podrobně dokumentovaným vývojem význam
ných hudebních jevů, a tak se hudební historiografie uchyluje 
ke kompromisu.“1'1

Teprve nedávno poukázal Miroslav K. Černý1" na opravdo
vou podnětnost Helfertovy periodisace. Ukázala se její život
nost, i když, nepřímo. Nezávisle na Ilelfertovi dospěl americký 
badatel Henry L. Clarke12’ (který Heliertovu Periodisaci neznal) 
k obdobným výsledkům. Zvláště rozpracovat otázku překrývaní 
začátků a konců period. Černý konstatuje, že Helfertova studie 
o periodisaci déjin hudby „zapadala organicky do vývoje evrop
ského a světového musikologického myšlení a byla významným 
krokem v jeho rozvoji, i když do něho přímo zasáhnout nemoh
la. Ba možno vyslovit i hyixůezu. že by byla urychlila vývoj to
hoto myšlení, kdyby do něho pronikla, a snad i přispěla k dří
vějšímu poznání problematičnosti a neřešitelnosti periodisace 
na základě jednotného apriorně zvoleného stylového nebo tech
nologického kriteria"."'1 Tradiční periodisace. zavedená v ev
ropské uměnovědé a vycházející především ze vžitého dělení na 
slohové epochy podle architektonických a výtvarných zřetelů, 
není v zásadě s Helfertovým členěním v rozporu.

Tradiční zřetele lze uvést v soulad s Helfertovým dělením hu
debních epoch. Kromě toho je možno vést i paralely a souvislos
ti mezi hudebními slohy a vývojem tzv. životního stylu a umě
leckého slohu v jednotlivých uměleckých disciplinách. Na V. 
Helíerta a jeho periodisaci možno se zdarem navázat i dnes.
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-- akiadatei. hudební vidy na filosofické fakultě Masarykovy 
university v Brně. univ. prof. PhDr. Vladimír Helfert, se 
narodil 24. 3. 1886 v Planících (okr. Klatovy} jako vnuk 
rakouského politika a historika, barona Josefa Alexandra 

Helferta. Do pěti let žil Vladimír v Bechyni, pak bydlel s rodinou 
v Praze. Gymnasium studoval v Táboře (1896-97) a na Smícho
vě, kde maturoval 12. 7. 1904. Vstoupil na Universitu Karlovu, 
kde se věnoval na filosofické fakultě studiu dějepisu jako žák Ja
roslava Golla, Josefa Pekaře a Josefa Susty; zároveň studoval 
tamtéž zeměpis, hudební estetiku a hudební historii (posledně 
jmenované disciplíny u Otakara Hostinského, který ho dovedl 
k doktorátu filosof ie [PhDr., 23. 7. 1908] na základě disertace 
Jtil Benda a J. J. Rousseau). Poté V. Helfert doplnil svá hudebně- 
-vědná studia na Humholdlově universitě v Berlíně, kde v letech 
1906-7 poslouchal přednášky znalce notace Johannesa Wolfa, 
hudebního estetika Hermanna Kretzschmara a hudebního psy
chologa Karla Stumpfa. Do Prahy se vrátil jako vědecky doko
nale připravený mladý musikolog, který mohl navázat také na 
svá nedávná studia hudební teorie a klavírní hry. jež. absolvoval 
u Bohumila Vendlera v Praze.

Helfert vstupuje do veřejného života jako profesor dějepisu a 
zeměpisu na Ceskoslovanske obchodní akademii v Praze (od 15. 
9. 1909 do 1919: mezitím se podrobil státním zkouškám, 1914); 
jeho kolegou na obchodní akademii byl skladatel a dirigent O- 
takar Oslrčil. Již během působení na tomto učilišti organisoval 
V. Helfert výchovné koncerty (mj. památné provedení Smetano
vy Me via jti 21. 2. 1917).

Po první světové válce byl Helfert jmenován profesorem gym
nasia ve Vyškově (od 1. 9. 1919), ale služebně byl přikázán do 
Brna, kde působil nejprve na 1. stát, reálce (do 1921), pak na li. 
stát, reálce (do 1926). Plně tíh! k hudbě, hudební kritice a k mu- 
sikedogii. Profesor dr. Otakar Zich ho habilitoval na filosofické 
fakultě Masarykovy university v Brně pro obor hudební vědy 
(26. 2. 1921): na fakultě z.ačal Helfert působit nejprve jako sou
kromý docent hudební vědy (na základě habilitačního spisu 
Hudba na jaroměřickém zámku) - přednášel tam a konal hudebně- 
vědná cvičení, a to od r. 1922. Po čtyřech letech byl jmenován 
mimořádným profesorem (29. 3. 1926) a ustanoven ředitelem 
hudebné-vědeckého semináře. Rádnou profesuru získal 3. 3. 
1931. Vletech 1935-36 byl děkanem filosofické fakulty.

Helfert spojil své působení trvale s Brnem. Stal se konservá
torem hudebních památek pro Moravu a Slezsko, examinátorem 
pro státní zkoušky z hudby pro učitelství na hudebních školách, 
středních školách a na učitelských ústavech (funkci examináto
ra konal y letech 1926-39). R. 1936 byl jmenován mimořádným 
členem České akademie věd a umění, poté členem Královské 
české společnosti nauk. Stal se předsedou moravskoslezského 
odboru Ústavu pro lidovou píseň (po smrti Leoše Janáčka. 
1928) a členem předsednictva Společnosti pro hudební výchovu 
(od 1934).

Za okupace byl poprvé zatčen gestapem 14. 11. 1939 (stalo se 
tak na rektorátu Masarykovy university). Pobyl v samovazbě na 
brněnském Spilberku (od 2Ö. 11. 1939 do 6. 1. 1940), pak byl 
převezen do vězení v Kaunicových kolejích (do 29. 1. 1940), du 
Vratislavi (Breslau, nyní Wrocław, do července 1940) a do kon-

V. H. s vnučkami Zdenkou a Miladou, vinohradská nemocnice, 1942

V. H. s chotí Blaženou, Trenčianske Teplice, 1933 (foto rod. archiv) 

centračního tábora v Otavě (Wohl.au). odkud byl přepraven ja
ko umírající z tamní vězeňské nemocnice do nemocnice okresní 
(2. I. 1942). Z nemocnice ho propustili jako beznadějný případ 
(23. 2. 1942). ale ve vinohradské nemocnici ho lékaři zachráni
li. Musel však podstoupit těžkou operaci. V rekonvalescenci mu 
byla doručena žaloba k soudu do Berlína.

V té době se Helfert věnoval pronikavě své vědecké práci. 
Připravoval vydání Jistebnického a Komenského kancionálu (vď 
spolupráci s Antonínem Skarkou). S choti Blaženou střídal po
byty. Do 10. 12. 1942 a v únoru až dubnu 1943 žil ve Stupčicích 
u Tábora, v údobí od května 1943 do ledna 1944 v Praze a v Mi- 
řeticích u Vlašimě, pak opět v Praze (do května 1944). V době, 
kdy pracoval na Thesauru české duchovní Písně, byl opět zatčen 
gestapem (23. 6. 1944) a vězněn na Pankráci a v Terezíně (od 
24. 4. 1945). Po osvobození byl v Terezíně uchráněn smrti. Na 
cestě z Terezína do Prahy zůstal pro vysoké horečky v Račiněvsi 
u Roudnice, odkud ho převezli 14. 5. 1945 do nemocnice v Praze 
na Bulovce: v Praze podlehl skvrnitému tyfu. Dotrpěl 18. 5. 
lů45 na úsvitě svobody.

Již v Praze patřil V. Helfert k okruhu spolupracovníků Zdeň
ka Nejedlého, významného žáka profesora Hostinského a poz
dějšího Helfertova švagra. Methodicky byli Helfertovi vzorem 
Otakar Zich (psychologicky orientovaný estetik) a František Xa
ver Salda, jehož kritickou činnost Helfert vysoko oceňovat. Pub
likovat v časopisech Smetana. Pražská lidová revue a Česká kul
tura. Stavěl se nejprve vyhraněné na stranu bojovníků za Bedři
cha Smetanu, ostře vystupoval proti Antonínu Dvořákovi (k ně
mu získal kladný vztah až ve třicátých letech v Brně); vlivem 
Hostinského a Nejedlého zastával vývojovou linii české hudby. 
Z níž byl. eliminován Dvořák, totiž evoluční trend daný jmény B. 
Smetany, Z. Fibicha a J. B. Foerstra. Měl výhrady i proti Dvo
řákově škole, k níž patřili napě. Vítězslav Novák nebo Josef Suk. 
Od těchto výhrad Helfert ustoupil prakticky až ve své České mo
derní hudbě (Olomouc 1936), kde již plně přijímá jak Dvořáka, 
tak příslušníky jeho školy. Nyní slaví Dvořáka nikoliv proti 
Smetanovi, nýbrž vedle něho. Objevuje tehdy i význam Janáč
kův, napíše první díl (nedokončené) monografie o něm (Leoš Ja
náček. V poutech tradice. Brno 1939 v nakladatelství Oldřicha 
Pazdírka) a vidí jinak než. před lety např. vývojovou linii české 
novodobé hudby, která je. mu nyní dána jmény Smetana — Dvo
řák - Janáček - Martinů.

Svým habilitačním spisem o hudbě na jaroměřickém zámku 
(viz výše), vydaným r. 1924, položil Helfert zakłady své vědecké 
methody. Kladl v ní důraz na objektivní estetiku a směřoval 
prostřednictvím strukturálního i obsahově psychologického roz
boru ke společenskému zřeteli hudby a uměleckého díla vůbec. 
Vychoval řadu žáků, z nichž, působili vědecky na vysokých ško
lách: Zdeněk Blažek. Ludvík Kundera (pozdější rektor Janáčko
vy akademie musických umění v Bmě). Jan Racek (Helfertův dě
dic v úřadě profesora hudební vědy na filosofické fakultě Masa
rykovy university). Robert Smetana (profesor hudební védy na 
Palackého universitě v Olomouci). Bohumír Stědroň (profesor 
hudební vědy na filosofické fakultě Masarykovy university v Br
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ně) (t Karel Vettert (nejprve důstojník, pak rozhlasový pracov
ník. pak vedoucí brněnské rozhlasové stanice, Universitní kni
hovně a posléze vědecký a samostatný vědecký pracovník Kabi
netu pro etnografii a folkloristiku ČSAV v Brně). K zakladatel
ské generaci Helfertových žáků se přiřadila i mladší generace. 
v níž vynikla např. Theodora Straková (nyní v důchodu, pusobi- 
la jako vedoucí hudebně historického odděleni Moravského mu
sea r Brně).

Spolu s Gracianem Černušákem Izákem Otakara Hostinské
ho) vytvořil Helfert z Brna středisko hudehně-védné práce: 
vmndiém předstihlo Prahu pracovními badatelskými výsledky i 
methodou práce, která důsledně tíhla k pramenům. Z podnětu 
Černušákova a Helfértova byl uveden v život projekt Pazoírkova 
Hudebního slovníku naučného (1929), z nehoř, vyšel svazek věc
ných hesel a z osobního slovníku hesla po písmeno M (dokonče
ní slovníku, na němž s oběma musikology posleze spolupracoval 
inj. Bohumír Stědroň, bylo znemožněno událostmi druhé světové 
války). Helfert založil i edici staré ceske hudby Muška antiqua 
bohemuza (1934) a hudebněvědný sborník Musikologie (1938). 
v němž publikoval svou významnou stať o periodisaci dějin hud
by (pojednáváme o ní na línem místě tohoto časopisu). Vť spise 
ZÁKIMH HUDEBNÍ VYCHOn NA NEHUDEBNÍCH ŠKOLÁCH (1930) Se posta

vil za rovnomw né zastoupení hudební výchovy na středních 
školách.

V. Helfert byl hudební vědec, nadaný jemným uměleckým cí
těním, značnou intuicí a schopností samostatné vědecké metho- 
dy. V hudebně-vědné monografii o hudbě na jaroméřickém zám
ku, v níž. navázal na svůj významný spis Hudební barok na českých 
zámcích (Praha 1916), se postavil proti kulturně-historickému 
monografismu Z Nejedlého a akcentoval přísné heuristickou 
(pramennou) práci. Bez hudebních a jiných pramenů není musi- 
kologie. To si uvědomoval více než naléhavě. Proto v Brně zalo
žil Hudební archiv Zemského moravského musea. pozdější oddělení 
dějin hudby Moravského (nyní Moravského zemského) musea. 
Stalo se tak v roce založení Masarykovy university, totiž r. 1919. 
Studium pramenil vedlo Heíferta k těmto základním okruhům je
ho vědecké práce:

1) hudba 18. století s barokní zámeckou hudební kulturou:
2) česká hudební emigrace;
3) zjev Bedřicha Smetany:
4) osobnost Leoše Janáčka;
5) představitelé soudobé české hudby:
6) otázky hudebně-výcltovné;
7) problematika hudební vědy a archivnictví;
8) problémy hudební kritiky;
9) badatelské výstupy do světových dějin hudby, opery a melo

dramu;
10) hudební estetika .v badatelským pozadím obecne estetiky;
11) hudební folkloristika;
12) práce redakční a ediční;
13) příležitostná činnost hudebně skladatel ská:
14) působnost dirigentská (v Orchestrálním lnyní Helfertově 

orchestrálním j sdružení v Brně);
15) založení a působnost Collegia muuca při filosofické fakultě 

Masarykovy university v Brně.
Helfert byl pravý průkopník. Nezalekl se potíží, budova! hu

dební život v Brně v širokých koncepcích a nebál se drobné prá
ce pro povznesení hudebního života, za jehož, pevnou součást 
považoval nejen hudební a divadelní instituce, nýbrž i hudební
ho vnímatele. na něhož chtěl působit prostřednictvím hudební 
kritiky a samostatného hudebního časopisu (Hudební rozhledy, 
v jejichž, čele stanul jako šéfredaktor: vycházely v Brně v letech 
1924-1928). Helfert, který se zřekl svého baronského titulu, pa
třil k levě orientované inteligenci. Vědeckou práci spojoval s o- 
becnym sociálním, pokrokem. V olomouckém Indexu spolupraco
val s Bedřichem Václavkem, stal se předsedou Společnosti pro 
demokratické Španělsko a jedním z prvých členů Společní ‘sti 
pro hospodářské a kulturní sblížení se SSSR. Dovedl se však 
postavit, jako snad prvý český musikolog, proti kulturní politice 
totalitního SSSR a proti potlačování umělecké svobody v tomto 
státě (v České moderní houbě. 1936). Za nacistické okupace věřil 
ve šiasmou budoucnost českého národa, osvědčil značné osobní 
hrdinství a měl dalekosáhlé plány, které hodlal rozvinout po 
r. 1945. Smrt mu však zabránila je naplnit (o plánech viz v jeho 
práci Státní hudebně-historický vstav. Hudební matice Umělecké 
besedy, Praha 1945; podrobněji se o nich dočítáme i ve stati

Moje literární plíny 71941-427. vyšlo v knize Vladimir Helfert. - 
Jura Sosnar. Hovory ilekou, Knižnice Hudebních rozhledů. Pra
ha 1956).

Prace V. Heíferta je obdivuhodná. Helfertovská bibliografie, 
kterou sestavil Ivan Poledňák (Sotmis prací Vladimíra Helferts, 
in: Musikologic 5, Státiu nakladatelství krásné literatury, hudby 
a umění. Praha 1958. s. 253-313), vykazuje 817 titulů. Nelze te
dy v rámci tohoto hesla uvést podrobnou Helfcrtovu bibliogra
fii. Biiďtcž tu připomenuty alespoň jeho knižní práce:

Jmi Hinda a Jun Jai oce Roi«'sfau. Disertace Karlovy university, 
Praha 1908. rukopis

Smetanismlz 4 Wagneri.anismls. Knihovna časopisu Smetana, sv. 3.. 
Praha 1911.

Hudební barok na českých zámcích. Jaroměřice za hraběte Jana 
Adama z. Questenberku (t 1752). Česká akademie pro vědy, sloves- 
nost a uměni, Praha 1916.

Motiv Smetanova „Vyšehradu" (Studie o jeho genesi). Knihovna 
časopisu Smetana, sv. 27., Praha 1917.

Smeianovskč kapitoly. Nákladem vtasmím, Praha 1917.
Naši hudba a (.'AWř ;:iát. B Kočí, Praha 1918.
L. K Čelanský A Česká filharmonie (Dokument k hudebním pomě

rům 1918-1919). Nákladem, vlastním, Praha 1919.
Hudba na iaroměřkkem zámku. František Míca 1694-1745. Česká 

akademie věd a uměni. Praha 1924.
Tvůrčí rozvoj Bedřicha Smetany. 1. Preludium k životnímu ddu. 

Jos. R. Vilímek. Praha 1924.
Bedřich Smetana. Hudební Budeč brněnské filharmonické besedy, 

vydal Nový lid, Brno 1924.
Jiří Benda. Příspěvek k problému české hudební emigrace. I. část 

tZákladv). Spisy filosofické fakulty Masarykovy university, sv. 28., 
Brno 1929.

Základy hudební výchovy na nf.hvoebních škoiách. Stárni naklada
telství, Praha 1930.

Pohled m Bedřicha Smetanu. Index, Brno 1934.
Jiří Benda. Příspěvek k problému české hudební emigrace. H. čás

ti 1. díl (Gota 1750-1774). Spisy filosofické fakulty Masarykovy uni
versity. sv. 30., Brno 1934.

Prof. Frant. Waic. Svaz národního osvobození, Olomouc 1935.
Češka hudební tvořivost před Smetanou. Kmen, Praha 1935.
František Neumann. Neprodejný soukromý tisk, Prostějov 1^26.
Česká moderní hudka. Studie o české hudební tvořivosti. Index. 

Olomouc 1936.
Histoikj m: ia mcsiqul danš ia Rkfizm.ioue Tchkcil,: Zivaque. Spolu 

s Erichem Steinhardem. Orbis, Praha 1936.
GhSChichif. der Musik in df.r Tschf.cuoslovíakischf.n Rk-ubuk. Spo

lu s Erichem Steinhardem. Původní německá verse předchozího titu
lu. Orbis, Praha 1936.

ÚrOK na Cf.skoi: moderní hudbu. Index, Olomouc 1937.
Die Musik in okr Tsch&. hoslowakischen Refubuk. Spolu s Erichem 

Steinhardem. Orbis. Praha 1938.
Leoš Janáček. Obraz životního a uměleckého boje. 1. V poutech 

tradice. Oldřich Pazdírek. Srno 1939.
St,(TNi hudebně-historický ústav. Úvod a revise Gracian Černušák. 

Hudební matice Umělecké besedy Praha 1945.

Při zpracování stati jsme vycházeli zejména z hesla Helferc Via- 
dimik. Otištěno v Československém hudebním slovníku osob a institu
cí, svazek prvý A-Ĺ. Redaktori: Gracian Čemušák, Bohumír Stědroň. 
Zdenko Novaček. Státní hudební vydavatelství, Praha 1963, s. 417- 
421. Autorem heslu je Bohumír Stědroň.

Velmi rozsáhlá je literatura o Vladiintru Helfenovi. Podrobné ji 
uvádí Ivan Poledňák (Soupis..., s. 253-255). Z poslední doby zazna
menáváme:

Vladimír Helfert. Pokrokový vědec a člověk. Redigovali Jiří Vv- 
sloužil a Rudolf Pečman. Filosofická fakulta UJEP tnvní Masaryko
vy university), Brno 1975.

Rudolf Pečman, Víra a naděje v době zaživa pohrbených. Opus mu- 
sicumXVIL 1985, s. 137-142.

Vladimír Helfert v českém a evwskf.m kontextu. Sborník redigo
val a k lišku připravil Rudolf Pečman. Svaz českých skladatelů a 
koncertních umělců, Brno 1987.

Rudolf Pf.čman, Sixth a hudba 1600-1900. Problémy, otázky, odpo
vědi. [Skriptum filosofické fakulty Masarykovy university j Filosofic
ká fakulta Masarykovy university, Brno 1991. zejm. na s. 82-94.

Pečman, Um. na Antonína Dvořáka. Kapitola „Potměšilá 
muzikantská reakce proti moderní hudební kultuře (Helfenovo od
souzení opožděného skladatelského zjevu)". Vydala filosofická fa
kulta Masarykovy university, Brno 1992. s. 109-134. a jinde.
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rozhovor na hranici

Pane Trávníčku, jste jasnozřivým kritikem s přesným a 
NEOBYČEJNĚ CITLIVÝM MYŠLENÍM, COŽ JE NADMÍRU VZÁCNÉ, 
JSTE PEČLIVÝM A TRPĚLIVÝM EDITOREM DĚL VÁMI MILOVANÝCH 
AUTORŮ, UZNÁVANÝM ZNALCEM MNOHA SOUVISLOSTÍ NAŠÍ LITE
RÁRNÍ ujsrORiL. Pro mne představujete obraz člověka, 
KTERÝ BYT. DŘÍVE NÁDHERNÉ NAZÝVÁN PÍSMÁKEM.

VÍM, ŽE VÁM NEJSOU NIKTERAK MILÉ TYTO ORNAMENTY, TATO 
VYZNANÍ, ŽE BYCH MĚL RADĚJI VOLIT PŘÍMOU OTÁZKU.

JAK JSTE SE DOSTAL K NELEHKÉ A KRÁSNĚ PRÁCI SE SLOVEM - 
K TOMUTO MILOVÁNÍ, K l'ERĹ JE VŽDY NA OSTŘÍ NOŽE?

To člověk skoro ani neví, jak sc k těmto věcem dostá
vá. Připadá mi, že to je moje rodná atmosféra. Měl 
jsem to štěstí, že tatínek měl na venkovské pomčty dosti 

bohatou knihovnu, a dokonce sám v mládí publikoval. Ta 
knihovna byla hodně různorodá a proměnlivá; když se byt 
stával těsný pro rodinu s pěti dětmi, věnoval tatínek něco 
do obecní knihovny, ale jádro zůstávalo, a v tom jádru i 
mnoho knih z Dobrého díla. Tatínek pocházel od Vyško
va. kupoval tam Obzinovy tisky, a Obzina začátkem dva
cátých let získal na úhradu staroríšských dluhtí notný díl 
skladu Dobrého díla. Byla tedy u nás v knihovně řada 
svazků Leona Bloye, Anna Kateřina Emmcrichová a další 
podobné knihy, vc kterých jsem se hrabal již jako děcko a 
nejprve zejména fysicky vychutnával tu zvláštní pohodu: 
mít v ruce krásný tisk -

Tatínek vám dovolil nahlížet?

Dovolil nedovolil, ony nějaké zákazy, příkazy, dovo
lení nebyly, tatínek spíše jen zdálky nenápadně sle

doval, co čteme nebo jak Čteme, a nijak nám v tom hrabá
ní v knihovně nebránil. V dětství mi to samozřejmě nic 
moc neříkalo, byla to nejprve spíše hra, ale důležitý byl 
ten návyk na knihy, že kniha sc stávala čímsi vlastním, 
důvěrným, samozřejmým, hledal jsem od malička vícemé
ně vždy na vlastní pěst, až mé něco upoutalo, a do toho 
jsem se ponořil. A pokud jste se zmínil o poesii, tak to 
vím naprosto přesně, mám v paměti dva momenty, kdy 
mě báseň oslovila jako něco mimořádného, kdy verše jak
si vykročily z rozměru „básničky“ a ukázaly, že se jimi dá 
vyjádřit cosi ohromně přesahující jakékoliv běžné dobro
družství četby. Mohl jsem být snad v prime, v sekundě, 
bylo to už vc druhé polovici války, listoval jsem jednou 
odpoledne v tatínkových časopisech a v Řádu jsem narazil 
na jednu báseň Františka Hnibína, byl to Zpěv poběhlice, 
mším ze sbírky Země sudička. A najednou jsem si nad tě
mi verši, kterým jsem ani kloudně nerozuměl, ani jsem ne
věděl, cože je to ta poběhlice, najednou jsem si uvědomil, 
žc jc to něco nesmírně krásného, néco zvláštního, co nemá 
nic společného s tím, jak jsem znal básničky ze školy, a že 
jc to krásné, aniž bych musel rozebírat každé slovo. A 
skoro zároveň, snad to bylo dokonce v jediném týdnu. 
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jsme buď ve škole četli nebo jsem sám v čítance narazil na 
Dykovu báseň, kterou jsem potom dlouho hledal a až po 
mnoha a mnoha letech našel ve sbírce Anebo - baladická 
báseň Krajina, na motiv písně Pasol Jano tri voly. Bylo to 
něco úplně jiného než Hrubín, dramatická sccna už uklid
něná, s úžasným lyrickým kouzlem: „V jeteli motýl barvi
tý k rozletu křídla vzpíná. A Janko leží zabitý...“ Slzel 
jsem nad tím víc než při zprávách o pripravovaných, které 
jsme četli a poslouchali tehdy každý den. A na toho Dy- 
kova motýla jsem si vzpomněl, když zemřel Jaroslav Sei
fert a četl jsem., že nad jeho rakví v kostele sv. Markéty 
poletoval motýl - je to jakýsi motýl smrti a já od té chvíle, 
kdy jsem si tu báseň za válečného podzimu na slunci 
v parku před gymnasiem, četl, mám motýla nějak spojené
ho se smrtí nebo s nějakou tragedií...

Sl SOUROZENCI JSTE MLUVIL o POESII?

O poesii jsem nemluvil snad s nikým a bylo mi dost 
trapně i ve škole při zkoušení odpovídat na cokoliv, 

co se týkalo poesie. Ale nějakým způsobem tenhle kontakt 
s básní ve mně potom rozvinul starší bratr Jan, který byl 
od mládí založený jaksi básnicky, a dokonce jako student 
sám hojně básně psal. Říkám jako student, u něho to bylo 
doživotně, zemřel dvaadvacetiletý. Já jsem ty jeho verše 
tajně četl, on jc schovával, a taky se musím přiznat, že se 
mi nelíbily. V tom už byl nějaký ten kritický duch, cítil 
jsem, že to prostě není to, co mohu najít u básníků publi
kujících, ale netroufal jsem si s ním o tom hovořit, byl 
bych asi dost nesmlouvavě příkrý a zraňovat jsem nechtěl. 
Bratr byl na konci války totálně nasazen, v roce 1944 sep
tima již do školy nenastoupila, vyfasovali uniformy Tech
nische Nothilfe a ze Vsetína byli určeni do Kuřími u Bma 
na odklízení trosek po bombardování fabriky. Tam se 
bratr setkal i se studenty' z Třebíče, ze západní Moravy, 
znali Miloše Dvořáka, Jana Dokulila, Jana Zahradníčka, 
básníky z okruhu Akordu. Bratr Jan Akord odebíral a já 
jsem si v něm rád listoval. Měl dost strach brát s sebou 
knížky do lágru, aby o ně nepřišel, tak mi psával, co mu 
mám opsat a poslat. Takže já vlastně už třináctiletý jsem 
přišel k řemeslu, které jsem potom provozoval od padesá
tých let a hlavně v sedmdesátých a osmdesátých, že jsem 
opisoval a opisoval nejen jednotlivé básně, ale celé kníž
ky. A z té jakési povinnosti k bratrovi mě to plně vtáhlo 
do oblasti poesie, která sc mi stala samozřejmou potřebou. 
Když to tak zpětně rekapituluji, dalo by se říci, že tenkrát 
vlastně v útlém mládí jsem toho absolvoval nejvíc, během 
toho zlomu na konci války - 1944/45 - jsem se seznámil 
s Bezručcm, Wolkerem, Nezvalem, Horou, s celou avant
gardou dvacátých a třicátých let, protože jsem to Jendovi 
vyhledával a opisoval. On se v těch diskusích s přáteli do
vídal o nových básnících, o překladech, já to usilovně hle
dal, půjčoval, opisoval. Byly mi tehdy samozřejmě někte
ré ty básně naprosto nepochopitelné a nesrozumitelné, ale 
ještě nepochopitelnější mi bylo, když jsem se u kamarádů 
setkával s tím, že jim poesie vůbec nic neříká, že báseň je 
jim něčím úplně cizím, zbytečným, ba divným, čím se 
mohou zabývat jen lidé nějak vyšinutí. Mělo to s sebou 
ovšem také určité negativní následky. Tím, žc se mi verše 
staly denním chlebem, dělá mi dodnes potíže rozebírat je 
instrumenty literární vědy, ta vivisekce jako by mě samot
ného trýznila. Náruživě rád čtu literární teorii i kritiku, ale 
jaksi bez přímé souvislosti s vnímáním, poesie; připadá mi 
to všechno dost samoúčelné, jako nástavba sama pro sebe, 
která si zase už vytváří' svůj vlastní autonomní svět, který 
už poesii potřebuje jen jako materiál - asi tak, jako báseň 
se těžko obejde bez abecedy -, ale s vlastním přijímáním 
poesie, jejím vnímáním, její osobni nezbytností už nemá 

mnoho společného. Domyšleno do důsledků - nevím, kte
rý' básník to řekl, ale asi ne jenom jediný - literárním věd
cem se může stát i hlupák, když jc pilný a naučí se to, a 
poesie mu může být ukradená.

Ve vás nebyl nikdy ten osten? Nepsal jste sám básně?

TiNT e žc bych sc nepokoušel, v mládí s veršem hloupne 
Ř v kdekdo, a u mě byl také ten pud napodobovací, když 
jsem, viděl bratra, že spisuje, také mě napadlo, jestli bych 
to nedokázal, a třeba lépe než on, ale nějak mně to nešlo. 
JednOu dvakrát se mi něco skoro podařilo, ale to jsem se 
až vylekal, bylo lo po válce v době, kdy jsem byl dost ne
mocný, do školy jsem nechodil, a když na mě .šly horečky, 
dostal jsem nějaký nápad a vychrlil ze sebe veršované tex
ty, které upoutaly i několik nahodilých čtenářů - kamará
dů. A to mě zabrzdilo. Dodnes jsem, přesvědčený, že bás
nická tvorba je něco jasného, světelného, a ne cosi zrůdné
ho, co je plodem nemoci a zatemnění smyslů.

Nezachoval se žádný z těchto textů?
V.Y eměl jsem nikdy ctižádost tyhle věci uchovávat. Ale 
.•. o jeden z těchto textů mám zájem dodnes a je mi líto, 
že se ztratil. Ne kvůli tomu blábolu samotnému, to byla ta
ková spletenina všech možných ohlasů a horečnatých za- 
uzlin z Vančury. Jcsenina, Majakovského a všeho možné
ho z druhé ruky přes tehdejšího Kryštofka a Listopada a 
Hořce. Ale nakreslil k tomu hromadu obrázků můj nejlep
ší přítel, s nímž jsme si důvěrně rozuměli, Jiří Schmidt, 
nesmírně krásný člověk, talentovaný malíř, a jsem jistý, že 
ty barevné kresby by měly ještě dnes cenu. A Jiřího potkal 
bolestný osud. Několik let byl odmítaný, když sc ucházel 
o studium na akademii, až mu řekli, aby tam už nechodil, 
že má v posudku napsáno, že jc fašista! Pak ho vzali na 
výtvarnou výchovu jako pedagoga, poněvadž ten posud- 
kář zatím zemřel, ale v osmadvaceti letech zemřel i Jiří na 
zhoubný nádor. V době, kdy jsme po maturitě oba uvázli 
doma, dělali jsme spolu dost obludné strojopisné brožury 
- dnes by se řeklo samizdaty -, do kterých jsem spisoval 
veršované parodie a on parodie zpravodajské, většinou 
ilustrované. Ani jsme si neuvědomovali, jak doslova živo
tu nebezpečná hra to byla.

VÁŠ TATÍNEK TENKRÁT JIŽ NEŽIL?

(7=7 il, dožil se osmdesáti let; ale bratr nežil, zemřel dva- 
z/. advacetiletý v devětačtyřicátém, na stejné zhoubné 
bujení jako přítel Jiří. To byly právě určující momenty, 
formující vztah k životu i zařazení nebo vyřazení ve spo
lečnosti. Konec války a všechno kolem něho je pro mne 
nej významnějším mezníkem, nejen osobně, vidím to i 
obecně, že to byl nesmíme důležitý historický zlom, a do
dnes jsou mi i v literatuře nejbližší právě autoři generace, 
kteří tu dobu prožívali podobně a jsou jí poznamenáni. 
Třeba Věroslav Mertl, u něhož jsem to postřehl hned 
v první knížce a s nímž jsme se shodli v pohledu na tento 
čas. Teď jsem také s velkým vzrušením a porozuměním 
přečetl na jeden zátah deníky Jana Zábrany. Zábrana je 
stejný ročník narození, maturovali jsme ve stejném roce -

Znali jste se?
'ý vůbec ne, nikdy jsem ho v životě nepotkal, tím méně 

za studentských let. Jistěže situace byla v detailech 
odlišná na různých gymnasiích a v odlišných oblastech, 
ale celková atmosféra je u Zábrany totožná s tím, co jsme 
prožívali zde.

U mne lo bylo umocněno ještč tím, žc na sklonku války 
těžce onemocněl tatínek, skoro celý rok proležel doma a 
potom v nemocnici na těžké operaci: bratr byl totálně na
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sazený, potom utekl a skrýval se doma, hledalo ho gesta
po; zemřel mi bratranec, můj biřmovací kmotr. Nakonec 
jsem onemocněl i já, několik let jsem sc potloukal mezi 
sanatoriem, nemocnicí a domovem, školu, tedy gymnasi
um jsem dokončil víceméně jako externista. Tuberkulosa 
byla tehdy ještě nebezpečná a obávaná choroba, lidé se od 
tuberáků dost odtahovali a v osmnácti se to zrovna pří
jemně nepociťuje...

Vy jste studoval gymnasium na Vsetíně, tam žila pani 
Boríová, která korespondovala s Josefem Florianem...

Paní Boríová nejenom korespondovala, ona do Stare 
Ríše jezdila, jeden čas tam i krátce žila. S Josefem

Florianem se seznámila již někdy kolem roku 1920, 
v době pro staroříšské velmi kritické, a zůstala mecenáš- 
kou Dobrého díla. Pan Florian si jí vážil jako jediné uči
telky, která projevila zájem o Dobré dílo. Učitelů 
z „morových škol“ bylo víc, ale ona jako učitelka jediná. 
Ta korespondence je víc než zajímavá, měl jsem ji připra
venou k vydání v roce 1968 pro vsetínský musejní sbor
ník. ale 28. října 1969 se upálil po příkladu Jana Palacha 
redaktor a sesazený ředitel dr. Boh. Peroutka, a tím se 
všechno zlikvidovalo a dodnes tyto dopisy neuzřely svět
lo světa. Paní Boriové, vlastně tehdy ještě Drahomíře Ma
rii Hlavinkové, věnoval Josef Florian rossettiovský sbor
ník Nova et vetera a pak jeden z posledních svazků DD, 
Le Cardonnelovu báseň Svaté Terezii Ježíšově. Jenomže 
ve Vokolkově tiskárně nebo nějak už cestou se to věnová
ní ztratilo. Mám teď od paní Boriové výtisk s vlastno
ručním Florianovým věnováním, kde sc omlouvá za tu 
ztracenou dedikaci.

Paní Boríová by si zasloužila rozsáhlejší vzpomínku. 
Působila jako učitelka v Huslenkách-Bafinách, to je dědi
na, která se mi stala osudnou, protože jsem tam vlastně ce
lý život - přes třicet let - pracoval v dětské ozdravovně. 
Paní Boríová se provdala za pozoruhodného malíře Milo
še Boriu, který pocházel z Uherského Hradiště a byl spo
lužákem Jaroslava Zaorálka. O Zaorálkovi a jeho vášni
vých debatách s Jos. Florianem dovedla paní Boríová 
poutavě vypravovat - jak Zaorálek s holí z jedné strany a 
Florian s holí z druhé strany pochodovali proti sobě z ro
hu do rohu v pokoji a křičeli na sebe v nějakém sporu celé 
hodiny, aniž jeden druhého přesvědčil, ať už šlo o problé
my překladatelské nebo o záležitosti věroučné či politické. 
V pamětech paní Hedviky Zaorálkové je o tom také řeč, 
četl jsem jejich náčrt, když jc paní Hedvika, která se stý
kala i po Zaorálkově smrti s paní Boriovou, půjčila na 
Vsetín.

Miloš Boria zemřel už v roce 1937, na tuberkulosu a bí
du s nouzí. Byl to malíř mezi valašskými malíři velice 
svérázný, protože všichni, kolik jich lady na Valašsku bý
valo nebo Valašském jenom prošlo, byli poznamenáni a 
okouzleni folklorem, očarováni krajinou, dřevěnými do
mečky atd., kdežto Boria tohle všechno pominul, byl po
nořený do surrealismu a kubismu a různých experimentů 
s abstraktní malbou, krajinu přetvářel k obrazu svému a 
s tím u místní inteligence nepořídil, považovali ho za ne
seriosního mazala, tím spíš, že nevydělal ani na plátno, ani 
na barvy, to všechno mu ze svého učitelského platu po
skytovala paní Boriová. Bydleli na Vsetíně v ptačím hníz
dě zavěšeném nad splavem, nad Jasenkou, taková malá 
kuča to byla, jak se u nás říká, bylo tam uvnitř místo ako
rát pro jednu postel, a to ješté nepohodlnou, uprostřed stál 
vincek, taková ta kamínka, sloužila k vytápění i jako spo- 
ráček ua vaření, a na všech stranách u stěn od zemč až po 
strop byly knihy, a ne ledajaké: Dobré dílo, Symposion, 
Knihy dobrých autorů, Kuncíř, prostě to nejlepší z nej

lepšího. Tam jsem po léta rád chodíval, uvedl mě tam pří
tel Jiří Schmidt jednou na Bílou sobotu, chodívala tam 
spousta různých dobrodruhů i vyděděnců i solidních pro
fesorů a byly to nezapomenutelné sedánky při trošce vína 
a sušenkách, vášnivé spory třeba o překlady (paní Boriová 
milovala překlady autorů kolem Moderní revue), nám 
mladším připadaly zastaralé a těžkopádné, přeli jsme sc o 
nové překlady Písma svátého... Ještě když byla na smrt 
nemocná, byla vždycky ráda, když jsme donesli něco no
vého. Na smrtelné posteli si listovala a Četla v Motýlu 
z obsidiánu, ve Slavíkových překladech aztécké lyriky, 
které jsem jí půjčil v rukopisu, a byla fascinována tím, jak 
na druhé straně světa se cítilo stejným způsobem, jak cítí
me po staletí tady...

Kolíka lei se paní Boriová dožila?

Zemřela ve třiasedmdesátém, bylo jí sedmdesát šest 
let. Zemřela v nemocnici, ale za její dlouhodobé ne
moci se o ni staral Antonín Paví usek s manželkou, můj 

přítel - také jeden zc znamenitých a naprosto neznámých 
lidí, citlivý výtvarník, rovněž poznamenaný Starou Říší. 
Ale to by bylo nové a široké a dlouhé vypravování.

Vy jste po gymnasiu nešel na žádnou vysokou školu?
Po gymnasiu jsem ležel v sanatoriu. Celou oktávu 
jsem proležel ve Vyšných Hágách a v Tatranské Kot

lině, maturoval jsem až na podzim a ještč rok potom jsem 
se kurýroval doma, na studium mě lékař nechtěl pustit. A 
pak se naskytla příležitost pracovat v nemocenské pojiš
ťovně - ta klasická „nemocenská“ sc měnila v národní po
jišťovnu a pak dalšími reformami se zlikvidovala úplně. 
Při těch reformách jsem přešel na úřad důchodového za
bezpečení, poněvadž jsem měl na starosti vyřizování dů
chodů. Nebyl jsem tam dlouho, onemocněl jsem brzy zno
vu, ale to by byly zkazky na celovečerní program... Při 
nejbližši příležitosti jsem přešel do zdravotnictví, vzhle
dem k mému zdraví byla žádoucí tato symbiosa, a protože 
můj dlouholetý ošetřující phthiscolog byl zároveň ředitelem 
dětského tuberkulosního preventoria, opatřil mi tam místo 
správce; mezitím jsem se totiž oženil a dostal jsem se blíže 
svému novému bydlišti. Vydržel jsem tam až do důchodu, 
přes všecky reformy a přestavby. Byl jsem tam daleko od 
veřejného ruchu, seděl jsem v malém zámečku jako zá
mecký pán uprostřed lesů, do práce jsem snad patnáct let 
chodil pěšky od vlaku asi 4 km, než začal jezdit autobus. 
Na nadřízené jsem měl štěstí, jeden ze střídajících se ředi
telů byl přítel Františka Hrubína a Ladislava Dvořáka 
(v Nesmírném krásném životu mu Tlrubín připsal jednu 
báseň}. Pracovní místo to bylo z běžného pohledu nepo
hodlné, vzdálené lidí a jakéhokoliv společenského ruchu a 
styku, lišky a veverky tam opravdu dávaly dobrou noc - 
spíš ovšem dobré ráno, to jsem při těch pěších cestách po
tkával srnky a ledňáčky ale pro lidi takového samotář
ského ražení jako já ideální, tím víc, žc jsem měl vždycky 
blízko k dětem (doma nás bylo pět sourozenců a připadalo 
mi vždycky, že to je nějak málo). Nikdo se tam netlačil a 
vrchnost byla ráda, že to tam klape a nejsou stížnosti.

Rád bych se vás zeptal, jak jste se při takové relativní 
1SOLACI SEZNÁMIL S DR. BEDŘICHEM FUČÍKEM A JAK JSTE SE 

DOSTAL K EDITORSKÉ PRÁCI...

t po bylo celkem jednoduché. Nebo složité? Asi rok 
_. před maturitou jsem napsal zběsilý dopis do naklada

telství Vyšehrad. Po válce to tam totiž vypadalo uboze, 
chaoticky, vycházely knihy, ktere mohly počkat, a naléha
vě žádoucí literatura zůstávala nedostupná. Byl jsem teh
dy k radikalismu uhranut Starou Říší a myslel si domýšli
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vě. že silácký projev jc výrazem moudrosti (tím pokuše
ním prošel snad každý, koho se dotkla Stará Říše), a tak 
jsem napsal paličský dopis, ať jdou do háje s vydavatel
ským programem a raději vydají to a ono. Za pár dní jsem 
dostal neobyčejně vlídný dopis, kde mi vysvětlili, proč 
nemohou vydávat Durycha, a žc na nových překladech 
Leona Bloye už pracuje Josef Heyduk, a také o jiných po
tížích psali. Podpis byl nečitelný a pod ním stejným, málo 
čitelným rukopisem připsáno: „Nepsal byste pro časopis 
Vyšehrad recense o knížkách?“ Celý ješitný, žc mi tak 
znamenitý časopis nabízí spolupráci, jsem obratem odpo
věděl, že co by ne, že bych psal. Skutečně mi posílali 
knížky, pár recensí jsem tam poslal, oni to tiskli a já jsem 
sc přiučil nechci zrovna říci pokoře, ale jakési úctě k té 
práci recensní, poněvadž jsem rychle přišel na to, žc jc si
ce velmi snadné někomu svrchovaně spatra vynadat vy
branými slovy vančurovsko-florianovsko-bloyovskymi, 
ale že je daleko obtížnější sepsat čtyři kloudné věty, které 
řeknou něco konkrétního o knize třeba sebchloupější, a 
napsat to srozumitelně, ncurážlivč. přesvědčivě, nepový
šené. Učil jsem se těžce. A kdybych byl tušil, žc ten neči
telný podpis patřil B. Fučíkovi, asi bych se tak pohotově 
ke spolupráci netlačil. Dr. Fučíka jsem si velice vážil, znal 
jsem jeho kritiky a studie z Akordu, Listů, a tehdy už i 
z Tvaru.

A KDY JSTE SE S DR. FlTČÍKEM POPRVÉ UVIDĚL A SEZNÁMIL 
OSOBNĚ?

polupráce s Vyšehradem skončila v roce 1948, kdy 
;~i: byl zastaven. V tč dobč jsem nějaký čas korespondo

val s Františkem Křelinou, kterého jsem považoval za ja
kýsi symbol svobodné prózy, neboť sešitové vydání jeho 
románu Na březích Botiče vyšlo přesně s datem 25. února 
1948. Brzy samozřejmě zavládlo mlčení. Až po amnestii 
v šedesátém, jakmile jsem se dověděl, že se dostávají ven, 
na svobodu, ozval jsem sc a připomenul právě Křelinovi. 
On mi velice laskavě odpověděl a hned mč pozval do Pra
hy, Tam jsem se u něho při nejbližší příležitosti zastavil a 
právě tam jsem se po prvé setkal také s Fučíkem - chodí
val k němu pravidelně s Josefem Knapem hrávat mariáš. 
Dali jsme se do řeči a dr. Fučík sc zmínil, jaké má těžkosti 
se sháněním časopiseckých článků a studií Jana Čcpa, kte
ré by rád uspořádal pro sebrané spisy. Já na to, žc toho 
máin doma spoustu jednak ve výstřižcích, jednak 
v opisech: celá padesátá léta jsem se udržoval nad vodou 
tím, že jsem soustavně excerpoval všemožné časopisy i 
noviny a opisoval si knižně nepublikované věci Cepový, 
Durychovy, Zahradníčkovy atd. Jen něco málo jsem dal 
ofotografovat, když jsem měl peníze, xerox a takové vy
moženosti. ještě u nás nebyly. Fučík tu nabídku s nadše
ním přijal, já mu toho škatuli poslal a tak začala naše spo
lupráce nad Čepem a naše pravidelné kontakty, později 
nejen pracovní, ale přátelské.

A KDY JSTE SĽ SETKALI NAPOSLEDY?

qp a poslední setkání poněkud splývají, nevybavím si 
1 zcela přesně to úplně poslední, protože několik těch 

posledních bylo podobných: to už Bedřich Fučík mč ne- 
vyprovázel dolů po schodech, rozloučili jsme se již naho
ře a na rozdíl od těch dřívějších loučení, kdy jsme ve dve
řích na sebe zahalekali a rozešli se, tak při těch posledních 
mu vždycky vešly slzy do očí a objali jsme sc, jako by to 
bylo naposled. A on naznačoval, že konec se již blíží a žc 
neví, zda se za čtvrt roku ještě uvidíme. Pak ovšem ještě 
v červnu jsme spolu telefonovali, šlo o nějaké detaily ko
lem spisů J. Zahradníčka, které jsem opisoval, a také ko
lem Čtrnáctera zastavení, která jsem již měl také ve stroji.

SLOUŽÍTE DÍLŮM BÁSNÍKŮ, PROZAIKŮ. OPISUJETE JEJICH PRÁCE, 
PŘIPRAVOVAL JSTE JE K VYDÁNÍ V DOBÁCH, KDY NEBYLO SEBE
MENŠÍ NADĚJE NA RĽALISAC1, USPOŘÁDAT JSTE MNOHO KORES- 
PONDENCÍ... TO VŠE JSTE ZPRAVIDLA SÁM OPISOVAL V MNOHA 
PRŮKLEPECH... Co JSTE VŠECHNO PŘIPRAVTE, CO JSTE REDIGO
VAL?

ji. dybych si měl vzpomenout, co jsem všechno kdy o- 
L — psal, jistě bych si v úplnosti nevzpomenul, to opiso
vání nezačalo samizdatem v 70. letech, ale již v roce 
1945. Vzešlo to z krásného impulsu od Jaroslava Dury
cha. U něho jsem kdesi četl - už se mi to nepodařilo poz
ději najít - v nějakém autobiografickém zamyšlení, že ho 
rozčilovaly nářky některých lidí, žc tu nebo onu knihu si 
nemohou opatřit, protože na ni nemají peníze. Peníze na 
papír a inkoust mají, jsou gramotní, ať si to opíšou - já to 
tak vždycky dělával; tak nějak to je u Durycha. Já pocho
pitelně jako student jsem grejcarů nadbytek neměl. Opiso
val jsem si tedy toho pro vlastní potřebu celé stohy. Bra
trovi jsem pomáhal opisovat skripta, oklepával jsem mu 
seminární práce, čili takovéto opisování se mi stalo samo
zřejmostí a odedávna prostě věci, na které nemám, potře- 
buji-li jc, tak jc opíši. I paměť se podle toho vytříbila a to, 
co jsem opisoval, akceptuje rychleji a trvaleji než věci me
morované bez písemného záznamu.

Vc zlých časech mi to poskytovalo určité mimikri. Opi
soval jsem totiž desítky diplomových, atestačních a jiných 
studijních prací, to se vědělo i vyhledávalo, takže nebylo 
třeba nějak zvlášť pečlivě skrývat, ani když jsem opisoval 
Cepa nebo Znamení moci. Když jsem tedy od konce šede
sátých let byl postaven před potřebu pracovat s určitou 
odborností např. na zpracování korespondencí anebo poz
ději na široce rozběhlé výrobě samizdatové, byl jsem při
praven. - To, co stojí z této práce za řeč nebo co sc dočka
lo nakonec „řádné“ knižní edice, sepsal jsem vám do jaké
si bibliografie: Čep, Zahradníček, Fučík, Vokolek, Demi, 
spolupracoval jsem však i s O. F. Bablcrcm a jinými.

Křelinovo dílo jste také POMÁHAL USPOŘÁDAT...

Y.J e, ne, to by bylo nedorozumění. S tím jsem prožil ji- 
- ' né dobrodružství. Podle dedikacc v Botiči to bylo 
v únoru vc čtyřiasedmdesátém roce. To jsem strávil u Kře- 
linu nezapomenutelný týden, když paní byla v Brně ti 
vnuček a my jsme sc s Františkem pokoušeli ne uspořádat 
sebrané spisy, ale vnést pořádek do písemností, rukopisů, 
výstřižků atd. Přerostlo nám to nakonec přes hlavu, celý 
byt byl plný papíru, hromada vedle hromady, nakonec 
s velikým úsilím jsme to jakž takž zase nacpali do skříní a 
volných škvír. Jeden užitečný plod z toho vzešel: při tom 
krámování jsem stačil dělat poznámky pro základní bib
liografii časopiseckých prací Františka Kieliny...

A co vaše spolupráce s dr. Binarem nad dílem Jakuba 
Df.mla?
J Dj ozor na další omyl! Dílo Jakuba Dcmla, které samiz- 
- datově vyšlo v Rukopisech VBF, uspořádali Vladi
mír Binar a Bedřich Fučík. Já jsem fungoval jen jako písař 
a účastnil jsem se diskusí tcxtologických. S dr. Binarem 
jsem sc sešel u Fučíků až v době, kdy oni dva byli již po
kročilí v přípravě Demlových spisů, a já jsem k tomu vše
mu svou troškou do mlýna přispěl jen okrajově. Ruku 
v ruce jsme však pracovali spolu a vlastně až do teďka 
pracujeme na přípravě Díla Bedřicha Fučíka, z něhož vy
šel zatím bohužel jenom jediný svazek - Čtrnáctero zasta
vení.

Setkal jste se někdy s Jakubem Demifm nebo Janem Za- 
HRADNÍČKEM?
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fc] e. Zahradníčkovi jsem jako student psal asi dva do
pisy, jeden jsem od něho dostal. V Tasovějsem si po 

válce objednával knížky a podle rukopisu adres a různých 
přípisků jsem, poznal, že objednávky vyřizoval osobně Ja
kub Demi.

CO S PANEM Lazeckým?

Františka Lazeckého jsem navštívil v Praze krátce 
před jeho smrtí, to už jsme si radu let psali, a poznal 
jsem ho jako člověka osobně nesmírně milého, laskavého, 

vlídného, skromného - až pokorného, opravdu tak. jak sc 
jeví ve svých básních. Je to jeden z těch básníků, kteří 
jsou opravdu poznatelní ze své poesie. Při té návštěvě nás 
velice sblížilo, žc on byl ještě větší pěšák než já, vypra
voval mi, že celý svůj kraj, celé Slezsko má ve svých no
hou, vypravoval, jak po válce spěchal z Prahy pěšky do
mů přes vesnice poničené frontou. A sliboval, že někdy, 
až pojede domů, přijde i do Nového Hrozenkova, ale už to 
nestihl...

Žijete mimo všechna velká kulturní centra, zvlášť láka
jící ZAPRODAT se; ŽIJETE MIMO MĚSTO, VÍM, ŽE KDYŽ KAMKOLIV 
JEDETE, TŘEBA NA PŘEDNÁŠKU, MUSÍTE VLAKEM VELMI ČASNÉ A 
STEJNĚ TAK SE V NOCI VRACÍTE... NEMĚL JSTE TOUHU ŽÍT VE 
MĚSTĚ, ÚČASTNIT St VĚDECKÉHO ŽIVOTA ? CO VÁS VÁŽE K DO
MOVU?

~ T á jsem už od narození spíš samotář a člověk, který 
společnost nevyhledává. V tom mě celý další život 

jen utvrdil a upevnil (nemluvím ani o potížích stálí, které 
se neodbytně hlásí). Dodnes mč každé veřejné vystoupení, 
třeba jenom v místní obci, nepříjemně trémuje, až rozru
šuje. Na druhé straně jsem před ničím neutíkal, a co sc ty
če cestování, celý život, od svých jedenácti Jet, jsem dojíž
děl denně, do školy, do zaměstnání, za rodiči atd., a pova
žuji to při vší nezbytné otravě a únavě za dobrodružství. 
Autobusy, dráha, nádraží - kde jinde se setká člověk 
s tolika lidmi? A při pravidelných jízdách to nejsou ano
nymní tváře jako v metru nebo velkoměstě, velice brzy jc 
začnete rozeznávat a spolužít jejich osudy. Ovšem co se 
týče vztahu k domovu, to jc složité a nerad bych o tom 
příliš mluvil. Do jisté míry jsem všude nepatričný, od ma
lička, i rodiče přišli odjinud, a tak se nejpevnější kotvou 
stávají hroby, ty vytvářejí pravou pevninu domova.

Necítil jste nikdy jakýsi handicap vůči Praze?

Především jsem nikdy necítil ctižádost něco někde 
znamenat, tím méně v Praze. Prahu mám rád. rád tam 
jezdím, ale opravdu jako venkovan, to znamená: nadech

nout se Prahy, porozhlédnout, nechat se okouzlit, neboť 
Praha je kouzelná, a já si tam připadám jako ten Čcpův 
poutník, který říkal, že v Praze je třeba chodit s klobou
kem v nice... I když to dnes v té městské džungli tak ne
připadá. Ale já tu džungli nevnímám, nevlezu tam do ob
chodu, jakmile tam vkročím, je mně špatně, naprosto fy
sicky špatně, mně jc z toho kmitání, míjení, spěchu, tlače
ní, nervosity a bezohlednosti, z toho šílenství zle. - A jez
dím tam za lidmi, které mám rád.

Měl jste při své rozsáhlé prací nějaké výrazné potíže 
S TEHDEJŠÍ POLITlCKOĽ MOCÍ?

Potížemi by se to nazvat nedalo, ale dostalo se mi jis
tých varování, jejichž oprávněnost byla později po
tvrzena. Ve hře bylo několik šťastných okolností. Jednak 

většina takříkajíc nebezpečných styků se odehrávala 
v Praze, tedy jaksi na dálku, jednak doma jsem víceméně 
žádné společenské styky nepěstoval a žil životem skoro 
samotářským, jaký mi vyhovuje. A všecky ty knihy a pa

píry a písemnosti okolo mne vyvolávaly spíš dojem zcela 
nepodezřelého podivínství - aspoň jsem si tak myslel, do
kud jsem průkazně nezjistil, žc jc mi kontrolována kores
pondence. A teď dodatečně po letech jsem se dověděl 
z druhé ruky, že přece jenom na mne jeden „spolupracov
ník“ - tedy spolupracovník StB - donášel, ovšem v Praze, 
a Praha je daleko...

Publikoval jste hodně v samizdatu?
áte-li na mysli vlastní práce, nebylo toho mnoho, 

. vlastně jen několik obšírnějších recensí v Kritickém 
sborníku: o Buriánkovi a Rzounkovi, o torontském slov
níku, dost podrobně jsem se zabýval Stankovičovou mo
nografií o Josefu Florianovi, něco jsem tam napsal o Vo- 
kolkovi, o spisech Čepových, Zahradníčkových... Vesměs 
to bylo pod pseudonymem, zvoleným podle mého pradě
dečka - Rolek.

Jsou vám někteří současní autoři zvlášť milí, blízcí vaše- 
mu srdci?
ato tálc víc si teď ověřují to. co nu v mládí připadalo div- 
I čž) né, až nepochopitelné, že totiž s přibývajícím věkem 
člověk ztrácí svěžest a chuť přijímat věci nové. Čtu dost 
hojně a rád novou poesii, nové verše, vás mladé básníky, 
ale přiznávám se, že mi to přes všechnu sympatii zůstává 
jaksi vzdálenější, někdy i málo srozumitelné, jc to tak tro
chu hlas z jiného světa, protože ten způsob života, pohle
du na svět, názorů na život jc nčco jiného, než co jsme 
prožívali my. Je to asi celkem přirozené, s jakousi melan
cholií sc smiřuji s tím, žc nebudu s to všemu novému do
konale rozumět. Stále bližšími se mi stávají lidé -as nimi 
básníci - mé vlastní generace, nebo té o málo dřívější, kte
ré jsem vnímal v mládí jako vyzrávající básníky, to je ge
nerace dnešních sedmdesátníků, jako jsou Slavik. Preis
ner, Suchy, Rotrekl a všichni ti další. A samozřejmě zůstá
vá srdci drahá ta velká generace předchozí, generace dva
cátých let, ze které vzešli velcí meziváleční lyrici, jejich 
dílo jsem vnímal jako důvěrně přítomné od mládí, ba od 
dětství. Tam také některé věci odpadaly, ale nakonec zů
stává pár básní, s kterými se člověk asi nerozloučí nikdy.

Jak se díváte z kritického hlediska na dnešní situaci, na 
SNAHU NAVÁZAT NA TRADICÍ, Na JAKOUSI NEPŘEHLEDNOST VŮČI 
NOVÝM JMÉNŮM?

Nepřehlednost nových jmen by byla přirozená a nor
mální, horší je, že přehled se ztrácí na obrovské roz
loze bezmála poloviny století, po desítky let se kreslily fa

lešné mapy a úchylné dějepravy. Jak je velenesnadné věci 
nějak přehledně uspořádat, můžete si ověřit na dosud oje
dinělém pokusu Jiřího Trávnička o nárys pouhého tříletí 
české poesie 1945 až 1948. - Já se na to bohudíky nemu
sím dívat „z kritického hlediska“, necítím se nijak profe
sionálně nucený a vázaný tyhle věci pořádat, opravdu se 
považuji jenom za čtenáře, který si spíš z toho bohatství 
vybírá a bere, než aby dával, je to možná trochu sobecké, 
ale čas je krátký, když si uvědomím, jak to od šedesátky 
náhle zrychleně klouže a co všechno se ztratilo, co jsem 
osobně ztratil, promeškal nebo zanedbal, vyloženě zane
dbal... Některé věci si totiž člověk nepřipouštěl a dnes se 
už jen nesnadno rozumí tomu, jak v padesátých, ale i še
desátých letech vypadala perspektiva nevlídně, bylo to ja
ko na doživotí; skutečně živá naděje, už bez pochyb, se 
vzkřísila až hodně pozdě.

JE KRO VÁS NĚKTERÁ BASEN BÁSNÍ JEDINOU?

Týů yla by krutá křivda vůči všem ostatním, kdybych 
jmenoval jedinou... Báseň jako jediná se může jevit 
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pro tuto chvíli, v této situaci, třeba dost dlouhé - měsíc, 
půl roku sc člověku stále vrací a vidí, žc právě tady bylo 
něco vysloveno jakoby absolutné, naprosto. Ale nastanou 
jiné chvíle, život jc pestrý, hluboký a široký, a ono jc spíš 
krásné, že můžete v kteroukoliv chvíli najít báseň pro ten 
okamžik jedinečnou.

Oslovil vás nekuo ze zahraniční lherailka podobné jako 
ČEŠTI AUTOŘI?

padesátých letech jsem sc díval hlavně do cizích lite
ratur, bohužel v překladech, protože neznám žádný 

jazyk tak, abych mohl s užitkem číst básníky, i když si 
odedávna rád srovnávám originál s překlady. Rozumí se. 
že česká poesie není nijak isolovaná, je součástí světové 
literatury, všechno se prolíná, ozývá, vzájemně oslovuje. 
Od mládí mám velice rád Villona. Potěšilo mě. když jsem 
se nedávno dočetl, že ho mezi své nej oblíbenější básníky 
zařadil Jan Čep. Od mládí si také rád čtu Charlese Péguy- 
ho, třeba ten nádherný úryvek o usínajícím dítěti - kde ti
ká Bůh. že nezná nic tak krásného na světě jako děťátko, 
které usíná a odříkává svou modlitbičku pod křídlem své
ho anděla strážného. Ale jsou třeba i básně Vladimíra Ma
jakovského, které říkají o socialismu víceméně všechno, 
stačí si to jen pozorně přečíst; v tom jsem se s málokým 
uměl shodnout - a teď čtu ve Strmé ccsté J. Ginzburgové, 
jak jí tento hrůzný smysl Majakovského odhalil až pobyt 
v lagru.

Americká poesie vás neoslovuje?
americkou poesií jsem se poprvé setkal po válce 
v novém vydání Vaněčkova výboru, později jsem 

byl dost uhranut některými básněmi Stébel trávy Whitma- 
nových. Ale nějak k srdci mi tito Američané nemluvili. 
Ale přes americkou prózu jsem sc teď dostal znova k ame
rickým básníkům, mám tady pořád při nice Horoskop or
loje, Dítě na skleníku, Masky a tváře černé Ameriky a i 
starší výbory a skrze tuto poesii si dotvářím podobu sou
časného světa.

Žijete teď na samé hranici a slovenská literatura te teď 
ROVNĚŽ zahraniční: co vám říkají slovenšti básnici?

alašský dialekt, ve kterém jsem vyrůstal, je hodně 
blízký slovenštině, styky se Slovenskem tady na hra

nici byly vždycky docela přirozené, a když jsem na přelo
mu let 1949/50 byl víc než rok ve slovenských sanatori
ích. zvykl jsem si hodně na slovenskou literaturu. Z bás
níků mi byl velmi blízký například Janko Silan, s tím jsem 
si i dopisoval, posílal mi i své rukopisné básně a prózy. 
Upozornil mě před mnoha lety na slovenského konvertitu 
Pavla Strausse, lékaře, esejistu a myslitele. V šedesátých 
letech pravidelně tiskl slovenské básníky časopis Plamen, 
ale duchovní poesii, to jest konkrétně básníkům slovenské 
katolické moderny, se vyhýbali. Za pomoci Františka Kře- 
liny jsem tam tenkrát prosazoval Janka Silana, přijali blok 
jeho básni a medailonek o něm, ale nakonec jsme neuspě
li. Prosadila sc ta osvědčená krásná, zdvořilá, vlídná takti
ka, odkládali ho z čísla do čísla, samozřejmé jen a jen 
kvůli naléhavějším aktuálním materiálům, až do ztracena. 
- Ale vy jste se ptal, co mi říkají slovenští básníci: totéž, 
co jakýkoliv jiný básník. Ale někdy to skrze slovenštinu, 
skrze slovník tak blízký mateřské valašštině, zní důvěrněji.

Vy jste mi vnukl otázku demlovského, florjanovského 
PŘÍSTUPt: K ŽIVOTU, K OBNOVĚ VNITŘNÍHO ŽIVOTA KATOLICKÉ 
Církve...

o jc otázka složitá a náročná, a skoro nerad bych 
mluvil o obnově a obrodě jako o nějaké nové, sou

dobé záležitosti, já myslím, žc jc to neustále probíhající ži
vy proces, který se nikdy nezastavil, nikdy neustal, jenom 
se projevuje rozmanitým způsobem. Sám jste vlastně ne
přímo vyslovil, že Josefa Floriana vnímáte jako přítom
nost, jako přítomnou osobnost, a jeho takříkajíc obrodné 
působení jc průkazné. Ale on zemřel před padesáti lety a 
jeho první vystoupení, první vydaný tisk je datován 
v květnu 1903. tedy před devadesáti lety. Tojc vlastně 
rozloha celého století, a teprve dnes se začínáme důkladně 
ptát, kdo to vlastně byl, co nám dal a jak nám dal. Otázka 
Jaroslava Durycha v nekrologu před půl stoletím - kdo 
byl Josef Florian - nebyla ještě zodpovězena a v úplnosti 
ani zodpovězena tak brzy nebude. Celý přínos jeho Dob
rého díla, tolikrát už vy kořistěný a namnoze jenom pasiv
né reprodukovaný, čeká ještě na další generace. Stal se na
mnoze kořistí sběratelů, leží to ve vzorně udržovaných 
knihovnách - nebo v krabicích pod postelí, jako u mne 
ale ožívá to zase jen v jedincích; a ledacos stále vyvolává 
spor a odpor. Za dílem Josefa Floriana stojí velice důklad
né poznání, Studium, a do toho se až příliš často nechce 
mnoha jeho obdivovatelům, kteří si mnohem snadněji 
osvojují tu suverénní mluvu, nekompromisní postoje a na
víc ještě kaligrafické písmo s imposantním podpisem. Ale 
tam to nemůže uvíznout! Teď jsem byl nucen kvůli niž
ným veřejným vystoupením k Florianovu výročí ledacos 
si urovnat a promyslit - a rýsuje se mi čím dál víc zvláštní 
prorocká úloha pana Floriana. Nemá to nic společného 
s nějakou zevrubnou analysou, vnucuje se mi spíš jeden 
citát tuším z Thompsona: ..Všechno minulé, čteno prav
divé, je proroctvím.“ (Zahradníček použil tohoto motta ve 
Staré zemi.) Z toho pohledu mi připadají gesta, práce a ži
vot Josefa Floriana jako výrazná proroctví, ne v nějakém 
prorockém pathosu řeči, jak sc o něm mluvívá a píše - že 
Florian mluví jako starozákonní prorok a tak dál; rozezná
vám v jeho činnosti symbolické prorocké úkony a gesta, 
jako když Jeremiáš vzal na krk jařmo a chodil s tím. nebo 
prorok Oseáš... Úkony, které předstihují čas a ukazují na 
něco, co přijde, ale prorok už v tom žije jako v přítomnos
ti. Všimněte si radikálního odporu Josefa Floriana ke ško
le - a to byla rakouská škola, ale on jako by už .štítivé cítil 
ten budoucí puch, který jsme dychali až my. V každém je
ho činu je takový odkaz do budoucna, reakce, kterou by
chom my lidé slabšího zraku chápali jako adekvátní až za 
situace, která uzrálá mnohem později: jeho distribuční 
systém, placení knih, jejich domácí výroba, okruh spolu
pracovníků jakoby polokonspiiativní, nesmlouvavé zavr
hování „zrádců“ - to všechno předešlo samizdat a učilo, 
jak si počínat. Jeho vztah k právnímu řádu! To všechno 
vyžaduje nejen studium, ale i rozjímám.

Jak sl dívátl na uplatňování autority?
odívejte se, já asi vzhledem ke svým vojenským 
předkům generálskym a maršálským jsem náchylný 

k bezohlednému uplatňování přísné kázně, disciplina stojí 
v základě každého pořádného díla. Ale to dílo řádné vze
jde, jedině když je kázeň při jata a pochopena. A tak jako 
člověk, který' zažil, co zažil, provedl, co provedl, a nadělal 
i dost nepořádku - a má na druhé straně také předky dom- 
kařské a živly anarchistické -, vidím, že bezohledné uplat
ňování autority mívá výsledky neblahé. Ale legitimní au
tority je třeba dbát a v podrobení vidím vždy větší pro
spěch než ve vzpouře.

V B1BLI0FII SKYCH 1 ISTECH JSTE UVEŘEJNIL UKÁZKY ZE SVÉHO 
CELOŽIVOTNÍHO DÍLA. ZE ŽIVOTOPISNÉHO ROMÁNU J.ANA ČePA. 
Mohli být lak a koupaly a zeptat se na osudy teto práce? 
Je możne o tom mluvte?
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Troufalé by bylo ode mne, kdybych o tom mluvil. Jste 
trochu na omylu, nikdy jsem neměl na mysli životo
pisný román a nepracoval na něm. Mým nesplněným úko

lem a závazkem, který jsem slíbil Bedřichu Fučíkovi, je 
životopis Jana Čepa. Původně jsme totiž předpokládali, žc 
sebrané spisy Jana Čcpa uzavřeme výborem jeho kores
pondence a jako doplněk připravíme knihu, v níž by Bed
řich Fučík shrnul všechny své rozptýlené dílčí studie o 
Čepoví do jediné velké studie o jeho díle. A já bych k to
mu opatřil jakési životopisné lešení a bibliografii. Tento 
záměr ztroskotal. Nejeden adresát váhal zapůjčit Čepový 
dopisy a smrt zasáhla dříve, než dr. Fučík stačil svou stu
dii zpracovat. Já jsem pak také nesplnil svůj úkol. Mám 
ovšem pohromadě podrobnou bibliografii Čepová díla, 
ovšem díla publikovaného doma, z díla zahraničního mám 
podchyceny jen zlomky. A stojí přede mnou jako výčitka 
ten úkol životopisný, existují nějaké náčrty, ale bude třeba 
nějakého důrazného impulsu, který mč přesvědčí, žc ko
nečně už bych se měl pokusit dovést to ke zdárnému kon
ci. Ale pořád spoléhám na to, že se toho ujme někdo po
volanější.

A VÍTE. O NĚKOM, KDO BY MOHL BÝT POVOLANĚJŠÍ, NEŽ JSTE VY?

Nepochybuji o tom, že mezi mladými adepty vyrostou 
lidé, které Čep upoutá. Snažím se sledovat ohlas je
ho díla mezi mladými a je to rozmanité. Začínám být tro

chu skeptický po tom, co jsem přečetl v recensi Romana 
Szpuka o Dvojím domové. Nczarazila by mč tam ani jaká
si necitlivost ke kvalitám Čepová jazyka, protože jde o 
první prózy, které opravdu nejsou jazykově vyrovnané 
v té míře jako pozdější dílo. Ale Szpuk vyvozuje své po
chybnosti například z toho, že Čep přirovnává hromobití 
k praskání lebek, a to mu připadá příliš knižní, poněvadž 
prý praskání rozbíjených lebek nemohl Čep slyšet. Daleko 
závažnější je, že Szpuk vyčetl v Čepoví - nenávist vůči ji
nověrcům a ncvčrcům! a dokládá to překvapivě prózami 
Přízraky a Můra. Ať čtu Přízraky a Můru zepředu zezadu, 
nenašel jsem tam ani stín nenávisti vůči komukoliv. 
V Můře je postava zemřelého pokrokáře - volnomyšlcn- 
káře a jeho vdovy, která si svou nevěru s jakousi úzkost
livostí i beznadějí neustále potvrzuje, ale cítím tam spíš tí
seň z té prázdnoty, úzkost provázenou nesmírným souci
tem, rozhodně ne nenávistí. Vidí-H takto Čepa citlivý bás
ník mladé generace, přivede mč to asi přece jen k tornu, 
abych „svého“ Čepa napsal, už jenom proto, aby se ne
ztratilo. jak jsme ho viděli my - nechci a nemohu říkal 
majestátně „naše generace“ - v té dlouhé době, kdy sc o 
něm nepsalo a kdy se jen málo čet).

Jan Čep je vaše životní láska?

alo by sc to tak skoro říci, i když těch lásek je více. 
— Vzpomínám, že vlastně poprvé jsem s Čepem vyšel 
ven již v roce 1945, když na škole vypuklo to, čemu se 
pak říkalo nástěnky. Připravil jsem takovou čepovskou 
nástěnku, přišpendlil tam několik výpisků z Lístků z alba, 
několik informací, dokonce i jeho dopis. Pamatuji si na to 
jenom já, prošlo to samozřejmé bez jakéhokoliv ohlasu, 
všiml si toho jen profesor češtiny.

Jak jste poznal Čepův kraj. kdy jste byl poprvé v Mysle- 
CHOVICÍCH?

cn kraj kolem Olomouce jsem neznal vůbec, tatínek 
je sice také Hanák, ale z druhého konce Hané. Do 

Myslechovic jsem se dostal až někdy v sedmdesátých le
tech zásluhou pana Šebely z Plumlova, zaníceného milov
níka Čepová díla a sběratele všeho, co s ním souvisí. Ově
řil jsem si tam, že je možné se přesně orientovat podle Če

pová vidění té krajiny, cesty z Myslechovic do Choliny. 
Rampach, to všechno jako by vystupovalo ze stránek Če
pových próz. A mám ještě jeden zcela soukromý důvod, 
abych na tu první návštěvu nezapomněl. Stáli jsem na 
dvoře Čepová domku s paní Sorbiovou, jeho nejmladší 
sestrou, a když jsem byl představen jako příchozí z Valaš
ska. rozzářila se paní Sorbiová, že má krásné vzpomínky 
na Valašsko, žc si často na ten krátký pobyt ve škole v pří
rodě vzpomene. Já sc ptal, kde že tam byla. Ona na to, že 
to je úplně zastrčené údolí, které nikdo nezná, střízlivé i 
romantické, nezapomenutelné - Kychová. To jsem se za
smál, protože tehdy už dvacet let jsem tam denně docházel 
na tentýž zámeček v horách, který ji tak okouzlil, když 
tam byla s manželem asi dva roky před mým nástupem, a 
byl jsem rád, že aspoň někdo z Čepový rodiny zkřížil kro
ky s mými právě tam, a že se tnu tam líbilo. Všechny cesty 
vedou do Kychově-------

Nový Hrozenkov 
15/2 1993 Mojmír Trávníček

Milý příteli -
nadepsal jste nad svůj pečlivý záznam našeho besedovaní 
„rozhovor na hranici“ - neomylně jako básník, který vidí věci 
v pravém světle a nalézá pro ně šťastná pojmenování. Nečtu 
to jenom jako palčivou připomínku oné geografické a ještě 
bolestné hranice, na kterou bychom dohlédli, kdybychom pře
šli okolo zahrady a jen maličko vystoupili po stráni. I Žiji pod 
tou hranicí, i když ne na jednom místě, celý život, pamatuji ji 
také jako Staatsgrenze Velkoněmecké Říše, a když jsem listo
val vc starých třídních knihách, četl jsem o ni jako o uherské 
hranici: „Žák Tymočko přibyl z Uher.“) Vaše otázky a tiše 
předoucí magnetofon mi navodily situaci účtování na hranici 
stáří. Číst po sobě všechno to povídání je pro mne na hranici 
snesitelnosti a smažím se na hranici studu, pomyslím-li, ž.e mí
níte. zkoušet hranici trpělivosti svých čtenářů, svěříte-li to tis
ku.

,4 tak jsme se pohybovali r příhraničních oblastech - na 
hranici literatury a bibliografie a editorské práce, na hranici 
Života a poesie, na hranici pamětihodného a zapomenutí hod
ného atd.

A konečně i na hranici zimy a jara, ranního mrazu a poled
ního slunce...

Text rád. nerad autorisuji a svěřuji další Vaší odpovědnosti.
M. T.

P. S.
Abych Vám potvrdil svou „celoživotní lásku" k Janu Čepoví, 
nemusím snad ani připomínat, že těžiště a osa jeho díla spočí
vá v Hranici stínu.
Podle magnetofonového záznamu rozhovoru ze dne 29. ledna 1993 

v Novém Hrozenkově připravil Pavel Petr.

Fotografie - Libor Stavjaník
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BIOGRAFIE
Chcete ode mne životopis - a já jsem se tě
šil, že s odchodem do důchodu pomine ta 
trapná autobiografická povinnost vymáha
ná kádrováky každých pět let: a noví žada
telé na obzoru! Co vyjmenovávat ze život
ních zastavení'/ Jan Cep někde napsal, že 
život je záblesk světla, kus modrého nebe 
nad hlavou, čekaní a stesk za mrtvými (ci
tuji zpaměti a nepřesně). To světlo a modré 
nebe svítilo v dětství a mládí v rodině. Na
rodil jsem se (17. 12 1931) na Vsetíně, 
(v nemocnici), ale dětství jsem prožit se 
čtyřmi sourozenci ve škole v Horní Lidči, 
kde byl tatínek řídícím (a maminka učitel
kou). Ta škola jc dnes zbořená a na jejím 
místě vyrůstá kostel, což je krásné pomyšle
ní. Do gymnasia jsem dojížděl na Vsetín a 
zažit tam do maturity 1950 asi pět reforem 
s přiměřenými změnami názvu školy. Na 
vojně jsem nebyl, ale víc než dva roky jsem 
si odsloužil jako nemocný v různých ne
mocnicích a sanatoriích: Tatranská Kotli
na, Vyšné Hágy. Vizovice, Valašské Meziří
čí. Kunov aj. Souběžní s tím se zažehl onen 
stesk za mrtvými a čekání na ně - od trojice 
nejmladšich: biřmovacího kmotra a brat
rance Josefa, bratra Jana a nejdůvěmějšt- 
ho přítele Jiřího, kteří všichni zemřeli mezi 
svou dvacítkou a třicítkou: a ta alej se pro
dlužovala rodiči, příbuznými a přáteli, až 
k tomu nejmladšímu kmotřenci Zbyňkovi, 
kterého srazilo auto devatenáctiletého. Já 
tedy žiji rok za rokem na jejich úkor: 
„ Všichni byli lepší než. já“ (to vypověděl už 
Bezrucí. Tou aleji šel miii nezajímavý život 
úředníka: nejprve v okr. národní pojišťovně 
(důchodové zabezpečení), pak v Okresním 
ústavu národního zdraví (Valaš. Klobouky) 
a nakonec třiatřicet let v dětské ozdravovně 
v Kychové, pod Papajským sedlem na slo
venské hranici. Toí vše, co by mohlo něko
ho zxtjímal. (?) Od roku 1956 jsem ženatý a 
mám syna a dceru — ale to už je mého živo
topisu a života pokračování...

VÝBĚROVÁ BIBLIO
GRAFIE
1 EDIČNÍ PŘÍPRAVA

Ladislav Dvořák, Když si dítě hraje, tvoři 
nový svézt. - Dětská ozdravovna. Huslcnky- 
Kychová 1972. - Eseje o tvorbě piv děti 
vybral, k tisku připravil a opatřil poznám
kou.
Ian Zahradníček, Kol íka Veroničina - La 
Saletta - Znamení moci. - Vyšehrad, Praha 
1990. - Ediční příprava, doslov, poznám
ka.
Jan Cep, Události a lidé. - Prace, Praha 
1991. - Eseje vybral, edičně připravit.
Jan Cep. Dvojí domov. 1. svazek Spisů. - 
Vyšehrad, Praha 1991. - Uspořádal s Bed
řichem Fučíkem. opatřil vydavatelskou 
poznámkou.
Miloš Dvořák, Symfonie XX. století. - 
Votobia, Vranov nad Dyjí 1991. - Přípra
va kúsku, doslov.
Jan Zahradníček, Dílo 1. a II. - Českoslo
venský spisovatel, Praha 1991 a 1992. - 
Uspořádal s Bedřichem Fučíkem a Rado
vanem Zejdou; opatřit vydavatelskými po
známkami
Vladimír Vokolek, Obrana básníka. - Me

moria, Havlíčkův Brod 1992. - Eseje vý
hra/, připravil k tisku, napsal doslov.
Bedřich Fučík, Čtrnáctero zastavení. IV. 
svazek Díla. - Arkýř - Melantrich. Praha 
1992. - Ediční příprava a poz.námkv s Vla
dimírem Binarem.
Karel Langer, Útržky z£ vzpomínek na No
vý Hrozenkov. - SKZ Nový Hrozenkov 
1992. - Z magnetofonového záznamu pře
psal. edičně připravil a opatřil doslovem. 
Jan Čep, Rozptýlené paprsky. 4. st. Spisů. - 
Vyšehrad, Praha 1993. - Edičně připravil 
s Bedřichem Fučíkem, napsal doslov a bib
liografii.
Jan Čep, Sestra úzkost. Zlomky autobio
grafického eseje. Z francouzštiny přeložili 
V. Čep a Bedřich Fučík. - CDK Brno 
1993. edice Proglas. - Ediční příprava, do
slov. poznámky.

V samizdatu:
Spisy Jana Čepa. 6 svazků. 1981 - 1983. - 
5 Bedřichem Fučíkem.
Dílo Jana Zahradníčka, 6 svazků. 1983 - 
1985. - S Bedřichem Fučíkem a Radova
nem Zejdou.
Dílo Bedřicha Fučíka, 6 svazků. 1984 - 
1989. - 5 Vladimírem Binarem.
(Vše v edici Rukopisy VBF Praha) 
Novoročenky pro přátele Jana Čepa. 1976 
- 1993. - Ve spolupráci s Ladislavem Še
belou dosud 1S strojopisných sešiti sfoto- 
přílohami; neznámé a nevydané Čepový 
texty, korespondence. vzpomínky přátel a 
jiné materiały k Cepovu životu a dílu

Ediční práce v časopisech:
a) Rukopisy .-i korespondence z pozůstalosti 
Jana Čepa (Poznámky o Jiřím Wolkerovi: 
Proglas. - Holubí princezna; Bítov. - Mezi 
hladinou a dnem. Adventní zamyšleni nad 
knihou aj: Lidová demokracie. — Úryvky 
z. korespondence; Bítov. - aj. 1
b) Texty a korespondence Jana Zahradnič
ka ťJuLnis Zeyer; Zprávy SČB. - Umění a 
náboženství: Lidová demokracie. - aj.)
d KORESPONDENCE. DAl3tCH AUTORŮ (OL
BRACHT, Salda, Vokolek; Zprávy SČB. - 
Jakub Deml, Josef Florian; Prostor Zun. 
- Jan Franz. Jaroslav Durych, Václav 
Relč aj.: Proglas. )

2 . PŮVODNÍ PRÁCE

Studie, medailony a p o d.: 
Valašské léto Josefa Hori. - Zprávy SČB 
1982. č. I.
O UMĚNÍ ANOTACE (BOHUSLAV ReYNEK). - 
Zprávy SČB 1983,č. l.s. 5-7.
K vo.wAinsKtAtu odkazu Josefa Floriana.
- Zprávy SČB 1984, č. 1, s. 13 - 15
Editor (Ivan Slavík). - Zprávy SČB 1984, 
č. 4, s. 98-101.
Nad první bibliofilií Františka Hrubína. - 
Zprávy SČB 1985, č. 3 -4. s. 81 - 84.
Z Máchových ohlasů. - Zprávy SČB 1986, 
S. 5 - 7.
Juuiy Zfur a Jan Zrzavý. - Zprávy SČB 
1987, č. 4, s. 106-111.
Bibliofilska edice dvou rásníkP (Bohuslav 
RfyneK - Z. ŘlztjKek). - Zprávy SČB 
1989, c. 3-4, s. 85-88.
Edice Tvar. - Zprávv SČB 1990. č. 3 - 4, 
s. 9.5 - 99.
,1. W. GolME TŘICĚTKRAr JINÍ ně t POGTNIKO- 
VA NOČNÍ PISEŠ V ČESKÝCH PŘHKLÁPECH). - 
Proglas I, 8. s. 94 - 96. - Bmo 1990.

Rukopisy VBF Zprávy SČB 1991, č. 2 - 3. 
s. 31 -36.
Zakikání naděje (Ivan Slavík). - Zprávv 
SČB !991.č.1,s. 11-15.
Nokturno aneti Loučení (Rudolf Černý). - 
R. Černý: Nokturno, vvd. MF, Praha 1991, 
s. 31-37.
Mouutha v iiíle Jana Čepa. - Setkání II, č. 
3, s. 51 - 52. - České Budějovice 1991.
Bohuslav Reynek ó itarořlíske Prament. - 
Akord XVII, č. 2. s. 20 - 25. - Brno 1991. 
Střípky z. mozaiki- (Josee Florian). - Setkání 
II, č. 6. s. 120 - 121. - České Budějovice 
1991.
Rainlk Maria Pílke. Herbsttag / PomiMNí 
DEN. (Komentář ke 30českým překladům) - 
Světová literatura, č. 1, s. 42 - 51. - Pra
ha 1992.
Poznámka k dílu Rudolfa Černého. - Pro
glas III. č. 1, s. 44 - 46. - Bmo 1992.
Dvakrat o Janu Čepoví. - Zprávy SČB 
1992. č. 3 - 4, s. 34-38.
Jaroslav Dorych neznámý. - Zprávy SČB 
1992,č.3-4,s.46 - 52.

Čepa. - Souvislosti III, č. 2, s. 
64 - 67.-Praha 1992.
Jan Čep 1902 - 1974. - Litovelské noviny 
č. 8. příloha. - Litovel 1992.
Skřita tvář české literatury (Zdeněk Rot- 
rekl). - Akord XVII. č. 8, s. 29 - 34 - Br
no 1992.
Adresat Bohumil Brauner. - Proglas III, č. 
5 - 6. s. 1 -4. - Brno 1992.
Tvař pod pavučjnou (Jan Čep). Box č. 2, s. 
94-97.-Brno 1992.
J.AN Franz. - Proglas Úl. č. 7, s. 45 - 46. - 
Bmo 1992.
Jan Čte - iivotopiSNÁ montáž. - Proglas Dl. 
č. 10, s. 47-50.-Bmo 1992.

Recense, glosy, komentáře: 
FÍ90 - 1993 celkem cca 160 příspěvků ve 
Zekívach SČB, Lidové demokracii, Progla- 
su, BOXu. Moravských novinách. Českém 
zápasu aj. zejména o těchto autorech: 
Nikolaj Berďajev, František Bibus, Kle
ment Bochořák, Martin Buber, Jan Čep, 
Jakub Dfml, Ivan Diviš, Jaroslav Durych, 
Karel Dvořaček, Milos Dvořák, Viola 
Fischerova, Emanof.i. Frynta, Bedřich Fu
čík, Jitka Fučíková. Julien Green, Joste 
Hrubý, Jan Kameník, Miroslav Kapinus, 
Zeno KařřáL. Josef Koláček, Jostr Kos- 
TOHRYZ, Iva Kotrlá. František Křelina, 
Karel Křepelka, Jiří Kuběna, Ludvík 
Kundeka, Pavla Kytlicová, Vladimír La
vický, FraniiSek Lazecký, Tomáš Mazal, 
František Daniel Merth, Franrsek Miku
lášek, Jiří Orten, Anastaz Opasek, Bohu
mil Pavlok, Tomas Pěkný, Pavel Petr, 
Alois Puchła. Ivo Pospíšil, Rio Preisner, 
Bohuslav Rey.nek, Zdeněk Rotrekl. Jan 
Ryba, Janko Silan, Ivan Slavík. Editu 
Steinová, Josef Strnadel, Vaclav Smej
kal, Břetislav Storm. Rostislav Valc- 
ŠEK, Jiří VíCHa, Jan Vladislav, Stanislav 
Vodička, Vladimír Vokolek, Alois Volk- 
man, Karel Vysioužii , Jan Zábrana, Jan 
Zahradníček.

V samizdatu:
V Kritickém sborníku 1932 - 1989 články a 
recense pod pseudonymem Jan Rolek, 
resp. šifrou mt (m . Z bibliografie samizda
tu, Kritický sborník 1991, č. 1. s. 67- 80, a 
č. 2. s. 53 č go. položky i II. 235, 250 254).
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ČICHOŇ
Texty Petra Čkhoně (* 23. 6. 1968 v Ostravě) těžko 
vlastně zvát básněmi, ba i básněmi v próze. Napadá nás 
termín „rýmovaná próza", poměrně běžný v literatuře la
tinského středověku. Jenomže - tehdy šlo povýtce o prózu 
výpravnou, tedy s primárním úmyslem sdělovat, vyprávět, 
podávat nějakou sémantiku. Ornament a zvláště rým slou
žil jako pomůcka k zapamatováni a jako krajka kolem. Či- 
choňovy texty naopak se skládají na prvním místě z orna
mentu, jemuž se sémantika poměrně ochotně (co jí zbývá) 
podřizuje. Rekneme-li „ornament“, zní v alikvotech „jen 
ornament". Ale Oswald Spengler, chce-li pojmenovat dvě 
základní tendence v umění, používá slov „imitace“ a „or
nament"; Imitace jako umění, lež „se zrodilo z rytmu vše
ho kosmu“ a „následuje proud životu". a ornament jako 
to, co kosmos a tzv. reálný život programově neguje a vy
jadřuje se pomocí ustáleného kruhu motivů a symbolů, 
vlastních jen jemu samému. Jistěže jsou koneckonců vzaty 
Z „prózy světa“, ale v řeči ornamentu jsou přeznačeny, 
dostává se jim nové funkce; být krásnými, zdobit, opájet 
svými vnadami, totiž zvukem.

Zlatým věkem ornamentického umění je konec století a 
v něm ještě spise dekadence než symbolismus. A ježto 
dnes, v naši přestaré kultuře, každý „odněkud přišel“, 
každý je nějakou kombinací stylů, žánrů, antologií a este
tik minulosti, proč neříci, že Petr Čichoň je člověkem de
kadence (jiné filiace, jako demlovská ve versi Mých přátel, 
jsou víc z. vůle rozumu než z vůle srdce). Rázem se nám 
stane srozumitelnou jeho výtvarná erotika, záliba v esteti- 
sovaném katolictví i to, jak lehce je možno je prokládat 
„Zpupností". Pravíme „zpupností", ne „satanismem", 
protože přikládat jeho obrazům bezprostřední „světoná
zorovou“ intenci bylo by naivní: Zákonitosti diskursu 
„dekadence“ vyžadují právě toto!

Žít dekadenci (bez. ohledu na to. do jaké míry byla tato 
volba vědomá a dobrovolná) znamená ovšem také jistý, 
arci že dekadentní, druh odpovědnosti: Umělci epochy 
fin de siěcle dosáhli v žánru ornamentu takové rafinova
nosti a takového mistrovství (Barbey ďAurevilly, Huys- 
mans, Paul Fort. Balmont...), že jít jejich cestou vyžaduje 
mimořádně hluboký ponor do jazyka a možností zájazyčí 
- ponor, jenž zaručuje i to, že sémantika pod tíží výzdoby, 
jakkoliv je „druhotná“. neutrpí. Autor těchto textů se tedy 
musí rozhodnout, chce-li do oněch hlubin opravdu sestu
povat: Čím hlouběji, tím více sili tlak a tělo se může zbor
tit. Zatím je vrstva vody, kterou má nad hlavou, ještě bez
pečná. Příliš bezpečná. Tu i tam lze zahledat jiné plavce, 
takže ještě nenastala, nemohla nastat ani ta pravá samota 
tmy, ani úzkost hlubiny.

„Méně světla!“
Advocatus diabol i ozve se se svým: Budiž, ale i kdyby 

Čichoň dosáhl v dekadentním směru pravé virtuosity, 
kčemu to? Lze jít starými cestami a nebýt opožděnými 
epigony?

Advocatovi odpovídáme: Všechny cesty okolo nás jsou 
staré. Jde o čestnost - zda to přiznáme. Jde o odvahu - 
zda jimi přesto vykročíme, u vědomi, že nám není souze
no být zakladateli a průkopníky. Jde jistě i o název. Ma
tou a nedostačuji pojmy jako klasicismus, manýrismus, 
retrospektivismus, arci i dekadence. Víme však, co máme 
na mysli, a Petr Čichoň má alespoň tu výhodu, ze ví (lho
stejno, kterou „mohutností duše“), v kontextu kterého 
proudu v české literatuře se nalézá. M.C. Putna

ZPUPNOST
MUŽ: Ne, to není dobrý svět, raději nic nevědět. 
Vidím Josefa s ženou, trpí jak zvíře, to není k víře. 
Táhnou si to ve dvou, tříští se mi mozek z nich. 
Jsem uchvácen jejich hrou, pak najednou jsem se 
lekl, Bůh mezi nimi. S Marií pod paží, Josef vedle 
nich bez viny snad jenom sní: Kdybych byl mnich, 
ne muž nevinný, kdybych byl stoik vědoucí nebo 
jen člověk nejsoucí, měl bych na ni sliny a kamení 
a oko za oko, jež v pokoj vše promění. Když ani 
trápit se nemohu, jak vyhnat ji, když poslušen 
jsem Bohu, když dívám se na ně, jak Adam na Evu 
s andělem u stromu, jenž trhá jí vnitřnosti, mé kos
ti z mé kosti. Ač náhle je přerušen a z ráje je vy
hnán ven, muž ženu kryje a miluje, že vše byl jen 
sen si myslí, v ženě v potu dál pracuje. Ta bez Bo
ha dál, který jí dal a odhodil. Josefa křísí. Vždyť 
jejich plod na kříži visí!

ZENA: Že beránek je nažhaven, přisel nám říct. 
Sám beránek. Chtěla jsem Té mít. Ne touhou, ne 
chtíčem, ale jako služebnice sluníčka, jež musí jít 
na cestu dlouhou za svým starým rýmem. Sama 
mezi knězem a dýmem, kde se možná minem, můj 
Bože, můj Pane. Vesmírný vítr mě ovane. Je svá
tek svitku a Ty jsi mě propustil ven. abych mni
chům rozesílala lože.

VĚZNICE: Jako když dítě narodí se do věznice, 
je Tvé stvoření, nic více. Stvoření do čekárny, aby 
život nebyl marný. Jen tóny, jež vyluzuje žena, 
přijme věznic stěna. Luzná stěna s dekorací, jež 
dostala se na ni prací. Aby nevšiml si nikdo tvor
by chtíče, vlastníš jenom Ty své klíče. A kdo nej- 
menší jc, nezemře na věky, vězniteli kůži z těla 
sedře, aby jiný vězníte! byl jeho velitel, těl pán. 
stavitel.

UMÍRAJÍCÍ: Ne. Bože hořící s prsty, jež vklá
dáš do mých ran. Mé tělo úpící chce se probouzet 
do nových rán i krvácet jako žena do moře. Ó Bo
že vesmírný, nemůžeš být mírný, vždyť jsi hoře. 
Jemný vánku na pohřebišti, naše setkání příští ne
bude útrpné a vtipné.

LENOŠKA: Mám vykoupané srdce, a abych 
vypadala ještě nebeštěji, odmyslila jsem ti poličky 
a hrnce, jež do nebe spějí, můj čtenáři v houpavém 
žaláři ve vysoké trávě.
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ZPUPNOST
VLK V OBILI: Poesií pouště, jak mnich Boha 
zkouše, brodě se jeho klasy, poslouchám ptačí hla
sy, jako lovce beze strachu. Vlčici rudých máků, 
dávě sám sobě krásu, přikládám řasu k řase, hlas 
vinu k mrtvé kráse. Ústa k dlaním plynou a v zr
nech steny hynou. O kruté zpovědi, o střechách 
bez mědi, jenom té mrtvé žvaním. Pole svou lás
kou zraním. Jak Apollo od lyry okvětí pozbylý, 
zrudlou kůži si beru. Sám s chodidly od téru zkou
ším Boha, co ví o ní. Samoten. kdo s Bohem mě 
spojí“? Do očí jak ametysty drápy se mi vryly!

POUŠŤ: Velebím jen velbloudí stáda, na jejichž 
záda kladu vodu. Abych uchránila mnicha svodů, 
nechť strádá. Nechť nahlédne do stanů a vidí roz
koš, svá léta smavá. A ať spásy nemá, nechť strádá.

CHRAM: Kamenné kmeny mých stromů chtějí 
najednou domů, nevědíce, kde domov mají, tisk
nou se na pohlednice a stojí dál v hájích. Milence 
u nich uhranula čarodějnice, jak pod střechou se 
knězi oddávají a chtějí sloužit, ač vše mají. Zdobí 
svými těly chrám, aby Stvořitel nebyl sám. Také 
Duch dech lají nad tou krásou, nad tím pamlskem. 
Jen v životě mrzkém mu nepatří, tak těžké v něm 
býti... A přesto jediný on, on mrzký život, na cestu 
svítí, na královská záda sviním. T rostlinstvo mu 
odpovídá: Sviť i nám dýním, i nám liliím. I ovcím, 
jež žijí kvítím. I beránkovi, jenž třese se strachem, 
nad skrytými milenci měsíčním prachem, kteří 
svou mzdu odmítají, v pochybnostech se zmítají 
a nad slávou provolávají: Dc profundis.

ŽELVA: Měla jsem zůstat pod krunýřem jako 
má sestřička pcrlorodka. Mlč o mém trápení, když 
sc o Tvého Syna bojím. 1 černobílý chrám, zbyteč
ný. Tobě uchovám, netečný. O zbytečný, mlč 
všem lodím plujícím na sever, že do plachet se 
opřel déšť, že stvořená jsem z lodních žeber, že 
chtěla bych Tě též, jako Ty mne. Że chtěla bych 
Krále, ach Ty liberále! Chtěla bych i nebe, tak 
pojď dále, pojď níž, až do cel, pod krunýř.

MRCHA: Je to takhle poněkud lepší, dělám na 
Tebe, jako že spím. Stačí do mne kopnout a už se 
svalím, všechno Tě ze mne bolí. Když s Tebou le
žím, přimykám se k rostlině, jen ve mne věříš, 
když večeřím Ti na klíně. Jsem mrcha.

HLÍNA: Přísně nazí, s prosvětlenou krví, kde jen 
v ní nejsou drzí, mě mrzí, Bože, že jsi jim ve mně 
stvořil takové lože.

ROZUM: Věřím jen Tobě, má, žc nesmrtelnost 
začíná. Jen zrudlý, malý dotaz mám, na jaký špa
lek hlavu dám. Kde budu uložen, když jenom 
zmožen, pohřben jsem. Když nejsem rozum, proč 
jsem cit a zda v ráji, v pekle budu žít. Jsem strava, 
terč nebo jen Ciď? A jaké je Tvé konání, to žehná
ní do skonání, když do Zákona nezapadáš, když 
v knize nejsi uvedena? Jak modlit se k Tobě, tma 
je prosycena! Já znám jen dvě jména, Boha a zlo 
a zlo a zlo. Jako skokan ze skály, vedle Tebe malý, 
modlím se k bércovému Králi, abych hledal Tě po 
skonání. Vždyť nebylo Tě k mání! Roztrhlo se je
nom nebe, již. padá zlato, jen nic si lehlo vedle te
be; myslí na to, jako na lásku. A ta dívka, co jde lí
né, jsem já, madona. Ruh vykoupal mě ve víně, ať 
v loži blankyném zápach z moře vylovíme. Ach, jak 
zvíře, já, kráska v nenasytném, padám na zem, kde 
jste hosty-. Snad abyste si již neproplétali kosti. 
Vře, co je třeba, víme. Moře svou zlost láskou pě
ní, láskou nás dvou ubohou. Ach, tak nešťastnou, 
Pane, jenom neštěstí samé a radost, ze které bys 
zhloupl, vždyť znáš boží města, ke kterým jsi do
plul. Ach, já světice, ty převozník, jsem madona, 
ach, ty obchodník. Zlaté bude město Jerusalem, 
ale kamenný byl Řím, zbyl jen dým. Nic ve zlém, 
ale zapomněla jsi na Řeka, co odnesla ho řeka. Co 
odnesla ho bouře! A na Boha, jenž jak hoře koří se 
šibenici... Kříži! zpívají bubeníci a zrcadla hladi
ny, jež. volají svět jediný, že umřít jsi musel. Jen 
uhynout a se zemí splynout. Jsi kritik jediný, pout
ník zjý do hlíny. Ach, já, Tvá smutná dívka, se vra
cím, lesy jsou prázdné, ve zdi straší. Voda páchne! 
A noc chladne!
S prsty od slunce jen Tvou tvář do náruče si beru 
a vlasy se deru k myšlenkám. Jen k Tobě vzhlížím 
a k patě se potě plížím. Miluji Tvou šíji, ze které 
hadi pijí. Tvou hlavu jako číš, jež sklání se níž a 
níž. A já, rozum na saních, jako Tvá zasněžená 
víčka, pod nimiž porážejí býčka, květ oka hýčká. 
Je květen, již pátý máj. Bůh rozesílal nám stáj. 
Smečka pastýřů čeká. Ať nás nechá, nechcem 
k nim. ochutnávat z cizích vín. Bůh již přijíždí!

PÍSMO: Mé slovo lovte, řekl Bůh. Budiž pro
klet, Thovte, snažilo jsem se napsat sakrální knihu, 
ale ublížilo jsem Kristu.
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Ivan JELÍNEK OMEROS
Ostrov Santa Lucia leli omýván Karibským mo
řem v jeho archipelagu svalujícím se od severu 
k pobřeží Jižní Ameriky. Tam se před 63 lety na
rodil Derek Walcott, autor rozsáhlé epické básně 
Omeros. Báseň už před lety vzbudila v celém světě 
takovou pozornost, že známý anglický básník Ro

bert Graves Walcolla mračil za největšího básníka světa. A loni 
za tento podivuhodný, nádherný epos Walcott dostal Nobelovu 
cenu za literaturu.

Walcottovi koluje v žilách krev kreolská. to jest černošská.
španělská a francouzská, holandská a anglická. Vyrůstal obklo
pen v otcovském domě knihami a obrazy. Rostl v ozvěně moře, 
ve vlnobití jazyků - místního patois, hindi, holandštiny a ang
ličtiny. Mezi otcovými knihami byla též dvě základní díla evrop
ské literatury, eposy slepého řeckého pěvce Homéra. Ilms a O- 
DYSSEM. Nepochybně jejich četba dala Walcottovi hluboký pod
nět k tomu, aby napsal svůj dlouhý epos, jejž nazval jen maličko 
změněným jménem „Omeros" - z „Homeros". Druhým podně
tem bylo jeho přání zpívat o svém ostrově a jeho lidech, o utrpe
ních a křivdách, jichž se dopustil běloch na barevných rasách 
černochů a Indiánu. A podnětem byla také místní černá krasavi
ce Helena.

Jeho moderní epickou báseň, lze přirovnat ke kordonové jab
loni: kolmý peň, pak vodorovně rozpjaté haluze, na kterých, ros
tou zakřivené plodonosné větvičky, a na těch prstíčcích zraje 
ovoce básníkových příběhů. Kořenem jabloňky je trojská i san- 
talucijská Helena, o jejíž, stín se válčí. Kolmý peň představuje 
tuto válku, její tragedie, reky, kteří se utkávají a hynou, řecký 
Achilleus, zde Achille, Hektor - jak před Trojou. tak na básní
kově ostrově. Boční horizontální větve nesou .plody básníkovy 
lásky, chápání, ostrých výpadů proti křivdám a zotročovaním, 
zápisy o jeho cestách do zemí bývalých otrokářů, Portugalců, 
Angličanů, Holanďanu, Španělů, vyhnanců a otroků. To je to 
moderní bloudění Odyssea, vracejícího se z válek rozumu a 
citu. Ovšem ta jabloň, nesoucí též původní Homérovy příběhy, 
trojskou válku, svízelnou a dlouhou Odysseovu plavbu na rod
nou Ithaku, je jen stínové, víc i méně viditelné předznamenáni 
básníkova Omera. Zde tento místní slepec je pronikán slepcem 
Homerem. Tak Ilias a mnohem víc Odysseia prosvitají jako uni
kavý, průsvitný duchový závoj eposem, zpívajícím o lidech z ma
sa a krve, radosti, pýchy, běd, života a smrti.

Sedm zpěvů Omera je psáno v tříveršových. jen tu a tam rý
movaných a nepravidelných slokách. Jazyk je čistá, zvučná an
gličtina, sdělovací i vysoce poetická, a Walcottova schopnost 
evokovat, transcendovat a brát čtenáře na nebesa výsostné poe
sie je nevyčerpatelná. Svého Omera evokuje básník takto:

Seděl tiše jako mramor 
s očima jako bílck, 
prsty vyprávějící minulost 
jiného moře, měřeného údery vesel.
A opět:

Otevři tento den sc zaúpěním mušle, Onierc, 
jak jsi to dělal, když jsem byl dítě, 
kdy jsem byl podstatné jméno, 
vydechnuté s patra v ústech východu slunce.

A hned jedna evokace moře kol ostrova:

Ještěrka na předprsni střílela otázky 
procitajícímu moři, a síť zlatého mechu 
rozzářila útes, jemuž se vyhýbaly 
plachty lodic v dálce. Jen tobě, 
přes staletí atlasu pergamenového moře, 
dovedu zachytit hluk vlnovek příboje... 
putujících jako kolísající roucho 
stáda majáků, toho Kyklopa, 
jehož slepé oko se zavírá před sluncem.

Básníkovi jméno Omeros znělo ve váze dívčina krku.
Omeros, smála sc, tak mu říkáme řecký, 
a hladila malou bustu se zlomeným nosem boxera; 
a já jsem myslel na něho, Sedm moří.
sedícího u schnoucích, páchnoucích sítí, 
naslouchajícího zvuku mělčiny.
Takže zde je hned zpočátku proplétání starého s novým, sta

robylého, transfigurováného do přítomnosti.
Básník představuje dva reky, Achillea a Hektora; ten právě 

surově varuje Achillea, aby se neopovažoval půjčovat si z jeho 
loďky rezavý kastrol. A Hektor se na káraného ihned vyřítíš šav
lí v ruce: Achille se brání, vesnice přihlíží, jak Hektor roztrhne 
Achilleovi tričko, ve skutečnosti trhá za jeho srdce... a to vše 
pro rezavý plecháč? Asi sotva. Básník vysvětluje:

Souboj těch rybařit byl pro stín
a jeho jméno bylo Helen.
To zas je přesně v duchu Iliady. Představuje své další posta

vy: matku Killmanovou, majitelku baru s nápisem „Všichni ví
táni"; pak dole v ulici u lékárny slepého starce se psem, stařec
ké ruce na holi, uši bystré jako psí, což je ovšem Omeros, chvás
tající se, že obeplul svět, a proto mu přezdili „Sedm moří", ná
zev, který si vzali z flaštičky s rybím olejem. Pak je Filoktetes se 
zlou hnisající ranou na holeni, kterou matka Killmanova posléz 
vyhojí zázračnou bylinou, jejíž semeno z Afriky přes more při
nese v bříšku mořský rorýs. Filoktetes však věří, že ránu mu ne
způsobila rezavá kotva, nýbrž otrocké řetězy na nohou jeho 
předků. A čím zní básníkovi slovo Omeros? „O je zvuk vyluzo- 
váný mušlí, MER v patois ostrova je výraz pro moře stejně jako 
pro matku, konečně OS je šedivá kost v písku a čára příboje." - 
Pak přijde Helen. Básník ji spatři v kavárně:

Chtělo se mně povstat, abych složil hold kráse, 
odcházející jako loď, sledované očima.
Kdo to je? zeptal se turista číšnice
nedaleko mého stolu. Číšnice řekla: Ta? Ta je pyšná!
A když sc její vyřezávaná víčka nepředstavitelné 
ebenové masky vynořila z vaty mračen, 
číšnice se vysmívala: Helen! A ostatek následoval.

Ale na ostrově žije též. manželská dvojice bělochů. Je to major 
Plunkett a jeho žena Maud. Maud je Irka, se kterou se Plunkett 
oženil po válce, v níž sloužil pod Montgomerym v Egyptě, kde 
utržil zraněni. Nač byla válka? Rommelova armáda zlomená u 
El Alameinu 8. britskou armádou, a za Alexandrií v písku mrtví 
ve strnu vyhořelých tanků. Plunkett farmaří a Maud pěstuje or
chideje a vyšívá ptáky ostrova na hedvábí. Básníkovi tato sym
patická dvojice slouží jako symbol konce britské říše: vlajky se 
stahuji se stéžňů v Indii, v Egyptě, v Karibském moří. Plunkett 
cítí, že Helen potřebuje historii, a dá se do jejího výzkumu. He
leninou vesnicí je mu Trója, její ostrov dobývaly jedna na druhé 
koloniální mocnosti - Španělská, holandská, britská, francouz
ská. Helen pracuje jako číšnice, kde nevydrží, protože na sebe 
nedovolí turistům sahat, slouží u Maud, je těhotná, ani neví, zda 
s Hektorem nebo s Achillem. Má Stánek se suvenýry. Tam ji bás
ník opět uvidí:

Jednou, když jsem míjel její stín, 
mísící se sc stíny, spatři! jsem zuřivost 
jejích pátravých očí, a opět mi šel po zádech mráz 
z toho panthera, skrývajícího se v temnu klece...
Stanul jsem, ale vzalo mi to všechnu sílu světa 
přiblížit sc k jejímu stánku, tak jako lovci 
přiblížil se k větvi, na níž se choulí panther 
s listnatým světlem na svém černém hedvábu.

Walcott vypráví o historii ostrova, kde v museu je stará, mo
řem obrostlá láhev, snad z nákladu španělské lodi, snad z ve
litelské lodi anglické, snad z francouzské galeje, tam potopené.
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OMHPOΣ dereka walcotta

Zatím ostrov prožívá sezonu orkánú. Rybáři nemohou na moře 
a Achille pracuje na Plunkettoví farme, kde Mand vyšívá své 
ptáky. Po uragánech jedou manželé do hor k La Sorciére. sop
ce. která dala ostrovu jeho dva rohy. Mand nenávidí vlhko, ni
čící její knihy a kladívka piana, termity, davy bosých Američa
nů, kteří jsou jí protivnější než mosky ti - ti jsou aspoň mísím. 
Plunkett při prací O historii ostrova zjišťuje, že Holanďane bo
hatli dopravováním kontrabandu, obchodem s otroky. Popisuje 
vyzvědače memorujícího v Holandsku pro Angličany jména ho
landských válečných lodí. Ale teď je ostrov svobodný a má vol
by. v nichž soutěží marxisté, kapitalisté a jiní.

Dílo se pohybuje mezi ryzí poesii, bohatou metaforami, roz
hovory s pomyslným Homerem i jeho místní obdobou, a popisy 
ostrova, dešťů, orkánii, lidí, přírody v celku, ale především mo
ře - lásky autorovy a rybářů, jej obdaruje živobytím.

Achilleovi se zjeví mořský rorýs. což pokládá za znamení bo
hu. Vydá se na cestu, sleduje ptaka a dopluje do Afriky, kde plu
je po nekonečne řece. Ví i neví, ž.e pátrá po svém domové a pů
vodu. Básník praví:

Podivná reka teď vzdává své kradení
slunci. A světlo v něm sc budí,
přeskakujíc staletí, oceán a řeky a sám čas.
A bůh řekl Achilleovi: „Hleď, dal jsem li povolení 
dorazit domů. Poslal jsem rorýsa, aby tě vedl, 
rorýsa, jehož křídla jsou znamením mého ukřižování.
A nebudeš mít boha, zapomeneš-li
mých přikázání.“ Achille cítí hanbu stesku
a bolest své Afriky. Srdce a hlava -
jen se rozskočit, jak se snaží vzpomenout si
jméno řeky a boha stromu.

Pojednou má Achille vidinu:

Vítr seděl na bobku v trávě. Jakýsi muž 
k němu kráčel pravidelným krokem, a Achille 
věděl podle chůze, že je to on sám ve svém otci, 
bílé zuby a otvírající se náruč.
Pátral po svých rysech v tazích svého ploditele.
Viděl dva světy: vlas byl příboj, 
točící sc kol skal, čelo mračná řeka.

Achille poznává: je to otec. Začíná jejich rozmluva. Básník 
praví:

Rybáři seděli u velikého stromu pod jeho korunou, 
kameny seděly v kruhu. Otec pravil;
Afo-la-bc,
dotýkaje se srdce. Jak tebe jmenují?
Tam, odkud jsi přisel. Čas překládá.
Dotýkaje sc srdce, syn odpovídá: Achille.
Jako cedr při východu slunce mumlání tichnc.
Afolabe: Co to znamená? Zapomněl jsem jméno, 
které jsem ti dal. To bylo před mnoha lety.
Co tvé jméno znamená?
Achille: Tak... také já jsem zapomněl.
Vše bylo zapomenuto. Ty také. Nevím.
Hluché moře se změnilo kol každého jména, které
jsi nám dal: stromy, muži, toužíme po zvuku, jenž jc ztracen. 
Afolabe: Jméno cosi znamená. Vlastnosti v synu žádoucí... 
každé jméno je požehnání, vzpomínám si, 
že jsein v tebe jako dítě doufal.
Jestli zvuk neznamená nic, nebyl bys nic.
Myslí si v té říši, že jsi nic?
Achille: Nevím, co to jméno znamená. Cosi znamená, 
možná. Co na tom? Ve světě, odkud přicházím, 
přijímáme zvuky nám dané. Pro muže, stromy, vodu. 
Afolabe: A proto, Achillee, když ukážu a řeknu, 
toto je jméno toho muže, toho stromu, tohoto otce. 

bude každý zvuk, jenž ti dolehne k uším, stín 
bez tvaru muže nebo stromu? Co by to bylo?
Achille: Co by to bylo? Mohu říci jen (o, več věřím, 
nebo musím věřil. Byla to předpověď a paměť 
přijít zpátky, být sem doveden rorýsem, 
anebo stměn) rorýse, jenž na vodě tvoří kříž 
sc stejným znamením, jímž jsem byl požehnán, 
s darem tohoto zvuku, o jehož význam nedbám.
Afolabe: Nikdo neztrácí stín, leda v noci.
Ale i tenkrát jeho stín je skryt, a ne ztracen.
V záři východu slunce stoji na svém jméně ve světle.
Když jde k řccc s rybáři.
jeho stín se protahuje a zívá, avšak ty',
jestli jsi spokojen nevěda, co naše jména znamenají, 
pak já nejsem Afolabe, tvůj otec, a ty hledíš skrze 
me tělo, jak slunce hledí skrze list. Nejsem zde, 
anebo jsem stín. A ty, bezejmenný synu, jsi jen duch jména. 
Proc jsem tě, synu, nepostrádal, dokud jsi nebyl ztracen? 
Jsi kouř ohně, který nehořel?

Na to nebylo co odpovědět, tak jako v životě.
Achille přikývl, slzy v očích, v nich sc odrážela minulost 
stejně jako budoucnost. Bělostná pěna sklonila hlavu.

Achille pobude u kmene, pozná jeho zvyky a tradice a v po
svátném. kruhu recituje jména bohů. Je nespokojen, naslouchaje 
švitoru kmene, chodí jako tělo bez, duše. Avšak nastane náhlá 
změna:

Jednoho odpoledne oceán snížil a vyjasnil 
svůj strop, svou smaragdovou síť, 
a po třech stech letech chůze
si Achille představoval, žc slyší vzdálený spor 
vlnobití s pobřežím.
Oceán doléhá a Achille vidí svůj stín na korálech, vidí v dál

ce svou loďku, život, jejž za sebou nechal. Při slavnosti však si 
uvědomí, ž,e ti lidé u řeky se chovají stejně jako jeho lidé doma! 
Doléhají na něho ozvěny minulosti; vidí útok otrokářů na vesni
cí, zníž ženou v okovech zajaté. Achille se odebere křeče, ke 
svému člunu, a tam. jak básník praví, Achille opět umřel (z nové 
vstupuje zpět do staré personality). Vrací se do chýše, hledá co
si. snad zbraň, ale nachází tam své jediné kopí: veslo. Běží k ře
ce, kde napadl a zabil nepřítele, a v této imaginární bitvě jej tr
nitá rostlina prudce bodne do paty. Jc to, jako když Paris před 
Trójou střelil Achilla do paty, jeho jediného smrtelného místa. 
Achille se skácí a přes jeho osleplé oči putují mravenci. Zatím o- 
trakaři v řetězech odvlékají do otroctví zajaté v Beninu, v Guinei 
Básník zpívá:

Byli jsme barevné stíny, přicházející na břeh 
se zvonícími řetězy na nohou, abychom je spojili 
s řetězy moře a za slříbrňáky, jež se množí 
na prodaném obzoru. A ty stíny 
jsou otištěny v bílém písku 
pobřeží protinožců, tví popelaví předkově 
ze zálivu Beninu, z okrajů Guiney.
Pozorovali jsme říční proudy, 
měnící se z hadů v proudy moře.
Otroci se přeplavili přes moře, vtom je epicka nádhera. Potom:
Tak šli Ašantové jednou cestou, Mandigové druhou.
lbové opět jinou, lidé z Guiney. A leď každý 
byl národem v sobě, bez matky, otec, bratra.
Tito zajatci plakali ani ne pro ženy a děti, nýbrž pro obyčejné 

věci života: lovec, protože neměl v ruce kopí, rybář plakal pro 
okrovou řeku, proudící mu kol kotníků. Plakali pro male věci a 
jen pak mluvili k bohům, nepřítomným, když, jich potřebovali. 
Svět se pohyboval a jména jejich kmenů se počala rozpouštět.
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Achille se vydá na zpáteční cestu do své individuality. Větry 
jsou příznivé, zatím co Helen, sbírající prádlo v Hektarové za
hrádce. slyší nářek z díry v srdci. Je to tón vylinovaný na flétně 
Aruacü. Helen se vrací dovnitř. Achille se vrací na ostrov. Bás
ník praví:

Král se vrací, řekl Filoktctcs, jak sám a jeho druh 
pozorovali plavidlo obracející se do obrovského 
seraíkkého prostoru, jehož branou byla mračna, 
otevírající se vladařovu vstupu v město.
Achille si zpívá: Vracím sc domů, Homere, můj černochu, 
snuj kapitáne. Jeho pancíř praskající blaženstvím.
Nechf delfíni jsou předvoj jej provázející.
Ale to byla hymna, již. Achille nemohl zapět.
Merci, bon Dieu. pour la mer, merci la Vicrgc. 
Díky bohu za moře, které je panenská matka.
Filoktetes se kaje, prose Boha za odpuštěni, že pochyboval o 

Achilleové cestě, a rybáři běží k moři, aby vytáhli na písek 
Achilleovu loďku.

Epos působí často křehce; láme se v pasáže někdy málo sro
zumitelné; ale je to tak asi lepší, než. kdyby jej básník sešíval 
chladnou jehlou logiky. A nyní básník sám se vydává na svou 
Odysseiu. Jeho cesta jej vede zeměmi Ameriky a F.vropv, po sto
pách útlaku, zločinů, vykořeňování národů a kmenů. Všude sto
py násilí, smrti, loupení země. Všude přízraky otroctví.

Pak jsem zaslechl patois a uši se mi opět otevřely.
Básník putuje Severní Amerikou. Vidi Indiány v Dakotě. vidí 

bělocha, otupujícího násilím a zrádnými, nedodržovanými smlou
vami Indiány o jejich zemi. Básník:

Potulný kouř pode mnou byl jako Achille. 
Halucinace. Kopí, ničivé stříbro kavalerie 
v brodu, jak vozy tažené voly vykrajovaly republiku. 
Oštěp vražený do srdce jejich země, 
zatím co Siouxové přihlíželi. Žena si říká: 
žádný život není tak krutý jako Siouxů.
Ale hrdost dala ztuhnout jejich zádům. 
Stáli jako koly, Vrány, Siouxové, Dakoti, 
sníh vanul od jejich /vrásněných obličejů 
jako papíry další smlouvu, kterou slepý šaman 
trhá ve větru na kusy.
Jede plání, vstupuje do tábora, ve stanu nachází Omera 

s očima se zákalem, nehybného...
Musí být mrtev, pomyslil jsem si, 
ale pak zdvihl vyschlou niku s řehtačkou... 
a byl to zvuk, který jsein slyšel v cirkusu, 
sykot hada před bojem.
U kolenou měl zlomeny šíp, druhý šíp v toulci.
Vejde mezi mrtvé Indiány:
Kráčel jsem jako Helena mezi mrtvými válečníky. 
To byla historie. Neměl jsem moc ji měnit. 
Ale přece jsem cílil, že toto se stalo dříve.
Védě! jsem, že se to opět stane.
A jinde na své cestě zeměmi Indiánů:
Opět jsem vstoupil do světa, 
který lze obrátit vzhůru nohama... 
Iroquoiové blýskali indiánskou radou, 
v sépiích a okrech zctlelého listí 
se mysl zabarvovala skvrnami jejich posvátných míst, 
modlitba kouře stanů, zatlačovaných vidlemi poutníků. 
A opět rozptýlení, exodus, když pahorky

ve skvrnitých vlnách 
se pohybovaly jako jejich koně, 
kmeny hýbající se jako stromy dolů s kopce, do rovin ... 
Nejprve muži, pak les, až nakonec jc země pustá 
jako prašná Dakota. Lidé si berou barvu jak stromy 
z rodné země, a jakmile jsou přesazeni jinam, 
celé kultury ztrácejí schopnost mimikry, 
a pak tam. kde byly borovice, palma, oliva, cedr, 
jen pustá místa so jim šiří v srdcích.
První moudrost Caesara je: změn" 
hlínu pod bosýma nohama rasy.

Básníka váží dýmy k Indiánům, zrazovaným a otupovaným 
podvodnými smlouvami. Říká:

Říše praktikovaly své abstraktní zásady 
podvodných smluv, podpisovaných škrtnutím pera 
namáčeného v rohu s inkoustem. Ale to nebyly Versailles 
s malovanými cheruby, nýbrž pláně Dakoty, věřící 
ve spásu dějin. Papíry Siouxů uložené na srdce, 
žc budou dodržovány jako slovo Boží, 
žc každý signatář po všem utrpení vymazal nenávist 
a že mír zavládne jako měsíc vycházející z mračen.
Básník putuje jihem a stopami otroctví:
Mramorová minulost, jeffersonovské ideály 
v plantážích s jejich Hcktory a Achillcy, 
pára v prškách kvétá, mimo města zvaná Helen, 
Athény. Sparta, Trója. Boudy otroků, širý mír 
zvlněných luk, dubů, borovic a pecanu.
Básník vidí stíny utlačovaných, šibenice, na nichž, viseli jiní 

Afolabové jako netopýři. Vidi města s kostely jako z kalendářů 
vystřižené a na předměstí černošské chýše, hýbající se jako kr
vácející rána. Nový svět byl přece dost široký pro novy ráj roz
ličných Adamů! Básník pohlíží na bělostný kostelík a jeho věž, a 
rád by věděl, zda kříž na věži je i pro Indiana. Pro zmrtvých
vstání i jejich těl?

Sníh. Krev, kterou pijeme za svou věrolomnost?
Cesta se stáčí do Evropy, kde básník navštěvuje musea.
Musea trvají: avšak sic transit gloria 
bouři v listnatém světle na lavicích 
v zahradách se sochami, kde vrabci ve fraku 
jsou cedulky s nápisy na podstavcích, zatím co pěnkavy 
debatují o klasických fasádách.
Popadám dech,
odvraceje se od portrétů, odvracím oči
od Caesara trpícího nespavostí 
a smrt mramorem řeší krisi spiklenců, 
mimo nesmrtelné sochy, vyzývající mne umřít.
Básník skloní hlavu a spatří před sebou bíle boty, a když, 

vzhlédne, vidi otce přikazujícího mu, aby navštívil města, o kte
rých on snil. Až uvidí všechno, ma dál milovat ostrov a jeho 
prostou zeleň. Pak má usednout na trůn: na holičovu židli, 
spláchlou pod krkem: bílou plachtou opouštějící přístav nebo 
do něho vstupující. Mořský rorýs přec cestuje vždy v kruhu' 
Básník uposlechne otcova příkazu. Dopluje do Lisabonu, staré 
Ulissibony, založené Ulissem-Odysseem. Básník praví:

Můj stín mne předcházel. Jak jinak bych poznal
to světlo, k němuž byl vázán tento přístav.
kde Evropa se zdvihla se svými hrůzami, 
terasami, stráň za strání.
Všude nachází historii s jejími zločin v. /ako když vousatý ad

mirál v límci mořské pěny nabízí vládci darem indiány! Navštíví 
Londýn, rezavějící pýchou. Tam najde otrhaného lodníka, Ho
mera. s ušpiněným rukopisem, který si tiskne k srdci. Londýn, 
Řím, Řecko, tohoto lodníka. Londýn obchodující národy, kvótu- 
jící jejich ceny na burse. Zelena pastviska zemí jsou zelene suk
no na stolech, kde se investuje do štěstí národů. V City mohou 
kupovat a prodávat narody jako balíčky čaje, smíšeného s krys
talickým potem. Navštíví Irsko s jednookým Ulyssem, Jamesem 
Joycem, jemuž. Anna Lívia je musou Omera naší doby. Je v Be
nátkách a píše:

Medové šero v dlaních stinných náměstí, 
krápající žaláře, idiotská knížata a všichni 
spaseni smetanovými údery Velazqueze, 
stejně jako drhnoucí violoncella v koncentrácích 
s uměním vedle pecí... ten flétnový závoj kouře 
se zdvihá s Schubertem? Prasklé sklo Duchampsovy 
Nevěsty obnažené starými mládenci; předvídal dadaismus 
budoucnost Celana a Maxe Jacoba, 
ty součásti kosmického bojiště?
Otec mu vypráví o jiné Evropě mausoleí a museí, věží, tomán, 

opakujících, že moc a umění je totéž. V básníkovi se zdvihá pro
test a praví, abv to řekl otrokovi do dálek rozpadajících se říší, 
aby řekl, jaká mocnost spočívá v práci odpouštějících fontán 
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s najadami a lvy. Ovšem, je Řím, přivážející řecké otroky, aby 
byli učiteli římských tleli - opět rozptylování kmenu, národů, 
řeckých ostrovů. Posléze se vrací na svůj ostrov:

Viděl jsem pláchni mizející a plachtu se blížící
a vánek tak čerstvý, žc zdvihl krajkovou záclonu
jako spodničku, jako plachtu směřující na Ithaku.
Ostrov je jeho Ithaka.
Čichal jsem očima, dokázal jsem viděl nozdrami.
Na skvrnitém moři nepřerušovaný vítr 
hnal dlouhé africké vlny a třásl 
malou vlajkou ostrova na hrotu stříbrného oštěpu.
Zatím na ostrově Hektor přestal rybařit a stal se taxikářem, 

což víc vynášelo, ale zakrátko se zabije ve svém minibusu a je 
pohřben do rovu, na který Achille položí jeho kopí - rybářovo 
veslo. Major Plunkett odjede na návštěvu fxmdýna a vrací se 
zhnusen. Jeho zena Mand umírá a v kostele na zádušní mši se 
sejdou s ovdovělým Plunkettem Helen. Achille a básník. který 
říká:

Byl jsem tam a nebyl. Byl jsem na pohřbu
postavy, kterou jsem vytvořil;
fikce jejího života potřebovala dobré zakončení
Stejně jako moje.

Básník vídal Maud šít a vyšívat a viděl v ni svou matku. Říká:
Přidejte se, zaměnitelně fantomy, očekávaná bolest 
mnou pohybuje k duchům přes okraj léto stránky, 
s duchy, které z vás udělám svým skřípajícím perem.
Pero je jako jehla probodávající výšivku s rorýsem a vše

mi ptáky ostrova. Venku před kostelem u mar, kde se všichni 
s Mand louči. Helen řekne Achilleovi: „Jdu domů." Phmkket 
hovoří s básníkem o jeho cestách: říká, že sám pátral po histo
rických pramenech a psal. Ale neříká, že měnil historii v meta
foru kvůli služce Helen, kterou básník měnil v pravý opak. A 
oba chválí ostrov a Helen. Básník praví:

Proč nevidět Helen
tak, jak ji vidí slunce, bez homérskeho stínu.
jak kolébá na opuštěné pláži v ruce plastikovými sandály, 
bystrou jak mořský vítr. Proč dělat dveře z kouře?
Potom se ptá sám sebe:
Kdy mne klesne z očí plachta.
kdy nebudu slyšet trójskou válku
ve dvou rybářích nadávajících si v obchůdku?
Kdy má hlava setřese ta echa jako kůň
odhánějící věnce much? Kdy ustane
to echo v hrdle s důrazem na slovo Ometos.
kdy vstoupím do toho světa za metaforami?
Slyšel jsem pergamen moře
krčit sc vc větru;
licho bez potvrzeni,
avšak neviděl jsem stín pod svou bytostí.
Básník oslovuje Omera:
Viděl jsem tě, jak ses v Londýně slunil
na schodech kostela St. Martin-in-the Fields.
s ohmataným manuseriptem na prsou.
Lidé čekající na autobusy se usmívali, 
vidouce tvou chůzi námořníka.
Omeros odpovídá:
To proto, že jsem pohan. Nevědí, jak jsem starý.
Básník praví, že jméno Omeros mu značí radost. Omeros se ptá:
Kdo ti dal správně mé jméno
ve staré řeči ostrovů?
Básník: Dívka.
Omeros: Řecká dívka?
Básník: Kdo jiný?
Omeros: Z kterého města, víš?
Básník: Nevím, zapomněl jsem.
Omeros: Théby? Athény?
Básník: Ano. asi Athény.
Co na tom záleží?
Omeros: Jaký to dělá rozdíl? Tobě možná žádný, ale ta dívka...

Básník: To jc moc dobre.
Její obraz sc zdvihá z každého hluku bitvy.
Omeros: Dívka voní lip než kniha. Pamatuji si.

voněla jak Helen.
Slunce jejího masa. Penízky světla na mých očích.
Ta desetiletá válka nebyla nic, jen výmluva
k epické básni.
Ještě vedou války?
Básník: Viděl jsem, jak mu déšť zarazil Oči.
Ne za krásu, odpověděl jsem, nebo za dívčinu lásku. .
Omeros: Láska je dobra, ale láska k tvým lidem jc větší.
Básník: Ano. a proto s tebou kráčím.
Tvé jméno v bílé vaze jejího hrdla
mě poslalo té vyhledat.
Omeros: Správné. Dívka voní lip 
než knihovny celého světa.
Potom básník tede s Achilleem v jeho loďce kol ostrova, sedě 

vedle mramorově Homerovy busty, a zpívá chválu. A Omeros 
ukazuje na ostrov a říká, že to je zas Trója, ten les se kupí kvůli 
obličeji. Jen roky dělicí je od vousatých králů jsou jiné. Ted He
lena jde po břehu, švihajíc sandály v rukou. Její krása stojí mi
mo v zlatém rouše, pobreží je jejím jménem věnčeno Omeros 
pak, drže ve své mramorové ruce básníka, vede ho k sopce os
trova, kde bůh kovář, Héfáistos, odsuzuje hříchy duší, jež pro
daly svou rasu a starobylý jazyk. Básník na cestách neviděl nic 
něž přeludy a jeho poutník je přelud, pohrávající si s časem, ne
boť každá Odysseia má dvě cesty, jednu přes bouřlivou vodu, 
zatím co ta druhá je nehybná, bez. zvuku. Oběma cestám člově
kovo JA je stěžeň, psací stůl je vor, pěnící se papír, zobák pe
ra. . Pravá cesta je nehybná, zatím co moře se hýbá kol. ostrova, 
jenž se zdá pohybovat. Láska se hvbá kol srdce a zvolna pohy
bující se ruka ví, že se vrací do přístavu, z něhož musí vyjít.

Proto, to je to, co ti znamená tento ostrov, 
proč má hustá mluvila, proč ti byl poslán rorýs, 
aby obletěl tebe a tvůj ostrov tvým uměním.
Omeros vede básníka jakoby peklem, sopečnou krajinou, kde 

básník vidi v propasti fantomy básníků, kteří psali jen očima, 
viděli v lidech a přírodě jen povrch. Teď jsou odsouzeni nad 
svým psaním plakat. Z toho, přiznává básník, i on vyšel. Pýšil se 
svým uměním, vyvyšoval se... teď uklouzl a padá do propasti a 
všichni básníci se směji, ale Omeros jej zachytí mramorovou ru
kou. Hlade mu otázku:

Laska chudoby ti pomohla užívat jiné oči.
jako oči tohoto slepého mramoru?
Oceán kol básníka. Nikdy nezměnil své metrum. Je širokou 

stránkou bez metafor. Naše poslední útočiště, jakož i tvé. Omere.
Přešly deště a orkany a Omeros tvrdí, že člověk je teď ohro

žený druh, jako byli Araukové. Jakmile se člověk spokojí s niče
ním jiných, začne ničit přírodu. To je zlopověsmé znamení. Za
tím major Plunkett si klade otázku, zda nebojoval v nesprávné 
válce r nesprávném století, a žije bohatým vnitřním životem 
s duchem své zemřelé Maud. Helen je zaměstnána v hotelu, za
stavuje se mezi stoly, držíc tác tak. aby nebylo vidět její pokra
čující těhotenství; a je to chůze Afriky, nikoli alabastrové Hela- 
dy. Ceká, až si objedná básník, který sklopí od od Heleniných, 
těch, které nikdy nezradily paroháče Menelaa. nedráždily Aga- 
memnona. Básník praví:

Avšak jméno Helena mně sevřelo svěrákem zápěstí.
aby je vrazilo do pěmcí se stránky.
Po tři roky já. který slyším fantomy, jsem stale putoval 
za hlasem, zastřeným jako echem zimy v hrdle vázy.
Jako Filokletova rána tenio jazyk nese s sebou vyléčení 
své zářící choroby, teď se zdráháním.
jako Achilleova loďka, loďka mého řemesla, spouští kotvu, 
zakotvena, když ji opouštím; její kývavá přtď, 
popsaná písmeny co nejjednodušeji, žebra z našeho

místního dřeva
se zdvihají a klesají na těchto posledních řádcích.
Rytmus souhlasí, žc vše. co bylo zapomenuto, rorýs vyvolal.
Epos konči návratem Achillea z. lovu. Teď zpracovává ryby a 

odkládá stranou do Hektárová plecháče kus delfína pro Helen.
Úplněk svítil jako řízek syrové cibule.
Když odcházej s pobřeží, moře pokračovalo.
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V
oslfdxí době av u nás vyskytu
je zvláštní literami jev: vydá se dí
lo význačného básníka minulosti 
s kritickým doslovem, který vycházející 
dílo - pohřbívá. Proč tedy vychází? Ta
kovým nekrologem je doslov Rio Preis

nera v knize R. M. Rilke, Zápisky Mai i a 
Lauridse Briüga (Mladá fronta 1967). 
Jde o obsáhlou kritickou studii básní
ka. spojenou s životopisnými daty, v niž 
Rainer Maria RUkc. kterého jsme dosud 
pokladali za jednoho z vrcholných zjevů 
evropské lyriky, je odhalen jako omyl. 
Jeho verše prý sice plynou s formální do
konalostí, ale v základech se tu „ vyvrací 
smysl umělecké tvorby“. Je to „poezie 
ztroskotání". Je to řada omylu, které 
v stručném přehledu vypadají asi takto:

1. Kruh reflexe, který vytvořil Hegel, 
se stal podstatou kříse evropského myšle
ní i tvoření. I Rilkova poesie, je takovým 
metafyzickým kroužením., rozrušuje pros
tor věcí, věci se mění v „melodie". Rilke 
se neváže ke konkrétním, věcem, je tudíž, 
stylisovaný, předstíraný. Jedine možné 
východisko z. kruhu reflexe -

2. jednání, čin Rilke důsledně odmí
tá. Byl vězněm nekonečného básnění, ja
ko metafysik je vězněm nekonečného myš
leni. Nutnost činu, který vychází z ideje o 
světě, jaký by měl být, činu, bez něhož ne
ní skutečného poznání skutečnosti - Ril
ke obcházel a usiloval

J. o „přímé" poznání bez prostřednic
tví jednání. Věřil v možnost tajemného 
magického vcítění, „splýváni s předmě
tem“, které u Rilkeho dostává podobu 
narcismu. Výsledkem toho je „strach 
z promeškání" (pojem přesněji není u- 
rčen). To dokládá jeho

4. teorie chudoby (v třetí knize Hodi
nek). Chudoba u Rilkeho znamená „uvol
nění pro... " (Freisein für) Předložka pro 
zde nemá směr, ani cíl, ani vyplnění. Do
týká se Cézannovy teorie poznání, která 
na Rilkeho působila, teorie bezvýhradné
ho zření, odosobnění a odříkání, '/.Mímco 
tradiční pojetí chápalo odříkání, tj. vnitř
ní obci určitých hodnot světa, jako výraz, 
touhy po zdokonalení intersubjektivních 
vztahů i vztahů k objektům světa, tedy ja
ko projev lásky ke světu, zde odříkaní 
sloužilo k totálnímu rozvázání intersub- 
jeklivních vztahů za účelem totálního, tj. 
věčného, exaktního uchopení - skuteč
nosti (!?).

Tak asi vypadá Rilke r kritice Rio 
Preisnera. Pokusím se o obranu básní
ka, neboť se tu míří na samu podstatu, 
smysl umělecké tvorby vůbec.

1. Kruh reflexe znamená u Hegela ná
vrat ducha k sobě: sebe věděl a sebe po
znat. Co ž je filosofický stejné jako umě
lecký čin. (jen methods se liší), který se 
odrazí v dějinách. 1 když, se navenek a 
v první chvíli zdá, že jde o teorii od 
praxe odtrženou (např. řecký filosofický 

duch). Cílem dějin je člověk: sebe vědět, 
sebe poznat. 2 toho věděni vyvěrá prak
tická činnost, která je však neustále re
flektovaná, zpět do reflexe stahována a 
prověřována: je vhodná člověku? Ne
ztratil se v ni člověk? Nevybočila z lid
ského cíle? A tu dochází vždy 1 rozporu 
mezi praktickou činností a reflektovanou, 
zdánlivě odtrženou od činnosti - a tomu
to zdání náš kritik podléhá k rozporu 
plodnému, neboť se hledá, vyšší hodnota 
činnosti s jeho lidským cílem. (Vyššípo
doba vedomí, říká Hegel.) Například: 
úsilí dnešní filosofické i umělecké tvorby 
vtáhnout výlučně technickou činnost 
k sobe, tj. 1 lidskému cíli, a proti tomu 
opačný pohyb, nechal se vtáhnout virem 
techniky, odhumanisovat. Oba pohyby 
prožíváme a v tomto rozdvojení hledá se 
„ vyšší podoba “ naše ho zítřku. Není tedy 
kruh reflexe od činnosti odtrženým a 
v sobě rotujícím duchem (to je Hegel 
špatně pochopený a takto se bohužel tra
duje u nás), není ani příčinou kříse ev
ropského myšlení Leda bychom poklá
dali moment rozporu, o němž byla řeč, za 
konečný. Konečný by mohl být. kdyby
chom jej - nereflektovali. Pak bychom se 
třeba nekonečně točili v konečném státu 
quo.

Básník, zvláště pak typu Rilkova, je 
názorným návratem ducha k sobě: sebe 
vědět a sebe poznat. Kolem této otázky 
stále krouží. Reflektuje činnost dřív. než. 
bude obecněji reflektována. (Ich lebe 
mein Leben in wachsenden Ringen, die 
sich über die Dinge zichn; cituji v origi
nale tam. kde český překlad zatemňuje 
smysl: kde. toho nebude třeba, budu uvá
dět v překladu. i Verše Rilkovy vyjadřují 
to podstatné: pohyb, ale reflektovaný, 
rytmisovaný, stáčející se v rytmický kruh 
myšlenky. Pokud myslíme, myslíme vždy 
na něco, kroužíme kolem toho metafyzic
kého středu. Dokázat se nedá, ale nedá 
se ani vyvrátit. Je podmínkou, myšlení. A 
take básněni. Jenomže tam, kde filosof 
tíhne ke středu, básnik existuje vr stavu 
kroužení, právě tak opojného jako muči
vého; krouží v smyslovém obvodu jevů, i 
když neztratí z dohledu smysl tohoto ob
vodu v jeho bytostném středu. Jenom jej 
ustavičně proměňuje v pohyb, rytmus, 
melodii, v rytmickou řadu reflektovaných 
obrazů, stáčejících sc ku... Básník vám 
nikdy neřekne kam. To jest neoznačí 
přesně směr a cíl, jal by si to přál R. 
Preizner. Básník nezapře a vyzná upřím
ně. že neví. (leh weiss noch nicht: bin ich 
ein Falke, ein Sturm oderein grosser üe- 
sangj Ale - a to je třeba nanejvýš zdů
raznit - v básníku se to ví. Je to jakýsi 
pud vědění, který básníka stáčí k bytost
nému středu jako květ slunečnice k slun
ci. .4 kriterium básnické tvorby je pravě 
tento pud vědění, nikoli racionální vědě
ni cíle a směru Odtud také musíme chá

pat to „uvolněnípro... “ Vytýkat básníku. 
Rilkemu zvlášť, loto kroužení jako bezcíl
né, prázdné, vytýkat mu. žc se neváže ke 
konkrétním věcem, že rozrušuje prostor 
věcí ci že věci se mu v něm ment v „melo
dii " - znamená mluvit o naprostém nepo
chopeni smyslu poesie zc strany kritika.

2. Jednání, cm. Řekli jsme si již, že od
vrat od vnější činnosti je také činem: ná
vratem ducha k sobě, sebe vědět a sehe 
poznat. Do teto reflektované činnosti pa
tii básník a z ní musíme vycházet, když ho 
chceme posuzovat. Zda se promítne ven, 
to už není jeho starost, jeho činnost. Jeho 
činností je osvobodit se vnitřně a podat 
prostřednictvím díla (prostřednictvím to
hoto činu) jakousi zprávu o tomto úsilí. 
(Halte es hoch, und ich weiss nicht, wem 
löste cs die Seele los... 1 / díla pak soudí
me. jal: se básníkovi podařilo vtělit toto 
ústit v básnický čin. Rilke jím rozuměl: 
proměnit čas v trvání, jev v básnickou, tj. 
rytmickou, melodickou podstatu - nejen 
v popisnou památku, vzpomínku; to - ří
ká Rilke bylo by málo. Taková je. podle 
Rilkeho úloha básníka jako proměňova- 
tele viditelného (rozumí se smyslového) 
v neviditelné (rozumí se duchovní'). 
„Proměňování viditelných a uchopitel
ných věcí, jež milujeme (podtrhuji sám), 
neviditelné záchvěvy a vzrušení naší by
tosti. která tak zavádí nově kmitočty do 
vibrujících sfér vesmíru.“ (Rilke, z dopi
su polskému překladateli jeho díla.) 
Srovnej tuto větu se slavným záznamem 
z. Máchova deníku: „Já miluji květinu, že 
uvadne... " atd. Podstata je. táž: milovat a 
aktem lásky proměňovat, co pomíjí, co se 
jen jeví a co vlastně v té viditelné podobě 
- není.

Do omrzení Salda opakoval, že u bás
níka „slovo je sám čin, sám výraz, sám 
tvůrčí děj, samo »budiž světlo«“ (Dišr \ 
bíLO). V Rilkeho az. překvapuje světlo, 
jasnost výrazu (který tak zatemnil Hola- 
nův překlad Slavení). Rozumíse. že jde o 
jasnost básnického vidění, nikoli filoso
fického myšlení, jasnost obrazovou, niko
li pojmovou. Rilke neustále re svých ver
ších vykružuje prostor svobodě, prostor 
duchovnímu vidění, který sám o sobě je 
nevyjádřitelný, ale je podmínkou každé
ho výrazu. Do tohoto proudu básník věci 
klade., proměňuje, vysvobozuje, objektivi- 
suje za tichého předpokladu, ž.e jde o 
společný prostor duchovní, který je pod
mínkou dorozumění a poznáni jako fysic
ky prostor, je podmínkou objektivního vi
dění. Jestliže se někomu zdá, že tu jde o 
nekonečné básnění-krouž.ení-nikdo neví 
čeho-, pak podává pouze svědectví o so
bě, že tento prostor v sobě nemá. Pak o- 
všem tu nemůže být žádného porozumění.

3. Vcítěni, které Preisner spojuje s ma
gií a u Rilkeho dokonce s narcismem, je 
vážná teorie o principu umělecké tvorby. 
Poznal, porozumět cizí bytosti, člověku,
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RILKE
zvířeti. věci (v tomto případě. mediem lid
ské sympatie či antipatie oživené věci), 
co to ie? Rozum odstupuje od předmětu 
do myšlenkového prostoru a poznává 
zprasíředkovaně pomoci abstraktuího 
pojmu. Říkáme, že tuk poznáváme objek
tivně. To platí pro vědu. Ale vedle toho 
prožíváme bezprostředně předmět v so
bě. objevujeme sebe v jiném, já v re. To 
platí pro umění. Takovému poznání říká
me subjektivní. Umělec vlastně vyjadřuje 
sebe, své emocionální vztahy k věcem, ni
koli věci. Od nich (emocionálních vzta
hů i pravé rozum abstrahuje. Ale básník 
Se nikdy nevzdá svého přesvědčeni o bez
prostředním poznáni. Vzdal by se princi
pu umělecké tvorby - stal bv se vědcem. 
Buďme tedy rádi, Ze se nevzdává: je to 
pro jeho vlastni humanisupcí poslání, 
ktere r celku lidské společnosti hraje dů
ležitou úlohu - úlohu proměňovatcle, o 
níž byla řeč. A přes všechny útoky věda 
mu nedokáže, že se mýlí: nedokáže mu. že 
jeho poznání je pouze subjektivní huma- 
nisující interpretace. Básník bude na
opak vášnivě dokazovat hlavně svým 
dílem že tak docela subjektivní není. 
Jestliže se básník v tvůrčím aktu ztrácí 
v předmětu a tak. jak jej nalézá, objekti
vizuje své já v ty, pak postihuje podstatu 
jevu přinejmenším stejně jako filosof. Jen 
methods jsou různé. Tam. kde filosof do
chází k pojmu, tam. básník ke konkrétní
mu obsahu téhož pojmu. Tak filosof a 
básník se doplňuji. Maji se k sobě jako 
pojem a názor: „Pojmy bez názoru jsou 
prázdné (bez. obsahu), názory bez pojmů 
jsou slepé (bez formy, nesrozumitelné)." 
(Kant. Kritika čistého rozumu)

Nejde tu ledy o žádnou podobu s nar
cismem. z něhož kritik viní Rilkeho. Mů
žeme jakkoli o teorii „vcítění" pochybo
vat. Je stejné důkazů pro i proti. Ale Preis
ner zde zase podává důkaz- pro tuto teo
rii. Jestliže její zastánci soudí, že žádné 
porozumění není možné bez intuitivního 
nazíraní, vcítění, pak v kritice Rio Preis
nera je o tom podán důkaz rak přesvědči
vý, že všechny pochybnosti, ktere jsme 
snad dosud, měli, se rázem rozplynou.

4. Teorie chudoby. „Kniha o chudobě 
a smrti“ (3. oddíl Hodinek), v níž je „teo
rie" chudoby obsažena, patří k vrcholům 
Rilkovy lyriky. Chudý zde má mnoho
značný význam: sociální (bída, vyvržení), 
existenciálni (pocit cizoty, bezmoci), 
evangelijní (krása, čistota, blahoslaven
ství chudoby jako dokonalého stavu). 
V tento poslední vyznám pak plně kniha 
ústí v básni oslavující chudobu sv. Fran
tiška („odložil všechen šat svůj na tržišti 
a vešel nahý - německy -bar- - před pur
pur biskupův"). Náš kritik ani tuto knihu 
neváhal odsoudit: jde tu prý o základní 
nepochopení činorodé chudoby. To ano. 
ale ze strany kritika, nikoli básníka. Do
kazuje to mnohomluvná, ale zcela nesmy
slná věta o tradiční chudobě jako „proje
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vu lásky k světu". Tradiční, tj. evangelij
ní chudoba spočívá právě v odříkám lás
ky k světu. Té právě klade odpor, láme 
její pouta, niterně se osvobozuje, činne se 
rodí v duchovní svobodu. Odtud teprve 
se vrací k světu soucitnou láskou.

Chudoba v evangelijním pojetí není 
nedostatkem, nouzi, ale plností, dokona
lým stavem. .4 tuto chudobu jako plnost, 
dokonalý stav, Rilke oslavuje. ..Dni bo
hatých se vytratily/ a nikdo nechce, by se 
navrátily,/jen chudé učiň zase chudymi... 
Neb nejsou jimi. Jsou jen nebohatí.“ 
Jsou jen negativně chudí skrze svou lás
ku k světu. Rilke patřil mezi positivně 
chudé, a to jak svým životem, tak dílem. 
Básník nezpívá z nedostatku, z pocitu 
křivdy, ale z plnosti, z přebytku svého du
chovního bytí Přeloženo do filosofické 
mluvy: netvoří z nedostatků jevů, jak se 
jimi projevuje svět, ale z. plné podstaty 
bytí. To je ovšem Čín právě tak nesmírný 
jako nepochopitelný. Zvláště pak. když 
jej pochopit nechceme.

Závěr. Preisner mluví o vlivu Cézan- 
nově, o blízkých vztazích Rilkeho k Herg- 
sonovi („poznání věcí přestává byt - zce
la bergsonovsky - aktem rozumu..."), 
k André Cidovi („Tratte, de Narcisse" 
Z r. 1891). snad i k buddhistické nauce o 
sebezrcadlení atd. Pret vier se pořád točí 
kolem své utkvělé myšlenky, že „téměř 
všechny ústřední motivy Rilkova díla 
jsou obrazem zrcadlícího se Narcise“. 
To mu brání vidět Rilkeho. jeho skuteč
nou tvář a skutečné vlivy, které ji spolu
vytvářely. A těmi jc celý duch německé 
idealistické filosofie. Schopenhauer a 
Nietzsche především, kteří udali celému 
století tem: spásu skrze estetiku. Tvorba 
A. Gida je pod jejich vlivem. I Bergsonúv 
iracionalismus, tak cizí tradičnímu fran
couzskému racionalismu, nese stopy 
„estetické spásy“, jak ji hlásal Schopen- 
hauemv žák Nietzsche: „Život a svět jsou 
ospravedlněny jen jako jevy estetické“ 
(Znozt rn mm,eine, a v obměnami zá
kladní ton Nietzscheho díla). V teto ob
lasti ryži estetiky třeba Rilkeho hledat. O 
tom však v kritice není ani slova.

V době hlubokého úpadku náboženské 
viry v minulém století má byt umění tím 
duchem, který „oživuje literu". naplňuje 
ji živým obsahem a tak splňuje svou pod
statnou funkci: rodit mythus, rodil Boha. 
..Já že tě mám otcem zváti? Ty jsi můj 
syn." (Kniha o putování) Rodí se estetický 
kuli ryzího uměni, které je samo o so
bě cílem a které v různých obměnách 
„čisté poesie" přechází v nefigurativním 
(abstraktním) uměni až do naší doby. 
Třeba mít na paměti Schopenhauera, je
ho vysoké oceněni umění, zvláště hudby, 
jako bezprostředního poznáni. Hudbou 
se očišťujeme od svého ja, prožíváme ry
zí estetickou radost z. krásy, která „spočí
vá z velké části v lom. že vstupujeme ve 
stav čisté kontemplace, jsme na tu chvíli

R M R . foto nacsl pase., začátek 20. let

zproštěni všeho chtění. tj. všech přání a 
starostí.... stáváme se ne již individuem, 
poznávajícím za účelem (podtrhuji sám) 
trvalého jeho chtěni..., nýbrž bezvobum, 
věčným subjektem poznaní, korelátem 
ideje.“ (Svěř jako volka přeostava) Tato 
věta je také klíčem k pochopeni Rilkova 
pojetí chudoby. Ze Schopenhauera z vel
ké části pochází i kult ryzího hudebního 
myšlení, rozváděny dále Nietzschem: 
„Melodie je živel primární a spojující, 
melodie ze sebe rodí báseň.“ (Zrozeni 
iRxCmmt i

Abychom plně pochopili, třeba vidět, 
v jaké době se zrodil tento esteticky kult 
neužitcčtiosti. Byti neužitečným - tvoři 
charakter uměleckého díla. Třeba si uvě
domit. že jde o reakci na Militarismus ka
pitalistické společnosti, která ztrácela 
smysl pro hodnoty krásné, protože neuži
tečné. Proti tomuto nízkému pojetí (dnes 
říkáme odcizení) člověka výhradně vc 
službách praktických účelů stojí Schopen
hauer celým svým dílem (a ovšem i Nie
tzsche). „Dílo geniovo není věcí užitku, 
ať už jde o kresbu či filosofii, malířství či 
básně. Chrám není domem obytným. "

Vytrženy z této souvislosti může se Ril
ke zdát jako heretik, ze strany dogmatiků 
[pějících na liteře; může se zdát, že „vy- 
vrací smysl tvorby", když, se neváže na 
společenské jevy. Zapomíná se, že jde o 
zpětnou vazbu, v které se společnost po
znává. přichází k sobě: sebe vědět a sebe 
poznal. Kdyby nebylo tohoto zpětného 
pohybu, kdyby nebylo filosofů a básníků, 
kteří ohýbají, do kruhu reflexe vtahují 
lidskou činnost, snad by se lidem podaři
lo, oč usilují někdy sc zuřivou důkladnos
tí, „pohroužit obličej v čas. jak by se po
topili" (Kniha obrazů) - zmizet sami so
bě. svému smyslu, cíli, své paměti, sve 
památce.
(Ex: Vladimír Vokolek, Obrana básníka, 
1991, nakl. Memoria; edit. M. Trávníček]
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PŘEKLADY Z RILKA

R. M. R., Baladina Medina - KJmaowská, 
kresba tužkou kolem pol. 20. let

7. dubna (1982), Vranov nad Dyjí, zá
mek, byt „U Nečasů“ - v oné alkovně s o- 
kýnkem do Felicitina údolí (rohový pokoj 
směrem k „paláci“ - tj. směrem k vlast
nímu zámku)

(...)
... je 1/4 na 10 v noci, je tu poměrně 

chladno, i když tu měl jedno el. těleso 
ústř. topení - bzučí tu teplem probuzená 
moucha. Obrazy Wenseů (dědečka a ba
bičky barona W.) nad psacím stolem na 
mne shlížejí jako na milého hostu „s vlíd
ným zájmem", jak se psávalo ve starých 
románech. Secesní sádrová (či vlastně 
biskvitová) Atalanta se rozmachuje k ho
du Jablkem - k této Nejstarší Disciplině 
Světa (od Vzniku Světa) na Prvním Mis
trovství v Dědičném Hříchu. Hippomenes 
chybí. {Já Sám? Jásám!)

Je to tu přesně prostředí na překládání 
Kilka. Začal jsem s tím asi před 14 dny 
(přesně na O.-my narozeniny -21. břez
na) a od té doby přeložil na 15 básni, ně
které asi dobře: tj. jen některé lak. žc by
se nedaly (ž.e bych já je nemohl) přeložit lip. (Přitom ale skoro 
na každé jsou místa, která by hvlo možno a zapotřebí! dotáh
nout.) Baví mne to. Je to „řemeslo“ a ne tak docela řemeslo: 
uměni interpretace i ztělesnění. Ne tak úplně tvorba: znovu- 
tvorba - to sice umění je také, ale „Velké Umění“ jc tvorbou 
tiž Stvořeného (současně tvořeného) Rohem, kdežto tady je to 
znovutvorba člověkem již stvořeného do jiného materiálu, ja
zyka. Jinak - Totéž (to je mi blízké: Vesmír Jiný a Týž).

Německou báseň napsat: to jest vytvořit znovu (když ovšem 
„předloha“ k ní existuje): česky. Doslova: Rilke Česky - což 
chci, aby zůstal takový název toho souboru. Navíc to ma n- 
všem i výhodu, že si poprvé důkladně, pořádné Rilka přečtu: a 
uvědomuji (si), že je udělán, stvořen a „dělá“ (básně) napros
to jinak (než. jak je mi dosud z překladu znáni - ale i než. já). 
Proto také nutné i můj Rilke (česky) bude Kuběnův Rilke (čes
ký - tj. moravský, bítovský, mužskoerotický). Proti originálu 
jiný.

Co ale významné zjištění: Rilke nikdy není mlhavý, nekon
krétní (i když pracuje hojně s abstrakty), šarádovitý; je na
opak výsostné přesný (to je ostatně každý pravý básník); tako
výto zatímní Rilke - takto u nás bohužel známý (třeba i Jindři
cha Pokorného - ale i VI. Holana) - je právě Rilkem dosa
vadních překladu, ne českých, nečesky cítěných (Čech myslí a 
musí vyjádřit konkrétněji i abstrakci).

Určitá „rilkovitost“ Rilkeho básní, třeba jeho jemnost, 
zvláštní abstraktnost, kadence verše, typ přesahů, melodika 
aid., je dána jeho němčinou a nedá se imitovat bez zamlžová
ni obsahu, smyslu básně y Češtině. A le pak je ještě (ve vyšším 
významu) i jiná „rilkovitost“. daná už jen jim -jakýsi budd
histický, nirvanický, uhýbavý, entropický rys jeho díla (Budd
ha v Glorii), který ovšem je mi cizí (jako by pro něho nepřišel 
Spasitel), je velmi nekřesťanský; nekristovský: ale. s druhé stra
ny -jak ani nelze jinak - je R. obrovský básník, Tvůrce, a jako 
takový zcela konkrétním způsobem má v sobe Živého Boha. 
Slovo - a tedy právě výslovně Krista - a o tuto polohu mi jde: 
objevit v něm pro Čechy a hlavně pro nás Moravany obrov
ského Duchovního (ne Duchařského) Básníka, Sílu, Živel 
s přirozeným Christocentrísmein Každého Básnictví, Každé 
(dobré) Básně. Rilkeho Evropanství, Personalismus: ale pro- 
úbuddhisticky, křesťansky: tak asi ho viděl a pochopil (zčásti 
proti němu samému) - kdo jiný opět než. Jakub Dem! -. Ne te
dy jen tu věčnou éterickou bytost: Rilkeho, který „ne chodil, 
(ale) on se v z n á š e 1 ".jak o něm říkal VI. Holan. Přitom 

je tohle jen půl pravdy. A právě ty „duchov
ní“ šarádovité překlady české dosavadní
ho Rilkeho podávají v jeho podobě du- 
chařské, ta imitovaná (v češtině nemož
ná) „německost“ má vytvořit představu 
nadzemského, útrpného éterického schön- 
geistovského rilkovství. Přitom Rilke přes 
všechnu složitost a jemnost je prostý, ro- 
Ztimí-li se tím obrovská Sumárnost, pře
hlednost výrazu a jednota každé básně.

Značná část jeho „precisnosti“, „go- 
tičnosti“, domněle „zaumnosti“ je dá
na prostě jeho němčinou: včetně určité 
nepříjemné techničnosti (= perfektnosti) 
v jeho výrazu.

Je beznadějný: ale rozměr jeho naděje 
je třeba reálně hledat a nacházel právě 
v oné vědoucí, smrtící přesnosti, která si
ce. otevírá Prázdno, ale zase jen to 
„Prázdno, za kterým je už jen. Bůh“. Je 
Beznadějný: ale jako - Naděje Sama: Sv. 
Duch při práci.

Jc Chladný, Smrtící: ale jako Anděl.
„Naše výheň byl by jejich Chlad." A

naopak: Jejich, jeho výheň je chlad pro nás.
Jc rozpuštěn v Ženě, Ženském, Dědičném Hříchu.
Je Sochař: dokonce neslýchaný (jen to vysvětluje, ž.e šel dě

lat Služku k Rodinovi. k Rodinovi. tomu Michelangelovi Níz
kosti, Géniovi Bláta - onomu Rodinovi, který mu nebyl hoden 
Rozvázat tkaničky u Bot). Vezme mode! a natáčí, natáčí si ho 
- jako příští sochu. Pracuje přes detail k celkovému Obrysu. 
(Ale na rozdíl od Rodina tvoří ne z. Bláta, nýbrž, ze Sloni - a 
7Jata: z Chryselefantiny - pokud ne přímo z Onyxu a z Pla
tiny - a jeho Horiz.ontem je Vždycky Do Nesmírná Vyklenuté, 
Průzračné Nebe - Nikdy Sliz a Protoplasma. .1

Já jsem proti němu nekonečně (slovansky) Orchestrální. 
(Vše Zachvátil!) To také zničilo mou poesii.

Nikdy není vulgární, jadrný, srdečný, zato prozradí často 
mnohem horši popleněwst, zranění čistě duchovní, duchovni 
spoluúčast na útrpném — ale byť i „andělsky“ se distancujícím 
-pokoření, sebe-pokoření. (Srovnej například: „Denn da und 
da, an meinen scheusten Orten, / bist du mir ausgerissen wie 
das Haar. / das in den Achselhöhlen wächst und dorten, / wo 
ich ein Spiel für Frauen war“ - Klage um Jonathan; překlá
dám - proti originálu, podle Pravdy - nekonečně milosrdněji: 
„neb tu a tu, všude, kde stydkost mám, / tak jako vlas jsi mi 
byl vytržen, / co roste v podpaží a tam, ach lam, / kde jsem byl 
dřív jen hříčkou žen“ - Nářek pro Jonátu.j Nechá dopadnout, 
nechá mokvat Ránu (Ránu Uštědřenou - i Tu Utrženou), ote
vře ji i tam, kde pro ni nemá útěchy - léku, balzámu. Z jistého 
úhlu jeho dílo jc obžalobou Boha. Ale dílo kterého básníka 
ne? Ale Kterého Básníka dílo není současně i největším vy
znáním Slova: Boha Vtěleného?

Je v něm Pýcha, ona Andělská (velmi značná, velmi Vvsoká. 
Skoro Nevinná Pýcha: ona Strašlivá:) Pýcha Nevinnosti. Sko
ro Nevinnosti. Nesmět by však o ní vědět. Ale on Ví. Skoro o 
všem Ví: skoro o Sobě všechno, v tom je jeho samota.

Nemiluje; ale Bože, kolik ma láska forem, Láska Nelásky: 
Láska Neúčastí.

Je Zhýčkaný; ale který básník není zhýčkaný, jestli se tím 
rozumí abnormální citlivost k Věcem?

K Věcem, pravím. Ne k Lidem, a vlastně ani ke Světlu: ne
boť Zůstává Sám.

Hiřt Kuběna/ 
(Ex: Z Deníku Jitra - ineditníBOX ě. 3/4. str. 118 ad.. Brno 1988.)
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R • M • RILKE
BÁSNÍK

MORAVS KÝ
NÁŘEK PRO JONÁTU

Bez Tebe, chvíle má, jscm pustý. 
Ranami krídel Tvých jsem zneklidněn. 
Sám: Co ale počnu s ústy?
A s nocí svou? K čemu mi den?

Milenku nemám, a dům taky ne, 
aniž místo, kde zůstávám.
Ale všechny věci, kterým se vydávám, 
teď už bohatý jsou a vydávají mne.

ANDĚL

Ví dávno napřed, jak své čelo htouží, 
co omezuje a co zavazuje;
nebo jeho srdce jde a napřimuje 
to věčně příchozí, co krouží.

Nebesa plná postav jsou mu zotvírána 
a každá může zvolat: Pojď a viz - 1 
Ať nevydá však Tvá dlaň obtěžkaná 
nic jeho lehkým dlaním. Leda by přišly blíž,

blíž k Tobě za noci, sem na Tebe se obořit, 
Tvým domem chodily jak lev, jenž v kleci šílí, 
a chytly Tč, jak chtěly by Tě vytvořit, 
a ze Tvé formy ven Tě vylomily.

Ach, ani králové nemají trvání 
a smějí pominout jak obyčejná věc, 
a byť i jejich znak sc nad zem naklání 
jak prsten nad pečeť, pominou nakonec.

Jak však jsi mohl Ty, právě začínající 
tou srdce svého iniciálou, 
skončit tak náhle: ó teplo mých lící! 
Ó by Tč ještě jednou někdo natrvalo 
počal, když sémě syčí v něm!

To kdosi cizí měl Tě zahubit, 
a kdo Ti blízek byl, nesměl při Tobě stát, 
jen mlčet ze všech sil a posla neubít; 
jak zvěři raněné v brlohu být 
chtělo se mi, ležet a řvát: 

neb tu a tu, všude, kde stydkost mám, 
tak jako vlas jsi mi byl vytržen, 
co roste v podpaží a tam. ach tam. 
kde jsem byl dřív jen hříčkou žen,

dřív: nežs mé smysly, dotud cupované, 
sepředl znova, jak když vřeténko se točí;
až prozřel jsem a vykřikl: můj Pane! - 
Teď však mi mizíš s mysli, mizíš s očí.

BAUDELAIRE

To jenom básník svět směl spojit v jedno, 
jenž jinak v každém rozpadá se hned.
Co krásné je, sved neslýchané zvednout, 
že ale slavil tu svou tryzen bednou, 
nad ruinou rozkročil sc jako nad rozhlednou. 
A ještě i to ničící je svět.

SLOVO NA KONEC

Velký je: je to Smrt.
My jeho úst jsme dolní podlaží, 
smějící se hlas.
Když život svůj chcem mít v hrsti jak závaží, 
plakat se odváží 
tam uprostřed nás.

MODRÁ HORTENSIE

Jak zeleň z tuby, již už vymačkali, 
ty drsně suché, tupé listy jsou 
za okolíky květů, jež modř svou 
na sobě nenesou, ach zrcadlí jen zdáli.

Zrcadlí zhýčkanou, a sotva takovou, 
už zase hned ji ztratit přichystány, 
a jako v plísni starých modrých psaní 
cítíš v nich žlutou, šeď, fialovou;

zapranou jako na zástěrkách děcek, 
už nenošenou, co to vzdala již: 
ó jak je malým krátký život všecek!

Náhle však modrá do rozpuku žene 
na jednom z okolíků a Ty zříš 
modř rozjásanou už jen ze zeleně.

NÁŘEK PRO ANT1NOA

Žádný z vás mi nepochopil toho bithynského chlapce 
(že byste chytli proud a proudem byli vyzdviženi...).
Ano, zhýčkal jsem ho. Ale přesto: v každé kapce 
jsme ho jen tíhou krmili a zakalili až do nesnesení.

Kdo kdy miloval? Kdo to uměl? - Posud žádný.
A tak jen bezměmou bolest jsem způsobil.
Tisíc je bohů tišících, ale který z nich on, ten chladný, 
když tisíc je bohů na Nilu, jediný Nil?

A to vy, šílenci, jste vrhli ho až do Plejád, 
abych vas z.va) a nutil: myslíte, že málo?
Copak o to: vůbec není mrtvý. Byl by. Rád.
Ale pak by sc mu to nebylo stalo.

PÍSEŇ LÁSKY

Jak jen mám svoji duši držet, aby 
se nedotkla té Tvé, jak jen ji mam 
vyzvednout nad Tebe, až k věcí harmonii? 
Rád bych ji někde ukryl, ano rád bych 
i s něčím ztraceným tam ve tmě pohrobil ji. 
na nějakém tichém, cizím místě, lam, 
kde sc nemíjí, když vír Tvých hloubek míjí. 
Leč vše, co nás se týká, Tebe i mne, 
je jenom smyčec, který sebou šmykne, 
když ze dvou strun hlas jeden zas je kříšen. 
Na jaký nástroj napjati to jsme?
A ktery; hráč nás drží v ruce své?
O sladká píseň. Přeložil -jTk ■
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Stefan ZWEIG o R.M. Rilkovi

R. M. R. vrak, - uherské uniformě c. k. důstojníka

adepisiiti-li listy pařížských dnů 
E^ll drahým jménem Rainer Maria Ril- 
HM ke. ačkoliv to byl némecký básník, 
děje se tak proto, že jeho společnost se 
mi stala nejčastější a nejmilejší a - jako 
na starých obrazech - vidím stále jeho 
odraz visutý nad horizontem tohoto měs
ta, jež miloval jako žádné jiné. Připomí- 
nám-li jeho a ony další mistry' slova zko- 
vaného osvíceným zlatnickým uměním, 
zamýšlím-li se nad těmito uctívanými 
jmény, která prosvělJovala mé mládí jako 
nedosažitelné hvězdné obrazy, trýzní nič 
neodbytně žalostná otazka: mohli by tak 
čistí, výlučně k lyrismu obrácení básníci 
v naší současné době turbulence a všeo
becné zkázy vůbec existovat? Není to ne
zvěstné pokolení, které v nich láskyplně 
oplakávám? Pokolení, které v našich 
dnech, zmítaných všemi živly osudu, 
vylučuje bezprostřední návaznost a ná
sledování? Tito básníci, jimž je cizí dych
tivost po vnějším světě s angažovaností 
širokých mas. s odznaky cti a důstojnosti 
a zisku, nežádají nic než moci tvoril v ti
chém úsilí, ne bez utrpení dotvářet strofu 
za strofou, každý řádek prodchnout hud
bou, osvětlit barvami, rozžehnout obrazy.

Uprostřed našeho hlučícího dne tvořili 
společenství téměř mníšskeho řádu; oni, 
vědoucí o rubu každodennosti, pro něž
na světě nebylo nic důležitějšího než něžný, a přece dunění času 
přetrvávající hlas. Každý rým podrobuje se ostatním, oddává se 
onomu nepopsatelnému pohybu, jenž - tišší než tón ve větru padají
cího listu - se svým chvěním přesto dotýká i těch nejvzdálenějších 
duší. Jak povznášející, jak predobrazná byla pro nás mladé přítom
nost těch věrných sobě samým, oněch přísných služebníků a opa
trovníků jazyka, kteří dali svou lásku jediné znělému, zvučícímu 
slovu. Slovu, jež platilo nikoliv době, dobovosti, časopisům, čas
nosti, nýbrž trvalému, přetrvávajícímu. Téměř zahanbující bylo po
hlédnout na né, neboť - jak tiše žili, jak nepozorovaně, jak nevidi
telné, jeden jako venkovan, druhý nepatrným zaměstnáním, třetí 
putováním zemí jako pašijový, trpící poutník; všichni ti. jež znal jen 
málokdo, avšak od těchto nemnohých o to vášnivěji milováni! Je
den v Německu, onen vc Francii, jiný v Itálii, a přccc každý z nich 
v jedné a téže vlasti, neboť žili jediné poesií. Vzdáleni tak přísným 
odříkáním všeho efemerního, formovali skrze uměleckou tvorbu 
k této podobě svůj vlastní život. Stále znovu se mi zdá obdivuhod
ne. że jsme v dobách naší mladosti měli mezi sebou takto neposkvr
něné básníky. Se ztajenou péčí si však kladu otázku: mohly by ještě 
i dnes, při nynějším způsobu života, který člověka škrtičsky vyhání 
z každého vnitřního usebrání jako lesní požár zvěř z jejích nejtaj- 
nčjších ukrytu, takové lyrismem obtížené duše vůbec existovat? 
Mohly by být? Pfcdobře vím, jak stále znovu zasahuje obdiv básní
ka čas a Goethova chvějivá útěcha: „... neboť země se znovuzjevu- 
je, jak je jí předurčeno...“

Opět a opět budou povstávat takoví básníci v návratu plném mi
losti. neboť nesmrtelnost propůjčuje ještě čas od času tuto drahocen
nou záruku i nedůstojné době. A což jc-li právě ta naše doba nepře
jící nejčistšímu, nejodlehlejšimu, neumožňující žádným způsobem 
čekání, kruhy a pouta, smysl a usebranost, jak bylo témuž dopřáno 
v ještě laskavém a mírném čase předválečné Evropy? Nevím, kolik 
dnes tito básníci, Valéry, Verhaeren. Rilke, Pascoli. Francis Jam- 
mes, ještě znamenají, nakolik jsou generací pro dnešní dobu, již 
$ postupujícími roky proniká sluchem namísto této drahé hudby 
klapot mlýnského kola propagandy a dvojí hřmění děl. Vím pouze 
a cítím povinnost vzdát dík nauce, která se svrchovaným spiklenec- 
tvím oblažuje přítomnost svátou dokonalostí uprostřed již zmecha- 
nisovaného světa. Ohlížeje se zpětně na svůj život, vidím majetek 
sotva významnější než to. že mi bylo dovoleno mnohému z nich byt 
lidsky nablízku a že na mé rané uctívaní smělo navazovat trvalé 

přátelství. Z nich všech nežil možná ni
kdo tišeji, tajuplněji a neviditelněji než 
Rilke - nebyla to však žádná úmyslná, 
chtěná, žádná kněžsky uchvacující samo
ta. jakou třeba v Německu celebroval 
Stefan George. Tichost vyrůstala jaksi 
okolo něho, všude, kam přišel a kde po
býval. On sám ustoupil každému hluku a 
pravé tak své slávě - tomuto „souhrnu 
všech nedorozumění, jež se hromadila 
okolo mého jména“, jak se jednou krásně 
vyjádřil. Marné doléhající vlny novoty 
zaplavovaly pouze jeho jméno, nikoliv 
však jeho osobu. Rilke byl těžko k dosa
žení. Neměl žádný dům. žádnou adresu, 
kde by jej bylo možno vyhledat, žádny 
domov, ž.ádnc stalé bydliště, žádné za
městnání. Byl stále na cestách a nikdo, 
mnohdy ani on sám, nevěděl, kde se ocit
ne příště. Pro jeho nesmírně sensibilní a 
tíživě citlivou duši byl každý plán, pevné 
rozhodnutí, každý strnulý úmysl a každé 
ohlášení už břemenem. Bylo tedy nutno 
vzdál se už předem jenom náhodě, že by 
jej člověk potkal. Stál jsem v kterési ital
ské galerii a cítil tichy přátelský úsměv, 
aniž jsem si uvědomoval, od koho sku
tečně přichází. Potom teprve bylo poznat 
jeho modré oči s oblažujícím pohledem, 
které na sebe upoutávaly nenápadně po
zornost svým vnitřním světlem. Právě ta

to nenápadnost a tichost však byla nejhlubším tajemstvím jeho bylí. 
Tisíce lidí míjely tohoto mladého muže s lehce melancholicky svis
lým světlým knírem, nijak zvlášť nápadného. .$ obličejem trochu 
slovanských rysů, aniž měli ponětí, žc toto jc básník - a k tomu je
den z největších básníků našeho století. Jeho výjimečnost byla zřej
má často jen nejbližšímu společenskému okruhu - ten nejobyčejněj
ší způsob jeho bylí. Měl nepopsatelně tichý způsob projevu, přichá
zení. Vstoupíl-li do místnosti, kde byla pohromadě nějaká společ
nost, událo se to do té nury nehlučně, že jej sotva kdo postřehl. Tiše 
naslouchaje si pak sedl, mnohdy bezděčně pozvedl čelo, jakmile se 
zdálo, že jej něco zaměstnává, a když on sám začal hovořit, lak 
vždy bez. jakéhokoliv afektu či tvrdého důrazu. Vyprávěl přirozeně 
a jednoduše, jako když matka vypráví svému dítěti pohádku, a stej
ně tak láskyplné. Bylo podivuhodné sledovat, jak názorně utvářel a 
naplňoval smyslem i to sebeméně významné thema. Avšak sotva 
vycítil, že by byl ve větším okruhu středem pozornosti, skončil ho
vor a pohroužil se opét do svého mlčenlivého, pozorného naslou
chání. V každém pohybu, v každém gestu byla tato tichá jemnost. 
Když se smál, byl tón jeho nikoliv pokryteckého smíchu právě jen 
naznačený. Cítil potřebu ticha, a nic jej proto nevyděsilo lak jako 
hluk a v prostoru vnímání a cítění každá prudkost a vehemence. 
„Oni mě vysilují, ti lidé, kteří své pocity zvracejí jako krev.“ řekl ini 
jednou, „a rusky naturel si lze proto připustit ne více než jako obsah 
úplně malé likérové sklenky.“ Neméně než uměrenost v jednání by
la pro něho takřka fysickou potřebou čistota, pořádek a klid. Rozru
šilo jej na celé hodiny, musel-li jet v přeplněné pouliční dráze či se
dět v hlučícím hostinci. Všechno vulgární bylo pro něho nesnesitel
né, a ačkoliv žil ve velice chudých poměrech, nesl jeho odčv vždy 
pečeť čistoty a vytříbeného vkusu. I oblečení bylo důkladně pro
myšleným, zbásnčným mistrovským dílem nenápadnosti, přece 
však vždycky s nezřetelným, zcela osobním nezbytným malým do
plňkem, který ho zřejmě těšil, jako např. tenký stříbrný náramek 
okolo zápěstí. Neboť svým estetickým smyslem pro náplň a syme
trii docházel až. k největší intimitě a osobitosti. Jednou, když prá
vem odmítl mou pomoc jako nenáležitou, jsem v jeho bytě přihlí
žel, jak si před odcestováním chystal zavazadla. Bylo to jako klade
ní mosaiky, každou jednotlivou věc položil téměř něžně do starost
livě vyšetřeného prostoru. Byl bych se cítil provinile, kdybych byl 
přispěl na pomoc a narušil tak ono květenslví pospolitosti. Tento je
ho elementární smysl pro krásu provázel i druhořadé, nepodstatné 
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detaily. Rukopisy byly psaný kaligraficky okrouhlým druhem pís
ma, starostlivé, na nejkrásnější papír. S toutéž průkaznou vznosnos
tí se - jako pod dirigentovou taktovkou - řadil verš k verši. I pro ten 
nejbezvýznamnějšt dopis volil vybrány papír a jeho pravidelný, čis
ty a okrouhlý rukopis postupoval až na sám okraj. Nikdy, při sebc- 
kvapnějším sdělení, si nedovolil nějaké přeškrtané slovo, nýbrž 
vždy, jakmile se mu nějaký výraz nebo věta nezdála dokonale přes
ná, psal s velkolepou trpělivostí celý dopis ještě jednou. Nikdy ne
dal Rilke z rukou něco, co nebylo úplně dokončeno. Tato ztlume- 
nost a současně koncentrovanost jeho bytí působila podmanivě na 
každého, kdo se ocitl v jeho blízkosti. Stejně jako bylo vyloučeno o 
Rilkovi samém smýšlet ukvapeně, tak také každý ztratil v jeho 
chvějivé tiché přítomnosti všechnu svou prchlivost a domýšlivost. 
Něhot jeho umírněné chování působilo jako nějaká tajemná, trvale 
účinná morální síla. Po každém delším rozhovoru s ním člověk ne
byl celé hodiny i dny schopen jakékoliv hrubosti. Z druhé strany 
ovšem tato stála numosi jeho bytí, jeho ne zcela se odhalující vůle, 
ukládala každé zvláštní srdečnost) včasnou hranici. Věřím, žc jen 
málokdo se směl chlubit, že je Rilkovým přítelem. V šesti zveřejně
ných svazcích jeho korespondence toto oslovení téměř nikdy nenaj
deme a zdá se, žc od svých školních let bratrsky důvěrným „Ty" 
nepoctil takřka nikoho. Připouštět si kohokoliv nebo cokoliv bylo 
pro jeho mimořádnou sensibilitu neúnosné a zvláště mužské indivi
duality mu působily přímo fysickou nevolnost. Ženám se v rozho
voru poddával Snáze. Jim psal mnoho a rád a projevoval sc v jejich 
přítomnosti uvolněněji. Možná to bylo pro zastřenou barvu jejich 
hlasu, která mu dělala dohre, protože nepříjemnou hlasitost snášel 
jen stěží. Ještě ho vidím před sebou v rozmluvě s jedním vysokým 
aristokratem: schoulený do sebe, se skleslými rameny a pohledem 
občas upřeným kamsi vzhůru, neboť jeho oči nesměly prozradit, jak 
mnoho pod takovým nepříjemným falsetem trpěl. Ale jakým štěs
tím byla Rilkova přítomnost pro člověka, o němž smýšlel v dobrém. 
Potom jsi pociťoval jeho vnitrní laskavost, která, ačkoliv ve slovech i 
gestech úsporná, spočinula vždy jako hřejivý', uzdravující a posvěcují
cí paprsek na nejniternější hladině duše.

Paříž, toto město, jež znásobuje tep srdce, působilo na Rilka. pla
chého a zdrženlivého, mnohem větší činorodostí. Možná také proto. 
Že jeho dílo a jeho jméno /de nebyla z.nama a on se v anonymitě cí
til vždy svobodněji a šťastněji. Navštěvoval jsem jej tam vc dvou 
různých pronajatých pokojích. Každý byl jednoduchý a bez ozdob, 
a přece, jakmile jej ovládl básníkův smysl pro krasu, získal si oka
mžitě osobitý ráz a poklid. Nikdy to nesměl být mohutný činžovní 
dům s hlučícími sousedy, raději stary, byť i méně pohodlný, v němž 
by se byl mohl citu více jako doma. Všude, kde byl, si ihned uměl 
vytvořit smysluplně a svému bytí odpovídajícím způsobem vnitra 
prostor, dik pořádkumilovné energii. Obklopovalo jej minimum vě
cí, ale ve vaze nebo skleněné číši vždy zářily květiny, možná dárek 
cd žen, možná jím samým s něhou vlastnoručně přinesené. Ze stěn 
svítily vždy knihy v krásných vazbách nebo pečlivé zabalené. 
Neboť knihy miloval jako němá, mlčenlivá zvúata. Na psacím stole 
ležely - rovné jako svíce - knihy a pera, listy nepopsaného papíru 
seřazeny vpraveni rohu. Ruská ikona a katolický krucifix, jež ho 
myslím doprovázely na všech cestách, dávaly tomuto pracovnímu 
koutu lehce religiosní charakter, ačkoliv jeho religiosnost nebyla 
vázána na žádné určité dogma. Z každé jednotlivosti se dalo tušit, 
s jakou něhou a pečlivostí byla volena a opatrována. Když někomu 
vracel půjčenou knihu, nebylo ihned zřetelné, zdaje to ona. Byla 
totiž, zabalena do hedvábného papíru, bez nejmenšího pomačkání a 
jako nějaká pozornost k svátku převázaná ozdobnou stuhou. Ještě 
teď si vzpomínám, jak mi jako drahocenný dar přinesl do mého 
pokoje rukopis „Písně o lásce a smrti“, a dodnes opatruji sluhu, již byl 
rukopis převázán.

Ale nejkrásnější bylo procházet sc s Klikem po Paříži. Neboť to 
znamenalo vidět v plném významu a týmž osvětlujícím zrakem i to 
nejméně postřehnuté lne. On zpozoroval každou maličkost a sám 
rád polohlasně předčítal nápisy na firemních štítech, neboť mu 
svým rytmem připomínaly khnkaní zvonků. Poznávat a znát Paříž 
až do ncjzazších zákoutí byla jeho vášeň, téměř jediná, jakou jsem 
u něho postřehl. Při jednom setkáni našich společných přátel jsem 
mu vyprávěl, jak jsem den předtím narazil náhodou na staré hradby 
hřbitova de Picpus. kde ležely poslední oběti guiilotmy, mezi jiný
mi André Chenier. Popisoval jsem mu len malý, travou zarostlý pa
louk s poničenými hroby, jež vyhlížely jako vzácní cizinci, a jak 
jsem potom na zpáteční cestě v jedné uličce spatřil otevřenou bra
nou klášterní ambit, kde sc v kruhu procházely novicky-jako v ně
jakém blaženém snu - jen tiše, mlčky, s růžencem v ruce. Jakkoliv 

jindy zřídka, byl tentokrát tenhle tichý, dokonale se ovládající muž. 
poněkud netrpělivý: přál by šije viděl, hrob Andre Cheniera a kláš
ter, a zda bych jej tam nechtěl zavést. Šli jsme hned příští den. U- 
žaslý stanul zaražené nad tímto osamělým hřbitovem a nazval jej 
„ncjlyričtějšnn místem Paříže“. Když jsme však přicházeli ke kláš
teru, byla brána zavřená. Tu jsem mohl vyzkoušet jeho trpělivost, 
již v životě samém ovládal s nemenším mistrovstvím než v tvorbě. 
..Čekejme nu příležitost,“ řekl. A s lehce skloněnou hlavou sc po
stavil tak, aby mohl nahlédnout dovnitř, až by sc brána otevřela. 
Stáli jsme lam asi 20 minut, když vtom přešla napříč přes ulici řádo
vá sestra a zazvonila. „Teď,“ oddychl si tiše a pohnul se. Ale sestra, 
která si povšimla jeho tiché zvídavosti, neboť, jak jsem jíž řekl, at
mosféru, kterou vyzařoval, vycítil člověk už zdálky, přistoupila 
k němu a tázala se, zda na někoho čeká. Usmál sc na ni měkce, tím 
plachým úsměvem, kterým, si ihned získával důvěru, a s otevřenou 
srdečností řekl, žc by rád viděl křížovou chodbu. Sestra usmívajíc 
sc sama k sobě lituje, ale vpustit jej nesmí. Přece však mu radí, aby 
přešel k vedlejšímu zahradnímu domku, z jehož oken v honům pa
tře je na ambit docela pěkný pohled. A tak se, jako mnohdy před
tím, splnilo jeho přání i tentokrát.

Ještě vícekrát se naše cesty křížily. Kdykoliv ale myslím na Ril
ka. vidím jej v Paříži, neboť prožili jejích nejtragičtčjšich hodin zů
stal ušetřen.

V těch prvních válečných týdnech r. 1914 se pozvolna stalo ne
možným vést s kýmkoliv rozumny rozhovor. Ti nejmímější, ti nej- 
dobromyslnčjší byli oparem krve jako opilí. Přátelé, jež jsem vždy 
znal jako nepopiratelné individualist) a duchovní anarchisty, změ
nili se přes noc ve fanatické patrioty a z patriotů v bezuzdné oku
panty. Każda rozmluva končila bud v pitomých frázích jako „kdo 
neumí nenávidět, ten také neumí správně milovat“ nebo v jiných 
nesmyslných prohlášeních. Kamaradi. s nimiž jsem za ta léta neměl 
ani jedinkrát různice, obvinovali mě najednou zcela hrubě, že už 
nejsem Rakušanem. Musel jsem sc vrátit a přejít přes Belgii nebo 
Francii. Ano. dokonce mi obezřele naznačovali, že na člověka tako
vých náhledů i jako např. ten. že válka je zločin) musí vlastně upo
zornit úřady, neboť „defaitisté“ (poraženci) - to krásné označení by
lo vynalezeno právě ve Francii - jsou bezesporu vždy největšími 
zrádci národa. Zbývalo jedine: stáhnout se do sebe a mlčet, dokud ti 
druzí horečně blouznili a běsnili. Nebylo to lehké. Neboť žít o sa
motě v exilu (což jsem poznal dokonale) nebylo tak hrozné jako být 
sam ve vlastni zemi. Ve Vídni se mi všichni stah přátele odcizili a 
k navázání nových přátelství byla teď ta nejméně vhodná doba. Je
diný, S kým bylo možno hovořit se zárukou plného niterného po
rozumění. byl Rilke. Podařilo se vyžádat jej z aktivní služby pro prací 
ve válečném archivu, který byl do Vídně přestěhován. Neboť jeho 
přecitlivělým nervům působily rmut a lomoz skutečnou psychickou 
nevolnost a byl by býval tím ncjncmožnéjším vojákem. Musím se 
chtěj nechtěj smát, když si ho vybavím v uniformě. Jednoho dne 
slyším klepání na dveře. Vstoupil nějaký voják, značně bázlivý. 
V příštím okamžiku jsem se vyděsil: byl to Rilke vc vojenském. 
Vypadal k pláči nemotorně. se stísněným hrdlem, zničeny už i jen 
pomyšlením musit sc uctivé, sc sraženými podpatky hlásit každému 
kolemjdoucímu důstojníku. A protože ve svétn magickém tíhnut) 
k dokonalosti se snažil příkladné přesné prováděl, mimo jiné i tyto 
nicotné formality služebního radu, byl ve stavu ustavičného zděše
ní. „Měl jsem, vojenskou uniformu v nenávisti už na kadetce,“ řekl 
mi jednou stísněně. „Věřil jsem, že jsem jí unikl navždy. A teď zno
vu. po téměř čtyřiceti letech!" Naštěstí se našly pomocně ruce, jež. 
ho ochránily, a on byl dík důkladnému lékařskému vyšetřeni brzy 
z vojenské služby propuštěn. Ještě jednou přišel do mého pokoje - 
to už opět v civilních šatech - rozloučit se. Měl bych spíše říci: 
veplul jako vzduch (ostatně tak nepopsatelně nezvučné přicházel 
vždy i. Chtěl mi ještě jednou poděkovat, protože jsem se pokusil 
s pomocí R. Rollanda zachránit v Paříži jeho zabavenou a poniče
nou knihovnu.

Poprvé nevypadal mladě Myšlení na tu hrůzu ho vyčerpalo. „Do 
ciziny“ - povzdechl si - „kdyby tak jenom člověk mohl do ciziny! 
Válka je vždycky vězení.“ Potom se rozloučil. Byl jsem zase úplné 
sám.

Po několika týdnech jsem se přestěhoval na jedno předměstí, 
rozhodnut vyhnout se této nebezpečné davové psychose, abych 
uprostřed války začal svůj osobní boj - boj proti rozumu, zvrhlému 
v šílenství.

7 ímiňv Dik Wk:i t von Gi s imN (Vcr.RF.ifi uvrtí.
Fischer Taschenbuch Verlag 1N75, přeložila Duńa Simáčková.
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Komické intermezzo ve 2 odděleních

OSOBY:

Metař Brown
Jeho dcera Alich
Boxer Bonifác
Ošetřovatelka Julie, intrikantka
Továrník Jumpré, zamilovaný zločince
Jeho sluha Jean, prospechár
Ignác, podezřelé individuum
Kašpárek Láryfáry, soukromník a majitel sanatoria, takto 

primář
Kalupinka, jeho věrná družka
Policajt, degenerovaný hlup
Myslivec Kamil, přítel
Duch nebožky pratety Rachel Šmilesove

Nájemník, zaměstnáním kuchař

DĚJSTVÍ I.
Pokoj v americké nemocnici, postele v nesouladu, za poo
tevřenými dveřmi křičící nemocní, pobíhající personál. 
Stranou volná postel a pohovka. Radio. Telefonní budka. 
Za oknem mrakodrapy.

Výstup 1 .
Bočním vchoderm vchází metař, za ním ošetřovatelka Julie

Metař (k Julii): Slečno, neleží tu někde Alice Brownová?
Julie: Jaký to tón? Co to má znamenat, chcete mě urazili 

snad?
Metař: Ne, normálně se pouze ptám, zda dceru svou zde 

uhlídám?
Julie: Alice Brownová se v této době nezdržuje u nás ni

žádná. Mohu se ptát, co sem to robě přivésti mělo, že ji 
jako otec její hledáte?

Metař: Ale, nešťastná láska! Zamilovala sc prý do nějaké
ho boxera, a já jsem nechtěl připustit, aby byli svoji.

Julie: Pro bůh! Co to pravíte? Do boxera? Jak se jmenoval? 
Není vám to snad známo?

Metař: Ne, bohužel!
Jui.il (k sobě): Pro bůh, snad to není můj milenec Bonifác - 

pak by to bylo strašně zajímavé. (K metařovi.-) A proč ji 
hledáte právě zde?

Metař: Ale doslechl jsem sc, žc prý se poranila, a tudíž 
mne prosí o návštěvu!

Julie: To jc věru zajímavý případ.
Metař: Nemohu ji však nalézt! Snad to tedy byla mylná 

zpráva.
Julie: Sečkejte zde! Podívám se, zda není na jiném oddělení. 
Metař: Doprovodím vás! (Uklouzne, spadne a příšerně řve. ) 

Julie: Co se stalo? Pomóc! (Zdvíhá ho a položí na volnou 
postel, řev tíchne.) Co je vám. Počkejte, hned vám puls 
prohmatám. (Prohlíží ho.) Vykloubil jste si pouze ruku! 
Zůstaňte zde ležet! Ale tiše! Zavolám vám doktora!

Metař; Ale nemusíte. Už je to lepší! Když jsem upadl, 
vzpomněl jsem si na jméno toho boxera - víte, toho mi
lence Alice - jmenuje se prý Bonifác! Nikdy jsem ho ješ
tě neviděl, ale nedovolil bych dceři, aby si vzala boxera.

Julie (omdlí).
Metař: Co je vám?

Výstup 2.
Předešlí. Vchází Bonifác.

Bonu ac: Julie! Co to má znamenat?
Julie: Udělalo se mi nevolno! Příčinou toho pána (ukazuje 

na metaře, sedajíc si). Musíš mne pomstít! Posaď se! 
(Ukazuje na pohovku.)

Bonifác (k metařovi): Promiňte, ale já vás...
Metař: Ale to je omyl, já nic neudělal. Všechno vám vy

světlím!
Hlas (volající za scénou): Slečno Julie! Na infekční oddě

lení!
Julie: Už, utíkám! Sbohem, Bonifáci! (Odběhne.)
Metař: Mám dojem, že jc ta ženská bláznivá. Když jsem se 
jí svěřil, že jakýsi boxer Bonifác mi utekl i s mojí dcerou, 
omdlela.

Bonifác: Co to pravíte? (K sobě:) Já jsem totiž boxer a Bo
nifác taky; zamilován jsem, no to by souhlasilo, ale do Ju
lie ne, do Alice Brownová, dcery metaře. (Nahlas:) To je 
náhoda! Tak já mám dojem, že ten Bonifác je Juliin mile
nec, a když uslyšela...

Metař: Už tomu rozumím; a kdo jste vy?
Bonifác (k sobě): Sakra, musím si to u něj jako u budoucího 

tchána udělal dobrý. Jak se mu představím? (Nahlas:) 
Jmenuji sc Jonathan, takto jsem obchodník.

Metař: Já jsem metař Brown! Těší mě.
Bonifác (k sobě): Tak je to přece Brown! Totiž, aby věc by

la jasná: jeho dcera Alice je mou pravou milenkou, kdežto 
Julie je do mě zamilovaná, ale tu přímo nenávidím! Nu, 
budu se před Brownem, pokud se s ním pořádně nespřáte- 
lím, vydávat za dalšího milence Julie! Ovšem Julie mi to 
nesmí zkazit. Alice, můj něžný kvítek, se pořezala v to
várně, když po prvé vydělávala, a právě nyní sem má při
jít! (Nahlas:) Co to tady tiká, nevíte, mistře Browne?

Metař: To je skutečně zajímavé! Je to jakoby v tč pohovce! 
Bonifác: Ježíšmarjá (vyskočí).
Metař (se vztyčí): Co je?
Bonifác: Už to mám!
Metař: Já se určitě zblázním, nejdřív ta pitomá ošetřovatel

ka, pak vy, potom ten falešnej milenec...
Bonifác: A teď poletíme do povětří!
Metař: Už to mám! Vona je v tom pekelná nálož!
Bonifác: Právě! To je ono! Co teď?
Metař: To je jistě vypočítaný na hodinu! (Úpí.)
Bonifác: To je možný. Votevřu to! (Leze pod pohovku. Tlu

meně:) Za hodinu to vyletí! (Vyleze.)
Metař (ulehčené): Tak to má čas (lehne si).
Bonifác: To si ještě sednu! Ale víte co? Vy sc odsud nemů

žete dostat! Protože jste tady drženej v nemocnici!
Metař: No to se přece vodnese!
Bonifác: Ale né! Co kdyby to potom svedli na nás! (K so

bě:) Já totiž se chci zbavit Julie. To sem blbec, žc sem to 
tchánovi řekl! No, už se stalo!

Metař: Tak co uděláme? Přece mě tu nenecháte vodbouch- 
nout!

Bonifác: Ne! Ale mám nápad! Co vám vlastně jc!
Metař: Ale, mám vykloubenou ruku, lady jsem uklouz.
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Bonifác: To jc výborný! Ale vy patříte tím pádem na chi
rurgické oddělení! Hned vás lam dovedu. Pojďte!

Metař: Anebo já už půjdu domu! Mé už to stejné neboli, a 
Julie na mě zapomněla.

Bonifác To by šlo! Jdeme!
í Odejdou.)

V ý stup 3 .
Julie.

Jih ie: Bohužel se to opět nepodařilo! Odešel a pohovka ne- 
vybouchfa! Nedostanu tedy těch 100 000 dolarů, které mi 
nabídl továrník Jumpré za to. kdybych ho shladila nená
padně sc světa, aby se potom mohl zmocnit Alice, meta
fory dcery, kterou on, Jumpré, tak miluje! Proto předstí
rám lásku k Bonifácovi, ale úspěchy nemám žádné. Proto 
jsem posadila Bonifáce na pohovku, proto jsem předstíra
né omdlela, chachachachá, pro těch sto tisíc dolarů od 
Jumprého!

Hlas (31 scénou): Slečno Julie! Máte tu nového pacienta!

Výstup 4.
Julie. Vchází Alice.

Julie (k sobě): Maingot! Vždyť je to Alice Brownová, dcera 
metařova, ta, kterou chce unést Jumpré. když by se byl 
nejdřív zbavil Bonifáce. To je smůla, a k tomu ta pohovka!

Aule: Jsem Alice Brownová!
Julie: Ale vy patříte, jak vidím, na chirurgické oddělení, lo 

je omyl, tady nemůžete být! (K sobě:) Už kvůli té pohov
ce, kdyby to s ní vybouchlo, tak mě továrník zabije.

Alice: Ale, milá slečno, pan asistent mi řekl, že jediné mís
to je zde. na chirurgickém je přeplněno. Můj případ je na
léhavý!

Juuľ: Pak se ovšem nedá nic děkat. Lehněte si zde! <Uka
zuje na postel.)

Alice (lehá si na pohovku): Děkuji, já raději ležím na po
hovce!

Julie: Sakra!
Alice: Chtěla jste snad něco říci?
Jui iK Ne!
Alice (usne).
Julie: Okamžitě zavolám Jumprému. Teď když usnula, mu

sím vše zařídil, jinak mne nemine smrt! (Vstupuje do ka
biny. je slyšet rozhovor:)

J1n.1t: Haló, u telefonu Jean? Dejte mi prosím pana Jumpré
ho! - Není přítomen?, ale je, víte, věc ohledně Alice. - 
Zavolejte mi ho - Julie u telefonu - Ano - Bonifác odešel 
s metařem do jeho bytu - Co? - Byt: Readingstreet 28 - 
Jeďte rychle sem - Pohovka vybouchne za půl hodiny - 
Jdu vám naproti k hlavnímu schodišti - Alice jc tady - 
Unos'.’ - Teď? - Rychle sem jeďte - Konec. (Julie rychle 
odejde, i

Alice: Ha, vše jsem slyšela! Již tomu rozumím! Uteču za 
otcem a Bonifácem (odbíhá opačným směrem). Nic mé již 
nebolí.

(Pausa. - Případně spasíte na chvíli oponu. 1

V ý stup 5.
Kašpárek.

Kašpárek: Jsem primář zdejší nemocnice Kašpar Láryfáry. 
Usádlil jsem se zde se svou družkou Kalupinkou Láryfá- 
ryovou, totiž mou ženou, čili alébrž paní primářovou. Již 
dlouho jsem nezažil žádné dobrodružství, ale mám dojem, 
že to bude v nejbližší budoucnosti, neboť sc mi zdá, žc 
ošetřovatelka Julie puje kikle neboli pije kukle, jinak též 
dělá intriky a schází se s továrníkem Jumpréem. Je to vů
bec věc podivná. (Je slyšet kroky.) Ha, někdo přichází. Či
chám dobrodružství! tVleze do telefonní budky.)

V ý stup 6.
Kašpárek (v telefonní budce), Julie, Jumpré, Jean a Ignác.

Jumpré: Jsme na místě. Kdo všakjc dívka ona militká, stvo
ření něžné, moje Alice!

Julie: Maingot! Ona utekla1
Jumpré: Já té zabijú, Julie, jak ji hned nenajdeš.
Jean: Na zabití je času dost. Ale pohovka bouchne za chvilku. 
Jumpré: Ježišmarjá! Pohovka!
Ignác: Cheche!
Jean: Řekl jste snad něco? Ignáci!
Ignác: Nc!
Julie: Já sc zblázním!
Jean: Kvěci!
Julie: Jak to uděláme stou pohovkou! Odneseme ji hned!
Jumpré: Nejprve však musíme prohledat pokoj, třeba se tu 

někde moje víla militká skryla. Totiž Alice.
Julie (hledá): Podívám se do budky (otvírá dveře: vyskočí 

Kašpárek a dá jí políček).

V ýstup 7.
Předešlí.

Julie: Ehm!
Kašpárek: Ehm! Ehm!
Julie: Bhm! Ehm! Ehm.
Kasparek: Mhmhm!
Ignác: Cheche!
Jean: Ehe!
Kašpárek: Dobry den!
Jumpré: Má úcta!
Julie: Dobré jitro!
Ignac: Checheche.
Jean: Těší mě.
( Všichni odpoví najednou, překotně zahlazujíce své rozpaky.) 
Kašpárek: Tak tady telefonujú a najednou vás tu najdu.
Jean: F.hemhin!
Kašpárek: Velice mě těší, že vás tu shledávám, pane továr

níku! Julie, vy dohlédněte na chirurgii a já... (odchází).
Jumpré: Moment, pane primán!
Ignac: Checheche! To se povedlo!
Kašpárek (se vrací): Přejete si něco!
Jumpré:: Nám by se jednalo o koupi!
Kasparek: O co'.’
Jumpré: Pane Láryfáry, nám by se jednalo, totiž mně by se 

jednalo...
Kašpárek: ... mné by se jednalo, tobě by se jednalo, jemu by 

sc jednalo, nám by se jedalo — nám by se jedlo! Jo! Ju
lie, když jsem u toho jídla, eo jc dneska k obědu9

Jumpré (k sobě): Sakrblé! Ono to každou chvíli bouchne!
Kašpárek: Aha, chápu, pohovku chcete koupit...
Jumpré: ... tak. tak, pohovku, pohovku...
Kašpárek: Dohodneme se později, sbohem, spěchám!
(Odejde. I

V ýstup 8.
Předešlí, bez Kašpárka.

Jumpré: Tak! Ale teď! avanti! Jeane, Ignáci - odneste to! 
Auto čeká venku! Jeďte kvaltem na Readingstrcct 28! Je
du zvláštním autem. Jeane, pojedeš se mnou. Julie: ty tu 
zůstaň, jestli sc to povede, dostaneš pemze potom! Jeďme 
s tou pohovkou za metařem a tam ať to zabije zrádného 
Bonifáce, abych se pak bez překážky mohl zmocnit Alice!

(Mezitím Jean a Ignác nesou pohovku.)
Julie: Alice! Kde je Alice?!
Jumpré (strašlivě zarve): Alice! (Zhroutí se na pohovku.) 

(Jean a Ignác ho i spohovkou odnesou).
(Opona.)

(Úryvek z Lomové mr, ro r 1948. ł
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Sv. Bernard

Pane, zůstaň s námi, neboť se připozdívá. Již se nachýlil den a večery se dlouži, neboť čím více se blíži konec světa, vzrůstá 
nepravost a chladne láska. Aby nezhasly v noci naše svítilny, zůstaň s nami. Pane.

Skláni se večer nad světem, zapadá i slunce spravedlnosti a mráz nepravosti zebe lidské pokolení. Noc nevěrnosti všechny 
halí a hasne světlo pravdy. Abychom neklesli s klesajícími, zůstaň s námi, neboť se připozdívá.

V Tobě jediném je naše spása, k Tobě obracíme své zrakv, abychom nezahynuli. Zůstaň s námi, neboť se připozdívá.

Sv. Františlk z Assisi

Pane, udělej ze mne nástroj svého pokoje: Kde je nenávist, tam ať přináším lásku, kde je křivda. ať přináším odpuštění, kde 
je nesvár, ať přináším jednotu, kde je pochybnost, ať přináším víru, kde /e blud, ať přináším pravdu, kde je zoufalství, tam 

ať přináším naději, kde je smutek, ať přináším radost, kde jsou temnoty, až. přináším světlo.
Pane, učiň, ať nechci tolik, byt utěšován, jako spíše utěšoval, byt pochopen, jako spíše chápat, být milován, jako spíše milovat. 

Neboť tak jest: Kdo dává, ten přijímá, kdo odpouští, tomu je odpouštěno, kdo umírá, ten povstává k životu věčnému.

Sv. Bonaventura

Otče nebeský, skrze Tvého jednorozeného Syna voláme k Tobě, sešli nám Ducha svátého s jeho sedmi dary: sešli nám Ducha 
moudrosti, abychom jen po Tobě jakožto svém cíli toužili, Ducha rozumu, abychom Tvému svátému slovu a Tvé svate vůli 
správně rozuměli a ve všech životních okolnostech poznávali ruku Tvé prozřetelnosti. Ducha rady, abychom v pochybnos
tech. nebloudili, nýbrž. Tvých pokynů následovali a chodili po přímé cestě, Ducha síly, abychom, ve štěstí i neštěstí Tobě zů
stali věrni a pokušením pevně odporovali. Ducha umění, abychom věděli, co nám škodí a co je nám užitečné, a vždy lepe 
poznávali své povinnosti, Ducha zbožnosti, aby naše sdrdce v« své lásce a pravé zbožnosti se rozžhavila a v úplné oddanos
ti Tobě, ó Bož.e, našla toužený pokoj, Ducha bažné Boží, abychom vždy měli před očima Tebe a nenáviděli hřích z. úcty 

před Tvou božskou velebností.

Sv. Bona VENTURA

nejsladší, dobrý Ježíši! Otče světel, od něhož jest všecko dání dobré a každý dar dokonalý, shlédni milostivě, když pokor
ně vyznáváme a vpravdě víme, ž.e bez. Tebe nic nemůžeme činiti. A ježto ses dal vpravdě za nás, za naše vykoupení, dej, aby
chom, ačkoliv tak veliké výkupné ceny jsme nehodní, odevzdali se tak dokonale a úplné Tvé milosti, abychom, spodobení s o- 
brazem tvého utrpení, také k tomu obrazu Tvého božství, který jsme hříchem ztratili, byli připodobněni milostí Pána našeho.

Amen.

Sv. Tomaś AkvinskI

Dopřej mi, Bože milosrdný, vřele žádali, co se Tobě líbí, prozíravě to hledali, pravdivě poznati a dokonale plniti ke chvále 
a slávě Tvého jména. Pořádej stav můj a dej, abych poznal, co ode mne žádáš, a dej vykonání, jakého je třeba a jaké pro
spívá duši mé. Pane, Bože můj, nedej mi klesati ve zdaru ani v protivenstvích: abych se v tomto nevynášel a v oněch nebyl 
sklíčené: ať mi není radosti než. to. co vede k Tobě, bolestí než to, co odvádí od Tebe. Ať se nechci nikomu líbiti, ani se neo
bávám znelíbili sc než. Tobě. Pane, ať všechno pomíjející je mi bezcenné a drahé ať je mi. co je Tvé. Ať se mi protiví radost, 
která je bez Tebe, ať nic nežádám, co je mimo Tebe. Pane, ať mne těší práce. která je pro Tebe, a hnusí se mi odpočinek, 
který je bez. Tebe. Pane, dávej mi časté obrácení srdce k Tobě, a když klesnu, bolestné myšlenky spředsevzetím polepšení. 
Pane Bože, učiň mne poslušným bez. odmlouváni, chudým bez uhýbáni, čistým bez porušeni, trpělivým bez reptání, pokor
ným. bez. přetvářky, veselým bez nevázanosti, smutným bez skleslosti, zralým bez těžkopádnosti, čilým bez. lehkovážnosti. Tebe 
se bojícím bez zoufání, pravdivým bez obojakosti, konajícím dobré bez opovážlivosti, bližního napomínajícím bez povýše
nosti, vzdělávajícím jej slovem a příkladem bez. předstírání. Pane Bože, dej mi srdce bdělé, aby je od Tebe neodváděla žádná 
všetečná myšlenka; ušlechtilé, aby je netáhl dolů žádný nehodný cit; přímé, aby je nezkřlvil na scestí žádný nepravý úmysl; 
pevné, aby je nezlomilo žádné trápení: svobodné, aby je k sobě nepoutal žádný přemocný cit. Uděl mi, Pane, rozum Tebe po
znávající, píli Tebe hledající, jednání Tobě se líbící, vytrvalost věrně na Tebe čekající a důvěru v konečné objetí Tebe.. Svými 
tresty mne nyní za pokání stíhej, dej užívati v milosti Tvých dobrodiní, a hlavně požívali Tvé radosti skrze slávu ve vlasti.

Jenž, jsi živ a kraluješ. Bůh po všechny věky věků.
Amen.

Sv. Tomáš Akvinský

Nevýslovný Stvořiteli, jenž jsi z. pokladů své moudrosti určil tři řády andělů a umístil je podivuhodným způsobem nad ne
beským ohněm a části vesmíru nejvkusněji uspořádal. Ty, pravím, jenž, jsi nazýván pravým zdrojem světla a moudrosti a jsi 
nejvyšší původ: rač poslali paprsek své lásky do temnot mého rozumu, odejmi ode. mne dvojí tmu. ve které jsem, zrozen, totiž 
hřích a nevědomost. Ty, jenž jazyky nemluvňat činíš výmluvnými, uprav jazyk můj a vylej na mé rty milost svého požehnání. 
Dej mi bystře rozuméti, schopnost podržeti, pravý způsob « snadnost naučili se, jemnost výkladu, hojnost vhodných slov.

Zařiď začátek, veď pokračování, dej dokonale zakončení. Ty, jenž jsi pravý Bůh a pravý člověk. 
Jenž jsi živ a kraluješ. Bůh pro všechny věky věků. 

Amen.
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Sv. Tomáš Akwsky

Bože mu/. chválim Té. oslavuji Tě, žehnám Ti ..a nesmírná dobrodiní, prokázaná mně nehodnému. Chválím laskavost Tvou, 
která na mne dlouho čekala: vlídnost Tvou, odkládající potrestání: dobrotivost přijímající mne; milosrdenství odpouštějící 
hříchy: dobrotu nad zásluhy odměňující: trpělivost na bezpráví nepamatující; blahosklonnost těšící; trpělivost opatřující; 
věčnost vyčkávající; pravdivost odplacujicí. Bože máj, co říci o Tvé nevýslovné štědrosti? Vždyť Ty voláš prchajícího, přijí
máš při návratu, podporuješ kolísajícího, těšíš zoufajícího, pobízíš nedbalého, ozbrojuješ bojujícího, věnčíš vítěze, nepohr
dáš hříšníkem v pokání a nevzpomínáš na bezpráví, osvobozuješ od mnohých nebezpečí, obměkčuješ srdce ku pokání, lekáš 
nesly, vábíš sliby, očišťuješ ranami, chráníš andělskou službou, poskytuješ časné, připravuješ nám věčné, napomínáš hod
notou Stvoření, zveš láskou vykoupení, slibuješ dary odplaty: nedostačím Ti vzdávali díky za to všechno. Vzdávám díky Tvé 

velebnosti za překypující Tvou nesmírnou dobrotu, abys stále ve mně množil milost
a rozmnoženou zachoval a zachovanou odměnil.

Amen.

Sv. Tomáš Akvtcskv

Ô všemohoucí Bože. Ty všechno víš, nemáš začátku ani konce, Tys dárce a ochránce ctnosti! Rač mne postavili na pevný 
Základ víry a chránili neproniknutelným štítem naděje, ozdob mé též. svatebním rouchem lásky. Dej mi poddanost Tobě skrze 
spravedlnost, dej mi unikali opatrností nástrahám ďábelským, mírnosti drželi střed, ve statečnosti trpělivě snášeli protiven
ství. Dej. abych pokorné hledal u majících dobro, kterého nemám: abych pravdivě vyznával zlo viny, jež jsem učinil: abych 
s klidnou duši snášel zlo trestu na mne uvaleného; abych nezáviděl bližnímu dobro: abych vždycky vzdával díky za Tvé da
ry: abych vždv zachoval ukázněnost v šatě, chůzi a pohybu: abych zdržoval jazyk od planého mluvem, nohám odpíral potul
ky; očím abych zabránil v těkavosti; uši abych zavíral novinkám: abych pokorně sklonil tvář a mysl pozdvihoval k nebi; 
abych pohrdal pomíjejícím, toužil toliko po Tobě; abych krotil tělo, zachovával čisté svědomí: abych ctil svaté. Tebe nále
žitě chválil; abych v dobrém, prospíval a dobre skutky dokončil svátou srnrtí. Pane, z.asad do mne ctnosti, abych v božských 
povinnostech byl oddanv, v lidských prozřetelný, svého těla bych neušetřil břemen. Pane, dej mi vřelou lítost, ryzí vyznání, 
dokonalé zad.osiačinění Rač nitro mé uspořádali k dobrému životu, abych činil, co sc sluší a co mi přináší zásluhy a ostat
ním bližním dobrý příklad. Dej mi, abych nikdy nemoudře nedýchá! po tom. co bude, ani s nechutí neliknavěl vtom, co jest.

aby nenastala předčasná nedočkavost začátku nebo opouštění započatého před dokonáním.
Amen.

Sv. Brigita

0 Pane, přijď již a rozjasni noc. Toužím po Tobě, jako touží umírající. Pověz, mé duši, že se nestane nic, jen to, co Ty do
pustíš - a že nic, co dopustíš Ty, není beznadějné. 0 Ježíši. Synu Boží, který jsi stál míčky před těmi, kdo Tě soudili, zadrž, 
můj jazyk. dokud neuvážím, co a jak mluvit. Ukaž, mi cestu a dej mi ochotu po ní jít. Opovážlivé je váhat a nebezpečné jít 

dál. Splň tedy mou touhu a ukaž, mi cestu. Přicházím k Tobě jako raněný k lékaři. O Pane, dej mému srdci klid!

Sv. Vincenc Fľrrľrskí

Dobrý Ježíši, dej, abych Tě celým srdcem a celou myslí miloval, nejvýš Tě uctíval. Tobě se klaněl, ten o čest Tvou abych sta
tečně usiloval tak. abych se děsil každé Tvé urážky jako nadšenec Tvé slávy, a zvláště byla-li by Ti ve mně nebo ode mne 

či pro mne učiněna urážka.
Bože můj, dej. abvch Tě jako Pána. já, Tvůj tvor, pokorné uctíval a poznával a vždy Ti vzdával díky za všechna udělená 
dobrodiní, a to s největším vděkem srdce. Dej také, abych Tě ve všech věcech velebil, chválil, a to s největším plesáním 
a jásotem srdce svého. abvch Tě ve všem na slovo poslouchal, stále se občerstvoval Tvou nejla.hodnější a nevýslovnou 

sladkostí, se svátými Tvými anděly a apoštoly přisluhuje u Tvého stolu, třebaže naprosto nehodný a nevděčný.
Jenž, žiješ s Otcem i Duchem svátým, Bůh po všechny věky věku.

Amen.

Dopřej mi chul' k jídlu. Pane, 
a také něco, co bych jed.
Dej mi zdravé tělo, Pane, 
a nauč mě s ním zacházet.

Sv. Tomáš Morus 
Dej mi zdravý rozum, Pane, 
ať vidím dobro kolern mis. 
ať se hříchem nevyděsím 
a napravit jej umím. včas.

Dej mi. prosím, humor, Pane, 
a milost, abych chápal vtip, 
ať mám radost ze života 
a umím druhé potěšit.

Dej mi mladou duši. Pane, 
ať nenaříká, nereptá, 
dej, ať neberu moc vážně 
své pošetilé, malé „já".

Sv. Ignác 7 LOYOCY

Vezmi si. Pane, a připni celou mou svobodu, mou paměť, můj rozum a mou vůli, všechno, co mám a co vlastním. Od Tebe 
jsem to přijal a Tobě to vracím, nalož s lim zcela podle sve vůle. Dej mi jen svou milost o lásku, o to prosím a víc nežádám.
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VÁCLAV DURYCH - JAROSLAV DURYCH - NEPŘÍJEMNÝ
OTOKAR BŘEZINA

není pochyb o tom, że Otokar Brezina přitahoval Jaro
slava Durycha už od studentských let. Durych ho často 
jezdil navštěvovat, a to vždy, kdykoli mu vybyla jen

chvilička; jezdil za ním i z haličské fronty, snad při každé do
volené. Podle vlastních slov mluvil Durych s Březinou nej
méně dvacetkrát.

První jeho návštěva se konala v květnu roku 1907, to mu 
bylo 20 let a studoval tehdy v Praze první ročník medicíny. 
Březinovi ho měl představit Jakub Dem), který sc právě v ten 
čas údajně zdržoval ve Staré Říši u Florianu, a tak se tehdy 
Jaroslav Durych seznámil i s Josefem Florianem. Březina i 
Florian se od téhož data stali Durychovými učiteli a je tuze 
nesnadno říci, zda to vždy bylo k jeho prospěchu či škodě. 
Nemohu si nevzpomenout na známy Durychuv článek v i. č. 
V. ročníku pražského Akordu ..Smutek Jakuba Demla“, kde 
v závěru zpochybňuje dobrý vliv Březinův na Jakuba Demla: 
...velikou část odpovědnosti za něho nese Otokar Březina, 
který mu byl přítelem nejvlivnějším a nejhorším, a jsou-li o- 
kolo každého člověka andělé a ďáblové, pak Jakub Demi byl 
vydán na pospas Březinovým ďáblům... “ V tomto názoru je 
zřejmě mnoho pravdy a zdá se, že v lásce k bližnímu nikdy 
není radno na tyto ďábly zapomínat. - Ale to sem snad ani ne
patří.

Při příležitosti Březinových šedesátin píše Durych v Akor
du (ročník I, 1928, str. 226-227): „Promne jest Otokar Březi
na prvním básníkem po Duchu Svatém., který diktoval proro
kům a evangelistům. Nepravím tedy, že jest prvním básníkem 
českým, nýbrž prvním básníkem vůbec... Národ, který má Oto
kara Březinu, není kulturním dlužníkem, nýbrž věřitelem svě
ta. (...) To, čeho před ním ještě nikdo nedosáhl, jest svatost 
umění. To jest jeho vrchol. Na vrcholu všecky věci jsou svaté a 
svatost jest vrcholem všech hodnot. Svatost svítí a pravé světlo 
vychází jen ze svatosti. Jeví se v zralosti a jasnosti rozumu, ve 
vznešené a přísné hospodárnosti a výběru, v pevnosti a jem
nosti provedení, v intensitě výrazu. Jest mnoho krásných myš
lenek, představ a snů; z těch ze všech vybral Otokar Březina 
jen tolik a tak. aby v několika tenkých knížkách zachytil ves
mír, život a věčnost v nesmíme proměnlivosti a pestrosti, a 
přece, s úplností...“

O Březinovi Durych řekl ještě mnoho krásného jak v před
náškách, tak i v článcích. V roce 1931 vydal v Aventinu knihu 
„Otokar Březina“, ale už mnohem dříve, v roce 1918, ještě za 
Rakouska, vydal společně s Josefem Statikem v Přerově kni
hu téhož jména. Z ní pak Portman v Litomyšli otiskl Dury- 
chovu stať v bibliofilské úpravě roku 1928.

O svém vztahu k Březinovi se Durych rozepisuje vc své 
poslední knize esejů „Váhy života a umění“ (Melantrich, 
1933), kde také připomíná Březinovy posudky vlastního díla. 
Březina Durycha leckdy hlasitě chválil, což jistě bylo hřejivé 
a povzbudí vé, z druhé strany však Durych Březinovým chvá
lám tuze věřit nechtěl. „Král básníků“ prý mnohdy z přílišné 
laskavosti a dobroty srdce pochválil i díla prostřední a slabá.

Zdá se však, že Březinovo vyjádření k „Sedmikrásce“ platí 
podivuhodně právě v dnešní době: „Děkuji Vám za Vaši Sed
mikrásku. To není služka, to je královna. Vy jste vystihl lásku 
samu. To je Vaše poslání, abyste naše lidi naučil nové lásce a 
novému milování, a abyste nám zachoval krásu našich dívek a 
žen...“

O Durychově obdivu a lásce k jeho Mistra svědčí vzpo
mínka na Březinův pohřeb v Jaromčřicích a lícení cesty ze 
hřbitova na vlak (uveřejněno v Lidových novinách 31. března 
1929): „Země byla smutná, velice smutná, cesta blátivá. Vzal 

jsem, do ruky kus sněhu. Stromy byly lysé... Ale na nebi již bylo 
plno hvězd. Byly veliké, jasné a čisté jako v dobách mládí. Jis- 

a JAROSLAV DURYCH

tě už dlouho nebyly lak jasné a veliké. Vzpomínal jsem, jak 
jsem tudy kdesi táhl jednou asi před dvaceti lety pěšky za led
nového večera, kdy hvězdy se odráž.ely v umrzlém sněhu jako 
v zrcadle. Tenkrát byly také tak veliké, tryskaly z korun stro
mů, a když cestou se vynořovala některá z.e skulin v smrčí, 
zdálo se, že nevychází hvězda, nýbrž měsíc. A nyní těch hvězd 
na nebi bylo plno, jako málokterou noc, byly tiché, skvělé a 
veliké. Celé nebe se zdálo oděno slavnostním rouchem. Byla 
to slavnost hvězd. “

Tak se tedy Durych rozloučil se svým Mistrem, ale -
Za krátký čas se ukázalo, že Březina po sobě již nezanechal 

žádnou literární pozůstalost; pokud vůbec nějaká byla, přišla 
k zničení ještě prý v posledních dnech básníkova života.

Stalo se však i něco mnohem horšího. Eduard Valenta zve
řejnil v Lidových novinách, žc Březina nezemřel smířen s Bo
hem, odmítl Demlovu nabídku poskytnutí svátosti smíření a 
svátosti posledního pomazání. To sc ovšem Demla silně do
tklo, avšak míslo toho, aby tím spíše jako kněz se modlil za 
duši zemřelého, začal sc o této záležitosti zbytečně a nevhod
ně šířit.

Jaroslav Durych o tom píše ve svém článku „Rok zkouš
ky“, uveřejněném ve IV. ročníku pražského Akordu r. 1931 
(str. 43.3-436): „Konec života Otokara Březiny se nám jeví 
stále trapnějším zklamáním. Přede mnou mluvíval (tj. Březi
na) v posledních svých letech tak, že jsem nepochyboval o je
ho odvratu od českého realismu a o přilnutí k Církvi. Myslil 
jsem, ž.e ví, ž.e naše víra nepřipouští polovičatosti, a kdo po
staví nohu na její práh, že jest vázán jiti až. na konec. Rozdíl 
věku a autority mi bránil pátrali po jeho praktickém nábožen
ském životě. Umřel-li bez svátostí, byla to jeho věc, ale hluk, 
který okolo ztropil Jakub Demi, přitěžuje duši Otokara Březi
ny jako hluk ďáblův, a jako Otokar Březina nejednou byl ne
štěstím Jakuba Demla. tak Jakub Demi se stal neštěstím Oto
kara Březiny... “

Pro tyto důvody však Durych nikterak nepřestal Březinu 
ctít, naopak, mocným hlasem ho připomíná národu v jeho těž
kých chvílích, v prvních měsících německé okupace. Tehdy, 
pravda, srovnává Otokara Březinu - Čecha a básníka s Annou 
Kateřinou Emmerichovoit - Němkou a visionářkou. Takovéto 
srovnání však zajisté vzbuzovalo u nacistů skřípení zubů:

„Ne nadarmo došla vněm (tj. v Březinovi) svého vyvrcho
lení česká řeč a české umění, aby byla připravena na své po
slání na konci časů. A ne nadarmo se vnucuje na mysl jakýsi 
vztah mezi tímto českým básníkem a německou visionářkou, 
která zajisté nijak nechtěla povznesli svůj mateřský jazyk, a 
přece jej povznesla k nejvyšší slávě, takže lze říci, že bez jejích 
vidění a bez jejích slov nebyl by ten jazyk tím, čím jest... “ (Lu
mír, ročník LXV, č. 7/8 a 9/10 z června a září 1939)

O čtyři roky později - to už Němci skutečně skřípali zuby, 
jestliže se jim, třebas jen z nedbalosti, připomnělo, že v jejich 
lebensraumu stále ještě žije hmyz tak nepříjemný, jakým jsou 
Češi - hodnotí Durych Otokara Březinu takto: „ Otokar Březi
na byl první Cech, jemuž byty otevřeny uši k slyšení, takže u- 
siyše! českou řeč v celé její kráse; ovšem ž.e byl i první, jemuž 
byl rozvázán jazyk, aby touto řečí promluvil tak, jak ji slyšel, 
v celé její mohutnosti, k níž nelze už přidati nic podstatného; 
on poznal její, složitou a svrchovaně jemnou hudehnost a 
zmocnil se jejího rytmu, který předčí svou mohutností cokoliv 
v poesii světové. Byl lo kníže a pán slova. Jeho dílo jest vr
cholným projevem nejen jeho osobnosti, nýbrž celého národa 
od úsvitu dějin až. do budoucnosti... “ (Národní politika, roč
ník LXI, č. 250, 12. září 1943)

A toto jsou již poslední Durychova tištěná slova o Březino
vi. Což je možno říci ještě něco navíc?
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DUCH SVATÝ V ZAPOMENUTÍ

pustil jsem od názvu „Jaroslav Dutých a Duch Svatý“, 
protože leckomu by se takový název mohl zdát svatokrá
dežný. Bylo by to však opravdu jen zdání: po cely svůj 

život byl Durych netoliko ctitelem a vyznavačem třetí božské 
Osoliv, byl i jejím nadevše oddaným rytířem a v té naší nešťast
né bczbožecké době se stal i jejím propagátorem a literárním 
sponsorem.

Připomínat věřícímu křesťanu Ducha Svatého může být vy
kládáno jako zbytečnost, samoúčelnost, mnohdy však i jako 
troufalá opovážlivost, a to především tehdy, jestliže laik připo
míná Ducha Svatého osobě duchovní. Veškeré křesťanské sna
žení ma být přece počínáno, konáno i dokončováno vc jménu 
Otce, Syna i Ducha Svatého, ve jménu nejsvětčjší Trojice, je
jíž podstata je sice každému člověku zastřena neproniknutel
ným tajemstvím - přesto však jen málokdo si troufl pochybovat 
o její nejsvětčjší jednotě. Durych Ducha Svatého hlasité propa
govat nikdy neustal, o Duchu Svatém mluvil i psal při každé 
vhodné příležitosti a tím se ovšem leckomu stal - kamenem 
úrazu. Upomínat věřícího člověka o to, aby si vzpomněl na Du
cha Svatého, to si tak ještě může dovolit rodič vůči svému dítě
ti. Jinak to znamená právě tolik jako poukazováni na nedostatek 
rozvahy, soudu a třebas i inteligence.

Opomíjeného a zanedbávaného Ducha Svatého si Durych 
dovoloval představovat každému, netoliko katolíkům: neustále 
zdůrazňoval jednu z nejvýznačnějších vlastnosti této božské 
Osoby, že totiž v a n e, k d e c h c e, i když je zcela jisto, že 
zcela absolutní význam má Duch Svatý pro ty. kdož ho „mani
festačné“ přijímají ve svátosti biřmování či snad i při protes
tantské konfirmaci. Za Durychova života bylo přece jen poně
kud jinak. Dnes je tato „nepříliš srozumitelná” svátost poněkud 
opomíjena - prý z objektivních příčin. Ty nechť laskavé rozebe
rou historikove budoucích věku. Za Durychova života přijímala 
dary Ducha Svatého velmi značná část mládeže. K ni pak se 
Durych často obracel, jakož i k té kasté lidí, která by dennoden
ně měla těchto darů využívat ve svém povolání, k inteligenci. 
Neustával ty lidi prosit, aby na Ducha Svatého nezapomínali, 
aby se s důvěrou svěřili do jeho ochrany, využívali jeho darů a 
nepřestávali si nové dary' vyprošovat.

Když „rozumu nabíral“, tj. když se stal básníkem a jako tako
vý si hrdě uvědomil, že „náleží k jediným legitimním vůdcům 
světa a zákonodárcům historie" (Výstražné slovo k českým 
básníkům, leták vydaný vlastním nákladem v Přerově r. 1919), 
jal se úpěnlivě prosit šve kolegy, aby darů Ducha užívali jen 
k svému mnění, aby se tak nestali „ozdobnýmipavími péry, za
strčenými do olysalých zadků politických mrch“. Výstižně je 
varuje:

„Nedejte sipodemleti neprostupnou přehradu, která vás děli 
od určitého světa, nenechte si natéci do svých doupat a zátiší 
smrduté výtoky příliš rozumných, zkušených, zcestovalých, 
praktických a podnikavých lidi'“

Byla to nestoudná opovážlivost, s níž se byť i nadějný, přece 
jen regionální básník obracel na básníky nesrovnatelně význač
nější a zasloužilejší a žádal po nich s naivitou svých 32 let, aby 
neházeli perly sviním. Odpověděl mu tehdy jediný S. K. Neu
mann v Červnu a byla to odpověď vlastenecká.

O „zviditelnění“ Ducha Svatého sc Durych několikrát poku
sil vc své podivuhodné teorii o tzv. rajské řeči, a to ve statích 
Poetika a Tradicr a teorie rajské řeči. Píše:

„Ve skutcích Apoštolských v II. kapitole o seslání Ducha 
Svatého čteme o divu, který se stal, když, národové evropští, 
asijští a afričtí slyšeli, jak muži galilejští mluví k nim jejich rod
nou řečí o velikých skutcích Božích. .4 vypočítává se tam sedm
náct různých národů. Nechceme ovšem nikterak se pouštéti do 
výkladu a naše teorie nebudíž posuzována jinak než jako teorie 
v pravém slova smyslu. Totiž: Písmo nepraví výslovně. Že apoš

tolově mluvili střídavě v různých jazycích anebo každý jiným 
jazykem k jinému národu. A nebude snad příliš smělou domněn
ka, že mluvili všichni řečí stejnou, a to původní řečí rajskou, je
jíž. zvuk oživil náhle všechny uchované reminiscence v myslích 
těchto shromážděných lidí ze všech koutů světa, připravených 
ku vnímáni jejího smyslu přítomností Ducha Svatého, a že tato 
řeč ukázala tu opět svou svrchovanou dokonalost, srozumitel
nost, vznešenost a slávu. Lze totiž připustili, že rajské řeči i 
dnes by rozuměli všichni národové světa, poněvadž její zvuková 
krása svou zázračnou sugescí byla by S to. aby probudila v kaž
dém člověku všechny možné schopnosti pro vnímání, zvukového 
mystéria a všechny vzpomínky, které se v lidech ještě zachova
ly. Ovšem, že by ji všichni lidé nechápali stejně, některé by pro
budila více, jiné méně, ale aspoň by se zdála povědomou, zná
mou. tuk známou jako řeč mateřská, neboť opravdu to původní 
naše mateřská řeč jest. .4 snad tento zázrak byl by pravě tak 
slavný a svrchovaný, jako kdyby apoštolově byli mluvili ke kaž
dému kmeni jeho vlastní filologickou řeči; byl by pouze jedno
dušší. ale o nic méně božský. " (Tradice a teorie rajské Reci, 
Revue Archa, roč. XI.. 1923)

Ve stali Poetika {Archy 6, Stará Říše. 1926) přináší Durych 
nepřímé důkazy o dalších projevech této řeči. Připomíná: „Řeč 
rajskou si vyhradil pro sebe sám Duch Svatý. Čteme v nicej- 
skem vyznám víry: Qui locutus est per prophetas. “

A dále:
„Kvality řeči rajské se však projevovaly ještě během tisíciletí 

po dobách apoštolských a snad se projevuji i dnes a budou se 
projevovat! i zítra, jsou třebas svědectví o apoštolech národů, 
kteří přísli ke kmenům, jejichž, řeči vůbec neznali, ale jali se ká
zali evangelium, a hle, lidé je začali chápali. Kazda řeč totiž ma 
v sobě nějaké prvky, jejichž, rozezvučeni může vyvolávali vzpo
mínky na ráj: mluvil-li takový světec třebas latinsky a rozezvu- 
čefy-li se v jeho latině ty prvky, jež jsou nositeli či provokatéry 
rajských vzpomínek, tu v myslích pohanil začínaly se ozývati je
jich vlastní struny rajské harfy. Na jedné straně propůjčeni Bo
žího hlasu, rajské výslovnosti, na druhé straně probuzeni slu
chu a naladění srdcí ještě s jinými projevy božské milosti mohly 
napomáhali tomuto podivnému misionářskému dorozumívání, 
které bylo vlastně zmenšenou a zúženou reprodukcí zázraku se
slání Ducha Svatého na apoštoly. “

A dále:
„Jsou písemné památky světců a blahoslavenců, nad nimiž 

jsme v rozpacích. poněvadž tyto památky k námi takřka ničím 
nemluví a podobají se písařským projevům buď krasořečníků 
nebo zase lidi ducha suchého a těžkého. .4 přece byli to třebas 
světci, kteří působili hlavně silou svého slova na tisíce lidí, žas
noucích nad jejich slovem a svědčících o závratném vzletu je
jich ducha a o neodolatelném účinku jejich kazania zpovědních 
rad: jejich moc. jemnost a neodolatelnost bývala v jejich hlase, 
který oživoval a ozařoval slova, mnohdy prostá i suchá. Byla 
jim tedy propůjčena dílčí schopnost hlasu rajského, jež proje
vovala svou mohutnost i přes nedostatečnost řeči lidské a jež 
zvyšovala smysl a hodnotu slov, propůjčujíc jim svou slávu tak, 
jako by se tato řeč lidská překládala do řeči rajské."

V Poetice Durych zvlášť vysoko vyzvedává význam dne se
slání Ducha Svatého právě ve spojitosti s rajskou řečí:

,,... tento den byl prvním triumfem Církve. Cirkev vystoupila 
ve své jednotě přede všemi národy, připravena Kristem a vede
na viditelné Duchem Svatým. Tato jednota se projevovala i jed
notou řeči, která zázračně získala toho dne tři tisíce věřících. 
Byla to jednota božská, proto i její projev byl božský: pro tento 
den vydal Duch Svatý apoštolům svůj vzácný poklad, původní 
čistou rajskou řeč, kterou ohlásil a oslavil jejími viditelnými a 
neklamnými symboly, totiž hořícími jazyky. “

Třebaže Durych zdůrazňoval, že tato slova jsou jen teorií a
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jen jako teorie v pravém smyslu slova mají býti posuzována, 
nikterak jimi nepotěšil ctihodné jazykozpytce všeho druhu. 
Podrazil jejich vědu. Zlehčili zásluhy životopisců svátých, jest
liže některé z nich označil za duchy suché a těžké. Takto ledy 
nesmí mluvit laik, i když básníky netřeba brát zase tolik vážně. 
Svou teorií o rajské řeči však především oslovil své kolegy bás
níky, žc jsou to právě oni. kdo byli vyvoleni za strážce nepatr
ných pozůstatků této řeči, která má lidem připomínat Boha a 
ráj. V této záležitosti se básník Durych obrací k svým druhům 
básníkům velice často a čtenářům bych musil předložit dlouhý 
seznam jeho esejů, delších či kratších statí, kde všude básníkům 
připomíná jejich nezastupitelnou úlohu a posvátné poslání.

Své známé tvrzení, že „ Otokar Březina je pnmím básníkem 
po Duchu Svatém''. Durych jisté nevyřkl lehkomyslné, ač by
chom zajisté o neomylnosti těchto slov mohli úspěšně pochybo
vat. Pravdou však zůstává, a to pravdou absolutní, že největším 
básníkem navždy zůstává Duch Svaty.

Básníky a světec Durych srovnává vc stati Vidění uásníků a 
vidění světců (Tvar, 1928), ale i v úvaze O důstojnosti povoi á- 
ní básnického (Lumír, roč. LXIV.) a zejména v básni v próze 
Básník a svět (Tam. /Wże, 1969) staví básníka bok po boku ne
bešťanům - ovšem to vše jen za jediného předpokladu, že bás
ník jest (nebo aspoň touží být) tovaryšem Ducha Svatého. Ale 
jak pak to může být, když...

„Českoslovenští občané směřují k atheismu; houževnaté vy- 
trhávají ze svých srdcí zbytky kořenů a dobře snášejí všecky ho
rečné reakce po této práci. Atheismus roste místo obili a v tetu 
době již metá. Ume atheistický chléb z atheistických rukou. A 
všechen lid československý bez rozdílu náboženství pomáhá 
stavětí vzpupnou věž atheismu, neodpadá již sice od konfese ve 
smyslu statistickém, ale zapírá viru a slouží atheismu ze zišt
nosti, pohodlnosti a zbabělosti.

Slaviti hod Ducha Svatého (jeho žádost za domovské právo 
v teto republice nebyla ani poznamenána v protokolech došlých 
věcí), to znamená míti odvahu a sílu pohrdali vším tímto lidem, 
nízkým i vysokým, sprostým i učeným, anebo místo pohrdaní 
míti bolest nade všemi těmito lidmi, přívětivými i nepřátelskými. 
Nanejvýše jim smíme přáti cestu do Damašku. při které byl pád 
s koně s potlučením těla. - 4 tu jsme, vlastné povinni jim přáti. " 
(K Duchu Svatému, Rozmach, 1.6. 1925)

Básníků je ovšem málo, tech skutečných dokonce velmi ma
lo, a proto ani jejich pohrdání Duchem Svatým nebije tolik do 
očí, jako když touto třetí božskou Osobou pohrdá dnes již velmi 
početná část národa - inteligence. Duch Svatý je pro inteligenci 
právě takovou chimérou, jakou je pro vnitrozemského - třebas 
mongolského - pastevce hlubinná mořská ryba. V její existenci 
však arat uvěří, jsou-li mu předloženy nákresy, fotografie, dia
positivy, dokumentární film, anebo je-li mu laková ryba uká
zána v museu. V existenci Ducha Svatého věří dnes tak ještě 
kněz, rybář, lesní dělník na Amazonce, kovboj, naftař na vrtne 
plošině či zapomenutá sovětská kolchoznice... lidé, pokud něco 
vědí z náboženství, pokud si ho alespoň trochu váži a zejména 
pak mohou-li obětovat trochu času, aby si pohovořili se svou 
duší.

Věřit v Ducha Svatého jc obtížné; máme o něm příliš málo 
zpráv a zdaleka to nejsou zprávy hýřící pestrými, jasnymi obra
zy. Ducha Svatého musíme spíše cítit, vnímat ho poněkud od
lišným způsobem než Boha Otce. Je k tomu třeba Widu, samoty 
a alespoň špetky míru v duši. Na tohle tedy inteligence nemá 
čas; na nedostatek času se hojně vymlouvá a její výmluvy vypa
dají až příliš hodnověrně.

Co sc změnilo? Od dvacátých a třicátých let, kdy se Jaroslav 
Durych nejvíce na českou inteligenci hněval, uplynulo více než 
půl století. Zcela zřejmé sc ukázalo, jak inteligence své úkoly 
nezvládla, odbyla je nebo si jich vůbec ani nevšimla. Zdaleka 
nikoli jen inteligence česká. Zklamala inteligence po celém 
světě. A to i inteligence poctivá, to jest ta její menší část, která 
v potu tváře vydělává na svůj vezdejší chléb prací ducha. Inteli
gence podvodná přivedla v tomto století lidstvo dvakrát na po
kraj všeobecné záhuby. O této „inteligenci" nemluvme, ani o 
její mladší sestre, z níž sc rekrutovali dnešní vladaři.

Inteligence poctivá své poslání splnila jen z části. Má za se
bou tisíce a tisíce objevů; jen malou část jich však uvedla do ži
vota. Mnohdy to nedovedla, častěji však ani nesměla.

Za hlavní úkol inteligence Durych suverénně prohlašuje její 
povinnost krmit lačné a odívat nahé. Tuto povinnost pak inteli
gence zvládne jedině tehdy, jestliže poctivé myslí. A to je pře
devším povinností mužů, zatímco rodem dětí je úkolem žen.

Hic! Jak opět dovede být Durych nepříjemný! Vždyť takový
mi slovy se tuze těžko zavděčí mužům, a ženám už vůhcc nc.

„Ženy plní svůj úkol s nebezpečenstvím života a v těžkých bo
lestech. Tomuto úkonu má býti myšlení postaveno na roven. Ale 
nezdá se tak, miliony mužů budou o tom pochybovali. Tak zva
ná inteligence je přesvědčena, že mysli, a kdyby někdo o ní tvr
dil opak, považovala by to za urážku...

... Muž má býti živitelem své ženy a svých dětí, jest tedy jeho 
první, povinnosti, aby své schopnosti uspořádal tak, aby sebe a 
svou rodinu mohl živiti. To jest první zkouška jeho inteligence.

... Vzmáhá-li se zloba či škodlivost kapitalismu, je to příznak 
zlenošení a úpadku inteligence, která pozbyla aktivnosti a na 
jejíž, rnísto samočinně nastoupil mechanismus hmoty či kapitá
lu, který ovšem nese společnost k bankrotu...

. . Inteligence podle přirozeného řádu je schopnosti, danou 
člověku, aby živil a udržoval sebe a svůj rod...

... Vidíme desetitisíce lidí, jdoucích po ulicích, na nichž ne
roste ani plevel... tu cítíme udiv nad tím, jak důmyslné je to za
řízeno, že těmto lidem... přece se dostává obživy; byla totiž 
uspořádána dělba prace... je to zařízeni hlavně od předků na 
základě mnohaletých zkušeností. Taková zařízení od předků 
stačí mnohdy na dlouhou dobu... vžijí se a zmechanisují se. tak
že se o tom ani nepřemýšlí... Ale žádný mechanismus nemůže 
zůstati prdíš dlouho bez dozoru, jednou nastane porucha a s ní 
nastává novy úkol přemýšlení...

Jako byla dána schopnost zemi, aby uživila všecky lidi, tak 
bylo dáno i dosti schopnosti mnohým lidem, aby mohli výtěžky 
přírody a práce rozdělovat aspoň tak. aby nebylo tragické bí
dy. "

Nuž stačí. Tyto a mnoho dalších roztomilostí na učet inteli
gence napsal Jaroslav Durych do Lidových votw ve velmi ob
sáhle stati Podstata a úkol inteligence, a to jako parádní člá
nek k 15. výročí vzniku republiky - tedy 28. října 1933. V té 
době řádila v Československu hospodářská krise... Tak jako 
dnes, i tehdy četla Lidové noviny převážně inteligence. Poně
kud horká medicína jí to byla naordinována, třebaže její jméno 
lékař Durych nevyslovil. Tím jménem byl samozřejmé Duch 
Svatý, k němuž o pomoc se měla obrátit alespoň křesťanská in
teligence. Byla však tato křesťanská, tj. katolická i protestantská 
inteligence také věřící? Asi stěží, poněvadž jinak by se neptala: 
Jak sc zbavit krise, jak nakrmit lačné a odít nahe, neni-h pro ně 
práce? Co máme vymýšlet, když vymyslit nic nejde? Vždyť kří
se není jen u nás, jc i jinde!

Je ovšem pravda, že všecko se mozkem vymyslit nedá: po
kud však nato nestačí lidský „duch“, je třeba přivolat na pomoc 
Ducha Svatého, který vždy ochotné přijde, je-li o pomoc při 
nejmenším alespoň slušné požádán. Ale kolik lidí sc modlí 
k Duchu Svatému! Kolik lidi si na něho vůbec kdy vzpomene’’

Lidem totiž stačí jen ten jejich „duch“. Durych se mu ošklivě 
posmívá:

„<? duchu v dnešní době lidé především rádi mluví, a tudíž, i 
píšou. Zdá se tedy, že duch jest stále ještě v módě, ač se od sto
letí ducha převalilo přes svět tolik revolucí a ještě vice mod. Ať 
podruh či držitel miliard, ať člověk zkoušený či nezkoušeny, vě
rni Či nevěřící, usedlík či anarchista, žádný nesnese, aby byl 
považován za tvora bez ducha. Nesmí se říkati o státě, že jest 
bez ducha, nesmí se tak říkati o školách. úřednictvu, ústavech a 
útvarech, af veřejných či soukromých, a - což jest nejpodivnější 
- nesmí se tak říkati ani o umělcích, ba ani o umění ač by se 
zdálo, že přemnozí by spíše měli býti uraženi tím. podkládá-li 
jim někdo ducha. Má tedy duch stále ještě jakýsi význam v hod
nocení osob i projevů. 1 jest tedy lidi s duchem množství převe
liké, čili národ jest duchy zásoben.

Naskýtá se ovšem ihned otázka; Co s takovými zásobami du- 
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chú? Zda se udržování takového množství vůbec vyplácí? Či - 
posléze - čím vlastně tito duchové svým nositelům prospívají?

Mělo by býti pochopitelná, že otázka taková se může naskyto
vali jen tenkráte, je-li odůvodněné nebo přetěžké podezření, že 
duch, který se vyskytuje tak mnohotvárně a mnohonásobně, jest 
duchem více méně domnělým." (Nbbezprčnosi jucha, Listy pro 
umění a kritiku, ročník 1936)

Je zřejmé, že Jaroslav Durych byl programově nepříjemným 
pro obrovskou většinu svých bližních. Byl především proto ne
příjemný, že už jako student se s veškerou odpovědností pro
hlásil za Kristova vojáka, za služebníka katolictví. Pustil se do 
boje nejen s mnoha odpůrci katolictví, ale zejména s katolíky 
samotnými. A s nimi pak vedl svou při když už ne na stránkách 
novin a časopisů (v posledních 15 letech svého života), pak as
poň na stránkách rukopisu svých Služebníků neužitečných. 
Opravdu toho chtěl Durych mnoho po svých souvěrcích: spasi
telně je napomínal, a když to nepomáhalo, stávalo se jeho pero 
čím dál ostřejším a inkoust jedovatějším.

Za opomíjení Ducha Svatého Durych katolíkům od plic vy
nadal v náboženské revui Na hlubinu roku 1927 ve stati Duet: 
Svatý v zapomenutí.

Uvádí, jak „z lidského počínání mizí důslednost, víra a čest
nost", že „i ti, kteří v očích národa slynou duchem a rozumem, 
nerozeznávají ro, co se o nich samých mluví, nerozeznávají 
chválu od posměchu, služby věrné od služeb zištných, skuteč
nost od samolibé představy. “

„Zápas mezi lidmi dnes už se nevede duchem, nýbrž hmotou; 
kdo nemůže být koupen, musí být zastrašen.“ - „ Lidé, kteří by 
chtěli a mohli se proti tomu bránit, jsou jako vyplašení mraven
ci. “ - „Místo pravd věčných se ctí pravdy maličké, poloviční i 
pochybné...“

A V zápětí si stěžuje na situaci v Církvi:
„Církev utrpěla ohromné ztráty na duších. jest v nevážnosti, 

ponížení a posměchu, a pakli právě dnes další zevní pohromy 
na ni nedoléhají, lze mluviti o všem jiném než o zotavení v jejích 
řadách."

Kdo jiný může pomoci než právě Duch Svatý? Pozor však! 
Co jest to Duch Svatý?

..... ve většině případů to neznamená nic než pouhé prázdné 
slovo, za které by se mohlo dosadit jakékoliv jiné nesrozumitel
né slovo. Co to jest? Jest to nějaký zdvořilostní termín, nějaká 
floskule úřední? Co si lze pod tím myslil? Kus neviditelnosti, 
kus prázdnoty, nějakou sílu magnetickou, nějaký odznak? Není 
to žádné škarohlídské přehánění. Tisícerá a každodenní zkuše
nost, ba zkušenost každé hodiny nám to potvrdí, že Duch Svatý 
jest cosi úplně neznámeho, že toto jméno se považuje jen z.a 
okrasnou zbytečnost..."

..Bez Ducha Svatého nepochopíme svou víru a nemůžeme se 
modliti. Sestoupení Ducha Svatého bylo v dějinách světa právě 
tak důležitou událostí jako stvoření světa a vykoupení lidstva, 
teprve když Duch Svatý sestoupil, mohli apoštolově nastoupit 
své misionářské pouti a hlásati evangelium. Duch Svatý jest 
dárcem sedmi darů duchovních a zvláště toho rozumu, který 
v dnešní době tak žalostně upadá, poněvadž týž. Duch ho odní
má lidem, kteří o něj neprosí."

(Mimochodem: Prosíme snad o těch zbývajících šest darů? A 
které to vůbec jsou?)

A Durych pokračuje dále k trpké nelibosti lidu věřícího, ale 
ještě k mnohem trpčí nelibosti těch úctyhodných a moudrých 
duchovních osob, které jako jediné mají přece v této oblasti nej- 
světéjší právo vzdělávat a průběžně poučovat mládež a laický 
lid.

Kdo dal básníku Durychovi právo, aby veřejně rozhlašoval, 
že „Duch Svatý... chodík hříšníkům. Dává radu v nesnázi a sílu 
v protivenství. Bez něho nelze nic dělat... Dnes lidé si myslí, že 
dělají a mají dělati všecko sami. Kdepak by věřili v opravdový 
zázrak, v opravdové bezprostřední zasaženi Boží! To by i neje
den z dnešních katolíků (sici! - psáno roku 1927!) považoval 
takového věřícího z.a blázna. Říkají: Boha vzývej, sám ruku při
kládej. ale mysli si: Zkus to, a když, se ti to podaří, můžeš zdvo
řile a chytře říkat, ž.e ti pomohl Pan Bůh. A zatím hlavni věcí je 

to vzýváni Boha, ta vlastní práce Boží. Zatím musíme v tako
vých věcech, jako je povznesení duši, získání duší a obrácení 
národů. spoléhali jen a jen na zázrak, který může učiniti jen 
Duch Svatý- Bez zázraku lze založit politickou stranu a získat 
voliče. Ale nepřijde-li zázrak, pak se mohou porady za zeleným 
stolem konali každoročně třebas sto let, a nebude z toho zase 
nic. “

Jistě žc nikdo Durychovi toto právo nadal. On si z toho však 
nikdy nic nedělal a krátce před viilkou, když se mu „nepodaři
lo" uhlídat národ, sám sebe ironicky označil za „hlídače bez 
čísla“. A tak se nikterak nerozpakuje dál burcovat křesťanské 
svědomí:

„Jest ještě přemnoho jiných bolestí, které působí pohled na 
katastrofy. ubohost, bezectnost a porušení, plynoucí z toho, že 
Duch Svatý jest přímo či nepřímo vymítán mlčky i hlasitě ze 
srdcí lidských, že bloudí na poušti a nemůže k lidem se svými 
dary. Přichází takřka neznám a nevolán, jako odstrčen v prů
vodce Synův, a není zdržován, aby zůstal. Nedostává se mu úcty 
a neponechává se mu ani času, aby mohl svou útěchou naplňo
vat srdce lidská.

Bylo by nesnadno dovolávati se milosti lidí pro Ducha Svaté
ho. aby jeho poznání, vzývání a uctívání bylo šířeno a prohlu
bováno... "

A tu se Durych zcela neočekávaně obrací ke čtenáři s žádostí:
.aby každý přistoupil k neorganizovanému družstvu, jehož 

členové, nevázáni ani přihláškou, ani jakoukoliv formalitou, 
uložili by si jedinou povinnost, totiž tu, že se každý z nich po
modlí aspoň jednou za týden, v kterýkoliv den a hodinu, ať do
ma či v kostele, modlitbu: Pkub, Svatí Duše!"

Pak Durych vyznává, jak
„... jest bolestné, že tímto způsobem se má projevovat! Duchu 

Svatému vlastně jakési lidské milosrdenství jako vyhnanci. “
Nerad se přiznávám, že modlitbu PkuĎ, ó Duše Svatý znám 

jen velini nepřesně, spíše jako blednoucí vzpomínku z dětství, 
kterou jsem nechal uschnout a za jejíž zapomenutí jsem mnoho 
zaplatil. Snažil jsem sc proto tuto modlitbu vyhledat ve starých 
kancionálech, modlitebních knížkách, misálech a katechis
mech. Příliš jsem sc nedivil, že modlitbu jsem nenalezl v litera
tuře nejnovější. Dnes sc totiž na zázraky a na přímé zásahy Bo
ží do našeho všedního života moc nedá. Spíš vůbec ne. Jestliže 
-jak výše uvedeno - se v roce 1927 víra v zázraky považovala 
za bláznovství, pak za šedesát sedmdesát let se už například di- 
votvůrkyni blahoslavené Zdisíavč smí přisuzovat toliko a pouze 
schopnost ranhojičská, znalost léčivé moci rostlin a nejvýš tak 
ještě citlivé a laskavé srdce. Chraniž vás Bůh mluvit nahlas o 
jejích zázracích!

Nesluší se proto v nynějších ncjosvíccnčjších dobách pokor
ně prosit o dar osvícení Ducha Svatého, poněvadž pak v pří
padě kladného vyřízení by to byl zázrak jako hrom. Jenže tuto 
modlitbu k Duchu Svatému jsem nenalézal ani v kancionálech 
austrokatolických, nejvýše snad jakési formální nábožné říkání, 
z nichž žádné se ani z dálky nemohlo rovnat modlitbě Přijď, ó 
Duše Svatý, či snad jen kratičké zmínce o této božské Osobě vc 
Svatováclavské hymně. (Ani modlitba k Duchu Svatému v BO- 
Xu číslo 1/1992 na straně 49 není uvedena zcela přesně.)

Přimlouvám se, abychom tuto Durychovu radu či spíše pros
bu přijali. Hle! - Není zřejmé účelné modlit se ke třetí božské 
Osobě řečí mnohomluvnou. Modlitby skládají básníci, světci a 
zajisté i řada bdí čistého srdce. Jsou to tedy lidé povolám. Jest
liže modliteb k Duchu Svatému je přesto tak málo, svědčí lo o 
tom, že Duch Svatý si sám přeje, abychom ho oslovovali krát
ce. zato tím vroucněji a tím častěji. Jc toho nejvýš třeba. Neje
nom k dobru jednotlivcovu, nýbrž hlavně a především - právě 
v těchto dobách - k dobru národa. Neboť:

„Štěstím a požehnáním pro národ jest žhoucí plamen víry 
v Ducha Svatého. Bez něho jest jen pustota, hanba, ubohost, 
bezectnost, úpadek, rozvrat a zahynutí. Svatý Jan Nepomucký 
jest ochráncem před hanbou světskou; ale proti bezectnosti, 
zvláště proti hromadné bezectnosti třebas celého národa, může 
chránit jen Duch Svatý."
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S t a n i s l a v  B a t ů š e k

KATOLICKÁ MODERNA II. 
 POSTAVY, DĚJE A PROBLÉMY, POČÁTKY KATOLICKÉ MODERNY 

OTOKAR BŘEZINA
V REVUI

NOVÝ ŽIVOT
Přehled všech příspěvků 0. Březiny, 

stalí a zmínek o něm a jeho díle 
v Novém Životě

(1896 -1907)
Otokar Březina v období svých začátků a publicity v Novém Životě

Přítel našeho předního kymbousty a mystika Otokara Březiny 
(Václava Jebavěho) píše o něm v Nivě mimo hne. N. Ž. I. 1896. 1. 
půlrok, č. 2, s. 44-45, Písemnictví

Lutinov uvedl citát z brněnské revue Vw (VI, 1896, s. 95- 
96). ve kterém nejmenovaný přítel Březinův (snad Bouška) vy
vracel tvrzení li. V. Krejčího v jeho studii Český mystik a symbo
lista, že Březina přijal zálibu v obrazech z katolické liturgie od 
francouzských dekadentů, a poukazoval na prostředí premon
strátského kláštera v Nové Říši s jeho ohromnou knihovnou, jež 
vytvořila myšlenkový svět Březinův. Za citátem z Mu vyvracel 
Lutinov námitku z pražského Čw, že Březina nemohl čerpat 
z klášterní knihovny, poněvadž neumí latinsky, a poukazoval 
na to, že jsou středověké knihy i nctatinské.

S. Bouška; Nova poesie česká. N. Ž. I. 1896, 5. půlrok, č. 6, s. 138
Oznámení o vydání Březinovy básnické knihy Svítání na zá

padě s tím, že příště přinese Nový Život o Březinovi zvláštní 
studii. Tuto pasáž vložil do Bouškova textu Lutinov.

Rozbor básně Ot Březiny: Svítání na západě. N. Ž. I, 1896, 1. 
půlrok, é. 6. s. 139-140, Hovorna

Tato Březinova báseň vyšla v revui Niva (VI, 1896. č. 6 na s. 
177) a byla Březinou pojata do stejnojmenné sbírky, vydané 
v květnu téhož roku. Lutinov se pokusil o její výklad, který za
slal Březinovi v dopise z 20. 4. 1896, a po jeho odpovědi z. 24. 
dubna upravil svůj výklad básně s opravami Březinovými vc 
fingovaný rozhovor dvou přátel.

S. Bouška: Otokar Březina (studie). N. Ż. I. 1896, 2. půlrok, 
ě. 1. s. 2-7; 2, 38-42; 3,50-55

Bouškova práce přinesla řadu závažných poznatků, poněvadž 
sc opírala o citace z listů Březinových Bouškovi a o autentické 
Březinovy výpovědi za Bouškovy návštěvy v Nové Říši v srpnu 
1896. Původní znění studie poslal Bouška Lutinovovi v červen
ci před návštěvou Březiny a po návratu jc doplnil.

Ot. Březina: Královna nadějí (b.). N. Ż. I. 1896, 2. půlrok, 
i. 2, s. 33-3

Na tuto báseň Březinovu upozornil Lutinova Bouška, když 
mu psal 27. 6. 1896: „Březina má novou báseň »Královna nadě
jím. kdyby nám ji dal! Piš mu.“ Lutinov tak učinil a Březina mu 
rukopis básně poslal 21. července. Později ji zařadil do sbírky 
Větry od pólů.

F. B. Vaněk: Sochař mystik (studie). N. Ž. I, 1896, 2. půlrok, 
č. 3, s. 57-61

První studie o umění sochaře Františka Bílka, vc které jej Vá
nek nazval mystickým symholikem, Březinou v umění výtvar
ném.

Dopis Ot. Březiny K. D. Lutinovovi z 21.7. 1896. tištěný jako 
autograf; před ním grafologický rozbor Březinova písma. N. Ż. 
1, 1896, 2. půlrok, č. 3, s. 81-82

S. Bouška: O. Březinovi (b.). - autograf
Báseň, vyznávající se z lásky k Březinovi, zařadil Bouška do 

své první básnické knihy Pietas (1897), která vyšla jako 4. sva
zek knihovny Básnické Obzoru katolické v prosinci 1896.

S. Bouška: Výklad básně Královna nadějí. N. Ż. I, 1896. 2 
půlrok, č 6, obálka s 3

Výklad Bouškův znovu přetiskl V. Bitnar ve své nedokončené 
studii: Otokar Březina a Katolička moderna, Archiv literární I, 
12919, s. 149-154

Dopis o Jar. Vrchuckěm. N. Ž. [I, 1897. t. I. s. 22-23
Dopis Březinův Bouškovi z 25. 11. 1896, k jehož otištění 

svolil Březina proto, že si Vrchlický nesprávně vyložil některá 
místa dopisu Březinova, citovaného v Bouškově studii.

O. Březina: Pietas. Kniha básní P. Sig. Boušky (proza). N. Ż. 
11. 1897, č. 3, s. 75-77

Jediná Březinova práce zabývající se knihou jiného autora, 
napsaná na výslovné přání Lutinova.

Otokar Březina... N. Ž. II, 1897, č. 3, s. 79, Forum
Laiinovova noticka o Březinově třetí chystané knize.
Bílkovo Album. N. Ž. II, 1897, č. 7, obálka s. 4
Od II. ročníku Nového Života s ním spolupracoval sochař 

František Bílek, kterého získal jeho vzdálený příbuzný a spolu
žák z táborského gymnasia Fr. B. Vaněk. Na s. 110 II. ročníku 
Nového Života ohlásil Lutinov subskribci na vydání Bílkova 
Alba s reprodukcemi Bílkových sochařských prací. Subskri- 
benty pak průběžně uveřejňoval v Novém Životě v tom pořadí, 
v jakém se přihlásili. Na obálce č. 7 uvedl: 72. Otokar Březina 
z Nové Říše. („Myšlenka, vydatí Bílkovo Album, byla skvost
ná. Myslím, že není u nás umělecky cítícího člověka, jenž by 
dovedl bez vzrušení snesli těžký, hluboký pohled Bílkova umě
ní.“) Citát jc z Březinova dopisu Lutinovovi z 13. 6. 1897.

S. Bouška: Návštěvou u starých mistrů. Dojmy z bludných 
cest. Otokaru Březinovi. N. Ž. II, 1897, č. 8-9. s. 227-229: 11, 
288-291; 12, .300-302

Popis Bouškovy cesty za uměleckými památkami Norimberka 
a Mnichova.

Nové knihy. N. Ź. n, 1897, č. 11. s. 295, Forum
Referát o nové Březinově básnické knize Větry od pólů. Stať 

jc bez podpisu, jejím autorem je Bouška. který 26. 9. 1897 psai 
Lutinovovi: „Březinova nová kniha (Větry od pólů) je překrás
ná. Napíši o ní."
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P. Karet Dostál - Lutinov, vůdčí postava Katolické modemy a N. %.

St. K. Neumann. N. Ž. II, 1897, č. 11, obálka s. 3, Listárna
Ujištění, že poměr Nového Života k Březinovi je velmi přá

telský.
Jindřich S. Baar: Při četbě Březinových básní (b.). N. Ž. lil, 

1898, č. 7, s. 191
Budoucí nejlepší prosaik Katoijcké moderny přiznal v této 

básni svou básnickou nedostatečnost: a zlomiv péro zardč! 
jsem sc studem, že básníkem jsi chtěl se stát...“ Skutečně ne
dlouho na to začal Baar na radu Lutinova s psaním menších 
prosaických obrázků, jejichž úspěch jej podnítil k napsání prv
ního velkého ^kněžského tománu Cestou křížovou, uveřejněné
ho v Novém Životě IV, 1899.

Oř. Březina: Nejistoty (b.). N. Ž. 111, 1898, č. 8-9, s. 193
Rukopis básně zaslal Březina Lutinovovi 16. 8. 1898; nepojal 

ji do žádné ze svých knih.
Ot. Březina: Milost (b.). N. Ž. IV, 1899, č. 1, s. 5
Březina sám bez vyzvání nabídl Lutinovovi svou báseň s tím, 

že by si přál její otištění v prvním čísle ročníku; rukopis zaslal 
8. 12. 1898. Zařadil ji do básnické sbírky Stavitelé chrámu 
a Lutinov otiskl její výklad v brněnském deníku Hlas z 13. 2. 
1899.

Na četné dotazy, proč nám nepíše p. Ot. Březina, nechť odpoví 
ieho vlastní dopis. N. Ž. IV, 1899. č. 5, obálka s. 2, Listárna

Otištěn Březinův dopis Lutinovovi z 28. 4. 1899, ve kterém 
sděluje, že se cítí churav a indisponován, ale první jeho práce 
bude patřit Novému Životu.

Novinky literární. N. Ž. IV, 1899, č. 6, s. 197, Forum
Lidici Stavitelů chrámu komentoval Lutinov poznámkou: 

„Nákladem Moderní revue vyšla již nová těžká kniha poesie Ol. 
Březiny Stavitelé chrámu. Tot’její jméno a význam.“

Božena Pacasova: Otokaru Březinovi (esej). N. Ž, IV, 1899, 
č. 8. s. 232

Jediný' příspěvek manželky spisovatele a přítele S. Boušky Vi- 
téma Mrštíka (zemřela 8. 6. 1958 v Olomouci) v Novém Životě.

Některým... N. Ž. IV. 1899, č. 6, obálka s. 2, Listárna redakce
Úryvek dopisu, který napsal Ot. Březina 3. 3. 1899 jednomu 

ze spolupracovníků Nového Života, který není jmenován. Zdá 
sc, žc šlo o Adolfa Kubiše, který jako olomoucky bohoslovec a 
pak posluchač pražské university psával do Nového Života bás
ně a kulturní informace pod pseudonymem Ad. K. Bohdan.

Pro č. 3 Nov. Života... N. Ž. V, 1900, č. 2, obálka s. 2
Informace, že pro příští číslo časopisu získala redakce Březi

novu báseň Tichý oceán, která vyjde v autografu, doplněna ilus
trací Fr. Bílka ve svétlotisku.

Ot. Březina: Tichý oceán (b.) - autograf. N. Ž. V, 1900, č. 3, 
s. 78; s. 79 reprodukce kartonu Fr. Bílka

Báseň zařadil Březina do sbírky Ruce; Bílkův karton dal Luli- 
nov «fotografovat a zaslal Březinovi.

Ot. Březina: Chvíme se nad mocí vůle... (b.). N. Ž. V, 1900, č. 
3, s. 80

Také tuto báseň pojal Březina do sbírky Ruce.
První dvě knihy O. Březiny... N. Ž. V, 1900, č. 5, s. 152, Fo

rum
Lutinovova informace o druhém vydáni knih Tajemné dálky a 

Svítání na západě v jedné knize s třemi litografiemi Fr. Bílka ja
ko 29. svaz.ku knihovny Moderní revue. Připojen výklad Bílko
vých ilustrací.

Ot. Březina: Bolest člověka. Skrytá láska (bb.). N. Ž IV.
1901, č, I.s. 16

První báseň z.ařadil Březina do básnické sbírky Ruce, druhou 
nikoliv.

Tajemné Ty... N. Ž. VI, 1901, č. 1, s. 34, Forum
.. v básních Březinových vztahuje se na Nejvyššího. Jsou te

dy modlitbami.
Mistr Bílek... N. Ž. VI. 1901, č. 2, s. 68, Forum
... illustruje a vydá novou knihu Ot. Březiny. Vztahuje se na 

básnickou sbírku Ruce.
Přednáška Fr. Bílka. N. Ž. VI, 1901, č. 4, s. 127-128, Forum.
Kostra přednášky, kterou prones) Fr. Bílek 20. 2. 1901 v Tá

boře o poetickém charakteru Ot. Březiny.
Pozvání na dvojí subskribci. N. Ž. VI, 1901, ě. 3, obálka s. 2; 

č. 4, obálka s. 2
Lutinov zval odběratele a příznivce Nového Života k sub

skribci na vydání 23 grafických listů Fr. Bílka s názvem Otče
náš s prosaickým úvodem Ot. Březiny, který napsal na výslovné 
Bílkovo přání. Dílo vyšlo nákladem Nového Života v květnu 
1901. Dále na Bílkovo vydání Březinovy básnické sbírky Ruce 
s Bílkovými kartony - vyšla počátkem srpna 1901.

Ot. Březina: Úvod kBílkovu Otčenáše N. Ž. VI, 1901, ě. 5, s. 
150-152

Ruce. Otokar Březina. František Bílek. N. Ž. VI, 1901, Č. 8- 
9, s. 248. Forum

Referát Lutinova o vydané básnické knize Březinově, kterou 
pokládá za „dílo tak grandiosní, že se s ním co do hloubky a pů
vodnosti nemůže nic rovnat, co v Čechách vydáno bylo“.

Almanah. Spisobi slovenskí bohoslovci. V Ljubliani 1901. N. 
Ž. VI, 1901, č. 8-9. s. 254, Forum

Lutinov zejména upozornil na studie mladého Fr. Grivce o 
umění, Bílkovi a Březinovi.

Na konci šestého ročníku. N. Ž. VI, 1901, č. 12, s. 313-316
Lutinov by velmi rád připoutal Březinu k svému listu a k hnu

tí Katolické moderny. V doslovu k ukončení ročníku na s. 315 
napsal, že po rozpadu České moderny přešel Březina k moderné 
katolické.

S. Bouška: Básník mystik. Glossy k dílu Otokara Březiny 
(studie). N. Ž. VIII, 1903, č. 3, s. 88-90; 4. 104-105; 5, 156-157; 
10,306-310; II-12, 353-358

Na s. 306-307 této své studie se Bouška znovu zamyslel nad 
vztahem Březiny ke katolicismu a kladl si otázku: „Jc Otokar 
Březina básníkem katolickým? ... Jest a není... Co činí umělce, 
básníka, myslitele katolickým, jsou jen katolické ideje v jejich 
pravé velikosti a ryzosti. Není třeba punc veřejnosti, kliky, ča
sopisů a spolků... Čtěte dílo Březinovo a pochopíte, co myslím. 
Pochopíte snad i to paradoxen, žc básník stojící mimo katolický 
tábor jest snad nejkatoličtějším básníkem naším.“

Jakub Deml: Slovo k Hudbě pramenů (esej). N. Ž. Vlil, 1903, 
č. 8-9, s. 236-240

Přesto, že Nový Život neustále prokazoval dílu Březinovu 
pozornost, psal J. Demi Lutinovovi 17. 4. 1903: „A jak potom 
chcete čelit aristokracii ducha - inlelligenci, šlílíte-li se Březi
ny? (míním duchem, neboť byl-li byste mu v duchu příznivější, 
nevzdaloval by se).“ Načež Lutinov uveřejnil Dcmlův esej.

Em. Chalupny: Otokar Březina. Estetické kapitoly. Přehled. 
Verš Březinův. N. Ž. IX. 1904. č. 5. s. 154-155

Delší ukázka ze stati Chalupného v Přehledu 1902/03 s iro
nickým komentářem Lutinova.

B. Ś. N. Ž. XII, 1907, č. 2, obálka s. 3, Listárna
Odpověď na dotaz, proč Březina vydává své dílo nákladem 

Moderní revue: Z vděčnosti k své první nakladatelce. Poslední 
zmínka o Březinovi v Novém Životě.
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K. D. LUTINOV - 0. BREZINA ■ UKÁZKY Z KORESPONDENCE
Slovutný pane!
Kdybych byl obyčejným čtenářem, už dávno bych se cítil od

strčeným a smutně bych mlčel.
Že jsem však redaktorem, přicházím znova tou cestou, kterou 

jsem bvl vykomplimentován, usmívám se pokorně a prosím zno
vu doufaje, ž,e budu vyslyšen.

Zároveň osměluji se poslat dopisní papíry s kresbami Bílko
vými, abyste je vlídně přijal.

S upřímnými pozdravy Vám oddaný
Lutinov

30. JO. 3899
/Dopisní papír s reprodukcí kresby studie Bílkovy dle vlastní hlavy; 

obálka ztracena. - Lutinov vydával v edici Nového Života pohlednice a 
dopisní papíry s reprodukcemi výtvarných prací spolupracovníků No
vého Života, které občas přátelům rozesílal./

Důstojný pane,
s radostí bych poslal, ale ležím nemocen, neschopen dáti ru

kopisu pro Vás již. přichystanému poslední tahy štětcem. Do no
vého roku mám dovolenou, ale bezpochyby budu musil žádat o 
její prodloužení. Děkuji Vám za Vaše vlídné dopisy, na které 
pro churavost svou jsem Vám neodpovídal. Napište mne do 
programu mezi Spolupracovníky. Ve 3. čísle mohli bychom se 
snad setkati, bude-li mi přáno, abych se zase vztyčil do té doby. 
Jen za to Vás prosím, abyste veřejně na ten čas o mém stavu po
mlčel.

S přátelským pozdravem Váš
0.13.

10. XII. 1899
/Dopisní papír Nového Života s reprodukcí Bílkovy kresby hlavy; 

obálka ztracena. - Podle dopisu Anně Pammrové z 6.1. 1900 měl Bře
zina ješté v lednu 1900 dovolenou na zotavenou. - Žádosti Březinově o 
pomlčení o jeho zdravotním stavu Lutinov vyhověl./

Slovutný příteli!
přítel Bílek jest rád ochoten báseň Vaši ilíustrovat. Pošlete 

mi ji laskavě obratem pošty, bych ji mohl jemu dodal. Nemusí 
být vypulérována, běží jen o obsah, změny můžete potom do 
kartáčového Otisku připsat.

Vař oddaný
Lutinov.

/Dopisnice s reprodukcí stromu, na němž, je nápis „Rozvoj“ (bojovný 
list Katolické moderny, který r. 1900 začal vycházet v Olomouci za re
dakce básníka Adolfa Racka). Datum poštovního razítka: Nový Jičín 
9. 1. 1900. - Šlo o báseň Tichý ocean, kterou Březina pojal do sbírky 
Ruce.!

Milý pane redaktore,
nehněvejte se na mne, ž.e jsem Vás tak dlouho nechal čekat. 

Churav, jak jsem byl, zůstal jsem pozadu se svou prací.
O korrekturu přiložené komposice Vás zdvořile žádám; je si

ce v definitivní své formě, ale nebude na škodu, přehtédnu-li ji 
v tisku. Spěchám, abych do odjezdu pošty mohl expedovat toto 
psaní. Kdybyste si přál nejakého vysvětlení, vyhovím Vam s ra
dostí.

Srdečný pozdrav
O. B.

10. I. I°00
/Dopis; obálka ztracena. - Předchozí dopisnice Lutinovova došla do 

Nové Ríše podle poštovního razítka 10. 1. 1900. vyhověl tedy Březina 
Lutinovově žádosti opravdu obratem pošty./

Důstojný pane,
neobdržel jsem dosud korrektury a byl bych velice rád. kdy

bych mohl text ještě přehlédnout. Byl byste tedy tak laskav a za
slal mi ji?

S přátelským pozdravem
O. B.

Nová Říše 4. II. 1900
/Korespondenční lístek./

KOLEM ZVEREJNENÍ BÁSNE 0. B.

Důstojný pane,
s nejsrdečnějším pozdravem posílám nový opis, jehož místo 

dříve zaslaného račte použiti. (Ještě v tomto měsíci dovolím si 
Vám zaslali 2. vvdání prvních .svých knih, jež ozdobeno bude 
kresbou našeho geniálního mistra Bílka.) Věnování u svých 
prací nepsávám, i prosím, abyste mne v této věci omluvil.

S přátelským pozdravem Váš
O. B.

Nová Říše 8. II. 1900
(Mohl bych zaslali Vám rovněž, tak dlouhou komposici, jako 

je přiložená, anebo až do 4. čísla?)
/Visitka, popsána po jedné straně, na druhé straně tisk: „Vaclav 

Jebavý (Otokar Březina)"; obálka ztracena. - Lutinov chtěl otisk
nout báseň Tichý oceán jako autograf, proto si vyžádal od Březiny 
nový opis básně. - Druhé vydání knih Tajemně dálky a Svítání na zá
padě vyšlo s třemi litografiemi Františka Bílka nákladem Modern! 
revue 1900. - Březina poslal výtisk Lutinovovj nikoliv v únoru, ale 
až v dubnu 1900. - V postskriptu skrývala sc za nabídkou Březino
vou báseň Chvíme se nad mocí vOlr..., otištěná v Novém Životě V, 
1900, str. 80, a Březinou pojatá do sbírky RuceJ

Nový Život 10. 2. 1900 - Nový Jičín
Milý příteli!
Děkuji Vám srdečně za opis Vaší básné. Pošlete-li mně novou 

skladbu pro č. 3, otisknu ji v něm. Bude snad dobře, čtenář lépe 
do díla vnikne, než když se mu podává po drobtech. Učinil jsem 
pro Vás snímek kresby Bílkovy, posílám Vám jej.

Rád bych slyšel Váš úsudek o této illustraci. Nebyl byste o- 
choten napsat pro N. Ż. článek, řekněme essay o Bílkovi, své 
dojmy z jeho děl? Prosím Vás, učiňte to! Vy umíte tak krásně 
mluvit o umělcích. Nevím, prozrazuji-li Vám něco nového: Bílek 
ve Vás vidí duševního bratra a posteskl si mně. proč prý není 
mu přáno s Vámi se stýkat. Navštívíte jej?

Srdečně zdraví Váš oddaný
Lutinov.

/Dopis se -záhlavím Nového Života; obálka ztracena. - Autograf 
Březinovy básně Tichý oceán byl otištěn v Novém Životě V, 1900. 
na str. 78: k básni byla připojena reprodukce kartonu Fr. Bílka, 
který Lutinov dal ©fotografovat a poslal Březinovi. - 8. 9. 1899 psal 
Bílek Lutinovovi: „Boušck jel od Březiny a navštívil mne na půl dne. 
Jel kolem do Prahy, kde je Salda na smrt nemocen. Přivezl mi 
»Stavitele chrámů«. Je mi to vše tak přístupné, tak blízké a vlast
ní. Proč tak blízká duše není mi Tebou poslána, Bože můj, pomyslil 
jsem si.‘7

Důstojný pane,
srdečné díky za zaslání skvostné kresby Bílkovy; verše a do

pis následují v nejbližších dnech.
S přátelským pozdravem Váš

O. B.
15. II. 1900

/Korespondenční lístek./

Z../ Všiml jste si toho podivuhodného daru mistra: jediným, 
zachvěním linie, něčím neurčitým v posunu sotva znatelném ru
kou, hlavy, šatu evokuje hluboké sensace smutku, svátého a 
vznešeného! Co neznámé krásy dovede on vycítiti z bolestné 
tváře, s jakou intuicí tuší vyzařování nesmrtelného ze závoje 
pomíjejícího, analogie mezi vibracemi hudby, ideí a tahů! Ale 
skrytá sláva dřímá za vším, plujeme k středu, mezi hvězdami, 
které se zvětšují, v mystériu vykoupení, pod klenbou duševních 
blankytů. /..J

/Psáno o illustraci k básni Březinově v N. ŽJ

/Dopis, obsahující tento Březinův úsudek o Bílkově kresbě, se za
tím nepodařilo najít. Uvedený citát z něho byl otištěn v Lutinovo- 
věčlánku Otčenáš ťKANTiŠKA Bílka v Novém Životě VI, 1901, na 
str. 155-156./

TICHÝ OCEÁN V NOVÉM ŽIVOTĚ
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Zlomeným brkem

Karel Kryl

NEVIDOMÁ DÍVKA
V zahradě za cihlovou zídkou 
popsanou v slavných výročích 
sedává na podzim na trávě před besídkou 
děvčátko s páskou na očích 
Pohádku o mluvícím ptáku 
nechá si přečíst z notesu
Pak pošle polibek po chmýří na bodláku 
na vymyšlenou adresu

Prosím vás nechte ji ach nechte ji 
tu nevidomou dívku 
prosím vás nechte ji si hrát 
Vždyť možná hraje si 
na slunce s nebesy 
jež nikdy neuvidí 
ač ji bude hřát

Pohádku o mluvícím ptáku 
a o třech zlatých jahLenreft 
a taky ® ISsge již v černých květech máku 
přivezou jezdci na koních
Pohádku o Kouzelném slůvku 
jež vzbudí všechny zakleté 
Pohádku o duze jež spává na ostrůvku 
na kterémipoklad najdete

Prosím vás nechte ji neb. nechte ji 
tu nevidomou dívku 
prosím vás nechte ji si hrát 
Vždyť možná hraje si 
na slunce s nebesy 
jež niMy neuvidí 
ač ji bude hřát

V zahradě za cibtevou zídku 
posanou v slavných výročích 
sedává na podzim na trávě před besídkou 
děvčátko s páskou na očích 
Rukama dotýká se kvetu 
a neruší ji motýli
Jen tiše hraje si s řetízkem amuletu 
jen na chvíli

Prosím vás nechte ji ach nechte ji 
tu nevidomou dívku 
prosím vás nechte ji si hrát
Vždyť možná hraje si 
na slunce s nebesy 
jež nikdy neuvidí 
ač ji bude hřát

(1967)
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Spisovatel Antoine de Saint-Exupéry patri dnes k nej
čtenějším autorům na světě a jeho knihy byly přelo
ženy do nejrůznějších jazyků, neboť odpovídají na 
otázku stále - i 50 Jet po jeho smrti - aktuální; na 
smysl života. Saint-Exupéry jej viděl vc službě nad

osobnímu cíli a dokládal to i svým životem.
Šlechtický rod Saint-Exupéry pocházel z Limousinska a 

je připomínán již v 11. stol. Předkově spisovatele patřili 
k větvi hrabal ze Saint-Amand v kraji Quercy. Koncem 
18. stol, jeden z předků bojoval v Americe po boku La Fa- 
yetta (1779 - 1780). Spisovatelův dědeček sc usadil v měs
tě Le Mans a vstoupil do pojišťovací společnosti. Jeho syn 
Jean de Saint-Exupéry (1863 - 1904) byl inspektorem po
jišťovny v Lyonu. Tam sc u paní de Tricaud seznámil s její 
mladičkou praneteri Marií de Fonscolombe (1875 - 1972) 
a v r. 1895 se s ní oženil. Rodným místem Marie byl zá
mek La Mole v Provence, 30 km od Saint-Tropez, který 
byl tehdy jen rybářskou vesnicí. Jedné ze dvou zbylých 
kulatých věží zámku se říkalo Královna Margot, protože 
v románu téhož názvu se Alexandre Dumas starší zmiňuje 
o slavném rytíři z La Móle. Otec paní de Saint-Exupéry 
byl znamenitý hudebník a hudební skladby uveřejňoval 
pod jménem Charles de La Mole. Hudební vzdělání dal i 
svým dvěma dcerám. Marie de Saint-Exupéry pěstovala 
hudbu, ale psala také verše a úspěšně malovala. V pozděj
ších letech Lyon zakoupil tři její pastely a stát koupil také 
jeden obraz. Hrabě de Saint-Exupéry' však v r. 1904 náhle 
zemřel a mladá vdova se statečně věnovala výchově pěti 
malých dětí (tří dcer: Madeleine, Simony a Gabriely, a 
dvou synů: Antoina a Franęoise). Přes četné hmotné 
starosti se snažila, aby její děti měly šťastné dětství. Část 
roku trávila s nimi u matky v La Móle a druhou část u své 
pratety, hraběnky de Tricaud v zámku Saint-Maurice de 
Rémcns nedaleko Lyonu. V rozlehlém parku se starými lí
pami děti prožívaly kouzelné chvíle a spisovatel na své 
dětství po celý život vzpomínal. Nejstarší z dětí, Madelei
ne, milovala květiny a zvířata a napsala o nich později pů
vabnou knížku, nazvanou Přátelé Laňky. Zemřela bohu

Poslední stan S.-Exupéryho letadlem lightning, 51. července 1944, 08.45 hod. z Borgo; odlet bez návratu.

žel v mladém věku na tuberkulosu. Již v r. 1917 (v patnác
ti letech) zemřel i hudebně mimořádně nadaný Franęois, 
na kloubový revmatismus. Antoine projevoval svou pří
chylnost k matce ze všech sourozenců nejokázaleji. U mat
ky hledal ve chvílích nebezpečí ochranu a oporu i v dospě
lém věku. V rodině mu v dětství říkali Král Sluníčko, pro
tože měl tehdy světlé vlasy. Když napsal nějaké verše, bu
dil i v noci sourozence a společně šli za maminkou, aby jí 
své verše přednesl.

V r. 1909 odešla paní de Saint-Exupéry do města Lc 
Mans, kde žila rodina jejího manžela, neboť děti tam na
stoupily do škol. Antoine a jeho bratr chodili do lycea, 
které před lety navštěvoval i jejich otec. V roce 1912 o 
prázdninách v Saint-Maurice de Rémens Antoine jezdil na 
kole na blízké letiště a pozoroval se zaujetím letce. Třia
dvacetiletý pilot polského původu Gabriel Wroblewski, 
užívající pseudonymu Salvez, viděl nadšený zájem Antoi- 
nův a vzal ho na krátký let. Ale ten let na chlapce neudělal 
žádný zvláštní dojem. V r. 1914 však vypukla 1. světová 
válka a paní de Saint-Exupéry nastoupila jako vrchní oše
třovatelka do lazaretu v Ambérieu. Proto dala oba syny do 
koleje ve Villefranche-sur-Saóne a v roce 1916 do koleje 
Villa Saint-Jean ve Fribourgu ve Švýcarsku. Tam složil 
Antoine obč části maturity. Nato se v Paříži v Bossuetově 
škole připravoval ke zkoušce na námořní akademii. U 
zkoušky však v r. 1919 ztroskotal. Zapsal se proto na stu
dium architektury', ačkoliv o ni neměl velký zájem. Za po
bytu v Paříži navázal několik trvalých přátelství. Byli to 
mladí lidé z aristokratických rodin. Společně navštěvovali 
kavárny a bouřlivě diskutovali o literatuře. U své sestřeni
ce Yonne de Lestrage Antoine přišel i do společnosti spi
sovatelů. Tehdy sc seznámil s Louisou Vilmorinovou 
z bohaté aristokratické rodiny, zamiloval sc do ní a za
snoubil se s ní.

Po 1. světové válce došlo k prudkému rozvoji letectví. 
Ale létání bylo ještě nebezpečné. Významnou osobností 
ve vývoji létání se stal Pierre Latécoěre (1893 - 1943). 
Orientoval se na poštovní leteckou dopravu a jeho linka, 

nejstarší na světě, zahájila 
lety nad Španělskem již 
v roce 1919a později i na 
lince Casablanca - Dakar. 
Latécoěre získal pro svou 
společnost letce Didiera 
Daurata, který se osvědčil 
ve válce jako zkušený a 
odvážný pilot. A Daurat 
se stal ředitelem provozu 
společnosti.

Saint-Exupéry nastou
pil v roce 1921 vojenskou 
službu a na vlastni žádost 
byl přidělen k letectvu ne
daleko Štrasburku. Toužil 
stát se civilním pilotem. 
Proto uprosil maminku, 
aby mu poslala potřebnou 
částku na zaplacení po
platku za urychlený vý
cvik na civilního letce. 
Musel proto kromě povin-
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ANTOINE de Saint-Exupéry

Saint-Exupéry asi třicetiletý, kulem roku 1938 

neho výcviku absolvovat ještě stovky letů. Stal se civil
ním i vojenským pilotem. Ale v lednu 1923 měl havárii a 
byl těžce raněn. Letěl totiž v letadle, v němž neměl letět, a 
by 1 za to potrestán. V červnu 1923 byl zproštěn vojenské 
služby, ale létání trénoval dál. Rodina Vilmorinových 
však trvala na tom, aby létání zanechal. Proto po skončení 
vojenské služby v r. 1923 nastoupil jako kontrolor v ci
helnách Boiron. Přesto však jezdi) v neděli trénovat lety 
do Orly a k rozchodu s Louisou přece jen došlo. V roce 
1924 ho místo zástupce firmy Saurer, vyrábějící nákladní 
auta, rovněž neuspokojilo. Období 1923 - 1926 hylo pro 
Saint-Exupéryho velice těžké. Občas trénoval lety a stále 
hledal zaměstnání odpovídající jeho zájmům. Napsal po
vídku Letec a v r. 1926 se mu podařilo uveřejnit ji v revue 
Le Navire d’Argent, založené Adriennou Monnierovou a 
řízené Jeanem Prévostem. Byl to jeho literární debut a teh
dy sc seznámil také s A. Gidem a Marcem Allégretem.

Letecká společnost Latécoěrc měla v úmyslu spojit 
Francii nejen s Afrikou, ale i s Jižní Amerikou a rozšířit 
leteckou síť až do Buenos Aires. Bylo tedy nutné hledat 
místa pro přistávání, neboť letadla nebyla ještě schopna lé
tat na vzdálenost větší než 450 - 500 km. V roce 1926 se 
Saint-Exupéry na doporučení ředitele letecké společnosti 
Massiniho představil v Toulousc-Montaudran Dauratovi,

který tam byl od r. 1920 ředitelem 
provozu. Saint-Exupérymu nijak ne
vadilo, že musel ze začátku pracovat 
stejně jako každý začínající letec 
v dílnách. Cítil, že našel svou správ
nou životní cestu. A život na letecké 
lince znamenal velice mnoho pro je
ho vývoj osobní i pro vývoj spisova
tele. Před prvním letem mu dal cen

ne rady pilot H. Guillaumct, který nastoupil u společnosti 
o dvacet měsíců dříve. V r. 1927 Saint-Exupéry zajišťoval 
lety na úseku Toulouse - Casablanca. A1e tehdy P. 
Latécoěre prodal celou leteckou společnost finančnímu 
magnátovi Bouilloux Lafontovi a vznikla Generální spo
lečnost Aéropostale, která získala všechna zařízení v Tou
louse, v Africe i v Jižní Americe. V říjnu 1927 Daurat 
jmenoval Saint-Exupéryho velitelem letištní stanice v Cap 
Juby, která byla na Španělském území v Rio de Oro na zá
padním pobřeží Afriky. Letadla musela tehdy létat po 
dvou, aby si v nesnázích mohla vzájemně poskytnout po
moc. neboť poruchy letadel byly časté, nepodrobené afric
ké kmeny na letadla střílely, a když piloti museli nouzově 
přistát, domorodci je masakrovali nebo žádali vysoké vý
kupne.

Juby bylo bezútešné místo. Po jedné straně poušť, po 
druhé bouřil oceán. A Španěle znepokojeně sledovali 
úspěchy Francouzů v budování linek, obávali se, aby je 
Francouzi z území nevytlačili. Ovšem stanice v Juby byla 
nutná, neboť letadla tehdy ještě nebyla schopná přeletět ti
síc kilometrů bez mezipřistání. Saint-Exupéry nebyl na 
tento tvrdý život připraven, ale přijímal jej rád. Velitel 
mezistanice v Juby musel dokázat vyhnout se třenicím se 
Španěly a musel být pilot, neboť bylo nutné, aby poskyto
val pomoc letcům, kteří v poušti ztroskotali. Saint-Exupé
ry měl šlechtický titul, by! vzdělaný a duchaplný. Svou 
velkorysostí dokázal zlepšit styky sc Španěly a svou od
vahou získal i úctu Maurů. Začal se učit i arabštině. Obě
tavě a s nasazením vlastního života zachraňoval letce, kte
ří v poušti ztroskotali. Měl schopnost odhadnout lidi. I u 
maurských vůdců získal úctu a důvěru. Svým jednáním 
dodával dělníkům i mechanikům odvahy, aby pracovali 
bez ohledu na nebezpečí. Byl zván i do stanů svobodných 
domorodých kmenů. A všichni muži na letecké lince do
sahovali každou chvíli vrcholů lidské velikosti. Těch tři
náct měsíců, které prožil Saint-Exupéry v Juby, mělo vel
ký význam i pro vývoj spisovatele. Po nocích pracoval na 
knize, kterou podle nápisu na pytli s poštou nazval Pošta 
na mr (v českém znění vyšla pod názvem Kľrýr na jih). 
Jc to jediné dílo Saint-Exupéryho, kde problém osobního 
štěstí stojí v popředí. Příběh byl zfilmován, ale $ některý
mi scénami nebyl jeho autor spokojen. Pro film pilotoval 
vzlétání a přistávání hrdiny Bcrnise.

V r. 1929 byl Saint-Exupéry vyslán do kursu v Brestu, 
který byl zaměřen na řízení hydroplánu. Ale Daurat do
spěl k názoru, že pro řízení hydroplánu se Saint-Exupéry 
nehodí. Zatím další dva vynikající letci, Mermoz a Gui
llaumct, trénovali noční lety. Mermoz je zahájil již v r. 
1928 na lince Rio - Buenos Aires. Noční lety byly ne
zbytné, neboť přelet Atlantiku byl uskutečnitelný pouze 
hydroplánom a část letu bylo nutno vykonat v noci. Saint- 
Exupéry, ktetý zatím létal na lince Toulouse - Casablan-
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přijela kvůli dědictví po manželovi. Saint-Exupery jí byl 
okouzlen a v polovině dubna 1931 se s ní v Agay oženil. 
Consucla byla umělecky založená. Měla nezkrotný tempe
rament a byla proměnlivá, v náladách nepředvídatelná. Vc 
válečných letech napsala knihu Oppěde. Vc své fantasii 
přetvářela všechno do té míry, že bylo nesnadné rozeznat 
skutečnost.

V březnu 1931 došlo k likvidaci společnosti Aéroposta- 
íe a společnost Aéroposta Argentina přešla zcela do rukou 
Argcntinců. Majitel společnosti Bouilloux Lafont Daurata 
propustil. Proto Saint-Exupéry odešel z Buenos Aires a 
létal na úseku Casablanca - Dakar. Vr. 1931 vyšel jeho 
román Noční let. V předmluvě André Gide píše: „Štěstí 
člověka není ve svobodě, ale v přijaté odpovědnosti.“ 
Daurat byl Saint-Exupérymu vzorem pro postavuj Riviéra 
(ve skutečnosti byl Daurat ještě větší než hrdina románu). 
Kniha byla ihned přeložena do mnoha jazyků a stala se i 
námětem filmu. - Začátkem dubna byl Saint-Exupéry 
jmenován rytířem Čestné legie.

V letech 1932 - 1939 se Saint-Exupéry potýkal s četný
mi finančními nesnázemi. Ale v literárních kruzích slavil 
úspěchy a těšil se pověsti významného pilota i spisovate
le. Matka však musela prodat zámek v Saint-Maurice de 
Rémens, neboť tam zůstala sama a nebyla schopna krýt 
výlohy s jeho údržbou.

V r. 1933 splynuly všechny francouzské letecké společ
nosti a vznikla Air France. Daurat byl sice do Air France 
přijat, ale jeho funkce byla více méně čestná. Saint-Exu
péry nastoupil jako zkušební pilot u společnosti Latécoč- 
rc. Ale při zkoušení jednoho hydroplánu měl nehodu a 
málem sc on i cestující utopili. Kniha Noční tet dostala 
cenu Fémina. V červenci 1934 by) Saint-Exupéry jmeno
ván do oddělení propagace v Air France a byl vyslán do 
Saigonu (tam ho porucha motoru přinutila přistát na řece 
Mekongu). V r. 1935 konal Saint-Exupéry přednáškové 
turné ve městech kolem Středozemního moře. V tu dobu

Saint-Exupéry nastupuje na vytrvalostní let Paříž - Saigon. 193 O Saint-Exupéry, pilot Dume snil a (zleva) maurští tlumočníci, 1927-8

ca, byl v roce 1929 vyslán Dauratcm do Buenos Aires, 
kde byl od 12. října jmenován ředitelem provozu Aéro- 
posta Argentina. Byla to odbočka Generální společnosti 
Aéropostale. Saint-Exupéry dostal za úkol vybudovat lin
ku z Buenos Aires do Punta Arenas v nejjižnější části Chi
le. Konal proto průzkumné lety a zřizoval přistávací zá
kladny. Již v r. 1928 byl v Toulouse sestrojen hydroplán a 
v květnu 1930 jím Mermoz přeletěl ještě s dvěma letci 
vzdálenost mezi Port-Eticnnem v Mauretánii a Nataiem 
v Brazílii bez mezipřistání za 30 hodin. Po přeletu Atlanti
ku letě) z Natalu dál do Buenos Aires. H. Guillaumct zase 
prozkoumával ncjobtížnčjší trasu Andských Kordiller. 
Ale při jednom přeletu ztroskotal a v zasněžených horách 
bloudil 5 dní a 4 noci. Po celou tu dobu Saint-Exupéry létal 
nad zasněženými vrcholky a hledal přítele až do chvíle, 
kdy přišla zpráva, že Guillaumet byl nalezen a žije. Saint- 
Exupéry to později nádherně vylíčil v knize Země lidí.

Dílo Saint-Exupéryho přispívá k ilustraci provozu Aé- 
ropostale. Spisovatel sice mlčí o nesčetných potížích ma
teriálních, technických i administrativních, které bylo nut
no překonávat, aby se vytvořila síť leteckých linek, ale 
současně ukazuje, že piloti prozkoumávající nové letecké 
trasy přispěli k prestiži Francie v Latinské Americe. V Bu
enos Aires Saint-Exupéry pracoval také na knize Noční 
t et. - Jako šéf provozu Aéroposta Argentina byl odvážný, 
důmyslný a náročný.

Koncem roku 1930 se seznámil s Consuelou Suncin de 
Sandoval (1902 - 1979), vdovou po žurnalistovi Gomez.u 
Carilhovi. Narodila se v San Salvadoru a do Buenos Aires 
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v tehdejším Sovětském svazu sestrojili osmimotorové le
tadlo „Maxim Gorkij“, největší na světě. Deník Paris-Soir 
vyslal Saint-Exupéryho do Moskvy, aby o tom napsal re
portáže; byl první cizinec, který směl letadlem letět. Ale 
hned další den narazilo ve vzduchu do „Maxima“ malé le
tadlo; obří letoun se zřítil a všichni cestující zahynuli. - 
Tón reportáží o pobytu v Moskvě byl originální.

V r. 1935 Saint-Exupéry pomýšlel také na překonání 
světového rekordu na dálkovém letu Paříž - Saigon (byla 
to éra dálkových letů). 29. prosince vzlétl z letiště v Bour
get spolu s mechanikem Prévotem. Ale nad libyjskou 
pouští narazili v noci na písečný pahorek a zřítili se. Tepr
ve 1. ledna 1936 je před smrtí žízní zachránila karavana. 
Saint-Exupéry popsal ono bloudění pouští fascinujícím 
způsobem v knize Země lidí.

V srpnu 1936 ho vyslal deník LTntransigeant do Špa
nělska, kde zuřila občanská válka, a v r. 1937 byl vyslán 
do Madridu, aby napsal reportáž o tamní situaci. Reportá
že ze Španělska jsou vlastně úvahami o válce, smrti a 
smyslu života. V prosinci 1936 zahynul pilot J. Mermoz i 
s posádkou při přeletu Jižního Atlantiku. V únoru 1937 
dostal Saint-Exupéry za úkol zřídit letecké spojení Casa
blanca - Tombouctou - Bamako - Dakar a spojit tak le
tecky Maroko, Mali a Senegal. V srpnu 1937 zajel také do 
Německa, průběžně pak pracoval stále na různých paten
tech a své přátele udivoval technickými i vědeckými úva
hami.

V lednu 1938 odjel do New Yorku, aby se pokusil o 
dálkový let New York - Ohňová země. I tentokrát ho pro
vázel mechanik Prévot. Ale během cesty ve chvíli vzlét
nutí v Guatemale letadlo havarovalo. Prévot měl jen zlo
menou nohu, ovšem Saint-Exupéry měl těžké zlomeniny a 
byl 48 hodin v bezvědomí. V pravé ruce se objevila infek
ce a musel se Čtrnáct dní bránit chirurgům, kteří chtěli ru
ku amputovat. V době rekonvalescence pracoval na ruko
pise Země lidí. Není to souvislé vyprávění, neboť jednotli
vé kapitoly spolu nesouvisí časově ani prostorově. Vše
chny však oslavují velikost člověka. V říjnu 1938 napsal 
pro deník Paris-Soir články na thema Válku nebo mír? By
ly vyvolány politickou situací v Evropě, zabráním Sudet a 
růstem Hitlerovy moci. Vánoce 1938 trávil Saint-Exupéry' 
u sestry v Agay a u matky v Cabris. Potom odjel do New 
Yorku kvůli knize Země lidí. Nakladatelství se totiž zdálo 
vyprávění krátké a překladatel přislíbil, že spisovatel je 
doplní ještě dvěma kapitolami. Saint-Exupéry napsal tedy 
ještě příběh Letec a živly. Ale francouzské vydání knihy 
bylo v tu dobu již téměř celé vytištěno, a proto tato kapi
tola do něho nemohla být pojata. Saint-Exupéry ji proto 
uveřejnil v srpnu 1939 v časopise Marianne. Sugestivně 
v ní vylíčil svůj zápas s cyklonem v Patagonii, kdy proká
zal své mistrovství pilota. Když přistál, bylo potřeba sto 
dvaceti vojáků, aby letadlo dostali do hangáru. Po spiso
vatelově smrti byla kapitola zařazena do svazku Dát 
smysl životu (1956). Do češtiny ji znamenitě přeložil Jiří 
Konůpek. Francouzský spisovatel H. Bordeaux oceňoval 
v knize Země lidí kvality romanopisec: eleganci stylu, ži
votnost postav i vervu vypravěče. V dubnu 1939 byla kni
ze udělena cena za román od Francouzské akademie. 
Francouzské znění vyšlo v únoru 1939 a již v červnu vy
šel v USA anglický překlad.

V březnu 1939 jel Saint-Exupéry do Německa, ale 
v Berlíně dostal nacistického průvodce. Setkání s Görin- 
gem se však vyhnul. Události 15. března v Českosloven
sku urychlily jeho návrat do Francie. O Velikonocích za
jel za přítelem Wcrthcm a chvíle pohody, prožitá s ním 
v hospůdce u řeky Saony, ožívá později v jeho vyprávění 
List rukojmímu. Navštívil také Guillaumcta, který v Bis- 
carosse zkoušel hydroplán. Od Air France dostal povolení 

letět s Guillauinetcm hydroplánem do New Yorku. Zpá
teční cestu Guillaumet vykonal za dvacet osm hodin a do
sáhl tak nového světového rekordu. Na naléhání naklada
telství v New Yorku tam ještě v srpnu 1939 zajel, ale 
rychle se zase vrátil. Začátkem září 1939 vypukla válka a 
kapitán Saint-Exupéry nastoupil na letišti v Toulouse. 
Odmítl však Gtraudouxovu nabídku pracovat v informač
ní službě. Nechtěl být hýčkaným intelektuálem; odmítl ale 
podílet se na bombardování. Ačkoliv ho lékaři prohlásili 
za neschopného válečných letů a měl být přidělen do kan
celáře štábu, po mnoha intervencích se mu podařilo, že 
byl v listopadu 1939 přidělen k letce 2/33, která byla usa
zena ve dvou vesnicích v Champagni; piloti vykonávali 
dálkozvědné lety. Pro Saint-Exupéryho byl typický jeho 
nástup u letky. Velitelem byl nadporučík Laux, mladší 
než Saint-Exupéry - a Saint-Exupéry měl hodnost kapitá
na. Laux sc hlásil: „Nadporučík Laux, velitel letky“ a Sa
int-Exupéry mu odpověděl: „Saint-Exupéry, pilot.“ Ledy 
byly ihned prolomeny, všichni viděli, že se Saint-Exupéry 
nechce nadřazovat. Svůj šlechtický titul neužíval a také 
odmítl ubytovat se v zámku, když mu chtěli nabídnout 
pokoj jednoho důstojníka, a ubytoval se na statku v obci 
Orconte. Jeho schopnost vypravěče a udivující karetní tri
ky mu rychle získaly sympatie kamarádů. Odmítl také na
stoupit vc výzkumném středisku v Paříži, chtěl zůstat 
s kamarády u letky, ačkoliv při atmosférických změnách 
se mu ozývaly bolesti v místech dřívějších zlomenin. Vo
jenští nadřízení stále nechtěli uvěřit svým letcům, že se 
německé vojsko blíží. Malka psala Saint-Exupérymu na 
frontu láskyplné dopisy. Například vr. 1939 napsala: „Ať 
tě Bůh ochraňuje, synáčku, Bůh a má láska i neustálá 
vzpomínka...“ 22. května při průzkumném letu nad Arras 
ztratil Saint-Exupéry stíhačc, kteří ho měli chránit, a mu
sel letět ve výšce 300 - 200 metrů. Přesto se vrátil, ale le
tadlo měl prostřílené. Při letu viděl, že Němci byli již jižně 
od Arrasu a místní obyvatelstvo prchalo na jih. Otřesný 
zážitek z letu nad Arras vylíčil později v knize Válečný 
piijOT. Letci se museli přesunout do Bordeaux a potom do 
Alžírska. Ale tam se Saint-Exupéry dozvěděl, žc maršál 
Pétain podepsal 22. června 1940 s Německem příměří... 
Saint-Exupéry byl 4. srpna demobilisován a vrátil se do 
Agay, kde pokračoval na svém díle Citadela. Bylo mu 
sděleno, že v USA jeho kniha Země lidí dostala cenu jako 
nejoriginálnější nerománová kniha. Přítel Wcrth mu radil, 
aby jel do USA a Američanům vysvětlil, že boj proti Hit
lerovi má význam mezinárodní. Ale Saint-Exupéry' váhal, 
cítil se rozpolcen mezi touhou vysvětlit Američanům situ
aci ve Francii a současně nechutí opustit vlast. Nakonec se 
rozhodl k odjezdu. Jel se rozloučit s matkou a statečná pa
ní měla tehdy předtuchu, žc syna vidí naposledy. Pro své 
reportáže o Španělsku měl cestu přes jeho území zakázá
nu, proto musel jet přes Portugalsko. V Tunisu se rozlou
čil s kamarády z letky, kteří se tam přesunuli. Ale 27. lis
topadu 1940 byl při letu z Marseille do Tunisu sestřelen 
jeho přítel Guillaumet, když převážel významnou fran
couzskou osobnost. V letadle s ním zahynul i letec Rcinc. 
Pro Saint-Exupéryho byla ztráta přítele nesmírně bolest
ná. Na lodi se Saint-Exupéry seznámil a spřátelil s režisé
rem Renoirem.

Pobyt v USA byl pro spisovatelovo dílo velice plodný, 
ale z osobního hlediska to byl úsek nesmírně bolestný. 
V New Yorku byly tehdy mezi Francouzi velké neshody, 
ale přesto všichni svorně házeli bláto na krajany ve Fran
cii. Přišla zpráva, že Saint-Exupéry byl jmenován do Ná
rodní rady, kterou ve Vichy ustanovil Pétain. Přesto, že 
Saint-Exupéry ihned napsal prohlášení, že se ho na sou
hlas nikdo nedotázal a že jmenování odmítá, způsobilo 
mu to mnoho nepříjemností. Generál dc Gaulle mu neod 
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pustil, že se nepřipojí] ke gaullistům, a gaullisté mu také 
zazlívali, že odmítal krilisovat své krajany ve Francii. Ne
právem ho vinili ze styků s Petainem. 22. 6. 1941 vyhlási
lo Německo válku Sovětskému svazu. Saint-Exupéry se 
v USA podrobil dvěma menším operacím. Jinak pracoval 
na knize Válečný pilot. Vyšla v únoru 1942. Kniha patří 
k tomu nej lepšímu, co bylo o tomto tragickém období 
francouzských dějin napsáno. Ve Francii ji v r. 1943 ně
mecké úřady na popud některých fašistických francouz
ských kritiků zakázaly. Kniha vyšla v anglickém překladu 
a měla v USA obrovský úspěch. Již v r. 1942 začal psát 
Malého břinče. Knížka vyšla v r. 1943. Je věnována jeho 
příteli Werthovi. Spisovatel sc v ní obrací ve skutečností 
k dospělým, neboť malý princ zjevuje jim základní životní 
hodnoty. V témže roce vyšel v New Yorku také Dopis ru
kojmímu. Je dopisem ohroženému příteli Werthovi v oku
pované Francii. V něm autor staví proti rasovým přehra
dám úctu k člověku a víru v duchovní hodnoty. Wcrth byl 
totiž Žid a musel se v okupované Francii skrývat. Roku 
1942, když vyšel Válečný pilot, byl Saint-Exupéry po
zván kanadskými Francouzi do Montrealu a přednesl tam 
přednášky. 8. listopadu 1942 se Američané vylodili v se
verní Africe a generál de Gaulle byl pobouřen, že se s ním 
neporadili. Saint-Exupéry, který se snažil Francouze v e- 
migraci usmiřovat, zaměřil k tomu i svůj projev v rozhlase 
v listopadu 1942; tiskem vyšel pod názvem Francie pře
devším. Ale u francouzských emigrantů mu způsobil mno
ho nepřátel. Dokonce i v USA žijící francouzský filosof 
Jacques Maritain, který odsuzoval příměří uzavřené Petai
nem, v otevřeném dopise odpověděl Saint-Exupérymu, že 
vichistům není možné odpustit. Ovšem Saint-Exupéry, 
který prožil válku jako letec, dospěl k názoru, že jiné řeše
ní za dané situace nebylo možné. A svým projevem v roz
hlase chtěl především zabránit rivalitám mezi Francouzi 
v New Yorku. Po řadě intervencí dostal povolení od Ame
ričanů zapojit se do boje v severní Africe a byl prvním 
francouzským civilistou, který v dubnu 1943 odjel s ame
rickým konvojem lodí do severní Afriky. V únoru 1943 
bylo totiž rozhodnulo o formě vojenské pomoci Spoje
ných států v protihitlerovské koalici. V Udždě se Saint- 
Exupéry' připojil ke své skupině 2/33 a začal trénovat lety 
na lightningu P38. Bylo to však letadlo mnohem složitěj
ší. než byl dřívější Bloch 174, a Saint-Exupéry daleko 
překročil věkovou hranici povolenou pro dálkové prů
zkumné lety: bylo mu 43 let, kdežto hranice byla maxi
málně 35 let. 25. června byl povýšen na majora. 21. čer
vence podnikl první let nad Francií. Ale při druhém letu 
mčl menší nehodu a lety mu byly zastaveny. Bydlel u 
doktora Pélissiera v Alžíru, pracoval na Citadele, která 
měla být souhrnem jeho filosofických úvah a mravních 
zásad. Neustále však podnikal kroky, aby mu bylo znovu 
povoleno létat. (Na Citadele pracoval již od r. 1936 a vy
dána byla nedokončená, po jeho smrti.) Mezi alžírskými 
Francouzi mě) tehdy také mnoho nepřátel. A de Gaulle, 
který vylučoval všechny, kdo se k němu nepřipojili, zaují
mal k němu zamítavé stanovisko, čímž Saint-Exupéry ve
lice trpěl. Konečně americký generál Eakcr povolil Saint- 
Exupéry mu pět letů a ten se v květnu 1944 vrátil ke své 
letce, která byla v tu dobu v Algheru na Sardinii. 14. červ
na pak podnikl svůj první let. V polovině července byla 
letka přemístěna na Korsiku do obce Borgo, jižně od Baš
tíc. Saint-Exupéry si byl vědom nebezpečí, jakému se tě
mi lety vystavuje, ale pokládal za svou povinnost vytrvat 
až do konce. Při rozhovoru s přáteli prohodil jednou fata
listický: .Jednoho dne se zřítím do moře.“ Přesto při roz
hovoru s komisařem letectví Fernandem Grenierem řekl: 
..Věřím ve svou hvězdu.“ Při jiné příležitosti poznamenal:

„Kéž by válka skončila dřív, než shořím jako svíčka! 
Mám potom jinou práci.“ Vojenští nadřízení rozhodli, že 
Saint-Exupéryho po nejbližším letu seznámí s plány inva- 
se do Provence, což bude pro něho znamenat zákaz létat. 
31. července vzlétl Saint-Exupéry na svůj již devátý let. 
V noci před letem nebyl doma, ačkoliv se letcům doporu
čovalo před každým letem odpočívat. Byl dokonce místo 
něho stanoven náhradník. Ale ráno se objevil v jídelně. 
Vzlétl v 8 hodin 45 minut. V poledne však ještě nebyl 
zpět. V půl čtvrté bylo všem jasné, žc jc už zbytečné ho 
čekat. V jeho světnici našli dva dopisy přátelům.

Zahynul nejstarší pilot na světě. Pilot, který dokázal 
překonávat úskoky Maurů, čelit větrům v Patagonii, vo
dám u Saint-Raphaelu, agonii z žízně v libyjské poušti, 
nepřátelským letadlům nad Arrasem... - se tentokrát z letu 
nevrátil.

Saint-Exupéry ve svém díle vyjadřuje víru v člověka, 
jehož život má cíl a duchovní hodnoty. V době války pri
jal nebezpečí jako nutnost, aby hájil vlast, neboť chtěl, aby 
jeho život byl zárukou jeho slov. Po letech se vyskytly 
zprávy o Saint-Exupéryho pravděpodobné smrti. V mno
hém se shodují informace francouzského majora v záloze 
Clauda Alaina Jaegera a dvou Němců, Leopolda Böhma a 
Roberta Heichela. Rozcházejí se pouze v udání místa, kde 
se Saint-Exupéryho letadlo zřítilo do moře. Podle Böhma 
a Jaegera dvě stíhačky 31. Července 1944 pronásledovaly 
lightning P38. Americké letadlo mělo na boku trojbarev- 
nou kokardu. Letělo od Grasse velkou rychlostí nízko nad 
domy (pravděpodobně kvůli poruše kyslíku) směrem 
k moři. Zasaženo, zřítilo se do moře. Podle katalogu z vý
stavy dokumentů o Saint-Exupérym v r. 1984 byla nale
zena v r. 1983 ruční a nožní páka a sedadlo z lightningu 
ve Středozemním moři. Ale podle posledních zpráv snad 
prý to nebylo z letadla Saint-Exupéryho.

Jeho osobnost vyjadřují tyto verše zc 16. století:
Zemře! na cestě za ušlechtilým cílem.
Obloha byla jeho touhou, moře jeho hrobem.

Spisovatel a letec Antoine de Saint-Exupéry - mezi nebem a zemí
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Emil Gallé, vázy zdobené leptaným vegetativním dekorem, po r. 1900

KOLEKCE SKLA

Z XIX. STOLETÍ NA JIHOMORAVSKÝCH

HRADECH & ZÁMCÍCH
Mimulma NOVÁKOVÁSKAUCKÁ 

Zhruba polovina z dvaceti zámků, 

které jsou na jižní Moravě zpřístupněny turistické veřej
nosti. vlastní sbírky historického skla. V jejich skladbě 
převažuje tvorba příznačná pro 19. věk. Vedle souborů 
uchovaných zde z odkazu bývalých majitelů je zde něko

lik sbírek uměle vytvořených v období po druhé světové válce. 
Tehdy z popudu Dr. Zdeňka Wirtha, který sc angažoval v zá
chraně ohroženého movitého kulturního fondu, byl svážen his
torický mobiliář ze zámeckých objektů, které byly využity k ji
ným účelům, do tzv. zámků I. kategorie. V tomto svozovém ma
teriálu byly i skleněné předměty, které byly vytříděny a instalo
vány v zařízení zámků určených pro kulturní využití.

Abychom si udělali představu o povaze těchto exponátů, in
tegrovaných do tradičního vybavení vybraných zámků, musíme 
si uvědomit, o jaké sbírky skla jde. Nejsou to musejní kolekce, 
jejichž jednotlivé kusy by byly seřazeny dle určitého programu 
či do vývojové řady, jak tomu bývá v museích. Stručně řečeno 
jde o užitkové exponáty , kleté byly součástí jídelních souborů 
historických držitelů někdejších panství nebo sloužily k deko
raci jejich representačnich sálů, nebo to také byly suvenýry či 
dary, které si panstvo přivezlo ze svých lázeňských pobytů či ji
ných cest.

Velké množství cenného skla najdeme vedle dalších sbírek 
v zámku v Rájci nad Svitavou nedaleko Brna. Objekt vystavěla 
v letech 1767 - 1768 rodina Salmů, která rozvíjela textilní a za
kládala metalurgický průmysl v brněnském regionu a později 
také provozovala důlní průmysl na Ostravsku. V bohatém vyba
vení zámeckého sídla nacházíme například servis z čirého skla 
s řezanou výzdobou z doby kolem roku 1870,čítající cca 120 ku
sů. Tento imposantní servis pravděpodobně objednal po svém 
jmenování moravským zemským hejtmanem, po r. 1867, Hugo 
Karel Eduard Salm v Kamenickém Senově. Vídeňský podnika
tel L. Lobmcyer tam tehdy soustředil skupinu severočeských 
sklářů, kteří zdobili sklo na způsob někdejších řezačů horského 
křišťálu. Návrhy pro tuto výzdobu dodávali často přímo z Vídně 
Theofil Hansen, Josef Storch, Friedrich Schmidt a další; vytvo
řený styl, který získal velkou oblibu, se nazýval „Lohmeyer". 
Vedle tohoto užitkového skla je v Rájci řada romantických „ví- 
tacích“ pohárů ze zelenavého skla, jaké se vyrábělo v Adolfově 
v Českém lese. Tyto poháry dekoroval barevným emailem Am
brož Egermann v Novém Boru kolem roku 1873. Ncjkrásnčjší 
doklad sklářské tvorby 2. poloviny 19. století však v Rájci před
stavuje soubor váz a podnosů z rubínového a zlatcm malované
ho skla. Mohl by pocházet ze skláren Samuela Reicha a spol. 
z Velkých Karlovic, z Krásna nebo z Vidné z doby před r. 1887. 
Vedle těchto luxusních kusů je v Rájci také řada užitkových čí
šek z jihočeského černého hyalitu a pět kuriosních váziček na 
orchideje, jaké foukali skláři v Lenoře na Šumavě.

V sousedním zámku v Boskovicích sc dochoval fragment 
soupravy pohárků z olovnatého čirého skla, bráněných tvarů, 
jejichž jedinou výzdobu tvoří řezané erbovní znaky rodiny Die- 
trichštejnů. Ti vletech 1819 - 1826 současny zámek stavěli a 
jejich poslední dědička, provdaná za Alfonse Mcnsdorffa-Pou- 
illy, tam žila do roku 1856. Lze zde také vidět dva svícny z ko
baltového skla, montované ve zlaceném bronzu, a ve vitríně 
v pánském pokoji vedle několika lázeňských pohárů jsou skle
nice s malovaným motivem lokomotivy. Tato skla vyráběli 
skláři ve skelné huti v nedalekém Protivanovč kolem pol. 19. 
století, kdy tam byla postavena železnice a projíždějící parní lo
komotivy inspirovaly protivanovské malíře skla.

Bohatší sbírka sklajc na Blanensku ještě na zámku v Lysi- 
cích. Zámek připadl počátkem 19. stolců rodině Dubských a 
zdá se, že část této kolekce skla soustředil jeden ze synů - Em
manuel Dubský. V Šedesátých letech n. stol, při obnově zámec
kého vybavení byla pak sbírka, která obsahuje i cenné barokní 
exponáty, doplněna do dnešní podoby ze svozového materiálu. 
Mezi sklenicemi z 19. století je v ní souprava na sladkou vodu 
s malovanými vedutami krajinek, vyvedenými v hnědých odstí
nech, jejichž barevnost přechází do černé. Tento způsob malby 
připomíná práce (z 30. let 19. století) známého falknovského 
skláře Ignáce Fritsche. Početně zastoupeny jsou v Lysicích lá
zeňské a suvenýrové sklenice, zdobené matnou řezbou předsta
vující motivy z českých lázeňských měst (Mariánských Lázní, 
Teplic apod.). Ty jsou vesměs z barevného, uranového, kobal
tového, rosalinového, rubíiiovancho i čirého skla. Některé jsou 
dekorovány emailem provedenými novorokokovými motivy. 
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které na sklonku 1. poloviny 19. století byly ve veliké oblibě. 
Kuriositou sbírky jsou pohárky s manžetami z drobných barev
ných perliček, jaké se vyráběly v letech 1820 — 1850 v okolí 
Kamenického Senová v Severních Čechách. Zmíněným pohár
kům vévodí vysoký pohár pokrytý červenou lazurou, kterou ro
ku 1836 objevil novoborský sklář Bedřich Egermann. Její po
vrch členil ciselovanými loveckými vedutami.

Další dva jihomoravské objekty, které vlastní sbírky skla, 
jsou v Jaroměřicích nad Rokytnou a na Buchlově. První z nich 
získala dědictvím napoč. 19. století přechodně rodina Kouniců. 
Jejich odkaz skleněných artefaktů byl doplněn v poválečném 
období svozovým materiálem.

V roce 1982 tam uspořádalo brněnské památkové středisko 
thematickou výstavu skleněných exponátů z depositářů zámku. 
Pro navození prostředí, v jakém původně bývalo sklo uloženo, 
zařídili pracovníci místnosti v přízemí historickým nábytkem. 
Vedle karaf, misek na ovoce, souprav na sladkou vodu z čirého 
skla zdobeného diamantovým řezem tam byly v příbornících a 
vitrínkách presentovány servisy na kávu a kakao z opaktního 
mléčného skla a rosalinového skla. Povrch obou poměrně vzác- 

rozvoje severočeského sklářství v 19. století, bylo v Jaroměři
cích četně presentováno. Zdoby kolem roku 1870, kdy firma 
Lobmaycr z Kamenického Senová vyšla z tradice řezby hor
ských křišťálů, bylo lze vidět početnou pivní soupravu zdobe
nou novorenesančními prvky, při jejíž výzdobě řezači skla vy
užívali kontrastu mezi matnými ploškami dekoru a lesklým po
vrchem foukaného skla. Také konec 19. století, poznamenaný 
svým návratem k barevného sklu, je v Jaroměřicích zastoupen. 
Sférická vázička z tmavě zeleného skla barveného v hmotě se 
stříbřitým zvýšeným leskem representuje dnes již proslulou 
sklárnu vdovy Loetze z Klášterského Mlýna na Šumavě. Další 
exempláře ze stejné doby pocházejí z proslulých lotrinských 
skláren bratří Daumů a jejich vrstevníka Emila Gallé, který pa
třil k zakladatelům secesní sklářské tvorby. Jejich technika vrs
tveného, leptaného a řezaného skla, která využívala orientali- 
sující ornamentiku inspirovanou říší rostlinnou, si získala ve

Lázeňské sklenice z rubínemaního skla, Čechy, před pol. 19. stol.

Antonín Daum, nízká váza na květiny, kolem r. 1900

Souprava na sladkou vodu s diamantovým řezem, 1. polovina 19. stol. 

ných .souboru z konce I. poloviny 19. století pokrývaly drobné, 
vc zlaté vyvedené květy. Vystavena byla take dosa na draže 
z křišťálu vrstveného mléčným sklem, malovaná emailem. Ten
to kus zde zastupoval tvorbu českých sklářů, kteří byli v polovi
ně 19. století ovlivněni produkcí porcelánu. Mezi nejzajímavěj
ší exponáty patři! elegantní několikaposchoďový podnos na 
stůl, z čirého skla a s motivy listu vinné révy, provedenými na 
jeho povrchu rubínovanou lazurou. Výrazné bylo množství lá
zeňských a suvenýrových sklenic ze zdvojeného i třikrát vrstve
ného skla s tradičními panoramaty lázeňských mést. Některé 
tyto sklenice byly pouze členěny geometrickým brusem, oblí
beným v době prvního vítězného pronikání českého barevného 
skla na evropský trh v biedermayeru. Malá vázička z rosali
nového skla, hutnicky tvarovaná do obrysu růže, zde ukazova
la typ skla, jaké se foukalo primo u sklářské pece v Lenořc na 
Šumavě. Tvar se modeloval volné od ruky, žhavá vyfouknutá 
sklovina se stáčela, stříhala, proštipovala a protahovala pomocí 
pinsel, kleští a nůžek.

I další období, které znamenalo významné zastavení na cestě 

své dobé evropskou proslulost. Zdejší vrstvená váza s vitrifiko- 
vaným dekorem vybarveným barevným prachem, vystupujícím 
mírně z pozadí zmatnělého kyselinou, představuje jednu z vý
znamných fází tvorby .Antonína Dautna z přelomu století. Také 
Galléovy vázy typické něžné barevnosti, zdobené leptanou 
technikou, jsou ze stejné doby a patří mezi několik posledních 
děl navržených tímto originálním výrobcem a návrhářem skla.

Neméně bohatá, i když ve své skladbě značně odlišná, je ko
lekce skla na hradě Buchlově a čítá zhruba 118 kusů „dutého“ 
užitkového skla, dále ojedinělou sbírku osvětlovacího skla 
z moravských skláren ze Vsetína, z Krásna u Valašského Mezi
říčí, z Františkovy huti, z Gayovy huti, z Koryčan, z Šarlotiny 
huti a z Mariiny huti. Skleněné cylindry a kryty na světla před
stavují rozmanité sklářské techniky: nitkové sklo sc zataveným 
dekorem, sklo mléčné, malované, hedvábné, vrstvené. I historie 
vzniku sbírky je ojedinělá.

Jeden z členů rodiny Berchtoldů, který v 19. století vlastnil 

92



buchlovické panství, k němuž patřil i hrad Buchlov, proměnil 
postupně tento hrad již tehdy na jakési museum. Byl to Žig
mund Berchtold, který se zúčastnil vzpoury v Uhrách proti ra
kouskému císaři v letech 1848 - 1849 a byl odsouzen k trestu 
smrti. Jeho ženě Ludmile, dvorní dámě na císařském dvoře ve 
Vídni, sc však podařilo změnit jeho trest na doživotní žalář na 
rodovém panství. A právě on a později i jeho vnuk Leopold 
soustředili na Buchlově početné skleněné exponáty, které jsou 
tam dodnes. Lze předpokládat, že většina zdejších sklenic z 19. 
století byla vyrobena přímo v okolních sklářských manufaktu
rách rodiny Reichů, Je známo, že jistý podnikatel Izák Reich 
si roku 1818 pronajal jednu ze skláren v nedaleké StupavS a zří
dil si tam administrativní centrum své finny. Díky jeho podni
kavosti během několika desítek let jeho rodina obhospoda
řovala celkem 14 skláren. Stupavská sklárna byla zrušena až ro
ku 1905.

I když vc sbírce skleněných předmětů na Buchlově je i sou
bor renesančních číší z konce 16. století, které patrně pocházejí 
z žerotínských skláren v Kolštejně (dnes Branné) na severní 
Moravě, a také několik pohárů ze 17. století z Jižních Čech, kde 
se skláři snažili napodobit „benátský“ způsob výroby, nejpočet- 
něji jc zde zastoupena produkce 19. století. Na jeho počátku, po 
vlně anglické módy, která preferovala diamantový řez, sc deko
race skla vrátila k zobrazování panoramatických a mythologic
kých scén. Na Buchlově jc řada cylindrických číší z čirého skla, 
která je zdobena tímto způsobem. Na jedné z nich je dokonce 
pohled na hrad Buchlov. Zdá sc, že tuto vedutu, vsazenou do 
ozdobného rámu, řezal řezač skla pocházející z Krkonoš, jmé
nem Franz Gottstein. Ten tehdy pracoval se svou rodinou pro 
Lichtcnštcjny v blízké sklárně Strání u Uherského Brodu. Jeho 
číše z roku 1818, která je umístěna v Umělecko-průmyslovém 
museu v Praze, se buchlovské velmi podobá.

V první polovině 19. století sc skláři a malíři skla vrátili k vý
zdobě prováděné emailem. Z toho období existuje na hradě 
Buchlově řada číší s heraldickými a alegorickými motivy, vyve
denými v bílé a ametystové barvě. Vedle všech těchto výtvarně 
zajímavých sklářských exponátů najdeme na Buchlově několik 
„polotovarů“ z nazelenalého skla, patrně ze sklárny ve Staré 
Huti u Stupavy, která od nepaměti patřila Petřvaldským, před
chůdcům Bcrchtoldů. Jsou to různé části pohárků, koštér, číšky, 
lahvičky a pozoruhodná kolekce foukaných válců, které byly po 
rozřezání za tepla válcovány na výrobu tabulového skla.

Další bohatá a zajímavá sbírka skla je v instalaci a v depo- 
sitářích zámku vc Vranově nad Dyjí. Převážná její část je z od
kazu rodiny Mnišků a Stadnických, kteří zde bydleli od první 
poloviny 19. století. Mezi početnými exempláři z čirého mate
riálu jc v ní soubor lázeňských sklenic a poháry z barevného 
skla, jaké vyráběly sklárny v Adolfově v Západních Cechách a 
v Novém Světě v Severních Cechách. Tyto kusy byly až do 
konec poloviny 19. století posílány do Teplic, kde byly opatře
ny brusem nebo malbou. Takto vypravené byly prodávány v lá
zeňských městech jako „vzpomínkové“ dárky. Mezi jinými jsou 
na Vranově exempláře z rubínovaného skla, obohacovaného 
malbou i vrstvením, jaké vyráběly například sklárny v Harra
chově. Nade všemi vyniká nádherná žardiniéra ze skla třikrát 
vrstveného, z modré, bílé a čiré skloviny, probrušovaná geome
trickým vzorem. Jako raritu mezi jihomoravskými fondy skla 
nacházíme vc vranovské sbírce soubor vinných pohárků z kou
řového skla pyramidálních tvarů s nálepy, který pochází z po
slední čtvrtiny 19. století z Benátek. V té době se tam Antonio 
Salviati snažil obnovit lesk někdejší výroby benátského skla.

Na závěr zbývá upozornit ještě na tři menší soubory skla 
z historického období na zámcích ve Vizovicích, v Telči a 
v Náměšti nad Oslavou.

Ve Vizovicích, které od roku 1838 patřily rodině Stillťriedů, 
je jen několik suvenýrových sklenic a neúplná stolní souprava 
z čirého skla. Na zámku v Telči, kde sídlil od poloviny 18. sto
letí rod Podstatských z Lichtcnštcjna (jimž připadlo tclčské 
panství po Licbtcnštcjnech z Kastclkornu, kteří je zdědili spolu 
s městským renesančním zámkem po vnučce věhlasného mo
ravského hejtmana Zachariášc z Hradce), převažují sbírky jiné

ho druhu. Nicméně z období historismu kromě několika frag
mentů užitkového skla se tam dochovaly dvě velké číše z roku 
1863. Jsou ze zelenavého skla, emailem zdobené motivy heral
dických znaků rodin spřízněných s Podstatskými a jsou opatře
ny zmíněným letopočtem. Zdá se, že obě číše byly pořízeny ja
ko svatební pro Leopolda Jíl. Podstatského a Františku Paaro- 
vou v některé západočeské sklárně. Na zámku v Náměšti nad 
Oslavou, který byl v 19. století významným hudebním centrem 
Jižní Moravy a kde se scházela hudbymilovná společnost celé
ho regionu, je několik početných souborů užitkového charakte
ru z Čirého skla, jednoduše zdobených hraněním a znaky zdej
ších pánů Haugwitzů, usazených v Náměšti od 18. století. Jako 
zajímavost lze mezi tamějším sklem uvést vázu z černého hya- 
litu, zdobeného zlacenými chinoiseriemi. Hyalit se vyráběl 
v Nových Hradech v Jižních Čechách a jeho receptura, kterou 
sestavil hrabě Buquoy, jenž byl chemikem, se podle pověsti 
později ztratila.

Ve výčtu vybraných exemplářů skla, o nichž byla řeč, jc za
stoupeno celé bohatství a rozmanitost technik i estetických hod
not, jaké se během 19. století podařilo sklářům té doby vyrobit. 
Dá se říci, že takřka celý fond pochází z Čech nebo z Moravy, 
jen s několika málo výjimkami, které byly přivezeny z Francie 
nebo z Vídně. V jejich zastoupení i kvalitě se opakuje většinou 
ráz „uměle“ vytvořených kolekcí, jaké vidíme v současných 
museích. Dá se však říci, že mezi „zámeckými“ sbírkami, které 
jsou nenásilně integrovány do zařízení zámeckých objektů, je 
řada kusů rozměrově větších než exponáty, které lze běžně vi
dět v museích. A také užitkové sklo je zde zastoupeno početně
ji. V celkovém množství dominují artefakty z barevného skla 
typu „lázeňských skleme“ a dále soubory stolního skla z čiré 
skloviny „á la Lohmeyer“ z poslední čtvrtiny 19. století.

Lázeňská sklenice z rubínovaného skla, druhobarokní dekor, 
motiv kopce s křížem, zn. Jawo řina, Čechy, kolem pol. 19. stol.
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PÁPEŽI V DEJINÁCH

PIVS VI. PP
PÍSALO SA VTEDY ANNO DOMINI 1717. 
V Cesene sa sedemnásteho decembra 
narodil gróf Giovanni Angelico Bras
chi. Pochádzal z nebohatého šľachtic- 
kého rodu, ktorý pravdepodobne mal 
aj švédskych predkov. Vo svojom ži
vote si však zvolil cestu duchovna. 
Svätenie prijal až ako 36-ročný. Od ro-

• ku 1740 bol v Ríme v službe kardinála 
Ruffoa a aj pápeža Benedikta XIV. Keď bol nástup
com svätého Petra na Svätom Stolci Klement Xlll., 
stal sa správcom pokladu rímskokatolíckej Cirkvi. 
V roku 1773 sa mu dostalo vyznamenania veľmi cen- 

neho - vymenovania do kardinálskej hodnosti. Pätnásteho feb
ruára 1775 bol zvolený za pápeža, o týždeň na to korunovaný. 
Mal vtedy 58 rokov, ale ešte stále sviežu, vysokú a impozantnú 
postavu. Jeho majestátny zjav zanechal výrazný dojem aj u ino- 
vercov. ktorí ho v Ríme videli alebo navštívili - napríklad u 
Goetheho, Lessinga, vcľkoknicžat’a Pavla, syna Kataríny II.

Pod zdanlivým pokojom to však pred voľbou Pia VI. v okolí 
pápežov priam bzučalo napätím. Napríklad: V roku 1768 žiada
li Španielsko, Neapol a Francúzsko pápeža Klementa XHL, aby 
úplne zrušil Spoločnosť Ježišovu. Oscmdesiatdvaročného pápe
ža natoľko rozrušili tieto spory, že napokon začiatkom roku 
1769 jeho zdravie vypovedalo službu a zomrel. Najmä španiel
skou zásluhou za súčasného tlaku francúzskych a neapolských 

kardinálov sa dalšia konkláva diala veľmi
Sv. Otec Pius VL libá ruku neporušeného tela sv. Ruženy Viterbské u sarkofágu svítíce 
v jejím klášteře, kam vykonal pěší pouť: obklopen doprovodem a řádovými sestrami

búrlivo. Proti ostrému protestu rímskych 
kardinálov bol zvolený za pápeža kardinál 
Lorenzo Ganganel li ako Klemens XIV. 
Tento pápež dlho diplomatizoval s vládami 
už spomenutých troch krajín, napokon 
v roku 1773 vydal Dominus ac redemptor 
noster, čím oznámil zrušenie Spoločnosti 
Ježišovej. Podľa tohto dokumentu jezuiti už 
neslúžili lomu účelu, kvôli ktorému ich rád 
vznikol. O rok nato však dovtedy veľmi 
zdravý pápež ochorel záhadnou chorobou a 
v septembri toho roku aj zomrel. Hovorilo 
sa vtedy o tajnom jede jezuitov. Nikto nič 
nedokázal, vo vzduchu sa však ešte niekoľ
ko rokov vznášal strach. A do tohto vstúpil 
Pius Vľ. Vzdelaný muž. Za jeho éry sa 
skrášlil Rím, vybudovala sa sakristia Sv. 
Petra, postavilo sa vatikánske múzeum an
tiky... Rozhodoval samostatne, žiaľ, viedlo 
to aj k obnove nepotizmu. Romualdo Bras
chi, menovaný za kardinála, bol prelátom 
skromným a zbožným a u pospolitého ľudu 
obľúbený, jeho brat Luigi bol však veľmi
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štedro obdarovávaný hmotnými statkami a 
peniazmi, európski panovnici ho vyzname
návali titulmi a radmi.

Vcla starostí pápežovi spôsobovali feb- 
ronianizmus v Nemecku a snaživý štátno- 
cirkcvný reformátor Jozef II. Je pravdou, že 
cisárovná Mária Terézia zmiernila roboty, 
uvalila časť daní aj na vrchnosti a jej syn 
Jozef II. zrušil nevoľníctvo. No spolu s pre
žitkami feudálnych čias sa odstraňovala aj 
Cirkev z mocenských pozícií i z pozícií po
mocníčky a utešiteľky obyčajných ľudí. Jo
zef II. zrušil všetkých 642 náboženských 
bratstiev, ktoré vtedy v Rakúsku existovali. 
Jozef II. ich považoval za „neužitočné pre 
spoločnosť a preto Bohu nemilé", ich ma
jetky skonfiškoval a odovzdal čiastočne 
dobročinným spoločnostiam. Podobne sa 
zachoval k rádom „rozjímavého života“ a 
zavrel ich 738 kláštorov, v činnosti pone
chal 1450 iných kláštorov. Majetok zatvo
rených kláštorov dostal náboženský fond, 
z. neho sa mali čerpať prostriedky na údržbu 
kostolov, penzie rehoľníkov a pre dobročin
né ústavy. Hodnotu majetku a klenotov, 
ktoré sa odobrali kláštorom, možno vyjad
riť čiastkou 17 092 000 zlatých, avšak ne
jestvujú presné údaje z Moravy, Čiech a 
Tyrolska. Rozhodnosť Jozefa II. znepoko
jovala pápeža o to viac, žc jeho energiu ne
bolo možné zastaviť žiadnymi dohovormi 
nunciov a protestami z Ríma. Preto Pius 
VI. v roku 1782 osobne podnikol cestu do 
Viedne, aby bezprostredne ovplyvnil cisá
ra. Jozef U. síce prijal pápeža s veľkou ú- 
ctou a návštevu mu oplatil návštevou v Rí
me. cirkevná politika cisára sa však nezme
nila. Navyše zakázal budúcim kňazom štú
dium v Ríme v „Nemeckom kolégiu“. Ci
sár tiež zjednodušil bohoslužby, zakázal 
púte, zmenil hranice diecézí a farností, za
ložil nové a dokonca bol zavedený nový 
kancionál. Kňaz bol postavený pod kontro
lu svetského nadriadeného, bol povinný vy
svetľovať veriacim štátne príkazy a vo vše
tkom svetským úradníkom pomáhať. Du
chovenstvo malo prijímať slúžne zo štátnej 
pokladne a biskupská prísaha bola pozme
nená tak. že v novej formuli sa musela sľu
bovať na prvom mieste vernosť cisárovi, nie 
ako predtým pápežovi. Zavŕšením cirkev
nej reformy Jozefa II. bol takzvaný tole
rančný patent - pre luteránov, kalvínov a 
pravoslávnych. Iný obrat dostala politika 
Jozefa II. v Belgicku, ktoré bolo podľa 
utrcchtskóho mieru z roku 1713 pripojené 
k Rakúsku. Roľnícke masy sa s duchoven
stvom veľmi ostro postavili proti jeho cen
tralistickej politike podriadenia duchoven
stva svetskej správe, na to Jozef II. odpove
dal krvavými represáliami, ktoré hnutie 
nielenže nepotlačili, ale naopak ešte zväčši
li. takže onedlho sa celé Belgicko od Ra
kúska odtrhlo, vyhlásilo republikánsku 
ústavu a duchovenstvu sa vrátilo jeho býva
lé postavenie.

Proti gallikánskym a janscnistickým o- 
inylom vystúpil pápež v bulle Auctorcm fi- 
dei. Bourboni v kráľovstve oboch Sicílií 
odmietali zase pápežské léna. A čo Spoloč
nosť Ježišova'? Podľa predstáv Fridricha

Nejvysší velitel papežské gardy generál Colli u Sv. Otee Pia VI.,
Řím, 7. února i 797

Uzavření mím mezi zphumocnincem Sv. Olce Pia VI. 
a generálem Napoleonem Bonapartem, císařem francouzským a králem italským., 

19. února 1797

Příjezd Nejvyššího Pontijika Pia VI. do Grenoblů; 
papež adorovám a pozdravován na ulici početným lidem, kterému žehná
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Veľkého povolil Pius VI. ďalšiu činnosť jednotlivým jezuitom 
v Šlezvicku a potvrdil tento rád v Rusku.

Pius VI. však predovšetkým ťažko trpel Francúzskou revolú
ciou. Takto tie roky popisuje známy taliansky spisovateľ Tcre- 
sio Bosco: Po storočiach skostnatenej spoločnosti absolútnej 
nadvlády kráľov a šľachty vo Francúzsku to vybuchlo. Stredný 
stav a ľud sa domáhal svojich práv a žiadal zrušenie výsad 
šľachty a vysokého duchovenstva. O slobode a rovnosti sa už 
nehovorilo pošušky, ale vykrikovalo verejne.

Boli vyhlásené „práva človeka“ a „vláda ľudu". V úvode k ú- 
stave z roku 1791 sa hovorí: „Ľudia sa rodia a ostávajú slobod
ní a vo svojich právach rovnakí... Týmito právami sú sloboda, 
vlastníctvo, bezpečnosť a odpor proti útlaku. Všetka moc po
chádza z národa.“ Za tieto práva (a nie za dynastické práva krá
ľa) bojovali francúzske armády proti ostatným národom Európy.

Ako v každom období radikálnych zmien aj tu sa miešali veľ
ké a spravodlivé rozhodnutia s buričským a nespravodlivým 
násilím.

Bohatí mešťania, ktorí viedli revolúciu, priznali hlasovacie 
právo len vlastníkom. „Účasť ľudu bez vzdelania a sebakontroly 
na vládnych rozhodnutiach - vyhlasovali - ľahko privádza do 
krajností.“

Revolúcia zrušila všetky výsady. Zastavila sa iba pred výsa
dou bohatstva. Měšťanstvo získalo slobodu a chudobní ostali 
chudobnými.

Ale aj ľudové vrstvy a roľníctvo sa v tom čase dávali do po
hybu. Bola to akási „paralelná revolúcia“.

Francúzski roľníci prepadávali a vypaľovali šľachtické kaštie
le. Násilne prekážali v preprave obilia - a boli to roky strašného 
hladu a drahoty - a zvádzali bitky s vyhladovanými húfmi ľudí, 
ktorí zúfalo hľadali chlieb.

Parížsky ľud sa búril, obľahol kráľa Ľudovíta XVI., prinútil 
ho nasadiť si revolucionársku čiapku a pripiť si na zdravie náro
da. O dvadsať dní ho s celou rodinou odvliekli do väzenia.

V čase od augusta 1792 do júla 1794 sa chopila moci „para
lelná revolúcia“. Mešťanov vo vedení národa vystriedali „ľudo
ví predstavitelia“, ktorí sa usilovali premeniť „revolúciu slobo
dy“ na „revolúciu rovnosti".

Malo to katastrofálne následky.
V septembri ozbrojené ľudové oddiely prepadli väzenia pre

plnené šľachticmi a zdanlivými sprisahancami a povraždili vyše 
tisíc ľudí.

V januári 1793 bol obvinený zo zrady a sťatý gilotínou kráľ.
V tom istom roku nastalo „obdobie hrôzovlády“. Kto hol 

podozrivý, že je nepriateľom revolúcie, bol vyhlásený za zrad
cu. V októbri bolo gilotinovaných 177 ľudí, v júli nasledujúce
ho roku 1285. „Nepriatelia revolúcie“ sa likvidovali bleskovc, 
bez akéhokoľvek súdneho procesu.

Súčasne sa pristupovalo k masovému odkresťančovaniu. Za
kazovali sa bohoslužby, zatvárali kostoly, ničili kresťanské 
symboly, prenasledovali kňazov, na miesto kultu Boha nastúpil 
..kult rozumu“ (s ohavnými maškarádami v samej parížskej ka
tedrále).

Európa sa prizerala zmeravená. Udalosti v Paríži pripomínali 
kolektívne šialenstvo. Aj pokrokári, ktorí zo začiatku s revolú
ciou sympatizovali, boli zmätení.

Keď sa v budúcich rokoch bude hovoriť o „revolúcii“, bude 
sa myslieť na parížsku hrôzovládu. Pod opovržlivým výrazom 
„demokratická revolúcia“ sa bude rozumieť „rozbesnená zberba 
neporiadku a násilia“.

Diktatúra ľudu a teroru sa skončila v júli 1794 popravou jej 
fanatických jakobínskych vodcov Robespierra, Saint Justa a 
Couthona.

Revolúcia mala prudký meštiacky obrat. Podľa novej ústavy 
z roku 1795 volebné právo malo iba tridsaťtisíc občanov. (Paríž 
sám mal šesťstotisíc obyvateľov.) Vlády sa uchopila úzka trieda 
boháčov. A čoskoro sa uskutočnila ďalšia „involúcia". Republi
kánsky režim sa zmenil priamo na cisárstvo.

Roku 1796 vtrhla do Talianska revolučná armáda. Viedol ju 
dvadsaťsedemročný generál Napoleon Bonaparte. V krvavých 
bitkách porazil v pádskej nížine rakúske vojská. Francúzski vo

jaci rozprávali o bratstve, rovnosti a slobode. I napriek tieňom 
teroru tieto heslá prebúdzali v mladej generácii ohromné nadše
nie. Sardinské kráľovstvo (Piemont-Savojsko-Sardínia) padlo. 
Kráľ odišiel do vyhnanstva.

Napoleon bol genius nepokojný. Viac ako víťazstvo revolú
cie ho lákali oslepujúce a krvavé ciele vojenskej slávy.

Toľko taliansky spisovateľ. Čiastočne jeho slová o Napoleo
novi potvrdil aj nemecký filozof J. G. Fichte. Podobne ako 
Kant aj Fichte prijal sprvu Francúzsku revolúciu s nadšením. 
Jej vášnivou obhajobou sc sta) Fichtcho spis z roku 1893 Požia
davka, aby európski panovníci vrátili slobodu mysiemu, ktorú 
doposiaľ potláčali. Keď sa však Napoleon prejavil v plnom 
svetle svojho charakteru, Fichte pred zrakmi francúzskych špi
ónov vyhlásil: „Bol by sa stal dobrodincom a osloboditeľom 
ľudstva, len keby do jeho ducha spadlo tušenie o jeho mravnom 
určení. Ale stal sa metlou v rukách božích; tej ale nemáme nad
stavovať nahý chrbát, aby sme prinášali obeť Bohu a volali: Pa
ne, Pane, ešte viac! ale máme ju zlomiť.“

Pápežovi Piovi VI. sa to ale ešte nepodarilo. Tá úloha ostala 
pre jeho následovníka. Za Pia VI. Napoleon postupne odkrajo
val z pápežských území, obsadil Cirkevný štát, vymáhal od ne
ho vysoké sumy ako náhrady vojenských škôd a napokon ho 
zajal a vláčil po severe Talianska a juhu Francúzska. Mučitelia 
však v auguste 1799 zlomili iba telesnú schránku Pia VI. Jeho 
duchovný odkaz ostal nažive.

Vráťme sa však k Francúzskej revolúcii, kde vlastne predo
všetkým začala strastiplná púť Pia VI. Vo Francúzsku Cirkev 
síce vlastnila desatinu pôdy, ale zároveň vydržiavala školy' a 
charitatívne ústavy. Na 727 gymnáziách a seminároch učili 
svetskí kňazi a rehoľníci, ale aj v ludových školách učili pre
dovšetkým duchovní a mníšky. Milosrdné sestry sv. Vincencie, 
ktorých bolo 14 tisíc, napríklad ošetrovali v 429 nemocniciach.

Mnoho zlej krve narobilo udeľovanie cirkevných benefícií. 
Kráľ obsadzoval približne 1500 opátstiev, kanonikátov a bis
kupských stolcov - tých bolo takmer 140. Králi však zabúdali, 
že Cirkev nepotrebuje veľké mená, ale veľké cnosti, preto sa 
mohlo stať, že pred vypuknutím revolúcie ani jeden biskup ne
bol vo Francúzsku občianskeho pôvodu. Navyše polovica bis
kupov trvalo sídlila v Paríži, vidiek sa im javil ako nehostinné 
vyhnanstvo.

Kliatbou opátstiev boli zase komendy - teda dôchodky kláš
torov, ktoré holi sčasti alebo celé pririeknuté svetským opátom 
- abbém, ktorí síce nosili duchovný šat, ale ku kláštorom nema
li žiadny vzťah a pre svoj gavaliersky život v parížskych saló
noch boli nenávidení. Nenávisť sa polom prenášala na samotnú 
Cirkev. Vidiecki farári očakávali od revolúcie naproti tomu pa
radoxne zlepšenie svojho postavenia, veď prísne vyberané cir
kevné desiatky užívali zase len Šľachtickí preláti.

Vyhlásenie náboženskej slobody bolo jedným z prvých 
ústavných zákonov. To však zároveň so sebou prinieslo po 4. 
auguste 1789 zbavenie Cirkve a šľachty desiatkov a vrchnos
tenských práv. Štátni veritelia naliehali na zaplatenie svojich 
pohľadávok a Národné zhromaždenie prijalo 2. novembra 1789 
návrh biskupa Talleyranda a vyhlásilo všetok cirkevný majetok 
za majetok štátny. Postihnutým duchovným bol prisľúbený pri
meraný plat alebo penzia, farárom dokonca zvýšenie slúžneho. 
Popritom však všetky stredoveké opátstva, ktoré sa opierali o 
pozemkový majetok, stratili svoje existenčné základne, aj kláš
torné budovy boli predané. Vo februári 1790 odhlasovalo Ná
rodné zhromaždenie zrušenie všetkých rehoľných sľubov, a to 
na všetky časy. Štát je vraj žiarlivý a žiada celé, nerozdelené 
srdce svojich občanov. Vyše 60 tisíc rehoľníkov bolo takto vy
hodených na ulicu. Pravda, niektorým rehoľníkom takáto situá
cia vyhovovala, ochotne zvliekali mníšsky habit - napríklad 
Fouché, člen školskej kongregácie, ktorý niekoľkým vládam 
slúžil ako minister polície.

V júli 1790 bola odhlasovaná „civilná konštitúcia kléru“, 
ktorú vypracovali jansenisti a proticirkevne naladení filozofi. 
Kráľ bol prinútený pod hrozbou zvalenia oltára i tróna podpísať 
ju. Zrušilo sa viac než 50 biskupských stolcov, malo ich ostať 
83, v každom departemente jeden. Biskupov mal voliť ľud, fará-
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rov farníci. Biskupom sa zakazovalo žiadať 
v Ríme svoje potvrdenie. Ďalej zákon sta
novoval, že všetci duchovní sú povinní zlo
žiť prísahu na túto konštitúciu.

Pius VI. konštitúciu zavrhol a prísahu za
kázal pod trestom suspenzie. Francúzska 
strana odpovedala okrem iného zabratím 
území Avignonu a Venaissinu, ktoré holi 
vo vlastníctve pápežov vyše 500 rokov. 
Prísahu zložila asi jedna tretina duchov
ných, z biskupov iba Talleyrand a ďalší tra
ja. Niektorých duchovných spoločenský o- 
tras natoľko rozrušil vo viere. Že verejne 
odpadli a poženili sa. Zároveň od Veľkého 
piatku 6. apríla 1792, kedy sa v Národnom 
zhromaždení rozbesnila búrka proti zvlášt
nemu odevu cirkevných osób, sa rozpútala 
nevídaná perzekúcia kléru, ktorý poslúchal 
pápeža. Mnohí boli popravení, umučení, 
mnohí utiekli - do Švajčiarska, do Anglic
ka a inde. Francúzska revolúcia si vyžiada
la temer 7000 obetí z radov duchovných - 
museli prekonávať deportácie, väzenia a 
mnohí z nich boli usmrtení.

Pápež bol nepriateľom revolúcie nielen 
ako hlava Cirkve, ale aj ako svetský vládca. 
Už v roku 1792 prisľúbil európskym pa
novníkom brannú pomoc proti nej. Ale is
kra revolúcie preskočila cez Alpy do Ta
lianska, Napoleon sa v roku 1796 zmocnil 
severnej časti cirkevného štátu, drancoval 
a lúpil a pápež draho musel zaplatiť za prí
merie, ktoré ostatne netrvalo dlho, už vo 
februári 1798 vtrhol generál Berthier do Rí
ma. Drancovanie pokračovalo, kardinál 
Borgia a iní preláti plakali z bôľu nad stra
tami ako malé deti. Všetko najcennejšie, čo 
cisári a pápeži do Ríma naznášali za po
sledných 200 rokov, malo sa sťahovať do Pa
ríža. Po Bologni, ktorá bola olúpená o 500 
rukopisov, milánskych kostoloch okradnu
tých o striebro, Benátkach s pokladom sv. 
Marka odišlo aj z Ríma jedného rána vyše 
500 vozov drancovačov. Odvážali sochy, 
obrazy, medirytiny, perly, vzácne rukopisy. 
Zmizli slávne antické diela, Laokoon, A- 
pollo, Venuša, Ariadna, Níl a ďalšie. Vše
tky kostoly a paláce boli olúpené o zlato a 
striebro, mnohé skvosty zmizli v židov
skom ghete, niektoré boli roztavené alebo 
roztepané. Ľud sa na toto vandalské vyčí
ňanie nemohol pozerať, niekoľko razy 
spontáime proti votrelcom povstal, lež már
ne. Dve stovky kláštorov bolo zrušených, 
niektoré sa zmenili na kasáme.

Pápež bol už vtedy 82-ročným kmeťom. 
Prinútili ho vstúpiť do voza a rok ho vláčili 
po rôznych miestach Talianska. V marci 
1799 ho na nosítkách niesli cez Alpy. Báli 
sa totiž, aby postupujúce vojsko s (rojen co v, 
ktoré viedol Suvorov, pápeža neoslobodilo. 
Cez Grenoble ho dopravili do mesta Valen
ce, kde v auguste zomrel. Vládol dlho, ako 
dovtedy žiadny z nástupcov sv. Petra, 24 
rokov, šesť mesiacov, dva týždne. Nebol 
mu však vtedy, za revolučných čias, povo
lený ani pohreb s kňazom, modlitbou a krí
žom. Na poslednej púti ho odprevádzala 
občianska garda a vojenské občianske po
cty. Až po dohodnutí konkordátu bolo jeho 
telo dopravené do Ríma a tam pochované 
s obradmi, aké príslušia hlave Cirkvi.

Pius VI. na přechodu přes Alpy v doprovodu Jeho Eminence kardinála Cesare Brancadora,
30. dubna 1799

Poslední hodinka Sv. Otce Pia VI. v paláci 
mestské citadely ve Valencii 28. srpna l799; papež zemřel ve věku 82 let, 8 měsíců a 5 dní

Poslední pouť věčného »ľoumÍKAjkeokroLSKÉHO«;
návrat tělesných pozůstatků Sv. Otce Pia VI. do Říma z Valencie: 

výkrop před Sv. Petrem ve Vatikánu provádí již jeho následník na Stolci Petrově Pius VII.
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K OTÁZCE VÝCHOVY DOSPĚLÝCH K HUDBĚ -

Jan Konopek, Motiv z Beethovena, 
(ilustrace k básni O. Březiny), lept. 1921

PÍŠEME ROK 1994. PRESTIŻ HUDBY SILNÉ POKLESLA. 
Široké vrstvy jsou otupeny, jsou necitlivé k váž
né hudbě. Nemají, hovořeno se Zichem, esteticky 
připravenu svou mysl ke vnímání hudby. Je mož
no tento laxní vztah k hudbě považovat jen za dů
sledek chatrné hudební výchovy vc školách? Stě
ží. Jde o širší, žel, hnilobný proces, jehož genesi 
nemohu rozebírat v rámci této své krátké úvahy. 
Neváhám říci, žc uvedený proces má daleko širší 
parametry než jen např. „socialistické" a „komu
nistické“. Jde o úkaz celosvětový. Jedno je mi ne
vysvětlitelné. Kam mizejí všichni li oddaní prak
tičtí hudboprovozovatelé, kteří s nadšením zpíva
li ve školních souborech nebo v nich dmychali a 

hudli na nástroje a tloukli do bubnů? Ve věku dospělosti jejich 
hudební zájmy ochabnou natolik, že se nevelení do široké rodi
ny návštěvníků koncertů a operních představeni. Obdobně jako 
v případě srovnání věku školního a věku dospělosti je tomu 
např. i při srovnání Hudební mládeže s Kruhy přátel hudby. 
Vím z dlouholeté zkušenosti, žc jen zcela mizivý zlomek členů 
Hudební mládeže nepřerušovaně prohlubuje svou lásku k hud
bě na půdě Kruhů přátel hudby.

Ještě snad nikdy jsme neprožívali tak hlubokou krisi spole
čenské prestiže hudby, zejména vážné, jako v posledních letech 
a nyní. Koncerty ztrácejí nebo už takřka zcela ztratily pečeť 
slavnostnosti a výlučnosti. Divíme se pak, že i výlučné umění 
takových Bachů a Beethovenů pohybuje se vlastně v prachu? 
Díla, na nichž geniové pracovali s plným vypětím dlouhou do
bu, vnímáme leckdy ryze okrajově a bez náležitého soustředěn i. 
Na koncertě se až příliš často díváme na hodinky, abychom sc 
včas dostali k večerním a nočním spojům veřejných dopravních 
prostředků, které nás dovezou do našich domovů. Jaký to pro
pastný rozdíl ve srovnání se situací v různých těch starých ital
ských accademiích, kdy se poesii a hudbě nejen naslouchalo, 
ale kdy se o problémech umění i vášnivě a bez časových šraňků 
diskutovalo!

Dnešek má jeden neblahý znak, který přiblížím lapidární 
zkratkou. Zatímco ve staré době byl hudebník také hudebním 
učencem a znalcem hudby, jc dnes mnohdy nedoučeným hu
debním. řemeslníkem. Nechce být vychováván, nechce být po
učován o hudbě. Hraje, vyluzuje zvuky, a to mu stačí. V kni
hách, pojednávajících o hudbé, nečte. Ani je číst neumí. Své 
zvuky vyluzuje napořád pro vrstvy vnímatclů, které vidí v hud
bě převážně jen jakýsi prostředek pro „lehkou“ zábavu, pro 
„poiechtávání“ smyslů. Takovýto vnímatel rovněž nechce niče
ho slyšet o výkladech hudby - a knihy a články o hudbě nečte. 
Výchově a výkladům se vzpírají vlastně všichni. Texty o hud
bě, např. v deníkových kritikách a recensích, je zajímají ani ne 
tak pro hudbu samu, jako pro průvodní věci, spojené s hudbou a 
s jejím společenským dopadem.

Pro koho tedy píšeme o hudbě? Koho chceme „vychovávat"? 
Své kolegy z universitních kateder? O nich jc dostatečně zná
mo, že čtou převážně jen sebe samé a k jiným textům mají po
stoj namnoze nadřazeně přezíravý...

K uplatnění výchovného procesu jsou pro nás k disposici 
vlastně jen členově Kruhů přátel hudby nebo - šíře vzato - ná
vštěvnická obce koncertní, operní a baletní (přesně řečeno: její 
výběr). Ale i tu podniká každý vychovatel dospělých vlastně si- 
sytóvskou práci. Při výkladu děl se mu např. velmi těžko uplat
ňuje myšlenka o vazbě hudby a umění na societu doby vzniku 
díla. Píši a říkám otevřeně, že dnešní vnímatel těžko chápe 
např. minuciosní otázky interpretace staré hudby. Vše vnímá 
jen očima své doby, sluchem dneška. Nebo lépe řečeno: očima 
a sluchem 19. století. Tento složitý problém nevyřešíme na ně
kolika řádcích, vždyť jej mamě ztékají již generace. Avšak po
kusme se jej alespoň znovu oživit a demonstrovat uvedením ně
kolika rámcových poznámek.

17. a 18. století, tak jako staletí starší a vůbec doba renesan
ce, gotiky, ale i doba antická ap., žily pouze současností. Minu
lost byla tehdy předmětem zájmu pečlivých kronikářů, kteří 
historické dčjc namnoze aktualisovali a vybírali už z minulosti 
jen to, co bylo možno zdárně využít a aplikovat v jejich přítom
nosti. Minulé věky (zhruba do poč. 19. stol.) neměly vypěstová
no vědomí souvislostí. Ostatně i vlastní historická věda se vyví
jí jako vědní disciplina až v minulém století, kdy kodifikuje své 
badatelské methody a stává sc oblastí specifického výzkumu. 
Možno sc tudíž divit, že ani hudba (opera) nepoznala do té do
by onen prudký van hlubokého zájmu o díla minulých epoch? 
Učení hudebníci typu Giovanniho Batt. Marliniho (1706 - 
1784) byli v otázce prohlubování historického cítěni víceméně 
výjimkou. Svým úsilím nebyl Martini typickým representantem 
své doby. Nepochopila jej (ani jeho „historismus") stejně tak, 
jako nepochopila zdánlivé tradicionalistický zájem J. S. Bacha 
(1685 - 1750) a některých jeho žáků o přísné formy. Starou do
bu - míním tím dobu do poč. 19. stol, -charaktcrisovalo totiž 
jedno jediné: považovala každou hudbu, která byla starší zhru
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ba jedné hudební generace, za vyšlou z módy. Komponovalo sc 
obecné „alla móda“, konsumovala se jen a jen soudobá hudba, 
kiera tehdy podléhala značným proměnám. Nic nebylo staré 
době vzdálenější než jakýkoliv interpretační dogmatismus. Ve 
staré době nebylo „pravého", „originálního“, „neměnného“ 
znění, vše v hudební interpretaci podléhalo neustálým změnám 
a úpravám. Byio tomu tak mj. proto, žc se vždy vycházelo 
z možností, potřeb a cílů doby, které ještě byl vzdálen přísný 
parametr slohu a slohovosti, jemuž by předcházela kriteria vku
su a vkusovosti. Označení „sloh“ je míněno spíše ve smyslu do
bové konvence („consensus omnium“) a netíhne k přesnému 
slohovému odlišení, neopakovatelnému v jeho jedinečnosti.

Z toho, co tu bylo řečeno, vyplývá, z.e na výklad hudebních 
děl neexistuje jednotný metr. Každé dílo možno vyložit z roz
manitých posic, je možné na něm zdůraznit tu nebo onu strán
ku. Vzpomínáte, jak byly např. v 50. letech zatracovány lyrické 
tóny v Chopinové hudbě? Jak byl Chopin jen a jen hrdinou, kte
rý bojoval proti dělení Polska? Toto jednostranné pojetí Chopi- 
na-hrdiny bylo ovšem silně zavádějící. Jednostranné výklady 
odvál čas, a dílo zůstalo. Jc obdivuhodné, že velké komposice 
vždy odolají času a jsou vlastně takříkajíc věčné.

Buďme hudbě vděčni za to, že je pro každého z nás uměním 
nejsubjektivnějším. Je možné ji vykládat tisícerými způsoby. 
Je-li vpravdě velká, klene se nad všemi výklady.

Nad explikacemi a různým tím „štěnickováním“ (Salda) nut
no ovšem vždy cílevědomě prosazovat znalost o historických a 
společenských souvislostech. Prcsentujcmc-li hudební dílo a je
ho autora, měli bychom svým vnímatclům a čtenářům vždy o- 
svétlit dobu, tedy umělecké a historicko-spolcčcnské parametry. 
Vnímatel (čtenář) zapomene na výklady z oblasti hudební teo
rie nebo morfologie ap. Avšak v jeho paměti zajisté utkví, uvě
domí-! i si, že např. princip zvukomalby a afektová teorie jsou 
pro 18. stol, zásadně důležité (též v souvislosti s divadlem, ré
torikou atd.), zatímco autor 19. věku sc staví zcela jinak např. 
k principům iitcrarisacc hudby etc., etc.

Snad bude nyní namístě zachytit nejdůležitější způsoby vý
kladu hudebního díla. Je jich několik a netvrdíme, že jsme tře
bas na některý z nich nezapomněli. Jsou to:

1) Výklad dojmový (impresionistický), kdy vykladač sděluje 
vnímateli pouze své vlastní dojmy a pocity z poslechu hudby; 
dnes je takovýto příliš subjektivní výklad podrobován kritice, a 
právem.

2) Výklad takzvané filologický, který bazíruje jpouze na zře
telích hudebně teoretických, formových aid. Řekne možná 
mnohé o struktuře díla, ale nevšímá si jiných parametrů, např. 
historických nebo biografických, sociologických aj.

3) Výklad takzvaně životopisný, kdy se vykladač domnívá, 
že dílo a život umělce jsou v primé závislosti. Dnes víme, žc to
mu tak není. S tímto výkladem souvisí výklad psychologický, 
jenž byl živen zejména na konci 19. a na počátku 20. stol.; vy
cházel rovněž z předpokladu, že dílo je vlastně výrazem autoro
va niira, ale nadhazoval také otázku, jak konsument dílo vn ímá. 
Životopisný a psychologický výklad málo dbá na hodnocení dí
la jako takového a na zdůraznění jeho funkcí Z nich je nedůle
žitější funkce estetická.

4) Na principech funkcí uměleckého díla stojí moderní vý
klad estetický, jak o něm snil Jan Mukařovský (Estetická funk
ce, norma a hodnota JAKO sociální fakty. Fr. Borový, Praha 
1936). Tento výklad si neuzavírá cestu ke zobecněním, ale dů
sledně vychází ze struktury díla. Navazuje na něj výklad sé
mantický.

5) Ze zakotvenosti díla vc společnosti vychází výklad socio
logický. Zdůrazňuje, již od Taina, vliv prostředí na utváření 
uměleckého díla. Leckdy tento vliv absolutisuje a ochuzuje se o 
vystižení hodnot např. estetických nebo axiologických. Akcen
tuje vázanost umělecké osobnosti na prostředí, ale leckdy za
pomíná na reciproční vztah geniální osobnosti k tomuto pro
středí, kdy silná personalita je schopna silné ovlivnit svou dobu, 
ba dokonce i proti ní položit důraz na osobitý vývojový směr 
umění.

6) Při výkladu díla hojně využíváme srovnávacích parametrů

K PROBLEMATICE VÝKLADU HUDEBNÍCH DÉL

a method. Axiologické aspekty zejména děl historicky sobě 
blízkých vyzvedáme mnohdy výkladem generačním, kdy dílo 
pokládáme za výraz boje s generací předchozí (pokolení synů 
bojuje proti generaci otců).

7) Proti takovému ozřejmění stojí výklad tradicionalistický, 
kdy se snažíme dílo a jeho autora vysvětlit z logiky historické
ho vývoje. Vidíme, že např. tradicionalistický a generační vý
klad stojí nejednou proti sobě. Stává sc, žc nejprve spatřujeme 
autora nebo směr jako jev negující svou současnost, ale po le
tech se nám vše jeví zcela jinak. Příklad: impresionismus byl 
považován zprvu za ryze modernistický směr, ale dnes jej vy
světlujeme jako jeden z posledních výhonků romantismu.

8) Aktuální jc výklad uměleckého díla z posice mimoumě- 
leckých aspektá, např. mravních, náboženských, filosofických 
apod. Dílo se nám jeví jako nositel vyšších než ryze umělec
kých postojů a rysů. Tak vysvětloval dílo např. Masaryk. Ne
zastíráme, že takovýto výklad může vést k přílišné ideologisaci 
problematiky.

Příkladů a method výkladu může být zajisté více. Je důležité, 
aby jednotlivé methody a postupy výkladu nebyly dogmatiso- 
vány a absolutisovány. Leckdy dospějeme k dřeni díla spoje
ním a propojením různých method. Navíc vidíme, že zřejmě ke 
každému výkladu díla bude nutno přistupovat ze speciálních 
posic. Bude záležet na tom, čeho chceme výkladem dosáhnout, 
co chceme na díle zdůraznit atd.

Obecně soudím, že výklad hudby a umění vůbec by měl smě
řovat do vod slohu a slohovosti. (Naposledy jsem se touto pro
blematikou zabýval ve spise Si.ou a hudba 1600 - 1900. /.../ 
Skriptum. Masarykova univ., fak. filosofická a pedagogická, 
Brno 1991.) Neobejdeme sc tu bez. mezioborových aspektů. 
Méně je více. Ač se to zda paradoxní, jdeme za myšlenkou, že 
při výchově dospělých je nutno nastolit takový vážně pojaty vý
klad, který bude „méně“ hudební a „více“ budcbnč-historický 
(kulturně-historický), filosofický, prostě zobecňující. Dostane
me sc tak k hudbě leckdy poměrem, konfrontací, ba třebas pris
matem jiného umění, filosofie atd. Proč ne?

Cílem výchovy je harmonický člověk. Nelze vysvětlovat hud
bu jen hudbou. Pohybovali bychom se v kruhu.

Vracím se v závěru k Otakaru Hostinskému (Umění a společ
nost. J. Otto, Praha 1907, s. 25), který promítá umění důsledně 
na pozadí např. kultury a society. Praví:

„Všechny /.../ vážné úvahy o umění vedou k jednomu konci: 
k poznání, žc není zjevem pomíjejícím, významným jen pro 
okamžik. Zanechává trvalé stopy v duchu lidském, je plodem, 
ale také činitelem lidské kultury, a tudíž i spolehlivým jejím 
měřítkem. Proto každý národ je povinen nejenom zapůjčovali si 
od jiných národů požitky umělecké, nýbrž také vlastní svou 
tvořivostí spláceti jim zase zápůjčky ty.“

Umění je tudíž výsledkem cílevědomé mezinárodní spolu
práce. Nic není horšího než isolace a úhor. Platí to ostatně nejen 
pro oblast uměleckou...
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Královna Kristina Švédská jako bohyně moudrosti Minerva; sova 
vlevo hlídá trojici knih — Uhas. Odysseu a Aeneis; mědirytina, 1649

Sedmncté století znamená vc švédské literatuře a 
kultuře vůbec neobyčejný rozkvět, který do značné 
míry souvisí s událostmi doby. Z ničivé třicetileté 
války (161S - 1648). první moderní války, jak říkají 

historikové, vychází Švédsko jako evropská velmoc. Baltické 
moře se stává víceméně vnitrozemským Švédským mořem a 
mezinárodní respekt této dosud nevýznamné země nabývá 
úrovně, jakou sc mohou chlubit tradiční evropské mocnosti. Ne 
neprávem se toto období švédských dějin nazývá obdobím vel
mocenským. Vzniká tedy situace právě opačná než ta, v níž se 
zmíněnou válkou ocitly české země, které byly švédskými voj
sky kruté postiženy a citelně ochuzeny nejen hospodársky, ale i 
kulturně. Vždyť odvážení kulturních statků, obrazů, soch, kni
hoven apod. patřilo k cílevědomým politickým záměrům utvá
řející se velmoci a švédská vojska jc svědomitě naplňovala. No
vá velmoc nechtěla zůstat pozadu za svými kontinentálními 
partnery ani v kulturním ohledu. A měla co dohánět, neboť do
sud byl její přínos do pestrého obrazu evropské kultury poměr
ně nevýrazný. Jako důkaz uveďme okolnost, že renesance, kte
rou měly evropské země na počátku 17. století převážné za se
bou, se do té doby Švédská téměř nedotkla vzdor skutečnosti, 
že vc dvacátých letech 16. století proběhla v zemi jako součást 
osvobození z dánské nadvlády náboženská reformace.

Z kulturního zpoždění, jehož příčiny zde nelze rozebírat, ply
ne několik skutečností. Prvou je ta, že švédská literární historie 
označuje písemnictví 17. století jako „literaturu velmocenského 
období“ nebo jako „renesanci“ a že k přiznáni statutu baroka, 
které v té době ovládalo pole na kontinentu a také u nás, sc do
pracovala až v posledních desetiletích století. Druhou jc ta, žc 
se v něm nepochybně renesance stýká s manýrismem a baro
kem nebo že se vzájemně prolínají způsobem odjinud nezná
mým, i když se pochopitelně zmíněné slohové fáze stýkaly i 
v jiných oblastech.

Obsah pojmu „renesance“, „manýrismus“ a „baroko“ zde ne
chceme šíře rozvádět, protože to přesahuje rámec naší úvahy. 
Vc shodě s obecným stavem věcí je chceme považovat za více
méně vymezená slohová údobí, která se v morfologii evropské 
kultury dají rozeznat, třebaže je nepokládáme za tak jednoznač
né, jak se někdy děje. Za příznak renesance pokládáme nejen 
příklon k antickým ideovým i formálním vzorům, ale vyčlenění
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XVII.
S T O L E T Í

člověka ze šáších kosmických souvislostí a jeho přilnutí ke 
smyslovému světu, za manýrismus emucionalisovanou trans
formaci a deformaci souměrnosti forem scnsuálnč vnímaných, 
a tedy za krisi předchozího stylu, a baroko posléze za pokus o 
uchování metafýsické perspektivy člověka, při čemž do svého 
radu začleňuje renesanční vnímám hmotného světa. Z toho pak 
plyne rozporuplnost pocitu barokního člověka a take formální 
rozrůzněnost ve všech oblastech jeho uměleckého projevu od 
architektury až po poesii. O existenci těchto slohů a zvláště ba
roka ve švédské lyrice snad svědčí také připojené překlady. Ba
rokní sensibilita se da ovšem dokázal - stejně jako ostatní zmí
něné typy - srovnáním s anglickou, německou, českou i jinou 
dobovou poesií, jež provedl autor těchto řádku při jiné příleži
tosti. Zdejc však na místě zdůraznit, že barokní sensibilita a její 
renesanční i manýristická východiska se vyskytují po uzavření 
vestfálského míru ve Švédsku často souběžné a že klíčová bá
seň švédské renesance nesoucí prvky manýrismu, totiž Hhrku- 
jes od Georga Stíernhielma (i 598-1672), byla uveřejněna v ro
ce 1658. v době, kdy se nastupující generace orientuje už k ide
álům jiným než renesančním.

Průnik barokní kultury evropské do Švédská souvisí s vládou 
královny Kristiny vletech 1643-1654, dcery Gustava 11. Adol
fa, který zahynul v bitvě u Lút/enu roku 1632. Za jejího pano
vání se stal Stockholm kulturním centrem mimořádného význa
mu: navštěvovaly jej přední evropské osobnosti, např. filosof 
René Descartes, který tam také zemřel, a pěstoval se bohatý 
společenský život vysoké úrovně. (Velké popularitě sc těšily 
tzv. balety, tanečně recitační představení, v nichž někdy vystu
povala sama královna a jejichž libreta psali významní básnici, 
dokonce i Descartes.) Na vysoké vzdělanosti mlade královny 
měly podíl, máme-h věřit jejímu životopisci Svenu Stolpemu, i 
české země: Kristina totiž četla knihy a zajímala se o mistrov
ská díla, která její vojáci v Čechách a na Moravě ukořistili. Krá
lovnin odchod ze Švédska poté, co sc v roce 1654 v Uppsale 
vzdala trůnu, znamenal, sice pro její vlast těžkou ránu, setba, 
kterou zasela, však nezanikla a přinesla bohatou úrodu. Početná 
plejáda básníků a spisovatelů sc zmíněným Stiernhielmem v če
le vytvořila takové dílo, že pravém můžeme mluvit o prvém za
členění Švédská do Evropy, neboť - soudě podle dějin léto

Goerg Síiernhiebn, zv. „Otec švédského básnictví", 
autor první švédské básnické sbírky i nejniámější 
skladby švédského baroka Hkkkui.ks < roku 1658; 

olei — David Klöcker EhrenstraM, 1663

skandinávské země - dosud kontinentálním vlivům spíše, odolá
vala. Vyskytují se mezi nimi osobnosti tak odlišně, jako byli 
vysocí státní úředníci Stiernhielm a Dahlstierna, právník Ro- 
senhatte používající pseudonymu Skogekär Ber^bo, světoběž
ník a rošťák Lucidor, kněží a církevní hodnostári Kohnodin, 
l^ihman, Spegel a Rudeen, nemocný úředník Frese, voják 
Holmström, učitel a vychovatel Lindschötd Runius a další 
v počtu dosud nevídaném. O těch, z nichž jsou zdě uvedeny 
ukázky, jc řečeno více v životopisných medailonech. Paletu 
těchto jmen by bylo lze pochopitelně rozšířil.

Bohatství švédské poesie 17. století, zvláště jeho druhé polo
viny. však lépe vynikne, zamčnmc-li svou pozornost na literár
ní žánry, jejichž hojnost je ve srovnám s jinými věky nevídaná. 
Haqvin Spegel a Samuel Columbus uvedli do Švédska epos - 
první z nich velkoryse koncipovaným dílem o stvořeni světa 
s názvem Boží dílo a odpočinek, druhý Biblickým světem, skiz- 
zou vývoje světa od stvoření k poslednímu soudu. Ideově se 
k tomuto okruhu řadí náboženská a filosofická lyrika včetně 
bohatě pěstované duchovní písně, jak ji psali zmínění Spegel, 
Kolmodin, Lucidor a další. Připomeňme i opomíjenou mystic
kou poesii Johancsa Paulinuse-Lillienstedta. Vysoké úrovně 
dosahuje intimní lyrika Jacoba Freseho. Herkulem Georga 
Stiernhieltna jc čestně zastoupena didaktická poesie a lalo 
skladba se pro svou filosofickou hloubku a formální dokonalost 
stava základním kamenem švédské poesie vůbec. Velké pozor
nosti sc těší přírodní lyrika, píší ji básníci jako Stiernhielm, Tor
sten Rudeen aj. Přírodní záběry sc však vyskytují téměř u všech 
představitelů tohoto století. Zaznamenáme i vlasteneckou lyri
ku, která nechybí téměř žádnému malému narodu doby. NASEK 
švédského jazyka (1658) od Skogekära Rergbo jc toho dokla
dem. jsou ovšem i důkazy jiné. Milostná lyrika našla svého nej-
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Titulní list didakticko-filosofické básně Georga Stiemhieima Herkules, 1658; mědirytina

kultivovanějšího představitele v cyklu sonetů Venerida Skoge- 
kära Bergbo. V míře až neuvěřitelně hojné se píše příležitostná 
poesie, a to svatební, pijácká a pohřební, vc všech třeeh větvích 
místy značně rozverná a nevázaná. Mezi nářkem nad zemřelým 
králem Karlem XI. od Gunna Dahlstiemy a Columbovými epi
tafy na straně jedné a Holmstmmovým Náhrobním napíšem psa 
krále Karla XII. na straně druhé je ovšem stejně velká vzdále
nost jako mezi Kolmodinovou Letní písní a anonymními Vzpo
mínkami na starosti se svatbou s jejich nepředstíraným realis
mem. Pijácká píseň se však pohybuje skoro jednoznačně v po
lohách nevážných, o čemž svědčí např. tento úryvek z pera Las- 
seho Lucidora;

Pití bude-li mou Smrtí, 
prosím bratry z mokré čtvrti, 
by mé tělo ztuhlé 
pod sud vína uložili.
Kdybych žízní procit v truhle, 
ať ji uhasím v tu chvíli.

Vyskytují se i formální experimenty. Příkladem je Píseň s o- 
zvěnou z našich ukázek, i když víme, že podobné „ozvěnové“ 
rýmy se pěstovaly i jinde a také ve starém Římě. Nezapomínalo 
se ani na kal igramy, jak ukazuje pohřební píseň Samuela Telle- 
nia z roku 1675, která textem zobrazuje smrt s kosou. Hlavu fi
gury tvoří slova „krutá smrť’, levé chodidlo slova „údolí zá
rmutku“ a pravé „síň radostí“. - Tyto poznámky se týkají pouze 
švédsky psané poesie. Švédští básníci 17. století však píší velmi 
často latinsky a řecký a někteří (např. Lucidor) i v jiných evrop
ských jazycích.

Srovnání Švédské a české poesie 17. století vyznívá v náš 
prospěch, jen pokud jde o náboženskou lyriku, jakou psali Hří
del, Michna z Otradovic a Komenský. Je-li tomu v ostatních 
ohledech naopak, pak to způsobily historické podmínky, které 
ve střední Evropě 17. století vládly. Česká literatura po Bíle ho
ře neměla mezinárodní kontakty stejného druhu jako Švédsko, 
a pokud měla, nebyly tak příznivé, neměla ani podporu vlast
ního královského dvora s kultivovanými panovníky, jimiž se 
Švédsko honosit mohlo. To je také příčinou, proč se švédská 
poesie - a nikoliv okrajová - k postavě krále tak často váže. 
Stiemhielmovy balety byly pro dvůr královny Kristiny určeny, 
Dahlstierna napsal také oslavnou skladbu na vítězství Karla 
X1T. u Narvy v roce 1700, píšou se básně na královskou cestu 
n.a švédský Sever apod. Tvářnost švédské kultury a její spojení 
s dějinami země snad nejlépe postihuje nápis, který nese kartuš 
nad vchodem Rytířského domu (Riddarhuset), postaveného 
v letech 1641-1674. Nápis zní: Arte et Marte.

Švédsko 17. století má 
tedy nejen historické osob
nosti celoevropského vý
znamu. jakými byli král 
Gustav II. Adolf, kancléř 
Axel Oxenstierna a králov
na Kristina, má také své 
učence (např. Olofa Rud- 
becka), své architekty (Ni- 
codema Tessina staršího a 
mladšího), své výtvarné u- 
mělce a grafiky (např. Eri
ka Dahlbergd) apod. Má 
také, jak palmo, své velké 
básníky. Někteří sice vy
rostli vc stínu kontinentál
ních vzorů, jimiž byli Gui
llaume Du Bartas, Fran
cesco Petrarca, Andreas 
Gryphius, Gianbattista Ma
rino a další, podle Elioto- 
va pojetí jednoty evropské 
kultury to však není ani ve 
švédském případě kc ško
dě věci, pokud z půdy této

severské země vyrostli v 17. století básníci jako Stiernhielm, 
Lucidor, Frese a jiní. Kc škodě je spíše to, že moderní švédská 
literární véda nevěnuje této epoše větší pozornost a nevydala 
dosud spolehlivé edice všech básníků svého 17. století; básní
ků, kteří vnesli do Švédska tolik tvořivého ducha Evropy.

* £ *

GEORG STIERNHIELM (1598-1672)
Pocházel z Dalarny a jeho původní jméno bylo Georg Olof- 

son. Školní léta strávil ve Vásterohsu, studoval v Greifswaldu, 
cestoval v Německu, Holandsku, Francii a získal vzdělání, které 
mu umožnilo zastávat vysoké funkce ve státní administrative. 
Roku 1630 byl Jmenován radou nejvyššího soudu v Dorpatu 
(Tartu) a povýšen do šlechtického stavu se jménem Stiernhielm. 
V Dorpatu se stal roku 1648 vicepresidentem a téhož roku byl 
jmenován říšským znalcem starožitností. Závěr života strávil ve 
Stockholmu jako ředitel kolegia pro starožitnosti, jímž se stal 
v roce 1667.

Kromě literární tvorby se věnoval také jazykozpytu, historii a 
filosofii. Psal rovněž latinsky. K jeho švédské tvorbě patří tzy. 
balety, slovem provázená baletní představení, která se konala 
na dvoře královny Kristiny, Švédské Múzy, první básnická sbírka 
v dějinách švédské literatury:, a především didakticko-filosofic- 
ka skladba Herkules (.1658), která je napsána hexametrem. 
Stiernhielm uvedl do Švédska renesanční i barokní literární vkus 
a sensibilitu. Pro své úsilí o obnovu švédskeho jazyka, mistrovství 
a myšlenkové bohatství se stal „otcem švédskeho básnictví". 
Jedna naše ukázka pochází Z baletu Parnassus triumphans (Ví
tězný Parnas), který je věnován královně Kristině. Byl proveden 
ve velkém divadelním sále královského zámku ve Stockholmu 
na Nový rok 1651. Druhá je příkladem Četných Stiernhielmo- 
vých epigramu.

Z baletu Parnassus Triumpiians

Jaký ples! Hle, moře leží tiše 
a jako zrcadlo se třpytí, 
jak stříbro ohněm žhoucí svítí. 
Vůkol klidno, nurem všechno dýšc.

Země rozkvétá a tráva raší, 
les zelená se, jaro slaví, 
zvěř na horách noc klidně tráví, 
dokud červánky ji nevyplaší.
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Svěží větřík vane zemí vnadnou 
a ptáčci hbití libě pějí, 
slavičí klokot provázejí.
Vše jásá tam. kde Mír a Múza vládnou.

Měsíc a Stékající pes

Měsíc jde mlčky svou cestou a na psí štěkání nedbá; 
stejně i řádný muž, jenž počestně v lichosti žije;
z pošklebků hlupců má smích a tlachy zlých jazyků zhrdá.

SKOGEKÄR BERGBO (asi: LESOMIL HORAN)
Podle švédských literárních historiků se pod tímto jménem 

skrývá Gustav Rosenhane (16/9- 1684), právník, vysoký státní 
úředník, místopředseda nejvyššího soudu a bratr diplomata 
Seheringa Rosenhana, který se účastnit jednání o vestfálském 
míru v roce 1648. Kromě Nářku švédského jazyka (1658), mani
festu za rovnoprávnost švédštiny s jazyky klasickými, je autorem 
Čtyřiceti krátkých písní (1682), jimiž chce dokazat schopnost 
švédštiny vládnout všemi básnickými formami starých jazyku. 
Z jeho pera pochází také sbírka sonetů Venerida (16801 Tato 
první Švédská kniha milostné lyriky uvadl do Švédska petrar- 
kovskou poesii, hodnou dvora královny Kristiny. Z Veneridy 
jsou naše dva sonety, třetí - „Píseň s ozvěnou“ - je ukázkou 
uplatnění zvukových efektů barokní estetiky.

Sonet 1

Tvé šípy zasáhly mě náhle, potměšile, 
ty bůžku, který vládneš kovem, plameny, 
klam tajný snuješ z prosté záměny 
a jehož střelba nezná klidně chvíle.

má za vzor rychły blesk a zhrdá délkou míle. 
Mne zranils bez viny! Však kde ses v lese skryl, 
ach, střelče božský, žes mě potrefil?
Co za zisk z toho máš, co vynesla ti píle, 

žejako lovec jsi, co po lesích jde kradí, 
Istnč sem tam pobíhá a vraždí klidnou laň, 
když písní klame ji a šalbou zrak jí vnadí.

za keřem, chýší, stromem číhá jeho zbraň 
a nástroj též tam napne, co má vraždit kruté. 
Kde klidu dosáhnout, kam uniknout tvé knutě?

Sonet 1/

Chci milovat jen tebe po všeliké časy, 
co spatřil jsem tě, od té chvíle mám tč rád, 
mně žádná lepší než ty nechce sc už zdát, 
ať rod má jaký chce, víc jmění, více krásy.

Když Venuše svou přízní se mnou nezadá si, 
já budu milovat tě, i když ty mě nc.
Vždyť patříš jenom mně, mé Štěstí jediné, 
nás rozdělí jen smrt, až v obou život zhasí.

A ty, ať kdokoliv, když je ti souzena, 
mou lásku vezmi si! Ať tvá mým citem vládne, 
když výše stojíš teď, já věc jsem bezcenná.

Kdo jc to, nechci znát! Kéž v lásce neochladne! 
Však kdyby přec, včz, žc mé srdce stále hoří, 
že s větší láskou sotva sc ti někdo dvoří.

Píseň s ozvěnou

Už všechno utichlo, všem sklížil oči sen, 
i kotouč slunce zašel svitem unaven.
Hvězdičky začnou zářit za nedlouhou chvíli 
a luně zjeví v stínu svit svůj sněhobílý.

Vše zmlklo, ochladlo, ty chvíle večerní!
Ty čase plný krás, ty háji v zeleni!
Rád chodím sem tou dobou, raděj’, než kdo tuší, 
vždyť to tu nikdo nezná, nikdo mě neruší.

O lásko, do čeho mě neustále štveš?
Já vůbec netuším, kde ty mé vidět chceš.
Vždyť na mé vůli vůbec nic už nezáleží.
Ach, kéž se tvým Istem vymknu a jsem bez otěží!

Jsi, ozvěno, to ty, kdo mluví za lesem? Jsem.
Ty zvěst, že zle jsem na tom, přinášíš až sem? Sem.
Tak pověz, co se stane a co bude dále?
Mám Sylvie, se zříct, mám dát jí prostě vale? Vale.

No, dobrá jistě rada, kdybych to jen sveď 
a kdybych k jiné dívce mohl spěchat hned. 
Ke které? Žádná není skvost jak ona ryzí, 
jak ona žádná k lásce srdce nepobízí.

Ke které? K volbě té já nemám dosti sil. Sil.
Ty víš to lip než já, chybný krok by to byl. Byl.
Ja vzdát se Sylvie, své lásky dvojjediné, 
té, která kc mně lne a opomíjí jiné? Jiné.

Co? Žc má jiné? O tom nechci slyšet nic! Nic!
Mlč, ozvěno, a nezraňuj mě ještě víc! 
Já kinu ti, dni nešťastný a nehostinný, 
kdy zvěděl jsem, žc Sylvii se líbí jiný. Jiný.

Kéž uniknu ti, lásko, krutý tyrane!
Kdo pomůže mi ke svobodě žádaně?
Nc, ozvěno, te bídě - hned to říkám - 
já bez pomoci druhých ncuprchnu nikam.

Tak co mám dělat? Jiný hoch jí srdce dal? Dal.
Dost už má jednoho. Mám ale čekat dál? Dál.
Kdo je to? Pověz, Charitko! Už nechci váhat!
Před láskou drahých rnánt si tedy pozor dávat? Dávat!

ERIK LINDSCHÖLD (1634-1690)
Dvorní básník; syn kováře, studoval v Uppsale a roku 1669 

byl povýšen do šlechtického stavu. Cestoval po západní Evropě 
jako domácí učitel královské rodiny a za s vého pobytu v Paříži 
přišel do styku s francouzskými literárními salony (navštěvoval 
salon Gillese Menage, který vystupuje jako Vadius v Moliero- 
vých Učených ženách). Dosáhl hodnosti zemského maršálka a 
byl vychovatelem pozdějšího krále Karla Xli. Zemřel na skvrni
tý tyfus. Uvedl do švédské poesie preciosní vkus a klasicismus 
po francouzském vzoru.

Oko, prostředník srdce

Vy oči krásné, v nichž se moje trýzeň snuje 
a jejichž půvab mě svým kouzlem uchvacuje! 
Vyřiďte nymfě Chloride, že vaše zvěst, 
ač beze slov, mě do náruče Smrti chce jen vést.

Má ráda mě, či nemá? Rcete, ach, ne raděj, 
ach, oči, kéž vás mám co stálou sladkou naděj: 
neb řeknete-li ne, pak zemřu žalosti, 
a řeknete-Li ano, skonám radostí.

LASSE LUCIDOR (1638-1674; LARS JOHANSSON)
Svou tvorbou i životem se stal jednou z nejvýraznějších po

stav švédského baroka. Záhy ztratil rodiče a byl vychován 
v Pomořanech. Studoval v Greifswaldu a lápsku, cestoval po 
Francii. Anglii a Itálii, v roce 1662 se vrátil do Švédska a usa
dil se nejprve r Uppsale, pak ve Stockholmu. Psal především 
příležitostnou poesii, která se v jeho době hojně pěstovala, poe- 
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rü svatební, pohřební a pijáckou. Kvůli jedné svatební písni měl 
soudní proces a strávil několik měsíců ve vězení. Stejně jako 
tento žánr dovedl pěstovat hlubokou náboženskou lyriku, z níž. 
jsou vyhrány naše ukázky. Písně tohoto rozporného básníka 
jsou pojaty do Švédského kancionálu. Jeho básně, které psal 
v několika jazycích, vyšly až v roce 2689 pod názvem Květy 
z Heukonu. Jejich tvůrce zahynul při rvačce ve stockholmském 
hostinci Fimmeistängen.

Ó VĚČNOSTI, TVÁ DÉLKA MÉ AŽ LEKÁ

Ó věčnosti, tvá délka mč až leká, 
jež původ má. však konec kde ji čeká? 
Ó věčnosti, ty čase bez času, 
když na tě myslím, klesám v úžasu.

Hic, bídu světa, všechny jeho strasti, 
čas jistě jednou strhne do propasti, 
však trýzně hrot, jejž věčnost uku je, 
ten neotupí čas, ten stále je.

Ó věčnosti, jak srdce mé se chvěje, 
když do tvých hlubin myšlenkami spěje 
a k oné muce stále přítomné.
jež zmrtví vše, jen život sám. ten ne.

I kdyby bol. jenž zavržcncc hryže, 
až za tolik let pozbyl rmutné tíže, 
co nebes báň má jasnych hvězdiček, 
co země lístků, stébel, tra viček, 

pak sny by mohli libě vábné spřádat, 
že žárem pekla nebudou vždy strádat, 
však bolest, ach, jc začne nejvíc rvát, 
když myslí si, že není větší snad.

Ó Boží ruka přísná je až běda, 
ta pokáráním usmířit se nedá, 
chce kruté soužit zartraccnců klan, 
když z jejich vůle Pán náš pohněván.

Tak za hřích, který krátce pěstovali, 
se trvaly žal s trýzní na né svalí, 
trest věčný sklidí za časný zlý čin 
a za smích chvíle věčných slzí blín.

Ach. lidský tvore, střež, se ďábla pasti 
a nevěř už, že věčné jsou tvé slasti, 
ty jako voda rychle odkvapí 
a tebe věčné peklo polapí.

Co Bůh je Bohem - a Bůh nepomine - 
tak dlouho velká bída neodplyne 
těch ztracenců. neb skončí muka jim, 
až Bůh se změní ve chvilkový dým.

Nuž, duše, procitni, dej hříchu vale, 
své obrácení neodkládej stále!
Dnes ještě kaj se ve vší lítosti, 
vždyť dokořán je brána věčnosti.

Nechť světa rozkoš, nádhera a statky, 
moc. poety, přízeň, štěstěny los vratký 
ti nenalžou, žc smutkem bez proměn 
té věčné noci nejsi obestřen.

Ô věčnosti, tvá délka mě až leká, 
jež původ má, však konec kde ji čeká? 
Ó večnosti, ty čase bez času - 
dej, Bože můj. ať myslím na spásu.

Z DUCHOVNÍCH písní

Ö hříšníku, jenž ve vší bezpečnosti 
si v hříchu hovíš, zpit svou konečností!
Již vzbuď se, povstaň! Čas je nejvyšší, 
teď ještě Bůh tč vlídně vyslyší.

Hle, s jakou láskou budí té Bůh milý 
a ruce k tobě napřahovat pili!
Kéž přijmeš tyto paže, vzdáš se jim 
svým pozdním, avšak vroucím pokáním!

Až milosti čas v minulost sc zřítí 
a tamtéž presype se písek tvého žití, 
pak bude pozdě, brána do nebes 
se zavře na věčnost. Té délky děs!

A proto nespusť z mysli dnem i nocí, 
jak bídný jsi, jak smrt tě má v své moci!
Važ, jaké mzdy sc zbožný dočká rád, 
však skutkům zlým jak strašný hrozí pad.

Co život jc? Jen kouř, co hned se ztratí. 
Co rozkoše? Proud, jenž sc nenavrátí. 
Co krasa žen? Jen s maskou Červů hnus. 
Co zlata třpyt? Jen lesklý kal a trus.

Co vznešenost? Jen. slovo k zapomnění.
Co sila je? Ach, v slabost hrob ji zmení. 
Co moudrosti? Jen mamy hlavolam. 
Co lidský čin? Jen obtíž, směšný klam.

Co blaženost? Ples, jemuž konce není. 
Co nebesa? Toť přistav k zakotvení. 
Co Bůh? Toť dobro, radost, žádný kaz. 
Co srdce klid7 Toť stály hodokvas.

Co věčnost? Čas, jenž sám čas ruší.
Co pekla trest'.’ Žár, který bolí duši.
Co světa čest? Ach, z písku příbytek.
Co satan !' Závistník, jímž hárá vztek.

O pomni, duše, co Bůh oněm chystá, 
kdo dobře Žijí, pevně věn v Krista: 
bez konce mír a radost neměnnou, 
ty život i smrt jejich zahrnou.

Též mysli na plamenné pekla jícny, 
v nichž bude trápen člověk nckajícný!
Tam nadě j na spasení nekyne, 
tam hříšník hon, shořet však - to ne.

Ach děs se, omdli, chvěj se, tělo kleté!
A zježte vlasy! Myšlenky mé, jděte 
až do podsvětí, tam, kde trýzeň zlá 
vše rozžírá, však pozřít nehodlá.

Nuž. jásej, srdce, duše, všechny smysly! 
Pěj, jazyku, že nikdo nevymyslí, 
jak vznešeně Bůh svate uhostí!
Když na to myslím, slzím radostí!

Hleď, jak je dobrý Bůh, jenž pomáhá ti, 
a jak Istný satan cestu ducha hati.
Hřích v sobě neživ, je to plaz sám jed! 
Čti svate Písmo, v Bohu hledej střed!

Vždy pozor dej, ať lampa plá ti v tichu 
a duši nezastíní temné mraky hříchu' 
A upadneš-ii, vstaň, neztrácej čas!
Když prohřešil ses, s Bohem .smiř se zas1
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Rci: Pane shovívavý, milosrdný, 
já vún, ach, vím, že zlosyn jsem jen bědný 
a trest a peklo zasloužím si jen. 
když spravedlivě budu posouzen.

Však ačkoliv jsem nedostatek samý, 
byť pohrben bych byl vlastních hříchů tmami, 
přec vzal jc všecky na sebe tvůj Syn 
a jeho zásluha mě zprostí vin.

Rozmluva smrti a sěiu-jistěho A/mi

Človek: V rozkošnictví, rozmarnosti 
tam má člověk svoji vlast.

Smut: Po smrti žít v blaženosti 
předči všechnu světskou slast.

Člověk: Štěstím přímo oplývám.
Smrt: S Bohem nejsi vyrovnán.
Člověk: V přepychu vést život mohu.
Smrt: Podrazím (i při tom nohu.

Čiověk: Samý hedváb mám na sobě, 
v hebkém lůžku lehávám.

Smrt. Hady ustelu ti v hrobě, 
rubáš z červů přichystám.

Člověk: Každý mě tu ctí a zná.
Smrt: Bůh tě však má za blázna. 
Člověk: Všichni kolem mě se točí.
Smrt. Než ti navždy zavřu oči.

Člověk: Hojnou úrodu jsem sklidil 
z polí, zlatém oplývám.

Smrt: Duši svou však zle jsi zřídil, 
smutně volá: Zkomírám!

Člověk: Pěstuji jen blahobyt.
Smrt: Nebudeš do rána žít.
Člověk: Teď chci jíst, co je mi milé.
Smrt: Připravím ti konce čile.

Člověk: Chci sc taky s hosty bavit, 
při víně si zazpívat.

Smrt: Můžeš se mě jak chceš stranit, 
stejně ti dám jednou mat.

Člověk: Cinkot sklenic miluju.
Smrt: Jak sklenku tě rozbijú.
Člověk: Muziku též, květy samé.
Smrt: Zvadnou, když sc v tanec dáme.

Člověk: Hodů, šprýmů, pitek, řečí, 
těch já nemám nikdy dost.

Smrt: 7. toho všeho mzda zlá léčí - 
ďáblů trudná společnost.

Člověk: Kdo z nás začne první pít?
Smrt: Ty máš věčnou žízeň mít. 
Člověk: Hrejme! Co já můžu ztratit?
Smrt: Duši! Tou mi budeš platit.

Člověk: Žijme tak, ať každý vidí 
veselý náš hlučný ples.

Smrt: Zlo, jež ze tvých skutků pídí, 
volá však až do nebes.

Člověk: Až já jednou budu kmet -
Smrt: Kéž by se tak stalo hned I 
člověk: - pak se zbožným, skromným stanu. 
Smrt: Chceš nést zavržcncc hanu?

Člověk: U stolu se bavím skvěle, 
vždyť mám všehojako král.

Smrt: Boháč též to tvrdil směle, 
pak sc odsud rychle bral.

Čiověk: Vše si dítky rozdělí.
Smrt: To spíš peklo, příteli. 
Člověk: S bližním podělím se, platí? 
Smrt: Nejvíc toho satan zchvátí.

Člověk: Zítra začnu život nový, 
napravím se, jak mám být.

Smrt: Srdce ti však s nářkem poví, 
žc s tím měls už pospíšit.

Člověk:. Na vážnost jc času dost. 
Smrt. Opozdilcům zbývá kost. 
Člověk: Obrátím sc, času dosti. 
Smrt. Jistota tvá zkázu věstí.

Čiověk: Zchystám světu velkou zradu, 
až se stáří objeví.

Smrt. Až ti rozum nedá radu, 
sluch budeš mít tetřeví?

Cum-ěk: Budu sloužit Bohu rád.
Smrt. Bol ti v tom ma zbraňoval. 
Ču ivěk: Poprosím o smilování.
Smrt. S Bohem není domlouvání.

člověk: Já sc ještě po svém zvyku 
poveselím jedenkrát.

Smrt: Jen sipospěš, budeš v mžiku 
do hrobu se ubíral!

Člověk: Smrti, krutý jc tvůj zmar!
Smrt. Krutější je pekla žár. 
Člověk: Každý se tě děsí právem. 
Smrt: Kdo je zlákán hříchů pávem.

Člověk: Není pomoc v prosbách, pláči'? 
Smrt. S pláčem nespravíš už nic! 
Člověk: Však mi Boží láska stačí.
Smrt. Proč dřív na ni nedbals víc? 
Člověk: Počkej chvilku, nač ten spěch? 
Smrt. Pán sám řídí času běh.
Čiověk: Velmi rád, ach, lepši budu. 
&WKT: Dřív jsi spatřoval v tom nudu.

Člověk: Strach mi nad slovy vzal vládu, 
ano. k vzlykům nemám sil.

Smrt: Vzdychej a Bůh (i dá radu, 
pospěš, tvůj čas v zem. sc vpil.

Člověk: Bože, spravedlivý buď!
Smrt: Splnit zákon měls mít chuť. 
Člověk: Ach, dej milost mému strachu! 
Smrt: Modli sc. tvůj čas je v prachu!

Smrt: Zesnul už: však kdyby věřil 
v srdci, milost Bůh dá rád. 
Kéž by každý vše tím měřil, 
žc hned může v hrob se brát, 
kéž by kál se nocí, dnem, 
než mu náhlým neduhem 
bídné tělo síly zbavím, 
než je zkazím hrobem tmavým.

Slyšte, co vám pravím zdáli, 
když má blízkost děsí vás: 
Ty. kdo na svět pěješ chvály, 
utiš žádostí svých kvas, 
než tě náhle umrtvím; 
můj příchod je tajemstvím, 
mohu přijít nenadále, 
na mě třeba myslet stále.

Ten, kdo nechce s nářkem, žalem, 
náhle tvář mou uvidět.
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druhou smrt nést v bolu stálém, 
snaž se polepšit teď hned;
když tč láska Boží zve, 
otevři jí srdce své.
Pozdčj obrátíš se, ano?
Víš však, budeš-li tu ráno?

ISRAEL KOLMODIN (1643-1709)
Od roku 1686 působil jako mimořádný profesor theologie na 

universitě v Uppsale a byl spoluautorem karolínskeho kancio
nálu z roku 1695. Zemřel jako superintendent ve Visby na Got- 
landu. Jeho duchovní písně jsou dodnes zastoupeny ve Švéd
ském kancionálu. Letní píseň je jednou z nich.

Letní píseň

Čas kvčtů jde k nám právě, 
chce radost přes náš práh. 
Když růst se vrací trávě, 
je léto na dosah.
Sluníčko teplé vzkřísí, 
co mrtvé nyní je, 
až přijde blíž, jak kdysi, 
svět znovu ožije.

Ty krásné louky květin 
a lánů příští klas, 
též svěží zeleň rostlin, 
zelených stromů hlas, 
nám k připomínce slouží, 
že Bůh je dobrota 
a že jc milost Boží, 
jež jak rok kolotá.

Zpěv slyšet, ptačí návyk, 
je zvuků těch až změť. 
Jak nemá lidský jazyk 
též Bohu chválu pét? 
Zněj, chválo, duší moji, 
slav Boha, veleb ho. 
když teší nás a strojí 
nám tolik dobrého.

Ó Kriste ušlechtilý, 
dej radosti své svil, 
buď s námi v každou chvíli, 
vrať našim smyslům cit! 
Dej srdci lásky závrať, 
buď duši obnovou.
strast zažeň, bolest odvrať 
svou rukou laskavou.

Ty kvete ze Sáronu, 
ty svěží lilie, 
ach. duši dobrých sklonů 
dej ctností, co jich jc! 
Nechť milost tvá ji svlaží 
jak rosa siónská, 
ať libou vůní blaží 
jak růže libańska.

Požehnej příští chleba, 
zem naši svlažit nech!
Dej. co je k jídlu treba, 
požehnej vody, břeh, 
kéž z tvých stop plody rostou! 
Dej svých slov chleb nám všem, 
jenž chuť má nule prostou, 
když tímto světem jdem!

ISRAEL HOLMSTRÖM (ASI 1660-1708)

Pocházel ze Stockholmu, studoval v Uppsale., v osmdesátých 
letech 17. stol, pobýval v zahraničí (pravděpodobně jako dů
stojník v Nizozemí). Po návratu v devadesátých letech pracoval 
v královských službách, a účastnil se. válečných výprav Kar
la XII. (např. bitvy u Narvy v roce 1700). Zemřel roku 1708 
v hlavním stanu švédského vojska ve Smorgonie na Litvě. Na 
rozdíl od svých vrstevníků nepsal duchovní poesii, nýbrž pouze 
světskou, a to milostnou a pijáckou, mnohdy vojáčky otevřenou 
a odvážnější, než bylo obvyklé. Kromě toho proslul hrubozmný- 
mi burleskami, jimiž si vysloužil přízvisko „švédský Scarron". 
Náhrobní nápis psa kráče Karja Nil. je příkladem žánru, který byl 
v jeho době velmi oblíbený preciosním dvorským světem, a je 
nejznámější ze všeho, co napsal.

Náhrobní nápis psa krále Karu Xll.

Pompe byl vždy tam, kde král, 
dokonce s ním v noci spal. 
Znaven léty, cestou mnohou, 
zhynul u králových nohou.

Kolik panen líbezných 
jako Pompe žít si přálo! 
Kolik reků o to stálo, 
by je Pompův osud stih’!

JACOB FRESE (ASI 1690-1726)
Narodil se ve finském Viborgu, záhy ztratil rodiče, studoval 

v Aho (Turku) a z rodného města za velké severské války uprchl 
do Stockholmu, kde sc živil kancelářskou prací. Roku 1712 one
mocněl plieni chorobou, která ho sužovala až do smrti. Jeho 
melancholická duše nalezla útěchu v křesťanském náboženství 
pietistického zabarvení. V náboženské subjektivní lyrice, která 
citlivě vnímá přírodu, dosáhla jeho lyra nejčistších tonů. Psal 
ovšem také aforismy a příležitostnou poesii a je autorem eposu 
o umučení Páně. Nedlouho před svou smrtí, na niž čekal s re- 
signací, vydal své básnické dílo (Duchovní a světské písně, 1726, 
aj.). Jarní rozjímání, z nichž, jedno uvádíme v překladu, psal bě
hem své nemoci každý rok po sedmnáct let. 'Zmínka o ,. vlaštov
ce, která byla v řece pohřbena", se vztahuje k dobové předsta
vě, ž.e vlaštovky přezimují v řekách.

Jarní rozjímání z roku
M D C C X X V I

Zas na jelenicí) ďtromeclj ptáci libě 
a Ve Vodě de ticljé rhblj pttofjáKťjŕ. 
tťlnďtouka, která bíjla to řece poíjřbcnn,

^aô poletuje v dá lká cl) jacem to^Vujená.

9la policy twte véc, iéj osení tam raší, 
a ^elcií ta dt jmění v cfiutnou stravu naši. 
Juft nthinj příroda jc plitá milach hnis, 
nutě bátouo itetěďí však jáhni) roční čud.

3« lejítn jde jak u ^etesdij, u rybníka.
'»láj 83ojc, proč mě tolik jltouáíď, nešťastníka?
3«n cfrorij íejím. měkkém lojem Včjnčnfj. 
Šidě pomoc najdu, acl). kde únik k^cittj?

'ťóak jně nej jínté mandele v řad dešifrují, 
já doufám, je ouab v říši blcinjclj stínů otyutnji. 
Sam méljo dncíja bląjenij ráj ufroští, 
tam onopij svoje slojím 5 Velkou radostí.

7e švédštiny přeložil Libor Štukavec (ukázky z chystané publikace).
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Karel Skalický

CHVÁLA
BOŽÍHO JMÉNA

Jméno Boží, 
skryté, tajemné, 
je podnoží 
slávy velebné, 
která vloží 
v srdce vždy věmé 
pokoj řádu.

Jméno zjevné, 
jež nepomine, 
chvály zpěvné 
hodno nad jiné, 
víry pevné 
v lidské rodině 
žádá holdu.

Jméno shůry, 
čtveropísmenné, 
nebes kůry 
slavně věnčené, 
zničí chmury 
v svět uvedené 
zlobou pádu.

Jméno drahé 
mysli věřící, 
srdci blahé, 
duši sílící, 
lásky žhavé 
hodno. Je svící 
svému lidu.

Jméno, které 
Panna Maria 
zpěvem steré 
chvály slavila 
v době šeré, 
něž připravila 
světa spásu.

Jméno, jež již 
spásy zní slibem 
v jménu Ježíš 
nade vše libém, 
v němž nebes říš 
blíží se lidem 
k jejich blahu.

Boží JMÉNO, 
svaté, přesvaté, 
nebes véno, 
hojné, bohaté, 
dáno v léno 
Církvi nejaté 
v sítích Hádu.

Hallelujah, 
jméno vznešené 
Tvůj lid vzývá 
v mysli zkroušené, 
svůj hlas zdvíhá 
k chvále nadšené 
zpěvem žalmů.

Budiž sláva 
Otci odvěká, 
budiž chvála 
Synu člověka, 
úcta stálá, 
známost všeliká 
jejich Duchu.
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VÝLOV MUŽIKŮ

Car Alexej MichajloviC (1645-1676) 
miloval žerty velmi zvláštní povahy. Když 
dal povel k lovu mužiků, měli střelci (carova 
osobní stráž) plné ruce práce, aby „žert“ jak 
náleží připravili. Na břehu řeky Moskvy, 
blíže carské residence, bylo narychlo zbu

dováno ležení. Zeny mužiků sypaly pískem cestu, 
p Malé děti pomáhaly tahat pytle s pískem, zatímco 

mladé dívky postýlaly schody vedoucí k tribuně vl
čími, ovčími a medvědími koženti. Mužici, samo
zřejmě, když takové přípravy zpozorovali, zanechali 
prací na poli a prchali do lesa.

Avšak tam už na nč číhali v křoví schovaní střelci.
Jakmile byl některý z mužiků uloven, začalo neú
prosné smlouvání. Ale za méně než 3 ultyně se 
ozbrojenci podmazat nedali. Mužici lezli kc křížku, 

Í zapřísahali se, že takovou sumu v životě pohromade 
neviděli. Střelci však neznali slitování. Ti šťastlivci, 
kteří se mohli vykoupit, vystřelili jak zajíci zpět k le

su. Ostatní byli hnáni jak dobytek dolů k řece.
Nejdříve ze všeho považoval car Alexej za milné zúčastnit 

se ve vsi, která si vysloužila jméno „Žcrtéřc“, v místním kos
tele mše svaté. Potom se za ochrany svých tělesných strážců 
odebral k tribune a vystoupil po schodech nahoru. Na řece už 
se to hemžilo čluny, v nichž dřepěli po zuby ozbrojení střelci 
sc svými knutami. Teď mohl „žert“ začít.

Mužici museli naskákat do vody, kde jc začaly pronásledo
vat čluny střelců, a biče zasvištěly. Aby unikli těm strašným 
ranám, museli se nešťastníci potápět. Jakmile však zmizeli p<xl 
hladinu, byli loveni do obrovitých sítí a jako ryby vytahováni 
na hladinu. „Zachraňte se. děti moje, ponořte se!“ křičel na ně 
v extasi car. Sc sténáním a nářky vrhaly se oběti carského žer
tování do ledové vody.

Stalo sc nezřídka, že mužici, „carovy děti“, byli zatahova
nými sítěmi zardoušeni. Oběti byly hned vykládány na břeh a 
ženy zahynuvších, jejichž děsivý nářek protínal vzduch, byly 
odvlečeny stranou.

V takových případech poručil tatíček car ihned sloužit zá
dušní mši za spásu duší těchto ..samému Bohu ulovených". 
Často se dal vidět a velkoryse utěšil vdovy skvělým darem. A 
kdo sc snad přece jen dostal na břeh ve zdraví, tomu se dostalo 
velké cti: ze zlatého poháru carova směl sc nyní napít toho 
nejlepšího vína. Na zdraví Imperátora!

ASYL PRC 0PILC2
Poněvadž se Rusko stále víc utápělo v oceánu vodky, roz

hodl se car, že založí asyl pro opilce. Peníze nesmějí hrát roli, 
tak se vyjádřil car v záchvatu náhlé vclkomyslnosti. Dnem i 
nocí byli všichni zaměstnaní výstavbou nádherného paláce. 
Cizozemští umělci zdobili stěny bohulibými malbami. Byly 
to výjevy z pekel.

Ve strašlivých křečích svíjeli sc zde hříšníci sužovaní ďábly. 

zatímco u paty Božího trůnu směli o to víc hol
dovat chlastu i všelikému hodování oni střízlivci, 
kteří v životě vodky neokusili.

V této jedinečné instituci se shromáždil v den 
-i jejího otevření výkvět moskevské šlechty. Vyso

ký klérus celebroval mši svátou k poctě cara a ře
ditele asylu, komořího Fjodora Rtyševa. Komoří 

sám spočíval na trůnu podobném sedadle a přijímal hold pří
tomných.

Přestože smyslem asylu bylo učinit z opilců abstinenty, sa
mozřejmé se při jeho otevření mohutně popíjelo. Pozvaní hos
té pěli nadšenými hlasy zpěvy chvály na velkorysého protek
tora asylu i jeho zástupce. Rozehřátí popové vyskakovali stále 
častěji ze svých míst, aby komořího po starém dobrém ruském 
zvyku pocelovali. Rtyšcv si vytrvale utíral ústa, mlčel a jen co 
chvíli pobízel: „Chlastejte a žerte - kolik můžete!“

Mezitím sc shromáždilo na ulici obrovské množství lidí. Li
dé se strkali v boji o lepší místo, aby aspoň koutkem oka moh
li popatřit na ono shromáždění za okny. Každý chtěl být u to
ho. „Je to asyl pro opilce,“ vyjukl někdo ze zástupu. A ihned 
tu byl recept, jak sc dostat do toho zvláštního asylu. Slavnost
ní hosté leželi už dávno pod stolem, když sc začali z ulice 
trousit první asylanti.

Brzo musel komoří na státní útraty postavit hlídky, které by 
posbíraly opilce z ulic Moskvy. Asyl byl nepřetržitě přeplně
ný. Lidé bez přístřeší, anebo též ti, kteří si představovali život 
v asylu pohodlnější, než jaký měli doma, padali zpití na ulici a 
vyráželi zc sebe takové nadávky a kletby, jaké zná právě jen 
Rus, ten přeborník v nactiutrhání.

Komoří, plný nejlepší vůle, by) z toho šířícího se opilství 
doslova zděšen. On sám osobně vypomáhal, carem v tako
vých případech podporován, při „záchraně“ ztracených indi
viduí. „Slyšíš, ty čerte, slyšíš mne, ty' draku jedna zelená!“ vo- 
iával na ožralce povalující sc na ulici. ,Jakpak bych té nesly
šel, tatíčku,“ byla obvyklá odpověď hříšníkova, který hned 
připojil porci nej strašnějších nadávek. Potom komoří zamum
lal svůj osvobozující rozsudek. Dva členové hlídky dupali o- 
pilcovi po břiše a žalostnými hlasy zapěli pitvornou formuli, 
asi takto: „Otče Měsíčku, navštiv moji světničku, která nemá 
střechy ani stěny. Krásné Sluníčko, sviť na moje políčko, 
v kterém pro ožralce místa není!“ Během tance na břiše ne
šťastníkově zaklínání pokračovalo - tak například: „Od vína 
ho chraňte, Hvězdičky: Měsíci, ty chraň ho skleničky.“ a tak 
dále až do ohlúpení.

Po skončení tohoto zaříkání byl opilec odvlečen do asylu, 
který sestával ze tří oddělení; pro opilé, pro vystřízlivělé a pro 
zachráněné. Každého dne v poledne se v asylu objevil komo
ří, vrchovatě si vědom své důstojnosti. Za ním vrávorali popo
vé, prohýbající sc pod tíhou bohulibých, světonápravných 
knih. A tu se komoří ptal vystřízlivělých, budou-li ještě kdy 
v životě pít. Měli po něm opakovat abstinentní slib a stvrdit 
jej přísahou. Byly jim k tomu předčítány vhodné citáty z Pís
ma (hlavně byl donekonečna přetřásán případ praotce Noe).

vskij KNUTOU A DUCHEM
108

Царские щутливости



Stávalo sc při tom stále častěji, že jak. vystřízlivělí, tak i za
chránění úpěnlivě prosili o vodku. Tvrdili, že je nutno vyhnat 
ďábla belzebubem. Hrozili, že skočí do Moskvy, nebude-li 
jim jejich přání splněno. Nerozhodný komoří obvykle podlehl 
jejich zapřísahám. Začalo to jedním stakanem a končilo mno
ha sudy vodky.

Tak to šlo den co den. Car už byl zoufalý a nevěděl, co si 
má s asylem počít. Jeho starostem byl však rázem učiněn 
konec. Jedné tmavé noci byl asyl tlupou .svých oslavujících 
„zachráněných“ asylantů ze samé radosti podpálen a vyhořel 
do základu. Tak se na Rusi skončilo tažení proti alko
holu a všem ochmelkům a přátelům Bakchovým.

LEDOVÝ PALÁC
Gutivna Anna Ivanovna (1734- 

1740) se brzy po svém dosazení na 
trůn oddávala radovánkám, které 
nabývaly čím dá) grotesknějších 
forem. V Akademii věd v Petro
hradě byl svého času nalezen 
dokument, který vypovídá o mi
mořádné události, k níž. došlo 
na samém sklonku jejího pa
nování. Je to zpráva učence 
německého původu, Georga W. 
Kraffta, profesora fysiky1 na 
Petrem Velikým založené Car
ské akademii pro vědy v Petro
hradě, pocházející z roku 1740 
a týkající se vybudování tzv. Le
dového paláce na Něvě i toho, 
k čemu byl použit.

Autentické vypsání tohoto zá
zraku století, který svého času způ
sobil scnsaci v celé Evropě, zní do
slova takto:

,Nejčistší led byl pozorně rozřezán 
na formátově stejné čtvercové desky, 
pečlivě přeměřené pásmem. Jedna deska 
byla pomocí jeřábů pokládána na druhou a po
lévána vodou, která posloužila namísto vápen
ného pojivá — okamžitě zmrzla na kost. V krát
kosti byl takto vybudován palác, jehož délka 

Car Alexej 
11645- 1676)

byla 24 a šířka 7 metrů; stavba sama byla vysoká 9 metrů. 
Před domem stálo šest rovněž z ledu zhotovených děl na ko
lech a lafetách, umělecky provedených - rovněž z ledu. Děla 
byla zhotovena podle modelu skutečné třípudové zbraně. 
Z těchto děl bylo vícekráte stříleno, ke každému výstřelu byly 
použity čtyři pudy střelného prachu. Vedle kanónů stály ještě 
dva hmoždíře, z nichž bylo rovněž možno střílet.

Bránu Ledového paláce střežila dvojice delfínů, vytesaných 
opět z ledu. Tito delfíni chrlili pomocí zvláštních pump za no
ci hořící olej, což bylo příjemným obveselením pro noční fla
mendr)'. Na střeše stály sochy řeckých božstev, rovněž prove
dené z ledu.

Dva vchody vedly do paláce. Při vchodu byla prostora na 
způsob hally. V každém pokoji bylo pět oken, jejichž tabulky 
byly z nejprůhlednějších ledových plátů. V noci hořely v do
mě početné svíce, které fantasticky prozařovaly ledovými 
plotnami, navíc ještě pomalovanými pestrobarevnými obrazy. 
Všechny pokoje byly nádherně zařízeny. V jednom byl napří

klad dokonalý toaletní stolek se zrcadlem a svícny, opět vy
pracovaný z ledu. V jiné komnatě byl zase buffet, jídelní stůl a 
hodiny (odbíjející celé i čtvrthodiny - a v poledne i o půlnoci 
provozující ledovou „zvonkohru“) - vše z ledu. Stejně tak by
lo celé ostatní zařízení provedeno z tohoto tuhého skupenství 
vody.“ (Tolik Georg Wolfgang Krafft.)

Carevna Anna Ivanovna, sama nevzhledná a odpudivá oso
ba, která se ráda obklopovala šašky s celou tlupou bláznů, by
la na zbudování svého Ledového paláce mimořádně pyšná. 
Poté, co s celým doprovodem tento svůj dům shlédla, prohlá

sila, že zde hodlá oslavit svatbu svého dvorního bláz
na, knížete Golicyna.

Jednoho slunečného únorového dne - 
v zimě roku 1740, která byla mimořádně 

studená - byl celý Petrohrad na nohou, 
nikdo si nechtěl nechat ujít „svatbu 
blázna". (Jenom mimochodem zde 
připomínám, že si carevna tou do

bou definitivně vyvolila Petro
hrad za své sídelní město.)

Deseti vranými koni tažený, 
bohatě zdobený kočár, přistave
ný u paláce carevnina, se dal do 
pohybu. Z koňských čeloudů 
povívala pštrosí pera. Dvacet 
hejduků obklopovalo nádherné 
spřežení. Jedenkaždý z celé če
ty kočí byl oblečen do draho
cenného kožichu, na hlavě tříro- 
hý klobouk. Pár pestrobarevně 
oděných, i v tom mraze polona

hých a jako z ebenu vymodelo
vaných obřích negrů, atlasovsky 

nádherných postav, spolu s celým 
houfem půvabných, dlouhobrvých a 

nakadeřených pážat běžel za vozem, 
v němž trůnila sama carevna, provázená 

- takto vyznamenanou - nevěstou bláz
novou, princeznou Lelcmichinou.

Za karossou carevninou následovaly, korá
bům menším i větším podobny, stříbrné, bron
zové, ebenové, palisandrové, ba i santalové, 
rytmicky se pohupující vozy - pravá přehlídka

nejvyšsich hodnostářů tehdejšího carského Ruska, mezi nimi 
na předním místě též. krásou slynoucí velkoknčžna Jclizavcta, 
druhdy milovaná dcera Petra Velikého, která - aniž to v tu 
chvíli mohla tušit — měla brzy zasednout na trůn, po náhlém 
skonu carevninč.

V závěru tohoto groteskně slavnostního průvodu poklusá- 
val, těžce podupávaje, obrovský těžkoobměný slon s nohama 
zabalenýma do teplých houní. Na hřbetě tohoto exotického 
tvora z dálné Indie se kolébal veliký koš, jakási pozlacená 
klec s nádherně prořezávaným šprlcním, plná nejpestřejších, 
načepýřených papoušků, a v ní — bavíce se škádlením ptáků - 
pozdravovali jásající lid dva obzvlášť oblíbení blázni carcvni- 
ni. Byli to sami svatební svědkové: Blázen Kulkovskij a jeho 
paní, „Prorokyně“ Kolugina, známá fatální ncodvolatclností 
svých předpovědí. Přestože to byli „jen" blázni, byli oba nád
herně oděni. Jejich kožešiny představovaly celé jmění a jejich 
šperky oslňovaly jako slunce.

K průvodu, který se vinul ulicemi města jako had, přidružo-

RUSKA RULETA-ANEB TAWR aa ĽLX X TOV Wí.
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val sc ještě zvláštní doprovod, složený z nevídaných postav. 
Yakové z východní Sibiře jeli ve svých saních, tažených bě
lostnými soby s typickými štíhlými běhy. Naproti tomu Ukra
jinci přijížděli rozkročmo na osedlaných plemenných býcích, 
zuřivě škubajících uzdami a divoce poulících své tupé oči, Fi
nové se kymáceli na svých sporých, vyhublých oslech a Ta
taři za to, žc kdysi drželi celou říši dávných Moskovitů pod 
svým strašlivým jhem, museli nyní defilovat (k radosti jásají
cího národa’) kolem nesčetných zástupů na tučných prasa
tech. Synové daleké Kamčatky byly taženi ve svých saních 
spřežením psů, vesele a čile potrhávajících satinobrově červe
nými postroji, zatím co Kalmykové, hrdé děti kirgizských ste
pi, pyšně rytěřovali na svých bájných dromedárech jako něja
cí poddaní královny ze Sríby.

Sotva je možno popsat všech těch 150 párů nej- 
různějších národů, příslušníků nejpodivněj
ších národností i jen kmenů, které při té - 
víc než bizarní - oslavě měly lidským 
zrakům předvést to nejdůležitější: 
všechnu Moc a Slávu Carevny Vší 
Rusi a všech ruských poddaných.

Štěkot psů, chrochtání prasat, 
řehot koní, všechen bekot a mc- 
kot zvířat mísil se tu - za pokři
ku davů - s rytmicky nadska- 
kujícími rolničkami šaškov
ských ozembucha (nesených 
dvaatřiceti červenomodře ká
rovanými trpaslíky, zapůjčený
mi až zcarevnina rodného Ku- 
ronska) a s tutáním bláznov
ských frkaček, bučením vol
ských rohů, vřeštěním trumpet. 
Celý Sever Asie a celý Divoký 
Východ Evropy tu doprovázel, 
sevřen přísnými a pochmurně ml
čenlivými gardovými pluky, svou 
Carevnu: při „svatbě bláznů“ - léto 
ceremonii víc než zvláštní.

Sama svatební hostina, prostřená pro 
více než 300 hostí, se konala - jako první 
bod programu - v budově obrovské mané
že. Po lukulských hodech, při nichž přetékaly 
tabule, prohýbající se pod nestvůrným množ
stvím nejrúznějšícb krmí, jež bylo po libosti 
možno zapíjet buďto pravoslavně - ve výtečné 
vodce, anebo po evropsku - v těch nejlepších, rýnských, tno- 
selských a burgundských vínech (nejdražších ročníků, dra
žených pro ten účel na vinných bursách celé vínorodé části 
světadílu), po této pastvě mlsných jazýčků a nedosytných 
břich - přešlo se k tancům. Dlouho do ledové noci tu v Se
verské Zimě trvala slavnost, která vykouzlila zpompésní, ale 
jinak studeně oficiální budovy manéže - aspoň v očích všech 
účastníků - jakousi, jako z Tisíce a Jedné Noci vypůjčenou, 
orientální, zářivou předsíň mohamedánskeho sedmého nebe. 
Huse jediné noci - která zajisté připravila státní pokladnu o 
obrovské jmění.

Konečně ale byla na pokyn maršálka hostina skončena a 
(po obřadném požehnání carcvninč, před kterou se oba sklo
nili v prach.) šťastní novomanželé byli nyní vedeni do svého 
nového svatebního domu: do Ledového paláce. Tak zněl vý
slovný rozkaz všemocné carevny; a co hlavně - dlouho a 
dychtivě očekávaná pointa hostiny samé i celé slavnosti (pra
videlně v takových případech následující), ono - „veliké pře
kvapení“. Všichni přítomní přímo tmuli v napjatém očekávání.

TVÁN ANDREJEVSKIJ

Tentokrát však po slavnosti tak okázalé následovalo vskut
ku mrazivé vystřízlivění: Ovšemže přislíbila Velká Carevna 
svým ubohým obětem ve svém nevypočitatelném rozmaru 
(na němž si nadcvšcchno zakládala!) tu nejbohatší odměnu, 
jen vydrží-li až do jitřního Šírání - ve svém Ledovém paláci: 
ale jestliže ne, pak... Byla to opravdová sázka vabank (oprav
dová ruská ruleta, v níž šlo o vše): o život nebo o smrt. Neby
lo cesty zpět.

Za nešťastníky se se skřípotem zavřela (v ledových stěžejích 
se otáčející, obrovská, kusům ledovce podobná) vrata Paláce, 
okamžitě uzavřena tím nejpevnějším zámkem - čtyřiceti šesti 
vychrstnutými putýnkami ledové vody, ihned dokonávajícími 
své dílo. Bylo 41 stupňů (dnešního Celsia) pod nulou.

Stráž dostala nejpřísnější rozkaz okamžitě střílet při 
sebemenším pokusu novomanželů o únik z je

jich ledového hrobu. Nešťastní novomanže
lé, kteří byli k sobě poutáni opravdovou 

horoucí láskou, měli si nyní osvědčit je
jí skutečnou vřelost. Nejprve zoufale 

tančili, poskakovali, ba i políčkovali 
se, až se i zuřivě poprali navzájem, 
jen aby sc zahřáli, neboť vše, na 
co sáhli, bylo studené jak smrt. 
Tep jejich srdcí postupně vyne
chával, lapali po dechu, který 
jim přimrzal na rty, prosili strá
že pro Syna Božího o milosr
denství, zapřísahali je a kvíleli, 
až pak - jak kdyby ani nebyli 
blázni - proklínali je a křičeli, 
pokoušeli se roztříštit ledové 
stěny. Nakonec padli - nelidsky 
vysíleni - na zem, přemoženi 
slabostí i celým ledovým humo

rem Severu - a ve svém neštěstí 
sc poddali spánku.

Když zasvitlo jitro a první pa
prsky slunce roztrhaly mraky, vešel 

podle přesné instrukce carcvniny (he
very a proudy vřelé vody mezitím 

„odemčenými“ vraty ) velící důstojník pa
lácové stráže do svatebního příbytku novo

manželů. Nejprve se zdálo, že jsou oba mrtvi; 
f\ nebylo možno je rozplést z jejich zuřivého ob

jetí, podobajícího se vzájemně dokonané vraž
dě. Byli tedy společně vyneseni - rovnou zło

że svatebního - ven a svěřeni do péče jednoho důmyslného 
muže, carevnina dvorního lékaře, profesora von Frappa, pů
vodem rovněž z Kuronska (proslulého léčitele dny na mnoha 
evropských dvorech); tento profesor byl pro předpokládaný 
případ váženým novomanželům poskytnut k disposici laska
vostí carevninou.

Stal se zázrak - s pomocí Boží a von Frappovou - o jedné 
hodině s poledne konečně oba novomanželé otevřeli udivené 
oči.

Carevna je pak (jak vypraví ve svém soukromém deníku 
von Krafft) obdarovala mnohými dary pohádkové ceny - za 
to, že včrnč - a hlavně bez újmy na životě - přečkali to nej
podstatnější: její Žert.

Jak od těch dob praví - po petrohradská nově upravené - 
staré ruské přísloví:

„Mráz kopřivu nespálí, papouška zlatá klec neumoří. ale jen 
Láska Bláznů Přežuh Přízhň Mocných.“

Přeloíil -JTk- 
(ex: Zwischen Knute und Geist, Kibliothek-Gesseischaft. Berlin 1935)
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9Äodíitby
Sv. Ludvík Maria Grignion z Montfortu

Zdrávas Maria, nejmilejší Dcero věčného Otce; zdrávas Maria, podivuhodná Matko Syna: zdrávas Maria, věrná Choti 
Svatého Ducha; zdrávas Maria, má drahá Matko, milovaná Velitelko a mocná Panovnice; zdrávas má radosti, má slávo, 
mé srdce a má duše! Patříš mi milosrdenstvím a já jsem Tvůj spravedlností, ale ještě Ti dost nenáležím. Znovu se Ti celý 
dávám za věčného nevolníka a nic si nevymiňuji ani pro sebe, ani pro jiné. Vidíš-li ještě něco ve mně, co není Tvým majet
kem, prosím, vezmi si to nyní a bud neomezenou Paní nade vším, co je v mé moci. Znič, vykořeň a zahlad ve mně vše, co se 
Bohu nelíbí, a vsaď, pěstuj a působ tam vše, co se bude Tobě líbit. Ať světlo Tvé víry rozptýlí tmu mého ducha, Tvá hluboká 
pokora ať zaujme místo mé pýchy, Tvé vznešené rozjímání ať upoutá moji roztěkanou obrazotvornost. Tvé ustavičné patření 
na Boha kéž naplní mou paměť jeho přítomností, žár lásky Tvého srdce kéž rozžhaví vlažnost a chlad mého srdce, Tvé 
ctnosti kéž zaujmou místo mých hříchů, Tvé zásluhy kéž se stanou ozdobou a doplněním mých nedostatků před Bohem. Po
sléze, má drahá a milovaná Matko, jestli je to možné, učiň, abych neměl jiného ducha k poznání Ježíše Krista a jeho božské 
vůle než Tvého. Ať nemám jinou duši než Tvou k chválení a oslavování Hospodina, ať nemám jiné srdce než Tvé k milování 
Boha láskou tak čistou a vroucí, jako je Tvá láska. Nežádám si od Tebe ani vidění, ani zjevení, ani slasti, ani rozkoše, byť 
jen duchovní. Tobě je dáno vidět jasně bez temnot. Tobě je dáno těšil se plně, bez hořkosti. Tobě je dáno slavně jásat nad 
vítězstvím po pravici Tvého Syna v nebesích bez jakéhokoli stínu pokoření. Tobě je dáno neomezeně vládnout andělům, li
dem i démonům, aniž je vůbec možno Ti odporovat, a posléze je Ti dáno vládnout podle Tvé vůle všemi Božími statky bez 
jakékoli výhrady. Toť ó Matko Boží Maria, je úděl, který Ti dal Pán a který Ti nebude nikdy odňat, což mne naplňuje veli
kou radostí. Co se týká mne, nežádám si nic jiného zde na světě než to, co jsi měla i Ty. Věřit prostě a neochvějně, třebas 
bych necítil a neviděl nic; trpět radostně, byť bez útěchy bližních; umírat sám sobě stále a bez ustání a pracovat usilovně 
pro Tebe až do smrti bez jakéhokoli zisku, jako nejposlednější z Tvých nevolníků. Jedinou milost rač mi udělit z pouhého 
milosrdenství, ať po všechny dny a chvíle života říkám třikrát Amen - „Staň se" na vše, co jsi konala na zemi, když jsi tu 
Žila; „staň se" na vše, co činíš nyní v nebi: „staň se“ na vše, co činíš v mé duši, abys Ty sama plně oslavovala ve mně 

Ježíše v čase i na věčnosti.
Amen.

Sv. Alfons z Liguori

Bolestná Matko má, pro zásluhu bolesti, kterou jsi pocítila při pohledu na svého milovaného Ježíše, když byl veden na smrt, 
vypros mi milost, abych trpělivě snášel též já kříže, jež mi Bůh sešle. Blaze mi, dovedu-li Tě provázeli se svým křižem až do 
smrti. Ty a Ježíš, oba nevinní, nesli jste svůj těžký kříž, a já hříšník, jenž zasloužil pekla, budu se vzpírali svému kříži? 

Ó neposkvrněná Panno, od Tebe doufám pomoc, abych trpělivě snášel své kříže.
Amen.

Sv. Klement Maria Hofbauer

Ježíši, Tvé nejlaskavější Srdce neodmilá ani největšího hříšníka, když se na ně obrátí. Proto Tě prosím, dej mně a všem ka
jícím hříšníkům srdce tiché, které miluje život skrytý a nehledá oblibu u lidí a nechce se mstít; srdce trpělivé, kieré umí 

snášet i největší životní těžkosti: srdce pokojné, které s bližním i se sebou samým žije v míru; srdce nezištné, 
spokojené s tím, co má.

Dej mi srdce, které miluje modlitbu; srdce, které touží jen po tom. aby Bůh byl ode všech tvorů poznáván a milován: srdce, 
které se rmoutí jen nad hříchem a nemá jiného přání, než aby podporovalo čest Boží a spásu bližního.

Dej mi srdce čisté, které ve všem hledá Boha a jen jemu se chce líbit; srdce vděčné, které se ničeho neleká, nýbrž všechna 
protivenství snáší z lásky k Bohu: srdce štědré k chudým a útrpné k duším v očistci.

Dej mi srdce vyrovnané, jehož radost i smutek, náklonnost i obtíže s bližními a vůbec všechna hnutí se řídí vůlí Boží. 
Amen.

Sv. Terezie z Lisieux

Ježíši! Ve svém krutém utrpení stal ses pohrdáním lidí a mužem bolesti. Uctívám Tvou božskou Tvář, na níž zářila krása a 
tichost božství; nyní stala se pro mne jako tváří malomocného. Ale pod těmito zohyzděnými rysy poznávám Tvou nekoneč
nou lásku. Planu touhou, abys byl milován, chci působiti, aby Tě milovali všichni lidé. Slzy tak hojně tekoucí ze Tvých oči 

zdají se mi drahocennými perlami. Chci je sbírat, abych za jejich nekonečnou cenu koupila duše ubohých hříšníků.
Ó Ježíši, jehož Tvář jest jedinou krásou, která uchvacuje mé srdce, souhlasím, abych zde na zemi neviděla Tvůj sladký po
hled a necítila nevýslovný polibek Tvých úst. Prosím Tě jen, abys mne učinil podobnou Tobě a zapálil mě svou láskou, 

aby mě brzy strávila. Prosím, abych brzy spatřila v nebi Tvou zářící Tvář!
Amen.

, Sv. Terezie z Lisieux

Bože můj. obětuji Ti všechny skutky, které dnes vykonám dle úmyslů a ke cti nejsvětějšího Srdce Ježíšova. Chci posvětit 
údery svého srdce, své myšlenky a své nejnepatrnější činy ve spojení s jeho nekonečnými zásluhami. Chci napravit své chyby 

a vrhnout je do výhně jeho milosrdné lásky.
Prosím Tě, můj Bože, o milost pro sebe a své drahé, abychom totiž dokonale vyplnili Tvou svátou vůli. Chceme z lásky 

k Tobě přijmout radosti i utrpení tohoto pomíjejícího života, abychom byli jednou v nebi spojeni po celou věčnost.
Amen.
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ŽIVOT JE SEN (AGOLGATA) LABUTÍ 
KRÁL 

4)
Dokončení

katastrofa
Fotoportrét Ludvika H. Bavorského v posledním roce života (1886); 
na jeho hlavě je lovecký klobouk s proslulou diamantovou agrafou, 

který měl na hlavé v hodině smrti

ÚRYVKY
Z KNIHY A. SAILERA

BAVORSKÝ POHÁDKOVÝ KRÁL

Vzhledem k omezenému místu zvolili jsme pro závěr 
našeho „ludvíkovského seriálu“ nikoliv v předcho
zích třech pokračováních použitou knihu Hackerovu 

IRwrjtn Hacker, Ludwig II. von Bayern ín Augenzeu
genberichte, DBG, Berlin-Darmstadt-Wien, 1969], jejíž 
kouzlo spočívá především v úzkostlivě autentické citaci 
dobových svědectví, nýbrž (sice stručnější a spíše pro 
širší vrstvy určenou, zato však přehledně a zevrubně in
formující, bohatě obrazovými přílohami vybavenou, ze-
Dr. v. Cudden, red. úst. choromyslných. prof, psychiatrie v Mnichově

jména však zcela nové informace přinášející) poslední vel
kou ludvíkovskou monografii Sailerovu [Anton Sailer, 
Bayerns Märchenkönig, Das Leben Ludwigs II in Bil
dern, Bruckmann, 4. Auflage, München, 1992]. Poněvadž 
v BOXu uveřejňovaný; právě končící seriál, který poprvé 
představil tragickou postavu Labutího Krále v takové Šíři 
naší veřejnosti, vyvolal větší ohlas čtenářů, odkazujeme 
bližší zájemce na obě citované knihy, v nichž je připojen i 
přehled hlavní ludvíkovské literatury. - red -

„Jeho Výsost král je postižen duševní poruchou“
„Jeho Výsost král je ve velmi pokročilém slupni postižen 

duševní poruchou, přičemž Jeho Výsost trpí konkrétně onou 
fortnou duševní poruchy, která je psychiatrům v praxi dob
ře známa pod jménem paranoia (šílenství). “ To je první 
bod lékařského nálezu, kterým je Ludvík II. prohlašován za 
nevyléčitelně chorého a neschopného vlády. Dne 8. června 
1886 podepsali tento nález Dr. von Gudden a ředitel ústavu 
choromyslných Dr. Hagen, Dr. Hubrich a universitní profe
sor Dr. Grashey - a tím byl vysloven nad Ludvíkem ortel. 
Nikdo z lékařů ho ani nepozoroval, ani nevyšetril. Usvědču
jící důkazní materiál sestává z výpovědí lokajů a písemných 
poznámek králových, které sloužící podle příkazu sbírali a 
uschovávali. Poslední Ludvíkův kabinetní sekretář Schnei
der také „sbíral“ a shromáždil konkrétně kolem 300 posel
ství, které zasílal Ludvík prostřednictvím svých sloužících 
kabinetu - a žádný z těchto pokynů nenese stopy duševní 
poruchy. Schneider očekává, že bude předveden k výslechu 
jako svědek, jeho výpověď je však považována za zbyteč
nou... Jakmile odeslal Dr. Gudden svůj nález, byla utvořena 
státní komise, která byla den nato, 9. června v poledne, po
zvána Luitpoldem k tabuli a nastoupila pak následně do 
zvláštního vlaku, vypraveného do Obcrsdorfu. Hrabě Holn
stein, který odpadl od Ludvíka, tam měl připraveny rychlé 
dvorské povozy - a tak pánové kolem půlnoci dorazili na 
Hohenschwangau.
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Duševně chorý princ Otto, mladší bratr Ludvíkův. s pečovateli

Hrozí osud prince Otty

Uveřejněná fotografie jc otřesným dokumentem: ukazuje 
Ottu uprostřed jeho pečovatelů. Vlevo na okraji stojí Dr. 
Franz Carl Muller, jehož si vzal Gudden na Hohenschwan
gau s sebou jako asistenta. Otto žije v té době dobrých deset 
let v přísné isolaci na zátnku Fiirstenriedu. Už dávno není 
navítěvován oněmi stavy rozrušení, v kterých ho svého času 
dokázal uklidnit pouze jeho bratr Ludvík. Žije teď už jeti 
v otupělosti, jako vrak, jemuž není pomoci. A nyní jsou 
v doprovodu dvou vysokých státních úředníků dva psychi
atři se čtyřmi neúprosně připojenými pečovateli na cestě - 
ke králi!

Schwangau - první hodiny dramatu

V noci na 10. června 1886, hluboko pod hradem Neu- 
schwansteinem. leží krajina v bledém světle zlověstné za
mračeného nebe. „Zajímací komise*’ se ubytovala ve sta
rém zámku Hohenschwangau. Jejím vedoucím jc státní mi-

Svobodný pán Krafft von Craisheim: mírně nervosní státní ministr; 
měl u sebe dopis Ludvíkova strýce prince Luitpolda - ten však králi 

již nepředal

nistr svobodný pán Krafft von Craisheim, s ním pak dále: 
říšský rada hrabě Torring-Jettenbach, legační rada Dr. 
Rumpler a novourozený svobodný pán z Washingtonů, dů
věrník prince Luitpolda, vyhlédnutý za králova příštího 
„společníka“. Dále je tu hrabě Holnstein - volba dost fatál
ní, svou drsnou neomaleností měl však zřejmě komisi „krýt 
záda“. Soupek pe Sa Ma/estí. le Rot - Večeře Jeho Veličen
stva krále - stálo na jídelním lístku se sedmi chody, který 
by) předložen služebníkům státu: a ti se posílili vydatně. Za
pili to čtyřiceti mázy piva a deseti lahvemi šampaňského.

Hrabě Holnstein.
muž dvou tváří: dříve úzký spolupracovník a důvěrník Ludvíkův, 
podílí se nyní bez zábran na chystané akci sesazení krále s trůnu

Loggie trůnního sálu na Neuschwansteinu, průhled do noční krajiny
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Dr. von Gudden shrnuté ještě jednou, co je třeba příštího 
dne udélat. V zásadě vypadá všechno dost jednoduše: před
stoupíme před krále, a... a.... ano. ale kdo to vlastné udčlá 
první"7 „Já!" hlásí se hrabě Holnstein. „Já se nežinýruju. 
půjdu rovnou na věc!“ Tento tón zazněl nepříjemně, ale to 
se dobudoucna poddá. Když se ve dvoře ozval dusot vyvá
děných koní, vyrazil hrabě střemhlav ven. Ludvíkův osobní 
kočí Osterholzer mu objasnil, že si jej král objednal k noční 
vyjížďce. Tu se naň Holnstein rozkřikl: „Vypřahat! Král už 
nemá vůbec co poroučet!" Už příjezd těch pánů se mu zdál 
podivný, teď ale ví Osterholzer své. Což mu ke všemu ještě 
neřekl zámecký strážný Schramm, že si ta společnost při
vezla s sebou čtyři hlídače z blázince? Hrůzou celý bez se
be spěchal lesní stezkou vzhůru na Neuschwanstein. Král 
se právě chystal na vyjížďku - a tu se mu vrhne k nohám 
Osterholzer, vykoktá svou novinu a zapřísahá panovníka, 
aby uprchl. Komorník Weber se hned nabízí, že všechno 
zařídí. Ale Ludvík odmítne. Proč by měl prchat? Kdyby 
hrozilo nebezpečí, byl by ho přece varoval Hesselschwcrdt, 
kterého vyslal do Mnichova. Vrchní štolba Hesselschwerdt 
je už dlouhou dobu jeho důvěrník, jehož prostřednictvím 
komunikuje s ministerstvem - právě ten jej však zradil a 
stal se, stejně jako komorník Mayr, hlavním svědkem proti 
němu. Ludvík vydá nicméně příkaz k uzavření zámku. 
Když pánové kolem čtvrté hodiny ranní dorazí na místo, 
budou přijati hradní posádkou v plné zbrani, připravenou 
k palbě. Je zima a deštivo, z cárů mlhy, spývajících až 
k zemi, se začínají vynořovat hasiči z okolních obcí. Čet
nictvo a horští myslivci za 1 armoval i celé Schwangau a ode
všad spěchají sedláci, aby ochránili svého krále. Marně 
ukazují páni své písemné plné moci. „Pro nás platí jen je
den rozkaz, a to ten. který v v Jal král," objasňuje strážmistr 
Heinze, a když se komise tlačí k hradní bráně, zakřikne: 
„Dál ani krok, nebo dám povel k palbě!" Skupinka je nási
lím zahnána na ústup, přičemž jednomu z pečovatelů, po
strčenému pažbou, vypadne z kapsy lahvička a jitřním 
chladným vzduchem zavane nasládlý zápach chlorofor
mu. Současně se ozve pronikavý ženský hlas. To baronka

Baronka z Truehsessů, resoiutní dáma i rázná obhajkyne svého krále

Neuschwanstein, pohled k vstupní bráně: před pokoji zajatců balkon 

7. Truehsessů, právě propuštěná z ústavu pro nervové choré, 
chce ochránit svého krále. Nepozorovaně se objevila tady 
nahoře, a teď zasahuje s hlasitým hořekováním, vyzbrojena 
napřaženým deštníkem. Očitý svědek vypravuje: ..Baronka 
znala členy komise osobné z Mnichova a zasypávala je teď 
z plných plic výčitkami pro jejich neloyální jednání. »Pane 
ministře von Cralsheime,« křičela, »už sVámi víckrát ne
budu hrát klavír! Hrabě Tórringu. Vaše děti se budou za 
Vás stydět!« Mezitím všechny vyzvala, aby s ní provolali 
slávu králi, a vynutila si, zuřivé mávajíc deštníkem, vstup 
do hradu. »Zatracená bába! Zrovna teď se tu musí objevit!« 
sakroval hrabě Holnstein. Nenávistné pohledy a výhružné 
výkřiky byly odpovědí jemu t ostatním pánům, a tak jim ne
zbylo než dát se neslavné na ústup. Později v Mnichové 
prohlásili toto fiasko za .nepodstatné' - ale tato episoda se 
s rychlostí větru rozlétla po celém Bavorsku. »Zatknout!« 
poručil Ludvík, když mu jmenovali jednotlivé členy komise. 
Každé jméno, obzvláště jméno hraběte Holnsteina, vyvolalo 
v něm nový výbuch zuřivosti. a celý bez sebe hněvem zasy
pával své sloužící stále novými rozkazy: Zadržení nechť 
jsou dopraveni na hrad - a pak do věže s nimi - každého 
Z nich zbičovat do krve - každému vypíchnout oko - stáh
nout z každého kůži... Se středověkou krutostí hodlal král 
potrestat takovou virolomnost, pln běsu pobíhal komnata
mi - kdeže teď byly ony chvíle, kdy mu dobrý Genius podá
val snitku vavřínu."

Sotva se pánové vrátili na zámek Hohenschwangau, už tu 
byl krajský hejtman Sonntag z Fussenu, aby je zatkl. Hned 
nato přijeli jezdci s novým Ludvíkovým rozkazem: zadrže
ní mají být ukováni do řetězů. Protože však četníci žádné 
řetězy u sebe neměli, zůstali toho ušetřeni. Jejich cesta ne
byla bez nebezpečí, jak ukazují poznámky Dr. Mullera, 
který' byl zatčen spolu s Dr. von Guddenem a baronem 
Washingtonem: „Když jsme šli kolem Alpské ruže (hostince 
v Hohenschwangau), stálo tam dvacet velmi podezřelých li
dí. na nichž bylo vidět, že mají sto chutí nás roztrhat na ku
sy. Nahoře na hradním nádvoří čekala jiná rota dalších po
dezřelých postav, hasiči, sedláci, pacholci, jejichž řadami 
jako trestnou uličkou jsme museli proběhnout."

Zatčení byli umístěni v prvním patře vstupní budovy, 
hned nad branou. Z oken viděli na pusté zdi hradního ná-
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Průhled z pokojů zajaté vládní delegace na hradní nádvoří a hrad

Ivon. Holnstein se jen tak v košili natáhl na postel. Aby si 
vydobyl respekt, křičel předtím na dvoře: Dejte mi snída
ni, ale hněte sebou!" Nikdo však nehne ani brvou. Situace 
e neutěšená. Holnstein a Törring-Jcttcnbach se po způsobu 
odsouzenců pro jistotu podepíší na zeď. Podpisy se zacho
valy dodnes. Po třech hodinách vazby jsou však všichni 
rropuštěni. Mohou sc postupně jeden po druhém postranní- 
ni cestami vytratit, za což vděčí pravděpodobně komorní
ku Mayrovi. Když se státní úředníci nacpou do loveckého 
vozu z Hohenschwangau, kříží jim cestu králův adjutant 
trabě Durckheim. Bez pozdravu se žene dál... Lékaři a pe- 
íovatclé se museli probít na svobodu sami, jak o tom vy
práví očitý svědek: „Největší strach mel o svůj život Dr. 
von Gudden. Prosil krajského hejtmana Sonntaga, aby ho 
vzal svým vozem do Fiissenu. protože se bál, že ho pobouře
né obyvatelstvo napadne. Sonntag mu dal pro utišení ciga
retu a uklidnil ho...“ Ztroskotavší komise dorazila pozdě 
večer do Mnichova - a ministerský předseda von Lutz se 
radil s princem Luitpoldem za zavřenými dveřmi až do jed
né hodiny v noci.

Neohrožený paladin, křídelní pobočník a důvěrník krále Ludvíka 
hr. Durckheim: ztělesnění ideálu věrnosti vysokého král, důstojníka

Králův věrný paladin

Hrabě Diirckheim byl adjutantem prince Amuifa - až do 
roku 1880, kdy jej vyzval na souboj, protože se princ příliš 
živě zajímal o Dürckheimovu ženu. Ludvík souboj zakázal. 
Durckheima jmenoval hejtmanem, a navíc svým křídelním 
pobočníkem - adjutantem. V tomto resolutním důstojníko
vi dostal nyní bezpodmínečně oddaného pomocníka k ruce, 
co však nadále postrádal, byla nezbytná vůle jednat. Durck
heim chtěl, aby s ním král ihned zajel do Mnichova, neboť 
„každá intrika bude ihned zlomena, jakmile lid uvidí svého 
krále. “ Baronka Truchsessová, která je pořád ještě na scé
ně, nadšeně přisvědčuje a chce se bezpodmínečně zúčast
nit. jenom obtížně se podaří exaltovanou dámu konečné 
odvézt a potom je podáno několik telegramů. Jeden Bis- 
marckovi, který obratem doporučuje, aby Ludvík zajel 
ihned do Mnichova hájit osobně své požadavky - a tím že 
podá kancléři důkaz své schopnosti vládnout. Dvěma te-

Datšípodpis „vězně svědomí": hr. Holnstein, 10/6 86

Podpis uvězněného spiklence: hr. Torring-Jettenbach. 10. Juni 1886
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.. Četl jsem sice rozličné knihy, z nichž by člověk mohl přijít 
o rozum, ale odplata musí být; co se mi činí, nemůže zůstat 
nepotrestáno." A pln vzrušení dodal: „To, že mne připraví 
o trůn, dovedu oželet, ale to, že mne prohlásí za blázna, ne
přežiji!" Tak to vypověděl Weber a o jeho poctivosti ne
může být pochyb, ani tehdy, když, jak uvádí, mu král daro
val své poslední peníze, 1 200 marek, a k tomu briliantovou 
agrafu, kterou nosíval na klobouku. Pro případ, že by ji 
dvorní pokladna požadovala zpátky, vystavil král dokonce 
antedatovanou stvrzenku na 25 000 marek. - Ludvík lačně 
pil nezvyklé možství bílého vína a koňaku, a když se by) 
před tím marně sháněl po jedu, řek) nyní Alfonsu Webero
vi, přijde-li ráno holič Hoppe, žc má hledat královu hlavu 
v rokli Poliatu. Nato se sháněl po komorníku Mayrovi a do
žadoval se klíče od vysoké věže. Prohnaný Mayr, který če
kal na návrat Guddenův. sdělil, že klíč je někde založen, ale 
že jej bude hned hledat - a tak mčl možnost se ztratit z do
sahu Ludvíka, který jej provrtával očima. On byl ten slu
žebník, který se před králem jak byl rok dlouhý směl obje
vit jen v černé masce, neboť panovník nesnášel pohled na

Záklopka vypnutého tepiovzduš. topení v předsíni králových komnat

Králova ložnice (na středu mycí stůl s reservoirem vody ve tvaru 
labutě): místo smrtelné úzkosti a posledního pokoření Ludvíkova

Okno ložnice, rozevřené nad propast do hlubin se řítícího Poliatu

legramy přikazuje ministerstvo války Durckheimovi, aby 
se okamžitě navrátil do Mnichova. Ludvík jej nechá o- 
dejít... a tím vlastně uzná novou vládu. Jeho poslední ry
tíř jc hned na nástupišti sídelního města zatřen pro „vele
zradu“.

Té noci král neklidně procházel vylidněným hradem. 
Čctnická stanice na hradě přerušila svou činnost, telefon 
přestal fungovat, ze záklopky teplovzdušného topení, no
vinky tenkrát neslýchané, přestalo vycházet teplo - skoro 
celé služebnictvo se z hradu vytratilo.

Pochopové našli dveře dokořán

Jeden věrný služebník, 24letý kavalerista Weber, však 
zůstal a právě jeho se krát bez okolků zeptal: „Věříš v ne
smrtelnost duše?“ - „Ano, Výsosti." - „Já též," řekl král. 
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jeho obličej. Mayr sbíral také nej horli věj i usvědčující ma
teriál proti králi a vedle Hesselschwerdta učinil nejzávaž- 
nčjší výpověď: Sluha Buchner, jednoduchý člověk, měl no
sil na čele otisk pečeti v pečetním vosku na znamení, že je
ho mozek je zabedněn, Lakai měl být posazen v bláznov
ském oděvu na osla všem pro výstrahu, zatímco každý slu
žebník musel škrabat na dveře a po kolenou se doplazit 
před svého velitele, „balík“ z ministerstva měl okamžitě 
putovat do hladomorny. (Na žádném z Ludvíkových zámků 
hladomorna neexistovala.) Pruskému korunnímu princi by
lo zas přiřčeno peklo: v řetězech, o vodě a chlebu úpět a 
skřípat zuby. Aby si opatřil peníze, nutné pro další stavební 
práce, vydal král rozkaz, aby byly vylupovány banky - a ne 
náhodou chtěl Ludvík svůj nový hrad „Falkenstein“ zbudo
vat v jednom skalním hnízdě na způsob sídla loupeživých 
rytířů. Z nedostatku financí ostatně celá poslední tragedie 
začala. Ludvík se horečnatě snažil, aby si opatřil peníze, 
ale neshledal se než s odmítnutím. Bismarck dává 6. dubna 
1886 dobrou radu: Nejsou-li utráceny státní peníze, ale pe
níze z královských příjmů, měl by král pověřit sněm, aby 
sanoval pokladnu vládního kabinetu. Ludvík udělil hned 
svému ministerstvu odpovídající rozkazy - proti nimž se 
však zvedl ihned odpor. „Nebuduji moci dál stavět. nebu
du moci dál žít," vysvětlil král... - a nyní jsou už podruhé 
na cestě k němu psychiatři.

Osudní ..založený“ klíč od věže; chybějící klíč ke králově sebevraždě’’

Zatajeny klíč od věže

K tomu, aby se král vrhl do propasti, nemusel vystoupit 
úzkým vřetenovým schodištěm na věž, stačilo použít které
hokoliv okna - a proto mnozí soudí, že měl v jedné z maur
ských nik uschován svůj tajný deník, který chtěl zachránit 
před nepovolanýma rukama. Nechrne nyní hovořit znovu 
Dr. Mullera, kterak líčí další sled událostí po drsném zása
hu pečovatelů: „Král ze sebe vydal v prvním okamžiku pou-

Vstup z králova předpokoje k vřetenovému schodišti „vysoké věže“

Hrad Neuschwanstein na svazích Aip. pohled od hradní brány

Svědkem byl kamenný drak

O půl jedné v noci z I I. na 12. června vstoupil Dr. von 
Gudden. doprovázen Dr. Müderem, čtyřmi pečovateli a 
jedním vrchním pečovatelem, na zámek Neuschwanstein. 
Lokaj Mayr jim v největším spěchu sděluje, že Jeho Výsost 
je ve stavu nej vyššího rozčilení a že už víckrát žádala klíč 
od vysoké věže. Gudden spěchá se svou družinou korido
rem, který ústí do věže, z níž je přístup ke královským 
komnatám. Po přístupovém schodišti, jehož rampu hlídá 
kamený drak jako „strážce věže“, jsou postaveni pečovatelé 
a četníci. Teď už tedy může Mayr předat králi klíč od věže 
- Dr. Müller později vypoví toto: „Zaslechli jsme náhle 
rázné kroky. mezi dveřmi koridoru se objevil muž imposant
ní velikosti... shora a zdola na něho skočili pečovatelé, od
řízli mu zpáteční cestu a uchopili ho kolem ramenou... “ 
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půl hodiny tísnivého čekání, neboť vozy nedorazily včas. 
Jeden z pečovatelů, Bruno Mauder, o tom zanechal své zá
pisky. Vzpomíná, jak Gudden králi řekl, že psychiatři vy
dali své nálezy pod přísahou. Závěrem je připojena Maude- 
rova strohá zpráva: „Jeho Výsost řekla Guddenovi, že teď 
vůbec stíhá jedna křivá přísaha druhou, že je to všechno 
komplot, on už ví. o co jde, tu věc s Luitpoldem byla narafi
čena velmi chytře, je to pěkná komedie, Luitpold je lstivá 
liška... Královská Výsost pak velmi vážně poznamenala, že 
Gudden je ostatně Prušák, na což poznamenal opít Gud
den, že je bavorským státním občanem a že jeho děti se na
rodily v Bavorsku." Dr. Gudden pocházel vskutku z rýnské 
oblasti Pruska, z Cleve, byl však naturalisováný Bavor.

„Durch Nacht und Nebel" - nocí a mlhou řítí se váz zajatého krále

Předehra k poslednímu jednání

Nadarmo povstal selský i horalský lid, aby pomohl své
mu králi k útěku. Nadarmo naň Čekali i tyrolští střelci, aby 
ho ochránili i pak na druhé stranč hranic. Tři vozy už se ří
tily mezitím v mlze a dešti přes Weilheim a Seeshaupt do 
Bergu. Vpředu jel Dr. Muller, komorník Mayr a dva pečo
vatelé. Ve středním voze, který nebylo možno otevřít ze
vnitř, seděl Ludvík sám. Venku na kozlíku vrchní pečovatel 
Barth. Konec sledu tvořil Gudden s hejtmanem Hornem a 
dvěma pečovateli. Se svěšenou hlavou uzavíral průvod na 
svém koni jezdec Fritz Schwegler, který svého času jako 
králův předjezdec neznal jiné místo v koloně než první. 
V Sceshauptu byli koně potřetí přepřaženi, tentokrát to byli 
výhradně bělouši. Na přání Ludvíkovo přinesla mu poštov
ní úřednice u přepážky, paní Anna Vogeiová, s pláčem 
sklenici vody, začež jí král poděkoval třikrát opakovaným 
„Díky!" Vyměnili spolu též pár slov - a když kočáry odje
ly, vyslala paní Vogeiová okamžitě jízdního posla do Po- 
ssenhofenu, k císařovně Alžbětě. Kolem poledne dorazily 
voz.y na zámek Berg. Tam mezitím všechno připravil psy-

„Vysoká věž": zleva prosklená okna ..grotty" v patře králova obydlí

Zámek Berg na břehu Šternberského jezera, oblíbené letní sídlo 
Ludvíkova mládí a nyní hlavní dějiště posledních hodin tragedie

ze překvapené »ach!«, pak se však stále dokola ohrazoval: 
»Co to má znamenat? Nechte mě přece být!« - Potom byl 
doveden do své ložnice a všechny dveře a okna byly obsaze
ny vždy jedním hlídačem, aby mu byl znemožněn každý po
kus o sebevražedný skok. Potom řekl Gudden (který byl od 
prince Luitpolda vybaven plnou mocí): »Výsosti, toto je 
nejsmutnější povinnost mého života, ale musím ji podstou
pit. Vaše Výsost byla lékařsky posouzena čtyřmi psychiatry' 
a na základě jejich nálezu nastoupit princ Luitpold úřad re
genta. Mám příkaz doprovodit Vaši Výsost na zámek Berg, 
a to ještě této noci...« Král, na němž bylo patrno, jak těžko 
se ovládá, konečně řekl: »Jak mne můžete prohlásit za du
ševně chorého, když jste mne předtím vůbec nedali na po
zorování ani mne neprohlédli?« - »To nebylo nijak nutné, 
Výsosti, spisový materiál je natolik obsáhlý a obsahuje to
lik důkazů, že nemůže být pochyb.«" - Následovaly tři a 
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Mladý Ludvík při jednom z letních pobytů na „svém" Bergu 

chtatr Dr. Grashey, Guddenův zeť. Dal odšroubovat vše
chny kliky, ve dveřích byla vyříznuta kukátka, v okenních 
podezdívkách byly připraveny otvory na zapuštění kova
ných mříží. Ludvík si na to stěžoval pečovateli Maudcrovi, 
který mu hned po příjezdu donesl lehké diner. Pak se král 
odebral na lůžko. Mauder svým charakteristickým stylem 
píše: „ Byly právě tři čtvrti na tři odpoledne a Jeho Výsost 
vydala rozkaz, že Ji máme v 9 hodin vzbudit. Královská Vý- 
sost po několika minutách usnula... Hlásil jsem to Dr. Múl- 
lerovi ohledně buzení v devět hodin. Ten řekl, že Jeho Vý
sost v 9 hodin vzbuzena nebude, nýbrž že je nutno přivést Ji 
k takovému režimu, aby den byl zase dnem a noc nocí... "

Silueta Starnberského jezera: na břehu starodávný rybářský člun 

žeb v Aufkirchenu - vzhledem k jeho nepříjemnému vze
zření. Po tabuli si dal zavolat k přijetí svého někdejšího 
šéfkuchaře Zanderse, toho však si předtím Gudden zavázal 
čestným slovem, že nebude s Ludvíkem mluvit o chysta
ném útěku. Zanders nás o tom zpravuje: „Král ke mně při
stoupil. s planoucíma očima, plný energie a života, jako ve 
svých nejlepších dnech — někdo úplně jiný než před osma
čtyřiceti hodinami. Ukazoval mi bezpečnostní zajištění 
v obou pokojích, uzamykatelné okenní petlice, pozorovací 
otvory ve dveřích, všechno, z čeho se musel dovtípit, že jej 
považuji za schopného běsnit. " Potom se ho Ludvík zeptal, 
bude-li dlouho takto držen v zajetí, a když se ho Zanders 
snažil utěšit tím, že se brzy uzdraví a bude propuštěn, opá
čil král: ,, To si myslíte doopravdy? Můj strýc Luitpold si na 
vládu brzo zvykne a tak se mu zalíbí, že mne odsud v životě 
nevypustí." Potom chtěl vědět, zda četníci v parku mají 
ostře nabité zbraně a budou-li případně střílet i na něho. 
Zanders řekl, že zbraně vůbec nejsou nabity a že je napros
to nemyslitelné, aby z nich stříleli po Královské Milosti. 
Posléze ho Ludvík vtlačil do okenního výklenku, aby se 
dostali spolu mimo dosah kukátka ve dveřích. Zanders měl 
dojem, že mu chce říci něco mimořádného, vzpomněl si na 
svůj slib Guddenovi a poprosil krále, aby ho propustil. Lud
vík znovu navázal hovor. Zanders se však začal úzkostlivě 
rozhlížet a opakoval své přání...... Ä tu nabyly královy oči 
onoho zvláštního výrazu, který se objevil vždycky, když u 
něho propukla k někomu nedůvěra. Král už nic neřekl a dal 
znamení k odchodu. " - Krátce po Šesté hodině vyšel Gud
den s Ludvíkem na domluvenou druhou vycházku. Pečova
tel Mauder otevřel ještě králi deštník; píše o tom ve svých 
vzpomínkách výslovně: „Král vyrazil. Několik kroků před 
zámkem postával Gudden, který se otočil a řekl: »Nikdo ne
smí jít s sebou!«“ Mauder to předal nazpět do zámku obě
ma dalším pečovatelům, kteří chtěli už už oba následovat, 
a ohlásil to rovněž Dr. Můllerovi. Akvarel Hanse Brelinga 
neodpovídá tedy zcela skutečnosti. Svůj příkaz vydal Dr. 
von Gudden již bezprostředně před zámkem. Pod oblohou 
zataženou těžkými děštovými mraky nastoupili pak oba 
svou cestu. Obrovitá postava krále v černém kabátě a v klo
bouku s širokým okrajem, lékař se svátečním cylindrem

Ludvík a Dr. Gudden, vyzbrojeni deštníky, jdou na osudnou vycházku

Svatodušní neděle 13. června 1886
Ludvík se vzbudil krátce po jedné hodině. Noční službu 

měli hlídači Braun a Schneller. Zdráhali sc vydat mu jeho 
oblečení, a tak chodil celé hodiny jen v košili a punčochách 
sem a tam. V šest ráno se objevil znovu Mauder a zazna
menal. že „ Výsost spotřebuje k umyti 12 džbánů vodv“. Po 
snídani vyrazil Ludvík na procházku s Guddenem. následo
ván dvěma strážci, v parku hlídali na stráži rozestavení čet
níci. Gudden se vrátil v nejlepší náladě zpátky a prohlásil, 
že král je dítě. Ze zámku Bergu učinil Ludvík již před dva
advaceti lety, tehdy z vlastní vůle, svou letní residenci, zde 
se zabýval státnickými záležitostmi - a teď se zde octl z do
nucení. To si však nyní nikdo nepřipouští. Gudden je spo
kojen a telegrafuje s nejúzkostlivější starostlivostí Lutzovi 
do Mnichova: „ Tady se všechno výborně daří!"

Gudden: „Nikdo nesmí jít s sebou!“

Král požil své diner odpoledne ve čtyři hodiny: sám, a ne 
bez obavy, že se jej snažili nějakým přimíchaným práškem 
uvést do stavu otupělosti, aby ho tak mohli ukázat lidu, a 
tím dokázat, že se s ním musí jednat tak, jak se jedná. Ráno 
mu totiž odmítli požadavek, aby se mohl zúčastnit bohoslu
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na hlavě. V předchozí rozdešténé svatodušní noci bylo prý 
vidět tu a tam záblesky ohňů, u břehů byly snad pohoto
vě přistaveny čluny. Král snad také zahlédl při své do
polední procházce nějaký signál, adresovaný mu z křoví. 
Později se o tom mnoho šuškalo. Pro následující události 
však chybí jakýkoliv svědek - zůstanou navěky tajem
stvím.

Král je mrtev...
Když se Gudden nevrátil v osm hodin, kdy ho očekávali, 

začal být Dr. Müller neklidný a poslal tři četníky do parku 
- v němž, podle jejich poznámek, stáli již dva z nich po ce
lou dobu procházky na stráži. (Tito dva později vypověděli, 
že nic neviděli ani neslyšeli.) Potom prohledali všichni 
společně s baronem Washingtonem, správcem zámku Hu- 
berem a takřka celým personálem park. Všechno bylo mar
né a kolem desáté hodiny odešel do Mnichova telegram: 
„ Král a Gudden večer na procházku - ještě ne zpět - park 
prohledáván. “ Rozčilení bylo nepopsatelné. V deset třicet, 
pozdě večer, by) nalezen na břehu Ludvíkův klobouk s dia
mantovou agrafou, jeho kabát a sako, dále Guddenův klo
bouk a jeho deštník. Dr. Müller vypovídá: „Rozběhl jsem se 
s Huberem dolů k jezeru, vzbudili jsme jednoho rybáře, 
nastoupili jsme do člunu a vyrazili jsme v jedenáct hodin 
směrem na Leoni. Nebyli jsme ještě dlouho na vodě, když 
najednou Huber vykřikl a skočil do vody, která mu sahala 
až po prsa. Sevřel do náručí tělo, které plavalo na vodě. Byl 
to král jen v košili. Pár kroků za ním plulo další tělo - Gud
den. Vtáhl jsem krále do člunu a pak rybář zaveslaval na 
zpět ke břehu... "

nose větší počet škrábanců, nad pravým okem byla ne nevý
znamná modrá skvrna, způsobená bezesporu ranou pěstí. 
Dále byla zpoloviny odtržena přední část nehtu na Gudde
nově prostředníku.“

Utonulý Ludvík vystavený ještě v Bergu: vyobrazení v dobovém tisku

Huber vytahuje utonulého krále do člunu: vlevo mrtvola Guddena
Místnost posmrtného výstavu Ludvíkova v pianu nobile zámku Bergu

Osudné místa dodnes nevysvětlené dvojí smrti na břehu Starnber- 
ského jezera: praporek a týče značí přesná místa nálezu obou mrtvol

Výstav v zámku Bergu

Lékařský nález Dr. Mullera: „Zatímco král nevykazoval 
nikde na těle žádná zranění (i když klobouk nesl stopy po 
čerstvém natržení), byl na Guddenově obličeji, na čele a 

Když opustila na Svatodušní pondělí císařovna Alžběta 
se vzlykotem Ludvíkův katafalk, směl konečně čekající zá
stup venkovanů do zámku. Nepopsatelně rozrušeni viděli 
na vlastní oči sedláci, rybáři, ženy a děti, že jejich král je 
vskutku mrtev. Mnozí poklekli, jiní proklínali Dr. von 
Guddena, ohrožovali služebnictvo, další opět si utrhávali 
na památku kousky prostěradla, na němž ležel Ludvík, a lí
bali je. „Otče náš..." ozval se pronikavě ženský hlas a 
všichni ostatní se připojili ke společné modlitbě.

Zpráva o smrtí vyvolala neslýchaný rozruch

Až do Ludvíkova pohřbu se předháněly noviny ve zvlášt
ních vydáních. Někdy vyšla až čtyři vydání během jediného 
dne. Něco nového bylo sotva možno uvést, přesto nepole- 
voval zájem číst třeba znovu vždy totéž... Mezitím však 
psal hrabě (později kníže) Philipp z Eulcnburgu, sekretář 
pruského vyslanectví v Mnichově, svému příteli Fritzi von 
Fahrcnhcid-Bcinuhnenovi tento Šokující dopis: „Ono ne
slýchané rozčilení, které provázelo závěr královského 
dramatu, jsem snášel dobře, mělo svůj mimořádný význam. 
Že jsem mohl tuto nejneuvěřilelnější katastrofu nové doby 
přímo prožívat a činně se jí účastnit. Jsa zasvěcen do při
pravované státní akce, která měla nešťastného krále zbavit 
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trůnu, prožil jsem také potom události na Hohenschwan
gau, kdy šílený král celou komisi, která mu měla oznámit 
jeho sesazení, odsoudil k smrti. Byl jsem také vzbuzen ve 
Starnbergu oné noci, kdy král s Guddenem nalezli svou 
smrt tam dole ve vodách jezera poblíž Bergu. Nikdy neza
pomenu na ten okamžik, kdy jsem mlhou a v ranním šeru 
vesloval se svým rybářem Jakobem Ernstem osaměle napříč 
jezerem. Ticho smrti leželo nad zámkem Bergem, a smrtel
ně bledí, jako zkamenělí, nechopni jediného slova, stáli 
sloužící v nádvoří a na chodbách, když jsem s bušícím srd
cem pospíchal do pokoje, v němž byl vystaven na svém loži 
právě zesnulý, mythy opřádaný král se svým šíleným úsmě
vem na vybledlých rtech, s bujnými kadeřemi splývajícími 
kolem sněhobílého čela. Na své zděšené otázky jsem nedo
stal prakticky žádnou odpověď. Musel jsem si sám dát do
hromady. co se vlastně stalo. Ležel tu v přilehlém pokoji 
Dr. von Gudden s výrazem zavilé energie v obličeji. Viděl 
jsem šrám na jeho čele, strašlivé strangulační stopy na jeho 
široké šíji. Byl zaškrcen svým králem, poněvadž mu bránil 
spáchat sebevraždu. Byt jsem první, kdo za denního světla 
vyšetřoval stopy zápasu na břehu jezera, na místě jsem vi
děl otisky králových šlépějí tak hluboko pod vodní hladi
nou, že je mohl zanechat jen člověk, který se násilně pono
řoval. Prchající mohl dosáhnout břehu zleva i zprava a tak 
dobrý plavec, jakým král byl, by nezanechal stopy tak hlu
boko pod hladinou, kdyby nezamýšlel skoncovat se životem. 
Z místa, kde byly zřetelné stopy zápasu s Dr. Guddenem. 
pokračovaly dlouhé spěchající šlépěje královy, kolmo k o- 
kraji břehu, přímo do smrti!“ -

K těmto posledním řádkům Eulenburgovým je třeba do
dat, že zase jíní pozorovatelé, kteří prohlíželi z člunů stopy 
v jílovitém dnu jezera, došli k jiným závěrům. Je pozoru
hodné, Že sekretář pruského vyslanectví mohl všechny 
předchozí události spoluprožívat z bezprostřední blízkosti, 
že se však přitom držel diskrétně v pozadí - a to, že prodlé
vat o svatodušních svátcích právě v Stambergu, nebyla také 
žádná náhoda. Zůstává nápadné, že Dr. Muller, lékař, se ani 
slovem nezmiňuje o „strašlivých strangulačních stopách 
na krku mrtvého Guddena“, ale později dosvědčuje, že 
„z neznámých důvodů“ k pitvě mrtvoly nedošlo. Bezpro
střední příčina Guddenovi smrti zůstává tedy v temnotách. 
Pitvu královy mrtvoly provedli vrchní lékařský rada Ger- 
schensteiner a Prof, anatomie Rüdiger; jako výsledek bylo 
udáno pouze „plné potvrzení nálezu o choromyslnosti Lud
víkově. “

Tento nález byt podroben drsné odborné kritice - nepad
lo však ani slovo o skutečné příčině smrti.

Tisíce proudí kolem

Večer kolem deváté hodiny byla králova mrtvola převe
zena do Mnichova. Hlasitý vzlykot doprovázel průvod, 
v každé obci se připojovali další lidé. Rakev míjela zámek 
Fürstenried, v němž regulérní, ale vlády neschopný nový 
následník, král Otto, Ludvíkův bratr, dožíval bezmocně své 
dny. Potom, od Scndlingu, provázela kondukt švadrona 
jezdců jako čestná jízda. Patnáctého června kolem třetí ho
diny ráno přibyl Ludvík do své residence. Ve staré kapli, 
kde tak mnohé své věrné pasoval na rytíře svátého Jiří, byly 
vystaveny jeho tělesné pozůstatky - v černém sametovém 
rouchu velmistra svatohubertského řádu. Jeho hlava spočí
vala na hermelínovém plášti, na krku zářil velký, drahoka
my posázený řádový řetěz. Levice třímala starodávný řádo
vý meč, pravice tiskla k hrudi květy jasmínu, poslední po
zdrav císařovny Alžběty. Vysoko, skoro svisle vystavena, 
s vážným výrazem na tváři, převyšovala postava krále rytí
ře svátého Jiří, kteří tu drželi stráž ve svém červeném odě
ní, s kyrysy a halapartňami. Světlo jasných svic obklopova
lo rakev. Nad katafaikem se vznášel, pod královskou koru
nou. čemý baldachýn.

Oficiální výstav králových ostatků; stará kaple mnichovské residence

Majestát smrti a tajuplný úsměv

Oltářní nástavec byl potažen černým, bíle překříženým 
suknem, na němž zářily královy erby. Po celé tři dny se zá
stupy mužů a žen každého věku i stavu přicházely v plaché 
bázni a úctě rozloučit se svým králem. K mohutným zástu
pům se připojovaly stále nové skupiny z Horního Bavorska. 
Větry ošlehaní horští myslivci, rybáři, sedláci i dřevaři, sel
ky a děvečky ve svých svátečních krojích poklekali na ko
lena a křižovali se, oči zality horkými slzami. Mnozí z nich 
však stáli jako přikovaní tváří v tvář mrtvole krále a zůstá
vali tak stát, i když se masy hustě natlačeného zástupu ne
přestávaly valit kolem nich... Jejich oči nevnímaly nic z ce
lé slávy posmrtného králova výstavu, chtěli se pouze shle
dat s drahým obličejem, který jim byl z osobních setkání 
důvěrně znám, a tito lidé se strkali a skláněli se plni hlubo
ké účasti před katafaikem, s rozšířenýma očima a bušícím 
srdcem. Věřili, že mají před sebou pouhý obličej z vosku, a 
byli tedy pevně přesvědčeni o tom, že místo jejich krále le
ží v rakvi vosková figurína. Zasvěcení později tvrdili, že 
jeden výrobce masek potáhl Ludvíkův obličej vrstvou vos
ku, aby vypadal důstojně; v Horním Bavorsku zase povsta
la zvěst, že král i Gudden byli vysláni kamsi daleko do vy
hnanství a že místo nich budou pohřbeny voskové figuríny. 
Rybář Jakob Lid), který se účastnil při vyzdvihování mrtvol 
z jezera, museí ještě často slyšet otázku: „Tak co, Lidie, ta- 
hals, se mi zdá, z jezera voskový figury?“ Rybář k tomu ml
čel, co byl živ - přesto však se ještě dozvíme o dokumentu, 
jehož autorem měl být právě on...

Posmrtná maska Ludvíka II.
Gottfried von Böhm, který viděl mrtvého krále, píše: 

„Nepozoroval jsem, že by byl nějak znetvořen nebo že by 
měl tyranský či usurpátorský výraz, jak to tvrdili mnozí.

Posmrtná masko krále Ludvíka fl. se záhadným úsměvem kolem rtů
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kteří spatřili mrtvolu před balsamováním. Na posmrtné 
masce, která mu byla sňata ještě v Bergu, žádný takový vý
raz nenalezneme. Naopak, kolem úst pohrává mírný, skoro 
ironický úsměv. Smrtí zpřísněné rysy nevykazovaly rovněž 
ani nejmenší stopy šílenství. Spočíval tu úplně klidně a mír
ně. “ - Nejiný byt dojem pruského korunního prince, který 
ve svém dopise královně matce z 18. června 1886 zvolil ta
to vroucí a noblesní slova: „ Viděl jsem dnes obličej Tvého 
milého syna naposledy, patnáct let uplynulo od té doby, co 
jsem ho spatřil. Klid a mír spočívaly na jeho rysech, jintž 
ani smrt nedovedla vzít krásu. Příliv lidí všech vrstev a sta
vů, kteří se přišli poklonit jeho památce, byl velkolepý a 
proudil nepřetržitě. “

Poslední sbohem

Novinová zpráva ze 17. Června: „Bavorský lid se tlačil 
v zástupech ke staré kapli residence a nával lidu po
kračoval bez umdlení. Jedna omdlevší dáma byla takřka 
udupána. Celkově padlo do mdlob 20 osob a hromada ztra
cených příčesků, z řemínků utržených kabelek a vaků, zpře- 
lámaných deštníků a podobně ukazovala na zápas, který by
lo nutno podstoupit při vstupu do kaple. V plné pohotovosti 
byli také kapsáři. “ -

Smuteční průvod dne 18. června zahájilo duchovenstvo. 
Před furgonem s rakví kráčeli jako živoucí připomínka 
smrti takřečení „zakuklenci“. Před hrudí nesli dvě zkřížené 
svíce a „kukla“, přes hlavu přetažená špičatá kapuce, úplnč 
zahalovala jejich obličeje.

Noviny otiskovaly smuteční básně, list Bayerische Vater
land zveřejnil symbolickou kresbu. Dr. von Gudden byl 
pohřben dva dny předtím - za nepřítomnosti byť jen jedi
ného zástupce královského domu. Nedovolovala to etiketa, 
neboť král nebyl ještě pohřben. Neuesten Nachrichten psaly: 
„...ještě po celé hodiny obklopovaly husté zástupy v hlubo
kém mlčení hrobku lékaře a učence, který se se životem roz
loučil jako příklad nesobecké věrnosti, osvědčované svému 
králi, jakož i ušlechtilému povolání ve službách lidstva. “

Velký slavnostní výstav Ludvíkovy rakve s královskými insigniemi 
pod baldachýnem s korunou: Mnichov, kostel sv. Michaela Arch.: 
kolem rakve čestná stráž a duchovenstvo; vpravo pootevřená hrobka 

Pohřební průvod s ostatky krále, Mnichov; furgon tažen osmispřežím

Smuteční obřad

Pohřební průvod se rozvinul od staré botanické zahrady 
směrem na Stachus.

Tisíce účastníků lemovaly ulice, okno v přilehlých do
mech se pronajímalo za sto marek ve zlatě. Za pohřebním 
vozem kráčel princ regent, za ním následovali korunní 
princ Bedřich Pruský a Rudolf Rakouský, knížata, arcivé
vodové, příslušníci vysoké aristokracie, úřednictvo a neko
nečné řady obyvatelstva. Když byla rakev vnesena do dvor
ního kostela sv. Archanděla Michaela, sjel se zprvu jasného 
nebe blesk a zaburáce) hrom, na dlažbu zabubnovala krát
ká, prudká sprška. Lid stmul v údivu a noviny napsaly: „To 
nebe samo uronilo slzu!" - Ještě dva dozvuky: Fussenský 
krajský hejtman Sonntag, ten, který dal zatknout „zajímací 
komisi“, který ji však ochránil při jejím ústupu, byl bez mi
losti pensionován a zemřel hořem o necelý rok později. 
Hrabě Durckheim, za něhož kamarádi z vojska i od dvora 
otevřeně lámali kopí, byl dne 14. července 1886 po výsle
chu u hrdelního soudu zproštěn žaloby z vlastí- a velezra
dy. Také Bismarck se o něho hned zasadil. Diirckheim byl 
přeložen do Metzu, jeho kariéra však touto peripetií nijak 
neutrpěla. Zemřel vr. 1912 jako velící generál.

Královská tabule. Mnichov, 21. 6. 1886
Jídelní lístek ze smuteční hostiny v den králova pohřbu

'Polévka z volské oháňky. - Královsky pstruh s omáčkou 'Bearnai
se. - Telecí hrudí plněné žampiony. Masové pastičky ala 'Richelieu. 
- ‘Kuřecí prsíčka V majonéze s íányži - Královsky sorbet. - Smět pe
čeně v pepřové omáčce. — Salat a kompot. - Chřest s holandskou 
omáčkou. - 'Pečivo: ježci“ s višněmi. - plombovaná zmrzlinová 
bomba. (Sestavil dvorní kuchař Theodor Heinrichs. )

Zvěsti kolem smrtí

Oné nešťastné noci byly v zámeckém parku v Bergu ob
jeveny stopy po kolech kočáru. - Teprve v r. 1932 vystou
pil jistý „královský bavorský komoří, svobodný pán z T." 
s „odhalením“, které tvrdí, že jistí dva stateční mužové 
chtěli králi napomoci k útěku a že císařovna Alžběta o tom 
věděla. Kromě toho se v onom voze mělo převážet pár tisíc 
letáčků s „proklamací", kterou Ludvík sepsal ještě 9. červ
na 1886 proti „velezrádci princi Luitpoldovi" a jež zavazo
vala každého věrného Bavora, „aby napomohl zmařit plá
novanou králo- a vlastizradu". Strhující formulace této vý
zvy dává tušit, že se na jejím vzniku podílel hrabě Diirck
heim. Proklamace vyšla tehdy v deníku Bamberger Journal 
a byla současně vytištěna i formou letáků. 
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v 5 hod. s Dr. Heissem ze Starnbergu, jen otázkou pár kro
ků dohromady na 1,5 metru. - Tedy žádný zápas, krále 
umlčel bud někdo další kloriformem [chloroformem] H.[ebo 
to byla] srd. léční | mrtvice. Že ale dělají z krále Guddenova 
vraha, to je lež jak hrom! - Waschington (svobodný pán 
z Washingtonů] to byl. kdo zfalšoval všechny íe/egr.[amy|.' 
- Později jsem se dozvěděl, že jeden rybář z Possenhofenu. 
později dvorní rybář v Ammeríandu, musel kroky [krále a 
Guddena v jílovém dně jezera] udělat blíž k sobě. K tomu 
použil hůl s přitlučeným dřevěným pantoflem. - Král nená
viděl Prusy. My rybáři nesměli mít nikdy německou vlajku 
[čemo-bílo-čer vénou]. Bavorskou (modrobílou] rour.(ovou 
= kosočtvcrečnou] vlajku jsme všichni rybáři dostávali 
autom. [ aticky |. - Ještě dnes mne navštěvují lidi z hor a tvr
dí mi, že jsem dovezl zpátky na zámek dvě voskové figuríny. 
- Telegrafista] Mathaus mi řekl, že oni krále odstraní. 
Nejprve ho prohlásí za blázna!" [ Následuje ještě jeden, ne
čitelný řádek.]

Ludvíkův býv. předjezdec Schwegler s vytetovaným králem na hrudi

Vytetovaného krále na své hrudi i věrnou lásku k němu 
ukázal ještě v roce 1961 tehdy 95)etý Fritz Schwegler. Byl 
kdysi Ludvíkovým předjezdcem, v našem vyprávění jsme 
se s ním již setkali. Záhadu královy smrti nemohl ovšem 
objasnit ani on. Přece však viděl královu mrtvolu bezpro
středně po vytažení z jezera, ještě oblečenou, a říká o tom: 
„Že by ho zastřelili, to ne. Nikde nebyla žádná rána, jen 
voda..."

Tyto zápisky nebyly pořízeny v žádném případě bezpro
středně po královském dramatu, mezitím mohlo uplynout i 
mnoho let. Udivující jsou nesrovnalosti v porovnání s po
zorováním Eulenburgovým ve věci šlépějí otisknutých v je
zeře. Ale i jinak se objevují povážlivé protimluvy k dosud 
známým okolnostem celé události - nehledě už k smělým 
tvrzením, jako např. že Washington telegramy „zfalšoval" 
a jiným dalším. Rybář Jakob Lid), který zemřel v r. 1933, 
nevyprávěj za svého života nikdy o tom, co zažil v oné 
smrtící noci. Později pak toto své mlčení zdůvodňoval 
s temnou narážkou: „Nebyl by býval žádný problém dostat 
mě do Haaru /ústav pro choromyslně v Mnichově/. “ - Ale: 
pokud se tyto poznámky zakládají na pravdě, pak tato po
chmurná kapitola dostává nové, znepokojivé aspekty. Ať už 
však všechny dokumenty, ostrovtip či fabulační um předve
dou své - poslední hodiny žití Ludvíkova zůstanou temnou 
hádankou.

Mimořádný dokument

Jde o oboustranně tužkou popsaný arch papíru takřečené- 
ho „říšského formátu“ (33 cm vysoký a 21 cm široký). Ten
to zápis pochází podle všeho od Jakoba Lidia, osobního ry
báře Ludvíka II., a byl nalezen zcela náhodně v jeho pozů
stalosti. Lidi byl té tragické noci probuzen Dr. Miillerem a 
nalezl společně s ním a správcem zámku Huberem mrtvoly 
v jezeře. Jeho Vzpomínky začínají rokem 1884, avšak až do 
roku 1886 vzpomíná zpětně jen na to, že mč) být odveden 
k úderným jednotkám bavorského vojska - a byl najisto vy- 
reklamován jen na základě dožádání vyšších míst.

V r. 1885 pak, když se král sháněl po zdrojích peněz ze 
zahraničí, byl pověřen z Ludvíkova příkazu, aby vyčkával 
příjezdu „pánů z Francie“ - avšak Lutz mu nařídil, aby této 
návštěvě řekl, že Jeho Výsost je mimo domov. „A když to 
neřeknu,“ píše Lidi ve Vzpomínkách, „marš - a budu muset 
narukoval kpionýrům!" V r. 1886 se mu posléze svěřil krá
lův tělesný lékař Dr. von Schleiss: „Představ si, Jakube, že 
oni nakonec chtějí ještě našeho pana krále prohlásit za 
blázna, ti lumpi, a přitom mu přece vůbec nic není!" - 
K tomu poznámka: Dr. von Schleiss se skutečně v tomto 

smyslu opakované vyjádřil. - Nyní však k Ltdlovým nesou
vislým poznámkám o nešťastné noci 13. června 1886 - pro 
lepší pochopení jsme připojili některá chybějící slova a vy
světlení do hranatých závorek:

„13. červen: kotem 10 172 hodin jsem byl vzbuzen. Mysl. 
[myslel jsem] nejdřív |že budu mět] p»m.[áhat] při útěku. 
HodĄinky] královy [zůstaly stát] šest m.[inut] před 7. hod. 
Guddenovy deset m.(inut) p.(o| 8. hod. Královy hodinky 
zmizely okamžitě v kapse jednoho z pánů. Celé to osudné 
drama je podle mne, jak jsem prohlížel ty stopy ráno

„O tom pomlčme!" (Věčné zapomnění) — malba A. de Courtena, 1887
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Sebevražda, vražda, či dvě vraždy? - poslední chvíle krále a Guddena

Ludvík II. - zastřelen na útěku ?

Co se té deštivé, bouří bičované božíhodové svatodušní 
noci z 13. června 1886 na břehu a ve vinách Stamberského 
jezera opravdu událo, nedopřálo od těch dob lidské mysli 
klidu. Král i jeho lékař byli sami, když je oba zastihla smrt 
- smrt, která nepřestávala podněcovat fantasii a uvádět do 
oběhu ty nejdobrodružnější fantasie. Ty však onu houštinu

Stamberská víla truchli nad mrtvým králem; vzadu zámek Berg

kolem královského dramatu zatetnňovaiy jen dalšími divo
ce nabujelými šlahouny - nebo kmitaly v temnotách odha
leními o „středověké královraždě“, podobny oslnivým bles
kům. Některých těchto versí si ještě povšimneme, nejprve 
však dejme slovo muži, který byl u toho, když byly obě 
mrtvoly nalezeny.

Velmi pozdě objevená zpráva očitého svědka

Ve sbírce rukopisů mnichovské městské knihovny - Mo- 
nacensie - je Věrné podle pravdy sepsaný zápis o všem, co 
jsem proíil Piu katastrofě krále Ludvíka od Jakoba Wimme- 
ra, svého času správce zámku Berg. K lepšímu pochopení 
následujících úryvků ještě údaj ke zmiňovaným osobám: 
Dr. Müller byl lékař - asistent Dr. Guddena, Hubcr byl tak
též správce. Schuster byl stejně jako Liebmann zámeckým 
sluhou a Gumbiller byl zámecký kuchtík. Spolu s rybářem 
Lidlem a Jakobem Wimmerern samým tvořilo těch sedm 
skupinu, která tu hrůzu prožila nejbezprostředněji. Wim
mer píše, že mrtvý král „ležel v jezeře tak, že jeho ruce se 
takřka dotýkaly dna a záda se vynořovala z vody. Líd! řekl, 
že v tom místě neměří voda v jezeře víc než jeden metr. 
Hned nato vlezli Huber s Gumbillerem okamžitě do jezera, 
vyzvedli tělo a hlasitě volali: »Král!« Lid! zarazil podél po
délné strany člunu obě vesla pevně do dna. aby tak mohl 
oběma rukama člun pevně přidržet u vesel. Huber s Gum
billerem nadzyedávali mrtvolu, zatímco Dr. Muller a Lieb
mann ji táhli. Tak ji ve čtyřech dostali do člunu."

Dr. Müller prováděl ihned oživovací pokusy, avšak bez 
výsledku. Huber poslal Wimmera a Schustera do zámku, 
aby obstarali nějaká vhodná nosítka. Byl to též Hubcr, kte
rý zastrčil do jezemiho dna větev - tam. kde nalezli krále. 
Potom člun otočili a málem přitom najeli do Dr. von Gud
dena, který’ ležel ve vodě víc u břehu, ale v tomtéž směru 
jako Ludvík. Huber a Gumbiller ho vynesli na břeh a odtud 
donesen na zámek do jedné z přízemních místností. Mezi
tím dorazil též člun s králem. Mrtvolu položili na improvi- 
sovaná nosítka vybavená matrací, přikrývkou a podhlavní
kem a šest mužů ji vyneslo nahoru do druhého patra do 
modré ložnice. „Ještě jednou zopakoval Dr. Müller oživo
vací pokusy a bodal přitom krále do chodidel, ale všechno 
bylo marné. Vpravili jsme tedy postel na slavnostní lože a 
ze zámecké kaple jsme přinesli všechny svícny, přibližně 
dvanáct kusů."

Během příštího dopoledne shromáždilo se obyvatelstvo 
z širokého okolí před zámkem.........s pohrůžkou, že si sami 
Zjednají vstup do zámku a: »Jestli se ukáže, že král je mr
tev, pak ani nikdo z Vás neopustí dům zaživa.«“ Podařilo 
se zástup uchlácholit a čas nyní plynul v očekávání císařov
ny Alžběty, která konečně, jako první, poklekla před mrt
vým, položila kytičku jasmínu na jeho hruď a zaslala mu 
s pláčem poslední políbení, žehnajíc ho na čele.

Sotva odešla, vehnal sc dav dovnitř s takovou silou, že 
byl prchající personál vtlačen kamsi do kouta, ... z komna
ty smrti nechtěli lidé vůbec odejít. Každý chtěl nějakou 
upomínku, mnozí si odřezávali kousky z nábytku, prostě
radlo, na němž král spočíval, bylo doslova rozškubáno na 
kousky, každý chtěl aspoň kousek na památku... Gudden 
měl ještě štěstí, že utonul též, kdyby se byl vrátil bez krále, 
byl by na místě příšerně rozčileným davem ubit. I po smrtí 
jej bylo nutno bránit, lidé po něm plivali a kopali do jeho 
mrtvoly..."

Tak to napsal očitý svědek Jakob Wimmer, který byl 
spolu s ostatními zaměstnanci přítomen i v Mnichově při 
pitvě. V jeho „Věrně podle pravdy sepsaném ’ pamětním
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spise však nicméně nenajdeme ani jedinou zmínku o střelné 
ráně nebo o zakrvácených šatech králových. Zámečtí slou
žící byli nepochybné dost odolní, aby všechen ten rozruch 
přestáli bez újmy na duševním zdraví. Přesto brzy nato hle
dal prý Gumbilter smrt ve vlnách Isary. O Schusterovi se 
zase říkalo, že byl odsunut kamsi do blázince a tam brzy 
zemřel. Ve Wimmerově „Pamětním zápise“ není zmiňován 
sluha Hartinger, jehož měl potkat tentýž úděl, a stejně tak 
Wimmer neregistruje prokazatelnou přítomnost minimálně 
dvou policistů. Jeden z nich zemřel za neobjasněných okol
ností, druhý z nich, vybaven enormním množstvím financí, 
odjel údajně navždy do Ameriky. Podivné byly rovněž vý
povědi obou policistů v parku, kteří jednostejně tvrdili, že 
„nic, opravdu zhola nic!" neviděli ani neslyšeli. Byl-li 
však král opravdu zastřelen, musely být i krvavé stopy. 
Jenže u břehu na onom místě stál hausbót (o němž se prak
ticky nikdo nezmiňuje) a do něho zastřeleného krále nej
dřív ukryli, tam ho umyli a znovu vhodili do vody. Důvod 
k těmto zvěstem dala skutečnost, že tento hausbót byl hned 
po katastrofě na místě zlikvidován.

Versi, že jeden z policistů uviděl ve vodě dvě zápasící 
postavy a po varovném výkřiku je „nedopatřením“ zastře
lil, nikdo vzhledem k její prostomyslnosti nevěřil. „Krví 
nasáklá vesta“ králova však zaměstnává ještě dodnes mno
hé mysli - především tvrzení, že byla později spálena s o- 
statním šatstvem královým ve dvoře zámku Nymphenbur- 
gu. Krátce před svou smrtí měl též svěřit jeden wittelsbaš- 
ský princ svému příteli tísnivé tajemství, aby mohl v klidu 
zemřít. Pak zase měla jedna dvorní dáma přepadnout rybá
ře Lidia přímou otázkou: „Viďte, že je pravda, že byl král 
zastřelen?" A Lidi měl, úplně vyveden z míry, odpovědět: 
„Prosím vás, jak to. že to víte? Já myslel, že to vím jen já 
sám!" V pohádkové hře Bouře na jezeře od Wolfganga 
Christlicba jsou zastřeleni dokonce oba protagonisté, král i 
Dr. von Gudden, což může být samozřejmě pouhá licentia 
poetica; stejně tak dobře mohl dát autor Ludvíka odvléci 
někam na Balkán (také tyto zvěsti dlouhou doby kolovaly 
mezi lidem). Přece však se Christlieb přidržuje ducha lido
vé poesie, když dopřává hned po té dvojí vraždě svým hrdi
nům, králi a Guddenovi, aby inohli pokračovat nerušeně ve 
své procházce tak, jak si přeje legenda: „Zpříma stojí, zpří
ma kráčí Ludvík / tam dole v Starnberském jezeře “.

Zcela nové vysvětlení dramatu se však objevilo v roce 
1970. Světící biskup Dr. Johannes Neuhäusler oznámil 
v mnichovském svatomíchalském kostele ve svém kázání 
k 125. výročí narození bájemi opřádaného krále, že Ludvík 
přišel o život omámen narkosou.

Martin Beck, někdejší farář v Aufkirchenu, mu vypravo
val, že mohl po celé dlouhé hodiny během bdění u mrtvého 
studovat rysy nebožtíkovy a nabyl při tom pevného pře
svědčení, že „tento muž nezemřel utopením". Tento farář 
viděl během svého života celou řadu utopenců, ale ti vši
chni vypadali „jinak“. Kromě toho věděl Bcck o jednom 
dopise Dr. von Guddena rodičům, v kterém je ujišťuje, že 
„má stále « sebe připraveno něco, čím by tělesně mnohem 
silnějšímu králi okamžitě dal šach-mať. Muselo se tedy 
Guddenovi podařit užít v tomto případě umrtvujícího pro
středku.

To by také odpovídalo poznámce rybáře Lidia: „Tedy 
žádný zápas - buď by! král omámen klortfbrmem nebo ji
nak, nebo srdeční mrtvice."

Až dosud nebyly a ještě dlouho nebudou vysloveny 
všechny hypothesy. Profesor Dr. Hans Rail, přednosta Taj
ného dvorního archivu, uzavírá nicméně svůj Životopis 
Ludvíka II. (Verlag Schnell und Steiner. Mnichov a Zu
rich, 1977) tímto tvrzením:

„Protokol žádnou příčinu smrti neuvádí. Pro žádnou 
z theorií, zbudovaných na tomto faktu, neexistují dodnes 
nezvratné důkazy. “ K tak zůstane smrt Labutího Krále ne- 
vyluštitelnou hádankou, která - stejně jako láska k němu a 
lesk jeho zámků - patří k živoucímu mythu lidu Bavorska.

(Konec)
Přeložil Jiří Zdeněk

Pamětní litinový kříž ve vodě Staruberského jezera na místě neštěstí 
Nesmrtelný Otec Bavorska: dobrý Genius věnčí Labutího krále, vel
kého stavebníka a pěstitele krásných uměn, svým nehynoucím laurem
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Hlava Apolió na. 5. stol, před Kr., Řecko

Jiří Kuběna

ÉRÓS PAIDÍKÓS
Na Chlapeckého Éróta 

Hlavé Doryfora od Kresila
P. G

Tvá ústa jsou sladká 
jak polibek, 
Tvá pleť je hladká 
jak dřevo kolíbek ke kterým ještě nedozrála Matka: 

a Ty jsi krásný a hebký jak hříbek.

Tvůj vzrůst je celý štíhlý a švihlý jako chvost rybek.
Ty zjihlý jako pachole jež, vole u ucha, nikoho ani neposlouchá:

a jak mu srdce bouchá: strachy: o choulení holoubátka.
Tys neúchylný jako chyba výhybek
jimž žádná slepá kolej není dosti krátká.

Tvoje ústa. Tvá brada je velkolepá jak oplátka
za půjčku z které zbyl už jenom úždibek (sbalme fidlátka).
Tvoje lokny připomínají hluboko do čela naraženou hučku

a Tvoje kudmy taky docela nejsou barokní: a to ani krůček po krůčku: 
od vrkoči až po mramor: a kolem toho všechno se točí: jenom pro oko...
-Ale Tvoje oči, Tvé oko

je slepé, jako láska je slepá. (KRU Dona Juana, 1964)
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OD LEDU a Z RINGU
MODLITBY SVĚTCŮ

Učebnice poetiky zpravidla o 
modlitbách nepojednávají, ač
koliv není pochyby o tom. že 
jde o slovesná díla. Předkládá
me- li malou kytici (jak se hezky 
říkalo ve spisech klasiků) z mod
liteb světců, kteří byli většinou 
uznávanými spisovateli, nemí
níme rušit toto notorické tabu, 
neboť nepředkládáme texty pro
to. aby byly studovány jako lite
rární tvar. Jejich původci měli 
sotva na mysli estetickou libost: 
nemohli však dosáhnout svatos
ti bez osobní modlitby. A ve tře
tí eucharistické modlitbě jsou 
svati vzýváni jako „naši zastán
ci a stálí pomocníci“: nejviditcl- 
nější (doslova, černě na bílém 
dokumentovanou) pomoc po
skytují trvale přes délku staletí a 
tisíciletí příkladem své modlit
by. učí nás modlit se. Evangeli
um praví, že je nutno učit se 
modlit. Světec můžeme považo
vat za nejlepši učitele - profán
ně řečeno: profesionály. Prošli 
všemi životními situacemi, kte
ré jsou člověku nastraženy, a 
předkládali je Bohu v modlitbě. 
Mnohé texty modliteb, které sa
mi formulovali nebo pro něž 
přijali za své a oblíbili si formu
le anonymních věřících, jsou za
chovány v jejich spisech a v tra
dici. Kdo je pozorně vnímá a 
opakuje, přesvědčí se. že jde o 
nejryzejší projev individuality a 
osobnosti, i když užívali leckte
rých obratů, formulí a ustále
ných rčení, které procházely 
století za stoletím jako obecné 
dědictví křesťanstva a Církve.

Křesťan spojuje svou modlitbu 
s modlitbou Ježíše Krista, tím sc 
jí dostává moci a účinnosti: od
tud pravidelná závěrečná for
mule veřejných modliteb křes
ťanského společenství - skrze 
Krista, našeho Pána. Obdobné 
výslovné nebo různým způso
bem opisované spojení dokládá 
jednotu v různorodosti a rozma
nitosti individualit a jejich ak
tuálních potřeb. Používáme-li 
k vlastní modlitbě - přiznávají
ce nezpůsobilost artikulovat 
touhy svého srdce - textů, které 
vykrystalisovaly v duší světců a 
byly nesčíslněkrát pronášeny 
jejich ústy i rty jejich následov
níků, můžeme se spolehnout na 
to, žc „naši zastánci a stálí po
mocníci“ jsou v té chvíli s námi 
a naše naděje je silnější o jejich 
přímluvu.

Proto nabízíme v dnešním blo
ku modliteb několik stran textů 

obecně známých a po staletí 
hojně využívaných v modliteb
ních příručkách, ale i některé 
méně rozšířené. Nesledovali 
jsme hledisko historického vý
voje nebo jakéhokoliv rovno
měrného rozložení a poměrného 
zastoupení. Hlavním kriteriem 
byla otevřenost dnešnímu dni; 
nikoli historie, ale služba pří
tomnosti. Z nepřeberného a ne
přehledného množství vybírala 
nakonec osobní záliba. V sub
jektivním výběru nemusí tkvít 
nedostatek, osobní vztah není 
nejhorší rádce a ncjčitclnčjší an
tologie nebývají ony vědecké, 
sledující přísnou proporcionál- 
nost a všestrannou vyváženost, 
nýbrž spíše ty ryze osobní. Ne
nabízíme representativní anto
logii, nýbrž několik podnětů pro 
vlastní hledání, povzbuzení vů
le k vlastnímu výběru. Tomu ú- 
čelu nechť poslouží i orientační 
bibliografické poznámky.

Sv. Ambrož (339-397), biskup 
v Miláně, autor mnoha duchov
ních hymnů, jeden z velkých 
církevních Otců Západu: jeho 
MODLITBU PŘED SV. PŘIJÍMÁNÍM, po 
tisíciletí užívanou věřícími, pře
ložil z římského misálu Antonín 
Střít. - Sv. Augustin (354-430), 
biskup v Hippo, duchovní syn 
sv. Ambrože, zanechal přes 100 
theologických, filosofických a 
asketických spisů a je rovněž 
počítán k velkým Otcům západ
ní Církve; modlitby jsou vybrá
ny z jeho nejrozšířenější knihy 
Vyznání (v překl. Mikuláše Le
vého}, která je koncipována ja
ko jediná modlitba a je bohatým 
pramenem pro osobní modlitbu 
v nejrůznějších životních situa
cích. - Sv. Anselm z Canterbu
ry (IO33-) 109). benediktinský 
opat a církevní spisovatel; vy
brali jsme jako velmi aktuální 
MODLITBUO LÁSKU K BUtNÍMU. - Sv. 
Bernard z Clairvaux (1090 až 
I 153). cisterciácký opat, vě
hlasný kazatel, autor rady spisů 
mimořádného básnického roz
letu a plamenné výmluvnosti, 
jeden z největších mariánských 
ctitelů v historii Církve; nevy
brali jsme však žádnou z popu
lárních a hojně rozšířených 
mariánských modliteb a rozjí
mání, ale krátkou prosbu na 
SKLONKU DNE A ČASU. - Sv. FRAN
TIŠEK Z ASSISI (1182-1226), snad 
největší z církevních reformáto
rů, zakladatel františkánské ře
hole, básník - autor Sluneční 
písně', z odkazu jeho modliteb 
vybíráme jednu z nejznámčj- 
Ších, MODLITBU o pokoj, a zvolili 

jsme překlad Alberta Vyskočila, 
abychom skromně připomněli 
tohoto oddaného služebníka po
esie, člověka ryzí duchovnosti a 
františkánské pokory. - Sv. Bo
naventura (12)8-1274), gene
rální představený františkánů, 
biskup, kardinál, velký mystik, 
theolog a filosof, básník; z po
kladnice jeho hlubokých modli
teb nabízíme prosbu o darv Du
cha Svatého a krátký závěr roz
jímání O UMUČENÍ A LÁSCE JeZÍSE 
Krista. - Sv. Tomáš Akvinský 
{1225-1274}, dominikán, sou
časník sv. Bonaventury, theo
log, filosof, básník znamenitých 
hymnů, jedna z nejgeniálněj
ších osobností středověku: v na
šem souboru má zvláštní místo 
jako modlící se theolog. Jeho 
modlitby jsou formulovány 
s duchovním žárem básníka a 
světce i s theologickou precis- 
ností. s vroucností duše bezvý
hradně ztotožněné s Boží vůlí: 
zračí „vůli k jedinému - aby mi
zel člověk a výrazným se stával 
Bůh a Boží vliv vc skutcích a 
myšlenkách člověka.“ jak píše 
překladatel těchto modliteb (a 
překladatel Tomášovy Summy 
theologické) Emilian Soukup. 
Vybíráme modlitbu, kterou se 
světec denně modlil před obra
zem Ukřižovaného a kterou říká
val před kázáním nebo diktová
ním svých traktátů, děkovnou 
modlitbu (poněvadž se rádo za
pomíná právě na modlitby díků) 
a MODLITBU O DOSAZENÍ CTNOSTI. - 
Sv. Brigita (1303-1.373). švéd
ská řeholnice a mystička (uvá
děná k nám např. překlady Lud
víka Vrány}; je zastoupena krát
kou prosbou o pomoc při rozho
dování a nerozhodnosti. - Sv. 
Vincenc Frrrrri (1350-1419), 
dominikán, považovaný za nej
většího kazatele 14. století, re
formátor, současník Jana Husa a 
kostnického sněmu; modlitbu o 
náklonnost k Bohu přetiskujeme 
z jeho dílka Duchovní život, vy
daného v Tasově M. R. Juno
vou. - Sv. Tomáš Morus (1478 
až 1535) nebyl morous, nýbrž 
mučedník, humanista a filosof; 
oživuje naši ..kytici" nejen ver
šem. nýbrž i prosbou o humor. - 
Sv. Ignác zLoyoly (1491 až 
1556). zakladatel řehole Tova
ryšstva Ježíšova, původce Du
chovních cvičení; jeho střelná 
modlitba je vojensky rázné i zá
vazné odevzdání Bohu. - Sv. 
Ludvík Maria Grjgniun z Mont- 
fortu (1673-1716), lidový mi
sionář, autor spisku O pravé od
danosti k Panně Marii (vyd.

Dobré dílo ve Staré Říši, i další 
jeho texty a modlitby), z které
ho přebíráme modlitbu k Panně 
Marii v překladu O. A. Tichého. 
- Sv, Alfons z Liguori (1696- 
1787), biskup, zakladatel kon
gregace redemptoristů, autor 
četných duchovních spisů, pro
hlášený za církevního Učitele; 
publikujeme jednu z jeho ne
sčetných modliteb k Panně Ma
rii. - Sv. Klement Maria Hof
bauer (1751-1820). kněz, re- 
demptorista. apoštol Varšavy a 
Vidnč, náš krajan z moravských 
Tasovic u Znojma; nabízíme 
PROSBU O DOKONALOST. - Sv. TE
REZIE z Lisieux (1973-1897), 
mladá karmelitanka; napsala 
k různým příležitostem řadu 
modliteb pro své spolusestry a 
jiné; vybíráme jednu z modliteb 
k svatě Tváři a modlitbu pro „o- 
soby žijící ve světě". Jde o starší 
překlady Mik. Levého, ale slou
ží jako připomínka a doporuče
ní současného vydání autobio
grafických spisů sv. Terezie a 
záznamů jejích posledních roz
hovorů, vycházejících poprvé 
v úplnosti pod názvem Vstupuji 
do života (Karmelitánské na
klad., Kostelní Vydří). - Mod
litby kanonisovaných světců 
XX. století tvoří zatím rozptýle
nou samostatnou kapitolu, ne
vybírali jsme z nich.

M. Trávníček

BOX NA STRAHOVĚ

Z úvodu k večeru revue BOX v cyklu 
..Literární časopisy se představují“ - 
Památník národního písemnictví, 
Praha, 2B. dubna 1993

Co je, či aspoů čím chce býti, 
čím může býti - dnes - BOX?

Jakkoliv nás to - a nejvíc nás 
básníky - dráždí, přece tady na 
zemi nepřestává platit stará hé- 
rakieitovská pravda o tom. že 
„dvakrát nevstoupíš do téže ře
ky". (I když: i na to. i k tomu 
musíš být - o to víc - sám se
bou: abys to byl ještě Ty, kdo 
tam už vstoupit nemůže.)

Když jsem po přestávce 3 let 
znovu přistoupil, tentokrát pro
fesionálně, k vydávání BOXu. 
jehož první číslo pak skutečně 
v červenci 1992 po všelijakých 
technických potížích v krvi a 
potu rodícího se nakladatelství 
Votobia konečně vyšlo, ihned 
jsem si uvědomil, že vydávat 
onu autorskou revui manifest- 
ně-quodlibctního typu, jaký 
snesl samizdat, dnes, po protr- 
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?.cní informačních hrází, v při
rozené dravosti i kalu nové pub
likační povodně, kdy první o- 
pojení svobodou (jak jsem je 
zažíval ještě např. v počátcích 
Proglasu) postupně opadlo a 
zbývají jen odplouvající břehy, 
jednoduše není možné. Svého 
druhu nezávazná, jakkoliv zau
jatá a snad efektní, tvůrčí hra, 
provozovatclná - za všeobecné 
tmy - docela dobře s vlastními 
pčti prsty a jejich stíny, bizarně 
promítanými při kahanu přímo 
na zeď neoblomné Totality, u- 
kázala by se dnes jako absolut
ně disfunkční.

Právě naopak, z.dálo se mi. a 
toto vědomí se stále utvrzuje: 
v naprosté relativisaci hodnot, 
dané především absolutně vše
mu nadřazovanými zákony trhu 
(a následně pak i drogou konsu
muj v ovzduší zavádějící a ne
zvládané „svobody“ a s tím ru
ku v roce kráčejícím, sebou sa
mým zpitým novým materialis
mem (v mnohém daleko horším 
toho předchozího, pochmurně 
ideologického), bude nutno se
stoupit k samym kořenům tradi
ce, Tradice i Zjevení, a snažit se 
svou troškou do mlýna přispět 
při rekonstituci hodnot, právě 
dnes povážlivě zmatených a 
změtených - ani ne tak tím. co 
bylo, jako tím, co jest, co nastá
vá.

Odpověď na požadavek dne 
zdála se mi - a zdá podnes - na
snadě: programem, či spíše či
nem. činěním, ustavičnou služ
bou prokazovanou Slovu, nemů
že tu být sám o sobě žádný indi
vidualismus - třeba sám v sobě 
tvůrčí - ale ona samozřejmá, 
povlovná a trpělivá práce na 
..národa roli dědičné”, při zno- 
vukonstituování toho, co ve 
svém nejpůvodnějším smyslu 
znamená stejně kult, bohosluž
bu, jako vzdělávání země - 
chcete-li, především té rodné - 
totiž při pokusu o znovuustave- 
ní kultury. Skutečné kultury.

(...) Vyřkneme-li slovo post
modernismus. měli bychom 
nejprve mluvit o tom základ
ním: o našem vztahu k moder- 
nismu - ve smyslu širším, ve 
smyslu užším pak k tzv. moder
nímu umění.

Není to pro mne otázka jen 
teoretická, už proto, že jsem při 
své prakticky již 4Olcté práci 
se Slovem zažíval i prožíval tu
to nyní všeobecně okopávanou 
mrtvolu jako její přímý účast
ník a. ové. svého druhu a časem 
svým i vyznavač. Tím spíše 
smím snad říci, že dnešní krisi 
modemismu, celý případ tzv. 
„moderního umění", nemohu 
tak jednoznačně chápat jako 
prostě jen jednu vyživší se 
módní epochu, vystřídávanou 
teď narychlo módní epochou 
druhou, při níž se jen trochu 

pozmění pravidla hry: kdy přís
ně individualistický, proleovsky 
hledačský experiment, zákon 
„každého pracujícího na svou 
pěst“, vymění se za synkretický 
princip quodiibetního míšení. 
prostříháva'ní, prostřídávání vše
ho se vším - tedy vlastné jakési 
promiskuity všeho se vším a 
každého s každým. Beznadějný 
bludný kruh, v němž se ocitá 
umční, když se bylo - a ne sa
mo - vymklo společně sdílené 
víře, Tradici a Kultuře, jak jsme 
ji ještě naposled prožívali (tře
bas v mnohém hekticky a ilu- 
sivné) v poslední slohové epoše 
baroka, tento bludný kruh na
stolený (v Hodině Velké Revo
luce) požadavkem absurdní in
dividualistické tvůrčí svobody - 
svobody od ničeho. svobody 
k ničemu - se totiž stále zrych
luje: voluntarislicky subjektivis
tická jalovost pscudoslohů mi
nulého století, ctících aspoň vo- 
kabulámě zvolenou jednotu 
slovníku té či oné mrtvé řeči či 
vyhaslého jazyka (všech oněch 
pseudogotik, pseudorenesancí. 
pseudobaroků). je po modemis- 
tickém dovršení absolutní re- 
lativisacc hodnot (se stále se 
zrychlující střídou všech mož
ných -ismů) vystřídávána, jak se 
zdá, už jen sabbathem absolut- 
ního quodlibetu. naprosté své
vole, kdy všechno je možné - 
vše možné a nic vpravdě sku
tečné - v jakémsi velkém třasku 
postupně triumfujícího Chaosu.

V této situaci samozřejmě náš 
BOX nemůže být než oním 
naivním Budutfnkem, vyslaným 
do lesa, isme katoličtí, ano, a 
jsme i postmoderní, ale jen 
v tom smyslu, že nevyznáváme, 
nechceme už vyznával relativis
mus, noetický cynismus a by
tostný nihiltsmus moderní epo
chy, ale nikoliv tak. že bychom 
jej chtěli prustffdávat kolotočem 
hodnot ještě bláznivějším, nir- 
vanickým cyklonem ještě běs- 
nivějším a blasfemičtějším.

Pokusím se mluvit velmi po
malu a velmi hlídat slova: náš 
důraz na tradici neznamená a 
nemůže znamenat odmítnutí 
moderního umění en bloc. Na
opak, zajímá a musí nás zajímat 
vše to, co moderní umění - byť 
je i spoluvytvářelo - přece tra
gicky přerostlo, a to, čím je pře
rostlo a přerůstá až sem k nám. 
tak třeba, mluveno názorněji - 
tedy v umění výtvarném - tako
vý: Kubišta, Zrzavý, Dai.í, ale i 
Meoek. jehož nesporně moder- 
nísticko-démonickým, a přece 
svůj horizont do zřetelné nadča
sovosti přerůstajícím počátkům 
jsme věnovali obrovský blok 
v posledním. 3. čísle.

Neznamená to také nijak, že 
bychom se chtěli či mohli vra
cet PŘED VZNIK EPOCHY MODERNÍHO 
umíní, někam snad do SO. Ci

90. let minulého století, třebas 
tato epocha má pro nás strhující 
zajímavost a klíčový výz.nam 
(symbolismus - nejen Březinův 
a Bílkův, ale i mystický natura
lismus samozřejmě Kupkův, leč 
i Schikaneorův). Tak jednodu
ché to samozřejmě není. Žc se 
nelze a že naprosto se nechceme 
vracet do baroka (jakkoliv jc 
toto území, opravdový Marián
ský příkop a skutečné loviště 
perel na samém dně nekonečné
ho moře naší nevědomosti, nut
no podrobit a podrobovat ještě 
po generace skutečnému prů
zkumu hodnot, hledání pokladů 
ani zdaleka dosud plně neodha
lených) - že se nelze vracet do 
žádného baroka, o tom není 
snad nutno nikoho ujišťovat.

To už mnohem spíš by zaslou
žil pozornosti, nejen naší, ná
sledný - ale ve svých protofor- 
mách i barokem samým, ha do
konce už manýrismem, pozd
ní gotikou atd. prostupující - 
vlastně nikdy nekončící, patmč 
proto, že všudypřítomný a vše
lidský - ROMANTISMUS'. UŽ pro 
svou stálou aktuálnost zoufalé 
nevyléčitelnosti Ducha i Duše. 
Amora i Psýché, osiřelých po 
Bohu, a stojících od těch dob 
bosky v kosmickém mrazu. 
(Což mimo jiné vysvětluje i onu 
- naprosto nealegorickou, na
prosto nelogickou - jinak nevy
světlitelnou - Máchovu nepřetr
žitou přítomnost zde mezi námi 
-ještě po 157 letech - v ledo
vém mezihvězdném průvanu, 
jemuž u nás, právě on, první o- 
tevřel dveře dokořán: ó dík Ti 
za statečnost, dík za Tvůj dů
sledný Sestup do pekel, Orfee, 
ale i běda, třikrát běda, Hynku, 
Ty z čistého Nebe rovnou sem 
k nám na Zem sražený, na Zemi 
Bez Křídel Hynoucí Ikare, Synu 
Země i Vézni Země, za Tvou 
smělost, za Tvou smutnou pý
chu - tak zjevně títanskou.) Ale 
ani tudy cesta nevede: vždyť po 
ní kráčíme.

[V okamžiku oslovení K. H. M. 
se strahovským nádvořím neče
kaně rozeznět Angelus - zvo
nek večerního klekání.}

Je-li už vůbec kde jaké obdo
bí, které pro nás může - ještě 
dnes - být zdrojem nejvyšší in
spirace. pak je to období gotiky. 
vrcholícího středověku, onoho 
Demi ova „století třináctého“ - 
století panen hledajících a nalé
zajících v kořenech dubů a pod 
listím konvalinek (svýma po
kornýma, průsvitnýma prstoma. 
samými špičkami těchto svých 
přečistých prstů...) „drobounké 
věci z úběle“ - a samozřejmě 
předklasická řecká antika, ale 
to jen proto, že obě tyto éry by
ly dobou, kdy básník, člověk - 
taková Sapfó, má nade vše dra
há Sapfó (nad jejímiž verši se 
nemohu nikdy zdržet slz), a s ní 

Anakreon, ale vedle ruch a s ni
mi i můj. ne méně milovaný. 
Walther von der Vocelweide. 
ještě naposled celý básník a ce
lý člověk - „zpíval k útěše bra
tří. miloval a věřil“. Víme však 
příliš dobře, že není návratů: i 
když vše, všechno je v jistém 
smyslu Jediný Návrat. „K do
movu jediná cesta“, jak fiká (a 
jak po něm čteme) - docela nc- 
nictzschovsky - Otokar Březina.

Tradice - ano: ale jen kde je 
přímo spjata, kde je dvojjediná 
se Zjevením. (Tedy BOX jako 
Schrána 1 Zápas. Tčlo 1 Krev, 
něco, co žije jednostejně trvá
ním i obnovou: Tradicí i Zjeve
ním.) Tím jsme se dotkli dalšího 
odedávného pilíře katolicismu, 
toho samozřejmě NE modernis
tického. (Ano, ovšem, co je. čím 
byl, čím chtěl snad být, a čím 
nebyl, není a nemůže být li. 
Vatikánský Koncil, je také sa
mozřejmě nutno přezkoumat a 
bude to jednou, je to už nyní - 
lidskými dějinami i Zjevením 
Boha - ach, tím Posledním sou
dem - měřeno a váženo, musí to 
být nelítostnč změřeno a zváže
no s přesností na desetitisícinu 
čísla, s přesností smrtelnou - - i 
když na takového Goliáše: či 
přece jen Davida?, anebo ještě 
spíš Samsona!? - je směšně 
krátký jeden celý lidský život, 
natož náš BOX.)

Aniž bych zde a dnes mohl 
cokoliv analysovat, čtenářům 
BOXu, kteří s námi vydrželi až 
do 3. čísla, je snad už nyní zřej
mé. že v BOXu ie domovem 
SLOVO činěné TELEM - a te
dy Mysterium. Zjevení (nejen ty 
Modlitby a Emmcrichová!), 
všudypřítomný Mythos. (Ten 
Mythos, samo živoucí srdce 
reality, jehož nepřetržitá tvorba 
jc hlavním postáním básníka - 
už podle Aristotela.) Mythos re
habilitovaný, který, kde není žit 
ve službách Boha a bohů (třeba 
i Neznámého Boha, neznámých 
bohů), přichází neomylné - ja
ko naruby vtělený „mýtus", ja
ko Zkáza. Fatum, Entropie - pít 
lidskou krev.

(...) I tady - aj, vše je třeba uči
nit nové!

Ale je-li naším heslem i vy
znáním Trojjcdinost nejvyšších 
možných boholidských hodnot 
-ještě lidských a už božských - 
už božských a přece naléhavě 
vtělit se toužících - Trojjedinost 
Dobra. Krásy a Pravdy pak 
naší Pravdou. Jedinou Pravdou 
nás všech, oním kamenem pru
bířským. onou vskutku kniciál- 
ní zkouškou, kterou přicházíme 
vše - a nejdřív nás samé, sebe 
samy - poměřit, není než JEŽÍŠ 
KRISTUS, Pravý Syn Boží A 
Syn Člověka, Láska Boha I Člo
věka. Cesta A Pravda. Vzkříšení 
l Život - Ježíš Kristus, Ten
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Ukřižovaný - Slovo Učiněné ne 
jinak než takto Tělem: skrze 
Betlém, skrze Chlív Betléma, do 
něhož se Zrodil, a skrze Golgo
tu Svého Ukřižování. Arimatij- 
ský Hrob Svého Sestupu do Pe
kel. Velikonoční jitro svého 
Zmrtvýchvstání!

Jiří Kuběna

BOX TELEGRAFICKY

Obdivuji všechny recenzenty 
a kritiky, kteří dokáží být objek
tivní. Oplývajíce touto šťastnou 
schopností, není jim pak zatěž
ko hvězdičkovat nové knihy na
šich autorů a vůbec rozšafně ho
vořit před televizními kamerami 
(jako například v televizním po
řadu až příznačně »objektiv
ním«. který si dal vtipalsky zne
užitelný název Paralaxa). S žen
skou omezeností nemohu totiž 
pochopit, že je někdo s to ob
jektivně posuzovat věci, které 
se vůbec neprotínají sjeho 
vnitřním světem, ať v kladném, 
nebo záporném smyslu. Mnohé 
literární texty ani nemají sílu 
takto působit - líbit se nebo 
iritovat. Pro svou mohutnou 
schopnost probouzet z duchov
ní ospalosti, samozřejmě i k po
lemice, si nesmírně vážím edič
ní činnosti moravského nakla
datelství Vetus Via. Nadržuji 
jim, a zejména jejich časopisu 
Box.

Box č. 4., časopis pro slovo - 
obraz - zvuk - pohyb - život 
(redigovaný moravským kato
lickým básníkem Jiřím Kube- 
tou), neztratil zatím nic z »oh
ně«, který mu vtiskli jeho tvůrci 
ad prvního čísla: informuje 
s duchovním zaujetím (na zá
kladě velice subjektivního vý
běru faktů), přesvědčuje o kato
lické víře, působí úpravou, vol
bou ilustrací a výtvarných té
mat. dráždí materialisticky za
měřené čtenáře, a hlavně nenu
dí, nepěstuje reklamu a nezají
má se o většinu pseudoaktuál- 
lích témat, na nichž dnes stojí, 
tle už k večeru padají mnohé ji
té časopisy. Je také vyprodán, 
akže toto není reklamní kam
paň.

Literárním objevem Boxu č. 4 
c představení dramatika Josefa 
Topola jako básníka. Jeho ar- 
thaizující verše z padesátých let 
’ cyklu Básnč a jejich torsa pro
ráží Jiří Kuběna - příznačným 
stylem litanika - článkem o je- 
ich společném mládí. Nemohu 
>e zbavit dojmu, že Box byl 
uvořen také proto, aby jisté bás- 
tě. povídky a studie vůbec kdy 
nohly být opublikovány, neboť 
e velice těžké zařadit si Topo- 
ovy verše do Literárních novin 
!i jiného současného literárního 
icriodika.

Právě tak vytváří Box důstoj
né kulisy pro durychovský ma
teriál od svérázného spisovate
lova syna Václava (Jaroslav - 
Durych Nepříjemný; Hrstka 
vzpomínek a také nčco o Slu
žebnících), pro Rozhovor na os
tří nože s dramatikem J. A. Pi- 
tínským, pro rodinně laděnou 
životopisnou glosu Jana Šmar
dy o Ivanu Blatném nebo mate
riály na pokračování věnované 
sv. Kateřině Emmerichové i pro 
poutavou četbu Zavraždění car
ské rodiny od Nikolaje Alexeje- 
viče Sokolova, doprovázenou 
četnými málo dostupnými ilus
tracemi. Jako Box štědře dává 
prostor všemu, co by jinde vy
znělo nečasově, pateticky, bi
gotné, tak nešetří ani ilustrace
mi a především fotografickou 
dokumentací. I když reproduko
vané fotografie nejsou moc do
konalé, jsou zato dobře vybra
né: například studie o význam
ném vídeňské architektovi Jose
fu Hoffmanovi je dokumento
vaná takovým způsobem, že 
probudí chuť jet se okamžitě po
dívat na jeho stavby do Vídně.

Ani na dráždivé materiály ne
ní Box č. 4 skoupý, a jako jc pro 
mne polemická stať Jiřího Zdeň
ka Budoucnost jedné Frcudovy 
iluse, si tu čtenář může najít ně
co svého, co mu »zvedne man
dle«. Box například tvrdošíjně 
lpí na pravopisu podle mne již 
odumřelém a pouze ozvláštflují- 
cím jeho atmosféru. Box jc sve
řepý a svůj. A dá se takové dílo 
»objektivně« hodnotit'1

Jaroslava Hájková
(Denní Telegraf. 4 února 1994, 

Literární zápisník)

BOX PO HANÁCKU

Vyšlo čtvrté číslo Kuběnova 
časopisu Box. V pořadí sice 
čtvrté, ale první v nakladatelství 
Vetus via, jež sc vydělilo z olo
mouckého vydavatelství Voto- 
bia (majitelem nového naklada
telského domu je Jaroslav Frič).

Hned na druhé stránce Boxu 
začíná stať Petra Pelčáka o ra
kouském architektovi Josefu 
Hoffmannnvi. jenž umělecky 
vyšel ze secese, na Moravě tu 
Jihlavy) se narodil a s Moravou 
měl i tvůrčí kontakty (mj. také 
s Olomoucí). Pelčák nastiňuje 
Hoffmannův umělecký vývoj a 
neopomene se rovněž zmínit o 
jeho kolaboraci s národním so
cialismem - jak aktuální je toto 
konstatování právě v současné 
době!

Jan Šmarda ve studii Jak se 
rodil básník píše o dětství Ivana 
Blatného, jeho práce jc dopro
vázena hojnými ukázkami 
z básníkovy mladistvé tvorby a 
větším množstvím rodinných 

fotografií. Stať má výlučné in
formativní ráz.

Zcela jinak jc tornu u dvou 
příspěvků Václava Durycha, 
syna známého literáta. První 
z nich, nazvaný Jaroslav Du- 
rych Nepříjemný, je souborem 
prozaikových názorů a citátů 
z jeho díla. Poněkud překvapují 
Durychovy myšlenky z eseje 
Krvavý pot, jenž pochází z ro
ku 1935, v němž spisovatel ja
zykem středověkých traktátů 
píše o službě Satanovi, o ďáblo
vě zavilosti. o nemorálnosti 
ďábla apod. Je šokující, že prá
vě tímto způsobem reaguje na 
komplikovanou společenskou 
situaci z poloviny 30. let. Dury- 
chova argumentace a jeho styl 
ani v nejmenším nepřipomínají 
autora triptychu Rekviem.

Daleko významnější než teo
retická stať Durycha mladšího je 
jeho Hrstka vzpomínek a také 
něco o Služebnících. Obsahu
je řadu kuriózních historek, 
z nichž poněkud komediantsky 
působí Durychův protest proti 
tomu, aby střešovická vojenská 
nemocnice byla pojmenována 
po prezidentovi Masarykovi. 
S’včdčí pouze o tom - což Vác
lav Durych už nenapsal - že 
prozaikova animozita vůči Ma
sarykovi (stejně jako vůči Čap
kům) musela být nepřekonatel
ná. Velkou přednost vzpomínek 
Durychova syna vidím v tom, 
že je schopen se zamýšlet nad 
uměleckými kvalitami díla své
ho otce - to postrádá jak studie 
Šmardova, tak Batůškova.

Stanislav Batňšek napsal pro 
Box stať Katolická moderna - 
ŘÍMSKÁ JEDNIČKA, jež titul dopro
vází, naznačuje, že práce bude 
mít pokračování. Je to příspě
vek faktograficky podrobný, 
který svědčí o tom. že autor vel
mi dobře zná předmět svého 
zájmu. A právě při této akribii 
udivují některé autorovy postu
láty. Píše např.: „Kniha Jaroslava 
Vrchlického: Básně Viktora 
Huga (1874) a téhož roku velký 
úspěch slavící novela Julia Zey
era: Duhový pták (Lumír 1874) 
byly prvními pokusy o překoná
ní strnulého pojosefinského kla
sicismu a úzce chápaného náro- 
dovectví.“ Český klasicismus 
spadá do první fáze národního 
obrození a prvními, kdo jej pře
konávají. jsou až za sedmdesát 
let se objevivši' Vrchlický a Ze
yer. Ne tedy Mácha, Erben. Ne
ruda a řada jejich souputníků, 
ale až lumínovci 70. let. BatůŠck 
má poněkud kuriózní představy 
o vývoji české literatury. Na dal
ší straně svého příspěvku pí
še: Xaver Dvořák „spolu s Vrch
lickým a Zeyerem znova ozřej
mil starou pravdu, že skutečné 
umění musí nutně vyrůstat z ka
tolické půdy a pod trestem /pla
nění a zesuchopámění se nesmí 

jejích živných látek vzdát“. Je 
vůbec možné tvrdit něco tako
vého v době Picassově a Braqu- 
ově, Stravinského a Janáčka, 
Kafky a Hemingwaye? Vždyť to 
zní jako citát z pokleslých kato
lických kalendářů druhé polovi
ny minulého století, proti nimž 
a proti jejich pseudokultuře se 
právem a zákonitě zformovala 
právě Katolická moderna. St. 
Batůšek ve své stati nevsadil na 
literáměhistorickou pravdu, ale 
na své konfesijní pocity.

Podobného ražení je na pokra
čování otiskované Zavraždění 
carské rodiny od N. A. Sokolo
va. Autor je pln nekritického 
obdivu k carovi, jenž přivedl 
ruský stát do válečné katastrofy. 
Překlad úryvku je zastaralý, 
stejně jako autorovo monarchis
tické myšlení. Čte se to jako po
hádka. Čtenáři. posuď sám: .Je
ho moc. kterou měl jako panov
ník. nebyla mu ničím: zato Rus
ko znamenalo pro něho vše." - 
„Svou povahou vůbec nebyl 
schopen způsobiti osobně něko
mu zlo.“ Byl to prostě člověk na 
svém místě, teprve ti zlí demo
kraté (Kerenský a spol.) jej po
slali k čertu A bolševici, kteří 
jej nakonec zamordovali, se za
sloužili především o to, že je 
dnes v určitých kruzích středem 
obdivu. Sokolove?! Kuběno?! 
Friči?!

František Všetička
(Hanácký Kurýr. H. února 1994)

V MNICHOVĚ HUMUS 
- NA MORAVĚ BÍTOV

Především o českém bezceslí 
a exodu duše se píše v nové lite
rární revui HUMUS, již hodlá 
jednou ročně vydávat Roman 
Erben, spisovatel žijící v Mni
chově. V obsahu prvního čísla 
jsou kromě našich exilových li
terátů zastoupeni i tuzemští 
tvůrci jako např. P. Řezníček či 
V. Vokolek. O věčné české o- 
tázce sc zde hovoří velice skep
ticky, jako obvykle to třeba pře
hání Ivan Diviš, který rozhorle
ně prorokuje, že „Čechy jsou 
země očividně prokletá a není 
radno v ní pobývat. Pryč od
tud!... Čech si uvědomuje jen to, 
že je zazděn... Nebýt Moravy, 
věrné sestry, byli bychom ztra
ceni všichni a navždy.“ Divišův 
text stojí na tezi „po mně poto
pa“, jinak však má HUMUS 
v úmyslu hledat „méně použí
vané cesty mimo náš každoden
ní výhled“. Pozadím příštího 
čísla má být téma Svět, polosvčt 
a čtvrtsvět a člověk v nich.

Zatímco naši exiloví literáti 
nyní své cesty s pochopitelnou 
neurózou hledají, jihomoravští 
vydavatelé a autoři BÍTOVA, 
archů pro poesii, kritiku a život, 
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svou cestu znají: dokazují to 
však nikoli polemickým slo
vem, nýbrž orientací na texty 
S nestárnoucí krásou mravní a 
estetickou. Nakladatelství VE- 
TUS VIA teď vydalo společně 
5. a 6. svazek tohoto almana
chu, v nčmž najdete kromě 
Holderlinga a Heideggera mj. 
neznámý esej M. Dvořáka o O. 
Březinovi, ukázky z korespon
dence J. Čepa či velký rozhovor 
s P. Švandou, který naléhavě 
vyzývá českou společnost, aby 
se přestala bránit duchovnímu 
rozměru života a dovedla se při
znat ke složitosti světa. Česká 
literatura tohoto věku to umí 
- dnes i díky BÍTOVU.

Vladimír Novotný
(Mladá f ronia, 6. prosince 1993.

Literárium)

DOPIS Z PAŘÍŽE

Nejmilejší Jiří,
Promiň mé nehorázné ne

zdvořilosti. dávno už Ti dlužím 
psaní, abych alespoň poděkova
la za všechna tři čísla Boxu, ale 
zejména za Tvé vlastní knížky 
básní. Ve všem se setkávám 
s Tebou, jak jsem Tč znala, jak 
Tě znám. V poesii samozřejmě, 
ale též v Box-u jsi to Ty celý, 
nezměněný, věrný sám sobě a 
svým láskám. Antika - Kubista 
- Mikuláš - stačí vidět jen obál
ky, nemluvě o výtečných tex
tech či dokumentech věnova
ných Josefu Šafaříkovi či Lud
víku Bavorskému. A v nepo
slední řadě: kvalita časopisu -■ 
myslím formát, reprodukce, 
obálka - je zcela výjimečná 
v tom všem, co se v poslední 
době publikuje. Tedy upřímný 
obdiv a vřelý dík, především za 
třetí číslo (Mikuláš).

V mém putování k Dálnému 
Východu jsem teď zakončila 
další etapu. Obhájila doktor
skou práci, která má titul ..Na 
bílém podkladě“ - je to citát 
z Konfucia - a podtitul .Japon
ské texty o malířství, od 9. do 
19. století“. Vidíš tedy, že od 
současnosti jsem se vydala do 
historie, to jest k počátkům a 
k pramenům. A sotva jsem se 
zbyla této monumentální práce, 
už mám další projekty, tentokrát 
spíš omezenější co do rozsahu, 
ale víc do hloubky. A hlavně 
hledám, kde nechal tesař díru, 
kterou by bylo lze uniknout do 
Japonska - země mého srdce.

Jsem si jistá, že může-li někdo 
pochopit mé směřování, jít po
řád dál, nezastavovat se a ze
jména se nikdy nevracet, jsi to 
Ty. V této důvěře Tě pevně ob
jímám a tisknu obě ruce.

Stdečně, jako vždy. Tvoje
Věra.

{Linhartová!

ZÁZNAMY 
EMILIE LAKOMÉ 
ANEB O PŮVODNOSTI 
UMĚLECKÉHO DÍLA

1. F. X. Salda soudil, že 
„smysl života básníkova je 
mnohem rozkolísanější a nejis
tější než smysl jeho díla". Dalo 
by se ovšem namítnout, že 
smyslem života básníkova je 
básnické dílo samo o sobě a jis
toty nejsou nikde. A praví-li kri
tik: „Nepřeceňujme tedy soudů, 
názorů, výroků Březinových, 
které přinesou tyto memoárové 
knihy", vymezuje nepřípustně 
básníkovo dílo; tyto soudy o- 
statně nelze nadhodnotit a něja
kým způsobem zneužít.

2. Emilie Lakomá se vc svých 
memoárech dokonale upozadi- 
la. Sestavila knížku Březino
vých výtoků, aniž by přidala je
diné slůvko vlastního hodnoce
ní. Vzdala se popisu básníkovy 
osobnosti okolností rozhovorů a 
to je podstatný rozdíl oproti 
vzpomínkovým knihám J. De- 
mla, E. Chalupného, J. Vrby a 
další memoárové literatury, kte
rá sc vyrojila po básníkově smr
ti. Zapisovala podstatné i margi
nální na rozdíl od profesionál
ních spisovatelů, kteří hierar
chicky vybírali a třídili: tímto 
způsobem dosáhla plastičtější
ho portrétu Březiny člověka a 
myslitele, zatrpklého a nedoce
něného učitele na venkovském 
městě i evropsky rozhleděného 
filosofa.

3. Knížka přináší neobyčejně 
cenné básníkovy názory na že
nu, erotiku, sex, pochybujeme 
ovšem, že by se na to Emilie 
Lakomá ptala. Thema volil Bře
zina.

4. Březinovy výroky mají cha
rakter předpovědí, především 
ty, které se týkají politických 
událostí, geopolitických souvis
lostí, např. samostatnosti Slová
ků a Slovenska. Kniha Emilie 
Lakomé tak potvrzuje hodno
věrnost tak často zpochybňova
né knihy Jakuba Demla Mé svě
dectví o Otokaru Březinovi. 
„Demi prozradil v Národních 
listech smýšlení jednoho ľudov- 
ce, doktora theologie ze Sloven
ska, který pravil: »My se modlí
me, aby se vám Čechům dobře 
vedlo, ale v Čechách; zde na 
Slovensku ne. Vaše řeč je jiná 
než naše. My žijeme již tisíc let 
s Maďary a srovnáme se s nimi. 
Jejich kultura je s námi srostlá. 
Vy tu na Slovensku nemáte co 
dělati!«“

5. Neméně zajímavé je Březi
novo porozumění psychologii 
uměleckého díla, žánru: „Dítěti 
se nesrozumitelné líbí." Výrok 
vhodný pro celý pluk součas
ných pohádkám podávajících 

dčtem nastavovanou kaši realis
mu a plytké fantasie. Březina 
neobyčejně dobře rozuměl po
třebám současného umění: 
„Dnes nám chybějí umělci, kte
ří by měli touhu vyjadřovali se 
ornamentem." Je zajímavé, že 
básníkem zdůrazněnou potřebu 
ornamentu vyslyšela až součas
ná generace postmodcmistická.

6. Emilie Lakomá věrné za
znamenala i ty výroky, které 
svědčily o básníkově Pýše a 
Skromnosti, komplementárně 
dominantních vlastnostech veli
kána. „Mluvím-li s lidmi, mlu
vím raději sám, aby sc nemluvi
ly hlouposti." A jinde: „Rodiče 
moji byli, bohužel, staří. Kdyby 
mho nebylo, znala by mne dnes 
celá Evropa." Sebevědomí i po
chyby, které s postupujícím stá
řím nabývaly vrchu.

7. Výroky, v nichž se spojuje 
moudrost s bizarností; „Normál
ní žena je šťastnější v rodinném 
životě, ten jí dává plnější vyžití. 
Studovali by měly jen ženy hu
bené, ty, které příroda neobdaři
la půvabem, ale vtipem, neboť 
příroda nikoho neoklame.“ A 
ovšem anticipace feminismu: 
„Ve středověku takové »špičat- 
kyně«, které na druhých něco 
viděly, zavírali do klášterů, aby 
neškodily. Dnes by se těchto 
žen mělo používali k věřejným 
sociálním službám a v boji za 
práva žen.“

8. Záznamy výroků O. Březi
ny jsou vhodným, dnes již nut
ným doplňkem díla básnického, 
které se časem nesrozumitelně 
zatemňuje; jsou druhotným svě
dectvím o básníkově životě, 
znamením pravosti a opravdo
vosti.

9. „Úlomky hovorů Otokara 
Březiny" napsala učitelka Emi
lie Lakomá ještě za básníkova 
života, knižní vydání umožnil 
editor Petr Holman a uskutečni
lo nakladatelství JOTA - JIM- 
FA v roce 1992, tedy 40 let po 
smrti autorky. Výhrady mám 
dvě: týkají se absence reproduk
cí, fotografií a fušerské vazby 
knížky, která se po druhém čte
ní rozpadá. I tak je vydání svaz
ku o 451 stranách úctyhodným 
počinem!

Jiří Olič

JAROSLA V ERIK FRIČ: 
KOLOTOČE 
BÍLÉ HLASY

(Jaroslav Erik EnC. Kolotoče bílí 
hlasv. Verus Vln, Vranov nad Dyjí, 
listopad 1993)

Kniha je komponována z tex
tů zřejmě velmi různých časo
vých hladin, v rozpětí asi po
sledního desetiletí.

Spojnicí všech vybraných dva

nácti textů je jejich - víc než de
níkově sensitivní - autobiogra
fičnost. Vyznačují se - poněkud 
paradoxně - značnou lyričností. 
skrytou méličností, která jc vc 
zdánlivém rozporu se silně - 
napohled - prozaickým způso
bem záznamu, jenž je přes urči
tou statickou utkvělost svým 
(poněkud meditativně - „pasiv
ním“) neustálým „postrková
ním“ motivu, vedením kamery, 
jemným střídáním záběru při 
vší až filosofické hloubce a 
kontcmplaci nakonec až „filmo
vý": ne náhodou většina textů 
připomíná svou úpornou přes
ností a stálým posunem „střihu“ 
imaginární filmový scénář. O- 
všem: scénář „filmu srdce“ - a, 
častěji - i jakéhosi „filmu živo
ta“. jak se v ohrožení smrtí pro
mítá na zadní straně víček, 
prudce vyvoláván v temné ko
moře srdce.

To je samozřejmě jen pohled 
zvenku. Knížka je nepochybně 
zkoumáním bytostné identity - 
i bilancováním dosavadního 

(mnoha naznačovanými okol
nostmi ohroženého) života au
torova, který se dantovsky na
chází - jak se domnívá, s poně
kud prázdnýma rukama - v „ži
vota půli" - anebo spíš už i tro
chu za tou půlí, už poněkud i na 
druhé straně. Pocit totálního 
ohrožení a úzkosti přímo exis
tenciálni proniká všechny ty 
básně způsobem nevýslovně 
teskným a jímavým; spodní 
timbr tohoto smutku má však 
něco z velikonoční, velmi kon
krétní naděje blízkosti překona
ného Hrobu - a Vzkříšení. To. 
čím se dostává absolutního od
puštění autorskému subjektu, je 
podle našeho mínění jakási 
straSlivá pokora, která je tu na 
dně všech pochyb, úzkostí a po
nejvíce nevyslovených sebeob- 
žalob: „Kdybys vážil hříchy, 
Hospodine, kdož by obstál?“

Tato poesie je ve své cudnos
ti, sirobě. současné klopýtavé 
extensi (verš jako kajícná pout' 
do Svaté Země) i maximální se- 
vřenosti výrazu a srdce, vc své 
jímavosti a pokoře až k smrti 
(strašlivé pokoře) poesií povýt
ce křesťanskou: je především 
přijetím existence jako obiti, a 
jako přijaté oběti - a tím na ní 
ulpívá i něco beránkovítě ne
vinného, přímé ztotožnění s o- 
bětí Kristovou. Vrženost stavu 
existence setkává se v nejlep
ších místech s hrdou a vysoce 
duchovní, pascalovskou opuště
ností a ztraceností člověka na 
této zemi; věčné nesetkání a du
chovní nomádství, jakýsi „ahas- 
verismus“ je nejlepší svědectví 
camusovského cizinectví v tom
to světě, věčného, spásného ne
spočinutí tady na zemi: všechno 
zde choří touhou a žízní po ne
beské vlasti. Je to poesie meta- 
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fysická, jejímiž kmotry jsou 
Demi i Elint - ale i věční tuláci 
(modernistické) existence, pus
tiny moderního světa {Kerouac, 
On the road, bcatnická genera
ce. která byla generací autorova 
mládí). Frič je však vždycky 
Evropan, je cudný a něžný až 
do andělskosti a rytířství - nic 
na tom nemění, žc andělské 
křídlo se mění někdy v obrys 
křídla větrného mlýna u jeho 
velkého Světce a Patrona, Dona 
Quijota. Vždyť právě tady začí
ná zpívat nejjímavějt náš už ne 
pouze jen pozemský, už i nebe
ský Kolotoč - Kolotoč a jeho 
Hlasy. S tím souvisí i čistá uta- 
jenost soukromí a perpetuum Si
lentium ve věcích srdce: snad 
právě proto je tato poesie při vší 
své - až středověké - zdrženli
vosti tak milostná, tak erotická.

Nejkrásnějším číslem a šper
kem sbírky zůstává zjevně text 
(kupodivu, ač nejvíc lyrický, 
psaný „v próze") Adame, kde 
jsi?, evokující patrně krajinu 
básníkova srdce, krajinu podbí- 
tovskou a poželetavskou - jsou 
zde místa, při nichž doslova pu
ká srdce - tady na zemi nepo
znanou andělskou něhou mís
ta chutnající domovským stes
kem po Ráji jako vlasti nikdy 
nezapřené (vlasti mimo jiné i 
věčné dobroty): „Řeka je čistá 
neměnná ve své dobrotě." Dru
hý vrchol sbírky je snad v Buch
tové kopci, kde se takřka in ar- 
ticulo mortis někdejšího bytost
ného ohrožení, jak cítíme, při
dává humor stejně bezbranný, 
dobrotivý a - andělský, a pak 
nádherná báseň o nekonečně 
lidském setkání člověka a člově
ka - v jeho bezbřehém opuštění 
- s jinou, stejně opuštěnou by
tostí, která je jakoby napsána už 
ani ne hlínou smíšenou se slza
mi, ale jen světlem - vyslaným a 
odraženým imaginárními, státe 
přítomnými andělskými kame
ramany tohoto jedinečného, ja
ko španělský grand hrdého i 
nadlidsky pokorného údělu a ži
vota - života vpravdě básníko
va (Rudi Kovanoo...}.

Jsme rádi, že se můžeme se
tkat právě dnes se svědectvím 
tak velké vnitřní discipliny, 
aristokrátičnosti a pokory - vůle 
sloužit - vzít němě na sebe hří
chy své a jiných aspoň dle 
svých - tak často selhávajících 
- sil, vzít na sebe (beze slov) 
Občť Beránkovu. Frič zůstává 
uprostřed svého kosmického 
vyhnanství ustavičným - janov
ským - jinochem, ba víc, opuš
těným dítětem, sirotou Boží, 
který - nenaříká, ale svěřuje se 
bezelstně vedoucí ruce Otcově, 
i tam. kde se zdála být, aspoň 
v čas Oběti, drsnou rukou Abra
hamovou. Zdá se nám, že by 
sbírka, když už nemůže nést 
nádherný název: Adame, kde

jsi?, mohla se jmenovat aspoň 
jinou otázkou, tou Izákovou na 
Hore Moria: Kde (však) je berá
nek - k zápalné oběti? - Na to 
Abraham řekl: „Můj synu, Bůh 
sám si vyhlédne beránka k oběti 
zápalné." A šli oba spolu dál. 
(l.Mojž. 22. 7 až 8)

Jiří Kuhéna

SPÁNEK
PŘED BITVAMI

tPavel Petr: Křest za hluboké noci 
Votobia. Olomouc, říjen 1993)

Pavel Petr (narozen 1969 ve 
Zlíně) je básník, jehož múza mu 
do úmoru slouží. Přelévá totiž 
prostřednictvím básníka křestní 
vodu, vlastně malebné opium 
starodávných hlubokých stud
nic, do básníkova světa součas
ného. Toto přemísťování však 
není vykonstruované ani náhod
né. Básník mu pouze přivoluje 
mystickou chudobou, jejíž krev 
- křestní voda, pozbyla těles
nosti a vane jako duch, ovšem, 
ať chceme či nechceme, dneš
ním. tedy postmodern ím svě
tem.

Za těchto okolností sémantika 
ztrácí na významu, protože poe
sie Pavla Petra vytváří artefakty, 
jimiž má být čtenář zmožen do 
zapomnění, do krásy, která je 
sama sobě sémantikou.

Křest za hluboké noci „pro
bouzí“ Spánek před bitvami - 
úvodní báseň, ve které se bás
ník loučí se svou láskou, aby 
byl hnán jako zvěř, jako zprás- 
kaný rarach svým stvořeným a 
nekonečným panoptikem, ve 
kterém se neustále bojuje a nad 
jehož horizontem září Boží jas.

Toto panoptikum, v němž jc 
básník znásilňován zatoulanou 
armádou zběhů, žoldnéřů, zbroj
nošů a vrahů, je osobitou ne- 
postmoderní poesií, ovšem poe
sií neuvědomělou. Na rozdíl od 
Holanova sebeuvědomění poe
sie se Petr k poesii hloubí a pře
lévá si v násilnických předsta
vách (kdy básník je obětí) staré 
hříchy luzy minulých století do 
dnešního světa. Bere na sebe 
dávné hříchy a vysnívá si s nimi 
duchovní dobrodružství.

Nepostmodemost této poesie 
spočívá především v její vnitřní 
hlubinnosti a ve snaze udržet 
tzv. klasickou stavbu „díla“. 
Autor však sémantickou celist
vost a jednoznačnost neudrží. 
Vnitřní stavba, ač z nosného i 
zdobného materiálu, je v hlubi
nách v pohybu, v dynamičnosti 
a v pádu. Klasická představa se 
jeví jako statická! - ne strnulá, 
nýbrž kontrolující svůj vesmír.

Jean-Arthur Rimbaud píše, že 
v Řecku verše a tyry rytmovaly 
Činnost a že hudba a rýmy jsou 

potom hříčkou, odpočinkem a 
že tvůrce tam neexistoval! Dlou
ho mrtvé klasické pojetí díla, u 
Pavla Petra dnes oživlé jako 
sakrální způsob života a zdobe
ní tjako ozdoba - viděno z rim- 
baudovských posic), bojuje o 
statický řád, ovšem uvnitř - 
v moderní dynamičnosti. 1 když 
moderní dynamičnost je zevnitř 
viděna „klasickým vesmírem", 
nelze poesii Pavla Petra nazvat 
klasickou, ale ani postmoder
ní štipkou.

Klasické je pouze naznačeno, 
pozbývá jednoznačnější séman
tiky a je zabydleno v modemis- 
tickém pohybu. Tento pohyb sc 
klasickýma očima jeví jako ver
tikální a směřující dolů, jeví se 
jako pád. Vidina hrozivého cíle 
vede k zastaveni pohybu, k Spán
ku péeo bitvami, vyvažováním 
souvztažnosti: dynamičnost - 
statičnost.

Jelikož je tato poesie psána 
duchem vytrženým ze spánku a 
jc především podvědomá, ne
může hrát racionální ironickou 
postmoderní hru. Básník je ja
ko pohybující se slepec sice de
struktivní. ovšem sakrálně, totiž 
křižováním reality. Tím se vy
hýbá abstrahování. Realita exis
tuje, ale je ukřižovaná, zdánlivě 
mrtvá a zdánlivě nesémantická.

Poesie Pavla Petra tedy ne
poznává sémanticky, i když 
cítíme naznačené sémantické 
vrstvy, není potřeba je odkrývat. 
Toto vrstvení - přelévání hříchů 
- či překrývání významů v sou
časném posimodemírn kontextu 
(právě, že se z postmoderního 
chápání vymyká) působí nesé- 
manticky. Také proto, že mě
řítko hodnot pro „sémantiku 
v množném čísle“ prozatím ne
existuje.

Přesto svou poetikou básník 
Pavel Petr koná gestaei svého 
bytí, ve kterém se nepočítá s ce
listvou a lineami lidskou zkuše
ností, i když, řečeno s filosofem 
Jcan-Francoisem Lyotardem: 
„Postmoderna začíná tam, kde 
končí celek - nejen jako realita, 
ale i jako přání. " (citováno 
Wolfgangem Welschem)

Petr Čichoň

PATHOS A ESENCE

Podařf-li se nakladatelství VO- 
TOBIA vydat celé dílo Jiřího 
Kuběny, bude to vítězství don
kichota. Donkichotské jsou 
ediční piány vranovského nakla
datelství nad Dyjí, obsahující 
téměř výhradně tituly pro milov
níky literatury, donkichotské 
jsou i Kuběnovy záměry vydat 
souborné básnické dílo: VOTO- 
BIA ho ohlašuje na osmnáct 
svazků! Držíme-li tedy v sou
časné době v rukou Kuběnovu 

první tiskem vydanou knihu, 
poému Láska Boha i Člověka, 
je to zatím jen navštívenka; jed
ná se o jeden zpěv (autor sám 
by řekl ..Symfonii“) ze třinácté
ho svazku jeho Básnického dí
la. Ohně, a vína (1987-88).

Nápadný je už formát Kubč- 
novy knihy: velký rozměr tu o- 
všem není jen něčím vnějším, 
co je dáno grafikou. Kuběnův 
verš vyžaduje stránku širokou, 
ale ne dlouhou. Pri sázení kaž
dého „sonetu" („sylabosonetu" 
nebo „sonetosylabu“ s „přesa
hem") na zvláštní stránku by 
stačila poloviční délka. Rozměr 
knihy má svůj vnitřní význam, 
svůj psychologický akcent: o- 
slava Boha, poděkování za syna 
(i Syna, tedy ,2a Syny") nechce 
být záležitostí kolibřího vydání. 
Držíme v rukou Knihu, Desky 
se Zákonem, Zpěv, Kuběnovu 
(ta Děvka Páně!) Píseň Písní. 
Všiměme si už hierarchie v titu
lu: Kuběna neříká „Boha a Člo
věka". nýbrž „i Člověka". Lás
ka patří Bohu, z něho vychází a 
k němu směřuje, do něho se 
vrací: „Následující básně jest 
oučel hlavní slaviti Lásky krá
su.“ zaparafrázuje Kuběna v do
slovu.

Doslovu bylo opravdu zapo
třebí: rád bych viděl čtenáře, 
který by bez autorova přispění 
postřehl „sylabické horizontální 
členění". Skladba obsahuje de
set vět. Sylabické horizontální 
členění znamená, že např. „kaž
dý první verš v každé větě čítá 
vždy 4 slabiky, druhý 11, třetí 
16 atd... až závěrečný šedesátý 
verš má vždy slabik 7“. K tomu 
uvádí autor v záhlaví knihy čí
selný kód, klíč o šedesáti cif
rách: bez něho by skladba ne
mohla být zapsána. Mohla by 
však být čtena. Jestli má třicátý 
osmý verš 14 nebo 15 slabik, je 
z čtenářského hlediska opravdu 
podružné. Důležitý je „vertikál
ní rytmus", rytmus významové 
posloupnosti. Jiná situace by 
nastala, kdyby se text mohl číst 
i horizontálně - a tedy sylabic- 
ky! Kubčnova báseň však pří
kladem takového příčného čtení 
není. A přece není tahle grafika 
(rytmus?) čistě vnější záležitos
tí. Není to pouhá manýra. Má. 
podobně jako rozměr knihy, 
svůj psychologický dopad. 
Symbolizuje dobrovolné ome
zení, jho svobody, které na sebe 
člověk bere přijetím božího Zá
kona. Neboť my jen vyplňujeme 
Jeho kadluby. 1 toto „nedoko
navé" křížení nese v sobě zna
mení kříže.

Jako bychom prohlíželi desky 
Mistra Thcodorika. Jeho obrazy 
i Kuběnovy básně působí do
jmem něčeho robustního, celist
vého, přirozeného a čistého: 
všechen individuální um je tady 
ve službě, ve službě Jemu. Čím 
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je takovému umělci štětec, ne-li 
pouze kadeří Marie Magdalény, 
roztírající olej po nohou Syna? 
Jiným nápadným znakem Ku- 
běnovy grafiky je psaní Vel
kých Počátečních Písmen Ve 
Všech Slovech včetně spojek 
a předložek o jediné hlásce: 
„Láska Z Boha A I Ze Mí!/ (A - 
Adam I/- lesus)//AI - AI/(Ná
řek Narkissal)// Ani Labuť Ani 
Leda." Kuběna etymologizuje. 
Při celkovém pohledu na jeho 
stránku se zdá. jako by psal 
kryptogram. Smysl grafiky vel
kých písmen není ovšem jen 
psychologický: je především 
rytmicko intonační. Vyžaduje 
přídech, důraz a příraz na každé 
první slabice slova. Text tak do
stává jinou dynamiku, rytmic
kou aktualizaci, zvláštní zabar
vení slova skandovaného, vzru
šeného... Nesouhlasím ovšem 
s Kuběnovým tvrzením, že jde 
o text kantátní, určený k posle
chu. To odporuje jak „horizon
tální“ grafice (v čase nemohu 
řadit sylaby jednotlivých zpěvů 
vedle sebe), tak přírazu na První 
Slabice Slov, který narušuje in
tonační jednotlivost textu. Jed
ná se podle mého soudu o text 
typicky vizuální, soukromě re
ci povatelný - vždyť i Boží hlas 
známe jen z Knihy! Navíc: při 
hlasitém čtení je tu nebezpečí, 
že zmizí napětí, které autor dů
myslně buduje mezi grafickým 
veršem a veršem rytmickým. 
Ten je (pokud ho můžeme vy
stopovat) často ukončován rý
mem. Grafický verš tedy obsa
huje množství vnitřních rýmů a 
rytmických klauzulí. Zmizí-li 
tahle tenze mezi dvěma veršo
vými systémy, mezi dvěma 
způsoby organizace, hrozí textu 
rozpad. Musel by to být rafino
vaný recitátor (autor sám?), kte
rý by dokázal textu vdechnout 
dynamiku... Jedenáctý verš má 
vždy 26 slabik, následující jen 
2! .'.Ach! Co Ted Počít?!/ Počí
tat Do Sta A Zavřít Oči. Nejsem 
Stár! Život Je Dar. Svit se Točí! 
Život Jde Dál. A// Přece/Se To
čí! Já Ti To Řeknu Z Očí V O- 
čí... “ Kuběna je patetik. Snad 
by chtěl mít v textu obsažený 
patos slova mluveného, kázané
ho. a nevylučuji, že by to mohlo 
být slovo zápalné. Takový úči
nek (jako u kázání pátera Koni
áše) je však účinkem divadel
ním. Básník je básníkem ve 
svém textu a patos jeho textu je 
patosem psaného slova. Kubě- 
nova báseň je zpěvem jistoty. 
Básník však nehledá jistotu: on 
ji má! Je to jistota téměř žulová, 
jistota existence v živé vazbě na 
Boha. Nenajdeme tu stopy po
chyb a potřeby obnovovat svou 
religiozitu. Je tu jen potřeba po
kory, potřeba děkovat ne občas, 
ne opakovaně, ale bezustání, 
děkovat každým vdechem a vý

dechem, což jc možné jen teh
dy, je-li On v nás a my v Něm. 
Zároveň je tu Sebevědomí, hrdé 
v pokoře, neotřesené v uplýva- 
jícím čase, a pokud je možné, 
aby Bůh byl tvrzí, jc to právě u 
Kuběny. Tento básník artikulu
je jinou dobu a jinou podobu 
katolického básnictví než gene
race Zahradníčkova. ZnamlNÍ 
MOC t bylo jako zaťatá pěst ubíje
ného člověka. Temno a strach, 
naděje v beznaději. Z každého 
šelestu, vločky řítící se z kalné
ho nebe byla odezírána přítom
nost Boha teď a tady. Prostorem 
Zahradníčkovy poémy je depre
sivně vykreslená krajina děsu a 
ponížení. Čechy v únoru, Če
chy doby poúnorové. U Kubé- 
ny nenajdeme žádnou krajinu. 
Nenajdeme ani čas v historic
kém smyslu. Kuběna je nadča
sový nebo spíš mimočasový - 
plynoucí čas se týká jen jeho tě
lesné schránky. Ne jeho jistoty, 
ne historie, jejíž průběh je před
určen datováním Syna. Čas i 
prostor jsou abstraktní. Kuběna 
nemusí svého Boha bolestně 
odezírat z dějů a věcí. Zpívá 
svou jistotu. Prochází časopros
torem jako emoční monolit, a 
monolitní je i jeho básnický 
prostor. Nikde štěrbina, kudy 
by vnikal zášleh soumraku či 
svítání, vůně neho zápach. Ku
běna nebuduje svůj svět z vě
cí... V jeho poezii nevychází 
měsíc a nekvetou stromy. Je to 
poezie esencí. Pracuje s podsta
tami, předběžně zbudovanými 
významy, tradicí, ozvuky boží
ho i básnického slova. Je v tom 
jeho síla, a patrně i slabost. Jis
tota nemusí být koneckonců tím 
největším, co člověk má nebo 
čeho může dosáhnout... Přál 
bych Jiřímu Kuběnovi více sku
tečných větrných mlýnů, víc 
hlíny a mozolů na jeho básnic
kých rukou! Dál a výš tady lze 
už jen těžko stoupat.

Milan Exner
(Tvar č. 26, 1. července 1993)

DOPIS Z BAVOR

Milý Jirko,
k tomu postdětinskému času Ti 
mohu říct za sebe toto: k naše
mu seznámení došlo na popud 
Vaška, když se pan Havel a můj 
otec domluvili, že taky píšu. 
Vyhledali jste mě s Pavlem. Na 
první schůzce s vámi jsem byla 
u Pipky. kde se za svitu svěc 
diskutovalo o tom. je-li pro cha
rakter české kultury důležitější 
Čapek nebo Šald^ To bylo, 
myslím, v roce 1952 na podzim.

Pak si velmi dobře pamatuju 
na naše soboty, kdy jsme utíkali 
z ruštiny a sedávali u Tebe: 
„moji universitéty" přinejmen
ším pokud jde o kulturní dějiny. 
Pokoušel ses o svoje zakotvení 

v tom proudu a já jsem byla po
sluchač mnohem otevřenější a 
pozornější, než sc mi to kdy po
dařilo na fakultě, kde kromč 
přednášek z české literatury 
Dušana Jeřábka nešlo - o nic. 
Semináře se nekonaly a naše so
boty byly - jak mám zato - naše 
soukromá náhrada, kde jsme si 
ověřovali sebe na tom druhém. 
Taky jsi mi četl svoje verše, 
z kterých si leccos pamatuju do
dnes a které sc mi dodnes líbí - 
i s tím - v jednom období - leh
kým názvukem koiářovské noty.

Pak tam byl onen pokus 
s „Květnem" a oním Eliotovým 
mottem. „Duben je nejkrutější 
ze všech měsíců, vyhání korin- 
ky do zmrzlé půdy”, z čehož ne
bylo nic; jako půda byli „květ- 
ňáci“ hodně natvrdlí.

Taky jsme měli provozní do
hodu o knihách: kdo narazil na 
něco zajímavého, měl knihu dát 
do ruky dalšímu, aby si ji pře
psal v knihovně na sebe. Jed
nou. když jsem se vrátila 
z prázdnin, čekal jsi na mne se 
spoustou knih, byla jich plná ta
ková velká vytahovací taška: 
Kafka, kterého jsi pro mne obje
vil. Anna Achmatová. Her
mann Hesse a Mann, jak si pa
matuju. v té době knihy napros
to nenahraditelné. A s tou taš
kou jsme seděli spolu v parku 
v Lužánkách před tlustým stro
mem, a někdo nám ji s lavičky 
zezadu čajznul. Když jsme to šli 
hlásit ještě toho večera na poli
cii, ukázal nám csenbák chlapa 
v čekárně, který znásilnil třímě
síční dítě.

Pokud jde o mne: našla jsem 
z té doby dopis Honzy Zábrany, 
který si nemůže poradit s jed
nou věcí. Proč „je tahle krásná 
holka vlastně tak smutná, a ne
může se napít, aby nebrečela.” 
Jisté je, že to navzdory „jediné 
mladosti“ byla doba naprosté 
beznaděje, z které - jak jsem 
měla zato - nevede jiná cesta 
než válka, nechcemc-li. aby 
v tom umřely ještě i naše děti. 
Byla to pro mne rovněž doba 
rozbité rodiny, nepříliš obšťast
ňujícího erotického hledání, 
přesněji vyřvávání se z několi
kaletého nešťastného milostné
ho vztahu, čas nedůvěry a neví
ry. Nevěřila jsem tehdy v nic a 
na nic. málem ani v existenci 
stolu, u kterého jsme seděli, jak 
jsem se Ti jaksi solipsisticky po
koušela vysvětlil. Tobě to tehdy 
nebránilo v tom. abys mi nepro
rokoval cestu ke katolickému 
mysticismu. Jak jsi na to přišel, 
nevím, ale přinejmenším ten 
směr k Bohu - mnohem pozdě
ji - byl správný. Přesto to sou
časně byla doba nádherných a 
zajímavých přátelství a doba, 
kdy sc mi dostalo dárku mého 
životního přátelství, opravdo
vého až za ženské zájmy, a to 

byla Blanka, velká útěcha těch 
let, jak jsem zjistila jednou 
v horečkách, už skoro za hrani
cí. Myslím, že jsme byli dobře 
disponovaní hledat si a nachá
zet. co nám brali, sami - na 
vlastní pěst.

Kté nevíře vůbec patrila i ne
víra v moji poesii. Měřeno Vě
rou Linhartovou, naprosto zři
vou a formálně tak dokonalou 
prózou, jsem měla většinu 
svých veršů za nic, s výjimkou 
snad vždycky nejvýš 10 básní. 
A to i když jsem věděla, že jsem 
jiná. Ale smířit se s tím vražed
ným okouzlením mi trvalo víc 
než 20 let a ještě i pak to musela 
být naléhavost zúčtování tváří 
v tvář Pavlově smrti, abych sáh
la k inštrumentáriu poesie, které 
se vynořilo zcela bezděčně, 
k mému nejvyššímu překvape
ní: protože až do poloviny Zá- 
dušních básní mi pořád ještě ne
šlo o poesii, ale o nalezení klíče.

Z těch dávných veršů se za
chovala hrstka, něco měla Blan
ka. něco Jiřina, které mi jc po
sléze přivezly do emigrace. Po
silám Ti dvě. Z toho období, o 
kterém říkával Holan, že „je to 
poezie čistá jak voda”, nemám 
nic, jen torza v paměti. Posílám 
Ti jenom z těch pozdějších, kdy 
Holan zaznamenal, „že se to už 
kalí“. Pak je tu ještě Propadání, 
stěžejní část té první sbírky, 
z které taky nezbylo moc. Ta už 
je jiná a jak vidím dnes - ales
poň v té třetí básni -jsem tu na 
vteřinu nazrela svůj základní 
osudový pocit, na kterém jsem 
dodnes nezměnila nic.

O tom obrovském úžasu, kte
rý se mě zmocnil po Tvém tele
fonátu po revoluci, že totiž jestli 
někam patřím, tak do Brna, už 
jsem Ti psala. Že tam nemohu 
bydlet, na věci nic nemění.

To je. Jiří, nejspíš všechno 
Hotové sbírky jsou čtyři: „Zá
dušní básně za Pavla Buksu“, 
„Lehoučká jako pápěří” (má 
vyjít v Arkýři), „Babí hodina“ 
(vyjde v Kafkově nakladatel
ství) a „Samurajův dřevěný meč‘!

Tak si s tím poraď - na pět mi
nut zhruba.

Moc Tě pozdravujú s jakýmsi 
snem, že všechno si řekneme na 
Bítově.

Tvoje
Viola 

5.11.1993 j fischerova )

ZDRAVICE
K VEČERU POESIE
VIOLY FISCHEROVÉ

Přečteno v zastoupenídne 9. prosin
ce i 993 v Centru Franze Kafky na 
Staroměstském náměstí v Praze

Drahá Violo, 
je pro mne velkou ctí, že aspoň 
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takto, na dálku, .smím pozdravit 
Tebe a Tvé hosty při zaslouže
ném come-backu v den a hodi
nu. kdy opět - a nahlas, a ko
nečně doma - zazní Tvá poesie 
tady v Praze: v Centru Franze 
Kafky.

Stále slyším Tvůj hlas v onom 
telefonním sluchátku, kdy. pln 
euforie, jsem Tě pozdravoval 
krátce po Listopadu z brněnské 
redakce pravé novorozeného 
Proglasu: snad už tehdy ses, 
v náhlé radosti nad nastalým 
zlomem, rozhodla pro návrat. 
Nevracíš se po tich pětadvaceti 
letech sama - jakkoliv jsme se - 
k velké škodě naší literatury - 
už nedočkali návratu Tvých 
drahých a nejbližších, bratrů a 
druhů v tomtéž Osudu a Šlové: 
Pavla Buksy a posléze Josefa 
Jedličky. Provází Tč zvlášť zte
pilá a uhrančivá kráska. Tvá 
dcera Poesie, a my se nestačíme 
divit její - a Tvé - mladosti: 
mladosti snad proto tak uhranči
vé krásné, že je to mladost tra
gická. dotýkaná černými hroz
ny, vyrostlými na úbočí Rýna, 
ve vinohradu smrti.

Luznost Tvé Písnč ovšem ne
křtila až ta rýnská Loreley, jak
koliv Tě s ní sprizůují Tvé zlaté 
vlasy, safírové oči i celý Tvůj 
okouzlující - jako z astrálních 
mlh a měsíčních paprsků utka
ný, unikavý zjev - zjev, na nějž 
se nedá zapomenout ani po čty
řech desetiletích: a který - u Te
be i Tvé dcery Poesie - potká
vám takřka nenarušený, jen pře
ložený z bezelstné řeči máje do 
zralé čirosti října. Opravdu, mě- 
las vždy něco z víly: a bylas i 
tou okouzlující femme fatale, 
inspirujícím ženským středobo- 
dem naší generace.

Patřila jsi vlastně (vedle Pavla 
Švandy, Aleny Wagncrové, Ma
rie Louisy Langrové - a mne) 
k nejužšímu literárnímu okruhu 
- k brněnské větvi - generační
ho uskupení nás - legendárních 
- „íestátíicátnIků". studentské 
skupiny, kterou jsme založili 
niku 1953 s Václavem Havlem 
(on v Praze, já v Bmě) - měli 
jsme dokonce i vlastní strojopis
ný časopis („Rozhovory 36“). 
Vašek o tom trochu píše v Dál
kovém rozhovoru i jinde, ale 
dosud se o tom málo ví: a s tím
to jádrem (vedle Josefa Topola, 
Jiřiny Schulzové a Věry Linhar
tové) se pak sblížil ještě náš za- 
světitel, Tvůj velký obdivovatel 
Jan Zábrana, který nám nalezl 
cestu ke stolu Jiřího Koláře ve 
Slavii, a - hlavně Tobě - otevřel 
tehdy dveře Vladimíra Holana 
Snad právě tam - kde jinde - se 
dostalo Tvé poesii prvního tra
gického doteku: vzpomínám 
dodnes, jak jednou uprostřed 
čtení Mozartian se Holan zvedl 
a s Tebou, jen s Tebou vykročil 

do elfí svatojanské noci, aby Ti 
nabídl černé víno zasvěcení: 
první doušek ze svátého Grálu 
Poesie, z vysoko pozdvihované 
číše úplňku.

Za jedné podobně přeludné 
noci pak nám dvěma v Brně 
v Lužánkách ukradli aktovku 
naditou Weinerem. Hessem, 
Annou Achmatovou a - zní to 
neuvěřitelně - už tehdy Fran- 
zem Kafkou (Kafkou, kterého 
jsem - jak mi připomínáš - pro 
Tebe tehdy objevil). A já. v do
bě velkých návratů, v době a 
vteřině Tvého stokrát vytou
ženého. stokrát zaslouženého 
come-backu, pozdravuji tedy 
dnes, po čtyřech desetiletích, 
odsud, z Domu Franze Kafky, 
nejen Tebe, ale i Tvou jednoro
zenou dceru Poesii.

Znal jsem ji od jejích prvních 
krůčků a zavmění - a byla 
opravdu čistá, křišťálová jako 
studniční voda - jak ji znalecky 
okřtil Vladimír Holan. Z té éry 
z éry Propadán!, ba dřívější - 
mám ještě na jazyku někde nád
herné dvojverší, závratně pa
nenské: „ Třeboni. Třeboni, tře
boňské věže dvé,/ zítra mne můj 
milý naposled obejme.“ Ano, 
Tvá poesie se podobala lidové 
písni, ale brzo se pořezala o ono 
dobře známé neprůstřelné sklo 
výkladní skříně na Národní 9, 
před níž, a před arogancí moc
ných, mělo do hlubin zapomně
ní - tak říkajíc na věčné časy - 
(nomen omen!) propadnout i 
Tvé Propadání.

Ale jako Orfeus vrací sc dnes 
z propasti tolikerého prokletí 
Tvá poesie, posílena „vínem sil
ných", několikerým douškem 
z kalicha smrti. Onen okus z pů
le let osmdesátých byl obzvlášť 
ohromující, obzvlášť burcující. 
Ale nebyla to jen bolest nad 
odchodem nezapomenutelného 
muže, co v Tobě zvedlo neuvě
řitelnou vlnu nového přílivu 
Tvé Poesie: ne.

Když jsem otvíral Tvou vlast
ně prvotinu, kterou vydal náš 
brněnský Martin Pluháček ve 
svém Petrovu - s oním odváž
ným názvem Zádušní básně za 
Pavla Buksu -. neotvíral jsem ji 
bez obav, které se víc než nabí
zely. Jaká šílená odvaha - vra
cet se - ovšem i vstupovat popr
vé na scénu takovouto sbírkou: 
nénit - jakýmsi requiem, navíc 
requiem za někoho, koho vlast
ně skoro nikdo z potenciálních 
čtenářů osobně neznal. Není 
málo knih a málo autorů, co na 
tomto bolu a žalu, navýsost sou
kromém a nezástupném, ztros
kotali jak na hladké stěně Skle
něného Vrchu, a byli mezi nimi 
i autoři největší, ne naposled 
třeba F. X. Salda ve svém Stro
mu Bolesti, kde se snažil vyzpí
vat neztišitelný žal nad mrtvou 

Růženou Svobodovou. Žádný 
žal. ani ten nejhorší, žal nad 
smrtí nejbližšího, třebas sebeup- 
římnčjší a sebevíc hluboký, 
ještě Poesii nezaručuje.

Vskutku, co mění, co promě
nilo Tvou bolest, jejíž hloubku 
těžko uhádnout, na opravdovou 
Poesii, není jen Sestra Bolest. 
Co z Tebe dělá Tvůrce, a řekně
me rovnou: skutečného Tvůrce, 
opravdovou Tvůrkyni, která vy
chází naráz jako Athéna z Bo
lestné Diovy hlavy našeho až 
po vrch těhotného - ale řádného 
porodu už dlouho neschopného 
- Slova, je víc než Bolest: je - 
na ženu-básnířku - až neuvěři
telná důslednost, přísnost, s níž 
se sestupuje do vlastního rozpo
ru, a vůle vyslovit, pojmenovat 
jej. Neutéci své úzkosti, nene
chat ubít Poesii svou Bolestí, ale 
naopak: Bolest přibít k věčné
mu modru nebes svou Poesií - 
zářivým Šípem Apollónovým.

Však z úzkosti roste/ nám zá
chrana léí“ - zpívá Hoclderlin, 
tuším ve svém Pathmu.

Jsem velmi rád, že naši zno
vuzrozenou básnířku, skuteč
nou básnířku, mladší morav
skou sestru Anny Achmatové, 
smím pozdravit právě v příbyt
ku toho, kdo vědě) jako nikdo, 
co jc Úzkost, a že ji lze přemoci 
-jako děsivou hlavu Mcdúzinu 
- jen zachycením jejího vlastní
ho obrazu - v oslnivém štítu A- 
théniny zbroje.

Pozdravuji dnes Violu Fische
rovou a její jednorozenou dce
ru. Poesii - v jejím návratu do
mů: do města a síně Franze Kaf
ky. Morava a Brno, drahá Vio
lo. na Tvůj návrat teprve čeká.

(V fintě. v předvečer sv. Mikuláše 
L P. 1993)

Jiří Kuběna

UKŘIŽOVÁNÍ 
ROZUMU

fMiguel de Unamuno: TraCickv po
čít ŽIVOTA V U0BCH A NAROUtCH. AkS 
Smur. Bratislava 1992)

..Katolicismus je institucí, jež 
chrání víru v nesmrtelnost,” pí
še španělský myslitel a vůdce 
tzv. generace 1898 Miguel dc 
Unamuno (1864 - 1936). Sám 
ale pochybuje o racionalitě této 
definice. Přesto katolicitě při- 
svědčuje, i když „nemá smysl 
usiloval vidět nadrozumovost 
v tom, co se nám jasně jeví jako 
prolirozumové. Vždyť rozum 
nás neutěší!“ Přitom katolicitu 
chápe především jako dogma
tickou poslušnost Církvi a na
zývá ji „skandálem racionalis
mu.“ Protestantismus je mu 
„myšlením na vlastní pěst - he- 
resí.“

Z tohoto ..objetí citového 
zoufalství s rozumovým skepti
cismem vytryskává pramen ži
vota, života vážného a hrozné
ho, duchovního života.“ jehož 
„začátkem moudrosti jc strach 
z Boha.“ Tento strach není pou
hou rozumovou „descartovskou 
pochybnosti, jc víc,“ je vášni
vou bojovností, „je vůlí neze
mřít. Strach je stravou každého 
pohybu“ a rozum a víra jsou 
objímající se nepřátelé. Unamu
no z tohoto zoufalého pocitu 
bytí vychází tím, že z víry v ne
smrtelnost vylučuje rozum. Ví
ra .je produktem vůle, a ne ro
zumu, přičemž vůle musí být 
silnější než rozum. Věříme 
v Boha, protože chceme, aby 
byl.“ Rozum totiž přivádí k ne
gaci života.

Pascalovským řešením, třeba 
zhloupnout, tedy pokořil se. vy
vádí Unamuna z tohoto bez- 
útěšného bytí fantasie (poesie, 
která je ilusí před poznáním) 
posléze k všeobjímajícímu sou
citu. o kterém tato kniha vlastně 
pojednává, o soucitu jako jedi
ném možném řešení. Soucit de
finuje jako duchovní lásku, pro
tože „vesmírná láska pochází ze 
soucitu.“ Kristus přišel na svět, 
aby nám ukázal, že Bůh také tr
pí a že „bolest je cestou vědo
mí,“ které si člověk pudově 
chrání. Bolest je garantem refle
xivního vědomí. A soucit vy
plývá „ze srážky mezi naším 
poznáním a možností.“ Zatímco 
rozkoší a nirvánou se zapomíná 
na sebe sama, bolestí a souci
tem se vědomí zvyšuje.

Vůle je tedy protiváhou tou
hy po vědomí, touhy po nesmr
telnosti. Vůle je milenkou trpí
cího Boha v člověku, přičemž 
trpící Bůh v člověku je substan
ce člověka. Člověka, „na které
ho, když zemře, Bůh bude mys
let.“ Bolest existuje proto, aby 
vyvažovala nicotu, na kterou se 
duše, mající vědomí bolesti, dí
vá. Bolest se stává jakousi po
travou pro něco transcendent
ního.

Bolest a vůle tedy zastupují 
logické a rozumové pojetí Bo
ha, protože rozum charaktensu- 
jc jíž „mrtvého Boha. Národy 
nevěří ve vesmírného Boha, ale 
v Boha srdce.” Bůh se tedy ne
dá individuálně definovat, jak 
již dávno řekli Herakleitos či 
Aristoteles nebo Cicero: musí
me „věřit našim starším i bez 
rozumových důkazů“ a zůstat u 
této rudimentální kolektivní ví
ry vocis popuii. Odosobnělý 
svět, problém XX. století, vzni
ká z pojetí Boha - rozumu, kte
rý plodí, jak již napsal Scottus 
Eriugena, Buha nicotného. Při
čemž vox popuii harmonisuje 
„Boha-Otcc, muže,“ jenž má 
hrůzu ze samoty, a který se pro- 
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n (ku sbírka Kapky krve a potu 
Arnošta Jenče, kterou vydalo 
katolické nakladatelstva Řád. 
Výbor z dosavadní Slavíkovy 
básnické tvorby pod názvem 
S očima otevřenýma podalo na
kladatelství Vyšehrad, kniha ne
se vročení 1990.

Ivan Slavík ve všech oblas
tech své činnosti směřuje pozor
nost na věci domněle známé, 
všední, zapomenuté, aby je vy
nesl na světlo a ony se rozzářily 
překvapivým leskem. Takto 
představil jako editor a interpret 
mnoho autorů, kteří by nyní by
li nejspíš neznámi - neboť ne- 
mčli to štěstí být ceněni svými 
současníky. Velkými Slavíko
vými objevy jsou Irma Geisslo- 
vá a Hermon Lilia. Geisslová 
vydala jedinou podstatnou sbír
ku a polom svou opravdovou 
tvorbu, neomamentální, zvlášt
ně drsné, naprosto upřímné bás
ně a záznamy tajila. Když jsem 
se seznámil s jejím dílem a ži
votním příběhem, jehož zákla
dem je dvojdomost, kdy na jed
né straně uplývá občanská exis
tence ve stísnění cizí, nepřející 
společnosti - z níž na straně 
druhé vyrůstá tvorba jako sa
mostatný úkaz musel jsem si 
říci: není toto model českého 
básníka? Kdeže orel Mácha (a 
naše nebe)...

Dalším z těch, kteří díky Iva
nu Slavíkovi promluvili z ne
známé minulosti, je tvůrce mi- 
nuciosních próz a chvějivých 
básní Jan Opolský - výborem 
Představen! v soumraku (Ode
on 1968). Ostatně celou řadu 
dnes neznámých básníků konce 
minulého a prvních desetiletí 
tohoto století Ivan Slavík znovu 
představil v antologii ZelvAiicl 
labutě (Odeon 1971).

Ze Slavíkovy editorské čin
nosti jsem zdaleka nepřipomněl 
všechno, na konec jsem si ne
chal básníka jeho srdce - Ri
charda Weinera. „Nechápu ty, 
kteří staví Weinera někam na 
okraj. Pudle mého názoru patří 
do oné velké linie, která je urče
na jmény Karla Hynka Máchy. 
Otokara Březiny, Jakuba Dem- 
la... Je to nabité absolutnem. 
Weinera jsem si zamiloval. Se
tkání s jeho dílem bylo pro mne 
osudové, neboť hlavně díky ně
mu jsem došel ke konversi. 
Weiner byl mým poslem, měl 
pro mne zprávu, jíž jsem byl ad
resátem.“ Ivan Slavík první se
stavil výbor z díla R. Weinera - 
vyšel v Mladé írontě roku 1965 
a jmenuje se Mezopotamie.

Slavíkova překladatelská čin
nost má velký rozsah, zmíním 
jména jen některých autorů, je
jichž tvorbě sc věnoval: Toulet, 
Claudel. Péguy. Milosz. Bau
delaire. Laforgue, Poe. Trakl. 
Pound... Zajímal se vždy zvláš

tě o poesii duchovní, ať už ve 
smyslu křesťanské vertikály, či 
baudelairovské - třeba: vze
stupné sinusoidy, nebo lépe ve 
smyslu ještě obecnějším. Pře
klady vycházely knižně zejmé
na v edici .Květy poezie" v Mla
dé frontě, některé našly uplatně
ní v rozhlase, některé byly pub
likovány časopisecky, některé 
čekají na zveřejnění dosud. 
Vedle prací známých autorů 
Ivan Slavík přeložil ledacos, co 
zůstává objevem, zde bych u- 
vedl například parafráze aztéc- 
kč lyriky shrnuté do knihy Mo
týl z obsidiánu (Mladá fronta 
1974), jež se svým významem 
podle mne řadí k daleko zná
mějším Mathesiovým Zpěvům 
STARÉ ČINY.

A nyní? Ivan Slavík by chtěl, 
aby bylo publikováno, co jc již 
napsáno a přeloženo, opisuje 
deník, který si vedl třicet let, a 
říká, že překládat již nebude. 
Jen kdyby mu někdo nabídl 
překlad Sv. Jana z Kříže, to že 
by udělal rád.

„Věčné zavržení, to je něco, 
co si nedovedu představit... To 
by snad nemělo být...“ vyjádřil 
jaksi mimovolně, chvíli před
tím. než jsme se rozloučili, Ivan 
Slavík jednu z myšlenek, které 
jej znepokojují.

Seděli jsme s Ivanem Slaví
kem v jeho tichém pokojíku a 
beze spěchu si povídali. Z bás
níka se linul takový klid, že se 
podobal odstupu. A sníh zvolna 
padal do našeho světa - tak 
prázdného bez Boha.

Marek Toman
(Duben — květen 19911

DILONG:
FLUCTUAT
NEC MERGiTUR

ľ Kráľovej při Senci 17. 10. 199i

Vážený pán Svefnň, 
srdečne Vás pozdravujem a často 

si spomínam na Vašu aktivitu a bla- 
íioxklonnnsť ku mne, keď ste do 1. č. 
ROXu napísali o mne fen vynikajúci 
portrét o mne a mojej poezii.

Takisto som sa potešil, keď som vo 
4. č. fíOXu (1993) wideł Štúdiu o 
mojom súpúlnikovi a rehoľnom spo- 
lubratovi R. Dilongovi. Ale keď som 
si príspevok prečítal, nuš zistil som, 
ie to je pašrúdia. Bol som Šokovaný. 
Je tu jednostranný a tak povrchný 
pohľad na tohto veľkého básnika. 
Veľkého nielen poéziou, ale aj svo
jím životom! Veď ľudia, ktorých naj' 
väčším dielom je ich život, zasluhujú 
si najväčší ohdtv. píše Pavol Straus. 
Áno. v tom článku v BOK e píše len 
o jednej „chvíľke" jeho Života, keď 
sa mi hlava zapotácala krásou sve
ta, ale našiel sa a tým viac sa pritúlil 
k Bohu. Svojho času, keď ha pritlá
čali Živly sveta, aj na kláštor „nadá
val". ale v e sile už na mori oplakáva 
svoje blúdenie, a potom vyznáva, že 
pravé šťastie mu dávajú len múry 
kláštora.

Pravdepodobne Vy ste požiadali 
niekoho z ..rodiny" Ditongovej. aby 
napísal tento článok, mysliac, že on 
to napíše najlepšie, ale Vy by ste bo
li hodnotnejší článok napísali lebo 
Vdf pohľad by bol hlboký a mnoho
stranný. Už sa stalo Posielam Vám 
svoj článok n R. DiUnngovi v LT - č 
16/92) (z 11. apríla 1992). Šťastná 
vina - f am podávam najma tú druhú, 
hlbšiu Dilongovu tvár. a ktorej člá
nok Moniky Biganovičovej úplne 
mlčí, čo nie je ani morálne, lebo jej 
pohľad je jednostranný, ba falošný. 
Úmyselne?

Je to převeliká škoda, lebo v Če
chách budú mať úplne skreslený ob
raz o tomto veľkom básnikovi a za
kladateľovi Kat. modemy, kňazovi R. 
Dilongovi. Nedá sa to nejako po
opraviť?

Srdečne Vás zdraví a praje hoj
nosť Božieho požehnania

Svetioslav Veigl

(EX:) ŠŤASTNÁ VINA

Rudko Dilong! Tajomný 
mních?!

Veľkosť človeka je úmerná 
veľkosti jeho pokušení a poká
nia. Pokušení, ktorými bol spa
ľovaný, a svetla, ku ktorému sa 
predral. Felix culpa - šťastná vi
na, ktorá nás privádza k väčšie
mu svetlu.

Vysvätením za kňaza človek 
neprestáva byť človekom. Ďalej 
ako aj ostatní India musí bojo
vať proti zvodom a živlom sveta. 
Básnik tým viac (ako svätec) 
prežíva hĺbku, šírku a dĺžku lás
ky božej, ale aj hĺbku zemskej 
tiaže.

Diiongov život je rovnocen
ným dielom jeho básnickému 
dielu. Poézia a láska sú milos
ťou. Aj tá pozemská. Poézia je 
darom božím, ako ním je aj lás
ka. Ale on sa zasvätil láske bo
žej. A tú lásku pozemskú preta
vil v sebe, aby tým krajšie sve
dectvo vydal láske božej.

Po odchode z vlasti ako exu
lant cez Bavorsko a Rím sa do
stal do Argentíny, kde účinko
val v pastorácii a horúčkovité 
písal básne, aby utápal bôľ exu
lanta. Posledných dvadsať ro
kov svojho života prežil vo 
františkánskom kláštore v Pitts
burghu v USA. Dr. Teodorik 
Zúbek, jeho rehoľný spolubral, 
v nekrológu o ňom svedčí, žc 
Dilong po búrlivom období svoj
ho života natoľko žil asketickým 
životom, že dosahoval až mys
tických hĺbok. Sám som sa o tom 
presvedčil, ked som bol v USA 
v roku 1971. Býval som s ním 
v tamojšom kláštore - cely sme 
mali vedľa seba. Spolu sme den
ne koncelebrovali. Pri svätej o- 
mši s takou vierou prežíval prí
tomnosť eucharistického Krista; 
spaľovala ho hlbina viery.

Všetky listy, celú korešpon
denciu v Pittsburghu spálil. To 
trochu vysvetľuje jeho vyznanie 

v knihe Cesty vyhnanca, v kto
rej svoj životný osud prirovnáva 
k moru - raz tichému, raz búrli
vému: „Oprel som sa o palubné 
zábradlie, ruky mí sklesli a slzy 
začali padať do mora. Boli dosť 
horké a slané, mohli sa teda 
zmiešať s Oceánom. Všetok ne
pokoj. Čo sa ho v živote nakopi
lo do tejto chvíle, ktorý ma hnie- 
til v srdci ako škvrna čela Kai
novho. "

To vyznanie mi pripadá ako 
Vyznanie svätého Augustína. 
Tak sa zdá. že vo vyhnanstve, a 
to na .šírom oceáne cestou do 
Argentíny, nastal hlboký obrat 
v Dilongovom živote, keď sa 
naplno a natrvalo oprel o skalu 
istoty a pokoja - o Boha. Uve
domil si, že všetko na tomto 
svete mizne, jc nestále. Videl, že 
najideálnejšie je pripútať sa iba 
k tomu, čo je večné - k Bohu.

Asi pred rokom boli u mňa na 
návšteve viacerí spisovatelia. 
Bola reč aj o Dilongovi. Jeden 
z nich, šibalsky sa usmievajúc, 
nadhodil, že Dilong „toto a to
to“. A ja na to - A no, Dilong 
..toto a toto", ale ten Dilong ro
bil aj pokánie. Teda aj v pokání 
máme Diíonga nasledovať. len 
vtedy budeme mať v úcte Dilon- 
ga i seba. -

Svätí sa nestali svätými prelo, 
že neboli hrešili. Aj oni hrešili, 
ale vždy povstávali z hriechov a 
húževnato sa predierali k svet
lu, až sa dopracovali k takej 
svätosti, že sa stati svätými. Te
da všetci máme šancu, ale i po
vinnosť stať sa svätými - Cirkev 
má rôznych svätých: Alojzov, 
Antonkov, Františkov, Anežky, 
ale i svaté Magdalény a svätých 
Augustínov.

Budia, ktorých najväčším die
lom je ich život, zasluhujú si 
najväčší obdiv. - Rudolf Dilong 
svoj život pretvoril na obdivu
hodné vzácne dielo. Plával búr
livým morom života, ale bezpeč
ne zakotvil pri brehu dobrých 
nádejí a božieho milosrdenstva.

Svetioslav Veigl

OLDŘICH M EN H ART 
- PÍSMAŘ, KALIGRAF 
A ÚPRAVCE KNIHY 
(1897-1962)

Do doby tvůrčí činnosti Men- 
hartovy nemohly pokusy čes
kých umělců, ať už to byl Karel 
Svolinský nebo ředitel tiskárny 
v Praze Karel Dyrynk a další, 
čelit svou úrovní cizí konkuren
ci. Jejich tvůrcům chyběly po
třebné zkušenosti. Mladý Men- 
hart zatím pilně studoval odbor
nou literaturu a podnikl několik 
cest do zahraničí, kde navštěvo
val tiskárny, písmolijny a výsta
vy. Tehdy Bauerova tiskárna ve 
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Frankfurtu nad Mohanem by
la nejdokonalejší písmolijnou 
v Evropě. A právě pro ni Men
hart nakreslil písma antikvu a 
kursivu. Obě byla v tiskárně vy
soce oceněna a přijata bez ja
kýchkoliv připomínek. To byl 
pro českého písmaře velký ú- 
spěch, Menhartovou antikvou 
byly vytištěny četné knihy u nás 
i v cizině. V pozdějších letech 
vytvořil Menhart celkem 25 pí
sem. Pro londýnskou továrnu 
Lanston Monotype C vytvořil 
písma románu a italiku. Paul 
Standard, kaligraf a profesor 
písmařství v New Yorku, napsal 
v r. 1949. že způsob, jak Men
hart zvládl množství diakritic
kých znamének, z ného udělal 
první autoritu na světě.

Ale také kaligrafie byla důle
žitou složkou jeho umělecké 
činnosti. Menhart zastával ná
zor, že kaligrafické písmo musí 
mít nejen uměleckou formu, ale 
musí být i dobře čitelné. Ručně 
napsal několik knih, které patří 
mezi nejdokonalejší knihy na 
světě. Patří k nim například K. 
Havlíčka Tyrolské elegie. Ša
lomounova Píseň písni. Kytice 
K. J. Erbena (z r. 1941) s ilustra
cemi Antonína Procházky atd.

Pozoruhodné jsou také Men- 
hartovy kaligrafované knižní 
značky ex libris. Až na několik 
výjimek jsou celé kaligrafované 
a zpravidla jediným dekorativ
ním prvkem je monogram jejich 
vlastníka.

Umělec uveřejnil také několik 
odborných příruček a řadu člán
ků. například dvě písmařské 
příručky Nauka o písmo (1954) 
a Tvorba typografického písma

Oldřich Menhart v ateliéru

(1958) . Jeho publikace Večerní 
HOVORY KNIHOMILA RUBRtCIA A 

starotiskaře Tympána vyšly 
v r. 1947. O. F. Babler je přelo
žil do němčiny a překlad vyšel 
v r. 1958 ve Frankfurtu nad Mo
hanem.

O umělci vyšly také dvě an
glicky psané studie. Jednu na
psal O. F. Babler: OíMiCh Men
hart, Czech printer, type de
signer and penman. Vyšla v r. 
1950 ve sborníku antverpských 
bibliofilu „De Gulden Passer". 
Autorem druhé studie byl Paul 
Sandard z New Yorku (1953).

První velkou přehlídkou u- 
mělcovy dvacetileté činnosti 
byla v r. 1948 v Praze výstava 
Písmařství a typografie. Výtisky 
katalogu z této výstavy se do
staly i do ciziny a přivedly Men- 
harta do písemného styku se 
znalci mezinárodního písmař
ství a typografie. Při další pře
hlídce Menhartova díla, na vý
stavě v Olomouci v roce 1957, 
nazvané „Oldřich Menhart ve 
službách písma a knihy", pro
mluvil umělec o své práci a O. 
F. Babler o umělcově životní 
dráze. Výstava byla potom pře
nesena do Brna i do Bratislavy.

Na Bableríiv popud jsem pře
ložila tehdy jeho studii do fran
couzštiny. A Menhart, který byl 
vděčný za každý projev přátel
ství nebo porozumění, poděko
val kaligrafovaným dopisem. O 
něco později, ve vánočním do
pise z r. 1959, mi psal: „Dlouho 
jsem mlčet, ale svědomí mi nedá 
pokoje. A tak se ozývám v tento 
předvánoční čas. abych Vám 
znovu poděkoval za Vaši velkou 
práci, kterou jste letos vykonala 

pro dobré jméno českého pís
mařství. Vzpomínám v tento čas 
na všechny své přátele daleké i 
blízké, kteří mi na mé kostrbaté 
dráze pomáhali, abych mohl 
naplnit svůj úkol. V tom tichém 
díkůvzdání budu letos myslet i 
na Vás jako Váš velký dlužník. "

V cizině měl umělec úspěch 
již v mladých letech. Doma se 
mu dostalo uznání teprve po 2. 
světové válce. V r. 1948 dostal 
státní cenu v oboru grafické 
úpravy knihy. V r. 1952 dostal 
za vytvoření původního české
ho písma Řád práce a v r. 1953 
druhou státní cenu. Na meziná
rodní výstavě knižního umění 
v Lipsku mu byla udělena zlatá 
medaile za celoživotní písmař- 
skou práci.

Poslední léta umělcova života 
byla zkalena dlouhotrvající ne
mocí - cukrovkou, která mu ni
čila zrak a bránila v práci. Přes
to ještě v r. 1961 nakresli] pla
kátové písmo Vajgar, pojmeno
vané podle rybníku v Jindřicho
vě Hradci, na který se tak rád při 
svých pobytech ve městě z ho
telu díval. Zemřel v únoru 1962 
ve věku 64 let.

František Hrubín na výstavě 
v Holiam v r. 1948 o něm řekl: 
„Menhart splnil náš sen o doko
nalosti knihy.“ Buďme za to 
Menhartovi vděčni.

Zdeňka Stavinohová

ODEŠLA
VOJTĚŠKA MAZÁLKOVÁ

Zastihla nás smutná zpráva, žc 
II. ledna 1994 zemřela ve věku 
72 let na Žernůvcc u Tišnova 
Vojtěška Mazálková. bývalá 
učitelka a spisovatelka. Rozlou
čili jsme se s ní 15. ledna v chrá
mu Božského Srdce Páně v Bla
žovicích u Brna.

Smrt byla pro ni vysvoboze
ním z dlouhé a těžké nemoci a 
utrpení v posledních letech ži
vota, které trávila v žemůvském 
charitním domově. Možná, že 
přinášela své utrpení jako oběť 
za něco čí někoho jiného.

Odešla čistá a věrná duše z to
hoto zmateného světa do pravé
ho domova, který jc uchystán 
všem věrným v náruči Boží na 
věčnosti. Platí o ní pinč slova 
z preface defunctorum: „Tuis 
enim fidelibus. Domine, vita 
mutatur. non tollitur.“ (Tvým 
věrným. Pane, se život neodní- 
má, jen mění.)

Naše zvěčnělá se narodila v r. 
1921 v Blažovicích, studovala 
na dívčím reálném gymnasiu 
v Brně na Mcndlovč náměstí, 
pak na katolickém učitelském 
ústavu v Řepčíně u Olomouce. 
S láskou a obětavostí se věno
vala výchově a výuce dětí. Své 
povolání však musila nedobro

volně opustit. Komunisticko-a- 
theistická zvůle devastovala na
še školství a vrhla je kamsi do 
asijských stepí, takže pro věřící 
křesťany nebylo v něm místa, 
aby vychovávali mládež v úctě 
a bázni Boží a k řádnému živo
tu. Nikoliv tedy výuka k pravdě, 
dobru a lásce, naopak: nastole
ny lež, zlo a nenávist

Svůj úděl vzešlý z persekuce 
nesla s bolestí. Když se jednou 
setkala s průvodem školních dě
tí, vstoupily jí slzy do očí; tak jí 
bylo líto, že nemůže tyto děti 
vychovávat. Takových vzor
ných pedagogů se zvrácený re
žim zbavoval a uvolňoval místa 
těm, kteří duše mladých jen ka
zili.

Pedagogická práce tedy pro 
Vojtěšku byla uzavřena. Hleda
la pak těžko nějaké uplatnění; 
nakonec je našla jako překlada
telka z několika cizích jazyků. - 
ovšem více méně obchodních a 
technických textů, které pro 
opravdové vzdělání a pro lid
skou duši neměly žádného vý
znamu.

To jistě nebyla náplň pro 
vzdělanou a spisovatelskou du
ši. Vojtěška se proto věnovala 
práci v umění slova, které plně 
věnovala do služeb sv. Církve, 
jejíž věrnou služebnicí po celý 
život byla. Její překlady růz
ných spisů náboženského obsa
hu jsou četné. Mezi nimi zvláště 
jmenujeme knížku o sv. Fran
tišku z Assisi, básníku a proro
ku. kterou napsal Stan Rougier. 
Vojtěščin krásný překlad vyšel 
roku 1990. Stojí za zmínku, že 
francouzský autor chtěl poznat 
překladatelku své práce a po 
delším pátrání ji objevil a na
vštívil v Blažovicích. Kniha po
jednává o životě sv. Františka, 
jehož bratrem a sestrou bylo 
každé stvoření. Jeho Pán je set
ba života, tajemství radosti a 
pramen lásky; radost z Boha a 
jeho díla je naší silou. Slova 
„Františku, můj dům je zchátra
lý... nemohl bys jej opravit?“ - 
měla smysl v době Františkově, 
ale stejně mají smysl i v době 
dnešní. Zchátralost i dnes je roz
sáhlá, bylo by zapotřebí hodně 
Františků, aby se přičinili o ná
pravu. Jsem rád. že vlastním 
tento překlad s vepsaným Voj- 
téščiným věnováním, sdatem 
13. září 1990.

Za svého pobytu ve Švýcar
sku jsem v září 1989 získal 
knížku Domf.ngo. románový ži
votopis sv. Dominika (1170 až 
1221); napsala ji Vojtěška. vy
dala v Římě Křesťanská akade
mie v r. 1987. Při návštěvě u 
Vojtěšky v Blažovicích mi na
psala do knížky toto věnování: 
„Božím světlem proti tmám, bo
juj. i když stojíš sám", sdatem 
5. XI. 1989. Jc to svěží knížka 
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příběhů sv. Dominika, psaná 
krásným slohem, počínající své 
líčení z kraje Staré Kastílie 
z doby na přelomu tisíciletí, 
z časů, kdy křesťané bojovali za 
vymanění své země z maurské 
nadvlády.

Další pozoruhodnou prací 
Vojtěšky Mazálkové je kniha 
Paní z Lf.mberka; vyšla v Bmě 
v nakladatelství Petrov v r. 1991 
Pokouše) jsem se též získat vě
nování při své návštěvě u autor
ky. ale bohužel její chvějící se 
ruka už nebyla schopna udržet 
pero; zůstal jsem vděčen aspoň 
za mamou snahu.

Kniha je románová historie o 
BLAHOSLAVENÍ PANÍ ZoiSLAVf., 
opřená o řadu spolehlivých ži
votních faktů. Poetické líčení 
začíná u jejích rodičů, o matce 
Sibyle, pocházející ze Sicilie. a 
otci Přibyslavu. pánu na křiža- 
novském hradu, kde se též Zdi- 
slava narodila r. 1220 jako nej
starší ze tří dětí. Otec, správce 
brněnské župy, ji brával často 
při svých cestách do Brna a na 
hrad Veveří. Tento románový 
životopis je psán prostou řečí, 
jednoduchou a jasnou, ale velmi 
milou. Z rodného Křižanova 
nastoupila mladá Zdislava cestu 
na hrad Lemberk u Jablonného 
v Podještědí, aby se stala ženou 
pana Havla z Lemberka, s nímž 
ve šťastném manželství byla ob
dařena čtyřmi dětmi. Hlavní ná
plní jejího života byla stálá péče 
o všechny chudé, zmrzačené a 
nemocné v okolí, které sama ži
vila z hradních zásob — a do
konce i tčžké případy uzdravo
vala. Její život byl naplněn 
zbožností, prací a láskou kc 
všem bližním, mezi nimiž neči
nila rozdílu. Dala přestavět 
chrám i hradní kapli a na konci 
života sama pomáhala při stav
bě dominikánského kláštera. 
Odešla po značném tělesném 
vypětí, zachvácena zhoubnou 
nemocí, zanechávajíc po sobě 
krásné vzpomínky a památku, 
v mladém věku 32 let.

Stejně tak zanechává po sobě 
světlou památku i zvěčnělá au
torka této milé knížky, Vojtěška 
Mazálková.

Adolf Provazník
iScriptum die 22 ianuarii A. I). 1994. 
in feno SS. Vincentu et Anastasii. J

KDO CHCE DOBRÝ 
NOVINY...

To bylo za hlubokého totáče. 
jak říkají křtění Vltavou. Ve 
slavných padesátých letech, na 
jejichž aspoň přibližně objektiv
ní hodnocení pořád čekáme, a 
už začínáme tušit, že se ani ne
dočkáme. V našem mčstč byla 
nová, velká nemocnice, posta

vená za války, po válec a velko
ryse dostavěná za toho totáče. 
Ale to pro tento příběh není dů
ležité. V každé nemocnici byla, 
a dosud možná je, taková funk
ce, které se, aspoň u nás, říkalo 
novinář. Nebyl to žádný repor
tér, ale chlápek nebo ženská, 
kteří prodávali po odděleních 
denní tisk. U nás to dělala něja
ká ženská neurčitého věku a 
postavení ve společnosti, asi i 
částečně invalidní. Tehdy bylo 
novin, nemýlím-li se, šest: Rude 
právo. Práce. Mladá fronta, 
Svobodné slovo. Lidová demo
kracie a Zemědělské noviny. 
V průběhu padesátých let přibyl 
ještě Československý sport, po 
kterém mnoho lidí beznadějně 
toužilo a v ranním šeru naň stá
ly fronty před trafikami, aby jej 
vůbec dostali. Naproti tomu Ru
dé právo, přitrouble chrlící ho
rem dolem nenávistnou a lživou 
propagandu, se vršilo ve Stán
cích a trafikách na hromadách 
ještě v podvečer a ráno je pak 
prodavačky vázaly špagáty a 
dávaly do remitendy. Ani různé 
závazky a soutěže v odběru to 
dlouhodobě nezlepšily a sou
druzi z OV v tmavomodrých ra- 
dionkách z toho byli upřímně 
nešťastní.

I nemocniční baba, jak sejí ří
kalo, měla postavený plán od
běru Rudého práva, který měla 
za úkol naplnit. Dlouho jí to ne
šlo, možná se ten plán i průběž
ně zvyšoval, já nevím, až přišla 
na téměř geniální nápad. Možná 
ji inspirovali řezníci s hovězím 
a vepřovým (u jednoho na dvo
ře bydlela!), ale to neumenšuje 
její zásluhy. Když prostě někdo 
chtěl Svobodné slovo nebo Li
dovou demokracii, vyštěkla na 
nčho: „Kdo chce dobrý noviny, 
most si vzíf aji špatný noviny!“ 
Jinak neprodala - vázala odběr 
těch dobrých novin na odběr 
Rudého práva, a kdo chtěl holt 
dobrý noviny, musel si vzít i 
špatný. Měla s tím velký úspěch 
a snad dostala i nějaký diplom. 
Pacienti, hlavně tuberáci, na
před tajně reptali, ale za čas se 
vzchopili k odvetě. Napsali na 
ředitelství nemocnice anonymní 
stížnost, ale formulovali ji tak, 
že baba zlehčuje stranický de
ník. který' nazývá „špatný novi
ny", i když jc všeobecně zná
mo, že to jsou noviny nejlepší a 
nejčtenější. Nemocniční papalá
ši neprodleně zavolali babu na 
pohovor: „Soudružko, je to 
pravda, že říkáte - Kdo chce 
dobrý noviny, mosí si vzíf aji 
špatný noviny?" Ženská neza
pírala, naopak se hrdě přiznala, 
že ano. „A teď nám tedy pověz
te: které jsou to ty dobré novi
ny?" - „No přece Svobodný 
slovo a Lidová demokracija, že 
se tak blbě ptáte?" Papaláši se 

po sobč podívali: „No dobře, a 
které jsou to ty špatné noviny'1" 
- „No přece Rudý právo - já za 
to nemôžu, že mi tcho tolik se
ru!”

Papaláši se zděsili zatvrzelosti 
a nekajfenosti novinářky a roz
hodli ji okamžitě propustit. Ba
ba skončila snad někde na jat
kách a noviny prodával růžolící. 
dobře živený mládenec. Možná 
je prodává, přiměřeně zestárlý, 
dodnes.

Mezitím přišla další revoluce, 
komunisti absolutní moc zas ab
solutně ztratili - a Rudé právo 
jsou teď asi opravdu nejlepší 
noviny. Jsou patrně nejobjektiv
nější, nepíší ani ustrašeně, ani 
zas agresivně a sprostě, jsou až 
úzkostlivě slušné a na tu naši bí
du jsou opravdu na úrovni. Re
voluční sprostota a lež. která je 
u nás patrně nezničitelná, se 
přestěhovala jinam. Jistě by ne
škodilo porozjímat. proč asi.

Sk

antireligiös™
CHARAKTER
HEAVY METALU

Heavy metal je kult. To je jed
nou dáno, a pokud o tom chceš 
pochybovat, zajdi někdy na 
koncert skupiny Judas Priest 
nebo Metalica a potom mi to 
zopakuj do očí (má adresa je 
v redakci časopisu.) Pokud o- 
všem nemáš zbytečné peníze na 
vstupenky, doporučuji Ti. milý 
čtenáři, zaklepej na nejbližší ok
no, za kterým duní bubny a táh
le vzlykají »tvrdě vobustrovaný 
ibanezky«. Popros, ať se to ok
no pootevře, a nechej se unést 
mystickým, táhlým zvukem, 
připomínajícím majestátné du
nění dobře namazaného motoru 
Harley-Davidson.

Otevírá se před tebou les os
trých kytarových geniů s čer
nými brýlemi a sluchátky na u- 
.ších. A sypou jedno sólo za dru
hým a v pozadí duní baskytary 
a bubny a šlape to a je to nářez. 
Vyžaduje to od tebe jenom dvě 
věci: přitisknout st sluchátka ví
ce na uši a přestat vnímat vše o- 
kolo. Kovová harmonie proniká 
až na dno Tvé duše a pomalu Tě 
nabijí obrovskou energií, takže 
po pěti minutách poslechu Run
ning Wild bez problému rozbo
říš třinácliposchoďový panelák 
a vybíhající zoufalce rozmáčk
neš mezi dvěma prsty.

Jiskříš, záříš, žhneš! Nepřítele 
sežehneš modrým bleskem... 
Už nikoho nepotřebuješ. Doko
nale svobodný, dokonale nezá
vislý, stačíš si sám. Jsi sám. 
Sám? Ne! Je nás 1 000. 10 000. 
100 000... Rytmickým krokem 
pochodujeme a pod námi se 

strachy zachvívá země i nebe. 
Jsi bůh, jsi větší než Bůh a nic 
se Ti nevyrovná.

Já dobře vím, že každý touží 
po magickém nadvládej, na ně
hož se lze spolehnouti v každé 
situaci. Každý jej hledá, každý 
po něm pátrá. Jeden aktivně, ji
ný pasivně. Na co by jinak če
kal oblázek? Proč by se jinak 
ozývalo myší cupitání po trá
mech půdy? O čem by rozjíma
la pomněnka? Jak je to zajíma
vé! Přesně vím, jaký je smysl 
bytí Běláčka. Šediváčka a Mod- 
rušky, ale o sobě, Růžovákovi, 
nevím nic. Snad jenom kde je 
vc mnč vena cava nebo muscu- 
lus digastňcus.

Vím, je to tím. že nemám ti
cho, které nutí k zamyšlení. Ani 
nevíš, jak závidím Tobě, kdož 
jsi dosud neposlouchal metal. 
Kéž bych tak byl dříve věděl, 
jaká je cena ticha, které nemlčí!

Tuhle přišel Ten, Kterého Ne
znám. A začal rozjímat ve for
mě březinovské. On si to totiž 
může dovolit. On totiž Ví. Pak 
promluvil o ceně za poslech 
metalu, kterou platím, nevěda... 
Pak promluvil o smývání Tváře 
z RouškyVcroniny. Snad je to 
tak. Když smyješ něčí tvář, není 
jí více. A nelze věřit Tomu, kdo 
nemá tvář. - Štěstí, že Netvor 
neumí tvořit; může jenom napo
dobovat. Jako pokřivené zrcad
lo. A potom Ten, Kterého Ne
znám, odešel a já odešel také, 
abych se zamyslel v tichu.

A ticho bylo silné. Silnější. 
U nejbližšiho sloupu stojím. A 
dýchám to ticho. A mám ho pl
né plíce, plné tělo. Ticha je plné 
Tělo. Je to Slovo Ticha, které je 
o to mocnější, oč je tišší. Stojím 
a ticho hřmí. Duní. Pomaleji než 
nejhlubší kytara, plněji než nej
větší šlapák. Instinktivně sahám 
po knoflíku hlasitosti, ale není 
ho. A Ten Tichý rozmetal tento 
dům. Cítím, jak mne jeho prsty 
pomalu drtí. Má tvář se smývá, 
vrstva líčidla praská jako tisíci
letý trám, trhlinami vytéká tem
ně rudá krev, tak dokonale zby
tečná. až obscénně nahá, jak tu 
leží, v tratolišti pod mýma no
hama.

A tak mi bylo pokleknout! a 
přijal jsem svátost Smíření.

Tomáš Jíra

PROBLÉM 
KŘESŤANSKO- 
-Ž1DOVSKÝCH VZTAHŮ 
-JAK SE JEVÍ 
ŽIDOVSKÉ STRANĚ

V posledních letech šíří se me
zi židy zájem o Nový zákon. 
Někteří židovští znalci Nového 
zákona se pokoušejí o jeho 
kladnou interpretaci. O křesfan- 
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ství se publikovalo za posled
ních 25 lei v ^raeli více než za 
všechna staletí, co existují křes
ťané.

Příčiny tohoto jevu jsou růz
norodé. Předně jest zde snaha 
reagovat kladně na přátelské 
gesto s křesťanské strany, a to 
nikoliv bez postranního politic- 
ko-utilitámího úmyslu. Ale ur
čitě projevuje se také potřeba 
odložit nepřirozeně záporný po
stoj k evangelijnímu poselství 
sjeho duchovní nepřekonalel- 
ností.

Za jakým účelem? Aby se vy
zvedlo co nejpřesvědčivěji po
slání celého židovského národa 
vésti lidstvo ke spáse.

Jeden izraelský odborník no
vozákonní theologie shrnul 
hlavní these tohoto nového 
směru takto:

Z novozákonních textů lze jas
ně rozpoznat, že Ježíš sám se cí
til především židem. Nepřišel 
zákon zrušit, nýbrž naplnit, do
konce nad-naplnit až do pomy
slně nejvyššího stupně dokona
losti. Označení „Syn boží" ne
může žádného žida pohoršovat 
u toho, kdo se cítil právem no
sitelem nanejvýš odpovědného 
poslání svěřeného mu samým 
Bohem. Ovšem židé - jako dů
slední monotheisté - musí od
mítnout křesťanské dogma o 
druhé boží osobě.

I zmrtvýchvstání jest třeba 
uznat. U Boha je vše možné a 
ostatně již ve Starém zákoně se 
uvádí podobných případů něko
lik. Jestliže křesťanská nauka 
nabyla od samého počátku pro
tižidovského rázu, bylo prý to 
tím. že první hlasatelé křesťan
ství chtěli odvrátit pozornost od 
faktu, že to byl představitel řím
ské moci, který dal surově umu
čit Ježíše. Tímto protižidov
ským postojem získali sice sho
vívavost římského státu, který 
by byl jinak určitě zadusil hnutí 
v samých začátcích, ale stali se 
tak protižidovskými odštěpeno.

Pozdější antipatie židů ke 
Kristu je vysvětlitelná stálým 
pronásledováním sc strany křes
ťanů.

Ale faktem jest, že Kristus ze
mřel za hříchy lidstva, což je 
posláním celého židovského 
národa ve všech dobách. Tím, 
že židé byli vražděni za Hitlera, 
zachránili lidstvo před vítěz
stvím nacismu, a tedy i před po
robou. Kdyby nebyli zvítězili 
kdysi v Jeruzalémě političtí ex
trémisté (zcloti), nebylo by do
šlo ani k rozboření Jeruzaléma a 
vztahy křesťansko-židovské by 
se byly vyvíjely jinak.

Eschatologie křesťanská jest 
prý jen odrůdou židovské es
chatologie. Jest tu snaha včlenit 
Krista do národně-židovské e- 
konomie spásy a současně při

řknout celému židovstvu nad
přirozené poslání všelidského 
dosahu. Tento židovský univer- 
salismus obětovali prý Kristovi 
učedníci partikulární úctě ke 
svému Mistru. Jest prý proto 
třeba odmítnout absolutní, výji
mečný a věčný význam Krista 
jako Boha-člověka.

Vztahy mezi křesťanstvím a 
židovstvím rýsují se v tomto po
jetí tolerantněji, než tomu býva
lo kdysi. Kristus je chápán jako 
nejvýznačnější představitel ná
roda, jemuž je určeno trpět za 
hříchy celého lidstva. Jen ne
šťastnou shodou okolností prý 
bylo Kristovo poslání interpre
továno oběma stranami jako 
projev protižidovský.

V celku jest tu snaha zásadně 
hodnotit Krista kladně, ale 
uchovat si základní židovské 
uvědomění.

Národně židovským rysem na 
této thesi je okolnost, že i pro 
nejduchovnějšího žida je židov
ské poselství světu neodmysli
telné od politických cílů. Věřící 
žid jc proto vždy sionislou.

Pro žida obráceného na křes
ťanství však splněním příslibů 
Starého zákona pozbývá váza
nost duchovní stránky na politi
ku jakékoliv opodstatnění.

Před lety v Jeruzalémě zemře
lý profesor hebrejské theologie 
Martin Bubcr (rakouského pů
vodu). veskrze ovlivněný zása
dami křesťanské morálky, vidí 
kladný význam Krista přede
vším v potírání formalistního 
náboženství, které dusí v duši 
správný poměr k Bohu. Ale ani 
on nevidí v něm více než proro
ka.

Torberg (nedávno zemřelý ra- 
kousko-židovský spisovatel) ve 
své divadelní hře o židovském 
osudu, jejíž děj se odehrává 
v Paříži na podzim 1939, vklá
dá do úst mladého židovského 
emigranta otázku: „Proč nám 
vytýkají různé vady a přestup
ky, které se jiným národům sa
mozřejmě promíjejí?“ Starý pro
fesor, žid, mu odpovídá: „Proto
že vyšším posláním nás, židů, je 
být lepšími než ti druzí, ba být 
dokonalými." To by svědčilo o 
hlubokém zamyšlení nad vlast
ním národně-náhoženským po
sláním.

S křesťanského hlediska lze ří
ci, že tyto názory na vztahy o- 
bou náboženství podstatně nic 
nemění, ale s židovského hle
diska je tu velká změna postoje, 
opravdový rozchod se starými 
tradicemi.

Poznámka:
Židé uvědomovali si už dávno, že 

bývají předmětem nenávisti. Vysvét- 
iovaíi si to výhradné pozemsky, kon
kurenční záští hostitelských národu 
pro svoje hospodářské a intelektuál
ní úspěchy. Proti tomu uznávali jako 
prostředek jenom posílení vlastní o

dolnosti (z deníku Anny Frankové 
Musíme být nyní jektá tvrdit než do
sud").

Jaroslav Ryšavý 
(z pozůstalosti, 1980)

TŘI MEČE

Při prvním zjevení Pierina 
spatřila, že Mariina hruď byla 
probodnuta třemi meči, a poz
ději jí bylo vysvětleno, že tyto 
rány Svaté Panně zasazují její 
nej milejší synové, když opouš
tějí svá povolání, žijí-li ve stavu 
smrtelného hříchu, když sc za- 
prodávají nepříteli Církve jako 
noví Jidáši.

Nesmíme zapomenout, že 
v dnešní době nedochází jen 
k velkému úbytku věřících 
osob, ale i osob zasvěcených 
Tak například časopis „Der 
Fels“ v červnu 1975 uvedl cír
kevní statistiku, z níž vyplývá, 
že bylo-li v roce 1962, tj. v roce 
zahájení 2. vatikánského konci
lu. v katolické církvi l, 550. 0O0 
řeholních osob, za 12 let nato, 
tedy v době „pnkoncilní ob
novy“. tento počet klesl na 
780. 000 osob, tedy na pouhou 
polovinu! V několika letech po 
koncilu opustilo své povolání 
přes 100 tisíc knězi! Otřesné na 
tom je i to, že tito kněží se často 
zcela programově hlásí k atheis
mu a nedávají ani pokřtít svoje 
děti!

Už z těchto několika čísel je 
názorně patrno, že onen opti
mismus „ducha pokoncilní ob
novy" ve jménu modem ismu je 
uměle vykonstruovaný, neboť 
v praxi vede k právě opačným 
výsledkům.

Dnešní neblahé působení mo
dernistických snah, které tisíci
letou stavbu Církve za několik 
desítek let proměnily k nepo
znání, má své kořeny v herctic- 
kých „opravných“ snahách, jak 
se projevovaly na přelomu to
hoto století. Rázně a energicky 
byly tehdy odsouzeny papežem 
Piem X. Mezi jiným papež pro
hlásil:

„Co vyžaduje, abychom pro
mluvili bez otálení, je to, že vý
robce omylů nesmíme hledat 
mezi vyhlášenými nepřáteli, ne
boť sc skrývají... přímo v lůně a 
srdci Církve, nepřátelé o to obá
vanější, protože jsou jimi méně 
otevřeně... Přišel čas, aby těmto 
lidem byly strženy masky a vše
obecné Církvi byli ukázáni, jací 
skutečně jsou.“

Rázný řez papežův učinil pří
trž modemismu. který se tehdy 
šířil zejména z Francie. Tragič
tější dozvuky měly modernistic
ké snahy u nás, když v roce 
1920 se odpojilo 200 katolic
kých kněží, kteří za sebou strhli 
přes půl milionu katolíků a vy

tvořili tzv. československou cír
kev.

Tento modemismus, papežem 
Piem X. odsouzený na začátku 
století, se do Církve vrátil v da
leko větší síle jako onen proslu
lý „duch pokoncilní obnovy“, 
neboť když vnitřní nepřátelé 
Církve na samotném koncilu 
nakonec výrazněji neuspěli, vy
nahradili si to dodatečně. Vy
jmenujme aspoň hlavní neblahé 
plody těchto modernistických 
snah:

Postupná likvidace mariánské 
úcty. Zpochybňování existence 
démonů a pekla. Demokratisacc 
církevní hierarchie, duch nepo
slušnosti a revolty. Zdůrazňová
ní humanistické „horizontal i ty" 
(lásky k lidem) místo vertikality 
(lásky k Bohu). Protestanti sace 
Církve a falešný ekumenismus, 
který chce z katolické Církve u- 
činit jen jednu z četných ostat
ních církví. Zásahy do liturgie a 
znevažování Eucharistie. Racio
nalistická theologie, opírající 
sc o lidskou vědu a znevažující 
Zjevení. Přehnané zdůrazňová
ní sociálního programu Církve 
na úkor jejího duchovního pů
sobení. K nim se dnes zejména 
na západě přidružují požadav
ky, aby papež zrušil kněžský 
celibát, odvolal platná církevní 
rozhodnutí o antikoncepci, po- 
tratovosti, rozvodovosti, homo
sexualitě, euthanasii.

Všechny tyto názory přicháze
jí plíživě a pod záminkou, že je
jich hlasatelé hledají novou, 
opravdu živou církev a že staré 
formy církevního života, zbož
nosti a liturgie jsou dobou dáv
no překonány a patří minulosti. 
Tak připravují půdu novému ty
pu „náboženství“, které se na
konec setká s protikřesťanskou, 
pantheistickou ideologií „New 
Age“.

(Povšimněme si aspoň jednoho 
výrazného rysu modemismu - 
jeho „humanisace“ katolického 
náboženství a jeho postupné 
přeměny z kultu Boha v kult 
člověka:

Svatostánky jsou odstraňová
ny z hlavního oltáře, a tedy i 
z čela, optického středu kostela. 
Dle nového mešního řádu (No- 
vus Ordo Missae) je mše svátá 
definována jako „bohoslužebné 
shromáždění", jehož je kněz 
„předsedou“ (praeses). Dnes te
dy sedí tváří k lidu jako jeho 
„předseda“ a slouží zády k Bo
hu u tzv. obětního stolu. Oslo
vuje tedy především lidi, ne Bo
ha. Logickým důsledkem o- 
všem jc, že jako předseda není 
zástupcem Božím, ale zástup
cem lidu, a že tedy podléhá lid
ským ustanovením.

Mše svátá sloužená u obětní
ho stolu často ztrácí ráz tradiční 
mše - opakující se oběti Kristo
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vy a knězovy - a mění se v hos
tinu. Dokonce jsou v různých 
společenstvích pěstovány různé 
„hostiny", kde se o oběti už vů
bec nemluví. Přijímá se při nich 
vsedě a na ruku, protože se „ho
duje". Stále více se zdůrazňuje 
pouhá památka, jen symbolický 
význam svaté Eucharistie, a ta 
sama je postupně znevažována: 
přijímá se ve stoje, často na ru
ku, přijímání je podáváno ne- 
konsekrovanýma rukama, mnoh
dy i ženami. Zatajuje se přitom, 
že se tak děje proti vůli samot
ných papežů, o čemž existuje 
řada dokumentů. K tomuto po
stupujícímu znevažování se už 
mnohokrát vyjádřila i Svatá 
Panna a Ježíš. Z mnoha jejich 
stesků ocitujeme aspoň několik:

Maria donnu Gobbimu: „Ježíš 
je dnes obklopen prázdnotou, 
vytvářenou zvláště vámi, kněží- 
mi, kteří ve své apoštolské čin
nosti se pohybujete často neuži
tečné a daleko na periferii, pro- 
toče se obracíte k věcem méně 
důležitým a druhořadým a za
pomínáte, že střed vašeho kněž
ského dne musí být zde, před 
svatostánkem, kde je přítomen 
Ježíš - a je tam uchováván pře
devším pro vás! Je obklopen ta
ké lhostejností tolika mých synu, 
kteří žijí, jako by On tady vůbec 
nebyl, a když vstupují do koste
la k liturgickým úkonům, nevší
mají si jeho božské a skutečné 
přítomnosti mezi vámi. Často je 
Eucharistický Ježíš zastrčen do 
Ztraceného koutu, zatímco má 
být umístěn ve středu kostela, 
má být postaven do středu va
šich církevních shromáždění, 
protože kostel je jeho chrám, 
který byl vybudován především 
pro Něho a pak pro vás. Moje 
mateřské Srdce hluboce roztrp- 
čuje způsob, kterým se zachází 
s Ježíšem, přítomným ve svato
stánku, v tolika chrámech, kde 
je zastrčen do koutku, jako by 
byl jen jakýmsi předmětem k po
užití pro vaše církevní shromáž
dění. Především jsou to však 
svatokrádeže, které dnes vytvá
řeli kolem mého Neposkvrněné
ho Srdce trnovou korunu. Kolik 
přijímání je dnes svatokrádež
ných! Může se říci, že dnes už 
není eucharistické slavnosti, 
kde by nebylo svatokrádežných 
přijímání. Kdybyste mohli vidět 
mýma očima, jak veliká je tato 
rána, která nakazila celou Cír
kev a ochromuje ji, brzdí ji, činí 
ji nečistou a tak těžce nemoc
nou! Kdybyste mohli vidět mý
ma očima, i vy byste se mnou 
prolévali hojné slzy! Nejsou to 
vaše pastorační plány a vaše 
diskuse, nejsou to lidské pro
středky, do kterých vkládáte dů 
věru a tolik sebejistoty, ale je to 
jedině Ježíš Eucharistický, který 
dá celé Církvi sílu k plné obno
vě, který ji přivede k tomu, aby 

byla chudá, evangelijní, čistá, 
zbavená všech opor, na které 
spoléhá, svátá, krásná, bez po
skvrn a bez vrásek, po vzoru va
ší nebeské Matky." (5. 8. 19861

V Olawě Maria svému vizio
náři Domaňskému mnohokrát 
připomíná, jak je třeba přijímat, 
i když sama konstatuje, že 
v Polsku se přijímá většinou 
vkleče a do úst: „Dobře, že jsi 
sdělil, že je správné přijímat 
pouze vkleče a do úst; tak to žá
dá Ježíš Kristus. Přijímáte-li 
vstoje a na ruku, Ježíš Kristus 
se odvrací. Když kněz drží při 
sloužení mše svaté kalich, je 
v tomto kalichu Ježíš Kristus. 
Světská osoba nemůže mít k to
muto kalichu přístup, nebol' mo
ji služebníci mají pomazané ru
ce a hlavy; teprve tehdy může 
služebník podávat Tělo Páně. 
Moji služebníci! Na západě při
stupuje ke svátému přijímáni tak 
málo věřících - a vy chcete jít 
za touto módou. Odevzdejte se 
Srdci Pána Ježíše a Matky Boží 
a podávejte Tělo Páně vkleče a 
do úst “{2. 2. 1993)

Markétě z Belgie Ježíš o těch
to věcech řekl: „Mé Tělo je pro- 
fanováno drzostí těch, kteří se 
stavějí na roveň moci, kterou 
jsem dal svým vyvoleným! Ne- 
konsekrované ruce jsou vinné a 
nejsou hodny toho, aby se mne 
dotýkaly! Vpravdě ti říkám: 
každý odpovědný draze zaplatí 
tyto svatokrádeže proti mé svaté 
Osobě." (8. 4. 1977) „Zůstá- 
vám-ti mezi vámi, je to proto, 
abych oddálil bezprostřední 
Spravedlnost, která je už při
pravena zasáhnout pro nesčet
né urážky mé Svátosti Lásky: 
»Vezměte a jezte, toto je moje 
Tělo, které se za vás vydává.» 
Toto je Dědictví, které jsem vám 
zanechal, ale vy je pod tisíce
rými záminkami zneucfujete. 
V mnoha kostelech jsou svato
stánky zbaveny Podstaty, která 
vám dává žít. Ale vyhánějí-li li
dé ze světa Život a nahrazují-ii 
jej směšnými ilusemi, sami se 
brzy stanou oněmi solnými slou
py, zbavenými všeho života a vší 
naděje." (...)

(esc F. Press. María.., Dodatky 5.
str. 65-68: Mam. Umo 1993)

LÁSKA
BOHA / ČLOVĚKA - 
ERÓS V CÍRKVÍ

(Přednesena telefonicky v pořadu 
křesťanského vystlání Českého roz
hlasu. stanice Praha, v neděli 22. 
srpna 1993. 7.15 hod.)

Thcmatem mého (křesťanské
ho) „zamyšlení" má být LÁS
KA. Toto slovo jc dnes víc než 
matoucí. Svět lásku dávno de
gradoval na sex, holou těles

nost; v lepším případě na jakýsi 
pseudomytbus více či ménč ci
tově exponovaného vztahu - či 
častěji úrazu - dvou osamělých 
srdcí.

Křesťanství přichází se zcela 
jiným obsahem tohoto slova. 
Především rozlišuje lásku k člo
věku a lásku k Bohu. Tu druhou 
samozřejmě nadřazuje té první, 
ale láska k Bohu se osvědčuje 
právě účinnou láskou k člově
ku, k bližnímu: „Cokoliv jste 
učinili jednomu z těchto mých 
nejmenších, mně jste učinili." 
Láska k člověku je pak v křes
ťanství vymezována zcela nově: 
jako láska k bližnímu, soucítící 
a dobročinící vznešená láska 
tvora Božího k jinému Božímu 
tvoru, agapé. charitas.

Kam se však poděla ona bez
pochyby také, jen na jiný způ
sob ideální láska, láska v nejob
vyklejším smyslu - láska milen
ců, dvou zamilovaných: jejímž 
základem není charitas či agapé 
- ale mocný a vrtkavý, osudný 
bůh Erós? Erós na rozdíl od se
xu tělesnost sice nevylučuje, ale 
nadřazuje jí integrální, citový a 
hlavně bytostný prožitek, za
chvacující celou osobu milují
cího, až do divokého sehezapo- 
menutí. Přítomnost druhé, mi
lované osoby stává se milující
mu rájem, nepřítomnost trýzní. 
V lidské dialektice to znamená 
onu povědomou hořkosladkou 
číši, jak ji znal Mácha.

Erós, ač od původu božský, jc 
už tím. že míří k hodnotám lid
ským (ke kráse, osobnímu pů
vabu. charakteru), ohrožen tady 
na zemi vším lidským: silou 
svého vlastního citu, jeho skry
tým sobectvím, žárlivostí, ale i 
stárnutím, uvadáním, všedností, 
smrtí. Sama zamilovanost, jak 
známo, netrvá dlouho, násle
duje buď pozvolná proměna 
v moudře resignující přátelství 
či ..partnerství", nebo naopak 
vychladnutí, či zase neuhasitel
ná žízeň, peklo ve dvou.

Tomu všemu křesťanství čeli
lo a čelí doktrinou manželské 
lásky. Jedině zde je oprávněn 
erotický cit: jako předsíň k po
svátnému plození a - rození dí
tek: svátost manželství jc jediná 
svátost, kterou neudili kněz (ten 
jen žehná), ale udělují - tj. mají 
si ji udílet - manželé sami. Że 
je to ideál příliš vysoký, v praxi 
i mezi opravdovými křesťany 
pramálokde dosahovaný, svědčí 
proti nám. ne proti Církvi.

Přesto jc zřejmé, že Církev 
problém Eróta vlastně v praxi 
velkým obloukem obchází. Ja
ké skutečné Šance má však 
v Církvi Erós, erotická láska a 
zamilovanost, zejména ta, která 
z toho či jiného důvodu nemíří, 
nemůže mířit k uzavření man
želství - a plození dětí?

Problém sám se zdá být v mí

ře požadované tělesnosti. Nako
nec to však vyjde nastejno. Zů- 
stává-li taková láska čistá, je tak 
či onak jen přestupnou stanicí 
od (erotické) lásky člověka 
k člověku - k lásce Boží, milo
vání Boha: jako u sv. Jana Mi
láčka Páně. Při zachované do
minanci božské touhy, žízně - i 
tam. kde došlo k tělesnému na
plnění — je tomu vlastně stejně: 
„Nepokojné je srdce naše, do
kud nespočine v Tobě, 6 Pane,“ 
jak svědčí za tisíce dalších sv. 
Augustin - a vlastně první už 
sv. Maří Magdalena.

♦ * »
Přesto se nám nechce zdát, že 

erotická láska k člověku je zde 
jen proto, aby byla posléze zra
zena a opuštěna „desercí“ k lás
ce Boží. Už proto ne, že Erós. 
ten velký hybatel a inšpirátor, je 
vlastně iniciátorem skoro veške
rého umění, ale podle Platóna i 
filosofie, a nepochybně i převe
liké části lidského konání, lid
ské tvořivosti vůbec.

Úděl Eróta v křesťanství zů
stává - aspoň z pohledu člově
kova - nepochybně tragický. 
Ve vesmíru křesťanově, který je 
vesmírem nejen Stvoření, ale i 
Prvotního Pádu, všechno i kaž
dý z nás musí projít svým Kří
žem: svou křížovou cestou, 
svou Golgotou. Řekněme to ve
řejně a přímo: právě pro křesťa
na musí být - tak či onak - na 
loži manželském, či na lůžku 
Kříže nakonec obětován a ukři
žován sám jeho Erós, jeho láska 
nejsoukromčjší.

To se však netýká jen lásky 
eroticky-tělesné. Tady jsme si 
už zvykli na to, že sv. Maří 
Magdalena, ospravedlněná Ježí
šem za to. že „milovala mno
ho“, musí nicméně - právě pro
to, že její láska byla až příliš do
slovná, příliš tčicsná - odejít do 
pouště: skončit své lidské dny 
v suchosti a vyprahlosti Touhy, 
žízně už jen po Absolutním.

Ale svým Bohem je těžce 
zkoušena i jiná láska Krve ke 
Krvi, láska Otcovská: její po
tupné Ukřižování - vlastníma 
rukama - neváhá vykonat - tře
bas nedopadnuvší - Abraha
mův nůž: z Boží vůle. A je to 
sama Panna Maria, jak nás u- 
svčdčují mystikové, která mu
sela nejprv doslova „zdupat” 
své také lidské, příliš lidské Srd
ce Matky, aby zevnitř, z duše, 
ze skutečných hlubin srdce při
volila. ze samého dna zoufalství 
radostně přisvědčila Božímu 
Úradku Kristova Ukřižování.

Život člověka na zemi je Ta
jemství. Žádný humanitní pro
blém. Láska Boží je bez slitová
ní. jak praví Melanie. Pasačka 
Lasalcttská, a Bůh. jak víme, 
miluje člověka, své stvoření, 
nekonečně opravdově, a tedy 
žárlivé.
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Ani - na svém dně nepochyb
né božská - láska člověka k člo
věku, věčná inšpirátorka umění 
a jakékoliv lidské touhy Výš, 
nemůže být neobětována v na
šem křížovém tažení k Nesmr
telnosti, nemůže neprojít ohni
vou výhní všcočišťujicí Lásky 
Boží. Právě Ji požaduje, anebo 
zítra - na konci našeho žití - po
žádá Bůh - v naší Hodině Po
slední: kdy před ním staneme 
nazí.

Co se však stane s naší příliš 
lidskou láskou, příliš lidskými, 
ale ach, tak božskými láskami? 
To, co božského v nich bylo, 
plod naší nejčistší touhy, umění 
- anebo nejhlubšího mlčení - 
zůstává a zůstane. S těmi, které 
jsme opravdu milovali až do 
konce, se obejmeme v náručí 
Božím: ale to budeme už pro
měněni, my i naši milovaní - 
tento a žádný jiný, můj, Tvůj, 
náš milovaný - ve výhni lásky 
Boží.

To je Tajemství Těla Vzkříše
ní, ale i Svatých Obcování, kte
ré je jednou z největších výsad 
a zaslíbení našeho náboženství 
obecného či katolického.

Právě náš Erós, který je nej
privátnějším, nejosobnějším, 
nejosobitějším hnutím našeho 
srdce, jedním z určujících zna
ků naší podstaty, má ono privi
legium, že jen on, zůstancme-li 
mu opravdu věrni - bude s ná
mi ukřižován, s námi vstane 
z mrtvých, a s námi na nebi bu
de i korunován: dokáže-li se. 
stejné jako my - zříci sám sebe.

Zemři a živ budeš je na této 
zemi zákon všeho živého, vše
ho lidského. Jak bychom si 
mohli přát, aby láska k člověku 
skomírala a zemřela v entropic- 
kém vesmíru! Naše Božská 
Láska K Člověku, a ona o tom 
ví, Naše Láska k Jedinému. Jed
notlivému, právě tomu a ne ji
nému člověku, která skrze nás 
tolik trpěla tady na zemi, bude 
s námi doma až v ráji.

Tím, že ji V Chrámě Obětuje
me - nerouháme se Jí: klademe 
Ji Bohu na oltář, témuž Bohu, 
který Ji stvořil k našemu Po
zvednutí. k naší žízni i k naší 
záchraně - a který nám právě 
skrze Ni - skrze tento Pohár Bo
lehlavu. ale i Kanaánskou Číši 
Svatební - dává klíč k životu 
věčnému.

Jiří Kuběna

CHATEAUBRIAND 
PAMATUJE 
ZE ZÁHROBÍ

V roce 1816 Franęois René de 
Chateaubriand, zděšen zavádě
nými systémy a neznalostí prin
cipů representativní vlády ve 
Francii, napsal a dal vytisknout 

spisek Monarchie podle char
ty. Tato publikace, jak sám píše 
ve svých Pamětech, se stala jed
ním z velkých přelomů jeho po
litického života. Umožnila mu 
zařadit se mezi publicisty: po
sloužila k upevnění názoru o 
povaze vlády. Monarchie podle 
charty jc v podstatě katechis
mem konstituce: z ní sc čerpala 
většina proposic. které se tehdy 
předkládaly jako něco nového.

Chateaubriand zde předkládal 
politickou doktrínu, jíž odsuzo
val každý počin ministerstva, 
který by připomínal císařský 
despotismus; podle charty je 
monarchie zárukou veřejných 
svobod. Mimo jiné král jmenuje 
a odvolává ministry a může roz
pustit komoru poslanců... Po
čátkem září 1816 král podepsal 
příkaz k rozpuštění. V tčehže 
dnech brožura o Monarchií 
podle charty měla vyjít. Minis
terstvo ji dalo zabavit u tiskaře 
jako podvratný spis, a aby po
stihlo autora, jehož nemohlo 
zbavit titulu „Pair Francie“, 
odebralo mu funkci státního mi
nistra. Chateaubriand tak ztratil 
většinu svých příjmů. Jeho fi
nanční situace byla beznadějná. 
Rozprodával svou knihovnu a 
zbavoval sc své usedlosti vc 
Vallécaux-Loups, zatížené hy
potékami. Aby unikl přítomnos
ti. znovu pracoval na redakci 
svých pamětí a založil periodic
ký deník Lr Conservateur. Na 
tribuně „Pairů“ a ve svých člán
cích se stal vedoucím oposice 
Jeho Veličenstva.

Doktrína, kterou vyložil v Mo
narchii podle charty, nebyla 
zcela nová ani zcela osobní. 
Pravice se dokonce podivovala, 
že se zde projevila snaha usmířit 
monarchii a svobodu, tradici a 
pokrok. Neříkala nic jiného než 
to. co bylo rozumné a možné. 
Předpokládala jednoduše sta- 
bilisovanou patriarchální spo
lečnost. kde povědomí věrnosti 
a cti by zvítězilo nad peněžními 
zisky a kompetencemi kapitálu. 
Chateaubriand, prostřední fi
nančník, nezajímající se o eko
nomický vývoj, neříkal nic jiné
ho než moudrá slova, která však 
neodpovídala zaměření světa, 
kde hospodářské záležitosti mě
ly stále víc a víc ovlivňovat po
litické dění. Klad! do protikladu 
morálku povinností a morálku 
zisku - netušil snad, žc snaha o 
zisk je nejsilnější?

Naproti tomu Le Conserva- 
teur získal posluchače mezi ro
mantickou mládeží, zcela desin- 
teresovanou a snažící se nalézt 
ideál.

Chateaubriand píše:
„Ministerstvo objevilo novou 

morálku, morálku zisku: morál
ka povinnosti Je ponechána hlu
pákům. Tedy tato morálka zis
ků, na níž chtějí budovat naši 

vládu, zkorumpovala v rozmezí 
tří let národ více než celá revo
luce za čtvrt století... Systém zis
kuje systémem despotismu, kte
rý všechno svírá: odporuje po
vaze representativní vlády, kte
rá obsahuje všechno. V této 
poslední vládě život je společ
ný: odtud v Anglii ony četné 
asociace pro různé poruchy 
v systému a provozu. Většina 
těchto asociací není založena 
na osobních ziscích, jsou-li 
podporovány bohatými a moc
nými lidmi, kterým nehrozí po
hromy, od nichž mají pomoci. 
V naší staré monarchii to bylo 
náboženství, které se ujímalo té
to části sociálních povinností. 
Teď. když jsme rozvrátili naše 
křesťanské nadace, nevyrvoři- 
me-ii pomocí morálky povin
ností veřejné mínění, osobní 
zájmy nevybudují znovu »budo
vy« staré charitativnosti. Vy
chovávejte naše politiky, aby 
mysleli jen na to, co se jich týká, 
a uvidíte, jak zařídí stát. Pokusí 
se dosáhnout moci tisícem níz
kosti, ne aby konali veřejné bla
ho. ale aby získali majetek. Bu
dete mít jen zkorumpované a 
lačné ministry podobné těm 
zmrzačeným otrokům, kteří 
vládli v »Dolním císařství« a 
kteří prodávali všechno tomu, 
kdo dal víc, protože si pamato
vali, že sami byli prodáni... Ne
ní nic absurdnějšího, než volat 
k národům: nebuďte oddaní! 
nebuďte nadšení! myslete jen na 
vlastni zájmy! Je to stejné, jako 
kdyby se jim řeklo: Nechoďte 
nám pomoci, opusťte nás. je-li 
to ve vašem zájmu. S takto hlu
bokou politikou, až přijde hodi
na pravdy, každý zavře své dve
ře, vyloží se do okna a bude při
hlížet, jak odchází monarchie. 
Nebylo to podporováním váš
ní, ale Jejich zdoláváním, když 
se všichni zákonodárci snažili 
posílit říše. Platón zakazoval 
mládeži pít víno a dovoloval to 
pouze starcům. Není-ii politika 
náboženstvím, není ničím; nuže 
náboženství nepřikazuje lidem, 
aby byli lakomí a egoističtí: 
předpisuje jim právě opačná 
pravidla. Společnost, stejné ja
ko člověk, je silná pouze odříká
ním! Když se Římané živili obil
ninami a hrachem, byli svobod
ní a mocní. Tehdy měli krále ja
ko nástroje služby, podle Tacita 
- ut haberent instrumenta servi- 
lutis et reges. Stali se otroky a 
slabochy, jakmile je Héliogaba- 
le počal krmit moučníky a tres
čími játry. Kamil je osvobodil 
od Brula svým mečem: aby u- 
nikli Alaricovi. dali mu kořeni a 
oděvy. Vykoupili svou svobodu 
krví, své otroctví purpurem. 
Z počátku byli u morálky povin
ností. posléze u systemu zisku.
(in: Le Consekvmeur)

M. Nováková-Skalická

TŘI DOPISY Z TASOVA

I
VTasovč 12. III. 1929 

/kresba ptáčka/

Milý Otče Silvestře,11 
oznamuji Vám nadělení měsí

ce března:

I) I7_. dubna odjedu s poutní
ky do Říma.21 Dá-li Bůh, uvidím 
Vás tedy dřív než Vy mne! Mne 
totiž můžete uvidět jen v Ta- 
sově. všude jinde nejsem k sobě 
podobný! - Najdu Vás?

Il I právě mi brněnský Ordina
rius vrátil t.j. dal zpovědní juris
dikci a právo kázat.” Jsem už te
dy zase kompletní panáček, až 
na to špatné svědomí.

III) V posledním »Akordu« 
(březen) napsal Jar. Durych tak 
barnumsky andělskou chválu na 
mého .Jcneweina“41 že se oba
vám, žc arcibiskup Prečan si tu 
knihu po smrti také koupí! (Na 
to konto poslal jsem minister
stvu žádost o cestovní stipendi- 
um.5‘)

Visums Te salutaC1 nepolknc- 
li mne v Benátkách žralok!

Srdečný pozdrav z Bosny
Jakub Demi

Vyznávám se zkrušené, žc ten 
poslední »celní lep« byl ode 
mne. Dle návodu mého bratra 
obchodníka,71 vlastně jeho syna 
Josýfka, vařil jsem tu třešňovou 
smůlu (on tomu říká laudabili
ter“’ arabská guma, aby to tak 
při vaření nesmrdčlo) a spálil 
jsetn ji a ten dopis jí zalepil.

//
Milý P. Silvestře, 
prosím, obětujte mši svátou za 

Otokara Březinu, pro salute ani
mae et corporis''1 Jest na smrt 
nemocen!

Právě jsem od něho přijel. Má 
zvětšenou pravou chlopni srd
ce, tedy silnou srdeční vadu, 
zkomatění cév,lm oteklé nohy a 
naprostou nechuť k jídlu. Také 
málo spí. Už 3 neděle leží.

Byl jsem tam 4 dni. Mluvil ta
ké o Vás a pravil, že „Na hlubi
nu“ je teď stále lepší.

Doporučte našeho největšího 
básníka modlitbám všech Svých 
známých a i všech čtenářů „Hlu
biny“: kněží ať celebrují1,1 na 
ten úmysl! Jsem z té jaroměřic- 
ké cesty také nemocen, silně 
jsem nachladí.

Svým milým dopisem jste 
mne na tu pouť vzpružil. Kéž 
bych nestonal, abych uvidčl 
Řím a Vás!

Váš Jakub Demi
22. III. 1929

Byl u p. Březiny Prof. Syllaba 
z Prahy a řekl mi. že nemoc p. 
Březiny je vážná a že náhlá ka
tastrofa není vyloučena.121
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Milý Bajty,
maminka1” Tě mockrát po

zdravuje a těší se na Tebe. Je jí 
už. 3 neděle velmi lépe.

Dále Ti oznamuji, že páiý t. j. 
poslední svazek »Rodičů a dě
tí”141 za týden už vyjde! Prosím, 
oznam to Svým čtenářům.

Také moje kniha o Březino- 
vi151 už je hotova, už se dotisku- 
je, ale o tom veřejně mlč, poně
vadž ta kniha bude beze vší po
chyby skonfiskována, musíme 
ji dostat na veřejnost tajně, je-li 
to možno.. Je to kniha, která 
surově rozdělí národ na dvě 
strany a nebudu-li za ni zabit, 
bude to div--------A napiš mi, 
jak se Ti zamlouvá můj Obli
čej.'6’ A přijď!

Tvůj Tóbecet1”
* * ♦

Zveřejněné tří ukázky jsou zkonvo- 
lutu dopisů (18 listů a 7 lístků z let 
1929- 1931), adresovaných P Sil
vestru Braitovi (k otištění laskavé 
zapůjčil J. E. F.). Vybrali jsme (se 
zřetelem na naše „březinovské" čis
tú) listy, jeř dokreslují dramatický 
vztah Demi - Březina (těsné před 
smrtí Březinovou - 25 3. 1929 - a 
pak v hodině vydání následného 
Demlova Svědectví o O. Březinovi). 
Ponecháno bez oprav.

Poznámky:
l) ThDr. Silvestr Mana Brado, O. 

S. P. (1898-1962). řeholník. kněz ka
zatelského řádu sv. Dominika, theo
log. publicista, překladatel, vydava
tel revue Na hlubinu, vycházející 
v Olomouci. S touto revue Demi vy
datné spolupracoval (výtěžkem je 
mj. knižné vydaný Demlův soubor 
brilantních - tam otiskovaných — 
esejů Katoucký sen, vyd. 1932 v Pa
sové) a zmíněné činnosti i užšího 
sbližování s olomouckými dominiká- 
ny týká se hlavné jeho koresponden
ce 5 Braitem.

2) Demlova pouť do Italie s Brut
tem se opravdu uskutečnila ve dnech 
17. - 30. dubna 1929 (Řím. Monte 
Cassino, Bologna, Assisi Padua, 
Benátky, Florencie).

3) Právě na základě této znovuu- 
dělené zpovědní jurisdikce nabízí se 
o pár dní později Demi v Jamměři- 
cích n. Rok. O. Březinovi - na jeho 
smrtelném loži - co zpovědník, je 
však odmítnut (o tom viz v závěru 
Svědectví).

4) Dílo Ffxixe Jenewejna, vyd. Vý
tvarný odbor Umět, besedy v Praze 
s přispěním Jeneweinavy vdovy a 
biskupa Podlahy, v říjnu 1928, for
mátové i rozsahem Demlova největší 
a co do vybavení nejnáročnější pub
likace, vrchol Demlova umění obra- 
zové exegese; odbornou i čtenářskou 
veřejností nejvíc přezírané a nedo
ceněné “ a zřejmě právě proto - i 
Demiem nejvíc milované arcidílo; 
na smrtelném loži je Demlovi chválí 
sám Březina.

5J Stipendium bylo Demlovi sku
tečné uděleno, ale: „...Milý bratře 
Silvestře, horší je. že ministerstvo 
národní osvřtv poslalo mi 3000 Kč 
na cestu do Ríma a [talie pod ion 
podmínkou, když n této své Cčstč 

napíši knížku!'4 - stěžuje si ve svém 
listu z 2. 5. Demi.

6) /l-Qt f „fen, který hodlá vidět", 
„toužící vidět" - zde ve významu 
„návštěvník, turista" (souč. narážka 
na „moriturus“ - jdoucí na smrt) 
„ Tě pozdravuje "; slovní hříčka.

7) Demlův bratr Josef Demi, ob
chodník smíšeným zbožím v Tasově 
(v Mohyle - I. sv. Díla J. Demla, 
Vyšehrad. Praha 1948, je mu věno
vána kapitola Bratr Josee).

8)/Lat/ „chvatně".
9) /Lat./ „za zdraví duše a těla" 

(podtrhl J. Demi)
10) Napsáno nejprve „tepen", pak 

přeškrtnuto a nahrazeno „cév".
11 )/Z latJ„slavímši svátou".
12) Připsáno na druhé Straně listu 

ve chvatu tužbou.
13) „Maminka'. ..mamička", „mle

ta" - Pavla Kytlicová (1874-1932), 
kultovní postava Demlova díla, o 4 
roky starší Demlova vydavatelku. 
v l 1918-1932 básníkova mateřská 
ochranifelka, múzická inspiratorka 
a průvodkyně životem, spotubudova- 
telka jeho domu v tasovské Bosně, 
kde vede jeho domácnost; v druhé 
polovině 20. let každoroční Březino
va hostitelka za jeho letních pobytů 
u Demla v Tasově a z jeho podnětu 
posléze též uznávaná spisovatelka; 
terciářka řádu sv. Dominika; Demla 
důvěrně oslovuje „děťátko", podob
ně jeho přátele, i Braira, považuje za 
své duchovní děti; pochována na 
hřbitově v Tasově ve společném hro
bě s J. Demlem.

14) Úspěšná rodinná kronika Pav
ly Kytlicové (dilv I - V). líčící autor
čino dětství ve Vídni; sepsána byla 
z přímého popudu O Březiny, který 
vysoce oceňoval vypravěčské umění 
i lidskou moudrost a šarm paní Pavly.

15) Mé svědectví o Otokaru Bře
zinovi, Praha, Škeřík. 1931; stěžejní 
Demlovo dílo, celoživotní souhrn je
ho pojetí katolicismu jako božského 
strážce jedině životodárných sil - 
Zjevení a Tradice - a současně jeho 
odkaz národu, jak to J. D nikdy ne
přestal zdůrazňovat (naposled - 
krátce před svou smrti - Jiřímu Ku- 
běnovi 22. XIL i960 v Tasově).

16) Myšlen patrně zaslaný Demlův 
portrét - snad Bílkova litografie 
k Mému očistci - zjara roku 1929 
(podle narážky), nebo - metaforicky' - 
přímo Demlova kniha Mlh Of.ts- 
TEC (..můj Obličej“).

17) „Tóbel“, „Tóbecet" - dětská 
mazlivá zkomolenina jména Jakub - 
v nářečí Jakóbek, Jakóbeček - pře
vzatá z úst Pavly Kytlicové; podobně 
nepochybně vzniklo i Demlova po
stupně se ustálivší důvěrné oslovení 
adresáta - Braita: „Bajty“.

■jZk-

PRAV1DLA
ČESKÉHO PRAVOPISU: 
TRADICE
VERSUS GENOCIDA

... 4 kde je, kam jde národ? 
Právo na existenci bude mít už 
jen týden, dokud ješte existuje 
římskokatolická tradice. “ - 19. 
prosince I960: slovo kněze, slo
vo básníka; poslední věty po
sledního deníku Jakuba Demla. 
psané už u vědomí Smrti, „in ar- 
ticulo mortis" - nabízí se říci: 

„jako článek Smrti", jako její 
součást.

Článek Víry (v římskokatolic
ké tradici) o těla vzkříšení, plný 
tajemství a úžasu a především 
naděje, mystérium stále opomí- 
jenější, ač pro křesfana jedno 
z ncjpodstatnčjších, tento člá
nek Kreda dává Smrti její místo: 
Život - Smrt - Život věčný... 
podle toho, jak kdo v životě po
zemském uhájil své právo na 
existenci věčnou, jako její sou
část.

Právo na existenci není privi
legium dané jednou provždy, 
musí být obnovováno v každém 
okamžiku; žije z Ducha, žije 
s Tradicí; je svěřeno každému 
člověku, každému národu: jako 
jedinečná šance, jako hřivna, ja
ko kříž. Tento poklad je nevy- 
číslitclný - a lupič nevypočita
telný. neúnavný, záludný.

Jestliže před třiatřiceti lety 
předvídal Demi vražednou ránu 
do těla národa, jestliže ještě da I - 
Sich devětadvacet let jsme cítili 
smrtelné sevření na hrdle náro
da - pak dnes je nám žiti s nej- 
vyšším ohrožením srdce národa 
- vždyť, jak víme, na nčm totéž, 
co na jeho jazyku.

* * *
Existuje zvláštní kategorie 

sloves, která - užita v náležité 
situaci, správnou formou, nále
žitou osobou a s patřičnou vůlí - 
míní realitu; působí, že nico. 

co nebylo, jest, např. .,daruji ti 
to”, „proklínám tě”, „odpouštím 
ti", „křtím tě“ apod. Zde nejzře- 
tclnčji vidíme, že slovo mění se 
v čin, mění osudy lidí, žije 
(v nich) vlastním životem, u- 
skutečňuje samo sebe: jest, jako 
je třeba kámen.

U sloves mimo tuto skupinu, 
u ostatních slovních druhů a 
v jazyce všeobecně si tuto jeho 
vlastnost málo uvědomujeme - 
a přitom: jaký dosah mívá i 
pouhý tón hlasu, důraz na tom 
či onom slově ve větě, ba pouhá 
přestávka v řeči, gesto, pohled; 
prostá změna pořádku slov mů
že vést k nedorozumění, ke 
ztrátě důvěry, k rozvratu rodiny 
- ale také k nesprávné interpre
taci svědectví u soudu, vládního 
nařízení, mezinárodní smlou
vy...!

Slovo je čin — jako že bylo na 
počátku a skrze Ně všechno je 
stvořeno - a jest jako kámen 
VŽDY! Učte dítě, že květ je 
ošklivý, že Barl Simpson má 
tvář, že rána holí nebolí... - a 
nedivte se, že vám jednou zple- 
ní záhon mečíků, že mu bude 
Šklebem váš úsměv, že ubije 
svého bratříčka... Učiňte tlustou 
čáru za spáchanými zločiny - a 
zločinci budou tvořit normu bu
doucnosti. Nadřaďte materiální 
hodnoty duchovním - a vystě
hují vás z Prahy jako z Libko- 

vic. Opusťte tradice svého náro
da - a jeho srdce zmlkne.

* * *
Jestliže v české (i moravské) 

mešní liturgii místo „nejsem ho
den“ zní „nezasloužím si“, „na 
sebe vzal hříchy světa" místo 
„snímá“; jestliže lze měnit slova 
(„se vylévá za mnohé" na „za 
všechny“) dokonce při Promě
ňování (vína v Krev Kristovu); 
jestliže v nejkrásnější veliko
noční písni už se nesmí rýmovat 
„Zvítězíte!“ s „přítel“ a místo 
„ovcí bludných“ jsou v ní 
„bludnýchovci"; jestliže při 
Svatém Přijímání místo chrá
mových zpěvů drnčí kytary 
k nirvanickému zaříkávání či 
podbízivým rytmům častuško- 
vých agitek; jestliže Proměňo
vání se děje „čelem k masám“ a 
nikoli na oltáři, nýbrž na (obět
ním'?!) stole (!)... - pak takový 
národ není hoden Slova, ale za- 
slouží si (40 let se to nedařilo, 
nyní ano!): nová „Pravidla čes
kého pravopisu“; zaslouží si 
„progresivní“ lingvisty fakult a 
armádu otrocky poslušných 
(opět!) učitelů, kteří budou - 
takto: pravidelně! - prznit duše 
dětí fonetickým psaním a čte
ním Robinzona. Vinetúa, (a 
proč ne také:) Slátka. Ňemcové, 
Kubjcny...; zaslouží si „plné" 
hmce (ani masa, ani šošovice) 
místo dědictví otců; - a zaslouží 
si (vše zároveň) kapitalizmus i 
komunizmus, roajalizmus i dc- 
mogracii, sirealizmus i egzis- 
tcncializmus, internacionaliz
mus. univerzalizmus, kos(z?)- 
mopohtizmus... ( a nad tím vším 
práskající bič vševládného bož
stva - šelmy New Age).

Nová „pravidla“ nadřazují ná
ročnému jednoduché, kulturní
mu padlé, spisovné češtině ho
vorovou (ba obecnou!), krásné
mu pragmatické: vše protitra- 
diční duchovnímu. Za všechny 
příklad, který opravdu volá do 
nebes o těžký trest: „spisovné“ 
je moct (už ne močil). - Každý, 
kdo užije moct spisovně, ten, 
pravím, právě zboural jedny 
Libkovice. A ten, kdo tento tvar 
„uzákonil“, má na svědomí nej
méně celou Prahu.

Nová „pravidla" chtějí, aby 
slovo naší mateřštiny nebylo ani 
činem dobré vůle, ani kame
nem, na němž možno stavět ná
rodní kulturu, nýbrž hořící sírou 
dopadající na vše kolem nás.

Nová česká „pravidla" před
pokládají, že český národ už za
nikl (živý by nedopustil jejich 
vyhlášení) - a že moravský za
nikne s ním (tonoucí se i nalo
mené třtiny chytá) - totiž aby o- 
ba čert vzal do heznárodé „Ev
ropy" snáze a rychleji.

Nová „pravidla“ počítají s tím. 
že degradace národ - občan - o- 
trok již proběhla.

Pavel Krška
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JAKÁ JE VAŠE NEJMILEJŠÍ BÁSEŇ (AŤ UŽ V NAŠÍ ČI SVĚTOVÉ POESII)

- a proč
9

Odpovídá: Zeno KAPRAL
To zadání je ošidné. Zvolil jsem krátkou básničku Vincence 

Furcha a námitky jsou nasnadé. Z nich nejvážnější (a samozřej
mé pravdivá) bude mne usvědčovat ze snahy vytahovat se. 
Furch je autor téměř neznámý, nebýt výboru Antonína Bartuška 
(Plná luna - B]ok, 1974), nejspíš bych šťastné nevěděl o jeho 
existenci. Tak předesílám, abych nebyl podezříván z knihomol- 
ství, jež tolik sluší profesorům literatury před auditoriem zívají
cím nudou. Nedopustím se ani pokusu o rozbor textu z téhož 
důvodu; neumě] bych to stejně.

Nuže, je mnoho velkých a uznávaných básníků, blízkých mi 
svým postupem, před jejichž dílem stojím v slastném rozpolo
žení, a ukázka z něho naladila by pro můj vkus příznivě řadu 
čtenářů, kteří jsou ustrojeni podobně jako já a v úlevném vy
dechnutí přijali hy rozhodnutí o básni mého (i jejich) srdce.

Dokáže je stejnou měrou naplnit dvanáct Furchových veršů? 
Nepochybujú o tom. vzpomínaje na svoje první setkání s nimi 
někdy v polovině sedmdesátých let, kdy na mne zapůsobily ja
ko zjevení. V té době byl jejich tvůrce už více než sto let po 
smrti a já si uvědomil, v jak krátkých časových odstupech posu
nujeme se za sebou, vždyť celé století je sepnuto obloukem ode 
mne sotva k pradědovi, naše kompletní křesťanské dějiny před
stavují zhruba pouhých šedesát generací, procesí sestavené z je
jich zástupců vešlo by se do autobusu. Co považujeme za pro
past věků, je jenom mělká přikopá mezi dálnicí a silnicí řím
ských legií. Seznal jsem, že zpozdilé je rozlišovat současné od 
starodávného, neboť správa věcí se nemění, natož zpráva o tom. 
Bylo to zjištění radostné, jakkoliv znepokojivým může se zdát 
těm, kdo uznávají pokrok co jedinou alternativu, k níž odsoudili 
lidstvo, a nevědí si dost dobře rady s Janusem, jehož brána se 
patřičně nevzdaluje. I v tom je tajemství úspěšných proroků - 
zahleděni do minula vidí budoucnost.

Poesie, a o ní je řeč, má podivuhodnou moc ustalovat nehyb
nost tak, abychom si její trvalost, byť na prchavý okamžik, uvě
domili, než zase propadneme všeobecnému zdání pohybu. To
též, na vyšší úrovni, opatřuje modlitba. Báseň se k ní někdy u- 
chyluje, její účinek však nemá, protože podmiňuje ctižádost a ta 
ji sráží zpátky do oblasti estetiky. Člověk, který dělá poesii, do
pouští se tedy hříchu záměny, bývá mu ale odpuštěno pro sho
vívavost k jeho slabosti. Básník jdoucí do důsledků však zmlk
ne. což potkalo Otokara Březinu.

Furch ovšem žil ve šťastné době kvetoucí reakce, kdy libera
lismus by] ještě pokrokem, jedu do hlíz teprve nabíral. A přece 
byly již otevírány pekelné brány do našeho století, průduchy, ji
miž má zavát ohnivý průvan. Moderní krutost nemůže být proto 
nikdy spravedlivě porovnána s pocity úzkosti vzdělance před
chozího věku, neboť tamější bázeň pramenila z konkrétních va
zeb mezi věcmi pevně zasazenými v Řádu, nezpochybňovaném 
garantu celistvosti světa. On pak měl být modifikován jen po
zvolným vývojem - revoluční příležitosti byly (přes jejich ro
mantické vzývání) považovány přece za výstřelek, vybočení, 
hřích. Strach dnešního intelektuála je iracionálnější, protože vy
zařuje z abstraktní hrozby spálené zemč. jejíž topografie, má za 
to, zanikla jednou provždy. Poesie jest mu jen trvalým čekáním 
na smích, který se nedostavuje.

Pokud tedy nacházíme souvislost mezi předjímaným rozdro

bením tradičních modelů pro zobrazení celku v jednotlivé de
taily, k čemuž také skutečné došlo, nemůžeme přehlédnout, jak 
strmý sešup provází tu bezbrehou lavinu kamínků podrážející 
nohy, čím dál tím vzdálenější Olympu. Vírou ve velkou synthe- 
su se přitom zaklíname jen podmíněně, protože i spása byla roz
tříštěna jako obyčejné zrcadlo do pouhých sklíček v kaleido
skopu, jehož jemné pootáčeným okulárem hledíme zklamaně do 
nebe na. dekorativně se přeskupující, fatamorgánu Ráje.

Naštěstí jedná se o nedorozumění. Tak jako báseň je ohrani
čena formou, která ji zachraňuje před úletem do blábolu, podří
zena kázni nastolované vždy znovu pro tu příležitost - i v jejím 
překročení hledajíc pravidlo -. stejně tak. nepochybně, sám ma
teriál. z něhož je stavěna, nesmí být vyňat ze své přirozenosti. 
Svět může být obracen na ruby, destruován, ano i rozbit a znovu 
poskládán, ale jeho správa bude neustálá a její tajemství zacho
váváno jako dřív.

Zdá se nám, že smysl pro krasocil nelze víc urážet a ponižo
vat, a potažmo člověka usadit hlouběji do jámy mezi štíry a sto
nožky. aniž by modly, které utváří' svému obrazu, ztratily něco 
z ryze technické dokonalosti; ani já nechci tvrdit, že reservy 
ještě nejsou vyčerpány, jenom se toho obávám. Co však vůbec 
nesdílím se škarohlídy. je představa, že narážíme o obruč for
my, jež nám byla opásána, naposledy, v baladě se smutným po
sláním. Nic takového. Stali jsme se svědky pádu několika 
hvězd, na noční obloze jich neubylo. Nás ovšem ubývá. A s ná
mi našich vin.

Ačkoliv si myslím, že básnická práce nesouvisí nutně s vlast
ní životní situací a také že je odtud skutečné ovlivňována dale
ko méně, než se nám snaží namluvit její vykladači, přece při
pouštím. že je notné fascinující takové analogie hledat, svým 
způsobem tím vznikají další básně na dané thema. V tom směru 
mi Vincenc Furch, rodák z Krasonic u Telče - z krajiny milova
né - připravil mnoho příjemných zážitků. Už jeho povolání spo
řádaného úředníka v jakési vídeňské účtámé, na hony vzdálené 
výstředním činnostem, nás skoro nutí pokrčit romantická rame
na. A přece má za sebou dvé knihy básní, totiž Básně svazek 
první a Básně svazek druhý, které vydal jako šestadvacetiletý, 
aby pak. přes znamenité recense, vlastenecký zápal a styky 
s družinou kolem Klácela v Brně, neměly pokračování. Je to 
snad podhoubí zjitřené erotičnosti mírně sadistického zabarvení 
„poupat"-’ Či ono extempore, při němž se životopisec zatetelí 
radostí: útěk z Vídně v revolučním roce 1848 do Telče a Vese- 
líčka, zápal plic a zamilování do ošetřovatelky, Němky, která 
nedostane od svého otce souhlas k sňatku s Čechem a provdá se 
za soukmenovce? Nic jiného totiž zevně v životě Vincence Fur
cha nenajdeme. Jen horoucí auru myšlenky slovanské vzájem
nosti a předčasnou smrt na zhoubné onemocnění hrtanu. Polo
rozpadlý zámek v Krasonicích a pomník na telčském hřbitově. 
Dva svazky Básni v Universitní knihovně a Plnou lunu, sličnou 
knížku vypravenou péčí Antonína Bartuška.

Neměl jsem ji zas tak často v ruce, abych zabředl do detailů 
tolik důležitých badateli. Ta báseň ve mně tkvěla téměř dvacet 
let, a když jsem ji teď znovu nalistoval, zjistil jsem s úžasem, že 
pojednává o poupatech růíi. A já jsem celý ten čas měl za to, že 
opévá makovice - papaver - opium chudých. Tak ve mné meta- 
morfova! ten silný pocit, který’ nedokážu srozumitelné zdůvod
nit, pocit krásy v básni Vincence Furcha. kterou teď otiskuje 
BOX. Vybral bych ji i podruhé.

AN K E TA \5



Vincenc Furch

VIDA POUPATA RŮŽOVÉ

Vida poupata růžové 
na trní vysázené, 
mním, že to na kůlech vězí 
hlavy panen sražené.

Znějí mi divné pohádky 
o krásných odaliskách - 
s přeloženýma nohama 
mezi nimi sedí šach.

Slyš - otrokyne harému 
bouří proti pánu svému - 

roste mstící jeho hněv - 
teče sťatých dívek krev.

(Řásné, oddíl Plané rute; Olomouc 1843)
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IN MARGINE (PÁTÉHO)
Leítmotivem našeho - v roce 1994 pi v
ního, úhrnem již pátého - BOXu je motiv 
slepoty, konkrétně Slepců: rozumí se vc 
smyslu duchovním. - Postava Slepé dívky 
na sugestivním obraze čelného praerafa- 
elity Johna Everetta Millaise (na obálce), 
a ještě víc snad skvělá Rilkova báseň Sle
pá (v novém překladu T. Kopřivy} vyva
žuje však tento příměr na modelu slepoty 
nejprve fysické, na její tragické genesi i 
transcendujícím vyústění v metafoře až 
nelítostně básnivé: cítíme, že partnerem 
tohoto stejně prokletí jako vyvolení, ta
jemným zasvěcujícím Cizincem, který 
„přišel přes moře“ k našemu Ostrovu, mů
že být jen Smrt. - Symbolismus a s ním - 
dnes tolik aktualisovaný - přelom tohoto 
a minulého století definují obrazem Slep
ců „oślepłych pro všechny věci léto ze
mě“ existenci Básníka (anebo Tvůrce) 
vůbec (aby bylo možno vidět jediné po
třebné - realitu duchovní): u nás nej vý
razněji bezpochyby v díle Březinové. Je
mu a z velké části i jeho kongeniálnímu 
výtvarnému souputníkovi a druhu, so
chaři Františku Bílkovi, gigantickému 
zjevu našeho i evropského sochařství, 
stále zdaleka nedoceněnému, je věnován 
vstupní blok. - Stati M. Mrázové i A. Fi
lipa sledují vzájemný souzvuk obou 
Tvůrců, vedených jejich společnou Mú
zou. Bolestí, -až po dovršující mnohoná
sobně symbolické sousoší, které staví 
osiřelý sochař na hrob Básníkův. Navc- 
skrz produchovnělý Hmat oslavuje zde 
našim tělesným očím neviditelný, ale 
bratřím po Duchu navěky nalezený vnitř
ní Sluch - poslušnost Nejvyššího Záko
na: Božské Lásky, Lásky až k Smrti, kte
rá jediná vede k Životu. - Kromě Březi
ny (a předtím zčásti Zeyera) našel Bílek 
dalšího vynikajícího básnického exegetu 
v Jakubu Demlovi: sjeho (nikoliv náho
dou první knihou vůbec) Slovem k Otče
náši F. Bílka seznamuje nejerudovanější 
náš znalec kořenů Katolické moderny, a 
tedy i počátků Dcmlových, osvědčený 5. 
Batůšek. - Poprvé vůbec publikovaný 
pamětnický záznam Jaroměřičanky Ma
rie Krutové o O. Březinovi dosvědčuje 
překvapivý, vzájemně kladny vztah - ge
nius a maloměsto: jejich společným jme
novatelem byly blíženská láska, pokora a 
vzájemné pochopení, ale i duchovní 
otevřenost a touha výš. ~ Z nečekaně in
timního, opravdu blízkého pohledu při
blíží nám velkého jaromčřického Ostro
vana v tragické chvíli, kdy „i láska k nám 
přišla, však pozdě“, Petrem Hotmanem 
nově nalezené Dodatky k (nedávno vy
daným) Úlomkům hovorů Otokara Bře
ziny; jde o - autorkou za jejího života 
nejspíš k publicitě neurčené, zatím zvlášť 
uložené - dosud neznámé další zápisky 
z pera básníkovy pozdní přítelkyně, nob
lesní a až za smrt mlčenlivé Emilie Lako
mé. - Březinovský blok konečné završu
je první ze dvou zde publikovaných Vo- 
kolkových Obran básníka, hájící spraved
livě O. B. před ideologisující, o duchovní 
kastraci básníka se pokoušející, „zpo- 
zemšťující“ desinteprelací oficiální kriti

ky šedesátých let. - Jejím editorem (po- 
prvé ve Vokolkově knize Obran) a sou
časně i editorem modliteb v tomto čísle 
(tentokrát Modlíteb světců) je přední náš 
literární vědec, kritik, publicista, znalec, 
vydavatel a především (nikoliv pouze za 
dob totality) neslýchané pokorný a dělný 
„opisovač a písař Boží“ Mojmír Trávní
ček. Tomuto strážci i rozmnožiteli od vě
ků do věků tkané Suknice Nesešívané 
naší slovesné tradice je věnován Rozho
vor na hranici, který s ním - přímo v jeho 
novohrozénkovskéin skriptoriu - vedl a 
pro BOX zaznamenal zlínský básník Pa
vel Petr. ~ Studio Poesie přináší nové 
jméno; Petr Čichoň. Ukázky z prvotiny 
tohoto mladého básníka, který pochází 
z moravsko-slezského pomezí, z blízkos
ti Bílé Opavy i Černé Ostravy, mají mno
hé z kovkopskěho oslnění světlem den
ním, pokorné urputnosti i zas hořké pře
mýšlí vosti slezských bardů: poznámkou 
jc doprovází M C. Putna. - Vynikající 
brněnský hudební vědec a kritik Rudolf 
Pečman představuje v rubrice Auta Au
rea další heraldickou postavu Masaryko
vy university, svého velkého předchůdce 
Vladimíra Heíferta', zde připomeneme 
jen přímou Helfcrtovu souvislost s bře- 
zinovskými Jaroměřicemi, v jejichž zá
meckém archivu objevil (k velké radosti 
básníkově) zapomínaného iniciátora prv
ní naší - moravské - opery, nadšeného 
ctitele lyry Apollónovy i rozmnožitele 
jeho lauru, Jana Adama hraběte z Ques- 
tenberka. ~ Nobelovou cenou nedávno 
vyznamenaného Dereka Walcolta a jeho 
Omerose, kráčejícího ve stopách slepého 
praotce epického básnictví, představuje 
nám v ukázkách svými mladistvými pře
klady londýnský - stále intensivně mezi 
námi přítomný — Moravan Ivan Jelínek, - 
V následném bloku, věnovaném arciotci 
vší nové spirituální poesie R. M. Rilkovi, 
uvozeném opět Vokolkovou obranou, na
cházíme ještě současnější vyznění březi- 
novské vise Slepého, jen Bolestí (a Mi
lostí), dobrovolně zvolenou Chudobou 
vedeného (vší pozemské útěchy zbave
ného a - sc zbavujícího) Tvůrce: „Milen
ku nemám, a dům taky ne,/ aniž místo, 
kde zůstávám,/ ale všechny věci, kterým 
sc vydávám,/ teď už bohatý jsou, a vydá
vají mne“ (ukázky z vrcholů jeho lyriky 
zveřejňujeme v nových překladech jTk). 
Ze své fascinace Rilkem, kterého nc ne
právem pokládá za orfického strážce i 
ručitele apollinského pojetí poesie, ale i 
v samých základech už dávno ohrožené 
Evropy, zpovídá se Stefan Zweig (v pře
kladu Dimi Šimáčkovéi. ~ Rubrika V. 
Durycha Jaroslav Durych Nepříjemný 
pokračuje v duchu čísla březinovskou 
statí a dále veleaktuálním Duchem Sva
tým v zapomenutí. Podobně Batůškova 
Katolická Moderna II se věnuje tentokrát 
manifestním vztahům orgánu tohoto 
hnutí, Novf.no Života, k O. Březinovi, 
které ilustruje i několika ukázkami z ne
zveřejněné korespondence O. B - Do
stál-Lutinov. ~ Smrt velkého pěvce - 
skutečného pěvec i básníka v jedné oso

BOX«-1 ’94
bě - Karla Kryla připomínáme, tentokrát 
ve Zlomeném Brku, jeho zosobněnou Po
esií i Písní (opět v jedné osobé): Nevido
mou dívkou. - Stať Zdeňky Stavinohové 
evokuje novodobého Ikara meditatívni 
evropské prózy, a nikterak malého prince 
eseje, Antoina de Saint-Exupéry. M. No- 
váková-Skalieká se s námi podělí o utaje
nou krásu novodobějšího skla ze sbírek 
naší jihomoravské šlechty. ~ Zatímco R. 
Pečman ještě položí drásavou otázku po 
smyslu a perspektivě současné vážné hu
dební tvorby v době rapidního úby tku je
jího publika, představuje se jeho fakultní 
kolega L Stukavec, prof, severských lite
ratur a citlivý básník, svými brilantními 
překlady netušené bohaté barokní švéd
ské lyriky (u nás vůbec prvními). - Car
ské žertování I. Andrejevského je hrůz
nou připomínkou despotické povahy 
každé totalitní vlády a současně memen
tem před jistou stránkou euroasijské 
mentality nám jinak drahého - dětsky ne
vinného, ale i tatarsky krutého - ruského 
národa, která však číhá v každém z nás, 
kdykoliv se necháme zaslepit pýchou a 
svévolně porušíme úhelný zákon Evro
py, anticko-křcsťanský imperativ Míry a 
- Kříže. - Závěrečné poselství o jedné 
z mnoha možných forem duchovní Sle
poty, o nebezpečném - i když jedině tvo
řivém - zaslepení vladařským Snem, kte
rý se nakonec přece nemine se svým Za
tčením drsnou Realitou, se svou Křížo
vou Cestou i svou Golgatou (vc vodách 
mlčenlivého Starnbcrského jezera), na
jdeme ve strhujícím vylíčení smrti Labu
tího Krále, ve finální části seriálu o Lud
víku Bavorském, nej nověji z pera Antona 
Sailera. - Dvojznačný, avšak nezbytný 
příkaz slepoty, platný (již. v antickém 
Řecku) nejen pro říši Orfeovu, ale i Éró- 
tovu, připomene na závěr báseň J. Kubě
ny. ~ Po velmi obsáhlém RINGU, shrnu
jícím kromě jiného reakce na (mimocho
dem ihned rozebraný) BOX č. 3 a č. 4 a 
přinášejícím jádro proslovu J. Kuběny 
z jeho vystoupení na strahovském večeru 
BOXu. loučí sc BOX jako obvykle (již 
pátou) odpovědí na Anketu našich básní
ků O ncjmilcjší básni. Odpovídá Zeno 
Kaprál: vybral skvostné, ani po sto pade
sáti letech nevadnoucí poupě růžové z li
bosadu skrytého emira moravské obro- 
zenské poesie Vincence Fureha. — Po
kud jsme nezveřejnili v tomto čísle ně
který ohlašovaný příspěvek, selkáme se 
sním v příštím (v pořadí šestém) čísle 
BOXu - 2/94. To bude věnováno - vedle 
souboru svědectví o moravském filosofu 
a básníkovi Josefu Šafaříkovi a kromě 
bloku o nedávno zesnulém geniálním 
(možná známém, ale dozajista nepozna
ném) brněnském malíři a sochaři Jiřím 
Křížoví - zejména širšímu mapování mo
ravského ineditu totalitních let, který jc 
teprve nyní v překvapivé šíři i hloubce 
objevován. BOX číslo 2/94 se ledy bude 
zahývat problematikou nutného „outu“ - 
ale i nezbytného „coming outu“ v našem 
současném umění, nejen slovesném. Po
zdravujeme Tě, věmý čtenáři! - fZk

Novf.no



