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Milí přátelé,
na rubu tohoto plakátku naleznete seznam dosud 

zveřejněných kapitol mých pamětí. V dohledné době postup
ně obdržíte další kapitoly, 25. až 30. Kapitolou 31 zahájím 
své vzpomínky na náš přílet do New Yorku, několik dní po 
atentátu na prezidenta J.F. Kennedyho. Těm, kdo jste si -  
už třetí! ročník mého literárního vzpomínání již předplatili, 
vřelý dík! Pro ty z vás, kdo se chcete pro tento ročník připojit, 
prosím o předplatné $25.— na D íl II, AMERIKA. V plánu 
mám zvládnout to do konce roku, dá-li Pán Bůh… Do té doby, 
jak říkají na americké PoetryFoundation.org 
“Keep well, do good works and keep in touch!”
Srdečně, vás všech



Jiřina Fuchsová  IN  T H E  G A R D E N  (Paměti)

Díl I: Ú T Ě K
Kapitoly (zatím zveřejněné)

1. "Můj otec byl pastýř"
2. Emil Ransdorf
3. Nad třemi sbírkami Pavla Javora (1977)
4. Jan Tumlíř
5. Ú těk
6. Lvov - Kijev -  Oděsa
7. Poběda
8. Na palubě
9. Bospor
10. My theory of the Universe (anglicky)
11. Trocha historie
12. Poezie ostrovana Ivana Jelínka (1982)
13. Egypt
14. Děti z Pirea
15. Akropolis
16. Johnson

17. Aristoteles Raptopoulos
18. Athénská Bondovka
19. Colgate a Palmolive
20. Camp King, Oberursel im Taunus
21. Hej rup! Chceme práci!
22. Oberursel im Taunus
23. Koupili jsme auto
24. Frankfurter Kreuz 

Kapitoly v přípravě:
25 Alois -  znovunalezený
26 Zprávy domů
27 Jedeme na Oktoberfest
28 Redaktor Adolf Kypěna
29 Radio Free Europe
30 České  slovo

Díl II - A M E R I K A
Mimo chronologii: “K R Y L” (20 kapitol a doc

Díl III - n Á v r a t

Dear Jiřina,

I/we ARE interested in the continuation of “IN THE GARDEN”.
Subscription for : $ 25.00 (cash or check to J. Fuchs)

Institution/org. legal title
Would like to be receiving individual chapters of  "IN THE GARDEN" by 
Jiřina Fuchsová. Please add us to your mailing list, thanks.........................

Name/names Date Signature

No. Street City State Zip Code

Kindly fill-in the form and mail to:
LIBRARY OF JIŘINA FUCHS, P.O.Box 66453, Los Angeles, Ca 90066 (USA). THANK 
YOU!
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Jiřina Fuchsová : IN THE GARDEN

Chapter 1
Můj otec byl pastýř a pěstitel moruší.

Aby nedošlo k omylu, toto není moje věta. Někde jsem ji kdysi čet
la a velmi se mi zalíbila. Ř ekla jsem si, že jednou musím tuto vě
tu někde uplatnit, i začínám jí tuto knížku…
29. z á ř í  l.P. 2007
Po smrti mého otce Jana R. Benady /1912 - 2000/ jsme v jeho po
zůstalosti nalezli řadu zápisníků z různých let jeho života.
Na titulní stránce každého z nich, bez výjimky! - stojí ručně  
psáno: "S Bohem započato:.."  a následuje letopočet.
Budiž mi odpuš těno, že se opičím po svém tatínkovi, stran této kníž
ky nazvané "IN THE GARDEN" .

S BOHEM ZAPOČATO. 29. z á ř í  l.P. 2007. Deo Gratias! 
MÁM DILEMA
Obrys knížky se v mé  hlavě  rýsuje zhruba půl roku. Jakkoli, mám 
dilema! Mám, tuto svou, možná již poslední..? knížku psát tak, 
jak mi můj - velmi! česky!! - zobák narost’ ? anebo - s ohledem na 
dvě  děti, a další již existující  či př ípadné další budoucí potomst- 
vo - v řeči, v jejímž jazykovém a kulturním prostředí budou 
vyrůstat, anglicky? Nedokážu se rozhodnout. A co kdybycho m, jako 
multikulturní obyvatelé  planety použili řeči obě ? Používá-li někdo 
v písemném pojednání dva nebo více jazyků, ř íká  se tomu - dokonce 
vědecky!! - MAKARONŠTINA! Kdyby vás to případně nějak iritovalo, 
prosím  tímto zavčas o odpuštění. Jen si dovoluji připomenout, že 
střídání jazyků  není vůbec v mé  moci. Budu psát tak, jak to přijde , 

s vírou, že pokud ten nebo onen čtená ř  druhý  použitý jazyk dosta-  
tečně neovládá , mu - j í ! - to jednou někdo někde přeloží…

LABUŤ  V LEDU

N edlouho po smrti svých rodičů /1999-2000/ jsem napsala memoárový 
spis "LABUŤ V LEDU". Pojednávi o rodič ích, otci  a mamince, odkud 
byli, č ím byli, o tom, co v životě dělali a udělali. O tom, jaký  
příklad nám, dětem, do života dali. Spis "Labuť  v ledu"
bude tvoř it před-kapitolu této knížky. Je psán v řeči české, ang-  
lický překlad již  existuje.
Takže - toto bychom měli!

n e j a s nÍ z p r/v a O STAVU REPUBLIKY
O t ó a s n i  dobÍ, kterou ncim bylo všem prozívat po Listopadu 1989,  
pojednav/ jiný mffj spis, naleží se sna^ dodnps v tistfín^ 
podobe nekde na internetu Pokudie je^te možno vyvolat interne 
ttífefeu adresu, www„ neknihv ■ cz. můžete si přejíst o m/ch dobrodruzst-^ 
vích na domácí česke v uzasn/ch letech deyadesat/ch tam.
M Í  O JSTAyu._REPIIBLIKY,,napsani po částech p r o  ^
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b/val/ "^ESKOS^OVENSk/  NOVINY" Jana Krondla vydáván/ v New Yorku 
se stane součástí "IN THE GARDEN".
Jist/ nahlédnete, /e diky "LABUTI V LEDU" a "NEJASn/  ZPrXvŽ^O STA 
Vt) REPUBLLKť' se mSj ákol. "sepsat P A M Ě T I " . . .  narámn&Zjednoá** 
duíill Zbývá toti/ jen neiak sepsat to, ra se událo mezi 6nem, && 
kdy jsem se co prvorozené drtě svým rodičům v Plzni narodila, a 
zhruba 17. listopadem 1989, dnem, kdy se po dvaceti, čtyřiceti, 
padesáti letech _pro statisice Neskoslovenjbskýph exulantS, uprchlic
ké?, ̂ vl/dn/^otevrely dlouho, předlouho na tisíc zámku , nespraved^ 
live a zločinná I zamčen/dveŘe domova...
[íkol s e p j a t  PAMĚTI se zjednodu/rL. Jakkoli, mezi mym narozením a 
Listopadem 89 ubŘÍilo bratru celých ctyricet sest let...
Bude, píátelá, váru o Čem psát...

D^MY A P^NOVíT, PŘIPOUTEJTE SE, POJEDEME S KOPCE!

vítejte, vážen/ a milí ^tenárová doma^a, trvale, ob/asnef, přechodné* 
ci dočasn/,^ v zahran&ici, íf

vítejte 1 do života máho„..

Copyright ( ^ ) 2007 by Jiřina Fuchsová

Mi líiflâ prktel^
1/ Tento úvod ke toiízce^pamětí""IN THE GARDEN" odesílám tem, 

kdo jste si v l^te knížku předplatili. . y
2 ) Jak jste si jistě všimli, ve^kere' me^rozesílané zprávy v 

poslední dob^ by^ly psa'ny ručně. Tato kapitolka mohle b^t napsána 
na stroji jen díky dr. Ivan^,Klisikově, která mi věnovala psací % 
stroj . MČřj Computer— stroj oyy park se v yso^asnosti^p^edelív/ A. SN4D 
DO KONCE ROKU BUDUJVIIT OPĚT, PO DLOUjCHEM MOŽNOST^ VYUŽÍVAT
MODERNÍCH VYNALEZU A P s / t P O O D N

Ivance
dekuji! a vyslovuji jí sv^ "dekuji, dekuji, dekuj i i" 

^,3/ Vap všem DEKUJIl^za STRPENÍ!slibuji,ze se polep¥ím! 
Srdečne vaše



IN THE GARDEN

JiSrina Fuchsova/

It is very good, indeed, that a woman has a prerogative to always! -  with no serious 
consequences!!- change her mind... Am having trouble writing according to my original plan, 
i.e. chronologically: childhood in Soviet-occupied Czechoslovakia, formative teenage years 
Marked by disappointments in the area of my university studies and thus disillusions about life 
And the world in general... Marriage, first job, planning our escape to the West, escape itself 
Our first steps as political refugees in USA... I tried, but it is not working. So, as the American 
2008 presidential race candidates are gathered in New Hampshire, I decided....:-) to change 
my strategy. Step No. 1: wire together at least one of all kindly donated computers so as to be 
able to write, save, and print! It took me 24 hours, but the task was accomplished! Step No.2: 
forget chronology. Write in accordance with inspiration. In chapters. And name the chapters 
with the names of those, about whfeMyou remember this or that... I sincerely hope it will work! 
“So let it be written, so shall it be done,” as Yul Brynner, as an Egyptian Pharaoh, says... 
(Monday, January 7, 2008)

EMIL RANSDORF

Blížil se konec roku 1964. Oslavili jsme první rok pobytu v New Yorku. Bydleli jsme v 
podnajmu v Astórii, občas jsme si subwayí zajeli do obchůdků Horyl a Suda pro jitmiČku 
Nebo evropsky vyráběné uzení... Pracovala jsem na Manhattanu v závodníjídelní OTIS 
ELEVÁTOR COMPANY a občas se usmívala směšnému názvu místa, kde OTIS mel tehdy, 
možná"dodnes má? Pobočnou továrnu: CUCAMONGAÍMoje restaurační kariéra v závodní 
Kuchyni u Otisu byla přímo závratná, z prodavačky kaffeka a dounatku na Částečný iívazek 
K “postu” asistentky menažérky závodní kuchaní servírující dennČ neien dopolední a odpolední 
obžerstvem pÝímo na pracovištích zaměstnanců ale i cca pět set obědu mezi jedenáctou a jednou 
hodinou odpoledrá, jsem povýšila za necel/rok. Svfij zaměstnanecký status vis-á-vis OTIS 
ELEVÁTOR COMPANY dodnes povahuji za svinuji nej věd>í Životná éspěkh, nejěekonaný 
niěiín,co jsem kdy později v Živote dělala nebo dělám. Nastoupťte-li kdekoli v USA do výtahu 
nebo zdviže, pohledněte na podlahu. V devadesáti procentech uvidíte bronzem , mramorem Čá 
jinak vyvedenéjméno OTIS... OTIS, jeho nákladní Čí osobnív/tahy a zdviže si zasloužícelou 
kapitolu, takže více o tomto později... Snad jen, Že od tě doby, protože žiji v Kalifornii, pro mne 
zeměpisný název CUCAMONGA jaksi zdomácněl, není to od nás zas aŽtak daleko, směrem 
K horám... Ale zpěí do New Yorku... Manželův zaměstnavatel, sou-uprchlík, inženýr a 
podnikatel MÍRO DVÍŘKA nás pozval na československý Silvestr. Budou prý tam sami 
Čechoslováci, většinou uprchlíci, dŽlá se to každý rok a je prý přitom náramně veselo. Jo, a
kupte si dva pytlíícy marshmallows, ty vČtěí budete je potrebovat Bylo nám sice divné, k
Čemu si máme na Silvestra vozit s sebou někam marshmallows tu oblíbenou pochoutku, jak 
jsme, stavČi se o leáa později rodiíí skautujících dětí! Amerických skautu, děvČřrtek I chlapců̂  Z J j  
Ale poslušnevyzbrojeni meíckou municysme jeli na Silvestra...

MÍsto -  nedaleko Yale university, dum světoznámá kapacity v oboru anthropologie, . 
profesora doktora LEOPOLDA POSPÍŠILA, jeho paié-malí&y ZDENKY POSPÍŠILOVÉ a 
jejich tehdy malé dcerky. New Haven, americkéuniverzitní městečko, krásné ulice lemované 
vzrostlými listnatými stormy, staré, krásné, dotíre udržované domy. Pamatuji se, Že jsme juibyli

/
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nčkdy v časném odpoledni. Do silvestrovského veselí bylo jestá dost Času. ManželéDvířkoví nás 
představili, rodina Pospíšilova nás srdečná uvítala. Profesor Pospíšil, pres rozdíl generace ve 
stárf okamžitá navrhl vzájemná tykám a potom nás vzal na Yale. Ukázal nám oddálená 
anthropologie, přináležející knihovnu, sbírky. Popsal počátečnáobtíže, práci, problémy, 
rozpracovaná studie a výzkum, kterádčíal a pro které se stal jednou se současných ŠpiČék 
Sváho oboru. Vyžádali jsme si jeho resumé, obnášelo asi deset strojem psan/ch stran, byl to 
soupis jeho míst působení, uverejnených odborných článku a studii, knh. Dal nám mnoho 
cenných rad pro naše budoucí studia v New Yorku a pozdái v Kalifornii. Bylo to překrásná, 
výchovná, pro náš'další Život důležitá a pro Čerstvá uprchlíky neocenitelné! Setkání.

K večeru vypukly v domácnosti rodiny Pospíšilových prípravy. Československy vyhlížející 
chlebíky, zeleniny, zákusky, na stolku v obýváku trůnila umělecky vyvedená pei nfkocá-  a 
perníkem nebesky vonicí! -  perníková chaloupka. NČkde se chladilo pivo I šampaňské... Hlavni 
vŠak, hlavná! Se v kuchyni začaly kupit sáiícy různých druhí? téch podivných a jaksi -  kčemu 
asi? poírebných marshmallows...
v  Nu a potom vypukla milá a srdečná zábava. A hovořilo se Jak jinak? o domovu... O 
Československu, komunistickém. Jak jinak, byli tam pífevažhČ Čechoslováci, místní americká 
univerzitní veličiny se nijak nedivily, Že podivná slovanskáYeČ, Čeština, táce proudem...
Prof. dr. Leopold, “Polda” -  jak si vyžádal, aby byl nazývaní -  byl skvČlým hostitelem, sám 
témervvůbec nemluvil... Spíše -  katalyzoval...Představoval, zafeínal, zaimavé, rozhovory, 
vzdaloval se a vracel. Doplrřoval sklenice, roznášel talířky s obŽerstvenfm. Zůstával v pozadí, 
Dával slovo svým hostům.... Nevyhnutelné, mezi jinými, představil tak4 Černovlasého muŽe. 
PonČkud zavalitý, hustého obočí, silnáho hlasu, jiskrných tmavých otí. ZmČfél sin ás zvČdavČod 
hlavy k patČ, a hlasitČ se otázal: “Co dČíáíe?” Přiznala jsem se, Žé v současné dot& vaížín kávu 
Ar prodávali dounatky. “Ale jinak, “ dodala jsem, “ bych sice ráfra byla lékařkou, ale nejsem. 
TakŽe jen průmyslovka, diplomovaná elektrotechnická, silnoproud...” “A tady, inženýr,” 
Poklepal Miro Dvířka manželovi Jaromírovi na rameno, “ teď sice rejsuje spalovny na vyřazená 
bankovní obČžívo, ale jinak se zajímá o poČlíače. Takže naín asi z firmy brzy uteČe,” usmál se.

“Takže komunistická vzdČlára, ovšfem, co z nich muže být, vychovali je b o lšev ici.b y l s 
námi rychle hotov Černovlasý pán a krásná očí mu zablýskaly.

NemČi to dálat píchat do vosího hnízda. Zkrachovaná mediŽka, která vid Čí a svého otce, 
bývalého obchodníka a podnikatele jedinkrát plakat, a to tehdy, kdyŽ ji, jak si vyčítal, jeho 
vinoulfNevzali na medicínu, nemohla nechat taková vyzvání k souboji jen tak.... Vjeli jsme si, 
Zavalitý Černovlasec s jiskrným zrakem a já  jak se'ŕľícý do vlasfi.... Nejprve jemná, potom 
zvýšenými hlasy, potom jsme na sebe vzájmná hulákali. Hostá kultivovanáho silvestrovského 
Večírku u Pospíšilů s  ̂zaražená rozestupovali, panýzdeniCkarychla vzala dcerušku a nčkam s rtr 
odeŽla, nedaleko vonicí perníkové a uvnitŽ žárovičkou osvČtlené chaloupky vzniklo na parketách 
prázdná místo jako zápasíštáa na něm se statný,zhruba Čtyřicátník, ostriíený politický 
studentský vfídce a veterán poválečných protikomunistických zápâ fi sice jen slovný ale velmi, 
velmi ostrČ! utkal s dvacetiletou absolventkou pmmyslovky-nástavby, současné prodavačkou 
kávy a dounatku a budoua ( také kolem Silvestra, 1998!) hladovkáiw'pVed budovou vlařáy v 
Praze -Matičce, bojovnícýza rovnost v écték občanství; v éctČk pocftvénabytému majetku, 
v éctČ k rovnému výkonu volebních piáiv...

Trvalo to možná dvacet minut, snad jffil hodiny nevím... Emila Ransdorfa, který mi dodnes 
Ve vzpomínce trČťrudý v obličeji, s přeskakujícím hlasem jako rozzúrený býk, bvl posléze 
jemné uchopen kolem ramen nČkolika přítomnými dŽentlemany a odtažen přes jídelnu do 
kuchynČ k zásobám marshmallows. já jsem se cítila -  a tvária -  velmi provinile, po pravdě
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řečeno mi při pohledu na vlídnou tvar hostitele bylo do breku -  a omlouvala jsem se, tiše, m o ín í  
az neslyšteSiŽC vpravo vlevo. Pan Emil zmizel ze scány. “Polda’ Pospíšil kultivovaná znovu 
nástojil civilizovanou, společenskou, byžveselou, atmosféru. Osobne se mi zdalo, že to prav/ 
veselí se sice poněkud vytratilo, ale asi jsem se nalila... Přirl lápitoích, objetíchapolibdeh 
vymenených mezi přítomnými o půlnoci -  rok 1965 se pr^vé narodil! -  náhle svitla zhasla. 
NČkteríz nás se zprvu ulekli... Aproč svitla zhasla, dosío I nám, novým, ihned... Prostorem 
naplneným vzácni tvarovaným dreveným ostáním, vkusným nábytkem a nádhernými 
uměleckými doplňky zapínalo cosi svištět sem a tam... Pokud vás to zasáhlo, zvlá&/do obličeje, 
bylo to dost bolestivá. DoŠío nám to: proto ty MARSHMALLOWS! Schytala jsem jich, všude, 
nepoddaná, a sebraná poslepu se zemájs£$rány čiperná vracela. Uto6l-li na mne zvlááfíía 
nejvíce pan Emil, nevím. Tma Jĵ la pŕnis hluboká...

Když se po půlnoci u Pospíšilu zase rozsvítilo, paijval v tom kultivovaném a překrásná 
zařízeném, pri naŠem odpoledním příchodu čistotou se lesknoucím obýváku nepopsatelný binec. 
Zpropadene marshmallows byly všude, po zemi, po nábytku, ve vlasech dam a ve vousech 
pán8.Navíc jeste některý jak se při svalte ukázalo, v prubáhu zatmění pilné sypali na svá bližní" 
barevná papírová konfety. Jakkoli, uprostřed tohoto malebného ráje zábava pokračovala.
Když se n ávŠtévrí íci, převážná ve výborná nálad/rozešli, rozhodli se miláhosttele£ Že nás nechají" 
Přenocovat u sebe. Hostnské pokoje byly sice již obsazeny, ale profesor Polda přinesl deky, 
polštáře, a ustlal nám v tom zajímavá vypadajícím obýváku. “Pokud tady máte nČjaky lux,” 
řekla pokorná bojovnice za rovnost, volnost lidskou a tatážpráva! Jiřinka panu profesorovi,
“ráda vám to tady uklidím, za trest....” Leopold Pospíší 1 se rozesmál na cele kolo. “Ano, dodám
vyssava/” r&kl.11 A ž  Emila si nic nedálejte. On sice stále poíáci bojuje, to uŽ s nim jiná nebude. 
Nastesťí, v poslední dob/ hlavná hubou.......”

Byl to nezapomenutelný Silvestr... S rmlými Pospíšilovými mne pozdéji pojilo na dáíku nejen 
členství v SVU, ale I dlouholetý písemný styk . Pana Emila uŽ jsem nikdy potom 
nepotkala.. .Mnohem, mnohem později jsem se o nem dometla, ze se narodil 12.9.1920 v Nových 
Zámcích na Slovensku, byl “vSdcem dem. Orientovaného Čs. Studentstva v zápase s komunisty” 
a ze po utČku “ v záp. NČímecku založil Svaz Čs. Studentstva v zahranieť” 27. července 1974 
^  New Yorku zemrel.. Toho roku, 1974, už mČÍ rok éspesné Činnosti za sebou KLUB 
ČESKOSLOVENSKÉ KULTURY V LOS ANGELES., který jsem na jaře 1973 s malírém Jinm 
Kargerem a hercem a režisérem Pavlem Pávem, spoluzaložila...Takže, kdyŽse to tak vezme 
kolem a kolem, měli jsme, já a pan Emil, v povahách hodnŽ společného...

Mistopredseda^vlá&y Pavel Rychetská: V ážen/ pane p&dsedajic/ vážen/ dámy a pánov/ Budu do 
znavné míry setirit vás ras a nebudu detailne odpovídat na všechny názory, ktere byly vysloveny 
v prutóm  obecná rozpravy, a to zqmána proto, ze Šío - jak jsem zámČŕn/ i£kl - o názory, o právnC 
vyklad toho či onoho diskutujícím). Přesto se s nimi vypořádám v tom poíad£ jak zde zaznČíy, ale začnu 
poslední poznámkou pana poslance Zahradila, která byla vyslovením presvČclčer/ ž  motivem 
k předloženi tohoto návrhu zákona nelilo  přenocování pani Jiřiny Fuchsov/před budovoy u&du vlácly. 
Mohu vaé vrchný ubezpečit, žá štaci si přečet programov/ prohlášeni vlády České republiky, ve 
kterdm je explicitné reČeno, Že vláda /e s k /  republiky považuje za naprosto nezbyta/v oblasti státrrffto 
občanství*yjrcŠit jak vrchný otázky souvisejí«/ s diskriminací v důsledku rozpadu Československa tČch 
obČani^ ktenzfistali na náŠém ázem í- to bude dálin bod -  a nejsou považováni za Česk/nebo slovensk/ 
občany, astejn /exp licitn /nka ve sveán programován prohlášení vjdtía j i /  loni -  v Červenci minulefno 
roku - že chce zcela vááííe íQ ít otázku občanství našich byralých spoluobčanu? kteří přísli o toto 
občanství v prukČhu uplynul^h 40 le t _____  '

Al^ upozorňuji vás, že dnes a denné vzniká dvojí*a vícen/státní*občanství^nebo níuze vznikat a v řa d / 
pn^adu nezávisle na vůli českách statmch orgániP S ta // aby se deskámu státnímu občanovi narodilo 
dite na území Sftojen/ch státu americk/ch, zákona se s tá v /-  zamerickáio zákona -  státním 
občanem Spojených státu severoamerických. Takže probleány bipolidíP nelze reŠít v táto speciáín/ 
nořme.
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Jiřina FuchsovaT IN THE GARDEN

c u tip T m -  ( 3 )

Nad třemi sbírkami Pavla Javora
Jiřina Fuchsová

Nevím už přesné, kolikáté naše vánoce v exilu to byly. Jenom vím, že 
už jsme žili víceméně normálně, měli jsme svůj vlastní byt, jedli jsme 
zase pravidelně, a dokonce jsme vlastnili i předplatné Amerických listů. 
Ve vánočním čísle, které přinesl pošťák onoho odpoledne do vůní 
zázvoru a skořice utěšeně se linoucích od sporákové trouby, k nám 
zavítala báseň nám dosud neznámého básníka Pavla Javora nazvaná 
Vánoce bez domova.

Na dojem, kterým na mne zapůsobily úvodní akordy té básně, do 
smrti nezapomenu. Jakoby někde na kůru kdosi pevně a zároveň 
nevýslovně něžně sáhl do varhan a dal vytrysknout hudbě až do toho 
okamžiku zakleté v mrazivé prosincové ticho:

Přiložte ještě chlapci. Je tu dnes nějak zima!
Dnes ještě více zebe, v ten slavný, světlý čas.
Marně pátráme v šeru očima prosebnýma, 
zda otevrou se dveře a někdo pozve nás

k štědrovečerním stolům , k nimž bychom tiše sedli 
a u šitých drahých snili sen ze šťastnějších dob.
Bělostné stopy v polích - v pokoji vůně jedlí - 
Vánoce bez domova, jste smutné dvojnásob.

Tam u nás doma asi teď světla rozžínají, 
maminka někde v koutku tiskne můj drobný list 
a modré oči dětí se matek mlčky ptají, 
proč není všude láska, proč je i nenávist?

Četla jsem dál. A mezi řádky této slavně světlé, teskné, zlatisté básně se 
neodbytně vynořovaly dva obrazy: jeden z minulosti zcela nedávné, 
druhý z té nejdávnější, jakou může člověk mít, z krajiny dětství. Obraz 
první: Těsný, tmavý pokojí v zašvábeném hotýlku na západní Stodva-
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nácté ulici Manhattanu. Sedíme ve třech u rozviklaného stolku, před 
sebou na papírovém talíři kousek kapra - získaného po celodenní pěší 
túře do české čtvrti - a lžíci bramoborového salátu, za nepředstavitelných 
podmínek ukuchtěného v našem hotelovém pokojíku. Z tranzistorové
ho rádiíčka na stole se nad papírovými kelímky s laciným bílým vínem 
line: sevnty sevn, dabljů ej bí sí... a potom Dominylce, nyke, nyke... 
Vypínáme rádiíčko. V tichu, které by se pro hustotu dalo krájet, pomalu 
konzumujeme svou symbolickou Štědrou večeři. A potom spěcháme 
ven, na vzduch, do padajícího sněhu, který útěšně taje na našich čelech, 
a jdeme hodiny a hodiny v husté chumelenici až tam, kde se na východní 
Páté avenue vbodává do oblohy svátý Patrik. K půlnoci nedaleko, ale 
těžké hlavní dveře, právě jako všechny postranní vchody, jsou již dávno 
zamčeny. Ruměný strážce pořádku a bezpečnosti před nimi vysvětluje, 
že na bohoslužby musíme mít vstupenku...

Obraz druhý, z dávna dávnoucího: Vánoční noc, vnitřek kamenné 
klenotnice sv. Bartoloměje na plzeňském náměstí. Město je pokryto 
tenkou vrstvou čerstvého sněhu, který netaje, protože je tuhý mráz. I 
tady , v kostele, tísněna ze všech stran postavami zachumlanými do 
zimníků a šál, cítím, jak mráz plíživě vzlíná z prochladlých dlaždic 
plstěnými válenkami vzhůru a pomalu znecitlivuje články mých prstů. 
Ale zvednu-li oči vzhůru, jsou promrzlé nohy mžikem zapomenuty. 
Nevím sice, co se děje tam někde vpředu, u oltáře - můj růst mi poskytuje 
jen obzory důvěrně vymezené látkami dvou tří různě vzorovaných 
zimníků - ale zato slyším, nořím se, piji hudbu, která jako by se skládala 
z chvějivých záblesků tisíců zlatých světel, obláčků páry vystupující od 
úst okolostojících, a z řeky hlasů slévajících se v jediný, jásavý, 
mohutnou gotickou stavbou otřásající chorál: Nám, nám narodil se!

Obraz třetí - střih, zpět do přítomnosti. Vyvěšuji drnčící telefon, 
následuje kvapný pohled do útrob trouby, z níž se valí hustá oblaka 
modravě šedého dýmu. Antracitově černé hromádky na plechu se 
hedvábně lesknou...

Doličný předmět, který onu vánoční kalamitu tenkrát zavinil, leží 
dnes přede mnou na stole. Novinový papír má oranžovou patinu, okraje 
se třepí a rozpadají. Ale nic by se nestalo, i kdyby se ten list již zcela 
rozpadl. Melodie, kterou je pokryl je již dávno bezpečně zaznamenána v 
mé paměti. Stačí sebenepatrnější připomínka největších křesťanských 
svátků - a jednotlivá slova krouží kolem mého čela jako chorovody 
vloček o těch prvních exilových vánocích.

***
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• K tomu původnímu, vzpomínkami opředenému nápěvu přibyla před 

nedávném celá řada dalších. Jejich zdroji jsou tři nové sbírky Pavla 
Javora, které vyšly v posledních letech v exilových nakladatelstvích: 
Země křižovaná (2. vyd., CCC Haarlem 1976), Chléb podaný hostu 
(Sklizeň svobodné tvorby 1975) a Krůpěje (Konfrontace 1977).

Neznám druhé knížky české exilové poezie, a vyšlo jich a vychází v 
poslední době dost, v níž by se tak zúplna, tak vroucně, tak hořce zrcadlil 
osud - jak je napsáno na záložce Země křižované - naší společné vlasti, 
fyzické i duchovní. Neznám druhého českého exilového básníka, a je 
jich dnes v exilu více než oněch sbírek, které se jim v těžkých 
podmínkách daří vydávat, který by z onoho bolestiplného věna hoře, 
lásky a touhy po ztraceném domově vytěžil tolik těžkých zrn pokorné i 
hrdé, vzpurné i smířené, tesknici i nadějí a vírou proteplené poezie. 
Slova, která začátkem tohoto století napsal F.X. Salda o básníku 
Nerudovi, jakoby předznamenávala charakter básnického zjevu 
Javorová: Je bezmála tak samozřejmý jako slunce, vzduch, voda, tok 
oblaků, zpěv ptačí, jiskření hvězd a vůně trav a všechny dobré, sladké a 
silné dary života. Rozumí se tak sám sebou, poddává se tak bezprostřed
ně, plně a sladce, bez trudu, bez námahy, neodborně, bez métieru a bez 
techniky skorém, je tak nekonečně víc srdce než spisovatel, že se neví ani, 
jak jsou věci dělány, a zdá se, že nejsou vůbec dělány. Pravda je, že jsou 
dělány skoro ničím, skoro nehmotně, bez machy a bez manýry, že 
vyplynuly samy sebou z plnosti a štědrého kypění života, jak básník se 
jím dal povolně proniká jako strom živými mízami země a naplňoval 
jako číše vínem, že tiše a vyčkávavě uzrávaly jen citovým teplem jako 
vonné ovoce teplými parami a spadly pak na podzim temnou 
přidušenou ranou do měkkých zvlhlých trav a byly tu, nikdo neví dobře 
jak, když kteréhosi dne přihnaly se chladné větry a zdvihly se mlhy a 
strom stál náhle nahý ve štěpnici. Proto píše se o něm tak špatně, právě 
jako o všem nejzákladnějším, nejlepším, nejryzejším a nejsladším v 
životě.

Ano, Javor je bezmála tak samozřejmý, jako všechny dobré, sladké a 
silné dary života. Ale tato na první pohled prostá samozřejmost není v 
případě básníka Javorová typu slabostí, ba právě naopak, je jeho 
nejsilnější, nejúčinnější zbraní. Tradiční forma, jak bývá někdy 
označován Javorův básnický styl, se v rukou méně talentovaných 
zpravidla nevyhnutelně bortí v paskvil, v kýč. Její strohá, jednoduchá 
struktura nemilosrdně prozradí každé hluché místo, každé zakolísání v 
tempu, každý falešný tón. ale u básníka, který dovede tuto formu 
mistrovsky zvládnout a beze zbytku ji podřídit svému účelu - a to je 
případ Pavla Javora - se tato forma stává nejdůležitější, dominující 
složkou: určuje předznamenání a tempo básně, je nositelem melodie, je 
elementem vazebným, to jest slučuje a integruje jednotlivé složky básně
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v celek, jehož vnitrní i vnější harmonie působí na Čtenáře oním dojmem 
"prosté samozřejmosti".

Ze tří zmíněných sbírek, poskytuje Země křižovaná nejčetnější důkazy 
Javorová básnického mistrovství. Od černých hran básně z osmatřicáté- 
ho roku Kdo to tu šel (č. 2 - A jenom tma a jenom tma se vrství do 
ztracených stop. / Buď vůle Tvá, buď vůle Tvá, vede-li tato cesta v hrob. / 
Dnům našim, cesto, podobná, kdo to tu šel? Kdo to tu šel?/ Sebevrah? 
Tulák? Královna?/ - Vítr nám hvězdy pozhášel. Vichr v nás světla 
pozhášel...) přes báseň z 15. března 1939a následující neúhybně vyrytou, 
klasicky čistou linii č. 7, Zkoušeni smrtky přes básně Tak jsme tu 
samotni (č. 8), V měkkém písku (č. 24) a Tenkrát jsi snila (č. 29) až k 
tomu podzimně zlatému, jakoby dechem ojíněnému a zároveň ornicově 
hutnému šperku - básni č. 30 (Ještě jsi sedrána větry, po žních smutná a 
chudá... V podzimu laskavých dnech,/ které dálkou a ovocem voní,/ 
znova se oddáš a v rozkoši tíhu zrn přijmeš,/ úděl bolesti své, jež drží 
života řád. / Znova se zazelenáš oděním naději našich, / - k nimžsotva lze 
se nám znáti! - / které však u pramenů zpívají nejhlouběji. / -  A piln í 
sluhové tví, kteří se z omylů kají,/ k mladému patronu jdou, vévodou 
svým jej zovou./ Svatý Václave, nedej zahynouti...) prochvívá 
Javorovou sbírkou neochabující žilobití žhoucí lásky, touhy a víry v 
zemi, kterou mu bylo před necelými třiceti lety opustit. Třicet let - loje 
délka lidského života. Jak silné a ryzí musí být srdce, které po dlouhých 
letech exilu neztratilo nic ze své mladé odvahy a svolává pod svůj prapor 
stejně žhavě, byt* i bolestně, jako v prvních dnech na cizí půdě: Vyrůst, 
vyrůst, vyrůst ze všech ran,/ proti zkáze, proti všemu hněvu, / rozezpívat 
život dokořán,/ zdvihnout větev rozkvetlého zpěvu,/ vysoko ji nad 
hlavami nést,/ nových zítřků tichou ratolest - ... A ten předzávěrečný, 
jásavý plamen čisté radosti z jara 68 v básni č. 36: Za humny čeká jaro 
nesmělé/ a do brázd padá plná náruč světla -/ Na konci týdne zas je 
neděle/ a jaro, stále trochu nesmělé,/ pobízí zemi, aby znovu kvetla./ 
...Zpívají v rodné zemi skřivani,/ vítězi Pravda stotisíckrát bitá. / Och, 
zase uvěřit, že nikdo nezradí,/ že nikdo nezradí a nic už nerani -f V mé 
rodné zemi svitá, svitá, svitá... ještě před tím, než se v závěru sbírky sklene 
křišťálový, tichý, smířlivý akord: Slyšíš?/ lije. Dýchá!' Proč to neříci?/ 
Veliká láska je ticháJ tichá a věřící-/ Slyšíš?/ To život šu m í-/ Bouře i 
mráz i květ.f Veliká láska um í/ trpět i odpouštět. / Balvanem do srdce 
padne/ a nic ji nezhojí./ Na ztichlém srdci růže/ a jizva po boji-. Ve 
verších, jako jsou tyto, je Javorův poetický rukopis souměřitelný s ruko
pisem takových melodikň českého verše, jakými jsou Halas, Nezval 
nebo Seifert.

Rozsahem útlejší, komorněji laděná sbírka Chléb podaný hostu, 
která vyšla jako závěrečný svazek exilové edice Sklizeň svobodné tvorby 
redigované dr. A. Kratochvílem, svým obsahem potvrzuje, co bylo

oo



řečeno o Zemi křižované. Poněkud více rozvíjí notu milostnou; básně 
jako Sám a sám, Povzdech nebo Polituj se řadí k nej lepším, jaké byly na 
toto téma v české poezii napsány. Zvláštní zmínku si zaslouží báseň Pak 
přijde dopis, která výmluvněji než mnohé jiné básnicky svědčí o 
nej těžších okamžicích exulantova osudu. O těch okamžicích, kdy je 
nutno vyrovnat se na dálku, z exilu, s odchodem někoho drahého, kdo 
žil tam doma, na druhé straně, kdo byl naší nadějí a touhou, kdo léta 
trpělivě, tiše čekal a doufal v návrat a kdo svou a zároveň naši touhu a 
naději spoléze odnesl s sebou tam, odkud není návratu: A rázem víš, že 
zřítil se ti svět, / že není domova, i kdybys zpátky šel, f nebo domov tvůj - 
to byla maminkaJ - A osud, dálku, moře proklínáš,? škrtiče svobody, 
lupiče rodných hnízd,/ co domov vzali ti a plamen zhasili,/ zásady 
vznešené i tvrdohlavost svou,1 že mel ses vrátit snad, dokud bylještččas. 
Od Zimního navečer a pak přes Vzpomínku na vánoce a dále přes 
jiskřivé Verše o víně, Obrázky z léta, Slepou studánku a Střepiny až k již 
zmíněné básni Zkoušení smrtky, která sbírku uzavírá, dostává čtenář do 
ruky poezii, k níž se pro její neodbytnou hudebnost a citovou pravdivost 
bude po přečtení často vracel.

Poslední zc tří sbírek, Krůpěje, je jakousi básníkovou rekapitulací 
témat, kterým byl věrný v celé své tvrobě předcházející, převedených pro 
účely knížky na společného jmenovatele maximálně zjednodušené 
formy. Používá-!i Javor ve své tvorbě znovu a znovu rým, není to proto, 
že by se bez něho nedovedl obejít - to dokazuje řada jeho básní, mezi 
jinými např. Taková dálka, zařazená do této sbírky - ale proto, že ve 
spojení s rýmem dosahuje Javorúv verš své nej bytostnější, nejopojnější 
sladkosti a plnosti.

Význam Javorová přínosu české poezii nelze charakterizovat výstižně
ji než opět Saldovými slovy z eseje o Nerudovi: Je z těch autorů, kteří 
jako osobnost jsou nekonečně větší než zanechané dílo, jež má význam 
ne hmotný jako prošlá cesta nebo stopa, nýbrž symbolický jako duchový 
směr a zasvěcení... Jeho nejkrásnější verše mají sevřenou kruhovou 
ražbu peněz života a spotřeby, průhlednou, neosobní krásu říkadel a 
přísloví, jich plnou, obsažnou dukátovou hudbu, i volný a slavný spád: 
sedají na rty samy sebou ve chvílích příležitosti a spadajís nich měkce 
jako dary zděděné a věky chráněné lásky a modrosti... Slo mu jen o 
jedno: aby napojil a nasytil, aby byl k užitku a potřebě. Postavil úmyslně 
své dílo zrovna doprostřed života, aby bylo co nejblíž dosahu všech 
lačných duší a srdcí a aby co nejsnáze s nimi splývalo. Bojím se, že ani 
my, kteří jej ústy vyznáváme, nebudeme ho v srdci dosti ctíti. Ale snad 
zato budeme ho víc milovat, milovat beze slov a němě jako chléb života, 
který se nectí chválou, ale spotřebou...
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Jiřina Fuchsova: IN THE GARDEN

JAN TUMLÍŘ
Č J i P P T P í Z i ^

Je začátek června 1963. Dva tři dny po našem čtéku z turistického zájezdu s Čedokem.
Jak se v posledrích hodinách ukázalo, mezi jiným diky jednomu z athénských deníkû  nebyli 
manželé Fuchsovi jedinými uprchlíícy ze sovětské lodi POBUDA. Den po tom, co jsme se 
přihlásili jako ijprchíici na americká ambasádě a byli zástupci místní charitativní organizace 
prozatímní umístěni ve starefn sice, ale polohou výhodní centrálne umístěním hotýlku, klepe 
níkdo na dvéře. Za nimi stáli dva muži: drobný, reck^žive brebentící mužíček, který se od 
našeho objeveni se v htelu jaksi, nevysvětlitelní, o nás nějak staral, navzdory znační lingvistickí 
Bariér mezi námi Čechy, a jím, Rekem.... Druhý muz, nevím, jak bych to popsala, sice nic 
néfřícal a jen sin ás vyěkávaví proftiŽel, ale odjjrvniho pohledu vypadal, inu! cfeSKY! KdýŽ 
tedy koneíné zadal lámanou angličtinou něco ríícat, vyhrkla jsem: “Nejste taky Cech?” Nejprve 
to vypadalo, ze se trochu lekl, ale potom přitakal. “Lojza Joachimsthaller”, řekl a nasadil široký 
ásměv, “je to moc dlouhý, Mcají mi jen Jáchym...” Seznámili jsme se... V průběhů prvních 
72 hodin po átéku jsme nevycházeli z édivu a v duchu si opakovali dětsl̂ u rÍKanku: “Bude nás 
víc, nebudeme se bát vlka nic.....”K manželům Fuchsovým, uprchlíkům z Pobedy, přibyl nejen 
Lojzlíc “Jáchym”, ale i , jak se představil, “slavný pražský paparazzi Ota “Otínek” Richter se 
slečnou Jarmilkou, také z Prahy. Skupinku doplňoval pan “Fredko” z Bratislavy. Společního 
jsme miČli zatím pouze to, Že jsme před několika dny dorazili do kapitalistických Athén na stejné 
lodičce, dále to, ze jsme se na tuto v hodinu odplutí nevrátili, a vposled skutečnost, že nale 
uprchlické vizáže se nyrií bok po boku nijakých dvou neznám ých up rchlíkff z Bulharska a s 
krásnou tvářičkou poslední záhadné uprchlice z PobŽdy , v tímČr ẑivotré veikosti vyjímaly na 
titulm straní athénského deníku “AKROPOLIS”. Možné bude zajímavé pro Čtenáře, ž£ právě 
toho dne propukla v Anglii velká Špionážré aféra ministra Profumo, takžč najedná a téže stránce 
řeckých novin se sésla tato podivní směsice lidiček, o nichž toho dne referováno: sest 
Československých a dva bulharští političtí uprchlíci krásné neznámá z lodi PobČda, jeŽtěo ríf 
bude rec. Anglický ministr Profumo, jakýsi námořní ataŠésovětského velvyslanectví v Londýne; 
a vposled pohledná práelkyně jak ministra, tak atááé, call-girl Christine Keelerové, bylo tužím 
její jméno. Co dalšího se na titulní stránce vyskytuje nevím, moje YeČtina je více neŽ pra-chatmél 

DluŽno podoknout, Ye aŽ do chvil seznámeni se ve stejném charitou opatřeném uprchlickém 
hotýlku nemČl nikdo z nás tuYení, Že z PobŽciy , jak se tehdy řiíávalo, “zdrhlo” cestovateli? 
víc.Zdálo se, žfe zástupce amerického velvyslanectví v Athénách nemŽÍ z nášeho vzájemného 
seznámeré velkou radost, nehotov začátcích naŽeho řeckého pobytu se o prestiž poskytnutí 
politického asylům uprchlňcffm tahali Američané s é/adyllecka^K tomu, jak to dopadlo, se 
vrátim pzději. Dnes je na poradu vzpomínka na JANA TUMLlřuE.

ZŽejmě díícy povyku rozpoutanému novinami “Akropolis” volal do hotelu neznámý pan, 
mluvil česky, a predstavil se jako reportér Svobodné Evropy. BlahopYeje nám vŽem k éspesnemu 
étŽícu a Že by ra^s naéii poííail nějaký rozhovor. Kdy? Kde? TŽeba zítra, odpoledne, před tou 
velkou, restaurací na Syntagma, to zná kaŽdy, snadno to najdeme. A ano, za intemew nám rád 
zaplatí. Lezly nám oci z dulku! Ježkovy voČi, je&jsména tom západŽani neohřáli, nemáme nic 
nežty sáty na sobě a v/děíeŽek na c ŝtéí V krásnéuklizeném a nezakrámovandm hotelovém 
pokoji -  zavazadla se na paluběPOBEDY zatím plavila směřem So<?í-Suchumi!..jsme strávili
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dalsíforkou noc. V Athénách bylo v ty dny třicet s tupni?Celsia ve dne, asi 25 C v noci. Okna 
dokorán otevřeni, a my jsme meíi to Štěstí, Že jsme z jednoho z oken videli na skutecn/, ne 
novinovej, Akropolis. Byl v noci nádherně nasvícen, nad ním plul měsíc jako rybí oko, a pri 
pohledu naK jsme si u vědomo vaJî Že kdyžjsme si zblízka prohlíželi nejen chrám bohym/Pallas- 
Athdny, ale i karyatidy podpírající mení í  chrámek v sousedství a mohutnáschody na posvátn/ 
pahorek vedoucí byli jsme jeŠtČ spořádaní českoslovenští občane a nikoli uprchlíci bez 
dokumentu, bez zavazadel, bez peněz, bez domova...

Zlaté ráno příMo do Athén jako obvykle. Uteklo dopoledne, po poledni v určenou hodinu 
vyrazila rpŠe skupinka na Syntagma. Světí/, možná dvacet meti<§ Šírok/ chodnií byl před 
restauraci poset filigránoy/mi stolečky a židličkami. Rozesadili jsme se a odháněli Čiperná 
Číšréky s tím, že ješitná ríkoho cekáme. Netrvalo dlouho, ten, na koho jsme Čekali, se dostavil, 
naprosto přesni. Vypadalo to takhle: K obrubníku chodnflcu přirazilo mmíve sportovrif autíčko 
jasně"ěfervené barvy, otevřeni, dvousedadlove. V nČm sedČl pán ve svěíléín obleku, v bílá 
rqj?alence. Přátelsky zamával a zavolal: “vítejte, hned jsem tu, |en to musím zaparkovat.” A zase 
odjel. Někdo ze skupinky zauvažoval, že pán klidná muže b/t spián, jak naé hned tak rychle 
na&l, pr/Svobodná Evropa??? A navíc to rudáfáro...? Pochyby zazněíy, ate byly rychle 
upokojeny pra-chud/mi cestujícími z Pobudy, kteří, aČ práve vpravdáchudsfnezprísloveěná 
kostelní myší, měíi pred sv/m duševním zrakem hromady drachem od Svobodni Evropy!

“Jan Tumľír,” usmíval se opálen/ mlád/muž"(37 let, tehdy) drobná postavy, teple hněclych 
ocí, příjemněho i/smČvu, jak by se dnes řeklo, vplmi “sexy” znějícího hlasu. Přeletí po nás
pohledem zkušeného svetáka a rozesmál se: “Vidím. Pochyby, nedivím se vám. Pochopitelný asi 
jsiftáWs vylekal tím Rádio Free Európe. Ale delaífn pro nějen příležitostná, vlastnžjsem tady 
na dovolenis rodinou z Ameriky, jinak [sem ekonom. Pokud nechcete uděíat interview, nic 
nevadí. Ale aby nim recinestála, co si dáte? Jste, samozřejmě!, m/mi hosty....” Po pravdě* 
řečeno, něco pochyb na dně našich dusí rozhodné zůstávalo. Jinak ale pan Tumlír*zapusobil 
velice prízniv/m dojmem, i kdyby se byl b/val rozhodl za nás v táto mega-taveměneplatiti...

A tak jsme sedeli na mulně prosluněném náměstí Syntagma, pozorovali turisty I královská 
str/z'é v bií/ch minisukdnkách s cerven/ni bambulkami na botkách tvaru holandských 
dreválarPanovápopíjeli cognac , mnohahvězdickov/f a my s Jarmilkou isme způsobněpojídaly 
citrónovou zmrzlinku. Rozhovory proběhly, Jan Tumlí/si všechno nahrál, a ujistil nás, že 
redaktor prfíiá osobní reálie píed vysílárám vyedituje. Příbuzní a rodiny doma smni ješte/nemČli 
tušení, že jsme z Pp bŽdy, ze zájezdu s Čedokem do Sovětského svazu, Egypta a Kecka, a tecľuz 
vůbec z rodného Československa, jaksi AWOL.. Spokojeny ekonom Tumíi/uklidil 
magnetofon I mikrofon, a domluvil si s námi dalstfschuzku. 2?ítra večer, v tolik a tolik, v taverně 
U bohu. Je to na jednom z athénsk/ch pahorku, báječná vyhlídka, jeČtě báječněji/mo&á 
lahůdky. Tak nashle!, přátelé, a abych nezapomněl: položil před každého z nás 150 drachem v 
bankovkách. Jak slííňl, zaplatil spoleěnou tftratu a zmizel. “Byli jsme bohatí a chudí zároveČ. V
taverně U bohu polévka z chobotnice....... ” Ale to j e přece zaěaíek jednámádlouhábásný
napsaná později, uáv New Yorku. Zatím jsme jeČtáv kolébce demokracie, Athénách, a naše 
krátké ale krásné dobrozdružství s československým ekonomem -  básníkem! jak jsem mnohem, 
mnohem později zjistila!, právě začalo. ..
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JAN TUMLIR pokraj

Další setkánis Janem Tumliíem v taverně na vrcholku zalesněného pahorku, odkud, jak 
jinak v Athénách! byl taká skvostný pohled na bělostným mramorem I blí/m světlem do modré 
noci zářící Akropolis bylo taktéČnezapomenutelný hostina u Trimalchiona... L&ít jídelniček 
neířeba, od roku 1963 uběhlo hodná, hodné vody! a exotické pochoutky přímořských mfst u£ 
nejsou, diky Bohu! Ani pro Cechy žádnou vzácností. Vlastnej tŽch deset dní v Athénách, v 
osudem sestaven/skupince dříve se navzájem neznajících Čechoslováku mi dnes připadá jako 
neskutečný sen. Dflcy katolická Charitě, která platila ná/hotýlek, jsme máli kdp spát. DÍky jejich 
finanční podpoře tne eti drachem na den na osobu jsme j e  stravovali u pouličních stánkS nebo v 
levnějších restauracích . Diky RFE jsme každýměíi svůj poklad 15o drachem v kapse. A diky 
Janu Tumlířovi jsme si připadali támČíjako na dovoleně, tak, jak v té dob/byl v Kecku on. 
Pozval nás k sob/ do nevelkého ale átulného bytu na mořském pobřežČ Odkudsi vytahal stusek 
barevn^h trenek a uzpůsobil pány ke koupání. Partí Tumlířová zapůjčila mnál Jarmilce 
Apartní plavečky, máda léía šedesátá?, ovšem. A potom nás vséchny poslali naplááa do vody. 
Vodička, kousek jižně od prístavu Piraeus, kde, naŠt/sá, po naŠÍPobědČuz nezůstalo ani stopy, 
byla azurováprůzračná, Ctbydlená množstvím různých mořských živočichu. Pamatuji se, že jsme 
ve vod? strávili snad hodiny, nemohli jsme se toho slaného zázraku, rodilí suchozemci! Nabažit. 
Shodou okolnosti nedaleko místa, kde isme se koupali, kotvila nádherná jachta. Nebyla daleko 
od pobřeží Obeplouvali jsme kolem m a bíle oblečení námořráci naá zdravili z paluby. Na přŽcli 
měla loď nápis: “Christina”. Za ty krátké po-étČkové hodiny jsme se na západěstačili seznámit, 
přes íecký denní tisk, jen s ji/zminenou call-girl, Christinou Keelerovou. O tom, že existuje 
nČjaky íecky naftar Aristotle Onassis jsme tehdy nemeli sán tušertí... A uz vůbec, ani stínkem! 
tušeni! nám nemohlejtehdy byt známo, Že vzácný host na palub/Christiny v tom období léía 
1963 budřo jižbyla, nebo prav/je, anebo zanedlouho bude, První dáma Ameriky, paní 
Jacqueline Bouvier-Kennedyová..

K váceru jsme se u Tumlířu0osprchovali, převlékli, vrátili zapůjčené plavky. Pochovali jsme 
malého novorozeného synáčka. Sporkclali jsme mísu chlebíčku  ̂popili něco Metaxy, a rozloučili 
se s Janem Tymlííhm. Jak předesláno, o mnoho let pozděj^jsem o něm zjistila, že napsal a vydal 
knížku básitol; Horka' voda”. A znovu jsenro něm Četla začátkem let devadesátých v Praze. Paní 
ministryně Burésová tehdy napsala vzpormnky na některé svá pČáíele a kamarády z mládí 
jedním z nich prý byl i (Čechoslovák-uprchlík, profesor eknomie, ale takábásník! JAN TUMLIR. 
Poslechněte:

Jan Tumlír OKNA JSOU ZAVŘENA

Okna jsou zavřena Slunce krouží 
Nad Červenou zemi plnou prasklin. 
Teprve nyní docházejí dopisy, psaná 
Pres hranice státu a staletí 
a nová se vydávají na cestu.

Zvuk klíže, otáčejícího se ve dveřích,



Paprsek, pronikající pevnou okenici:
Život se zda být zpožděn 
O dva, t i  lidské väícy 
A stále o rok píed námi.
Do tohoto dostihu (Kasu 
Zaznívá praskot 
Hořících lesu.

(Jen balvany zůstávají trčet 
na rozbitích spáleniskách, 
ocazená a tvrdáodátápky 
dávných skalní hv^zd.)

Studánky nacpaly kouřem 
ty kriítalove kde nej hlubší byl... — 
a na dne kosiřiKky ptáku.

<//(Jen balvany, nejtvrdsi víra 
má naduji přetrvat.)
Horká vodo poesie! i _

(Z e  sb írk y  “NEVIDITELNY DOMOV”, veřáe exulantu 1948-1953, 
Knihy Exilu, EDITIONS SOKOLOVA, 18, rue ďEnghien -  Paris lOe )

Dodatek: Básnííc TumlíŽtáí se s námi po dni strávenám ve vodách kolem jachty Christiny uz 
nesetkal. Ale zařídil, aby nás jeden z dalsfrch veKeru vyzvedla jedna z miljádi dobrovolnic Charity 
a zavezla na& do jéstŽjedná z jeho oblťben/ch! tavemižek na b^hu morskeán. “To si musíte 
zaplatit, máte dost, I na taxíka zpŽí zbude,” rozloučil se s námi... I stalo se. “Jedeme, mládeží, to 
uvidíte prímoYská hody! A nestarejte se, jsem grand! Dnes to všechno zatáhnu já!” oznámil nám 
hned po nasednutí do Simcyj3am dobrovolnice Otínek Richter... P^kiíe jsme nui poděkovali, a 
vyloživše se v taverniáce, její/stolečky I židličky byly malebná rozestavená přímo po píkku 
p[lázé, iall jsme si, nyni iiz znalecky! PríshjsnápnrncSísky!!! Debuáírovat... Kdy/do^lo k 
placená Otínek zbledl: ácet večera se v á̂n vŽudy znál na 299,— drachem Smutn/vytáhl svá a 
Jarmilciny tri stovky  ̂“Tu poslední drachmu si můžete nechat,” řekl číšníkovi, “to je diŠko! A tedV
sê  kamarádi, samozřejmá musíme všichni sloŽit, já netužil, že.......” Smáli jsme se, ažjsme se
ztežl, přes práv  ̂naplnénábnáka!, prohýbali! Ovšém, nechali jsme ho v tom, Žekl přece, že je 
grand! Olinek cestou domu , no plakal. Teprve v hotelu jsme jeho utrpení rázná ukončili a 
vrátili do jeho kapes priálusná díl za super-veáer. Ach, Atheáiy, ach, červne láta páná 1963! ,
A uz^n/Recko, které jsi v létě 2007 vzplanulo jako vích, jakoby ty tvá požáry básnÍK Tumíir ve 
své dávné české básftf tak nějak predpovedi. “hoMcá vodo poesie!”.............

(10. ledna 2008)
$ leťifáL- Síix. efrrtúW HlLlfiUY.
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"Tak si to hezřktí ubijte, budu tady na v á s íekat," objímat n á s  
maminka na plzeSsk^m nádraží, u rychlíku smír Praha. Je kveten WS> 
roku 1963, nádraží v rodné Plzni se jelita jmenuje Gottwaldovo, 
a mladí manČelá Fuchsovi, kteří se brali v červenci roku 1962 
u sv. Bartolomčie na plzeřskám náměstí a kteří od t á  doby žijí 
ve Stříbře, odjíždějí na turistický zájezd s Čedokem do Egypta.

Maminka na nástupišti mává dok^ud rychlík nezmizí v zahýbu 
smírem k Rokycanófim a vfibec netuší, íe nešfyř bude ^příští doJřpřarK? 
obejmout dceru a zet^, uplyne stejní doba, "na jakou se za Časí? 
císaře Josefa II. a íasfí babičky Boženy Němcovi chodilo z Čech/ 
Moravy, Slovenska, Slezska^vSbec odevíad v celá íirá habsburgská 
monarchii na vojnu: tedy crrnaCt. ano,, čtrnácte let...

^Mamifynka v Plzni, brácha tamtéž, tatínek na Šumavě a všichni 
další příslušníci obou rodin zSstávají různí po zemi Česká, zatím 
co rychlík Cheb-PlzeK-Rokycany-=Zdice-Beroun Praha uhání jarní 
krajinou. Dva mladí lide v kupe rychlík^u moc nemluví. Zamlkle 
pozorují známou krajinu za oknem a nehovoří. VÍe podstatní bylo ̂  
dávno, dávno řečeno... Pokud nás ze zájedtlu na íeskoslovensko-sov- 
vítská hranici nevytáhnou z vlaku a nevrátí,íupem. do Stříbra, 
skočíme v Bosporu^ ,s lodi. Turci z Istanbulu mourovými 
Čluny nedávno zachránili z uziny celou rodinu Polákó, Svobodná Ev
ropa hlásila, Če prý i s kuframa. Udílíme totáČ, V zemi, která 
posílá svá nadané diti namísto na univerzity házet v Mostu lopatou 
uhlí protoíe, otec není Členem strany, v zemi, kde dítí musí zapřít 
otce-poctiveho sedláka aby mohlo vystudovat střední Školu,
v taková zemi není pro mladá lidi budoucnost. A protone to nevypa
dá na to, íe tyto pomíry níjak v dohledná dobá doznají zmínu 
k lepšímu, je nutno odejít. Odjet. Utáct. Odcestovat. Riskovat , 
a vsadit na íivot jinde, v jiné zemi. V zemi, ze kt^erá obyvaTELE
nemusejí utíkat chtíjř-li poctiví studovat, poctiví pracovat, svo
bodní íát. . . .  i

Praha, Hlavní nádraří. Vystupovat. Zamknout kufry, do kterýč/l 
maminka schystala a nařehlila co mála dcera doma nej lepšího.. I és. 
krátká svatební Šaty z předválečná bílá vlníná látky.. Apartní 1 
ní Šatičky z bíláhop piku se žíutými puntíky a velikým límcem. . 
sedy svetr, zázrakem nalezen/ v Praze, v Domá máäy.. Jed£se na 
zájezd lodí, bytí sovítskou, do Egypta, s mošnou, bytť^neslíbenou, 
zastávkou v Kecku.. Potom se lodřPobída bude vracet Černým mořem 
do slavných letovisek Soíi a Suchumi... Ne, dcerunka nemuíe dílat 
na palubá parníku ostudu. Jen ač si tu doma draze sehnanou '^parádu 
vezme s sebou...

Kufry s parádou odpočívají v áschovní. Dvojice se jde, na
posledy v yivotí, mošná, potoulat Matiíkou Prahou...
Wilsoíák, VÍclavaK, MBstek, Národní třída, Zlatá kaplička. Na Mair 
tou, stranu, zpít po KarisvČ mostá, zase na nádračí. Je teáfKo u srdcč-, 
LJz je k půlnoci. Praha nezáří svítly, nehýří 'žádným nočním Čivote-ttt 
Československo nemá dostatek uhlá, energie, elektřina se vypíná. , 
Praha je ponořena v temnotu. Po cel;ám václavskám námČsta je pustej 
tíná. Jen na Mastku plane rfižoví ciferník ho®din. Snad bylo dobrá, 
ze byla tepkp&t tnma... Nebylo vidČt na horká slzy, kapky slaná 
vody znacíc f  cestu mladá dvojice z vlasti* Bude to n avřely?
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Zvl/Štní vlak s t^emi stovkami Českoslovenbsk/ch turistu 
vyjíždí z Pr^Čahy po půlnoci* Cesta p*řes Brno do Čierni pri čfcpe 
se mi naprosto vytratila z paměti. Pamatuji se jen na sucho 
v uštech, napatí v du£i, strach, ano, strach, aby jednoho nebo dra
hého z nás od hranic nevrátili. Tenkrát se to tak dělávalo. Násil-" 
ná zadržení jednoho z dvojice zajistilo státu, Že dotyčná pracovní 
síla, otrok komunistického státu, socialisticky občan, zahra»
nižního zájezdu nezdrhne, Že se poslušná vrátí k man£eltô>i, maníej,- 
r̂ce zadrženou doma... Nestalo se... V kupá sedá iek/si postarožní 
předseda JZD s odznáčkem KSÍf na klopČ. Odbarvená,et taká postarší, 
blond/na s diamanty na zapŠstí, na prstech, kolem krku. Má na sobá 
apartní svetrík z angorové, vlny a vykládá celému kupá o tom, Že 
"do Abcházie" jezdí "kaŽd/rn rokem..." ? ? ?... Inu, Abcházie__ .

Kde na to bere? myslíme si my, my, kdo jsme téměř rok střádají/ 
jen na to, aby se zájezd mohl uskutečnit. "Vy si nebudete poŽizov^- 
nábytek?" ptali se ve Stříbř^ starší vdané spolupracovnice na mám 
pracovišti, v Geologickém pruzkumu n.p., závod Stříbrojp. .
"Nábytek si mSřeme podřídit kdykoli," odpovídala novom,anŽelka Fudf\~  
i^sová. "Pustá-li nás, na ten zájezd, uvidíme, poprvá v Životá, a v 
mocnář naposledy , mofre. .Moře!..." Inu, připustil^ ríéktere kolegyne / 
"máŠ pravdu. J|Pridjou dČti. KdyŽ nepoj edeá teď? spadla klec. Vlek- 
krát už tŠ třeba nepustí. MéŠ pravdu, jecn"

Mfij argument, kupodivu, uznal i přím/ nadřízen/, předseda 
závodní organizace ROH, i Žoviálni generální ředitel 
závodu Stříbro, všeobecné oblíbeny Ing. Stanislav Pekárek.
Neljsem mohla odjet na svou "dovolenou", i on musel podepsat nŠja-p 
ká^doporuŽení a prohlásENl, Že "..soudružka Fuchsová je spolehlivě?, 
uvedomelá a svědomitá zajnŠstnankvnŠ GP Stříbro a a proti jejímu r  
odjezdu na zahraniční zájezd není nijak/ch námitek."

Musím přiznat, Že přestože úřad referenta pro zlepšovací 
návrhy v Geologickém pruzkumu, závod Stříbro s mesířním platem / 
devát set korun hrubého nebyl zrovínka m/m Životním snem, převážná 
vŠtšina m/ch s poluj pracovní kŕ? mne méla docela v oblibŠ.
Ing. Pekárek si mne dobromyslná dobíral kdykoli mne nékde potkal, 
a proto jsem se ani nedivila, kdyŽ píi našem posledním setkání 
na mne upřel svá krásná hnŠdá oČi a zahlaholil: " Tak se v tom 
moři neutop! a povídám ti, jestli se nevrátíš <111), Že ti nakopu 
pr— O.!" a rozesmál se na celé kolo. Co vŠdŠl, tušil, domníval se^./ 
nevin. Trochu mne vydésil, ale protože se smál, smála jsem se tak^- 
Kolik lidí z mého okolí v tehdejším GP závod Stři^íbro dnes ještš 
žije, co se s nimi stalo, nevinu vím jen, Že hrabá Jindřich Schlik. 
kter/ v dobŠ m á  kariá^ry ve Stříbře taká pracoval pro Geologickí J  
prSzkum, se v roce 1971 "stal komturem na zámku maltézskych rytiítj 
v Mailberqu." Dočetlfca jsem se to o riŠm v knize Vladimíra Vot/pky 
"Príbéhy české šlechty", vydaná v Mladá FrontŠ v Praze v roce 1995" 
Pří Šetbá tsáto knihy, kterou vřele doporučuji kaŽdámu, kdo má rá$( 
áeskou historii, se mi, goprvá po letech, vybavil dvť?r GP ve Stííf>^& 
na podzim, v zimČ, na iare vešríe rozblácen/, pln/ bahna. A jako . ' 
na filmován plátně vidím postavu Jeho Jasnosti v gumáku a holinkác(\ 
Ä  brodící se tím bahnem. A slyéím hlas jednoho z pracovníkŕ? 
v kanceláří: "Hele, už toho chudáka vrtmi^Sstra zase řenou nékam dO 
zimy.... "
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Ale vr a řine se: vyslovuji zde, opožděně, ale přece! díky vČem 
lidem, kteří nmn tehdy potrebná potvrzení a Dovoleni na dovalenpu 
v zahraničí dali. A tak po dlouhém běháni^ badáni, papírovaní prisr 
sel den,, kdy došlo .poctou vyzvaní vyzvednout si doporučenou zásil
ku od Cedok^u na místní počtČ. lía počtu jsem se dostavila, potřeb
ných , tuším osm nebo devČt tisíc Kcs, v kapse. Co nadto den p̂ eisf-* 
tím zberalo, jsme v prodejné Klenoty ve Stříbře prosti utratili. 
Koupili jsme tuším stříbrný řetízek a jedny hodinky sovětské výro
by . Na cestu z vlasti...

Jaké bylo moje prekvačpení , kdyČ slečna na po¥tč přede mne 
polomila tluptou obálku a zasveholila: "A dostanu dvanáct tisíc, 
prosím.” Zdesila jsem ser "PrgsíiEvás,. to bude chyba. Cena toho 
zájezdu, dvČ ifôka v podpalubí, má b/t osm tisíc?”

"Jo, to|j já vám nevyřsčím, mlada paní. Na fce doručence chtčjí 
dvanáct. A píšou tady, ze to máte deLux 1" Polilo mne horko, 
jízdenky na zaj ezd .tady i sou, životní čance na dosah ruky, 
a nám, blbům! chybí Čtyři tácy... "Tak promiňte, 
já musím zpátky domfí. MuŽete to tady pozdržet?" "No, co máM 
S v m x  DĚLAT. Tak přijdete zej tra ráno, a opravdu, je to dvanáct."

Sprchala jsem domu, iakoby mi za patami hořelo. Uvařila jsem 
si kafícko a očekávala návrat manžela - spoluplánovaČe! z práce..

Dostavil se v obvyklou dobu. Potření ze zprávy, ze namísto 
podpalubí Pobedy máme deLux kabinu, se dostavilo i na jeho straně«

Co se dalo dčlat, museli jsme jednat.
Nastartovali jsme předválečnou, Skodu-Populár a jeli- celou y 

noc^ tam a zpČt... Kam, neprozradím. Po návratu jsme mčli potřebná 
ctyri tisíce. Druhí den ráno slečna na poČtČ vydala obálku.

Potom jsme dočli na SNB a odevzdali občanské prSkazv , "do 
áschovy, nez se vrátíme." Co tofcppíČi, napadá mne, že tpeba tam #  
ten muj Československy občansky prSkaz jestČ n¥kde mají, c/jak
by se mi dnes hodil! :-)
y Prolínaáka: sedíme v rychlifku, nazpátek kolem u b íh á  í z e n iá  
Československa. Blond paní vedle vypráví o krysách Abcházie...
V ástech nám vysychá, hlava boli napitím. B l í ž í  se Čierna pri Copč^ 
na^e hranice s.SSSR.Je to tady: ostnatá dráty. Protitanková '
zátarasy území nikoho. Konečná - nádraáťčko. I zde sem tam 
v truhličku kvete pelar^ónie.

JeŽtČ v vlasti slunce zlatká: - 
Tak! —  T e ď  vlast se dobře máj. 
Jiř jest meze překročena.
Za mnou leŽí Česká zem. —  —  —  

Karel Hynek Mácha

Copyright ^c) 2007 by Jiřina Fuchsová
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Kádi o vČbievhodn/ oteeyobchodnfka podnikatel Jan R. Benada, sestřenice Jitka a veterán První 
svatové' války dědeček Ján Benada s první poválečnou iírodou sušených Šumavských hfibfi 

k vývozu do USA a Venezuely . SobeŠice u Sušice, pozdní léío 1945.
R E K T O R Á T  U N IV E R S IT Y  KA RL O VY  V P R A Z E

čís....3..̂ .U.q/...d.Q~í.Ls/..T.í“ A <7A■ J ~~ “  / *J
Věc:

V Praze dne-Xii-o-p-ír-X-̂ -íi-C''

J i ř i n a  s n u d o v  d

? 1 z  s ň ■

Nevyhovit;:!  Vašemu, o d v o l á n í  p r o t i  r o z h o d n u t í  L é k a řsk é  
f a k u l t y  U n i v e r s i t y  K a r lo v y  se  s í d l e m  v P l á n i ,  k te rý m  jste ne
b y l a  p ř i j a t a  ke s t u d i u .  O d v o la c í  komise se  p o d ro b n ě  z a b ý v a la  
V aším ’ o d v o lá n ím  a  p ř i l i l i  s e l a  ke všem o k o l n o s t  om, k t e r é  u v á d í t e .

- V d u s l o u k u  v y s o k é h o  p o c t u  o d v o l á v a j í c í c h  s e  uoLasco ti neby lo  
v s a k  možno v y h o v ě t  všem, k t e ř í  p r o k á z a l i ,  ze m a j í  ;.>ro zvo lený  
obor p ř e d p o k l a d y .  V o d v o la c ím  ř í s a n i  bylo vyhověno v n ě k o l i k a  
p ř í p a d  e c h  jenom uchazeoum. k t e ř í  n e j l é p e  s p l n i l i  podmínky 
p r o  p ř i j e t í  a  ze jm én a  tem ,  k t e ř í  v minulém r o c e . n e m o h l i  být 
p r o  n e d o s t a t e k  m ís t  p ř i j a t i  a  během roku  ú s p e š n e  a b s o l v o v a l i  
v ý r  ob n í  p r a e r i .

f o t o  r o z h o d n u t í  j e  k o n ečn é .

Spi s p r á v n o s t : ? r  o í , Dr o iv'o j  m ír  Fu o í  k 
o a o r e k t o r
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Chapter 6

LVOV, KIJEV, ODESA 1963

Jsme na hranici Československa a SSSR. Nas vlak z domova zastavuje na jedne z koleji, 
paralelne s jiným vlakem. Ten stoji na koleji jiného rozchodu. “Prosim, nevystupovat, budeme 
zde přestupovat!” hlási jedna z pani Cedokarek, ktere jako kvočny ci vlastne jako obežnice 
cirkuluji kolem jim pridelených skupinek cestujicich Čechoslováku. Stojíme , sedíme, 
cekáme...Po zhruba dvou hodinách uz to pan predseda JZD nemůže vydržet: “No a co by se 
stalo, kdybychom si tam přestoupili sami, je to hned vedle....” rika svému mladsimu druhovi, 
sbira sva zavazadla a vyrazí z kupe do uličky. Mladik ho nasleduje, blondýna v angora premysli 
nahlas:”No, ja nevim, jestli se to smi, oni vždycky chteji abychom cekali...” Nahýbame se z 
okénka a dívame se na vyvyseny chodnicek mezi oběma vlaky. Neni liduprázdny. Jsou po nem 
rozestaveni, vždy približne osm, deset metro od sebe navzajem, vojaci. Vlastne vojáčkové... 
Mladické, zimou rumene tváričky -  je teprve kveten , pomerne dost chladno -  vyhlizeji z 
kožešinových limcu prosívaných zimnich uniforem. Vyhlizeji zvedave, ale pritom vazne. Kolem 
krku ma kazdy nalesteny automat, prsty na spoustich. Dvere našeho vagonu se otevírají. Soudruh 
predseda svižne vyskakuje z vlaku do uličky, ale nez se štaci otočit aby se ujal svých zavazadel, 
ma ústi automatu priložene primo na srdce. “Ni ságu, ni ságu! Ja dolzen streljat!” vyštekne, 
vzrušene, a zda se nam ale jaksi neochotne, mladiček s kverem. Soudruhovi z JZD naprosto 
viditelné naskakaly na cele kapky smrtelného potu. “Charaso, charaso!!!’ krici a kvapem zase 
mizi na plosině vagoni. Dvere se s rámusem zase zaviraji. “To nemel dělat,” utrousila k nam 
polohlasne blondýna, “mel cekat, musíme cekat...” V kupe je , az do prichodu pani Cedokarky, 
naproste ticho. Teprve po jejim vyzváni “Tak prosim, prosim, nezdržovat, vystupujeme, a do 
toho vagonu s našim cislem zase nastup, a netlačte se prosim!” se pomalu, ukázněně prelodujeme 
do sovětského vláčku. Hned pri nástupu nas vitaj i mlade, hezke a usluzne stevardky. Sveholi 
rusky, přátelsky nabizeji caj, usazuji nas ve vlaku. Vlak unitr je, na rozdíl od československých 
vlaku, tehdy, naprosto cisty, vlastne nalesteny. Nikde ani smitka. Zase se nejakou dobu ceká, 
dámy Cedokarky jeste jednou kontroluji naše modré karty, kterejsou naši jedinou identifikaci 
pro cestu do zahraničí. Občanské průkazy bylo nutno odevzdat v místech bydliště na SNB. Pasy, 
pochopitelné, ma v Československu roku 1963 z radových občanku málokdo, tudiz ani my 
nemáme zadne pasy. Na karte, o nic nas pani průvodkyně nepřestávají poučovat abychom ji za 
zadných okolnosti neztratili!, je jméno, adresa, jakési idetifikacni cislo. Také typ a cislo kajuty 
na lodi, na kterou mame v prístavu v Odese nastoupit. Nepřestáváme žasnout nad tim, ze mame 
tyto zazracne, modré, skvele modré karty, karty, ktere nas, Čechoslováky, opravňuji k tomu, 
abychom na několik týdnu opustili ostnatými a elektrinou nabitými dráty obehnanou republiku a 
tak trochu se, tohoto roku 1963! Poněkud rozhlédli po čelem sirem svete... Vlidny vláček a mile 
stevardecky s čajem se staly našim domovem na několik dni. Cestováni přerušeno ve Lvove, v 
Kijeve, posleze v Odese, kde jsme se , opět po dlouhém cekáni, nalodili na Pobedu. Z dlouhé 
cesty vlakem po sovětském uzemi si mnoho nepamatuji, z historických autobusových prohlídek



historického Lvova a Kijeva také mnoho ne. Nebylo to ani tak clouhou a unavnou cestou 
vlakem, spise neustávajícím napetim a vzrusenim z toho, co bude. Podari-li se nam plánovány
útek. Prezijeme-li skok s lodi do Bosporu.........Toz tedy stress, ale přece drobty z toho co jsme
na uzemi zeme, kde zitra kdysi znamenalo včera, zazili...

LVOV

Asi pul dne jsme autobusem projížděli mestem, pani průvodkyně nas megafonem upozorňovali 
na ty ci ony historické pamětihodnosti starobylého mesta. Okolo poledne zastavily autobusy na 
malém, listnatými stormy porostlém náměstíčku. Byli jsme zavedeni do hotelu, kde byl společný 
obed. Hotel, jméno se mi časem vytratilo!, byl v historické, výstavne budove, nepochybne z 
devatenacteho století. Impozantní foyer, schody nahoru, veliká dvorana z velikou stenou 
pokrytou barevnou mozaikou s historickými vyjevy. Rady dlouhých stolu pokrytých bělostnými 
ubrusy. Prekrásny starý porcelán, brousene sklenice. Pamatuji se na borsc, kvalite ktereho 
se azdny jiný borsc, který jsem jedla kdy potom, zdaleka nevyrovnal. Chodu bylo několik, vse 
výborne. Uprostred hodováni jsem si potrebovala odskočit. Vratila jsem se z haly do foyer a 
vyzadala od tam uradující slečny informace. ‘Vnizu,” mavla ručkou na schody vedoucí chodby 
kamsi do chodby dolu. Schody byly široké, krásné. Jednou se chodba zahnula, o devadesát 
stupňu, opět schody, ty vyústily do široké haly , široké a prázdné. Podlouhlá hala mela po obou 
stranách, vpravo I vlevo, široké dvere, vlastne ne dvere, dvere tam zadne nebyly, tedy jen jakési 
dverni rámy. Jak jsem postrehla, panové odcházeli vlevo, dámy procházely rámem vpravo. Co 
mne naplnilo nejprve úžasem a vzapeti desem byla skutečnost, ze jak z “panu” tak z “dam” byl 
pres prezdnou halu naprosto nicim neblokovaný rozhled primo do opacnych “koupelen.”
V těchto nebyly ani zadne dvere nebo koje, ktere v podobných zarizenich existovaly v 
Československu. V historickém hotelu ve Lvove měli v odchodných komnatách jen jakési 
prasecí chlívky, drevene přihrádky, několik těchto vedle sebe, ktere, pri sve architekturni 
úspornosti, zakrývaly stojici lidskou postavu zhruba od poloviny stehen po prsa. Pro člověka 
zvyklého konat lidskou potrebu v soukromí tedy, krátce řečeno, poněkud problém.
Návštěvníkům obou provozu toto uspořádáni zrejme jaksi nevadilo, frekvence byla čila. Po 
prvotním zdeseni jsem se uklidnila natolik, ze potreba vykonaná, byt se zavřenýma očima, Druhy 
sok nenechal na sebe dlouho cekat: toiletni papir, jak jsem si všimla, nikdo nevhazoval do 
záchodu, ale do v rohu postavených železných kosu. Nasledovala jsem přikladu zkušenějších. K 
probráni se ze soku nijak nepřispívala oblaka much nad kosi s použitým papirem se vznášej i ci....

Spěchala jsem nahoru, zpět do hodovní haly. Dalsich jídelních chodu jsem se nedokázala 
dotknout, byt vypadaly sebelakaveji. “Prosimte, bez, bez po schodech dolu, podívej se na zdejsi 
záchody, at vim, ze se mi to nezdalo....” Pošeptala jsem Jaromírovi. Učinil tak. Po navratu 
vypadal otřesen stejne jako ja. Mela jsem poněkud zazle panim Cedokarkam, ze nas predbežne 
na tuto pozoruhodnou zvláštnost neupozornily. Asi nemohly, nebo nesmelý, kdo vi. Doufám a 
verim, ze to tam dnes, I ctyricetipeti letech, vypada lepe. Prala bych to jak panu Juscenkovi, tak 
te sličné ukrajinské pani premierce, ale nejvíce všem občanům krásneho města Lvova, kam uz 
se asi v živote nepodívám...

Toto zajímavé lvovske zastaveni melo neuvěřitelnou dohru v Mnichove, tehoz roku, presne 
v dobe Oktoberfestu v Mnichove. Toho Oktoberfestu jsme se po dobu jednoho týdne zúčastnili, 
bude o tom rec později. Pani Fuchsova, jejížto garderóba zůstala na palube Pobedy, potrebovala 
par puncoch, nylonek, jak se tehdy rikalo. I zastavili jsme se na jedne široké tride v Mnichove v 
maličkém ale elegantním obchůdků, jakémsi butyku, kde byly za výlohou vystaveny nejen



nylonky, ale I jiné^robnédamské nezbytnosti. JP?í kupován a placení se s námi provozovatelka 
obchffdku dala d^ reČi, z němčiny jsme ihned přešli na ruštinu. Zajímala se kdo, co, odkud jsme. 
Kdy?jsme se zmínili o Lvove, byla velmi vzrušení. “Jsem ze Lvova, naše rodina utekla po 
revoluci. A co jste ve Lvově viděli?” zeptala se. Kdy? jsme se zmínili o hotelu, popsali polohu, 
rozplakala se. “ Víte, moje rodina ten hoJ:el kdysi vlastnila...” Popsali jsme jí foyer, halu, fresky, 
porcelájn, l i  i stal I borsčf mŠla radost. Při popisu záchodu máleampadla do mdlob. .. Rozloučili 
jsme se velmi srdečné. Zaplatili jsme jeden pír nylonek, ozebráéen/decliéka hotelu ve Lvove mi 
zabalila troje... Bylo to zajímavé a dojemné setkám.

KIEV

Jak pYedesldno, máte-li )̂red sebou životni krok, provedením kteráho máte za sebou zanechat 
matku, otce sourozence, prífjuzná, práci, kolegy, kamarády, spolužáky, plfáíele, cel/ svS 
dosavadní život s mozn/m jYedpoklad^m, ze uzje mozn^nikdy^v živote neuvidíte, ne muáéte, 
nejste-li prává z rodu Kpionu Pánku, mít z pamětihodnosti příslušná správný turisticky poYitek, 
který je v posledríícLti^íciletích existence lidstva iaksi obvy)cb/ Tedy opět, ve světle stresu z 

^budoucnosti, vzponnnky na Kijev. Jen dv<£ Široké třídy z bílého kamene, co říkám široká, přímo 
'sirokafoskál A nádhern á vyhlídka s výviny nad širokánskou Yekou, sousosí dvou svátých 
pozvedajících Nepochybuji, že I tam nás vozili v autobusech cely den, Nejsme někde 
obávali... Moje mysíenky alp spály do budoudich dni a hodin, do OdŽsy, k bílá lodi jmánem 
Pobáda. A k vodám toho hrozícího Bosporu, který se neodvratná přibližoval...

ODESA /  v / y
OpŽí, dlouhá jízda vlakem. Rozloučení s milými stevardkami, balení všech vec{ vláček uz 

nebude naším hotelem. V Odčse jsme vidČli známáschody zachycenáve vefilmu “Krížitík 
PotŽmkin.” Dlouho jsme se procházeli po nábreízč v jedná maličká, bíle a &me vykachlíkovane 
místnůstce jsme si u?ili kvasu... Kdy? nás autobusy zavezly na plá^ neodradila nas pustá  ̂
pustota široká písečná pláže, kde kromČ nás, Čechoslováku, nebylo živáčka. Byla pomČme zima, 
foukal velmi silný vítr zvedající oblaka písku a ačícťČirokou, k obzoru se daleko táhnoucí 
hladinu more. MoČe nebylo modrá, bylo velmi studená a opelovČšejjlá. Ale a? na velmi male 
výjimky, Čechoslováci se do nČho vrhli s gustem a radosu přenesmírnou... MoČe!
Moreee!!!!!!!!! já, a? tohle budeme v^praveí doma.....ne, kdepak. Doma. Nebudeme. Podan-li
se to, maminka o moá v Odese neuslyší.... Co je to v srdci, výčitka, uz? Obava., z Čeho? Strach. 
Mu5e to být nbezpecná. Kdy? se nČkdo vrhne s parníku do moVe, mají nařízeno střílet, jako na 
hranicích? Lepe nedpmyslet... Prochladí ze studené vody, oleperíí písečnými zrnky jako 
vídenská rigky, vracíme se na pevnou zem mČsta Odčsy. Zanedlouho jsme na molu, naše 
zavazadla jsou z veliká hromady zřízenci nakládána na parník. Sedíme, veliká skupina 
rekreantu, asi tnsta metr&od nástupního můstků parníku a zase Čekáme, a čekáme...
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Chapter 7

POB&A

Jestíŕjsme v Odese. V jednom z dnu předcházejících našemu nalodcrííjsme míli plíle'iitost 
viděf, na vlastní o&, jak žijí a pracují sovětští soudruzi. MČli jsme, myslím, tží možnosti: 
navštívit závod elektrotechniky, kdesi v Oděse; jet autobusem do nějakého vzdáleného 
kolchozu, který ádajnýperfektná pracoval a získal za vynikající pracovni ^dodavatelské 
v/sledky mnoho medailí a ocenění Na tretí možnost se nepamatuji. Jaromír, inženýr píes 
automobily a traktory a jsC diplomovaná silnoproudaŽka z nástavby jsme se rozhodli pro 
elektrotechnický závod. Fotograf Ota Richter s Jarmilkou, jak jsme se od nich dozvěděli aŽ po 
vzájemném seznámení v Athénách, se rozhodli pro kolthoz. NaŽe exkurze do továrny na 
elektrotechniku proběhla hladce, rychle a nezajímavá Zato, ve,stejným Časovém období 
prožívali zájemci o zemČdČlské podnikání v okolí Oděsy  ̂ '  ; detektivku: Autobus, který
mŽl zájemce o Živočišnou a rostlinnou výrobu do znamenitého kolchozu dopravit, na určená 
rriísto nedojel. Ukázalo se, že do perfektní fungují čího zemědělského závodu neexistovala 
silnice. NŽÍcde za OdŽsou se pinč naloženy autobus vydal směrem ke kýženému kolchozu, kde 
ádajnČ bylo popraveno skvělýuvítánípro československýsoudruhy a soudružky s vyzdobenou 
halou, kvasem a pirohy. Vydal se přes pole, dle pozdějšího Otmkova Hc!ení jakousi poněkud 
podupanou oranicí. Chvíli to Šlo, ale tu se do cesty autobusu postavil jakýsi dolík v terénu. 
Takový nějaký ýval, ne pníiŠ hluboký, ne priíiŠŠiroký, ale dost velký a jarně rozbahnený na to, 
aby se v té dobý moderní autobus, pn projížděnidolíku , zaryl předkem do vzdálenější povlovný 
stěny évaiu. Toto se iídajnČ stalo někdy dopoledne, zhruba dvacet kilometru od OdČsy a 
nějakých dalších třicet kilometm od kolchozu. Čechoslováci se vyklábosili z autokaru a na 
poněkud rozbi áceném terénu urvali jarního ukrajinského sluríícka. Kidm, po zjištěný že s 
autokarem nehne ani Šestnáct částečné sovětských, ČástecneČeskoslovenských turistických 
svalovců, se vydal pěslcy pro pomoc. Byl 6spasný. V pozdním odpoledni sě na obzoru objevil 
nikoli upachtený sedlák Pachom, ale siln/traktor. Autokar vytažen z bahna, odcouván a otočen, 
se vydal zpýt do Oděsy. Kolchoz sp nekonal. Povídka neuvěřitelná říkáte? Asi bych taká 
neverila, kdybych neměla vizuální dokument tohoto turistického zážitku z roku 1963. Oťfnek, 
fotograf, hoden názvu paparazzi, to všechno nafotil. Fotografii autokaru hubou v blátědodnes 
mám...Mám jeŠítejednu jinou Richterovu fotografii, z těch, kterečse mu podařilo vzít s sebou 
Při átěku z Pobědy: je na iá výkladrtí skVíríhodinářského obchodu, a po pravděnevím, bral-li ji 
Ota ve Lvový v Kijevý nebo v OdČse: dotyčná výkladní skríií vypadá takto: na dvou, třech 
poličkách ve výloze jsou vždy vyloženy nějaké hodinky, malé nebo větší a za každými 
hodinkami následujcjedna^dvýnebo i f i busty Vladimíra Iljiěe Lenina. Je to dplná hodinková 
fantazie na téma Lenin. Pnjdete-li ke mně někdy do knihovny na Čaj, můžete se přesvědčit...

Je mi líto, že chci-li zde popsat jéŠtějeden zážitek z krésrie OdŽsy, musím se jestejednou



vrátit k tématu vyměšování. NÍ ze jsem popsala, jak něco kolem tríset Čechoslováku posedová na 
molu trpělivé bekajíce na nalodeifi. Čekáný jako obvykle, se protahuje, někteří z nás už si 
poněkud zvykli. Ne tak mé vyměřovací éstrpjí. Hrom do toho, někam muáím, ale kam? 
před námi moče, za námi široké prostranství, bez budovy bez kabap, cista, nic/m nerušena 
prdnorská molo-pláŽ. Čtvrt kilometru od nás kotví^Pobéda. Od na smerem k nám poruznu řadka 
ržznách plavidel a lodiček, vesměs o hodné menších nez náČ parník. Odmáynu paní Čedokáíku 
a snažím se zjistit, kde jsou zde nejaké odchodné komnaty. “Az na lodi,” znj razna odpovecf 
“do toho nalodění to snad vydržíte....” a odešla. No nazdar, t&h 299 spoluCeclS nebo  ̂
spoluSlovékS zde to možná vydrá( ja, rozhodné, teŽko. Loudám se k zakotveným lodičkám, a 
pri spatreéi jakéhosi muže cosi spravujícmo na jedné z lodiček, poklidím otázku. “Da, da, tam!” 
a mávne rukou po pobřeží, na opadnou stranu od té, kde se na vlnách houpá Pobuda. Mu|u si 
oci vykoukat, ať se snažím jak se snažím, nevidím nic. Vlevo lodičky a more, vpravo pobřeží, 
kus vysoké přistávací rampy, potom nábřeží konéí a dal se kilometry! tíhne jen a jen písek. 
Otáčím se znovu na muŽe. Bere mne rukou za rameno, pnmhuruje oři, a prstem vede mSj zrak 
Do veliké dáíkv. PÍipadá mi to jako pět kilometru, ale zrejmé je to blíŽ. Na béžovém pozadí 
písku se tam rysuje jakási temnejší stín, nějaké budka. “Tam, tam!” Ach tak, už vidím. Dekuji 
mu, ale mám okamžité dilema. Jak rychle se mi muŽe ŝprintem podařit zdolat éŽasnou 
vzdálepost mezi mnou a budkou? Co kdyŽ si, Z fá T Í fc f f  » parník vzpomene nalepit Jaromíra a 
další Čechoslováky a odjede si do kýženého Bosporu, kolem řeckých ostrovu a ostruvlS, az do 
Alexandrie, beze mne? Rozhoduji se. Beru nohy na ramena a peláším směrem k budce élevy. 
Vzdálenost se krátí, budka se zvětšuje. LeČ překvapení: co zdálky vypadalo jako budka, budeČka, 
narůstá plfi přiblížení do tvaru krychličky, posléze krychle. Je to jakási kamenné kostka, snad 
sedm krát sedm,metr& bytelně vystavěné. Vypadé historicky, Že by to zde po sobě kdysi 
zanechali staří RÍmane? ... a ano, uhodli jste, jediné ze'ctyr stran má sice docela parádní vchod, 
ale ne dvéře. Opatrné nahlížím do Žera uvniřr. Je tam klasický, spoče,íímsky! líplnČ, ale éplnČ! 
Prázdno. Žádné kéje, Žádné mísy, ba ani Žádné prasečí ohrádky. V přesném středu místnosti do 
Čtverce je v kameni v průměrů asi jednoho metrtí mělká prohlubeň. Na jejím dné otvor, príímér 
snaď ani dvacet centimetru. Nikde nikdo, stavbička posloužila. Je s podivem jaké všelijaké 
zážitky muže stastný turista ze socialistické země ve světě zažít! Podobný, údajné 
“francouzský”! záchůdek jsem potom spatřila uz jen jednou v životě, a ano, bylo to ve Francii. 
Moje zkušenosti z OdČsy pŽisly tehdy docela vhod... A interiér těch véŕejných záchůdků? Znám 
jen jeden, přísností klasickou jednoduchostí a výlučnosti urČem mékrychli z Odčsy se 
vyrovnávající: nalézá se v Los Angeles, ve Ville di Papyri, kterou jako přesnou kopiřrímské vily 
zasypané popelem a lávou v Herkulaneu roku 79 našeho letopočtu dal na kalifornském pobřeží 
vystavět*lidu a umČré-milovný olejár, pan Getty: je to jakési kuželovitá kaplička, zcela prázdná 
a bez oken. Shora jediné bodovésvětélko osvětluje imposantní postavu římské sochy Herkula. 
Abych nezapomněla, vrátit se kalupem ke skupince se mi podánlo včas. “To je dost,” ulevil si 
Jaroirťír, “uz jsem myslil, Že ten Egypt asi neuvidíš...”

(íekéme vesele dél. Mne bylo hej, navšíiéila jsem chaloupku. Ale co ti ostatn( mnozí uŽ 
postars( ale snad jim blahé oěeka&aíéradovánek na palubě parníku čaétečnČulehčovalo 
připadnou řežkou situaci... Démy ČedokáČky se k povelu ‘Naloére se!” jaksi nftmély. Z dlouhé 
chvfíe jsme se rozhodli vstát, popojít směrem k lodičkám nedaleko paty kolosu PobČda se 
běíajťcíny Jedna z nich měla dčevmou kajutu a na zádi cosi, co vypadalo jako vodní dělo. Skláněl 
se nad mm s hadrem otrhané vyhnŽej foíclo viček ve špinavém svetru, v obličeji umounčn/ 
Pozdravili jsme. Zvedl hlavu, podíval se na nás, chvíli to trvalo, ale potom se usmál. “Papirosu?11
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/  . r .  'S  a /  v 'zeptal se Jaromír a dal mu cigaretu, zapal U, mu. Človíček vrhl pohled za sebe, pres kajutku ke
pndi. Oživl, když jsme mu Čekli, že jsme Čechoslováci. “P(ímnu,” řekl, “Ja videl Pragu. .’’Hezky
jsme si popovídali. Jaroníir s fotografickou kamerou na krku, navrhl, že ho na lodiČce vyfotia zÉ
mu pošleme fotku. Námomícek se zhrozil. Vztáhl ruce nahoru: “Net, nČt, u mena ze n i I deti!..”
a za£al couvat pozpátku ke kajutČ. Jaromír sklonil aparát. “Što/ty!” ozvalo se od dverťkajuty.
Kde se vzal, tu se vzal muž v tmavomodrých kalhotách a blůze. Na ramenou mČÍ neláká
prýmky. Tvará se hrozivČ. N&á námornicek oblpukejnjodhodil spartku přes zábradlí a vrhl se ke
dveřím do kajuty. Tmavomodrý muŽ za ním něco křičel. Potom pokročil smerem k nám a nasadil
škrobený ásm év. I jemu |sme nabídli cigaretku, I on si vzal a zapálil. I s i/m jsme zavedli
rozhovor  ̂Nebyl tpk srdecn/jako s otijiápkem pl^dnm^Nežjsme domluvili a rozloučili se, první
namornicek ŝe vrátil z kajuty. Byl nyni cistp a nádherne vysnoren v uniformě bez poskvrnky.
Vycjat se zpět k nairyzpndi^k vodnímij delu, sp neodVazil. I kdyXjeho zřejmý nadřízen/zmizel
opět v kajute, namorpicek zůstal najindj,a,zatímco jsme^e vraceli k naší skupine, sledoval nás
pohledem. Potom nám rychle a plase jeste jednou zamával a otočil se zááy..

q “Tak^prosím, nastupovat, pripravte si modr/karty, a netlačit se, netlačit se!” zavelela pani
průvodkyně a zahájila spolecn/ rfastup na palubu Pobudy. Pyramida zavazadel jiŽzmizela v
lítrobách plovoucího Z&zraku. Naplněni slavnosti/ipi pocity jsme je, hu&m pochodem, pres lizky
můstek, následovali. Plavba do Bosporu mohla začít.
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Chapter 8

NA PALUBÍ

/m v
Nevím, kde dnes je, pokud ještě existuje, skvěla lod jménem POBEDA. V době kdy jsme na 
/ Oděse v máji 1963 nastoupili a v přístavu Pireaus v Řecku do svobody sestoupili, byla sice 

sovětská a měla ruské jméno, ale život zaŽala před válkou v Německu, měla jistě jinájméno, a 
lodi sovětskou se stala po válce, jako válečná koíist vítězné Rude armáxjy a k této příslušej ícřfiô , 
námořnictva. Byli-li jsme uneseni prvníin pohledem a při prvrťich krocích na palubí perfektnosti 
jejího zjevu I technického vybalení, nale prvné setkáni s de-Iuxe kajutou na vrcjmi palubí z nás, 
dětí socialistickázeméstrádající n^iostatkem elektrického prpudu a neexistenci toiletnrfio 
papíru, kritickým nedostatkem bytû , zato kyp ící p ře mírou jjn k azu, zákazu, kádrování a vííbec 
nekonečné ěidy opatření na nej vyssímíru kazící nebo nicici lidské životy, vyrazilo 
dech Zažádali jsme si, laskavý čtenář se upamatuje! o čtyřlůžkovou kabinky v podpalubí, 
společné sprchy, žádný luxus. Nejednalo se nám o rekreaci na paiube parníku, jednalo se nám o 
útek. O východ z nouze, opokus změnit svůj život a tam někde v zahraničí, pokud se náŝ pokus 
o vstup do svobody podán, Žít a pracovat tak, aby se v našem Československu nemuseli íiředníci 
podplácet medem a pečenými Jiusami gokud chtŽl nikdo vyjet do zahraničí rozhlédnout se po 
normálám, ne-totalitním svéte. Jak jiz uvedeno, nekde v Čedoku nám nevyhoveli, a namísto 
podpalubí nám pridelili dražší kajutu de-luxe. Nebyla to kajuta, byla to... KAJUTA! Vstoupili 
jste z chodby do čtvercové místnosti, ve které, kromě široké postele, nocmch stolku a 
vestavěných skříní bylo dost místa pro sedačku, stoleček, křesla. Kajuta méla jedno kulaté 
okénko, mosazný rám se dal pootevřít pro větrání Po pravé strané od vstupních dveřťbyly další 
dvere Zapi mi další místnost, jen o málo menŠÍ než hlavní kajuta. A vpáo místnosti, obložené 
bílými a černými kachhcky, byla nalěsteiái zrcadla, umyvadla, koupací vana, přirozené 
záchodová rriísa, a! dámy a panové! Bidet! Prosté naprosto kapitalistickí luxus na palubě 
lidové-demokratické , socialistické lodi! Přestali jsme litovat téch těžko sehnaných pár tisíc, 
kterénaín tento nevídaný luxus zajistily. Vidéli jsme a zažívali něco, o Žem se rnjádeŽi let 
šedesátých bylo možno jenpočíst v^nljakých románech z První republiky Pani Fuchsové 
rozvěsila svoji parádu ve větších skříních, nez méla doma Pan Fuchs se naložil do teplé vody ve
váné a odmítal z té^couzelné komnatk  ̂vůbec vyjít.....

Brzy po naloděni a ubytování turistu po lodi jsme byli všichni svoláni rozhlasem, který se 
ozýval ve viech prostorách plovoucího paláce, do hlavního sálánu. Po obligátní kontrole 
modrých karet obdržel každý z nás obálku s ijíkolika knížečkami tak zvaných “žetonu ’, 
jakýchsi poukázek nebo platidel k upoéebeni pouze na lodi. Žetonu nebylo tíeba ke třem ^  
základním jídlům denne, vydávaném v několika “'šichtách”, jídla nebylo mnoho, spíše slabší než 
normální porce, ale bylo velmi chutné. Jak nám bylo vysvětleno, žetony bylo moŽno použít 
dvéma způsoby: budío za alkoholické nápoje v baru na horní palubí, který byl ptevřen snad od 
šesti ráno do půlnoci, denné Anebo v kiosku se suvenýry takéna^jedné z hornichjxdub, kde. 
pokud si vzpomínám, měli následující sortiment produktu: Nejake prívesky ke klíčům, tmavé



br/le proti sluníčku, taktéžjeden druh klobouku-slamácku. Dále kiosk oplýval haldami krabic s 
bonboniérou. Všechny byly stejné velikosti, stejný obrýek na víŽkp. Po otevření krabičky se 
zjevily uvnitř rady navlas stejných éokolédových bonbónku, a navíc všechny bonbc/nky byly 
pokryté Šedobílým povlakem cukrové plisnéjaká se na výrobcích z ěokolády objevuje po dvou, 
třéch letech neodborného skladování Poslední moYnost jak utratit betony bylv sovétskéhodinky, 
ovšem cena téchto, pokud si vzpomínám, převyšovala Žetonové bohatstvíkazdefio jednotliéeho 
turisty. Pokud by někdo měl zájem o zasípěni hodinek, asi se musel pokusit vyžebrat něco 
platidla ze spolucestujících.  ̂ o

Co do nákupu suvenýru pro rodinu doma tedy^velkv vyber na lodi nebyl. Jediném místem, 
kde mely žetony valutu přímo závratnou, byl jiz zmíněny bar. K lídivu všech cestujících byl 
naprosto perfektné a bohaté zásoben pitivy, jaké v Československu krom? soudruhu v ústrednim 
výboru KSČ od komunistického puče 1948 nikdo nepamatoval: likéry, vína lehké I těžké 
koňaky, vodky,jikvavity.... Počet hvězdiček na nekteryfch lahvích byl vyššínež čtyři .. Navíc, 
všechny tyto v Československu nevídané poživatiny byly tak podceněny, že nebudu daleko od 
pravdy jjpknu-li, že za cenu jednoho nebo dvcju Žetonu jste se mohli na vysokých židličkách u 
baru zpit pod obraz a z vašich žetonových knižeěek prakticky vmbec neubylo... Během plavby 
berným moěem se zjistilo, že vetší počet manželek, snoubenekci přítelkyň na lodi dřícy stále 
otevřenému baru jakoby ovdovělo Provoz v baru trval nepretržite od samého réna, a pokud 
někdo někoho na lodi někdy hledal, věděl, kde hledaného Ši hledanou najisto naj/t. I na sobe, 
pYes átékové plény, jsem zažívala poněkud podobný osud. Jaromír potkal u baru jednoho ze 
svých univerzitních spolužáku, a jak jsme tak pluli dál a dál, začínala js^m ryít di&odné pbavy, 
Že pro samé objímáni se s kamarádem u vlídného baru a bujarého vzpomínání na zakázané, leč 
presto konané studentské majálesy let padesátých manžel na plán átéícu budfo zapomene, nebo 
se nějak prokecne, že budeme zajištěni, domu vráceni, a někde na Ruzyni nebo na Borech do
vezení uvrženi.........Zdilo se, Že nás PánbSh chrám. Jaromír na plán étěku nezapomněl, ani se
neproYekl. Užívali jsme plnými doíísky de-lux koupelny, trochu baru, a o íitěku jsme hovořili 
pouze Šeptem, co nejbíiÝe lodní zádi, taljajiy vítr odnášel naŠe slova na širé more. V kajutéani 
jinde na lodi nesmélo být (Yjfóícu proneseno jediné slůvko. Všudypřítomný rozhlas vysílající 
instrukce v kteroukoli denní ci nočnídobu mohl docela dobře pracovat I obráceným směrem 
Nechtěli jsme riskovat. Moje sucho v Astech a napětí v hlavé pochované cestou ve vlaku na 
hranice stétu, se vracelo. Bospor se blížil...

Jiřina Fuchsova7
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Chapter

BOSPOR

Na mapách vypadá bosporský průliv jako tenounká nudlička. Doma ve Stříbře se nejevilo 
jako velký problém tam někde skočit z lodi, plavat, plavat a plavat, a vylézt mokří na breh 
Plavat jsme uměli dobře, oba. Skoky do vody jsme jednou zaČtrnačt dní trénovali v plzeňských 

MČstských lázních. “Skákej, skákej!’ nabádal mne Jaromír, “budeŠto potřebovat!”
Jednou mne poslal do obchodu , kde prodávali knihy a mapy, v Plzni na Klatovský na rohu 

náměstí MÍru, kde máme Český rozhlas, dnes je tam, tuším, prodejna nábytku. “Máte prosím 
nějakou mapu Bosporu?” zeptala jsem se prodavačky. Vykulila na mne ó6 \: “Proboha, k Čemu 
potrebujete mapu Bosporu, vzdyrto je zakázaný!...” Rychle jsem opustila prodejnu. “Hele, vísř 
co, jeste me zavrou, dojdi si někam pro mapu Bosporu sám, jo?” Jaromír nic nérekl, jen se 
rozesmál TÍm ápornČji mne v lázních na nábreží strkal s vežťdo vod veřejného bazénu...

A ted jsme tady, kotle Pobéfdy v podpalubí temně hučí, a co otáčka lodního šroubu nekde v 
hloubce pod námi, tím blíže jsme k “hodine”, ječ nám všechno vezme.... KeČeno s Máchou, 
anebo k hodině, která predurčí veškerý náíČbudoucí život...

Hlavou se mi honí ruská píseň, v prubehu té plavby Černým morem jsem si ji v duchu 
přezpívala možná stokrát: “Dosvidanja, mamá nČzaluj, negrustí, a želaj nam débrovo putr...”

Snad jste všichni viděli ne tak starý film z konce let devadesátyéh, Leo di Caprio, 
“TITANIC.” Jisté si vzpomínáte na scény na zácii, později na pČícli lodi, na záběry vod v/říélch 
po bocích plavidla zatímco ostrá príd'rozrázímasy vod. Jistě si dokážete vybavit zlostné vření 
vodního živlu na zádi, vření, uváděné do pohybu jediám Či několika iodními Vrouby a zenoucé 
mnohatisícitunovémonstrum vpřed.... A protože si jistě vzpomínaíe, nemusím popisovat, co se 
odehrávalo jak pod prídý tak pod zádí lodi menší neČ Titanic, ve vodách kolem naší Pobědy .Bylo 
to krásné. Za dne jsme pozorovali stále se měnící divadlo hěysvětla po povrchu vody, 
vystavovali isme tváře větnr a zpívali, ano, zpívali:̂ , “Když vítr bije do plachet a lodi kývá a lodí
kývá, a lodí kývá, ten plavčík n̂  stožáru v plachtoví si zpivá  ̂a Štasten je, a voln/jako pták.....A
jeho píseň o rodné zemi, nese vítr vzh8n^do oblak.. . . j  letíš písní tou, jásavou^ veselou, jako
bílý racek nad vodou................V písni te radostné, štastné mládí.. jakoby chtělo každému říct:
Že vsichnLmilujem, naši krásnou rodnou zem, kde se volné dýchá lidem všem........Kde se
V O L N É !  dýchá... LIDEM ^ V Š E M.......... !

Kéžby to bylo pravdou, skutečností, kéz byse u nás, tam doma! volné dýchalo nejen Členům
KS(Í, ale lidem všem........Nemuseli bychom se bát Bosporu...... Nemuseli bychom se
nikoho...a ničeho!..bát...............................................................

ZaČÍn/se stmívat. Vplouváme do éŽíny, éziny široké, odhadem, přes kilometr, možnápres 
dva. Voda na zádi se píísernevarí, po obou bocích lodi neuvěřitelné rychle tryskem ubiíi/vzad.

y



O o /  O /  /  v/ /
Kolik je to, odtud, .g paluby dolu, tam dolu, patnact, dvacet metru? Chodíme po zadi,^ma zacina
houstnout. Přecházíme z jedn/strany na druhou, nahýbeme se pres zábradlí Sucho v uštech, tlak
v hlave je takový Jze se mi hlava snad rozskočí Potom, beze slov, m/vnu rukou. Divám se na
Jaromíra, zakroutím hlavou. Otočím se a odcházím. Z paluby. Vřadím se do kabiny a do
koupelny, kterou jsem sotva dare mod osudu obdržela. I tam je voda, na rozdíl od Bosporu ne
tolik hluboká, a navíc teplá. Jedine na Ui dovolenou. Podívejme se, jak vypadá bájný Egypt.
Potom uvidíme snad I to polo-slibene Kecko. A pokud se nam opravdu nepovedeztratit se nekde
cestou po suché zemi, jeste stále zde bude žekat ten s^rásliv/Bospor a poslední šance. ..

V ust/íiziny se před Pobudu zařazuje maty silný Žlun, lodivod. Pobuda snižuje rychlost, a
pomalu, docela pomalu plyneme do tmy. Po nějaké doblí se pop rave straní ukazuji světylka
Cárihradu. Na bledám nebi se napro^tp jasné, jako na dosah ruky, rýsuje obrys chrámu Bozi
Moudrosti, mešity Hagia Sofia, stojící zde takto celách jeden tisic ctyristadvacetrest let...
Nad ním visíáplnék mísíce... Pro tento kouzelný obraz, vtistený provždy do mé duée, dodnes
nelituji, Že jsme v tom Bosporu neskolili...

"Jménem lidu Spojených států americ
kých zdravím a vítám všechny návštév- 
níky americké exposice v pavilonu ná
rodů na IV. Mezinárodním veletrhu 
v Brné. Naše americká společnost 
neustále pracuje na vývoji a využití 
prostředků védy a technologie, aby 

■ uspokojila hospodářské potřeby a při- 
 ̂ rozené aspirace všech lidí. Tato expd- 
sice je pouze letmým pohledem na 
americkou technologii a produktivitu. 
Doufám však, že přesto poskytne ur
čitou představu o tom, jak přispívají 
Je lepším životním a pracovním pod

mínkám pro všechny. Přeji Vám, aby 
V^še návšteva u nás byla příjemná."
• \  J O H N  F . K E N N E D Y

Cestou do exilu m£Íi manžel^Fuchsovi s sebou jedin/dokument: tento letáček z pavilonu 
Ameriky na IV. Mezinárodním veletrhu v BrnŽ. John F. Kennedy se véak  jejich prezidentem 
nestal. TýÍJen před jejich piífetem do New Yorku (3. prosince 1963) podlehl atentátu v Dallasu, 
ve stát^Texas, 22. listopadu 1963. R.I.P...
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Chapter 10

MY THEORY OF THE UNIVERSE

“ Love and righteousness are the laws 
governing life, and nothing can ultimately triumph over them. 
Life triumphs over death; truth over falsehood and good over 
evil. There is moral meaning at the very heart and center 
of the universe. This is our good news of hope.”

Rev. R. Smith

Imagine: you stand at some wide, open space: south of Moravia, or Nebraska prairie, 
or some American Southwest desert. In front of you, in mid-air,you see two huge, kind of tank 
threads, comparatively wide strips, parallel one above the other. They are silently, incessantly in 
motion. The bottom thread of the upper loop is moving from your left to your right. The upper 
thread of the lower loop is moving also from left to your right. Both loops are in perfect sync, 
moving in the same speed , from left to right.

Now imagine, that the upper moving plane of the lower thread represents our world. On 
your left newborns are entering the plane. Once on it, they continuously proceed from left to 
right, through childhood, adulthood, maturity, steadily, incessantly, towards death. They cannot 
do otherwise, the plane is in continuous motion. When they reach the point, on your right, where 
the thread bends downwards to continue, empty, on a return journey, from the right back to the 
left, al people traveling on the plane, fall down... That is the point of death.

Now let us examine the upper strip, kind of sky, at the same rate of speed moving over 
the plane with the people. Imagine it composed of billion of tiny sensors, fish-eyes, receptors that 
absolutely exactly mirror and record everything that the human travelers moving on the lower 
thread do. Everything they think, everything they do, everything that happens to them.
Now imagine, that at the point the sensors register a fall of any individual human being below, at 
the point o f this or that individual’s death, the record of their entire life passes, on the upper 
thread , on your right, under some giant scanner, a mega mega mega computer, which, like some 
super-secret CIA or FBI analyst, in an instant computes everything that has happened in this or 
that individual’s life. It adds or the pluses, all good deeds he or she, during their allotted time on 
the moving plane, did. It adds up all the minuses, all misdeeds, he or she , while traveling on the 
thread of life, is guilty of. The MegaComputer of the Universe processes all the data. It processes 
them dispassionately, without any prejudice, justly. And it prints out equally dispassionate, 
absolutely just, absolutely truthful! Judgement. The verdict is in. That part of the human being 
that just exited the plane of life which some call SOUL, either rises up, into the realm of joy, for



eternity......  Or, on the other harid, it descends into some way-out-there nether regions, where,
we are warned by some, it will, for eternity! hear only weeping and gnashing of teeth...

/MV { » 0  r
There & justice!...at the Heart of Our Universe. Let us not forget it, as we, as each of us 

as an individual, as we as a society, travel, slowly, inexorably, on the upper plane of the lower 
thread of the Universe. The magnificent, efficient, supremely just! sensors built in into the upper 
thread loop, are always there. They have always been there. They, unlike us, people, cannot be 
fooled... with false promises. They, unlike some of us, people, cannot be bought, by any means, 
money being the least on the scale of human exchange of commerce.

•They are always there, the sensors...
Yes, my beloved, all of you. Live happily, remembering the upper loop, the sensors. 

Precise, dispassionate, kind and exact, sensors registering your, mine, theirs...every move, every 
thought, every deed, every breath... Live happily remembering....

Yes, 1 agree with Reverend R. Smith: “ There is! moral meaning at the very heart 
and Center of the Universe.”

s/

January 25, 2008
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Chapter 11

TROCHA HISTORIE

Svého času, mezi léty 1992 az 2002 jsemjako lektorka přednášela studentSm  na Loyola 
Marymount University v Los Angeles české dČjiny. Zájem o dejepis jsem zdedila, domovy 
prarodičů I rodičif oplývaly vŠemi možhýni knihami, učebnicemi, brožurami a publikacemi 
týkajícími se dČjepisu, národopisu, historie Československa zvlástČ, Střední a ostatní Evropy 
vůbec. Náše historie mne fascinuje dodnes, se zájmem Čhi zasvícená reportáže o současnosti a 
přiíomnosti Československ/ch/českých/evropských rodin, která na stránkách své  XANTYPY 
publikuje redaktorka Magdalena Dietlová Propadnete-li jednou kouzlu historie, nezbavíte se 
tohoto krásného postižení do smrti. DČjepis, dejiny, historie jsou nejen zajím avé samy o sobe, tak 
jak se odrá&jf v zachovaných knihách, tČch bežných, tištěných I tČch dnes naintemetu, ješté 
zajímavější řekla bych, jsou vzájemná závislosti, vlivy, společné body, uzly príbehu, pruseSky 
událost/, vzájempá setkání a náhodná protkávání klíčov/ch bodu událostí v té Čí oríé vterine, 
hodin? plynoucího dějinného Času.

Tak tedy, zatímco Pobéda za sebou ve tmé zanechává Bospor a proplouvá morem 
Marmarským smčrem ke Gallipoli, dovolte trochu historie... A takádovolte, abych, pokud bude 
re? o historii, tuto básnicky a pábitelsky sem tam protkala i ávahami o nČkteryth “včcech mezi 
nebem a zemí’, o náhodách, k nimŽ mam? hledám vysvétlení. Uvedu přiklad: Je faktem, který 
uvádí nejen Vojtech Klimt v obsáhlám díle o ŽívotČa díle Karla Kryla, Že tento svého Času bydlil 
v ulici nazvané Máchova. Je také faktem, ze Jiřina Fuchsová prožila necelý rok po svá svatbě v 
ulici Boženy NČíncová... Je dále faktem, jak znalci literární historie jist?potvrdí, že naše paní 
Božena Němcovi potom, co její mui český vlastenec a protirakouský bunábyl dne 2. prosince 
roku 1852 jmenován vrchním komisarem v D’armotech, strávila v táto, pro Čechy té doby 
matičce Praze vzdálené rakouskávýspS, šest měsíců, takto přesnáod 9. kvátna do 9.'ríjna 18S3, 
než byla odvolána přáteli do Prahy k lužku umírajícího prvorozeného syna Hynka.... A právé o 
tČchto D”armotech, presneji Balžzských! D’armotech, se v naší rodin? odjakživa mluvilo jako o 
zemČpisnem míst?, odkud , někdy v první polovině devatenáctého století, plfi vandroval do 
Jižních Čech, do oblasti kolem Strakonic, zakladatel našeho rodu po meČi, jakýsi madarsko- 
rakouský Slovák jménem jXn  BENADA. Jeden z jeho četných potomku, muj dČdeČék , taká 
Ján, se narodil ve Volenicích . V hlavrífm svČíovém mČstČdudáku, Strakonicích ,se vyučil 
zlatníkem, a začátkem století dvacátého vstoupil v kostele svátého Václava v Bukovnííai ve stav 
manželský s mojí babičkou Josefou, rozenou Řehořovou z nedalekých Sobesic. Ve Volenicích 
zaloŽíli rodinu, a kdýéiednoho krásného -  ne, jednoho zlého! dne vypukla První svetová válka, 
musel zlatník-hospodiČ-a majitel místního hostince
Benada narukovat na ruskou frontu. Aby nerukc>val sám, poslal císářgán do té vojny I mého 
dedécka po preslici. František Komas, nejmladsi z rodu Komasu z Drzova u Písku rukoval, pro 
zmČnu, na frontu italskou. Ale zpět do D’armot!



PohtédnMe-li na mapu bývalého Československa, vlasti moji, přejeďte frakem od Bratislavy 
na východ. Uvidíte Levice. [ Tyto Levice zasluhují malou vzpomínku: když jsem kdysi, asi co 
desetiletá, chodila u dedéSka a babicky Komasových v Rokycanech do sesté třídy, byla jednou 
z mých spolužaček také krásná, tmavovlasá a tmavooka dívenka -  Slovenka. Matné si 
vzpomínám, jak o ní kolovalo, že její rodina byla v nějakém příbuzenském vztahu s rodinou 
dra. Bohuslava Horáka, zakladatele muzea toho jména v Rokycanech. S Janou Bellovou jsme 
byly dobré kamarádky, byla stejné živá a neposedná jako já, na rozdíl od stejné hezké Barborky 
Plaííanskě, která byla nejen hezká a milá, ale rozhodné nikoli neposedné pročež nám byla vSáy a 
váemi všude dávána za vzor... .Kamarádka ze Slovenska zanechala v mém památníku z té doby -  
ano, mládeži!, tenkrát si jeste děvčátka ve školách držela památnfcky a dávala si do nich nejen od 
spolužaček a přítelkýrf, ale I od oblíbených pedagogu a učitelek zapsat nebo nakreslit néjakéto 
poucěrfí pro pfísří těžký život - nádherné nakreslenou kytici rudých gerber a připiš: “Milé Jilínce 
nakreslila a připsala Jana Bellováz Levie”...]

Pohlédněte jéŠtě dále, od Levie smérem k východu: uvidíte osadu 
Modrý Kamení. Shlédnete k jihu, přes slovensko-madarskou hranici. Uvidíte do mapy 
zakreslenou řeku jménem Ipeľ, vlévající se posléze, u Esztergom/Ostrihomě, do Dunaje. 
Ostrihom, ovŠem, stej nijako Visegrad, se rozkládá na miste dávné řťínské pevnosti aYřmske/ 
posádce v ní svého cáísu velel prý sám Marcus Aurelius. V době Rî e Velkomoravské byly 
Visegrad I Ostfihom hrady tak pevnými, že je nebylo možno dobýt žádným étokem, a pokud 
neprifel nechtéí pevnosti oblékat až do vyhladovění ol/éhaných, musel odtáhnout, jak by Vekl 
myslivec, s bžundou... V roce 993 trávil éas vOstnhomi svátý Vojtěch a pri té příležitosti nejen 
pokřtil syna jednoho z maďarských kiážat na Štěpána, ale z jeho iniciativy pozdŽji již král Štěpán 
založil ostřihomské biskupství. .

Popojedíe prstem proti proudu Ipeľu k východu: co uvidíte? Muj, po 
predcíchlpradomov!, BALAŽSKE DxARMOTY, madarsky BALASSAGYARMAT. 
Vzpomínám si, Že v dělství, kdy jsme jako déti o těch D^armotech neznaly nic nez práve ten 
název osady, jsem si to místo představovala jako jakousi divokou pusztu, širou step plnou 
nesedlaných divokých koní a prapředky prapraděcla Benady žijící u ohňř, v nějakých jurtách, 
zpívající halekaěky a tancující cardáŽ.. Teprve zevrubný literární j)opis D’ar mot z pera Boženy 
Němcovéponěkud upřesnil mé bláhovéděřské představy, cá/stécne rozhojnil o predstavu - tehdy 
!- jen spore dláždených, rozbahněnýchulic a mrakS protivných kon/aru nad často záplavaíni 
postihovanou nížinou. Na druhéstraně , na obrázcích na internetu, jsem mnohem později ke 
svému překvapení spatřila pravou tváČdnešních Dkrmot: pohledne městečko, výstavba zřejmé 
pozdní devatenácté století, kostely, radnice, Šícoly, hotel. Zda se, že kolcem predminulefio století 
se darmoty od dejme tomu, takových ceských Rokycan, o mnoho nelišily, konec končí jak 
bkrmoty, tak Rokycany byly tehdy ve stejné monarchii, místní architektura tomu přirozeně 
odpovídala. Ještědnes, zahledíte-li se na skvostne opraveny Art Nuveau hotel v Budapešti, máte 
dojem, že vidíte hotel Evropa na Václaváku v Praze... Je zrejmé, ze dávnou predstavu o předcích 
j semJ? via nucena poopravit: Dnes vím, že pokud vábec! -tedy na zacátkp devatenáctého^stoleťí 
jen těžko jezdili dzigitovku neb tančili tezginku, a že je nejen zcela dobře možné, ale navíc 
přímo pravděpodobné! že muj prapraded Ján vychodil v Darmotech sícoliyia miste^pozdeji 
vystavené výstavná budovy  ̂nikoli nepodobne mojí Jedenáctiletástřední škole Julia Fučíka v 
Plzni na Mikulášském náměstí. Dnes se moje bývalá Jedenáctiletka jmenuje opět 
GYMNÁZIUM , Plzeří a v roce 2006 tento vzdŠÍávaéí ástav oslavil sto let svého trvání



/ /

A ted, milý cterí&n, spáni lomyslná čtenářko! Jak se kdysi psávalo! © se z té historie %
předminulého stolen zacnenje opet̂ yracet směrem k dnešku. Jak předestřeno, sest mesicu v roce 
1853 trá\é v liarmotech Božena Nemcova. V mrazíván lednu 1862 “Naše Pani”, v necelých 
46 letech, umírá. Rod Bepadu na Strakonicku se utešene rozmstk.... Koncem devatenáctého ^  
století spatřuje svejlo sveta muj dedecek Jan, u$ se remeslu-umeré zlatnickému ve Strakonicích, 
uzavírá manželství a zakládá rodinu a několik živnosti ve Voleniach. 28. června 1914 je v 
Sarajevu v Bosne zavražděn následník rakouského trunu, arcivévoda František Ferdinand I jeho 
manželka, vévodkyně Zofie, nee Chotková. 28. červeny Rakousko-Uhersko vyhlasuje Srbsku 
válku. Rusko se staví na stranu Srbska. 1. srpna vyhlazuji Nemci válku Rusku. 6 . srpna vyhlazuje 
Rakousko válku Srbsku, Rusku a Německu.
Do korice srpna se Němci vrhají na Belgii a Francii, státy dotud neutrální. V záříse Francie s 
pomocí BritÓ sn a íf zastavit nSneck/ nápor na Marná. 29/rfina vstupuje do váíky Turecko.
11. listopadu potápí australské námořnictvo nemecký lcriznlk Emden 500 mij od Sumatry, 200 
nemeckých damomíku hyne. 24. ledna 1915 se pokouší nemecká bitevní lod Blucher 
bombardovat anglické prístaviťímesto Scarborough, aleje potopena pěti britskými obménci.
19. énora 1915, v moři Marmarském, rozsévají Turci pod vedením Němců plovoudí miny.

Na rozkaz vrchnííio velitele Britské admirality, Sira Winstona Churchilla, britská a francouzské 
bitevní lodi, mezi jinými Queen Elisabeth, H.M.S. Comwallis, začínají ostřelovat pevnosti v 
Gallipoli. 28. dubna použijí NÍmci poprvé na západní frontě otravnáplyny. 30. dubna 1915 
se za Strašných podmínek a za cenu krvavých ztíat, Angličane, za pomoci Australanu a 
Novozáandanu, vyloéuji v Galligoli... ^  ^

Protože, jak Často a rád říkával muj otec, “všechno vždy souvisí se vsím... ”, neé 
propluje Pobéda morem Marmarském a dále ézínou Dardanel do molie Egejského, pokrajujme 
jeátátrochu dál v mých super-rychlo-dejinách neslavné známé První světovém 
V polovině Června se svět dozvídá o genocíde, které se na Arméncách na tížemi Turecka 
dopouští téměř bývalé Ottomanské impérium. V Rusku se 8 . září ujímá vrchního velení ruských 
vojsk car Mikulaěll. 30. záií^zaílá polskýgenerál Pilsudski na Rusku polskou autonmii, 
vyrovnání z Finskem, amnestii pro politické vězně a odstranění diskriminace Židi.
14. listopadu 1915 vznáší profesor filosofie, v té dobé v exilu, požadavky za samostatný 
společný stát Cechu a SlovákS Prosinec 1915: Profesor na Kaiser Wilhelm Institutu v Berlíne 
Albert Einstein rozšiřuje svoji teorii (1905) o povaze jasu, prostoru a pntázíivosti. Nová 
generální teorie relativity pozměňující pohled na přitažlivost formulovaný Sirem Isaacem 
Newtonem nemůže b /  dále zkoumána pokud svetov/válečný stav trvá.
8 . ledna 1916. Angličané a Ijjrancouzi dokončují i/plný éstup z Gallipoli a z Dardanelskétmny. 
Turecké ztiéty: 251.000 muzu. Britové a Spojenci ádajne 252.000. V odborných kruzích se ma 
za to, zfe brdské a spojenecké ztráty byly vyssí..

Muj dedecek Komas se z italskáio tažení vrátil brzy, se dvěma zraněn én i. D Čele jek 
Benada padl v Rusku do zajetí a byl zajat, traduje se, Syří roky. Ke zlatnickému ponku ulzfse 
nikdy nevrátil, po strelnej zraněníhlavy byl po válce více méněinvalida. Starosti o jeho 
živnosti a jejch řiéení musela převzít babička...

Tedf v pozdním jaíe roku 1963, stojím na paluběbrfiéiodi vplouvajícído Dardanel.
A ten breh, vpravo, to je ono krvavé Gallipoli... Myslím, Že nebudu daleko od pravdy kdyě 
řeknu, že nějak i té anglické, francouzské australské a novozélandskékrvi zde kdysi prolité 
vděčíme za rtciíslavný 28.>ríjen 1918...

Copyright 2008 by Jiřina Fuchsová
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J iřina hcCHSOVÁ (Los AngdesJ

POEZIE OSTROVANA IVANA JELÍNKA

» V  jeho dnešní situaci není skoro nikdo, kdo by mu chtěl naslouchat. Konsumenti jeho 
utnění se poHtají na prstech jedné ruky, která ztratila několik prstů. I  tito jsou nuceni, rozváti 
na všechny strany, nebo jako žalářníci, používat stále méně mateřštiny, a£ u ž  prostonárodní 
nebo spisovné. A  nakonec básník chápe, že  Hni je  jeho umění lepší -  jestliže  je  tomu takto -  
tím méně je  žádán. Jeho hlas za zn ívá  v  pustině. Zpěv se zd á  být zcela k  ni šém u... «.

(Ivan J elínek, Zrtáta a zisk, * Proměny SVU o č. 4, 1973)

Je tomu skutečně tak? Může zpěv, rozumíme-li jím onu šifrou písma konkrétně 
vyjádřenou hodnotu organicky vznikající při putování básníka k absolutnu, být 
k ničemu, byť se i tak v poušť a ve hluchou krajinu zakletému tvůrci často zdálo?

Domnívám se, že nikoli. Navíc se domnívám, že naopak úměrně s tím, jak se 
snižuje počet čtenářů či posluchačů, význam zpěvu vzrůstá. Tvůrci, který ať z donu
cení, ať vlastní volbou jako tvůrce existuje dále i potom, co byl odtržen od publika 
a čtenářské obce a tím i od úživu skýtajících mechanizmů literární produkce a trhu, 
se otvírá perspektiva existence, v níž doslova o nic nejde. Nejde o tvorbu, která by 
byla trhově zužitkovatelná. Nejde o roli a kult osobnosti, která trhové zužitkovatel- 
nosti tvorby za normálních okolností do jisté míry slouží. Nejde doslova a totálně 
vůbec o nic. A tedy, paradoxně, o všechno, ale jen takovému tvůrci, který dokáže 
cenu této až na samu kost redukované tvůrčí existence rozeznat, s ní se -  jakýmkoli 
způsobem -  vyrovnat, a posléze ji přijmout jako východisko pro tvorbu dala.

Tvorba, jako dětská hra, která se plnocenně odvíjí nezávisle na tom, má-li Či nemá 
diváky, se stává očištěnou, ryzí tvorbou pro tvorbu, svobodnou činností bez ohlížení 
přes rameno, absolutně svobodným výbojem. Paradox však ani zde nepřestává pů
sobit. Básník, který dospěl k maximálnímu bodu své zdánlivé lidské a tvůrčí vyřa- 
zenosti, aniž této vyřazenosti podlehl, aniž se -  nejako Člověk, ale jako tvůrce -  nechal 
ubít přívalem dlouhotrvající, všepohlcující hluchoty, se nutně dostává na zpáteční 
cestu do lidského společenství, do sféry mezilidského působení. Mechanice tohoto 
procesu je lidský osud tvůrce samého svrchovaně lhostejný. Básník-tvurce může 
prožít svůj lidský život mezi současníky neznám a neuznán. Může -  fysicky zlomen -  
zemřít za mřížemi rodného vězení ä  doživořit zapomenut v exilu. Jeho dílo může 
žít v skrytosti a zapomenutí rok či století. Leč nic z tohoto nemůže ohrozit, omezit, 
zastavit, přerušit či změnit skrytou či zjevnou působnost díla, které jednou vyšlo 
z tvůrcovy ruky, jakkoli omezený byl okruh těch, jež svou stvořeností původně za- 
sáhlo. Silné umělecké dílo, které bylo energií svého tvůrce tak či onak jednou vrženo 
do času, je nemnlčitelné. Překonává vyřazenost, hluchotu, nepřízeň času a posléze 
i tvůrcovu smrt, stává se hodnotou samo o sobě. Může se stát, a často se tak i děje, 
že vstoupí do veřejného povědomí v čase, jenž se stane pro jeho další trvání důle
žitější než vlastní okolnosti původního vzniku.

Dflo v Anglii žijícího českého básníka Ivana J elínka (nar. 1909) není z těch děl, 
jimž by se snadno a automaticky otvíraly cesty k českému čtenáři žijícímu ať doma, 
ať v zahrania. Jelínek, který odešel do exilu v době Úhora, s výjimkou Svědectví, 
Proměn SVU a dnes nedostupné Archy v exilu téměř nepublikuje (že není publi
kován doma, je samozřejmé). Je, pokud se pisatelce zatím podařilo sjistit, autorem
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třinácti knih, z nichž pět vyšlo v Československu, osm v zahraničí. Sbírky V  sobe leto
hrady Ódy (?), Posel (1975) a Kolová stavba (1980) vydal v ŘJmě autor vlastním ná
kladem, kniha zahrnující cykly Sochy a Sedm částek vyšla tamtéž v roce 1970 pod zá
štitou SVU. Čtenářům, kterým se tři v podtitulu vyjmenované sbírky dostanou do 
ruky, bude po jejich přečtení těžko pochopitelné, jak se mohlo stát, že básníkovi Je
línkova formátu byla dosud nejen doma, což se dá omluvit, ale i v exilu, což jest 
omluvitelné hůře, věnována téměř nižádná pozornost.

Na rozdíl od převážné většiny dnešní jak domácí, tak exilové české poezie, která 
svou náplní inklinuje ke konkrétní časovosti, vyslovuje se k dnešním problémům 
(nemíněno ani politicky, ani filosoficky, leč výhradně poeticky) a otázkám a je jimi 
zpětně výrazně ovlivňována, a to i ve svých nejvrcholnějších zjevech, jakými jsou 
např. Jaroslav Seifert na té a Ivan Diviš na oné straně hranice, dílo Ivana Jelínka jakoby 
si na mlhou přikrytých ostrovech Anglie z nutnosti vytvořilo svůj vlastní, svérázný, 
dnešku naprosto nepoplatný, a přesto k dnešku se naléhavě obracející časoprostor. 
Zatímco v Seifertově díle je básnické zoufalství z marného hledání ztraceného ráje 
na této zemi heroicky znovu a znovu překonáváno něhou k zemi, láskou k jejímu 
dítěti-člověku a posléze vždy znovu se obnovující závratí z krásy, která tohoto 
člověka-dítě na každém kroku jeho života obklopuje, zatímco ze země k nebi ža
lující vertikála Divišova gigantského sváru s lupiči ztraceného ráje znovu a znovu 
napájí své kořeny v hořkých výhních nejkrutějšího utrpení a osudů tří, čtyř posledních 
generací rodu, aby je posléze simultánním tlakem drtícího zoufalství a zásmrtně vý
sostného odhodlání nepodlehnout neúchylně přinutila k vydání těžkých, v antihmotu 
zhuštěných kvádrů poezie, jakých do Diviše v české řeči nebylo, poezie ostrovana 
Jelínka, okobiostmi exilu zakletého do mlhy a opuštěnosti po celé tři dekády, jakoby -  
jedna z nemnohých -  dokázala nalézt nejen pro sebe samu, ale pro nás všechny, ztra
cený ráj.

Tváří v tvář totální němotě, hluchotě a opuštěnosti dokázala Jelínkova poezie 
téměř nemožné. Nejprve popřela samu sebe jakožto prostředek sdělný a sdělovací, 
a 11a tomto novém, do samé své podstaty oproštěném základě znovu vybudovala 
sebe samu už ne jako poezii, ale jako zpěv. Jako pouhý zpěv poutníka ztroskotaného 
na ztraceném ostrově, daleko od země, do níž se nelze vrátit, ba co víc, kam ani nelze 
poslat poselství v lahvi a doufat, jakkoli beznadějně, v nějakou sebenepravděpodobnější 
odpověď. Jelínkova poezie dokázala zregenerovat jako zpěv téměř naprosto resi- 
gnující na naději, že by mohl být někde někým zaznamenán, jako Zpěv plynule pře
cházející v dokonale soustředěné pohlížení do tváře Krásy, jen a jedině pro Krásu 
samu. Ne už proto, že její tvář prostředkuje dorozumění s druhými. Ne proto, že 
Krása, byť jako pouhý zástupný znak, vůbec něco znamená. Ale pouze a výhradně 
proto, žc Krása, jako taková, Jest. Jako Mácha, jako Březina, jako Deml, jako Zahrad
níček, jako Holan, jako Seifert, jako Diviš Jelínek-tvůrce sklonil hlavu, aby přijal 
úděl. A jako všem výše jmenovaným i jemu bylo dopřáno vyvázat se z pout času 
a vstoupit za hranici bezčasí, prolámat se, palivcovsky řečeno, do říše Poezie, v níž 
každý krok je úžasný, zářivý vhled do zázraku bytí. Jelínkova poezie je výsostnou 
poezií okamžiku, jeho hrůzy, prchavosti, závrati i slávy. Ale zároveň je tajemným 
způsobem zakotvena do věčnosti, tak jak každý jednotlivý intenzivně prožitý lidský 
okamžik je vklíněn do řádu nadřazenému naší lidské časnosti a dočasnosti.

Jakými tvůrčími zákonitostmi, jakými formálními postupy dospívá Jelínkova 
poezie svého jedinečného výrazu, není právě lehké vystopovat. Ale srovnáním Jelín-



kovýcli veršů s verši básníka, který básnicky charakterově stojí na pozicích zcela 
jiných než Jelínek sám, môže v tomto směru hodně napomoci.

Je neděle Mám volno 
pacienti očekávají své návštěvníky 
chodím mezi budovou nemocnice a farmou 
snad budu mít také nějakou návštěvu 
snad mě najdou 
snad se na cestě objeví Brušák 
anebo Listopad 
anebo Dresler
jsou tady v cizině léta a ještě jsem je neviděl 
mám připraveny básně 
budeme mluvit o literatuře 
svět bude zase plný života.

(Ivan  B la tn ý , Neděle, ze sbírky Stará bydliště, 68 Publishers Toronto 1979)

Nevím, jak začínat ten opětovný večer touhy.
Vím sice, jak mám pecen času načínat, 

jak si mám počínat, abych jej skrojil, 
abych podlouhlý pecen času zdvojil 
a přec jej objal v tvoji jedninu.
V zbožnění, v lásce zrodu, jedinou pevninu
a tu obydlil hady, zvěří, ptactvem,
posléze změřil člověkem. A až v Boží žal.

Bez toho totiž bych se jenom ptal.
Jen strohost skal bych říkal v zpěvu 
pokraj sloje Pacholátka.
Znamení vše bych zmařil. Ztratil.
Neotevřel vrátka sloje, svá vratká slova.
Sám věčnem zraněný bych tam mřel nevyléčen.
To samou časností, ač neosvědčen, bych pak byl ztečen.
Takže ne tvrz bych byl, leda jen sutiny 
a zkázou tou bych nebyl nevinný.

Marsyas byl bych, Bohem z kůže pěvce svlečen.
Tak bych ti nevyužil, co je nám v  chvíli věčné; 
výřečné mlčení bych zkazil, němé své řečnění zmařil, 
to jež je skončené, jsouc nám vždy nekonečné.

A to tě hodno není v mém snění pozorném 
vteřinou bedlivou co včelou nad věčnem.

(Ivan Jelínek, Velet ve Frascati, I. část, ze sbírky Posel, Řím  1975)

Jak báseň Ivana Blatného, tak báseň Jelínkova prostředkuje čtenáři básnický pro
žitek určitého časového úseku vymezeného názvem, u Blatného se jedná o časový 
záběr jednoho dne, u Jelínka jednoho večera, a jsou tedy, dá se říd, tyto dva záběry
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vnějškovým záměrem souměřitelné. A přece i bez dalšího rozboru má čtenář po prvním 
přečtení jasný pocit, jako by každá báseň přicházela z radikálně jiného světa.

Blatného výpověď J e  neděle M ám volno /  pacienti očekávají své návštěvníky / chodím 
m ezi budovou nemocnice a fantům  atd. je rodově spřízněna s kolářovským poetickým 
deníkovým záznamem bezprostřední každodenní skutečnosti, jak jej Kolář uvedl 
do svého díla ve čtyřicátých letech. (Tato » kolářovská « metoda, která sama o sobě 
je podtndou širšího surrealistického principu více či méně volního řazení asociací, 
byla od padesátých let přejímána a mnoha způsoby integrována do díla celé řady 
generačně mladších básníků, což se ostatně děje až do našich dnů.) Blatného báseň 
dokonale zachovává vnitřní dějovou, Siřeji by se dalo říci »časovou« posloupnost 
básnického děje. Postupné zvyšování emotivního napětí, vyvolaného touhou po 
návštěvě, je formálně vyjádřeno prostým řazením asociačních prvků: konkrétní 
časové a situační zakotvenosti Je neděle M ám volno, konkrétního přání a touhy snad 
budu mít také nějakou návštěvu j  snad m ě najdou, dalšího užšího vymezení tohoto přání 
a touhy jsou tady v cizině léta a ještě jsem  je  neviděl, a posléze kulminuje v nejkonkret- 
nějším vyjádření této stupňované touhy: budeme m luvit o literatuře / svět bude zase plný 
života. Jednota místa, času a děje je ve vnitřním prostoru lyrického minidramatn 
Blatného básně dokonale zachována.

Taktéž v Jelínkově básni hraje roli touha. Nevím , ja k  začínat ten opětovný večer 
touhy. Ale ihned poté vpadá in medias res nejsvébytnější prvek jelínkovské poetiky, 
okamžik jakéhosi rozhrnování stěn lidského, konkrétního času: Vím sice, jak mám 
pecen času načínat, /  ja k  si mám počínat, abych je j skrojil, \  abych podlouhlý pecen času zdvojil / 
a přec je j objal v tvoji jedninu. Jelínek, a v  tom se jeví hlavní těžiště jeho hlubokého 
významu pro současnost české poezie, systematicky a důsledně ve svém díle rozbíjí 
stěny konkrétního lidského času, ať tohoto našeho, současného, ať onoho, jenž byl 
současný starým klasickým kulturám, a dopíná se prostorů, v nichž podlouhlý pecen 
času je zázračně umocněn, zdvojen statečným, neúhybným, absolutně věrným pohle
dem do věčnosti. Formální * oproštěnost« a vnitřní » složitost« -  které si, aby mohly 
být blíže definovány, zaslouží samostatnou studii -  Jelínkovy poezie vzájemným 
a důsledným spolupůsobením vytvářejí poetickou syntézu nemající v žádném (pisa
telce dostupném) současně působícím tvůrci české poezie obdoby. Tato syntéza by 
se snad dala nejlépe nazvat poetickou teologií, kdyby nebyla -  přes všechno svoje 
formální i vnitřní tíhnutí k abstrakci — tak nevývratně, a dá se říci v určitém smyslu 
i paradoxně, zároveň přikloněna k zemi. K člověku. K utrpení. B ez toho to tiž bych 
se jenom ptal. /  Jen strohost skal bych říkal v zpěvu  /  pokraj sloje Pacholátka. / Znamení 
vše bych zm ařil. Ztratil. /  Neotevřel vrátka sloje, svá vratká slova. /  Sám věčnem zraněný 
bych tam mřel nevytížen. /  To samou časností, ač neusvědčen, bych pak byl ztečen. /  Takže 
ne tv rz  bych byl, leda jen  sutiny /  a zkázou  tou bych nebyl nevinný. Jen odtud pak může 
skutečnem vždy zraňovaná kalvarijská cesta vést k naději, k neustále obnovovanému 
nalézání, k radosti, k jásotu. K tomu, co slovy básníka ...je  skončené, jsouc nám vždy 
nekonečné.

V úhrnu tří v titulu uvedených Jelínkových knih je mnoho básní v nichž Jelín
kova poetika formy je posunuta -  v  intencích v předešlém obrysově vyznačených -  
buď k pólu zachovávání logiky časové posloupnosti ve vnitřním prostoru básně, 
buď k pólu naprostého a totálního rozmetání jak časové, tak dgově asociační po
sloupnosti. V obojím případě však jelínkovské » časorozbyečství « zůstává tak či onak 
zúčastněno jako základní, esenciální úběžník jeho poetiky.
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Existence poezie Ivana Jelínka v  naší přítomnosti je dnes nepochybná, i když ještě 
ne zcela doceněná skutečnost. Mnohé aspekty jeho poetiky jako filosofické premisy, 
jazyk, formální postupy, stnikturalita vnitřního prostoru básně, reaktivita jeho poe
tického času, geneze jeho tvorby a jiné budou muset být dnve ci později zkoumaný, 
má-li byt nepřehlédnutelný monolit díla vynořujícího se z mlh Albionu pochopen, 
uchopen a vtělen do řádu české poezie. Prozatím budiž řečeno, že nen«i dnešní tvář 
české poezie myslitelná bez životodárného, křehkého, '  iiejzazsi
rozechvělého seifertovského úzasn a závrati. z krásy 1 ^nľm oskel
bez kosmickými iiskrami sradho zazázračna dívišovských horoucích, sopecnoskel-

středěného pohledu do hořwáho keře.
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Chapter 13

EGYPT
Několik návstevníloi knihovny se mne ptalo, proč ze je jedním ze zamýšlených funkci KJF 

také domácí kaple sv. Kateřiny Alexandrijská ...lny, LEGENDA O SV. KATEŘINĚ j e ^  
jednou z nej významnějších Hterárních památek našeho stredoveku, to za prve^Za druhé -  nas 
český král, císař svaté RÍse RÍmské Karel IV. Byl presvedcen, že to byla práve alexandrijská’ 
svetice Katenna, která mu v roce 1332 dopomohla k jeho prvnímu vojenskému vítězství u 
pevnosti San Felice. Na hrade Karlštejne, v tak zvanékaplicce svaté Kateřiny, dal Karel 
namalovat její portrét, a nejen to, dokonce si u tehdejšího papeže vyžádal dovoleni zařadit, 
KateYinu Alexandrijskou mezi svatápatrony cfeská. Za tretí cetli-li jste kdy nejakou z desítek 
knih o Johance z Arku, víte, ze jedním z hlasu, které Johance údajné radily v jejím zapase o 
samostatnost tehdejší Francie, byla právY alexandrijská Kateřina.

Kdože to vlastné byla, tato mnohými evropskými národy uctívaná svČtice? Legendy o 
uvádí, že byla dcerou jednoho z pohanských alexandrijských aristokratu. Dostalo seji nejvyššího 
možného vzdélárlí. Po náboženském obrácení se ze svá věle stala “nevestou Kristovou” a po radŽ 
odmítala všechny vysoce urozená nápadhiky o její ruku. Mezi nimi byl I syn pohanskáíio císaře 
Maxentia. Odmítnutí nabízená synovy ruky Maxentiana rozlítilo, ale po lívaze se rozhodl 
ucházet se o krásnou a hlavne vzdělanou Katďrinu -  při teologickém “hádání” křestanky 
Kateřiny s neménánez pěíi desítkami nejuYenájslch pohanských vŽdcift/doby potřela KateŽma 
všechny vážená muŽe na hlavu - sám. Ovsem marná Z jeho rozkazu byla Katenna zatčena, 
mučena na bodci opatYenám kole do krve, bičována řemínky . Přitom všem támbYkdokoli, kdo s 
nípnšel do styku {Přestával vyznávat pohanská bohy a převracel se na křestínskou víru, včetně 
priéuzných samáho Maxentia. Po éŽasnám mučení a bičování, které literárríí legendapopisuje 
doslova “v pestrých barvách”, vyvedli Kateřinu na druhý den z vezená na svMlo BoŽf Katenna 
zářila zdravám a krásou jako by ji nikdy nah lávánebylo zkřiveno vlasu. To u2íse Maxentius 
neznal a jednoduše dal nenapravitelnou princeznu sťít. Ovíem, z ran netekla krev ale mléko, jako 
znamení Čistoty Kristu várně panny. Po mučednickásmrti princezny alexandrijská odnesli 
andelájejítálo a ukryli je nah oíe Sinaj. Na přelomu osmého a devátdíio století byly ostatky 
objeveny a sverény do péČé mnichu v klášíene pod Sinaji, a jejich podivuhodný klášter, který 
pod horou, na niž praotec MojzíTádajné spatřil Boha tvářií v tváí^a na která mu bylo sveřeno 
Desatero, můžete navštívit jestádnes.

Takzejsme v Alexandrii, v dejišfi dávného píihČhu, prířáhu, podle kteráho ke stětísv. 
Kateřiny došlo nŽkdy v letech 305-307 naŠeho letopočtu. V Alexandrii, která se, mezi slavnými 
mČsty starověku pyšnila jednou z největších knihoven tehdejšího světa. Tato knihovna, bohužel, 
nepřežila, jen archeologové dnes jiz objevili její základy a rozlohu, apátránřpokraČuje, jak 
finanční prostředky a okolnosti dovolují. Takže odpovádŽia otázky navstevnilcu KJF zní takto:



Vzácné dílo České literatury, obraz sv. Kateřiny v pokladnici české státnosti, ,na královském
Karlštejně, proslavená staroveká knihovna v Alexandrii...... Ne, moje kaplička nejen ze mohla,
ona musela! byt “zasvěcena” práv? Katérine Alexandrijské'..

POBUDA za jasného dne přistává v Alexandrii. Dlouhá molo se na vzdálenějším konci 
dotýká “Comish”-e měsfcovitého tvaru. Egyptský prístav k^pi žívotem^Na molu, u paty 
parníku, vesele pobíha/i opálení muěi v dlouhých bílých košilích, nekten mají n< h láve červene 
fezy se strapecícem, Fezko Strakonice, Že by? PÍŠe se léto 1963, vládcem Egypta je 
kpmunistickému Československu přátelsky nakloněný Gamal Abdel Nasser. Udajněpr/ má s 
Československem, které Egyptu posílá inženýry, stavare, konstruktéry , přátelskou “dohodu”. 
Dohoda spořívá v příslibu, Že pokud by se nějak/obŽan Československa rozhodl žaílat v Egyptě 
o politicky asyl, m a být neprodleně uvrcen do vězení a následně vrácen rekomando zásilkou do 
česká vlasti. I přistáváme v historičkám Egyptě jako opravdoví turisté... Později, v Řecku po 
{jtěícu, jsme se setkali se dvěma spolucestovateli z POBEDY, kteří se odvozili utéci v Egyptě. 
Jejicji jDopis vnitíku místního vezen í byl, vzpomínám si, horror... Po uvedeni do sátlavy a 
sgatrení místních spoluvězněných se na první pohled domnívali,Že v těchto podmínkách nelze 
přežít čtyřiadvacet hodin... Ale, byt poruznu onemocněli, dočkali se presto stastného vyésteríí 
utěku. Gamal Abdel je domunevrátil, jenie drŽel za mřížemi asi deset dní, a když se zřejmě 
doslechl, Že v Athénách je Čechoslováku povícero, poslal je za námi. Jak to Nasser vláděv 
Praze diplomaticky vysvětlil se neví.

Bilokosilatí Arabové na Comish-i mávají na pasažéry na palubě suvenýry a kloboucky na 
prodej, a zrejme proŠÍi nejakým slovanským skolením pro mistru prodavače návstéCníkum z 
východu: pritom mávání kloboucky na nás hlasitě volají: “DOBRA MÍCA, D O BR/ 
MÍCA”!Zřejmá jim někdo zkušený vysvětlil, Že toto je nejlepsí způsob, jak dotěe a výhodně 
chválit nabízené zboě/

Egypt, do kterého připlouváme, vlastně jeste^není Egypt, ale UNITED ARAB 
REPUBLIC, kterou v roce 1957 uvedl ve skutek Nasser tím, Že k Egyptu dohodou připojil 
tehdejší Sýrii. Snil o jakési spojene stredo-v^chodní pan-arabské republice, ale jeho sen se jiz v 
roce 1961 zaěal opět rozkládat, povstáním důstojníků’ v Sýrii. AŽ na tuto tehdejsígeo-politickou 
skutečnost nás jinak vítal Egypt poměrně presne tak, jak se atom muŽetejiocíst ynesmírně 
populární knize pánu Hanzelky a Zikmunda. “AFRIKA SNU A SKUTEČNOSTÍ^’, Naée vojsko, 
Praha 1957. Zabývat se nořením dřívá do lesa nemíním, odkazuji vás k proslaveným rodným 
cestovatelům a odkazuji na Kapitolu jedenáctou v jejich knize, nazvanou “NOC NA 
CHEOPSOVÉ PYRAMIDE.”. Na druhé straně, vzhledem k tomu , že název mojí kapitoly zní 
EGYPT, cítím se dlužna, alespoiítrochu, přihodit sem několik obrázku z náŠeho pobytu na 
historické egyptské pudě.

Ťakzě: V Alexandrii na nás cekaly autobusy Mercedes Benz. Jejich prostřednictvím jsme 
Projeli Alexandrii, dos\ňsteli dp Káhiry, a navstívjli ony přeslavnépyp^midy vedle hotelu Mena 
House, ve kterém, jak rital každý průvodce, který nsrs potkal, kdysi prespal I slavný Winston 
Churchill... a dál vČechny hlavy korunované I nekterénekorunované, jimése zal&ilo strávit 
nějakou chvíli s panem Cheopsem. Pyramidy jsou slavné, jak vypadají vísnad kazdéma lé dítě 
Ovšem obrázky jsou obrázky a skutečnost je skutečnost! Překvapilo mne, Že kamennébloky, ze 
kter/ch jsou egyptské kolosy vybudovány nejsou jen néjaképon&ícud vetjícihly, jak jsem se do 
^ é  doby bláh ove domnívala, ale kamenné krychle sahající k mým ramenům. Druhé prekvapený 
ci spíže jakési zklamání, se dostavilo kdyŽjsme po dosti zdlouhavém lezení stále a stále se 
zužujícími chodbami dospěli husím zástupem do samého srdce tépyramidy Cheopsovy, tedy do



nyní naprosto prázdné hrobky, o niínám bylo snad stokrát pYedem reYeno, ze oplývá naprosto . 
nejdokonalejsim větracím systémem na svííté!!! vzduch, Či spíáe ta materie která po nádechovém 
a vydechované stovek a stovek turistu od dob, kdy byla pyramida pro návštěvníky otevŕena, 
byl naprosto nedýchatelný. Po pravdě řečeno, bylo tam smradu jakoby jjjradu^turner j^m  se bála 
dýchat po celou dobu kdy nam bylo obdivovat stavitelská a konšpirační umem stavitelů pyramid 
pro z dočasného Života odešli dávné faraóny. .

V okolí pyramid se také přihodila zábavná historka: Když jsme se vybatolili z autobusu, 
postaval nedaleko stanice jeden okoŠilen^ Egyptlan. Mel nah lave turban, v ruce uzdu, a na konci 
uzdy -  velblouda. Nedalo mi, byla jsem u nYho prvrtí, a nez jsem se stavila s provozovatelem 
Korábu poušti nějak domluvit, sedala jsem na korábu a jako královna ze sáby jsem se za 
zkušeného dozoru pohánece kolébala smerem Cheops. Ve vzdálenosti pěti set metrfíza námi se 
po zvolna stoupající silničce strakatil zástup spolu-POBĚDNlKU, mého Jaromíra včetně a také 
neochvčj nepokračoval k Cheopsovi, ale pesmo! Když jsme dospěli na miste) odkud byla dobYe 
vidět Černou tmou zívající vstupní chodba do pyramidy, píimČl muj pastýŽdobytČe, aby pokleklo 
do žlutého písku, a elegantnČ mi pomohl sestoupit s výšin, cítila jsem se naprosí? povznesené, 
jednak proto, že jsem dospěla ke stylová, svČtovYznámé zřícenině ve vysokém stylu, a potom 
proto, Že z těch Československách spoluobčanu jsem byla jediná! komu se takto jíicestovat 
nenadálou hrou osudu podařilo, sáhla jsem do kabelky, vytkla jednu egyptskou bankovku, a s 
ésmevem ji podala panu podkonfmu, ne, vlastný panu pod-velbloudímu. I on, po spatreríí 
bankovky, zazářil, ukloil se mi áz k písku, a rukou pokynul k jícnu pyramidy. Počkala jsem az 
se^zbytek výpravy ke vstupu do egyptského zázraku dosoural, vystala několik kyselých opiček 
uštedrených pani Cedokáncou, a posléze vykroYila ke vstupu.

Jaké bylo moje překvapení, kdyŽ po dokonYení prohlídky Cheopse se ke mnY promptné 
dostavil mBj podvelbloudf I s dromedérkem a opYt mne vysadil na barevnými koberci 
vyšperkované zvíře. Tentokraí jsme se sice loudali za výpravou jako poslední, Egypían vedoucí 
vplblouda zrejme nevedel, kam nás průvodce povede dále, ale byla jsem stále ještéjed inou 
Českou v dohledu cestující nikoli po svých, jako otrok egyptský, leČ přímo jako nějaký farao, na 
nádherném kobereČÍcu na velbloudiín lifebé.. To make the long story short: v okou pyramid 
jsme, jako výprava, navštívili jéstČnČkolik pamYtihodností. Muj dromedár na mne poslušné 
cekal, jakokouli dobu, a dobíe se staral, abych se horkého egyptského písku nožkou nedotkla, 
Svezla jsem se tuším, čtyřikrát nebo pětkrát. Paní Cedok&rka užse nevzrušovala, KdyŽjsme 
posléze, po absolvování vYech návYtevyhodných pozoruhodností opČt nastupovali do autobusu, 
podívala se na mne s nedobre tajeným éástím v ocích a usykla. “Kolik jste mu, prosímvás, dala?” 
“Ani nevinu” odpo véd £Ía jsem po pravdČ.
“Jednu z téch bankovek,” a mávla jsem rukou. “ Ach tak!” jakoby zajásala. “Prosímvás, to je 
jejich mesícníf!) plat!!” Nechtéía jsem odporovat. Autobus se rozjel po klesající silnici, potom 
zahnul. Za zatáčkou u silnice stál rríňj vYrný dromedárek a jeho majitel,a s lismČvem od ucha k 
uchu, na mne usilovne mával... JesítČ dnes mám takový hezký pocit v duéi, kdyYsi na oba 
vzpomenu...
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EGYPT - Pokrafebvaíií

Spatřit -  dotknout se pyramid -  navíc proniknout I do srdce jedné z nich -  byl iižasny 
zážitek.Zážitkem byla I sfinga “Otec deísu”, které někteŠÍdřívější návštěvníci těfchto míst mrazili 
obličej prý ranou z děla... Po návštěvě Gizy jsme absolvovali ještě Sakkaru, ozdobenou údajné 
ze všech nejstarší, stupňovitou pyramidou Dzoserovou, a posléze Memfidu, s krytým 
pavilonkem uprostřed zelených mokřin a políěek. Z ochozu se muŽete kochat pohledem nâ  
ležící kolos sochy Ramessesa II, ČehoŽ jsme ̂  bohatl využili. V prohlídce přilehlého tížemi byla  ̂
I návštěva i )ohřebiŠtě posvátných býku I hrob “pana Ti”, jednoho z vysokých áVedníku
päte kralovskě dynastie.

Dalším nezapomenutelným zázítkem byla návštěva paláce tehdy jiěbývalého egyptského 
krále Faruka, nádherného sídla uprosfred rozsáhlého palmového sadu. V paláci byl pro prý 
značně obézního krále, který se v doběnasíprohlídky zdržoval kdesi v exilu, Ij/ýtaK byl velmi 
prostory a i^avic celý pozlacený Také nám tam ukázali něco, co jsem v živote spatřila poprvé, a 
sice zařízeni nazvané“humidor”, tedy pracho, vodo a vzducho- daajne!!! © - těsná schránka na 
vzécné a velmi drahé doutníky. Labuzmk krél Faruk!, jestlipak ve schránce kdysi skladoval ty 
nej lepší, kubánské?

Nu a potmn pnslo na radu hlavni káhirské museum, v nem sada jako menší domky velikých 
zlatých rakvi, a naposled ta s naílherné vyvedenou podobou samotného chlapce-vládce Tutan- 
Chamona. Návštěva muzea proběhla jednoho pozdního odpoledne, ale nez k ní doselo, přihodilo 
se toto: Jako v jiných jižních krajinéch, okolo poledne se také v Egyptě rozhostí úžasné, 
bezvětrné a nanejvýš énavné horko, ba príto vedro. Domorodípodnikatelé, obchodníci, 
obyvatelé povětšině zatáhnou rolety nebo se uchýlí do stínu nějaké palmy nebp stinného koutu 
některé z uzounkých uliček Káhiry zvaných “suky”. A tam si, jak jinak, do tří, ctyěodpoledne, 
kdy se probudí nenapdáný vetrík a začne rozhánět mrtvolné horoucí nehybno, prostěhodí 
élofíěka. l^ámydámy Čedokáily daly pred polednem rozchod s tím, ze ve tíi odpoledne, po 
srazu v [pnzemi hotýlku, kde isme byli ubytováni, nastoupíme spoleěněturu do muzea. I jak 
řekly, tak se stalo. V hotelovém pokojíku jsme si udělali pohodlí a naYíclili budíka na trictvrtě 
na tri... Kdyějsme sejirobudili, tichy budíček ukazoval tri patnáct. “No nazdar, tura pryč, 
Tutanchámona nespatříme, my blbci... ” I tak, rychle jsme se hodili do formy, popadli co 
třeba, a popech schodech pádili do prízemí. K převel i kééíevějsme spafřili známou skupinu 
spolucestujících před hotelem, I s opatrovnicemi. Kdyzjsme se objevili ve vchodu, naši 
cestovatelé rázem oživli: “No slévá! Slééáava!!! Jsou tady! NEUTEKLI!!!!!!” Predobrápanť 
Cedokárfca k nám přiletěla a viditelné oddychovala. “Kde prosím vás jste? Byloěeéeno přesněve 
těí, p[rece....” Velice isme se omlouvali: “Zaspali isme, budil nezvonil, omlouváme se....”
“No jo, novomanželé...” mávl rukou jeden starší turista, poklonil se k nám a tiše dodal:
“Měli jste vidět, co vyváděla. Uási myslela... no, a my taky!!” spiklenecky se usmél, “ ze u í  
jste v prachu....” V prachu jsme nebyli, tedy tedýv Egyptě, jest ěíne. Že y prachu, ale později, aě 
v Athénách, skuteŽne budeme, v téío horké chvíli v Káhiíe netušil ani n k í  milý spoluturista, ani



zlatý Tutanchámon v Muzeu Cairo, ani ubohá pan/ Čedokáilca, kterou po návratu do vlasti bez 
náá a dalších uprchlíků z PobdŮy jistá bekaly poněkud nepríjemne^záležitosti s i$ady.. Snad to 
preZilabez^postihu na kariéře. / ^ ^

Táioz večera, v támze hotýlku, po večeři nam přinesli desert. Byla to zmrzlina. Mela 
Šafranový oranžovou barvu, a takte/nezapomenutelné" lahodnou, osvěžující chu/Když jsme se 
obsluhujícího císniřa pozeptali z čeho ta zmrzlina je, utrousil jedno slovo: “Man^o.”
Dodnes, kdy/ se ^crabkou na brambory snažím jemnY oloupat silate mango a ťízasná v u n / 
tohotcjovoce mne uder/do tvářř, vyvstane mi na obrazovce vnitrnrfio zraku Egypt, v  
K4hir^....Znovu vidím pyramidy, suky, Tutanchámona, nektere spolucestující 1 pam^Čedokárku 
v letních šatech barvy svál/kávy a slýsím její výZitku, kde jsme byli tak dlouho... Čtenářové" 
milí, Marcel Proust meí madeleinky.... j / j / l  © mám. mango!

Nez opustíme Egypt, ie'stZ dvZ vzpomínky: ta první na Suez, vybetonovány kanál, po obou 
stranách suc h /pousrZ  místa, kde nám autobusy zastavily a umožnily projít se po betonován 
okraji, se zd/lo, jakoby veliká lodi průplavem se plavíc/pluly zázračná pYímo nad pískem 
pokrytou rovinou. Nedalo mi to, slezla jsem po Zíkmá betonová desce az ke hladine vody a 
vylovila malinkatou ŠÍceblicku. Má průměr centimeter a pul. V m íst/ kde byla kdysi svalem 
spojena se svou druhou polovinou, j^ruzová, dále se sťriŮají prouZky jemných barev: krémová, 
svetle hneŮá", krémov/ okraj je d|)lnjí bil/. Setkaly jsme se, ona a ja, na brehu Suezu v táto 
roční dobepYed neuvěřitelnými ctvricetipZti lety. Mám ji dodnes, dřz/mji v ruce, je stále stejnZ 
krásná. Jej/spolubydlící ob/vajíc/spoleZnou malou krabičku od jakási vody na holení, pochází 
z Port Saidu, posledn/ho místa náíeho egyptskéfio pobytu. Je to vodn/hlemýžd^vlastn/jen 
prázdná ulita. Velikost stejnájako ZkeblíZka, hnZdavZ průsvitný, krásni zavinutý Ynec/domšYek. 
Připomíná port-saidskou pláZ, kterou nemohu doporučit. Strávili jsme na ní příjemná odpoledne, 
ale co do plaval^/- z toho nebylo nic. Nemám tušení, byl-li tehdy v Port Saidu právZ příliv nebo 
odliv, skutečnost byla taková: pláZ krásná, teplý písek, voda vypadala okouzlující/ lezímZia jednu 
vadu: pochodujete od plhze, vodou poý kolena, metr, dva, deset, kilometr, dva kilometry... 
hloubky nepríbývá^. Bylo to legraYm, tesíli jsme se, Ze si zaplaveme ve Středozemním moYi, 
skon/ilo to tím, že jsme béítiali, cákali, jako tuleni se váleli ani ne tak v mdri, jako sp/^4 v 
nZjakém pon/kud vZtsán mocaíu. Je tomu petactyncet let... /kebliZka ze Suezu a ŽneZek z Port 
Saidu byli mnou tehdy ze sváho egyptského domova odneseni do exilu... Jsou se mnou, taká v 
exilu.... dodnes...
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Jiřina Fuchsov/

“KRÁLOVÉ CEŠt{ STŮJTE!” (1984)

Uz to vis*? Zajíknul se na druhem konci drátu Tomášův hlas, Seifert dostal Nobela! Zapnula 
jsem zprávy. “Nobelovu cenu za literatur^ pro rok 1984, jak dnes oznámila Švédská akademie 
ved, obdržel málo známý československý básník Jaroslav Seifert...”

Dan Rather vlastná nerekl Jaroslav, ale dzaroslav, a pYes jeho rameno se na mne z 
obrazovky díval a hluboce zbrázděná tvář básníkova. Málo známýj Málo známý!??? Krev ve mne 
začínala vrit, Dan Rather o tomto “malo známém” básníkovi jeste hodná uslyší... Básnikovu tvář 
na obrazovce vystrie! ala jakási vojenská kolona z jiného dílu sváta a moji vřící krev jakoby náhle 
ochladil hojivý uragan. Opojný pocit, že se hvězdy pohnuly. Člověku se to stává jednou, dvakrát 
zaáivot...

“Sel malířchuděro světa, 
ach, jak se danívá.

KVETY, výtisk Kvet? z roku petaČtyřicátáho, vedle Erbena její nej cennejší majetek. Z 
celého čísla, v nemz, jak si vzpomíná^ byly take'jinéverse, ji po prvním přečtení- a cist se sotva 
naučila -  zaujala jedna báseň, jak a proč zpočátku nevecleía. Pro rytmus, hudbu, či pro ten ávodní 
obraz?

“V zlověstnou noc, kdy naše zdi se chvěly 
pod třeskem pum, kdy záře pozánf
nám naše město v popel obracely, 
chtělo se nám uz zpívat o jaru.”/  / / y * # J \y

^  Ten obraz! Její prvni^ na sítnici paměti vytisknuty obraz. Vlastne ani ne obraz, spis pocit. 
Někdo velký ji drzí v náruči byl-li to otec, matka, dědici strýc, neví Všichni stojina pavlaři 
rokycanského domu a dívají se směrem na Plzeč, nad mČ, na tmavomodrém pozadí noíríí 
oblohy, se rozprskávají barevná světélka. Červená, zelená, oslnivČ bílá. pískání, dunění, 
vzdálený temný hukot. Teprve mnohem, mnohem později, kdyě dokázala vzpomínku slovy 
popsat, se od dospělých dovídá, ze to byl jeden z náletu na Plzeř před koncem válký. Plzeňský 
dárn to po každém náletu odnášel jen vysypanými okny a rozbitou střechou, ale dum za naším *
I dum naproti přes ulici byly Ij ,  obyvateli bombami srovnány se zemí...

A potom ten výtist KVETÍ?, a po první básnickélřťsce, Erbenovi, kterdfip podle předčítání 
Dospělých prý recitovala zpaměíi od tří let, následovaly druhěí neméně prudká, neméne 
uchvacující, s věkem rosotucí a životem ye prohlubující láska, iez si ji napoprvépodmanila 
popisem shodujícím se s její první životni uvědomělou vzpomínkou:

“Je k ránu ]iza  dsvit plaší stíny v v /  /  r J /a mesto ceká, úzkost ve zdech svých.
víc neČli ru^e -  krve kaluřiny
VÍc neříi píseň je sten raněných...”

Je jin í noc, o mnoho, mnoho let později. Taká květnová. Také, shodou okolnosti, k ranu. 
Noc pred prvním oficiálním Krylovým vystoupením v Los Angeles. Na gauČi, připraveném pro 
Kryla, usnula Milena, Karlýk se v obýváku na koberci zamotal do spacáku a neví o světéř 
Odešla Zuzana a odjel Oskar. Všechno spí, Bohousek zaklapl elektrická piánko a s nerozlučnou 
cigaretou usedl venku pod “advokátový” strom.



“Muži a chlapci, co jste dali mástu, 
to bude večná s tímto mastem stát..

“Holka, blbneš,” utrouáí koutkem ustana mou recitaci Bohousek, kterému se nezadržitelné 
zavírají oČi zatímco mu popel z horicí cigarety Šedivá kane na prsa...

“Co bylo krásy v prostám vašem gestu 
zdvihnouti puŽku a jít bojovat!”

Byl-li Karel Jaromír mým prvním klasikem, pan Seifert, touto svou baShi rnne, p&iletou, 
uvedl do moderní Českďpoezie... Bohousek má šíéstK že mři za hlavou avokaclový7 kmen, jinak 
by mu zmoáená hlava asi upadja^ Obloha nad strofovou korunou vucí hledábledne. Je kvěťnové7 
Raho, jsem tu jediný dosud bdící ČÍovČk mezi spícími.

“A licier, líder pěsti neurvali 
nutí nás k tvrdáodveté...”

K “tvrdé7”??? Zdá se mi, že v těch potrhaných KVETECH bylo “ k trvale’’. ,
Ano. K trvalá! Odvetě. Ne k tvrdá. Pamet^petiletelio ditěíe zaznamenala “k trvale”.

“A ťíder, uíier pěsti neurvali 
nutí nás k trval áodvete.
Vstoupil) ste v krásné mesto, generále,
A pro nás -  nej krásná) si^na sváíé^’

Bohousek neodpoviclá Cigareta si plane a kane. Vsíchni tu usnuli a pamet'petiletáse 
lehce muže mýlit. Pamet^patnáctiletáse vsak tak snadno nemyli:

“Krásná jak kvítka na modřanském džbánku 
je ta zemč, která vlastí je ti, 
krašnájak kvítka na modřanském džbánku, 
sladká, jako strícla dalamánku, 
do nejz nuz jsi vnořil k rukojeti.

Stokrát zklamán, rady neveda si,
Znovu vžídycky navracíš se domu, 
stokrát zklamán, rady neveda si, 
k zemi bohatá a plná krásy, 
k chudé! Jakojtaro v cerstvám lomu....... ”

Je jedenáctélio října 1984. Na rohu v dragstoru mají čerstvánoviny. Když^basnikovi, 
ležícímu v nemocnici s cukrovkou a oslabeným srdcem oznámili, že mu byla udelená cena, 
nejprve nereagoval. Teprve po chviíi projevil radost, velkou radost. Radost. RADOST.
R A D OS T .
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Je pozdě odpoledne, musím do mesta. Když se večer vracím, na přední sklo auta pada 
drobný deŮS M Ě S T O  V S L z / C H .  Po několika mílích, uŽ hnedle doma, vyjíždím
zpod bíle zařívehojTira^najomcího slzy a do vysoka nade mnou nákle vytryskne bezedná 
tmavomodro, na němž hoŽi stříbrný níesíc. Ze stanice klasiky v radiu limna Oda na radost.
Radost. RADOST. R A D O S T

“Poezie jde s námi od počátku.
Jako milování,

^  Jako hlad, jako mor, jako válka.”
Je chladná říjnová noc na břehu Pacifiku. Prsi, z bílého mračna, a zároveň je obloha 

hluboce modrá a v jejím lune srsí stříbrný měsíc oslepujícím světlem. Daleko, daleko odtud,
V nemocnici, leží ťíiaosmdesátiletý básnil a vysoko nad zemí ve vesmíru krodžící satelity 
Si podávají zprávu: “Nobelovu cenu za literatúre pro rok 1984 obdržel Československý básnil 
Jaroslav Seifert.”

Milováni i válka, mže i krev, píseň I sten, domov i dálka...

“Zelená louka u lesa, 
k večeru zhasnou pampelišky 
a rozsviíí se nebesa, 
zelená louka u lesa

^ ^ a hvězdy na ni svití z výšily...”
“K milionům versu na světě/ přidal jsem jen pár slok,” napsal básnil. A dále: “Jestliže vsak 
přece někdy zazáYíly/ nebylo to jejich svěílo./ Miloval jsem tuto rec...”

Hodinu po pSnoci sedím na lavicce pod advokátem. P?ede mnou stojí vyprázdněná láhev 
rubínového zinfandelu. A moje duŽe, zpod tichá koruny exotického stromu, posflák modrému 
nebi nahoře prosbu:

“Daleko pred ním na obzoru 
je Svatovítský"chrám.
Skoupé světlo luny 
Prozradí sotva jeho siluetu.
Královéceátí stfijte při něm!
Je také král.”

Tato slova jste, Mistře Seiferte, napsal o Máchovi. Budičmi odpuštěno, ale já, opakujíc si je nyní 
a zde, v této chvíli, myslím na Vás.

V Los Angeles, pod “advokátem”, 
ve dvVráno, 12. vHjna 1.P. 1984.



Jiřina Fuchsová
JAROSLAVU SEIFERTOVI

"..svět chtěl bych pozdvihnout 
z bláta a krve k nebesům a k Bohu.."

Jaroslav Seifert

Kdosi rané chová
V dálce ve tmě 
nad městem světla 
Bílá
Nachová 
Byl duben 
Nálet
Banbami rvaná země 
Tu noc 
jste pro mne 
vtělil do slova
Bylo mi pět 
Neuměla jsem číst 
Matka čte báseň 
Dítě oněmí 
Ze starých Květů 
vytržený list 
Poklad 
Nejdražší 
z věcí na zemi
V deseti
šel jste se ranou 
domů z pouti 
Poledne 
Slunce
Stříbrný zvon 
se smál
Vytryskla růže 
z trnitého proutí 
Tam
na té cestě 
tu růži -
jste mi dal
Je se ranou 
Zde
Když hádám . 
z letu ptáků 
o cestě dcmů 
tu jako poprvé 
šeptá mi
Vaše kráska z Chavamaku
že láska
nikdy
není bez krve

Dnes vím 
Jen šeptán 
Bože
proč tak brzy..
A víc než jindy 
mrazí dálava 
Venku je noc 
Ta chladně modravá 
A růže voní 
A do tmy
tekou slzy......

V Los Angeles, 11. ledna 1986
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Jiřina Fuchsová

iří THE GARDEN

Chapter 14
DETI Z PIREA X

V Životě kádího uprchlíka je den, který o sto procent zmení je- 
ho/jeji další život. Den, který uskuteční jeho rozhodnuti odejít 
od^ékud jinam. Jak popsat tento den? Pokusím se. . . ,

,Do athénského přístavu Pireus připlula PobŠda ráno. Bylo náDHE$
* .NE Z LAT JÍ RA'NO, OBLOHA MODRAL more o odstín modřejší.

Jen co jsme zakotvili u mola, ozval se hlas na lodi vsudypriton 
ného rozhlasu a vyzýval všechny cestující, aby se^dostavili do jí
delny. Shromáždili jsme se v jídelně. Dámy Čedokárky. vyvolávaly pQ 
rade jednoho svého sveíence za druhým a vydávaly obálky s letáŽkeM 
o Sečku a třiceti drachmami v hotovosti (, v roce 1963 obnášelo ter
cet drachem jeden americký dolar) , na nakup "suvenýrS"„

K vyloděni. se bude pr/  dáno znamení, zatím, prosím^nikdo nevystu
pujte. A ještě upozorněni pro ty z cestujících, kteří s sebou na 
zájezd do Egypta a Iřecka vzali filmovou kameru, ta naše byla Admir 
ra 8 1/2. Pokud takovouto kameru máte, musíte ji během príětí pul 
hodiny odevzdat v kapitánském salonku... Po návatu na lodľ vám budou 
kamery v pořádku vráceny. Jeden ze zkoprneílých turis^tu se odváŽií 
zeptat procže nám nebude možno slavný Akropolis nafilmovat pro li<1 
Československa, který se třeba do Athén nikdy nepodívá?
Odpoveď'í opravdu, nevymýšíím sií zněla: "V prístavu Pireus kotví, 
jak jste sf možná všimli, řada amerických válečných lodi. A tito 
AMERIČANE NEMAJÍ RADÍ, KDYŽ JE NĚKDO FILMUJE!" Nezbylo nám. než’ 
toto socialisticko-komunistické vysvětlený zbaštit i s chlupama.
Na tento okamžik pred naším étěkem v Athénách jsem si vzpomněla o 
celých třicet a> jeden rok později, to když ěeské zastupitelské ásr 
řady v Americe a^rozliŽní úředníci doma Havlem zrehabilitovaným 
bývalým uprchlíkům do o^i lhali,, Že "nejsme ;to my, kdo vám brání 
v potvrzeni vašeho Rodného ěeského obpanství, jsou to AMERIČANI, 
PROTOŽE TI DVOJÍ OBČANSTVÍ N E D O Y Q L U J I "

Ale zpět do krésn^éko athénského rana, na .palubu P pb ědy.Rozhocí 
nutí utéci na svobodu paDLO, TOTO, ZDE A NYNÍ BYL ZA&ÍTEK DNE, VE 
ikterém se na¥e rozhodnutí mělo uskutečnit. Kameru jsme odnesli 

do kapitánského salonku. Zatímco ostatní filmaři amatéři peČli-Jvě 
opatrovali lísteček, jakési potvrzení, na které jim po dni stráve
ném v Řecku bude jejich Admira opět vydána, nám bylo jasné, Že 
svou Admiru viclíme naposled... Jaromírovi bylo líto dvou knízeěek 
Žeton?, o kteréch věděl , ze je jiz na lodi nebudeme potřebovat. 
Nabídl ie jednásym -patické soudružce, která si před aasem st ÍŽo 
vala, Že na sovětské hodinky v kipsku nemá dost valu: t. KdyŽ se 
udiveně zeptala proě že se Jaromír žeton? vzdává, íekl ,j i  žertov
ným tonem: " víte, já o ty plesnivý bonbény moc nestojím,«, a do 
toho baru na koáak mne zase manželka nepustí..." Obdarovaná děko1—  
vala tak vehementně/ az jsme měli strach aby nepojala podezřeni, 
že seŵ Pobědu neohodláme vrátit. .•

Zbývalo ̂ poslední rozhodnutí: jak se na útek - v Athénách bylo 
třicet stupriS Celsia, obléci, co z naŠich věci napak#v iT DO MALE



taíky ze svétlesedáho plastiku» Zadali isme oblevením: oba jsme 
si navlékli dvojí spodní pí :ádlo. Jaromír dlouhý kalhoty, a bílou 
koáiM. já širokou sukni z lehká vlněná látky, a lehký Sed/ 
svetřík. Byl pro mne cenně) Kf ne£ lehká blůzy, navíc byl dosti na
máhavá kdysi zakoupen v Dome Mtády na Václav« áku a tudíž vel;ice 1
blízký mámu tehdejšímu srdci--Kdy¥ jsme se, takto vypravení
ocitli na horní palubě a spolu^s ostatními pozorovali prípravy 
k vylodení, nastal malér. Nestastnou náhodiákou^sg kd$ se vzala, 
tu se vedle nás vzala -vám z píe* de'šlého vypráVBNX ZNÁMÁ! - soudí— 
ružka, která dávno t^mu,,na iíplnem zacatku^na¥í anabaze, ve vlaku 
k ceskoslovensko-sovetske hranici, vedla reci o svých každoročních 
pobytech v Abcházii... : "MiláŽku, vám to dnes slusí," zaěveholil5l 
utkvívájíc: na mně dlo íhým pohledem. "Miláěku, ALE NEBUDE VÍM V 
TOM SVETŘÍKU CELY DEN HORKO?” Krve by se byl ve mne ̂ nedoíezal „
Mjrkl4a jsmem na Jaromíra a pomalu jsme se loudali zpětdo kajuty.
Šedi svetříčfek z Domu mody putoval do skříni BÍl^T blůzka s rozha
lenkou a krátkými rukávy mála být mým olepením do exilu...

Býti slavným Bohumilem Hrabalem, napsala bych nyní:." A ted^dá—* 
vejte poz^r, co vám leknu i" Ověem, nejsem Hrabal.,, ale dávat po^r
zor zde můžete, prosím... Tak tedy prástavte si, pre?;dstavujete?? 
Stoj xme na horní palubě, na pravém boku lodi . Pobáda kot^r u •. 
dlouhého mola. Vpravo, kde molo kon£f, šplouchá more.
Levá strana mola se vlévá do pevniny, po pevnin!, v praVÉM /UHLU 
k lodi i. k molu, vede silnice, silnice do Athén. A paralelná s 
lodí, předkem k silnice, stojí lada auioobu^íf .  ̂ vozidel,
do, kterých bude t u r i s A  z Poběěy se naloditi. A ted^ pálení, 
dá vejte opravdu DOBRY! pozor, protože to, co budu ted! vyprávět, 
jsme se dozvěděli až o několik dní později, již po átěku.

Když se po uzounkém lodním můstků . jeden po druhém, zaěali 
z Pobiědy vylodtovat turisté, byl jednim z prvních ná! budoucí pří
tel Lojzík., Jak nam později vyprávěl, vystoupil z lodi a sice por>-~ 
málu a nenapadne, ale v duši jakoby ir u za "patan^holelo" zamířil 
k autobusu:m. Bez úhony se mu podalilo proniknout nejen radou aur- 
tobusu, ale i nepozorován zaměstnanci Čedoku, kt_"erí , rozestavěn\  
mezi jednotlivými autobusy, jaksi "jistili," potenciální átěkové 
cesty. Alois se vytratil z oblasti mola, Cedokl áriT i autobupU, za
hnul za roh, a okamžité odmávl taxíka. Do tohoto se 'siíastné nalodft, 
ale ztrnul hryzou, když se jeho taxík rozjel směrem k autobusem. 
"Začal jsem rvat^jako raněn/ vSi, " lícil svu; j átek Alois, "neví^ • 

ale^podarilo^ sp mi ho zaSTAVIT. Poton^jsem mu smísíeninou 
češtiny, ruštiny, nemcriny a angličtiny vyložil, ze do Athén n^ch—1 
ci íet tak, kudy se ̂ tam z Pirea normálně jezdí, ale smírem přímo 
opačným!, a rozhodný nikoli kolem těch modr/ch autobusu zde krásni 
v\ radě zaparkovaných... " Povedlo se. Prvn. í  uprchlík z Pobudy 
byl^v prachu, aniž bychom 'Q tom zatím my, ale ani Cedokári, m¥li 
tušení.

Pokud někdo z nas, jiz u s p a n í  - a í  bez Admir!- naloděných v 
autokarech pojal nějaké podezření o tom, že Alois chybí, nedal . 
na sobe nikdo nic znaT«^Autobusy se rozejely směrem Athény. Parna”“' 
tuji si dlouhou projizdku městem, během, ktere paní průvodkyň! uka—• 
zoya^a, na za -oknem autobusu nás míjející pamětihodnosti. Po prav—  
dě řečeno, nepamtuji si z této, prohlídky nic, kromeiedináho: 
autokar Mercedez zvolna projíždí dlouhou širokou třídou, a paní 
Cedokárka, ujcazuje na hranatou, svět lou moderní budovu: "Toto, 
n k a  pani Cedokárka, "toto je AMERICKÉ VELVYSLANECTVÍ. Je^jedina'
K j i r J r n x o  it  » » » . U — J -------- --- -----------------/ __  .  .  i  ^  i  ■. •«

SUPOty V f\rhCNf\<-H ič  SKI $ ,f) í • • -



s ?
s f /  /  x/Držíme se s Jaromírem za ruce a jak si v tom momente ty ruce tisk

neme, naskakuj í nám z toho stisku puc^ hýře/ . . ..
Potom, je stále jesteí athénská dopoledne^ r r o

se ocitáme na bájné Akropoli. Naée nohy i ruce se dotýkají sloupu, , „ 
soch, álomkl mramoru - tekrat se ieste turisti památek na Akropol l  
dotýkat sm^li! - a na jednej strane se snažíme ge soustředit na 
historická výklady prSvodcu, na straně druhé přemýšlíme o tom, co, 
by se stalo, kdybychom se pustili z pahorku Akropole trním, hlozílTj 
a kaktusy porostlou strefní dolu, do místa, a zmizeli nákde v athe-vv—
skám pod-akropol ním, ruchu.... Ne, odtud to^epfijde. Tady bv nás

určití, ghytili. Když uí jsme neskočili v Bosporu do zore, nffieme 
si iesté dovolit malý luxus: rozhodnout se, ze skončit obličejem / 
v řeckém trní a následný? v Plzni na Borech by také nebylo to pravQ, 
or^e^Jiove. Uték, se tedy dále odkládá. Zpět do autokaru, autokary ̂  
směruji dp stredýj másta. V jedné ulici autobus zastavuje,v Cedoktó/ 
bbstuguji chodník, navádějí své sveřence do restaurace. ,Zrejme jsy^£ 
tam měli obécl, cp^jsme jedli,^se mne neptejte. Poslední vzpominka 
na "poslední večeři” se spoluCechoslováky-turisty je ohromná mísa, 
pomerančů*, která jako desert byly v záv eru obáda přineseny na stu 
Jaromír mne pod stolem kope do nohy. V jeho očích ctu povel: 
"Jdeme!" Nehodlám p^oslechnout. Pomalu beru z m Íčernej prve jeden, 
potom druhý pomerané.'Pomalu loupu toto nádherné ovoce, a pomalu [ 
pojídám tuto lahSdku. A potom, hladina adrenalinu v krvi neskuteC ~ 
~ná stoupa!, vycházíme ven z restaurace. ..

před vchodem restaurace je kulatý kiosk. Deset krokiľ vpravo je 
roh, za rohem náé autokar. Mezi kioskem a rohem postávají tři z 
našich milých Cedákar#. Přistupujeme ke kiosku, Jaromír ve vzduchu 
mává jakousi bankovkou, kterou .vytáhl z obálky. & -iosk je oblepen 
pohledni |.cemi, suvenýry, z malého okénka uprostřed vykukuje proda
vač^ jinak skrze kiosk na druhou stropu vidět není. Postáváme pře^í 
okenkem. Potom Jaromír stiskne mé zasátí a protahuje rape kolem 
kiosku druhou stranu, k ulici. Za kiosjcem rychle ̂ přebíháme uli
ci. ̂ mísíme se do probudu chodců na protějším chodníku, nače¥ z a c M ^  
'zímp do iakési pas^e. Posledni íľechy, na první pohled rozez la— 

telné i pres ulici díky jejich řeským, tehdy mďďním, "švádským ko-- 
sj-lám. zahlédneme p¥es ulici. A jdeme dál, dál, celou paSÁŽx, ZAr- 
hybame .vlevo, tam se zastavujeme, dýcháme jako lokomptivy, a kdyjí 
se vydýcháme, |>pdívá se Jaromír na mne a pomalu, vážná, řekne:
"Tak, ted jeste vím^ jak se vrátit ̂ do toho autokaru. * bekneme, ze 
jsme zabloudili " Já ten diplom mám, uživíme se, je to na tobél 
Jestli chces^zpátky k rodičům, bráchovi, babičce, vrátíme se.
Jestli chceš utéc£, jdeme. Tedí,Rozhodni se."

Byl to nejtezsí den, nejtezsi hodina, mého řivota. Na jedné mis
ce vah , byli oni, ^yŠichni ti doma. předsč tavila jsem si maminku, 
která na plzeňském perone slíbila, ře tam na nás po skončeni dovo-~ 
lené bude ěekat/... Nedokázala jsem si představit, co tomu řekne 
otec, brácha, další rodina. A pak jsem si vzpomněla na jeden 
verjs, k£.erý jsem napsala když mi bylo asi Vtrnact": Chci vidét 
ParíŽ, R/m, Benátky, Florencii..." Bylo mi devatenáct, let.
A potom jserp se podívala, vpravo, do dálky, kde na platn^é blankyt-" 
né", bezmračná oblohy zářily kontury Akropole. .. Násilím jsem 
spolkla slzy. Vzala jsem Jarom, Íra za ruku a řekla: "Jdeme..."

(  p O K í L f i Č Z )
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AKROPOLIS
t*

Kzdelio jitra z toho pYistavu 
vypluji
bcťi'ky a lodi do mori 
A slunce kulatefjak muč 
s každým ťfsvitem 
znovu se z hlubin vynorí

Zas deti z Pirea se toulaj/po brehu 
more jim noČky omývé 
Ty nekonečnémodrédáíkyje láícaji vie 
ne'zli zemyšedivá!..

Bylo mi devatenáct let. Kdesi za mnou daleko ležela moje rodili/, a ano. \ roce sedesít tri 
Yediví plevel ice Šedi vézemč... Obyvatelé této zemČ se mohli nechal lékaljak chtěli, modrými 
dálkami, bohužel jen ve svých snech. Ve skutečnosti seVadovC obČan socialistického 
Československa mohl vydat tak nejvýše k dalekyín, modr/m Taliáni... Nebyly byty... Nebyla 
elektXňa .. Osmnéct let po skoncem Druhésvčtové v/íky nebyl v Československu, za První 
republiky jednéz nejvyspMejČ/h zen/ Evropy, v obchodech k dostiín/toileii/ papír. •• TisícČrn 
mlad/ch lidí jako jsem byla j /  nebylo dovoleno studovat na univerzite -̂ duvodí méli to neštěstí, 
Že se narodili v “kádrov/závadné” rodinV...

A ted'jsem v Athénách, modrédélky na dosah Cena, kterou nutno zaplatit: matka, otec, bratr, 
rodina, pVXtelé, tam doma. PodaYÍCli se nám utéct bez nehody, musíme počítat s tím. Že je dlouho,
velice dlouho neuvidíme. A ano, mus/me pocííat s tím, ze uz je třeba neuvidíme.....nikdy...
Bolest v hrudn/ku je pocit, jakoby srdce v nérfi n/hle nemVlo dost místa k tomu, aby mohlo 
volné tlouci. ZároveXjsou moje oČi oslepeny strmenou zSťéklasickáfio chrámu na pahorku 
uprostřed města, ve kterém se nalézáme. A za tou slYrfirnou zír/sc rozprostu/u/jen bezedné 
modro, modro, ty modří délky. A jévím, Ye podaVí̂ li se mi někam do těcii modrých délek se 
opravdu dostat, bude tam jisté věís/moziiost zil, studovat, pracov al a ponéhat tomu, aby se moje 
zemé-  ze svého nekonečne"Zdivého života -  jednou probudila

“Jdeme,” Žekla jsem a Jaromír zapomněl jak se vřítit do autokaru. Kuku v ruce jsme sli 
nazdarruh směrem pry'ood stšédu m^ta.Nevím, jak dlouho jsmeYii KdyYjsme vyšli, bylo 
kolem poledne. Po dvou, tžech hodinách chfřze se ulice, kter/ui jsme procházeli, zmc/iily na 
rady nízkých, jednopatrov/ch, bíle ob/íenych domkí? Potkévali jsme volně^pobrfiajíoi psy I 
drubeČ V ifzkéch uličkách se u obrubníku chodníku povaloval všelijak/*odpad, ěerstvézbytky 
zeleniny, rajčat, kedlubnu a salátu. Ve smČru, kde jsme tiěíili j/ísiav Pireus, viselo slunce, jič



nízko nad obzorem. Horko nepolevfdo, sp/s naopak. Hlad jsme nemali, ale ta'zíze/l A tu, na 
sten/jednoho z obílených domku, otev/en/dvere, na chodniím malinký stoiežlek a dv//idliôícy. 
Na dvmíh smaltovaná reklama na Coca-Colu, Jaron/r vyt/iil obálku s drachmami, kter/jsme 
nemali mocnost utratit za suvenýry... “Tak že bychom to oslavili tou kokou?” zeptal se. Na/e 
nap/t/zacalo povolovat. Velili jsme do kr/mku. Malinký pultí/ek, za nim b/íe oble/ený barman 
nebo hospodský. ŕred pultf&kem post/vali dva postars/mu/i a ziv/s provozovatelem taverni/ky 
hovořili.

U protejs/;zdi se krmily dva takt/z miniaturní stolečky a^ctvero mini-zidli/ek. Jaromír ukázal 
na tabuli s reklamou Coca-Coly a zdvihl dva prsty. Barman se zazubil, z Jaromírovy otevřen/ 
dlaň/vybral pír drobných, a postavil pred nís na mramorovou desku mini-stole/ku dv/ 
charakteristický chladem Qrosen/lahviŽky hneíle/tekutiny. Tyto otevřel a slavný americkí/ 
pochutina se zaperlila ve sklenkách, kterí ním k lahvižkým naservíroval. Coca-Cola se r/zem 
vypaiíla v naXich iít/kem a vedrem rozpílených ítrobích. Bylo to yýborn(\ ale bylo toho 
zpropadenlí m/lo.

Barman I dva muži u pult/ícu pi© nas zvedavápokukovali. Lamanou směsic/ n/kolika jazykff 
se ným podaYilo komunikovat,Nejsme z Československa. My/i pokraVovali v zíve/n hovoru. 
Potom jeden z nivitevnřku zakoupil dals/dv/koly a dal je prineíst na ni/stole/ek. PYit/hl si t/eti 
/ídliSlui a Yiroce se na n/s usmfval. Popíjeli jsme si kolou, on z mal/skleničlv pop/jel jakousi 
nepochybná repkou slivovici... Po pronesených pYlpitoích, k d y /  s e zbvlí dva Tekove u pultíku 
zase zabrali v ziv/rozhovor, vyt/hl ní/nový znám ý z kapsy jakousi iftíenku a tuíku. Pod i/rovríí 
stolečku na papírek cosi na/máral. Potom naaranžoval papírek do dlaň/, a se širokým ism/vem 
v tVctn lak, aby druzfdva pdnov/nevideli, otočil ruku dlaň/k nam Na papírku byl namalovťfn 
srp a kladivo...

Zatmelo se mi pred trama, zvedl se mi žaludek. Ve vteřin/jsem byla z tavernižky venku. 
Netrvalo dlouho a Jaromír mne následoval. “Vypadísjako stra'sídlo." oslovil mne galantn í/,
A dodal: “Neboj, tenhle kmunista nds honit nebude.” BÍÍÍ Akropolis.. modr/ddíky, jakoby náhle 
stargdávn/fotograf zapílil přede mnou hlinkovou osveflovací fýli{ strach z toho. zda nás bude 
Neícdo pronásledovat; stísn/nost v hrudi vyvolaný životni osudovým rozhodnutím, /nava z 
dlouhdfio putovní/sluncem rozp/leným mestem, vsí: jakoby r/zem vybudilo v mdm v/clom/ 
podv^áom / 1 sv/á o n /  Myslím, zle jsem se o/ividncf rozklepala hruzou. Zdilo se mi, že slunce 
Nlzíé/se ii^d Pireem nálile nabralo rud/pí/svit. Prpst¥—bylo mi velmi, jžřevelmi! Nedobre.

“Ted už. nís nedohoní” uklidrToval mne Jaromir. “A my ted musmie rychle najít tu 
ambas/du ’ Udolali jsme vtevo vbok a za/ali sm/í/vat z j/edmes t/k zíveísíii, m^stskjýn 
ulicím Na jedu/ze sírsí/h trií se m/haly taxíky-. Jednoho jsme zastavili a anglicky pozáclali o 
domovu na American Embassy. Pnký^l bez odnjlipvy a rozjel se Zadn/m okdnkpm jsme st/le 
veleli Akropolis. Spočítal nevzrusene a bezpečne na sv/m pahorku a dařil, zatmico obloha za 
mm se barvila do tmavomodrá...

K a zel díi o večera se k přístavu od mor/ 
bcirky a lodi vracej/
Ty lodi připlouvají s i/kladem ryb 
starých l/sek a nových n a d //

v vJen dpi i z Pirea uz nejsou tu 
na brehu .
d/vno uz/muselyjif spal



Zas budou do ranního usvitu sni
vo tom všem 

ocem snily tolikrát

/ )Co irjore zpívá 
ve stínu kormo/aniy 
o tom se zcbťva k ránu 
vs^m detem z Pirea

v/ /  y /A každý'z nas m a^ y
sv^jedno velk/jpr^nj.

• Sni o nein za svitaní
lčik
Dtíi 
z Pirea
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JOHNSON

- Poněkud schlípli po našem neocekavaněm setkáíii^s neznaními příznivcem srpu a kladiva v 
ú/tulne/ tavernicce na kraji mesta jsrne se krčili v taxíku. Nemaín ponČtí, trvala-li cesta k budovX 
“ze skla, oceli a mramoru”, jak ji píi dopolední prohlídce města popsala pani Čedokciíka a kterou 
jsme diky tomuto popisu okamžitě poznali, patnáct minut, pffl hodiny, nebo hodinu, nevím. 
Strašily mís modráautokary. Kdykoli náŽmodrý Mercedes (penz míjel, choulili jsme se pryč od 
okénka a doufali, Že na jeho předním skle není bila cedule s nápisem: (*EDOK.

Taxík zastavil u chodníku pred vchodem do budovy. Vysypali jsme K/diČi do dlaň? zbytek 
misířecká meny, všechno, co jsme - jiz na svobod?! -  nestavili propít v Coca-Cole.
Řidičdělal posunky a vyjádíil se něco ve smyslu toho, Že peněz nenídost. Poddali jsme ho, aby 
chvíli poČkal. A potom jsme udělali první kroky ,iako svobodní Čechoslováci! do haly 
velvyslanectví nejmocnČjČÍ a nej svobodnější zeme světa. V rozlehl?hale mís příjemněudeřil do 
tváre chlazený vzduch. Přešli jsme halu a zastavili se u pultíku podobnej recepci nějakěho 
hotelu. Za pultíkem stáli dva ěistoČistívojícci v nažehlených uniformách. Jeden z nich mČl pod 
nárameníkem pletenou zlatou smíru. “Cože si pŽéjeme?” dotahal se nás jeden z ozbrojenci? 
s usmevem. “ WE ARE APPLY1NG FOR A POLITICAL ASYLŮM.” Vetu jsem 
vyslovovala pomalu, dávala jsem si záležet na výslovnosti jednotliwch slov. Nevím, co jsem po 
vyslovený tohoto zaklfndla Čekala, ale rozhodně jsifctyěekala NIíCO.. lid i v, zvědavost, 
otázky...cokoli, ale nějakou REAKCI. A byla jsem zklamána; Voj/uíek naprosto nevzrušeni, 
bez jakěiiokoli nťmaku lídivu, podivu Či zájmu Čekl pouze: “Yes ' A dodal “May we help you 
with your luggage9” Chvíli trvalo, nezjsem pochopila otázku. “No luggage, no luggage, 
our luggage on Russian ship...” “I see,” usmál se opět vojáěek Bul, but ...” pokračovala jsem
v namáhavá konverzaci v jazyce anglickeán, “ our taxi, taxi.....please pay, thank you,” a
ukázala jsem do dverif za kter/mi na svápeníze Čekal náějaxikáě A rmádivísdy USA pochopily. 
Ukázaly nám, abychom se posadili do kresfíek v hale. Zatímco jeden z voj/ičku vyČel z budovy 
zatáhnout naží jízdu Athánami, druh/zvedl jeden z telefonu*na pultu a někam volal. Za několik 
minut se do haly dostavila krásná mladá dáma. Nikdy na ni nezapomenu. Tmavá vlasy, opálená, 
nádherná postava, bleděmodrá letní sáty, krásnájako anděl .. Takí vonČla. . nevím, možná, že to 
byl Chanel No.5. Hezky nás pozdravila a vyzvala, abychom ji následovali. Zavedla nás do 
chodby a ukázala, kde jsou toilety. Kdy? jsme se opět objevili v hale, netrvalo jí dlouho zjistit, 
ze naČe angličtina jako dorozumívací prostředek pmisuzí tečná nebude I zapátrala po násich 
jazykových věclomostech a kdyČjsme řekli Czech, zavrtěla hlavou Russian? “Oh, yes, yes, 
Russian!” zazářila, a op?t posunkem naznačila abychom ji následovali Vyjeli jsme v/ýtahem.
Z chodby naí doprovodila do malázasedací místnosti. Stul, pohodln/kíesla. Potom opustila . 
místnost, a protože dvere ze zasedacky n®riě1y obvyklou evropskou kliku ale jen kulatý knoflík, 
chmurnějsem zauvažovala, zda nás tady ti AmeriČaneísnad nezamkli Seděli jsme a Čekali.



Zanedlouho se dveře opČt otevřely a dovnitř vstoupili dva muČi TmavtAtity, bílá košile, 
mociní kravatky. Ostrrfianí nakrátko. Jeden, poněkud vyss/a silnejČ/z nich, měří na ociíh tmavé 
brýle. Pozdravil^ a ano, oba mluvili rusky .^Ten mens/z přízvukem Ten s^brylemi naprosto 
perfektný bez pY/zvuku. Udolali si pohodli, bleděmodré andČl pČineslJ/tyri sklenice vody s 
ledem V^sjech začal. Kdo jsme? Uvedli jsme jmána. Odkud jsme, z Československa. Kde se 
bereme v Kecku? Turistáze sovětská lodi. Máme nČjaká dokumenty? Ne. Jsme komunisti?
Ne. Máme dostatečné"finanční prostředky? Ne. Máme vůbec nčco? To, co vidiíe, co máme na 
sobČ a tu taštičku. Jeden z pánu vstal a ze dveř/nČco zavolal do chodby, potom se vrátil do 
místnosti. TakČe, inu, uprchlíci. A pYejete sipolitick/asyl? Ano. A proČzrovna na americké 
ambasádě Rádi bychom do USA. Co nejdříve. Oba se rozesmáli To nepffjde tak rychle.^
Bude to nějak/ cías trvat. Nez^pomeXte ze jsme tady všichni v Kecku, a řeckáíí/ady musí byt 

'o vás jaksi informovány. Zatím musí byt o vás nČjak postaráno. Jakáho kste nábo^nstv/? 
Katolíci. DobTe, zavoláme^katolickou charitu, ti vás zatím nějak ubytuj/ Maláupozorněri/: 
AČbudete v hotelu, nepouštějte nikoho do pokoje kromě"na's. S nikám nemluvte, Nikam 
nechodYe Zítra vaá opČt přivezeme sem, a potom se uvidí Tak, hodnYstčstí? Usínal se 
ten v bralách, a oba se chystali k odchodu. NeČ opustil místnost, otoČil se zpČt aYekl:
“Já D^bnson! “ a nechal nás o samotČ Dopili jsme vodu s ledem ZmeYpocitu , která se nás 
zmocnily po odchodu obou agentu se nedá popsat Od Čoku rozhodnut/a strachu z 
pronásledování Čí pYfpadnáho /nosu zpČt na lodVk sfolcu setkán/s X ckván koka-kolov^n 
komunistou k pocitu bezpečí v zajet/ ruskáho agenta v čern/ch hrál /cli aČk pocitu álevy 
generovapáho bleděmodrém andčíem americká ambasády -  bylo toho, na jeden den, trochu 
moc. Začínalyjsme pocitovat i/navu. Ale v tom se opěfotevrely dveČe a nás/usmčvav/ anděl 
nám prínesl dárky: Ti starsíz vás sejistYbudou pamatovat, ze kdo meí to sí^stía mohl v letech 
padesát/ch-sedesát/ch -|átat, obdržel obvykle na památku od tc/Jí onáaerolinky plastikovou 
tašku. Mohla byt zelená, červená, nebo modrá, nahoře zjp, dvč"ucha. a vytistěfTájmdno 
aerolinky: Air Canada, Lufthansa, Pan Am A ano, přesná taková? o d vYtasticícy námsle Čna 
v bledemodr/ch satic£cá;h prinasela. Jaromír dostal zelenou, iácei x enou. V nímeí káze!y 
menil, m ýdlo, zubní pastu, kartáček na zuby, bavlněně ponožky, holicí krám a holicístrojek, 
papírová ručníky, a ano, dámská vložky. Základni potřeby pro ČÍo\ /cíy. kteří"v dané/chvíli 
nemají nic, dokumenty, peníze,'žádné domov ani tady ani tam, jen a jen oblohu nad hlavou, a 
potonv hlavne!^s v ô b o d u... Mezi vČemi tjími v&mi v taštičkách byly dvČmaličká visitky: 
na kazde byl vytištěn americk/ prapor a pod mm strucn/ nápis: A Ol R GIFT FROM THE 
PEOPLE OF UNITED STATES OF AMERICA “.

^Kdyz"nřjs ,^ těz ra riá  zalen/m acerven/m plastikov/m dárkem od lidu Spojen/ch státu? 
bleděmodrá slečna opět doprovodila zpět do haly a náríclila dále il‘kat, dala jsem Jaromírovi 
otázku. “ Myslil; ze se ten sonyboy vážíiejmenuje Johnson ? “ “NebuČíabut?’ odvčtila moje 
polovička, “ Vsadil bych se, če se jmenuje Tip 0 ’Conner, je to liČun2 Bostonu a rusky se
nauČil v nČjakém armádním kurzu...... ’’Potom jsme, unaveni, uČjen ti^sedčli v hale tá ázasné^
-tehdy nove- budovy v Athánách “ze skla, oceli a mramoru” a vyfc&ávali svůj dalšíosud. 
Nečekali jsme dlouho...



Jiřina Fuchsova/

IN THE GARDEN

Chapter 17

ARISTOTELES RAPTOPOULOS

Co si tak sedíme v hale ambasa'dy, kde se vzal -  tu se vzal ! opět “Johnson”/
Přísel a píryedl s sebou malinkého, taktéždo perfektních sátu oblecenéfio muzická,
Kterého představil jako Aristotela Raptopoula. Pánovéspolu hovořili anglicky.
Johnson nás predstavil, rusky nám sdělil, ze pan Raptopoulos je Rek, milýcíovČÍi,
Ze je jakousi spojkou mezi řeckými urady a americkou ambasádou, a ze se o nás, v průběhů 
našeho pobytu v Helladě', bude jaksi tak trochu starat. Pan Raptopoulos sice nemluví ani česky, 
ani rusky, jenYecky a anglicky, ale Johnson prý vůbec nepochybuje o tom, ze se rájak 
domluvíme, neboří jak jizrečéno, pan Raptopoulos je vskutku velmi, velmi milý člověk!
Potom se Johnson zase odporoučel, a pan Raptopoulos, po zjištěný ze asi určíte máme 
ř^lad, jsme přece uprchlíci, chudáci, bez niřeho, odejel s příslibem, ze se hned vr4té 
Jak řekl, tak se ^stalo.^Kdyz se, opět objevil, polozil před každého z nás něco kulatého, 
zabaleného ve žlutavém, potištěném papíru, a papírový pohárek kávy. Ano, uhádli jste!
Byl to náŽprvné, áplne první! kečupem mazaný, okurkou zdobený, cibulí vonící 
Americký HAMBURGER! Chutnal prevýborné! Chutynašeho prvního lahodného hamburgeru si 
pamatuji dodnes, a kdykoli si sem tam někde dodnes v Americe nebo u McDonalda v Mostecká 
ulici v Praze dám nejjednodussťýobyčejný malinký hamburger s kecupen^ a okurkou, 
vi d/m vždy před sebou vzrůstem malého, usměvavého, srdcem velkého! Reka s živýma oŽima, 
rychle mluvícího anglicky nebo éecky, dodnes čítám tu dávnou, horkem sálavou atmosféru 
Athén a znovu prozívám ten^strasný težfcý ánavný podivný, zázračný! prvnáden nasTsvobody. 
^  Pan Raptopoulos, 1 pres znavnou bariéru řeží mezi námi, nám v průběhů dalsýh drtí v 
Řecku opravdu ukázal své velkásrdce: nejenže nám nalezl a predstavil slechu dobrovolnici od 
křest a n ská charity, která nán taká v Athénách byla mateřsky nápomocná ale vzal nás jeden 
vecíer 1 do svého domu na večeří s jeho rodinou. Jiný večer nás naložil do svého auta a odvezl 
asj dvacej kilometru na jih od Athén. V pobřežní tavernějsme poprvá v životájedli na révovém 
dr/\ f  pečené iehneČéa zapíjeli je hoHcou retsinou. Aristoteles Raptopoulos k nám pYílnul píYmo 
otcovskou láskou a dva dny předtím, nez jsme z Athén odcestovali, nás zavedl do několika 
obchodí?a koupil Jaromírovi pyžamo, mnehioČrákošili, a každému z nás dokonce i kufr, 
ano, na velkou cestu do Ameriky. Nebyly to Žaáná drahá kufry Byly jen z papundeklu, ale, dive 
divouci, máme je dodnes. Ten modrý, Jaromírův, u z m i  utržené víko, a jsou v něm, jak jinak, 
apchivy Ten muj, béžový je temer jako nový byKbyl jen z papundeklu. Skladuji v něm své 
česká ubrusy...

Potom, co nás Aristoteles hamburgrovánasytil, omluvil se a zmizel Namísto něho se 
objevil Johnson, ovsem, v'Černých brýlích. “Tak, jdeme!” zahlaholil. Poslusnejsme ho



Gr>

následovali. Ven z haly, k chodníku, kde stálo jeho auto. Vlastmi ne, žádná auto, rusky mluvící 
agent Johnson v černyéh brýlích nemČÍ auto, ne, on mel bourák Nevím jis t/  bylo to snad BMW, 
Prostifáro v laku, chrómu a skle, ani smíte/ka, lesknoucí se vehikL Jaromíra posadil vedle sebe 
dop/edu a mne více měrní vhodili na zadní sedadlo. Johnson zapnul tichounce p/edoucímotor 
a rozjeli jsme se do večerních Ath/n. A, ov/em, včude, kam jsme se hnuli, modre^autobusy, 
zpropadená modře autokary Mercedes-Benz. Kdykoli se k nám z nejakí strany jeden z t/chto 
autobusu pYíbíízil, skulila jsem se ze sedadla a píikfcéne Čekala, ne? se modrávozidlo zase 
vzdali. Kdy/jsem to ud/lala potratí hodil po mne Johnson okem a zeptal se “ Co to tam vzadu 
blbnete?” “Takov/m autokarem jsme sem přijeli, a fakt, oni yČkdy 1 unášejí uprchlíky, nikdy 
jste o tom nesly?el9”Johnson mávl rukou a rozesmáí se na cel/kolo: “ Aha, tak to tedy klidná 
cvi číe dál, je-lilbo. Ty autobusy, \áte, to je tady veYejní doprava Ostatn/'” podíval se na 
hodinky, “počítáni, ze ta vaše kocábka uz zase pluje smě/em Socí-Suchumi, bez vás. Kdyby 
přetáhli parkovací dobu, budou muset platit. Pochybujú, ze by to kvůli vaín chtěli dáíat...” 

Uklidnil mne. Jsem v pohode. Pobuda , i s pani Cedokč/kou. ii? jist? odplula. Sedíme s 
Jaromírem v B M W  a hlídá n/s agent Johnson s bouchačkou u pasu. Jsme v Athánaéh.
Hlady neumáaíne, nakrmili nas hamburgrem. A navíc -  máme kazSy svou taštičku od letecká 
společnpsti, v ní kartá/ek na zuby, mýdlo, 1 ruČn/k. NaČi budoucí neznítm/spoluobčaná 
Američani, nám dali dárek. Nemuseli, neznají nás, nic jim do nás není A dali dárek... Opravdu, 
nuizu být klidná. Byl to namáhavý, vycerp/vající, ale dobrý den

Johnson parkuje pred hotelem. Vede nás do recepce. Zařizuje němnokoj. Odvácfínás 
nahoru V pokoji, jedoduŠe zaYízeném, nám předává klf/a dává poslední pokyny: “ Dobré se 
vysp Čte. Nikomu neotvírejte. S nik/m nemluvte. Tady je moje číslo, ařsc děje cokoli, muáete 
zavolat ve dne v noci. zítra pro važ poslu sofára a nashledanou na ambasádě ” Potom se loučí 
a my padáme na ustlanou postel a nevíme, zda se ten dnešní den odehrál ve skutečnosti nebo zda 
je to nčjíak/naprosto neskutecn/sen. .. Ale asi to nebude jen sen. protože nSá hotelov/pokoj 
ma dvtf veliká okna a z toho nalevo je v dálce na temneán nebi viditelný ten strítrn/ Akropolis 
Nad ním se vznášítaktá/str&rn/ kotouZmČsíce. Dole pod okny \ ulici 'sunu nocníčivot 
evropskáho velkoměsta. Jsme, ?ivi a zdraťvi! V Ath/nčťch. Jeden Život zíístal za náfni, odvezla ho 
bílá"lod'jmeíiem PobŽcla smČrem SoČi -  Suchumi... Ten druhá lez/pČéd námi. Jaká asi bude, 
Jak/bude???...



Jiřina Fuchsová

IN THE GARDEN

Chapter 18

ATHÉNSKÁ BONDOVKA

Deset dm v Athénách ubeítlo jako voda. Několik prvních dopoledníisme strávili na 
ambasádě v celkem srdečních rozhovorech s Johnsonem v černých brýlích Rozhovor zahnal 
pokaždé stejný jméno, odkud jsme, proČjste utekli. A každých deset minut obligátni otázka:
“A jste komunista?” Když" se Johnson stejným způsobem zeptal Jaromíra asi potretý ten to 
nevydržel, vyletěl ze židle a nevybíravým způsobem zarval na agenta, ře jestli ještájednou 
polozítuto otázku, Že za sebe neručíš Johnson se opát rozesmál, mtívl rukou, řekl “Tak dobře! “ 
a veslech ukončil. Za nakolik dní, v průběhů kterých nám začalo být jasná, ŽeŠeckáŕáady 
se o nás začaly jaksi hloubáji zajímat a že z nějakého dfivodu to Johnsonovi nebylo prllič mil^ 
se nás naši agenti zeptali, jakže si to představujeme s tihn exilem9 lnu, do Ameriky, přejeme si 
letět do Ameriky, včera uŽbylo pozdČ... Johnson 1 jeho přítel se nám vysmáli. Holoubkové^ do 
Ameriky by^htál kdekdo. Trvalo, v nejlepšán prť^adě  ̂minimálněšhst měsíců. Ale protože 
jste utekli v Řecku, máte dvámožíiosti: budřo můžete Čekat na immigraci do Ameriky 
tady, v Kecku, anebo, a to my bychom preferovali!, dodali, vás dopravíme do utečeneckého 
tábora v NČmecku. Máme tam pro uprchlíky zařízení, ubytování stravování, všechno.
Takžá se rozhodnšře, a dejte nám vČděí... Rozhodli jsme se. Cekat na odlet do Ameriky budeme 
v Německu. Johnson a spol vzali na veíiomí “Dobře. Dopravu zariáiíne. Zatím vás má na 
starosti charita a pan Raptopoulos, kdybyste něco potřebovali.”

K našemu pobytu v Athána6h -  více ménápopsanému v kapitole o Janu Tumlírdvi, zbývá 
máío dodat. Jedno odpoledne nas slečna od charity zavezla do jakéhosi skladiště starého š&tstva, 
spravovaného Červeným křížem. KažS/z nás si mohl vybrat jednu bluzu, sukni, kabaí, dokonce 
I plavky. Vybraná oČacení zavezla do čistírny a dalsľ den přivezla vypraná a nažehlená na 
ramínkáh do hotelu. Pan Raptopoulos vyplácel kaČdeínu z nas tXcet drachem dennČ. Obnášelo 
to sice jen jeden dolar, ale vzpomínám si, že jsme ze zmíiiányýh peněz chodili dvakrát denně do 
restaurace, jednou dennápojedli náco u pouljčhrfio stánku, a jesle jsme si v obchodech zakoupili 
nčco potždbnyíh maličkostí S výbavou od Červeného kYÍžh jsme z Kecka, kde jsme zanechali 
veškerou výbavu na turistická lodi, jsme odléíali kazíd/ málem s plným kufrem věcí

Kromě dobrodružství prožitých s Janem Tumľírem, slečnou od charity a Aristotelem 
Raptopoulem jsme se v průběhů deseti dní navzájem seznámili a s výjimkou záhadná 
soudružky, kteráo sobě prohlašovala, že je pnřuzná Maxe Schmelinga a z toho důvodů nemíní 
zadat o asyl v Atheíiaríh Američany, ale západní Němce, jsme vlče ménČprožili těžh deset dnfí 
jaksi Československo-uprchlicky, pospolu. Někdy jsme chodívali na rychlá občerstveni do 
jakéhosi buffetu na rohu dvou rušítých ulic nedaleko hotelu. Tento buťťet sehrál v našich dalČíÉh 
osudech duleŽítou roli, kdyřjednoho odpoledne nás v hotelu shromáždil Johnson a vydal 
rozkaz: “ Sbalte si všechny svávěci. ZÍtra odpoledne, pčesnČve dvčíhodiny, ani minutu před, ani 
minutu po!, presnČH ve dve( budete všichni se svými věcmi před buffetem. V hotelu nic 
nevyřizujte, vše bude zaYizeno. Nikomu se o ničem nezmirňujte. Je to jasná9” všichni jsme



prikývli. UvŽciomovali jsme si, že pokud se Američanek snažili omezovat na^  styky s inckými 
áŕády na co nejmensí míru, mČío to svoje ofjodstatnČnf. Po poslední noci v Athénách jsme se 
sbalili. Papundeklové/kufríky, plastikovětastiČky, jedna Yerven/ druha/zelená. Na ná/posledni 
obeÓ se nepamatuji. Zato si velmi dobr’e pamatuji nárožnťbuffet. Jsme tam, ve dvě, présněi 
všichni. My dva, Ota a Jarmilka, Lojzll. Ale kde je Fredko-Bratislavčan9 Přesni ve dvě 
pľista^/ pYed buffetem velvyslaneckáauto. U volantu Šofér, vedle něho Johnson ve 
nepostradatelných brýlích. Během pěti, Šksti vteřin jsou naŠe saky páky v kufru, my všichni v 
bouráku. Fredko nikde. Johnson na pYedn/m sedadle je nervozn/jako pes. DiW se na hodinky 
a pozoruje ulici za námi. Fredko, kde je ten Fredko? Drtí v zubech nas James Bond a nadáv/ ne, 
on pYímo kleje, dost sprostý v několika jazycích. Konečný zpoza rohu se vyvalf BratislavŽan 
s mal/m kufříčkem^Johnson vyletíz auta, narve opozdilého ttflsnika do auta I s kuíYiicem 
a vydává rozkaz: “Šlápni na to!” Šofér odrazí od chodníku ýte^rychlostí meziplanetární rakety, 
aleje pozdě Za námi silnějecí policejní houkačka aYecká policie je nám v zádech. Sofeí se 
nedává vyrušit zjclidu, hbitěse proplétá dvěma, těemi ulicemi dál, na hlavná třídu, a tam, hlava 
nehlava, zel enaícer vená, způsobem který se silně podobárychlosti pYes sto kilometr?v hodině, 
brázdi prostředkem Athén směrem k Pireu. Uprchlíci sedfnamáťfcani vzadu, a budYo jen z 
nedostatku d/chacáio prostoru, budío hruzou ze'sílená honičky, ani nedýchají Kr/sn/Ath^áiy se 
kolem nás míhají jako ve zběsileán filmu. Šofér na to Šlape, Johnson se neustává dívat dozadu.
Po něco minutách, deseti, dvaceti ? přestáv/nadávat a oáiěíse po jiýdě Šofér na to nepřestat// 
“sfapat”. Ječení policejnfch sirén zaniká v dálce za námi. Přeletěli jsme iriYsto, potom pčedměstý 
uěvidíme moYe. Blfziáne se k vojenskému letišti. U brány hlídaná několika ozbrojenými vojáky 
Johnson vystrč/ruku sjakousi legitimaci brána se zved/ projíždíme, brána za námi zapadá 
Auto jede dáí, k iézk/m podlouhlyíri letištním budovám. Pri zpětném pohledu vidéne několik 
policejních aut. ZastavujípYed bránou, brána se nezvedá. Nezbývá jim neYotoYit a skutecriŠ, 

Jestě je  zahledneme jak odjížíiejí Ná/james Bond nás skuteese unesl Yeckján i/Kidum pYed
nosem...

Vylodéjeme se u jedneji podlouhl/ch budov, vlastne spéší“ barákPi. I s vécmi nás vedou 
Dovnitř Johnson nás ješféjednou vrchný oslovuje, potom nás pYedávé vojenskému personálu 
letiMe “Háve a safe flight,” Yéé, dnes ne rusky, ale anglicky. “ And good luck! in America.
Hope you háve fun!” Černá br/le se ani nepohnuly, snad je mé k tomu obličeji přirostlé 
A ťřsměé' od ucha k uchu. .

Po Johnsonove odchodu prin^s/jeden z vojáku zelené vojenské kombinézy.
Na kazil/kombinéze je pnšítá ceduliéka s anglosask/m jménem Na té  moji je napsáno: 
“PEGGY SMITH.” Rozkaz, v přilehlých dvou kancelářích, ženy vpravo, muéi vlevo, se mame 
povléci do poskytnutých uniforem. Po převléknuté nés kažciého fotografují pokud jest/dnes 
existuje americké vojenské letiště^ v Athénách, pokud nés neskartovali, nalezli byste tam 
podobenky řesti Cechoslovéki?s prav/mi americk/mi jmény. Po fotografován/musíme 
všechny naže svrsícy pocházejíc/z Československa, váéchny véci. na kterých je néj"akéznaínka 
československévýroby, vysypat na st®L Dva vojáci peéíivéjcontmlujékazet/kousek prádla, 
každou né/ivku, ka/d/predméř. Košile s výrob réznačkou Sumavan jdou do zvlástníno pytle, 
jápnsp/vám malinkatém nozéem zakoupeném v Rokycanech, kde jsem kdysi chodila do tfvrté 
tr-ély. Je krásné barevny, za sedmdesát korun mi ho kdysi koupil dedeeíek, a kdy/se otev)4, 
je na čepelce vyraženo: Czechoslovakia. Jeden z uprchlíků, neprozradím který, sype z kapes, 
k neskrytému veselí véech é f̂astniícu, krabi/ku s nápisem Primeros. I ta, s eíesk/n jménem, 
konci ve vojákové pytli. Jeta aín vysv/tleno, Ye kdyby s námi americké vojenskéletadlo
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havarovalo, svČt se nesmi dozvědět, že pasazČrí byli Čechoslováku Pytel s na#/Československou 
značkovou výbavou bude v pŕub^hu letu opatrovat dotyčný vojaček, po píistrín/ v NČmecku 
n/m všechno vršití.

Letadlo, vlastni letadélko, vypadá jako stííiaČka.. Je vojensky zelene/ je to try sk á  a uvnitíŕ 
jsou jen t¥i sedadla: pro pilota, navigátora a nažého prffvodce. My budeme sedČt vjakámsi 
dlozn/m prostom za pilotem, nejprve jen bezpečnČna podlaze, později si k okáfiku po straní 
m ierne přisunout jakčsi bedýnky a kochat se západem slunce nad Apeninami...

Západ slunce, potom se stm/váj let/me do noci. “Volový volovi..” oz/va/se jeden z 
<Československo-anglo-sas k/ch ! pasažér “ co kdy/jsou to nčjac/podivní agenti a let/s naíni 
f  nirio do Moskvy???” “KusJ vole, vole, na takováhle řečičky je trochu pozdČ, nezdá se ti?
To sis mel rozmyslet ne^jsme do táhle rakve nalezli....” Umlkáme. I.ctíme, letáme.
VojíČek nám někdy v polovinČ letu nabfz/sendviČe a horkou křťvai z veliká termosky.
A uprostVed temn^noci přistáváme. Pnst6várne, nevíme kde. V nČjakefn mYstČ, nevíme ktere/m. 
Vojácková na otázky neodpov/daj/ Po piístaín/je k letadýlku pYístavena dodávka, oklika mý 
zatemnění/ Jsme spolu s vojáčkem a pytlem našich Československách vet/naloŽtni do dodatky. 
Auto se rozjfztl/, nev/me kam. Po první, rkck^ kapitole na^/uprchlická anabáze, zacěiá kapitola 
tóm h/ NČmecká. Jsme v Nčmecku.

"jménem lidu Spojených států americ
kých zdravím a vítám všechny návštěv
níky americké exposice v pavilonu ná
rodů na IV. Mezinárodním veletrhu 
v Brně. Naše americká společnost 
neustále pracuje na vývoji a využiti 
prostředků vědy a technologie, aby 
uspokojila hospodářské potřeby a pH- 

^ rozene aspirace všech lidi. Tato expo
sice je pouze letmým pohledem na 
americkou technologii a produktivitu. 
Doufám však, že přesto poskytne ur
čitou představu o tom, jak přispívají 
k lepším životním a pracovním pod
mínkám pro všechny. Přeji Vám, aby 
Vaše návšteva u nás byla příjemná.” 

JO H N  F. KEN N ED Y

Cestou do exilu m£li man£el/Fuchsovi s sebou jedin/dokument: tento letáfdék z pavilonu 
Ameriky na IV. Mezinárodněn veletrhu v Brnl£ John F. Kennedy se vŠhk jejich prezidentem 
nestal. Týden pľed jejich pT?íetem do New Yorku podlehl atentátu v Dallasu, ve s títČ Texas.
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Chapter 19

COLGATE A PALMOLIVE

' Americký anton se zatemněními okénky jede po setmělých městských ulicích. Je jasnef 
jsme v nějaké metropolis, doufáme, Žé v Západním NČmecku. Snažíme se hádat ve kteréž 
ale zvuky doléhající k nám do vnitřku vozidla neT&ajínic. Opčf- jak dlouho jsme jeli setmělým 
městem, za doléhajících velkoměstských pouličních zvuku -  nemohu říci. Konečnéjsme 
zastavili v nčjakéulici. rfhledný, dvoupatrový dum, radové evropskéuliČka, kolem samé* 
podobnédomy, stécmy u chodníku. NaŠi průvodci nám pomáhají se zavazadly a vedou nás po 
schodech do prvího patra. Odemykají dvéře -  a náhle isme obklopeni teplou září elektrického 
svitla! Útulnáhala vystlanéměkkým kobercem tlumí na^e kroky. NaČi^průvodci rozná&jínaSie 
zavazadla a určují kde kdo bude nocovat. Nalézéme se v témer*luxusním třípokojové™ byt£. 
Hala, vlevo prostorný obývací pokoj. Z haly vedou dalšídveře do koupelny a dvou ložnic. 
Vpravo je malé, ale moderní zařízená kuchyňka s jídelním koutem.

Vzhledem k tomu, že jsme manželé fasujeme jednu z ložnic, budeme mít soukromí Druhou 
ložnici dostév/dvojice Ota a Jarmilka. Svobodní -  pardon! jeden svobodný! -  Lojzix, a sice 
ženatý ale od manželky v Bratislavéted rozloučený Fredko, se budou muset smčštnat v 
prostorném obýváku společném pro všechny.

V kuchyni je lednička, v níníznésýry, Šunka, salámy. Zésuvka doleje plftrfzelenin.
Na ledničce v košíčku je čerstvé pečivo, na stole mísa ovoce, jablka, hroznové víno, banány... 
Banény!!!!! Byt je kompletné zařízený novým svŽtlýn nábytkem, v ložnicích pokrývky a 
čerstvé povlečení Po évodnlm rozmístění zavazadel v jednotlivých místnostech se 
shromaždujeme v obývaciu pokoji. Opět -  moderní vkusnézařízení. A -  k édivu a radosti nás 
vČech! Je tady TELEVIZOR! Jak jinak, televizor je okamžitézapnut a po vyzkoušení několika 
stanic z j i Š t é j e m e ,  Že jsme se -  uprchlíci z Československého socialistického ráje! -  náhle ocitli v 
s^dci Z/padnifio ^lémecka, vejrankfurtu... NČkteřřz nás místní hlasatelce s natupírovaným 
účesem rozumějí dobře, jinéhůře. Ale všichni jsme fascinováni postavičkou jakáhosi lachtana 
který na obrazovce jako šlehač na majonézu při uvádčfií reklam vrtí nožka ma a m/roztomile 
jméno: Onde Otto...Jsme živi a zdrá/i, jsme na Západé hlady neumřeme, ta kuchyříkaje k 
neuverení .. A v obýváku máme opravdovou, SVOBODNOU!... T E L E V 1 Ž L... a z nína
nés sestkrét do hodiny pokukuje roztomilé^ zvířátko, Oncle Otto......

Průvodci se zřejmřvynikajícnč baví naším iídivem nad výdobytky západní průmyslové 
společnosti. Ptají se nés, nechceme-li kávu, Čaj, mléko, dŽus, nebo dokonce cinzano?
Zrejme chceme, za všeobecného íidivu a hlaholu se posléze každý s přišlu síiým pitivem porůznu 
usazujeme v obýváku. Průvodci pronášejí je^íénČjakéřečí, z nich^iejduležiteiŠr pokyny byly 
tyto: Za prvé- z bytu se za žáídných okolností nesmíme vzdálit a? do doby, kdy nám to bude  ̂
povoleno. Za druhé Každédopoledne po deváté musíme být připraveni na pohovor s pYídeíenym 
agentem. Odpoledne máme, v byt<í, volno. Za třetí KaŽdéraíio se do bytu dostaví pani, které
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Vekneme, co bychom si prali k ob^clu. Pani vezme “objednávku”, dojde nakoupit, uvar/tepl/ 
ob&l. Potom umyje nádobí, uklidí a večer je nám k dispozici kuchyňka ledníma k volnámu 
použití Cokoli si, z poživatin Ži pochutin budeme pí/t, pokud to ráno panísdelťme, ona nakoupí 
a přinese. Je to jasná? ... Je! ním to áplná! jasná .. JeátČ připomínka: aíkoli jsou u každí 
lozYiice balkónky, nebylo by dobří se na balkóncích moc ukazovat Stejná tak na dvoře, kam se 
dá seběhnout po schodech. Jestá m í neffcdo nčjake^otažky? Ne? O.K., dobrou noc ve Frankfurtu,
a nashledanou zítra.....Pmvodci ode^íi. PorSznu se usazujeme v ob/váku, fascinováni
svobodnou západoněmeckou televizí Smyjeme se vyvádění Oncle Otto... NČkteTÍ z nás se 
troubí do kuchyňky pro ovoce, chlíb s pomazánkou, džus. A druzí, jako napříílad jí, 
se zavíroíne v koupelní BÍlostní vykachlfkovaná koupelna s tekoucí studenou I teplou vodou...
Vana, umyvadlo.....A na-umyvadle svítlezelend^ nádherní vonící áplne  ̂nove! mydlo, na
kterem je vyražen nápis: Palmolive.. ... ÓŽas! A je ř tí níco: je zde taká b/loáérven/tuba 
zubní pasty, pasty, která voní a chutná po vzácn/ch americ k/ch zvákackách: n ajtê je napsáno: 
Colgate1 Připadám si jako v ráji... Možná, Ýq to sofistikovanejsuíteiá&vá shledají poněkud 
Infantihám, ale nedivte se mi, ze všíích amerických kosmetičkách v/robki? chovám, dodnes! 
nej vetší ifctu a kťsku k mádlu Palmolive a zubní paste Colgate. Vv ne*7 lnu, asi jjste nikdy_______- ................__________________ naste ___..................  .... __ . . . . ____
nemuseli utíkat...... a bucféávám to z máho cele-ceskoslovenskáíio- uprchlickém srdce-
přáno! © © ©

Hotel Hohemark, das wir 

seit über 3 0  Jahren bewirt

schaften, ist ein beliebtes 

Ausflugsziel mit schönen 

Gasträumen, einem herrlich 

gelegenen G a r te n  restau- 

r a n t ,  mit vorzügl. Küche 

(tägl. frische Forellen) und 

gepflegten Getränken. 

Eigene Konditorei. Fernseh

gerät in der Touristenstube. 

Eig. Anfahrtstraße, großer 

Parkplatz.

H O T E L  „ H O H E M A R K "  • 6 3 7  O B E R U R S E L  ( T A U N U S )
I NHABER:  ART HUR LINDENER . TELEFON OBERURSEL 0 6 1 7 1  / 2 5 5 7  

Endstation der Linie 24 (Elektrische Bahn ab Frankfurt am Main)
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Chapter 20

CAMP KING, OBERURSEL IM TAUNIJS

Dny v bytžf americký rozvodky zahnaly rjfno vunŕm/dla Palmolive a zubní 
pasty Colgate. V kuchyiľce jsme si vadili k/vu nebo Čaj, k sn/ciani jsme in/li výb/r chleba 
nbo bfl/ho^ieČiva, ovesn/ch vloček, niesla, d Čemu, s/ru, uzenin, ovoce. V6 bec t/ch 
nYkolik dni v bytČr/mcovČ pripomínalo spŕjC pobyt v n/jak/n diu/n/m B & B, a/na to,
Če jsme se nesmáli z bytu
vzdalovat, nderem dev/t/se obvykle dostavili p/nov/, kterč hodinu, neřkdy dv/ s m/ini 
“diskutovali,” to jest kladli otázky na kter/n/m bylo odpovídat. Jm/no, toto/nost, posledná 
bydlistč doma, zamestn/nY, duvod k tit¥ku, toto vČe se znovu a znovu opakovalo. I otžéku: 
“Jste komunista? Komunistka?” jsme sem tam ječt/zaslechli. NČkdv n/s naYi “hostiteli” 
vyslýchali jako celou skupinku, jindy si do obývíku pozvali jednoho nebo dva, jak prtívč 
m/li n/ladu. Celkem brzyjsme priali na to, Ye obývák je p/lshisn/spí?\ieČ“ozvu/en”, 
“oslyšen”, lo kdy/iAtei*y z vyslýcháj/c/ch se sem tam nens/padnlŕ propekl, kdyjýzabrousil 
na níjak/ teína
o kterefn se v obýv/ku hovorilo jen mezi u/m i. Po n/kolika dnech íakto celkem prijemne 
str/ven/ch nastal den rozchodu. N ej p n e  se s n/nii rozloučil Lojzík, dals/den 
Bratislav/an Fredko. Den nato jsme my dva, Jaromír a j /  a Ota s Jarmilkou byli I s e 
zavazadýlky odvezeni
z Frankfurtu -  pohodlný v a u t Č, učza dennfiio sveíla, jČili jiČžalin/ skrývačky! do 
m/stečka
jm/neni Oberursel im Tauntis. Tauiiiis je jm/no iťfzk/ho, lesnat/ho pohoY/ne 
nepodobn/íio
nasŕíYumav/. A tam, u silničky sinČrem k osa m členmi lesnímu hotelu -  restauraci 
HOHĽMARK, se mezi posledními domy Oberurselu a zaY/najlc/mi zelen/mi lesy 
rozkhulal
americkývojenskýtiťbor s hrdým jm/neni: CAMP KING. CAMP KING m ČÍ dstčednl 
administratívni budovu, obvykl/ vojenský bar i/ky i )ro armafan/person/l, velik/
parkoví?!/s vojenskými auty osobn/mi i míkladnnni, zvl/Ytn/ budovu -  jťílelnu pro

• Vvojsko, a radu
malých, typicky nčínecky vyz/rajících dome/kfí. ubikac/pro dočasný obyvatele -  hosty, 
uprchlíky z východních zem/ Domečky byly jednoduchý in/ly v pYiCcinC a v prvním patČe 
t/i, Čí y/i m/stnosti. Koupelna a z/chod na konci chodby, v místurstk/ch pouze dva 
kavalce nad sebou vyložený slamn/kem, pokryt/vln/nou dekou. Mal/stolek, jedna žídle, 
tČíeso iístr£dnííio topeni. Jako mančel/jsme dostali Čtyřlůžkovou místnůstku a byli jsme v 
ní jen dva, taktCz



bylo postaráno o Otu a Jarmilku. Svobodníuprchlíci to mleli hoří/ byli pYilrazeni do 
skupinových pokojfi jak a kde bylo tYeba. Po ubytoven/nám byla oznámena pravidla 
pobytu v uprchlickeži táboYe. NaŠim “predstaveným/ 
prítclem/opatrovatelem/sížfein/kvoYnou” se stal jakýsi Polák
ve středu/cb letech, pYedstavil se jako “Mr. Cook.” iVl/stn/uprchlická populace, která se 
v Camp Kingu nacházela jiY nYjakou dobu, roznášela pomluvy, Ye “Mr. Cook” se jmenuje 
Kuklinski a je to Polák. Tato závaíná infomace n;/s nijak nevzrušovala, a adresovali jsme 
pana Kukiinskiho “Mr. Cook,” jak si to přál. Pan Cook nás provedl administrativní 
budovou a vysvětlil, Ye tam, na pYedvolán/ budeme chodit “na pohovor”. Potom nás 
zavedl do domku, ve ktereín se nalézala spolehli/kuchyni a jídelna pro uprchlíky. Na 
jídlo budeme docházet
třikrát dennY, vžily od u iY it í hodiny do urYitáhodiny. Pokud nebudeme pozván/ ten ci 
onen den “na pohovor”, jsme volní a n&Yeine se volné'**; tábora vzdalovat jak a kam si 
přejeme -
pokud nám to naŠe kapsa dovol/ Mr. Cook vysvitl i 1, Ye náY pobyt v tábore je gratis, navíc 
budeme jednou týdnY dostávat malí kapesná na mflirs/jitra ty. Mr. Cook nám v/slovnY 
za kázal
kupovat si šatstvo, nebo základní vi/ci denní potřeby -  to všechno mime k dispozici v 
ttťboYe.
DoporiiYil - jako prvnípodnik smYreni k niYsttYku, znamenitou Konditorei, tam prý 
nalezneme áŽasnÝ dobrou zmrzlinu, eis mitschlage. Zkusili jsme to hned p'ííst/den po 
obede( mXl plnou pravdu. DvY překrásná šestnáctileté —sedmnáctiletí/ sleYinky, dcerky 
majitele, v pruhovaných zástěrkách daly do sklenYho pohaCku Ytyri nevelká kuličky 
zrnrzliny: vanilkoví, jahodový citrónové (ta byla průhledná) a čokoládový. A na to 
nadelení navršily Mount Everest
husti/, opravdoví/ smetany, navíc posypaly oříšky. vYru, na základY mil/ch hodin 
střižených v Konditorei vedle Camp Kingu mohu uprchlictv/ naprosto doporuYit... Je 
tomu 45 let....
Je-li pak ješíí^v Oberurselu n/iíf CAMP KING? Je tam jesíte mih!, /tulná a voŠavá 
Konditorei?
Žijí ješteíty krásní holčičky, jsou-li dnes z nich babi/ky???......

Mr. Cook pYekpntroloval naši zásobu šatstva. VeríYl, že jsme přilítli z ftecka, a chtYl se 
ijistit, jestli na zacaíku naYeho pobvtu v sychravím podzimním evropskeín poYasíujistit, j<

neziiii'zneme. ^
“Ted je jesteYeplo,” usoudil, “to, co vid/m, vsím zatím stacíf Za pi/r týdní? važ vezmu do 
mesta
a pYikoupiťne níjake síity na zimu.” závěrem, aby ns/s ujistil o sv í neskonalí přízni, nás 
ohromil
oznámením, Že nejenže nám bude týdnY vyplácet finančníapaiáiŽ  ̂ale zY kazil/z nas kažci;/ 
týden bude fasovat karton americk/ch cigaret*«.. Kiiráci mezi ni/mi propukli v jásot. Jsi 
na toto
oznámení vzpom/naCn dost nerada, nebot'niuj vcelku t/mer^nekouřící Jaromír se drny
americkí/ tabákoví zenerozitY a píci nauYil silnYkouřit, a po letech se tohoto návyku v vy v' v/ \Az .Americe tezce, pretezce zbavoval

Na dotazy jak dlouho budeme v Camp Kingu neYpoletíme do Ameriky Mr. Cook 
odpovYdel vyhýbaví/ “NeYpoletiíe do Ameriky,” vysvetlil, “musíte b/t overYni. Víte Jsou



lid<ž kterřsc Často vydJvajíza nikoho nebo iíŕco, čím vlastný nejsou. My musíme míí 
jistotu, ze opravdu jste ten a ten, ta a ta, jak uví/dite. A tato overovÁn/mohou dlouho 
trvat.” “Jak dlouho?”
Mr. Cook se usnili: “To nikdo nevípíedem. Mi/me pŽípady, 26* len Iři onen letí do Ameriky 
za m^íic, za dva. Ale pro jinčí to muže trvat pfil roku, rok. KaídopídiiČ mfi^ete bojišti, že 
poletíte ihned, jakmile to bude moŽn4....” Popelí nrfín dobrou noc, a s lis mrveni odejel.

Jak m/111 to Mr. Cook nalinkoval, tak opravdu zaČal probral míČiJívot v tííbože. Byli 
jsme
zaopatřeni v z;/kladulch potžebiťtľh, naše Útraty platila videla USA. Navíc ndin Mr. Cook 
poskytoval kapesná a cigarety. Navíc jsme nití i svobodu, volnost, mohli jsme chodit do 
Konditorei na eis mit schlage, do m&ste&a do obchodu, do kina, na pivo. Nebo jsme 
mohli za branou Camp Kingu zahnout po silničce vprjryo a jít do zelen/ho lesa na houby... 

, Jako doma, jako na Šumavě.... Ale asi bychom nebyli CeŽi, nav/c uprchl/ci-dobrodruzi, 
kdybychom dokázali poslouchat 11a slovo... Nedokázali jsme (o v (Československu, proto 
jsme vlastný dnes zde. A zřejmý to nedokážeme ani tady.... Zjistili jsme, že v 
Československu v tč dobynedostatkove^a nadmíru oblíben/ tmavomodré nepromokavé 
kabáty zvan/“susta'fi,, jsou celkem za babku k dostání v Oberurselii. A ovsem, prvnídvČ 
apanizí bohatcipostačily nejen najeden Vusfířk. ale jeVteínijakž maličkosti... Nedlouho po 
tomto hromadním m/kupu nai Mr. Cook
potkal ve skupince v tj/boČe: &st, sedm stejní mot iŽe oŽustí/kovan/ch postav. Nejpi*ve se 
zamračil, chytil se za hlavu a divadelnýzalomil rukama: “VŽdyr jsem v/míiícal!
Nekupovat zafan/ obleven/!!....” Odpoviídííi jsme mu blaŽen/mi liimiívy. MŽvI rukou, 
pobavení zakroutil
hlavou, a pokračoval smírem k administrativě Byl konec lita 1963...
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HEJ RUP ! - CHCEME PRACÍ!!

Podzimnídny plynuly. Svetla ubývalo, jak by napsal Jan Karafiát! ©, a s ním ubývalo I 
pohovor? v administrativě. Stali se z něs nejen jedlíci zmrzliny se Šíehaěkou, ale I 
pravidelní diváci fílmS v kiněv meísteěku. Chodili jsme na houby, kra&nC hřiby jsme na 
ubytovně čistili, krájeli a rozklí/dali na rozestYeně noviny k usušený T îkríit denně jsme 
frenkventovali německou jíclelnu. A ještí stžíle něm zbývalo príliŠmnoho volněho )?asu. I 
rozhodli jsme se.
Jaromír a jě, pozědat Mr. Cooka, aby “něm dal príci.” “Hm, pracovat nemůžete,” ěekl, 
nemaíe^povolen/í.” “Ale my nechceme pražci, jako placenou! praíi, chceme jen tak n£co 
děíat, víte,
b/t užiteční, těeba jako dobrovolnici.” Mr. Cook pVekvapeiré hvízdl. “Veěte, Ye to s^mi 
tady j e ^  nestalo! Aby někdo chtěl pracovat, zadarmo, dobrovolná?!” z oíťmu z/í$il 
nefalšovaně i/div.
”Tak dobŠe. Mus/m se poradit, Xeknu věm zítra.”

Jak řřkl, tak se I stalo. Dostali jsme “pnfci.” Mechanický inženýr Jarom /r, fakulty 
Liberec a Pražskěvysokěučení technická, se měl kaz&dfio dopoledne hlásit na parkovišti 
vozidel.
Jeho i/kolem bylo postupovat od auta k autu, zkontrolovat pohonnělaíky, olej, chladicí 
vyzkoušeli zda vehikl nastartuje na prvn/zýtah, a pokud ne, technicky zafungovat tak, aby 
To <?i kterěauto bylo v plněbojověpohotovosti za kaŠdyíh okolnost?!.. Pníce sice trochu 
ěpinavaí ale liltilo se inu to a d$al ji rěd.

Mně, na mě.vlastní přaiý, přifařili do vojenskěkuchyň. Tedy ne tam, kde se věřilo 
pro ní/s , uprchlíky, ale tam, kde se vaYilo pro něřcolik stovek vojenskeiio a 
administrativnifio personálu. ěkol, který/mi zadali, byl velmi, pYevelmi jednoduchý 
iQŠkrěbat, kažcí/d en mezi devětou a dvanáctou, tYi velkýml^kaříske konve brambor. 
První den se mi tento ěkol zda přímo nadlidský, ale jak jsem se den po dni stěvala 
zručnejšia zručnejšíýcelkem to byla hezký práce,
uvnitY kuchymYv teple. Jedinou nevýhodou bylo, Ye mi za dobu měho zemí/ko-Škrěběnl 
pro U.S. Anny típlnězhn^ílly ruce, ale potom se to Vašem, za vydatně pomoci m ýdla 
Palmolive, zase vylisovalo.
Meía jsem moYnost trefovat německou konverzaci s kuchařkami, nebo 1 anglickou s 
armádním cukrěrem. Arm í/d n r cukráYbyl afro-americkývojěěek odněkud z Karoliny. 
Objevil se, jako j ý  y .
kazdv den ráno kolem deváíeív nádherně nažehleno a nalestěiie iuniformní Širokým  
úsměvem na tvařřzmizel do šatny a objevil se v sněhobílých kalhotýh a taktězěsnehobiieín



tričku, bílou Yepi/ku na hlavY. A potom, potom! ... zaVal koncert! Mouka, nil/ko, m/slo, 
vejce, vanilka,
n/dob(C nástroje, n/rad/— víe toto mu neuvěřitelná rychle - a presn !̂ anii/by co vylil, 
pokecal,
rozsypal! - létalo a tančilo v drobných rukou. Jen co shromáždil všechny přísady do 
velikčíio kotle a zapnul m/chaŽku, procedura se opakovala, tentokn/t ve druhému, takto 
(fokohVÍlovAn, vydaná Muj přítel cu kr;{/ mttf v kuchyni jen jeden iíkol dennč: Za 
dopoledne uhníst, namíchat,
iipeýi a nakrájet dva ohromne/pek/o£ , rozmetem asi dva kr/t cívX metry! moucnífcu: 
bíleno vatiilkovéfio, a hnedefio /okolíťfiovtmo. Byl s tím obvyklejiotov za dve hodiny.
Potom si přinesl katóíco, usedl naYtokrdle vedle mých konv/s oškrabanými bramborami, 
a butíto jen popíjel svou kí/vu a bavil mne svou ji/anskou angličtinou, anebo si tak/čž 
pYinesl škrabku a zručná a elegantní mi se Vkdabiií n/m po m/hal. Na rozdn od Mr. Cooka, 
ktereho
jsme se jako ČÍove â naučili znit ve vYech jeho emocionaflnjirh polohí/ch, vÁzného, 
radostného,
^rým ovn/ho, ale i mistvan^ho, ustaraného, ba I rozzúreného! -  muj pYiíel cuki/aY^den za 
dnem, dop|olden co dopoledne, vy?aí/val na sveí a lidi kolem sebe jen jedinou tvfMsíroky 
/sm</v od ucha k uchu, klidný, nevyruYitelný klid pram ení/nékde v nejhlubsiíh 
z/hybech duže,
rychle  ̂pevne/a jist/pohyby zkusenyíh rukou. Jednu vec nedYlal, nikdy nemyl s v /  
cukr/čfík/ -v
n&Yvidfi a níidobí. Po odveden/práci jen nanosil všechny svt/carapatiŽky na hromadu k 
umývac/m dr*eziftn a zanechal myt/a uklizen/ paniln-kuchafrtaffn brebentiŕim ni/mecky. 
Nezlobily se, I ony ho zYejnie mŽly r/dy. Když se cukráVrozloučil, zmizel op/t vYatn^a 
když se znovu objevil,
stkvěl se ve sv/leskle/uniformě a nikdo by v nYm byl kucha/e nepoznal.

Jednou se mi, jak tak sedím nad svými bramborami, stala zv M  priíioda. Sedím, 
síkrí/bu, o \y
A tu zpoza ote^enyrh dver/do vedlejs^kuchynsk/ místnosti zavanula vSne. V un/ VTJNE! 
neuv/ntelní/ vunŽ o kter/m i mozek sdčíoval, Ye ano. ano, tu vfini přeci ziiívín, je mi 
povŽdom/! —
ale co je to, co jen to je???? To uY jsem v Yivote zažila, tu vůni, co je to???

Vsbíví/m od konvice I od brambor, uti^a/n ruce do z/st/ry a pomalu, po spick/ch, se 
blízíjfíi .
k otevřeným dvenín: nahl/dnu dovnitX: u okna vlevo, u velkemo stolu z nerez oceli stoji
dve t /  r
pam kuchaYky. Jedna drz/ohromnou plechovku čehosi a druh/otev/iVÍcem otevírá víko te f' 
velik/ plechovky. A ano, ta Vun()( ta m n/tak  žilami a povelcJom/ víinY unik/  zpod 
plechového v»ca/
'síb/se prostorem kuchyni a neznYprobouzl zí/vity im/ho mozku...

“Entschuldigen Sie, bitte.... Was ist das??????????” a ukazuji do plechovky.
Pani kucharny se na mne diivaj/i překvapen/, a sm/j/se. “Was ist das??? 
PEANUTBUTTER!”
Nu ovsŕm! Rjťzem se mi v paměti vybavuje obrázek: malí/, zeleni/khaki obarven/ 
plechovka, —



v n/dvZvelik/sušenky slepen/touto vun/touto BURSKOU POMAZÁNKOU, lahůdkou, 
kterou kdysi do poví/lecW Plzn/ p/inesla Pattonova americk/arm/da. JÍdí/vala jsem ji, 
jako dítě,
potom , jak do PlznZpřilila, tak zmizela, I s tou Pattonovou U.S. Army, a vytratila se z 
m4ho sveta. Ale nevytratila se z dětská, ba co dim d^řsk/í pVímo batolecif tehdejší 
pam/ti...
Az d̂o ted/tedy, n¥do tedK....

Snažím se, svou ubohou n^i/inou, nftveíst paní kuchařily do obrazu. Asi jsem usp/la.
Jedna z nich pYiníísí talířek a velkou \Yici pYimo kyd/ na talí/ek ohromu/kus bursk/ 
pomaz/nky.
Potom se sh/ba pod pult a pndíív:/ další hroudu jahodov/zavar4niny. O b/se na mne 

-dívají,
Poklep/vajl mi na rameno, jakoby rikali: ano, vime, ch/peme, tam odkud jste dnes 
rozhodni
nem/te BURSKOU POMAZÁNKU, užij si, holčičko, užij....

N/kte/Zpsychologov/tvrd/ že na?e smysly olfaktorick/a clnit/vy/jsou smysly, kter4 
ukl/daj/ nasY zvitky nejhloub/ji v kuíe mozkoví/ Mohu to potvrdit. Vzomifiaíe na moje 
první mango v Egypt/? Padejte Colgate a Palmolive z bytu ve Frankfurtu. A díiíe- 
burskou
pomaz/nku z americk/ kuchyn/v oberurselsk/m Camp King-u... v

Dosl<rjíbu brambory, odtrhnu tXi konve k velike/fnu sporí/ku, kde je az%dejdu někdo - 
uvaří* Kdyzísklfl/dí/ m ztístM u, ptajíse mne paní kuchařky, chci-li zmrzlinu. Ano, dekuji, 
obdaru jí mne dv/ma papí!rovy/ni kel/mky, v jednom vanilkoví/, ve druheín Yokolí/dova?
Velmi dekuji, ale potom rikí/m: prosím, ono je n/s na tom bar/ku osm, osm, osni 
fluíchtlingif....
Paní kuchaly ch/pou. Odkudsi vytahuj/ut/rku, do n/nasypou nepontan/kelímkif s 
vanilkovou I Čokolí/dovou zmrzlinou. pYidíj'vaji malink/ di4v£ne Iziqjky. V/ržou VÍtyVi rohy k 
sob/.
“Tady, vezmete jim to. A díky za pomoc tady, v kuchyni,” . ^

Psídím p/es tnfVnjlkov/ plochy a vyasfaltovaná spojovací cesti/ky k domkum-
ubytovn/m. _______ _ ____
“Všichni sem! “ hlaholím na osazenstvo, “rychle, nesu vam n/co na zub! “

Je podzim roku 1963, Camp King, Oberursel bei Frankfurt... Pohled
na Suez 
z modr/ho 
autokaru. 
Foto:
Ota Richter,

1 Egypt, kveten 
1963 .
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OBERURSEL IM TAUNUS
/ /  y  v- Podzim roku 1963, Oberursel im Taunus...Zatímco doznívalo leto toho roku, zaběhl se 

nas život v tjfboře Camp King do celkem normllnith koleiiýov^m daÍJi se situace 
politického Fl//chtlinga, kteryíni jsme v oYith tehdej^Zí/padn/ Evropy byli, da povahovat 
za “normáln/”...
Dvakn/t, tnkr/t tydflQ/ jsme nav^vovali administrativní budovu a vedli pYijemm/
rozhovor}' —
výslechy s di?stojn/ky americkc/informařííýsluYby, vesměs Anglosasy ozdobeni/ 
slovanskými krychli jm/ny a snažícími se od iií/s pochytit co nejvíce přirozené c4skê  
mluvy, jej i íliC
přízvuku a inílekce. Pn některých nasfích pokusech pVehodit výhybku jazyka do jinéYeci, 
byli jsme obvykle s lísmcWm vyzvř/ni: “ Ne, ne, prosím, mlufte $sky, řrsky, j i  oprafdu 
dobYe
rosumirn, ano...”

Wslechy administrativy se v prubřfiu řasu odchylovaly od oblipftniíio jm/na, bydlišti 
zain$stn/íni (r^ba k dotazům nad čerstvými výtisky československých novin, jindy na 
pohovory nad naprosto přesnými mapami Ylst/cis kos loven sk/h o rizemí, posleže I nad 
fotografickými zabi/ry kupVíívladu ulic a budov mYsta PlznY. Xasli jsme, kam na sve 
informace a fotografický materiál americt/v/zvírd$£i chodí ‘‘Je tohle ulice ta a ta v 
Plzni? “ “Tento difm, vidlíe, ten tam jes'ťi/je nebo u7to zboYili?” a podobný Jinou 'časti 
naéeho programu v administrativn/budovY
bylo jak^i skolen/o tojn, jak vyplnit, sepsat a kam poslat na/i z'á/lost o immigraci do 
Ameriky. /
Za t/m líyelem bylo nutno zarýclit vyd/n/potřebných dokument?, v našich a podobných 
případech lidem bez rodn$h , oddacích, domovsk^h apod. listí3, bez “trvalých bydlišť^ 
prostňbez dokument?, udÝlat alespoY č&átečííéčzase lidske/bytosti s Y.Á\ nou identifikací? 
Bylo nutno navštívit právníka v Oberurselu, pYed kterým jsme odpiisíhli kdo isme, jak se 
jmenujeme, kdy a kde jsme se narodili. Na z/kladií tohoto prífvniťio prohlJsrnf níun 
ncímeck/ Itády vystavili cestovní pas, tak zvaný Raiseausweis/ Travel Document, 
vydávaný uprchlicím na z/klad^ mezinlrodnr Dohody z 28. Zervence 1951. Raiseausweis 
nás opravňoval k pobytu v Západním Německu, di/val mo í̂iost poYaílat do doby dvou let o 
nVmeck/ stí/tn/ob(/mstvi( ale hlavni, pro naí velice dfile/it/! umo^loval podat ztídost k 
pYist l̂iov íťn/ se do Spojených stltu
Amerických. Naše- a ostatních uprchlíku z náá/skupiny -iaílosti byly vyplněny a 
odesl/ny.
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Dotazy Mr. Cookovi kdy Ye uě uz poletíme do te Ameriky sice nebyly nikdy konkrétná 
zodpověděny, ale zatlil se mim odkudsi z Evropy o/Vvat jistý doj&or Brafeda, který, jak 
jsme vyrozuměli, byl jak/msi stycn/m důstojníkem mezi americkými ttyady a ubohýlni 
fliíchtlingy
v Oberurselu, Zirndorfu a z/ejm/ í dalších uprchlických táborech tehdy v Evropě/

Ve volneín cóse jsme pilně chodili na eis mit sáhne k holciěkÁm, jezdili elektrickou do 
mt&teóíea, chodili do tamnifio kina a p/ed hlavním filmem se smáli reklamám místních 
podnd í̂j promítaným z diapositivů na plotno biografu. Zvhfétějedna reklama, opakující se 
pokazdí nejmín/Jřstkríít, mi utkvěla v paměti, byl to jak/si obchod s oděvy nřfzvem 
Hal ba ch . ..
Stravovat jsme se chodili do domku k tomu ur/enílIjJiAa a / na pýteertí univers/ln/krmi, 
kteří jaksi m/lokomu chutnala a jmenovala se eintopf!, stravovali jsme se d&v němed^m 
paním kuchařkám chutnY a mvslím i zdravě...K našemu stravovanív j/lelne se vhtfe I 
jedna legrační prííioda. Mezi nejak/mi dvaceti, třiceti “zákazníky” v jídelněse zaěal 
objevovat I mladý Afričan, krasavec. Jednou pÝi odchodu z jídelny se někdo z rffis, kdo do 
t í  doby zědn^íio obyvatele Afriky neviděl, začal podivovat ru?ov/m dlaním jinak smíd/ho 
spolustolovníka. A tu, těsně za nami,
se ozvalo Vistou řečtinou: “Dobrý ve§er, jak se dnes mýte?” Na chviíi zakladlo rozpačitě 
ticho. Ml/denec z Afriky mluvil Yesky! Rychle jsme se skamarádili, jitízbytek jeho pobytu 
v t̂aboVé.
Řekl ným, je synem nVjakť/ho nfiěélniitn z Rovnitovc/Afriky. Touha po vysním studiy ho 
zavedla do Prahy na Universitu 17. listopadu, kde nejen studoval svffj vybraný obor, 
zdarma,
ale zěrovefť organizoval mlíideVzapaíenou pro světový mír, solidaritu a vňbec vYe dobr/a
milě
po cel/na^í planetě.. “A proYjsi utekl?” ptali jsme se. Rozesm/l se. “Inu, jako i/spěJíiy 
organiz/tor jsem chtěl letět do Moskvy na celosvětový Festival Družby. A oni, ti mizerovc! 
mne tam nepustili. No dovedete si to představit?” Ne, takovou nespravedlnost jsme si 
rozhodne! my, ztroskotanci z Bohemie! představit nedovedli. Ntíf CechoAfriVan, jak sp v 
těboí^ objevil, tak celkem rychle zase zmizel, kam, nev/me. Zi)rjmV se ze studentský jídelny 
na Universitě
17. listopadu nedokázal přeorientovat na ten německý eintopf... .

KdyX někdy v polovině ěar/zaěalo opravdu foukat ze strništězjistil Jaromír, ze mu 
zac i í / b / t  zima. Výprava do administraVky za Cookem nepřinesla zí/in/ výsledek  ̂bylo 
rt&m řeVeno, Ve Mr. Cook na nějakou dobu odcestoval a hned tak se nevrýitýCo nííin 
zb/valo, zima je nepYijemnsf, I vydali jsme se do podniku VoiHtíalbach v Obermjelu a 
tutám za třicet marek zakoupili n/dherný pleten/svetr z umel/vlnv, zván/s ta í/k . Byl 
kra/sný, mři ko^éne knoflíky, a hlavne^byl tepl/. Jaromírovi tím;j n/dem prestalo foukat na 
za/da a z rozhojněn/:svyfio Vatn/ku se upřímná radoval, aYdo chvpe, kdy za nYkolik dm 
potkal na cestě v týbore Mr. Cooka. . y  •

“Pane Fuchs, pane Fuchs, CO TO MATE NA SOBE???” zahmnal i/Yotcovsky . 
opatrovatel, Mr. Cook. “Inu, vidíte, m/m knísnej svetr, velmi teplej!” odv/til s i/smévem

“A NECEKL JSEM VA^I, Že v Á sVEZMU NAKUPOVAT, Az V r IJDE (^AS? “ hriírial



Mr. Cook dme. “Nu, pravda, to jste siceYekl, ale pak jste si odjel nekaní do jiznřch krajin a 
mru/tady BYLA ZIMA!” nedal se m{?j Jaromír. “A tak ma/ii svetr. Je mi teplo. A 
nakupovat můžeme
jít stejnY...” Mr. Cook nahle/dl. Přestal liríniat, “Ano, dobra/Zjíra se ide k Halbachovi.” A 
tak jsmeYli. Připadali jsme si jako děíi<!ky v cukn(rnY: Obchod s odivy Halbach narvan/ 
kvalitniín zbořím ode zdi ke zdi a u pokladny stojrMr. Cook s kapsou plnou amerických 
dolarů...
R ozbili jsme se kolem reg/hř! KdyYnJs Mr. Cook zase usptfl vYechny vyhnat ven, nevím, 
co všechno si nesli ostatní. Jaromír dostal jeít/ jeden svetr, tento z pravé vlny, hnYdl/, pYes 
hlavu. '*
Tmavostdy kvalitu/nepromokavy^svrchniíí. ManYestrov^kalhoty medová barvy. Kojili, 
ponoYky, I nYjak/ spodr/i pn /dlo. Mne obdaVila penfô&nka pana Cooka silny/n zimpím 
kabř/tem, a místo jin/ch drobností daínske/íio oÝacen/jsem si vybrala exklusivn/letiťÍ! 
komplet:
Sklamanou sukni z bil/vlněn/ k/tky, k tomu ze ste j ne Ij/tky bluzu s jasnYmodrými pruhem 
kolem krku a pod/lni/od ramen do pasu. Mr. Cook se sice nad cenou poněkud ri^al, ale 
kdyYjsem mu vysvětlila, zfe opravdu po ničeni jinc/m nebaYj/m a vzd/vaií se všíeho daláíío, 
celkem souhlasil. “UY vaé vi dmi, v tom obleYku, v New Yorku píi deseti pod nulou...” 
podotkl kysele.
“Je ê, tak my polet/me do New Yorku? A kdy tedy, kdv???” “ Mr. Cook se zase zašklebil a 
t/ekl ní co jako “I kidÍ!”

Civilizováni obleYenř od Yadov>4h n/rneckjích obqímPk nerozeznán/ jsme vYdy v . 
neděli ra/no, Jarom /r a ja, zaěíili chodit do kostela. Z osazenstva l/gru jsme byli asi jediní. 
Byly to prí/emn/prochí/zky jiz chladn/mi nedělními raný, oklikou kolem rodinných 
domkífa vilek zasazen/ch v zeleni. Nemohli jsme nesrovnávat stav tcthto nemovitosti/ulic 
a zahraÓek s t/m, co jsme znali z domova. Ulice Oberurselu byly čistí umeten/, zahrádky 
peěiive uhrabane/a ošttrenq? Domky opraveni, nkde nic shnil/ho, opad/vaj/dno, 
beznadejnY sYdiveAio. ,y
Bylo vidíí, Yylid/Kjiti/v těéhto domcYcích si toho, co mají v/̂ Y Že to sveílomitYô etKijí/ 
zí s líťskou pečuj/o ten kousek ěyí kousíYek svYta, kter/ mohou povahovat za vlastní.

Kazili z teth procházek byla nejen poť&>£nim pro oia. Posilovalo to duYi. A dyíhalo se 
ní/m, v teíh dnech podzimu 1963, dobít. NaYe -  n/jaka/budoucnost -  se sice skr/vala 
někde v nedohlednu. Ale byli jsme mládi/zdrav i/a IdavnY- dy/hali jsme nejen ten 
frankfurtsk/ vzduch. —
Dýchali jsme — s v o b o d u . . .

Volepen/od réckeho 
Cerven/ho k/íze a 
z obchodu Halbach, 
Oberursel, podzim 1963
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JAK JSME KOUPILI AUTO! ©

Zatímco náŠ Čas v Camp Kingu v práci I v zábave pěkněubifial, rozbiíiala se celkem 
slibnáI naše korespondence. Několikrát nám napsal dr. Brázda, a I kdy? nemohl slíbit ani určit 
kdy budeme moci odletět do Ameriky, sděíoval nám, Že s pomocí AFCR -  American Fund for 
Czechoslovak Refugees v New Yorku - nám zajistil pujcku na letenky, to jest az Američané" 
odsouhlasí násípřesun na americký Irontinent. Dále jsme dostali pozvání od tety- sestřenice máho 
otce, která se v mládí neprozřetelně provdala za německy mluvícrfio nelegitimnrfio pn l̂ušníka 
ceskásíechty a jako takovábyla I s ním po válce Šupito odsunuta do prašivých krajin 
západonemeckáho kapitalismu. Teta I strýc nás zvali do Mnichova, na Oktoberfest! A protože 
mezi korespondencí došlou na naŠé jméno do Oberurselu bylo i pozvánído Svobodná Evropy, 
zaŠali jsme opatrná ofukávat Mr. Cooka, zda a jaksi jestli by naé do toho Mnichova, na nejakých 
deset dní oktoberfestovních radovánek, pustil. Nevyjádřil se hned, jako obvykle, prýsi to 
musí rozmyslet.

Mezitím se jednoho dne objevil jeden ze spolubydlících na ubikaci a zvěstoval ážžsnou 
novinu: “ Poslouchejte, deti, objevil jsem AUTO NA PRODEJ! za STO MAREK!!!” 
Skutečně jsme! Zašli!!! Auto, za sto marek? To se nám snad zdíi??? “Nezdá,” ujištoval 
nás čiperný výzkumník života na Západe, “fakt, vím o autá, cena sto marek. Hele, Jaromíre, 
ty jsi ten masinflra pres auta a traktory, co kdyby ses tam na to dojel podívat? “

Jaromír, jak se později ukázalo, dost neprozřetelná, poněkud nejiste souhlasil.
Po návratu z inspekce automobilového zázraku se vyjádřil, Že “to auto máperspektivu, ale 
bude to zatra práce, jo,’̂  ^

A tak se stalo, ze čtyři blázniví fluchtlingoveéz Československa dali každý do banku 
dvacetpet zéjpadoněmeckých marek, a den na to putovali^wýzkumník s inženýrem Fuchsem 
pro auto. Az do západu slunce toho dne nikdo v lágru neveril, zeje něco takov/ho mozn/
Tesne pred západem slunce uverili. Před našíubytovnu štkajíc, vrzajíc, ka'slajíc dojelo skutecneí 
střídměsedá, šeděvypolstrovaná AUTO. Za nesmírného jásánídavS oba motoristě 
zaparkovali, dovolili vŠem flíchtlingum vyzkoušet si jak se uvnitř šedý nace?autíčko uzamkli s 
prohlášením: “Muší se na tom PRACOVAT, ne?se muže zácfí JEZDIT.”

Jak se dalo očekávat, Mr. Cook podnikavostí svých sverencu moc nadšený nebyl.
Přisel se na našeho Forda Taunuse, který se na prvrtí pohled trošičku podobal autum, ve kterých 
kdysi byl na zadním sedadle převážen saín Winston Churchill ! sice podívat, ale bylo vidět, 
žé naší akci rozhodne neschvaluje. I tak, zřejmě- po tom, co videi všeobecná nadšení v 
uprchlickým tábore vypuknuvší! -  se s Fordem smířil, ale nejen to, dokonce ani neměl nâ mitky 
kdy? si od neíío Jaromír vypůjčil sadu neřadí a nástroji? na důkladnou přestavbu prevodovky. 

Následovaly dalšítri, velmi rušná dny, kdy za hojnáho kibicování, halekání a vlídně



asistence všeobecneposkytovaní div/ky na trávnicích tri umouner/ muzí v potu tváiY skuteční 
vyrobili z vraku kdysi funkčního automobilu vozidlo schopni jízdy. Mlhaváse pamatuji, ze 
převodovku dali dohromady, ale nepodařilo se zcela dít dohromady všechna potíební kolečka. 
Ve Fordu se muselo radit jako když chirurg skalpelem operuje srdce -  nekterê  rychlosti prostě* 
chybeíy, a radit z jedničky na Čtyřku bylo více mění pravidlem. Jaromír, jakožto hlavníinženýr 
a mechanik obdržel výsostní právo kormidelníka, ostatnífluchtlingoví se museli spokojit 
pouhým pasazŽrstvím v tomto ě âsnďm vozidle. Nikdo kvůli tomu nebrblal a všichni se strasní* 
tesíli na projízdku ve VLASTNÍM AUTOMOBILU, my, deíi z Pirea, osBbky bez dokumentu? 
bez pen£z, bez domova, bez vlasti. Ale měli jsme , pánové a dámy, jako flěchtlinci! © měli jsme 
A U T O ! ! ! © © ©
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FRANKFURTER KRĽUZ

Je nedele odpoledne. Po třech dnech usilovného rozebrání, čištěný upravovaínéa 
opětného sestavovací součástek šedivého vozidla je naleštěný Ford Taunus, lídajnŠve stavu 
jízdy schopném! Napěchován sesti -  nebo sedmi? Fláchtlingy. Inženýr Fuchs usedáza volant, 
zplnomocněný “pomocný řídicí“ vedle neho, my ostathíse tísníme na měkkém sedadle vzadu. 
Všichni tajíme dech: motor poslušné naskočí, Jaromír tam opatrne vsouvá jedničku, a pomalu 
projíždíme po asfaltované cestek hlavnímu trafo tábora, máváme strážnom u brány -  ti si naše 
vozidlo se zájmem prohlížejí a éslužnězdvihají závory -  a potom zatáčíme vlevo, kolem 
zmrzlinárny s eis-mit-sahne do středu Oberurselu. Jedeme chvéli velmi pomalu, chvifemi, pokud 
to jde aniž bychom ohrozili vSkolnf chodce a  verejnou dopravu, velmi rychle. Mezi jedničkou a 
čtyřkou je podivné prevodovkové “ézemí, kde jsou lvi...” zařadit dvojku nebo tojku nelze, a tak 
se vydávaína na velmi, z mého dnesn/ho náhledu VELMI!!! dobrodružnou, ale 
hlavnemotorizovanou! Pout. KamÝe jsme se to vydali? Inu, zachtělo se nám, motoristům! 
ťítyřem majiteliSm vozu za bratru dvacetpet marek na hlavu! užfií slavnou křižovatku nedaleko 
velkoměsta Frankfurtu, tak zvaný FRANKFURTER KREUZ. V duchu se všichni modříme, aby 
ráiŠ Taunus vydržel, poslouchal, a nerozpadl se nekde uprostřed ážasné, v našem 
Československu dosud nevídané! dálnice.

Po nějaké dobŠjédy, otáčení, zajíždění objížděné štastneřialdzaíne vstup na nějakou dálnici. 
Smerové tabule, ktere míjíme, nás vskutku navigují tam, kam si přejeme, tedy k té  úžasné 
fci^žovatce...

jízda po dálnici probíhá velmi dobře. RÍtíme se neiíchylne čtyřkou, tady nikdo kromě nás neví 
že násŠautomobil funguje spise jen na heslo nezná opravdové prevody. Ale jedeme, a to je 
hlavní Vlastne mne ted'Capadá, ze vůbec nevím, kdo z nás v parte v auteVieí nějak/ 
řidičák,Jaromír za volantem to urcittfnebyl. Nevím ani, meli-li jsme nějakédnes pod hrozbou 
trestního zžkona povinné! motoristické pojisténína vozidlo. Nevírn, nikdo nás nezastavil, nikdo 
si nás nevsiánnal, videli jsme Frankfurter Kreuz. Horší bylo se z křižovatky dálnic, která z 
letadla vypadájako ětyríístek pro Štěstí, vymotat. Vzhledem k tomu, Že jsme jednak nevěděli, 
jak se do Oberurselu vrátit, a jednak jsme mŠli před sebou celé dlouhé kraáné nedeíní odpoledne, 
vyjeli jsme, véce méně nucene! z Kreuzu prvním směrem, který*se nám po shldcinut/dopravy na 
křižovatce namanul. Cedule, kolem kteréjsme čtyřkou přefrceli^íkala něco jako BAD .. .a 
něco k tomu. Vlastne*se zdálo, Že kažclá druhá vesnice kolem Frankfurtu se jmenuje nejprve 
BAD ... a něco jaksi k tomu Ijeli jsme, jeli, azjsme, vzhledné vesničce snad několik desítek 
kilometri? za Frankfurtem, z dálpice šíkovnŠ- čtyřkou az* na místní silnici! vyjeli. Projížcláne 
éhlednou návsí ci středem jakéhosi městečka. Nervy vysilené namáhavým kociíováním 
nezvyklého vozidla povolují Máme chut zajít do hospody. A ejhle -  hospoda se naskytuje, jako 
by ji do naší cesty někdo přivolal. Parkujeme, vcházíme, rríístnustka Čistá, vl/dná, prázdná. Za



barem mlad/muz, v místnosti hezké stolečky, v rohu něco, co z domova neznáme, Juke-box na 
mince. Kupujeme si -  nékdo Coca Colu někdo slavný apfel-saft. Sedíme, popíjíme, 
vymenujeme si prní dojmy z nasííifžasne cesty. A j í se pomalu troubím do rohu místnmosti 
obhlédnout to zajímavé zařízení Zaj)roskIen/m poklopem je videí asi třicet mal>4h cedulicek 
oznacen/ch písmeny a čísly. Na každí"cedulicce nízev tcí ci kteří hudebnískladby-pfsncky. 
Vhazuji minci do prístroje, mačkán príslusnékntflfky, lokílem se rozezn/váhlas Meliny 
Mercuri a její slavná: Never on Sunday, které my, Českoslovenštífláchtlinci, známe jako 
Deti z Pirea. Vhazuji do prístoje jesíedalš/ svou poslední minci, a jen pro legraci -  bez penež do 
hospody nelez! -  mačkám po rade"sadu písniček, kterébych si nechala juke-boxem zahrát, tedy 
kdybych více mincí práve"nríeía... Jdu si sednout zpěíke sví sklenici apfel saftu Melina, 
zpěvačka, herecká a později dokonce ministrynikultury v zemi našeho áteku, dozpívala. 
Následuje ji něco od Elvise. A po Elvisovi, svete zboř se! -juke-box, aniž by do nČho kdo 
peiíízky vhazoval!!! -  vyhrávágísnicku po písničce všechno, co jsem si v jeho tehdejší 
juke-boxove paměti za pet prstu objednala. Velice mne to rozveselilo, a zázrak jsem si rozhodni 
nemohla nechat pro sebe. Kd^íse juke-box odmlčel, přiblížil se k němu mladí muž, 
provozovatel hospůdky. Když se od juke-boxu zase vzdálil, rozléhaly se nad našimi hlavami 
písnénemeckéfio zpěváka, kterého jsme dosud neznali. Nevecleíijsme ani, jak se jmenuje, 
dokud jsme se majitele hospůdky pYed odchodem nezeptali. Nevím, vČclČÍ-li, Nejsme uprchlíci, 
jedel-li, zejsme z utečeneckého lágru, vedel-li, ze náse mimy, tátové a práíeléjsou daleko, za 
čárou, odděleni od nás nejen pá^stovek snadno překonatelných kilometm, ale oddáleni 
elektrizovan/mi dráty na hranicích, na hranicích hádaných vojáky s ostrými náboji ve 
flintickách, vojáčky s německými vlčáky vycvičenými na zadržování“narušitelů hranic.”
Nevím. Zato vím, že pri písničce, kterou pan hospodsk/objednal, naín, snad poprvé v exilu, 
tekly do Coca Coly, kávy nebo apfel-saftu, slzy...

“Junge, komm bald wieder, bald wieder nach Hause, junge, fahr nie wieder, nie wieder
hinaus.....” zpíval nám v hospůdce v B ad........néco u Frankfurtu v Nemecku v roce 1963
slavný FREDDY. Desku, která se jmenuje “FREDDY - HE1MWEH NACH ST. PAULI” 
jsme si na jaré 1964 koupili na Broadwayi v New Yorku za dva dolary 79 centu, a zase jsme pri
niv Americe vzponánali na Ford Taunus, apfelsaft a tyto chvíle v BAD...anČco......
Story jde takto: Freddy, chůd/chlapec z dokarskéctvrti v Hamburku začal s kytarou zjévat v 
přístavních hospůdkách o Živote dobrodruhu, námořníku, o životech těch, kdo m u/ za praéi, za 
láskou, za dobrodružstvím daleko od mámy, od St. Pauli, od domova A v pásni “Junge, komm 
bald wieder .” zpív/o námoKiikovi, kterému jeho matka z domova pfié, aby se brzy vrátil, aby 
tam, v těch modrých dájkáíh, nezůstával “so lange”, aby se vrátil — a aby, užnikdy! Svůj 
D o m o v  - neopouštěl........V >/• \^v/ ( y/\/ yNeni divu, ze jsme brečeli do apfelsaftu... A to jsme byli teprve ieste zcela, temer... vlastne 
/pi néna samém začátku krutých odloučen/ od matky, od všech našich drah/ch, od domova... 
To odloučená u mnohých, trvalo - s hlediska svobodného světa -  krůt e"a nepochopitelné] 
zbytečné]., leta, 1 desítky let...

Cestou, uzk večeru, jsme v aute"mnoho nemluvili. Byl to silný] krásný, ale i smutný ẑazítek,
To nedčfníodpoledne v BAD.......něco.......DÍvali jsme se z malých trojhranm/íh zadních
okének Forda Taunuse na kolem ubíhající kraj inu, na áhledné domky a domečky, stromy, 
hospůdky, továrničky.
A z hlav nám ne a ne jít ono Freddyho zvučnýa dojemné: “JUNGE, KOMM BALD 
WIEDER...” My bychom rádi, maminko, tak rádi... Ale jak........?
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ALOIS- ZNOVUNALEZENY

Zatímco naše uteceneck/česko-bulharsko-macíarská^skupinka v Camp Kingu prožívala svá 
úžasná automobilová dobrodružství, žil si spolu-utekár Lojzík na vysoke^noze. Američane ho 
umístili do malého sice, ale útulného bytečku, kam za nim třikrát týdne docházela soukromá 
učitelka angličtiny. Lojzik, když se nám znovu podarilo navázat s ním styk, se sice zgrvu trochu 
upejpal, ale posléze podlehl naši zvídavosti vidět na vlastníoŽi, jak je o nŽho pečováno, a do své 
titulné mansardiíky nás^nekolikrát dokonce pozval, pod podmínkou, Že přijdeme jen sami a 
rozhodné bez party dalších spolu-uteČencu, coysme^slíbili. Lojziíc nám vždy ze svých 
amerických zásob předložil velmi dobrou večeři, načež sedánka pokračovala rozhovory, 
vzpomínkami na způsob “Jakpak je dnes u nás doma... a -  v̂ prípade obou pánu -  vydatného
popíjení znamenití- údajné! -  vodky značky PuŠkin. Vzpomínám si, že jednou se oba pánové, 
Jaromír a Alois, dobrali na dno lahve nesoucíjméno největšího ruského básníka jaksi dosti 
rychle. V bujaré náladěseběhl Alois dolu na ulici, a z výhodné potažené prodejny přímo pod 
okny přinesl láhev další. Nedovedla jsem si představit, jakého stupnŽ bujarosti oba čeští uprchlíci 
ve svobodném Frankfurtu po další lahvi vodky dosáhnou, ale předem jsem se té představy dost 
hrozily. I vyčíhala jsem si okamžik, ve kterém po otevření nového Puskina pánové zdroji svého 
veselí jaksi nevěnovali svoji pozornost. Lah^jsem se Šikovně zmocnila a ukryla v koupelná. 
Další hodinu jsem poslouchala Lojzfkovy neustávající nářky typu: “Vona nám tu flašku riekam 
schovala -  skyt- já to vím! -  Škyt. Tak řekni, Jiřinko, řekni, kde to je?” Jiřinka neíekla. PŽes 
celkem důkladnou pátracýakci^v rámci celého byteěku pánové PuŠkina neobjevili. I tak, po 
zdravém vyspané do bílého rána, vyslovilali jsem pred Jaromírkem slůvko “PtíŠkin” cestou zpět 
do tábora, okamžité sezelenal v obliŽeji a dostával žaludečníkreČe ... Přiznávám se, Že mu to 
někdy -jen tak, z legrace! -  dělám dodnes.........

Že  byLAlois.vyssi uprchlická tfiád než m̂ , se ukázalo brzy. Letěl do Ameriky přednostně  ̂
pouze po tľímesícmm pobytu ve Frankfurtu, někdy v zkrí zatímco nás ostatní Žekaly je'ste dal̂ i 
tří mesíce v táboře. Nám v tědobě prisia do tábora dvě pozvárííz Mnichova. Jedno od sestřenice 
m/ého otce v MnichovŽzi í̂cá, druhé od redaktora Ad̂ cilfâ Kypěny ze Svobodné Evropy.
Mr. Cook sice neměl z našich cestovatelských záměru žádnou radost, ale povoleni nam vydal.
A tak sestálo, z^jsme vprSbehu podzimu strávili nŽkolikjhíí v Mnichove. Ještě pŽed odjezdem 
jsme svěřili klíče od autíčka dvojici mladých Madarff, kteří se slavnostně zavázali, Že o naše 
motorové vozidlo budou v dobe naší nepřítomnosti peěovat jako o oko v hlavě.

Po návrati ẑ Mnichova n̂ s cekala v tábo/e neradostné zdráva. Jak nám zánik našeho 
samohybu vylíčili nási spoluCesi, veselí madarsťí spoluuprchlíci při jednom návratu ze svých



motorizovaných výletu do tábora ržjak spatníkadili -  na to, jak se s chatrnou převodovkou musí 
zacházet, předem upozorněni byli! - a převodovku, páky, koleŽíca, proste všechno, cestou 
po pnjezdove/ silnici domu rozztráceli.... Co se dalo dČlat. Parta majitelů, bratru dvacetpiít 
marek na hlavu, se tedy jednoho rána vydala zp£t k překupníkovi, od kteráho autfóko za sto 
zlatých v letí zakoupili. Museli ho hodnČ přemlouvat, nez si dal nct, a snad za dals/ch sto marek
se uvolil plrijet a výhodné prodaný vrak si opXt vzíí zpátky.....Tak skončilo náŽe první
exilová autíčko. Nám k výletům do nedalekého Oberurselu zbývaly zase spolehlivá električka, 
a krásná vzpomínky na Frankfurter Kreuz u zmrzliny u dvou děvčátek za rohem tábora........

PAMÁTNÍK
ZAHRANIČNÍCH ČECHŮ

P.O. Box 66453 XjosAngefes Ca. 90066 USA
Tel. 310397-0505 Fax 310397-8199

*" i 5. května 2010
. VEŘEJNÁ DOTAZ

Vizenípánovea dámy, hejtmani a hejtmanky 14 kraju REPUBLIKY CESK^Í

Jmánem^merpul milionu (necelých 500.000) CH3CANU CESKYCH, trvale,  ̂
Občasný prechodne nebo jen dočasné" V ZAHRANIČÍ, dovoluji si vám tímto položit riňcolk 
dotazu:

1) Dle vašeho míněný jaká je  dnes cena hlasu toho a  ktereho ceskeho VOLIČE V DEN 
VOLEB MIMO VLAST, pokud o tom, komujeho/jejťhlas bude “PŘIPOČTE!^” je předem 
rozhodnuto L O S E M  ??? J>lejsou-Ii tedy kazdájakekoli pořádáni Lzv. “českých voleb v 
zahraničí” naprosto a zbytecne vyhozené pemze Českých plátců dam?

2) Nekteráče^kákraje v současnosti občas pořádají sjezdy Či setkárťí svých ROd Xk U V c  
ZAHRANIČÍ. K tomu zrejme má ten čí který krajsky Áfyd REGISTER SVÝCH OBČANU V 
ZAHRANIO. Proč nemá kdyČse jednáo tak zzfídadrj^obcanskáprávo kazdčho občana 
staršího 18 let, REGISTRJsvých krajských) VOLIČU V ZAHRANIČ 1? Na zveřejněnou 
výzvu, aby se občan toho ci kteráho kraje v zahranieť prihlásil v domácím kraji by jisté čeští 
občan ďs upřímným zájmem o svou vlast rádi přihlásili.

3) Proč^nenťmožn^ aby, jako to kupnídadu dělají Italovi každý kraj zaslal príslušnávolební 
lístky kazdámji svámu voličíí na jeho zah r a ni čnťadresu^ pro stredn i ctvím vyslanectví nebo . 
konzulátu s předem ofrankovanou obálku tak, aby volič t.c. v zahraničí mohl svůj vyplněny 
volební lístek hodit do nej b 1 izsťpoštovní schránky? (Kopii výzvy italským voličům v 
zahraničí přikládám.

v /  S  v '  \S  y r  v ' V j /  V  Y  y,  Za jakoukoli odpoved předem srdečne dekuji a^preji veskeryTispepirVsěm vojbäm
v CR, rodne zemi a vlasti nás mnohých. Upřímné vás všech j /
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Jakjiz popsáno v předešlých kapitolách, náŠ utěíc do zahraničí byl predenydanovan. 
Nikd^z na&ch blízkých doma, kromě jediná duse - nemel o tom, že chceme ze zájezdu utéci, 
tušeni. Nejhůře ze všech to odnesla moje maminka, ktera se po ẑprávě, ze jsme utekli, témer 
nervové zhroutila a staj  ̂se z ní na léta silná kuračka. Myslím, ze mi útek zcela neodpustila 
do smrti, a, ovsem, boli to, dodnes...

Po tom, co po odplutřPobéciy z Port Saidubylo oznámeno, že dalsřzastávka bude 
skutecne na den v Athénách, jsme^e tise a bez reci v kabině na útek pripravili. Protože zpaluby 
lodi bylo/nozno zaslat domu, do Československa, pozdravný telegram telegraficky, využili jsme 
této možnosti a naposlední chvíli pred opustením lodi jsme poslali domfi telegram.
Pojiem, ovsem, az do konce léta jsme ̂ omunikaci s dompvem neméli. ZjáboraJsme dopisem 
pozkclali bezdětnou tetičku v Mnichove, aby napsala do Cech jedné z dalších příbuzných, ze 
‘n̂ Je děti jsou v pořádku. Dovolená se jim vydařila....” A doufali jsme, že to našim rodinám 
za Železnou oponou ̂ budejasn^, Vlastné azdo podzimu jsme tak posílali o sobe nejzákladnejsř 
zprcp/y prostřednictvím této tetický. Po prnptu do USA, 3. prosince 1963, jsme začali okamžité 
posílat nejprve otevřené pohlednice, později dopisy, na naše rodinne adresy dmnu. Kupodivp 
lístky I dopisy docházely. Byly číslovaný a od roku 1963 jich bylo, číslovaných, tuším ctyrista, 
kdy jsem, jiz v Kalifornii, komunikace číslovat prestala. Pokládala jsem si za jednu z povinnostř 
zbavovat svp mjjíe doma podrobne o všem, co jsme ve svpte viděly a prozívali. Nemeli totiž, 
zadnou naději, ze kdy něco takovéfio, co jsme mohli spatřit a prožit my, na vlastni oci uvidí.
Byli ĵ sme jejich spojkami,jeportéry I fotografy spojujícími je sejvetem za Atlantikem.
Jak uẑ tp býva, většina z prjbuznych bylp. za tyto komunikace vděčná a ráda. Jiným, kterým byla 
na obtiž, jsme po čase zprávy posílat prestali.  ̂ ^

Někdy koncem roku 1963, oba v prvním zaměstnám ve fabrice, jsme Šli po ulici v New 
Yorku, ^astavili jsme se pred obchodem s fotografickými potrebami. Muj Jaroipír opřel nos o 
výklacjm tabuli a zeptavše: vidisftamhleten foťák??” a ukázal na nenápadnou, cerno-stríí>mou, 
mime protáhlou krabičku s čočkou najedná stranj£ “Vidim, a co míbejt?”

“Tak tenhle fpíak, t<ye řJA^SELBLAD.^Svédskej výrobek. Lítají sjím americky
astronauti do yesmiru a pořizuji tím ty super snímky.....’ “To je hezký/’ přitakala jsem,
‘A copakt) nja beji???” Jampur, majitel -  v ten den -  asi dvacetitřřamerickýcjj dolaru*, 
rentier^zasyabeneho pokojíčku v hotýlku nedaleko Columbia university a dělník ve fabrice 
na sesivacky s platem jeden dollar dvacetdva centy na hodinu, se pred výíohoy í^Hasselbladem 
vytáíiLdo celéVysky a prohlasjj, bez zachvěni v hlase: “TAK /TENULA FOTAK, MOJE 
MILÁ!!!! BUD^TO PRVNÍ, CO SI V AMERYCE,KO^IM!” v .. MŽÍa jspíp doiem, Že mne 
budou, jak se nka, “vomejvat...” Cenovka na užasnem fotacku totiž nesla syt^cerny nápis:
“$ 503,-----“.....Když jsem z^se.phytila deek zmphla jsem se jen nazabruceni: “Hm, a kde na to,
milý muj!? Vezmeš??” “UŠETRÍME!” znelap’ápia odpovŽcl. Další pochyby jsem si nechala 
pro sebe. Nebudete mi to verit^ ale jak Jaromír řekl, tak se I stalo... Nevzala jsem si bábovku,
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vzalâ jserp pi MU£E! ...jChodili jsme nejprve oba do,fa£>riky. Potom dostal první slusnejsi
zaměstnaní^aropnr, později, diky AlpJsjovi, I já Ale šetřili jsme! Nemeíi jsme s t̂y, boty, /
nádobí, zařízeni, ani sv8j byt. Ale strádali jsme.... ^jakmile jsme máli potrebných pul tisícovky
dollaru, kougiliýsme Hasyelblad. Potom -  to uz nevím, kolik ze mne ten muj vymámil! -
jsme se zvláštním svrbění m v záclech ve stejnem obchode na Manhattanu zakoupili
československýzvětšovák Opemus (to sice Jaromjrek ťřtušý ale márnjej dodne^j!),
dáíe všelijaké misky, vyvojky, rozvojky, ustalovace, deky na okna a červenou žárovku.
Toulali jsme se po New Yorku,j?ozdeji po státe New York, dostali j^me s$ I do Connecticuttu a
Mainu.^A pojjocich pri zatemneniach oknecjj jsme vyráběli veliká cyrnob/le fotografie a posílali
je domu, do Československa. Když se,na ne dnê  zadívám, vidím, ze jsou krásne'
A neními pranic líto, zejeme ty první americke^vy^eíky tímto způsobem “pro-investovalj.......”

Hasselblad dnes uy neni^VJetech osmdesátých, v době", kdy jsme neměíi práci a přisel na
násy doopravdy -  teiyprislovecny “svrab a neštovice”, cestoval Jaromírek do Evropy a
potřeboval “novyj fotýk”. ^ebylo nejen na novy fotoaparát, nebylo celkem na nic...
Jaromír, bez mého vědomy vzal historický Hasselblad ,̂ svpu p/chu a radost, a
vymenil, snad s ipalým příplatkem, za ne^k>/modernejší fotoaparát beznoho typu.
NJel za to pár dnytjchou domácnost. VedeJ,Že kdyby se byl zmipil, byla bych raději zůstala
týden o hladu, nez se zbavila té skvostné vecicky s velkou čočkou...

Chapter 27

JEDEME NA OKTOBERFEST

Cesta vlakem do Mnichova byla naším prvním^ozhléclnutim po svobodném sveté 
Zajímalo nás vsecfino. Vlpk^kterýjezdil presneTČistota. Krajina^kterou jsme projížděli.
A ovsem, ta rušná kypícj západonemeck/metropole na kopci nasý cesty. Tetická nás ochotni 
ubytovala,ve svém ipalény ale ujulpém byté Ani ona a její manžel, ani ja jsme tehdy # ^  
netušili, ze ve stejném byte, po čtyřiadvaceti letecji exilu, se sejdeme nejen my dve, bohužl již 
bez strýce, ale zato s oběma mými rodiči a mladším bráchou Jenou, na povolene návšteve 
z jarnííio Československa roku 1987.... ^

Ale zatím je teprve podám roku 1963. Teta a str/c nás vodí poynyichovských 
pamětihodnostech. Neícolik dní za sebou^rávíme na Oktoberfestu, užíváme si mnichovského 
piva, uzených ryb i p lýtku zavolá pešieho na ohromném rô ni. Veyolných chvílích nám 
strýc s tetouj^ypravujysvSj životni príbeh. Seznámili se na Šumavě, on byj^povoláním lesníkem. 
V rodine se šuškalo, ze  ježlechtickym levobockpm. Po nemeckéokupaci Šumavy byl odveden 
do nemecke apnády a po válce se nevrátil. Tetická cekala dva roky,̂ a když se nevracel, rozhodla 
se, ze se odstěhuje dp Ameriky, Prodala co mála â koupila si lodní lístek do New Yorku. y 
Na palube lodi za ni pribehli, aby se vrátila, ze jej i, manžel ceká na doku. Usedli na jediný kufr, 
poplakali si, a potom se vrátili do Mnichova, který byl tehdy v troskách, a začali znova....
^  Tedfv roce 1963, byly z trpsek ẑase životem kypící, elegantní metropole. Jednou jsme 

pri chůzi jDp jedne zJjlavmch tnd zašli do malého krámku y galantymím a dámským zbožím, 
stalo se, ze jsem potrebovala nylonky-silonky! Dětičky, víte jesté co to je??????”© ̂  f 
^  Zakoupeny dva páry. Pani prodavačka, jak se ukázalo majitelka obchůdků, postrehla nás 

přízvuk. Slovo dalo slovo. Kdo jsme^Co j srny odkud jsme přicestovali. Kde jsme byli....
A padlo jméno Lvoy... ^L^ovl^ykrijcla pany to jê rpuj domov.” Popsali jsme jí hotel, vê kt̂ rém
jsme na zájezdu měli večeři^  uzýsnym borycejjy stnbrym, porcelánem...... “To není mozne,”
plače pani... :Ten hotel pjijpl piyd revoh^yiasi rodině.....  ” Za dv  ̂páry nylonek si nechala
zaplatit cenu za jediný. Prala nám hodne stesti. Bylo to mile setkáni
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Říjen 1963 v Mnighove byl teplý a slunečný. Ve dnech, Jedy nás nedoprovázeli strýc 
a tetička Anna, stal se naŠfmpmvodcem redaktor Adolf Kypěna. Človíček pohyblivý jako rtut. 
obeznámený nejen s tehdejší československou komunitou v Mnichovi, ale I s bohatým 
kulturním a společenským životem bavorská metropole. Užili jsme si s ním, v roli průvodce, 
nejen ty Či ony pamětihodnosti meká Mnichova, užili jsme si I hodnČ společenského vysedávání 
u piva Či jiných dobrot v pivnicích nebo kavárnách. V jedná taková kavámČ, jejíž stolečky a 
pohodlná křesílka se z restaurace porozbáhl ř̂ po celá STŕí dlážděného chodníku, jsme se 
seznámilip  mladými hudebníky, manžely Poláškovými. Měli za sebou v tá dobČradu 
vynikajících koncertu v hlavních hudebních metropolích celeEvropy, a zvláště príbeh jejich 
uteku byl zajímavý. Koncem let padesátých, na hráni cnípí přechodu, kam v nízkém ^
dvousedadlovem mercedesu přijeli z našeho vnitrozemí, nebyly pod československou hraniční 
závorou tak zvanásráčky, tedy ona kovoví mríz od závory az k zemi. ManzeláPolásícovi, jak 
nám bylo jdeíeno, byli, prirozene, před závorou zastaveni a zatímco se stráž tam držící 
pohraničníci dohadovali o tom, co kdo kam proč ajajc í̂lapl údajne čelista PolážÉk na plyn 
a hraniem závoru do Nemecka jednoduše podjel, ijnbeh jejich iíteku byl zveřejněn v Českém 
slovek Koncem let padesátých^zac^emÝedesátych se na Zapad pres hranice utikat̂ dost dobře 
nedalo, dvojitáhranice, ^Jxáníívčze, ostnatý d̂rát nabitý êlektrickým proudem, bdělí 
pohraničním a k zadrženi “nanjsitele hranice” zvlásr^ycvičeni vlcacp jaksi nečinili tuto možnou 
variantu uteku dost dobre možnou. I zajímají tehdejší redaktory jak Českého slova, tak 
Radia Svobodný Evropa každý kdo^setim ci oním způsobem jako novope’Čenýuprchnk v 
západn^Evropeobjevil. V rocena^eho éteícu, 1963, djjajnČ počet uprchlíku z Československa, 
tedŷ z těch, kten eventuálne přistáli ve Spojených státech, neprekročil Číslo deset, lítekáru, 
kten zůstali v Evropě nebo se v̂ydali do Austrálie Či jinam, bylo jistČvic. O vánocíchroku 
1988, v dobČsváno doživotního odpočinku ve Fallbrooku v Kalifornii vydal nČkdejsíredaktor 
Ceskáíio slova^Jose^“ Jožkjť’ Pejskař zajím avoiy knížečku “l^TEKY ZJELEZNOU 
OPONOU” Přinášíradu pYíbehu rozmanitých líteícu z komunistického Československa a v 
doslovu píše atjtor: /  *// /  s s /

“Tyto príbeíiy jsem sesbíral především s mysíenkou na ty statečné  ̂kteří ve snaze upiknout 
komunistická perzekuci ̂ tratil i sve Životy, kdyz ŝe marnČpokouseli překročit obludnou Železnou 
oponu.” Pejskařova kmzka je jakýmsi literárním pomníčkem tem, o nichž se dodnes leckde 
doma přecjstirá̂  z^ nebyli, neexistovali, neurpírali v ostnatých drátech jen proto, žp ji praíi zit 
svobodné  ̂Předstírá se, dodnes ve sdělovacích prostředcích, ze nebylo ani uprchli ku,^ani vlčáku 
na hramcich, Že nebylo uteku a exulantu. Hovon se, eufemistickýen o tom, zê ten čí onen 
tehdy ci onehdy prostá“ e m l g r o v a  1”, kter4zto slovo nesícodne evokuje spořádanou rodinku, 
která s kufry v rukou a rancem peřin z domácích husiček překračuje zelenou mez a pokojné^
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“e m i g r u j e ” někam dále, za humaana svérodnévlasti.... A aby toto ružové7zpracování"udeíu 
mnoha demokratických Čechoslováku -  uprchlíku te doby bylo náležitědokresleno, ŝtdfe a stale 
se jim dává nálepka “ n a?  T Jc raj t n  é ” Vyíiodne sejím zamaskuje, že bývali uprchlíci 
nejsou zadní “krajané ,̂ alejen Česi jako my, jako my, občane, bývali Čechoslováci, Česi 
doma. Aze se lisíod Čechu doma ppuze a jen tím, že se poneícud dnve! nezdpes, kdy je to 
pro dnešnáČechy naprosto normám! -  snažili uplatnit sye zakladnflidske právo na svobodu 
pohybu poj}lanete( kterou společně se v sem i dalšími národy a zememi obývame.

Ale vraíme se k Josefu Pejskařovi. “Úteky železnou oponou” nejsou jeho jedjnáknízíca.
V dobef kdy se po dlouhých letech pobytu v Mnichove"pirestefíoval se svou pani Anicícou do 
kalifornského F l̂lbroojku, sepsal, v nakladatelství KONFRONTACE vydal a do stovek^ 
československých ver ĵnýcji knihoven poro^esifal svcju ctyrSnnouJknihu “POSLEDNÍ 
POCTA.” Referenční kniha velkeho formátu j3nnasi npkrolo^y ajňvotopisy několika stovek 
nikoli ‘̂ krajanu”, ale Čechoslováku, povětšině uprchlíku, 1 idi,Jcteriprchal i zjiáseho tížemi 
budto pred nacismem nebo komunismem a kteří ve velkévetšinědožili své životy v zahraničí.
V knize Jožky Pejskara naleznete,Žívotopisy, nekrology a cástecněl fotografie uprcjjhlcú
ci vil i stu, vojákíí, právníku, knžäí, umeícu, diplomatu, politiku. Kniha dnes zemrplého redaktora 
Pejskara je jednou z tecly kter^dokumentuji existenci Jbývaleío ceskosloven^ého/ceského 
exilu a navíc mapuje pnnos^ces^oslovenskychpbcanu-exulantu k dlouholetému - a na podzim 
roku 1989 -  tak ci onak uspesnemu zápasu o návrat demokracie do naší zeme.

Zásluhou Adolfa Kypěny jsme se v Mnichove setkali například s Františkem 
Melounem, dále s redaktorem F.JL V o hryzko u -  Konopou^ autorem  ̂knihy “VENKOV V 
TEMNIT -  Násilná sociál izace^Čs^zem îeí sty i, Ĵcterá vy sía poprvé v roce 1986 vedici^ ^  
Národní politiky a kterou podpořil Česky ústřední svaz v Německu. Jakpovaha zmíněně icnizky 
naznačuje, zajímal F.J. V(^ryzku^Konopu hlavne vývoj - snad by^e spise přesněji daloTíci: 
retardace! a systematické ničem - československého zemědělství, kterou planoviterozvinulo v 
letech po roceni948 československé komunistickánác^lnictvo. Bylo tedy v ŝouhlase s 
predmetem zajmu pana Koňovy k^yz se mého Jaromíra^pusobícího před naším títěkem jako 
technicky namestek v zemědělském podniku v pohraničí vyptával na poměry na domácích 
lánech tehdyjpanující Zajímavých zážitku z této doby bylo jistevíce, sama si ale vzpomínám 
na jeden príbeh dosti barvitý...

Koncem roku 1962, vlastne jiz před vánoci, uhodily v Československu tuhé mrazy. 
Teplota v ráldu dvacet Celsia pod nulou řádila, vzpomínám si, hluboko do ledna, přes měsíc.
V domech I jinde zamrzala voda, praskalo potrubí. Byla nouze o uhlí brikety byly v tédobě 
luxus, navf  ̂k nesehnání. A tato prírodný katastrofa se -  pnrozene -  nemohla nepodepsat ani na 
zeméSěístvi, zvláštěna kolektivistický ustájený dobytek. V lokalitě  ̂kde inženýr Fuchs v te/ dobe 
pomáhal budovat naše zeměáeíství, byl v těch letech uděíán odvážný experiment, a sice
byl - za značného jásotu československých zlepšovatelských dusí - postaven zcela nový, 
prostorný tel etnik . Vypadal hezky, cistěf átulne, funkčně ale měí jednu, jedinkou malou vadu: 
podobne jako v te/ dětské pohádce, v ní/malá prasáíka postaví slaměný domeěek a který, jak 
známo, zlý vlk snadno, snadnoucko pouhým dechem rozmetá? -  měl zmíněný teletník slámě 
podobné, z lisovaná repné slámy stavěné, zdi... Nu a v ěeskoslovenském zemedeístvý 
stiženém jako zbytek republiky dlouhotrvajícími mrazy, dosía nejen sláma na podestýláně 
ustájeného dobytka, “ soudruzi, soudruzi, podestýlejte zená? kdyzslaína není?” radil tehdy 
jeden z pražských soudruhu, kteří sem tam ocj svých psacích stolí?v metropoli zavítali I do 
pohraničních oblastí nasřrepubliky -  ale došlo I krmivo. Dosío krmivo, pro koná pro krávy,



doSÍo krmivo I protelátka... A protože hlad, jak vine všichni, je krutý, netrvalo hladovým 
telátkům dlouhopnjít na to, ze lisovaná repka, byt^e formě je na vŽech t̂ranách obklopujících 
paneli? je prosti -  biologického původů! tudíŽ jakztakzstraviteln^ tudíž do žaludku 
prežvykavcifm se hodťciľ... Zkrátka, diny a pinové stalo se, že telžáka ve zmíněném 
avantgardním řepkovém teletnťícu málem sedala svůj teletník. V panelech prosty byly díry...

Přirozeně, že tato historka autora Vohryzku-Konopu velice^zaujala, jakož I nějaké 
jinéprříiody zemecíeíské. Jaromír okamžitínabídl redakci novin, ze mají-li zájem o dafsího 
zemeclěískeho redaktoruje ochoten okamžitánastoupit, jakkoli umístit se v novinách jako 
redaktor se mu nepodařilo. Zato mu -  zcela vázne! -  nabídli místo hlasatele do RFE 1 -  
zaujal tam někoho odstál, barva a témbr Jaronárkova hlasu. To se ale zase nelíbilo jemu, takže I 
z této možnosti uplatnit se y Mnichove jaksi séslo.......

V rámci mnichovského pobytu jsme navštívili I Rádio Free Európe, tedy tu domácáni 
Soudruhy proklínanou Svobodku. Nej zajímavější setkání tam bylo s paní Boženkou- Helclovou- 
Sríížícovou, manželkou předválečného majitele, komika a spisovatele Jana Snížka. Jan Snížek, 
kamarád a spolugymnasista v Kremencove ulici Voskovce a Wericha, se narodil v Praze roku 
1904 (zemřel v New Yorku, jako uprchlík(l), roku 1971). Zatímco V&W po svém návratu z 
Dijonu provozovali v Umeíecké besftlé na Malé strané“Vestpocketku”, Snízícova avantgardní 
skupina “Nezávislí^ uvádéíi “Dál uz to nejde”, 1923, “Nahoru a dolu”, 1923, “Všechno je 
reklama”, 1924, “Zena, muž" a spol, 1924, a “Pochopte, zeje to nepochopitelné”, 1925.
Později, když V&W zakotvili na Václavském náměstí, zanechal Jan Snížek divadla a vrhl se na 
podnikaní Založil si firmu na stavbu silnic, mostu a regulací vodních toku. Ale dovolte mi 
citovat zde z knížky “ CO TO JE..?” (1966, edice :Novýdomov”, Toronto, Ont. Kanada): 

“Snízkova firma byla éspesná Přestavěla a upravila na príklad tak zvanou “presidentskou” 
silnici Praha-Lány, pří kteréžto příležitosti se Jan Snížek blíže seznámil s T.G. Masarykem a 

Janem Masarykem a byl často zván na lánský zámek. Dále stavél silnici UŽhorod- 
Mukačevo na PodkarpatskéRusi, lísek “Cesty slobody” v Tahách, několik vozovek v 
Jižních Cechách a podobné.” Tolik Jindra Zoder v předmluvě ke knížce.

Snizkovi po pučí v roce 1948 uprchli do zahranila strávili nejakycSas v Paříži a v Mnichové
V roce^l955 se odstehovahyio New Yorku, kde J. Kout zalozií. “New-Yorskédivadlo”.
Jan Snížek se stal jeho dusr “PanÍBožena Helclová^Snížícova, kdysi cíen Národního divadla
V Praze, rozhlasová a filmová herecká, se stala hlasatelkou RFE v New Yorku.” Jejich syn 
Pavel strávil dva roky v Korei s americkou armádou, později se stal učitelem.
Dále citujme Jožícu Pejskara: “Jan Snížek sepsal pro divadlo a veřejná vystoupení literární pásma 
z poezie Otakara Březiny, Svatopluka Čecha, Jana Nerudy, Jaroslava Vrchlického, Karla Hynka 
Máchy, Jaroslava Seiferta, Josefa Martínka a Pavla Javora, pásma k oslavě narozenin T.G.M.
A k výrom smrti Jana Palacha. V Kanade vysíy další dve Smžkovy publikace: “Kdo uteŽe, 
vyhraje”, 1956, a “Co to je..?”, 1966.”

Tolik o Janu Snízkovi. Satirik, umelec. Kdo doma si na něho za posledních dvacet let 
vzpomneí? Lečízpět do minuláio přítomna, podzimu roku 1963. Paní Boženka Helclovcf

Sriízková tehdy opravdu byla v Mnichové Drobná, nervrtí, usměvavá na prvríí pohled 
dáma.Ujala se nás jako dobrá matka, provedla nás po Radiu Svobodná Evropa a 
predstavila kolegům. Potom nás zavedla do závodm jíáelny a pohostila nás tam obedem.



Dve, tn hodiny s nŕub&ly ani jsme se nenadáli. Po smrti jejííio manžela v roce 1971 jesteT 
dlouho vedia New-Yorsk^divadlo. To u f̂jsme byli v Kalifornii ajájsem o níuzjen cetla v 
Amerických listech pana Švehly, v tech československých novipách, do kterých psával 
nejen Ferdinand Peroutka, ale I Jan Beneš, a kterých se, za naší soucasnejsí^ery, ujali manžele  ̂
Petr a Věra Biskovi. Ti^pravVoznámili, ze v dohjedne dobjTbudou přecházet na internet.
Budu tištěnou formu těchto novin, kterd ôdebírám od roku 1964, postrááat...

VMnichoveríjna 1963 jsem se dáíe seznámilas Člověkem, s kterým mne později leta 
pojilo dobreípřátel stv Jaroslavem Dreslerem. Skv^ýcíovek kultury, výbom>nredaktor,
nesmlouvavý, rozli^jici^padni-komu-padnjjadrný literami kritik, na slovo vzat^komentátor 
socialistické^domácí takd-kpltury. Ale k Jaroslavu Dreslerovi se v budoucnu vrátíme^
Bud zdráv!, Mnichoye podzimu 196T Budte zdrávi, nebo odpočívejte v pokoji, dobří sjjolu- 
Cechoslováci, kteří jste v nem tehdy žili.... Hezky se vzpomíná, ale, jak ríkaval muj tatínek, 
“Jo, uzáo není pravda...................................”

Dear Subscribers,
With the above three chapters of “IN THE GARDEN” I finished the first 30 chapters . 

Beginning with the next chapter, we change the location -  from one, European! continent 
we move to another, American - New York, USA. There, with no aunts or uncles, without 
family or friends, our exile, in fact, begins. But first there was the trip to Hamburg, waiting 
for a plane, and then,via Brussels, Shannon in Scotland, finally through Gander, Canada, 
to Idlewild airport -today’s JFK, in New York. When were looking from the airplane at 
the Belgian city of Brussels bellow, Jaromir remembered, that one of the items in the 
Czechoslovak pavillion in WORLD EXPO 1958 was a statue called “The Age of Space”. 
How did he know? —though like any ordinary Czechoslovak at that time he was not able to 
attend? Answer is easy: during the late fifties he stood as a model for the sculpted 
masterpiece... Take a look: ©
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