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Bohumil Hrabal: ŠTĚDRÝ DEN !
Teď, když nastalyiistopadové mrazivé dny, září v poledne slunce 
a když přijíždím z Florence za kočičkami, vyhřívají se u bílého 
plotu, ale jak slyší, že můj autobus zastavil, zvedají se z vyhřátého 
listí a cvalem a tryskem mi běží naproti, čtyři mourovaté 
kočenky, které jsou tady od jara, |ty se smějí na celé kolo a 
tryskem mi jdou naproti, vždycky čtyři, a dělají kotrmelce 
nepředstíranou radostí, a znovu se zvedají a zase stáčejí hlavičky 
a zase metají kotrmelce... A zpod síprčků a sosniček se zvedají ta 
moje esa, přichází Pomeranč a Černidlo, a už leží na zádech a 
dívají se na mne vzhůru nohama, a Iskrz brlinky přibíhají ostatní 
kočky, které pak doplňují těch všech! mých čtrnáct kočičích dětí... 
Ta moje žlutá písečná alej, v pozadí bílá vrata a laťky plotu, nad 
nimi do modři se tyčící odlistěné bílé břízy stoupající k nebi jako 
bílý kouř z komína, a nad nimi vrcholky zelených borovic, a 
zlatých kmenů a větví, koruny stopadesátiletých borovic, a na 
písečné cestě klusající, přibíhající a zase se vzdalující kočičky, 
všechny v kotrmelcích, a když někdy je mokro, napršeno, aspoň 
hlavičkami naznačují, že jsou rády, že mne vidí, a že se mi aspoň 
klaní, že jsem za nimi přijel a že jsem jim něco přivezl...

Dneska jsem položil na stůl tašku s kuřecími prsíčky a balíček 
tlačenky... před mými okny a vraty do garáže stojí stůl a lavičky 
s přehozem z doby, kdy jsem byl maličký a bydlel jsem u babič
ky... a tady přeskakují a proskakují a dotírají na moje rozdělující 
ruce kočenky, a já trhám kuřata z grilu bufáčku Na Florenci, 
musím dát pozor, aby mne nesekly jejich drápky, kočenky vjíždějí 
zpod stolu na lavičku a pak na stůl, jako ryby když přeskakují 
mízkem na potoce, odnášejí to, co se dostalo pod jejich drápky, 
do odlistěného křoviska... Nakonec jsem rozkrájel i tlačenku a 
rozdal... papírem, který mi zbyl, jsem si očistil od tučného masa 
prsty, pečlivě jsem papír za papírem odhazoval, pak jsem si umyl 
prsty a v zadumání jsem se díval na ty moje kočenky, které 
odnášely i ty mastné papíry od tlačenky... Utíral jsem si prsty do 
zteřelého ručníku... a jak jsem ruku otíral o ruku, zjistil jsem, že 
mi zmizel z prstu ten můj snubní prsten, naprasklý prsten, který 
prasknul ten den, když mi umřela žena...

A hledal jsem prsten na chodbě, a hledal jsem prsten 
v kuchyni, kde jsem položil tašku, když jsem přijel z Prahy, ale
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prsten nikde nebyl... Znovu jsem si téměř vteřinu po vteřině 
probíral čas, ve kterém jsem krmil ty moje kočenky... pak jsem 
zůstal u těch mastných papírů od tlačenky... dokonce jsem 
v kuchyni rozevíral zmačkané mastné papíry, dokonce jsem 
otevřel dvířka od plotny, a zase pomalu jsem otevíral ty 
zmačkané papíry... přebral jsem papíry v koši na odpadky, pak 
jsem stál u stolu a díval se kolem sebe, i všechny pohozené papí
ry venku v listí jsem rozevíral - ale prsten jsem už nenašel. A bylo 
mi smutno, byl to prsten, kterého jsem se neustále držel, který 
mne provázel do spánku, který mi dodával kuráž, když jsem se 
v noci probouzel a když jsem se prstoma dotknul snubního 
prstenu na mém prsteníku, byl jsem spokojen a pokračoval jsem 
dál ve spánku, častěji v tom mém nespaní a dlouhých hodinách 
nepříjemných obrazů, které mne navštěvovaly, ale já jsem se 
držel snubního prstenu a chiméry a moje chandra neměly sílu 
mne zděsit a přivádět k šílenství, protože jsem se držel toho 
prstenu, který mi koupila moje žena, protože v čas svatby jsem 
neměl peníze na dva snubní prsteny, protože moje vydání ten čas 
byla větší než moje příjmy... A ten den, kdy jsem rozděloval 
tlačenku a grilovaná kuřata, prsten zmizel, i když jsem jej držel 
ještě v autobuse...

A chodil jsem parcelou a před ní, sem a tam, chytal jsem se 
prstu, ale prsten tam nebyl a nebyl, až jsem se smířil, že budu bez 
prstenu, že některá kočenka jej odnesla i s papírem od mastné 
tlačenky, to ony dělaly, že roznášely mastné papíry po celé 
parcele, co kdyby v tom papírku byl kousek masa?

A pak, před Štědrým dnem, se stal zázrak... Sousedův Radek 
volal na mne: Strejdo, já jedu k prameni pro minerálku, mám 
vám vzít taky? Povídám: Ano, tady máš tašku... a podal jsem mu 
tašku s třemi lahvemi od finské vodky, které jsem vypil ze žalu, 
že už nemám ten můj snubní prsten... A když se chlapec vrátil 
s minerálkou a nesl mi ji otevřenou brankou, shýbl se najednou, 
zvedl cosi z listí a zvolal: Strejdo, není to tvoje?

A slunce vyšlo a v jeho prstech se blyštěl ten můj naprasklý 
snubní prsten a já jsem jej měl ihned na prstu a byl jsem šťasten 
a to byl můj ježíšek... A  na Štědrý večer jsem dostal dárečky... a 
když jsem jeden rozbalil, byl tam ten samý snubní prsten... dostal
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jsem jej od Ulriky, anděla, kterému se sypou z křídel peříčka a 
peří... a tak mám snubní prsteny dva...

Já jsem tolik potřeboval ty poslední měsíce minulého roku 
trochu štěstí... Byl jsem najednou poctěn jistým neštěstím, můj 
přítel mne z ničeho nic nařknul, že pěstuji kult své osobnosti... Já 
že pěstuju kult své osobnosti?, zděsil jsem se... Odpověděl mi 
s velkým smíchem: Jsem rád, že ti to došlo... a já jsem slyšel a 
viděl, že můj přítel mi nenávidí... A potom! Moje přítelkyně mi 
napsala dopis, vlastně ne mně, Dubence napsala můj portrét, 
který končí... pan Hrabal udělal pěknou blbovinu, za kterou se po 
návratu pěkně stydí: Dali mu zasloužilého umělce a on tu cest 
přijal! A to v době\ kdy Havel ještě seděl ve vězení! To prý bylo 
mnoho lidí zklamaných a rozzlobených! Hlavně když ho viděli v te
levizi, jak za to zdvořile poděkoval nějakému ministrovi. To víš\ 
kdybych na něho měla minimální vliv, tak bych tomu zabránila a 
ten titul by si soudruzi strčili do vlastních prděli! Tak tohle o mně 
napsala Zuzana, ta, která před lety bývala velikou komunistkou, 
nosila v Praze červené kalhoty a doma ve Švýcarsku měla 
potažená křesla a gauč z nastříhaných pytlů od sovětského obilí, 
s červeným srpem a kladivem na opěradlech... A  to mi zabolelo 
ten prosinec loňského roku nejvíc, protože to byla pravda... A tak 
jsem ztratil nejen snubní prsten, nejen přítele, ale i přítelkyni, 
protože měla pravdu... a snažil jsem se svoji vinu za to, že jsem 
přijal zasloužilého umělce z rukou starých struktur, odčinit tím, 
že jsem nejdříve poslal nové struktuře šek z Copenhagen na 
8280.- DKK na fond postiženým dětem... Ale moje hanba 
narůstala a tak jsem ještě poslal ze svého konta v Živnobance 
deset tisíc marek pod stromeček postiženým dětem, na fond paní 
prezidentové Havlové... Avšak nikdo mi ani nenapsal, že peníze 
došly... Asi že jsem přijal zasloužilého umělce a v televizi jsem 
navíc za ten titul poděkoval... Nu dobrá!

Ale můj osud byl přeci jenom na mne vlídnější... na Štědrý 
den se našel můj snubní prsten. Povídám: Radku, jak jsi ho mohl 
najít?... Mladý muž, můj soused, kterého milovala moje žena, 
prostě řekl... Jen takový kroužek zašlapaný do písku jsem viděl, 
takhle nehtem jsem jej vyškrábnul... Ještě několik šlápnutí na něj 
a zmizel by navždycky... A druhý prsten jsem dostal pod 
stromeček do rezerva... takže vlastně jsem šťastný člověk, mám
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důvod žít, i když jsem se z toho všeho včera vrátil z Bulovky, kde 
jsem ležel s infarktem, ale se snubním prstenem na prsteníku...

P. S.
Irák úmyslně vypustil ropu do Perského zálivu. Bůh sice žije, 

ale má taky někdy manýry Maldorora nebo gangstera AI 
Capona. Toto domyslet znamená umírat na delirium tremens a 
paralýzu dolních končetin... Taky dobrý.

V Kersku, v sobotu 26. ledna ’91.

[Text Štědrý den vydala Pražská imaginace 28. 1.1991 (P I152)]

Bohumil Hrabal: VĚŽE ZASAŽENÉ BLESKEM
Milá Dubenko,
ta moje malinká kočenka umřela. Vlastně zmizela. Možná že si ji 
někdo vzal a je u něj v teple, ne jako tady v té mé parcele, kde 
fičí vítr a je navíc mráz. Kočenky z toho nastydly, krchtají, a sám 
černý kocour Černidlo si lehl na rohožku před mými dveřmi • 
z chodbičky do pokojíku, poprvně se nechal vzít na ruku, a já 
jsem si jej přitiskl a slyšel jsem, že srdce mu bije nejen strachy, že 
jej držím poprvně, ale že má asi zápal plic, ostatně jak ostatní 
kočenky. Té mé nejmenší kočičce jsem říkal Sivá... to bylo tak.
U zlatého tygra u pultu stál se sklenicí v prstech Sivá, maličká 
spojka Bohemians, který se vyznamenal dvěma brankami hlavou, 
nádhera, Dubenko! A s ním tam stál i Segmúller, ryšavá dlouhá 
spojka Slavie, kdysi dával taky tak krásné góly jako teď Sivá.
A volali na mne, protože jsem jednou napsal, že mí slavní 
kocouři se jmenují... Gerdmuller, Segmúller a Švarcwald... a tak 
jsme se napili na ty dvě létající hlavičky pana Sivy... a hned:

Pane Sivá, na vaši počest můj malý kocourek se bude jmeno
vat po vás: Siva! A  pan Segmúller byl smutný, usmíval se, alé měl 
melancholické oči, protože už nehraje ligu a jeho sláva se třpytí 
jako jeho prořídlé, kdysi kučeravé pomerančové vlasy, jako má 
můj slavný kocour v Kersku, který se jmenuje Pomeranč.
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A tak ta moje kočenka, kterou jsem pojmenoval Sivá, Sivá, 
Sivá, ta když jsem přijel autobusem do Kerska, ta první mi letěla 
vstříc, pětkrát týdně mi chodila naproti a vždycky skotačila, 
vždycky se na mne smála, vždycky ta radost z toho, že mne vidí, ji 
nutila, aby dělala kotrmelce, aby běhala k brance a zase nazpátek 
mi naproti, ducala mi do tašky, kde věděla, že jim nesu něco, na 
čem si pochutnají, a potom, když se najedla jako Popelka, 
Poslední, ta Sivá se na mne smála, nemohla se nikdy nasytit 
toho, že mne vidí, seděla opřená o zelená vrata garáže, a když se 
nedívala na mne, tak se čistila, aby byla ještě krásnější... Ale pak 
nastaly ty zimy, a Sivá zpomalila se, zakutávala se do klubíčka 
u garáže a jednou... nepřišla mi naproti, a už zdálky jsem ji 
neviděl u garáže... odešla někam si umřít, protože nechtěla, 
abych ji viděl s rýmou a strašidelným kašlem... Sivá holubičko, 
kdepak jsi?

Dubenko, já už jsem nepsal snad dva měsíce, bolí mi hlava, 
mám parádní dnu, byl jsem zase v nemocnici se srdcem, oblíknu 
si jednu ponožku a odpočinu si, natáhnu si druhou punčochu a 
zase si odpočinu, když chci jet za kočičkami, tak na autobus 
čekám tam v Sokolníkách, pak klopýtaje nastoupím, pak dávám 
pozor, abych nesletěl ze schodů do podzemky, pak packám 
vzhůru, pak nakupuji mléko a salám, pak v bufáčku nakupuji 
kuřata v grilu, mám štěstí, že přede mnou bývají mladé a krásné 
a v modrých blůzičkách třpytící se Vietnamky, naklánějí se, 
berou vidličku a nůž z kastlíčků, dávají mi přivonět k prudce 
voňavým a mastným vlasům... a pak jím polévku a už se mi třese 
ruka a pak vleču ten můj ruksáček s emblémem University 
Chicago přes ulici, každou chvíli mi může přejet auto, modlím se, 
abych dojel autobusem až do Kerska k lavičce...

Milá Dubenko, nakrmím ty moje krasavice, pak belhám se, 
sedím u kamen, mám natažené nohy... Jednou měsíčně si vy
ložím karty, minulý týden jsem si vyložil Grand Tarot... A  dneska 
mi výsledná karta řekla... Taroc číslo 16... La Torre, Věž 
zasažená bleskem... Vladimírova explosionalistická karta! A 
včera při úplňku nad ránem jako by mnou proletěl z mozku přes 
levé rameno blesk! Juj! A na té prastaré kartě je věž zasažená 
bleskem ze slunce, padající těžké kusy zasahují osoby, které 
bleskem byly vyhozeny do povětří, symbol něčeho, co se právě
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děje s člověkem, co zasahuje do jeho vnějšího světa a narušuje 
totálně jeho dnešek... proto ten blesk ze slunce... tento tarot, 
Dubenko, znamená, jak jsem se dočetl v knize, kterou napsala 
paní Elisabeth Heichová... Tarot, dvacet dva stupňů lidského 
vědomí, že Věž zasažená bleskem ukazuje událost, kterou každý 
člověk musí projít a prožít, kdo putuje k velkému cíli... Duch 
svátý tady jedná jako Bůh hmoty. Božské zničení vedoucí k ži
votu... Bůh Šiva, bůh zkázy a obnovování života zničením... 
Červená věž zasažená bleskem z černého mračna... zelená louka, 
tmavozelený kopec, na kterém stojí zasažená věž... Modrý kopec, 
té samé barvy jako bouřlivé mračno... Tak, a tohle jsem, 
Dubenko, já, a tohle mne potkalo a já vím, že jsem už prošel 
několika opilostmi, ve kterých jsem byl sražen jako zasažený 
bleskem, do bezvědomí... a já vím, že Buddha trpěl epilepsií, a já 
vím, že Flaubert trpěl epileptoidní hysterií, a já vím, že 
Dostojevskij měl třicétivteřinové bleskové záchvaty, a já vím, že 
Dylan Thomas umřel na delirium tremens, a já, Dubenko, vím, 
že když Hölderlin se rozešel s paní Gontardovou, svojí 
Diotimou, tak byl zasažen taky bleskem, jen pak sedával u kla
víru a prstem si vyťukával ten samý tón, Friedrich Nietzsche 
kolik let zasažený hromem paralýzy, byl milosrdně zasažen 
bleskem mrtvice a umřel v Turíně, že Baudelaire čtyři roky před 
smrtí byl sražen a zasažen bleskem a opakoval jen čtyři roky to 
samé... PRÉNOME... A já tady sedím a je bezvětří a zima a 
kočenky mi kašlají za dveřmi a já, místo abych je pustil do tepla, 
tak trvám na studeném odchovu, protože kočky by mi z radosti 
se vykálely do postele a po koberci, a já bych se oběsil na vrbě, 
kterou jsem pokácel... Tak, Dubenko, já už nemám kam jít, jen 
do hospody, mne už nikdo nečeká, čekají mne pouze tady kočky, 
tedy mám důvod žít, kruci, a sakra, já jsem zbabělec a 
malomyslný pierot, jak o mně napsal Černý, jsem zesurovělý 
pierot... ale já se rouhám, mohu ještě chodit, nejsem na tom jako 
pan Růžička, který si po akrobatické produkci skočil do 
vypuštěného bazénu v Moskvě a polámal si tak páteř a nemůže 
chodit a ruce používá jako ploutve a má ale krásnou ženu, a 
hlavně má, pane Hrabal, kuráž do života, žití! A sakra a himl a 
kruci, jděte do prdele, pane Hrabal, s tím jajkáním a hledáním
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důvodů o nežití... Jste samá výmluva, pane Hrabale! A to je zlé! 
A to je ten blesk, kterým jste zasažen ze slunce a ne z mračna!

Dubenko, dnes je čtvrtek, dvě hodiny, je sluníčko a já jsem 
nechal otevřené dveře z lesa a kočky seděly v síňce na vysoké 
červené almárce a já jsem poslouchal americké orchestry a 
zpěváky z jazzových pásků Vídně, začaly zprávy a jako první, že 
válka v Perském zálivu skončila vítězstvím amerických a spoje
neckých vojsk, nevěděl jsem, komu bych sdělil to radostné posel
ství, otevřel jsem dveře z pokojíčku a zařval jsem všem kočkám... 
Děti moje! Jirka Bušů to vyhrál!... a na poličce sedící Černidlo a 
Pomeranč a Štěstíčko se tak lekli, že skočili po hlavě, jako artista 
Růžička, do stojícího zeleného bakelitového kbelíku plného 
vody, k nohám mi se vylilo těch šest litrů vody, a strhli za sebou 
první dü i druhý Die Welt als Wille und Vorstellung, a Kafkův 
Zámek... a letěli kocouři až před branku a dívali se zděšeně na 
ten můj domek, že vyletí do povětří, že to bude to samé jako na 
Tarotu Věž zasažená bleskem... ale já jsem koštětem vymetal 
vodu z předsíňky, vyháněl jsem ji rýžovým koštětem, protože za 
pět minut mi jel autobus do Prahy.

P. S.
Milá Dubenko, kočičko moje májová, Jirka Bušů to vyhrál! 

Ovšem! Kdo usmrtil velké masy lidu, oplakávej je tiše... tolik 
Lao-ď...

Kersko 3. března 91

[Tento text vydala Pražská imaginace 5. 3. 1991 (P I158) pod názvem JIRKA 
BUŠU TO VYHRÁL jako strojopisný samizdat nákladem 20 výtisků. Pro HAŇŤA 
PRESS autor text na několika místech podstatně upravil a změnil titul.]
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Egon Bondy: VINOHRADSKÝ ŽIDOVSKÝ HŘBITOV
/text ke stejnojmennému filmu/

Tak tohle je hřbitov - židovský hřbitov. Ne ten slavný židovský hřbitov 
na Starém Městě, na který se jezdí dívat lidé z celého světa.

Tohle je obyčejný hřbitov, na kterém se doposud pohřbívá.
Já si sem zajdu občas v létě, na podzim i takhle v předjaří. Ta hlavní 

cesta je volná, udržovaná.
Nad náma jsou topoly, teď přes zimu jsou to holé větve, bezvýrazné 

nebo - takové to české. V Čechách je pořád zima - vždyť i Neruda už to 
napsal, že je zde osm měsíců zima a čtyři měsíce chladno - no tak ta 
obloha vypadá podle toho.

V létě ale jsou topoly zelené, cesta uklizená - vypadá to pěkně. A 
přitom jsou tady tisíce a tisíce hrobů, ke kterým se už nikdy nikdo 
nepřihlásí, nejenom ti, co v nich leží, jsou mrtví, ale všichni, které kdy 
znali, všichni jejich potomci, ale i přátelé, všechno to proletělo komínem, 
ať už v Osvětimi nebo jinde. Těch, co se vrátili z té války, která měla být 
poslední - která měla být poslední, ale kdož ví, jestli není jen druhou 
v pořadí - těch, co se vrátili, těch je pár, že to lze na prstech spočítat. A 
tak podle toho ten hřbitov vypadá.

V létě je to mnohem víc smutné než teď v zimě.
V zimě se zdá, že to je tedy normální, ale v létě, když se podíváte na ty 

cesty a cestičky mezi těmi řadami hrobů, jak tam zapustily kořeny stromy, 
stromky, všechno možné křoví, kvete to, bují zeleň - je to naprosto 
neprůchodná džungle. Teď jenom vidíte, jak břečťan se tady rozprostírá 
všude a nedělá kromě té hlavní cesty žádnou volnou plochu.

Na co vzpomínat tady? Na jiným hřbitově člověk tak medituje o při
rozeném běhu života, no všechny nás to čeká - to je samozřejmý - ať už 
na to nemyslíme, když jsme mladí, nebo ať na to myslíme, když věku 
nabýváme - ale tedy tak člověk nemyslí na to, co nás nemine, tak jako na 
to, co tady mohlo ty lidi minout, ta smrt násilná, děsivá, předčasná, 
zbytečná, vrahounská.

A když si uvědomím, že to je tenhle hřbitov jedna malá ukázka, kolik 
těch hřbitovů, kde je to zarostlé, jsou většinou skasírované, ani je 
nenechali zarůst, radši to skasírovali, kolik jich bylo po celé Evropě, kolik 
je jam bez označení na Ukrajině, na Sibiři i jinde.

No a tady to člověka tak nějak zvlášť nakopne, ta situace našeho sto
letí, protože tihleti lidé tady se nedožili normálního věku a normální 
smrti proto, poněvadž byli židi. Poněvadž někomu připadali jako "jiní" 
lidi, než jsme my ostatní, jako podlidi nebo jako třídní nepřátelé - to už je 
jedno, jak tomu kde říkali. Výsledek byl, že to zmasakrovali a že teď v 
Evropě je těch pustých hřbitovů a těch jam, které nikdy nikdo nenajde - 
těch je bezpočet.

Já mám také takové jméno. A to jméno mi už nikdo neodpáře. A vzal 
jsem si je právě proto, poněvadž jsem cítil, že alespoň takovýmhle
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maličkým gestem musím se přiřadit k těm, kteří jsou opovrhováni, kteří 
jsou biti, k těm, kteří jsou odsouzeni k popravě, k fyzické nebo alespoň 
občanské, k těm, kteří jsou bez práva a kteří nemají nikde odvolání a 
nikde dovolání.

V tom dvacátém století to je taková divná věc. Ten osud těch židů, 
který se naplnil za té druhé války, se pomalu roztahuje na vás na všecky. 
Stát po státě, světadíl po světadílu, možno říct, se stále rozšiřují takové 
poměry, že obyčejný prostý člověk je bezprávný, na jeho životě nezáleží, 
nemá odvolání, je s ním manipulováno až k smrti, k popravě, k zničení. 
Občas se to děje zcela zřetelně, nikdo se s tím netají nějak čtyřikrát a 
milióny hynou bez válek, v míru, v budování, při radostném budování za 
ostnatými dráty nebo někde. Občas se to trochu zlepší, my říkáme, že to 
máme dobrý, protože zrovna nejsme všichni zahnáni za ten ostnatý drát a 
nejsou popravy každý den, které vyhlašují městským rozhlasem, jak to 
dobře pamatuji za svého mládí. Ty židi v koncentrákách do poslední 
chvíle žili, protože žít museli. Nedalo se nic jiného. Žije se prostě až do té 
smrti. Ale jak? Jestliže se hrozíme toho, co še s nima udělalo, a přitom je 
jasný, že 99% lidí chce na to zapomenout a zdárně na to zapomíná. A 
jestliže se hrozíme toho, co se s nima udělalo, máme taky plné právo 
hrozit se toho, co se děje nám, co dělaj s náma.

Tak tady chodím, koukám se, no vida - Ota Pavel - jemnej, citlivej, taky 
podal zvláštní svědectví o naší době. Svědectví o našich malých radostech, 
když nemůžeme mít žádné velké, ale svědectví o tom, že ta chuť, ta 
touha, to přání být nejenom šťastným, ale být dobrým člověkem, že to 
nějak je v nás ve všech i při tom největším ušlápnutí. Měl to těžký.

Tady se zastavuji u Kafky. Ne často, ale přeci jenom občas. Má tady 
přidanou novou desku, vzpomínku na jeho sestry. No Františku, teda, 
řeknu ti, že jsi měl akorát štěstí, že sis to odžil akorát v době, kdy sis to 
odžil - strašlivá by byla sranda představit si, kdyby ses tak narodil v roce 
jako já, před 54 lety a kdybys to tady byl bej val musel táhnout taky až 
dodnes - to by byla sranda, koukat na to, jak bys najednou viděl, že ty 
nejhroznější představy, který máš, nedostihnou tu skutečnost. No - já vím, 
žes to neměl lehký, všichni to víme, že ses trápil jako zvíře, ale kdybys byl 
zažil ty koncentráky a kdybys byl teďka zažíval to, co 35 let my žijem, no 
kdoví, jestli bys vůbec něco napsal. Kdoví. Poněvadž v týhle době psát to 
není jenom kumšt a to není jenom odvaha, to je jistě něco mnohem víc. 
Je to prokletí, jako každá umělecká činnost je prokletím. Budiž ti země 
lehká. Budeš věčně svědčit o tomhle století, na jehož samotným začátku 
jsi vyčuchal, kam to století směřuje a jaký století to bude, měl jsi nos, my 
dneska nevíme ani "ň", co bude v tom století příštím.

Kdo to může vůbec odhadnout? I kdyby nepřišlo k válce, tak co z toho 
všeho pojde? Není na světě dneska, FratiŠku, jedinýho člověka, který by 
to věděl. Představ si - ani kterej by to jenom tušil! My máme takovýho 
svatýho, kterýho ty jsi neznal. Svatýho Orwella. Ten to prorokoval
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takovejch dvacet - třicet let po tobě taky pěkně, no doprorokoval to až do 
roku 1984. A to je dneska. A když to tenkrát vyšlo, já se pamatuju, v roce 
1948 už jsem z toho četl úryvky - tak všichni jsme si říkali, že je to 
přehnaný, no ale dneska víme, jak daleko jsme to předčili. Nejenom tady 
u nás, ale i jinde ve světě. Když jsem potom po strašně mnoha letech četl 
Orwellův román "1984" celý od začátku v českém překladu, tak jsem to 
musel po prvních deseti stránkách odložit. Skutečně mě vyhrkly slzy, 
plakal jsem, jak jsem prostě viděl, jak je tam popsána ta naše vlast.

Tady, Františku, v těch českejch zemích, tady vždycky nakonec byl 
doma humor. A taková ta schopnost přežít to pochopitelně s určitým 
pokřivením páteře - to je naše česká vlastnost, ale nezkurvit se přece 
jenom, nekolaborovat na plný pecky, prostě zachovat si svoji určitou re
zervovanost a odstup. No tak - ahoj!

Je to tady hezký, je to tady příjemný, když je tady člověk sám. A tady je 
člověk vždycky sám na tom hřbitově, tady je moc málo návštěvníků. 
V létě si člověk musí v kanceláři na hlavu vzít čepičku, v zimě mám 
vlastní, a těch různej hrobek.

Německý jména, český jména.
A tadyhle - podívejme se, tady je nějakej Bondy! Podívejme! Bohumil, 

tady vedle Otto - císařskej rada! Kristapána! To jsem ani nevěděl, co 
všechno může být v jediný císařský famílii. Já jsem mohl být císařským 
radou - kde jsou ty časy, pane bože, co bych za to dal, císařskej rada - no 
to byl v mládí určitě revolucionář jako všichni v Rakousku. 19. století, to 
byla krása. A tady koukám, zakladatel čs. leteckýho průmyslu! I s manžel
kou. No jo - ale vona je rozená 1900, to znamená, že vona zakládala čs. 
leteckej průmysl a žila tady v tý krásný Praze s těma poetistama, se sur- 
realistama v tom čase, kterej nám už dneska připadá jako zlatej věk, jako 
pohádka, ta 20. - 30. léta. No to vůbec nevěříme, že to byla pravda a vona 
si tu žila, podívejme se, nojo - Bondy. Jakpak bych nakonec z toho neměl 
mít radost. Z toho, že jsem živ. Je to třeba trpkej chlebíček, ale poznat to 
tady na tý zeměkouli, to taky stojí za to. Kdoví, jestli nějaký jiný místo, 
který bůh stvořil, je taky tak sladkokyselý a tak sladkotrpký jako je tady ta 
země.

Nejsem někdo, kdo by opěvoval věčný krásy života a to, jak život vítězí 
nad smrtí, ale přeci jenom zase na druhý straně je nutno říct, že nikdy 
neexistovala, neexistuje a nebude existovat situace, v který by bylo 
potřeba nebo jedině možný složit ruce do klína. Taková situace, že zbejvá 
složit ruce do klína, taková není nikdy!

Kristapána. Já jsem mohl být císařským radou, kde jsou ty časy, pane 
bože, co bych za to dal - císařskej rada!

Pane bože, císařskej rada...
(7. února 1984)

[Vinohradský židovský hřbitov
Scénář, režie, kamera - T. Mazal, text napsal a čte - E. Bondy, Praha 1984/
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Kádrový dotazník
(Výňatky z dopisu otce Egona Bondyho Zemskému ústavu v Praze)

"Syn Zbyněk... jeví od mládí velký zájem o četbu. Technických hraček 
nemiloval.. V sextě se projevila nechuť ke studiu, do školy docházel na 
předměty, které ho bavily /literatura, jazyky, historie, zeměpis, polit, vý
chova/. Za důvod uváděl, že spolužáci jsou duševně proti němu 
nevyspělí... v červnu 1948 složil universitní zkoušky z ruštiny.

Po dlouhém přemlouvání vstoupil na novinářskou fakultu VŠP, kde 
prokázal znovu schopnosti, zvláště politického rázu. V té době ale sdružil 
kolem sebe několik mladých osob, které se pokoušejí o literární a 
uměleckou tvorbu a chtějí svoje plody publikovat.

Poslední duševní deprese vznikla v lednu /1949/, když v době příprav 
ke zkouškám se k jeho kroužku přidružila 201etá rozvedená studentka 
/Honza Krejcarová - pozn. editora/. Již druhý den po seznámení odešel 
z domu, aby v jejím samostatném bytě zřídil redakci i tiskárnu projekto
vané literární revue. Po dvouměsíčním napjatém a výstředním pobytu v 
tomto novém prostředí, kdy několikráte při návštěvě doma mluvil o své 
vyčerpanosti a vysoké únavě, se nervově zhroutil a v tomto stavu se 
uchýlil domů s prosbou, aby byl vysvobozen z vlivu ženy, která jej úplně 
ovládla, z jeho vytýčené vydavatelské práce vyšinula a přemluvila, aby 
studií zanechal.. Propadal náhlému pláči a nebyl s to soustředit se na 
nové zájmy. Všechny případy jsou si podobné: začínají tím, že při úplném 
zaujetí novou ideou či zájmem odejde z domova, přespává u kamarádů, 
domů dochází jen pro jídlo a peníze, odmítá jakékoliv zařazení se do to
hoto způsobu života, čímž vyvolává napjatý poměr.

Poprvé hrál si na "umělce" typu dekadentů, šatil se nápadně a 
napodoboval život starších studentů se všemi nepěknými zjevy. Podruhé 
představoval nešťastného proletářského básníka, chodil ve vypůjčených 
starých šatech, stravoval se po automatech nebo hladověl. Tehdy nápadně 
hubl. V třetím případě vystupoval jako sebevědomý redaktor a vydavatel, 
jezdil autem v doprovodu oné studentky a po jejím návodu marnotratně 
žili z výpůjček od známých.

Politický vývoj měl na něho značný vliv. Byl komunistou již v sextě, stu
doval marxismus, ale výklad některých zásad přizpůsobil svojí potřebě. 
Odtud též vznikla představa, že má právo na absolutně svobodný život 
bez ohledu na svůj věk ihned, jakmile rozumově pochopil zásady 
marxismu. Tuto svobodu proto vymáhá, neohlížeje se na věcné i situační 
překážky.

Po únoru, kdy dalo se u něho předpokládati budovatelské nadšení, 
reklamoval pro sebe jako teoretika státi stranou praktického dění. 
Poslední fází je značný kriticismus.

Při tom všem je vlastně anarchistickým individualistou.
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V popředí jeho zájmu jsou otázky kulturní, literární a umělecké, jim se 
chce úplně včnovati, přes všechny překážky a obtíže chce si vytvořiti již 
dnes takové optimální životní prostředí, jež by mu umožnilo docfliti svého 
vrcholného cíle: státi se spisovatelem, básníkem, literárním kritikem, vy
davatelem.

Je vyznavačem freudismu a velkým zájemcem o psychoanalytické 
studie. Jeho pokusy o surrealistické básně jsou přímým odrazem toho. 
Má snahu usmířiti západnický směr moderní literatury s teorií marxismu 
v ruském pojetí. Jeho vzory jsou francouzští surrealističtí básníci nejen 
formou, myšlenkovou náplní, ale bohužel hledí co nejvíce žiti jejich živo
tem a napodobuje jejich soukromý život se všemi jejich event. pařížskými 
výstřednostmi a úchylným podivínstvím. Protože básník Breton vyznává 
"pravdu V umění" tak, že chce býti "skleněným domem" vždy pro každého 
a za každé situace / i  když je to proti stávajícímu řádu/, převzal i Zbyněk 
tuto zásadu. Tvrdí, že dnešní jeho deprese byla zaviněna jeho úporným 
zápasem v jeho mysli o tuto "pravdu v umění" proti dnešnímu oficióznímu 
postupu našich literárních kruhů /na nedávném sjezdu spisovatelů/. Tím 
se ovšem dostává v literárních a kulturních otázkách do konfliktu s ofi
ciálním marxistickým výkladem, do jakési ilegality. Nebojí se důsledků, 
chce za "pravdu v umění" zápolit.

Při tomto jednostranném zaměření své mysli je životně nepraktický. 
Na budoucnost nemyslí, je mu lhostejno jak bude žiti, jak skončí...

Klasifikaci jeho literárních schopností provedl literární kritik v tom 
smyslu, že je to začátečník s určitým nadáním, způsobilý dosáhnouti 
pouze průměrných výsledků, nevěnuje-li se detailnějšímu propracování a 
upustí-li od přeceňování sebe. V dnešní době jako surrealistický básník a 
propagátor tohoto směru je ovšem nežádoucí.

V době pohody se objeví, že je dosud v podstatě hodným dítětem.."

16. března 1949
Fišer Jan, otec

* * *

Baculatá Bonney,
Američanka ze Seattlu, 
přivezla si do Prahy v batohu 
brožfirku, průvodce po východním bloku, 
kapitola o Československu 
začínala dějinami,
jednou větou se středníkem uprostřed:

"Nejdřív byli pod Avary, 
pak pod Svatou říší římskou, 
potom byli pod Habsburky, 
teď jsou pod Sovětským svazem; 
proto se nedivte, že Češi jsou cynici 
a mají ošklivý černý humor."

(Michal Jůza, 1986)
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Mistr Miš: VELMI STRUČNÝ ÚVOD DO GRAFOMÁNIE 
(Estetika mišmašismu)

1. Verbální artefakty co do vzniku nabývají dvou forem:
a) grafomanické,
b) funkčně sdělovací,

přičemž z obou těchto může vzniknout forma materiálně zabezpečující 
(sub a se většinou hůře prodává).

2. Díla autorů, jejichž úmyslem bylo čtenáři cosi sdělit, obvykle nejsou ke 
čtení. Důvodů je několik:

a) tito autoři obyčejně nevědí o nic víc než průměrný čtenář - mo
hou se z nich tedy v nejlepším případě stát sdělovači obecně uznávaných 
nepravd (ti jsou mezi lidem nejpopulárnější, neboť mu dávají blažený 
pocit, že "přesně tak to je, ale my to neumíme tak hezky říct");

b) pokud náhodou mají o něčem ponětí, obyčejně nedovedou či 
netroufají si pořádně se vyžvejknout a věc raději opíší (tak vzniká sym
bolismus), nebo se domnívají, že hloubka jejich pravd by mohla nezasvě- 
cencům uškodit (tak vzniká esoterismus). Těchto skutečností využívá řada 
autorů, kteří nevědí vůbec nic, ale správně usuzují, že se to ve sfumatu 
symbolů docela dobře ztratí, následkem čehož je v oblasti mystiky mnoh
dy opravdu velmi obtížné odlišit úplné žvásty od alespoň částečně ob
sažných textů. Hodnocení je tedy nakonec závislé především na míře apli
kované grafománie;

c) největší katastrofou v umění je tzv. "realismus" jako "odraz 
objektivní skutečnosti", přičemž tato absurdní zvrácenost je již po léta 
četnými skupinami estetiků hodnocena jako nejsdělnější a tím i nejhod
notnější metoda tvorby. Ve skutečnosti jsou jeho tvůrci nejzbytečnějšími 
parazity na již tak dost prostitučním těle kultury, neboť nejenže do ní 
vůbec nic nepřinášejí, ale dokonce umožňují zvláště líným konzumentům 
vnímat objektivní realitu zprostředkovaně a nabývat tak škodlivého, pro
tože zcela mylného dojmu vlastní autentičnosti a opravdovosti. Některé 
"realistické" pravdopěvecké pokusy mohou sice v určité hladině stupidity 
nabýt formy tzv. inverzní grafománie (pseudografománie), která může 
být i zábavná, avšak nad i pod touto hladinou text začíná být pouze 
odporný.

3. Jedině důsledně aplikovaná grafománie může vést ke vzniku pozoru 
hodných produktů. Její podstatu shrnuji globálně v několika thesích:

a) umění nemá a nemůže mít funkci informace. Agitky, naučná 
beletrie, hlubokomyslné a filosofující romány jsou jen paskvilem; v nej
lepším případě zůstávají agitací, nebo vědeckým či filosofujícím pojedná
ním;
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b) neexistuje úmyslná sdělnost ve verbální formě;
c) tvoření je zábavou nebo posedlostí. Jeho chybný výklad jako 

jakési povinnosti vůči lidstvu, jako "poslání”, vede v konečných důsledcích 
k výše zmiňované funkčně sdělovací deviaci. Nehledě k tomu, že na lid
stvo je v každé intelektuální činnosti vůbec třeba se vysrat, vede takový 
postoj nezbytně k pocitu "zodpovědnosti umělce", a tedy k jeho přerodu 
v kulturního byrokrata;

d) problematické je hodnocení tvoření pro peníze, to jest v zásadě 
práce. Práce sama je svou podstatou nutnosti krajně odporná. Pokud se 
s ní dotyčný vyrovná zodpovědně, vytváří opět buďto suchopárné sláta
niny, nebo slabomyslné taškařice. Proto pouze naprosto nezodpo
vědný lempl může v umění něčeho dosáhnout Zdánlivé výjimky 
existují pouze v oblasti fantaskního a dobrodružného žánru, což je dané 
samotnou podstatou paraliteratury (viz Haňťa press 5/90 - Prolegomena 
k novému braku);

e) metoda automatického textu není totožná s grafomanií - jde 
pouze o jednu z možných forem;

f) zdaleka ne všechna díla vytvořená grafomanickými postupy jsou 
zdařilá - spíše naopak - jedná se o permanentní experiment, který v jed
nom případě z tisíce může vést k vyplavení něčeho zajímavého, neboť 
tvůrce není omezován ani ideou, ani formou, ani účelem;

g) grafománie je základním prvkem estetiky mišmašismu, a proto 
jí v mišmašistické teorii nebude už dále věnována pozornost.

4. Výtvarné umění je předformou verbálního projevu a platí pro ně tudíž 
identická kritéria. Hlavní rozdíl však tkví v hodnocení abstrakce, která 
v literatuře je čistou grafomanií, zatímco ve výtvarném umění jde mnohdy 
o nejodpornější ukázku frakciovaného realismu. Zejména se jedná o ně
které produkty posledních desetiletí (earth art, body art apod.) dopro
vázené až neskutečně pseudofilosofujícíini výklady, které odhalují jejich 
vnitřní pedantérii, pro realismus tak typickou. Nevýznamová, čistě grafo- 
manická abstrakce, je v dnešní sériové výrobě fragmentů okolního světa 
něčím zcela výjimečným.

5. Tzv. "umění akce", stejně jako ovšem i balet, herectví a jiné činnosti 
daného okamžiku, nejsou-li zaznamenávány na některé z audiovizuálních 
médií, nelze vůbec za umění pokládat, neboť podstatou umění je opako
vatelnost. Vše ostatní je pouze bezprostřední, byť ozvláštněná realita.

6. Funkce kritiky není ani výkladová, ani hodnotící. Její jediný smysl 
(pokud je inteligentní, tedy zcela výjimečně) spočívá v úspoře času pro 
publikum, které, pokud má od dřívějška verifikováno, že dotyčný kritik 
má s ním shodný vkus, nemusí zbytečně prolistovávat knihy či ztrácet čas
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obíháním biografů či výstav v nenaplněné naději, že konečně něco 
pořádného uvidí.

7. Nejodpornějšími parazity na všem, co bývá nazýváno uměním, jsou 
estetici. Co estetik, to krypl. Samotná funkce estetiky jako vykladačky 
skrytých významů, souvislostí, podstaty a zákonitostí tvorby, která, pokud 
vůbec za něco stojí, žádné zákonitosti nemá, je dokonalou ukázkou 
degenerace lidských mozků v tzv. křesťanské éře.

Závěr: Podal jsem ve stručnosti nejdůležitější výklad nutný pro praktická 
cvičení z aplikované grafománie s vědomím, že není a ani nemůže být 
plně výstižný. Na závadu přitom není ani tak rozměr pojednání, jako spíše 
fakt, že toto vše vůbec muselo být napsáno. Někteří vnímavější jedinci 
mne totiž mohou právem obvinit, že sám produji další estetiku, a ne- 
exkulpuje mne ani její patologičnost, ani fakt, že jsem v několika stranách 
obsáhl to, nač jiní potřebovali stovky.

Ediční poznámka

Výše uvedený text je úvodem ke knize APLIKOVANÁ GRAFOMÁNIE - 
fragmenty z učebnice o 2000 lekcích a téměř 100 000 stranách, z nichž řada je 
ještě dochována v původním stavu, vydané ve dvou exemplářích roku 1984 jako 
druhý produkt Kromišovy publikační jednotky. Jedná se zároveň o poslední realizo
vaný dokument mišmašistické organizace, jejíž Činnost byla dočasně přerušena 
7. listopadu 1982. V  loňském roce se po delším čase sešli k  jednání Mistr Maš 
s Mistrem Mišem a dospěli k  závěru, že ještě nenastala doba k  plnému obnovení 
práce mišmašistu, protože pseudorevoluční jurodivost ještě neznamená skutečné 
vítězství všeobjímající mišmašistické imaginace. Mistři rozhodli, že budou dále kon- 
spiraúvně pokračovat ve zpracovávání ideologických východisek mišmašismu a po
volili publikaci části starších textů, jejichž bibliografii přináším v závěru článku, 
avšak s výhradou, že obsah Velké knihy mišmašismu zůstane i nadále širší 
veřejnosti nedostupný.

APLIKOVANÁ GRAFOMÁNIE je  rozsáhlým dílem zpracovaným na vol
ných kartóncích uložených v plátěném foliu. Smyslem této úpravy bylo, aby žák po 
prostudování m ohl kartičky volně promíchat a sám doplňovat chybějící lekce. 
Hlavní osou díla byl ovšem více než třicetistránkový obsah všech 2000 lekcí, 
"vděčně věnovaný památce kadeta Bieglera a jeho důmyslné literární činnosti". 
Domnívám se však, že chápavějším čtenářům postačí jen výše uvedený úvod a tento 
stručný komentář, aby sami naplnili motto učebnice aplikované grafománie:

KAŽDÝ SÁM SOBĚ SVÝM OBLÍBENÝM AUTOREM

Miroslav Kromiš
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BIBLIOGRAFIE DOKUMENTŮ 
MIŠMAŠISTICKÉ ORGANIZACE
Velká kniha mišmašismu (tajný interní dokument)

Edice KSM (Knihovna správného mišmašisty):
1. Mr. Myš: Tupé spjevy - prfní sbýrka poezyje f  lyngva mišmašysta (1981, 40 stran + 3 kresby 
autora, 2 exempláře)
2. Mr. Myš: Premysa nenávysfy - myšmašystycké eseje, myšmašlenky a defynyce (1981, 35 stran + 
frontispice, 3 exempláře)
3. Mr. Myš: Absolutňý realizmus - pjet kratšých prós z let 1975 - 1982 (1982, 58 stran + 3 kresby 
autora, 2 exempláře)

Bibliofilská edice:
1. Velepravdy - třy myšmašystycké axyjomy (čpafkovým bramboroťyskem na syjet vymyšmašyl a 
ručně ofyskal na losynský papyr ve třech výťyscých Mr. Myš 1. p. 1981)
2. Mr. Miš • Pornografický pojednání o vychrtlý GERTRUDĚ (tuto knihu vybramborotiskala pís
menko po písmenku podle pravítka, třemi papyrogramy doprovodila a svázala paní M íša, k radosti 
autora, svého milovaného manžela; 1982,3 výtisky)

Mimo edice:
1. Mišovo HOVNO - mišmašistické periodikum ku příležitosti 1. mišmašistického odpoledne (1982, 
70 stran + 1 papyrogram, 3 exempláře)
2. Mr. Miš • Aplikovaná grafománie (1982-1984,184 (98 479) stran, 2 exempláře)

Poznámka:
V letech 1981-1982 používali mišmašisté tzv. lingua mišmašista, od něhož později upustili Tam, kde 
bylo lingua mišmašista použito, ponechávám názvy publikací v původním znění.

\

Karel Uriánek

A la Marysko Generační

Vyčkával jsem tě na rohu 
Kraj se pomalu stmíval

Odvětil mi v porodnici 
doktor, aniž brvou hnul, 
Váš syn, chudák, je po otci, 
je to nebetyčnej vůl.

Zrak můj zabloudil v oblohu
A z té na mne Bůh kýval 
Nemaje nic než víru svou 
Já zapomněl jsem rázem 
Že život vůbec není hrou 
Jsa srostlý s zimostrázem Lidové moudro praví, že...
V zasnění hleděl jsem zpátky
Film tiše se odvíjel 
V 17 život ještě krátký 
Nadějí jsem se opíjel.

Odvážnému štěstí přeje. 
Na zbabělého pak sere.
To jsem poznal, když jsem

* * *
tiše

jezdil rukou po tvém 
břiše.

Eudia ma nudí 
a nohy ma studí...
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POKUSY O HRABALA

Susanna Roth: DICHTUNG ODER W AHRHEIT?
(Dodatky Dubence)
2. dopis, portugalský.

Milá Dubenko,
už je podzim, jsme v Portugalsku, prší a prší a tak mám čas odpovědět 

na Tvůj dopis,ve kterém se ptáš, jak to vypadá v Praze a jak se má pan 
Hrabal. To první by bylo na dlouhé povídání a mnohým věcem teď 
nerozumím, takže se soustředím na Hrabala, který Tě asi stejně nejvíce 
zajímá.

Jak asi víš, vyšla mezitím pochopitelně bez cenzurních zásahů řada 
textů, které byly dříve zakázané, jako třeba Příliš hlučná samota a 
Obsluhoval jsem anglického krále a potom i na to Městečko, kde se za
stavil čas a Něžný barbar. Hlavně na té Samotě Hrabalovi velice záleželo, 
řekl někde, že jen pro tu knihu žil, a vzpomínám si, že i v Americe často o 
tomto textu mluvil jako o nejlepším, co kdy napsal. V Praze ta kniha ale 
přišla do knihkupectví koncem minulého roku, když právě nikoho neza
jímaly knihy, a taky nevyšla ani jediná seriózní recenze, protože i v no
vinách a časopisech pochopitelně převládala jiná témata. Zato kritika 
reagovala celkem negativně na ten Listopadový uragán a i na jiné texty 
toho roku. Dá se tam jistě leccos dá najít, mně se ale zdá, že těm kri
tikům jde spíš o morálku než o estetiku. Jsou to prý často takoví třicátníci 
nebo čtyřicátníci, kteří třeba byli v SSM a teď si chtějí vylepšovat 
"kádrový profil" tím, že kritizují lidi, kteří už před listopadem směli pub
likovat nebo vystupovat. Takže otázka etiky v takových článcích je velice 
složitá. Teď je prostě móda nadávat a vyřizovat si účty, hlavně osobně v 
tisku, ale ne tam, kde by to podle mého bylo zapotřebí. /T i největší 
zločinci se mají pořád docela nebo dokonce velice dobře. Možná, že pro 
další politický a ekonomický vývoj by to bylo lepší, kdyby začali 
rozhodovat ty opravdu nekompromisní lidi, ale to sem nepatří./

Mohu Ti situaci znázornit i na příhodě, která se mně stala, a to s mla
dou českou studentkou v Café Hawelka ve Vídni. Byla tam náhodou 
spolu s jedním mým známým a bavili jsme se pochopitelně o těch 
"sametových" událostech. Ptala se mně, jak to, že umím tak dobře česky, 
a vysvětlila jsem jí, že jsem studovala rok a půl v Praze a že jsem hlavně 
napsala diplomku i disertaci o Hrabalovi. Upřímně překvapená se mi 
ptala, jak jsem mohla přijít na nápad zabývat se zrovna Hrabalem. Násle
dovala dlouhá diskuse, kterou Ti líčit nebudu, ona nakonec sice uznala, 
že mám snad pravdu, že Hrabal je výborný spisovatel, že mohl ale zůstat 
v samizdatu jako ostatní slušní autoři... Navíc mu měla velice za zlé, že se 
během těch listopadových dní nikdy veřejně nevyjadřoval a byl dokonce

. u -1 ■. ■
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na turistickém zájezdu v Římě, když se v Praze stávkovalo a 
demonstrovalo... Když jsem i připomněla těch sto tisíc korun, které Hra
bal dal stávkujícím studentům jakoby k Mikuláši, tak odpověděla, že 
zřejmě měl špatné svědomí a že by radši měl k studentům mluvit. Byla 
jsem z té její radikálnosti dosti špatná, ale když je člověku dvacet, je 
velice nekompromisní a je přesvědčen, že vidí svět správně. Ten pocit 
musí být teď ještě silnější u těch, kteří dostali tu ospalou společnost do 
pohybu, a já si myslím, že ta mladá holka bude mít za deset let jiné ná
zory - a nejen na Hrabala.

Tím jsem, milá Dubenko, pochopitelně neodpověděla na Tvoji otázku, 
ale je Ti z toho snad jasné, proč je Hrabal poslední dobou dosti depri
mován. Mluvili jsme spolu o tom, on se sice hlavně zmínil o Menzlovi, ale 
cítila jsem, že myslí na sebe. /Film "Skřivánci na niti", který Menzel 
natočil v roce 1969 a který byl až do konce roku 1989 v trezoru, dostal 
například v Berlíně "Zlatého medvěda", zato ale v Praze byl dosti přísně 
odmítnut, protože prý příliš idylickým způsobem líčí tu krutou stalinis- 
tickou dobu./ Oba umělci mají momentálně mnoho společného: veliké 
mezinárodní uznání ve světě a doma jen malou ostudu. Hrabal dostal 
letos dvě ceny, v březnu v Bretagni a na podzim na Capri, za přeloženou 
prózu. Jelikož neotvírá poštu /alespoň to tvrdí/ a už vůbec nebere tele
fony, musela jsem mu to vyřídit já. Nejdříve řekl, že je starý a že nikam 
jezdit už nebude, pak si to afe rozmyslel a do Nantes jel, asi hlavně proto, 
že potom mohl být pár dnů v Paříži a vidět se s Jiřím Kolářem.

Byl v Bretagni s jednou ze svých početných francouzských překladate
lek a já jsem ho vyzvedla až po ceně na nádraží v Paříži. Byl vyvalený z to
ho TGV, který prý jezdí tak rychle jako letadlo, a hlavně byl spokojen, jak 
to tam bylo hezké u moře a jak jedl poprvé v životě ústřice. Tvrdil, že 
jsou dobré pro inteligenci, "že stoupají hned do mozku", takže jsme je na 
jeho přání dostali i k obědu od nakladatele. /Tam se také domluvilo, že 
část těch dopisů Tobě vyjde francouzský. Italsky jich už několik vyšlo - 
hlavně si z toho už nic nedělej. Většina čtenářů si stejně bude myslet, že 
jsi pouze literární mystifikace./ - Vůbec to bylo docela příjemné v té 
Paříži, a Hrabal mě nesmírně překvapil, když na konci těch několika dní 
řekl, že se za tři týdny vrátíme. To totiž měl další pozvání na Salon du 
livre, ale já jsem si absolutně nedovedla představit, že by odcestoval hned 
dvakrát během jednoho měsíce. Měl k tomu ovšem i jiné důvody: nechtěl 
být na narozeniny doma a v době odletu měl zrovna termín stání před 
soudem. Už druhé - první bylo během toho prvního francouzského 
pobytu. Proč? Protože v nějakém textu někoho prý urazil, a ten ho 
zažaloval. Odjel tedy před fanoušky, přáteli i nepřáteli a nejdříve ho vzal 
Bartošek do Provence, kterou ještě vůbec neznal a byl jí okouzlen - až na 
ten mistral, který tam fouká. Navštívili Ivana Palce, herce, který hrával 
v divadle S. K. Neumanna, když tam Hrabal dělal kulisáka a Eliška 
pracovala v divadelním baru. Zase jsem ho čekala až v Paříži na nádraží,
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ten druhý pobyt byl náročnější, protože bydlel v hotelu spolu s jinými 
spisovateli ze střední Evropy, a spousta žurnalistů ho chtěla vidět. Většiny 
se ale zbavil, aniž by se s nima bavil, mluvil jen s jedním Španělem a pak 
dlouho se Salmonem, který s ním natočil dlouhý rozhovor pro televizi... 
Šlo to tedy, problémem byli spíš Češi, třeba jeden pán z pražské Dilie, 
který mu předložil smlouvy k podepsání ve chvíli, když on podepisoval na 
tom salónu knížky francouzským čtenářům... že prý ho v Praze nemůže 
zastihnout. Umíš si to představit? A vrcholem byla diskuse, už ani nevím 
o čem. Na pódiu sedělo asi sedm lidí, ale diskutovat se moc nedalo, 
protože Pavel Řezníček byl totálně opilý a udělal tam pěkný cirkus. 
Pomluvil Francouze a chválil anarchistické básníky, urazil Hrabala a ten 
každou chvíli vstal, pochodoval na pódiu sem a tam a říkal takové věci 
jako "už drž hubu, pacholku". Měla jsem pocit, že Francouzi tu zažili něco 
jako česko-slovenský folklór, Češi mezi diváky se spíš styděli. Nejlíp tam 
vypadali Jamek a Král, Hrabal jako vždy ani na jednu otázku neod
pověděl přímo. Večer byla ještě recepce u ministra kultury, tam naštěstí 
už nechtěl jít, takže neviděl, jak Řezníček nakonec dostal facku. To právě 
byl den jeho narozenin, Bartoškovi slavili nějaké výročí svatby, tak jsme 
seděli v krásné restauraci a jedli zase ústřice. Rozhodně to bylo přyem- 
nější než na těch jeho pětasedmdesátinách před rokem v New Yorku... 
Při této příležitosti zase řekl, že kdyby emigroval, nejraději by zůstal ve 
Francii, protože se mu tu ohromně líbí krávy. - Na výstavy a muzea neměl 
mnoho chuti, přál si vidět jen Picassovo muzeum, a to hlavně proto, aby 
se podíval na umělcovou legitimaci z komunistické strany! Později mi pak 
jeho přátelé řekli, že o té Francii mluvil s nadšením, jako i o Americe, , 
takže máme jakousi malou útěchu za všechnu tu námahu.

Útěcha to byla ale poslední, pak už to šlo z kopce. V dubnu měl zase 
předvolání k soudu a na ten samý den pozvání do Vídně. Takže zase 
poslal to pozvání advokátovi a odjel. Náhodou seděl ve vlaku spolu s jed
nou mojí kamarádkou, která mi pak vyprávěla, že celou cestu na mne 
nadával, že musí kvůli mně do Vídně!

Opravdu měl ty dva dny tak příšernou náladu, že jsem byla jen ráda, 
když šel s Hansem do kavárny nebo se podívat na Klimta. Poslední den 
pak byl jako vyměněný, jeli jsme s Christinou do Thallern na backhandl a 
na zpáteční cestě ho napadlo, že by se mohl podívat, jestli je švagr v Ro- 
daunu doma. Náhodou byl, a už byl z toho špatný, že viděl Hrabala jen v 
televizi a ani se neozval. Přijeli s manželkou večer za námi do nějakého 
pivního sklepa a Hrabal tam celé hodiny vyprávěl jeden vtip za druhým a 
tak jsme se tam smáli, že si ostatní hosté zřejmě mysleli, že máme 
sobotní vycházku z blázince. Často jsem pak musela na to myslet, co stojí 
v těch Svatbách v domě o těch dvou příbuzných Elišky a že ta manželka 
vlastně nevypadá tak hrozně, jak ji v tom románu líčil.

Kdyby každý chtěl reagovat na opravdové nebo údajné urážky jako ten 
soused z Kerska, kvůli kterému se musel soudit, tak by měl těch stání
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tolik, že by se musel vydat na cestu kolem světa, aby tomu utekl... Vídeň 
se mu celkem moc nelíbila a prohlásil před odjezdem, že se už nikdy sem 
nevrátí. Zato jel o měsíc později s jinými spisovateli do Anglie, o tom Ti 
už napsal: já jsem o tom četla takovou glosu, zřejmě od pána, který mu 
tam dělal tlumočníka. Jmenovalo se to "Obsluhoval jsem Bohumila Hra
bala" a bylo z toho vidět, že si taky zažil své. Když se to tak vezme, tak to 
na jaře vypadalo, že z něho bude veliký cestovatel, teď ale o tom pochy
buji. Ty deprese se zhoršily, není divu, protože ani lidé nepřestali nadá
vat. /Spíš naopak, takže mám pocit, že to bude hodně dlouho trvat, než 
se situace "znormalizuje" a i v umění se opravdu začne rozlišovat mezi 
dobrým a špatným podle objektivních a ne podle pseudomorálních 
měřítek./

Někdy v červenci zavolala nějaká paní z Říma, že Hrabal má dostat 
cenu, ale jen tehdy, když do Capri pojede! Asi nějaká italská zvláštnost. 
Premio Capri. Myslela jsem si, že by mu to snad udělalo dobře, když jsou 
kritici na něho doma nevrlí, aby si odjel do tepla a těšil se ze 
zahraničního úspěchu. Ovšem to bylo během mé dovolené, takže jsem té 
paní řekla, že já ho doprovodit nemohu, ať se zeptá někoho z italských 
překladatelů. Hrabal říkal, že v červenci nemůže vědět, co bude dělat na 
podzim, že o tom rozhodne krátce před odjezdem. Potom jsem celé léto 
nic neslyšela, nikdo na tom římském telefonním čísle nebyl - prázdniny 
po italsku - a Hrabal pochopitelně v Praze žádné písemné pozvání s 
adresou nemohl najít. Řekli jsme si s Hansem, že počkáme do září a že 
případně odložíme tu dovolenou až na říjen, kdyby chtěl jet a kdyby ti or
ganizátoři nesehnali doprovod, že je přece jen dost starý a člověk neví, 
jak dlouho ještě bude moci jezdit a že je důležité ho dostat z té pražské 
deprese. Když jsem ho viděla v září, tak se dokonce už těšil, sice ne na tu 
Itálii, ale na Paříž a na ústřice, protože hned na to bylo "Setkání s Hra- 
balem" v Centre Pompidou. Měl takové příjemné pozvání, nemusel tam 
vlastně nic dělat a mohl tam zůstat, jak by dlouho chtěl. Tak jsme udělali 
tu velikou blbost, milá Dubenko, že jsme vyměnili ty naše portugalské 
letenky a odjeli jsme na pár dní do Itálie, protože tady teď už tři týdny 
prší, kdežto v září ani hodinu, a hlavně byl ten výlet pro Hrabala jen samé 
utrpení a vypadal tam celou dobu jako hromádka neštěstí a ne jako lau
reát.

Čekali jsme na něho v Římě, tentokráte neměl rozbité koleno jako 
před odletem do Ameriky, ale měl zase naražená žebra. Prý upadl během 
posledního víkendu před odjezdem venku přes nějakou židli. Byl s tím 
v nemocnici a řekli mu, že nemá nic zlomeného a že může jet. Už první 
večer byl dost hrozný, Hrabal sotva chodil, nemluvil a mračil se na lidi, 
kteří mu udělili tu cenu, jako na dotěrné žurnalisty, kteří mu nějak 
ubližují. Druhý den nás odvezli vrtulníkem na Capri, cestou se díval na tu 
fascinující krajinu a smutně poznamenal, jaký je to zločin, co udělali ti 
komunisté se zemědělstvím v jeho kdysi krásné zemi. Měl tam dva dny
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"dovolenou", ale celou dobu jen ležel v posteli, odmítal jíst s výjimkou, 
prakticky nepil nic než jen vodu, stěžoval si na bolesti a večer měl 
horečku. Zavolala jsem doktora, který tvrdil, že to nic vážného není, že ty 
bolesti pocházejí z toho pádu a že má zřejmě chřipku: dostal antibiotika. 
Řekla jsem mu, že podle mého by se měl vrátit do Prahy, ale on že ne. I 
doktor radil říkal, že horečka bude za dva dny pryč a že by z psycholo
gických důvodů bylo lepší, kdyby mohl pokračovat v cestě podle plánu, 
hlavně když už je v depresi, aby nepodporoval pocit porážky. Přišel den 
udělení ceny, veliký, elegantní cirkus s televizí a s policií, protože i presi
dent italského senátu dostal cenu a byla tam spousta italské prominence. 
Hrabal celý den zase ležel a naříkal, horečka trvala dál, a musím se Ti 
přiznat, že jsem opravdu měla strach, že umře. Prý by to pro spisovatele 
stejně byla čest umřít na Capri! Když se dozvěděl, že umřel Alberto 
Moravia, řekl: "Pane Alberte, tak vy jste v nebi, já si naviksuju botičky a 
půjdu tam za várna." Pochopitelně na mně poznal, že jsem poněkud 
ztratila nervy, a říkal, že kdyby Pipsi ještě žila, tak by mu strašně nadá
vala, že zná přece tolik doktorů, že nemůže být nemocný. /Pipsi by mu 
zcela určitě nadávala, ale hlavně proto, že by na rozdíl ode mně věděla, 
že ty naražená žebra měl sice z nějakého pádu, že ale spadl, protože byl 
pořádně opilý, takže za ten stav mohl i částečně sám. Což vysvětluje i 
jeho deprese: musel na sebe být hodně naštvaný, že si to nádherné Capri 
tak pokazil./

Pak mi ještě nařídil, že chce být pochován v Hradištku a že na pohřbu 
má dětský sbor zpívat "Čechy krásné, Čechy mé" a mužský "Moravo, 
Moravo". No, po té ceremonii si zase šel hned lehnout, žádné jídlo nebo 
pití, a strašně zase naříkal, takže jsem znovu propadla panice a o půlnoci 
zavolala doktora. Ten opakoval, že to podle něho nic není, dal mu silnou 
injekci a řekl, že by možná přece jen bylo lepší, kdyby jel domů a ne do té 
Francie. Další nervák byl, aby se našlo místo v letadle! Nevím, proč lidé 
poslední dobou tak létají, člověk musí všechno plánovat dlouho předem... 
Nakonec se něco sice našlo, z Neapole do Milána a tam taxíkem přes celé 
město na jiné letiště a odtud do Prahy. /Kdyby byl rozumný a přiznal si 
hned, že to tak nejde, tak by se mohl hned po ránu po udělení ceny vrátit 
vrtulníkem do Říma a odtud rovnou do Prahy - nebo spíš kdybych já 
nebyla hloupá a řešila to tak sama bez jeho souhlasu./ Druhý den ráno 
jsme museli lodí do Neapole, kde se konal světový festival poezie. Byli 
tam pozváni Josif Brodskij, který na Capri dostal hlavní cenu, a Fer- 
linghetti /kterému se Hrabal moc líbil a chce mu teď vydat v jeho City 
Lights v San Franciscu nějaký text/. Mnoho italských básníků, které bo
hužel neznám. Z Čechů tam chtěli mít Wernische, ten ale nějak nemohl, 
a tak někoho napadlo, že Adagio lamentoso v Příliš hlučné samotě je 
přece poezie a dokonce už přeložena do italštiny, takže by Hrabal tam 
mohl přečíst úryvek. To bylo vlastně štěstí, protože mi po čtení, které měl 
spolu s Brodským, řekl, že jediné, co se mu líbilo na té nepodařené cestě,
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bylo, že slyšel Josifa Brodského recitovat své ruské verše. Byl to opravdu 
nezapomenutelný" zážitek, hlavně když pak jeho překrásná žena četla ty 
básně italsky a byla chvflema tak dojata, že jí tekly slzy. Večer znovu 
odmítl jíst a už jsem se divila, kdy bere ty zásoby energie, které přece 
ještě v sobě měl, a v noci zase tak naříkal, že jsem zase zavolala lékaře, 
který mi ale jen tvrdil, že nic vážného nevidí a píchl mu další injekci proti 
bolestem. /Po tom všem mám asi stejný názor na zdravotnictví v jižní 
Itálii jako na to v Československu, protože ve skutečnosti měl zápal plic a 
ležel pak asi tři týdny v Praze v nemocnici./ V sobotu ráno pak odletěl, 
krátce na to odjel Hans vlakem do Říma, a já jsem z toho byla tak 
vyřízená, že jsem ten nádherný, skoro letní den v Neapoli strávila v hotelu 
v posteli. Jedinou legrací bylo, když jsem se večer dívala na televizi, kdy 
promítali přenos udělení té ceny, že televize neměla zvuk, bylo to per
fektní groteska! Hrabal uprostřed té elegance /a  toho snobství/ vypadal 
jako správný barbar. To bohužel popisovat neumím, takže Ti pošlu fotku.

Milá Dubenko, to byly ve zkratce ty hrabalovské cesty tohoto roku, a 
musím se Ti přiznat, že se mi ta Amerika zpětně jeví jako idyla. Tady 
žádná idyla není, protože stále prší a prší...

Lagos, říjen 1990

P. S.
Milá Dubenko, tak jsme se vrátili z Portugalska, kde v posledních 

dnech se udělalo dokonce hezky, a co tu nenajdu? Poslední Hrabalovo 
dílo 'To bylo tenkrát na ostrově Capri". A přiznám se Ti, abych se vrátila 
k Tvé výchozí otázce, že jsem Hrabala v duchu poslala do prdele, a kdy
bych ten text četla náhodou v Praze v hospodě a on by tam taky naštěstí 
seděl, tak bych mu vrazila takovou facku, že by si to do konce života 
pamatoval. Podtitul to má "dilucidní intervaly", nevím, co tím myslí, pro
tože "dilucidus" znamená jasný a zřetelný...

A na závěr Ti řeknu, že kdyby v budoucnu ještě někdy chtěl někam 
cestovat, tak mu najmu matku Terezu, která už není v Kalkutě, ale 
v penzi. Jedině ona by snad měla tu trpělivost doprovázet ho a navíc by 
byla tak milosrdná, že by mu ihned odpustila, kdyby po návratu napsal, že 
to všechno vytrpěl jen a jen proto, aby jí udělal radost.

Vídeň, listopad 1990



1 H r a h a l . 1 9 9 0



F. Brignole: ČÍST HRABALA ZNOVU A ZNOVU

První filmy natočené podle próz Bohumila Hrabala byly v roce 1965 
krátkometrážní snímky od režisérů Menzel, Schorm, Chytilová, Němec a 
Jireš, které se dostaly do distribuce s titulem "Perličky na dně". Z celku 
byl vyňat film režiséra Ivana Passera "Fádní odpoledne". V každém z těch 
pěti filmů se Bohumil Hrabal objevuje aspoň jednou v letmých záběrech. 
V případě Menzlova filmu "Smrt pana Baltazara" se Hrabal objevuje 
víckrát a pozdravuje z lesíka diváky...

Jak píše S. Přádná v článku z roku 1988 "Prózy Bohumila Hrabala ve 
filmu" ve sborníku "Film a literatura", vydaném Československým fil
movým ústavem, nejpovedenější z těch pěti snímků jsou Menzlův "Smrt 
pana Baltazara" a Schormův "Dům radosti". Menzel a Schorm dokázali 
zobrazit "typický hrabalovský dialog jakožto sled po sobě jdoucích 
monologů, vnějškově se k sobě nevážících, které však nejdou proti sobě, 
ani nejsou v rozporu, nýbrž se stýkají až ve vyšší významové rovině". 
Menzel a Schorm postoupili stejně a oddělili slova od postav. U Menzla 
je ale už jasné, že jeden z jeho zdrojů inspirace je němá filmová groteska 
- viz scéna cyklisty - a že hudba u Menzlových filmů hraje neobyčejně 
velkou roli - viz zpomalenou scénu připomínající balet motorek. Nejpa
trnější rozdíl mezi Menzlovým a Schormovým filmem je, že Menzlův film 
je černobílý, kdežto Schormův je barevný. Schorm si vybral úryvek 
z dlouhé prózy "Bambini di Praga", z výběru povídek "Pábitelé", kde malíř 
Nulíček, naivní a kýčový umělec obhájí svět svých fantastických představ o 
skutečnosti. Ve zpomalených sekvencích - cituji S. Přádnou - "Kostelní 
sekvence svátého přijímání s děvčátky vyplazujícími jazyky", a řeznickým 
nožem se pohybujícího malíře mezi kozami, anebo ve zrychlené sekvenci 
"umisťování ukřižovaného Krista v pruhovaných trenýrkách na rozcestí 
silnice", Schorm dokázal použít barvy a tím zobrazit křečovitý svět 
malířovy dílny. Těmito dvěma filmy Menzel a Schorm zahájili svoji 
spolupráci s Bohumilem Hrabalem.

Další tři filmy z "Perliček na dně" nejsou povedené, protože mají 
dokumentární ráz, zobrazují místo Hrabala realistické scény ze života 
všedního dne. V "Automatu Svět" režisérky Věry Chytilové je podle mně 
její jedinou zásluhou to, že se před mýma očima objevuje sám Vladimír 
Boudník, takže to beru jako film na jeho památku. "Romance" režiséra 
Jaromíra Jireše je povedené zobrazení života cikánů na pražském 
předměstí, kdežto "Podvodníci" režiséra Jana Němce nemají s Hra- 
balovou poetickou moc společného. Musím zaznamenat, že se ani 
Chytilová, ani Jireš, ani Němec už nikdy - aspoň dosud - neinspirovali 
Hrabalovou tvorbou.

V roce 1965 se Juraj Herz pokusí zobrazit Hrabalův svět pábitelů ve 
středometrážním filmu "Sběrné surovosti". Jde o úspěšný pokus. Nes
mírně důležitý je výkon neherce Václava Halamy v roli Haňti a také
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představitele šéfa Františka Ketzka, který byl surrealistický malíř. "Sběrné 
surovosti" Juraj Herz natočil podle Hrabalovy povídky "Baron Prášil", 
která se odehrává ve sběrně starého papíru. Z tohoto filmu jasně vylývá, 
že Haňťa z povídky "Baron Prášil" patří do světa pábitelů, ale ještě 
nezískal tu dimenzi navíc a ten sklon k vizi, které jsou typické pro Haňťu 
jako hlavního hrdinu v "Příliš hlučné samotě". Juraj Herz už nenatočil 
žádné filmy podle díla Bohumila Hrabala, zajímavé je, že se obrátil k La
dislavu Fuksovi a v roce 1969 natočil dobrý film "Spalovač mrtvol". Juraj 
Herz, který žil v poslední době v Německu, teď chce natočit "Myši 
NataÚe Mooshabrové", zase podle Fukse, jak tvrdí v rozhovoru pro tý
deník Atd z 29. 3.90.

V roce 1966 Menzel natočil dosud nejúspěšnější film podle Hrabala: 
"Ostře sledované vlaky". Zajímavé je, že mnohovrstevnatost literární 
předlohy Menzel chápal zcela osobitým způsobem, ale už tady mizí 
hloubka v prospěch zábavy diváka. Tento Menzlův sklon k divákovi, spolu 
s jeho - cituji S. Přádnou - "humoristickou filosofií' na mne působí jako 
pěst na oko, zvláště v Menzlově nejnovější tvorbě podle Hrabala: 
"Postřižiny" z roku 1980 a "Slavnosti sněženek" z roku 1983. V případě 
"Slavností sněženek" jde o zachycení prostředí Kerska, kde spisovatel 
stráví mnoho času. Tento film ve mně zanechal pouze dojem nudy. V pří
padě "Postřižin" bylo v úmyslu B. Hrabala vytvořit ze vzpomínek bohatý 
kontrapunkt obřadů, mně však vadí, že Menzel natočil nekriticky 
idealizující a idealizovaný obraz dosud nezmechanizovaného světa na za
čátku století. Zajímavé je, že Menzel už nemohl využít zmodernizo
vaného pivovaru v Nymburce, ale natočil scénu na pivovarském komínu . 
někde na Moravě. Menzlův výklad a podání Hrabalova díla je sice 
osobité, ale z mého hlediska omezující, zbytečně lyrizující. Tomu se 
nevyhýbají ani zcenzurovaní "Skřivánci na niti", o kterých se S. Přádná 
v uvedeném článku nezmiňuje v detailech. Tento film, z roku 1969, byl 
kritizovaný v poslední době v "Respektu" z 25. 4. 90 v článku 'To jsou ty 
konce starých časů?" Andrejem Stankovičem. Delikátní výčitky S. Přádné 
nejsou nic ve srovnání s pamfletem Stankoviče, který má ráz přímého 
útoku proti Menzlově režijní stylizaci. Stankovič hlavně vyčítá Menzlovi, 
že realitu padesátých let na Kladenské huti zobrazil revuálním a 
banalizujícím způsobem, s čímž mohu souhlasit. Idyličnosti je opravdu 
moc v tomto filmu a infantilní tváře bachaře Anděla a kuchaře Hvězdáře 
nejsou mírně řečeno nejvhodnější. Jestliže ale Menzel nevystihl duch 
podivuhodně kompaktního výběru povídek "Inzerát na dům, ve kterém už 
nechci bydlet", podařilo se to kameře J. Šofra. Šofrova kamera je v tomto 
barevném filmu podle mne skvělá - viz poslední záběry pádu výtahem do 
dolu. Menzel vlastní iniciativou uvedl ve filmu balet bachařovy svatby v 
rómském prostředí a hru na schovávanou mezi novomanžely. Ve 
"Skřiváncích na niti" herci hrají "na trestance" a herečky "na trestankyně", 
Satoranský hraje "na bachaře", Brodský hraje "na profesora", Suchařípa
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"na prokurátora", jeden za druhým jsou mlékař, profesor a kuchař 
odvezeni fašistickým »způsobem za to, že protestovali, ale v závěrečných 
záběrech je vidíme, jak výtahem mizí v dole. Stankovičovi vadí, že tento 
balet herců, tato hra má příliš divadelní charakter. Teď se ptám, zde je 
možné zfilmovat anebo zdramatizovat dílo Bohumila Hrabala. Otázka 
nezfilmovatelnosti próz B. Hrabala je taky otázka jejich nezdramatizova- 
telnosti. Pokud film nebo divadelní inscenace mají experimentální 
charakter - to je případ "Mořské panny", krátký film natočený v roce 1981 
Magdalenou Příhodovou, studentkou FÁMU, anebo případ "Postřižin" 
inscenovaných v malém divadle Divadlem Na okraji v roce 1977. To ony 
mají nejlepší předpoklady, aby se přiblížily ke stylu próz Bohumila 
Hrabala. Protože v próze tohoto spisovatele není tak důležité, o čem je 
řeč, ale jak se to vypráví, je dost těžké přenést na jeviště nebo na plátno 
půvab a svéráznost tohoto proudu vyprávění. Na druhé straně jsou 
obyčejně postavy v prózách Bohumila Hrabala z psychologického 
hlediska nekomplexní a z toho vzniká při zdramatizaci to, že se 
dramaturg pokusí naplnit různým způsobem tyto charaktery. Nejangažo
vanější a nejtvrdohlavější přepisovatel próz Bohumila Hrabala je Václav 
Nývlt, který se podílel nejenom na filmových adaptacích "Ostře sle
dovaných vlaků", "Skřivánků na niti", "Postřižin", "Slavností sněženek", ale 
zdramatizoval i "Ostře sledované vlaky," "Bambini di Praga", "Něžného 
barbara", "Taneční hodiny pro starší a pokročilé" a dokonce "Příliš 
hlučnou samotu". Jeho přepisy "Bambini di Praga" a "Hlučnou samotu" 
inscenoval režisér Ewald Schorm v Divadle Na zábradlí v roce 1978, 
respektive 1984. Ukázalo se však, že režie Ewalda Schorma nestačila a 
nemohla napravit Nývltův uniformní přístup k přepisu prózy Bohumila 
Hrabala. V případě inscenace "Hlučná samota" Na zábradlí se v rozporu 
s literární předlohou objevuje v divadelním scénáři postava básníka, ale 
chybějí vize Ježíše, Lao-c’e a apokalyptické spresování Prahy. V inscenaci 
je navíc mnohem výraznější groteskní až komediální stránka, než je ve 
skutečnosti v literární předloze, ale hlavní chyba je v interpretaci trojice 
herců Mrkvička - Zedníček - Heřmánek, kteří po šesti letech repríz 
neznají pokoru a smysl pro orchestraci a pomocí nevhodného až 
křečovitého recitovaného provedení dělají z tohoto textu lehkomyslnou 
frašku. Z toho vyplývá, že herecký výkon je v dramatizaci próz Bohumila 
Hrabala nejpodstatnější.

To, co nevyšlo hereckému souboru Divadla Na zábradlí, bylo dosaženo 
při inscenaci v Hradci Králové v představení "Příliš hlučná samota", jehož 
premiéra se konala 31. 3. 1990. Jde o dobře orchestrovaný výkon herců, 
při kterém nikdo nad nikým nevyniká, jak se to stalo Na zábradlí.

Rómské prostředí - díky skvělým hudebníkům a představitelkám 
cikánek - je adekvátně zachyceno, kontrast Haňťa - šéf zůstává v souladu 
se vzpomínkami. Dramaturgyně Marie Lepšová, i když pracovala na 
základě Nývltovy dramatizace, dobře udělala, když škrtla postavy básníka,
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kostelníka a obra a tímto učinila představení stručnějším a působivějším. 
Dodám, že představení režíroval Oldřich Kužílek, který v roce 1984 byl 
asistent Ewalda Schorma při režii v Divadle Na zábradlí. V královéhra
decké inscenaci byla dobře využita světla a barvy, ba i zvuky - viz scénu 
žvýkání kedluben, připomínajícího sešrotování lidských kostí, nebo scénu 
spresování Prahy, ale i barevnost oděvů cikánek. Hradecko královská 
inscenace jasně poukazuje na to, že není třeba naplnit divadelní scénář co 
nejvyšším počtem úryvků a pasáží z Hrabalova díla - viz postup Václava 
Nývlta, který doslova "nacpe" pokaždé dramatizaci nejrůznějším 
způsobem. Podle mého soudu je tedy inscenace "Příliš hlučné samoty" 
v Klicperově divadle v Hradci Králové povedenější než v Praze Na 
zábradlí. Ironií osudu, z hlediska návštěvníků není tak úspěšná. Co se týče 
bibliografie, připomínám, že nejrozsáhlejší práce o dramatizacích próz 
Bohumila Hrabala je diplomová práce Jana Svačiny z roku 1983, 
s názvem "Hrabalova próza v českém divadle", o inscenaci Hlučné samoty 
v Divadle Na zábradlí v roce 1985 napsala seminární práci tehdy 
studentka Filmové a divadelní vědy v Praze Táňa Slánská, v roce 1985 
napsala Marie Lepšová na DÁMU svoji diplomovou práci, ve které se 
zabývá tou samou inscenací Hlučné samoty Na zábradlí a mimo jiné i 
inscenací od Krobota - Oslzlého "Obsluhoval jsem anglického krále" od 
června minulého roku, ale duch Hrabalova povídání a vypravování tam 
uniká. Jestli tedy mám odpovědět na podstatnou otázku, zdali lze 
Hrabala dobře zfilmovat, nebo zdramatizovat, nepřímo si odpovím 
konstatováním, že nejlepší bude naučit se ho číst jako filmový scénář. 
Spisovatel Bohumil Hrabal je oblíbený, protože poskytuje čtenáři 
hluboký a šťavnatý zážitek, jako v případě prózy "Příliš hlučné samoty", 
která má nejvíc třpytu ze všech Hrabalových textů. Jde o psaní pro oko a 
basta. Barevnost cikánských oděvů - zelených a červených sukní cikánek - 
odpovídá barvě knoflíku lisů - červeného a zeleného. Lis v Bubnech je 
ohromný jako oltář Svatého Mikuláše /kap. IV./, socha Ignáce z Loyoly 
na fasádě kostela na Karlově náměstí se proměňuje ve vanu, kde Seneca 
spáchá sebevraždu /kap. VII./, niť, která spojuje Haňťu s drakem, je 
Svatý duch /kap. V./, sběrna starého papíru se proměňuje v kostel 
Svatého Víta, lis je náhrobek Karla Čtvrtého, Haňťa je člověk a jeho šéf 
je Bůh /kap. IV./, v první kapitole Haňťa se krčí "jako Adam v křovf', v 
kap. VI. je citace od jednoho katolického existencialisty - v kap. VI. 
návštěva archanděla Gabriela Panně Marii je zesměšněna, když 
Mančince - "se jí jevil anděl a namluvila si kopáče".

Motiv mladého a staré se rozvinuje v mnoha variacích, motiv kruhu se 
objevuje v mnoha pasážích tohoto textu a v různých tematických rovinách 
- jako stočení do klubíčka u Haňti, když usíná večer doma na židli, u ci
kánečky, u myšek, u ježka a u myslivce, který umře na rakovinu v břiše 
taky stočený do klubíčka - jako metafora Ježíše - jako v případě fialové 
ponožky, nalezené ve Štětině, kde se kruh uzavírá - kruhy jsou ještě šíleně
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žluté slunečnice, kterými jsou vyzdobeny stény balíku ve sběrně starého 
papíru. "Příliš hlučná samota" je text, kde si Hrabal klade nejhlouběji 
otázku po smyslu života - jejíž variace je Haňťova záliba ve zpustošení - a 
kde svět starých představ o tvoření světa je nejvíc zpochybněn.

Tyto motivy a variace mi říkají hodně o tom, jak Hrabal si nejenom 
hraje s metaforami, kontrapunktuje svoje povídání, ale i nechá rozkolíbat 
obrazotvornost čtenáře, zajímá ho, nechá mu promítat jeho osobitý - ve 
skutečnosti neexistující - film. Ve filmovém scénáři, který Schorm - Hra
bal - Nývlt sestavili v roce 1978, je postava Haňti zobrazena ve svém 
baráčku mezi paneláky, až buldozery a bagry přijedou a vyrvou ten zbytek 
starého světa z pražského předměstí - téma vytrhnutí z kořenů bylo 
Schormovo nejoblíbenější. Ve scénáři se objevuje nová postava - starého 
člověka, který hledá ve sběrně starého papíru svoji konímu - jde o kočího, 
který tam pracoval před padesáti lety - jeho zjevení má roli zesilovat 
Haňťovo zoufalství po propuštění z balírny. Nová postava - zjevení je ve 
scénáři i Sokrates, se kterým vede Haftťa rozhovor o aktivní rezignaci. 
Protože Ewald Schorm umřel 14. 2. 88, hledá se režisér pro zfilmování 
tohoto scénáře. Osud nás varuje a zakazuje: nezfilmovat "Příliš hlučnou 
samotu". Ať úkol zůstane na čtenáři.

Z ARCHÍVU SBH

V archivu SBH je  uloženo několik osobních dopisů, které Bohumil Hrabal 
obdržel nebo které s ním bezprostředně souvisejí. Se souhlasem pana  
Hrabala je  zde proto tu a tam budeme otiskovat.

7.7.1990 Santa De New Mexico
Milý pane Hrabale,
Už dlouho si myslím, že mám Vám psát, ale víte, vůbec nemám chuť 

na psaní, nemám na to naladu, i když to psaní jede k Vám.
Pane Hrabale, doufám srdečně, že víte, že píšete krásně. Opravdu je to 

boží dár, opravdu jste boží dítě, vý, který bydlíte v das Land der Kinder! 
Zdá se mi, že už je to dávno, když jsem vás poprvé četla, když jsem si 
dověděla, že píšete krásně. Ve vašem psaní jsou řádky, které člověk by se 
rad naučil zpaměti, jako poezii, nebo jako nějakou melodii Mozarta na 
uštech lidí.

Jsem rada, když od někoho slysím, že píšete - jsem rada i pro Vas, i 
pro nas. Dekuju i za vaši dopisy mně, to bylo velký dárek. Kritici mají 
pravdu ale, když píšou, že "Listopadový uragan” se nedostal do takového 
úrovně, jako ostatní vaše psaní - ale je to kompliment, to znamená, že 
mají vysoké mínění o vaším psaní, a jestli budete na to mít čas a náladu,

28



zdá se mi, že pravděpodobně budete přepsat "Listopadový uragan" tak, 
jakjste udělal s ostatní vaši tvorbou.

Říkám to špatně, pane Hrabale, ale asi mně rozumíte. A víte, jste 
šťastný, že máte takové prately jako pana Kyncle a nádanou Zuzanu.

Pan Kyncl mi něco povidal o svém pobytu v Československu na jaře - 
to bylo legrace! - Jak jste hráli v karty, něco o panu Motýlkovi, a tak dál.

Pane Hrabale, viděla jsem "Skřivánci na niti" v San Francisku, když pan 
Menzl tam dostal cenu. /A  slyšela jsem, jak dostal cenu "zlatý medved" 
v Berlinu/.

Povidají mi, že máte rad Paříž a Francii. Je to pravda? Pane Hrabale, 
smala jsem se, když jsem četla v dopisech, jak jste řekl"... A myslím, pane 
velvyslanče, že tohle mne naučila francouzská literatura, pro mne Francie 
je moje druhá vlast a Paříž je pro mne moje druhé rodné město, tak jako 
Praha je mi milá a podnětná i Paříž... tohle jsem, Dubenko, řekl a hned 
mi dalo pozvánky šest velvyslanců těch evropských zemí a států,...". Smála 
jsem se také, když jsem četla to, co vám řekla paní Mládková, "Nikdy ve 
vaší odpovědi nebylo to, nač se vás ptali..." Ale myslím, pane Hrabale, že 
jste clown někdy, ale někdy vůbec nejste...

Libí se mi vaši narážky na klasickou mytologii. Tam je to, co Rusi 
fikají "ustina", je tam něco blízké a oblíbené, z té doby, když lide žili 
blízko přírody, když vítr byl dechem a kytky slzama.Vždycky se mi zdálo, 
že Praha je město, kde příroda je spojená s městem, zdá se mi, že skoro v 
každém koutě, v každé puklině se objevují listy, a divám se ráda na tu 
zelenou barvu. /A  teď bych citla ne vašeho Jesenina, ale Marinu Cve- 
tajevu: "Privyčnyje k smepjam - glaza! /  Privyčnyje k slézám - glaza! /  
Soljonyje - zelenyje - /  Krestjanskije glaza! /"

Mám radá tu zoufalou Pepičku, protože ona byla sirota, neměla dom, 
neměla majitele. Když jsem přijela tam kde ona byla mezitím zu Hause, 
na boudě bezdomových Schipperkes, ostatní psy tam se vrhnuli proti kleci 
jako stoprocentní zdraví zvířata, a štěkali nahlas, a ona také jenom s tím 
rozdílem že ona se hned přestala štěkat a vratila se do svého koutě, a 
odtamtud se divila na svět tak, jako byla "unižennaja i oskorblennaja". 
Ona byla už vyrostla, ale měnší ostatních psů, a když jsem ji držela v ru
čích, ona se třásla: tak jsem ji vzala k sebe domů.

Povídali mi, že jeji bývalý majitel ji nechal s dvěma velkýma psy, a od 
té doby ona začala bydlet pod verandou. Hubla se a jeji šerst se řídla.

Ale pak u mně se lepšila a stala se silnější. Na začátku se bala skoro 
všeho, potom pomalu dostala zpátky svou sebe-důveru. A teď, když se j 
ptám pořádně, "Pepičko, proč honíš za kočkama?" ona se divá na mně, 
jako by se odpověděla bez žádného rozmýšlení, "Protože běhají".

Tak, podle mně, klidně můžete zpívat Te Deum nad vaši kočkou, pane 
Hrabale, laska k zvířatům také je boží dár. To nemá a neumí každý.

Nedávno jsem slyšela na rozhlasu o jedné hře, kterou děti v New 
Yorku napsali. Moc se mi líbilo jeho terna: dva kousky leda se bojí roztát,
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a proto jí vývěsní štítky "Východ"! /C o na to by řekl Claude Leví - 
Strauss?/

Pane Hrabala, jak se Vam dáří? Prosím vas poslouchejte Zuzaně a 
Kynclovym /panu a paní/, oni vás dobře znají a mužou Vám poradit 
o zdraví. Přiznávám se, že o tom mám trochu strach.

Pozdravujte ode mně, vaším přátelům ta, prosím, i těm, kteří bývají 
u Zlatého tygra i sousedům v Kersku, Pavlu a jeho rodině, i kočkám!

Mejte se hezky, pane Hrabale. Snažím se teď napsat kapitolu v mě 
disertace, co patří k Vám /C o se tyká o Vás - řikám to špatně zase, ale 
vím, že stejně mi rozumíte!/

Vaše Dubenka

* * *

Winterthur, vánoce 1990
Milý pane Hrabale,
je mi moc líto, že jste se tak rozčiloval nad mým prvním dopisem 

Dubence a doufám, že Vás to mezitím přešlo. Jako první Vám chci 
ovšem říci, že je mi to naprosto nepochopitelné, že platíte list /Haňťa 
press/ a že ani nevíte, co se v tom otiskne. Já jsem pochopitelně 
předpokládala, že Karafiát Vám dal ty dva dopisy číst, a divila jsem se, že 
jste se k tomu vůbec nevyjádřil. Bylo by to tedy podle mého lepší, kdy
byste přečetl alespoň ten druhý, nad kterým byste se mohl rozčilovat ještě 
víc. Mně na žádné publikaci nezáleží a můžete to klidně hodit do koše, i 
když ovšem za vším, co jsem napsala, stojím. A snad byste si mohl přečíst 
ten Váš dopis o Capri, aby Vám došlo, proč jsem se na Vás tak naštvala. 
Mne po přečtení toho dopisu zavolalo taky pár lidí a ptali se, co se s 
Vámi stalo - ale to je jedno.

Chci se tedy vrátit k té "močůvce", t. j. ke konci svého dopisu, kde píši 
o tom zasloužilém umělci. Já Vás přece neodsuzuji, ale vylíčím, proč lidé 
na Vás nadávají. Mě to i čistě "vědecky" zajímá, stejně jak mě to zajímalo, 
proč jste největší český prozaik. To jsem podle mého dokázala a nic se mi 
k tomu přidat nechce. A nebudu Vás pořád chválit znovu, ale nadále 
stojím za vším, co jsem o Vašem díle napsala. Pak mě pochopitelně 
zajímá, proč se teď, na rozdíl od ciziny, kde máte, jak sám víte, čím dál 
větší úspěch, píše o Vás buď vůbec ne /Příliš hlučná samota/ nebo 
špatně /Dopisy Dubence + Kličky na kapesníku/. Mluvila jsem s mnoha 
lidmi a přišla jsem k závěru, že se teď nepíše o estetice, ale hlavně se 
kádruje. A kádrují i kritici, aby si částečně vylepšili vlastní kádrový 
profil... jako že teď je móda nadávat na Hrabala. A ty důvody, proč se 
nadává, jsou podle mého trojí: 1. zasloužilý umělec od toho režimu, který 
Vás trápil, a to v době, kdy Havel ještě seděl. Vy jste se tvářil v tom 
rozhovoru, jako bych vyzradila státní tajemství nebo intimitu, ale to ví 
opravdu každý - a taky ti Vaši lidé v hospodě, a oni taky vědí, že lidé Vám
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kvůli tomu nadávali, a to mnohem víc než tenkrát za ten interview z roku 
1975. To tenkrát totiž mělo smysl, což pochopili všichni inteligentní lidé, a 
to ten, že jste zase mohl publikovat. To, že jste ty texty částečně změnil, 
na tom opravdu tolik nezáleželo, a vůbec nechápu, proč teď ten Ivan 
Klíma s tím vyrukoval, hlavně že i to je velice známá věc, o které se psalo 
ve Svědectví /Kosková/ a Proměnách /G rygar/, a to hned po tom, co 
vyšlo "Krasosmutnění". To je tedy úplně staré kafé, které nikoho kromě 
pár zpozdilců nezajímá. Ta cena na jaře 1989 byla horší, protože jste tím 
už nic pro nikoho nezískal, už jste publikoval, už vyšla část Samoty, takže 
to lidé interpretovali jako sbratření s režimem. Proto píši, že jste udělal 
blbost, a že kdybych byla mohla, tak bych Vám to vymluvila. Ale já jsem 
přece o to nevěděla a popisuji situaci, jak jsem ji "prozkoumala". Vše, co 
o tom vím, je od lidí, kteří žijí u Vás doma a jsou alespoň zklamáni. - 
Vlastně ten incident je druhý bod, první je to členství ve Svazu spiso
vatelů, ale na ten první bod by lidé zapomněli, kdyby nebyl ten druhý a 
pak ten třetí, o kterém píši v tom druhém dopisu, který byste si radši měl 
přečíst, než ho Karafiát vydá /a  třeba mu to zakážete, ale věřte mi, že 
všude píši jen věci, které všichni čtenáři Haňťa pressu znají, a když dělají 
že ne, tak jsou podle mého názoru pokrytci, kteří Vás nechtějí rozčilovat, 
abyste jim dál platil pivo - teď jsem zase sprostá, co?/. Třetí bod je to, že 
jste se během toho listopadu veřejně nevyjádřil a dokonce odjel do Itálie. 
A Jirka Menzel byl na nějakém filmovém plesu v zahraničí. Praha je 
přece malá vesnice a všechno se ví, a já si myslím, že teď lidé na Vás a 
Menzla nadávají z těch a podobných důvodů a ne kvůli filmu nebo textu. 
Alespoň je to můj názor po rozhovorech se studenty atd. - To je zkrátka 
to, co jsem té Dubence popsala, která taky už slyšela, že to teď nemáte 
lehké. A podle mého to nemáte lehké, protože nemáte kolem sebe lidi, 
kteří by k Vám byli upřímní a dali Vám dobré rady. Skoro si troufám říci, 
že byste to, čemu říkám i nadále "blbosti", neudělal, kdyby tu byli ještě 
Eliška a třeba i pan Marysko. Nemluvě o Kolářovi.

Kritizovat /v  dobrém/ Vás budou lidé, kteří Vás mají rádi a ne ti, kteří 
za každou cenu s Vámi souhlasí. Tak byste měl číst i ty mé Dopisy 
Dubence: nikdy bych Vás přece veřejně nepomluvila a ani v těch 
dopisech jsem to nedělala, ale mám právo na svůj názor a budu Vám ho 
říkat i nadále, a budu se zajímat i nadále o to, jak je Vaše dílo posu
zováno doma i venku a proč.

A ještě ke stáří: ovšem že je pravda, že už máte určitý věk a že Vám 
není dobře, ale to neznamená, že Vás nikdo nesmí kritizovat a že Vy 
máte svaté právo o každém si napsat, co Vám napadá. Za svoje dflo ne
sete zodpovědnost Vy a pak ovšem Karafiát, který to vydá, jak to vydá. 
To víte, že se i v budoucnu budu starat o Vás, jak budu moci, i kdybyste 
ještě potřeboval nebo chtěl cestovat, budu se starat o ty knihy a pokusím 
se dál Vás osvobodit od žurnalistů, ale budu si i nadále myslet svoje a 
kdybyste napsal kravinu, tak jak o tom Capri, tak bych Vás zase poslala
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do pekla, což ovšem neznamená, že jste pro mne méně dobrý spisovatel 
nebo že Vás mám méně ráda. Tak doufám, že to bude už jednou provždy 
jasné a že nepotřebujeme ty rozčilené telefony a dopisy. Přeji všechno 
nejlepší a doufám, že už na to nemyslíte.

Vaše Zuzana

Dichtung, W ahrheit a něco do třetice
M ilá Susanne Roth,
jen tak nahonem a na přeskáčku, protože číslo jd e  do tisku: A si je  to od  

Bohumila H rabala opravdu nepěkné, že o Vaší dovolené v Portugalsku 
tolik pršelo. A  kvituji s  povděkem , že přes toto a všechna předchozí příkoří, 
jichž se Vám o d  něho dostalo, je  ve Vašich očích nadále "největší český 
prozaik" (pokud píšete jem u), nebo aspoň "výborný spisovatel" (pokud 
píšete Dubence). N ijak Vám to bohužel nezabraňuje, abyste neměla 
největšímu prozaikovi za  zlé, že  věci v id í a cítí (a posléze ztvárňuje) jinak  
než Vy. Vašim pocitům  se koneckonců nedivím  a  m ám  pro  ně jisté  
pochopení. K dybyste je  brala jako  čistě osobn í záležitost a důvod k  
sebeobraně, nedalo by se patrně nic nam ítat. Vy js te  to  ale přenesla  -  a 
myslím  dost nešťastně - na p o le  literární, a tady osobn í pocity  přestávají být 
argumentem. D esítkam i "reálných konkrétních faktů" zpochybňujete 
"uměleckou pravdivost" jejich literární interpretace a Vaše osobní účast na 
věci Vám brání připustit s i to, co jako  literární teoretik m usíte bezpečně 
vědět: že záležitost není zdaleka tak jednoduchá, aby j i  bylo m ožno vyřešit 
touto "přímou" argumentací. Kdybyste "Wahrheit" nestavěla do přím ého 
kontrastu k "Dichtung" a spokojila se jejich prostým  položením  vedle sebe, 
dospěla byste p o  prozkoum ání jejich vzájemných vazeb patrně k  hlubším  
zjištěním o kvalitách um ělecké výpovědi. A le to jsou  záležitosti estetické 
abecedy a netroufám si Vás v tom  poučovat. Chtěl jsem  jen  připom enout 
to, nač byste patrně Vy sam a v jiném  (m éně osobním ) případě vehementně 
poukázala.

A d  vocem H rabal a kritika: Nemohu s Vámi sd ílet názor, že literární 
kritika se u nás nevěnuje estetice a především  kádruje, aby si vylepšila 
vlastní kádrový profil. L iterární kritika hodná toho jm éna nic takového 
nedělá z  toho prostého důvodu, že to nem á zapotřebí. Strávila minulé 
dvacetiletí vícem éně v undergroundu a nepotřebuje rehabilitaci. Pokládat 
těch pár okrajových novinových recenzí posledních Hrabalových knížek za  
hlas fundované kritiky bylo by víc než nedorozumění. K do tu tedy dnes 
vlastně H rabalovi nadává, kdo mu kvalifikovaně vyčítá titul zasloužilého 
umělce, koho nadmíru vzrušil jeh o  vstup do svazu spisovatelů a "sbratření s 
režimem " na jaře 1989? L eda někoho, jeh ož m ínění nem á patřičnou váhu.

Zato m ě okouzlila logika Vašeho zjištění, že  H rabala m ají rádi jen ti, 
kdo ho kritizují (k n im ž počítá te sebe, trochu Jiřího Koláře a ještě  další dva 
lidi, bohužel již  nežijící). M y ostatní, kteří jsm e se zatím  sm ěli domnívat, že 
patřím e k  jeho přátelům , naopak svým  pokrytectvím , svou neupřímností
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škodím e jeho psaní. A  ke všemu jen  proto, aby nám pan Hrabal zaplatil 
pivo. Jsme tak na rozdíl o d  Vašeho nezištného přátelství d efa cto  jeho zištní 
nepřátelé. K dyž si tedy naivní B H  přijde do Brčálky nebo k Tygrovi 
odpočinout o d  svých stresů, nevstupuje m ezi kamarády, ale do hejna 
pokrytců, kteří si s  ním nepřišli popovídat, ale cham tivě se vrhnout na jeho  
pivo. Je m i sm utno z  pom yšlení, ja k  (tentokrát, prom iňte, opravdu 
kádrovácky) se snažíte H rabalovi zošklivit jeho mikrosvět, jeden z  mála 
kladů jeho nynějšího života, a dvojnásob sm utno je  m i z  toho, že ho takto 
ošklivý vidíte Vy sam a. Bylo by asi zbytečné pokoušet se Vás přesvědčit, že 
zdaleka nejsm e vůči němu všichni nekritičtí a své mu říkám e  -  každý p o  
svém, jindy a jinak, ale přece. Vy při tom  nebýváte, takže obdivuji Vaši 
sebejistotu v tom to tvrzení. A le m áte pravdu  v tom, že se na něho nevrháme 
hned p o  jeh o  příchodu do  hospody a nepodrobujem e v té vteřině 
zdrcujícímu odsudku každou jeh o  nově napsanou řádku, čím ž bychom sice 
neprospěli jeh o  psaní, ale za to  bychom ho spolehlivě vyhnali z  hospody 
zpátky do jeho sam oty. A  m useli bychom si -  ó hrůza! - zaplatit p ivo  sami.

Nemohu pom inou t je ště  jednu větu o Karafiátovi, 'který to vydá, ja k  to 
vydď'. Tedy, ja k  z  kontextu vyplývá, nezodpovědně. Dr. Kadlec se jako z  
našich nakladatelů jediný p o d ja l úkolu vydat H rabalovy sebrané spisy a k  
tom uto účelu sezval redakční radiu která m i (pom inu-li svoji m aličkost) 
připadá věru reprezentativní: M. Červenku, M. Jankoviče, J. Lopatku, J. 
Zumra. Bude Vám dostatečnou útěchou, že ani jeden z  jmenovaných 
nepatří m ezi ty, za  něž pan  H rabal p la tí vícem éně pravidelně pivo? N ezdá 
se mi, že by ediční osud díla B H  byl v tak špatných rukou a zpochybňovat v 
tom smyslu p o d íl dr. Kadlece na odpovědnosti za  ně je  prostě nonsens.

(Pokrytecky a neupřím ně) Váš
Karel D ostál

21.3.1991
* * *

Milý pane Albich,
Děkuju za milý dopis. Jak to bylo s Honzou, jsem podrobně popsal 

v článku "Jak jsme s Honzou Zábranou psali dějiny Československa", 
který vyšel v nedávném čísle kanadského Západu  a přetiskl jej bulletin 
Danny té mé pražské Společnosti. Je tam i historie Prezydenta Krokadýlů. 
Až tenhle dopis dostanete, bude snad už v Literárkách  další můj článek na 
to téma, který si ode mne vyžádali. Celá věc mi začíná trochu lézt krkem, 
protože mě lovci senzací v podstatě obviňují ze lži, což se mi přirozeně 
nelíbí. Existuje cosi jako nepřímé a přímé důkazy. Přímý důkaz by byl 
rukopis překladu, ten bohužel nemám, a nevím, kde je: snad jej má Maj
ka, nebo se ztratil, jako tolik jiných ruko- i strojopisů, třeba moje v 
padesátých letech hodně čtená novela Zákony džungle. Nepřímých 
důkazů je však dost, a o některých píšu v tomto článku pro Literárky. Proč
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bych, například, si přisvojoval tenhle jediný překlad, když mám svých 
překladů i jiných věfcí dost?

Zezačátku ovšem nevěřící tomášci nevěřili ani tomu, že jsme detek
tivky psali spolu. To teď už nelze popírat, protože jednak je v tom třetím 
díle /z  protektorátu/ ten notorický akrostich Škvorecký et Zábrana fe- 
cerunt ioculum , který sotva mohl vzniknout přirozeným výběrem, jednak 
přítel mého švagra, k němuž si švagr před odjezdem do Kanady schoval 
věci, jež pokládal za cenné, poslal mi rukopisy dvou těch detektivek a dět
ského románku Tána a  dva pistoln íci, které jsem uložil v oddělení Rare 
Books v Robarts Library  Torontské univerzity, takže kdyby ten problém 
někdo pokládal za světoborný, jsou k náhlédnutí a prozkoumání. Jsou 
napsány mou rukou, a na lichých stránkách jsou Honzovy poznámky k 
textu, psané neomyslně jeho rukou. Tvrzení Majky Zábranové, že nad 
Krokodýly "se s mužem natrápili", jsem nečet, jestli to skutečně napsala, 
buď lže, anebo spíš jí Honza nabulíkoval, jakou má s překladem práci, 
neboť se jí bál cokoli svěřit, aby to nevykecala, jak mi několikrát říkal. 
Krokodýly ve skutečnosti jen opsal na stroji a zredigoval.

Majku chápu: byl to pro ni jistě šok, že jí manžel tohle všechno zatajil. 
Jenže pražskou senzaci si zavinila sama; Věděla o naší spolupráci už 
několik let před listopadem 1989. Byla jednou, asi v roce 1987 nebo tak, 
v Itálii, odkud mi napsala. Já jí tenkrát odepsal a psal jsem o spolupráci 
s Honzou, neboť jsem předpokládal, že o ní ví: Honza mi totiž říkal, že 
o tom napíše v závěti. Tenkrát jsem si z něho dělal legraci, jestli hodlá 
umřít, a on logicky odpovídal, že nehodlá, ale že ho může přejet auto 
nebo zapracovat jiná VIS m aio r. Majka mi odepsala, že to pro ni byl 
hrozný šok, nevěřila mi, ale ten akrostich ji samozřejmě přesvědčil, jako 
ostatně musí přesvědčit každého. Kdyby tedy s věcí vyšla po listopadu 
1989 na světlo sama, sebrala vítr s plachet lovcům senzací, kteří z toho 
takhle udělali skandální drb. Ale i v tom ji chápu: byla prostě pořád 
šokovaná a zmatená. Takže se nakonec chytla aspoň Krokadýlů a drží se 
jich zuby nehty.

Je mi to všechno proti srsti už taky proto, že spolupráce na detek
tivkách, které pak vyjdou pod jenom jedním jménem, je v tom žánru dost 
běžná /viz Ellery Queen/, i když to není motivováno tím, že jeden z au
torů je obětí místního mcCarthyismu. Zdá se, že pražští klevetníci to 
prezentují tak, že spolupráce Honzovi ubírá na reputaci, jako kdyby 
neměl na svém kontě dost vlastních děl, včetně vynikající poezie, a 
hlavně, jako by vůbec neriskoval tím, že mě svým jménem kryl. To už se 
ty drbny na ty časy nepamatují? A nevědí, že Honza měl oba rodiče v 
koncentráku? A mluví vůbec o mých motivech k údajné literární krádeži, 
které jsou přece značně nevysvětlitelné?

Pokud ide o Bohouška Hrabala, ten nikdy nic nepřeložil, takže o tom 
houby ví. Řekněte mu, prosím Vás, že mě velice mrzí, že zrovna on ze mě 
dělá lháře. Pravda, podobné lži jako Honza jsem se jednou dopustil taky:
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když jsem svůj doslov k americkému vydání Bohouškova Pana Baltisber- 
gra /Death of Mr. Baltisberger/ podepsal dosti průhledným 
pseudonymem Daniel S. Miritz, ale to jen proto, že DILIA tehdy 
vyhrožovala americkému nakladateli, že bude-li v knize doslov ode mne, 
nepovolí americké vydání, na což měli podle smlouvy právo /měli právo 
schválit nebo neschválit jakékoli doprovodné texty k tomu výboru z Bo- 
houškových povídek/. To se psal rok asi 1972 nebo tak, a Bohouš byl 
v Praze ještě v nemilosti. Navrhl jsem redaktorce u Boubledayů tohle 
řešení, a vyšlo to. Snad zapracoval i nějaký dobrý duch na DILII, protože 
pseudonym je skutečně průhledné.

Tak Vás srdečně zdravím a přeju vše nejlepší do Nového roku!
Váš Josef Škvorecký /vl. rukou/ 

P.S. Snad aby toho Prezydenta dali do kompjůtru. Tím se přej au
torství dá identifikovat.

* * *

PRAŽSKÁ NĚM ECKÁ LITERA TU RA  PŘELOM U STOLETÍ
Viktor Hadwiger (1878 -1911)

"Cizí tíseň se zm ocnila m ého srdce, jakm ile jsem  vstoupil do  
tohoto neblahého m ěsta, které člověka popadne čarodějnic- 
kou rukou, takže by chtěl p řed  tíživou úzkostí každou hodinu 
utéci, a přece, když se mu to podaří, už nikde jin de nepocítí 
štěstí a žízn ící vnitřní prázdnotou zase hledá cestu zpátky.
Ona tíseň m ě o d  toho dne ani na okam žik neopouštěla, 
dokud jsem  - p o  dobu jedné generace - žil v Praze, ve m ěstě s 
utajeným srdečním  infarktem. Už nikdy jsem  se té tísně 
docela nezbavil, je ště  dnes se na m ě snáší jako  dusný foehn, 
když vzpom ínám  na Prahu, nebo v noci, když o rií sním...
K aždý člověk, kterého jsem  tam  znal, ztuhne v strašidlo a v 
obyvatele takové říše, která nezná smrt. Loutky neumírají, 
když zm izí z  jeviště  -  a loutkam i jsou  všechny bytosti, které 
m ěsto s utajeným infarktem drží pohrom adě. Jiná města, ať 
jsou sebestarší, na m ě působí, jako by byla v m oci jejich oby
vatel, Praha  -  jako  dezinfikovaná kyselinam i zabíjejícím i 
zárodky - utváří a pohybuje jako  loutkoherec svým i obyvateli 
o d  jejich prvního do  posledního nadechnutí."  1)

Tak píše Meyrink o atmosféře Prahy začátku století, tak vidí obyvatele 
města na Vltavě. Jak příznačné i pro dnes zcela zatraceného básníka a 
prozaika pražské německé literatury přelomu století VIKTORA HAD- 
WIGERA. Tento ubohý, předčasně zemřelý člověk nemající nikde stání, 
bohémský souputník Meyrinka, Leppina i jiných období dekadence, byl 
skutečným předchůdcem rodící se exprese, podivuhodným autorem ještě
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podivuhodnějších povídek. Jistěže efemérnost Hadwigerova pozemského 
soužení dodnes "neblaze" přispívá k tíživé úzkosti města, Prahy.

Německá Praha měla na přelomu století, toho báječně rozevlátého 
věku, svou bohému. Byla to dobrácky dusná společnost, která tehdy 
promrhávala večery v hospodách, vinárnách a obskurních výčepech staré 
Prahy. Bez souvislosti silných principů, bez společné umělecké míry, sešli 
se všichni v jistém druhu extatického uctívání života. V této rozverné 
společnosti to byl například svérázný Alexander Moissi, mladý, vášnivý, 
poživačný herec Neumannova Zemského divadla v Praze. Byl tu i 
Moissiho nerozlučný partner a kumpán Dalles anebo Richard Teschner, 
malíř a grafik světu vzdálených událostí, jehož plášť a mlčenlivá odvrá- 
cenost rozněcovaly blouznivé umělecké akademiky k následování. 
Přicházeli lékaři a světáci, muži užívající si života, hledači rozptýlení i stu
denti, které kolem stolu řadila touha po nevázanosti, kde načepýřená 
póza lámala vaz věčným problémům a cigaretový dým nad hlavami 
mladíků houstl do svatozáře. 2)

Patřil sem samozřejmě i nekorunovaný král pražské bohémy Paul 
Leppin, básník bolestně mizející staré Prahy a Viktor Hadwiger, který ve 
stínu svého ohromného měkkého klobouku přemítal o lyrických zvěs
továních zvláštních forem. Nechyběl Gustav Meyrink /tehdy ještě G. 
Mayer/, který v pražské Jungmanově ulici provozoval svůj směnárenský 
podnik.

S Meyrinkem vplouvali někteří vyvolení přátelé do přístavu okultismu. 
/To, co Meyrinka spojovalo s vesměs mladými umělci a flamendry, 
s "mladou Prahou", jak se sebevědomě nazývali, byla především láska ke . 
staré tajuplné Praze, onomu ghettu tisíců zvláštností a anomálií, o kterých 
věděli pouze znalci./ V elegantním mládeneckém bytě jednoho příznivce 
a mecenáše, který byl vždy dostatečně zásoben alkoholickými nápoji a 
kuřivem, se oddávali až do ranních červánků nekonečnému zaříkávám 
duchů, hašišovým seancím a magickým čarováním, ke kterým přičinlivý 
pán domu občas zval skutečné čarodějnice, mediummistické kelnerky a 
přítulné švadlenky, které si od hýbání stolku v přívětivém přítmí slibovaly 
obzvláště pikantní zážitky. 3)

Duchařský spolek se pak Meyrinkovým odchodem na nové působiště 
rozpadl a vrcholu nabýval opět bezcílný hedonismus. E. E. Kisch zatím 
loupil své nápady ve špeluňkách polosvěta a kupodivu efébsky krásný 
herec Ferdinand Onno se stal překypujícím zdrojem drsných žertíků a 
nepravostí.

Ti všichni /Hadwigera nevyjímaje/ v nočních toulkách Prahou pozná
vali krásu i bizarnost zatuchlých čtvrtí, odsouzených k zániku, a jejich 
fantazie pracovala na plné obrátky. Pili, utráceli peníze, diskutovali a 
svými skutky provokovali měšťáky. Stylově potemnělý výčep vína starého 
Daluegeho na Václavském náměstí byl pak také častěji svědkem poli
tických sbratření. Čeští literáti, kabaretní zpěváci a lidé od divadla seděli
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v úzkém prostoru mírumilovně na stejné lavici se svými německými 
uměleckými kolegy snášeli se výborně. 4)

Z této bohémy za pár let již mnoho nezbylo. Paul Leppin /který si sám 
v té bohabojné době uhnal syfilis/ si nad tím jen povzdechl: "Nová gene
race, vychovaná dobovým duchem k vážnosti, stojí oběma nohama v ži
votě, kterému jsou hravé výstřelky stejně cizí, jako jejich umění." 5) 
Jediný Franz Werfel a jeho "banda", jak se v kavárenském žargonu říkalo 
jeho stoupencům, podnikali těsně před první válkou pár "rebelantských 
nocí", ale s ním ztratila pražská německá bohéma v Praze i svého 
posledního vyznavače.

Avšak nejen ona bohéma byla spojujícím elementem adeptů umění. Již 
někdy koncem roku 1895 si vytvořila tato mladá generace svůj "Verein 
deutscher bildender Kuenstler". Oproti uměleckému spolku "Concordia" 
předchozí generace to byla revoltující společnost usilující o vymanění 
z provincionalismu a jiné cíle. Svědčí o tom i Leppinem vydávané lyrické 
letáky "Frueling" /1902/, kde se vůbec poprvé formulují tvůrčí ideály, 
první krůčky orientace ve zmatku konce století.

Ve středu spolkového života, který měl kořeny v německých oblastech 
Čech, se přesto skvěli dva pražští básníci: P. Leppin a O. Wiener. A pak 
ještě třetí - bledý, tichý V. Hadwiger.

Měšťácká "Concordia" mladým umělcům spílala do dekadentů. Jednou 
dokonce "Spolek" kvůli "Concordiou" odmítnutým básním Hadwigerovým 
uspořádal novoromantickou "růžovou demonstraci", kterou popisuje ve 
své autobiografii M. Brod. 6)

V dubnu 1906 vychází první číslo časopisu "Wir, Deutsche Blaetter der 
Kuenste" v redakci Leppina. jeho úvodní článek vystihuje již přesně pocity 
této mladé generace. Leppin se snaží, aby v jeho magazínu měli hlavní 
slovo novoromantikové, aby to byl jejich první skutečný časopis. První 
číslo tak obsahuje básně Hadwigera, R. M. Rilka, C. Hoffmana, O. Wie- 
nera a dalších. /Druhé a poslední číslo časopisu vyšlo v květnu 1906/.

V témže roce /1906 / píše Hadwiger /kromě toho přispívající i do ča
sopisu "Akcion" ve studii "Stroemungen der modernen Literatur": "V po
slední době se zdá, že se utváří nový směr, který je snad možno označit za 
fantasticko-experimentální. Jeho vůdci jsou G. Meyrink a Hans Heinz 
Ewers, ke kterým se rychle připojila řada mladých talentů. Uvedli do 
umělecké tvorby to nejnemožnější, nejtajnější a nevědomé. Jejich učiteli 
byli E. T. A. Hoffman, Ch. Baudelaire, E. A. Poe..."

Zajímavý postřeh Hadwigerův, v jehož dílech z prostředí pražského 
novoromantismu to hýřilo impresionistickými barvami, snovým opojením, 
satanským rouháním a sadistickými výlevy hořkosti. Vždyť sám Hadwiger 
se stal předchůdcem expresionismu, grotesknosti, dokonce v mnohém i 
pozdějšího surrealismu.

V literárním kvasu tehdejší německé Prahy skutečně bujelo dosud plně 
nedoceněné a nezmapované símě mnoha umělecým směrů a literárních
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žánrů. Jak absurdně se mýlil K. Kraus, když napsal, že "v Praze to 
všechno kischuje, kafkuje a broduje". Na temnější spodní proudy o trochu 
starších pozapomněl...

Je však nesporně pravdou, že tato bohémská skupina básníků a umělců 
měla příliš specifický a "prapodivný" rejstřík vyjadřování. Dusila se 
vnějšími podmínkami provincionalismu, na který tak žehrali, ale který 
zatím nikdo z nich tvůrčím činem nedokázal překonat. Potáceli se v kru
hu i ve vlastních uměleckých názorech, jediným řešením byl odchod 
z Prahy, toho proklatě "neblahého města". Jako východisko ho nachází 
dříve či později většina z nich. Jako první odchází z Prahy R. M. Rilke, 
G. Meyrink, později R. Teschner. Alexander Moissi, když dvakrát propil 
peníze na cestu - odjíždí do Berlína. Tamtéž se svým přezíravým vztahem 
ke společnosti odchází Hadwiger, aby i tam dále hladověl a záhy za sebou 
předčasnou smrtí zakryl veškeré stopy chmurného bytí.

A tak se v podstatě rozpadla a rozmělnila celá bohémská generace 
umělců, dekadentních novoromantiků, jejíž zbylý poslední představitel 
"poslední z novoromantiků" Paul Leppin našel po strastiplné pouti tolik 
milovanou Prahu zcela osamělý a opuštěný smrt v květnu 1945.7)

Jejich útlé svazky knih nebyly již nikdy vydávány a to málo, co se za
chovalo v nečetných exemplářích, je pro běžného čtenáře prakticky ne
dostupné.

Ale vraťme se k Hadwigerovi samotnému. O jeho osobním životě se 
dnes již nedovíme. Jen ve vzpomínkách německých současníků tu a tam 
zmínka. Zhola nic. Tedy alespoň to základní:

Německy píšící básník a prozaik Viktor Hadwiger se narodil 6. 12. 
1878 v Praze jako syn lékaře. V Praze také studoval germanistiku a 
filosofii.

Ve svém studentském pokojíku však mnoho času nad studiem ne
ztratil. V zmíněném širáku a vlající vázance většinu času prožil v bohéms
ké společnosti po boku Leppina a Meyrinka.

Po odchodu do Berlína žije v bídě jako svobodný spisovatel. Tamtéž se 
oženil se spisovatelkou Elsou Straussovou, a tam také 4.11.1911 umírá.

Jeho literární práce a zvláště zvířecí povídky dávají čtenáři zažít děsu 
bezedných hlubin velkoměsta, prohnilého světa prosyceného neřestí, 
chmurných obrazů Prahy a nedefinovatelných lepkavých pocitů.

Nechrne však stranou strohé životopisné a neúplné údaje. Nejsou ve 
své omezenosti ani příliš zajímavé. Max Brod 8) charakterizuje Hadwi- 
gera "jako pražského Petra Hilla, kterému chyběla jen Else Lasker- 
-Schuelerová, jinak by se stal legendou, jako onen v Berlíně". Hadwiger 
se opravdu legendou nestal, tak jako třeba Kafka, ale ve smyslu citace 
Meyrinka v úvodu práce "ztuhl v strašidlo a obyvatele takové říše, která 
nezná smrt".

Duch Viktora Hadwigera jako by byl zaklet v osudu mnohých z nás, 
bloudících tak jako tenkrát i dnes bezedně Prahou, tou Prahou, kde podle
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Crawforda "mezi černými domy a šedivým sněhem žije zamlklý národ, 
který nemůže ani žít, ani zemřít".

V literární pozůstalosti Paula Leppina, uložené v Památníku písem
nictví, se nachází i krátká, bez uvedení data napsání, esej o Viktoru Had- 
wigerovi. Myslím, že je pro Hadwigera charakterističtější /zvláště 
pochází-li z pera přítele nejbližšího/, než celé předchozí povídání. 
Z těchto důvodů je předkládána čtenáři poprvé celá v českém překladu:

"S nevolí, hněvem a opovržením v jednom uzlíku opustil V. Hadwiger 
před více než třemi desetiletími Prahu, aby i v Berlíně nadále hladověl. 
Byl posledním representantem typu, jenž zcela náhodně a ve výjimečných 
případech uspěl - pobudou a literárním cikánem. Pohrdavý posměch, 
který se předčasně vryl kolem koutků jeho úst, platil všem, kdož se zají
mali o jeho v mělčinách plazící se život. Byl to věštec v kosmu tryskajících 
myšlenek, jakýsi fantaskní snílek, jemuž vnitřní žár spaloval řasy obličeje. 
Pyšný rebel, neustále žasnoucí nad hlasy, které se v něm probouzely.

Z jeho dfla se zachovalo jen torzo. Tenký svazek s ironickou nadsázkou 
psaných básní a mladicky problematickým titulem "leh bin" /G . H. 
Meyer, Lipsko 1903/ a román z pozůstalosti "Abraham Abť /R . A. 
Meyer, Berlin Wilmersdorf 1912/, který vyšel těsně po jeho smrti a jehož 
blouznivě naříkající enthusiasmus pobouřil náboženské vyznavače 
venkova daleko více, než se dalo očekávat. Jeho nejlepší a nejzralejší 
básně, verše z posledního období v Praze, propadly stejnému osudu, jaký 
tohoto básníka s krutou nepřízní pronásledoval - v rukopisu se ztratily. 
Jejich temnou a naléhavou krásu mají v paměti jen nemnozí jeho přátelé, 
pro které je v dlouhých večerech ještě před odchodem z Prahy s hym- 
nickou slavností předčítal. Nenávist, povznesení i láska, z nichž byla jeho 
bytost formována, dodávaly básním jisté citové zaměření a vzrušení.

Ale v jeho umění, jemuž fanaticky propadl, bylo ještě i cosi dalšího, jen 
občas v náznaku zaznívajícího - dech věčného chladu, bolestné vědomí 
smrti a jejího naplnění, které pln tušení si uvědomoval, avšak s lhostej
ností přehlížel.

Sotva kdo byl poezií tak prodchnut, jako on. Snad proto byl ve styku 
s okolím trpce drsným, jeho gesta se jevila heroický povznesená. Neuměl 
drobnými mincemi ducha uplácet své společníky. Lidé mu zazlívali, že 
mezi nimi a svou osobou vytváří přehradu, že si plně přivlastnil úsloví 
Aretinovo, které také je na první stránce jeho knihy básní: "Odežeňte ode 
mne ty krysy, jsem pomazán." Viktor Hadwiger zůstal po celý život ci
zincem na této zemi. Když po letech nouze, která hladovějící a mrznoucí 
strávil v Berlíně, nalezl ženu, před kterou se sklonil a která v něj věřila, 
smrt ho vzala do své chladné náruče a uvedla znovu v osamění.

Je však přeci jen něco, co by mohlo trochu ospravedlnit hořkost a 
pýchu tohoto horoucího a zároveň nešťastného života. Je to ubohost 
společenského řádu, který tvůrčí umělce a básníky lhostejně vydává na
pospas nedostatku strádání, nezávisle na velikosti a vývoji talentu. Had-
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wiger pociťoval v sobě přetlak, který ho vysoko povznášel nad měšťáctví 
ostatních /abychom použili jeho vlastních slov/ a přitom neměl sám co 
jíst. Jeho nezměrná pýcha, jeho tvůrčí sebevědomí se neustále plamenně 
bouřily a vzpíraly. Není divu, že v takových podmínkách šla všechna 
jemná duševní hnutí k ďasu a on sám, dlouhán, podvyživený zanedbanec s 
do deště ohrnutým límcem a měkkou hučkou na hlavě, se ploužil ulicemi 
z Čech jako pobuda. I vnitřně se z něj stal drsný krobián, který ani ve 
společnosti nedbal, aby někomu z té lidské sebranky třeba jen uctivě 
přidržel kabát.

Moderní galerie v pražské Stromovce získala před desetiletím portrét 
předčasně zemřelého. Malíř Ferdinand Michel namaloval Hadwigera 
s intuitivním vycítěním vnitřního tajemství. Těžká nepřízeň osudu, krvavě 
dusná melancholie zbrázdila jeho čelo, hluboké oči zírají smutně po 
vzdáleném světle. Rozcuchaný vous zduchovňuje bolest, která tento 
obličej vyznačuje, jako jednoho ze zavržených. A přece, jestliže tohoto 
bledého muže na plátně déle pozorujeme, uvědomujeme si jasně, že je to 
týž, který kdysi tak plamenně blouznil o lásce:

Du fragst mich, ob mein H en  licht sei,
Wie der morgen.
E iti H en, das zur Sonne aufsieht.

Hadwigerova kniha veršů, jakož i jeho román časem upadly takřka 
úplně v zapomenutí. Obojí nemělo dosti vnitřní podstaty, aby úspěšně 
přečkalo proces přetváření. Avšak legenda o básníkovi, který v nejza
padlejším koutě Starého Města obýval malý studentský pokojík a přitom, 
byl panovačný jako král, chudý jako žebrák, hvězdy milující a lidmi 
pohrdající - zůstane po léta nesmrtelná."

Tomáš Mazal

Poznámky

1) G. Meyrink, Prager Presse, 1.2.1929
2) P. Leppin, Prager Boheme /z  pozůstalosti/
3) 4)5) P. Leppin, Prager Boheme
6) M. Brod: Život plný bojů /M F, 1966/
7) T. Mazal: P. Leppin /Studie, 1985/

B. Koseková: P. Leppin /d ipl. práce, 1966/
8) M. Brod: Život plný bojů /M F, 1966/
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Karel Václav ŽÁK

narozen 11. 8. 1929, sochař, žije v Praze.
Na gymnáziu spolužák Egona Bondyho, I. Vodseďálka a P. Svo
body. Spolu s nimi přibližně od roku 1947 psal poetické texty, 
zvláště básně gramatického absolutismu.
Ve strojopisné edici Půlnoc nepublikoval, jeho texty byly 
přednášeny a recitovány pouze v úzkém okruhu přátel, v hospo
dách a podobně. Teprve při příležitosti 50. narozenin K. Žáka 
sestavil a vydal v počtu čtyř exemplářů Ivo Vodseďálek sbírečku 
jeho básní pod názvem Hra prstečků mých neklidných, ze které 
přinášíme ukázky. Celou sbírku poezie Karla Žáka z let 1947- 
1955 připravuje k vydání PRAŽSKÁ IMAGINACE ve spolu
práci s nakladatelstvím CONCORDIA.

T.M.

41



Jak je ta Praha krásná zdejší 
rubáš si místo saka dej šít
* * *

Nezdařený puč:
Puč mi kilo 
Nemám
* * *

Láska prochází žaludem 
* * *

Na Křivo klátě 
pod hradem Kouří mi
* * *

Vrazila mu kundu do zad 
* * *

Vagina
angina
clitoris
pectoris
* * *

Hoch
ochutnal

nalezený
nýt

* * *
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Vrať se prsy domů
* * *
Na přirození mé potěšení 
postavím pod okny stáj

/na známou notu/
* * *

Aby ................ mající příušnice
protože přechodil chřipku 
nám nebombardoval Vršovice 
a zejména vinárnu Lipku
Aby schizoidní psychopat 
štítící se práce 
využívajíc toho že je.válka 
nám nepoškodil okolní restaurace 
a rodný dům Ivo Vodseďálka
Aby americký negr 
modlící se na ranní 
by přestaly mu bolesti v zádech 
nám neostřeloval z palubních zbraní 
Národní dům
na Královských Vinohradech
Aby krátkozraký profesor 
který má oční chorobu 
a blízko do hrobu
jenž zná v san Francisku všechny zastavárny 
nechal nás klidně jiti do kavárny 
a bombardoval raději elektrárny
Na druhé straně 
nemáme nic proti tomu 
aby svůj náklad pum 
shodil u Obecního domu 
nebo na Umprum



Z produkce PRAŽSKÉ IMAGINACE si můžete zakoupit ve specializované 
prodejné (Betlémská ulice 14, Praha 1) tyto svazky:

53 T. R. Field: MORODOCHIUM 
59 Bohumil Hrabal: KDO JSEM
76 Karel Maiysko: PROČ VŽDY BÁSNÍK CHYTÁ SE HVĚZD 
101 KRAJINA/Y BOHUMILA HRABALA
105 Sabrina Karasová: MOŘE MODRÉ
106 Ivan Slavik: DENÍK ARNOŠTA JENČE
108 Slavomír Ravik: BŮH ŽIJE
109 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO III.
113 Martin Langen PALÁC SCHIZOFRENIKŮ 
116 NANAO
120 Vadný & Spruzená: TOTÁLNÍ BRAINWASH (přeloučský román)
121 Michal Jůza: JEDNOTLIVÉ BÁSNĚ
125 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO IV.
126 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO V.
130 Ladislav Klíma: DIOS
132 Stanislav Sedlák: NÁLEZY
133 Vladislav Merhaut: TESTY VLADIMÍRA BOUDNÍKA 
136 Ivan Svitále ZTRACENÉ ILUZE
141 Bohumil Hrabal: PONORNÉ ŘÍČKY (soubor dopisů Dubence)
147 Jaroslav Vávra: OHLÉDNUTÍ
149 Jiří Syrovátka: MAGICKÝ PŘÍBĚH O PANKÁČKOVI
150 Ladislav Michálek: KAMENNÉ ZPRÁVY Z BOJIŠTĚ
153 ARCHEOLOGIE (Psychopatologické sešity 1)
154 Ladislav Klíma: SUS TRIUMFANS (Psychopatologické sešity 2)
160 Bohumil Hrabal: POHÁDKA O ZLATÉ PRAZE

REVUE SPOLEČNOSTI BOHUMILA HRABALA
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Jana Krejcarová — Clarissa a jiné texty

■

Dosud nepublikované texty české básnířky, dcery Mileny Jesenské.
S předmluvou Egona Bondyho, poznámkou Ivo Vodseďálka a doslovem Bohumila Hrabala. Výrazová odvaha 

textů z 50. ukazuje, že svoboda ducha i v podmínkých nejhlubší totality zůstala vyvoleným zachována.
Vyšlo v únoru 1991.
ISBN 80-900124-0-X

Nakladatelství Concordia, BOX 482, 111 21 Pr-sha i



SHÁNÍTE M ARNĚ KNIHY SOUKROMÝCH NAKLADATELŮ?
ZAJÍMAJÍ VÁS TITULY, KTERÉ SE DO BĚŽNÉ DISTRIBUCE NEDOSTANOU?

KONEČNĚ JSTE JIM NA STOPĚ!
fi-

Nakladatelství DOPORUČENÁ ČETBA při hrnčířství Michal Jůza & Eva Jůzová právě 
otevřelo první specializovanou prodejnu soukromých nakladatelů.

KDE?
V Praze 1, Betlémská 14 (u Náprstkova muzea).

Vedle konvic, hrnků, Šálků a talířů 
obdržíte zde nejúplnější nabídku knížek nakladatelství 

PRAŽSKÁ IMAGINACE, INVERZE, TRIGON, CONCORDIA, DOPORUČENÁ ČETBA

Každou středu a pátek od 9 do 17 hod.se za pultem střídá známá dvojice nakladatelů
Kadlec - Karafiát

Mimo jiné nabízíme tyto skvělé publikace:

Zdeněk N eubauer DO SVĚTA N A  ZKUŠENOU č ili O CESTÁCH TAM A ZASE ZPÁTKY 
Malá rukověť k trilogii J. R. R. Tolkiena Hobit - Pán prstenů - Silmarillion. S rozkládací souhrnnou mapou 
Středozemí a Země Nesmrtelných, kresby Jana Steklíka. Brož. 25 Kčs.

TJLFieUL MORODOCHIUM.
Unikátní sbírka básní, které autor psal během svých léčebných pobytů v psychiatrických zařízeních. Reedice vydání 
z r. 1989, doplněného o další texty z pozůstalosti. Editor Petr Kovařík. Sešitová vazba, 40 stran, 10 Kčs.

Ivan Slavík: DENÍK ARNOŠTA JENČE.
Po dvaceti letech konečně básnická sbírka známého lyrika, která doposud existovala pouze v 50 výtiscích, tištěných 
samizdatem na ručním lisu. Paperback, 112 stran, 24 Kčs.

NANAO.
Poprvé v Čechách vycházejí texty japonského básníka Nanao Sakaki, který na jaře 1990 navštívil Prahu spolu se 
svým přítelem A. Ginsbergem. Vybral a přeložil Jiří Wein. 76 stran, sešitová vazba, 20 Kčs.

Ladislav Klíma: DIOS.
Divadelní hra z posledního období Klímova života. Dosud nepublikované dílo léta zamlčovaného filosofa, doplněná 
první úplnou Klímovskou bibliografií. 72 stran, volné archy v přebalu, 21 Kčs.

Jana Krejcarová: CLARISSA a jiné texty
Soubor obsahuje vedle autobiografické Clarissy sbírku básní V zahrádce otce mého a dosud nezveřejněný Dopis.

D.A.F. de Sade: NEHODY CTNOSTI 
První verze románu o Justině, integrální text.

Slavomír Ravik: BŮH ŽIJE.
Rozsáhlý esej, pokoušející se na základě přírodních zákonů doložit existenci Boha. Pro svou lehkou a čtivou formu 
bylo toto dílo před časem tak oblíbené, že si je věřící vlastnoručně opisovali z nástěnky v kostele sv. Ignáce... 
Paperback, 140 stran.

Vadný & Spruzená: TOTÁLNÍ BRAINW ASH.
Přeloučský román. Prvotina dvou autorů, kryjících se pseudonymy, šířená doposud pouze opisy, patrně 
nejzajímavější novinka české prózy letos. Paperback,96 stran.

Bohumil Hrabal: PONORNÉ ŘÍČKY.
Soubor Hrabalovy literární žurnalistiky za rok 1990. Vedle proslulých Dopisů Dubence obsahuje předvolební 
rozhovor pro časopis Reportér, který nebyl v úplnosti zveřejněn. 108 stran, paperback.

Ivan Sviták: ZTRACENÉ ILUZE.
Dotisk souboru jízlivé, svižně napsané a přesně cílené publicistiky známého levicově orientovaného filozofa, který 
byl v 1. vydání okamžitě rozebrán. Vyšlo 17. listopadu 1990 s podtitulem Výroční zpráva sametové revoluce. 
Paperback, 228 stran.

Pablo de Sax: TAK PRAVIL VINCENT
Vincent Venera je skutečná postava magické Prahy. Excentrický důchodce a mystik, vrchní šéf CIA, virtuóz na 
klávesové nástroje, zpěvák Sv. Vincenta, malíř aktion-painting, paranoidní schizoid, vrchol pyramidy, svátý muž. 
Kniha obsahuje jeho fotografie a výroky Jak je zaznamenal Pablo de Sax. Brož. 25 Kčs 

A leš Patám ŘÍKEJTE SI TISE SE MNOU
Druhá sbírka mladého autora. Lehké,komorně laděné verše, nehledající poetiku ve složitosti výrazu, ale v 
konfrontaci všedních motivů skutečnosti, české Haiku let devadesátých. Sešit, vazba, 16 Kčs

Haňta press


