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Když jsem ještě bydlel v Nymburce, našemu příteli z Veslařského Clubu jsme 
říkali přezdiskem... HANDA, byl synem pana Louis Wantocha, Griotte podniky, 
Nymburk. Handa se jmenoval Jan, pak Hanek, a nakonec HANDA.
Můj HAŇŤA byl nejdříve Jindřichem Peukertem, pak jsem mu začal říkat Hein
richu, potom Heini, pak Haňti, a nakonec mu to zůstalo... HAŇŤA. Asi podvě
domou přesmyčkou jsem z nymburského Handy udělal Haňťu. Jedno vím zcela 
určitě - že nejraději pil griotku...

(Bohumil Hrabal)
Fotografie Jindřicha Peukerta, s nímž B. Hrabal pracoval od října 1954 do února 1959 ve 
sběrně starého papíru ve Spálené ulici, pochází z  mladších let. Tehdy byl ještě úspěšným 
sportovcem tří disciplín (vzpírání, skok o tyči a ragby).
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Bohumil Hrabal: KŮŇ TRUHLÁŘE BÁRTY

Miss Apríl,
Christian Morgenstern napsal básničku o tom, kterak rodina 
profesora v prvním patře se chystá k večeři, když na schodech se 
ozve dusot, otevřou se dveře, vejde kůň a řekne: Jsem kůň 
truhláře Bárty a mistr vzkazuje, že ta almara je hotová... a pak 
kůň zase odejde... Až po chvíli zvedne profesor prst a řekne: 
Děti, byli jsme svědky mimořádné události...

Miss April. seděli jsme U zlatého tygra, Zlatá Praha byla ně
jak smutná, jeden z členů pravil... Tak bude konec s pitím piva, 
můj profesor mi řekl, že podle rentgenu mám tak zpustošený ját
ra, že on jako profesor se už těší, až mne bude pitvat, že snad 
mám nejzpustošenější játra ve střední Evropě... Asi přejdu na 
mlíko... a všichni ti. kteří ze Zlaté Prahy mají taky játra daun, tak 
měli stigmata, začalo je bolet v pravém boku, dokonce nahmatali 
si na sobě, pak jeden na druhém, že opravdu pod žebry lze na
hmatat vzdutá játra a žlučník... Když přišel v zeleném dresu 
pingla Olda, tak si ten výtvarník, jehož profesor se už těší až jej 
bude pitvat, dokonce ten profesor měl z toho těšení takovou ra
dost, že přislíbil, že k té slavné pitvě si na prosektuře obleče frak, 
tak ten výtvarník řekl: Oldo, prosil bych dvě deci mléka... a Olda 
předstíral, že se mu chce zvracet a řekl... To tak, já jsem už jako 
dítě mlíko nepil a teď ho tady budu čepovat... Á další dva čle
nové Zlaté Prahy zvedli prst a objednali si... A nám taky dvě deci 
mlíka, my máme malý děti... A protože Zlatá Praha jsou rece
sisti, komedianti, tak si nakonec všichni objednávali dvě deci 
mléka... A tak jako rozlitá cisterna se objednávaly dvoudecánky 
mléka, a každý host, i pod velkými parohy až tam vzadu, si ob
jednával taky: Prosil bych dvě deci mlíčka... A pinglové byli 
opřeni dlaněmi o stěnu, výčepní pan Hulata visel přes pípu a do 
růžového bakelitového kbelíčku opravdu se dávil, protože pít 
mlíko mu jeho osobní lékař zakázal... A tu vešel ve fraku vrchní 
Karel od Sedmi andělů, dlouhý a krásný člověk s knírkem a krás
nýma očima, jak sňatkový podvodník z amerického filmu, a sedl 
si jako vždycky ke stolu Zlaté Prahy... Olda mu zasunul sklenici 
s hladinkou a povídá: Ti volové tady chtějí na mně dvoudecáky 
mlíka... A vrchní od Sedmi andělů dal levačku do protiváhy
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a pravačkou vyzunkl sklenicizvědí < .. /> 
a zvolal .... Za cbvilk- ' ¡: ...
Templeová...

A, miss Aprii, pak se ten krásny vrchní, 
vrátil a v náručí přinesl a boiiosb  
postavil obrovskou krychli, v Kunoví a ■■ 
mléka... a vrchní Kare:., řek?., 
podnik... a zasmál se * vrátil s- Kov oh * 
jednala /elvyv mkyuě ,ý.- >¡.

Miss Api.li, reci pochopr.e, ,i -.1 ■. *
rodiny pana profesora vesel do prvm! • pae ,.j.
kůň truhláře Bárty... a tak pan profesor i rzi * • - , Oéti. bv 
jsme svědky inimořádm- <■ e-.- .. • - c.yio ticn..,
hosté nesměle se prstecn drny - . ■ • r t - .t iá  pérovala
a vracela se do půvo*. •. •« íotýkáie prstem
prsu buclaté ženské, v...... 4  .... .•>počítali, že dvacet
litrů vyplní igelitovou Iv^chh h, ti a více centimetrů,
že těch dvacet litrů plnotučného mléka je vlastně více než čtyři 
metry piv, tedy čtyřicet hladínek, avšak že kdyby někdo prorazil 
stěnu igelitu, tak povodeň mlíka by se rozlila nejen všem do 
klína, ale až za výčep a ještě dál... Vedoucí Tygra pan Hulata ío 
domýšlel, že to mléko by se zalilo do všech škvír, za všechny lišty, 
a že... takový mlíko smrdí ještě za měsíc, stačí, když doma 
zvrhnete sklenici, láhev mlíka, jen půllitrovou, tak ta syrovátka je 
cejtit celej měsíc... a Olda se zlobil a chtěl tu zářící nevinnou 
krychli mléka zvednout, ale ona se jen naklonila a hrozila, že se 
roztrhne... a výčepní Hulata oběma dlaněma dirigoval: Nech to 
bejt, to by byla povodeň... A tak, miss Apríl, U zlatého tygra 
zářila ta krychle, taková, jakou dovedl postavit do krajiny jen 
Josef Šíma, byl to nechtěný happening, cizinci, co vcházeli, fo
tografovali si a byli svědky mimořádné události... každý host 
Zlatého tygra se díval s úžasem na stůl Zlaté Prahy, tak, jako 
když na Smíchově chodci žasli, že včera ještě zelený tank je 
dneska růžový, tak svítila ta nehnutá krychle mléka a já jsem měl 
s sebou igelitovou tašku s podobenkou krávy s krásnýma očima, 
jaké má jen Dubenka, tu tašku jsem si přivezl z výstavy Andy 
Warhola z New Yorku, celá předsíň výstavy byla zdobena něko
lika sty portréty krav ve tvaru popartisíického plakátu, protože
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Homérovy bohyně inají kravské krásné oči... jsou volooké... 
Krávy Andy Warhola s růžovým pozadím z akrylových barev, 
ostatně akrylová růžová, to je barva Andy Warhola, zrovna tak, 
jako plechovky od Campbeílových polévek jsou Andyho šifrou, 
zrovna tak jako mlékárny města Prahy rozvážejí v dvacetilitro- 
vých krychlích mléko... A pan Hulata, když viděl tu krychli, tak 
něžně ublíval do růžového bakelitového kbelíčku, a těch dvacet 
litrů mléka dál stálo U tygra na stole... A já najednou v srdci té 
krychle mléka uzřel Dubenku, vznášela se tam jako zlatá rybička 
v aspiku, jako v želé... byla tam, jako když přijela do Prahy 
poprvně, s modrým ruksáčkem na zádech, u tohohle stolu stála 
přede mnou a optala se mě a hned si odpověděla... Jste pan 
Hrabal? Jste! A já se jmenuju April Clifford a jdu vás pozvat do 
Spokojených států... Jeden z hostů, aby přerušil trapné ticho zí
rání na krychli mléka, řekl... To je zajímavý, v Kalifornii krávy ra
ději chcípnou žízní, než aby se napily mlíka... A já jsem seděl a 
zíral jsem do samotného ticha neprůhledného mléka, tam v prů
sečíku se vznášela Dubenka, která mne na neviditelném lasu 
přitáhla americkými univerzitami až do Kalifornie, až do San 
Francisca, a teď se vznášela v mléce U tygra jako Sibyla kumská, 
která se vznášela pro Eliota ve sklenici od okurek a když na ni 
kluci křičeli: Co chceš, Sibylo?, tak Sibyla řekla... Umřít... Ale 
Dubenka ze srdce mléčné krychle se na mne usmála a řekla... 
Jak se máte, pane Hrabale? Kdybyste někdy jel na univerzitu v 
Bostonu, kupte si deštník, protože v Bostonu pořád prší, jak 
říkají pěkně v Praze, pořád chčije... A tak Olda a Bohouš nosili 
sklenice, opatrně je zasunovali před hosty Zlaté Prahy, výtvarník 
znovu vyprávěl, jak jeho játra jsou v čudu a profesor jak se těší, 
až jej bude pitvat, že si na to obleče frak i s řádem Klementa 
Gottwalda a titulem laureáta Státní ceny... a rozhrnuli se hosté a 
vešel ve fraku elegantní vysoký vrchní od Sedmi andělů, Olda mu 
podal hladinku, ten parádní frakmen stál u krychle plnotučného 
mléka, zavřel oči a zvolna a obřadně pil půllitr... hosté se báli na 
něj promluvit, že by mohl roztrhnout ten igelitový obal... a ve
doucí Tygra si klekl, sepjal ruce a modlil se... Karle, proboha, 
dostaneš ode mě metr piv, ale vodnes to, proboha, Karle, 
dostaneš vodě mě další metr piv, jenom to vodnes... A vrchní 
Karel od Sedmi andělů řekl... Když jinak nedáte... a sklonil se
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a lehce ten obr ve fraku zdvihnul těch bajvočko dvacet kilogramů 
mléka, vedoucí Hulata odhrnoval hosty, kopal do nich, jen aby už 
ta krychle byla venku, a ani tam si neoddychnul... razil cestu a 
vrchní ve fraku nesl těch dvacet litrů, prolamovaly se mu kolena, 
ale za údivu a aparátů cizinců donesl těch dvacet litrů až k Sedmi 
andělům, a uložil mléko do chladírenského boxu. I s Dubenkou, 
na kterou U tygra teď myslím... Protože jsem kůň truhláře 
Bárty...

P. S.
Miss April,

dvacet poslanců opustilo odpolední schůzi Federálního shro
máždění a v Realistickém divadle si vyzvedli dvacet kbelíků s rů
žovou barvou, dvacet štětek, natáhli si připravené montérky, na 
zádech měli velké FS, jako na každé Velké ceně formule 1 
mechanici mají nápisy své firmy... Tak dvacet poslanců se vydalo 
k už zase zelenému tanku a znovu natírali tank tak dlouho, až byl 
zase růžový, až zase ta růžová barva zářila v zeleni sadů... a ty 
dvě barvy, ta zelená stromoví a keřů a ta růžová, se doplňovaly 
tak, že já jsem měl, miss April, dojem, že nikdo jiný by nedovedl 
tak namíchat tu svoji akrylovou barvu, jako Andy Warhol, který 
právě tuhle růžovou miloval a vždycky ji používal jako doplňující 
barvy Liz Taylorové a paní Kennedyové a Marilyn Monroe... 
Tenhle růžový tank teprve ukázal, jak krásné mohou být sady, 
když barvy ladí... A tak dvacet poslanců, aniž by chtělo, pokračo
valo v pop-artu Andy Warhola, zrovna tak, jako místo Stalina 
pražský výtvarník postavil gigantický metronom, kinetické umění 
Caldera jako by vrtulníkem bylo přeneseno nad Vltavu, kde na 
červené krychli se pohybuje v rytmu pérující rafije, jako gi
gantický stírač Stalinova kultu... Napřed zelené, potom růžové, 
pak zase zelené... a nakonec zase růžové... Co to je, Dubenko? 
Růžový palouček naproti smíchovským kasárnám, podle Hege- 
la... Je to růže - Není to růže - - - je to tedy růže... Růžový 
palouček.

Kersko, mourovatá kočka Schmouly mi položila před branku tři 
mourovatá koťátka. Sobota, 19. května 91.
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Bohumil Hrabal: PRAHA, MĚSTO UTAJENÝCH INFARKTŮ
Victorovi Hadwigewvi

Miss April,
V letech mladosti jsem dosyta četl Paměti bláznovy od Gustava 
Flauberta... dnes už vím, že to byla chyba, ne Flaubertova ale 
moje... Léta už vím, že Flaubert trpěl hysterickou epilepsií, že 
předznamenal Paní Bovaryovou, že ona je on... tedy že Paměti 
bláznovy jsou Paměti Flauberta... vlastně teď začínám taky spíš 
psát Paměti bláznovy, tedy Paměti moje...

Nejdřív jsem si hrál na blázna, obdivoval jsem pomateného 
strýce Pepina, tak dlouho jsem se od něj nehnul, od jeho hovoru 
a jeho gest, až po jeho smrti jsem pokračoval dál strýcem 
Pepinem, všude jsem převypravovával jeho hovory a tak jsem se 
stal mladým mužem, který si o to koledoval, když jsem napsal 
Bez trhliny v mozku nelze mi žít... a to mi zůstalo a nejdřív řadou 
matematickou jsem hrál pomateného, až jsem vnesl do svého 
psaní nejdříve tu chtěnou diskordanci a dnes už tělem i duší jsem 
strýcem Pepinem, už to nemohu vygumovat z mozku, už dokonce 
křičím a řvu urážky svým bližním a ti se mi odměňují, že vědí, jak 
mne přivedou k infarktové situaci, přesně vědí, že když mi nosejí 
knihy k podpisu, tácky, sešitky, že nejdříve jsem se bránil křikem 
proti podepisování se, dneska ale už se mi zatmí nejen před 
očima, ale i v mozku, a lidi, mí čtenáři, to vědí a uvádějí mne 
k šílenství jak býky třídenním hladem a žízní na koridě a na
konec oslnivé slunce a červený šátek mne jako před koridou 
nevinného býka nakonec přivádějí k zuřivosti, bolestem hlavy 
a ztrátou kontroly morálky téměř až k bezvědomí...

Tak pan Hrabal, larvatus prodeo... tak kráčí zakuklen vpřed 
a ukazuje na sebe prstem, to jsem já s růžovou šálou, s kšiltem 
nazad obrácenou čepicí... Larvatus prodeo...

Dostávám se do situace, kdy, jsa pomatený a bláznivý, 
předstírám, že jsem normální a záměrný recesista, ač opak je 
pravdou, jsem kandidát toho, na co jsem si hrál: deliria tremens... 
Juj! Z tak krásných začátků tak smutný počátek konce... Jakpak 
dopadl Salvátor Dali se svou slavnou metodou paranoia kri
tickou? Was du verlachst, wirďs du noch dienen... Mladý lékař 
má spotřebu tří hřbitovů... a já už jsem dávno spotřeboval
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všechny tři... A teď sám sebe pochovávám jako sebevrah, na 
místě zvláště odlehlém, v noci a ve vší tichosti, jak se pochovávali 
za Rakouska sebevrazi. Larvatus prodeo, progressus ad originem 
do grechtu ve vší tichosti. Ve stínu přítulných studentek... Kde už 
mi nikdo neočekává.

Miss April, dostávám z té mé popularity řeznický psotníček, 
křičím už nejen U tygra i v Zelené laboratoři na novináře, ale 
i na dobráky, kteří mi přicházejí pozdravit, nebo mi přijdou 
sdělit, že bych jim měl dát třicet tisíc dolarů, nebo abych je 
adoptoval, jiný na mně chce patnáct tisíc marek, že chce dětem 
založit podniček na výrobu smyčců a žíně jsou pouze ze Západ
ního Německa a tedy že bych se jejich podnikání mohl zúčastnit 
jako tichý společník, jistá žena dobrácky o sobě tvrdí, že je ještě 
mladá, že je pouze tři roky v důchodu a že bych u ní mohl spát 
na kanapíčku, že by si mne vysvlíkla do naha sama a pak mi 
masírovala Pain Expelerem s kotvou, který se jako mazání vyrábí 
už od minulého století v Prostějově. Polák Franciszek se svojí 
milou mi přišli říct, že o mně napsali putovní přednášku a projeli 
by se mnou několika městy v Polsku a já jsem z té zprávy o li
terárním turné nejdřív dostal psotníček a potom opravdu infarkt, 
avšak to milé duo přišlo za mnou do nemocnice i s polským 
kulturním atašé... a řekli mi, že já do Polska musím, že 
přednášky a sály jsou připraveny, že dole pod Bulovkou čeká 
vládní auto, hlavně že musím jet na to turné, stačí jen podepsat 
prohlášení k propuštění z infarktového oddělení, protože 
nakonec ve Varšavě na nás bude čekat vojenská hudba. Jiná paní 
mi poštou v dopise poslala svoje klíče od domu a radila mi, 
abych přijel, abych si odemkl a v ledničce že je pivo, a že u ní 
bych mohl být v emigraci jak slavný kocour Cassius. Miss April, 
a já chodím dál k Tygrovi, protože jsem zvrhlý a už bez stressu 
nemohu žít... Jindy divadelní hasič, kterého jsem pozval ke stolu, 
mi přinesl básně, které psal jeho kamarád, taky hasič... musel 
jsem je přečíst, vrátil jsem je i s recenzí, vydat že to nejde, 
povídám. A to jsem si dal, protože ten první hasič, který chodil 
už k našemu stolu samozřejmě, mě pak prosil, že ten jeho přítel, 
že tedy nebude psát básně, ale že chce fotografovat... Zdali bych 
mu nedal nějaké marky na aparát... Povídám: Kolik? Pět tisíc? 
Ale to bylo prý málo. Povídám: Tedy šest tisíc, sedům? Ale i to
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prý je málo. Tak jsem řekl ustrašeně... Tak víte hoši co? Jděte do 
prdele oba, nedostanete nic! A po třech letech, miss April, kdy 
jsme založili Pražskou imaginaci, ten hasič z divadla mezi ho
vorem u stolu a piva řekl mi s velkým smíchem... Byl jsem tam 
v tom vašem krámku a vynašel jsem pro něj název... Klub zbo
hatlých povalečů! A já jsem ho poslal definitivně do prdele... 
avšak, larvatus prodeo, protože jsem zvrhlý a bez stressu už 
nemohu žít. Jindy mne navštíví můj bývalý překladatel, Ital, 
a vážně mi navrhne, že když skoro celý týden jsem v Kersku, že 
jeho přítel, taky Ital, by si rád ode mne pronajal můj stůl v So- 
kolníkách, kde by si kreslil... a hned za ním vejde k Tygrovi Heini 
z Vídně a oznámí mi, že má Wohnungsprobleme... ale já oběma 
řekl, ať jdou do prdele, že dokud jsem na světě, tak ten byt je jen 
a jen můj... A ten Ital mi řekl nevinně, že jim bude stačit, když 
jim dám moje reservní klíče od bytu... A ránu mezi rohy mi dala 
Jiřinka, mlíkařka, Molkerei, která mne před lety vyznamenala 
a proslavila, že přišla k Tygrovi a řekla před lokálem, že se mnou 
chce mít dítě... a zvedla mne lehce a nosila mne lokálem a já 
jsem čáral botama po stropě a tak v kouři a křiku jsem trnul 
u stropu, aby mne Jiřinka neupustila... a ona mne položila něžně 
na podlahu politou pivem a zařvala... A to dítě chci mít hned 
a tady... Před několika dny zase vešla, nachcaná jak sněhulák, 
a prosila mne u záchodu, že jí přijede jeden fotograf z Colorada, 
abych mu věnoval deset minut a já řekl, že mu dám minut 
dvacet... A tak Jiřinka přišla za tři dny i s fotografem a pří
telkyněmi na těch dvacet minut, a rozložila koše zeleniny a sýrů 
a dalamánků, krabice a kufříky, co potřeboval fotograf z Colo
rada, a pak strašlivě ta mlíkařka pila a řičela nadšením, i když už 
přišel Robert, který ten stůl měl zadaný pro sebe a své přátele, 
mlíkařka a její přítelkyně pily jedno pivo za druhým a křičely 
euforií... a tak ne jen dvacet minut, ale hodina a dvě hodiny byly 
v čudu, a Robert položil na stůl to, co přinesl ze zabíjačky, a i to 
mu mlíkařka a její přítelkyně schlamstly, dokonce i ten fotograf 
z Colorada si liboval a ptal se, zdali Robert nemá v kufříčku další 
jitrnice a jelítko, že mu to chutná... Ale při tom mne postřikoval 
oslnivými blesky svých vzácných kamer, z těch světelných tiků 
jsem dostával tik... a psotníček. A tak jsem poslal Jiřinku do 
prdele, ale to jsem si dal, ona to považovala za vyznamenání

9



a dávala mi mokré prasácké hubičky a já jí vynadal a nazval ji... 
Močůvkou... a ona to považovala za doktorát sub auspicíís a já 
musel utýct... Druhý den mi říkal Olda, že Jiřinka, kterou jsem 
správně nazval Močůvkou, dostala od něj červenou kartu a zákaz 
vstupu k Tygrovi na půl roku, protože vožralá tančila ještě v půl 
deváté, aby tomu americkému fotografovi a svým třem přítel
kyním ukázala, jak krásný a holubiččí je život U zlatého tygra... 
Ani tři prášky Aspirine-C avec vitamine C mi dneska nepo
mohly, řekl výčepní Olda a viklal si hlavou... a já jsem spolykal 
taky tři Aspirine UPSA vitamine C a Nitro Mack Retard a kaž
dou hodinu jeden ataralgin a acylpiriny k tomu, pod jazyk už 
ráno jsem si stříkal Nitrolex spray... to všecko jen protože ta mlí- 
kařka, ta Jiřinka, si vyprosila dvacet minut pro fotografa z Co
lorada a že budu odměněn, že budu na titulních stránkách 
slavného amerického tisku... A já jsem litoval, že jsem neležel 
tam někde na kanapi a důchodkyně by si mi vysvlílda a masí
rovala by mi záda a údy Pain Expelerem s kotvou, který se vyrábí 
už od minulého století v Prostějově, litoval jsem, že jsem nejel 
vládním polským autem, limuzínou do Varšavy na přednášku 
o Bohumilu Hrabalovi, do Varšavy, kde by mi nakonec vyhrávala 
vojenská hudba...

Ale, miss Aprii, já larvatus prodeo kráčím pražskými ulicemi * 
a hospodami a prstem ukazuji na sebe sama, protože se rád 
předvádím a místo abych tlumil svůj lesk a rovnal se svému 
prášku, připravuji se zvolna na delirium tremens, protože bez 
močůvky slávy mi nelze už žít. Ta mlíkařka, ta devadesátikilová 
Jiřinka, včera nejedla, ale žrala s třetihorní chutí i ty jitrnice, 
které přinesl Robert tak, jak vždycky to nosívá, pro celý stůl 
svých hostí, když všecko snědla pak Jiřinka lokálem tančila a po
rážela cizince a upíjela štamgastům ze sklenic, pak tančila na 
stole, utrhla lustřík a kopla do hlavy starostu amerického města 
Baltimore, pak strašlivě jí zaskočilo a tak krchtala a dávila se 
a pěstí se bušila do prsou a křičela lidičky, bude ze mně další 
Violeta, další Dáma s kaméliemi... a s vyvalenýma očima a roz- 
paženýma rukama se drala skrz hosty až k toiletě, tam se opírala 
o stěnu a škytala a zasnila se něžně... Ach, asi můj miláček někde 
na mne vzpomíná... A číšník Olda si ohmatával tep a po chvíli
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řekl... A je to tady, i když dneska jsem si ráno mazal spánky číns
kou mastí, pokouší se o mne infarkt...

Miss April, Praha je město utajených infarktů a přítulných 
švadlenek... Jak píše prokletý německý pražský básník a bohém 
aus Böhmen Victor Hadwiger, který také larvatus procházel 
zcela neznámou Prahou minulého století... Chudý jak žebrák, ale 
pyšný jak král...

P.S.
Miss April!
Jsem v Kersku, je horko, kočenky když se najedly leží rozhá

zené ve vysoké trávě, černý Cassius se na mne po návratu z emi
grace poprvé usmál, právě jsem zděšen dočetl... Pátrání po 
troskách letadla Lauda-Air... Jedna z domorodek, co našla na 
svém pozemku, to si ponechala, drobné cennosti... A řekla: Bylo 
těžké dostati se do hor. Zasloužíme si to, co jsme získali, proč 
bychom to měli odevzdat policii, která nedělá nic? Tohle místo 
patří nám, letadlo spadlo na naši půdu... Miss April, podle 
římského práva věci nalezené na pobřeží při naufragii, ztro
skotání lodi, taky patřívaly tomu, kdo je nalezl. Myslím, že i tak 
jednali husité při spanilých jízdách, zrovna tak, podle římského 
válečného práva, capere, quid capiat... legiím patřilo to, co jim při 
dobytí města padlo do rukou. Když římský šlechtic rozhazoval 
hrsti mincí, když projížděl městem, ten, kdo první vzal z kočáru 
spadlou minci, byla jeho. Já jen lituji, že jsem nebyl v tom 
boeingu taky, přál bych si, aby ta mladá žena, která na svém 
pozemku našla ruku spadlou z nebe, aby to byla moje ruka i s na- 
prasklým snubním prstýnkem. Miss April, je-li Bůh, tak jistě 
i v tomto leteckém neštěstí měl svoje prsty. Já ale mám nejen 
právo, ale i povinnost litovat každý lidský život, i když by z nebe 
spadl kamkoliv.

Miss April, vyřiďte Dubence, že český kubistický malíř Bohu
mil Kubišta, rakouský důstojník, si poznamenal kdysi do svého 
deníčku... Smrt je zelená... A že tedy český student sochařství 
David Černý, Růžový kavalír, tím, že přebarvil zelený 
smíchovský tank na růžovo, ukostřil nejen sametovou revoluci, 
ale o celou dimenzi oživil postmoderní výtvarné umění...
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Miss April, já jsem neviděl nic krásnějšího než růžový tank, 
který jako by do smíchovských sadů spadl z nebe, růžový tank ve 
slunci, mezi ve větru se pohybujícími větvemi keřů a stromů, ve 
svěžím listoví. Alétheia... Odkrývání, ne-skrývání, a tedy také 
skrývání - takové je krásno... pravila Dubenka.

V Kersku 29. až 31. května 1991 
A  já  mám migrénu 
a polesím táhne fén.

* * *

Jednotlivé texty cyklu Dopisy Dubence vyšly ve svazcích 
LISTOPADOVÝ URAGÁN (Tvorba, 1990 - prvních 8 dopisů) 
a PONORNÉ ŘÍČKY (Pražská imaginace, 1991 - 9. -19. dopis). 

V roce 1991 napsal Bohumil Hrabal zatím dalších 8 dopisů:

20. ŠTĚDRÝ DEN
21. VĚŽE ZASAŽENÉ BLESKEM

22. VESELÉ VELIKONOCE
23. POHÁDKA O ZLATÉ PRAZE

24. TOŤ SCHIZOFRENICKÉ
25. RŮŽOVÝ KAVALÍR

26. KŮŇ TRUHLÁŘE BÁRTY
27. PRAHA, MĚSTO UTAJENÝCH INFARKTŮ

Tyto texty, stejně jako další publikace PRAŽSKÉ IMAGINACE 
obdržíte v naší prodejně v Betlémské ulici 14 

(vedle Náprstkova muzea)
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Ivan Dubský: TICHÉ LÁKÁNÍ SMRTI
Dne 25. února 1980 vychází Roland Barthes po vydatném obědě s přáteli z jedno
ho pařížského restaurantu, přechází ulici, je zachycen autem: o měsíc později je 
mrtvý.

O dvou posledních knížkách Barthesových, o dramatu tohoto stárnoucího 
homosexuála, který ztratil sílu svádět, a jenž ve své osamělé a sobě unikající 
existenci se musí utíkat k prostitutům a gigolům, píše Walter von Rossum v Die 
Zeit (7. 4. 1989).

Krátce před svou smrtí vydává Roland Barthes ještě svou poslední knihu: 
Světlou komoru, zdánlivě věcnou reflexi o fotografii. Kniha je však dokumentem 
propastného smutku, oznámením jeho umírání, které se tak rychle a jistě 
náhodně naplnilo. V první části této knihy poznáváme ještě Barthese, i když 
zdrženlivějšího, tak, jak formoval jednu generaci. V druhé části "zapomíná" na 
svou hravou, svádějící řeč, oddanou lesku okamžiku. Vyhýbá se takřka nevlídně 
každému teoretickému, abstraktnímu nároku a jeho úvahy se stávají blouznivým, 
takřka manickým zaklínáním hloubky, kterou hladké povrchy fotografií ukazují, 
kterou však nikdy nevydají. A je to zvláště jedna fotografie, kolem níž Barthes 
krouží, jež za svým matným třpytem skrývá jeho vlastní neutěšitelnost: obraz jeho 
matky jako mladého děvčete. Matka zemřela v roce 1979. Byla centrem jeho 
života, tuto ztrátu nemohl Barthes překonat.

O tom svědčí Pařížské večery, druhý díl knihy Incidents, jež vyšla po 
Barthesově smrti (první díl tvoří imprese z cest do Maroka v letech 1968 a 69). 
Pařížské večery, zápisky z deníků ze srpna a září 1979, tedy několik měsíců před 
jeho smrtí, jsou plny pochybností ("A co když moderna nemá pravdu? Co když 
moderní nemají talent?") a temného smutku. Úděsnost jeho ustrnulé osamělosti 
se zdá být v tom, že ji nemůže pojmenovat, že na ni naráží vyzbrojen hrubými, 
starými a odloženými slovy, že naráží na zed’ mlčení a do krve se o ni drásá. 
Nikoli náhodou jedna z jeho posledních statí pojednává o Stendhalově větě, že 
ztroskotáváme vždy tam, kde máme mluvit o tom, co milujeme. Ve své takřka 
neomezené schopnosti hrát si se znaky, v přebujelé žádostivosti hrát si s tajemst
vím nevyslovitelného s rozkoší a uměním, nenachází slova pro smutek, útěchu a 
hřejivou řeč. Je to ztrnulý pohled na sebe samého v předvečer své smrti. "Cesta 
domů v taxi, bouře a silný déšť. Bloumám doma (jím restované plátky veky se 
sýrem), říkám si, že musím odložit své zvyklosti, zúčtovat s potěšeními (nebo 
úchylkami), znovu vycházím ven, abych se podíval na nový pornofilm v Dragonu: 
jako vždy žalostný - a tentokrát snad ještě víc. Nemohu nabalit svého souseda, 
i když je to nepochybně možné (idiotský strach, že budu odmítnut) ..." atd. 
Zápisky prolíná pocit naprosté opuštěnosti, zcela starý smutek podaný prastarými 
slovy, která lze nalézt pravděpodobně v zásuvkách tolika nemluvných lidí. 
Barthes ovšem nebyl nikdy žádný nemluvný autor. Ještě více než za jeho života 
zveřejněná kniha o fotografii, uchylují se Incidents a Pařížské večery zvláště ku 
zpěvu umírajícího hlasu. Tento matný skluz mohl mu znít jako tiché lákání smrti.

Roland Barthes umírá necelý rok po smrti své matky.
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Zbyněk Fišer: POZNÁMKY K SITUACI UMĚNÍ 1948

1) Již 150 let se umění až na výtvory vyslovených úpadkařů, mezi něž 
bych řadil i takové "nezadatelné veličiny" jako Claudela, Paula Valéryho a 
Rilkeho, situuje výhradně na basi materialismu. Je nasnadě, že 
materialismus všech forem je vždy nej výraznějším realismem. Tanto 
"realistický" pohled umění se póze během vývoje rozšiřuje na další a další 
oblasti duševna.

Nejvědečtější m etodou materialismu je marxismus. Proto umění, jež se 
nechce spoléhat na "inspiraci" a Ducha svátého je marxistické.

2) Moderní "zvrhlé" umění se od kubismu dotvářelo někde záměrně, 
někde neuvědoměle formy adekvátní svobodnému spořádání 
společenských vztahů v komunistické společnosti. Adekvátní člověku, 
jehož život ztratil svou utilitaristickou funkci, jež je jediným jeho smyslem 
ve společnosti buržovasní. Době, kdy se život sám sobě bude moci státi 
účelem (srov.: Marx: Theorien iiber den Mehrwert). Této (výrazové) 
formy se dotvořilo. Experimentace na tomto poli je zbytečná a nadále 
neplodná. Základní rysy nové umělecké formy jsou již opět dány pro 
celou vývojovou epochu. Zde je semeniště medrního formalismu a 
později úplného akademismu, jenž v průběhu několika desítiletí bude 
vyrůstat jako houby po dešti (francouzští neokubisté a "postpicassovci" - 
ať jsou to Manessier, Desnoyer nebo Fougeron, ať je to Pierre Emanuel, 
Patrice de La Tour du Pin nebo někteří "takésurrealisté" v Americe).

3) Forma vůbec nemůže být primérní záležitostí - zvláště dnes. 
Nejdůležitější je obsah, t.j. manifestační vyjádření a přímo konkretisace 
našich pocitů, a to obsah, jejž si tato forma sama podmiňuje a vymezuje, 
stejně jako svůj sujet, obsah adekvátní svobodnému člověku ve svobodné 
společnosti.

4) Nejsou žádné rozličné druhy umění - je pouze poesie. A  ta má 
nepřetržitou vývojovou linku určitě již od romantismu. Žádnou lyriku! 
Lyrika unavuje. A  pak, vystříhati se v lyrice citů je velmi obtížné a city 
jsou idealistický balast, zavánějící na hony nesvobodou, řetězem k 
povinnosti, morálkou a literaturou. Jen vnitřní model, vnitřní objekt ve 
všech uměleckých disciplinách! Naším materiálem je jedině život. Jediné 
co můžeme sdělovati a čím se můžeme vyjádřiti jsou naše pocty. Ano, 
veliký krok byl učiněn v předválečné poesii surrealistické. Není však 
myslitelno, aby se myšlenka poesie vázala pouze na psychický 
automatismus. Největší díla surrealistického umění (neboť máme již 
právo mluvit o letech po 1924 jako o epoše surrealismu) překračovala 
kardinálně tento rámec (jako Dante popřel celou "dolce stil nuovistickou" 
teorii svou Komedií). Automatismus stejně jako pohlavní styk může být 
pouze katalysátorem našeho dalšího snění.

(Bude nutno vrátiti se jindy k otázce principielní, že totiž každé snění 
je mastrubací. A  odtud ten nikdy v historii nevykořeněný smutek z touhy
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neuskutečnitelné ve dvou, aniv kolektivismu. Dosavadní omyl při 
překonávání smutku, tohoto základního lidského postoje ke skutečnosti, 
byl dvojí. Jednak odpor - přirozený jistě, ale zajisté rovněž nic neřešící - 
přiznati si tuto základní a zakládající substanci, jednak, výlučná v moderní 
době, snaha, konkretisovati svou touhu pouze v milostném poměru, v mi
lostném uskutečnění se toliko dvou osob. I zde ta obrodná životní síla, 
tato předpověď budoucího společenského stylu v surrealistickém přátel
ství. V této lásce padají všechny existencialismy. Poesie všech předpo
kládá lásku ne ke všem, ale se všemi - a to co nej konkrétněji *)

5) Nejobsahovějším, a to obsahovým programově, byl ze všech 
moderních směrů surrealismus (vedle expresionismu a néoramantismu, 
které však jen zřídka dosahovaly vnitřního objektu. (Kdo by jej dnes rádi 
prohlásili za výraz a směr destrukce zapomínají, že právě naopak vždy 
usiloval o postulování nových hodnot, snu, touhy a svobody, jež mu nebyly 
žádným, jak se dnes řádo říká, útěkem ze skutečnosti) z níž surrealistické 
aktivity umělecké (a skoro všechna veřejná) musela být ovšem 
destruktivní, neboť za stávajících historických podmínek byla to cesta ke 
svobodě jak psychické, tak i politické. Nikdy však nebyl surrealismus 
destruktivní pouze formálně jako např. začátky kubismu a dada. Přesto 
čtvrtstoletý vývoj surrealismu přinesl nejvíce objevů, co do formy a do 
výrazu, nový obsah spíše jen programově naznačuje. Otázka nového 
obsahu, adekvátního komunistické společnosti, může býti a bude - není-li 
již - jejidným programem poválečného surrealismu. (Tím se také řídí 
naše stanovisko k "Surréalistes revolutionaieres", kteří z odporu k bur- 
žoasii si pod patronátem svých komunistických stran udělali alfu omegu 
své činnosti.

Poesie může záležet jen v splňování principu slasti, t.j. prakticky jen 
v naplňování, připravování a uskutečňování svobody stále vyšší, jejíž kvali
tě roste úměrně i kvantita konkretisovatelné slasti. V poválečném zmate
ní pojmů se objevuje několik kategorií svobody, z nichž nejzajímavější je 
paradoxní svoboda existencialistická, svoboda úplně trpná, do níž jsme 
(proti své vůli) vrozeni, a jež je i podle Sartra jen povinností rozhodovati 
se. Naopak je svoboda stav chtěný, dosahovaný a dosažený, stav dokonce 
určitého omezení, kdy nemá svobody dopouštěti se anarchie. Úplné 
osvobození naší touhy je pak jedinou myslitelnou mravností a současně 
jedinou vědeckou hygienou. A  sen a umění nás nutí vyrovnati se se svou 
touhou.

Ti kdož se ke své touze staví zády, přehlížejí a zastírají si ji, jedině ti se 
dopouštějí zločinu. Pouze to, jak čistě a bezprostředně se k ní staví, může 
být nerelativním "ethickým" sudidlem. Základem moderního životního 
pocitu a základem moderní estetiky (bude-li jí vůbec ještě třeba) je bez

*) V originále podtrhl tuto větu K. Teige červeně a opatřil otazníkem.
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prostřednost: sen, touha a její konkretisace, šílenství, láska, sexualita ve 
všech svých aspektech a se všemu svými bezprostředními úchylkami - 
poesie. A  rozrušování nervů a všech smyslů zámérně a čímkoli jako 
předstupeň. Lidé jsou nešťastní, t.j. nemohou souhlasit se svým zjevným 
životem, protože urážejí svou touhu. Nesmíme pasivně přihlížet ke svým 
snům, jestliže to snad stačilo dosud! Naše umění není pro umění a do
konce není ani naše snění pro snění a "dobrodružství v zemi divů" (Teige) 
a ani naše touha pro ni samu, protože chce býti splněna. Vyjadřovali-li 
surrealisté dosud v nej lepším případě svou touhu, nahradíme ji dnes 
splněným obsahem.

Bude doba, kdy se budou uveřejňovati jen deníky a biografie, neboť 
nebude potřeba jiných příkladů pro poesii. Roku 1950 musíme už svým 
životem demonstrovati život v komunistické společnosti.

6) Nezávisle na materielních nebo společenských (dosud neukončené 
potření buržoasie, teprve vyrůstající socialistická společnost) dochází 
surrealismus stadia konstruktivního, konstruktivního ovšem ve smyslu 
komunistické společnosti.

(POZNÁMKA: Zde je na místě uvědomiti si dialekticky příčiny vzniku 
moderního umění a vlastní zákonitosti uměleckého vývoje vůbec. 
Nedospějeme nikam zvulgarisováním poučky o sekudérním a "odvo
zeném" vývoji nadstavby, jíž se podle toho "dovoluje" pouze určité zpětné 
působení na základnu, nadstavba se může říditi vlastními vývojovými 
zákony, vyvíjeti se kupředu prakticky nezávisle a také to již dokázala.

Engels: "Kde je dělba práce ve společenském měřítku, tam nastává 
i vzájemné osamostatňování dílčích prací. Konec konců rozhoduje 
výroba, jakmile se však (např.) obchod osamostatní proti vlastní výrobě, 
sleduje sice vlastní dráhu, v které konec konců rozhoduje výroba, 
nicméně jednotlivě a v rámci všeobecné závislosti se řídí vlastními 
zákony, které jsou v podstatě jeho, jako nové činitele, který má i vlastní 
údobí a sám zase působí na výrobní proces."

V umění nastala kvalitativní přeměna již 10 let před kvalitativní 
proměnou hospodářské base. Proto také dnes nelze ze země vydupat 
žádné nové socialistické umění jiné než západní. Tak zvaný socialistický 
realismus je posledním, zcela organickým, ale zbytečným výhonkem před
ní arxistické kultury.

7) Poválečná přeměna společenského řádu u nás a v polovině Evropy 
samozřejmě ovliňuje nejen náš každodenní život, ale i naši celou 
psychickou aktivitu (sen, touhu, myšlení, umění). A le jen ovlivňuje, nikoli 
mění. U m ění opustilo barikádu odporu ke společnosti, ale kolisa umění, 
jakožto principu svobody a slasti, se společností řízenou státem se všemi 
atributy normálních omezovačích prostředků trvá i nadále. A le v roce 
1948 zůstali jedni o deset let opožděni a druzí se nám snaží sugerováti vi
diny XXI. století, kdy tento rozpor bude komunistickou společností pře
konán. Um ění má právo překračovati hranice, vymezené uspořádáním
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hospodářských poměrů ve společnosti (což není žádný "mravní" postulát 
nebo idealistický "kategorický imperativ", nýbrž konstatování vnitřní 
vývojové zákonitosti) a dožadovati se volnosti pro člověka stále kvalita
tivně i kvantitativně plnější. U m ění neexistuje ani jedno srozumitelné - 
"pro lid", jemuž má prospěti k zvýšení pracovní morálky, k snížení 
fluktuace a jeho brannému uvědomění - a druhé, "nesrozumitelné", pro 
budoucnost a beztřídní společnost. Je jen jediné, manifestující Marxovu 
"říši svobody". A  že je toto umění třídně bojující, vyplývá snad už z cílů, 
jež si před sebe staví. Tak a právě tak o tom píší na mnohých místech 
všichni klasikové marxismu. Ovšem zdá se, že v oficiálních očích bude 
naše umění opět černým. A  to černým svou revoluční a nekompromisní 
čistotou, jež je novému obsahu podmínkou sine qua non.

8) Čistá revoluční a přitom svým dojmovým účinkem černá instalace 
pařížské Surrealistické výstavy 47, nej čistší umění posledního období 
Toyen, magie a mythus zaklínadel Victora Braunera, pátý pohlavní 
rozměr surrealistických básní, poprvné sjednocení naší touhy u Salvatora 
Daliho a nekompromisnost čistoty v osobě André Bretona, jsou základní 
příklady, jež nám poskytuje dnešní stav ŽIVOTA - POESIE! U  nás 
nepotřebujeme nic dohánět.

(1948)
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Z ARCHÍVU SBH

[...] Začali jsm e se Společností přátel starého Nymburka vloni s velkým 
elánem, s řadou plánů na vydávání regionálních tisků, průvodců a tak 
dále. Chtěli jsm e za čestného člena i našeho milovaného pana Hrabala, 
ale nijak ho to asi nezaujalo. Na náš návrh dostal od Městského 
zasupitelstva Nymburk čestné občanství (letos v březnu k narozeninám). 
Když jsme mu to pak přijeli do Kerska sdělit, naprosto nás nepustil ke 
slovu a křičel: "Děte do prdele!" Což jsme neprodleně učinili. Já jsem 
něco takového čekal, ostatní zástupci města byli zaraženi. Lepší vitální 
Spisovatel než vděčný senilní stařík. [...]

Z  dopisu Ing. Jiřího Černého

Jeremy Adler: BUDHISTA PIVNIC

Začátkem loňského roku navštívil Londýn zvědavý turista. Opálený, ve 
střehu, s vystupující bradou a očima upnutýma do dálky, oblečen v 
džínsové soupravě. Mohli byste si ho snadno splést s krotitelem mustangů 
v důchodu, který je na dovolené, nebýt jeho zvláštního průvodce: Pusté 
země od T. S. Eliota. Tímto literárním turistou, bývalým právníkem a 
kdysi ocelářským dělníkem byl nej lepší žijící československý spisovatel 
Bohumil Hrabal.

Hrabal si náhodně vybral autobus, kterým odjel na konečnou a pak 
pátral po cestě zpět do středu Londýna. Takto vykalkulované náhodné 
objevy jsou odrazovým’ můstkem pro Hrabalovy příběhy, které vypadají 
náhodně, ale přesto jsou pevně soudržné.

S typickou absurditou byl Hrabal v Československu jak zakazován tak 
publikován. Jako spisovatel největší zodpovědnost cítil vůči svým 
čtenářům. Jelikož v padesátých a šedesátých letech odmítal kompromisy, 
nebyl oficiálně publikován v období 1969-1975. Poté učinil určitou 
všeobecnou omluvu, kterou si znepřátelil oponenty režimu. Jeho knihy se 
začaly objevovat v cenzurované formy a současně odlišné verze vycházely 
v samizdatu nebo byly publikovány v cizině "bez autorova souhlasu".

Nyní je jeho život přitažlivě dokumentován knihou "Pocta Hrabalovi" 
(Hommage a Hrabal), kterou předloni sestavil jeho německý nakladatel 
na oslavu spisovatelových 75. narozenin. Obsahuje vzpomínky a články 
Hrabala i jeho přátel a více než 40 fotografií z jeho života, rodiny a 
oblíbených míst. Spisovatelovy nevšední vize ilustrují v této publikaci tři 
surrealistické koláže jeho krajana Jiřího Koláře. Vřelost a humanita 
Hrabalových prací probouzí city, ochotně podléháme kouzlu jeho
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představivosti, která je bohatě komická, ale uvědomuje si životní tragédii 
a přijímá lidský úděl Jak Hrabal říká: Milujeme život a tolik chceme žít, že 
z pouhé životní lásky náš hlas selhává.

Hrabal je budhista pivnic. Místa, v kterých popíjí, nazývá "obrovské 
pivnice světa" a várce, kterou připravuje, dodává zvláštní říz jeho směsice 
duchovna, zemitosti a jem né obscénity.

V Praze není vzdálenost mezi intelektuály a obyčejnými lidmi delší než 
do nejbližší hospody. Česká literatura je založena na této samozřejmosti 
a to nejlepší v ní má vždy místní přídech. Hrabal není spisovatel zahálejí
cích tříd, své hrdiny zobrazuje při práci: řezník s nožem v ruce, uklizečka 
s koštětem. Každý je génius, tvrdí Hrabal a rozpaluje virtuozitu všednosti. 
Jako Hašek v Osudech dobrého vojáka Švejka, tak i Hrabal reprodukuje 
klevetění a hospodské povídačky, ovšem povyšuje tuto hantýrku na své 
vlastní lyrické idiomy - hrabaliády. Výsledkem je styl, který Hrabal nazývá 
směšné automatické psaní, psychické asembláže a koláže.

Zápletka není důležitá, jako by vládla náhoda. Přesto hudební styl 
kompozice dává jeho práčem vlastní lyrickou hutnost. Hudebně každý 
text začíná určitými pravidly jako je počet hlasů, jejich povaha a profese a 
pak se organicky rozvíjí střídavě provázený hlavními motivy a vracejícími 
se frázemi.

Například "Taneční hodiny pro starší a pokročilé" jsou napsány jedinou 
větou. Postavy, představy a fráze se nekonečně ženou vpřed, prostupují 
skrze své texty, aby se opět objevily v jiných. Vznikají tak větší celky, jako 
jeho autobiografická trilogie a "Městečko u vody", které láskyplně oživuje 
bláhovosti Hrabalových rodičů a strýce Pepina v městečku, kde se zastavil 
čas.

Hrabal podrobně zkoumá celou historii moderního Československa, 
vrací se ke vzpomínkám na Rakousko-Uhersko i na dobu postalinského 
útlaku. Antihrdinou knihy "Obsluhoval jsem anglického krále" je 
prosťáček, v jehož životě se odráží historie tohoto státu - začíná stejně 
jako mladá republika, v učení na hlavního vrchního se přidá k nacistům, 
stává se milionářem, za komunismu je poslán do vězeňského tábora pro 
bohaté kapitalisty a končí jako opravář lesních cest. Jeho naivita 
propůjčuje půvab všemu co vidí a nezapomenutelné detaily, jako květiny, 
kterými zdobí nahotu své milé, dodávají vyprávění magickou atmosféru, 
která přesahuje historii a setrvává v mysli, jako by měla prokázat platnost 
leitmotivu, že neuvěřitelné se stalo skutkem.

Text "Bambini di Praga 1947" připomíná krátkou Druhou republiku 
zobrazením hrstky penzionovaných obchodních cestujících hledajících v 
Čechách oběti po Druhé světové válce. Tato povídka drží pohromadě 
jakoby dostředivou silou. Obchodníci se přesouvají z oběda s řezníkovou 
ženou, zatímco řezník nadšeně rozsekává prasečí hlavy a vydlabává 
mozky. Pokračují pak na večírek a taneční hodiny pro dospělé, aby 
skončili v pražském útulku pro duševně choré. A  na závěr, když čtenář
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očekává pouze další mnohomluvná dobrodružství, Hrabal vše korunuje 
rozuzlením jako v detektivce.

Každá práce má vlastní klíč a kolorit. Zde krvavost zvířecích mrtvol 
spojená s řezníkem a bláznivý stahovač kůží, jehož morbidní malby 
pokrývají každý předmět v domé, kontrastují s temnými nočními scénami 
(Hrabalova specialita, kde se postavy objevují osvětlené jako magické 
siluety). Morbidní splývá s magickým, okouzlení je stejně skutečné jako 
groteskní.

V "Příliš hlučné samotě", kterou Hrabal označil za své nej lepší dílo, se 
soustřeďuje hlavně na první léta komunistického režimu. Haňťa, který 
zde vede monology, lisuje papír ve sběrně. Jeho ničení knih je ničením 
paměti za komunismu, ale mysticky se stává symbolem rovnosti 
veškerého tvorstva. Třicet pět let lisuji starý papír a knihy, třicet pět let se 
umazávám literami, takže se podobám naučným slovníkům, kterých jsme 
za tu dobu vylisoval jistě třicet metráků, jsem džbán plný živé a mrtvé vody, 
stačí se maličko naklonit a tečou ze mne samé pěkné myšlenky...

Tento moderní Sisyfos nabízí motto pro sílu tištěného slova: Koniášové 
celého světa mamě pálejí knihy, a zdali ty knihy zaznamenaly něco, co 
platí, je slyšet jen tichý smích pálených knih, protože pořádná knížka 
vždycky ukazuje jinam a ven. K tragédii dochází, když je starý stroj 
nahrazen automatem a Haňťa je poslán aby balil bílé listy papíru - což je 
jeho smrt.

Hrabalovo tvrzení má také své problémy. Život je nádherný, říká, tak 
nádherný že by se z toho člověk zbláznil. Ne že by tomu tak bylo, ale já to 
tak vidím." Tímto ústupkem Hrabal riskuje vytváření iluzí. Problémy 
narůstají když se zabývá svým vlastním životem V knize "Kdo jsem" 
(1985) přitakání znamená potvrzení status quo: ... na jakoukoliv změnu 
politických událostí nemám čas, dokonce ani nevím, o čem to hovoří ti, 
kteří si změnu přejí, protože já bych chtěl pouze změnit sám sebe, sám sobě 
bych přál dosáhnout k nebesům, ve kterých bych mohl říci o sobě jsem ten, 
který jsem... Jsem pouze špatným svědomím sebe sama...

V politických záležitostech se dovolává víry, která zde nemůže zvítězit. 
Apelováním na soukromou etiku ignoruje všeobecnou morálku. Tento 
plus byl za totality pochopitelný, ale vedl do slepé uličky. Hrabalova 
odpověď před pěti lety na husitský ideál Václava Havla "života v pravdě" 
zní neupřímně. Velmi pochybuji o tom, že pravda zvítězí. Žiji v rámci 
omezené svrchovanosti, kterou nám Brežněv vyjevil jako naši pravdu a 
netrápím se tímto heslem.

Potom je ovšem triumfem, když to Hrabal ve věku 75 let veřejně 
zavrhne v "Kouzelné flétně" a obhajuje politickou angažovanost. Odmítá 
svůj orientální mysticismus, svou "hlučnou samotu". Vidí nyní, jak 
plameny, kterými se v roce 1969 upálil Jan Palach, aby protestoval proti 
sovětské invazu, zapalují oheň jako sirka ve všem v lidstvu, co bylo v Pra
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ze smrtelné, a zůctává pouze paméť, která rozpaluje každého, kdo 
protestuje proti tomu, že zahraniční armády okupují tuto zem.

Přesto je pouze několik Hrabalových knih dostupných v angličtině a 
kolem půl tuctu v němčině, francouzštině a italštině. A le brzy budou 
určitě následovat další. Protože Hrabal vnesl do Čech rozmanitou tradici 
z východu i západu, rozvinul linii Rabelaise, Sterna a Becketta a nyní 
vládne v "magické Praze" jakožto král moderní evropské beletrie.

Z článku Buddhist ofthe beer-halls, THE EUROPEAN, 5. 10. 1990, s. 3 
Pro HAŇŤA PRESS přeložil Michael S. Bořek

* * *

Věra Kopecká 
Všechvaty

Uspěchaný čas 
nás zotvíral

Jako padající hvězda
mou noc jsi prosvětlil
aby ses do půdy mé kůže vryl

Uspěchaný čas 
nás zotvíral

✓

Okna zapomněním utěsni 
v krbu si zatop 
mými básněmi

Uspěchaný čas 
nás zotvíral 
udělal průvan 
a šel dál

Ze sbírky KOLUMBUS V POSÁZAVÍ, kterou 
autorka nákladem 20 xýtisků vydala v roce 1990.
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Svatava Šlajchrtová

První sníh

Tisíce stříbrných hvězd 
se srazilo ve spěchu 
slyšíce náš pokorný hlas 
jak hledá útěchu 
nevěda kudy kam 
Tisíce bezvěrců 
vzývajíce nebesa 
shořelo úlekem  
procitnutí

1. 12. 1990

Lhostejnost

Ani za tisíc let 
neujdeme cestu 
jež nás dělí 
A  přitom
se naše ruce dotýkají 
Každý máme svůj svět 
Neslyšíme ústa 
nevidíme oči 
jak nesm ěle prosí 
A  přitom
se-naše těla dotýkají 
Jsme lhostejní 
Stačilo by málo 
- jenom  chtít
Jsme bezohledně lhostejní 
A  přitom
se naše rty dotýkají

25. 4. 1989

Ze sbírky CHVÍLI PEKLO, CHVÍLI RÁJ, kterou si 
autorka vydala nákladem 7 výtisků v dubnu 1991

Obě dívky středních let, jejichž texty jsme zde zveřejnili, pochopily celkem přesně, že 
vydávat dnes poezii lze jedině svépomocí. O poezii není zájem - to je ostatně hlavní příčina 
konce edice NULTÉ KNÍŽKY. Mladí básníci - zpět k samizdatu!

22



Dagmar

SEBRANÉ SPISY

PR A H A  1991



© Dagmar, 1991
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D A G M A R  (vlastním jménem Dana Prchlíková, nar. 1931) patřila v letech 
1948 - 55 neodmyslitelně ke skupině kolem samizdatové edice Půlnoc. 
Vyhledávána přáteli (Vodseďálek, Bondy, Žák, Hynek, Medek) byla účast
níkem všech akcí Půlnoci. Roku 1951 jí Egon Bondy věnoval sbírku básní 
DAGMAR aneb NADEMOCIONALITA, v rozmezí let 1952 - 55 Ivo 
Vodseďálek manželství.
Její jediné dva texty "gramatického automatismu" pocházejí pravděpodobně 
z roku 1949.

T. M.



Z příbuzného autorského, časového či názorového okruhu vydává PRAŽSKÁ 
IMAGINACE mnoho dalších titulů. Získat je, spolu s dalšími informacemi, můžete

v naší prodejně (Betlémská 14).

053 T. R. Field: MORODOCHIUM 
059 Bohumil Hrabal: KDO JSEM
076 Karel Marysko: PROČ VŽDY BÁSNÍK CHYTÁ SE HVĚZD
089 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO I.
090 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO II.
107 Vladimír Boudník: CORPUS DELICTI 
109 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO III.
111 Bohumil Hrabal: BÁSNĚNÍ (Dílo B.H., svazek 1)
112 Bohumil Hrabal: ŽIDOVSKÝ SVÍCEN (Dílo B.H., svazek 2) 
115 Bohumil Hrabal: JARMILKA (Dílo B.H., svazek 3)
125 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO IV.
126 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO V.
127 Egon Bondy: BÁSNICKÉ DÍLO VI.
129 Vladimír Boudník: PROPAGACE V PRAXI 
137 Karel Marysko: A VŠE JDE DÁL...
139 DÍLO IVO VODSEĎÁLKA I.
145 DÍLO IVO VODSEĎÁLKA II.
146 LITERÁRNÍ POZŮSTALOST VLADIMÍRA BOUDNÍKA 
148 DÍLO IVO VODSEĎÁLKA V.

Tučně vytištěné svazky již vyšly.
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DOPIS 25 KNIHCTTVÁM (a spřízněným čtenářům)

Soudruzi!

Zákon ČNR 106/1991 Sb. ukládá mi v příkaznickém § 3 povinnost'posílati Vám povinné 
rozmnoženiny. Ve své nebetyčné zhovadilosti pak přikazuje mi tak činiti do 20 dnů ode 
dne vydání. Dobrá.

Byl jsem jeden čas přizván na schizoidní sešlost, kde jistý výbor jedinců nepostižených zna
lostí problematiky rozhodoval o znění tohoto zákona, i vysvětloval jsem hledisko malých 
nakladatelů, i kývali ti jedinci, i odhlasovali rozumné znění - a ejhle, na sobolí trus byla 
snaha moje, zákon stejně vyšel ve znění návrhu ministerstva z nejzbytečnějších. Dobrá.

Co si o tom všem (a induktivně i o Vás) myslím, vyjádřil jsem již oslovením. Přesto, 
protože stále ještě věřím v sílu misijní činnosti, popíšu znovu svou situaci:

Jsem samojediný pracovník svého nakladatelství; v sestavě 1 + 0 vydávám ročně cca 20 titu
lů. Nemaje sekretářky, vyřizuji vše (tedy i agendu povinných rozmnoženin dd silážních 
fondů) sám a vlastní rukou. Zabalení a rozeslání 25 doporučených zásilek mi trvá 4 hodi
ny - celkem tedy 10 pracovních dnů, pomineme-li stressové stavy z marného boje s tu
postí. Shora citovaný zákon mi takto odcizuje cca 4% pracovní doby ročně!!! Dále však, 
při průměrné ceně publikace 20 Kčs, při poštovném 6 Kčs a materiálových nákladech 
dejme tomu 1 Kčs na zásilku, vydám pro plezír zákonníků 13000 Kčs ročně! (Maličkost: 
jeden poslanecký plat!!!) To je při předpokládaném ročním zisku 60000 (a víc dnes sotva 
vydělám) další 22% daň!!!

Nu, dobrá, co naděláme. Sítí 25 literárních silážních archívů dosáhneme nejvyšší hustoty 
těchto zařízení na zeměkouli i v přilehlém vesmíru. To naše chronické velikášství! Ale 
což, kdyby to byl jediný vadný zákon, to by se nám ulevilo...

Rozesílám tento list institucím, uvedeným v příloze nedobrého zákona, s pevnou vírou, že 
mi sdělí, zda skutečně trvají na jeho liteře. Pokud ano, pak sděluji předem:

- ustanovení povinných rozmnoženin respektuji ve znění zákona, nebudu tedy posílat 
malotirážní publikace (většina mé produkce)

- publikace, které vydám, budu zasílat, ale rozhodně ne do 20 dnů; předpokládám tak dvě 
až tři zásilky ročně, až se sejde několik titulů, abych minimalizoval náklady

- nebudu chodit mlčky světem a tupě souhlasit, naopak, kudy budu chodit, tudy budu 
hlásat zvěsti o slabosti ducha mocných nemocných; také tento list považuji proto za 
otevřený

- při obdržení první pokuty jménem tohoto zákona přejdu do ilegality, kde jsem léta byl...

Václav Kadlec 
PRAŽSKÁ IMAGINACE
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POKUSY O H R A BA LA

Zveřejňujeme další dvě práce z hrabalovského semináře FF UK, 
který na jaře 1990 vedl Milan Jankovic

Zdeňka Jiranová: Hrabalova "Akumulace lidského hovoru" 
v textu Obsluhoval jsem anglického krále

Motto: "... tam  je  akum ulován lidský hovor, který jsem  já  vždycky 
m ilo va l a m ilu ju  dodnes, takže d á  se říct, že  prostě  ten proud toho  
m éh o  hovoru  a m éh o  p sa n í úzce so u v isí i s hospodou, 
restauracem a, ale vždycky tedy sp íš s h o sp o d o u ."

/Boh. Hrabal, z besedy na Stanfordské universitě, 25.4.1989/(1)

Román "Obsluhoval jsem anglického krále" patří bezesporu k vrcholům celé 
Hrabalovy tvorby. Byl napsán v létě roku 1971 za zvláštních okolností. Jak sám 
autor napsal v krátkém vysvětlujícím "Slově na závěr": "... Texty jsou psány v 
prudkém letním slunci, které rozpalovalo psací stroj tak, až se několikrát za 
minutu zakusoval a koktal. Nemoha hleděti na oslnivě bílé čtvrtky papíru, neměl 
jsem kontrolu toho, co jsem psal, psal jsem tedy ve světelném opojení 
automatickou metodou, světlo slunce mne tak oslepovalo, že jsem viděl jen 
obrysy třpytícího se stroje, plechová střecha byla tak rozpálená na několik hodin, 
že napsané stránky se stáčely horkem do válců." (str. 320)

Rozhodneme-li se analyzovat výsledek této horečné práce, rozebírat strukturu 
věty a tematickou výstavbu, ocitneme se před úkolem nesnadným. Hrabalňv 
způsob psaní je totiž natolik svérázný a specifický, že na něj stěží můžeme 
aplikovat obvyklé metody rozboru.

Při rozboru stavby větného celku musíme brát v úvahu dvě různá pojetí 
termínu "věta" - jednak věta jako stavba formálně mluvnická, tedy věta jako 
jednotka jazykového systému, a jednak věta jako materiál výstavby významové, 
tzn. věta ze stanoviska kontextu, ze stanoviska situační a promluvové souvislosti. 
(2) V jakémkoliv rozboru nelze většinou bez zkreslení tyto dva aspekty 
oddělovat, ovšem v případě B. Hrabala je oddělení těchto dvou pohledů zhola 
nemožné, neboť právě forma se u něho často stává nositelem velmi důležitého 
sémantického dosahu. O to nesnadnějším úkolem se však rozbor jeho textu stává.

Začnu z nej širšího pohledu, celkovým rozvržením románu.
Text se skládá z 5 částí - úmyslně zde používám výrazu "skládá", protože 

celkový obraz, celý smysl díla se nám skutečně teprve postupně tvoří spojováním 
jednotlivých částí.

Jednotlivé kapitoly jsou obdivuhodně vyváženy už co se týká formální stránky. 
Stačí porovnat rozsah textu a počet vět /skutečných formálních vět - od velkého 
písmene po koncové interpunkční znaménko/ tvořících tu kterou část. (3)
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1. SKLENICE GRENADÝNY - 31 stran, 99 vět + 3 rámcové věty
2. HOTEL TICHOTA - 31 stran, 107 vět + 3 rámcové
3. OBSLUHOVAL JSEM ANGLICKÉHO KRÁLE - 39 s., 110 + 2
4. A HLAVU JSEM UŽ NENAŠEL - 34 s., 99 + 3
5. KTERAK JSEM SE STAL MILIONÁŘEM - 52 s., 185 + 3
Jak je zřejmé, první čtyři úseky jsou kvantitativně téměř stejné, pouze 

závěrečná část je odlišná - což souvisí s celkovou odlišností této kapitoly, s jejím 
existenciálně medidativním vyzněním a klíčovou úlohou, kterou v celém textu má, 
ovšem nezabývám se zde interpretací smyslu díla, takže přistupme blíže k 
výstavbě textu.

Už při prvním pohledu na text "Angl. krále" nás zaujme zvláštní způsob jeho 
utváření. Hrabal sám tento způsob psaní označil termínem "větný proud", nebo 
"proud hovoru" (viz citát). V další části se pokusím tuto stylovou tendenci blíže 
popsat.

Pro čtenáře při prvním setkání s tímto způsobem psaní není jednoduché se v 
textu orientovat. Musí si nejdříve zvyknout přijímat text tak, jak je napsán - jako
proud informací, myšlenek a asociativně se rozrůstajících obrazů, plynule 
ubíhajících a navazujících na sebe. Je třeba vnímat tento psaný text způsobem, 
obvyklým spíše při naslouchání mluvenému slovu. Hrabalův text lze totiž 
skutečně charakterizovat jako "akumulovaný hovor", má znaky mluveného 
projevu. Pokusím se rozebrat prostředky, které k tomuto dojmu přispívají.

SOUŘADNOST SLOV A VĚT /které odpovídá souřadnost motivů ve 
fabulační rovině/. Stavba jednotlivých vět je jednoduchá, nevyskytují se zde 
žádná složitá a neprůhledná souvětí. Převažuje souřadné spojování /což se týká i 
napojování různých větných celků/ a volné přiřazování výpovědí i samostatných 
větných členů, které má obvykle v češtině hovorovou platnost, ráz expresívní a je 
prostředkem sdělení citového zaujetí. Rozbor vět podle uvozovacího slova 
ukazuje naprostou převahu vět, které začínají spojkou /souřadící i podřadící/, ze 
spojek se nejvíce vyskytuje "a" a "ale". V jednotlivých kapitolách se procentuální 
zastoupení vět začínajících spojkou pohybuje od 59% /5. část/ do 72% /3. část/.

JEDNOTA OSOBY VYPRAVĚČE. Celý román je psán ich-formou, jde o 
jakousi zpověď bývalého číšníka, kterou nemohl dosud nikomu vypovědět. 
Čtenář se dozvídá pouze jeden subjektivní pohled na vyprávění události, bez 
možnosti konfrontace s jiným názorem. Dojem vyprávění potvrzují i odkazy ke 
čtenářům - posluchačům. Jedná se především o rámcové věty každé kapitoly 
/uvozující "Dávejte pozor, co vám teďka řeknu." a finální "Stačí vám to? Tím 
dneska končím."/ a dále o další aktualizační prvky v textu.

DÉLKA VĚTNÝCH CELKŮ, jak už jsem se zmínila, je velmi rozdílná. V 
textu se objevují jak nevětné výpovědi a osamostatnělé větné členy, tak 
"standardní věty" obvyklé délky, a především typické dlouhé větné celky /až 3 
stránky/. Jejich střídání není náhodné. Zdá se, že se stává prostředkem rytmizace 
textu. Zejména v dějově významných místech se často objevuje podobné schéma - 
úderná krátká věta, která uvozuje dlouhý větný celek nebo v jiných případech 
jedna nebo více krátkých vět, které slouží jako jakýsi předěl mezi dvěma

25



dlouhými větnými celky. Uvedený jev se ovšem projevuje jen v některých částech 
textu, většinou zcela mizí v místech s oslabenou epickou složkou. Co se týká 
dlouhých větných celků, jsou používány především tam, kde je vypravěč citově 
zaujat /tak jako hovořící člověk vytvoří v takové situaci nepřetržitou dlouhou 
větu/, ve vyprávění vzpomínek, asociativních představ anebo při lyrickém popisu 
/zachycení myšlenkového proudu při pozorování okolí/. Tímto způsobem autor 
sugeruje čtenáři /posluchači/ stejné zaujetí.

ZVLÁŠTNÍ INTERPUNKCE. Čárka plní v dlouhých celcích funkci tečky - 
odděluje výpovědi připojené sice souřadící spojkou "a", ale nesouvisející přímo s 
předchozí výpovědí /např. vyjadřuje časový odstup/.

Příklad str. 149 - "... Všichni se na sebe podívali, a pak obstoupili ten zázračný 
stroječek a všem bylo jasné, že tenhle strojek přináší výdělek, a když jsme se 
rozestoupili, ten agent vzal plnou hrst mincí a hodil je do truhlíku na uhlí a 
zatleskal, a ten jeho trégr přinesl ještě jeden balík,..."

V textu je kladen velký důraz na otazníky, vyskytují se často i tam, kde podle 
normy být nemají - např. v nepřímé otázce, kde zdůrazňují smysl a vyznění věty. 
Často je otazníkem ukončen dlouhý větný celek.

Příklady: str. 224 -"... a vrátil se do hotelu a ptal se číšníků, kdo by se to z nich 
mohl chtít oběsit?"

str. 244 -"... a dokonce i ženské se na mne dívaly tak, že zkoumaly, co bych asi 
tak mohl vyvádět v posteli a s nima?"

Také vykřičník slouží ke zdůraznění, dotvrzení výpovědi.
Příklady: str. 149 - "... obě ty mašinky já označuju jako spořič daní, tak je to!"
str. 210 -" ... a viděl jsem se, jak jdu Václavským náměstím a Národní třídou, a 

najednou jsem se polekal!"
Velmi výjimečně jsou v textu použity uvozovky. Na první straně je přímá řeč 

šéfa zapisována podle normy. Těžko posoudit, z jakého důvodu. Zda jde o snahu 
uvést čtenáře do zvláštního způsobu čtení postupně, bez šoku, nebo zda jde o 
experimentování s různým zápisem přímé řeči nebo dokonce o výraz jakési 
"dobré vůle" autora psát podle normy, která jej však záhy opustila. Faktem je, že 
zápis přímé řeči bez použití uvozovek daleko lépe odpovídá záměru "větného 
proudu", protože uvozovky způsobují jeho porušení. Jediným případem dalšího 
použití uvozovek je zápis věty "Potomstvo zlé, blbé a zločinné ..." na str. 157. Zde 
zřejmě autor pocítil potřebu zdůraznit klíčovou výpověď, která se v dalším textu 
opakuje ještě několikrát, vždy již bez využití uvozovek.

Typickým Hrabalovým znaménkem jsou tři tečky, které využívá jak uvnitř 
souvětí, tak mezi jednotlivými větnými celky. Jejich význam je těžko určitelný, 
někdy mají funkci členící, jindy vyjadřují pauzu typickou pro vyprávění nebo 
pomáhají oddělit různé dějové motivy. V podstatě se mohou ocitnout téměř v 
každé pozici.

Je zřejmé, že Hrabal zachází s interpunkčními znaménky velmi volně, jejich 
funkce je značně oslabena a tím přispívá k dojmu nepřetržitého toku 
neuzavřených sdělení a myšlenek.
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OMEZENÉ UŽÍVÁNÍ ODSTAVCŮ. Tradiční úloha odstavců - členění textu
- odpadá a tím je opět posílen dojem souvislosti, jednolitého vyprávění, které 
působí i na koherentní stmelování textu ve vědomí čtenáře. To je ještě posíleno 
používáním dlouhých větných spojení. Často tam, kde by jiný spisovatel použil 
jednoho odstavce, použije Hrabal jedné dlouhé věty - řady výpovědí spojených 
většinou souřadně nebo jen volně přiřazených.

LEXIKÁLNÍ ROVINA. Po stránce lexikální je důležité využití obecné češtiny
- např. diftongizace ý>ej, úžení é> í /halíř, podvlíkačky, oblíknout/, protetické 
"v" před o jen výjimečně jako charakteristika některých osob/, instrumentál všech 
skloňovaných typů zakončený "-ma", gen., dat., lok. sg. fem. tvrdého skloňování 
přídavných jmen a rodových zájmem zakončený "-ý" /u tý lávky/, chybné příčestí 
minulé sloves, typu spadne - spadnout /žasnul, vzpomenul/ atd.

Zajímavé je nerovnoměrné využití obecné češtiny. Někdy je text psaný 
obecnou češtinou, jindy spisovně. Projevuje se tendence ke zvyšování spisovnosti 
v průběhu textu. Na prvních stranách jsou téměř všechny tvary psány obecnou 
češtinou, naproti tomu v poslední kapitole je používána čeština spisovná.

Časté využití slangových slov a odborných termínů pomáhá navodit pocit 
důvěryhodnosti a skutečné znalosti prostředí, přičemž většinou nevadí, že čtenář 
smysl slov někdy pouze přibližně odhadne.

Značné citové zaujetí pojmenovávanou skutečností je vyjádřeno používáním 
expresívních výrazů.

PROBLÉM UTKVĚLOSTI V ROVINĚ POJMENOVÁNÍ. Klíčové slovo se 
často opakuje několikrát za sebou, přesná a názorná představa se před čtenářem 
pomalu vynořuje pomocí korigování výpovědi, postupného zkonkrétňování a 
často pomocí obrazného pojmenování.

Příklady: str. 150 - "... abych přivezl hřebeny, kostěný krásný hřebeny, osm set 
korun stály ty hřebeny a já ..."

str. 226 - "... tak, jak jsem to měl od dětství rád, v takový zelený kamizole, 
vlastně šedivý kamizolce se zeleným límcem/..."

str. 158 -"... nesl svoje srdce, lidské srdce v dršťkové polévce, nebo svoje srdce 
rozkrájené a udělané na cibulce s paprikou ..."

Tímto způsobem opět autor sugeruje čtenáři určitou představu, nutí ho, aby se 
u ní blíže zastavil a pohrál si s ní. S tím souvisí i spojování výrazů podobného 
významu /obraz - obrazce, str. 157, zvolna a pomalu, str. 270, usmíval a smál jsem
se, str. 260, atd./ a také používání téhož slovesa, označujícího důležitý děj nebo 
stav, v obou videch.

Příklady: str. 273 - "... ten, kdo ničemu nerozuměl, uznal a uznával mne, jako 
bych byl nějaký umělec ..."

str. 260 -"... těm bych nepotřeboval něco dokazovat nebo dokázat..."
str. 304 -"... a zničehonic jsem si zazpíval, zpíval jsem ..." atd.
OTÁZKA POJMENOVACÍCH ŘETĚZCŮ /v  různých pojmenováních téhož 

předmětu řeči/ by si u B. Hrabala zasluhovala samostatnou studii. Je velmi 
důležitá pro zachování souvislosti textu a také vývoj pojmenování téhož předmětu 
řeči /především osoby/ může být signálem například vývoje citovaného vztahu
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vypravěče nebo jiných mimojazykových skutečností. V textu "Anglického krále" je 
zajímavá otázka pronominalizace některých podstatných jmen. Tak například ve 
vzpomínkové pasáži o babičce je tato žena nazývána vždy jako babička, nikdy 
není použito zástupného zájmena. Zřejmě je tím vyjádřena úcta a citový vztah. 
Podobně by se dalo rozebrat i pojmenování jiných osob /zajímavý je např. vývoj 
pojmenování nadřízeného: 1. část: šéf nebo pan šéf, 2. část: šéf, 3. část: šéf nebo 
náš šéf/.

ČASTÉ POUŽÍVÁNÍ UKAZOVACÍCH ZÁJMEN, což je opět hovorový 
prvek, který odkazuje k dané situaci a na dané místo.

Příklad: str. 271 -"..., ale tím spisovatelem byla najednou ta krajina tak krásná, 
a tak ty stroje výtvarné, že ten spisovatel mi řekl, že tohle ještě neviděl, v takovém 
hotelu se ještě neubytoval,..."

POUŽÍVÁNÍ NEPŘESNOSTÍ HOVOROVÉ VĚTNÉ STAVBY. Jedná se 
zejména o aposiopesi /nedokončená výpověď/ a anakolut /změna větného 
schématu/ - je používán i zvláštní typ anakolutu, nevčlenění přístavku do větného 
schématu.

Příklady: str. 156 -"... Tak jsem jednou k půlnoci nesl minerálku tomu zástupci 
firmy Berkel, ten kterej nám dodal váhy skoro lékárnický ..."

str. 150 - "... já jsem začínal jako ty, taky docela malinkej, u firmy koreff, 
galanterka,..."

Dále se v textu objevuje elipsa, jak slovní, tak větná.
Příklady: str. 272 - "... mohl jsem se, a cítil jsem se vítězem, protože jsem 

viděl,..."
str. 272 - "... protože takových hotelů, jako má pan Brandejs, jako má pan 

Šroubek, tak takových hotelů jsou na světě stovky a tisíce, ale jako mám já, nemá 
žádný."

PARENTEZE. Někdy autor využívá i vsouvání. Vypráví určitou skutečnost, u 
některého motivu cítí potřebu vysvětlit nějakou okolnost blíže, a tak přeruší větný 
tok poznámkou, která se k vyprávěnému ději přímo nevztahuje.

Příklady: str. 271 - "... všichni hosté vykřikli zděšením a vstali nebo se zvrátili 
nazpátek do křesílek, všechna křesílka byla v ludvíkovském stylu, pikolík se 
narovnal, pak ve vzduchu vzal převahu,..."

str. 151 - "... a odjeli jsme s bicyklama do lesíka, a selka mi zase sáhla do 
kalhot, no, byl jsem mladší, než jsem dnes, a zase jsem na ní ležel, jako když jsme 
položili bicykly do křoví..."

ZDÁNLIVĚ ZBYTEČNÉ OPAKOVÁNÍ INFORMACÍ JIŽ ZNÁMÝCH je 
dalším důležitým znakem hovorové syntaxe. Zprostředkovává lepší 
srozumitelnost vyprávěného děje. Čtenář by se mohl vrátit v textu zpět a vyhledat 
si údaj, který zapomněl, ale to právě B. Hrabal nechce, jeho záměrem je, aby 
čtenář vnímal text souvisle, a proto některou okolnost, o které předpokládá, že ji 
čtenář mohl přehlédnout, raději znovu opakuje.

Příklady: str. 271 /uprostřed/ -"... že přijel a ubytoval se tady spisovatel, který 
se jmenoval Steinbeck ... vypadal jako námořní kapitán nebo lupič,..."
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/do le/ -"... a taky ten spisovatel, Steinbeck se jmenoval, ten si nechal sem dát 
ten bílý stolek,..."

OPAKOVÁNÍ MOTIVŮ. Velmi působivým prostředkem propojování různých 
částí textu je opakování některých motivů, v průběhu textu různě pozměněných. 
Jako příklad mohu uvést motiv hřebíků, který se opakuje téměř ve všech částech 
textu. Tak na straně 144 hlavní hrdina obkládá břicho krásné blondýny květinami 
a nakonec je v představách přibíjí hřebíčkem, na str. 165 hrozí muž padající se 
stromu dvěma ženám, že je zabije do země jako hřebík, na str. 168 aranžérky v 
květinářství přibíjejí hřebíčky látku a mají hřebíčky v ústech, na str. 254 se 
postižení syna Siegfrieda projevuje bláznivým zatloukáním hřebíků do podlahy, 
na str. 269 se motiv Siegfrieda zatloukajícího hřebíky stupňuje až do absurdity, 
naposled se motiv hřebu objevuje na str. 311 jako měřítko množství železa 
obsaženého v lidském těle a na str. 312 jako pozměněné opakování téhož motivu. 
Podobně by se dalo vysledovat např. opakované používání motivu květin atd.

V této souvislosti je zajímavá také fixace na určité číslovky, např. na str. 214- 
218 je to aslovka tři a čísla z ní složená /tři sta hostů, 3 vozy dříví, tři sta hostí, tři 
sta zlatých vidliček, tři květináče bramboříků, tři černí kuchaři/, na str. 268 - 269 
číslovka čtyři /čtyřicet podlah, hotel se čtyřiceti pokoji, ve čtyřicátém pokoji, leze 
po čtyřech synáček, čtyřicet synáčků, denně až do čísla čtyřicet, čtyřicátý den, 
příbory pro čtyři sta hostů, čtyři kovadliny/, opět se číslovka čtyři objevuje v 
pasáži o milionářích a konečně i holubů, které bývalý pikolík krmil, bylo čtyři sta.

Nejprůkaznější je opakování celých vět, nejvýraznější je to u jakýchsi refrénů 
celého textu - věty "Potomstvo zlé, blbé a zločinné ...", která charakterizuje v 1. 
kapitole básníka Tondu Jódla a v poslední části profesora fracouzštiny /na lesní 
brigádě/, dále různých variant věty "Kterak neuvěřitelné se stalo skutkem". 
Nejdůležitější refrénovitý motiv nastupuje ve 3. kapitole na str. 204 zajímavou 
slovní hříčkou: "... Protože jsem obsluhoval anglického krále. Krále? spráskl jsem 
rukama, pro pána krále, vy jste obsluhoval ... anglickýho krále? ..." K tomuto 
motivu se pak přidává ještě charakteristika hlavní postavy jako člověka "který 
obsluhoval habešského císaře".

Jako v mnoha jiných případech, i v tomto opakování motivů a vět se projevuje 
Hrabalova hravost a touha nacházet ve slovech stále nové významy.

ZÁVĚR
V textu "Obsluhoval jsem anglického krále" se výrazně projevuje Hrabalovo 

"psaní proudem". Nejdůležitějším znakem tohoto zvláštního stylu je tendence 
smazávat zřetelné členění na jednotlivé věcně propojené celky, čemuž napomáhá 
zvláštní užívání interpunkčních znamének, omezený výskyt odstavců a spojování 
vět do dlouhých celků. Věty často nekončí tam, kde jsou pro to logické a
syntaktické důvody.

Výsledkem je téměř dokonalá iluze skutečného vyprávění, která je ještě 
podtržena využitím znaků hovorové syntaxe a samozřejmě používáním obecné 
češtiny, slangových a expresívních výrazů. Spojování zdánlivě nesouvisejících 
motivů umožňuje autorovi a zprostředkovaně i čtenáři nalézat nové významy a 
souvislosti mezi různými skutečnostmi.
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Lze jen konstatovat, že spontánní, bezprostřední přijetí Anglického krále 
čtenáři u nás i v zahraničí dokazuje, že čtenáře Hrabalův experiment nadchl.

POZNÁMKY:
(1) citováno podle Hrabal Boh., Amerika začala U zlatýho tygra, str. 15
(2) viz Daneš Fr., Věta a text, ČSAV, Pha 1985
(3) Uvedené rozsahy textu, stejně jako dále používané doklady a citace jsou 

zpracovány podle souborného vydání tří Hrabalových textů - Tři novely, 
Československý spisovatel, Praha 1989

POUŽITÁ LITERATURA:
Blažíček, Přemysl, Hrabalovy konfrontace, in: Příběhy pod mikroskopem, 

Praha 1966
Daneš, František, Věta a text, ČSAV, Praha 1985
Jankovič, Milan, Text jako proud, in: Hanťa press, č. 5, 3.3.1990, str. 14-22
Štorcová, Ilona, K problematice koherence jednoho Hrabalova textu, Slovo a 

slovesnost, č. 4, 1989

Vladimír Ševela:
Epické prvky v próze Obsluhoval jsem anglického krále

Text Obsluhoval jsem anglického krále bývá označován za první "opravdový" 
Hrabalův román. Skutečně tu máme historickou situaci a konkrétní prostor, 
bohatou fabuli se zápletkou a propracovanou hlavní postavu /která je zároveň 
vypravěčem/.

Čtenář od prvních stran tuší, že se děj začíná odvíjet v období do roku 1948, 
protože je řeč o soukromém hotelu a jeho návštěvnících, kterými jsou "bohatý 
lidi". Potvrzením pro pamětníka mohou být třeba i uváděné cenové relace 
horkých párků, které pikolík roznáší na nádraží. Atmosféra bezstarostnosti 
nechává i nepamětníky usuzovat na první republiku. První, i když nepřímá a 
přibližná datace je až na str. 52 /resp. 185 in B. H. Tři novely, Praha 1989/: "a 
zase se bavili o smrti poetismu a o novém směru surrealismu, který jde do druhé 
fáze." To už se vypravěč zabydlel v exkluzivním hotelu Tichota ve Stránčicích u 
Prahy. Předtím strávil tři učňovská léta v hotelu U zlatého města Prahy /často 
zkracuje jako Praha a jednou dokonce modifikuje na Krásná Praha/. Příchodem 
sem začíná i jeho vyprávění, nejpravděpodobněji tedy v roce 1933, nepočítáme-li 
retrospektivy do dětství. Hotel Praha se nachází v nejmenovaném "městečku", ale 
spíš to bude město, poněvadž tam mají mj. soud a bordel. Leží někde na východ 
od Prahy, o jejíž blízkosti se zmiňuje, stejně jako o silnici mezi Čáslaví a 
Heřmanovým Městcem a o Pardubicích, kam si zajíždí pro číšnický frak. Může a 
nemusí to být autorův skoro rodný Nymburk. Po půlroce u Tichoty přichází do 
známého pražského hotelu Paříž. A když o kus dál vypráví o tom, že s německými 
hosty se zásadně nemluvilo německy, čtenář jistě nepochybuje, o jaký rok jde. O 
záboru Sudet se přímo zmiňuje vlastně jen později v stručné retrospektivě. Další 
vývoj svého příběhu už opatřuje historickou informací. Jednou větou vzpomene 
obsazení republiky - to už se chystá do "šlechtické stanice" na blíže neurčené 
místo u Děčína, dobytí Varšavy a Paříže - žení se v Chebu, vypuknutí války s
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Ruskem - je přeložen do restaurace Košíček v Českém ráji. Obrat ve válce není 
dokládán historickými událostmi /až na konci 4. kapitoly je popsán nálet na 
Cheb/, ale je zahycen sugestivněji ve vylíčení atmosféry /např. chomutovského 
lazaretu/. Vyvázne z pankrácké věznice a ocitá se na místě vyhlazených Lidic a v 
Kročehlavech u Kladna. Jen krátce se zmíní, že po válce strávil půl roku v 
neurčené věznici, a o dvou hotelech, kterých je několik týdnů majitelem, prozradí 
pouze, že stály na periférii Prahy. Velké sucho čtyřicátého sedmého roku i Veliký 
Únor jej zastihnou v hotelu V lomu kdesi u Velkých Popovic. Projde internačním 
táborem ve Svatém Janu pod Skalou, nucenou brigádou v lesích u Kraslic a končí 
jako cestář někde v pohraničí u vesnice Srní. Dvouletý poúnorový trest mu vyprší 
na brigádě. Podle všeho by se měl příběh uzavřít o vánocích 1950. Je samozřejmé, 
že se vypravěč pohyboval převážně v prostředích vyjmenových hotelů. Popsal je 
se znalostí a radostí profesionála. Delší pasáž věnuje pobytu ve sběrném táboře 
milionářů a v závěru prodlívá nejčastěji v opuštěných staveních a v lese.

Fabulí je tedy příběh pikolíka, později číšníka, hoteliéra a cestáře-poustevníka, 
zasazený do zmíněných míst a období. Snaha ukojit ctižádost bičovanou komplexy 
z malého vzrůstu a nemajetnosti, která jej žene do neustále ztrácených 
prestižních bitev, je tím, čemu se říká zápletka. V 1. kapitole /Sklenice 
grenadýny/ se rodí zápletka nová /slečna Jaruška nechce pikolíkovy peníze, ale 
jenom jeho, protože se zamilovala do něj takového, jaký je/, avšak nestačí se 
rozvinout /šéf svým opatřením "vyřeší" učňovy zmatky/. Syžet odpovídá syžetu 
skazové formy. Děj se rozvíjí v přirozené časové následnosti, ovšem je tu 
množství retrospektiv, odboček a opakování, což je příznačné právě pro mluvený 
projev./Jazykem tohoto textu se zabýval předchozí referát./ Retrospektivy 
mohou být vklíněné do líčení přítomnosti /nazýváme obvykle přítomností to, co 
vypravěč předkládá v minulém čase, jak je tomu i zde s výjimkou krátkého úseku 
v 2. kapitole, pojmenované Hotel Tichota, v prézentu/, a to retrospektivy do 
minulosti blízké, ale i do minulosti vzdálené /dětství/. Na začátku 2. a 3. kapitoly 
líčí cestu do dalšího působiště, záhy se však vrací k tomu, co bezprostředně 
předcházelo a zůstalo na konci předešlé kajfitoly nedořečeno, a opět pokračuje v 
popisu cesty. Často se vyskytuje retrospektiva do blízké, leč neurčité, časově těžko 
zařaditelné epizodické situace /např. vzpomínání na Zlatou Prahu v hotelu 
Tichota a Paříž/. Jindy vypravěč vkládá do líčení přítomnosti epický motiv z 
dětství: "to jsme mu /šéfovi/ museli uvázat kolem břicha takový pás, jako mají 
hasiči, pás s karabinkou, tak jako to měly dvě děti pana Radimského, mlynáře, ty 
dvě děti si hrály na náhonu" atd. a zase přítomnost:" tak zrovna tak jsme zahákli 
za tu kramli a kladkou vytáhli šéfa". Jiné retrospektivy jsou samostatné, po nich 
se odvíjí nový děj /vzpomínka na život u babičky v Praze na konci 1. kapitoly/. 
Objeví se i krátký exkurs do budoucnosti, např. do vypravování o umírajícím 
vlčákovi je vložena scéna pozdějšího vyrovnávání se s tím. Na popis děje mnohdy 
naváže nebo jej přeruší odbočení v představě, snu nebo reflexi. Nejnápadnčji se 
opakuje líčení ohromení až úleku vždy po příchodu do nového působiště - na 
začátku 2. /"A najednou jsem dostal strach" - z hotelu Tichota/, 3. /"Hotel Paříž
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byl tak krásný, že jsem se skoro svalil"/ a 4. kapitoly A hlavu jsem už nenašel 
/"Když jsem do hotelu přišel, skoro jsem se polekal"/.

V literárním díle se zobrazený svět prezentuje pochopitelně ve výřezech. 
Vypravěč exponuje v první části románu /do okamžiku "obrácení"/ děje, kterých 
se nemůže účastnit jako rovnocenný aktér /podrobná líčení marnotratných 
hostin, orgií, soužití s Němci/, kdy je většinou podezříván z vedlejších úmyslů. 
Mnohé situace často přecházejí v grotesky, jež jsou výraznou součástí textu. 
Některé patří do oblasti černého humoru, konfrontujeme-li si je se skutečností 
/tábor ve Sv. Janu/, jiné vyvolávají čistý, nekřečovitý smích /zmatky s Pražským 
Jezulátkem, extáze jedlíků při hostině habešského císaře/. Takto líčené situace 
jsou neuvěřitelné, ale tím právě připravují půdu pro to, aby se "neuvěřitelné stalo 
skutkem."

Hlavní postava má všechny předpoklady bloudit věčně v uzavřeném kruhu. Je 
tu takřka zolovské předurčení přírodou i původem /vypravěč pochází odněkud z 
tmavé komůrky, kam nikdy nesvítilo slunce/. Téměř jako personifikovaný osud 
zasahuje v 1. kapitole šéf proti vznikající lásce. Dvakrát se zjevuje jako deus ex 
machina pan Walden, aby věčného pikolíka vyslal do dalšího bitevního pole jeho 
zoufalé války. Co si ale počít s "neadekvátním" vypravěčovým podáním? 
Determinace, osud nebo jak to nazveme jsou podkopávány smíchem, dětským 
viděním světa, vypravěč se odpoutává od svého závaží. Až ve 3. kapitole nám 
prozradí své jméno. Symbolické příjmení Dítě nás překvapí tím, že nás vlastně 
vůbec nepřekvapuje. Jak jinak se může jmenovat člověk na jedné straně s takhle 
bláhovými přáními, s touhle tvrdohlavostí, a na druhé straně člověk, který si 
neustále hraje, který žasne a je ohromen, když se dívá kolem sebe a vidí to, pro 
co jiní nemají oči, člověk, který je takhle upřímný? "Fakta" v textu říkají, že je to 
chorobný ctižádostivec a kolaborant. Čtenář nevnímá ale jen holé informace, 
ocitá se chtě nechtě v důvěrném kontaktu s vypravěčem, sdílí s ním okamžiky 
smíchu a okouzlení. Hlavní postávaje /jako každý z nás/ obrazem obou tendencí 
člověka, jeho determinace i možnosti osvobození. Po posledním v nekonečné 
řadě ponížení nastává probuzení: "teďka se stalo to, co se stalo Saulovi, když 
spadl z koně a zjevil se mu Bůh." Ježíš řekl Saulovi: Proč mě pronásleduješ? Vrať 
se do města a tam se dovíš, co máš dělat. Vypravěč po propuštění z tábora odjíždí 
do Prahy, kde ho posílají na brigádu do pohraničí. Postava, která se snad vzpírá 
tradičnímu pojetí hrdiny tzv. moderního románu, navazuje svým obrácením na 
protagonisty biblických příběhů.

Z ostatních postav má největší význam číšník Zdeněk. Nejprve je vypravěčovi 
protipólem, aby se sám později ocitl v bludném kruhu, když se jeho úsilí zkrášlit 
svět stane v činnosti funkcionáře něčím úplně jiným.

Text je založen na monologičnosti, dramatičnost dialogů je v ní rozpuštěna. 
Lyrický prvek dominuje v kapitole, v níž se fabule téměř zastavuje. Vypravěč 
medituje nad základní filozofickou otázkou, která pro něj zní: proč píšu, proč 
vyprávím? Zdržování expozice při vykreslování zvláštností a bizarností, časté 
užívání přirovnání a metafor zvolňuje a uklidňuje epický spád.

32



✓
Úsloví "kterak se neuvěřitelné stalo skutkem" se stává leitmotivem románu. 

"Neuvěřitelné" nejdříve hlavní postavu přímo nezasahuje /přeměna násilníka na 
spravedlivého v postavě podomka/. Dále se "neuvěřitelné" děje v rámci původní 
zápletky, v rámci tradičního pojímání postavy /za heydrichiády se číšník nechá 
vyšetřit, zda je schopen obcování s Němkou/. A nakonec dojde k "neuvě
řitelnému" přerodu vypravěče. Druhý leitmotiv zní "obsluhoval jsem anglického 
krále" resp. "obsluhoval jsem habešského císaře". Na první pohled každý leitmotiv 
charakterizuje jinou část románu, ale oba prolínají z jedné do druhé, postaveny 
vždy do poněkud odlišného světla. Dalším významným motivem, který však nemá 
epickou formu, je motiv zrcadla, motiv přibližování a vzdalování jako metafory 
uměleckého zobrazení.

V Rukověti pábitelského učně (napadá mě, že analyzovaná próza je vlastně 
příběhem věčného učně, který se snad stane spisovatelem) Hrabal přiznává, že 
jeho "církevním otcem je ironický Sokrates, který trpělivě se dává do rozhovoru 
s každým, aby jej jazykem a za jazyk přivedl až na samý práh nevědění". 
Nacházíme-li u tohoto románu paralely s biblickými příběhy, můžeme jít ještě dál 
a srovnat jej s žánrem antického Řecka - tzv. sokratovskými dialogy. Jejich 
základní rysy shrnul M. Bachtin ve stati Epos a román /Román jako dialog, 
Praha 1980/. Hlavní znak tohoto útvaru - dialogičnost zdánlivě v románu chybí. 
Ústředním obrazem žánru sokratovských dialogů je promlouvající a polemizující 
člověk. U Hrabala polemizuje vypravěč v závěru sám se sebou /"ale pak tak jako 
já začít sám sebe oslovovat, radit si, vyptávat se, sám sobě si dávat otázky, 
vyslýchat se a chtít se sám na sobě dozvědět to nejtajnější, podávat na sebe jako 
prokurátor žalobu, a hájit se ..."/ a v celém textu se čtenářem a jeho mnohdy 
zjednodušeným pohledem na člověka.

Sokratovské dialogy jsou žánrem memoárového typu. Pro náš román to platí 
z hlediska vypravěče, autor prozrazuje princip umělé vzpomínky S. Daliho. Ale 
i vypravěč líčí věci, které neodpovídají "realitě" /grotesky/. Neustále se vrací 
k portrétu Zdeňka, aby jej domyslel, dotvořil. Vypadá to, jako kdyby se soustředil 
na jeden důležitý den, na "ten náš volný den" /s. 186, 257, 286/, pro který hledá 
vhodný příběh. Člověk ke své zkušenosti shání příběh, zkouší si příběhy jako šaty 
- které mu nejlépe padnou. Vypravěči si představují, fabulují i neuvěřitelné děje, 
ale "dejte komukoli šanci fabulovat: čím déle však mu budeme naslouchat, tím 
více budeme rozeznávat základní požitkový model" /srv. M. Frisch, Mé jméno 
budiž Gantenbin/.

Kolem obrazu Sokrata se šíří karnevalizované legendy. U Hrabala se s tímhle 
setkáváme od začátku až do konce. Legendy zde vznikají i kolem jiných postav, 
vzpomeňme třeba líčení avantýry pana prezidenta. V sokratovských dialozích se 
hrdina mění v šaška. Náš vypravěč se ocitá především za okupace bezpočtukrát 
v roli kašpara.

"Sokratovský smích ztlumený do ironie a sokratovská snižování /systém 
metafor a příměrů čerpaných z nízkých životních sfér - řemesel, všedního živobytí 
apod./ přibližují a zdůvěrňují svět, aby jej bylo možno směle a svobodně 
zkoumat" /Bachtin/. To najdeme i u Hrabala, někdy poetizuje "nepoetické", jindy
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snižuje podle Sokrata /"poprsí (figurín) se pohybovala jako obláčky, jako beránci 
na nebi", a naopak "Viděl jsem ho (šéfa) za ty tři roky v takovém protlaku, takový 
vývar se mi z něj a z jeho paní objevil"/ aj.

Pro Sokrata je příznačná ambivalentnost, ambivalentní obraz vědoucí 
nevědomosti, ambivalentní sebechvála - já jsem ze všech nejmoudřejší, protože 
vím, že nic nevím. A jaká jsou poslední slova Hrabalova vypravěče potom, co 
pozná, že "pravý a světový člověk je ten, kdo umí přejít do anonymity, kdo se 
dovede oprostit od falešného já?" Jedním dechem dodává, že přece jen musí být 
něco vzácného, protože obsluhoval habešského císaře. Podobně je už dříve sražen 
patos obrácení podomka, když se ukáže, že byl vlastně šéfovým donašečem. 
"Jediná pravda je umět se osvobodit od chorobné vášně k pravdě ... smát se 
pravdě", napsal U. Eco.

* * *

Stanislav Vávra: Záběhlická skupina surrealistů - libeňští 
psychici

Kdy, v který den a hodinu, vznikla Záběhlická skupina surrealistů, se 
neví a pokud bychom chtěli jít po jejích kořenech, dostali bychom se až 
někam do roku čtyřičet čtyři. Nevznikla totiž programově a nikdo ji 
nezakládal. O tom, že byla, jsme se dozvěděli, nebo si uvědomili, až jaksi 
ex post. Prostě byla. Její činnost se dá sledovat někdy od roku 1950. Jádro 
skupiny tvořili, podle abecedy: Zdeněk Buřil, Jiří Šmoranc a Vladimír 
Vávra. K nim se na delší či kratší čas přidružovali i jiní. Někteří 
přicházeli, odcházeli a zase přicházeli. Skupina se scházela v Záběhlicích, 
na Spořilově, v kavárně Boulevard (Bulvárce) na Václavském náměstí 
(dnes je tam kavárna Alfa, ale i jinde se psaly automatické texty, verše, 
vedly se nekonečné debaty o psychoanalýze a také hádky o tom co je 
"Surrealismus". První společný automatický text byl napsaný v kajutě 
jakéhosi hausbótu.

Skupina neměla s jinými podobnými skupinami prakticky žádné 
kontakty a neměla žádný zdroj informací. Nevěděla o nikom - nikdo 
nevěděl o ní. Snad jenom  Zdeněk Buřil díky tomu, že bydlel na Spořilově, 
věděl o skupině Spořilovských surrealistů a s některými z nich se znal. 
Jenomže době Spořilovských surrealistů už byla pryč. Jediné prameny, ze 
kterých se dalo čerpat byly antikvariáty (kde se tehdy dalo ještě leccos 
koupit) a knihovny. Zejména knihovna U M PR U M , kam se dalo chodit 
i v neděli dopoledne.
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Později se těžiště činnosti skupiny začalo přenášet do Libně a jejím 
členem jsem se stal i já. Četl se Breton, Eluard, Tzara, Rachilde a mnoho 
jiných. Hledalo se všechno o Sálvátoru Dalim. Hledalo se všechno o čes
kém surrealismu a poetismu. A  znovu jsme se vraceli k Freudovi. Ani teď 
nikdo z nás nepřemítal o tom, jsme-li či nejsme-li skupina. A ž teprve 
mnohem později jsme se dostali do povědomí některých lidí (mimo jiné 
i zásluhou zmínek v některých knížkách B. Hrabala) jako Libeňští psychi- 
ci. Chtěli jsme psát, chtěli jsme se vyjadřovat a to, že nás nikdo neposlou
chá, nám vůbec nevadilo. I v této době se k nám přidružovali a zase odpa- 
dávali hledači snů. Z  nich za zmínku stojí zejména Poup, který po letech 
vytvářel pozoruhodná grafická díla. Bohužel zemřel příliš brzy.

Proč psát o skupině mladých lidí, z nichž žádný se nikdy jak básník 
neprosadil, žednému dokonce ani žádná báseň nebyla uveřejněna. Na 
první pohled jsou zcela nezajímaví. Kdyby. Poezie byla vždycky spíše 
záležitostí intelektuálů. Zejména pak surrealismus, k jehož pochopení a 
proniknutí do něho, je třeba mít jistou dávku znalostí. A teď 
porovnávejme:

Zdeněk Buřil - knihovník 
Jiří Šmoranc - lakýrník 
Vladimír Vávra - radiomechanik 
Stanislav Vávra - knihař
Je na místě položit si otázku, jak to, že tito mladí lidé, kteří by se v 

nejlepším případě měli stát jen nepříliš zasvěcenými čtenáři, se zabývají 
poezií, píší verše a jsou okouzleni tajemnou krásou surrealismu? 
Odpovědi jsou dvě. První vychází z doby. Druhá ze samotné podstaty 
surrealismu.

Všichni jsme prožili válku a dobu po ní. Rok čtyřicet osm a žili jsme 
padesátá léta. Jenom jsme jim tenkrát ještě tak neříkali. Byly to podivné 
roky plné otázek na které jsme hledali odpovědi. Na mnohé jsme je 
nedostali dodnes a asi už nedostaneme. Jaký tedy div, že jsm e se začali 
uchylovat do světa imaginace ve kterém není místo pro lež a přetvářku. 
Surrealismus před námi otevřel svět s nekonečným prostorem plným 
barev, prostorem, jímž se dá kráčet celé hodiny a dny, prožívat 
neuvěřitelné příběhy, potkávat štěstí i smutek, potkávat osoby a věci 
vlastností i tvarů podivuhodných. Stačilo jen do toho světa vkročit. A my 
to učinili.

Někdo se může zeptat, proč jsme se nesnažili svoji poezii uplatnit. 
Jednak nás to nenapadlo a jednak to nebyl hlavní smysl našeho
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ponořování do veršů. Mimo to nikdo o naší tvorbu zájem neměl a my 
neměli zájem stát se básníky "Mladé fronty". (Ani jsme se o to nepokou
šeli - taky proč? - pro peníze? - to jsme přenechali jiným.) Nám stačilo 
opíjet se verši, které za námi zůstávaly roztroušeny jako rosa v trávě.

Začátkem roku 1952 byl Vladimír Vávra zatčen a později souzen 
podle známého paragrafu 231. Skupina se začala rozpadávat. Jiří 
Šmoranc se stal "Bílým tichem", jak se sám nazval, Zdeněk Buřil a já jsme 
udržovali život skupiny až do konce října 1953, kdy jsme byl povolán k 61. 
PTP. Současně jsem již od roku 1952 spolupracoval s Vladimírem 
Boudníkem. A le to patří do jiné historie.

Uvěznění Vladimíra Vávry v nás poprvé vyvolalo jakési uvědomění a 
pocit, že by z toho, co jsme dělali mělo být něco zachováno. Někdy ve 
druhé polovině třiapadesátého roku vznikla myšlenka uspořádat z našich 
textů sborník. Po pravdě řečeno, inicátorem této myšlenky byl B. Hrabal. 
Uspořádání sborníku jsm e se ujali spolu se Zdeňkem Buřilem. Vladimír 
Boudník přislíbit, že ho vybaví ilustracemi. Bohužel sborník nikdy světlo 
světa nespatřil. Jeho dokončení spadalo do doby, kdy jsem už "sloužil u 
PTP". Nemám proto přesné informace, co se s ním stalo. Jisté je jen to, 
že všechny texty pro sborník připravené, se ztratily. A  tam končí historie 
Záběhlických surrealistů i Libeňských psychiků. Pozdější pokusy, již zcela 
uvědoměle a programově obnovit činnosti skupiny, zcela selhaly.

Záměrem těchto řádků nebylo nic jiného, než podat stručnou 
informaci o skupině surrealistů, o jejích existenci vědělo jen několik lidí. 

(převzato z  bulletinu Společnosti K. Teiga "Jarmark umění" č. 2/1991)

SPOLEČNÝ AUTO M ATICK Ý TEXT
ZDEŇKA BUŘILA, JIŘÍHO ŠM ORANCE A VLADIM ÍRA VÁVRY

Karneval života jak se jeví v dálce v horách upadla lampa a vystoupilo 
psýché. Tak záhadné a tak záhadné a tak krásné kdy nemůže být bez 
prodlení a pak dál. Co znamená všechna slova která byla řečena kdekoliv 
a musí být nějaká síla, která překonává prázdnotu a láska která dává obal 
všemu co musí žít. Vy všichni stáhněte masky a buďme dětmi za 
porodních bolestí bude vše světlé a nebude víry v život zatuchlých 
krčmách jen prostitutky musí být nahé a lákavé ke všemu co kvete stromy 
v životě. Mám představu prázdna mého několikátého textu a vidím hudbu 
na papíře to je vše v srdci a v mysli lidí vezoucích pomeje. O život v 
zatáčkách kouzlo tmy a světlé dívky přecházející ulici a myslící na jídlo.

Zdeněk Buřil
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Měsíc v poezii

Vše vnímat a pít kalich všeho 
to znamená báseň.
Báseň se tvoří ve víru dne 
a noc je kouzlo básníků.
Pozdravme noc která přinese 
ráno které končí jitrem.
Vnímání noci dávající možnost žít.
Chrobák vlekoucí noc 
jsme my kteří vnímáme.

(Ukázky jsou z let 1950-1952)

PRAŽSKÁ NĚMECKÁ LITERATURA PŘELOMU STOLETÍ
Paul Leppin (1878-1945)

Jedním ze zapomenutých autorů pražské-německé literatury první 
poloviny dvacátého století je i spisovatel, básník a dramatik Paul Leppin. 
Setkáme se s ním pouze tu a tam ve výčtu jmen autorů tehdejšího období 
i když Lepinův literární odkaz díky svému dekadentnímu či novo- 
romantickému pojetí zaujímá skutečné ojedinělé místo. D o jisté míry je 
to zapříčiněno tím, že ve své době Leppinova tvorba vycházela v malých 
nákladech a do češtiny doposud nebyla přeložena. Pro českého čtenáře 
tak po dlouhá desetiletí zůstávala utajena bizarní a svérázná výpověď 
"posledního pražského novoromantika", pěvce bolestně mizející staré 
Prahy, kdy "po přečtení zůstává v paměti pach ztuchliny, polosvětlo 
Dämmerung, které svírá srdce, kmitání svící na oltáři, které pohasínají, 
vlna smutné hudby, kráčející poranění jakéhosi dětinského sbohem a cu- 
kernatá lepkavá sladnost" erotického poblouznění...

Paul Leppin se narodil v Praze 27. 11. 1878 v německé (nikoliv 
židovské) rodině. Po složení maturity na gymnáziu ve Štěpánské ulici 
nastupuje r. 1897 do státní služby a stává se zaměstnancem poštovního 
a telegrafního úřadu. (Obdobně viz. F. Kafka, M. Brod - v zaměstnání 
vidí pouze pravidelný zdroj peněz, vlastní úřednická práce je neláká a 
naopak vyčerpává, zápasí s nejistotou a nedostatkem odvahy stát se 
spisovatelem.) Těsně před rokem 1900 začal Paul vydávat sérii lyrických
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letáků Frühling. V nich poprvé vystoupila generace pražských-německých 
básníků, spojených stejnými tvůrčími ideami. Autoři jsou většinou mladí 
lidé, začínající se teprve orientovat ve zmatcích století. Byli to např. C. 
Hoffman, O. Winicky, O. Wiener, P. Leppin, mladý 
R. M. Rilke a řada dalších.

Starší německá básnická generace (F. Adler, H. Salus, A. Klaar...) 
měla svůj spolek zvaný "Concordia". Konkurenci však měli v mladším 
uměleckém středisku pražských-německých bohémů tzv. "Verein
deutscher bildender Künstler", který byl sice již založen r. 1895, ale kolem 
r. 1900 začíná teprve vzkvétat. Tento okruh mladých bohémů tvořili 
zejména malíř a grafik R. Teschner, herec A. Moissi, sochař Wilfert, 
básník V. Hadwiger, spisovatel G. Meyrink (tehdy ovšem ještě bankéř 
Mayer), grafik H. Steiner, ale středem spolkového života se skvěli dva 
básníci - O. Wiener a P. Leppin.

V měšťanské "Concordii" nazývali mladé umělce ze "Spolku" 
dekadenty a dívali se na ně s patřičným odstupem. Mnohdy šlo jen o 
přirozenou revoltu proti starším a sešit Die Kralle, který vyšel v roce 1902 
redigován P. Leppinem, byl jakýmsi manifestem spolku. A  tak mladá 
umělecká generace s vědomím společenského rozvratu a pocitu 
společenské izolovanosti vysedává v kavárně "Areo", schází se v kavárně 
"Continental", ale i ve vinárně u "Dalügeho" na Václavském náměstí 
(kam, jak vzpomíná Leppin, chodívali i čeští literáti, lidé od divadla a 
z kabaretů a kde docházelo po půlnoci k národnímu sbratření) a i jiných 
krčmách a vinárnách straré Prahy (bordely nevyjímaje) utráceli své 
"úřednické" peníze (v případě Leppina), pili, diskutovali a i jinak hýřili ve 
společnosti mladých dívek. V nočních toulkách Prahou poznávali její 
krásu i bizarnost starých čtvrtí, odsouzených k zániku, bloumali zbytky 
ghetta a jejich fantazie pracovala na plné obrátky...

V roce 1901 vychází třiadvacetiletému Leppinovi první knižně vydaná 
povídka Die Türe des Lehens (Prag, 1901) ponurého děje kolem mladé 
ženy v nevěstinci. V roce 1903 vychází první Leppinova básnická sbírka 
plná novoromantické poezie vlastních pocitů a nálad Glocken, die im 
Dunkel mfen (München, 1903). Max Brod tehdejšího Leppina 
charakterizuje výstižně: "Je to básník věčného zklamání, hříchu, vzdorné 
zarputilosti a křesťanské pokory, hned sluha ďáblův, hned zase 
zbožňovatel Madony a adept čistoty, jemuž často chybí jen poslední 
zřetelná obrysová linie, aby definitivně dokreslila jeho vizi, aby dotvořila 
svět jeho vlastního čistého nitra.
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Paul Lepin (kolem roku 1900)
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Severins Gang in die Finsternis, Ein Fraget Ges;pensterroman (Mün
chen, 1914) je román, jenž u Leppina zahajuje pražskou tématiku reál
ného města, která se pak opakuje ve velké většině jeho prózy a poezie. 
(Jméno Severina, snílka a rozet vance, je vypůjčeno od protagonisty z ro
mánu "Venus in Pelz" od Leopolda von Sachet Masocha.)

Hlavní náplní tohto nejznámějšflio Leppinova románu je opět erotika, 
rozporuplné nálady duše, tajné záhady. V postavě Mikuláše ztvárnil 
dokonce Leppin Gustava Mcyrinka, s nímž se často stýkal. Proč 
"gespensterromarí"? Severin ]& hnán běsy, těmi, které má v sobě. A 
temnota, do níž potuje, to není jen temnota nočních ulic, ale temnota v 
něm samém, stavy bezmocnosti, neurčitých nálad a vědomí. Což je 
vlastně část Leppinovy autobiografie. Pocity mladé sžírané 
novoromantické duše v Praze.

Další próza Hüter der Freude (Wien, 1918) je jakási paradoxní kronika 
pražských lokálů s jejich návštěvníky, veřejných domů a bordelů, 
prostitutek. Autor zjevně sympatizuje s těmi, kteří se nezařadili do života 
měšťácké společnosti.

V roce 1920 vychází v Hamburku zajímavá knížka Leppinových esejů 
Venus auf Abwegen jako příspěvek k dějinám erotiky. Z hlediska historie



a vývoje se zde zabývá například směšným v erotice, erotikou oblékání, 
vztahem tance a erotiky, hysterií, satanismem, krutostí v umění atd.

Naprosto apolitický, píšící neustále jen neměcky, vydává Leppin 
u Harris Verlag v roce 1922 knížku povídek, jež vznikaly v průběhu let, 
Das Paradies der Anderen.

Leppin však píše i dramatickou tvorbu. Der blaue Zirkus byl poprvé 
uveden v roce 1924 v Praze (knižně vydán r. 1928), následuje Rhabarber 
(napsáno 1930 - pozůstalost), dále Der Enkel des Golem (1934 - 
pozůstalost), hra jež byla uvedena v Praze a Brně téhož roku a konečně 
Bunterbart verkauft Gespenster, rovněž z pozůstalosti. Leppinova dramata 
však nedosahují ani průměrného úspěchu.

Po převratu roku 1918 nic nezapůsobilo na Leppinovu existenci a 
vztah k Praze. Roku 1919 se stává dokonce účetním radou. Česky sice 
uměl a s Čechy česky hovořil, ale nadále zůstal Němcem, také jeho ro
dina byla německá. (K padesátinám dostal Leppin uznání a odměny z ofi
ciálních míst ČSR, dokonce i z kanceláře presidenta republiky.)

Roku 1928 vychází Leppinovi v Praze sbírka poezie Die bunte Lampe 
obsahující výběr ranných i pozdějších básní. Jsou již zcela vzdálené atmo
sféře přelomu století. Poezie je to však neobyčejně čistá, plná lásky ke 
Praze a jejím lidem. Téhož roku vychází bibliofilie Rede der Kindes- 
morderin, kde zaznívá nový Leppinův námět - kritika sociálních poměrů. 
V roce 1936 vydává Leppin svazek próz Friihling um 1900, melancholické 
vzpomínky na mládí. Dvoj svazek Prager Rhapsodie z roku 1938 s úvodem 
S. Zweiga a druhý svazek Das Antlitz der Muller obsahující autobiografic
kou prózu, patří mezi poslední Leppinovy skutečně vyzrálé a čisté knihy.

Leppinův svět se však začíná pozvolna hroutit. Nejen úmrtím jediného 
syna, ale i událostmi let 1938-39. Jeho tvorba začíná stagnovat, jeho 
milované m ěsto - Praha - bylo poníženo lidmi, k jejichž národnosti se 
sám hlásil (ačkoliv nepatřil k německým nacionalistůrn). České okolí však 
v něm přese všechno vidělo jen Němce, tedy nepřítele.

Básník, který přežil svou dobu, žijící už jen v ústraní se svými 
představami, umírá 10. 4. 1945 na následky mrtvice a syíilidy, pozůstatku 
svého bohémského období. Leppinova velká knihovna byla zničena při 
květnové revoluci a jeho žena odsunuta do Německa, kde záhy zemřela.

"Jistě, Leppinovy nyvé kantilény, jeho churavé písmo, mrazící a po
třísněné nordickým Zwielicht, jehož tahy vzplanou v náhlé ďábelské 
výhni, jsou dnes ve své novoromantické formě s příměsí pozdějšího ex
presionismu a ironie zastaralé. Přesto jeho oddanost vltavskému městu,

42



té křižovatce přízraků, není o nic m éně vroucí, než v Nezvalově sbírce 
"Praha s prsty deště", či v Seifertově "Světlem oděná"..."

"...Leppin byl vpravdě vyvolený pěvec bolestně mizející staré Prahy, 
vykřičených uliček, prohýřených nocí a marné touhy věřit tváří v tvář 
nádherným barokním sochám světců."

Tomáš Mazal

Použito citace M. Broda, A. M. Ripellina a H. Steinera.

Bohumil Hrabal (zcela vlevo) & S. K. POLABAN
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