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Vaclav Havel - NAD PROZAMI BOHUMILA HRABALA

Na hréazi24

Chtél bych v téchto fadcich fici nékolik myslenek o préze Bohumila Hra-
bala, jak mne napadaly, kdyz jsem mél nedavno prilezZitost Cist nékteré
nové Hrabalovy povidky. NepUjde tu tedy naprosto o védeckou mono-
grafii, ale pouze o sdéleni véci, jez, myslim, je GCelné v kontextu této
knizky o Hrabalovi Fici. Nebudu se pfitom zabyvat tématy jednotlivych
povidek, ani jejich pravdépodobnosti ¢i moznym pochopenim (ostatné
vétsina piibéhd a postav jsou skuteéné), ale pokusim se spi§ hledat né-
prve predeslu priblizné konstatovani Hrabalova uméleckého typu, potom
se pokusim popsat vlastni metody jeho prozy, abych kone¢né mohl for-
mulovat umélecky nazor, jejz je mozno za témito prézami tusit, a jeho
literarné-historickou situovanost. Tyto zavéry pak, pfedpokladam, dosah-
nou urcité Sirsi mozné interpretace vzhledem k ostatnim G&astnikiim této
knizky a k jeji celkové koncepci. Dokumentovat své vyvody budu
pfedevsim povidkami zde publikovanymi.

Bohumilu Hrabalovi je nyni 43 let a ma za sebou bohaty a rozrliznény
osud. Vystudovav prava, vystfidal mnoZstvi rdiznych zaméstnani, od mista
u Zeleznic, pfes préaci v hutich az po nyngjSi zaméstnani ve Sbhérnych
surovinach. PiSe uz mnoho let, dosud vSak, mimo maly bibliofilsky svazek,
nemél prilezitost publikovat. Osud, ktery uz sdm o sobé dost silné Hra-
bala vyluCuje z predstavy prdmérného Zivotniho pFibéhu Ceského



spisovatele. A skutecné myslim, Ze v Hrabalovi jde v podstaté o novy
umélecky typ Ceské prozy.

Pokusim se tedy nyni tento typ charakterizovat na zékladeé jeho odrazu
v dile a pfedevsim na zakladé osobni znalosti autora.

Prvni, co si ¢lovék po této strance na Hrabalovi uvédomi, je evidentni
fakt, Ze Hrabal neni spisovatel, ktery Zije bohaty lidsky osud proto, aby
mél z Ceho psat, ale Ze naopak piSe proto, Ze Zije tento osud a Ze tento
osud mu dava nesCislnd nutkani k psani. Hrabal je obyCejny Clovék, ktery
piSe, nikoliv spisovatel, ktery Zije jako obycCejny Clovék. NeZije proto, aby
psal, ale piSe proto, Ze Zije. A ztrata kontaktu s timto Zivotem by mu byla
i ztrdtou potfeby pséat. Tim je dan celkovy charakter neliterarnosti a ne-
profesionalnosti jeho uméleckého typu.

AvSak to je ihned nutné zpfesnit. Neliterarnost jeho typu totiz
naprosto neznamend, jak by snad bylo mozno ocekéavat, uméleckou
nezameérnost, samovolnost a spontaneitu projevu, ¢i dokonce ztratu moci
nad vysledkem dila. Hrabal nedé&la umeéni, jez by nechtélo byt uménim,
jez by vznikalo z prosté lidské nutnosti, nekonkretizované do zadného
uméleckého nazoru. Naopak, staCi dvakrat si precist kteroukoli jeho
povidku, aby se Clovék presvédCil, Ze je velmi rafinované konstruovana, ze
je vysledkem promysleného a pfesného umeéleckého planu. Ostatné praveé
to je dllezité - neliterarnost uméleckého nazoru - Hrabal nepfemysli,
nekonstruuje, neexperimentuje proto, Ze je prozaikem, literatem, Ze se to
od ného ocekava, ale prosté proto, Ze ho to bavi, Ze to musi délat, Ze
kazdy den, kazda hodina Zivota, kazdy zazitek, kazdy lidsky hlas, kazdy
novy clovék, prosté vSechno jej k tomu nuti. Svét jako by Hrabalovi fikal:
piS 0 mné - a Hrabal tedy piSe. Zda mu za to nékdo da €i neda titul
Ceského prozaika, ¢eského spisovatele, to jej uz nezajima. Hrabal nechce
byt spisovatelem, chce prosté psat co nejlépe to, ¢im Zije.

Proc to vSak potfebuje psat? Co jej k tomu zene? Co jej nékde uvnitf
odliduje od ostatnich Zeleznigard, hutnikdi, pomocnych déinikd, mezi néz
patfi? Je to, myslim, intenzita, s kterou sv{j Zivot Zije, intenzita, s kterou
nese tento prosty osud Zeleznicare, hutnika, délnika, intenzita, s kterou
vidi svét kolem sebe, s kterou promysli jeho souvislosti, s kterou se snazi
poznat a pochopit Zivot kolem sebe. A tato intenzita, kterou mlzeme
Uhrnné oznaCit intenzitou existence, jej v posledni instanci nuti pro-
jadfovat sama sebe skrze psani, vidéni i zZivot, poznani i chapéani svéta
prevadét do psaného slova.

Souhrnné tedy tu nejde ani o typ spisovatele - divaka, jdouciho mezi
lidi s imyslem psét o nich, neni to typ autora socidlniho roménu, neni to
rovnéz typ autora vylucujiciho se extenzitou a okazalou odlisnosti a vyji-
mecnosti svého pozemského Zivobyti z fad prostych lidi a negujiciho svym
Zivotem Zivot jejich, nejde tedy o typ prokletého autora, neni to konecné
ani hemingwayovsky typ umélce, ktery zamérné a s velkymi vydaji
vyhleddva nebezpeCi a mezni Zivotni situace, aby si v nich ovéfoval
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opravdovost uméni. Je to prosté typ umélce, ktery se svym vngjSim Zi-
votem nijak neodli$uje od tisic primérnych Udi, ktery viak viechnu svoji
odlisnost realizuje toliko v intenzité, s kterou tento osud nese, a ktery
vSechno lidské a ¢lovéci ma v sobé mnohondsobné umocnéno jen velkym
neklidem a transcendenci poznani.

Takovy, mam za to, je Hraballv umélecky typ a tedy pohnutky jeho
psani. Byl zde ovSem tlumocen ve formé sdéleni, nikoUv tedy dokazovani
literarné-kriticky prlikaznym materidlem. A tento popis, jako pfedbézna
informace o autorovi, nam pomUzZe pochopit i umélecky smysljeho prozy,
jejz budeme sledovat nejprve rozborem jejich metod a potom formulaci
myslenkového zdlivodnéni téchto metod.

1. PfeCteme-Ili kteroukoli Hrabalovu povidku, prvni pocit z ni je, Ze tu
Slo o dokonalou koncentraci nékolika, €asto i velkého poctu, drsné prav-
divych lidskych pfibéhl. Ne vsak pFibéhl kterychkoH, ale pFibéhd pri své
prostoté a pfi dimysiné navozené samoziejmosti podani vzdy néjak osu-
dovych, vzdy néjak vselidsky zajimavych a zavaznych. Hrabalovy povidky
jsou pfeplnény déjem, vzdy zasadnim a zavaznym, otevirajicim poznani
vzdy néjakého zakladniho Zivotniho ¢i osudové-Zivotniho pfibéhu jed-
noho, €i vice lidi. A dramata, rychle otevirand i uzavirand, jsou zarover
vzdy, zda se mi, v urCitém smyslu otfesna, nebot” navozuji v ¢tenafi nut-
nost okamzitého a hlubokého zamysleni o zakladnich lidskych vécech
nebot vzdy otfesou Ctendfovou zakladni a nejvnitfngjsi lidskou
zkuSenosti, nutice k jejimu novému provéreni. Hrabalovy povidky jako by
dovedly jit vzdy tou nejpfiméjsi a nejkratSi cestou k véci, k lidskému jad-
ru, k podstaté. A v kazdém jejich odstavci jako by Slo o Zivot, toto
neustale napéti je zpdsobeno mimofadnou ekonomikou a Uspornosti
sdéleni. To je takovy prvni povSechny pocit z Cetby Hrabala.

2. Sdéleni samo se vyznaCuje nékolika rysy:

PfedevSim tim, Ze vzdycky vyjadfuje jenom skutkovou podstatu
pfibéhu, omezujic maximalné jakékoli komentafe k ni, jakékoli hodno-
ceni a tfidéni do spolecenskych a mravnich schémat, omezujic i popisy
stavd, jeZ vngjsi situace navozuji, jsouce celkové maximalné konkrétni
a jedinecné. A to se formalné objevuje v radikalnim omezeni autorského
vypravéni v treti osobé, ddrazem na pfimou fe¢, jako soucast skutkové
podstaty, na dialog a vypravéni postav. VypravéC se objevuje jen jako
nezbytny informator o realné zakladné primych fe€i, Ci jako nezbytna
spojka jednotlivych paséazi, nékde je autorské vypravéni v tfeti osobé
dokonce uplné potlaceno (celd povidka Setkéni, prvni polovina Umélych
osuda).

3. Osudové pfibéhy a situace, takto maximalné strucné sdélované, vzdy
figuruji pochopitelné v néjaké vzajemné literarni souvislosti, nebot jich je
vjedné povidce vzdy velké mnozstvi. Jsou vlastné stavebnymi jednotkami
Hrabalovy prézy. A do jakych struktur Hrabalovi nejéast&ji srlstaji? Jaka
je logika jejich kombinace?



a) Prvni moznosti je, fekl bych, soufadné spojeni, v némz si jsou pfi-
béhy rovnocenné v hierarchii vyznamu vzhledem k celku povidky. PFitom
mohou nastat dvé hlavni moznosti:

PFibéhy mohou predevSim nasledovat po sobé. Potom jejich realnou
zakladnou je jednota postavy, jez prochazi v povidce z prostoru do pros-
toru a v kazdém je zapojena bud jako svédek, nebo jako spoluherec do
dialogu, z néhoz jednotlivé prib&hy vyplyvaji (nejlepSim pFikladem na to
je povidka Emanek), anebo jednota mista, kdy prosté vice postav je
pFitomno v témze prostoru a stfidaji se v uceleném vypravénijednotlivych
pribéhl (napf. povidka Péasek, v tomto sborniku nepublikovana, v niZ je
scéna odpoc€inku v Poldiné huti, pfi némz se stfidaji délnici ve vypravéni
rGznych pFibéha).

Druhy priklad tohoto soufadného spojeni je paralelni rozvoj dvou Ci
vice pFibéhd, jejich rdzné prolinani (nejlepsi ukazkou je prvni polovina
Umélych osudd).

b) Druha moznost je podfadné spojeni, v némz se pribéhy mohou
rozvijet v rliznych stupnich zdvaZnosti a podrobnosti vzhledem k celku
povidky.

To se mUZe realizovat jako prokladani hlavniho déje vypravénim
pfibéh Gastonova bratra vsunuty do Ustfedniho pfibéhu Gastona v po-
vidce Laska).

Jinym prikladem je tfeti hladina pfibéhu, totiz kratSi pfibéh, vsunuty
do vypravéni obsirngjsiho pfibéhu v néjakém prvotnim déji (to se vysky-
tuje u proz rozsahlejSich - v Paskovi a rovnéz v Majitelce huti, nejdelsi
Hrabalové proze, majici charakter novely).

A koneCné k podfadnému Fazeni Ize pocitat i Casté prolinani pfibéhu
s néjakou realnou hladinou, jeZ sama o sobé epicka neni (napf. v Eman-
kovi, rozhovor Emanka se starenou, kdy se prolina jeji vypravéni s jeho
odpovédmi na dotazy o zavodni jidelng, nebo celd povidka Vecerni
Praha, kde je vypravény pfibéh neustéle retardovan konkrétni skutecnosti
jizdy na motocyklu, ovSem opét, jako u Hrabala vzdy, v dialogu).

4. S vyzdvihnutim funkce dialogu stoji v popredi i funkce jazyka. Hra-
bal ji FeSi tak, ze vSechny pfimé FeCi a nékdy i vypravéCska intermezza
piSe hovorovou fe€i, ovsem velmi umné pozdviZzenou do roviny uméni.
Dojem z grafické podoby téchto pfimych fecije pfesné tyz, jako sluchovy
dojem z hovorové ¢i slangové fe€i, pricemz ovSem zdaleka nejde o pouhy
zaznam této hovorové feCi. Hrabal totiz dobfe citi, ze oko je konzerva-
tivngjsi nez ucho a ze zachovani proporci mezi hladinami jazyka nelze
proto dosahovat mechanickym pfepisem textu do hovorové feci, jenz by
nutné musel plsobit pfehnané vulgarng. Zavazné je i odstinéni této feci
pfiznanymi vyrazovymi osobitostmi jednotlivych postav. (Dobrou
ukazkou dulezité funkce této jazykové charakterizace jsou dvé oblibena
réeni Gastona z povidky Laska, jez davaji teprve celé povidce jeji



charakter a Caste€né i smysl.)

5. DalSim vyznamnym rysem Hrabalovych préz je jejich smysl pro
tragickou grotesknost situaci. Jde v podstaté o metodu ozvlastnéni, kdy
tragicka podstata jevu je ozvl&Stiovana kontrastné popisem jeho
groteskni a Casto i humorné vngjsi tvarnosti. Nikde se vSak nestava, ze by
se humornost vymanila z této své hlubSi funkce a stala se samoutcelnou.
Na to maji Hrabalovy povidky v sobé prili§ kdzné.

6. A poslednim zakladnim rysem, jenz ostatné se vSemi predchozimi
souvisi, vyvrcholuje je uréitym zplsobem, je celkova realna symbolicnost
této prézy. Hovorim vyslovné o symbolicnosti realné, abych podtrhl, Ze
symboly nejsou do reality vkladany (Ze tedy mySlend nebo mozna sym-
bolickd interpretace vétSinou nedeformuje realitu, ani jeji skutkové
sdéleni), ale Ze z ni samovolné vyrdstaji. Hrabal ma totiz mimoFadnou
schopnost volit ty pribéhy z reality, ty situace, jeZ je mozno hluboce sym-
bolicky interpretovat. PFicemZ sam se ovSem stfezi kdekoliv tuto inter-
pretaci i v nejmensim sam nacit, nechavaje ji cele na vili ¢tenafi). Jako
ukézku bych jmenoval pfibéh Clovéka, vezouciho sodovky na slavnost
odhaleni pomniku, v povidce Emanek, kde délovymi salvami rozbité
sodovky nam mohou navodit dobfe symbol rozbijeni prostého lidského
Zivobyti v nedavné dobé, deformované vn¢jSnosti, bombasti¢nosti a okéa-
zalou povrchnosti Zivota). A pokud prece jen silové pole, jez symboly
v déji kolem sebe vytvareji, deformuje néjak pravdépodobnost déje a sva-
di k urcité hyperbole, je to v mezich mozné femesiné-umélecké defor-
mace tématu. (Takova mista jsou dost silné v Paskovi, mozno je tusit i ve
znacné nadsazce Vecerni Prahy, kde dost svadi k pochybnostem, zda cely
dialog by se skutecné mohl realizovat za jizdy motorky stfedem mésta ve
vecernich hodinach. A snad v této souvislosti je mozné hovofit o jednom
Sirsim rysu Hrabalovych préz, plsobicim jako mirna deformace, totiz
o skutecnosti, Ze vSechny Hrabalovy postavy maji zvlastni sklon k vypréa-
véni osudovych piibéhl. Tato deformace popisu relity vsak neni
deformaci svédectvi o pravdé, které naopak podporuje, a 0 néz
pfedevsim, jak ukaZi, v podstaté Hrabalovi jde.)

Tento vycet nékterych, spi$ formalnich ryst Hrabalovych préz nemél
svlj Ucel v touze po literarné-kritické dlikladnosti, jiz takovyto esejisticky
Gtvar beztak dosahnout nemUze, ale v prosté skutecnosti, Ze véechny maji
své filozofické podloZeni a zdlivodnéni a Ze hledani tohoto pozadi nam
umozni formulovat vlastni umélecky nazor, jejz je mozno za Hrabalovymi
prézami tusit.

Rlizné kombinace do rlizné podrobnosti rozepsanych lidskych pfib&h,
jez jsem se tu snaZil obrysovité usoustavnit, se v Hrabalové préze rlizné
spolu krizi a vzajemné oplodfuji (napf. v povidce Umélé osudy, kde jde
o0 kombinaci dvou pfFibéht paralelnich sjednim naslednym), takze vysled-
na struktura je Casto dost komplikovana. Celkovy charakter takto délané
prézy plsobi dojmem stalého, bohatého a rozriznéného konfrontovani



rGznych déji z reality. Pfitom vsak tento konfrontaéni charakter se
vyrazné odliSuje od konfronta¢ni linky v modernim roménu, opsané napf.
jmény Joyce a Sartre. PfedevSim jednotou néjaké redlné zakladny,
spojujici pribéhy do formalni jednoty prostoru a cCasu, dale potom
zfejmou snahou, kterd sice u Sartra uZ je také, ma tam vSak naprosto jiny
Ucel i zafazeni, aby neslo o pfibéhy jen nahodné konfrontované, ale o pri-
béhy néjak si obsahové korespondujici, vysledek a smysl korespondence
muze byt nejriizngjsi.

V Paskovi je nékolik pfikladd na korespondenci kontrastni, povidka
Umélé osudy konfrontuje pribéh redaktora, zpévéaka a holi¢e pro zfejmy
jednotny smysl, atd. atd.

Jaky je myslenkovy podklad tohoto zakladniho systému konfrontovani
a korespondovani? Myslim, Ze spociva v intenzivni touze navodit co nej-
pravdivéjSi obraz svéta, co nejobjektivnéjsi svédectvi o ném. Zadna
skutecnost, fekneme-li ji samu o sobé, popiSeme-li ji sebevérnéji, neni
totiz jeSté pravdou, pravdou se stava teprve, fekneme-li ji v téZe vété s ji-
nou skutecnosti, v néCem skute€nosti prvé protikladnou. Bézna pravda,
kterou si kazdy dokdze uvédomit, je vzdy jen Casti pravdy, pravdou jed-
nostrannou, zkreslenou, determinovanou perspektivou toho pohledu, jenz
smyslu Hemingwayova vyroku, pravda, kterou si kazdy b&zné uvédomit
neumi a jiz objevovat je velikym poslanim umeéni, pravda ne o skute¢-
nosti, ale o osudu, spociva v ozvlastnéni véci, v jejich vidéni z vice stran,
jejich konfrontaci s vécmi jinymi, v hledam vzdy té druhé, ne na prvy
pohled zfejmé tvare véci. A jediné takovéto hledani druhych stranek véci
zarucuje Hrabalovi skutec¢né minimum osobniho perspektivniho zkresleni
reality. A konfrontace, korespondence protikladnych pravd, jsou nutné
metodami, jeZ tento minimalné perspektivni pohled zarucuji.

A Hrabal skute¢né sam Fika, Ze clovék se myli ve svych svétovych néa-
zorech, ale svét, v némz Zije, jeho spodni pravda jako kontext jednotlivych
skute¢nosti, se mylit nemiZze. Clovék, jeho osobni nazor, existencialni
(zvlast potom pfimo existencni!) zajem na vysledku umeéni nutné vnasi do
dila perspektivu, zkresleni, lez. Proto také Hrabal podil osobniho vlivu
v dile se snazi omezit na minimum. A hleda formalni metody, jeZ mu svo-
ji podstatou aspon relativné zaru€i neperspektivnost, hledd metody
srovnavani pravd. A Fika pfimo, Ze jeho nédzor na svét Ctenafe nema zaji-
mat a také nezajim4, Ze Ctenéfe zajima jen jeho svédectvi o svété. A tento
nejzéakladngjsi nazor ovéem dava podobu viem jednotlivym prostfedkim
jeno uméni. Mimo vlastni strukturu pfibéhd, i sdélenf jich z jejich
skutkové podstaty, omezeni kazdého hodnoceni a vykladu stavli, metoda
ozvlastnéni, omezeni autorského vypravéni, jako uz urcitého vméSovani
do reality, metoda redlnych symbolil, vSechno toto jsou zfejmé disledky
touhy vidét do reality, do jeji spodni substancialni hladiny s co nejmensim
zkreslenim. Jako by prosté autor fikal z pozadi svych proz: hle, takovy je



svét, v némz Zzijes$, Ctenafi, takovi jsou lidé, ktefi té obklopuji, objektivné
jsem té informoval, a ty si s touto informaci uz naloz, jak sam umis.

A jaky je v kontextu tohoto uméleckého ndzoru nazor na smysl uméni?
Jaky ma takovéto uméni dosah, v ¢em je jeho stranickost, jeho pragma-
tickd funkce? Asi v tom, Ze pravdivym a maximalné objektivnim
(pravdivym, opakuji znovu, ve smyslu vnitfni "pravé" pravdy, nikoliv ve
smyslu popisu nahodné vnéjsi skutecnosti) svédectvim o svété pomaha
umeéni v €lovéku prohlubovat jeho uvédomeéni svéta a tim sebe, pomaha
mu ovéfovat a provérovat vSechny jeho nejhlubsi lidské hodnoty, a timto
uvédoménim mu vlastné uz dava svobodu délat svét lepSim, nez je. Nebot’
znalost pravdy, co nejobsahlejSi a co nejhlubsi, jedind dava Clovéku
v uméni perspektivy vést svét k lepdimu. Jediné tak miiZe spisovatel ¢lové-
ku dnes skutecné poslouzit. A nepochopi a neobjevi své skutecné
perspektivy ten, kdo se bude snazit je pfejimat suchou cestou, totiz uz
z perspektivnich dél, predem vykonavajicich uvédomovaci praci za Ctena-
fe a v podstaté tedy nahrazkovitych. Nebot perspektiva pfejata nikdy
nem(zZe zcela nahradit perspektivu vydobytou, perspektivu samu sebe
neustale rodici z prlkazného svédectvi, v podstaté tedy jedinou
perspektivu pravdivou, nebot z pravdy samoziejmé vzeslou.

Tak pFiblizné je mozno vidét umélecky nazor, ktery je v pozadi Hra-
balovych proz. Snad je zfejma jeho podmifiujici souvislost s konkrétnimi
Hrabalovymi tvarnymi postupy a jeho souvislost podminéna s Hra-
balovym uméleckym typem, v némz intenzita Zivota vede k jeho poznani
a neliterarnost k omezeni vech literarnich konvenénich vykladd svéta.
A zbyva tedy uz jen situovat tento umélecky nazor, i lépe feeno
umélecké Usili, jehoz je tento nazor teoretickym odrazem, literarné
historickym.

A hledime-li na Hrabalovy povidky z tohoto hlediska, pak poznavame,
Ze co je predevsim odliSuje od vétSiny Ceské sou€asné produkce prozaic-
ké, je zfejmé v Ceské proze naprosto nova celkové umélecka fraktura,
nova autentiénost styku s realitou, nové zpdsoby sdéleni. A ma-li vétsina
nasi souCasné prozaické tvorby bud frakturu klasického pfedmoderniho
romanu, ¢i moderniho romanu psychologického, pak Hrabal ma vyrazné
uz umeélecky postup, Ffekl bych, moderné-realisticky. Pficemz zfejma je
korespondence tohoto Usili s hlavni oblasti, kde se dnes uskuteCiuje
moderni realismus v proze, totiz s progresivni oblasti prézy americké. Je
tim zaplfiovana mezera, ktera v celku ¢eského uméni byla, kdyz moderné-
realistické tendence pocaly nastupovat uz dfive v poezii a malifstvi (napf.
ve valeéné Skuping 42), kdyZ nenalezly viak zatim sviij vyraz v proze.

A tak v zavéru vidime, Ze Gsili Bohumila Hrabala (i nékolika jeho
pratel) je vysvétlitelné i v souvislosti s obsahlym svétovym uméleckym
proudénim, nebot’ Ize mluvit o urcité volné nalezitosti k nastupujicimu
moderné-realistickému umeéni, do néhoZz se po epoSe diferencovanych

smérl "klasického" moderniho uméni v poslednich desetiletich pocina



konsolidovat a ujednocovat logika umeéleckého vyvoje. A sledujetne-li
cestu prézy od Joyce k Hemingwayovi, Ci cestu filmu od Chaplina nebo
Carného k Zavattinimu a Sicovi, vZdy se presvédCime, Zze nam takorka
pod rukama probiha historické pfesouvani sil a Ze o konsolidaci a ujed-
nocovani uméni reality v souc¢asné dobé uz naprosto nelze mluvit jen jako
0 novém modernim sméru. A tyto zmény v umeéni jsou tak obecné, i,
chcete-li, tak specialni, ze se uskutec¢iuji dnes v uméni obou svétovych
soustav, v kazdém ovSem po svém.

PFi tom vSem vSak zatim jde pouze o obecnou a povSechnou bazi,
nikoli tedy o sloh epochy, a z pldy této obecné zakladny teprve vyrdstaji
osobité a plvodni umélecké ¢iny. A myslim, Ze Bohumil Hrabal takovym
osobitym a pdvodnim uméleckym zjevem je.

Co tedy Fici na zavér? Jmenoval bych jednu pfibliznou paralelu, totiz
paralelu spisovatelského osudu HaSkova a Hrabalova. Stejné totiz jako
kdysi HaSek, obavam se, Ze i Hrabal dlouho nebude mit jeSté v oficialni
predstavé o poméru sil v Ceské proze misto, jez mu prislusi, stejné jako
u HaSka, je nebezpeti, ze i Hrabal bude ze strany oficialnich prozaiku za-
tlaCovan do pozice periferniho spisovatele vulgéarniho ctiva. Ale to je
zfejmé vzdy osud literatury, jez svédci také o nepohodinych a nemilych
vécech Zivota a jez je vlbec jakkoli silna a pdvodni a pfichazi pfitom
odjinud, nez odkud byva dobra literatura konvencné ocCekavana. Ostatné
uz holy fakt, Ze Hrabalovi je uz pfes Ctyficet, ale nenaskytla se jesté
moznost vydat mu knizku, dost prikazné mluvi v tomto smyslu. Hrabal
ovéem neni typ Richarda Weinera, a nelze fici, ze by nebezpeci nedo-
cenéni zrovna dvakrat téZzce nesl. Hrabal prosté Zije, Zije realitou
Stastnou i neStastnou, piSe, piSe o lidském Stésti i nestésti, jisté by byl rad,
kdyby lidé mohli Cist to, co napiSe, avSak v kazdém pfipadé proto, Ze
nema nahodou nékdy pradvé moznost tisknout, nepfestane psat, nebo
neza€ne psat jinak. Je to totiz vzacny typ umélce, ktery umi psat jen to, co
citi, Ze musi psat.

Ostatné, pokud jde o Hrabalovu cestu do literatury, snad hraje svoji
Ulohu fakt, Ze na této cesté nejde Hrabal sam, ale Ze ma pratele, kteri
v uméni vychazeji z podobnych pohnutek jako on a sleduji i podobny cil,
totiz cil presvédcit, Ze Zivot je bohaty, nelehky, rlzny a sloZity, vzdy jiny,
nez jaky by se nam pravé hodilo, aby byl, Hrabalovymi slovy feceno, ze
prosté Zivot je vSude.

PFetiStlno ze strojopisného sborniku ZIVOTJE VSUDE, ktery v roce 1956
sestavili Josef Hirial a Jifi Kolar
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Vladimir Merhaut - BOUDNIK A JEHO FABRIKA /1. Cast/

"Bezfabriky, stejnéjako bez ty my holkyja bych nemohl Zit.”
(Nézny barbar)

Fabrika v Zivot¢ Vladimira Boudnika hrala opravdu velkou roli. Casové
to bylo nejdelsi a nejuceleneJS| Gdobi. V jeho priibéhu umélecky dozral
a vytvoril nejpodstatnéjsi ¢ast svého grafického dila. Viyuzil zcela pfiroze-
né bohatstvi vjemd, které mu tovarni prostfedi inspiraéné nabizelo,
a technické moznosti i materialove nabidky zde nalezené zapojil do slu-
7eb uméni. Kombinaci rliznych oborl doslo k zajimavym vysledkdm, ale
také k velmi paradoxnim Zivotnim situacim. K dokonalému pochopeni
dila Vladimira Boudnika, dobrani se jeho zékonitosti, stejné jako pocho-
penijeho Zivotniho stylu, je tfeba jeho 1étim proZitym v tomto pracovnim
Uvazku vénovat zvlastni pozornost a interpretovat je pokud mozno auten-
ticky. V dosavadnich odbornych publikacich o ném i dilech literarné i
dramaticky zpracovanych se objevuje neznalost prostfedi, dohady,
zkreslovani skutecnosti Ci basnicka nadstavba a z toho plynouci faktogra-
fické chyby. Boudnik v tomto Gdobi Zil vlastné dvoji (pfinejmensim) Zivot,
protoZe se neustale pohyboval a plynule prechazel mezi spoleCenskymi
vrstvami, které se mezi sebou prolinaly jen velmi ndhodné a nepatrné.
JelikoZ jsem se stal svédkem tohoto procesu, pfimym Ucastnikem, po-
vazuji za vhodné podat o ném zpravu co moznéa nejpresnéjsi.

V dile Bohumila Hrabala je fabrika, kde Vladimirek pracoval, licena
jako velmi poeticka a mila zalezitost, v divadelnim prepise Nézného bar-
bara od Vaclava Nyvita (hraném v Cinohernim klubu v Praze v letech
1981 - 1990, rezie Ivo Krobot, roli Vladimira hral Petr Cepek) je v textu
i tak nézné pfipominand ("A délnici mi véri, doktore!”), ve filmovém
provedeni témér stejného scénare (Studio Barrandov, 1989 - 1990, reZie
Petr Koliha, Vladimira hraje Boleslav Polivka) jde o zcela scestné
pfedvedeni té "Vladimirovy fabriky”. Zabéry z kovani rozzhavenych ingo-
td jsou tam sice efektni, Boudnik urcité podobné obrazy nékolikrat vidél
pri nékteré ze dvou pllroénich brigad v hutich na Kladné, kam dobro-
volné utikal z pro ného nesnesitelnych podminek zaméstnani v propagaci
generalniho Teditelstvi n. p. Kovosluzba, ale to neni to prostfedi, kde pu-
sobil 13 let, fabrika, se kterou se zasnoubil, byla Gplné jina.

Na podzim_roku 1952 prchl z Kovosluzby a na ndhodny popud souseda
z bydlisté na Zizkové nastoupil do byvalé tovarny dr. KabeSe AERO VY-
SOCANY, tehdy jiz znarodnéné a nesouci nazev StfedoCeské strojirny.
Ta pak koncem padesatych let byla pohlcena koncernem CKD Praha,
nejdfive jako zavod Pnstroje pozdégji pfejmenovana na Trakce, v 60. le-
tech byl jeSté navic atvar, ve kterém pracoval a kde konCil zaméstnani,
vélenén do zavodu prolinajiciho celou VHJ CKD Praha s nazvem Nafadi.
To jen tak na vysvétlenou, jednad se o stale stejny objekt, kde Boudnik

1



12
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plsobil vice nez Ctvrtinu svého Zivota a pfisel na objevy, které ho
proslavily, je to ta plvodni Aerovka - v r. 1991 majici adresu CKD
TRAKCE a. s.,, Praha 9, Kolbenova 40. Neni to zbyte€né puntickarstvi.
Charakteristika vyso€anskych tovaren je jednoznac¢na, individudlni, a je-
jich rozlideni je dulezité. Kazda je jina a chyba Bohumira Mraze, ktera
byla pak jinymi kunsthistoriky pfejiméana a dale Sifena, Ze Boudnik byl
zaméstnan a mél svou prvni vystavu v CKD Sokolovo, je asi takova jako
kdyz zamériujete Hradec Kréalové s Pardubicemi - coz néktefi obyvatelé
obou mést dost téZce nesou. Vladimir Boudnik pfisel do tovarny, ktera
jiz pfed vélkou vyrabéla skvéla letadla, v dobé krize nahradou zajimavé
automobily, za valky "Siebely" pro Némce a po valce pro nas sovétska
tryskova letadla. Solidni tovarna na vysoké technické trovni zaméstnanct,
a podvédomi urcité hrdosti i zabezpeCenosti (dr. Kabe$ ani za krize
kmenové pracovniky nepropoustél a bylo to zafixovano), ale také se sna-
hou Zit kulturnim a kultivovanym Zivotem. Pfes vSechny ty spolecenské
a politické pfesuny si Aerovka zachovala urcitou tvar. V jejich prostorach
s nazvy Vystrkov, Slovensko, Habe$, Barrandov, Bily ddm, Teletnik,
Blanik, v Hale i na Galeriich a jinde byl vytvoren jakysi mikrosvét se
dvéma tisici obyvatel, denné se rodici a znovu zanikajici, ktery svym per-
sonalnim sloZenim se vzajemnymi pietlaky a prelivy osudl zajimavych
lidicek vonél Gplné jinak nez vSechno ostatni, bylo zde zajimavé psychické
klima, které Boudnika provokovalo k dalsim experimentim, bylo zde
dosti Zivné pddy i patfiéného ohlasu na jeho ¢innost.

Vladimir Boudnik byl vyucen univerzalnim nastrojafem a dokonceni
strojni prdimyslové $koly mu znemoznilo totalni nasazeni v Némecku. Po
navratu dom{ a skonéeni valky prevladly jeho ambice umélecké a misto
dokonceni primyslovky se prihlasil do Statni grafické $koly v Praze. Do
roku 1945 se ale v prdimyslu pohyboval a po sedmileté pFestavce mu vstup
do Aerovky po odborné strance necinil Zadné problémy. PFihlasil se jako
soustruznik, protoze mél utkvélou predstavu, Ze takto si bude moci vy-
robit valce a pofidit si satynyrku, pozdégji pracoval na mérkéach, to je vyro-
bé specidlnich jednoucelovych méridel a tvarovych Sablon, a skon€il jako
dilensky rysovac v nastrojarné, kde potfebné Udaje prenasel z vyrobnich
vykresti na polotovary lisovacich nastrojtl, forem ¢i rlznych pripravka,
jako nazorné informace pro dalsi vyrobni operace. Nikdy zde nepracoval
v propagacnim oddéleni CKD, jak je také nékdy mylné uvadéno, ale s je-
ho pracovniky mél samozifejmé Uzky kontakt, protoZe to byla pfece jen
trochu umélecka branze (chvili tam pracoval také Lubomir Pfibyl) a byli
ochotni a schopni s Boudnikem diskutovat jaksi “na Grovni", prestoze si
vétSinou asi "mysleli své".

Sel tam s idealem, Ze bude jako vytvarnik naprosto nezavisly a Zze do
explosionalismu zasvéti dalsi stovky lidi. Opravdu se mu podafilo alespori
na Cas vzbudit pomérné velky zdjem a zvlaSté mezi omladinou i aktivni
spolupréci - délali mu "flicky", zasvétil je do grafiky.
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"Klukim se to libilo a byli vZdy désné zvédavi, jak to pak dopadne
v tom vysledku - v tisku. VétSinou to byly suché jehly, ryté ovsem do dura-
lu, kterého v letecké fabrice bylo dost. A jak tak shirah v3elijaké ty odpa-
dy, ze kterych délali matrice, stavalo se, Ze pouzili i plechy jiz néjak naru-
Sené, poznamenané Zzivotem, pomackané, potlucené, na které ryli své
podstavy. Ja si pak na téch grafickejch listech vSimnul, jak krasné nékdy
vySly pravé ty stopy nadhodné, ta zranéni, prakticky neovlivnéna autorem.
Tak jsem to zacal pouZivat zdmeérné, nejprve jako doplnék k jinym tech-
nikdm, ale pak jsem tak zpracovaval celé desky a fikal jsem tomu spon-
tanni grafickej projev..." fika Boudnik o vzniku svého velkého objevu nové
grafické techniky. (Magnetofon, zazn. V. M. - 1963) To bylo v dobé, kdy
jeSté doznivaly asociativné zaméfené akce na ulicich a dovrSovala se
teorie explosionalismu, v letech 1953 az 1957, kterd znamenaji témér
absolutni pfechod Boudnika ke grafické tvorbé.

Prvni mandl-satynyrka, na kterou se zmohl - byl sméSny "kafemlejnek”,
jak Fikal, ale postupné si vyrobil dalsi, vétsi, na ktery jiz Slo néjak tisknout,
a pro své zaméry vyuzival i jiné moznosti - na pfiklad cyklus monotypl
vétSiho forméatu (cca 600 x 850 mm), tistény v r. 1957 pfi no€ni sméné na
rovnaéce plechl. (Nékteré jesté pak dodélaval - klasicky priklad této série
viz "Zeleny obraz" nebo "Modry obraz", evid. &. 0-1153 a 0-1260 AlSovy ji-
hoCeské galerie.)

Novy zplsob zpracovani desky nazval pozdéji aktivni technikou (pro
zplisob pfistupu) a dotahl ho k GplIné dokonalosti. Od nahodnych i za-
mérné vytvofenych "stop nastrojd" presel ke sloZité prokomponovanym
atvarm, vyuzil pFistupné techniky, vtlatoval potfebné komponenty do
desky lisem, autogenem propaloval desky ¢i tvofil nadvarky, které pak
v tisku perforovaly papir.

Individualnim pfistupem ke kazdému tisku povysil ho na tvaréi zalezi-
tost. Ignoraci tiskovych sérii (nakladd) a zavedenim zcela volnych
"kolekci" z rliznych desek, sjednocenych tieba barevnym spojenim, zménil
systém grafické produkce. Z jedné a téZze desky tvoril rliznym zatiranim,
navalovanim barev a zménou zakladny zcela jiné artefakty, které maji
naprosto jiny charakter a zbéznym a nepoucenym pozorovanim se ani
dost dobfe nepozna, Ze jde o reprodukci stejné matrice.

To pak jeSté vice vyniklo v jeho dalSim objevu - strukturalni technice.
V roce 1959 pocal nékteré plochy aktivnich desek zdrsiovat nalepovanim
brusného prachu. Pojidla ale byla riizné kvality, nevydrzela tlaky pfi tisku,
pfi jejich vybéru nakonec vyhrdl nitrolak. Ten oviem vyZzadoval hutnéjsi
napli, misto prachu pisky rtzné hrubosti, se smési se nechalo na desku
Stétcem cokoli namalovat, tfeba portréty (Tekla I i Il, Draci hnizdo ad.),
zamichaly se nité, nalepily utrzky textilu. Vznikly reliéfni desky, krasné jiz
jako objekty, a z nich pak desitky variaci barevnych otiskd.

Odborniklm jsou samoziejmé tyto informace jiz dlouhodobé znamé,
zplsob tvorby Vladimira Boudnika a jeho grafické techniky byly jiz
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nékolikrat popsany, vysledky esteticky zhodnoceny a umélecky pfinos mu
byI pfiznan - nékdy tfeba pro ného az kr(té (pocitové); kdyZ tfeba

"magneticka grafika", vznikla v r. 1965 jako skvély napad a technicky figl,
kdy pfi celkové kompozici matrice hraly roli magnetické silokFivky, které
srovnaly Zelezné piliny (pfisypané do tuhnouciho nitrolaku) dle fyzikal-
nich zakonl a v tisku vytvofily kouzelné sametové jiskfici struktury
(zajimavych) tvard, byl ten objev posouzen jako stagnace, pFeslapovani
a vzdalovani se od svétovych trendd. Co se tyka nasich historikdi uméni,
s témi mél Vladimir Boudnik pomérné velké pot|ze protoZe on Sel na vse
"od lesa”, na zakladé svych vlastnich proZitk( a citu, kdeZto oni dle jeho
minéni kraceli po mddnich trasach a strhovani humbukem dohledného
svéta tvrdé a necitlivé Skatulkovali a "hodnotili”, misto aby se za véc také
trochu postavili. Ale to je véc ndzoru a zalezitost velmi diskutabilni. Zde
jsem chtél jen ukézat, co za "dabla" byl Boudnik v grafice a jak v3e prozi-
val.

"Mohl bych zruinovat podnikatele prodavajici brouSené desticky na
ryti. Natfu desku nitrolakem, vytvori se mi dokonale rovny a hladky
povrch aje to to samé. Navic se mi s tim lépe pracuje, je to levné a rych-
legjSi... At mé neStvou, v tomhle jsem svétovéj!" (pronesl 4. 3. 1963
v kiosku u pani PiskaCkové - zaznam V. M.)

V ¢em tedy bylo spojeni Boudnika s tovarnou dileZité? Predevsim
v tom, Ze si z ni udélal laboratof. Technickou i psychologickou. Technicky
pfinos prostredi k realizaci jeho myslenek je nepopiratelny. Tak dokonaly
arzendl, jaky on mél k dispozici, nelze amatérsky vytvofit. HoSi
soustredéni kolem vystav Konfrontace | a Il v Praze v r. 1960, jakoz
i naslednych v Bratislavé, netnohli v tomto sméru s Boudnikem vibec
soutézit. Sehnali si kovadliny, sehnali si letlampy, ale vysledky byly v po-
rovnani s jeho grafikou zalostné az katastrofalni, neméli to zazité. (Kdo
mél moznost zhlédnout vystavu Cesky informel v r. 1990 v Praze €i Li-
toméficich a porovnat ta dila grafikd, jisté se mnou bude souhlasit). Jeho
technickych kvalit - a to jiz kolem roku 1960 - dosahli pouze ti, ktefi byli
pfi tom a védéli, o¢ jde. Josef Hampl, Lubomir PFibyl, o néco pozdéji pak
Oldfich Hamera, vysoCanska avantgarda, na jejiz hodnoceni se jaksi
pozapomnélo.

Psychologické funkce tovérnyjako laboratore byla neméné dllezZita.
Zjistit pFistup "normalniho” ¢lovéka k "abnormalnim" zplsobdm tvorby,
zaznamenat jeho reakce, stanovit nebo lépe setfit hranice téch podivnych
termind, to byl program explosionalistd od po¢atku tohoto hnuti. Jako na
ulicich tak i zde to dopadlo kupodivu velmi dobfe. Dilezita byla ta pfisna
Ucast. Pozorovatelé vidéli vznik desky, mohli si na ni sahnout nebo sami
zkusit zasah, znali autora a ten jim byl schopen predvést estetickou
proménu prevedemm stop nastrojd tiskem na papir.

"Vystava se mi libila, zvlaSt' nékteré prace VI. Boudnika. Jeho ab-
strakce ndm v nejednom podani pfipomina véci a pfedméty, se kterymi se
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setkavame pfi denni préaci v Zivoté. ZvIast je vyraznd aktivni grafika" -
piSe neidentifikovatelny navstévnik Verejné vystavy vytvarného krouzku
v zavodé v dubnu 1961 do navstévni knihy (konaly se od roku 1955 kazdo-
ro€né), konstruktér Josef Moravec dodava: "Bylo by dobré, abychom
mohli slySet podrobny vyklad o tvorbé strukturalni grafiky, nebot tyto
obrazy odpovidaji dneSni dobé moderniho pojeti Zivota". Podobné se vy-
jadfuji i dalsi, J. Hunka 6. 4. 1961 chvali umélecky projev Lubomira
Pfibyla a Vladimira Wimmera (téZ prace v podstaté abstraktni, ve
druhém pfipadé jiz pfedznamenavajici popart) i amatérské prace
Randaka a KaSuby a uvadi téz: "Zajimavé jsou prace VI. Boudnika, avSak
je nutno tyto jeho projevy studovat a pfipadné se autorem samym nechat
o0 celém myslenkovém postupu poucit.”

Vystavy byly pFistupné i vefejnosti zvenci, chodily sem Skoly, zhlédli je
delegéti konferenci ROH, byli zvani umélecti kritici, pfiSla navstéva z Na-
rodni galerie i rdznych vytvarnych skupin, hudebnici, v tomto mikrosvété
neplatily na uméni tak tvrdé ideologické zakony a nebyly uplatiiovany tak
nesmysiné zakroky a zékazy jako v Fizeni oficialni vystavni i publikacni
¢innosti, inkvizitori podcenili ty, které se "snazili uchranit pfed Spatnym
vlivem nesocialistického uméni”. Zde se pod heslem "v3e pro pracujici"
v "Lidové umélecké tvorivosti" ledacos skrylo, co oficidlné nemohlo byt
pfedvedeno, nebo predvadéno s potizemi. To se tykalo i jinych oblasti
uméni (pfedvadécky jazzu Karla Krautgartnera, prednasky dr. Mirko
Ocadlika, besedy a koncerty s Ladislavem Jaskem plsobicim v Australii
a dalsi). Pro podporu tvorby Vladimira Boudnika a pochopeni abstraktni
¢ijinak modernf vytvarné produkce vilbec zde bylo dllezité, Ze lidé vidéli,
Ze se nejednad o Zadny podvod, o zadné délani si legrace z lidi (jak byly
tehdy oficialné hodnoceny a ve filmu i tisku zesmésinovany zplsoby jeho
vzniku), Ze jde o zcela vazné snahy prosazeni myslenky - které tfeba
nerozuméli anebo tyto tendence nepfijimali za své, ale jez pripoustéli
a brali na védomi jejich existenci.

"Je to komické. Kritici ve mné vidi nohsleda ciziny a lidi - jmenovité
montéri, co byli v Bruselu - se pozastavuji na tim, Ze je v pavilénech vy-
davano za moderni to, s ¢im se setkavali pfed lety u nas," piSe Boudnik
5. 9. 1958 pfiteli Jifimu Svobodovi a m& na mysli zfejmé Clanek Ervina
Hrycha v Mladé fronté z 22. zafi 1957 - "JeSté o skvrnach aneb ozvala
se...", dopInény jesté pochvalnymi a dékovnymi ¢lanky soudruhl Bartose
a Petfika v naslednych Cislech Mladé fronty ("Dé&kuji vam proto za bur-
cujici Clanek a tisknu vadm ruku za ten spravedlivy natér mistru Boud-
nikovi.") a konfrontuje tyto vyplody s vypravénim déinikl od ného z dilny,
ktefi vyrabéli Laternu magiku a Gcastnili se realizace naSeho pavilonu na
celosvétové vystave EXPO 58 v Bruselu (kde mél shodou okolnosti
Boudnik soubézné s touto akci svoji prvni samostatnou vystavu.)

Boudnik si tedy diky své emigraci do tovarniho prostfedi zachoval
témér absolutni volnost v tvorbé, ale rub tohoto stavu byl, Ze se zaroven
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dostal do urCité izolace spoleCenské, protoze "ten pravy boj o uméni
mohli vést jen profesiondlové” a "odehraval se jinde". Neéktefi jeho
uméledti kolegové mu fikali: "Ty se mas, ty jsi v tovarné, ty mlzes délat,
co chce§, ale mne by nevzali do (vyhodili ze) svazu, takovéhle véci by mi
nedovolili vystavovat..." atd., brali jeho postaveni spiSe jako dezerci. Kdyz
se pak ale oficidlni kulturni politika pocala uvolfiovat a mohlo se vice,
nevahali vyuzit jeho vynalezdl novych grafickych technik, protlacili je na
vystavy a vydavali_za své. Nadmuli se duleZitosti a z ného byl najednou jen
"néjaky délnik z CKD", ktery si také jaksi hraje na grafika, ale je to spi$
blazen, kterého netfeba brat vazné. Jediné diky jeho az chorobné snaze
0 prosazeni svych vyzkumdl, $ilené aktivité komunikaéni, pracovnimu vy-
péti a velké produkci grafickych listli, které nezakladal, ale podkladal jimi
své nazory jako corpus delicti, se dokézal dostat do Sirokého povédomi
a tak néjak jakoby zvitézit. Byl svym zplisobem dravy typ. Ze své "pev-
nosti" stfilel jak zbésily, ranénych bylo bezpocet, nez se kdo nadal, védélo
se 0 ném ve svété vice nez o celé fadé "narodnich umélcd".

Hodné jeho ranéjsich grafik skoncilo v redakénich kosich i jinak bylo
znehodnoceno, v podstaté i vétSina téch lidi, ktefi ho obklopovali v dilné
a kterym se jeho tvorba libila, si dost dobfe neuvédomovala hodnoty, kte-
ré je obklopovaly, a velmi lehce ziskané listy zase po Case lehce zahodila.
Ale bylo hezké, ze na mistech, kde dnes visi obvykle akty krasnych divek
na barevnych plakatech, visely kolem roku 1960 zkuSebni tisky aktivnich
a strukturalnich grafik. Vzpominadm na sympatického pana Zacka, byvalé-
ho zkusebniho a soutéZniho pilota Aerovky a nositele pohar( za vitézstvi
v letecké akrobacii, jak mél v zasuvce ponku vytisk grafiky a pfi kazdém
jejim otevfeni na ni zalibné hledél a hladil ji o€ima, stala se soucasti jeho
Zivota, jeho okoli. DalSi mél povéSenou na skFifce na naradi. Kazdy, kdo
projevil zajem, dostal véc, anebo hned celou kolekci. Byly to vétSinou véci
slabsi, audusy, jak Vladimir fikal, kdyZ nemél na lepsi barvy, nebo se mu
nevydafril tisk, ale to nebylo pravidlem, pfestoze lepsi kolekce Sly vétSinou
"na export”.

Jak byl pribojny vytvarng, tak byl téméF neschopny v zafizovani véci
praktickych. Néjaké doméahani se spravedlivé odmény za kvalifikovanou
praci - to mu jaksi neSlo. Na vyplatnicich tedy patfil k tém nejposled-
néjSim, aby se vice dostalo na jiné. Zrovna tak nedovedl Zadnou praci
odfeknout. Postupem Casu, jak se zmen3ovaly stavy, odesli jeho dva
spolupracovnici a téméf stejnou praci musel stacit sam. Byl zde jeden
z nejvice vykofistovanych, pracoval za smédny plat a prakticky se probijel
od vyplaty k vyplaté a topil se v dluzich. Navic ten ¢asovy Uvazek - 48 ho-
din tydné, s cestou tedy 10 hodin denng, tiskl vétSinou jen po veCerech
a nedélich. "To je sice hezky, Ze mas vystavy v Americe a jinde, ale tady
hofi plan aja potrebuju, abys makal pro nas," fikal mistr Dolezal. Jak se
nékdo nepovolany objevil u rysplotny, uz Smejdil kolem, pFerovnaval
pripravené dilce a na Boudnika UtoGil, pFestoZe ten vétSinou praci vibec
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nepreruSil, dal maval kruzitkem, nastavoval rysovaciho konika,
prehazoval vykresy, vyrazel dllky kilnerem a na navstévnika jen tak
trousil slova a pofadné se ani nepodival. 13. 1. 1964 jsem se u ného za-
stavil. Dé&lal ohybacku "dle dilenské praxe". Dostal vykres hotového
vyrobku, jaky z toho ma vypadnout, a par kusych informaci. Sledoval
jsem, jak peclivé oznaCuje Cervenou tuzkou mista urcena k odhoblovani
"aby mi to kluci nezabili", odecital radiusy, pfidavky, konstruoval a pfitom
lamentoval. "Tohleto si Hrabal nedovede vibec predstavit. Ten nic
takového nedélal. KdyZ byl tvdréi, tak nékde jenom $lapal papiry nebo
vozil na Kladné néjaky kusy. To pfi trosce fyzické dispozic vilbec ani nevi,
Ze je zaméstnanej. J& mam UpIné praseCi radost, Ze jsem dokazal to,
o ¢em fikal, Ze nenf vilbec mozny - délat dvé zaméstnam najednou, zvlas-
té pry pfi vytvamiCing, Ze to neni v déjinach."

To se ale nedalo dlouho vydrzet. Tovarna ve svych pozadavcich
nepolevila a tlak na Vladimira ze svéta kultury neimérné stoupal. Najed-
nou kazdy potfeboval ukazkovou kolekci, aby mu mohl zafidit to ¢i ono,
najednou nékdo chtél "asi tak padesat véd s sebou na cestu do Spanélska"
€i Jinam, byli téZ pratelé, ktefi mu opravdu zpostfedkovali ndkup jeho
grafik do galerii a ve snaze pomoci mu financné dohazovali ilustrace, za-
Cal vice vystavovat, mél hrat sam sebe ve filmové verzi povidky Bohumila
Hrabala Automat Svét (rezie VVéra Chytilova, realizace v r. 1964-5, Cast
nataCeni pfimo v této tovarné jako soucast celovecerniho filmu Perlicky
na dné), prosté ho zavalila lavina.

"To, co se déje dnes, mélo se stat tak pred tfemi roky, kdyZ jsem mél
vat. DFive ja ale fabriku stejné potfeboval." Nedalo se nic délat, dovlekli
ho az do SCVU, dostal stipendium, 4. 11. 1965 mu piSi zadost o neplace-
nou dovolenou, od 1. 12. odchazi. Za rok projevuje prani, Zze snad by se
vrétil, ale cesta zpét jiz nevede, v prosinci 1966 definitivné rozvazuje pra-
covni pomér a tato etapa se uzavira. Vyroky pan( Kolafe a Chalupec-
kého, Ze to byla nejvétsi chyba, ten odchod z tovarny, nutno brat s rezer-
vou. Je to jejich domnénka na zakladé jinych okolnosti. Skutecnost byla
takovd, Ze Vladimir Boudnik zde jiz z nékolika ddvodi déle plsobit
nemohl, coz dobfe védél. Vyvoj nelze zastavit, oblouk této jeho drahy byl
dokoncen, musel se smifit s tim, Ze bude Zit bez fabriky i ty svy holky né-
jak jinak dal.

(Fijen 1991)

(Pokracovanipriste)
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Kasejovice 15. 9. 91

Véazeny Mr. Slaviku

Obracim se na Vas skoro s drzou zadosti. Ted popiSu situaci: (A diivod): Ted
Ziju ve svém rodném mzsté na samoté skoro v lese a mam pocit, ze uz se odsud
nevratim do Prahy (jediné pro déichod). Ziju v osamocenych 'boudach”, ale pan
zdejSi starosta slibil, Ze mésto mi da do pronajmu 1 mistnost, abych nemusel se
porad stéhovat. Ted jsem v domku v K, ale pFezimuji v boudé u mého pfitele
Jindficha Pohanky. A ted k véci: V lese za mym pfFiStim obydlim se naSel pramen
vody a zacalijsme kopat studanku (ma v sobé 3 prameny vody). Podle védeckého
urlenije to voda: 25 % dusi¢nand (normaje 50 %). Jinak zadné skodliviny. Koje-
necka voda to sice neni (norma je 15 %). Ted jsme v hloubce asi 2 m a délame
betonové skruze, aby se nepropadla a nezarostla a slouzila. OvSem naklady na ma-
terial by nesl mj pfitel Jindfich. Uz si vypdjcil 500 K&s a sam Zije z diichodu. Pro-
toZe nechcijej nechat v tom samotného, chcijej v tom financné podporit. | kdyzZjste
mi posledné Fikal, Ze nemate na nakup penize, rad bych byl, abyste si vzal do
komise nékteré mé grafiky a snazil se je prodat (vezméte si kolik chcete), kli¢ od
Truhlarské ma Pietm + m(j syn Zdenék, ktery za Vami pFijde. Ale potfeboval bych
alespon téch 500 Kés. (Sam pro sebe nic nechci). Az bude studanka dokoncena
(bude u ni sezeni u stolu v bajecném lesnim klidu) a k tomu (vlastné pfed) bude
obraz na plechu (jako kdysi) a na ném objevitel pramend (nazev: Pohankova
studanka) pro pamét budoucim. To chci namalovat + letopocet. Bylo by dobré
tam pfipsat ke jmén0m lidi, ktefi se o ni zaslouzili, i "Prazskou imaginaci". Nechci,
abyste ze svého pFispélifinancné, ale jde o zprostfedkovaniprodeje grafik, ze kterych
by se naklady doplatily.

Od poloviny Fijna budu bydlet v té "boudé", kteraje od studanky asi 100 m, a bu-
dete-li chtit, pFijed'te na navstévu. Krajina je zde kouzelna (V zimé terén na bézky)
a mizete pFenocovat. Nenitam elektfina (a to je velka vyhoda) a klid a rad bych,
abyste se seznamili s Jindfichem P. Je to dobry ¢lovék. (Informace o ném u Pietm
Hofmana). A toje vie, cojsem mél na "srdci".

S pozdravem Zdenék Bouse

Nesourodda spole¢nost, kterd se po nucené odmlce seSla v roce 1945 ve tridé
grafické Skoly, posadila do jedné lavice s Vladimirem Boudnikem i Zderika
Bouseho, pozdéjsiho poutnika prazskymi hospodami i Hrazi vécnosti. ""Maly
s6lista”, jak sdm o sobé Fikal, "'se narodil ve véku CtyF let na stFese kfilny, kdyz
pochopil, Ze je sam.."" Snad proto si vazil vlivu "velkych solistd" - Hannese
Reegena, Vladimira Boudnika a Bohumila Hrabala - ale nepodléhal jim.
Postavila-li kdysi ¢inska spole¢nost ideal "skrytého ucence", pak Zdenék Bouse
zUstal cely Zivot "'skrytym grafikem'. Dovedl si tak uchovat v Zivoté i v tvorbé
vic gistoty nez mnozi z jeho vrstevnikl. A zeptate-li se ho dnes na V. Boudnika
nebo B. Hrabala, usméje se jako nékdo, komu "Vlastni minulost pFipada
vzdalenda, jako by se pFihodila sousedovi*, a odkaze vas na knihu Thomase
Manna "'Doktor Faustus™. ""Tam to vechno je!"*

Véclav Cilek

Poznamka: Obsahlejsi ¢lanek o Z. Bousem (V. Merhaut -" PFibéh nézného malire") je pFipraven do Haiita
Pressu €. 12.
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Stanislav Vavra - At to drasa

Byl jsem poZadan, abych o svidj pohled do-
plnil mozaiku védomosti o lidech posed-
lych poezii, at uz vyjadfovanou perem,
nebo $tétcem, o Udech Zijicich v téch "néad-
hernych padesatych letech” na pokraji
spole¢nosti. Chci se o to pokusit. Pro
Ctenare to vSak ma tu nepfijemnou stran-
ku, Ze musim psat o sobé, nebot' nemohu -
nedostal jsem k tomu svoleni - a kone€né
ani nechci psat o tom, ¢eho jsem nebyl
Gcasten, nebo o tom, co zndm jen z do-
slechu. Pokud se k tomu pfesto uchylim,

ucinim tak jen v pfipadech nutnych.
KdyZz jsem zaCal nékdy v padesatém
roce psat své texty, silné ovUvnéné natura-
Usmem a symbolismem, Zilafii mé blizkos-
sagani™M ti zab&hlicka skupina surrealistl. TvofiU ji:
Zdének Bufil, Jifi Smoranc a mdj starsi bratr Vladimir. Ja jsem se k nim,
pricinénim Vladimira, pfidruzil na pfelomu padesatého a jedena-
padesatého roku. Ze ta surrealistickd skupina existuje, nevédél tehdy
nikdo, nevédéli jsme to ani my a pravdu povédic, ani jsme se o to, jestli
jsme, nebo nejsme skupina, mnoho nestarah. To vSechno, vCetné nazvu,
prislo jaksi dodatecné, kdyz uz zadna skupina neexistovala. Zajlmaly nas
cal svirat a tak jsme pudove hledali Unik tam, kde jsme mohli svobodné
Zit. Pfijali jsme proto pozvani do svéta iracionalna a imaginace, do svéta,
jehoz branu pred nami otevrel surrealismus. Po _meém pfichodu do
skupiny surrealistd se stali Libefsti psychici. | tady jméno vzniklo aZ do-
datecné, respektive v dobg, kdy se skupina prakticky rozpadla. A to bylo
koncem roku 52. Je $koda, Ze pismnych dokladl je mizivé, Ze se témér

nic nedochovalo.
*kk

V roce Ctyficet devét, na samém zaGatku "vétnych Cas(", jsem se
spratelil s Borisem Soukupem, pozdgjsim malifem a graflkem z jehoz
ateliéru vychazela pozoruhodné dila. Skoda, Ze zemfel dFive neZ stail Fict
vsechno, co chtél, a jesté veétsi Skoda, Ze jeho prace je Sirsi verejnosti
prakticky neznama. Ale tenkrat bylo jesté vSechno pfed nami. Travili
jsme spolu spoustu €asu a vétSinu jsme vénovali nekonecnym hovorlim
o verSich a malovani. Zmocriovali jsme se uméni i svéta pfevazné citem
a diky svému véku jsme pohrdali témé&F vSim, co jiz bylo vytvoreno. NaSim
hlavnim zplsobem komunikace s okolim byla provokace. Nechtéli jsme
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stim, co se kolem nas délo, mit nic spolecného. Byli jsme presvédceni, ze
nas svét je nékde jinde. 3

Pak mé zadalo lakat tajemstvi barev a tvard, zagal jsem malovat. Slo mi
vSak jen 0 poznani, protoZe jsem si uvédomoval, Ze ze mne nikdy malif
nebude. Neumél jsem malovat, stejné jako Boris neumél napsat vers.
Nemam na mysli jen formalni stranku veci. Nakreslit strom, nebo napsat
verSovanku, dokéaze kazdy prdimérné pilny ¢lovék - to oviem neznamena,
Ze je malif nebo basnik. Byl jsem vSak Borisovi vdécny, Zze mi pomohl
ziskat zkuSenost, kterou bych mozna pozdgji postradal.

Utvofil se kolem nas shluk vrstevnikd, mozna podvédomé vnimajicich
devalvaci citl ve spolednosti, a chtéli se o néco pokusit. Ten shluk se
neustale ménil. A protoze naSe verSe i malovani bylo pfili§ nezrale, aby
vzbuzovalo jakoukoliv pozornost, uchylovali jsme se k provokacim. Bylo
to snadné. V dobé modrych a kostkovanych koSil jsme zacali nosit koSile
jen bilé. Misto rozhalenek a kravat jsme méli u krku pestré masle a vaza-
né motylky. Radiovky a klobouky jsme nahradili klobouky exotickych
tvarll, slamaky a cilindry. Dlouhé francouzské $aly, peleriny a podobné.
Ja jsem zacal jeSté nosit vlasy az na zada. Kdo mohl védét, Ze jednou
pfijdou do mddy. Mistem, kde jsme se pravidelné schazeli, byla
Makarska na Malostranském namésti. Mozna by o této Casti mé historie
nestalo za to ani mluvit, kdyby zde nebyla jedna zajimava véc. VSichni ti
mladi kolem nés a vCetné nas, patfili k délnické mladezi. Co ocekavali od
poezie? Co hledali v knihach a obrazech, jimz nemohli rozumét a jez
presto chapali? Mozna by to byl namét na zajimavou filozofickou préci.
Snad bych mél tento odstavec ukoncit aspon jednou historkou.

V téch prevratnych letech byla G¢ast na oslavach prvniho maje nejen
radosti, ale hlavné povinnosti. Rano jsme museli do prace, pichnout
pfichod a pak teprve do prlvodu. Kdo nemél pichnuto, mél absenci.
Aspon v zavodé, kde jsem pracoval. N&S predseda byl spravedlivy, ale
pfisny. Toho 1. 5. 1951 se délo vSe jako obvykle. Oznacili jsme si pFichod
a vydali se ze Soukenické na Petrské namésti a pak Petrskou k Denisovu
nadrazi. Nase tlupa pomalu fidla, ale protoZe prlivod el tudy, kudy jsem
chtél jit ija, nebyl divod nékam mizet. Ten den jsem mél v planu jit ma-
lovat. Dosel jsem v3ak jen k Denisovu nadrazi. Tam stali a na priivod
dohlizeli dva miliciondfi a jeden pfislusnik SNB. V okamziku, kdy mé
spatfili, zaGali vsichni t¥i slinit. Vytahli mé z prlvodu a kficeli, Ze jsem
provokatér a Ze urazim pracujici lid. Pak se odehral obvykly ritual kolem
zjistovani totoznosti. Kdy jste se narodil, kde jste se narodil, kde bydlite
a tak dale. Byli ostrazité neprijemni. NaStésti zasahl na$ prisny, ale
spravedlivy predseda a vysvobodil mé. Nicméné jsem byl z (Casti na
oslavach vyloucen. Proc? Jenom proto, Ze jsem mél dlouhé vlasy, na hlavé
slamak, bilou kosili s fialovym motylkem, Sedivy pepita oblek s vestou, jak
se to nosilo. Pfes rameno malkastnu a na zadech polni malifsky stojan.
To stacilo, aby se pracujici lid urazil.
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S Vladimirem, pfes devitilety

vékovy rozdil, jsme k sobé méli

vZdycky velmi bizko, a tak bylo

celkem pfirozené, ze jsme se

pfes rameno divali, co ten druhy

déla. Zacali jsme o tom spolu

mluvit, Vladimir mi zacal pljco-

vat knihy. Rimbaud, Baudelaire,

Crevel, Rachilde, Dessaignes

a jini a bylo jich postupné

mnoho. ZaCal mé zatahovat do

jemné a vabivé se trpytici pavu-

Ciny surrealismu. Pak prisli,

Eluard, Tzara, Dali a ucitel uci-

teld - Breton. PFi Cetbé jejich

textll se mé zmocriovalo chvéni -

to je i dnes - podobné nabozen-

ské euforii. Bylo to jako kdybych

se dotykal nebes, jako kdybych

pil chladné vino na rozpalené

louce, jako kdybych jednou

rukou hladil ohefi a druhou pro-

sival studené svétlo mésice, pres B Hrabal A posmrtné masky
vétvicku rozkvetlé jabloné. PFal jsem si, aby podobné citil i Boris a ostat-
ni. JenomzZe ne vSichni chtéli, nebo mohli.

Vladimir zaal po veCerech predcitat Uvod do psychoanalyzy. Prvni
vecer se nas seSlo doma hodné. Vlastné pFiéIi vSichni, ale pfednasku od
prednasky nas bylo meéné, az jsem zlistal sdm a taky Jindfich Sobotka,
ktery byI a doufam, Ze jeSté je, mym prfiznivcem a pritelem. A sa-
moziejmé Vladimir. Casto prlchazel Zdének Bufil a nekdy také Jirka
Smoranc. Z pfednéasek se staly schlizky a tady nékde zagal pfesun Zabéh-
lické skupiny do Libné. Dal jsme Cetli Freuda, psali automatické texty
a analyzovali ]sme je - kazdy svij. Byvalo to i dost nepfijemné, ale snaZili
jsme se co nejvice priblizit sklenénému domu. A tak jsme, tfeba bolestné,
sviékali svilj Sat. Psali jsme i jiné texty, rozebirali jsme je a hadali se.
Hledali jsme svoji cestu vesmirem, jenz se pfed ndmi na prahu podveé-
domi oteviral.

Hledali jsme prameny, informace. Bylo to velmi nesnadné. Zdének,
jemuz jsme fikali, pro zpisob, jakym mezi nas zpoCatku prichazel, "muz
ze tmy”, bydlel a jesté bydli na Sporilové. Mél néjaky kontakt se skupinou
Sporllovskych surreallstu a myslim, Ze se znal se Zbynkem Havhckem

vvvvvv

zvaném “prohibitu” a mél tady prlstup k literatufe jinak nedostupné. Po-
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tom, domnivam se, Ze to byl Jirka, pfiSel na to, Ze se v Umprum knihovné
da jesté leccos najit. Chodili jsme tam kaZzdou nedéli dopoledne. Lidi tam
byvalo v tu dobu praméalo a knihovnice byly ochotné vyhledavat knihy
a Casopisy cenzorem néjakym milym nedopatfenim prehlédnuté. V klidu
knihovny jsme mohli vstfebavat uméni Daliho, Ernsta, Man Raye, Tan-
guy a dalSich a dalSich. Taky v antikvariatech, pokud byl ¢lovék trpélivy,
se dalo najit. Jirka jednou otravil pfiruciho, kdyZ z hromady starych re-
produk0| vydoloval zapomenuteho Maldorora. Svazal jsem mu ho do
kize. Doufam, Ze ho jesté ma. Vladimir dal dohromady docela slusnou
shirku knih z Knlhovny dobrych autor(i. A to byly vechny moZnosti, ze
kterych jsme Zili. Bylo jich malo? V|stme neméli.

Pokud nékdo postrada zminku o naSem surrealismu a poetismu, tak
samozfejme jsme o ném vedeli. Toyen, Styrsky Heisler, Tikal a tak dale.
Védéli jsme také, ze Cesky surrealismus, i kdyz umlgovan, Zije. Védéli
jsme, Ze kolem Karla Teiga je sdruzena skupina mladych. Nam to vSak
bylo malo platné. Byli jsme jen nepatrny atol ztraceny v pustinach more.
Byli jsme dokonce bezvyznamny atol. Atol téméF dokonale izolovany. Jak
jsem jiz napsal jinde, na$ problém byl v tom, Ze jsme byli délnicka
mladez, o které nikdo nepfedpokladal, ze by mohla vejit do zrcadlové
siné surrealismu, tam se divat drobnohledem do oka zelvy a ostfim pa-
zourku razit si cestu vodopadem. Nikdo se nezeptal, nikdo nehodil
zachytnou sit' modrého svétla. A my jsme jesté nedokazali prekonat jistou
socialni bariéru. Zili jsme sami v sob&. Cas od Casu vsak prichazela
potieba kontaktd a s ni pocit osamélosti a mozna deprese. Obvykle tato
dobi, pod vidinou bezvychodnosti, kongila ni¢enim rukopisd. Vladimir
se dokonce jednou na svych rukopisech vykoupal. Tedy, zatopil jimi
v koupelnovych kamnech. Mozné jsme se méli pokusit nasi izolaci prora-
zit. Zdalo se ndm v3ak, ze neni kam. Na jedné strané bylo oficialni uméni
- poezie, pro nas reprezentované hlavné basniky Mladé fronty, které
nemélo zajem o naSe "Upadkové snahy", a my zase neméli zajem skladat
oslavné verSe na néco, éemu jsme nevéfili. Posuzuje-li se tento postoj
pohledem dnesnich dnll, mlZe se zdat, Ze to byla chyba. Pak tu byly
skupiny Zijici v ilegalité stejné jako my, které vak na rozdil od nas zily ve
stejnych vodach a mély tedy moznost komunikace a hlavné konfrontace
mysleni, jez ndm schazela nejvice. Oslovit pfimo nékterého, jak ndm se
zdalo, tehdejSiho velikana surrealismu, jsme se ostychali. Pravdépodobné
zbytecné. A tak jediny, kdo mél dobry prehled o naSi Cinnosti, byl
prislusny desitkar a tady okrskaf SNB. Jak dobry méli prehled a infor-
mace, jsem se presvédGil, kdyZ soudili Vladimira a kdyZ jsem vidél swvijj
objemny spis u odvodni komise.

* Kk
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Zdeénck Bufil

Jirka 0 ném jednou napsal: ...polykd se sladce ten poeticky samostfil -
jako povidani nézného zvirete...

Mél pravdu. Zdénkova poezie byla nézna a filozofujici:

Poezie

Zaklad zivota. Poeticka hypnosa.

Otazka jak uvazit toto stanovisko.

S poezifi zddraziujeme svij pomér k Zené.
Zena po rozumovém neni ddlezita.

Tento komplex neni jasny.

Musime v naSem kolektivu uvazit moznosti
vSech nas kteri tento kolektiv tvori.
Timto zplsobem se sami 1éGime v chaosu Zivota,

zivot klademe jako rébus.
Je-li rovnice o nékolika neznamych
je smrt vyslednici basnického zivota
bez honosnych nahrobk( které nef¥ikaji nic.
Poezie musi znamenat vyUsténi vSech moznosti
Vv Zivoté.
Psat je zase jiny zplsob pFenaseni mySlenek.
Anebo:

Déti poezie

Rozlou€eni v Seru rana

Cas rozkrocCeny na sekyre

mava pozdravy vétrim

na severni polokouli.

Mrazy dalek.

chtél bych aby se rozzarily

chvile citrusovych plod( nad vodopady.

Smrt chodi okolo domd

aby navstivila prizraky smutnych chodc.

Tva kytara osaméla

posloucham arie

a tak se pomalu prFipravujeme na sluneCné Iléto.

Byl nasim prorokem, nebot’ surrealismus nam pfinesl on. Jeho pfichod
byl zaznamenan ve vrSovickych kasarnach v roce 1946 a prvni se s nim
setkal Jirka. Muz ze tmy se vynofil nahle a necekané, aby nas na dlouha
léta - na cely Zivot - poznamenal.
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Jifi Smoranc

Na obloze sviti zluty srpek mésice
Mj rohlik k snidani

Toto dvojversi mi kdysi vénoval na takovém tom starém kulatém
vefejném zachodku, pachnoucim moci a starym asfaltem, ale kterym bylo
za péknych noci vidét oblohu. Ten zachodek uz davno nestoji a v Utlém
fasciklu z té doby uZ také nenalézdm ani jeden Jirk(v text. Musite se
spokojit jen mym tvrzenim, Ze jeho verSe byly romantické i tocné. - Byl
naSim glosatorem a nemilosrdnym kritikem. A pfitom jeho duSe byla
kfehka a libezna jako kridlo gotického andéla.

Vladimir Vavra

Nejpracovit¢jsi z nds a neustale nas Zzenouci do noveé aktivity, kdyz uz
se zdame umdleni a zklamani naSim bezvychodnym postavenim. Dokaze
stohy stran textd vyhazet a spalit - dovede v kratké dobg, ze sebe vyviit
texty nové. Vladimirovy texty jsou tvrdé a nesmlouvavé, stejné jako on. Je
z nich citit podivné syrovy smutek.

Vykoupeni

Jest denni chléb pojidati kirky citu v néjz jsme
slozili své nejvétsi sliby a jemuz jsme snesli nej-
bohatSi dary jen proto, abychom ziskali nékolik
vterin Casu jedné noci, kdy hvézdy nechtély zarit
tak jako obvykle.

Le poem de pathetique
Pomalu kanou mé slzy..
Kde najdu zivé slunce?
Pro€ nechavds mé tu stat
na rohu rusné ulice?

Kdyz tisice lidi...

a ja trhala ti kvét -
Zatim nékde v pusté zemi
dvou tél je svét...

Polila jsem Cervenym inkoustem

své lozZze pro tebe prFipravené -

a ja posmrtna psala ti dopis

0 hvézdach jez laskou jsou zadavené.
Br - obloha je ¢erna tmou -

Chlad zvécnuje mij cit.

Dnes dej mi své srdce
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z ného jed tvlj budu pit -

A zemFu bez doteku rtd

beze slova a hudby - bez kvétin -
jen plamen mé lasky bude plat
0zari svét a nikde nebude stin.

Nevzdal se ani v jachymovském lagru. Tento text byl napsan v lednu 1954.

Stanislav Vavra
Jirka o mn¢ napsal... snad zaslechnete krok basnika, zalezi na vas...
a dal... vytésnéna predstava sexudlniho razu. - Posudte sami.

PreSel jsem ledové pole

az ke slunci cCapich hlav

A marné vyhlizel tvlj obraz
V perleni tekoucich dnit

Anebo:

V nachovych skalach se jiskri

Mezi doteky srdci

Ovladanych kouzlem vrbového prouti
A tajemstvim rozevlaté sukné

City rozsStépené

Posvatné 1 potmésile

Ulozené sny

Do bllzicky z brokatu

Do znéjici loutny

Do uUst zamilovanych

Je té7ké sestavit portréty, kdyZ ve vzpomince zlstaly uZ jen nejasné
obrysy

Vladimir psal s oblibou "dopisy prateldm”. V Gvodu jednoho z nich
napsal: Pfed Casem, t. j. v roce 46 az 52 z jara, jsme spolu hovofili o sur-
realismu a psychoanalyze... A to je ohranic¢eni doby, do které mizeme
uréit Zivot Zabéhlické a Libefské skupiny, i kdyz, kdybychom si dali tu
praci, zaSli bychom po kofenech az do roku 44.

Skupina, znovu opakuji, Ze tenkrat to nikdo za skupinu nepovazoval, se
zpocatku schazela v Zabéhlicich, taky v kavarné Boulevard (dnesni Alfé)
na Véclavském nadmésti a s oblibou vyhledavala jina - inspirativni - mista.
A tak jeden z prvnich spoleénych automatickych text(l vznikl na jakémsi
podivném hausbotu. Tichym spole€nikem skupiny byl po dlouhou dobu
mlady muz jménem Milton Seidl. Nikdy se nenechal vyprovokovat k to-
mu, aby néco napsal, naproti tomu jeho sarkasmus a ironie provokovala
ty ostatni. Psat nemusel, nemél potfebu, protoze jeho Zivot sam se
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podobal surredlnému snu. Bydlel v nouzovém domku, v nouzové kolonii,
mél tézké astma a pristiho dne se Casto doZil jen proto, Ze se v jeho
blizkosti podivnou souhrou nédhod objevil nékdo, poskytl pomoc, pfivezl,
nebo podal 1€k, na ktery uz nemohl dosahnout. | vjeho domku se skupina
schazela, psala texty, pofadala Benatské noci. Kouzlo téchto noci spoci-
valo v tom, Ze podlaha, jiz tak mokrého domku, byla polévana vodou
a aby iluze byla dokonala, obraceny still predstavoval gondolu. Nejvice
textll vSak v této dobé vzniklo v "Bulvarce". Kde jsou? Jiz jsem Tekl, Ze se
¢as od Casu, v zachvatu, nicilo vSechno, co bylo napsané. Byla to v3ak jen
mensi Cast. Psalo se na vSelijaké Gtrzky, Gctenky, kousky papiru a ty se
pak ztracely, nechavaly se leZet, zapominaly se, rozdavaly. DilezZitjsi nez
sam fakt, ze bylo néco napsano, byl neopakovatelny dotek transcenden-
talniho svéta. To platilo pro celou dobu Cinnosti skupiny a kone€né i pro
dobu doznivani, to je do konce roku 53. Zlstavaly za nami stopy, jeZ vitr
rozval, metaf zametl, ohen spalil a pamét’ zapomnéla. Otazka je, jestli
smutek nad tim, Ze z(stalo tak malo, m{Ze potfisnit krasu noci téch let na
padesaté rovnobézce.

Skoncila "Bulvarka", skonCily Zabéhlice, zila Liben. Jadro skupiny
tvorili: Zdének, Vladimir a ja. A taky Jirka, ktery se vSak v ten Cas zjevo-
val hned jako jarni boufe, co vSechno rozmetd, a zase odval pry¢ za jed-
nim ze svych dobrodruzstvi. Jindy zase pfiSel a byl mazlivy jako vanek nad
hladinou jezera, pravidelné a rad pfichazel do Umprum knihovny. Ale
ani tady se nedal zkrotit jeho vécny nepokoj a byval persondlem
napominan. Zbyte€né. Byvala to elektrizujici dopoledne. Setkani s mistry,
nad reprodukcemi jejich dél zacinaly dlouhé a hlasité hadky. Dopoledne
krasnd a Cista, jako srdce rozetnuté spiralou hofici do bélad. Na jedno
takové nedéIni rano rad nevzpominam. Stali jsme na dneSnim namésti
Jana Palacha a Cekali na Zdénka. PfiSel, beze slova smekl svoji nemoz-
nou radiovku a Fekl: "Panové, smeknéte. Zemfel Karel Teige.” Zatmélo
se. Neznali jsme podrobnosti, ale védéli jsme, Ze se néco konci, Zze se nas
chysta sat pavouk, Ze se propadame, Ze stojime na okraji nekonecna.
Podobny pocit jsem pak mél v roce 52. Sedél jsem doma u Stafli a malo-
val obraz Chci more. (SkonCil ve sklepé jako ohradka na brikety a pak?
Kdo vi?) Poslouchal jsem Pafriz, kdyz hlasatel prerusil vysilani a oznamil,
7e zemfel Paul Eluard. Nechal jsem vSeho a dlouho do noci hledal v listo-
padovém vétru ozvénu Eluardovych versd.

Nejoblibenéjsimi tématy naSich hadek byly Nadja a surrealisticky objekt.
Zejména otazku objektu rad Jirka ozZivoval. Sedéli jsme u nas doma -
kolem stolu a byla stfeda, mama si u kamen Cetla a tata vedle v kramé
Sevcoval. Jsme zcela soustfedéni na Freuda, kdyz prichazi Jirka a jako
granat hazi na stll svij vyklad toho, co o surrealistickém objektu ekl
Breton. Uvod do psychoanalyzy byl odlozen stranou a, pokolikaté uz, za-
Cala stale vzrudengjSi debata o tom, co je snovy objekt, objekt pfizrak,
nalezeny objekt a tak dale. Mluvilo se a kfiCelo stale hlasitéji. Nékdy

28



Bohumil Hrabal a Stanislav Vavra, padesata léta

dlouho pres plilnoc. Zejména kolem objektu nalezeného se vedly spory
hrani¢ici az s nasilim. PFi tom si mama dal klidné Cetla svoji Cervenou
knihovnu. Tata se mezi ndmi mezitim najedl a pak se zajmem sledoval,
jak se hadame. KdyZ ho to pfestalo bavit, el si i s mamou lehnout do
mistnosti, tenkrdt oddélené jen zavésem a oba nijak neruSeni naSim
kfikem, usinali spankem poctivych lidi. Pozdgji, to uz bez Vladimira a jes-
té pozdéji i beze mng, se tyto nekonecné debaty vedly u taty v krdmé.
Téta Sevcoval a naSi pratelé sedéli kolem ného. Co si o tom tata myslel,
nevim, ale kazdopadné mu jako Sevci ramus nevadil. V téch letech 54 a
55 pfichazel do kramu i Doktor. Pfichazel ale vétSinou sam a jen tak s
tatou klabosil.

NaSe rozhovory jsme nevedli jen u nds doma. Stejné jsme se dokéazali
dohadovat v jakémkoliv prostfedi. At to byl tfeba bar Bogaccio (v dnes-
nim hotelu Bohemia), nebo tfeba nepfilis elegantni hospoda. Hospoda
V boudé byla v Celetné ulici. Cislo domu si nepamatuji, ale muselo se
tam projit izkym priichodem, aby se &lovék dostal do lokalu. V hospodé
byla na hromadné vychazce Ceta vojakid, par dédkd a my. Vladimir,
Zdének, Jindfich Sobotka a ja. Vojaci zpivali, ¢iSnik béhal s pivem, dédci
bafali virzinka a jedli syrecky. Na naSem stole stal vedle lahve vina prob-
[ém nadji. Nakolik je nadji ovliviiovano a fizeno védomim a nakolik

29



podvédomim a ktery vliv je
rozhodujici. Zabrali jsme se
do hovoru a teprve po hodné
dobé jsme zjistili, Ze ten kraval
v hospodé nedélaji vojéci, ale
my. Dé&dci i vojaci sedéli tiSe
u svych pallitrG a divali se na
nas jak proti sobé stojime
a oblicej proto obliCeji na sebe
fveme podivnou Feci proklada-

nou podivnymi versi.
Radi jsme chodili nocni
Prahou. Noc vibec byla nasim
dnem a jen malokdy jsme
chodili spat pfed jednou a ne-
ziidka aZ k ranu anebo viibec
ne. Pfes den jsme k nelibosti
téch, co nas neustale kontrolo-
vali, Zili Zivotem pracujiciho
clovéka. Byli jsme sice vystred-
ni, ale kazdy z nas mél své
zaméstnani. Jirka byl lakyrni-
kem, Zdének knihovnikem
a pozdéji délnikem na stavbé,
- Hrabal & V. Boudnfi Vladimir ~ radiomechanikem
a ja knihafem. Zaméstnani jen téZko napadnutelnd. Bésnici se probouzeli
se setménim. A kdyZ se nahodou stalo, Ze jsme svij veCer skonili dfive,
chodili jsme se vyprovazet, a protoze jen zfidka se stalo, ze bychom
vycerpali pfedmét hovoru pfi jedné cesté, byvalo vyprovazeni nekonecné.
Sli jsme se Zdénkem na Sporilov, pak on s nami do Libng, aby se Slo
znovu na Sporilov. Milovali jsme Krésky les. Byl to v tom Case jeSté
kousek romantického a inspirujiciho mista. Chodivali jsme délat "Kr¢ak".
Byly to noci vénované klidnym rozpravam, jejichz namét obvykle obstaral
Zdének: "Panové, dumdm o tom, az budu v Pafizi a v rue Fontaine
potkdm Nadju, jak jde od Bretona. Dumam o tom, co feknu." Chodili
Jsme do Krc€ského lesa i pfi vyznamnych pfilezitostech, jako byl svatek
svobody 14. Cervence, nebo vzpominka na basniky, malife. Pozdégji, uz bez
Vladimira, se charakter noci v "Kréaku" trochu zménil. Prevladaly medi-
tativni texty, které bohuzel nikdo nezaznamenaval a magnetofony jsme
neméli. Nékdy jsme se pokusili nékteré texty zaznamenat dodatecng, ale
obvykle z toho vzeSlo néco zcela jiného. Posledni "Kr¢ak" jsme délali uz
jen Zdének a ja. Jako na$ host s nami Sel Doktor (Bohumil Hrabal -
pozn. editora). Jako obvykle jsme zaCinali s pfichazejicim veCerem. Sli
jsme pomalu. Méli jsme pFed sebou celou noc. Zdének zacal vétou:
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"Doktore, jaky je va$ nazor, jako pravnika, na Fantomase?" Byla to
Gvodni véta. Celou noc se hlavné mluvilo o svobodé, o poezii, verSovalo
se. O pulnom jsme dosli k Orli skale a tam jsme pfipili nadchazejicimu
svateénimu dni. Slijsme od altanu k altanu, byly tam tfi, a pronasell pro-
jevy, meditovali a fidnouci nocijsme posilali verSe tak, jak se nam rodily
v lesku oci. V poslednim altanu nas nahle z naSich kontemplaci vyrusu
proud svétla a za nim i vyzva, abychom dali ruce vzhQru. Byli jsme v té
chvili soustfedéni na sebe a Zdének ani j& jsme prvni vyzvu mozna ani
nepostfehli. Reagoval jediné Doktor, ale ani on spravné. Vzal lahev i po-
harek, z néchoZ jsme pili a vydal se ke svétlu, za nimz tusil Zivého
Clovéka. Sestym smyslem dokonce spravné odhadl, kdo tam je a tak pres
opétovnou vyzvu a zarachtani natahovaného samopalu doSel az k ostra-
Zitému pfislusnikovi SNB. Nalil do poharku a povida: "Tumate strejdo,
napijte se s nami." Nenapil se. museli jsme mu dat obCanské legitimace
a jit pred samopalem z lesa. Jakymsi - pro nas pfiznivym - myslenkovym
pochodem doSel k presvédceni, ze diverzanti nejsme. Jen ho maétlo, co
délame v Kir€i, kdyz kazdy bydlime jinde, a Doktor mél dokonce stalé
bydlisté na Kladné. Trval tedy aspofi na tom, abychom se pfiznali, Ze
nékdo z nas ma svatek a Ze jsme se pFiSli oZrat. Za nic na svété nemohl
pochopit, Ze tfi dospéli muzi couraji v noci po lese a fikaji si basnicky.
Presto nas pustil.

12. 3. 1952 byl zatfen Vladimir a pozdéji odsouzen, podle zndmého
paragrafu 231, k osmi létim vézeni. To ovsem je jina historie a s mym
povidanim nema nic spole¢ného. Byl vSak natolik osobnosti, Ze jeho od-
chod zptsobil postupny rozpad skupiny. Jirka se zagal uchylovat do svého
"Bilého ticha", aby v ném po Case témér zmizel. To samozfejmé nezna-
mend, Ze bychom prestali byt v kontaktu. Schazeli jsme se s pfateli dal,
kazdy vSak jiz zacal sledovat vlastni stopu. Cinnost skupiny se jiZz nikdy
nepodafilo obnovit. Od bfezna 52 az do konce roku 53 jsme se Zdénkem
udrZovali to, co zbyvalo. Zabyvali jsme se teoretickymi Gvahami, hudbou
a hlavné meditacnimi texty, v nichZ jsme se snazili ponofovat co nej-
hloubéji do podvédomi a zcela z nich vyloucit védomy kalkul. Také jsem
hodné maloval. 1. 10. 53 jsem narukoval k 61 PTP a timto dnem je mozno
mluvit o Zabéhlické skupiné surrealistl i o skupiné Liberiskych psychik,
s kone¢nou platnostijen v ¢ase minulém.

Na pfelomu let 52 a 53 jsem zacal dostavat dopisy od lidi, s nimiz jsem
se nikdy pred tim nesetkal a o nichZ jsem nic nevédél. Byli to lidé, kteri
0 mné nékde sly3eli a chtéli se mnou komunikovat. Jejich dopisy v3ak ve
mné Zzadny zajem nevzbudily. Odpovédél jsem pouze na dva. Prvnim
z nich se ozval Vladimir(v spoluvézeri. Byl pravé propustén a privazel od
Vladimira néjaké kresby, dopis a texty. VSechno jsem po Vladimirové
navratu odevzdal jemu a co se s tim v§im stalo, nevim. Druhy dopis, velmi
podivny, byly poskladané a zalepené papiry s moji adresou a nalepenymi
znamkami. Poslal mi ho muz jménem Vladimir Boudnik. Mozn4, Ze bych
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neodpovédél ani jemu, kdyby mé nenapadl dost nevybiravym zplisobem.
RozCilené se podivoval tomu, Ze nékdo jako ja a v mém véku, se opo-
vaZzuje zabyvat surrealismem a snad dokonce malovat a psat. Ten dopis
bohuzel nemam. Kdyz mél VIadicek ve vystavni sini na Karlové nameésti
vystavu, zapUjcil jsem dopisy i jeho seismografické zaznamy, co jsem
vlastnil, ale nic z toho se mi nevratilo. Odpovédél jsem stejné. Pak zacaly
dopisy chodit kazdy den, zfidka jen obden. Nazory i stanoviska se vy-
jasnovaly. Tdn se uklidioval. Asi ve tfetim dopisu se VIadicek ohradil
proti tomu, Ze ho povazuji za surrealistu. Poprvé jsem se setkal s ter-
minem explosionalismus. Nastala nova faze nasi komunikace. Ja byl zvé-
davy a chtél jsem védét a on chtél s vasnivou zaujatosti vykladat svoje
uceni. V dopise se nedalo Fici v3e, a bylo tedy pfirozené, Ze jsme se do-
mluvili na schiizce. Méla se konat u Borisee Soukupa. KdyZ jsem v do-
mluvenou dobu vesel Na Palmovce do domu, v némz Boris bydlel, spatfil
jsem za dvefmi stat dvoumetrového muze. Mé&l na sobé tmavé Sedy
svrchnik s ohrnutym limcem a na hlavé Cerny klobouk na kastrilek.
Veédél jsem, Ze je to VIadicek. Musel to byt on. Byl to on. Sezndmili jsme
se, padlo nékolik nejasnych slov, z nichz jsem pochopil, Ze se si s Borisem
navzajem nelibili. Nebadal jsem pro€. vysli jsme na ulici a naSe pratelstvi
zacalo.

Vl1adicek byl plachy a skromny ¢lovék. Avsak jen do té doby, nez se za-
Calo mluvit o explosionalismu. V té chvili rostl, aby se z ného stal
skute¢ny obr. Napsalo se toho o ném i o jeho explosionalismu dost, a tak
se omezim jen na to, o ¢em jsem presvédcen, Ze je dlleZité. Tedy. Byl
skromny a nenarocny, pokud $lo o Zivotni potfeby. Nemél naroky ani na
jidlo, tim méné na osobni komfort. Pozvat ho na vecefi znamenalo zpQ-
sobit komplikace jemu i sobé. Moje maminka z ného byla, nezZ si zvykla,
vzdycky vyvedena z miry, a to je co Fict, protoze to byla holka z KolCavky
a hned tak néco ji neporazilo. Ale kdyZ ji chtél VIadicek platit za Fizek
a vypocitaval, co by to stalo v hospodg, zrudla jako vis$né. Ve vécech umé-
ni byl Vladi¢ek maximalista. Diletantismus, pozérstvi a neupfimnost, ne-
snadel. Pro pravdu, o které byl presvédcen, byl ochoten se prat s kazdym.
V dobé naSeho setkani byl sam, v depresi a nejistoté. Ja jsem na tom byl
sice lépe, ale prece jen jsem po Vladimirové odchodu pocitoval urcité
vakuum. Z toho samo plyne, Ze VIadickovi nedalo priliS prace mne
pfemluvit, abych s nim zacal délat. Zde musim znovu pfipomenout jednu
véc. Maloval jsem, ale pofad jsem védél, ze ze mne nikdy malif nebude.
V malovani jsem hledal inspiraci, pokud to tak lze Fici, uvolnéni
myslenkovych asociaci a probuzeni obraznosti. Ze zaplavy VIadickovych
informaci o explosionalismu jsem ucitil, ze se pfede mnou otevira novy
rozmér vidéni a vnimani a Ze tedy nemohu jeho nabidku nepfijmout.
Svoji velkou roli tu sehraly VIadickovy seismografické zaznamy. Mala
graficka dilka velikosti bézné znamky, jez vSak v sobé meéla vybusnost, jiz
jim mohla z&vidét mnoha rozmérna platna.
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*xk

Prvni spole¢nou akci jsme s VIadickem délali v Karlové ulici. Stali
jsme u Klementina, nedaleko Modré Stiky. Byl tam maly placek s kasnou.
Placek zdstal, kasna je pry€. Byla zima, lidi chodilo malo, jen malokdo se
zastavil. Stali jsme proti zdi Klementina a malovali na kartony hadrovymi
KlGcky. VIadicek jakousi krajinu, ja damu leZici v polstafich. Ale uz druha
akce, tentokrat ve FrantiSkanské zahradé, méla Uspéch. Stali jsme u vy-
chodu ze zahrady na Jungmannovo namésti. Kreslili jsme uhlem. Co
kreslil VIadicek, si nepamatuji. Z mych kreseb mi utkvél v paméti ptak
bizarnich tvarl a zfejmé i vlastnosti. Je$té po nékolika letech jsem se
nahodou setkal s ¢lovékem, co tam tenkrat byl a na tu kresbu se pamato-
val. Dokonce mi ji sdm pfipomnél. Kolem nas se neustale udrzoval shluk
asi tficeti lidi. Néktefi u nas vydrzeli od zacatku aZz do konce. Bylo k vece-
ru, zaCaly svitit lampy, v zahradé se vytvorfilo tajemné uzavfené prostredi.
Na stojanech jsme méli vyvéSené manifesty. Vladicek je vysvétloval,
odpovidal na otazky. OCi mu svitily - plachost nikde. Odchazeli jsme uz
témér za tmy. Téch akci jsme spolu udélali ke dvaceti. Z toho nejvice
pravé ve FrantiSkanské zahradé a na Jungmannové nameésti. Pak to jesté
byly - jen co si vzpominam - Kampa, Malostranské namésti, Maly rynek,
Priméatorska, Balabenka, KolCavka, VSehrdova a jeSté dalsi, co mi uz
v paméti ni¢im neutkvély. Je nesnadné nékolika vétami popsat, co se na
takovém "taboru lidu", jak tyto akce Vladiek rad nazyval, odehravalo.
Kdo to nikdy neprozil, jen tézko si pfedstavi jiskreni, co tam bylo. U ex-
plosionalistického dila dochazi k silné citové vazbé mezi autorem -
grafikem a divakem. Autor i divak - ve chvili tvorby a vnimani - se zbavuji
zébran a spoleéné dotvareji umélecké dilo. Kolik divakd, tolik promén
obraz - graficky list, mlZe mit. Je to nekone¢na fetézova reakce volnych
asociaci. V tom je kouzlo a neopakovatelnost explosionalismu. Psat
o vSech akcich, které jsme s VlIadiCkem uskutecnili, je mimo moznosti to-
hoto vzpominani. Snad tedy jen o nékterych z nich.

Kampa 3

K popsani této akce pouziji Urovky z textu Nemrznouci smés: Sli s VIa-
dickem smérem na Malou Stranu. Plasté rozepnuté, na hlavach cerné
klobouky sformované na kastrlilek. Spokojené se rozhlizeli po lidech.
Bylo tu jaro. Citili ho kolem i v sobé. Chvili se rozmysleli, kde zastavi
dnes. Malostranské namésti? Sebéhli po schodech na Kampu. Postavili
stojany pred zdi, kterou si po chvili vybrali. Byla tam hospoda? Ano. Byla
tam hospoda. Stali vedle sebe. Zed je vyzyvala, drazdila. Chovala se jako
krasna a zkuSena Zena. Vesli, jako uz tolikrat, do obrazarny. Ztraceli se
v jejich zékoutich se sny, Sli za pfibéhy, které se zrovna psaly. - Asi
padesatka pfihlizejicich se trpélivé stfidala u vyvéseného manifestu explo-
sionalismu. Nékdo cetl, nékdo i chapal, nékdo vnimal jen pismenka.
Stavéli se za malife a pak chodili ke zdi hledat ty obrazky. Nékdo s pli-
vanim odchéazel, nékdo se smal radosti z toho, Ze se z Prahy jesté vSichni

33



blazni neodstéhovali, nékdo jen vrtél hlavou. Copak to se dneska smi? Ti,
co zOstali, se olarovani vpijeli do zdi. Smélejsi se odvaZovali malife
upozoriovat na detaily, které podle jejich ndzoru prehlédli. Na zlutém
karténu ozivaly jakési mytické postavy propletené v nekonec¢nou hous-
tinu. VIadicek maloval portrét divky. A tak jako Castokrat, i dnes vznikaly
spory o tom, jestli hlava divky patfila k hospodé a pro¢ ji nékdo nechal
zabilit. - VIadiékovi se vzdouva plast. Uhrancivé se rozhlizi kolem. Samé
zvédavé a napjaté tvare. Svym melodicky skfehotavym hlasem, jako stfe-
dovéky kazatel, vyklada o tom, co je explosionalismus. PFitoCil se k nim
nendpadny muz a jen tak, jako kdyby si utiral nos, utrousil. Za deset
minut tu nikdo nebude. - VIadicek peclivé sejmul ze stojanu manifest,
uschoval pFipinacky a vSechno ostatni do malkastny. Kdyz byli sbaleni,
odesli od lidi tiSe rokujicich o tom, co vidéli. Jen jeden pan, asi Gfednik,
aby se zalibil panovi, co si utiral nos, vykfikoval cosi 0 dekadentech a ze
by je méli pracujici vypréaskat z Prahy. Pan bez dalSiho zajmu odeSel
a Urednik, kdyZz mu jeden z prihliZejicich, az dosud tichy muz, pravdépo-
dobné kamenik, fekl, ze by mohl dostat po hubé, rovnéz rychle zmizel. -
Sedéli s VIadiCkem ve staré pramici v pristavisti na Kampé. Prali Stétce
a myli si ruce. K pramici pfibéhl foxteriér. Se zjevnou radosti capkal ve
vodé a nakonec ji zacal chlemtat. Za foxteriérem, opatrné se rozhlizeje,
priSel ijeho pan. Zvédavé si ho prohlédli. Bryle, tfictvrteCni kabat, hnédé
kalhoty a S$nérovaci boty. Panové, ty fleky na zdi. Mysleli jste vazng, co
jste tam povidali? Neméli Cas odpovédét. Muz se k nim, jako
hypnotizovany, pfiblizoval. Panové, Ziju ve strachu, Ze jsem blazen. Bojim
se chodit do biografu, nebo si néco Cist. VSechno se mi vraci. Ve
skvrnach, ve stinech. VSude néco vidim. VSude néco je. Pfestali se myt.
| voda se ztiSila. Pfestala téct? - Pes pobiha po brehu a neklidné postéka-
va na svého pana. Ten jde podle lodi a viibec si neuvédomuje, Ze je jiZz po
kotniky, do plli lytek ve vodé, ktera urCité nebyla tak Cistd jako jeho
myslenky. - Reka se dere Uzkou propusti. Uklidnéte se, pane. Véci jsou
tak, jak jsou. V& mozek je pfeplnény informacemi a obrazy. Je
pfirozené, Ze pfi kazdém podnétu se dostavaji na povrch ve formé
pfedstav a ty se rovnaji realnému prozitku a skute€nosti. Nejste blazen.
Muz zfejmé vlibec nevédél, Ze stoji ve vodé. Drzel se lodi jako tonouci.
Pak se ndhle narovnal a vy3el z vody na bfeh. Tam se otoCil. Panove,
dékuji. M0Zu zase Zit. Kdyz se k nému pridruzil pes, spokojeng, s hlavou
vztyéenou, odeSel. S rlznymi obménami se vétSina tabor( odehrala
podobné. Proto jen u nékolika z nich to zajimavé.
FrantiSkanska zahrada

a) NaveCer. Kolem nas jde muz v semiSovém kabaté. Zastavuje se.
Vladicek s nim promluvi nékolik vét. A muz zase odchazi. VIadicek mi
potom fekl, "to byl Doktor." Byl kvéten 1953.

b) Kolem desaté vecer. Stojime na svém obvyklém misté u vychodu na
Jungmannovo nameésti. Kresby barevnymi tuzkami. Svétlo obstaravaji
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lucerny. Jen nékolik zvédavcl jdoucich patrné z biografu. Pak pfichazi
skupina lidi hovoficich rusky. Zastavuji se u nas. Muz, kolem kterého se
vSichni tocili, si nds ochromené prohlizel. Chtél vysvétleni, co tam délame.
VladiCek vysvétloval, tlumocnik tlumocil. Muz chtél védét, kdo nam to
povolil - kdo je za to odpovédny. Nerozuméli jsme mu a tlumocnik se mu
snazil cosi vysvétlit. Pak nam Fekl, at' se sebereme a zmizime, Ze je to
skupina sovétskych diplomatd a Ze nas povazuji za provokatéry.
Jugmannovo namésti ]

Stojime pred zdi kostela. Ucast velka. UrcCité kolem stovky lidi. Kreslili
jsme uhlem. K VI&dickovi pfistupuje muz, tak kolem pétatficeti, a podava
mu Kkarticku, na které bylo napsano: Jsem némy, ale slySim - vysvétlete
mi, prosim, co malujete - dékuji. Na té karticce bylo dokonce i jeho
jméno. Vladicek se dival na karticku a na némého. Pak podal karticku
mné. Na namésti jako kdyby dolehlo tézké ticho. Zadny z nas nebyl
schopen promluvit. Ztichl i zastup kolem nas. Potom jsem podal némému
manifest, aby si ho precCetl. Po celou dobu, co Cetl, nikdo nepromluvil.
Pozdgji jsme si s VladiCkem ovéfili, Zze jsme oba méli na tu chvili
ochrnute hlasivky.

Balabenka

Akce jen za Glasti tlupy cikand. Zjistujeme neuvéfitelnou citlivost
vnimani.
V3ehrdova

To uz byl rok 56. Akce konana v nedéli v dopolednich hodinach jen
Z dokumentarnich a informacnich dlvodl. Celou akci fotografoval foto-
graf Seidling. Fotografie se Udajné nepovedly!?

Nebyl jsem explosionalistou, i kdyZ jsem VIadicka v jeho zaniceni pod-
poroval, i kdyZ jsem se pod jeden jeho manifest podepsal a jeden jsem
s nim spolec¢né napsal. To bylo v bfeznu 56 v kavarné Svét. Ted jsem do-
stal informaci, Ze pry VIadicek napsal, a existuji, jen manifesty tfi. J& vim,
Ze jich bylo vic. Mimo ty mnohastrankové rozklady existovaly i strucné
manifesty formatu A4, které jsme mivali pFipichnuté na stojanech a které
jsme i prilezitostné rozdavali. Trochu jsem odbocil. Ulice byly velikou
laboratofi a kdybych mél tenkrat vic zkuSenosti, asi bych toho i vice
vytézil. Zatimco VIadicek Sifil explosionalismus a jeho nazirani na svét,
snazil jsem se zachytit reakce lidi v okamziku, kdy se zacina uvolfiovat je-
jich psychickd automatika, v okamziku, kdy se probouzeji volné
mysSlenkové asociace. Od té doby mé nikdo nezviklal v pfesvédCeni, ze
neni ¢lovék, jenz by nebyl schopen vnimat poezii.

*kk

VlIaddiCek mé sezndmil s Doktorem a také mé k nému zavedl. Takze
jednu stfedu na jare 53 jsem proSel chodbickou domu Na hrazi 24 a po
tfech (?) schodech vysel na dvorek. Po levé strang kllny na uhli, po pravé
strané schody do prvniho patra, taky klepadlo, potom po levé strané za-
chod potluceny cedulkama a byly pfede mnou dvefe do Doktorova bytu.
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Skvirami starého sporaku $lehalo
do malé mistnosti svétlo ohné.
Kreslilo fantaskni obrazce po na-
bytku, zdech a tvarich. Sedl jsem si
na kanape pokryté anglickou vlaj-
kou. Moc jsem nemluvil, spi$ po-
slouchal. Pokud se pamatuji, Sel
Vladicek k Hausmanim pro pivo
a Doktor vafil kdvu. Tu slavnou
kavu z ulice Na hrazi. Mluvilo se
o surrealismu, o Poldovce, o ex-
plosionalismu a taborech lidu. Je
-I:ravdépodobné, Ze jsem Cetl né-
teré svoje texty. A nebylo-li to
tuto stfedu, bylo to nékterou pFisti.
Zvykl jsem si chodit k Doktorovi
kazdou stfedu tak kolem sedmé
a obvykle jsem odchéazel az po
palnoci. Setkavali jsme se s Dok-
torem i v jiné dny, ale ty stfedy
byly pravidlem a ten zvyk se udrzel
az do doby, nez se naSe pratelstvi
zaCalo kamsi vytracet. Zacali pfFi-
chazet jini lide, jini pratelé a jiny
Zivot. PriSla slava. Presto si mys-
lim, Ze jisté pouto je mezi ndmi po
B. Hrabal A posmrtné masky CI"CS

Doktor se také proslavil svymi hospodami a je zajimavé, kdyz patram
v paméti, Ze si nevzpominam, Ze bychom spolu néjak Casto do hospod
chodili. Dokonce ty hospody mohu spocnat U Hausman(, U Ferkld, Su-
mava, U Schnellli. V mém vypravéni je ddlezita hospoda u Ferkld. Hos-
poda bWaIa spojena s biografem Ferkl a hospodskym tam byI pan Manas.
Hospoda i s biografem stavala pres ulici proti domu, v némz bydlim. Za
vécénych CGasl byI biograf prejmenovan na kino Druzba a Dokfor o ném
kdesi napsal, Ze to je nejmensi biograf v Praze. To je ovSem omyl a pan
Ferkl by se pravdépodobné urazil. Nicméné byl to biograf zvlastni -
konaly se v ném i slavné premiéry - a stal by za povidku.

Jednou jsme sedéli U Ferk( s Vladickem. Pan Maias pfinesl piva a ta-
kovym pohybem, jako kdyby utiral saze, namaloval na tacek dvé Carky.
Vladicek rozkladal po ulepeném stole seismografické zaznamy velikosti
postovni znamky Stll se stal nahle svétem obdivuhodnych a nepocho-
pitelnych pFibéhd. Vladlckovy oCi vypalovaly do desky stolu skvrny stejné
drasavé. Parta $tamgastd hrala pod svétlem kuleénik. Pan Kis, to byl
krejci z naseho domu, si pfinesl kastrllky na zitfej$i obéd. Pak si pFisedl
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a se zajmem si prohlizel obrazky na stole. Vladi¢ek zmoulal mezi palcem
a ukazovackem konec cigarety. Pan Kdis se hladil nervézni rukou po plesi:
"Panové, Skoda, ze ty zndmky nemaji vroubky. To ste ustfihali vy? To ste
neméli. Neni to stard Anglie? Podle barev by to odpovidalo. Chyba, Ze
nemam lupu.” V hospodé bylo Sero a tak pan Kis podlehl prazvlastnimu
omylu. Rovnal znamky podle barev za sebou a do sérii. Poslouchali jsme
jeho odborny vyklad a neodvazovali jsme se néco fict, abychom ho
nevyruSili. Divali jsme se na jeho prst upozorfiujici nds na fajnovosti
kresby: "Panové, ty znamky ste neméli nicit. Mohli ste bejt bohaty." Dopil
pivo a odeSel. Byl to vecer velkého Vladickova triumfu.

PFivedl jsem k Doktorovi i své pratele. Zdénka, Jirku, Miltona, v 56 po
propusténi z vézeni i Vladimira. U Doktora jsem se béhem doby setkal
s mnoha lidmi. Néktefi se stali na €as mymi prateli, s nékterymi jsem se
jenom potkal. Na koho si vzpomindm? Snad na jirku Smejkala - jinak
malyho Jirku -, na FiSera, Zdénka Hendrycha, pana Maryska, pana
Zumra, ale také si odvazuji vzpomenout na basniky HirSala a Koléare.
Bylo téch lidi vic, byly to pékné a prijemné vecery. Nic vSak nepredCilo
vecery s VIadickem z roku 53. Nikdo z nas nebyl dosud zatizen zadnymi
ambicemi. Jediné, co nas zajimalo, byla poezie, at’ uz psana versem, pro-
zou, nebo rytd VIadickovou rukou do kovové desky. Jednou pfinesl
Vladicek prastary fotoaparat, a tak se magické svétlo takového veCera
podafilo uchovat (viz fotografie zde doprovazejici text). Myslim, Ze téch
par fotografiije vymluvnéjsi, nez bych dokazal byt ja.

*kq

VIadicek i Doktor ¢asto mluvili o ¢lovéku jménem FiSer. A pak jsem
ho jednu stfedu u Doktora potkal, ofekaval jsem muZze magického vzhle-
du i vlastnosti. Vidél jsem vSak obtloustlého, vousatého mladého muze,
jen o nékolik malo let starSiho, nez jsem byl ja Byl trochu preziravy
a zvl&stnim zpusobem sebevedomy Co mé na ném nejvice zaujalo, byly
na chlapa nemozng& malé nohy obuté do semisek. Cetl jsem néjaké svoje
texty, FiSer pil pivo a Doktor pro zménu jednou poslouchal druhé. Fiser
starostlivé pozoroval, jak ze dzbanu mizi pivo, a kdyZz jsem docetl,
utrousil, Ze to bylo docela slusny. Jestli myslel pivo, nebo verSe, nevim.
Kdyby myslel oboji, povazoval bych to za kompliment jesté dnes. Kdyz
vidél, Ze se nikdo neméa k tomu, aby dzban byl znovu naplnén, rozloucil se
a s eleganci medvidka Pu odeSel nékam, kde na ného budou vlidnégjsi.
Ten vecer VIadiCek nepfiSel. Bydlel zrovna u své matky a zfejmé mél
zase problémy s "oidipadkem".

Vrétil jsem se dom( kolem desaté vecer. Byli jsme se Zdénkem
v Obecnim domé. Zpivala tam pani Cervena. Téta se vyStrachal z postele
a oznamil mi, Ze U Ferkld na mne Cekd Doktor. V hospodé bylo
pfijemné zakoufené Sero. Kdyz tam clovék vchazel, bylo to, jako kdyby
vstupoval do starého obrazu. Pan Maras mi hned roztoCil pivo. U stolu
vedle dvefi do chodbiCky ke kuchyni a k pokladné biografu sedél doktor
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s FiSerem. Prisedam si k nim soucasné s cerstvym pivem. FiSer odfoukl
pénu, protfepl vousy a obfadné se napil. M4 svij den. Prednasi svoje
teorie hlasem, ktery nikomu nedava prileZitost byt sly3en. Stamgastl sijen
tu a tam Feknou slovo. Proc. Maji divadlo. Pan Manas si zachovava
neotresnelny klid, hlida si SVUJ popelnik a v ném svoji cigaretu. S rozva-
hou nosi dalsi piva. Byli jsme jako dobfe sehrany Sraml. FiSer hral
melodii a na nas s Doktorem zbyly jen pfiznavky. Doktor odeSel, aniz
jsem si toho vSiml. Nikdy nepil pres svoji miru. Aspoi ne v mé
pfitomnosti. FiSer nepfestaval kazat a ukladat do sebe pivo za pivem.
Jeho naru¢ uz obsahla celou hospodu. "Panové, kréasa je vnimani svéta
prizmatem basnikova pera - subjektivné." Pan Manas otoCil pipou: "A jak
je to objektivné?" FiSer vstal od stolu a rval jako kvaker na shromézdéni
prostitutek. "Kurva, panove krasa nemiZe byt nikdy objektivni." Potom
se zarazil a dodal: "Jdu &lrat." FiSer prosel chodbickou kolem kuchyné
a pokladny, na maly dvorek a pfes néj aZ na odporné pachnouci tmavy
pisoar. Sel jsem s nim. Bylo zajimavé, Ze mohl ve spolecnosti jinych
tekutiny pfijimat, nikoliv vSak vypoustét. Stal tedy ke mné zady a jak tak
pfemital nad Zlabkem, napadlo ho, Ze mam jit k odvodu a na podzim na-
rukovat. Zacal rozpFédat plany: “Na vojnu jit nesmiS. Vojna mrzaci basni-
ky. Reknu ti, co ma$ u odvodu délat a mluvit." Stal jsem ve dvefich za-
chodku, poslouchal Fiserdv odborny vyklad a Cekal na to, jak dopadne
jeho soubol S mocovym mechyrem Pak véci dostaly sviij pfirozeny spad
a Fiser skongil i svoji fe¢: "A pamatuj si, jestli pljde$ na volnu - nezndm
&" Vrétili jsme se do lokdlu a FiSer objasnil Stamgastim posledni
myslenku toho vecCera. "Panové, vono se fekne mrdat. Ale vono je mrdat
a mrdat. VVono je mrdat, Ze je gurék v kunds a vono je taky mrdat, Ze se
dvé lidské duse stretavaji v oblaku transcendentalnich prfedstav. To je las-
ka, panové." Pan Manas to povazoval za konec¢nou teCku. "Platime - deska
uz toho bylo dost." FiSer se podival, je-li Fadné zaplaceno, povstal a pak
mi obFadné Tekl: "Jestli plijdes na vojnu - zfikam se t&." Vysli jsme pred
hospodu a dali se k tramvaji. FiSer se dal do zpévu. "Dy fane hoch..."
a rozbéhl se za prijizdéjici tramvaji Cislo ¢trnact. "Nesmis jit na vojnu.”
Tramvaj zmizela v zataCce. To bylo naposledy, kdy jsem s FiSerem mluvil.
Narukoval jsem k 61 PTP. Prestal mé znat. Pfed domem mé Cekal
okrskaF. "Musime té zkontrolovat. Obcanku. Kde jste se narodil? Jak se
jmenujete? Kde bydlite? - Hele, nespoléhej dlouho na to, Ze jsme chodili
do jedny Skoly. Ty dopisy taky musej prestat. Skonci$ jako bracha. Do
hlaSeni to davam." Ten veCer byl pamatny tim, Ze si Doktor s FiSerem za-
Cali tykat. Jestli si tykaji pofad, to samoziejmé nevim. Dvakrat jsme si
s Doktorem pripili na tykani také, ale nikdy nam to nevydrzelo do druhé-
ho dne. VZdycky jsme se vratili k vykani. Nebylo to rozdilem véku. SpiS to
bylo tim, Ze jsme k sobé od prvniho setkani méli t€Zzko popsatelny pocit
vzajemné (cty. -
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B Hrabal

Nékdy jsme s Doktorem chodili z ulice Na hrazi, kolem Zzelezni¢ni
trati, do ulice Na Zertvach. Byl to kousek tfaskavé ocCarujici cesty. Tmu
rozbijelo - velmi Setrné - jen svétlo plynovych lamp. Snad mi dovolite
jesté jednou ocitovat Uryvek z textu Nemrznouci smés, ve kterém je tato
cesta popsana a soucasné ukazuje svét, v némz jsme Zili. Byl to krasny
a svobodny svét. Zadny okrskar, ani desitkafka ho nemohli uvéznit do
svych hl&3eni. Neméli o tom své&té ani potuchy. ...Je jako noha oblecena
do koufové modré puncochy. Jde podle zdi oddélujici ulici od trati.
Nézné pohladi tu vabivou sténu. Odfe si malicek a krvava skvrna se mu
rozmézne po dusi. Od Vysocan jede vlak. Jiskry létaji z komina lokomoti-
vy vysoko. AZ nad svétla lamp. Néco se tam déje. Kfivka vykazuje zmény.
Vstoupil do ozZivlé zdi. Prchal pfed zarem jisker. A pravé vtom okamzZiku
to vidél. Divka jdouci po lané zakopla o bavinény $atek. Propadla se
mlécnou drahou a nehtem poznamenala kdru stromd. Bylo pondéli t¥i-
nactého, Ctyfi hodiny tficet minut rano. Z Kobyliské vozovny vyjizdéla
prvni tramvaj. Sel spat, nebo zrovna vstaval? Vsiml si viak, Ze pavouk
modravé se leskl v rohu ulice a spfadal ranni sny pIné Ivi a détskych
kosilek. To byla ta chvile, kdy Cervanek oramoval kadef luridka a pak se
vydal o zahybech myslenek Feky, ktera se protinala v Uhlopficce se vzrost-
lou tfedni. Nastal okamzik, kdy bylo slySet mnoho pisni, jeZ si kramflicek
padajici sle¢ny prozpévoval.

V ulici Na Zertvach, ve sklepeni rohového domu byl ateliér, v némz
v tom roce 53 bydlel a pracoval malej Jirka. Malif a grafik. Mam vSak
podezfeni, Ze nejspis ale byl jednou z bizarnich postav, co Doktor kolem
sebe rad shromazdoval. Slo se pfimo z ulice, snad po patnacti schodech
dold. Nalevo mala ¢tvercovd mistnost s oknem aZ u stropu, v niz mél
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vysadni pravo malej Jirka. Pfes chodbicku byla takova velikd haluzna.
Prazdna, pokud nepocitame pohazené harampéadi. V 56 nebo v 57? se
tam konala VIadickova vystava. Byly tam vystaveny desitky seismografic-
kych zaznamd, Gistych i dokreslenych. Byly tam i star$i véci, na nichZ se
dalo vypozorovat, jak se explosionalismus rodil a byly tam také prvni na-
znaky toho, kam se pozdéji ubiral. K nelibosti malyho Jirky se VIadicek
po jedné z roztrzek se svou matkou, do této haluzny nastéhoval a bydlel
tam i se svoji prvni Zenou Teklou. Haluzna ozZila. Stala se na cas
stfediskem nasich schiizek. Zacalo na né vsak chodit pfilis mnoho lidi
a intimita naSich setkani se vytracela. To uz viak padesata léta koncila.

Malej Jirka nas mrzuté pousti dol(. "Musim délat. Budu nastavovat
noc." Jdeme se podivat na ¢em déla. Byl to néjaky reklamni prospekt na
soustruhy, €i co. Jednou jsem k nému zaSel a naSel jsem ho, jak sedi nad
Sekovou knizkou a s dlistojnosti zamozZného Elovéka premita o tom, zda si
miZze dovolit vybrat z bézného Gctu padesat, nebo dokonce pétapadesat
korun. Nikdy jsem ho nevidél namalovat néco pofadneho, a presto ho po-
vazuji za umélce a basnika. Nechtél slySel o surrealismu ani o explosio-
nalismu. Zil v zajeti snu, Ze je realisticky mali¥, ale zplisobem Zivota patfil
mezi surrealisty.

Bohumil Hrabal, Liberi, Na hrazi 24, padesata léta

40



Vladicek mél bajecny sen. Chtél namalovat Prahu tak, jak ji dosud ni-
kdo nemaloval. Prahu nadherné Zivych a barevnych omitek. Nikdy jsme
ten sen bohuZel nedokazali realizovat. Byl konec roku 53 a ja rukoval
k PTP. Chtéli jsme se k té mysSlence vratit, az se vratim. Dvacet sedm mé-
sichi je dlouha doba a zménilo se mnohé. Kazdy z nas prosel za tu dobu
jingym vyvojem a i kdyZ jsme chtéli navazat pretrZzenou nit, neSlo to. NaSe
cesty uz vedly jinam. V 56 vysly Doktorovi Hovory lidi a zacala jeho cesta
ke slavé. V 56 v srpnu se vratil Vladimir. Opustili jsme verSe a zaCali psat
prézu. 1 nas Zivot pomalu prozaictél. Jeden po druhém jsme se Zenili.
Doslo i na Doktora. Najednou jako kdyby nas jezerni vitr hnal kazdého
do jiného proudu. A v poloviné Sedesatych let jsme uz byli od sebe pFilis
vzdaleni.

Nez jsem narukoval, sebrali jsme se Zdénkem material a chtéli dat
dohromady sbornik Zabéhlické a Libenské skupiny. Vlastné to byl Dok-
torlv napad. Ale ani tohle se nam nepodafilo. Co jsme zacli, mél
dokoncit Zdének. Vladicek mél shornik vyzdobit svymi kreshami, Jirka
psal doslov. Pozndmky k doslovu je to jediné, co se dochovalo. Co se
stalo s texty shorniku? Kdo vi?

V 66 chtél lvan Divi§ v Mladé fronté vydat moji shirku textd.
Nepodafilo se. A tak jsem se dostal ke konci. Mohl bych psat dal, pfibéhd
a udalosti bylo mnoho. Nechci vSak psat ani paméti, ani nemohu psat
o divérnych vécech nasich Zivotl. Na to je jesté prili$ brzo. Mohl bych
psat o dalSich lidech, avSak nejsem si jist, jestli zrovna oni néjak ovlivnili
nase cesty.

Myslim, Ze je pravé tak Cas, abych skonCil. A jak Ze to fikal Doktor? -
At nam to drésa.

V Vévra, B. Hrabal a J. Sklendrik ve shérnépapiru ve Spalené ulici (polovina 50. let)
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PRAZSKA NEMECKA LITERATURA PRELOMU STOLETI
Gustav Meyrink (1868 - 1932)

"Dodnes jsem se do Prahy nedostal a bojim se toho mésta.
Nikdy, nikdy nechtél bych tam vkrociti! PFemyslim-li dlouho
0 Praze, zmocfuje se mé divoky udés, neb vidim v duchu
Clovéka, pri jehoZ pohledu - nevim ani pro€ - tuhne mi krev
v Zilach. Nemd usi, byly mu ufiznuty a krvavé rudé jizvy
vroubi dirypo obou stranach jeho hlavy. Pripada mi, jako by
to byl zly démon tohoto straslivého mésta. Toto mésto, vim to
urcitg, uinilo by mé nestastnym a zni¢ilo by maj Zivotl"
G. Meyrink: Andél zapadniho okna
Gustav Meyer I(to az teprve v roce 1917 si pozménil jméno na Meyrink)
se narodil 19. ledna 1868 ve Vidni jako nemanzelsky syn ministra a bavor-
ské dvorni herecky. Ta pak v letech 1884 - 85 dostala angazma v praz-
ském Némeckém divadle, ale zahy odeSla na dalSi Staci do Petrohradu.
Svého syna uz zanechala v Praze. Meyrink po ukon€eni studia na
obchodni akademii pracoval v exportnim obchodé, avsak diky financni
Castce poukéazané otcem si zalozil spole€né se synovcem basnika Chris-
tiana Morgensterna bankovni a sménarensky obchod "Meyer a Morgen-
stein” (1889). V Unoru 1894 se ale Meyrink osamostatnil a na Vaclavském
namésti 33 si otevrel "Prvni kiestanskou sménarnu".

Meyrink mnohem pozdéji sam sebe v onéch letech oznacil za
"nejjesitnéjsi, nejplanovitcjsi gigrle z Prahy”. Viktor Schweizer v ¢lanku
"Postrach prazskych méstakd" o ném pise: "Sotva mél v rukou penize, za-
Caly se v ném hybat vSechny zdédéné i ziskané neméStanské, anti-
meéStanské instinkty. Nakoupil si kfiklavé barevné kravaty, napadné
obleky, ty nejhypermodernéjsi boty, které byly v Praze devadesatych let
k dostani. Poridil si pfepésténé psy, celou ohradu bilych mysi, kupu
zvladtnich exotickych domacich zvifat.. To se délo... s uvédomélym
zadmérem proti sobé posStvat, ohromit, provokovat vSechny pocestné, az
prilis pocestné lidi tohoto mésta.”

UZ Meyrinkidv zjev (vysoce urostly, sportovni, suverénni - a pfeci ne
oficir) byl maceSsky smyslejicimu méstu pro zlost. JeSté jako student
obchodni akademie vstoupil do prazského veslarského klubu Regatta,
k jehoz Clendm patfili zamozni a urozeni prislusnici prazské némecké
spolecnosti, a odnesl si odtud i fadu cen. Meyrink pfiznaval, Ze tenkrat
"milostnd dobrodruzstvi, Sachy a veslovani" povazoval za smysl Zivota.
Presto vSak vnitfni konflikty, zplsob Zivota i nazory vedly Meyrinka k po-
kusu o sebevrazdu. Jak sam v jednom c¢lanku popisuje, zcela nahodny
a nahly zajem o okultismus uvedl Meyrinka zpét do Zivota - ale na jinou
cestu, neZ doposud.

V roce 1891 se jiz Meyrink stava spoluzakladatelem theosofistické 16Ze
"U modré hvézdy", jejimiz Cleny byli i J. Zeyer, Emanuel z LeSehradu,
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K. Weinfurter a dalSi. Meyrink
postupné shromdzdil bohatou
knihovnu okultni literatury
a spolecnost se schazela u ngj
doma. Meyrinkllv zdjem o
okultismus byl rozlicné Siroky.
Ugastnil se i tehdy modnich
spiritistickych ~ seanci.  Paul
Leppin piSe: ".. vypadalo to
u ngj doma docela fantasticky.
M@l terarium se dvéma tabriky
egyptskymi... opravdovou zpo-
védnici, kterou sehnal bGhvi
kde, obrazy Blavatské, plastiku
ducha, ktery mizi ze zdi a mno-
ho jiného, co nepatfi do
soukromého bytu bankére. PFi-
znaCnd je i volba jeho bytu,
nakonec bydlel v blizkosti nu-
selskych schoddl ve skuteéné
VveézZi." Ostatné v Leppinove
roméanu "Severinova cesta do
temnot” (1914) je v postavé
MikulaSe zcela patrny stylizo-
vany portrét G. Meyrinka i po-
pis bytu a zahad kolem négj.

Meyrink postupné proSel viemi tehd&jSimi 16zemi a tajnymi prazskymi
spolecnostmi, ale velky vyznam to pro ného nemélo. Razil si svoji o0so-
bitou cestu sdm.

Spole€nost, kterou Meyrink vyhledaval, byla pestrd a mnohotvarna,
stejné jako jeho temperament. "Sedal u kavarenského stolu s lékafi
a umeélci, délal burzovni vtipy s agenty a makléfi, chodil v doprovodu
prazské zlaté mladeze veCer za prozitky, které serviroval Soufl prumysl
nocnich lokal(. Vzdy elegantni, pohotovy, Stédry, byl s respektem pocitan
k hornim dvéma stim. Jeho ple$ a spropitné mu zajistovaly povést
zpusllika," piSe Leppin.

PFirozené mél i mnoho nepfatel. Skrze urazku jisté divky (s kterou, ac
zenat byI Meyrink tajné zasnouben) se dostal do vleklého sporu s prislus-

------

Gustav Meyrink v karikatufe O. Gulbranssona

boji, ale ponévadz byl znam jako vynlkajlm Sermi¥, distojnicky soud ho
prohlasil radéji za neschopného satisfakce. Cely spor nakonec vyvrcholil
Ctrnactidennim vézenim Meyrinka. Paralelné s tim byl v lednu 1902 Mey-
rink zatCen a obvinén z finan€niho podvodu, jehoz se jako bankéF tdajné
dopustil. Teprve po tfiaptlmésiénim vysetfovani byl Meyrink propustén
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na svobodu a bylo mu sdéleno, Ze se trestni stihani proti nému zastavuje.
Swvlij podil mél na celé véci i povéstny prazsky policejni rada Olié. Pro-
pusténim z vazby byl Meyrink spolecensky znemoznén, jeho podnik zrui-
novan a on sam ztratil své bohaté financni prostredky a pfijmy. Usili o re-
habilitaci bylo bez Gspéchu, zrovna tak jako dlivéra jeho zakaznik{. Navic
jeho zdravotni stav nebyl dobry. Po Praze se tvrdilo, Ze ma syfilis, 1ékafi
oznacovali jeho nemoc jako nevylécitelnou tuberkulézu michy (coz jim
Meyrink nemohl nikdy odpustit), "Politika™ mu (22. 4. 1902) v jednom
¢lanku doporucovala, aby opustil Prahu. Ackoliv jiz tésné pred zatéenim
Ize zaznamenat Meyrinkovi spisovatelské zacatky, teprve nyni pres clonu
zaryté nenavisti k burZoazii se jeho talent rozviji a stava se produktivnim
autorem.

"Nejen ve svych povidkéch," vzpomind Max Brod, "potiral nesmiritelné
vSechny lidi a tfidy, s nimiz mél ve své krizi do Cinit. V prvni fadé
pravniky, soudce, pak prazskou "vysokou spolegnost”, dlstojniky,
sportovce veslarského klubu Regata... Pronasledoval svym posméchem
Iékare (vylécil se sam podle receptu ve staré prirodné-fdosoficke knize
Parcelsové), posmival se potom i technikdim, policii i jingm Gfednim oso-
bam... Mnohdy jsem mél dojem, Ze mam pred sebou druhé vydani Johan-
nese Brahmse, ktery se vecer co vecer, kdyz vstaval od svého stalého stolu
v hospodé, s ostatnimi hosty loucival slovy: "Jestli jsem snad dnes naho-
dou zapomnél nékoho z pfitomnych urazit, at' mi to, prosim, odpusti."
Jenomze v pfipadé Meyrinkové nebyli postizeni pfitomni: pravé o tento
ne neddleZity odstin byly jeho Gtoky trpéi, zaludnégjsi, zavilejsi..."

Se svoji Fezavou a vyhranénou satirou se stal zahy Meyrink hyckanym
prispivatelem "Simplicissima", humoristického Casopisu.

"V Meyrinkovi bylo cosi, co t& nutilo, abys mu absolutné divéfoval,
a Nebo se 0 ného vibec nestaral a byl zjeho okruhu vyho$tén." Max Brod
dale vzpomina:

"Bylo ho mozno najit nedéli co nedéli dopoledne na promenadé na
PFikopech, chodil vzdy sdm, jednu nohu lehce vlacel za sebou. Vypadal
jako velice elegantni, stihly, trochu neduZivy dlstojnik ve vysluzbé. Vyraz
v jeho tvafi byl hrdy uzavreny... Schazivali se v kavarné Continental...
v jednom kouté mistnosti vyhrazené Sachistdm byl rezervovan stdl pro
Meyrinka a jeho druzinu. Mluvilo se tiSe, docela tiSe, vSichni se
prizplsobovali mistrovu takika nesly$nému hlasu... Témata rozhovoru
u Meyrinkova stolu byvala: nejprve nejasné naradzky na spolecenské uda-
losti, kterym jsem nerozumél... za druhé Meyrinkova novela pravé otis-
ténd v Simplicissimu a povidka, na niz za horlivého patrani po pramenech
pracoval... 21a v§im, co se v Meyrinkové kruhu mluvilo, stala takfikajic
prokazana, jakékoliv pochybnosti vzdalena maxima: "Kdo tomu nevéri, je
ubohy Sosak, hnidopich v jagrovkach, bez limce, v bavinéném trikotu,
v holink&ch. Nepatfi mezi homines venustiores, které opéva fimsky
basnik."

44



Usp&ch uvefejiiovanych povidek a maloméstacky Zivot Prahy primél
Meyrinka opustit Prahu a dat se na drahu spisovatele. V kvétnu 1904
presidlil do Vidnég, poté Zije stfidavé v Montreaux a v Mnichové, aby
nakonec zakotvil ve Starnbergu, kde zil az do své smrti.

Svllj ddm na bfehu jezera pojmenoval "U posledni lucerny”. Tento
ddm vsak podle povésti stoji v Praze v hradebni zdi nad Jelenim
pfikopem na HradCanech a Ize jej pry spatfit za nékterych mlhavych noci.
Tam, v pravém domé "U posledni lucerny" ve Zlaté ulicce, je pry zékladni
kamen neviditelné Prahy, poloZzeny uZz davno predtim, nez se knézna
LibuSe usidlila na protéjSim vltavském brehu.

Praha se stala Meyrinkovym osudem a vtiskla se nesmazatelné do jeho
dude a literarniho dila. V Cervnu 1922 v Prager Tagblatt Meyrink pie:
"KdyZ se mé nékdo zepta: Zil byste zase rad v Praze? tak odpovim: Ano,
ale jen ve vzpomince, ve skute€nosti ani hodinu. Casto v noci snim o Pra-
ze a jejim nebezpecném, démonickém kouzlu, pak, kdyz se probudim, je
mi, jako bych se osvobodil od noéni mdry..."

Romanky a povidky, které Meyrink psal, si nevymyslel. Vidél je
odehravat se pred svym vnitfnim zradcem v neviditelném svété a daval jim
jen literarni tvar. Jsou pro ného nécim vic, nez literarni fantazii. Nej-
zndméjsijsou jeho rané povidky, shrnuté do nékolika svazk( (Cesky ve
vybéru "Cerna koule", nepoéitaje dFivejsi rlizna vydani). Jsou mnohem
Citelnéjsi nez vétsina dalSich praci (vyjma Golema) a dramat. Nenavisti
k méstakovi a uniformam to v nich jen srsi. Ukryvaji v sobé celou jeho
zahorklost a ironickou nendvist. "Evropanu déla dobfe, kdyZz pfed nim
néco vlaje," Fika vjedné z nich.

Praha v Meyrinkovych povidkach a dramatickych pokusech ovlivnila
i formu jeho "okultistickych” romant, které se pozdéji staly hlavni Mey-
rinkovou tvorbou. A pochopitelné stard plesnivéjici Praha mizejiciho
Zidovského ghetta pIného legend a pfizraénych stinl je v Meyrinkové nej-

Originalnim zplsobem zpracovana golemovska legenda v romanu
vytvari novy symbolicky smysl a podtext. Golem pfinesl Meyrinkovi velky
Uspéch a svétovou proslulost. Meyrink se tak stal jednim z nejctenéjSich
spisovatelll némeckého jazyka zagatku stoleti.

Nésleduji pak dalsi romany, které uz nedosahuji takové Urovné.
"Zelena tvar (1916), "Noc Valpurzina" (1917), "Bily dominikan” (1921)...
a nakonec v roce 1927 po letech vydavatelské a edi¢ni Cinnosti vySel jeho
posledni dokonceny roman "Andél zdpadniho okna".
sunulo od literatury k mystice.

Nebudeme zde rozebirat a hodnotit jednotlivé prace Meyrinka.
Celkové lIze vSak Fici, Ze povaleCna dila méla u Ctenarl a kritiku stale
mensi ohlas a Meyrink pozdéji poznendhlu upadl u Sirokych vrstev v za-
pomneéni.
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Meyrink zemrel za Casného rana 4. prosince 1932: "...noc stravil vsedg,
lenoSku k vychodnimu oknu pokoje, zavolal si Zenu a dceru a dojemné se
s nimi rozlou€il, pfiCemz jim podékoval za vSechno, ¢im mu zkraslily
Zivot. Pak poprosil, aby ho nechaly samotného, obnazil hrud a o€ekaval
smrt s tvafi obracenou k vychodu, s velkymi, planoucimi zornicemi
upfenymi na onen svét. Zemfe tvari v tvar vychazejicimu zimnimu slunci,
vzprimen a pfi pIném védomi."

*kk

7

"Pro zdravou, jednoduSe zdravou rasu, ktera je ted panem v zemi,
pise F. Werfel r. 1922, "znamend Praha Zivot, hlavni mésto kulturu, kul-
minaci - avSak tajemstvi mésta pochopi Iépe Clovék, ktery nenachazi vlast
ani doma, ani v ciziné. Nebot poutnik - Gustav Meyrink se dotkl jejiho
nejhlubSiho nervu, jeji druhé tvare, vytvofil spletity sen jejiho prastarého
byti."

Tomd$ Mazal
V textu pouZito citaci M. Broda, K. Krolopa, B. Spitzové, G. Veselé a dalsich.

OMLUVA
V Harita pressu €. 10 se v ¢lanku Z. FiSera (“"Pozndmky k situaci v uméni 1948') objevilo
nedopatfenim zna¢né mnozstvi tiskovych chyb, za které se timto redakce autorovi i ctena-
Fim omlouva.
Nejpodstatnéjsi odchylky od textu jsou:
str. 14 zdola 10. fadek ma byt: nade pocity
str. 15shora 11. fadek ma byt: neoromantismu
str. 15shora 15. fadek ma byt: (z niZ surrealisté nikdy neutikali, ale proti niz aktivné vystu-
povali i politicky), nybrz hodnotami na kvalitativné vy3si basi. Zna¢na €ast surrealistické...
str. 15zdola 8. fadek ma byt: nemame
PFipadnym zajemcdim opraveny text zasleme cely.

Redakce
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TouZilijsme byt bohati, snad Iépe Fe¢eno nezavisli na chudobi. Nebot’ chudoba byla na za-
Catku padesatych let znakem kultu délnickosti. ScénaF mZi bytpodkladem pro skute€ny film.
Pochopitelné jsme zapominali na kruty trest, ktery by zcela jisti nasledoval. Ne, Ze bychom
ohrozili morélku, ale pop¥eli bychom nejsvétéjii stalinskou cudnost.

Torzo scénéafe zlstalo basni, v niz zamilovany basnik E. B. hlediprostfednictvim kamery do
rozkroku milované H. K (z&bér 45.2 a 49.2) vyznava se ze své touhy a je proklety, nebot’ Zije
ve sklenéném domé. Romanticky klavir, ktery mé! svymi tény vyjadfit filozofu zoufalstvi
i spInéna prani, stal se vefejnym svatebnim lozem.

I. V., Praha, 3. listopadu 1991

(Text scénére je pFiblizné z roku 1951 nebo 52. Zvefejnén bez souhlasu E B.)
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