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Bohumil Hrabal: DEN OTEVŘENÝCH DVEŘÍ

Horka jsou nyní taková, že mám nejen otevřená okna a nejen 
dveře do předsíňky, ale i do pokojíčku... A sedím u vypnutých 
kachlových kamen, mám natažené nohy na židli... a kočenky 
pomalu a opatrně, jako vojáci, když dobývají město uličku po ulici, 
čtyři černoušci a Pomeranč, nic neujde jejich pozornosti, dokonce 
vlezou mi i do postele... zpomalenými pohyby, tichounce, aby 
nebyly slyšet jejich tlapinky... vejdou i na stůl a jeden předmět po 
druhém je pro ně svátý... každý detail, jak říká Danilo Kiš, je pro 
ně nejen poezií, ale i etikou, protože všude jsem cítit i já... Tak 
křižují sem a tam, vyskakují a mají přesné oči a pozornost pro 
každou tužku, každou krabičku s lékem, dokonce očichávají a 
prohlížejí si psací stroj kousek po kousku... a uvádějí mne svojí 
básnickou pozorností v úžas... dokonce že se nehýbám, tak i mně 
očichávají a prohlížejí, jako bych byl psací stroj, jako bych byl 
rádio... detektivové po vraždě nevěnují více pečlivosti každému 
detailu jako ty moje kočenky, protože je barák otevřený, 
rozglábený... a každý detail má pro kočenky nejen poezii, ale 
i etiku...

V Židenicích, když jsem jeden rok chodil do gymnázia, a pak byl 
každé prázdniny až do pětadvaceti let, mi kluci z Balbínky 
(kde jsem se narodil v čísle 47) říkali: Boho, Bombec, Bohóšku... 
a v Nymburce mi říkali: Bogan... pan Marysko mi psával a říkal 
Theofile, jistá mladá žena mi zásadně psala zamilované dopisy Mon 
Chér Theo!, v hospodě mi říkali a říkají Bohoušku... Čáp letící ze 
Žiliny do Štoly v Tatrách se jmenuje: bodán, bocian letící ze Štoly 
na Bardejov se jmenuje východňársky: gola. To mi říkal Slovák pan 
Vydra, který se narodil v Praze a chodili jsme spolu třicet let 
k Pinkasům, nakonec ke Zlatému tygrovi... poslední čtvrt století 
bydlel ve Štole v Tatrách, jezdil po republice a fotografoval 
náhrobní kameny slavných Čechů a Moraváků a Slováků. Podle 
potřeby a smyslu pro humor rád mluvil brilantní češtinou, 
bratislavskou slovenštinou a východňársky, aby dokázal, že je 
Čechoslovák. Miloval a jezdil škodovkou, ač mu jeho syn nabízel 
mercedesku a nebo něco podobného... pan Vydra měl rád a per
fektně řídil a udržoval svého Spartaka a své šaty podle anglické 
módy. Bocian... gola...
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April Gifford, studentka Standfordské university, když přijela do 
Prahy a řekla u Zlatého tygra, že se jmenuje April, pan Marysko ji 
přejmenoval na Dubenku. Psal jsem jí dopisy... Má drahá Dubenko! 
Teď ty dopisy vyšly v Paříži a Dubenka je titulována... Ma chere 
Doubenka! Teď vyšla v Itálii a proměnila se z Dubenky na cara 
Aprilina! A nyní vyšla v polštině a metamorfózovala z Dubenky, 
z April, na droga Kwiecienka... jako bocian na gólu, ač to je pořád 
čáp letící ze západu na východ, jako April Gifford, která přiletěla 
boeingem z Los Angeles do Prahy.

Pan doktor Vydra, když dopíjel pivo U zlatého tygra a byla s ním 
i jeho věrná žena, neopominul, aby s velkým smíchem řekl: Až 
deceduju, prosím, aby na mém pomníku bylo vytesáno: Tady leží 
Vladimír Vydra, který do té doby, než se oženil, žil jako slušný 
člověk... A nikdy jsme se nedozvěděli celý ten text na jeho hrobce, 
protože jeho paní také s velkým smíchem volala. Ty chlape 
mizerná... A tloukla jej útlou pěstičkou do zad.

Pan Vydra už je mrtev... odletěl ze své dřevěné vily ze Štoly 
v Tatrách jako bocian, nebo gola, nebo český čáp?

April Gifford přiletí boeingem do Prahy jako ma chere 
Doubenka, nebo cara Aprilina, nebo droga Kwiecienka? Theofil, 
Amadeus, Bohumil Hrabal, ten, kterému říkali kamarádi Boho 
anebo Bombec anebo Bogan, kam ten odletí? Do nebe, kde jsou 
kočky, tam u brány na něj budou čekat ty drahé kočenky, které jej 
předešly. Kwieci^nky.

P.S.
A Kerskem vane teplý, hedvábný vítr.
A já mám psotníček, psotník. V nebezpečí z prodlení jsou nejen 

směnky, ale i vzpomínky...

27. května 1992

Poznámka: Soubor třinácti letošních dopisů Dubcnce se bude jmenoval AURORA NA 
MĚLČINĚ a nakladatelští Pražská imaginace jej chystá na vánoční trh.
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Jiří Šmoranc

Narozen 4. 9. 1924, lakýrník, žije v Praze.
Vyrůstal v prostředíperiferijního pmletaiiátu, v rozmezí let 1950-53 patřil k  záběhlicko- 
-libeňské skupině sunvalistů a psychiku. A u tor čelných automatických textů, veršů atd. 
Koncem 50. let napsal slango\ý soubor čil a povídek "Děti peiifetie", z  jehož rukopisu 
vybíráme ukázku. Oficiálně doposud nepublikoval.

*  *  *

'Tak pane Hrabal, z čeho by měl Vladimír tohoto roku radost? ... kdyby se 
dozvěděl jako já, žc pan Šmoranc, ten natěrač a básník, ten který napsal velkou 
knihu povídek psaných v nuselském žargonu a slangu, ten který byl zrovna tak 
krásný jako Vladimír, tak ten natčrač, který byl se svou milou v divadle hudby, když 
tam předváděli Mahlcrovu čtvrtou symfonii, tak při druhé včtč se rozplakal tou 
hudbou a na počest Mahlcra rozepnul své milé blůzičku a požehnal a žehnal až do 
konce té čtvrté symfonie tím krásným prsem celému sálu. Když se jej pak pohoršené 
ptali, co tím myslel, řekl pan Šmoranc - "Jak má obyčejný proletář vyjádřit své 
dojetí, pánové?" A všichni uznali, žc má pan Šmoranc pravdu...

Tak tohle když by se dozvčděl Vladimír, tak by s ním nebyla řeč celý den a ještě 
jeden den navíc. Ten čas by nemluvil, jen by se lehce usmíval a zkoumal, zda by se 
na tu událost v divadle hudby zmotal i on... Ale jak vidím dopředu, Vladimír by se 
na to nczmotal a tak by tím krásným obrazem žil, tak jako si žiju i já...”

/B . Hrabal - in letview /
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DĚTI PERIFERIE /črty z let 1930-38/

"Naším krásným městem protéká stříbropěnná Vltava a je nazý
váno matkou Měst - ale také jím  protéká Botič, potok plný splašek 
a výkalů, a tak na každé kráse je  kousek špíny. Totéž je  s naší řečí, 
také touto stříbropěnnou mluvou protéká periferní řeč a i když z ní 
zbyla jen torza, přesto je tok někdy vyplaví s matným leskem mrtvé 
ryby na hladinu naší řeči.. Tyto texty jsou mluvou minulé republiky, 
mluvou minulé generace, která vyrůstala pod tlakem rakouskoněmec- 
kých režimů a vysvobozovala se z oné kumulace německých úředních 
vět a normativů bastardním jazykem, kde německá slova se počešťo
vala a česká slova poněmčovala, vznikaly hybridy a rachitida češtiny. 
A  to je právě její střed se svým interdialektem, pražštinou, kde na 
periferii vyrostl argot a slang pokropený hantýrkou světských, stává se 
esperantem těch nejvíce vykořisťovaných dvacátých a třicátých let. 
Tento jazyk je  jednou z vrstev, která je již v lingvistickém rozkladu 
a odumírá, žije však ještě sporadicky v naší starší generaci."

/ z  autorovy předmluvy k rukopisu/

V m a š t a 1 i

Rád sem chodím za dědou do maštale, sem k Černejm, von pan 
Černý i dyž mě vidí, že sem du, nikdá mi nic neřekne, páč ví, že du 
za dědou Baťulkou. Pět párů koňů tu stojej vedle sebe s ohromnej- 
ma zadkama, hrabou kopytama vo dřevěnou podlahu, vobčas 
někerej votočí hlavou po mně a loupne vočima a zafrká. Děda nosí 
voves a seno a z dřevěnejch putýnek jim leje vodu do žlabu a křičí - 
Hůj... ustup... nebo tě... - Dycky po mně mrkne a zasměje se a volá 
na mě jako na koně takovým hlasem - To koukáš, to sou 
valachové... - Plácne při tom jednoho přes zadek, ten zařehtá a ka
dí zelený kobližky, jen se z nich kouří. Vůbec nesmrděj, sou cejtit 
senem a vovsem. A děda je vo něco málo věčí než já, ale koňů se 
nebojí, praští ho znovu rukou po zadku a zařve - No tak laudóón... 
- Veme do ruky lopatu a koště, zamete to, vynáší na dvůr na hnůj. 
Dyž se vrátí, řekne mi zvesela -... to sou belgický...

Koně stojej, žerou, mlaskaj těma velkejma pyskama, řehtaj. Dě
da jim přidává seno, nabodne velkej chumáč na vidle a dává jim ho 
za takovej žebřík, co je hned nad žlabem, ze kerýho pijou vodu.
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Pořád frkaj a mlaskaj. To je dycky, dyž sem du... Je tu hezky, 
vlaštovky se tu proháněj už vod rána, štěbetaj a lítaj nad koňma, 
ale vokna sou tu zaprášený, samá pavučina, vypadaj jako mříže 
někde v lochu, sou ze samejch mrňavenjch vokýnek, ani nejni skrz 
ně vidět. A ty koňové sou cejtit tak prima jako děda a děda je má 
už nablejskaný, vykartáčovaný, kopyta maj ňák vyrajblovaný a snad 
naviksovaný nebo co? Děda eště hřebelcuje posledního valacha, 
ale babí ňák runcá a děda na ní křičí - Co holka furt hudruješ?

Ale babí si vede svou, vobčas se po mně koukne, je hubena ňák... 
divně učesaná, ňák málo a sou jí vidět ty jizvy, co má na bradě 
takhle po straně, co má vod kováře dyž jí tahal zuby, to má přej 
vod malička. Srovnává deky a řekne dědovi - Dyž vidim toho 
kluka... dyby si za něco stál, tak sme měli dávno kvartýr.

Děda eště koňům dolejvá vodu a vodbejvá ji.- Ale nech toho 
teď!

Babí je mrzutá, rozvrzaná jak almara a řekne- A dyby si měl 
štambilní práci, mohli bysme mít pěknej kvartýr a né spát furt 
u koňů v maštali... koupit ňákej ajrichtunk, aby taky k nám moh 
někdo přijít...-

Děda najednou strhnul z hlavy klobouk, černej, ale zamaštěnej 
a hodil ho na zem a kopnul do něj a zařval zas jak na koně - Do 
prdele už... já se na každýho vyseru... k nám nemusí nikdo chodit, 
ať dou šicky do hajzlu! - Zčervenala mu i pleš, jak se rozčílil, a pře- 
táh koštětem jednoho valacha, co trochu vylejzal vod vostatních, 
vzal ho přes zadek, ten jen zařehtal a trochu vyhodil nohou ale 
děda na něj hrozil koštětem a volal- Dej si bacha nebo tě...

Babí hodila těma dekama na takovej velkej dřevěnej černej kufr 
a popadla mě za ruku a řekla mi - Poť vocať, tady to pro tebe 
nejni...

Vyvedla mě z maštale přes dvůr pod dráhou a šli sme pod 
Železniční most a courali podle vody a dívali se na šífy a na parasy, 
jak houkaj a plavaj po Vltavě a babí furt eště hudruje na dědu.

A mně je to pořád divný, že babí tolik nadává, dyž já bych chtěl 
abych moh bydlet s babičkou v maštali a spát u koňů, na zemi na 
dekách... To musí bejt príma...

Blízko Železničního mostu ňáký dva tesaři spravovali rybářský 
lodě a šífy, měli je vobrácený dnem nahoru a zatloukali tam 
prkýnka a asfaltovali ty spodky lodí. Tak sme si tam sedli na jednu,
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co eště nebyla naasfaltovaná, a babí začla zas si vylejvat vztek na 
dědu, to sem neměl rád.

Jó s Baťulkou sem to chytla... Koukám celej život jak koně 
kaděj... ale co sem měla dělat, dyž sem měla Růžu... tvou mámu, 
eště malou, dyž mě Hugo nechal... Vším si si u Černejch takhlenc 
v rohu v těch zelenejch vrátkách, tam je švec, hodnej člověk, ňákej 
Ježek, je sám bez ženský, dělá, furt má peníze, jakejch bych s nim 
měla život...

Nad náma rámusil nákladní vlak, co jel do Prahy možná až 
z Plzně, a blízko nás přijel kočí s koňma s prázdnou fůrou. Koně 
vypřáh a šel je plavit. Byl to vyzáblej chlap, dlouhej jak tejden, 
poplácával koně po zadkách. Koňové nechtěli do vody ale von s ni- 
ma mluvil jak s dětma. Jednomu říkal Kadlíku, druhýmu Nanynko, 
ale pak se s nima votočil a držel je za vohlávky a šel sám první do 
řeky a táhnul je za sebou a koňové šli, ale se sklopenejma ušima, 
báli se, až řehtali a babí řiká - Tady sou koncký jámy... vloni se tady 
jedna hajtra utopila, tady kočové musej bejt vopatrný...

Zaseje plaval jeden paras a hulilo se mu z komínu a za tim 
kouřem bylo vidět, jak na nábřeží jede elektrika číslo čtyry, jak 
zastavuje u Výtoně a vohybá se do nuselskýho údolí, a Vltava se 
blejskala vod sluníčka a už to začalo šplouchat na břehu, jak k nám 
vod toho paracu přibíhaly vlny a babí zaseje začne hartusit na dědu 
- Depak Baťulka... jak někde slyšel kutálku... voni taky... dou ulice- 
ma a vyhrávaj a lidi za nima a parchanti do toho... a to je něco pro 
Baťulku, hned se rozjaří, hned ruce nahoře a hrne si to za kutálkou 
a pak se někde nacamrá, že je formanům pro srandu. Jó, to mu 
nikda nejni dost, hned řve jak pominutej, ať zhyne vláda, ať žije 
socijální demokracie a tu pražskou policii vyhodíme pumama... - 
Podívá se na mě a zakejvá hlavou a nadává dál, - Jó to von zpívá 
proti vládě... kdo by si to šecko pamatoval... Jó to potom ale chytěj 
Baťulku za flígr a na dyrekci mu daj taky ňákou vokoštovat. Depak 
Baťulka, Ježka sem si měla vzít...

- A baně babí, děda je príma...
- Jó ten je príma?
Babí mi vede za ruku a neříká už nic, asi myslí na toho Ježka, 

ale já myslím jen na dědu Baťulku, mám ho rád, páč dělá furt 
srandu a mně se vocuď moc nechce, je tu prima cejtit ten asfalt 
z těch lidí, ale deme...
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N a  d r b e s u

Je moc hezky, luft je teplej, motýlové a šecky prevíti s breberkama, 
co maj křídla na lítání, bzikaj kolem a ptákové ty zpívaj jak vo 
závod. Máme štígro, po celým Spořilově nás nikdo nehoní. Sou 
tady mezi těma vilkama príma uličky, tak dva metry široký, 
a stromy se vykláněj až do prostředka, že nemusíme ani lézt přes 
ploty a podávaj nám tak bezva ty chrupky jako rukama a my je 
sčísnem a hned se ládujeme. Vono na nás nejni ani moc vidět, tak 
bereme ty ouzký uličky jednu za druhou a natrháme si eště za 
košili a máme už břicha jak starý dědkové a flusáme kolem sebe 
pecky a docela pomalu zdrháváme. Eště nám to nedá a dem k zá
ložně, tam sou dobrý vajksle. Čim to je, že tydle višně čím víc se 
ládujem, tim máme věčího fába, furt se nemůžem nafutrovat.

Bylo ňák kolem poledne, vod Chodovce se sem táhla ňáka 
muzika jako z funusu, lidi moc nechodili, jen ňáka babka se courala 
kolem s bandaskou mlíka, tak to vočihujeme, páč tady je to blbý, 
musíme rychle skočit na plot, vočísnout a frnknout.

Už zrovna chceme vlézt na plot, dyž k záložně přijelo auto s ňá- 
kejma panákama napiglovanejma jako dycky ty, co jezděj autama. 
Vokouněli a chvilku kecali a pak teprv dou eště pomalu jako dyš 
sou tlustý. Máme steka, musíme počkat, páč šli do záložny. Tak 
sedíme kousek vopodál, ten funus přestal hrát a sou sem slyšet zas 
brabci a pěnkavy, jak šveholej, a máme štígro, za chvíli ty panáci 
vyšli a hned vodprejskli.

Franta už nervózně, ale frajersky zasyčel - A dem na to...
Ten funus zrovna začal zas, ty pohřební melodie sem zalítávaly 

a my skočíme na ten železnej plot a začnem ty vajskle rvát i s listím 
a cpem si to za košili, ale eště ani nevokoštujem, dyž na nás vyběh
ne chlap v šedivým plášti a řve na nás: - Zloději... zloději... Pořád 
řve jak pominutej. ruce má nad kebulí a mává s nima jak mišuge. 
Seskočíme a berem roha. Fofrujem, až hekáme, a Franta v tom 
fofru, celej uřícenej, heká - Čéčé co ten chlap blbne kvůli pár 
vajkslím Mažem to, jak řiká babí, jak dyž nám hoří koudel u prde- 
le, páč tam za náma furt slyšíme - Pomoc... pomóc... - a najednou 
taky zaslechnu něco vo stotisicích a zastavím se a řvu na Frantu - 
Človrgo, to nehoněj nás... neutíkej, tam se asi něco stalo. To asi ty 
chlapi, ty panáci z toho auta... že tam něco šlohli? Vopravdu,
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čumíme tam na roh Spořilova, srocujou se tam lidi, mluvěj, skoro 
křičej a nikdo nás nehoní, to je príma...

Dem pomalu zpátky a pro sichr vemem to zezadu těma ulička- 
ma aby nás nikdo nepoznal. Posloucháme a petrachtujeme vo co 
tam, vlastně de? Nojó... to nejni kvůli nám...

Posloucháme vopodál a slyšíme jak tam furt někdo vykládá, křičí 
to, vo ňákejch velkejch lóvákách, vo stotisících korunách, že tam 
přijelo za pravýho poledne auto a ňáký chlapi s maskama na 
vobličejích a s levorverama tam ukradli všecky prachy, co tam byly, 
přímo z trezóru. Posloucháme a sme z toho celý baf, nestačíme na 
to čumět...

- To je žrádlo..., šeptá mi Franta -... a my se u toho nachomejtli, 
čéčé to je klika, škoda, že ňáky prachy neztratili, to se stává, dyž 
sou zlodějové ve velkým fofru, jako brácha, taky, jednou ho natra- 
povali na půdě a jen taktak, že se dostal přes druhou půdu na 
druhou střechu... a polovičku toho poztrácel.

Najednou zaslechnem: - Zrovna tady byly děti a lezly na plot na 
višně a utekly když to začalo, ještě že ty lotrové nestříleli a neudě
lali jim něco.

- Slyšíš to? Poť se zdejchnout, mohli by nás poznat! zasyčel 
Franta a mrknul na mě zas kovbojsky jak to uměl. Měl kovbojskej 
ksicht, ten sem mu záviděl, měl na ňom takovou jako mastnou kůži 
s malinkatejma dirkama a z nich vylejzaly chlupy a pod nosem už 
mu rostou kraťoučký fousky, má taky věčí nos a taky už má 
všelijaký uhry a mastný vlasy furt uhlazený, takový ani blond, ani 
černý, napůl, vypadal skoro jak chlap.

Mazali sme si to rychle pryč, rači aby nás nikdo nepoznal. A dyž 
sme byli už skoro Na Hutích trajdali sme už docela pomalu. Nad 
náma byly ohromný mraky, bílý jak peřiny, dyž sme šli na drbeš, 
tak si to šinuly jako nad Spořilov a teď zaseje už šíbovaly přes 
Záběhlice někam do Hostivaře. Záběhlice ležely pod náma v tako
vým modrým čouďánku a zrovna doklinkal zvon z kostela a před 
náma na kopci stála Vinice, vidíme ty baráky co bydlíme a ty vily se 
zahradama, na konci Vinice byla Sokolovna a ty vysoký topoly tady 
vocaď vypadaly jako velkej hřeben. Díváme se k baráku, co 
bydlíme, jesli někoho neuvidíme známýho, nebo mámu, dyž ty lidi 
sou tady vocuď tam mrňavý k nerozeznání. Zezdola z rybníka 
Hamráku sou slyšet žáby, jak tam rachtaj jak divý, vlaštovky lítaj
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tak nízko, že zametaly pěšinu před náma, a furt eště pokecáváme, 
co sme to měli za štísko, dyž najednou řeknu Frantovi: - Hele 
Franto, ale proti těmhle koumesům je tvůj brácha upínej hadr.

- Nojó, von brácha je půdař a řiká, že by bouchačku nevzal do 
ruky, že přej to smrdí. - Rukou si šáhne na krk, jako dyž se chce 
podříznout kudlou, je vidět, že sem mu pořádně nadzvích mandle. 
Na moc už se nezmůže a znova do něj rejů: - Nic mi tady nehankuj, 
proti těmle... - prstem píchnu do zadu za sebe ke Spořilovu... - je 
tvůj brácha ale úplnej hadr.

Franta se nechce dát, statečně ho brání: - Hele Šmolko, můj 
brácha je koumák. Tyhlec chlapy až chytnou, ty dostanou flák, to 
bude kamaráde flastr, ale můj brácha? Ten dostane pár monatů. 
Hale chytrej... - a přitom se ťuká prstem na čelo. Stejnak má zteka 
a je nafrněnej ale už rači ho nechám ale sem rád, že toho jeho 
bráchu někdo převez.

Tak dem... ty žáby dělaj furt randál a ty pitomý vlaštovky lítaj, 
div nám nevlítnou pod nohy a ty bílý haldy mraků furt cáraj po tom 
modrým nebi furt dopředu, do Němec... jak řiká moje babí, co přej 
je ten Hugo Linke... právej fotr mojí mámy a né děda Baťulka.

Jiří Šmoranc 
/psáno koncem 50. le t/

děda Baťulka
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VÝKŘIKY

Expresionismus není ani tak umělecký sloh, jako spíš důraz 
kladený na psychickou stránku tvorby, na potřebu lidi ne oslovit, 
ale vykřiknout jim do tváří svou zprávu o lidském utrpení nebo 
o znepokojivém stavu společnosti. Činí tak formou jasnou a pře
hlednou. Nejraději se vyjadřuje kresbou nebo grafikou. Není hrou 
ani intelektuálním poselstvím, ale může být stejně tak dobře 
mesianismem nebo politikou. Působí-li realistickými prostředky, 
rozeznáme jej na první pohled. Změní-li se však na expresivní 
abstrakci, akční malbu nebo happening a vyjádří-li se třeba aktivní 
grafikou, přestává být souvislost s "klasickým" expresionistickým 
výrazem zřejmá, ač touha stojící za oběma formami se příliš 
nezměnila.

Procházíme-li několik zbylých školních grafik Vladimíra Boud- 
níka a výtvory jeho spolužáků, vidíme, že všichni se vyjadřovali 
podobně. Je možné třeba srovnávat jejich tvorbu i životní situaci 
s tvorbou německých expresión istů z let 1910-18, kteří prošli 
zdánlivě podobnou "válečnou" zkušeností, ale to by nemělo smysl. 
Doba tohoto století byla prostě expresivitou prosycena. Proje
vovala se v hudbě filmových žurnálů, úpravě časopisů, sálala z pla
kátů "třetí říše" a byla obsažena i v heslech a akcích pozdějších 
"budovatelů socialismu". Nebyl důvod, proč by se tehdejší žáci 
grafické školy měli vyjadřovat jinak. Je zřejmé, že bolest stála na 
počátku jejich tvorby a vývojem se ukázalo, že průběhem života se 
naučili vstupovat do bolesti až na hranice sebezničení.

Společnost, která se v prvním poválečném ročníku Státní grafic
ké školy v Praze, ve třídě profesora Beneše sešla, byla značně 
rozmanitá. Tvořili ji mladíci bez zkušeností i muži prošlí totálním 
nasazením v Říši. Velký vliv na ostatní - a podle Zdeňka Boušeho 
klíčový dopad na Vladimíra Boudníka - měl zejména Jan "Hannes" 
Reegen, který ve Vídni prožil tragickou lásku k dívce Mad. 
Zahynula při náletu. Po válce se Hannes vrátil domů do Police 
u Jemnice. Rodina mu svěřila peníze na nákup mlátičky, či nějaké
ho jiného zemědělského stroje, Reegen s nimi odešel do Prahy, ale 
zemědělskou budoucnost zavrhl, přihlásil se na školu, maloval, žil 
bohémských životem, spával na půdách, v cihelnách, sklenících 
apod. Dva roky kreslil portréty své lásky Mad - se stejnou zběsilos
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tí, jakou později a za jiných okolností projeví i Boudník. Po matu
ritě odešel domů, se spolužáky udržoval písemný styk, ve třiceti 
letech v r. 1952 v Polici zemřel na tuberkulózu. /"Listy příteli" - 
dopisy J. Reegena VI. Boudníkovi z let 1949-52 vydala v r. 1989 
Pražská imaginace, sv. 56, jako repliku samizdatu edice 
Explosionalismus VI. Boudníka./ Teprve řadu let po jeho smrti se 
k jeho přátelům dostala poslední část jeho zajímavé tvorby.

Mrtev je už i o dva roky mladší Boudník i o další tři mladší Josef 
Krauer, Zdeněk Brdlík se údajně upil k smrti a Jaroslav Dočekal, 
který sice nechodil na SGŠ, ale na UMPRUM a s hochy se stýkal, 
vyskočil již před několika lety z horního patra věžového domu 
v Havířově. Díváme se tedy na rané práce představitelů generace, 
jejíž příslušníci se pozvolna vytrácejí, ať už vlastním přičiněním, 
nebo jiným řízením osudu. Co o nich víme? Není škoda, aby jejich 
životní zkušenosti a jejich zpracování jen tak vyfučely? Dočekal 
stačil zamést stopy a téměř všechno, co udělal, zničil. Pozůstalost 
po Josefu Krauerovi je vážně ohrožena totálním zničením. Jiří 
Šntejkal již nemaluje a jeho tvorba byla představena jen 
regionálně. Něžný malíř Zden’ x Bouše i neustále expresionistický 
Jaroslav Rotbauer by potřebovali rozumnou výstavu - naivisticko- 
poeticky zaměřený Milan Bubák nedostal příležitost ilustrovat 
jedinou pořádnou knihu. (A již ji nedostane, zemřel v říjnu 1991.) 
Mohli bychom pokračovat - jmen v Jedné sedmině (deníku) 
Vladimíra Boudníka je víc než dost, osobností, které ho tenkrát 
obklopovaly, byla řada.

Koncem 50. let, a v náznacích i dříve, se přihodilo něco tajem
ného a vzrušujícího, co neumíme pojmenovat a co na sebe vzalo 
kabát "pražského strukturalismu". Zde to začíná být umělecky 
i historicky velmi zajímavé. Velkou roli v onom složitém procesu 
hrál Vladimír Boudník - a samozřejmě i celá skupina lidí, kteří ho 
obklopovali, kteří ho provokovali, kteří tvořili to vzrušující klima 
inspiračních projektů a záměrů. To nás tak napadlo při prohlížení 
školních grafik jeho splužáků. Věnujme jim trochu pozornosti!

Václav Cílek, Vladislav Merhaut
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Zápisník českého filosofa

Ladislav Klíma nebyl jistě ctitelem konvencí, své postoje a názory 
dával vždy skandálně najevo. Nedá se proto ani očekávat, že by se 
jeho Zápisník podobal úhlednému sešitu akademického filosofa. 
Klímův nezávislý způsob života výrazně poznamenal jak vzhled, tak 
i rukopis filosofického manuskriptu. Poznámky se horečnatě kupí 
na několika stránkách obyčejného trhacího bloku osmerkového 
formátu, nechybí ani vytržené listy a škrty. Poslední stránka, psaná 
částečně inkoustovou tužkou, je dokonce rozmazaná a nečitelná. 
Zápisník se dochoval bez desek, a to ušpiněný a propocený, jak byl 
nošen v kapse.

Manuskript Ladislava Klímy - filosofický fragment - vydal 
v Praze Jaroslav Pícka v roce 1937, ale z nákladu pouhých 111 kusů 
asi mnoho knížek nezbylo. Vzhledem k tomu, že zájem o dílo 
českého filosofa značně vzrostl, byl pořízen i opis vydaný 
v samizdatu.

Klímovy poznámky v Zápisníku jsou sice částečně datované, ale 
o deník v obvyklém smyslu se nejedná. Účelem zápisků není sle
dovat jednotlivé dny, ale vůbec nějak rozlišit, rozdělit živelný proud 
filosofického myšlení. Asi patnáct dní rozděluje zhruba půlroční 
filosofické období od 9. ledna do 2. června roku 1925. Úsporná 
stenografická forma naznačuje, že myšlení je rychlejší než řeč, 
písmo, a že není snadné zachytit myšlenky v jejich zrodu a letu. 
Vše se odehrává na okraji propasti, v níž zuří protiklady vůle a ni
coty. Klímovy poznámky zachycují nejen vnitřní duchovní zápas, 
ale i boj s největším nepřítelem myšlení - alkoholem. Připojený 
záznam útraty přehledně zaznamenává počet vypitých piv a čtvrtek 
rumů, jediná zapsaná sodovka je skutečně výjimkou. Jak ukazují 
zápisky, žil Klíma v hospodě velmi asketicky, jen o pivu a chlebu, 
málem jako vězeň bezdezský.

Takových autentických dokladů nemá česká filosofie a literatura 
mnoho, málokdy se vydáváme do osudových zápasů s démony. Pro 
tradičního českého filosofujícího moralistu je hospoda nevhodným 
místem kontemplace, ale cožpak se v Čechách filosofuje někde 
jinde než v hospodě? Kde jinde se vedou tak vznešené disputace 
o smyslu veškerého bytí, než právě tady, v této "hlučné samotě"? 
Klímův fragment je v tomto ohledu pro nás stejně cenný jako
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poselství trosečníka vylovené z moře, jako příkladná legenda o ne
známém světci.

Už od začátku je zřejmé, že Klíma prožívá své bytí jako paradox, 
svár a souboj protikladů. Banalita a nicota neustále útočí na vzne
šené ideje a zpochybňují jejich hodnotu v praktickém světě. Velká 
filosofická gesta se střídají s naprostou ochablostí a přitakáním 
zcela prozaickým účelům každodenního života. Poznámky mají 
charakter příprav, zásadních bodů a předsevzetí, po nichž by mělo 
konečně přijít velké vykoupení z marastu všedních starostí. Klíma 
se neustále připravuje k rozhodující bitvě, velkému obratu, vyzývá 
se k neúprosné činnosti, pracovitosti a kázni. Hauptschlacht, 
osudový střet, se může dostavit v kteroukoliv chvíli, a proto je 
třeba omezit i pití, posílit vůli, být střízlivý a připraven. Jenže na 
druhé straně se ozývají jiné hlasy vyzývající k zahálce, pomalosti 
a bezstarostné existenci. "Nepracuj! je první příkaz pro veliké lidi!" 
zapisuje si Klíma do Zápisníku, ačkoliv sám tvrdí něco zcela 
jiného. Ale tento paradox je pochopitelný, nezrušitelný a nelze mu 
uniknout ani pomocí filosofických triků.

Bylo by celkem jednoduché mávnout nad alkoholismem Ladi
slava Klímy rukou, nazvat ho prostě ožralstvím, které do filosofie 
ani nepatří. Alkohol je u Klímy tak všudypřítomný, že pronikl i do 
způsobů filosofování. Klíma se odebírá do hospody, tak jako jiný 
filosof odchází do universitní knihovny, aby se tam, přímo na 
místě, věnoval vědě. Už v Cholupickém dni, napsaném těsně před 
první světovou válkou, připomíná své časté působení ve venkovské 
hospodě. Sděluje, že "často v hostinci, když vyjdu na pissoiru, ihned 
a snadno tam najdu myšlenku, kterou jsem u stolu marně hledal." 
Tento úkaz vysvětluje Klíma nejen vylučováním, ale i působením 
protikladů, bez nichž se jeho absolutní filosofie neobejde. Klíma 
potřebuje ke svému filosofování hospodu, "sprostou společnost", 
alkohol, aby pak mohl ze sebe vydat to nejlepší. Jak je psáno, tak je 
dáno: jen mrtví, ožralí a ranění zůstávají ležet na bitevním poli. 
Bez alkoholu se nedají zvládnout filosofické úkoly, stavy nejvyšší 
střízlivosti, jasnozřivosti či bdění.

"Příroda více než hospoda" - tímto zápisem, tímto heslem 
vytyčuje si Klíma svůj vyšší, bohužel nedosažitelný cíl. Filosof 
bojoval s alkoholem statečně, jak o tom svědčí několikrát se 
opakující zkratka "alk." - nicméně šanci neměl. Alkohol byl
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zákeřnější a vytrvalejší bojovník než jeho komandující vůle, a tak 
byl znovu a znovu bit. Bachelardova psychoanalysa ohně rozlišuje 
celou řadu "komplexů" a mezi nimi také uvádí fenomén spontánní
ho spalování - les coubustion spontanées. To je případ E. A. Poea 
či E. T. A. Hoffmanna a jak se zdá, je to i případ našeho Klímy. 
Potřeba rozněcovat v sobě nebezpečný plamen je zřejmá a neod
myslitelná od temných sil podvědomí ovládajících osobnost přes 
veškeré vnější snahy a zábrany. Záleží jen na tom, jakou formou se 
spalování děje, jaký druh plamene začne v člověku působit. Klíma 
si rád hraje s ohněm, vydává se mu, vrhá se do něj, zakládá požáry 
jen proto, aby se je sám pak snažil uhasit. Nemůže být většího 
rozporu v konání filosofa, ale takový je koloběh věcí, z něhož vše 
povstává a v němž vše i zaniká.

Ladislav Klíma je jakýsi moderní Empedokles, filosof vrhající se 
do jícnu sopky, aby dovršil své božství. Jak stará legenda vypráví, 
Empedokles chtěl zmizet beze stop, odejít a vytratit se jako bůh, 
ale Etna ho prozradila, neboť vyvrhla nazpět jeho střevíc. Filosof je 
už blízko ideálu, ale maličkosti spojené s praxí ho prozrazují. 
Možná, že se i Klíma úspěšně probojoval (prochlastal?) do vyšších, 
nám neznámých sfér, ale přiložená účtenka budí vážné pochyby. 
Mystifikace je krásné umění, ale pravda se vždycky nakonec nějak 
projeví a vrátí jako bumerang. Z popele - kompexu ohně - se rodí 
i nová legenda českého filosofa, zatracené božské existence propí
jející svou genialitu v poslední hospodě. Klíma na své legendě 
pracoval, živil ji mnoha pivy i rozjitřenou fantazií. Byla zde pýcha 
i pád, obrovské sebevědomí i nejistota, bylo zde božské vědomí 
i pocit ztroskotance, kterého společnost nepřijala. Těžko rozlišovat 
a soudit, co je filosofie a co póza, co je výsměch konvenci a co sku- 
čení vyhnaného psa. Nadlidský, transcendentální skok do absolutna 
se nepovedl, ale legenda zrozená z kocoviny zůstala a žije dál.

Klímova filosofie není návodem, jak chápat a poznávat svět, je 
spíše okázalým gestem až příliš hrdého ducha. Cesta, kterou si 
Klíma zvolil, je strmá a srázná a pro běžný život se nehodí. Je to 
ostatně jeho cesta, jeho cesta do záhuby a nikdo ji následovat 
nemusí. Ano, Ladislava Klímu je třeba číst, ne následovat. Všichni 
jeho vykladači jsou směšní, pokud nepochopí, že Klíma dovedl sám 
své myšlenky až do sebezničujícího konce - pokračovat už není 
možné. Svět je podle filosofa Klímy "vědomí a nic", celou skuteč

17



nost pokrývá jeho Já jako prodloužený stín k večeru. Klímova 
filosofie vyrůstá z kořenů západoevropské dekadence a nálad 
pozdního romantismu, s nimiž sdílí i jejich titanismus.

"Hospodské zlomky" Ladislava Klímy jsou stejně jako zlomky 
předsokratovských myslitelů úsilím zakotvit myšlení v nějaké hlub
ší jistotě. Empedokles a jeho kolegové stojí na jasném nevinném 
počátku evropské vzdělanosti, zatímco Klíma je vržen do rozbou
řeného a neprůhledného moderního světa. Klíma je už rozežrán 
všemi pochybnostmi, kterými evropská filosofie prošla, a nevidí 
východiska ze začarovaného kruhu. Co zbývá: póza, mystifikace, 
Úauniáda, absurdní gesto demiurga ničícího hned vzápětí to, co 
vytvořil. Co ale zbývá nám, to je ovšem otázka hodná opravdového 
filosofa!

Josef Kroutvor

Libeň, Klub poezie / / . .  Michálek, 1968/
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URBONDY

"... ja ko  chlapce je j to  hnalo k  nevyhnutelnému utrpení, 
záhubě a zoufalství, jem už se říká štěstí."

Graham Grcene: Vláda strachu

Bylo pozdní podzimní odpoledne roku 1947. Sešlo se nás asi sedm 
v neosvětlené třídě reálného gymnázia v Ječné. Budoucí básníci, 
divadelníci, vědci a politikové. Rozhovor v literárním kroužku byl 
uspávající. Až do okamžiku, kdy promluvil. Jasně a s nadšením, 
s uspořádanými hodnotami, s vnitřní jistotou, že právě on je 
povolán, aby soudil a rozhodoval. Nebyl v něm stín nejistoty. Byla- 
-li již tehdy, byla mistrovsky ukryta. Vše bylo úplně jasné, i cesta do 
budoucnosti. Bretonovy manifesty tvořily Písmo zcela svaté. 
Marxisticko-surrealistický pohled byl optimistický a snově krásný. 
Jako by hnutí nebylo druhou světovou válkou rozmetáno, ale 
posíleno. Stál tehdy uprostřed ztemnělé třídy - šetřilo se elektřinou 
- a mluvil. Jeho řeč, to nebyl, tehdy a ani kdy později, diskusní 
příspěvek, to bylo kázání, věštba zaníceného proroka, který byl 
vždy naprosto přesvědčen o absolutní správnosti svých názorů. 
Nikdy v životě se nesnížil k tomu, aby sebenepatrněji přizpůsobil 
svůj názor jakýmkoliv požadavkům. To, co bývá běžné u lidí 
v sedmnácti letech, se stalo jeho zásadou po celý život. Mluví 
o nových zdrojích imaginace, které jsou nerozlučně spjaty s revo
lucí. Je jasné, že je třeba změnit ekonomickou strukturu, že je 
třeba změnit lidské vědomí, osvobodit je od nábožensko-spole- 
čenských předsudků. Jakoby se čas před deseti lety zastavil, jako by 
válka hluboce a zcela neočekávaně neproměnila životní touhy. 
Věří. Snad chtěl v několika měsících zopakovat vývoj a dějiny 
vědomí. Ještě se nejmenuje Egon Bondy. Je bezvousý a silné 
postavy, chodí bezvadně oblečen, rovné dlouhé vlasy až na ramena. 
(Breton přece píše: Nosím poněkud delší vlasy.) Výstřední tmavé 
brýle, americká malovaná kravata a rudá hvězda na klopě. Píše 
samozřejmě zeleným inkoustem. Jmenuje se Zbyněk Fišer.

Druhý den večer mi telefonoval. Dočetl se o otevření jazzové 
vinárny Pygmalion. Hrál tam tehdy slavný orchestr "Rytmus 47". 
Shromáždili se v něm nejlepší muzikanti z Prahy. A my dva jsme 
byli asi nejmladší návštěvníci. Ceny nám byly přístupné. Po válce
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existovala nivelisace mezi přepychovými bary a hospodami. Konec 
konců i v barech se scházela jiná společnost než dnes. V Barbaře 
jsme mohli vídat Jiřího Trnku a Jiřího Brdečku, několikrát v týdnu. 
Ale ani naše mládí, ani trochu výstřední chování a nízké útraty 
nám nezkomplikovaly vstup. Číšníci i vrátní měli s námi 
neuvěřitelnou trpělivost. V době, kdy tyto podniky patří vekslákům 
a štětkám, zcela nepochopitelnou.

Tím večerem nastává naše několikaletá společná pouť. Pouť 
krásná a krutá současně. Někdy záviděná, jindy opovrhovaná. Výji
mečná cesta ve výjimečné době. Po třiceti letech ji popsal E. B. ve 
svých soukromých vzpomínkách. Snad nebude rukopis nikdy 
vydán, snad bude jen pomůckou badatelů. Rád vydávám svědectví: 
to není básnická fabulace, to byla skutečnost. Snad se mýlí v ne
podstatných drobnostech, neboť paměť je, jak dobře víme, ošidná. 
Snad jsou jeho vzpomínky poznamenány tím, co z něho udělal 
Hrabal. Jako by chtěl i minulost přizpůsobit tomu Egonkovi, který 
v Hrabalových prózách prožívá neuvěřitelná groteskní 
dobrodružství, pronáší kouzelné myšlenky a pije hodně piva. Za 
touto maskou zůstává skryto to neuvěřitelné nadšení pro práci
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a zdokonalování filosofického systému se skutečným nasazením 
vlastního života. Jsme však ještě v roce 1947. Snaží se o pochopení 
své doby, intenzivně studuje, intenzivní básnická a filosofická 
práce, celonoční diskuze, jindy hodně alkoholu, strach a provoka
tivní odvaha, velké peníze a jindy úplný finanční nedostatek. 
Nekonečné procházky v okolí Prahy.

Breton byl mírou hodnot. Asi ne zcela správně pochopený. 
Jednou po shlédnutí filmu Idiot s G. P. v hlavní roli řekl Zbyněk 
s očima, v nichž jako by se rodila pokora i šílenství: To byl bre- 
tonovec. Někdy i jeho nejbližším přátelům bylo obtížné vnikat do 
souvislostí jím viděných. Možná, že již tehdy pronikaly do myšlení 
zatvrzelého materialisty kategorie zdánlivě theologické. Ovšem 
jako pro surrealistu bylo pro Zbyňka nejdůležitější vydání vlastního 
manifestu (viz Haňta Press č. 10/1991, pozn. red.). Pamatuji si 
z něj jen větu: Všichni se musí milovat se všemi, a to co nejkonkrét
něji. Snad proto, že ji Teige podtrhl a doprovodil otazníkem. Měl 
ovšem k Z. F. řadu jiných, těžko pochopitelných výhrad. Zdálo se, 
že je po válce již unaven, nestál o to organizovat novou skupinu 
a raději vzpomínal. Disharmonie s mladým, provokujícím revolu
cionářem je pak snadněji pochopitelná. Je nutno říci, že ani ostatní 
mladí pováleční surrealisté Zbyňka nezbožňovali. Výjimkou byl jen 
Mikuláš Medek a Oldřich Wenzl. Oba měli sice různé, ale 
naprosto exkluzivní názory. Nelze říci, že by se Zbyňkem souhlasili, 
ale dovedli ho vyslechnout. A poslouchat jeho věštby a kázání, 
slyšet recitovat jeho verše bylo vždy okouzlující.

Svým způsobem to byla doba idylická. Nikdo nás nenutil 
navštěvovat pravidelně školu a finančně nás zajišťovaly naše 
rodiny. Dvě události změnily tuto idylu v údolí děsu. Spojité 
nádoby nejsou jen mezi skutečností a snem, ale i mezi osobní 
touhou a životem politickým. Nejprve to byla změna právě 
politického klimatu po únoru v roce 1948. Vše, co tvořilo naděje 
a hodnoty pro Zbyňka a jeho přátele, bylo během krátké doby 
označeno za produkty buržoazní pakultury. Kdo oficiálně neuvěřil, 
byl proklet. Jistě stačilo víru předstírat. To ovšem bylo pro Zbyňka 
nepřijatelné.

Uprostřed těchto nejistot přichází druhá událost v prosinci roku 
1948. Opět mne volal. Abych ihned přijel do Slavie. V prázdné 
kavárně seděl s neupravenou mladou ženou, oblečenou v utaha
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ném svetru a pánských kalhotách, což bylo v té době zcela nepo
chopitelné. Mírně šilhající Janou Krejcarovou.

Honza, vysoce inteligentní žena, měla neobyčejný dar přesvědčit 
každého, s kým hovořila. Bylo skoro nemožné neuvěřit jejím argu
mentům. Její plány byly vždy tak krásné, ale především nerealizo
vatelné. Byla nepochopitelně nepraktická a žila většinou v nepřed
stavitelné sociální bídě. Samozřejmě zbytečně. Nemohla být nikdy 
sama. Její skutečnou obětí byl Zbyněk. Prchal před ní, a když ho 
našla, vždy se k ní pokorně vracel. Bylo nádherné poslouchat jejich 
rozhovory večer v kavárně. Bylo však docela neúnosné jim jakkoli 
pomoci. Spávali někdy u mne. Jednou časně ráno uprostřed léta 
přišel jsem do pokoje, kde jsem je večer opustil. Honza klidně 
spala a Zbyněk seděl nahý v okně, nohy spuštěné do ulice. Byt byl 
v prvém patře a město bylo v těch hodinách pusté. Dodnes si 
pamatuji jeho pohled. Bylo v něm vítězství provokace a zároveň 
trochu strach a provinění. Začal zbytečně ubližovat přátelům.

Honza přinesla do naší malé společnosti nový pohled nejen na 
moderní umění, ale prakticky na všechny hodnoty společnosti. 
Obrátila naši pozornost na 
Dalího. Především na jeho 
princip mystifikace a urážky. Její 
vyprávění bylo magické. Její 
schopnost uvádět do omylu byla 
geniální. I úplně zřejmým lžím 
jsme bezmezné věřili. Její život 
demonstroval zoufalství i radost 
současně. Naučili jsme se 
navzájem bolestně zraňovat.
Seděli jsme kolem stolu nazí a 
hráli na pravdu. Otázky byly 
opravdu kruté a vždy pravdivě 
zodpovězené. Otvírali jsme si 
bránu pekel i nebes současně. Bez 
nejmenší stopy cynismu.
Crevelova věta: Cynismus pro 
cynismus je cynismem proti pravdě 
byla v nás živá. Nemuseli jsme si 
ji připomínat. Honza Krejcarová
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Pomocí jednoduchého přístroje, kdy reakce na impuls je předem 
nevypočitatelná, lze snadno zneurotizovat zvíře. Oč je to snadnější 
mezi dvěma lidmi, z nichž jeden je bezmezné důvěřivý a druhý plný 
aktivity, která je sama se sebou v rozporu, jako skřivan letící 
oběma směry, jako politická aktivita koncem čtyřicátých let.

Stáli jsme v mlhavém podvečeru ledna 1949 na břehu Vltavy: 
Zbyněk, Honza Krejcarová a snad ještě několik přátel. Na tiché 
hladině podolské zátoky kotvily obytné lodě. Honza nám oznámila, 
že jednu z nich koupila, respektive okamžitě koupí. Jednalo se 
o Bukanýra, dřevěnou loď krásných tvarů, s vyřezávaným zábrad
lím. Zbyněk si loď zdálky prohlížel a zářil štěstím. Viděl se, jak 
s Honzou na lodi bydlí, a najednou jakoby v té chvíli zapomněl na 
své svaté revoluční poslání. Hluboce uvěřil, že se konečně dostává 
do blažené situace úplného a samozřejmě černého romantismu. 
Právě na této lodi bude jeho jemná nesmělost odměněna 
neočekávaně sladce. Ve skutečnosti jen neočekávaně. Byl to jeden 
z obvyklých Honziných manévrů, na jaké jsme dosud nebyli zvyklí 
a kterému všichni okamžitě a rádi uvěřili. Loď se měla stát naším 
centrem a samozřejmě redakcí připravovaného sborníku. Zde se 
měly soustřeďovat tvůrci nového světa, nové poezie. Skromnost 
byla neznámý a zvláště opovrhovaný pojem. Honza tvrdila, že zítra 
loď zaplatí, že je s majitelem již dohodnuta. Snad ani nevěděla, 
komu patří. Samozřejmě neměla ani korunu. To jí ovšem nevadilo. 
Provedla nás lodí a vysvětlila, co předělá a jak vnitřek upraví. 
Nevím už, jak nám druhý den vysvětlila změnu svých plánů. 
Romantické projekty se pak bleskově střídaly. S jejich akcelerací se 
Zbyňkův zářivě šťastný pohled nevinných očí měnil stále rychleji ve 
výraz štvance. Nemohl být s Honzou, a nemohl být bez ní. Chtěl 
být i nebýt současně. Začínal chápat, co to je ambivalentní touha.

Z bohnického ústavu (viz Haňťa press č. 9 /1991/, pozn. red.) se 
vrátil po několika měsících. První cesta ho vedla jako obvykle na 
oběd do kavárny Mánes. Ten den jsem tam obědval s naším 
společným přítelem malířem F. Vyhnalem. Vrchní mi přinesl 
dopis, v němž jsem se dočetl, že se mám obrátit k oknu nad 
Vltavou. Seděl uprostřed svých hlubočepských přátel. S novým 
nadšením se chystal do nové literární práce. Odešel pak asi již po 
padesáté na film Věčný návrat. Asi za týden se zase objevila Honza 
a vše začalo znovu.
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Vídali jsme se v těch dobách denně. Dopoledne na terasách 
kavárny Mánes, odpoledne v Umprum knihovně a večer v hos
podách. Zvláště jsme milovali jednu z nich - "U babiček". Byla 
v průchodu z Anenského náměstí do Karlovy ulice. V jedné malé 
místnosti - záchod byl přes dvorek - čepovala jakási stařenka se 
svojí maminkou hořčák, ovocný vermut a špatné pivo. Býval tam 
často Vladimír Boudník. Byli jsme v té době snad jediní obdivo
vatelé jeho díla v Praze. Prominentní psychiatři a umělci se jeho 
manifestům chechtali a házeli je od odpadkových košů. Asistent na 
katedře estetiky, který viděl Vladimíra na Malém rynku malovat 
dle oprýskané zdi, uváděl ho jako skvělý příklad rozkladu 
moderního umění a myšlení. Řada později význačných spisovatelů 
s ním hlasitě souhlasila. Vladimír, zaldadatel a jediný tvůrce 
explosionalismu, sedával u stolu, oči hleděly přes nás do neznáma 
a vysvětloval nám své nádherné objevy. Byl vidoucím.

Jindy jsme sedávali v luxusních kavárnách - v té době již značně 
omšelých a neudržovaných - s básníkem Karlem Hynkem. Rádi 
jsme užívali jeho objevu gramaticko-automatické metody. Grafic
kou podobu těchto textů navrhl tehdy Karel Teige. Bylo to zvláštní. 
Přes přísnou vnější formu bylo vždy možné určit autora. Zbyněk 
byl touto metodou tak okouzlen, že hned první večer poté, kdy ji 
poznrl, četl mi do telefonu z Pygntalionu řadu svých textů. Později 
je shromáždil ve sbírce "Churavý výtvor". Jednotlivé básně tvořené 
touto metodou psal široký okruh přátel. Někdy jsme tak i hovořili.

Hynek byl noblesní aristokratický typ a jeho dívka Jarmila 
exkluzivní, elegantní žena. Jednou se nám ztratili ve špatně 
osvětlené ulici. Z přízraků temnot je volal Zbyňkův jemný hlas: 
"Viléme, Hynku, Jarmilo!"

Moje přátelství se Zbyňkem, to byla vzájemná rezonance, kdy 
druhý přesně chápal i nevyslovené. Měli jsme neobyčejnou příle
žitost prožít rozhodující roky svého mládí právě na začátku 
padesátých let. Byla to doba neobyčejně vypjatá a my si byli 
vědomi její důležitosti, vědomi, že právě tato etapa bude trauma- 
tizovat několik příštích generací.

Padesátý rok nás zastihl v úplně rozporné situaci. Na jedné 
straně naprostá existenční beznaděje. Nedovedli jsme si představit 
obor lidské činnosti, ve kterém bychom mohli svobodně rozvíjet 
svůj myšlenkový svět. Stalinismem byla prodchnuto naprosto vše.
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Beznaděje zvyšovaná reálným nebezpečím války. To vše nás vedlo 
k projektům skutečně nebezpečným. Někdy dokonce i realizo
vaným. Například pašování skla do Rakouska.

Na druhé straně jsme se cítili být objeviteli nového vidění. 
V srpnu 1950 jsem přivezl do Prahy svoji "Trapnou poezii". V září 
přichází - tehdy již Egon Bondy - se sbírkou "Totální realismus". To 
je nutné zvláště u T. r. zdůraznit. Díky neinformovanosti dochází 
v této otázce ke zkreslování. Doktora Hrabala v té době dosud 
nikdo znáš neznal. Bylo třeba věci uspořádat. Egon Bondy 
přichází s návrhem edice i s jejím názvem "Půlnoc". Texty získávají 
definitivní podoby v jednotlivých svazcích. Od roku 1950 do roku 
1953 bylo shromážděno 33 svazků poezie, prózy a koláží.

O co nám vlastně tehdy šlo, čím jsme byli šokováni a co jsme 
objevili? Tedy: Viděli jsme gigantické sovětské perspektivy hrdosti 
a radosti v uměleckých dílech. To nebyl aktivní odraz reality, jak se 
nám tehdy snažili namluvit teoretikové umění. To byl svébytný 
systém kompletní mytologie, jež dovedla stanovit hodnoty mravní

i estetické. To nebyl odraz. Na
opak, odrazem tohoto nádher
ného systému byli ti, co uvěřili. 
Ti šťastní, kteří se snažili přizpů
sobit svůj život velkorysým nor
mám.

My jsme tvořili nepatrný 
ostrůvek těch, kteří sice 
nedokázali uvěřit, ale přesto 
zůstávali bez dechu naplněni 
obdivem k sovětským filmům, 
k obrazům, písním, románům, ale 
především k plakátům. Před 
těmito díly se naše bývalé ideály 
jevily zkompromitované a nežá
doucí. Začali jsme chápat 
obecnou nepotřebnost svobody, 
která dosud stávala na vrcholu 
hierarchie hodnot.

Byla to zcela absurdní situace. 
My jsme umělé hrdiny skutečně

B. Hrabal s cikánečkami 
Na hrázi, 1956
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milovali, jistě s vědomím podezřelosti této lásky. A ti, kteří 
přitakávali oficiálním názorům na zvrhlost moderního umění, svoji 
lásku k umělým hrdinům pouze předstírali. Později v šedesátých 
letech svoji masku odložili a bývalé zvrhlé označili za základ 
kultury. Nenašli jsme s nimi společný jazyk ani v padesátých ani 
v šedesátých letech. O sedmdesátých letech není třeba hovořit, 
víme, že byli většinou v emigraci.

Historicky a zeměpisně se však vševesmírný stalinský mýtus jevil 
v českých zemích v poněkud zkarikované podobě. Tím byl podstat
ně ovlivněn úhel našich pohledů na monstrózní kult. Shledali jsme 
svoji situaci jako trapnou. A trapnou krásu - za niž je nutné se 
skutečně stydět - jsme povýšili na základní estetickou hodnotu. 
Bylo to pak po dvaceti letech důsledně realizováno v pop-artu, kde 
trapnost byla nahrazena svojí rodnou sestrou banalitou. Snad zde 
vede přímá cesta od Bretonovy křečovitosti. Cítili jsme tento jev ve 
všech oblastech života, v politice, v sexu i v umění. Cílem bylo 
trapnost glorifikovat. Netušili jsme, jak se náš program naplní 
televizním vysíláním.

Obdiv a překvapení, které v nás padesátá léta vyvolala, vedla 
i k druhému extrému. Stačilo době a jejím ideálům nastavit přesné 
zrcadlo. Kupodivu nemohlo být jiné než hodnotící. E. B. zachytil 
nejen tu podivnou lásku k umělým ideálům, ale i absurditu 
skutečnosti. V tom politická a uměnovědná aréna neznala míru. 
Pozdější absurdní divadlo bylo vlažným odvarem toho, co jsme 
tehdy denně četli v novinách. Totální realismus dovedl zachytit 
i skryté drama: "... v té době bývají vlny na Vltavě až 
třiceticentimetrové" (E. B.). Totální realismus se dostává do obec
ného povědomí až po třiceti letech v nové podobě, v hyper- 
realismu.

Obojí tehdy bylo vlastně totéž. Bylo to příliš nezvyklé pro naše 
vrstevníky. Nechápali toto pojetí nebo se je snažili degradovat. 
Vzpomínám, jak jednou Mikuláš Medek se podíval přes své černé 
brýle a řekl: "Vám by se nejvíce líbilo, kdybych namaloval plakát, 
kde se Lenin loučí s Komenským na Růžovém paloučku, nebo jak 
Masaryk se Stalinem připravuje revoluci. Poezie ale musí být 
agresivní - imperialistická." Pak přinesl ze skříně nějaké boty, které 
zůstaly v rodině po presidentovi Osvoboditeli, abychom je někde 
prodali sběratelům.
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Společné vnitřní vypětí kolem edice Půlnoc trvá zhruba do roku 
52 až 53. Pak cítíme, že je nutné hledat jiné cesty. Společný projekt 
Klímova životopisu se nám nepodaří uskutečnit. Zbývá jen sy- 
nopse. S tichou hrůzou pozorujeme, že touhy zástupů se znovu 
vracejí ke známým hodnotám, které v civilisačním žargonu se 
nazývají zásobování a náplň volného času. Krásné umělé ideály 
zmizely v historii.

Pro Egona Bondyho začíná éra hrabalovského putování. Hledá 
nové řešení složité situace. Sám uprostřed apokalypsy. Vždy inten
zívně pracoval. Miloval své myšlenky a ony jako by milovaly jeho.

Je žijící legendou své vlastní osoby.

Spali jsme tehdy v autě nedaleko Starých Splavů v malém plo
chém údolí, které bylo po stranách sevřeno stráněmi, pokrytými 
lesem. Nad vrcholky stromů vyčnívaly ojedinělé skály.

Probudil jsem se brzo ráno po východu slunce. Nad loukou 
ležela jemná mlha. Byl jsem v autě sám. Pak jsem ho spatřil na 
vzdáleném konci údolní louky. Zvolna se vracel. Očekáván, jako je 
očekáván každý prorok nesoucí neznámé poselství. Očištěný, s hlu
bokou vážností ve tváři. Přicházel zcela nahý.

Neděli jsme strávili na břehu jezera, které činilo děsivou kulisu 
Máchových zpěvů, ve společnosti dvou neznámých, půvabných 
a velice veselých dívek. Vpodvečer jsme se s nimi slušně rozloučili 
a vraceli se po prázdných silnicích do Prahy. Psal se rok 1956.1 my 
se spolu hezky rozloučili (vídali jsme se pak zřídka), abychom se 
znovu s velikou vnitřní radostí setkali až po dlouhých dvaceti pěti 
letech.

Ivo Vodseďálek 
Praha, Vysoké nad Jizerou 

srpen - listopad 1989

/Převzato a částeční zkráceno ze Sborníku Egonu Bondymu k šedesátinám, PI 97, leden 1990/
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PRAŽSKÁ NĚMECKÁ LITERATURA
H .G . Adler (1910* 1988)

H. G. Adler byl jedním z posledních 
reprezentantů Pražské německé lite
rární školy. Coby všestranný vzdě
lanec v duchu středoevropské tradice 
svůj talent uplatnil v básních, 
povídkách, esejích a dramatech 
a ve dvou zásadních studiích "holo
caustu", které mu získaly mezinárod
ní uznání.

H. G. Adler se narodil v pražské 
čtvrti Karlín v roce 1910 jako syn 
knihvazače Emila Adlera a terapeu
ticky Alice Fraenkelové. K nejsilněj 
ším vzpomínkám mladého H. G. Adlera na matku patří doba
I. světové války, kdy pečovala jako rehabilitační sestra o zraněné 
vojáky. H. G. Adler studoval na Karlově univerzitě literaturu, 
filozofii a muzikologu. Tam také získal doktorát v roce 1935. Chtěl 
se akademicky dále vzdělávat v Německu, ale v tom mu zabránil 
nástup nacismu. Začal tedy pracovat jako tajemník a kulturní 
a rozhlasový pracovník v pražské Uranii. V roce 1936 pozval 
v rámci své činnosti v Uranii do Prahy Eliáše Canettiho, aby vůbec 
poprvé veřejně četl ze své knihy Die Blendung (Clona). Tehdy se 
oba stali doživotními přáteli. Vytvářela se nová generace pražské 
německé literatury: kromě Hermanna Graba a Adlera patřili do 
této snad poslední skupiny, která se později měla stát Pražskou 
školou v exilu, básník Franz Baermann Steiner a spisovatel Helmut 
Spiessmeyer. Po roce 1939 ztroskotaly Adlerovy plány na emigraci 
a v roce 1941 byl poslán na nucené práce, na stavbu železnice. 
V roce 1942 byl deportován do Terezína spolu se svou první ženou, 
lékařkou Gertrudou Klepetarovou, s níž byl v roce 1944 dále 
deportován do Osvětimi. Jeho žena doprovázela svou matku do 
plynové komory, aby neumírala sama. Adler byl pak převezen do 
dalších táborů v Německu. Po osvobození v roce 1945 se vrátil do 
Prahy, kde byl zaměstnán spolu s Přemyslem Pitterem jako učitel 
mladých lidí, kteří přežili koncentrační tábory. Také se podílel na
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vybudování Židovského muzea. Když viděl, že se situace v Česko
slovensku schyluje ke komunistickému převratu, emigroval v roce 
1947 do Anglie, kde se oženil se sochařkou Bettinou Grossovou. 
Usídlil se v Londýně, který považoval až do své smrti za "svůj 
domov v exilu"; Praha však zůstala jeho domovem duchovním. 
V Londýně se vrhl svou celou bytostí do psaní.

Adlerovo první větší odborné dílo Theresienstadt 1942-1945 
(1950; 1960; Terezín 1942-1945) je nejdůkladnější analýzou 
jediného nacistického tábora či ghetta, jaká byla kdy zpracována. 
Objektivní a přitom lidská analýza historických, sociologických 
a psychologických stránek uzavřeného společenství, přesahující 
hranice děl o holocaustu, tuto studii povýšila na klasické dílo 
moderní sociologické literatury, srovnatelné pouze s knihou 
Middletown. (Komunističtí historikové v Československu na jedné 
straně tuto knihu napadali, na druhé straně používali informací 
z ní pro své publikace. Adler v ní nejen kritizoval chování komu
nistů v Terezíně, kterým se politickými machinacemi dařilo 
zabraňovat v deportaci komunistů, ale kritizoval i jejich pozdější 
přehánění důležitosti komunistického odboje v Terezíně.) Adler 
dále psal a vydával studie o Hitlerovi, Osvětimi a "konečném 
řešení". Jeho další větší dílo v této oblasti je Der verwaltete Mensch 
(1974; Spravovaný člověk). Poprvé se zde klade otázka "Jak to, že 
"konečné řešení" bylo vůbec možné?". Zatímco v dÜe 
Theresienstadt použil Adler perspektivy "zevnitř", v tomto dalším 
díle použil metody "zvenčí" a sledoval celý sled příkazů od 
kanceláře vůdce až k nejnižším administrativním krokům, které 
deportaci židů umožňovaly. Naléhavost knihy spočívá nejen v 
děsivém obrazu minulosti, ale především ve všeobecných závěrech, 
které představují kritiku moderní teorie státu. Adler argumentuje, 
že od Montesquieua vládne zmatení pojmů "vládnout" a 
"spravovat" (příkladem je, jak americká angličtina používá výrazu 
"Administration" - "správa" místo "Government" - "vláda"). To 
znamená, že nejen nacistické Německo, ale ani žádný jiný moderní 
stát nemá dostatečné legální prostředky, které by znemožňovaly 
zneužívání moci.

Jeho teoretická pojednání byla poprvé vydána ve sbírce Die 
Erfahrung der Ohnmacht (Zkušenost bezmoci, 1964), v knize, která 
prezentuje názory pozoruhodně blízké myšlenkám v Havlové Moci
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bezmocných. Eseje jako "Svoboda člověka", "Člověk nebo masa?" 
a "Duch a hranice odporu" potvrzují, že Adler byl politický 
myslitel.

Podobné náměty a podobně průzračný a nekompromisní postoj 
charakterizuje Adlerovo literární dílo, jako romány Eine Reise 
(1962; Cesta), Panorama (1968) a Die unsichtbare Wand (1988; 
Neviditelná zeď).

Tyto knihy se navzájem doplňují jako epizody z Adlerova života, 
ale každá z nich má svůj výrazný styl a strukturu. Panorama je 
bohatá na humor a komičnost, ale přechází ve vážnost až tragic
kou. Je to příběh člověka, počínající dětstvím v Praze přes válečná 
léta, nucené práce, Osvětim, až svobodu v Anglii. Líčení je 
symbolické, slova jako "nacista" nebo "žid" se vůbec nevyskytují. 
Výrazově kniha nakonec přechází v metafyzický jazyk, např. nebozí 
vězni jsou nazýváni "ztracenými" nebo "zatracenci". Tím jsou 
vyloučena obvyklá klišé a sentimentální reakce. Eine Reise vypráví 
o cestě jedné rodiny z Prahy do táborů smrti a přežití hlavního 
hrdiny, Paula. Die unsichtbare Wand je příběhem muže (jménem 
Landau) v poválečné Praze, později v Londýně. Přes problematiku 
táborů se Adler soustavně dostává k samotnému problému 
existence a k potřebě lidského dobra. Výrok Canettiho o románu 
Eine Reise se vztahuje na všechny jeho romány: "Dá se říci, že jste 
do literatury opět vnesl naději".

Adler sám se považoval především za básníka; zde našly nej
plnější uplatnění tak mnohé stránky jeho osobnosti. Vyšly mu 
sbírky básní Viele Jahreszeiten (1975; Mnoho ročních období), 
Blicke (1979; Pohledy) a Stimme und Zuruf ( 1980; Hlasy a volání). 
Přestože Adler psal celý svůj život, nejlepší poezie pochází z jeho 
pozdního období okolo roku 1970. Jeho verše jsou někdy smutné, 
jindy gnómické, vtipné nebo ironické, ale je až zarážející, jak jsou 
rozmanité a z jakého množství oblastí čerpají. Poezie se stala pro 
Adlera formou uplatnění jeho osobnosti s mnohostrannými zájmy.

H. G. Adler zemřel 21. srpna 1988 v Londýně. Toto datum se 
tehdejším československým činitelům nehodilo, změnili ho tedy na 
28. srpen.

J. Adler
/přeloženo z angličtiny, psáno pro H P/
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"Hledali jsme burčák, který jsme nedostali, ale klopýtli jsme o třetího muže ve státě, 
který fotografovi řekl: Jardo, co tím sleduješ?"

(zleva I. Trctcra, B. Hrabal, A. Kapek; foto prof. Dr. J. Kladiva, ten, který pronesl smuteční 
řeč nad rakví Jana Palacha...)



PÍ 111 Bohumil Hrabal: BÁSNĚNÍ
Dílo Bohumila Hrabala, svazek I. Kniha obsahuj* veškerou I trabalovu tvorbu do roku 1949 - básní, prózy 
i eseje pro Studentskou hlídku lokálních novin. Vázané v platné, 288 sir.. $9 Kčs 
P I115 Bohumil Hrabal: JARMILKA
Dílo Bohumila Hrabala, svazek 3. Kniha obsahuje texty z let 1951 - 1956, vesmřs v původních verzích podle 
dochovaných strojopisů. Vázané v plátné, 288 str., 66 Kčs.
PÍ 215 Rlo PrcUnen PRAHA ZA ČASU PLUJÍCÍCH KER
Rozsáhlá lyrická skladba. Bibliofilská úprava, ilustroval Jaroslav šerých, typografie Michaela Blažejová, 
redakce Vladimír J ušli. 48 str.. 27 Kčs.
PI 108 Slavomír Ravilc BŮH ŽUE
Druhé, rozšířené vydání úspěšné knihy, která na základě detailní znalosti přírodních zákonů dovozuje 
přítomnost Boha ve veškerém dání. Obálka Vit Kraus, 152 str., 36 Kčs.
PI 218 Slavomír Ravilc TOTÁLNÍ KRIZE (a prostor pro naději?)
Autor v nové esejistické knize stylově navazuje na svazek BŮH ŽUE, tentokrát se zajímá o podstatu 
současné krize morálky, vity, myšleni i perspektiv. 100 str., 30 Kčs.
PI 231 Slavomír Ravilc TOTÁLNÍ DEZILUZE aneb ODCHÁZET! S PODZIMEM
Aktuální soubor esejů o současné politické scéně, schopnosti a neschopnosti našich čelních politiků
překonat nemocnost mocných. Obálka a frontispice Václav Dančo, 96 str., 30 Kčs.
PI 217 Jiří Drašnan DESPERÁDOS INFORMAČNÍHO VĚKU
Vynikající román o naší současnosti posledních dvaceti let. Autor suverénním stylem hovoří o sobí a své 
generaci (dnešních čtyřicátníků). 224 str., 48 Kčs.
PI 214 Ivo Pondělíček: ČTYŘI ESEJE Z "LABYRINTŮ DUŠE"
Autor je čtenářům znám svými publikacemi uměnovědnými a sexuologickými. Po útlém svazečku Od 
Flauberta k  bovarismu vychází nyní soubor dalších čtyř esejů. %  str., 30 Kčs.
PI 175 Jaroslav Hovorka:PĚT V BALÓNU
Vynikající básnická próza našeho předního akupunkturisty (léčil např. Jana Wericha, viz Pavilón 
zapomenutých snů). Dárková úprava, vázáno v plátné, cena 99 Kčs.
PÍ 204 Ladislav Klíma: SELEN a jiné fragmenty z pozůstalosti
Psychopalologícké sešity & Dva fragmenty z Románu ve věčnosti a nepublikovaný úryvek Skutečné 
události, sběhnuvší se v Postmortalii. Sešitová vazba, 32 sir., 18 Kčs.
PI 189 Ladislav Klíma: VELKÝ ROMÁN 2 - Bílá svině
Druhá část poprvé vydávaného torza rozsáhlého románu z pozůstalosti výrazného českého filosofa.
Obálka a grafická úprava František Štorm. 216 stran, 49 Kčs.
PI 2ÓJ ALCANTARA
Výbor z díla Mudr. Josefa Wieoera, ‘závodního lékaře’ Osvobozeného divadla. Vedle vlastní tvorby a 
vzpomínek obsahuje svazek i dosud nepublikovanou korespondenci V + W. 192 stran, 39 Kčs.
PI 190 Ladislav Klíma: VELKÝ ROMAN 3 - Ženy Césarovy
Třetí, závěrečná část poprvé vydávaného torza rozsáhlého románu z pozůstalosti výrazného českého 
filosofa. Obsahuje nejaktuálnější bibliografii a ediční poznámku Miroslava Kromiše. Obálka a grafická 
úprava František Štorm. 208 stran, 49 Kčs.
PI 052 Jaroslav Jakoubek: BALADY, ROMANCE A HNĚVANCE
Texty známého skladatele, klavíristy a šansoniéra. Původní samizdatový svazek je v tomto 2. vydání 
rozšířen o další nové texty. 224 stran, 48 Kčs. Vyjde 30. října při příležitosti 65. narozenin autora.
PI 229 Miroslav Holub: O PŘÍČINÁCH PORUŠENÍ A ZKÁZY TĚL LIDSKÝCH
Nejnovější sbírka esejů světoznámého autora se rovnocenně řadí k nejlepším esejistickým knihám Lewise
Thomase. 152 s., ceiopiátěná vazba s přebalem, cca 60 Kčs. Vyjde v listopadu 1992.
PI l t l  Slavomír Ravilc KAREL SABINA (portrét konfidenta)
České charaktery, svazek 2. V českém národě stále aktuální téma fízlů a donašečů podává zkušený esejísta 
stejně přesvědčivě, jako problematiku bojovníka K. H. Borovského v 1. svazku. 132 stran, 36 Kčs.
PI 228 Vladimír Macura: ŠŤASTNY VĚK (Symboly, emblémy a mýty 1948-1989)
Překvapivě objevný lingvistický a estetický pohled na verbální stigmata doby činí z této knížečky událost 
zcela výjimečnou. 128 s., 36 Kčs.
Dále vyšlo kompletní Dílo Ivo Vodseďálka v jednotně grafické úpravě a s obálkami Václava Danča dle 
návrhů autora. Nezbytné pro každého, kdo chce poznal důsledně literární dění nejen padesátých let:
1. ZUŘENÍ - poezie z let ¡949-1953 (PI 139,168 s„ 42 Kčs)
2. SNĚNÍ - poezie a próza z lei 1951-1955 (PI 145,104 s. 30 Kčs)
3. BLOUDĚNÍ - poezie a próza z lei 1962-1968 (PI 148, Í28 s„ 33 Kčs)
4. PROBOUZENI -poezie z lei 1975-1984 (PI 173,148 s., 36 Kčs)
5. NALÉZÁNÍ - poezie z lei 1985-1989 (PI 174,200 s., 48 K&)
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