
Č ÍS L O  1 5

HAŇŤA PRESS



OBSAH

B. Hrabal: I BALONY MOHOU V Z L É T N O U T ...................................................................  1
B. Hrabal: DOKTOR A N G ELIC U S.........................................................................................10
S. Vávra: ČEKÁNÍ NA A U R O R U ............................................................................................ 12
M. Machovec: BÁSNĚ E. BONDYHO ZHUDEBNĚNÉ SKUPINOU P P U ....................21
V. Čerepková............................................................................................................................. 25
J. Šmoranc: DVA T E X TY ......................................................................................................... 26
OTEVŘENÝ DOPIS DR. B. H R A B A L O V I......................................................................... 28
V. Merhaut: KLÍPKY ZE ŽIVOTA BÁJEČNÉHO OLDŘICHA............................................30
B. Hrabal: NĚŽNÝ TERORISTA (faksimile rukopisu) ..................................................... 40
SVĚT JAKUBA N EU B ER TA ...................................................................................................42
B. HRABAL O KARLU MARYSKOVI..................................................................................... 46
A. INVALD-HOSTINSKÝ JAROSLAVA H A Š K A ........................................   57
Z. Spruzená: MÝTUS SETKÁNÍ AW S B H ? ...................................................................... 59

■ Na přední straně obálky Karel Marysko

HAŇTA PRESS č. 15 /magazín periferie/, 1993
editor: Tomáš Mazal
sazba & typo: Dapony
tisk: R. Novotný, Dobřichovice
vydal: J. Neubert, Jiráskova 803, 252 29 Dobřichovice 
© Haňťa press 1993

Vyšlo za finanční podpory pivovaru Nymburk



I BALONY MOHOU VZLÉTNOUT

Takoví jsme byli, takoví jsme. Barbara Streisandová. Maršál Šapoš- 
nikov byl jmenován velvyslancem na Novém Zélandu. V době srpno
vého pokusu o státní převrat se proslavil tím, že údajně pučistům 
pohrozil leteckým bombardováním Kremlu. Taky dobrý. Na filmovém 
festivalu v Benátkách za nás omylem soutěží Nikita Michálkovi Jde 
o snímek Čechov... pořadatelé si popletli Čechova s Čechami a zařadili 
ho do soutěže jako reprezentanta naší kinematografie. Mladičká Jenni- 
fer Ch. Lynchová při svém filmovém debutu Helena... řekla ke svému 
filmu z díla Sigismunda Freuda: Sen je nejkrásnější revoluce. Takové 
mohou být i Benátky v Itálii, nikoliv nad Jizerou... Už několik dní, když 
jedu autobusem do Kerska a vystupuju U lavičky, řidiči jsou zklamáni... 
Nečeká mne Pomeranč s Černidlem a se svoji kočičí suitou... Nikdo... 
až vidím, že u sousedovy brány, leží Cassius, opřen o zeleně natřený 
drátěný plot a dělá na mne zamilované ksichty. Pokleknu, on zavře oči 
a vrní a lísá se... a když téměř docházím k mé brance, co nevidím? Od 
plotu mu jde vstříc Pomeranč a černidlo, a ostatní conwoy... a Cassius 
vítězně jde za mnou... Chtěl mne přivítat sám, jen on samotinký 
a jediný, to vím, když chce, tak vyšije triko všem kočenkám... Pomeranč 
z něj častokrát šílí a vyletí na borovice a v tom trysku močí hrůzou, 
protože Cassius, když si usmyslí, zbije Pomeranče jako koně... Jsem 
tedy nejen já, ale všechno už začíná být diskredantní, ale! Mikuláš 
Kusánský... Concordia discordantium... Jednota protikladů, a tak i já, 
cokoliv říkám, hned si zas vyvracím... V úterý jsem odnesl dopis básníka 
Vodseďálka, který jménem ADYTONu, cestovní a letecké dopravní 
kanceláře, nabídnul Obecnímu úřadu v Šemících, že uspořádá tuto 
sobotu, za nepříznivého počasí až za týden, let třemi až pěti balony a že 
vzlétne z jednoho z travnatých hřišť v lese u semického hřbitova nad 
lesy, že by si přál, aby sem přišly i to odpoledne v sobotu školní děti, 
aby viděly co k vidění není... A já jsem starostovi dopis předal, a hned 
jsme byli u fotbalu Semic, o kterých jsem kdysi do Sportu napsal, že 
hráči semičtí jsou hraví jak koťata, a tak jsme vyjmenovali naše 
oblíbené hráče Semic a pakjsem packal na náves, a pan Poustka přivezl 
zboží do svého obchodu, a že mne odveze do Kerska, a těšil se taky na 
ten let balonů, které mají téměř dres Švédská, modrá a žluté flastry... 
a pakjsem nakrmil kočky a jako vždycky jsem si lehl s tou mojí bolestí
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hlavy a migrénou a jak já říkám... i dnou, i když mi nic není, jen že 
nespím a piju denně těch pět piv a jím Ataralgin a Acylpyrin, že to je 
tím, že dokud se dovleču na autobusy a do hospody, tak jsem zdráv... 
protože Kdo chce žít ve Střední Evropě, tak nesmí vystřízlivět... to bude 
moje poslední leč.

A tak já zase mám důvod žít, žít až do této soboty a nebo v případě 
nepříznivého počasí až do soboty příští! Trnu, že tuhle sobotu bude 
pršet, že poletím v sobotu osmnáctého září nejpozději, vznesu se nad 
zelená hřiště a nad kerské lesy balonem grošovaným modrými a žlutý
mi čtverci! Tolik jsem si přával, abych nějak špatně skončil, sebevraždu 
jsem odmítnul navždycky, přál jsem si skončit humánně katastrofou 
dopravními prostředky, a teď je tady balon, který může uváznout ve 
vysokém elektrickém vedení, který může vichřicí býti už bez kormidla 
hnán až někam na Matterhorn, hnán až do rozbouřeného studeného 
Atlantického oceánu... a nebo krásně přistát někde v zoraných už polích 
a tak podšiti svoji pochybnou slávu...

A je čtvrtek a je krásné počasí, v poledne je horko, takové horko, že 
všechny kočky a koťata jsou poházené v suché trávě, hřejí si kožíšky 
a sladce vrní, přijel Tomáš Mazal s fotografem Honzou Neubertem 
a sedli jsme pod břízami, a slunce mi pálilo do mé zbědované hlavy, 
zapomenul jsem, že letos už jednou jsem měl úžeh, že jsem dva dny 
ležel, a myslel jsem si, že se mi už nemůže nic stát, fotograf mě fotil na 
kalendář, který si objednal nymburský pivovar se slavnými vinětami 
lahvového piva, Pepinovou desítkou a Francinovou dvanáctkou.... a že 
za ten kalendář se Postřižinský pivovar stane sponsorem Hanťapres- 
su... A tak jsem seděl na lavičce, shora do mě šílelo slunce, fotograf mi 
pak ukázal své dílo, několik desítek fotografií, a já jsem bez brejlí seděl 
pod třepotavými korunami bříz a od slunce mi bolela hlava čím dál víc, 
ale já jsem seděl, protože já se rád nechávám fotografovat, tak jsme 
seděli v tom horku více než dvě hodiny a já bez čepičky i bez klobouku, 
když jsem se podíval vzhůru slunce šílelo jako když se podíváte do ohně 
svařované kolejnice, ten svit autogenu, toho svařovaného železa, může 
udělat zánět spojivek, ale já, ač jsem to věděl, seděl jsem v té výhni 
pozdního léta, protože jsem byl ješitný, že budu na kalendáři na příští 
rok... Kočky ležely v tom letním hicu poházené v trávě jako pobité... A já 
jsem nemyslel na ten můj úžeh před dvěma měsíci, ale fotografické 
aparáty cvakaly a já jsem dělal obličeje, pózoval jsem, protože já jsem 
ješitný a rád se nechávám fotografovat, zrovna tak, jak se strašlivě 
bojím výšek, ale vstoupím do balonu zrovna tak, jako jsem jednou
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u Tygra, omylem ale přece, o svatbě nosil krajtu tygrovitou kolem krku 
a předváděl jsem se svatbě Charliho, chodil mezi stoly s pětikilovou 
krajtou, která se živí jen tím, že svoji kořist nejdříve uškrtí... ale! Kdo 
chce žít ve Střední Evropě nesmí vystřízlivět... A škodovka, když jsme 
se vraceli, byla rozpálená jak ohnivá pec a v Argentinské jsme se dostali 
do skoro hodinové špičky v dopravě a já jsem ve čtyři hodiny odpoledne 
už měl horečku a bolela mi hlava k prasknutí... ale co dělat, když budu 
na kalendáři ve variacích mé tváře?

V noci ze čtvrtka na pátek jsem se mučil, jak se obléknu do toho 
balonu? Jak bude tam nahoře, zima nebo teplo? Jakou si vezmu čepici? 
Tu červenou s nápisem Standart, vlastně Stanford, nebo tu červeno- 
černou s nápisem Chicago Bulls? nebo Indianapolis Speedway s mod- 
íým kšiltem a nebo tu nepromokavou zelenou, kterou mi přinesl pan 
Ruis z Kanady z baseballového zápasu, kterou dostal k lístku na sezení? 
Dokonce jsem si vezl z Prahy nepromokavou barevnou kabelu z výstavy 
Andy Warhola, zdobenou dvěma portréty hlav krav, jedna červená 
a jedna hlava žlutá, z retrospektivní výstavy v Novém Yorku, se kterou 
taškou budu nastupovat do koše balonu? Určitě ale budu mít na sobě
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taky fialové tričko taky od Andy Warhola s bílým nápisem časopisu 
New York Mirror... 129 DIE IN JET! s křídlem letounu, který ztrosko
tal. .. Pro jistotu si vezmu na sebe i to moje námořnické pruhované tričko 
s krátkými rukávy... a kdyby mi řekli piloti balonu firmy ADYTON, že 
tam nahoře může být zima, tak mám v Kersku kožíšek, který mi 
koupila dávno moje žena v Delfách... Mučil jsem se, a co když mi přijde 
špatně od žaludku, a co když na mne přijde v balonu prostata? A co 
když mi zase začne ta moje bolest hlavy tam, kde mi praskla na Poldině 
huti lebka, co když budu chtít vyskočit? A tak jsem se trápil, ale nad 
ránem začalo poprchávat a vyšel jsem na autobus už v deštníku, který 
zesílil, a tak až do Kerska jsem jel v dešti, stírače ani nestačily sbírat 
husté kapky, a já jsem ten pátek začal se trápit, že zítra nepoletíme, že 
let balonem bude odložený o týden taky na sobotu, ale to je v Nymburce 
stoleté výročí, kdy byla postavena reálka, nyní gymnasium, kam jsem 
pozván na dopoledne na nádvoří gymnasia, kde bude průvod městem, 
kde budou řeči, a teď při mý smůle já odpoledne, poletím tím odloženým 
letem balonem, protože leje jak z konve, dneska je pátek a zítra ten let 
asi nebude... V Kersku byly kalužiny zdobené kloboučky dešťových 
hustých kapek, kočenky byly zmočené a nešťastné, zatímco včera se 
vyvalovaly na slunci... A já jsem jim nakrájel salám, a pak jsem seděl 
u kamen v křesle, na parapet vyskočil Cassius, taky zmáchaný, pustil 
jsem jej dovnitř, a on tam, jak byl, se zablácenýma tlapama, skočil do 
postele a tam se ohříval, zatímco já jsem se mučil, co když poletím tuhle, 
nebo tu sobotu až za týden, co když ten balon uvázne v borovicích? Co 
když ten balon chytne? Co když jej vítr zaduje do vysokého elektrického 
vedení? A začal jsem se lekat a bát, že jsem se rozhodl, že nepoletím, 
hodím se marod, ať letí ti druzí. Já se budu jen dívat, já  budu voyeur... 
Někdo mi vhodil brankou dopis, když jsem jej četl, dozvěděl jsem se, že 
jsem vážený a milý... Chtěla jsem Vám navrhnout, že si vezmu Cassia 
do svého domova pro opuštěný zvířata. Vím jak jej milujete... Pix>to Vám 
nabízím touto cestou pomoc... Nic od Vás nechci, jen  s Vámi posedět, 
popovídat si s Vámi aodnést si černého světáka... sameťáka... A  ani jsem 
dopis nedočetl, zrudnul jsem hanbou, já a dát Cassia! I kdybych já 
nebyl, tak on by se o sebe už postaral... Bránil by se, jako bych bránil 
jej i já... Copak milovníci zatoulaných zvířátek neviděli Kida? Tulák, 
který našel vyhozené dítě, jej vychoval a pak, když už se z něj stal príma 
vychovaný kluk, tak přijde zřízenec a ředitel sirotčince a chce násilím 
odvézt Kida... a ten Kid se brání a tulák bojuje o Kida, rvou se oba o svoji 
důstojnost a důstojnost toho druhého, protože jeden bez druhého už
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nedovede a nemůže žít... A kdyby ta paní z Bubenče přijela a chtěla lstí 
chytit Cassia, tak jedině přes moji mrtvolu, protože i já bych se rval 
o mého Kida tak, jak ten tulák v Chaplinově filmu... protože Cassius se 
smířil s ostatními, už dokonce s kočenkami i jí z talířů a kastrolů, misek 
a hrnků... A tak jsem z toho dopisu ochrnul, a navíc, když jsem druhý 
den se připravoval na akci Balony mohou vzlétnout, tu sobotu, když už 
od rána bylo krásně a básník Ivo Vodseďálek nám posílal zprávy 
telefonem, že let balonem určitě bude a odpoledne na semickém hřišti, 
start že bude mezi pátou a půlšestou hodinou... tak vyjdu před chalupu, 
a co nevidím, jak tam se procházejí, zastavují a nakukují dvě dámy, 
a už jsem tušil, že to bude to, čeho jsem se lekal... Co chcete! Povídám. 
A ta blondýna sladce mi řekla... Já bych vás ráda potěšila... mám sebou 
kabelu a odnesu si Cassia do mého útulku... A už jsem řval... Ale 
Cassius se nedá chytit, jen tu a tam se nechá jen ode mne pohladit... 
a já mám migrénu a vane z Atlantiku vichr, který přinese sebou i fén 
a koukejte mazat, já  si jdu lehnout... A zabouchnul jsem dveře, až 
okenní tabulky řinčely, a načnul jsem si borovičku a pil jsem jen tak 
rovnou z lahve, protože opravdu kdo chce žít ve Střední Evropě, tak 
nesmí vystřízlivět a tak jsem ležel a milosrdné sestry asi odešly, vstal 
jsem a zase se napil borovičky a začal jsem se oblékat na ten let balonem 
na tu akci Balony mohou vzlétnout... a vzal jsem tu kabelu od- Andy 
Warhola a přidal jsem k tričkům a čepičkám ještě černé vlněné ruka
vice a sobolí kožešinovou beranici, co kdyby tam nahoře byla zima, 
kdyby začaly padat kroupy jako před týdnem: A tak přes trika a podvlí- 
kačky a dva svetry jsem na sebe navlékl džínsový obleček a do kabely 
jsem dal dvě lahve Pepina a Francina a zbytek Borovičky, kterou mi 
poslala Danka ze Slovenska... Ta ochránkyně mi dala! Pekárková 
z Bubenče!

A tak nastalo sobotní odpoledne, když podle potvrzení a souhlasu 
starosty obce Semice... Balony mohou vzlétnout... Soused Zdeněk Eliáš 
mne odvezl k hřištím Semic, kde už stály auta a náklaďáčky s balony, 
se třemi balony firmy ADYTON, dvě travnatá hřiště v borovém lese 
zářila po včerejším dešti brčálovou zelení, trávník byl tak hustý, jako 
mají jen některá hřiště na světě... v Praze snad jedině Sparta... a tady 
v obci s osmisetdeseti obyvateli jsou travnatý hřiště dvě, jedno na 
trénink a druhé na hlavní zápasy, dva občani, otec a syn Novákovi 
pečlivě se starají o tahle hřiště, kde trénují žáci v školních dopoledních, 
protože v Šemících je měšťanská škola a zájem o to, aby nejen dorosty 
AFK ale i reservy měly kde hrát... a je tady bufet a je tady pec na
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ohřívání točených salámů a párků a jsou tady kolem hřišť lavičky 
a několik stožárů, kdyby se chtělo a nebo muselo hrát po setmění... 
Když jsem tak postrojen vešel na hřiště, už tady byly školní děti, na 
hlavním hřišti poletovaly tři černobílé míče a mládež pobíhala sem 
a tam za míčem i s míčem, na tréninkovém hřišti se hrál zápas AFK 
Semice v zelených dresech se Sokolem Tatce v dresech bílých a z Prahy 
přijeli přátelé letu balonem a fotografové a dokonce i novinář... a já jsem 
se potil, protože jsem byl navlečený, a tak jsem odkládal jedno tričko 
za druhým a i svetr jsem stáhnul, až mi zůstalo jen to námořní tričko, 
které jsem přivezl z Oděsy, a bylo pořád šikanézní a šik... a hlavně mi 
slušelo... a tak jsem nacpal ty moje svršky do kabely s portréty krav od 
Andy Warhola a nabízel jsem borovičku sedícím divákům, „aby si 
vypláchli držtičku“. Když jsem byl kluk, tak jednou ročně přijížděl do 
Nymburka provazolezec Tříska, vystoupil na lano napjaté přes skoro 
celé náměstí, uprostřed začínal tak, jako já na semickém hřišti... měl 
na sobě asi deset kabátů a vest a začal vše kus po kuse ze sebe vysvlékat 
a odhazovat do sítě pod napjatým lanem, tak jako já jsem odkládal do 
kabely s bočními igelitovými stěnami, na kterých byly portréty červené
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a žluté krávy. A tak v rohu hřiště, cestou od hřbitova přijely tři vlečné 
barevné vlečnáčky a s nápisem ADYTON, té cestovní a letecké a do
pravní kanceláře, která dostala povolení od samého starosty obce, ...že 
Balony mohou vzlétnout... A já jsem se slunil v tom oděském modrobíle 
pruhovaném tričku, vyplachoval jsem si drštičku borovičkou, hřiště se 
hemžilo školní mládeží a dětmi i batolata se taky v trávě batolila... 
a z vlečňáků firmy ADYTON se sklopily bočnice a tři piloti vytáhli, 
tahali a vytahovali dlouhé zmačkané balony, žluté a modré, rozprostřeli 
je po třpytivě zeleném trávníku a školní mládež a dospělí diváci, podle 
pokynů pilotů brali do prstů konce a okraje látky, ze které byl ušit každý 
balon... bylo to jako v pohádce, jako v pohádce o Popelčiných šatech, 
které byly kouzelně vtěsnány do oříšku, zrovna tak se z proutěných 
košů pomalu rozprostřely na trávu hřiště šaty balonů a sítě provazů 
a šňůr, aby pak v jistou chvíli piloti pomalu uvedli do chodu aparaturu 
s hořlavým plynem a šaty balonů se začaly vzdouvat, pomalu narůstaly 
do tvaru, který vídáváme někdy i nad Prahou... Ale tady to bylo v lese, 
a diváci a hlavně pomáhající školní mládež byli u všeho od začátku... 
a piloti obíhali kolem narůstajících balonů, pomáhali mu do tvaru, do 
kostýmu rukama, a děti běhali s nimi a dovtípily se, kde mají i jejich 
ručky pomoc... a já jsem seděl na lavičce u kabiny, a díval jsem se jednak 
i na fotbal na druhém hřišti... Semice béčko a Sokol Tatce, díval jsem 
se na ten Klub poezie v Semicích, když pan starosta napsal a razítkem 
opatřil povolení, že...Balony mohou vzlétnout... a najednou hučení 
a plamen barevných ohňů z trysek přístrojů pod už vzdutými balony 
a nad obrubou palubních košů dosáhl toho, proč sem přijela společnost 
pilotů firmy ADYTON a básník Ivo Vodseďálek, ustaraný, aby jednak 
sepsal účastníky letu a hlavně, ustaraný z toho, že pan hostinský od 
Hynků Jirka Rejthar vzal sebou obrovskou žemlovou dogu, Alfonse, 
která pobíhala s dětmi a brala jim míč, a sprintovala kolem tak drahých 
balonů... a já jsem byl požádán, abych vstoupil do prostředního balonu, 
pilot mi ukázal kam mám vložit podrážky, a kde se chytit sametové 
obruby proutěného koše, když jsem tak udělal, zvedl jsem ruce a držel 
se oválného držáku, na kterém byly připevněny provazy a šňůry, které 
držely proutěný koš a nade mnou byly dvě trysky, obrovské válce, ze 
kterých tak, jak pilot tahal za páky, šinul se usměrněný překrásně 
zlatobronzový oheň, který plnil modrožluté šaty balonu firmy ADY
TON. A ještě mi dali, když jsem se vyklonil, láhev piva Pepin, spěšně 
jsem se napil... a už balon se odlepil od tyrkysové zeleného hřiště 
a lehounce, hedvábně se začal vznášet, byl to neuvěřitelně sladký pocit,
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tohle vznášení, stačil jsem se podívat dolů na vzhlížející obličeje přátel 
a dětí, stačil jsem vidět ještě krásný faul na hráče Tatců, který ležel na 
zeleném trávníku na tréninkovém hřišti, viděl jsem, jak černý soudce 
vytahuje žlutou kartu... ale to už balon se vyhoupl nad borovice, viděl 
jsem dolů na pomníky hřbitova, jak dětské poházené hračky v dětském 
pokojíku vypadal ten krchov, tolik barevných kamenů a tolik zapá
lených svíček v pohřebních lucernách jsem neviděl... a tak ten hedvábný 
let... a jmelí, které rostlo a tyčilo se nad borůvkami jako chocholy gardy 
královských koní a vedle mne pilotova ruka držela pevně řídící páku 
přívodu hořícího plynu, jeho nádoby v modré barvě se leskly u mých 
nohou a napravo od našeho koše lehce plul druhý balon firmy ADY- 
TON... a nalevo, docela nizoučko, se vznášel ten balon třetí, všechny ty 
balony byly barevné, jakoby to byly balony královské, švédské cestovní 
i dopravní společnosti... a modrá a žlutá a žlutá a modrá, to byly šatečky 
těch tří Popelek... a nad kerským polesím, rytmicky z korun borovic, 
tryskaly keře žlutého jmelí, za kterým polezou na zvláštních bruslích 
s háky připnutými ke svrškům botek... sběrači jmelí, aby je před 
vánocemi smáčeli ve zlaté barvě a stříbrné, aby lidi o svátcích si jmelím 
zdobili byty, líbali se pod jmelím... Tak náš balon tiše plul a vyvolával 
Svatou tichou noc... i když bylo teprve září... a vzduch měl barvu medu 
i jmelí, barvu a pohyb tančících Popelek a jejich tanečních v průvanu 
světla a v záři svíc plápolajících a třepotavých šatů... viděl jsem, že 
i vzdalující se dva balony, tak jako balon náš, lehce šumí jak šampaňské 
ve štíhlých sklenkách, viděl jsem ale, že sebelehčí poryv vzduchu a jeho 
vrstvení, jak lehce kymácí s proutěným košem, ve kterém jsem s ruka
ma vztyčenýma držel se obruby, ze které stoupal spřažený provazy 
a šňůrami, na kterých byl zavešen žlutomodrý kostým balonu, do 
kterého zlostně tryskal s hněvavým sykotem hořící plyn tak, jak v mi
niatuře tryská hořící plyn v domácnosti, kde se vaří něco vonícího 
k večeři... viděl jsem, že ten první z balonů vysypával z paluby hrst 
konfet, které s třepotem se rozsypávaly dolů i do světových stran... pilot 
řekl s úsměvem... Neví si rady odkud vane vítr... my máme zatím vánek 
velice příznivý... a pak vzal vysílačku a říkal... Ano, Ano, Ano... a zatáhl 
záklopku a balon tak, jak klesal, ta pole, země stoupala nám naproti, 
viděli jsme i silnici, kudyma přijížděla auta... a viděl jsem, jak na druhé 
straně silnice, směřující na Velenku, jak ten první balon jak hnán 
proudem vání, zavadil kabinou o vrcholky kukuřice, jak uvázl v kuku
řičném poli, zmizel v té kukuřici, ale lidé, když jim bylo hozeno lano, 
odtáhli balonový koš, který jen tak, jakoby kráčel po špičkách, lehce byl
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odtažen tam na sousední pole do bývalého brambořiště... a náš balon 
už coural po strnisku, sem tam si lehce dupnul, poskočil vesele, a ještě 
jednou a pak zase drhnul podlahou, dnem o strnisko a pak konec... 
a teprve teď jsem procitl, teprve tím upozorňujícím úderem o matičku 
zemi jsem si všimnul, že těsně u mé tváře je tvář mladé černovlasé 
ženy... a já nevěděl jakse sem dostala, kde se tu vzala... a pak ze silnice 
přišla láhev šampaňského, a sklenky, a nad obrubu z černého sametu 
jsem dostal sklenku šampaňského, pilot odmítnul, že je řidič... a ta 
mladá žena odmítla rovněž, jak řekla... že taky musí řídit auto... a tak 
jsem pil šampaňské sám... a ještě jednu skleničku a ještě... protože jak 
potvrdil starosta Semic... Balony mohou vzlétnout pro potěšení školní 
mládeže... Takoví jsme byli a Barbara Streisandová, kdo chce žít ve 
Střední Evropě, nesmí vystřízlivět...

A tak i já, Bohumil Hrabal jsem se zúčastnil akce Balony mohou 
vzlétnout, kterou pro děti v Semicích u Nymburka uspořádala firma 
básníka a vzduchoplavce Ivo Vodseďálka, který byl ten, který po 
přistání v poli u Velenky mi podal číši šampaňského vína se slovy... Na 
přistání, na šťastné přistání... Někteří cizinci si přejí, aby se šampaňské
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víno podávalo během letu... My ale až po šťastném přistání. A já, když 
jsem přehodil nohu přes sametový černý okraj proutěné gondoly a polo
žil botičku na zemi, prožíval jsem, jak asi taky tak bylo kosmonautovi 
Armstrongovi, když položil botu na Měsíc... A Kaněc filma.

Kersko, úterý 14. září 93.

Atlantická studená mračna dorazila 
až do Střední Evropy, prší, leje tak, že 
mi ani jediná kačenka nepřišla naproti.

(Fotografoval 0 . Němec)

DOCTOR ANGELICUS

Magická Praha Angela Ripellina je dobrodružstvím ducha na pomezí, 
několika žánrů, jak napsal Josef Kroutvor, je křižovatkou jazyků a kul
tur srdce Evropy, je tedy ta kniha Baedeckerem, který by měl býti 
vydán ve všech světových jazycích.

Angelo Maria Ripellino je tedy básníkem, který styly a fakta, které 
přivanuly do Střední Evropy zvenčí, dovedl odcizovat směrem ke geniu 
loci.

A protože Hegel napsal, že jen ten člověk je lepší, který se dovede lip 
vyjadřovat, tak básníkem Prahy se stal Ripellino tak, jako estetem 
pražského poetismu se stal jeho přítel Karel Teige svými esejemi, které 
se jmenují Svět, který voní.

Magická Praha dík svému vroucímu stylu je i adresným poselstvím 
mladé ženě, je tedy i svou formou románem v dopisech.
Tak Angelo Maria Ripellino si mohl dopřát ten luxus, vzkřísit dávno už 
mrtvá těla a dík své fantasii a fantasmatu napsat Magickou Prahu 
lyrickým nábojem, jak napsal Roland Barthes o Micheletovi, který 
napsal nesmírnou antropologii... la résurection lyrique des corps passé.
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Magická Praha je jedinečná i tím, že je  psána jakoby ala prima, texty 
psané s velkou akcelerací, protože básník dobře věděl, že zápasí s osu
dem o každou stránku a jedině tak lze střežit podstatu a tvar své lásky 
k srdci Evropy, Praze... a jedině tak lze nejen usmířit svá nebesa, ale 
i sebe jako básníka zachránit... Tak Magická Praha jsou krásná stálo- 
žárná kamna, která jsou schopna vydávat své voňavé teplo všem těm, 
kdo Prahu milují i v nečase.

Kersko, 21. dubna 1993 
Za asistence 12 Kocourů

(text, který B. Hrabal přednesl 21. 4. 93 v Institutu italské kultury 
u příležitosti Večera A. M. Ripellina)

B. Hrabal, U Hynků, 2 8 .3 .9 3  (Foto K. Cudlín)
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CEKANÍ NA AURORU

Přišel jsem k Tygrovi a tam byla sláva, protože pan Kadlec přinesl 
první výtisky nové Doktorovy knihy Aurora na mělčině. I já  jsem jednu 
dostal s hezkým věnováním a tak mi dnes dělá ta kniha společnost. 
Znovu jdu cestou, kterou jsem už tisíckrát šel a nechávám se, tak jako 
vždy, doprovázet řekou Vltavou. Přebírám list za listem, stránku za 
stránkou a s tím co čtu do myšlenek se mi prosakuje ten podivuhodný 
čas, co dávno minul... a vidím Doktora, jak sedí ve svém vyřezávaném 
křesle v přízemním bytě v ulici Na hrázi, v bytě s oknem na dvůr a na 
kůlny s uhlím, a jak krátkými prudkými vtahy kouří cigaretu. Doktor 
z toho roku 1953. A taky Vláďa Boudník -  letos by mu pro Kristovy 
rány už bylo 69 let. Vládíčkovi — tomu cudnému milenci života. Sel jsem 
se podívat na jeho výstavu v domě U zvonu a byl jsem smutný. Visely 
tam jeho grafiky, ale ta výstava byla o někom docela jiném. To nebyla 
výstava člověka, co uměl brát všechno, jak mu život přinášel, lásku, 
nenávist, naděj i beznaděj, člověka, co se řítil životem jako japonský 
expres a jenž i při této rychlosti dovedl vnímat, a ve svých obrazech 
dovedl i popsat, drobnokresbu majolikového knoflíčku na rozepnuté 
blůzce rozpustilé hradlařky libeňského nádraží. Na té výstavě jsem si 
připadal jako ve strašnickém krematoriu při pohřbu laureáta státní 
ceny a se stísněnými pocity jsem podvědomě hledal ony tajemné dveře, 
do nichž odcházejí nebožtíci a do nichž zřejmě měl znovu vejít i Vládíček 
se svými obrazy. Jedině stůl u vchodu, před pokladnou, měl něco z jiskry 
Vládíčkova pohledu. Ten stůl byl však tak nenápadný, že zůstával 
stranou od vší té slávy — stejně jako Vládíček. Ten stůl mi ale připo
menul pozdní večery, kdy jsme se scházeli u jiného stolu. Někdy jen 
s cigaretou nebo u kávy, jindy nad džbánem piva, ale bývaly i večery 
slavnostnější. Večeře u Doktora.

Jako hostina u Trimalchiona bývaly ty večeře. Tak to však nebylo 
vždycky. Nejdříve to bývala jen obyčejná jídla —obyčejné večeře. Doktor 
upekl špalík vepřového nebo hovězího masa na černém pivě — pekl ho 
v takovém tom starém sporáku, kterým prosvítalo světlo ohně a ve 
kterém vonělo i uhlí — každý dostal na talíř plátek masa s hustou 
omáčkou a k tomu tmavý chleba. Někdy byly třeba jen pečenáče přímo 
z piksly a každý jedl tam, kde zrovna seděl. Pilo se pivo, taky víno 
někdy... a hlavně se mluvilo... samozřejmě o psaní. Taky se mluvilo
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Stanislav Vávra, 50. léta

o lásce, ale nikdy — nebo skoro nikdy — o holkách. Ale potom — když 
u Doktora začala hospodařit pani Pipsi a zlikvidovala tu krásnou 
místnost, kde od stropu visela čísi protéza a po stěnách posmrtné masky 
a kolem stěn stály staré rámy od svátých obrazů a almara plná stejně 
krásných a nepotřebných věcí — potom tam byly na dlouhém stole bílé 
ubrusy a na nich spousta dobrých a zdravých věcí k jídlu. Nejhezčí 
bývaly večeře jarní, když se na stole objevila první zelenina a z ní saláty 
a k tomu chleba a máslo a sýr, i kousek šunky nebo salámu... a dobrý 
pití. Jako hostina u Trimalchiona bývaly ty jarní večeře. U tabule se 
neleželo a nebylo vidět do peristylu plného nádhery, zato se ale sedělo 
na posháněných židlích a oknem jsme se mohli dívat na uprášený 
dvorek se čtyřmi schody a na klepadlo, na kterém se Fišerovi tak pěkně 
blilo. — Jednou se mu to povedlo v noci na počátku zimy. Do rána to 
zmrzlo, pak zapadalo sněhem a teprve na jaře, když kvetly keře kolem 
trati z Vysočan do Libně Dolního nádraží, začalo se to klepadlo probou-
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zet prudkou vůní taky a Doktor to musel dát do pořádku, protože 
partaje dělaly malér, protože příroda má svůj řád a nemá ráda, když ji 
do toho někdo fušuje. To ale bylo ještě před tím, než u Doktora začala 
hospodařit pani Pipsi. — Nebo jste se mohli místo do okna dívat na velké 
zrcadlo na protější stěně a viděli jste to samé. Jen jste se na to dívali 
přes takovou mlhu a viděli jste to jako na fotografii od Josefa Sudka 
nebo jako na obraze od Renoira. A jako při hostině u Trimalchiona 
scházeli se u toho stolu lidi, co se měli i neměli rádi, známí, neznámí, 
ale všechny tam přivedlo přátelství k Doktorovi a obdiv k pani Pipsi. 
A tak jsem si u toho stolu nabíral z jedné mísy ředkvičkový salát 
s profesorsky ironickým Jiřím Kolářem — přičemž naše vzájemná sym
patie byla pramalá — poslouchal jsem uslzený smích pani Pipsi, ra
dostné škodolibosti pana Maryška a smutný humor Zdeňka Hendrycha. 
Podávali jsme si máslo s panem Hiršalem, který již dávno jistě zapo
mněl, že jsme si jednou večer, nad jarním salátem, povídali o trampské 
poezii. Proč zrovna o tomhle, to ví už jenom Bůh. Snad to mělo něco 
společného s tím salátem nebo jarem, nebo řekou Vltavou, nebo nádra
žím, které bylo nedaleko odtud. Slávek Záklasník, ten, co půjčoval 
Doktorovi psa jménem Boby of Salisbury, vyprávěl, jak se vyrábějí 
rumové pralinky. Pani Lízá utloukala šlehačku do kávy a Kociánovi 
předváděli, jak se chovají lepší lidi. U toho stolu, v ten čas posedělo lidí 
— kde jsou? A jak se všichni jmenovali? Kdo si to má pamatovat? Jako 
hostiny u Trimalchiona byly ty večeře. Hlučně rozkřičené, jindy, a ty 
jsem měl obvzlášť rád, intimně tiché, plné rozsvícených slov. Jako 
hostiny u Trimalchiona byly ty Doktorovy večeře z konce padesátých 
let.

Bylo dávno po jedenácté večer a ulice Na hrázi se tetelila v miho
tavém světle plynových lamp. Pan Marysko potichu křičí, snad aby 
nevzbudil děti Zumrových, okolo jejichž domku jsme právě šli, pan V. 
básníkem není, je Adóoonis. Pan Zdeněk Hendrych stejným způsobem, 
pan V. básníkem je a jsem rád, že ho znám. Pan Marysko končí rozhovor 
prohlášením, pan V. básníkem není,jeAdóóóóónis. Obojím být nemůže, 
dostalo by se mu od života příliš mnoho darů — je Adóóóóóóónis. Dobrou 
noc. Opustil nás, aniž dal panu Hendrychovi možnost další námitky. 
Mlčky jsme se potom dali doprava a kolem kavárny Svět a podle 
Rokytky k řece Vltavě. Došli jsme až tam, kde dnes přes šálu nadechuji 
vlhký, studený vzduch a dívám se do mlhy nad vodou. Pak jsme se 
otočili a pod Bulovkou a kolem Košinky došli až ke Kříži. Znovu mi 
vyprávěl o rachotu v orchestru Národního divadla potom, co vyšla jeho
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povídka. O tom, jak nacházel mezi notama i v šatní skříňce výhružné 
listy a nadávky. O tom, jak se orchestr rozdělil na ty, co se v povídce 
poznali, co se poznat nechtěli, a na ty, co se nepoznali. Ta povídka byla 
básní prožitou, pak napsanou a znovu prožívanou. Básníkem byl pan 
Hendrych. Šli jsme z večeře u Doktora.

NA POČÁTKU BYLO SLOVO — čtu na závěsu před oltářem libeň
ského kostela Sv. Vojtěcha. — Je spousta slov, avšak jen některá stojí 
za to, aby byla napsána, čtena, řečena. Listuji stránkami Doktorovy 
knížečky Aurora na mělčině a cítím, že taky je jedním z těch slov. Stojím 
v zátočině pod Bílou skálou, řeka Vltava se vlní jako lehká holka, co 
jsem potkával každé ráno v Petrské ulici. Už dávno ztratila svůj lesk a 
přesto dál se valí jako zarputilý brouk. Stojím v zátočině pod Bílou 
skálou a čekám na Auroru. Ve slepém ramenu dodává řece Vltavě 
energii potok Rokytka, periferní děvka, která už dávno nemá co pod 
sukněmi skrývat. Tajemství je nenávratně pryč. Je fuč. I s panickým 
milencem, co se rděl, že uronil rosu dřív, než rozvinul se květ. Pryč je 
utopený hasič, pryč je uškrcená prostitutka, pryč jsou opilci, jimž se tu

B. Hrabal a St. Vávra, Libeň, 50. léta
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tak příjemně zvracelo. Zůstalo tu jen pár Vietnamců. — Dívám se do 
mlhy popsané tisíci slovy vyplavenými spolu se slzami osamělých očí.

Ro kytka se pod jezem vaří a vmíchá vá se do řeky Vltavy. Proud unáší 
hnědavou pěnu, je jako kraječka z ušpiněné svatební košilky pomuchla- 
né milujícíma rukama a ty modravé skrvny jsou stopy po polibcích. — 
Svatební polibek. Úředník skončil svoji řeč a Doktor s pani Pipsi si 
navzájem věnují první manželské políbení. Kolem nich pár nejbližších 
přátel. Kdo tenkrát mohl vědět, že libeňský zámeček prožívá jednu ze 
svých slavných chvil. Gratulace, polibky. Elegantní, hezká pani Pipsi 
a vedle ní Doktor -  no, jako Doktor. Strýc Pepin držel hlavní slovo. Měl 
na to právo, zastupoval otce Hrabala. Byla to taková tichá sláva. 
Dokonce i ženich se mohl chovat normálně a nevěsta? Ach bože, to byla 
nevěsta. Všechno jsem kazil jenom já — měl jsem zrovna ruku v gypsu 
— ale zase na druhou stranu... u Hrabalů byli na gyps zvyklí, a tak jim 
nedělalo žádné potíže se o mne při slavnostní tabuli v Nymburce 
postarat. Doktorova maminka mě posadila vedle pana Kociána — nebo 
jeho vedle mne? A pan Kocián se musel starat, abych měl v talíři 
pořádek, protože jsem mohl jíst jenom jednou rukou. A tak z celé 
Doktorovy veselky mi nejsilněji utkvěly v paměti dvě vzpomínky. Jak 
mi pan Kocián krájel maso a knedlíky na rybičky -  byla svíčková -  a já 
jako takovej buddhajsemsi seděl a jenom vidličkou napichoval všechny 
ty dobroty a medii jsem si. Později jsem byl také oficiálně představen 
domácímu pánovi, kocouru Celdovi. Musím se však pžiznat, že jsem na 
něj žádný dojem neudělal, i když se Doktor snažil mě vylíčit v barvách 
co nejzajímavějších. Oko na mne nepoložil, otráveně se otočil na druhou 
stranu a odsunul še někam, kde to pro něj bylo zajímavější. Pan Kocián 
byl bard a byl také jedním z mála lidí, kteří dokonale ovládali umění 
takzvané nenápadné reprezentace. — Reka Vltava nabírá pod Libeň
ským mostem do šířky a chová se tam, a také vypadá, jako pravá dáma. 
Tak přes ten most jede tramvaj číslo dvanáct a v ní celá společnost. 
Doktor, pani Pipsi, pan Marysko a ještě jiní a také já a Kociánovi. Jen 
tak se mluvilo, aby nám cesta na Malostranské náměstí a ke Schnellům 
nějak utekla. Měl jsem tenkrát nové kalhoty ze světle béžového gabar- 
dénu. Nohu přes nohu, aby si toho každý všiml. Najednou se pan Kocián 
otočí ke svojí ženě a povídá, zrovna takovýhle kalhoty jsem měl, když 
jsme tenkrát jeli do Belgie. A první byl pan Kocián. Já byl jenom ten, 
co měl podobné kalhoty. Rokytka se pod jezem vaří a zdá se, že to 
nebude mít konce.
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Automat Svět, 90. léta

Tady od kavárny Svět, kde taky bývalo libeňské tržiště, vedlo podle 
Rokytky a tam od nedostavěného zdymadla dál kolem řeky Vltavy až 
k Trójskému mostu libeňské korzo. Stály tam, a ještě pořád v dlouhé 
řadě stojí, staré kaštany. V zátočině pod Černou skálou je střídají topoly 
a potom už jenom keře a taková ta zelená všehochuť. — To jsme šli 
s Doktorem tím špalírem kaštanů, kolem nás pobíhal Záklasníkových 
kery blue teriér Bobík a my už zase hledali návod na to, jak napsat 
povídku. Kolikrát jsme už řešili tuhle tajenku? Desetkrát, stokrát, 
tisíckrát. Věděli jsme, že nikdy nebudeme psát jako Joyce, Gautier, 
Céline — ani jsme tak psát nechtěli. Chtěli jsme psát povídky stejně, 
jako píšou surrealisti svoje texty — chtěli jsme, aby naše povídky byly 
nekonečným rozhovorem a aby ten dialog byl stejně třaskavý jako 
čínský ohňostroj.

Bylo chladno, až nezvyklé chladno na tuhle jarní dobu. Dívali jsme 
se s Vládíčkem z mostu dolů do Rokytky. On to vlastně ani most není, 
spíš to je takový tunel, jímž Rokytka protéká -jako jedna z Doktorových 
ponorných říček — aby pak dál u loděnice v prudkém a krutém orgasmu
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se vsávala do řeky Vltavy. Stával tu trh. Libeňský trh. Nestojí tu nic 
a z trhovkyň jsou údernice. Tak je to na světě. Opíráme se o kamenné 
zábradlí a koukámedo týsmutnývody. Hladina pableskuje ve večerním 
světle. Jeden za druhým plavou utopenci břichem vzhůru, s očima 
vymytýma měsícem. Co čekali? Slitování? — Tak je to na světě. Za zády 
nám svítí kavárna Svět a pan prezident Zápotocký promlouvá národu 
do duše. Vládíček hledá po kapsách a pak vyndává trochu pomuchlaný 
kartónek s obrázkem žlutozeleného světa, v jeho světle uvízla dravá 
rybka. Vládíček pomalým gestem pouští obrázek do umazaných vlnek 
potoka. Rybka mizí ve tmě tunelu. Vládíček je mrzutý — žárlí na 
šamstříka své matky. Vydáváme se po břehu Rokytky za rybkou. 
Vznáší se na hladině a zdá se, že spěchá do hlubokých vod stejně, jako 
tam spěchá Vládíček. Co tam chtějí hledat? Jiskření ramínka podpr
senky odrážené ztemnělým oknem hasičárny? U loděnice skáče rybka 
přes jez do řeky Vltavy. Korunami kaštanů probleskuje večerní světlo. 
Střídavě osvětluje a zatmívá Vládíčkův orlí profil. Je ke všemu ještě 
neklidný. Slibuje mi, že budu slavnej, když začnu dělat grafiky techni
kou, co zrovna objevil. Já ale vím, že jeho neklid pramení z objevu 
jiného. Vládíček objevil na svém lýtku nahnědlý pigmentový flíček 
přibližně velikosti koruny. A ten flíček mu znemožňuje sexuální styk 
s jednou slečnou, protože kdykoliv se o něco pokusí, vzpomene si po
každé na ten flíček a jeho mužnost odejde stejně rychle a náhle jako 
slunce nad Saharou. Rybka zavíří v proudu pod jezem a pak se ztrácí 
v hnědavém zákalu. Vládíček za ní hrozí pěstí, vyhrožuje i prosí ať 
vezme s sebou také ten flíček z jeho lýtka, i mindrák z té slečny, i neklid 
z toho, že musí žárlit na matku, z toho, že se mu nelíbí její poslední 
šamstřík. A rybka se vynořuje z tajemných hlubin. Rybka se vrací, jako 
kdyby chtěla Vládíčkovi něco sdělit. Něco naléhavého — velmi nalé
havého. Nikdy se na Vládíčka nedívá. Špičkou ostře drásavé ploutve 
mu ukazuje kamsi dopředu. Rybka se vrací. Zjevuje se náhle a neče
kaně, s naléhavostí až bolestnou.

V zátočině pod Bílou skálou, kousek od Špičky, po proudu dolů, 
vytvořila řeka mělčinu, která je tu snad ještě z dob, kdy v barácích na 
břehu bydleli lidi živící se vodou. Voraři, lodníci a dělníci z přístavu. 
Stávala tu hospoda Hofmanka, se začouzeným lokálem, slunečními 
hodinami a velkou zahradou s dřevěnými stoly pod starými kaštany. 
Míjíme s Doktorem mělčinu a Bobík nás vede po navigaci až k Trójské
mu mostu. Nábřeží se rozšiřuje, zakopáváme o kameny a tajenka 
křížovky je ztracená ve spleti slov. Za námi zarůstají zbytky tanečního
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parketu hospody Hofmanka — před námi cikánská maringotka s vyzáb
lým koněm. Před maringotkou je odrbané křeslo, Bobík opatrně poště- 
kává a v křesle, obložený peřinami, sedí starý cikán a bafá z dlouhé 
fajfky. Vidí nás? Těžko. Jsme jen další vločky sněhu, co zrovna začal 
popadávat. Dvě cikánky vaří v kotli na otevřeném ohni něco... vypadalo 
to ohavně... ale kupodivu, docela to voní. Bobík, statečný pes, je ve 
střehu za Doktorovými zády, ale i jeho ten kotel znepokojuje. — Kdoví, 
kolikjeho kamarádůjím prošlo. — Cikánse dívá do nebe a obláčky kouře 
rozhání sněhové vločky. Vidí nás? Neřekl bych: zastavujeme se u ohně 
a mlčíme. Cikánky se neodvažují ani podívat. Trvá dlouho, než proud 
řeky vymodeluje mělčinu. Trvá dlouho, než cikán pokyne fajfkou na 
pozdrav. Zdravíme taky. Cikán ukazuje, ať se posadíme. Není kam. 
Zdvořilost je výsadou feudálů. My jsme tu plebejci. Zůstáváme stát. 
Ptáme se odkud přijeli — kam jedou — kdo jsou. Cikán jen neurčitě 
máchne fajfkou a naznačí nekonečný svět. Pak něco zachrčí a plivne do 
vody a my pochopíme, že ho rušíme v rozmluvě s řekou Vltavou, jejíž 
voda se valí a valí a na mělčinu nanáší novou vrstvu bahna. Cikán 
i maringotka nás přitahuji. Jaké tajemství skrývá asi ta tajemná archa, 
jaká tajemství zná starý cikán? Pak najednou vidím, že cikánky uklízejí 
nábřeží, zapřahají koně a chystají se k odjezdu. Cikán kouří obložený 
ve svém křesle peřinami. Vedle něho stojí Doktor. Mluví do cikána. 
Cikán odpovídá jen zřídka a jednoslabičně. O čem se to baví? O podiv
nostech života? O volném pádu myšlenky? O tom, proč panna porodila 
oheň? Cikánky odnášejí cikána i s křeslem do maringotky. Spěchám, 
abych zaslechl aspoň poslední slova z toho, co si Doktor s cikánem řekli. 
-  Pozdě. Maringotka se pomalu hrká na most a její silueta se vstřebává 
do mlhy.

Čtu o Doktorových kocourech, jak je jezdí do Kerska krmit, o jejich 
nezávazném přátelství, o tom, jak teď pořádá večeře pro ně. Ta jeho 
kocouří farma je taková malá svobodná republika a počítám, že kdyby 
ještě žil Celda, tak by tam možná dělal prezidenta. Ploutev Vládíčkovy 
rybky prořezává hladinu, i dívka s motýlkem tu někde je. Čtu tu knihu 
a cesta po navigaci proto ubíhá jen pomalu. Minul jsem Libeňský ostrov 
a Slosberk i Košinku a pak Černou skálu. Kolik mi ještě zbývá stránek, 
kolik metrů, kolik kamenů? Tady býval přívoz na Špičku a támhle, tam 
je ta mělčina. Sčítám kameny po nichž jdu, a každý z nich, jako kdyby 
byl ozvěnou jednoho z večerů, kdy jsme tenkrát s Doktorem před 
čtyřiceti léty mluvili o tom, jak napsat povídku, jak napsat román—jak 
psát. Obracím poslední stránku — jak se to zdá všechno snadné. — Co
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řekl cikán Doktorovi? Jistě něco, co Doktor — po všech těch cenách 
a slávě — rozšifroval až teď a rozluštil tajenku.

Kolikrát jsem prošel touhle cestou kolem řeky. Tisíckrát? Víckrát? 
A jako pokaždé, i dnes jsem došel až sem, k mělčině pod Bílou skálou. 
Tak tu stojím a dívám se jak z mlhy nad řekou Vltavou připlouvá 
Aurora a přistává na mělčině.

Stanislav Vávra
27 3. 1993

Manželka B. Hrabala Pipsi (stojící) na svatbě své sestry. 
Hodonín, 1944
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Básně EGONA BONDYHO zhudebněné skupinou Plastic 
People of the Universe (ev. skupinou Garáž či Půlnoc)

1. nahrané na desce EGON BONDY’S HAPPY HEARTS CLUB BAN
NED (1978):
a/ 20 — ze sbírky Zápisky z počátku let sedmdesátých (1971 — 72) 

(Básnické dílo VII., str. 8; v orig. nemá název) 
b/ Zácpa -  ze sbírky Velká kniha, oddíl Ožralá Praha (1952)

(Básnické dílo II., str. 150; v orig. nemá název) 
c/ Toxika — se sbírky Sbírečka, oddíl Šílenému Kochovi a Magoru 

Jirousovi (1974)
(Básnické dílo VII., str. 143; v orig. nemá název) 

d/ Magické noci — ze sbírky Sbírečka, oddíl Šílenému Kochovi a Magoru 
Jirousovi (1974)
(Básnické dílo VII., str. 121; v orig. nemá název) 

e/ Okolo okna — ze sbírky Malá kniha (1953)
(Básnické dílo II., str. 160; v orig. nemá název) 

f/ Elegie — ze sbírky Für Bandy’s unbekannte Geliebte aneb Nepřeberné 
bohatství, oddíl Smysl poesie (1952)
(Básnické dílo II., str. 99)

g/ Podivuhodný mandarin — ze sbírky Pour Hélène la Belle (1972) 
(Básnické dílo VII., str. 162; v orig. nemá název) 

h/ Nikdo -  ze sbírky Básně Egona Bondyho od srpna 1954 do záři 1958 
(1958)
(Básnické dílo III., str. 29 — 30; jde o poslední dvě strofy 
básně s incipitem Už příliš dlouho trvá historie) 

i/ Jó to se ti to spí — ze sbírky Zápisky z počátku let sedmdesátých 
(1971-72)
(Básnické dílo VII., str. 20; v orig. nemá název)

2. nahrané na desce HOVĚZÍ PORÁŽKA (1984):
a/ Petřín -  ze sbírky Trhací kalendář (1974 -  75)

(Básnické dílo VIII., str. 41; v orig. nemá název) 
b/ Špatná věc -  z původní varianty sbírky O počasí (1979 — 1982) (mělo 

by být zařazeno do sv. Básnické dílo IX., jenž má vyjít v r. 
1993; text je střihem z básně Quido aneb Zbytky eposu 79 
(zjara 1979), který se nachází v původní, nepojmenované 
rukopisné variantě sbírky O počasí; v další -  samizdatové 
-  variantě této sbírky, jež už má svůj název, se z textu
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Quido... zachovaly již jen dva fragmenty: a/ Kolaboranti 
mladí, b/Se smrtí vstávám se smrtí usínám; nepublikované 
fragmenty básně, které byly PPU zhudebněny, znějí:
Je strašnej čas je strašnej den 
U Slunců v půlnoc proměněn
Kostlivec -  
špatná věc 
přijde a 
spadne klec
Ve verzi provedené skupinou Garáž je sloka o kostlivci 
vynechána; v obou verzích je slovo, »kolaboranti“ nahrazeno 
slovem „blbouni“.

3/ nahrané na desce PŮLNOČNÍ MYŠ /MIDNIGHT MOUŠE/ (1985):
a/ Mladý holky — ze sbírky Trhací kalendář (1974 — 75)
(Básnické dílo VIII., str. 20; text má v orig. název MLADÉ HOLKY)

4/ nahrané na desce THE BEST OF GARÁŽ (1990):
a/ Houby — ze sbírky Mirka (1975)

(Básnické dílo VIII., str. 116; v orig. nemá název, incipit 
zní „Ze zoufalství snadno člověk pomate se“)

5/ nahrané na kazetě (+ CD) PŮLNOC -  city of hysteria (1991):
a/ destroying angel (white mushrooms) — dtto co Houby

6/ nahrané na desce FRANCOVKA (1992):
a/ Spofa Blues — ze sbírky Trhací kalendář (1974 -  75)

(Básnické dílo VIII., str. 28; v orig. nemá název) 
b/ Francovka— ze sbírky Velká kniha, oddíl Ožralá Praha (1952) 

(Básnické dílo II., str. 147; v orig. nemá název) 
c/ Prší, prší—doposud neidentifikovaný text, podle M. Hlavsy snad z 50.

let, není obsažen v žádné samizdatové sbírce. Znění textu 
(podle M. Hlavsy):
Prší prší prší 
víc nežli se sluší 
ďábel mi sedí na duši
Mlha si sedla za okna 
v celém městě je tma 
nebo se mi to jen zdá
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PPU, únor 1982

Slunce mrtvé stojí 
strašidla se rojí 
všichni se bojí
Po nebi jde hrozný tvor 
je  to lepra nebo mor ? 
Vlci jdou s hor
I elektřina přestala svítit 
a plyn nechce od sirky chytit 
vrány se rozkřičely smíchy
Po nebi jde hrozný tvor 
je  to lepra nebo mor ?
Vlci jdou s hor
I elektřina přestala svítit 
a plyn nechce od sirky chytit 
vrány se rozkřičely smíchy
Prší prší prší 
víc nežli se sluší 
ďábel mi sedí na duši
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7 /nahrané na desce ELIÁŠŮV OHEŇ (1992):
a/ Ach, to státu hanobení — ze sbírky Sbírečka, oddíl Šílenému Kochovi 

• a Magoru Jirousovi (1974)
(Básnické dílo VII, str. 119; v orig. je název incipitem, 
ovšem bez interpunkce)

b/ Traktory — ze sbírky Velká kniha, oddíl Stále směleji vpřed... (1952) 
(Básnické dílo II, str. 134,133; jde o kombinaci dvou textů, 
přičemž oba jsou v orig. bez názvu: aa/ s incipitem Jezdím 
na traktoru, bb/ s incipitem Já mám ráda traktoiy.

8/ nahrané na desce EGON BONDY’S HAPPY HEARTS CLUB BAN-
NED (2. vyd. z r. 1992 není totožné s 1. vyd.: chybí Podivuhodný 
mandarín a místo něj je zde Ranní ptáče): 
a/ Ranní ptáče — z knihy Invalidní sourozenci (1974)

(vyd. 1981 — str. 82; vyd. 1991 — str. 62) (Jde ovšem 
o parafrázi dvojverší z Říkanek pro děti z celotýdenních 
jeslí; ze sbírky Básně od července do konce roku 1970, oddíl 
Básně 1965 — Básnické dílo V.)

9/ básně E. B. zhudebněné PPU, avšak doposud nevydané na žádné 
nahrávce:
a/ Včera v neděli (Básnické dílo II, str. 149) 
b/ Jaro léto podzim zima (Básnické dílo II., str. 149) 
c/ Jak polibek od teplouše (Básnické dílo VII., str. 143) 
dl Mír mír mír (Básnické dílo VIII., str. 57) 
e/ Čechráme svůj vous (Básnické dílo VIII., str. 57) 
f/ Jen na flašinet ještě nehrajou Ploštici — ze sbírky Druhá sbírečka (Mí 

přátelé!) z r. 1975, již autor celou — kromě jediného textu, 
jenž byl zařazen do B. d. VIII. — vyřadil ze svého díla. Znění 
zhudebněného textu:
Jen na flašinet ještě nehrajou Plastici 
Zda k svému užitku či škodě těžko říci
Jen na flašinet dosud Plastici nehrají 
ale je možné že to před námi tají
Na flašinet potřebuje hráli divous 
No tak by se na to hodil Jirous

zpracoval Martin Machovec
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VLADIMÍRA CEREPKOVA

Nahoře je  svaty jako každý jiný 
v křoví si vyvolává hedvábné volání 
mezi hvězdami se milerád svěří 
má taky záda a těmi pak propouští 
tajemný pohled třetího oka 
a neskutečného hrbu

Vladimíra Čerepková
(* 4 .2 .1946  v Praze) Publi
kovat začala v letech 1961 - 
62 v časopisech Plamen, 
Tvář, Divoké víno... a řadě 
dalších, s jinými básníky 
v Textepíli ve Viole.
Od roku 1968 žije ve Fran
cii, básně opět časopisecky 
ve Svědectví, Proměnách, 
Indexu, Revue K (viz sbírka 
Extra Dry Silence), ze které 
je i tato ukázka.

V. Čerepková a B. Hrabal, Paříž
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DVA TEXTY JIŘÍHO ŠMORANCE

Tak mě vyklopil na křižovatce, nikdy se nestarám kde jsem, nade 
mnou tuny atmosférického dusíku, kolem zeleň vegetace, z polí vystu
poval ptačí zpěv a padal z nebe. Byl jsem na kopci a dolů se táhla alej 
hrušní, potopil jsem oči do kolem kvetoucích prachem napudrovaných 
květin, květin větrumilovných, poblíž v polích několik venkovanů zne
čistěných sluncem a v dálce ohnutý dým z nějaké fabriky, na silnici ani 
moped.

A přeci, blíží se osobáky, z dálky je kontroluji psychologickým rentge
nem, stojím na kraji silnice, najíždí na mě Simka, naleštěná, nějací 
starší manželé hledí upjatě před sebe, on v bílém límečku věstil korekt
nost, zákonitost — taky nezastavil, ani na mě nepohlédli. Za nimi 
Tatraplán, úplně ucpán početnou rodinou a kmitl se kolem a jen jeho 
zahřmocení černých krovek mě absurdnělo v obrovského střevlíka 
silnic. Jsem klidný, nejraději jezdím náklaďáky...

Nerad stojím a tak jdu pomalu dolů tím stromořadím hrušek, táhne 
se do nekonečna. Bylo už očesáno, sem tam se táhl na nebi modrý mrak 
a vláčel za sebou stín a převlékal mě, ale najednou si všimnu že na jedné 
špici visí několik hrušek. Hned začnu házet kameny a srážím je. Byly 
to ty krvavé, a sladké jen se rozpíjely. Auta nejezdila, viděl jsem na 
kilometr před sebe, měl jsem fůru času. Jak tak srážím ty hrušky 
a sbírám je z vysoké trávy pangejtu, zaslechnu před sebou bolestný hlas 
— Co to děláte? Vzhlédnu, nádražák, starší chlápek, přidržuje rukou 
velocipéd a druhou zaťatou v pěst mě mává výhružně před obličejem. 
Dívám se nevěřícně na něho, trochu ustupuji a řeknu popuzeně — 
Sbírám hrušky. — Vy vole... já vás viděl, házíte kameny, vy vole, co to 
děláte? — Úpí:... když se paběrkuje, tak se vyleze na strom a zatřese se, 
vy vole! Házet kameny na strom, vy vole, vždyť ten strom to bolí... -

Trochu zahanbeně ustupuji a chci s ním vypochodovat, ale najednou 
ho začnu vnímat úplně s obdivem a myslím si, hrome, von je vlastně 
úžasnej, buď je to nějakej šílenej vopravdickej komunista katedrovej, 
nebo to je  sadař, bejvalej majitel. Radši se dekuju a slyším stále ten 
bolestný hlas, tekl z něho jak míza z poraněného stromu: — Ty stromy 
roděj a vyje kamenujete... —

Odcházím dolů, vytáhnu poslední hrušku z kapsy, ukousnu si, krvácí 
mi v ústech...
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Včera v noci jsem zas seděl ve vaně, za mnou čtvereční metr černé tmy 
s hvězdou, slyším šeptání stromů ze zahrady a jak myslím na Evu, na 
její pláč, a jak se ke mně přitiskla ve své bezmocnosti očekávání snad 
smrti. Jak jsme spolu plakali na konci chodby, aby nás nikdo neslyšel, 
a neuměli jsme si vůbec představit to věčné rozloučení... Cítil jsem tu 
její závislost na mě, utěšoval jsem ji a zlehčoval budoucnost příštích 
dnů a protože vím, že Osud je děsnej šmejd, šíleně jsem plakal, když 
jsem od ní odcházel, tam v těch motolských polích a lesících, přál jsem 
si, abych ji neztratil, neboť jsem si uvědomoval, čím mně byla? Co pro 
mě učinila? A jak je sama...

Co jsem to učinil s tou osmnáctiletou holkou, hodnou a věrnou? Jaký 
život jsem jí připravil? Kolik bídy se mnou sdílela? Jak táhne ten 
chomout šílenství, který jsem jí nasadil. Převracely se mi ty roky 
našeho bědného života a mé slzy se rozpouštěly v té hříšné vodě, která 
mě hanila a pomlouvala, a jak sedím v té hříšné vodě posvěcené mou 
močí, jsem úplně bezmocný, bezbranný jako moje žena tam...

Když ten čtvereční metr s hvězdami prolétne můra v hedvábných 
šatech, prolétne kolem mne, napudruje mi tvář a najednou padne do té 
vlažné vody a topí se v ní. Náhle mě to zavlažilo paranoidní analogií. 
Ta můra se proměnila v moji ženu a taky se topila... v mém životě. To 
já ji utopil... Já jsem jí nasadil ten chomout své perverzní absurdní 
lásky a ona s ním klesala do nějaké zkázy nepřítomna...

Kdybych jí mohl pomoci jako, té můře, co se šourá po rantlu vany 
s ucouranou hedvábnou sukní.

O pan Osud.
Ta šmejdská bytost, co s námi učiní?

■ (Když byla moje žena Eva na operaci v Motole)

Jiří Šmoranc (*1924)
Žije v Praze. Jediný lakýrník, o kterém Bohumil Hrabal řekl, že ví, co je to surrealismus a 
Jiří Kolář dodal, že to je ale také jeho neštěstí
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OTEVŘENÝ DOPIS DR. BOHUMILU HRABALOVI

Vážený pane doktore, v době všeobecné snahy o nápravu chyb a křivd 
minulosti obracím se také na Vás v naději, že i Vy, bez přispění 
soudního projednávání, půjdete ke křížku, přiznáte veřejně své provi
nění a pokorně požádáte o odpuštění.

Dětství jsem prožil ve Vrchlabí, tři hodiny chůze na Sněžku. Průtok 
Labe činí asi pět litrů za minutu a koryto je pokryto obrovskými 
balvany, po kterých lze báječně skákat. Jak se tedy mohl osmiletý kluk 
naučit plavat? Chápete? Co může vědět jen o pár roků starší kluk, jako 
jste byl v té době Vy, žijící v rovině, o štěstí lidí, shlížejících z vršků 
Krkonoš do kraje, o borůvkách velkých jako bramboiy, o lyžích a rohač
kách, o kyselu?

A tak jsem poprvé, plný dychtivosti, jel na prázdniny ke strýčkovi 
a tetě, co měli v Nymburce na korze obchod s obuví. Do města, které 
milujete stejně upřímně, jako já ho upřímně nenáviděl. Už za týden 
jsem měl té roviny plné zuby. Žádný kopeček, žádný kamarád a tak 
spíše z nedostatku jiné činnosti jsem zašel na Remanenci, ostrov, 
obklopený dvěma rameny Labe o hloubce deseti metrů. Poprvé v životě 
jsem viděl dvě slečny v bílých sukýnkách hrát tenis, milence jezdit na 
lodičkách, hrát gorodky. Když mě dva kluci, kteří jezdili na voru, 
vyzvali, abych se k nim přidal, přijal jsem. Netušil jsem ovšem, že mně 
lstivě usilují o život. V polovině řeky se mě chopili, jeden za ruce, druhý 
za nohy, rozhoupali a šup — už jsem se topil. Plácal jsem rukama — 
nohama, až jsem se doplácal ke břehu a vyzvracel hektolitr vody. A oni 
se smáli a smáli a vesele mně mávali.

V pozdějších letech jsem již od velikonoc prosil maminku, aby mě 
neposílala na prázdniny do Nymburka, leč marně. Tento odpor poněkud 
ochabnul, když se nymburský Sokol stal ochranitelkou menšinové 
jednoty Vrchlabí a ochraňovaly nás nymburské dorostenky. Jediným 
světlým bodem mého nymburského mučení byl pískař pan Zenkl, bratr 
pozdějšího ministerského předsedy, který mě naučil licitovaný mariáš 
a každý rok mně znova a znova vyprávěl, jak odnaučil svého vnuka 
říkat sprostá slova. Zavedl ho k hučícímu splavu (na Labi) a donutil ho 
do ochraptění křičet nemravnosti.

Nedávno jsem prohlížel Werkverzeichnis der Graphik, vydaný Bau- 
kunstern Koln, reprodukce grafických listů mého dlouholetého přítele
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Jiřího Anderle. Když jsem došel k listu č. 162, nadepsanému „Tichý 
monolog Bohumila Hrabala“, malém jsem omdlel. Díval jsem se totiž 
do laskavých očí, za kterými se skrývala poťouchlost jednoho z kluků, 
co mě hodili do vody. Podobnost po tolika letech je nepochybná. Při- 
počtu-li k tomu Vaše vyprávění, jakjste v kleče obsluhoval habešského 
císaře a navštěvoval domy s červenou lucernou a tak dále, a tak dále, 
nabyl jsem přesvědčení, že spolupachatelem pokusu o moji fyzickou 
likvidaci nebyl nikdo jiný, než vy.

Takže, vážený pane Hrabale, je lépe hřešit a kát se ze svých hříchů, 
než nehřešit a litovat toho, že jsme nehřešili. Proto Vám navrhuji 
pokání, jinak se budu muset obrátit na Mezinárodní soudní dvůr 
v Haagu a na komisi pro lidská práva při radě Evropy s žádostí 
o přešetření.

Se vzpomínkou na šťastně dny mladosti, srdečně Váš

Vladimír Bachtík

B. Hrabal přijímá dar J. Rejthara (U Hynků, 28 .3 .93 )
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KLÍPKY ZE ŽIVOTA BÁJEČNÉHO OLDŘICHA STŘÍPKY 
ZE ZRCADLA 0. H.

Hamera Oldřich, 1943, č. grafik, knižní úpravce, ilustrátor vědecké 
literatury, významný boudníkolog. Proslul zejm. svými barevnými 
vrstvenými monotypy. Jeho snově poetické dílo zahrnuje okruh námětů 
z paleontologie, geologie, mineralogie, archeologie a je členěné do řady 
objemných cyklů {Kamenné zprávy, Podzemní sny, Altamira, Minia
tury, Nové formy, Invaze v zóně tasemnic, Sbírky aj.). Jsou to filos. pojaté 
sopečné potopy světa, jeskynní pekla, kosmické výboje, vznik a vývoj 
živé hmoty i záznam jednotí, stadií hist. vývoje organismů. H. je 
zakladatelem teorie o určování druhů a stáří nerostů podle vůně. Jeho 
věd. ilustr. jsou uplatněny v odb. archeolog, a lék. publikacích (zejm. 
obor carcinoma). Je autorem kvalitních vydání samizdatových bibelotů 
tzv. Husákovy éry —1974 Pocta Vladimíru Boudníkovi a Corpus delicti 
— se Spolkem přátel Vladimíra Boudníka; 1976 Ladislav Klíma: Cholu- 
pický den a K. H. Mácha: Deník z roku 1835 — s Jiřím Kolářem; 
Pravoslav Kotík: Portrét českého umělce — s Bohumilem Hrabalem. 
Další ilegální i leg. aktivity ve vyd. činnosti, zakl. člen nakl. Pražské 
imaginace a Společnosti Bohumila Hrabala.

(encyklopedický slovník)

Oldřich Hamera je něco jako vulkán. Jeho rozžhavené magma již 
přes padesát let ohrožuje, ale zároveň také životodárně zahřívá prostor, 
ve kterém se pohybuje. Vznik a vývoj tohoto skvělého jedince je  (vlastně 
jako každý zázrak) opředen mnohým tajemstvím a zahalen rouškou 
nevysvětlitelných záhad. Dle Oldřichovy vlastní interpretace jej otec 
počal mezi parašutistickým seskokem do protektorátu Böhmen und 
Mähren a další službou v západních armádách, kam opět ze srdce 
Evropy zmizel, aby vybojoval Oldřichovi svobodu a zajistil mu život 
v míru. Ale pražskou fabriku na barvy jim po válce sebrali komunisté 
a Oldřich musel již od dětství těžce pracovat. S dědou Vernerem zavá
děl vodu do domácností a hospod v Úvalech a širém okolí. Děda byl 
skutečný formát, ve své profesi kanón všude velmi žádaný a dodnes 
v dobrém vzpomínaný. (Poslední místní ověření učinil aut. t. čl. v Úva
lech, dne 5. 6. 1993.) Na svého vnuka měl zřejmě silný kladný vliv. 
Z jejich cest územím hustého prehistorického osídlení počala pravdě
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podobně vznikat první archeologická sbírka mladého Oldřicha. Jak se 
tak s dědou vrtali v zemi, tu nalezli střípek, tu část keramické nádoby 
podivného původu, kamennou sekyru a jiné nástroje... Zvídavého Old
řicha to tak zaujalo a provokovalo, že již jako dítě školou povinné zahájil 
cílevědomý průzkum tamních vrstev a stal se dopisovatelem odborného 
časopisu Národního muzea. Když se na pozvání dostavil na schůzku 
redakční rady v krátkých chlapeckých kalhotách, způsobil jeho věk 
překvapení a rozpaky a poslali ho do krámu pro sklenici mléka.

Ten libeňský kluk měl vývoj až katastroficky prudký. Na výpravách 
do jeskynních soustav Českého krasu za unikátními minerály zažil 
neuvěřitelná dobrodružství a seznámil se s nádhernými a zajímavými 
lidmi. Kozákov a Turnovsko mu učarovaly svým nerostným bohat
stvím. Učil se tam vyhledávat polodrahokamy a brousit kameny u sta
lých mistrů tohoto oboru. Touha letět dál a výš jej zatáhla předčasně 
do armády. Byl zařazen do superelitní jednotky, jejíž drastický výcvik 
hraničil s fyzickou likvidací. Aby se zachránil, dezertoval. Útěkem 
z vojenské marodky, plavbou přes ledový a rozvodněný Dunaj pod 
ostrou palbou strážní jednotky to dokázal. Vrátil se do Prahy a ještě si 
s sebou přivezl nevěstu—svoji ošetřovatelku, zdravotní sestru Darinku.

(hospodská legenda)

Najednou se objevil v Aerovce. Přímo do teletníku (název budovy dle 
vzhledu) zařadili tu poetickou duši, těsně vedle mne se snažili Oldřicha 
přimět k normálnímu budování socialismu. Jako strojní referent se 
prodíral tím strojírenským zařízením a soudil se s čsl. lidovou armádou 
pro jimi způsobenou újmu na vlastním zdraví, což byl za Novotného 
režimu opravdu „nadějný“ proces. Přitom maloval a sbíral šutry. Nešlo 
to jinak, než seznámit ho s Boudníkem. I pro Oldřicha to bylo setkání 
osudové. To, co doposavad hledal a intuicí cítil, bylo hotovo, bylo 
vyzkoumáno a prakticky vyzkoušeno. Vladimír mu předal nástroj k vy
jádření, ukázal mu způsob, jak předvést své výzkumy, představy a sny 
tak, aby byly sdělné. Jenom si musel Hamera vše přetavit pro své 
potřeby, musel nalézt vlastní rukopis. Boudník mu ukázal matrice 
svých grafik, předvedl techniku navalování a zatírání barev i výsledky 
experimentálních tisků. Aby měl pro začátek na čem pracovat, půjčil
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mu svoji starou satynýrku, na které vytiskl své nejslavnější grafiky. To 
bylo zavazující!

Oldřich nastartoval a rychlým postupem si ověřoval možnosti vy
jádření. Po pár pokusech o aktivní a strukturální grafiku (některé „lepší 
než Boudník“) se specializoval na vytíraný monotyp. Zcela nespoutané, 
bez školometských pravidel a svazujících zákonitostí chrlil obrovské 
množství grafických artefaktů s náměty volně popuštěné fantazie. 
Nejdříve to byly malé až miniaturní formáty. Z technických a kapa
citních důvodů to nebylo ani jinak možné. Oldřich bydlel s Darinkou 
v jedné malé místnosti v domě svých rodičů, všude kde to šlo se sušily 
nové tisky.

(protokol očitého svědka)

9. 6. 1965 jsme byli s Boudníkem pozvání k Hamerovům domů — na 
prohlídku sbírky kamenů. Oldřich počal ze všech možných i nemožných 
míst bytu vytahovat ukiyté krabice a bedny a z nich vybalovat své 
poklady. Bylo to úžasné. Z ruky do ruky kolovaly vybrané vzorky 
vzácných minerálů i malé krabičky s ukázkami různých forem krysta
lografických soustav. Nešťastně jsem tam rozlomil jakýsi unikát ne
rostu se záhnědou ve tvaru L. Bylo to „faux pas“. Vladimír ale zajásal. 
Chopil se kamene a z rozlomené části, kterou dosud žádné lidské oko 
nespatřilo, vytvořil pět asociativních kreseb tužkou. Já mezitím běhal 
s „okurkáčem“ pro pivo do dnes již neexistujících hospod U Jeřábků, Na 
staré base nebo „do čoudu“ —Ve vrchu. Byl to vydařený večírek, jenomže 
Oldřich druhý den nepřišel do práce a zhruba tři měsíce marodil. 
Pobýval většinou na Bulovce a vesele se zapojoval do problémů spřá
telených doktorů. Kuchal mrtvolu i živého člověka při operaci, kolo
roval rakovinové nádory pro kontrastnější fotodokumentaci, překreslo
val nádoiy z fotek atd. K večeru, kdy již byl na krčním odd. klid, jsem 
mu tam nosil z práce výplaty. Zatáhl mě několikrát „do zákulisí“, kam 
měl přístup, ukazoval mi skleněné nádoby, kde v lihovém nálevu 
plavala různá monstra a komentoval je. (Např: „Vidíš? Tohle měl v krku 
ten děda, co jsme s ním minule kouřili na chodbě. Bohužel to nepřežil.“) 

Náš vedoucí Peterka tu absenci nerad viděl. Dával mu pak za úkol 
všelijaké „špeky“ jako třeba „šrotaci“ nepotřebného živého koně v re
kreační chatě na Benecku a neměl ho rád. Navíc snad také nějak věřil 
přiblblé šuškandě, že jsme s Boudníkem stejně parta buzerantů a že
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zájem o umění je jen zástěrkou ke sdružování. Soudruzi měli tehdá na 
umění svůj přidělený názor a vše jim připadalo podezřelé. Když vyhosti
li Allena Ginsberga z naší republiky, Peterka nám významně předha
zoval Rudé právo s onou zprávou a měl uboze slabomyslné komentáře.

Posléze Oldřicha sprostě vyhodil ze svého oddělení. Ten se pak ještě 
chvíli plácal po CKD, několikrát změnil místo, na vstupní kontrole 
příjmu zboží závodu Sokolovo založil „I. Onany Boys Club Praha“, kam 
lákal hlavně nezkušené ženy a dívky a zaučoval je do erotických masáží 
pánů — již tenkrát! Pak se tiše přemístnil do centra Prahy, ale ve 
Vysočanech na něho dodnes mnoho lidí vzpomíná.

(ze zápisků)

Grafická produkce Oldřicha Hamery byla v letech 1965 a 1966 
abnormálně vysoká. Zpočátku byla obrovská více kvantitativně než 
kvalitativně, ale tyto poměry se velmi rychle vyrovnaly. Hledal se, 
neměl ještě dokonale zvládnutou techniku, nápady ale přímo hýřil.
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Trilobiti a další fosilie byly skvělými inspiračními náměty. Při jejich 
studiu zjistil, že jejich vnější podoba dokonale vyjadřuje i vlastnosti 
existenční. Pro své potřeby básnického vyjádření vývoje těchto orga
nismů si rozšířil škálu mezi vědecky popsanými druhy o vlastní umě
lecky deformované objekty a druhy, se kterými pak volně tematicky 
zachází a v dalších plánech je řadí do složitějších kompozičních celků. 
Do vědeckých hypotéz zařadil též své sny a představy o vzniku a vývoji 
hmoty, naší planety i celého vesmíru, o existenci i funkci tohoto zázraku 
v globálu i detailech. Tím se námětově zaměřil na zcela originální obsah 
svých prací, zvláštním spojením vědy a umění vznikl ojedinělý auten
tický záznam a mimořádný projev, který nejen u nás, ale snad celosvě
tově nemá obdoby.

Hamera i techniku zvládl velmi rychle a našel si své vlastní speciální 
postupy. Objevil vrstvený monotyp, kde tenké různobarevné vrstvy 
naválené na sobě na desce jemně odkrývá, stejně jako při archeo
logickém výzkumu. Tu pronikne hlouběji, tam méně, jemným až něž
ným zásahem na matrici pak dociluje fantastických barevných pře
chodů v tisku. Kdo v té polovině 60. let Oldřicha navštěvoval, mohl 
zaznamenat ten každodenní proces růstu, to tříbení myšlenek a proklo- 
vávání se do nové platformy. Jeden z mezníků tohoto procesuje zcela 
jistě cyklus Altamira, jeho subjektivní zobrazení principu jeskynní 
malby. Zde se v několika variantách sugestivních strukturálních tisků 
plně ztotožnil s explosionalismem Vladimíra Boudníka. Demonstroval 
tím platnost Boudníkových myšlenek a zásad teorie v praxi jako svůj 
vlastní postexplosionalistický příspěvek, ačkoliv jeho tendence již smě
řovaly dál, jinam.

(katalog)

Rád vzpomínám na ty doby, kdy se Oldřich Hamera drápal do 
grafiky. Byly to doby velkých debat, velkých setkání, hospůdky Vyso
čan, Libně, Zižkova i Karlina přímo lákaly a přitahovaly, stále se někde 
něco dělo, všude seděla nějaká zajímavá parta. Panu Hrabalovi vychá
zely knížky, politické uvolnění se promítlo do kultury. Boudník začal 
vystavovat i u nás, Pepa Hampl vzrůstal, chystali jsme natáčení filmu, 
stále bylo o čem hovořit. A jednou, bylo to v roce 1965 na jaře, v době 
kdy kvetou akáty, jsme s Oldřichem nějak osaměli a táhli na Prahu. 
Hospůdky a zahrady Malé Strany, koncert barokní hudby v Maltézské
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zahradě, od Dvou Srdcí ke Dvoum Sluncům, Makarská a U Malířů, 
když zavíraj tak láhev s sebou, ranní slunko pozorujem z Kampy 
a Karlova mostu. Proběhla naše první „Básnická noc“, první,,Akátová 
cesta“ plná poezie a nedořešených problémů. Tak se nám to zalíbilo, že 
bylo snad 15 repríz. Každý rok jsme sledovali jak akáty nasazují a již 
se těšili, posílali si první květy a když to vypuklo naplno, když voňavé 
bělmo obalilo Prahu, sešli jsme se v nějaké hospůdce, dali si pivo a pak 
táhli od podniku k podniku po akátových cestách městem až do rána 
bílého a vedli přitom řeči o kultuře a umění. Vždy se něco zajímavého 
přihodilo, naše cesty se staly tak populární událostí i u přátel a zná
mých, že sledovali postup rozkvětu a upozorňovali nás, že už to začíná, 
že čas básnických nocí nastal, že už bychom měli vyrazit. Je to jedno 
z nej krásnějších období roku, čas nejteplejších nocí.

Jednou to ale teplotně nevyšlo, byly přepršky a i na podniky jsme 
měli nějak smůlu, tak jsme se k ránu snažili zahřát se grogem u Pepy 
Hampla v Karlině. Ještě svítil, hodili jsme kaménkem na okno a Pepa 
vykouk’. Když ale slyšel náš návrh, poslal nás „do hajzlu“ a zavřel okno. 
Nový kámen, další hajzl. Pak nás začal bombardovat briketami. Když 
ale zpozoroval, že mu je hodláme vracet, uklidnil se a pozval nás za 
poslední prachy na grog a víno „do Vrbiček“, do té populární karlínské 
vinárny, kde se to tehdá každý den několikrát pralo. Tentokrát byl ale 
klid, rychle jsme propili skromnou hotovost a že už půjdem domů. 
Močím ještě takhle do klosetu, přišel za mnou Oldřich a byl nějakej 
bledej. Dělám mu místo, ale on sebou najednou třísknul jako kláda, 
hlavou přímo do mísy. Hroznej rachot, mísa se rozletěla a z podlahy 
čouhaly jen takové ostré špičky porcelánových zbytků. Krkem přesně 
mezi těmi kopími ležel Oldřich a nehýbal se. Páčil jsem ho ven, přilít’ 
vrchní — „To si zaplatíte!“

Vyvlekl jsem Oldřicha na chodník, měl na štěstí jen lehké škrábnutí 
na krku, nenabodl se, ale by tak otřesen, že měl pořád padací tendence. 
Pepu při odchodu zatkli, mysleli si asi, že snad chceme zdrhnout, řval 
za námi „Pomoc, nemám občanku!“ Posadil jsem Oldu na chodník 
a náhodný kolemjdoucí opilec ho hlídal, aby nevlíť na vozovku. Jdu 
osvobodit Pepu. Ten už zase seděl u baru a dával si panáka (našel 
v kapse pět bonů). Zastavil jsem občanku, chytili jsme taxíka, cestou 
jsem se vloupal domů pro pár peněz na to tágo. Oldřicha jsme zavedli 
do Libně a zazvonili na Darinku. Když už přicházela k brance, jíž se 
Oldřich držel, dali jsme řidiči pokyn, že zas jedem zpátky.

„Ale pánové, vždyť on přece krvácel, né?“
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Zleva: 0 . Hamera, V. Boudník, V. Merhaut 
Karlovo náměstí, 1965

„No, trochu jo, ale toho si už nevšímejte, jeho žena dělá na Bulovce, 
ta si ho dá zase do pořádku.“ Ve Vrbičkách už zavírali, ale že jsme jim 
už udělali tak bezvadnej kšeft, dali nám ještě láhev vína na dluh 
s poznámkou, že se těší na to odpolední inkaso. S Pepou jsme pak u něj 
doma Oldu strašně litovali až do úplného rozbřesku a přemýšleli, kde 
si na to půjčit.

Někdy to bylo zas příjemnější. Najedná takové, Akátové cestě“ jsme 
už těsně před východem slunce potkali takovou bílou, krásnou, ale 
smutnou dívku. Tak jsme jí dávali sílu do života, vypili s ní nad jezem 
na Smetanově lávce láhev vína a když se rozveselila, loučili jsme se s ní 
postupně za vraty jejich domu v Karlově ulici. Pak jsme oba chodili 
nějaký čas každý ob den na rande. Mně se u Oldřicha líbí, jaký má 
vstřícný přístup k ženám. Jeho úspěchy tkví pravděpodobně v jeho větší 
ukecanosti. Já pak zase zvítězil tím, že jsem nemusel vždy dorazit 
domů, zato on si dlouho vsugerovával, že musí. Ale to nebyla soutěž
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mezi námi, to tak vždycky nějak vyšlo, holky měly rády nás, my jim 
dosud lásku oplácíme.

(vzpomínky I)

« « «

Oldřich Hamera nebyl nikdy umělec-závodník. Jednak již minul 
explozi abstrakce přelomu 50. a 60. let, kdy zde vzniklo jakési podivně 
nesmyslné zápolení o uznání časového prvenství v použití té či oné nové 
techniky, nových výtvarných postupů, radikálního přehodnocení este
tických hodnot. Tím nechci samozřejmě zlehčit ono hnutí, označované 
nyní jako český informel, které pokládám zajeden z nejlepších výbojů 
našeho moderního umění. Chci jen naznačit, že Hamera přišel později, 
když již nebyly pochyby o platnosti těchto tendencí a klasická mist
rovská díla této epochy byla hotova. Netoužil po jejich rozmnožování, 
na to byl příliš svůj. Byl tím hnutím zcela logicky ovlivněn a zvláště 
úzký kontakt s Vladimírem Boudníkem dal jeho projevu podobnou 
formu. Aplikace Boudníkových grafických postupů na realizaci vlast
ních představ přinesla své ovoce v podobě účelného jedinečného díla, 
jenž dýchá úžasnou čistotou projevu a jakousi hebkostí. Vzniklo po
měrně rychle a v podstatě je jako celek uzavřeno především tematicky, 
asi je nelze takto ještě příliš rozšiřovat. Čas od času Hamera vytvoří 
excelentní monotyp, zazáří technikou i barevným provedením. Jsou to 
nádherné a vypracované grafické listy, určené převážně k závěsné 
dekoraci stěn, příležitostným akcím, nebo pak menší formáty ke knižní
mu zpracování — tedy zcela účelové záležitosti, ve kterých námětově 
čerpá z předešlého údobí. Není to již ten soustředěný tah, svoji aktivitu 
již neobětuje jen na grafiku.

Oldřich Hamera se nikdy také nedral k přílišnému vystavování 
a pořádání oficiálních výstav. Ty jej spíše unavovaly. Raději zval přáte
le a známé k soukromým nahlédnutím a svá díla rozdával. Zaplavoval 
jimi pozvolna ale jistě určité kruhy a jeho produkce ve druhé polovině 
60. let byla tak objemná, že se protlačila sama do výstavních síní. Již 
v r. 1967 měl první samostatnou výstavu v Praze a pak jich byla ještě 
celá řada, samozřejmě také kolektivních. Vystavoval také ve SRN, 
v USA a Kanadě a je zastoupen v mnoha oficiálních, ale hlavně soukro
mých sbírkách.
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Nevybral si umění jako cíl svého života. Přišlo mu tak nějak samo 
do cesty a on je zcela samozřejmě přijal jako přirozenou část koloběhu 
světa.

(úvaha)

Slovní projev Oldřicha Hamery je někdy opravdu možno přirovnat 
k vulkánu, výbuchu sopky, smršti. Být zasažen vodopádem vět, jeho 
chrlením, když spustí, to je zážitek. Může být přijemný i ne. Pro mne 
to v těch 60. letech i později (vlastně dodnes) byla úžasná lahoda. Celý 
večer jsem jen tak seděl, popíjel pivo, sledoval Oldřichovo slovní před
stavení, variace na nesčíslná témata. Tu a tam jsem větou holou lehce 
porušil někdy až absurdní monolog a bylo mi dobře. Časem jsem se 
v těch výbojích začal lépe orientovat a vypracoval jsem si takovou 
rozlišovací schopnost, že jsem téměř přesně rozeznal hranice skuteč
nosti a snu. Lupnutí v hlavě mne bezpečně upozornilo, že Oldřich jako 
nadzvukové letadlo překonává určitou bariéru a dostává se do zóny 
momentálně nekontrolovaného projevu, do oblasti inspirační impro
vizace, kde veškerá faktologie ztrácí smysl a vše je podřízeno pouze 
absolutnímu prožitku onoho okamžiku — tedy že zrovna kecá, že lže jako 
když tiskne. Ale byla to vždy lež čistá, upřímná, nezraňující, spíše 
nadstavba skutečnosti, představa, jak by to mělo být, aby zážitek byl 
dokonalejší. Jako když rosteš s trávou, jako když se proklováváš z va
jíčka s novým ptákem, jako když s čerstvými housenkami prcháš 
z chomáčovitého hnízda nebo krystalizuješ jako minerál. A mne to 
bavilo, vždy jsem z těch setkání pookřál, byla to lázeň. Někteří jiní 
kamarádi si ovšem stěžovali na bolesti v hlavě, nebo při těch rozho
vorech zásadně odmítali některý druh zpráv. (Třeba o vyhřezlé vagíně 
babičky a z toho plynoucích životních komplikacích vlastních i celé 
rodiny.) Někdy se to ani nehodilo a nevystihl-li Oldřich tu správnou 
společnost a okamžik, byl i trapas a ostuda, ale takový je život a velkým 
osobnostem se musí ledacos odpustit.

Jednou, ale to bylo již zcela nedávno, se nám přihodila tato až 
neuvěřitelná příhoda. Odcházeli jsem z karlínského Globusu, kde Old
řich také párkrát „zazářil“ a mezi místní honorací způsobil trochu 
rozruchu. A jak se tak motáme šerem k tramvaji, Oldřich nerad narazil 
do nějakého černocha z hloučku, který zabíral podstatnou část chodní
ku. Sice se hned omluvil, ale vypadalo to na nerovnou rvačku s hordou
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cikánů a černých Kubánců. Povídám Rómovi, kterého jsem znal od 
vidění a který nejvíc vyskakoval: „Člověče, neblbni, přece byste tady 
nebili našeho světového grafika.“

„Světového českého grafika poznám enem ednoho — a to je pán 
Hamera“ — vypadlo z něj.

Úplně jsem zkoprněl tím obratem situace a jejím rozuzlením. Nevím, 
odkud znal ten pojem „grafik Hamera“, ale když teď poznal autora 
osobně, bylo po rvačce a hned mu nabízel možnost sjednání kontaktu 
přímo s někým z ministerstva kultuiy, výstavy, prodej... „A hlávně 
nějaké tie krájinky keby donesol...“ Nu což, třeba se k této výtvarné 
disciplíně Oldřich Hamera ještě dopracuje. Je nevypočitatelný a plánů 
má moc — brusárnou kamenů na Bráškově počínaje a univerzální 
restaurátorskou manufakturou konče. A také knihy, knihy, knihy. 
Těším se zase na pivo s tím „báječným Oldřichem“!

Vladislav Merhaut

0 . Hamera s B. Hrabalem, 70. léta
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N Ě Ž N Ý T E R O R I S T A
I

V Galerii U Pražského Jazulátka, dno 16. září, v 17.00 hodin 
byla zahájena výstava kreseb a grafik, Oldřicha Kamery, Alešd Slavíka 
a Jaroslava Holého...A žs už více než čtvrt sto le t í znám tak trochu 
Oldřicha Kjameru, tak mohu nčco napsat b-nosu
Oldřich byl a je vždycky žák Vladimíra Eoudnika, jeho příte l a vášnivý

obhájce.
A je s t liž e  Pablo Picasso n Guiaume Appolingira se svými přáteli 
v Dateau LavCé-re v Paříži p o lož ili sliými o le ji  a kresbami a básněmi 
a estetickými studiemi základ toho, čemu se říká Moderní Umění, 
tak Vladimír Eoudník se svými přáteli v těch letech padesátých 
položili/^Sklady explosionalismu o totální poesii, tak z pražské 
periferie a ̂ nakonec i  centra prahy udělali taky takové Bateau Lavóire, 

pražští bohémové, kteří se sice rozešli,
ale Vladimír Boudník zůstal s Oldřichem Kamerou až do své sm rti...
A navícm Oldřich v jeho díle a jeho myšlení pokračuje dál 

a jeho satynýrka pod dojmem chvil tvoři dál grafické lis ty  na pščest
Vladimíra Boudníka.

Tak dva přátelé se nikdy neopustili,
protože Oldřich Haniera plní dál odkaz Vladimíra,
pokračuje dál v holdu Barrandovi, dál nejen odkrývá tr ilob ity ,
ale čin í je podstatou svých grafických poselství.
Oldřich Hamera je svo jí náturou explozivní,
několik desítek le t  odkrývá poselství nejen skal pražského okolí, 
ale je součástí pražského dekoru a .¡t^épskýcji gpolečností, 
podobá se Zjevem Buffalo 3 i l l o v i /  t* stopaři trilobitů ,̂

ten barbar, o kterém napsal  Friedrich Nietsche, kťýyž 3e ptal:
Kde jsou barbaři dvacátého s to le t í?  .. , / *
A Fauvisté v Paříži na začátku tohíto s to le t í, Matisse a Vlammick, 
svoji estetiky a etiku nazvali.. .Jsdk. něžní barbaři, p4e-fccrže-±iyl4 \rJrOiu* 
d ivocí, jak zuřící/{SóToí^N-íI^f*ř?í̂ h|i',i f /, iTKO^o
Vladimír Boudník a Oldřich Ilmera byli taky Nežni Barbaři, fcpieátf 

oba milovali skvrny na zdích, otisky trilob itů , třesky ve vzácném kamení/ 
kyzy v černém uhlí zrovna tak, jako dštsíéhry a dětské kresby křídou 
do aftfaltu, dětské kresby které po jí čas předminulý s přítomností,

t P rotože
sp o jit  časové s madčasovým jejdžaméstnání pro světce .

Jak napsal T.S. E lio t.



Tak Vladimir Boudník a Old; Leu Kamera 
m  oba b y iř  zamilovaní do Altamiry,

do,, grafických lupenů a lis tů  které tvoří Příroda explozí i hravostí, 
oba umělci celá údobí- pobytu v PrnzeaSR-iísě epatovat společnost

snobů,
protože oba sa dovedli zajímat o všechno t$9, 
co bylo na dosah je jich  Očí a mozku,
a při tom oba byli naivní a č is t í  jak cukrárna U Dvou Jehňátek, 

a při tom dovedli jak v americkém film u.. .Když se rozlobíme můžeme
být i  z l í ,

uměli zraňovat jak mleté sklo, 
jak omylem vypitá středa rozbité sklenice, 
ač někdy raději překotili kočárek s dítětem, 

než by jboktem převrhlí sklenici plnou čerstvého piva.
A při tom.ýkdyž táhnul, fén a barometrický tlak úděsně po sinusoidě

/O y t  yrJÍiíc byLv  / t se potácel Střední Svropou, 
Vladimír i  Oldřich ten čas byli proti své-vů li/hysteričtí 
a podle Joyceho vety z Odyssea.. .by li dubnové počasí,

jak dětská prcinka.
A že byli bohémové je jich  atelierem byl sklep, půda, lavička v par^u .

Ale pozor! Oba si potrpěli na oblečení,
protože dobře věděli/že to co si obléknou jim musí slušet, 
protože rádi se oba předváděli.
Než vyšli do u lic ,¿troubo se přičasávali v zrcadle,
je jich  účes byl dekorativní součástí je jich  nejen estetiky , ale i  etiky

hmatového zážitku.
Takovými bohémy byli tihle dva přátelé, Vladimír už čtvrt s to le t í je

mrtev,
a Oldřich Kamera zůstal o na poč<yt svého mrtvého přítele 
vystavujfl s přáteli v Galerii U Pražského Jezulátka v Saské u lic i , 
a je tou Galerií a životem trvale pod patronací Bambini do Praga, 

protože podle legendy jihoamerických Indiánů Praha musí být přaekré3né
město,

protožepodle indiánské story, Ježíšek v Praze chodil do školy.
. . /  V*A Cihelních 1-Iaa.Qra t é ig .

P.S. Kritička amerického časopisu Smitsonian, Helen Dudar v ese ji napsala 
mimo jin é ..ž e  Jean Dubuffet.. .je  the 'Tendder Terrorist í gave us painting 
in the raw. ..A já nyslím, že Oldřich Kamera svým ž it í  je taky ta^írochu 
Něžný teršsista .
V K9rsku, 18.záři 1993.
-ipn řít—rl— jn -n  knčnnlry n i "  k«it.a tv  - i g j i ph uoUUi.t.t taký-.



SVĚT JAKUBA NEUBERTA

Motto:
Milí čtenáři, tato kniha povídek od Jakuba Neuberta 
je  pro děti, dospělé i jiné

Bylo jedno městečko a říkalo se mu královské. Také tam byl král 
Václav VII. Měl svůj královský zlatý kočár, a když přijel sousední král, 
tak si vyjeli na malou královskou prohlídku. A pak zasedli na malou 
zahradní večeři. A když sousední král odjel v kočáru domů, tak druhý 
král šel vládnout. Zatím co jeho sluha kmital kolem celé královské 
rodiny, jeho král, Václav VII., vládl; a druhý den šel na procházku po 
královské zahradě a potkal ho v zahradě královský zahradník. Zahrad
ník ho pozdravil hlubokým hlasem. Zdravíčko, králi. Jakjste se vyspal? 
řekl zahradník. Dobře, řekl smutně král. Copak? ptal se královský 
zahradník. Ale nic, řekl král. Já už jsem se lekl, že je něco ve vla
dařských starostech. Ale ne, řekl král. A v tu chvíli se zahradník schoval 
na záhon. Zahradníku, kde jste? Já jdu za vámi na záhon, řekl král. 
A povídali si až do večera.

A když se večer rozloučili, tak král šel vládnout. A najednou, když 
tak spokojeně vládne, tak někdo zaťukal na dveře vladařské síně. Dále, 
řekl král a v tu chvíli vstoupil jeho sluha. Co chcete? řekl král. Ale nic, 
řekl sluha, Já jsem se chtěl jenom zeptat, jestli něco nepotřebujete. Ne, 
řekl král, můžete jít pryč z mého pokoje. Tak dobrá, králi. Jaksi přejete, 
králi. A tak když odzvonily hodiny na věži půlnoc, tak král šel spát. 
A spal a spal až do rána.

Druhý den se král protáhl u svého královského okna a viděl zahrad
níka. Dobrý den, králi, pozdravil ho zahradník. Jakjste se vyspal? ptal 
se zahradník. Docela dobře, řekl král a šel se rychle obléknout. Když 
byl oblečený, tak honem šel za zahradníkem a zahradník říkal králi: 
To máme krásné počasí, viďte pane králi. To jo, řekl král, a jaká budeme 
mít krásná jablka!

A povídali si až do večera...
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0  jednom podivuhodném zvířeti

Jak už jsem řekl v úvodním nadpisu, bude řeč o podivuhodném 
zvířeti. Tak tady bude to slon, a nebo snad máte jiný názor? Tedy řeč 
bude dnes o slonovi. Slon, jak je známo, je užitečné zvíře. Především 
žije v pralesích, džunglích a hlavně v Zoo. A také žije v Safari parku, 
v cirkuse, kde jej použivají k akrobatickým kouskům, jako je akro
batická jízda na slonovi s obručí, a pod. A já vím jednu příhodu se 
slonem v cirkuse. Takjednou bylo v cirkuse představení a slon Pú dělal 
akrobatické číslo s klaunem Hapem a bylo to velmi napínavé číslo, 
protože klaun Hap chodil po provaze. Jak si tak jde, vidí že slon Pú 
překusuje lano a tak volá pana ředitele. Pane šiditeli, pane šiditeli, 
pane šiditeli!!! Co je Hape? Pane šiditeli, Pú překousl lano. Pan ředitel 
cirkusu se obrátil ke slonovi a řekl Pú, Pú, Pú. Copak jsme tě neučili 
že se lana nepřekusují, a že lana nejsou dobrá na žaludek, zvlášť pro 
slony. Já ti povím jeden příběh o jednom slonovi který snědl cirkusové 
lano. Byl jednou jeden slon, a ten slon snědl lano. Druhý den, slona 
drezůrovali a pan krotitel Kopeček si všiml, že slon váží jinak než má, 
místo šedesáti T. šedesát dva T. Pane řediteli, ten slon váží nějak moc. 
Né? No tak se přesvědčíme a šel do zákulisí pro sloní váhu a asi po desíti 
minutách přišel pan ředitel cirkusu, a začalo vážení. Klaun Hap vážil 
zadní nohy, a pan ředitel cirkusu vážil př. nohy. To nevím, co ten slon 
v sobě má. Asi to lano od cirkusu. Asi máš pravdu. Druhý den, slon Pú 
se pokusně vyprazňoval a najednou klaun Hap vidí jak slonovi z jeho 
zadku leze lano od cirkusu... Hurá, hurá, hurá!!! Lano je na světě. Hurá, 
hurá, hurá, hurá. To je křiku, to je křiku, řekl pan ředitel. Pane šediteli, 
lano je na světě. Cože, slyším dobře? Ano slyšíte dobře. Ano, předem 
zašlo zadem vyšlo!!!

Ivanovi Mládkovi od Jakuba Neuberta k vernisáži 2.11.1992.

0  nebeské poště o vánocích_______________________

Tak jednou takhle o vánocích bylo veliké připravování na Štědrý 
večer, tak samozřejmě měla nebeská pošta plno práce. V jedné části 
pošty je třídící oddělení, kde se třídí dopisy podle uvedeného data na
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obálce a když na obálce není uvedeno datum odeslání, tak není zazařen 
do seznamu, podle kterého pak Santa Claus nebo snad nějaký člověk, 
který naděluje v různých státech dárky, má ten velice důležitý seznam, 
který mu napsali ti jeho dva poddaní skřítkové. Ten první se jmenoval 
Kuří očko a ten druhý se jmenoval Matla fousek. To byli dva Santa 
Clausovi úředníci, ale teď přijdou na řadu dělnice a dělníci. Ti pracují 
v Santa Clausových dílnách. A potom je v Santa Clausově paláci tak 
zvaná sobíma, to je takové ustájení sobů. A tam zase se o ně starají 
skřítci, kteří mají ve své denní kartičce od Santa Clause napsáno, kdo 
má připravit soby k zapřahání a kdo má vyčistit kotce pro soby... Další 
den bylo 24. prosince, přípravy vrcholily, jen aby to bylo všechno hotovo. 
To víte, jak to asi muselo vypadat v paláci Santa Clause v den vánoc. 
To je hned íychost, všechno lítá do pytlů. A když je to všechno naloženo, 
tak Santa Claus práskl bičem do sobích spřežení a vyjeli!!!

Třídě Jakub Neubert 20.12.1992.

Zahradník

Byl jednou jeden zahradník. Jmenoval se Matěj. A ten zahradník 
Matěj měl takové práce kolem své zahrádky, že se ani nezastavil. 
Protože přijede jeho příbuzenstvo na jedenáctidenní návštěvu. A tak 
musel uklízet. Měl plné ruce práce. Támhle kouteček byl špinavý, 
a támhle ten kouteček byl špinavý, no prostě špíny tam, kam jen oko 
pohlédlo. A musel také umýt nádobí. A když to měl hotové, tak si šel 
na chvilinku schrupnout. A když se probudil, tak se podíval na hodiny 
a řekl: No, potěš Pán Bůh, to jsem dlouho spal. Za chvilku přijede vlak 
s mým příbuzenstvem. A šel se učesat do koupelny. A šel uvítat 
příbuzenstvo. Když konečně přijelo, tak byla velká sláva. A pak zahrad
ník Matěj si je odvedl domů. Když byli konečně doma, tak zahradník 
Matěj jim ukázal pokoj, ve kterém budou spát. Potom si příbuzenstvo 
rozložilo věci. Když si to konečně rozložili, pak si šli se zahradníkem 
Matějem na dvůr sednout a zahradník Matěj jim přinesl víno. Potom 
si všichni sedli ke stolu a připili si. Pak jim ukázal zahradník svoji 
hezkou zahrádku a příbuzenstvu se moc líbila. Zahradníka velmi 
pochválili. Zahradník měl velkou radost. Potom poprosili zahradníka, 
jestli si mohou zatelefonovat. Matěj řekl ano. Jeho příbuzenstvo zvedlo
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sluchátko a vytočilo číslo 91 75 61. Haló, řekli do sluchátka, je tam 
ústředna? Ano, přepojíme vás, na jaké číslo? 3231, odpověděli příbuzní. 
Tú — tú — tú. Ahoj babi, jak se máš bez nás? Dobře, odpověděla babička. 
Jak se máte vy? Také dobře, zavoláme ti hned zítra. Tak ahoj. Bum. 
Děkujeme ti, Matěji. Až přijedeš někdy k nám, tak my ti to taky 
dovolíme. Souhlasíš, Matěji? Ano, řekl Matěj, tady máte účtenku. My 
si skočíme pro dvě pohlednice a budeme hned nazpět. Souhlasíš, Matě
ji? Ano, řekl Matěj. Víte, kde je pošta? To nevíme, Matěji. Tak já vám 
to povím. Od mého domečku jdete pět kroků a potom je tam taková úzká 
ulička, tak tou projdete až nakonec a pak jdete dvacet kroků a tam 
uvidíte domeček, na kterém je napsáno: Pošta. Tak dobrá, Matěji. Tak 
my teda jdeme. Uvidíme se za chvíli. Když konečně došli na poštu, tak 
zaťukali a vstoupili. Dobrý den, řekla paní za stolem. Co byste si přáli? 
Tři známky a tři pohlednice. Tak dobrá, řekla paní za stolem a šla pro 
tři známky a pro tři pohlednice. A potom se vrátila a dala jim to, co 
požadovali. Nashledanou, řekli příbuzní a šli domů. A potom sedli ke 
stolu a psali: Milá babičko, píšeme ti od zahradníka Matěje. Doufáme, 
že se máš dobře. Tvůj František, Pavel a Anna. Dopsali a dali známku. 
Kdo ji olízne? Já, volal Frantík. Tak dobrá, řekla Anna. A vzala druhou 
pohlednici. Pro druhou babičku. Milá babičko, máme se krásně a doufá
me, že za námi přijedeš. Tvůj František, Pavel, Anna. Třetí napsali 
tatínkovi a mamince: Milí rodiče, jsme u příbuzného. Ještě pár dní tu 
budeme. My vám řekneme, co si máte všecko vzít:

1) nějaké oblečení
2) člun
3) stan a nějaké jídlo
4) kartáček zubní, 2x zubní pastu
5) vařič se dvěma plynovýma bombičkama
6 ) spacáky a ponožky teplé
7) nějaké nádobí a to by bylo asi tak všechno.
Brzy nashledanou, Vaši František, Pavel, Anna.
A teď to musíme všecko hodit do schránky, ano? A šli. Když přišli na 

poštu, hodili pohlednice do schránky. A šli zase domů. Když byli doma, 
tak se dovolili zahradníka Matěje, jestli si mohou zatelefonovat. Za
hradník řekl: Ano, jistě. A zvedli sluchátko a vytočili číslo: 92 91 46. 
Crrr! Haló, je tam centrála? Ano, přepojím vás na číslo, jaké prosím? 
9932605421501. Tú -  tú -  tút, tady...

(19. 7. 1991)
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Jakub Neubert (* 7 .2 .1983)
Desetiletý autor, postižený pohybovým handicapem, který je ve většině činností odkázán na pomoc 
druhých. Své příběhy začal vymýšlet pro pobavení svého okolí v době, kdy ještě zdaleka neznal 
písmo, aby tak prolomil bariéru, která byla mezi ním a jeho okolím. Jeho vize a domýšlení dalších 
pokračování notoricky známých příběhů zaujaly jeho spolužáky i dospělé. Síla jeho fabulačního 
talentu smazala rozdílnou zkušenost vidění světa a umožnila mu komunikaci a seberealizaci ve 
společenství zdravých lidí. To jej povzbudilo v jeho literárním snažení natolik, že se věnuje 
systematicky vlastní tvorbě. K záznamům svého vyprávění i k práci ve škole používá přenosný 
počítač.

BOHUMIL HRABAL O KARLU MARYSKOVI

■ přepis rozhovoru pro rozhlas, duben 1993

Pan Marysko je číslo, vod tý doby, co jsem ho viděl, protože i naše 
setkání bylo podle mě dosti podivuhodné. Mám dojem, že jsem šel 
z mostu, čili z Nymburka kolem trafiky dolů a kdosi seběhl, jakýsi... ne 
mužíček, ale prostě takovej divnej člověk, a von to nebyl nikdo jinej než 
Karel Marysko. No a ten mi dal, abych si přečetl nějakou buďto 
básničku, kterou napsal on nebo někdo jinej, no, a že si pak spolu 
pohovoříme, a vyjednal, že přítel Zakouřil, to jest lajtnant to byl naší 
armády, kterej už měl vydáno, se mi zdá, jednu knížku nebo dvě, no,
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a že by mě navštívili v pivovaře. No a tak mě navštívili v pivovaře, no 
a od té doby vlastně jsme s Karlem Maiyskou měli neustále co si říkat 
a říct. Takže scházeli jsme se potom v Grandu anebo v divadle, jo, 
Divadlo mladých, a tak jsme tam chodili a tím jsme navázali takovej 
kontakt, já jsem byl spíš ve vleku, dalo by se říci, Vítězslava Nezvala, 
Apollinaira, čili těhletěch, nikoliv eště těch totálních surrealistů, ale 
Marysko mně právě, kterej měl předstih, protože studoval prostě tu 
hudební akademii nebo... v Praze, tak mi z tý Prahy vždycky přinášel 
všecko to, co tam bylo zajímavý. No a tak jsem se seznámil vlastně dík 
Maryskovi se všema surrealistama, počínaje Bretonem, no a hlavně 
jeho manifesty a tak, no. René Crevel, a to je celá plejáda jmen, jo, no 
a tak jsme vlastně měli neustále vo čem hovořit a vlastně už jsme začali 
psát. Marysko jaksi byl tajnosnubný, to jest psal, kdežto já jsem už 
tenkrát uveřejňoval ve studentské hlídce v Občanskejch listech moje 
první prvotiny, a to je tak někdy rok 35,36, no. Nevím, jestli to zapříčinil 
i ten Marysko, poněvadž tu hlídku vedl právě můj spolužák Culka, no 
a takjsme spolu vlastně velice... Pak jsme se navštěvovali pochopitelně 
i v jeho bytě v Praze, jeho paní byla Květa Koudelková, která byla moje 
první taková lektorka toho, co jsem napsal, protože ta studovala vyso
kou školu a literatura, americká literatura, byla její specialita a lite
ratura jako taková byl její obor ten širokej, čili doktorka filozofie 
a literatury. No a takjsme prostě vždycky se těšili na to další setkání, 
poněvadž to bylo vždycky takový jako setkání, tak jako později bylo 
u pana Koláře, tak u tý Květy Koudelkový to vždycky bylo i s předčí
táním toho, co jsem napsal, anebo recenze na to, co už jsem jí poslal po 
Karlovi Maryskovi. No a přitom jsme chodili pochopitelně na fotbal, náš 
život byl Polaban Nymburk, jo. Dokonce Marysko si bral i, už jsme 
chodili vždycky vo dvě hodiny dřív, a Marysko si bral sebou stoličku, 
protože tam, i když to bylo malinký město, tak Polaban hrál divizi 
a potom i ligu, takže tam bylo vždycky kolem osmi tisíc diváků, no a 
malý Marysko stál na tý židličce, aby lepší viděl, no a byl známej, to už 
ty jeho výroky byly známý, že jo, když nadávali soudci diváci — ty Honzo 
blbej! — ten Maiysko se bránil: „Co mu spíláte Janů? Diskordantních 
Janů?“ A takový vždycky tam měl takový ty jeho... No, takjsme vlastně 
ty krásný, takový ty léta mladých mužů, jsme tak absolvovali spolu, no. 
Mám dojem, že mě uchvátily ty jeho první básničky, ty pochopitelně... 
kupodivu nebyly tak vysloveně surreální, dokonce jedna z jeho nej
krásnějších básniček — „Kraj můj mělký s kraječkou a hradeb prstem... 
vížkou jak prstem mávaje do dálky“ — prostě poezii takovou, dalo by se
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říct, že to bylo jako „Večery, měsíčné večery siné,“ byl to Jesenin, jo? No 
ale potom teda se odvázal tak, že dělal experimentální poezii jako 
takovou, tak jako byl inspirován surrealisty, no. Takže já i jsem... já 
jsem byl furt jako tak... já hrával i rád fotbal a prostě jsem... kdežto 
Marysko totálně holdoval umění. Totiž když se učíte, nebo už von 
absolvoval prostě na to violoncello, no tak pochopitelně znaje noty, znal 
i ty, kteří ty noty napsali, čili ty hudební skladatele. No a pak byl, mám 
dojem, na Národním divadle někdy vod let 40., jo, no a tak jsem já chodil 
na všecky předpremiéry, takže jsem byl proti své vůli vzdělán i po 
stránce toho, co se děje, jak von říkal, v Nádorním divadle, jo... No tak 
Marysko byl vlastně moje taková psychická kojná po stránce literatury 
a přehledu, no... No já jsem byl prostě spíš taková jako jiskra, já jsem 
radši se chodil koupat a... Ale to jsme pak chodili spolu a všecko a po 
těch hospodách a... A fantasticky jsme hráli karty, my jsme hráli karty, 
že ty, co hráli tam gotesa, kde prostě lítaly stovky a tisíce, tak Marysko 
když oznamoval třeba červené, tak ohlásil „ruměné“, jo, a „bukvičné“, 
a když dával flek, tak zařval ,skvrnu!“ No a ty se tam lekali, profe
sionální hráči karet se velice lekali, co se to tam děje. A Marysko když 
prohrál a měl platit dvacet halířů nebo čtyřicet halířů, takovej ten 
flekovej mariáš, no takděsně křičel a hulákal, že to je raubírna a holota, 
že ho vokrádaj, takže nechávali hráči gotesa a šli se dívat, co se to tam 
děje — to jsem hrál já a pan Kotouč, kterej taky dělal pochopitelně do 
divadla, plukovník, my jsme tři hráli ty slavný mariáše, který budily 
pozornost právě, ovšem všecko bylo prostě velká improvizace, Marysko 
byl neskonale nadán k improvizaci a k jistým takovým jako drzostem, 
jak ty židovský jidische chucpe, jo, to na to von byl král, jo? Ovšem 
kupodivu von rád dělal toto, ale zato neskonale vždycky trpěl, poněvadž 
von měl... já jsem se to ne vod něj naučil, já byl taky takovej, čili ty 
výčitky svědomí u něj pak byly veliký, že vždycky to hleděl nějak zase 
zaretušovat, jo. Všecky ty svoje verbální výstřednosti, ale i faktický... 
No tak jsme s Maryskou, jak vidíte, jsme to dotáhli až do jeho smrti, 
poněvadž umíraje — umíral vlastně v mý náruči, tak jsem se nad něj 
naklonil a von mě obejmul a prostě hladil mě a už in articulo mortis se 
choval nesmírně statečně, protože umíral dosti dlouho — dá-li se říct 
dlouho, nemocný byl dlouho, ale umíral tak zhruba ty tři neděle, a v tom 
až i to articulo mortis, čili to všecko byl nesmírně statečnej člověk, jako 
vůbec celej život. Já jsem ho neznal nikdy, že by plakal nebo že by byl 
strašidelně nějak nešťasten -  byl, ale to bylo neštěstí z love story, von 
miloval... byl zamilován do tý svý krasavice, jo, no a vždycky, pocho
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pitelně, vždycky všecko bylo spjatý s projevem, jako bejvalo vždycky, 
prostě s projevem literárním, vždycky psal ty enormně krásný bás
ničky, vždycky vážící se k jistýmu tématu. A pakjeho nezapomenutelný 
bylo, že i mně psával nesmírně dlouhý dopisy, který samy o sobě jsou 
artefakty, a nechci nadsazovat, když to vemu tak jako celkově, celej ten 
oblouk od těch prvních dopisů, co jsem dostal, jo, a až ty poslední, co 
napsal, tak jich je jistě několik tisíc a všecky mají literární hodnotu, 
potože von uměl do nich vnýst tu jistou poezii a tu jistou drásavou, 
konfrontážní melodii něčeho, co bylo na pokraji tedy Jacquese Vachého 
a Louise Ferdinanda Célina, jo, do dopisů dovedl vnýst ty svý neho
ráznosti, a hlavně uměl transponovat do svý řeči téměř všechny věty, 
čili vždycky... třeba von kdyby chtěl říct „ty vole“, jak já dnes otevřeně 
píšu dosti často, tak mi napsal „ty hovězí plodidlo“. No taky jeho číslo 
byla i jeho dcera, dneska Maxi Marysková, která se jmenovala Šárka, 
aleji to hnětlo, a měla tu samou dikci jako on, jo, prostě byla to mladá 
žena, která mluvila tak jako Karel, jako její tatíček, jo? A dodneška 
mluví, no. Tak myslím, že ta se zasloužila vo hodně, pokud se týče 
publikace, jo, v Maryskových knihách, no a pochopitelně šídlo v pytli 
neutajíš. Nemyslete si, že vono to bylo tak jednoducl\ý, například my 
jsme, to už je tak jako v polovici toho našeho tvůrčího, já už jsem třeba 
vydal knihu, jednu nebo dvě, a Marysko pořád nic. No, tak jsme třeba 
dali dohromady, odnesli jsme to Kolářovi, odnesli jsme to panu Hirša- 
lovi, ale oni nebyli tím nijak nadšeni, že by jako říkali, že by to mělo 
býti publikováno. Zrovna tak i paní Zítková v Mladé frontě, dokonce 
bylo to připraveno, ale vždycky jak bejvá v týdletý zemi, vždycky se něco 
událo in rébus politicis, takže prostě nedošlo k tomu. A že vlastně ta 
jeho první knížka vyšla, a já mám dojem, byl to nějakej zápisník... 
Poetický zápisník, no a tam už jaksi každý mohl zjistit -  já jsem mu 
napsal předmluvu, zmocnil jsem se trošku ho, čili jsem to psal tak jako 
k pochopení poetična Marysky. On je neskonale plachej a něžnej, a že 
jakoby neustále navazoval na takovou kombinaci surreálna a secese, 
jo? On to doved tak dát dohromady, tyto dva proudy, že ta knížka, ten 
zápisník poetický, že měl co říct a taky byl, sice nákladem čtyř tisíc, ale 
tenkrát čtyři tisíce nebo pět tisíc bylo sdodstatek. Čili prostě básníkem 
se stal, poněvadž vydal... no. V roce 45 náš přítel pan Zakouřil vydával 
vojenský časopis, tak vím, že Marysko tam napsal krásnej takovej... 
takovou esej: Už zase kastráti umění bijí na poplach, jo, čili zaštiťoval 
všechno to krásné a čisté, tu poezii jako takovou, tu surreální, no a 
napsal to, a ten Zakouřil to uveřejnil, no ovšem dostal za to padáka, jo?
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No, tak to vždycky Marysko kam vlezl, tak vždycky jeho poezie budila 
pohoršení spíš než nějak... A dokonce právě mě vždycky tak rmoutilo, 
že ten Kolář i pan Josef Hiršal, to byly takový dvě protokolovaný formy, 
že sice byli pro to, ale ne dosti důrazně, takže teprve teď, od toho 
Zápisníku po asi čtvrti století, tady pan doktor rerum naturalum 
Kadlec, tak ten si usmyslil, že to poezie je, že to je velká poezie, že má 
co říct a že Marysko se nerozpakoval do poezie a i do svých prozaických 
zaregistrovat odraz doby. On byl vlastně takovej ten první, kterej 
dovedl psát poeticky, ale odraz doby, co všecko se tady u nás jako stalo, 
a dovedl to nazvat tedy někdy takovými nehoráznostmi, že to bylo jako 
téměř k nevydání. Avšak nastal čas, nastal čas té Imaginace, jestli už 
tenkrát se to říkalo, nebo... ta Imaginace, no a prostě takže těch pět, 
šest knih bylo vydáno a v tom je právě ta obrovská zásluha pana 
Kadlece, že prostě svým... a svou tvrdošíjností a svou vírou a... — vírou 
— ta by nebyla tak moc platná, důležitý je to, že se do něj začetl a zjistil, 
že Marysko básník je. A von taky celej život byl, protože jeho žití, on 
nikdy nebyl na volný noze, on vždycky hrál v tom Nádorním divadle 
prostě to druhé čelínko... Čili von kudy chodil, vlastně, dalo by se říct, 
psal, byl to muž, kterej nabádá každýho, že poezii můžou dělat téměř 
všichni, i ti, co choděj do zaměstnání, ne ti, kteří chtěj bejt na volný 
noze, ne, že pravou poezii můžete jako odraz života a odraz toho, nakolik 
jste intelektuálně fundován, že můžou dělat všichni. Těžko bysme, když 
tak bych prstíčkem hledal a nenašel bych takovej typ jako on, a jeho 
život nebyl nikterak jednoduchej a jeho love story nebyly taky nijak 
jednoduchý. On právě pro svoji neskonalou dobrotu a plachost byl 
vždycky i v těch love story odsouzen k jistému ztroskotání. Takže 
reflexy... v básni se to velice zračí, to jeho trauma a ten jeho velikej 
komplex, že prostě není jako Garry Cooper nebo prostě Paul Newman, 
nebo jeden z těch, nebo Gregory Peck, to ne, on byl ten, kterej byl. 
A protože většina lidí nejsou ani Gregory Peck, ani Garry Cooperové, 
ani Paul Newmanové a většina lidí jsou spíš tak jako Marysko, jsou 
aritmeticky, zdánlivě jakoby průměrní občané, čili choděj do zaměstná
ní, a von nebyl... on když byl třeba v divadle, tak von už, i když večer 
hráli, tak von už musel několik hodin tam bejt napřed, ta jeho svědo
mitost mu to nedala. Čili von byl úzkostlivěj, svědomitej zaměstnanec, 
ale přitom roztomilej a rozkošnej společník a vynikající básník, kterej 
dovedl zákonem tý reflexe a tý svý mohutnosti, která byla jen v něm, 
jeho vlastní maryskovskej způsob transpozice života do poezie a do 
eseje a do prózy jako takové, to všecko je made in Marysko a made in

50



Ka
re

l M
ar

ys
ko

 -
 N

ov
or

oč
en

ka



i ten Nymburk, jo? Von je takovej, třeba von... tatínek mu umřel, no. 
No tak leží v tý rakvi — no, to může jen Marysko, Marysko najednou 
zničehonic mu zaťukal na čelo. Jako říkal — dále.. Vona ta mrtvola 
tatínkova prostě byla taková dutá, to bylo jako na bambus, jo? On říká 
— sapristi, ani nevím, jak mi to napadlo. Nebo vroucně miloval svýho 
psíčka. Ten jeho psíček, byl to jezevčík, kterej za dva roky už byl tak 
hotovej, že Marysko si s nim nevěděl rady, protože musel poslouchat, 
co chtěl Sášínek, jo? A je to tak a jsme se ptali a dvouletej jezevčík už 
je natolik hotovej, že... Von třeba... Marysko mu něco nařídil, von to 
udělal, ale Maiysko za chviličku velice zjistil, že opak byl pravdou, že 
měl pravdu Sášínek, jo? Takže v Nádorním divadle, kam chodil do 
splaškárny, to jest do jídelny, jak říkal, do gigantu, jo, tak vždycky měl 
takovej igelitovej pytlíček a vždycky vobcházel takhle ty stoly, poněvadž 
se jedlo vždycky v ten jistý čas, od do, ta hodina, tak Marysko vždycky 
vidličkou a napíchl kousíček masa lidem a řekl, že to je pro Šášínka, jo? 
Takže tam mu říkali „píchmasíčko“, vždycky říkal „a pich masíčko“ 
a lidi to rozčilovalo, ale zase ne natolik, by říkali ,ježišmarjá, todleto by 
můj muž neudělal“. A trpěl hlady, von měl komplex. Třeba my ho 
pozorovali na Silvestra a von tam přines hrnec, v kterým bylo vařený 
vepřový koleno, ač u pana Tretery Peluška opulentně připravila tu 
silvestrovskou večeři, tak Marysko vytáhl kapající čtyrkilový koleno 
vepřový, takže jenom jsme to viděli, jsme se dávili, jsme neměli chuť, 
jo? Nebo potom, když pojedl v gigantu, to jest zase v závodní jídelně 
Národního divadla, no tak klidně šel a tam naproti u Chmelů si koupil 
vepřový kolínko uzený, jo, nebo teplou sekanou, objednával vždycky 
zvláštním způsobem: „Slečno, dal bych si dvacet deka homosexuální 
sekané.“ Ta mladá žena to ukrojí a říkala: „Ano, pane Maiysko, tady 
je, ještě je teplá.“ A teď prostě von klidně šel tou Národní třídou 
a s velkou chutí po vobědě jed těch dvacet deka, takže vypráví se tato 
legenda, že ho potkal pan dirigent Krombholc a řekl: „Nic ve zlým, váš 
apetit bych potřeboval, ale nesluší se to na zástupce, druhýho prostě 
violoncellistu.“ Nebo jeho paní říká: „Já jdu, hodinu po obědě jsem s ním 
byla, kdy zval Maxi, svoji dceru, a paní na oběd, no já ho vidím u Vašatů, 
koukám, já tomu nemůžu věřit, tam za výkladní skříní vidím, jak tam 
stojí můj muž a s velkou chutí nejí, požírá zase nějaký uzený koleno, 
jo? No, tak jsem tam vnikla — Karlíku, proboha, podívej se, jak budeš 
obézní, dykjsi před chvilkou jed! Von říká: ,Ne, to jsem jedl, ale tohleto 
je chuťovka.“ A zase dál jedl s velkou chutí.“ No tak jsou takový jeho... 
takový zdobnosti, kterými lze vyšňořit jeho život od začátku až do

52



konce, jo, protože u něj dalo by se říci ho celej život provádělo něco, čemu 
se říkalo recese, no, takovej prostě... dovedl hrát divadlo, myslím sám 
se sebou i s těma ostatníma. Třeba oni ho taky udělali v Národním 
divadle pokladníkem čehosi, co se týkalo všech zaměstnanců, jo? A po
chopitelně, takže von míval někdy až pět, osm, deset tisíc, mám dojem, 
že to bylo URO dejme tomu, jo, ty příspěvky, jo? No, i stalo se, že von, 
kdo neměl, ty herci anebo ty zpěváci atd., si k němu přišli vypůjčit. 
Buďto hráli karty, nebo někde potřebovali na něco, tak si vypůjčili, 
takže von měl rozpůjčíno třeba pět, šest tisíc, ze svěřenejch peněz, jo? 
No a teď byla měnová reforma v tom roce 53. Tam Marysko napsal 
prostě kolíčkem namočeným do inkoustu a připích to tam, jak jsou 
zprávy pro zaměstnance dole ve foyeru: Bankovní dům Karel Marysko 
vyhlašuje úpadek. Čili bral všecko tak jako...

R: Pane Hrabal, napadlo mě teď, nikdy na vás nežárlil, když vy jste 
se stal slavnej a on zůstal přece jako v pozadí?

Ne, to... Mám dojem, že jsem to nikdy ani náznakem nezpozoroval. 
Von mi to přál a dokonce takjako mi to přál tak, že v jistém smyslu, že 
já jsem v jistém smyslu jeho žák, že kdyby nebylo jeho, já bych celou 
řadu knih neznal a co je to platný, literatura se živí taky tím, co napsali 
ti dávno mrtví, anebo ti, kteří žijí, ale jsou někde jinde, nebo jsou 
v jistém směru, kterej tady ne, a on mi to vždycky přinesl, dal, nebo 
informoval mě vo tom, co se to ve světě teda děje, no. Takže já mám 
dojem, že jsem já jeho produkt a vděčím-li za něco, za to vděčím Karlu 
Maryskovi. Taky jsem tu a tam jsem někde napsal, že je to věnováno 
mé múze, jednak strýci Pepinovi a jednak mé múze Karlovi Maryskovi, 
taky to někde je. Von uznával Hrabala jako pojem, takže když jsem 
třeba vydal něco jinýho, tak von vždycky říkal: No to víte, Hrabal to 
není, ale taky dobrý. Nebo asi v tomhle smyslu. No von byl k nezničení, 
protože jeho trpělivost byla obrovská teda. Se mnou taky jako vydržet 
je někdy dosti... jo, protože já jsem popudlivej, alergickej v jistém 
smyslu, vztahovačnej, jo, já mám všechny jakoby nectnosti, jo? Kdežto 
Karel Marysko měl vždycky... von byl trvale ve stavu jakoby bódhi, to 
jest ve stavu jistého vytržení, který korepetoval vždycky svým zaměst
náním, ale vždycky... téměř von se neměnil jakoby, já vod toho začátku, 
co jsem ho poznal, až teď, on zůstával pořád stejnej. A když něco se mu 
stalo, tak byl velice melancholickej, a dokonce někdy zaplakal, jo? Jistá 
dáma, její tatínek byl slavnej spisovatel židovskej, přišla k Tygrovi
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a přivedla svoji dcerušku, voblečenou v naprosto secesní šaty i s tou 
mašlí tadyhle v pase, jo? Maiysko když ji viděl, to krásný secesní dítě, 
tak byl tak dojat, že se rozplakal a netajil to, neutíral si slzy, ty slzy 
mu... a takmektaje řekl —něco tak nádhernýho jsem neviděl. Ho dojalo 
toto, prostě cizí dítě, jo? No to byly ty dvě, ta Viola Fischerová a ta 
druhá, ty krasavice. V Kodani, to byly dvě dívky, který taky, ty když 
jste potkal, jedna byla bruneta a Viola Fischerová, ta byla blondýna, 
a ty když šly po Národní třídě, taky pan Maiysko se nerozplakal téměř. 
To šly krasavice, který to věděly, a byly to takové jako inspirátorky 
všech mladejch mužů, co dělají do literatury jako takový. Von dokonce 
byl dadaistickej. Abych třeba já s jeho dopisem, kerej byl na několik 
stránek, neudělal si, jak von říkal, řitní poritu, tak mi to nalepil na 
šmirgovej papír, šmirglpapír, jo? No a záliba jeho byla, ty první bás
ničky se tiskly, co jsme tiskli v těch samizdatech, což je na psacích 
strojích, tak každá stránka musela mít jinačí barvu. A von rád psal 
zeleným inkoustem a rád psal dopisy na záložky, lépe řečeno na obaly 
knih, ale rád psal i taky, těžko byste našel, že by psal jenom na bílej 
papír, vždycky to musel bejt červenej, modrej, zelenej, jo? Ajeho rukopis 
je taky hodnej analýzy, to je takovej jako seismogra flekej záznam, 
nesmírně rychle psaný, téměř... ten rukopis vypadal úplně jako von, jo?

R: A ty jeho spisy vyšly až po jeho smrti?

Ne, počkat, počkat...

R: Ten zelenej a modrej viděl a ty další už byly po smrti.

Von byl slavnej, dokonce byl slavnej úplně jinak, každej vo něm věděl 
a každej člen Národního divadla a každej člen prostě u Tygra atd., 
Karlíček, jo, říkali mu diminutivem jako mně Bohoušek, a to byl 
Karlíček. No a v Nymburce, ten působil úplně tak jako, a hlavně 
v ženským světě, v dívčím světě, jo, on byl neskonale pozornej, on věděl, 
kdy má se přinýst kytička, kdy se má napsat ten kterej dopis, vždycky 
to učinil velice plaše, prostě dáreček pověsil na kliku, zazvonil nebo 
zaťukal a zmizel, jo, prchnul... On měl takovou tu fóbii, ale takovou tu 
prostě, co se k němu hodila, no. Někdy taky jsme rádi pili sdostatek 
piva a někdy jsme pili i tvrdej alkohol, a on vždycky jaksi tvrdýmu 
alkoholu se vyhýbal, bych řekl, a když, tak jen tak na... Ale byl znalec, 
myslím že dobrej znalec vína, to víno dovedl ocenit, jo?
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R: Já vzpomínám na ten popis zabíjačky někde poblíž Kerska, kde 
popisujete pana Maryska...

No to vůbec, to je... To bylo v Cičelicích, tatínek pana Kostrouna tam 
udělal zabíjačku a Kostroun, bývalý kritik a prostě kulturní politik, jo, 
ve vládě Antonína Novotnýho nebo eště i potom pana Dubčeka, tak ten 
nás tam pozval. No a... — no jo, počkejte, Marysko, ten každý prase 
voplakal, i když to rád jed, tak když zabíjeli před ním prase, tak prostě 
von brečel, jako malinký dítě, von to neměl rád, jo, von vůbec byl 
povahou neskonale mírumilovnej, jo? Takže i prostě zabíjačka pro něj 
byla vždycky slzavý údolí. No ale pak prolomil si prsty a řekl: „Sapristi, 
když už budou tahat ty jitrnice?“ A dovedl se tak přejíst, jo, nejen na 
zabíjačce, ale i jinak, tak, že někdy zůstal ležet a prosil proboha, aby si 
ho vzal, ale pánbu si ho nezval, tak prosil: „Okamžitě přineste trokar.“ 
To je taková tyč, když se vzduje kráva, tak se jí propíchne břicho, jo? 
A zase to je Maiyskův humor, jo: Trokar! Právě ty jídelní lístky byly 
známý, je jich téměř asi padesát nebo šedesát, poněvadž on jako 
violoncellista, tak buďto hostoval, ve Stavangeru byl dva nebo tři roky... 
No jeho dopisy z Kuby například, já nevím, kde to všechno je. To bude 
mít Věra, jí psal taky, že jo. Z Kuby, anebo kde von všude byl... Když se 
vždycky vracel na prázdniny, tak vždycky uspořádal hostiny a vždycky 
je uspořádal a napsal jídelní lístek, kterej byl jídelním lístkem, jakej 
bývá u panujících rodů královských anebo u šlechticů, prostě předkrm, 
polívka atd., a vždycky to měl po svým napsáno, žejo. Třeba'když se 
vrátil ze Španělska, tak mimo jiné, co tam všecko bylo, to bych musel 
je přinýst — já dokonce usiluju vo to, abysme někdy vydali jídelníček 
Karla Maiysky. Tak třeba von tam byl taky španělský ptáček s rýží. 
Pan Maiysko napsal: Hispánská píjka obložená v rýži. No prostě 
vždycky to transponoval do takový tý... snad se to někdy dávalo kdysi, 
no, taková ta společnost. Fidele Geselschaft a recesisté... Ten ludibrio- 
nismus jaksi toho Klímy, ten je krutej... Maryskův ludibrionismus byl 
umět si hrát sám se sebou a někdy i s těma ostatníma, tak jako umění, 
jo, prostě to u něj byl ars magna, jo, cokoliv zázračně proměňovat, stačí 
pohlednice a dopis, zázračně proměňovat v artefakt, jo, kterej je nabitej 
poezií, ironií, všechny takový ty, jo? Na to von byl mistr, já kdybych to 
chtěl dělat, tak musím se soustředit strašlivě. Ne, z něj to teklo, z něj 
to teklo, protože von i sám se sebou hovořil v tom svým maryskovským 
argotu a slangu, jo? Co umí i teď po něm jeho dcera Maxi, ta dovede, ta 
když to zapne, takto dovede, hlavně tu tóninu má, jo? A ten jeho slovník,
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jako to vopravdu... Von třeba nikdy neřekl tlumočit, ale vždycky tlupu - 
rinovatel. A já, když jsem to psal do těch, to se psalo na stroji ty 
samizdaty, tak jsem kolikrát nevěděl, co vlastně píšu, a pak mně to 
třeba došlo až druhej den a strašně jsem se začal řehtat.

Třeba „kdyžjsem vás spatřil“, takto „tři“ tam napsal trojku. Vždycky 
použil celý ty kombinace toho, co uměli ale básníci, chtěně, myslím ty 
raný, ty dadaisté a poetisté jako tací prostě v těch raných letech, 
dvacátých prostě, 22, 23, 24, dostatek todleto dovedli v poetismu jako 
takový. Taky dokonce jsme, když přišel rok 45, a my jsme to už dělali 
celou tu dobu za toho protektorátu, tak jsme napsali takovej jaksi 
manifest, kterej byl dosti obsáhlej, byla to celá knížečka, nevím, kde to 
je, a nazvali jsme to neopoetismem, jo? Čili v podstatě to byl poetismus 
Teigeho, rozšířenej o zákon odrazu, k tomu, co se děje in rébus politicis, 
jo? A protože ty rébus politicis za Teigeho nebyly tak eklatantní jako za 
protektorátu, čili my jsme... a Marysko tam vnášel to, čeho jsme byli 
svědkem, čili tu drastickou, prostě tu přítomnost atd., jo? A vůbec i to 
mentální rozpůlení toho ne národa, ale že taky už začali, ne že by byli 
pro Němce, ale začali už i nějakým způsobem jsme začli i myslet, jo? 
Všecko bylo to takový... dneska se i říká, když je  sametová revoluce, že 
to naše neštěstí začalo už v protektorátu, ta transvertální změna 
chápání lidí směrem, že už jako za toho protektorátu flákali na všecko, 
švencírovali, pokud nebyli zavřený, tak aniž bysme chtěli, tak se v tom 
pokračovalo až i teďka, jo? No a to právě byla ta druhá stránka toho 
neopoetismu, čili poetismus teigovskej plus eště to, co se udělalo nebo 
dálo v myslích občanů za protektorátu, to i už jsme tam my jaksi 
zapojovali a dávali.

My jsme prožili krásný léta první republiky, ovšem už ve vzduchu 
bylo to, co někteří nechtěli vůbec brát na zřetel, totiž ten protektorát 
jako takovej a se všemi těmi důsledky, a my už jsme to tak jako věděli 
dopředu signální soustavou, jako mají psi...

No a pak přišla i ta 50. léta... Ovšem ne, že bysme zase nějak hynuli, 
my jsme dovedli najít ten modus vivendi, ten způsob žití za jakýkoliv 
situace, poněvadž když člověk není zahnán tak, aby spáchal sebe
vraždu, tak je odsouzen žít. Čili žili jsme za všech těch systémů svým 
způsobem, Maryskovou prostě poetičností a Maryskovou ironií, no a já 
pochopitelně, poněvadž jsme byli spřažený nápravy, Hrabal a Marysko
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— Wichterle a Kovařík, Laurin a Klement, jo, tak jsme prostě zase si 
dovedli najít, že i za událostí a situací, že by si pomalu zoufal z toho, 
jak Marysko říkal, i korejskej kat, tak my jsme dovedli... ne se z toho 
radovat nebo tak, nebo přitakat tomu zlu, to nikdy ne, Marysko byl 
příliš velkej vlastenec, jo, ale našli jsme vždycky způsob, nějak z toho 
vybruslit — jak zákonem zase odrazu se to odráží i v poezii nebo 
v literatuře u mě jako takový, čili v próze, no.

ALEXANDR INVALD VZPOMÍNÁ NA JAROSLAVA HAŠKA

„Humorně křivil tvář i ústa, kdykoliv padl dobrý vtip, o které nebylo 
při psaní nikdy nouze. Charakteristiku jednotlivých postav dokresloval 
živou gestikulací rukou a grimasou tváře, vžívaje se plně do role.

Tvořil velmi rychle, měl výbornou paměť, a například celé první 
jednání veselohry Ministr a jeho dítě nadiktoval během tří půldnů. 
Když hovořil, byla jeho paměť úžasně pohotová, rychle si vybavoval 
jednotlivé postavy děje a vtipy, které slyšel třeba večer v lokále, 
umisťoval bravurně do svých povídek a uměl jich výtečně užít i ve 
Švejkovi...“

Z  knihy Vladimíra Stejskala ,Jíašek Na Lipnici“
(Havlíčkův Brod, 1953)

■ Alexandr Invald, hostinský Jaroslava Haška, články o něm:

Nejstarší ze tří mušketýrů 
Rozmlouval A. Svoboda 
Svobodné slovo 26, 1970, č. 46, 24. 2.

K 86. narozeninám: O A. lnvaldovi 
Rodr Josef
Pochodeň 60, 1971, č. 53, 4. 3.

Hostinský Jaroslava Haška 
Rozmlouval O. Dudek
Práce 28, 1972, č. 219, nedělní příloha, s. 4 -  5, č. 37,16. 9.
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Lexa odešel za Haškem
(zemřel o vánocích 1972 ve věku 87 let)
A. Svoboda
Svobodné slovo 29, 1973, č. 4., str. 5, 5. 1. (nekrolog)

Knižní publikace: Vladimír Stejskal, Hašek na Lipnici, 
1. vydání Havlíčkův Brod 1953, 2. vydání 1954 tamtéž

Alexandr Invald, Lipnice, 60. léta, foto M. Jankovič
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Mýtus setkání Andyho Warhola s Bohumilem Hrabalem?

Až teprve nedávno se podařilo objasnit, že Andy Warhol a Bohumil 
Hrabal se nejednou setkali. V zápětí nato se v tisku objevily fragmenty 
těchto setkání — fotografie a později dva neznámé portréty Bohumila 
Hrabala. Košické noviny „Slovenský východ“ již H . 12.1992 jako první 
uveřejnily snímek, na kterém je společně A. Warhol a B. Hrabal. Text 
je však naprosto zmatený a snad poznamenaný tehdejší česko-sloven- 
skou roztržkou. Místem pravděpodobného setkání uvádí „Slovenský 
východ“ Znojmo v roce 1986, aby pak text byl na samém konci demento
ván na pouhou „vtipnou koláž výtvarníka...“

Nezbývá tedy, než celou záležitost trochu objasnit.
S bledým mužem se stříbrnou parukou na hlavě — Andy Warholem 

— se Bohumil Hrabal skutečně sešel více méně náhodou. Stalo se tak 
v Anglii v květnu 1985. Na londýnské periferii v baru „U buddhistů 
pivnic“ tenkrát A. Warhol se svojí přítelkyní Maryšou Bernsonovou 
a Luren Huttenovou natáčel jakýsi specifický záběr do nového filmu. 
Hrabal do baru naopak nečekaně zabloudil při své procházce městem. 
Nejenže Warhol četl některá anglická vydání Hrabala, ale dokonce 
Hrabala vizuelně poznal. Není tedy divu, že společný rozhovor nad 
silným porterem trval něco přes dvě hodiny. Warhol potom zavezl 
Hrabala do hotelu v centru Londýna. Skoda jen, že dvorní Warholův 
fotograf Christopher Makos už měl volné jen jedno okénko filmu... 
O rok později (tedy v květnu 1986) A. Warhol tajně navštívil Medzi- 
laborce a Prahu. Ačkoliv na celý přísně utajovaný pobyt měl jen několik 
málo hodin, nevynechal pochopitelně ani pivnici U Zlatého tygra, kde 
se opět setkal s B. Hrabalem (zde tentokrát fotografoval Ch. Makos, ale 
shodou okolností i V. Stoilov). Po několika plzeňských pivech a warho- 
lovské depresivní představě o pronásledování komunistickou tajnou 
policí se Warhol s Hrabalem odebrali na „vzduch“ do parku na Karlově 
náměstí. Právě odtud má původ snímek, kde oba umělci pózují M. Cih
lářovi. Slovenská tlač tedy informaci poněkud posunula... V únoru 1987 
Warhol nečekaně umírá. To, o čem s Hrabalem hovořil, již nestačil zcela 
zrealizovat. V březnu 1989 věnoval B. Hrabal při turné po USA celý 
den výstavě A. Warhola v Muzeu moderního umění v New Yorku. Byl 
to pro něj jistě silný zážitek. Jaké však bylo překvapení, když mu kdosi 
blíže nejmenovaný z úzkého okruhu spolupracovníků A. Warhola uká-

59





zal barevné fotografie dvou rozpracovaných a nedokončených sítotisků 
portrétu Hrabala. (Tenkrát vše fotografovala S. Rothová, ovšem špatně 
nastavený film 36 x nezabral.) Hrabal byl výstavou skutečně nadšen 
a ve svých psaných textech se k pop-artu Warhola neustále vracel. 
O tehdejších setkáních s A. Warholem ale již nikdy nehovořil. „Bylo to 
silnější než sen...“ řekl jednou v hospodě.

A tak až po letech košické noviny zcela náhodně rozčeřily hladinu. 
Snímek pražského setkání na Karlově náměstí převzal i Haňťapress 
č. 14/93, neznámé portréty B. Hrabala nakonec na knížku „Večerníčky 
pro Cassia“ (PI, 1993) zařídil Michal Cihlář, včetně onoho snímku od 
Zlatého tygra. Unikátní snímek z Londýna zde přinášíme zásluhou 
pana Blacka, soukromého sběratele z Nového Zélandu. (25. 9. 93 vyšel 
snímek poprvé v Rudém právu -  text pod snímkem opět zavádí do mýtu 
a legendy.) Tolik tedy o setkání A. W. s B. H. Věřím, že tematiku 
a význam těchto setkání lze badatelsky zhodnotit v případné seminární 
práci.

Podle dostupných informací zpracovala 
Zdena Spruzená

Zdena Spruzená (* 1956 či 1966?),
žije v Čechách, nyní bez trvalého bydliště. Publikovala již dříve v Revolver revue (1988), 
Tvorbě (1990), ap. Roku 1990 a 91 v Pražské imaginaci (Přeloučskýrom án). Současné 
bydliště autorky neznámé, předpokládaný výskyt v oblasti Teplic a Dubí.



N Y M B U R S K É  P O S T Ř I Ž I N S K É  P I V O  -  P I V O V A R  N Y M B U R K

Fo
to

 J
. N

eu
be

rt


