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Bohumilu Hrabalovi od Egona Bondyho

Jednim ze specifik ¢eské literatury je tradice zajmu o drobného a pros-
tého Clovéka, ktery neni ani pateticky chudy, ani idealné hrdinny, ani
odstraSujici pFiklad, ani moréalni vzor, jejz lze stavét na piédestal, apak
obvykle pFipada umélciim jako nezajimavy a pouze banalni, protoZe to
neni dokonce ani ten typicky maloméstak, jimz je mozno ostentativné
opovrhovat. Tahle linie jde jiz od pofatku narodniho obrozeni pres
Nerudu, Herrmanna, Haska a Capka a pravé v tomto ramci vznikla
ona literarni fikce, jiz Ceska literatura obohatila literaturu svétovou -
Josef Svejk, postava plna otaznikd. V této linii vzniklo i dilo Bohumila
Hrabala, které, at se to komu libi nebo ne, bude pro p¥isti generace
nejvyznamngjsSim a nejznadmeéjSim literarnim odkazem naSeho pos-
ledniho pUlstoleti.

Bohumil Hrabal vstoupil do literatury pozdé a hned jeho debut Sel
na uredni rozkaz misto do prodeje do stoupy. Pracoval v nesmirné
téZkych podminkéch, prakticky neustéale v délnickych povolanich, ajen
diky své mimoradné vitalité vytvofil rozsahlé dilo, jeZ exponuje neméné
postav, nez kolik jich napo¢teme od Balzaca nebo Prousta.

Jsou basnici, kterym na kontaktu se ¢tenafem pfFili§, az tfeba upiné,
nezalezi, ale na druhé strané jsou takovi, pro néz je tento kontakt
zakladni touhou a potfebou. K tém pak patfi Hrabal. Platil za to
hroznou dan: v podminkach umélecky ultrakonzervativniho rezimu
s jeho totalitné prosazovanou a pfitom v jadre zfalSovanou ideologii
podléhal dnes neuvéritelnym cenzurnim tlak@im, jez pochopitelné vyvo-
lavaly i trpkou autocenzuru jeho psani. Jestlize mu ideologicti strazci
gkrtali dokonce i slovajako ,zaplat panbth* atd., publikovana podoba
Hrabalovych praci byla krté deformovana. Na jeho hlavu se o to vic
snasely vytky ,hrdych a hrdinnych“ karatel(, ktefi tomuto tak jemné
citlivému basnikovi délali peklo zaziva nemensi mérou nez partajni
Ctenéafrskou verejnosti upfimné milované, nenijen satisfakce pro auto-
ra, je to mimoradny dokument vnit¥ni sily ¢eské kultury.



Je mozno o ném F¥ici totéz, co bylo Fe€eno o zahadné knize HaSkoveé:
pravym obsahem avyznamem toje poselstvi, ,ze Clovék je neznicitelny*
(Max Brod i Erwin Piscator p¥i prvni divadelni inscenaci Svejka).

Jestlize basnik se chce podélit se ¢tenarfem, je mu potFeba za to
dékovat zvlasté v dobach zlych, kdy je prosté lehci psat si do Supliku.
AZ na nékolik vét v jednom interview se Hrabal nikdy nedal pFinutit
k tomu, aby néjak podporil totalitni rezim. Byl mu proto soli v ocich
neméné nez ti, ktefi si vydavali jen samizdaty. Dnes mlizeme Hraba-
lovo zmrzacené publikované dilo konfrontovat s literaturou samizdatu,
ktera si podobné mrzafeni nemusela nechat libit, a ukazuje se, Ze
Hrabalova prace z(Qstava hodnotou trvalejsi a hlubsi kvality.

Dnes pomalu vychazeji nezcenzurované rukopisy jeho knih a pozna-
vame dilo svym zplsobem ojedinéle genialni. V celé svétové literatuie
je velmi malo autord, jejichZ pohled na ¢lovéka by byl tak optimisticky
a pochopeniplny. Snad Rabelais. V celém Hrabalové rozsdhlém dile se
nevyskytuje anijedna negativni postava! VSichnijeho hrdinové a hrdi-
neckové jsou jaksi jednotou vdech protiklad(i. Cernobilé rozliSovani je
Hrabalovi stejné vzdaleno jako Dostojevskému nebo jeho zamilované-
mu Lao-c’ovi. A toje néco, co basnickému dilu zarucuje vé¢nou Ctivost.
Z tisict a tisic Hrabalovych stranek vypadne par stovek, které jsou
jen autorskym klisé a textovou i mySlenkovou vatou. Ale stejné pro-
cento textu vypadne provérkou ¢asu u kazdého spisovatle. To, co
zlstane, je trvaly objev a zisk pro viechna dalsi pokoleni.

Jak vidite, nechal jsem zcela bokem tu nejpovéstnéjsi stranku Hra-
balova dila - jeho humor. O tom vi kazdy a véru i jeho nejzaryté;si
odmitadi se mnohokrat nad nim smali, aZz panbtih brani. Nechal jsem
bokem i svérazny HrabalGvijazyk, kteryje asi nejvyznamnéjsim oboha-
cenim ceStiny v poslednim padesatileti. Nejen lexikalng, ale i syn-
takticky atd.

Vétsina nejvétsich basnik( v déjinach odchazi bez velkych poct, které
naopak se hrnou na basniky ,stfedniho proudu®, pan Bih to uz holt tak
naridil, Ze tou poctou, o nizZ jde, je laska a radost v srdcich étenaru.

E. B.
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Jsou tak krasné nemoci, ze se z nich nechci IéGit

(fragmenty ze zapisk@ JiFiho Smorance z roku 1984)

motto:

. Po Vladimirovi Boudnikovi byl ten pan Smoranc nejhez&i z téch
basnikd, kte¥i k nAm chodili, letély po ném Zenské aja jsem védél
prog¢, protoZze pan Smoranc mél nejen vygesané svétlé kuceravé vlasy,
vzdycky jakoby pFisel od kadernika, ale dovedl se i strojit, a hlavné
byl vZzdycky gentleman, jeho vzorem byl Jacques Vaché, surrealista,
ktery ani tak nepsal, jako Zil.“

» « .. basnik Bondy mé vzal za ruku, natoCil si mé k oknu, a kdyz
zjistil, Zze mluvim pravdu, rekl tiSe: Kdeje ten lakyr? S tim lakyrou
mé musite seznamit. Povidam: Vladimir za nim pojede, ten lakyrnik
(Smoranc - pozn. editora) visi na provaze a namacipenzlik do barvy
a natird Cukrak. Bondy zakfFicel. Kurva fix. Vy mi chcete zosklivét
moje psani. Sem s tim lakyrnikem. Kurva fix. A basnik Bondy si
ohmatal tep a za chvilku Fekl: UZje to tady. Mam hore¢ku ..."

B. Hrabal

Pondéli, dopoledne. Od rana chlastdm U Pinkasl, abych ze sebe
setfasal msSice okusujici mé pohlavi, abych bédoval v iracionalnich
jeskynich svého srdce. Potécet se v téjitFni krajiné-baziné mého Zivota
tak, Ze nahle vidim vSechny ty véci, co jsem prozil prfed CtyfFiceti nebo
padesati lety, znovu tak intenzivné . .. Chlastam tu studenou Plzen,
ktera otevira vereje mé dobrotivosti, kolem sedi mé bohaté neurozy.
A hle, kdo jsem ja. Znate toho lakyru, co pije pFes miru?

T

Nedavno najedné ze svych neurotickych cest Prahoujsem si povSiml,
ze v ulici k vySehradské brané stoji nékolik aut Cs. televize a chystaji
se k néjaké filmové akci. PFejdu z protéjSiho chodniku a na fasadé domu
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¢tu napis UTULEK PRO CHUDY, ale néapis zanikal, ve tmé vetera
kdeZto ve svétle rozsvicenych oken bylo dob¥e vidét napis DUM PIONY-
RU. Byla tam né&jaka slavnost, pFistupuji ke dvéma ¢lentim filmového
Stabu a fikam jim: ,Kluci, hezky to vyfotografujte tamhle z druhy
strany, aby bylo vidét oba napisy, jak se charita katolicismu snoubi
s realnym socialismem*. Pohlédli na mé, ale neméli pro mé slovo . ..

Jedu od vyplaty, pfedtim jsem popijel v hospodé a ted se hrneme do
tramvaje jako velikd voda. Na ploSiné vidim tFi vysoké dUstojniky
CSLA, hned se k nim hrnu a mam proslov: , Tak co? Co dé&la nuklearni
valka? Panové . . . hodné ddvérné ... aZ budete sedét na generalnim
Stabu a uvidite, Ze soudruhu generalovi zvolna upada ucho, vylézéa oko
zddlku, tak panové, to zacina nuklearni valka.“ A kluci kolem mé samy
chachacha a ja na né, stary uz pazoury, halasim ,Honem si pojdte
sednout nebo nam to zasednou stary lidi“.

Tenhle tyden jsem se v hospodé seznamil sjednim chartistou. Cely
bledy mi na rozlouc¢enou dal zmuchlany listek, néjaky ilegalni letacek
s obsahem, Ze je tu nékde nékdo, kdo je pFipraven prevzit socialismus
do svych rukou, ale bez védomi a védéni Sovétského svazu atd. Vcelku
si 0 tom myslim, Ze jestli nékdy dojde k néjaké podobné situaci, sotva
jesté bude mit tenhle narod zajem o néjaky socialismus. Pak mi Fikal,
Ze napsal néjaky véci, ale Ze jsou na StB, ovSem Ze muje budou vracet,
tak jsem se nabidl, Ze mu udélam recenzi a ze mu s tim poradim,
kolegové se bavili, ale on nikoliv, pak se mi svéfFil, Ze byl zavFenej jako
politickej a Ze ho dali mezi krimin&lniky a vrahouny, utéSoval jsem ho,

Ze Kristus visel na kFizi taky mezi dvéma lotry, ale ani tahle analogie
ho neutésila, atak sejen téSim, Ze se s nim zase nékdy nékde setkam...

Prichazim po funuse a zapalim svicku aZ kdyZ dohofi ty prvni.

Vcera jsem byl se svou Zenou v kancelafi, kde uklizi. Sedél jsem
u okna a dival se do dvord domu, bylo dusné odpoledne. Stépanska ulice
ze zadu a stfecha Lucerny vytvari zvlastni architektonicky celek. Jak
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tak lelkuji, naproti ve vzdalené fasadé se otevfelo okno a v ném se
zjevila naha Zena. Bylo to jako na scéné erotického divadla. Asi vstala
a Sla otevfit okno nebo zrovna ukoncila milostny obfad. Na okamzik
meé zahlédla, jak na ni hledim. Jen okamzik, jako by lan zavétfila
nebezpeci, aplase zmizela v housStinach svého temného bytu. KdyZjsem
toto konfrontoval se svym nedavnym snem, kde ke mné pfichazela naha
Zena, bylo to obdobné. Jak jsem se dotkl té sladké vabnicky, proménila
se v bfezovy h4j, bFfezovy hajek s pasekou na fotografii z jedné staré
knihy o kriminalité. Byla tam zavrazdéna Sestnéctileta divka, naha
a sladce plavovlasa. Tato vzpominka je tak asociativni, Ze jakmile
vidim bfezovy haj, myslim na zavrazdéni zlutovlasého dévcete.

v

Splnéni mé touhy prineslo mné vétSinou jen ponizeni adegradaci mé
osobnosti.
T

Stal jsem na okraji chodniku u pfechodu a ¢ekal, aZ prejede blizici se
auto. Na semaforu skocila Cervenda a auto zastavilo zrovna pFfede mnou.
Vedle Fidice na pfednim sedadle sedi zlaty kokrSpanél a hledi velmi
zvédavé na lidi na pfechodu. Krasny ve své zlaté peleringé, mandlové
oCi vihké mlcenlivou blazenosti. .. Trochu se sklonim a pozdravim ho
pres sklo: ,Dobry den.“ RozSték4 se na mé a ze zadniho sedadla se
naklani mlada usmévava tvar jeho CtyfFicetileté majitelky. SlySim jen
jeji pritlumené volani: ,,On Vas zdravi ... on se rad mazli.“ A Fidic,
majitel auta se svym chlapeckym padesatiletym obli¢ejem se predklani
pres psa, otevira okno a kokr hned vystr¢i tu svou zlatou hlavu, kterou
zatnu hladit. Olizuje mi ruku, promlouvam s nim néznéjako se synem.
Liba mné ksicht, olizuje mé dlouhym, vihkym jazykem. Pan a pani se
usmivaji . . . nech toho, rostdku. Na semaforu naskoci zelena. Motor
zvysi obratky. Rikam v3em Stastnou cestu. Auto odjizdi, usmiva se
a Stéka . . . Minuta lasky odkvacila.



Ke Ctyfem pétindm stoleti Bohumila Hrabala

Byl jste prvni v fadé v té trestanecké kolonii, vy¢nival Jste a byl Jste
vystaven vétriim aranam kapa, vyénival Jste a dal nam svou pitoreskni
krasu - Ambrosii - a tim Jste ucinil TotaC snesitelny i bolSevik byl
ztoho Baf... azacali Vas péstovatjako kaviar na export do svéta, jako
novou kategorii krasna.

Tento velky pijak ve své Hlu¢né samoté ucinil pivo nektarem a stal
se nesmrtelnym ... At roste stary strom, strom plodonosny!

Z dalky hledici Jirka Smoranc

S talitkem pafizského desertu v ruce - Jifi Smoranc, rocker
Foto P. Stoll
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POPSANA TVAR MESTA

Slova, nazvy, firmy, reklamy, znaky a znacky nabizeji rychlé informace
a slouzi k lepsi orientaci chodce v ulicich. Mésto vstifebava lidskou Fec
a uklada si ji do paméti. Ani si neuvédomujeme, jak nas kazdodenné
oslovuji vyvésni stity obchodd, napisy, zkratky, reklamni slogany. Re¢
protékd méstem jako Zivot, zachycuje se zdi a praceli, kazdé volné
plochy.

Na staré napisy se vrstvi nové, ¢as miji, plyne, méni se méda, rytmus,
topografie, design Ci styl. Staré odumira, chatra, odlupuje se lak, barvy
blednou. Slovo mizi pFed o€ima, ale Zije dal, pfezivav mytu. Znak ztraci
smysl, vypadava z kontextu ulice . . . Nové firmy s novymi typy pisma
zakryji staré dekorace, zméni vzhled parteru, ale mésto pfesto neza-
pomina.

Tvar meésta popisuji potfeby anaroky spojené s praktickou existenci,
nicméné podmalovavajiji i prani a touhy. Lidé musi predevsim jist, pit,
musi se oblékat, lidé nakupuji, ale chtéji se i bavit a téSit ze zivota. Ze
staré zdi se vynofuje strucny napis: ranni polévka. Tak zacina den spiSe
pracovni nez svatecni. Na jiné zdi Cteme: sadlo, bosenské Svestky,
fasole. Nepochybné zde byval kolonial s typickou vinf a stejné typickym
kupeckym sortimentem.

Maléa drogerie nabizela lih, Skrob, sodu, terpentyn a dalSi, dnes uz
tézko Citelné zbozi. Papir, filatelie a hracky patfi papimickému obcho-
du, ale i ten uz zmizel beze stopy. Natéry poslouzila lakyrnicka dilna,
nabytek vyrabél a opravoval truhlar ve dvore. Garaze a opravny auto-
mobil( ze zatatku dvacatych let ohlasuji moderni Zivotni styl, jehoz
dynamismus pfesdhne veSkeré tradicni predstavy.

Co zni€il dést, podzimni pliskanice a vitr, kolik omitky odpadlo
a promeénilo se v prach! Nové napisy vhimame bez pohnuti, ale pred
opryskanou tabuli se ndm najednou zataji dech. Jsme svédky udalosti,
basnického objevu. V mezicase rozpadu a zaniku objevujeme pomijivou
hodnotu véci, minulost avzpominky. Pod nalicenou maskou se skryvaji
vrasky, Sramy Casu, letopisy, otisky a stopy minulych generaci.

Na rohu byvala lacina hospoda, na druhé strané se pySnila lepSi
kavarna s kule€nikem, zrcadly a novinami. Zapomenuta reklama na
parfém Coty pFipomina vlni, ktera vyvanula s dobou. Staré kino, kde
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se promitaly jeSté némé filmy, doslouzilo, fotograficky ateliér se presté-
hoval. Pamét mésta se skladd z mnoha vrstev, udalosti, vzpominek
a pocitl, z nichz ¢erpa silu moderni mytus.

Typografie ma blizko k topografii, napisy se vazi k urcitému mistu,
zaClenuji ho do obrazu meésta. Slova a grafické znaky modeluji ulice
stejné jako architektura a jeji styl. Do podvédomi se ukladaji nejen
siluety domd, portaly, detaily parteru, ale také texty prevedené do
tfetiho rozméru. Abstraktni lidska Fec se zviditelfuje, i pismena aslova
se stavaji vécmi, oZivaji a oZivuji mésto.

Od pomysiného stredu, kde zaFi vyrazné napisy a reklamy, se roze-
vira Siroké vizualni spektrum. Na okraji uz Citelnost sldbne a pFibyva
i neumélych napisi naértnutych od ruky. TvaF mésta je popséana
krasopisem i lidovymi ¢maranicemi, je vyzdobena narocnymi tituly
i podrasana kostrbatymi vzkazy. Méstska typografie je universum,
topos, realita zvrasnéna pod tlakem Feci.

Jakojeden z prvnich si povSimnul naruSenych zdi, magickych skvrn,
stenografickych ¢maranic i pisma Vladimir Boudnik, zakladatel ceské
strukturdlni grafiky. Tento muz chtél presveédcit kolemjdouci o tom, Ze
stény mésta predstavuji pozoruhodnou galerii pod Sirym nebem. Vybi-
ral ty nejzajimavéjSi pasaze a na tyto mista pak prikladal pasparty
aradmy. Podobné i vjeho grafikach se zjevovala popsana tvar mésta, na
povrch vystupovaly utajené podtexty a vyzvy.

Po Boudnikovi pFisli dal3i lustitelé hieroglyfl, dalsi badatelé a priiz-
kumnici zpFistupnovali svédectvi o zivoté mésta. Na vytvarny Struktu-
ralismus navazuje lettrismus inspirovany uz primo reklamou, plakaty,
geometrii a profesionalni typografii. Uméni si v§ima plsobeni ¢asu,
povétrnostnich podminek i nadhody, teprve napisy néjak poznamenané
povzbuzuji pFedstavivost. V Sedesatych letech jsme se naucili vnimat
mésto z vétsi blizkosti, sledovatjeho struktury, typografické kompozice
a sgrafita. Objevy jsou trvale zapsany do dé&jin moderniho umeéni, ale
sémanticky a sociologicky priizkum mésta pokracuje dal.

Méstska civilizace nechava proménit pismena a slova v konkrétni
tvary a stavi je proti ¢lovéku, ktery je sdm vytvofil. Slova nejsou jen
vyfcena, ale i zveliena, vrzena na zed, zverejnéna, vydana na pospas
Casu, povétri, déjinam. Kazda doba se podepisuje jinak, majiny ruko-
pis. UZ ozdobné secesni pismo se dokonale p¥izptlsobilo architekture
avyuzilo kazdé vhodné prilezitosti. Napisy nabyvaji na vyznamu s po-
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stupem moderniho Zivotniho tempa. Pismo se zjednodusSuje, zbavuje se
ornamentu, stava se technictéjsi, roztahuje se do Sirky a zvétSuje se
podle potreby.

Nelze nepFipomenout, Ze napisy sviti i v noci, svételné reklamy
a neon pokryji fasady domd. Ve dvacatych letech a je$té pak vice ve
tFicatych se podstatné zmeéni rdz no¢ni metropole. P¥i vecerni prochazce
dochazi k oziveni pisma, které vysila do ulice barevné signaly, blika
a tanci, protéka ulici jako duhové fFeka. Moderni iluzionismus, exotika
mésta, rozsifuje rejstfik viem{ a nalad a dodava ulici az neskuteény,
snovy vzhled.

Slova se zaclenila do architektury, odlehcilajeji tihu azbavilajiijisté
vaznosti. Chodec kraci ulici, tak jakoby sledoval Fadku v nekonecné
knize. Bez napisl a sdéleni si nedovedeme moderni mésto uz ani
predstavit. Tvar mésta je pokryta znaky, z vyrazu tvare se snazime
vyCist i to, co neni zfejmé na prvni pohled. Ne vzdy nas uspokoji
informace, zajima nas i magické poselstvi, krasna iluze, mytus mésta
avelkomésta.

JosefKroutvor
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MESTO POD PRAHOU

Rodné misto je tfeba si umét vybrat

V zimé 1985 jsme se vratili z Himalaji. Byl jsem rozbolavély télem
i duchem. Vidél jsem umirat lidi a sam jsem dvakrat malem skon¢il -
poprvé utonutim v horské fece, kterou jsem se pokusil preplavat, abych
se dostal k jeskynim na druhém brehu, a podruhé kdyz u chramu
v horach hned u kamenného obétniho kruhu nasaklého krvi zvifat mne
chtél jeden Nepalec podFiznout. Nékdy je zapotFebi pofadné zatfepat
télem, aby se pohnul duch. Do Evropy jsem pfijel vyléceny z touhy
stravit par let nékde v tibetském klaStefe a konetné jsem zacal davat
prednost hodnotam vlastni kultury pred Orientem.

.Je-li mysl pFipravena, objevi se Mistr,“ Fikaji ti rlznijogini a pFitom
zamlé&i, Ze Mistrem muze byt kniha, graficky list, jihoGesky rybnik nebo
Oldfich Hamera. Rokyjsem v antikvariatech listoval knihami a obraz-
ky a mockratjsem bral do ruky Boudnikovy grafiky, které mi pfipadaly
osklivé a drahé. Nikoho jsem neznal, nemél mi o ném kdo Fict. Hrabala
jsem nedetl, to radéji upanisady. Pak jsem b&hem nékolika tydnd zacal
témto vécem rozumét, a kdyz jsem jel tramvaji pfes Liben, buSilo mi
srdce. Abych to zkratil, poznal jsem OldFicha, seznamil se se Zderikem
BouSem, Merhautem, Karafiatem. Tehdy jsem si vybral své rodné
misto, nikoliv skute¢né Zidenice, ale tu periferni oblast mezi Libni,
VysoCany a Prosekem. Bylo to pokracovani himalajské cesty. Uz mi bylo
jasné, Ze vécnosti, ze mého typu vécnosti se lépe dotknu v Libni nez
v Kathméandud. Boudnikovy listy mi otevrely cestu. Byl jsem nadSeny,
protoze jinak neni mozné prekrocit hranici. Ale staval jsem se obe-
zfetnym, ano, je to skutecna vécnost, ale jaka to je cesta k ni? Neni
sebeznicujici? Neni to cesta, kdy se vécnosti dotykame, ale pak od ni
odchazime a rozméliiujeme ji a uz jen vzpominame, Zijeme odleskem?
Tyhle otdzky mne vibec netrapily celé dni. Cekali jsme druhé ditg, ja
nemohl travit vikendy v jeskynich, tak jsem zacal zkoumat podzemi
hlavniho mésta.



Praha jako Pompeje

Zacinal jsem na Proseku, kousek od svého domecku. Nékdy od konce
18. stoleti tady probihala slozitym systémem chodbic podzemni tézba
piskovce, ktery se pouzival na Stuky, posypani podlah, do piskovych
mydel. Postupné na celém okraji prosecké ploSiny vznikla soustava
labyrintd o celkové délce snad 5- 7 km. Cést z nich se zachovala dodnes.
Pak prichazely dalsi objevy - napF. Stoly Hradniho vodovodu. On totiz
Prazsky hrad i VySehrad mély odedavna vlastni spadové vodovody.
Jeden z nich dokonce projektoval Tycho de Brahe. Voda byla jimana
soustavou vodovodnich Stol, které sledovaly pramennou linii mezi
StfesSovicemi a Hvézdou. Stoly jsou funkéni dodnes a nejdelsi z nich je
skoro 400 m dlouha.

Hodné Casu jsme vénovali Petfinu, kde je Stol o celkové délce pres
2 km vic jak dvacet: VétSina z nich jimala vodu a dopravovala ji do
Strahovského klaStera, malostranského Spitalu a do malostranskych
palacli. PFimo ze spiZze Nebozizku, za lahvi s okurkami Gsti Sustova
Stola, kterda tézila mistni k¥idové uhli. Dalsi systém uhelnych dold se
naléza na navrsi Zlaty k@ v misté dnedniho Kbelského letisté.

Postupnéjsme nalézali nové anové objekty-rozsahlé sklepy, krypty,
grotty, zbytky Zeleznorudnych dold, starou kanalizaci i vojenska podze-
mi z druhé svétové valky. Zacali jsme byt Gspésni a ve svych kruzich
pomérné znami. Zvali si nas do Parize, Neapole a do anglického podze-
mi. Psal jsem a prednéSel, o méstském podzemi a strukturalni grafice
jsem uz ledaco védél. Sestup do hlubin. Byl bod, ve kterém se mi obé
véci protinaly.

Asi nema cenu zachazet v celé té speleologické problematice do
detaild, protoZe snad nékdy vyjde kniha o prazském podzemi, ktera
prinese soupis asi sto osmdeséati mné znamych prazskych podzemnich
objektl vietné nejdllezitéjsi literatury asi o tfech stech bibliografic-
kych vstupech. Jaky je vSak celkovy dojem z tohoto mésta pod Prahou?

Rad se véci dotykdm rukama, ne v mySlenkéach. Prazské podzemi ve

srovnani s tim, co mizZete vidét tfeba v Pafizi, je malé a nespojené. Je
tu plno drobnych, zajimavych objektl, které potési srdce, ale zadné
rekordy se nedaji ¢ekat. A presto byli Francouzi nadSeni v Rudolfové
Stole i pod Prosekem (nékde u Rudolfovy Stoly se ndm ztratila Fran-

couzka, a kdyz jsme 3e mistnich hornik(, ktefi provadéji rekonstrukeci,
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vyptavali, zda pod zemi nepotkali madam z PafFize, divali se na nas jak
na blazny). V podzemi se totiz dotykate podhoubi mésta. Je to, jakoby
modlitby ulétaly k Bohu, ale vSechny ty tizivé a tragické pocity, ty
kafkamy a klimarny, klesaly dolll, kde se hromadi jako radon. Ja to
nemyslim jako néjakou alegorii, ale jako pozorovani, jako skute¢nou
véc. Kdyz nékde v kanalu odstranuji cihly nebo spadlé kameny, pFichazi
ke mné pres hmat propastny dil lidského tdélu. Ja si toho v té chvili
pochopitelné nejsem pfilis védom, ale ve€er doma v klidu vim, Ze jsem
néco prozil. Je to literatura beze slov, jakou znd mnoho lidi, hudba
pramend.

Hodné jsem premyslel o mésté jako o obrovské matrici strukturalni
grafiky, ktera se do néas pod tihou a presem Zivota otiskuje. Je velmi
hluboko a da se rizné kolorovat, vi o ni pfekvapivé mnoho lidi. Pfedsta-
vuji si ji jako Pompeje. KdyZz z mésta odstranite vSechny baraky na
povrchu a vykopete, co je pod nimi, dostanete jakousi soustavu jam
a zékladd, ktera je podobna i nepodobna dnednimu méstu a uréité ma
bliz archaické mysli, o kterou se nam jedna.

Ne vSude najdete takovéto mésto pod méstem. Praha je dokonce
v tomto sméru jedine¢na. Mohou za to hlavné mlynari. Mlynafi potre-
buji rozdil hladin, vodni sloupec, takze staveéji jezy. Za jezy se hroma-
di sedimenty, koryto Feky se zaplfiuje. Tim se povodné stavaji ¢im
dal niCivejSi a mésto se musi branit navazkami, pozdéji i nabrezim.
Na Starém Mésté Prazském dosahuji navazky bézné mocnost 3- 4 m
a nejsou vyjimeéna mista, kde zaklady romanskych domu lezi 6 m pod
dnesnim povrchem. Z p¥izemi domU se stavaji sklepy, mésto se propada
a vrstvi. Na kazdou krajinu a na mésto zvIast se divdm jako na sit
s koralky. Koralky jsou vyznatna mista - kostely, brody, zajezdni
hostince. Sit, tojsou vztahy mezi koralky. Koralky sva mista nemeéni -
kamenny stolec, na ktery byli uvadéni prvni Premyslovci, lezel jen par
desitek metr( od mista, kde prezident republiky skladal svij slib. Méni
se sité. Mésto je pak soustava koralk(l a mnoha siti poloZzenych pies
sebe a sahajicich nejméné dvacet pét tisic let hluboko do minulosti. Z té
doby se totiz da zrekonstruovat prvni prazska sit nalezejici gravetské
kultuFe mlads$iho paleolitu. U sou¢asnych siti dnedni Prahyje ddlezité,
Ze na kazdé z nich potkate jiny druh lidi. NapfF. s Karafiatem jsme se
v Zivoté nepotkali v Alhambfe.



Pod Hrazi Vécnosti

Lidé vytvareji sité, ale sité si taky pritahuji lidi a promitaji se dojejich
Zivotd. Byl by Kafka néco jiného bez Tynského chramu? Nejspi$ ano.
NejdllezitéjSim ¢astem siti FikAm patefni drahy. Hlavni patefni dra-
hou Prahy je Svatovaclavska cesta, které se uvnitf hradeb mésta rika
téZ Kralovska. Spojuje dvé vyznamna poutni mista - hrob sv. V4aclava
na Prazském hradé a misto ve Staré Boleslavi, kde je uchovavano
.Paladium Zemé Ceské“. Svatovaclavska cesta prochéazela v Libni po
hrazi starého rybnika. Pozdé&ji zde vznikla ulice Na hrazi a putovani za
vécénosti zakleté do hliny nohama tisict poutnik( vyrazilo v dile Boud-
nikové a Hrabalové. Hraz Véc&nosti lezi na polovi¢ni vzdalenosti mezi
Zemi a Sluncem. Ve starém Recku byvala paladiem socha panenské
bohyné Pallas Athény, o které se v&Filo, Ze ochrariuje Recko apFedevsim
Athény pfFed vSemi neprateli. Své paladium méla i Tréja, a kdyz ji
Rekové nemohli dobyt, musel se do chramu vloudit Istivy Odysseus
a s pomoci pritele Diodema sochu ukrast. Paladiem Londyna zase
byvala hlava obra Bendigeidfrana pohrbena pod Towerem.

Pdvod ¢eského paladia li¢i barokni legenda velmi barvité, témérjako
predlohu dalSiho filmu Indiana Jonese. KdyzZ sv. Metodéj pokrtil knéz-
nu Ludmilu, pfedal ji byzantskou ikonu namalovanou na drevéné
desticce. Ludmilaji nikdy neopoustéla a modlila se k ni i ve chvili, kdy
ji vrahové kolem krku obtoCili Satek a zardousili ji. Po smrti knézny si
ikonujako pamatku na babicku vyprosil knize Vaclav. Neustéaleji nosil
zavéSenou na prsou. Mél ji pFi sobé, kdyz spéchal na jitfni mSi do
kostela na Blatném hradisti ve Staré Boleslavi. | na néj ¢ekali zarputili
vrahouni z konkuren¢ni politické strany. Ranou mece umlceli svétce,
ale vérny sluha Podiven na nich okamzité vykonal pomstu. Mezitim
v8ak pFibihali dalSi nepfratelé. Podiven popadl ikonu a utikal do lesa.
Vypadalo to, Zze neunikne. Zastr€il ikonu pod vyvrat stromu a spéchal
dal. Asi po sto metrech jej dostihli a povésili na nejblizSim stromé.
Ikonu v8ak nenasli.

Teprve po letechji vyoral sedladek. Vzal ji domd, ale ikona se vratila
na misto. Tak ji pFibil na strom. Lidé se tu zacali schazet a modlit.
Vyrostla kapli¢ka, potom kostel. Pak husité vSechno popalili, ale néjaky
zbozny clovék popel sebral a vlozZil jej do pozlaceného reliéfu jiné
panenské bohyné (je to Cistota, co ochranuje?). Tak vzniklo paladium
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Zemé Ceské, ke kterému putovaly tisice poutnikd, a kdykoliv se na
hranicich ukazalo cizi vojsko, tak se Slo orodovat do Boleslavi. Vime, Ze
to vzdycky nevyslo, ale nezapomenme na zazracny plvod ikony. Prosla
rukama svétcll a zazracné jako ¢erna madona, jako Matka Zemé se
vynofila z hliny. Toje jeden p6l Svatovaclavské cesty. A co se ty€e hrobu
svétce ve sv. Vitu. Mam jeSté opakovat pfibéh o Slunci zapadajicim
o letnim slunovratu v misté oltare sv. Vita, coz je moznajen previlecené
slunetni bozstvo Svantvit. Mame jeSté rozebirat postavu sv. JiFi, Geor-
gia, toho, ktery otevir4 Nebe a pak Zemi aje ztotoznovan se Sluncem
vitézicim nad drakem temnoty a zimy? | Georgius, Jifi, je slune¢ni héro
alokalizace klaStera hned vedle sv. Vita akamenného stolce dokresluje
solarni vyznam poutniho mista.

Navic do kostela sv. JiFi se vstupovalo stejnym zplsobem, jakym
krag¢ime my i zrno niéici samo sebe, aby mohlo vzridst. Za vchodem do
kostela bylo nejprve nutné sestoupit do podzemni krypty, do tmy, do
propasti (nezapominate ted na Meyrinka, Klimu, Kaiku, Boudnika,
Hrabala, Zze ano?) a pak opét vystoupat nahoru s temnotou za zady
a svétlem pred sebou.

Nechci si ted hrat sjakoby duchovnimi schématy, protozejsem v této
Vvéci v podstaté vazny, ale sdm pro sebe jsem si to shrnul: na Hrazi
VécEnosti sejednalo o skuteCnou Vécnost, ale toje jen zacatek. Hraz lezi
na polovicni cesté mezi Zemi a Sluncem. Néktefi Sli rovnou ke Slunci,
a téch bylo malo. Jini 3li k Zemi a nejdFiv museli sestoupit dold, tam
jich mnoho zdstalo, ale nékteFi pomalu a lopotné vystupuji nahoru, aby
se vratili k tomu, co zpotatku mame a ztracime. A jak to ¢tu po sobg,
tak stejné vidim, Ze to neni pfFiliS pravdivé. Ale kde je pravda, nastésti
nevim.

Dvacet Atlantid

Téma mi roste pod rukama jinak, nez jsem zamyslel. Tomas Mazal,
z jehoZz popudu ¢lanek pisi, si myslel, Zze bych mohl zalit Hantou ve
sklepé a soubojem potkan(, a tak ukéazat, Ze tam dole jsou divné véci
ajind pravidla hry nez u nas nahore. J4 jsem si zase Fikal, Ze bych do
toho mohl zaplést literaturu - Rilkeho zminujiciho tajné chodby pod
Prahou, zraddce Mrvu ve sklepenich malostranskych, Zvonec¢kovou kré-
lovnu Karoliny Svétlé koncici popravou nad tajemnym kamenem uzavi-
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rajicim vchod do podzemi Karlova namésti. Zde se odehravaji i Svatko-
vy ,, Tajnosti prazské“a Sabinovy ,Synové svétla“,ve kterych anarchista
Bakunin planuje vyvrazdéni prazské smetanky v Tylové divadle. Pro-
chazeji tudy hrdinové Kuklovy ,Podzemni Prahy* i Kollarovych ,Pekla
zplozenc“. Slo by vzpomenout Werfela i Urzidila, Nerudu lamajiciho
krapniky v grotté v Jelenim pfikopu, MikulaSe Medka prchajiciho
kanalizaci pFi pozaru Staroméstské radnice nebo Jakuba Arbese nofi-
ciho se do tajemstvi Prokopské jeskyné. Meyrinka mluviciho o chodbé
pod Zidovskym méstem, vzpominky na podzemi pod Marianskym na-
méstnim od K. L. Ziiky nebo podzemni knihu Zvérinovu ,Kus dobrého
Zivota“. Némeckému spisovateli Meynhertovi zase spadla do klina
mumie v krypté u K¥izovnik(, $ilena bekyné prchala tajnou chodbou
od sv. Benedikta a uZ nékolik generaci ministrant( zabloudilo do
katakomb karmelitskych u PraZzského Jezulatka. Svétje sloZen z pFibé-
ht, vesmir, tojsou vztahy, a narativni substance nam kypi pod rukama.

Vratme se k tém jinak skuteCnym vécem. UZjsem si myslel, Ze mam
po téch letech Boudnika v sobé zpracovaného, ale pfed necelym mési-
cem jsem narazil u Slavika nakrasny Boudnikdv Rorschach. Umélecky
to jsou véci asi nejméné vyznamné, ale tento list byl nadherny. Pisobi
dojmem, Ze v této dobé je Boudnik jako osobnost v rozkladu. Neni tu
Zadny velky umélecky zamér, neni tu ani cenzura, ani osobnost. Pamét’
se zde prolamuje do nepaméti. Je to véc mimo zlo a mimo dobro a mimo
umeéni. Hloubka listu je néjak vegetativni jako vzpominka na tu ne-
bezpecnou dobu, kdy jsme byli rostlinami. Je to vic predmét nez
obrazek. Stoji blizko mytu, o kterém vime, ze ma vétSi moc nez historie.
Ostatné jak mUze byt pravdivé, co je pouze objektivni? List na mne
plsobi podobnym dojmem jako prazské podzemi, protoZe je soudasti
podhoubi, o kterém ob¢as krasné a obfas zmatené vypravi OldFich.
Fakta mohou byt jina, ale pocit je pravdivy. Jedna se tu o kameny
a strepy.

V Cechach mame vSechno, ale tovSechno tuje néjak malé. Maloktery
stat ma tolik rdiznych geologickych formaci, tolik kytek z mediteranu,
severu i vychodu, tolik brouk( z réiznych ¢asti svéta. Jsme mostem
a bojistém, ne protoze o tom vypravi politici, ale protoZze tomu tak je.
Soucésti tohoto bohatstvi jsou archeologické kultury, jenom ve stfed-
nich Cechach zaplfuje poslednich sedm ¢i osm tisic let dvacet hrnco-
vych kultur a par kamennych. Ted si vzpomindm na Bronislawa
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Malinowského, ktery se vydal zkoumat primitivni kultury na Tro-
briandské ostrovy. Nejvicjej zajimaljazyk. Lingvisti sivzdycky mysleli,
Ze jazyk vznikl proto, aby si lidé predavali dllezité informace a koordi-
novali svou cinnost. Malinowsky zjistil néco jiného - jazyk slouzi
k tomu, aby si lidé popovidali. Jifi Fiala tomu Fika ,Mluvni obcovani“
a déje se to v kazdém domé muz{ uz od té nepaméti. Malinowsky taky
ukazal, jak slozity a pIny krasnych pfibéh(, legend a pohadek je Zivot
i téch nejprimitivnéjsich divocha.

A najednou tady v Praze sedime v hnizdé zapomenutych p¥ibéhd
dvaceti riznych kultur, dvaceti tuzemskych Atlantid. Ty p¥ibéhy jsou
ztacené-neztracené. PreSly do nepaméti, ale té se preci také dotykame
hledénim na Boudnik(v Rorschach, Hamerovy ukFiZzované trilobity
nebo opatrnou zavrati nad nékterymi knihami.

Lada Zadrobilek nékde piSe, Ze slovo symbol plivodné v Recku
znamenalo ¢ast celku, ktera je stejné podstaty jako celek. Kdyz nékdo
vzal kamennou hiilku a odlomil z ni kousek, kterym se pozdéji prokazal,
byl to symbol. V minulém roce jsem byl tfi mésice na studijnim pobytu
v Massachusetts. Bylo to pro mé tézké, protoze jsem zvykly pohybovat
se v urcitych sitich, a tam jsem je ztratil. Navazat na indianskou sit
krajiny jsem se zase bal, protoZe tento svét neni pro nas bezpecny. Po
navratu do Prahy jsem se jen pomalu provazoval. Pomohlo mi, Ze jsem
pFripravoval antologii basni o ¢eské krajiné. Pak jsem zasel K Hynkdm
a uvidél jsem par kamarad( z okruhu PraZzské imaginace, jenom jsem
je uvidél a od jiného stolu pozdravil, ale mél jsem najednou pocit, jako
bych zaskocil na své misto, do své sité, protoze skrze né jsem najednou
byl v Praze . . . Jednou jsem se dychtivé vyptaval Libora Fary na
Alexandra Caldera. ,Jaky byl?“ ,Ani nevim,”“ Fika Fara, ,pFehraboval
se v hromadé odpadk(l a mné Gplné stacilo, Ze ho vidim.“

Posledni dobou mé trapi jedna véc. VZdycky jsem si myslel, Ze
bychom méli néco udélat, néco vytvorit. Ale nevim, jestli tim svétjenom
nekontaminujeme, nezasirame. Dnes mi pFipad4, Ze bychom méli udr-
Zet rovnovahu mezi tvofenim a nicenim, Ze je nasi povinnosti koagu-
lovat i rozpoustét. A kdyZ nerozpoustime, nevstupujeme do nepaméti
a nemUzeme &ekat na to, co jsme. ProtoZe kdyZ uz nékdo jsme, tak to
neni zajimavé.

Véclav Cilek
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m Foto k podzemni Praze

1. Rudolfovou S3tolou pry prochazel sam cisaF Rudolf Il. Sjel lodi¢kou od
Prazského hradu k Gsti u Svermova mostu a prosel Stolou za svitu lougi. Ve
Stromovcejej ¢ekala dalsi lodka, tajej odvezla na ostrov za Rzovou zahradou
ve Stromovce. Zde hodoval a filosofoval az do rana, kdy odjel do CisarFského
mlyna, zkontroloval brusi¢e drahokamu, vykoupal se v podzemni lazni anti-
zujicigrotty, nahy apry ne sam.

Foto: J: Brozek

2. VpodzemiBilého koné v Hloubéting, kam lid klade keltskou svatyni, se tézil
pisek a skladovala zelenina. Ale stejné tuje cosi divného, protoze z navrsi kopce,
kterému se Fika pro zménu Zlaty klin, vidime kostelik sv. Jifi v Hloubétiné
a pFesné stejna situace je v Ceském krasu, kdy z navrsi Zlaty khin vidime
svatojirsky, ,pohansky“ kostelik ve Tmani. Jako bychom se divali v Anglii
z vySiny kopce na dracipahorek, kde St. George zapasil s drakem.

Foto: J. Brozek

3. a4. Vpoloving 60. let se v ulici Nad Krocinkou propadla vozovka a odhalila
pristup do tFipatrového labyrintu chodbic vyrazenych v krdsném bilém piskovci.
Dnesje totopodzemi vylito betonem.

Foto: autor neznamy, pravdépodobné L. Hrdlicka, 1966

5. Pohled na Dobyt¢i trh, dneSni Karlovo nameésti v leptu E. Sadelera (1606).
Nameésti ma stejné rozmeéryjako posvatny okrsek v Jeruzalémé. Misto Chramu
Pané zde stala kaple Boziho téla, kde byly vystavovany jedny z nejcennéjSich
existujicich ostatkd, napf. dfevo ze sv. KFize, lebka sv. Lukase, a dokonce mléko
Panny Marie (1). Karel 1V. ¢i spiSe Matyas z Arrasu koncipoval Nové Méstojako
Novy Jeruzalém aduchovnilestKarlova spo€ivala v tom, Ze pFi vzkFiSeni si svati
budou muset dojit pro ostatky do Prahy, €¢imz zde vznikne tlacenice a mésto
zaslibené. V Karlové dile nepopularnimi prostfedky pokracovali husité, ktefi se
snazili apokalypsu urychlit. Svaté ostatky byly uchovavany vpodzemnim trezo-
ru pod kapli, coz vedlo ke vzniku Fady povésti (Sabina, Svatek, Kukla, Kollar,

Svétla).

6. V Prokopském udoli se pFibéhy a zdhady pfimo vrsi. Poustevna v poloving
kopce umoziovalapFistup dojeskyng, kde Zil nejd¥iv Dabel apozdgji sv. Prokop,
coz obéma bylo nemilé. Pozdéji knize Schwarzenberg jeskyni ,,zkasiroval na
vapno“, tedy odlamal lomem. PFitom na3el znamy cestovatel Korensky zbytky
neandrtalce, kterého odevzdal do Narodniho muzea. Zde byly vystaveny jako
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kloubni hlavice mamuta, az teprve F. VI€ek rozeznal nalez ceny nedozirné. Do
téchto mist se chodilopit, tancovat a Karolina Svétla vzpomind,jak zde vypukla
divéi valka. Z neznamého ddvodu se tady Zenské sepralyjako koné. Dnes tuje
tajny vojensky objekt. Kostelik vojakdm vadil, protoze persink by je podle ngj
snadno nalezl, tak ho nechali zbourat.

7. Poutovy obréazek z 19. stoleti. Naho¥e paladium Zemé& Ceské, dole sedlagek,
jemuZz madona z hliny pod pluhem povstala.



ZA HANESEM REEGENEM
aneb prvni beatnici v Cechéch

Bila bradata koza vykukuje za skupinou krovi, za ni klopyta scvrkla,
nalomena babka, picha holi do drn@ strang, a kdyz nas vidi na polni
cestg, tdhne kozu vzhtru do bezpeéi, dale od nasich podivnych postav.

Je vétrno, rozpitd lahev rumu vydava hluboky, teskny ton, jak ji
Bous$e na dikaz pratelstvi a jako znameni o nedtodeni vyznamnym
gestem nabizi babce. Taje vSak jiz na totalnim Ustupu, tfebaze flaSka
kvili, kdyZ ji Zdenédéek nataci artizné naklani. Jsme na cesté z Jemnice
do Kdousova, jdeme se poklonit paméatce Hanese Reegena. Z druhé
strany cesty se k ndm pres brambofisté prFiblizuje zajic. Sledujeme ho.
Dobiha aZz k nam, je cely zpoceny a divné se tfese. Leha si do prvni
brazdy tésné u cesty a civi na nas, jako by chtél ranu z milosti. Je to
vSechno néjak az mysticky podivné, vitr hvizd4, zve nas na panaka.

Upraveny hrob na h¥bitové v Kdousové je zdoben litinovym kF¥izem,
na nevelké tabulce napis hlasa, ze ,,Zde v Panu odpociva Jan Reegen“
ajsou tam vyznatena data jeho plsobeni v tomto slzavém adoli: 17. 5.
1922 - 2. 7. 1952. Rozhlizim se po normalnim venkovském hrbitové,
a zatimco Zdenék Bouse poklada lu¢ni kviti na hrob spoluzaka a kama-
rada, napada mne, Ze je podivné, jak Casto se charakterové liSi misto
posledniho odpocinku ¢lovéka od jeho pfedchoziho zZivota, jak ten hra-
nicni meznik mezi minulosti a vécnosti zkresluje pohled zpét, tedy
presnéji naSe pfedstavy o osobnosti, kterou jsme poznali tfeba pouze
jen zprostredkované.

YTT

»~Hanes byl hlavné uz velkej, dospélej. Prozil valku, a hlavné taky uz
poznal Zivot ve velkoméstech Evropy. KdyzZ priSel k ndm do Skoly, vidél
uzjinak .. . vypravél mi dalSi absolvent Statni grafické Skoly v Praze
Jaroslav Rotbauer (1929). , Tovis, ja byl esté mladej, blbej, ale tdhlo mé
to dozadu, k velkejm klukdm. Tak jsem s Hanesem zacal brzo kama-
radit - eSté dfiv nez Boudnik.”

Psal se rok 1945. Jan Reegen byl vyslan rodinou do Prahy, aby zde
na zemédélské vystavé koupil traktor - ,svobodacek” - pro snadnéjsi
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hospodafeni na grunté. Ale on uz ,,poznal svét v absolutné likvidacnim
procesu zivota planety a chtél jesté chvili zit - a to ne asi v Polici
u Jemnice,“ Fikal Jarda. ZUstal v Praze, prihlasil se na ,grafamu“
a domU nejezdil ani na prazdniny, protoZe penize na traktor samo-
zfejmé probendil.

Jeho plisobeniv Praze by se dalo pFirovnatk pozdéjsimu americkému
hnuti ,beat generation“ padesatych let. Vychazelo z podobnych podnétd
a pocitl spoleénosti narusené druhou svétovou valkou, a i kdyZ Zivotni
prozitky a podminky byly v Evropé a Americe jiné, byly pFesto srovna-
telné a reakce jedincl na rozvoj povaleéného vyvoje lidstva tu i tam se
nékdy velmi doplriovaly. Reegen byl bohém citlivé umélecky zaméreny,
ktery krasu svéta naséaval tak, jak mu byla servirovana ajak ji mohl
v pomérné krutych existenénich situacich vychutnat a stravit. V Praze
za celé ty Gtyf¥i roky plsobeni vlastné nemél Zadné hnizdo trvalého razu.
Probijel se,jak to §lo. V Ungeltu pFespaval u spoluzak( Kroupy a Sadla,
ktefi tam méli pronajatou mistnost. Sadlo, syn poStmistra z Plznég, byl
muzikant. Pofadaly se tam mejdany, Cetly se tam basné a manifesty.
Kluci pak pry ale néjak zdrhli do Ameriky a bylo po bydleni. Pobliz mél
Reegen pfitelkyni Marusku, kterd ho v pFipadé potfeby také ubyto-
vavala. Pracovala v kavarné U pavouka av blizkém baru Zlaty prsten,
kam ji chodil Hanes nékdy navstévovat.

»-Vzal mé tam taky,“ Fikal Rotbauer, ,ale naridil mi, Zze zadny libani
s holkama - bylo jich tam takovych jako Maruska vic a se vSema byl
Hanes kamarad - a az pUjde$ na hajzl, tak musi$ chcat pFimo dold, aby
se to na tebe zpétné nerozstfikovalo, tady je to samy syfilis.”

LepSi to pry bylo U Malvaze. Do té hospody Hanes postupné zavedl
i dalSi spoluzaky a naucil je pit pivo. Mél u malvaznika pana Linka
velkou ddvéru, obsluhoval gramofon, a kdyZ si pan hospodsky musel
nékam odskocit (dle Egona Bondyho vzdycky zbouchl svoji mladou
kuchafku - tedy nékolik, kazda tam byla jen nékolik mésicd), tak
Hanes tocil pivo a obsluhoval hosty. Byla to Jejich“ hospoda, s velkou
laskou na ni vzpominal i Boudnik, Bondy ajini. VSelijak tam pomahali,
mohli pit i na dluh (ne ,na sekeru®, tojim pan malvaznik radgji néjaky
ty prachy pujéil), dostavali nékdy maso bez pFidélovych listkd ap. Pak
mu zase tfeba hospodu zadarmo vymalovali i s Uklidem a tak tam
Stastné zili.



Jan Reegen: ,Mad“



Police (Jemnice)
Jan Reegen - sedici prvni zprava



Hodné se ve vzpominkach hochl i v korespondenci mezi nimi obje-
vuje vila ,Slovanka“. Byl to objekt v HluboCepich za viaduktem, kde byl
tehda po véalce néjaky domov mladeze. A Ze snad spoluzaci Smerda
a Sajn byli spolegensky &inni v CSM, pronikli tam a zafidili provizorni
bydleni i pro kamarady. Nebylo to nic moc, spali na plidé, Hanes néjaky
Cas také ve skleniku na zahradé. Byla to takovd komuna, kam se
uchylovala i dal$i potfebna individua (téz tfeba LibuSe Strouhalova,
Zbynék FiSer-Bondy), chodily navstévy (Boudnik) a filosofovalo se
0 umeéni a Zivote.

\AAJ

Tahneme se Zdenétkem z Kdousova dal na Polici. On to tujiz trochu
zn4, byl zde kdysi s Boudnikem. V ulicich méstetka se pratelime se
solidni starSi pani. Neodmita rum a zve nés navecer do mistni hospody.
Jeji dcera tam déla vedouci. Reegenovy dobfe zna. Jejich domek €. p.
82 je dole u potoka, takové prosté selské staveni. Otevird nam slicna
mlada divka. ,Tatinek nenijeSté doma,”“ oznamuje, ale kdyZz ji vysvétlu-
jeme dlvod nasi navstévy, zve nas dal a odnékud z pady snasi kufr se
zbylymi obréazky po stry¢ku Janovi. Pry uz si néco odnesli do muzea
v Jemnici a na vybor v Polici.

Valime o€i, zvlasté Zdenécek. V Praze se pry totiz Reegen moc
vytvarné neprojevoval, tam predev$im ZIL! Kromé povinnych $kolnich
praci od ného nikdo nevidél nic. A i na ty Reegen dost kalel. Znam
historku, kdy pFigel do $koly pozdé ajesté si pak v priib&hu dne odskodil
do hospody. Kdyz se blizil konec vyu€ovani, mél ¢tvrtku na klauzumi
zkouSku prazdnou a nejevil snahu néco na ni vytvorit. Tak mu nékolik
spoluzak pomohlo. Kazdy namaloval néco a za tu kolektivni praci
dostal Reegen téméF maximalni podet bodd.

Vytahuji fotak adélam si informativni snimky. Je tam tma, Zdenécek
mi prFisvétluje slabou Zarovkou na $ndFe, asi bude leccos zkaZené.
ProhliZzime prace z let 1942 az 1950. Expresivni kresby divek, akty,
tanecnice, studie, plakatové navrhy ,Cirkus Rumpl“, ,Maren-Marina“,
zadumciva dila ,Smutek hlubocepského podzimu“ a ,,Modelka ve skle-
niku“, vytvorena zfejmé na Slovance, ,Malif Boudnik®, ,Paganini“,
a pak predeviim ,MAD". Nékolik variant portrétl divky, fialové Zeny,
kterou Reegen poznal na svych potulkach Vidni a do niz se zamiloval.
Byla to pry Francouzka, pravdépodobné lehka Zena, snad prostitutka,
kdoz vi, jaky byl vlastné jejich pravy vztah. Kdyz ji nakonec Reegen
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nasSel zavalenou v rozbombardovaném domé, méla na nohou natazeny
sitové punéochy barové taneénice. Do smrti na ni vzpominal a priibézné
ji maloval.

Se Zdenkem BouSem jsme byli za Hanesem 30. zaFi 1975. Zdenék
tam byl tedy jiz predtim s Boudnikem i pozdéji s ,Pantuchynem*
Vladimirem Boudkem a vzdy si liboval, jak Hanes(v bratr FrantiSek
Reegen skvéle pije. | tehda se nam vecirek v hospodé vydaril. Kletbou
Reegenovic rodu byl mistni lom. Tam lamal kdmen uZ snad jejich
dédecek, urcité pak otec i oba synové, aby dotovali chudé hospodarstvi.
Rikalo se proto také, Ze si Hanes zaprasil plice v lomu a z toho Ze pak
dostal tuberkuldzu, na kterou pred€asné zemfvel. Kdo vi. V kufru mezi
jeho obrazy akresbami se povalovalo také nékolik zapisnik(i. Nebyl ¢as
je prostudovat a nenapadlo nas $ije vypujcit. Ale i z letmého nahledu
do malym pismem husté popsanych stranek bylo zifejmé, jak intenzivné
Jan Reegen v Polici i jinde Zil. Preklady, latina, vesmir, mystické
zalezitosti, dojmy z toulek pFirodou, filosofické Gvahy, ze vSeho CiSela
takova energie, touha po poznani a chut do zivota, hluboky zajem o vSe
kolem. Nejvice mi Hanese pFibliZil Boudnik. Byl psavec a s kamarady
ze Skoly - hlavné tou ,explosionalistickou” ¢asti - udrzoval Cily ko-
respondencni styk. Bombardoval je dopisy, chtél je dat znovu dohro-
mady, hecovatje k vytvofeni SKUPINY (.. . ktera dobyde svét uméni).
Reegen byl jeho velka nadéje. Psal Vladimirovi 9. ledna 1950: ,Jsem
stale tim, ¢im jsem byl, a tim doufam zlstanu az do smrti. Tak nemgj
Zadné obavy, Ze se ze mne stane gazista nebo snad Zenatej Clovék . . .
nas boj s predsudky neochabne ... vzpominam denodenné na vSechny
anebudejiz dlouho trvat a pFijedu mezi Vas. Noa potom zase pojedeme
dal.. .piSe se rok 1950 a toje rok nas. Chybi mi ty ulice ...“ Zanedlou-
ho, 20. 1. 1950 mu mimo jiné pise: ,, . . .jo, jo, drahy pf¥iteli, i mne boli
na plicich, tak musime spéchat, protoZe ¢as na nas ¢ekat nebude, i zde
mame cestu spole€nou ... v mé dusi je vitr . . . cely nas Zivot je dilem
tézkych nejistot a rtiznych magickych otazek, pred které jsme posta-
veni osudové, abychom je FeSili. Abéhem této problematiky poznavame
pravou tvar zemé - nositelky naSich Zivotd - bolest a praci, ktera
vykoupi Clovéka z tajemné viny pozemskosti. Vidime znepokojujici
pochybnosti hmoty, vykFiky smysl{, vasnivé obejmuti skuteénosti sa-
mé, sahajici az ns dno propasti, odkud nakonec je vidét prece jenom
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kousitek nebe. Jsme bytosti ponofené do temnot a chapajici tvary
skuteénostijako tajemni pozorovatelé zahrobnich Zivot(. Jsme ochotni
vtélit a vdechnout naSi hereckou ulohu tohoto pozemského Zivota do
uréitych vytvorQ, abyjesté dlouho, aZjiZ tady nebudem, Fikali, Ze jsme
tu kdysi byli, Ze jsme Zili v touze po lasce neochutnané smutkem nad
nevyzilym a zhrzenym mladim, onou boufi smysld, v pretvarejici sile
vykupitelské moci bolesti ... to se budeme snazit byti - Ty, BousSe, ja
a mozné jeSté nékdo ..." V dubnu 1950 jeSté Hanes kratce navstivil
Prahu, v kvétnu toho roku Boudnik ziskava pldni prostor v Tynské
uli¢ce, sklad Kovosluzby, byvalé cikanské byty. Odchazi od matky,
prespava zde na hromadé sklovité vaty prikryté starym kobercem,
zachumlan do starého zimniku. Jezdi na brigaddu do huti na Kladng,
odpoledne avecer pofada explosionalistické akce na ulicich, do noci pak
pFi svétle svicky nebo petrolejové lampicky piSe manifesty, provolani,
basné, dopisy prateldm i redakcim listli —¢eka& na p¥ichod Reegena.
Osud je vSak kruty - na podzim se Hanes ozyva z nemocnice v Trebici
a pak uz prevazneé jen z plicnich sanatorii, odkud ho nepousti ani ven
na prochazky, pry ,aby se nenamazal“.

vvyy

Srovnavani Hanese Reegena, Vladimira Boudnika, Egona Bondyho
a vSech téch skupin, které se v padesatych letech vZzdy néjak toCily
kolem Bohumila Hrabala, s americkymi beatniky je samozfejmé zcela
symbolické. PFimé spojeni neexistovalo a ani existovat nemohlo, proto-
Ze srovname-li Casové Udaje o datech vyvoje, opét bychom slavné
zvitézili. Ginsberg, Kerouac, Corso, Ferlinghetti adalSiv USA v té dobé
také zacinali a teprve v poloviné padesatych let dali dohromady svoji
legendarni ,,Beat Group“, kdyZ jiz ta doba u nich patFicné uzréla. Ty
nase formoval surrealismus, evropsky existencionalismus, ¢eska bohé-
ma, pivo a dalSi specifické jevy stfedni Evropy. Beatniky se nakonec
stali ,de facto“, protoZe se programové znacné liSili od ,radostné-
ho budovani zaFivych socialistickych a komunistickych zitfk(“ a ideo-
logii s tim spojenych. Za to se jim vladnouci rezim patficné odmenil
izolaci, nemozZnosti publikace, duSenim. Teprve s mnohaletym zpozdé-
nim se pocali trochu prosazovat, teprve po letech k nim proniklo trochu
informaci o americkém soucasném umeéni. Bylo Sokujici, jak ve vy-
tvarnych i literarnich dilech obou ,skupin® i dalSich navaznych inicia-
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tivach se objevily nezavislé spojitosti, podobny sametoveé drsny pristup
k Zivotu. Kdyz koncem roku 1950 vysvobodil Hrabal Boudnika z pUdy,
poskytl mu moZnost bydleni u ného v Libni, zachranil jej pfed zmrznu-
tim, mnoho véci se zménilo, explosionalisté se promichali sjinymi ,isty“
avyvoj se zahustil. Hanes Reegen se, bohuzel, nemohljiz aktivné tohoto
hnuti G¢astnit, ackoliv tam zcela jednoznacné patfil.

V Cervenci 1952 dostal Boudnik oznameni: ,;S hlubokym zarmutkem
Vam sdélujeme, Ze nas milovany syn Jan Reegen nas navzdy opustil...
az nékdy budete mit cestu sem do naSeho kraje, navstivte i nas - rodina
Reegenova.” Byla to sila! Boudnik Hanesovy dopisy od r. 1949 az do té
chvile opsal a vydal je ve své Edici Explosionalismus, original a tFi
kopie, aby zachoval pamatku - svédectvi o Zivoté a smrti pritele.
(V Fijnu 1989 vydala repliku Prazska imaginace - Jan Reegen: Listy
priteli - s doplnénymi fotografiemi a reprodukcemi.) Dva roky poté
Boudnik popisuje v dopise Bohumilu Hrabalovi cestu za Reegenem:
. - . . Potom nas otec zavedl do komUrky, kde Hanes Zil a zemfel. Na
dverich visela kresba, jejiz leva strana byla zatfena barvou. Pry tam
bylo néco, ¢eho se Reegen pred skonanim zalinal strasné bat, tak
pozadal otce, aby pFislusnou stranu pretrel barvou. Potom je v mist-
nosti mnozstvi surrealistickych obraz(i a obraz nahych lidi schoulenych
k sobg, jakoby v podzemni draze. Ale to napéti! Byl jsem, doktore,
prekvapen. Mimo Skolnich praci jsem nic od Hanese prakticky ne-
znal . .. Otec nam vypravél o skonu Hanesa. - Bylo k veCeru. Hanes
hledél na zaclonu na okné a Fikal: Ta zaclonka se mele priivanem aja
necitim ani zachvév vzduchu. Sundejte mi tu vy3ssi postel z pady, lezim
priliS nizko. Rodice Fikali, Ze postel sundaji az pfFisti den. Hanes je
pozadal, aby mu dali pod nohy postele, na niz lezi, alespon cihly, pod
kazdou nohu nejméné &tyfi. Otec odpovédél: Ctyf¥i, to by bylo mnoho,
ale néjakou cihlu ti podstréime. PF¥inesli cihly, podlozili s matkou postel
ujeho hlavy. Potom jde otec kjeho noham, nadzdvihne postel a v tom,
jak chce cihlu zasunout nohou pod nohu postele, Hanes vydechl ajiz se
ani nehnul. Posledni dobou pfed smrti mu otékala noha. Doktora
nechtél ani vidét a nohu mu neukazal, ani kdyz priSel. Vysedaval na
zahradce a nékolikrat se doplouzil o holi do stfedu Police.” Tak zemfFel
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prvni Cesky beatnik. Pratelé na ného vzpominaji. Letos by mu bylo
neuveéritelnych sedmdesat dva let.

Vladimir Merhaut

Leden/unor 1994

VZPOMINKA NA HANESE REEGENA

Z Vladimirkovych pratel jsem nejlépe znal Hanese Reegena. Bylo to
dano shodou okolnosti. Od podzimu 1947 jsem bydlel na zamecku
Slovanka v Hlubocepich, kde nas v kamrliku, jenz mél misto stropu uz
jen tasky na stfeSe a misto okna vikyF, bylo na dvou palandéch dohro-
mady aspon Sest - ajeden z nich byl Hanes. Historie to je dlouha a pro
mne vice nez pamatna. Stejné jako Vladimirek byl i Hanes o hodné
starSi nezja - v 17 letech jsou tyto rozdily pocitovany vyraznéji. Ja ho
meél hrozné rad zejména projeho klidnou a pfatelskou naturu. On toho
moc nenamluvil, zatimcoja porad teoretizoval, ale kdyz zacal, tak umél
povidat zcela magicky. Mél uz takové vidéni svéta. Za valky byl po
nékolik let totalné nasazen v Risi, konkrétné ve Vidni, avzpominal na
ty Casy s nostalgii, kterou jsem ocenoval, protoze ija jsem mél a mam
k poslednim létdim Ill. FiSe nostalgicky vztah - bylo to skute¢né jisté
Gotterdammerung, byt'v kulisach pramalo vzneSenych, ale ta atmosfé-
ra zaniku a zanik predchazejiciho rozpadu tu byla.

V Geské kultuFe neni o té dobé vérohodny dokument, jen z obraz(
Skupiny 42 poznavame, Ze i tato doba méla své tajemno - a koneckoncdl,
on se francouzsky existencialismus nenarodil praveé za okupacejen jako
néjaka abstraktni spekulace, ale jako vysoce vzedmuta emoce. No
a Hanes to uhrancivé kouzlo v rozbombardovaném Reichu taky pocitil.
To bylo Casté téma naSeho povidani. Chodil tehdy jeSté na Grafickou
Skolu (s Vladimirkem), a tedy vlastné délal jenom grafiku. Uz se na ni
ani dost dobfe nepamatuji, ale vim jen, Ze se libila Teigemu, kdyZ na
podzim 1948 jsem pro ného usporadal takovou malou vystavu praci
svych tehdejSich pratel u sebe v byté (z téch, ktefi tam tenkrat néco
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ukazovali, se vSak kromé Miroslava Lamace nikdo nijak zvIast ne-
uplatnil, Fada z nich dokonce brzy zemfela).

Protoze v 1 47/48 jeSté neexistovalo pivo (bylo znovu vynalezeno az
nékdy v r. 1950/51), tak jsme neméli moc prilezitosti k pospolitému
Zivotu a poté, cojsem na konci léta 48 Slovanku opustil, vidali jsme se
s Hanesem jen sporadicky. Jestli jsme vSichni byli chudi, byl néjakym
zahadnym zptsobem Hanes nejchudsi, nebo aspori délal takovy dojem,
protoZe Zil véru jako Diogenes. KdyZ moZnost ubytovani na ptdé na
Slovance pominula, pfespaval naferno v byvalém zameckém skleniku,
kde ovSem bylo v zimé jako v psinci, a tam se zamykal do sk¥iné
polozené na zemi, aby nebyl pfimo na mraze. 1jajsem tam s nim nékdy
nocoval. Slo jen o to neudusit se.

Kdyz jsem zacal chodit na pivo s Vladimirkem (to mohlo byt L. P.
1950), tak uz Hanes pracoval do hrobu. Myslim, Ze v r. 1951 byl
v sanatoriu pro tuberaky, z néhoz uz se nedostal. Psali jsme si, Vladi-
mirek mu dopisy ilustroval a velice podrobné tak dokumentoval, co
jsme spolu provadéli za blbosti, at uz po hospodach nebo p¥i sannkovani
na Zidovskych pecich (pficemZ jsme si nadranc prod¥eli kalhoty na
prdéli, coz v dobé pFidélového hospodafstvi nebylo jen tak). Hanes
neprojevoval velky zajem o uzdraveni, ale s porozuménim pro srandu
nam odepisoval. Nevim, kolik se toho po ném zachovalo. Byl odnékud
z venkova, proletar z rodu proletafd (tehdy jesté takovi byli), myslim,
Ze po ném zlstala jen starda mama. Stale jasnéji zjistuji v hlubinach
ontologie, Ze panblh ma zcela jiny metr nez my a Ze ten metr je
kazdému délany na miru, takZe praveé protoje pro vSechny stejny. A tak
jsmejako klasy na velikém poli. Kazdyjinak vysoky, rostly, alejen o ten
chloupek. Uplné nevydarenych je pramalo. A aby n&jaky ¢nél blhvikam
nad ostatni- takovy nenianijeden. Mezi ty, co nevzesly, Hanes nepatfil
- kdovi, kdojsou ti zakmélci, snad ti, co nam vladnou - tak si nedovedu
predstavit, Zze by nas nékdo mohl chtit néjak rozliSovat.

Egon Bondy
(prevzato z katalogu , Libensti musketyfri“, galerie Ztichla klika).

vvyy
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O PODOBENSTVI

Hospoda U Holubi¢kd byla v misté, kde bylo viechno pohromadé.
Kostel, sokolovna, gymnasium, Libensky zamecek neboli magistrat, za
rohem komisafstvi a hned naproti hospodé jeden z obchodnich domd
TETA - kam chodila nakupovat ta lepsi liberiska chudina. Nad TETOU
meél ordinaci zubaf, pan doktor Daum, av okoli ordinovalo hned nékolik
praktickych lékar(, kteFi samoziejmé museli umét prFisit i utrZzené
ucho, takze kdyZ se U Holubitk( néco semlelo, bylo vSechno po ruce.
DoktofFi, knéz, policajti i matrika. Umrtni listy, kdy?Z to bylo potfeba, se
vypisovaly na pockani. K Holubi¢km chodili hasiéi z hasi¢arny, co byla
pod zameckem, nékdy zaSel i kostelnik a policajti si tam posilali se
dzbanem pro pivo. Byl to takovy koutek Libné, kde se ¢lovék snadno
narodil i um¥el a kde mohl prozit cely Zivot. Malokdy se nasel ddvod
trmécet se nékam jinam.

Kdyz bylojeho tatovi Sedesat, nasadil klobouk a rekl mamsé, Ze sijde
koupit hrob. Nechtél kolem sebe pFibuzenstvo. Chtél mit na hrbitové
klid, chtél svlj hrob a chtél ho mit na péknym fleku. Poprvé a naposledy
vkrotil Ziv na liberisky h¥bitov, aby si vybral misto, aby se podival kde
bude jednou lezet. Hrobnik Borovitka, tatliv kamarad, ho povodil
a ukazal mu mista, co byla k mani. Nakonec tata rekl tady. Potrasli si
s hrobnikem rukama a Sel domU. Vratil se aZ za dvacet let - v erny
rakvi. A mama se musela celych téch dvacet let o hrob starat, aby je
baby z okoli nepomluvily. A tak tam chodila na jafe sazet kytky
a zapalovat svitky a o duSickach obkladala hrob chvojim. Pak musela
tatovi povidat, jak to na hrbitové s hrobem vypada a jestli je hrob
vyplaceny. Hrobnikovi tata za pratelskou sluzbu podrazil zadarmo
boty.

Malej Jirka Smejkal aVladitek Boudnik méliv suterénu domu v ulici
Na Zertvach ateliér. Byl psany na pritele Rotbauera neboli Rotouse, ale
bydlel tam a pokouSel se uzivit malej Jirka a pfFebyval tam, mimo
obdobi, kdy byl zadobfe s matinkou, i Vladicek. Bydlel tam dokonce
néjaky cas se svoji prvni Zenou Teklou. Tady se milovali, hadali a prali.
Tady se schazeli s prateli, tady se cely noci Fecnilo, smalo i plakalo. Ted
je tam denni bar a kdesi pod zaklady domu rachoti vlaky metra. Vchazi
do novych dvefi vinary a po schodech dold. Prostupuje mlhovinou ¢asu,
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vstupuje do ¢tvrtého rozméru. Dava si deci bilého. Jen tak. Na Smak -
a aby se rozhlédl. Kde byla kuchyn - tady? Se sklenkou v ruce obchazi
kolem a odhaduje, kde malej Jirka spal, kde mél stlil, na némz kreslil
ptacky a broucky do atlasu. Na tu kolekci byl Jirka hrdej - byl tojeho
majstrStyk a nezapomnél na néj upozornovat. Pomalicku, jen tak, jako
kdyZz hladi siamskyho kocourka, upiji z deci polosuchého a pak se
rozhoduje usadit v rohu lokdlu. V ofich se mu zatmiva a zase vidi
Vladicka, jak je vita na vystavé, co tu usporadal, a jak se vSichni
podepisuji do pamétni knihy. Potom se rozhlizi po sténach a mameé
hleda ty stovky grafickych listd-seismografickych zaznam(, tak ma-
lych, Ze je pan Kds, krejéi a filatelista, v pFitmi hospody U Ferkl(
povaZoval za znamky. V rohu sedi ,divokej* parek a drzi se za ruce
a Septaji si do usi a ona se pri tom diva, jestli se ji nerozsypala taska
s ndkupem a jestli pivo pro manzela je v bezpe€i. V tom misté mél
VIadicek takové lezeni, poskladané ze starého ramu, ze starych matra-
ci, om&elého pfehozu a vrazednych sni. Jednou tam sedél a vedle ného
pani Pipsi a smala se, jako kdyZ jede ruské& trojka bFfezovym hajem
a nebo jako kdyz se rozcinkaji Loretansky zvonky. Smala se, az ji
zaskocil kou¥ z cigarety znacky Dukla, coji nabidl zrovna p¥ed chuvili.
Kuckala, oci ji slzely zadrzovanym kaslem i smichem a vSichni jsou
mrtvi, protoZe poslouchaji VIaditka, jak vypravuje, jak ho na Zizkové
vzruSoval pohled na oknojednoho bytu, vnémz se v kalivém svétle slabé
zarovky svlékala zena. Jak si vryval do paméti jeji krasu a jak chtél
kvali ni spachat sebevrazdu ajak potom zjistil, Ze to byla stara babka
s télem jiz davno ochablym. VIadickovi hoFely oci zrovna jako té pani,
co hlida manzelovo pivo a naslouch& Sepotu mirné odulého pana. Dopiji
sklenicku a pokojné odchazi. Zase se v suterénu domu v ulici Na
Zertvéach sedi nad vinem, zase se tam do nekonetna kraféa, zase se tam
Zije. Jen venku uz v oblacich jisker neskotaci divenka v muSelinu
amisto vlaktjezdi tramvaje ave sklepé misto domovnika rachta metro.

Smeta prach u nahrobni desky a taky mete cesticku kolem hrobu,
zapaluje svicku a pFitom prohodi par slov, aby tata s mamou védéli, ze
tuje. Povidajim, coje nového ajakje to v rodiné. PFitom sejako pokazdé
rozhlizi kolem. Tata si opravdu vybral dobrej flek. Kolem h¥bitova jsou
zahradky a pres zed'je vyhled na celou Prahu. A potom. Hned vedle lezi
pan Prochazka, kamarad z Kol€avky, potom vidi par tatovych zakazni-
k( a pres uli¢ku je hrobka Volfovych, co méli ten slavny cirkus. Tata
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s mladym Volfem v détstvi kamaradil, a kdyz byl cirkus Volfjednou
v Praze, tak pozval celou jejich rodinu na predstaveni a vytahoval se
pFed mamou tak dlouho, az mu jeden z tygrd, co krotil, ukousl ukazo-
vak. UZje tu také a spi se mu s vyhlidkou na Prahu docela dobfe i bez
ukazovacku. Kdyz vSechny obesel, opFel se o hFbitovni zidku, diva se
na Prahu a hleda PFikopy a Zivnobanku. Veger tam budou Doktorovi
predavat cenu. JeSté jednou se podiva na mésto a ulickou mezi hroby
se vraci. Miji redaktora Pelanta, muzikanta Provaznika, Zelezare Mrk-
lase, stavitele Svéta, tiskafe Holinka, pana Ferkla ataky basnika Karla
Hlavacka. Nachvilicku se zastavuje. Slava- cotoje slava? Znaljednoho
Slavu, ale ten o slavé nevédél nic.

Odhaduje, kudy vedla ulici Na Zertvach zelezni¢ni trat a v kterém
misté byly Sranky Cili zavory. A najednou slySi znamé hlasy a vidi
VlIadicka a malyho Jirku, jak nesou do papiru zafafovanyho sadrovyho
panaka. Pred tim celou noc délali formy a odlévali sadru, aby stihli
termin, do kdy mél malej Jirka dodat soSku na vystavu. Nesli toho
panaka zjeSté mokré sadryjako dodychavajiciho invalidu, o kazdy krok
se hadali a co krok jim z toho obalenyho panaka néco upadlo. Prsticek,
ptacek, ousko a Jirka ty ostatky opatrné sbhiral a daval do kapsy, Zeje
jako na misté pf¥ilepi. VIaditek byl o dobrych pll metru vétsi nez Jirka,
atak kdyz se Jirka sehnul, musel se Vladicek hluboce uklonit, ajak byl
zapatlanej od sadry, tak ta sadra na ném chrastila a p¥i kazdé pokloné
z ného létaly bélostné lupinky, takZze vypadal jako ta panenka ve
sklenéné kouli, co v ni pofad snézi. Potom zacinkalo a hradlar zacal
stahovat zavory. Jirka s Vladickem rychle prebihali trat, ale vlhkej
panak v provlhlém papife jim nestacil a skoncil na kolejich. Jirka sbiral
kusy a kousky, co z panaka zbyly, a jako Sileny mladenec, jehoz
pFirozeni se pravé mimodék dotkla uzardéla sleéna, zacal ty pozlstatky
tahat z trati ven a pokouSel se dat panaka dohormady. Bylo v tom
zoufalstvi zbésilosti. Vladicek si pFidFepl vedle a okouzlené pozoroval,
jak Jirkovy ruce z trosek obycejného sadrového panaka tvori nekonecné
podivuhodné bytosti a z bytosti dosud nezndmé tvary. Pak Jirka vy-
buchl jako nasSlapna mina a vSechno to rozdupal. Tak a je po vSem.
Vrétili se do sklepniho ateliéru v ulici Na zertvach, doSli pro pivo,
natahli nohy, pili pivo, koufili a povidali si o tom, jaky to asi je, kdyz
méa nékdo vystavu a je slavnej. Temna noc s krvacejici oblohou. Na
KoSince hotel divCi pensionat. Bylo tisnivé, mrakotné ticho. Lidé stali
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beze slov a divali se na to boZi dopuSténi. HofFi Anglicky pensionat.
Septaji si. Horel diim, jenZ povysoval tuto ast Libné na cosi lepsiho,
fajnovéjsiho. Z hasi¢amy pod zamecCkem prijizdélo auto za autem
s hasiti v ¢ernych helmach. Pomalouc¢ku a opatrné se s jektanim zubt
a s tfesotem celého téla priblizoval k tomu ochromujicimu divadlu. Jesté
dlouho se mu vSechno bude vracet ve snu. Bylo to smutngjsSi o to, Ze
horel jen prazdny dd@m, jen vzpominka. Chovanky v ném uZ nebyly
a kluci z Hitlerjugend se jeSté nenastéhovali. Jako prizraky se v tom
opusténém ohni mihaly stiny hasi¢d. PFijeli z hasi¢arny a pribéhla
i zaloha od Holubi¢kd. Ti, co dorazili rovnou z hospody, byli nejod-
vazngjsi. Byl mezi nimi ijeho stryc Cenék. Vstupoval do plament jako
do tanecniho salu a s eleganci varietniho kouzelnika vynéasel ven celé
spousty zbyte€nych véci. Nakonec vylezl po zZebFiku na stfechu a z bez-
prostfedni blizkosti poustél do ohné proud vody. PFitom ani na chvili
nevyndal z pusy Cibuk a liboval si, jak mu v tom Sajnu pékné tahne.
Pension neshofel a kluci s Hitleijugend se mohli nastéhovat. Byl velky
ohen, byla velka slava. Stryc Cenék byl mezi oslavenymi. Medaili
i odménu odnesl do hospody U Holubi¢k(. Hrala tam hasi¢ska kapela,
stryc tfiskal na buben a byl slavny. Spravny opilec vzdycky bud
zmagori, neboje slavny - jinou volbu nema.

Zkontrolovan ozbrojenou strazi a pozdraven Ghlednymi hosteskami
vchazi do salu, kde se za chvili budou dit véci, jak Fikaval pan Sommer,
tatlv konkurent, kdy?Z si uprostied noci chystal kbelik vapna na zabi-
lenivylohy tatova kramu. Udéleni ceny Jaroslava Seifertavécije. Vmisi
se do ,hlugiciho davu“, cité se nejnepatméjSim z nepatrnych. Po chvili
se odvazi podivat i do tvari pritomnych. Vidi hloucek Doktorovych
pratel, vidi i nékolik pratel svych a pak uz jen celebrity - jména velka
i mensi. Cekani a pak tleva. PFichazi pan president aje vitani a potfa-
sani rukama a fotografovani a filmovani. Muz s kamerou mu malem
vyrazi zuby, a tak se uklizi stranou. Duchaplné a priméfené vtipné
proslovy, pfedani ceny. Doktor je neobvykle ¢ily —vyskoc¢i na pédium,
ackolijindy by ho tam museli vysadit nejméné dva sanitaci. Doktor ma
dékovnou re€. A jemu pred ofima bézi film o zmizelé a mizejici staré
Libni a o vSech téch lidech, co by tu méli byt, a nejsou. Pokradmu se
znovu diva do nadSenych tvari a Sampanské mu prestava chutnat. Pro
Pana Boha, kolik z téch lidi vi, cojim tu Doktor Fikal? Rozuméli aspon
jedné jediné vété? A pak na to priSel. V8echno spociva v tom, umét
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ovladat velice uzitecné uméni byti vidén ve spravnou chvili, na sprav-
ném misté a se spravnymi lidmi. Odchazi pan president, odchazi
Doktor, odchazi i pozvana spoleénost. Odchéazi i svézi bllzi¢ka pani
Veskrnové. Skoda. Kdypak se zase na takovou slavu dostane. Nema
rad dusno a U Hynk je pFijemné svézi vzduch. Odchazi také.

Jednou, kdyZ zvracel op¥eny o dvefe hospody U Holubigk(, tak mu
stryc Cenék Fekl, kdyZ chces chlastat, tak chlastej poradng, voZzrat se
umi kazdej. Také stryc, vtésnan do umy, odpociva na Liberiském
hibitové a nékde na pUll cesty mezi nim a tatou pfemita ve své hrobce
basnik Karel Hlavacek o poesii. Ale mozna, Ze tam uz vibec neni, Ze
byl jednim z téch, koho vynesly plameny rakety Apollo na obé&znou
drahu kolem zemé.

Libensky hrbitov byl zaloZzen léta pané 1882 a prvnim pohfbenym
byl pekarsky tovarys. Pekar, dité noci. Stejné jako opilci a basnici.

Stanislav Vavra

NYMBURSKE

12% PIVOVAR

SVETLE PIVO NYMBURK
pasterovano
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17. 11. 1993, Stavanger

Mily pane Hrabale,

pravé jsem Vas zhlédla v norské televizi, sedél jste u Tygra s Ko-
nlpkem a byl jste krasny, jednitka a Mistr svéta, a zastesklo se mi pfi
pohledu na Vas po Vasem a mém priteli, tady ve Stavangeru, Karlu
Maryskovi, ktery uz taky litd andélsky nad naSimi hlavami. A takjsem
si dodala odvahy - vyhnalo mé to k maSiné a myslim na to, kolik
blazenych chvil jsem tady na severu stravila s Vasimi knizkami ajak
mi bylo aje stale blaze, a ,kaj* kdyZ ted pfFijedu domi a toulam se
Prahou i Novou Vsi a Ceskym rajem, jak jen ,&tu a &tu Hrabala“,
protoZe ty navraty domd a to setkani se s éeskou povahou a humorem,
Vy byste asi fekl srandou, se jinak nazvat neda. Tuhle se rozbila
Skodovka mého bratra zrovna pred jednou hospodou v Libni, kam Vy
jste taky chodival, Slajsem tam koupit pivo a pak chtéla vlastnim télem
udélat koberec, aby si mdj bratr mohl pofadné u vyfuku zasroubovat.
Ale omré&cil mé ten lokal, kde to dychalo Vami, hostinsky mél sa-
mozFejmé vSechny Vase knizky a ti panové, co pili a hrali biliar a zase
pili a ukazali mi cestu k zachodku a jak si sednout, to byli kumpani
z VaSich knizek. Zda se Vam to drzé, ze Vam piSu, a nebo jste aspon
trochu réd, Ze se Vam jedna padesétiletd krasavice ozyva od Golfského
proudu, kde nosil Karel kazdy den do orchestru divkam banany a Ja-
ponce umélé riize avafril gulas a koukal nam na kolena? Doké&zal v této
uz ne puritanské zemi, ale pfed patnacti lety jeSté ano, Fict na plné
pecky v kostele jedné zlatovlasé Norce: ,Chcete si se mnou zasmilnit?*
To nahlas a v jazyce norském, s prazskym prizvukem, a ona sedéla
vedle zboZzné pani varhanikové. KarlQv hlas hi¥imal kostelem a my se
hihfaly. Nechcete se ostatné na tu krasavici a na me prijet podivat sem,
do té zaslibené zemé, kdejsou i labuté v mof¥i a lososi skaou dokolecka?
Vezmeéte podpazi pani Véru, ta uz tu taky dlouho nebyla, ta mé zna, vi,
Ze si na Vas netroufnu, Ze budete v jistych rukéach, pod jistou stfechou.
Mam tu pro umélce na cestach matraci na ptdé, na malém ostrové
uprostfed mésta. Ta prvni stranaje ma uéebni pomUcka pro vyuéovani
Nort ajazyka ¢eského pFi veéerni Skole. Zaci se potfebovali naugit pane
vrchni, pivo, atak se pres par prvnich lekci dostali. T¥i pivajim lamala
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nad svou drzosti, ze Vam piSu, ale jak jste Fekl, Ze staci napsat adresu
k Tygrovi, chtélo se mi k Vam.

Strasné Vam dékuju, Ze si ve Vas mohu znovu a znovu Cist.
S duuuctou a radosti nad Vami a VasSim mistrovstvim
Vase ctitelka
Mirka Cejkova
Solyst 7
4085 Hundvag

Stavanger
Norge
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Pocchhc

riocoji
koii OeaepauHH

llpara, 28 MapTa 1994 ro.ua
yBasaeMHR rocnojuiH Eorymn rpadaji!

H h mok acena cepae”™Ho no3,npaBflfleM Bac c momieeM. Zna
BejioBeKa ¢ BamKM TeMnepaMeHTOM h XB3HeraodneM sto tojibko
Ha”ajio...

KaK noKJiOHHHKH Bamero TajiaHTa, zojdkhh C cosajieHaeM
npH3HaTB, HTO dOJLBOIHHCTBO pOCCHTICKHX HHTaTeJieft TOJIBKO Ha-
HHHaeT 3H3KOMHTBCH C BaiMIMH ¢JieCTHmHVMH, HeCTHHMH H deC-
KOMI ipOMHCCHHMH  1§pOH3BeSeHHEMMO, rfle QvefflHOe HeOT”eJIKMO OT
CTpanmoro, a rpoTecK ot Tpare”™M. 'rpada”™oBCKHe"™ repon
dysyT ot noKO”™eHM k noKOJieHne nepeaaBaTB oiithmhsm , Myn-
POCTB *H3HH H JUDOBH.

HajieBCB Ha Bame nocTOHHHoe aodpome/iaTeJiBHoe oTHome-
HHe k pyccKOz KyjiBType, ko BceMy, Tto CBH3aHO b Haamx ot-
HOIneHHEX C HeJIOBeHHOCTBK) H HCKpeHHHM lipOHBJieHHeM HyBCTB.

SejiaeM BaM Kpemcoro 3aopoBBH h hobhx 3aMenaTej iBHHx
TBOpeHHTt.

K coxalietHiD, He TeJioM, ho 3aTO symoii c Bara "7 3Jia-
Tero rarpa'.

*3AUeKCainp a HH
lietieaeBU

rocnoflHHy BoryMimy rPAEAJiy

r.llpara



THE WHITE HOUSE

WASHINGTON

April 6, 1994

P-Hulata

Pivnice

U Zlateho Tygra
Husova 17, Prague 1
Czech Republic

Dear Friends:

Thank you so much for all of your
help during my trip to Prague. Your efforts
contributed significantly to the success of
my visit.

1 hope to visit Prague again soon.

Sincerely,
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