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THE FASCINATION

Cassius býval na mé parcele král. Když jsem přijížděl autobusem, kráčel mi 
naproti on a za ním hned Pomeranč. Pak ta ostatní smečka. Ale přišel čas 
uprostřed kočičích mraků, té jedné noci byl tak strašlivý kočičí řev a nářek . . . 
Pak ještě jednu noc to samé, a pak ty kočičí boje ztichly, jen ze sousední parcely 
se ozýval nářek a kocouří s ten ... A pak se stalo, že už mi nepřišel naproti 
Cassius, ale jen Pomeranč a Cassius mi zmizel vůbec, už nepřišel, hledal jsem, 
volal jsem, ale Cassius nikde... Tak na tři měsíce zmizel. Až jednou, když všech 
dvanáct koček mi přišlo naproti, už je nevedl Pomeranč, ale kocourek bílý a re- 
zatý ... a jako poslední přišel černý kocourek. Až ten poslední, plachý a ne
smělý . . .  a já jsem tak za tři měsíce poznal, že to je Cassius, vychrtlý a se 
sklopenýma očima . . .  a bylo to hrozné, protože byl vykastrovaný, vykleštěný, 
vykousaná varlata...  a díval se na mne tak, jako bych já to byl, kdo jej zbavil té 
jeho kocouří pýchy, kulek, které měl jako vydra, když se mnou spával a ležel mi 
v klíně a já jsem mu hladil bříško, ležel mi v klíně na zádech a nechával se 
h lad it. .. Dneska ale už ani nevejde do pokoje, ani chvíli si nelehne do postele 
ke mně, protože si myslí, že jsem jej zohavil, já jsem jej zbavil jeho pýchy, 
mužství, proto chodil jako poslední k autobusu, hrbil se a byl tak nesmělý, 
ukřiknutý, daun . . . Nakonec přeci jen si to rozmyslel, vloudal se ke mně do 
kuchyně, ale pohladit už se nikdy nenechal, protože myslel, že tu strašlivou noc 
dlouhých kocouřích nožů, tu Bartolomějskou noc, ve které ti nejsilnější kocouři 
vyrvali Cassiovi jeho mužství, že jsem já je navedl, nebo že jsem to konec konců 
byl já, který tím dlouhým nožem, který mám na stole pod břízami, abych nakrá
jel masíčko a salámy kočenkám, že já jsem Cassia vykleštil, vyřezal. . .  a on se 
už natrvalo stydí, už nechodí mi naproti k autobusu jako první, ale jako po
slední . . .  kočičí otrůček, který kdysi byl král.

A tak nakonec Cassius přeci jen vcházel, seděl pak na stoličce a díval se na 
mne tak, ale tak, že se mi z toho mátl rozum, i venku se díval vyčítavě . . .  a tak 
jsme se na sebe dívali, já jsem mu nemohl vysvětlit, že já za to, že je vykastro
ván, nemohu, já s tím nemám co dělat, ale Cassius se na mne díval, že to nikdo 
jiný nebyl než já . . .  A tak už se nenechal ani jednou pohladit, vzít na ruku . . . 
jen seděl vyčítavě tak, abych mu viděl do očí, žlutých a zděšených, co jsem mu to 
udělal, když mě míval tak rád.

A tak ten, který mne vítal vždycky první, nyní se krčil v pozadí, byl však jako 
první, když jsem otevřel dveře, jako první se posadil u kamen na židli a čekal až 
vejdu i já, aby po nakrmení se na mne vyčítavě díval, ukazoval mi, jak trpí tím 
neštěstím, které jej potkalo, protože trvalo a já jsem věděl, že on vždycky měl 
dojem, že jsem mu to udělal já, že už není kocour, mužský, ale kripl... a tak ten, 
který mi sedával na klíně, který mi dával pracičky na ramena a díval se mi do 
očí, ten teď s výčitkou celý můj pobyt dívá se mi nešťastně do očí a ukazuje mi,

1



jak trp í. . .  ale chtěl mne potrestat za to, co jsem neudělal, a tak mi očima dával 
najevo, jak mne nenávidí...

A já jsem měl dnu a kulhal jsem čím dál víc, a z té neopětované lásky jsem se 
dal na pití, pil jsem finskou voděnku...  klopýtaje tou dnou a rozlámanou páteří 
jsem padal, často jsem se ran il. . .  a na hlavu jsem padl třikrát, jednou tak, že 
jsem byl samá krev a cítil jsem, jak mi maličko napraskla lebka . . .  Ale Cassius 
dál se na mne koukal a byl ten jeho pohled zsinalý a zlý, a tak jsme seděli, dívali 
jsme se na sebe, oba dva zranění, ale nemohli jsme si vysvětlit, proč to tak je. 
A naše domácnost byla smutná, jako když mi umřela žena, Pipsička. Tak jsem 
vlastně do Kerska jezdil jen proto, abych nakrmil kočičí smečku i Cassia, ale ten 
se nenechal pohladit, a když už jsem vznášel svoji dlaň nad jeho vychrtlou 
postavičkou . . .  vždycky se odtáhnul a odklusal do keřů, do rododendronů a od
tud se na mne vyčítavě díval, jeho žluté oči zářily ze zelených voskových lupenů 
rododendronů. Když bylo pěkně, sedával jsem pod břízami na lavičce a dobře 
jsem cítil, jak z keřů se na mne zlostně dívá Cassius . . .  protože nedovedl pocho
pit, jak se to mohlo stát, že přišel o to, co měl tak rád, co si pečlivě čistil, o ty svoje 
kulky, jak jsem mu říkal, když jsem mu je hladíval na klíně . . .  máš kulkyjako 
vydra. . .

A tak jsme se snášeli, dokonce jsme se měli rádi, ale tak nějak bez pohla
zení . . . teď už bylo chladno, seděl jsem opřený o kachlová elektrická kamna, 
zdánlivě na dosah ruky ležel na stoličce Cassius, díval se na mne, tisíckrát jsem 
nad jeho dřímající hlavičku vztáhnul ruku ... už už by se nechal pohladit, nikdy 
se to nestalo, uhnul, seskočil, proklouzl pootevřenými dveřmi ven . . . aby za 
chvíli opět se posadil na ručník stoličky a zase se na mne vyčítavě díval. . .  a tak 
ten, který býval macek . . . teď zhubnul a byl na sebevraždu, jak jsem ostatně 
býval i já . . . protože bez Cassia na klíně pro mne přestalo nejen Kersko, ale 
i smysl mého ž ití. . .  a ty ostatní krásné kočičky, tak krásné až přecházel zrak, 
ty jen seděly kolem mne a dívaly se láskyplně na mne, nechaly se i h ladit... ale 
já jsem býval zamilovaný do Cassia a mučil jsem se, protože já se teď trápím 
a mučím, že mě nemá rád, doufal jsem, že přeci jen jednou, jak sedím s tou mou 
bolestivou dnou . . .  najednou mi Cassius skočí do klína, opře mi tlapky o rame
na a růžovým jazýčkem mi začne lízat čelo, jak to dělával, když byl jura, když 
byl mlád, když byl v čajku, když byl mužský a vážil pět k il. .. Kdy ještě než jsem 
šel spát, ležel už rozvalený v mé posteli a čekal na mne až si lehnu a rozvalí se 
mi na prsou a bude sladce příst a vmět. Ale s tím byl už navždycky konec a já 
jsem klopýtal a padal na kolena a na hlavu čím dál víckrát a čím víc jsem trpěl 
motolicí, padoucnicí, tím hůř jsem usínal a spa l. . .  protože Cassius byl můj 
strážný anděl, spával se mnou a když jsem byl v depresi a chandře, přitulil se ke 
mně a já jsem ho držel za tlapku a to moje delirium ode mne odešlo . . .  Teď ale 
jsem byl sám, odsouzený naslouchat, jak se mi tiše, zvolna, ale přece jen ten můj 
zbědovaný mozek rozpadá, protože ta moje prasklá lebka z Poldinky, ta patrná 
sutura začala vstávat z mrtvých a hučelo mi zase v uších a ta moje věčná migré
na dostala navíc kulhajícího spisovatele, kterého v osmdesáti letech opouštějí
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všechny jeho představy o tom, že by ještě něco mohl napsat, obzvláště když jej 
opouštějí i ruce a prsty chromnou po operacích rozpadajících se cest nervů ... 
Ju!

A k tomu ten můj nešťastný chátrající Cassius, ten který miloval hudbu, 
třicet pásků se symfoniemi Mahlerovými i Beethovenovými, teď leží vedle rádia 
a už si nehraju ani tu moji Mahlerovu 10. symfonii, to Adagio, protože Cassius 
už o hudbu nemá zájem, jen od jedné hodiny do dvou si hraju z Vídně ty nejlepší 
symfonie a nejlepší orchestry a dirigenty . . .  ale to proto, že ve dvě hodiny mu
sím jít na autobus, a tak skoro jako každý den vracím se do Prahy k Tygrovi na 
pivo a tak, abych zapomenul na Cassia, který teď se naučil chodit do kuchyňky, 
a tam se rozvalí na zeleném koberci tak, jak líhával mi na prsou a růžovým 
jazýčkem mi čistil čelo a pacičky mi opíral o ramena, já jsem mu rád vykládal 
o tom, co jsem před polednem napsal a on tomu rozuměl a dodával mi tak kuráž 
k psaní . . . dneska mi ale už nelíhá na prsou, neopírá se pacičkama o moje 
ramena a zblízka vidím, jak jeho červený jazýček mi olizuje to místo na čele, kde 
je ten můj mozek a kde mi šumí a kvasí myšlenky, drzosti a skopičiny . . . ale 
dneska už se jazýček Cassia nepohybuje v těsné blízkosti mého obočí a zbědo
vaných vrásek... tak co? Odešla s tím i The Fascination, kterou nám zpíval Nat 
King Cole z magnetofonové pásky do omrzení. . . odešla ode mne i imaginace 
a Micheletova fantasmata . . .  to umění býti psaním tam, kde mě nikdo neče
ká . . .  odešlo ode mne i nietzscheovské Schmierenkomodiantentum . . .  protože 
když byl Cassius ještě v mužské formě, měl rád divadélko, které jsem s ním 
hrával. Těch deset koťat, když byl Cassius fit, tak si hrávalo, rádi dělali mumra- 
je před bílým plotem, v trávě, dokonce uměli vedeni Cassiem vyšplhat se až do 
korun zakrslých borovic, mněli všichni stoupat po kmeni vzhůru a pak zase, 
jako medvídci, sestupovat. . .  a dál se v kotrmelcích kočkovat, Cassius dovedl 
na koťátka být laskavý, dával jim na potkání hubičky...  ovšem po tom, co se mu 
to stalo, Cassius byl zamlklý, přepadlý, hubený, dokonce se kácel, nedovedl 
vyskočit na kmen ani na židličku, svezl se a chodil šejdrem, jako auto s rozvikla- 
nými pneumatikami . . .  to byl ten čas, kdy už se mnou nespával, kdy se ne
nechal pohladit, kdy já jsem taky nemohl chodit, kulhal jsem a tu a tam mi 
vypověděly nohy a upadl jsem a ruce mi nechtěly prsty vyťukávat to, co jsem do 
psacího stroje napsat chtěl.. . Tak jsme se sobě podobali, vyčítavě jsme se na 
sebe dívali. Jezdil jsem taxíkem, těžce jsem se vsoukal na přední sedadlo . . . 
a častokrát jsem u otevřených dveří taxíku padl tváří na kliku zrovna tak, jako 
v Kersku se potácel a padal Cassius . . .  Koťata se naučila vcházet za dešťů do 
pokojíčku, seděl jsem v křesle u kachlových kamen, na stoličce ležel jak poho
zený ručník Cassius . . .  a koťátka, když se dívala na mne, tak si hrála a chtěla 
Cassia potěšit, obveselit je j . . .  ale on se díval nepřítomně, protože hry a skota
čení od něj odešlo . . .  Tak jsme vrávorali někdy vedle sebe chodníčkem k bran
ce...  a pak zase nazpátek a pak jsem seděl v křesle a Cassius na stoličce a dívali 
jsme se na sebe a jeden v druhém shledával svůj osud . . . Někdy jsem už jen 
ležel v posteli, Cassius se na mne díval žalně a koťata přicházela k mé posteli,
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opírala se prackami o pelest, tak zdviženými hlavičkami se na mne dívaly ty 
jejich krásné oči a já jim hladil hlavičky ... jako bych ležel v rakvi, tak ta koťata 
se na mne dívala a už mi nechtěla obveselit, ale byla zděšená tak, jako já sám, 
svojí nemohoucností chůze . . .  a Cassius jen žlutýma očima se na mne díval. . .  
a byli jsme k smrti smutní, zatímco koťata, jak mohla, tak vyběhla ven a tam 
lezla po stromech, zápasila a dávala se na lopatky v kotrmelcích a kotoulech.

Je pondělí, večer bude GEN Martiny Navrátilové, vleču se z baráku, strom od 
stromu, pak opřen o větve odlistěného habru, jako vždycky dívám se na protější 
okno posledního patra, tam čekám, až rozhrnou záclony a objeví se tam bílý 
hrneček . . .  to můj přítel mi dává bílé znamení, že sejde a vezme mě autem 
k Dukle, bývalému biografu, tam se vyvleču a pak sloup od sloupu, schodiště od 
schodiště, až se dovleču k řeznictví, tam koupím kočenkám masíčko a zase od 
sloupu ke sloupu se dovleču na autobusové nádraží, tam si koupím noviny a za
se sedím, pak schod po schodu vzhůru na peron a tam se zhroutím, pak těžce 
vstoupím do autobusu, a tak jedu vyčerpán s bolestí teď i v rukách až k lavičce 
do Kerska, tam pomalu, noha za nohou vystoupím a počkám až autobus odjede, 
abych pod něj nesletěl. . .  A pak se vleču, opírám se o sousední ploty, kočky mi 
jdou naproti, Pomeranč první, Cassius poslední. Dneska ale už nepřišel, po
slední dny se už jen vláčel, asi půjdeme spolu tam někam za Schwarzwaldem 
a s ostatními kočenkami do jejich nebe. Cassius dneska už jen leží a nepodívá se 
mi do očí. Je to zlé.

Zrovna tak je tristní, že tu ulici kterou jsem miloval, ulici Na Hrázi věčnosti, 
tou teď se vleču k vítěznému konci, každý všední den sloup od sloupu, kolem 
divadla Neumannova zahnu do ulice Na Hrázi, tam si sednu na prahu Govindy, 
pak ještě na jednom schodišti do činžáku, pak do řeznictví, potom se opírám
0 zídku, nad kterou jsou kaštany, kde míval zahradu pan Vaništa . . .  a pak jdu 
a belhám se až ke stromečku a držím se jeho větví, pak už je vchod do auto
busového nádraží, téměř tím samým vchodem jsem vcházel do toho našeho čísla 
24 ... a je tam stožár s tou samou lampou, jaká bývala před tím naším číslem 
24 ... když jsme se s ženou vraceli, nebo já jsem jí vyšel naproti, přiběhl chodbou
1 náš milovaný kocour Eťan, lehl si na kostkovaném chodníku pod lucernou na 
záda a čekal, až jej zvednu a ponořím nos do jeho kožíšku . . .  a pak teprve šel 
s Pipsi chodbou na dvůr tam, kde jsme bydleli a kde byl šťasten, a teď už je celá 
ulice Na Hrázi zbořená, Eťana mi v Kersku zastřelili, ale to už je dávno ... a teď 
je v Kersku Cassius, ten umírá, já za ním jezdím každý všední den . . . dnes
ka jak ležel na židličce, tak jsem se osmělil. . .  a on se nechal pohladit. . .  asi 
um ře... a já po těch opileckých úrazech mám rozbitou uvnitř hlavu, mám zam
čeny nosní dutiny, mám trvalou angínu . . .  a hučí mi v uších a trne a šumí mi 
v hlavě . . . mám trvalé sny, halucinace . . . tam v Sokolnikách než dojdu v noci 
na toaletu, tak vrážím do skříní a židlí, tu i tam padnu, jsem samá modřina ... 
ale vždycky se dobelhám až tam, kde se chytám větve stromu a dívám se do 
okna v třetím patře, kde bydlí pan Sloboda a jeho paní, dole mají bílé auto . . .  
a já čekám, hledím na modré nebe, až se tam rozhrne záclona a pan Sloboda,
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fotograf, mi dá bílým hrnkem s čajem znamení, že mne vezme s sebou dolů do 
Libně .. . a já jsem šťasten, dobelhám se na železné schodiště, kterým se stou- 
pává . .. musím si sednout, protože stát už nemohu, jak mi bolí nejen všechny 
klouby, ale i maso . . . ale sedím a čekám, protože jedině tak se dostanu do 
Kerska . . .  A dneska večer bude GEN Martiny Navrátilové, u ledových kachlo
vých kamen je na lavičce Cassius, už se nechá hladit a leží tak, jak pohozený 
černý šá l.. .  A všechny kočičky jsou na zeleném koberci, nechávám jim otevřené 
dveře tam venku a kočičky zápasí a kutálí se a dělají mumraj, dokonce si hrou 
trhají ouška a teatrálně kvílí. . .  ale Cassius už jen tak tam leží, už s ním ne
pohne ani to, že mně kočičky při těch svých hrách a rvačkách shodí všechno co 
mám na stole, dokonce v kuchyňce skácí hrnečky, knížky a hrají si se zmačka
nými papírky.. .  Ale Cassius leží jak pohozený černý šál na stoličce u kamen... 
A mě tak bolí celé tělo, celý člověk je dneska ve mně nemocný, lehl jsem si do 
postele a na peřinu si lehl Pomeranč, sladce vzdýchá a kočenky zmlkly a pra- 
cičkama se opřely o pelest a zděšeně se na mne dívají, vykulenýma krásnýma 
očima, dívají se do mne, jako bych ležel v rakvi. A dneska večer bude mít Marti
na Navrátilová v 20.08 hod. svůj GEN. Svoje The Fascination.

Kersko, 28. 11. 1994

Geraldine Chaplinová v Kersku, 1982
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ČTVRTÁ ZPRÁVA přednesená v Klubu přátel města Nymburka 
v pivnici nymburského pivovaru v Kodaňské ulici____________

Pánové, s radostí vám podávám zprávu o tom, že činnost naší komise pro 
důstojné oslavy 700 let města Nymburka se košatí, že ale to je málo, my jsme 
si jako komise slíbili, že se rozkošatíme ještě víc. Krásně to řekl s. Saidl, jako 
předseda ideové komise, když slavnostní pořady jubilejního roku 1975 označil 
jako slavnostní nadstavbu všedního života, a proto že znovu prosí, aby všichni 
jsme prověřili sami sebe a zmapovali veškerou činnost v tom chystaném jubi
lejním roce. S. Saidl vroucími slovy se zmínil o vztyčeném prstu skromnosti, že 
se musí v tom roce rozhořet soutěže, a ty soutěže musí na sebe nabalit elementy, 
a k tomu, jak s. Saidl řekl, je třeba fantazii a lásku a iniciativu. Rozhodli jsme 
se jako komise pro oslavy 700 let města Nymburka, že tedy zmapujeme 
a uvedeme v soulad zmapování s ostatními parametry. Tak tedy můžeme vám 
podat tady v Kodaňské ulici radostnou zprávu, že v jubilejním roce se sekce tak 
rozvrství, aby se nepřehltily měsíce oslav. S. Fryš podal návrh, aby v chrámu 
Páně sv. Jiljí mše byla hrána beatovou skupinou, že i když to říká včas, tak to 
už je pozdě, protože nakonec církev může být proti tomu, tak jako v Kutné Hoře 
a na poslední den zakázala jazzovou úpravu chrámové hudby. Správně, řekl 
s. Saidl, my dáváme impulz, který může usměrnit, avšak hlavní rozhodnutí má 
národní výbor města, který má právo rozhodující, zatím co my jako komise 
máme hlas pouze poradní, a dodal s. Saidl, my musíme navázat kontakty 
s finančními referáty, protože cifršpioni jsou naši komplici, my musíme nejen 
rozhořet události směrem k jubilejním oslavám, ale musíme znát, co za to 
dostaneme od občanů nazpátek, abychom se nezadlužili, a tak když začneme 
lednem, musíme říci, že už Silvestr bude ve znamení ohňostroje a slavnostních 
fanfár z věží kostela a hradeb, koncert slavných pražských pozaunérů. Leden 
jako takový bude uvítáním jubilejního roku, bude to, přátelé, start ve slav
nostním hávu, bude přivítán našimi novinami Nymbursko, slavnostním číslem, 
a -  nebojme se toho! -  dáme mu jubilejní přílohu, která bude věnována mládí, 
a já myslím, že jako tajemník vám mohu sdělit, že začneme koncertem pro naše 
děti, a začneme tím nejlepším, co u nás máme -  Vepřekovým dětským souborem 
z Příbrami, který bude koncertovat, a jak jsme jednali, ne za sto tisíc, ale za 
grejcar, zadarmo. A pak už tady bude vítězný únor, bude tady slavné výročí, 
ale my ještě budeme mít pořád prostor pro normální život, a to si myslím, že 
bude veliké překvapení, a proto vás už předem srdečně zvu, budeme mít ples 
obrozeneckého rázu, myslím ten krásný jiřinkový ples, reprezentativní úvod, 
taková to bude triumfální symfonie do jubilejního roku, a hned nasadíme 
koncert pražského rozhlasu, a divadla našich nymburských ochotníků, škoda 
že v Hlaholu je vyvařovna pro děti, závodní kuchyně, že Hlahol nebude moci
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zpívat tam, ale kdo chce zpívat, zazpívá si všude. Další měsíc je březen, garant 
bude divadelní spolek Hálek, který pod svojí záštitou pozve divadlo z Prahy, 
nejlépe Vinohradské divadlo, aby sehrálo nějaký svůj pokrokový kus, který by 
nasadil slavnostní tón směrem k dubnu, který bude zasvěcen našemu velikánu, 
hudebnímu skladateli Kálíkovi, pěvecký Kálíkův festival, Kálíkův Nymburk, 
kterému by mohl předcházet literární večer s maličkou výstavkou o životě 
nymburského velikána. Tento měsíc bude měsícem přednášek, historie a kultu
ry v městě teď a dříve, při dubnovém počasí bude milé sedět v sále a naslouchat 
koncertu sólistů v našem městě, sólistů Národního divadla ve vhodném prostře
dí. A pak přijde květen, máj, ve kterém je přislíbena rozkošná záležitost, 
festivalový koncert Pražského jara 75 přímo v našem městě! A k tomu by byly 
milé nějaké akce Svazarmu, a výtvarná výstava, jejíž garant by byl a bude výbor 
pro oslavy jubilejního roku 700 let města Nymburka. Červen potom už je měsíc 
vhodný pro podniky v přírodě, venku, tady oslavíme 700 let města Nymburka 
tělovýchovou, sportem, mládežnickými soubory, beatovými skupinkami, kape
lami a radostnými procházkami na Ostrově nebo městem, červenec bude měsíc 
zdánlivého útlumu, pro návštěvníky, avšak ne pro nás, bude tady lehká únava, 
přetaženost, bude čas dovolených, a tož uspořádáme setkání s rodáky města, 
a tady nabízíme nějaký roztomilý podnik, takovou všehochuť, otevření veliké 
fantazie. Srpen bude měsícem příprav na veliké září a hned první neděli, a tedy 
i sobotu před tou nedělí, připravíme a dáme rozhořet nymburskému posvícení 
bez oficiality, lidová zábava se rozžehne a nebojme se říci, že to bude nejlepší 
a roztomilé období oslav. A už tady bude říjen, závěr, bude tady pátý den 
vrcholných oslav, nejnákladnější a nejsložitější, tady dáme průchod alego
rickým vozům, masovým slavnostím a dožínkám, ranním budíčkům, průvo
dům, které budou dominantou oslav, tah třídní loterie, představení Hálka, 
sportovní a armádní dny, den mládeže . . .  a tak umně svážeme obruč jako 
dožínkový věnec, a závěr slavnosti bude politický, přijede vláda, a závěrem 
Krombholc přednese Mou v last . . .  a proto, dodal s. Saidl, autobus dneska už 
jede, jede, a jen ten, kdo má jízdenku, tak jede. S. Hrabánek pronesl tichou řeč, 
že některé připomínky musíme bagrovat, doslova bagrovat, bagrovat, takový 
je zatím nezájem národních podniků v městě, jakoby se bály, že dostanou 
přidělenou nějakou velikou funkci, nebo že na nich budeme chtít peníze . . .  a co 
prosím piano? Pořádné piano! S. Saidl zvolal: ano, takové piano, aby na něj 
mohl hrát Svatoslav Richter zrovna tak jako Pokorná, já musím říci, znělku už 
jsem zkomponoval, je tady (zaťukal na noty), už jsem informoval Supraphon 
a Panton, a tak ta znělka už je hotová, jsou tam trumpety a zvony a pak zase 
trumpety a najednou cingrlata a už začne motiv Až se bude u Nymburka suchá 
lípa zelenat . . .  a pak zase kladívka a trumpety a už začne Já  jsem chudý 
tkadlec . . . ano, a pak nakonec jsem zkomponoval závěr z Julia Fučíka a pod
malovaná hudba je trumpetama . . . Pravil s. Saidl a s. Fryš řekl, že to řekne 
rovnou a otevřeně, že prosí s. Saidla, aby po upotřebení partitura byla okamžitě
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Nymburk

dána do archivu města jako vzácný bibelot. A hned vstal s. Matyáš a pravil, že 
se musí vzdálit, a tak podá zprávu o slavnostním hávu jubilejního města, že 
budou základ tvořit poutače a prapory a desky a upoutané balony nad řekou, 
vlajky budou na všech výškových dominantách města, a ty balony, bude jich 
šestnáct a budou veliké šest metrů . . . A s .  Fryš se přihlásil a lomil rukama, 
kdepak poutače a balony! To hned najmout policii, aby střežila ty balony, který 
budou stát sto tisíc korun a mládež je zapálí anebo je bude ze zálohy sestřelovat, 
tak jak se to stalo při oslavě jiných měst, kdepak balony.. .  a prápory, ale vždyť 
ty prápory jsou zeleno-bílo-červené, a já vím, že archiv města Prahy odbor 
historie nám nepovolí zelenou barvu, byl jsem tam a řekli mi, že jediná barva 
je bílá a červená, a že zelený chodníček se objevil až v minulým století, že ta 
zelená je to samé, jako bysme do státního znaku chtěli ještě barvu zlatou, že 
lev má zlatý drápy . . . předseda komise pravil, že připomínka je správná, tak 
se má postupovat, a uděluje veřejně pochvalu s. Fryšovi, za ostražitost, že barvy 
vlajek budou červené a bílé, a ohledně těch balonů to je pravda, že mládež není 
ještě natolik uvědomělá, že by mohla nejen sestřelit řečené balony, ale i mohla 
postřelit hlídače, což by se za šera těžko dokazovalo a stihalo, rovněž poutače 
při vjezdu do města musí být v souladu s předpisy veřejné dopravy, protože při 
oslavách slavných výročí mnoha měst, kde vjezdy několik kilometrů byly
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roubeny poutači s nápisy, zavdaly příčinu ke srážkám automobilů, takže o tom 
ať rozhodne zvláštní komise, která urychleně vejde ve styk s dopravním 
inspektorátem . .. S. Vorlíčková pak, přátelé, se zmínila, že byl sestaven 
poradní orgán k filmu o městě Nymburce ze stanoviska oslav 700 let města 
Nymburka a že práci podnikne kamerou slavný nymburský kameraman, který 
už má koncepci na 300 metrů a bude to laciné, ani ne šedesát tisíc korun, avšak 
že jako připomínku dodává, že v Lysé je každý rok festival dechových hudeb, 
co kdyby na slavnostní a jubilejní rok přenesly se dechovky do Nymburka 
a udělaly zlatý hřeb? Předseda pravil, že o tom by se mohlo uvažovat, a tak, 
přátelé, je veliká naděje, že dechovky zahřmí v Nymburce a nejednou, ale celý 
týden, protože festivalu se účastní skoro deset dechovek . . . Přátelé, naše 
porada však najednou byla přerušena incidentem, skoro hrozícím katastrofou, 
s. Fryš dodal na stůl s. Saidla dopis, který byl adresován mistrovi, a mistr, když 
do dopisu nahlédl, jen tak zbledl, a pak se celý nahrbil, až všem bylo nápadno, 
celé komisi, že se stalo něco strašného. Umřela mistrovi maminka? žena? dítě? 
A předseda pravil tichým hlasem, s. Saidle, co se stalo? A hlasem docela 
k nepoznání proměněným řekl s. Saidl, že kdosi mu doručil dopis od nym
burského skladatele oper profesora Nováka, a že v tom dopise je hrubě napa
den, tak napaden, že musí se rozloučit s námi, že abdikuje na předsedu 
ideologické komise, protože v dopise stojí, ty lumpe, seš předseda jen proto, aby 
jsi mohl uplatnit ty svoje skladby, ty svoje znělky, ten tvůj průměrný talen t. . .  
a všichni jsme byli pohnuti, a nejvíc s. Fryš, který předal ten dopis, ten se bránil, 
byl jsem pouze požádán Ludvíkem Novákem, abych předal ten dopis, a já jsem 
netušil . . .  a co tam ještě píše? Smím se ptát? Že raději by měli na oslavy 
jubilejního roku 700 let města Nymburka sehrát operu, jedenáctou operu, 
kterou on napsal, operu -  blábolil s. Saidl a díval se znovu do dopisu . . .  operu: 
Kterak zhovadilý farář vystoupil z církve a udělal si konduktérský kurz, aby 
měl zadarmo jízdenku do Bulharska. . .  řekl s. Saidl a celý se svezl, jen ten jeho 
kabát ležel na stole, jako by odešel ze svých šatů, jen tak ty jeho kalhoty visely 
a jeho sako přes židli na stůl, jak postřelená labuť. Předseda zvolal, pánové, 
musíme pokračovat, vyšetříme ten dopis a když, tak podáme žalobu, s. Saidle, 
ty jsi náš, ty nesmíš odejít, my si tě vážíme, kdyby se něco s tebou stalo, ano, 
my si tě pochováme u nás na našem hřbitově, no tak? Nevzdáváš funkci 
předsedy? Nevzdávám, řekl tiše s. Saidl . . . ale je to strašné, je to bolestné, 
pravil a hlavu položil do lejster, a tak mohla komise pokračovat a předseda 
divadelního spolku nadšeně líčil, jak bude na celém kostelním náměstí jar
mark, kde budou boudy, kde se co bude prodávat, že bude celkem třicet biřiců, 
šedesát lidí přestrojených do dobových kostýmů, prodavačů caltů a buřtů, dále 
popravní četa s katem a jeho pomocníky, a Eliška Přemyslovna a její služebné, 
a dále rytíři a páni, kteří budou doprovázet složenou (v autorově strojopise 
zřejmě vynecháno slovo -  pozn. edit.), dále soudci s taláry a jejich právníci, 
protože napsal předseda hru, ve které bude chycen falšovatel pečivá a bude
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souzen na tržišti, a to bude vrchol jubilejních oslav, a bude sťat nebo popraven 
mečem, to bude vrchol . . . jako tajemník jsem namítal, že popraviště jednak 
bylo vždy za městem, a dále, že současně bude výročí osvobození a výročí 
pětiletky a desetiletky, a tak bylo by špatné, aby vrchol bylo popraviště oslav 
700 let města Nymburka, že lépe by bylo postavit pranýř, a tam na tom pranýři 
by mohli být odsouzení, tam by se mohlo ve smyslu Dikobrazu říct něco velice 
veselého, a dále že by bylo dobré nechat uvařit medovinu, ten starý nápoj, a že 
by se měl podávat z několika dvouhektolitrových sudů . . . ale ani jsem to 
nedořekl a předseda komise máváním odháněl představy, které řekl, že viděl 
pít na slavnosti výročí Jičína medovinu, a tak se všichni už odpoledne opili, že 
strhli nejen všechny krámky, ale i na náměstí jubilejní balustrádu i se státní 
vlajkou, takže medovina vůbec nepřichází v úvahu, že raději mošty a osvěžující 
limonády . .. pravil jsem, že za biřice by mohli být přestrojeni členové esenbé, 
že by včas zasáhli, avšak předseda mávl rukou a pravil, to že s tím nic nechce 
mít, protože biřici by se mohli opít zrovna tak, protože medovina je zdravá, 
avšak dobrý je ten nápad s tou popravou a popravištěm, ať předseda diva
delního spolku dál komponuje hru, ať ji prokreslí ve směru socialistického 
realismu, že od toho si hodně lze slibovat, že lidé popravy mají rádi, hlavně 
děti . . . Na závěr že musí poznamenat, že urychleně dal přečíst předsedovi 
národního výboru a kulturnímu referentovi knihu s. Kořínka Jak se žilo 
v Nymburce, a Almanach profesora Forsta, že už to nebude trvat ani dva měsíce 
a knihy obě půjdou do tisku, aby však byly vydány těsně před nebo v jubilejním 
roce . . .  že odkazuje na Umělecká řemesla, a pak vyhotoví rozpočet na otisk 
první pečetě do bronzu, že by postačilo několik set těch otisků pečetí, které 
budou protaženy nikoliv jak ve středověku zelenou stužkou, ale stužkou červe
nou, protože význačné osobnosti dostanou na krk, nebo k zavěšení jako parádu, 
ten bronzový otisk první pečeti z roku 1381 . . . má ještě někdo připomínky? 
pravil předseda komise, a šel a hladil předsedu s. Saidla, který se pořád nemohl 
vzpamatovat z rány toho dopisu, který mu napsal profesor v penzi Ludvík 
Novák. Schůzi zakončil s. Saidl, podpíraný předsedou, slovy: Je to bolestný.

Bohumil Hrabal, 1975

K tomuto znovuobjevenému textu B. Hrabala se nepřímo váže cca dvouminutový fragment nahrávky 
z opery „Kterak zhovadilý farář vystoupil z církve a udělal si konduktérský kurz, aby měl zadarmo 
jízdenku do Bulharska“ . Nahrávka byla koncem 70. let pořízena v bytě M. Albicha, zpěvné party 
vytvořil B. Hrabal (zvláště pak refrén: „ Hutětě hutětě vo la jí. . . “ ) a V. Marysková (pozn. edlt.).
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PACHATEL JE ZNÁM

Je jím Bohumil Hrabal, který si k 28. březnu 1994 odpykal 80 let.
Traduje se, že svou pytláckou činnost v oborách jazyka zahájil poněkud později. 

To mu nezabránilo, aby se stal jedním z největších recidivistů naší poválečné 
literatury. Výčet toho, co všechno napáchal, překračuje registr svazků.

Začal zcela nevinně -  verši, poté se z něj stal surrealista. Nic na tom nemění, že 
s přídomkem něžný. To už však nedal spát nikomu, kdo si ho připustil do své 
blízkosti. Nikdo si před ním nebyl jist. Za to všechno byl jedním opěvován, druhým 
zatracován, ostatními čten: ve školách pod lavicemi, v tramvajích, vtrhával i do 
ložnic. Byl označován jednou div ne za dizidenta, podruhé -  světe, div se -  div ne 
za zrádce. Toho všeho si B. H. užil za dobu svého zviditelňování i umlčování do 
sytosti. Málem byl už odsouzen k titulu Národní umělec, nyní je dokonce opakovaně 
navrhován na Nobelovu cenu. Zdá se však, že jemu je to jedno a ve své činnosti 
pokračuje bezohledně dál. Tím dosáhl takového věhlasu, že se (o něm) čte ve 
světových jazycích, dokonce i v maďarštině. Bylo byjen zajímavé, jak se maďarský 
řekne třeba takový pábitel. Jen ať si ho překládají, když si myslí, že to umějí. Přitom 
vlastně až dosud svýma otevřenýma očima a nastavenýma ušima vykrádá his
torky ze života, kde se jen dá. Jsou svědci, kteří jsou ochotni odpřisáhnout, že 
nejvíce se tak dálo po českých hospodách. Oběťmi jeho příběhů bývají ti nejo
byčejnější lidé, které dostává do situací, že kdo o nich pak čte srdcem, zbývají mu 
jen oči pro pláč -  od veselosti i smutku. V mládí na něho měl neblaze blahý vliv 
nikdo menší než sám strýc Pepin. Ten Pepin, který přestože celý život prohrával, 
neustále vítězil, a dokonce si i při práci zpíval. B. H. se neváhal ztotožnit ani 
s Haňťou -  tím haličem ze Sběrných surovin. B. H. také používal převleků, z nichž 
nejvíce vstoupila do povědomí široké veřejnosti uniforma výpravčího. Všechny tyto 
postavy teskně rozesmávaly i naši mládež od šedesátých let, a co je na tom nejhorší, 
činí tak dodnes. Jsou dokonce hlášeny případy, že k odkazu B. H. se hlásí mnozí 
i u zkoušek dospělosti. B. H. se dál mstí svými spisy, které v literatuře nemají 
obdoby ani srovnání.

Dnes je Bohumil Hrabal v létech, kdy má nárok na své nemoci a vrtochy, 
nelze mu však upřít, že zůstává tím, čím vždy byl -  sám sebou. Jeho psaní proti 
srsti může být provokací životu i smrti, zrovna jako může být vyznáním lásky 
k lidskému osudu. Nicméně za všechno, čeho se dopustil a dopouští, si zasluhuje 
trest nejvyšší -  úctu nás všech.

Josef Louda

P. S. Indentifikační snímky (zde nepřetištěno -  pozn. editora) byly pořízeny před 20 lety autorem 
textu při jedné konspirační schůzce v Kersku.
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STŘEDY NA FORMANCE

Jsme na betonce v Kersku, je téměř půlnoc, šajnem poloslepých parabol svého 
embéčka prosvěcuji roj cyklistů vracejících se z Hájenky do svých civilních 
úkrytů. „Hlavně abysme chytli ten správnej směr, abysme to nevzali na druhou 
stranu, na státovku. Tam jezdí moc aut, to by byl malér . . vysvětloval mi 
předem jeden z pelotonu. Ale kontroluji to, dopadlo to výborně, pan Franc zvolil 
ten správnej azimut a za ním se pustila celá ta horda. Motají se, chvílemi má 
někdo tendenci jet kousek příkopem, ale vždycky to včas vyrovná a peloton se 
drží pohromadě. Pak se hoši ztrácejí, jak přijíždíme k hustější zástavbě „Měs
tečka v lese“, postupně mávnutím na pozdrav oznamují, že je vše v pořádku, že 
odbočují, že už jsou doma. Dojíždíme až k chatě pana Hrabala, pan Franc ještě 
ten kousek domů dojíždí potmě, aby nebyl nápadný.

S Pepou Hamplem jsme to absolvovali několikrát -  když byl Doktor vyplaven 
z Libně, když jsme ho nemohli najít po pražských hospodách a jeli ho hledat. 
Někdy jsme v Kersku přijali pohostinství a přespali tam, někdy jsem Pepu „pod 
vlivem“ dovezl až do Karlina. Pan Hrabal nám tehdy navrhnul, že bychom se 
mohli setkávat i v Praze, že tam každou středu jezdí a má v poledne schůzky 
se svými přáteli NA FORMANCE ve Veletržní ulici.

Tehdy na jaře roku 1971 tak začala naše pravidelná setkání, na jejichž 
účastníky, atmosféru a události kolem rád vzpomínám . . .

Pan profesor Václav Mencl byl v té společnosti kmetem. Jako současník 
Voskovce a Wericha měl velký přehled o vývoji naší republiky a jako pozdější 
knihovník a pracovník hradního archivu byl expertem na různé literární 
a kulturní disciplíny. A byl to velký pábitel. S panem Hrabalem se seznámil 
náhodně v hospodě, tuším U Sojků, a několik let pak byl jeho důvěrným 
společníkem. Začal shromažďovat jeho bibliografii a na malé kartičky zapi
sovat dosud roztroušené údaje. Prolézal archivy novin, časopisů, matriky 
a myslím si, že byl zakladatelem Hrabalovy soustavné bibliografie. Tehdá mu 
už táhlo na sedmdesátku a pan Hrabal na něm vyzvídal, jak to bude asi vypadat 
s ním po deseti letech. Téměř vše mu fungovalo. Když si chtěl něco přečíst, 
sundal brýle. Když se chtěl najíst, vyndal zuby. Chodil pečlivě ustrojen ve 
společenském oděvu, od jara do podzimu vždy v jeho klopě zářila čerstvě 
zastrčená květina. Byl velmi šaramantní a do naší společnosti lákal děvčata.

„To jsou holky z Přeštic, holičky, tam se narodila má matka. Jestli chcete, 
tak já vám je sem přivedu . . .“ pravil jednou, když pozoroval naše roztěkané 
pohledy k jednomu stolu. Tak se stávalo, že někdy jsme na konci sezení byli 
obklopeni rozjásaným mládím. Atak se také stalo, že jeho žena Růženka, když 
šla kolem rozsvíceného restaurantu a ze zvědavosti nahlédla z tmavé ulice
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dovnitř oknem (bydleli nedaleko -  ve Veletržní 41), viděla jak Děd obletuje ty 
rozkošné dívenky. Byla z toho pak doma scéna a na argumenty pana profesora, 
že si snad Růženka nemyslí, že takové dívenky by si s ním něco začínaly, měla 
pádnou odpověď: „Já vím, že ne, ale ty se o to snažíš! Kdopak asi bude po mně 
nosit ty mé kožichy??!!!“ Myslel jsem si tehdá, že jednou snad věkem musí přijít 
doba, kdy na nás přestanou naše vlastní ženy žárlit. Pan profesor mi to tímto 
příkladem vyvrátil.

Václav Mencl měl též ambice literární. Údajně měl hotovýchjiž několik knih, 
ale „psal do trezoru“, že prý to může vyjít až teprve po jeho smrti. Jednou ale 
přinesl do hospody útlou brožovanou knížečku -  Václav Mencl: Reky a moře. 
Těžký, surrealistický, téměř nečitelný text, nad kterým i tací experti jako 
Ladislav Ducháček, Ivo Tretera, Karel Marysko a další kroutili hlavami a vzbu
zoval u nich respekt. Legenda k ní byla taková: Tehdá ještě mladý lakýrník 
Václav Mencl (byla vytištěna počátkem 20. let) vydal tuto knihu vlastním 
nákladem u jednoho malého soukromého nakladatele, jehož sklad byl vzápětí 
po vytištění zaplaven vodou a celý náklad byl zničen. Zachovalo se prý pouze 
několik výtisků, pan profesor vlastnil pouze jeden. Shodou okolností pak 
přátelé objevili po antikvariátech ještě několik výtisků, ale pochybnosti o to
tožnosti uvedeného autora s naším Dědem zůstaly. Vzniklo určité napětí, které 
pak po několika letech vyvrcholilo totálním rozchodem Hrabala s Menclem, 
když ani po několikátém ultimatu nepřinesl j iž  téměř napsanou“ knihu Na 
prahu věčnosti, ani žádnou jinou.

Pan profesor Mencl byl majitelem „věčné pětky“ a „chodil po číslech“, jak 
říkal pan Hrabal. Přesně věděl, kdy a kam má přijít, aby našel nějakou 
spřátelenou skupinu -jak  se tak scházeli hoši z Pressfota, Spolku Pohodlí, Zlaté 
Prahy atd. Vždycky při placení zamával tou desetikorunou a každý mu raději 
těchjeho pár piv zaplatil. Akční rádius měl obrovský. Najeho obraňuje ovšem 
nutno dodat, že ta piva nebyla tak úplně zadarmo, že šije vždy slušně odkecal, 
že s ním byla sranda a hezké posezení. Podával krásné výkony a nedocenitelné 
informace.

Byl přesvědčený komunista, ale politikou nikoho neotravoval a k procesu 
husákovské normalizace a z ní plynoucích průšvihů naší společnosti se nevy
jadřoval. Za války pracoval v odboji. O tom také víme málo. Vyprávěl, jak 
s dalšími pracovníky pošty zadržovali a ničili udavačské dopisy adresované na 
gestapo. Jeho strejdu a tři bratrance popravili Němci v souvislosti s odhalením 
partyzánského krytu v Újezdě u Hořovic. Byl snad pak poručníkem nezletilé 
dcery (pohrobka) jednoho z nich. Seznámil nás se svým spolupracovníkem 
z odboje MUDr. Františkem Machem, který pak jako výtečný chirurg na 
Bulovce udělal řadu pomocných zásahů pro mnohé z nás.

Je toho hodně, co by se o něm dalo napsat. Legrační příběhy — např. jak 
v doprovodu páně Maryska posral Přemyslu Kočímu auto, což onen sledoval 
z okna bytu a pana Marysku druhý den v Národním divadle šanoval, o jeho
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mistrném močení na zastávkách MHD, kdy nikdo z čekajících ani nepostřehl, 
jak se tam ta loužička vytvořila, nebo i ty vážnější, když na primátora města 
Plzně vymáhal archivní údaje o domě U Kohouta, kde se narodil, o boleveckém 
výbuchu, hladových demonstracích na Koterově za 1. světové války, kde byli 
maďarskými honvédy zastřeleni dva jeho spolužáci, či o osudu jejich hospody 
tamtéž po jejich druhém odjezdu do Ameriky, kde byl jako dítě. Měl jsem ho 
rád a doufám, že se časem objeví i materiály, které rehabilitují některé jeho 
negativní skutky, jichž se snad v dobrém úmyslu dopustil.

V té společnosti Střed Na Formance bylo několik zajímavých datových 
souvislostí. Vezměme březen: 3. se narodil Hamera, 17. Boudník -  ale pak 
28. Hrabal, 29. Marysko, 30. Ducháček, 31. Merhaut. Nebo roky: 1904 se 
narodil Mencl, 1914 Hrabal, 1924 Boudník (jehož duch tam neustále poletoval), 
1934 Ducháček. Hamera svojí uspěchaností narušil ten řetěz a narodil se už 
v roce 1943. Ale coby -  vždyť už byla opět válka!

Ladislava Ducháčka musel mít rád snad každý, kdo ho kdy potkal. Jako 
redaktor nakladatelství Mladá fronta, Československý spisovatel a posléze 
opět MF měl na svědomí vydání podstatné části dosavadních knih Bohumila 
Hrabala a řady dalších sympatických autorů. Znali jsme ho částečně již ze 
sedánků 60. let Na Šumavě jako předsedu Spolku Jaroslava Haška, ale teprve 
Na Formance se vyvinulo naše pravé přátelství. Bouřlivé období bijáckých 
výpadů měl již za sebou, a tak jsme jen z doslechu znali jeho příběhy, když si 
v pijácké zuřivosti neohroženě vybíral největší chlapy v hospodě, hory, na něž 
by snad ani nedosáhl, aby jim pod pohrůžkou dání přes držku předkládal své 
ultimativní návrhy na další vývoj situace. To pak jeho přátelé ty napadené na 
hajzlu přesvědčovali, aby poslechli, aby se nebránili, a platili jim panáky za to, 
aby Láďu snad nezabili. Byl moudrý a ochotný v čemkoli pomoci, bylo-li to 
třeba. Pil s mírou, ale že měl nějaké ty zdravotní potíže a bral na to prášky 
a skoro nejedl, občas se stalo, že i přebral. To pak měl vždy strach, aby nevzal 
zpátečku a nerozbil si hlavu. Ale většinou s ním přes Karlín vždycky někdo jel, 
mělo nás tam více cestu, tak jsme se postupně nějak vystřídali v ukládání Ládi 
do postele. Těch jeho padesát kilo se i po schodech v náručí dost dobře neslo 
a dělali jsme to pro něj s láskou. „Normalizace“ ho ale zle pronásledovala, jejich 
redakci postupně likvidovali, a když vyhodili i jeho přítele šéfredaktora Vladi
míra Nováka, situace se tam pro něho stala neudržitelná, a tak využil nabízené 
možnosti a odešel do invalidního důchodu. Bohužel se vytratil i z Prahy, odešel 
do rodného „Podkérkonoší“ k rodičům do horské chalupy u Vysokého nad 
Jizerou, do atmosféry Zapadlých vlastenců. Spojení pomalu ztrácelo intenzitu, 
ale dlouho jsme mu posílali tučně popsané inkasní lístky jako pozdravy z našich 
sezení.

Na těch Středách bylo skvělé, že se tam seznamovali stále další lidé. Naše 
parta „od Boudníka“ se začala seznamovat se zástupci jiných vrstev společnosti 
a docházelo k pozvolnému prorůstání v dalších akcích. Ozdobou a vítaným
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společníkem zde byl také dr. Ivo Tretera i jeho občas se zjevující žena Peluška. 
Také jsme se trochu znali již dříve . . .

Jednou měl Na Šumavě poutavou a velmi vtipnou „přednášku“ o Marxovi 
a Engelsovi, o jejich životních problémech, vzájemných sporech o prochlastané 
peníze a podobných pikantnostech. Později jsme ho s Boudníkem potkali 
U Kocoura a Vladimír mu s nadsázkou a teatrálním přednesem za ni děkoval: 
„Pane doktore, to bylo úžasné! Mne to tak vzalo, že jsem šíleně přidal na 
budování socialismu -  až si toho u nás ve fabrice všimli a vyhlásili mě nejlepším 
pracovníkem za minulý měsíc.“ (Což byla pravda, ale to byla taková připi- 
tomnělá nefungující socialistická soutěž, kde o nic nešlo a hlavní problém tkvěl 
spíše v tom, aby „vyhodnocený nejlepší“ příliš neprotestoval, nehanbil se a tu 
„čest“ nějaký čas trpěl.)

Tretera se na něho chvíli nechápavě díval a lapal po dechu, pak se hlasitě 
rozesmál a volal: „Ale to je chyba, milý příteli, to je naprosté nepochopení mého 
výkladu! Vy jste měl naopak začít sypat písek do ložisek!“

V té době ještě přednášel na FF UK. Držel se tam dlouho -  od studií 
v padesátých letech až do druhé poloviny husákovského režimu. Pak s ním také 
zametli. Skvěle a věcně vyprávěl a miloval krásu — a to nejen duševní. Fasci
novalo mne, že Peluška na něj snad už ani nežárlila, alespoň to nedávala
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najevo. Občas přinesla nějakou katolickou knížečku, nebo skvělé dopisy od 
pana Maryska z Norska, kterými ji během svého angažmá v Norské královské 
filharmonii ve Stavangeru zahrnoval. Popovídala a o Ivovi jen suše konsta
tovala, že včera zase přišel domů pozdě a v náladě a že měl zase ponožky 
naruby, ačkoliv ráno, když odcházel, je měl natažené správně.

Byly to původně Středy pana Hrabala a jeho přátel -  a že nás, kamarády 
Vladimíra Boudníka z továrny vzal do své společnosti, toho jsme si velmi vážili. 
Tím, že jsme si nějak automaticky vytyčili program k prosazení zatím nedo
ceněného Boudníkova díla a šli za ním vytrvale dál, to asi byl také důvod, že 
místo pár nahodilých setkání u piva se tyto sedánky staly součástí onoho 
programu. Pepa Hampl, Láďa Michálek, Olda Hamera i já jsme chodili pravi
delně, byl to náš každotýdenní obřad, na který jsme se těšili, a vynechávali jsme 
jen z velmi vážných důvodů. V našem úsilí jsme v panu Hrabalovi cítili 
mohutnou oporu a záštitu. Na rok 1973 se nám povedlo díky Michálkovým 
plzeňsko-ústeckým stykům zajistit uspořádání objemné výstavy z celoživotního 
Vladimírova grafického díla v Ústí nad Orlicí. Shromáždili jsme z různých 
soukromých sbírek dohromady nádherný soubor, který se ale do Galerie pod 
radnicí nevešel, tak jsme volili výstavu dvoudílnou. Vše to dal do kupy dr. Anto
nín Hartmann a první část úspěšně proběhla v březnu, zatímco další část byla 
plánována na květen. Její příprava ale vázla, termín se oddaloval. Začalo 
přituhovat, výstavních i publikačních možností kvapem ubývalo. Správce gale
rie Pavel Imrich vysílal výstražné signály, že budeme-li prodlévat, pohoříme. 
Galerie JZK ROH přijde do státní správy a jsme v čudu! Dr. Hartmann byl 
neustále zaneprázdněn, požádal jsem tedy pana Hrabala, jestli by se zahájení 
neujal. Ač měl svých starostí dost, napsal Dopis účastníkům vernisáže a jel ho 
tam 26. 1. 1974 s námi účastníkům přečíst. Nakonec se podařilo udělat 
i katalog, jehož částí se Dopis stal a výstava se zdařila, ale bylo to opravdu na 
posledních chvíli, dalších deset let už jsme si s výstavami u nás ani neškrtli.

Na data výročí narození a smrti Vladimíra Boudníka jsme pořádali ještě 
zvláštní setkání, na která jsme zvali také mimořádné hosty, kteří normální 
Středy nenavštěvovali a k Vladimírovi měli nějaký vztah (Hartmann, Jindřich 
Chalupecký ap.). K některým těmto pietním setkáním jsme s Hamplem a Mi
chálkem vydali takové malé a chabé vzpomínkové blbůstky, jak je nazval 
Oldřich Hamera, technicky i obsahově nicotné. Proč se prý neobrátíme na něho 
a nevyužijeme jeho možnosti. Trochu jsme se pohádali. Chtěli jsme totiž vydat 
nějaký almanach k Boudníkovým nedožitým padesátinám a hledali jsme formu 
a hlavně způsob provedení, aby to bylo co nej perfektnější. Nabízel se Zbyněk 
Jetleb z tiskáren Stráž v Plzni, ale pak zjistil, že takový rozsah nemůže 
zvládnout. Olda měl v té době zrovna výpadky v docházce a tudíž jsme se ani 
nemohli moc domluvit a netušili jsme ty Jeho možnosti“ a neodhadli jeho chuť 
a snahu. V tom březnu 1973 se Oldřich na nás naštval a předčasně odešel. 
Naštval i nás -  ale vše to bylo správný. Vznikla z toho Pocta Vladimíru

18



Boudníkovi, navíc ještě kouzelný Boudníkův bibelot Corpus delicti, na které 
pak navazovaly další vynikající Hamerovy samizdatové publikace.

„Pocta“ byl projekt na tu dobu velkolepý. Obsahoval Jednu sedminu (deníku 
Vladimíra), kterou pan Hrabal komentoval vzpomínkou Deník psaný v noci. 
Pak mi jednou říkal: „Mně se při tom psaní vybavilo tolik událostí z té Libně, 
s tím Vladimírkem a Egonem Bondym, že to musím napsat.“ A tak na podzim 
1973 vznikl Něžný barbar.

Sedmnáct příloh, které měly „Poctu“ doprovázet, vznikalo různě. Někteří 
přátelé Vladimíra Boudníka se po jeho smrti přemístili dále na západ, ale 
jakýs-takýs kontakt existoval, vyzvali jsme je k účasti. Všichni kladně reagovali 
-  ale když náš přítel Walter Storms převážel do Prahy na jaře 1974 poslední 
přílohy z Německa od Jana Kotíka a Čestmíra Janoška, vybrali ho v Rozvadově 
a 50 originál verbálních koláží a stejný počet originálních mrazovek mu 
zabavili. Přinesl mi jenom takové stručné potvrzení, které mu původně ani 
nechtěli vystavit.

Počal kolotoč: Hlavní celnice, hraniční přechod Rozvadov, Ministerstvo vnit
ra a znovu dokola, stále jsem nemohl zjistit, kde věci jsou. Nezabavili je celníci, 
ale pasová kontrola, když zjistili, že se jedná o díla českých emigrantů. Po 
několika marných pokusech pomohl dopis -  stížnost na MV: Ozval se major 
Říha a pozval mě do Bartolomějské. Sundal díla ze skříně a ukázal mi je. Nad 
některými kroutil hlavou, ale DAL mi je -  za slib, že mu půjčím Něžného 
barbara, který se mu prý ještě nedostal do ruky (bylo jich v té době snad teprve 
jen 6 - 1 0  exemplářů). Chtěl psát protokol a zavázat mě k mlčenlivosti (prý 
v mém zájmu), ale když jsem mu slíbil, že na mne čekají kamarádi U Tygra 
a jsou zvědaví, jak to dopadne, nechal toho. Nelíbilo se mu, že se mladý student 
dějin umění Walter Storms, začínající galerista z Mnichova, stýká s českými 
emigranty v Německu a tady také s TAKOVÝMI lidmi jako je Bohumil Hrabal 
(tehdy v tvrdé nemilosti MV pro náhodné setkání s Josefem Smrkovským, 
kterého na oslavy Hrabalových narozenin do Hájenky pozval jeden strejda 
z Velenky). Chtěl se mermomocí kamarádit a dvakrát jsme se sešli U Kazdů 
(měl to prý při cestě domů), když jsem mu půjčil Barbara a za týden, když mi 
ho vracel. Byl strašně slušný a leccos mi vyprávěl, co mě zajímalo o sledování 
tisku a tak, ale žádnou spolupráci mi nenavrhl, ač jsem mu to viděl na očích. 
Když jsem ho pak náhodou představil pracovníku Oblastní galerie v Hradci 
Králové Pavlu Imrichovi a on poznal, že se mnou asi nebude nic, přestal do mne 
investovat.

Z tohoto styku s Bezpečností jsem ale s hrůzou zjistil, že mají informace 
o našich Středách, přehled o tom, kdo tam chodí a měl jsem pocit, že připravují 
jakýsi scénář pro potření „nebezpečné protistátní skupiny“, jak bylo kdysi ještě 
dříve zvykem. Byly tam ale určité nepřesnosti, takže mi bylo jasné, že jde 
o pozorování z vnějšku. Proto jsme také začali měnit místa (i dny) setkání. 
Postupně jsme se z Formanky přesunovali k Sojkům, nebo až k Hofmanům do
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Kobylis, do Plzeňského dvora a 
znova dokola. Ale spíš než kvůli 
fízlům jsme měnili místa z dů
vodů vzrůstající popularity na
šich Střed, když se začalo na
balovat více nežádoucích lidí 
a setkání tím začala ztrácet 
svůj původní úzce přátelský 
charakter.

Josef Hampl je, jak se správ
ně říká „už od přirození“, velmi 
aktivní člověk. Pomineme-li tu 
funkci žláz a praktické důsled
ky jejich působení na alimenty 
(u něho od puberty do důchodu) 
a zaměříme-li se pouze na jeho 
aktivity výtvarné, stejně stane
me před neuvěřitelnými vý
sledky. Počet děl v různých dis
ciplínách, jimiž se zabýval, je 
nevyčíslitelný a pouhý výčet vý
stav, akcí a projektů, jež po
řádal a kterých se zúčastnil, 
zabírá značné plochy hustě po
psaného papíru. Vyhledáme-li 
v něm rok 1967, 1968 a další, Dr. Ivo Tretera
zjistíme jeho velký průlom „do
světa“. Jistě to byla i jeho velká touha vystavovat „venku“, ale rozhodně si 
nepřál, aby byl vyhnán z výstavních síní našich, což se m u-jako mnohým jiným 
— v oněch 70. letech stalo. Pracoval jako technik, tiskař a instruktor grafiky na 
AVU a ve stínu národních umělců, kteří školu vedli, obesílal ročně několik 
mezinárodních výstav, soutěží, pořádal samostatné výstavy v cizině. Neviděli 
to rádi a měl s tím potíže. Tady se mu povedlo udělat výstavu z cyklu Židovské 
písmo v r. 1972 ve Státním židovském muzeu v Praze, ale když ředitel slyšel, 
že by to měl zahájit Bohumil Hrabal, měl záchvatové stavy.

Pepa byl s Láďou Michálkem jedním z nejzasloužilejších udržovatelů Střed. 
Zřídka měl absenci a svojí vitalitou, bezprostředním projevem a sympatickým 
chováním dával lesk našim setkáním. A nabaloval další účastníky -  hlavně 
mezi výtvarníky a studenty AVU, takže někdy byla situace až neúnosná, 
několikrát jsme U Sojků zabrali téměř celou přední místnost a museli pak 
změnit lokál. Také byl zprostředkovatelem našeho spojení se Spolkem Pohodlí, 
Zlatou Prahou a Spolkem Karla Hynka Máchy, kteří středy také slavili. Ono
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to tak hezky navazovalo: Oběd na Letně, který se většinou protáhl až do 
podvečera, pak pěšky (v případě časové tísně tágem) přes pláň a Hradčany za 
nimi k Bonapartovi do Nerudovky, s eventuálním pokračováním do Rubybaru, 
ke Spěváčkům a pod. Končívalo se někdy v Orlíku, Pepa žil velmi bohémsky.

Když se pan Marysko dozvěděl, jaká máme pokračování, lamentoval: „I vy 
chuligáni jedni! Já si myslel, že pak kráčejí domů, k rodinám nebo pracovat, 
něco tvořit -  a oni pokračují v chlastání: Co to vůbec je -  to POHODLÍ? Proč to 
před námi tají? Ráčejí nás s TÍM také někdy seznámit?“ A když se pak ještě 
dozvěděl o jejich „Třešňových dnech“, viděl plakát na „Můllerův den soudního 
lékařství“ a poznal „Krásnou Julii“ (secesní dívku), považoval za vhodné nás 
následovat k Bonymu. Udělal tam pak několik výborných přednášek o umění 
a jiných věcech. Chodil s námi také dost pravidelně na pivo jeden z prezidentů 
a ministrů Pohodlí Karel Zavadil. Ten jako správce modelek na AVU potom 
několik let dodával panu Maryskovi Múzy a spolu s Pepou Hamplem mu je 
štelovali do patřičných poloh na jeho pověstné novoročenky „Básník a múza“.

Do Kobylis k Hofmanům jsme se nastěhovali několikrát, většinou na zimu. 
Byla to příjemná hospůdka, měli jsme tam pro sebe takový oddělený kout, kam 
nefičelo, prostě pohoda. Také se cesta tam dala krásně kombinovat s přátelský
mi návštěvami doktora Macha na Bulovce, kde bylo většinou vždy takové 
rozpíjení se značkovými likéry. MUDr. Mach tam převážně i bydlel a po 
hospodách chodit neměl moc času, tak se cítil být poctěn každou návštěvou. 
K Hofmanům chodily na vycházky holky z Bohnic, sestry i lehčí pacientky, se 
kterými byla několikrát pěkná zábava.

Jednou koncem roku 1974 tam pan Hrabal přinesl strojopis, fiktivní rozho
vor, takové povídání o literatuře a fotbalu. Že piý to po něm Hájek chce 
k otištění v Tvorbě, že by se tak narušilo vakuum, ve kterém pan spisovatel je, 
že by ho pak zase třeba mohli vydávat. Strašně mě ten postup překvapil, zvláště 
když se nás zcela vážně ptal, co tomu říkáme. Teprve později jsem si uvědomil, 
před jak těžkým rozhodováním stál, Tvorba byla tehdá děsně prokomunistická.

A za týden znova. „Moc se jim to nelíbilo, musel jsem to trochu poopravit. Co 
tomu říkáte?“ Bylo to téměř stejné, všem se to líbilo a radovali jsme se, že 
samizdatové exempláře ze 70. let si doma doplníme řádně tištěnými knihami. 
8. ledna 1975 v Tvorbě onen Rozhovor s Bohumilem Hrabalem vyšel, doplněn 
jeho snímkem od Ladislava Michálka (v trochu legrační poloze, protože mu nad 
zápěstím ustřihli jízdní kolo, na kterém právě jede). Byla to třetí verze, 
viditelně redakčně upravovaná, kam násilně nacpali takové ty tendenční 
„socialistické dnešky a zítřky“, které oni tam mít museli, ale které normální 
lidi dráždily. Pan Hrabal si tam na otázku „Tak proč jsme se vlastně tak dlouho 
neviděli? Co byste chtěl říci svým čtenářům?!“ taktně a upřímně odpovídá: 
„Víte, kolem mojí osoby se nahromadilo moc nejasností a dohadů a já často ani 
pořádně nevím, proč a jak.“ A zas tam doplnili ten socialismus a šokující XIV. 
sjezd KSČ, který to vlastně všechno zavinil.
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„Hrabal zradil! Sype si popel na hlavu! Leze komunistům do prdele.. 
a další nesmyslná hesla se nesla Prahou, republikou i éterem. „Vždyť byl 
poslední, kterého nedostali a teď . . .  má to zapotřebí?“ cintali lidé, kteří žili bez 
problémů v normalizačním režimu KSČ, plnili jeho podmínky, aby si nekompli
kovali život a tajně doufali, že to za ně někdo zařídí, že se třeba za ně nechá 
upálit. Většinou tu Tvorbu ani neviděli, takže obsah „rozhovoru“ neznali a ani 
si nemohli všimnout, že větší část oné kritizované stránky Tvorby zabírá 
Hrabalova Rukověť pábitelského učně, což je vyznání, kterému by se jeho 
přívrženci i nepřátelé měli povinně naučit nazpaměť.

Byla na tom hnusná taková ta inklinace „národa“ k nesmyslnému vyhla
šování mučedníků, hrdinů či zrádců a vytváření psychologicky deformovaných 
hysterií. Zdá se to až neuvěřitelné, že jeden významný představitel tehdejšího 
undergroundu na to konto organizoval veřejné pálení knih Bohumila Hrabala. 
Byl to snad spíše happening, nevím kolik těch knih uhořelo, rozhodně ne více, 
než co jich komunisté naházeli do stoupy.

Ale byly i záležitosti radostnější. Středy trvaly celé desetiletí, pouze s něko
lika málo přerušeními. Někdy jsme se sešli jenom tři až čtyři, někdy dvacet 
i více a v jejich průběhu se propletlo tolik lidí, že to ani nelze rozvzpomenout. 
Nejen z Prahy a různých měst republiky a Evropy, takový Vladimír Binar 
přivedl i dívku z Tahiti. Ty evropské — Susanne Roth ze Švýcarska, Christinu 
Landstetter z Vídně či Palomu Rancaňo z Barcelony většinou ochraňoval Láďa 
Michálek. Zamiloval se a odváděl je z našeho dosahu. Ale fotky dělal pěkný. 
Jen jich mohlo být víc!

Poslední fáze Střed se povětšině odehrávala v Plzeňském dvoře. Tam chodili 
hodně i spolužáci Boudníka, Zdeněk Bouše, Krauer a Rotbauer a hrávalo se 
tam na heligonku. Když Pepa Čečil spustil „Padla puma na Rusy“, ztichnul celý 
lokál a „pozorovací komando s Plukovníkem v čele“ ztuhlo napětím. A v létě ta 
zahrádka . . .  to bylo žúžo . . .  Pak se „sestoupilo z hor na Bermudy“, nebo se jel 
dopíjet sud po Něžném barbarovi do divadla atd., atd. Bylo to moc pěkný . ..

Říjen 1994 - I . část 
Vladislav Merhaut
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O POŽÁRECH

V takovém vedru, jaké bylo letos v létě, psal pan Hendrych v altánu na zahradě 
a na hlavě měl německou helmu, a když se mu pod ní nejvíc vařila hlava, 
napadaly ho ty nejskvělejší myšlenky. Myšlenky co pálí -  v očích, v srdci, v duši, 
myšlenky co spalují jako oheň, který polyká jih Spojených států a lesy v Kanadě 
a vypaluje africké savany.

Uměním vyvolených je hořet a shořet. Říkal sečtělý pokladník z karlínské 
záložny, když pil svoje jedno černý a díval se na brunátného hostinského 
z hospody U Ládi, jak řeže svoji ženu i s dcerou. Zenu, protože je dorota a vyválí 
se s každým, kdo si řekne, a dceru, protože je z ní už v patnácti běhna, co se 
tahá s boxerama a on, místo aby v klidu točil pivo, je musí honit se řemenem 
v ruce po baráku. Švec, který o sobě roznáší, že má syfilis, si sám točí pivo 
a upocenýmu a zhroucenýmu hostinskému vykládá, že to všechno nemá žádnou 
cenu, poněvadž dřív nebo pozdějc se stejně bude pěstovat volná láska a že 
takovej pásek od kalhot nemůže pokrok zastavit. Přitom se dívá na hostinskou, 
která chodí s vyhrnutou sukní po lokále a všem hostům ukazuje pruhovanej 
zadek, aby všichni viděli, jakej je její muž sadista. Lidi do téhle hospody chodili 
rádi. Pral se tam jenom hostinský, byl tam klid a dobrý pivo. Jenom pan 
pokladník každému vykládal, že hostinskej i ty jeho dvě ženský jsou pořád tak 
rozhicovaný, že to tam jednou musí vyhořet. Vyhořel pan pokladník. Přišli mu 
na zpronevěru, musel emigrovat a tomu ševci zůstal dlužen za boty. Vyhořel 
i švec. Jednou z marné lásky k dceři hostinského vylezl na jeden z akátů, co 
lemovaly Primátorskou ulici, a skočil po hlavě dolů. Jenomže si to nějak špatně 
vyměřil a skončil ve výloze cukráře Maťhy mezi krémovýma košíčkama a žlout- 
kovýma věnečkama. Když ho nakládali do pohřebáku, byl tak zapatlanej od 
krému, že pan Paur si neodpustil poznamenat, je ho škoda, kluk jen voblíznout.

Četl, že Doktor má v hlavě hořící vajgly, který ho nutí táhnout tu jeho životní 
káru dál, i když by s ní nejraději už bacil někam do příkopu. Oheň pálí a dobrý 
kůň táhne s hlavou kupředu, dokud vidí na cestu.

Nahoře v Libni, jako ostatně v každé slušné čtvrti, bylo plno hospod. U Kříže 
měl pan Kříž ohradu se dřevem, vedle Stiborovi ohradu se starým železem 
a kousek pod nimi měl pan Kloubek ohradu s uhlím. Do těch hospod i k panu 
Křížoví i k panu Kloubkovi, ke Stiborovům a na Košinku a taky k vorařům ve 
slepém rameni Vltavy, tam všude jezdili koně. Takový ty těžký váhy. Kolem 
kopyt měli hřívy, takže to vypadalo, že mají tlusté fusakle proti nastuzení, měli 
široký hřbety a když ledaři, co jezdili po hospodách s ledem, dovolili klukům si 
na ně sednout, tak měli kluci nohy roztažené jako gymnasti při přeskoku koně 
na šíř, nebo jako holky, co si v Židech a pod Libeňským mostem vydělávaly na 
živobytí. Těm koním říkali belgičani. Tahali do hospod vozy s ledem, taky
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řezivo, jak měl pan Kříž napsáno na ohradě, a uhlí panu Hloubkovi a od Stiborů 
starý železo a vytahovali vory z mrtvé vody slepeného ramene Vltavy do proudu 
pod Bílou skálou. Každý ten pár belgičanů se svaly jako pan Vávra, zápasník 
ve volném stylu, který když zápasil v Lucerně nebo na Štvanici, měl vždycky 
vyprodáno, tak každý ten pár koní měl svého vozku a každý ten vozka znal i pár 
fórků, jak jejich svaly dostat do pohybu, když už se jim nechtělo anebo se zdálo 
být nad jejich síly vyšlapat kopec Primátorské ulice od hospody U Jeřábků, 
k hospodě U Ládi a k Jarolímkovům, k Hospůdce u Baborů a k Ferklovům a dál 
až Na Ztracenou vartu, s vozem plným ledu, nebo spřažených valníků s prkny 
nažloutle bělostnými jako pleť polekané panny, když právě spatřila ztopořený 
penis pana katechety, nebo táhnout vory zátočinou kolem Špičky až na volnou 
vodu. Když byl vozka rabiát, tak jim vrazil do ucha vajgla zory a tyhle fešácký 
těžký váhy vyběhly Primátorskou jako kočároví šviháci a vůbec jim nevadily 
kočičí hlavy dláždění, svítící ve slunci jako kaleidoskop, co byl k dostání 
u papírníka parna Bláhy. Cval byl vozka od ledařů a říkalo se mu tak pro jeho 
metodu, jak dostat ty jeho vazouny do cvalu. Pomocník musel najít špičatý 
úlomek ledu, zvednout koni ocas a led mu prudce vrazit do dírky. Kůň se 
obyčejně počůral a zaneřádil ulici trochu rozbředlými kobližkami, ale běžel jako 
klusák na přehlídce. Jednomu vozkovi, co vodil koně po navigaci, říkali hodnej, 
protože koně nikdy bičem nepráskal, ale jen tak je postrkoval. Měl na konci 
biče bodec. Takovou malou a nenápadnou vosičku. Mluvil na koně něžným 
a klidným hlasem a pak je náhle bodl. Jako kdyby jim ta vosička dávala žihadlo. 
A zase ke koním promlouval hlasem politika, co každému slibuje sociální 
spravedlnost a život v pohádce o hloupém Honzovi. Všichni ho obdivovali. Uměl 
to s koňmi podobrém.

Tak Doktor má v hlavě hořící vajgly. Ženou ho jako kočárového koně, že vůbec 
nemá čas vnímat, kolik životních klád to za sebou táhne. Pan Hodnej říkal, že 
dobrý kůň jde s hlavou nataženou kupředu a klády, z nichž je vor svázaný, 
nepočítá. Je dobré mít svého vajgla.

Pořád někde hoří a vždycky někde hořelo. To je dobře. Byl ve vinárně 
U Locha. Hrál tam Boby Cibula a on měl vysezené místečko u stolu ve výklenku 
za tím Cibulovým bandem. Cibula byl hezoun s černýma vlnitýma vlasama 
a s knírkem jako Clark Gable. Zatímco hráči jeho „orchestru“ -  bicí, neboli 
šarleston a vibrafon -  na sobě měli obnošená sáčka, Cibula, jako koncertní 
mistr, hrál vždycky ve fraku a když začal na ty svoje housle válet skřivánci 
trylek, tak ženské dávaly samovolně nohy od sebe, a když pak vzal saxofon, aby 
je dorazil, musely nastoupit uklízečky a vytřít parket. A Cibula se jen usmíval 
a klaněl se a dámy z něj byly čím dál víc rozpálený, takže musel nastoupit Pepík 
Rubeš, Cibula mu půjčil housle a Pepík začal obcházet stoly a pro uklidnění 
vášní hrál až do omrzení: usek si prsty, usek si prsty, úúúsek si prrsty 
šíííročinou, úúúúsek si prrrsty šíiročinou, usek si prsty . . .  a když holky začaly 
vychládat a už nehrozilo vznícení požáru a hasiči si zase mohli jít sednout do
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kuchyně a dát si pivo, přešel Pepík na stříbropěnné Labe. Valčík vlákal páry 
na parket a všechno bylo ažúr. Jenomže když přišel den a Cibula měl tu 
správnou náladu, podložil Pepíkovy housle druhým hlasem na saxofon a znovu 
hořelo prádlo. Vrchní chodil se šrajtoflí mezi stoly a jen usouženě naříkal, tady 
to jednou špatně skončí, a rychle kasíroval. Měl pravdu. Ale copak on a všechny 
ty štětky a jejich štamgasti a párky, co si chtěly užít a vůbec společnost, o které 
je lépe nemluvit, copak ti všichni mohli vědět, že se tam jednou bude pěstovat 
velká poezie, že už se tam nebude smět sahat holkám pod sukně, že se tam bude 
s vážnými tvářemi naslouchat veršům a že tam budou hořet úplně jiné požáry?

Přepočítal ušetřené stokoruny a pak je s lehkostí zámožného člověka zasunul 
do kapsy. Paní účetní Vlastička Reindlová zamkla trezor a sedla si ke stolu. 
Díval se jí do velkých hnědých očí a na vlhce smyslné rudé rty zkušené ženy. 
Paní Vlastičko, dnes jdeme do Boccaccia. Pan Vendů slíbil, že nastuduje 
Geršvinovu Rapsody in blů a dnes ji bude prvně hrát. Budeme, paní Vlastičko, 
pít Mělnické šato, pět set korun za láhev, a pan Vendů bude hrát to slavný 
klarinetový sólo na housle a bude ho hrát jen pro nás. Škoda, že musíte být 
doma, aby se vašemu kocourkovi nestýskalo. Byla byste jediná dáma v baru 
a já  bych vás vyzval k tanci.

Odkládají v šatně klobouky a svrchníky a také modrý papírový kufr. Šat- 
nářka dostala do dlaně bankovku a tak se rdí blahem a usmívá se rozpačitě 
jako slečna, co v drogerii pana Tyla nabízí pánům k holicímu mýdlu i prezerva
tivy. Pak si jdou sednout ke svému stolu před levým okrajem pódia, na němž 
hraje Josef Vendů a jeho band. Vladimír v novém šedém dvouřadovém obleku 
má u krku střízlivou kravatu. Ota má hnědé kalhoty a kárované sako a na 
červené kravatě namalované bílé Hradčany. Jindřich je v zelenošedém jedno- 
řadovém obleku, fialového motýlka má uvázaného stylem á la Eda Kohout. On 
má na sobě tmavě šedý dvouřadový oblek z hrubé látky, u krku fialového 
motýlka, na němž je vidět, že je šitý, neboť jeho tvary jsou dokonalé. Dojdou ke 
stolu a úklonem pozdraví pana Vendů. Pan Vendů zrovna hraje Vyznání 
v růžích, ale úklonem je pozdraví také a navíc se na ně ještě usměje pravou 
půlkou úst. Bar Boccaccio se zaplňuje. Je devět večer, čas na sklenku vína.

Ofrakovaný číšník vytlačuje oběma palci zátku z láhve, zátka s puknutím 
vyletí, z hrdla láhve se zakouří a číšník v mírném předklonu rozlévá šumící 
nápoj do pohárů. Pak ukládá láhev do kbelíku s ledem, přehlíží, je-li všechno 
ažúr, a odchází. Vladimír mu ještě něco pošeptá, číšník přikyvuje a za chvíli 
nese stříbrný kbelík a v něm ledem obložený šampus i orchestru. Pan Vendů 
kývne uznale hlavou a zpěvačka na ně v sladkém úsměvu vycení zuby, připo
mínající spíše stroj na drcení ořechů. Bylo to hrozné. Pan Vendů to uznal 
a pokrčením ramen ji omluvil. Na parketu šoupalo nohama několik párů. 
U baru sedí pan Trubka a přes tmavé brýle se dívá do sálu a čeká. Dočká se 
téměř vždycky, když některý ze starších pánů odpadne a mladá společnice 
zůstane plonk. Pak přichází čas krotitele tygrů a dámy nejsou nikdy zklamané.
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B. Hrabal a kocour Eťan
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Rudé závěsy u boxů na galerii jsou ještě rozevřené a ne ve všech boxech je již 
obsazeno. Ale blíží se půlnoc a pan Vendů naznačuje, že hned po přestávce to 
přijde. Rapsodie v modrém. Rapsodie v barvě, co ho umí rozechvět až do třesu. 
Plamen obvykle před vrcholem hoří modře.

Šatnářka jim podává modrý papírový kufr. Jdou na toaletu a za chvíli se zase 
vracejí, aby kufr šatnářce vrátili. Může na nich nechat oči. Sejdou těch několik 
schodů k parketu a vracejí se ke stolu. Mají na sobě hnědé dvouřadové obleky 
a na bílých košilích jim u krku, jako tropický motýli, svítí velké světlounce 
fialové mašle. Na toaletě se převlékli a pan Vendů správně pochopil, že je to 
na jeho počest. Poklepal na housle a barem Boccaccio se rozezněla Rhapsody 
in blue. Hraje se pro stůl pod levým okrajem pódia, kde jako ohýnky hoří jejich 
mašle, vítězně hoří i oči pana Vendů a taky přišla ta chvíle, kdy se závěsy boxů 
zatahují. Zakládat požáry je někdy snadné.

Bílé ruce, s dlouhými prsty naze bílými, se líbají s klávesami klavíru. Ty ruce 
jako kdyby sestoupily z obrazu svátých, aby se dotýkaly a oživovaly. Tóny 
Italského capriccia rozrážejí zakouřené šero, ploché nohy číšníka Jeníčka se 
tiše a obratně posunují mezi několika stolky Šery klubu, Jiří Eliáš bere pravou 
rukou buclatý pohárek stojící na desce klavíru a dopíjí, levá ruka končí v tichém 
akordu skladbu a Eliáš v nastalém tichu přemítá, jak tenhle francouzský koňak 
chutnal. Nikdo se neopováží přerušit doznívání. Jen Eliášovy oči si povídají 
s kouřem cigarety dohořívající v popelníku položeném na desce klavíru u jeho 
levé ruky. Pak náhle značné Eliášova levačka improvizovat a přecházet do 
swingové melodie, co ho zrovna napadla, pravá ruka konečně pokládá pohárek 
a přidává se ke hře. Jeníček s pukáním otevírá láhve, nalévá, roznáší minutky. 
Hovor se rozšumí a na klavíru již stojí nový koňak. Eliáš se pousměje a potom 
se po Šery klubu rozhlédne. Hlavu má skloněnou k levému uchu, jako kdyby 
naslouchal, jestli nehraje falešně. Usmívá se. Není tu nikdo, koho by tu nechtěl 
mít. Jeníček je jeho spolehlivá hradba. Každého, kdo sem nepatří, se snadno 
a rychle umí zbavit. Jak  to dělá? S tím se nikdo nikdy nepochlubil. Ví se jen, 
že všechno probíhá rychle, tiše a elegantně. Jiří Eliáš nemá rád cizí lidi a nechce 
jim hrát.

Sednou si s Ivanem k baru a poslouchají, jak se průhledně bílé pavouci ruce 
milují s černým barovým klavírem. Jeníček opatrně šeptne, co si dáte? To co 
pije pan Jiří, francouzský koňak. A ukáže prstem, že jeden přijde i na desku 
klavíru. Jiří Eliáš se podívá zakouřeným přítmím k baru. Ano, je tam Ivan 
Kohout a jeho rozesmátá kulatá tvář a je tam i ten podivný básník, který ho 
o přestávkách baví čtením svých stejně {»divných veršů. Oba dva ho zdraví 
a Ivan ještě přidává, máme vyřídit pozdrav od mistra Kohouta, jestli tě to, Jiří, 
potěší. Jak by ne. A Eliáš přechází lehce z jedné melodie do druhé a pak jakoby 
náhodou začne hrát a zpívat zraněným hlasem . . . Měl chůzi houpavou, když 
kráčel hrází, Jižní kříž měl nad hlavou a měsíc zářil.. .  Ten hlas drásal i hladil. 
A pak ještě violu ďamoure a teď zpívá hlasem skoro stejně sametovým jako
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paní Lucienne B. Končí v hebounce se rozpadajícím akordu. Hluboké ticho, 
chvíle vhodná pro modlitbu. Eliáš, tak jako kdyby se dotýkal chvějivého ňadra 
panny, vezme pohárek s koňakem a vypíjí ho v dlouhém polibku. Snad aby 
uhasil ten požár v hrudi. Byl zraňován a zraňoval a pil jen francouzský koňak.

Přišel v noci domů a vidí, že Vladimír nosí do koupelny štosy rukopisů. Budu 
se koupat. Je slyšet hukot kotle, a když do koupelny nahlédne, vidí, že koleno 
do komína je rozpálené do ruda. Tak dokázala hořet surrealistická poezie. Pak 
si Vladimír do té poezie lehl a v hlavě mu začaly praskat první věty Žalmů. 
Nikdy je nedopsal. Oheň hoří a spaluje a v ohni mizí krajiny bleděmodré 
a červené, zelené a žluté, do ohně odcházejí postavy půvabně zakřivené a ma
ličko zdeformované, bytosti charakterů nejasně definovaných, tak jak je potká
vali v Karlově ulici ve čtyři ráno, když dláždění se lesklo po dešti a holky už 
měly dávno vyprodaná těla a bába na Staroměstském náměstí se chystala 
zavřít svůj krámek s opékanými buřty. Mrákotným světlem Pařížské ulice 
povlává jako přízrak postava pana Slezáka. Jde po Cechově mostu, ale na 
druhou stranu nedojde. Jen na hladině řeky se na okamžik zaleskne nepatrný 
plamínek, aby se sykotem ihned zhasl. Tak dohořel milovník antického umění, 
českého folklóru a Bretonovy poezie. Oheň hoří a spaluje. I slunce hoří a spaluje 
oči slepců, co zrovna vyfárali z jáchymovských hlubin. Slova se rozpadají 
v ohořelých ústech. Zůstane popel, přijde vítr, všechno začíná znovu. Mít požár 
v hlavě.

Sedí u stolu hned vedle Eliášova klavíru. Je tam taky Ivan a dnes i Vilda. 
Všichni pijí koňak, jen Vilda tak jako vždy -  rum. Eliáše to znechucuje 
a otravuje. Kdyby to nebyl básníkův bratr, vyhodil by ho. Vildu ignoruje, Vilda 
jako kdyby tam nebyl. Odmítá i hrát všechny svoje parádní čísla. Vilda to 
všechno však nebere na vědomí a na Eliáše neustále dotírá, aby mu zahrál, 
panský pacholku, puč mi pistolku, a Eliášovi z toho dřevění ruce a nechutná 
mu cigareta. Chce umřít. V jednu hodinu Vilda objednává pro celý Šery klub 
rum. Jeníček ho pak roznáší na velkém stříbrném tácu. Jednu číšku staví i na 
klavír, Eliáš přestane hrát, zavře oči, ruce složí do klína a tak jako když 
dohořívá svíce a zhasínající knot se obrátí do loužičky vosku, tak se bortí i Eliáš. 
Vilda vstává a obrací se na všechny v Šery klubu. Připíjím na Vladimíra, který, 
zatímco my tu chlastáme, trpí v železech spoutaný, někde v žaláři. Připíjím na 
jeho život. Všichni povstanou a v tichu připíjejí. Vstane i Eliáš, s odporem vezme 
pohárek s rumem, pozdvihne aby neurazil, pak pohárek zase odloží a nenapije 
se. Vilda si nechá nalít další sklenku rumu a postaví se proti Eliášovi. Připíjím 
na Vladimíra. A čeká. Všichni se dívají, co Eliáš udělá. Vstává a poprvé ten 
večer na Vildu promluví. Podej mi koňak a připiju si s tebou rád, protože i já 
sdílím tvoji bolest. Rum nepiju. Jsem Jiří Eliáš. Stojí proti sobě, jako by se 
chystali na souboj. Vilda napřáhne pohárkem k Eliášovi, pij, napij se rumu, ať 
víš, co to je strádat, co to je mít trýzeň, co to je mít bolest, co to je trpět. A Eliáš, 
pomalu a obřadně, pohárek vypije. Tu noc se poprvé v životě zpil rumem, tu
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noc klavír bouřil, smál se a plakal a hořel jako noční červánek nad řekou 
Vltavou. Dnes Eliášovi verše nečetl, jen když odcházel, pohladil na rozloučenou 
desku klavíru. A až na Pařížskou ulici ho vyprovázel zpěv mistra Jiřího: Měl 
chůzi houpavou, když kráčel hrází . . . Bylo ráno a v holešovickém přístavu 
hořely sudy s asfaltem. Pořád někde hoří.

Pan Hendrych nesl svoji helmu až do chvíle, než mu pod ní shořela hlava. 
Doktora propaluje hořící vajgl. A tak to je, když hlavu sežehne požár.

19. 11. 1994 
Stanislav Vávra

BUDE AJ ZAJTRA . . .

Bude aj zajtra svet 
ale my v ňom nebudeme 
takže čo to bude za svět?
O svete ktorý bol před námi 
nadobúdli sme akési informácie 
o svete po nás 
nebudeme vedieť vůbec nič

A aj tak bude bez nás
ako bol před námi
Zvadnutý svět nechává semená
z padnutého stromu možno rúbiť dřevo
z mřtvoly neurobíš nič a keď
ničoho iného nebolo
je to ako by si nebol býval

A veď že sme nerobili pre nesmrtelnosť 
lebo nebudeme po smrti žiť
a měno je vec tak pochabá že nech si ho vezme anciáš 
Pre prácu sme robili lebo je krásna 
je -  ta stála zato žiť
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Věru móže byť aj práca nanic 
Nikto ju nebude potřebovat’
Aj tak možno. No robili sme a zodierali sme sa 
nie aby nám boli pripísané akési dobré skutky 
ale že ináč sa žiť nedá

Smrť bola tvoja odměna moja drahá
najvyššie ocenenie zlatá medaila ktorá
každého kto žil čaká
Všetci sme tu víťazmi
lebo všetci sme sa zúčastnili
Nič nečakaj iného okrem tejto medaile
ta stojí za ten beh
od Marathónu na athénsku agoru
kde padáš mrtva
A akési posolstvo každý priniesol

Egon Bondy 
(Bratislava, 16. 9. 1994)

ZPĚV TŘETÍ

Některé domy jsou příliš vysoké
Je pak velmi nepohodlné
stoupat do horních pater po schodištích
Je to nejen nepohodlné
ale i nepříjemné
Taková schodiště nebývají hezky upravená 
Slouží vlastně jen k šíleným únikům 
když v horních patrech 
se rozpoutá ohnivé peklo 
ohnivé peklo kdesi v nebesích 
zatímco dole čeká spása

Měl jsem minulý týden
nějaké zdánlivě velmi důležité jednání

30



v takovém proskleném monstru
neobyčejně -  a samozřejmě zbytečně -  vysokém

Inteligenci mají dnes 
nejen smrtonosné rakety 
které během svého letu 
jenž je jejich vlastním životem 
se dovedou správně rozhodnout 
koho je důležitější zabít 
dnes jsou inteligentní i výtahy 
Snad dovedou i vyhodnotit 
své nemalé zkušenosti 
jak nejlépe klesat a stoupat 
povznášet své pasažéry 
nebo naopak
splnit jejich pochopitelná přání 
vrátit se do přízemního života

Ovšem i během jízdy 
je o vaše potěšení postaráno 
Ovšem poněkud jinak 
než tomu bývalo kdysi 
Dříve bývaly výtahové šachty 
obetkány litinovým krajkovím 
vznešeného schodiště

Uvnitř kabiny bývala pohodlná 
sametem potažená lavice 
a na stěně veliké zrcadlo 
aby mohl každý návštěvník 
zkontrolovat a upravit 
svoje dokonalé oblečení 
v posledních okamžicích 
než mu otevře služebná 
a uvede k roztomilé čekající paní

Výtahy jezdily pomalu 
nebylo kam spěchat
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Během jízdy bylo dost času 
potřebného k poslednímu uklidnění 
vzrušené mysli

Ani dnes se ovšem 
nebudeme v kabině nudit 
Některé zvláště luxusní 
jsou vybaveny tlumenou hudbou 
Zaslechneme však vždy 
jen několik taktů 
Zdviže jezdí příliš rychle 
Není to zase tak špatně 
Jindy a jinde jsme nuceni 
poslouchat dekorativní hudbu 
až příliš dlouho

Jak jsem již poznamenal 
je tento stroj velice inteligentní 
Snaží se usilovně šetřit 
Stále přemýšlí která cesta 
bude pro něho nejkratší 
Někdy tedy musíme 
sestoupit do podzemí 
jako bychom procházeli očistcem 
než se s námi vydá 
do vytoužených výšin 
tak blízkých nebesům 
Samozřejmě nevidíme ven 
Poučeni Newtonem víme 
že nemůže ani vědět 
zdali stoupáme nebo klesáme 
nebo se kabina vůbec nepohybuje

Vzdělaný stroj to ví 
a ví také že informovanost 
přináší hluboké zneklidnění 
Není nám jasné proč 
Snad je tento zvláštní
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moderní hlad 
způsoben touhou 
nevědomým a skrytým přáním 
že se jednou
mezi tím nekonečným mořem informací 
dozvíme třeba jen náznakem 
že naše naděje ve spásu 
není tak zcela bezdůvodná

Výtah nás tedy vždy 
a snad správně informuje 
nejen kde právě jsme 
ale dokonce 
i kam směřujeme

Slušně oblečen
v šedé odpolední šaty
bílou košili doplněnou tmavší kravatou
s kufříkem plným zajímavých spisů
připravil jsem se k cestě vzhůru
Zdvořile mi sám otevřel dveře
Nespěchal na mne
Když měl jistotu
že jsem vstoupil
opět tiše zavřel
Dovolil mi
abych si vybral
cíl své cesty
Lehkým dotykem jsem naznačil 
že se toužím dostat 
do etáže nejvyšší -  poslední 
neboť i mé cíle 
nebyly nikdy nízké

Rozsvítila se šipka vzhůru 
podobná plamenu svíčky 
kterou zapalujeme 
abychom pomohli těm
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kteří se vydali 
na neznámou cestu 
o které doufáme 
že nebude plná 
neznámých překvapení

Věděl jsm tedy 
nejen že stoupám 
ale rozsvícená čísla 
mi nenápadně sdělovala 
kterým patrem právě projíždím

Pak se rozsvítilo světlo 
patra posledního 
zvolený cíl mé cesty 
a opět zhaslo 
Svíce života
ta malá šipka směřující vzhůru 
svítila stále
a trvalo dlouho velmi dlouho 
než zhasla i ona 
Konečně jsem cítil 
že se pohyb vzhůru zastavuje 
Dveře se tiše otevíraly

Kolem bylo jasno i temno zároveň 
Moudrý stařec mi otevíral 
mohutnou bránu 
velikým ozdobným klíčem 
zval mne abych vstoupil 
a pak se opět věnoval 
své milované meteorologii

Ani jsem nezpozoroval 
že jsem vlastně zemřel

21. března 1991 
(první jarní den) 
Ivo Vodseďálek
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DALŠÍ MOJE NEŘEST. . .

Žena spí . . . Za okny klepe můj přítel . . . slyším jej a nemohu ven. 
Opatrně ťuká . . . Jaké je to přátelství? Jaká bytost ke mně přichází? 
Jaká bytost ke mně promlouvá? To hlučení za oknem, jsou to kročeje. . .  
praskot a skřípení travin. Bolestné sténání za oknem. Není to pták ani 
vítr, je to bolný pláč mého milence . .  .

Začnu se tiše oblékat, žena se probouzí . . .  -  Co blbneš? Kam chceš 
jít v tom dešti? Nezbláznil ses?

Víš přeci, že déšť miluju! . . .
Lehni si strašidlo, je ti 68 let! To si moh dělat před 35 lety!
Tiše si šeptám. Bestie, nemá pochopení pro moje přestárlé chla

pectví . . .

★  ★  ★

Když mi šla Eva umýt ten můj nový hrnek na kafe, keramický s bílou 
glazurou, jsou na něm vepředu plasticky ztvárněné ženské prsy, ty 
těžké prsy, co váhou klesají a visí jak mohutné hrozny, ty prsy, kterým 
někteří hrubci říkají visací. .. Volám na ni, -  ať mi ten hrnek nerozbi
ješ. -

-  Nojo, člověče, to se může stát, takovejhle blbej hrnek se špatně 
meje. -

-  Já ti dám . . . Přečti si znovu Freuda. Chybné výkony . . .  To se 
nesmí stát! Jak se ti rozbije, tak tady budeš chodit celý dny nahatá 
s kozama venku . . . (už se těším, aby ten hrnek rozbila). Už ale odnáší 
ty prsy z našeho pelechu někam do špižírny, kde shromažďujeme jetel, 
zrní, luštěniny a krmivo pro zimní spánek.

Jiří Šmoranc
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PRAŽSKA STAVEBNÍ OBNOVA národní podnik v Praze, Praho 2, Italská 24

závod 08, PSC 180 60, PRAHA 8, Rosenbergových 1

Váš dopis značky/ze dne N a š e  z n a č k a  Vyřlzuje/ltnka Praha, dne
Weisová 31-5.1979

VĚC: Pracovní posudek p ři ukončénl pracovního poměru .

Soudruh Ji ř í  Š  m  o  r  a  n  c , nar. 4.9.1924, bytaa Praha á , Dejvice,
Ljuhy Seveovové 1437, pracuje v naiea závodé jako lakýrník  od 13.10.1971.

Svýni pracovními výsledky p a tř i  k prSnírným pracovnítán. Jeho pracoval 
aorálka se neztotožňuje e požadavky nadřízených. V každé« roce au byla vykázána 
neomluvená absence a  tis krácen nárok nedovolenou.

Je člene« ROH, zapojen není do žádných funkci a nezúčastňuje se žádného 
dénl. Rovnéž do socia listického  soutéženl není v posledních le tech  zapojen v žád
né forně.

Má družnou a humornou povahu, v kolektivu jo  oblíben. Jeho vystupováni 
je  služné.

Tento posudek vypracovala vedoucí provozovny s .  Jandová.
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SLOVO K JÍDELNÍM LÍSTKŮM KARLA MARYSKY

Duch umění, který cele prostupoval osobnost nezapomenutelného Karla Ma- 
rysky, se neprojevoval jen hudební a básnickou aktivitou, ale vykrystalizoval 
i do jeho životního stylu, do jeho každodenního obcování s lidmi, do jeho 
vnímání světa.

Jako člen orchestru „Nádorního divadla“, jak s oblibou nazýval Zlatou 
kapličku, měl příležitost pobývat při zájezdech naší první scény v době, kdy to 
pro obyvatele východní části železné opony zdaleka nebylo běžné, v různých 
zemích se zazobanou konzumní společností. Zatímco většina návštěvníků těch
to zemí si odtamtud přivážela za těžce našetřenou valutu různé předměty 
dlouhodobé spotřeby, Karel věnoval všechen peníz na nákup lahůdek typic
kých pro ten který kraj. Z nich pak po návratu uspořádal pro nejbližší přá

tele hostinu, při níž uplatnil 
ne jen své kulinářské umění, 
ale i básnickou imaginaci, 
jak dokazují tyto jídelní líst
ky. Gesamtkunstwerk těchto 
symposií byl ještě doplňován 
duchaplnými hovory hostů, 
mezi nimiž vedle Hrabalova 
pábení kralovaly bonmoty 
hostitelovy. K dovršení všech 
estetických zážitků obdaro
val na rozloučenou Karel 
hosty svými originálními vý
tvarnými artefakty slepe
nými z oblázků, které při 
cestách posbíral na mořských 
plážích.

Josef Zumr

Karliček Marysku 
Zágreb
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TOPOGRAFICKÉ INFORMATIVNÍ MARGINÁLIE

Topografické informativní marginálie pro ty, kteří nebyli ještě obdarováni 
znamenitostí a ctí tou, na něž ještě nebyla seslána obzvláštní milost ta, to jest, 
ti, kteří ještě nequasili a nezúčastnili se hodův duchovních i gastronomických 
se mnou a nemají tudíž vědomí item povědomí, ve kterém spaciu země této 
a locu civity této se ony výšeuvedené výtečnosti realizují. Nuže, k domu mému 
lze se dostati nejlépe helikoptérou, alias vrtulníkem zvaným. Poněvadž však 
tento transportní, byť ideální, prostředek není obvykle poruče, nezbývá, než 
použití transportního prostředku jiného, poruče jsoucího, jako jsou: sentinel, 
parní válec, řiditelný balon, samohyby nájemné či vlastní cirkula neboli kola 
zvaná, dostavníky, povozy, nebo jízda na páteři různých, k tomuto účelu 
pěstovaných obratlovců (slon, velbloud, komoň, osel, člověk atp . . . Nedo
poručuje se jízda na krokodýlu, hadu, velrybě) dostaviti se na určené místo 
perpedací. Ovšem, máte-li smysl pro romantiku a k tomu náležitou trpělivost 
spojenou s odvahou, použijte dopravního prostředku, nabízeného vám hlavním 
městem Prahou, tramvaj zvanou. Pakliže tak učiníte, doporučuji vyjeti časně 
zrána, poněvadž jedině tak se dostanete na místo určení v době, kdy „Slunce, 
jako unavený poutník za horu zapadá“ (Ant. Klášterský Básně sebrané a jiné 
citováno mnou, K. M.), dostanete-li se tam téhož dne vůbec.

K salonům mým lze jeti přímo, a to tramvají č. 9 a 15, nebo na ně, na stanici 
„Anděl“ na Smíchově přestoupit z čísel 4, 5, 12, 16, 18 a 26. Od stanice 
„U Anděla“ je to druhá stanice směrem na Paříž. (S použitím busoly je to 
hračka.) Přece však několik verb popisu. Jste-li v, nebo přesednete-li na stanici 
„U Anděla“ na Smíchově do tramvaje č. 9 nebo 15, jež se začne kinetizovati, 
pohlédněte směrem vpravo a spatříte tovární objekt s dvěma komíny, při 
kterémžto vidu zapleše srdce sociologa, či historika dělnického hýbání, které 
v básnicky vzníceném individuu evokují vizi dvou prstů, dvou dělnických prstů, 
dvou dělnických prstů zdvižených k přísaze, dvou dělnických prstů zdvižených 
k přísaze i hrozících a proměněných ve dvě hlavně děl trčících hrozivě proti 
kněžoursky reakčnímu nebi, neb zde, v bývalé továrně Ringhofer, se zrodil 
jeden z červánků osvobození od vykořisťování dělného člověka vládnoucí bur- 
žoazní třídou až ke dnešku, kdy se za tím účelem vládnoucí třída změnila. Asi 
po půl minutě kinetizace se dostaneme k místu, drahému všemu hudebnictvu. 
Otočmež hlavu zprava doleva, jak nám velí historický vývoj, popatřmež na 
Bertramku, kde, jat krásou Prahy, komponoval Mozart svého dona Giovanniho, 
dílo to vizionářsky pokrokové, poněvadž jím už tenkrát zatratil morbidní 
rozkládající se vládnoucí třídu šlechty do pekel a přitakal tak revolučnímu 
socialismusu. A už tenkrát se tento předvídavý, pokrokový a mírumilovný 
Němec učil česky (z ruské učebnice) a velice záhy si osvojil slova a rčení jako
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na př. prděl, hovno, vole, di se vysrat, polip mi prděl a jiné, takže mohl zcela 
právem prohlásit: „Moji Pražané mi rozumějí.“ Ale to už jsme na první stanici, 
majíce stále upřený hled, jak nám velí potřeba, doleva, pokračujeme v opětné 
transportaci a přijíždíme k dalšímu památnému místu, publiku sepulcrotum 
locus malostransis, kde našlo odpočinek poslední mnoho vzácných lidí a revo
lučně uvědomělých, sociálně cítících buržoů. Ašem často chodí Jan Neruda (kdo 
by neznal jeho stále aktuelní prózu, již napsal po svém rozchodu s Anežkou 
Hodinovou, „Kam s ním“), aby zde sbíral svou sepulcrotumální flóru, hřbitovní 
kvítí, kterou uvil v líbeznou a revoluční kněhu veršelínů, jež mu vyšla za 
krutého absolutismusu Joh. Seb. Bacha, jehož jméno se kupodivu dodnes 
vyskytuje na programech koncertů apod., aby jí posílil a burcoval a těšil 
všechny dobré a bodré syny i dcery Cechie. Jen tak, maně, pro naše pionýry, 
čs. svaz mládeže a i jinak neinformované podotýkám, že mu tato revoluční, 
burcující kniha vyšla za 14 dnů po dodání rukopisu do redakce. Podivení nad 
tím vysvětlím, že tehdy se žilo, jakjsem již poznamenal, za krutého absolutismu 
Bachova a umělec se nemohl těšiti ze svobody poznané nutností jako dnes, kdy 
čeká na vydání své knihy ne dny, ale měsíce, léta, nebo, často, celý život, takže 
toto čekání ho stále pohání, znova ho cosi nutí a pudí a i jinak inspiruje, takže 
se toto neustálé čekání stává náplní jeho tvorby a života. A o to byl spisovatel 
tehdy záměrně ošizen a z toho je patrno, jak rafinovaně byly c. k. úřady 
utloukány aktivita a tvůrčí elán a i smysl práce umělce. Ale to již jsme zastavili 
na druhé stanici (od Anděla) a my vystoupíme. Přejdeme doleva (a v duchu to 
přejeme, se zaťatou pěstí, také všemu lidu ve vyspělých kapitalistických stá
tech), kde je na ROHu situována lékárna „U Zvonu“ (stanice tato se zove 
U Zvonu) a vydáme se směrem odjíždějící tramvaje a míjíme první příjičnou 
ulici, pojmenovanou po našem uvědomělém klasikovi, iluminátorovi a kolo- 
ristovi Brožíkovi, jejíž jeden roh zdobí samoobsluha a protější Masna, a spějeme 
dále, abychom asi po padesáti krocích dospěli k rozcestí. Hlavní ulice, Pra- 
zdrojská, čili Plzeňská zvaná, pokračuje dále v tendenci vzestupné směrem na 
Paříž, druhá, odbočující v mírném uhlu quasi na Madrid, zove se Starokošířská. 
Obé pomineme a zahneme v prudkém 90stupňovém úhlu do ulice Mahenovy 
a zde, po pravé straně, „cherchez, pas la femme, mé numero trois“, čímž naše 
pouť za vzděláním i osvěžením končí.

Karel Marysko

P. S. Vzhledem k zákonu CSSov.R. O hospodaření s byty bude mít každý
2účastník zajištěn lm plochy, nepočítaje v to koridor ku hygienickým zaří

zením.
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N E Z A P O M E Ň  I
3>e «9 tento patele,16.XX.ly6a,na den 
sv^Jullárxa In sta lu je  re  spací ích

'  «Sýkorové, /  . v  :

Crepuscule do, Ita lla n o

k čemuž J ste  cordlameate cván* Do sta r 
te  se  tu d íž v  tento d l es o hoře 19té , 
a le  p resen tu jte se,pokud možno, d říve. 
Puncto aupremo tohoto 11 quasso a cu- 
llnáraího m lradu bude

lieasa  fr lg td a

a  nQcollk op rSardových, živých spi sot«$ 
t&Lů a Jiných homimkulfl od uměn roz
ličn ý ch .
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S L A V N O S T N Í  D I N E R  
pořádány ku výročí 93 narozeninám

L A D T S L A V A K L í -M Y
za účasti tu i cizozenských předních 
vědců,badatelů,expertů a klimologů 

 ̂ dne 17«května 1971 
v salonech U Marysků a Sýkorů v Košířích

' ; v'; ;VA._ 'V , V'.;.’ *£v.' i  : -
M E N U

■ *Předkrm,hors.d ouvre...... synthesa sladkovod
ních i slanovodních 
živočichů obratlých 
i bezobratlých.

Polévka,Consomné..... .....z ušlých mušlí.
Pečené sfumatované kuře,
Poularde sfumato rotie con houby
legumes,salados,whiskos,vinos pivos dessert

extraktos cofeini.

Exodus.



Carta  dei  c ib i

1* Aperi t ivo
Grapa, l a  baranda nazionale  r in f ro sc a n te  'x 
del  popolo lavora ji t^  i t a l i a n o  n e l l a  sua 
l o t t a  contó g l i  B f r u t ta to r i

• V; * ■ |
2. Antipaeto
yongole dj Vesuvio, l a  l e c c o rn ia  in v ig o r i -  
ente  dái nocivi  del mare, i l  c ibo del  5 
porero popolo i t a l i a n o  n e l l a  funzicne / 
d e l l a  p r o t e s t a  contro i  f a b b r ic a n t i

3< Minestra
Mineetra r e rd u r a  -  i l  brodo s a z ia n te  e 
a t t i v o ,  che deata  í  a e a a l to  r i v o lu z io -  
n a r io  dei p a s to r !  e con tad in i  contro 
i  l a t i f o n d i s t i

J í d e l n í  l i s t

1* A p e r i t i r
Grapa, p o s i l u j í c í  národní nápoj i t a l s k é 
ho p r a c u j íc íh o  l id u  r  jeho b o j i  p ro t i  
Vykořisťovatelům.

2. Předkrm
Wongole di Vesuvio. S í l í c í  pamlsek z moř
ská h av ě t i  i t a l s k é  chudiny jako p r o t e s t  
p r o t i  fabrikantúra.

3. Polárka
Miňeetrá  verdu řa  -  s y t í c í  a  činorodý 
vývar ,  p o d něcu j íc í  revo lučn í  udernost  
pas tevců  a  zemědělců p r o t i  l a t i f u n 
d i s t  ům.

4* I I  primo p la to
8 p aghe t t i  d i N apoli .  I I  p rodo t to  a l im en- ,  
t a r e  l l e v o ,  che d e s ta  l a  sa n ta  cosa del  ■■ 
popolo l a r o ra n te  i t a l i a n o

5« DI escondo p la to
I I  p o l lo  a  l a  Pómpele. I I  cibo p ro te s tan *  
t e  e r i v o lu t io n a r io  del  popolo opéralo 
d e l l  I t a l i a  n e l l a  sua l o t t a  contro  i  pau-

6« Bevando
La b i rb a  di ¿‘Izan ,  l a  beranda d e l l a  f r a -  
t e z z a  dél  popólo cecoslovaco e d eg l iop -  
p r e s s i  s u l  t u t t o  i l  mondo /p e r  i  n o s t r i  
s o l d i /
I I  v in o t  Lacrimas C hr is t i*  che Gesu 
C r is to  ha lae r im ato  per  behe dei  t u t t i  
g l i  uomoni p ro g res e iv i  su questo e q u e lJ 
lo  mondo / p e r  i  suoi  s o l d i /
L aqua minerale* l a  coneolaziótíe u l t im a  
d é i  l a v o ra to b i  dopo l a  sua l o t t a  contro 
g l i  óppreseor i  / p e r  i l  culo nudo/

4 .  První chod
Špageti  di Napoli .  Lehká p o t ra v in a ,  
v z n ě c u j íc í  svátou vše i t a l s k é h o  pracu
j í c íh o  l i d u .

5* Druhý chod
Kuře a  l a  Pompeje. P ro t e s tn í  a  rev o lu č 
n í  j í d l o  dělného l id u  I t á l i e  v jeho bo
j i  p ro t i  pádům.

6. Nápoje
Pivo p lzeňské ,  nápoj z b ra t ř e n í  l id u  
československého a  utiskovaných na c e 
lém svě tě  /  za naše p rach y /

Tino* -  Lacriwae Chrasti*  k te ré  Je ž í š  
K r is tu s  v y s l z e l l přo blaho všech pokro
kových l i d í  ha  tomto i  onom svě tě  / z a  
j e j i c h  p rach y /
Voda m inerá ln í  -  posledn í  ú těcha p r a 
c u j í c í c h  po j e j i c h  b o j i  p ro t i  u t l a č o -  
vatelům / z a  holou p r d ě l /

7 .  La íe e c o řn ia  d i  mezzartotte 
La f redda  s a l s i c c i a  di Napoli s  formag- 
g io ,  con che m anifes ta  i l  popolo c r e a t i 
vo i t a l i a n o  i l  suo amoro a l l a  Unione 
Sovié t ica*  i l  suo l i b e r a t o r s

7 .  Půlnoční pochoutka 
Neapolská f r i g i d n í  uzenka a s ý r ,  k t e 
rými eo vyznává ručně t r o ř iv ý  l i d  i t a l 
ský ze své lá sk y  ks svému osvobodite l i  
Sovětskému Svazu

8. I I  ea t f e  con l a  pedata  n e l l e  uova.  
Evviva B. Mussolini  e J* Y< S ta l in*  
i  meglióri  due a l l i e v i  di V* I .  Lenin

8* Káva a kopanec do vajec
Necht ž i j í  B. l íu s s o l in i  a  J .  V. S t a l i n ,
dva n e j l e p ě í  žáci  V. I .  Lenina



P ředíc rm %,.. m © řsv é obludy, ai ti sel e ro ti>o
et elevato. ^

PoléyV a; .. í?ýbrcoulsvá• Secit ais et robot*« 
áns,Tuto poblíy®cu jedl děd 
Duchácev,vdyž bojovaL s naším 
druhým dělnickým presidentem 
Jnt.Zápotod k fm  z a  naše tyto 
dnešky* ' ' ,'L;

Krkonošská f asírk a; ,.P o stní krmi ck a pod- 
7. horských hor aLá, kteří div. jí

n^fdlli šourek dítek*
Plněné trubidky,2 kusyfp© jejichž použití 

y duruje trubi dk a. , v
Pivo plzeňské,t*c*zvláštnost ^
Víno cerréné z oblasti Bzenec.
Víno bílé,
.&1U a min eráli s,
Sctractuns cofeini.

Praha,l4.VÍl970,první týden po podepóání 
sl ayných vomp áctát a artikulí přátelsvých 
r sti^aroslamé Praze,
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K I N U

P r a ^ e , 6 , X I , L 9 7 0

Aperitiv........Whisky a vřeaového ma-
gerétu.

PobXfvka........uetřifiný a uetřicový
vývar*Pro radaeteura 
morkový axtraot a mor
kovou oapavkou./Znémé 
juž entioké afrodiaia- 
eum./

Pfedkrm,........Frutti di mare./SkebXe,
muSXe,cocXea,siévky.mX- 
ženky v antiacXerotic- 
kém ndXevu,/Pro mettaura 
Duchdfike Xibidoani ape- 
eifioum./Kra,.*..........PXněné befateaky á XáStuard*Pití*...........Gin mixovaný a tonie we-
t e r * ^ -  *LupuXínový qua.Víno bíXe i rudé.Aqua mineráXia.Cofeini in gaXeniko.

Novinka,dernier ori aápadních hooh 
oirouXů a societ.



C U L P U S C U L L  I T A L I  A M, Q
et

L 2 S  A D I  l U X
1.. .Uvítání hostů, pro slovy.
2.. .Posilující aperitivo garibaldiovských

grenadi eros
3» • .Posilující předkrm abruzských loupežníků.
4» • .Posilující nápoj italských legionářů.
5» • .Posilující polévka sicilských peonů.
6.. .Posilující kuře a la vesuvio.

A7«..Luzné posilující fcrmenty a aq u a  mineralis.
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OHLASY EXISTENCIALISMU

Existují duchovní proudy, o nichž umělci sami nemají často ani ponětí, a přesto 
jsou jimi zásadně ovlivňováni. Jedním takovým proudem, jehož působení 
nebylo dosud dostatečně objasněno, byl nepochybně existencialismus. Není 
třeba hned připomínat pojmy existenciální filozofie, důležité jsou i náznaky 
a pocity, cosi nedefinovatelného v atmosféře a chovám lidí.

Když v srpnu roku 1937 Albert Camus, jeden z duchovních otců exist- 
encialismu, navštíví Prahu, ucítí náhle dráždivý pach kyselých okurek. Ta 
nakyslá vůně opuštěného, vyprahlého, prázdninového města mu vyrazí dech, 
Camuse přepadne v Praze hluboká existenciální úzkost. Své setkání s nicotou 
a své zážitky popíše později v autobiografické povídce Smrt v duši.

V roce 1937 se už rozlézá Prahou podivná tíseň, jejíž počátky ale musíme 
hledat už pár let dříve. Psychiku ovlivňují katastrofy, frustrace a krize, a těch 
bylo v Evropě už tehdy více než dost. První světová válka není válkou poslední, 
nová se už připravuje -  v Praze se úzkost ohlašuje mnohem dříve než kdekoliv 
jinde. Ale Evropa neprožila jen dvě světové války, ve skutečnosti prožila ještě 
válku další, třetí válku, a tou byla velká hospodářská krize na přelomu 
dvacátých a třicátých let. Krize vyvolala pocity, které moderní člověk neznal, 
uvrhla ho do nejistot a pochybností, o nichž neměl ani tušení. Zatímco válka 
ničila vše na povrchu, lidské domovy obracela v suť, sestupovala úzkost do duše 
člověka a ničila ho zevnitř se stejnou zuřivostí. Moderní člověk se cítí opuštěn, 
zrazen, bezdůvodně vržen do světa, chybí mu zázemí, jistota, pocit vlastní 
identity.

Ještě před návštěvou Camuse, v čas hospodářské kocoviny, vyjde v Praze 
legendární Célinův román Cesta do hlubin noci. Kniha vyšla poprvé v Paříži 
v roce 1932 a hned v následujícím roce ji vydává nakladatelství Borový v mist
rovském překladu Jaroslava Zaorálka. Titul románu -  Voyage au bout de la 
nuit -  se stane jakýmsi sloganem, charakteristikou existenciálních situací. 
O knize se bude často hovořit mezi zasvěcenými lidmi, veřejné literární diskuse 
se ale Célinovi spíše vyhnou. Kniha bude uctívána, předávána jako kacířská 
bible existencialismu z ruky do ruky, a to prakticky až do nedávné doby. Stejně 
pohotově, jen s krátkým zpožděním, vyjde v Praze v roce 1937 další Célinova 
kniha Mort á credit — Smrt na úvěr. Dá se říci, že Praha je na existencialismus 
připravená, v žádném případě se nejedná o import či módu.

V kritickém roce 1934 se v Praze ustavuje Surrealistická skupina, k jejímž 
členům patří Karel Teige, Vítězslav Nezval, Jindřich Štýrský a Toyen. Odklon 
od jasných koncepcí a idejí funkcionalismu je zřejmý, avantgarda opouští svůj 
sociální program. Pražská surrealistická skupina vzniká sice s desetiletým 
zpožděním za Paříží, ale má jinou, mnohem fatálnější povahu. Existenciální
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nota se plně projeví až 
v druhé vlně, v letech 
protektorátu a války, kdy 
se surrealismu chopí ti 
nej mladší.

Na začátku čtyřicá
tých let je surrealismus 
v Cechách stále čerstvou 
záležitostí, podnětem a 
výzvou k neznámému do
brodružství. Přísun dal
ších informací přeruší ale 
válka, nová generace si 
vykládá surrealismus po 
svém, přizpůsobuje ho 
protektorátní atmosféře, 
těží z existenciálních po
citů. V Cechách je sur
realismus nebezpečnou 
hrou, za niž se platí i živo
tem. Petr Altschul, člen 
spořilovské skupiny sur
realistů, je zatčen gesta
pem a převezen do kon
centračního tábora. Jeho život skončí na pochodu smrti. Při razii gestapa 
a pokusu o útěk je zastřelen Václav Chad, student výtvarné školy ve Zlíně. Také 
ve zlínském internátu se horlivě pěstoval surrealismus, četl se tajně Freud 
a donekonečna se listovalo v monografii Štýrský -  Toyen vydané u Borového 
v roce 1938. Příklad Bretonovy Nadji nacházeli studenti ve svých prvních 
láskách a není divu, že vedle lásky viděli stát smrt. V protektorátní tvorbě 
nejmladší generace se neustále mísí protiklady, poezie se střídá s absurditou, 
absurdita s humorem. Naivita mládí se doslova snoubí s předčasnou zralostí, 
mezery ve vzdělání zaplňuje sám život, doba a osud.

Ke smrti Altschula a Chada je třeba připočíst i smrt básníka Jiřího Ortena, 
největší naděje českého básnictví let čtyřicátých. Orten nebyl surrealista, nebyl 
ani existencialista, ale existenciální bytí prožil na vlastní kůži. Jako žid poznal 
perzekuci a izolaci, jeho básně mohly být publikovány jen pod cizím jménem. 
Ve svých denících — v Modré, Žíhané a Červené knize zaznamenával své 
myšlenky, pocity a úvahy o smyslu lidské existence. Také Orten směřoval do 
„hlubin noci“, tam, zcela sám, se cítí zcela svůj a nejméně zranitelný. Osamě
lost, které se člověk obává, stává se paradoxně jeho útočištěm, poslední svobo
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dou. „Já jsem ta země Tma,“ říká Orten, básník putující nocí „k mrazu“. Jiřího 
Ortena porazila německá vojenská sanitka, svémuzranění 1. září 1941podlehl.

S jistou nadsázkou lze říci, že reflexe o existenci patří už tradičně k českému 
národnímu charakteru, existencialismus je v Čechách doma. Smysl existence 
je obzvlášť naléhavou otázkou české literatury. Existence spoléhá jen na sebe, 
o svou existenci musí zápasit. Malý národ postrádá luxus bezstarostné exist
ence, musí se neustále vracet ke své podstatě, k dějinám, ke kořenům. Už Karel 
Hynek Mácha se vydal všanc existenci, metafyzické závrati, úzkosti a nejistotě. 
Jeho existenciální povzdech nad padající hvězdou „Nikdy -  nikde -  žádný cíl“ 
zaznívá v mnoha ozvěnách v české poezii. S básnickým odkazem se znovu 
a znovu připomíná bytostný „český existencialismus“, a to skoro už vědomě. 
Poezie Halasova, Holanova či Palivcova je hluboce existenciální v máchovském 
smyslu, v podivné existenciální samomluvě se vyjevuje vedle bytí i nicota.

Válka a protektorát jen prohloubí existenciální pocity, potvrdí absurditu, ale 
vyzdvihne i hodnotu lidské solidarity. Někteří prožijí totální nasazení v reichu 
či zakusí odcizenost provizorního života ve válečném zázemí. Poválečné dny 
nedoprovází jen nadšení, ale i deprese a katastrofální vize. Autentické umění 
po roce 1945 může být stěží optimistické, jak si to přeje nový politický program, 
nastupující ideologie kladiv a srpů.

Když po válce vydává ve Francii Jean-Paul Sartre esej Existencialismus je 
humanismus, marxisté hned spustí povyk. Je zřejmé, že existencialismus se do 
proklamací začlenit nedá. V roce 1947 vychází také u nás první díl Sartrových 
Cest ke svobodě, v roce 1948 druhý, další dva ale už nevyjdou. V roce 1947 vyjde 
Camusův Cizinec, ve stejném roce k nám uvádí existencialismus i třetí číslo 
Listů. Václav Černý stihne ještě v roce 1948 vydat První sešit o existencialismu, 
druhý sešit už zůstane v rukopise. První sešit byl mimochodem okamžitě 
rozebrán, vyšlo ještě druhé vydání, které pak ale šlo po únoru 1948 samozřejmě 
do stoupy. Černého knížka byla vyřazena ze všech knihoven, existencialismus 
se stane nebezpečným slovem, cejchem, nadávkou. Existenciální úzkost je 
v komunistické totalitě všudypřítomná, ale nesmí se připomínat, každý je 
hrobem sám sobě.

K poválečnému existencialismu lze přiřadit básnickou tvorbu Jiřího Koláře, 
Ivana Blatného, Jana Hanče, Josefa Kainara, próza chybí. Rok 1948 ale 
znamená zlom ve vývoji, zásadní předěl, cesty se rozejdou. Kolář bude zatčen 
a vyslýchán Státní bezpečností, Blatný zůstane v emigraci, v níž nakonec 
„emigruje“ ještě do psychiatrického ústavu. Únorové mrazy spálí i Skupinu 42, 
její členové se rozejdou po jedné vzrušené debatě v pražské kavárně Urbance 
za mostem Legií. Pro některé začíná další, dlouhá „cesta do hlubin noci“, píší 
pro sebe a hrstku přátel. Jan Hanč vydá ještě v roce 1948 sbírku básní Události, 
její pokračování — Události II si ale už naklepe sám na stroji v několika 
exemplářích. Na Události navazují další deníkové sešity, strohé, literárně 
nestylizované, věcné, existenciální záznamy. Hanč se vydal proti literárnímu
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proudu zcela sám na vlastní pěst, nazýval se raději písařem než básníkem, 
který je i ochoten prodat svůj talent. Outsider svědčí o tom, co jest, Hančův 
život je především autentickou, vystřízlivělou existencí v každodenním světě 
„událostí“.

Krátce po válce se na Státní grafické škole v Praze sejdou neobvyklí žáci, 
starší a zkušenější zasednou do lavic vedle nováčků. Škola svede dohromady 
Jana Reegena, Vladimíra Boudníka, Zdeňka Boušeho a podnítí je i k prvním 
tvůrčím projevům. Expresivní linoryty s překvapivě silným, existenciálně 
procítěným obsahem zcela vybočují mimo rámec školních prací. Už na první 
pohled je zřejmé, že kamarádi ze Státní školy čerpají zkušenosti přímo ze 
života. Jejich práce, ve srovnání s věkem mládí i hurá dobou, která je obklopuje, 
jsou tragické, depresivní a mystické.

V roce 1950 se usadí v Libni, v ulici Na Hrázi, Bohumil Hrabal, doktor práv 
živící se jako pomocný dělník a brigádník v kladenských hutích. Totální 
nasazení vpodstatě pokračuje i po válce, mnohé se nezměnilo. V bytě ne právě 
luxusním, v prostorách po zrušené kovárně, se zakrátko objeví i Vladimír 
Boudník. Přicházejí další přátelé, zůstávají na jednu noc i déle, vzniká jakási 
komuna lidí stejného založení a cítění. Praxe převažuje nad teorií a filozofií, 
libeňský existencialismus je především životním stylem, způsobem existování. 
Na počátku padesátých let se rozhodne o dalším vývoji, z existenciálních pocitů 
se zrodí první povídky Bohumila Hrabala, literární a filozofické texty Egona 
Bondyho, erotické básně Jany Krejcarové i kresby a grafiky Vladimíra Boudní
ka. Periferie vstoupila do života i díla v doslovném i přeneseném významu, 
s outsidery a existencialisty na okraji Prahy i kultury se ale nepočítá.

Jan Reegen, černovlasý mladík exotického zjevu, přáteli nazývaný Hanes, 
je postavou téměř mytickou. Hluboce zapůsobil na Boudníka, Reegen byl 
jiskrou, která roznítila Boudníkovu imaginaci. Teprve nedávno se objevil 
fragment Reegenovy pozůstalosti, reegenovská legenda získala konkrétnější 
obrysy. V objemném skicáku se objevují vedle kreseb poznámky, vypsaná 
historická data, přepsané abecedy řečtiny a hebrejštiny, čínské znaky i egypt
ské hieroglyfy. Za války prodělal Reegen totální nasazení ve Vídni, kde se 
seznámil s mladou Francouzkou. Při náletu dívka Mad zahyne, do citového 
vztahu zasáhne smrt. Portrét Mad se zavřenýma očima připomíná událost, 
která Reegena už trvale poznamená. Na Reegenových kresbách se často obje
vují symboly smrti vedle symbolů lásky, Eros a Thanatos bytují pospolu. 
V Reegenově „válečném romantismu“ je cosi osudově máchovského, ostatně 
o Máchu se Reegen zajímal, byl mu blízký.

Nabízí se jisté srovnání Reegena s Václavem Chadem, jehož posmrtnou 
výstavu v roce 1946 v pražském Déčku shodou okolností Reegen navštíví. 
Reegenova grafika se prý líbila Karlovi Teigovi, který ji poznal na malé 
soukromé výstavě uspořádané v roce 1948 v bytě Egona Bondyho. Také u Ree
gena ovlivněného i surrealismem se nachází naivita v těsné blízkosti šokující
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zkušenosti. Jistá formální nedokonalost, kreslířská neobratnost, nikterak ne
vylučuje vlastní objevy, výtvarné experimenty předjímající až pozdější vý
tvarné výboje. Žhavé magma Reegenovy spontánní tvorby tuhlo příliš prudce, 
nebylo snadné zvládnout vnitřní napětí. Hanes Reegen umírá už v roce 1952, 
podléhá tuberkulóze, a je téměř zapomenut.

Zdeněk Bouše, muž třiatřiceti zaměstnání, k nimž patřilo i umění, je další 
osobitou postavou, outsiderem a existencí. Za války se vyučil sazečem, kreslil, 
maloval, potuloval se Prahou, věčně chudý, ale svobodný jako filozof. Roztrou
šené, částečně ztracené a zničené dílo zanechával autor za sebou svému osudu 
a času. Boušeho Kristus z roku 1948 či jeho Melancholie z roku 1953 ukazují, 
že doba měla svůj rub a líc.

Jaroslav Rotbauer prožívá věci stejně jako jeho přátelé, bez okras líčí své 
zkušenosti s druhem pyšně nazývaným homo sapiens. Jakási obluda sedí na 
stohu knih a otevírá k nebi svůj nenasytný chřtán. Syrový grafický list zobra
zující člověka v symbolické zkratce vznikl v roce 1949, v době, která už nadšeně 
vykročila k zářné komunistické budoucnosti. Příliš optimisticky nevyznívá ani 
Kruh života, opět z roku 1949, had požírající sám sebe. Také před Rotbauerem 
se otevírá cesta do noci, cesta úzkosti, pochybností a sebevražedných úmyslů. 
Noc nepotřebných, to je výstižný název Rotbauerova grafického listu z roku 
1950. Na opuštěném nábřeží blikají světla lamp, dole se valí černá řeka. 
Zahlédneme stín postavy padající z mostu, prosebně zdvižené ruce, zaslechne
me možná výkřik. Někteří už skočili do neznáma, jiní se chystají. Přijdou ještě 
černější roky, světla pohasnou, řeka bude kalnější a noc ještě temnější.

V posledním školním roce 1948-9, jak píše Vladislav Merhaut, vyrazí Vladi
mír Boudník a jeho přátelé do uliček staré Prahy na neobvyklé malování. 
Boudník si vybral přímo v terénu zeď s oprýskanou a narušenou omítkou 
a snažil se dotvořit náhodné tvary a stopy, na základě asociací, do výtvarné, 
obrazové podoby. Navíc vyzýval okolní chodce k následování a zapojení se do 
výtvarné činnosti. Samozřejmě, že se takové akce či první hapeningy neobešly 
bez skandálu a nakonec zásahu policie. V těchto letech vadilo skoro všechno, 
ve všem byla spatřována nějaká provokace. Pionýr Boudník vpodstatě připravil 
půdu pro pozdější působení nefigurativních a strukturálních tendencí a to ještě 
před expanzí „profesionální abstrakce“.

Vladimír Boudník, hlasatel explosionalismu a vůdčí osobnost českého infor- 
melu, vždy zdůrazňoval, že kořeny vývoje jsou doma. V jednom ze svých dopisů 
z roku 1956 vysvětluje soudruhům z redakce Kultury, že explosionalismus, 
teorie rozvíjející imaginaci skvrn, není do Prahy přenesena z Paříže. Ve stejném 
dopise se zároveň zmiňuje o manifestu, který byl do Paříže poslán z Prahy už 
v roce 1949, tedy před vznikem a nástupem západního abstraktního umění. 
České poselství do Paříže by mělo potvrdit prvenství Prahy a zbavit explo
sionalismus z podezření epigonství a pašování cizího, nepřátelského „impe
rialistického umění“. Samozřejmě, že dějiny poválečné avantgardy jsou složi
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tější, Boudníkova obhajoba má své dobové důvody. Nástup informelu nelze od 
Paříže oddělit, aleje třeba zároveň připomenout i vedlejší centra. Přínos Prahy 
je o to cennější, že se zde moderní umění muselo prosazovat s celým osobním 
nasazením proti vládnoucí totalitě.

Přesto ale i české umění má svého Pařížana, svého existencialistu par 
excellence, malíře Aléna Diviše. Jako podezřelý cizinec byl v roce 1939 zatčen 
a poslán do neslavně proslulé pařížské věznice La Santé, kde vytvořil jeden 
z nej podivnějších obrazů, dílo tak typické pro 20. století. Diviš se inspiroval 
nápisy, posledními vzkazy, projevy lítosti, nadávkami a neumělými kresbami 
vězňů, využil skvrn, vrypů, plísně, tajných značek i symbolů lásky a smrti. 
Cesta utrpení pokračovala v dalších francouzských koncentračních táborech 
v severní Africe a Martiniku, odkud se mu podařilo nakonec uprchnout. Když 
v roce 1948 vystavil své práce v Praze, k většímu ohlasu a pochopení nedošlo. 
Na znovuobjevení Aléna Diviše se muselo čekat ještě dlouhou řadu let. Ne 
nadarmo jeho znovuobjevitel Jaromír Zemina napsal, že Divišova cesta do 
hlubin noci je hodná pera Célinova. Diviš je nejen srovnatelný s Jeanem 
Fautrierem, Jeanem Dubuffetem, Wolsem či Antoninem Artaudem, on k nim 
naprosto rovnocenně i patří. Vězeň českého původu předjal Fautrierův cyklus 
Rukojmí i Dubuffetovo „l’art brut“, aniž by tušil, jak je nablízku svým šťast
nějším druhům.

Od roku 1948 až do roku 1955 vycházely v pražské edici Půlnoc básně 
a literární texty Egona Bondyho, Ivo Vodseďálka, Bohumila Hrabala a také 
Jany Krejcarové. Jak už naznačuje název edice, „cesta do hlubin noci“ dosahuje 
hlubin nejtemnějších. Edice Půlnoc je samizdatem ještě dávno před samizda
tem let sedmdesátých a osmdesátých. Vedle surrealistické poetiky se nejci
telněji projevuje pocit existenciální deziluze, sartrovského hnusu. Například 
Bohumil Hrabal vydal v Půlnoci nápisy opsané ze zdí pražských záchodků 
a svou sbírku nazval Co je poezie ?

Nejprovokativnější osobností české poválečné ztracené generace byla ne
pochybně Jana Krejcarová, dcera Mileny Jesenské. Ani ona nezanechala po 
sobě ucelené dílo, zůstal jen fragment silně erotických básní a esej Clarissa. 
Tulácký život Krejcarové, život psance, může být nazván stěží něčím jiným než 
existencí. Přespávala jak se dalo, vyhýbala se zaměstnání a úřadům, neměla 
peníze ani potravinové lístky. Uměla fabulovat, oslňovat krásnými výmysly 
i lhát. Krejcarová šla dál než ostatní, její potřeba svobody byla absolutní 
v morálce, umění i sexu. Těch několik pornobásniček jakoby na okraj života 
působí v české literatuře jako malý zázrak, jdou přímo k věci, jsou svěží, 
vulgární a přece poetické.

Po politickém uvolnění v roce 1956 pronikne existencialismus do širších 
kulturních sfér, stane se jistou módou. Intelektuálové začnou nosit černé 
svetry, číst Franze Kafku, zajímat se o abstraktní umění či absurdní divadlo. 
Informel a další nefigurativní tendence proniknou i do českého výtvarného
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umění a plodně ho ovlivní. Pozornost umělců i kritiků se zaměří hlavně na 
informace o zahraničním dění, na pionýry, outsidery a domácí existenciální 
zdroje se ale poněkud zapomene.

Josef Kroutvor
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VÁŽENÝ PANE BOHUMILE HRABALE

tak Vám zase jednou píšu, jak se říká, hezky pěkně od plic, protože od srdce 
mi hrozila zástava. To když jsem se dozvěděl, že ta naše česká Příliš hlučná 
samota se má stát skoro napůl francouzským filmovým dílem. Dokonce to 
režíruje nějaká ženská z Francie, co na tom, že původem Češka. Považte ale, 
pane Hrabale, že Haňťu, kterého ještě pamatuju i já a který je už po smrti, by 
měl hrát nějaký Francouz. To bylo už i na mě moc, jak se říká, silný kafe, protože 
takhle jsem si tedy ten návrat do Evropy nepředstavoval. To je přímo, jak se 
říká, do nebe volající, a tak jsem si řekl, že by se s tím mělo něco dělat. Já jsem 
se totiž z toho tak rozrušil, že když jsem šel domů, tak se mi ale úplně obráceně 
nejprve zrychlil tep a teprve potom krok, to když jsem viděl, že se ten film 
začíná, jak se říká, točit pár metrů od místa, kudy denně chodím. Domov můj 
je totiž na Zižkově, zrovna pod schody, kde už odpoledne stál místní městský 
policajt, jak se mu říká černý šerif, a ten na mě spustil, že tudy cesta nevede, 
že tady se filmuje. Já  byl ale neodbytný, protože pracuju v televizi NOVA a my 
hned musíme, jak se u nás říká, všechno vidět na vlastní oči. A rovnou za tou 
paní v rybářské vestě, co mě na ni ukázali prstem, že je režisérka, jak se dneska 
podle nového pravopisu píše režizérka. Představil jsem se (to nám v TV NOVA 
pořád, jak se říká, kladou na srdce, aby si nás nikdo nepletl s Českou televizí) 
a té paní s nějakým balíkem papíru, co se mu říká scénář, jsem hned položil 
otázku, jak si to vůbec představuje točit jenom tak nějaký film podle tak krásné 
knížky, jakou je Příliš hlučná samota. Ona se ale jen usmívala, jak se říká, od 
ucha k uchu, také se mi představila jako Věra Caisová, ale hned se mi omluvila, 
že teď pracuje a že si s ní mám u produkčního pana Neruda domluvit, jak se 
i_u nás v Čechách říká, rande. Byl jsem rád, že pan Nerud z ETAMP filmu je 
Čech jako poleno, protože bych se jinak nedomluvil. Když jsem mu ale česky 
řekl, že bychom měli rádi paní Caisovou a toho Francouze, co má hrát Haňťu, 
k Snídani, jak se říká u nás v Nově rannímu vysílání, tak ten pan produkční, 
se se mnou už vůbec, jak se říká, nemazlil, zvláště když viděl u mě fotoaparát 
značky Nicon, ale dal mi svoje telefonní čísla, dokonce jedno, jak se říká, i na 
mobil, abych mu prý zavolal, protože TV NOVU on má rád a teď, abych se 
nezlobil, musí pracovat. Jo a nefoťte nám tady, řekl ten pan Nerud. Ale já ani 
potom neodešel, protože já měl po práci a teď v létě je dlouho vidět a potom, 
chtěl jsem přece na vlastní oči vidět na plače, jak říkají filmaři, jak bude 
vypadat náš známý Haňťa. Stalo se ale něco, co jsem nečekal. Objevil se sám 
velký Philippe Noiret, jak se říká, Noaré. Chtěl jsem si ho vyfotit, ale nějací 
lidé ze štábu, jak se říká lidem, co točí film, snad k vůli tomu začali pobíhat a 
roznášeli kouř, nakonec jsem pochopil, že dělají nejspíš mlhu. A když bylo dost 
zamlženo, tak paní režizérka Caisová řekla, tak nějak do nosu, jak říkají
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Francouzi -  AKCIÓN! To asi proto, aby rozuměl i kameraman, pan Girolamo 
la Rosa, který je Ital žijící ve Francii, a to se pak teprve dalo všechno do pohybu. 
Všichni ale stejně, jak se říká, mohli nechat oči na tom, jak neoholený pan Noaré 
s aktovkou a v promaštěném kabátě, ošuntělých kalhotách a rozšlapaných 
bagančatech, tak jak asi chodil Haňťa, rošťácky si hraje kopanou s malou 
dlažební kostkou. Naproti němu jde Chantal Neuwirth, která je krajanka pana 
Philippa Noireta, hraje servírku a zrovna stáhla roletu, aby si pak spolu sedli 
na schody a vedli, jak se říká, dialog ve své mateřštině. Abych to neprotahoval, 
takhle to šlo do večera a od večera do rána a já jsem se celou tu dobu na to díval 
těma svejma vlastníma očima a občas i objektivem značky Nicon (třeba za tu 
reklamu něco dostanu). Dostal jsem ale za to od pana Neruda vynadáno, že to 
nebylo domluveno, protože tam měli svého fotografa, který měl taky Nicona. 
Možná ale ten film pak koupí i Japonci a vrátí se mu to, jak se říká, i s úrokama. 
Jenom jednou, to když už ani klapka nemohla, tak paní režizérka řekla, jak 
říkají režizéři -  STOP!

A já jsem se polekal, že je to k vůli mému focení, to ale pan Noiret v tom 
somráckým ohozu nasedl do bílého měďáku, jak se říká mercedesu a odjel 
někam, nejspíš na francouzskou večeři, protože to on si hlídá, i když potom 
kouří takové kubánské doutníky, že když jsem je viděl, tak jsem si myslel, že 
to jsou hotové roury od kamen. Já bych Vám ještě, pane Hrabale, chtěl napsat, 
že ona ta paní režizérka Caisová je nejspíš režizérkou od Pána Boha, přestože, 
anebo právě proto tahle Příliš hlučná samota je její, jak se říká, filmový debut. 
Na tom scénáři podle Vaší knížky dělala prý sedm let a přitom nevěděla, jestli 
jí ta práva na natáčení fimu vůbec kdy prodají. Navíc Vy, když za Vámi v roce 
1987 přijela až z Francie a řekla Vám, že to chce natočit, tak jste ji prý (a jak 
Vás znám, tak tomu docela věřím), jak se říká, poslal přímo někam a ona, pane 
Bogane, mně ta dáma dokonce řekla kam a já jsem tím pádem poznal, že paní 
Caisová asi bude pravdomluvná ženská, ale jistě také ženská, která ví co chce, 
i když se říká, že to ženská nikdy neví. Ona si totiž od Vás říct nedala a šla tam, 
kam jste ji přímo neposlal, tedy na Barrandov, a chodila tam tak dlouho, dokud 
se těch práv nevzdali v její prospěch. On totiž tu Příliš hlučnou samotu 
samozřejmě už předtím také četl pan Jiří Menzel, ten specialista na Hrabala 
a který si možná už potajmu na tu Příliš hlučnou samotu, jak se říká, dělal 
zuby, ale pak asi přišel na to, že by si je vylámal, a tak prý řekl, že k tomu 
nenašel klíč — no prostě jak se to říká, když se nechce říci ne. Potom si ale přečetl 
scénář a když prý dočetl ten scénář Věry Caisové, jak už jsem řekl, tak prý řekl: 
paní Caisová, to je ten klíč. Protože on je ale frajer, tak to té paní Caisové, jak 
se říká nevyfouk a asi za to ho paní režizérka do toho filmu obsadila do role 
profesora. A v tom filmu hraje taky Bróďa, jak se říká panu Brodskýmu, a to 
prý je vám koncert, když na to přijde a na plače se sejde pan Noiret, který mluví 
francouzský a pan Brodský, coby strýček Arnošt, který jako napotvoru mluví 
česky a oni si vám rozumějí, no rozumíte tomu a věřil byste na vlastní oči i uši?
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V tom filmu také hraje Květa Fialová, Yveta Blanarovičová, Michaela Kuklová, 
Ivan Giibel, Martin Dejdar, tomu to bylo málo, tak hned v dvojroli, no a hlavně 
také Jean-Claude Dreyfus, kterého jsme viděli jako řezníka ve filmu Deli
katesy, což byla delikatesa.

A také muzikanti, vystřižený jako ze Šumavy, a ti nejen že v tom filmu, jak 
se říká, hrajou, ale oni tam doopravdy hrajou. Ale to ještě není všechno, protože 
v tom filmu hraje také malá lokomotiva, co už se dneska nevidí, ale i děti, 
slepice, pes a husa a dokonce, pane Hrabale, jedna kočka, zrzavá jako byla jedna 
z těch Vašich kočenek, co už je, jak se říká v pánu, no už se těším, až ji uvidíte, 
jak se říká, na plátně. Trochu jsem zklamaný, že jsem neviděl ten pres, jak se 
říká hydraulickému lisu. Paní režizérka ale říkala, že ať mi to nemrzí, že až ho 
uvidím ve filmu, že mi to teprve bude mrzet, protože ten se tomu presu, jak ho 
oba známe ze Sběrných surovin, ani nepodobá, protože tenhle lis, to je udělaný 
lis specielně pouze pro tenhle film, takže to bude vlastně jenom, jak se říká, 
kulisa. Vymyslel ho pan architekt Martin Kurel, toho ale na plátně neuvidíme, 
protože je přes kulisy. Paní režizérka ho ale chválila, že je, jak se říká, dobrej. 
Ona vůbec všechny kolem sebe moc chválí a oni se pak všichni můžou, jak se 
říká, přetrhnout, protože ji nechtějí zklamat a brát radost z natáčení. Víte, pane 
Hrabale, to je asi na ní to nejkrásnější, že ona vám ta paní Caisová má pořád 
tak dobrou náladu, jako míval při práci už snad jenom ten Váš strýc Pepin. 
Hlavně, aby jí to někdo nezkazil, protože my Češi dovedeme někdy práci tomu 
druhýmu, jak se říká, pěkně otrávit. Taky mi ta Věra Caisová ukazovala fotku 
od Vašeho dvorního fotografa pana Mazala, jak jí v hospodě U Tygra dáváte, 
jak se říká, poslední pomazání k tomu natáčení, ale to spíše než poslední 
pomazání bylo požehnání, protože jestli se jí ten film povede, tak bude ne
smrtelná. To bych jí osobně moc přál, tedy jenom aby se jí to povedlo, nejen 
proto, že je v tom, jak se říká, fůra peněz, dokonce i českých, ale proto, že to 
bude stát za víc. Když je někdo na Vás, jak se říká, takovej fanda jako je paní 
Věra, tak se to určitě musí povést.

To zase jindy jsem se byl podívat na natáčení exteriérů, jak se říká tomu, 
když se natáčí venku. Bylo to až za Průhonicemi, kde uprostřed jednoho 
višňovýho sadu ten koumák architekt nejenže nechal v tomhle čase rozkvést 
jednu višni, ale nechal ještě také položit koleje a na nich ta mašinka, co je jako 
z pohádky, bude jezdit, protože to kulisa není, neboť je to opravdová důlní 
mašinka, to teprve uvidíte, až ji uvidíte, jakou budete mít radost i Vy, který se 
už ani radovat nechcete. A tam se mi to, pane Bohumile, stalo, že se mi zase 
zrychlil tep, až se mi málem podruhé zastavilo srdce. To když jsem čekal, že 
přijde na plac zase opravdový pan Noiret a místo něho, nevěřil byste svým 
vlastním očím, přišel tentokrát opravdový Haňťa!

A tak Vám tedy, pane Bohumile Hrabale, píšu, že můžete být klidný a že dál 
nemusíte, jak se říká, vytáhnout ani paty z té své příliš hlučné samoty, kde se
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tak rád ztrácíte, protože v té Příliš hlučné samotě Věty Caisové se určitě 
najdete.

Váš
Josef Louda

P. S. Jo a málem bych Vám zapomněl napsat, že ta paní režizérka Věra Caisová 
také pije ráda pivo. No řekněte sám, není ona sympatická?

Poznámka k následujícím textům P. Svobody, A. Borna a 0 . Jelínka

Výběr z textů Pavla Svobody i U R A J T  Adolfa Boma & Oldřicha Jelínka pochází ze strojopisné 
samizdatové edice „PŮLNOC“ , jejímž editorem byl v rozmezí let 1949 -  53 Ivo Vodseďálek. 
(Bibliografie edice Půlnoc viz HP č. 8/90.) O smyslu a významu edice Půlnoc hovoří I. Vodseďálek 
v magazínu VOKNO č. 18/90, mnohé se lze také dozvědět ve Vodseďálkové stati U rb o n d y (HP 
č. 13/92).
Zde vůbec poprvé oficiálně přetištěný U R A J T  Adolfa Boma a Oldřicha Jelínka je v nezkrácené 
podobě z května 1951, naopak u P. Svobody přinášíme pouze výběr ze sbírky P oezie  i prózy  
(1948-50) vydané v únoru 1951.
(Z roku 1948 se datují rovněž dvě koláže P. Svobody, z nichž nutno citovat alespoň vystříhaný text 
ke koláži časově druhé:
J e  těžce raněn, snad umírá!“
„Nevadí,“ odpověděl Daniš Bej a objednal nový koktail.)

T. M.

PAVEL SVOBODA přijavší nome de plume LORD, je jedním z nejzajímavějších 
zjevů poúnorové ilegální poezie. Vysoce inteligentní, avšak naprosto polovzdě- 
laný flákač, vagabund, kavárenský šmelinář, karbaník z profese a děvkař, 
zatížený monstrózními komplexy méněcennosti, jež sublimuje někdy až ne
bezpečnými provokacemi svého okolí, maximální psychopat s neobyčejně vyvi
nutými maloměšťáckými sklony, snůška protikladů a absurdit, napsal na jaře 
1948 a opět na jaře 1950 několik textů (některé z nich jsou bohužel ztraceny),

63



jež objevily nevšední básnický talent. Jeho vstup do literatury byl stejně náhlý 
a překvapující, jako jeho odchod. Lord je dnes literárně mrtev. Tolik k osobní 
charakteristice.

V Lordově tvorbě vedle kaleidoskopu nezapomenutelných obrazů (kame- 
nouhelná pánev!) upoutávají v prvé řadě věci dvě: Sevřená, prudce proudící 
epičnost, jež se v některých pasážích stává přímo substrátem epičnosti, na
prosto nepříbuzná s Apollinairovým Pásmem -  a infantilní rys snové cenzury 
těchto psaných tagtráumú, jež skoro všechny obměňují jeden jediný motiv: 
motiv pokoření „mého přítele“ onou první osobou, kterou jsou všechna díla 
vyprávěna. Tato ambivalentní vazba k onomu nezbytnému příteli měla svou 
reálnou základnu v poměru Pavla Svobody kjeho příteli I. V., pod jehož vlivem 
jsou všechny texty psány. A tak převážná většina Lordových textů jsou symbo
licky a magicky realizovaná snová přání vzniklá z komplexu méněcennosti, 
u nichž je celá ta rozehraná sexuelní mašinérie jen formalistickou štafáží (čímž 
nechci dávati přednost Adlerovi před Freudem). To jim dává onu překvapující 
dynamičnost, vlastní epičnosti snu, jenž se také nezabývá psychologizováním 
ani logikou, to je jejich kouzlem a to jediné vytváří jejich hodnotu. A Ivanovi V. 
bych chtěl na tomto místě poděkovat za péči, již věnoval tomuto útlému 
svazečku.

V Praze v únoru 1951 
Egon Bondy

PRÓZY

Vnořil jsem svůj pyj do Národního divadla. Když jsem ho za chvíli vytáhl, 
připadal mi jako Mladá fronta. Rozhodl jsem se, že mu opatřím družku. Stala 
se jí Valerie. Odvezl jsem ho na dvoukoláku od Národního divadla ve 3 hodiny 
odpoledne a za několik minut jsem byl u Valerie, která se jala oň pečovati. Byl 
to příliš veliký rajc pro mého drahého Minivera, který počal vstávati a zadusil 
mě i Valerii, když byl originálně vyplnil celý byt. Zdálo se mi, že spolu sedíme 
v kavárně a díváme se na pohlavně čilou zvěř a ptáky. Teploměr nám vstoupil 
do hlavy. Byla provedena vražda. Musel jsem se skrývat v Porýní. Zde jsem 
nalezl novou milenku, která měla kamenouhelnou pánev. Nebývá tak často 
zarosena jako setrvačník od šicího stroje, ale má vůni mentolu. Stal jsem se 
neadrtálským člověkem a jako takový mám kožená záda se sprchama. Vše 
končí výfukem, ze kterého letím stále rychleji. Vítr mi rval vlasy z hlavy. To 
proto, že jsem je měl dlouhé. Nebyl jsem totiž 2000 let u lazebníka. Pak se let 
zmírnil. Cítil jsem, že se roztěkám. Pak jsem se rozprskl jako rtuť. Myslím, že
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P. Svoboda a I. Vodsetfálek (1952)

mě už do formy nenalejou. Zmýlil jsem se však. Mám obrovskou regenerační 
schopnost a do formy jsem se nalil sám. To mě velice roztesknilo. Chtěl jsem 
odejít do melancholického parku, kde rostou alabastrové květiny, kašmírové 
šátky a kde svítí měsíc ve formě trojúhelníku. Všichni se smáli, ale přesto jsem 
byl odhodlán k odchodu. Vzal jsem si s sebou svou nejmilejší činčilu a usedl na 
loď, která mě měla dopravit na ostrov milování. Probíhalo tam právě mohutné 
fyskultumí hnutí. O takové zajímavosti se mi ani nezdálo. Nakojil jsem tedy 
svou činčilu a odjel jsem na umělecké soirée do očistce. Má nepřekonatelná 
zvědavost mě hnala až k branám pekelným. Tam jsem byl pokousán hlídacím 
psem a donucen k návratu. Kráčel jsem jako Rakousko vstříc hladu a bídě. 
Přesto jsem ale měl po ruce dost prostředků k udržení světového míru. Na cestě 
jsem podepsal historickou smlouvu a poslal ženy na vedoucí místa v závodech. 
Pak jsem zjistil, že mám uhlí jen na 10 dní. Vzal jsem si tedy dceru námořníka 
a nyní jsem vědcem ve službách Vatikánu.

únor 1948

★  ★  ★
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Stal jsem se členem organizace pro potírání černých koček. Hlavní zásada 
tohoto spolku zněla: „Zbavme svět černého nebezpečí.“ Organizace den ze dne 
stále více rostla a zanedlouho měla několik milionů organizovaných členů. 
Všichni byli ozbrojeni a vzájemně mezi sebou soutěžili o to, kdo přinese do klubu 
více černých kočičích hlav. Každý člen si doma pěstoval tajně několik černých 
kocourů a koček jenom proto, že žádná černá kočka nebyla již nikde ke spatření. 
Občas některý přinesl corpus delicti a sklidil obrovské ovace. Rozvinul se velmi 
rafinovaně organizovaný černý obchod černými kočkami, na kterém překupníci 
vydělávali nesmírné částky. Na černé kočky se upřely pohledy všech lidí. 
Ochabl zájem o hospodářskou situaci států a politika ustoupila úplně do pozadí. 
Organizace zmohutněla do té míry, že pouze nemluvňata do stáří tří týdnů 
nebyla členy tak geniálního spolku. Sport vymizel, literatura přestala existo
vat. Zanedlouho přestali mít muži o ženy zájem a tyto přestaly rodit. Zájem 
všech se koncentroval pouze na jediný objekt. Soutěžení existovalo pouze mezi 
státy. Hranice byly pečlivě hlídány, aby ani jediná kočka nepřeběhla. Každo
ročně se konaly volby do předsednictví klubu, což se rovnalo vládě nad celým 
světem. Záhy jsem získal předsednictví, když jsem odkoupil 10 000 bílých 
koček, které měly pouze minimální hodnotu, i uřezav jim hlavy a nabarviv je 
na černo, předložil jsem je v klubu. Tím jsem získal důvěru všech, takže jsem 
byl záhy zvolen. Přítel, který o mém triku věděl, si vystavěl v Indii továrnu na 
barvení bílých koček. Na štěstí jsem toto zavčas zjistil a nechal osazenstvo této 
továrny podle zákona popravit. Prostřednictvím mého tajemníka dal si lid nový 
zákon na ochranu řádného obchodování černými kočkami. Zákon zněl: U koho
koli bude nalezena černá kočka bez osobních průkazů, budiž uvržen do těžkého 
žaláře v trvání 20 let. Zanedlouho se naplnily všechny kriminály. Vládl jsem 
takto několik let, až nastala katastrofa. Na světě nebyla ani jediná kočka. Byl 
jsem vyzván, abych předložil k veřejnému nahlédnutí i pár koček, který jakožto 
prezident organizace musím mít. V duchu jsem se loučil s prezidentským 
stolcem, když mne napadla spásná myšlenka. Povolal jsem k sobě dva nejlepší 
lékaře, přikázav jim, aby párku tygřích mláďat zničili hormonové žlázy. Když 
toto vykonali, dal jsem je popravit a měl jsem dvě kočky, které jsem nabarvené 
předložil. Důvěra byla opět získána a prezidentský stolec jsem si udržel. Můj 
palác, kde sídlí obě kočky, se stal chrámem všech a já sám zanedlouho zá
stupcem samého Boha na zemi.

4. TV. 1948

★  ★  ★

V únoru jsem byl přeřazen do zemědělství. Měl jsem pracovat jako inženýr 
agronom v Uzbekistánu. Když jsem přijel na kolchoz, byl jsem velice překvapen 
útulným domácím prostředím. Vše zářilo skvělou čistotou. Na dvoře nebylo ani 
smítky, nářadí a stroje byly srovnány pod prostornými kůlnami a hnůj byl
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urovnán do velikého čtverce stranou od obytných stavení. Velice mě překvapila 
neonová reklama kolchozního biografu a divadla. Na nádvoří jsem byl uvítán 
mladičkou dívenkou, která byla dcerou předsedkyně kolchozu. Byl jsem velice 
rozechvěn, když mi podávala svou útlou ručku. Uvedla mě do mého pokoje, 
který sousedil s jejím, a jala se vyprávěti o životě na kolchoze. V družném 
hovoru uplynuly asi 2 hodiny a kolchozníci se vraceli domů. Potom jsem byl 
představen předsedkyni, matce oné roztomilé dívenky, které, jak jsem zjistil, 
bylo již 19 let. Pak jsem se odebral s ostatními na večeři, po které se zpívaly 
národní písně. Potom se šlo spát.

Ve svém pokoji jsem otevřel svůj příruční kufřík, který jsem měl po okraj 
naplněn prezervativy, a vybral svou nej oblíbenější značku „Ostrovsky“. Takto 
vyzbrojen hodlal jsem se vydat na okružní cestu v obytném domě kolchozu. Byl 
jsem však velice překvapen, když mě navštívila samotná předsedkyně úplně 
nahá. Měla vysokou, štíhlou postavu a horní polovinu těla do bronzová opále
nou. Růžové prsní bradavky se jí jemně chvěly. Přistoupila ke mně s nevyslo
veným rozkazem v očích. Cítil jsem, jak můj úd pomalu stoupá. Pozorovala to 
s patrným uspokojením a na důkaz toho jala se o mne lehce třít, lechtajíc mě 
při tom na varlatech. Nevydržel jsem tato psychická muka a přivřel jsem oči. 
Potom mě pojala do sebe celého.

Byl jsem již značně vyčerpán, když opustila můj pokoj. Ulehl jsem na divan 
a přemýšlel o tom, kterak taková žena může úplně fyzicky zruinovat tak 
schopného muže, jakým jsem právě já.

Nicméně jaké však bylo mé překvapení, když zcela znenadání vstoupila do 
pokoje nahá Anuša, dcera předsedkyně. Její rozkošná postava mě vzrušila do 
té míry, že jsem se jako zvíře vrhl na toto mladé tělo a dravým způsobem jsem 
obtiskl své zuby na tvrdá ňadra této spanilé krasavice. Sténala rozkoší a šepta
la mi, že pozorovala svou matku se mnou a že vše po ní opakuje. Poznal jsem, 
že je dosud pannou a nechtěl jsem jí tento liliový květ ničit. Přesto jsem však 
nehodě nezabránil. Při jejím odchodu jsem totiž svinul desetirubl do ruličky a 
vložil ji tuto bankovku do vagíny. Zaslechl jsem při tom zvláštní zvuk, a jelikož 
jsem dobře obeznámen, hned jsem věděl, co to znamená. Vzápětí se vyhrnul 
proud horké jasné krve. Ve strašlivém duševním rozpoložení jsem se vrhl na 
zem a dychtivě, jako chamtivý vlk, jsem lízal tuto krev. Pak jsem upadl do 
bezvědomí. Probudil jsem se ve stalingradské nemocnici na chirurgickém 
oddělení, kde mi bylo sděleno, že mi byl rozvášněnou Anuškou ukousnut pyj 
a ona sama že se jím zardousila.

7. III. 1950
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POEZIE

Kůň Bomber
Mladý profesor 
dekalkomanie 
jehož hlava 
je
ovinuta
turbanem
sedí
a křečovitě 
hraje 
se svým 
stínem 
na harfu 
která 
na sebe 
bere podobu 
širokého 
pekáče
který je bezedný. 
Tento
úřední výkon 
byl odměněn 
půllitrem 
krve
mrtvého osla
který měl
pohlavní
chorobu
kterou
mu
darovala 
koupající se žena. 
V pozadí 
za
košilatým
údolím
se
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vine
ocas
klokanův 
který se 
často ohlíží 
na
profesora
dekalkomanie.
Po západu slunce 
odchází 
mladý profesor 
k nálevně 
a
objedná
si
malou 
žitnou 
bez sody.

Krčmář 
jemuž rostou 
z
hlavy
nůžky
se
na
něj
šklebivě
zubí
a
s
předtíranou
lhostejností
praví:
Osedlej koně 
Václave.
A
Václav
sedlá
koně
Bombera
točitým hadem
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který je 
bratrem 
velryby 
opalující se 
na Rivieře 
jako
William Powel 
jehož
malé baletky 
opředly
sítěmi odpoledne 
již
dopoledne

15. VII. 1950

KORESPONDENCE

Pane.
Máte tři tělesa topořivá. Dvě se táhnou podél horní části pyje, třetí je vespod. 

Váš šourekje kožnatý vak, pane. Máte pouze jeden a slouží Vám za schránku 
varlat. Vaše dvě varlata jsou velikosti holubího vejce. Pane, jestli se nenapra
víte, propadnete demenci senilní. Pozoruji to již na Vaší juvenilní zblbělosti, po 
které se vždy dostaví demence sekundární. Vaše alkoholická psychóza vyvrcho
lí patrně 8. VIII., přičemž dostanete stav patologické opilosti. Vaše dipsomanie 
dosáhla právě vrcholu.

Váš Lord.

(nedatováno 
psáno v červenci nebo srpnu 1950)

★  ★  ★

25. 7. 1950 
Drahý hrabě.

Dne 25. t. m. jsem se doslechl od Vaší milenky D., o které tvrdíte, že se s ní 
oženíte, že jste se strašně rozhořčil nad mou nedělní absencí. Omluvte laskavě 
tento můj přečin a poslyšte, proč se tak stalo:
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Po onom roztomilém žertíku, který jste mi Vy a Vaše milenka ztropili, projela 
mnou vlna erotického vzrušení a nemysle vůbec na rýži, kterou jsem Vám 
a Vaší milence měl předložiti, dal jsem osedlat koně Bombera a vyrazil jsem na 
statky své snoubenky. Nevím, kterak je to možné, ale právě v čas, kdy jsem se 
měl projevit, totiž ve 13.15, dostoupila má sexuelní dispozice kulminačního 
bodu, a právě tato okolnost mě nabádala k tomu, abych se zdárně snažil rozuzlit 
tento sexuální problém, čehož jsem po větší fyzické, ale ještě více psychické 
námaze dosáhl, upustiv tak, ke své nemalé lítosti, od intelektuální kontraverze 
s Vámi. Omluvte prosím ještě jednou moji nymfomanii, neboť ona to byla, která 
zabránila recepci, kterou jsem hodlal na Vaši počest a počest Vaší milenky 
uspořádat.

Váš a Vaší milenky
oddaný
lord Pavel.

★  ★  ★

27. X. 1950 
Život pacienta.

Nedávno jsem potkal v Jindřišké ulici svá játra. Šly za sebou a zpívaly: „Krc 
prc čamrda každý si rád zaplave“. Lidé se na mě otáčeli a já žasl. Pak jsem ale 
vykročil rychleji, neboť jsem si uvědomil, že mám v blízké kavárně schůzku se 
svou dcerou. Před kavárnou mě zastavil Jiříček a chtěl ode mne lístek na 
tramvaj. Odvětil jsem, že lístky nekupuji. On se jen zaraženě usmál a odcházel. 
Pohlížel jsem na něj s obdivem, pokud mi nezmizel v davu. Jako ve snách jsem 
stoupal po schodišti a již u šatnyjsem si objednal víno. Svou dcerujsem zahlédl 
u stolu. Studovala módní časopis. Přivítala mě lehkým pokynutím. Seděl jsem 
vedle ní a nechal se od ní hladit. Pak jsem jí dal hlavu na prsa a pozoroval její 
hluboké oči, jak je ke mně něžně skláněla. V tom jsem zaslechl venku ryk. 
Pohlédl jsem se svou dcerou zvědavě z okna: „Hrc prc čamrda, každý si rád 
zaplave.“ „Moje játra,“ vydechl jsem a zhroutil jsem se do náručí své milované 
dcery.

Lord.
P. S. Rekonstrukci dřívějších věcí nemohu provést.
Se soudružským pozdravem
I A
Lord.
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Dne 15. V. 1938 jsem odzátkoval nad Valašským Meziříčím Jiřinu, která se 
mnou cestovala v letadle pro aristokraty. Nevěděla, co si počít, rudla při 
pomyšlení na to, že nás pozoruje pilot letadla v zrcadle. Chvíli jsme odpočívali 
a pak jsem šel k pilotovi, který mi svěřil řízení a odešel na velkou stranu. Byli 
jsme právě nad Istanbulem, když mě napadlo podívati se do zrcátka. To, co 
jsem tam spatřil, nelze slovy vylíčit. Strašlivě rozzuřen vytrhl jsem řídící páku 
a obrátiv letoun střemhlav dolů, vyskočil jsem. Padák se mi otevřel až těsně 
u země, takže jsem nemohl pozorovat konec Jiřiny a Samuela. Jisto jest, že 
skončili bídnou smrtí, zatímco já šel navštívit svou milenku, která bydlela 
nedaleko. Přivítala mě, miláček, velmi radostně a jak již v Turecku zvykem 
bývá, umyla mi nohy. Sebevědomě jsem přijímal projevy její lásky, dávaje jí 
najevo značné opovržení. Byla totiž Holanďankou. Posléze jsem si od ní vzal 
100 000 franků a odjel jsem do Jeruzaléma, protože jsem tam ještě nikdy nebyl. 
Při té příležitosti jsem navštívil hrob Kristův, a takto omilostněn, vstoupil jsem 
do řádu františkánů, neboť mé jméno je František.

18.1. 1961. -  Lord

U R A J T _______________________

Baladická novela sdělaná podle K. J. Erbena

PŘEDZPĚV

Falešný hráč Vošahlík Julius si navlékl nitěné černé ponožky na citlivou nohu 
karetního eskamonteura. Fialovou šálou ovinul si boky a vyrazil na noční rejdy.

V téže době zapínala si panna Mangeuttka poslední knoflíček svého růžo
vého negligés a pěstěnou ručkou se několikrát popotáhla za hroty svých prsních 
bradavek. Všechno klapalo. Očekávala někoho? Rázné zaklepání na dveře 
a odpověď je nasnadě. Šup a už ho tam měla. Byl jím právě přibylý Julius 
Vošahlík. Za prsní bradavky se již nemusela tahati sama. Gramofon jim nedal 
spáti a z toho důvodu k tomu nedošlo. Pampelišky opojně voněly a kanárek 
vesele dováděl v kleci. „I ty malý zpěváčku, co to provádíš za neplechu?“ řekla 
panna Mangeuttka a přikryla neposedu odloženou spodničkou. A to byla jeho 
zkáza. Ochable ležel v kleci.

Po dlážděné ulici zaznívalo drkotání koles nájemné drožky. Kdybychom 
nahlédli dovnitř, naskytl by se nám hrůzně divoký pohled. Seděl v ní totiž
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bláznivý jinoch Artuš. Oči měl vytřeštěny a tlemil pysky. Neposedná kadeř jako 
ocásek lechtala jeho voskově žluté skráně. Ruce měl zkříženy na prsou. V jedné 
ruce držel miniaturu nahé ženy. Byla to MANGEUTTKA!!! Nabitá bambitka 
se mu kývala mezi nohama. Kočky táhle skučely a skřeky divokých rosniček 
rozrývaly ticho periferie obtěžkané zločinem a všelikou nepravostí. Kočár 
doprovázelo hejno žlutých kulichů a děsně zívalo. Náhodným chodcům se úžilo 
hrdlo. Mlha se v příšerných chuchvalcích seskupovala v bizarní monstra, 
v nichž bylo tušiti roztodivná nebezpečenství. Artušovi se míhaly v mozku 
divné plány a černá brůna klopýtala se svým potměšilým nákladem mlhavě 
potemnělou ulicí. Ohavní potkani odbíhali k pářícím kanálům, aby tam dále 
provozovali své mrzké rejdy. Drobně pršelo a kapky bubnovaly na voskovanou 
střechu kočáru. Náhlé drcnutí zastavilo kočár u jemně zdobeného domku, 
z něhož svítilo jedno okno jako oko Cyclópovo.

Jako běs Artuš vyskočil ven. Hupky po schodech a drc do komůrky. Panna 
Mangeuttka padla jako podťatá. Kanárek táhle zaskučel. Artuš vytáhl rychle 
bambitku a hrozně hlasitě vystřelil. Oblaka žlutavého dýmu milosrdně nám 
zakryla hrůzyplné divadlo. To byla poslední velká hra Vošahlíkova.

Zatuchlá hrobka Skotského hradu byla postrachem celého Skotského okolí. 
Zde činil bláznivý mladík Artuš své ohavné činy a panna Mangeuttka se stala 
jeho obětí. Pakliže této noci by oko zbloudilého chodce vniklo skulinou do 
hrobky, naskytnulo by se mu pohledů následujících: Panna Mangeuttka docela 
nahá stála uprostřed rozsápaných částic svého žlutého negligés. Její zřítelnice 
byly rozšířeny údivem -  není divu. Artuš opásaný popelavým rubášem křísil 
právě polozetlelého nebožtíka Wrighta (čti URAJTA), kterýžto nabýval života. 
Pomalu vyskočil Urajt na nohy a vysál Artuše. Z něho zbylá slupka zašelestila 
tragicky o zem. Panna Mangeuttka řvala rozčilením. „Chceš býti mou?“ za
huhňal chmurně Urajt.

Mangeuttka řvala dál a víc.
„Pojď, pojedeme spolu lodicí do říše nespoutané rozkoše!“
Manguettka si zakryla hruď a tím vybičovala Urajtovu vášeň. Vzepjav se 

jak poraněné zvíře zařval jako běs a odlétl skulinou pryč. Tolik o vzniku umrlce 
Urajta.

HLAVA I.

Strohá noticka boulevardního plátku newyorského rozvířila klidnou hladinu 
oficiálního života amerického.

Chicago News 20th May: Posádka pobřežní kocábky na řece Hudsonu byla 
vzrušena nezvyklým úkazem. Když stařičký kapitán nařídil sklopití komín, 
tento se nesklopil. Ačkoliv námořníci jím cloumali o 106!
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Tento úkaz opakoval se i na přemnohá transatlantických parolodicích. Tento 
úkaz poděsil námořnickou obec k nevíře.

Velké vločky fantastických tvarů pleskaly na pošeřelou uličku chicagského 
polosvěta. Stíny řídkých nočních chodců snoubily se divadelně s ozvuky tem
ných jejich kročejů. Skuhrot opilého černocha, poznamenaného rudou jizvou, 
družil se k hrůznému koncertu tohoto večera. Červená lampička nad dveřmi 
hanbince spoře osvětlovala toto děsné divadlo. Stony kupované lásky zněly 
disharmonicky ze žlutých okenic tohoto. Sám ďas by se neodvážil do těchto 
míst. VTOM SLYŠ!

Jemné staccato panenských krůčků nás vyrušilo z truchlomyslnosti. Ulicí 
běžela půvabná mladice. Ručkama držela se za pyšné hroty svých ňader. 
Zpocenými rty ševelila:

„Jsemť nešťastná panna Mangeuttka! Již drahnou dobu jsem štvána ďá
belským fantomem Urajtem! Co počít! Já  ubohá! Kdo nechá mne ubohou 
spočinouti v ochraně silných pažích svých?“

Další vyznání její bylo přerušeno athletickým mladíkem Egonem, který ji 
uchopil za hýždě. „Ochráním tě, panno!“ vece. Když pana Mangeuttka ucítila 
ostře se rýsující bambitku v jeho úzkých pan talonech, byla na výsost spokojena. 
„Ty můj malý hrdino!“ pravila, líbajíc jej na zpupně vyčnívající bradu. Obě těla 
spletena v kotouč lásky tvořila vhodný doplněk k noční scenérii. VTOM aj! Co 
TO? Zoufale šílené vytí naplnilo vzduch. Z teskné melodie vyrozuměl náhodný 
posluchač následující text:

K večeru k ránu 
hledám svou pannu 
kde dlí as teďka 
ma chere Mangeuttka 
že bude rajt?!!
Jako že jsem Urajt!

Láskou štvaný umrlec vyssál mladíka Egona natotata a Mangeuttka záhy 
poznala, že její náruč hostí pouhou slupku. Příšerně vykřikla a osvobodila se 
od toho, co se dříve nazývalo athletickým EGONEM.

Kviče šílenou láskou, vrhl se Urajt na ňadra poloomdlelé Mangeutky. V této 
chvíli rozrylo řídnoucí tmu břeskné zakokrhání. Tím byla čest panny Man- 
geuttky pro tuto noc zachována.

HLAVA II.

„Chukala ibn MTcwe el chachr!“
zaječel vedoucí safari, mohutný súdánský černoch, nazývaný Otec Velkého 

Ohonu. A celá safari se hnula vpřed, zabodávajíc se jako šíp do černého lůna
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Pralesa. Žlutavé výpary neprobádaných bažin zahalovaly účastníky až po 
slabiny a vzduch byl nabit dechem Velkého Neznámého. Děsivý skřehot prapo
divných ptáků tvořil s podivným kurglováním šakalů, jakož i aligátorů, děsivou 
melodii. Údy černých nosičů se leskly potem. Není divu, vždyť barometr stoupal 
k nevíře. Hejna zelenožlutých much napadala svými kusadly těla divochů. 
Vzdálené, temné dunění bubnů nevěstilo nic dobrého. Naopak.

Utrmácení negři podklesávali pod tíhou bambusových nosítek. V nosítkách 
ležel nahý židovský lékař Hugo Kralitschek a tahal se za chlupy.

Jeho okoralé rty si šeptaly:
„Již dlouho naše lékařská expedice bloudí tímto nehostinným krajem. Cíle 

však nám není možno dosíci. Dobrotivé nebe smilujž se nad námi.“
A Hugo Kralitschek měl pravdu. Karavana vskutku nemohla dosáhnouti 

cíle. Zatím nosiči pušek nespokojeni reptali:
„Cesta dále se mi již nechce líbiti!“ praví prvý černoch. „Oh není divu, cesta 

je velmi strastiplná, pakliže barometr stoupá,“ opáčí druhý. „Bůh uchovej, aby 
přišly deště, to by přišla úroda vniveč. Nesmíme dopustiti, by druhá vesnice 
měla podzemnici olejnou v sýpce dříve, než naše družstvo,“ podotkl prvý. „Zdá 
se, že by úrodě velmi prospělo, abychom židovského lékaře zakopali do bahna 
a jeho statky mezi se rozdělili!“ A tak i učinili.

Dlouho do noci kvílel nebohý HUGO, předlouho naříkal, ale pomoc nepřichá
zela. Síla opustila každičký jeho úd a ty mu visely ochable jako pytlíky. Komáři 
jej sužovali a potřebu vykonati nemohl. Slza mu vstoupila v oko a takto sobě 
vyprávěl:

„Již jako kojenec působil jsem matce mnohou starost, neb jsem trpěl ne
obvyklou plynatostí. Kdy skončí toto mé strádání?“

Jeho další vyznání bylo přerušeno ozvuky panenských kročejův. Překrásná 
dívčice v bílých muselinových šatečkách přihopsala před bažinu. Několikrát se 
bezstarostně popotáhla za hroty svých podivuhodně zahrocených ňader—a než 
bys řekl švec byla v nedbalkách. A ani vysvléknutí z nedbalek nečinilo obtíží. 
A jako palec obnažený dívčice počala prováděti švédskou gymnastiku a tak 
pečovati o kulturu svého již beztak vyspělého těla. Několik dřepů otevřelo 
brány ráje vyhladovělému doktorovi. Zatím urostlý kajman spustivší se z roz- 
sochatého baobabu pozřel rozkošnou soupravičku natošup.

„Dobrý večer,“ pozdravil doktor potemnělým pralesem. „Nemohla byste mne 
vytáhnout?“

Dívka ho vytáhla ochotně a pak se tomu smáli, až se za břicho popadali. Oba 
usedli na bobek a hleděli si do očí. Athletické tělo dra Hugona se počalo chvěti 
váchní. Ochraptělým hlasem se tázal, avšak slova byla přehlušena výkřikem 
dravého ptáka. A pak šlo všechno jako na drátku. Divukrásná příroda tvořila 
okázalý rámec nejvyššímu kultu Těla. Stébla trávy hudla svoji píseň Velké 
Lásky a pilné včeličky spěchající do svých doupat bičovaly vzduch. Chroptění
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líných kajmanů plulo prostopášně mezi větvemi. Tato lyrická scéna byla 
rozryta děsným kvilem:

Hledám tě královno vil 
rozkošných retů tvých pyl 
líbá tě na lOOx 
tvtij malý Urajt

A Urajt s ďábelským šklebem vysál doktora. Mangeuttka bílá jako stěna 
prchala zběsile pryč z místa hrůzy. A Urajt zpitý židovskou krví se potácel. . .

Jistě se ctěný čtenář zamyslí, zda umrlec Urajt žaludečním obtížím pod
lehne, čili nic. Avšakjeho příznivcům můžeme prozraditi: ne, nepodlehne, bude 
konati dále své zajímavé rejdy. A o tom, kam prchla nebohá panna Mangeuttka, 
si povíme v následující kapitole.

HLAVA III.

Málo návštěvníků, kteří zavítali do zešeřelých místností panoptika, aby zde 
popatřili na děsivé preparáty, vrátilo se na denní světlo bez úhony.

Jaké to ohavnosti páchal zde odporný hrbáč Leduc (čti: Leduc)? Co se stalo 
mnohým krásným pannám, které tento ďáblův stánek poctily svou návštěvou? 
Kam se poděli oni růžolící hoši, kteří s nevinnou důvěrou roztrhli pavučinu 
tajemství, opřádající tento dům? To vše zůstávalo prozatím nezodpověděno. Co 
skrýval strnulý úsměv voskové figuríny představující Sáru před vchodem?

Na tyto otázky hledal odpověď mladý, chytrý detektiv August. Ale marné 
bylo jeho plahočení. O tajemství brlohu Leduca se nedozvěděl.

Zadumaně se procházel po pařížských boulevardech a pukal. Ostražitým 
okem patřil na tekoucí dav. Pojednou byl upoután nenápadným ryšavým 
hrbáčem, s modrými brýlemi a červenou holí. Svým zeleno-žlutě kostkovaným 
havelockem nelišil se příliš od okolí. Pružně kráčel silně napadaje na levou 
nohu. Augusta napadl ďábelský plán.

Bystře osnoval: „Budu jej sledovati!“
Hrbáč pojednou (důvtipný čtenář pochopil jistě, žeť to Leduc sám) skočil do 

omnibusu s těsně v patách mu kvačícím Augustem. Omnibus frčel pařížskými 
ulicemi se svým tajemným nákladem. Konečně po dlouhé cestě zastavil na 
opuštěném nábřeží Sekvany. Hrbáč se ponořil do tmy sledován naším hrdinou 
Augustem. V kluzkém blátivém terainu prodírali se co noha nohu mine k dě- 
suplnému cíli. Několik vypasených potkanů jim skákalo mezi nohama. Jen 
chvílemi byly k spatření mocné silhouetty apachů pařížských obcujících s chu
dými švadlenkami. Bystrý August soudil, že ďáblův hrbáč neví o svém pro
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následovateli, neb si broukal. Pitoresktní jeho postavička hopsala jako pum- 
prlík po setmělém horizontu. Záhy se před nimi začaly rýsovati kontury 
zábavního parku pařížského, osvětlovaného jen sporým svitem luny. Měsíční 
paprsky bizarně pableskovaly na rozšklebených tlamách kolotočových koníků, 
kteří jako by chtěli kopyty rozdupat ztopořené hnáty bílých stožárů arén. Jako 
by všichni běsi strnuli ve svých ohavných nočních orgiích, zde na tomto 
fantastickém místě. Lana jako chapadla medus plácala ve větru do těl apoka
lyptických příšer. Jako ukazováky kostlivců trčely tyče provazochodců, žalujíce 
na marnost lidského bytí. Jen strnulý úsměv voskové figuríny před panoptikem 
na samém konci tohoto parku jako by zval a vraždil zároveň. Vrznutí -  a za 
hrbáčem zapadla dvířka. August strnul a počal se potiti. Podrbal se několikrát 
energicky v chlupech podpaží a vykročil.

Závan nočního větru přirazil za ním dveře. Opatrně našlapuje, vydal se 
vstříc Dobrodružství.

Jeho zrak se přizpůsobil a popásal se s rozkoší smíšenou s údivem na 
pohlavních ústrojích mužů i žen, věrně a realisticky zachycených ve vosku.

Po několika krocích dospěl k závěsu, na němž se stkvěl nápis:

MLÁDEŽI DO 18 LET 
ZA PO VĚZEN O

leč nebojácně vstoupil. Aj jaký pohled se mu naskytl! Věru ďábelská byla 
themata uzavřená v zaprášených vitrínách.

PRVNÍ MILENEC MARIE ANTOINETTY byl předstižen ještě řadou hrůz
nějších výjevů, jako: OTEC KAIN SMILNÍ SYNA JAKUBA nebo ARCHI- 
MEDES OBJEVUJE KOSOČTVEREC, JOHANKA Z ARCU NA LOVU PTAC
TVA, LÍZANÝ MARIÁŠ PÁNĚ TOUŽIMSKÉHO A MORAVCE a seriál výjevů 
ze sexuelního života obra MACHNOWA. Náhle se sevřely ruce v žlutých 
rukavičkách kol hrdla Augustova. V podvědomí zaslechl ještě cynický smích 
Leducův.

Když nebohý detektiv August procitl, seznal, že jsa úplně nah, je zalit do 
vosku, takže nemohl hýbati ani údem. Dále seznal, že vitrína, v níž se nalézá, 
je opatřena štítkem:

POHLAVNÍ SLABOSTI ŠAŠKA 
KRÁLE

FERDINANDA D'ESTE

S děsem se August rozhlížel a náhle spatřil slzu kanoucí z oka PEKARE 
JANA MARHOULA.

Tak poznal, že i ostatní figuríny jsou nešťastné oběti Leduca -  pekla to 
zplozence. Tím bylo tajemství panoptika za tak hroznou cenu rozřešeno.

Zvířecí chechtot hrbáčův nedal nikomu oka zamhouřiti.
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HLAVA IV.

Crrrrr -  zazvonil zvonek v drogerii pana Hynka. Ve dveřích se objevilo lepé 
stvoření s nachem ve tváři. Úsměv vzkypěl na Hynkově líci a posléz jako oblak 
prosycený jarní prškou zatanul mu na mysli, skýtaje náznak milostného 
hárání, rašícího až k chvíli spojení, které bývá nejtužší páskou intimního 
přátelství.

„Eh! Co račte?“ otázal se a divoce se začervenal. „Jeden podvazkový pás, 
prosím,“ zašveholila dívka a prsty si přejela přes pyšné vrcholky svých ňader. 
„Bohužel, jsouť všechny vyprodány -  mohu vám nabídnouti pouze svůj -  
poměrně Zachovalý.“ -  A tak se oba seznámili. . .

Oba milenci, Manguettka a Hynek, vydávali se často na nekonečné podzimní 
procházky, jedinou jejichž zábavou bylo pozorování a krmení poskakujících 
ptáků-zpěváků. Jednoho deštivého podvečera je kroky zavedly na provlhlou 
periferii. Ruce si vložili často kol šíjí v dumě své takto vytrvávajíce, kterážto 
měla je vynášeti k zářivému blankytu žití z propasti přítomnosti. Poněvadž 
bylo příliš vlhko, vydali se po stezkách neznatelných k parku zábavy. V bláti
vých uličkách mezi varietními stánky nebylo ani nohy a chmurné výpary se 
vznášely nad opuštěnou končinou. Jen elektrický orchestrion u Leducova 
panoptika bušil jako hlas umírajícího do ušních bubínků milenecké dvojice. 
Bylo něco hrozně vábivého v jeho zvuku. Jako had volaný píšťalou fakirovou 
blížili se oba přimknuti k stánku Chmur. Vešli a žlutavé světlo je obestřelo. 
Panna Manguettka jektajíc tiskla se k svému průvodci, který pružným krokem 
a s úsměvem ve tváři přistoupil ke kolekci ženských preparátů z oboru sexuelní 
pathologie. Vesele brebtal, ukazuje chvíli na to, chvíli na ono. Manguettka však 
nebyla touto skříňkou příliš upoutána a zvědavostí puzena, táhla Hynka do 
další místnosti. Ani nezpozorovali, jak se dveře za nimi neslyšně zavřely.

Vtom slyš: „Cha cha cha.“ Svědomitému čtenáři zatane jistě na mysli, že to 
nemůže býti nikdo jiný, nežli odporný Leduc. A vskutku: Pokřivená postavička 
přihupkovala před vyděšenou dvojici a uchopivši drogistu Hynka za hrdlo, 
praštila jím o zem. A než se nebožák nadál, vězel ve vosku od hlavy až do paty.

Drobnou ručkou si zakryla vystrašená Manguettka pysky. Rozšířené zornice 
hrbáčovy pronikaly látkou jejího muselínového oděvu a spalovaly ji jako oheň. 
Podlehne či nepodlehne? Jako fascinovaná nebyla schopna ani pohybu. Leduc 
chvějící se rukou rázně serval šat z panenského těla. Tmavý trojúhelník rozjitřil 
vášeň Hrbáče-Zvířete. Porazil jim na zem a vyskočil na ni. Smrdutý dech ovanul 
nebohou. Jeho odulé rty šeptaly mrzkosti, až posléze se přisály na úběl jejího 
ramene. O Manguettku se pokoušely mrákoty. Bylo jí nanic.

Vtom vítězné vytí naplnilo místnost:
Nech mou na pokoji divu
vycucnu tě jako slívu
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Neboj se andílku nahatý
pojď na má prsa kosmatý!

Leduc, chroptě vzteky, cítil, že je pozvolna vysáván. Chtěl se postaviti na 
odpor, ale záhy toho zanechal, neboť byl již vysátý.

Urajt uchopil něžně tělo zemdlené dívky do náručí a odkvapil.

HLAVA V.

Slunce líbalo žírnou půdu zlatého Českého středohon. Drnčení a frkot traktoru 
pělo píseň Práce a Lásky k zemi do letního svatvečera. Červená střecha 
venkovského kostelíka snoubila se s modrým povrchem bronzového rybníčka. 
Boží muka lákala náhodného diváka k oddychu v klínu černých borů. Voda 
hučela po lučinách a skřivánek klokotal. Chrobáčci se milovali na haluzích 
máty peprné a sedmikrásy hlasitě pěly hymnus o kráse české hroudy. Vůně 
hnoje tvořila s milým kuňkáním žabek vesnickou selanku.

Kdyby onen náhodný divák povstal, oprášiv si kalhoty od božích muk, 
a otázal se milého stařečka s chroštím, kdo že to oře tam při té souvrati podle 
skal, mužík by zatleskal a takto odpověděl: „Toť soused Urajt sklízí šrot.“ Ale 
náhodný divák by se informoval dále a uslyšel by, kterak láska překonala 
nečisté podpozemské síly.

Zatím sedlák Urajt si odplivl a zapukal ze své dřevěnky. Přitáhl si Manžetku, 
nyní již vyzrálých forem, na klín a sladce ji pocelovav, zašeptal:

„Mando, podej mi kafáč a hrst prosa pro zahřátí.“
„To víš, můj starý Uráku, že jo!“ odvětila paní Manda a podala mu krajáč. 

Kapky moku zůstávaly Urajtovi ve vousech a spokojený úsměv Štěstí mu háral 
na zaslzeném oku českého dobráka.

„Jen se mámo podívej na tu naši drobotinu,“ spokojeně zahučel a zvedl svých 
sedm dítek do náručí. Nejstarší klučina -  růžolící robě -  vesele brebtal v náručí 
kmeta:

„Pantáto, jsou-li pak ještě duši?“ -  „I mlč, parchante, vem si raději kus 
angreštu,“ pravil Urajt a zapopotáhl syna za mlíčen. Zatím paní Manda 
přitiskla se na statné plece svého manžela a zaševelila pysky:

„Starouši, jsem samodruhá . . .“ A bylo tomu opravdu tak. Slza jako kus 
hrachoviny skanula kmetovi na život a sukovitým hlasem započal pěti pře
krásnou píseň: „Domove, domove, krásný a jediný.“ A vskutku v tomto domě 
slunce štěstí nikdy nezapadlo.

KONEC

born -  jelínek 
piilnoc -  praha -  1951
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(Pravopis tohoto i předchozích literárních textů přizpůsobujeme současné pravopisné normě kromě 
několika případů, kdy pravopisné ozvláštnění vyjadřuje nějaký specifický záměr autora; různopsaní 
Mangeuttka x Manguettka v poslední próze ponecháváme v původní podobě. -  Pozn. editora.)

♦ ♦ ♦

P. S. Všem, kteří se blíže zajímají o avantgardní a undergroundové aktivity na přelomu 40. a 50. let, 
a nemyslím teď jenom na Libeň a na okruh okolo B. Hrabala, jedno upozornění: Literární redakce 
Českého rozhlasu v Praze se předběžně zajímá o tuto problematiku a hodlá připravit celý cyklus 
pořadů na dané téma. Jestliže byly v poslední době vysílány relace o Bohumilu Hrabalovi, Egonu 
Bondym či Karlu Maryskovi, měl by se teď -  a soustavněji -  obrátit zájem k méně známým nebo širší 
veřejnosti zatím vůbec neznámým osobnostem a celým skupinám účastným na tomto dění a vyvést 
tak (konečně!) z podzemí tuto důležitou a zatím nedoceněnou kapitolu našeho poválečného 
kulturního, jak výtvarného, tak především literárního dění. Prosím každého, kdo s ním přišel jakkoli 
do styku, kdo vlastní nějaké samizdatové či výtvarné doklady o této činnosti, či může osobní 
vzpomínkou nebo pouhým upozorněním přispět ke studiu tohoto období, aby s námi navázal styk 
buď prostřednictvím P ražské im aginace, adr. Nechvílova 1832, Praha 4 nebo přímo na mou adresu. 
Za jakoukoli spolupráci v tomto směru děkujeme předem.

Karel Dostál 
Nekvasilova 3 
Praha 8 
186 00
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