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CO TO JE HOSPODA

CO TO JE HOSPODA, v mém smyslu hospoda? Je to mistnost, ktera ma
sice jista pravidla, jisty ritudl, jista strnuld dogmata, ale je to soucasné
misto, kde kromé game se hosté ne t&si, ale pod dojmem chvil se svéfuji
play, hfe, hram dospélych déti. Hostinec je misto jako obrana proti stereo-
typu, dokonce to je misto, kde ti nejobycCejnéjsi lidé dovedou improvizo-
vat, dovedou se svéFit rytmu inspirace, imaginace. Hostinec je misto, kde
spravny hostinsky dovede hrat divadlo, vlJilové byl na ndmésti hostinec,
kde se Fikalo U Grobiana, kdy divéci, to je Stamgasti, oCekavali, az prijde
nékdo kdo tady jesté nebyl, t&sili se na ten okamzik, kdy si host objednal
pivo nebo kavicku, tésili se na to, co hostinsky vzdycky splnil... Co ¢umis,
mluv anebo ser pismenka, Fekl mi. Povidam, ja chci pivo, a Grobian se
otogil na celou hospodu, ten vil si mysli, Ze jA mu budu Cepovat pivo,
nacepuj si ho sam... Ten zacatek, a pak pokazdé Grobian postupoval
jinak. To je hospoda, ve které se miZe ledacos dit, to je svobodné divadlo,
zrovna tak, jako kdyZ pan lontek pfivedl do hostince Jarouska, pana
Klouzka, Zivého koné, to je ta chvile, kterou zacina poezie, kdyz uz v jede-
nact hodin dopoledne, kdyZz mrzlo az prastélo, vesli tfi mladici z Chréstu,
kdyz uz byla rozpalena kamna Filakovo a pod rourami se ohfivali zkfehli
dlichodci v koutku na lavicich, nad kterymi se tahly ty roury. Co mdzeme
pro vas, Jarousku, udélat?, zeptali se tfi mladici z Chrastu. Vite co, nez
vam natocim pivo, tak vyneste tahle kamna na silnici!, s velkym smichem
fekl JarouSek. A nez se kdo nadal, tak tfi mladici z Chréastu drapli ty tfi-
metrédkovy rozpaleny kamna, vytrhli koufové roury, potloukli pod nima
nahfivajici se stafiky a vynesli koufFici kamna a postavili se uprostred sil-
nice, a vsichni hosté se zvedli, sledovali ta pohybujici se kamna znacky
Filakovo, az pak skrz dvere a oknem sledovali to nddherné divadlo, i sém
JarouSek byl prekvapeny, usmival se, drzel se pip. T¥i mladici vesli, usedli,
hospoda po ranu byla pIna koure, a JarouSek fekl: Tak ten den pro mé
pékné zacina, tady mate piva... a bijaci z Chrastu pili na Zizen a hostinec
byl plny koufe a tajemstvi, které prerusilo houkani autobusu, ktery stal
plné obsazeny pred kamny znacky Filakovo, troubil, a tak Jarousek pfisel
s prosikem... Hele, kluci, pfineste zase ty kamna nazpatek, dostanete vodé
mne stovku. A ti bijaci z Chrastu Fekli... Napfed vysolit! A autobus trou-
bil a houkal, aJarousek vytahl svoji tasku ze zadni kapsy, polozil stovku
vedle tFi dopitych piv a fekl s Gsmévem:
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Ten den ale pékné dneska zacina... A vSichni hosté se nahrnuli k oknu
a tfi mladici z Chrastu vybéhli ven jako by si dali znameni, a nebyli to
néjaci vazouni, obycejni kluci, drapli kamna znacky Filakovo a zase s nimi
zmizeli mezi plitrdmy dvefi a postavili kamna pFesné tam kde stéla, hos-
tinsky na stole drZel v novinach roury a nasadil je, a hosté si zase sedli ke
svym pivlim. Tak za¢ina spravné divadlo v pofadném hostinci, kde hosté
nejsou mrtvoly, ale Zivouci lidé, ktefi premysleji a vymysli vzdycky néco,
co se podoba improvizaci, variaci na dané téma, fair play. Toto je misto,
kde znicehonic vznikne sézka, zda pani hostinskd ma prsa devitky, nebo
jedenactky, hra, kterd konc¢i ve verejnym lokéale tim, Ze pani hostinska si
nacpe jeden svij prs do pdllitru a jeji muz ji v tom radi, dodavé odvahy,
povzbuzuje. Takovy hostinec to je jevisté a soucasné i hledisté, mistnost,
do které se vchazi z ulice a zase vychazi, nékdy se cely hostinec vyleje se
svymi lidmi dom0, krmit kraliky, pFichystat vedefi, hostinsky zlstane
tady sam a miZe se najist i on v klidu, ale ten na$ hostinsky Jarousek, ten
sni nékolik Iziek polévky a jde dotoCit a roznést pivo, aby zase snédl
nékolik 1Zicek polévky a zase se zvedl a dal cigarety a pivo pfes ulici, usmé-
vavy, jako by nic se nedélo, rozdava ty svoje véty... Kdyz platis, bud vesel...
a Ziforde, bud statecny... aby zrovna tak jak dojedl uz studenou polévku,
aby jedl i ty svoje knedliky s omackou a masem, aby se zvedal a teatralné
tocil pivo a prodaval cigarety a $alcdtangle, odpovidal hostlm, ktefi si
vymejsleji nesmysiné rady a nelogické véty... A hostinsky se jim odménu-
je tim, Ze kdyzZ rozndsi Stamprlata na tacu, vzdycky tam déjeden pro sebe,
pripiji si s ostatnimi a Fika skromnég... Toto je za Gfedni vykon.

Hospoda je misto, kde kdyZ se nékomu zachce, tak zvedne pallitr, d4 si
jej na hlavu a obfadné s nim tanci, kdyZz se mu zachce, tak se sto€i do
koutka a je nasupeny a nadudany a s nikym nechce mluvit a také
i s nikym nemluvi. Zni¢ehonic se nékomu chce zazpivat, a tak si zazpiva,
néktery host se vraci ze zachodu a v zadumani si zapina kSandy, nejkras-
néjsi ale jsou hostince, kde je televize, kdy kromé divadla se jeSté hosté
divaji na program televizni a nic jim neujde, a jeSté staCi do vét z televize
prehlusit ty véty svoje, stai komentovat udalosti a sportovni prenosy
a tak néjak, jak maji zvednuté hlavy, protoze obrazovky v hostinci byvaji
zpravidla dosti vysoko, v koutku na rechng, aby je hosté neshodili rame-
nem nebo hlavami, tak ty zvednuté tvare, ty zaklonéné Sije, ty o¢i vedou-
ci kjednomu bodu, to zvysuje plivab fyzického i psychického atlaku, pro-
toZe ruka zdvihajici pivo nékdy miji Usta, cigareta miji rty a dik televizi



hostinec dostava o pCll dimenze navic... Toto je kolektivni tvoFeni hospo-
dy, zadarmo predstaveni pro kazdého kdo pfijde, prevrhnuté pallitry na
cerstvy ubrus, propaleniny, hadky bez improvizace, misto pro nefalSova-
nou rvacku zadarmo. Hospoda je ale i misto, kde uz nelze najit tichost
a samotu, zacinaji se i tady zjevovat znameni Gmrti, zakaz karetnich her
a podavani alkoholickych napojl pFiopilym a Fidicdm a mladistvym,
a zékaz vedeni politickych Fe€i. Ovsem! Hospoda ma néco bajecného ve
svych ritudlech, Ze hosté jsou neustdle na sebe zdvofili, nebo ironicti,
nebo srsi k sobé nenavisti, nebo jsou si Ihostejni, vdechno, jenom to, Ze
neusinaji a kdyz, tak vsedg, nelihaji si na kanape, tak jako doma, lidé
v hostincich nejsou unaveni, dokonce se predvadgji, zatimco kdyby byli
doma, tak ten samy €as na né prichazi malatnost a podfimuji a jsou nevr-
Ii, hostinec je také mistem, kde konci zameéstnani a kde konci zabrany,
hostinec je mistem, kde se lidé pfedvadéji, kdy hraji toho, kym by chtéli
byt, je tedy mistem, na kterém v Zivyvh hrach a obrazech lze pfedvadét to
nedosaZitelné, kde dik nevédomi Ize dosdhnout odsouzenihodné vznese-
nosti a taky padu sebeobZaloby. Z hospody se lidé vraceji rozjafeni i roz-
tfeseni, hazeji sebou na loZe aby neusnuli az nad ranem, anebo usnuli
dy pfiStiho dne, anebo si host pfFisaha, ze mezi takovou sebranku uz
nikdy, do smrti nevkro€i. Hospoda je mistem, do kterého host spéchajen
proto, aby se dozvédél od téch druhych co fikal a co délal, koho urazil
a nad kym slavné zvi tézil ten veCer pfedtim. Hospoda je i mistem, kde se
Fika to, co se jinde nefika i za cenu protokolu, ktery sepsali nebo sepisuji
¢lenové a pfislusnici VB.

Hospoda je i mistem burzy prace, tady lze pfi pivé sjednat dokonce
i stavbu rodinného domku na kli¢, cokoliv nesezenete kde jinde, tak
sezenete tady, hostince jsou mistem, kam pfichazeji mladé divky pro
pivo pres ulici, ten ¢as nez hostinsky nato¢i pdllitry, zatimco mlada
divka dava pozor, aby ji hostinsky do dzbanu nepfilil hanzla, vSichni
hosté zmlknou, ani se nedivaji na krasna téla v dzinskach, ani na prsy
v blliziékach, ale jen tak ztichnou, protoZe letmym okem hosté zavadili
0 krasu a ta nikdy ne na ulici, ale teprve v hospodé, kdyz u vycepu stoji
mlada Zena a vi, Ze a€ se na ni nedivaji, Ze vSichni muzsti jsou zasazeni
tim, co nechtic divka do hospody pfinesla, potvrdilo to jen to v jejich
oCich, Zze ma to Stésti, Ze je pocténa tim, Ze je krasna. UJarouska, kdyz
veCer prichazely dvé mladé Zeny pro pivo, ¢ernovlaska a rySava, nékdy
1ja& jsem byl poctén tim, Ze jsem se dival jinam, ale dobfe jsem vidél to



oslnéni témi dvéma divkami v dzinskach... Nikdy a nikde jinde tyhle
divky, ani na fotbale, nebyly tak krasné, jako kdyz staly u vyCepu
a Jarousek jim nalival pivo a taky, tak jako ostatni, nemohl mluvit...
Kdyz tyhle divky odeSly se dzbanky, tak jeSté dlouho bylo v hospodé
ticho, pomalu a s chybnymi vykony v feCi se dostavali hosté k Fe€im
a meditacim a banalitam, které byly pFeruseny, jak by Fekl Eluard... p¥i-
chodem Zzhoucich lamp za bilého dne. Hospoda, kyvadlo v pohybu,
krasa a osklivost, sem a tam, nuda a vzr(so, kralovstvi neprobadané
banality. Napéti, kdyz vejde pfespolni, cizin ec. Hostinec, ve kterém sedi
hosté na dotyk lokte, i kdyz nékterého hosta kdyz se dotknete loktem,
jako by dostal elektrickou rdnu. Jiné hostince, nékdy i Zlaty tygr
a U Jelinkd, hosté jsou na lavicich tak namackani, Ze jeden splyva
s bokem toho druhého, jenom kdyzZ je volnd jedna ruka pro hmatnuti
po ousku sklenice. Hosté namackani na sebe jako svaty na tympanonu
v Porta Coeli. Specialita Tygra, kdyZ nékdo na lavici tam v kouté pod
oknem nebo pod velkymi parohy chce na zachod, vSichni drapnou stdl
i se sklenicemi, zvednou jej az k lustru a jen se sehnutou hlavou vejde
host na zachod, kdyzZ se vrati, tak zase to samé pozdvihovani stolu, aby
ten, kdo odesel, aby se zase navratil tam odkud vySel. Hostinec je také
misto, kam pFichazeji muzsti a ti, ktefi se uz davno nevidéli, ti ktefi
maji svatek nebo narozeniny, tak pékné se obejmou a polibi se na lice,
tak starozakonné, upfimné opilé slzy v zraubovanych ocich. Taky v téch
mych hostincich, kdyz ma nékdo svatek, narozeniny, tak zni¢ehonic je
n a stole kytka, ohromna kytice, draha kytice, na stolu ubrus, nikdo
jesté neprisel, je stav oCekavani, ale pro kazdého jiného hosta od jiného
stolu jako by uz hosté tady byli. A pak pFichazeji, schazeji se Stamgasti,
a pak ten, pro koho je ten stlil zdobeny tréici ohromnou kytici. A zase,
slzy, ismévy, potlacované vznéty. Miloval jsem ten dlouhy stil, koneény
stdl v fadé, kde sedaval pan Deyl, ten kout s dlouhym stolem u Zlatého
tygra, kde sedali kazdy Ctvrtek Gcastnici vzpoury v Boce Kotorské, sesli
se vzdycky. Pan Prochazka jim daval hladinky a sestavil je tak jako lodé
v Boce Kotorské, a Ucastnici vstali, JanouSek dal povel, ten Janousek byl
nejmensi, ostatni Ucastnici byli chlapi, a tak na povel pili ty krasné hla-
dinky, jenze kdyZz uz méli Sesté pivo na povel, tak obfi byli jako by zaci-
nali, jen Janou$ek uz byl opily, ale drzel se na povel, az nakonec usnul
na rameni toho nejvétsSiho Gc€astnika povstani. Ted si uZz pfFipiji tam
nékde jinde, a je po nich ne smutno, ale zapomenuli jsme na ty bardy.
Taky jsou hostince, u kterych tfeba cely den sedi, pak lezi pes. V Panské



ulici u vycepu lihaval cely den bernardyn; tak Zivy chodnik jako je ve
Spéalené ulici se nenajde, ale na tom chodniku odpoledne natazeny spal
bernardyn, lidé museli do vozovky, a bernardyn spal, zatimco jeho pén
si odskogil na jedno pivo. Nejmilej$i zemé na svété je pro mne Recko,
tam jsem byl v hostinci, a taky, tam pfisel pan se psem, pili jsme ouzo,
hodné ouza, a pes si lehl doprostfedka ne chodniku, ale vozovky. A ¢len
silni¢ni policie tam stal u toho psa, u toho mista, které tvorilo obrysem
psiho téla ostrivek a Fidil dopravu tak, aby nikdo nepfejel spiciho psa,
a ten pes spal dlouho, a tak dlouho Fidila policie nastfidacku silni¢ni
dopravu tak, aby nikdo nepfejel svatého psa, jehoz pan pil ouzo v byst-
FiCku u silnice.

Hospoda je ale také kolektivni divadlo, happening. Miliony hospod
a hospldek denné rozsvécuji lidskymi tvafemi lokaly mést a vesnic
a samot, obycejni lidé tady povysuji ty svoje obycCejné Zivoty az na hra-
nici Zivota a smrti. A vSechno zde za€inad hrou a prvni vétou, ktera je
vzdycky minéna jinak. Od toho jinak nastava suti vyznamd, lidsky
hovor je pracujici stroj, ktery ale vyrabi zmetky. Témito zmetky zacina
happening. Sesuti domecku karet do protisméru. Hospoda ale je také
misto, ve kterém se co nejmin usiluje o zménu svéta, o revoluci, o kon-
trarevoluci. Hospoda je misto, které je co nejvice proti valce. Kdo chodi
do hospody, tak si nepreje, aby skoncil jako vojak v jiné zemi, dokonce
si nepreje, aby padl i v té zemi ve které Zije, nechce padnout ani v tom
mésté, mésteCku, vesnici ve které je jeho hospoda. Jeho vrchol Zivota je,
kdyz nadejde Cas, aby umrel vtom hostinci kam chodi. Je toho malo, ale
v tom je skvélost navstévnika hospody. Myslim, Ze vsichni ti vojéci, ktefi
méli ¢as myslet a z amyslet se nad svym osudem, kdy umiraji v cizi zemi
se zbrani v ruce, Ze kdyby mohli udélosti vratit v pfedesly stav, Ze by si
nepfali nic jiného, nez jesté jednou se vratit do své hospldky, mezi své
pratele, neprali by si, aby jejich armady zvitézily. Navstévnikovi hospdd-
ky sta¢i jeho prace, jeho rodina a jeho hospldka. Je to sice malo, ale
viechny ideologie jsou nesmiflivé a nepfejici hospldkam. Viechny kon-
fliktni situace, které maji obycCejni lidé, se daji vyresit u piva. Je to malo,
ale je tomu t ak, obzvlasté kdyz Fikaji, Ze prvni ader atomovych zbrani
bude stat miliardu lidi, a ten ¢as klesne teplota na zemi na pétadvacet
stupill. To je ta velika koncepce, ten veliky cil, ten veliky boj za mir.
Pétadvacet stupili mrazu aje po kvétinach a srncich, je i po lidech. Ale
tam prece nezatahnul lidstvo a svét navstévnik hospldky! Zbabélost je
nékdy nejvyssi statecnost, malovérnost je nejvyssi vira, opatrnost je nej-
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vySSi Gto€nost. StaCiti s malem je nejvyssi ctnost. Spalit svét ve valce,
li

spalit svét v revoluci a nasili je zlogin proti ne lidem, ale proti hosptd-

ce, té nejpitomé&;jsi, nejbanalnéjsi hospldce.

Bohumil H rabal

B. Hrabal u Zlatého tygra



UMELE OSUDY

Autentické texty z uméleckych poc¢atk(i Bohumila Hrabala

J*asek

KDYZ SE ATOMOVY PRINC oblikl do pracovniho, ukazovaly hodiny
tfi Ctvrti na Sest. Povésil zastéru na svoji pendlovku a vratky vysel z tiché
brusirny ven, do jitfniho slunce.

Martinské pece Poldovky fréely bily kouf a po vsech cestach proudili
délnici, kazdy do té své rachoty. Princ dosel ke korytim nekryté mofir-
ny, kde ze zelenych par kyseliny solné se objevoval a zase mizel obrovsky
chlap.

Hej, Vindy! Dobrej den!

Ale Vindy oSkrabaval koStatkem z mofenych cagli cundr a néco si ho-
Voril.

Zdravicko, Vindy...

Vindy se narovnal a Fekl: Ze ten kluk pitomé Nezvald taha do téch bas-
nicek nebeskou hierarchii?

Princ se zahledél do zelené pény na okrajich koryt.

Mam na vas prosbu, Vindy...

Ale Vindy udefil mokryma rukavicema do koryt:

Nenfi von Zid? Copak to je za zplsoby vykradat obrazarny? Mné se zda,
Ze z néj vane duch ze synagogy Antikrista! V jedné basni piSe, Ze prej
u jeho narozeni stal archandél Gabriel! KdyZ v néj nevéfi, tak co ho tam
ten kluk pitomé taha?

Atomovy Princ se naklonil do hladi kyseliny solné a uvidél tam sam
sebe. Mél kucCeravé vlasy a na nich paradné nasazenou tu némeckou afric-
kou Capku.

Hele, Vindy, vy mé neshodite... je tady na Poldovce trestankyné, je ji
tak ke ftficiti, je pihovatd, zrzava, jednou jsem s ni mluvil... jen jednou
a myslim, Ze je tady pro politiku...

Vindy zahrozil nékam k Praze a volal:

Ten stin zednarskych 16Zi budu asi muset porazit ja! NapiSu basen,
ktera se bude jmenovat... Kterak Bruda Viktor Ahrenstein tesal v zastou-
peni krychli!



Atomovy Princ se s chuti zadival na Vindyho, mél to rad, kdyz ten jeho
pismacky duch se tak vznaSel nad parami kyseliny solné.

Rekl: Jmenuje se Rosetka a je tady zamyky zamyky. Vidél jsem ji u tyg-
lovny, svacily tam ¢aj a chleba a ja jel pro Cagle do caglagru... a u téch tre-
stankyn jsem schvalné vykolejil Sindk. Sedéla ke mné zady a ja pajsrem
nahazoval kolo na Sinu... a zaSeptal jsem... Ten Caj pijete pfed desertem,
anebo az po?... A ona, Vindy, mluvila k té druhé trestankyni.. Budu tfeba
jist jen suchyho chleba, jen at uz jsem venku... Povidam tise... Jak sé jme-
nujete?... A odpovédéla ta druha trestankyné, kdyz fekla té moji...
Rosetko, to je dnes krasné nebe... A bachaf stéal u tyglovny, koukal se a nic
nevidél... Vite, Vindy, Ze mam dojem, Ze ta trestantka je Zidovka?

Vindy se zdvihl z koryta, opfFel se hrabécim zplsobem a Fekl: Ano, ja
nevim co, ale jo. VCera jsem napsal... MySlenky Isdka Jakoba Mauthnerd,
sediciho v kdntoaru své nachodské Ustfedny... Je to asi takhle! Odkaslal.

Na jafe roku 1830 prfisel do Nachoda hali€sky ASkenaz Mauthner
a povida: Tamhleten dim bude mj! V roce 1832 povida méstan Mauth-
ner: Tamhleta pfadelna bude ma! V roce 1839 povida si fabrikant
Mauthner: Mam pradelen pét a chci jich mit devét! A tak vzniknul kon-
cern pradelen firmy Mauthner, koncern priimyslovyho velmozZe bez erbu
a tradic, velmoze, ktery, kdyZ odevzdaval kralovstvi fabrik svym syndim,
netusil ani, Ze synového jeho se zahali v akciovou anonymitu... a tedy ani
tusit nemohl, Ze jeho vnukové se stanou v tisku rudém proletard vidci...

Princ se naklonil a nabral plnou dlan té tiché zelené pény a poslou-
chal, jak mu to tise tika v prstech a lehce lepta kdzi.

Rekl: Je to, Vindy, silny jak hovézi polivka... Ale ja jsem se je$té voptal
zad ty trestankyné— Potfebujete néco? Odpovédéla za ni ta druha...
Potfebovala by chlapa, pofddnyho chlapa by potfebovala. Nasazoval jsem
dal pajsrem vozejk a dal Septam... Potfebujete néco?... A Rosetka Septala
jinam.... Pfijdéte v jednu hodinu do jidelny ocelarny &islo dveé, délejte
jako kdy? pijete v koutku ¢aj... Co kdybyste to, Vindy, napsal?

Vindy odhodil kostatko a Fekl: Taky musim néco napsat o Chaplinovi!
Ten mi pije kfestanskou krev! MiliondF, kazdych pét let vykopne svoji
Zzenu a namluvi si jeSté mladsi... Dneska jeho Sesta Zena, divenka znésil-
néna na tfi déti... ale pan milionar Zidovsky porad dal si hraje ubohého
Cérliho... vdecko kolem négj je Spatny a zly... kolem négj jsou jen samy zly
lidi... jediné Cérli, on jediny na celém svété usiluje o pravou lasku. Duch
ze synagogy vane i z Chaplina aja si na néj posvitim.



Atomovy Princ se dival, docela vzadu Poldovky si odfrkl stocunovy
buchar az se zemé otfasla a do modrého vzduchu vystfikl bily, tupy
mrak.

Pravil: Hezky taky by bylo! KdyZ jsem nahodil vozejk, sly3el jsem, jak
Rosetka Fekla té, s kterou sedéla.. To ja zase ne... ja kdyz chytim za mf¥i-
Zzemi broucka nebo pavoucka, vyklepdvdm ho opatrné z m¥izi, abych jako
ukazala Osudu, ze by taky tak n&jak mél na mne bejt vlidnégjsi... NapiSete
to, Vindy?

Napisu., zvoni mi ten pfibéh v dusi.. To napisu, bude se to jmenovat..
V néaruci krasné hebrejky... Tohle napiSu, pak jak uz je venku a zamiluje
se do muze, ktery nic o ni nevi.. Udélam takovou vyjizdku na lodicce.,
ona fekne... j& uZ mam rada jen samy obycejny véci... a on ji zane vyci-
tat.. Jak se tak na vas koukam, uz se néjak rozsypavate.. tuhle vam vypa-
dl zub., vlasy jste si dala pfebarvit, ledvinu mate pryc... A ona vylovi
z feky zlomeny karafiat a fekne.. Kdopak asi ten karafiat hodil do vody?

Vindy se optal tak naléhavé, Ze Princ za3eptal:

J& nevim..

No ne., to se ptala ona... a pak jen tak, jakoby nic, Fekne ta hebrejka..
to bylo takhle na sklonku valky a vezly néds z Oranienburku, cely vlak
zenskych, tam nékde u Hoyerswarthy Ameri€ani rozstrileli lokomotivu,
pokropili i vlak a escsaci utekli. My jsme se rozutekly do lesa a ja byla
mali¢ko ranéna., to jak Fikate, Ze to je asi od toho, jak jsem lihala s chla-
pama na palouku!

Ja ji nic takovyho nerek..? Ukazal na sebe Princ.

Toje vty povidce., a zahrabaly jsme se do jehli¢i pod vétve smrkd... pak
jsme slysely psy a esesaky.. ale nenasli nas. Zlstaly jsme tak jesté druhy
den, a kdyz uz jsme myslely, Ze umfeme, uslySely jsme Ceské hlasy.. Byli
to Cesi, spravovali tam traté., veer nas vyhrabali a mne odnesli do lagru
a tam mé schovavali pod posteli. Kdyz se priblizila fronta, jeden ten
Cech, jmenoval se Pepik, naloZil mé& na vozejéek a tahl mé az do
Budysina... Ja pofad nemohla jit., ta rana mi zhnisala.. V Budysiné jsme
preckali frontu a Rusové ndm dali koniCka a tak jsme dojeli az do
Georgswalde. Tam nam zase koné vzali a ten Pepik mé tahnul na vozej-
ku az do Ceské Lipy, kde se mé ujal Cerveny kfiz., a Pepik mi zmizel
navzdycky... Cekalajsem, ale nikdy uz nepfrisel... Ale Ze je dneska tak kras-
né?

To mate pravdu, Vindy, ouplny italsky nebe! Rekl Princ a vzhlidnul.
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Ale ne., co fekne ta hebrejka a potdhne dal Cen karafidc ve studené
vodeé..

Vindy.. —ZrozpacCitél Princ.

Vite, ja jsem tak trochu zkazenej, srdce dobry, ale jinak haur.. mali¢ko
casnutej. Nékdy jsem si z vas délal legraci..

Mné? Ja nemam co odpoustét, mné nikdo nikdy nic neudélal., nemo-
hl udélat! Pravil Vindy a vzal zase kostatko a oSkraboval cundr z oceli.

V oknech brusirny zaplaly statisice jisker. Princ bézel po prknech, ve
vratkach se jeSté otoCil, ale Vindy se nacisto ztratil v parach kyseliny
solné, v téch zelenkavych parach.

K pll desaty jedna pendlovka za druhou tichla, brusi¢i zdvihli ochran-
né brejle, rozvazali zéstéry a usedali, aby posvacili.

Kudla povida: Tak co, Majore, ddme se do toho?

A Major si sedl na bedynku a fekl: Jo.. Ale Kudlo, jen abych vypadal
jako nevostFihanej!

Kudla vyhodil do vzduchu takovy kartdnovy hadr potistény vielijaky-
mi détskymi hrackami, utdhnul provazkem kolem Majorova krku a uté-
Soval:

To vite., udélame jen takovou americku.. Ale chlapci, povidal mi Svara,
Ze chytli na pecich krysu., rynaf povida., kluci, pFineste ze stadla benzin!
A tak ji polili, zapalili a pustili... pFes celej kanal bézela jak rachejtle.

To fekl Kudla a zajel masinkou do vlasQ.

Kriste pane, moc mi to neberte!

Ale ja vim! Jen tak do ztracena. Pfeci nechcete chodit s havlem, jako
tady ten eman..

Ukazal madinkou na Atomovyho Prince, ktery se ale zasklebil:

Hele, ty kudlabo, nech to my pataro na pokoji., ale co to je za neu-
mocnény vypraveéni vo kryse? To ja, kdyz jsem délal na martinkach, taky
jsme chytili takovou do pasti. Ale! Dali jsme ji do muldy a jefabnik s ni
zajel az k peci. Byla po odpichu a oteviend, Zizniva... aja jsem dratkem
otevrel past a krysa, kdyz vidéla na druhy strané peci diru, probéhla
celou tou peci.... Obéhli jsme to., a ja jsem se ty kryse poklonil.. LeZela
tam mrtva, ohorely pacicky., ale! Ze méla Sanci, tak Sla!

Major vymotal ruku a zalpél:

Kudlo, pro smilovani, moc mi to neberte, at nejsem jako prajs!

12



Ale ja vim, fazédnku! To se vSecko spravi, jen to nechte na mne! Vid,
Jenicku.

Jenicek polkl salam.

Tak. Jenomze mé stfihaji pouze v Kadefnictvi mladych. Panové, tam
stfiha Francouz Theodor Olivieri, ale to je vam sekac. Optejte se koho
chcete, kazdej vam fekne, jakej to je Strafek. Ouzky roury, vrbec do flas-
ky a v nedéli nosi takovyhle stetsona. Ale s vdmi by nepromluvil., to
jenom mné udéla fazoénku jak ja chci. VInky a nakonec se zepta., je libo
kolinskou nebo fialkovou?

Jenicek sundal Cepici a ukazal vsem, hlavné Italovi, jaky ma krasny
vinky, vinky, jaky se délaji jenom v Kadefnictvi mladych a jenom pro
Jenicka.

Ale Ital zazpival:

Je to jasny., pojedu domd.. Je tady smutno. Tak hezka holka, povidam.,
slecno, ja bych vam dal hubicku., a ona., to by chtél kazdy., povidam, ja
na vas pockam pred branou.. Ale ona Ze nema Cas.. Povidam, tak tedy
veCer?... ale ona Ze musi jit brzo spat, protoze brzo zase vstava. Tak jsem
ji dal aspon r(izi. Rekl Ital a dal vleZe jedl vzne$ené tu svoji housku
a salam.

Atomovy Princ vyskocil:

Désny Upadek je mezi divkama! Tak vCera, sedim v Baroku u barovy-
ho pultu, v pfesnym rouchu, nohu pres nohu, aby byly vidét prouzkovy
ponozky, boticky, na tyja si potrpim, protoze mam malou nohu, a vedle
mé sedi na vysoky Zidli Zenska. Povidam., sle¢no, mdZu vas pozvat na
skleni¢ku? Znalecky si mé prejela a porucila si vajeCny konak. Povidam,
kdyz jsem si s ni fuknul.. Sle€no, vy mate krasny kozy! Vyprskla., a: oh,
méjte pFece zplsoby! A ja ji povidam., kolik byste chtéla za povaleni
plotu? Délala naivku.. Co jste to Fikal? Povidam., za jaky pFispévek byste
byla ochotna se nechat nékde povalit a vycpat!.. A kluci, vona vodesla
vodé mé! J& ji zndm, Ze se tim Zivi... To je to, Zensky maji rady kecaniko
pred tim, pfi tom a potom zase..

Kecés.. Zamrcel kavarnik.

A nekecd.. —Hodil masinkou Kudla.

Ten m{j srag, to je to samy. Pfijde dom{ a povida., tak tato, v kovarné
jsme nastelovali buchar akorat tak, aby se mi zastavil dva milimetry od
nosu. Povidam., snad sis tam nelehl?.. A lehl, tato, ale to byla fofrovacka,
nahore ti je kladivo tak malicky, ale jak mi to zihlo dva milimetry od
nosu, zatemnil sis cely svét. Povidam, ty sraci, proC sis tam lehal, proc¢?
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Prej, abych mél, tato, dojeti! Ja bych vam sraci dal dojeti! —Hrozil Kudla
Princovi maSinkou.

Ale Princ méavnul rukou:

Obratme list, opona jde dol(l. Hele Palmiero, vi§, Ze nevim ani, jak jsi
se sem dostal?

Tak. Rekl Ital a zaloZil si ruce za hlavou. Spaval jsem na lavi¢kach., jed-
nou tak lezim v parku., v Turiné., a ted" slySim, ze nékdo kolem mne
chodi, oteviu oci a koukdm, nékdo u mne kleci., narovnam se a ve svétle
lucerny vidim zrovna takovyho Itala, jako jsem byl j&. Povidam., co to
tady delas: A on mi ukazuje na noviny, kterejma jsem byl pfikryty.,
a povida., ja se jmenuju Ampolino a tady z tebe ¢tu, ze se pfijmou délni-
ci na préaci do Ceskoslovenska... No, a tak jsme s Ampolinem tady uz
Ctyfi roky, ale opravdu, tady nic neni.. To u nas, holky nic nedélaji a vecer
jsou sama laska a zpév., 6 suol beato... dove soridere, velle il creato..

Zazpival tiSe Ital ajenicek zajasal:

To je soubor havajskych kytar pana Kucery! Lacrimas negras! Jejej..
méli to hrat na Zimnim stad'dku, ale Ze bylo v srpnu zima, tak to prelo-
zili do Lidéku... a pdnové, bylo nabito., na-bi-to! Tak jsme postavili s klu-
kama na sebe tfi stoly, abysme lip vidéli, a jen zacal pan Kucera dirigovat
Para vigo me voy, zlomila se u stolu noha a ja sletél na jednu Zenskou
a ona volala.. Pomoc., a ja jsem vomdlel. Nezdvihejte pofad hlavicku. —
Stlacil Majorovu hlavu nazpatek Kudla.

Tak Jenicku, ty jsi vomdlel? | ty chudato jedno, a co bys tak Fikalo
takovymu Umrléimu Ptaku? —Usmal se krdté Kudla.

U nés v nemocnici Fikali jednomu Umrl¢i Ptak; kdyz jsem tam priSel
poprvé, povidaji kluci, slib mu Stamrli a at za to povecefi s neboZztikem..

Jézi§, Kudlo, vzdyt tady vzadu mam schod! Vyberte mi to..!

Budte bez starosti, povidam, fazénka bude! Tak jsem zaplatil to hula-
kadlo, kluci komoru zamkli, pFinesli jednoho vla&nyho neboztika, Ptak
si ho posadil na klin, Kluci privazali Spagatama ty mrtvy dlané a ruce
Umrl¢iho Ptéka., dali pfed né gulas a opravdu! Vecereli spolu.. Co byste
tomu, Jedno, Fikal?

Jejejej! Mné by jezdily rychliky v hlavé, zacaly by se mné zpfehazovat
$ndry na pradlo a v Befkovicich by mi zas davali kolem hlavy destiky.. —
Kyvnul siJeni€ek a prehodil ruce pFes kolena.

Francouz uz dojedl, zabalil do ubrousku n(z a pravil: Tak ty, Palmiero,
jed! Vseho nech ajed. NezUstavej tady... Ja jsem si taky myslil, kdovijaky
Stésti mne tady Cekd a tak po dvaceti letech jsem se vratil nazpéatek sem,
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kde jsem Zil jako kluk. Vrétil... vlastné mne vyhodili, Ze jsem byl doleva.,
to vite, jako hornik nemUzete bejt jinam neZ doleva., ale tady jsem zase
doprava.. Kam mé vyhodgji ted?

Zadumal se.

No, ale jestli mé to posedne, pdjdu, pofad pljdu, ve Francii mé na
chvilku zavfou a pak budu zase Zit... tady se neZije Spatné, ale pfi viné se
umird tak néjak lip a lidi to tam dovedou... A nebo uz jsem tak zestaral,
Ze se mi to jenom zd&? Ah! Kudlo, vypravujte néco o neboztikéach!

Kudla se zptsobné natodil k Majorovi:

Dame pomadu?... Nebo jen vodicku?

Vodi¢ku.. —Pravil hofce Major a trnul, kdy?Z si vzpomnél, aZ se na sebe
podiva poprvé do zrcadla.

Kudla se usmal... To po pitvdch maji neboztici k palci u nohy pfivaza-
nou na strunce takovou cedulicku.. A my jsme jezdili autem pro ty
neboztiky. Ale tohle je i dobra masaz hlavy, co? To mam jesté od
Prochazky, Prague.. jo, tak jsme jezdili s autem do Ruzyné, s nami jel nas
oufada s lejstry, bral do prstl ty ceduli¢ky u palcC a odskrtaval si ten svij
inventaf. Auto uz bylo zacouvany do marnice a kluci povidaji., pane
Schérner, tamhle je jeSté jeden nakuchacim stole! Tak pan Schérner tam
jde a najednou ten umrlec takhle zasalutuje rukou k Celu.

Kudla zasalutoval a usmival se désivé, jak voskovy manekyn.

A pan Schorner vykopl mi viko od rakve, packal, padal pres rakve, lej-
stra mu vypadly., ale kluci se smali.. Pane Schorner, nebojte se., to vona
déla.. A zatahli v auté za provazek a neboztik zasalutoval zase.. P&Sinku
udélame jako vzdycky?

Hlava mi zebe!

To nic., tak péSinku udélame jako ji nosival Fairbanks.. ju?

Mno.. Usklibl se Atomovy Princ, protoze vzdycky Zarlil na Kudlu.

Tak jsem se minulou nedéli filcoval nahatej se sousedkou... taky naha-
tou. A povidam.. Co byste, damo, délala, kdybych se vdm tady obésil? —
Asundal jsem obraz a kravatu, udélal z ni smycku, dal do ni hlavu a pro
$mé vyplazl jazyk. Vite co udélala? Vzala n(iz a jak mé chtéla odfiznout,
div mi nepodrezala..

Kudla blyskl o¢ima: Takovyhle pFibéh( naclram denné dva kbeliky., ai
jsem bit, jen kdyZ se peru..

Princ se najeZil: To je na mé?

Kudla ekl brusi¢tm:
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Koho svrbi, ten se drbe., ale hosi., jeden faktickej osudéak.. Krema-
torium Stradnice.. Ja., ajeden zfizenec krematoriajménem Olda Tdma...
co nas pojilo? Jednou za mésic Ze jsme spole€né kupovali dafnie...
A pro¢? Do akvaria.. rybickam... A tak jednou zase sestupuju dold, kou-
kéam, kde je Olda., ale mistr mi nemohl Fict., koukal se nahoru, az se tam
rozblika svétylko, Gervené svétlo, Ze uz rakev pljde dold., skrz zdi jsem
slysel.. Cechy krasné, Cechy mé.. Povidam! —Mistfe, kde je Olda Tdima?..
Ale svétlo zasvitilo., a rakev klesala dol(., sedla si na takovy sané., koli-
krat jsem to vidél, Olda mi to ukazoval.. Mistr vzal ty klesté, obrati se
najednou na mne, ukaze na tu rakev v téch klepetach a zarval: —Tak tady
mas kamarada Oldu Tdmu!... Pane, to jsem mazal pro dafnie!

Kudla odvazal zastéru, vypraskal ji a fekl:

Prosim, Majore, jste zase jako ze zurnalu..

Ale Major si vyhmataval schody a pochyboval: —Jen aby...

Princ pravil kieCovité:

Asi se budu Zenit., vezmu si sestfenku, takovej venkovskej typ., ajak je
jemna! Posledné, kdyz jsem byl u ni, pfehravala mi Ravela, ale ja jsem
sedél a usilovné vymejslel svinacinky na svoji pétapadesatiletou tetu...

S kym hovofi? Nepomatl se nam? —Ukazal prstem dozadu Kudla na
Prince.

Jak ja vim, tak t&¢ mamé chtéla vyhodit, Skoda, Ze t& nevyhodila do-
opravdy, tficetiletyho klacka!

Princ se zachranoval:

Nahodou to mam doma ted'ka dobry... Matka chodi se Samstfikem na
derby, aby ho v kantyné nevokradli.. uz samstfikovi mékne mozek., ale
matka? Je porad sekyra. Tuhle se vysvlikala a ja jsem c¢ihal.,, méla roz-
trzenou kosilku a panové, Zadna holka by se nemusela stydét za tak
paradni kozy..

Kudla si pFepasaval zastéru, po ném i druzi..

A Kudla se posmival: S kym hovofi? Kdo mu co udélal? Na kom se
msti? Ma to Zivot, to, co nam Fika? Je to pohreb, Princi!

Rekl Kudla, usmal se, zasalutoval a cize pfednasel:

Vojensky kondukt, vojaci, to je véc vazna, to neni zadnéa sranda... Do-
zoréi distojnik urdi Sest chlapl stejné velikosti, ne jeden malej a jeden
velkej, jako posledné, aby se pak neboZtik v rakvi Stérchal! Déle ur€i dva
chlapy, aby vykopali hrob. Mékka pida, jedna denni norma, kamenita
dvé denni normy... A byl-li vojak kiestan, ur¢i dozorgi dlstojnik chlapa,

v ~ry

ktery ponese kFizek... ale na tom k¥izku museji ty fabory vlat i kdyby ten
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chlap, co jej nese, mi mél do néj foukat! ProtoZe vojensky kondukt, to je
véc vazna, to neni zadna sranda... Pfed pohfbem velici dGstojnik zaveli...
Vojensky kondukte! Smér.. Zadni kola pohfebniho vozu.. Poklusem
poklus! A ne, abyste se mi u toho vozu smali! Jinak dam zavfit!... U hrbi-
tovni zdi z{stane vojenska hudba stat, aby zahrala tus.. Ale to uz musi
byt hrob davno vykopan! Ne jako posledné, kdyz vojensky kondukt
zahybal na hrbitov, aby mi chlapi po krompécich teprve vylizali z hrobu!
Dam zavfit! Protoze vojensky kondukt... to je véc vazna, to neni Zadna
sranda..

Kudla odsalutoval... Takhle nas sanktusdky u€il pan kapitdn na vojné
predpisy..

Stahl si brejle na o€i, stiskl knoflik, a kdyz kotou¢ dostal obratky, stah-
nul Fiditka pod pazi a stlacil je na ocelovy cagl, aby vybral prasklinu,
plenu. A vychrstl dlouhy chvost jisker. Tak jedna bruska za druhou se
rozehfméla a dlouhé ocasy jisker stfikaly brusi¢im na boty, do zastér
v rliznych odstinech ¢erveni, podle toho jaka znacka oceli se brousila...

Nékdo odsunul vrata brusirny a vyk¥ikl do prachu a pfitmi a zarovek:

Jsou tady filmari! Mate sejit filmovat!

Jenicek, ktery brousil u vrat, zastavil pendlovku, chodil od jednoho ke
druhému a houkal do ucha; —Mame se jit filmovat!

Zastavili tedy stroje a vysli pfed brusirnu, mzourali do slunka a vyta-
hovali a vyplivovali ¢erné chrchlance.

Dlvérnik, ktery kdysi taky brousil, ale ted roznasel jen lejstra a plaka-
ty, ukazal pres koleje:

Tady jsou filmafi z Filmovych novin..

A mazal nékam dlleZity na zavodni radu.

Préci Cest! —Pozdravil brusi¢e mladik v man3estrové bundeg.

Podivejte se, potiebujeme do Zurnéalu takovou skupinku hutnikd, jak
Zivé diskutuji o udalostech v Koreji.. Myslim, Ze tamhle u té&ch dvou voz(
ingotd by to bylo dobré, ne? Optal se taky mladika v australském baretu
a s reportazni kamerou na femeni.

To by $lo., slunce tam mame..

Tak ano! —Rekl rezisér v bundg.

Neéktefi byste si vylezli nahoru na ty ingoty., tfeby byste nahofe méli
mapu., a! Ti dole by si jakoby Cetli v Rudém pravu..

Atomovy Princ si utahl kucery pod Rommelovu €apku a usklibl se:

Jen aby to nebylo jako kdyz rozhlasovy noviny délaly zase., Cily ruch
v ocelarné! Hehehe!
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Vycenil zuby.

Co to je? —Optal se rezisér.

Nic., uz jsme se koupali, ocelarna tichd, ale reportér povida... Sle¢no
jefabnice, vylezte nahoru a prejedte jefabem parkrat sem a tam... Tak
prejela sem a tam, rozhlasovi pomocnici poustéli na plotny kbeliky
a Sinky a prazdny soudky od chromu a vanadia., reportér nastrkoval slu-
chatko k tomu... a pak nad$ené li¢il milym posluchagtm, jak v ocelarné
panuje Cily ruch a vsichni se snazi do jednoho si potrhat k3andy na sto-
dvacet procent. Hehehehe! —Vycenil zuby Princ.

Ale to je véc technicka! Hlavné Ze tam zachytili ideu... ji! Tenhle ten
vlak jezdi tady pofad? To by bylo pozadi, co? Ten koufi.

Nejezdi.. —Poznamenal uctivé Kudla.

To je $koda., tak pojdte prFes koleje.. Bude to hned a miZete se na sebe
pak podivat v biografu.. Bude se to jmenovat Svacina v naSich zavodech..

Oho! A svacina? Ale my uz jsme jedli!

Co Vam to udéla? Vyuctovat si to miZete. Kupte kazdymu salam
a housku. —Co tomu Fikate? —Optal se rezisér kameramana.

Slo by to... ale kde je kantyna?

Tady, hned za rohem. —Ukazoval Kudla a zrozpacitél.

Tak ja jdu a ty si to zatim zkus. —Rekl reZisér a pFekrogil kolejnice.

Tak co? Jenicku, jak prohanite Zensky? —Zeptal se Princ.

Jak? | to mate vidét! U Modry Hvézdy jsem tesal figury sjednou., kam
se hnula, tak ja za ni.. I na zachod jsem za ni Sel. Ajejimu manzelovi se
to nelibilo a dal mi na paméatku facku. Takhle! Pfej jsem ji stahoval kal-
hotky!

Kameraman nafidil si kameru, pockal, azJeni¢ka vytahnou na ingoty.,
a fekl: —Takhle to bude vyborné., udélam to Svenkem.

Avyjste ji ale ty kalhotky nestahoval? —Optal se Princ a vzal mapu od
filmare.

Né., ja jsem jen na nich mél ruce, ale boze, to je kravalu.. Lidi jsou
néjak nervézni. Taky jsem dostal v Praze facku.. —Kyvnul si Jenicek.

Prosim Vas., divejte se nahofe do mapy.. —Zamumlal filmaF do ka-
mery.

Ale Jenicek nadsené licil:

Tak jsem si jel koupit do Prahy desky. Pana KucCeru. A stavil jsem se
v Kosifich U Zelenyho stromu, hudba cucala mosaz, u stolu hezka holka,
jdu k ni, uklonim se a povidam: Sle¢no, smim prosit? A tomu jejimu.,
kamarade, dovolis? Ale on na mne téadkhle.. vodval se balvane!
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Povidam., cos to Fikal? A on zase, vodval se balvane! Uklonil jsem se
a povidam sle¢né., prominte damo, ale vaSemu panovi budu muset dat
par facek! A tomu klukovi povidam., a ty sraci, pojd ven, bude se bilit!

A tak jsme $li ven a on mi dal facku az jsem upadl. Ohromny Stésti,
panove, Ze jsem nemél pana Kuceru na deskéach sebou, jinak bych urcité
roztfiskal tu jeho skupinu.. To se, panové, stalo v Praze mné!

Ukazoval na sebe Jenda.

Mné, kterymu kdyz na Kladné pfijdu do Lidaku, tak hned Sylvians
vyhravaji., a nejlepsi jejich bubenik Jarda Votava, hraje na buben tak, az
palicky litaji mezi obecenstvo!

Brusici se smaéli, ale Jenda se ohradil:

Panové, servitore, curaenko, Cemu se smejete?

Urazil se Jenda, ale Ze mu pfislo podivat se pfes koleje tam k Zihar-
nam... Nahle seJenda vztycil. Vidél, Zze tam je néco v neporadku. Sem tam
vybéhli chlapi a drZeli se za hlavu.

Néco se tam stalo! —Ukazoval Jenicek tam za hamrverky.

Brusici seskakali a bézeli tam, ale Jeni¢ek nemohl se ani hnout...
S namahou si sedl a dival se na ten chuml lidi u vrat, jak se vSici divali
dold, najedno misto.. Néco tam leZelo v hloubi vrat a lidi se taky pokou-
Seli pajsrama néco naramné tézkyho odvalit... a to uz Jenicek védél, tam
Ze se stalo urcité lidsky nestésti, to uz znal ten zmatek, kdyz praskaji
brusny kotouce, cely ten stroj vyleti, Fiditka se vytrhnou zpodpéazdi.. a uz
brusi€ leZi s pferazenou nohou, nebo roztrzenym obocim..

Nékdo béZel podle vozu, kde sedél Jenda, a kficel: —Na Clovéka spadl
ingot!!

Princ seskoCil a chytil toho ¢lovéka za rameno: —Jak se to stalo?

Muz, ktery vidél smrt, ukazoval nazpatek: —Jefab chytil klestéma
ingot za prdél a... strh ho!

Snad to nebude takové.. —Pravil kameraman.

Princ se usklibl: Jdéte do prdelky.. az ocad vidim, Ze to byla tfistasede-
satka.. a ta vazi tfinact metraka!

A Jenicek shora uz vidél, jak vynesli na slunce Clovéka s chromnym
hrudnikem. A kdyz jej nesli podle koleji, vidél Jenda, Ze z Gst tomu ¢lo-
véku vytéka krev smiSena s bilym praskem rozdrceného umélého chru-
pu. Pak nékdo kricel na lidi: Co tady stojite? To nemate nic jinyho na
praci? Jdéte si kazdy po svych!

Ale lidi —v tom télu zahlidl kazdy mozna sam sebe.

Kterej to je? —Ptali se brusici Kavarnika.

20



21



Rikali, Ze n&jakej Macha¢ z Rozd&lova —a ma dvé déti. —Oddychoval
Kavarnik.

Kudla fekl: —Chlapci, ja nevim, kdo bude mit tu odvahu to u nich Fict.
MU{j tata, kdyZ rano pfisel ze Sichty, jak cvakla branka, matka nalila hor-
kou vodu a na zidli dala hrnec kafe a chleba. Tata se vyzouval a pfi tom
jedl, pak se umyt a oblikl.. a Sel hrat karty k Modry Hvézdgé.. Nosil jsem
mu tam obéd. Pak pfisel aZ odpoledne, jen tak si lehl na zem, narovnal se
a Sel na Sichtu. On mél porad nocni. Jednou cvakla branka, matka nalila
horkou vodu, postavila kafe na zidli., ale tata nevesel., kdyZ to vsecko
vychladlo, vysla matka a do seknice vpadla tatova fajfka., to jediny, co po
tatovi zbylo.. Zavalila ho skala, kamaradi to pfrisli Fict.. Postavili jen fajf-
ku a utekli.

Soudruzi.. —Pravil kameraman. —Vérte, se mnou to taky hnulo, ale
my mame pred sebou jeSté Chomutov..

To Fekl a s rezisérem rozdavali rohlik a koleCko saldmu.

Vylezte si zase nahoru, bude to jen kratké.. —Omlouval to rezisér.

Atomovy Princ vyzyvavé zvolal:

JenicCku, vyjste byl v nedéli na fotbale! Podejte nam referat!

O jejej, to byl krasny zapas. V druhy plli leZeli na panu Majerovi tfi
Teplicaci, ale pan Fous a Linhart brousili Teplice tak, ze nakonec chtéli
zmlatit soudce.. A pana Draganiolu a pana Kokstejna vodnesli ze hriste,
ale jinak to byl krasnej zapas! Pan Kuchler ma jesté dneska taadkovyhle
voko!

Soudruzi, laskavé si vezméte do ruky ty noviny ajakoby si v nich Ctéte!
—Rekl kameraman a nasadil si obli¢ej do pfistroje.

Pak pfistroj vrcel alJenicek volal nadsené:

Ale nez zmasili pana Kokstejna, tak jim dal dva flastry.. to ale byly led-
vinky, milostpani!

Jenda se naklonil a té doIni skupince nakreslil tuzkou na okraj Rudého
prava., bfevno a dvé tyce.

Tak., a tady ten kFizek, to je jeden teplicky bek a tenhle kFizek je druhy.,
tenhle kFizek, to je teplicky half... a pan Kokstejn je tadyhle.. Ale co mys-
lite, Ze udélal pan Kokstejn?

To nevime..

A Jenicek polozil noviny a ingot, zapichl tuzku do pana Kokstejna
a klickoval a nadsené Iicil:
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Dostal balon., otoCil se kolem halfa, pak bekovi takhle na kapesniku
udélal klicku, jesté jeden ofucek a z malyho vépna zastrcil balén pod
futro..

Zatimco Jenda se unaSel, rezisér predcital z notesu text, ktery uz pristi
tyden bude slySet v pfednich prazskych biografech.

Uz brzo padne Pusan. Imperialisté nechte toho a naskakejte do more..

A Bobe, dost., ted udélame akorat polodetail nahofe u mapy., vylez si
nahoru, ja ti podrzim kameru..

Atomovy Princ se nevinné optal Jenicka:

Jenicku, pro€ vas pustili z vojny?

Proc? Protoze mé nasrali!

A proc Vas nasrali?

ProtoZze mé buzerovali. To bylo pofad... k zemi a vztyk a spat pod sta-
nama v desti. A pak jsem vzal automat a pokropil jsem to a panu Cetaro-
vi jsem prostrelil ucho..

To az,Jendo, pak, ale jak jste odjistil to délo?

Jo to! To se stalo vli€iné, v nedéli, abych udélal panu Cetafovi radost,
tak jsem se vyptaval na dvofe u déla co a jak.. A pan Cetaf mél radost,
vopravdu, Ze nékdo ma zajem., a ja jsem to pak povolil a délo vyjelo
z brény a tou aleji si to hnalo kJi¢inu., jen lidi uskakovali. A pak jsem jim
zahodil pFi no€nim cviceni kousek samopalu a voni to museli hledat,
takze nakonec mél pan profesor Henner pravdu, kdyZ mamince Fikal, Ze
vojna pro mé asi nebude a neni.. Tak mé propustili, dali mi knizku s razit-
kem, podali mi ruku..

Jenicek byl nadSen a pfistroj mu vrcéel za uchem.

Ale jak vypadal ten druhej gél? —Optal se Princ.

To vy nevite? Na Kladné to kazdej vi, jsou toho plny noviny... tak hele!

Jenicek vytahl tuzku, nakreslil na mapu, kterou mu podstr¢il Princ, dvé
tyCe a bfevno. A jasal:

Tady jsou teplicky beci, tady pan Kokstejn!

Namaloval dva kFizky u pevnosti Pusan, pak tdhnul tuzkou jako pana
Kokstejna rychle a bezpecné mezi bekama a stanul sdm pred brankarem..

A kamera predla a rezisér pfedcital ze zapisniku: — Cela Korej bude
osvobozena od jha kapitalistd. Pouze svou praci dokaZeme svou solidari-
tu a zalejeme chitany imperialistd mirovou oceli..

Alenicek tukal pofad tuzkou nad pevnosti Pusan a vyzvidal:

Co myslite, Ze udélal pan Kokstejn?

Frk mu ho tam.. —Rekl Princ.
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Hotovo, dékujeme.. —Rekl reZisér.

Alenitek seskogil a béZel k vratim u brusirny, vytahl kiidu a ukazal, Ze
vrata, cely vrata jsou teplickou brankou aJenicek Ze je pan Kokstejn.

Z4adna drba, Zadna morda, naopak. Naopak! BrankaF udélal rébu, ale
pan Kokstejn uhnul..

Jenicek jemné stahnul nartem neviditelny, a pro néj tak viditelny mic,
a kdyz padal na zada, volal:

A takhle, skoro v kotrmelci...

Jenigek padl naznak a nlzkama zastréil ten balén pod vingl.

Nékdo z druhé strany prudce odsunul vrata. A hned vySel v ¢erném
plasti pan zavodni.

Co to, JeniCku, hledate na zemi?

Jenda se vyhoupl. Vytahl kfidu a kreslil na vrata:

Pane zavodni., tadyhle jsou teplicky beci, tady je pan Kokstejn..

Dej mi pokoj, Jendo.. Uz jsi mi to kreslil v kanceléfi.. —Rekl zavodni
a Sel do kantyny si na polivku.

Kudla se pritocil k Princi a zaSeptal mu: Jsi pasak., to vis... ja mam déti..

Atomovy /'rifli

KJEDNY HODINE se Princ vloudal do jidelny. Tady byl hovor a ran-
dal takovy, ze kdo mluvil, musel kFicet. Bylo horko a hutnici lili do sebe
jezera piva. U cinového dlouhého stolu sedély uklizecky a svaCinarky
a podle pohledd, kterymi si davaly znameni, mély ohromnou zabavu
s mladou Zenskou, ktera byla komicka tim, Zze co nevédéla, nefekla.. a.,
tedy mluvila pravdu.

Co bych délala? Ted helfruju u pali¢l, protoZe bych malyho Jaroudka
neuzivila!

Rekla a podivala se nedtastng.

A co déldjeho tata, velikej Jarousek? —Zvidalajedna z bab na oko.

Ten blbec? Vozenil se mi s jednou svini a hned ji taky naboural, jako
mé. Ale jedno vam, Zensky, miZzu Fict, Ze Jarousek uZ zase za¢ina prilizat...
ju!

A Princ nevédél, co je na tom vSem tém zraubovanym Zenskym k smi-
chu. Tak stal opfen v kouté u cinovyho pultu, na kterém byly dva kbeliky
cerné kavy a nékolik sklenicek od horcice.
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Otevrely se dvere a veSel rozlobeny muz, do klobouku mél zadratova-
né modré ochranné bryle a zafval a skutecné prefval jidelnu:

Kdo myslis, ze za tebe bude uklizet ty antikorovy sving?

Vychrtly muz docela zality potem utfel si celou rukou oblicej a Fekl
znavené... To jsem si mél nahonit granik? Granikarka, mistfe, na dvacit-
ce nejni!

Co Fikas? —Hulakal mistr.

Ze neni volnej granik! —Zafval muz.

Tak jsi mél na ty sviné zajet Snoblem!

Ten vozil Kréle!

Tak sis mél poCkat!

Pockat, pockat! Vono se fekne pockat! Dyk jesté ted dava do Stosu ro-
zory!

Tak si tam jdi poCkat ted! —Zatfasl s hutnikem mistr, ale ozvalo se
zvonéni., tfikrat za sebou Udery kladivem na zvon.

No tak..? Mistfe! A eska zvoni na probu! Je amen.. —UKklidnil se hut-
nik a s chuti se napil piva.

Princ nabral sbérackou zahnédlou tekutinu a dal nechapal, proc¢ ty
staré ventry se raduji, kdyz ta mlada Zenska se roz€iluje:

U7 to je tak., napranej autobus a on, s tou svou zbouchnutou kravou
stoji za mnou. Jeden ten pitomec od nds na mé zakficel.. Tak co,
Jarmilko, co déla ten tvlj manZel? Aja zase pres celej autobus... Na tako-
vyho manZela se mGzu akorat vysrat a ne Ze ne! A jedno vam, Zensky,
mUzu Fict, Ze autobus byl paf!

Tu chvili vesla do jidelny Rosetka. Sla plase hned do kouta, do dfezu
vysypala z kbeliku Izice, otocCila kohoutek a naslouchala vodé.

Princ vylil kavu a zdlouha vyplachoval skleni¢ku.

Co je ve svété nového? —ZaSeptala a vzala jednu Izici.

Nalival pomalu kavu a Septal: Americani se v Koreji vylodili bolSevi-
kéim v tejlu.. a Mac Arthura suspendovali.. To je $koda! Chtél hodit, kde
by se mu zachtélo, atomovou pumu. Vyfridit Cinu..

Rekl a usmal se radostng.

ZdUstala stat s Izickou.

Avy byste z toho mél radost?

Ja? —Ajakou! To je mdj sen..

I kdyby dole byli lidi?

Pravé lidi.. Moc lidi... ¢im vic lidi, tim lip.. Zasmal se Princ a napil se
kavy.
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Rosetka horlivé zacla Cistit IZici.

Princ zaSeptal a blazené se pochechtaval:

V Zapadnim Némecku uz budou mit armadu. Zatim jen Grenz-
schutzwaffe.. ale vede to Guderian. Mannteufel.. Dva draufgenfi..

Rosetka hodila IZici do drezu.

Jak béZel pét kilometr( na olympiadé Zatopek? —Zasipala.

Princ pravil divaje se do kouta: Churchilova Fe€ ve Fultonu probudila
Evropu! Zatim na obranu., ale pozdégji se zaCne z posici sily.. Eisenhauer
to asi povede..

Jak béZzel Zatopek téch pét kilometri? — Pravila a blyskla zlostng
o€ima.

Ah ten? Ten nam to vyvedl. Autobus byl jako zafezanej. Narodni
nestésti... Skoda! —Odplivl Princ ze rtu kousek melty.

Prohral...?

To jsme si prali vSichni! Vyhral ten zavod stoleti.. Ale vite, kdo bude asi
prezidentem Ameriky?

Jak béZel Zatopek ten zavod.. —Rekla a t¥i IZice uz vydrhnuté pustila
do kbeliku.

Jak., byl to napakovanej zavod., porad se drzel vepredu Schade, pak
Prie a Chataway, chvili se blejsknul rytif Gaston Reif.. Od osmyho kola
pak tekly nervicky. Gaston vzdal a Zatopek nasadil ty svoje trhaky
a v poslednim kole se dostal dopfedu i Minoun a vyhral to nakonec
Zatopek v olympijském rekordu.. Katastrofa, jak jsem Fekl, rano autobus
ani nemluvil... Ale zkouSeli v Tichym mof¥i vodikovou pumu., taje tisic-
krat silngjsi neZ ta zékladni.. —Rekl Princ, ale ta mladéa Zena k radosti
i muzskych ted kricela pro viecky:

A vite, co mi tajeho krava vzkazala? Vzkazala mi.. Az to vyklopim, tak
to ty kurvé polozim prede dvére., kdyz prej beru na jednoho parchanta,
at: se stardm taky o toho druhyho..

Rosetka najednou zaSeptala: Jestli se nikdo nedivd, podivejte se na
mne...

Zdvihl skleni¢ku proti svétlu a prstem vybiral drobty melty., posunul
oCi a podival se ji do tvare. Byla bleda, vazna, docela jina¢i nez vcera.

Kolik myslite, Ze mi je let? —ZaSeptala Uzkostné.

Princ chtél fici dvaatFicet, ale podle dlouhé vrasky kolem Ust, které si
nevsimnul, fekl: Dvacet devét..

ZaSeptala: Je mi dvacet Sest let... vCerajsme doskladaly cely viak Svéd-
ské rudy., pfFivezli ji na vagonech se znackami americké zony, tak micte
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ZaSeptala: Je mi dvacet Sest let... v€era jsme doskladaly cely vlak Svéd-
ské rudy., pFivezli ji na vagonech se znackami americké zony, tak mlcte
0 Americe... ja uz s ni nemam.. Ale jste Clovék?

Snad.. —Zneklidnél Princ.

To staci., tak zitra rano ve tfictvrti na Sest na mne Cekejte v tazirné..
u hodin, budu tam uklizet $tadla.. a nebojte se. Pfineste mi cigarety.,
kolik mlzete cigaret..

Vy koufrite?

Ne., to neni mné., divky..

A co vdm mam prinyst?

Tabulku ¢okolady..

Kolik jeSté mate sedét?

TFi roky..

Hm, to je dylka..

Je, ale ted nékdy bude amnestie, tak pljdu domdi..

Amnestie., to pljdou dom{ kurvy, zlodéjky., ale vy?

Za koho mne mate?

Uhadnu to hned, jen se podivam.. Jste politicka..

To tedy ne., aZ bude prvni amnestie, tak pljdu do«r(.. docela urcité..

Ja myslel.. Ale ne ve zlym! Dobra, bon, ty cigarety vdm pFinesu., urCité
prinesu... a cokolady balicek., a Zatopek vyhral jeSté krasné deset kilo-
metrd.. a potom nadherné maraton., uréité na vas rano pockam...

Jsem zvédava., a.. aZz pljdu potom z lapacku, tak spolu pldjdeme na
flamecek.. Uz musim jit., musim...

Septala sklonéna do dfezu, kdy? uz nékolikrat vydrhla IZice az do
stfibra. Usmala se a tise odchazela v rezné sukni a bilém Inéném Zivltku.

Princ se dival, jak se Rosetka vzdaluje ode dvefi; nez je zavrela, podi-
vala se na Prince a kyvla v ocich.

Teprve pak usly$el Pring, Ze stoji v jidelné pIné lidskych hlasd a cinka-
ni sklenic. A zase ten mlady hlas se pohorsoval, kficel... ale kdo poslou-
chal, kazdy se dival jako by poslouchal bdhvi co veselého...

...a tak jsem si ho ze Sichty zastavila a poviddm mu, tak vidis, ty blbce
blba, ted jsi poznal, jak ja se o to tvy dité staram, mam ho jak ze Skatul-
ky.. a ta tvoje krava nékde kecala, Ze mi malej Jarousek umfe a ty nebu-
de$ platit! AleJarousek zije a jak si Zije! A bude Zit a ty tvy kurvé poch-
Cije takhle nozicky! A zensky, vono to tatu dojalo a Sel a koupil klukovi
Skatuli cukrovi... A vic vam nem{zu fict.. —Dodala a usmivala se §tast-
na.
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Princ se podival na hodiny. Koupat! A ve dvefich do néj vrazil ten
mistr a kficel:

Ze jste nedali na Sarzi rohajz?

Ajeden z hutniku ekl do plechéce:

Nebyl..

Ale néco jste tam preci dali! —Zdvihl ruce mistr.

Dali., kokilny! —Rekl hutnik.

Kokilny, kokilny! Ale ty jsou vyzily! — ZanaFikal mistr a obratil se
k jinym chlaplm, a vykfikl, ukazuje prstem:

A vy, vodéaci, dopit., a nahoru! Vosmicce tecou kalhoty!

Bohumil H rabat
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Rabiatské texty Bohumila Hrabala

TEXTY, které zde uvadime, jsou vzaty ze souboru starSich rukopisnych
praci, shrnutych autorem pod titulem UMELE OSUDY. Obsahuje povid-
ky, jez nékteré presly do dila pod jinymi nazvy, jiné zdstaly nebo byly pre-
pracovany: Umélé osudy, Laska, Romance, Emanek, Pasek a Atomovy Princ.
K nim byla pFipojena novela Majitelka huti (s vénovanim: JiFimu) a néko-
lik béasni, oznacenych jako Vzorek bez ceny, Zrcadlo 1, 2, 3, Poema laureéta
srpnové noci 1951 a Luna zafi. Cely soubor je uveden pfedmluvou autora
z Unora 1981, kterd charakterizuje tyto prvni prozy a naznacuje jejich
vyvojovy smysl: ,Lze na nich vypatrat ty posuny, ty promény, ty vyne-
chavky, viechny ty Upravy, které jsem musel udélat, kdyz jsem pozdéji ty
texty nabidnul redakci a kdyZz nakonec ty deformované texty wvysly. Je
tfeba Fici, Ze jsem posuny délal sam, to je ta ironie, Ze je néco jiného Clo-
vék soukromy a Clovék verejny.“

Texty jsou vétsinou napsany na rubu Gcetnich papir( firmy Techno-
plyn, nékteré na tiskopisech z Nymburského pivovaru. Jednotlivé €asti
jsou vybaveny vlastnimi fotomontdZzemi autorovymi; vzhledem k tehdej-
§im okolnostem je mame zachyceny jen v nedokonalych xerokopiich.

Pro literarni historiky, znalce a milovniky autorova dila jsou tyto ,ra-
biatské texty“ obrazem ,autentického Hrabala“ odliSné od pozdéjsich
~Zpracovateld“ a konjunkturalnich napodobitel(.

Z vyse uvedeného souboru uvadime nejzajimavéjsi; Pasek a Atomovy
Princ. (Prvni titul zapadl a druhy se zcela lisi od stejnojmenné povidky ze
sbirky PERLICKA NA DNE.) JiZ pfi letmém pohledu je ziejmé, Ze epicky
materidl z téchto praci byl pozdégji v€lenén (metodou stfihu) do povidek
Divni lidé a Andgl z INZERATU NA DUM, VE KTEREM UZ NECHCI
BYDLET, déle do povidky Milagek ze sbirky PERLICKA NA DNE. Nékteré
motivy z téchto proz se lehce mihnou i v jinych dilech, napf. v povidce
Ingot a ingoti z INZERATU a v poemé Krasna Poldi z POUPAT. (Badatele,
ktefi objevuji metodu prFepisu verSované verze do prozaické formy
v HLUCNE SAMOTE, jisté neprekvapi skute¢nost, Ze podobnou metodu
uzil Hrabal v pfepisu poemy Krasna Poldi do vypravéni ve stejnojmenné
povidce v INZERATU.)

Srovnanim plvodnich verzi (jejich vznik Ize datovat do rozmezi pod-
zim a zima 1951 a jaro 1952) s pozdg€jSimi texty lze odhalit podstatu
Hrabalovy prozaické metody. Zatimco u plvodni verze zachovaval jesté
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tradi¢ni vystavbu povidky (s charakteristikou postav, uvozovacimi partie-
mi a pod.), v pozdéjSim zpracovani akcentuje metodu kolaze, stfetnuti
a zvyraznéni vrcholnych epickych Gsekd. Je to metoda, kterou prirovnal
E. Frynta k bleskovému zabéru fotografického aparatu, metoda zachycu-
jici postavy ,,na Spici hovorovych situaci“. V pozdéj§im ztvarnéni se pro-
ménuje a Stépi charakter postav (srv. Atomovy Princ, ale iJenicek, Vindy),
vystupuji nové déjové momenty (napf. pokus o stavku mezi brusici na
huti Konév); jsou zcela likvidovany znaky lyrického sentimentu ve pro-
spéch kontrastni, drsné tvarnosti lidi i tvar(.

Tyto ,Upravy“ nebyly vyvolany pouze obavou z dobové cenzury (vZdyt
Hrabal v kazdé dobé lehce usiloval o zakazané), ale jsou soucasti ,,umélé-
ho osudu“, coz neni termin jen historicky ¢i filozoficky, ale v pravém slova
smyslu tvaréi. Do lyrického sebevyjadieni, jako zakladniho poetického
principu, prosakuji prvky a tvary pfevzaté z vyrazového spektra okolniho
prostfedi. Tvlr¢i princip ,umélého osudu“ pak zahy vrcholi v monu-
mentalni figuraci Jarmilky, opomijené ,proletarské madony“ z kladen-
skych huti.

CtenéF Barona PréSila miZe s uspokojenim konstatovat, 7e i tato posta-
va ma zaklad v hovorovych Usecich, zachycenych v kladenském autobuse
Ci v zavodni jidelné, kde uklizecky a svaCinarky mély ohromnou zébavu
s mladou Zenskou, ,ktera byla komicka tim, Ze co nevédéla, nefekla.. a ..
tedy mluvila pravdu.”

Cesta k ,autentickému® Hrabalovi snad pomUzZe rozptylit nanos
povrchni ,hrabalovstiny*, jeZ vice zastifiuje nez pomaha odhalit ryzi hod-
noty dila.

Radko pytiik
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Pfedmluva Bohumila Hrabala k souboru Umélé osudy

TATO KNIZKA je sestavena z Majitelky huti, je to Jarmilka s ironickym
pojmenovanim podle romahu Ohneta MAJITEL HUTI, ktery se &etl, kdyz
jsem byl chlapcem. A pak UMELE OSUDY, soubor povidek, variaci na
téma ,,Umélého osudu“, modelu, do kterého jsem se tenkrat promital,
kdyz jsem ménil zaméstnanim jen proto, abych sam sobé dokazal, Ze kdyz
to dovedou, nebo musi dovést, jini, pro¢ bych to nedokézal téz ja?
A Vzorek bez ceny, TFi basné, T¥i zrcadla a Poema laureéta srpnové noci 1951
a rapsodie Luna z4&Fi, basné psané jesté v pivovare v Nymburce na kance-
larském stroji v kancelafi otce. Majitelka hutije psdna uz v Libni, na Hrazi
vécnosti, zrovna tak Umélé osudy. TEmeéF vSechny tyto texty se posunutim
ocitly vjinych mych textech a shirkach. Ten cCas, kdy jsem je psal, psal jsem
je jen ajen pro sebe a par pratel, mival jsem ten samy sladky pocit, kdyz
jsem drzel seSivackou spojené stranky, jako kdyz jsem pozdéji drzel prvni
vytisk knihy. Nikdy jsem nemél déti, a tak ty mi nahrazovaly ty moje texty,
byly to opravdu moje déti, i kdyZ jsem pozdgji na né zapomenul, abych
ted, kdy jsem v situaci €lovéka, ktery Gctuje sam se sebou, ktery neustale
pise posledni vili a mysli na posledni véci ¢lovéka, abych ted se k nim vra-
til. Kdyz jsem tyto dny se odhodlal a rozvazal baliky tam na pddé
v Kersku a naSel jsem tyto texty, bylo mi, jako kdyZ staré damy si Ctou
svoji milostnou korespondenci. Ta moje byla pfevazadna provazem, ty
milostné dopisy hedvabnou stuzkou. Obsah vsak je stejny. Ja jsem byval
a snad jesté tak trochu jsem zamilovan zrovna tak do reality a miliardo-
sténné skutecnosti. Myslim, Ze je dobré tyto texty nespalit; jsem rad, ze
zdstaly, Ize na nich patrat ty posuny, ty promény, ty vynechavky, viechny
ty Upravy, které jsem musel udélat, kdyz jsem pozdéji ty texty nabidnul
redakci a kdyz nakonec ty deformované texty vysly. Je tfeba Fici, Ze jsem
posuny délal sdm, to je ta ironie, Ze je néco docela jiného Clovék soukro-
my a Elovék vefejny. Avsak ten rozdil mezi textem plvodnim a textem
vydanym, ten zbytek, to asi pro kritiky bude jednou vitanym soustem,
kdyz se budou chtit dopéatrat ducha doby, té éry socialismu, ve které zit
nebylo pro spisovatele tak lehké. A presto za to stélo to, Ze se Ctenari uma-
zali o ty mé texty, Ze v nékolika pfipadech jsem nejen j, ale i ti, ktefi roz-
hodovali o vydani mych textl, Ze jsme spolecné vydali texty, které se nepa-
trné rozchazeji s témi, které se ze mne vyhrnuly do psaciho stroje. Pfi mé
ulekané povaze byl to vzdycky Gspéch nad moje sily, kazdou knihou jsem
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byl nemocny, protoze jsem védél, Zze vstupuji na tenky led, védél jsem, ze
lehce usiluji o zakdzané, ale byla to vzdycky takova posedlost a uminé-
nost, tvrdosijnost, Ze jsem prestal to trapeni a dal jsem se snazil jit tou
moji pabitelskou cestou.

jediné ke cti, Ze jsem psal zpravidla na kuchyriském stole, Ze jsem si nevy-
Zadoval néjakého prava pro spisovatele, ze jsem mél neustale den otevre-
nych dvefi, coZ mi zdstalo i dnes, kdy sim sebe povaZuji za jednoho z téch
ostatnich. Pisi az kdyZ mi na psani vyjde as. Nékdy skoro celého pll roku
nenapiSu ani fadky a kdyz, tak jen samé osvétarskeé texty, jsem ale trpéli-
vy, na ten muj text, na tu moji love story mi najednou spadne z nebes tfi
nedéle Cistého Casu. A to je moje kafe.

Bohumil H rabal
anor 81



Jarmark zivota a redci

(Od ,,pabeni“ k morytdtdim)

ZIVO JAKO NA JARMARKU je v Hrabalovych prvnich knihach. V tema-
tice i vjazyku, v némz se nejurditéji obrazi autorova znalost rliznych Zivot-
nich prostfedi a jim odpovidajici mluvy.1)Vpad skutecnosti nepfecezené
v Hrabalovych povidkach ideologickym sitem strhnul k sobé razem, byt
opozdéng, uZ vjiném desetileti, zaslouZzenou pozornost ¢tenard i literar-
ni kritiky.

Nacas tehdy dostalo Sanci rozpoznavani vlastnich hodnot uméleckého
dila vysvobozenych, alespon zCasti, zdaleka je$té ne uspokojivé, jak brzy
ukazaly kritiky Skvoreckého Zbabélcli2\ z ideologického zakleti. Musime
si pfipomenout: k otvirani oci prispély v tom nadéjném rozbéhu Sedesa-
tych let (po padu Stalinova kultu) také Hrabalovy prézy, napsané v prvni
verzi vesmés v padesatych letech, jesté v Zivém dotyku s prostfedim
libeniského undergroundu, na periferii uznavané literatury. Ty kofeny
nezaschly. Dolozil je zfetelng& INZERAT NA DUM, VE KTEREM UZ
NECHCI BYDLET (1965). AvSak svou osvobodivou roli sehrély také,
a mozna neméné vydatné, ty tendence v Hrabalové tvorbé, které se vzpi-
raly tendenénosti viibec a vyjadifovaly autorovu vlastni pfedstavu pfiroze-
nosti lovéka i uméni.

PERLICKA NA DNE (1963) rozviji priizkum lidského hovoru v nej-
riznéjsich situacich, vzdy vsak s tymZ pranim: dostat se na k(zi okamzi-
kim, kdy se ,lidé navzajem vyptavaji, kdo jsou anebo kym by se chtéli
stat” (IV. svazek Sebranych spisti Bohumila Hrabala, str. 9). Smér takové-
ho priizkumu predznamenal uz oddil Setkania navstévy v nevydanych
POUPATECH. Slova ,jarmark” jsem pouZil, abych naznatil kypivou mno-
host takovych nabizejicich se ,setkani“, mél jsem vSak na mysli jesté dalsi
vyznam, ktery k danému oznaceni pFislusi. Znamena téz ,neusporadany,
chaoticky stav“ (Slovnik spisovného jazyka ceského), jarmark Zzivota
i fe€i,3)jehoz osvobodivé moci se autor svéfil —nejosobité&ji v TANEC-
NICH HODINACH PRO STARSI A POKROCILE. V nich je uz zcela jisté,
Ze se zajem o ,malého Clovéka“, kterym se Hrabalovy prvni knihy pred-
stavily, viditeIné vymknul z drovné Zanrové drobnokresby, tak hojné
v Ceské literatufe devatenactého i dvacatého stoleti. Cim? Vyraznou krea-
tivitou poucenou, jak bylo uz nejednou konstatovano, vyboji moderniho

34



Bohumil Hrabal, Brno



umeéni, 4k nimz patfila koldz, groteskni hyperbolizace a rozpoutana ima-
ginace. Hrabalova tvorivost se viak opirala hlavné o vlastni instinkt a do-
kéazala unikat i z téch pasti, které na sebe Casto nastrazi sam autor, kdyz
se prilis spolehne na opakovani svych $tastnych objeva.

To plati hlavné o Hrabalové ,pabitelstvi“. S odstupem ¢asu pdsobi dnes
toto pro autora charakteristické ozvlastiiovani viednosti po mém soudu
nejpresvédCivéji tam, kde se ndam prlhledné nenabizi, (jako napf. pravé
v povidce Pabitelé ve stejnojmenné shirce povidek), nybrz kde nés vtahuje
do mnohohlasu Zivota, ktery sam o sobé nejacinnégji ,pabi“.Jako klasic-
ké priklady lze uvést povidky Pan notaf, Automat Svét nebo rozsahlejsi
povidkovy celek Bambini di Praga 1947, tedy texty, ve kterych nevitézi jed-
nostranny zamér nad otevienosti vi¢i tomu, co pFichazi a ¢emu se mame
spolu s autorem vydat. Ve svych nejlepSich pracich se Hrabal rozhodné
neomezil na néjaky Uzce pojaty ,pabitelsky“ program. Nechava jej projit
nestisnénym bohatstvim predstavenych lidskych situaci a naléza teprve
v nich jeho potvrzeni. O to jisté usiloval, tfebaze ne vzdy s plnym zdarem
(zaujat i zavalen mnozstvim novych zkusenosti), téZ v PERLICCE NA
DNE. Poetiku mnohohlasu Zivota, smési jeho oby¢ejnosti, zaujatého fan-
dovstvi i vzepéti na hranici lidskych moznosti Uc¢inné predvedla napf.
Smrt pana Baltisbergra, tragicky pribéh motocyklového zavodnika prokla-
dany bizarnimi historkami nednavné vypravéjiciho stryce Pepina. Mezi
neprehlédnutelné texty patfi ovsem i ty méné seviené, svou podobu tepr-
ve hledajici, jako je Emanek nebo Baron Présil, v nichz Hrabal vyhmatava
periferni hovorové typy.

Z autorova autentického vykladu nezvyklého slova pabitel (na obalce
3. vydani Pabiteld z roku 1969) vyjimam: ,Pfed lety jsem se optal basnika
Jifiho Kolare: Tak co délas? A on mi odpovédél zasvéceng: Pabim. Tak jsem popr-
vé usly3el slovicko: Pabitel. Hned tenkratjsem vycitil, Ze pabenije jisty druh bés-
nické Cinnosti, ktery se odchyluje od dosavanich cinnosti, Ze spi$ bude usilovat
0 zztkdzang, nejisté a neuchopitelné a na co nelzejit s pravidly a jehoz vyznam se
objeviaz pak. Od té dobyjsem zacal pouzivat toho slovicka a pod dojmem situa-
cejsem jisty druh lidi zacal nazyvat pabitelé a jejich €innost pabeni./.../ Byli to
zpravidla lidé, a jsou ipodnes, kteFijsou schopni nadsazky, to co délaji, délajipf¥i-
li§ zamilovang, takze kraceji po hranici smésnosti./.../ Pro literaturu je pabitel
cenny tim, Ze uz v typu je ozvladtriovatel. A nadto je pfirozenou vyrovnavkou
proti typu civilizatnimu, intelektu. Nejen v nasiliterature, ale hlavné ve svétovéje
patrny posun ve vybéru hrdiny. Pabitelé jsou lidé, kterych si nikdo neviiml, ktefi

~rv

jsou skoro na konci spolecenského Zebricku, ktefisnad ani nemaji tuze vzdélani,
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a kdyz, tak jim vadi...“ —Autorovu charakteristiku pabitelského typu, zde
nejblizsi postavé Hariti v povidce Baron Présil, obohacovaly postupné dalsi
rysy. Cim dal vic se naplfiovala slova, jimiz autor vypravil (v témze komen-
tari na obalce) své hrdiny do svéta: ,Pabitelé jsou neuchopitelni, jejich tvar je
v pritomnosti nejisty, sporny, nékdy i zdanlivé nezadouci, nevhodny. “ —Vyznam
nezvyklého slova ,pabeni“ ma svou historii. Je dnes uz vzdaleny svému
nejasnému pdvodnimu uZiti (Jaroslavem Vrchlickym) a obohacuje se
nadale i ve své novodobé adaptaci, o kterou se podle podani Emanuela
Frynty zaslouzil uz v padesatych letech krouzek pratel (Kamil Lhoték,
FrantiSek Hrubin aj.).s)

Pébitelstvi (v Feci i v Zivotnim postoji) se stdva na dlouhou dobu zZivnou
ptdou Hrabalovy tvorby. Jeho esenci je nakonec Rukovét pabitelského uéné
z poCatku sedmdesatych let. Ale to uz zacind autorovo meditativni
a vzpominkové obdobi, v némz se ovSem, jak bylo touto Rukovétipotvrze-
no, pabitelské rysy z Hrabalova dila nevytréceji, najdou si pouze novou
podobu. Nad pestrosti pabitelskych pfibéhd a fe¢i (hovorového jazyka
bohaté prosyceného slangem, uréitosti svého ptvodu, ale téZ objevenou
radosti z vypravéni), nad ,hovory“ v nchz se nam v synekdochické zkrat-
ce predstavily mnohé lidské svéty, ziskava nakonec prevahu re¢ pabitelské
samoty, ktera chce ze zralého nadhledu obsdhnout vsechno, ¢im byval
autor dfive zasahovan a unesen. To vSak uz jsme daleko od nékolika
atlych knizek, jimiz jsme se zacali zabyvat.

V Hrabalovych prvnich knihach vystupuje napadnéji do popredi zapas
0 vysledny tvar (prokazatelny mimo jiné mnozstvim UGprav a variant
textu). Zrejmé je autorovo uspokojeni z dosahované fabula¢ni i kompo-
ziéni virtuozity, patrné tfeba v rozsahlej$im, do nékolika rdizné ladénych
oddild ¢lenéném textu Bambini di Praga 1947 (PABITELE). Prosazuje se
vSak také opacné tendence, pfiklon k inzitnimu projevu. Rozpéti i vnitf-
ni napéti mezi zkouenymi, rlizné orientovanymi tviréimi moznostmi
vzristd. Je napadné ve srovnani dvou sobé& nepodobnych knih:
TANECNICH HODIN PRO STARSI A POKROCILE (1963) a OSTRE
SLEDOVANYCH VLAKU (1965). Zatimco v prvni z nich dominovala sila
expresivniho pojmenovani a valici se Feci naroubovana na Pepindv
chaoticky, Zivotem prekypujici projev, ve druhé se prokazaly Hrabalovy
epické predpoklady, schopnost zaloZit vypravéni na ostfe vidénych
detailech a zaroven na splétani déjovych pasem, ve kterém se mohou pre-
kvapivé protinat motivy intimni a déjinné, trivialita a nadosobni obét.6)
Obé prozy rozsirily moznosti Hrabalovy poetiky a bylo by zbyteCnym
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ochuzenim autorova dila stavét je dnes proti sobé. Jinak to pochopitelné
hodnotili ti, kteFi prostor pro uznani originalnich hodnot TANECNICH
HODIN teprve probojovavali.

Jan Lopatka zdGraznil ,FeCovy proud” jako jadro Hrabalova tvdréino
pfinosu. Z tohoto hlediska se mu jevily OSTRE SLEDOVANE VLAKY
oproti TANECNIM HODINAM jako umélecké prohra, jako konzumni
préza ,s moznosti kycovitého proziti“, v niz se ,plvodni Feovy proud
/...I redukuje na konverzagni obratnost*, PREDPOKLADY TVORBY, str.
35, 44.). —Domnivam se, Ze s odstupem ¢asu je mozné hodnotit OSTRE
SLEDOVANE VLAKY méné vyhroceng, jako hledani vlastni cesty k epic-
nosti, byt v daném pripadé, v obratu k tradi¢né pojaté novelistice, umé-
lecky problematické. Lopatkovo zjiSténi, Ze i origindlni motivy ted neby-
vaji ,cestou k nezndmému, ale vnéjsim privodcem znamého* (ibid, str.
18) mé své opravnéni. Avsak cesta k nezndmému spociva u Hrabala Casto
v navratech k znamému, jako by nas ,,neznamé“ mélo a mohlo oslovit
pravé v nich. Také motivy OSTRE SLEDOVANYCH VLAKU se
v Hrabalové tvorbé nékolikrat vraceji (v Kainovij v Legendé o Kainovi, Spisy
Il. a V.) —a kromé nestejnych vysledk( dosazenych v tom ¢i onom pf¥ipa-
dé naznaduji to spole¢né, &im pFibuzné téma Hrabala zaujalo, co nemdze
byt FeCeno jako sjednocujici ,idea“ pfedem —a snad ani dodatecné.
Upirat OSTRE SLEDOVANYM VLAKUM tento rozmér bych si netroufal
(i s védomim, Ze v samotné autorové tvorbé se pFiklon k tradi¢ni novelis-
tice brzy vytraci). ,,Zakotveni v feCovém proudu* je pro Hrabalovu prézu
nepochybné principialni zalezitosti. Prokézaly to viditelné pravé
TANECNI HODINY. Ptejme se viak také na jeho dalsi promény
v Hrabalové tvorbé. Ukaze se, se, Zze sméfovani k epi¢nosti obohatilo
(tfeba v textu OBSLUHOVAL JSEM ANGLICKEHO KRALE, ale i mnoh-
de jinde) také ten FeCovy proud.

U OSTRE SLEDOVANYCH VLAKU je jisté tfeba vzit v Gvahu jejich
mimoradny (GspéSnym zfilmovanim, ale i mnoha preklady dolozeny)
ohlas. Spolecensky zavazné téma (konce druhé svétoveé valky) je zde pFed-
staveno v ,nevhodné* lidskych situacich, v nesourodé, anekdotické smési,
ktera odnima pribéhu sebeobétovani nadbytecny patos. Prece vsak je bez
néatlaku ideologické kritiky protézujici samo téma zfejmé, Ze v mife origi-
nality jsou TANECNI HODINY PRO STARSI A POKROCILE textem bez
konkurence. Otevrely nové moznosti vypravéni i pohledu na lidsky osud.
Na lidsky osud? V té tFisti detaildi? Dava je dohromady autorovo grama-
ticky vyjadrené prani: Cist vse (Ci spiSe prFedstavovat si vse) jako jedinou
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vétu, jako tekouci rozporuplny text. Je na nas, abychom porozuméli jeho
matouci celistvosti. U tohoto tviréino objevu se na chvili zastavime.

* *

4

Vychodiskem k textu TANECNI HODINY PRO STARSI A PO-
KROCILE bylo Utrpeni starého Werthera,7) zapsané Bohumilem Hrabalem
podle diktatu stryce Pepina uz v roce 1949. Povazuji za uzitecné pfipo-
menout si tuto zalezitost podrobnégji.8)

Utrpeni starého Werthera vznikalo na pokracovani v dobé, kdy Hrabal
bydlel v podnajmu v Praze a kdy za nim z Nymburka na navstévu dojiz-
dél stryc Pepin. PFi svych navstévach Hrabalovi mimo jiné nékolikrat dik-
toval, v obvyklém u ného stavu vytrzeni, svoje mnohokrat opakované,
pokazdé vsak s chuti vypravéné (nebo spiSe vykfikované) historky. Hrabal
je zapisoval na vypQjéeném psacim stroji. TéZko dnes mlZeme posoudit,
nakolik pFi tom vstupoval do strycova ,,uneseného projevu hned pfi jeho
prvnim zapisu a nakolik jej dodate¢né upravoval. Magnetofonovy pések,
na némz pry byly Pepinovy Fecnické vykony (pfi jinych prilezitostech)
zaznamenany, se patrné ztratil.9) Musime tedy povazovat —s jistou re-
zervou, ktera se jisté tyka interpunkce, ale i samotného titulu — Utrpeni
starého Werthera za inzitni pfedobraz TANECNICH HODIN. V Gvodu
k jeho prvnimu vydani, o néz se —v nakladu 74 vytiskd k autorovym
74. narozenindm —postaral v roce 1988 krouzek autorovych pratel, vzpo-
mina Hrabal: ,Tak jsme celkem sedmkrat psali ty protokoly (Pepindv vyraz),
mé nakonec zacal bavit ten proud vét, pribéhy jsem uZ tolikrat sly3el vypravét
doma a ve spolecnosti na biehu Labe, u sousedd, ale tak jako spravny chasid jsem
se divil a predstiral Gzas, ktery jen priléval olej do hasnouciho zdroje vypravéni,
dokoncejsem nosil stryci pivo s rumem, aby hovofiljesté a jeSté, az do Unavy, tepr-
vepsanim jsem shledal, Ze ty pribéhy bez ladu a skladu nakonec majisvtij fad, uz'
jsem dopredu byval napjaty, zda stryc Pepin nezapomene na nit, kterou pretrhl...
a opravdu, stryc za nékolik minut, za dalsimi pribéhy, které musel zni¢ehonic
vypravét, zase se vratil, navazal tam, kde pfed téméF dvéma strankami prestal,
a vypravél dal, aby opét byl strzen naléhavosti obrazu, ktery pfed nim vyrostl jak
atomovy hrib, aby musel ten z&zracneé se objevivsiobraz dovypravét, nékdy i tento
obraz se Stépil a jako ohnostroj vybuchoval dalSimi obrazy“. Rozsahlejsi citét,
ktery jsem uvedl, byl potfebny. Tézko bychom nalezli pfesnéjsi pojmeno-
vani pro to, ¢im byl Hrabal v Pepinové vypravéni uhranut a pro co hledal
v TANECNICH HODINACH svij vlastni vyraz. Riké-li napFiklad v témz
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uvodu o Pepinovi, Ze ,,pfeskakoval to, co ¢ekalo na dovypravéni, tak jako
by maloval obraz z nékolika stran (podtrhl M. J.), charakterizuje zaro-
ven naivisticky i umélecky netradi¢ni, na ,,dekompozici* zaloZzeny a svému
zaméreni blizky projev.10

Hrabaiovo podani v TANECNICH HODINACH je uZ jiné, neZ bylo
Pepinovo ,volani krasnych obraz(“.V pFfipomenutém Gvodu k Utrpenista-
rého Werthera (napsaném v Gnoru 1981) nam dal k rozliseni obou text(
plvodniho textu: ,A zase tak jako ty moje ostatni texty, leZelo Utrpenistarého
Werthera nékde, a zase po mé druhé knizce, Pabitelich, se mé v Ceskoslovenském
spisovateli optali, zdali tam nemam pro né néjaky text? Aja jsem fekl, ze ano.
A takjsem vyhledal ty od roku 1949 ladem lezici,protokoly", psal se rok 1963, to
uz jsem Vvedel, co jsou koldze a rolaze, znal jsem techniky z filmu, dekupéz,
~Kater®, nlizky, se kterymi s textem jdou délatjisté posuny smérujici k prekvape-
ni, vzal jsem na pomUcku velikou némeckou knihu Reklam z doby secese, vystFi-
haljsem reklamy a slogany, vmontoval je do textu, zddraznil jsem to, co v textu
bylo rozptylené, dal jsem tomu styl, to jest to pFerusovani, preskakovani stryce
Pepina a navazovani tam, kde prestal, vynechal jsem texty nezajimavé a doplnil
je t&mi, kteréjsem znal z vypraveénistryce, objevil se mi Egon Bondy, kteréhojsem
rytmicky vpaSoval do textu, pak jsem vieprepsal nacisto a odnesljsem to na pora-
du, kde shledali text prijatelny, a tak vySel v roce 1964 jako Tane¢ni hodiny pro
starSia pokrocilé”, —

Tak charakterizoval autor raz svého prepracovani pdvodniho zaznamu
Pepinovy chaotické FeCi. Dovidame se ve zkratce, jak se z ni vlastné nové
vytvareny svébytny celek rodil. TANECNI HODINY PRO STARSI A PO-
KROCILE plsobi jako koncentrovany experiment. Hledaji integraci
v toku ,hovoru“, ktery vSak uz vlastné hovorem v pravém slova smyslu
neni, je stylizaci podrizujici hovor jednomu prevazujicimu zfeteli. Je Fe€i
plynouci bez zabran a jakoby bez cile, pFece vsak s jasnym zaméfenim:
nabidnout pravé takto, v mnohosti nehierarchizovanych zabér( Zivota,
sjednocovanych vSak tymz bizarnim vidénim a stylem, pFistavovanim str-
mych kontrast( v toku nekongici véty, prozitek existence nespoutané 7ad-
nymi GCely. To samozfejmé prekraCuje bézny vyznam slova ,hovor”.
K hovoru prece pfislusi urcitéjsi zaméreni na to, ,0 ¢em“ a ,k emu* je
vedena fec, k hovoru patfi i ten, k némuz se hovofrici obraci, pokud nemé-
me na mysli samomluvu. Hovorem je viak také vypravéni, prostfedim
hovoru je rovnéz hospodska zabava Kdyz domyslime toto trivialni zjisté-
ni, ukdze se nutnost pojem ,hovoru“ u Hrabala ur€itéji specifikovat.
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Zjistime vs$ak brzy —a ovéfovat si to budeme az do poslednich textl — ze
~hovor“1lje pro autora pojem stejné pruzny, jako je slovo ,zivot“. Co zna-
mena v TANECNICH HODINACH? Navrat k ,naivnim fugam*, k chao-
tické, bezprostfedné vytvarené soudrznosti naivniho projevu.12 Ten je
vSak u Hrabala nasycen zkusenosti moderniho uméni.

V Gvodu k Utrpeni starého Werthera se Hrabal letmo dotknul, podobné
jako pozdgji v predmluvé k TANECNIM HODINAM, podobnosti a zéaro-
ven odlisSnosti svého textu, jednovété vypovédi starého muze na vice nez
devadesati strankach, a vnitfniho monologu Molly Bloomové v posledni
kapitole ODYSSEA Jamese Joyce: ,,..mUj posun je pouze v tom, Ze stryc Pepin
to vold' kfici, podava zpravu celému svétu o tom, co se to v ném déje, pronasisvoje
véty jako poselstvi, jako zbytek toho krasného, co ze starého Rakouska zbylo, Ze
chee byti slySen...“ —Tak odliSuje Hrabal Mollyin snény ,Schlummerlied”
od pébitelského vykonu stryce Pepina, ktery ,chce byti slySen*“. Myslim,
Ze tento znak upfesfiuje i problematizuje oznaceni ,vnitfni monolog“
v daném pfipadé. Upozorfiuje viak —v TANECNICH HODINACH uz
zcela zretelné —na Hrabalovi blizkou a pozdgji daleko vice jim pouZziva-
nou formu ,vnitfniho hovoru“, ktery vyuZziva asociativniho ,proudu
védomi*, z(istava viak nadale ,zpravou“ a ,poselstvim®.

Pepin v Hrabalovych textech pfed TANECNIMI HODINAMI nemél
hned tu vyraznou podobu, kterou si dnes s jeho jménem spojujeme.

Na jedné strané se predstavil v FeCenych ,protokolech”, tj. v Hra-
balovych Gdajné autentickych zéapisech Pepinovych projevd, na druhé
strané krystalizovalo jeho literarni zpodobeni nejprve v autorovych vzpo-
minkovych ¢&rtach (Lednova a Unorové povidka ve 111, svazku Hrabalovych
Spisd), potom i v rozvinutéj$im vyuziti Pepinovych historek v ramci vétsi
povidky (napf. ve Smrti pana Baltisbergra). Vyvrcholenim té tendence byly
TANECNI HODINY, podivuhodna smés torzovitych minipfib&hd, expre-
sivnich obrazli a pojmenovani, ktera nas zaplavi ve fiktivnim vypravéni (Ci
spise samomluvé) starého muze. | kdy? zlstane beze jména, z naznace-
nych Zivotnich zkuSenosti, z razu jeho prekypujici obraznosti i podle
jadrného vyjadfovani si snadno domyslime: je to stryc Pepin, byvaly
rakousky vojak, obuvnik, sladovnik, ctitel Havlicka, Krista a ,evropské
renesance”.Jeho vypravéni, pomysiné urcené jakési slené, to je mnohost
a proména sama. O co v té tematické mnohosti bézi, nevystihne zadny
vycet ani zprehlednujici schéma. ,,Hrdinou" je zde sama feC, ve které se
nezastavuje Zivot. To ovéem plati svym zpdsobem uZ pro vychozi text,
pro Utrpeni starého Werthera. Teprve jeho podrobnéj$i porovnavani
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s TANECNIMI HODINAMI PRO STARSI A POKROCILE (V. sv. Se-
branych spist B. H.) mlzZe ukazat Hrabaldv tvaréi vklad konkrétnéji.
Spocival viemném &i pfesném odhadu potfebnych zmén plivodniho zapi-
su —v tematickém vybeéru i ve stavbé vét €i souvéti —jimiz byla posilena
prehlednost a srozumitelnost syrového zdznamu, aniz by utrpélajeho ori-
ginalni kreativnost. Tu dovedl Bohumil Hrabal v inzitnim projevu nalé-
zat i vystupnovat.

Oproti Utrpeni starého Werthera jsou TANECNI HODINY soudrznéjsi,
i kdyZ hlavni stylovy znak, neustalé pfeskoky jinam, z{stava. Porovnejme
si zaGatky obou textd (nejprve Utrpeni, potom TANECNICH).

A: ,Povidam aZ budu miti Cas, ale baba furt zvanila: VWjste poctivej, jako by
na tom zalezelo, mama povidala potom: Nic si z toho nedélejte, za chvilku mne
bude strejda vozit na vozejcku a kazdej se mé na to pta, jestli za nichodim a jest-
li zkouset divadlo a ona nem(iZe s tim ani hnout i s vyménou néazord, sle¢no vyjste
krasna, vyjste bozska, toje dobra Skola a Dasa, ta to ma taky rada a pajmama
Iékarnice se od nas ani nehnula a starej priletél, jeziSmarja, co to délate?...”
(Utrpeni, 1988, str. 5)

B: ,, Takjako za vami, sleno, tak jsem nejradéji chodival za krasnejma slecna-
ma ke kostelu, ne Ze bych holdoval cirkvi, ale tam vedlefary byl takovej kramek
a v tom obchCidku prodaval néjakej Altman obnoseny Sici stroje, americky dvou-
pérovy gramofony a hasicipfistroje znacky Minimax, a ten Altman jako vedlejsi
zaméstnanishanél pro celej okres krasavice do hospod a bard a ty sle¢ny &asto spa-
valy u toho Altmana v zadnim pokaojicku, nebo kdyz pFislo léto, tak si ty damicky
postavily na zahradé stan a pan dékan se rad chodil prochézet podle plotu, to ty
feSandy si tam daly gramofon a zpivaly a koufily a v plavkéch se opalovaly, no
néco nadhera, jak v nebi to tam vypadalo, jak v rdji, proto pan dékan tak rad cho-
dil podle plotu na revizi, protoze mél na kaplany smlu, jeden kaplan mu ujel
sjeho sestfenicido Kanady, druhej prestoupil do ¢eskoslovensky cirkve a ozenil se,
a ten tretiprestoupil zakaz a prelezl plot ke krasavicim, ktery se tam vopalovaly,
a zamiloval se tak do jedny krasavice, Ze se z nedtastny lasky zastrelil, revolver
nebo brovnink, toje zbran, na kterou doplati kazdej... (TANECNI HODINY,
1965, str. 7-8) Tematicka pretizenost obou promluv je zjevna. A prece je
mezi nimi podstatny rozdil. Ve druhém pfipadé, v TANECNICH
HODINACH, vnési autor do tematicky prebujelé smési Pepinovy valici se
fe¢i (mnohde jinde jesté divodejsi co do necekanych stfih( a asociativnich
preskokl) urgity fad. Mam na mysli vyrazné ¢lenéni na promluvové
useky, jejichz délka se sice podle potfeby Zivé proménuje (nezapomernme,
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7e Pepindv monolog do sebe co chvili vtahuje Feé jinych postav, spor
s nimi atd.), avSak v zasadé zachovava tyz raz zretelného a opakujiciho
se pFistavovani jednotlivych Gsekl nekongici véty —a v tomto sméru
je ocividné formovano. To oviem lze tézko Fici o pFedchozim zapisu
Pepinova ,protokolu®. Pepinovo volani & kFiceni krasnych obraz( veslo
do Hrabalovy poetiky, nebylo v ni vSak pouze opakovano. Rytmické pfFi-
stavovani nevelkych vétnych Usekd, i téch (nebo pravé téch) vyznamové
protichlidnych v toku dlouhé ,véty“, prozrazuje v TANECNICH HO-
DINACH bezpetné pFitomnost Hrabalova stylu.

V témz sméru postfehneme odliSnost mezi texty A a B také tam, kde
jde o zjevné prevzeti motivd &i obrazl, nejen o pepinovské vypravéni
posunuté do Hrabalova stylového Klice.

A: ,....a horsi véci se ¢im dal vyskytovaly, jeden druhyho nabodl, nebo zastrelil
a padalo se slabotou, aby se nepfitel nezakopal, a ta nervozita oficird, kdyZ? zaca-
la bitva a priletéla $kadrona kozak{ a vélela se po zemi, kdepak nase masinkve-
ry a viechno hotelo a stromy litaly do povétfi, to viechno jenom ta sedmicka
kandn, a kdyz utikali, tak seprestalo, byla Skoda munice a holky bylyjen u kadru
v Krakové a Pfemyslu...” (str. 28)

B: ,....a pak se mi zjevilafronta, ten zmatek, jak jeden druhyho nabodl omylem
a slepotou a slabotou, ale jen porad dal a dal, aby se nepfitel nezakopal, ta nervo-
zita oficir, $kadrony se valely v krvi i s konéma a véecko horelo a stromy litaly
V povétri, saniteraci odvéazeli konitkama ranény nékam do lesa, ale sle€ny nesmé-
ly na frontu, ty byly v Pfemyslu a Krakové ukryty ve vefejnych domech...”
(str. 46)

Hrabalovy TANECNI HODINY bychom mohli povaZovat za variace na
zplsob Pepinova vypravéni. Ale nebude to pfesné. Doslo v nich k prolnu-
ti dvojiho, i kdyz blizkého vidéni, jmenovani a uspofadani véci. Jedno
obohacovalo druhé. Hraballv styl zpFistupnil Pepinliv pdvodni ,pfeska-
kujici“, ve své zkratkovitosti a elipticnosti nékdy az na hranici srozumi-
telnosti jdouci ,,nelogicky* projev, ucinil jej literarné moznym. Mame-li
vSak moznost srovnani, uvédomime si zahy i tu opacnou stranku: Pe-
pinovy nelogi€nosti nés vraceji k autentickému vidéni a prozivani skutec-
nosti pred ,literaturou” a téz ke spontanné objevovanym moznostem
feGi. Pepinlv chaoticky projev Hrabal urovnava, soustieduje, vyhrocuje,
ale jen tak, aby se pokud mozZno neztratil plivodni obohacujici impulz,
pro ktery se k ,naivnim fugam* i pozdéji vraci: je to vZdy znovu to prvni
prisati slov k vynofujicim se pfedstavdm —a v nich ke stale se je$té ohro-
Zujicimu svétu.
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Nalezli bychom jisté vice specifikujich znakd, které odliily vyslednou
podobu Pepinova projevu v TANECNICH HODINACH nejen od Hra-
balova prvniho zépisu, ale také od pfibuznych literarnich manifestaci
oralniho projevu v ceské literatufe (John, HaSek, Kubin). Tak tfeba
mohou pFfipominat v nadi dfivejsi ukazce hbité prfechody od tématu
~krasnych sleCen“ pfes ,nestastnou lasku“ k revolveru, ke zbrani, ,na kte-
rou doplati kazdej“, Svejkovo vypravéni. Vzdy je vSak namisté byt pozor-
néjsi. Svejkova véta, i kdyZ pfibuzna Hrabalovi svym asociativnim razem,
mé zcela jiny, epiGtéjsi pribéh. A také jeji vyznamové zvraty byvaji pFi-
chystany jinak. Hlavné viak nesméruje k vytvareni ,,proudu” —a kdyz, tak
proudu komicky ,usko€ného“. Ten je Svejkovou vynikajici zbrani. To jsou
vSak jiz naméty pro dalsi zamysleni. Povazoval jsem v tomto zastaveni za
nejdllezitéjsi charakterizovat povahu vétné a nadvétné skladebnosti
TANECNICH HODIN jako podstatnou slozku ,dozrani* pepinovské
latky v Hrabalové tvorbg.

Parataktické kladeni véci ¢i jejich vyznamU vedle sebe bez predpojatych
hodnotovych zdbran charakterizuje také raz pojmenovani v obou textech.
I vném mazeme rozpoznat mezi zapisem Wertheraa TANECNIMI HODI-
NAMI jistou odliSnost (prvni zapis je ,,syrovéjsi), také vsak podivuhodné
shody jevici se v nespoutané obraznosti i v kruté vécnosti. Sousedstvi poe-
tizmu a vulgarizmd, prudké prechody a srazZky mezi nimi, groteskni per-
spektiva vypravénych minipfibéhd, jejich naturalisticka vécnost a vzapéti
nehorézna nadsazka, hra fantazie —to vSechno se tisni a narazi na sebe
v obou textech. V autoroveé stylizaci (v textu B) je tato vnitfni protiklad-
nost jeSté zretelnéjsi.149) Ani v ni se vSak z Hrabalova podani nevytraci
dojem bezprostfednosti mluvniho projevu, kterou na nas zapUsobil prvni
zapis. Ukazka z textu B: ,,... jedna panicka mi svéfila psa, abych s nim Sel na
Spacir, aja jsem radsis tim psem Sel ke slecnam do baru, potom toho psa jesté dva
hosti omylem pocCirali, a potom kdyZ jsme se vrétili, tak ta pani¢ka hladila toho
psa a Cuchalasi k ruce a Fikala, kdejste byli? ten pesje cejtitjarem? Psijsou dobry,
ale na hlidani, jeden zlatnik mél buldoka, kteryho omylem zpraskal, a ten buldok
si to pamatoval, a jednou takhle se zlatnik ¢eSe a ten pes sko€il a zakousl se do zlat-
nickyho tejla, a zlatnik tohopsa na krku, dovlekl se k psacimu stolku, vytahl recol-
ver, ale jak stfilel toho psa v zrcadle, tak si to spletl a prostrelil si ucho, div neza-
strelil sebe...“ (TH, str. 63). — Z&plava takovych anekdotickych historek
dila Hrabaldv text k rabelaisovské tradici oZivené u nas nejviditelngji, ne
v8ak vylucné Jaroslavem HaSkem.
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TANECNIM HODINAM predeslal autor citat z Ladislava Klimy:
~Nejen Ze vyssi povstava myslitelné vzdy jen z nizsiho, ale, ve smyslu polarity
a hlavné ludibriozity svéta, povstava ze svého opaku, den z noci, slabost ze sily,
ohyzdnost z krasy, Stéstiz neStésti. — Vitézstvise sestavajen z biti.* —K takové
filozofii se Hrabal pFiklonil. Jako umélec vSak v téchto kontrastech vyjad-
Fil také své vlastni vidéni svéta. Klade véci, i ty nejkontrastnéjsi, vedle
sebe, pFifazuje je, UzZas z jejich existence prevazuje nad v§im ostatnim,
i nad nepfehlizenou krutosti lidskych osudd. V bezelstnosti toho pohle-
du mé Hrabal blizko k Pepinovi, ke svému oblibenému vzoru. V koncent-
raci jeho projevu v TANECNICH HODINACH vytvoril novy literarni
hovorovy typ. Jeho Zivotni filozofii, ktera prostoupila celou tkani textu,
vyjadfuje paradox: ,,..tak ten svétje porad krasnej, ne ze by byl, ale jak ja ho
vidim... “ (str. 68).

Co znamenaly TANECNI HODINY pro autorv dal$i tviiréi vyvoj a jak
v ném byly jejich podnéty pfehodnoceny? Byly rozhodujici pro posun
k epi€nosti zalozené na mluvnim proudu. Ten byl pozdg€ji pFirozengjsi,
neZ jak se pfedstavil v experimentu TANECNICH HODIN. Také viak
k nému stale odkazuje! Vlastné je v H. tvorbé od zacatku pripraveno
vSechno, ¢eké to jen na svoji vrcholnou chvili. Ani jeji ,,uloveni* neni jed-
norazovou zalezitosti. U Hrabala—moZna vice nez u jinych —jsou navra-
ty k témuz, v podstaté k nékolika ,vécem“, které ho trapi a rozradostriu-
ji —zplsobem tvorby. Tak dostalo svou maximalni pFilezitost pabitelstvi
prelozené do Feci pravé v TANECNICH HODINACH. Ne uz povidkové,
déjem a charakteristikou postav zaujaté, ale hovorové ztvarnéni Pepinovy
osvézujici excentri¢nosti vystoupilo do popredi a rozhodlo o Hrabalové
umeéleckém vitézstvi. Ne uz jen zachytit Pepinovy rysy, ale stat se Pepinem
v fedi, to chce ted autor —u? jako védomy tvdrce, ne pouze svédek &i obdi-
vovatel naivniho projevu. Hrabalovy pozndmky na okraj vlastni tvorby,
nejen z této doby, dokladaji, Ze to byl pro autora dlouhodoby program.
Pokusy o ,pfevtéleni“ do stryce Pepina, do jeho gest a Fei —pfi zachova-
ni osobitosti, ostrosti a hloubky vlastniho pohledu na svét — TA-
NECNIMI HODINAMI nekongi. K inspirativnimu odkazu stryce Pepina
se potom Hrabal vraci i tam, kde se pfimé odkazy na néj vytraceji a z(sta-
ne (a Zije) jenom ,to pepinovské“, ale uz proménéné, nasycené ted zase
naopak tim , hrabalovskym*“. Z Hrabalova ,urovnani* Pepinovy chaotické
feCi a vjejim posunu k rytmu se zrodily nové moznosti umélecké prézy.

Spojit hybnost tematickych a vyznamovych promén se syntaktickou
a intonacni prirozenosti mluvniho projevu se Hrabalovi plné zdafilo az
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v textech ze sedmdesatych let, v monolozich, ve vypravéni a vzpominani
autobiografického razu. AvSak ani potom neskoncilo jeho neklidné hle-
dani. Text z{stava pro Hrabala né¢im Zivym, ne pouhym zprostfedkova-
telem sdéleni sdélitelného i jinak. Je pokracujicim zkouSenim literarné
vyuzitelnych moznosti uvolnéného mluvniho proudu —a jim ¢i skrze
néj plného vyrazu Zivota —i v pribéhu osmdesatych a devadesatych let,
v trilogii SVATBY V DOME av autorové ,literarni zurnalistice®.

Milan Jankovi&

POZNAMKY:

1 Této problematice se vénoval nejpodrobnéji Radko Pytlik ve stati pabiteléjazy-
ka, in STRUKTURA A SMYSL LITERARNIHO DILA (Praha 1966).

2. O prijeti ZBABELCU vypovidaji Z. Salivarova a J. Skvorecky v knize SAMO-
ZERBUCH (Toronto 1977).

3. Vyrazu ,verbalni jarmark® pouzil v doslovu k vyboru z Hrabalovych povidek
AUTOMAT SVET (1966) E. Frynta se zaméFenim na autortv jazyk. Jeho stat
Nacrt zakladt Hrabalovy prézy ovSem presahuje lingvistické hledisko. Patfi
v mnoha smérech k zakladni literatufe o B. Hrabalovi.

4. Navazani na kreativitu moderniho uméni objasrnuji obé hrabalovské mono-
grafie (Rothova 1986, 1993, Pytlik 1990), prvni z nich s bohatou literaturou
predmétu. Umélecké podnéty surrealismu i Skupiny 42 zaujaly nékolik auto-
rd sborniku HRABALIANA (1990).

5. PQvod adals$i vyznamy neologismu ,pabeni“ vyklada E. Frynta v doslovu k tie-
timu vydani PABL1TELU (Praha 1969).

6. Epickymi kvalitami OSTRE SLEDOVANYCH VLAKU se $ife zabyval R. Pytlik
v kapitole ,Pfibéh ze dvou copank(“ své monografie BOHUMIL HRABAL
(1990).

7. B. Hrabal, utrpeni starého Wertbera, Praha 1988. Vydal jako tistény samizdat
krouzek autorovych pratel k jeho 74. narozenindm nakladem 74 vytiskd.
Predeslan je HrabalQv Uvod, z néhoZ jsme citovali.

8. Ke srovnani protokold (pojmenovanych nakonec jako Utrpenistarého Werthera)
s TANECNIMI HODINAMI pfFihlédl odjinud ve své monografii BOHUMIL
HRABAL té7 Radko Pytlik (str. 127-129).
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9. O magnetofonovych nahravkach svypravénim stryce Pepina se zminuje Josef
HirSal ve svych vzpominkach start Bohouse Hrabala v ,Letu let* (1955-1959).
HRABALIANA, 1990, str. 59.

10. V knize UMENI STYLU (1967, str. 54), vénujici se téZ stylu B. Hrabala
(TANECNIM HODINAM na str. 54-58) pfipomina autor vyrok M. Sucho-
mela o Hrabalovych povidkach, které jsou ,komponovany nebo dekompono-
vany, jak se to vezme*“. (M. S. ,Hovor jako program*, Host do domu 1963, ¢&. 4.

11. Z mnoha vyznam{ slova ,hovor” u Hrabala chci zd{raznit alespoi dva, které
svéd¢i o tom, Ze autor hovorem, tfebas obycejnym, neminil plochou konver-
zaci. Je to pro ného uz v raném pabitelském obdobi také ,myslenka, ktera vyté-
ka z Gsta smé&fuje k porozuménia tichu", (Spisy B. H. IV,, str. 9). V textu, ktery
patfi k Hrabalovym vrcholm, je to hovor pod zornym uUhlem ,Nekone&na
a véenosti« (Spisy B. H. IX, str. 14).

12. Pod titulem ,Naivnifuga, k¥ik* zafadil B. Hrabal do svazku AURORA NA
MELCINE (1992) dopisy Frantiska KoFinka, cihlafského délnika, domahajici-
ho se marné zvy3eni starobniho ddchodu. Uginil tak nejen pro vymluvnost
uvedeného socialniho pFipadu, ale téZ pro stylovou originalitu pisatele a vic,
pro nechténé basnivy vyraz, tim pCsobivéjsi, ¢im naivnéji a bezelstngji se pisa-
tel svéFuje. Do svazku NAIVNI FUGA bude v Sebranych spisech B. H. pojato
vice takovych projevd z rdznych obdobi autorova zajmu o ,predliterarni lite-
raturu.
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ZPRAVA TRETI

prednesend v Klubu pratel mésta Nymburka, v pivnici nymburského
pivovaru v Kodariskeé ulici

PANOVE, s potésenim vas mohu informovati o poslednim zasedani, které
opét hnulo se smérem k jubilejnimu roku 700 let mésta Nymburka. Mohu
s radosti konstatovat, Ze naSe préce, to jest prace jak komisi jubilejniho
roku, tak prace plena zacina prosakovat do fad publika, a my se nebudeme
bat, abychom s chuti zatahli do prace nejen predstavitele mésta, ale i obca-
ny, protoZe jen na slavnostni alegorie a kostymované privody budeme
potrebovat Zivé sily dvéstépadesat az t¥i sta lidi. Hned na zaCatku zasedani
predseda komise s. Capek s bolesti pravil, Ze s. Hrabanek si v mésté stézo-
val na préaci jak nasi komise, tak praci celého slavnostniho plena, jakoby
tato a tamta se uz ted jevily jako liknavé, téZkopadné pracujici, takze uz je
skoro nebezpe€i z prodleni... a to prosim, Fekl s. Hrabanek verejné. Tak jak
to bylo? As. Hrabanek pravil, ano, ekl jsem to tak néjak, byl jsem dotazan.
Akde? TuSim v Narodnim domé, ano, vzpominam si, tedy i vim, kdo podal
0 mné tu zpravu, s. Plachy? Je to tak? Ano, je to tak, pravil s. predseda.
A s. Hrabének pravil, Ze plati dané jako radny obcan, a tedy Ze mé préavo
verejné Fict jisté véci, kdyZz jsem pFimo ajen na né byl dotdzan, moje vypo-
véd byla pravdiva, i kdyZ to bylo na schiizi Pratel Zehu. A s. pfedseda pravil
dojaté, Ze i takova pravdiva zprava mize pUsobit zpétné na nase organy, Ze
pravé sam predseda mistniho narodniho vyboru byl tak informovan o té
tvé pravdivé vypovédi ve Spolku pratel zehu, Ze zapochyboval, zda nae ple-
ndim a pracovni komise v tomto sestaveni, zdajsou schopna udélat jubilej-
ni rok 700 let mésta Nymburka s patficnou slavou a politickym dopadem.
A s. Teper, mistopfedseda, pravil, Ze se ho tato zprava velice bolestné doty-
ka, obzvlasté kdyz byla pronesena ve Spolku pratel Zehu, Ze stejné, at' tak ¢i
onak, pta se, kdo s. Hrabanka povéfil, z ¢iho povéfeni podal v tom Spolku
pratel Zehu pravdivou zpravu? As. Hrabanek pravil, ze byl Spole¢nosti pra-
tel dotdzan, tak byljako Fadny obcan a ¢len propagacni komise povinen Fict
to, co si myslel. As. Teper poznamenal, Ze se citi dotCen. As. Hrabanek pra-
vil vitézné: Avsak, panové, ja jsem obhdjil I. komisi! A tak jak deus ex machi-
na, zasahl s. Seidl, hudebni skladatel a predseda programové komise, a pra-
vil, panové, zbavte se dojmologie, ja se vystavuju dojm(m, predsedkyné
propagacéni komise se vystavuje dojmim, kazdy se vystavujeme dojm0m...
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1 mé4j v Kersku, 1985

ja jsem napsal slavnostni symfonicky pochod, a slavnostni znélku a taky
jsem se musel napfed dojmout, proto, panové, narazime jeSté v téchto
komisich €asto na hofké mandle. AvSak! My musime vyhledavat to, co nasi
praci poji, ne dvoji, prosim, je to to samé, jako kdyz na kolejich stoji vyto-
peny vlak a a ten vlak... nejede! Ja jsem a divam se jako house, které se diva
a hleda zrni, panové, komise museji uz zacit pracovat, ja porad se divam,
vidim chlupy, ale zajic nikde, proto nékdo at vypracuje, nejlepsi s. Hra-
banek, harmonogram (kold, takovy prehled, abysme se nemuseli divat do
zapisl, uz v tomto roce zavedeme harmonogram, a bude nase prace uleh-
¢ena. AvSak ja jsem se zminil, Ze co nevidét predvedu znélku naSeho jubi-
lejniho roku 700 let mésta Nymburka, znélku, kterou uz pristi rok mlze
vysilat méstsky rozhlas pfed zpravami a tak, panové, obsah té znélky je pro-
stinky, jsou to dva motivy: J& jsem tkadlec od Nymburka a Az se bude
u Nymburka sucha lipa zelenat... panové, to nebudou néjaké housle nebo
triangly, ja jako vyrazové mohutnosti pouZziju zvony a trumpety, a vechno
to pak vyusti do slavnostniho pochodu jubilejniho roku 700 let, a to bude
aje mdj skromny prispévek.
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DalSi potom hovor, kdyz napfed predseda podékoval mistrovi Seidlovi
za krasna slova o dojmologii a harmonogramu, a hlavné dik za jubilejni
znélku a slavnostni pochod ke slavnosti 700 let mésta Nymburka, pak
ihned se preslo na jubilejni znak mésta Nymburka, znak jak na plakaty,
tak do odznacku do klopy, eventualné znak na kurbiky a tasticky na klice
od domu nebo od auta. S. Teper pravil, Ze otdzka znaku je naléhava, pro-
toZze uz plakaty biografu a zahlavi mistniho narodniho vyboru uz pfimo
vola po jubilejnim znaku, a Ze jak jsme se dohodli, znak bude ne rene-
san¢ni, ale goticky, vytvarna sekce rychle by tu otazku méla vyresit.
S. Hrabanek, jako representant muzealniho spolku, pravil, Ze kde stoji,
abychom se drzeli starého méstského znaku? Jsme preci pokrokovi lidé,
a nebojme se vytvofit pro novou spolecnost nové symboly mésta. S. pred-
seda odpovédél, ze v tomto neni zatim jasno, Ze je jubileum 700 let mésta
a ne budovani mésta jako takového. S. Hanu$ Bohman pravil, ze uz nyni
pracuje na plakatu, Ze jeho plakat bude tak komponovén, Ze bude to
pohled na mésto od lavky zdymadel, tedy napfed hradby a vzadu se
budou za hradbami ty€it vySkové stavby, jako symboly dvou rovin, staré-
ho a nového Nymburku, a Ze viechno bude pojit méstsky znak a potom
fikani, zZe ten znak uz udélal, avSak Ze s. Hrabal poznamenal a jako doklad
prinesl prvni méstsky znak z historického Ustavu, ktery potvrzuje shod-
nost méstského znaku se znakem tak jak je U Havrdd, aviak Ze ta véZz ma
dvere, tedy, fekl mistr Bohman, ja tam ty dvefe dodélam, eventualné udé-
lam o nékolik oken vic, tak jak to je na té peceti z roku 1361. S. Teper
dodal, Ze jemu se libi ten méstsky znak, ktery uz je na Polabanu, dvanéac-
tistupfiovém pivu a na listinach mistniho narodniho vyboru, Ze mu se libi
to zelené pozadi, ten zeleny pruh zlatého pruhu zemé ceské, polabské
roviny. S. Sajdl dodal, Ze ta zelen by tam méla byt. AvSak mistr Bohman
tvrdil, Ze ta zelen v gotickém znaku mésta se objevila az v renesanci, Ze on
je tak, jak se plénum uZ usneslo loni, pro goticky znak, oviem toho Iva
musi stylizovat smérem do monumentality a robustnosti, aby mél pék-
nou hrud a paradni nejen licousy, ale i chvosty chlupl na kolenou a lok-
tech. S. predseda pravil, pro smilovani, podejte ndm zpravy dalsi komise,
tohleto uz jsme pridélili komisi vytvarné a které znovu ulozme, aby do
pristiho zasedani uz prinesla ten obraz plakatu, ale ted pokracujeme dal.
A prihlasil se s. Frys, panove, i kdyz zatneme pracovat zodpovédné uz
dneska, tak uz je pozdég, ja vdm musim podat referat o poStovnich znam-
kach, a Fikam to docela verejné, ze uz v roce 1970 jsme psali na federalni
ministerstvo post, protoZe tam, a jediné tam jsou vedeny emise odznakdl
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mést na posStovnich zndmkach, ministerstvo chce vydat dalsi arSiky,
ministerstvo nam taky jediné miZe dodat pamétni razitka, kterymi bude-
me razitkovat Fecené znamky, avSak ja jsem pfisel, kdyz nemohu spat
z toho jubilejniho slavnostniho roku 700 let mésta Nymburka, Ze v tom
slavném roce nam dojde jeSté dalsi slavné jubileum, vy jisté to vSici vite,
Zze nymburska revoluce byla o nékolik dni dfive nez prazské povstani, ze
vyroci tFiceti let bude 2. kvétna 1975! A bylo by trestuhodnou nedbalosti,
kdybychom tohle jubileum, které nas Cini vzacnymi, protoze zadné Ceské
mésto nepovstalo proti okupantdim o tolik dni dfiv! A's. Sajdl pravil, Ze
tohle je ohromné, Ze ale i tohle, zrovna tak jako ostatni jubilea, potfebu-
ji nutnou pomoc, Ze tedy se musi udélat soupis organismda, téch Zijicich
atvarQ, které budou uskutechiovat viechna jubilea komplexng... avsak,
panove, ja jsem uz prespolni, uz tficet let neziji v tomhle mésté, a kdyz tak
jen ve vzpominkach, panové, sestavte mi mapu, obrys jesté letos, kontury
slavného jubilea, protoZe ja zndm v tomto mésté lokality staré, ale ja bych
chtél védét, co kdyz budeme chtit realisovat svoji jubilujici €innost jifin-
kovym plesem, kde to bude? Chci znat exteriéry i interiéry, kde budu moci
realisovat soubor pisni a tancl, kde operu? Panové, pfijde mi, abychom
na jubilejnim roce umistili nékam parni lokomotivu, ja chci védét uz
malicka namésti, kde by se mohl postavit ten parostroj, chci taky znat
mapu, podle které bych védél, kde bude stat pédium, kde se budou roz-
davat zaslouzilym ¢lenlim mésta vyznamenani, protoZze my musime zFidit
laureatstvi mésta Nymburka! A dal, copak mladi si daji perkna na sudy
a hned mlZou trsat svoje tance, ale ja chci védét, kde se bude tanéit
Hellerova beseda! Besedu musime tancit, ale kde? Proto panové, nas
barak je zatim rozestavény, dobra, mame Cas jej postavit, aviak abychom
se nemuseli stéhovat do baraku rozestavéného! To by bylo lepsi barak
nestavét! A s. Fry$ pravil spravné, Ze on to Fika docela oteviené, Ze kdyz
zatneme dneska, tak uZ je stejné pozdg, aviak Ze nejdlleZitéjsi je, Ze bude
jesté tento tyden od programové komise, aby sestavila harmonogram vys-
§iho principu, dostat do jubilejniho roku vecky nadstavby a nezapome-
nout na vSechna vyroci statu a strany, aby ten rok jubilejni, aby byl slav-
nostni pro vdecky slozky naroda a lidu. S. Hrabanek se prihlasil
a pfipomenul, Ze mozna to, co nyni pFfipomene, Ze by mélo byt zanedba-
telné, avSak odkud vime, Ze to bude v roce 75 presné sedm set let? Panové,
fekl, mame kybernety, at vypocCetni technika Tesla 200 ndm vypocte, zda
uplynulo od roku 1275 opravdu plnych sedm set let? A sou€asné poda-
vam zpravu, Ze jsem slySel, a prosim, co je na tom pravdy, Ze je$té pred
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jubilejnim rokem se ma zbourat celd vychodni ¢ast namésti, a pak tam
postavit krasné nizké domky, aby tak vynikla architektura ¢ervenych cihel
kréasného portalu chramu svéatého Jilji? A s. pfedseda pravil, Ze to viechno
neni pravda, Ze se sice 0 tom zbourani uvazuje, dokonce Ze je planovéano,
avSak az po jubilejnim roce, aviak Ze Cas kvapi, a je potfebi podat zpravu
propagacni komise, a Ze prosi, aby predsedkyné tu zpravu prednesla.
As. Vorlickova pravila, Ze ma moznost nejen jako moznost, ale konkrétni
pFispivatelé, dle kterych by mohla nakoupit suvenyrl celkem za 347.000,
7e se snazila vybrat jen ty navrhy narodnich podnikd, které by byly nej-
levnéjsi. Avsak otazka je tato: Kdo mi to schvali? Kdo mi fekne zdvazné,
abych objednala? Kdo mi to podepi$e? Tady mam krasné poharky ze skla,
na nich vidite uz je dokola kolem zlaté lemovani, to jsou sklinky na vino
i pivo, tady je tézka sklenka na tézké alkoholy a drinky, uz tady je prile-
pen bronzovy znak mésta Nymburka, tady je ndvrh na plakat, tady je
krasny kalendar, jak listovy, ten by pfFiSel na Ctyficet pét korun, ale kazdy
narodni na$ podnik by si jich koupil desitky na propagaci, tady je kalen-
dar ve formé pasku, posuvny, kazda dirka je jeden den, tedy celkem tficet
jedna direk, tady zase je navrh stfedoCeskych tiskaren, tohleto, co udélali
pro Podébrady, ty fotografie mésta a podnikd, tak by udélali za tu samou
cenu i ndm, ovSem musime se rozhodnout jesté letos, protoze letos se pfFi-
jimaji ne uz objednavky na rok 74, ale uz na rok 75 a to je ten na3 rok jubi-
lejni, myslim, Ze by se mél uz dopfedu objednat i na$ Fotograficky alma-
nach, ktery by priSel odhadem tiskarny kus za osmdesat korun, musi mit
hotovou textovou stranku... Kdo mi ale da pisemny rozkaz, pfikaz, abych
objednala? S. Teper pravil, Ze musime udélat jeSté dnes konkrétni usnese-
ni, ale aby otézka financi byla posouzena plenem v komplexnosti, tak at
programovy referent pfednese zpravu o svych rozpocCtech, aby se to vyfi-
dilo jednou ranou. As. Hrabanek pravil, tak jak Cte z listiny, Ze nastin roz-
poétl je asi tak, Ze rozpocet muzejni bude 150.000,-, rozpodet Sesti jubi-
lejnich dn 700 let mésta Nymburka bude 100.000,- véetné divadla
a alegorickych vozl i s pfipravou kostymd a letackd i znélky, sport Ze by
celkem délal rozpoltem 40.000,- K&s, publikace 160.000,-, leporela
30.000, - K&s, suvenyry navratné 250.000,- KEs a nendvratné asi 50.000,-
Kes, investice Hradeb 30.000,- a Ostrova 200.000,- K¢s, a vytvarné upra-
veni namésti v dlsledku rozbourani jizni stény by stalo 100.000,- Kgs,
takzvané zaplombovéani namésti a Uprava zahrad a sadd by Cinila
100.000, - K¢s, tedy celkem vydaje primé by staly jeden milién dvésté
padesat tisic, ztratovost by byla asi pll miliénu. Tato zprava, pravil
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s. Hrabanek, se musi brat s rezervou, projekt dosud neni vypracovan.
S. predseda pak odpovédél, ze dékuje za minulou zpravu programového
komisafe s. Hrabéanka, ze v3ak to vSechno neni tak jednoduché, jak uz
v minulych komisich pravil, Zze prvni penize dostaneme tak, Ze z rozpocCtu
na Skoly presuneme 100.000,- na jubilejni rok 700 let mésta Nymburka,
Ze ale byl ujistén, ze vSechno bude kryto, jen se musi zacilit na ty Grady
a podniky, které prevezmou financni starosti komise pro slavnostni osla-
vy. AvSak Ze jedna skutecnost jej rmouti, Ze tady nejsou lidé od tisku?
Pfeci bylo sjednano, Zze na kazdém plenu komise bude pFitomen novinar,
Ze prave prisla radostna zprava, ze z ,Nymburka“ od bfezna tohoto roku
je uvolnéno misto, vyhrazeny fadky pro zpravy komise oslav 700 let
mésta, Ze ale nepfFitomnost novinafd velice postradame, Ze viak jesté
prosi, pfedseda, aby profesor Forst podal svoji zpravu o Sborniku. A pan
profesor Forst tichym hlasem pravil, Ze zpravu uz podal, Ze ji pouze dopl-
Auje, Ze do Sborniku prispéje rektor télesné vychovy dr. Sykora, feCeny
Kanar, Ze napise do Shorniku Nymburk a sport, Zze do péti mésicl
Sbornik bude napsan, a Ze jej pfedlozi komisi koncem srpna nebo zacat-
kem z&ri, ze on nadel krasny clanek FrantiSska Hrncife, ucitele
v Bohnicich, Ale§ v Nymburce, ktery do sborniku nejen Ze by mohl, ale
musi patfit. Pan Kofinek pak dodal, Ze napsal knihu o Nymburce, Ze ji
pise jako vzpominky a dokumenty uZ t¥icet let, dik nalezdim ve starém
papite ve shérnych surovinach, a nalezlim na pddach, Ze nejvétsi objev ale
nasel na pldé a pak darem od pozdstalych inZenyra Kulicha, Ze ten pan
byl tak dokonaly ve shirani zprav o Nymburce, ale i sbératelem sama sebe,
takZe vjeho pozUstalosti se nalezlo nékolik desitek kufrd nejen pozvanek
a vstupenek a listk( a jizdenek do divadel a vlakd, ale i jidelni listky,
zkratka vSechno, o€ zavadil, pan Kulich vSechno uchoval, a sam po sobé
zanechal vsechny §le, stoCené a oznacené daty, viechny knofliky, vsechny
ponozky, viechny botky, viechny kosile, viechny spodky, vSechny kravaty,
vSechny svetry, vSechny vytrzené zuby, dokonce v lihu i slepé stfevo, vsech-
ny... A pfedseda prerusil s. KoFinka a pravil, Ze Cas spéchd, ze spravné fika
s. Fry§, ze kdyz zatneme dneska, tak uzZ je stejné pozdg, at s. KofFinek
0 tom vSem poda zpravu, Ze jeSté musi Fici plenu, Ze s. TfeSnak od filmu
se nabidnul, ze Nymburk pfijede filmovat, nejen hradby, nejen nové véza-
ky a nadrazi, ale nafilmovat i komisi, Ze pfijede az na podzim autobus
pracovnikd, ktefi nafilmuji $oty do tydenikd, nebo jako samostatny néko-
likaminutovy program, a tak s. Tre$nak odvede svlj prispévek, jako
Nymburak, ke slavnému jubilejnimu roku 700 let mésta Nymburka, ze



s. pfedseda se pfimlouvd, aby misto téch téZkych sklenic na tézky alkohol
se radéji nechaly udélat korbely s heraldickym znakem mésta Nymburka,
Ze by to byla propagace pivovaru ajeho specialniho piva Polaban 12 stup-
fd, a Ze by pivovar k tomu mohl pFispét znacnou ¢astkou, nebo vibec
sam jako sv{j zavazek k jubilejnimu roku vsechny ty korbely koupit
a nechat vyrobit sam. Hlavné ale, musime si viecko rozhovorovat a roz-
pracovavat tady, vSechno sami, my, a jen tady, ne jako s. Hrabanek, kdyz
podaval zpravu, ndmi nepovéfenou, na schdizi Spolku pratel Zehu. Jsem
rad, Ze naSe prace uz zacina prosakovat do fad publika a pfeji hodné Gspé-
chu v realisaci usneseni nasich v téch komisich, které maji tak a tolik
prace, Ze vznika nebezpeci z prodleni. At se proto sejdou podle potfeby
jednou za ¢trnact dni, abychom vSechno soustfedili na slavné jubileum
700 let mésta Nymburka. Tady jeSté malickost, piSe ndm obcan, proc jsme
dopustili, aby z vodarny byla sundana a uz tam nazpatek nedana ona
krasna secesni z ohybaného Zeleza uvitd koruna s hromosvodem?
Soudruzi, jak chcete slavit 700 let mésta Nymburka bez té koruny? A ja
vam jako predseda fikam, ze hromosvod tam dame, ale na¢ korunu?
A vibec, jesté jedna zprava, kterad potésila, pise nam inZenyr Pavek, Ze na
pocest 700 let mésta Nymburka vytyci slavnou starou cestu, tak zvanou
Nymburacku, ktera vede lesem Kersko, pak polmi za laznémi Sadskou,
a pak kolem Labe do Nymburka, tadyma, tou Nymburackou jezdili for-
mani vice nez pred tisici lety smérem na Vratislav a az do Jizniho
Novgorodu, takze my budeme mit spojeni s Ruskem davno pfed témi 700
lety, davno tomu bylo, tisic let, milénium stykl Nymburka, dfive
Svinobrodu, davno jsme se stykali s ruskymi kupci a ruskym lidem.
Myslim, Ze ta Nymburacka, ta slavna cesta do Jizniho Novgorodu by
zaslouZila ozfejmit a osvétlit, coz ukladam kulturné historické komisi,
aby vypracovala zpravu do pfFistiho plenarniho zasedani.

Bohumil H rabvai
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Umély osud Bohumila Hrabala a Haska Jaroslava

SROVNAVAT ¢&i lépe pFipodobriovat Haska s Hrabalem zdanlivé neni
tézké: sam Hrabal se k Hadkovi nezfidka hlasi a to s obdivem; vidi Haska
v hvézdné pétici svych ,slavnych® predchldcl: Franze Kafky, Jakuba
Demla, Richarda Weinera a Ladislava Klimy. Oba, HaSek i Hrabal, navsté-
vovali nejrdzngj$i hospldky a pivnice, aby se inspirovali anonymnim
hovorovym podanim, hospodskou historkou, jez je zdkladem jejich origi-
nalniho literarniho vyrazu. Hrabal
vice nez HaSek adoruje strukturu
a syntax mluveného projevu, jazyk
v jeho plvodni artikulaci a vidi —
alespon ve svych pocatcich —pra-
men své tvorby v tvofivych vlast-
nostech slangu, vjeho drsné a bez-
ohledné deformaci, ve schopnosti
pronikat pod povrch jevd, k pod-
staté véci.

Zkusme vSak srovnéavat oba
autorské typy v celku, ve vyzna-
mové a tématické vystavbé, jako
psychologické a umélecké osob-
nosti. Zde narazime na rozdily:
~Hasek byl genidlni proletar, ja
jsem spiSe maloméstan“, prohla-
Suje Hrabal a mysli tim nejen
vybér vyrazového materialu, ale
celkovy vztah ke svétu. Presto lze
typologické zazemi obou autord
definovat na bazi ndzorové i umé-
lecky pfiznatné — na pojeti tzv.
umélého osudu.

Umeély osud znamena filozoficky a historicky rozpor, jenZz spo€iva ve
snaze prekonat determinaci doby a udalosti bud' individua, vzpourou i
s pomoci vile ¢i fantazie (Schopenhauer). V antice byl tento rozpor zakla-
dem tzv. ,osudové” tragédie. V soucasné dobé je definovan jako konflikt
mezi autorskym subjektem a spole¢nosti.

K. Marysko a B. Hrabal - pocatek 50. let



Moderni filozofie stavi nad jednotlivymi terminy otazniky. Co je to
»,doba“ a co znamenaji pro Zivot Clovéka ,udalosti“? Jsou to obecné,
abstraktni znaky a Sifry, uhnétené v masové prijimanou ideologii, anebo
jsou to jedinecné, intersubjektivni emoce, opirajici se o konkrétni zazitky
a zkuSenosti? Stoji tyto proti oném v diametralnim protikladu? Je-li pocit
~doby* zaklet v oblasti osobniho prozitku, at souhlasného ¢i odporujici-
ho, jak potom vyjadfit jeho symbolicky, to jest umélecky vyrazny sdélny
vyznam?

Jakob Boehme prohlasil, Ze bez odporu a protivy se nic nemdZe stat
zjevnym. Konflikt mezi osudem Zivotnim a jeho fantazijni a volni odez-
vou vyvolava ,,umély osud“. Provedme srovnani Haska a Hrabala z hle-
diska jejich ,umélych osud(“.

HaSek prozil mladi jako tuldk a outsider spolecensky a literarni.
Tvrzeni, Ze se ,vesele bouralo Rakousko zpuchielé* bylo obveselujici
a plné ,srandy“ az po prevraté, kdy se byrokraticka a policejni moc Ra-
kouska stala sméSnou minulosti. Pfedvalecna bohéma, vydand Sikanam
policajtd a nejisté budoucnosti Ceského inteligenta, méla jiny Zivotni
pocit: strach z bidy a nezajisténé existence. (Mahen) Pohlcovan i vnitfni-
mi komplexy své melancholie, vyrovnavéa Hasek tento rozpor klaunskymi
protestnimi gesty a kumpanskymi extravagancemi. Z tisnivé atmosféry
doby vyplouva nihilistickou destrukci. V grotesknich a satirickych eska-
padach zesmésiuje vie, co bylo v tehdej$i dobé svaté, bofi disledné
a nemilosrdné nejen sochy a autority mocnéfstvi, ale i emblémy Ceského
vlastenectvi, bez ohledu na to, Ze jeho déjinné role teprve méla pfijit.

Diky anarchistickému radikalismu se vécny tulak a rebel ,zatoulal” ve
svétové valce i do ,svétové” revoluce. —To mu zpUsobilo Fadu téZkosti po
navratu ,z neblahé prochazky déjinami“. V Cechach se nic neodpousti,
zvlasté ne ,,odlisnost” barev. Hadek se s touto situaci opét vyrovnava drs-
nymi klaunskymi gesty, tentokrat i stylotvornymi: piSe Velitele mésta
Bugulmy a navazné na to i Svejka.

Také Hrabal formuje svij ,umély osud“ (zprvu jako zcitlivély adél trau-
matizovaného, toulavého chlapce a ,nedspéSného” literata) v tu leh¢im,
tu vyrazngjsim konfliktu s dobou. Na rozdil od pomérné jednoduchého
a primocarého Haska (jenz propadl na gymnaziu a teprve po Zivotni praxi
absolvoval obchodni akademii) je Hrabal erudovany intelektudl. Vy-
rovnava se s dobovou determinaci v mystické transcendenci , v rozmezi
Kain —Jezi$, coz mu umoznuje i v tvorbé nadale ,usilovat o zakazané“.
Na rozdil od vize ,,pfemény*“ spolecnosti, vedouci u Haska vcelku logicky
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od anarchistického radikalismu do Rudé armady (jen déjinna ,,ndhoda“
zabranila tomu, Ze nebyl v Rusku fyzicky likvidovan), inspiruje se ,umély
osud" Hraballv novozakonnim idedlem souciténi a lasky, s ohledem na
osud jedinct, ktefi se octli ,,na smetisti epochy“. Diky tvrdému Zivotnimu
Gdélu objevuje svij ideal esteticky, ,perlicku na dng“, a naplfiuje si ogi
krasnymi vécmi. Potud rozdily mezi HaSkem a Hrabalem.

Jestlize vSak v definici ,umélého osudu“ pfejdeme do oblasti poetiky, to
jest k vnitfnimu, fantazijnimu aspektu, prolamuji se stény rozdilnosti
a prevladnou rysy shodné. Oba tvdrci usiluji zrusit hranice tvorby a sku-
te¢nosti, opiraji svlj vyraz o segmenty hovorové (upozorfiuji jen nékdy
pFimo prevzaté z autentického rozhovoru, obvykle vSak zesilené a znéso-
bené) a o generativni a tvorivé vlastnosti slangu.

Co na tom, Ze HaSek byl novinaF, ktery fakticitu a autenticitu v pod-
staté reportazni vnimal bezdécné, jako samozfejmost pro autora referuji-
ciho, €i cestopisné liciciho, zatimco Hrabal je v podstaté lyrik, basnik,
jenz syrovy a surovy jazykovy material pretvafi v metafory charakteru
a rdzu expresivniho. (Na tuto okolnost upozornil Jindfich Chalupecky.)
Fragmentarni zabér, opirajici se o autenticky Usek Feci, stava se obrazem
svéta, basnického kosmu; vychazi ze zdanlivé vsedni, obecné zkusenosti.
Moudrost lapidarnich Svejkovych vyrok(l nabyla monumentalni podoby
a Hrabal se k nému c¢asto odvolava.

Zatimco HaSek nachazi své vyrazové prostfedky jakoby bezdécné,
v hospodskeé improvizaci, nezavisle na literarni zavislosti, objevuje Hrabal
neznamé Zivotni prostfedi ve snaze ,hnat charakter az na okraj pomate-
ni“. Vyuziti hovorovych prvk( hospodské feci, v niz se rodi prekvapivé
vyrazy a obraty, je u néj soucasti védomi basnické exaltace. Z hlediska
~umélého osudu“ neni viak mezi haskovskymi hospodskymi, pivnimi
ritudly a mezi Hrabalovou mystikou &i surrealistickym ,rozsilenim*“ pod-
statného rozdilu.

Obéma tvlrcdim jde o vic nez o pouhou ,neliterarnost®. Celistvost
a vyznamova platnost fragment ,umazanych skuteénosti“, jeZ jsou
u Hrabala ,zcizeny“ a expropriovany, maji platnost literarni. Korespon-
duji s cudnosti, s niz Hasek prosté, pFirozeng, bez ohledu na vnéjsi efekt
uziva vulgarism( k charakteristice drsnych typd svétové valky.

Pojeti ,,umélého osudu“, ad bytostné impulzivni, nebo védomé inspira-
tivni, ma u obou zaklad v ,diktatu byti“, jejz, vyuZivaje terminu Hei-
deggerova, deklaruje Hrabal jak pro sebe tak i pro Haska. ,To je, jako by
vam skutecnost byla schopna to, co piSete, namluvit. Diktatem byti je
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napsan i Hask(v Svejk. Hasek to psal aZ ke konci Zivota, a7 kdy? to viech-
no odezil, az kdyz to témér zapomnél, ty nehoréaznosti, které Zil on a ta
doba ve svétové vélce, jako by diktat byti, a Hasek toho Svejka diktoval
tomu pisafFi Stépankovi. Proto jen ten Svejk je tak Gisty a priihledny, jako
empirovy nabytek —a zéroven zrafujici.”

Nit, prochazejici ,umélymi osudy“ Bohumila Hrabala a Haska
Jaroslava, je zakladem hodnot, jeZ proslavily dila obou autor( doma i ve
SVEete.

Radko Pyt1ik
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Svét Bohumila Hrabala podle Karla Maryska

HRABAL maé Gzasny pozorovaci talent, umi proniknout pod povrch. Zda
se Casto, jakoby nevnimal okoli a lidi, ale zjistite, Ze vi 0 vdem, co se kolem
ného déje, Ze, i kdyZz se bavi s vami, zaregistruje a udéla si soucasné pres-
ny psychoanalyticky elaborat o lidech sedicich u jiného stolu. Jistéze tato
asociacni, Fekl bych, kontrapunktickd observacni vnimavost ma také
zéklad v jeho hudebnim vzdélani. Hral talentované na klavir a ve stu-
dentském orchestru nymburské realky vytruboval bfeskné na trumpetu.
A tato hudebnost prolina i vSemi jeho kreacemi.

Poprvé se seSel s pracovnim prostfedim za Protektoratu, jako ostatné
mnoho intelektual(, kdy podbijel na trati ,$vele®, to je praZce, nez absol-
voval kurs nebo $kolu na vypravéiho vlakd, aby potom, jako vypravéi, pfi-
el do prostfedi, kde nalezl novou inspiraéni materii, vtélenou do roma-
nu a pozdéji do filmu Ostfe sledované viaky. Nechybélo mnoho, a byl by
zastrelen jakymsi SS-grupenfuhrerem. A tuto praci a prostfedi vstfebaval
poprvé do sebe jako emocni a noeticky material, ktery, a¢ nebyl tehdy
umeélecky zpracovan a ztvarnén, zlstal hluboko uloZert v ném jako
budouci faktor.

Kdysi jsem napsal, Ze mélo-li by se vyjmenovat pét nejvzdélangjsich spi-
sovateld na celém svétg, byl by mezi nimi Hrabal. Sife a hloubka jeho eru-
dice je Zasna a podivuhodna, vykoupena oviem léty dikladného studia
i Cetbou.

Psal se rok 1941, kdy bylo Hrabalovi 27 rok{, tedy vék, kdy jiz mnozi
maji za sebou svoji prvni knizku, a hle, on nenapsal ani jedinou bésen
nebo prozu, ale byl znam jako odbornik na filozofii a vytvarné uméni.
Snad necitil jeSté potfebu se literarné promitat, asi ho jeSté zajimala ona
zaFiva cesta poznani a citil nutnost pro svlj budouci vyvoj ji prochazet.
Ne, nechci zde uvadét seznam povinné i nepovinné cetby, jiz prostudova-
val. Byly to d&jiny Fecké a Fimské filozofie s pFihlédnutim k Indii a Cing,
kterymi se prokousaval, hledaje jejich souvislosti, propojenosti, kauzalitu,
dialektiku, stejné jako kontrasty v jejich chapani, vykladani a poznavani
svéta, Clovéka a Boha. A odtud pokraCoval ve studiu patristiky, scholasti-
ky k filozofii renesan€ni. ProSel hluboce Descartem, Hobbesem, Spi-
nozou, Leibnizem, ale ja zde opravdu nechci uvadét to, co si mlzete pre-
Cist v kazdé ucebnici filozofie. Hluboce se ponofil do filozofie Kantovy,
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do Schopenhauera, Hegela, které pro€ital i v originale, pak pfes
Feuerbacha k Marxovi a Engelsovi, pozitivimus, pragmatismus a po valce
existencialismus; tim vS8im prosel v letech 1935-45. Ale on studuje a uci se
dosud, ve svych ,ucfovskych letech”.

A nesmime zapomenout na jeho dal$i milenku od mladi, vytvarné
umeéni. V3e, co Clovék vytesal, nakreslil, namaloval, vystavél za poslednich
5000 rok( (nehledé k Altamife), to vie je uloZeno v ném, v jeho mozku,
jako v néjakém kybernetovi. Déjiny uméni od Munthera, E. Faureho,
Matéjcka, roéniky Volnych smérli, Kramafiv Kubismus a mnoZstvi bio-
grafii a reprodukci od Egypta az k surrealismu a abstraktivismu zaplfo-
valo regaly nejen jeho knihovny, ale jak jsem vyse napsal, i $edé kdiry moz-
kové. Jeho vytvarny cit a vjem je exaktni. Dovede vidét nejen to, co je
namalovano na obraze, ale, jak bych tak Fekl, ,i za“. Zda se, jakoby divaje
se na obraz, pronikl do dude malifovy, jakoby kazdy obraz byl mu duchov-
nim portrétem autora. Proto Casto zahajoval vystavy. Jeho ohromné zna-
losti z dé&jin vytvarného umeéni, spolu s jeho pronikavym vidénim a prd-
nikem pod povrch lidi i dila, jeho pFevedeni toho vieho do jakeési
basnické, basnivé ,barvy tvar( a slov®, ¢ini z jeho kritérii téze, které puso-
bi ajsou schopny evokovat toto vytvarné dilo v nasi psychice samy o sobg.

V knihovné u Flrabald bylo mnoZstvi dél ¢eskych i ruskych klasik,
mimo jiné, a nebyl by to Flrabal, aby uz tehdy, po maturité si nenalezl ¢as
ku precteni a rozboru mnohych. Vim, Ze velice mocné na néj zapUsobil
Dostojevskij se svymi Bésy, touto apokalyptickou vizi, zasahujici a pfedz-
namenavajici uz XX. stoleti. Z basnik( to byl Jesenin. A i zde bych mohl
uvést celou Fadu autorl od antickych pFes Rabelaise, Joyceho Odyssea.
(Pamatuji se, Ze kdyZ jsem mu ho pdjéil, fekl jsem mu, Ze toto dilo az
dosud, jak bylo poznamenano, bylo to naSe prvni vydani, spolu
s Portrétem mladého umeélce, precetlo na celém svété asi 1000 lidi, ,takze ty
bude$ 1001“.) Avskutku jim byl, aZz ku surrealistdim. A nebyl by to Hrabal,
aby stejné tak jako v pfipadé jeho zvidavého zajmu, ba obsedantni posed-
losti, dopidit se podstaty véci pfi studiu filozofie a vytvarného umeéni,
nepocinal si iv literatufe. A musite mé zase omluvit, uvedu-li zde alespon
nékterd teoretickd dila: Sklovskij: Teorie prozy, Mukarovsky: Kapitoly
z Cesképoetiky, Teige: Svét, ktery se sméje, Svét, ktery voni, Stavba a basen, Gotz:
Tvar stoleti, Nezval: Modernibasnické sméry, Breton: Spojité nadoby, Coje sur-
realismus, Nadja a mnohé jiné.
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Literarné se zacal projevovat pomérné pozdé, jak jsem jiz napsal,
v letech, kdy méli jini své knizky jiz venku. Myslim, Ze mu bylo 28 rokd,
kdy zacal psat své prvni verse, trochu pod vlivem Jesenina a Ungarettiho,
ale byly to uz formalné znamenité zvladnuté basné s osobitou notou, fekl
bych tenkrat ,polabského poetismu“ (sepsali jsme tehdy ijakysi manifest
nazvany Neopoetismus). Jeho prvni sbirka basni, jiz obeslal melantrisskou
soutéz, se jmenovala Granatovéjablko. V dalSich shirkach se dopracoval az
Eliotovskeé sily, adernosti a hloubky, kde jiz rozrusuje strukturu stavby
i sémantiky a dostava se, vychazeje ze ,syrové reality“, dik hlubokému,
imaginacnimu a basnickému umocnéni, nejenom nad ni, ale vytvari zde
nova kvétenstvi novych basnickych hodnot, nové reality, ke kvétu riize,
jez vyrdsta a bere svoji vegetativni silu ze zemé&, humusu®. Jmenuji zde
alespon Bambino di Praga, Krasna Poldi, Slavna Wantochova legenda, Mrtvomat
(na pocest vyro€i J. W. Goetha) a jiné. Nékteré z téchto basni byly publi-
kovany v jeho knize Poupata, od téch mladistvych az po tyto.

Hrabal je nesmirné pilny a houzevnaty a nevim, kdo na jeho misté, za
této situace, by nasel jesté silu na psani. A roku 1950 presel na radu Jifiho
Kolare, mluvciho nasi umeélecké generace, na prozu. Jeho prvni proza se
jmenovalalJarmilka, 1952. Tento skluz z basnika na prozaika byl logicky
a nenasilny a vyplynul sém z jeho poslednich béasnickych dél, kdy se jeho
ver$ basnicky meénil a pfechézel ve ,ver$ prozaicky".

O Hrabalovi néktefi tvrdi, Ze je vulgarni, az sprosty, coz je hluboky
omyl. Neznam citlivéjsiho spisovatele. Oviem vychazi z ,realu“ a tam se
nerika hyzdg, alébrz prdél, ne lejno nebo trus, ale hovno, a lidé se neposi-
laji na velkou stranu, ale vysrat. Proto zachovava nékde tuto dikci hovo-
rové feci, ale ne z néjakého literarniho exhibicionismu, nybrz proto, Ze se
toto slovo na tomto misté, v této souvislosti déje opsat neda. Prosté, neni
konkrétné vulgarni, sprosty. Aje i nesmirné lidsky. MlzZe psat o kru-
tostech, surovostech, ale vzdy se snazi najit ono ,skryté srdce“, jak Fika
basnik, ,vzdyt kazdy nékde srdce ma, i kdyz ho s sebou nenosi“.Jeho vidé-
ni Zivota je vlidné, soucitné, chéapajici, ale neni mentorujici, nedéla osvé-
tafe. Zmocni se Ctenare, ale nechava mu vzdy volny prostor ku vlastnimu
dotvoreni, soudu, nazoru.

Hraballv humor je poznamenan také DADA, které prostudoval,
které ale transfiguroval do svého vlastniho tvaru. Snad bych Fekl jakysi
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neodadaismus, zasazeny ovsem do jiného Casu a prostoru, nazirajici tudiz
vse z jiného Uhlu a situace. Hrabal umi byt klaunem slova a situace. Jeho
humor neni ale humor pro humor jako u klauna, nybrz vyplyva z dgje
a situace. Abych tak fekl, klaun navodi grotesku, vytvofi smés-
nou, az pitvornou situaci a pokracuje automaticky, stereotypné dal, neu-
konci-li ji. U Hrabala je tomu, myslim, obracené. Hrabal vychazi jiz
z této situace, kterou pak dale vytvari ,k obrazu svému®. Klaun z(stava
v situaci, Hrabal z ni vychazi, jde dale. A zase, jeho humor neni kruty, ale
laskavy, chépajici, ne Skleb, ale ismév. Myslim, Ze tento rys v jeho tvorbé
je eminentni a stal by za obsahly rozbor, studii.

Karel Marysko
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HODINA RUSTINY

S pouzitim cty¥ ¢astipovidky dr. Bohumila Hrabala ,Kladno béazi* napsal
Karel Marysko

Z MORIRNY VYSEL predni déInik a po Gzkych kolejich dosel aZ do hlav-
niho pole. Opiraje se o ocelovou ty¢, vystoupil na hromadu cagli a ty¢i,
odsunul deset ocelovych klad. Pak se rozhlédl nékolik set metr( dlouhou
dilnou a zaostFil se najerab. Ale jefabnice spala. Jeji odbarvena hlava spo-
Civala na desce Zelezné klece zavésené ke stropu dilny a ranni slunce prud-
ce svitilo na jeji tvarohovou ruku. Pfedni délnik odhodil ty€, zatal pésti
a zakficel: ,,Vobluddo, vobluddo,“ ale jefabnice spala. Slezl tedy hranice
cagli, oprel se o sloup a dival se do Gzké chodbi¢ky mezi materiadlem, kudy
prichdzel mistr Podracky. Nyni jiz kracel klidné podle visacich brusek,
které zavéSeny na fetézech tiSe staly vedle sebe s lesklymi Fiditky. Jako by
tam stalo dvacet uherskych voll, pomyslil si mistr Podracky a blizil se
k prohlizecim stollim, kde opfeni se zalozenyma rukama stali brusici.
Kdyz mistr doSel, aniz by vzhlédnul, ekl provinile ajako by nechtél:
~Tak uZ je pdl osmé a vy nejedete! VZdyt jsme na Sichtg, ne?"

Vystoupil malicko Silhajici brusic, byvaly mlikaF, a Fekl:

»Tohle pFeci neni soudruzsky jednani. To je, jako kdyz napiSu na vrata
Frantaje vil a uteGu. To m0zZou kluci, ale soudruzi ne.*

»Tak tedy stavkujete,” vzhlédl mistr.

MlikaF se rozhlédl a kdyZ nabral u soudruh( silu a ddvod, prohlasil
sebevédomé:

»Ne, my nestdvkujeme, my pouze nedélame az do ty doby, nez k nam
sem prfijde ten, ktery nafidil zvy3eni norem, aniz by s ndmi co projednal,
a pak uvidime.“

Mistr Podracky, kterému nikdy ne$lo o nicjiného nez o praci, jen praci,
porad praci, v nedéli, ve svatek, stale, se znepokojil vidénim, Zze dnesSni
Sichta by ji nebyla naplnéna. Vytahl nesmysiné skladaci metr, opét jej slo-
Zil, pak plesknuv metrem o kalhoty fekl:

»Tak to se neda nic délat. A¢ nerad, musim to oznamit ddvérnikovi. Ale
ja vam to, hosi, neudélal.”

OtoCil se, a odchéazel jakoby bez zajmu a zamyslené vesel do své kance-
l&Fe. Brusi€i stisnéni védomim, Ze stavkuji, ospravedlnovali své nedélani.
Kavarnik vstal, obratil se k mlikafi a Fekl:
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.10 je co pravé. Tobé jde o formu, ale mné o prachy, to je mUj socialis-
mus.” Soustredil pohled na svoje ruce a oloupaval si mozoly. Francouz
s cigaretou pfilepenou u fialového rtu a cely zasypany popelem, pleskl
Ampolina po rameni. ,Ale tdimhle sem jde uz Jidas.”

Vsichni se oto€ili a vidéli rdst maliékou postavicku svého dlvérnika.
Mlikaf si olizl rty, postavil se uprostfed, natoCil hlavu a chtivé ¢ekal. Kdyz
dlvérnik dosel, byl Gizkostné bledy a na nikoho se nepodival. Dal ruku do
boku, pfedsunul botu, pak sevfel prsty tak, aZ v nich zapraskalo, a pocal
prednaset:

~Podivejte se, soudruzi, vy musite najet na tu novou normu. Ted podle
smérnic vlady se musi zvysit Gsili o mir. Imperialisti nas vobkli¢ujou a my
nemuUzeme ¢ekat. My musime tyjejich valeny kitany zalejt mirovou voce-
i

~Hele, Véclave, my ti dame jednicku, Ze sis precet rano Rudy préavo, ale
to jsme si precetli taky. Tady de vo jinou véc. Jak to, Ze ste to na nés usili
a nas se nezeptali. Kde je forma! To uz nestojime za to? To uz nas nepo-
trebujete?”

Dlvérnik rozprahl ruce, srazil hlavu nazad a tak pfihrbly volal: ,,No ju,
ale tomuhle se Fika stavka!*

MlikaF na ného pohledél s rozkosi a klada dlraz na kazdé slovo pravil:
»NO a co kdyby? Stalinska Ustava z roku tficet Sest o tom mluvi a nase
taky, Ze teda mame na to pravo. Tak my podle Ustavy stavkujeme, podle
nas ale nedélame do ty doby, dokud s nama nebude norma projednana
a potvrzena predepsanym zplsobem!*

Dlvérnik zamrkal o¢ima: ,No ju, ale ted je valka v Koreji, uz brzy
padne Pusan a vy si tady stavkujete. Ptam se vas naposledy, rozjedete
pendlovky?“ a chytracky pFistoupil k brusi¢im, ukazuje jim prstem do
oci.

MlikaF zvolal do jeho zad: ,Nic se rozjizdét nebude!"

DUvérnik zavréel nepfatelsky: , Tebe se neptam.“

A znovu se zabofil do brusi¢d, ktefi tu chvili zavahali. Pak ale, kdy?
pohledéli na klidnou postavu mlikafe, pravili: ,,Ne, at sem pFidou pani.”

Pan domaci Theofil prestal psat a pohlédl oknem ven na maly dvorek tvaru
nepravidelného &tyfhelniku, zastaveny kdlnami a rliznym harampadim. Bylo
zimavé, listopadové nedélni popoledni, a drobny dédt neustale rozbijel kfistalové
koralky o hrbolatou dlazbu dvorku. Pan domaci Theofil pozvedl hlavu a utfel se
cipem beznadéjné smutné oblohy, jejiz Sed se rozplyvala na stfechach a zdech

64



domd, obklopujicich tento maly dvorek. Chvili civél, aniz néco vnimal, na toto
zatisi, pak opét nahle pohlédl na malého kraba, jenz drzel ve svych klepetech arch
bilého papiru, na néjz vyklepaval shluky slov. Precetl znova celou Cast a zdalo se
mu, jako by méchl do prdzdna za motylem, jenz mu opét nahle uletél a stale se
tfepota pred jeho obli€ejem. Mané pohlédl do prazdné dlané své pravé ruky. Coz
o to, materidl m4, ale jak vse dostat dohromady, jakou stavbu, gradaci a jak vse
zaustit? Dgj, myslenka, to zdaleka neni vsechno, obraz, metafora, to vie vychazi
z VEci, stojipo kolena ve skuteCnosti, ale dat formeé pevny tvar, déji semknutost
a myslence presnost. Vzpomnél si na obrazy z éry Neue Sachlichkeit, kdy byly
predméty na platné tak ostfe osviceny, Ze se 0 né Clovek div neporezal, a namalo-
vany byly tak realisticky, Ze uz prestavaly byti realitou. Realita umocnéna, Cira
a Cista, zbavenajakéhokoliv tajemstvi poezie a Zivota, realita stroha, mumifiko-
vang, realita omezena sama v sobé a na sebe. Ale to také neni, co by chtél. Podival
se na kraba a za€al dale praskat prskance slov.

sAle, chlapi, drzte se. PilaFi taky stojeji. Snizili jim tfidy a nic nefekli.
V¢éra pri vejplaté dostal kazdej vo nékolik stovek min.“

»Kluci, voni s ndma zatoceji.”

MIlikarF zavrtél hlavou a ekl dirazné: ,Ne, nezatogeji. V délnickym staté
nemdzZou togit s délnikem proto, Ze chce aspon formu. VZdyt my na tu
normu najedeme! To bychom byli sami proti sobé.”

Udrzbér, ktery pomalu Zvykal mazany chléb, ukazal do ulicky.

»Tamhle si na vas vede Jida$ zavodniho.”

Dvé postavy rusené modrymi pasy slunce se blizily k pracovisti.

»Kluci, at mé nezklamete, vytrestame jim télo.”

Zavodni, v cerném kancelafském plasti, pozdravil brusice a hned se roz-
hovofil tvrdé a suse: ,Tak, soudruzi, my mame plan a na néj musime bez-
podmine¢né najet. Jinak to musim hlasit Ustfedni radé odbord. Tak co?*

Rozhlizel se pllkruhem a setrval na mlikafi, ktery pozorné zadupaval
$packa do prachu a pak fekl zdvodnimu do oti: ,,A kdo to naridil, kdo se
s kym poradil?”

Zavodni se zachytil postavicky ddvérnika a fekl:

»Kdo? Praha! Ministerstvo téZkého primyslu.”

»A na ¢i navrh,” trval mlikafr.

Zéavodni sklonil hlavu a Fekl uvdzené: ,Na navrh... nés.”

MlikaF se rozhfimal: , Tak teda vy ste se usnesli. A téch, kterejch ste se
meéli ptat prvné, na ty ste zapomnéli, ze?"
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Zavodni pozoroval barevny ocelovy prach v pruhu slunce, pokrcil
rameny: ,Prosim, ja jsem provedl to, na ¢em se usnesla odborova skupi-
na. Ale to je ted mimo. Bude se délat, vlastné nebudete stavkovat?“

MlikaF Fekl rozhodné: ,Nebudeme délat, budeme stavkovat. Ale hned
to rozjedeme, kdyz nam tady Ustné a za chvili pissmné na tabuli potvrdi-
te, Ze se pojede na starou normu az do ty doby, nez zpevnéni bude s nama
projednano. Neni to tak?* Otazal se brusi¢d, ktefi toporné kyvali.

Zavodni ztvrdnul; , Tak dobré, ja podavam o tom zpravu na feditelstvi
ana URO."

Malicky dlveérnik spraskl ruce a zanafikal: ,Ale vzdyt ja sem taky dél-
nik, j& sem prece z vas a vé&s... ja... jaa..."

Avsak prece se rozbéhl za vzdalujicim se zavodnim a slune€ni pasy jej
bily do zad.

Pan domaéci Theofil prestal opét vytukavat slova a znovu precetl napsané. Ne,
nenispokojeny. Snad az bude mit asovy odstup a postihne celé déni ve viech pola-
ritich a kauzalitach, snad se mu podafijeho zamér. Toto je vlastné jen jakysi
denik, skicaF, jen cast celkového dila, které hodla napsat. Zvedl o€i a opét uvidél
maly dvorek, nepravidelny ¢tyfihelnik, zastavény kllnami a rznym harampéa-
dim, o jehoZ hrbolatou dlazbu rozbijel dést tvrdosijné kFistalové koralky. Chvili
hled&l oknem a spatfil njjemnika, pana ZuzAcka, jak obezfele kragi, zamotan do
nepromokavého plasté, pires dvar. Pak slySeljeho kroky v malé, spoletné predsirice,
Cisténi bot o rohozku, odemykani, otevirdnia zaviranidveri, kroky ve vedlejsim
pokoji. Ted bylo chvili ticho. To si sviéka kabat a vési na vésak, tedjde, useda
a zouva si boty, ano, jiz je ma zuté, navléka si backory. Jako by to vée vidél.
Slabymi dvefmi, oddélujicimi oba temné a zatuchlé pokoje, bylo slySet kazdé
hnuti, coz ho rusilo. Hned zitra, a Z pfijde z rannisichty, snese z pldy ten slam-
nik, co byl dfive vtésnan ve dverich, a na néj da zase tu skFin. Toto rozestaveni
nabytku, které udélal, neni dobré. Je neprakticky vyfeSené a zabira i vice mista.
Z t&chto Gvah ho vyrusil opét ndjemnik, jenz zacal zatapét, coz mu vyvolalo pocit
zimy. Citil, jak vlhky chlad prosakuje starymi zdmi, jak Skvirami v oknech a pod
dvermi vnika studeny, vSe prostupujici van.

»Tahne to sem odevsad. Budu muset utésnit okna, podloZit dvere, aby lépe pFi-
Iéhaly. Takeé dvere v predsifice se uz budou muset zavirat, “ Fikal si pan domaci.

Mala predsifika asi dva Ctverecni metry velika, s betonovou podlahou a vodo-
vodem, do jehoz vylevky chodili jak on, tak najemnik mocit, vedla rovnou do
dvora, od néhoz byla oddélena slabymi, sklenénymi dvefmi, které byly vihkem
nabobtnalé a nepodafilo seje uz poradneé zavfit. | s nimi by se mélo néco udélat.
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Vstal a Sel ke kamnim. Oteviel je a uvidél par Fezavych uhlikl. Vzal nékolik
rozfezanych bukovych dyh ze sudd, v nichz k nim vozili ze Svédska rudu, a polo-
Zilje na uhliky. Z vedlejsi hromady v ad par starych, vyschlych $krpalli a nacpal
jimi pIna kamna. (Zhnula, kdyZ sehnuta pFikladala na oher rozbité boty. James
Joyce, Odysseus) Clovék by nefekl, jak vyborng hotia dlouho vydrzi. Bude se
muset zase podivat na tu kupu odpadkd, kam je héazeji. Opétsi sedl za stdl pied
kraba a podival se do dvora. VprotéjSim okné, pod pavlaci, se rozsvitilo svétlo. A, to
paniPtackova, statna a kypra Ctyricatnice, oekava navstévu, vojacka.

~Prosim vas, pane, kdeje tady ta pani, co ma rada vojaci?*

Pan domaéci Theofil pohlédl do venkovské naivni tvare.

»| zde bydli, vojacku. Jdéte touto chodbou rovné a poslednidvere vpravo. “

Dival se na rozsvicené okno a promitl si cely postup, kteryjiz tak dobfe znal.
Vidél paniPtackovou, jak se upravuje a pripravuje véepro navstévu. Asi za hodin-
ku vejde vojacek, pani Ptatkova ho posadido kesla, poletujic po pokoji ve sviid-
ném Zupanku, pFipravi kdvu a pak stahne zaclony. To je prvni etapa. Druha
nastane, aZ bilg, liliové svétlo vysttida tlumené, riizové a stary gramofon zacne
mecet Ritornu, O sole mio, Poem a jiné srdcervouci melodie. Pak se gramofon
odmicia nastane tretietapa, ,na ztec", feeno po vojensku. A stale a stale musi
chrabry vojacek dobijet a krusit nepfitele. Pak zase rdzi vyst¥ida lilie a vitézny
obrance vlasti odchazi v podrepu, zatimco porazeny nepritel lezi nagauci a dosni-
va bitky, v nichz porazen, jest vitézem. Pan domaci Theofil jeSté jednou pohlédl do
rozsviceného okna, za nimz se Subelila Svarna vdova, a po chvii zacal psat.

Bélovlasy udrzbar vstrcil hlavu mezi vrata a vykfikl, ,Kluci, sou tady fil-
mafi, filmujou tejdenik a shanéji délnici, aby si $li sednout na vliz s cag-
lema a diskutovali vo udalostech v Koreji.“ Brusici vyskoc€ili a vyhrnuli se
do slunce pred vrata dilny. Tam skutecné stali dva mladi muzi, témér
chlapci, v manSestrovych kalhotach a balonovych bundéch. Jeden, jako
tahaci harmoniku, mél na Femeni kameru. PFistoupili k brusi¢im
a pozdravili; ,,Cest préaci,“ a ten starsi prosil, aby presli kolej a tam si sedli
na voziky naloZené polotovary a aby si Cetli v Rudém pravu a ukazovali
prstem na mapce Koreje. Rezisér pravil: ,, Tak vy Ctyfi vylezete nahoru, tam
si sednete a prstem budete ukazovat na pevnost Pusan. Avy ostatni z(ista-
nete dole a budete mit v ruce noviny a Zivé budete diskutovat. Bude to
pod nazvem ‘Svacina v naSich zavodech’. Tak chovejte se nenucené, sou-
druzi, ja si udélam zkousku.“

Kuceravy knéz se vhodné otazal: ,Jak to sva€ina? Vzdyt nic nejime.”
A podival se chytfe na kamarady.
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»NO, to by byla pékna svacina bez svaCiny. Lidé by Fekli, no jo, diskutu-
ji a nic nedélaji,“ poznamenal kavarnik.

»Copak, o to by nebylo,” Fekl major, ,ale dostali rozkaz udélat zabér ze
svaciny, tak svaCina tam musi byt. Diskusi uz pfidame.“

»Tak soudruhu, pojd sem a kup v kantyné kilo krajeného salamu a kaz-
dému rohlik. A vy si zatim skoCte pro mazy a dzbanky.“

Rezisér chvatné vysel naproti kolegovi, bral rohliky, rozdaval je a kaz-
dému dal i nékolik platkd turistického salamu.

~1ak a ted na mista a jak jsme si,“ zvolal.

Brusi¢i Zvykali rohliky, kameraman zvedl pfistroj, zaostfil Cocky
a vykrikl: Jedeme!*

Brusici nahliZeli do rozevienych novin a volali plnymi Gsty: ,,Uz brzo
padne Pusan, uz brzo dobudeme celou Korej, imperialisti, naskakejte do
more. Hup!“ Kameraman se vztycil, ukéazal studeny oblicej a poznamenal:
~Dost, ted polodetail.”

Vylezl na cagle, rezisér mu podal kameru a pres hlavy skupinky bylo fil-
movano, jak Ctyfi prsty ukazuji na pevnost Pusan.

,UZ brzo bude vosvobozena cela Korej od jha kapitalist(.*

A dole, ti co byli v trychtyfi, zdvihali prazdné plechace a dzbanky jako
sbor v Daliboru a pfFipijeli si.

Pan doméci Theofil dopsal stranku a vytahl list ze stroje. Coz aby se pokusil vio-
Zit do tohoto vypravéni néjakou ideu, tendenci, aby ze viho déni vyvodil néjaky
zavér, aby nékam vustil. Ale o to mu nejde, to by nechtél. Chee se ve viem Uplné
ztratit, zachytit vée tak, jak se udélo, bez obrazu, bez metafory. Myslel stile na
Amerikany, na Hemingwaye, Faulknera. Pak vzal pero a pfipisoval chybgjici
hacky a carky nad jednotlivymi slovy. On sam si zvykl Cisti text tak, ale kamara-
dy to rusilo. Mél by si koupitjiny psacistroj, velky, ¢tyfradovy, ale kde vzit na néj.
Usetfil sijiz dvandct tisic, zamluvil sijiZ jeden krasny, Zachovaly psacistroj a mél
smluveno, kdy sipro néjpfijde. Vyzvedl si penize ulozené v zalozné a pak najed-
nou, béhem tydne ménova reforma a z dvanacti tisic mél 240 korun a za to si nic
nekoupil. Opravil priiklepy a mané se podival na okno pan i Ptaékové. Zahlédl, jak
stahuje roletu. A, prvnietapa, pak vsunul Cisté papiry do psaciho stroje a snazil se
zachytit myslen ku, ale nemohl se soustredit. Usly3el, jak najemnik priklada. Vstal,
Sel ke kamnlim, prohrabaval ohnistéa dival se na sprku rudych uhlik(, padajicich
do popelniku. Maly vesmir doma. Pak vzal nékolik briket a vsunulje do kamen.
AZ se rozhofi, zavfe pFivod vzduchu. Vydrzipak Zhavé az do rana. Pak el a sedl
ke stroji.
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Jést u vés déti? Méte déti?

U mena dvoje déti. Mam dveé déti.

Malcik i devocka. Chlapce a dévce.

Skdlko im ljét? Kolik je jim let? (Jak jsou staré?) A, pan Zuzéagek se pripravuje
na hodinu rustiny, pomyslel si. Chvili poslouchal t&Zkopadné ¢teni ndjemnikovo
a pak zacal psat. \(

Mal€iku dvénéadsat'a dévocke vosem. Chlapcije dvanact, dévceti osm, preflka-
val si hlasité. Bylo mu horko vpretopené svétnici, ale lepSihorko neZli vlazno, hlav-
né dnes, pomyslel si a svIékl si kabat. Dnesji musidostat. Vlastné kvili tomu se
uci rustinu a uz ho to za€ina otravovat. Vzpomnél si na jejich nahodné setkani.
Stouchl do ni mang, kdyz si prohliZel vitrinu s Casopisem Svét Sovétd a rdzné
obrazky z Gsp&$ného budovanivlasti a miru. Slovo dalo slovo a schlizku. Chtél by
se bavit také tak kulturné a védecky jako pan domaéci Thecfil a tato az dosud
marnéa snaha ho velice mrzela. VZdy se citil pfed nim trochu stisnéné, ménécenné,
i kdyZ s nim mluvil pan domaécivelice privétivé a pljéoval mu rlizné knizky a bés-
nicky, jimZ nékdy zcela nerozumél a jen tupépfikyvoval panu domacimu, jenz se
mu snazil leccos objasnit. Ale prece to bylo k nééemu dobré. Papouskovanim nazo-
rii a tezi Theofilovych budil dojem Glovéka se¢télého a vzdélaného, coz mu Ginilo
moc dobfe, a hlavné: z mnoha knizek, které 'mu pan doméacipdjcil a jez precetl,
vybral si vZdy par milostnych nebo lyrickych versl, &i pasazi, které se naudil zpa-
méti a jez pak recityroval v ur€itych chvilich slecnam a zjistil, Ze to u viech udéla-
lo velkolepy dojem a usnadnilo praci i uSetfilo Cas. Ale nemél moc rad, kdyz se
s nim snazil pan doméci Theofil rozmlouvat o pfecteném. Jeho jesitnost t&Zce sna-
Selajemné a uprimné vysvétlovani, jez zvolna kultivovalo vyprahly Ghorjeho duge.

-Myslisi 0 mng, Zejsem nevzdélany Vi, ale kam to on pfivedl se svym dokto-
ratem. Néadenicia bere méné nezja, tak co.“

To ,.bere méng* to byljeho zachranny pas, jeho boje ve chvilich, kdy se propa-
dal v nicotu.

Ano, dnesji musidostat. Provokovalo ho i to, Ze ona studuje. Nikdy nechodil se
studentkou. Tato nenisice zvIast hezka, ma bryle, aleje takova mila, tichd, skrom-
na, takova dojimavaa méa na néhopovznasejicivliv, jak si fikal. Apak to télo. Uz
dlouho takové neohmatdval. Takové prima stavéné, tuhé, tvrdé a prece vlacné
a pruzné. Dost dlouho trvalo, nez se uvolila s nim nékam jit, ale uz s ni byl t¥i-
krét, vzdy po hodiné. Jednou byli v biografu, toji jen doprovodil domd, podruhé
byli spolu tan€it na odpolednim ¢aji, a toji pfed domem dvakrat polibil. A napo-
sledy byli spolu ve vinarné a toji uz libal vickrat a takéji sahl na kozicky. Ach,
jaké ma krasné prsy. Akorat do ruky a tvrdéjako gumovy mi¢. Najemnik citil tlak
v levé nohavici. Vsunul si ruku do kapsy a rovnal svoji hrdost, svyho frajera,

69



20 x 1,5 cm. Byl cely rozechvély. Znowu si evokoval posledni rozlouceni u jejich
vrat. Holka je temperamentni. Rozdélal ji tehdy tak, Ze biCovala jako cukovy
kamna. Svéfila se mu, Zze mélajen jednoho, kratce, a kdyZji pouzil, nechalji. Od
téch dob ma nedlvéru k muziim a pfes rok nikoho neméla. Znervéznél predsta-
vou dnedniho veCera. Musiji dostat. Vycpe ji tak, Ze by ji lepSi nevycpali ani
v Néarodnim muzeu. Ale takova zklamand, slusna a vzdéland holka, ta se tézko
dostava. Budeji muset ukecat. Ano, ukecaji. Rozsvitil a Sel k oknu, za nimz byly
talifrky. Dva malé s pfedkrmy, dva velkeé se Sunkou, okurkou, kfenem, koSik lou-
packad, dezert a lahev toho nejlepsiho vina. Sto korun do toho vrazil, ale to neva.
VAe vyndal a postavil na maly stolek. Pak natahl pFes okno pestrou deku. PFiloZil
do kamen. Mél by se naucit Cist i psat psanou azbuku, ale na takovou zaostalost
se nebyl schopen soustfedit. Radéji si precte jeSté hezky nahlas ten ¢lanek “Na
mastd,,. Podival se na hodinky a zneklidnél. Uz by zde méla byt. Poslouchal chras-
tivé zvuky z vedlejSiho pokoje. Pan domaéci zaCal zase psat. Po nékolika vétach
pohlédl mané oknem na dvir. Stale mrholilo, ale zdalo se mu, Ze dést uz polevu-
je. Uvidgl okno paniPtackové, v némz lilii vystfidala rize. A, druha etapa. Ajesté
neZ se sklonil ke stroji, zahlédl mladou ucitelku rustiny krageti pres dvir.

Jediny neochvéjny, jako trubag, stal mlikar a v duchu se cvicil, co fekne,
az prijedou pani z Ura. Jemu nezélezelo na nicem, jen aby to nad nad-
stavbou vyhrdl, i kdyz védél, ze se fakticky nestane nic, zrovna tak jako
s celym Zivotem, ale tradicné se musi jednat s Kladenaky slusné. Tu
z obou koutd oddéleni jakoby na povel zacaly pfijizdét oba jefaby. Mlikaf
usoudil, Ze pani uz jdou. Brusi¢i vstali a kdyZ k nim dosli dlvérnik se
zavodnim, predstavili toho tfetiho: , Tak uz sem dojel delegat u Ura, sou-
druh Vosahlo, ktery si s vdmi promluvi.”

Brusi¢i se uklonili, zaloZili ruce, néktefi usedli a zapalili si cigaretu.
Tajemnik, ktery prijel tatraplanem, se snad Spatné zhlédnul ve Velikém
obcanovi. Rozhlidnuv se, vybral si prohlizeci stll za tribunu. Zavodni mu
pomohl vylézt nahoru a tajemnik, stahnuv si ¢epici a ukazuje prstem bru-
si¢dim do o¢i, zacal:

»Soudruzi. S politovanim jsem se dozvédél, Zze nesouhlasite s pozadav-
kem vlady, abychom byli bliZe socialismu a socialismem dospéli ke komu-
nismu. Co by tomu Fekl va$ veliky krajan Antonin Zapotocky, kdyby se
dozvédeél, Ze v kolébce Rudé zare nad Kladnem stavkujete?* A dav si ruku
za kabat pockal, aZ jeho slova zapUsobi.

Tu ale mlikaF, neCekaje na svoleni, zvolal: ,Ano, co by tomu Fekl, ze
nam davate plnit normy, které jste s nami neprojednali? Prece Tonda by
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nebyl proti nam, kdyz to byl von, kterej nas ucil takhle jednat.” Tajemnik
se podival na hodinky a jako by z nich nabral posilu, pravil: ,Takhle ale
nesmite mluvit, tim hrajete na mlyn agresorim. Pochopte, Ze krvacejici
Korea potrebuje od nas zbrané a vy si tady zatim...“ Mlikar se neudrzel:
~Ale nas se nikdo neptal, normy s nama neprojednali, jako s malejma klu-
kama ve Skole. Tak kde to sme?“ A celd jeho zavalitd postava vydala
pohorsivé gesto.

Tajemnik sklouznul do jeho oc€i a zalitoval, Ze si bral Cepici a Ze sem
vlbec jezdil. Slunce vystoupilo uz tak, Ze pruhy leptaly podlahu a jeden
ten hugivy tunel prepdlil pana tajemnika a na zem vrhl stin jeho trupu
a hlavy, tak-ze ani nevidél dold k brusi¢lim. Stahl $titek do Cela a Fekl
nesmysiné: , Takhle nemdZete jednat, nemliZete odmlouvat a neposlou-
chat nafizeni vlady!"

MlikaF odpovédél vécné: ,V tom se obrat na soudruzi Kopeckyho, Kros-
nare, Zapotockyho, ktefi nas ucili, Ze oni tam nahofe jsou proto, aby sly-
Seli nas tady dole. Prece Celem k masam, ne?Jste pro nas, nebo né? A kdyz
pro nas, tak jakej to s ndma hrajete betlém? Ale kluci, dost! Tady maés,
soudruhu tajemniku, naseho zavodniho a divérnika. Zafidte to tak, jak
to ma bejt. Ekonom prace at sem pfidé a s ndma at to projednd, protoze
my, délnici a komunysti vime, co vlada potfebuje. Ale. Kluci, pojdte na
pivo, s takovymhle tajemnikem néni Fec.

Tajemnik slezl z prohliZzeciho stolu a zavodni se omlouval: ,,Kdepak tak
na Kladné. Tady jsou soudruzi jako bfitvy, jako bFitvy.”

Kdyz tak kraceli pres koleje, vedouci do mofirny, zavésil se tajemnik do
zavodniho a nafizoval: ,Tak tedy tam poSlete ihned ekonoma préace
a divérnika a nez se to projedna, pojedete na starou normu.“

Pan doméci Theofil dopsal stranku a zamyslel se. Ano, az sem to ti délnici
dopracovali. Dfive stavkovali pro podstatné, pro obsah, pro to, aby za vice prace
nedostavali stejnou odmeénu, nebo aby za stejné prace nedostavali méng. Ale dnes?
Ano, najedeme na plan, zpevnime normy, budeme se vice dFit, jen ndm sem, pro-
sim vas, nékoho poslete, at to s ndmi projedna. Nejsme zde pro legraci. Tak toje.
Precetl si viejeStéjednou a nahle se mu zdal mlikar ubohym tajtrlikem, jenz okla-
mal sdm sebe.

»A ted si jesté preCteme ten Clanek Na mastu, “ slySel jeji mily hlas. ,,Dnes jste
to zase Ve dobfe umél a udélali jsme kus prace. “
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»Vostanie naCalés négju. NA¢ byla jomaja. Na Névje stajal baldevistskij krjejc-
jer Avrora, “ Cetl snazivé neohebnyjazyk. Pan domaciposlouchal kostrbaté cteni
najemnikovo, preruSovanéjejimi opravami.

+Eh, nebudes nikdy umét dokonale ciziTet, “ Fekl si tise Theofil. Jeho zrak se vra-
til k napsanému a zacal opravovat priiklepy. \e vedlejsi svétnici skoncila hodina
rustiny, aniz si to uvédomil. Nic se tam nedélo, jen obCasné zazvonéni pFiboru
o talif prozradilo, Ze tam nékdoje aji. Naucil se uz nevnimat hluk a zvuky jdou-
cisem z vedlejsi mistnosti, naucil se odhanétje od sebe, oddélit se od nich, ale prece
zdejsou a nac se zbyte€né vysilovat a ztracet Cas. Zitra vie udél, jak se rozhodl.
Precetl celoupartii ajeho nespokojenost vzrostla. Uz se s tim neda nic délat. DopiSe
tojako material, jako doklad. Snad bere viechno dénipfriliSpasivné, snadjen kon-
statuje, zaznamenava, svédci. Mél by pracovati sfikcia fantazii, vymyslet sifabu-
li a material, kterého ma tolik, pouzitjako dé&ovou pomcku. PodFidit vée fikci,
fantazii, ideji a planu, a ne jen Zivotni empirii. Stale nerozliSuje mezi dgjem
a obsahem. Srovnal archy. UZ nebude psat, uZ je Sero. Je zde skoro vzdy Sero,
v tomto pokoji zakrytém pavlaci v tmavém dvore, ,,s vyhlidkou do zdi“. Pfestalo
préet a na obloze se zmitaly kusy Sedych hadrd. Za chvili uvidi dvé tfi hvézdy.
Hvézdy vidi Gasto, ale sluncejen &trnact dnll v roce mu zasilha pres stiechy domdi
do tretiny pokoje. Rozhlédl se kolem sebe po tomto ,kabinetu Silenstvi, jak mu
prezdili kamaradi. Na sténach visi nékolik jeho montazi, Fada plechovych stitd
a destitek z pomnikd: ,,Zde lezi, Hier ruht..“, rliznd navéstijako ,zakazana
cesta, priichod zakéazan, kupuiji zla to, Balounkova cikorie, “ malé akvarium, kde
misto rybek byl vertikalné ponoren do vody arch z prirodopisného atlasu, upevné-
ny v dfevéném ramecku, s barevnym vyobrazenim rliznych ryb (véetné Zraloka),
na dlouhé roufe od kamen byly povéseny na draténych hackach zaramované bar-
votisky priblble se tvéficich svatych, kolo a knihy. Knihy viude, knihy na stole,
knihy na podlaze, knihy tvofici vysoké menhiry, ponévadZ prostornd skfin jiz
davno nestacila pojmoutdo svych Gtrob ani tu nejtenci. Ze stropu visi uméla noha,
kongicizarovkou. Meél by nohu rozsvitit, napadlo ho, ale pak se rozhodl drzet Cer-
nou hodinku a nemyslet uz na nic. UslySel ndjemnika, pana Zuzécka, jak pro-
hrabuje kamna a priklada.

»Tak jak jste se najedla, jak vam chutnalo? Nemate hlad?"

~Ach ne. Bylo to velice dobré. Nikdy bych nefekla, Ze se tak vyznate v kuché-
fent.

»10 Vite, kdyZ je Clovek sam,” povzdechl si takticky najemnik. ,,Ale malo pi-
jete.

Jdéte, nikdy jsem toho tolik nevypila, ale feknéte mi, pro¢ to dnes ma vie tak
slavnostni naladu?"
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»,Dnes mam narozeniny. “ Narozeniny mél uz sice pred Ctvrt rokem, ale neva-
.Je to dobry divod ke véemu, co by chtél, aby pfislo.
»10 vam tedy blahopfeji. A kolikaté?*
»UZ dvacaté devaté. Je Cas, abych uz zakotvil,“ prohodil vyznamneé.
+Vidite, aj& vdm nic neddm. Procjste mi to nenaznacil?"
»To nevadi, mate tolik toho, Zdeno, ¢im byste mi zplsobila radost.
~Ach co. A ¢im tfeba?"
»Mohl bych vas, Zdeno, polibit?Jen takovou malou, kamaradskou pusu, ano?"
Zvolna se k nipfisejdroval a pak ji polibil dlouhym sajivym polibkem.
JAle to je proti dmluvé. Rikal jste, jen takovou malou, kamaradskou,
a zatim..."

+A hnévéte se? Takja se opravim, mazu?"

A zase ten dlouhy, sajivy polibek, pfi némZ mu ruka zabloudila na bldizu
a zlehka hnétla nadra.

»Ne, uZ mé musite nechat, prosim, méla bych uzjit. Je zde takové horko, “ fekla
chvgjive.

»Ne, Zdeno, nechodte pry€, neodchézejte, neopoustéjte mé a budte mi zde dnes,
v tento den, pro radost. Sundejte si ten kabatek, no vidite, a nebude vam tak
horko, a napijte se. A abychom se posadili trochu dal od kamen, tfeba sem, na tuto
postel. Vidte, Ze je to lepsi. Na tuto Zidli dame vino a sem bonbony. Vite, Zdeno,
chtél bych vam toho tolik Fici, ale nenalézam slov, nevim, jak se k vam priblizit.
Srdce mi prekypuje laskou k vam, Zdeno, uz delSi dobu to v sobé nosim, ale bal
jsem se to Fici, aZ dnes. Méte mne, Zdeno, takeé trosicku rada? Rekni, mas méjen
tak mélo, jen co by se za nehet veslo, rada?"

»Nevim, co bych vdm fekla. PFislo vée tak néhle. Co vdm méam Fici? Nejste mi
také uplné Ihostejny, ale...

»Ja vim, ja vim.“

Hladilji po vlasech, tvérich afixovalji pohledem, do néhoz se snazil vlozit lyric-
ky smutek.

~Mohl bych téjesté jedenkrate, mohl bych,” pFibliZzoval svoje rty a pak se zase
prisal. PoloZilji na postel a rozepinal nenapadng bldzicku.

»Ne, Pepo, nech mé,” protestovala, ale nedostavalo seji uz sil, aby se vyprosti-
la.

Posunul ruku dozadu a rozepjal ji podprsenku. Nahle se vyvalily oba hezké
prsy. Zacaljijemné hnist bradavky. Kozy ma tedy prima, pomyslel si a tlak vjeho
levé nohavici zacinal byt uz nesnesitelny.

di
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»Ach, Zdeno, jaké je to Uchvatné, bdim ¢i snim? Nikdy jsem nepoznal takovou
krasu, takové, no zkratka néco tak fajn. Jaka musi$ byt UZasna, & Zdeno,
Zdenicko. “

»Musi§ mé nechat.”

Chtéla se vzchopit k odporu, ale jiz se sehnul a zacal ji jemné ve swych rtech
Zmoulat rdizové bradavky. Citil, jak se cela chvgje. Nenapadné si rozepnul kalho-
ty a vytahl nabéhly ad. Musiji dat toho kocoura do ruky. Rty a jazyk vystfidala
ruka. Dival se na nipohledem plnym markyrovaného smutku a marnosti i touhy.
Musiji jeSté vice rozdélat, ukecat, az vyteCe. M usiji dnes dostat, i kdyby si ho mél
ufiznout. Zacal tiSe, vemlouvave:

WVis, Zdeno, jen na tebe jsem &ekal. Zil jsem $patng, ale ted, kdyZ jsem t&
poznal, chci Zati Iépe a radostnéji. Chci najiti nového Clovéka a dusi nového Clové-
ka, chci hledat radost na svétd. Vid, Ze mi v tom pom0zes, vid, Ze budeme hledat
spolu a nalézat.“ Uchopiljejiruku, jez volné leZela vedle nia nahleji do nivlozil
své horké, pulzujiciplodidio.

,J0, Pepo, to neni mozZné,* Septala celd rozechvéna. PFidrzel ji ruku, aby ho
nepustila.

~ANo, Ziljsem Spatné, ale vim, Ze ty meé vytdhne$ z kalu, v némzjsem, vim to,
vim. Oh, tvé odi, dva smutné pohiby, dva skoky z okna, tva Gsta, pole vicich maka,
v némz rozestavili sochy, a tvoje fadra jsou dva preludy, dvé olejové lampicky.
O, Zdeno, jsi pisen pisni.

»Ve zkraceném vydaniod pana Nezvala, “ doplnil potichu pan domaci, jenz sly-
el Ve

»Miluji zem, ponévadz pomine, miluji Boha, ponévadz neni, miluji lasku, poné-
vadzZje vécna.“

»Jako Méacha v opraveném vydani. “

Jeho ruka zajela pod sukni, az nahoru, ale ona dala nohy pres sebe, takZe hla-
dil jen bficho a trojihelnik jemnych vlasd pod nim. A zaseji vzal tvrdé, rizové
bradavky do svych rtd. Télo ma tuhé a pruzné, jestli se mi to povede, tak to bude
Zvanec. Jen aby dala ty nohy od sebe. Pocit Ulevy, ktery mél pFi uchopeni, byl
nahrazen po chvili jeSté vétsi touhou, virilnim nutkanim a brizantnim chticem.
Hergot, dnesji naladuju jako houfnici, dnes si to vymlasknu. Zacal se potit.

»Tak tyjako nechceshledat se mnou nového Clovéka, ty nechces hledat se mnou
novou dusi a radost. Oh, uz vim. Nebudu v narudlych kefich se brouzdat, lebedy
Slapat, hledat tvych stop, navzdys mi ulétla, odsnil jsem navzdy ovesnych vlas(
tvych snop. Sbohem, a kdybychom se neshledali, bylo to krasné...“ a tu se mu hlas
jakoby néahle zlomil a pokusil se markyrovat plac.
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»Vida, Ceskoslovensko-sovétska druzba. Jesenin zakon€eny Nezvalem,” usmal
se pan domaéci

»Ja vim, ty mnou opovrhujes, Ze nejsem Studovany. Myslis si, Ze jsem hrubec
a hlupak. Snad jsem hlupék, ale tento hlupadk ma cita miluje,” a hlas, jenz stou-
pal, sepfi poslednich slovech zachvél bolestnou vygitkou.

»Ne, Pepo, tak nemluv, to nenipravda, “ odvétila presvédCivé a prudce. ,,Toho
nejsem nikdy schopnd. J4, “ a tu nahle prestala a v ocich seji objevily slzy.

,0, tvoje slzy, totpoklad pravy.“

~Napsal zase pan Puskin. “

Sundalji bryle a libal na vicka. Ucitil slanou chut na rtech, ale zjistoval, Ze dala
mangé nohy trosku od sebe. Vsunul své koleno mezijejia pak ruka znova vylétla
nahoru, tentokrate pfimo do cile. Ucitil vlacné vihko a jeho prsty zacaly horecné
svou Cinnost. Chtéla néco fici, ale umicel ji dlouhym polibkem. T¥asla se mu
v rukéch.

~Tak pro¢ tedy mi nechceddati dlikaz toho, Ze mnou neopovrhuijes, pro¢ nechces
se mnou pracovat na novém Clovéku, na jeho novém poméru ku spolecnosti
a k druhému clovéku. O, pojd, pojd, budeme spolu pracovat. “

+Vi8, Pepo,“ zaCala preryvang, ,méla jsem jen jednoho chlapce a ne dlouho.
KdyZz mé dostal, nechal mé, ale j& se trapila. Bylo to zoufalé zklamani a nechci,
aby se tojestéjednou opakovalo, nechci zase prozivat tu zoufalou prazdnotu a dez-
iluzi. Pepo, prosim €, uvédom si, co délas a kam bys mé mohl strhnout, “ Fekla
VAZNe.

»Tak ty neveris Cloveku, ty neveris mé povaze. O, co mam délat, jak t& pie-
sv&dCit o své tuzbé a vytrzeni, o tom, Ze tvé ofijsou myma, tva slova myma, ze
mnou ZijeS, mluviSaja zase tebou. “

Vjednom okamziku si uvédomil, jaké pusté zvasty ji Fika, jakou ne€istou hru
s nihraje, ale bylo mu to uz véejedno. Byl schvacen pudovépojejim téle, po ,,tom*,
jako zvife, a bylo mu viejedno. Byl schopen slibitji v, zapfisahat se vsim. Vidgl,
Zeji uz dostal, jen ji jeSté tro3ku ukecat a je to hotovka.

LAch, Zdeno, jsi jen ty, jen s tebou. Ne, nenatrhas z nebe hvézd, a prece Ver, ze
natrhas, v boj marny kdyZ se nevrhas, tu za dnli vaznes vjilu cest,“ zarecitoval
pateticky.

WA, dobry veger, pane Sramku, vida k éemu viemu se nehodite. Inu, tadyti sen-
zualisté, a ponévadz to neumél uz dal, zvolnaji kalhotky stahoval, “ zarymoval
pan doméci Theofil pro sebe.

Nebranila se. Opatrnéji sviékl a zul boty. Ted by stacilo, abych se na ni polozil
a vrazil ji tam to beranidlo, aleja ji chci vidét nahatou, Gplnou, valetse na nahym
tele. Byl vzruden jiz maximalné.
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,Oh, Zdeno, viechny basné svéta ti nakladu k noham, viechna nejkrasnéjsi
slova ti nahazim do tvych snll. O, pojd), pojd, musito byt, aby se nAm dobfe spalo.
Bud' spontanni, bud spontannéjsi, bud' nejspontannéjsi. Zpivam muze, zpivam
Zenu, zpivam Clovéka, zpivam lasku. Pojd a zpivej se mnou, pojd, at spolu sply-
nem ve veliké harmonii, chces, mohu t& rozepnout?

Pan doméci sedél, hlavu v dlanich, a pocitil nahle litost nad nétim, co si jesté
zcela neuvédomil. Nejprve se dobre bavil, pak mu bylo trapné, a pak ho zachvati-
la ze vieho hrlizna prazdnota. Byl nahle z néceno vyvrzen, duty a znicovatély.
Pochopil nahle, Ze uz nikdy nemiZe Fikat Zadné Zeng krasné verse, Ze uz nemiize
nikdy vynalézat ve svych basnich krasné obrazy a metafory. ProC nejsou nevéstin-
ce? Prog nejsou nevéstince! PFijit, zaplatit a odejit. Zadna odporné, 1Ziva divadla
a um@lé slzy. Zadné licomérné a pokrytecké kecy. Pochopil, Ze viechno ono krésné
kouzlo, ono vytrzeni, které nékdy proZzival se Zenou, i kdyZ tfeba vedle nijen sedél
a hovoril, je dneSkem beznadéjné pry¢, a nejen to. UZ nikdy nebude moci Cisti
milostnou lyriku nebo roman, poezii, nebot na véem budou pfilepeny pusté, hriiz-
né chrchlance Zvastl najemnikovych, které vyslechl a které se budou stale k nému
vracet a pokryvat slizkym hlenem Ve, co souvisis opravdovym citem, poezii i las-
kou. Ach, ten lotr. A tézky, starozakonnismutek mu zalil nitro. Musi odejit, je mu
ze Vieho 3patné. Cervena ban, Podvinny miyn, Na Cerné strouze. Rikal si tato
slovajako modlitbu, jako zaklinadlo, jako zachranny pas sije navlékal. Ano, jedi-
né vyjde-li ven, tam nad zhvézdéné mésto, na tato mista, nalezne uklidnéni.
Ajedinépohled na cikany, pozorovatjejich opravdovy, upfimny a spontanniZzivot
mu miZe zase vratit pevnou pidu. Ve ostatnije Svindl, $alba, klam a méameni.
Tise se oblékl a vysel. Podival se na okno pani Ptackové, kde rizt vysttidala lilie,
4, uZje po zteti, a pohlédl mané na rozsvicené okno ndjemnikovo, do tFi Ctvrtin
zakryté pestrou dekou. V&iml si $tafli, jeZ staly opFeny o zed vedle okna. Sel bliz
a vylezl na prvni pficku, druhou, tfeti. Pohlédl nezakrytou €asti okna dovnitF
a uvidél dvé naha téla. Na Zelezné, nemocnicniposteli leZzela na zadech ucitelka
rustiny. Mezijejima zdvizenyma a roztazenyma nohama kle€el nagjemnik. Levou
rukou si drzel ztoporené pohlavi a pravou mél zdvizenou ku prisaze. Musel si
vzpomenout na sousosi na Karlové mosté od Karla Dvoréka, Prichod sv. Cyrila
a Metodgje. Slezl ze Staflia zmizel v chladném temnu.

Karel m arysko
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Dovétek.

Text, ktery jste pravé docetli, je vlastné ,dvojtext”, spleteny ze dvou
copank(. Jednim jsou Gryvky z autentickych zazitk( Bohumila Hrabala
z kladenské huti z let padesatych, druhym milostnd povidka Karla
Maryska z let $edesatych. Obajsou dosud neuverejnénymi prizkumnymi
~mezitexty*, pficemz text druhy, Marysk(lv, obrazi zpétnou sebeironickou
reflexi i drsnou tvorbu Hrabalovu (srv. ,,domaci“ Theofil). Nas pochopi-
telné upoutaji i Uryvky z textu Hrabalova, nebot stoji mezi reportaznim
zaznamem zazitk( z Kladna (viz prézu Mildtek nebo Atomovy princ
v tomto svazku) a mezi uz literarné koncipovanou povidkou Divni lidé
z INZERATU NA DUM, VE KTEREM UZ NECHCI BYDLET.

Kazdopadné jde v tomto ,dvojtextu” o naprosto ojedinélou literarni
kuriozitu, jeZ obrazi snahu obou autord psat pravdivé a upfimné
i v letech masovych kamuflazi.

) R. Pytlik
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Nékolik slov k Gvaze

VAZENY PANE DEKANE,

tluurinovala mi Véra Vase prani, abych si sedl ke stroji a vytukaval ,,co
mé napadne”, jako doplnék k mé vySeuvedené Uvaze. Zacnu tedy ab ovo.

O détstvi Hrabalové nemohu nic Fici. Jaxem psal, chodil na obecné
Skole o tFidu vy3e a bydlel na druhém konci mésta. O jeho theologickém
objevu, ktery mi fikal, jsem napsal. Vzpominam na dal$i pFfihodu z jeho
détstvi, kterou mijednou vypravél, spise k vili jeho otci, p. fed. Hrabalovi,
jehoz lidsky portrét ostatné krasné zachytil na vice strankach ve svém
dile. (MésteCko, kde se zastavil ¢as.) Navazuji zde na BohouSovo tvrzeni,
Ze mival mravy 2, ale pilnost 1.J4& mam takovy dojem, Ze ta pilnost byla
adekvatni k jeno mravim, ba Ze je pFekonavala smérem k &islici vyssi.
Tedy jedno odpoledne pfibéhl Bohumil nahle domd a popadnuv uéebni-
ci, jal se v ni Cist (véc jinak nezvykld). A ponévadz nebyl na tuto ¢innost
zvykly, drzel ji obraceng, hledé Upénlivé na dvefe. Za chvili vstoupil do
svétnice dédecek chlapce Nevyhosténého, drze ho pfed sebou. A nyni se
odehrala tato pantomima. Dédecek beze slova ukazal na rozbitd Usta
svého vnuka a pak zatracujicim gestem na ,uciciho“ se Bohumila. Pan
fed. Hrabal Sel beze slova ke kolu a z pumpicky zvané hustilka odstrou-
boval tak zv. ,Slausek”, jimz zmrskal za souhlasného pokyvovani dédova
prislusné partie korpusu provinilcova. Tolik ,mravy” Hrabala. Zajimavé
na tomto Ukonu byl trestajici pfedmét, ten Slaufek, to ,ranidlo®. Pan Fed.
Hrabal byl vzacny clovék. Vlastni pili a nadanim se vypracoval ze sodov-
kéarského ucné az na reditele nymburského pivovaru. Byl nesmirné pra-
covity a houzevnaty, Cestny, ucinlivy, dobry. Cely Zivot pracoval a ku staru
tézce manualné jako zavoznik, malem do své smrti. Mél svého konicka,
a to jejich (Hrabalovu) stafickou Pragu, kterou ve svych volnych chvilich
laskyplIné rozebiral, cidil, promazaval, zveleboval (zli jazykové o tomto
samohybu roztruSovaly, Ze mu erar zakazal pfijeti s ni do Prahy). Jak pro-
hodil jednou Bohumil: ,Vi§, jak si pFedstavuji otcovo nebe? To tam bude
plno oblackl a na kazdém bude jeden vrak a tata je bude davat dohro-
mady.*

A opét jedna pFihoda, vypravéna mi Hrabalem, tykajici se té pilnosti
a jeho otce. Asi v kvarté uvazovalo fed. st. realky, Ze by toho studia mél
Bohumil nechat a jit do praktického Zivota. Prosté, pan fed. Hrabal Sel
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s BohousSem na pohovor k panu fed. realky Vozenilkovi. Zatimco otec
vesel do Feditelny, z(stal Bohumil stat pfed pootevienymi dvefmi a spat-
Fil po chvili, jak otec kleka pFed fed. Vozenilkem, hergot, nebo to byl ten-
kréat fed. Kulhanek? (Co myslis, Bohousi? Jak ten Cas leti a smazava na
tabuli naSeho mladi tolik krasnych véci —nebo se jenom zdaly byti kras-
né?) Nuze, nas Bohumil pFistoupil kradmo k pootevienym dvefim a aj, co
zfel jest?! | spatfil otce svého an kleci pfed panem Feditelem, ktery nad
nim vztahuje ruce své, jako by mu Zehnal. Bylo to jako scéna z obrazu
~Navrat ztraceného syna“. ,Vstante, dobry Clovéce,” usly3el pak konejsivy
hlas pané Feditele, ale situace byla zachranéna a on zlstal na redlce dal,
aby pokracoval ve studiu mravy 2, pilnost jedna. OvSsem jeho chovani
nebylo hrubé, grazlovské, zlé. | kdyz byl ,enfant terrible“, jeho kousky
nepresahovaly nikdy mez dnosnosti. Bylo to spiSe takové studentské
DADA, k némuz uz tenkrat, jaksi intuitivng, sméroval, jak o tom svédci
jeho vzpominkovy prispévek do almanachu abiturientll nymburské real-
ky po asi dvaceti letech. Jde o jakysi lonescovsky diSkurz mezi nim
a panem prof. télocviku Pivorikou. (Snad tento almanach nékde Bohous$
najde. Ja ho mam, snad, asi, nékde zahrabany, t.€. nedosazitelny.) To
podle vzpominek Hrabalovych, s nimz jsem se tenkrat viibec nestykal,
anzto, zatim co on se ucil moudrym byti na reélce, ja jsem jezdil studovat
do Prahy na konzervatof. Tehdy jsem se velice €asto stykal s jeho spolu-
zakem Vlastimilem Zakoufilem a pozdéji s mlad$im, pfed€asné zemrelym
Jifim Kulhankem. Oba dva maturovali se svoji prvni sbirkou basni.

Trochu zajimavéjsi zjiSténi je, Ze se Bohumil za celé své studie na real-
ce vlbec literarné neprojevoval. Neni mi znama ani jedna jeho basnicka
nebo c¢lanek v ,,Obcanskych® ¢i ,Nymburskych listech®, kam pfispivali
mnozi jini. J& alespon o nicem takovém nevim. Prosté nic, z ¢ehoz by se
dalo usuzovat, Ze se z ného stane spisovatel takového vyznamu, jakym
dnes je.

Po maturité ,Sel do sebe” a mimo soukromého, povinného studia lati-
ny, zdokonaloval se ve studiu jazyka némeckého a francouzského. Pak
studoval prava a ja jsem ,kroutil“ vojnu v Mladé Boleslavi. Prosté, nase
pratelstvi se pocCita aZz rokem 1940. Léta 1940 - 45 jsem zachytil ve své
stati Hrabal — HaSek a mimo nékolika nepodstatnosti bych nemél
k tomu co dodat. Snad, Ze si také zahral divadlo (se svoji znamenitou
matkou, zvanou nymburskd Andula Sedlackovd) a to Glohu DonaJuana
v nevim jaké uz hre. A nyni musim trochu odbocit, ponévadz to, co budu
psat, mélo, myslim, podstatny vliv na utvareni Hrabala, i kdyz se jednalo

79



0 vliv neuvédomély. Jeho matka, jiz vénoval také své nezapomenutelné
stranky ve svém dile, byla véru Gzasnd Zzena. (On mé& mnoho z ni.)
Nesmirné nadand, inteligentni, méla tu smdlu, Ze jako divka neutekla
k néjaké divadelni spolecnosti. Byla by se vypracovala k protagonistlim
naseho Néarodniho divadla, ano, zcelajisté. Pani Hrabalové byla vzor téch
zen, o jakych snili nadi dédové v minulém stoleti. Mné vzdy evokovala
postavu Karoliny ze Dvou vdov. Mohli jste ji vidét rano, co by dévecku,
ktera obstaravala prase, slepici, husy a ja nevim co jesté, aby se veCer
omyla, ustrojila a stala se ozdobou kralovské tabule. Byla znamenitou
kucharkou, vynikajici hostitelkou, s francouzskym espritem a neodola-
telnym Sarmem. Jeji salon velice radi navStévovali mnozi herci z Na-
rodniho divadla, hostovali-li v Nymburce, ale i jinak. (Matulova, Grus,
PeSek a mnozi jini, na néz si nevzpomindm. To by Vam musel doplnit
Hrabal, ale na tom snad tolik nesejde. Pani Hrabalova byla, pfirozeng, pro
nymburské maloméstaky tak trochu ,Soking“.) Dim v pivovare, kde ten-
kréat bydleli, ve mné vyvolal vzdy takovy tak trochu lyricky, bukolicky
dojem. VzZdy jsem si musel vzpomenout na Turgenéva, nebo na takovy
ukrajinsky letni podvecer (ktery jsem, prFirozené, neznal). A Sel-li jsem
k nim v zimé, zdalo se mi, jakoby tam, na zahradce, byla ta zima mensi.
Ale to jen tak.

Nymburk byl za tak zv. ,Protektoratu“ pomérné kulturnim méstem.
Blizkost Prahy, navstévy divadel, koncertll a vystav uz za prvni republiky,
velice informovaly a zUrodnily mysleni znacné c¢asti uménimilovného
obyvatelstva. PFi divadelnim spolku ,Halek” se tehdy utvofila skupina
mladych lidi, a mnozi z nich inscenovali mnoho her v moderni rezii, kde
se prolinaly vSechny aZz dosud znamé sméry. Jmenuji zde nékolik talento-
vanych kamaradd, s nimiZ jsme se stykali a debatovali, at' to byl divadelni
theoretik Karel Prochéazka (kde je mu konec?), Jifi JeFabek, pozdgjsi rezi-
sér kratkého filmu, Jifi Skobic, 78k E. F. Buriana, rezisér na Kladné
a v Koliné. Jaroslav Kotoug€, vytvarnik, mali¥ RySa Holecek, veliky mystifi-
kator Tonda Flugr, i dnesni reSisér Narodniho divadla Miroslav Ma-
chacek je z Nymburka. Jeho otec hraval divadlo. Karel Prochazka zalozil
1recitacni sbor. Na naSich pratelskych besedach jsme velice debatovali
o poslednich literarnich, vytvarnych smérech, v kterychto debatach pfi-
spival tenkrat uz svoji zasvécenou hfivnou i Bohumil. Casto jsme se
doprovazeli cestou podél Labe. Pamatuji se, Ze jsem sepsal takovou pas-
torelu. Stala v celku za hovno. Trochu jsem si ,zarural“. Vzpominam si
jen na jedno rymovani:
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... kde vonik¥en,
jsem opojen.

Hrabal navrhoval prehodit: opojen jsem, kterazto asonance pry je
vyraznéjsi, kompaktnégjsi. Nu a pak pfrisel rok 1945 a zZivot se zase nor-
malné rozejel. Hrabal dokoncoval sva studia prav, pfi nichz si nalezl ¢as
k navstévam vystav a prednaSek i mimo fakultu pravnickou. Dgjiny
vytvarného uméni v Bfehovce, pfednasky pana prof. Cerného, také jsme
ho navstivili, kdyby snad néco otiskl ve svém ,Kritickém mésicniku®,
vyposlechli jeho these a prognosy ohledné vyvoje literatury a svétového
déni a tak. Také jsme se snazili uplatnit své literarni kreace. Chodili jsme
po rdznych nakladatelstvich, chodili, ale nepochodili. Neuméli jsme
v tom chodit. Byli jsme pFece jenom chlapci z venkova, bez konexi a redak-
ce byly saturovany jak jmény uz znamymi, tak i rznymi shirkami auto-
rd, ktefi tam méli své kamarady. Chtéli jsme se pFipojit k néjaké skupiné
a mysleli jsme na surrealisty, ale jak jsem byl informovan, tato skupina se
prestala, jak bych tak Fekl, vyvijet. Ne snad proto, Ze se Nezval eliminoval
a Styrsky zemfel, ale Ze zbytek, hlavng pani Toyen, byl pFili§ ortodoxni.
Nepamatuji se uz najména téch mladych, ktefi se snazili zapojit do ,staré
skupiny“, zaslechl jsem jen, Ze schlizka dopadla v celku negativné. Ze se
situace vskutku zménila, nas informoval uZ v bfeznu roku 1946 Tristan
Tzara v aule filozofické fakulty. Jeho zjev nas ponékud zklamal. Byl to
mensi muzik evokujici dojem spiSe protfelého cestédka, nez onoho bouf-
livaka, jak jsme si ho pFedstavovali zjeho dila a projevd. Cituji zde posled-
nich par vét z jeho prednasky (obé byly vydany v Malé fadé Zivych doku-
mentd, sv. 4, Druzstvo dilo): ,Vyboje surrealismu zstanou platné, ale
surrealismus bude mit vliv jen potud, pokud se zbavi na ném Ipéjiciho
zoufalstvi. Vychazeje z tohoto zoufalstvi, které je determinovano soucas-
nou spolec¢nosti, novy literarni humanismus musi otevfit cestu vsem
moznostem, které by realizovaly na zemi konkrétni sen, spolecny nam
vsem. Pokud dnesni spole€nost nese v sobé zarodky vlastniho zniceni,
surrealismus bude muset hledat sv{j vlastni, vérny vyraz. Také on se musi
zménit. Protiklady, které se na jeho pldé odehravaji, nas jiz neuspoko-
uji-“
. JNéjak tak podobné mluvil s nami pozdéji i Karel Teige, jehoZ jsme téz
navstivili. Byl velice pratelsky a doporucil nam dat své sbirky bud
Seifertovi nebo Halasovi. Mluvil velice hezky, ale ponékud ,lyricky*, jako-
by setrvaval ve vzpominkéach. Jeho pohled do budoucna byl tak trochu
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pesimisticky. Prosté, rozhodil nds ponékud, zesmutnél. Vzpominam si, ze
jsme se vraceli v naladé poSmourné kolem jakéhosi plotu, na némz se
susily ztazené krali¢i k(ze. ,Tak si pfipadam, jako ty klze,“ prohodil
Hrabal pfi pohledu na né. Ale to jsou, myslim, nepodstatnosti, stejné jako
tak trochu dvé ,hyskovské" vzpominky.

L
Jednou, to jsem bydlel se svoji prvni Zenou na Vinohradech, nas nav-
Stivil a pFi té prilezitosti se udésné zmrskal a pozvracel ndm ten persky
koberec se zvolanim: ,,To je vitézstvi ducha nad hmotou.” (Paklize myslil
ducha spiritus vini, tedy to bylo vitézstvi dokonalé.)

IL.

Ponévadz jako filozofse obiral transsubstanciaci, transfigurad, trans-
cendenci, provolaval jednou (jeli jsme spolu do Nymburka. On pfisedl
v Libni, kde tehdy bydlel, bylo to zrovna na Velky patek), Zze se musi ukfi-
Zovat. Pro¢ bych mu to nedopfal? A tak, kdyz jsme pfijeli do Nymburka
(cestou jsme potkali Vlastika Zakoufila) mél jsem ho k velké konzumaci
jakési hnusné borovicky (Spojené octarny a drozdarny), na ¢emz by nic
nebylo. Zajimavé bylo, jak se u ného projevovala stoupajici hladina alko-
holu v jeho psychi¢nu i fyzi€nu. Od nas, to je ode mne z ,,ponorky*, vySel
sice krocCeji vratkymi, ale vysel a Sel. Dokonce na namésti si vzpomenul, Ze
ma divadelni spolek ,Halek" zkousku a Ze tam zkousi jedna z jeho lasek,
milenek a vykfFikoval, ze ji musi obcovat. Rozmluvili jsme mu to a dostr-
kali jsme ho na most, kde uZ se dostaval do té transcendence. Museli jsme
si dat jeho paZe pres ramena a vléci ho, za jakéhosi nesrozumitelného
mumlani, dale. Asi 300 metr( pred jejich obydlim nam zkolaboval. To
ukFizovani se povedlo velkolepég, ale co ted. Nemohouce sehnat nikde
vozik, museli jsme ho nésti, a to bylo strasné, jak bylo to bezvladné télo
tézké. Vpominal jsem obrazd znamych téch snaseni s kiize, nebo kladeni
do hrobu. Koneéné jsme ho donesli v diim. Byla uz tma. KdyZ jsme vesli
na dvidr, vyhlédla jeho babitka. ,Nesou pFejetou Boru,“ oznamovala.
(Bdra, to bylajejich velika doga). ,Ba ne, nesou linoleum,“ oznadmila, kdyz
jsme vchazeli do dvefi. Litovali jsme, Ze se netrasfiguroval v to linoleum,
ponévadz bychom se tak ukrutné nenadfeli. Nu, skoncilo to ,spiritudlni
toxikaci“, pan Dr. Jetel mu dal ,inkci* a bylo vse v poradku. ,JeSté mi dvé
zbyly,“ ozndmil mi druhy den, ,takzZe se budu moci zas ukFiZzovat.“ A nyni
jednu, myslim, d@leZitou podstatnost, ktera formovalajeho budouci spi-
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Okresni Urad v Nymburce.

5j:42.408/41. Dne:l.listopadu 1941.

Panu
Frantisku Hrabalovi,spravci pivovaru

v Nymburce.

Z4ddm Vés za opatfeni,aby VA4S p.bratr Josef, sladovr.ik
zdejSiho pivovaru v dnedni dobé nepfedvadél v hostincich néjaké
tance,kdyi Je vieobecny zakaz tancl.

,Za okrasniho hejtaana |
Ni.vrcn. komisaF JE il .Spravy
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sovatelsky profil a ta se jmenuje Jifi Kolar. S Jifim Kolafem nas seznamil
dnes zemfely OldFich Falka. Kolar byl tehdy redaktorem v Druzstvu dilo.
Jifi nas pfijal velice kamaradsky. Seznamil nas se svoji estetikou (byl jed-
nim z Gelnych ¢lenG Skupiny 42). Pokud se tyce nasich shirek, Fekl, ze by
se s tim dalo néco délat. Ale pak pfFiSel rok 1948 a v3e bylo Kde? Ale sty-
kali jsme se s nim aJozkou HirSalem dale. A tu se mé jednou Jirka zeptal:
~Poslechni, co je s Bohousem?* Rekl jsem mu, Ze pracuje t.¢. na Kladné.
,Cetl jsem nékteré jeho posledni véci a rad bych si s nim promluvil.
~Ujednal jsem tedy schiizku alirka mu navrhl, nechtél-li by se zt¢astfo-
vat, nevim, jak bych to nazval, jakéhosi ,Skoleni“, rozpravy, seminére, coz
Hrabal akceptoval. (Ja se téch schlizek nez(gastiioval.) Co to bylo, kde to
bylo, jak to bylo, kdo tam chodil, to nevim. To vdm musi Fici sam Hrabal,
pokud si na to vzpomene. Vim ale, Ze to bylo Gdobi pro n&j velice dilezi-
té ajaxem psal, presel, zcela zakonité, na prézu. Opakuji, to vie vam musi
fici Hrabal a myslim, Ze by to bylo velice zajimavé. Myslim i, snad, nevim,
Ze byly péci Kolare vydany Hrabalovy ony dvé prozy Hovory lidi.
Nezminuji se o jeho pratelstvi s Boudnikem, které tak sugestivné
popsal ve svém dile Nézny barbar. Jen jako okus pfFipisuji jednu transcen-
dentni pfFihodu, tykajici se tak trochu i Boudnika. Jednoho predpoledni
jsem potkal tré postav na namésti. Dvé kracely rozjarené a muz, feceny
»Zulvajs* vykfikoval: ,My sme kluci sametovy!* Dalsi dvé byly Hrabal
a Boudnik. DoSkobrtali jsme vSichni na Zalabi, do Hrabalovy vily, kde na
dvore pan Feditel Hrabal opét Cistil a rozebiral svoji Pragovku. Na sesli,
které chybélo sedadlo, bylo misto ného zasunuté umyvadlo s petrolejem,
v némz pan feditel cidil ony soucastky. ,,My jsme kluci sametovy,” provo-
laval opét Zulvajs, sedaje si do onoho umyvadla. Jesté ted ho vidim, jak
odchazel schliple, Zzmoulaje si kalhoty. ,,Chlapci, pojdte jist,“ zvolala pani
Hrabalova. Vesli jsme tedy do jidelny, kde nam servirovala vynikajici svic-
kovou. Bohumil, ktery mél také po humoru a byl bledy shodné s ubrusem
na stole, nejedl a nékam odkvacil. Najedli jsme se tedy bez ného a poné-
vadz jsme méli ujednanou vychazku do Pist, jal jsem se ho hledat. Oteviev
dvefe do pokoje, zrel jsem udésné vidmo. Na pohovce lezel Bohou$ na
krasném prehozu barvy uzeného lososa, v tomto omaziku zle poblitém,
v kterychto hlinkach lezel Bohumil. | zavFel jsem cudné dvere a Sel na pro-
chazku s Boudnikem sam. Po cesté mi stru€né fekl, jak asi k tomu doslo.
»Vite, pane Marysko, §li jsme z nadrazi a po cesté jsme se stavili v kazdé
hospodé, kterou jsme mijeli, a v kazdé jsme vypili jedno pivo s rumem.*
»NoO jo, ale co Ze vy nejste také v takovém stavu?“ ,Vite, to ja jsem Sel vidy
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na zachod a vsunoval si prst do krku, abych to ze sebe dostal ven.” Toto
zjisténi mi vrhlo (gnoseologicky) novy poznatek na Boudnika, jako na
Clovéka kogitalniho, ktery se asi s témi psychiatry Gzasné bavil.

A tot' uzZ ve.

Karel m arysko

Bohumil Hrabal - 4. tfida obecna, Nymburk
B. H. - 3. lavice zleva uprostred, v zadni fadé stoji ti, co sejiz holili
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Kterak si Bohumil Hrabal proti své vili prodlouzil mladi

BOHUMIL HRABAL nikdy nebyl vyte¢nym zakem, natoz v chovani. Na
zazloutlé dobové fotografii vidime sestavu 4. tFidy obecné Skoly v Nym-
burce (B. Hrabal zleva ve tfeti lavici uprostfed). Vzadu tfidy stali ti starsi,
jak Fika Hrabal, ,co uz se holili“. V rohu ucebny jsou patrna vysoka liti-
nova kamna. Hrabal vzpomin4, kterak jednou tésné pred vyucovanim na
tato kamna ,nachcal”. Nesnesitelny puch naplnil celou tfidu a zoufala
ucitelka ho vyhodila na hanbu za dvefe na chodbu. Zatimco ostatni se
mordovali ve smradu s vyukou, Hrabal se prochazel na ¢erstvém vzduchu.
Ale jak Hrabal podotyka, uCitelku pry stejné ¢asem odvezli do blazince.
Dvojka, trojka, pozdgji Ctyrka z chovani méla tedy svoji logiku a opod-
statnéni. Jak si lze jednu z téchto zndmek jednordzové vyslouZit vypravi
Hrabal:; ,Abych byl na oCich, musel jsem sedét v prvni lavici. UCiteli, ktery
se opiral o hranu mé lavice, visela jednou z poklopce tkanice od spodek,
které mél pod kalhotami. Nenapadlo mé nic lepSiho, nez Ze jsem nepo-
zorované tu tkanici uchopil a pFiviel zadklopkou do kalamare s inkous-
tem. Pak uZ jsem jen zavrel oCi a Cekal...”

Z dob stfedoskolskych se zachovala Ctyfi vysvédceni. Bohumilovo polo-
letni vysvédéeni na Ceském statnim gymnasiu v Brné (a¢ uz Nymburak,
na studiich v Brné bydlel u babicky) v pololeti (leden 1926) bylo vskutku
hanebné. TF¥i trojky, tfi Ctyfky a Ctyfi nedostate¢né. Chovani bylo ,,zakon-
né“ —tedy Ctyrka. Na konci Skolniho roku 1926 si prospéch jesté pohor-
Sil. Ubylo sice trojek (jen jedna), Ctyrky byly tfi, ale pétek bylo Sest.
Chovani opét zakonné. Celkové hodnoceni znélo stroze: ,Zak neni zpd-
sobily, aby postoupil do vyssi tfidy.“ Na zadni strané tohoto vysvédceni je
rukou Feditele Ustavu Valise napsano: ,Zak ohlasil, Ze Ustav opousti,
i neni, pro¢ by na jiném Ustavé pfijati byti nemohl.“ Je zajimavé, Ze od
tohoto vysvédceni existuje duplikat. Je opatfen kolkem a na zadni strané
pripisem: , Tento duplikat byl vydan na Zadost otce zakova. Original se
ztratil. Taxa 30 K¢ zaplacena.” Bohumil Hrabal tp vysvétluje asi takto: ,,To
plvodni vysvédéeni jsem radéji doma utajil, schoval, jako by se ztratilo.
No a tak si Francin vyzadal nové.“ Pozdgji se jakoby naslo. Bohumil
Hrabal tehdy radéji pfeSel na Statni realku do Nymburka. Dalsi Zachova-
Ié vysvédCeni je az Skolni rok 1929/30. Hrabal se sedmi dostate¢nymi
a tfemi nedostate¢nymi na konci 8kol. roku ,neni zplsobily postupu do
vy$si tFidy“. Chovani se ale vylepSilo —uz je ,, dobré*.
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»A presto neSetfim chvalou na takové propadani, miluji vzpominky na
takové chvile, kdy jsem bledy vychéazel s vysvédcenim v ruce do ulice a na
cele mél znameni vykolejenosti, opusténosti a zoufalstvi, kdy jsem si mys-
lil, Ze kazdy ze mne uhaduje to, Ze jsem byl shledan nedostatecnym. A ono
mi prece pokazdé otmulo a znovu jsem se snazil, abych byl alespon dosta-
te€nym. Ale navzdycky jsem si zamiloval onu situaci, kdy jsem se na chvi-
li podobal Jobovi, kdy jsem byl mladym muZem zasazenym bleskem
a lezicim pod paratem sfingy, kdy ale vzdycky jsem se zvedl pFed odpoci-
tanim a sazel tak, jako sazim i dnes: na parddu Zivota a jeho blaznéni* —
(Esej o Chvéle propadaniz roku 1970.)

Posledni dochovalé vysvédceni je pololetni z roku 1933/34. PFinasi
osmkrat dostateCnou a jednu nedostatecnou — kupodivu z télocviku!
Chovani je zakonné, Hrabal celou svoji Skolni apokalypsu komentuje po
svém: ,,Ono kazdé propadani tak néjak rozvikla dusi, uci ¢lovéka vic sou-
citu ke zvitatlim a lasce k lidem, propadavanim ma ¢lovék péknéjsi oci a je
schopen vétsich citd nez ti, ktefi zatim nepropadli. Rikam zatim, protoze
kdo nepropada v zivotg, ten neni ¢lovék, zrovna tak jako neni ¢lovék, kdo
aspon jednou za Zivot nepomyslel doopravdy na sebevrazdu... Myslim, Ze
dobré literatura neni nic jiného nez tenhle pfiliv a odliv, tohleto propa-
dani a vstavani z mrtvych. DUlezité je ale vzdycky se zvednout, oprasit si
Saty a vzdycky se otoCit ve sméru mozného boje, a tak dlouho vitézit, az
se Clovék uvitézi a propadanim se propadne v propadlo propadnuti.”

Pod jednu fotografii své tfidy (dnes jiz pravdépodobné ztracenou, zna-
mou jen z xerokopie) si Hrabal vlastnoru¢né poznamenal: ,,Bohumil
Hrabal opakoval primu i kvartu a tak proti své vili si prodlouzil mladi
o dva roky. Na obrazku je vyfotografovan se svoji druhou kvartou na
Skolnim vyleté."

Zavérem lze jen dodat, Ze po vsech Skolnich UspéSich to Hrabal dotahl
(ovéem predtim po dvou vyhazovech od prvniho rigoroza) na doktora
prav. Inu, kdyz méate sdostatek ¢asu a nikam nepospichate...

Tomas M azai
P.S.

~Tatinek mi Fikal —mas propadat v Brné nebo v Nymburce? Tak to radé-
ji doma u nas v Nymburce.”
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