





Ladislav Zenkyrik

hospod¥
Jautobliogralickd &rta/

v tomhle m&steiku Jjsem byl naposled loni na sklonku
gara-a Danem, Ja lou a jejich krdsnou iichalkou na
Fednich, Vzpomindém si, Ze Jeem m&l tehdy vybornou nd-
ladu, byl to tekovy ten pdkny den, kdy ma Elovék bez-
divodnou radost ze své existence na Zemi, z trivy, ze
slunilika a tieba 2z téch tiesni. A vzpominka opisuje
kruh a jsem tady dnee s podobnym foc tem, tiebaie je
prélavo a lezavda zima. A uvddomuji si, Ze mezi témi
dvéma Zddny podobny neleiel. Neiehrdm na osud, nenys—
1im, Ze by to byla zcela Jjen zdleZitost vndjdich okol-
nosti, i kdyZ po tom gbru tPedni jesem moec radosti ne-
uZil. Pek piisSlo vylulovéni ze Bkoly, nasie bolestné
rozchody-neroschody, kdy do toho ani jeden nechtdl
prafitit a tak ddl. A mdé velkdé ldska -~ ta mla viechny
piiznaky té opravdu velké léeky; ale to jsou spis fan-
tas, horedka, magefina, nemoc. Radost a Ht&sti je to
veliké aZ k smrti, ale ten tPednovy poeit to neni. Ten
poeit jsem vibec zaiival velmi z¥idka...
zZima mé zahnals do hospody, ze které nad pivem chuti
zaho¥klého terpentiynu pilu tém, kte¥i zbyli. Kolem se~-
di d&€lniei z mistni penicilinky. Je doba ob&da. “ile
pichnuté byls dobie. Uplnd pPidpendlend k podlaze.
g pBtapadesgdti, to je radost.” KouP, popel na ubruse...
v mdstelku se za ten rok nic nezménila, a to Jj4 mdm
réd, kdyZ nejednou nikem nelekand piijded a zjistil,
Ye se nic nezménilo, Ze t& pPijimaji mezi sebe Jjako
kdysi dévno, jako bys byl Jjen na chvilku nkde mimo.
Je to pochopiteln& jen pPelud, Ze & tebou poPfdd polita~
Ji jeko za stera, ale &loviEk sge jim rdad nechd omémit.
Jako kdyi Jjsem neddvno gitrdvil veder a kus noci ve vi-
narné prekotnym dtébetdénim, tlachdénim a sem tam i hovo-
rem s divkou, kterou jeem nevidél osm let /..,psnebofe
- gno, osm let!/ a ona byla jen trochu hezdi, vzdila-
n&js8i a moudfejsi, asle divala se na m& téma samyma oli-
ma; i kdyZi dnes uZ kolem nich byly drobné vrésky...
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« o oD0Zn0Et navizdni rozhoveru, kde jeme pifed tim nalf

fﬁ%g% plfestali. Rozhovoru, nikoli dialogu. Dialog Jje
ntelektuédlnim t¥ibenim nmySlenek. Rozhovor je zakotven

hloub, mimo Eedou kiru mozkovou, mimo centrum Feli...

Prochézim se. Kostelik vysoko nad Pekou s plknymi Qubo-~
vymi vrety. Za koetelikem smetiBt® 8 pohled do ddoll
na nevédbnou fabriku, jejiZ produkt mi zcela neddwvno
rvali do t¥la deset dnfl ve dvou 100ml injekeich denni.
Blativé cesta k Pese. V zémeckém parku ptadi budky
ofimlované jako partaje v pesneldku, Ne nédvolf pévi.
Nad viaduktem dym z dobytldku. Ofichal si m¥ neforemny
buldok, tlusty, na infarkt jisty. Ne rohu vilkové uli-
ce, kterou tu zapomndli po velkém generalissimovi,
Beatles. Ticket to Ride. "Koupila si lfstek nz dréhu /
utiké ode mne,” jdesavé Zaluje mladistvy EtyFhlas. Na
st¥n¥ kPidové vyznéni obdivu hrdinim horedek sobotniech
noel. Do ﬁvaﬁi.haspa&g poloeikén v pepito seku., Typie-
ky freak. "Jé jeu ze Strby & chtél byeh pracovet v JZD
v PPilepech. Kde praﬁﬁieé ty?" O sténu tenisového kur-
tu trénuje &lovék v kulichu & se zlomenou nohou. Za Pe-
kou vykukuje kostel bohnického blézince. Pred obchodé—
kem migtni blédzen nabizf{ prvni listy ze stromi. Vracim
ge zptt, vracim se k tob¥ zpét. 0d Tebe ani Pidka.
Jaﬁtgﬁe podita oblas zlobi... :

Ten tie¥tiovy sed je dnes vykédeeny. Buldozery a ve vaniti-
nostech utyrané zem& obrysy budouei stavby.



Probuzeni

Vvina za vlnou probouzi tvou tvé® a
cudrost Zivote otevird svou plsobnost.
gﬁﬁéni_haﬂinyfaﬁ;1ﬁ;&a N

Je fvgalézm Jivotodérné zéfent
odrdZejici se od blankyiné duhovky.
zreadloidni ohnivé t&leso.

Po tplném probuzeni zalpe ihned padat rosa.
yzpominky zebloud{ v Sed zshrady,

na povrch vyvirs roziroufiend nutkéni
nervového zhrouceni, jei je ti nejblilsi.

Rozboulend hladina zem& vdechuje

fivotnost tvému znavendmu t&lu.

Yy8le slunce -~ dame prebuzeni,

otevieni svita & bolesti poznéni, Ze konu se neleni...

/ 30.3.83/
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Podéni pomoené ruky proutim
vrbg smutelni mé vzpruii,
kdyZz pPipadém si zcela utopen
a ztracen v pPisném mezikruZi.

Opésén trp&livosti a
ggravym'naéhleﬁem nad Jistou véei,
jdu cestou dedukee, jeZ vSechnu
pPikrou v&du piedéi.

Zlomen, poraZen, viak naladZn

byt nepatrnou p¥itomnosti hedvébnosti ktZe,
jen voda ledové z tekouei P{&ky :
podruhé snad vyhrét pomoei mi zmmbZe.

Jsen zmaten, nevidomy v zdhybech
tvych vliasl, vEeho TEBE;

citim se Zhavy ledovostl
rozpa&itého a blednouciho nebe.

To nebe podavé mi

v&éné sladky proutek pomoeny,
vZdyt ono cele citi, Ze juem
pouhym bytim tvym natolik nemocny,

Ze wnimat, co Jje wvikol,
nesvedu & dnes JiZ nechei,
pPes vS8echnu krdsu na avétré
a jeji existeneci.

Bud 8 Bohem, vrbo smuteéni,
spojena pouten zrglym bud,

necht pomoc tvd je svétednd
a nikoho ji{ nezarmut!

/31.3.83/



Sonet koned npf ch roznért

Nahoie, naa.hlav@u hvézdy se kupi.
Kouzelny veder ui a@hasiné‘ -
EZonkrétnl y%@datawg

@ ahatraktme Be p paminé‘

?eglm z Tvé uéruée r%:hlcn§ prehé,
nemohu zadriet sni Tel

vaha: Vrdti se nebo m¥ necha? :
nah@vé podoby & naaﬁssi%alné nE zebe.

ﬁuiné Z8s zsblauéi do kﬁnjﬁ anﬁm&
nedychtiv po fiktivnosti. : .
3:&& pfe@e ﬁnkﬂﬂalﬁ, gravé éémak

?ialky ve vlasach a pﬁﬁkry%é jen mlhou
enfm i svij zSedivEle snutny sen,
gda p@ijﬂa opdt nebo nﬁpahwdna druhou.

1245483/
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ﬁaﬂﬁ'naviﬁ, co je nuél@p&i, nejhorsi, n&dbaleativéj&i,
nejkrasngjsi

jaﬁﬁ cheed byt se mnou, sebou, s n&mi mimo NE,

jenZ snsiif se konat, proklsmovat i abir&t dabru :

Jak vﬁ&la abiré, kané a prnklamnja d@b@y sbér medu.

Tobs, :

jen¥ pﬁam&&lié o maznasti l&ﬁsk?ch nafkg i raéa&ti
vztahl @ rozchodl z neviéry, o lidskyeh zvilfatech,
co nemudi pe osudem, neftdstim & fatalismem wvibec,
ale Tobé nia z toho nemﬁas byt lh@&teané¢

Tnb%, JenZ se eh@&% jaka enad keaidy pa&ivmt do
- nekoneénych

krajﬁ nakaneéné lésky, veamiru i avé dulie,

: nezuné¥ sdm sebe, ckolni svit, rodinu a

' ‘** a mé se zatim sma%iﬁ pozndvet.

?ﬂhﬁ
jenZ stejnd 3eﬁnau paxnéé krutou prav&a démskych
t%eviékgn kloboukl, puntofek i proprie
jen% neznis mélo, ale do "hodn&" Ti JeSté hoans schdst,
jenZ pozndvad, ie aa&inéé uz dlauhau dobu milovat.

?ﬁk@

33&& snakis aa“ﬁﬁt v pouladu ge svym svédomim
a musif byt v souladu & Jejich kodexem.

Tobl, Vém, kdof se Padite mezi nJg kte¥dl se
0d tohoto sneZeni oprostili a %I

preji jeden lidsky Zivot!

/13.4.83/



Z ?-ﬂ'v}ﬁ'a znudéndéd osobnosti

Sed#la za stolem na obylejné bilé Zidli.
Znudéné vnimala pouze koud eigarety,

jeZ prosvétlovel nefisty vzduch.

Se kolem bylo nefisté...

1 ona, nefietd, unavend i vzdorovitd
Erﬁliﬂala to zvlaStni nechutné prostiedi.
epPitomné ei prohliZels dosud
hoPlel nedopalek v drehém popelniku.
Dala nohy ne stGl a splynula s kvity
pna unafiténdm gtole ge svitednim nddechen.
Véza provokovala k Sinnosti myZleni.
ystala, oteviela okno a skolila.

Letdlg dlouho 2 na té cestd hledals
gbytk{'svﬁah-hlizkyah, roziroufend dole na zemi.

To byl on! A témhle leZi kus onoho...

Byli teké tek znuddni, Ze skolili?

KdyZ é@{adla, necitila Zddnou bolest.

Rozlet&la se na kousky, kterd splynuly & ostatnimi.
Byla, jako by usnula.

Byla, jasko by nebyla...

/22.54.83/
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Véclav Purien

"Pokus o definiei viry -
: Védelsvu Havlovi®
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Hromadny dtok ns Jana Lukede "Prozsickou skuted-
nost" obunovil okrajové také léta se téhnouci spor o Hra-
béte, Podoba & Wolkerem, jei se nsbizi v zdkladnich Zi-
votnich datech, se ukazuje byt hlubdi - v postaveni
v dobE&, v nekomplikovanostl uprostPed poezie at ui gfiw
rozend nebo undle koumplikované, &tendiské populerité,
ldsce k prostému, k d&lnosti atd. Jenom previce je
dnes hloup¥j¥i a ménd schopnéd t&Zit z bdsulkd ve sviy
prospé&ch. - - .

u-'w' -

ZXT XXX

Z Lézfiovekého "Dobrodruistvi® se rysuje dobré
drama. Je-li dnes ndkdo schopen napsat hru g témstem
toho nejvBednéjdiho kaidodenniho Zivota, 8 témstem to-
lik zprofanovenym z nejarizndjsich televiznich seridld,
nezbyvé ne’Z smeknout. Drema mimo wndjsi piibéh postave-
né na analyze viech tZch drobnyeh ksidodennich faled-
nostl, zdkelnosti, lhostejnosti, ze kteryeh je sloien
nd8 Zivot. Analjze, kters dokezuje, Ze pokud svij Zi-
vol nechdme do tohoto stavu rozpadnout, neslepl jej
2édnd nadosobni mySlenka, dobrots charakteru...

pfes misty nevyrovnané vykony /zvl4EtE ne zecela
pFesvediivy Evy Jakoubkové v hlaval roli/ herecky kon-
cert. Z nového uvhlu dokdzand pozndni, ¥e nad Zivot je
tak dobry, jak dobré jsou nafe Siny, sebelep3i my&len-

nds nezachrdni. A% z toho jde misty mrdz po zédech,
i kdyZ “reZijni kybl®, symbolicky lomozief ned seénou,
Jje sem tam trodku moralistndjsi nei tiebs.

/Michel Lézfoveky: Dobrodruietvi, Sinoherni klub,
19.4ubna 1983, reiie Ladislav Smodek/
M o i

XXX XX

Cerny Petr. Formenove bezesporu kritické dilo,
sedivostli & vBednosti Zivots uzavieného do bez~
vyehodnjch @ nevznedenyeh forem. Phesto dnedni gko
v ném postiehne pPece jenom slaby radostny pedton,



10

zeele u¥ cizi o pravdivost uweilujiei literatule 70.
a 80. let a dokonce i tém n¥kolike slunym filmim
o mléde’i /ostatné Formanem zjevné inspirovenym/.
Neni-1i hlubdi, tedy je sspon ?yjéﬁfitelnj slovy
"z toho kluke ndco bude". .
: ~yb~

XX.EXK

Kdysi libereckou Ipesilonku Qwav&ai v Praze po-
viat hutné tresti zvelna se rozpoudtéjici v baxbarw
vém kulturnim klimstu. Ze dvou nov¥jsich inscenaci
v Jifikovd vid¥ni je préchnivy Tyl mistrné vzkiisen
v podobd groteskné magiakéhu pogadi, EkvEld zdklady,
misto vistavnl budovy viek jen torszo, Komundlni viip-
ky se marnd snaii vidhnout do 4¥je, spolehlivd sato
gabrefiuji vzpomenout =i na ndeo &ruhg den, Outsider
Jena Schmida postrddd ono magilno /aé i zde se jednd
o lidské metemorfézy/, mé visk n¥co navie: piirozeny
aaﬁble& nejenon &aevi&aﬁé Zertovéni ypsilonce vlasi-

3an% nedovoll goglm poklesnout pod jistou dvoven
in%eligance, ‘bohuZel misty ne tak vyseky, aby nebalan-
coval na pokraji televizniho kabaretu.

Spoledny je poeit, Ze Ypellonka y@znala své B G
noeti & uf se nesnaii ?fﬁkrﬂ it je. A tuk za nini zao-
stdvd, Jestlile tedy rozpoulténg, pak pledeviin ve
viagtnd Etdvd,

ol

XXXXX

flen{ radostné a&a&&v&t &s&ﬁy téch, kdo vétiing
tverili "ducha Sedesdtych let”, Mrtvy §1itr a Grossmann
narny Hornilek, kultivoven® bezduchy Suchy, tragicks
posledni léta Werichova ve spolednosti Janoudkd @ Pel-
el radéji nemyslet.

8 vérnostl v nasi gn kulbéPe nebyvalou ddl
pracuje Hana Hegarové. aﬁ % v%lké ddsti %aky enom
Ve nka, sle je to pukmnnéj & skromngjsl proje~
vy mnoha modernéjiich p mua&a obdobn yaatavaayeh,
ne? existencidln éﬁﬁt nogt 0K Voealu naba kytovi-
té sebeokouzleni ﬁi&ikﬁvm xta.i.
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Ladislav Senkyiik _
PORTRET MLADEHO MUZE JAKO VISELOE

 13.P{jna tohoto roku Jsem se povisil. NeSlo ani
tak o wyvéznutl z tdikyeh Zivoinich problémd, kieré -
- jme nesycenym Rvropesnem - nemém, jeko spid o pro- '
gkouméni Jjedndé hrenice bytdl. Jak konstatovel soudni
1éka® MUDr. Skarda, strengulaéni ryhy byly v poiddku,
a tek jsem byl ve 21.30 uzndn za obédence 1 dlednd. Mé
prédlo, kofili, kalhotly, sako m boty pitijela dne 14.
#{jna do podzemi patologické kliniky vyménit mé Zena
za oblek hodny ﬁﬁstggnéhq_puhfha. JeBtE Btdeti, Ze
jeem si k neddvnym rigoroznim zkoulkém novy oblek kou-
pil 8 mohl jJesem byt tudi® ne tu slévu wvypraven skuted-
né reprezentatiwni, _ _

liou povinnosti vi&i budoucnosti Jje uvéet na pre-

vou miru v8echny dohedy, kiterd se po mé¢ smrti vyrejily.

 Tedy za prvé: neni pravda, %e mé meniZelstvi byle
nepovedené, Mé menfelks &i nj 8in zasglouZila ze vSech
nejménd, nehledd ui ne Linendnd djmu, kterou jsem Jji
tim zplsobil. Z2ili Jeme spolu spokojenym, spoPédenyn
Zivotem, v dobréd shod® se viemi milenei 1 milenkami,
jek u¥ u 1id{, ktePd nenalezli Boha, byva. _

Rizné povisti koluji téZ kolem mého chovini ve

dnech bezprostiednd predehdszejicich. Ale je tieba Pfei,
¥e jesem se nechovael nijak nepfirozen®, sni se z mého
chovéni nedmlo usuzovet na &in 13.P{jne veler. Je prav-
da, %e ve Etvriek 11. jesem wvybral z'vklﬁdni-kniiig ved-
keré evé dspory, tj. 1500,~ Kés, ale tyto byly @zEe~
ny netknuté v mé pendiencs. Vybral jsem je, protouie
jeem chi€l své Kavoling udélat radost, sle za dva dny
jsen neroziPedil otdzku, jaky vhodny dar pro ni koupit.
Patndet stovek je blbd suma, vidycky je to bud moc mé~
1o /kofieh, televize, kobereec, obraz/ nebe moc moc

/dobry konsk, kvitiny/, Ale sned je to tak lepdf, Kero-
1ine si Jjiet® bude s pendzi v8d&t rady.
: Potom Jesem ve vindrn® "U trojice® rozjimal nad
pPedralienym rozfedinysm vinem, Vzpomn&l jsem si na doby
svého pobytu v blézinel a pokusil pe postavit sdm sebe
pied srovnini s dnednf situeci. Ha rozdil od tamni po-
hody nicned®léni jeem zde, na tonto svéid, zendstinén
gaka dbednik v resortu vypoletni techniky, coZ mé okré-
dé gpolu & cestou tem & zZp¥t ubrnem o 10 hodin denn¥.
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Pokud bych podital duBevni rekonvalesecenci, Jjisté mno-
hem déle. Na druhé strand, protoie Jje vyZadovéno ne-
ustdléd studium, neni tieba piemydlet /coZ neni zanedbe~
telny klad/, V blézinel Jsem poprvé v Zivoté poznal
prosty pocit t&Seni se na jidlo /4x denné/, Dnes hltém
jidle nesoustileddnd jako viiehni mi spoluzam¥stnenci
v zévodni jideln&. V bldzinei panuje zajisté nedostatek
jen, u kteréito otdzky jsem dodnes nevyresil, zds se
jednd o vfhodu &i nevyhodu. Habizi se otdzka, pro¢ jsem
pe tedy nevrdiil do bldzinee & volil jsem tek radikdlni
zpleob zmizeni. Jde viak o rozpor, ktery jesem nemohl
unést. JestliZe prostym srovndnim vynikne blézinec jako
misto redlné, oproti reslitd, kterd je snové a to i
Pesto, %e v blézinei nesporné existuji takové reality
Jako je bachaPeky persondl a léky, které vis viemoind
odvédéjl od vadfieho nitra, potom bud tento Zebiilek hod-
not piijumete a pokusite se plesvédit nebo podplatit
obvodniho psychietra, aby vim doZivotni pobyt na klini-
ce zaridil nebo na druhé strané si teto bezwychodnd
situace vyZadd &in. : w i

Ve vindrnd m& objevil piitel, spid znémy z 4ét-
stvi, Lubo¥. Nikdy neoplyval pfil{é velkou inteligenedi,
takie jeho zPejmé podnapilost piifle vhod.

wpoid, seienem néjaky d¥vky," nesrozumitelné wmi
zahuldkal do ucha. Tutc nabidku jsem nechal bez odpoveé-
@i, sni ne tak ze studu nebo Ze by se mi ndped neza-
mlouval, jeko spi¥ pro jeho zjevnou neuskutelnitelnost.
vV desetiticfcovén Seském mistedku vi kaidy o kaZdém
vie a Lubo# /dobré postaveni v mistai celulozce/ nebyl
zase tek opily, aby ei toto neuvidemoval./Pledstuva
klepd domovnic & holidld mé&, pPiznévém, lékala. Kdybych
v&dél, kterym vyrazit sm¥rem, jist&® bych LuboSe primdl
neustoupit od ndvrhu. Jenfe vyk¥Fitené domy ui nejsou.
Ve se ddje tajnd® a Jjakel za mymi zddy./

Brzy zadsl vzpominat na gymndzium. H%ahla Jeem
vetal, zapletil & & omluvou, %e mne fekd Zenaz, jeem
odqéei. Je to druh vzpominek, ktery neenddim., Na své
ml4dl vzpomindém velui nerad, byla to pro m& nejkruingj-
E{ doba vibec. Myslim, Ze pro vétdinu lidi je doba
mezi patndctim & devatendetym rokem dobou 2nainych
utrpeni, kteréd je potom z perepektivy velebena, ve sku-
teénast{ privé pro piestdlé utrpeni. Nie se &lovEku ne-
zamlouvd vice, ne¥ kdy’i se miZe ohlédnout a Fiei: "Iim-
to viim jeem prodel, podivejte se, takovy jsem tehdy
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b{l a toto je ze m& dnes." Pripomind to znamou
gituaci z détstvi pii ndvitdve zbbniho lékale, pama-
tujete se? Bolest, kterou jste nemohli doms vydrZet,
pPi niZ Jste v zoufalstvi bredeli do poldtdfe, Jako
zdzrakem utichne pii vstugu do ordinace lékerovy a
jen stud vém brdni Piecl, Ze uiZ Jje vie v polddku, Ze
uf vés nic neboli. : o

Zrovna tak, kdyZ se dnes setkéme s Alenouw, mou
léskou z tanelnich hodin, navzdjem ei nalhdvdme, Jak
to byla krésni doba, af ve skutelfnostli ons mnou tehdy
pohrdala a v tomto pohrdéni jesem Jji pPfeddil poue jé.
Ty neum&lé pokusy o zachyeeni ruky v neonové zali par-
ku, odréiejici se od Cerstvych vioedek sndhu! Ty neund-
1¢ pokusy o polibek! Ty rudnouci tvéle, cervend usi!
mlédl, zhovadilost puberty & reané adolescence, ktera
néeg poznamenava na cely Zivotl

Konelné, sklony k sentimentiu Jjsem m&l odjakiiva.
Lehce m& dojue nejhrozndjii kyd, o kterém rozun vi, Ze
o ky& jde, lel poSetilé srdce se zachvivé. Po mnoha
utrpenich znove nalezeny eyn plédde stai'ifké matce v né-~
rudi, v pozadi se rysuje hradba mrakl, hudbs vrcholi,
kino zivé "to zas byle blbina", & jéd mém slzy na kre-
ji8ku. Jen jek mn# bylo v d¥tstvi vﬁdg 1ito zabijenjch
viel, dokonce i much! Nevdiim, Ze by 8lo o sklony dé-
didné nebo vypéstované vychovou. Otec 1 matka byli do~
cela normélni, primdrni oblané, nijek zvldast rezeitli-
v8li. Musi Jjit o vrozeny defekt, dany mi do vinku nad
kolébkou nezndmymi sudidkami.

Nevid&l Jjeem, ¥%e celd zdleZitost wmého ob&Seni bu-
de natolik jednoduchd a prostd, sZ vliastnd nenfi o Cem
vycravEt. Jisté by vzmnikl problém, kdybyeh napi. musel
koupit dostatedéné silny provez. Jednak eni nevim, na
ktery obchod bych se mEl obréatit, jednak mém tudeni,
Ze bych poiadovenou véc gotva dostal. /Urfité by m&
prokoukli. /Tento poecit mdm od dd&tetvi.// Ale poglou~-
Zila mi docela dobie natiikrét sloZend prddelni snira,
zd8d¥né jedStE po rodiéich. Problém vznikl kolem volby
mista. Wechtél jsem piipravit ¥ok menZelce, nehled& uZ
k tomu, Ze dasto chodli doml difive d&ti /2/. Vybrat si
strom £aké_nebyla Jjednoduché. UvEdomoval Jjeem i, Ze
vét8ina vypadovych silnic z mEsta uZ ddvno stiromy osé-
zena neni, navic opersace provddéné u silnice by se di-
ky néjekému vSetednému ¥idiéi nemusela zdaiit, Nadtés-
ti jsem el vzpomndl, jek jeme zalatkem léta byli s Ka-
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rolinou krést tfefn& v jednom sadu nedaleko za mEstem,
kam jezdila lokélka. "Trelen mé kiehké difevo," pomys—
1il jeem si, ale utdBil jeem se tim, Ze véZim pouhych
64kg a koupll jeem s8i za dv¥® koruny listek na dréhu.
To bylo dobré & mEl jsem radost, Ze Jjedu najisto, pro-
toZe Jeem se obéval nervozity, Edyhych nemohl dlouho
pifihodné misgto najit. Vlidlek zastavil na malém nddre-
Zi{, Jjé vystoupil, zastavil se v mistnim hostinei na pi-
vo, zabléatil si boty od pldy rozmoklé po celodennim
degti. Cht&#l Jsem, aby mé mrivole dobie ladila s oko-
1im /del3{ dobu Jsem pPitom pPemyslel, kde Jje vychod -
- plredpoklédal jsem nalezeni sebe sema aZ réno - abych
ge dobfe vyjimel v rennim slunei/ a zbytek, jak se ri-
ké, Jje uZ historie. *

L.ezete ne estrom, stmivé se, polobotky od bldta
klouZou po kmeni a m{hne se vém leccos pied oima,
TPeba d¥ti. Mdm své d¥ti rdd? Kdo se miZe tekhle ptét,
nemd rdd nikoho. ¥patn¥ postavend otdzka. Nepat¥iénd.
Pochopiteln¥, Ze je mém rad, ale souvislobt s timto
stromem, & mazlavou hlinou, & tPemi metry spletené Inh~
ry v kapse saka je nejasnd. Ztrédta odpovidnosti? I
kdyZ jsem byl odpovidnosti dlsledn& odnaulovén cely
avgj Zivot v rdznych Bkoldeh, domnivém se, %e i tahle
réna miP{ vedle. A 4¥ti? Hot%eba gi d&lat iluze o do~-
Jjimavém soucitu d¥tskych erdci. D¥také srdece jsou tvr-
dd, do sebe zzhled®nd, Mé ztrdta nebude z tohoto hle-
diske o mnoho v&t31 neZ ztrdte oblibendho medvidke
/mé d&ti si & medvidky nehraji/.

8 Karolinou %ijeme ¥tastndé uZ osm let. Zenil jsem
se pomn&rné mlad. Teky si vzpomenete, kdyZ se vém podaii
zachytit se pravou nohou nejspodnéjéi vétve, na jeji
tvéP, Tieba tehdy po dedti @ vy dve se choulite promrz-
11, promédfeni na kiZi v budce autobusové zastivky, ze
kteréd posledni spoj uZ ujel. A pak omamnéd viné sene u
hodndho sedléka., Vidite Ji nahou, zachumlanou do huns-
té deky, privé jste posnidali v byt& pPétel, kte¥l odg
Jjeli na léto pry¥. Nebo z okna rychliku, kdyZ slibuje-~
te, Ze se vrdtite, jek jen to bude moiné. Znove vidite
pretovou abecedu pPes tlusté sklo pomodniho sélu. Je
jaro,nemocnidni zahreda kvete & vy se s operovenym Zlud-
niken t&8ite na neddlni ndvitdivu. Dlouhé svEtlé vlasy
v pfitmi a sucho v dstech. Vypolitdvet byste mohli
donekonedna, zatimeo zkou¥ite pevnost provazu ns silné
vEtvi uprostied t¥ednového sadu.
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Ve 20,40 n¥d nafel profedivily pén, ktery zde byl
vggaaéi& pea. Pejskovi se na mn& nico nezemlouvalo,
pPib&hl = zalsl zlostnd Btékat. Byl zlostny hlavn& pro-
10, Ze joem se nebrdnil a on piitom vysko@il akordt
k my¥m podedivim. .

: & Irenou jsen se seznémil pPed dvéme lety u spo-

lednyeh zndunych. Vity, které uZ vydSe padly, bych mobhl

opakoval skoro pPesné stejné a mluvil bych pravdu. A2

na tu porodnicl, lifsto toho jedna poniZujfel interrup-
&ni kounise. :

Bdl jsem se, Ze provaz bude po vlihké, hladké kile
stromu klouzat. %@éenﬁ by v tom pripedé mohlo byt dost
ngpohédlné, ano, moind i bolestivé., Nadtisti jeem se
pPepodital. Provaz driel pevn&. Ach, bolesti, té jsem
se, pene doktore Skardo, béval vidy. Strach ze zubale
mi od onoho ddtstvi wvydriel daﬂnasi respekiive do 13,
¥{jna tohoto roku. Strach z bolestli jako zdloha na bez-
bolestny Zivot. Holestenm jesem se vyhybael, U zubaie,

v zamSatnédnil, v lésce., Ach ne, nesypu el ne hlasvu pogx
pel. DElame %w tak viichni a je to sprédvné. Ano - a,
nikoli protoie, Citite rozdil? S : .

- Cht&l jeem se vysmeknout Zivotu & zatin se Zivot
vyemekl mn¥. Rozdil? Je ddleZity? MoZnd pro vés sno,
nofnéd se o tom ano k¥elovit® dennd ubezpelujete. Jé ui
W vim, Ze rozdilu neni, lidZete zvolit vychod nevo zé=~
pad slunce. Mifete zvolit tloudfku provazu. Jen na vés
zéle?d zdsr dila., Jen na vés. -

Chytil jsem se smylky ob¥ma rukema a seskolil
jesem se stromu. Nabhoru Jsem se sice v¥§krébag s velkymi
obtiZemi, ale raddji jeem zneova zlézal tieien, abych
mél wyzkoudenu silu provazu, stromu i sebe.

Podruhé ui Jjeem ruce k seskoku nepotPeboval.

- - duben 1983 ~
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Tomé¥ Tichdlk .

. ZKOUSKA ORCHESTRIONU
smeb | . -
Cekénf na dirigenta

.{krﬁtké mangdr&ma/

~ Soulaend divedelni /a filmové/ avantgerda postu~
puje dsl s 44l milevymi kroky., A "struna mezi jeji ko~
1ébkou & rakvi” Jje &im 44l napjastiéjii, Nezdleii ufZ na
tom ¢co se s kuteé&ni& ne jevisti déje, sle na na-
péti -~ mezi slovy, gesty, svitlem, tmou, Stadi mald ne-
pozornost & napéti povoll, stadl Jeden prudky tah & =x
struna se pfetrhne. Hranice mezi virtuozitou & dile-
tentstvim je nepatrnd ~ o to t84Zl je dloha reiisdra.

 Aventgerda jde stdle ddl do nezndme velkymi skoky
a mnohdy pPekraduje pozoruhodné kraje nby doséhla cile
zbloudilee v mlze. & 1 ti nejjesnijsi duchové skonli
Easto Jjen v jukési vie & nic obsshujici entrepii. Co %
tedy jednou zastavit a poohlédnout se kolem? Poulit
danou /nediileiitow/ zépletku & proplést trochu jinak
mySlenkové t¥tivy., Je to nédrofné: krom& novich vypleth
vzrikajl jeko vedlejsi produkt struny horizontdlni,
napéti mezi notoricky zndmym & novou interpolaci.
A zmee: stadl povolit kliku d3je & Jje to poruleni prav
sutora, stedi prudky pohyb a veriace pPechdzeji v pa-
rodii. Struna Jje nspjats mezi em&ljm experimentem &
podlym cizopaenictvim. -

- Je enad jedna polehdujieci okoluost- jistota, Ze
hra nebude nikdy inscenovéna,. ;

/Uprostied scény se tyél velky fladinet piikryty bro-
kdtem, vedle na #idli sedi zkrouleny Clovik ve Spina-
vém & otrhaném freku, v rozbityech ernyeh polobotkéch,
neoholeny & z rozcuchanyml viesy. Po chvill prudce vy~
skoti a b¥%1 redostnd za seénu, vzépitl se zklamané
vréti & znovu usedne. Pak, jeko by si teprve ted povii-
ml pPitomnosti publiks, vetene & 8 kPelovitym temévem
_Egvyataapi vpPed. Merné se snafi potladit obrovskou

w
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FLABINETAR: - i |
- Dobry veler! /pro sebe/ Tolik... to je neuviiitel~
4! /nshlss/ Vim, pTi¥li jste na zkoudku nafehe orche~
gtrionu, vitdm vde ... /pro sebe/ Jak k tomu mohle do-
jitt /nahlas/ Ano, nade zkoudks Jje vePejnd a bezplatnsg,
samoziejnd... Jenie koncert, rozunite, premiera, tu ne-
mife nic.ss OvEen, chépu, vidét tviréd zdpes, dilo v o~
kamZiku zrodu, ohen v n¥nZ se tveruje & kall ... Jsou
viak chvile kéyuﬂméiei musi, oprevdu neni vyhnuii, mu~
el byt ponechéna volnost, moinoet koncentruce, kli&,
pomota..s /2aposlouchd se a radostnd odb&hne za scénu,
vraci ge zklemén, zkrouden? usedne, roziriité sebou
Skubne, kdyZ si vzpomene na publikum., Povstene, ted jiZ
k1idnd, pPistoupl k fladinetyp & sejme z néj pokryviu./

Jeem profesiondlni hréd na ariston, juenuji se...
jsem nezndmy hudebmik. Uihj ndstroj byl vyroben roku
1851 v dilng italského hodindPe Theodora Secundy, Jeho
odhadni cena je pll miliardy starych lir, s to nepoli-
tém cenu historickou, kterd je pochopitelné starymi
lirami nevylislitelnd. Heni to tedy Jjen tak obylejny
kolovrdtiek, mehradi velmi dokonale Bestillenné obsaze-
ni zdmeckého promenddniho souberu, navie v ti¥iceti
rejetPicich, ostatné uslyiite aami. Ano, eno, jste ne-
trpslivi, vim, zkoudka mile zedit, jen co piijde v..
/zarazi se & radostné odbihne, po chvili se zkormouce-
nd yréti, usedne a dokonéi tichym hlesem/ ... mlj diri-
gent, /Pauzs,., Probere se z vytrieni, vetane/

Leik by snad myslel, ¥e pro hru tzk ns tak dokonge
1ém ndstroji neni nutny dirigent. Hluboce se nyli: jJe
potfebny Jjedt¥ viece neid v orchestiru klessickém. Zotimeo
v mnohadlennén hudebnim t&lese milZe kaiZdy hrad wyuiit
viech svall & emyeld k vylvoieni jedindno tonu, mij
flafinet je ovléddn pousze Jjednosmdrnym krouZivym pohy-
bem /?gjm& z nastroje kliku/. Tempo, dynemike, vyrag
- 10 vSe zdleZf jen ne rychleosti = sile otdéleni, Heni
moZné epoléhat ns e¢it & souhru vyﬁgélyah hudebnikd,
pouze ns cit a souhru bicepeu o tricepsus Uloha diri-

enta je jednoduchd, o to vétEi brilenci viak vyiesdu-
?e; brilanci podepPencu gsilou osobnosti, nebol hrenice
mezi pPednesen virtuoznim & hrubd diletenteskym je diky
1ideké nedokonalosti nepstrnd, Ostetnd, uslySite semi,
jen cosee /rozjaeni se, odb&hne, smutné se vréti, u-

sedne, hned vstane a pokraduje/ '
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Clovek neni dekonely, o to dokonelejdi je stroj,
al ClovEkem vytvofen. Je to vys8{ stupen lidstvi, lid-
stvi povyiend na dokonslost. & opit by se mylil leik,
kdyby se zdrdhal produkel zprosiredkovancu tak keom iiv
kovanym strojen nezvet uménim. Naslouchaje Pegeninimu
koneertu jakoby neviédE&l, Ze k nimu promlouvé nejen
ho@islista, ale i ddvny houslel Stradiveri, Takovy nd-
stre] mimochodenm mé cenu Styfi ... /saouind se zamysli/
sss J8en nezndmy hudebnlk. /Soutng usedne, po chvili
vetene se zvlédtnin evitem v o¥ich, pohladl fledinet,
g;éme z néj horni desku @ vytdhne vilec pokryty jehla-
Hle - moje notovd osnove, meléd jehlilks - nota
s praporkem, velksé noZitka, notes s korunou, vysledek
mnohs hodin préce soustruinika /odloii védlec, vyjme
snimaci systén/. Vatky, to jsou hudebnikovi o¢i, sou-
8aen& jsou to ruce Femeelnika, jenZ Jjim dal tver @
délku pPevodnim tdhldm... /odlozi vie ne zem, odetra-
nf bodni etény & vytéhne pistsly/ Ebenové piifely me-
jL n¥co z dufie toho, kdo je vylezal., Hopazné - to je
kousek slevale ... /vytshuje zvonky/ ..« @ zvonky.

Ach zvonky! Struny! /trhé struny/ Bubinky, chPestitkal
Rezonanéni skiinka! Prufiny! Tlalitka ze slonoviny!

/v extézi vytrhdvd souldsti/ Zdépadky, dno, stojan!
/zlomi dfevéné nohy e odhodi, Zistane eté% udychén nad
troskeni flaZinetu, pozvedne kliku/ Jsem neznémy hu-
debnik, ale ovliddém svym ndstrojem deszitky & stovky ji-
n¥eh neznémych... /ozyvajl ce tiché kroky, flafinetsad
se rozjasni, kroky se zesiluji/ :

To je on ... /chee op¥t vyb&hnout, néhle viak po-
hlédne ne trosky flaSinetu & jeho radost se zmdni v
d¥%s, kroky mezitim nabudou charakteru kovového dundani/

«ss proboham, mij dirigent, probohall

/pobihé jako 8ilenec a sgbird roztroudené zbytky nastro-
Jey, Jeko by jej c¢hit&l eloZit zpét, af Jich mé plnou né-
rué. V tom okemiiku zaéne pod mohutngd udery praskat %
zed, seSeli se, fladinetdl odevzdan® spusti ruce & Ze-
lezné souldstky se g _PinCenim vysypou. Nédeledujicim po-
slednim Gderem se zed z¥{ti = za ni se zjevi mlhavé
krajine, pﬁifaminajiaf liare nebo mésto znidené vdlkou.
V hrobovém tichu ge polind z Sera vynoiovat flaSinetd-
Pova posteva, pak je viddt v jenom ji. Fladinetdl se
nemivd., Otevie dsta a zprva nesméle, sle potom hlasité~
ji & hlasit®ji zalne vyddvat vesely zvuk orchestrionu./
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rLedislav éenkyfik
mfu rhsxdu po mmmix& NEBO NA mmim
/16 skrostichli na dené téma/

Sladkosti nevidané

I nebe on&m&lo

un& sei Sestndet, ji sotve Strndet bylo
' Qvoce neznali jame
/Nahotu vzpominky Jjen t&Zko mifed zmoci/
A neméme si dnes co fioi

XX

- Hezké Jjero bylo
Encefalograf by sotva vytusil
LeZ, kterou t&lo skrylo,
Entropii promldenych chvil
Nie uZ dnes neni
Ani to okuno orosené v kuropéni

XxT X

Moje vina moje vina

I to uZ vim

rRuka uZ nepPfiloZi bdsn® do
gomina

A nenshmétne v noei klin

X X X

Rovnice & definice
Bxplieitnf, impliecitni vity
Nad tim jak stdlice
Alegorické svéty

Tajemnych matematickych rEeni
_gﬁmg{ vzadu Zivot misi@i k zapomn¥ni

XX X
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Hoje patd lieska

Och, té bych

NezkPivil vles, co budu Ziv
- I pPeeto, Ze svou nah@u

Krdsu jak tajny

ﬁgamt dale na pdiv

xxx

. Sesté pfikéaéni rnﬁili jeme e
Tajnd a _ =
ﬁntentm vrpﬁaamyen

fomdé do

Eg:tavﬁ &ly ﬁj& 6 bésng
& < Zn vyp an sn
gatmatiakyeh pr@rakﬁ

XXX

lile juko z konve

Tkarus ten den neletil
Bél se mnoZnd Ze slunee
Ascendovale do pekel

XXX

Golen potifeboval Sem

A jé zas mEl o tob& sen

"Lez jako v&Z," gkolilas 2]
»T mli] kocour v tob& vét tu&éka”
Neprobudil jsem Golema ze spénku
A otodil opét o ﬁ%»énku

xxx

Jek piamanka veazens ﬂg strénky
A stromy v pP{eném lese

;Rﬁgavaly se kolenky
estdtnd skviel se ne podnose
Ikony na sténé

LEice i p¥ibory vidycky jsou vyleitiny
Ach, prodpak se neunim zemilovat éo této ﬁeny T

X X
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3 08 e
gva to spdchala _
NeZ pijdou odsud oba. :
Adam gak saznal, ke gmzdé honit byaha*

xxx

Jak ze snd pﬁ%wm&&h utizmli Jjesme z léﬁk.y

A tayili se bezradn& jak v medu vosy :

H % zeela zwizid, § Jme gi: :
naﬁs p%ﬁ%ti z 1 % atkéne je lé&ky !

XxEx

Jitrocel v aéiah, -

indigo na Satech ldéké svou hlaubkau
Pelefon jizlivy : _

Kledf{ mi u nohou

A nevyzvani, nevyzvdéni.

XXX

Mém schizku v Bratislevd
Istwﬁpaiitanam tam jedu
Leiim e sehém po pivé
Ex 30 v—naﬁahisdnu '

Hezbyvéd neZ tem zavolat
4 smehizku zase odvolat

Z X X

Zvoni thaslave telefon

UZ zas mé pPed devétou budi

Puzens na draté

4 venku Ze pry sndif{

Nevidim jeStZ me ofi 8 musim Bplhat &a gvahu
AvBak noe Jistd® vynahra&i vyaa&aﬁanmn némﬁhu

X XX



Litosti za nehetl

ytrpeni do dland

"Dyka si vyhlédne

ﬁmﬁa ve vani® :
I pei by polli steskem

m;ky jen drobelek

A k sarti brzy k&aaﬁw .

XX
Eeh, prod mh svou noveu lasku tak m%ﬁm& aazym 4

vézne, kdyZi nejde telelon -
A k&yﬁ famje, tek to téhm a&l

/inor-duben 1983/



Neni str.23



24

Tedeusz Konwiecki

se nerodil v roce 19Qgﬁ§ obel Wowa Wilejka u
yilna /pol. Wilno, nyni Vilnjus, hl., m&sto Litevské
S8R/, Obtma t¥mito fakty Je podetetni urden b&h jeho Z
§ v naSi literatuPe bychom nz8li podobné osudy -
- toké Konwicki pFijel po skondeni vélky ze svou socia-
listickou ned&ji spatfovenou v sovitekém typu stétniho
zfizenl. Pro velikou &dst jeho pokoleni znamenals vél-
ks -~ a jisté oprdvn¥n& - zédvainou diskreditaei tredidng
demokracie, jejii dlohu mEl plrevzit socislimmus. Se
svou generaci sdilel Konwicki i nezbytné rozéarovéani,
které byle po iregickém Sestapadesctéa roce vrcholicim
krvevou Pozneni jedi& nales odddleno krétkodechym né~
rodnim suf{Penim po Gomulkové ndstupu.
~ Konwicki, jak se plesvidiime i z pPedlofenyeh uké-
zek, je jako veliké mnoZetvi jeho literdrnich vrastevni~
ki jekfmel konstruktivnim skeptikem. PFiznadné je
opatroost & zkoumavEd nedlvifivy posto] ke viem svito~
nézorovym aggtémﬁm-uaila?icim o viezshraujici viklad
svéta, Cloveks, d&jin; pliznadnéd je i trvsjici, tiFeba-
Ze ironii a nostalgii podbervend liska k_lidem a touha
kdyZ vuZ ne po velikém Dobru, tedy slespon po sludnosti.
Je ma Gem se hluboce poulovat, pokud si nevybereme la-
¢iny vJeméch "budovatelské generamei", ktery oviem naza-
ruél, Ze za pér let nsgfiﬂmama my&lenkové prefabrikity
gaﬁté radostnéjii a nebezpelnijsi. '

Bohatd{ neZ mnoho vrstevniki Jjen o méle mlsddich
Jje Konwicki o zkuSenost bojovaika proti fadismu, pifi-
sludinika Armiji Krajowej, Zemské armédy. "Sém, bez ro-
diny, bez zmamych, v gar%yaéaekyan botech...” pide
o svém postaveni v p¥tadtyPicdtém roce.

Pruhou Konwického sudifkou je rodny kraj. Zedneme-
~1i zediirokm: bylo kdyei nadi nérodni e stétni ctiZé-
dosti stdt se mostem mezi vychodem a zdpadem /nebo Vy-
choden a Zépadenm/. Dnes uf ném ona touhe neni zeels :
pochopitelnd, Po mostd se totif chodi. besz Jakéhokoli
doZadovéni viak pPipadla teto dloha jinym. Iitva, He~
1ié, Ukrajina, Bild Rus... Konwicki vyristal ns z vel-
ké Gdsti polonizovené Litve, gymnézium studoval ve Vil~
nd, v kraji, kde se pidtelsky, ale jedté Smetiji tre-
gicky stykaly kultury, ndrody, viry a armédy, v kreji,
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ktery byl Jedinym wvelikym bojift&m obou poslednich
svétovych vélek.

"Poldei jako by m&li v krvi vi qu'aépar proti
hlaynimu méstu a proti centralismu," pife Konwicki.
"Byl kult Lvova, Poznend, Kieled, Plocka, Lublinu nebe
VarSavy, ale byl to kult historickych m¥st e ne nija-
kych administrativnd f{dfcich center." Polskd kulturas
patrné& nepoznala nikdy tak silnou dostPedivou silu, ja-
kou u nds pisobila pPinejmensim od dob nérodniho ovbro-
zdni{ Preha. A pouto k LitvE nevédie pouze Konwickéhoj
mohli bychom jmenovat mnoho dalsich - mezi nejpiedndj-
Eimi Adasme Uickiewieze a Czeslawa Milosze.

Skromné¢ ukézky, které pPedkldddme, jsou 2z Konwic—
kého knihy "Kelendarz i klepsydra" /"klepsydre® = pie-
sypaci, event. vodni hodiny;pejepil tedy "Kalendd® a
esypaci hodliny®/, vydané poprvé ve Vardav® v roce
976. Jak piSe na obdlece nekladatel, je to kniha - kl1i@
k tvorbé Tadeuste Konwického. Ndm by navie mohla byt
Jednfm z kli{&4 k pochopeni soulesného Poleka, jeho kul-
tury, spolelenskyech problémd, ndrednf payahaiagie,
k pochopeni spoledného i ragéihnéha.uxéﬁ_ném k tomu B
Konwického léskypln& pPisné soudy pomohoul -

fesks bibliografie Pkt
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NEmy enddP, Preha 1965, Mladd fronta

Ukdzky vybrel a pPeloZil Véclavy Bur ian .
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Novy rok s t&Zkou kocovinou

€in zde zed{t? Smad znamenim k¥{%e nebo zaklenim?
Jeem povErlivy. Stdle povirdivdjsi. Jenom 1ids depdsnd,
1idé na vrcholu %ivets se z pPedsudkd posnivaji. Ale
Eim deldf Zivot, tim mén¥. Nekonec musf stdle Sastdji
néco zaklepat, tiikrdt odplivnout, tajn¥ se Zehnat.

A j& se odvaZuji pondkud absurdni véci. linocho let
Jeem se driel fabule, toho Pet¥zu, ktery poutd rozboudbe-
néd slova. Kolikrét jesem uneSen neumdrnymi smbicemi
opustil fabuli, zafal p¥etovet reflexivni prézu nebo
Jak to nazvat, tolikrét jsem utrpdl hanebmnou pordiku.
Proto jsem se vidy p¥imo s povirednym strachem driel
febule, akee, senza uddlosti. Fabule m& vedla jako
slepee po muéélech romanopisectvi.

No a nakonec m& zgfala nudit, zsdala nudit obydej-
nE a prosté jeko monotonni automatickd Sinnost Vykotd-
vand mnoho let. Pomyslel jmem si, Ze by bylo mild psat
po chvilkdéch, pedle chuti, od piipadu pfipadu. lHuse-
la to byt zld ndhoda, %e¢ to mé osobni néhlé znuddni
pFisdlo ve chvili, kd;.i Jinl romenopisei a jini mraven-
e¢i tohoto lopotného Femesla zadali kraduno vypoudtét
pod gebe fabuli jako uZ nikomu neuZitedny bslast od-
stranoveny pro vSechny p¥{psdy nezndmo kem,

Nejmilej8i by byle napset pravdu. Celou pravdu
0 dob®, o soulasnych lidech i o sob&. Ale je to ne-
uskuteénitelné z mnoha dlvodl. Neumim psdt do Supliku.
Abyeh polital & potomky, k tomu bych potfeboval mnoho
divoké pyehy anebo straéli?é pokory. Hemém Zé&dné phed—
poklady, abych pPipustil, %e za deset let nékdo sdhne
po mé kniZce, tim spifie, ¥e se mu zachce pdtrat v mém
dom&, ktery moind do té doby tiikrit sho¥f. Pokud se
mi néco chee, tak korespondovat se goulasniky, kterd
zndm jek své boty. Kterymi pohrdam, které nesndiim a
které musim mit réd, protoie jiné pPece neznim.

~ Tedy o nadi dob& moho psét et&%i obeend, o 1li-
dech anonymn& a opatrné, o sobd snad vibee ne, abych
neupadl do paeti ofklivého podbizivého egoismu, ve
kterém se jiZ utopilo vice silnj¥fch literstd neZ
Jé. Nejvie je mi lito té pravdy ¢ soucasnicich. Mohl
Jsem se aobiaugobavit. Kolik wvrstev klamu na sob& no-
gime jako cibulové slupky. NZkteif vypadajli jeko staréd
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artytoky. Pravda je inetinkt denn¥ némi viemi andeilfio-
yeny. Pravda je posledn{ lok kysliku. Pravda je pled-
purtné rozhiefeni. Tl s

+ 4+ *

B¥lorus, Bflorus. Prolé se jmenujed BElorus, kdyi
nemdd Lédnou bEl, kdyZ tvé bl jeou rudd 2itnd pole na
podzim, kﬁyﬁ.tvé.bélzﬁamupgruhy_%@&ﬁvﬁhm-ylﬁt&&-rmzlaﬁq»
ného nz slunei, kdyZ tvd bél je vitely pot unavenyech li~
df. M¥la by ses jmenovet Dobrd zem¥ dobryeh lidfl.

oW ; Eaemey i

o Jek jeem to v d¥tstvi mluvil? "CObyfejnid" nebo
"m¥gteky"? SlySel jeem vic slov, pohddek, pigmi bElo-
ruskyeh nebo polskyeh? Kolikrédt a kdy jeem piekpadoval
tu nepostiehnutelnou hreniei mezi bdloruskesii & pol~

gkosti? : : . :

- . Nevryla ses do 1id$kéaf&méti, BEloruei. Webralas
jingm sv#gﬂ&u, nerabovals c¢izi zem, nevraidilas lifi
zpoza soupsedskd meze. Pro cizi jei mEle detu a pohos-
tfgnﬁ kolé®, pro ndjezdniky Jjei mEla posledni krévu a
;ea%e&ni krajic ¥itného chleba se znumenim kiiZe, pro
pedfastné jsi mdla krvicejici srdece a ubohy nehyckany
givot k odevzddni. Proto t¥ mdlokdeo pamstuje. :

: Poké mE zechrénili pled koncem zivet v b&lo-
ruském dom¥. Prosti 1i1dé, neftledf @ ne stePi, obySejni
rw&ni@i.géaw;f'téék@uggragi, 5ist¥ snmlfebetd, pokud
jde o peeni a profesoll, pokud jde o znalost pi 0~
logie & lidskyeh veudd, ti prosti 1idé zachrénili mmd,
osmndctiletému, Zivot, dareveli pro dobré i zlé viech~
ny ty roky, kterd jesem lopotn¥ nechdval za sebou. Za-
WMI‘:‘L m& snad ;jm w 53 Wti & mﬁﬁnﬁ ied mﬁi’mﬁ"‘
tou dobyt8i existenel, pPed tekovou veriantou osudu,
na kterou myslivém g '9g%au v bezesnych noeich.

5 boslestl si stiiuji, %e nemohu popeat ten kratky
neident, v nink byli divotverci.
Kdy? ei pripomenu bEloruské slovo, kdyk zavene
vitr ze severvvychodu, kdyZ vidim pléténou koSili se
gmutnou vydivkou, kdyﬁ-uaiyﬁﬁm vikPik bolesti bez nid-
ku, vidy mi udePi erdee ZivEji, vidycky odnikud vysko-
31 mirng stesk, vidy prudee vplyne chlad nejasnych vy~
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8itek sv&domi, poeit spoluviny a studu.

BElorusi, BElorusi, Sedozelené s ohromnym nebem
nad plavou hlavou, p#ilis dobrd, piilid mirndé, p¥{lis -
Slechetnd jsi pro nafe &aasy.

+ + +

Svét je od jisté doby Jjako posedly. Btloustly,
rozmazleny, rozloZeny svobodou se nakonec nairal
k prasknuti, zamiloval se gém do sebe aZ k mdlob&,
zneuctil nskonec ySechna tabu vystavénd se zeufalym
deilim desitkami ddvnych generaci. A &ekal uZ jen na
vhodnou pfileZitost k velikému amoku, nifitelské exté-
zi, Bflenému vybhchu sabezniéeni.‘?éika, kterd dri{ zs
nadry termojadernou reskci s nezndmymi G&inky, nemohla
uspokojit vzbouFené po¥itkéfe, bezohledné mezlilky a
do své&teckych Batl obleené komedianty. :

BouPili tedy, aby se tolik neboulrilo, ddlali tedy
revoluci, aby nebyla revoluce, proklineli tedy, eby se
tolik neproklinalo. A za sedmero horemi, sedmeroc Ieka~-
mi byly tryzndny celé ndrody, vrazddny celé spolednos-
ti duchovné i fyzicky & vedle ni¥ili lidskou distoj—
nost & vedle m&nili ¢lové&ka ve zviPe. Ale oni to ne-
cht&li vidét ani elyBet. Oni slySeli jen sténdni vlast-
nich znavenyech Zaludkd, vid&li jen ocedn vlastnich
zvratkd, ;

No a dofkali se bezpeného hororu, vybuchu vulké-
nu vénoénich studenych ohnti, Energeticksé krize. Stra-
81 se Ji od rédna do velera, pfidinlivé se tlresou emo~
cemi, omlédavaji hrizou. Jako Sskalowé se vrhli na pré-
¢l nezeméstnané Kasandry. Houkdni pustikd, vyti Sakald,
néfky vempirt. A pfipomind to vSechno vystup hysterie—
kého ditéte, kterd se zmitéd v kiedich a piihliZi se za~
libenim vliastnim k¥edim, které nelidsky Pfve a s uzné-
nin naslouchd vliastnimu k¥iku, kiteré ge topi v &ilen~

stvi a peflivé zkoumd hloubku oncho ¥{lenstyy,
vim, %e né8 globus je uf jen mi¥ z pemzy. Ze z n&-
ho vyTezall kostru, vyvrhli svaly a vypustili kvey. Al e

vim teké, Ze na n¥m spalili desitky mordlnich kodexi,
¥e ne ném vkrifovalli desitky Kristd.
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Sobote, plnd drobnych nepifijemnosti

. Téice; ® tragiﬂk§m deilim hyne nérod jak ﬁmirag -
ef slon. Ne néra& Jek tisfce unirajicich elon
J;ging Elovik umi isn&, ndrod vidyeky odpuzujicim
. zplsoben.

. Mezi mnoha zjevy se ob awuai také mahnomﬂi vitg~
dy fa¥ismu. Nérod nikdy nevi, %e se bliZi jeho konec,
myesl{ si tedy, Ze ony. vﬁa&y 5&on drobnd slsbost, kie-
ré rychle pomine. A skutelns misi, prataﬁa Je jen
gvistovatelem konedné zdhuby.

fla téle ke zdi pPitla¥endho ndroda pukaji
obavné furunkly Hf{lendho zdivofelého nacionalismu.
Nemocny organismus, orgenismus urfeny, k utresceni tak
hledé zdchrenu, chee ze sebe vypuatit zkaienou krev,
chee v zdévratné horelce fafismu, chee v dobytiinm blaur
zndni necionelismu pieiit smrtslnau krizi, kterou
viak jiZ nemiZe pFekonat. :

Takovy fafiemus budf odpor, ale mi¥e budit také
soucit. Tekovy fa¥ismus p¥ipomind jed, kterg travi
gém sebe, takovy fabismus priponing ohefi, kterg poZf-
ré sém ssbe, Teicovy fafismus zplsobuje, e jiné ndro-
dy pPijimaji s dlevou hnusnou smrt zohaveného.

Ve velkyeh nérodech, které nehynou, nebol se #i-
vi mr8inemi malych, vzniceny fafismus b@fi vaeﬁhng
pPehrady & vylévé se na cely svit., U malyah nérod
hnis stékd do hloubi organismu a u;g Suje smrt.
fadismus velkych nérodd nachdzeji lidé CGasto mnaha
krdsnyeh slov, pro fadismus nevelkého nédrode maji
viidy Jjen slova pohrdéni.

Je atrainé vidét ndrod unirat v kife€ich faﬁiamu.-

Nejvyﬁﬁi as hneout g Jjistou zédlefitosti, zdleli~
ponékud nejasnou, ktarﬁ nakonec varuduje mé g
t a napﬁétele ne% mne. Popidii ji proteo bez zvldstni
dhati ale vynasnaiinm se hﬁt abjektivni Uplfimné Pele-
no, netﬂuﬁim tolik po pi¥i atﬁ svych argumentd. VElite-
gi - velni dobie, kdy ~ taky dob¥e.
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Tedy v jistém Case, v _Jjisté epole jsem platil za

- "gvazdka", za stalinistu. Rekit®me jednoznadn&: byl jse m
gvazék a byl jsem stalinista. Véc Je tim zejimavejsi,

Ze z oncho tenkrdt poletného druhu nalich zvlédtnich
tragickyeh a trochu smdnych intelektusfli jsem zista

na evété sdm, Jini se rozpustili, zmizeli z povrchu ze~
m& anebo prod@lsli podivuhodné reinkarnsce. TekZe Jen

Jjé posledni a Jjediny bych mohl poslouZit k vddeckym

vy zkumdm, :

L 1 E 2 ' .
Druhd svétové vélke ukondila jistou epochu, Jakdé
to byla epochea - nechce se mi vysvétlovat, nebol by to
dlouho trvalo. V kaZdém pPipad& to byla éra Pia XII, @
ne Jana XXIII., Stalina a ne Gegarina, Hitlerjugend &
‘ne hippies. Své dny doZivaly jisté doktriny, Jjisté mo-
rilni normy, uréité zvyky. Doiively ve stavu uplného
zvépndni. A nemohlo byt jinak. : e
- lé pokoleni se smrtelné zadetlo do knih, Co horsi-
ho, mé pokoleni v&Filo v knihy. Vy, ktePi klidn& a znu-
d&n& pPeyracite strénky d&l markyza de Sade, v kavdrng,
na stranické schlzi nebe pii ekéni na zpovéd, si _ne-
miiZete piedstavit, co by mne stdlo sehnat svazek Zerom—
gkého a potichu, kradmo ho hltat, aby to nikdo nevidél.
A kaZdou knihu jeme t&ice pletrpili, protofe kaidé

knize jeme vEFili. - ; : Wi

~ KdyZ spadla na Vilnius prvni bomba, vylezl jsem
na svit, na nevelky provincidlni vilensky sv&t opily
kniZni embreozii jak pijavice krvi. s :

- A z t&ch nasich polskych, polsko-pelskych a nad-
~colaskyeh knfZfek jsme jako hlavni strénku vytrhli je-
den zélfci imperativ: zem¥P{t za Polsko. '

UZ,uf. UZ se bliifm k mladiékim a stalinistim.
Vim, Ze Jje to Zadoucn&jsi a vie to vzruduje. Co vy—-
klédat ataré pIibéhy, kterym mkmymi beztak nikdo nevié-

i :

Ech, mladidei, ech, stalinisti, sokolfici kulhavi,
proroci z Koszykowé, sebevrazi, kterym se ucpal plyn.
Jundcky Jjste Zili, pofpinili se plrespPilis, rozbéhli
jete se na vSechny strany, Jjeko kdyZ stifeli do korop-
tvi., KaZdd ved8, klterou ndéhodou ndkdo polel o deset let
pozd&ji, vée nufe dopadnout a2 ultovatl nestoudn® na o=
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&ich pobaveného davu. = Lelil i
Nesminme aapéﬁenaut. Ze Jesme prohrdli. Za ndni zl-

stala v t¥ch vilenskych pustindch :gganskﬁ_p@rﬁﬁka‘_ﬁy
Jsme svou vdlku prohréli., Cely nsivani hnév jesem chtil
nikam zemdPit. Mohl Jjsem ho obrdatit Jen proti sobé a
proti egvyn. ¥V sobE a svich Jsem hledal vinu., Tim spii,
¥e jéd a moJi nebyli Jjesme bez viny. Néhle mne znechutilo
celé mikroklime, ve kterdm jsem se vyklubdvel v &lovi-
kae Néhle mne rozdilovalas keZdodenni modlitbidka, roz-
giloval kaZdonolni sen o Polsku - Kristu ndrodl, rozti-
lilo nérodni evangelium romantického spisu. chtbl Jsem
okemZit® a demonstrativnd zamazet tebulku v okn&, kte-
rym byly vidét celd mé minulost a mij sloZity rodokmen.
' A tehdy ze mezi rlanymi 1lidmi, ktelf{ mne obklopo~-
veli, objevil merxismus. o S :

Jak 1lé&ivé ndplast byla te kapka rozumné interpre-
tace svita & nds v tomto svété. Byl to lok pramenité
vody, ta kspka zdravého rozumu. Zddlo se, Ze se vyplati
za kaldou cenu. I 28 cenu kafdodennd Skreenéd pamiti.

e

+ 4+ %

T{lka méme d¥tskd, rudky nemluvist, erdilke divdi,
hlavidky Z&ékil, ddy jek witvilky, sle -duie, nade dule,
to Jjsou dude velikyeh Peckyeh bojowniki, %pan&lsk?ah
conguistadori, moskevekjeh cari, ol

KdyZ se pi¥iotrdvime svym druhym matéiskym mlékem
kdyZ zvléddneme pil litru, kdyZ ei lizneme mstann@n'nai
bo borové veody, je % kaﬁ&éha 2z néds mister Hyde zemd
ned Vislou. Ten s nedopnutym poklopecem vedl povstdni,
tamten &8 povielym biichem umiel a vetal z mrivich v pe—
e¢i krematoria, ten g nudli u nosu vedl Inteligence
Service. Vyprdviji se smySlené X iliﬁd{ sklédajl apo-
kalyptické science fiction, trpi za mi iany & drii se
p¥itom zdbradli baru, ile kdybys je chtdl chytit za
ruku a pFistihnout pii 12i, zjistil, Ze i kdyZ nevedli
povetédni, plece tam ztratili ruku, e tfebs neumieli
v peei, nechali tam Zenu a d3ti, fe i kdy% nevedli ang-
léakgg rozvidkiu, odseddli za onu rozvédku deset let ve
vézent,
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Nebot u nde historie nebo snad téi z1y osud a
najpxavﬁépadabnéjitmg saml jeme zaflepsli tu sotva vi-
ditelnou hranici mezi tragikou a smBlnosti, mezi selan-
kou a hororem, m@si~xﬁikﬁm-xlkahalika'a-ufikam,umirajiw

Qih@i !
T

Ale Jjinek nemohlo byt., UboZéei leifei pod koste-
lem lidské svatosti musi vykFikovet hleseit, aby na se-
be obrdtili pozornost zémeknyah. NaBe vytrieni, které
jeme nejednou potfebovall v kritickyeh ehviliech, se po-
malugménilo v kaZdodenni zvgk.ﬁxaidj-&an'ﬁska ve svitek,
I ve viedni dni jeko v horedce. Ka¥%dy den vyzalujeme
pviskeu polskeost. . :

Ttal blézni v erotice, Francouz 8{11 v kuechyni,
Némee v bavorském pivu 8 zachmulend pireenosti. A my
Jeme posedli polskostf, kterd je krdlovekym ¥atem
Zebrdckou moSnou. Svatym olejem i znamenim prokletf.

+ o+ #

. Jisty mlady varSaveky bésnik zplen&ly piilisnou
inteligenc{ se rozhodl poznat sutenticky #ivot. Cht&l
gse setkat ese skutednymi lidmi nezkelenymi vzda¥lénim,
nenarulenyni frustreacemi, nesvlielenymi z totoZnosti.
§gesi 08 n¥koho zaslechl, Ze skutelni 1idé se shromai-

1JL po noeieh na varSavekém Hlavnim nédraif, -

 Proto prihladil a vykertdoval 1lvi hi*fvu a lea Pa-
derewski, oblékl se pPimd¥en¥ do sterych obnosenych
hadrd a,ﬁﬁyﬁ bila pllnoe, pustil se na dalekou cestu
na Towsrowou uliei, =

- Jak se proplétal mezi spicimi opilei, deklasoveny-

mi kurvemi @ dfimej{cfmi cestujicimi, vybral ei chlapa
ge vzezlenim loupeinika. Treehu'pama&kanéhs, gilnd gza-
Bedlého, s divokjm vyrezem notorického vraha, Delikdt-
né ho oslovil u pultu s pivem., Temten odpov&d&l to i

ono & dal se vidhnout do hovoru. A rychle se ukdszalo

Ze je mnohondsobnym vrahem a Ze vede veliky gang var%a?h
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gkého podsviti, Né3 bédsnik se vzrudenim zachvél a to
chvéni ho neopustilo aZ do rdéna. Naléval do bandity
pive & lapal po jeho slovech. A bylo pro&.

on ten bandita ze samého dna verdavekého zloéinu
se stradlivym Zivotopisem, ten dreny vrah, Sikovné tes-
tovén, zadel povidat divné vEei. Rychle se ukézalo, Ze
v krdétkyech pauzdch mezi zridnymi zlotiny &te knihy.

A jeké! Dostojevskij, Faulkner, Sarire, markyz de Sade?
Prosim p8knd., Marcel Prouet & oviem Henry Willer, proé
ne? To neni viechno, 4Ze &te - mé vliestni origindlni né-
zory na literaturu, na mordlku, na zZivet. :
 RoztPeseny béenik pilné naslouchal, @by mu neunik--
lo ani elovo. Zaeznemendval pedlivd do pamdti podivuhod-
né soudy, Pizné postiehy a JiZ v hlevE formulovel sen-
zatni povidku o banditovi - semorostlém filozofu. -

Ned rdnem se yriétil v horelce dom, OkamZitd se
wvrhl k psacimu stolu. Pod vliivem jedté ferstvého Boku,
oslniny neobvykliym zéZitkem, vrhl na pepir nadSenou

ovidku ve stylu Fjodora Dostojevekého lehce koFendné-
o Camusenm. o \ : -

Potom stdle se chvéjici vzrulenim Cekal na zald—
tek ufednich hodin, Poklusem b&Zel do redakce Nové kul-
tury k Wilhelmovi ifschovi, ktery vedl odd&leni prozy
a peloval o mladé.

Udyeheny vpadl do Machova pokoje, triumfdlng hodil
gtrojopis. Zvidavy redektor pozvedl basnicky spis k o-
#im., Tehdy mlady bdenik, treochu s ulevou, se rozhlédl
kolem @ ndéhle strnul jeko ochrauty, ndhle se mu zatm@-
lo v olich, zadunélo v ulieh, v téZe chvili zatouiil ;
umPit & zménit ge v hrestku popela, Na druhé strang sto-
1u sed¥l rozepjety onen temny bendits minulé noei, ten
vliddee podzemni Verdavy, ktery nadehl mladého baenika.
Sed3l a popijel abyéeéné bledy redakéni &aj.

Byl to totiZ lierek Nowskowski /prozaik/, ktery
v touze po nodnich dpjmech rovnéi v noeci putoval na
Hlavni nadraZi. '

g
Poldk pPestal jezdit kofimo, Poldk nyni levituje.
Levitace Jje nd¥ oblibeny dopravni prostifedek. Levitace

glouZi k horizontélnimu pohybu. Levitace dovoluje také
vznéet se vertikdlnd., Odpoutat se od zem&, kterd nds
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nemiluje & stéle mizi pod nohema, zem& blétivé, jalové,
gem& zdupané cizimi. Rt o ' oy

: Levitujeme tedy vysoko nad zemi ve siratoeféfe xx
gvieh vidin. Ve skromndm vesmiru gvé horelnaté chorob-
né piedstavivosti, kde jeme semi sob& Prozfetelnosti.

4 ensd je to jenom stav skryté hibernozy, ve kile-

rém jeme zemrzli na deset nebo na sto let, abychom roz-
nrzli teprve tehdy, ai pPijde ndd das? '

T

. Je vieobeen® zndmo, %Ze umblec musi protestovat
e byt v opozici vidi eilém, které vlddnou jeho okoli,
jeho spolefnosti a rovndi jemu samotnému. _

% L ey AR

' Ne nadi{ pld¥& se muel, jasnd vie, ten vypolitavy
jnetinkt sgrese vi¥i moei chovat trochu jinsk. Napa-
dst nafe silné dPfedy neni sni vynosné, eni bezpelné.
Vzhledem k tomu um&lei, kteid si cht¥ji zachovat v ex-
portu tvél, kteil chtdji ukdzat ve svétovém chrému umd-
ni opozidéni a pokrokevou tvér, aaméfggi svij instinkt
agrese jinsm. Misto dtokl na moené své soulasnosti dto-
¥{ a trhajil uwnrlce z %alostného, mnohokrdt zneucténého
nérodnino pantheonu, Ve strachu zatPfdet podstavei sil-
n&j8ich t¥esou a konaji nepetlidénd gesta s totemy nd-
podni tradice, totemy poslepovenymi ze stPepld, které
byly shledény po dvou krutych vélkdeh. Boji se kous-
nout do zadku moendjEi, kopou tedy mléici a zvlabié
jejich mely svEt ubohych, poslednich, hloupfch, ale
jestEé vlasinich, Jjedt& ne cizich pledstav.

A Zéped vklddd evdj teplomdr do tEeh dilek, do
t¥ch vrbovych koS{idkd plnych zkFivenych huldnskyech bo-
ddkd, vykertddovenyeh Gapek s pavimi pery, plnjeh sad-
rovych fifurek s uraZenymi nosy, gln#ch téeh polskyeh
figurek milovanych v malyech m¥stelkéch jak svati u

cest, tedy ten obtloustly a stéle sdn se sebou nespo-
kojeny Zépad vytshuje prsty plnymi prstend svij teplo-
mér a pravi: asno, to Jjsou dile skuteln® opozilni, pro-
testujici a tedy zcela pokrokovd, :

L soulasn® za zddy t8ch naSich pokrokovych opo-
ziBnikd jek za zddy hrozivych ZernoknéZnikd se zdvihé
pochmurné houdtina ostall sebeobranné reakce.

+ 4+ >
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| Nemém rdéd vypovidi, kterym se Pikd humdnni. Roz-
L géuji meé a'zahanhuji,iitexﬁrni deklsrace principl
1{ gtvi, Jesem ndzoru, e o t¥ch nejprostéich prikdza-
nich, kterd nosime v seb¥, je stydno hovodPit. Ze pedt
‘0 nieh, @iskutovet, pPipominat je trochu znehodnocuje
& nés enifuje v lideké ddstojnosti. _ |
~ Ale tPeba jeem se neujimel slove v pPileiitostnyeh
aiskusich, vidycky Jsem se zamobiral zdleZitostmi pol-
gkfﬁh_ﬁidﬁ@.no_mnoha evych knih gaem.vlaﬁil Zidoveké
motivy, zapeal jakéei drobty nefivého Zidovského evita,
odrikal riienec za viEdny odpolinek duii vilenskych
Izraelitd, | - e G
VzruSen& hledém ve starych dokumentech, v pamé~

tech a pdtrdm po stopdch piételstvi, spoluprdce, soli-
derity mezi Zidy a Poldky nebo, jestli si nékdo pFeje,
mezi kiFestany & vysznavedi mojiiSského nédboZenstvi.
: A i kdyby se na prach rozsypaly kemenné tabule
#idovekyeh hi¥bitovl, i kdyby v poslednich zachréndnych
‘synegogach nové pokoleni zif{dila koncertni sdly nebo
vystayni ein&, i kdyby poeledni Evropen zapomndél, e
nad Vislou 2il poletny Zidoveky néred, v nadich domech
budou nocemi stradit duchové zavraidnych Zidd. A jest-
1i ndkterého dne nebo ndkterd noeci plestancu gtradit,
budou k ném od téte doby piichézet sxumkikgmxpruzuxis
vidycky o Soudném dni nebo v Noel mrtvych, budou pfi-
chézet e velikym procesim nafich 4%dd i nedich wnukdl,
nafiich pokrevnich hPiSnikl i nadich vzddlend piibuz-
nyeh svatyeh. i |

- Bou¥itl Poldkd a Zidd ne té ztyrené zemi bylo
komplikované. Bylas dobrd léta, léta dokonce krdend,
ale byly téZ doby nepéknd, z1é, oblas piimo tragické.
gnad Je lépe zaponenocut ne tu_éaﬁdadannaat spoledného
osudu, dny dobré i zlé, ale t&iko zapomenout, Ze ném
prozbetelnust dovolila pPeiit, zlstal v nepochopitel-
ném koemu Zivyeh., A ta ndhoda biologické zdchrany,
i kdyZ nezndme jedté jeji konelny smysl, ten dar hypo-
tetickyeh nebes nde zavazuje k Velikym ﬁuéi&kém k ueté-
ni na vEky zhubenych bratrl, bratrd nejbliZfich i zce-
la cizich, bratrd jedn¥mi milovenych, jimjmi nendvidd-
nych, danﬁah bratru spoleéného, smolného osudu.

I
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B&hem posledni vdlky byly zebijeni 1idé, kdyi
jim predtim zalili dsta sddrou, KdyZ na to myslim,
vic mnou otPdsé pPedstava zasddrovenych et neZ kulf
trhaného srdce.

+ 4%

Polsko, mé vlasti, jel zdrevim t3m, kdo onemoe-
n8li literérnimi ambicemi. Jak si t& musi véZit, vi
Jen ten, kdo vyddval knihg na Zépad®, Polsky nérode,
posledni z nérodi, ktery Cte verSe i romény!

Slién4, Zvlédtng provineie nad Vislou, kde vydd-
vaji Ulissesa v masovém ndkladu jak detektivku, kde
gi 1lidé ldmou Zebra na poetickych mitinefch, kde b&lo-
viagi ztréceji psnenstvi z ldsky k tidt&nému slowvu!

Prvnil asvet, zdpadni svit se noPi jek Atlantids
do oceénu nového analfabetismu., Umi jedt¥ rozezndvat
gymbolg burzovnich zprdv, s obtiZemi je5t& oblas
preslabikuje sprostou nebo krvavou senzaci, naBkribe
podpis na Jedtd jeden akt totélnf bezmoei nebo bezpod~
minetné kapitulace. Zdpadni gvét u¥ nikdy nespdli
kniZky na hranici, nebot nemé, co by péalil.

gvét tPeti, svit rezvagevy, se teprve seznamuje
s prvnimi literami. Wemdhav® se vyesvobozuje z analfa-
betismu, aby se do n&ho v jedné nelekené chvili pono-
¥il bleskové podruhé.

Jenom jé je¥tE polykdm hlteavE knihy a tidim v so-
bé hlad, ale hlad go tem? Pro& m& Prozdetelnost cpe
knihami jak husu pPed zadezdnim? Prol 2iji ve fikei
a hleddm skutednost ve emydlenkdch?

+ + +

Krize civilizace. Krize myfleni. Krize lidstva.
v&ichni maji uZ dnes plné lebky krizf. Kaidé narozeni-
ny, kaZdéd schize zafinajf oslovenim krize. Kaidy kali-
Sek vodky a keiZdy pohlavni akt jsou p¥ipitkem k poctd
boZgké krize. Krize je sama svidtednost naseho rozumu.
Krize Jje nové ernd m¥e pro elitu.
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Ale piPece jedinou permementni krizi je role dru~
hu homo sapiens ne zemi., Cely ned Zivot e souhrn vie-
ho %itd je velikd Nédherné krize. NG

 Nebot evoluce je krize, mutace je krize, trvéni
v 8ase mezi Zivotem & amrti je krize., Krize - nale an-
délskd kid{dla. S G :

ok

~ Hu, hu, pPfichdzi zl4 zima, Koulovéni, sdnky,
sndhuléci s mrkvovymi nosy. Rudé slunce pied zépadenm,
gklenény zvuk zvonelkl, strometek se zlatou hvézdil~
kou. Vesely ohen ?-peﬂi, ving medu a méku, dlouhé no-
¢l plné jernfich emft, e

~ Ne, to u% bylo. Ddvne g-@-m pryd. Ted pPichdzi
gtudend, ledovd temnota 2 jé do ni vehdzinm na devede-
gét dni a hledte na druhou stremu, zda tentokrdt

ook

 Teko knifke by mohla byt mou posledni kniZkou.,
posledni pravds - nepravda, strach - zdéni, koketerie -
- né¥ek. Mohla by byt ukondena muingn zdvérem: omnie
moriLar. _ : ;
: Rok g Konwickym, to je skoro cena, prvnl cena.
Druhd cena dve 1léta ¢ Konwickym a tPeti cena tFi léte
8 Kenwickym. _ _

Chladno. Prohén&jici se vitr ubodil pésti do tabul-

ky, iM8sto nePfikd jak vzddlend Peka. Hoe. Kocour Iven
hrédpe ze sna ponofeného do mdlyeh, ale i tajemnych vy~
#in. Budiéek duni jak vlak na spojich koleji. Nespa-
vogt, Plesypael hodiny pamfti. Vletky sméhu padaji

8 himotem na neZivou zem. Trosky viei bfvalych i neby-
valyeh. Co je komu po tem. Co je mn& po tom. '




	Snímek 1
	Snímek 2
	Snímek 3
	Snímek 4
	Snímek 5
	Snímek 6
	Snímek 7
	Snímek 8
	Snímek 9
	Snímek 10
	Snímek 11
	Snímek 12
	Snímek 13
	Snímek 14
	Snímek 15
	Snímek 16
	Snímek 17
	Snímek 18
	Snímek 19
	Snímek 20
	Snímek 21
	Snímek 22
	Snímek 23
	Snímek 24
	Snímek 25
	Snímek 26
	Snímek 27
	Snímek 28
	Snímek 29
	Snímek 30
	Snímek 31
	Snímek 32
	Snímek 33
	Snímek 34
	Snímek 35
	Snímek 36
	Snímek 37
	Snímek 38
	Snímek 39
	Snímek 40

