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Radfall WOJACZEK

Na narﬂzeniny Rafala Wojaczka
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Ten,
Kdo miluje
Neni tim, kdo
Zemfe |
‘Tak aspon odalnud vi, Ze smrt d&vérné
szidala dokonece u kni%ete
A preﬁakﬁ.pelicze '
' Véfi.

c Ten,

Kdo véri,
Neni tim, kdo

~ Zebra
'.&ak ackollv ho bolf viechny tezné rény
Sekera svétla af do morka kosti,

Svij vazduch polykaje
- Bekd,

Ten,
‘Kdo tekd,
Nen{ tim, kdo
. Kouwpi
Tak alfkoli méni Jméno své zésluhy
V prib&hu roku = period mésice
Horkd sl pordiky sedé ‘he
hty‘ '

/pfeklad£ ~papu-/



oprOVED NA DOPIS mLADEHC DBstoINIXA

Gréfenberg 1.1.18..
Drahy Juriji Meximovidéi!

Jak odpovddét na Vale up¥imné Padky, co vice si mohou
piei dve blizci prdtelé vzddleni tisic verst? Nebyt zprdvy
o smutné nehod&, je¥ Vés po ndvratu do Petrohradu pestihla,
neméla bych k tomu, vérte mi, dosti odvahy, nyni viak, ne-
jen pro Va®i dtéchu, sle té% pro viru v Llubd8l zemySleni
nad nadfim sporem, pokléddém si za povinnost o né&kolik mySle=-
nek se piec jen pod&lit. '

Bylo mi t¥¥ke u srdece, kdyf jsem detla Vale obvinéni
priéitajiei léskm mou 2 mych prétel k aventgardni poezii ja=
kémusi fanaticmu a jesté vice, kdyZ jste duchovni hodnoty,
je¥% ctim, oznadil za ebluzujici chiméry. Ano, semoziejme,
vim, jsou to hednmoty pomijivé, priznejte si viak: nenapadlo
Vés pravé nyni, ¥e Zivol sdm je Jjedté& pomijiveéjEi? Neni po-
chyb o tom, %e bes jednbhouchem lze zit, ale uvaZte dobite,
drehy Juriji meximovici, lze Zit stejné tak bez duie?

vidyt ani Vy ne¥ijete wvn& sv&ta duchovaich hodnot, byt
jsou to jen proZluklé zdsudy carského distojnika, jinak by
jste prece nemohl p¥ijmout G&ast v duelu z mrzkych pohnu=-
tek, navic z osobou povésti tak vykPiéené, povahy prchlé a
fatdlni, Tvrdite-li opek, potom je to pouze vinou Vadeho
hlubokého rozlarovini nad mordlnim beshnem zahnivajieci car-
cké armddy, nic viec nef sebezdéchovnou obranou pred nim. U=
zavirate se do sebe, stahujete se do ulity skepse.

Zavirat o8i viak nelze donekonelna, chceme~li Zit, mu=
sime vysufit ty moldly, jen¥e ne malichernymi Sarvétkami
s podobnymi aventuristy, tim jen utuZujeme to, co je zapo=-
tfebi zboiit.

Tek je to, nejdraZsi pPiteli, proto Jjsem se zbavila
staromilskych guberndtorek a upjala se k bdsniklm romentis-
me - neni to romantismus téZkych chmur, ale romantismus
mlhavyeh jiter, romantismus revoluéni. Byron pro néj zemiel,
Puskin pro néj #il, tisice nds o ném snime, CoZpek je na
tom n&co Spatného snit o lasece, dychat vini mladi, modlit
se k Zivotu, opgjet se virou v pravdu? O¢ uSlechtilejsi
ne% opijet se vodkou v kasdrencskych putykdchl

Nem&jte mi za zlé mou otevienost, drahy Juriji Maximo-
vid¢i, ale nemohu se nezminit také o pifihodé z dobyvini an-
daluzekého klédtera, JjiZ jste tak sugestivné, ba ai poetic-
ky vyli¢il. M€ mnou snad otPdst hrizyplny obraz hoifiedl
klditerni knihovny, kruty to &in z rozkazu cynického veli-
tele? Neni to snad spiiie symbol plamene piitomnosti,
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v nén¥ se na popelu zpuchielych vékl rodi a kall nase bu-
doucnost? Zdalipsk jete si povSimnul tituld knih, neZ byly
pohlceny Zérem: nepochybné samé plody stfedoveékého merasmu,
Akvinsky, Cervantes, Dente, Tycho de Brahe, zapraSené kro-
niky dédvno zapomenutych déjh. Pokrok je musi soudit piisné,
Hezitim sle, v praskotu vybuchujicich jisker skupina vojékd
vylemuje mald dviika s nédpisem Libri prohibkti a bratrsky
se déli o to, co je za nimi, Planoucimi zraky hltajl Buge-
na Onégine a na erdei je tladi Schillerovi LoupeZnici. Nad
nimi stoji chdpajici, osviceny desatnik.

Ve stejnou dobu, kdy vy odpoéitavéate kroky v Petropave
lovském sadu, udedaji oni na lavitky orosené riénem a pred-
¢itajl $ide verse svym milemksém.

Aeh drahy Juriji Meximovidi, nemdém v umyslu vyvracetl
Vaie presvidteni, vykoupené trpkymi zkuSenostmi, kaZdy ma
privo na viastni cestu k poznéni. Je ale povinnosti keZdé-
no poctivého, kdo poznéni dofel, ozfejmovat je druhym. Ne-
jete pPece tak stdr, abyste se vzdével mladistvych idedlt,
Zije-1i dosud nade préatelstvi, Jje to dekladem, Ze Jste
jesté schopen hlubokého citu, e jeSt® mdte Ssnci znovu se
naudit ¥it: radovat se, molivat, nendvidit. ik

Snad jsem se nechala pP{li¥ unést a Pekla vie, neZ je
zdrévo - nideho ei nepieji viee ne?li Vadeho brzkého uzdra-
veni, & tak mi odpusite. Mi¥ete mi v&Pit, providy si budu -
vylitat, %e jsem Vds p¥ed rabidtekou povésti onoho nebla-
hého porudika Lermontova nevarovala véas, nyni mi nezbyva
ne¥ byt uddastna na Valem stradéni a té&3it se na brzké set-
kénf, a to je¥td pred letnimi menévry, které Vam kaZdoroc-
né %iigéﬁeji tolik radosti a jich% se, pevné védfim, zi-
Lastnioe, i ! i ) ;

Mﬂohdkrét ?és_zdravi Vade oddand

Anatesja Nadéida Gennadijewms Dnéprogorské

Zrekénatruoval_Toméé-Tichék



BaBI8kxa vufri

Hluku leieckjch motorti obyvatelé méstelka uZ piivykli.
Jefit® pordd nebyla vélka. Nikdo nezvedal hlavu vzhiru,ddti
d4l k1lidné skdkaly pendka. Pres hladky povrch erstvé as-
faltky predly, aniZ uprely pohled k nébi, dvé staré peni a
mladd divka. Vedly na Femincich podobnych m&¥icim pdsmim
nevzhledné milované pejsky.

Babitka umirala.

Zde na predmdsti letély helikoptéry uZ velmi nizgko piri
zemi, tak¥e joem obéas zahlédl i kuklu letce. Letifté byle
nedaleko, Néhodni chedei se za mnou otdleld a Septali si:
"Qizinec." NeZ eoteviou nemocnici, szbyvale jedté pll hodiny
asu., Nenepadlo mi, %e¢ bych byl asi za babidkou vpustin
ariv, Vidyt telegrem lékade byl lakonicky: PRIJED IHNED !

Jednopokojovy byt na némésti piipadne Pavle, proto¥e ta=-
ky nemé kde bydlet a proto¥e se v poslednich mésicich o ba-
bi¢ku trochu staralae. Zastydél jsem se, ¢ &em plremySlim ve
chvili, kdy babicka asi sténd, utéSovina lékalem, Z%e krize
piejde. Ale myslel jsem na to. Pavla sl konedné zaPidi Zi-
vot po svém., Diky tomu, Ze navzdory fervenému heslu néste
gkyeh tramvaji sta¥f{ uvolduji mista mladiim. Prevrdcend
hodnoty pievrdcenych hesel v pievrdcendm svetd,

U brény nemocnice piedlapovel zdstup netrpélivych 1lidi.
Koupil jeem si denik, s JjehoZ redaktorem jsem se nedédvno se=-
zndmil, abych se ujistil, Ze bojowné vypadd pouze v kavirng,
Z¥izenec v usmudlendm plédti zachifestil klici., Uvédomil
jsem 8i prdzdnotu svych rukou s novinami & zamiiil ples uli=
ei do kvétindistvi.

Kytice rizZi stdla celodenni plate. Ale kdyby byla zbyte€-
nd, tok ji ddm veéer Pavle, pomyslil Jsem si a poeitil stud
za daldi nepatPiinou mySlenku. Vojtécha jsem potkal na chod-
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"Jdel v nejvys3i &as, kemardde. Pojd," ¥ekl a vedl mne
za roh. Oteviel jedny z Pady dveri a jd vid&l, ¥e neml
pravdu. Babidka uZ nevnimala, Ani Jji nemusel nikdo utdlo-
vat. Byla v agénii.

"Nevim, pro¢ vy lékaii tomuhle vZdycky Pikdte véas, Ne=
ni snad jedno, jestli ji vidim tekhle nebo mrtvou?"”

"Zatim Jesté 1idé na tenhadr disledny meterialismus nee
pifistoupili.” _

"Ale vidyt ona u¥ o mn¢ nevi. A pro mne by byl na mrt-
vou pmiked snesitelndjsi pohled.” _

Vojtéch pokréil remeny a vySli jsme na chodbu.

"Poufdm, Ze méd n&kolik dni Cas," Fekl, kdy%Z zaviiel
dvelre., "Zitra, nejpozddji bozitfi budes muset zaPfidit vie
potiebné," : |

Vzddlené vrceni preflo v onlusdujici hukdt,.kteny rozZ=-
tPdsl vSechna okna.

"Je tu prece Pavlia."

“Doufém, Ze je ti Jjasné, prod¢ bys m&l pohdeb zedidit
radéji ty." PoloZil mi ruku na remene, jemné stisknul = do-
dal: "Kdyby néco, kde t& najdu?"

“hZeS veker zavolat.®

Novy poryv hluku pohltil mé slova. Zeptal jsem se:

"To tady méte porad?"

"StiFnosti byla spousta, Jen¥e, co miYed délat? Naddva-
Ji vSichni, od feditele pc sanilséky, ele neni to nic plate
ny. Tohle je jeSté tak relativné nejklidndjsf misto v nem
mocnici."

"Dékuju ti, i kdyZ mi to moc klidny nepFipadd," ekl
Jsem a zopakoval: "Zavole] mi veler v kaidém pripadd.”

Nové jemné piedeni se ozvalo & vytrvalou pravidelnos-
ti vidy vzdpéti po rachotu nad nsSimi hlavami a uvddomil
dsem si, Ze Vojtéeh je uZ asi nevnimd, tak jeko piedtim



ty déti, staré démy a psi. I Jjé uZ jsem si sluchovy viem
kédoval v mezku jako viedndi.

Pavle sedéla v temném, koZeném babidé¥iné kiesle a ne-
pfitomny pohled upirala skrze m& do prdzdna., Vojtéch m&l
ohledné zafizovdni polibu pravdu. 0d doby, kdy opustila
Frentiska, Pavla vilihledné chifadla. Vékové si vzddleni,
nuseli jsme se sourozenci stdt a¥ v dobd dospdlosti. N&E
vztah byval o to pevndjii. Ale posledni dobou se cosi sté=
le vie zadrhévalo. : '

Hiuk zde byl snesiteln&js{, vzddleny, slespon netddsl
obrazy mistniho aventgardniho malife na sténdch a hrnidky
se zelenym Cajem na stole. V peprsku zapadajiciho slunce
Jsem se dival na Pavliny lesklé viasy a zjisloval Jako
vidy, %e Je krdsnd. moZnd, a¥ se jednou dokdiu bez pred-
sudklt a zatiZeni tradicf podivat na dno svého srdce, po-
myslel Jjsem si, zjistdm, Ze Ji miluji. Ale to nadtésti
nikdy nedokéZu.

 Zvonek telefonu mnou trhl, piestofe prdvé na ndj jsme
¢ekali,

"Dékuji ti, Vojtéchu, d&kuju ti za vSechno," zavésil
Jjsen.

"UZ?" zadeptala Pavla.

Prikyvl jsem. Pristoupil jsem k ni a zlehka ji objal
kolem ramen.

"Zitra ob&hau uredy. Odpoledne budu muset odjet. Pri-
jedu na pohieb.”

"Dékuju. Jsi hodny."

Pili jsme studeny ¢aj v seéefelém pokogji. Na komodé
stojici sloupkové hodiny ukazovaly zastaveny cas. PUl



deaté,

Viek nadckekoval na vyhybkéeh, jako by kaXdou chvili
cht¥l opustit svou urtenou dréhu. Uredy mi vySly vetife,
trebaZe Jsem poZadoval dnes tak neobvyklou veéc jako je u=~
loZeni rakve do zem&. Jediné urady, které vychdzeji clové=-
ku vstiig. Prece jen aspon nééim si nejoou jisti. Ale
k ¢emu to, kdyZ mmpkex ti napPed svoji jistotou otrdvi Zie
vot?

Prijel jsem dom& pozdé v noci a zaloZil pepir do stro-
je. Nepadlo m&, ¥e vzhledem k poloze hibitova bude knézova
fe¢ co chvili pferu°Otha nesnesitelnym Fevem. MoZnd si bu=
deme muset i dret klobouky. Nepsel jsem:

Hluku leteckych motori obyvateld méstecka uZ privykli.
Jedté porad nebyla vdlka.

Vytrhl jsem papir a zmadkany jej hodil do ko3e.

Ladislav Senkyiik

AFORISMUS JAKO POZNANA HUTNOST
Chytry aforismus se opr0t1 hloupému vyznaiuje jistou ne-
Jednoznatnosti,

Pseni aforismi je v oblib& proto, Ze umoZnuje autorovi vy=-
dévat své nejhlubsi{ dvahy za drobné post¥ehy.

Podvédomou motivaci psani aforismi Jje snahs dokdzat inven-
ei, #e jeji boj je marny.



Edward STACHURA

METAMORFOZA

Hora

pukala ¢ernd mracna

stdle Cernd&jsd

Jjakoby konl frygickych hrozivéd stade
jako hrom

prelal obraz jestd nedokondeny
a model padal

hlavou dold

do plétna

a vrostl

do je&té teplych kontur
néhlého oslnéni

To uZ bylce réno
@ ty ses na m® cmdla z portrétu



ZKOQUSKA NANEBEVSTOUPENT

Prijd ke mn¥ h¥idnice
budu t& pomslu trhat
na viechny nadéje barev a spojeni

mo¥ngd Saend ranc rozkveted
krédsnou dusi slunednice

VLASY

Reka proplouva

mezi rybima olima

Jjeko duha

nebo nezhojend rdna noZem

Plavou po ni

velkd srdece baobabl

kola vozd '

a také teZké kandelibry

- parohti utopenych jelend

lioje slzy :
jako uWlomky &inského porcelsnu
tonou pozvolna krouZice
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MrTvE woke

Byla bys kdyby tak byle

ale ty jsi z emmilu a seze kolem
ele ty joi z emeilu @ saze kolem
uf se mi tekike neukazujed

ty moje priaraind

a jekow maji nyni molnost mé talenty
ji¥ tretim ruce & Jjiné lodd®

a jakou maji nyni mo¥nost mé démenty
zalpivajici pod sazemy jaky snih

Jei kdyby tek nebylo
byla bys zde a kolem byla bys
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Vani vosku _

méla pouze moje Zena

a ra¥ovy Aést

ktery mi sifibili and¥lé
gtihlych prsid

jek sije nékterych jeleni
zalezdvanych '

v prisludéné dobé kralovstivi
nebo mésice



Nafly se say

kterd jeem kdysi del '

do d¥ravé kapsy

kdyZ noc

velkd vréna

letéla do ¥Yeky prihledné - dobré
Tanté noci

netopy#i pozieli viechny hvézdy
bilé motyly

z3stali pouze Cerni motyli
Pravda tehdy byla jako mésic
kutdlejici se po hiadkém zreadle
po &tyri tydny

Nedly se sny

silny dubovy kyJj

/pPeklad =papu=/

Aforismy vychdzeji vetfic tém, kdo hledaji pravdu . mezi
Padky, ale neodvaiuji se lledat ji na prdazdném papiru.

Aforismy o aforismu jsou literdrni mydlové bubliny, pa-
ranolia naproti tomu Jje Zivotnd.

A3
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EXPBERIMENT

Nostalgii nazyvéme zjidténi, Ze'i ty nejbezcenndjsi
Jevy Jjsou neopakovatelné

Hejistym krokem jsem se bliZil ke skupince postav na
protéjéd strané ulice, vzddlenych sedmndct let, vic neZ
polovinu nadich kratinkych Zivotd a namlouval si, Ze pii-
¢inou mého rozechvéni je Cird nostalgie, Ve skuteénosti
bych byl vzruSen kdykoli, nebol pridina byla v case
konstantni,

"Ahoj, Wliko," Pekla mi nejbliZsi tvar, jake bychom
se vidéli véera,-mﬂlem Jsem na tu prezdivku zapomn&l.

Na jeji Jméno si viak ne a ne vzpomenout: al jsem
mhouiil oli sebevie, obrysy byly zamlZené.

Doflo mi, #e v historickych okamZicich maji heroickou
velikost prostd slove, pPristoupil jsem tedy na Jjejich hru
a pravil co nejchladnéji:

“"Nazdar."

Hloucek stejné€ necbale odpovEdél a pokraloval v nenue-
cené zabaveé, Obliceje kaZdého z nich byly snové mlhavé,
ale nebylo to vinou gzraku, Jak jsem gi ovéril na ndhod-
nyeh kolemjdoucich.

Nebylo jinéheo vysvétleni: jeem svédkem optického klam
mu zpisobeného nesrovnelosti mezi utkvélou vzpominkou a
¢asem poznemenanou ckutetnosti. Pribylo ndm vrdsck, se-
511 jeme nebo ztloustli, ubylo ndm vlast, nejasné v nés
se vyhranilo.

Domnfval jsem se, jok se ukdZe myln®, ¥e mi byl pré-
vé zjeven obsah pojmu histpricksd krétkozrakost.



Pired sedmndcti lety vrcholile mé studium tencl na ledé,
Teoretické, ale o to dikladneéj&i: sledovénim odborné lite=-
ratury a mezindrodnich sout&Zi jsem-«se zdhy stal v tomto
sportovné-umdleckém odviétvi erudovanym odbornikem. Bylo pro
me hrafkou rozezndvat jednotlivé tenecni figury a hodnotit
je nezdvisle na idsudcich silné zaujatych mezindrodnich roz-
hodciche

Predmét mého zaujetd se toti¥ mezindrodnich souté%i NEeg~-
dasthoval, dilem mo¥nd proto, %e partnerem ji'byl spolufdk
Rudolf nebo sned Jindiich - pod svicnem byla tma -, zabednde
ny repetent. Neni #ylouéeno, %e byl naopak premiantem tfi-
dy, ktery misto Sestého roéniku sloZil rozdilovou zkousku
- v ka%dém piripad¢ viek poZival jeji p¥izné& neoprévnéné,

Ano, tak prozaicky a piitom nejvy38i moZny byl davod
mého odbornéhe baddni. UvéZiimeli, co viechno jsem pro né&j
byl ochoten vykonat, nedopadlo to nejhi¥ - diky tomu, Ze
dodnes netané¢im a nebruslim, mdm vic volného Casu. Konedny
efekt by se Jjisté nelisil, i kdybych se pohyboval v oblas#
teeh duSevnimu zdravi nebezpecnéjdich.

V jednom jsem ale piece jen poznamendn: nemohu ji pli-
jit na jméno. Mél jsem je na rtech tolikrdt, aZ% se mi Gst-
nim podﬁnim - zdrobﬁavdnim, néslednym zvelilovénim do boZe
skyeh dimenzi a_pak'pfezdivénim Jmény kvétin - rozmnoZilo
ve stovky pojmenovani s jédinym obsahem. Jen¥e to by jes-
té nebylo to nejhordi: poté, co prestoupila z neii Zkoly
a j4 vykoloroval zbytek svého nepfili3¥ barvitého denitku
Cernou tusf, zacala se mi vytrécet jeji podoba.

Dlouhé¢ hodiny jsem trévil vybavovédnim si obrazu jejich
o¢l a vlasl, barvy hlasu a k¥ivky dst; viechny predstavy
se slévaly v jedinou skvrnu - vychylend t&%ifté dulevni
rovnovéhy v mé hlavé,
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Soudnost mne viak jesté zcela neopustila, svédéi o tonm
spésny napad, vyuZit posledniho pochybného spojeni mezl né-
mi - genidlné zaostalého Bedricha., Jednoho podmourného dne
Jjeem mu viisknu do ruky om¥ely fotospardt, vypijleny nend-
padné od dédetksm, se zcela jemnym tkolem:

"PotPebuji je i fotografiil®

"Ale j&é dnes nikam nejdu, mém anginu. Chce#d, abgbh se
kvili tobé znidil?Y Pekl prifkrcenym hlesem.

Zautecil jsem na jeho d&tinskou povahu:

“Zbytek Iilmu 81 miZed nechat."

Uspéch byl okamZity. Vhodil zperdt do Skolni bradny,
gapnul Jji, vysmrkal se a zasipel:

"Co bych 8 nim tak asi d&lal?"

Predstavil Jsewm sl poimdiile pétatiicet portrétd Oldri-
~chovych bratr{lkd a sestiitek, ale vz&pdtl ten nepiedstaviw
telny Sestatiicaty a neplPedstevitelnsd muka CtyPiadvaceti
~hodin Cekdni na ndj.

fas byl vak hnam mwou nedotkavosti a Jé Jsem vV nervozie
¥ jeén tektak nezaménil vyvojku s ustalovacem a potom v tie-
soucich se rukou prohliZel mokry film protl slunei.

Preddil mé o¢ekaveni: itiicet pét siren seridlu o Rych~
lych Sipeeh & v posiednim okénku ... dusel Jjsem si sednout
& protiit ofi. mernc. To co jsem uvidél, bylo zcela totoke
né se stavem mé pemdti, Hynkovy simniéné ruce nedokézaly
spravné zoostiit. ’

Nyni sed8l vedle mne v ssldnku restaurace, jes v ondch
neddvaych dobdeh neexistovala a i kdyby eno, nevdddli by-
chom o tom. Byli Jeme vmorkem minulosti, experimentdlneé vre
fZenym do svéta bez vzpominek. '

On sdm se zménil snad ze viech nejvic. PoznaL 3sem ho'
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jen diky intuiei, i s plnovousem pri&icim se jeho tehdej=-
§imu infantilnimu vzezieni,

Jak bych potom mohl nepoznat ji? Obhlédl jsem nékolik
pritomnych divek = jeko bych je ani neznal. Chytil jéem
se krecovité Jjediné spojujici nitky -a zeptal se:

*Pamatujes na ten zkaZeny Lilm?®

“No jo, to byl hroznej malér," odpovEdEl se ¥irokym
Usméven & napil se zhluboka ze sklenice vine. SpoluZactks
sedici napravo do mme 3Youchla loktem a vykrlkle*

‘"Hele, & co tenkrdt ud¥lal Peldk Houkalové!®

"To bylo uilcny,“ piikyvl jsem nadSend a marné si ta
jména vybavoval, o dotyéné uddlosti jsem nemd®l nejmendi
tuseni. :

Byly to hra, z ni% nebylo tniku, viichni ei vzponinge
1i na vdechno, Odhodlal jsem se k experimentu & zvolal
smérem k tloustikovi, polykajicimu obloZené chlebiéky v de=
le stolu:

*De smrti nezspomenu, Jeks vybouchl u Novékové v chew
mii, myslim & téma kullikama.“ I jméno uéitelky jsem si vy-
myslel.

Zakuckal se a zblednul.

"CoZe, jak toT"

Jiskérka'naﬁéje byla vmZiku surové zadupsna ostatnimi,
kteri si vzpomi#li s rozjaend spoluiatka vysko¢ila, ¥touche
la tentokrdt do n&j a zaviiskala: '

"Nejespis je jesté v Sokul"®

OtPesen jsem vetal a potdcel se smdrem k toaletdm.

V rozéileni Jsem vypil patrné vic ne% je zdravo. Chtélo se
mi odejit, posledni{ zbytek viry mi to ale nedovoloval. Vy=
Sel jeem tedy alespon na ulici a zhluboka se nadechl vla¥—
ného jerniho vzduchu. Bylo mi jedtd hnur.

K néhlému vystidizlivéni dodlo aZ v okamZiku, kdy Jsem
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Ji uvid&€l prichdzet., Bdl jsem se zbytednd, zdvral nezapri-
¢inénd jiZ alkoholem byls neomylnd, |

"Ahoj, Cekéd na nékoho?" ¥ekla zadychenym hlasem a sna-
fila se oteviit t8¥ké sklen&né dvede. Jak tomu byvd v his-
torickych okamZicich, dostal jsem prosty, ale genidini né-
pad: |

“Ne, jdu domldl, Jjsem tady posledni."”

Zustela chvili rozpacité sidt a pak Pekla rozzlobené:

"J8 u¥ snad nedokdiu nikem prijit vias)"

"Jeité Ze j4 nedokdZu snad odnikud véas odéjit,“ trou-
fele jsem vyhrknul a nsbidl se, %e 31 doprovodim.

811 jome stredenm tmevé ulice neznamdm smeérem a stejné
tek i né¥ hovor se ubiral podiwmymi cestami,

"y b§ﬁll& nékde u jatek?"

"Copak timhle smérem jsou jatka?"

"Nevim, zkoulek jsem se Jjenonm orientovat podle hvézd.”

"4 ony nevychdzeil a navychﬁzeai...

"Z Gdivu."

“"Asi spiS ze strachu, aby te nedezarlentovalg "

“plné v nejhorsim se t& mi¥u chytnout za ruku.”

“Aha, tak uZ vim odkud vane vitri®

"0d Jatek."

Podnepilost mi umo¥novals neuviFitelns salta, balanco-
vén{ na len& odvdinych asociaci, tenec na tenkém ledé, je-
hoZ nebezpeli Jsem si neuvédomoval.

"Takie uZ vim, kde nebyulié jeité kdybych tek wEddl,
Jek se ted nejmenujed,®

"Jmenuju se wedlatkovd, ale Jestli se ti to nezamlouvd,
mi¥ed si vybrat cokoliv jinyho."

"wyslel Jsom samozPejmé kiectni Jméno."

"Nemém sebou zrovna kalendsh.®

"Hm, tekZe to gznamend, Ze se¢ nejmenujed poidd stejnd.®
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Chytil Jsem Jji za ruku, bohuZel visk JiZ opét vinou
alkoholu - nezbylo mi nic Jjiného, ncbot jeho hiladina ndh-
le opét prudce stoupba a j& ztratil. rovwmovébu.

A pak se to stalo: pohlédl jeem na ni a zjistil, Ze
mi selhéva zrak. Vzepjal Jsem viechnu zbyvajici silu, ale
bez vyslcdku. D¥iv, nel mi pam&t vypoved&la definitivné,
na oCi jekoby mi sedl Sedy zskal. Jeji tval a v3e kolem
se slilo v jedinou neuréitou skvrnu. Propadl jsem se do
tny.

Sténu pPede mnou prudce osvitilo slunce, podle ruchu
ne ulici jsew poznal, Ze je cobota. Lenka veila do pokoje.

"Kdys prijela’t"

"Paky jsi mohl prijit na nddra¥i." Uetla list s fia-
lové rozmnofenym textem. "To s tim nemohli tyden poékat?"

Vytrhl Jjsem ji z ruky pepir 1 s obdlkou = jméno na ni
byle jeji. V hlavé mi busila tupd bolest a vir myflenek
nebyl k zastaveni. Ponoril Jsem oblicdej do studené vody
a vykionil se z okna, na dvole halasili ptdci. '

"Chodil s véma do t¥f{dy ndjaky prelsk?®

“Ten, co si vzal Houkalovou?" '

"A koho Jste mé€li s chemie?"

"To uf ani nevim, prod se ptag?"

"A nepiistoupila k vém ..." zarazil Jsem ce.

"Nikdo. Byli Jsme experimentdlni t¥ida."

Cestou na ndkup Jsem doBel k zdvdru, Ze minulost jJe
Jakymsi magmetem v nafem nitru, je¥ vzdaslujic se stdvd
se jednotvdrnéjiim. Ke¥ds tiida md jiZ svého Peldka s Hou-
kelovou, svou chemickou explozi, ka%dd je beznaddjnym expee
rimenten v boJji proti zaspomnéni. Jd pocsledni odolévdm.
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Vytrhl jsem se z dvahy a zjistil, Ze se npchézim
pied vyloliou 8 nejmodernéjii fotografickou technikou.
Pfidel jsem do kroku.

Tomad Tichsk

- - - T o T . . . -

KREZE FILOSOFIE V KOSTCE

nt

Filosofie se 1idi vykladem a frekvenci uiivéni terminu
krize,

Pro filosofie optimistické Jje kride jevem pozitivnim,
pre filosofie pesimistické negativnim. Zadnd z nich se
vigk bez ni neobejde. g -

Nejmen¥i polet krizi rezesndvé chiliasmus.

Cim mén¥ schematiekd filosolie, tim vice krizi registru-
Jje. dJdejich hodnota Jje tim oviem znaliné devalvovina.

Filogofii je tolik, kolik teCen mé mnohotvérnd skutec-
nost. Nadéji na Gspéch viak meji pouze selny a mimobiZkye.



Charles BUKOWSEKE?ZZ

JeEM RAD,

£k JSEM *U EPRLEDX



Zadarmo /Free/

tohle je ta linka, kde
podévaji zadarme Sampansky
JenZe j4 u% ménm

dest.

kdyZ pri&la letuika,
odmitl Jsem.

napliovala &iSe z Serstvé oteviend
1ahve o

pak chodila sem tam ulidkou
a dolévala.

byl te klidny let
ale pak te
zaCalo:

souboje o z&chod.

tvorily se froanty
vytahovaly se
pytliky.

sedél jsem a naslouchal
narkim g
zvraceni.
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kdy% jsme dosedli na letisté
poPdd jedte
chodili.

nékteri zvraceli pPi &ekdni na
zavatadla, druzi zvraceli na
eskaldtorech a na rompéch

parkovigté, nékteri zvraceli v sutech
cestou domt, nékteri zvraceli jedté
aoma.

kdyZz jsem pPiSel doml
pustil Jjsem zpravy,
otevirfel si pivo

a nechal pPretéct

Vanu.



Viimava /An Qbserver/

ach, Fekla, u¥ vim, jak to'd&l&s.
sedis e

méd u sebe sklenici vina
a cigarety,

pustis si radioe,
vypoustis kouf,

hladi$ si nes,

hledi8 =i tvdre,

tred se za krkem

a pak zacne8:

ta ta tata ta ta

ach, ta tata ta ta ta

a pokracdujed dal

a dal

a pak kouris ¢im d4al vic
pijes vic vina

t¥es si nos a

t#ed si uche

a pak

ta tata ta ta

ach, ta tata ta ta ta...

m& pravdu.
tak jsem sloZil
i’ tuhle.



Jisti 1idé /Some People/

jistd 1lidé se nikdy nezbldzni.

Jé jednoeu budu leZet na zemi vedle pohovky
3, 4 dny.

tak mé'najdou.

je to cherubin, ¥eknou

a prbleji mi hrdlo vinem

zhotovi truhlu

a pomséou meé oiejem.

pak's hrozh&m revem vstanu =
zlostne je '

prokleju a vesmir

jako jé Je rozprskne po
trévniku. :
budu se eitit o hodné.lip,
sednu si k topinkdm s vajicéky,
broukaje si popévek.

néhle se stanu ldskyhodnym
Jako riZovd

preZrand velfyba.

Jisti 1idé se nikdy nezbldzni
Jak opravdu hrozné Zivoty
musi vést.
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Bil{ bdsnieci /The White Poets/

b1lf bdsnici obvykle zaklepou &asnd rdno

a klepou a zvoni '

zvoni 2 klepou’

tiebaze Jsou véechny rolety zata¥ead;
nakonec se svou kocovinou vstanu

domnivaje se, Ze takovd vytrvalost

musi znemenat dobrou zprdvu, néjakou

vyhru = Zenskou nebo pené¥ni...

"dobréd, debrd, ui jdu," zakiidéim

a hledém néco, abych zakryl své ofklivé
nahé télo. né€kdy se musim napPed vyszvracet,
pak kloktém;klokténi m& Jjen pFiméje k novému zvraceni
vykaSlu se na to -~ jdu ke dverim -

"ano?"

"vy Jjste Bukowski?"

"jo, pojdte adl."

sedime a koukdme jeden na druhého -

on prubogjny a mladistvy -

$aty podle posledni médy -

celé barewmé a z jemné latky =~

oblide]j jako lasictka =

"vy se na m& nepamatujete?” zeptd se

"ne."

"byl jsem tu uZ jednou,byl jste ponskud piikry,nelibily se
vén mé bésné."

"je mnohe ddvedd pro to, aby se ném nelibily

bésné."

"podivejte se na tyhle."

podda mi je, jsou plod8i neZ papiryna kterém Jsou napsdny.
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bez ndpadu, bez svéZesti.

bez zvuku. nikdy jeem nedetl

horsi. ;
*tak," ¥ekl Jjsem, "no, no."
"chcete Fict, Ze se vém

NELIBL 2*

"nic tu neni ~ Jje to jak hrnec odpafenych chcankd."™

vzal si papiry, vstal a cheodil

dokola. "podivejte, Bukowski, dovezl jsem vdm z Melibu
néjeky stétky; buchty, jeky ste

jekZiv nevigsl,"®

"ach, véZné, chlapdée?" zeptal jsem se.
#90, vaZnd," Fekl.
a vybéhl ze dvedi,

Jeho 8t&tky z Malibu byly jako jehe
bésné: nikdy
nedojely.
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ferni bdsniei /The Black Poets/

¢erni bdsnici "
mladicel

prichdzeji ke dveiim -

"yy ste Bukowski?"

"jo, pojdte dél."

sedi a koukaji na
 neuspordadany pokoj
e na meé,

podaji mi své bésné.
gtu je. :

"ne," ¥eknu a podém Jjim
je zpét.

"nelibi se
vam?"

fne, "

"'poi Jones se na néds piifel podivat de nadi
iay. ..

"nesnasim," iikdn,
"dilny."

", .eleroi Jones, Ray Bradbury, spousta skvélejch
1idiaoe viichni f’ikali, ie tohle-je
Primoe.."



"je to Spatnd poezie, &lovéle, mazali vém med
kolem huby."

"je tam teky ten slavnej scéndrista. vlastné to cely
vymyslel: Wattsova spisovatelskd dilna."

®"paneboZe, copak to nechdépete? prosté z vds majl
prdel! m&li byste zapdlit cely mé&sto,
dokud ve véas néco je."

"vy prosté nerozumite
bésnimeso"

"rozumim, ale tohle jsou verSiky plné
frdzi, pisete Spatnou
poezii."

"koukej, ty dobytku, mé& vysilaj v rddiu, tisknou me
v Los Angeles Times!"®

*aeh?"

*ne, 2 co ty, tebe
tam tisknou?"

"ne = L

"tek, dobytku, to bylo naposled, cos
mé vid&élt"

"pocitdm, Ze ano." a Jje zbyteéné ti povidat,Ze nemdm nic
preti Cernochim

protoze

kvGli cemu

a tak, kdyZ predmét sporu sdm o sobé je tak

odporny
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Hleddni zem¥stndni  /Looking For A Job/

_bylo to ve Filadelfii a &isnfk Fekl

€0 to bude a jé Pekl, dej mi, Jime, pandka,

kierej m¢ postavi na nohy, jdu si -

‘hledat prdei. ty, Pekl,

a]préci? :

J0, Jime, nlco sem zahlfd v nevindch,

nevyucené zaudime,

en ¥ekl, do prdele, ty prece nepot¥ebujed prdei,
Jéd ¥ekl, do prdele ncpetiebuju, ale pot¥ebuju prachy,
dopil jsem pivo

nasedl do sutobusu a dival se na domovni ¢isla
brzy se ¢isla piribliZila

pak jeem byl primo tam

Jé zmackl knoflik a autobus zastavil

Jjé vystoupil.

byla to obrovskd budova z plechu

litaci dvere stdly ve ¥pind

oteviel jsem a veSel

O O OO O ® O D

a nebyla tu %ddné podlaha, jen zem,

- blétivé, mokrd, a pdchlo to tu

&8 byle slySet zvuky, jeko kdy% se néeo lime vejpul
2 pak taky n&€jaké vridni a bylo tu piriferi

& muzi chodili po ocelovych nesnicich naho¥e

2 jini muZi tladili p¥es halu naklaaak

a delSi sedéli u strejh

8 ve vindch se stifidalo svetlo a mréz

a néhle n&€jeky rozZhaveny okov krou’ive zami¥il na mou
hlavu, hufel a viel ohném,

visel na velném Yetézu a letél primo ns md



S

i

a kdesi zeklidel, HEJ, POZOR !

4 J8 88 TAK tok sehnul pod okov |

g eitil, jak Zar preletél nade mnou,

a kdosi se zeptal: '

CO SI PREJETE ?

a jé Pekl: KDE JE TU NESBLIZSL HAJZL ?

a Pekli mi to .

8 jé tam vesSel ik _ et

a kdyZ jsem vylezl, vidé&l jsem siluéiy muZld
pohybujici se skrz ohen a rachot a j&

§el ke dverim, vySel ven o vsedl

na sutobus zpdtky de baru e sedl si

g porudil si daliiho pandka a Jim se zeptal:

co se stalo? Pekl jsem: necht&jl mmeé, Jime.

pak veSla tahle kurve a sedle si a viichni

na ni koukali, vypadala dobre, a Jj& si vzpomindm,
Ze to bylo poprvé v mém Ziveté, kdy jsem si piél,
abych m&l vaginu e klitoris misto toho,co mém,ale za 2,3dny.
jsem se z toho dostal a cetl jsem

znova inzerdty.
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Jind Akademie = /Another Academy/

jek jen mohou Zit, vidite je

sedét ve starych pridelich &inZékd
op:l.navych Cepicich se skvrnami av tlu&tycn kabatech

a nemaji kam Jit; i :

skloné&né nlavy, ruce v k1ing,

éekaai.

nebo jich stoji T00

pifed budovou Misie

tisi jak dobytek

éekaji aZ budou vpusténi do medlmtebny

kde budou spdt na tvrdych laviecich

jeden vedle aruhého,

chrépat a

snit.

liadé

bez pristresi.

kdyZ se v New Yorku

ochladd

a oni se Stvou navzdjem,

ti 1idé &asto vlezou pod viz

a piji teply Fridex,

zah¥eji se a jsou chvili ¥tastni a potom
Z emi* ol -

ale je to stara

a moudrejsi kultura;
tible tady odieni
dekagi,



v B2 ce

zatimeco na Sunsetu
stopuji hippies

v botéch za

50 dolard.

pred Misii jsem slySel, jek jeden chlap ¥ika
druhému:

"John Wayne to vyhrdl."

Co vyhral?" ¥ekl ten druhy

zahazuje Spacka z balené cigarety do ulice.

mydlim, Ze to byle
docela spravne.
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Jetkdni s géniem /1 Uet A Genius/

potkal jsem dnes ve vliaku

génia,

meél asi Sest let,
sedél vedle mmé

a jak vlak ujiZdeél
podél pobreZi,

pfijeli jsme k ocednu
a my se oba diveli z ckna
na ocedn

a on se podivel na mé
a rekl:

"To neni vibec pékny."

bylo to peprvé, kdy
jsem si to
uvédonil.

o



Kosti méhe stryce /The Bones Of iy Uncle/

kostl mélo stryece

jely na motoeyklu do Arcadie
a zndsilnily J‘Teuﬁl panidcku
V gardZi oviésend

hrdbdmi a hadicemi.

kosti mélio gtryce

PO sobé& zanechaly

1/ hrnee o¥iikového

mésla @ ”

2/ dvé d&véats 3ménv-
Katerina g

Betsy =

3/ rozje¥enou ¥enu, kterd
bez pFesténi viickala.

kosti mého stryce

-

QZﬂly na koné

a3

Vvyrébély padélané penize ~

vétSinou jen példky a F.B.I., Lo stihala
pro cosi vaZnéjsiho

tfebaZe co to byle jsem u¥

Zapomnael .

kosti mého stryce

na te jek byly krdtké

viezly viude

o z44 se, e

k vém piicgly



e ¥

zehybané jek podvazky
podkolenek.

kosti mého stiryce
kou¥ily & klely

g poh¥bili Je
kde se pohrbivaji
nemajetné

kosti.

mélem.jsem vém”zapomnél Piet:
Jeho kosti se jmenovaly "John"
W ‘

mély zelené ofi

co? u% ovienm

neni pravda.
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Pozndmka k politickému uvédoméni mas
/Footnote Upon The Construetion OF The Masses/

nékter: 1idé jeou mladf = nie
vic & ¢

nekteri 1idé Jjsou sta¥f a nie
vie : '

a nckteri 1lidé Jsou meszi
pndéié mezi.

g kdyby mauchy n&ly na zadedeich
'plavﬁy : i S '

‘a viechny domy shefely

v zlatém ohni
by se nebe tidslo jesko taneinice
a viechny atomové bomby plakat
zadly,

nekteri 1lidé by byli mladi a niec
viec a

nckteri 1idé staPi a nic

vie

a zbytek by byl stejny

zbytek by byl stejny.

té&ch pdr, kte¥i jsou jint

Je brzy eliminovédno

policii, matkami,

bratry, ostatnimi; sebeu

samymi .
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Bésen pro &istide bot /One For The Shoeshine
) Man/

rovnovéhu udrzuji sneei #plhajici po
srézech Santa Moniky;

8t8sti Je prochdzet se pd Western Avenue
a mit divky pok¥Fikujied na tebe

v predsdli lézni: "Nazdar mildnkul"
zézrak je mit v 55ti

5 Zen, které Jjsou do tebe zamilovany,

a kriasné je, Ze ty miZed milovat

Jen jednu z nich.

4

darem je mit deeru néZndjsi ne:s

<

J
Jsi sdm, jejiZ smich je jemndjsi
neZ tvdj.
mir dyché z Pizeni

¢

modrého brouka z r.67 ulicemi jako
teenager, s radiem naladénym na "Toho,

kdo teé mé& nejviec rad", citi8 slunce, citi§
spokojené broukdni motoru po

generdlni opraveé

Jjak se proplétdad provozem.

dobré je byt schopen mit réd rock,
symfonickou hudbu, jazZ...

cokoliv, co obsahuje pGvodni energii
radosti.

a pravdépodobnost, s niZ se vratis
do tmavomodrého naruci

viastniho bytu sém

s gilotinovymi sténami

rozzuieny na zvuk telefonu
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nebe &isi vzdalujici se kroky;

ale druhd moZnost -

prozpévovat si jako vidy -

déld, Ze divka z pokladny :

v ssmoobsluze vypadéa jak

Marilyn,

joko Jackie, ne% uhnaly své milence z Harvardu,
jako divka z gymndézia, kterou jsme

vSichni doprovézeli domt.

tohle ti tedy poméhd vEFit

v néco vie neZ ve smri:

ndkdo v auté zaklinéném

v uzounké ulidce

a sna¥ici se couvnout ke strané
abys mohl projet; nebo stary zapasnik
Krdsne] Jack ¢istici boty

poté, co rozhdzel po¥édnej balik
na velircich

na zeny

na pPriZivaniky,

brouka si a dychd na kGZi,

a lestic hadrem botu

pohlédne vzhiru a Pekne:
“ksakru, chvilku mi to Slo,
midgtit ostatni.”



Jé byval zatrpklejsdi,

ale slova byla &asto
sladkd. to je tim, Ze Jseém
88 te bal Tiet. je te, jako
kdyz ti tvé Zena Fekne:
"povéz mi, Ze mé€ milujes,v
a tobé to nejde.

aZ mé uvidite fklebit se
z mého modrého Brouka
Jak jedu na Zlutou a
miFim pPimo do slunce
budu znova chycen

v ndaruéi

blaznivého Zivota

a premyslet o akrobatech

o skréeich s tlustymi doutniky

o <¢teni v Hamburgu

0 Chopinovi s tyglikem polské zemé

o staré servirce pPindSejici mi zviasi

gélek kdvy a usmivajicl se
jdko obvykle.

nejlep&i z vas

méam radéji neZ si myslite.
ostatni s nidim nepoditajdl
neZ Ze maji prsty a hlavy
a neéktefdi z nich ofi

a vét¥ina z nich nohy

a vSichni

dobré a zlé sny

a cestu pred sebou.



spravedlnost Je ve vSem a funguje,
a samopaly & zabijéci

a pouli¢éni barikady

vam to Treknou

zrovna tak.

/Ze zdznamu Gteni 18.5.1978 v hamburgské triniei
vybral a preloZil Ladislav Senky¥ik/



POSLEDNI ROZHOVOR

/V prwaich dnech &ervence 1969 poslel profesor jedné z amee
riekyeh uvniverzit Gombrowiczovi dopis s Padou dotazl, ty-
kajicich se hlavné jeho divadla, aby tento rozhovor vydal
v lasopise vinovaném drematickému uméni. Jako obvykle bé=-
hem poslednich mésicti nadiktoval Gombrowicz odpovéd fren-
couzsky své Zend Rit¥, kterd ndm tento rozhovor zpristupnie
Gl T 3 _ S _ : 2T :
Gombrowiez: "Bohu’el bude pro mne té¥ké odpovidét zvlast
na viechny tyto dotazy vzhledem k mému astmatu, budu tedy
spige struényz'

1, Jaké bylo Vase formovini?

- Je mi zatd¥ko o tom mluvit. Tek to néjek piisSlo samo od
sebe. Konefndé prettiéte si, prosim, mé ’'Rozmluvy’ s Dominie
kem de Roux.

2. CO m&lo na Vés nejvétsi viiv v oblasti literatury?

- Politi spisovatelé: Mickiewicz, Pasek.

Francouz$ti spisovatelé: lWonteipgne, Rebelais, A.Jarry a
surrealisté /nepirimo = spife jako atmosféra/.

Anglicéti spisovateléd: Shekespeare, Dickensova 'Kronika
Pickwickova klubu?, Chesterton.

Rusky spisovatel: Dostogevsky.

Némelti spisovatelé: Goethe a Thomas ienn.

Jettd ndkolik klasickych spiscvatelll jeko Cervantes a nbe
kolik filosofd /v uméleckém smyslu/, vliiv cpiSe v oblastd
stylus: Schopenhauer, Nietsche.

Ale utvérel jsem se Mmavzdory’ stylu svych oblibenych spi-
sovateld.



- 43 =

3. Hrdlo ve Vafem dile velkou roli malifstvi?

- HaliPstvi? Jeem nepiitelem meliPfstvi a bojuji proti nému
pomoci cigarety. Jdsou oprévnéné hodnoty a hodnoty z néru-
Zivosti. Potieba chleba je oprdvnénd - potfeba cigarety,
melirstvi - tot ndru¥ivost. Jek zfskend? V obrovském trhu,
wndlé kultuie, citlivosti znehodnocenéd soutéiivosti, wnu=
eené hierarchii hodnot atd. lié polemika na toto téma

s Jeanewm Dubuffetevws vyjde v Cisle ’Cahiers de 1?Herne’
mné vEnovanéu. : i _

4. MiZete néco iici o genezi svého prvniho kusu?

- 'Ivonna, princeszna burgundskd’? - vSechno, co pifu, vzni=
k4 jeksi semodinné, mimo md.

5. Jak pracujete na hie?

- Prettéte si, prosim, mij denik.

6. Asistujete pii zkoudkach?

- Nikdy. |

T. Vybirdte sgi reZiséra? upoluprac:ugete 8 nim.‘? A 8 hercl‘i‘
- Nikdy.

8. liohl byste ngeo pcvédét o vyvoji svého dila? Kam mii{
Vaie divadlo? Jaky je jeho rodokmnen?

- Mé divadlo si vybird své viastni cesty jake i Jjind mé
dila. Kdy# zediném hru, nemém pon&tf, kam mé dovede. Toté¥
pokud jde o celek mého divadla. Jsem cynicky, poéitém na
efekt, na poezii a zvlid&té scénickou hodnotou. T¥i hry,
které jsem napsal, byly vymySleny a dokonéeny daleko od
divadelnich a literdrnich stifedisek. V téch podminkdeh
Jsem musel potitat vyhradné se sebou semgmnym. Kdy% byly
pfedvedeny dveé mé hry v roce 1964 v divadle, zepoéitala m
mne kritika k absurdnimu divadlu Ionescové a Beckettové;
Aviek mé hry byly napsdny: jedna v roee 1935, druhé v ro=
ee 1946 &ili dlouho pred divadlem Becketta a Ionesca.



‘

Ostatnd mé divadlo neni sbesurdni divaedlo o jsem zdsadné
odmftavy k posedlosti absurditou a vibee k ténu soudasné
literatury. Stévd se z toho nuda. |
9. Jsou ve Vadich hrdch postavy? Jsou to té% symbolické
Jevy? :

- Y&dné symbloické jevy. Nejsem spisovatelem XIX, stoleti,
10. Je to, co pifete, 'nové divedlo’?

- Nevim co to je.

11. Genet, Beckett, lonesco, Arrabal, Artaud?

- T€Zko o tom nekolike slovy; V podstaté obdivuji, ale

z ddlky, proto¥e jsem v divadle nebyl u t¥icet let.

12, Co je pro Vée idedlni divadelni prostor?

- Obytejné vétdi divadlo s dobrou akustikou.

13 Dekorace,'svétla, ZVuk - hraji roli ve VaSem divadle?
- Ano @ velkou. Ale netrpim 'mddni? viiéné tenty® styl.
Ostatnd nevmisuji se do téch zdlezitosti, nechdvim reZi-
gsérovi volnou ruku, Je ze mé v této oblusti véirici z le-
nosti, odddvém se na milost ProzPetelnosti.

14. ?Qpereta, boZeké idiotstvi, dokonalé divedlo’. Ne-
psal jste operetu? '

- Ne. Napsel jeem tragikomedii ve formé& operety.

15. Jaké Jsou VasSe plény do budoucnosti?

- Hrob."

/Kultura 9/264 - 1969; Preloica
no 2 div;programu vardavského
Nérodnino divadla, 1982;
Véaclav buriah/
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lieteorologie pred¢i jiné védy olividnosti svych vysledki.
Spdleéhym zneken zépadnich filosofii Jje beszvychodnost,

Totdlni dezorientace poskytuje Zivnou pﬁdu filosofiin
orientélnim,

Stézti % hlediska orientdlnich fllOSGili fakirovo zdPime
nuti.

/tt/

Z M E N A

/8cénka k oslavé 101, hadko-kafkovského jubiles/

/U hospodského stolu sedi Josef Svejk v typické uniformd
a dopiji plllitr pive. Piichdzi Josef K., marné se roz=
hnli%{ po volném stole - je zde pouze Jaﬂlﬂy, v rukou ner-
vozné ¥mould buiinku./

JOSEF K.
Nezlobte se, prosim, nebude vém na obtiZ, kdy% si
prisednu?
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JOSEF SVEJK
Al¢ vainosto, kam bysme dodli, kdyby si sludnej G¢low
vék nemoh piisednout k sprostymu vojdkovi. To spi ja
se ptém vés: miiu zistat seddt nebo mém vetdt?
/vetava/

JOSEF K. /rozpalité/
Prominte, jisté&, oviem.

/0ba usednou. Hostinsky p¥ed n& postavi beze slova dva
plllitry, napife pét Cérek na tdcek a odchedzi s prézdnymi
sklenicemi. Josef K. vytdlme ohfival = se slabym zekadlé-
nim jej ponoii do evého pive., Chvili sedi oba miiky, Jo-
sef Svejk upiji ze svého pullitru. Asi po minuté dosdhne
pivo Josefs K. bodu varu. Josef K. se plafe usméje, po=
kréi remeny a polo¥i ohifivad na stdl./

JOSEF SVEJK ;
A vite, %e Jé jsem vés hned prokouk? Vidyl vy byste
s t&ma volima uhrenul i netopejra! Ale jestli vém miw
Zu ddt dobrou redu, budte vopatrnej, s tim nejsou
¥ddny Zerty. %o u nds byl, je to asi deset let, n&ja-
kej Cendk Burda, &tyfi bratifi se mu utopili na Tita-
niku a von ponévadi byl na mizin&, musel vystupovat
ne Pisecku po poutich jako Ohnivej mu¥s Va¥il v hroe
ti vajiCks, ma co mék, to ho¥elo jak suchej troud.
A tekhle jednou v JindfichovE Hradei na némésti k née
mu piijde teKovej plesnivej, vousatej chlep a povidé:
Jé jsem tvlij bratr Sldvek, kterej se zachrdnil pii
ty némoini katastrof&, To vite, padli si do néruce
a mi%ete si piedstavit, Jjsk to dopadlo. Po bratrovi
podpalil Burda i tu svou meringotku a sém pek sko&il
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do jednoho rybnika, ti, co to vidéli, rikejl, Ze prej
tem tenkrét plavali kepri na modro, To u¥ se mn& ale
zdé prehneny, ponévadZ to bylo na jai'e.
/dopije, hostinsky mu piinese daldf pdllitr/

JOSEF K.
Je to prostdi, neZ si myslite. Pivo si ohfivém, proto-
%Ze jsem ndchylny k nachlazenf., Teplé pivo oviem neni
piili¥ dobré, to je zndme, pro mne viek je, samozbeje-
mE do jisté teploty, zdravéjsi. A tak ve mnd zépasi
odpovédnost ze zdrevi s Ziznf, bohu¥el, kdy¥ pivo ok
hiivém, vitézi obvykle Zizen, kdy? je ochlazuji, mé
navrch zdravi. Sned vém to pripadd melicherné, ale
Jek mohu zeujmout vé¥ny postej ke svdtu, kdy¥ nedove=
du byt poctivy k sobé samému? Musi pPece existovat
uréity bod, v n¥m¥ je pive jeitd pom¥rnd zdrevé a
presto se dad jakitekZ pit. |

JOSEF SVEJK
A nemohl byste tieba soutasné upijet ze studenyho a
z teplyho, v tom sprévnym poméru, to je jisty. Jinsk
vém to vyvétra.
/kyvne na hostinského, ten pred n& postavi nové dva
plilitry/

JOSEF K.
Myslite?
/nepije se opatrné studeného a rychle je zapije tep-
lym, potom, jeko by si na néco vzpomndl, pohlédne po=
lekan& na kapesni hodinky/

JOSEF SVEJK ' :
A nemusite spéchat, policejni hodina je a% v deset.

JOSEF K.,
J4 oviem musim bohu¥el v sedm hodin k S0udUa..
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JOSEF SVEJK
N¢ jo, to ale zase musite pochopit. Steji to tém pé-
ntm od soudu za to, ouradovat kvili vém po nocich? A
mit tak jedt® oplétacky s jinhjma ouradema? NeZ oplé-
talky, lep3i viset, to uZ rikel poruéik Kokoska,
kdy¥ uc¢il jednoroddky vyslechu zajatedl.

JOSEF K. /neustdle upiji a p¥itonm whiivé novy plliitr/
Zzse jste mne nepochopil. Nejsem k soudu predvolén,
Jestllze ale mam p¥istupovat odpovédné ke svému pripa=
dude a neponechat nic nanodé, nemohu Sekat na predvo-
1éni. Musim projevit vias dobrou vili a vyjit soudu
vetPic, Je mi oviem trapné obt&¥ovat jej v hodindch
uréenych pripadim zdvainéjsim a protoZe, jek jeem
zjistil, o osmé je ji¥ justidéni paléc zamen, rozhodl
jsem se tentokrdt pro sedm.

JOSEF $VEJK /dlouze se napije/
tlovéte, vy mé mluvite z dufel O tom, %e nestali
poddat se osudu, ale Ze je prospésny vyjit mu vstr;c,
svédsi treba pripad sapéra Brucknera. Kdy%z uZ obléhé-
n{ Debrecina trvalo mésic a my neméli co do huby, B
prigel ji¥ni vitr a pPinesl k ném vini klobds., Sapér
Bruckner, povoldénim Peznik,to nevydrZel, vyb&h ze zd-
kopu s vykiikem: Jsme pPeci Slované, vzdejte sel Ne=
tu$il, Ze pluk, brdnici mésto, neni srbskej, ale
italske] a to bylo jeho velky Btésti. Zatimco my
jsme hladov&li jedtd &trndct dni,stadil on v zajetd
se¥rat viecky klobdsy, co tem zbyly. Nebejt toho,

%e po dobytl mésta byl jako dezertér pro vystrahu
zastielenej, moh o tom vyklécat dodnes, Tek vidite,

JOSEF K. /chvili va¥n& premysli/

Mém tomu rozumét, %e podle vds Jje také sedmé hodi-
na nejvhodnéjsi?
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JOSEF SVEJK  /jiZ ve znadnd povznesené néladd/
Chéi ti jenom fict, ¥e za tebou stojim - nezlobid se,
doufdm, Ze ti tykdm, kemardde., Proto ti ddm jeSté jed-
nu dobrou redu: tob& néco schézi.

JOSLF K.
Co méte, vlestnd co méd na mysli?

JOSEF SVEIK
Tob& schézi oddenej piitel, némé tvéd, kterd by ti da=-
la vit¥d jistotu, tvor, na kteryho by ses moh vidycky
spolehnout, tobé schézi dobrej, uslechtilej pes. Ze

viech ras nejvie bych ti uoporucoval aobrmana, ponéw

vad? md tu prednost, Yo je na skladé, s rodckmenem, to
dé rozum. Kiybys ale pockal do zitrka, moh by bejt i
ruskej chrt nebo bernerdyn.

JOSEF K.
Ale cee

JOSEF SVEJK |
To ‘'ve Volyni votrédvili jistyho brabence, antougka,
kterej ze zlomyslnosti utratil ...

JOSEF Ke /skoli mu do Fedi/
A tympslif, Ze to stihneme do eedwmi?

JOSEF SViJK
Al ‘m& postavdj pied polni soud!

/Jdosef Svejk vhodi na stil hrst minci, Josef Ko k nim pii=-
loZi benkovku. Josgf Svejk jej obejme a zadind prozpévovat:
"Rdy% jsme meSirovali, viecky penny plekely ... atd. Jo=-
sef K. se nesm€le piliddvd, opirejicese o sebe opoudtéjf
oba hostinec. Hoetinsky utie stil, kukackové hodiny ohlé=
sl deset, hostinsky zhasind./



- 50 =

/Za oknem zaftkd pes, potom zakokrhé keohout; zvolna se
rozjasnuje. Svitlo dopadne nejd¥ive na dveie, u nich¥
stoji v Yad® &tydi postavy: otec, matka, bratr a sestra.
Obtas se k sob& nakloni a néco si Septaji. Ukazuje se,

e mistnest je ponurou loZnici v biedermeierovském slohu.
Sestra ndhle prudce vyb&hne z Pady a chvaing odvési ze
stény zrcadlo, vrdtl se a schovéd jed za zdda. Ve stejném
okemZiku paprsky dopadnou na postel: postava v ni leZici
je obledens do Evejkqu uniformy, dopadem svétla se prud-
ce probudi a vaztyéi, nyni je ji% z¥etelné, %e mé i Svej-
kovu tvar./

REHOR
(o se stalo, kde to jsem!?

MATKA /onaZi se potladit rogzechvéni/
To nic, Reho¥i, to nic. w€l si asi zly sen. Jen klid-
né spi.

/Reho? v uniform® opét ulehne a okam¥ité usne., Otee poloii

prst na Usta a viichni po $pickéch odchdzeji. V pokoji, ny=
nf u¥ osvitlendém, odbiji osmkrét staré hodiny./

XK ¢ N & €

Tomas Tichdk
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