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« « Václav Havel 
1 1 ÍÍTAII 0 DIVADLE s 
« m 9 I = Následující úvahy napsal V.Havel 
I I v dopisech své ženě Olze. Myšlen-
JH ü k m i chronologicky navazují na 
s I Heřmani©ké úvahy.ps^né v NVU Heř-
I = manice a v NVU Plzen-Bory a-' 
I I né semizdatově mimo-edice v r.1982 * 

14.XI.1981 Začal bych tím, öim mi divadlo je, proč se mu 
vlastně věnuji, jaký má pro mne význam. 

I když pro divadlo píšu už dvacet let, deset let jsem v něm 
pracoval a k práci v něm mne dokonce předurčuje mé vysokoškol-
ské vzdělání, nepocituji divadlo jako "svůj osud* a nemohu 
říct, že bych bez něho nemohl žít (jak to často různí lidé od 
divadla říkají). Divadelní hry nebo knihy o divadle nečtu 
0 nic raději než cokoliv jiného, do divadla téměř nechodím, 
různé semináře a konference o divadle mne většinou nezajímají, 
v prostředí divadelních klubů, či šaten se cítím dost nesvůj 
a před známými herečkami se stydím {což mělo nejednou poněkud 
paradoxní následek v tom, že si o mně myslely, že jsem nafou-
kanej). Celý svět tak zvaného profesionálního divadla, přede-
vším českého, s jeho neustálým hlubokomyslným teoretizováním 
1 s jeho věčnými osobními spory a drby je mi hluboce vzdálen, 
nestýská se mi po něm a nikdy jsem ho nevyhledával, (Jednou 
jsem byl pozván na sjezd divadelních umělců a asi po hodině 
jsem odtamtud zdrcen utekl.) Tenhle můj postoj opravdu nevy-
plývá z nějaké povýšenosti, ale má docela jiné příčiny: divad-
lu jsem se věnoval jen potud, pokud mi umožňovalo dělat něco, 
co mne baví, a pokud se mi zdálo, že má práce v něm má něja-
ký smysl, a zajímalo mne jen potud, pokud mne mělo čím oslovit. 
Kdyby mi něco jiného dávalo v tomto směru lepší příležitost, 
bez rozpaků bych toho využil a nijak bych netruchlil, že jsem 
divadlo opustil, přičemž cokoliv, eo mne tak či onak osloví 
a není to divadlem, mne zajímá právě tak, jako když jde o di-



vadlo. Sama okolnost, že je něco divadlem, není pro mne tedy 
ještě důvodem ke zvýšené pozornosti, stejně jako okolnost, 
že něeo divadlem není, mi není důvodem k pozornosti snížené. 
Rozhodující je pro mne jen a jen konkrétní podstata věci, 
o kterou jde, zda mne totiž ta věc nějak vnitřně upoutává či 
nikoliv. Divadlo jakékoliv, divadlo za každou cenu a divadlo 
jen proto, že je divadlem - to tedy rozhodně není má životní 
devíza. (Kdysi se mi stalo, že jsem měl na DÁMU za úkol při-
pravit program k jedné hře v DISKu, která mi totálně nic ne-
říkala. A já při vší dobré vůli nebyl schopen ten program jak-
koli připravit, až jsem nakonec zeela zoufalý navrhl místo 
programu prázdný papír, na který sl může každý divák napsat 
co chce. Mí profeáoři to chápali jako nějaký dadaistický žert, 
ale tak se to jenom tvářilo! ve skutečnosti to byl až symbo-
licky čistý výraz mé absolutní neschopnosti angažovat se v ně-
čem, co mne nebaví.) Zkrátka a dobře: nejsem naprosto tím, 
čemu se u nás říká "divadelník**, tj. profesionál, jemuž je 
divadlo jako oblast lidské činnosti jediným myslitelným život-
ním posláním. Když jsem se věnoval divadlu, tak jen určitému 
divadlu, a když pro ně píšu, tak jen určitým sobě vlastním 
způsobem » a kdyby o ten způsob neměli nikde zájem, raději 
bych psal jen pro sebe nebo přestal psát hry vůbec, než to 
zkoušel nějak jinak jen proto, že to někdo ode mne jako od 
dramatickéhé autora žádá. 0 tom, jaké je to "určité** divadlo, 
které mne baví, stejně jako o tom, jaký je ten můj způsob psa-
ní a proč nalézá příhodný prostor právě v dramatu, budu ještě 
psát. Zatím chci jen říct, že nalezltli jsem poměrně záhy sám 
sebe právě v divadle, nemělo to příčinu v tom, že by právě 
divadlo a drama byly pro mé sklony a záliby jedinou šancí 
a že se byl od prvopočátku cítil neodvratně puzen právě 
k nim, ale byl to do značné míry jen následek několika slast-
ných náhod. Divadlo a drama - jak já je chápu a jak já jim ro-
zumím - mi tedy sice dávají z důvodů, o nichž budu ještě 
psát, velmi dobrou příležitost být sám sebou, nicméně fakt, 
že jsem se setkal právě s touto příležitostí a nikoli s jinou 
(možná stejně příhodnou) a že jsem u ní setrval, není dílem 
žádného specificky divadelnického nutkání. 

Na začátku byly skutečně vlastně jen náhody: aniž jsem se 
o divadlo nějak zvlášt zajímal (psal jsem tehdy poezii), stal 
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jsem se náhodou po vojně (nemoha studovat) kulisákem u Weri-
cha, což bylo tehdy v podstatě jediné divadlo v Praze, které 
při všech výhradách mělo v sobě něco z té zvláštní sociální 
atmosféry, která mne u divadla především zajímá, a dík tomu 
jsem se vlastně vůbec setkal s existencí něčeho takového, 
resp. s možnostmi, které v tomto ohledu divadlo v sobě skrývá, 
Náhoda byla rovněž, že jsem se krátce poté setkal s Ivanem 
Vyskočilem a že mne přivedl do tehdy se terpve formujícího 
Divadla Na zábradlí, které nejen v míře do té doby nevídané 
otvíralo ony zmíněné možnosti, ale které mi navíc umožňovalo 
působit v něm i jinak než jen jako nosič kulis. Náhodou bylo 
i to, že jsem nedlouho předtím poznal dramatický svět Samuela 
Beoketta, Eugena lonesca a dalších více či méně "absurdních" 
dramatiků, který mně velmi vzrušoval, přitahoval a inspiroval, 
resp. který byl ohromně blízký mému založení i cítění a přímo 
mne provokoval k tomu, abych vše, ©o bych rád sdělil, zkusil 
sdělovat právě dramaticky• V té době zkrachovalo i mé dávné 
úsilí dostat se k filmu |což tehdy nešlo jinak, nei dostat se 
na FÁMU - a můj dřivější"pokus přestoupit z techniky na FÁMU 
skončil tím, že jsem se ocitl u ženlstů). Náhoda byla konečně 
i to, že Jan Grossman, kterého jsem už dávno předtím velmi 
ctil, a s nímž jsem byl už tehdy - ač podstatně mladší - spřá-
telen, byl přizván na Zábradlí krátce po mně, že se tam stal 
šéfem činohry, a že se mi tím otevřela možnost dělat po jeho 
boku v tomto divadle něco, co mne opravdu bavilo, aniž bych se 
musel čemukoliv mně cizímu přizpůsobovat a jakkoli sám sebe 
znásilňovat• 

Nevím, co bych byl dělal, nebýt této souhry náhod, a zda 
bych měl v takovém případě s divadlem vůbec něco společného. 
Možná bych i tak dříve nebo později začal psát divadelní hry, 
možná taky ne. 

To všechno je už dávno pryč} to, čím po několik let Zábrad-
lí bylo, se nedá ani zpřítomnit, ani vysvětlitj celý ten feno-
mén byl integrální součástí své doby a se svou dobou pominul} 
mně ale psaní her jaksi zůstalo dodnes. Ptám-li se proč, pak 
zjištuji, že to nejen není výsledek oné osudové nevyhnutelnosti, " v 
ale že to není ani (aspoň doufám) věc pouhé pohodlnosti Či se-
trvažnosti. Začínat . tMím Jiajř» prosté buď nsmé. příležitost 
nebo odvahu, nebo se mi to (aspoň zatím) nedaří} nemám k to^u 
ostatně ani důvsds stále se mi zdá, že jsem sám sebe jako auto-
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ra her ještě nevyčerpal: mám spousty sice nezřetelných, ale 
o to dráždivějších představ o tom, co bych ještě na této pů-
dě mohl a chtěl, a tak se mám pořád ještě s čím trápit. Jsem 
totiž, jak víš, mimo jiné i posedlík a hrozně nerad od něčě-
ho odcházím dřív, než mám pocit, že jsem v tom definitivně 
vyčerpal všechny (své) možnosti. A tak vlastně - i když jen 
na dálku - pořád U divadla setrvávám. Přitom se ale cítím 
vzhledem k němu zcela svobodný: vím, že kdykoliv s ním mohu 
skoncovat a začít něco jiného, aniž by mne takový "přestup" 
nějak bolel. 

21.XI.1981 Spisovatelství je činnost povýtce samotářská, 
a je tudíž paradoxní, že se mu věnuji právě já. 

Jsem totiž Člověk v podstatě společenský, ba řekl bych dokonce 
politieký (ne přirozeně v tom smyslu, že bych se chtěl věnovat 
politice jako svému povolání, ale v tom smyslu, že se zajímám 
o věci obecné, tj. o věci poliš - obce). Divadlo mne svého ča-
su upoutalo (mimo jiné) asi proto, že je to útvar, který má 
v sobě ze všech uměleckých disciplín nejvíc předpokladů k to-
mu, aby byl fenoménem vpravdě sociálním. 

Hovořím záměrně Jiouze o "předpokladech". Zdaleka totiž 
neplatí, že každé divadlo se automaticky touto "sociálností" -
aspoň jak já jí rozumím - vyznačuje. Okolnost, že divadelní 
představení je společným dílem skupiny tvůrců a že se může 
uskutečnit jen za předpokladu fyzické přítomnosti další skupi-
ny lidí (diváků), sama o sobě ještě tuto soelálnost nezakládá. 
Může jít totiž - a ve většině případů asi také jde - jen o ko-
lek ti vnos t formální, mechanickou, vnějškovou, která není de-
finována ničím jiným víc, než prostě jen faktem, že se divadla 
- at už tak či onak - účastní více lidí. Divadlo, které se 
& tímhle spokojuje a tuhle zdánlivou sociálnost považuje za so-
elálnost skutečnou, mne ovsem nikterak nezajímá a nepřitahuje 
- jako ostatně nic, co se jen jako něco tváří nebo co samo se-
be obelhává, Proto jsem minule psal, že mne osobně nijak ne-
přitahuje divadlo jako takové, tj. divadlo jakékoliv. To, co si 
pro sebe (ne asi zcela přesně) nazývám "sociálností" divadla 
a co mne na divadle teprve zajímá a baví, vyrůstá 

z něčeho ne-
poměrně jemnějšího a složitějšího, než je ona vnější "skupino-
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vost": prvním zárodkem této skutečné sociálnosti je totiž 
až okamžik, kdy lidé, kteří na divadle participují, přestáva-
jí být pouhou skupinou, a stávají se pospolitostí. Je to onen 
zvláštní okamžik, kdy se jejich společná přítomnost mění ve 
společnou účast} kdy se jejich prostoro-časové setkání mění 
v setkání existenciální} kdy jejich společný pobyt dostává na-
jednou zcela konkrétní a neopakovatelnou atmosféruj kdy spo-
lečně sdílený zážitek a shodné porozumění tomuto zážitku vy-
volává onu krásnou a povznášející radost, které stojí za to 
tolik obětovat} je to chvíle, kdy společná účast na určitém 
konkrétním dobrodružství ducha, fantazie,a humoru a společná 
zkušenost pravdy či záblesku "života v pravdě** zakládá najed-
nou mezi účastníky docela nové vztahy\ indiferentní koexisten-
ci jako by nahrazoval najednou jakýsi pocit vzájemné solidár-
nosti či bratrství, nebo dokonce bratrské lásky} formální spo-
lupřítomnost dostává tedy najednou lidský obsah - a to přesto, 
že se mnozí účastníci před chvílí možná ještě vůbec neznali 
a nikdy dosud neviděli. Tato elektrizující atmosféra "spoje-
nectví* a "společenství* je jakýmsi centrálním bodem oné "so-
ciálnosti" divadla, o které tu mluvím. Je těžké nějak teore-
ticky zkoumat strukturu jejích příčin a důsledků, protože je 
vůbec těj&ké teoreticky zkoumat existenciální skutečnost, nic-
méně v jakémsi docela povšechném obrysu se o to přeci jen-po-
kusím. 

29.XI.1981 A tel bych se rád vrátil k načatému tématu a krou-
žil ještě chvíli kolem toho, co jsem nazval "so-
ciálnosti" divadla. 

0o onu zvláštní atmosféru, která je základem této sociálnosti, 
vlastně vyvolává? Jak já celou tu věc chápu, je to něco tro-
chu jiného - nebo přesněji: speciálnějšího - než prostě jen 
úspěeh jako takový. Divadelní úspěch může mít totiž leccos: 
od skvělého představení klasické tragedie přes dobrou a s pů-
vabem zahranou operetu, obratně napsanou současnou psycholo-
gickou hru, dobrou detektivku až třeba po nějaký vyložený 
škvár. Mezi vším dobrým i špatným, co má to Štěstí, že se to 
lidem líbí, a že na to chodí, má přitom významné místo určitý 
typ divadla, které přitahuje publikum tím, že prostě ukazuje -
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a mnohdy velmi brilantně - život takový, jak se nám jeví, jak 
ho každý dobře známe a jak mu každý dobře rozumíme. Ha jeviš-
ti chodí postavy různých známých a víceméně srozumitelných po-
vah, prožívají různé známé a "přirozené" situace a osudy, při-
čemž to vše je navíc dobře koncentrováno a povýšeno: všechny 
ty postavy mluví sice trochu vtipněji, moudřeji a souvisleji, 
než jak se v běžném životě mluví, ale ten posun je proveden 
.tak obratně a nenápadně, že si ho většinou ani neuvědomujeme » 
tíspěch představení tohoto typu je založen na tom, že divák 
v nich na jedné straně bez jakékoli námahy poznává vše, co 
dobř® zná (nebo aspoň to % toho, co se může říkat), ažše to 
všechno je zároveň trošičku "lepší", než jak to zná - což se-
čteno dohromady je zaručený zdroj všeobecné identifikace, 
(typickým příkladem tohoto žánru, i když ne z oblasti divadla, 
jsou populární Dletlovy televizní seriály.) Divadlo tohoto ty-
pu život věrně popisuje, v určitém smyslu však právě tím o něm 
více či méně lže: dovedný popis povrchu (bez jediné skuliny 
pro tajemství) v podstatě zakrývá pohled pod něj. A i když ta-
kové představeni vyvolává všeobecný zájem (každý je chápe 
a nikoho nedráždí), ve skutečnosti do života společnosti nijak 
výrazně nezasahuje: shrnuje věci obecně známé, obecně už ak-
ceptované a obecně přijatelné, nepomáhá nijak rozvinout sku-
tečné společenské sebepoznání a sebeuvědomění. 

To, co považuji za zdroj oné elektrizující divadelní at-
mosféry, která mne na divadle láká, je sice také arého druhu 
úspěch, ale úspěch právě jen svého druhu, tj. určitý zvláštní, 
speciální typ úspěchu, dost se vydělující z pestré palety obec-
ně úspěšného. Lze ho (přirozeně jen ve velice přibližných ob-
rysech) dobře charakterizovat v kontrapozici k tomu typu, 
o němž jsem právě mluvil (proto jsem se ostatně u něho zasta-
vil) . Na rozdíl od něho nespočívá totiž v tom, že divák na je-
višti bezprostředně vidí a poznává dobře mu známý a dávno $ž 
pochopený běh života a raduje se z toho, ale v tom, že se stá-
vá účastníkem jakéhosi překvapujícího "vrypu" pod povrch jevů, 
který mu sice otevírá na jedné straně nový průhled do jeho 
vlastní situace, který je ale zároveň proveden tak, že má svou 
"sledovatelnost", věrohodnost a přesvědčivost. Jde o divadlo, 
které je schopno vidět pod povrchem životních jevů jejich 
vnitřní souvislosti i otázky, jejich skrytý smysl, to, čím 
tyto jevy "modelově" vypovídají o obecné situaci člověka ve 
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světě, foto divadlo diváka ani nepoučuje, ani se ho nepokouší 
seznamovat s nějakými teoriemi öi výklady světa, ale svým 
"vrypem« ho jaksi strhává k účasti na dobrodružné cestě k hlub-
šímu poznání sebe sama i světa, resp. k novému a hlubšímu tá-
zání. Způsob, jakým se to děje, může být velmi rozmanitý: do-
minovat může jednou hravé, leč neúprosné domýšlení skryté lo-
giky věcí, podruhé otěvírání nějaké nezvyklé fantazijní ro-
viny, potřetí konstrukce nějakého neobvyklého způsobu nazírání, 
deskripce a rekonstrukce jevů, počtvrté zvláštní způsob zkrat* 
ky, metafory, humoru, nějaká speciální tónina, speciální zauja-
tost a posedlost, fo, co se na jevišti děje, bývá tak Si onak 
neobvyklé, zvláštní, jednostranné, překvapivé, "diskusní", zá-
roveň to je ale sledovatelné, protože to má nějaký svůj vlast-
ní řád porušování tohoto řádu. Divák nazírá něco, co si dosud 
neuvědomoval, ale o čem překvapen zjištuje, že to lze i tak-
to nazírat, že i tenhle zaujatý a jednostranně pohled má ku-
podivu svou zvláštní pravdivost, oprávněnost, autenticitu«, Di-
vák se tu sice také s něčím identifikuje, ale jde o jaksi 
"vyšší" typ identifikace: identifikuje se s určitým způsobem 
vidění a myšlení, s určitým zvláštním "řádem", anebo se s tím 
vším neidentifikuje, ale prostě to najednou zakouší, poznává 
a pocituje jako cosi možného, jako cosi, do čeho se lze vpra-
vit, čemu lze rozumět, co lze sledovat. Jeho radost pramení 
i z nového poznání sebe sama: zakouší uvědoměle něco, co v něm 
dosud bylo jen potenciálně, setkává se s něčím, co je pro něj 
sice nové, s čím je však schopen Mjít* (což je něco trochu ji-
ného, než prostě souhlasit). Raduje se tedy vlastně do značné 
míry z toho, že vidí náhle hlouběji sám do sebe, do svých 
vnitřních možností a skrze ně do "bytí vůbec": jako by ho di-
vadlo strhl© na stezku po nějakém nebezpečném hřebenu - a on 
po ní ke svému vlastnímu překvapení jde, jde po ní i přesto, 
že třeba ještě nedávno ani netušil, že taková existuje 
a že je shhopen po ní jít. Autor hry nebo tvůrci představení 
nejsou ovšem nějakými chytřejšími nebo obeznámšnějšími lidmi 
než ti ostatní, kteří diváky vedou ně&aa, kde to oni znají a 
diváci nikoliv - to dobrodružství prožívají všichni společně, 
pro všechny je stejně překvapivé, lákavé a zneklidňující. 

lekl bych, že to je právě tenhle společný pobyt na ne-
zvyklé cestě, společná nejistota o tom, kam tato cesta vede, 
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společné radost z jejího objevení, ze společně nalezené odva-
hy a schopnosti po ní jít a ze společného prožitku nových sce-
nerií, které otvírá, co vytvář í onu podivuhodnou a vzádnou 
pospolitost, onen vzrušující pocit vzájemného dorozumění, omo 
"nové bratrství®. Jistá zvláštnost (jednostrannost) společ-
ně sdíleného zážitku (nesdílejí, a nemohou a nechtějí ho sdílet 
všichni) způsobuje, žě tu nejde o něčí dorozumění o něčem, ale 
často i o dorozumění proti něčemu a proti někomu. Tento fakt 
vzniklou pospolitost nutně posilujej dík jemu je také vstup 
takovéhoto divadla do společenského vědomí vždycky i trochu 
kontroverzní, ale právě tím skutečně oplodňující. 

Snad by se dalo celkově říci, že zdrojem této »pospolitos-
ti není společná identifikace s "řádem věcí", ale společná 
účast na "řádu ducha". 

5.XXI.1981 Kolektivnost vnímání je přirozeně jedním z faktorů 
zakládajících schopnost divadla vytvářet onu zvlášt-

ní pospolitost, není to však faktor pro divadlo specifický (ko-
lektivně vnímáme i jiné žánry, např. film) a rozhodně sám o so-
bě nestačí, Sozhodujíeí je něco jiného: že v divadle nesleduje-
me dílo už dříve hotové, ale že se před našimi zraky a s naší 
pomocí rodí, že jsme tedy svědky jeho zrodu a tak trochu i jeho 
spolutvůrci. Jinými slovyi to, co v divadle vidíme, není ně-
jaká mrtvá věc jako výsledek tvorby živého člověka, ale živý 
člověk sám, tečí, před námi a s námi své dílo tvořící. Což nás 
vtahuje na onu "dobrodružnou stezku" docela jiným a nepoměrně 
naléhavj§ Sím způsobem, než jak to jé schopna udělat i ta nej-
sugestivnější "mrtvá" pozvánka. Mezi dílem a námi, kteří ho 
vnímáme, vzniká bezprostřední existenciální vazba, dílo vzni-
ká a děje se a může vznikat a dít se jen a jen jako dění spo-
lečenské, jako událost společenská (tzv."mezilidská"), jeho 
vnímání není jen vnímáním, ale lidským vztahem. Přičemž lidmi, 
kteří svou živou přítomností, svým jednáním, svým životem tuto 
událost dělají, nejsou pouze herci na jevišti, ale 1 diváci 
v hledišti: zatímco film, televize, výtvarné dílo atd. jsou sa-
my sebou v podstatě i bez diváků, divadlo bez diváků prostě 
neexistuje: nejen proto, že pro prázdný sál se většinou nehraje, 
ale také proto, že i kdyby se pro prázdný sál hrálo,nebylo by 
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to stále ještě divadelní představení v nejvlastnějším slova 
smyslu. 

Tím vším ovšem není celá věc stále ještě vyčerpána: ne j-
hlubší kořen zvláštní schopnosti divadla vytvářet onu "svá-
teční pospolitost tkví ještě v něčem jiném, v něčem, co ne-
umím dost přesně popsat a co vyrůstá už z rituální prapodstá-
ty divpdla. Je to jakési bezprostřední a živé zpřítomnění sa-
motného tajemství lidské existence. Tím, že člověk na jedné 
straně zůstává sám sebou, živým, žijícím, myslícím a uvědomě-
le se chovajícím Člověkem, ale zároveň na druhé straně na tuto 
přesně ohraničenou sváteční chvíli sám ze sebe vystupuje 
a programově (na základě určité společenské dohody - konvence) 
se zříká své identity ve prospěch identity jiné (té předvádě-
né), teprve ke skutečnému tajemství lidství a lidské identity 
poukazuje, toto tajemství aktualizuje, ozvláštňuje, nově ote-
vírá. Dvojznačnost jeho pobytu na jevišti zesíleně vyvolává, 
respo přímo situačně klade otázku: Kdo to je? dill: kdo je 
člověk? Odstup, který má herec od své role a mý od jevištního 
dění (víme, že to není"normální* kus života, ale kus života, 
který se "schválně" vydává za jiný kus života), je přesně tím, 
co nás vrhu přímo "doprostřed" záhady naší vlastní existence, 
do záhady "řádu ducha". V tom smyslu má nepochybně pravdu ten 
Ivanem zmíněný autor*^, který právě ve schopnosti předvádět 
vidí něco, co dělá Člověka člověkem. Člověk je jediný živočich, 
který reflektuje sám sebe, záhadu své existence a záhadu své 
sebereflexe, a,jako takový je jediný schopen sám sebe "opustit", 
aby sám na sebe ukáaal. 

Elektrizující atmosféra pospolitosti, o které tu mluvím, 
nevyrůstá tedy jen z toho, že divadlo je prostě určitou exis-
tenciální událostí (tou může být leccos), ale že je to událost, 
v níž lidská existence existenciálně zpřítomnuje tajemství se-
be samé - a to nejen významem toho, co dělá ("vryp" pod povrch 
jevů), ale i tím, jak to dělá - totiž skrze šébe sámu (před* 
stavováním a předváděním). Teprve zevnitř prosvětlena a zvý-
znamněna tímto "sebeozvláštěním existence* nabývá událost di-
vadla své nejvlástnější osobitosti} teprve do té míry, do jaké 
toto sebe-ozvláštnění existence sami v divadle existenciálně 

* 

zakoušíme, pocitujeme i jeho neopakovatelnou jedinečnost, vý-
jimečnost a svétečnost - tedy to, co divadelní atmosféru, kte-
rou mám tu na mysli, vždy neodmyslitelně provází. 



Samozřejmým předpokladem a součásti toho pravého divadel-
ního dorozuměni je, jak je snad z předchozího patrné, vždy 
zároveň dorozumění o konvencích, které celé to zázračné "sebe-
-ozvláštnění" umožňují a zprostředkovávají. 

J.Bronowski (The Identity of Man. Heinemann, London 1966) 

Antonín Brousek 

(Studie A.Brouska, věnovaná hlavně poslednímu období bás-
nické tvorby Ivana Blatného, doprovází jako doslov sou-
bor básní Stará bydliště, uspořádaný z básníkových ru-
kopisů a vydaný nakl.SIXTT-EIGHT PUBLISHER v Torontu. 
Kromě toho přináší řadu nových poznatků a informací o ú-
dělu a o podmínkách jeho tvorby v ezilu. V samotné tex-
tuře doslovu je ovšem přítomen i jeho autor, který místy 
váží slova tak, jak se to ve svobodném prostředí běžně 
děje, to jest n i k o l i na lékárnických vážkách. 
• Bed.) 

Také se navrátím .jak lesy do ticha. 
.lak lesy v prosinci, neslyšně unášené. 
go ztratím? Neklid, stesk a týdnv. které žene. 
Hle. prázdný, prázdný sál a sen v něm pelichá. 

Ivan Blatný, Melancholické procházky (1941) 
35Ä3S32.S35 
ss s 
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Krátce po "vítězném íínoru", od 13. do 17. březny 1948 pořádal 
Syndikát českých spisovatelů (přísně prokádrováný a zglajch-
šaltovaný drdovsko-řezáčovsko-pilařovský Svaz spisovatelů ne-
byl tehdy ještě založen) na dobříšském zámku Sjezd mladých 
spisovatelů, tj. spisovatelů tehdy 2Q-301etých, debutovavšsích 
(ve velké většině) během protektorátu či po válce. Čestným 
předsedou této konference, jež si postavila programem vytvo-



11/ 
řit platformu pro pluralistickou a individuální svobodu tvor-
by respektující vývoj literatury v "socialistickém Českoslo-
vensku" (a jež právě proto byla vzápětí anulována), byl zvo-
len František Halas, který ovšem nemohl pro nemoc přijet. 
Členy čestného výboru byli Vladimír Holan (pro nemoc odřekl), 
A.M. Píša, Marie Pujmanová, Václav Řezáč, Jaroslav Seifert 
a Vilém Závada, jako hosté byli přítomni j. Marie Majerová, 
Ema Hezáčová, V.Nezval a K. Biebl, jakož i oficiální delegace 
Svazu české mládeže, vedené Pavlem Kohoutem, Stanislavem Neu-
mannem a Pavlem Hanušem, mladými autory tedy, kteří se - což 
je pro bezprostředně následující vývoj příznačné - neúčastni-
li jakožto kolegové svých spisovatelských vrstevníků, nýbrž 
jako politicky delegovaná návštěva zvnějšku. Probíráme-li se 
dnes seznamem oněch 58 mladých literátů, kteří tehdy na Dob-
říši vystupovali a jednali - jakkoli kontroverzně, přeci jen 
jako "rovný s rovným" - přímo až bije do očí, že tu Ikaltří-
kajíc bok po boku zasedají nesmiřitelní kontrahenti let pade-
sátých, eo ipso i dalšího potomního kulturně politického vý-
voje. Tedy ti, které blízká "padesátá léta" nebetyčně vynesla 
- Jiří Hájek, František Buriánek, Pavel Bojar, Sergej Macho-
nia, Jan Petrmichl, Ivan Skála, Jan Pilař, Jan ätern, Miloš 
Vacík a další - vedle těch, jimž bylo již zakrátko, a právě 
s horlivě angažovaným přispěním vlastních generačních druhů, 
souzeno stát se "nonpersonami", jako Kamil Bednář, Jan Gross-
man, Jiřina Hauková, Josef Hiršal, Jindřich Chalupecký, Jiří 
Kolář, Ivan Slavík, Zdeněk Urbánek, Jan Vladislav, Vladimír 
Vokolek aj. I brzcí emigranti jako Jiří Pistorius či Antonín 
Hfubý - anebo Igon Hostovský - sedí ještě zde u jednoho sto-
lu. Nápadná je ovšem i absence předního katolického básníka 
mladé generace, Zdeňka Hotrekla (jenž nedlouho poté měl zmi-
zet na dlouhých 13 let v uranových dolech). A snad ještě ná-
padnější nepřítomnost jednoho z vůbec nejprofilovanějších 
a nejtalentovanějších básníků oné tehdy "mladé generace", 
Ivana Blatného. Tato absence měla však prostý důvod: 
Blatný se tehdy jako stipendista Syndikátu českých spisova-
telů zdržoval v Anglii, odkud. 
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Nepředbíhejme však. Na tehdejší "Dobříši mladých" byly za-
stoupeny přece jen ještě všechny směry a tendence "mladé li-
teratury", jak se formovaly v nejrůznějších, pluralisticky si 
konkurujících skupinách onoho spory a diskusemi vřícího po-
válečného tříletí, jehož výhybka byla však prakticky již 
v r.l§4S nastavena jediným směrem: ke kulturně politickému 
poručnictví K1Č, k podvázání svobodné výměny názorů, a tím 
nezávislé individuální tvorby, Tedy zastoupeni byli; skupina 
kolem Eudého práva se svým vágním programem "syntetického rea-
lismu" (básníci Skála, Sedloň, Ukoiaudy, prozaici Kloboučník, 
Kocourek, kritici, resp. teoretici Jiří Hájek, J. Petrmichl 
a S. Machonin); skupina kolem Mladé fronty, se svým, ještě 
vágnějším programem tzv. "dynamoarchismu" (mluvčí J. Morák, 
básníci Fikar, Fleischmann, Kryštofek a Hořec)} dále: k Orte-
novi se programaticky hlásící, "složitost lidského jedince" 
akcentující skupina "Ohnice" (Kamil Bednář, Hiršal, Diviš, 
Urbánek, Březovský a teoretik J.Červinka), novosurrealistická 
skupina la (Ludvík Kundera, Dorenc, Effenberger), jakož i 
Skupina 42, jež díky svému teoretikovi Jindřichu Chalupeckému 
měla nejpromyšlenější program, spočívající na všednodenní sku-
tečnosti, na konkrétní zkušenosti individua, na deziluzívním 
a protipatetickém pojetí životní aPeality, determinované "mo-
derní civilizací" a "industriální společností". Tato Skupina 
42, i když se polemicky obracela proti v podstatě bezpodstat-
ném optimismu české avantgardy 20. let, zejména proti její 
naivní víře v iluzorní harmonicko-idylickou "hudbu budoucnosti" 
navazovala na tuto avantgardu alespoň v jedncm, a to velmi 
podstatném směru: i jí šlo o organickou součinnost různých 
druhů a žánrů umění, i sdružovala tedy jako jediná ve svých 
řadách vedle básníků (Kainar, Kolář, Hauková) 1 výtvarníky 
(Hudeček, Uaoták, Qross, Kotalík, Jan Kotík aj.). Frávě k té-
to - co se týče konkrétních uměleckých výsledků či "artefak-
tů" - jistě nejpozoruhodnější ze všech jmenovaných skupin pří-
slušel i Ivan Blatný... 
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Abychom se však vrátili k chronologickému "líčeni událostí"i 
Nedlouho poté, když se na Dobříši rokující mladí čeští spiso-
vatelé 17.3.1948 byli nakonec shodli alespoň na tom, že usta-
ví "Klub mladých spisovatelů", a že se jeho výbor sejde po-
čátkem dubna, dal Ivan Blatný vědět, že se % Anglie nehodlá 
vrátit, že dává přednost emigraci, fato zpráva zapůsobila 
v Praze jako bomba. Když časopis Impuls uspořádal 1967 anketu 
mezi účastníky někdejší "Dobříše mladých", rozpomněl se Jan 
Žtern (č.2, str, 151) na onu událost taktoj Kd.vž Blatný zůstal 
v Londýně, způsobilo to otře». Pamatuji se. .jak .isme se doha-
dovali o společném veře.iném odsouzení .jménem "Klubu mladých". 
nakonec to zformuloval Igon lostovský několika přesvědčivými,. 
klidnými slovy, fehdv na mě velmi silně zapůsobila jeho poho-
tovost i pathos toho, co o Ivanovi Matném naosal«, /..„/ 
A nakonecT když dostal diplomatické místo mimo republiku, emig-
roval .iako Ivan Matný, kterého před mýma očima soudil, foto 
"Prohlášení Klubu mladých spisovatelů" bylo publikováno 31.3. 
1948 současně v Národním osvobození, Zemědělských novinách, 
Svobodném slově a Právu lidu. Den nato musel se od Blatného 
distancovat na 2.str. Budého práva celý Syndikát českých spi-
sovatelů - a protože mezitím nastala "nová epocha", požadující 
veřejné sebekriticko-odsuzující prohlášení nejen od korpora-
cí, nýbrž právě od jednotlivců, museli se od "zrádce" či "de-
zertéra" Blatného distanoovat jmenovitě především jeho přátelé: 
Kamil Bednář, Jiří Kolář, Březovský, Chalupecký (Ivan Blatný 
utekl, bylo otitulkováno jeho prohlášení v Mladé frontě. 
Pospíšil si. distancoval se Kryštofek v Mladé frontě z 1.4. 
48, atd....). Korunu všemu nasadil ovšem socialistický rura-
lista Jan Kloboučník, mávající nad Blatným (v Lidové kultuře) 
rukou pod sloganem Za jednoho tisíc nových « proroctví, jež se 
nakonec vlastně naplnilo. Až na to ovšem, že se oněm "tisícům 
nových", kteří se v padesátých a sedmdesátých, ale i v šede-
sátých létech vhrnull do literatury, nikterak dodnes nepoda-
řilo zaplnit onu mezeru, vzniklou po tom "jednom jediném", po 
Blatném.., 
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Leč to už zase předbíháme. Zpět tedy k chronologii, a vezmě-
me to pokud mošno zkrátka: Od onoho jara 1948 bylo jméno Iva-
na Blatného v Československu prakticky tabu - tzn. oficiálně. 
Neoficiálně se arcit již počátkem padesátých let roznesla 
zpráva, že "Blatný skončil v blázinci", zpráva žel pravdivá, 
nebot Blatný se skutečně poměrně brzy po svém zakotvení v Ang-
lii musil podrobit psychiatrické léčbě, z níž posléze nebylo 
jiného východiska, než stěhování se z jedné psychiatrické lé-
čebny do druhé, a to až do našich dnů. Pozoruhodné přitom 
však je, že vůbec první, kdo prolomil trapné mlčeni kolem 
Blatného, by!). Vítězslav Nezval, a to ausgerechnet ve své vzo-
rově socialisticko-realistické sbírce Křidla z roku 1952, 
v básni Ach škoda, v níž máme schizofrenii tohoto - at chce-
me či nechceme - z největších moderních českých básníků tak-
říkajíc &ak na dlani. Celá tato schizofrenie začíná již u toho, 
že Nezval přirozeně Blatného nejmenuje, nicméně je z kontextu 
zcela jasné, že báseň je věnována právě jemu, a nikomu druhé-
mu. Ocitujeme-li text, vynikne jednoznačně nejen tento fakt, 
nýbrž odhalí se i další vrstvy oné obludné schizofrenie, jež 
byla vlastní, ba substanciální netoliko Nezvalovi, ale i mno-
hým jiným: Ach škoda, škoda, věčná škoda. / odrodivší se bás-
níku / Odpadnout srdcem od národa. / odcjzitl se ,iaz.vkuf // 
nad kterým jsi měl držet stráž / a v němž .1e tolik krásy skry-
to o / lekni mlf řekni. .lak se máš. / Je mi tě přese všechno 
lito. // Jak ,isi se moh dát zlákat Temží. / ženou a ještě 
bůhvlčím / Go se tečí ve tvé hlavě hemží // Jakým jsi pokryt 
jehličím // Zlé svědomí .je strašný červ. / Splatíš mu bez-
ohledné mýto - Nelze .ie zavřít do konzerv. / Je mi tě přese 
všechno líto. // Co chtěl jsi mít? Sof Slávu? Kliď. / zatímco 
mv se lopotíme? / Jak málo měl .1si rád náš lid / Ty zradils 
je.1f my nezradíme // I na nejmenši dědince / budem s ním le-
tos sklízet Žítor / zatímco ty v zdech blázince... / Je mi 
tě přese všechno lito. 

Hned v první sloce této monstrozní básně narážíme na ně-
kolik utkvělých kjlšé, jež nejsou vdechách rozhodně teprve 
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výmyslem komunistů; Básník, jenž si zvolil jinou zem, se tím 
automaticky "odrozuje", tj. "odpadá srdcem od národa", a co 
ještě hůře - "odeizujé se jazyku", nad nímž přece - tot úkol 
pravého "národního básníka" - "měl držet stráž", neb jest 
v něm (a v žádném jiném jazyku zřejmě) "tolik krásy skryto". 
K tomu je možné pouze poznamenat, že 1 kdybychom snad přistou-
pili na takováto pseudokritéria, pak je právě Blatný svými 
v emigraci vzniklými verši pádně vyveaeí, a to hned ve dvou 
bodech: Ani neodpadl srdcem od národa, ani se neodcizll .ja-
zyku. Leč to jen na okraj, nebot ještě větší nehoráznosti 
teprve přijdou: Tak si Nezval očividně nedovede představit 
jiné motivy pro svobodnou volbu emigrace, než že se ten který 
pošetilec item "národní zrádce" nechá zlákat a) Temží (jako 
by snad tato stoka mohla na někoho magneticky působit), 
b) ženou (typicky nezvalovský kýč), ©) a .ještě bůhví čím, ja-
ko např. touhou po slávě (což byl vždy spíše bytostný prob-
lém Nezvalům, nikdy však Blatného), jakož i touhou po klidu 
(čirý nesmysl, pomyslíme-li, že krok do emigrace je spíše 
skokem do prázdna, do nejistoty a permanentního neklidu). Nic-
měnně v očích Nezvalových Blatný dezertuje, a to prosím právě 
v okamžiku, kdy našinci doma se lopotí, kdy s načím čackým 
lidem sklízení žito i na ne.jmenší dědince. pravdaže nikoli 
vlastnoručně, jako třeba z úřadů či Škol naverbovaní brigád-
níci, nýbrž toliko hubou, jakožto patentovaní "inženýři lid-
ských duší". 

Nemělo by jistě siayslu polemizovat ex post s touto básní, 
ostatně dávno (tj. skoro čtvrt století) již mrtvého autora, 
kdyby v ní nalezla výrazu k^išé, jejichž prismatem se hledí 
v Čechách a na Moravě na emigranty ještě i dnes. Vždyt - ne-
námluvějme si nic: dnes sice již nejsme dezertéry se sklizně 
žita, zato však od káry, na níž je tažen "osud českého náro-
da", a to i v očích nejednoho z obdivuhodných "ehartistů". Leč 
i toto pouze na okraj. 

Zbývá pochválit, že humanistovi Nezvalovi bylo Blatného 
alespoň "líto", kdyžtě ho - v jeho představě - bylo zlé svě*-
domí. hryzoucí jak strašný červ nakonec přivedl© za zdi blá-
zince. Jinak řečeno: jaký jiný "boží trest" může potkat toho, 
kdo "zradil", "odpadl srdcem od národa", "odcizil se jazyku", 
než právě blázinec? Čili myšlení, odpovídající okřídlenému 
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Býkovu, tam však z kontextu vytrženému,- sloganu ; Opustíš-li 
mne..« 
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Po této eskapádě Nezvalové rozhostilo se - rozumí se v ofi-
ciální české literatuře - kol Blatného letité ticho, jež bylo 
protrženo až teprve 1963 antologií A co básník, uspořádanou 
J. Šotolou, K, áiktancem a J. Brabcem, kteří připomněli Blat-
ného alespoň dvěma básněmi. O rok později mohl Čtenář ze Slov-
níku českých spisovatelů, vypracovaného ystavem pro českou 
literaturu ČSAV, načerpat o Blatném nezbytné bibliograficko-
-biografiekě údaje, tedy: 

2e se narodil 21 <.12.1919 v Brně jako 
syn Lva Blatného , nejvýznamnějšího českého expresionistického 
prozaika a dramatika (1894-1930), že po maturitě na klasickém 
gymnasiu (1938) začal studovat na filosofické fakultě v Srně, 
po uzavření vysokých Škol r, 1939 však pracoval v obchodě 
s optikou. I. 1948 byl vyslán Syndikátem čs. spisovatelů na 
stipendijní pobyt do Velké Británie, odkud se nevrátil a se-
trval v emigraci /o.../ Matný debutoval .leště za gvmnasiál-
ních studií (v Tf-Bloku 1937) lyrikou, která zachycovala prcha-
vé kouzlo chvíle, ukazovala svěží krásu prostých a všedních 
věcí. Jeho melodické, tvarově velmi precizní, kultivované ver-
še prvních dvou sbírekr melancholické a často podléhající vel-
kým básnickým vzorům (Apollinaire« Seifert. Nezval)r zhutněly 
v pozdě.išl tvorbě, v níž zachycoval zážitky z války a osvobo-
zení. Většina .jeho básní je lokalizována do rodného Srna, je-
hož zákoutí a nálady neúnavně objevoval. Po tomto frázovitém 
slohovém cvičení z pera Štěpána Vlašína, dnešního z nejhorli-
vějších "normalizátorů" 

literatury, přináš Slovník čes-
kých spisovatelů bibliografické údaje, k nimž Čas nic nemohl 
přidat} tedy básnické sbírky, jež Blatný vydal do svého od-
chodu do cizinyí Pani Jitřenka.(1940). flelancholické procházky 
(1941), Tento večer (1945), Hledání přítomného času (1947), 
jakož i básnické knížky pro děti Ha kopané (1946) a Jědnar 
dvě, tři, čtyři, pět (1947)... 
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Teprve na jaře 1968 začal Klub přátel poezie při nakla-

datelství Čs. spisovatel plánovat reprezentativní výbor 
z Blatného, k jehož vydání žel již nedošlo. Tentovýbor ostat-
ně se chtěl opírat o výšezmíněné starší sbírky Blatného (do-
stupné - když vůbec - leda antikvárně): přehled o jeho tvorbě 
novějšího data neměl v Praze prakticky nikdo, ba ani jeho nej-
věrnější přátelé a obdivovatelé - k těm tu a tam doputovala 
ta či ona jednotlivá báseň, vypojená z kontextu. 

Jestliže můžeme dnes předložit - jak se domníváme - re-
prezentativní výbor právě z onoho prakticky zcela neznámého 
nového (či novějšího) Blatného, a jestliže tím vyplňujeme hned 
dvojí mözeru zároveň - tj, podávajíce přehled o tom, co Blat-X1 
ný od roku 1948 psal v exilu, upomínáme zároveň na "bývalou* 
existenci tohoto mimořádného moderního českého'básníka - není 
to ani v nejmenším naše zásluha, nýbrž spiše dílo náhody: Ne-
být slečny Frances Meachamové, navštěvující Blatného pravidel-
ně v psychiatrické léčebně, a stpvší se jeho důvěrnicí, nebýt 
této nezištné, vnímavé ženy, rozpoznavší - bez nejmenší potu-
chy o jakémsi českém básnictví - mimořádný lidský formát 
Blatného, a uvěřivší proto i v básnickou kvalitu jí vesměs \ 
nesrozumitelných textů, jimiž ji Blatný zahrnoval, byl by ten-
to výbor sotva mohl vzniknout. Díky slečně Meachamové dostaly \ 
se fascikly neprohraných textů Blatného - texty jak české, 
tak anglické, tak "makarónské", tj. česko-anglicko-francouz-
sko-německé - do rUkou Josefa Škvoreckého, a odtud i do rukou 
mých. Provést výběr z tohoto nepřeberného kvanta textů velmi 
nestejné hodnoty se nakonec ukázalo být úkolem poměrně snad-
ným, a nadto i nádobyČej radostným: Stačilo totiž vytřídit 
ony básně, jež měly definitivní podobu a ukončený tvar, a 
z kvantity se začala vylupovat 

ICV 3. l i *tr lil * a to dokonce tak jedi-
nečná, že v české básnické produkci posledních desetiletí stě-
ží najde protějšku. Jinými slovy: nepřeháníme jistě, bud®me-li 
tuto básnickou sbírku pokládat za jednu z nejlepších v celé 
moderní české lyrice, za fascinující zjevení, ne-li za zázrak. 
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Co na Blatného nových verších tolik fascinuj© hned při prv-
ním, víceméně letmém Čtení, Je nejen jejich podivuhodná, in-
tenzívní svěžest a novost, jejich takříkajíc na všech pět 
smyslů plus podvědomí, intuici, fantazii a intelekt zároveň 
apelující vzrušivost, nýbrž i jejich sotva přehlédnutelná 
organická kontinuita se "starým" (tj. velmi mladým, 21-281e-
tým) Blatným,sbírek Paní Jitřenka (1940), Melancholické pro-
cházky (1941), Tento večer (1945) ä Hledáni přítomného Času 
(1947), tedy s oním mnohoslibným vývojem a růstem mimořádné 
básnické osobnosti, jenž se zdál být přeíat hraniční závorou 
roku osmactyřicátého. 

Milovník a obdivovatel "raného" Blatného, tj. především 
jeho absolutní muzikalitou (v podstatě však virtuozní polyfo-
nií) nesených Melancholických procházek, si jistě'v rýmovaných 
z jeho novějších básní "přijde na své"« Bude zde slavit zno-
vu shledání s touž sugestivní melodikou, s týmž rytmicko-rýmo-
vým schématem, a nadto i s kompletním arzenálem důvěrně zná-
mých "typických motivů" Blatného: s ©mženými parky a zahrada-
mi, s jejich mřížemi, ále i s kolejemi, tratí, starými cihel-
nami, oprýskanými předměstími, s kostely, i s opuštěným hřiš-
těm, přes něž se žene vítr (Melancholické procházkyf str.51), 
či s onou přízračnou lesní krajinou, kde v noci z kapradí / 
podivná záře vystupuje (Paní Jitřenka, Z bájesloví), či s ji-
nými kulisamiŤ do nichž prší - až po ty střechy svého města... 
.ještě plné vlasů vodní mytologie, jež vidí Paní, která právě 
spala.»neboI sprchlo / na ,1e,ií sen - v tekutém okně na str0 
21 Paní Jitřenky. Je to znivushledání s básníkem, který -

* 

dnes jako dříve - plet věci chtěl by znát, pro něhož i dnes 
Psát báseň znamená - všimnout six .lak zní kroky v parku PO 
dešti (Paní Jitřenka, str. 19), s básníkem, jenž předkládá 
čtenářovu vnímání tento .leště vlhký akvarel (Melancholické 
procházky, str.18) a v němž nadto stále oznívá g dalekých 
básníků pár verši nazpamět (Melancholické procházkyf str.23), 
např. verši Seiferta překrásného, či Jiřího Ortena (vztahem 
k Ortenovi se budeme zabývat později) - anebo i veršů samot-
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ného - někdejšího - Ivana Blatného. Čteme-li např. dnes: 
Karfiol zůstal stát na střeše bungalövu / vrací se vlaštov-
ka. sleduješ je.ií let > je to hned dvojnásobný sebecitát, a 
to z Melancholických procházek: » Svítáni chroustalo svůj 
mokrý karflol / Karfiól oblohy, křehký a bělozlatý (str. 57), 
plus ,ien vyplašený pták (...) sleduješ jeho let (str. 23). 
Nicméně všechna tato - zdánlivá - opakování se u dnešního, 
nového Blatného objevují vždy jen v novém, zcela odlišném, 
a to o? překvapivějším kontextu, tedy ani v nejmenším jako 
"papouškování", nýbrž jako potvrzení sama sebe, jako doklad 
hluboké, protože niterné kontinuity, jako důkaz toho, že je 
vskutku možné uchovat si vlastní identitu, zůstat sám sebou, 
a to i za tfüc ztížených okolností, jakými je pro básníka exil, 
pro Blatného osobně pak i víee než čtvrt století se vlekoucí 
existování v psychiatrických léčebnách. 

Může-li být u dnešního, v mnohém ohledu zcela nového -
zdůrazňuji - Blatného vůbec řeč o "opakováních", pak jen 
o takových, jaká předznamenal jeden (spíše "vedlejší" než "klí-
čový") verš z básně Hozhled jeho prvotiny Paní Jitřenka: Hle. 
jsme v kyajlně nových opakování. Skutečně: pokud v jeho no-
vých verších narážíme na "opakování", jde vždy jen o opaková-
ní vskutku "nová", tj* uskutečněná ve zcela odlišném - "ži-
votním*, ale i "patologickém" - kontextu, či teprve tímto tak 
odlišně novým kontextem vůbec umožněná. Pokud se Blatný dnes 
ve svých nových básních "ohlíží" (což je Častý případ), tedy 
pokud se snaží vyvolávat"si vzpomínky a revokovat je ve vší 
svěžesti a autenticitě, jako by šlo o právě bezprostředně za-
žitou realitu, Činí tak opět jen ve smyslu, jehož si byl dávno, 
tj. již ve svých básnických počátcích zřejmě vědom (či spíše 
pod-vědom?), tedy ve smyslu veršů ze 62. str. gelancholických 
proiházek: Tiše se otáčí, jak by se ohlížel / jak by se ohlí-
žel a hledal .leště cosi. 

Jinak řečeno: pikud se Blatný ve svých nových verších 
začasté "ohlíží", - pak skutečně jen proto, aby hl dal - a na-
lézal - ještě cosi, tj. ještě cosi nového, netušeného, co se 
v dřívějším Blatném - ačkoli přítomno v zárodečné podobě -
nemohlo či nepotřebovalo rozvinout. V těchto souvislostech je 
nutno rozumět i oné nostalgii po Československu (přesněji po 
Praze Či Brně Blatného mládí), jež proniká mnohou z jeho nových, 
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v Anglii napsaných básní. Je to totiž nostalgie zcela prostá 
jakékoli sentimentality, neřkuli vlastenčení, totiž stále 
ještě táž nostalgie, formulovaná (v Melancholických procház-
kách. str. 33} ve verších, Nostalgie, ta touha vrátit se / 
tam, kde .isme nikdy nebyli. Mebot opravdu: pokud se Blatný 
ve svých nových verších vrací "domů", tj. ke kořenům a zdro-
jům své osobnosti, k východisku své autobiografie, ke kraji-
nám a lidem, již ho spoluformovali, děje se to vždy tak, jako 
by vskutku šlo o končinu, kde .isme dosud nikdy neb.vlif a kte-
rou ted, v přítomném okamžiku, smíme - poprvé a naposled -
intenzívně prožít, anebo jako bychom byli konfrontováni s kra-
jem spíše snovým, poloreálným - polofantastickým, i s lidmi, 
vyvstávajícími zpola jako přízraky, zároveň však jako živou-
eí, konkrétní, autentické bytosti* (Konkrétní doklady o něco 
později•) 

SSS S • 3£ 
* 3= S 8 VXI *» IpŠ •• 3$' 35 35 

Obrátlli-ii jsme se zprvu na milovníky raného, spontánně melo-
dického, bezmála až líbivého Blatného sbírek Paní Jitřenka 
a Melancholické procházky, činili jsme to s vědomím, že jeho 
následující sbírky - Tento večer (1945) a Hledání přítomného 
času (1947) - vyvolaly své doby u čtenářů, ztotožňujících 
v dechách a na Moravě "básníka" tradičně mylně s "pěvcem", 
jisté zklamání, u.odborné kritiky pak značné překvapení. Tak 
konstatoval (v Kytici č. 2/1947, str. 565-66) A.M.Píša u Blat-
ného nenadály vpád syrové a temné reality a weinerovský 
neklid tajemství přímo metafyzického, resp. .jakýsi čtvrtý. 
duchový rozměr o Václav Serný pak (v Kritickém měsíčníku č.7/ 
1946, str.90) hovořil výstižně o úmyslných polotovarech. 
o takřka fotografických záznamech věci.o Blatného, pocitem há-
dankovitosti věci, jejich zázračnosti a tušeného tajemství 
diktovaném úsilí postavit pomník drobným gestům života.tj. 
o zkoušení nového výrazu, parciálně již o nalezení nového roz-
měru a duchovní hloubky. Oba jmenovaní kritici v tom shodni 
viděli velký příslib pro budoucnost..« Možnost příští velké 
syntézy (tj. syntézy výrazu smyslově-spontánního a intelektu-
álně pronikavého). 
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Nuže, tuto vzácnou velkou syntézuŤ jež byla u Blatného let 

1945-48 již takříkajíc "na spadnutí", se mu skutečně podpřilo 
uskutečnit - právě v básních, jejichž výbor předkládáme, tj. 
v básních vzniklých bez výjimky teprve v emigraci, nota bene 
z pera autora, který - snad více než kdykoli předtím - píše 
právě jen spontánně, tj. bez jakékoli intelektuální záměrnos-
ti, neřkuli kalkulu. 

Melodický, "spontánně smyslový", "harmonizující" na stra-
ně jedné, a "disharmonizující", "syrově reálný", ba "fotogra-
fický" Blatný splynuli teprve"v těchto nových básních v ne-
rozlučitelnou organickou jednotu, jaké si v moderní české poe-
zii stě í hledá obdoby. I v tomto ©hledu musí být tedy u no-
vého Blatného řeč o kontinuitě, a sice o takové, jež se mohla 
uskutečnit teprve až poté, kdy se ocitl mimo českou literární 
scénu, kdy podstatně rozšířil svůj osobně-lidský, a zároveň 
i svůj literární obzor, aby tak nakonec nalezl - v duchu 
Holderlinově - vlastni v cizím. 
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Ona schopnost nalézt vlastni v cizím, jíž Blatný jako jen málo< 
který jiný český básník až přímo oplývá, netýká se ovšem ani 
zdaleka pouze "cizího" ve smyslu geografickém, resp0 kulturně 
geografickém (tedy např. evidentního oplodňujícího vlivu ang-
lického kulturního prostředí či moderních francouzských bás-
níků), nýbrž i - anebo dokonce především - tzv. "domácí kul-
turní tradice". Právě zde - tj. na pozadí vývoje a tvarosloví 
moderní české lyriky - dosáhl Blatný ve svých nových básních 
svým způsobem unikátní syntézy, tj. organické integrace tří 
z nejvýznamnějších "stylů" moderní české literatury: poetismu, 
surrealismu, jakož i onohó specifického, řekněme "existenciál-
ního civilismu", jak se vyjádřil v dílech básníků (a zejména 
malířů) Skupiny 42, jíž Blatný příslušel. O podobnou syntézu 
pokoušeli se po Blatném mnozí, nikomu £romě něho se však ne-
zdařila v tak organické a krystalicky Čisté podobě. 

Začněme u poetismu; Čteme-li v básní Manifest poetismu: 
Jsem poetista./ Hraji si s barvami a zvuky / zrcadly / kupu-
ji obrazy nelíčených klaunů, pak je v tom sice mnohé z něk-



22/ 
dejších poetistickýeh programů (hra s barvami a zvuky, až po 
ty klauny), zároveň tím však zůstává v podstatě nedotčena, ne-
vyřčena specifika Blatného "tvůrčí metody*1, jež je ve skuteč-
nosti daleko komplexnější a neztotožnitelná s poetistickou 
metodologií. Pravda, čteme-li Komedianti jeli tudy / Vánoční 
ozdoby se snesou z půdy či Béšt stíná labutě na mokrém kolo-
toči - / déší stíná myslivce a'panny krásných oči / střelnice 
umlklyŤ houpačky musí stát anebo žebrák má místo u Dunáie / 
Tesklivý kolovrátek hraje / a jarní vánek % Schonbrunnu / oví-
vá starou korunu, pak je to sice protopoetistické, přesněji: 
je to výstavní poetismus nezvalovské provenience, nicméně tu 
ani v nejmenším nejde o pouhou nápodobu, imitaci, neřkuli 
o epigonství, nýbrž o přímo příkladné "tvůrčí osvojení si" (jak 
praví oblíbená fráze české kritiky) formálních postupů, jež 
poetismus své doby vypracoval, a jež jsou dnes k dispozici, 
takříkajíc k "volnému použití", každému česky básnícímu autoru. 
Ostatně poetismus nebyl jen jéden (jak se nám snaží dnes namlu-
vit nesporní odborníci na něj, jako Milan Blahynka či Žtěpán 
Vlašín), tj. poetismus nezvalovsjq^, "materialistický" - jak to 
výšezmínšní dnes onálepkovávajíj existoval současně i poetis-
mus velmi osobitého ražení bieblovského anebo seifertovského. 
A právě onen specificky seifertovský poetismus, tedy poetismus 
(zkratkovitě řečeno) na jedné straně experimentátorsky hravý, 
na druhé straně však spíše trudnomyslný, či přinejmenším me-
lancholický , postrádající zcela oné bezpodmínečně vitálně-op-
timistické sebedůvěEy Nezvalovy (či programů Teigových), prá-
větento "seifertovský poetismus" byl Blatnému očividně nej-
blížší. dteme -li dnes v básni, jež chce portrétovat Seiferta, 
Telefonní sluchátko / je Černý květ a poupátkoT pak v nich má-
me raného Seiferta, poetismu ze sbírky Na vlnách TSP. jak na 
dlani. A čteme-li v básni Wibledon verš, v němž chlad naladil 
struny raket na večerní ton, pak je to zřetelná parafráze 
Seifertovy básně Lawn-tennis ztéže jeho, reprezentativně poe-
tistlcké sbírky. 

Nicméně Blatného výrazové prostředky ani zdaleka nekončí 
u oněch, jaké vypracoval svého času poetismus. Stejně inten-
zívně vstřebá}, i lekci surrealismu (přesněji: jeho osobité 
české varianty), a svědčí asi o jeho nynější vnitřní distanci 
k tomuto - v podstatě totalitárnímu - hnutí, hovoří-il o sta-



23/ 
rosurrealismu, viz: V zlaté Kalifornii starosurr ealistlckáho 
vnitřku kočáru - slunce pražící skulinami těší «kulečníky 
a židle //...// v starosurrealistickém vnitřku pekárny / vrch-
ní sundává % rámu noviny - host pi.ie sifon u mramorového stol-
kĵ atd. Zde, pravda, se ozývají i existenciálně-civilistní 
motivy, odkazující již spíše směrem ke "skupině 42*, nicméně 
jinak lze sestavit celý katalog výstavních »surrealismů», tj. 
vzorově surrealistických aranžmá reality, vyskytujících se 
v nových Blatného verších, všechny ty předměty odložené na 
smetiště / železné tyče papírové růže kusy skříní,... seme-
nářské ceníky... Vodotrysk .ieiího účesu, na němž balancuje 
ve ice města - zpola v.vklované Ptáky, s žloutkem táhnoucím se 
po stromech, či Veliké loutky Matěje Kopeckého doutnají v par-
cích., o kdyj dům se po výbuchu mění v korálový útes... je ve-
čer uvnitř keře rozžali petrolejovou lampu... diamantová kšti-
ce svěžího lesa ukrytého w svítilně... vlaky naplněné skořicí 
brzdi bez důvodu... Ta.iemství holičského krámu.. 0 nebo Budoucí 
stavitelé silnic a mostů odcházejí k obědu / Hnůj z Tomášsk^ho 
dvora připomíná agronomii atd. atp. - to vše js&u přímo prototypické 
"surrealismy", 

A opětí ani jimi se zdaleka nevyčerpává Blatného poetika, 
i ony vystupují v jeho nových básních toliko jako jedny z celé 
řady dalších, jinorodých výrazových prostředků a možností« 
Ä podobně se to má i s Blatného vztahem k výrazivu "Skupiny 42", 
přičemž dlužno podotknout, Že pokud na něj příslušnici tohoto, 
po ifnoru 48 rozprášeného seskupení zapůsobili, pak to byli 
především malíři, a nikoli třeba Josef či Jiřina Hauko-
vá. Dostáváme je od BiatnéhA vlastně vyčísleny, osy obrazy, 
na niž dodnes nemůže zapomenout, obrazy Františka Muziky / 
/ Františka Hudby.... Lhotákovu Koňskou tramvaj se zeleným 
přívěsným vozíkem. Kotalikovv balóny. Balonovou ohradu. Hudeč-
kovy Moční chodce> WádraŽÍ a větrným mlýnem. Ulici»kde si 
hrály děti. Grossovu červenou zeď, a Pensiiní ústav. Libeňský 
plynojem .iak od Františka Grosse', libeňský plynojem, jak Gross 
jej malovalo Myslím, že již samy tituly těchto obrazů napovědí 
tomu ze čtenářů, jemuž snad existence jakési Skupiny 42 jaksi 
ušla, leccos o její orientaci. Motivy charakteristické pro ma-
líře a básníky Skupiny 42, pro jejich vidění a interpretaci 
reality, jsou v Blatného nových básních vlastně všudypřítomné: 
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znovu a znovu malé předměstské dílny, cirk&jgy & Rajských za-
hrad (Žižkov), viadukt u Pensi.i ního ústavu (tamtéž). Jedeme 
do remíz a kolem výstaviště / kde vzadu za věži ,ie fotbalové 
hřiště (v %ně), uhlíž prodává uhlí // Turínská tramway ml.i i 
městské zdi.., tajemství železniční sítě... bzukot nádraží 
a telegrafních drátů... skleněná bouda výhybkáře / Před pá-
kami stojí vyhybkář... nemohu zapomenout na ostnaté dráty a 
drátěné ploty /.../ na vlnitý plech..„ kdyžvyspravili rou-
ry u kamen v bombami poškozených domech... truhláři kalendá-
ře zatloukají atd. atp. A opět: ani s těmito výrazovými pro-
středky nenechá se Blatný ztotožnitj v jeho vidění a inter-
pretaci světa je vždy přítomno ještě cosi navíc. Oo toto "co-
si" obnáší? 

Těžko říci. Jakýsi svérázný "magický realismus", chtělo 
by se odpovědět, jakési zvláštní, až nezemské, čiře duchovní 
fluidum, jak se materializuje např. ve versieh; V noci když 
se rozsvěcuje obili / v sýpkách měsíčního světlaf či v oněch 
hypersenzitivních ještě vlhkých akvarelech typu: Orosené chvo-
ji se zvedlo a par / Z oken domu bylo vidět hory či Zasaženou 
modři ujíždějí vlaky k Londýnu.Nicméně "magický realismus" 
rozhodně není specialitou a doménou Blatného samotného, dosa-
hovali ho i právě mnozí ze zmíněných malířů a básníků.Skupiny 
42, a ona - Blatného - skleněná bouda výhybkáře, z níž se 
v podvečer line divná záře a kde za pákami sto.ii výhybkář -
to by přece, promítnuto na malířské plátno - mohl být typický 
obraz některého z malířů této skupiny. Pravda, u Blatného na-
rážíme často navíc i na jakési fantaskní, řeklo by se až po-
hádkové motivy, jaké neznal ani poetismus, ani surrealismus, 
ani existenciální civilisté Skupiny 42, na rozličné čarodějni-
ce na pometlech / co mhouří oči v tom jarním světle, anebo -
v básni Bílá emigrace na verše jako: Klíčnik starého hradu 
otvírá bránu a vyhlíží / zná dobře celý kraj / a nebojí se 
pohádkových bytosti. / Rusalka^ říká, je jen zvíře. // V takto 
vyprázdňěném lese je úplný klid» / Několik chudých loupežníků 
si vaří oběd. Leč ani podobné nadskutečné, přízračné, myto-
logicko-pohádkěivé motivy nejsou u Blatného nikterak dominantní, 
i ony jsou pouhou organickou součástkou oné jedinečné synté-
zy tolika vlastně nesouměřitelných a spíše divergujících nežli 
konvergujících impulsů, již se mu podařilo uskutečnit. 
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Nicméně jeden markantní, a sotva přehlédnutelný, cistě 

"literární vliv" neměli bychom rozhodně opominout: totiž vliv 
Jiřího Ortena, jenž - vedle Blatného - byl jistě nejtalento-
vanějším a nejprofilovanějším básníkem generace narozené ko-
lem roku 1920. U nového Blatného upoutá několik přímých ci-
tátů z Ortena, tak např. Na starém hřbitově, kde se už ne-
pohřbívá - to je doslovný citát prvního verše u Ortenovy 
Modlitby ze sbírky Cestou k mrazu. Podobně čteme-11: kéž bychom 
zůstali navždy / štastni v matčině lůně, je to zas parafráze 
leitmotivu Ortenovy básně (či cyklu básní) V mamince z téže 
sbírky. I u Blatného dosud neznámé "slovní hříčky" jako úhlo-
měrná zrcadla / měřící uhlíT či Když jsem uviděl kleč / upo-
slechl .jsem a klekl inspirovaly se průkazně u Ortena. Ani tady 
nemůže být ovšem řeč o imitaci či epigonství. Jak ale vysvět-
lit onu zřetelnou afinitu mezi těmito dvěma básníky, afinitu, 
0 které - pokud ještě oba žili a psali vedle sebe, tj. koncem 
třicátých - začátkem čtyřicátých let - by se byle dalo nejvýš 
jen spekulovat? Nenacházím momentálně jiného vysvětlení, než 
že Blatný, ocitnuvší se v Anglii v situaci íbásníka zaživa po-
hřbeného", se začal - vnitřně - obracet ke svému dávno mrtvému 
příteli, jakožto k jedinému adekvátnímu "partneru v diskusi". 
Tomu by konečně nasvědčovaly i verše Ohnice kvete, smutný svě-
te. / Orten i Jakub pijí z Lethe, / nikdy se neshledáme,, žel / 
a Jílek na nás zapomněl. - Verše tak plné subtilních narážek, 
že je zřejmě bude - pro potřeby alespoň některých čtenářů této 
knížky - třeba dešifrovat. Nuže: Ohnice byl titul třetí sbír-
ky Ortenovy, již mohl 1941 vydat jen pod pseudonymem Jiří Ja-
kub} Karel Jílek byl pseudonym, pod nímž Orten vydal své dvě 
předešlé sbírky - Čítanka jaro (1939) a Cesta k mrazu (1940)... 

1 IX I 

Tím se dostáváme k jednomu specifickému problému nových veršů 
Blatného, k problému, jenž by vlastně problémem být nemusel, 
ba neměl, kdyby... Totiž: k oněm nesčetným odkazům na konkrét-
ní osoby, literární a umělecké veličiny tu- i cizozemské, na 
ona četná Jména (jména skutečná i jména vymyšlená), .lež možná 
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tomu Si onomu čtenáři ne vždy budou s to cosi konkrétnějšího 
říci, či aspoň signalizovat, a jež by si proto zasloužila být 
nějak výstižně okomentována. O jménech některých někdejších 
přátel Blatného, příslušníků Skupiny 42, jsme se již zmínili 
(malíři Gross, Hudeček, Lhoták, Kotalík - později ředitel Ná-
rodní galerie a kunsthistorik aj.) povšechně, a považujeme 
tuto informaci za dostatečnou, tj. pro pochopení dotyčných bás-
ní nehrají tato jména podstatnou úlohu, čteme-li pak - pod ti-
tulem Jména - : Valentin Petorose. Ota Qrnestt //...// Picasso. 
pignon. Lhoták. Matisse. Braque. Vítězslav Üezvalf Klement Bo- ' 
chořák. pak nezbývá než doufat, že čtenář ví, kdo jsou (byli) 
Nezval*, či Picasso nebo Braque (tyto dva možno najít event, i 
v libovolném naučném lexikonu), a že tedy by bylo záhodno do-
dat už jen, že Klement Bochořák je 1910 v Kunštátě na Moravě 
narozený a tamtéž usedlý, lidský i básnicky osobitý katolicko-
-spiritualistický Podobné platí i pro verše: V rue Jacob 
v Paříži .ie malé knihkupectví, kde za sklem uvidíte jména mého 
dětství - / Salvctor Sali. Pumas. Eluard. / Benjamin Péretr 
Tangu.v. René gXžXž.Char.vesměs přední a konstituující básníci, 
resp.malíři francouzské surrealismu,až,pravda,na Dumase. Kdo 
je surrealista loyen, roz.Marie Čermínová, či Karel Teige, by 
snad měl kulturní našinec přeci jen vědět. Jindřich Chalupecký 
byl programátor a mluvčí Skupiny 42, posléze komunisty po léta 
Ďmezovaný, snad nejerudovanější současný český kunsthistorik. 
Obávám se ovšem, že drobných (do)vysvětlení potřebují i ně-
které pasáže provenience neklamně domání, ba lokálně pražské. 
Tak např.: Bduard Kohout ,ide. má na Kampě své schody / Jaroslav 
Kvapil jde. Rusalka zpívá z vody. Asociace Kvapil - Rusalka 
spočívá na (mezitím pozapomenutém) faktu, že Kvapil byl libre-
tistou slavné Dvořákovy opery. Verše a Jarda Jankovec nás pozve 
na louku se zakládají asi na tom, že Jaroslav Jankovec, jeden 
z nejpopulárnějších operetních a šlágrových komponistů mezivá-
lečného Československa, pozval Blatného plus další na vele-
úspěšný kasaštyk Na tý louce zelený..., operetku Václava Mí-
ro vského, 1936, pak i zfilmovanou Karlem Lamačem, s debutan-
tem Oldřichem Novým v hlavní roli. Jaroslav Drobný (hrající 
hlavní roli v básni Wimbledon) je - vedle K.Koželuha - zřejmě 
nejlepší český tenista všech dob, vyhravší zmíněný Wimbledon 
jako první Čech (tj.jako za Egypt startující emigrant Ben 
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Drobný r. 1956. Apropos - ž© zájem Blatného o tenis neutuchá, 
0 tom svědčí i jeho báseň věnovaná Martině Navrátilové, již 

V 

jsme však nemohli otisknout, nebot ji jen rozepsal a nedokon-
čil..o 5. 

Nicméně i aby nebylo mýlky - nemíníme nikterak parodovat 
"vysvětlivky", bez nichž se neobešlo v Československu snad ani 
jedno vydání "klasiků". Domníváme se totiž, že srozumitelnost 
Blatného nových básní se ani zbla nezakládá na podobných kul-
turně historických korespondencích, na podobném hnidopišství, 
- už jen proto ne, že Blatný je v podstatě básník pohříchu 
spontánní. Porozumět Blatnému - ba nadchnout se jím - je možno 
1 aniž bychom dokázali beze zbytku vykyretovat "co tím vším 
asi básník myslel". Jinak řečeno: i čtenáře, nevědoucího nic 
o existenci ani samotného Teiga, či Toyen, poetismu, surrea-
lismu, Skupině 42 atd., Blatného verše dozajista strhnou. Pro 
toho ovšem, kdo si za všemi těmi literárními a kulturně his-
torickými narážkami dovede cosi konkrétnějšího představit, 
otevírá se tím v Blatného básních ještě jakýsi dodatečný pro-
stor, memoárové průhledy např. do oné družné atmosféry pražské-
ho či brněnského kulturního života (jež žel patří minulosti), 
viz verše z básně Přátelé:Eduarde Kohoute / strávil jste se 
mnou část noci v Trokadéru /(Toyen ří-ala Trokáč) / zb.ytek 
té noci jsme strávili s Rudolfem Medkem a Kamilem Bednářem / 
ráno jsme snídali v Mánesu se sochařem Dvořákem} anebo, v básni 
Skupina 42 : Teige se nezlobí a bude velká fúze. / Teige se neT 
zlobí a bude velký den. / František Hudeček se vrací z noční 
chůze. / Seifert je okouzlen obraz.v To.ven. 

sssrssz 
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Nicméně-v nových básních Blatného, jejichž značná část má vzpo-
mínkový charakter, nedominují ani tak lidé, jako spíše krajiny, 
resp. nezřídka jsou to krajiny nerozlučně spjaté s konkrétními 
lidmi, s někdejšími přáteli či známými. Tak např. evokuje-li 
si Blatný - v básni From a Temce in Prague - pohled na Se-
minářskou zahradu, vidí, jak to. co Součková vídávala z tera-
sy (Milada Součková, pozoruhodná básnířka a prozatérka, po roce 
1948 literární vědkyně v USá) se vlní, kolébá, zní drobnými 
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zvonky od Starých zámeckých schodů k Malé Straně. Podobně vra-
cí-11 se Blatný v myšlenkách do Kunštátu, vrací se k Březinům 
do Kunštátu... tam, kde Halas kouřívalo Městečko Colombe-sur-
-Seine zase je pro něj spjato s ateliérem Toyen, nad nímž 
surrealistický prapor vlaje. Vyvolává-li si z paměti brněnská 
předměstí, patří k nim právě tak hřiště Moravské Slavie Či 
A.F.C.Marathonu Žabovřesky, jako hospoda U rosničky: moje ba-
bička sedí U gosničky // o kousek dál / koupávali jsme se 
s Nezvalem / vypadal jako malý slon, atd.atp. 

Jeden z nejmarkantnějších rysů Blatného poezie (a platí 
to stejnou měrou pro "starého" jako pro nového Blatného) je je-
jí zakotvenost v detailně konkrétním místopise, její srosti-
tost a mistrně vystiženou, plasticky zobrazenou, ba ztvárně-
nou krajinou, jež nikdy není pouhou kulisou, nýbrž vždy jakýmsi 
autonomním "světem o sobě", komplexním mikrokosmem. 

Charakteristická zákoutí jeho rodného města Brna, jímž 
vedly kříženi krážem jeho Melancholické procházkyt se opětovně 
vynořují z jeho nových básní: mikulášský trh u Jakubákého kos-
tela..» vánoční stromky na Husově.Petrov. Židenice, Olomoucká 
silnice atd. Vedle nich však v mnohem větší míře než dříve 
vystupují do popředí i jiná místa a lokality - náměštský zámek, 
Kunštát se svou dominantou, vrškem Anaberkem, Hranice na Mora-
vě (kolik má místní dráha z Hranic / do řeky Bečvy malých sta-
nic? / Znám Teplice a Čemovir) .Především je to však Praha, 
jež se náhle podivuhodně zpřítomnuje v celé řadě novějších bás-
ní Blatného, byl je to již jen nostalgicky zbarvená "Praha 
zmizelá", např. Letná, na níž stále ještě vedle sebe trůní 
hřiště Sparty a Slávie, kde Slávie stále ještě vede první ligu 
/.../ Sparta přepychová a nová ji sleduje / a míče padají až 
k ministerstvu vnitra... 

A pochopitelně začínají v těchto nových básních domino-
vat krajiny a lokality anglické, nejrozličnější "stará byd-
liště" . "Kensington, Southend, londýnské parky - Hyde Park, 
Highgate Wood či Queen's Wood,anebo Wimbledon Common atd., 
zkrátka Blatného "nový"domov", na nějž vlastní mezitím neméně 
vzpomínek než na svou původní "vlast". Objevují se tu však 
i vzpomínky na Vídeň, na Lichtenštejnsko, na Turin, na Holand-
sko, na rýnské hrady (spojené v jeho mysli přirozeně se jménem 
Apollinairovým) i na Francii, zejména na Paříž, či na Mont-
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rouge, město pustá .lak .jatky skoro neobydlené... na dalekém 
nepochopitelném předmostí Paříže. 

Ioto"rozšíření obzoru" nevede však ani v nejmenším k ex-
tenzívnímu rozostření či roztěkání pohledu, naopak - vede spí-
še k podstatnému zaostření optiky, k intenzifikaci výrazu, 
k soustředění se na vlastní vniterní svět, podivuhodně celist-
vý a intaktní - zkrátka, k onomu vzácnému nalezení "vlastní-
ho v cizím", o němž již byla řeč. 

Nevím, jakými slovy bych mohl závěrem vyjádřit Ivanu 
Blatnému svůj nezměrný dík za to, že jsem směl, pořádaje ten-
to výfcofc, nahlédnout do onoho, tak neopakovatelně jeho, krys-
talicky čistého světa, či spíše vesmíru. 

Snad postačí, řeknu-li, že to byl pro mne zážitek zcela 
mimořádný, obštastnující - a povzbuzující. 

(Berlín, květen-červen 1979) 

QTÁZNÍíOr KOLEM INEDITNÍ LITERATUR! 

Za knihu je zpravidla považován "tisk s větším počtem 
papírových listů spojených v samostatný celek" (PSN II., 
s. 518). To je ovšem definice hodně nepřesná. Předně za kni-
hy považujeme i knihy rukopisné, nebot před vynálezem knih-
tisku jiné ani neexistovaly. Za druhé "větší počet papírových 
listů" je údaj poněkud vágní. Jednak ty listy nemusejí být 
papírové, jednak "tlustý časopis" může mít několik set stran 
a přesto jej nepovažujeme za knihu. A naopak několikastránko-
vá brožura knihou nepochybně je. Bylo by zde tedy na místě 
určit alespoň znak neperiodicity, jímž by se kniha bez ohledu 
na rozsah lišila od Časopisu, který je naopak charakterizován 
periodicitou bez ohledu na její četnost. 

Ale nehodláme uvažovat o knihovědné terminologii, to pře-
necháme odborníkům. Máme na mysli sociologický aspekt vzniku 
a existence tzv. ineditní literatury, která vnikla do povědo-
mí čtenářů původně jako "semizdat". 

Ani termín "ineditní" literatura se dosud nevžil, a do-
konce i mnozí vzdělanci nevědí, co se jím vlastně rozumí. 
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Máme-li na mysli zemi "reálného socialismu", kde tato litera-
tura vznikla, užívá se častěji pojmu "neoficiální" nebo též 
"nelegální" literatura (v širším pojetí se pak analogicky mlu-
ví o kultuře). Oba tyto pojmy jsou však nevhodné. Pokud jde 
o první, ztotožňují se se stanoviskem P.Fidelia, které za-
stává v Kritickém sborníku (č. 3 - 1981). Pojem "nelegální" 
(orgány StB prý rozlišují ještě dvě kategorie: nelegální, což 
by měla být literatura obsahově nezávadná, která z těch či 
oněch důvodů - třeba kvůli osobě autorově - u nás nemůže vy-
jít, a ilegální, což by měla být literatura obsahově závadná) 
je však zgruntu vadný a přímo protiřečí postoji, který na 
bázi zákona zaujímají ineditní autoři. Pokládají totiž svou 
činnost za zcela zákonnou, protože žádný zákon u nás nezakazu-
je opsat s několika kopiemi na psacím stroji svou práci a půj-
čovat ji známým. Takže se zde nic nelegálního neděje. 

Termín "ineditní literatura" jistě také není bezúhonný. 
Jednak ineditní rukopis je ineditní jen u nás, může vyjít 
(a některý také občas vyjde) v zahraničí, za druhé se jím poé 
dobně jako termínem "neoficiální" klade ostrý předěl mezi li-
teraturou vydávanou a nevydávanou, za třetí se hodí jen pro 
literární práce tzv. paralelní kultury (i to je termín nepřes-
ný), zatímco není s to obsáhnout bytová divadelní představení, 
výstavy, hudební vystoupení atd., které se přece "nevydávají". 

Ále jinak je to termín poměrně přesný a jasný, protože 
zahrnuje všechna literární díla, která u nás z nejrůznějších 
důvodů nemohou vyjít, at už spadají do jakéhokoli uměleckého 
či vědního oboru, aí jsou to práce domácích autorů nebo pře-
klady děl zahraničních, at se jedná o autory žijící nebo zemře-
lé a at jejich autor má nebo nemá možnost publikovat, ebot 
jsou autoři, kteří některá díla publikovat mohou a jiná ne' 
(Seifert, Hrabal), a patřili by sem i autoři, kteří by publi-
kovat mohli, ale nechtějí. Může se také stát, že dílo existu-
je ve dvou verzích - "editní" a "ineditní", které se navzájem 
mohou značně lišit. 

Záá se tedy, že terminologicky můžeme rozdělení literár-
ních děl na editní a ineditní přijmout, pokud ovšem z něho 
vylučujeme axiologícký aspekt a nezapomínáme, že i autor edit-
ní může narazit při vydávání svého díla na překážky a restrik-
ce, at už jde o změny v textu, k nimž je donucen, průtahy 
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s vydáním, drastická omezení výše nákladu, potíže činěné vy-
dané knize v distribuci, zatajení jejího vydání v oznamovacích 
prostředcích atd. 

Ineditní literaturu si nikdo nevymyslel, není to kuriózní 
rozmar jedince či literární skupiny, ani symptom exkluzivity 
budoucí literatury, jaký měl na mysli V. Rozanov, když se vy-
slovil, že příští literární díla budou rozšiřována jen v ru-
kopisech v úzkém kroužku specialistů. Shodou okolností ísamia-
dat" (tj. literatura, kterou si vydávají sami autoři bez 
prostředníků, tedy bez nakladatelských redaktorů a cenzury) 
vznikl sice také v Rusku, ale jistě ne proto, že by jeho tvůr-
ci pochybovali o masovém čtenářském zájmu pro svá díla. V jis. 
tém smyslu si ineditní literaturu vynutil sám režim, který 
sítí přísné kontroly nakladatelské a vydavatelské produkce 
(jak pokud jde o obsah, tak pokud jde o jiutory - v tom je no-
vum oproti klasické cenzuře, která se zajímala jedině o texty, 
ne o jejich tvůrce) vyloučil značnou část myšlenkové tvorby 
z publicity. Striktní stalinismus ovšem nepřipouštěl, aby ně-
jaká nonkonformní literatura vůbec vznikala, byt jen v ruko-

** 

pisech. Není tak vzdálená doba, kdy sovětský básník svou ne-
publikovatelnou báseň měl pouze zafixovánu v paměti a zvlášt 
důvěrnému příteli, beze svědků, třeba někde v lese, ji zare-
citoval. Nedivíme se tomu, uvážíme-li, jak těžké tresty stíha-
ly autory různých letáků, soukromě psaných časopisů nebo jen 
neuváženě formulovaných vět v privátním dopise. 

Proto se samizdat mohl zrodit až po Stalinově smrti za 
chruščovovské éry, kdy dosáhl značného rozmachu a rozšíření 
(dnes, jak se zdá, je na ústupu a omezuje se spíše na polito-
logické, sociologické a historické texty - beletrie se vysky-
tuje vzácněji). 

Z hlediska demokratických zemí musí být ineditní litera-
tura jevem těžko pochopitelným. Psací stroj je totiž typický 
amerikánský vynález, sloužící původně urychlení komerčně-pod-
nikatelské komunikace, a dlouhá desetiletí nikoho nenapadlo, 
že by mohl konkurovat Guttenbergovu vynálezu. A to tím spíše, 
že dnes kromě klasického knihtisku existuje řada jiných re-
produkčních technik, jimiž lze rychle a poněrně levně v jakém-
koli množství rozmnožit jakýkoli text či obraz. Na psacím stro-
ji bez použití nějaké další reprodukční techniky se kromě do-
pisů píšou jen texty krátké nebo předlohy pro tisk (v tomto 
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směru používá dnes psacího stroje téměř každý člověk "od 
pera"). 

Samizdatová literatura je totiž krajně nepraktická: ná-
klady na její pořízení jsou vysoké, je většinou špatně čitel-
ná a má krátkou životnost. Tím se nevýhodně odlišuje nejen 
od tištěné literatury, ale i od starých rukopisů, které byly 
sice nákladné, ale dobře čitelné, a většinou hodnotné i z hle-
diska estetického. (Také ineditní literatura má, zejména u nás, 
své bibliofilské "tisky", ale zatím v míře velmi omezené, 
protože náklady na ni tím vzrůstají do horentní výše, a při-
tom konzumenty ineditní literatury nebývají zámožné čtenář-
ské vrstvy.) 

Tyto skutečnosti vtiskují ineditní literatuře specific-
ký znak, který ji odlišuje od literatury vydávané: podstatně 
se mění úloha ekonomického zřetele v literární produkci. Vlast-
ně se tu praxe téměř celého XIX. a první poloviny XX. století 
staví na hlavu. Knihtisk byl od počátku sice kulturním, ale 
většinou výnosným podnikáním. Autoři ovšem záhy a oprávněně 
začali usilovat o to, aby i oni měli podíl na zisku, nebot 
"hoden je dělník mzdy své". V XIX. století už většina zemí zá-
konodárně upravila tiskařské a vydavatelské podnikání a zajis-
tila i ochranu autorských práv nejprve v měřítku národním, 
později i mezinárodním. Autoři byli do jisté míry osvobozeni 
od existenčních starostí, to bylo plus, ale současně nastal 
komerční tlak na literaturu, který je stále více nutil, aby 
byli spíše úspěšní než dobří, což málokdy splývá a často se 
rozchází. Socialisté s oblibou napadali vykořistovatelské prak-
tiky nakladatelů vůči autorům a slibovali, že se to po revolu-
ci změní. Změnilo se to tak, že autor sice není v zemích reál-
ného socialismu vystaven nátlaku kapitalistického trhu, ale za 
to je vystaven nelístostnému tlaku výlučné ideologie a kádrovým 
represím. Autor za kapitalismu, chce-li být úspěšný, se musí 
často podrobit požadavkům zaostalých čtenářů. Autor za socia-
lismu se musí podrobit požadavkům režimu a nátlaku někdy znač-
ně zaostalého redaktora0 Nesvobodný je ten i onen, s tím roz-
dílem, že charakterní autor své nepopulární dílo může za ka-
pitalismu vydat v krajním případě vlastním nákladem, kdežto 
týž autor za socialismu takové dílo vydat nemůže. Ale ve všech 
zemích je dost nakladatelů, kteří jsou ochotni vydat nepopulár-
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ní dílo aspoň občas, jednak v zájmu své reputace a jednak 
s ohledem na konkurenci, protože "člověk nikdy neví". Za so-
cialismu žádná konkurence není, protože mezi několika podobně 
profilovanými ústředními nakladatelstvími existuje zákulisní 
spolupráce, a navíc s kádrově neověřeným, či dokonce neprově-
řeným autorem žádná redakce nebude ani jednat. 

Jistě jsou i na Západě autoři, kteří své knihy nevydáva-
jí, protože nemohou sehnat nakladatele a nemají na to, aby si 
knihu vydali nákladem vlastním. Ale pak už to závisí na jejich 
vůli} nevěřím, že by byl nějaký autor tak chudý, že by si ne-
mohl své dílo dát opsat nebo opsat si je sám a pak rozmnožit 
nějakou reprodukční technikou alespoň ve stovce exemplářů. 
Proto na Západě fenomén ineditní literatury neexistuje. (Jeden 
nás kritik se domnívá, že by západní země, např. Francie a NSR, 
měli studovat náš samizdat už proto, že přijde doba, kdy bude 
u nich skutečná literatura "vydávána" také pouze "ineditně".) 

Ineditní literatura anuluje celou komerční bázi soudobé-
ho nakladatelského podnikání. Výrobou samizdatové literatury 
nejen nikdo nezbohatl, ale nikdo by se jí ani co nejskromněji 
neuživil. Autoři si zvykli jako na samozřejmost, že za své dí-
lo nedostanou žádmý honorář - a to nezávisle na tom, jde-li 
o dvoustránkový článek nebo o tisicistránkový román či filo-
zofické dílo, plody mnohaleté práce. Tím jistě hodně ztratili, 
ale také získali: a sice takovou tvůrčí svobodu, jakou nikdy 
nikde literatura posud neměla. Nejen totiž, že nejsou pod do-
zorem žádné cenzury, a mohou se proto postupně zbavovat posled-
ních zbytků autocenzury, ale jsou zbaveni také ekonomického 
tlaku, jaký na ně vyvíjí redaktor: nepodřídí-li se totiž autor 
jeho požadavkům, může mu redaktor pohrozit, že rukopis nedopo-
ručí k vydání, a tím zbaví autora honoráře. A kolik lidí je 
tak pevných, aby takovému tlaku odolalo! 

Ineditní literatura je sice také redigována, ale jen glo-
bálně} rozhoduje se, zda rukopis stojí, či nestojí za opsání. 
"Redaktor" může sice mít k autorovi připomínky, ale ten je ne-
musí respektovat, asi ták jako editní autor může, či nemusí 
respektovat návrhy kfitiky při příštím vydání svého díla. 

Kdyby se do pořizovacích nákladů na ineditní rukopis vedle 
výdajů za materiál, opsání a vazbu zakalkuloval ještě byt i 
velmi nízký autorský honorář, byla by cena rukopisu tak vysoká, 
že by byl prakticky normálním smrtelníkům nedostupný. 
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A tak režim dosáhl svým postojem vůči zakázaným autorům 

dvou neočekávaných a nepříjemných výsledků: osvobodil jejich 
tvorbu a současně nad nimi ztratil kontrolu, kterou může vyko-
návat i nad autory sice nonkonformními, kteří se však o vy-
dání svých rukopisů musí dohadovat s redakcemi a cenzurou. 

To všechno vrhá na ineditní literaturu příznivé světlo: 
je svobodná, nezištná, tvoří ji tedy autoři charakterní z po-
hnutek čestných. 

Je svobodná, nakolik se její autor zbavil vnitřní auto-
cenzury. Nezištná je také, i když někteří autoři mohou být 
obviňováni, že píší pro svou slávu, tedy z ješitnosti, anebo 
že jsou grafomany, jimž by stejně jejich obsedantní psaní 
nikdo tiskem nevydal. Jistě se takové případy najdou, ale jsou 
ojedinělé. 

Často se také mluví o vysoké kvalitativní úrovni inedit-
ní literatury, zejména naší. Opravdu v edici Petlice, Expedi-
ce a Kvart vyšla nejlepší díla české literatury sedmdesátých 
let. Ne ovšem zásluhou ineditní literatury jako takové, ale 
prostě proto, že po roce 1969 "normalizovaný" režim vyřadil 
z publicity většinu nejlepších spisovatelů, filosofů, histori-
kůř novinářů, jaké jsme v té době měli. Zároveň příliš ztěžo-
val začínajícím průbojným autorům publikační možnosti, a tím 
jš mnohdy násilím mezi ineditní autory vytlačil. 

Nedá se však tvrdit, že v oblasti ineditní literatury je 
vše kvalitní, a v oblastí vydávané literatury že je naopak vše 
nekvalitní. Ineditní literatury "vychází" mnohem méně, je sná-
zepřehlédnutelná a zmapovatelná, percentuálně je v ní opravdu 
kvalitních děl mnohem víc než v nabubřelých cifrách nově vydá-
vaných titulů, jimiž režim zejména před zahraničím s oblibou 
dokumentuje bohatý rozvoj soudobé české literatury. Ale jinak 
existují právě tak dobré, ba vynikájácí knihy literatury vyda-
né, jako slabé a podprůměrné svazky ineditní. Jen šedivý prů-
měr, který tvoří ve vydávané literatuře vysoký podíl, je v in-
editních edicích mnohem méně zastoupen. Průměr je totiž typic-
kým produktem komerčního tlaku, at už ze strany nenáročných 
čtenářů, nebo ze strany oficiální ideologie.. Průměrný autor 
zpravidla nemá velký talent, ale naučil se spisovatelskému ře-
meslu a hodlá je náležitě fruktifikovat. To je ovšem možné jen 
v oblasti vydávané literatury, za niž se vyplácí honorář. 
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Ineditní literatura má však také své stíny a vážné pro-

blémy. Jednak už v tom, že v ní chybí definitivní fáze úpra-
vy rukopisu, která je opravdu možná jen v sloupcové korektuře. 
Kdyby autor rukopis piloval jak ehtěl, stáje je to rukopis -
tedy poměrně otevřený text, který tím, že umožňuje neustálé 
další úpravy a doplňky, přímo stimuluje jakousi nehotovost a 
nedefinitivnost. Tištěný text také vypadá jinak než strojopis 
- je to jakási psychologická záhada, ale některé vady rukopi-
su autor neuvidí, dokud text není vysázený. 

Pak je tu silně omezená publicita čili počet čtenářů. 
Jistě jsou výjimky, kdy ineditní text má tolik čtenářů, kolika 
by autor asi dosáhl při masovém vydání (Seifertův Morový sloup). 
Také čtenářská frekvence rukopisných exemplářů je mnohem vyš-
ší než frekvence vydaných knih (zakoupený exemplář knihy zařa-
dím do knihovny s tím, že "až bude čas, tak si to přečtu" -
což může být až za pět let nebo také nikdy, zatímco rukopis 
půjčený na týden musím přečíst hnod), ale tím se jen zčásti 
nahradí nedostatek exemplářů,čtenářům dostupných. Velké části 
zájemců se ineditní texty do rukou vůbec nedostanou. 

Ještě horší je to s kritickým ohlasem; autoři se občas 
dozvědí názor svých přátel ústně, což ovšem není příliš smě-

V 

rodatné, protože do očí se těžko říká kritika, zvlášt je-li 
negativní. Psaná kritika až na jednotlivé výjimky (Václav Čer-
ný, J. Eak, L. Dobrovský) po celá sedmdesátá léta prakticky ne-
existovala, alespoň doma. A tak se musel projevit rub neome-
zené tvůrčí svobody ineditních autorů: vlastně se nikdy nedo-
věděli, co soudí čtenáři o jejich díle. Je to sice také ruči-
tá výhoda, ale značně podmíněná. Mnohem více je to vada: autor 
se vaří ve vlastní štávě, jeho text není interpretován ani 
reflektován, autor žije v zajetí sebereflexe, a ta je ošidná: 
někdy ho hýčká na vlnách přesvědčení o jeho genialitě (a zne-
uznalosti, ono se to tak hezky doplňuje - zneuznaný génius!), 
jindy podléhá nihilistickým náladám a upevňuje se v přesvědče-
ní, že jeho dílo nestojí za nic. Ono sice také jde psát pro 
nikoho. Ale není záruka, že tak vznikne literatura opravdu ži-
votaschopná. 

Ineditní autoři mohou také přestat cítit sounáležitost 
s určitou nárddní literaturou - přesněji cítí ji sice, ale jen 
nominálně. Někteří autoři žijí zcela osaměle, prakticky bez 
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jakýchkoli kontaktů s jinými autory. Jsou to jistě výjimky, 
ale i ostatní ineditní autoři se stýkají jen v úzkých krouž-
cích, spojených spiše přátelskými svazky než jednotou tvůr-
čích záměrů, jak tomu kdysi bylo v uměleckých tvůrčích sku-
pinách. Jen vzácně se udržují kontakty mezi autory vydávanými 
a ineditními, z pochopitelných důvodů, protože ineditní auto-
ři jsou často předmětem dohledu bezpečnostních orgánů, a vydá-
vaní autoři touto promiskuitou mohou ztratit - přinejmenším 
právo vydávat své knihy. 

At chceme či nechceme, vznikly nám tu dva samostatné so-
ciální 'fenomény - literatura vydávaná a literatura ineditní. 
Jistě existují ineditní autoři, kteří věří, že jde o dočasnou 
anomálii a že jejich rukopis přece jen jednou někde vyjde, po-
kládají tedy nynější stav za jakési provizoium, i když trvá 
už více než deset let. Kéž by tomu tak byloi Ale co když ine-
ditní literatura je nový fenomén existence literatury, počíta-
jící už v duchu Rozanovově s trvale omezeným počtem čtenářů, 
a naopak se stále vzrůstajícími náklady na knihtisk? 

M Americe je už pro "ti cä, devadesátá prorokován zánik 
dnešní knižní kultury a její vystřídání mikrofiši, už z důvodů 
utilitárně ekonomických (mikrofiš tisíeistrumkového románu se 
vejde do malé krabičky a'místo několika desítek dolarů bude 
stát několik centů). To, co se zachová, či bude v té době 
z ineditní literatury životné, se prostě hodí na mikrofiš -
kdo by se s tím ještě sázel a pracně vyráběl nejprve knihu. 
Jistě budou vždycky bibliofilové, kteří za cenu odříkání zapla-
tí i hodně vysokou cenu za klasicky vytištěnou knihu, aby si ji 
uložili do knihovny. Ale bude jich Čím dál tím méně a budou se 
podobně jako dnešní bibliofilové orientovat na klasické, dobou 
prověřené, kuriózní a spíše kratší texty. 

Puturologické prognózy však nechrne stranou. Prozatím v té-
to době v této zemi plnívineditní literatura důležitou funkcií 
uchovává kontinuitu vývoje naší literatury a našeho myšlení 
s národní kulturou minulosti a pokud na to stačí její síly,sna-
ží se tak činit v kontextu světovém. To je úkol natolik význam-
ný a čestný, že stojí za námahu i riziko, které jsou s tvoře-
ním a rozšiřováním ineditní literatury spojeny. 
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Jiři Němec - Martin Hybler 
EROMCKX EKONOMIE 

Když jsme zkoumali vznik komunikace a dospěli k závěru, 
že je dán rozpadem původní identity a jejím vyhlášením, neza-
měřovali jsme se přitom na vstřícnost toho, komu je vyhlášení 
adresováno. Zůstávali jsme proto se svými analýzami v živlu 
dosti obecném. Pokusme se nyní najít živel dosti hustý, aby 
nám celý fenomén konkretizoval. Jedním z nejhustších je jistě 
erotismus. Zvolíme tedy právě jej. 

Je zajímavé, že snad všichni, kdo se teoreticky erotikou 
zabývají, spontánně tíhnou k zvláštnímu izolování a antropomorv 
fizaci tohoto fenoménu - a to právě na jeho fakticky nejméně 
antropomorfních okrajích. Georges Batallle v úvodu své známé 
práée vyzývá posluchače (původně šlo i text přednášky), aby si 
představili rozdělení buňky při nepohlavním rozmnožování a na-
opak splynutí gamet při rozmnožování pohlavním.Pierre Klos-
sowski, když rozebírá opozitní pojetí sexu u Sada a Fouriers, 
osamostatňuje složky lidského psychického ustrojení, jako by 
byly nadány svébytností ohrožující jednotu individua.Tento 
sklon má hlubší kořeny a nelze jej redukovat na naivitu. Zpří-
tomníme-li totiž dějství erotické komunikace, co spatřujeme ji-
ného, než VXVSTÍNÍ DRUHÉHO (či přesněji: druhé, neboí u tématu 
jako erotika je'nutno přísně přihlédnout k pohlaví pisatelů) 
JAKO MECHANICKÉ LOUTKY ? To je však jen zdáni ... stává se to 
zdáním v momentě, kdy se začne erotičnu dařit...kdy vládne... 
ovládá. Mechanická loutka, se kterou si můžeme dělat,co cheeme, 
a která nás proto patřičně fascinuje, začíná reagovat - zajisté 
opět mechanicky, tento $spekt se nesmí úplně ztratit, ale přece 
jen sama za sebe (to se nesmí také ztratit) - OŽIVUJE 

SE — a my 
prožíváme ten nejelementárnější erotický zázrak,že umělá žena umí 
hýbat rukama, nohama, mluvit, číst, psát, počítat atd.Vychýlíme 

G.Bataille: L'Erotisme, Les Éditions de Minuit, Paris 1957, 
p. 20-21 

P.Klossowski: La mormaie vivant, árie Losfeld, éditeur, 
Paris 1970j Les derniers travaux de Gulliver sulvi de Sade 
et Fourier, Bruno Roy, éditeur, Paris 1975 
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se snad v důsledku zkušenosti tohoto oživení či antropomorfi-
zace ze své rovnováhy? Nikoli: je to většinou jen lehký otřes 
půdy pod nohama (někdy ovšem citelný po léta), vzápětí následo-
vaným ubezpečením, že to FUNGUJE... 

Bataillex) zdůrazňuje, že erotika i ekonomika rostou 
z Přebytku, ten - jako něco, co bytostně překračuje - že je je-
jich podstatou. Tedy jako by podle Batailla rostly z něčeho 
asymetrického... Jak je tomu pak s naším tvrzením, že erotika 
a ekonomika jsou naopak oblastí symetrie, království výměn? 
Naskýtá se nám tu příležitost svou myšlenku zpřesnit. Počátek 
erotiky a ekonomiky je vskutku asymetrický (ostatně - může být 
vůbec počátek, který by nebyl asymetrický?), a přesto jsou od 
samého počátku odlišné od etiky jako padadigmatu asymetrie. 
Přebyte je totiž vždy plnýrkdežto etická asymetrie je a zůs-
tává prázdná. Etická asymetrie znamená orientaci, tedy prostře-
ní prostoru - dálky a šířky -, který vždy zůstává prázdný,kdežsfco 
přebytek, který je vždy blízký - "mám jej v ruce", je současně 
nějakou přeplněností, nafouknutím (mne...), proto vyvolává 
"tlak, musí být fruktifikován, realizován, jinak přichází vniveč. 
Na druhé straně nelze zapomenout, že původním zdrojem přebytku 
je vždy jakýsi úvěr, dluh, který lze zaplatit jen tehdy, když 
se přebytek rozvine ve výměně. Právě z plnosti přebytku, z ho-
dokvasů (z masji, vína, milování...) plyne ona štědrost darů i 
naturální směna - až k těm ekonomikám, jak je dnes známe.Ekono-
mika a erotika se napřed štědře proplétají, pak ochládají, tuh-
nou a v posledku podléhají personálním nebo apersonálním démo-
nickým vlivům. Některé nuance pocitujeme dodBes: například roz-
díl mezi přímým, věcným zaplacením a naopak darováním kožichu 
či šperku, v čemž je vždy již určitý obmysl (implikovaná bu-
doucnost) . 

Pozoruhodné na médiu erotična, ale zejména sexuality je, 
že je nelze ponechat samými sebou, ale vždy je spontánně spoju-
jeme - a v tom smyslu je třeba doplnit formulaci o "antropomor-
fizaci" - bud s něčím podlidským (zvířecím, zlým ve smyslu níz-
kosti a špíny) nebo nadlidským (jak o tom svědčí kultický vý-
znam sexu, erotismus pojímaný jako bůh, sexus jako nejvyšší 
hodnota apod.). Není to tím, že erotika i sexus jsou bytostně 
mediální, prostředkující? Přitom mají svou fenomenální váhu 

tamtéž 
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o sobě a v sobě. Nedalo by se tedy říci, že erotika a sexus 
jsou médii, která vedou k sobě samým? To by nebyl paradox pro 
paradox, ale jen důraznější vyjádření jejich svébytné a -
chceme-li - božské povahy. Přinejmenším je tato myšlenka pří-
jemnější, než ustavičné Bataillovo zdůrazňování, že erotika je 
bytostným překračováním. V moderní filosofii snad už nenajdeme 
fenomén, který by někdo neviděl brýlemi "překračování" či 
"cesty"! Svébytnost jako by se úplně rozpustila,, 

Vratme se však k dění erotické komunikace. Osamostatníme-li 
akty dotyku, dary, výměny, zkrátka erotickou nabídku a poptávku 
a zároveň ji zobecníme, dostaneme sféru ekonomična, onu nezbyt-
nou strukturu společenského života, v níž byla tolikrát viděna 
sama jeho pružina. Mylně ovšem, jelikož nespatřeno, že je také 
jeho brzdou... Prakticky nejzávažnější je zvláštní tendence 
ekonomiky vstoupit do protikladu ke svému komunikačnímu výcho-
disku.Tisíciletí se lidé této antikomunikační tendenci bránili 
a potlačovali ji, kde mohli. Jaké tendenci přesně? Té totiž, 
která činí z výměn - vždy složitě organizovaných (srv. zákony 
exogamie nebo principy magicko-obchodního společenství Kula, . 
popsaného B. Malinowským v jeho knize ^Argonauti Západního Pa& 
cifiku" apod.) - prodej s cílem zisku."Zatímco výměny jako pra-
původní komunikace symetrického typu ("do ut des", jde tu tedy 
o dona, dary) uchovávají přítomnost rozpadu identity a pžas 
z jinakosti objevujícího se druhého, zisk předpokládá identické-
ho nositele, který počítá, kalkuluje zisk a ztrátu. V Čisté po-
době se tento akumulátor zisku objevil jako novověký individua-
listický subjekt, který kalkuluje svět. Nejefektivnější metodou, 
jak zjistit, co za něco stojí, je přece spočítat, kolik co sto-
jí.., Lze namítnout, že to nevylučuje princip daru. I peníze 
je přece možno prostě darovat, nejen půjčovat (eventuálně ještě 
na úrok)0 Avšak domyslíme-li věc do důsledku, je patrné, že by 
chom nemuseli vyjadřovat cenu v penězích, kdybychom přitom již 
nebyli vedeni představou od daru radikálně odlišnou. Totiž vizí 
možné univerzální směny všeho za všechno, všeobecné koupě a pro-
deje, která vyžaduje nutně nšco jako peníze a zároveň nutně 
potvrzuje princip zisku, protože směnit cokoli za cokoli, resp. 
všdchno prodat a všechno koupit je možno pouze za účelem speku-
lace. Není jistě náhodou, že se hám tu pěkně sbližuje spekulace 
finanční se spekulací filozofickou. Tertium comparationis je 
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tu nepochybně jistý typ pohledu (speculatio) - at již z pozo-
rovatelny nebo do zreadla, obojí je etymologicky'správné -
který trvá na své identitě i za cenu intriky či přímo zlošinu 
(srv. spekulující královnu z pohádky o Sněhurce a sedmi trpas-
lících) . Nechámé-li však stranou oblast pohádek, najdeme per-

v 
spektivu zisku ve zvlášt čisté podobě v oblasti teologie, a to 
právě v období vzkvétající metafyziky subjektu. Přiblížíme to 
příkladem. 

V tomto období se začínají uplatňovat v individuálním ži-
votě katolického věřícího specifické duchovní mechanismy zalo-
žené na modelu zisku. Častým přistupováním ke svátostem, modlit-
bou a dobrými skutky sě rozmnožuje milost posvěcující. Samo-
zřejmě stačí jeden těžký (smrtelný) hřích a vše je ztraceno... 
přesněji: zdánlivě ztraceno. Nebot stačí 

a) dokonalá lítost nebo 
b) lítost nedokonalá, ale spolu s platnou sv. zpovědí, 

$ minulé zásluhy (včetně milosti posvěcující) jsou tu zpět. 
"Reviviscunt", jak říkají teologové: nebeská banka začne vy-
plácet zablokované vklady..0 Tato teologická nauka není ve svých 
detailech o nie méně složitá než moderní ekonomie. 0 tom se 
přesvědčíme např. při studiu oddílu o účinnosti svátostin. Uží-
vání svátostin působí - tj. je dostatečnou podmínkou vzrůstu 
milosti posvěcující - jen za předpokladu již získané milosti 
posvěcující. Jinak plní pouze roli milosti pomáhající. (Svátos-
tinami se rozumí např. svěcená voda, znamení kříže apod.). Ve-
lice poučné je kritérium rozdílu mezi lítostí dokonalou a ne-
dokonalou. V prvním případě jde o lítost nad vlastními hříchy, 
která plyne z lásky k Bohu, jenž byl jimi uražen a zarmoucen, 
kdežto v druhém případě je zdrojem lítosti strach před pekelný-
mi tresty. Strich před pekelnými tresty je ovšem na místě jen 
v případě hříchů těžkých, jako je vražda, větší krádež (tj. 
v době po druhé světové válce dle mínění směrodatných moralis-
tů taková, při níž zcezená věc mé hodnotu nejméně deseti ame-
rických dolarů3^), smilstvo nebo cizoložství... Zase ovšeip za 
předpokladu plného přivoleníj při neúplném souhlasu jde jen 

A.SpeszSř Katolička morálka, Spolok sv.Vojtech,Trnava 
1948, s.285 
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o hříchy lehké a v jejich případě hrozí po smrti jen očistec. 
Rozdíl mezi peklem a ©čistcem je v poměrech časových. Peklo je 
věcné (ovšem nikoli ve smyslu aeternitas« jako by bylo bez za-
čátku a konce, nýbrž ve smyslu sempiternitasŤ má začátek, ale 
ne konec). Očistec je dočasný, skončí posledním soudem, p po 
něm zzývá již jen alternativa nebe - peklo. Nejlepším dokladem 
ekonomické pružnosti a kulantnosti tohotfi systému je právě na-
uka o nedokonalé lítosti. Pokonalá ekonomika, ekonomika úplná, 
s nedokonalostí počítá a dokáže ji brilantně sanovat0 

Zpod zákona zisku se všem nevymykají ani novověká filozo-
fické koncepty teleologicky uspořádaného univerza. Konečná rea-
lizace nejvyššího dobra a blaženosti v kosmu či v dějinách, ab-
solut í duch, harmonická společnost - to vše jsou podoby meta-
fyzického zisku, ospravedlňujícího všechny čachry a zlo, zkrátka 
celou dialektiku vývoje a pokroku. Princip metafyzického nebo 
duchovního zisku je přitom opravdu výrazně novověký. Chceme-li 
se již držet příkladů z praxe církví katolického typu, nelze 
přece přehlédnout, že v době patristlcké a ve středověku byl 
vypracován na Východě i na Západě óouze přesný systém náhrad -
- materiálních náhrad, pokut a pokání - jež měly kompenzovat 
hříchy a provinění. (Mimochodem se tento systém stal počátkem 
světského práva právního státního útvaru v naší zemi: Rostislav 
povolal byzanéské duchovní, aby dali jeho zemi zákon. - Zákon 
sudnyj ljudem - a ten byl modelován podle byzantského čírkev-
ního Nomokanonu.) Typické však je, že tu zcela chybí vůle po 
rozmnožování milosti opakováním svátostných a svátostinných 
úkonů. 

Dojde-li ekonomika do stádia honby za ziskem, vyprazdňuje 
se, řídne a hrozí jí pád do asymetrie. Symetrii zachraňuje kal-
kulací, proto se sbližuje s oblastmi, jejichž médiem jé pře-
devším imaginace. ZISK JE VŽBX IMAGINÁRNÍ. A jako takový jej 
lze převádět, transformovat'z oblasti*do"oblasti podobně jako 
imaginární libido v psychoanalýze. Konkrétně se to všechno pro-
mítá v penězích a všech jejich bankovních derivátech, jak je 
známe z teorie a praxe současného finančnictví. Bylo by ovšem 
nesprávné nadmíru zdůrazňovat imaginární povahu peněz. Touto 
poznámkou nemá být oslabováno kouzlo inflace, onoho závratného 
chrlení inflačních bankovek, a strhujíeí nakažlivosti gesta, 
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B nímž lidé rozhazují znehodnocené peníze. Peníze přesto zů-
stávají pevně na půdě symetrie, na půdě ekvivalence. Jsou pe-
nězi, pokud si za ně můžeme něco koupit. Jejich služebná úloha 
dodává celé sféře ekonomiky skutečnou vážnost. Rozkoš z peněz 
je vposledku rozkoší z věcí a z druhého v rámci univerzálního 
zákona nabídky a poptávky. V tom tkví poctivost peněz.Poctivost 
proto, poněvadž u nich nejde o nástroj pouhého ovládání, tj. 
o abstraktní, teoretickou rozkoš z rozmělňování a naprosté dispo-
nibility čehokoli. Taková - již důsledně v imaginárnu dlící 
(a tedy již coby zlo či absurdita asymetricky etická) -chout-
ka by se ráda obešla bez peněz: srv. některé spíše teoreticky 
založené totalítární pokusy jako zrušení peněz Rudými Khmery, 
nebo naopak praktické výsledky hospodaření v zemích reálného 
socialismu. Ve skutečných penězích je bytostně přítomen poukaz 
na rfezkoš z užívání - ovšemže také využívání a zneužívání! -
- ale přece jenom "užít siM je v nějakém podstatném ohledu 
blíže jádru života než hladce fungující manipulace. 

Užívat je přímo prototyp mnohoznačného slova. Povšimněme 
si už jen toho, že se v něm protínají významy "užívat něčeho 
k něčemu" a "užívat si" ve smyslu samoúčelu. Jako by se nám 
vracelo naše výchozí téma mediality: kam vede erotická komu-
nikace? U erotiky lze obecně mluvit o proměně atmosféry. Jde 
o známý fenomén proměněného způsobu, jak se věci zejména na po-
čátku erotického vztahu ukazují - přitom jako by šlo spíše o to, 
co se erotikou otevře, než o ni samu. To, co se otevře, je 
ovšem nový způsob, jak se ukazuje všechno poznávané jsoucno, 
je to však zároveň i přítomnost nového média nebo: přítomnost 
média novosti. Přesto se tedy nové médium ukazuje samo. Někdy 
v podobě ducha uniklého z láhve, ne-li přímo jako laboratorní 
výbuch... 

Dnes je tak trochu modou zatěžovat vinou za všechny těžko 
rozpletitelné fenomény tzv. omezenost naší řeči. Vyjděme tomuto 
zvyku několik kroků vstříc a pokusme se aspoň naskicovat vztah 
mezi erotikou a řečí. Napjatý vztah mezi nimi je dán pravděpodob-
ně především tímto: znamená-li řeč význačnou složku komunika-
tivní situace, tj. vyjevení ztráty identity, pak erotika sice 
z toho vychází také, ale míří k tomu, aby identitu i její 
ztrátu v podstatě skryla, zahustila je a zapomněla na ně, A to 
celé neprobíhá tak, že by jen "upadlá" erotika zakrývala, tak 
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jako zakrývá upadlá řeč - erotika zakrývá bytostně. Odtud snad 
také jistá strukturální blízkost mezi erotikou a všemi podoba-
mi nepřímého poznání. Napřímostítu míníme jednak zvýrazněný 
podíl konstruktivního, operativního média (jako je tomu v ma-
tematice), jednak fakt, že se v určitých případech může pozná-
ní blížit k svému tématu jen pozadu snižováním své vlastní jas-
nosti (jako je tomu u poznávání "počátků", u "anonymních zkuše-
ností" a u dotyků "mocností"). Bylo by ovsem třeba přísně roz-
lišovat, co svým postupem zakrývá 

a) matematika (pravděpodobně "přirozenou", kvalitativní 
stránku věci)} 

b) erotika (patrně identitu jako etickou pohotovost 
s její úzkostnou osamělostí): 

x) 
c) sigetika , mystika, patosofie apod. (nejspíš zjednot-

livování jsoucen v celku nebo v tom či onom regionu). 
Erotice v tomto schématu přísluší zcela zvláštní postave-

ní. Abychom je viděli co možná přesně, opustíme na chvíli vo-
dítko řeči a přimkneme se k médiu expresivity v širším smyslu, 
a to na privilegované rovině výtvarného výrazu. Zavedlo-li nás 
vodítko řeči až k formulaci, že erotika zakrývá "patrně identi-
tu jako etickou pohotovost s její úzkostnou osamělostí", jinými 
slovy, ale týmž slovníkem: že erotika nemá pozitivní vztah 
k celostilidské existence, nýbrž pouze k její plnosti.pak je 
zřeijmě třeba na chvíli zmlknout a jen se dívat... Můžeme před-
ložit vizuální důkaz, že erotika je zvláštním průsečíkem na-
prostého vyhranění tvarové určitosti a úplnosti - bezbřehého 
prolínání. Vystupuje to pěkně na známém Ingresově obrazu Turec-
ké lázně. Dívajíce 3q na něj, prodlévajíce v eidetické variaci 
jeho témat a zejména v jejich volném těkání živeném tvarovým 
bohatstvím i smyslnou měkkostí zpřítomněného stáda žen, zachy-
tíme kus jiné stránky OŽIVOVilcf, než kterou jsme dosud zmiňo-
vali. Zde jako by se žehy oživovaly samy a jako by v tom bylo 
poznání, které překlenuje opozici (etického) rozvrhu a (mecha-

Titulu "sigetika" užil M.Heidegger u nevydaných Beitrage 
zur Philosophie (1936-1938), aby označil "logiku" filozo-
fie, která začíná důsledně myslit tajemství "úvlastif 
(O.Poggeler: Der Denkweg M,Heideggers, Heske, Pfullin-
gen 1963, 3.276) 
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nické nebo mysterijní) vrženosti. Živá polarita APEI20N -
- PERAS se tu manifestuje tak svůdně, že nás automaticky za-
plétá do sebe. Na druhé straně tak erotika jakoby skýtá výcho-
disko z tohoto dilematu. V erotické komunikaci totiž vyvstá-
vám v rámci oživováni i já, a to tak, že se současně vyhraňu-
ji a rozplývám (ale jsemtu vždy plný, nebo spíše jako - pouhá 
- plnost sama.) Chybí tu ovšem zcela onen moment reprezentace 
původního "pospolu", tak příznačný pro východisko komunikace v 
(viz stat Východisko komurikaee a pospolitosti) v prvotním 
"míří přímo na mě". Jde tedy o vyvstávání a sebeoživování či 
sebeobnovu (v setkávání s médiem novosti) povýtce mechanické 
a zakrývající. 

Když už jsme načali tématické pole "erotika a<>..", ne-
můžeme vynechat motiv "erotika a tvorba", frekventovaný v ne-
spočtu děl posledních dvou století. Styčným bodem se zdá být 
plození. lívaha přitom postupuje asi takto? 

a) erotika a plození spolu nějak souvisejí - at již 
kladně nebo záporně, Častěji asi záporně (erotika 
málokdy vede k snaze po plození, spíše je tu ploze-
ní přítomno jako odvrácené)} 

b) tvorba a plození spolu souvisejí na první pohled 
takéj 

c) proč tedy nesblížit erotiku a tvorbu? 
Ovšem fenomény jsou tu velmi diferencované. V erotice oži-

vuji především fakticky (že tak činím fantazijně také, je sa-
mozřejmé, ale vedlejší, protože od toho vznik erotična neod-
visí). V plození oživují fantazijně, a to vždy dodatečně oV té-
to souvislosti je třeba upozornit na důležitou poznámku 
V.v.Weizsackera3^, že dítě a orgasmus nelze tématizovat sou-
časně. Zplozená, zahoustlá bytost vyvíjí orgány - tvrdit, že 
jsem ji stvořil já (nebo ty, nebo oba dohromady), je teologic-
ky slabomyslné, Tvořím ovšem Golema, homunkula, automaty a po-
dobné věci... Fantazijně je konstruuji, fantazijně je oživu-
ji - ovšemže jen fantazijně... Stručně řečeno: soulož fanta-

V.v.Weizsäcker: Pathosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Gottingen 1956, s. 324. 
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zii předchází, tvorba fantazii následuje. S erotikou to vše 
souvisí jen zdánlivě. (Za domácí cvičení dostává čtenář zpra-
covat fenomenologickou analýzu umělého oplodňování.) 

Aniž bychom si ehtěli zakládat na klasifikující pedant-
ství, mohli bychom se snad pokusit o detailnější rozlišování 
dílčích aspektů ero ticko-sexuálních fenoménů. Patří k dobře 
zavedené tradici orientovat se při tom na perverzích. Voyeu-
rismus se zdá akcentovat moment oživování ve vidění, sadoma-
sochismus aspekt mechanična a loutky ("mohu si dělat,co chci" 
spolu s "může si se mnou dělat, co chce"), fetišismus zahrnuje 
obojí, a to především v médiu fantazie0 Téma oživování, tj. 
přechodu od kvazi-subjektu k subjektu (viz stat o paradoxech), 
se ukazuje zvláště plodné v analýze fenoménu ne snad přímo 
patologického, jako jsou uznaným právem perverze, ale přesto 
dosti obtížného, jaký představuje žárlivost* Trýznivé je to 
především fantazijní vidění milované osoby, jak se aktivně od-
dává jinému či jiné. (Tento jiný je také oživován.) Jak jsme 
již řekli, je erotické oživování též oživením sebe, ovšem pou-
ze jako plnosti, která se současně vyhranuje 1 rozplývá ven 
do neurčitá. Touto erotickou plností je vyplňována (zakrývána) 
ztsáta identiy a znemožňováno tak její vyhlášení. Tomuto modu 
existence nejen zcela chybí onen moment reprezentace "pospolu", 
ale obsahuje cosi právě opačného; jsou tu totiž - díky roz-
plývání ven, jež je všesměrné - oživováni i druzí krom oživo-
vaného milostného kvazi-subjektu, kteří se potom - imaginárně 
- mohou opět zahustit v rivala, na něhož je žárleno, tj. v ja* 
kési alter-ego, na němž je pak nejvíce znepokojující to, že 
je právě zcela se "mnou" zaměnitelnou kopií "mne". Zde lze pak na-
lézt i motivaci pro různé druhy rivality v rámci erotismu 
(1 pro rivalitu mezi erotickými partnery navzájem - alter-ego 
še zahustí imanentně uvnitř navzájem se oživujících jako je-
jich substruktura), eventuálně pro konkurenční jevy v ekono-
mice. Tím se dotýkáme tématu erotické nespravedlnosti. tj. 
asymetrie plností, nějak připomínající asymetrii etickou. Ero-
tik a erotická jsou spokojeni, jen když jsou ve svých erotic-
kých vztazích první (hlavní). Tak vznikají složité řetězce 
kompenzací, které celou problematiku bezpečně ukládají zpět do 
říše ekonomie. Z tohoto fenomenálního půdorysu se zdvihají po-
kusy o "řešení" takovéto imaginační posedlosti či okouzlení. 
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Například je možno pokusit se identifikovat s milovaným sub-
jektem. Je to obtížná fantazijní nebo i reálná hra, narážejí-
cí na nebezpečí zrušení erotické komurikace s milovanou oso-
bou v důsledku ztráty "odstupu", byt i jen pomyslným splývá-
ním. Pokud se to celé odehrává jen v médiu řečové hry - což 
je nejčastšjší - úskalí je v tom, že řeč principiálně "nic ne-
řeší". Z dialogické situace bytostně plppe pouze rovnovážné 
udržování statu quo. Například manželské konflikty mají fáze, 
kdy se vše "prodiskutovává". To se může táhnout dlouho, pokud 
totiž je taková celková situace účastníkům přijatelná. Změna 
nastane pravidelně, když se diskutovat přestane. Jiným poku-
sem o řešení této fascinace žárlivostí je identifikace s ji-
ným či jinou. Nevýhodou tohoto "řešení" je ne snad (částečná) 
ztráta vlastní identity (a tedy nová komunikace), ale takové 
zakrytí (zapomenutí) identity, že to má bohaté psychopatolo-
gické důsledky. Konečně je také možno pokusit se šít dle "záko-
nů pohostinnosti". Pierre Klossowski ' ukazuje situaci, kdy 
manžel vyvěsí doma prosbu, aby se host vyspal s jeho manželkou. 
Klossowski subtilně probírá všechny formy sebeuskutečnění hos-
titele skrze hosta, hosta skrze hostitele, hostitelky jako věr-
né pohostinství nevěrou vůči hostiteli, zkrátka všechny problé-
my sebeztráty a sebezískáni, jaké se mohou v takové situaci 
naskytnout. Zhruba jde o to, že předem daným souhlasem hosti-
telovým s vyspáním jeho ženy-hostitelky s hostem - s implicit-
ní vyhlídkou na opět získanou roli hosta, jímž hostitel kdysi 
byl - má být ulomen hrot obtíží spočívající v tom, že někoho 
mnou oživeného může oživit také někdo jiný. - Vynechali jsme 
záměrně běžné varianty faktického nebo fantazijního usmrcení 
"jiného", protože vedou jinam: 

a) problém jimi řešen není: tímto problémem totiž je, že 
k tomu vyspáni vůbec mohlo dojít, a samozřejmě také, 
že k němu může kdykoli dojít znovu, 

b) a vůbec to spadá spíš do problematiky agresivity, v da-
ném případě specifikované jako msta, resp.do kapitoly 

P.Klo««owski: Le Lois de 1'hospltalité, Editions Gallimard, 
Paris 1965. 



47/ 
o sebevztazích, konkrétně ke komplexu slabosti a ne-
návisti vůči sobě, podmíněnému zvláštní formou pokusu 
o identifikaci s "jiným", totiž porovnáváním se s ním 
s výsledkem, který je roven sebeznehodnocení. Ostatně 
některé poukazu k této problematice jsme tu již po-
skytli . 

Konečně je třeba říci, že oživování se týká i detailu nebo 
mikrodetailu a žárlivost analogicky také. Může ji vzbudit sot-
va postřehnutelný, snad nepostřehnutelný, i neskutečný pohyb. 
Jsme v imaginárnu silnějším než všecko bezprostředno. 
Když jsme mluvili o těch formách erotiky a sexuality, které 
se běžně nazývají perverzemi, použili jsme termínu "akcen-
tovat". Okřídlené úsloví jedné pražské stolní společnosti -
Křížovnické školy Čistého humoru bez vtipu - praví, že "na něco 
se vždy důraz klást musí". Ve věcné souvislosti s perverzemi 
a s pragmatickým modelem, který je vyhlášen zmíněným křížovnic-
kým heslem, se svého času rozvinul subtilní spor. Jde o spor 
mezi antropologickou školou v, Gebsattelovou a daseinsanalytic-
kou školou Bossovou. Zůstaneme-li věrni výrazivu Křížovnické 
školy, dala by se podstata sporu shrnout takto: V.E.v.Gebsattel 
vidí podstatu perverze v tom, že je v ní "kladen důraz" ne na 
celek erotických možností mezi dvěma heterosexuálními partnery, 
ale na něco dílčího, izolovaného, co má tento celek rozbít. 
A jak ist se to celé spojuje ¥ aktu, který je přece jenom nějak 
sexuální a erotický? Prostě tím, že kromě přitažlivosti "lásky" 
je v člověku i destruktivní "nihilistický rys", který je také 
bytostně spojen s rozkoší. Tomu opon;je Medard Boss. Vidí ony 
akcentované aspekty sexuality a erotiky u perverzí ne jako sa-
moúčelné akty destrukce, ale jako zbytkové fenomény z celé ob-
lasti sexuálně-erotických možností, tedy jako poslední nezakry-
té zbytky z oblasti, která je normálně otevřená. A právě proto, 
že jsou to poslední zbytky této oblasti, které jsou ještě k dis-
pozici, je na ně kladen takový důraz. Tímto důrazem se posti-
žená existence chce prolomit do oblasti sexuality a erotiky pl-
né a takové částečné rozšíření své uzavřenosti také v perverz-
ním aktu skutečně zakouší. Odtud pocit štěstí, který i takový-
to akt provází. Spor má kromě své eminentní důležitosti psycho-
patologieké a psychoterapeutické (Bossova koncepce je terapeu-
ticky optimističtější) také relevanci filozofickou. Gebsattelo-
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va medicínská antropologie .je odnoží filozofického persona-
lismu, v němž hraje význačnou roli symbol. "Nihilistický 
destruktivní rys" v .člověku je právě výtěžkem interpretace 
symbolické - perverzní akt je viděn jako zneuctění, rozbíje-
ní pozitivních hodnot. Oproti tomu Boss symbolickou interpse-
tací odmítá a v duchu Heideggera (zejména pozdního) ukazuje 
její přebytečnost. Konkrétně předvádí, jak je možno bez po-
stulování něčeho v pozadí (tj. právě symbolu) všechny vazby 
k ostatním jsoucnům, k jsoucnům vcelku a k bytí vyvodit z fe-
nomenologické analýzy věci samé. Gebsattel se ve své polemice 
s Bossem odvolává na studii Maurice Blanchota o Sadovi, jíž 
věnuje také dost místa BatailleVskutku se Bataille i 
v.Gebsattel (a jemu blízký Erwin Straus) zdají být na opačné 
straně barikády než Boss. Je ovšem patrné, že se tu dostáváme 
do oblasti spekulace. Rozhodující je totiž, zda symboliekou 
interpretaci považujeme za pouhý operativní model, nebo za 
něco víc. Kdyby sloužila pouze diferencovanější analýze feno-
ménů, byla by naprosto legitivmní. Pokud je však symbol něčím, 
co v posledku rozhoduje o výkladu samo, máme tu před sebou 
typickou ukázku proměny modelu v modlu. (Použijeme-li pojmové 
dvojice, za niž vděčíme příteli Karolu Sidonovi, který však 
bohužel pokládá za modlu každý model). Nyní vysvítá, proč jsme 
nahradili spekulativní pojetí dobra a zla jejich pojmy feno-
menologickými (srv.studii Perspektivy solidarity). Pak totiž 
nic nebrání vidět např. v násilném perverzním aktu jak projev 
zla, tak i deficiéntní modus něčeho nanejvýš pozitivního, co 
se tradičně označuje termínem láska. 

V uvažování o erotice a ekonomice se pohybujeme - jak 
jsme uvedli - veskrze v říši symetrických výměn a v žádném pří-
padě ji nemíníme opouštět. Ovšem "symetrická výměna" znamená 
vzhledem k myšlení jakýsi prototyp každého možného modelu vů-
bec - srv. již konstatovanou korelaci mezi spekulaeí finanční 
a filozofickou, obdobnost jistého teologického učení o svá-•v 
tostech s moderní ekonomickou praxí apod. Vratme se však ještě 
k poměru modelu a modly. Co samo není fenomén, ale skrze co 

M. Blanchotí Lautréamont et Sade, Édition de Minuit, 
Paris 1949 
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fenomény vidíme, je buď model, nebo médiss. Rozdíl mezi nimi 
spočívá v tom, že model má vypracovanou strukturu, kdežto 
médium je homogenní a zcela průzračné. Hranice mezi nimi je 
však plynulá, resp. každý z nich má v sobě obsaženo i to dru-
hé - model médium a médium model. Model ani médium nic nezdů-
vodňují ani nevysvětlují, fenomén se vysvětluje a zdůvodňuje 
"sáia". Přesto má zapotřebí jak média, tak modelu. Ty se mohou 
také stát tématem (fenoménem), ale výsledek této tematizaee 
je chudý. Medialitu a modelovost jako také nepostihne, zů-
stane nakonec jen tím, co Bugen Fink nazývá ontickou metafo-
rou. Např. kosmický model boje nebo hry je jako téma prostě 
jen fenoménem boje a hry„ jež lze všelijak lineárně transfor-
movat nebo prostě jen pozorovat samy o sobě a na základě toho 
si je vysvětlovat. Na modelu a médiu jo však důležité, jak 
jsme již řekli, že žádnýmprincipem vysvětlení nejsou. Zde se 
mimochodem dostáváme k důvodům, proč je úloha Boha ve filo-
zofii tak problematickou záležitosti. Jako princip vysvětlení 
by musel být tématickým fenoménem. Tím se ovšem Bůh o sobě 
jako absolutní stěží může stát. Jako operativní model je sice 
myslitelný velmi dobře (a mnohokrát byl také v této funkci 
myšlen, vzpomeneme-li na filozofickou relevanci pojmů Logos 
nebo Trojice), je však nutno se zeptat, jak se snáší úloha 
Boha jako modelu s jeho výsostným postavením a s patřičnou 
úctou, jež mu náleží... Není ovšem vyloučeno, že tu může veli-
ce pomoci myšlenka božího vtělení. Šlo by o model božího sestu-
pu mezi lidi beze ztráty božství. Ták by tato teologická vý-

v 
pověd nabyla i dobrého smyslu filozofického. 

Téma mediality nás přirozeně vede do tří nejpřitažlivěj-
ších. oblastí, jež známe: erotiky, peněz a Boha. Neméně přiro-
zeně se přitom vyhýbá tradičnímu motivu "překračování" ..„ 
Proti němu stavíme model "ctění horizontu". Právě tak nechceme 
stavět proti koncepcícm, jež kritizujeme, jejich "překonání"... 
Při bližším přihlédnutí se totiž vždycky ukazuje, že předsta-
va překračování a překonávání - a ocitujme si slavnou charak-
teristiku této představy, "před níž neobstojí nic konečně plat-
ného, absolutního, svatého, nebot ve všem a na všem objevuje 
pomíjivost a jediné, co před ní obstojí, je nepřetržitý proces 
vznikání a zanikání, nekonečného stoupání od nižšího k vyšší-
mu" - napáchala v dějinách více škod než všechny vyhlášené 
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filozofické "omyly" - jako solipsismus a podobní fackovací 
panáci dějin filozofie - dohromady. 
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THANATOKRACIE 
"Nebylo by lepáí vyhradit smrti 
to místo ve skutečnosti a v našich 
myšlenkách, které jí po právu ná-
ležíj a věnovat o něco více pozor-
nosti tomu nevědomému postoji ke 
smrti, který dosud tak pečlivě po-
tlačujeme? .. .Si vis vitam, para 
mortem. Chceš-li žít, připravuj® 
svou smrt.* 
(S.Freud: Myšlenky o válce a smrti) 

Sekneme-li, že i smrt se chce podílet na výstavbě světa, 
bude to jistě znít jako morbidní vtip. Přiznávat smrti tak vý-
znamný "budovatelský" úkol se může jevit bud jako holý nesmysl, 
nebo jako projev záměrné nekrofílie. A přece se tomuto poznat-
ku při zklidněném a střízlivém pohledu nedokážeme vyhnout. 
Prohlásí-li naproti tomu soudobý filosof, že "smrt ho nezajímá", 
vyjádřil tím jenom jeden z nejstrašlivějších předsudků moder-
ního "pokrokového" myšlení. 

Jestliže se smrti odepře její zákonitý podíl na utváření 
života, začne se pozvolna měnit ve "špatnou", negativní smrt. 
Místo odumírání, které je znovuzrozením, místo síly, která 
"chce páchat zlo a přitom dobro plodí", místo omezování, které 
je rozvinutím, začneme pak mít co dělat s nesčetnými projevy 
"špatné smrti", která miste toho, aby byla odvrácenou stranou 
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života samého, vybočuje z jeho kolejí, takže život se již 
o ně nemůže opírat, jako o své přirozené meze, a tím ohrozí 
jak svůj navyklý průběh, tak i svou neustálou obnovu. 

naní však život, který již není s to se obnovovat a kte-
rý se již nedokáže jako bájný Phoenix vždy znovu zvednou ze 
svého vlastního popela a nezná tak již své znovuvzkříšení, 
není takový život vlastně nejrafinovanější podobou smrti? 
Takovou, která budí dojem konečného triumfu života, ale ve 
skutečnosti je tím nejhorším druhem nadvlády smrti nad živo-
tem . Thanátokracií? 

X X X 

Mezi Českými pohádkami K.S.Erbena je jedna, která se 
jmenuje Dobře tak, že je smrt na světě. Vypráví se v ní o ko-
váři, který tak štědře pohostil pána Ježíše a svatého Petra, 
když tito dva ještě spolu chodili po světě, že mu za to byla 
splněna tři přání. Kovář si nejprve přál, aby se dožil sta 
let, dále aby měl vždy dostatek práce a nakonec, - protože to 
byl spíše šprýmař než chamtivec - aby ten, kdo by se posadil 
na židli u jeho stolu, na ní zůstal přimražen, dokud by ho 
on sám nepropustil. 

I stalo se, jak bylo slíbeno, kovář «e dožil sta let, měl 
vždy dostatek díla, až jednoho dne smrt přece jen zaklepala 
na jeho dveře. Nyní však nastala velká chvíle pro jeho vychyt-
ralost. Vyzval smrt, aby se posadila na jeho začarovanou žid-
li, a když tak učinila a on ji měl od této chvíle chycenou ve 
svém domě, takže se jí už nemusel obávat, smál se, až se za 
břicho popadal, a liboval si, jak na smrt vyzrál. 

"Zatím ale radost jeho dlouho netrvala a brzo shledal, že 
se zmejlil", pokračuje dále pohádka, a vysvětluje, proč. Maje 
smrt přilepenou na Židli, kovář se marně pokouší zabít si pro v 
své potěšení vepříka, husu či holoubata, nebot smrti je takto 
znemožněno vykonávat svou nadmíru důležitou fimkci. Okolní ži-
vot pokračuje v neměnné a setrvalé podobě, nic živého nemůže 
odumřít. Kovář sice se po jistou dobu dokáže spokojit s hra-
chem a koláři, ale když přijde jaro, neblahý stav se dovrší. 
Nastává "populační exploze" všeho tvorstva a vznklá spoušt 
má přímo apokalyptické rozměry: 
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"Ptáci, myši, kobylky, brouci, hléštata a jiná havět sežra-
la a zkazila všecko obilí na polích^ a luka byly. jako by je 
vypálil} stromy na zahradách stály jako metly, listí i květ 
ožrali motýlí a housenky - a nebylo možno ani jednu zabiti 1 
V řekách a jezerách bylo takomé množství rybiček, žab, vod-
ních pavouků a jiného hmyzu, že voda jimi zasmrádla a nebylo 
lze se jí napiti! V povětří pak byly mračna komárů, much a 
mušek, a na zemi taková síla ošklivého hmyzu, že by byly musi-
li člověka umořiti, kdyby mohl umříti. I chodili lidé polomrt-
ví jako stínové, nemohouce živi býti ani zahynout." 

Když kovář vidí, co způsobil, je nucen volky nevolky uz-
nat, že bez smrti se na světě bohužel nelze obejít a že mu tu-
díž nezbývá, než aby ji propustil na svobodu, přestože její 
první obětí se bude muset stát on sám, 

X X X 

Go nazýváme "životem", je vlastně vždy jen určitý stav rov-
nováhy mezi silami život,a a silami smrti, stav, který bychom 
mohli nejspíše přirovnat k vojenské rovnováze sil nebo k trva-
lému příměří mezi stejně dobře vyzbrojenými protivníky. Život 
jako příměří mezi Biotem a Thanátem předpokládá zhruba stejnou 
příležitost pro obě zúčastněné strany. Každá z nich se v rám-
ci tohoto příměří projevuje na svůj prastarý a typický způsob. 
Vše živé má být co nejživější, rozvinout se do bohatých, vy-
tříbených a dokonalých forem, zatímco vše přežilé, překonané 
a zvadlé má odumřít. Co má být živé a co odumřít v sociální 
oblasti, neurčují zákony biologie, nbýrž zvláštní zákonitosti 
lidské existence. 

Klasickou formou takového sociálního odumíracího mecha-
nismu je politická demokracie se svým střídáním vlád a před-
stavitelů veřejné moci, I v případě, kdy nepřináší žádný nový 
sociální nebo hospodářský program, znamená takové střídání pří-
liv nového života do strnulých mocenských struktur. Právě tím, 
že tento mechanismus odstraňuje to, co se přežilo, působí záro-
veň blahodárně jako obnova sociální dynamiky. 

Jedinec měl v podmínkách evropské civilizace a kultury svůj 
křestanský mýtus smrti a zmrtvýchvstání, který prožíval vždy 
znovu jako vrchol liturgického roku a vlastně jako počátek kaž-
dého nového týdne (neděle není jenom den, kdy se po česku "ne-
dělá", je to i "voškresenije" - vzkříšení). Dojisté, a jak se 
zdá, rozhodující míry byl schopen tento mýtus prožívat i vnitřně, 
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jinak by se životnost západoevropské civilizace nebyla proje-
vila v tom udivujícím bohatství forem, jak je známe z jejích 
dějin a jak z nich dodnes stále ještě žijeme. 

I jedinec, nemá-li ustrnout a zkostnatět ještě za živa, 
musí tedy Thanatu poskytnout výsostné právo na utváření a ob-
novu svého života. Co se v něm přežilo, má řádně odumřít. 
Z čeho již dávno vyprchal život, ale co si on z pohodlnosti, 
z ješitnosti nebo ze strachu stále ještě ponechává, má připad-
nout ve prospěch Thanátu. Své zdánlivě nejživotnější sklony by 
měl často raději nechat odumřít, a to ještě dříve, než se vůbec 
plně projeví. Nespočetného množství možností seberealizace by 
se měl vzdát jen ve prospěch některých z nich. 

X X X 

Lze si představit, kdy mezi silami Biotu a Thanátu 
vznikne nerovnováha. Bud"se život rozvíjí příliš prudce, 
přepíná své síly, takže smrt je pak nucena uspořádat pravý ho-
dokvas (například v podobě n-té svěiové války), aby si tím nej-
barbarštějším způsobem přišla na svůj zákonitý podíl na životě, 
nebo se naopak smrt projevuje s tak přehnanou ničivou silou, 
že život je nucen se pod jejím tlakem prosazovat v těch nej-
primitivnějších, všech estetických a etických zábran zbavený 
podobách. 

Daleko nejhorší situace však vznikne, jestliže se smrti na-
trvalo odepře její zákonitý podíl na utváření a obnově životaj 
jestliže se jí znemožní, aby uplatnila své právo všude tam, kde 
se život má neustále obnovovat, kde jeho přežilé prvky mají 
ustupovat novým. Mode, stejně jako panujícím názorům na řešení 
aktuálních sociálních problémů, uměleckým programům a mocen-
ským seskupením má být dovoleno řádně odumřít, aby jejich místo 
mohly zaujmout jiné, zároveň s novým přílivem sociální vitali-
ty. Nestane-li se tak, a použije-li se k tomu, aby se tak ne-
stalo, "nezákonných" sil samého Thanátu, jeho moc nad sociál-
ním životem tím nepřiměřeně vzroste, a rovnováha ail, na niž 
závisí "život jako příměří", se poruší ve prospěch smrti, kte-
rá se ták stane jediným opravdovým vládcem takové pospolitosti. 

Thanátokracie je tedy stav, kdy životu není dovoleno ani 
se rozvíjen, ani řádně odumírat. 

. 4» 
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Člověk se může ocitnout jak v situaci přebujelého života, 

tak v'situaci přetížené smrti. ¥ prvním případě mu hrozí, že 
v něm život svým dynamisms a svými nepřehlednými možnostmi, 
jež mu nabízí, utlumí chut osvědčit se v jeho aréně vlastními 
silamij nebo je naopak vystaven ničivému působení Thanátu, je-
ho pestrým formám a projevům, které v samém zárodku zmrazují 
všechny jeho tužby a sklony. (¥ sociální oblasti patří k nej-
častějším formám Thanátu zejména zákaz, zrušení, omezení, od-
mítnutí, vyhození, vyloučení, uvěznění, nepovolení, zabránění, 
nepřidělení, stažení, odebrání, zabavení atd.). V prvním pří-
padě ho deprimuje hlučný Bios, v druhém ho deptá chladný Tha-
nátos. 

Proti přemíře života, stejně jako proti přemíře smrti, je 
jenjediný lék; správná, přiměřená a osobitá smrt. Nepřizna-
jí-li se smrti její zákonná práva nebo je-li jí zneužito ve 
prospěch setrvačnosti a neměnnosti života, nezastaví se pak 
před ničím. Nejen že pak kolem sebe ničí všechny dosavadní for-
my individuálního a sociálního života, ale časem začne nahlo-
dá vat i sám kořen lidské existence: pocit smysluplného života 
$ chut jej žít. To, co se zdá být jedinou přiměřenou odpovědí 
na takovou situaci, totiž nasadit si klapky na oči, nic nevidět? 
nic necítit a jen se všemožně snažit stupňovat své životní 
projevy, se musí dříve nebo později ukázat jako nejjistější 
cesta do náruče smrti. 

Právě pod vzrůstajícím tlakem Thanátokracie však sílí pa-
nické nutkání stupňovat své životní projevy bez ohledu na ja-
kékoli mravní nebo estetické normy a za jakoukoli cenu. Je to 
jen zoufalý pokus uniknout hrozbě existenciální smrti, přede-
vším postupnému zbezvýznamnování a omezování přirozených nebo 
kulturou nabytých životních projevů. Takto vypěstovaný život 
se však stává tou nejsnadnější kořiští smrti. 

Smrti lze totiž doopravdy čelit jen jejími vlastními zbra-
němi. Je stará pravda, že kdo chce žít, musí se nejprve naučit 
odumírat světu. Takže prvním úkolem těch,kteří by se.nechtěli 
spokojit s pouhým přežíváním, by bylo vyrovnat se se smrtí. To 
by však bylo možné jen za předpokladu, že by se jim podařilo 
zahrnout ji - na starý a tradiční způsob - do celku svého živo-
ta. ¥ podmínkách, v nichž by život sám skomíral pod nadtládou 
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Thánatu, by to však byl ne jtěžší úkol, jaký si lze vůbec 
•představit. 

Kromě nevyhnutelné biologické smrti je tedy ještě smrt 
"druhá* - existenciální, u níž máme možnost určité volby. Co 
nás smrtelně ohrožuje, je špatná, "nepřiměřená" existenciální 
smrt. K jejím nejhorším jevovým formám patří zatVrzelost, ome-
zenost, otupělost, zhloupnutí, znecitlivění, znechucení, lhos-
tejnost a letargie. 

Jaké jsou ale ty "správné" formy existenciální smrti, na 
nichž, jak je patrné, tolik záleží? 

To už dnes přesně nevíme. Snad sem patří uvolnění, pone-
chání, uskrovnění, obětování, smíření, odpuštění, zmírnění, 
sebeodevzdání. Potíž je v tom, že všechny tyto životní po-
stoje se dnešnímu novému člověku jeví jako různé formy resig-
nace. Paradoxní spojení, jakým je ztráta, která je ziskem, se-
beodevzdání, které je sebenalezením, obětování, které je naby-
tím - tato existenciální dialektika se dnešnímu vědecko-abstrakt-
nímu chápání jeví jako příliš imaginativní, a tím i nesprávná, 
tj. neskutečná. 

X X X 

Protože "přiměřená smrt", o níž jsme se zde zmínili, vždy 
nějak souvisí s přerušením procesu trvání lidského života 
(jeho času) a toto trvání opět s tím, co je věčné a časné, po-
ložme si na první pohled absurdně znějící otázku: coje trva-
lejší - věčnost, nebo časnost? 

Středověkému scholastikovi by tato otázka možná nepřipa-
dala tak zcela nesmyslná. Ale i dnešní vzdělanee, který ještě 
zcela nepropadl scientistické omezenosti a který si tudíž uvě-
domuje, že vězíme až po krk v zamlženém a jen stěží proniknu-
telném ideologickém "nálevu" doby, by v ní mohl objevit leccos 
zajímavého. Záleželo by ovšem na tom, zda by pro něho otázka 
trvání, trvalosti a.přetrvání nabyla životně důležitého význa-
muj^da by ji nepocifcoval pouze jako logický nebo odborný prob-
lém, který lze řešit v jedné řadě s kterýmkoli jiným logicky 
formulovaným problémem. Záleželo by tedy na tom, zda by se pro 
něho otázka, co trvá a co pomíjí, stala existenciální otázkou. 
Každé dítě přece jinak ví, že trvá jen to, co je věčné, zatímco 
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to, co je časné, pomíjí. Ostatně i to, co se zdá trvat věčně -
alespoň v rozmezí jednoho lidského života - je ve své "věčnos-
ti" omezeno jak dobou svého vzniku (například třetihorami, 
máme-li na mysli třeba právě mocné horské velikány jako téměř 
dokonalé symboly trvání, přesahující životy celých generací), 
tak i dobou svého posttpného zániku (devastací, ekologickou 
nebo vesmírnou katastrofou). Vůbec jě třeba říci, že používá-
-li se dnes ještě kategorie věčnosti, děje se tak převážně 
již jen v oblasti přírodních věd (a i zde vesměs jen jako ro-
zumné a užitečné hypotézy) a teologie { u níž je běžnou součás-
tí její odborné terminologie). Qo se týče sociálního života, 
nevěří na věčnost dnes již nikdo. Sociální dějiny, zejména po-
spledních dvou átoletí, nás víc než dostatečně přesvědčily 
o tom, že nic,opravdu nic netrvá věčně. Pokud si ještě vůbec 
něco může osobovat nárok na věčnost, pak snad jen sama změna, 
která je všudypřítomná a které nakonec vše podlehne. Věčnost 
jako by se jednou provždy rozpustila v časnosti. Pokud se o věč-
ných věcech ještě hovoří, pak jen jako o překonaných iluzích mi-
nulých věků. 

Věčnost nás jednoduše přestala zajímat. Život lidstva pro-
bíhá před našima očima jako nepřetržitý vývoj"od temných, ale 
vcelku rozpoznatelných počátků, ke stále dokonalejšímá - nebo 
jsme-li pesimisty - ke stále horšímu stavu, který se v obou 
případech nachází někdy v budoucnu, ale rozhodně ne ve věčnosti. 
Dřívější obraz cesty lidstva i každého jedince (zprostředková-
vaný našim předkům i bez pomoci modrních sdělovácích prostřed-
ků - slovem, hudbou, malířstvím a architekturou) však po více 
než tiaíc let ukazoval od věčhšsti k věčnosti, s nesmírně vý-
znamným mezidobím, jež bylo právě vyhrazeno časnosti. Časnost 
lidského života dávala smysl jen ve vztahu k věčnosti, byla je-
jím žitým a faktickým protikladem, tak jako se věčnost sama po-
kládala za něco faktického a možně-žitého. 

Život člověka se v tomto časovém modelu chápal jako časná 
pouí, mající svůj počátek ve věčnosti a svůj cíl buS ve věč-
ném' zatracení, nebo ve věčné blaženosti. Čas moderního člověka, V 
at už směřuje odkudkoli a kamkoli, nemá - koncipován obvykle 
jako vývoj - jako nepřetržitý řetěz dějinných změn a převratů -
nic společného ani s věčností, ani s časností. Je z tohoto hle-
diska existenciálně bezrozdílný. A právě v tom je možné spatřo-
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vat jeho tragické zjednodušeni. Primitivní románská figurální 
výzdoba katedrál v Autun, Moissacu nebo Chartres se z tohoto 
hlediska jeví jako projev vytříbené kultury, rozlišující mezi 
časností a věčností a znázorňující velkolepé "časodrama" lid-
ského rodu, zvláště působivě*pak okamžik "naplnění času". 
Výtvarně dokonalá výzdoba moderních paláců kultury je strou ča-
sovou nerozlišeností a lineárností projevem nekultury a důka-
zem fyzikalistického primitivismu v prožívání toho, co trvá, 
at už ve vztahu k nám, nebo ke světu. 

X X X 

Ztráta věčnosti jako žitého zorného úhlu utvářejícího po-
dobu faktického lidského života je patrně příčinou toho, že na-
še doba je tak posedlá trváním. Daný stav věcí má trvat věčně, 
politické svazky se uzavírají "na věčné časy", dokonce i lidé 
- pozorujeme-li jejich způsob"života - se chovají, jako by mě-
li žít věčně. 

Smrt přestala být cílem života, vstupem do věčnosti, a 
stala se zčásti biologicky pochopitelným (lékařsky vysvětlitel-
ným), zčásti trapným (jako by šlo o osobní selhání) přerušením 
procesu trvání lidského života. 

Epocha, která se původně koncipovala jako nepřetržitý ře-
těz vývojových změn, jako osvobozená časnost zbavená všech tí-
živých nánosů věčnosti, se ve svých důsledcích zoufale chytá 
každého zdání věčnosti a snaží se vyhnout všemu, co je Časné, 
dočasné a chvilkové a co jako takévé je spojeno s možností změ-
ny a vývoje, 

Z hlediska axistenciálního prožívání času je vážným dů-
sledkem tohoto pojetí neschopnost skutečně hlubokého prožitku 
čehokoli bezprostředního, nebot jak víme, právě ty nejkrásněj-
ší, nejhodnotnější a nejjasnozřivější věci se dějí jen ve vzác-
ných, zřídkakdy se opakujíčích chvílích, pro něž byl Faust 
ještě ochoten upsat i svou duši. Stane-li se však z časnosti 

* 

pouhá pomíjivost, mění se existence člověka v provizorium, a to, 
co je Krása, Radost, Pravda, Spravedlnost, a co takové podiví-
ni jako Sokrates, Platon, Augusti, Tomáš Aquinský, Pascal a 
další pokládali za věčné, se nemůže v této pomíjivosti vůbec 
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projevit, nebot tyto hodnoty se vyskytují jen tam, kde mohou 
zazářit v plně uznané a dobře připravené časnosti. 

Poté, co tato epocha chtěla žít bez kategorie věčnosti 
a založit své bytí výhradně na tom, co je časné, ocitla se na 
kluzké cestě pomíjejícnosti, a její největší touhou se proto 
stalo trvání. 

Jak lze ale trvat bez věčnosti, tj. bez toho, co je trva-
lé, co vše přetrvává a co je svou povahou zárukou trvanlivosti 
i věcí pozemských? A v čem je třeba hledat tuto trvalost? 

Odmítneme-li věčnost jako existenciálni kategorii (pro 
její údajně kněžourský a idealistický původ), zůstane nám jako 
jediný zdroj trvání neměnnost. Neměnnost toho, co již jednou 
bylo, se pak stává jedinou zárukou trvání. Chceme-11 trvat, 
musíme proto ze všech sil usilovat o to, abychom přetrvali, 
tj. abychom zůstali pokud možno neměnní, takoví, jací jsme 
dnes, a i naše dílo a naše životní podmínky by měly zůstat stá-
le stejné, takové, jaké již jednou byly. Co na tom, že jsme 
kdysi začali (v nadšeném seberozvrhu) jako čirý vývojový feno-
mén, když právě toto pojetí nás přivedlo do situace, kdy ze 
všeho nejvíce toužíme po trvalosti a bráníme se jakékoli změně. 

Právě toto křečovité lpění na trvání bez věčnosti, na tr-
vání jako pouhé neměnnosti a setrvalosti je příležitost, kdy 
Thanátos může nabýt zlověstné převahy nad silami Biotu. Může-
me-li trvat jen na základě setrvalosti - ve smyslu přetrvává-
ní - nikoli tak, že bychom se opírali o věčnost, pak se musíme 
držet zuby nehty života, jako by v něm samém byla ona žádoucí 
setrvalost. Zapomínáme na to, že život je životem v pravém slo-
va smyslu jen potud, pokud je neustálým procesem zanikání sta-
rého a vznikání nového. Postrádáme-li věcnost a obáváme-li se 
časnosti, nutí nás to, stejně jako v Erbenově pohádce, abychom 
používali nejrůznějších lstí, pomocí nichž bychom dokázali vy-
řadit smrt z její činnosti. Zpočátku se nám může zdát, podobně 
jako onomu kováři v pohádce, že jsme tím životu dopomohli 
k definitivnímu vítězství. Teprve později nás trpké zkušenosti 
přesvědčí, že to není život, co od této chvíle vládne, nýbrž 
naopak smrt. Nebot život, který nemá možnost se neustále obno-
vovat tím, že řádně odumírá, se proměňuje ve stokrát horší 
smrt, A uvážíme-li, že na rozdíl od této pohádky se nám nikdy 
nepodaří (Pán Ježíš a svatý Petr se přece nepotkávají denně) 



59/ 
smrt zcela zneškodnit, musíme počítat s tím, že nemůže-li se 
smrt zásadně podílet na obnově života a je-li jí naopak zneu-
žíváno k potlačování života, bude si o to více brát vše, co 
v důsledku chybějící sebeobnovy bude samo zacházet na úbytě. 

(1979) R.S. 

lilii Raymond Ruyer 
llill E X P R E S I V I T A (dokončění) 

Když jsme si tedy ukázali paralely mezi smyslem a expre-v 
sivitou a mezi označováním a vyjadřováním, musíme ted zdůraz-
nit, že obdoba není úplná a že rozdíly jsou stejně hluboké 
a zajímavé jako podobnosti. Nedostatečnost slovníku i zde pře-
káží analýze. Tak užíváme téhož slova "rozumět", at se jedná 
o porozumění příkazu, racionálnímu či užitkovému vykladu pomocí 
esteticky neutrálních slov, anebo at jde o "rozumění" symfonii, 
obrazu a obřadu - to jest o to, zda člověk je k nim vnímavý, 
zda je s to se jimi živit a dát obohacovat. Hluboký rozdíl tkví 
v tom, že označování významem se odehrává v horizontální rovi-
ně. Význam odkazuje k jiným věcem a fenoménům, které lze lo-
kalizovat v prostoru a které často leží hned vedle odkazující-
ho znaku. Přesněji řečeno, význam samozřejmě neodkazuje k oz-
načované věci, ale k jejímu smyslu, čímž překračuje horizontál-
ní rovinu předmětů v prostoru. Ve světě holých předmětů, leží-
cích jeden vedle druhého - dá-li se v takovém případě o něja-
kém světě mluvit - by ovšem žádné označování nemohlo být a nic 
by se nemohlo stát znakem pro něco jiného. V tom mají fenome-
nologické analýzy úplně pravdu. Ghceme říci jen to, že cílovým 
bodem označování čili významu nějakého znaku je "jiný předmět", 
tak jako ve Vědě teoretický výpočet, je-li správný, míří nako-
nec k nějakému objektivnímu fenoménu, k souhlasu ručičky s rys-
kou na stupnici nějakého přístroje. I ty nejabstraktnější poj-
my, které věda označuje, musí být nakonec vyjádřeny jako polo-
ha ručičky na nějaké stupnici v laboratoři. Zanedbáme-li na 
chvíli intencionalitu, modus označování a (lze-li to tak na-
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zvat/ jeho "dráhu" a všimneme~li si pouze cílového bodu, mu-
síme dát novopozitivistům za pravdu. Proto jsou významová 
tvrzení v principu ověřitelná. 

Vratme se ještě k novopozitivistické tézi. A.Korzybski^2^ 
ji ve fiktivním rozhovoru se čtenářem hájí tímto velmi povrch-
ním, ale jasným způsobem: "Před námi na stole leží krabička 
sirek. Vy říkáte, že jsou v ní sirky, já říkám, že nejsou.Náš 
spor se dá ukončit. Otevřeme krabičku a jsme oba přesvědčeni. 
V naší diskusi jsme uživali slov, protože tato slova něco za-
stupovala (stood for). Proto jsme mohli dospět k řešení, pro 
tože tu byl ještě třetí činitel, totiž předmět, který odpoví-
dá používaným symbolům. Vezměme však jiný příklad. Pokusme se 
řešit problém, zda je bla-bla totéž co tra-tra, přičemž jeden 
říká, že ani, druhý, že ne. Protože pronášejí pouhé zvuky, 
a ne skutečná jména, takže tu chybí třetí činitel, jehož sym-
bolem by byly tyto zvuky, mohou se přít donekonečna." 

Novopozitivisté, stoupenci "obecné", "nearistotelské sé-
mantiky" mají o sobě samých velice vysoké mínění, jemuž odpo-
vídá hluboké pohrdání zbytkem lidstva. Ti ostatní však přesno 
nejsou takové hlupáci, aby válčili kvůli slovům, která nejsou 
nic než pouhé zvuky, Ale to nechrne stranou. Uplatněme Korzyb-
ského kritérium na "expresivní" věty jako: "Jste krásné a jas-
né růžové podzimní nebe" nebo "0, my love is red, red rose". 
Namítne-li někdo Baudelairovi, že jeho láska není podzimní ne-
be, nebo Burnsovi, že jeho milovaná nevypadá jako červená rů-
že, kde se vezme třetí člen, který by ukončil spor? Nemůžeme 
vžit spektroskop a zjištovat, má-li záření dotyčných předmětů 
patřičnou vlnovou délku. Tyto básnické věty nemají žádnou 
"operační" a "prediktivní" platnost. A přece nebude nikdo tvr-
dit, žety dva verše jsou pouhé zvuky. 

Jenomže nevyslovují žádnou "horizontálně" ověřitelnou prav-
du. Ty členy, které spojují, totiž žena a podzimní nebe, láska 
a červená růže, jsou jen zdánlivě aktuální předměty. Ve sku-
tečnosti básníkova slova neodkazují k věcem, které by se daly 
umístit v prostoru, přiložit na sebe a porovnat. Týkají se ex-
presivit nebo společného, trans-spaciálního kořene dvou expre-

Citováno v Language, meaning and Maturity, str. 39 
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sivit. V samé snaze nenaletšt jazyku někteří novopozitivisté 
a operacionalisté ani nepozorují, že naletěli metafoře, kte-
rou bychom mohli nazvat "balistickou": "Ideálem každého jazy-
ka je účinně oanačovat, to jest nikdy nechybit ten konkrétní 
předmět Či fenomén, k němuž odkazuje," Nejen dráha expresivní-
ho vyjadřování se vymyká z horizontální roviny prostoru před-
mětů} i sám jeho cíl je mimo prostor. 

Básníci naznačují různé obdoby a ekvivalence expresivity, 
ne pravdy o skutečnostech, o nichž by objektivní zkušenost 
mohla rozhodnout, jsou-li pravdivé, či nepravdivé. Tady lze jen 
cítit, zda ty obdoby a ekvivalence jsou, či nejsou zdařilé. 
Právě básnická zdařilost, a ne možnost ověření odlišuje báseň 
od prázdných fonací ifioho druhu jako "bla-bla je tra-tra". Po-
rozumět uměleckému dílu či obřadu neznamená nevrhnout ověřova-
cí postup, nýbrž nechat si umělcem či celebrantem otevřít oči 
tak, abych sám spatřil či aspoň zahlédl kořen exprěsivity 
v ideálním bodě konvergence dvou rovněž expresivních členů 
přirovnání. Před uměleckým dílem, obřadem nebo organickým útva-
rem bez užitkového významu postupuje duch od expresivního k es-
presivnímu, vystupuje od poschodí k poschodí a v každém se set-
kává s více či méně zdařilým projevem exprěsivity. Konvenciona-
lizováná symbolika se často vrací zpět k pouhému horizontální-
mu označování, ale improvizovaná symbolikametafor a živých ob-
řadů se vždy pohybuje v ideální vertikální dimenzi. Hledá na-
plnění, estetickou zdařilost, která není nikdy dokonalá, s po-
citem, že je tu něco, čeho je třeba dosáhnout, co však není žád-
ná věc. 

V oblasti ověřitelných významů celá řada teorií s vědec-
kými nároky, od asociacionismu až po behaviorismus, dnes už 
naštěstí vytlačovaných fenomenoloiglí, využívala skutečnosti, že 
ověřování se děje v určitém bodě aktuálního prostoru} to jim 
umožnilo přehlížet trans-speciální povahu smyslu a intence smys-
lu. V oblasti expresivity je takové přehlédnutí obtížnější, a 
právě proto novopozitivismus radikálně upírá výrazu jakýkoli ob-
jektivní vztah a redukuje ho na fyziologický projev. 

V tom se k němu připojují jiné pozitivistické teorie, kte-
ré se už dříve pokoušely o redukce téhož druhu. Tak lze napří-
klad s Gestaltteorií tvrdit, že na "korespondeníeh" expresi-
vit není nic transcendentního ani záhadného a že je lze vy-
světlit objektivně konstatovatelným isomorfismem, realizovaným 
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v psyeho-fyziologickégi poli. Stala-li se růže u mnoha národů 
konvenčním symbolem ženy a lásky, dá se říci, že je to proto, 
že její zavinutá krása i barva skutečně připomíná mladou ženu. 
Ostatně každý umělec, když hledá výraz, instinktivně používá 
isomorfismů. Téma druhé věty Pastorální symfonie plyne živým 
a spojitým tempem jako potok, který popisuje. Psycholog Wert-
heimer měl patrně zvláštní společenský talent, který potvrzo-
val jeho teorie. Několika akordy na klavíru dovedl dělat hu-
dební portréty různých přítomných osob a každý je podle nich 
poznal. 

Na druhé straně psychoanalýza považovala expresivity jako 
symbolické obrazy ve snech za neurotické symptomy, fantazie 
individuálního či kolektivního nevědomí. Psychoanalýza - jako 
ostatně i Gestalt-teorie - může mít docela dobře pravdu v tom, 
co tvrdí. Je zcela nepochybné, že libido a nevědomí používají 
univerzální jazyk expresivity, jeho metafory a symboly. To 
však nic nedokazuje, pokud jde o statut expresivity. Lze si do-
cela dobře představit psychoanalytika, který zároveň jako filo-
sof věří na "neosobní city" ve smyslu Baenschově, který je 
přesvědčen o objektivní a trans-spadiální povaze expresivit. 
Všichni umělci a estetikové skoro z definice věří v ideu kores-
pondence či ekvivalence, která je pro nás protikladem ideje ex-
perimentální pravdy} jak ji však ve všdch možných případech od-
lišit od měřitelného isomoříismu, od sublimovaného či převle-
čeného libida? Všecky přechody jsou tu zcela jistě možné. Chyba 
je V tom, že psychoanalýza 1 Gestalt-teorie, které se drží 
"scientistického" postulátu, soustřeďují pozornost na skuteč-
nost symboliky, a přesto budí dojem,'jako by se jim občas po-
vedlo všecky expresivní korespondence redukovat, ačkoli se jim 
to daří jen ve velmi omezeném počtu zvláštních případů. Lze 
zjistit, že růže má někdy prostě sexuální symboliku. Jistě je 
tomu tak v mnoha lidových písních} zčásti je tomu tak v "Romá-
nu o růži" nebo v příběhu o mořské růži a čínské dívce z "Tisíce 
a jedné noci".'Ale těžko tvrdit, že celá expresivita růže se 
týká libida. 

Qstjptně nedostatečnost teorií tohoto druhu lze ukázat ra-
dikálním způsobem. Nedají se vůbec použít tam, kde výraz přímo 
postihuje expresivitu a nepoužívá žádné korespondence a ekviva-
lence. To jsou právě případy jak nejčastější, tak nejzajímavěj-
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ší, nebot ukazují zřetelněji zásadní rozdíl mezi významem 
a expreslvitou, totiž to, že výraz na rozdíl od znaku nemusí 
odkazovat na žádný jiný předmět a může být přímým nositelem 
expresivity. Metafory a korespondence hrají sice v umění velkou 
roli, která však nakonec přece jen není podstatná. Umělec da-
leko častěji vyjadřuje expresivitu nějaké bytosti ne jako 
"úběžník" jiných expresivit, bez odvolávek na jiné skutečnos-
ti, ale prostě tak, že zdůrazní její vlastní povahu. Básník 
či malíř, kterého zasáhla nějaká podívaná, se může omezit na 
to, že ji popíše. Pokud ho v té podívané něco opravdu uchváti-
lo, jeho popis to samovolně vyjádří prostřednictvím důrazů, vy-
píchnutí, deformací, výběrů, stylizací a obětí, Umění a rituál 
je sice vždy "expresionistieký", nemusí však být "symbolistic-
ký". Ostatně "symbolika" umění a náboženství není jen soustava 
odkazů či narážek na jiné skutečnosti. Hemíří k žádnému pozem-
skému cíli. Je jako raketa, která nespadne zpátky a nic neza-
sáhne , ale dosáhla "velké výšky". 

To je zvlášt zřejmé u hudby s jedinou výjimkou velice 
zvláštního případu programové hudby či hudby, která si na okam-
žik pohrává_s významovými narážkami nebo isomorfismy.Normálně 
hudební věta představuje jen svou vlastní expresivitu. To, co 
prosvítá skrze ni? je "určené nevýslovno". Není narážkou na nic 
jiného než na tutéž expresivitu, ještě lépe zachycenou. Ledas-
kdo si už všiml, že všechny Beethovenovy "pomalé věty" budí do-
jem jakési příbuznosti, i když se formálně nepodobají ničím 
jiným než tempem. Jako by mířily v různých výškách do téže ob-
lasti. Stejně snadno bychom se dohodli o různých vrcholných 
tématech u Schuberta a u Mozarta. 

Nerozumět hudebnímu dílu je něco docela jiného než nerozu-
mět cizímu jazyku, čínskou větu mohu slyšet stokrát, a nebudu 
jí rozumět o nic víc než poprvé. Naproti tomu opakované poslou-
chání obtížného, ale hodnotného hudebního díla zpravidla vede v 
k estetickému porozumění. Co člověk umí na pamět, tomu este-« ** 
ticky rozumí. "Vyplnění" expresivíty se děje postupně a jaksi na 
místě, kdežto k "vyplnění" označujícího symbolu, který se 
z "prázdného" stane "plným", dojde intuicí, která se nakonec 
jistě ztotožní s označujícím, která však nicméně musí nejdřív 
přijít zvenčí. Potřebuji učebnici, tlumočníka nebo aspoň smyslu-
plný kontext. 
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Musíme si však dát pozor, abychom nepropadli reduktivnímu 

pojetí expresivní symboliky v záludnějším podobě. Mluví-li 
Baensch a Langerová o "objektivních citeeh" a "neosobních ci-
tech" místo o "objektivních expresivitách", stále ještě tvrdí, 
že se expresivity nutně váží k lidské afektivitě, a nemají 
tedy daleko k tomu, aby je na tuto afektivitu převáděli.Hudba 
neodpovídá pouze, ba ani ne nějak zvlášt rytmu lidských c£tů, 
přinejmenším ne víc než jiným "expresivům". Nestačí říci, že 
třeba Beethoven nevyjadřuje své okamžité city} je třeba jít 
dál a říci, že Beethoven není omezen na vyjadřování pouze lid-

r-

ských citů vůbec. Namítali jsme proti Carnapovi, že každý umě-
lec je "hercem" - tím však neříkáme, že by jako herec v klasic-
ké tragédii, kde je ne-lidský svět redukován na falešné mramo-
rové sloupy, musel hrát jen lidské city a emoce. Umělec je uni-
verzální herec, který nehraje pouze lidskou komedii. Že tkáni-
vo každé zkušenosti, a tedy i zkušenosti estetické, obsahuje 
nějaké "transcendentální ego", nebo raději nějaké "univerzální 
já", vůbec neznamená, že by lidské já se svými lidskými váš-
němi a emocemi bylo nutným "materiálním" základem této zkuše-
nosti. Emoce a vášně jsou jen jedním z možných estetických před-
mětů mezi jinými, tak jako jsou jedním z možných předmětů zkou-
mání pro teoretika a pro psychologii mezi jinými vědami. Redu-
kovat umění a náboženství na psychologii lidských Gitů je stej-
ný nesmysl jako redukovat astronomii na psychologii s odvolá-
ním na to, že každé poznání spočívá na počitcích. 

Dělat z exprssivity nepřímou symboliku Gitů zastírá její 
pravou povahu právě tak, jako když se redukuje na přímé proje-
vování citů. Nevyjadřuje-li umělec sebe, nýbrž něco mimo sebe, V 
proč by měl vyjadřovat jen emoce, byt transponované, řečeno 
s Wagnerem, v emoce "ideální a věčné"? Umělcovým předmětem je 
celý vesmír, viditelný i neviditelný. Umění nemusí být humanis-
tické. 

Dějiny, Či spíše "genetika" hudby a skoro všech umění uka-
zují, jak koření v lidské psychologii, ále studiumgenetiky ne-
byla nikdy ta pravá metoda fenomenologie. Jistěže člověk se 
svými vášněmi je oblast na expresivity všeho druhu velice bohatá 
a je pochopitelné, když operní skladatel jako Wagner nebo i 
Mozart myslí na osoby na jevišti, i když píše koncertní hudbu -
a když "Šepot lesa" vyjadřuje přinejmenším právě tak les jako 
člověka v lese. 
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Umělec není omezen oni na vyjadřování viditelných věcí, 

ani lidskýchcitů. Dekorativní umění, architektura a nefigu-
rativní malířství nevyjadřují zřejmě jedno, ani druhé a víme, 
že i umění, které znázorňuje a představuje, míří k něčemu do-
cela jinému, než je reprodukce předmětů - i kdyby se zdálo, že 
je pouze popisuje. Spisovatel míří skrze dobrodružství a váš-
ně svých postav na tajemství existence. Je-li v románovém vy-
znání hlavní postavou on sám, stojí "já" vypravěče podle defi-
nice mezi Čtenářem a "já" autora jako hrdiny. Jediným práařile-
giem člověka ve vesmírném řádu expresivity je to, že je zvlášt 
citlivým nástrojem. Musí se však podřizovat tomu, co hraje, 
i když je víc než klavír a má své vlastní resonance a svoji 
vlastní selektivitu. Kdosi řekl, že Předehra k faunovu odpoled-
ni je "obrovské orchestrální zívnutí". Ale toto vyvolané zív-
nutí vyjadřuje vesmírné "zívnutí", jakým je teplý den - vy-
jadřující zase jen nevýslovný způsob bytí. Lidská fyziologie 
a psychologie jsou tu jen něco jako pouzdro na cello. Expre-
sivní předmět může poukazovat leda k jinému expresivnímu před-
mětu a lidské emoce mohou být článkem tohoto řetězu, ne však 
nutným závěsným bodem. I tam, kde se zdá, že lidské emoce a ci-
ty tvoří privilegovaný rámec symbolické hry jako v hudbě, není 
tato referenční rovina tak nezbytná, jak vypadá. Vedle hudby, 
která se poslouchá s hlavou v dlaních a srdcem, je i jiná, je-
jíž dekorativní arabesky lze sledovat s větším odstupem ducha. 
Tím spíš to platí o jiných uměních. Jazyk srdce není univer-
zální; 

What color means, color alone can speak, 
This is a blue which never has been spoken, 
And only by a brush's sentient stroke, 
Half-hypnotized, intuitive, unbroken, 

24/ Could it be rescuedo.. 

x x x 

24"/ "Co barva znamená, jen barvou dát se říci / tohle je modř, 
jakou nikdo nevyslovil nikdy / a jen citlivý tah štětce / 
jak v polosnu, vidoucí a nalomený / ji'může zachytit».." 
L.Townsend Nicoll, in New poems, ed.H.Humphries,str.113. 
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Zbývá nám prozkoumat různé interference výrazu a významu 

a obecněji vztahy mezi čistými expresivitami, jak jsme je zde 
vymezili, a řadou nahodilých činitelů, které se k nim připoju-
jí. Výrazy obsahují přirozeně množství asociací, podmíněností 
a konvencí, ale zároveň i pomocných významů a významových 
isomorfismů, které často zastírají jádro čisté expresivity. 
Vezměme si případ svastiky, s níž se setkáváme v těch nejrůz-
nějších kulturách a dobách, od předkolumbovské keramiky po 
keltské & baskické kameny, od kultu Višňová po buddhistické mo-
nogramy a od křestanské symboliky až po hitlerovský hákový 
kříž . Toto téměř všeobecné rozšíření ukazuje, že tu je ně-
jaké jádro čisté exprěsivity. Ale dodatečné výklady jsou ve-
lice různé: vesmírná harmonie, mír srdce, znamení požehnání, 
znamení moci atd. Lotos, posvátný květ mnoha náboženství od 
Egypta po Assyrii, Indii, Čínu a Japonsko, je "průhledmější": 
čistý květ, klidně spočívající na vodní hladině a obrácený 
k nebi s kořeny ponořenými v hloubce, "znamená" meditaci, osví-
cení, otevření srdce tomu, co celý život přesahuje. Jako tako-
vý je zvlášt předurčen pro buddhismus, i když ho používá i 
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asijské křestanství (kříž se často znázornuje, jak vyrůstá 
z lotosu). Je příznačné, že se univerzalistická náboženství mu-
sela přizpůsobit symbolikám - to jest konvencionalizovaným ex-
presivitám - obrácených národů. V Indii katolickou církev zná-
zorňuje banánovník. Čínské znamení pro jin a jang, rozdělené na 26/ 
tři"místo dvě části, se používá pro znázornění Trojice. 
Bílá Barva, která je pro Číňany tradičně barvou smutku, nemůže 
mít v Číně ťouž expresivitu jako na Západě, kde je spojena s ji-
nými asociacemi. Když ta věc, která je nositelem expresivity, 
vůbec chybí, musí se za ni najít místní náhrada0 Očištěný hříš-
ník nemůže na Ceylonu "zbělet jako sníh",a tak zbělí jako ko-
kosový ořech. Jihoamerické křestany nemůže 25.prosinec dojímat 
dítě Ježíš, které se třese zimou v jeslích, když věřící pada-
jí letním horkem. Velikonoční vzkříšení se slaví, jak si stěžo-
val František Xaverský Ignáci z Loyoly, za hrozného a nezdra-

Sorv.P.J.Fleming, Christian symbols in a World community. 
P.J.Fleming, Religious symbols crossing cultural bounda- , 
ries, in: Beligious symbolism, ed.F.E.Johnson 
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vého indického jara. Když si některé africké kmeny hnusí be-
rana a cení krávu, musí misionáři mluvit o "krávě, která sedí 
po pravici Boží". Beránek Boží pro Iskymáky musí být "tulenátko 

27 / v Boží" . Expresivním protějškem křestanských zvonů a varhan 
jsou tibetské trubky. 

Srůstání expresivit s významy pěkně vystupuje při studiu 
tématických kořenů hudby. Ve velice zajímavé experimentální 
práci se Kurt Huber28^ pokusil dostat až k čisté expresivitš 
v hudbě pečlivým vylučováním různých kulturních asociací (ná-
boženských, technických, vojenských i naturalistických, jako 
je zpěv ptáků a lidské hlasy). Používá nejjednodušší možné 

/ 

melodické formy, tvořené dvěma či třemi tony stejné síly, hra-
nými na elektr nickém nástroji. Jeho subjekti měli volně po-
pisovat své dojmy, podobně jako ve würgburských pokusech. Huber 
vykázal elementární dojmy "tonální barvy", "tonálního tempa", 
"směru", "mezironové vzdálenosti", hudebního rytmu, nezávislé-
ho jak na časovém metru, tak i ná významových odkazech na při-
rozené rytmy (jako je stoupání,sestup, kývání, vzdech, pláč 29 / atd.). Ale z druhé strany, jak ukázal Karl Bucher a Ernst 
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Kurth , zvuky a sestavy zvuků musely být v dějinách lidstva 
po dlouhou dobu spojovány s významuplnými akty a okolnostmi, 
takže do zvukových témat přešly různé významy: kovářské práce, 
mletí, polní práce a pastva, kolektivní akty lovu, plavby, 
války, sportu, apely na různou vzdálenost atd. Jinými slovy, 
tématické kořeny hudby jsou svou podstatou expresivní, ale na-
hodile významové, přičemž se nahodilý význam dává vědomí jako 
první, kdežto základní expresivita zůstává skryta a zastřena 
podobně jako geometrie ve fyzikálních jevech. Expresivita se 
objevuje pomalu a postupně úsilím umělců a patrně se nikdy úpl-
ně neoprostí od dětských asociací"^. 
2 7 / tamtostr.103-104 
2Q/ř clt.u S.K.Langerové, Philosophy in a new key,str.185 

ve slvném díle Arbeit und Rythmus 
Musikpsychologie 
S.K.Langer,Feeling and form,kap.8 
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Pokusy o analýzy na vyšší rovině, než na jaké pracoval 

Huber, se proto zdají být riskantní: například Albert Schweit-
zer se pokusil vypracovat emocionální či expresivní "slovník" 
díla J.SwBacha. Takový Bachův "slovník" - dá-li se vůbec o slov-32/ 
niku mluvit ' - ovšem neodhalUje zákony elementární hudební 
expresivity, nýbrž pouze vlastní asociace J.S.Bacha jako indi-
vidua a konvenční asociace umění jeho doby. Motivy Wagnerovy 
a Debussyho se snaží zachovat věrnost expresivitě předmětu,je-
jich nahodilost a libovolnost vůči čisté expresivitě je však 
ještě daleko zřejmější, nebot musí používat významových kon-
vencí. Tak atmosféru lovu v prvním jednání Pellea vyvolává jed-
nak přímé vyjádření, jednak narážky na konvenční témata západní 
lovecké hudby. 

Situaci může dále komplikovat okolnost, která zdánlivě 
potvrzuje novopozitivistickou tezi: význam bývá velice často 
pomocným prostředkem expresivity. V poezii a v malířství to je 
téměř pravidlem. Aby zachytil výraz, postupuje básník oklikou 
přes význam. Přitom se ovšem samo sebou rozumí, že se tento 
význam nesmí brát doslova, že se musí transponovat a že má pou-
ze sugestivní funkci. Když Van Gogh připodobní cypřiše plame-
nům, nechce "říci", že to jsou plameny. Když Valéry "vyjadřu-
je" platan": 

Skláníš se s velký platane, a stavíš nah;, na odiv 
bílý jak mladý Skýt... v 

nebo když dále evokuje odpověd stromu? 
"Ne," říká strom, říká "ne" 
třpytem své nádherné hlavy... 
Kdyby chtěl Valéry vypovídat. že strom říká "ne", octl by 

se rázem v pohádce. A skutečně, pohádkové výpovědi jsou jen 
vyšší "stav" této hry, při níž se expresivita převléká do po-
mocných významů. Když chtěl Alain Fournier vyvolat atmosféru 
ztraceného dětství, musel nakonec svého hrdinu nechat žít v po-
hádce. Nejdříve se marně snažil zachytit pohádkovou náladu pří-
mým vyjádřením v básních, inspirovaných Maeterlinckem. Smích 
hloučku bezstarostných kamarádů i hovor dvou milenců obsahují 
jen nepravé, "krycí" významy, tak jako se běžné každodenní úko-v ^ 
ny štastného života zdají být jen záminkami pro krystalizaci 

nebot, jak správně zdůrazňuje Langerová, v hudbě nejsou 
slova: hudba není "diskurzívní". 
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tohoto štěstí. Anekdotické malování - obrazy jako "Nehody 
dvou kanovníků" nebo "Smrt ptáka" - jsou popřením umění. Když 
se však Raoul Bufy po'svém fauvisticko-impresionistickém ob-
dobí odhodlal na barevném pozadí obrazu zřetelnými a jasnými 
tahy jako na dětské kresbě malovat motýly, ptáky, lodě, želez-
nice a kola, jsou tyto zřetelné znaky zjevně podřízeny expre-
sivnímu účinku. 

Čistý impresionismus, totiž vědomé úsilí nevypovídat v na-
ději, že se tak lépe vystihne expresivní "výsledek", je často 
cesta, která k cíli nevede. Naopak surrealistické znázorňěsání 
běžných předmětů, malovaných pečlivě jako od Meissoniera, ale 
podivně kombinovaných, bývá často velice účinné a tím záhadněj-
ší, čím "doslovnější" a čitelnější jsou tyto znaky. Půvaab a sí-
la Proustova díla plyne z jasnosti a téměř vědecké přesnosti, 
s níž představuje nehmatatelné dojmy. Sděluje své imprese bez 
impresionismu a v tom rozhodně předčí svého Slstira - je-li 
pravda, že Elstir má být Claude Monet. Snaha podávat expresivi-
tu bez prostřednictví pomocných významů není v tradičně repre-
zentativních uměních vůbec příliš štastná: abstraktní umění, 
letrismus i pouhá zneužití nesmyslu a nereálné fantazie jsou 
nakonec méně účinné než klasičtější umění, kde expresivita vy-
chází jakoby navíc a téměř mimovolně. Věrnost přírodě vede čas-
to k cíli umění, nebot příroda je expresivní. V dávném sporu 
o čistou poezii se objevil jistě správný náhled toho, co září 
za všemi významy a tekrze ně, snaha izolovat tento radioaktivní 
prvek se však ukázala být nebezpečná. V tyglíku nakonec.nezůs-
tane nic. 

Zdálo by se, že v živé přírodě je expresivita jen něco na-
víc, jen lehká individualizující modulace na užitkové výstroji 
orgánů. Také umělec jedná moudře, nechce-11 vyrobit neživotné 
monstrum, když se celým vědomím a svědomím soustředí na to, aby 
dobře označoval. Rytmy, rýmy, vlastní jména a neviditelné modu-
lace nevědomím se už o vyjádření expresivity postarají samy. 
Řečtí a latinští básníci ve své poetice hojně využívali vlast-
ních jmen osob a míst. Každý spisovatel ví, jak důležitá je 
volba jmen románových postav. Tady může a dokonce musí být let-
ristou a abstraktním uměldem, dávat si dobrý pozor, aby příliš 
jasná narážka na parazitní význam nezničila expresivní účinek 
jmen. Když chtěli Reboux s Mullerem shodit Maeterlincka, stači-
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lo jim pojmenovat postavy své parodie Hydrofil, Filigrán a 
Migréna. Proust v "Hledání ztraceného času" volil jména osob 
a míst s nesmírnou péčí, takže se zdá, jako by nesly základní 
autorův záměr po celé tisíce stránek o Swannovi a o Guermantes. 
V tomto ohledu je na tom Proust lépe než filosof, o němž Bergson 
říká, že hromadí vysvětlení jen proto, že není s to vyjádřit 
svůj základní náhled} Proust se podobá spíš stoupenci nábožen-
ství, když by se v krajním případě mohl obejít bez teolofie, 
protože jméno jeho Boha - Brahma, Jahve, lllah, Ježíš - se 
v průběhu věků naplnilo něčím, co se jinak než jménem vyjádřit 
nedá. 

Bylo by ovšem chybné usuzovat z toho, že expresivita je 
v umění, náboženství a morfologii živých bytostí jen neposti-
žitelným přídavkem, něčím navíc. Právě naopak, příklad umění 
a zejména čiré poezie vlastních jmen odhaluje pravý stav věcí. 
V dobře napsaném románu a v klasické básni, jako je De natura 
rerum nebo Georgika, patří skoro všecko, statisticky vzato, 
do oblasti významu: je zřetelně vidět, co chce autor říci, zá-
pletky románu do sebe zapadají jako ústrojí přesného stroje 
nebo jako kompaktní vnitřnosti organismu. Nic tu není zbytečné. 
Expresivita jako by bystupovala jen tu a tam v rýmech a vlast-
ních jménech, á přece, protože umělecké dálo je dílo, a ne úče-
lové sdělení, zřejmě to všechno je ve skutečnosti kvůli expre-
sivitě a expresivita je všude, je ve způsobu všeho, tak jako 
způsob chození a dýchání zvířete je zvíře samo jakožto nevý-
slovná existující bytost. Zvíře jakožto "bytost" není jen 
správně seřízené fungování orgánů, nebot ty právě maji jediný 
účel, aby zvíře žilo a existovalo. Věta "nic tam není zbyteč-
né" jako estetické ocenění nějakého díla neznamená totéž jako 
ekonomické "všechno je k užitku" nebo kulinární "všecko je 
dobré". Neslibuje totiž, že se dílo zcela spotřebuje a tak zmi-
zí, nýbrž naopak, že zcela přežije. "Nic není zbytečné" - ro-
zuměj pro celkový výraz, který ovšem ekonomicky k užitku není. 
To znamená, že celé významové a účelové uspořádání je vždy 
podřízené, a to i tehdy, když ve zdařilém díle není nic jiné-
ho skoro vidět. Z tohoto hlediska každá zdařilá báseň, i když 
jde o báseň naučnou jako Georgika.je čistá poezie. 



Začali jsme pochybnostmi o primátu smyslu a snažili jsme 
se především ukázat, že expresivita je něco jiného. Jakmile 
se však toto rozlišení vůbec připustí, je hned vidět, že ex-
presivita musí být základnější. Znak je užitečný jako nástroj 
sdělováníj užitečný je orgán a rozumné chování, jedinec může 
být užitečný jinému jedinci a skupina jiné skupině. Ale úhrn-
ný systém těchto užitečností, těchto smyslů a prostředků sdě-
lování smyslu, sám žádnou užitečnost ani smysl nemá. A přece 
to není ani pouhá rovnice, kde by se všecky smysly vykrátily 
v Mrovná se nule". Zde vychází výslednice docela jiného řádu. 
Fauna či flora, kde se všechno využije, jedinec a dobře fungu-
jícími orgány i dobře vyvážená civilizace přece "vykonávají" 
nějakou skutečnost, odlišnou od vzájemného vykonávání smyslu. 
Živočich, fauna i civilizace jsou zde, svědčí po svém o sku-
tečném bytí, tak jako zdařilá báseň je dílo,a ne účelový, 
významový výklad, kde by jazyk byl pouhým prostředkem, který 
vyprchá a na nějž se hned zapomene. Kdyby všechno bylo jen 
smysl a označování, byl by svět "neviditelný". Ve skutečném 
světě expresivní finalita přesahuje finalitu významovou.Život 
není holá fyziologie} estetická či náboženská finalita sě ne-
dá redukovat na podřízenou finalitu vzájemných služeb a odka-
zů od jednoho jsoucna ke druhému. Každé jsoucno je jistě něja-
ký smysl, ale tak jako v básni, kde je smysl podřízen jsouc-
nu básně, a ne jako v účelovém výkladu. Svět holých věcí není 
možný, ale stejně nemožný je i svět holých významů. Skutečný 
svět je svět děl v estetickém smyslu slova. 

Moderní člověk žije v prostředí jazyka-výkladu víc než 
v prostředí jazyka-básně. lije ve světě, kde se mu každá hod-
nota jeví jako hodnota označovaná, hodnota-odraz«, Tento umělý 
svět lze nejspíše přirovnat k pokoji, kde by všechno, zdi, 
strop, nábytek i předměty byly pokryty zrcadly a nalakovány 
a kde by se všechno ve wšem zrcadlilo. Musíme uznat, že nic 
nepůsobí tak bohatým dojmem jako množství zrcadel v místnosti 
- a jako krám plný lesklých tretek. Vesnické dítě má větší 
radost z cukroví, které si koupí o pouti ve stánku plném zr-
cátek, než v obyčejném krámě. Vypráví se,, že divoši vyměňova-
li zlato a slonovinu za skleněné korálky. Nic také nedává ta-
kový dojem bezedné hloubky jako rovnoběžná zrcadla. Tomu, kdo 
dlouho bydlel ve světě zrcadel, i ty největší krásy bez lesk-
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lého laku připadají zašlé a mdlé. Jsou jen samy sebou, I když 
zrcadlo stále jen opakuje "okno, okno" nebo "lustr, lustr", 
přece takové odrazy, které'odkazují k'jiným žrcadlůnij opaku-
jícím "okno, lustr", skrývají v sobě jakési neurčité bohat, 
ství. Jazyk je jako třpytivý lak, který všechny věci proměňu-
je, zdánlivě oživuje, propůjčuje jim oči a dovoluje jim, aby 
zrcadlily a byly zrcadleny. Mimo jazyk máme pocit, že upadá-
me do slepého světa. Dozvědět se jméno věci znamená pro dítě 
si ji přivlastnist. Pro prostého člověka jsou ty nejvzácnější 
a nejdojemnější zkušenosti méně fascinující než jejich odraz 
v ubohé bižuterii slov. Bez tohoto odrazu i ty nejostřejší 
skutečnosti, třeba zážitky vojáka z fronty, upadají do nicoty. 
Bez programu, bez nějakého výkladu nebo aspoň aneMS<öi>y nenaj-
dou mnozí lidé v umělefikém díle vůbec nic. Nic jim "neříká". 

Někteří filosofové velice naivně považují za hotový fakt, 
že významový jazyk podstatně předčí exp esivní dílo prostě 
proto, že třeba hudba není s to reprodukovat s přesností slov 
nějakou situaci, událost, věc. Jistěže by třeba slavné Boro— 
dinovo "Ve středoasijských stepích" nestačilo jako cestovní 
zpráva vůdce výpravy. Kdyby se ztratila Baudelairova báseň 
"Dřívější život", jistě by se nedala rekonstruovat jen z Du-
parcovy hudby, i když máme dojem, že ji obdivuhodně vystihuje. 
Jenže stále přehlížíme, Že i opačné tvrzení je stejně pravdi-
vé. Slova jsou právětak neschopna vystihnout hudbu. Když se 
předem stanoví, že právě jazyk představuje vzorovou, normál-
ní sémantiku, není divu, že se pak zdá nadřazený, kdežto ji-
né mody vyjadřování nedokonalé a falešné, protože jim není 
"rozumět", dokud se zase nepřevedou do jasných vět. Člověk si 
tak zvykl všechno vyslovovat a o všem mluvit, že jazyk je pro 
něho jakási "mateřská sémantika" vůbec, průhledná sama o sobě. 
I když není docela jako Francouz z anekdoty, který je přesvěd-
čen, že francouzština je ten pravý jazyk, protože noži říká 
nůž a ne "Messer" nebo "knife", přece se mu zdá, že mluvený 
jazyk je ten pravý způsob vyjadřování vůbec, který poměřuje 
všecky ostatní a projasňuje je svým odrazem. 

Nesmíme však zaée přehánět. Mluvený jazyk, kde různá slo-
va odpovídají různým věcem a činnostem, se jistě velice dobře 
hodí k označování, to jest k odkazování na věci a činnosti, 
ležící v horizontální rovině světa jsoucen rozmístěných v pros-
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toru. Hodí se však méně než umění a náboženství k vyjadřování, 
to jest k vybavování expresivit, které jsou jen vzácně roz-
lišeny ä individualizovány do určitých předmětů, které se 
naopak vážou k jisté atmosféře a zejména neodkazují k jiným 
předmětům, n$brž k tématům a zdrojům, které v prostoru nejsou. 

Filosofie nechybuje tak často tím, že by "naletěla jazy-
ku", jako tím, že jazyk redukuje na jeho označující funkci 
a zanedbává expresivity, vyjádřitelné buS básnickým jazykem, 
nebo estetickými a náboženskými formami."Kdybychom se vrátili 
k našemu přirovnání, mnohö Dialektik, Fenomenologií a Hozprav 
o dějinách a přírodě se podobá zrcadlové galerii, kde se všech-
no zdá být vysvětleno, protože se tam všecko nechává odrážet 
v zrcadle slov. Každý turista , který tam vejde, má dojem, že 
ted stojí na stanovisku samého Absolutního ducha, jako si ne-
dělní návštěvník ve Versailles může chvíli myslet, že je Lud-
vík Čtrnáctý. 

Sada filosofií sice odmítla, že by "na počátku bylo slo-
vo", á nahradila slovo vůlí, holým o sobě nebo hmotou. Domní-
valy se, že když popírají primát označitelného smyslu, musí 
popřít ducha vůbec. Expresivita je však, jak jsme viděli, 
smyslu příbuzná - i když se od něho liší a i když ho zahrnuje, 
Navrhli bychom tedy novou verzi, "na začátku byl zdroj expre-
sivity" nebo "na počátku bylo to, co expresivity vyjadřují". 
Vytrvalé užívání metafory, symbolů a korespondencí v umění 
a v náboženství, a na druhé straně možnost vertikálního prohlu-
bování expresivního tématu na jednom místě naznačují, že všech-
ny expresivity možné mají jakýsi úběžný bod, Proustova mnémic-
ká "blaženost", v níž nějaké dávné "já" splývá s aktuálním já 
mimo čas, je na téže linii jako blaženost teoretická, do níž 
ho uchvacuje hlubinná podobnost dvou rozmanitých fenoménů, 
a blaženost estetická, v níž se domnívá zachytit to, co je za 
normandskými šípky a za stromy na cestě do Méséglise, anebo 
konečně blaženost mystická, Nebot blaženost mystika není ani 
spojením s božskou vůlí a úsudkem, ani náhledem jednoty bytí 
v totálním smyslu, jako spíše náhledem jediného zdroje pomí-
jejících výrazů. 

Ze všech možných teologických mýtů žádný není, nakonec, 
nesmyslnější než ten, který chce, aby všechno bylo smysluplné 
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a logické, který ze světa dělá přesně seřízený stroj a z Bo-
ha bud inženýra, který ho vyrobil a ted pozoruje jeho chod, 

f* 

anebo"dokonale vedený Stát, jehož je každá bytost užitečným 
úředníkem, bez duplicity funkcí i funkcionářů. Už náboženský 
pojem "slávy Boží" je daleko lepší právě proto, že se inspi-
ruje dojmem, jaký člověk zakouší před orientálním mocnářem, 
a proto, že sláva Šalomounova se podobá slávě květů polních. 
Ale z hlediska filosofie expresivity by teologickému mýtu 
prospělo, kdyby se inspiroval starým pojetím božstva-dema, 
s nímž se, jak ukázal Jensen, setkáváme v tolika kulturách 
souběžně s Bohem nebes, stvořitelem, který všechno vědomě, 
spravedlivě a logicky řídí. Božství Dema nic nestvořilo ani 
nevyrobilo, od prvních dob se vydává na smrt a obětuje, pro-
měňuje se v rostliny, zvířata, lidi, v kosmické cykly a neustá 
le zjevuje svoji přítomnost, ve fenoménech samých, v nichž ve-
de dál svou proměněnou existenci jako expresivní a zářící 
potrava těl i duší. 

1=11= R E C E N Z E srsrzsrs 

B á s n í k k o s m i c k ý c h z á v r a t í 
(Ke knihám Emila Juliše) 

V závěrečné poznámce ke sbírce Mramor na pálení vápna, 
z roku 1980, Emil Ju&iš podává i stručnou informaci o své 
básnické tvorbě z let sedmdesátých. Po knize Nová země vznik* 
ly v roce 1973 kniha Caput mortuum. v roce 1975 básně ke gra-
fikám J.Veselého Nelehké spočinutí, v roce 1973 překlady 
Herthy Kraftnerové, v roce 1979 soubor krátkýchproz s názvem 
Akvárium noci, a na počátku sedmdesátých let byly"napsány ta-
ké texty ke knize fotografií J. Funkeho. A básník dodává; 
Síkám-li o knize, že nevyšla, nemyslím tím, že nebyla čtena 
aspoň těmi, o něž jako o čtenáře stojím. 5 některou (Caput 
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mortuum) se seznámila dokonce celá řada čtenářů. Nelehké spo-
činutí vyšlo ve třech bibliofilských rukopisných vydáních, 
Akvárium noci vyšlo rovněž rukopisně pro více čtenářů apod. 
Hakonec jsem byl ke klauzuře těžko dobývané básně přiveden 
okolnostmi - ti velcí, jako Mallarmé, tuto cestu volili sami. 
Odnaučil jsem se pýše nebo služebnosti0 Ostatně služebnosti 
jsem se odnaučovat nemusel. Učím se službě. Potřebuji aspoň 
bratra Thea, tu chápavou, drahou hlavu." 

Toto sympatické básnické vyznání dosvědčuje, že Juliš je 
z rodu těch, jimž vnější okolnosti, omezení a zábrany jsou 
s to zformovat jen osud, který zůstává nicméně osudem jejich 
tvůrčí svobody a smysluplným děním jejich niterného zrání. 
V knize Mramor na pálení vápna vystupuje před námi osobnost 
umělecky tak vyzrálá, že ono ústraní, v němž vzniklo toto bás-
nické dílo, může jen zvýraznit místo, které jeho autor zaujal 
ve vývoji současné české poezie. 

Juliš patří k básníkům, kteří bezprostředně tíhnou k za-
myšlení nad základními záhadami lidského bytí, ale jeho imagi-
nace zůstává přitom těsně přimknutá k jednotlivostem prožívá-
né skutečnosti. "Řekni, co vyrostlo ti přínt9 před očima", říká 
v busni List javoru, když se v něm při pohledu na krvavý rub 
javorového listu konfrontuje, jako tak často v jeho verších, 
představa nekonečného života a onoho "konce konců", který 
s touto představou nelze smířit žádným jen dialektickým smírem. 
Ale právě tento protiklad působí, že i z nejprostšího prožit-
ku básníkova fcytryskne metaforická jiskra, která ho spíná 
s nekonečností: "žiješ tento den, který končí v řadě veškerých 
/ miluješ ho, padlo v něm slovo nekonečně" (báseň Žiješ). Na ji-
ném místě výslovně zdůrazňuje podvojnost svého vidění: "Každé 
z tvých očí bylo zrozeno jindy a jinde / jsou heterogenní, a 
přece vidí souběžně / Jejich pohledy se setkávají v nekonečnu 
věcí // Tam teprve může být oslavena chvíle setkání //Je po-
divuhodné, že o tom víš / právě na tomto místě, právě ted, stá-
le na zemi". 

Protiklad onoho "nekonečna věcí" a "lineárního času", ča-
su, který se nenavrací, a jehož moc si člověk uvědomuje tak 
málo "jako řev vodopádu u něhož bydlí", dodává Julišovým ver-
šům jakési zvláštní tiché rozvichřenošti, která trochu připo-
mene básnickou atmosféru Horových "Strun ve větru".A jako u Hory, 



je i tady cosi melodického, melodicky smiěujícího v samotné 
struktuře obrazůo Vize "obludného času", který se valí vpřed 
ke svému vodopádu, vyústuje v zákmit naděje, který právě 
nelze vyjádřit jinak než obrazem: "V duhové mlze nad tou pa-
dající vodou tančí motýlek". Nejvlastnější scenérií tohoto 
prožitku tichého, a přece závratného času je scenérie noci. 
Je to noe osamoceného bdění, zatímco tvář spící ženy obráží 
neproniknutelnou mnohotvárnost niterného dění: "její vzezře-
ní je neproniknutelné / jsi uvnitř sebe sama sebou /-ale čím 
vším můžeš být!" (Báseň Růžoví kohouti). Nebo noc pozvolna 
se blížící, jako v básni Slunce zapadá, neodcházej: "Noci na-
růstají křídla / Slyšíš jejich naléhavý tepot?" To jsou chví-
le niterného soustředění, které je zároveň závratí, závratí, 
jež zachvacuje i samu sféru oblohy - "wěkolik drobných hvězd 
v jámě ticha / v průběhu noci stále opilejších" - a dává po-
cítit, "jak se vlasová štěrbina může změnit v propast" (báseň 
Scéna noci). Uprostřed noci, při pohledu na zed ozářenou mě-' 
sícem, se já zírajícího "úlevně propadá" do proudění vesmír-
ného života, v němž zánik i trvání splývají v jakousi logic-
ky neanalyzovatelnou jednotu: "Rybí ústa se otvírají a zaví-
rají / Skřelemi protéká písek světového dění... Kroky ryb mi-
zí za obzorem stínu / avšak rybí ústa zůstávají / i se svým 
vstřícným pohybem". Jestliže v básni List javoru je básníkova 
hlava "hlavou s hnízdem pískajících myší", toto hemžení ne-
zodpověditelných otázek se vytrácí v oné závrati, která je 
pocitována tváří v tvář noci: "Pak se zastavíš uprostřed, pro-
tože jsi / bezhlavý / Tvá pískající hlava odlétá" (báseň Od-
létající hlava). 

Scenérie noci není však jedinou scenérií Hulišovy bás-
nické knihy. Hned v druhé její básni je jí krajina, v níž "co 
není prašné, jak by nebylo" a kde "všechno to, co je, není, 
aby nebylo / Les, zvíře- voda, plod / Člověk a cesta". A je 
tu i scenérie, jejíž hlavní součásti tvoří "kormutlivé zdi 
a ach / i kanclstoly, prachregály a stohy lejster". Tady i 
sama smrt zůstává součástí, jakéhosi tupého fungování odlid-
štěného života? "A On zatím sem tam obraci mrtvolu zavinutou 
/ v dekách / Zahlédneš chomáč koudele a voskovou tvář /Je 
bez úsměvu / Usmívá se na tebe On / a dále pohazuje larvou 
mrtvé..." Jsou tu města, kterými se pohybují "lidé-strojky", 



77/ 
automaty opojené svým vlastním mechanickým fungováním: "Hle, 
jak se strojky svalů pohybují ulicí / a někdy jeví oslnění 
nad sebou samými / Nemůžeš neříct: Anfc, ano, vždyt jim pře-
ce nemůže scházet / ani kovové nebo gumové srdce,"nebo z ná-
hradní hmoty**. Je tu "staré známé město", kde uprostřed ná-
městí je zasazena obří hlava s prázdnými očními důlky, která 
nicméně "zpívá o tom / že všechno, všeclčko vidí". Mohla by 
se "jevit jako dutá", nebýt toho, že je "plná žebříků, po 
nichž občas vystupuje připálený kostelník". A v její dutině 
"hlaholí reproduktory", z nichž "se nese libozvučný hlas / 
vedený k nim po drátech z radnice / kde zpívá sbor nahých kon-
šelů / s nakadeřenými vlasy / a přitom cvaká zuby, drkotá a 
jektá". Právě v těchto obrazech prázdnoty a zmaru projevuje 
se výrazně svéráznost JuliŠovy metaforiky, její lehce grotesk-
ní nádech, nemyslitelný bez onoho uvolnění asociačního fungo-
vání, kterým moderní poezii obohatily někdejší avantgardní 
výboje. Sklon k melodické harmonizaci, pro Juliše tak typický, 
se uplatní přesto i tady, a dává zpravidla básním jejich vy-
znění. Uprostřed drtivé pustoty oné scenérie, která se přěd 
námi rozvíjí v básni Kormutlivé zdi, zazáří nám náhle připo-
mínka jiných krajin a pravdivějších životních poloh: "A tu 
paprsek se ozve: Jen se kmitnu // Náhle květy stojí vedle / 
Jejich oči spolu s mými - jas". A ve chvíli, kdy jsme fasci-
nováni drtivou prázdnotou odlifištěného života ve Starém známém 
městě, jediný okamžik stačí k tomu, abychom vytušili možnost 
osvobození: "Mraky se na chvíli trhají / Vidíme nedozírné oko / 
z něhož chvílemi / skane na poklidné město / slza". 

Tato melodická harmonizace pustošivé a zpustošené skuteč-f 
nosti nevylučuje ovšem úzkost, ba naopak, z ní právě se živí 
ona závart, v níž je básník vnímavý pro zákmit naděje: "Přesto-
že bys mohl úzkostí naplnit plynojem / hodinky osudu u ucha 
nasloucháš / Tikají, ještě tikají, tikají" (báseň Stále na 
spadnutí). Tak jako se temná propast rozvírá na konci indivi-
duálního osudu, propastný je i pohled na osud lidského rodu; 
"Jak uvěřit v budoucnost rodu Homo sapiens?" ptá se básník 
v závěrečné básni Cesta k ráji. "Počátky všeho i jejich defi-
nice jsou zahaleny tmou / je skryta pod trojnožkou všechna bu-
dousnost / Pýthie visí na ní na skobě oběšená / oči němě vy-
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boulené, vytřeštěné strnulost". Jako útočiště naděje zbývá 
ne víra v osud lidstva, ale vesmí sám, vesmír jako otevřené 
a závratná hádanka: "iivasinky se dál rychle množí, cílí 
k svému ráji / na jeho prahu se prostě změní v čistý líh ves-
míru" . 

Této hádance stojí jedinec tváří v tvář sám, a přece ne 
sám. Svou přináležitost k celku cítí v dvojznačném prožitku 
nejživěji právě tehdy, když se nepokouší s tímto celkem sply-
nout a skrýt se v něm. Je to vztah poznamenaný neredukova-
telným paradoxem, jak se ho juxtapozicí protikladů pokouší za-V 
chytit báseň Tak a zase naopak: "Skryl se do rostlinstva / 
a nepřestal'být stéblem trávy / Uchýlil se do jeskyně / ale 
ta je otevřena světu..0 Skryl se do stébla trávy / a nepřestal 
být rostlinstvem / Uchýlil se do širého světa / a zůstal 
uzavřen v jeskyni..." 

Pro Juliše je smysl poezie bezprostředně spjat s nitrem 
člověka - "jak dvojčata srostenci", říká v úvodní básní Stří-
lení do terče - a oživuje tehdy, když báseň dokáže rozvlinit 
nejniternější prožitek. Tehdy zasahuje její šíp "samotný střed 
terče", kde se hloubka snoubí s výškou a blízkost s dálkou: 
"a někdy uchvátí šíp i terč a zmizí s ním / s naším srdcem, 
duší, vším // do hvězdných prostorů, do světla, kdoví kam", 
lívodní i závěrečná báseň vyústuje tak v touž závrat tváří 
v tvář vesmíru, kruh, který objal celou básníkovu'zkušenost, 
se uzavírá. 

Duchovní polohou sbírky Mramor na pálení vápna je tedy 
závrat, při níž harmonizující melodie básnického slova nepře-

$ . st 
stává'být podmalována úzkostným podtónem. Hra o smysl (báseň 
o jedenácti částech, provázená jedenácti rytinami Zdeňka Ve-
selého, Most-Teplice 1980) představuje naproti tomu v Julišo-
vě tvorbě prudké vzepětí, kterým se básník chce dobrat trans-
cendentního smyslu, a ten dostává v závěrečné básni i jméno, 
jež dovoluje interpretovat Julišovo zacílení jako zacílení ná-
boženské: "Kdyby Bůh byl mrtev (zatím však zemřel ten, / kdo 
to prohlásil), pominul by s ním i / jakýkoli smysl světa a 
života, Ále už když / svědčíme o jeho nedostatku a hledáme ho, 
už / o ten smysl hrajeme s pravdou, a přejem si / její vítěz-
ství. - Přestávám se hrozit cesty..." 
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Základní myšlenkové motivy obou knih jsou společné, ale 

zde jsou řazeny v přísnou vnitřní souvislost určitého myšlen-
kového vývoje. Ha jeho počátku je tatáž "neštastná krajina", 
jakou známe už z Mramoru na pálení vápna": "Vládnou / prach, 
kouř a cizota^ jakýsi šílený fénix / má tu své hnízdo, své 
zlopověstné / popelišl 

zároveň s tímto obrazem vynořu-
je se už niterná odpověd na něj: "nemůžem se zbavovat naděje, 
ani té zoufalé, ani naduje zběsilé, jinak // vše, ale všechno 
ztrácíme, i úžas / ztrácíme, i pravdu..." Tato naděje nezname-
ná nalezení odpovědi, představuje jen odhodlání vydržet napě-
tí nezodpovězené otázky: "Ale on se neptá, odkud přichází; / 
strastiplná láska matky se také nikdy neptala. (...) Nakonec 
pozná, že mu patří jen cesta, jejíž / počátek i konec v tem-
notách..." 

Každé část poémy vyústuje v napětí očekávání, výzvy nebo 
myšlenky dožadující se svého objasnění - některé části končí 
v půli věty, která teprve v následující Části je dopovězena, 
jiné jsou provizorně uzavřeny středníkem, dvojtečkou nebo Čár-
kou, ale teprve u závěrečných tří čísel je věta zakončena 
otazníkem nebo tečkou - jinak se tečky vyskytují pouze uvnitř 
těchto myšlenkových pasáží. Stejné povahy jako předěly mezi 
jednotlivými Částmi jsou ostatně i předěly meziveršové, všech-
no tu zdůrazňuje kontinuitu myšlenky tvořící jediný proud. 
Jestliže v Mramoru na pálení vápna bylo možno vysledovat struk-
turu knihy tím, Že jsme sledovali její jednotlivé motivy, zde 
by skutečný rozbor básně musel být především podrobnou analý-
zou její kompozice. 

Protiklad konce a nekonečnosti ustupuje tu jednoznačnému 
zdůraznění druhého pólu antitéze: "A přece to není konec: úpl-
ný konec / neponecháme ani hvězdám, měsícům, meteorům, / ačko-
li víme, že vše bylo stvořeno, tedy / počato; víme i o nestvo-
řeném, bez počátku / a konce, a současně to nevíme: žijeme; / 
bez vědění, a přece vědoucí." Toto paradoxní vědění v nevědě-
ní nachází svůj výraz v umění a ve vzaětu lásky (nebot "každý 
z tělesných smyslů je bez hranic?, všude tam, kde stvořené, 
deroucí se dravě "pravěkými cestami", opakuje "mystérium poče-
tí". Ale monologické drama spěje ještě k jednomu vystupňování 
vnitřního napětí, které vrcholí obrazem matčiny smrti. Právě 
toto nejosobnější střetnutí s konečností života je okamžikem, 
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kdy se uprostřed pláče "dosud nepochopitelného" rodí cosi no-
vého: "Stál proti smrti čelem a na něm se mu / objevilo třetí 
oko, avšak obrácené dovnitř." Teprve ted mohou přijít ta zá-
věrečná slova, mezi nimiž se objevuje i slovo dávající trans-
cendentnímu smyslu skutečnosti jméno Bůh. Jsou to nicméně slo-
va vzešlá ne už z úst básníkových, nýbrž z jakýchsi cizích "úst 
plných moudrosti". Básnická zkušenost sama nevede dál než 
k onomu nezřetelnému tušení, které zůstává spjato s otevřenou 
otázkou: "sám se za moudrého nepokládal, ačkoli / léta na to 
mělj byl však prostého původu / a vzdělání a rozum v něm často 
vyšly polomrtvé z boje s citem; jeho cit byl / v souladu s věcmi, 
se smysly a v tušení / čehosi, co nedovedl pojmenovat, nebo 
v touze /po něčem, čemu váhavě říkal význam. Ále / jak ho na-
jít v dlouhém trvání světa, jak / v krátkém životě člověka ve 
všech jeho / projevech?" 

Snad je dokonce téhle skromnosti a pokory, s níž je básník 
otevřen slovům "moudřejších", než je sám, trochu víc, než je za-
potřebí. ále konec konců, není odevždy touhou právě těch nejry-
zejších z básníků podřídit se řádu, který nebude jen výtvorem 
jejich subjektivity, a nebylo vždy v jejich povaze být stejně 
ochotně obdarovávanými jako obdarovávajícími? 

bn 

S l o v n í k o v é ž a l u j i 

Dva roky po studentských protiokupačních nepokojích uveřej-
nilo protektorátní ministerstvo školství výnos, ve kterém ode 
dne 17.listopadu 194-1 zastavuje výuku dějin české literatury, 
I když tento "dobře smýšlející" verdikt postihl jen tři až čty-
ři ročníky tehdejších študáků (kupříkladu J.Škvoreckého v Ná-
chodě, M.Kunderu v Brně, A.Klimenta v Praze) a dějiny litera-
tury se později dočkaly akademických foliantů a svižných prů-
vodců (vesměs ukončenýchv úctyhodné vzdálenosti od epochy Sva-
zu československých spisovatelů), jakož i tragikomických "ruko-
větí" z pera Blahynků a Hrzalových, zákaz sám jako by zůstával 
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v platnosti} byl pouze v tichosti nahrazen programovou redukcí. 

Jaká byla literární praxe, taková byla i chudičká praxe 
slovníková: rozsáhlé, tzv. mimoumělecké zásahy do nakladatel-
ksé produkce se promítly i do obrazu české literatury v Slov-
níku českých spisovatelů beletristů 1945-1956 Jaroslava Kunce 
a Slovníku českých spisovatelů (J. Gpelík, R. Havel; 1964), 
Obludná a neomluvitelná absence syntetického literárněhisto-
rického zpracování vývoje české prózy a poezie, kritiky a dra-
matu po roce 1918, event, po roce Í948 ze ovšem vysvětlitel-
ná. Redukovaný, deformovaný, pokřivený a proskribovany mnoho-
stěn nemohl obstát pod drobnohledem i hranolem moderního dě-
jinného myšlení. Žádné fíkové lístky nezakryjí nunvářské meze-
ry v duchovní oblasti - jediným východiskem z několika dese-
tiletí trpělivé redukce se stává rekonstrukce původního, sku-
tečného, autentického hodnotového rodokmenu českého literár-
ního dneška. Tato premisa je natolik logická a objektivní, že 
je dokonce téměř lhostejné, z jakých kulturologických, morál-
ních nebo imanentně literárních důvodů k takovéfto rekonstrukci 
došlo, dochází nebo dojde: je zkrátka nevyhnutelná. 

Na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let můžeme být svěd-
ky v oblasti slovníkových publikací dvojího, zcela protichůd-
ného pokusu o rekonstrukci české literatury novější doby. Ve 
dvou ineditních vydáních vyšel v nákladu čítajícím stěží pár 
desítek exemplářů SLOVNÍK ČESKÝCH SPISOVÁTELÍ (s podtitulem 
Pokud o rekonstrukci dějin české literatury 1948-1979 - Uspo-
řádali Jiří Brabec, Jiří Gruša, Petr Kabeš a Jan Lopatka) 
a na jaře roku 1982 v čtyřiceti tisícovém nákladu brožovaný 
soupis "českých prozaiků, básníků a literárních kritiků, pu-
blikujících v 70. letech v nakladatelství Československý spi-
sovatel", pořízený redaktorem uvedeného nakladatelství Petrem 
Bílkem. Tvůrci obou slovníků (není třeba si zastírat, že přes 
navenek zdůrazňovaný pracovní charakter a "účelovost publika-
ce" je i Bílkův "slovníček" lakovanou mutací s v a z o v é -
h o slovníku českých spisovatelů 70. let plus Hrabal a Mo-
tole) si tedy vědomě uložili četná omezení. Slovník z dílny 
dr. J. Brabce a spol. reaguje na pseudodialektickou, leč exis-
tující směrnici "dovoleného a zakázaného" a vypočítává pouze 
onu "zakázanou", resp. umlčeovanou, nevydanou, zapomenutou, 
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eliminovanou literaturu, charakterizovanou stavem mysli 
"other mind" či vznikající "under ground", tedy snad - ob-
razně řečeno - v kanálech a tunelech pod bývalým Topičovým 
domem na Národní třídě. Naopak práce Bílkova, jejíž autor 
aspiruje na hérostratovskou slávu slovníkářskou, řídí se 
touž směrnicí a vyjmenovává (i se zřetelným ohledem na mono-
polní postavení svého mateřského nakladatelství) výhradně 
slovesné tvůrce "dovolené". Aritmetické součty hesel v jed-
notlivých slovnících přinášejí cifry až zarážející: Bílkova 
brožura se již ve svém titulu přímo honosí, že obsahuje pl-
ných 175 AUTOR®; Brabcova "rekonstrukce" jich zahrnuje slo-
vy čtyřista dva a dále připomíná dalších sto devatenáct jmen, 
u nichž se nepodařilo shromáždit potřebné biografické a bib-
liografické údaje. 

Na jodnu spisovatelskou "živou (?) duši" tedy připadají 
přibližně t ř i "mrtvé duše" české literatury a českého 
myšlení. Rok úmrtí přitom nehraje žádnou roli} mezi posvěce-
nou stopětasedmdesátkou jsou i autoři, kteří zemřeli ještě 
před ustavujíoím sjezdem Svazu českých spisovatelů, tj. před 
rokem 1972 (Keinar, Konrád aj.), či dlouho nepíšící (Glažá-
rová , K.Nový). Rekonstruovat Velkou Redukci a dodat jí punc 
není zřejmě z pozic redukujících ani trochu jednoduché. Není 
přece vinou oněch 402 (nebo 521) žijících i nežijících spi-
sovatelů a myslitelů, že až na nepatrné výjimky nepronikli 
mezi "autory Čs, spisovatele v 70. letech"! Těeh výjimek -
počínajících druhou polovinou let sedmdesátých - je již osm, 
čili ani ne dvě procenta: Holan, Hrabal, Pavel, Seifert, od 
roku 1981 ještě Hanuš, Mikulášek, Voskovec a Werich. 

Základní rozdíl mezi Brabcovým "pokusem o rekonstrukci" 
a Bílkovou slovníčkovou "rekonstrukcí redukce" však spočívá 
i v odlišné motivaci, s níž byly oba opusy skládány a 
sestavovány. Slovník česlech spisovatelů 1948-1979 uvádí 
výhradně fakta. Vypočítává fakta biografická s důrazem na mo-
menty, které se pro dnešní spisovatele z Národní třídy neslu-
ší připomínat, a dále fakta bibliografická včetně literárně-
-kritických ohlasů - nic víc a nic méně (někdy ovšem tento 
suchopárný výčet činí i několik stran). Ani v jednom případě 
tu nenajdeme hodnocení významu tvůrce ve vývoji české slo-
vesné tvorby ani charakteristiku jeho tvůrčí metody, resp. 
autorova mravního řádu. Je paradoxní, že v podstatě si lite-
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rární hagiograf z moci úřední, Petr Bílek, počíná úplně 
stejně: v jeho "účelových" medailonech rovněž nalezneme pou-
ze výčet vydaných titulů a ve školských charakteristikách 
"života a díla" řádných i potenciálních členů SČS rovněž není 
ani stopy po vývojovém hodnocení, po hlubším začlenění auto* 
rovy tvorby do myšlenkových či aspoň tematických souvislostí 
české literatury, po jakémkoli náznaku třeba jenplatonické 
diskontinuity v tvorbě "dovoleného" literáta. 

Nicméně je rozdíl mezi slovníkem a slovníčkem nabíledni: 
Brabcova "faktografická" argumentace spočívá v lakonickém pou-
kazu na kvantitu literárních hodnot o sobě, na množství bás-
nických, prozaických a myslitelských knih, úmyslně opomíje-
ných a zamlčených nebo nespatřivších světlo světa (u čtyř či 
pěti set autorů počet takových prací jde do tisíců)j odkaz 
na literaturu o spisovatelově díle pak i z techniekýchdůvo-
dů supluje hodnocení a především signalizuje uznání významu 
a osobitosti oněch čtyř set dvou tvůrců pro český duchovní 
život. Naopak Bílkova "informativní" brožura výslovně uvádí, 
že "hodnotící soudy uvnitř jednotlivých hesel byly potlačeny 
vzhledem k - i n s t r u k t á ž n í m u (1) poslání celé 
práce" - rozuměj nejen vzhledem k záměru přijatelným způsobem 
rekonstruovat redukovaný stav české svazové tvorby, nýbrž 
především proto, že jen u nepatrného počtu ze 175 AUTQR0 mů-
že kýžený argument kvality připadat v úvahu. Copak by ostat-
ně vůbec bylo myslitelné stavět umělecky výš Seiferta nad 
Rybáka, Hrabala nad Kalčíka? 

A tak sice nemůžeme s vírou, že existuje detailní soupis 
chyb a chybiček SLOVNÍKU ČESKXCH SPISOVÁTElQ 1948-1979, adre-
sovat Jiřímu Brabcovi*a spol,"výtky, proč z oněch sto devate-
nácti autorů aspoň telegraficky nezpracoval hesla o A, Bar-
tuškovi, Z. Lorencovi (v obou případech jsou základní údaje 
již v Kuncově slovníku), M, Petříčkovi, Č, Vejdělkovi aj., 
ptáti se, proč ani mezi 521 "zakázanými" nejsou nepublikující 
autoři jako Z. Jirotka, V, Lacina, 1» Štuka a J, Valja, edi-
tor M. Hýsek, dramatik J,R. Piek, ale i takoví literáti jako 
J, Žák a J. Foglar nebo i J. Suchý, jenomže tyto výhrady vzni-
kají s přihlédnutím k úsilí týmu dr. Brabce o kvantitativní 
úplnost jejich "pokusu o rekonstrukci", zatímco Bílkova "re-
kontrukce redukce" představuje zdánlivý argument ex post pro 
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bezpodmínečnou nutnost vzniku ineditního SLOVNÍKU ČESKÍCH 
SPISOVATEL0. Hagiografovo orární směřování k naprosté hod-
notové nivelizaci nezabránilo ani tomu, že i jeho velkorysý 
soupis "dovolených" splnil určité redukční poslání; chybějí 
tu dokonce i autoři, kteří v sedmdesátých letech v naklada-
telství Československý spisovatel nejednou publikovali, na 
druhé straně jsou zde ke Kozákovi a Sajnerovi připuštěni 
i debutanti! Je to absurdní důsledek každé programové reduk-
ce: opomenutí základních hodnot se dýchavičně kompenzuje vl-
nou šedi a nudy, na jejímž pozadí nabývá velikost redukce až 
makabrozního charakteru. 

Nakonec lze však Brabcovu á Bílkovu "rekonstrukci" srov-
návat snad jenom z kulturologických pozicj jde o slovníková 
díla už ve svém zárodku predestinovaná až antagonisttekou kul-
turní orientací: první rekonstruuje svobodomyslný svět lidské-
ho ducha, tvůrčí fantazie a myslivého úsilí, druhé připomíná 
oktrojovaný výkaz, nad kterým může leckterý pamětník vskutku 
usoudit, že Bílkův slovníček 175 AUTOH0 stejně jako někdejší 
ferman Emanuela Moravce de facto znemožňuje výuku dějin české 
literatury. Příznačná je i dávka cynismu, se kterou se v hes-
láři stopětasedmdesátky deklaruje "určitý hodnotící aspekt" 
a zároveň se z důvodu "technických realizačních možností" 
ihned potlačuje. Otázkou je, proč a nač jsou "prakticky uži-
tečné" Bílkovy "základní údaje", sloužící k "první orientaci"? 
Slouží jedině jako dokument Velké kulturní redukce, nad nímž 
si každý soudný čtenář uvědomí hypotetickou potřebu slovníku 
typu Brabcova - aniž by s ním vůbec kdy musel přijít do sty-
ku... 

Srovnání SLOVNÍKU Č SKÍCH SPISOVÁTKLÖ 1948-1979 a slov-
níčku 175 AUTQh8 vzápětí odhalí i Velkou redukci myšlení o li-
teratuře a o světě. Brabcův slovník - což je třeba nanejvýš 
ocenit - zahrnuje desítky myslitelů, filozofů, esejistů, li-
terárních vědců a kritiků, historiků, překladatelů, znalců 
cizích literatur, z nichž se žádný v sedmdesátých leteeh ne-
objevil v edičních plánech Československého spisovatele ani 
jiného knižního domu. 2ato snad skutečně stojí za to vypočí-
tat, jako "literárněteoretickou" garnituru nabídl v tomto 
desetiletí Skálův a Pilařův velkopodnik, čí duchovní žeň podle 
Bílkova slovníčku servíruje jakožto "literární kritiku": aka-
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deiničtí vědci Blahynka, HRzelová, Peterka, Pohořský, Pytlík, 
Stolí, profesoři a docenti Buriánek, Hájek, Hrabák, Nejedlá, 
Rzounek, Sekera. Samostatnou, div äe ne nezávislou literární 
kritiku reprezentuje Pekárek, Pele a Rafaj, A ještě jeden 
atribut útlé brožury si zaslouží zaznamenání: mezi ctihodný-
mi 175 autory figuruje plných sedmnáct národních a třicet pět 
zasloužilých umělců! Tento stav se záhy nepochybně ještě roz-
hojní, nicméně již ted se takřka třetina "dovolených" lite-
rátů může pyšnit nejvyššími národními literárními vavříny. Ti 
další jsou často nositeli státních cen, prémií Československé-
ho spisovatele a jiných nakladatelství nebo aspoň adresáty 
ministerských gratulací. Trapná inflace metálů a'titulů a z 
nich vyplývajících povinných reedic a adaptací v massmédiíeh 
vede posléze k dalšímu zastírání skutečných hodnotových sou-
řadnic české literatury (v jaké míře je dostupný Brabcův slov-
ník a díla jeho autorů?]), k nahrazování absence umělecké osob-
nosti neúměrnými množstvím titulárních prebend, ovšemže "čest-
ných", které již dávno ztratily svůj duchovní smysl (mají 
snad jen takový, jako že vrána k vráně sedá). 

Brabcův a Bílkův slovník tedy představují působivé bio-
a bibliografické památky " ž i v é mrtvé" a " m r t v é ži-
vé" literární a myšlenkové kultury v Čechách druhé poloviny 
dvacátého století. Na pokusu o rekonstrukci celkové redukce a 
proskripce je však nejotřesnější ona dělící čára, která ho proT 
vokativně odděluje od Brabcova napřimujícího obrazu celé lite-
ratury a která je v podstatě překročitelná až smrtí tvůrco-
vou. Jedině malá škodlivost dnešních nebožtíků (Holan, Pavel), 
velice vysoké stáří (Hanuš, Seifert) či televizní tirády (Hra-
bal) vystavily i několika "zakázaným" propustku na Národní 
třídu. Snad mají svou přítomností mezi ostatními 170 autory 
Petra Bílka působit jako živé rybky, které jsou vhazovány do 
Léthé průměru a předhazovány vyprahlým čtenářům na jejích bře-
zích, aby Cháronově Olympu české literatury dodaly zdání jaké-
hosi potěmkinského rozmachu. Ale co ti ostatní - surrealisté, 
exulanti, katolíci, regionalisté, Ladislavové Klímové a Timo-
teové Vodičkové, básníci zpěváčci a další? Co bude souzeno je-
jich pokračovatelům, svědkům let přímo sršících etickými tra-
gédiemi a myšlenkovými katastrofami? Snad vzít si poučení z od-
kazu mlčících osobností z Brabcova SLOVNÍKU ÖESKXCH SPISOVATEL^ 
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1948-1979, navázat na ně jako na životní a tvůrčí příklad, 
aby seznam 402 spisovatelů a myslitelů mohl být rozšířen 
o doplňky týkající se let osmdesátých a devadesátých. Konec-
konců není vyloučeno, že někdo se stane 1 autorem Šskoslo-
vénského spisovatele poř. č. 176... Nenasazujme si však růžo-
vé brýle i redukce jako program #á velice obezřetně vybírá své 
dovolené vyvolené k redukovanému bytí a redukovanému psaní. 
Rekonstrukce má zelenou. 

J.B. 

T r a m p o t y m l a d é h o s p i s o v a t e l e 

Mezi jeúspěšnější mladé prozaiky patří nesporně litví-
novský Jiří Švejda. Svou fabulační lehkostí, vypravěčskou spon-
tánností a v neposlední řadě dobrými znalostmi popisovaného 
prostředí (kraje z Podkrušnohoří a chemického provozu tamního 
velkého závodu) upoutal pozornost hned prvotinou (Havárie). 
Další romány navazovaly na tento slibný nástup vlastně jen 
určitými obměnami hrdinů i lidských problémů, ale snažily se 
vyslovit či spíš naznačit 1 něco z toho, co zaráží mladé lidi 
v dnešní spotřebně zaběhané společnosti reálného socialismu, 
v dnešní honbě za úspěchem, v dnešním zformalizovaném pojetí 
spokojenosti a štěstí. Tento "kritický pohled" alespoň cípkem 
odhaloval to, čím tato společnost mladé korumpuje a čím je 
lidsky znehodnocuje. Nejctižádostivěji! se to všechno projevi-
lo v románu Požáry a spáleniště. 

Zároveň se ovšem ohlašovaly stále víc příznaky určitého 
stereotypu, do něhož mladý autor upadal. Obratnost, s níž po-
hyboval svými figurami, efektně budované scény, líbivé erotic-
ké příhody, příjemně lehtající kritičnost, zkrátka jakési 
"dietlovské prostředky", kterými se tak lacino dá koupit zá-
jem publika, ukazovaly, že mladý prozaik se žene za úspěehem 
nejinak než jeho mladí kariéristé « za každou eenu, bez nez-
bytných mravních ohledů a přísné sebekontroly vlastních schop-
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Loni vydaný román Plouhá dny (Čs.spisovatel) dosti re-

servovaný doslov o Švejdově tvorbě napsal át ěpán Vlašín, je-
muž však sám román imponuje) už nemá jen příznaky zřejmých 
tvůrčích rozpaků, ale je od začátku do konce trapnost nad 
trapnoste Celkový ohlas na nový opus severočeského Balzaka 
neznám, přečetl jsem pouze referát Lidové demokracie (Vodák), 
jenž jej zařazuje do celku proz s úctyhodnou etickou proble-
matikou a vytýká mu jen zbytešné lacinosti v úvodu. 

Román je umělecky prachšpatný, ále to mě na něm samozřejmě 
příliš nezajímá. Text je autorovým sebevyjádřením, nezakrytě 
autobiografickým zpodobením postojů, názorů, představ, život-
ních ideálů, lidských kvalit atd. mladého spisovatele dneš-
ních dnů, žijícího na severu Čech, původním povoláním inžený-
ra chemie. Příběh tak reflektuje ideové a mravní prostředí, 
z něhož vyráží mladé osení, zelenající se mladé ratoslesti na-
ší literatury, á to je na románu zajímavější než jeho proble-
matika umělecká. 

X X X 

Nepříliš ironický název knihy by mohl znít "Trampoty mla-
dého spisovatele". Svízele nadějného Viléma Hálka jsou zcela 
specifické, lépe řečeno dobově podmíněné. Jsou náhony vzdá-
leny trápením, které měli začínající autoři nejen před pade-
sáti lety, v Čase soukromokapitalisticljýeh nakladatelů, ale 
ještě před takovými dvaceti pětadvaceti léty, kdy se stal je-
diným mecenášem umění stát. Zpracování námětu se zcela liší 
od obdobných "románů o vzniku románu" (z Českých připomeňme 
Řezáčovo Rozhraní) v tom základním: není tu ani náznak, co 
vlastně autor píše, či co mu brání v psaní, s čím se to potý-
ká, jaký materiál mu klade odpor, ani slovo o postavách, natož 
o hledání nějakého vztahu ke světu. Musíme prostě uvěřit, že 
mladý autor-se z jakýchsi neznámých příčlndostal do tvůrčí 
krize a ted v době prázdnin, kdy manželka s dítětem odjela do 
Jugoslávie'na dovolenou, se potácí z bytu na plovárnu, z plo-
várny na chatu, z chaty do garsonky právě klofnuté milenky 
apod. Pozadím krize je nejspíše maloměštáeky, až snobsky za-
ložená ženuška Irena, které právě z tohoto důvodu má náš hrdi-
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na plné zuby. Jaký div, že začne svádět nádherný kus Darju, 
ale při tom svádění svádí taky zápas s mnohem zkušenějším ma-
tadorem Jiřím, jemuž říká "klasiku" a v němž bez obtíží pozná-
váme Vladimíra Párala - ten z toho kohoutího zápolení vyjde 
ovšem vítězně. Náš rozervanee nejel do Jugoslávie s manželkou 
z jednoduchéhé, ale příznačného aůvodu: čeká návštěvu filma-
řů, která s ním mají projednat jeho scénář. Mezi těmito fil-
movými pracovníky zase můžeme snadno ukázat na jinou "klíčo-
vou postavu": dvoumetrový dramaturg není nikdo jiný než Vladi-
mír Kalina. Ten je mladému talentu přátelsky nakloněn, ale 
přesto jaksi filmařský "zkažen" potřebou předělávat spisovate-
lův původní záměr. Po této návštěvě filmařů, která ho už vnitř-
ně hahlodala, obejde náš mladý autor nakladatelství a televi-
zi, kde se mu dostane sice zdvořilého, ale rozhodného odmítnu-
tí rukopisů. 

Proti slovesnému tvůrci, jenž pracuje ve věčných mukách, 
nastavuje noci a riskuje existenci, se jaksi všechno spiklo. 
Kritika ho znectí, rukopisy mu vracejí, scénáře předělávají, 
televize odloží natáčení jeho hry na příští rok, interviewe®, 
mu kterýsi redaktor z pražského kulturního týdeníku spíš uško-
dí než pomůže (což byl původní záměr) apod. Dostává jen drob-
né náplasti na své hoře: smlouvu na přeMlad do polštiny z Dilie, 
zálohu na slíbené prózy, peníze za reedici románu v krajském 
nakladatelství atd, <3"eště že při něm věrně stojí jeho sok 
v lásce, ale jinak skvělý "klasik" Jirka, jenž mu zkušeně lí-
cí idiotství kritiků, redaktorů, dramaturgů a jiných zloduchů 
umělecké tvorby. A domácí trable se ctižádostivou ženou spra-
ví sláva, jíž je zahrnut poté, co se v kraji natáčí film podle 
jeho námětu a oni oba se pohybují v prostředí pražských herců, 
režisérů, slavných hvězd a protřelých kumštýřů všeho druhu. 
To všechno si dokonce trochu zamindrákovaní manželé natočí na 
film a pak ho promítají v snobské místní maloměstské společ-
nosti. Během promítání to ovšem citlivého Viléma Hálka zdis-
gustuje, je to nechutný manévr jeho ženy, který ho od ní ještě 
víc vzdálí. 

Toto pojetí autora jako bezděčné oběti nějakého spiknu-
tí neznámých sil mimo něj je třeba ještě upřesnit: Vilém Hálek 
totiž naráží nikoli pro svou průbojnost. Odmítání jeho věcí 
nemá nic společného s tím, že by přinášely příliš odvážný po-
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hled na život nebo pro nějaké jiné vážné příčiny. Důvody jsou 
víceméně záhadné, tajemné, jaksi vyhýbavé a nekonkrétní. 
Ä autor se taky nikdy výtkám nebrání nějakým pádným argumen-
tem - on chce vyhovět, aby už viděl smlouvu, aby už se filmo-
valo, aby už byla reedice. Náš mladý prozaik totiž nemá jiný 
cíl než za každou cenu uspět, žene se za ním zběsile, takže 
všechno, co se podobá překážce, byt by to byla dobře míněná 
rada, považuje za podtr a za křivdu, kterou si nezaslouží -
vždyt věčně "trpí" nad papírem a věčně se odříká všecních ra-
dostí ... 

Věcným vyjádřením tohoto postoje jsou pečlivě sdělované 
starosti o existenci: kolik za co dostal, jaké má zálohy, ko-
lik bude doplatků, co ještě musí splatit. "Čekal jsem dvoj-
násobný náklad" (s.19), "«Ještě jsem nevrátil našim půjčku na 
auták" (s.20). "Irena má přece slušný plat" (s.20), "Peníze 
oďRomana Vláška nás zachránily před finanční katastrofou. 
Irena si nechala ušít šaty na Věřinu svatbu, koupila krytinu 
do mé pracovny, deset tisíc uložila". Místo tvůrčích problémů 
totiž sledujeme neustále existenční starosti mladého autora, 
který má patřičné nároky na životní úroveň.Pomalu mu končí 
stipendium Litfondu a on se musí rozhodnout, zda se vrátí do 
chemičky či ne. Tam se ale domnívají, že se ani vrátit nechce, 
po takových úspěších a slávě je přece pan Někdo! To ale netu-
ší hlavní problém: Vilém je v tvůrčí krizi, nepíše mu to. Jak 
tu krizi překonat? (0 její podstatě nevíme ovšem z textu nic). 
Ovšemže návratem do dělnického prostředí, kde je všechno jed-
noduché a lidsky prosté, tady doufá náš autor načerpat inspi-
raci pro nové dílo a hlavně najít zase vnitřní jistotu, kterou 
nad prázdným papírem poztrácel, tady se už nebude cítit tak 
beznadějně sám, tak bezbranný pad materiálem^ který není s to 
zformovat. 

Druhou stranou tohoto postoje k spisovatelské práci je 
vztah veřejnosti k autorovi. Lidé kolem něho ho považují za 
flákače, za štastlivce, který si může volně chodit i dopoled-
ne po městě, nevědí však, že píše i v noci, závidí mu kdeco, 
považují ho za člověka Mv balíku", jehož přece nemůže vytrhnout 
nějakých dvaeet tisíc" (s.!78), jeden nepřejícník mu dokonce 
poškrábe parkující auto. Rub téhle závisti je pak zbožnění 
spisovatele jako někoho posvěceného, jako výjimečného zjevu, 
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což se projevuje zejména na čtenářských besedách. Vlezlé jsou 
zvláště knihovnice, ty by spisovatele nosily na ramenou co 
svaté. 

Obraz společnosti, která vidi spisovatele bud jako zby-
tečného příživníka, nebo jako výjimku, jako vymknutí z řádu 
všedhlsti, tedy elitáře v pravém slova smyslu, ne jako elitu 
ducha, je myslím v románu zafixován dost přesně. Spisovatel 
a společnost tvoří jednotu, jeden bez druhého nemůže být, 
je to vztah, který je produktem pojetí tvůrce ne jako osob-
nosti, která přináší nenahraditelné hodnoty a vyslovuje za 
všechny jejich bolesti, hoře, touhy a naděje, které temati-
zuje skutečný lidský ideál, ale jako někoho, kdo je v sousta-
vě státně řízeného ideologického provozu úspěšným zabavova-
telem, tlumočitelem požadavků "těeh nahoře" v beletristickém 
balení. Za to, že stojí "v řadě" ideologicky, smí vystoupit 
"z řady" všedního dne a žít si "svobodně" tam, kde jiní pod-
léhají nutnosti.Pomstou je mu závist lidí každodenně robotí-
cích ve fabrice, spoutaných pracovní dobou, závist či obdiv 
ubožáků nad jeho výjimečným způsobem života«, Vilém Hálek prot 
zcela logicky hledá záchranu v továrně - tam zase zapadne, 
nebude nikoho dráždit, bude vypadat jako každý jiný, bude mít 
své mimikry. 

Švejda chtěl svým románem vyvrátit iluzi, vnější klam li 
dí, žé spisovatel je zazobanec, který je samé peníze, lehce 
si žije, má větší možnosti než jiní atd. Místo toho však uká-
zal bezděky něco jiného: že takové institucionální pojetí spi 
sovatelské práce, v němž tvůrce nenasazuje nic ze svých ni-
terných, mravních, světonázorových či vůbec duchovních sil a 
spokojuje se s vnějším úspěchem u "nadřízených", nemůže plo-
dit nic než stejnou lidskou odrůdu, proti niž vehementně bo-
juje - ovšemže v "mezích zákona" - ve svých prózách: kariéris 
tu, cynika, vypočítavce, jenž se chce mít především dobře, 
lip než druzí, Jiný zájem nemá, nenaléhá na něj nic z toho, 
co rozdírá svět kolem nás, neví o žádné otevřené ráně těchto 
let, nepálí si prsty s ničím. Tak byl vypěstován v umělé líh-
ni této doby, takový je. 

Upřímné vyznání Jiřího Švejdy je umělecká břečka, ale 
svou bezděcností poodhalilo pohled na uzavřený svět, v němž 
ochota k sebeklamu a zároveň klamání jiných jsou přijímány 
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jako přirozený nebo alespoň samozřejmý chod života, což spi-
sovateli umožňuje nemít svědomí a zároveň nastolovat tzv. 
mravní otázky, 

Milan Jungmann 

Ulil D I S K U S I 
lilii P O L E M I K Y 252532 SS S23SSS 35-32 SS ZZ 22 S2SSSSSS 2 

K r á t k á r e p l i k a 
k d l o u h é m u v ý k l a d u 

V posledním čísle Kritického sborníku Petr Fidelius odpo-
vídá na mou polemiku z č. 2/82 KS, ve které jsem se ozval 
proti jeho kritice vzpomínek Jaroslava Seiferta Všeck.v krásy 
světa v obsáhlém článku Jazyk a zkušenost v 
jícím. Svým rozsahem a tématickou šíří je Fideliova odpověď 
na mou krátkou polemiku ohromující. To nepsal jazykový (nebo 
"jazykový", jak ted upřesňuje P. Fidelius) kritik, ale poly-
histor. Vybírám z toho přívalu poučení, rétorických etyd a 
exkursů dva body, jejichž objasnění je, domnívám se, nutné, 
ä&ty původní podnět sporu nezmizel definitivně v mlhách. Týka-
jí se 

1) Seifertova souladu či nesouladu s národní zkušeností, 
2) významu některých slov. 
Ve všech ostatních bodech Fidsliovy dlouhé rozpravy se 

komentářů zdržím, 
Seifertova výpověď o vlastní zkušenosti u Fidelia neobstá-

la, protože prý není v'souladu se zkušeností národní. V čem 
spočívá národní zkušenost, to zřejmě určuje Fidelius. Vyslo-
vuje však předpoklad, že Seifertova osobní zkušenost de facto 
s tou národní přece jen v souladu je, Seifert ji jenom nedobře 
vyjádřil. Tento předpoklad Fidelius opírá o okolnost, že Sei-
fert má "vnímavou duši básníka". Co má tenhle archaický ly-
rismus v tomto případě znamenat, to nevím, ale rozhodně neod-
kazuje k básníkovu textu,protože jím Fidelius naopak básníkův 
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text koriguje. U básníků nás ale obvykle zajímá v první řadě 
text. 

Fidelius tedy - v rozporu s básníkovým textem,ale v sou-
ladu prý s jeho "vnímavou duší" - předpokládá, že Seifertova 
zkušenost de faeto v "základních rysech koresponduje se zku-
šeností celého národa, ,iak ,1sme ji prodělali od let dvacátých 
až po dnešní dny" (podtrženo mnou, JV). Základní rysy této 
zkušenosti jsou tedy natolik jednolité a jsou tak vymezeny, 
že se všichni, celý český národ jako jeden muž shodneme i 
v názoru na to, co bychom spolu se Seifertem měli dnes soudit 
o šedesát lež starém sporu mezi A. Procházkou a mladými bás-
níky kolem Devětsilu, a pokud takový soud nenalezneme v Sei-
fertově textu, pak víme, že je k nalezení v jeho duši, proto-
že je vnímavá! Odtud ten rétorický efekt první osoby množné-
ho čísla, odtud ta sugesce plurality lidí a singularity pro-
žívání! 

Taková kulturní jednota ale žádné básníky nepotřebujetf 
Pro takovou jednotu stačí jeden Petr Fidelius! Kromě toho ne-
jsou ty "základní rysy národní zkušenosti", s nimiž má být -
nebo musí být? - osobní zkušenost každého z nás v souladu, po 
mém soudu nic jiného než další verzí tzv, "objektivních" 
pravd, které jsou nám předkládány místo autenticky prožitých 
osobních zkušeností, jak o nich psal týž Fidelius ve svém 
článku Jazyk a zkušenost. A tam dával přednost zkušenosti 
osobně prožité... 

Druhý bod se týká toho, Čím se měl Seifert národní zkuše-
nosti zpronevěřit. Jde tedy o bod kardinální, o prapříčinu 
sporu. 

Seifertova zpronevěra na národní zkušenosti měla podle 
Fidelia vpodstatě i v úhrnu spočívat v následujícím: V pasá-
ži, ve které Jaroslav Seifert potvrdil svou starou antipatii 
k Arnoštu Procházkovi, se vyskytovalo i slovo "reakcionář"J 
v pasáži následující pak byl citát z jednoho z Procházkových 
kritických projevů, v němž Procházka demonstroval svou nemenší 
antipatii a averzi k Seifertovým básnickým přátelům a v níž 
mimo mnoho jiného odmítá pojmy "třídní umění" a "diktatura pro-
letariátu", tehdy levicovými intelektuály běžně užívané a ado-
rované, zhruba tak, jak jsou dnes odmítány všeobecně. 
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Fidelius trvá na tom, že Seifert tímto citátem dokumen-

tuje užití slova "reakcionář", vyskytujícího se .v pasáži 
předcházející. Já zas trvám na tom, že Seifertova kniha vzpo-
mínek Všecky krásy světa a v ní zejména kapitola Kolečko uher-
ského salámu takovou stavbu, která by podobný závěr opravňo-
vala, nemá. Právě tato kapitola, snad nejpolytematičtější 
z celého svazku, má naopak charakter vzpomínkového pásma,kde 
vztahy mezi jednotlivými úseky textu jsou daleko volnější a 
ambivalentnější, než jak je ochoten připustit P. Fidelius. 

Rovněž trvám na tom, že ona slova (třídní umění, dikta-
tura proletariátu atd.) znamenala tehdy v představách intelek-
tuálů, jakými byli Seifert, Teige ad., věci docela jiné než 
později. Teprve na konci svého předlouhého článku Pidelius 
připouští, že při výkladu těchto pojmů byla, jak on tomu ří-
ká, "značná rozmanitost". Dospívá k tomu ve zvláštním, ba pra-
zvláštním expozé, které zkompiloval z toho, co je obecně zná-
mo o letech pozdějších, a docela bezdůvodně vložil do své pole-
miky, a tak potvrdil, že o anarchoidnim období, o němž vyprá-
ví Seifert ve své kápitole Kolečko uherského salámu, nemá po-
tuchy. Kromě toho si zřejmě neuvědomuje, jaký tvůrčí potenciál 
strůjci této "značné rozmanitosti" v chápání všech těch slov, 
která vývoj devalvoval, tehdy v České kultuře (a v dalších 
evropských kulturách) představovali. Jak si tyto a jiné pojmy 
podobné provenience vykládali levicoví intelektuálové na za-
čátku 20. let, tomu je Pidelius ochoten přikládat význam jen 
v té míře, v jaké by to, jak říká, "pomohlo při zkoumání pří-
čin, jež vedly k tomu, že naše společnost přijala nakonec to-
talismus bez výraznějšího odporu. Nicméně, pro studium dějin 
komunistické propagandy a pro pochopení jejího pojmosloví by 
taková práce neznamenala prakticky nic." 

Fideliovi tedy stačí, že ví, co ona slova znamenala v ofi-
ciální propagandě. 0 tom jsem se s ním ale nepřel. Předmětem 
sporu byla morální legitimnost a autentická zkušenostní hod-
nota Seifertova vzpomínání, obojí vázáno na okolnost, že pro 
mladého Seiferta a jeho druhy ona inkriminovaná slova tehdy 
znamenala něco jiného než to, co znamenala později. To ale 
Petra Fidelia, jak se ted ukazuje, vlastně nezajímá. 
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Taková nehoda se kritikovi nemá stát. Fidelia pohoršilo 

něco, ěemu nepřikládá substanciální význam, ale přesto pod-
lehl pokušení se o tom rozepsat. V Kritickém sborníku už 
o tom popsal dobrých 26 stran. 

Josef VohPyzek 
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LáMPL, Petr ("PEÍÍK"): Básně 
(Praha 1974. Ž4 s. Strojopis. A 4. Měkké desky.) 
TJtlý výbor 2 veršů a aforistické prózy, (lívahy o loutkách) 
nedávno zesnulého básníka (1930-1978), povoláním inžený-
ra chemie (předtím středoškolského učitele a hasiče). Od 
původně postppetistických východisek dospívá k subtilním 
krátkým rýmovaným útvarům plným jemné ironie i sebeiro-
nie, nevšedně přesným ve fixaci lyrického momentu v prou-
du hovorové řeči. Sečeno slovy autora předmluvy k tomuto 
výboru (Vladimir Borecký, Chorobopis básníka):11... lyri-
zu je chemii} v alkoholu pak, který jako největší vynález 
thaumaturgického umění lidstva, vynález z dávných dob, 
kdy chemici byli také básníky, objevuje syntézu vody a 
ohně, která harmonizuje živel střízlivého rozumu s živlem 
vášně a pudů, syntézu vědy a poezie, tak vzácnou našemu 
rozpolcenému věku.M 

ZAJÍČEK, Pavel: Úlomky skal ÍSm - Lži - Obtisky kamenů) 
% (Praha 1979 * 25 s. Xeroxová kopie strojopisu a kreseb. 
Formát A4. 3 autorovým titulním listem a originální úpra-
vou nahrazující ilustrace, využívající grafických možnos-
tí použité reprodukční techniky. U několika exemplářů též 
původní autorova vazba, jinak měkké desky.) 
Lyrické záznamy jednoho z vůdčích autorů - textařů (Dg 307) 
a básníků undergroundu, za svou uměleckou činnost také 
vězněného, oscilující mezi fotografickou momentkou událostí 
a registrací záchvěvů apokalyptických vizí, mezi strohým 
dokumentem a snovou monumentalitou. Tato sbírka, stejně 
jako další Zajíčkovy básnické texty, vydané v rychlém sle-
du samizdatově před jeho odchodem do exilu v roce 1980, 
patří v mladé poezii mezi její nejpozurohodnější projevy. 
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Ukázky ze Zoharu 

(Praha 191%, 100 s. Formát A5. Strojopis. Celoplátěná 
pevná vazba. 
Jniha obsahuje výtahy, resp. výběr ze čtyř základních 
textů, středověké židovskémyštiky, přeložených do češti-
ny z francouzských a německých překladů originálů« Jde 
o následující texty: 
1) IDRA SÍTA (přeloženo z francouzského Papusova zkráce-

ného překladu z hebrejského originálu, obsaženého 
v knize Kabbala)^ 

2) Výňatky ze ZOHARU (do češtiny přeloženo z německého 
překladu Ernsta Mullera "Sohar")j 

3) SEFER JECIRA (1. verze; překlad do češtiny,0t.Griese 
podle tzv.mantovského vydání z r .1562, prostředkova-
ného jeho německou edicí Lazaruse Goldschmidta "Dar 
Buch der Schöpfung"}; 

4) SEFER JECIRA (4. dochovaná verze Saadjaha ben Josefa 
Alfajjuni z 10. stol<>; do Češtiny přeloženo z fran-
couzského Papusova překladu). 

Toto semizdatové vydání je shrnující reedici dřívějších 
samostatných vydání těchto textů v češtině. 

LASEMC, Pierre: Tarot (Klíč k iniciaci - výbor) 
S přílohou: LŠVI, Éliphas: Kniha Hermova 
(Z franc.přellBohumil Janoušek. Praha 1980. 152+45 s. 
Strojopis. A5. 3 obr. Na přední straně obálky celostrán-
ková reprodukce fotografie, Celoplátěná pevná vazba.) 
Strojopisná reedice knihy předního českého zaalce Kabbaly 
(francouzský je pouze pseudonym), vydané před 2.světovou 
válkou. Připojený výklad E.L. o tarotu je vyňat z jeho 
knihy "Dogma a Rituál Vysoké Magie", přeložené a česky 
vydané v roce 1913. Některé dílčí tématické okruhy v kni-
ze zahrnuté: Historie a původ Tarotu - Veliká Arkána -
Symbolické obrazy a význam malých arkán - Tarot v makro-
kosmu - Některé ze způsobů mantického výkladu Tarotu -
Mantické hry. Dále jsou připojeny tabulky mantických 
významů a odpovídajících analogií karet Tarotu. (Edice 
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knihy byla doprovozena emisí černobílých fotografických 
reprodukcí hracích tarotových karet.) 

JUNGER, Ernst: Chůze lesem. Přiblížení (výfcor). 
(Praha 1981, strojopis, A5, 202 s., měkké kartonové desky) 
Výbor z díla německého filosofa (1895), ovlivněného M. 
Heideggerem. První a větší část publikace obsahuje výbor 
z knihy Chůze lesem, vydané r. 1951. Jde o filozofickou 
reflexi situace naší doby a možností svobodného života. 
Druhé část publikace obsahuje několik ukázek z knihy 
Přiblížení. Drogy a opojeníf vydané r 0 1970. Při filozo-
fické meditaci nad fenomény spojenými s působením drog 
vychází autor z vlastních experimentů. Závěrem je připo-
jena životopisná poznámka o autorovi. Z díla S. Jungera 
u nás nebylo doposud publikováno nic. 

TROJAN, Jakub $•: Úvahy a rozhovory 
(Praha 1982, strojopis, A4, 247 s., celoplátěná pevná 
vazba. První, autorizované vydání) 
Známý protestantský teolog (1927) předkládá veřejnosti 
soubor statí, úvah, vzpomínek a dialogů z posledních dvou 
let. Tématickou kostrou tohoto žánrově různorodého díla 
jsou jednotlivé články křesťanského kréda; v čele stojí 
kapitola s názvem 0 Bohu, závěrečná (čtrnáctá) kapitola 
nese název Věřím v svatou církev obecnou. Zvláštní po-
zornost věnuje autor otázkám teologické antropologie 
(kapo 0 člověku), problematice christologické (0 Kristu), 
interpretaci biblické zvěsti jakožto Božího příběhu (dvě 
Meditace o příběhu), vztahu mezi teologií a filosofií. 
Kapitola třináctá (Život víry) představuje nárys soustav-
ného pojednání o křéstanské etice; na více než 70 stra-
nách probírá autor tři hlavní okruhy problémů, totiž eti-
ku osobnosti, etiku mezilidských vztahů a etiku veřejného 
života; v této poslední části (nazvané Jak žít s mocí) 
zabývá se i takovými otázkami jako např. "práce pro mír", 
"lidská práva a mezinárodní mír", "nukleární pakt a od-
zbrojení". - Publikace je opatřena obsáhlým poznámkovým 
aparátem, vysvětlivkami cizojazyčných obratů a seznamem 
citované literatury. 
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Z I z a h r a n i č í 

HIALS, David: Gershorn Scholem. Kabbalah and Counter-History 
(Cambridge, Mass., Harvard Univ.Press 1979) 
Tato první monografie o Scholemovi není zaměřena ani tak 
na analýzu jeho kabelistických studií, jako na hluboký 
převrat, který znamenalo Scholemovo pojetí judaismu a 
jeho historie.Scholem vytvořil z židovské mystiky, pře-
devším kabaly, klíč k porozumění celého židovského du-
chovního vývoje a postavil ji na roven ortodoxní teologii. 
V této koncepci, odvracející se od osvícenské a poziti-
vistické tradice v historiografii judaismu - Graetze, 
Krochmala, Cohena, Bosenzweiga, spočívá i ona scholemov-
ská antihistorie, counter-history. Formujícími léty pro 
Scholema, nar. 1897 v Německu a od r. 1923 usazeného 
v Jeruzalémě, bylo období kolem 1. svět. války, a Bialeho 
široce založená práce stopuje Scholemův vztah nejen 
k soudobé německé situaci, k válce, filozofii, hlavně fe-
nomenologii, ale i radikální roztržku s M. Buberem nebo 
naopak setrvačné přátelství s W.Benjaminem, a zachycuje 
vůbec duchovní postavení tehdejšího německého, většinou 
asimilovaného židovstva. 

NEHMAHN, Erich: Ursprungsgeschichte des Bewusstseins 
(Původ a vývoj vědomí), 2. vydání, Kindler, München 1974, 
edice Geist und Psyche, 370 s. 
Autor patří k druhé generaci žáků a mladších spolupracov-
níků švýcarského psychologa a zakladatele moderní arche-
typové psychologie Carla Gustava Junga. Toto svoje nej-
významnější dílo napsal ve čtyřicátých letech v Izraeli, 
(kde zemřel r.1960); první vydání doprovodil Jung před-
mluvou. Neumann se tu zabývá procesem zrodu, tj. postup-
ného vydělování vědomí (jak v rovině obecně lidské, tak 
i individuální) z prvopočátečního stavu kolektivního ne-
vědomí, jak se zrcadlí v mytologii starých kultur, egypt-
ské, babylonské, indické, řecké« Vychází z poznání, že zá-
kladní strukturní prvky kolektivního nevědomí, které Jung 
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nazval pravzory neboll archetypy, mají své paralely v ur-
čitých mýtických představách a dějích, ve "věčných obra-
zech" , které se stále vracejí a pomocí nichž se vědomí 
vyrovnává s obsahy nevědomí. Podle Neumanna vývoj vědomí 
prochází určitými mytologickými stadii, která se dají 
prokázat i v psychickém vývoji jednotlivce. Rozebírá pře-
devším mýty stvoření, hrdinské mýty a mýty proměny a je-
jich vztah k psychologii současného člověka, 

NEUMANN, Erich: Zur Psychologie des Weiblichen 
(O psychologii ženy), 2.vydání, lindler, Munehen 1975, 
edice Geist und Psyche, 150 s. 
Svazek obsahuje tři studie (Psychologická stadia ve vývo-
ji ženy, 0 měsíci a materiálním vědomí, Mozartova Kouzel-
ná flétna), přispívající k poznáni rozdílnosti mezi muž-
skou a ženskou psychikou na základě mytologické symboliky. 
Navazuje do jisté míry na knihu Původ a vývoj ssědomí a 
zabývá se vývojem současné moderní ženy ve smyslu Jungova 
pojetí individuace a psychickými předpoklady vzniku je-
jích neuróz. 

TILLICH, Paul: Die verlorene Dimension. Not und Hoffnung un-
serer Zeit (Ztracená dimenze. Bída a naděje naší doby) 
Furche, Hamburk, 1962, 114 s. 
Výbor z článků německého teologa, který žil za války a po 
válce v USA a reagoval na naléhavé existenciální otázky 
moderní doby. Podle Tillicha moderní člověk již nedoká-
že uspokojivě odpovědět na vnucující se otázku po smyslu 
vlastní existence, protože ztratil kontakt s tím, čemu 
autor říká "dimenze hloubky", tj. s oblastí ducha, a není 
již schopen hlubokých náboženských prožitků. Náboženství 
je však jednou z funkcí lidského ducha, funkcí natolik 
důležitou, že její vyhasnutí má za následek hlubokou exis-
tenciá^lní krizi0 Umění a kultura tuto funkci nahradit ne-
dokážou, mohou nanejvýš zprostředkovat první doteky s ob-
lastí, která je pro nás jinak uzavřena. Autor se pokouv 
ší naznačit, jaké cesty by mohly vést z této krize a ja-
ká je úloha nábož enství v současném světě. 
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ULLI CSE, Paul: Wesen und Wandel des Glaubens (Povaha víry 

a její promějty), Ullstein, Frankfurt/M. - Berlin 1969, 
151 s. 
Pokus o nové pojetí pojmu "víra", osvobozené od nejraz-
ně jších falešných interpretací, které se kolem něho na-
hromadily v průběhu posledních století a zejména v moděr-
ní době a které vedou k hlubokým nedorozuměním o podsta-
tě pravého náboženského cítění. 


