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J i M Brabec 
JÁJíOSLAV SEIFERT 

Literárním kritikům a historikům nedělalo nikdy příliš 
potíží souhrnně a ve zkratce charakterizovat básnické dílo 
Jaroslava Seiferta. KedoSkave na ně čekala pojmenování "li-
dový, národní, typicky český lyrik", pro něhož je příznačné 
"tvůrčí spontaneita, zpěvná kantiléna" atdo Jako bychom se-
díky těmto slovům rázem ocitli na vrcholu hodnotové hierar-
chie, o jejíž platnosti - zvláště v Čechách - nikdo nezapo-
chybuje. Nedůvěřivý čtenář však může"nabýt dojmu, že se na 
básníkovi oceňuje jakési nová varianta pro českou literární 
tradici tak příznačné patriarchálnosti, která dokáže zhariao-
nizovat vše, co zušlechtí a zkrášlí snadnou přehlédnutelnost 
domácích obzorů a cílů. Ostatně v době, jež prožívá inflaci 
literatury určené "pro lid" a nemenší inflaci "národních u-
mělců", kteří by v normálních časech zdobili nanejvýš peri-
ferii českého umění, je nezbytné přesně vymezit obsah oněch 
epitet. A to je víc neg obtížné* 

Důvod k perifrastické charakteristice nebo k lyrickému 
Uchvácení nad lyrickým textem je ovšem nasnadě, žádný český 
básník ve dvacátém století nebyl v Čechách přijímán tak širo-
kou škálou sociálních a generačních vrstev jako autor Jara 
sbohem a Světlem oděnéo ¥ historii českého básnictví neexis-
tuje autor, který by měl - v době, kdy žije a tvoří - tak 
početnou čtenářskou obec, nenasycenou desetitisícovými nákla-
dy jeho knih, téměř šedesát let dychtivě očekávající každé 
jeho dílo. Seifertova tvorba, jakoby bez vývoje, svou průzrač-
ností a jednoduchostí láká proto více k shrnujícím charakte-
ristikám než k podrobnějším analýzám* Téměř všechny obsáhlej-
ší studie o Seifertovi jsou z dvacátých let, tj. z období ex-
perimentů a viditelných proměn básníkovy poetiky. 

Také běžná charakteristika spontánního básníka, bezsta-
rostného primitivisty rousseauov3kého typu se pří bližším po-
hledu jeví jako značně problematická. Salda, který je jejím 
autorem, se ovšem tehdy - ve dvacátých'letech - netajil obdi-
vem k Seifertově ingeniu. Jeho hodnocení bylo přijato, i když 
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někteří kritici k němu nesměle přidávali opačná hodnotící 
znaménka. Stačí se však jen letmo seznámit s více než dvě-
ma desítkami Seifertových sbírek, abychom k tvrzením o ne-
problematičnosti a jednostrunnosti této poezie vepsali o-
tazník, který můžeme připsat i k tézi o básníkovi "bez vý-
voje" a "bez proměny". Klíčem k skrytým polím Seifertova 
díla jsou i pro nás složky, které jsou "trvalé" a pozname-
návají všechnu jeho tvorbu. Nicméně nyní musíme zdůraznit 
moment proměny díla. Vždyl málokterému básníkovi hrozilo 
tak velké nebezpečí virtuozity a technické suverenity» ne-
bezpečí opakování a variování jako Seifertovi. "Spontánní" 
lyrik by nemohl tyto překážky překonat. Ale u Seiferta -
jak bude ještě dále ukázáno - se budeme setkávat s vývojo-
vými předěly, s revizemi nebo modifikacemi tvůrčích postu-
pů. Dokonce se tento autor i po své šedesátce dokázal od-
poutat od své minulosti {a. současně jí ovšem zůstat věrný) 
a začít novou kapitolu» 

Seifert patří k pokolení, které dozrávalo v letech prv-
ní světové války s očima upřenýma na její rozuzlení« 2rod 
nového státního útvaru, národní svoboda a velká perspektiva 
revolučních proměn, nesená vírou ve spravedlivý řád - to by-
la atmosféra veršů Jiřího Wolkra, A.M. Píši, V. Nezvala, 
K. Biebla aj. Zcela samozřejmě se všichni stali básníky jed-
noty člověka a světa, básníky důvěry v lidskou aktivitu, 
jež směřuje k "říši svobody". Salda jim byl blízký právě 
tím, že vždy stavěl proti parciálnosti celek, proti jedno-
tlivině smysl, proti impresi "charakter", proti svévolnému 
gestu službu ideji, proti anarchii závaznost zákona. Nado-
sobní patos jeho Zástupů snesli mladí na zem. Vývoj těchto 
básníků - a mažeme k nim připojit ze starších Josefa Horu 
a z mladších Františka Halase - je však provázen neustálým 
rozrušováním představ integrity, založené původně na ideo-
logických nebo zvpějšku přejatých postulátech. Vzrušující 
zápas o jednotu světa, který sice vzbudil ohromující nadě-
je , ale postupně přinesl krize a války, zrady a beznaděj, 
bezohlednost panství a zoufalství bezmoci, aby posléze při-
vedl lidstvo na sám pokraj totální katastrofy, můžeme v bás-
nictví siezi dvěma světovými válkami sledovat krok za krokem« 
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Vybudovat v tomto čase básnický obraz smysluplné existen-
ce, obraz vnitřních jistot lidského života navzdory stále 
silnější depersonalizaci a destrukcí politických, ideových, 
mravních, náboženských ideálů, vyžadovalo ohromného tvůr-
čího úsilí, pokud se ovšem, básník nespokojil s poetizací 
obecně známých skutečností nebo s opakováním myšlenek a 
představ, jež dějiny proměnily v prázdná hesla nebo para-
doxně převrátily jejich původní význam. Velikost básníků -
ostatně nejen Seifertovy generace - nespočívá v tom, v čem 
lze jejich dílo podřadit jiným okruhům duchovní aktivity, 
ale v čem se nezastupitelně a nepřevoditelně podílejí na 
záchraně ohroženého člověka, objevujíce nové dimenze lid-
ství. 

Na počátku Seifertovy cesty se zdálo, že mládí dostá-
vá všechno zdarma. Stačilo pochopit, kde jsou základy oné 
báječné přicházející harmonie, radikálně se odloučit od 
tradic symbolistické a dekadentní lyriky a akcentovat -
vzhledem k novému konzumentovi - srozumitelnost a prostotu 
výrazu. V procesu tématizace vyvstal před básníky úkol vy-
budovat ne odlitek, ale svébytný básnický svět, obraz vy-
toužené jednoty a cest k ní* Pojednou nebylo nic předem dá-
no, všechno muselo být vytvořeno. Nejprve se ovšem zdálo, 
že revoluční ideologie může být ohniskem a tmelem organi-
zujícím všechny ostatní složky projevu. Pod tímto praporem 
začíná také Seifertova tvorba. Básníci museli vynalézat no-
vé prvky obrazu člověka, zakotveného pevně svými smysly, 
emocionalitou, myšlením, chtěním v přítomné skutečnosti. 
Obracejí se proto k nejrůznějším zdrojům tradic - k apolli-
nairovské stejně jako k erbenovské, k civilistické stejně 
jako k dědictví lidové tvorby aby nalezli odrazový můs-
tek pro vybudování integrálního básnického světa* 

Po generaci dvacátých let přicházejí ke slovu básníci, 
kteří již žijí ve světě diskontinuity a s krajní nedůvěrou' 
hledí na jakékoli "syntézy". Budou jim bližší ti, kteří 
dohlédli do propastí osamocení člověka, absurdity existen-
ce a zcizenosti lidských vztahů. Všemi uznávaný Seifert do 
této kapitoly nepatří jen zdánlivě. Vždyí zlom pociťoval 
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velmi intenzívněl "Dnešní poezie nemůže být, myslím, jiná 
než je, ¥ této konfliktní, analytické a racionální, a te-
dy antiharmonické a antiharmonizující době, kdy osud svě-
ta visí na vlásku • •• nemaže poezie příliš přemýšlet o 
bezkonfliktním a harmonickém rozvoji tvůrčích lidských 
sil e,.n (1966)o Již nyní je možné předeslat, že od konce 
dvacátých let - i když ne tak zjevně jako Kalasovy nebo Ho— 
lanový - také Seifertovy verše buS vyrůstají těmto tenden-
cím "navzdory", nebo je integrují do roviny melancholie 
nad rozbitým a ztraceným rájem. A právě podle toho, jak 
Seifert hluboce cítil ohrožení integrity, modifikovala se 
také jeho poezie, i když se stále přidržovala několika kon-
stant obsahových i tvárných» Text, který předkládám, chce 
tento nejednoznačný proces plný peripetií alespoň naznačit« 

la 
Co si může více přát dvacetiletý debutant, než aby je-

ho prvotinu provázelo množství nadšených i rozzlobených 
soudů, aby se dlouho neohřála na regálech knihkupectví a 
nakladatel ji musel vydat znovu. Dnes již legendární sbír-
ka Jaroslava Seiferta Město v slzách (1921) měla přesně 
tento osud, Sám autor sice o několik let později, kdy se 
tisklo již třetí vydání, ironicky prohlásil, že by v "oš-
klivé" knížce změnil vše mimo věnování i"básníku z nejffii-
lejších St,K, Neumannovi"), ale macešský vztah, který auto-
rovi již zůstal, nic nemění na nesporném vývojovém významu, 
jež mají tyto "první verše" v dějinách českého básnictví. 
Ve sbírce nalezneme všechny atributy sebevědomého mládí, 
jehož suverenita (neprovází ji obvyklé technické potíže za-
čátečníků) se násobí projekcí individuálního nonkonformis-
mu do roviny nadosobní, tehdy tak palčivě společensky cítě-
né, Autor se co možná nejhlasitěji přihlásil k poezii, jež 
má být nástrojem proletářského boje, Z úvodu, podepsaného 
U.S. Devětsil (autorem je Vladislav Vančura) zní dnes již 
okřídlená, tisíckrát citovaná slova i "Ková, nová, nová je 
hvězda komunismu. Jeho pospolité práce buduje nový sloh a 
mimo ni není modernosti*« 



Horlivě velebené a opět skepticky přijímané téže o 
proletářském umění přivábily svou jednoznačností a sváteč-
níc patosem, pramenícím z utopistické vidiny, také mladého 
Seiferta, Přichází do poezie s žižkovského domova a rázem 
dokáže naplnit verše bohatou neotřelou empirií» Ostatní se 
museli potýkat s mnoha problémy. Radikalismus typicky in-
telektuálského ražení vedl St.K. Neumanna k popření domi-
nanty estetické funkčnosti ve prospěch funkce agitační. Ho-
rovo akcentování etického aspektu revoluce nečekaně oteví-
ralo propasti mezi intenzívně prožívanou individuální sfé-
rou a "závaznou" ideologickou interpretací reality, Wolker 
přechází od demlovské pokory, kterou zbavuje metafyzického 
pilu, k zobrazení sociálních konfliktů identifikací indi-
viduální sféry a třídní kolektivity. Seifert je bez rozpo-
rů, bez vývoje, bez rozpaků. Přišel, promluvil, zvítězil. 
Žádná wokrovská "těžká hodina", žádné Horovo zvažování 
"Západ - Východ" nebo dokonce Neumannovo "bitevní pole v nás1". 
Jeho básničtí druhové pokládali proletářskou literaturu, 
tak jak byla proklamována, za adekvátní umělecký výraz tříd-
ního postoje, tedy více méně za ideální normu, k níž se svou 
tvorbou mají přibližovat. Seifertovi byly tyto úvahy, pokud 
neměly půvab provokativní nadsázky nebo básnické vize, zce-
la cizí. Podobně tomu bylo i s komunistickou stranou: byla 
mu blízká svým perspektivisaem, ale vzdálená konkrétními 
praktikami a ideologickými direktivami. Sounáležitost s chu-
dými byla u něho udržována jen a jen zkušenostmi a zážitky 
z dětství a mládí. Na své blízké nikdy nezapomněl a nikdy 
je - jak sám napsal - neoklamal* Proto se nebude roku 1929 
loučit s komunistickou stranou dramatickým zpodobením vnitř-
ních konfliktů jako Josef Hora v cyklické skladbě Deset let 
a v polemickém komentáři Literatura a politika a nebude ta-
ké psát úvahy o intelektuálovi a revolučním hnutí jako St» 
K. Neumann v knížce Krize národa» Seifertův básnický svět 1 • 1 i • •' 
je celistvý, nikdy se nerozpadl na třídní zpěvy a "lyrické 
milostná intermezza" nebo na verše vřavy § verše ticha nebo 
na pochody interancionály a surrealistickou tvorbu. Seifer-
tova poezie byla vždy poezií zcelujícího, jednotného pohle-
du, nebol svět v ní není komentován, poezie není reakcí na 



vnější dění, ale svědectvím o jeho totálním prožívání a 
znovuvytváření» Jednou se na této vnitřní jednotě může podí-
let idea revoluční perspektivy, jindy však právě její ab-
sence umožní, aby se poezie zbavila vnějších deklarativních 
rysů a prohloubila objevený prostor* 

V Městu v slzách se stala víra v revoluci svorníkem 
sledu konkrétních detailů čerpaných ze všedního dne, z ci-
vilního života. Do Seifertovy poezie nevstupuje nic, co ne 
ní profiltrováno citovým hodnocením. Tato poezie není často 
ničím jiným než sdělením o přisvojování si věcí a jevů, což 
znamená jejich přetváření do podoby, která ničí všechny ry-
sy věcí pro každého a vytváří nové rysy věcí pro mne. Indi-
ferentní svět se proměňuje pomocí těchto každodenních kon-
krét, byí jakkoli známých a běžných, v svět nově objevený. 
Vše je situováno do určité lokality (předměstský Žižkov) 
a zpodobeno v časovém momentu, kdy jevy nabývají pro vní-
mající subjekt zvláštního, intenzivního významu. Upjánutí se 
ke konkrétům ovšem předpokládalo jednotící hledisko,' které 
se jednak podílí na jejich výběru, jednak tyto jednotlivi-
ny integruje do celkového plánu básně. Centrálním ohniskem 
básní se stala idea velkého revolučního přerodu lidstva. 
Vědomí radikálního předělu historie vedlo nutně k úsilí od-
dělit se také co nejřeztelněji od tradiční poetiky» Nebás-
nické, tj. tradičně pokládané za nepoetické se stává poe-
tickým, základním materiálem textu. Vznešené představy Sei-
fert sráží do prachu městských ulic, obrazné prozaisuje, 
sakrální symboly kříží s trivialitou - Jairovu dceru s fab-
rikou, oltářní přikrývku s plátnem v kinu, Mruč láarie Pan-
ny s pavlačí, anděla strážného s lahví vína, oltáře s uze-
nářskými výklady» 

Seifertův projev je stylizován jako improvizovaná, bez 
prostřední, nehledaná výpověd, která provokativně ignoruje 
jakékoli "umělecké mistrovství" (abych použil bizarního ter 
minu, který v Čechách straší více než tři desetiletí a není 
žádnými prostředky k vyhubení). Volný verš zdůrazňuje ho-
vorový ráz, rýmy se objevují náhodně a nečekaně a"jejich ba 
nálnost a ironičnost je ve shodě s celkovým zaměřením. U 
obrazného pojmenování je zdůrazňována - jak čteme v dobové 



kritice - "primitivní poetizace". 
Ne j větší pozornost je však potřeba věnovat obrazu mluv-

čího, tj, problému básnické autostylizace. Obsah promluvy 
Seifert vztahuje - často značně vnějškově - jen k sobě sa-
mému, staví téměř na odiv bezprostřednost a také lokálním 
situováním se snaží zdůraznit autenticitu výpovědi: "Vzal 
jsem si sváteční střevíce, / vyleštiv si je a poněvadž 
jsem měl hlad, / myslil jsem, /koupíš si třeba za zlatku 
baltického sledě ... Zamyšlen / došel jsem na roh Ovocného 
trhu a Geletné .. <>" Tento typ autostylizace umožňuje maxi-
málně akcentovat otevřenost, nebásnickost, prostotu, nai-
vitu, prostořekost, jíž je vlastní tendence k nehorázné 
nadsázce. Důsledné zcivilnění mluvčího, zdůraznění identi-
fikace básnického subjektu s konkrétní osobou / "milosti 
zástupů pokorně odevzdaný Jaroslav Seifert" / je první po 
dobou autostylizace, která je základním rysem Seifertovy 
tvorby, Vždy se čtenář bude setkávat s básníkem, který se 
ničím neliší od ostatních občanů, nestojí na žádném kotur-
nu, ale má mnohé lidské slabosti a komunikuje běžnými, všem 
dostupnými prostředky. Tato tvorba je vytvářena jako dialog 
nejen tím, že se básník často obrací přímo k posluchači, a-
le celou svou strukturou nabývá charakteru rozhovoru (v ně-
kterých básních je plně realizován). Zůstává ovšem rozdíl-
nost horizontů - básníkova a čtenářova, čtenář má stále do-
jem, že se pohybuje ve svém horizontu, aSkoli se octl v ho-
rizontu novém, dříve ani netušeném, 

Šalda s ironií píše, jak literární kritici obvykle se-
dají na lep autorům a berou jejich "vyznání" za bernou min-
ci, wnebo| je zajisté pohodlnější opsat odněkud charakte-
ristiku, než ji udělat sám. A zapomíná 

se obyčejně, že ob-
sah výpovědi autostylizační musí být brán s nedůvěrou a pře-
zkoušíván už proto, £e jest s největší měrou záměrná; ale 
fakt sám, že básník se stylizuje, že vidí toho potřebu a 
nutnost, jest velmi výmluvný a bývá neprávem často přehlí-
žen a nevykládán. Proto je třeba podtrhnout, že takováto 
autostylizace svědčí vždycky o nejvyšší míře záměrného u-
vědomění, které se promítá velmi často polemicky na černé 
pozadí odpůrců nebo nepřátel, aby se od něho tím světleji 
odrazilo.. .* 



Seifertova autostylizace je nenápadná, Nesetkáváme se 
s otrokem, který pěje písně Svatopluka Šecha, ani s Proro-
ky a Staviteli Chrámu Otokara Březiny a také se nikde ne-
objeví "piják krutých hazardních a krásných žen - piják 
rozkoše a zkrvavělých pěn" Vítězslava Nezvala, Seifertův 
civilní mluvčí musí naopak všechno, co z básníka činí by-
tost zvláštní a výjimečnou, eliminovat. Východiskem je vždy 
člověk, sdílející se všemi lidmi jejich den, jemuž poezie, 
jak bude po celých šedesát let zdůrazňovat, je vším a záro-
veň projevem, který musí být strháván*ironií či skepsí na 
tvrdou zem anebo dokonce negován (s jakou radostí Seifert 
na začátku dvacátých let opakuje - "umění je mrtvo a svět 
bude odedneška bez něho"). Je samozřejmé, že se může z to-
hoto pole odpoutat do nejrůzěnšjích sfér imaginace, ale te-
to cesta se děje před četnářem, nikoli zvolením autostyli-
zace, jež těmto sférám odpovídá. Snad jen Josef Hora doká-
zal postihnout tento podstatný rys Seifertovy lyriky; "Do 
cela obyčejný člověk nám zpívá v Seifertově lyrice, ale 
zpívá svou nejspodnější pravdu, krasu pravdy ... Seifert 
jako by básnil za nás za všechny ... čtenář čtoucí jeho ver-
še, jako by slyšel v Seifertově melodii sěm. sebe. Své nej~ 
opravdovější já ..." 

Básník, který se v první knížce orientoval k tvaru 
českého civilismu, musel ovšem hledat a dotvářet sutosty-
lizaci, jak o tom svědčí názorně jíž jeho druhá sbírka Sa-
má láska (1923). Také v této sbírce je v popředí obraz bás-
níkův: "Jak se sluší pravému proletářskému pěvci, / byl 
jsem prvního května na Václavském náměstí, / stoje v řadách 
mezi truhláři, kovodělníky, nádeníky a ševci ..." Připomeň-
me obrazy proletáře u wolkra ("nejhlouběj vidím nenávist") 
a konfrontujme je s obrazem básníka, který "radostí celý 
bez sebe, v ruce karafiát maje** zpíváš "My chceme vše, my 
chceme více, / my také chcme mít k obědu vepřovou se ze-
lím, / k večeři teleeí s nádivkou anebo na paprice; / de-«if 
monstrujeme a pravím důrazněs necht nezapomíná / nikdo 
z vás pánů nahoře, / my také chceme piti láhev burgundské-
ho vína / a jisti marinované úhoře ..." Za daleko viditel-
nou fasádou básně Slavný den, která vzbudila takové pobou-
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ření na levici i na pravici, je skryt závažný proces de-
strukce tradičního lyrismu, na jehož troskách bude vznikat 
lyrismus nový. 

¥ rozvláčných souvětích se básník svěřuje s odzbroju-
jící naivitou a provokativní upřímností o svých touhách a 
láskách, snech a názorech. V Městu v slzách se opíral o em-
fatickou víru v revoluci, nyní se pokusil vysunout jako do-
minantu naivní citový postoj0 V prvotině potřeboval k měs-
tu - "hranatému obrazu utrpení" - kontrast ticha přírody ne 
bo vize budoucnosti, v druhé knížce se však cele upnul ke 
"všem krásám světa", k "moderní múze dneška", k civilizač-
nímu ruchu, k světu letadel, aut, kin, mrakodrapů, elektric 
kých zázraků, kaváren a cirků. Enumerativní postup prováze-
ný příliš horlivým obdivem k předváděným jevům svědčí o tom 
že programová orientace byla tentokrát výsledkem volního ú-
silí, Pojednou se básníkovi v Sechách"těžce dýchá" - MA 
vůbec, v Paříži je aspoň o kroß k nebi blíže, / pójeS moje 
milá, pojeS do Paříže." 

Sbírce na vlnách TSff (1925, v nové redakci pod názvem 
Svatební cesta« 19 36) vtiskl Karel Teige podobu, jež jí za-
ručuje významné místo v dějinách moderní knižní grafiky 
(kniha byle reeditována ve stejné úpravě, bohužel však v ji 
ném formátu, v Konstanzi roku 1976 s předmluvou Jana Patoč-
ky), Teige vybrakoval v tiskárně nejrůznější druhy písmen, 
pohrál si s významovým zvýrazňováním jednotlivých částí bás 
ní, sázel verše podélně i příSně a v několika případech se 
nedílnou součástí textu stal graficky znázorněný ústřední 
motiv (básně Počitadlo, Balín), "§lo o to", poznamenal Tei-
ge, "aby typo dobásnilo poezii a transponovalo ji do vizu-
ální sféry". Pozornost ovšem kniha nevzbudila pouze origi-
nální úpravou. Překvapilo, že je tvárně naprosto odlišná 
od předchozích sbírek. Do nenávratna zmizela obšírná sou-
větí, hovorový vyprávěcí tón, řečnické obraty, barvotisko-
vá obraznost, novinářská frazeologie, proklamativnost a po-
lemičnost. Upoutává střídmost projevu, radikální uvolnění 
logického zřetězení představ, hra volných asociací, podivu-
hodné přesuny významových plánů a jejich vzájemná konfron-
tace. Nemají však pravdu kritici, kteří píši o "čisté poe-
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zii", o naprosté vzájemné nemotivovanosti zřetězených před-
stavo 

Básník «jako by stál v údivu nad podivuhodným vztahem 
pojmenování a pojmenovaného, slova s reality. Jeho imagina-
ce se opírá o hru s homonymitou slova, která podněcuje pa-
radoxní motivaci a překvapivě bizarní konfrontaci: "Neza-
pomněl jste si natáhnout hodinky? // Kohoutek někdy kokrhá 
a někdy spouští, / kdož chtěli svádět, byli svedeni, / A 
jako svého času vedl llojžíg židy pouští, / my máme elektric-
ké vedení, // Je vaše piano dobře naladěno? // Nebol dobrá 
nálada je dar samého Boba ,<>.* (Zloděj a hodiny). Básnický 
svět je vytvářen přímo před čtenářem, který poznává, že bá-
seň předpokládá rozbití přijaté hierarchie hodnot a logiky 
lidské praxe, že není opisem reality, ale nově vzniklým, 
ničím nezaměnitelným obrazem. 

Ve sbírce Na vlnách TSF Seifert také objevuje bohatou 
potenciální významovost slov, ozřejmovanou právě na jejich 
překvapivém setkání. Náhoda a zdánlivá Ixbovoinost, hra a 
nesmysl je zdrojem objevů nových poloh člověka a jazyka« 
Na základě zvukové podobnosti a významové vzdálenosti je 
vytvořena řada básní, kdy běžný význam jednotlivých slov 
je kontextem destruován. V autostylizaci se projevuje ten-
dence naznačit vzdálenost mezi básníkem a básní. Autor ne-
ní skryt jako Bůh tvůrce, ale neustále odkrývá rozpětí me-
zi procesem vytváření básně a výsledkem. Lyrické anekdoty, 
hříčky, paradoxní vazby a ironické sentence C"poezie je li-
mě ní ztrácet drahocenný čas) - zde všude je zřetelné pro-
měněné staré hravé a provokativní gesto básníka, který zno-
vu dokazuje, jaké oblibě se u něho těší ironická nadsázka. 

Literární kritika nikdy nezapochybovala o tom, že 
Seifertova sbírka vznikla ve znamení Teigova a Nezvalova 
poetismu. K poetismu však vztahují pouze toto Seifertovo 
dílo. Zapomíná se, že poetismus byl radikálním protestem 
proti "estetické spekulaci", proti "romantické ateliérové 
mentalitě", proti "formalistickým receptům" a že plédoval 
pro umění "ležérní, dovádivé, fantaskní, hravé, heroické a 
milostné", což je zároveň charakteristika, kterou můžeme 
vztáhnout k převážné Části Seifertova díla. Považujeme-li 
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poetismus 2a směr, pak skutečně patří do jeho aféry jedna, 
dvě Seifertovy knížky. Jestliže nám však poetismus předsta-
vuje estetické krédo, které má v mnohém obecnou platnost, 
pak vděčí této včasné iniciativě Seifert více než kdo jiný. 
Také Seifertovi poetismus pomohl zbavit poezii didaxe, roz-
vinout ji jako hru, uvolňující imaginaci a sensibilitu, 

čtvrtá Seifertova sbírka cocteauovsky nazvaná Slavík 
zpívá"spatně (1926) měla mít původně titul Orfeus v baloně, 
který jistě více odkazoval ke knize předcházející. Změna 
názvu signalizuje novou orientaci. Rozloučení s předcháze-
jícími verii není příliš příkré, první oddíl knihy pokraču-
je v známém způsobu: "Kdybych věděl, jaká slova mne napad-
nou, / až napadne sníh I" nebo "Go je to smrt / áí brousí 
kosu, / Kdy z kos si zpívá / spí ö" Nová však je aplikace ob-
jevených postupů, zřetězení asociací je složitější a rozvi-
nutější. Základ veršů Ha vlnách TSP Často tvořil vtipný ná-
pad nebo významové konfrontace či kontrast dvou představ, 
Směna souvisí a úsilím využít paradoxních spojení k zobra-
zení citového stavu nebo nálady. Kam vyústily tyto tenden-
ce je zřejmé z druhého a třetího oddílu sbírky - proměna 
poetiky spočívá zejména ve významovém sjednocování všech 
složek básně, Reflexívní základ veršů umožňuje obrazná po-
jmenování podřídit základnímu zaměření - podat intimní svě-
dectví o velkých děních, á také to můžeme říci opačněs bo-
hatá metaforika znemožnuje, aby reflexe nabyla podoby nau-
čení nebo moudrých sentencí. Hozmarná provokativnost vyús-
tila v nostalgii, pestrobarevné okamžiky ve smutek z ply-
nutí času, krása svobodného těkání v touhu po spočinutí. 
Na prvý pohled je dost důvodů podle tématiky konstruovat 
proměnu Seifertova životního postoje a ohlížet se po autoro 
vých životních osudech, zdali tady nenajdeme vysvětlení 0-
bratu. Stéle však trvá básníkovo pojetí poezie jako "objek-
tivního útvaru rovnocenného a rovnomocného životu". Promě-
ny nastaly hlouběji než v motivech, s nimiž se nyní setká-
váme, Dosavadní interpretace Seifertova návratu k domovu 
mají pravdu jen částečnou, ¥ždyl ve sbírce čteme: "Kam ji-
ti za krásou, /moře, města a hory, / kam pro svůj klid tě 
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vlaky zavezou / vyhojit rány, které ještě bolí? / Kaafw Ta-
to strofě následuje zs čtyřverším; "Ve verších / tichou a 
klidnou píseň, jež dala by se hrát / v těch strunách pavou-
cích / já zašlech jsem.", které koresponduje s veršii "Bý-
ti sám, / mimo pláč žen a mimo jejích smích, / být doma, 
samoten, / když, známá píseň sní mi ve větvích .»." zde pře-
ce nelze hovořit o pouhém návratu k rodné zemi, ale spíše o 
krédu, které pokládá báseň za obraz vnitřního dramatu, pro-
jev samoty, snění, vnitřních jistot a tíživých tázání» Není 
nic divného, ge se tomu podřídila i tématika (člověk a vál-
ka) a že se. Seifert uchyluje k zobrazení zážitků., které ten-
to vnitřní svět mohou postihnout se vší naléhavostí» Moder-
ní uměnoveda, inspirovaná surrealismem, si na otázku o mož-
nosti syžetu a tématu v moderním umění odpovídá, že námět 
je dán intuicí a imaginací, že je to tedy vnitrní téma» Ten-
to proces nalézáme u Seiferta. Ale ani dřívější objevy neby-
ly zatraceny. Zanedlouho se opět setkáme s autorem, kterému 
bude blízká obrana ohrožených nadosobních hodnot a jistot, 
stejně jako s básníkem, který nemůže zapřít radost z iro-
nického paradoxu. 

Třetí oddíl sbírky obsahuje pět básní, které vznikly 
po autorově zájezdu do Sovětského Huška. Spolu s Horovými 
verši ze sbírky Struny ve větru patří mezi vrcholná díla 
v evropské poezii s touto tématikou. Poezie torz, čnící do 
času jako znepokojivé otazníky? "Zimní palác je nabarven 
krví. / Mramorový sloup magnetizuje měsíc. / Tekla tu krev. 
Padá sníh. Sudá s bílou. / ¥ noci to děsí ».. Místo slov 
lásky duněla tu děla. / Byla to revoluce - Toí vše." (Měs-
to Leninovo). Závěrečné "to| vše" znovu připomíná nové ry-
sy Seifertovy autostylizace. ¥ dobové kritice čteme - "Sei-
fert zvroucněl". V Slaviku se skutečně eliminují složky, 
které básnický subjekt příliš exponovaly do popředí, a mi-
zí také na odiv stavěný civilní šat. Zámlka, náznak, lapi-
dární výraz, substantiva symbolické platnosti, osamostat-
nělá, a proto odpoutaná od kontextu - to vše představuje 
ono "zvroucnění*. 

Každá Seifertova kniha z let dvacátých se stala událos-
tí a připoutávals k sobě pozornost kritiky i čtenářů. Obec-
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ně byl uznáván jejich nesporný význam nebo alespoň dobová 
symptomatičnost, ale rozpaky vzbuzovala otázka vzájemných 
vztahů těchto děl. Zdálo se, že je každá z jiného světa» 
Krédo prvotiny vyrůstalo z protikladu přirozeného světa pří-
rody a nepřirozené civilizace a krédo druhé knihy tvořila 
právě opaěná chvála zázraků moderní techniky. Proletářská 
poezie byla vystřídána formální experimentací a zanedlouho 
po "Svatební cestě" po západních metropolích se objevil mo-
tiv klidu a domova. V protimluvech bychom mohli dlouho po-
kračovat. Z hlediska proletářské poezie byl Seifertův vý-
voj hodnocen jednoznačně - "dezertér od věci proletariátu"e 
Z hlediska kritérií poetismu Seifert také neobstál, nebol 
v Slavíku lze prý nalézt "kvietismus a tradicionalismus". 
Již v dvacátých letech se kritici snažili postihnout nejen 
tyto do očí bijící rozpory, ale jednotu, společné rysy. 
Šalda, jak jsem již citoval, viděl v Seifertovi naivistu, 
*který dovede následovat nejjemnějších pokynů svého inge-
nia", a primitiva, "který je v poesii tak trochu tím, kým. 
byl celník Rousseau"» Václavek spatřil v Seifertovi pravý 
opak; "postaví si vždy konrkétní cíl a jde za ním soustře-
děně ..." 

Pozornost, již jsme věnovali autostylizaci, nám umož-
nila zdůraznit vnitřní jednotu Seifertova díla a zároveň 
proměnlivost, která však neznamená pouhé popření jednoho 
díla druhým. Další výklad si klade za cíl tento poznatek 
prohloubit na lyrice konce let dvacátých a let třicátých. 

II 
Ve třech sbírkách - Poštovní holub (1929), Jablko 

z klina (1933) a iiuce Venusinv (1936), které patří mezi vr-
cholná díla moderního Českého básnictví, nabyla Seifertova 
poezie "definitivní podoby". Čeští kritici stáli a dodnes 
stojí v údivu nad lyrikou "teskně průzračného kouzal, zhuš-
těnou jako sen, mihotavou jako hasnoucí vzpomínky". Övodni 
akord k této tvorbě, které se Šalda poklonil citovanou ly-
rickou charakteristikou, tvoří"Poštovní holub« jenž dodnes 
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stojí jakoby ve stínu dvou následujících. Neprávem, Nikdy 
předtím a nikdy později (vyjma snad období prvé poloviny 
šedesátých let, kdy básník začal psát novou kapitolu svého 
díla) se v Seifertově poezii neobjevil tak naléhavý pocit 
ohrožení Slověka jako v období této knihy. Tématizován byl 
zejména v obraze existenciální úzkosti z času. Do Seiferto-
vy tvorby vstoupil čas již předtím v podobě vize budoucího 
dění, pro něž je přítomnost jen výchozím bodem, později ja-
ko plynutí a uplývání, ale v nové sbírce se poprvé v této 
intenzitě objevil Čas nemilosrdně pohlcující okamžiky lid-
ské existence, "8as hoří na obloze, planoucí ciferník / je 
štít, / na něm /"'nebude nikdo stát"« 

V této souvislosti je nutné vzpomenout na Josefa Horu, 
jehož sbírky Struny ve větru (1927) a Tvůj hlas (1S30) an-
ticipují onen radikální posun v české poezii, která nalézá 
po éře poetismu, kdy dominovala poezie smyslů, nové možnos-
ti v reflexívní lyrice, opírající se o zhodnocení času a 
prostoru pro lidskou existenci. Do tohoto pole, v němž vně 
subjektu stojící předmět mizí a do popředí vystupuje duchov 
hí, vnitřní sféra člověka, nepatří pouze Seifert, ale také 
František Halas (Tvář, Hořec), Vladimír Holan (Vanutí), Jan 
Zahradníček (Jeřáby), František Hrubín (Zpíváno z dálkyt 
Krásná po chudobě), nemluvě již o řadě méně významných au-
torů. Každý z jmenovaných básníků přichází ovšem se zcsla 
osobitým tvarem, rozšiřujícím a modifikujícím původní výcho 
diska. 

Stálé ztráty a mizení jevů a zážitků v nenávratnu vy-
tvářejí u Seiferta paradoxní vědomí "hořké" přítomnosti a 
vzrušující minulosti, která byla uzavřena sama v sobě anebo 
naplněna dychtivým očekáváním. Ten čas přišel a je prázdný. 
Přítomnost "bezútěšně plyne ... vstříc smrti nehostinné, 
k tmám bez hlasů a bez rozkoší". Ani láska, jež byla včera 
ještě adorovaná a jež zítra bude pozdravovaná jako nejvyšší 
hodnota lidského života, nevzbuzuje důvěru: "Romantice lás-
ky je již odvzvoneno" - "Láska však, zdá se, je smrt v krás 
né masce". Nejednoznačná skutečnost provádí s člověkem ša-
lebnou hru. Toto poznání jen posiluje touhu po ztracené ce-
listvosti, jednoznačnosti a čistotě dětství, po onom nádher 
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néffi ztotožnění se s věcmi a děním, po chvílích, které "ui 
nám nepatří". Tato minulost, na rozdíl od minulosti obda-
řené optimistickým iluzívním perspektivismem, je uzavřená 
sama v sobě, její smysluplnost nepotřebuje žádné projekce* 

Teskné - "přivolat nazpátek", "moci se navrátit" -
bude se postupně zbavovat počáteční nejistoty a zanedlouho 
se stane dominantou Seifertových textů. Vyprazdňující se 
přítomnost jako by nově osvětlovala zdánlivě zapadlé a za-
pomenuté dění«, Vzpomínka, "sobecká snění", čas "užaslých 
slov", se stává skutečnější než přítomná skutečnost. Ima-
ginace může všechno vzkřísit, dotvořit, dát zmizelému a 
rozptýlenému pevnou pödobu. Rodí se báseň zaklinadlo. To, 
co se zdálo ztraceno, se stává nejen jakýmsi modelem plné-
ho, šťastného života, ale též hodnotou, schopnou harmonizo-
vat, a dotvářet lidské bytí, vtisknout hlubinný smysl celé 
lidské existenci. 

Tento proces se ve sbírce Poštovní holub teprve počí-
ná, setkáváme se spíše s obrazy ztrát než s obrazy nálezů. 
Později, až básník dokáže integrovat čas přítomný do minu-
losti nebo časem minulým bude dynamizovat přítomnost, roz-
šíří se zároveň dimenze prožívání světa, Nicméěn nad Poš-
tovním holubem"je nutné konstatovat, že Seifertova poezie 
vzpomínky se zrodila z intenzívně prožívaného pocitu vy-
prazdňované existence. Pouze na tomto pozadí lze ocenit 
pozdější poezii, jejíž snivá melancholie, vlasová odstíně-
nost citových postojů a zase hravost, perzifláž do značné 
míry zastřely původní zdroje, z nichž vyrůstala. 

Básně, jejichž osu tvoří vzpomínka, jsou v Seifertově 
tvorbě zastoupeny velmi početně. Často bývá právem nazýván 
"básníkem vzpomínky"» Od konce dvacátých let nevydal Sei-
fert jedinou sbírku, v níž bychom nenalezli obraz zážitků 
z dětství a mládí, venkov, kde trávil školní prázdniny a 
samozřejmě rodnou žižkovskou periférii s jejímí církevními 
slavnostmi a dělnickým živlem, pražské lokality - Petřín, 
Loretu, Hrad atd. V podstatě je tento okruh motivů a témat 
uzavřen dobou jinošství, kdy básník začal psát první verše 
(i tato skutečnost je zobrazena v Poštovním holubovi stej-
ně jako ve verSích ze sedmdesátých let)* čtenář snadno zjis 
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tí, že mnohé vzpomínkové motivy se v rázných dobách jakoby 
neodbytně objevují a již tato návratnost více méně svědčí 
o jejich reálném podkladu. Několikrát jsme četli o krabici 
na Čej (fejeton v Právu lidu r, 1931, poznámka v Kanních 
novinách r. 1937, báseň ze sbírky Maminka z r„ 1954 aj.), 
o tatínkově dýmce, o maminčině šití, o žižkovských manifes-
tacích, zážitky z Belvederu aj.aj. K cirkulaci motivů a té-
mat se vrátíme při analýze vzpomínek Všecky krásy světa a 
fejetonů, které tomuto zkoumání dodávají nepřeberné množst-
ví materiálu. V pouhém statistiekánvýčtu však odpověS na 
základní otázky o jejich estetické funkčnosti nenalezneme» 
Také bezprostřední příčina, proč si básník vybavuje ty či 
ony představy, nemusí být nijak významná. Vše záleží na tom, 
jak je jev, událost, prožitek včleněn do jiného kontextu, 
než v jakém původně existoval, a jakého tím nabyl nového 
významu. Každá vzpomínka se opirá o tři, někdy i čtyři ča-
sové rovinyi o čas události, kdy bylo necrs^pr o žíváno, o 
čas přítomný, který je pochopitelně klíčový a můžeme říci 
"jedině jsoucí", dále o čas, který uplynul mezi výchozím o-
kamžikem a přítomností, a - v některých případech - o čas, 
jímž je vše místěno do perspektivy budoucích dějů„ Zde se 
básník pohybuje zcela volně, exponuje tu či onu časovou ro-
vinu, a to vždy s cílem, aby vzájemným konfrontováním, zře-
te zo váním a prostupováním vytvořil obraz *celistvosti osu-
du" i "symbolickou nadčasovost událostí*. Dílčí, jedinečné, 
torzovité, zdánlivě náhodné, nevýznamné, tuctové se tak 
před očima čtenáře proměňuje v integrální, obecně platné. 
O tomto procesu píše velmi přesně Averbach, když analyzuje 
tajemství moderní tvorby: "Vynořování minulých skutečností 
z rozpomínajícího se vědomí, které dávno opustilo stavy, 
jimiž bylo absorbováno v tu kterou chvíli, kdy skutečnost 
byla přítomným děním, vidí a pořádá svůj obsah docela jinak 
než jen individuálně a subjektivně; jsouc prosto někdejší 
střídavé absorbovanosti vidí toto vědomí své vlastní minulé 
vrstvy s jejich obsahem perspektivně, stále je navzájem kon-
frontuje, vysvobozuje z jejich vnější Časové následnosti, 
jakož i z užšího, pouze aktuálního významu, který se svého 
času zdály mít ••*, (umělec), který - sám jsa obsažen v před-
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aětu - se jakožto nazíratel od předmětu odpoutal(a) stojí 
tváří v tvář své vlastní minulosti ,.,M 

Seifertův vztah k minulosti není jednoznačný. Složi-
tost není dána nějakým apriorním hodnotícím vztahem, který 
k ní básník zaujímá, ale proměňujícími se vazbami všech 
složek básnické strukturyc Zdánlivá průzračnost Seiferto-
vých vzpomínkových veršů mnohdy fekrývá prostorově i časově 
rafinovaně budovaný celek. Na děje a věci je nahlíženo (i 
když se vše odehrává jen a jen v čase minulém) z velkého 
odstupu, kdy vše konfliktní se rozplývá a ustupuje do ztra-
cena. Cílem zůstává nalezení integrity existence, čas ži-
votní plnosti, neponechávající žádné pochyby o smysluplnos-
ti lidského bytí o 

Do obsahů konkrétního lidského osudu vstupuje čtenář 
prostřednictvím zdánlivě nehledaného, bezprostředního a u-
přímného svědectví, což je jen další doklad Seifertova tvůr 
čího postupu exponovat mluvčího básně v jeho civilní, pri-
vátní podobě. Ani témata vzpomínkových veršů netvoří děje 
neobvyklé, výjimečné, sváteční, naopak, převážně jde o zá-
žitky zcela běžné, ba tuctové» Věci, zachycené v prostoru, 
s nímž důvěrně komunikují, jsou stejné provenience. Dokon-
ce i citový vztah, který k nim mluvčí zaujímá, zdánlivě ne-
oplývá originalitou. To podstatné je skryto, jak jsem již 
konstatoval, ve způsobu budování celku« Upozorním proto na 
několik typů básní-vzpomínek z období, které sledujeme v té 
to kapitole» 

Jeden typ představují verše, v nichž probíhá přímá kon 
frontace minuléhoa přítomného v rovině promenovaného cito-
vého vztahu k události. V básni Jarní den (Járo sbohem) vy-
střídá počáteční nostalgii nad srdcem, které kdysi básník 
vyryl do kůry břízy, dojetí, jež je však záhy provázeno i-
ronickým korektivem, jako by nakonec v jakési syntéze této 
škály citů ryl po tolika letech srdce nové. Jiný typ repre-
zentují verše, oddělující "čas, který se už nikdy nenavrátí 
od přítomnosti; tato minulost, nasycená citovými vazbami a 
lidmi i věcmi, tvoří však nedílnou součást lidského života 
a stává se hodnotovým zázemím přítomné existence (napřĎ Ma-
minčino zátiší, Jablko z klína). V Písni o včelách (Jaro 
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sbohem) se obraz- chlapce, který žalovával na osud, "že ne-
má křídla jako drobná včela", zvrací v závěrečný teskný po-
vzdech - "jen ještě jednou záviděti včelám" <, Jindy je vědo-
mí absence plnosti odevzdání v přítomnosti eliminováno a 
Čteme příběh, jehož zhodnocování je uskutečněno prostřednict-
vím výběru reálií a jejich ^tehdejšího" hodnocení (např, Pí-
seň o jízdě na kolenou, Jaro sbohem) 0 Jindy je "vlita paměti" 
rozpuštěna v reflexi - "jsme v čase a s ním hynem" (Píseň o 
pomněnce, Jaro sbohem)» 

Snad připomenutí těchto několika typů stačí, aby vznik-
la představa o širokém rejstříku způsobu ztvárnění vzpomín-
kového materiálu v Seifertově poezii. Téma ovšem není vyčer-
páno ani v základních rysech, vždy! otázky vzpomínek souvi-
sí téměř s celou básníkovou tvorbou, tzn, i s tou částí, kde 
je tohoto zdroje využívané jen dílčím způsobenu Proto se 
k této problematice ještě v jiných souvislostech vrátíme, 

Jakoby naschvál v zprozaizovaném verši zazněla ve sbír-
ce Poštovní holub básníkova omluva - "to je však příliš in-
timní a málo zajímavé pro širší veřejnost"o Seifert se bude 
za příliš "privátní" projev omlouvat ještě o padesát let po-
zději, ale slova z konce dvacátých let jsou výrazem vývojo-
vého mezníku, ostatně patrného také na rozpětí mezi volným 
veršem a písňovou zkratkou, mezi pásmem metafor a přímým 
pojmenováním^ oscilujícím mezi obrazným a neobrazným význa-
mem, mezi tendencí k "vyprávění" a lapidární zkratkou, mezi 
citovou bezprostředností a ironickou zámlkou. S tím vším se 
setkáváme ve sbírce Poštovní holub. Nedlouho po jeho vydání 
oznámil autor, že vydá novou sbírku Smrtelná_nedělea Ale 
místo ohlašované práce vyšly sbírky Jablko z klína a Ruce 
Venusiny» které rozvíjejí jinou složku předcházející sbír-
ky, než signalizovala ohlašovaná kniha» 

Posun k písňovému tvaru byl zároveň posunem k snivos-
ti a melancholii^ což předpokládalo vytesnování disharmo-
nických prvkůo Smysly přinášejí této lyrice konkrétnost a 
názornost, citová intenzita vtiskuje projevu naléhavost, 
üaaginace vytváří pásma, v nichž se mísí sen s konkrétním 
detailem, relativní s absolutním, fyzické s metafyzickým, 
čas přítomný s časem ztraceným. Forma písně, pravidelná rý-
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movaná strofika, někdy provázená refrénem, působí dostředi-
vě na všechny složky projevu. V předcházející tvorbě stálé 
převládal volný verš. Počínaje Jablkem z klína se po něko-
lik desetiletí u Seiferta objeví jen zcela výjimečně« 

Verše obou sbírek se pohybují mezi obrazy "koloběhu 
proměny" a obrazy utkvění, okamžiků, které jako by znehyb-
něly proud času. Proměnlivost v čase a nadčasová hodnota dě-
ní jsou provázeny obdobným rozložením plánu smyslových kon-
krét a plánu symbolických významů. Názorný doklad dokonalé 
integrity obou vrstev poskytuje "podivuhodná" (jak řekl Sal-
da) báseň Vesková svíce. Je osnována na napětí mezi rozví-
jením smyslově názorného jevu 

Z šumících úlú přišlá 
a z vůně sterých květin \ 
sestřička medu, 
v němž koupala se před tím, 

než z této vonné lázně 
andělské ruce ji zvedly, 
v měsíci lásky 
včely jí roucho předly 

a jeho transponování do kontrastního významu -
Když člověk mrtev k nohám 
jí padne jako spící 
na vlečku černých stínů, 
tu rozčísne svou kštici 

a po voskovém těle 
jí žhavá slza skanet 
poj3 se mnou, mrtvý milý, 
lůžko je rozestlané 

nikoli aby došlo k vytěsnění nebo popření jedné složky, ale 
aby byla vytvořena snytéza, symbolizující harmonii života, 
lásky, účastenství a smrti, nebytí» 

"Já vím, já vím, co je to sen, jenž prchá vzápětí", pí-
še Seifert. A na jiném místě: "Děsí ho marnost slova, které 
zmírá letíc, jako když prstem klepneš v prasklý džbán"* Po-
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třeboval-li čtenář klič k Seifertovým dílům, mohl ho nalézt 
v těchto verších. Tématizovány jsou vrstvy skutečnosti, před 
jejichž zmapováním stojí člověk jako před tajemstvím. Fře-
ludnost a uplývavost dění, odehrávající se ve světě, mění-
cí v každém okamžiku dimenze všednosti v dimenze zázraku 
a dimenze reality v dimenze snu či skrytých významů, zobra-
zuje Seifert v bohaté škále projevů přímého aktéra, který 
s úžasem hledí na záblesky, tajemství bytí, toužícího roman-
tika, nikdy se nevzdávajícího krásné naivity dítěte, bláz-
novství, nerozumu, a vědoucího nostalgika, jenž je kdykoli 
připraven měnit trpké poznání v ironický úsměv a moudrost 
doprovázet půvabnou hrou. Seifert nachází spontánně, jakoby 
naráz definitivní pojmenování, prosté a zázračné současně i 
"Líbal jsi mne na čelo či ústa, / nevím, / - zaslechla jsem 
jenom sladký hlas / a tma hustá / obklopila úžas polekaných 
řas" - "Snad ještě jednou mě poblázní / váš úsměv, a na pe-
lest mi usednou / matka Bolest a přítelkyně Láska, / obě 
dvě vždycky najednou"o Citované verše jsou pro Seiferta pří-
značné právě v oné konfrontaci prostého vyznání a metafori-
kou nebo symbolikou, která vše posouvá do roviny obrazu zá-
zračného dění. V řadě básní vytváří obraz unikajících poloh 
prostřednictvím představ proudu proměn, jimž člověk čelí 
vědomím "krásy". 

V Jablku z klína i v Rukou Venušintfch se občas ještě 
ozvou dozvuky poetismu v podobě říkadla nebo rozmraného vy-
právění, virtuózně si pohrávající s hrou rýnů: "Haló, od 
propasti až k hvězdám /hledám svůj teltfonní seznam, / 
pod kterým číslem je můj sen, / GHIJKLMN.® Některým kriti-
kům právě tyto básně představovaly drobné kazy na dokona-
lém díle. O to větší rozpaky je přepadaly nad dalšími dvě-
ma sbírkami Zpíváno do rotačky (1936) a Jaro sbohem (1937)» 
které jsou vyzdobeny půvabnými kariksturními kresbami Fran-
tiška Bidla. Nebylo pochyb, že autor těchto "básní, veršů 
a říkánek" dal vysoké poezii vale. Téměř se všemi texty, 
než byly shrnuty do sbírek, se čtenáři setkali v sociálně 
demokratickém tisku, jehož byl Seifert redaktorem. Zapomně-
lo se, že také převážná část předcházejících sbírek byla 
nejprve publikována v obrázkovém týdeníku Pestré květy a 
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v denících Právo lidu a Ranní noviny» Tentokrát však hra-
vost, rozmarný a ironický t£n těchto veršů, pro noviny, pro-
vokativní výsměch "vysoké" poezii musel vzbudit obavy, zda 
sebevětší talent v této službě dni nezplaní a nebude jen 
virtu^zně obměňovat šťastně nalezené tvůrčí postupy* Jen 
Seifert si žádné starosti nedělal* Sepsal dokonce manifest, 
plédující pro poezii psanou do rotačky i "AS jen zní pate-
tické kancóny mistrů, a£ dojímá, a! uchvacuje hudba ronde-
lů, já chtěl jen v hierarchii forsun básnických uhájit skrom-
né místo pro poezii, zpívanou chvatně do rotaček, pro verše» 
které vznikaly náhle a zapadnou rychle, když je vítr honí 
v cárech papíru ulicemi, když do nich druhého dne zahalují 
zeleninu báby na trhu, aby je posléze popeláři vyvezli da-
leko za město na pustá rumiště . *." V témže článku je iro-
nicky vykreslena atmosféra prostředí, v němž verše vznika-
jí: ze zlomené sazby stránky se na básníka mračí místo, jež 
má vyplnit několik© verši; opodál stojí rozzlobený metér a 
uspěchaný faktor - tvůrčí akt začíná* 

Z jakéhosi těžko pochopitelného konzervatismu se lite-
rární historie orientuje jen keknižnímu vydání děl a nechá-
vá bezstarostně stranou všechny práce, které nemají tuto 
tradiční podobu* Román, který vycházel "na pokračování" (ne-
mluvě již o povídkách čisloupcích nebo básních) se stává 
předmětem zkoumání teprve tenkrát, až se objeví v knižní po-
době. Nic nevadí, že byl čtenářský okruh při otištění v pe-
riodikách daleko početnější* Literární historie se již tra-
dičně pasuje na historii knih a ne slovesného umění. A tak 
trpělivě Čeká až po delší nebo kratší době vyjdou v knižní 
podobě díla Čapkova, Johnova, Havlíčkova aj. V letech tři-
cátých a čtyřicátých nebylo nic neobvyklého, když denní 
tisk publikoval pravidelně v blízkosti fejetonu verše před-
ních básníků. V českém slově se např. objevovaly verše Jose-
fa Hory, v Lidových novinách St. K. Neumanna nebo Kolmana-Ca-
ssia atp., ale čtenářský ohlas, který si získaly básně Sei-
fertovy (publikované mnohdy anonymně nebo pod značkou -s) 
byl zcela výjimečný. Převážná část Seifertovy tvorby se sku-
tečně v prvním ätisku nalézá na stránkách novin (ve válce 
v deníku Národní práce, v letech 1948-1949 v deníku Práce)« 
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Výbor z tisíců veršů, nezařazených do sbírek, uspořádal 
A.M. Píša r. 1957 jako pátý svazek díla* 

Zůstaneme-li v okruhu dvou jmenovaných sbírek, rozpoz-
náme přítomnost široké nesourodé čtenářské obce nejvíce 
v modifikaci autostylizsční složky: báseň se mění v rozmar-
ný komentář, mluvčí se často připomíná ironickou charakte-
ristikou, hodnotící aspekt je v popředí, ironie míří jak 
k předmětu tak i ke kontextu, jehož je předmět součástí. De-
aystifikace a parodie sebe sama (v české poezii, kde stále 
leží balvany koturnů, věc převzácná) je ovšem nedílnou sou-
částí stylizace mluvčího, který se obrací k druhým s upřím-
ností až provokativní a s humorem a vtipem, který česká po-
ezie má jako šafránu. ¥ básni Surrealistům si Seifert na-
kreslil tento autoportrét: "Už dávno odkvet Devětsil, / už 
zrezivěly bezy, / už jsem si čáku odnosil / z/ papíru rudých 
tezí* // UŽ netrápí mi svědomí / a mám na srdci jíní, / 
v putykách opět jako my / bouřlivě řeční jiní." Nebo v bás-
ni Vlastní portrét: "Nepodlehl jsem nikdy kouzlu hetér / 
a nelkal jsem pro nedostupný klín, / hašiš jsem nejed, ne- 41 
čichal jsem éter / a nešňupal jsem kokain«, // Míval jsem 
vždy jen dobrá předsevzetí, / proto mě vánek idyl ovívá, / 
podzim svůj zvadlý list a jaro květy / mně poeticky střásá 
do piva*" 

Jestliže se básník takto představuje čtenáři, může se 
ovšem uchýlit k některým prvkům národního repertoáru lite-
rárních forem, které se označují za konvenční. Badatelé již 
dávno rozpoznali, že tato "konvenčnost" může sehrát ve vý-
voji iniciativní roli (např. Gellnerova lyrika v době sym-
bolismu) nebo úlohu kontrastu určitým tendencím, na něž je 
upnuta pozornost veřejnosti. Nebudeme asi daleko od pravdy, 
když v Seifertových "veršovánkách" budeme spatřovat krajní 
protiklad tehdejší Mezvalovy surrealistické tvorby. V poe-
zii psané do rotačky se ozývá tradice amatérských příleži-
tostných vyznání, časový improvizovaný komentář, naivita 
říkadel, nota kupletu ("Pupence se zardívají, kvapem blíží-
me se k máji, dívka ještě nevinná rozhlíží se s Petřína"). 
Rýmy, jak tomu u této poezie tradičně bývá, se stávají vý-
znamnou složkou parodizační: najíst - surrealist, sexu ta-
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je - zepsuta je, tenis - penis atp. často se v rýmu objevu-
jí vlastní jména nebo jména místníi ü mas - Dumas, Neumann 
S.K. - dneska tleská, pivu hově - Piecardově, Beneš Jára -
nezastará, vzdychá - z Merantricha, dámského - Jánského atp 

Do sbírky Zpíváno do rotačky autor vybral ponejvíce sa 
tirickou poezii o kulturních aktualitách (Máchovské oslavy, 
činnost Surrealistické skupiny aj.). Sbírka Jaro sbohem je 
tématicky pestřejší a zachycuje na malém prostoru tři hlav-
ní okruhy, do nichž můžeme - pro lepší přehlednost - rozčle 
nit Seifertovu tvorbu od druhé poloviny třicátých let do 
konce let padesátých. První tématický okruh tvoří vzpomínko 
vá, milostná, hravá a rozmarná meditativní poezie spolu 
s lyrickými obrázky. Čtenáři těchto děl se nepočítají na 
desetitisíce, ale na statisíce. Rozpětí této lyriky se pohy 
buje od artistní virtuozity sž po prostý popěvek. Autor jí 
shrnul do sbírek Jaro sbohem (soubor vydaný r, 1942 a pak 
v mnoha dalších vydáních měněný, ačkoli stav z r. 1946 měl 
být dle autora "definitivní", se radikálně liší od stejno-
jmenné sbírky z r. 1937)» Praha (soubor v původní redakci 
nazvaný Petřín. 1951, vyšel pouze bibliofilsky r. 1956, šir 
ší okruh čtenářů se s ním seznámil až r.^J.964 v Díle sv. 6) 
a Maminka (1954). Druhý okruh - poezie společenských témat 
- tvoří sbírky Osm dni (1937) a Zhasněte světla (torzovitá 
sbírka z r. 1938 dostala r. 1945 novou podobu a nový titul 
Přilba hlíny, 4. vyd. "definitivní vyšlo r. 1948). Do tře-
tího tématického okruhu můžeme začlenit básně věnované přá-
telům, tvůrčím osobnostem a jejich dílům. Příležitostnou p© 
ezii tohoto zaměření autor posléze shrnul do sbírky Ruka a 
plamen (1948), k níž se druží verše k obrázkům Mikoláše AL-
še Sel malíř chudě do světa (1949) © verše k "obrazům a 
obrázkům Josefa Lady" Chlapec a hvězdy (1956). 

Toto rozčlenění, k němuž se uchýlil sám autor, nikte-
rak neznamená, že existují mezi jednotlivými okruhy nějaké 
hranice. Všechny knihy tvoří jednotný celek, vždyi některé 
básně prošly několika sbírkami, než jim autor určil konečné 
místo. Pro básně, které vznikaly během více než dvaceti let 
je příznačné, že autor v nich vede dialog se čtenářem v ce-
lé škále citových postojů - je rozmarný, srdečný, dojatý, 
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okouzlený, ironický, snivý, hravý, zdrženlivě patetický, 
zajíkavý, nadšený i zdrcený. Vždy však je na předmětu, k ně-
muž se promluva vztahuje, bezprostředně zainteresovaný. Vše 
je vztaženo a proměňováno v poli/ citového zájmu, vše je sou-
částí lidského osudu, který je tímto společenstvím dotvářen 
do obrazu osudového poslání, Seifert miluje krajní citové 
stavy. 3asto fee vrací úžas, vzrušení nad skutečností. Sou-
časně je však stále přítomn a složka, která v zárodku nicí 
každé slovo, jež se nezbavilo otřelého významu nebo je 
z provenience patetické rétoriky. V Kohoutím sonetu (Jaro 
sbohem) se s mírnou ironií připodobňuje k plechovému kohou-
tu,který trůní na hřebenu střechy i "zpíváme oba, oba máva-
jíce křídly, a cbs zůstáváme na zemi'*. Můžeme jen opakovat, 
že ve všech Seifertových básních je horizont jeho prožívá-
ní světa zobrazen jako všem dostupný - může ho mít každý. 
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Elias Ganetti 
MGG A PŠEŽÍViČNÍ 

« <• v < » 
(2 knihy Das Gewissen der Worte, Fischer Taschenbuch Ver-
lag, 1981) 

Jedním z nejtísnivějších jevů. duchovních dějin lidstva 
je snaha vyhnout se konkrétnu. V lidech je do očí bijící 
tendence vydávat se co nejdále a pouštět z hlavy všechno, 
na co titíž lidé nevyhnutelně narážejí ve své nejbližší blíz-
kosti. Rozmáchlá gesta, odvážné a dobrodružné výpravy do dá-
lek podávají klamná svědectví o opravdových motivech jedná-
ní. Nezřídka jde docela prostě o to, vystříhat se toho nej-
bližšího, protože na to nestačíme. Tušíme, že právě to nej-
bližší je nebezpečné, a dáváme raději přednost nebezpečím, 
která neznáme. A i když se s nimi setkáme, a to se děje ne-
ustále, jsou i pak obklopena leskem něčeho nenadálého a je-
dinečného. Bylo by ovšem třeba značné omezenosti k tomu, a-
bychom tuto dobrodružnost ducha zatracovali, i když má čas-
to původ v naší slabosti* Rozšířila naše obzory a na to jsme 
hrdi. Ale dnešní situace lidstva je, jak všichni víme, tak 
vážná, že musíme chtě nechte věnovat pozornost nejbližšímu 
a nejkonkrétnějšímu* Nemáme ani tušení, kolik času nám zbý-
vá, než budeme stát tváří v tvář tomu nejmučivějšímu a 
nejstrašnějšímu, a přece je docela možné, že náš osud závi-
sí na určitých tvrdých a neúprosných poznatcích, k nimž 
jsme ještě nedospěli* 

Rád bych dnes promluvil o přežívání - mám samozřejmě 
na mysli, jak přežíváme ty druhé - a pokusím se ukázat, že 
toto přežívání tvoří jádro toho všeho, co poněkud vágně na-
zýváme mocí; začnu docela prostou úvahou« 

ČI ověk, který sto.ií« vyjadřuje autonomnost, jako by 
srtál sám o sobě a pro sebe a jako by měl možnost rozhodnout 
se pro Cjáokoli* člověk, který sedí, působí dojmem, že jeho 
význam je ve vnějším projevu; vyvolává pocit trvalosti» Je-
likož sedí, nemůže upadnout; vstane-li, bude větší. Ale člo-
věk, který leží, se sám odzbrojil. Je snadné dostat se mu 
na kobylku, vždyt spí a je bezbranný. Možná upadl a je zra-
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něn, Dokud nebude zase stát na nohou, nikdo ho nebude brát 
vážně• 

Avšak mrtvý,, který už nikdy nevstane, vyvolává nesmír-
ně silný dojem. První pocit člověka, který před sebou vidí 
mrtvého, zejména má-li s ním něco společného, ale nejen teh-
dy, záleží v tom, že tomu nemůže uvěřit. Podezíravě, byl-li 
to nepřítel, a s úzkostným očekáváním, je-li to přítel, sledu 
je pozorně každé hnutí jeho těla. Trhl sebou, dýchá. Ne. Ne-
dýchá. Nehýbá se. Je opravdu mrtvý. A tu přichází úděs nad 
faktem smrti, který bychom mohli nazvat jediným faktem tak 
ohromným a strašlivým, že v sobě obsahuje všechno. Konfron-
tace s mrtvým je konfrontace s vlastní smrtí; je to méně 
než vlastní smrt, protože se na to ve skutečnosti neumírá, 
ale současně i více, protože ié/Ú je u toho vždycky i druhý 
člověk, Ani řemeslný vrah, který zaměňuje svou otrlost za od-
vahu a mužnost, není této konfrontace"ušetřen, v nejskry-
tejším koutku své bytosti se děsí i on. O tomto přijímání, 
o tom, jak pozorovatel vnímá mrtvého, o tomto nejhlubším 
a člověka nejdůstojnějším přijímání, by se dalo říci mnoho; 
jeho přesným popisem by se daly vyplnit hodiny a noci. Nej-
skvělejším svědectvím o tom je svědectví nejstaršíi zármu-
tek sumerského Gilgameše nad smrtí jeho přítele Enkidu. 

Ale nám zde nejde o zjevné a otevřené stadium tohoto 
prožitku, za něž se jako oběti nemáme co stydět a které je 
proto prostoupeno září v-ech náboženství; nám jde o další 
stadium, které si přiznáváme jen neradi, protože je mnohem 
důsažnější než stadium předchozí a vůbec není důstojné člo-
věka, tvoří totiž samo jádro moci i velikosti a my mu musí-
me beze strachu a slitování pohlédnout přímo do očí, chce-
me-li pochopit, co znamená moc a co může napáchat. 

Hrůza z mrtvého, který leží před našima očima, je vy-
střídána zadostiučiněním; já sám mrtev nejsem. A mohl bych 
být. Ale ten, kdo leží, je někdo jiný, Já sám tu stojím na 
nohou, nezasažena nedotčen, a a£ už to byl nepřítel, kte-
rého jsem zabil, nebo přítel, který mi zemřel, všechno vy-
padá najednou tak, jako by se smrt, která mne ohrožovala, 
ode mne odvrátila a postihla jeho, 

A tento pocit rychle převládne; co bylo zprvu hrůzou, 



•28-

je nyní proniknuto pocitem uspokojení. Nikdy si ten, kdo 
stojí, pro něhož je ještě všechno možné, není více vědom to-
ho že stojí. Nikdy se necítí vzpřímenější. Pohled na mrtvé-
ho ho zadrží na místě, pocit povznesenosti nad něj ho k ně-
mu pevně připoutává. I kdyby ten vzpřímený člověk měl kříd-
la, tec! by neodletěl. Zůstává stát tam, kde je, v nejbližší 
blízkosti neživého, je k němu přitahován, a at je ten mrtvý 
kdokoli, působí tak, jako by ho ještě vyzýval k boji a ohro-
žoval, a tak se mění v jakousi kořist«, 

Tento stav je tak strašný a nahý, že musí být nějak 
zastřen. Pro hodnocení člověka, který jej prožívá, je rozho-
dující, zda se za něj stydí nebo ne» Ale na stavu samém to 
nemění nic. Situace přežívání je ústřední situací moci. Pře-
žívání je nejen nelítostné, je také konkrétní, je to přesně 
vymezená, nezaměnitelná situace. öl ověk nikdy plně neuvěří 
ve smrt, pokud ji neprožije® Ale prožívá ji na jiných« Umí-
rají před jeho očima, každý jako jednotlivec a každý jed-
notlivec, který umírá, ho přesvědčuje o faktu smrti. Stup-
ňuje jeho hrůzu před smrtí, ale přitom zemřel místo něho. 
Živý podstrčil mrtvého na místo sebe. Nikdy se živý nepoklá-
dá za většího, než když je konfrontován s mrtvým, který pa-
dl jednou provždy; živý má v té chvíli pocit, že vyrostl. 

Je to však růst, kterým se obvykle nechlubí. Může být 
v pozadí za opravdovým žalem a někdy být ze ním i úplně 
skryt» ále i když zemřelý znamenal pro něho jen málo a vů-
bec se neočekává, že bude nad ním okázale truchlit, napros-
to se nesluší dát najevo něco ze zadostiučinění, které vy-
volává konfrontace s mrtvým. Konvence má v této situaci svůj 
význam: snaží se utajit a zmenšit hnutí, jehož neuvážené 
projevy by mohly mít nadmíru nebezpečné následky. 

Ale tento triumfální stav nezůstává skryt za všech o-
kolností. K tomu, abychom pochopili, jak se z tohoto tajné-
ho triumfu setkání se smrtí stává triumf otevřený, přizna-
ný, který přináší Čest a slávu a o nějž je proto třeba usi-
lovat, je nezaytné mít na mysli situaci boje., a to v její 
nejpůvodnější podobě* 

Lidské tělo je měkké a nechráněné a při své nahotě snad-
no zranitelné. Všechno do něj vniká; a každým zraněním je 



pro ně těžší se bránit, vmžiku může být po něm veta. Muž, 
který se chystá k boji, ví, co riskuje; není-li si jist svou 
převahou, riskuje nejvíc. Kdo má to štěstí, že vítězí, po-
ciťuje příliv nové síly a tím horlivěji se staví proti dal-
šímu protivníkovi. Po četných vítězstvích získá to, co je 
pro bojovníka nejcennější, totiž pocit ne zranitelnosti« a 
jakmile jej jednou dosáhne, odvažuje se stále nebezpečněj-
ších bojů. Nyní se mu zdá, že má jiné tělo, že už není nahé, 
nechráněné, že chvíle triumfů je opatřily brněním. Nakonec 
mu už nikdo nemůže ublížit, je hrdina. Na celém světě, u 
většiny národů, se vyprávějí příběhy o těch, kdo vždy vítě-
zili; a dokonce i tehdy, jsou-li na tajném místě svého těla 
zranitelní - a to se objevuje často - spíše to zvyšuje je-
jich obecnou nezranitelnost. Podoba hrdiny i jeho sebevědo-
mí jsou složeny ze všech těch okamžiků, kdy stál jako vítěz 
nad svým zabitým nepřítelem. Je obdivován pro převahu, kte-
rou čerpá ze své ne zranitelnosti; a není to malá výhoda pro 
střetnutí s dalším sokem. Každého, kdo se před ním neskloní, 
vyzve bez rozpaků k boji. Bojuje, vítězí, zabíjí; sbírá a 
shromažďuje svá vítězství« 

Sloveso "shromaž3ovatw je třeba chápat doslovně. Jako 
by tato vítězství vstupovala do těla vítěze a tam mu byla 
k službám. Pochopení tohoto postupu jako konkrétního dění nám 
sice uniká, nepřipouštíme si je nikdy úplně, ale jeho podzem-
ní působení v našem století je nesporné. Bude snad užitečné 
prozkoumat je v kultuře, kde se ještě projevuje otevřeně, 
v jedné z těch kultur, které poněkud nepřesně nazýváme primi-
tivními. 

Slovem mana označují v Tichomoří jistý druh nadpřiroze-
né a neosobní moci, která se může přenést z jednoho člověka 
na druhého. Lidé po ní baží, v jednotlivcích se může nashro-
máždit ve značném množství. Statečný bojovník ji může dobý-
vat zcela uvědoměle« Ale nezískává ji díky tomu, že je zku-
šený bojovník a je tělesně silný, nýbrž tak, že tato moc na 
něj jako mana přechází ze zabitého nepřítele. Cituji z Han-
dyho knihy o polynézském náboženství« 

"Na Markézách se mohl kterýkoli příslušník kmene, který 
prokázal osobní statečnost, stát za války vojevůdcem. Před-
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pokládalo se, že bojovník má ve svém těle mana všech těch, 
které usmrtilo Jeho vlastní mana vzrůstalo úměrně jeho sta-
tečnosti. Ale v představách domordoeů byla jeho statečnost 
výsledkem a nikoli příčinou jeho mana. S každým usmrcením, 
které se mu podařilo, vzrůstala i mana jeho oštěpu. Vítěz 
v boji muže proti muži příjímal jméno zabitého nepřítele} 
to bylo znamení, že moc mrtvého patří nyní jemu. Aby mana 
vstoupilo bezprostředně do jeho těla, snědl trochu masa pad-
lého nepřítele; a aby tento přírůstek moci k sobě pevněji 
připoutal, aby si zajistil důvěrný vztah k ukořistěnému ma-
na, nosil s sebou do bitvy jako část své výzbroje nějaký 
tělesný ostatek poraženého nepřítele; kost, usušenou ruku, 
často dokonce celou lebku«,** 

Potud Handy. Význam každého vítězství pro bojovníka, 
který přežil, se nedá vyjádřit jasněji. Protože zabil dru-
hého, zesílil, a přírůstek jeho mana mu dává sílu k novým 
vítězstvím. Je to jakési požehnání, které ukořistil nepří-
teli; může je však získat jen tehdy, je-li protivník mrtev. 
Fyzická přítomnost nepřítele, nejprve živého a pak mrtvého, 
je nezytná. Musí se bojovat a musí se zabíjet; všechno zá-
leží na vlastním aktu zabíjení. Části mrtvoly, kterými se 
vítěz ujišluje o svém mana, které přijímá do svého těla, 
jimiž se ověšuje, mu stále připomínají přírůstek jeho moci. 
3 nimi se cítí být silnější a vzbuzuje hrůzuj každý nový 
nepřítel, kterého vyzve k boji, se před ním chvěje a, má před 
očima svůj budoucí strašný osud» 

U jiných národů nacházíme odlišné představy, které však 
slouží stejnému cíli. Není vždy zdůrazňována otevřenost bo-
je. U Murdžinů v Irnhemské zemi v Austrálii si každý muž 
vyhledá nepřítele, jehož síly se chce zmocnit. Ale musí ho 
zabít tajně, v noci a jen tehdy, když se mu to podaří, pře-
chází na něj duch zabitého a zdvojnásobí jeho sílu. fiíká se 
výslovně, že vítěz tím roste« že je skutečně větší. Místo 
neosobní síly mana, se kterou jsme se seznámili výše, sna-
ží se bojovník ukořistit osobního ducha; tento duch nesmí 
vraha přistihnout při činu, jinak se rozzlobí a nechce do 
něj vstoupit, brání se tomu0 A proto j e nezbytné, aby se pře-
padení událo za tmy, v noci. Domorodci přesně popisují, jak 
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duše mrtvého vstupuje do těla vrahova. Jakmile však vítěz 
duši padlého jednou ovládne a přijme do svého těla, může 
si být jist, že duše mu bude ve všem sloužit* Nejen vrah 
sám bude fyzicky větší, ale i kořist, k níž mu duše dopomů-
že, klokan nebo želva, roste i po tom, co je zasažena, do-
konce i když už umírá, v posledních okamžicích svého živo-
ta, ještě tloustne ve prospěch slastného lovce. 

£ hrdiny, kteří jsou podobnější naší tradici, se set-
káváme na ostrovech Fidži. Vypráví se tam, jak chlapec, kte-? 
rý žil daleko od svého otce a nebyl ještě úplně dospělý, na-
šel k otci cestu a - aby na něj udělal dojem - zcela sám vy-
zval k boji všechny jeho nepřátele0 

"Za svítání příštího rána přitáhli nepřátelé s váleč-
ným pokřikem k městu ... Chlapec povstal a pravil? »Nikdo 
nesmí jít se mnou. Zůstaňte všichni ve městě0* Vzal do ru-

kyj, který si sám zhotovil, vpadl doprostřed nepřátel a 
bil zuřivě kyjem napravo nalevo. Každou ranou zabil jednoho 
nepřítele, až před ním všichni uprchli. Sedl si na hromadu 
mrtvol a volal na své lidi ve městěí »Vyjděte z města a 
odvlečte pobité!* Vyšli z města, zazpívali zpěv smrti, od-
nesli 42 mrtvol zabitých nepřátel a bubny ve městě zněly," 
Chlapec se bil s celou hordou nepřátel, srazil každou ranou 
k zemi jednoho nepřítele a každý úder zasáhl cíl* Nakonec 
sedí jako vítěz na hromadě mrtvol a každého z těch, na nichž 
sedí, zabil vlastní rukou. Vážnost, prokazovaná na Fidži 
takové válečnické zdatnosti, byla tak velká, že pro hrdiny 
měli čtyři různá jména podle toho, kolik nepřátel zabili. 
Nejníže na této stupnici byl Korci, jak byl nazýván ten, 
kdo zabil jednoho člověka, jméno Koli bylo pro toho, kdo 
jich zabil deset, Visa dvacet a Wangka třicet. Kdo vykonal 
ještě víc, přijímal jméno složené. Jeden slavný náčelník se 
jmenoval Koli-Visa-Wangka. odpravil tedy 10+20+30, tedy 60 
lidí. 

Vždycky je trochu nebezpečné uchylovat se k takzvaným 
primitivům. Zabýváme se jimi proto, abychom vrhli nelítost-
né světlo na sebe samy; ale často to má opačný účinek. Zdá 
se nám, že jsme nad nimi ohromně povzneseni, protože to, co 
oni dělají kyjem, my děláme atomovými bombami. Ve skutečnos-
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ti je celý důvod, proč smíme litovat náčelníka Koli-Visa-
Wangku, v tom, že jeho jazyk mu způsobuje potíže s počítá- • 
ním. My to máme určitě snazší, dokonce až příliš snadné« 

Uvedl jsem tento příklad jen proto, abych ukázal, kam 
až může vést zvyk netajit se s pocity při přežívání. Pohyb 
se nezastaví u takzvaného "čistého" hrdiny, který postupně 
ve zvolených soubojích získává pocit ne zranitelnosti a pak 
jej stále znovu uplatňuje v bojích za své lidi, ohrožené 
netvory nebo nepřáteli. Snad takoví hrdinové, kteří se do-
kázali udržet na uzdě, skutečně byli. Já si spíše myslím, 
že to byly ideální případy. Neboí pocit štěstí z konkrétní-
ho přežití je intenzívní rozkoš."Jakmile se k ní jednou při-
známe a schválíme si ji, bude se dožadovat opakování a rych-
le se vystupňuje v nenasytnou vášeň. Kdo se stane jejím o-
trokem, přizpůsobí si formy společenského života okolo se-
be tak, aby sloužily vášni, jíž je posedlý. 

Tato vášeň je vášeň moci« Je tak úzce spjata s faktem 
smrti, že se nám zdá být přirozená; přijímáme a snášíme ji 
tak, jako přijímáme smrt, aniž bychom ji opravdu zpochyb-
ňovali, ba dokonce ani nebereme dostatečně vážně, jak se 
rozrůstá a jaký má dosah« 

Komu zachutnalo přežívání, ten je bude hromadit. Bude 
se snažit přivodit situace, v nichž bude přežívat četné li-
di naráz« Nebudou mu stačit roztroušené okamžiky přežívání, 
které mu nabízí každodenní život« Ve všedním životě to vše-
chno trvá příliš dlouho a nedá se to popohnat« A u lidí, 
kteří jsou mu blízcí, to ani popohánět nechce. Mírový život 
probíhá ve většině lidských společenství klamavě, snaží se 
utajit hrozící nebezpečí a náhlé zvraty. Skutečnost, že li-
dé z něho neustále mizejí, že tu a tam náhle už nejsou na-
živu, se jeví i předvádí tak, jako by vlastně nebyli úplně 
pryč« Při zvláštních uklidňujících obřadech s nimi jednáme 
tak, jako by se na nich mohli ještě podílet. Mnohdy se 
v jejich existenci ještě věří a žijící mají strach z jejich 
závisti, která pro ně může mít nebezpečné následky» 

Proti této síti vztahů, utkané hustě, tak hustě, že 
nikdo, dokonce ani zemřelý nemohl úplně vymizet ze světa, 
se vždy obracela aktivita těch, kteří usilovali o fyzické 



přežívání. Ostatně, jestliže to byly poměrně prosté nátury, 
cítili se dobře ve válkách a bitvách« Při takových příleži-
tostech se vždy hovořilo o půvabu nebezpečí, jako by nebez-
pečí bylo vlastním smyslem válečných situací. A přece je 
jasné, oč ve válkách ve skutečnosti jdes o zabíjení, o ma-
sové zabíjením Cílem je hromadění mrtvých nepřátel, a kdo 
chce zvítězit, představuje si úplně jednoznačně, že přežívá 
hromady mrtvých nepřátel. Ale jimi to nekončí; padne také 
spousta vlastních lidí a také ty přežije. Kdo táhne do vál-
ky rád, činí tak s pocitem, že se vrátí, jeho že to nepo-
stihne; je to něco jako obrácená loterie, ve které vyhrá-
vají jen ta Čísla, která nevyjdou«, Kdo táhne do války rád, 
činí tak s pocitem, že se vrátí, jde s důvěrou, a tato důvě-
ra záleží v očekávání, že padlí na obou stranách, i na vlast-
ní straně, jsou bezezbytku ti ostatní, a on že je tím, kdo 
přežije. Válka tedy poskytuje i prostému Člověku, který 
v době míru ničím nevyniká, příležitost k pocitu moci, a 
to právě tam, kde má tento pocit své kořeny, v nahromadě-
ném přežívání. Přítomnost mrtvých nikterak nemůžeme obejít, 
na ní všechno záleží; a dokonce i toho, kdo v tomto ohledu 
sám příliš nevykonal, povznáší pohled na všechny pad-
lé, mezi nimi! on sám není. 

Na co se v míru uplatňují nejpřísnější sankce, to se 
ve válce nejen požaduje na každém jednotlivci, ale dokonce 
se to provádí masově. Ten, kdo přežije, se vrací s vystup-
ňovaným pocitem sebe sama, i když válka pro jeho stranu ne-
dopadla dobře. Jinak by se nedalo vysvětlit, že lidé, kteří 
velmi dobře pochopili hrůzné aspekty války, na ně pak rych-
le zapomínají nebo je zkrášlují a oslavují. Něco z lesku ne-
zranitelnosti obklopuje každého, kdo se vrací z války zdráv. 

Ale ne každý je prostý, ne každý se s tím spokojí* 
xistuje aktivnější forma tohoto prožitku, a právě ta nás 
zajímá. Jednotlivec sám nemůže zabít tolik lidí, kolik by 
si mohla přát jeho vášeň pro přežívání« Ale může tím pově-
řit nebo k tomu dirigovat jiné. Jako vojevůdce rozhoduje o 
podobě bitvy. Plánuje ji předem a dává rozkaz, aby začalae 
Dává si o ní podávat zprávy. Y dřívějších dobách sledoval 
její průběh z nějakého vyvýšeného místa. Boje se tak sice 
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bezprostředně nezúčastní; většinou se vůbec nedostane k to-
mu, aby vlastní rukou zabil byí jediného nepřítele,, Ale os-
tatní, kteří jsou pod jeho velením, kterým rozkazuje, to 
pro něj obstarají. Co se jim podaří, to se připíše jemu. On 
je vítězem ve vlastním slova smyslu. Sláva jeho $ména stej-
ně jako jeho moc vzrůstají s počtem mrtvých. ¥ bitvě, v níž 
se nebojuje s plnou vážností, kterou vyhraje příliš snadno 
a skoro bez obtíží, nenabude velké vážnosti. Jen ze snadných 
vítězství se nedá vytvořit skutečná moc. Hrůtea, kterou na-
žene a na které je moc jedině založena, závisí na masovosti 
obětí, 

Yšichni slavní dobyvatelé v dějinách šli touto cestou. 
Ctnosti všeho druhu se jim připisovaly až dodatečně. I po 
staletích zvyžují historikové svědomitě jejich vlastnosti, 
aby dospěli ke spravedlivému - jak doufají - úsudku o nich» 
Pundamentální naivita dějepisců je při tom přímo hmatatel-
ná,, Ve skutečnosti podléhají ještě dnes fascinujícímu vlivu 
moci, která už dávno zanikla. Protože se vžívají do doby, 
o níž píší, stávají se současníky dobyvatelů a přechází na 
ně část strachu, který současníci pociťovali před nemilo-
srdností mocných; nevědí, že se stávají poddanými toho do-
byvatele, jehož činy řádně zařazují. - K tomu přistupuje 
ještě motiv vznešenější, jemuž neunikli ani velcí myslite-
lé: nikdo si nechce přiznat, že obrovské množství lidí -
a každý člověk jako jednotlivec v sobi nese veškeré mož-
nosti lidstva - bylo pobito zbytečně, marně, absolutně pro 
nic; a tak každý hledá nějaký smysl toho všeho, A protože 
dějiny pokračují, dá se v jejich kontinuitě vždy snadno ob-
jevit nějaký zdánlivý smysl; a člověk se stará o to, aby 
tento smysl byl alespoň trochu vznešený a důstojný. Pravda 
totiž v tomto případě absolutně žádnou vznešenost nemá® 
Je stejně ostudná, jako byla kdysi ničivá. Ve hře je sou-
kromá vášeň vladaře; rozkoš z přežívání roste s jeho mocí; 
jeho moc mu umožňuje, aby se té vášni oddával, á vlastní 
obsah této moci je chtivost po přežití masy lidí. 

Je pro něho užitečnější, jsou-li jeho obětmi nepřátelé; 
ale přátelé to taky spraví. Ve jménu mužných ctností bude 
od svých poddaných vyžadovat činy nejobtížnější a nejnemož-
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nější» A je pro něho úplně bezvýznamné, zda na to zajdou ne-
bo ne. Dokáže jim namluvit, že je to čest, protože se to sta-
lo pro něj. Připoutá si je kořistí, kterou jim zpočátku posky-
tuje. Používá-li k tomu rozkazů, které jsou pro jeho potřebu 
jako stvořené (důkladným zkoumáním rozkazu, které je nesmírně 
důležité, se na tomto místě zabývat nemůžeme); udělá ze svých 
poddaných, když se vyzná ve svém řemesle, bojechtivé masy a 
opatří jim tolik nebezpečných nepřátel, že pro ně bude nako-
nec nemožné zříci se vlastního válečného houfu. Ze svého hlub-
šího záměru se jim nezpovídá; umí se dobře přetvařovat a pro 
všechno, co nařizuje, nachází stovky přesvědčivých záminek. 
Ještě nejspíš se prozradí ve chvíli zpupnosti v kroužku nej-
bližších přátel, pak ale důkladně, jako to udělal Mussolini, 
když v rozhovoru s Gianem nazval svůj národ opovržlivě ovce-
mi, na jejichž životě samozřejmě vůbec nezáleží. 

Neboí skutečný záměr opravdového vladaře je stejně gro-
teskní jako neuvěřitelný: chce být jediný» Chce přéžít všech-
ny, aby nikdo nepřežil jeho. Za každou cenu chce ujít smrti 
a tak nesmí zůstat nikdo, ale vůbec nikdo, kdo by ho mohl u-
smrtit. Pokud žijí lidé, aí už jacíkoli, nebude se cítit jis-
tý, Dokonce i jeho strážci', kteří ho chrání před nepřáteli, 
se mohou obrátit proti němu0 Je snadné podat důteaz, že se 
vskrytu bojí těch, jimž rozkazuje; a stále znovu se ho také 
zmocňuje strach před nejbližšími z jeho okolí« 

Byli i vladaři, kteří z tohoto důvodu nechtěli mít syna» 
Zakladatel říše Zulů v Jižní Africe, Šaka, velmi statečný muž, 
nikdy nepřekonal strach před synem. Měl 1200 žen, které nesly 
oficiální titul "sestry". Bylo jim zakázáno otěhotnět, za tě-
hotenství byl trest smrti. Jeho matka, jediný člověk, na němž 
lpěl a jejíž rada mu byla nepostradatelná, toužila po vnuko-
vi a když jedna z žen přece jen otěhotněla, ukryla ji u sebe 
a pomohla jí při porodu syna* Několik let vyrůstal tajně u 
ní. Jednoho dne při návštěvě překvapil Saka matku, když si 
hrála s chlapcem. Okamžitě v něm poznal svého syna a na mís-
tě ho vlastníma rukama zabil. Osudu, kterého se tak obával, 
však přece jen neušelí místo syna ho ve věku 41 let zavraž-
dili jeho dva bratři. 

Tento strach před synem se nám zdá být podivný; ale 5a-
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ka je zvláštní jen v tom, že vůbec nechtěl připustit exis-
tenci syna. Jinak jsou boje mezi vládci a jejich syny na 
denním pořádku. Dějiny Orientu jsou těchto bojů tak plny, 
že platí spíše jako pravidlo než jako výjimka. Jaký smysl 
však může mít tvrzení, že vladař chce být .jediný? Zdá se 
být samozřejmě, to jsme zažili, že chce být ne.i silnější» 
že bojuje proti jiným vladařům, aby si je podmanil; že se 
kojí nadějí, že je všechny přemůže a stane se pánem nad 
největší, ba v poslední instanci jedinou říší. Že se chce 
stát jediným vladařem, to každý připustí, příliš mnoho do-
byvatelů hrálo tuto úlohu a několik z nich ji dokonce ve 
svém okruhu uskutečnilo. Ale jediný člověk? Patří k podsta-
tě moci, že ostatní jsou tu k tomu, aby byli ovládáni, bez 
nich je jakýkoli akt moci nemyslitelný. Tato námitka nebe-
re v úvahu skutečnost, že akt moci může existovat na dálku, 
ve vzdálenosti od ostatních; a oč radikálněji a všestranně-
ji se to děje, tím je tento akt větší« 

Událost tohoto typu a ohromných rozměrů se traduje 
v Indii, ve 14« století. Vypadá přes své exotické zabarve-
ní tak moderně, že bych o ní rád podal stručnou zprávu. 
Nejčinorodější a nejctižádostivější panovník své doby, Mu-
hammád Tuchalk, sultán v Dillí, nacházel vždy znovu dopisy, 
které někdo v noci házel přes ze5 otevřené přijímací haly. 
Jejich přesný obsah není znám, ale říkalo se, že v nich by-
ly nadávky a urážky. Sultán se rozhodl, že do základů roz-
boří Dillí, tehdy jedno z největších měst světa. Protože 
jako přísný muslim mimořádně dbal na spravedlnost, odkou-
pil všem obyvatelům jejich domy a sídla a zaplatil za ně pl-
nou cenu. Pak jim rozkázal, aby se přestěhovali do nového, 
velmi vzdáleného města, Daulatabádu, z něhož chtěl učinit 
své hlavní město. Odmítali; dal tedy svým heroldem vyhlásit, 
že za tři dny nesmí být ve městě ani jediný člověk. Větši-
na se rozkazu podvolila, ale několik se jich skrylo ve svých 
domech. Sultán dal město prohledat, aby byly objeveny osoby,, 
které tam zůstaly. Jeho otroci našli na ulici dva muže, jed-
noho mrzáka a jednoho slepce. Předvedli je před sultána; 
ten nařídil, aby mrzáka vystřelili z katapultu a Isepce aby 
vlekli z Dillí až do laulatabádu, což byla cesta dlouhá 40 



dní. Slepec se cestou rozpadl na kusy a vše, co z něho do-
razilo do Daulatabádu, byla jedna noha. Nato všichni z Dil-
lí uprchli a zanechali tam nábytek a ostatní majetek, město 
bylo úplně opuštěné. Sultán zničil Dillí tak dokonale, že 
ani v domech, ani v palácích, ba ani v předměstích nezbyl 
jediný pes, jediná kočka. Jedné noci stál sultán na střeše 
svého paláce a hleděl na Dillí, v němž nebylo vidět ani o-
hýnek, ani kouř, ani světélko, a řekls "Nyní je mé srdce po 
kojné a můj hněv je ukonejšen." 

Je pravda, že později psal obyvatelům jiných měst a 
rozkázal jim, aby se přestěhovali do Dillí a znovu město 
osídlili; je také pravda, že jich přišlo jen málo a že Dil-
lí při své obrovské rozloze zůstalo skoro prázdné. Ale o-
kamžik, o který běží, je chvíle, kdy je jediný« kdy hledí 
v noci ze střechy svého paláce na prázdné město; všichni 
obyvatelé, dokonce psi a kočky, jsou z něho daleko pryč, 
4O dní cesty, ani ohýnek, ani kouř, ani svěiá-ko a on, sul-
tán, je úplně sámí "Nyní je mé srdce pokojné," 

K tomu je třeba připomenout, že tato sultánova věta 
"Nyní je mé srdce pokojné" není pozdější výmysl nebo při-
krášlení, je věrohodně zaznamenána slavným arabským cesto-
vatelem Ibn Batutou, který žil sedm let na sultánově dvoře 
a velmi dobře ho znal. Jeho srdce je pokojné, protože širo-
ko daleko není ani človíčka, který by se mohl proti němu 0-
brátito Má ale také pocit, že přežil všechny lidi, obyva-
telstvo jeho metropole tu zastupuje celé lidstvo. Tento 0-
kamžik, kdy byl jediný« byl jistě jen přechodný, ale cíle-
vědomost, s níž jej přivodil, enormní vynaložení sil, ná-
sledky, které to přineslo - že bohaté a kvetoucí hlavní měs 
to bylo na léta zpustošeno - skutečnost, že vladař vyhláše-
ný svou chytrostí a spravedlností, člověk prozíravý, aktiv-
ní a praktický, přenesl přes srdce, že jednal se svým vlast 
ním hlavním městem tak, jako by patřilo jeho největšímu ne-
příteli, to všechno mluví pro to, že naléhavost touhy, kte-
rá ho hnala k dosazení toto "jedinosti", je něco vrcholně 
reálného, že to je skutečná prvořadá síla, kterou musíme 
brát vážně a důkladně zkoumat všude, kde se k tomu naskyt-
ne příležitost. 
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Dá se, jako tolik jiného, nejlépe pochopit z nitra, 
totiž z pozorování jistých duševních nemocí, zejména para-
noie» Daleko nejvýznamnější dokument o *jedinosti" v tomto 
smyslu jsou, pokud vím, "Paměti1* bývalého předsedy senátu 
v Drážďanech Schrebera. Tento paranoik, který strávil devět 
let v ústavech, vypracoval ve svém spise vnitřně souvislý 
a úplný systém. Kniha je ostatně významná nejen pro náš ú-
čel; týká se tolika důležitých různorodých a častých jevů, 
že ji neváhám označit za nejdůležitější dokument psychiat-
rické literatury vůbec. Již její rukopis způsobil, že bylo 
soudně zrušeno Schreberovo zbavení svéprávnosti. Jako kni-
hu ji autor vydal roku 1903 víceméně vlastním nákladem. Je-
ho rodina, která se za ni styděla, odkoupila většinu nákla-
du, takže původní vydání se stalo opravdovou vzácností» 

O Schreberovi je ovšem jedna knížka; uveřejnil ji v ro-
ce 1911 F r e u d N e n í to však jeho nejslastnější práce. Pů-
sobí dojmem prvního přípravného pokusu a vyvolává pocit, 
že sám Freud si byl vědom jejích nedostatků. Vzal v úvahu 
jen nepatrnou část materiálu a málokdy se při svém výkladu 
tak mýlil. Přesvědčit se o tom může jen ten, kdo "Paměti" 
skutečně zná. Pozdější diskuse o tomto spisu se zabývaly 
jen těmi místy, která cituje Freud, Až v nejposlednější do-
bě si jeden nebo dva autoři dali tu práci, že se vrátili 
k dokumentu samému; ale nikdo jej plně nevyužil a hned tak 
jej někdo nevyčerpá. Abychom byli spravedliví, musíme však 
zdůraznit, že Freud o něm psal v roce 1911, tedy ještě než 
vypuknutím první světové války vlastně začalo naše století. 
Kdo z těch, kteří prožili těch skoro šedesát let a přemýš-
leli, zůstal stejnýf Komu se veškeré problémy nejeví jinak? 
Teprve člověk naší generace dospěl k tomu, že může Schre-
bera pochopit a vyložit tak, aby většina toho, co přináší, 
nezůstala nevyužita. 

Vybírám se Schrebera jen dvě nejpodstatnější předsta-
vy, které ho ovládaly. Mohu tak učinit právem, nebo? nemůže 
být pochyby o tom, že tvořily jádro jeho šílenství. 

x) Psychoanalytické poznámky o autobiograficky popsaném pří-
padu paranoie (Dementia paranoides)» 
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Celé lidstvo zaniklo. Jediný člověk, který zbyl, jedi-
ný člověk, který zůstal naživu, byl Schřeber, Přemýšlel o 
tom, jaká katastrofa vedla k zániku lidstva, a měl o tom 
nejednu domněnku. Možná, že se Slunce vzdálilo od Země, a 
tak se všechno proměnilo v led. Možná, že došlo k zemětře-
sení, jako kdysi v Lisabonu, Ale nejdéle prodlévá u předsta-
vy zhoubných epidemií, lepry a moru® Aby se pojistil, vymýš-
lí si nové a neznámé formy moru. Všichni ostatní lidé na ně 
zahynuli, jen on byl zachráněn "požehnanými" paprsky« 

Ve vzrušeném prvním období nemoci měl velkolepé vidiny« 
Jedna z nich ho v jakémsi výtahu zavezla hluboko do nitra 
Země. Prožil přitom všechna geologická období a náhle se 
octl v lese kamenného uhlí. Jednou opustil na čas výtah a 
procházel se po hřbitově, na němž bylo pohřbeno veškeré o-
byvatelstvo Lipska. Přitom navštívil hrob své ženy« 

Ve skutečnosti jeho žena dosud žila a pravidelně ho na-
vštěvovala v ústavu Sonenstein u Brážcían, kde strávil osm 
nebo devět let jako pacient. Těchto návštěv si byl plně vě-
dom. Viděl a slyšel také svého lékaře, ostatní ústavní lé-
kaře a opatrovníky. Když se jeho vzrušení stupňovalo, měl 
s nimi prudké hádky. Viděl i ostatní pacienty. Jak se to 
snášelo s jeho skálopevným přesvědčením, že je jediný? Ne-
popíral to, co měl před očima. Ale uměl si s tím poradit. 
Lidé, které viděl, nebyli skuteční, byli to jen "muži na-
rychlo splácaní". Tak je nazýval a jejich přeludy, které 
přicházely a zase mizely a na kterých mu vůbec nezáleželo, 
mu byly předváděny jen proto, aby ho klamaly a mátly. 

Nesmíme si však myslet, že jako jediný člověk vedl o-
samělý život. Byl ve spojení s hvězdami a toto spojení by-
lo naprosto zvláštního druhu. Duše mrtvých totiž žily dále 
na hvězdách, na důvěrně známých souhvězdích, jako je Kassio-
peia anebo Plejády, visely na nich v ohromných hroznech, ba 
dokonce se mu zdávalo, že tato hvězdné tělesa vlastně sestá-
vají z duší zemřelých. A pro tyto duše byl ohromně přitažli-
vý. Hromadily se okolo něho ve velkých množstvích a pak se 
vypařily na jeho hlavě nebo v jeho těle. V noci na něj po 
tisících pršely z hvězd jako ^mužíčkové", jako nepatrné fi-
gurky v lidské podobě, veliké jen několik milimetrů, a pro-
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žívaly svůj krátký život na jeho hlavě«, Ale velmi brzo bylo 
po nich, jeho tělo je do sebe vsáklo a zmizely v něm. Lec-
kdy slyšel ještě krátké poslední zachroptění jako u umíra-
jícího a pak v něm mizely. Varoval je před svou přitažli-
vostí, ale přesto přicházely. Celá souhvězdí se tak rozpa-
dala, docházela k němu jedna Jobova zvěst za druhou. Dály 
se pokusy skládáním a spojováním hvězd zachránit to nebo o-
no souhvězdí, ale vpodstatě b§?lo všechno marné, jeho kata-
strofické působení na svět se nedalo ničím zadržet» 

Označoval sice sám sebe, právě pro toto spojení s du-
šemi, za největšího spiritistu všech věků, ale po tom, jak 
vylíčil své působení, je tento výraz nepřesný; jsme skoro 
v pokušení říci, že je příliš skromný. Jeho skutečný obraz 
je jiný. Představuje dvě různá stadia moci, a to najednou. 
Protože se objevují současně a vedle sebe, mohou na první 
pohled vyvolávat zmatek. Je však snadné je od sebe oddělit 
a pochopit v jejich přesném významu. Pokud jde o jeho bliž-
ní , o ostatní lidi, ti už všichni zahynuli a on jest, jak 
si to přál, .jediný. To je vrcholné a poslední stadium moci. 
Můžeme o ně usilovat, ale plně realizovat se dá jedině v ší-
lenství. Pokud však jde o duše - které si ostatně vymýšlí 
v lidské podobě, tedy přece jen jako lidi - je ještě velký 
člověk; je pro ně vůdce, okolo něho se houfují jako tisíci-
hlavá masa. Ale není to prostě tak, že by jako masa zůstaly 
okolo něho shromážděny jako lid okolo svého vůdce, děje se 
s nimi totéž, co zakoušejí v průběhu let národy, které se 
shromažďují - zprvu pomalu a postupně - okolo svého vůdces 
stále se na něm zmenšují« Jakmile duše k Schreberovi dora-
zí, ihned se velmi rychle scvrknou až na velikost několika 
málo milimetrů, a tak vychází v nejpřesvědcivější podobě 
najevo vztah mezi nimi; on je ve srovnání s nimi obr, ony 
se jako nepatrná stvoření hemží okolo něho. Ale ani tak to 
nezůstává: velký muž je pohlcuje. Doslova do něho vstupují 
a pak úplně mizí«, Velký muž na ně působí ničivě. Přitahuje 
a shromažďuje, zmenšuje je a pohlcuje. Všechno, co byly, 
přináší tecí prospěch jeho tělu« 

I když stále ještě není úplné jediný, je přece jen už 
jediný, o koho běží. O tomto stadiu moci, které všichni dů-
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věrně síláme, podává Schreber obraz tak jasný a působivý, 
že přesnější si snad ani není možno představit. Nedejme 
se odstrašit tím, že tento obraz se objevuje v souvislosti 
s šílenstvím. Musíme brát své poznatky tam, kde se nám na-
bízejí a reálná moc není v těch extrémních formách, které 
známe, o nic méně šílenstvím, O tom, jak se moci dobývá, 
nám Schreber zajisté nic neříká, k tomu by bylo třeba vá-
žit její praxi, ále myslím, že nesmíme podceňovat to, co se 
od něho dozvíme o tom, co je cílem moci. 

Doufám, že vás nezklamu, když Schreberem skončím. Kdy-
bychom se ovšem a nímspokojili, byli bychom stejně zasle-
pení jako on nebo jako skutečný mocipán, jak jsme si ho vy-
podobnili. Koneckonců patří k moci také lidé, my všichni, 
a mnohem důležitější složkou zkoumání by bylo, proč tuto 
moc posloucháme, Mým záměrem bylo emezit se na ten vnitřní 
aspekt vladaře či mocipáno, který se nám zdá být nepochopi-
telný^ proti němuž se všechno v nás vzpouzí a který právě 
proto musíme mít neustále na paměti v celé jeho naléhavos-
ti a důsažnostio 

1962 Přeložil Mojmír Hrbek 
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Martin Palouš 
PIIROZMI SVIT A VITA AC TI VA 

Filosofie Jana Patočky, jednoho z nejvýznamnějšíoh a 
nejhlubších českých filosofů současnosti, je od počátku až 
do konce nesena tázáním po přirozeném světě, po světě lid-
ského života, po pohybech, které člověk v něm situovaný ko-
ná. Otázka položená v Patočkově rané práci Přirozený svět 
.iako filosofický problém, z roku 1936 zůstává klíčovou otáz-
kou i v Kacířských esejích o filosofii dě.iin, uveřejněných 
poprvé v roce 1975, tedy dva roky před myslitelovou smrtí. 
Zde na sklonku své životní filosofické dráhy, se Patočka 
pokouší znovu formulovat svou dřívější nauku o životních 
pohybech lidské existence, situované v přirozeném světě a 
zároveň s tím i určitou filosofickou koncepci dějin jakožto 
fundamentálního pohybu, jímž se proměňuje podoba světa jako 
takovéhoo Do středu Patočkovy pozornosti se dostává lidské 
dějinné jednání a dějiny jakožto jeviště, na němž se odehrá-
vá drama bytí, drama, jehož jedinečným aktérem je člověk. 
V úsilí tuto svou koncepci dějin rozvinout a v její perspek-
tivě znovu promyslet svá dřívější filosofémata Patočka 
v Kacířských .esejích navazuje na úvahy své současnice, Han-
nah Arendtové, která podobně jako Patočka vychází z tradice 
fenomenologie. Její koncept lidského aktivního života, "vi-
ta activa", zdá se pozoruhodně obohacovat Patočkovy úvahy 
o přirozeném světě0 Zároveň však tento koncept podstatně 
problematizuje některá Patočkova východiska a tím naznaču-
je i cesty, kudy by se mohlo ubírat myšlení, jež se snaží 
Patočkův odkaz dále rozvíjet. 

- x — 

V Kacířských esejích Patočka revokuje základní východis-
ka svých filosofických předchůdců E„ Husserla a M. Heidegge-
ra0 

Husserl formuluje problém přirozeného světa v kontextu 
svého pojetí evropských dějin. Vnitřním motivem, regulativ-
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ní ideou evropské kultury je podle Husserla idea "rozumové-
ho nahlédnutí a života na něm založeného""^. Rozhodujícím 
Činitelem evropského lidství je schopnost teoretického po-
hledu, schopnost nazírat věci tak, jak v pravdě jsou, resp, 
možnost zvoliti si toto pravé, teoreticky uchopitelné bytí 
za jediné závazné měřítko lidského života vůbec. Nazřít a 
projasnit veškeré struktury bytí je ovšem v lidské situaci 
nemožné; možnost teoretického pohledu je člověku dána dějin-
ně: jako nekonečnáf teleologická idea, v čase nikdy neskon- ' 
čený úkol, jako cesta, na které se evropskému Člověku v růz-r 
ných historických okamžicích kladou různé úkoly a překážky, 
které je nutno vyřešit a překonat, a přitom cestu neztratit 
a nesejít z ní. 

Příčinou krize novověké vědy, resp, vědotechniky, na 
níž je vybudována moderní evropská společnost, zdrojem otře-
sů, kterými Evropa prochází zejména od počátku 20, století, 
je podle Husserla právě osudový odvrat od této prapůvodní 
evropské ideje, od tohoto pramotivu evropských dějin, Věda, 
která staví modernímu člověku před oči určitý obraz světa 
jako celku, odvozujíc z tohoto obrazu i svoji na první po-
hled úspěšnou praxi a přetvářejíc tak od základů celý svět 
lidského života, přestala být práva svému založení v rozumo-
vém nahlédnutí. Novověká věda neusiluje rozumově nahlédnout, 
jak věci jsou, nesoustřeďuje své úsilí na vyjasňování před-
pokladů své činnosti, nesnaží se vydat z těchto svých před-
pokladů počet a nalézt jejich místo tam, odkud jedině mohou 
čerpat svůj smysli ve "světě našeho každodenního života, ve 
vší empirii prožívaného a kdykoli zkušenostně přístupného"*^ 
Naopak, věda svá východiska a své exaktní metody užívá k ne-
ustále pokračující a nikdy neukoncitelné výstavbě ideálních 
konstrukcí, jejichž jedinou "ontologickou legitimací" je 
funkčnost a technická úspěšnost. Světu, v němž lidé skuteč-
ně žijí, v němž činí původní zkušenost o tom, co jest, věda 
sice naměřila "dobře padnoucí ideový šat objektivně vědec-
kých pravd"-^, ale zároveň jej v jeho původnosti zakryla a 

«yjt 

zapomenula nan. Na jeho místo dosadila pouhý jeho obraz, 
který je sice's to vykázat se praktickými úspěchy, který však 
ztratil vazby k tomu, co od počátku určuje evropský dějinný 
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život: k bytí, které se člověku ákazuje bezprostředně* Mo-
derní krize,, neschopnost dopátrat se příčin jevů, které o-
třásají evropskou společností, svědčí o ztroskotání tohoto 
novověkého způsobu porozumění bytí, značí, že evropský člo-
věk se zpronevěřil svému dědictví, že sešel ze své cesty« 

Ideou Husserlovy fenomenologie je znovuoživit zapome-
nutý TELOs, smysl evropských dějin návratem k fenoménům, 
k tomu, jak se nám věci dávají bezprostředně v naší zkuše-
nosti, To podle Husserla předpokládá navázat na motiv kar-
te ziánské pochybnosti, která odhalila sebejistotu ego co-
gito, bezprostřednost jeho cogitationes, Východiskem jeho 
myšlení je tudíž karteziánská subjektivní sféra, sféra ima-
nence. Ta se nám může v plné šíři odhalit jedině tak, že 
v transcendentálně fenomenologické reflexi zaujmeme vůči 
věcem postoj radikálně odlišný od toho, který k nim máme 
jak ve svém každodenním životě, tak i v životě vědeckém, 
kdy vždy již "stojíme na půdě světa, předem dané jakožto jsou-
cí, (o,.) V transcendentálně fenomenologické reflexi se té-
to půdy zbavujeme pomocí univerzální EPOCHS, týkající se by-
tí Či nebytí světa«"^ Suspendujeme platnost našich naiv-
ních poznatků o věcech jakožto jsoucnech, ale podržujeme 
je jako fenomény, tj, nepřikládáme jim beze všeho smysl, 
na nějž pretendují, ale bereme je jako pouhá cogitata na-
šich cogitationes. Půda, kterou takto získáme, není u Hu-
sserla slovy Patočkovy interpretace "terén individuální du-
še jakožto substantia éogitans"-^, jak ji pochopil Descar-
tes, Získáme naopak "univerzální v./známotvorné pole*^, 
"svět, který je zde v ustavičné korelaci ke všemu prožívá-
ní"^, "původní a od základu přechůdný, předem daný přiro-
zený svět"8^« 

Primárním rysem lidského vědomí, jež je situováno do 
přirozeného světa, je jeho intencionalita, to, že je vždy • 
vědomím něčeho, že každý jeho akt, každé cogitatio má svůj 
předmět, své eogitatum; totéž platí ovšem i v opačném smě-
ru: každá věc, která se člověku jeví jakožto jsoucí (každý 
fenomén), je mu dán jako předmět vědomí, tj, skrze určité 
cogitationes a v jejich mezích. Téma transcendentální fe-
nomenologie lze pak formulovat jako "konstituci vší před-

\ \ 
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mětnosti v zákonitých strukturách vědomého prožívání®^, ja-
ko konstituci vědomím a ve vědomí utvářeného předmětného 
smyslu«, Její cíl je však zároveň ontologickýí právě v radi-
kálním vyjasnění intencionálního života vědomí se totiž skrý-
vá i problém bytí. 

Avšak dosažení perspektivy, kterou skýtá transcendental-
ně fenomenologická reflexe, představuje na cestě za úhelnými 
problémy přirozeného světa, za tajemstvím bytí jsoucna, kte-
ré se člověku samo ukazuje, pouze první krok. Nový, radikál-
ně odlišný problém se nám zjeví, zaměříme-li nsši pozornost 
na samotné vědomí jako na zdroj veškerého intencionálního 
života. Ihned se totiž ukáže, že fenomén vědomí jakožto po-
čátku vší intencionality tomuto reflexivnímu postoji uniká; 
stane-li se vědomí samo intencionálním předmětem, pak pouze 
jako cogitatum v určitých cogitationes, v aktech jakéhosi 
dalšího vědomí, které nemůže být s míněným vědomím-předrně-
tem totožné, a které je proto strukturou ego-cogito-cogita-
tum principiálně nepostižitelné. 

"... z Husserlova »transcendentálně genetického hledis-
ka» se dá určit poslední podstata vědomí jen negativně, bytí 
vědomí je ve svém posledním jádře nic, protože veškerá před-
mětnost jako předmět jeho zkušenosti je jeho dílem, celou ji 
musí vykonávat samo. Poslední základ všeho vědomí není žádný 
objekt; co posléze umožňuje cogito, není žádné coeitatum: 
ocitáme se před ryzím, předmětně neurčitelným bytím." 10) 

Aby nám mohlo být srozumitelné samo naše vědomí (sub-
jektivita, já samotné), a nikoli jen jeho obsahy vyznačují-
cí se intencionální strukturou ego-cogito-cogitatum, je nut-
né odhalit perspektivu od předchozí odlišnou, vést tázání 
radikálně jiným směrem: Jaká je struktura onoho výkonu, 
jímž sami ve vztahu k bytí jsme? Jaká je povaha pohybu, kte-
rý konáme, jestliže pobýváme s porozuměním mezi jsoucny, Mna 
půdě světa předem dané jakožto jsoucí"? Co nám umožnilo vy-
konat EPOCHŠ# ono "vyřazení všech zájmů a ví 17 v p ře drnět-
nosti jako iakové, pokud přesahují to, co si čistě ukazuje"?^1^ 

Přesně zde navazuje na Husserlovu fenomenologii Heide-
gger. Jeho filosofie se nerozvíjí z pozice nezúčastněného 
diváka-pozorovatele aktů, jimiž se člověk situovaný ve světě 
vztahuje k jeho obsahům. Heideggerova analýza chce jít k před-
pokladům tohoto transcendentálního pozorovatelství, směřuje 
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za tím, co je vůbec umožňuje. Původnější rovinou, v níž je 
transcendentální reflexe jen jednou z možností, je přesně 
to, co muselo být předem pomocí EPOCHJI "uzávorkováno": zá-
jem na bytí, to, že člověk je vždy nějak bytí otevřen, že 
se vždy nachází v horizontu světa, že je vždy již uvnitř to-
hoto horizontu v nějakém "zde"o Především tato otevřenost, 
a ne intencionalita, je pódle Heideggers bytostným určením 
člověka; lidské jsoucno má na rozdíl od všeho ostatního po-
vahu pobytu (Da-sein)o EPOCHÍ náleží k lidským možnostem; 
není to především metodický irok, otevírající cestu k trans-
cendentální reflexi, ale akt lidské svobody, podstatná mož-
nost, která náleží struktuře pobytu. 

% . * tento 'prefakt toho, jak se máme', jedním rázem a 
neintencionálně, nepředmětně otvírá postavení doprostřed vě-
cí, ale též onen celek, k němuž se ustavičně vztahujeme, ce-
lek věcí k sobě skrze možnost setkávat se s věcmi a bližní-
mi. («.,) Nikoliv intencionalita, nýbrž transcendence je pů-
vodní charakter Uidakého) životáo"{podtrž, MP.) 12) 

Jestliže Heidegger stanovuje, že "člověk jediný existu-
je" (a pokračuješ "Skála jest, ale neexistuje. Strom jest, 
ale neexistuje. Kůn jest, ale neexistuje. Anděl jest, ale ne-
existuje. Bůh jest, ale neexistuje. ")13), pak tím nedává lid-
skému jsoucnu místo v nějaké ontologické stupnici; nemíní 
tím, že člověk jest silněji, více než cokoliv jiného, že snad 
je významnější, smysluplnější, důležitější než jiná jsoucna; 
totiž netvrdí něco takového jako pozorující divák. Výrok "by-
tostné určení pobytu spočívá v jeho existenci"1^ říká: Lid-
ské jsoucno je na rozdíl od všeho ostatního takové jsoucno, 
které můžeme jako lidé nejen nazírat, ale také konat. Bytí, 
o něž Člověku především, běží, má ten charakter, že se pri-
márně nikoliv nazírá, ale nese, provádí, koná. Existence je 
cosi nám "uloženého, od základu sice námi neprodukovatelné-
ho, nýbrž převzatého do naší odpovědnosti", definuje ve své 
interpretaci Beideggerova základního pojmu Patočka a klade 
přitom otázku: ^Není právě v něm (v našem konání - pozn, MP.) 
potřebí získat filosofickou jasnost t*"4"^ Zdá se totiž, že 
tváří v tvář takovému výkonu se nám otevírá přístup k proble-
matice přirozeného světa v jeho původnosti. Není právě ten-
to svět "světem našeho možného života v něm, života, který 



-47-

musíme vykonávat a musíme, protože můžeme?"1^ 
Přirozený svět, jak jej chápe Patočka, se nám tedy ne-

otevírá původně jako scéna na divadle, na niž pohlížíme 
z hlediště jako diváci. Dříve než diváky jsme - abychom zů-
stali u divadelní terminologie - herci, aktéry, situovaný-
mi na jeviště světa, do dramatu bytí, které "se na něm ode-
hrává. Porozumět přirozenému světu předpokládá především po-
rozumět charakteru výkonů a pohybů, skrze něž a v nichž ten-
to svět jako svět prožíváme, skrze něž a v nichž jsme jeho 
obyvateli« 

Avšak neuspělo-li zde Husserlovo transcendentální stano-
visko, jestliže i přes "velký důraz na zachycení přirozeného 
světa" nebyla z pozice transcendentální reflexe "jeho struk-
turní analýza nikdy provedena a neproniklo se nikdy k člově-
ku v konkrétních fenoménech práce, výroby a j e d n á n í , ne-
ní takovému úkolu eele práv ani Heidegger. 

"„.. (Heidegger) jde především za těmi modalitgcii otev-
řeného chování člověka, které mají charakter tématického ob-
jevování jsoucího a bytí, jako jsou např, praktické odkrývá-
ní a ukazování, řeč a výpověd, filosofování, věda a technika, 
umění (..o). Naproti tomu existují ovšem způsoby otevřeného 
chování člověka, které nemají primárně svým smyslem a obsa-
hem získání otevřenosti a jejího tradování0" 18) 

Uspokojivou odpověčí na otázku po přirozeném světě zís-
káme podle Patočky pouze v případě, budeme-li s to jej vy-
ložit jako "celek podstatných způsobů lidského chování"1^, 
tjc pokryjeme-li svým výkladem všechny výkony a pohyby, kte-
rými člověk v tomto světě jest. Nebo! pouze "jeden z nich 
je zaměřen na otevřenost, zjevnost, odhalování a jeho tradi-
ce. Druhé mají svým námětem zakořenění člověka v otevřeném 
okrsku společného světa lidí a obranu a udržování tohoto svě-
ta."20> 

Právě otázka po celku pohybů a výkonů, které konstituu-
jí vztah lidské existence k přirozenému světu, přivádí Patoč-
ku do blízkosti myšlení Hannah Arendtové. "To, co předkládám 
k úvaze," říká tato myslitelka v předmluvě k jednomu ze svých 
klíčových děl, "je velice prosté. Nenavrhuji nic jiného než 
přemýšlet o tom, co děláme."21^ 

Protože však výchozí charakteristikou činného života22^ 
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lidské existence je situovánost do světa, podmíněnost vším, 
"co do něho vstupuje, ai už samo od sebe, či díky lidskému 
působení"*-"^, musí být právě struktura tohoto světa výcho-
zím bodem takového zamyšlení. Svému životu jako celku, "po-
hybům", z nichž sestává, porozumíme jedině tehdy, vymezíme-
-li jejich specifický vztah ke světu, jenž je podminuje, ur-
číme-li v něm ono místo, k němuž směřují, v němž jsöu svým 
smyslem zakořeněny. 

V celku lidského života, v celku lidského konání lze 
podle árendtové rozlišit tří základní typy pohybů, tři fun-
damentální aktivity, které konstituují veškerý jeho obsah: 
oráči, dílo a jednání. Každá z těchto aktivit totiž odpoví-
dá "jedné ze základních podmínek, za nichž byl dán člověku 
život na zemi."4"^ Prací se člověk vztahuje k životu samot-
nému, dílem buduje svůj svět a jednáním odpovídá skutečnosti, 
že "nikoliv člověk, ale lidé žijí na této zemi a obývají 
tento svět"2^ , že základní charakteristikou lidské situace 
vůbec je pluralita lidských bytostí« 

Distinkce mezi prací jakožto lidským vztahem k životu 
a dílem - budováním a výstavbou světa - je poněkud neobvyk-
lá a vymyká se jak běžnému chafání, tak nejrůznějším exis-
tujícím teoriím práce. 2Přesto je tento rozdíl podle Áren-
dtové evidentní fenomenálně: odpovídá původní struktuře svě-
ta lidského života, v níž život a svět se sice scházejí v po-
divuhodné jednotě, ale přesto nespadají vjedno0 Lidský život 
který se zjevuje v horizontu světa, a svět, do něhož teprve 
život vyrůstá, k němuž transcenduje, sice patří k sobě, roz-
hodně však nejsou totéž« 

Práce je ve vztahu k přirozenému světu pohyb člověka 
co živé bytosti, tvora, který je součástí cirkulujícího me-
tabolismu života, onoho koloběhu živlů, v němž se neustále 
jedno zvrací v druhé, v němž zánik jedné formy je vznikem 
jiné, jenž ubíhá stále vpřed, a přece jako by zůstával pořád 
stejný, jenž vskutku není nic než "věčný návrat téhož". Mar-
xův postřeh, že "práce je především proces probíhající me-
zi Člověkem a přírodou (,..), v němž člověk svou vlastní čin-
ností zprostředkovává, reguluje a kontroluje výměnu látko-
vou mezi sebou a přírodou"2^, je podle Árendtové hluboký 
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a plně vystihuje fenomenální povahu práce. Avšak na rozdíl 
od Marxe a celého filosofického proudu, který z něho přímo 
či nepřímo vychází, Arendtová nepovažuje tento metabolismus 
mezi člověkem a přírodou za jedinou náplň lidské činnosti, 
za základní kategorii určujíoí lidskou praxi vůbec„ Lidský 
vztah k přirozenému světu jako celku pouhou prací vyložit v 
nelze, nebot svou povahou se práce pojí pouze k jedné strán-
ce lidské existence, k tomu, že člověk je součástí univer-
zálního těla přírody, 

Práce je pro árendtovou označením všech pohybů, které 
člověk koná jako tělesná bytost. Do jejího fenomenálního o-
kruhu spadá tudíž nejen ono cílevědomé lidské úsilí zabezpe-
čit si prostředky pro úživu, pro uspokojení životních potřeb 
ale i spotřeba samotná; patří sem i další projevy života 
v člověku, pokud se vztahují jen k němu samotnému, všechny 
tělesné "funkce", z nichž lidský život nutně sestává. Práce 
zahrnuje veškerý pohyb, jenž je výrazem lidské vázanosti 
k životu, tajemné závislosti lidského bytí na jeho bytostné 
temnotě a neprostupnosti. Pohybem práce člověk svůj život 
přijímá, akceptuje skutečnost, že je živoucí, tělesnou by-
tostí, zakořeněnou v zemi, podřízenou jako cokoliv jiného 
onomu kruhovému toku času, jenž zemi obepíná, neúprosně str-
hávaje vše, co z ní kdy povstalo, zpět do její temné neroz-
lišenosti. 

Svou vázaností k zemi je lidský život primárně pociío-
vón co tíže, jako něco, co musíme s námahou vykonávat, cď 
nám je přisouzeno jako břímě0 Proto člověk pracuje celým tě-
lem; není - jako při díle - v distanci od předmětu, který je 
cílem jeho usilování, s nímž se ale musí zároveň od ostatní 
ho okolí nějak izolovat. Naopak, aby tíži práce, její náma-
hu vůbec snesl, musí být v jakési tělesné jednotě se svým o-
kolím, v temné rezonanci s jeho rytmem, s pulzací života, 
který sám jejímu pohybu dodává potřebnou sílu a energii stři 
dáním zatížení a ulehčení, vypětí a spočinutí, námahy a spo-
třeby, Na rozdíl od pohybu díla, který svou intencí směřuje 
k vytčenému cíli, pohyb práce v lidském životě nikšjly nekon-
čí, jeho intencí je udržovat sebe samao Konec práce je to-
tožný s koncem života samého, se smrtí« 
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Břemeno práce člověka zatěžuje, ale zároveň mu skýtá 
i úlevu odpočinku, její vypětí zároveň umožňuje i slast 
uvolnění. Práce není jen důsledkem prokletí země, z její-
hož prachu byl člověk stvořen, trestem, jímž bylo lidské 
pokolení stiženo za prvotní hřích. V úsilí, jímž musí člo-
věk překonávat odpor své tělesnosti, vzpírající se pohybu ' 
práce, je přítomna i ontologicky původnější zkušeností zku-
šenost země co dobrého stvoření a tělesného života jako po-
žehnaného daru, kterého se člověku dostalo ještě dříve, než 
přišel pád; zkušenost, která se ve své čisté podobě občas 
připomíná pocitem štěstí, jež se skrývá v žití samotném, 
v pouhém bytí na živu, a to i přesto, že toto žití nám není 
dáno jinak než v onom uloženém kruhu "namáhavého vysilování 
a libého odpočinku.«28* 

Život (a to v jakékoli podobě, nejen život lidský!) 
však nikdy není pouhým životem, pohybem v nitru temné, "ze-
mité" tělesnosti. Vše živé se vyznačuje tím, že z temnoty 
země vyrůstá do světa, že "spatřuje" jeho světlo. Být živým 
znamená mít účast v pohybu, jímž je život sám, a zároveň 
překračovat do světa, oživovat jej; být nejen určitým Živou-
cím mechanismem, svébytně pracující jednotkou látkové výmě-
ny, ale moci být ve světě spatřen a zároveň patřit na vše, 
co se v okolí ukazuje; být účastníkem světa zjevů, světa, 
kde bytí a zjev spadají vjedno. Živí tvorové ipso facto 
"jsou nejen ve světě, ale jsou ze světa (...) jsouce součas-
ně subjekty i objekty (...) vnímají a zároveň jsou vnímáni 
druhými."29) 

Jakým způsobem vyhovuje člověk této elementární zasaze-
nosti živých bytostí do světa? Jak právě on dosahuje světa? 
Jak se v něm lidsky usidluje? Jaký je svět lidského života, 
svět člověka jakožto člověka? 

Svým vztahem ke světu se člověk podstatně odlišuje od 
ostatních živých bytostí, jimž sama příroda (PXSIS) skýtá 
dostatečný prostor pro vzájemné sebeukazování, pro souhru 
zjevů, ve které se manifestuje rozmanitost, pestrost a až 
marnotratná plodnost jejich života. Lidský svět nevyvstává 
přirozeně (FYSE1), nýbrž ustavením (NOMÖ), je zapotřebí, a-
by jej člověk stavěl a ochraňoval. Výstavba a ochrana toho-
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hoto světa je tématem druhého lidského pohybu: pohybu díla. 
Zatímco v pohybu práce šlo především o udržování živo-

ta samotného, onoho koloběhu námahy a spotřeby, pohyb díla 
je lineární a cílesměrný; jeho počátek a konec jsou ostře 
ohraničené» Na rozdíl od práce, vyžadující intimní kontakt 
pracujícího těla s fyzickým okolím, dílo předpokládá tvůr 
ce, který od zhotovované věci zachovává určitý odstup: musí 
ji sice mít "na dosah ruky", avšak zároveň tak daleko, aby 
byl s to pohlížet na ni jako na určitou izolovanou, od své-
ho okolí oddělenou entitu. Na počátku musí být záměr, idea, 
tvar, který se tvůrci ukazuje a který povede veškerý jeho 
pohyb. Na konci procesu stojí pak hotová, na svém tvůrci ne-
závislá věc, předmět, konkrétní realizace tvaru, uskutečně-
ná idea0 

Otázkou nyní je, k čemu takováto lidsky zhotovená věc 
vlastně slouží. Zdá se totiž, že právě v tomto ohledu vy-
vstávají ve světě lidského života - na rozdíl od světa živo-
čišného, kde koexistují v přirozené jednotě a nerozlišitel-
nosti -• dva odlišné zájmy i zájem života a zájem světa. 

Věci, které člověk zhotovuje, slouží na jedné straně 
lidskému Životu: zbavují jej alespoň poněkud namáhavé práce, 
ulehčují jej, otevírají dveře novým, stále intenzivnějším 
a rafinovanějším možnostem jeho "spotřeby". Celá spletitá 
síí produktů lidského díla, kdy jeden předmět vzniká ne ja-
ko "konečný cíl, ale jako prostředek, nástroj vzniku dalšího 
předmětu, může se v této perspektivě jevit jako jakási pro-
dloužená a stále důmyslněji prodlužovaná ruka života» člo-
věk se pak od ostatních živých tvorů liší jednak tím, že 
svůj životní pohyb pociíuje primárně jako tíži, jednak tím, 
že do tohoto procesu je'sto zapojit i svůj důvtip a um. 

Zhotovované věci však nejsou jen tím, co člověka "živí" 
co mu usnadňuje život, co jej popřípadě činí bohatším a zá-
bavnějším, ale zároveň, ba především tím, z čeho sestává lid 
ský svět. Elementárním znakem a zároveň měřítkem jejich "svě 
tovosti" není užitečnost v lidském životě, nýbrž to, že ja-
ko takové nejsou v pohybu, na němž je "zainteresován" život 
sám, že je jim naopak vlastní určitá trvalost a stál Ost«, 
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Kdyby člověk neuměl zhotovovat věci "trvalejší a stá-
lejší než samotná činnost, jíž vznikají věci, jež mají do-
konce vyhlídku přečkat život vyměřený jejich lidským tvůr-

nebyl by lidský svět jako svět - tj. místo vzájem-
ného sebeukazování lidských bytostí - prostě možný. To, že 
se s ním vůbec můžeme seznámit, tj. poodhalit způsoby a zvyk-
losti, které v něm vládnou, že v něm můžeme zdomácnět, je 
především působeno právě těmito věcmi, které v něm pro nás 
alespoň na určitou dobu tvoří pevné body a záchytná místa. 

Spolehlivost, věcnost, reálnost, objektivita není lid-
skému světu dána přirozeně, tj. v kontextu pohybu FYSIS, 
jímž se manifestuje život. Vlastnosti ty dodává mu pomocí 
věcí, které zhotovuje, člověk sám. Zhotovené věci totiž ne-
uplývají v přírodním cyklu stále pryč, nejsou okamžitě spo-
třebovávány v životním procesu, ale naopak z něho vybočují 
a po určitou, sobě přiměřenou dobu v lidském světě zůstáva-
jí, Jimi se člověk vzpírá toku života, jemuž je vydán, jimi 
se brání jeho přemocné elementární síle; z nich buduje svá 
obydlí, staví kamenná, dokonce na nesmrtelnost pretendující 
města, jimi naplňuje své domovy. Díky zhotovovaným věcem a 
jejich relativní"stálosti vyděluje z "divoké" přírody svůj 
specificky lidský prostor, buduje a chrání svůj svět; tu se 
roztíná uzavřený kruh ryze přírodního času a jednotlivé u-
plývající okamžiky jsou spojeny v proud tradice přenášené 
stále dál a dál, z člověka na člověka, z generace na gene-
raci. 

Teprve v trvalosti toho, co je vždy již hotovo a zbu-
dováno, a zároveň se stále dohotovuje a buduje, v kontinui-
tě tradice, jež přesahuje životy jednotlivců, je dáno lid-
ským bytostem vůbee lidsky být« zrodit se, spatřit světlo 
světa, mít účast na jeho zjevnosti a po vypršení svého ča-
su zase tento svět opustíte Nebol již samotný fakt zrození 
a smrti, to, že lidská bytost přichází a. zase odchází, že 
se objevuje a zase mizí, že lidský život je vždy jedinečný, 
neopakovatelný příběh směřující od svého počátku ke svému 
konci, již to samo "předpokládá svět, který není ve stálém 
pohybu, ale jehož relativní trvalost a stálost činí samo 
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objevování a mizení vůbec možným, svět, který existoval dří-
ve, než se v něm objevila ta či ona individuální lidská by-
tost, a který přežije i její odchod. 

Na svět, který buduje svým díleft, klade člověk dvojí ná-
rok: musí skýtat jednak příhodně místo i prostředky pro jeho 
tělesný život, jednak prostor, v němž je s to dojít plnosti 
svého světského zjevu. Této dvojakosti lidského světa co do 
jeho poslání odpovídá podle Arendtové i jeho původní prosto-
rové členění na oblast soukromou a veřejnou« 

Oblast soukromá je strukturována výlučně zájmy života, 
požadavkem jeho neustálého pokračování a rozvíjení. Je to o-
na lokalita, která člověku na světě patří, resp. kam patří 
on sám. Zde, na své půdě si člověk obstarává obživu: pracu-
je, vzdělává zemi, s níž je nerozlučně spjat, pečuje o svou 
tělesnost, skrze niž jedině je s to dosahovat i ke svým dal-
ším, více "světským** životním možnostem. Středobodem této 
oblasti je lidské obydlí (OIKIA) - zšeřelé, tiché místo, 
chráněné od ostatního světa pevnými zdmi, uzpůsobené k to-
mu, aby se v něm mohlo dařit všemu, "co ke svému růstu, 
k tomu, aby vůbec zůstalo tím, čím má být, potřebuje temno-
tu a ochranu proti světlu veřejnosti", co nějak souvisí s 
"nejvnitřnějšími motivy lidského srdce", které také "nejsou 
určeny k veřejnému předvádění."-^ 

V temnotě obydlí, v jeho soukromí se lidský život po-
číná a končí, odtud člověk vychází do světa a sem se zase 
navrací, aby si od jeho světla odpočinul, aby zde načerpal 
nových sil. Lidé Žijící zde pohromadě vytvářejí domácností 
nejsou spjati svobodnou volbou, nýbrž oním intimním poutem, 
jímž váže sám život» Povaha této pospolitosti je především 
dána životní nutností, potřebou sjednotit se v úsilí zajis-
tit prostředky své úživy a zabezpečit kontinuitu života, je-
ho pokračování v dalších generacích. Její vnitřní, autentic-
ký smysl však pramení z původnější, elementární potřeby tě-
lesné blízkosti, z potřeby důvěrného přítmí, které umožňuje 
lidem snášet nejen tíži života, jeho námahu a dřinu, ale i 
agresivitu světa, jehož světlo jinak nemilosrdně obnažuje 
vše, na co dopadá« 
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Oblast veřejná představuje svět v eminentním slova 
smyslu, je to jeho osvětlená, viditelné Část, kam lidský Ži-
vot vyrůstá ze svého temného skrytu; je to onen prostor, 
kam ze svých domovů, ze svého soukromí vycházejí lidé, aby 
teprve zde dosáhli svého plného života, svého individuální-
ho, jedinečného, neopakovatelného bytí: aby se stali účast-
níky a zároveň spolutvůrci světa zjevů, aby se ukázali dru-
hým a zároveň*byli sami přítomní jejich ukazování. 

Možnost být účasten světa zjevnosti, možnost nacházet 
se na jeho osvětleném prostranství s druhými lidmi zakládá 
třetí základní pohyb lidské existence i jednání. Jeho počát-
kem a první podmínkou je skutečnost lidské plurality o "Žád-
ný lidský (podtr. MP.) život, ani život poustevníka na pouš-
ti není možný bez světa, který přímo či nepřímo svědčí o 
přítomnosti d r u h ý c h . Ž i v o t bez druhých, tj. takový, kte-
rý by vůbec nevyžadoval s druhými hovořit a jednat, brát na 
ně zřetel, by jednoduše nebyl život lidský: 

"Lidé mohou celkem dobře žít bez práce, mohou přinu-
tit druhé, aby pracovali za ně; stejně dobře se mohou roz-
hodnout světa věcí pouze používat, aniž by do něho sami při-
dali jediný užitečný předmět. Život vykořisťovatele či otro-
káře, život parazita snad není spravedlivý, přesto však je 
lidsky možnýo Na druhé straně život bez rozhovoru a jednání 
(o..) je dftslova (lidskému) světu mrtev« Přestal být živo-
tem lidským, protože ten, kdo jej žije, již není mezi lid-
mi." 34) 

Y pluralitě, která se stane zjevná v okamžiku, kdy se 
lidé stanou účastníky světa, kdy na ně dopadne jeho světlo, 
se odhaluje dvojí: rovnost a zároveň odlišnost lidských by-
tostí» Samotnou svou přítomností v lidském světě, kterou jej 
spoluvytvářejí, jsou si lidé rovni. Jedinečností místa, kte-
ré v něm zaujímají, jedinečností perpsektivy, z níž se k ně-
mu vztahují, se naopak jeden od druhého odlišují* "Kdyby si 
lidé nebyli rovni, nemohli by si rozumět (...) Kdyby na 
druhé straně nebyli různí (»..), neměli by proč spolu hovo-
řit a jednat, nemuseli by se dorozumívat. 

Jestliže však základní charakteristikou lidské situa-
ce ve světě je pluralita, je na místě se především tázat, 
co tuto mnohost lidských bytostí strukturuje. Právě v jed-
nání, v bytí s druhými se totiž ukazuje, čím je lidská si-



tuace primárně podmíněna: že člověk se vždy chápe v urči-
tém celkovém ohledu, že se rozumí ve vztahu k celku, jehož 
je součástí, že se poměřuje smyslem, jehož je jakýmsi ta-
jemným a nevysvětlitelným způsobem účasten. 

Z čeho pramení organizující princip, jenž z pouhé plu-
rality lidských bytostí činí určitým způsobem strukturované 
společenství? Go integruje onen styl, v němž si lidé stavě-
jí budovu pro svůj světský život? Jakým způsobem a proč do-
chází k tomu, že se tento styl v průběhu lidské historie 
proměňuje? 

Zdá se, že právě v těchto otázkách se úvahy Árendtové 
a Patočky poněkud rozcházejí, resp. že každá z nich se ubí-
rá svým směrem, upozorňujíc na odlišné aspekty problematiky 
přirozeného světa. Rozbory árendtové týkající se práce a dí-
la, jejich vzájemného vztahu Patočka v jádře přijímá. Avšak 
na rozdíl od ní při svém pokusu o vyjasnění pohybů, které 
konstituují svět lidského života, ukazuje, že vzniku veřej-
né sféry, kam podle árendtové fenomén lidského jednání spa-
dá, či jejímu ustavení jako protikladu vůči sféře privátní, 
předchází radikální otřes světa lidského života, vpád pro-
blematičnosti do původně neproblematicky si rozumějícího 
lidského bytí, počátek lidských dě.jin ve vlastním slova 
smyslu. Podle Patočky vlastní lidské jednání je dějinné a 
jako takové není fundováno pouhou pluralitou lidských by-
tostí, nýbrž pohybem, který vychází z hloubi bytí samotné-
ho; pohybem pravdy. 

Je třeba rozlišovat přirozený svět jako "svět před ob-
jevením jeho problematičnosti"^ a přirozený svět, do ně-
hož pronikla dějinnost. Dějinný člověk - na rozdíl od člo-
věka před-dějinného, zasazeného do světa samozřejmého, ne-
problematického a předem daného smyslu - čerpá smysl svého 
života ze svého vlastního svobodného jednání; s druhými ži-
je především "politicky": sdílí s nimi život, který "ve své 
původní a prvotní formě není nic jiného než jednající svo-
boda (ze svobody pro svobodu) sama"-^. 

Co znamená před-dějinný lidský život, pokouší se Patoč-
ka znázornit na příkladu velkých říší starověku, prvotních 
vysokých civilizací a kultur, které povstaly např„ v Číně, 



Egyptě, Přední Asii. Těžiště tohoto života spočívá v pohy-
bech, které mají za cíl jednak přijímání a udržování živo-
ta samotného, jednak budování a Ochranu světa. Vedle práce, 
která již svou povahou nenabývá jiného vzhledu než "oné měk-
kýšovité podoby měnlivosti životní reprodukce*, je zde dílo, 
dodávající lidskému světu "ráz něčeho trvalého, pevné kost-
ry"^8). Pomocí alespoň relativně stálých věcí, které člověk 
sám zhotovuje, zde můie povstat tradice, vztah k minulému; 
jimi se fixuje kolektivní paměf, která udržuje tento svět -
i přes erozivní působení času, "přes střídu generací a by-
tostnou pomíjivost všeho lidského - jakoby v setrvalém sta-
vu, "Hradba, tržiště, chrám, písmo jsou výrazy tohoto živo-
ta zpevněného, 

Podstatným rysem prvotníoh civilizací je jejich rituál-
ní, sakrální vůle k neměnnosti. To je dáno tím, že srozumi-
telnost světa, do něhož jsou zasazeny a uvnitř něhož rozví-
její své jednotlivé aktivity, musí být zajištěna předem. Clo-
věk žijící předdějinně musí být se svou situací srozuměn dří-
ve, než sám počne cokoliv konat. Předem ví, že "existují mo-
ci, démonično, bohové, kteří stojí nad člověkem, vládnou a 
rozhodují o nem" 4^, kteří mu v dramatu, na němž se sami po-
dílejí svobodně, vyhradili roli, kterou nezbývá než poslušně 
vykonávat. 

Lidský život předdějinný je životem bez svobody. AÍ na-
bývá podoby jakkoliv propracovaných, bohatě strukturovaných, 
"kulturně vyspělých" organismů starověkých říší, je vázán 
sám k sobě, k tomu, co smrtelným lidem předurčili bohové, 
nadlidské, nesmrtelné mocnosti vládnoucí veškerenstvu; jeho 
smyslem, který tito bohové garantují,je neustálé restituo-
vání sebe sama. Staré říše, i když nemají charakter čistě 
lidských pospolitostí, ba naopak jsou možné jedině jako bez-
prostřední "společenství bohů a smrtelníků"^ , jsou utváře-
ny jako *monumentální domácnosti, pečující o reprodukci ži-
vota a udržování jeho plamene0

W ' 
"(»•&) neboí to, co lidé konečně sami dělají ve službách 

vlastního udržování, sysífovskou práci služby sebestravují-
címu životu, je práce bohů, je spoluúčast na udržování svě-
tového pořádku, sepětí toho, co je nahoře s tím, co je dole, 
země a světla, viditelně utvářeného s lidskou říší*," 43) 



Mezi lidským světem a sférou božského zde totiž nee-
xistuje nějaký radikální předěl, starověká říše není nic 
než "reprezentací kosmického řádu v lidském prostředí,R44) 
Spojovacím článkem mezi nimi, jakýmsi zástupcem bohů v lid-
ském světě je panovník, který despoticky ovládá celé lid-
ské společenství, který svou moc legitimuje mocí božskou, 
který jako jediný z lidí jakýmsi způsobem skutečně jedná. 
Jako vládce totiž vskutku koná v lidském světě cosi bož-
ského, jeho život je víc než pouze lidský, tj. k sobě váza-
ný život. Jemu náleží "ono nadlidksy organizující, pořádek 
a život tvořící jednání, které nechává žít celou společnost, 
a nejen tu: chrání určitou fasetu země před zpustošením*" ^ 

Mnohost lidí je v předdějinném světě spojena s nutnos-
tí kolektivního, vládcem organizovaného úsilí udržet v lid-
ském společenství božský řád; jde o to zajistit, aby říše 
zůstávala jeho obrazem, symbolem, nedopustit, aby tento lid-
ský svět byl svým okolím pohlcen, aby byl potrestán týmž 
znicotněním, jímž platí za své bytí každá jednotlivá věc, 
tedy i každý jednotlivý člověk. 

Dějinnost pak vstupuje do lidského světa jako otřes do-
sud neproblematicky se dávajícího smyslu předdějinného, o-
třes způsobený radikální možností nebýt, zkušeností radikál-
ního záporu bytí, jenž je neodlučně spjat s lidskou situací. 
Kde existuje pevný, relativně trvalý svět, který "existoval 
dříve, než se v něm objevila individuální lidská bytost a 
který přežije i její odchod", tam je zároveň alespoň skrytě 
přítomna zkušenost lidské smrtelnosti. Tato zkušenost může 
sice být tak či onak alespoň do určité míry a na určitou do-
bu zbavena své naléhavosti, avšak cele a natrvalo se od ní 
oprostit nelze. "Ve chvíli, kdy právě ona se stane vůdčím mo-
tivem lidského jednání, tím, co váže dohromady mnohost lid-
ských bytostí, v té chvíli počínají dějiny. Y okamžiku, kdy 
na scénu lidského světa vstupuje smrt, se to, co doposud u-
možňovalo člověku bezpečně být s věcmi i druhými lidmi, roz-
lámu je, pevná půda pod nohama se nenávratně ztrácí a propa-
dá: jako by pojednou člověk nechodil po pevné zemi, ale vzná' 
šel se nad propastí nicoty. Z bezstarostného předdějinného 
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dětství jako by naráz přešel v dějinnou dospělost, kdy již 
nelze odvrátit zrak, kdy člověk již musí svému bytí, tomu, 
jak se to s ním skutečně má, pohlížet tváří v tvář» Děsivé 
skutečnost neodvratnosti vlastního konce, strach před radi-
kálním znicotněním však člověka nemusí paralyzovat a zbavo-
vat jej jakýchkoli životních možností; může v něm vzbudit 
odvahu opřít lidský život o něco jiného, nevázat jej k němu 
samému, ale dát mu jiný smysl, než jaký skýtá jeho pouhé u-
držování• 

Člověk žijící dějinně již není s to spokojit se s rolí, 
kterou mu v dění všehomíra přisoudili bohové, s rolí nesvo-
bodné bytosti, vázané svým životem, která pouze napodobuje 
a ve své přísně omezené oblasti zpřítomnuje vždy již předem 
daný a neměnný božský řád« Nemůže již spoléhat na hotové, 
předem dane vzory, které předdějinnému člověku slouží jako 
bezpečná a jistá vodítka jeho chování, Sám musí mít odvahu 
stát se aktérem v dramatu bytí, v onom příběhu, kde o jakou-
koli jistotu a smysluplnost teprve běží, kde není nic pře-
dem rozhodnuto, kde člověk může svým vlastním jednáním vše 
získat, ale také vše ztratit. Smysl, jemuž podřizuje a dá-
vá všanc$ svůj život, nemá dějinný člověk za sebou jako daný 
standard, od něhož se lze leda více či méně odchýlit, ale 
má jej před sebou, musí ho teprve dosáhnout, sám jej musí 
v onom dobrodružném příběhu bytí, jehož se stal hlavním hr-
dinou, teprve vykonat. Jeho život, život "ontologického do-
brodruha", je bytostně nekryti: 

"Nekrytý život, život vzmachu a iniciativy, neznající 
pauzy a ulehčení, není pouze život jiných cílů, jiného ob-
sahu, jiné struktury než život akceptovaný - jest jinak, a 
to tak, že si^sám otevřel onu možnost, pro kterou se vydá-
vá - a zároveň vidí toto své osvobození, vidí závislost jed-
noho a svobodnou povýšenost druhého? vidí, co život je a mů-
že být. Aniž by se povyšoval k nadlidskému, stává se svobod-
ně lidským." #6) 

Lidské jednání ve vlastním slova smyslu, o němž hovoří 
Arendtová a jež tak pronikavě analyzuje, není jakousi "in-
variantní" součástí přirozeného světa; podle Patočky povstá-
vá teprve v okamžiku, kdy do něho vstupuje dějinnosti jde 
o pohyb pravdy, vycházející od bytí samotného, vtahující 
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člověka v otřesu akceptovaných lidských možností na scénu 
dějin a otevírající jej pro porozumění bytí, které nelze 
jen přijmout, ale které nutno svobodně vykonat. Člověk, kte-
rý jedná, zároveň vstoupil do dějin; nežije již pouhým udr-
žováním svého života, pouhou akceptací "malého" životního 
smyslu, ale "odhodlává se k novým pokusům osmyslit se sám 
ve světle toho, jak se mu ukazuje bytí světa, do něhož je . 
postaven. 

Výrok Árendtové, že "raison d'etre politiky je svobo-
d a " ^ , tj. že smyslem politického jednání není než udržo-
vat v lidském světě onen prostor, v němž se samo odehrává, 
by Patočka mohl rozšířit; udržovat svobodu v lidském světě 
znamená konat "pohyb pravdy", jímž je dějinný člověk primár-
ně určen, zachovávat si bdělost vůči bytí; nevázat lidský 
život tím či oním, "co možno vyyrátit nebo čím možno otřást", 
ale být v "otevřeností pro to o t ř á s a j í c í ^ Nejpůvodnějším, 
vskutku božským zákonem bytí, který vládne dějinnému člověku, 
který pojí pluralitu lidí dohromady a umožňuje člověku na-
hlédnout do povahy věcí,^e totiž PÖLEM03, boj, svár, "zá-
blesk bytí z noci světa"J právě on dává lidskému dějinnému 
životu smysl, nikoliv ovšem smysl, jejž by stačilo prostě 
jen akceptovat, nýbrž smysl, jehož se člověk stává účasten 
teprve ve chvíli, kdy sám počne jednat, kdy onen děj, v němž 
se smysl rodí, převezme na sebe» 

"Dějiny vznikají tam a mohou vznikat toliko tím, že 
ABETli, ona výtečnost člověka, který nežije již pouze pro ži-
vot,'buduje prostor pro své uplatnění tak, že vidí do povahy 
věcí a jedná ve shodě s ní - buduje obec na základě světové-
ho zákona, kterým je polemos, a říká to, co spatřuje jako od-
halující se svobodnému, nezakrytému a neohroženému člověku 
(filosofie)51) 

\ 
Zatímco Patočkův zájem se soustřeďuje především na vznik, 

počátek dějin, na "diachroniiM pohybu, jímž se člověk stává 
plně sebou samým, analýza árendtové je spíše "synchronní". 
Zatímco Patočka jako by dříve šel za fázemi onoho vývoje, v \ 
jímž člověk z předdějinného dětství dospívá k vlastnímu dějin-
nému bytí, árendtová soustře3uje pozornost na vymezení a od- ^ 
lišení možností, které se nafiízejí člověku již dějinně dospě-
lému« Zatímco Patočka staví život v obci a nahlédnutí do po-
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vahy věcí vedle sebe a s Herakleitem vidí "jednotu a společ-
52 ) 

ný původ obce a filosofie"^ Arendtová právě mezi těmito 
dvěma možnostmi svobodného života ostře rozlišuje. Tůdčím 
motivem jejích úvah je totiž ukázat, jak právě v koexisten-
ci života politického a filosofického, ve sporech a dilema-
tech jednání a myšlení, z jejich rozchodů i plodného souži-
tí povstává celek pohybů, které člověk koná; jak teprve v je-
jich tajemné jednotě a souhře může lidský život dojít svého 
naplnění. 

Život činný (vita activa) a život přemýšlivý (vita con-
templativa) - podle Arendtové dva elementární způsoby lid-
ského života - nejsou dvě různé životní "specializace", jež 
by se navzájem vylučovaly. Jde spíše o dvě možné polohy, kte-
ré právě svým napětím spoluvytvářejí plnost lidského života 
a spoluzakládají jeho jednotu. Podle Arendtové se tyto dva 
"způsoby života" liší především svými centrálními zájmy, prin-
cipy, z nichž vycházejí a které jim v lidském světě zjednáva-
jí náležité, vzájemně nezastupitelné místo. Je to nesmrtel-
nost* motivující život činný, a věčnost, určující život kon-
templativní« 

Jednání, ustavující činný život v plném smyslu a deter-
minující i ostatní lidské aktivity, není pro Arendtovou pře-
devším pohybem pravdy, nýbrž pohybem svobodya Ten předpoklá-
dá takové uspořádání lidského společenství, které lidem zba-
veným starostí i životní nutnosti poskytuje prostor, kde mo-
hou jednat, cosi jako "divadlo, kde se může objevovat svobo-
da» NEjpůvodnějším a nejčistším reprezentantem takto or-
ganizované lidské komunity byla podle Arendtové řecká POLIŠ, 
jakási zárodečná buňka evropské společnosti vůbec. Člověk 
(alespoň člověk evropské civilizace) je totiž svým bytost-
ným určením Z0(5N PÖLJTIKÖN, plnosti svého světského bytí, 
svého zjevu, mdže dosahovat jedině "politicky": v činech, 
a slovech, které koná resp. pronáší v přítomnosti druhých. 
Primárním zájmem politicky jednajícího člověka je svět sdí-
lený s druhými, svět, jehož nutnou podmínkou je lidská svo-
boda. 

Přestože lidské jednání a jeho jediné "produkty", slo-
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va a činy, postrádají samy v sobě jakoukoli světskost a "hma-
tatelnost" a vskutku nejsou z tohoto světa, právě díky ele-
mentární skutečnosti lidské plurality do něho bytostně pat-
ří. Realita věcí, které jednáním povstávají, "závisí zcela 
na lidské pluralitě, na neustálé přítomnosti druhých, kteří 
vidí a slyší, a tudíž dosvědčují (podtržo MP.) jejich bytí"54). 
Předpokladem jednání je tedy existence teritoria, kde se lidé 
mohou scházet, tj. být společně, ale zároveň se jeden od dru-
hého odlišovat. Trvalost tohoto prostoru, společného světa 
lidského jednání, však není dána zevně: není garantována žád-
ným božským tvůrcem, ani fundována nějakým nadlidským metafy-
sickým principem» TěmiJČ Ido jej vytvářejí, kdo jej svými činy 
udržují, kdo jsou ze něj cele odpovědní, jsou samotní jedna-
jící a konající, ale zároveň smrtelní lidé. 

Lidé sami konají svůj svět, sami hájí jeho kontinuitu, 
neustále ohroženou jejich vlastní smrtelností, sami umožňují, 
aby svět, do něhož se narodili, pokračoval i poté, co jej o-
pustí, aby i ti, kdo přijdou po nich, mohli se stát jeho po-
dílníky a obhájci. Naděje, nikoli však jistota, že lidský 
svět přetrvá v určité pevnosti, že se nerozpadne v nesouvis-
lou tříší , spočívá cele v tom, že do něho neustále přicháze-
jí noví lidé; jedině takto může být jeho původní moc - shro-
mažďovat lidi a vázat je do společenství - ustavičně obnovo-
vána a uchovávána» 

Lidem jako individuálním bytostem je nevyhnutelně při-
souzen zánik; proto je jejich konání vždy konáním pomíjivým, 
pouhou marností vzhledem k neúprosnému zákonu smrti. Jako by-
tosti světa, který je jim společný, mají však lidé moc tuto 
svou individuální smrtelnost překročit: mohou se svým jedná-
ním, svými činy stát součástí jeho trvání, jeho potenciální 
nesmrtelnosti. Právě touto transcendencí k světu, tím, že 
před vlastním životem jsou s to "dát přednost nesmrtelné cti 
a slávě", žískávají lidé i přes svou pomíjivost jakousi půdu 
pod nohama, nalézají jakési nejen relativní (čistě k vlastní-
mu životu vztažené) ospravedlnění« 

¥ opozici vůči jednání, jehož principem je potenciální 
nesmrtelnost lidského světa, stojí druhý fundamentální způsob 
lidského života: vita contemplative, možnost nahlížet věci, 
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jak vpravdě jsou, možnost myslet. 
Zatímco jednání je bytostně svázáno se svobodou, s mož-

ností svobodně se pohybovat, setkávat se a hovořit s druhými, 
myšlení směřuje k pravdě, AÍ už jde o jakékoli jeho podoby, 
od těch nejvšednějších až po výsostnou oblast filosofie a ry-
zí kontemplace, jedno mají společné i "Přerušují konání («„«) 
vyžadují zastavit se a myslet (stop-and-think, podtrž* M P , ) M ^ 
znamenají distanci, odstup od světa činného, zaujetí místa ni-
koli na osvětleném jevišti, kde se odehrává drama, ale v tem-
ném hledišti, odkud lze přehlédnout jediným pohledem scénu ja-
ko celek. Pohyb, který je i zde přítomen, je jen přípravou 
k sebezastavení, sebezrušení, které lze dokonce přirovnat k ja-
kémusi druhu smrti, dosažitelnému již během lidského života. 
Náhledu toho, jak věci jsou, zření jejich podstaty je schopen 
jedině ten, kdo alespoň na okamžik opustil činný svět lidí a 
jeho pluralitu, kd© se"pro tuto chvíli svobodně vzdal možnos-
ti být v něm viděn a slyšen; kdo však zároveň zbavuje téže 
možnosti i druhé, přestávaje pro ně být svědkem jejich ukazo-
vání; kdo samojediny stojí v klidu a tichu tváří v tvář uni-
verzu jsoucího, řádu veškerenstva, věčnému, vpravdě božskému 
počátku, z něhož povstává vše, co jest» 

Nahlédnout věe znamená nahlédnout ji v jejím bytí, za-
hlédnout to, co ji činí poukazem k celku, co jí udílí jsouc-
nost, co jí dává pravost*, V kontemplativním postoji se člově-
ku skrze jednotlivá jsoucna vždy zároveň ukazuje Mto, eo jest 
stále, vzniku nemajíc*-^ - věčné, nadčasové bytí, představu-
jící paradigms (PAHADEIGMA=vzor), jímž je uváděno v řád vše 
časné a pohyblivé, tj0 vše, co se bezprostředně či jako vý-
sledek lidské činnosti vyskytuje v horizontu světa. 

Význam Arendtové tkví zejména v tom, že na tuto bipola-
ritu jednání a myšlení stále upozorňuje, že ji podtrhuje tam, 
kde jinak je tendence ji zakrývat, kde ani Patočka, zdá se, 
nediferencuje dostatečně,» Fenomény související s oblastí po-
litična, se skutečností, že určujícím rysem lidského života 
je pluralita, nelze směšovat s tím, co se člověku ukazuje 
jako nezúčastněnému pozorovateli, resp. co může konat izolo-
vaně on sán. Skutečnosti, které se bezprostředně dotýkají ak-
tivního života, svobody, fundace lidského společenství mají 
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bytostně jiný původ, vycházejí z jiných principů a je jim 
vlastní odlišný způsob zjevování, než je tomu u fenoménů, 
které se nám ukazují v samotě pohledu, v samotě reflektují-
cího filosofa. 

Rozlišíme-li s Arendtovou oblast činnosti a sféru myš-
lení - lidské bytí v dimenzi nesmrtelnosti resp0 věčnosti -
vyjasní se i ob_tíž koncepce Patočkovy: otázka času, na jehož 
horizontu je vůbec možno legitimně hovořit o "počátku dějin",» 
Každá z těchto dvou modalit lidského bytí má svůj vlastní 
čas, svoji specifickou temporalitu. Na jedné straně je Čas, 
o němž činí zkušenost přihlížející divák. Tento čas se nutně 
člení v sled okamžiků, které jsou pozorovány z podstatně ne-
časového stanoviště, na horizontu bytostně nečasovém; stává 
se postupem příhod a dějů navěšených na lineární, vpřed ubí-
hající časovou osu. Avšak čas zakoušený pozorovatelem má svůj 
základ v časové zkušenosti původnější. Aby se člověk mohl 
stát pozorovatelem dění z nečasového stanoviště, aby mohl za-
ujmout místo v hledišti, musí nejprve opustit scénu, na kte-
rou již dříve vystoupil. Dějinný člověk je primárně aktivní 
účastník dějin, nikoliv jejich pozorovatel. Času diváka před-
chází čas aktéra, který původně pobývá na scéně, přítomen ni-
koliv jen pohledem, ale tělesně účasten v probíhajícím drama-
tu0 Původní časová zkušenost je v pravém smyslu dějinná: zje-
vuje čas příhodný k činu, čas daný souhrou minulého, přítom-
ného a budoucího, čas, jehož smysl je dán dramatem, které se 
v něm odehrává; Čas, jehož bytí a to, oč v něm běží, spadá 
svým způsobem vjedno0 Čas není absolutním, "objektivním" mě-

• . 

řítkem, jež by bylo zvnějšku přiloženo na svět lidského ži-
vota, ale povstává teprve událostí, od níž má vůbec význam 
jej začít počítat, jedinečnou, neopakovatelnou příhodou, je-
jíž smysl osvětluje to, co předcházelo, i to, co přišlo po-
tom. 

Právě ze vzájemné nepřevoditelnosti jednání a myšlení, 
těchto základních modalit lidského života plyne bytostná 
problematičnosti která charakterizuje postavení dějinného člo-
věka v přirozeném světě. AI UŽ bychom chtěli odvozovat myšle-
ní ze struktur Činného života, či naopak činný život podřizo-
vat myšlení, výsledek by byl v obou případech katastrofální. 
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totiž byl by destrukcí obojího, Kde myšlení resignuje na prav 
du, stávajíc se pouhým nástrojem k přesvědčování druhých, pro 
středkem vůle k moci nad nimi, tam povstává sofistika, a lze 
říci s Trasymachem, Sokratovým Oponentem v 1, knize Platono-
vy tfstavys "Spravedlivé není nic jiného, než co je silnější-
mu prospěšné,"^'' Kde je naopak činný život cele podřízen ná-
hledu, čistému myšlení, kde je celý jeho fundament - lidská 
pluralita, svobodné bytí s druhými a pro druhé, sdílený smy-
sl - obětován zájmům jediné nahlédnuté pravdy, tam vzniká ty-
ranie rozumu; tyranie mnohem tyranštější a despotičtější než 
sebeabsolutističtější vláda jednotlivce, tyranie, jež dosáhla 
své nejčistší podoby v moderním totalitarismu. 

Požadavek, jejž na úsvitu evropských dějin zvýslovnil 
SÓkratés ve svém sporu s athénskou obcí, že totiž člověk musí 
zé svého života vydávat počet a reflektovat jej, požadavek, 
jejž po více než dvou tisíciletích, na prahu nejnicivější vál 
ky evropské historie, je nucen znovu opakovat Husserl (rekla-
muje ideu "rozumového nahlédnutí a života na něm založeného") 
zůstává rozhodujícím závazkem evropanství* Na druhé straně 
stejně důležité pro Evropu je udržovat na svém teritoriu ne-
jen pravdu, ale i svobodu, hájit ji co smysl lidské pospoli-
tosti, nebol právě ona je měřítkem, které stanovuje, "na ja-
ké úrovni si musí dějinný (tj, evropský - pozn, MP,) život u-
držovat, nemá-li propadnout ohrožení zvenčí či zevnitř"-^, 
nemá-li ztratit nejen svobodu, ale i pravdu. Pravda a svoboda 
jsou v Evropě nerozlučně spojeny. 

Setkávajíce se s dvěma navzájem nepřevoditelnými, ale 
přesto se navzájem podpírajícími principy pravdy a svobody, 
s "diarchickou strukturou", která, jak ukazuje V, Bělehrad-
ský-^, neoddělitelně náleží k evropské civilizaci a kultuře, 
narážíme na vlastní meze fenomenologie přirozeného světa, San 
ha o úplné a vyčerpávající řešení tohoto "problému" se zasta-
vuje před dichotomií jednání a myšlení, smyslu sdíleného 
s druhými a pravdy nahlížené v ústraní. Přirozený svět a jeho 
jednota zůstávají v této perspektivě problémem i nadále<, člo-
věk nemůže než neustále o tuto jednotu usilovat a znovu a zno 
vu hledat filosofii jako "životní možnost", možnost jednat © 
myslet v identitě a jakoby zároveň« Zdá se však, že právě to-
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to je oním základním impulsem lidských dějin, tím, co "nutí" 
dějinného člověka kráčet stále vpřed, co z hloubi "podminu-
je" veškeré jeho konání» 

- ac -

Věřící člověk by mohl právem namítnout, že v předvede-
ných analýzách, aí už Patočkových či árendtové, či interpe-
ta, na jehož hlavu celý výklad padá, postrádá sebemenší zmín-
ku o tom, co vůbec zakládá jeho vztah k světu, totiž o ví ře0 

Oprávněně by mohl poukázat, že právě v jejím světle se pro-
blém přirozeného světa snad vůbec nfeklade jako problém, ale 
• •« .jinak. Že smysl lidských dějin je primárně dán jejich 
vztahem k dějinám, které oblast věcí jenom lidských bytostně 
přesahují, k dějinám spás.y, A připomenul by situaci židovské-
ho národa, který s Abrahámem především "uvěřil Hospodinu", a 
právě to mu Bůh "připočetl jako spravedlnost."60^ Popřípadě 
by poukázal k ústřední události, která podle křesfanů spasi-
la lidské pokolení, k vtělení Boha v Jegíši Kristu, "skrze 
něhož smíření jsme došli"61). Právě zkušenost víry, zkuše-
nost bytí nikoli v sobě, nýbrž v Bohu, zkušenost bytí skrze 
jeho Syna, v němž ttžijeme, pohybujeme se, jsme"62), je "on-
tologicky" původnější než zkušenost problematičnosti holé a 
nicotě vystavené lidské existence, z níž oba interpretované 
koncepty vycházely. Proto právě tato zkušenost skýtá pevněj-
ší a nadějnější základ, na nějž lze náš svět postavit. Právě 
víra nám dává odvahu jednat i myslet, právě víra má moc spo-
jovat to, co je pouze lidskými silami nespojitelné« Jedině 
z víry se může člověk odvážit a slovy básníka Angela Silesia 
"být Marií a Boha zrodit v sobě"» 

Uvažovat o přirozeném světě z tohoto nového základu, kte 
rý skýtá víra, by však znamenalo radikálně vykročit z rozvrhu, 
který jsme s Patočkou a Arendtovou pro naši úvahu přijali, 
Znamenalo by to, jak jsme již naznačili, myslet "jinak®. Go 
však znamená toto "jinak", ona METANOIA, změna smýšlení, kte-
rou víra s sebou přináší? Znamená to jakési zajištění z trans 
cendentního zdroje smysluplnosti? Nebo je to spíše připrave-
nost jakýchkoli jistot se vzdát, nereklamovat je pro sebe a 
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problematickém"?0"^ 

Víra, kterou jsme ospravedlněni, přece není pasivní a 
nevyhřívé se ve své domnělé čistotě a ryzosti na výsluní mi-
losti, jíž se dostává dítkám Božím. Naopak, provází ji ocho-
ta riskovat, vystavit se činnému světu i požadavkům myšlení, 
mít odvahu zdědit i toto nesnadné dědictví0 Nebol právě víra 
se nemusí bát, jak píše sv. Pavel, až přijde Boží soud, "kte-
rýž odplatí jednomu každému podle skutků jeho. Těm zajisté, 
kteříž trvajíce v dobrém skutku, slávy a cti a nesmrtelnosti 
hledají, životem věčným."^4^ 
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Jiří David 
MÍTUS TVOBBY á liALBÁ DUCHOVNÍHO ZŘENÍ 
(Marginální úvaha k sedmdesátinám Václava Boštíka) 

Obrazový prostor prosvětlených mysteriosních obrazů Vác 
lava Boštíka uchvacuje pří zračnou luminiscencí a hypnagogic-
kým vlněním jako oceán vyznívající do snění plavce. Je to 
plynoucí kontinuum, bytí v harmonii sfér mimo historii a kon 
řlikt. Prostor malby je zobrazením duchovní reality jakoby 
rozostředné rastrem téměř neviditelné světelné mikromozaiky. 
Má svébytný plastický účin, který se pozvolna koncentruje 
v intenzívním pocitu umocněné přítomnosti. Cítíme, že je vý-
zvou bdělému duchu. 

Tyto obrazy někdy vyvolávají spřízněné představy, jimiž 
jsme byli rovněž fascinováni a které se pak vynořují a napo-
vídají, kde nalézt příměr, metaforické sblížení nebo teore-
tickou analogii pro marginální úvahu, jež se nabízí. 

Takové tušení nám vkládá do ruky esej Gastona Bachelar-
da Plamen svíce^. Bachelardova filosofie snění - "psychic-
kého temnosvitu samoty" - je svrchovaným pokusem o básnické 
prostoupení vesmíru fyzikálního s psychickým ve světle "pr-
votního obrazu" ("Má celá samota je obsažena v prvotním ob-
raze..."), který se zjevuje jako pralátka vesmírného snu: 
"Chtěl bych vrátit všem obrazům, kterým uchováme snovou hus-
totu, nejasnou mlhavost, abych umožnil obrazu vstoupit do net 
šeho vlastního snění... Mytologové nás učili číst dramata 
světla v nebeských divadlech. V cele zasněného člověka se 
vsak důvěrně zdomácnělé předměty stávají mýty versmíru". 

Oč 
istná moc světla — plamene, jenž ozařuje snícího člo-

věka, umožňuje "pevnou jednotu snění..., které se nemůže roz 
dělit v dialektiku objektivního a subjektivního". Tento "ná-
vrat k přirozeným místům je ovšem i uspořádáním, obnovením 
řádu ve vesmíru. V případě bílého světla má však mít mravní 
řád přednost před fyzikálním řádem. Přirozené místo, ke kte-
rému směřuje plamen, je prostředím mravnosti".2^ 

Myslíme-li přitom na obrazy Boštíkovy, jimž rovněž vlád 
ne vnitřní řád a duch smíření, napadá nás, že ani zde symbo-
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lieký pojem "prostředí mravnosti" nezní nemístně nebo nadne-
seně, protože stejně jako je etika vědecké práce podmínkou 
kognitivní invence, i v umění může existovat něco jako etos 
imaginace a ctnost čistého zření, jež pak působí jako očista 
světlem. 

Takový tvůrčí postoj, jak připomíná i Bachelard, však 
podmiňuje rovnováha vnímání a imaginace. Nejde tedy o snění 
jako "pasívní kontemplaci*, ale o aktivitu oka a ducha, kde 
dominuje idea jednoty. To vše cítíme, jsme-li sami s obrazy, 
které září jako plamen svíce. Ale Boštíkovy obrazy vnímáme 
jako solitérní fenomén i uprostřed děl jiných, neméně svébyt-
ných osobností těže generační vrstvy. Je obtížné vystihnout 
podstatu toho dojmu, i když z úvahy vyloučíme roli apriorní-
ho zaujetí, 

Máme-li před sebou téměř jakékoli dílo soudobého umění, 
v němž vidíme odezvu společných i intimních pocitů, emocí ne-
bo traumat, lze o něm uvažovat z hlediska moderního mýtu tvor-
by, Můžeme-li mýtus vůbec považovat za "vícehlasou projekci 
psychického konfliktu v kolektivním nevědomí", za jakousi i-
deální "nepřerušenou cestu v homogenním vesmíru" (Caillois), 
pak dramata soudobé společnosti se v díle umělce často obrá-
žejí jako umocněný antropocentrický konflikt, protože v kaž-
dém organismu, který pod vlivem vnějších rušivých podmínek 
prostředí ztrácí svou původní vitální soudržnost, se zároveň 
vytváří tendence k obnově původního stavu jako výraz pružnos-
ti a seberegulativní schopnosti organického života. Dynamic-
ké schema mýtu tak poukazuje ke skrytým možnostem, ke skry-
tému řádu, jímž se inspiruje a oživuje i umělecká tvorba. 
Mýtus nastavuje vědomí obraz chování, existujícího někde 
v přírodě, ve vesmíru, kterým je toto vědomí znepokojováno* 

Takový mýtický příběh, vskutku příznačný pro rozpornou 
hlubinnou emotívnost evropského ducha i pro zrod a určující 
metamorfozu moderního umění v prvním desetiletí tohoto stole-
tí, popsal Leo Steinberg ve studii o Picassově klíčovém díle 
Tři ženy z roku 1908 Resisting Cézanne: Picasso's Three Wo-
men.^^ ¥e Steinbergově interpretaci je toto dílo výrazem u-
mělcovy rané niterné polarizace. Je jedinečnou psychopikt©-
grafickou metaforou stvoření člověka jako výsledku přírodní 



generativní síly, která zde však nakonec znamená opuštění 
stylové jednoty ve prospěch osobního mýtického příběhu, 

T oto Picassovo dílo připomíná kadlub, v němž se rozta-
vuje výchozí tvar cézannovské harmonické syntaxe blízkých 
barevných plánů, přechodů, "modulací". Osobní umělcův kon-
flikt "krásy a bolesti", "síly a uvěznění", "lásky a zápa-
su", vzájemně se proměňujícího mužského a ženského principu, 
"tvaru a pole", to vše přemáhá a popírá výchozí genetické zto-
tožnění s integrálním cézannovským světem malby. Psychický 
obsah konfliktu krystalizuje ve facetování obrazové plochy -
"plodivého základu", v němž výrazně vystupují tvar (gestalt) 
a pole (textura). Taktilní zdůraznění dramatického, lineár-
ně vyjádřeného vrásnění v podobě "švů" nebo "předělů" v tom-
to eruptivním prostředí obrazového prostoru evokuje vizuál-
ně - haptickou jedinečnost hmotných objektů. Je to tedy pra-
vý opak cézannovské senzibility sjednocujícího vidění, pro-
zařování, transparence a abstrahujíeí a zplošňující tenden-
ce prostorových intervalů barvy. I Cézannovo dílo lze ovšem 
interpretovat jako tvůrčí mýtus, i Gezanne postihl ustroje-
ní krajiny jako »©dícího se organismu, jak říká Gasquet ci-
tován Merieau-Pontym^« Ovšem ve velmi sublimované podobě 
produševnělé metamorfčzy. S pieassovským vizuálním smyslem 
pro hmotu naopak souvisí lineární artikulační funkce optic-
ké nespojitosti, diskontinuity onoho "vrásnění" jako rezidua 
"dramatu v plodivém základu" obrazové plochy«, Posedlost troj-
rozměrností racionalizovaných vizuálních pocitů se střetá 
3 ontologickou rezistencí obrazové plochy, takže zůstává do-
jem "mučivého vypuzování figur-tvarů z nepřizpůsobeného plo-
chého základu - tel vržených do existence. 

Lze říci, že diskontinuita, dezintegrace, fragmentace 
jako obecná tendence určila vývoj moderní výtvarné formy i 
povahu tvůrčího mýtu v tomto století» Vizuální i haptické vní 
máni se začíná oddělovat od integrující duchovní síly imagi-
nace, což poznamená geniální díla moderního umění, ale pozdě-
ji i tvorbu osobností, jež odmítají cestu moderní avantgardy 
a hledají cesty vlastní. 

Anglický psycholog umění Anton Ehrenzweig popsal tuto 
situaci jako schizoidní fragmentaci z rozporu mezi tzvo po-
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vrchovou a hlubinnou senzibilitou,^ Čím hlouběji se soudobé 
umění ve své struktuře ponořuje do nevědomých vrstev psychi-
ky, tím bolestněji se zde tvůrčí duch realizuje, protože 
vnímání, doposud instinktivně tíhnoucí ke koherentní, nebo 
přesné vizualizaci, vyvolává stejně jednostrannou protisílu 
skrze tendenci k dezintegrované textuře. Skrytý řád hlubin-
ných struktur, jemuž odpovídá nevědomé, "rozostřené", nicmé-
ně jemně diferencující synkretické vnímání) "unconscious 
scanning"), je pak pociťován jako dezintegrované, fragment ár.-
ní až chaotická struktura. Je to roztržka mezi povrchovou 
senzibilitou a její vědomou vitální potřebou tvarové kohe-
rence a senzibilitou hlubinnou, předpoklávající schopnost 
vědomé organizace nevědomých psychických procesů, schopných 
simultánního; mnohodimenzionálního, polyvalentního vnímání, 
postihujícího zároveň gestalt i pulzující texturu. 

Moderní umění je ovšem fragmentární svou přirozenou pod-
statou."^ ) Jeho diskontinuitní textura je, jak to definuje dy 
namická hlubinná psychologie, útokem na vlastní povrchovou 
(tvarovou) senzibilitu, získávajícím prostor pro spontánní 
rozvoj v tomto smyslu. Tím však vzniká dilema: bučí intelekt 
nebo spontaneita výrazu. Jedno posiluje a zároveň'provokuje 
druhé. Ehrenzweig tvrdí, že tento rytmus je v naši epoše jed-
nostranný, Povrchový gestalt je v troskách a nediferencovaná 
matrice uměleckého díla nutí i diváks setrvat v tzv, ocea-
nickém stavu bez diferenciace, v jakémsi hypnotickém trvalém 
pohlcení obrazovým prostorem. Oko tu neputuje za jednotou, 
ale ztotožňuje se jen s rozptýlenými fragmenty a dialektická 
protiváha "synkreticky" tvůrčí senzibility - "gestalt proces" 
- který by měl být (a v epochách klasického umění také byl) 
flexibilní, je paralyzován, Východiskem ze slepé uličky by 
mohlo být jen znovusepětí umění s odloučeným intelektem a je-
ho imaginací, 

V této souvislosti je příznačné, že umělecká kritika na 
konci šedesátých a na prahu sedmdesátých let interpretuje si-
tuaci soudobého avantgardního umění se zaměřením na tehdy nej 
aktuálnější proud optického umění a vidí alternativy umění vů 
bec v inspiraci vědeckým myšlením a novými technologiemi komu 
nikace. Tvrdí, že nově vynalezené mechanismy působí stylotvor 
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ně. Argumentuje se některými hypotézami právě objevovaného 
autora zabývajícího se funkci sdělovacích prostředků tzv. 
postindustriální společnosti Marshall© Mc Luhana. Např. 0» 
B ihalji-Merin uzavírá jednu takovou svou úvahu doslovnou a-
plikací metaforické a ve své době silně kontroverzní teze 
Mc Luhanovy knihy popularizující jeho pojetí Understanding 
Media: "Poselství umění»., by tedy nebylo ve změně a prohlou-
bení výpovědi, ale m é d i í " S i t u a c e se mu jeví jednoznačná. 

Mnohem pronikavějším pohledem nazírá celou záležitost 
Jindřich Ghalupecký»^ Z filosoficko-historického aspektu vi- . 
dí onu racionalizující tendenci v umění v podstatě jako po-
kračování "neřešitelné aporie karteziánského dualismu", kte-
rý "nedokázal srovnat do jednoho vesmíru dvě neredukovatelné 
substance - ducha a hmotu". Aplikovaná teorie informace se 
mu tak jeví jako "estetika programovatelů krásna" a umění, 
které se oddělilo (3d společnosti a od skutečnosti, je "umě-
ním marnosti". I zde se objevují - u nás v souvislosti s vý-
tvarným uměním poprvé a v objektivní interpretaci - poukazy 
ke Mc luhsnovým myšlenkám, ale těžištěm je i zde teze, že 
"poselstvím je sám prostředek dorozumění", tj. komunikační, 
respektive umělecké medium. Dorozumívací prostředek nenese 
tedy vlastně žádné poselství, obdobně jako nové směry v umě-
ní - různé formy happeningu, minimal art, conceptual art 
apod., jsou často jen manifestací formy o sobě nebo gesta, 
jež nic nepředstavuje a také nepředstírá. 

Na jedné straně tedy hegelovská víra v progres vědecké-
ho ducha v prostředí umění, na opačné straně skepse z pozná-
ní fatální rozpolcenosti téhož ducha evropské civilizace, je-
jímž důsledkem mají být projekty obrodného sebeočistného es-
tetického minimalismu nebo dokonce předzvěst tvůrčího níhi-
lismu. 

Jak ale v této situaci vysvětlit příslušnost takového 
fenoménu, jako je Boštíkova malba, kam situovat oblast její 
stylové rezonance, nechceme-li se spokojit příliš povšechným 
zařazením do rámce kategorií, jako je lyrická abstrakce, ab-
straktní expresionismus apod.? 

Naši orientaci znesnadňuje kromě zmíněných rozporných 
charakteristik přeryv a vakuum od konce šedesátých let, pri-
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vatissimus živé umělecké tvorby 8 zprostředkovanost informa-
cí o umění v zahraničí. Nicméně i takové informace mohou být 
pozoruhodné. Existují souhrnné výstavy doprovázené katalogy 
s bohatou dokumentací i texty aktuálních Časopiseckých úvah, 
z nichž některé působí vskutku symptomaticky. Naznačují, v ja-
ké podobě se jeví mýtus tvorby dnes, v období postmodernismu 
či antimodernÍ3mu. 

Zdá se, že senzibilita "elektronické éry" se ani dnes 
nespokojuje prostým ztotožněním s medii a jejich "nulovým po-
selstvím", jak naznačovala estetická futurologie šedesátých 
let a ani soudobí tvůrci se nestali tak snadno "kosmonauty 
vnějšího vesmíru" (Chalupecký)» Naopak umění definované jako 
alternativa reality, jejíž nepřístupností se cítí stále více 
zrazováno, obrací se svou imaginací k vnitřním zdrojům, do 
niterného vesmíru. 

Craig Owens-5"0) vidí dnešní situaci umění na Západě jako 
frustrovaný ústup od reality, předznamenaný Freudem a nyní 
charakteristický nostalgií jbo klasickém mýtu. Pocit bezmoci 
ve snaze dosáhnout ve skutečnosti toho, po Čem umělec touží, 
tj. cítit, dělat, uspořádávat věci podle vlastní touhy, tedy 
být v tomto smyslu hrdinou, promítá se do fantazie v jakém-
si ironickém zrcadle impotence a marnosti sysifovského úsilí, 
V témže duchu vyznívá většina soudobých revivalistických snah 
nejrůznějších odrůd neoexpresionismu, neodadaismu, neoneokla-
sicismu. Osobnosti a díla, jimiž se Owens v této studii zabý-
vá, patří zároveň mezi prominenty např, na Kasselské výstavě 
Documenta 1983. Do centra pozornosti umělecké kritiky i Owen-
sova článku se stal obraz neoexpresionisty Sandra Ghii The 
Idleness of Sisyphus (1981), v němž je hrdina mýtu zpodoben 
jako směs klauna a byrokrata". "Dadaistický obraz", komentu-
je I. Krugman, "má podvrátit obraz konvenčního mýtu". Ironi-
zující zrcadlo radikálního umění současnosti, říká dále Owens, 
se však pro umělce stalo dvojí pastí. Jestliže byl kdysi mo-
dernistický expresionismus útokem na dobové konvence a domi-
nantní kulturní mody, zejména ty, jež podřizují nevědomí im-
pulzy zákonům formy, pak například soudobý neoexpresionismus 
se svou ironickou revoltou v rámci "všeobecné kulturní implo-
ze" postupně redukoval svůj repertoár na abstraktní kodifiko-
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vané znaky výrazu (tj. ony citace) a vytvořil tak pouhou ilu-
zi spontaneity a simulaci výrazu. Tím, že ztratil schopnost 
skutečné negace, stanul na pomezí schizoidnfho rozštěpu (je-
hož příznakem je právě vymizení zákonitosti kontradikce). 
"Schizofrenik" (je citován G. Bateson) "je nucen říkat opak 
toho, co míní, aby myslel opak toho, co říká". Antimodernis-
mus se odcizil podmínkám "sociální modernity" (víře v kon-
struktivní funkci vědy a technologie) a podlehl obecné kolek-
tivní neuróze, symptomatické onou všeobecnou tendencí k opa-
kování 0 (Přirozeně zde nejde o charakteristiku týkající se 
hierarchie estetických hodnot, ale o psychologii tvůrčího pro-
cesu.) 

České radikální umění tohoto období žije už dlouho v en-
klávě, též "odcizeno podmínkám sociální modernity" - a dvoj-
násob důvodně prožívá svůj ironický mýtus marnosti Sysifovy 
práce. Jenomže všeobecně zpovrchňující kulturní imploze - ko-
munikační zahlcení, projevující še jinde blazeovaným odstupem 
od reality a jejího mýtu a jakousi "podchlazenou senzibili-
tou" - ukazuje se v enklávě jinak: dostředivě. Tělo umění je 
tu tělem obnažených nervů, ohrožených ve své elementární funk-
ci, v samých základech bytí. Proto nedůvěřujíc iluzím zraku, 
instinktivně se uchyluje do ontogeneticky i fylogeneticky pri-
mordiální sféry hmatu, haptického, taktilního dotýkání a cí-
tění hmoty jako nepopiratelné pevniny« Nikoli tedy "manýris-
mus" opakování, ale nejelementárnější mytologie pratvarů, pra-
látek a prazážitků v ontologické rovině znovuvytváření. 

Avšak taková zkušenost je do té míry esteticky elementár-
ní, že je lépe nazvat ji prostě magickou. Je také příliš zra-
ňující, protože sám prazáklad je už příliš narušen a je stále 
narušován. Je to tedy riziko vytváření v přímém dotyku. Závrat-
ná zkušenost obrozující se senzibility i bolestné gesto prove-
deného otisku.11^ Gesto otisku, nebo tělového doteku jako ri-
tuální, sakralizující událost nese pečel oběti. Podle dioný-
ského mýtu tvorby "bůh - tvůrce" se v aktu tvorby rozptýlí, 
aby se posléze sám v metamorfoze "poemagogická" (Ehrenzweig) 
inkarnace znovuzrodil. 

Expresívní, imaginativní či hravá fragmentace ve skuteč-
nosti obráží vroucí rituální gesto doteků, otisků, stigmat 



symbolicky přítomného mýtického "boha-tvůree", jenž "rozpty-
luje své tělo..." Stigmata takového tvůrčího aktu poznáváme 
v obrazech Medkových, v grafikách Boudníkových, v Kolářových 
kolážích i v Novákových froasážích stejně jako v plastikách 
Koblasy, Veselého, Kmentové nebo šimotové. 

S touto generací české avantgardy je osudově i duchovně 
spjat Václav 80štik. V jeho díle vlak jeko by vzdálenou sub-
lim inální ozvěnou ještě vyzníval onen integrální svět cázan-
novské malby, odolávající "libidinoznímu hladu" po realitě, 
který vyvolala naše verbálně a opticky založená civilizace a 
který zrodil estetiku dezintegrace, Ale také jako by se tu 
naše oči rozpomínaly na "čirý jas Monetových katedrál, vzda-
lujících se podobě své hmotné substance tím víc, čím vío se 
umělec odvažuje přijmout výsvu světla" (Gombrich). Ale pře-
devším v půdorysu Boštíkovy malby cítíme přítomnost klasické 
formy s koherencí linie a povrchu, jež vždy zjemňuje a vyva-
žuje všechny formální inovace. 

Je podivuhodné, jak zdánlivě bezbřehé lyrické luminis-
cence Bostíkových obrazů ve skutečnosti respektují souvislost 
a vzájemnou součinnost barvy a tvaru. Vztah těchto dvou zá-
kladních složek výstavby obrazového prostoru zde však nelze 
chápat jen jako součást jeho povrchové textury, ale též jako 
vizualizaci hlubinné komplexní substruktury, kterou vnímáme 
v jediném nedělitelném ohnisku vidění. V tomto obrazovém pro-
storu má totiž vše stejný strukturální význam. Vysoce mobil-
ní výtvarný obsah prostoru obrazového plánu, jehož magické 
prozařování, halucinující vlnění nebo víření, hypnotický puls 
i meditativní ponor, %o vše má zároveň povrchovou koherenci 
pružného gest altu. S prostorem dynamické látky barevné plochy 
bývá spjat pravoúhlý geometrický útvar, který plochu globál-
ně uzavírá nebo obráží její tvar, nebo také koncentrický ro-
tační útvar, často kruh, někdy je to kombinace obou prvků, 
jež působí komplementárně. Tyto geometrické lineární formy 
se jen neznatelně vynořují a vzápětí se rozptylují zcela 
v duchu této nosmírně jemně odstíněné malby. 

Působnost tak minuciázně, téměř neosobně promalováného 
obrazového plánu, jehož záánlivě nuanochromní přitlumená opa-
lescence se někdy blíží iluzívnímu účinu jakési latentní seri-
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ólní struktury, spíš tušíme než skutéSně vnímáme. Zvláštní 
pocit intimity, jaký přitom zažíváme, je kupodivu přímo úměr-
ný rozměrům plátna, které, je-li zhruba přiměřené rozloze 
lidského těla, jako by podporovalo vzájemné působení ideální 
energie obrazu, a konkrétní smyslové energii nazírajícího sub-
jektu. 

Tyto optické, spirituálně se transformující senzace 
v substruktuře díla vznikají zřejmě nejen v nevědomé sféře 
"poemagogické" imaginace, ale jsou asi i součástí racionálně 
kalkulující experimentace s tvárnými prostředky. Obdobného 
účinu se totiž umělec pokusil dosáhnout i jinými prostředky 
a technikami. V tomto směru jsou například pozoruhodné stu-
die prováděné jednoduchou mechanickou seriální metodou, spo-
čívající v pokrývání plochy drobného formátu rytmicky řazený-
mi a stereotypně střídanými rovnoběžnými barevnými přímkami 
křížícími se do sítě, Tyto v podstatě jednoduché milimetrové 
rastry, prováděné s neuvěřitelnou trpělivostí, aby bylo dosa-
ženo mechanické pravidelnosti výsledné textury, mají podivu-
hodný účin velmi dynamických disperzí a iradiací, které v ryt-
mu optické apercepce působí až oslnivě a připomínají některé 
možnosti optického umění. Kompozici v tradičním smyslu nahra-
zuje zde seriální textura, rozbíhající se jakoby až mimo plo-
chu obrazu. Tedy zřejmě extempore ověřující hraniční možnos-
ti tvůrčího naturelu. 

Obrazy, vznikající zároveň i v dalším sledu tvorby, za-
chovávají příslovečnou kompoziční soudržnost a kontemplativ-
ní soustředěnost vyváženého organismu. Interpretaci tohoto 
svrchovaně introverzívního díla podporuje koncepce Ehrenzwei-
govy dynamické hlubinné psychologie tvůrčího procesu a vnímá-
ní, V prvé fázi je to projekce fragmentárních částí prvotní 
inspirace tvůrčího wjá" do symbolického "lůna" obrazového pro-
storu, odehrávající se v rovině nevědomí. Tato látka je pak 
integrována do koherentního celku "matrice díla". Tvůrčí pro- \ 
ces dovršuje vědomé artikulace nevědomých komponent. Ye struk-
tuře moderního uměleckého díla je patrno rozvrstvení a inter- \ 
akce všech fází tvorby simultánně. 

f této úvaze jsme již upozornili na možaosti ontologické-
ho výkladu dezintegrace výtvarné formy v rámci moderního mýtu 
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tvorby. Na tomto pozadí plastičtěji vyniknou některé zvlášt-
nosti Boštíkovy tvorby. I ta ovšem patří do rámce moderního 
mýtu, má však výrazně integrující charakter, uplatňující se, 
jak už jsme naznačili, v souhře oněch základních faktorů mal-
by - formy a barvy v substruktuře díla. Je tomu tak proto, 
že povaha této "abstraktní" malby není "abstraktně analytic-
ká", ale synkreticky, to znamená v hloubi poemagogické fanta-
zie abstrahující. 

V této rovině se podle C.G. Junga poemagogické kvality 
mýtického materiálu, jehož primární determinace je přírodní 
a společenská, transformují v individualizované pratvary -
archetypy. V případě Boštíkovy malby hrají důležitou úlohu 
zmíněné základní útvary, jako je čtyřúhelník a kruh, případ-
ně jiné rotační a okrouhlé formy. Podle jungoyské psychologie 
kruh je vysvětlován jako symbol "já", vyjadřující "totalitu 
psýché" ve všech jejích aspektech včetně vztahu mezi člověkem 
a přírodou. Tento znak odpovídá též platónskému symbolismu, 
vyjadřuje duši. čtverec a čtyřúhelník vůbec je zase symbolem 
pozemsky zakotvené tělesnosti, reality. Oba symboly se (jen 
zřídka ve vzájemném sepětí a častěji v separaci) objevují 
v soudobém západoevropském umění. A. Jaffé (Symbolism in the * ' -1 1 1 *-' *—•• •—— 
Visual Arts '), v příslušné pasáži své studie uvádíš "Zdá se, 
že tu existuje nepřetržitá psychická potřeba vnést do vědomí 
základní faktory života, které (tyto formy) symbolizují... 
V některých abstraktních obrazech ... (jež pouze zobrazují 
barevnou strukturu nebo svého druhu "primární látku"), se ty-
to formy někdy jeví, jako by byly jádrem nového růstu... Kruh 
je v kolektivním nevědomí snů často symbolem, který hojí roz-
polcenost, charakteristickou pro náš apokalyptický věk". 

Je příznačné, že i u nás existují pokusy o interpretaci 
soudobého umění prostřednictvím kolektivní symboliky nevědo-
mí. Je to například pozoruhodná stal Františka Smejkala Sym-
bol vejce v plastice lvy Kmentové, jež vyšla ve"sboraíku In 
memoriam ž w Kmentové (1982). V plastice Lidské vejce (1968), 
která je negativním torzálním odlitkem autorčina vlastního 
skrčeného těla, autor článku spatřuje symbol nostalgické tou-
hy po návratu do intr aut er inálníh o stavu, touhy po původní kos-
mické jednotě. Podle výkladu hlubinné psychologie takový sym-
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frol, vycházející z oblasti tzv» "wonb-phantasies", utvářený 
však již jako archetyp svébytnou metodou otisku, obráží prin-
cipy individuální poemagogické tvůrčí imaginace jako takové« 

Archetypální symbol funguje však v Boštíkově obrazovém 
prostoru i jako "povrchový gestalt", to znamená v interakci 
s barvou, a to v určité osobité objektivní zákonitosti, vy-
světlující ony dynamické děje v substruktuře díla. Již zmíně-
ná podivuhodně světelně zářivá barevnost Boštíkových obrazů 
je v podstatě kvalitou uplatnění obecného principu barevné 
interakce, přesněji řečeno účinu barevného rozptylu(sprea-
ding effect), který na základě důsledné aplikace Albersových 
výzkumů definoval Ehrenzweig. Je to vlastně dialektická pro-
tiváha zvyšováni barevného kontrastu vzájemným působením kom-
plementárních nebo komplementárním barvám vlízkých odstínů» 
Tato inhibice, vyvažující přílišnou interakci barev, je srov-
natelná s dobrým kontrapunktem v hudbě, který znamená oscila-
ci mezi harmonickým splýváním a polyfonní separací jednotli-
vých melodických linií, přičemž melodický prvek odpovídá ve 
výtvarném umění tvaru-gestaltu a harmonický prvek strukturál-
nímu poli )v polyfonii se "tvar" melodické linie "sytí" 
z "barvy" harmonického aplývavého "pozadí" textury a naopak)« 
, K inhibici barev principem rozptýlení dochází prostřed-
nictvím lineárních prvků kompozice, tj. formy, gestaltu. Ba-
revná interakce se zvyšuje uvnitř tvaru a snižuje se přes je-
ho hranice, takže "silná forma" vyvažuje interakci právě úči-
nem tzv. rozptylu, distribuce barevné energie potenciálním za-
barvováním prostoru malby v celé jeho šíři. T o zostřuje, di-
ferencuje a jemně moduluje barevnou "senzibilitu" v takto dy-
namizovaném obrazovém prostoru. Ten se stává vyzařujícím "mo-
zaikovým polem", které není jen fenoménem ve striktně vizuál-
ním, optickém smyslu, ale ve své substruktuře skrývá vysoce 
aktivní taktilně-synestetické hodnoty. 

Na tento jev upozornil Mc Luhan ve své analýze vnímání 
v intencích tzv. neeuklidovských typů prostoru. Ve své stšžej-
ní práci "The Gutenberg Galaxy mimo jiné argumentuje výkkumy 
G. von Békésyho (Experiments in...Hearing. I960), založenými na 
konfrontacích zvukového a vizuálního prostoru, konkrétně tzv. 
Békésyho paradoxem, který dokazuje, že vnímání dvojrozměrné 
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"mosaiky" abstraktního obrazu ze seriální substrukturou je 
"multidimenzionální a má interstrukturální resonanci". Mc 
Luhan v této souvislosti poznamenává, že již Cézanne dal 
svou metodou modulace barev retinálním impresím taktilní 
(tj. synestetické) hodnoty. (Autor zde mimochodem upozorňuje, 
že napřo čtverec je v podstatě převedením taktilního prosto-
ru do vizuální roviny.) 

Problémem multidimenzionální senzibility dvojrozměrného 
abstraktního barevného prostoru se zabýval i Paul Klee (viz 
Bildnerisches denken) a používal přitom analogií @ hudební 
formouo 

Práce s barvou, založená, jako je tomu v Boštíkově mal-
bě, na principu interakce respektive rozptylu barevné ener-
gie, představuje vysoce abstrahované pojetí barvy, to zname-
ná její posun z oblasti optických fenoménů do subliminální • 
sféry hlubinných spirituálních rezonancí. 

Kořeny tohoto hevu spočívají v pojetí barvy jako psycho-
logického fenoménu, na nějž upozornil již Newtonův objev, že 
bílé denní světlo není jednoduchým fyzikálním jevem, ale svaz 
kem komplexních spektrálních barev, které teprve mentální čin 

•šil;, 1 ' ' • . 

nost spojuje do tzv. spektrální fúze jednoduchých barevných 
impresí, charakteristických pro jednotlivé objekty, odrážejí-
cí různé segmenty spektra. 

Umělcovo hypersenzitivní nevědomí pracuje s potlačenými 
komponentami pigmentů "bílého světla** a je dokonce s to in-
terpretovat různé "bílé explicitní manifestace těchto kompo-
nent v různých částech malby. Takové interakce na fyziologic-
ké bázi barevných senzací jsou však již mimo dosah intelektu-
ální analýzy, E.H. Gombrich(Art and Illusion) v souvislosti 
s touto problematikou zdůrazňuje, že naše reakce natakové 
"potlačené" komponenty pigmentů, čili natzv. "světelné gra-
dienty" je v podstatě reakcí na vztahy stimulů, tj. na světel 
né intervaly; "malířské vidění" znamená vždy interpretaci sti 
mulů a je to v podstatě "transpozice světla do malby". Svou 
úvahu na tomto místě Gombrich uzavírá konstatováním? "Máme 
vrozenou schopnost interpretovat své vizuální dojmy v rela-
cích možného světa, čili vidět realitu v relacích obrazu a 
obraz v relacích reality. Tato ekvivalence ovšem nikdy nespo-
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čívá v podobnosti (identitě) prvků, ale v identitě responze 
na určité vztahy» svět nikdy nemůže vypadat jako obraz, ale 
obraz může vypadat jako svět".1*^ 

Myšlenka odezvy responze na vztahy podivuhodně korespon-
duje s Me Luhanovou tezí o dominanci principu intervalu opro-
ti principu identity při vnímání multidimenzionální struktury 
ve věku "elektronické taktilní senzibility". Mimochodem prin-
cip intervalu se podle Mc luhana plně uplatňuje také v myšle-
ní a umění starých asijských kultur. 

•Taktilní mezismyšlové vztahy jsou dále ekvivalentní prin 
čipu "iluminace", tj. prosvětlení uvnitř (v protikladu s re-
nesančním principem ohniskového osvětlení zvenčí), který pla-
tí původně ve filosofickém smyslu pro způsob středověké dis-
putace a náboženské meditace, ale, jak upozornil Panofsky, i 
pro formy gotické architektury, "filtrující světlo" skrz ja-
koby "porézní" stěny chrámu. 

Smyslové vztahy mohou být tedyformovány prosvětíováním. 
Znamená to "soustředění očí ne na fyzikální povrch objektu, 
ale na nekonečno viděné skrze mříž - rastr... objekt zde e-
xistuje, jako by měl jen definovat a oddělit určitou Část ne-
konečného prostoru a učinit jej použitelným a pochopitelným^, 
"Středověký člověk", uzavírá Mc Luhan, "by byl asi pobaven 
naší myšlenkou dívat se skrze něco. Domníval se, že realita 
se dívá skrze nás a na nás a že v kontemplaci se koupeme 
v božském světle spíš než se na ně díváme. Tehdy ovšem, při-
pomíná autor, "prostor nebyl vizuálním kontinuem a ratio e-
xistovslo přímo ve smyslech samých". Toto je mimochodem i 
jedna ze základních tezí gestaltpsychologických úvah Rudolfa 
Arnheima napře v jeho práci Visual Thinking (1969). 

ťfvahy o povaze a specifické duchovní senzibilitě obrazo-
vého prostoru, řečeno poněkud obrazně, Boštíkových maleb nás 
tedy dovedly k extempore, poukazujícímu k oscilaci mezi ob-
jektivními fyziologickými principy vnímání a duchovními mož-
nostmi jejich uplatnění v uměleckém díle. Lyrický princip vy 
važované barevné interakce na "půdorysu" koherentního tvaru 
(gestaltu, eventuelně archetypu) jen dokumentuje uplatnění 
subliminální interakce "povrchových" a "hlubinných" struktur 
jako obecného integrujícího principu Boštíkovy malby. 

Jev barevné interakce prolíná i díly jiných umělců v ob-
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lasti abstraktní malby» Byl dokonce poprvé systematicky em-
piricky zkoumán a explicitně definován jedním z významných 
jejích představitelů Josefem Albersem (Interaction of Color, 
1970). Jeho pozdní dílo, v němž se intérakce barev tak vý-
razně uplatňuje, je umělcovým nejpodstatnějším příspěvkem 
umění druhé"poloviny tohoto století. Jeho kompozice čtverců 
(například v proslulé Poctě čtverci z let 1951-55), je vprav-
dě exemplární dokumentací tohoto fenoménu. Albersova geome-
tricky pregnantní malba je ovšem spíše racionálním typem 
senzibilního intelektu. 

Boštíkově malbě bližší a v mnohém s ní srovnatelnější 
je tvorba Marka Rothka. Také této malbě dominuje klasické u-
spořádání čtyřúhelnikových zén v "poli", jež íjsk tyto kom-
pozice interpretuje Donald Goddard)1^ znamená elementární 
látku, energiio Styřúhelník v charakteristicky Rothkovské 
kompozici představuje "vysoce senzuální formu", kde vsak bar-
va, jak vysvětluje umělec sám, "hraje vlastně sekundární ro-
li", a to v tom smyslu, že "ztrácí svou identitu a stává se 
způsobem identifikace tvaru a nálady, to jest, jak dovozuje 
Goddard, "stává se abstrakcí, tak jak je tomu u veškerého 
abstraktního umění, jež usiluje o lidské nebo spirituální 
hodnoty. Rothko směřoval nad mýtus a nevědomé a dospíval ke 
konkrétní realizaci ducha... Povrch plátna, na němž Rothko 
zaznamenává svůj stav bytí, je nadán elementární barvou, u-
.stavující estetický vztah mezi umělcem a vesmírem, čtyřúhel-
níky a pole formují gestalt, v němž je stejně tolik "skryto 
jako odhaleno". Ke konečné identifikaci mezi tvarem a polem, 
jak autor uzavírá, však nedochází, tak jako neexistuje řeše-
ní mezi životem a smrtí. Zejména v pozdním Rothkově díle je 
"silný", na okraji se vždy rozplývající tvar, který má vý-
razný a postupem tvorby stále tmavší pigment a svou symbo-
lickou řečí dramatické tonální interakce stále důrazněji u-
kazuje na konfliktní vztah pratvarů a praenergiío 

Ve srovnání s Rothkem je v Boštíkově malbě onen nejzá-
kladnější konflikt symbolických pratvarů a praenergií subli-
mován do vyrovnané apolínské kontemplativní polohy - jak to 
vyjádřil Bachelard - "vertikalizujícího snění", které "je 
nejvíce osvobozující ze snů... Být pomocí imaginace ve spo-



-84-

jení s vertikalitou vzpřímeného objektu znamená přijímat do-
brodiní vzhůru proudících sil a podílet se na skrytém ohni, 
který sídlí v krásných formách, formách, jež jsou zaručeny 

14) svou vertikalitou." ' 
Právem se dnes můžeme ptát, zda tato idea "vertikality 

vzpřímeného objektu", jak ji symbolizuje světlo plamene Ba-
chelardovy svíce a které podle našeho názoru je tak bezpro-
středním metaforickým spojením s duchem malby Václava Bošti-
ka, není pouhým iluzívním mystic ismem. 

Ale malba Václava Boštíka je jako reálný artefakt ztěls-
něním možného duchovního světa. Její výtvarný obsah, totiž 
zpodobení vlastního umělcova tvůrčího aktu, který se naplňu-
je bezprostředně v obrazovém prostoru a jehož se svým vnímá-
ním spoluúčastníme, má vedle své absolutní umělecké hodnoty 
i výjimečně integrativní a inspirující sílu svrchovaně lid-
ského obsahu. 

Adekvátní vnímání těchto obrazů je rehabilitací ztrace-
né jednoty senzoria. Probouzí se tu zahrada spících šmyslů" 
hypnotizovaných odděleným působením technologických medií mo-
derní doby. 

Podle hypotéz, které jsme tu nastínili, prožíváme snad 
nyní jakési období fragmentární projekce našich "já* do za-
tím nepřipraveného, a proto doposud dobře nefungujícího "dez-
integrovaného lůna" soudobého životního a duchovního prostře-
dí. 

Jestliže mýtus tvorby "tělového umění" doteků a stigmat 
představuje živé psychodrama aristotelské látky a formy naší 
doby, pak Boštíkův tvůrčí mýtus je platónským symbolickým dis-
kursem barevných a psychických energií,"prosvětlujících tíži-
vou clonu matérie, která nás zavaluje. V době přesycenosti 
a násilí se zákonitě objevují "nulová poselství", ve skuteč-
nosti obsahující askezi a pokání. Je-li však dnes "minimál-
ním obsahem" umění individuace tvůrčího mýtu, jehož katarze 
k nám přichází jako poselství ryzího duchovního zření, jaké 
představují obrazy Václava Boštíka, není to •»minimal art", 
ale téměř zázrak, snad jakési zvěstování. 
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lva Kantůrkova 

NA NÍRODA ROLI DŽDIČNíS 

"<>.• vše, oo není duté, je ne-
bezpečné lži, falši, přetvářce 
a nečistotě... vše, co není 
prázdné, zneškodňuje podlost, 
odhaluje vypočítavost a vykoře-
nuje ničemnost ..." 

Jiří Kolář 

Dočetla jsem Pamětí Yáclava Černého a pomyslela jsem si, 
tak takhle vypadá účtování. Subjektivitou a odvahou k nemilo-
srdnosti jsou to knihy drtivé; mají naléhavou krásu jazyka, 
v Čechách už téměř nevídanou, jazyka tak silného a bohatého, 
že"možná až autora svádí jít s myšlenkou dál, než by rozum 
chtěl. Václav Černý promlouvá v Pamětech jako estetik, etik 
i politiky, šíře myšlenkového záběru nevídaná; těm knihám je 
obtížné být práv v kritice i v souhlasu. Jeden mimořádný lid-
ský život je tu ve vášnivém odevzdání položen na papír - a 
ty, čtenáři, se se mnou udělej, co můžeš a dokážeš. V rozho-
voru, který mi Václav černý poskytl o 3vých 75« narozeninách, 
mluvil o práci na Pamětech a řekl, že jeho život je obrazem 
typického osudu českého vzdělance ve 20. století. Viděla jsem 
ho pak několikrát za psacím stolem klást písmenko po písmen-
ku do rovných řádek jeho čitelného rukopisu, jak slábl zrak 
a rostly dioptrie, písmenka se zmenšovala, byl to zápas s ne-
milosrdným časem, pan profesor občas prohodil pár slov o po-
stavách nebo událostech, jimiž se zabývá, a my mu drželi pal-
ce í Jen a! to dopíše i to dopíše! 

Paměti začínají diJónskými středoškolskými studiemi, čas 
dětství, tedy čas tatínkův, zůstává nenapsán; a končí počát-
kem šedesátých let, jen útržky fakt zabíhají do hloubi dese-
tiletí; léta sedmdesátá už zcela chybí. Poslední stránka tře-
tí knihy (první kniha obsahuje 11. a III. díl pamětí» I« díl 
je vyhrazen dosud nenapsanému dětství, druhou knihou je pláč 
koruny české a IV. díl Pamětí je knihou třetí) vypadá jako 
vytržená opisovačce ze stroje. První a zejména třetí kniha 
nejsou zredigovány, některé myšlenky a pasáže se opakují, 
třetí kniha není dokonce ani autorizovaná. Pláč koruny české? 



který měl vyjít v šedesátých letech v československu a jehož 
vydání bylo zmařeno, je redakčně nejpečlivější• I touto vněj-
ší tváří se Paměti stávají svědkem místních poměru» (Všechny 
tři knihy vydalo Sixty-eight Publishers v Torontu») 

Mimo to, že se v cizích vzpomínkách reflektuje, čtenář 
Paměti je nejvíc zvědav na jejích pisatele, li až zarážela 
naléhavost, 3 níž Václav černý při nejrůznějších příležitos-
tech zdůrazňuje svoje socialistické přesvědčení, socialistic-
ký názor tu'ale není vypracován do ucelené teorie a jeho po-
dobu si čtenář domýšlí z toho, jak slouží jako východisko do 
polemiky proti socialismu komunistickému. S vděkem zaznamená-
vá čtenář vlastní charakteristiky autorovy, je vždycky pro-
spěšné uvědomit si na druhých, kam až kdo je schopen ve zve-
řejněném popisu své osoby zajít; zde je to plachost spojená 
e pýchou, nebojácnost být sám, odpor k všelikému hlupství, 
podlézavosti a zbabělosti, samá vzácná doznání» A v kontextu 
celého díla čtenář ocení i jistou neskromnost, která občas 
textem probleskne? kdo má odvahu cenit si sebe, a£ se cení» 
Ale největší dobrodružství čtenář s Václavem černým prožívá, 
když si z popisovaných událostí a jejich výkladu sám dotváří 
obraz jeho osobnosti; jako nepřetržitý spodní tón mě při Čte-
ní provázelo vědomí, jaké že je to úžasné štěstí, moci být 
vyložen z vlastního díla! Za tento zážitek je čtenář zejména 
vděčen, cítí se být objevitelem« 

Poslední dobou bylo v České literatuře napsáno dost su-
tostylizací a je až nepříjemné shledávat, jak ze sebe někdo 
dělá legendu za živa, a tady najednou narazíte na ucelenost 
až sveřepou, ucelenost pronikavého myšlení, velké koncepce 
životní a i drobných lapsů a ziídšfujících nedostatečností. 
Vzniká tu dokonce paradox: zlidšíujíeí nedostatečnosti náso-
bí myšlenkovou průraznost a Václav Černý je sugestivní i tam, 
kde s ním čtenář nesouhlasí. Je to polemik rodem i sebevýcho-
vou a čtenář aby si ustavičně dával pozor na sugestivitu jeho 
jazyka i gest» Není to ovšem polemika v plytkostech, nad níž 
můžete mávnout rukou, Václavu Černému jde ustavičně a rovnou 
o všechnol číst jej je souboj. A on vám ani nedovolí otrocky 
od něj převzít názor, on každou myšlenku tak napíná, že trne-
te, kdy už už se přetrhne; číst ty knihy je nárok i rozkoš, 



- 8 8 -

Žádná úleva ani spočinutí, jen dráždivost a Sér«, Máte dokonce 
pocit, že kdo by jej přečetl v plném souhlase s ním, pan pro-
fesor by mávl rukou: Ale to jsem si od vás nezasloužil, pane 
kolego, žádnou vlastní myšlénečku jsem ve vás nevyprovokoval? 
A vzrušivost textu jen zesiluje, Že Václav Černý - zejména ve 
čtvrtém dílu - nezkorigoval prostý lidský stesk za zlovolně 
zmařeným životem do abstraktního moudra, jak by asi čtenář Če-
kal od jeho věku a zkušenosti, a ta jeho1 upřímnost až pálí a 
čtenář nemusí ve všem souhlasit, ale nedokáže neobdivovat, ne-
ctít a nemít rád* 

Když Václav černý používá pojmu vzdělanec, dává mu dale-
kosáhlý význam. Jedním z vrcholů třetí knihy je nádherná pa-
sáž, sen o vzdělanci, vize toho, jenž tvoří a ovlivňuje, je 
to moderní myšlenkový a mravní stvořitel národní dějinnosti 
a do budoucna našeho zmarnělého času ochránce generací: má za 
odpovědnost pojmenovávat dnešní proklatost, "sít dračí setbu", 
a výchovou těch, kteří přicházejí po něm, proklatost překoná-
vat. Nelze si nepomyslet, že právě ten, který se na několika 
stránkách knihy zasnil, je oním šťastlivcem, jemuž se dařilo 
a daří naplňovat nárok, který si dal. 

Paměti".isou obrazem myšlenkového i životního vzdělancova 
dramatu, a to drama začíná nádherně: v plném souhlasu s vněj-
šími ději času, který právě je, chlapec Václav černý studuje 
v Dijonu, v zemi, již přijal za svou druhou vlast a jež je 
garantem právě vzniklé státní samostatnosti vlasti pravé; 
pak, v tomtéž souhlasu s vnějšími ději času, jako mladý muž 
vystuduje u nejlepších hlav, zejména Šaldovy, na universitě 
v Praze, pod ochranným ramenem Saldovfm se habilituje a samo-
statně zasáhne prvními články a prvním redaktorstvím do lite-
rární publicistiky o Pak následuje, stále u vědomí sounáleži-
tosti s tím, co právě panuje jako pociťovaný vrchol národní 
a kulturní svébytnosti, krátké kulturně-politické zastavení 
v Ženevě, místě, z něhož jsou obtáčeny nitky i kolem českého 
státobytí, nato je poctěn redaktorstvím dnes už legendárních 
Lidovek a pak zakládá Kritický měsíčník, chloubu svojí i svo-
bodné české kultury. Se zemí prožívá pád ne-pád, pád, protože 
zrazena spojenci je republika vydána Německu, ne-pád, proto-
že vlastenecký odboj brání ducha i fakt státní samostatnosti« 
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Ještě i po válce se může cítit, zejména polemikami v Kritic-
kém měsíčníku, mluvčím z nitra národního bytí, ale už vítěz-
ství nad nacismem mu trochu hořknet odboj nebyl v nových po-
měrech uznán tak, jak si zasluhoval. Prosazuje se duch časů 
jiných a Václav Černý s ním vede zejména v posledním díle Pa-
mětí urputný boj. Třetí kniha je protestem proti všem, kteří 
a! násilím či zbabělostí připravili vzdělance o sen První re-
publiky, sen celým jeho předchozím životem zhmotnělý; vášnivá 
energie se tu soustřeSuje do vytvoření obrazu prokletí tůno-
royý čas převratový, ta komunistická lest, jíž v Cechách začí-
ná demoralizace národní, úpadek všeobecný, nová dßba temna, 
je centrálním bodem díla, 0 poúnorovém teroru toho bylo napsá-
no už mnoho, Václav Černý si uložil povinnost dopodrobna a 
precizně pojmenovat a dějinně charakterizovat, čemu má jeho 
následovník, najde-li se, odporovat, V osobním pojetí jsou 
Paměti dramatem vzdělance, jehož mohla jeho vlastní doba vy-
nést k vrcholům žádoucího vlivu i poct, kdyby uprostřed jeho 
života nenastala doba. jiná; postava vzdělance však, tak z hlou-, 
bi přesvědčení usazeného v samém nitru národa a jeho zájmu, 
zosobňuje tu i pád národní» Osobní a obecné je ve výkladu ne-
odtržitelné, a to tvoří velkolepost Pamětíi jsou pojaty jako 
freska doby a národního osudu. A i životní linie je to velko-
lepá, jediná silná čára letící vzhůru, aby byla před vrcholem 
cizí vůlí násilně zlomena, 

"Zvonily nám všechny zvony světa,® píše Václav černý o-
pojeně o počátcích československého státu, onoho šťastného 
dítěte versailleských dohod a americké protekce, dítěte tak 
demokratického vnitřního uspořádání, že s ním mohl mladý a-
dept věd a kriticismu svůj život prolnout, aby na konci vy-
právění k těm jiným poměrům, jež ovládly zemi a národ po úno-
ru 1948, napsali ®V pyšném osamocení pohrdám," Čtenáře napad-
ne, že kdo pohrdá, mlčí, kdežto tady je to spíš"vykřičená 
křivda, ale to není to podstatné; podstatný je ten vzmach a 
ten pád, Ta prvorepubliková výšina a ta propast poúnorová« 
Historická freska, kterou Václav černý vykreslil svým (tak 
skvěle podrobnými) vzpomínáním o životě svém a svého národa 
od státního osamostatnění na zbořenisku Rakouska do počátků 
komunistické revoluce, je nejtypičtějším a nejpočetněji při-
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jímaným obrazem, jak proniká do vědomí a do tradice. Je to po 
doba doby natolik typická, že v nejobecnějších rysech zapadá 
do obrazu černého antipodů: kde on píše vzestup, marxistická 
historiografie (v dnešní ne-marxovské upadlosti) by napsala 
třídní útisk, kde on píše totalitní pád a mravní marasmus, 
ona by napsala všeobecný vzestup. Právě ale ta shoda, by£ 
rozlišená příkrou ostrosti negativu od pozitivu, ta převažu-
jící převrácenost černé a bílé čtenáře varuje; a nadto má čte< 
nář k dispozici i obrazy jiné a začne porovnáváte Ozkoušela 
jsem, nač to vydá, když vedle Pamětí Václava Černého budu pro 
První republiku klást třeba texty Demlovy, nejblíže jeho dení 
kové vyprávění o přátelství s Gtokarem Březinou, knihu úžas-
ného bohatství pro poznání právě klimatu-První republiky, i 
když pod zorným úhlem užším, než je úhel Paměti. 

Porovnáním jistě nejde o to zjistit trivialitu, že všem 
zvony světa nezvonily, že kde Václav černý vstřebával Masary-
kovu hamanitní duchovnost, jiným dav .srazil Panenku Marii Si 
Jana Nepomuckého, kde on si v demokratických poměrech stvářel 
svobodypotřebnou personellstickou osobnost, dalším zase třeba 
koukala z očí bída. Co ale čtenáře zarazí pro dnešek - že zá-
řivost onoho prvorepublikového středu liberálních intelektuá-
lů, udávajících tehdá tón proti postojům pravým i levým a ma-
jícím se v Pamětech zas':vít oproti dnešnímu temnu, vzniká 
kritickou selekcí právě těch, jimž zvony nezvonily. Proč se 
například zrovna ten Jakub Demi (a po tolika letech, umožňu-
jících odstup!) nevejde Václavu černému do obrazu ve svojí 
skutečné velikosti? Ten důvod neáůže být osobní, obliba nebo 
neobliba natolik deformující vliv na myšlení tak výsostné, 
jakým Václav černý disponuje, mít nemůže. Avšak výklad dějin 
je založen na"jejich pojetí a čtenáře napadá, zda právě před 
jeho očima není psán mýtus příkladu. Ten jas a to temno, ten 
vzestup a ten pádí Skutéčríě se dějiny národů pohybují od ex-
trému k extrému? Anebo máme co činit s výkladem dějin, národ-
ních zájmů, nezbavených iluzivit? Ladislav Jehlička reagoval 
na Paměti Václava černého v rozsáhlé vzpomínkové práci Kato-
líci v letech 1918-1938 a vyslovil v ní tento pozoruhodný, 
velice klidný a vyrovnaný výklad základní linie českých dě-
jin: "Kdo pokládá Bílou Horu 1620 z© českou porážku, musí nut 
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ně a logicky mít říjen 1918 za české osvobození, ten kdo Bí-
lou Horu nepovažuje za porážku, může říjen 1918 pokládat jen 
za jakousi transformaci, šíastnou nebo nešťastnou, jak je li-
bo, za změnu, k níž v dějinách občas dochází, ale jež v pod-
statě nemění nic na věci samé, to je na podstatě, identitě a 
pokračování národa** (Fodtrž. L.J.) Toto pojetí národní exis-
tence se dá prodloužit jak dozadu, k Bílé Hoře, Husitství 
atd., tak taky dopředu, takže je to slovo do pranice. O Pamě-
ti Václava černého tedy nepochybně* 

X X X 

Češi vědomí o sobě čerpali z historie, vzdělanec byl 
skutečně stvořitelem národa, jeho národního povědomí jistě. 
Byla to zrovna česká fascinace, hledat se v dějinách, a his-
torik ne náhodou byl nazván otcem národa. Aby Čechy probudil 
k sebevědomí, vrátil jim Palacký historickou paměl, a aby 
formoval jejich aktivní vůli probrat se z národní dřímoty, 
musel v dějinách volit. Tato selekce dějin, vyzdvihující obdo 
bí národu příznivé £a filosofii historikově svým smyslem biíz 
ká) a zatracující doby, v nichž národ podle jeho představy 
strádal, vytvořila v obecném povědomí v pohledu na dějiny roz 
lomenost: pro Čecha nejsou dějiny jako dějiny, prostě děje, 
za nichž probífíá život národa, ale rozlišuje je na dějiny pro 
národ dobré a špatné. á protože byla historie hlavním kompo-
nentem národního povědomí, vniká ta rozlomenost i do pojetí 
národa; národní hnutí zakládá celou svou ideologii na dvojích 
dějinách a dvojím národě, lepším a horším. Sama osoba Palac-
kého se stává součástí národně pozitivní tradice, k níž je 
Čechu dáno se vztahovat, tradiční linie tak obecně platná, že 
ji přebírali i marxisté, když chtěli vypadat "národně*, a ve-
dle ní vznikla ta linie druhá, ta protinárodní, již má Čech 
proklínat. Husitství je tu tyčeno proti třísetletí pobělohor-
ské poroby, rozlomenost dějinná se odvozuje od rozkolu nábo-
ženského (před kterým ale Palacký varuje!), a vyvrcholení do-
sáhla tato dvoulomovost ve výkladu dějin vznikem republiky, 
jenž byl chápán ne jako součást obecnějšího národně osvoboze-
neckého a demokratického trendu středoevropského, ale jako 
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náprava historické křivdy bělohorské* 
Tak čeští tvůrci národního ducha naučili Čecha vyhledá-

vat nejen v dějinách, ale i v současnosti jen fo, ©o národu 
prospívá, vybírat pro sebe hrozinky, a návykem historické se-
lekce vznikla nejspíš česká iluzívnost, totiži nacionálně čes-
ká iluzívnost* §éhota Šecha cítit se vyvolencem dějin. Je to 
ta slavná věta, jíž se"Masaryk v "Palackého ideji národa čes-
kého" dovolává předního modeláře ducha národa, "Právě z té 
naší historie čerpá (Palacký) přesvědčení to, že národ náš, 
jakož všecek národ slovanský od přírody je obzvláště zbožným 
© zároveň mírumilovnějším, nežli jeho západní sousedé; svou 
národní povahou národ český a slovanský je humánním, je přímo 
čistého člověčství představitelem,,, z těchto dvou příčin u-
siloval národ náš o reformaci ..." -atak dál, atak dál; vyvo-
lenost národní se dá zpupně odvodit z čisté rasy, ale neskrom-
ně zrovna tak z humánního základu povahy. 

Václav černý též píše - v souvislosti s únorem - o schop-
nosti sebeklamu, již mají Češi úžasnou; řekla bych, že české-
mu sebeklamu podléhali spíš "naši mužové", jak zněl ten ter-
mín, vůdcové národa. Národ koneckonců vždy žil, GO bylo, a 
nikoli, co by si vůdcové přáli, aby bylo. Při veškeré úctě, 
kterou chovám k Masarykovi a ostatním národním otcům, chci 
vyjádřit, že intelektualismus je velikou metlou moderního ča-
su, A tím spíše v Cechách, kde národní zkušenost z činné pra-
xe dějinné je pro několik posledních století převážně přene-
sená, Myšlenku lze napnout do krajnosti, lze ji úplně odpou-
tat od toho, co ji stvořilo a lze jí, takto odervanou, i na 
skutečnost působit, lze podle ní jednat; ale tak se potom me-
zi pěstovaným vědomím o sobě jako národu a realitou, kterou 
národ žije, velice často otevírala propast, A vědomí minulé 
skvelosti spíš ochromovalo schopnost orientovat se v součas-
nosti a národnímu gros rozhodně nedodávalo silnou vůli jednat; 
byli-li jsme skvělí tenkrát, což nejsme už tím skvělí dneskaf 
A nebol se češi dívali do minulých zrcadel jen příliš skvě-
lých, áivilí se pak, zlobili se na druhé a slzeli, když jim 
skutečnost omiela nos v něčem jiném. Dvě nejhorší z těchto 
zklamání: rakousko-uherské vyrovnání a mnichovská dohoda; ale 
taky únor 1948, řekla bych. Nebol skutečnost se žije, byí i 
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nebyla reflektovaná, ve své® pravém významu. První republika 
se - kupříkladu - nezbavila starosti ani nacionální ani so-
ciální jen proto, že si je nepřipouštěla. Čímž neříkám, že 
bychom si z První republiky neměli připomínat to vše velké, 
co nám dnes schází; obluzující by ale bylo vnímat jen tu je-
jí zářivost• Po mém soudu Jan Zahradníček nebyl v neprávu a 
nebyl národním defétistou, když po Mnichovu do jediné věty 
shrnul to strašlivé obvinění: "Po dvaceti letech bezstarost-
ných ztřeštěností národa vítězného přes noc stali jsme se 
národem poraženým." V té větě je obsažena veliká hořkost, ni-
koli zadostiučinění těch odstrčených, na jejichž'slova došlo» 
Mohu mít k názorovým výstřelům některých představitelů kato-
lických směrů První republiky kolik chci výhrad, tím však, 
že byly sebeopojením vládnoucího středu ostrakizovány, mohly 
mnohou vadu poměrů zahlédnout bez iluzí« 

Ladislav Jehlička část svojí argumentace proti ochotné 
sebeiluzívnosti První republiky zakládá na historickém rozbo-
ru postavy Husovy a zejména jeho filosofie» V myslích národ-
ních otců se češi během 19. století stali "národem Husovým" 
- a silně se íato tradice obnovila ve "výchovném působení" 
poúnorovém - aniž si kdo příliš lámal hlavu, co by to sku-
tečně muselo obsahovat, být Husovým národem» Stali jsme se 
jím bez jiného přičinění, než že to Palacký našel v dějinách, 
že se k tomu odkazu připojil Masaryk a že to velice lahodi-
lo nacionálnímu sebevědomí prvních let republiky; po únoru 
pak byl Kus aktuálně vykládán jako "revoluční 'výzva". Musely 
to být projevy zrovna originální, když Jan Nepomuk padal 
z mostů a na Staroměstském náměstí, na místě pohaněném hro-
madnou popravou reformačních direktorů, byla vztyčována so-
cha Husova; a dovedu se vcítit do národního pokoření katolí-
ků, když se na to museli dívat. Historii však nechrne, co je 
její; raději bych se zamyslela nad tím, jaký my jsme to ná-
rod Husův» 

Rektor učení Karlova, přítel králův, katolický kněz Jan 
z Husince předstupuje svobodě (I) se svým pojetím církevní 
praxe, tedy toho, s čím stojí a padá moc katolického fíma 
v oblasti vlády světské i vlivu duchovního, s poje tím'"* věrným 
učení Kristovu, před nejvyšší hodnostáře vševládné církve ka-
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tolické, a to právě v době jejího vnitřního rozpadu na troj-
papežství; Hus osočuje papeže, nehodné toho jména, klade smy-
sl evangelia pro praxi církve výše, než je postavení získané 
z vůle lidí, a sám se jako nejvyššího a nejspravedlivějšího 
soudu ve své při dovolává samého Krista. Dokažte mi, že va-
še pravda je lepší než má, ta závratná pravda, jak spravovat 
v duchu Kristově světský i duchovní svět, a já ji pokorně 
přijmu; neprokážete-li ji, mému svědomí bude soudcem jen Bůh» 
Co to bylo? Zpupnost? Tak si to mysleli preláti a císař Zik-
mundi je to kacíř, a upálili ho. Předtím mu ještě nabídli 
cestičku, jíž si mohl uchránit život: odříci se veřejně blu-
du, býval by asi skončil jako tichý vězen nějakého zapadlého 
kláštera daleko od čech„ On tu smrt přijal, cestou na popra-
viště vysvětloval kolemstojícím, že je nevinen a na hranici 
zbožně zpíval. Byla to umanutost? Blouznivost? Byla to víra* 
Politické a jiné následky jeho skutku jsou už proměněné, to 
už není Hus, to je husitství; ale právě dík Husově úžasné 
vznícenosti, jež nezaváhala před potupnou popravou, mohl© 
v Čechách vzniknout a vítězit neuvěřitelně silná generace Bo-
žích bojovníků« 

Prvotní veliká víra obsahovala i veliké prokletí. Sto 
let platili češi v křesťanské Evropě za národ kacířů, ještě 
Balbín popisuje, jak se"katolická Evropa českého kacířství 
děsí, ale to byla jen vnější stránka proklatosti; vnitřní 
byla v tom, že v plné síle se češi nemohli vztahovat k Huso-
vi déle, nei právě tu jedinou"generaci; pak nutně nastoupila 

ochablost a v desetiletích před Bílou Horou jsou utrakvisté 
drobnou sektou. Možná by se češi s Janem Husem vyrovnali snáz 
a vsákli ho do sebe přirozeněji, kdyby býval mohl být svato-
řečen; svatořečení je moudrý způsob katolické církve, jak ne-
klást na obyčejné smrtelníky přehnaný mravní nárok a jak jim 
přesto, umožnit, aby se ztotožnili s mimořádným příkladem. To 
Jan Nepomucký se mohl stát světcem plným dobroty, moudrosti 
i hřejivého jasu: přece je kdosi, kdo nás na nebesích ochra-
ňuje před světskou hanbou, ávšak dát se upálit v bezmezném 
oddání myšlence, jež každému dalšímu člověku musí připadat 
nadlidské? Ten čin byl příliš výsostný a je pro Čechy velikou 
škodou, že provokoval hlavně rozum, že nebyl přelryt příšeřím 
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tajemstvío Církev, která četla Husovy pašije jako součást bo-
hoslužeb, se musela změnit v nevýznamnou sektu; v křešíanství 
jsou pašije jediné, pašije boho-člověka« ty právě, jichž se 
dovolával Jan Hus. Takže když se na počátku samostatného stá-
tu chopili Jana Husa čeští nacionálové, mohli jen uveličit 
jeho původně nepodstatný národně politický význam a z jeho od 
kazu - navzdory Masarykově opravdovosti - jim mohl zbýt jen 
plytký slogan o tom, že pravda vítězí. 

Kde ale zůstávala víra v té pragmatismem prosáklé repub-
lice, v tom světě, jenž využil konjunkturální historickou pří 
ležitost a zas ji vzápětí pustil z rukou, když dostali příle-
žitost ti druzí? Víra zůstala věnem těm, jimž zvony světa ne-
zvonily a kteří se právě vírou lišili od národního gros, po-
učeného několika náboženskými přeryvy - nejdřív husitským, 
pak bratrským, protestantským, luteránským, ale zejména oním 
rekatolizačním - že na víru se neumírám Z Šechů se stal povět 
šině národ rozumářů, lidí i ve víře utilitUřských; a milost 
víry nalezneme v Zahradníčkově Znamení moci anebo v Bemlově 
dětsky otevřeném srdci. Ironie dějin vskutku napravuje mnohou 
falešnost gest a plochost výkladu. Ironie dějin má dar i moc 
dějiny zcelovat«. A o to mé myšlence - která se te5, ale jen 
zdánlivě, vzdálila Pamětem Václava Černého - běžíí hledat ne 
proudy, ne protivy, sie celistvost národa* 

Pro tuto celostnost národních dějin má smysl Masarykův 
kritik Josef Pekař, onen třetí z hvězdného trojúhelníku První 
republiky, a právě v odporu proti iluzívnímu pojetí dějin pí 
še v rozjitřených letech státních začátků staí o Janu Nepomuc 
kém a o příčinách a následcích Bílé Hory. V ovzduší vznícené-
ho nacionalismu to byl čin podobně jasnozřivý, jako kdysi Ma-
sarykovo vystoupení proti Hankovým podvrhům, A je užitečné 
při čtení Pekaře porovnávat, jak tam, kde Masaryk, tvořící 
"českou otázku", rozmáchle mázne na český portrét maličko im-
prese z J$na Husi, Chelčického i Havlíčka, Josef Pekař, cihla 
vedle cihly, obtížně, důkladně a taky s úžasnou životností, 
staví dům českých dějin. Nevyvratitelný domov Čechů, byl by 
se zde jmenoval Bílá Hora. A rozdíl v přístupu'není dán"p^o-
fesí, je v pojímání dějinného příkladu; kde Palacký, tvoře si 
koneepci dějinné filosofie, vštěpuje Čechovi, kým by po vzoru 
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předků mel být, a Masaryk, objevující si vlastní češství, tu-
to metodu přejímá, a kde na straně od nich protilehlé Jaros-
lav Durych přivolává bělohorský zázrak, Josef Pekař ukazuje 
současníkovi, že historie není víc ani míň, než zas jen ten 
složitý a těžký život, jaký vedeme i dneska. Bílá Hora ční 
z jeho knihy jako zpřehlednělý kus dějin, neštěstí, do něhož 
nábožensky rozpolcený národ upadl dílem okolnostmi, dílem 
vlastní vinou, a dnešní čtenář nemůže nezaznamenat jako důkaz 
složitosti dějů, že účastníky, a dalo by se říci garanty, čes-
kého stavovského povstání byli luterští Němci a že snad ne-jvý-
mluvně j ší postavou, nejvýmluvnější ve smyslu složitosti, byl 
popravený katolický rytíř Diviš Černín, jehož bratr Heřman 
v roli jednoho z císařských vítězů a policejní správce Staré-
ho Města Pražského řídil hromadnou exekuci, a tedy i stětí 
bratrovo. 

Že Václav Černý vyzvědá zářivost proti temnotě, je jeho 
právo, je dosud"*v boji a svou pravdu musí pociťovat jako opráv-
něnější, než je pravda protivníků; naší pravdou jeho času, 
který už je pro nás dějinami, je však jeho celostnost. Celé 
ty české dějiny jsou "naše", af se naše osobní sympatie při-
klánějí ke komukoli; a připadá mi například nanejvýš trapné, 
musí-li Zdeněk Kalista v oné krásné knížce o tváři baroka ne 
pouze konstatovat, ale dokazovat, že katolicismus přinesl ná-
rodu po Bílé Hoře něco positivního0 B©.žeme pro současnost za-
ujímat i protilehlá stanoviska, ale právě je oslabí dějinná 
selekce v jakékoli podobě. Dějiny jsou to všechno, co tu bylo, 
nejenom to, co nám pro současný okamžik vyhovuje. Václav čer-
ný může ještě s kritičností až zarytou líčit Demlovy spíš na-
ivní než zlé politické výstřelky35^ , ale už pro mou generaci 
právě ony, černému ještě zastírajíce pravý význam Demlův, u-
stupují do žanedbatelnoeti vedle velikého impulzu myšlenkové-
ho i literárního. Dokonce, domnívám se, má Demi svou hlubokou 

x) Nejmoudřejší vysvětlení Demlových excesů, a nejen Demiovýoh, 
jsem četla u Jindřicha Chalupeekého. "Roku 1938 se pro Dem-
la zhroutilo všechno0 Cítí sě a zůstane bezprávným vyvržen-
cem. Nemoha si nalézt místo, nemůže si ani vytvořit mravní 
osobnost; člověku je dána povaha, schopnosti, nadání, mož-
nosti, ale realizovat svůj osud může teprve ve společnosti, 
teprve v ní může nalézt pro sebe funkci, a tím teprve může 
vytvořit sán sebe." (Ze stati "Kdo vlastně byl Jakub Demi", 
Proměny 20/1, 1983, str. 48) , , : 
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usazeností ve věoech pro člověka podstatných nám dnes více 
eo říci, než pragmatická maločlověkovost Čapkova anebo skep-
ticky vysoké soudy Peroutkovy. Chci říct :"s odstupem tříbí . 
se neiluzivní celostnost a Demi nebo Pekař mi umožňují chá-
pat i Václava černého v jeho skutečném, do celku zařazeném 
významu, významu nikoli menším, než své pravdě dává on, spí-
še ještě hlubším. A já pak, nepodléhajíc jinakosti té ani o-
né,. ale vstřebávajíc obě, svou vlastní jinakost díky jim mo-
hu založit znaleji, podstatněji. Jinakost, je-li poctivá, 
podstatná, druhou jinakost nepopírá, jen uceluje obraz a dá-
vá té druhé vyniknout, Jinakost umožňuje i diferencovat, i 
usjednocovat« V tom dvojím, trojím, prostě mnohém pohledu se 
pak iluzívnost rozplývá jak jarní sníh a namísto subjektivně 
zaníceného polemika nám zůstává vnitřně usjednocený výklad 
kohokoli, zde třeba Václava Černého, 

Není, kdo by "tvořil dějiny"; na tuto iluzívní cílovost 
dějin bychom měli z odkazu otců národa zapomenout; lidé ani 
národy nežijí pro dějiny, pro svou dějinnost, žijí v dějinách«, 
Svou dějinnost mohou prokázat (nebo neprokázat) svým žitím. 
Dějiny nejsou nikomu a ničemu cílem ani prostředkem, je to 
prostředí činnosti lidí a národů, a nejsou ani "dobré" nebo 
"špatné", nám nakloněné nebo macešské; jsou nanejvýš dobří 
nebo špatní, hloupí nebo schopní, stateční nebo vypočítaví 
Čechové v dějinách. A národ sám má v dějinách jednu - pro je-
jich cílové pojetí ničivou - vlastnost: když mu setnou jednu 
hlavu, naroste mu jiná. Neboť on je při různosti svých před-
stavitelů stále ten jediný: český národ. To je tvrdá realita 
národů. To je ta koule ns nohách dějinné iluzívnosti, oprava 
všech příliš zářivých zářivostí, A taky náročné východisko 
pro formulaci našich jinakostí« 

X X X 

Nedovedu určit, nakolik je pro současnou chvíli národní 
myšlenka odložená nebo až zmrtvělá. Národní cítění, zdá se nám 
jako by spadalo do časů dávno minulých, i když fakticky to tak 
dávno není, čtyřicet let; a pak ten záchvěv v roce 1968/69o 
Význační čeští spisovatelé se rmoutí, že jejich jazyk má tak 



nepočetný dosah a někteří začínají psát v jazycích světových; 
dokonce jsem četla jako popis literárního trendu současnosti 
střídání Češtiny s dvěma světovými jazyky v jediném básnic-
kém textu» Když to udělal Josef škvoreoký s Blběnkou, bylo 
to příjemné jazykové oživení, vynikající nápad, ale jako li-
terární trend a dokonce v p o e z i i T o spíš mi připadají ja-
zyku navracet význam úvahy Fideliovy o tom, jak ideologickým 
jazykovým odvarem, tedy jazykem odnárodněným, proniká jed ma-
nipulace bezprostředně do hlav lidí„ Národní vlažnost možná 
spočívá na celkové únavě, tolik pokusů, zde i jinde, a všech-
ny poražené; ale taky - možná - plyne z pocitu jisté sociální 
zabydlenosti. A v touze zabydlet se ještě měkčeji zůstane 
Sech, přestože mu doma nehrozilo žádné pronásledování, za hra-
nicí, kde se z něj stane úspěšný Australan, Němec nebo nic. 
"Domov můj" jako by přestal být domovem, nikoho nedojímá, le-
da ty venku, kterým se stýská. A možná, říkám si, se ocitáme 
v jiném proudu dějinném, vše se dává do pohybu v dalekosáh-
lých měřítcích, zrovna jako při stěhování národů, a jedna ná-
rodnost neznamená nic a jeden stát malého národa se zdarma 
přikládá jako přívážek k mezinárodním dohodám planetárního 
rozměru ««• -

- možná, možná, kdyby se zároveň v okruhu už širším, než 
je okruh specializovaných filosofů a 'sociologů a než kam do-
sahují vlivy básníků, neozývala proti utilitárnosti světa a 
proti zvěčnělým náhražkám hodnot usilovná tužba po hodnotách 
pravýcho Znám mladého muže, který pokud možno nepoužívá ci-
vilizačních vymožeností, připodobňujících lidi mravencům, na-
příklad metro; raději autenticky šlape po svých, od Prahy až 
k Budějovicům,, A znám. jiné, kteří zasvětili život službě li-
dem a Bohu a našli v tom dost štěstí i radosti* Pod náporem 
zvěčnění začal člověk shledávat pravost, A protože domov je 
hodnota lidsky pravá a protože jsme politicky, ekologicky, 
hospodářsky i kulturně jako národ z domova fakticky vytlačo-

x) "Jazyk*, píše Demi v knize o Březinovi? "to nejsou jen ta 
slova, nýbrž všechny Životní zkušenosti, události, zážitky, 
mravy, způsoby, obyčeje předků, názory, utrpení, radosti, 
rozkoše, strasti; a to je u každého národa .jinaké. Němec 
řekne Baum, Cech strömt tam je to rozkyv a zvuk (zvon), 
v naší řečís«strom, strměti, vjem optický. Ale v takovém 
slově, nebo v takové větě jest i kvintesenee života, tjo 
názor mravní a také názor estetický, což obé může být niž-

. ší nebo vyšší«" 
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váni, nemáme tu právo rozhodovat, jen povinnost živořit, na-
padá mě, že národní myšlenka, myšlenka domova, nemusí být za-
se tak zasutá, jak to na první pohled vypadá, A kdo přemýšlí 
0 Pamětech Václava černého, ani se jí vyhnout nedokáže, 

Václav černý vzpíná dějinnou úvahu na jediném: na národ-
ním osudu, na národním zájmu. Jeho vlastní vzestup a pád je 
mu prolnut se vzestupem a pádem národním, o Pamětech by se da-
lo přímo napsat, že jsou rozborem češství a o Václavu černém 
že je poslední velkou postavou romantiky Seského obrození, 
"K ěešství jsem po celý život choval vylekanou lásku, která 
nepoznala vteřinu oddechu," (IV, str, 341)» Pláč koruny české 
je až dojemný ustavičnou snahou neopomenout sebemenšího činu, 
zapsat i drobné postavy národního odboje, a není to pouze vě-
decká důkladnost, spíše nikdo nemá být zapomenut, kdo jhílit̂  iX 
národní svobodu s nasazením života; jako nesmí být zapomenut, 
kdo podle Václava Černého národu škodil. Zájem národa, jeho 
státní samostatnost a vnitřní zkvalitňování, je mu smyslem 
dějinného počínání a jako nejvyšší prójev národní svobody 
klade Václav černý duchovnost, étos a kulturu. 

Národní zájem je takřka dějinným příkazem a v Pamětech 
je jím míněn spíše zájem vyhraněně nacionální než šířeji ná-
rodní, je jím zvýrazněné a někdy až ode všeho ostatního, co 
též tvoří bytost národa, vyčleněné češstvío Kvalitní češství 
jako mravní vrchol, měřítko všech Čechů a jejich dějin. Zájem 
apriorně pro dějiny formulovaný má"však sklon posuzovat ani 
ne tak činy národa v dějinách, jako hodnotit jeho dějiny 
z hlediska takto subjektivně a vlastně omezeně formulovaného 
národního zájmu, a právě tomu přičítám i onen sklon ke kata-
strof ismu a následné malomyslnosti, jaké lze číst jako abso-
lutně skeptický závěr téměř ve všech soudobých exkurzích do 
našich nejbližších dějin. Václavu Černému též končí národní 
dějiny únorem 1948, jím začala profinárodní luzovláda0 % o . 
a poněvadž mám představivost živou, viděl jsem v duchu již 
poslední myslitelné meze toho stále se zrychlujícího pádu ko-
lem nakloněné roviny, národ kulturně a mravně zcela zmenšený, 
mrňavělý, pravého mrzáčka-oukropka mezi národy, všem k poli-
tování, k opovržení a na posměch, vystaveného v koutě světa 
na hanbu. Nu zkrátka, viděl jsem dobře." (IV*, str« 170) A 
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na jiném místě ještě expresívněji: "Která to byla milost Bo-
lí, jež v nás pořád uchovává ten poslední, byť i jen krvavě 
mokvavý chuchvaleček národního sebevědomí, když jsme si po 
rozumu už dávno měli zoufat a vzdát se všeho, a především 
sebe samých a vlastní totožnosti, a utopit svoji marnou mrav-
ní českou konečnost v moři té hrůzy, zhnuseni nakonec už se-
bou samými?" (IV., str. 248) Je to vize národa z poúnorových 
dní, vize však platná černému i koncem let šedesátých, kdy 
je text psán: tedy i pó' zkušenostech let šedesátých. Mně při-
rozeně 4©já® ani stínem o to, hájit, co se hájit nedá, zvrá-
cené společensko-politické poměry zejména dnešní podoby ane-
bo uměle vyprovokovávaný poúnorový teror, spravedlnost histo-
rické skutečnosti však sama katastrofický soud opravuje: 
v roce 1968 věru nebyli Češi oukropkem mezi národy a kultur-
ní vzepětí šedesátýGh let si v lecčems nazadá s poměry prvo-
republikovými. Národní katastrofismus tu nevychází, krvavě 
mokvavý chuchvaleček přijely krotit až spojenecké tanky. Ná-
rod, zdá se mi, své dobré příležitosti využít umí a pokaždé, 
když tu příležitost měl, učinil to se zdravým instinktem® 
(A teel nemám na mysli jen třeba srpen 1968, ale i září 1938«) 

Cílové pojetí dějin, dějin majících realizovat předem da-
ný národní zájem, má sklon vylučovat z národa ty, kteří do 
subjektivního obrazu nezapadnou, a to tím spíše potom, když 
věci začneme pojmenovávat nacionálně a zájem národa se nám 
ztotožní se zájmem češství. Toto všeobsáhle platné češství, 
chápané jako etické kriterion, parceluje národ na kolik kusů, 
je to ostatně známé z celých dějin národního hnutí. Vlasten-
ci se distancovali od nevlastenců, sami češi se dělili na u-
vědomělé, vlažné a lhostejné, dobré, horlí a špatné, národní 
a protinárodní jsou běžné pojmy politického názvosloví. (V té-
to souvislosti mi nedá neučinit poznámku o hloubce ironismu 
češtiny, která zná i slovo pronárod«,) V nacionálně vyhroceném 
uvažování vznikaly takové paradoxy, že Mácha byl obviněn z ne-
českého cítění, Masaryk byl v době hilsneriády a bojů o Ruko-
pisy vykřičen jako cizák, vlažným Čechem byl prohlášen Balza^ 
no či Dobrovský, kdežto Jungmann byl Čech "horký", za Čecha 
takměř nenárodního byl veden Jaroslav'Durych, ačkoliv těžko 
pohledat národnější román, než je Bloudění. Nenašla jsem, čím 
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komu byl protinárodní komunista Vančura, ale nepochybuji, že 
existuje i podobný výrok. Václav Černý staví v Pamětech češ-
ství tak vysoko, že když chce drtivě pojmenovat úpadek pomě-
rů anebo naopak vyzdvihnout příklad k následování, volí dva 
výrazy proti soběí Čech a Čecháček. A snad že vychází z pří-
liš krátké perspektivy, kratší, než jsme spolu s ním všichni 
zažili, že mu hněv soustředěný proti letům krátce poúnorovým 
následná desetiletí ss úvahy úplně vytlačuje a hodnocení "češ-
stvím" jako by zacházelo až do vnitronárodního rozkolu, pro 
dnešní čas zakrojeného do národního těla velice hluboko» 

Podobu Čecháčka vytváří Václav Černý po celou dobu svých 
Pamětí, v První republice, za okupace i po válce ukáže prs-
těmi a toto je čecháčkovstvít Ta hnusná česká malost, prame-
nící z hloubi dějin. "Proti čecháčkovství jsem po celý život 
tolik bojoval a tolik se jím trápil, až jsem se jím utrápilo 
Napůl jsem se jím utrápil sám, napůl mě Čecháčkové usmýkali," 
(XV., str« 341*) Sledovala jsem co nejpozorněji tuto tvorbu 
typu a krok za krokem souhlasila: ano, tato zbabělost, tato 
chtivost, tato podlézavost, věrolomnost, neochota jednat, ne-
spolehlivost, to vše může být nazváno čecháčkovstvím, národ-
ní malostí vyplývající z převahy plebejského původu. Když a-
le na konci díla vášeň pro výsostný národní zájem do hordy 
Čecháčků odsune vlastně většinu nebo skoro většinu národa, 
čtenář začne to označení čecháčkovstvím zkoumat pozorněji; 
zejména když má za jisté, že tak velkou deformaci národní myš 
lenky nemůže vyvolat jen příliš velká zaujatost vlastním osu-
dem, zaujatost, jež by mohla mít sklon promítnout vlastní ži-
votní neu3pokojenost do zmařenosti národa. Černý píše: "V pří 
tomném Čecháčkově impériu jsou dvě věci osudně významné a obě 
slibují"přímo úděsnou dlouhodobost jeho dominace: strašlivý 
úbytek sil na straně české charakternosti a konfluence čecháč 
kovství s oficiálně instalovaným principem společenské 
ní moci.* (XVo, str. 339) A dále: "«.o státní moc vydala če-
cháčkovi společenskou vládu, pozvala ho i k honorované úřed-
ní tvorbě kultury,.. cestou k internacionalismu, světovosti 
a všelidskosti čecháčkovský socialismus? ,,„ Budoucnost češst 
ví vidím velice černě, Čechové v moci Čecháčků nemají, leč 
zlé vyhlídky, a čím dál"tím horší, jestliže se vláda Čecháčků 
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protáhne* Jak se sebe Čecháčka setřesou?" (IV«, str„ 340) 
Co tím Václav Černý říká? 2e nekvalitní část národa se 

prolnula s totalitařismem, ze zištných důvodů a malostí, 
vrozeného "slouhovství" se vzdala svobody, čímž ohrozila 
kvalitní část národa a postavení kvalitního Čecha*, čili ná-
rod rozpůlený mravním soudem: zde elitní Čech - tam'luzovi-
tý Čecháček. A mohu si domyslet, i proč to Václav černý dě-
lá: "je-li mu svobodný národní zájem alfou a omegou snažení, 
spojuje ztrátu národní kvality s tím, o čem je přesvědčen, 
že hanobí národní poměry: s komunistickým socialismem. Je to 
taky způsob, jak apelovat na národní vědomí: vzpamatujte se, 
Češi, nenechte se jako národ devalvovat falešným "čecháčkov-
skýmH socialismem. Uctívám ve Václavu Černém právě jeho ná-
rodní vášeň, není to malý čin, ochránit' národní myšlenku 
v čase tak"národně vlažném, v tom a pak v až palčivé potřebě 
svobody, kde též nezná kompromisů, je vzpřímenost Černého o-
sobnosti, která tak imponuje, ale jakmile "čecháčkóvské kri-
terion" protáhnu až do dnešního času, je mi líto, pak musím 
napsat, že jím proráží nacionální zahledění a že argumentace 
čecháčkovstvím se stává neústrojnou a způsobuje pojmu národa, 
pojmu právě tak ochraňovanému, nebezpečné rozklížení« 

Vždyť což bude-li se muset vzdělanec, jehož obraz a vý-
znam kreslí do budoucna Václav černý tak naléhavě, obrátit 
k národu jako národu a ve věcech národně praktických? Kdo ur-
čí, ty jsi Čech kvalitní, ty Čecháček? A podle jakých krite-
rií? A bude'to vůbec ještě »osné? Nevysměje se vzdělanci ná-
rod, vzdělancem rozdělený na část kvalitní a nekvalitní a ne-
odvrátí se od něj nejen tou částí, jež bude aazvána čecháč-
kovskou, a to prostě proto, že se bude cítit být v časech 
jiných? A nepovede teorie o Čecháčkovi i ke vzdělancově ná-
rodní ochablcsti? A co se stane s národem, jemuž budeme klást 
před oči čecháčkovství? Má snad národu být vštěpováno, aby 
opovrhoval sám sebou? Neboť: kdo obstojí před nárokem tak vy-
sokým, jaký klade na mravnost politiky a veřejného života, 
na kulturu a kultivovanost myšlení a konání Václav černý? A 
národ není jen intelektuální elita, národa je nás deset mi-
lionů. 

Uvažuji-li přiměřeně realisticky - ni oli přízemně, ni-
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koli utilitárně, jen realisticky - a nepočítám-li s válkou, 
která by nás asi postavila do jiných mocenských vazeb (při-
čemž vůbec není jisté, Se uvolněnějších, pokud bychom ji vů-
bec přežili), mohu si myslet, že "reálný socialismus® v dneš-
ním podání svou moc spíše zesílí než zeslabí; spisovatelka 
nebo vzdělanec mohou jistě v zájmu čistoty své abstraktní 
koncepce nebo výlučnosti svého postavení napnout myšlenku kam 
libo, ale národní gros, to tělo národa, musí ráno vstát, sed-
nout do autobusu, odpíchnout směnu a stoupnout si k ponku ne-
bo si sednout k psacímu stolu či výrobnímu pásu a začít si vy-
dělávat na chléb vezdejší. Takže si zvyká, zabydluje se v po-
měrech, i když s nimi nesouhlasí, hledá východiska přiměřená 
situaci a svým možnostem, a musí to činit bez ohledu na to, 
zda mu vzdělanec poradí něco lepšího, musí to činit dnes a 
denně, a ve věcech, o nichž vypjatý vzdělancův postoj ani nic 
neví, Žije o á ve vzdělancových radách si dokonce vybírá, na-
příklad nepodepíše Chartu 77 a zahraniční novinář napíše v re-
portáži, že je režim podplácí pořád ještě slušnou životní ú-
rovní. Ale což vůli ke svobodě vyvolávají jenom katastrofické 
poměry? Není - možná - i něco hodnot pod odpudivým povrchem, 
jak ho známe a popisujeme? A že poměry nepostrkujf národní 
gros myslet ani na revoltu ani na zánik, skutečně to znamená, 
že ěcháčkovatí? Umenšuje se, mrňaví, mravně umrtvuje? 

Čecháčkovství takto dalekosáhle pojaté, spíš devalvace 
než kritika národních slabin, sice dramaticky prokázalo haneb-
nost poúnorových zbabělostí a ochoty přizpůsobit se a taky o-
nu českou iluzívnost, současně by ale mohlo podrýt vědomí, jež 
o sobě národ má a měl by chovat, češství napínané do nemožné-
ho požadavku se vnitřně hroutí« Yize hrdého Čecha, v Pamětech 
tak velkolepá, doplněná masovým čecháčkovstvím - a ono by mu-
selo, kdyby existovalo, být masové - čecháčkovstvím říznutým 
navíc službou nebo až i souzněním s totalitarismem, se ocitá 
mimo skutečnost. To spíš mě - asi pro historickou paralelu -
napadá jedna národně hrdá věta Josefa Pekařeö Když popsal slo-
žité příčiny porážky na Bílé Hoře a onen úžasný úpadek, 
který nastal třicetiletou vojnou a dvojí habsburskou vyvlast-
novací mstou, když už mu v Čechách zůstal jen ten ožebračený 
iSilion bezprávných obyvatel^* vystavených násilné změně vyzná-
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ní, jíž do dvou generací podlehnou, Pekař napsali "Bílá Hora 
sama vzbudila a vypěstovala v pokořeném nórodě sílu, jež se 
měla stát vzpruhou nového života a slibem nové naděje." Tou 
silou byl - nacionalismus. Bílá Hora je důkaz časově odlehlý, 
ale což tenkrát časově blíž, když byl národ probouzen z mrá-
kot ztraceného času, v dobách, z nichž i Václav černý odvo-
zuje svůj ideový rodokmen, to byli probouzeni lidé nekvalit-
ní? Čecháčci podlehnuvší rekatolizaci? 

"Národní bytost, zdá se mi, je cosi podstatnějšího, než 
aby se dala dělit na elitní Čechy a luzovité Čecháčky, pojem 
národa a zejména fakt národa'*se nevyčerpává vědomím toho, že 
jsem Čech, národ tu byl historicky dřív, než samo to povědo-
mí vzniklo, češství se stává hodnotou až s národním hnutím a 
jen v jeho rámci; bytost národa, její vůle k přežití a 
k stmelenosti rodu, je jednou z velkých záhad lidstva a je 
rozhodně hlouběji ukotvená, než jen v nacionálním povědomí 
svojí existence. Čechem mohu být dobrým nebo špatným jen 
v rozmezí, kam pojem dosahuje, a on nedosahuje do oblastí ©ni 
obecně etických, ani sociálních. Vadou tu jistě není inten-
zivně vytyčovaná protilehlost velkosti a malosti, čestnosti 
a bezectnosti, oprávněnosti a bezpráví, vadu cítím v tom o-
becně vztaženém pojmu Čech a Čecháček» Jako dalekosáhlé řa-
zení etické uvnitř nárfída mi připadá být přinejmenším neú-
plné« 

S pojmem Čecháčka například nevystačím při posuzování 
jednání a p.ostojů dělnictva, oné nové sociální síly zrozené 
spolu s nacionální buržoasií, a nevystačím s ním nejen v úno-
ru a po něm, ale už po celé devatenácté století; svým sociál-
ním postavením se dělník nacionalismu vymyká a na jeho posta-
vě lze dost dobře ukázat, že češstvím se pojem národa nevyčer-
pává. A abych s myšlenkou, jež má blízko k tomu být považova_ 
ná za zprofanovanou, nezůstala sama, pozvu si na pomoc Masa-
ryka. Ten když zkoumal Palackého českou ideu, zplna pod ni 
řadil i dělnický socialismus a vytýkal Palackému, že mu má 
sociální nerovnost, již považuje za danou od přírody, řešit 
pouhá dobročinnost. V únoru a po únoru, kam se zauzluje zá-
jem Pamětí, dělnictvo ve většině podporovalo politiku KSČ 
a sociálních jistot a sociálního vyrovnání získaných revölu-
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cí si cení dodneška; upadlo proto snad mezi čecháčkovskou 
luzu? (Únor jistě vyvolal luzovitost v život, luza se oživu-
je s každým dost důrazným hnutím a zejména s převraty, při 
nichž dochází k majetkovým přesunům, ale to je otázka jiná; 
luzu přece dokáže oživit právě tak bojovný nacionalismus^) 
Chci říct, že nacionalismus nemá pro některé jevy pojmenová-
ní, nemá pro ně rejstřík představ. A že se sám Václav černý, 
užívá-li nacionálních pojmů v mezích širších, než jim pří-
sluší, protlačuje-li nacionální hlediska do oblastí, kde mo-
hou jen zdegenerovat, dostává do kontradikce s vlastním hu-
mánním a mravním vybavením, dokazuje jeho argumentace proti 
Gottwaldovi, který jako by nebyl Čechem, ale zejména proti 
Rudolfu Slánskému, kterého coby žida z národa vůbec vylučuje» 
Neberu ty muže v ochranu, ta doba je ještě příliš živě v pa-
měti, abychom na ni mohli mít ucelený názor, jen tvrdím, že 
jejich politická praxe a lidská selhání nejsou vysvětlitelné 
©ni vídeňáctvím ani židovstvím nebo sionismem. Zde stojíme 
na půdě problémů zcela jiných a té velké knize velice škodí 
onen až překvapivě otevřený antisemitismus, jenž tam je jen 
převrácenou ne-hodnotou nacionalismu českého0 

Národní tělo bylo neseno dvěma hnutími, národním a děl-
nickým, obě hnutí se proplétala, nevražila na sebe i se do-
plňovala, žijíc každé z jiných bytostných zdrojů lidských, 
a své důvody obě hnutí vyčerpala politickou realizací, v o-
bou případech neuspokojivou a dalekou původních ideálních cí-
lů, jak to dobře víme, protože na chatrných úlomcích těch cí-
lů žijeme. Dělnické hnutí se vyvíjelo svébytně vedle hnutí 
národního a jako součást národního těla, a to, že nám ho t»zv« 
marxistická historiografie, vykládající dějiny Čechů jako dě-
jiny dělnického hnutí a KSČ, zprotivila, ještě neznamená, že 
neexistovalo a bylo nevlivné. Dnešní sociální přestrukturová-
ní národa je i jeho výsledkem. 

Kdo čte fiikoli paměti z časů nám nejbližších a mladším 
generacím už nezachovaných v bezprostřední zkušenosti, ten 
se nad výkladem událostí ptá: a, co dál? Co dál pro nejbliž-
ší budoucnost, co dál pro osmyslení lidského času? Naciona-
lismus už asi nepojmenovává téměř nic z toho, GO žijeme, a 
když Václav černý obrací naši mysl k liberálně demokratickým 
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pořádkům První republiky, toho snu, můžeme mu nanejvýš závi-
dět štěstí, že na vlastní život ozkoušel pohyb a hlas zvonů. 
Pro nás jsou zvony toho času ode znělé, a to nikoli, že by-
chom tomu chtěli, ale že je nám ta minulost nedostupná. Už 
jsem to napsala, bez velké války, a ta kdovíkam by vyústila, 
jsou základy našich poměrů radikálně nezměnitelné. Kdo Žije 
tu, myšlenkou se může zatoulat kamkoli, ale jednáním respek-
tuje to, co tu je, A chová se tak i chartista nebo křesťan, 
kteří v kritice poměrů zacházejí nejdále. Ani Solidarita ne-
myslela na převrat, ani maasrská reforma není převratem, (Zde 
aí je mi dovoleno poznamenat, jak uctívám odosobněnou velko-
myslnost Pavla Tigrida, který při každém dalším posunu situa-
ce myšlenku jistě ne bez přemáhání nutí, aby stopovala to, eo 
je, a teprve s tím dále pracovala, nespřádala chiméry,} A 
chci-li hledat i v dnešních poměrech něco pozitivního, něco, 
s čím by se dalo žít, protože z pocitu zmarnění a katastrofy 
se dlouho žít nedá - a ostatně národ, chtivý chopit se sebe-
menší lepší příležitosti, to ani nedělá - něco, oč £y se da-
la opřít praktičtější úvaha do budoucna, taky mě napadá, že 
socializací je tělo národa - stále je řeč o národu! - přece 
jen zbaveno jednoho rozkladného vředu z minula: hrubé sociál-
ní bídy o A hluboké sociální vfíozpolcenosti, což z toho vyplývá. 

Cena za to je veliká a nezná jí nikdo lip než my, co tu 
žijeme, ale přesto je to fakt: nikdo tu nemá hlad a práce j@ 
tu sociální jistotou* Takových zemí je na, planetě už dost a 
nejmenují se všechny socialistické (zatímco některé si socia-
listické říkají a hrubá sociální bída tam trvá), ale pro naše 
poměry mě ta věta pokaždé donutí poodstoupit od jakéhokoli 
problému a pohlédnout na něj i pod jejím vlivem. Já vím, us-
míváte se, máváte rukou. Ten fakt má stero okolností a vazeb, 
z toho asi většinu negativních, za ten fakt platíme nesvobo-
dou a možná bychom jej docílili i jinak - a já si přesto mu-
sím pomyslet, že žádná z těch okolností, ani nesvoboda, není 
tak silná, aby ho vymýtila, Šili že to asi bude fakt "dějin-
ně" oprávněný. Vstupuji tou myšlenkou na led hodně tenký, ale 
ono každé hledání pozitivnosti proti pocitu zmarnění je tenkým 
ledem; ostatně na led silný se odvažují křiklouni, na ledu 
silném, tam se to křičí. Led tenký se prohýbá a praská, tento 

i 
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praská vykřičeností argumentaee oficiální politiky. Ze sympa-
tií k ní mě ale může obvinit jen zlovolnost, takže pokračuji: 
není to něco nového v moderních dějinách, nového i pro zkuše-
nost národa, že ani ti nejvíce potřební a nejméně schopní ne-
jsou odkázáni na holou dobročinnost, jak to kdysi radil Palac-
ký? Není to jedna z těch pravých hodnot, jak po nich voláme? 
Něco, co by se mělo opatrovat? Poslouchám rakouský rozhlas, 
vysílá spoustu vynikající hudby, a mezi hudbou slýchám, co i 
v této zemi svobodě zaslíbené je za sociální a etický děs ta-
mější nezaměstnanost o Naprosto nechci svou myšlenku citově 
zabarvovat; práce je v našem způsobu socialismu ve svojí pod-
statě, v chuti pracovat, značně znehodnocena, nebol v mocen-
ském uspořádání společnosti je jednou z forem ovládnutí člo-
věka, ale z druhé strany dokonce ani hodně Špatná, ziskuchti-
vá a neschopná vláda by váhala negarantovat její všeobecnou 
dostupnost jako základ sociálních jistoto 

Vždy! i jestli si stýskáme, že naší společnosti chybí du-
chovnost, pak můžeme cesty k ní hledat snáze, i protože si ne-
musíme dělat starost o základní sociální žití, a že samo tot© 
žití můžeme formulovat jinak, výš« A dokonce i myšlenku o tom, 
že člověk má nést svůj úděl, byl by to byla bída, mohl před 
lety Jiří Gruša a nedávno Václav Benda napsat beze studu, jen 
protože chudoba, pokud tu je, nemůže dosáhnout podoby fyzické-
ho hladu, Ten reportér se krutě mýlil, když napsal, že vláda 
politickou svolnost mas uplácí životní úrovní; spíše je to 
tak, že masy drží vládu na krátkém řetězu svojí možné nespoko-
jenosti, kdyby se jejich životní úroveň měla podstatně snížit« 
4 zde mi už vůbec připadá směšné, když'pro československý pří-
pad někdo argumentuje proti touze po požitcích, kdežto u zá-
padních zemí vyzdvihuje právě jejích spotřebitelské bohatství. 
A al mi myslitelé prominou tu otázku - copak oni nejedí, ne-
oblěkají se, bydlí v sudeeh a živí se kobylkami? Nevolá to 
v nás spíš touha po rovnováze mezi sociálním a transcendent-
ním, než po pouze nad vše ostatní vyvýšeném transcendentnu? \ 

A budou-li lidé nutiti vládu, aby se starala o jejich bři-
cha, bydlení, odívání a taky o čistý vzduch a nejedovatou vo-
du, co může zabránit vzdělanci, aby se staral ó duši, mysl a 
kulturu? Ta dělba mi připadá, jak má být. á že části vzdělán-
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ců hrozí od vlády pronásledování? 1 za výborných časů První 
republiky, abych uvedla příklad hodni provokativní, třeba 
ten Jaroslav Curych platil za volnost úvahy. Míra toho se ne- " 
dá srovnat s pronásledováním, které prožívá oponentní vzděla-
nec dnešní, ale zas naopak míra pronásledování dnešního se ne-
dá srovnat s onou za poúnorového teroru. Státnímu socialismu 
taky nezbývá než se kultivovat. Pokud jde o národ, ten se ve 
své sociální nediferencovanosti státních zaměstnanců a při 
své politické bezmoci spíše zocelil, je vlastně jednolitým 
uskupením oproti onomu uskupení druhému, jež se teprve vytvá-
ří, politicko-byrokratické mocenské vrstvě. Píšu národ a vrst-
va, čímž je stavím proti sobě, ale Silo skutečně není jisté, 
zda se ta vrstva netrhá od národního těla. Ještě v Novotného 
éře a pak silně za DubČeka se dál pokus komunistického vedení 
prorůstat do národa, a srpen 1968 a pak zejména duben 1969 
za tím vyhloubily předělí mocenská vrstva nasedla na vlastní 
kru, po níž zvolna uplouvá od národního těla, sama neví, kam 
vlastně, jen hlavně, aby si udržela moc. 

Kra se vzdaluje svou stále lepší vybaveností, výhodami 
dvojího práva čilí vlastní nedotknutelnosti, dvojího zásobová-
ní, dvojí lékařské péče a dokonce i dvojí dopravy, o zahranič-
ních cestách a rekreačních pobytech, honorářích, platech a 
taktéž "výhodě" korupce, uplácení a zneužívání funkcí ani ne-
mluvě; takže ničím tak socialistickým. Stát máme zbožštěný a 
nedotknutelný a společenské poměry jsou zviklané nepevností 
a vrtkavostí mechanismů, jež nás mají řídit« Čím dále se kar-
ní vrstva ocitne od těla národa, tím tíže bude národu vlád-
nout; jak taky vládnout ve společnosti, kde si nikdo nemůže 
být jist, jak a kam až se pohne hranice při stejném činu od 
trestnosti k nepostižitelnosti? Co snad mají kerní lidé s ná-
rodem společného, je špatný vzduch a jedovatá voda, ty si ze 
Švýcar nebo z Holandska nedovezou; jen si všimněte ve zprávě 
Ikademie věd o ekologických problémech v Čechách, jak nemilo-
srdně je během sedmdesátých let země - a národ - kerní vrst-
vou ždímaná! Kerní lidé přežvykují, co ostatním vnucují za 
kánon, co ale nikdo nečte a kdo to Čte, ten se stydí; a v říd-
kém zdání veřejného živots, tvořeného tu sjezdy, tu i volba- \ 
mi nebo mezinárodními kongresy, kde se společenské funkce těch-

\ V 
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to dění mění v pouhý ideologický nástroj na opracovávání vědo-
mí mas, případně i na úvazek viny jednotlivce na reálu nemra-
vu, si národ myslí svoje, v dovolených mezích žije po svém a 
sebemenší uvolněný prostor ihned zaplňuje, a o důležitých vě-
cech, například o raketách na našem území, i vyjádří svůj ná-
zor, A mě tak na závěr národní úvahy napadá, zda si jednou i 
nesnášenlivý Čech vypracuje to, co má za přirozenou ctnost 
třeba Briti vědomí, že názory a postoje můžeme mít různé, ale 
Británie že je jedna. Jako je jedno MaSarsko nebo Polsko, kde 
taky není tou národní hodnotou jen vytříbený maSarismus nebo 
polonstvío 

«SS» 3£ 

Upřímně řečeno, mně taky, zejména v dobách, kdy jsem se 
na svět dívala i zevnitř té strany, připadalo zrovna nepřiro-
zené, že Čechům vládnou komunisté. Je to strana extrémní a 
sluší jí postavení opozice, a to nejen ve společnosti liberál-
ní, ale i v socialistické« Komunisté udělali pro umrtvení své 
strany i svého myšlení nejvíc tím, že zavedli svůj mocenský 
monopol«, Byl to jistě i vliv Moskvy, proč nezapadli do české-
ho milieu; na studiích jsme povinně četli vstupní projev Gott-
walda v parlamentu po jeho prvním zvolení, a mě poléval pot 
hanby; takto extrémně Čech nemluví, Čech by mluvil nadneseně, 
vychytrale, ploše, sentimentálně, buřičsky, některý i duchapl-
ně, ale ne extrémně. Ti karlínští kluci byli, zejména vedle vy-
branosti prvorepublikového středu, neslušní.: a přesto mi pou-
ze prvorepubliková demokratičnost nevysvětluje, proč získali 
tak veliký vliv. Strana, která právě v demokratických volbách 
získá téměř milion hlasů a je jednou z nejsilnějšíeh, toho 
nedocílí jen schopnou demagogií a už vůbec ne vlivem Moskvy; 
musela mít širokou sociální základnu, opírat se o značnou vrst-
vu chudáků, čili o cosi, co nebyly s to vyřešit ani demokratic-
ké poměry liberalismu« Ze současných historických prací o dě-
jinách První republiky její sociální neufěšenost a hluboká roz-
polcenost jaksi samy sebou vypadávají, jako by tématu měli či-
nit zadost jen marxisti; i Václav Černý přiznává hodně cudně, 
že sociálním vředem bylo meziválečné československo dost ne-
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cudné» Sociální nespravedlnost byla asi velké ráže, když se 
mluvčími dělníků mohli stát extrémní komunisté» A kdyby jen 
dělníků» Mnichovské selhání demokratického liberalismu jim 
pomohlo získat pověst obhajitelů i národní věci a tato zkuše-
nost z Mnichova, a nejen osvětské úspěchy na frontách a jalt-
ská dohoda, způsobila, že nikoho nepřekvapilo, když se po vál-
ce vraceli do veřejného života jako jedna z vládnoucích stran. 
Komunisté si vydobyli politickou legitimnost, 

Mnichov, odboj a velmocenské přesuny spoluzpůsobily ono 
podivné spojenectví Košického programu, spojenectví stran re-
prezentujících střední vrstvy a komunisty» "Buražoasie jako 
třída" nebyla "likvidována" až únorem, to se stalo už květnem 
1945, "potrestání zrádné velkoburžoasie, zrádců a kolaboran-
tů" byl jen eufemismus pro vyvlastnění a mocenskou likvidaci 
stran prvorepublikového statkářstva a buržoasie; únor sám byl 
zaměřen hlavním úderem proti středním vrstvám, oněm přechod-
ným spojencům, spolugarantujícím květnové přesuny, a v jejich 
silách už pak nebylo, když zůstali odkryti zprwsra i ze zahra-
ničí, přemoci ani ducha ani praxi nastalého času» To drama-
ticky a velice plasticky líčí Václav černý. "Právě tak jsem 
si představoval revoluci, jako skutečny a dějinnou nevyhnu-
telností vnucený boj o cenu proti nepříteli, jehož krev ne-
zbytně poteče, zároveň však i má vlastní» Co mi ale nabídla 
ta naše tragická léta, byla pustá řezničina a podřezávání pro-
tivníka, jenž se nebránil s k dalekosáhlé proměně sociálních 
poměrů byl dokonce svolný, když nad ním nejprve byla řadou ú-
skoků získána výhoda jeho bezbrannosti," (IV., str» 422) Z ja-
zýčku na vaháGh moci se střed stal jazykem vyříznutým a je to 
nečestný argument, řekne-li někdo, že tedy neměli v únoru pro-
hrát, když mají komunistům za zlé vítězství. Je trpko popiso-
vat porážku, a je též stydno hlásit se k vítězství. Oni nemo-
hli vyhrát, ta porážka byla zaprogramovaná v Jaltě i v Koši-
cích; a ze si svou situaci neuvědomovali, že si pro ni nena-
šli odpovídající program, jen usnadňovalo protivníkovi pozici, 
á taky proto trpkne tento socialismus na .jazyku; i když ona 
je každé revoluce následována kocovinou, i ona Velká, k níž 
se Václav Serný hlásí. 

Snad ale nic se neděje zbytečně; kdyby se ona necelé tři 



-Ill 

poky trvající 3polečensko-mocenská forma, nazvaná "lidovou 
demokracií", bývala udržela, mohla být politicky, kulturně 
i hospodářsky čiperná. Nebol oč šlo konec konců celá šedesá-
tá léta a co hledá.i dnes projekt demokratického socialismu? 
V tom základu je vždy nějak modifikován návrat k tomu pře-
chodnému času, jehož podobu se země neuměle pokusila zopako-
vat v roce 1968, Během toho tříletí tak nikdo neuvažoval, na 
obou stranách se vedl boj kdo z koho, ale zkusenost to jes 
demokracie tu fungovala bez hlubokého rozpolcení sociálního; 
a jak rychle se potom v šedesátém osmém roce začaly obnovo-
vat přirozené struktury a! v politice anebo v hospodářství I 
Jako by se voda, s ochotou vracela do ztroudnatělých míst» 

Paměti Václava černého končí časově i mylšenkovým vyú-
stěním as zlomu padesátých a šedesátých let, ta už jsou po-
psána jen jako rozběh, je to spíš seznam účastníků, redakcí 
časopisů a různých kulturních podniků "těch druhých", kapi-
tola se jmenuje Vstup na dlouhou míli a je nedopsána, Tak 
se IV, díl Pamětí soustřeďuje na popis, rozbor a označení jme-
novitých viníků únorového a poúnorového teroru, mravního zlo-
mu, ústícího podle Václava Černého do dějinného bezčasí Čechů«, 
Sebe Václav černý líčí jako socialistu zhrozeného tím, co ú-
nor udělal ze socialismu ("Moje sklíčenost nebyla z vítězst-
ví socialismu^ ale ze lží, násilností a nerozpačitých křivd 
tohoto vítězství#oo plynula z jistoty, že sociální spravedl-
nosti a sociálnímu osvobození člověka nás únor vzdálil víc 

» 
než cokoli jiného, nebot věci veliké nelze vykonat s lidmi 
malými a lidské dobro nikdy neroste z nenávisti a hanebnos-
ti," (IV,, str, 243), a celý nápor kritiky i úvahy vrhá pro-
ti stalinismu, podlomivšímu v Čechách etiku, politiku, kultu-
ru, zemědělství, zásobování, šSolství, celé národní bytí. Za-
svěceně a podrobně líčí únor, jeho přípravy a průběh, Benešo-
vo selhání, jeho smrt a pohřeb, sokolský slet, prověrkovou po-
hromu na universitě, útěky přátel do zahraničí, seríi hlavních 
politických procesů, celý poúnorový teror až po násilnou ko-
lektivizaci, i vlastní roční věznění na Pankráci a vyhazov 
z university, v roce 1968 se zejména o politických procesech 
psalo dost, Václav Černý provedl souhrn toho odsouzení a mu-
čedníkům a obětem zfíudoval ve své knize památník,» Udělal to 
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velice statečně, uvážíme-li, že knihu napsal zde; a je to 
text, který pro průkaznost, důslednost a kritické zanícení 
by měli povinně číst komunisté, ti nynější, ale i ti bývalí, 
nebol jsou věci, na něž je dobré nikdy nezapomenout, a! jsme 
se na nich podíleli jakkoli různým stupněm odpovědnosti. Zce-
la nezbytné jsou Pamětí Tácleva černého mladým lidem. Už Pláč 
korun:/ české si opisovali zaníceně, navzdory počtu stran ta 
kniha patřila k nejopisovanéjším0 

"'Revoluční stalinismus byl směrodatným zážitkem, rozho-
dující zkušeností, dominantním problémem celé mé generace; 
víc než jen jejím, ten problém ještě potrvá, a postavil se už 
přinejmenším pokolení Masarykovu. Možno říct, že na stalinis-
mu víc než jedno století vývoje naší vzdělanosti bude vyzku-
šovat její podstatu, únosnost a nadějnost«" (IV«, str. 428) 
Stalinismus - jako cosi démonicky zakladatelského - v úvaz® 
splývá s celým komunistickým hnutím, je s ním totožný; Václav 
černý sleduje jeho vznik v Rusku a pronikání do našich poměrů 
po celou dobu svého vyprávění, á vylíčení února jako Stali-
nist ické revoluce dostává zvlášť sugestivní podobu, pohled 
z tohoto úhlu vykřeše řadu nečekaných propojení a souvislos-
tí, zejména je tak komunismus vylíčen jako cosi, co je Čecho-
vi bytostně cizí. Nad tou skoro až fascinací stalinismem, nad 
oním objevitelstvím stalinismu jako původce naší národně-mrav-
ní a dějinné zhouby přepadá Čtenáře přece jen pochybnost? 
v třicetiletém odstupu se stalinismus jeví jako fenomen his-
toricky omezený a myšlenkové hledání se vydala mezitím dost 
jinými směry, než aby se zabývala ideologií, znehodnocenou 
dokonce i ve vlastním hnutí* á i v něm zasáhl Stalin jen jako 
osoba a jeho plný vliv fungoval, jen dokud žil, a nikoli jako 
zakladatelská osobnost, a i protože tuto záměnu toužil hnutí 
vsugerovat, byl jím odsunut do necti« 

Václav Černý však nepíše dějepis, nejenom vzpomíná, ne-
jenom přináší svědectví osobního poznání, jak je to u memoá-
rů běžné, on Paměťmi vytváří dílo a ucelenou filosoficko-e-
tickou koncepcí, píše Paměti jako memento, jsou shrnutou zku-
šeností, vyslovením etického východiska vzdělance, jemuž byly 
komunistickou diktaturou, stalinismem tedy, vzaty hlas a ve-
řejný vliv. Václav černý nepostupuje v úvaze od světa k soběf 
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vědy od sebe k světu, je to muž, který na sebe bere sebe jako 
svůj životní úděl, takto se vědomě utvářel už od třicátých 
let, osobnost založená, stvořená i celistvá na personalismu, 
a kdo tě vezme hlas, tak jako by jí bral život; Václav černý 
nestačí nikde dost zdůraznit, jak odvisí od svobodných pomě-
rů, jeho myšlenky, představivost, schopnosti i city mohou dý-
chat jen svobodou? muž, který se nespokojí s podřízenou rolí, 
smělý kritik, nejšťastnější a patrně nejdokonalejší, když mů-
že mít vlastní univerzitní stolec nebo Kritický měsíčník» 

á tak aby - rozumím-li mu dobře - neohrozil svou celist-
vost, aby jeho osobnost nedoznala ani mravní, myšlenkové či 
jiné úhony, musí se od nesvobodných poměrů ostře ohradit« Še-
ši etický problém, který si ve zlomových situacích - a od 
nora byly nejméně tři, 1956, 1968, 1977 - musely vyřešit vše-
chny generace umělců a intelektuálů: vyjít nebo nevyjít s to-
talitní mocí. "Pro mě se ten problém znenadání však vyřešil 
r á z e m , a způsobem netušeným» z h n u s e n í m .«o 
Bylo to osvícení, osvícení hnusem. Intuice neotřesitelná, na-
prosto specifická, na nic jiného neredukovatelná, přitom zá-
kladní a zakladatelská; jistota intuice zde stanovila sebe 
samotnou jako absolutní instanci proti všemu odvolání. Evi-
dence m r a v n í si tu stanovila svou a b s o l u t n í 
p r i m á r n o s t , základnější, než ozřejmování rozumo-
vou úvahou. Zásadně a zcela prvotně se sluší, a také stačí, 
stanout proti stalinismu, tolikrát proťukanému ideovou kriti-
kou, nikoliv jako ideolog a zvažovatel; nýbrž, prostě a zce-
la původně, jako lidské zrno drcené dvěma žernovy, mezi fak-
tem nespravedlnosti, kterou nejsem s to zamezit, a mou nemož-
ností se s ní smířit..0" (IV., str» 428-9) 

čtvrtému dílu Pamětí je vytýkána neschopnost nebo spíše 
nechuť Václava černého k moudrému nadhledu a následná jeho 
nespravedlnost 1 řade lidí, zejména k tě m, kteří ve spisova-
telské obci nebo na universitě zasáhli neblaze do jeho osudu, 
výtky toy to byly oprávněné, kdyby pojal svoje vyprávění jako 
historický výklad, laděný sice subjektivními prožitky, ale 
založený na objektivitě moudrého věku, z něhož obhlíží svůj 
život* Václav černý ale nechce být moudrý, on chce být útoč-
ný; vztyčuje ustavičně prst: hle, čeho nádherného se za jed-



noho lidského života v této zemi dosáhlo, a hle, jak rychle 
dokázala tyranie všechno zničit«, Je to opět ten vzestup a 
zlom, let a pád, porovnání skvělé možnosti, již zažil a spo-
lutvořil, s hrubým násilím, jež se rozhodlo zničit všechno, 
co představoval a co má rád. á že se od toho, co nazývá sta-
linismem, odřezává hnusem, bytostnou ochranou absolutního 
odmítání, dává důležitou radu každému, kdo se ocitne ve spo-
ru s totalitní mocí; důslednost odříznutí pomáhá přemáhat 
strach, ten nástroj totalitarismu, a zachovává člověku jeho 
vnitřní svobodu. Perem vrcholného spisovatelského výkonu a 
duší citlivého, hrdého a v této závěrečné vydanosti až neče-
kaně upřímného člověka líčí, jak došlo k tomu prozření zhnu-
sením: neminula ho ani myšlenka na sebevraždu, zachraňoval ' 
ho ustavičný mužný vzdor. Avšak odříznut zhnusením musí pak 
odmítat vše, co se k tématu ví že, nemůže se pokusit ani o 
zdání objektivity, spíš naopak: není zde smíru, není zde kom-
promisů, absolutně kladené oddělení, jež jemu zaručuje celosti 
musí zahrnovat vše a každého, co a kdo měl společného se sta-
linismem, a musí je tak zahrnovat nikoli jen v politickém či 
ideologickém, ale rovnou a hlavně v etickém významu; a že si 
zhnusení nemůže vybírat, Václav Černý se odřezává i od lidí, 
které měl rád, a tady se asi nejsmutnější pasáž týká Františ-
ka Halase, Co tu je tragičtější? Kalasovo zhrození z náhle 
běsnivé komunistické všemoci, jíž taky posloužil, anebo zása-
dový rozchod Václava černého s přítelem, člověkem a básníkem 
ryzím a čistým? 

"Necítil jsem se ani po únoru poražen, Oítil jsem se jen 
přemožený, povalený na zem a bit. Bylo vyloučeno dát zapravdu 
těm, kteří mne porazili, byli jen silnější, pravdu neměli. Ani 
mne nenapadne, abych je "uznal", ještě méně, abych před nimi 
utíkal,.o abych ustoupil, byl bych musel vidět, že vyhráli 
právem, že jsou p r a v í vítězi» Ale já jsem k nim cítil 
jen opovržení." (XY0, str. 464) Obkroužen zdí pohrdání, pro-
nesl neporučenou svou osobností - ten dar pro nás! - nesvo-
bodným časem vůli ke svobodě; text, kterým to líčí, je burcu-
jící mohylou zmařenému světu a čtenář má pocit, že by na tom 
místě měl s m e k n o u t , - a současně ví, že čas šel dál, je to 
hrůza i naděje světa, že čas jde vždycky znova dál, a zde šel 
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dál i v některých těch lidech, které Václav Černý tak hněvi-
vě označuje za ty vinné, za ty podílníky na zmaru. Odříznut 
zhnusením, jež si nevybírá, bere si možnost diferencovat, á 
jako trest za zúžení myšlenky - již ale nemůže mít jinou, 
aby byl sám sobě práv - vlastně ofclabuje svou protistalin-
skou argumentaci; Čtenář, který ten dějepis zná, který pama-
tuje, že děje probíhaly složitěji, se nemůže zbýt pocitu, ja-
ko by se tu Václav černý současně s vlastním odřezáváním vla-
moval do otevřeni^ch"dveří; do dveří otevíraných kdysi dávno 
i jinými, a právě těmi některými, jež tu znectil. 

Václav černý se chápe meče, aby utal hlavu stalinismu, 
deklasuje totalitarismus na poúnorovém teroru, čas se ale pře-
vál i přes únor, těm mrtvým život nikdo nevrátí, jsou v nás 
však hlouběji, než by to možná dokázali jako živí; taková je 
spravedlnost dějin: že prolitá krev zavazuje. Jako je další 
jejich spravedlností, že poznání má dveře otevřené pro každé-
ho« Nechce-li Václav Černý někomu odpustit, al mu neodpustí, 
ehce-li někoho vykřičet, aí ho vykřičí, a! klade na každého 
ten úžasný nárok, kterému Sn sám dostál, nárok nepošpinit se 
jakýmkoliv podílnictvím na hanebnosti; jsou to jeho Paměti» 
jeho rizika; a ostatně nikdo nepotřebuje k vlastnímu poznání 
něčí odpuštění, to je zas věc jeho schopnosti a ochoty, jeho 
vůle chybu napravit, že ale Václav černý celé komunistické 
hnutí ztotožňuje se stalinismem, ztotožňuje s ním jmenovitě 
i některé z těch, kteří v komunistické straně - a riskantně 
brzyl - právě antistalinismus formulovali. Poznání není více 
nebo méně kvalitní, jestli přichází dříve nebo později, a 
chybami a omyly škodí člověk i sám sobě; a můj obdiv k auto-
rovi Paměti není s to mi zabránit, abych neřekla, že ti někte-
ří, které Paměti provždy mravně diskvalifikují, si ve skuteč-
nosti zasluhují i dnešní mznání. Když Václav černý posadí 
(na konci sedmdesátých letí) na lavici hanby paní Glazarovou, 
Karla Kosíka nebo Jiřího Pelikána, abych uvedla příklady pro 
sebe nejvýraznější, pak musím napsat, ze mravně zpochybňují-
cí soud o lidech tenkrát bust naivních nebo hodně mladých, ve-
de - při vší svobodomyslnosti Václave Černého - k znesvobod-
nování úvahy; brání svobodně uvažovat jim, neboí v nich mar-
ně a zbytečně otevírá staré rány, dávno zaceleni poznáním a 
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i jiným jednáním, a znesvobodnuje i ty jiné, kteří uvažují o 
nicho 

Naštěstí soud Václava černého opravuje sama skutečnost, 
říkám neštěstí, protože představte ©i tu hrůzp, kdyby ony nej-
méně dvě generace, spjaté původně s komunismem a upřímně ob-
divující Stalina, neboť k obdivu se nabízel symbol, nikoli 
znalost, neprodělaly o3 počátku padesátých let, tedy už od 
vrcholu poúnorového teroru, a zejména v letech šedesátých 
ten prudký myšlenkový úběht Vždyť může-li Václav Černý v tex-
tu prohodit pár větiček o rehabilitacích politických odsou-
zenců, je to též díky tomu, Se právě o rehabilitace se ve stra-
ně sváděl urputný boj, rehabilitace byla předním heslem stra-
nické opozice, té, která posunula pojetí i praxi socialismu 
blíže k demokratickému* Václav černý píše taky po hrdl i ve o „Artu-
ru Londonovi a mne svědomí nedá'neříci, že ten muž, al byl 
čímkoli, třeba i tím komunistickým dobrodruhem, jak ho Paměti 
líčí, měl odvahu a dost mravních sil na vlastním selhání a po-
koření rozkrýt mechanismus totalitní moci* áspoň mně se na 
Londonově případu zdá možné prokázat, 2ě dějiny"probíhájí v ce-
lostnosti, neboť jsou to dějiny nikoli jenom mocenských sil, 
ale taky dějiny"lidí; a svědectví Londonova Poznáni si svým 
významem nezadá se svědectvím Černého Pamětío 

á promiňte mi tu neskromnost, když napíšu, že to, že bý-
valí komunisté mohli stanout v Chartě, není výrazem jejich dr-
zosti anebo velkomyslnosti "těch druhých51, je to projev toho, 
že demokratizační proudy prožily v šedesátých letech něco spo-
lečně je svazujícího a zavazujícího. Nerada ten argument pou-
žívám, ale výpady proti' bývalým komunistům, které se ozvaly 
z části české emigrace právě na základě Černého Paměti (a i 
jedna brožura domácího, vydání, ale předstírající svůj původ 
v exilové sociální demokracii, ostouzela Jiřího Pelikána téi 
citátem z Pamětí), mě k tomu nutí* V interview ke svým sedm-
desátým pátým narozeninám mi na otázku po spolupráci s někdej-
šími komunisty Václav Černý řekli "Mám za to, že v Chartě a \ 
snad i v cizině existuje vůči bývalým komunistům nanejvýš jis-
tá vyčkávavá obezřelost, to však přece není obvinění z mravní 
úhony, je to prostá opatrnost«* Ta formulace se mi zdá být 
spravedlivá i moudrá. Běhuté pórážky pokusů o demokratizaci 
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socialismu v komunistickém impériu zdánlivě nedávají zapravdu 
reformním oprávoům, a to tím spíše ne v dnešním posunu Části 
západního světa doprava; přesto si troufám napsat, že demo-
kratické proudy uvnitř komunistických stran, a tedy i někte-
ří dnešní jejich členové, zůstávají tím mostem k postupné 
proměně státního socialismu, jako jím byli v šedesátých le-
tech v československu reformní komunisté» 

A jiné pochybnost mě napadá, kdyby mělo etické východis-
ko zhnusením zahrnovat i další generace vzdělanosti; sám to-
tal it ar ismus se proměňuje, obrušuje se, "kultivuje"; a nedo-
jde-li k válečné katastrofě, bude se takto obrušovat - jako 
moc nás ovládající - po mnoho generací, a to by se mi pak 
zečf pohrdání ukazovala být velice - řeknu to nefilosofieky -
nepraktickou» Pravda je, že jsem si zrovna na pana profesora 
často vzpomněla v Ruzyni; rada absolutního oddělení je rada 
dobrá, ale je to rada pro mimořádnou situaci; takovou, jakou 
byl i převratový únor0 Avšak co si má počít - za dnešní prag-
matické rozplizlosti samotných komunistů, kdy nadto není ofi-
cielní ideologie živou silou, protože marxismus musel zmrtvět 
v prostředí svého zesměšnění - například vynálezce? Nebo ma-
tematik? Lékař? Architekt? Co herec? Filmový režisér? Co spi-
sovatel, nemající sílu nepublikovat? Mnozí to vyřešili odcho-
dem, ale kdo odejít nechce? A konec konců, co si má počít ne-
vzdělanec", lid obecný? Svět je proměnlivý a brání se jakéko-
li absolutizaci, jakýmkoliv uzavřeným myšlenkovým koncepcím, 
spíše než řešení má člověk k dispozici volbu; a na každé dal-
ší metě, zdá se mi, se začíná odznovu, CA napadá mě, jaká ško-
da, že Paměti nejsou dovedeny do současnosti, jaký náklad by 
nám asi naložila černého náročnosti) Máme-li sklon hledat pa-
ralely, myslím si', že nejblíže je nám obrozenecké vzepetí, u-
silovnost vzdělaneckých vrstev uvnitř národac Národa role dě-
dičná je trvalá, al tu vládnou katoličtí Habsburkové anebo 
reálsociálové» A jenom když se rozhlédnu po svém psacím sto-
le, nemohu sdílet onen pocit zkázy, jehož popisování je dnes 
zrovna mídou. Kde máte důkazy o duchovním zmarnění, kulturním 
zmrtvění * anebo mravní depperaei, když zde, hle, odkládám čer-
ného Paměti a sotva dočtu Zdenka Kalistu, už na mě čeká stu-
die Preisnerova, připadám si být zrovna v obležení myšlenko-



-118-

vými impulsy i zde útlé a myšlenkově vydatná knížka Josefa Zvě 
řiny, zde dopisy Jaroslava Sabaty, esej Jiřího Němce a Marti-
na Hyblera o únosu Eur^py, Sejdánkovy variace na Havlovy do-
pisy, eseje Bělohradskžho, Šimečkovy, Pithartovy, Kusého, 
studie Bedřicha Pučika, nová knížka Jana Vladislava, Kolářův 
deník. A na pokračování poslouchám v rozhlase Havlovu esej o 
nepolitické politice o V tomto čase hledání východisek proží-
váme spíš zjitření ducha než jeho úpadek. Skutečná starost, 
zdá se mi, začíná tam, jak toto bohatství českého myšlení, 
rozvíjeného doma í venku, sdílet s ostatním společenstvím ná-
roda, 

Takže než popisovat zmar, napíšu raději něco dojemného? 
národ je podloží pevné a věrné. Pevné, nebol instinkty usta-
vičně ohmatává poměry a má dar vybrat si z možných reakcí na 
ně, jak se nabízejí, ty, na něž se neumírá; a věrné, nebot 
žije se svými vzdělanci a obrozovatelí v ustavičném sepětí i 
napětí. Vzdělanec, málo platné, tu spíš sociluje kolem národ-
ního těla, než aby tomu bylo naopak; myšlenka příliš výlučná 
se odrazí jak míč, národ, stejně jako život, se nedá bičovat 
osobnostní představou. Ostatně opisuji od Václava Černéhoj 
"Osobnost, jako každé tvůrčí dílo, je osvobozením«,.'. ale ne 
proto, že trhá pouta mezi životem a sebou, nýbrž tím, že jej 
dotváří v hodnotu nadčasovou, že jej integruje, vynášejíc jej 
zároveň v rovinu vyšší,.překonávajíc jej ...1 á největší štěs 
tí asi"může vzdělance potkat, když si národ te3 anebo po le-
tech povíš a toto napsal za. nás a o nás* 

Jaro 1984 


