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John Updike 
SPISOVATEL PŘEDií/ÍŠÍ 

«k . 4 
Zdá se, že první lidé, které považujeme za spisovate-

le - lidé, jejichž intelekt a hlas se skrývá za kmenovými 
eposy, biblí, Homérem, védami a ságami -, byli vlastně ve-
řejně vystupující umělci, kteří svá díla publikovali formou 
recitace, inkantace, snad bychom i mohli říci formou před-
nášky. Keni úplně jasné, za jakých okolností byla tato první 
literární díla realizována, ani nelze tvrdit, že všechny 
příklady ústně tradované literatury mají stejný záměr 
a stejnou strukturuj ale snad si můžeme dovolit následující 
generalizaci, že totiž úkolem barda bylo, řečeno slovy Ho-
ratiovými, pobavit a poučit, a že se poučení týkalo závažné 
otázky kmenové identity. Básník sloužil svými písněmi jako 
paměi uchovávající historií rozhodujících bojů kmene a pří-
klady válečnické udatnosti. Kdo jsme, kdo byli naši hrdinní 
otcové, jak jsme se dostali tam, kde jsme, proč věříme právě 
v to, v co věříme, a proč se chováme tak, jak se chováme -
všechny tyto základní otázky básník osvětluje, zatímco ohen 
dohasíná, medovina teče proudem a naslouchající obnovují ve 
svých srdcích pakt s minulostí. Autor sám nevyslovuje vlast-
ní slova, pouze vlastní verzi příběhu, který mu byl vyprávěn, 
příběhu předávaného a dále rozvíjeného, který byl v jistém 
okamžiku kodifikován v tištěné podobě podle verze zapsané 
písařem. Autor tu nezastupuje pouze sám sebe, ale i své před-
chůdce, a stává se tak součástí živoucí struktury kmene, sou-
částí, která vyjadřuje to, co všichni vědí, nebo by měli vě-
dět, co však potřebují slyšet stéle znovu. 

Mnemonická funkce poezie dosud přetrvává třeba v rýmo-
vaných pranostikách (březen, za kamna vlezem atd.) a stále se 
ještě udržuje tradiční, ba posvátné postavení barda na kmeno-
vých sešlostech, založené na rozšířené teorii, že spisovatelé 
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umějí "mluvit" - že jejich nadání zahrnuje i schopnost 
a ochotu bavit a poučovat ústním projevem jakékoli shro-
máždění, kde medovina teče proudem a kde je dost zlata 
k výměnnému obchodu. Je to lichotivá představa, ale ve sku-
tečnosti nás moderní literární tradice, jejímiž jsme, z ne-
dostatku jiné tradice, pozdními a zaostávajícími dědici, 
k takovému účelu špatně připravila, James Joyce měl samo-
zřejmě skvělý tenor a rád zpíval a inspirován dostatečným 
množstvím medoviny dokázal dosáhnout nohou až na horní rám 
dveří, ale Proust byl naprosto nespolečenský a rozhodně 
žádný atlet a většinou si jen mumlal sám pro sebe, "Oprav-
dové umění nepotřebuje proklamace; vytváří se v tichu," 
napsal v oné dlouhé úvaze o posláni spisovatele, která'uza-
vírá Hledání ztraceného času, MAby mohl být zcela věrný své-
mu duchovnímu životu, musí umělec zůstat sám a neměl by se 
marnotratně rozdávat, ani vlastním žákům," to je další 
z jeho přísných soudů. Opakovaně zdůrazňuje, že umělec není 
jen jeden z řadových občanů, společenská bytost se spole-
čenskými povinnostmi} umělec je osamělý průzkumník, ryzí 
egoista, Ve velké parentezi vysvětluje, že "lidský altruis-
mus, který není egoistický, je neplodný, jako třeba altru-
ismus spisovatele, který přeruší svoji práci, aby přijal 
nějakého nešťastného přítele, aby na sebe vzal nějakou ve-
řejnou funkci nebo aby psal propagandistické články," 

Téměř přesně v polovině Znovunabytého času Marcel pře-
mítá o svém díle - o onom rozsáhlém románu, který jsme v tu-
to chvíli již téměř dočetli - a chvěje se před tak ohromují-
cí a exaltovanou vyhlídkou, Klopýtal po nerovných dlažebních 
kostkách, na kterých si znovu vybavil Benátiy, zaslechl cin-
kání lžičky o sklo, které mu připomnělo cestu vlakem, z ně-
hož pozoroval štíhlé věže Martinvillu, vnímal naškrobenou 
tkaninu ubrousku, která mu připomněla Baalbek a jeho pláž 
a oceán; ochutnal koláč madeleine, z něhož voněla celá Com-
bray, a nyní zjištuje, že všechny ty útržky, bezděčně vyzí-
skané zpět z propasti času, skládací dohromady pravdu, kte-
rou musí sdělit: za těmito znaky je možná hěco zcela 
jiného, co se musím pokusit nějak odhalitr nějaká myšlenka, 
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kterou vyjadřují na způsob hieroglyfů, jež na pohled vypa-
dají také jen jako materiální objekty* Toto dešifrování by-
lo zají8té nesnadné, ale jedině ono dovolovalo vyčíst ně-
jakou pravdu» Neboí pravdy, které inteligence tu a tam po-
stihuje ve světě jasného světla, mají v sobě cosi méně hlu-
bokého, méně nutného než ty pravdy, které nám život mimo na-
ši vůli sdělil v nějakém dojmu, který je sice něčím materi-
álním, protože do nás vstoupil prostřednictvím našich smys-
lů, ale z něhož můžeme vyhmátnout určitý duchovní obsah." 
Toto objevování významu v hmatatelných hieroglyfech se na 
následující straně stává táháním pod vodou: "Pokud jde o tu 
vnitřní knihu neznámých znaků (znaků jakoby plasticky vy-
značených, které moje pozornost měla vyhledávat propátra-
váním mého nevidomí, a na které narážela nebo které míjela 
jako pqtápěč pátrající v hlubině), při jejich čtení mi nikdo 
nemůže pomoci žádným pravidlem, tato četba spočívá v urči-
tém tvůrčím aktu, při němž nás nikdo nemůže zastoupit ani 
s námi nemůže spolupracovat* Kolik je také těch} kteří se 
vzdejí toho, aby se ji pokusili sepsatI Kolik úkolů na sebe 
lidé berou, aby se vyhnuli právě tomuto úkolu! Každá událost, 

šlo třeba o Dreyfusovu aféru, a£ šlo o válku, poskytla 
spisovatelům další výmluvy, aby se o dešifrování téhle kni-
hy nemuseli snažit; chtěli zajistit vítězství Práva, obno-
vit morální jednotu národa, a na literaturu neměli čas mysiet* 
Ale byly to jedině výmluvy, protože tito spisovatelé neměli 
nébo ztratili nadání, to znamená instinkt« Neboí právě in-
stinkt diktuje povinnost, a inteligence skýtá záminky, aby 
člověk této povinnosti uhnul. Jenomže výmluvy v umění neob-
stojí, úmysly se tu v počet neberou: umělec musí v kterou-
koli chvíli naslouchat svému instinktu, což působí právě, 
že umění je tím ne jreálnejším, co existuje, že je nejpřís-
nější školou života a opravdovým posledním soudem." 

Eeligiozní tón klasické moderní literatury, její odří-
kavost a fanatismus nám připadají nepřiměřené. Její imito-
vání evropského katolicismu se zdá nepochopitelné dnes, kdy 
je nádoba křesťanství vyprázdněnější o celé další století. 
Odříkavost a fanatismus jsou nyní spojeny výhradně s musli-
my, kteří nás každý den děsí ve večerních zprávách. Ctnost 
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i neřest bez rozdílu jsou trivializovány na rubriky ve zprá-
vách* Co jsou výplody z věže ze slonoviny vedle zjevení 
z věže televizního vysílače? Tento obrat, "věž ze slonovi-
ny" , použil Flaubert, první moderní romanopisec, když na-
psálí "Mezi námi a davem neexistuje žádné pouto. Běda davu; 
a běda zvláště nám. Protože však má pro mne úsudek jednot-
livce stejnou platnost jako vkus miliónu lidí a může ve svě-
tě zaujímat stejné místo, musíme (bez*ohledu na materiální 
otázky a bez ohledu na lidstvo, které se od nás distancuje) 
žít pro své poslání, vstoupit do své věže ze slonoviny 
a žít tam se svými sny jako bajadéra se svými parfémy." 
Na jiném místě Flaubert tvrdí, že umělec může udržovaťpřá-
telství jedině s jinými umělci. "Lidstvo nás nenávidí: ne-
sloužíme žádnému z jeho cílů; a my nenávidíme je, protože 
nás zraňuje. Milujme se proto navzájem 'v umění', jako se 
mystici milují »v Bohu».*? Bůh mu vůbec hodně leží v hlavě, 
jako třeba ve známém výroku: "Spisovatel ve své knize musí 
být jako Bůh ve vesmíru, všudypřítomný, ale neviditelný 
Bůh nikdy nikomu nepřednáší, s výjimkou starozákonních / 
Izraelitů, kteří ho zase vždycky neposlouchali• Moderní 
spisovatel nepřednáší; místo toho tvoří, sní, luští své hie-
roglyfy, šije ve stavu vědomého antagonismu vůči rušnému 
buržoaznímu světu* Přednáška je nástrojem buržoazie, prostřed-
kem masového vzdělání, neodmyslitelného od moderní demokra-
cie« A tak, kde podle Flauberta neexistuje žádné spojení 
mezi zástupy a spisovateli, tam zástupy chtějí toto spojení 
navázat a zvou spisovatele přednášet* "Sestup se své věže 
ze slonoviny11, volají zástupy, "a poděl se s námi o své 
skvělé parfémy, o bajadéro#H A tak je spisovatel, v nejab-
straktnějším chápání sebe sama nezkrotný a podobný Bohu, 
navrácen do společnosti, do té kosmopolitní obce, a je tri-
vializován do role pedagoga a celebrity• 

Ve Spojených státech se tradice přednášejících spisova-
telů táhne do doby Lyceum Circuit, organizace, která od tři-
cátých let 19• století uváděla inspirující osvětové řečníky 
do odlehlých oblastí Ameriky* Mezi těmito hvězdami byl 
i Ralph Waldo Emerson, jenž se vydával na cesty se světský-
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mi přednáškami, které vybral ze svých deníků, a později tyto 
skvosty řečnického umění sebral do svazků esejů, které patři 
mezi klasické texty amerického stylu a myšlení, 0 generaci 
a půl později začínal Mark Twain jako komický řečník, sólo-
vý komik bez mikrofonu, a jeho bestsellery, romány i cesto-
pisy, si podržely mnoho z jeho vděčného řečnického stylu. 

Na přednáškovou dráhu se v určitém období svého života 
vydali i spisovatelé považovaní za poměrně nepřístupné a pla-
ché; Henry James procestoval Státy v letech 1904 a 1905 od 
pobřeží k pobřeží s přednáškami nazvanými "Poučení z Balza-
ka" a Melville se po nějaký čas na konci padesátých let 19# 
století, v době, kdy byl ještě do jisté míry známý &ágo "ten 
člověk, co žil mezi kanibaly", snažil doplnit neustále kle-
sající příjem ze svých knih padesátiáolarovými honoráři za 
přednášky "fiímské sochy" a "Jižní moře", I v dobách vrchol-
ného rozkvětu lyceum Circuit však měl tento styl básnického 
podnikání své odpůrce mezi muži pera* Hawthorne psal v Blit-
hendaleské romanci o "té suchopárné, bezbarvé či spíše bez-
útěšné šedé zábavě zimních večerů, Přednášce"; a Oliver 
Wendell Holmes se vrátil z turné a? poznamenál, že "kdo před-
náší, je literární děvka". 

Přesto však, jestliže se pokoušíme představit si ty sály 
s plynovým osvětlením, přednášejícího v černém obleku za du-
bovým řečnickým pultem na pozadí sametové opony s těžkými 
zlatými střapci, která se může zítra večer rozevřít a odhalit 
oprýskanou a značně zvetšelou operní scénu nebo židle připra-
vené pro představení kočujících zpěváků - představujeme si 
obecenstvo a řečníka dostatečně shodných názorů na to, z če-
ho se skládá zábava a poučení; v době nevinné divokosti No-
vého světa bylo pouto mezi těmi, kdo hladověli po kultuře, 
a těmi, kdo ji šířili, sice k prasknutí napjaté, ale dosud 
nepřerušené, Člověk uvažuje o nesmírné vřelosti, s kterou 
Emerson svěřoval bez jakékoli blahosklonnosti či šaškování 
svým posluchačům nejhlubší a nejniternější myšlenky, a oni, 
naslouchajíce mut zjišťovali spolu s ním, co to znamená být 
Američanem, Dokonce i člověk tak excentrický, ba podezřelý, 
jako byl Whitman, cestoval po vlasti a přědnášel o Lincolnovi, 
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Podobně jako kluby čtenářů a jiná hnutí za pozdvižení 
aas, začaly i okružní přednášky postupně směrovat k laciné 
zábavě. Slavné chautauquaské hnutí, přetrvávající ještě do 
dvacátých let 20. století, začalo splývat s náboženskými 
schůzemi a revivalistickými tábory - což obojí byly vysoce 
ušlechtilé důvody ke shromažďování s obvyklou směsicí moti-
vů, jaká charakterizuje všechna lidská shromáždění. Nejob-
divovanější spisovatelé mého mládí celkem vzato nepředná-
šeli, ačkoli ti méně obdivovaní a méně pohlední vlastně ano, 
jako třeba tehdy všudypřítomní John Mason Brovm a Franklin 
P. Adams. Ale Hemingway, Faulkner, Fitzgerald, Steinbeck 
a Sinclair Lewis vystoupili na podium zřídkakdy; své rady 
lidstvu vyslovili ve svých knihách a čas, kdy nepsali, byl, 
zdá se, zcela zaplněn lovem žr&loků, povzbuzováním mul a bý-
ků a společenským pitím. 

Celkem vzato to byla dost drsná parta, dobrodruzi a 
cestovatelé, kteří žurnalistikou získávali praxi pro tvůr-
čí psaní. Málo z nich absolvovalo vysokou školu, i když pro 
Fitzgeralda byly roky strávené v Princetonu velmi důležité 
a Lewis a Thérnton Wilder promovali na Yaleově universitě. 
Psaní samo však bylo přijímáno jako základní způsob učení 
se. Hemingway začínal v osmnácti jako reportér v Kansas Gity 
Star a Eugene C^Neill v devatenácti odešel z Princetonu 
a vydal se na moře» Svět tisku byl tehdy širší než dnes: 
každé větší americké město si mohlo dovolit osm či deset 
deníků a celá řada populárních Časopisů dobře honorovala po-
vídky. Spisovatelé této předtelevisní generace s potenciál-
ně velkou středostavovskou obcí však byli natolik moderní, 
že se zdráhali osobně účastnit podbízivých veřejných vystou-
pení; pokud Jde o přednášky, dá se těžko předpokládat, že 
by dostávali příliš mnoho nabídek. Proč by měli být občané 
Hlavní třídy zvědaví na to, co si o nicft myslí Sinclair Le-
wis? V roce 1934 se na přednáškové turné po celé zemi vyda-
la ze všech lidí právě jen Gertruda Steinová a hovořila svým 
samolibě se opakujícím, tajuplným stylem na témata jako MCo 
je anglická literatura", "Jak se postupně utvářéla otázká, 
jak se utvářeli Americané" a "Portréty a opakování". Pode-
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zírám však publikum, že si ji přišlo poslechnout se stej-
nou motivací jako v roce 1882 Oscara Wildea - spíš kvůli 
podívané než kvůli obsahu, nechat se polechtat pohledem na 
neobvyklý, nápadný zjev spisovatelky, 

Čtyři desetiletí od konce 2. světové války jsou ve Spo-
jených státech svědky degradace statutu spisovatele na úro-
veň vysokoškolského asistenta» Tam, kde je tvorba považová-
na za předpoklad kvalifikující pro výuku, tsm.se očekává, 
že tvůrce se bude, řečeno Proustovými slovy, "marnotratně 
rozdávat". Nejde jenom o to, že básníci z ekonomické nut-
nosti učí na vysokých školách a přednášejí své práce na 
dalších vysokých školách a tak pochopitelně časem začnou 
přijímat ohlas básně u publika v podstatě adolescentního 
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za kritérium kvality; ani o to, že autoři povídek se pohy-
bují mezi univerzitními semináři tvůrčího pcaní a letními 
kursy a zase nazpátek a vlastní psaní považují za jakýsi do-
plněk doporučujícího akademického posudku, nebo že ke karmě 
proměny píšících studentů v píšící postgraduální studenty 
a posléze v píšící učitele dochází v akademickém mikrosvě-
tě, udržovaném při životě dotacemi a penězi daňových poplat-
níků a odtrženém od trhu i čtenářů. Nejde jen o to, že sou-
časné romány se studují kvůli zápočtu a tím získávají ódium 
povinné a učebnicí předepsané četby - což je pozoruhodná mo-
dernizace osnov studia literatury, které vytlačuje klasiky 
a soudobou literaturu pokrývá okamžitě nánosem prachu. Jde 
o to, že americká společnost, jež se velkoryse snaží nalézt 
místo pro onen anachronismus zděděný z předchozích epoch, 
totiž pro spisovatele, nedokáže pro něho vymyslet nic jiného 
než roli učitele, případně celebrity. 

Spisovatele zvou do televize, aby vyjádřil své názory, 
jako by jeho kniha, ubohá tlustá nečtená kniha tyto jeho 
názory dostatečně nevyjadřovala. Zvou ho do poslucháren,aby 
tam přednášel, on, nejméně povolaný ze všech. Přednáškový 
okruh minulého století se přenesl z čerstvého vzduchu naděj-
né bukolické demokracie do izolovaných auditorií patnácti 
set státně uznaných vysokých škol a univerzit; jeho obvod se 
jaksi zmenšil. A ačkoli poptávka po současných povídkách se 
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v celých ohromných Spojených státech smrskla na zhruba půl 
tuctu platících časopisů, poptávka po autorech k ozdobě 
banketů, konferencí a podnikových oslav jde nahoru. Kurt 
Vonnegut poznamenal, že americký spisovatel dostane víc na-
placeno za proslov na podřadné insolventní univerzitě, než 
za dokonalou povídku. Dokonce i já, poměrně bezvýznamný au-
tor spíš okrajových bestsellerů, dostávám téměř denně pozvá-
ní, abych pronesl řeč, "předčítal" ze svých knih, abych před-
nášel. 

Nechci si stěžovat nebo přehánět. Sociologické situace 
mají své příčiny, které nemůže změnit satira ani nostalgie. 
Univerzita a nakladatelství, literatura a věda k sobě měly 
vždy blízko, a nevyzpytatelné cesty, na nichž spisovatelé 
hledali obživu a jejich knihy čtenáře, se od dob renesance, 
kdy básníci získávali podporu aristokratických mecenášů ne-
chutnými dedikacemi, mnohokrát změnily. Akademizace psaní 
v Americe je koneckonců jenom jedním z aspektů akademizace 
Ameriky. Typický spisovatel mé generace má vysokoškolské 
vzdělání; já jsem vlastně dosti výjimečný, protože jsem vy-
nechal postgraduální studium a nemám vyšší akademický titul. 
Například John Barth a Joyce Carol Oatesová, s akademickou 
výzbroj^ a přivyklí univerzitnímu prostředí, přirozeně tíhnou 
k vyučování a přednášení. Mají rozsáhlé vědomosti a prestiž 
autorů dodává jejich znalostem magický lesk, bohémský švih. 
Spisovatelé jako oni jsou připraveni podílet se na dialogu 
kultivovaných mužů a žen, tak jako v předválečné Evropě za-
stávali tuto roli ve vzdělané společnosti Mann, Valéry a Elíot. 

Dokud se nezačala před nemnoha staletími vytvářet širo-
ká středostavovská čtenářská obec a s tím i možnost, aby pro-
fesionální spisovatelé získávali obživu z prodeje svých knih, 
musel být spisovatel zámožným člověkem, eventuálně dcerou 
duchovního či dvořana; podobně jako dvorní šašci, i spisova-
telé tehdy vykukovali zpoza trůnu moci, a doělo-li v demokra-
tickém státě neoplývajícím nobilitou a pozemkovou šlechtou 
k tomu, že štědře dotované univerzity přebírají za upadají-
cího zájmu středostavovské čtenářské obce úlohu meceháše, 
komu to lze dávat za vinu? Touží snad někdo po absintem na-
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sáklém bohémském životě, skýtajícím vedle svobody a vzruše-
ní i rozvrat a zoufalství, nebo po pusté kulturní krajině, 
která skýtala tak skoupou stravu americkým klasikům? Není 
snad i ta nejlepší americká literatura, počínaje Hawthornem 
a Dickinsonovou až po Hemingwaye a Paulknera poznamenána ex-
centrickým postavením zdejších umělců a limitována možnostmi 
sebevzdělání? Zřejmě ano; avšak domnívám se, že ve všech 
uvedených případech je tento excentrismus neoddělitelný od 
vnitřní sily a pravdivosti a jestliže spisovatel začně před-
nášet, pak se část této síly ztratí* 

Proč tomu tak je? Připravit a proslovit přědnášku 
a zhostit se zdvořilostí, které z toho plynou, to chce čas; 
ale dnes, v době antibiotik a zdravotnické osvěty, je spiso-
vateli dopřána hojnost času, víc času, než potřebuje, aby byl 
ozářen bleskem osvícení* Vždyí přece bylo dost času i v ži-
votě Wallace Stevense, aby se do něho vešel osmihodinový pra-
covní den v pojišťovně v Hartfordu; dost času v životě Eim-
baudově, aby mohl v devatenácti skoncovat s poezií; dost ča-
su v životě lolstého, aby mohl zavrhnout umění, aby se poku-
sil vzdělávat vesničany a znovuobjevit náboženství* Cítíme 
vlastně, že není-li ve spisovatelově životě dost času k pro-
marnění - času na flámy, na procházky v lesích, na horečné 
milostné pletky nebo na rok odmlčení - není to asi vůbec žád-
ný spisovatel* Zatímco malířství a hudba mají v sobě cosi ja-
ko absolutní existenci, jazyk je nesmyslný bez odkazů vzta-
hujících se k přírodě* Spisovatel zprostředkovává spojení me-
zi jazykem a přírodou* V jistém smyslu nelze nikdy považovat 
jeho čas za promarněný, pokud se však neobrátí zády k pří-
rodě, nepřestane plnit svoji osmotickou funkci a nezačně 
přednášet* 

Chtít od spisovatele, aby přednášel, je totéž jako chtít 
zašroubovat šroubek nožem* Šrouby jsou nezbytné k tomu, aby 
svět držel pohromadě, čím pevněji, tím lépe, a šroubovák je 
obdivuhodný nástroj, masívnější, univerzálnější a méně nebez-
pečný než nůž; nůž s ulomeným hrotem a ztupeným či zkřiveným 
ostřím je pak nepoužitelný k jakémukoli účelu* Samozřejmě, 
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používáme-li opakovaně nože jako šroubováku, získá postup-
ně jeho podobu; nechtějte však, aby také jeátě krájel 
jablka. 

Možná, že bych se měl v tomto věku elektroniky pokusit 
mluvit o vstupu, výstupu a statické elektřině* Je-li spiso-
vatel pozván přednášet, cítí se polichocen* Po všech těch 
letech, kdy si hrál na podlaze s papírovými panenkami a 
vzdušnými zámky, má najednou pocit, že ho pozvali mezi do-
spělé, což obnáší oblek a honorář, anebo alespoň letenku« 
Podle podmínek smlouvy dostává navíc svolení společnosti mo-
bilizovat několik set nebo alespoň několik desítek spolu-
bližních* Z toho může vyvodit jediný závěr: že musí být sku-
tečně zajímavý a významný člověk. A s touto myšlénkou, prá-
vě na této frekvenci se na vlnových délkách, na nichž dříve 
poslouchal jen šustění papírových panenek, objevuje atmo-
sférická porucha, jejíž odstranění může být bohužel velmi 
zdlouhavé» Je těžké zvládnout současně vstup i výstup* Spi-
sovatel, který vystupuje na veřejnosti, je náchylný k tomu, 
aby kromě svého projevu neviděl a neslyšel mnoho jiného« 
Spisovatel, jehož myšlení začne být naprosto kritické, fron-
tální a racionální, může seznat, že jeho vlastní tvůrčí po-
stupy jsou těžkopádné« 

Umělecká fikce není výpověS o světě; je to pokus stvo-
řit jiný svět z hieroglyfů, které skutečný svět otiskl do 
spisovatelova ega» Preciznost, která se přitom požaduje, se 
týká toho, jak něco vyjádřit, jak někoho či něco popsat, 
nebo toho, nakolik přesně vystihuje rytmus odstauce atmosfé-
ru určitého okamžiku. Je to činnost vnímaná jako cosi posvát-
ného a spisovatel k ní přistupuje se značnou nervozitou, po-
hybuje se ve vnitřních a vnějších kruzích a završuje své dí-
lo s pocitem vítězství, zjevně neodpovídajícím banalitě či 
dokonce nevkusnosti přiblížené reality. Ve srovnání s touto 
precizností se jeví vše, co lze vyslovit v přednášce, jako 
jenom zčásti pravdivé, zato špatný formulované. Všechny tvr-
zení se zdají být neuvážená, všechny generalizace sporné® 
Přednášení připravuje autora o jeho svaté právo mlčet; o prá-
vo promlouvat výhradně na pevné půdě imaginace• Pro takový 
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způsob myšlení, jehož jazykové návyky se utvářely procesemř 
formulované, sebevražedným násilím, které, odehrává-li se 
veřejně, má přídech ostudy - jä přiznáním, že spisovatel 
opustil své místo, vzdal se svého úkolu pro úkol méně vý-
znamný, nehledě na to, jak bohatou má ona konkrétní spole-
čenská událost gloriolu hodnověrnosti a uznání» 

Koneckonců je však také snadné pochopit, proč společ-
nost považuje za samozřejmé, že spisovatel má co říci. Před-
pokládat opak - že totiž spisovatel nemá co říci - by bylo 
pohoršující, přestože je to v určitém smyslu pravda, alespoň 
do té míry, že vzhledem k nesmírnému množství mluvení, kte-
ré se provozuje, nemá z nás vlastně nikdo co říci. Většina 
lidských promluv ani neslouží komunikaci, je to šum, který 
říkái "Jsem tu" - šum, který říkáí "Nejsi sám." Pro spisova-
tele jé hodnotá přednášky v tom, že"jejím prostřednictvím 
přiznává, že on také potřebuje působit tento šum, že je čle-
nem společnosti, že je člověk. Flaubertovský postoj umělce 
jako Boha Stvořitele ("pilujícího si nehty^ jak zní slavné 
upřeaaění Jamese Joyceá - "uvnitř svého díla nebo za ním ne-
bo mimo ně nebo nad ním, neviditelný, vytříbený do neexisten-
ce, indiferentní, pilující si nehty") ustupuje v našich post-
mcSiernistických časech póze hovorného chlapíka, bližního 
v mluvení, přispívajícího svou troškou ke klábosení, kterým 
zaháníme ticho, jež nás obklopuje ze všech stran, když se 
tak choulíme kolem kmenového ohně. 

Přednášení vyláká spisovatele ven do světa a vlastní 
akt přednášení mu dá okusit roli dávného barda. Spisovatel 
je konfrontován s publikem a ke svému prospěchu abaven ilu-
ze, že je sám sobě jediným publikem, že tvoří jako Bůh ve 
vzduchoprázdnu. Literatura, aí už nepřístupná či imagistic-
ká, bizarní nebo neosobní, vždy usiluje o komunikaci, a ko-
munikace implikuje pokuS změnit myšlení ostatních. A to je 
to ošklivé tajemství, ten despotický impuls, ukrývaný pod 
modernistickou pózou sebeuspokojujícího tvoření. Každý zá-
padní spisovatel^ který jen trochu cestoval po třetím svě-
tě, narazil na závažnéu a agresívní otázku: "Jaké je spole-
čenské poslání spisovatele? Jak sloužíte svým bližním?" 
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Pravdivá odpověči se zdá trapná a nepostačující, že totiž 
člověk - pokud píše uměleckou fikci - slouží svým bližním 
tím, že konstruuje fantastické verze svého vlastního živo-
ta, vedlejší produkty osobních prožitků posunuje do roviny 
nepravděpodobnosti, promýšlí do zábavné spletitosti. Před-
nášení spisovateli připomíná další dimenzi jeho úkolu, to-
tiž navazování kontaktu - "naši strašnou potřebu kontaktu", 
jak to skvěle vyjádřila Katherine Mansfieldová. Spisovatel 
potřebuje být ve spojení se svým národem; v jistém smyslu 
je jehó dílo jedinou dlouhou přednáškou pro příslušníky vlast-
ního národa, v níž od nich žádá, aby přijali jeho verzi 
vlastního života i života národa - a dokonce požaduje, aby 
s tím něco udělali. 

Táž kniha, Portrét umělce .jako mladého muže, která ob-
sahuje popis umělce, podobného bohu pilujícímu si nehty, 
končí altruistickým slibem hrdiny, Štěpána Dedala, Štěpána 
tvůrces "Vítej|živote 1 Pomiliónté jdu prožít skutečnost 
a vykovat v kovárně své duše nestvořené svědomí svého národa." 
Podle této formulace je spisovatel spojením mezi žitou sku-
tečností a národem, jehož svědomí a povědomí musí být znovu 
a znovu vytvářeno. Joyceova emocionální a estetická věrnost 
Irsku, v němž nedokázal žít, je zcela zjevná, stejně jako po-
kus o znovustvoření postavy barda ve dvou dlouhých a jedi-
nečných románech, následujících po Portrétu umělce, pokus 
vyzpívat epickou formou celou historii vlastního města a ná-
roda. I Proust mezi velkolepým rozvíjením svého snobského 
a přeestetizovaného života oslavuje francouzské katedrály, 
francouzská místní jména a obrazy z francouzských dějin. 
I Kafka, dvojnásob odcizený jako německy mluvící Žid v čes-
ké provincii Jfcakouskqjuherské říše, navíc spisovatel, pro ně-
hož bylo zveřejnění knihy druhem znesvěcení, má podobný epic-
ký tón; jeho podobenství vykořeněnosti jsou bezpečně zakoře-
něna v krajině a správní mašinérii Čech a Prahy, kde je v bez-
útěšnosti a obezřelosti současného komunistického režimu 
Kafka uctíván jako národní prorok. 

Bylo by možné pokračovat v tomto výčtu příkladů souzně-
ní s kmenem, protože, jak poznamenal Walt Whitman, znamením 
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velkJáho spisovatele je, že národ jej, nebo ji, vstřebal do 
svého sebepoznání, do své představy o sobě samém. Přesvěd-
čený spisovatel pokládá svou vlastní senzibilitu za posta-
čující ukazatel poměrů a domnívá se y ze hledá-li dost sta-
tečně odpověči na otázku "Kdo jsem já?M, musí nevyhnutelně 
zodpovědět i otázku "Kdo jsme my?n 

Spisovatel kvůli přednášce opustí svou věž ze slonovi-
ny a je mu naordinována prospěšná dávka humanismu, jenže 
jaký prospěch mají z přednášky jeho posluchači? Proč zvát 
přědnášet člověka, který se tento druh činnosti instinktiv-
ně zdráhá provozovat a navíc v něm nijak zvláší nevyniká? 
Když se Thomas Mann připravoval na cestu se svou přednáškou 
o Freudovi, elegantně podotkl, že autor dostává pozvání 
zvláště na oslavy, protože "má porozumění pro svátky živo-
ta i pro život chápaný jako'svátek". K tomu bych dodal, že 
scénář svátků tradičně vyžaduje jakousi varovnou postavu, 
zplnomocněného zástupce (někdy bývá převlečen za kostlivce 
se šklebící se maskou na obličeji) oněch temných sil, které 
je třeba si uvědomit, aby mohl být svátek zdárně oslaven. 
V Americe bývalo zvykem, že i při těch nejveselejších osla-
vách - dejme tomu při svatbách nebo při otvírání nového ob-
chodu s automobily - povstal duchovní, prostě oděný v čer-
ném, a několika slovy a pouhým oznámením své přítomnosti od-
vedl jako hromosvod všechny pocity viny a neblahá tušení, 
které by jinak mohly vrhnout stín na oslavu, takže se účast-
níci mohli nerušeně radovat. 

Domnívám se, že s pohasínající schopností církve budit 
pocit viny a opět od něho osvobozovat nahradil kněze v roli 
varovné postavy spisovatel - představitel temného a inkoustem 
potřísněného světa tištěného slova. V tomto elektronickém vě-
ku, kdy se všichni dívají na televizi, a dokonce i literární 
kritici (jak přiznal Leslie Fiedler) chodí raději do kina, 
vzbuzují v nás knihy pocit viny - ta spousta nepřečtených 
klasiků, na něž usedá prach, ta spousta nových knih, které se 
vrší v pestrých hromadách, a nad touto zaprášenou pustinou 
se vznášejí žalostné nářky sociologů, mávajících výsledky 
středoškolských testů a lamentujících nad tím, jací se z nás 
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stávají analfabeti. Gutenberg je mrtev, ale jeho duch se 
pohybuje mezi námi jako vyčítavý přízrak. Lze si předsta-
vit lepší exorcismus než pozvat spisovatele přednášet, aby 
se mohl svátek života nerušeně valit dál? 

Esej Johna Updikea je založen na projevu nazvaném Mají 
spisovatelé přednášet, prosloveném na knižním veletrhu 
v Goteborgu v srpnu 1987. Otištěn byl v New York Keview 
of Books, roč. XXXV, č.10, 16. června 1988. 

Aleš Hauzner 
ROMÁN A SKUTEČNOST 

Když psal koncem 60.let o jednom novém Českém románu 
(byl to Žert), zaznamenal Jan Lopatka úkaz v tomto žánru 
nový a zvláštní, spojený se stejně zvláštní a novou ctižá-
dostí romanopiscovou, suplovat žurnalismus: do románové fik-
ce se přenáší látka, o níž se právě mluví, aby se vyšlo 
vstříc nejen obecnému názoru, ale přímo i emotivnímu naladě-
ní chvíle, a literárně (chápáno v daném případě jako ušlech-
tile slovesně) se pojmenovávají již kolující, tedy jinde 
pojmenované pravdy: vše je navzdory tomu podáváno a přijí-
máno (neboí oficiálně zatím nebylo vysloveno,a schváleno) 
jako lehce skandální novina a mírně senzační objev. Prople-
tení esteticismu s žurnálovou aktualitou odpovídá stavu vě-
cí: ilustrované zpravodaje jsou samy dokladem toho, že se 
kdysi (ve fin de siecle) výsadní a výlučný postoj v technic-
ké době demokratizoval a že se estetické chápání skutečnosti 
dosazuje do vakua vytvářeného nadvládou funkčních hledisek. 

Lopatka si první všiml vlastnosti, která jako by se od 
jeho zjištění, ač si je kritika ke své škodě nepřisvojila, 
začala (stále častěji) prosazovat tam, kde se jedna románová 
odrůda, a to nikoli tzv. lidový, konzumní román, nýbrž vý-
tvor simulující literární aspirace, zaměřovala cele na úspěch, 
na to, jak na sebe strhnout po vzoru novinářského výkonu po-
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zornost. Ke zdaru tohoto úsilí patří užívat narážky, silně 
ve vnějším povědomí zakotvené, neboí sugerují významy všem 
dostupné a zároveň účinkují jako zaklinači nesrozumitel-
né formule společenství duchovně a kulturně zasvěcených ke 
spojení téměř mytickému} chceme-li spojení v prostoru ří-
zeném masovými qiédii. Myslí se v heslech - stačí je vyslovit 
a nikdo, ani ten, kdo je přijímá, ani ten, kdo je vysílá, 
už dále pátrat nemusí» Takovýmto druhem konverzačních sig-
nálů, jež dosvědčují, jak jsou obě strany kulturně nobili-
továny - kultura v užším slova smyslu může být také chápána 
jako reprezentace a luxus, k ničemu nezavazuje se pří-
padně mohou stát i slova dialog, sémiotika, seskupení jmen 
Hašek a Kafka, pojem střední Evropy atp. Lopatka kritizoval 
tehdy román za to, že zmnožuje řeči, tj• kierkagaardovský 
tlach., přichází s pochybným obohacováním aktuálního povšech-
ného mínění o další varianty, podílí se na diktátu masového 
názoru, pólopravd nebo quasipravd, jaké vyplňují v moderní 
době onen již velmi pochybný společný - jednotný - prostor, 
"zatemňovaný světlem veřejnosti". Upozornil na to, do jaké 
míry je tento román jen pokračováním řečí, konverzací ze spo-
lečnosti (rozuměj nikoliv jejich zliterárněním, jejich slo-
vesným integrováním do románu, tedy aktem odstupu k nim),"^ 
a tím také anticipoval znaky tohoto žurnalistického úsilí, 

2 } v současné chvíli dováděné přímo do karikaturnosti. ' 

- X X X 

Volný přechod ze světa obecných řečí - toho, co se ří-
ká, toho o čem se mluví - do světa románové fikce, a tedy 
porušování hranice mezi realitou a výtvorem, jenž neoznačuje 
přece nic existentního, má jako svůj předpoklad (i tak lze 
volně parafrázovat závěr, s nímž přišli kritici Tváře) ne-
jasnost, narušení, neurčitost obsahů v obecném společném 
prostoru, místu k lidskému dorozumívání a jednání, v němž se 
prožívají jazykové - znakové - systémy, aniž se je člověk 
pokouší dešifrovat, na způsob fikcí, vůbec na regulativních. 
Už v šedesátých letech dával E. Barthes ve svém Systému módy 
(soupisu pojmenování užívaných k označení módního odívání", 
* (15) 



k titulkům v módních žurnálech a novinových rubrikách, 
a pojatých jako vlastní soustava znaků) nahlédnout, že ved-
le literatury se vyskytují k ní homeostatické systémy: tj. 
nepodává se v nich sdělení o předmětu, existujícím vně ozna-
čení a před označením, resp. před označovacím systémem, ale 
teprve jimi se produkují pohyblivé významy. "Móda je pouze 
to, co se skrze ni říká," Znakový systém módy, rozuměj její 
pojmenovávací aparát, vytváří sám ze sebe fiktivní, euforic-
ký svět. V roce 1962 se Barthes zabýval v článku La structure 
du fait divers tím, že ani novinářský jazyk nemusí být 
praktický, sdělovací. "Formální struktura" novinářské zprá-
vy inklinuje k tomu, aby se z referování ó události, zaměře-
ného k senzačnosti a neobvyklosti - vyvolat překvapení, strh-
nout pozornost -, stala literatura ve Spatném slova smyslu, 
aby novinářská zpráva byla uchopitelná z hlediska rétoriky. 
Nositelem významu se tak stávají i ve zprávě jisté obraty, 
klišé, prostě slovní spojení uzpůsobená k vyjádření antite-
ze a paradoxu, překvapivé aleatorní kauzality nebo řízeni 
nahodilosti, prostě pravidelného vybočování z řádu věcí atp. 
Takto má být stupňována nebývalost toho, co se přihodilo, 
sjmoe této kreativní syntaxe spočívá v tom, že účinkuje nezá-
visle na faktech, o nichž je referováno, ba podrobuje si věc-
né sdělení. To samo je proto "plně žito jako znak, jehož 
obsah zůstává ne jistý".^ Rétorické formy rozhodují tedy 
o pořadí a pořádání údajů a formální řád se zde stává ruči-
telem smyslu. Namísto sdělovacího jazyka se uvádí v platnost 
opakovaná formele, z ní jsou distribuovány významy i "opako-
vat je znamenat!" Věcnost zprávy, fakta události, fakticita 
sama jsou zmatečné, překonány danými vazbami, propadají se 
do vakua. 

To, co se pokoušel Barthes v rámci sémiotiky a struktu-
ralisticirého výzkumu popsat jako roli a působení jazykových 
- znakových - systémů, vytvářejících wlastní pohyb významů 
na způsob literatury, v moderním životě (žijeme ve světě 
znaků), bylo u nás v těchže šedesátých létech pociíováno, 
a to na rozdíl od Barthova nehodnotícího postoje kritiky, 
v daném společenskopolitickém rámci negativně, jako inverse 
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poloh na jedné straně skutečného, žitého, a na druhé umělé-
ho, vytvářeného. Zatímcoi literatura, především románová, 
byla pojednávána, jako by v ní šlo o děje a postavy vzaté 
přímo ze života (přehlížení okolnosti, že se v jejich pří-
padě nepořádá realita, nýbrž slovesný materiál, jenž je zá-
kladem výtvoru, šlo ruku v ruce s přehlédnutím toho, že za 
výtvor ručí jen jeho autonomní tvůrce, jenž nyní podléhal 
iluzi, že "zobrazuje" něco vázaného na soubor příkazů a zá-
kazů, diktát dovolených, doporučených a tabuizovaných úse-
ků života), byla skutečnost sama připodobňována literatuře, 
románovosti, prožitkům kýče. Nelze pominout ještě jeden mo-
ment, pro nějž byl román žánrem v daných poměrech prefero-
vaným, ale také neproblematickým, ba přímo žánrem s pevnou 
literární pozicí. Moderní velký epický útvar, o jehož krizi 
se zařalo hoůořit poprvé za naturalismu, je přímo konstitu-
tivně literárně výpravným útvarem zaměřeným k totalitě, tře-
baže s dovětkem - k utracené totalitě} hrdina bloudící na 
své cewtě démonickým světem ji hledá, opisuje na svých za-
stávkách tedy celek tohoto světa» Právě o nemožnost uchopit 
ještě takto v celistvosti jednotnou skutečnost, kteřá se 
stávala už nejen neprůhlednou, ale nepřehlednou, se tříštily 
pokusy - jak o tom bude ještě řeč které se od naturalismu 
snažily jinak řešit zproblematizovanou formu. Naopak nové 
navázání na románovou poetiku 19* století, pod neudržitelný-
mi hesly tzv. kritického realismu, jak je teoreticky v temném 
ovzduší třicátých let v Euskg a poté dále zdůvodňoval Lukács, 
odpovídalo utvrzování iluzě o integritním společném prostoru, 
v němž se všechno vyjevuje jako jednoznačné, slova odpovída-
jí Činům a platí pravé hodnoty. Právě toto románové vyba-
vení reality, jež je také základem volného přechodu hranice 
mezi světem výtvoru a světem daností, prozraaovalo, jak veli-
ce je společné místo popravdě bez koherence, roztříštěné, 
a proto příhodné pro projekce nejrůznějšího druhji, nesouvislé 
a křižující se kolektivní a individuální, skupinové a profe-
sionální, často se voluntárně velmi prosazující fiktivní svě-
ty, Místo pro pluralitní fikce (als ob) - a pro ně platí 
"možnost stojí výše než skutečnost"! - dává uzurpátorskému 
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jednotlivci nebo skupině příležitost realižovat - románový 
- sen (utopii) o totalitě, nastolit falešnou soudržnost, 
diktátem fikce jediné. 

X X X 

Žurnalismus románu^ a románovost reality jsou produk-
ty převrácenosti uvnitř veřejného nebo quasi_veřejného pro-
storu, jenž podléhá fungování centrálních komunikativních 
soustav. Skutečnost prosívaná těmito systémy (jimi "vytvá-
řená") je zbavena tíže. Vše, co se z nich za skutečnost do-
sazuje (tak trivialiauje naše století prognostické objevy 
filosofie německéhp idealismu: "Subjekt setzt Objekt"!), 
jako všem jednotné a společné (heboí ve stavu bdělém^ praví 
Herakleitos, máme všichni společný svět, ve spánku odchází' 
každý do svého vlastního), má povahu efemérního "jakoby", 
výmyslu (svou knihu o totalitním systému končí Hánnah Aíend-
tová slovy, že nazítří po pádu Tisícileté říše jako by všich-
ni procitli ze zlého snu, nikdo si už neuměl představit, jak 
byl fašistický tlak možný, ani ve zkušenosti, ani v paměti 
nezůstalo nic obtištěno, ale přesně tak vylíčil Dostojevskij 
stav, kdy opadne šalba skupinového spikleneckého teroru, 
démonizace, za níž se nikdo nedokáže postavit proti šíleným 
vraždám; naráz jsou posedlí vně víru moci, obyčejní, nevin-
ní, jako by se bylo nic nestalo, dokonce jako by i stupidita 
ve společenství emanující vzala za své). V tomto jednotném 
společném prostoru se lze pohybovat bez vlivu zemské při-
tažlivosti, všemi směry, bez nárazů a překážek. Vnucuje se 
tak myšlenka na důležité místo, které bylo odedávna připiso-
váno tíži v kosmogonických, filosofických, náboženskomystic-
kých soustavách: napjata přesahujícími - symbolickými - vý-
znamy zůstává tíže spolu se starým gnostickým mythologéma-
tem pádu ještě v theosAfiíeh z konce 16» století a období 
romantiky vůbec. Mimoděčně se zde vtírá příklad úspěšného 
romanopiseckého manipulování právě s touto beztížností: pů-
vodní bonmot o inversi života a výtvoru, tak jak vznikl 
v zmíněném prostředí v letech šedesátých (Tvář), o skuteč-
nosti prožívané jako přihlouplý román, jako kýč atp. (a za 
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ním stál určitý názor o stvoření světa, oproti rozšířeným 
řečem o tzv, tvorbě reality), byl vzat kritizovaným auto-
rem, a to rovněž na způsob obecně kolující pravdy, od vlast-
ních kritiků a postaven do čela dalšího románu, nanovo se 
konformujícího s kritizovaným stavem» Výsledkem se ovšem 
nestalo oživení staré symboliky - mystické - tíže, ale zá-
měna myšlenky za jeden z konverzačních signálů, jak byly 

5) úvodem zmíněny• 

X X X 

Souvisí krize románu, tak jak je zaznamenána poprvé 
za naturalismu, s problematizováním epického? A tedy s na-
hlédnutím toho, že se "život už neskládá do příběhů"? Se 
ztrátou tzv» středu, místa, z něhož by bylo možno k sobě 
události samy ještě vázatf vidět obrysy postav, jejich 
vlastnosti, linii děje, souvislosti a spojování věcí do jed-
notného chodu? A samozřejmě se zřeknutím se nároku na to, 
podat svět v jeho celistvosti? Zolůvccyklus Rougon-Macguartů 
přiřadí A.Joles ve svých Jednoduchých formách jako historii 
jedné rodiny k moderním obměnám ságyi to znamená, od romá-
nu se usiluje k dějům rodu, a tak jako v těch hrálo roli dě-
dictví, přenášení všeho, co vlastnili otcové, na děti a dal-
ší potomky, nastupuje nyní jako moderní fátum dědičnost, 
uzavření se do sféry života jako řady genetické, biologické, 
Sám čas, který snuje ve vyprávění příběhy a kryje se s dě-
jem, se nyní stává v romáhě časem epicky prázdným, postupu-
jícím řadou dní, růstem špatné nekonečnosti: to, co se v něm 
může ještě dít, je denní stereotyp pařížského subalterního 
úředníka, jak jej známe z dosud naturalistických románů 
Huysmansových,^ střídání počasí, vliv atmosféry, nálad, vše 
s leptavou činností, v níž mizí kontury děje, pevné linie 
postavy, která už dávno nejedná, není schopná si razit cha-
rakter v konfrontacích s druhými, v životních srážkách a pře-
konávání překážek, nástrah světa. Čechov, který bez hlasitých 
hesel zreformuje drama (negativně si to/jo povšimnou jen 
vrstevníci z devadesátých let), který začne konstruovat dra-
ma na nejednoznačnostech pouze biologického času, žitého jako 
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přiřazování minut, hodin, dnů, roků, obejde stejně nehluč-
ně velký fcpický žánr, píše jen povídky. A Strindberg, který 
si po svém, dřevorytově, násilnicky přizpůsobuje románovou 
formu tak, aby odpovídala materiálu, zahrnovanému výpovědí, 
se ke konci, ve Třech moderních povídkách« dostane v její 
destrukci nejdále: sama postava se rozpouští vlastně svou 
patologií, vržena do času, jenž je pouhou sérií "nyní", 
ztrácí časovou kontinuitu a to, co se triviálně ftazývá vědo-
mí souvislostí. 

V roce 1884 vnáší Huysmans svým A rebours (kniha vzbu-
dí ihned v okamžiku vyjití neuvěřitelný ohlas, tentokrát 
jako by se okamžitě rozpoznal obrat, který dílo znamená) do-
slova proměnu do stavby románui namísto děje, zápletky, to-
ho, čemu se nepřesně a neodborně říká syžet, je tentokrát 
román pořádán na registru, každá z kapitol Des Esseintova 
"umělého života" (oblíbené hesla doby a la Život jako tvor-
ba, život jako úmění, ač jde o výraz dekadentní záměny stvo-
řeného světa a světa tvořeného životem, budou nadále, s ne-
dbáním původního významu, brána zcela vážně!) pojednává jed-
no z vybraných témat, aí jde o rostliny, kameny, zvrácenosti 
lásky atp. To, co se s hrdinou v průběhu zařizování jeho 
smyslově rafinovaného příbytku za Paříží, během jeho vzpo-
mínání na minulý život děje, je pouze postup dějově prázdné-
ho času. Eomán přijatý a proslulý jako essence estetismu 
a dekadentství, může být čten tedy i prostěji, jednoduše ja-
ko extrémně naturalistický: jako historia morbi - v jeho prů-
běhu vzniká a postupuje hrdinova neuróza, mimuje se vegeta-
tivní čas, narůstání choroby. Huysmans sám uvažoval o převra-
tu, který do stavby útvaru vnesl, jen nepřímo, když sledoval 
ve svých statích proměnu v architektuře, konstruované na sy-
stému viditelných železných nosníků. Ujalo se říkat o natu-
ralistickém románě (mluvíme o naturalismu neustále jako o li-
terárním směru, a nikoliv v duchu vulgarizací, jež učinily 
z realismu, naturalismu, romantismu atp. hodnotící nálepky 
k širokému používání a obsahově prázdné), že drží pohromadě 
analogicky lešení, konstrukci, přikládané na dílo zvnějšku. 
Ale román, jehož tektonika není určována imanentními propor-
cemi, tj. zevnitř, vyprávěním, opěrnými složkami (a ty samy 
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už rozvrhují míry světa), může nyní zabírat jen "moderní 
nepřehlednost", a je tedy odkázán na konfrontaci*s tím, co 
$e vně literatury, co není dílo samo. Proto také pro něj 
platí dbaní fakt, akribie V údajích, přesnost popisu, pro-
to si nemůže d__ovolit nahrazovat znalost věcí výmyslem. Ví-
me nyní lépe, co dráždí v tom případě, sbírá-li poznatky jen 
přibližné, z druhé nebo třetí ruky, z publikací o věci nebo 
z kolujících myšlenek. Nejmarkantněji se však jeví posun 
smérem od epiky ve změně poměru mezi časem vyprávěcím a ča-
sem vyprávěného, vůbec v časovém principu románu: namísto 
shrnování děje a pomíjení času epicky prázdného podává se 
nyní časový průběh života postavy in extenso, stručné vyjádře-
no, namísto vyprávění příběhu - čas děje - nastupuje snímání 
životního času. G. Poulet charakterizoval naturalistické ob-
dobí jako vládu hodin, uchýlení se k chronometrii. Avšak 
extrémní využití měřitelného času neboli času přikládaného 
na dílo zvnějšku, jako lešení, jímž drží román pohromadě, je 
provedeno až u Joycea, Ulysses se odehraje 15. července roku 
1904 v Dublinu během Čtyřiadvaceti hodin, 

X X X 

Když Lopatka kritizoval anomálii spočívající v kombina-
ci románovosti s žurnalistickým způsobem, jak pojednat aktu-
ální téma, pojednat je způsobem navíc dostatečně emočním, 
hájil literaturuj věc slova, sféru slova, dílo slova} výtvor 
dělaný ze slova; řemeslnou stránku, která nevylučuje přená-
šet techniky analogické jinému řemeslu, ale nemůže se s ním 
směšovat; hájil i původce slovesného výtvoru, neboí ten se 
dává vést - podřizuje se jim, nebo je sám dává - zákonitostmi 
slovesného materiálu, p s a n í m , a je-li tomu tak, pak 
je sotva ještě stravován zájmem oddávat se zřetelům k jeho, 
musilovsky řečéno, velikému působení - velkopůsobení. V jis-
tém smyslu byl v Lopatkově kritice obsažen i odkaz k vrstve-
ní literatury, jeho zachování: nikoliv v tom smyslu, že by 
lidová, konzumní četba, romány psané přímo jako triviální ne-
bo bestsellery a vůbec okrajová literatura, nebyly počítány 
k literatuře, jde však o tofc afcy v ní byly řazeny podle svého 
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určení, čteny podle svého rangu. Že nejde o věc bezvýznam-
nou, to dokládají samy posuny a míšení v delimitacích, tak 
jak jsou u nás evidovatelné v oficiálním literárním produ-
centství zhruba od padesátých let, kdy kreace psaná dle 
společenské - státní - objednávky zastupuje bez ohledu na 
vlastní literární slovesnou kapacitu uměleckou literaturu, 
a plní v tomto rámci kromě osvětově propagační především 
reprezentační funkci. Jako reprezentativně umělecká je pak 
recenzemi, výklady, interpretacemi také přijímána, neboli 
kfiitik a vykladač se poddajně dává vést zmatením v samotné 
produkci, čímž se zakládá nerozlišování, jež pak navozuje 
znesnadněné chápání věci samé. Jako příklad takové konfuze 
zde budiž uveden jeden z humorných incidentů při akademické 
diskusi odborníků, pořádané na sklonku roku 1986 k českému 
překladu románu Jméno růže? ačkoliv je Ecova kniha tím, co 
lze nazvat Kunststück, a Eco se nijak netají, že ji psal vy-
hraněně jako bestseller, výtvor propočtený k zaručené odezvě 
u širokého publika, ba v tomto smyslu navazuje na své réto-
rické studie o okrajové literatuře (II superuomo di massa, 
1976), o comics apod., neváhala diskutérka hledat pro ni ro-
mánovou genealogii v řadě velkých románových výtvorů světo-
vých a vidět v ní vyvrcholení této linie vedoucí přes Nove-
lise a Franze Kafku. Eco přišel ke cti, o niž se ani neuchá-
sel, ani nezajímal, zato problém žurnalistického románu zde ~ 
byl postiženi autorova snaha vydávat se za něco jiného, než 
je, má svůj protějšek v ctižádosti naší oficiální literární 
teorie pokládat dílo za něco jiného, než je. To jest vystu-
povat s nároky, o nichž produkt sám nesvědčí. Už při vyjití 
Směšných lásek použil Aloys Skoumal označení Edelkitsch, žur-
alistický román klame o svém poslání - objeví - , klame však 
i o svém materiálu. 7 tom upomíná, byí i negativně, na prin-
cipy tzv. středoevropské kultury. Tak Adolf Loos ještě kon-
cem století odmítal imitace drahocenných materiálů v levných 
surovinách, moment, který se stal podobenstvím pro vídenskou 
kulturu vůbec - toho, co ji vyznačovalo, co tvořilo její pá-
teř} nechuí k reprezentaci, krajnicitlivost pro rozlišování, 
pro pravé a nepravé, až úzkostlivý strach z procovství, 
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a ovšem z neadekvátnosti materiálu a jeho zpracování: být 
"nikoliv krásně, ale dobře oblečený". 
< 

X X X 

Krize románu byla ve dvacátých letech a ještě na přelo-
mu dvacátých a třicátých let vyhlašována ze strany antikon-
zervativní s velkým hlukem, a spory o ní vedené, jakož i 
teoretické restaurování románu jako hlavního výpravného 
žánru moderní doby, znamenaly, jak při bližším pohledu je 
vidno, střetnutí nového názoru s devatenáctým stoletím. Je-
nom zdánlivě je konfrontace uzavřena dalším chodem věcí, ro-
mány se samozřejmě píší pořád. Spor se objevuje pod novým 
záhlavím po roce 1945 - tentokrát méně radikálně, a proto 
také méně jasně - polemikou proti vševědoucímu a všemocnému 
vypravěči (ujímá se ]io ve Francii i Sartre), a dále ze zcela 
nových, antisartrovských pozic se vyhraní pod hesly starého 
a nového románu. Na přelomu padesátých a šedesátých let je 
v principu reprodukována původní situace z dvacátých let -
ač jen latentně, slovo krize ani zavržení žánru se zde ne-
objeví. A přesto znamenal nový román (směr, který je passé 
a z něhož zůstala pro další desetiletí patrně jen metoda cho-
sismu, k optické kvalitě skutečnosti zaměřeného popisu, a to 
co možná nejpi;esnějšího, geometrizujícího slovesného mimová-
ní způsobu, jakým povrch věci a rozvržení prostoru snímá 
objektiv kamery) i v nesčetných teoretických článcích, i ve 
své praxi zesílení zřetele k čistě slovesné, literární strán-
ce textu. Jako by se právě takovýmto artismem - byla to ob-
rana proti labilnosti, pochybnosti mínění, žurnalisticky ší-
řeným obecnostem, proti falešným jednoznačným obrazům sku-
tečnosti, která se stala nepředstavitelně obtížnější? - da-
lo čelit další neúnosnosti vymyšlených románových příběhů. 
Tak se kryta novými hesly opakuje táž protirománová posice 
z dvacátých let, údajně utopická a překonaná:^ mluví se 
o novém a starém románu, aby se potvrdil konec románové fik-
ce, spojené s 19. stoletím, a dočasná expanze nového románu 
po jistou dobu způsobí, že označení starý román přejde i do 
slovníku kritiky na celé věci neangažované. Když vlna ustou-
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pí, je jen logické, že se dominanta nepřesune již k tradič-
nímu románovému útvaru: nahradí ho récit de vie, vyprávění 
vlastních životních příběhů bez drátěných koster gabulí 
a jiných románových výztuží, a tento výpravný typ ovládne 
v sedmdesátých letech pole prózy. Vychází se z autentici-
ty, aí dokumentární, nebo zkušenostní, tato próza si nečiní 
nároky na objevy universálií, rozpadlé totality nebo tajem-
ství světa. Stačí snad tyto dva odkazy k tomu, aby bylo mož-
no nahlédnout, že výchozí dilema z dvacátých let, vyjádřené 
nejpregnantněji v programu literatury dokumentu, literatury 
fakt, jak v něm konvergovalo estétské pojetí ruských for-
malistů s pozicemi Nového Lefu, nebylo ani překonáno, ani 
zažehnáno? Je reprodukováno v každé další fázi dvacátého 
století, která je schopna otázky literatury klást. A tak se 
vlastně jen znovu opakuje, jakkoliv zůstává ne hned zjevný, 
půdorys k řešení situace, jenž se poodkryl před románem 
v období naturalismu. 

X X X 

Jako model soudobé prózy tiskl časopis Tvář čistou, 
autentickou literaturu: Deníky Jana Hanče. 

X X X 

Ve třetím svazku autobiografického vyprávění - Pas Au-
genspiel - uvádí Elias Canetti do vídenského prostředí tři-
cátých let, kdy se zde vydávají velké romány, plody předcho-
zího desetiletí, tedy doby jinde vyznačené avantgardními 
projekty zcela jiné ražby a zpochybňováním žánru. Rakouská 
půda je však obecně považována za útočiště tradice a kon-
zervativního názoru, z něhož se ostatně autoři odtud vzešlí 
rádi vyznávají. Anton Kuh v několika fejetonech z doby bez-
prostředně kolem první světové války v tomto smyslu zachy-
cuje i rozdíl Vídně a Prahy. - K prvnímu městu patří, že 
v něm lidé nechávají věci přes sebe plynout a nevrhají se do 
akcí otřásajících řádem věcí, v nichž se naopak předhánějí 
ti, kdo přicházejí a pocházejí z Prahy. Kraus zparoduje v Lî  
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teratuře, magické operetě, expresionismus - a pražské li-
terátství, Werfela, Broda atp., které je tu samozřejmě no-
sitelem moderních směrů, zdatné a čilé literární podnika-
vosti. Literární poměry, lze-li to takto schematicky říci, 
se neprojevují tak dalece v sdružování, jako v ohrazování 
jedinců proti stejně činným vrstevníkům. Ostatně právě to 
charakterizuje typ romanopisce; maximum odstupu a prostoru, 
který zaručuje nebýt pohlcován okolím, aktuálním obecným dě-
ním, míněním a myšlením, nevstupovat do konkurence se svými 
souběžníky (prosazovat se proti nim) prostřednictvím skup&n 

o) 
s poetickými programy, chovat se veskrze individuálně. ' 
Canetti, který právě takto napíše v mládí svůj jediný román 
- Die Blendung vypráví sice o svých vztazích, stycích, 
přátelích i družnosti, ale jako spisovateli, navíc jako spi-
sovateli, který dosud nepublikoval, bychom mu marně v tom-
to prostředí hledali zázemí a družinu stejně smýšlejících. 
Téma masy, které sleduje celý život - Masa a moci -, bude 
sice od něho - jak dává najevo - převzato Brochem, ale Broch, 
s nímž je ve styku, nebude mít valného porozumění pro jeho 
Vývody a pojetí. Ostatně sám a bez opory se ocitně pokaždé, 
když ve společnosti neúspěšně předčítá obě první divadelní 
hry (jimiž je Broch naopak bezvýhradně nadšen a považuje je 
za vlastní pole Canettiho talentu). V curyšském kroužku, 
v němž patří k pozvaným posluchačům i Joyce, prožívá pokoření 
takto: "... mezi hosty toho večera, kteří mě vyslechli a za-
vrhli, a snad proto zavrhli, že mně rozuměli napolo, /ve 
hře je vídeňský dialekt, pozn. NB/ jsem znovu našel svou se-
bedůvěru... líyní mi /paní domu/ dala příležitost utrpět 
v městském sídle v Curychu se svým posledním vlastním dílem, 
na němž jsem lpěl, před lidmi, mezi nimiž jsem nejednoho ob-
divoval, porážku patřící jen mně, a té jsem mohl nezlomně 
postavit na odpor svou sílu i přesvědčení." Lze se divit, 
že se Canetti silně distancuje od postoje,"který přičítá 
těmto létům zásluhu na vzniku nového románového typu, spojo-
vaného s Vídní? Je svědkem toho, jek se vytváří už tehdy ná-
lepka, kterou se k sobě váží jména Joycea, Musila a Brocha. 
První vrhne do oběhu souvislost mezi Musilem a Brochem Franz 
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Blei. Ale Canetti ihned Vysvětluje, o jak nepřípadné heslo 
mohlo jít. Navíc si názory obouspisovatelů na sebe vzájemně 
neodpovídaly: "Ale úplně nesnesitelné bylo pro něho /Musila/ 
jméno Broch v literatuře. Znal ho již dlouho: jako průmysl-
níka, jako mecenáše, jako pozdního studenta matematiky. Ja-
ko spisovatele ho nebral ani trochu váfině. Brochova trilo-
gie se mu zdála být kopií vlastního podnikání, jímž se za-
městnával již desetiletí, a to, že Broch, který sotva začal, 
už román dokončil, v něm probouzelo hlubokou nedůvěru. V té-
to věci mluvil bez zábran, a nikdy jsem neslyšel od Musila 
jediného dobrého slova o Erochovi... Patřili oba, o tom jsem 
nepochyboval, k velmi malé skupině lidí, kteří si s litera-
turou nic neusnadnovali,va kteří nepsali pro popularitu 
a ordinérní úspěch." 0 Brochovi si Musil poznamenává, že dě-
lá filosofický romáň suspektním, a neodpustí si zapsat: 
"Broch. Opření. Když se někdo opírá o zecl, má na šatech bílé 
stopy. Aniž by to byl plagiát." Canetti tvrdí, že když se po 
padesáti letech někdo trochu zamyslí nad tím, co se kdysi 
v Rakousku spojením Musil, Joyce, Broch nebo Joyce, Musil 
a Broch dávalo do oběhu, stává se pochopitelné, proč se Musil 
z této zvláštní třojice nijak neradoval. Na rozdíl od Brocha, 
který napsal o Joyceovi esej a svému obdivu k irskému roma-
nopisci. dal 

průchod ve Smrti Vergiliové, Musil Ulyssa "kate-
goricky odmítih". K známému postoji Musilovu Canetti dodává: 
"Atomizace jazyka se mu zhloubi příčila, když k tomu vůbec 
Co řekl, což činil nerad, označoval ji za staromódníj neboí 
se odvozuje z asociační psychologie, která je překonaná." 
Protože se Musil ohrazuje proti dilematům, která stála před 
románem v jeho mládí, může nás vrátit k tomu, co bylo řeče-
no o naturalismu, o krizi epična, jež si s sebou nese i vpád 
jiného než výpravného času do tohoto žánru, životního nebo 
přímo biologického času (a jenom ten je měřitelný). Ve sku-
tečnosti spojuje Musil Joycea s naturalismem právě v tomto 
bodě^; souvislosti s rozpadem celistvosti, s nemožností ucho-
pení světa vidwi v dalším "úbytku" románu, v úklonu k čistě 
jazykovému, slovesnému uspořádání útvaru, mluví o jazykovém, 
a nikoliv myšlenkovém procesu v jeho románu. "Joyce se'pod-(26) 



dává dnešnímu rozloženému stavu a reprodukuje jejfí na způ-
sob volného asociování." Tato a podobná slova se bohužel 
někdy mají za opovážlivou kritiku Joycea a také za jeho ne-
pochopení. Jsou pozitivnější než to, co se v nich špatně 
čte. Musilovi jde o jeho problém, rekurs k staré moci ro-
mánu a také k moci, jakou má ten, kdo jej píše, k moci vý-
povědi, měřené silou myšlení. (Ta se neobejde bez návaznos-
ti na současný stav v jednotlivých disciplinách, neboli ro-
mán se nanovo přiřazuje k dobovým vědním, duchovním a filo-
sofickým dominantám, moment, který je zřetelně vyjádřen od-
kazem k zastaralosti postupů, vázaných na asociační psycho-
logii.) Jak uvést však sílu myšlenek do textu, který jeho 
autor nezamýšlí přece psát jako "intelektuální román, nýbrž 
jako román, jenž má intelekt""*"®̂ ' (jsme zde stále na dosah 
polemiky s díly, postavenými'na asociativním proudu vjemů, 
pocitů, pochodů vědomí)? Návratem k starému útvaru? (Dává 
se jím vskutku jen průchod vyhlášenému místnímu územnímu při-
lnutí k tradici, neboí poddávat se rozloženému stavu znamená 
také holdovat avantgardním směrům, a negativní poměr k nim 
ještě pro tuto chvíli platí za výsadní znak rakouského te-
rénu?) Ale zde tkví také otázka* Myšlenkový potenciál a myš-
lení, jak je umožňuje vtáhnout do románu "starý" způsob vy-
právění, rozráží jeho proud, suspenduje děj nebo přinejmen-
ším příběh. To, co první kniha Muže bez vlastnosti sleduje, 
nemá dějové zřetězení, nýbrž jen "fenomenální a motivické 
souvislosti", Musil upouští od kauzální výpravné vazby "mezi 
tím, co se stalo napřed, a co potom": "zatímco se čas řine, 
vylévají se Ulrichovy prožitky na všechny strany z břehu, 
aniž by se mu to vystupování z břehu líbilo, říkám dokonce, 
že jeho a náš život ztratil nit vyprávění." Je navíc jasné, 
že takto se uvádí do románu také modalita času diametrálně 
protichůdná k naturalistickému biologickému času, žádající-
mu si chronometrii, ze všech stran se tedy zpřednostnuje po-
řádání "do nekonečna spřádané tkáně" myšlenkou, kombinatori-
kou jejich rozkoaskovaných expozic, aby byl takto dán vznik 
mnohoplošné, ba vícedimenzionální stavbě. Eománové expono-
vání intelektu (neprávem, z nepochopená skladby díla, ztotož-
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nované s esejismem, s výkony aforisty atp,) dodává komentá-
ře a otazníky k způsobu existence uvnitř rozpadu dosud uce-
leně představovaného a i vnímaného světa na jednotlivé 
dílčí oblasti a odborně specializované úseky, otazníky k to-
mu, co se epice podává jako neproblematické, ačkoliv už 
dávno vyžaduje, aby bylo vykládáno - čteno - na způsob ši-
fer, pro něž se obecnému mínění nedostává ani klíče, ani 
patřičného rozrůznění. 

V Musilově postoji k Joyceovö románu se tedy ještě 
jednou dostává ke slovu obecné pozadí z konce století s myš-
lenkou (ale i ze všech stran podněcovaným pocitem) o rozpa-
du, o vítězství části nad celkem a nemožnosti řadit ještě 
věci, nakupující se detaily, do pole světového horizontu: 
nejsme dokonce ani tak daleko od disgregace jazyka, oné 
neschopnosti cokoliv ještě pojmenovat, jak je vyslovena hned 
prvního roku nového století také zde, ve Vídni, od "ztráty 
jakékoliv souvislosti" v Bopise lorda Chandose, v němž uvi-
dí mladý Walter Jens úvod k literatuře naší doby: "v níž se 
svět rozpadá". Jde na tomto místo vsak o román, jeho meto-
du, způsob, jak může zachovat své aspirace na celistvost, 
když se "veřejně stalo vše již nevypravěčské a neváže se na 
jednu nit, nýbrž rozlévá se do nekonečně zpředené plochy". 
Jinak řečeno, i Musil reaguje na destrukci společného místa 
k jednáni, obecného prostoru (jejž lze označit za evropskou 
tradici poliš): už tím, že když chce psát velký román, tane 
mu na mysli vypořádat se se situací žánru, pro tento bod 
klíčovou, tak jak ji zaznamenává naturalismus, s onou "kri-
zí", kterou si ve dvacátých letech jinak uvědomují a jinak 
ji'řeší hlasatelé literatury faktu, dokumentu, negující ro-
mán. 

"Psát s intelektem", to jest s myšlenkovým úsilím - kte-
ré je přímo aktuálně exponováno v chodu textu, což je pak njH 
zýváno esejismem - znamená vyrovnávat se s rozkouskovaností 
sféry, v níž se žije, na paralelní, a proto se vzájemně ne-
stýkající úseky fnadále}nejenjnesouvislých profesionálních 
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Činností (každá z nich. postupuje s logikou sobě vlastní), 
ale i práva, morálky, praktického chování atp. Tam, kde si 
jedni tento rozpad zastírají (operují setrvačně normami 
a hodnotami dávno vlastním chodem věcí nekrytými) a druzí 
jej naopak (ač většinou vlastní výpověS v textu uniká) 
v slovesném umění prózy snímají nebo prozaicky registrují, 
neplýtvajíce přitom myšlenkovou exhibicí nad tím, co je 
takto zabíráno, snáší Musil obrovskou hustotu (a tedy i bo-
hatství) v tomto případě reflektovaných stavü. k jeho pojme-
nování. Žádá-li si Musil román s intelektem, je to stále 
ještě možno chápat ve vztahu k naturalismu, jehož "rozklad" 
má být takto překonán. 

Parafrázujeme zde alespoň jeden z komentářů k natura-
lismu, aby bylo možno změřit, nakolik jej v hlavních bodech 
Musilův román neguje (každé vymezení je negativní), Když 
píše P. Bourget v roce 1885 svou esej & bratřích Goncourtech, 
mluví o technice vršení detailů, "pravých detailů": histo-
rických v knihách o osmnáctém století (nezapomeneme, jak ka-
zí paní Du Bary způsoby u dvora, nabírá bowli rovnou z mísy 
k nelibosti krále, který netouží mísít své sliny s jinými), 
aktuálních v románech a Deníku. Tyto romány jsnu podle 
Bourgeta "romans de constatation, ďanalyse et de petits 
faits". "Nevyskytují se v nich již silné charaktery jako 
u Balzaca'a Stendhala, nýbrž jenom dobově typičtí všední li-
dé, jejichž banální historie nebo osudy se rozpouštějí ve 
všeobecné prostřednosti." Tomu odpovídá dovolávání se tisí-
ce drobných účinků detailu, tisíce zvláštností slovníku 
a syntaxe. (V této souvislosti lze snad i lépe pochopit 
všechny ony odkazy k "větě správně postavené" - Huysmans -
nebo k výroku, že záleží více na samotné stránce, struktu-
rování stránky atp., od Flauberte k Musilovi stále citova-
nému.) Neosvětluje Bourgetova prognóza provedená na Goncour-
tech momenty, kterým se Musil brání, když trvá na románu 
s intelektem? Román, v němž "se myslí", jenž chápe jako svůj 
materiál také myšlenku, se může vyhnout pouhému přísunu ži-
votní suroviny, ve dvacátých letech podle vzoru Goncourtů 
ještě tak otevřeně žádanému, konstatacím, analýzám, nomen-
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klatuře atp. - všemu, co zvýhodňuje také průměrnost a s ní 
i názor o bezvýhradném vplétání života do sítí doby, pro-
středí, kteréž přesvědčení směřuje k typizovaným románo-
vým postavám, tak jako jsou typizovány byty a výrobky den-
ní potřeby, a končí posléze u běhů života, o nichž se roz-
hoduje na jiných, vyšších místech a které jsou v mnoha 
ohledech "zařizovány" podle samotné fikce, jak ji táž 
ústřední síla (ačkoliv zůstává nepostižitelná a nikdo za 
ni neodpovídá, a ač se tak snadno rozplyne, jakmile stanou 
její představitelé před kritikou nové společnosti, případně 
před výkonem práva) mocí pouhého výmyslu vyprodukovala nebo 
přímo nařídila. Román',s intelektem se však také snadno vy-
hne povinnosti klást ústřední otázku (viz centrální moc) -
věc, která je pro autora žurnalistického románu v okamžiku, 
kdy se sám stává interpretem, naopak tou hlavní, ba věcí 
téměř rituální; tak například platí podle něho pro Kafku: 
"Jaké jsou ještě možnosti člověka ve světě, v němž vnější 
determinace jsou tak drtivé, že vnitřní üohnutky už nic ne-

11} 12) váží?" ' Ne, intelektu do románu neradno vstupovat. ' 
Tím méně do vod ústředních otázek! Dodejme proto na ospra-
vedlnění Musilovy pozice už jen tolik: přiznává-li on sám 
Joyceovi básnickou sílu, nemíní tím, že skrze ni může být 
román spasen. Spíše, a trochu mimoděčně, nechce tomuto ro-
mánu "poddávajícímu se rozpadu" upřít něco, v čem vidí za 
stavu, jaký ve světě nastal, a bez jakékoliv skromnosti (dů-
vod, proč se na něho vyznavači Thomase Manna zlobí, vyčíta-
jí mu, že chce být originální) mimořádnost vlastního díla. 
Jinak řečeno, zpochybněnost a podezřelost může z románu se-
jmout |jen ten, kdo jej jako on, Musil, bere za zcela výji-
mečný výkon. 

X X X 

Bylo-li Musilovo do značné míry hrdinské úsilí spíše 
dokladem toho, že dilema otevřené naturalistickým románem 
nebylo lze obejít (v tomto smyslu je také Musilův čin, jímž 
se s ním vyrovnává, výjimečný), než svědectvím o neotřese-
nosti velkého moderního epického útvaru, jenž obstojí při 
tradičním způsobu vyprávění, všem dobovým prognózám navzdo-
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ry, pak nezbývá než mít za to, že fáma o tzv. vídeňském ne-
bo středoevropském románě je pouhý mýtus, nálepka, nebo mne-
motechnické pomůcka (tři autoři se pamatují vždy lépe než 
jeden) a že neexistoval ostrov, kolem něhož dále pokračo-
vala leptavá činnost, zatímco na něm se starému románovému 
umění nadále dařilo. 

Dr.Brody, Erochův švýcarský nakladatel, míní, když se 
chystá vydávat Náměsíčníky. že by neškodilo vrhnout trilo-
gii na trh jako evropský nebo středoevropský román (po boku 
Svědomí Zenonova od Sveva). Zdá se, že nakladatelské návěští 
knihy jako noetického románu dodá v tom okamžiku dokonce 
i jistý podnět k románovému plánu postihnout skladebně obec-
ný stav dezintegrace, zproblematizování skutečnosti, tj. že 
motivuje Čapkovu noetickou trilogii Hordubal, Povětroň, Oby-
če.inÝ život (poslední kniha má nejblíže k dílu Svevovu). 
Bohužel, jako každý, kdo se přidává k jednou vrženému heslu, 
tj. k tomu, co bylo už vysloveno, pojmenováno, octne se tu 
i čapek v nevýhodě, a sotva jej kdo bude vzpomínat v okamži-
ku, kdy se Svevův román a Brochova strukturní triáda znovu 
objeví v poli zájmu, ba ani autor meditující nad Střední Evro-
pou a vídeňským románem nepřipadne na tuto souvislost. Čapek 
ostatně v dalšímztratí nit a zúží své "navázání na krizi ro-
mánu" - protahuje se tak hluboko do let třicátých - na rela-
tivismus z Foltýna, který je už očividně prost původního ná-
hledu do obecné nejednotnosti, do stavu, jaký vládne v komu-
nikativním prostoru řízeném znaky, různými jazykovými sou-
stavami: bude reprodukovat už jen schéma, rozvržené u Piran-
della, pokračovat v rozmělňování diagnózy již uzavřené,i když 
pro daný prozaický útvar tak fatální. "Ztroskotal-li Čapek 
na Dílu skladatele Fojhtýna, tedy proto, že chtěl zobrazit 
cizou, jinou ubohost, nežli svou vlastní,2, píše Hanč v jednom 
ze svých záznamů. 

X X X 
Zprůměrnění románové postavy, k němuž dospěl naturalismus, 

souběžně se stále postupující intenzitou, s níž do vyprávění 
naléhá život - na rozdíl od děje, činů, příběhů -, nese s se-
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bou vzrůstající mohutnost toho, co provází snímání žitého 
času ze stále větší blízkosti (plynutí dnů): masy drobných 
detailů, inventářů prostředí, věcí mají sílu tehdy, jde-li 
v tradici Diderotově, v tradici Goncourtů, o "pravdivé" 
drobné detaily. Okolí, ambiente, nabývá tak v románě stále 
větší hustoty (ba vtrhne u Hofmannsthala i do dramatu!), bez 
něho není nyní ani děje, a co víc, může dokonale vytlačit 
člověka jako postavu. Už u Zoly strhuje na sebe děj sama 
historie jednoho podniku nebo provozu, v němž lidské osoby 
jen figurují. I niternost, vnitřní pochody se stěhují do 
povrchu věcí. To, s čím začínali Goncourtové jako se sběra-
telstvím pravých detailů, se v dalším chodu žánru, jakmile 
nevystačí s tradičním vyprávěním, stane osudnou, nevyhnutel-
nou přítěží na místech, kde naturalismu - na rozdíl od Musi-
la - už nikdo nevzpomene. Autoři románů, u nichž jde o sou-
časnost, shánějí odborné nebo quasiodborné materiály stejně, 
jako František Kožík shání poučení pro své biografické ro-
mány (jež si naštěstí nečiní nároky na citovanou hustotu, 
vystačí si s řídkostí), a tyto soubory poznatků, v nichž se 
často nevyznají, dodatečně prožívají, aby nějak zaplňovali 
prázdnotu svého románu - ono nesnesitelné břemeno lehkosti -
a přesvědčovali méně bystré jjlavy, že mají v něčem přece je-
nom nad nimi převahu. Na konci této románové vyprázdněnosti 
se prostě ti úspěšní obracejí k přísunu rovnou od pramene, 
neboli k žurnalismu. 

P o z n á m k y 

1) Romanopisec - hodný toho jména - posledních desetiletí 
minulého století, což je období pro Nietzscheho zřetel-
ně vyznačené jako doba postupující masové kultury, rea-
guje na stále očividnější zlabilnění obecného prostoru -
- ztráta jednoznačného podání skutečnosti - tím, že za-
čleňuje do textu oscilace různých, často proměnlivých 
mínění v parciálním společenském kruhu. Stačí, abychom 
přihlédli k dílům tohoto období a k přelomu století, 
a konstatujeme ihned rozsáhlé exponování konverzace 
v příslušných textech (nevyjímaje již Dostojevského, • 
u něhož přebytek řečí sváděl ke dvěma falešným tezím:/o 
romanopisci-dramatikovi a k Bachtinově tezi o polyfonnším 
románu). Charakteristické je tu dílo Theodora Fontana, 
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které rozhovorový fond - berlínských salonů z vilémov-
ského Německa - přímo temaiiauje. Obdobně je tomu v ro-
mánech, jež čerpají v téže chvíli z literárních, bohém-
ských zájmoYých společností: výsostnou ukázkou toho. 
jak zpochybňovat rozhovory vedené v těchto kruzích,jsou 
tři romány Strindbergovy. Poslední z nich, Černé vlajky« 
směřuje takřka syrovým snímáním řečí v celé délce romá-
nového textu až k jakémusi grotesknímu mumraji střetá-
vajících se kréd, názorů, konverzací, antagonismů, ne-
horázností v projevu a podtrhů; nelíčenost, do níz jsou 
kolektivní rozmluvy vyostřeny, hraničí s hrubostí, 
a přesto je i ta dílem literární rafinovanosti. Strind-
berg se - jako jinde i zde- odvažuje za hranice spole-
čensky přípustného. Rozhovory uvnitř prominentských kru-
hů v Černých vlajkách - tj. kruhů odpudivých lumpů -
reprodukují v|e, o čem se otevřeně nemluví, a co si člo-
věk dbalý dekora jen myslí, ale neříká. 

V přibližně stejné době, kdy výrazný nástup řečí -
kolektivního tlachu - určí i strukturně povahu posled-
ních Strindbergových románů, objevuje se tento románový 
způsob v české literatuře. Především v obou Dykových stu-
dentských románech: hned při vy .i it í Konce Hackens chmidova 
vzbudila přemíra konverzace uvnitř Čertova kopyta u Sal-
dy silnou nelibost. Šalda měřil Dýka románem 19. století 
a považoval za slabinu knihy, že rozvíjí na dlouhých 
stránkách hospodské hovory, odsoudil román prudce za to, 
co bude jako literární technika od šedesátých let vy-
zvědáno u pozdějšího Haška jako literární přínos. Všech-
ny uváděné příklady mluví o smělém uvedení nové tranche 
de vie do románového pole, na rozdíl od výtvorů, na něž 
dopadá Lopatkova kritika volného přecházení konverzač-
ních témat, společenských causerií rovnou do románové 
výpovědi. Eozdíl je evidentní: při literárně ztvárněném 
vedení tlachu, jakož i subtilnějších rozhovorů, se vlast-
ně exponuje nepřímo sama vratkost, roztříštěnost obecné-
ho prostoru, který romanopisec prohlédá jako neexistent-
ní, zatímco se mimo jeho dosah dosud utvrzuje platnost 
nedezintegrované skutečnosti. 

2) UveSme alespoň tyto příklady. První najdeme v českých 
překladech - z posledních let - amerických bestselleiů: 
móda židovské tematiky v nich vede automaticky i k nové-
mu aktualizování krutostí z druhé světové války. V Styro-
nově Soffině volbě je nápadné, jak závislé jsou kapito-
ly věnované polskému odboji v okupované Varšavě a životu 
v koncentračním táboře na nespočené literatuře k tomuto 
tématu a na publicistice z ní odvozené. Beletrizuje se 
zde tedy materiál, tak jak je dán, nikoliv však pouze 
v původním svědectví, nýbrž v jeho xté «obecněné verzi, 
v publicistickonovinářukiáwnálevu, což musí na Evropana, 
znalého prostředí a událostí přece jen z větší blízkosti, 
působit neblaze. (Nelze vytýkat českému čtenáři Kunderovu, 
že se mu děje podobně při líčení osudů místní inteligence 1) 
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Zvrácenost takového pochodu, při němž románová fikce 
vychází z žurnalistické úpravy fakt, novinářského po-
dání svědectví a dokumentární literatury, má ten vý-
sledekj že namísto kruté výpovědi nastupuje nezávazný, 
v detailu i vyznění nepravdivý, navíc efektní a senti-
mentální výmysl. 

Podobnou proměnu toho, co se skutku žilo a co bylo 
také ojedinělým způsobem zliterárněno, na pouhé panely 
najdeme už v dřívější české literatuře v Panu Theodoru 
Mundstockovi, ostatně o tolik úspěšnějším než knihy 
Weilovy, z nichž L, Fuks převzal všechno už hotové: slo-
vesně i románově konstruktivně ztvárněnou zkušenost, 
prožitky, reálie, hrdinu, ba samo téma i jeho zápletku; 
přesto jeho výtvor nebyl nikdy veřejně označen za pla-
giát«, Patrně proto, že výsledek se nakonec liší v stylu, 
ve vkusu i trapném masochistovi od původní literatury, 
rozparcelované na prefabrikáty, že prozrazuje přespříliš 
zálibu v umělosti (Weilovi diametrálně cizí) a nabízí 
atrapu židovského osudu (Weilovi tak vzdálenou) i židov-
ského prostředí, od níž se odráží vlastní autorský vklad, 
scéna s panem Mundstočkem a mladíky v temném průjezdu, 
jakož i některé další židovskou persekucí kryté homo-
sexuální momenty. 

Rekordu v zacházení se zdroji mnohonásobně novinář-
sky šířenými, tedy již vytištěnými, a to se snahou při-
blížit se co nejvíce repertoáru rovněž žurnálově obíha-
jících námětů, dosahuje loni oceněný západoněmecký román 
L. Koníkové Fasáda: jako by s veškerou krajností ilustro-
val Lopatkovu kritiku románu, který je jen pokračováním 
jinde vedených řečí a konverzačních témat. Autorka sná-
ší různě přetřásané obecnosti (protože české provenien-
ce, mají být pro německého čtenáře neotřepané), vyprá-
vění vtipů kolujících v Čechách a jiného vtipkování, 
zeměpisných (Litomyšl leží v severních Čechách!) a kul-
turně historických kuriozit, jimž se znova dostává pub-
licity, včetně konfidentství libretisty Prodané nevěsty 
(hraje se zrovna na západoněmeckých operních scénách), 
významu Janáčkova i vytečkovaných míst v Máchově Deníku, 
vše s chybnými a zkreslenými údâ ji (román může zacházet 
s fakty volně!) a v tomto neuvěřitelném nakupení JZD 
Stadice, Přemysla Oráče, kněžny Libuše a hraběte Thuna, 
sémiotiky přednášení na brněnské universitě Romanem Ja-
kobsonem, historie Čachtické paní, jež předčí samotného 
markýze de Sada, atp, atp,, se vyjímají, jako posléze 
přece jen autentická zkušenost a opravdové duševní vlast-
nictví romansiérky, zážitky ze zhlédnutí významných fil-
mů v Klubu náročného diváka: frekvence odkazů k nim je 
na jeden román anomální, a žé v tdmto případě nejde o daň 
splácenou příslušné novinové rubrice, o tom svědčí libi-
do uvolňující se z příslušných pasáží, nelíčený zásah 
podvědomí uprostřed charakterizované směsi. 
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3) A.Brousek snesl ve své čítance veršů z českého stali-
nismu sbírku příkladů tohoto pathického prožívání zna-
ků, plýtvání emocí k plakátům Stalina, Gottwalda, 
čiaureliho, vojáků na stráži, dělníků se zatatou pěstí, 
k pětiletkám, státním pohřbům atp, 

4) Označení žurnalismus románu, žurnalistický tomán, vychá-
zí z Lopatkova zjištění, a nelze je proto ani přibliž-
ně associovat s typem reportážního románu,pěstovaného 
Dos Passosem nebo vůbec románu-reportáže z období tzv. 
krize románu, ve dvacátých a na přelomu třicátých let. 
V těchto případech šlo o úpravu žánru na jeho novou 
a svébytnou odrůdu, bez aspirací čistě výpravných,v du-
chu doby odmítající psychologismus a používající přímé 
raporty a reporááže. Ostatně předchůdce nebo tvůrce re-
portáže Francouz Sébastien Mercier (1740-1814) svým mno-
hasvazkovým Tableau de Paris poskytl Balzacovi a dalším 
romanopiscům spolehlivého průvodce v tom, jak snímat 
autentickou současnost, v metodě záběrů věnovaných dobo-
vým mravům, prostředí hlavního města, jeho topografii 
(Hugovi Bídníci!) i podmínkám velkoměstského života, do 
všech důležitých detailů, včetně stavu pařížské kanali-
zace, zkaženého místního vzduchu, jak je najdeme popsá-
ny v Balzacově románu. Tím, že se literatura, a román 
především, začíná pod vlivem Mercierova způsobu vztaho-
vat - xřímo ukazovat - k realitě (tj. konkrétnímu místu 
a času, v nichž všichni žijí, tj. k samotné existentní 
skutečnosti) mimo literární rikci, ba přímo se jí zabý-
vat pozorovatelsky - moment, který vtahuje, jako se děje 
v Mercierových obrazech, pozorovatelský subjekt do hry, -
- jsou ostatně položeny základy k žánrovým modifikacím 
románu, jež se plně vnímají až v produkci konce století 
a odtud dále (role tzv. popisů, ve skutečnosti narůsta-
jící potřeba vyznat se takřka profesionálně v reáliích 
zabíraného životního úseku, věc, jež sama napovídá, na-
kolik se rozpadá tzv. střediště společného života právě 
na tyto parciální oblasti| v neposlední řadě nesoucí si 
s sebou své vlastní stupnice hodnot), modifikacím přímo 
protichůdným tomu, co zde je označováno za román žurna-
listickým heslo reportéra - "byl jsem při tom" -, který 
ostatně spěchá být na místě činu (Mercier, neúnavný cho-
dec po Paříži, zahrnuje do svých obrazů přímo svou tě-
lesnost při pokaždé vlastním pozorovatelském stanovišti), 
by mohlo být nahrazeno formulí "to, o čem se mluví 
a píše". 

5) Esej F. Bicarda, kanadského kritika, propagovaného týmž 
Kunderou, dodatečně potvrzuje nemístnou dispersi prvot-
ní myšlenky, jakmile nabyla v "bettížném komunikativním 
prostoru" funkci znaku. Autor mluví pri výkladu Kafkova 
románu Nezvěstný (Amerika) o díle jako o předobrazu "na-
ší modeřnosti", jejímž hlavním rysem je "neudržitelné 
břemeno lehkosti" (na rozdíl od předpovědi totalitarismu 
a byrokratismu v.románech Proces a Zámek). Amerika vy-
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stihuje dnešní naši situaci, v níž se člověk ocitá 
"bez paměti, vzoru a dědictví", a v níž se "zbavuje 
smyslu, který se stal tísnivým" atp. (viz Le Messager 
européen, 2? 1988, 147)» Zajímavější (a pro neutřiděný export publicistických pojetí z šedesátých let z domá- -
čího prostředí svědčící) je Eicardovo další odvolání na 
Kunderovo Umění románu (L'Art du roman, Gallimard 1986), 
v němž se mluví (podle Ěicarda) o životnosti románu, 
ba literatury vůbec, jako legitimního pojednání světa, 
a tedy i poučení o světě, byt i jedinečným, ba i právě 
takto daným způsobem (nadvláda heglovského chápání věci, 
rozmělněného Bělinským - "myšlení v obrazech" - a po-
výšeného na státní doktrinu po dlouhé období, se ozývá 
i ve francouzské úpravě): a sice o pojetí románu jako 
découverte - objevu, odkrývání, ovšem "nikoliv přenese-
ním teze nebo předchozího vědění, nýbrž hledáním, zkou-
máním, poznáním, zpracovaným v průběhu psaní, které je 
nese", (Tamtéž 136), Objev neudržitelného bĚěmene leh-
kosti, který spěchá autor románu prozradit čtenáři hned 
na začátku knihy, a interpret Kafkovy Ameriky důmyslně-
ji na konci své meditace, se stane nakonec jen příkladem 
onoho znaku v rámci veřejného prostoru, jenž se dává 
všem k plnému prožitku, nicméně chce působit tím, že 
jeho obsah zůstává neurčitý. Zato ztotožnění románu 
s objevem není tak velice poetickou, jako spíš diskur-
sivní záležitostí, a lze je uzemnit přesněji (svým^způ-
sobem vrhá zpětně světlo i na ranou Kunderovu,báseň 
s přirovnáním básníka k potápěči): stručně řečeno, je 
poslání románu přiřazeno k éře, jíž dominuje víra ve 
vědu a technické ofcjevy, heslo nebo termín je tedy sám 
o sobě zrádný, nápadně nebo nenápadně vede k oblasti, 
jejíž hierarchie hodnot vnucuje také literatuře, jako 
veškeré duchovní činnosti, měřítka výkonu ze světa vědy 
a techniky (vědce, inženýra!). Není proto tak nepocho-
pitelné, že se Pdcard snaží "koncepci románu jako obje-
vu" relativizovat, vysvětlovat, a tím i omlouvat. 

6) V nejčistším provedení v románě A vau-1'eau (Po vodě), 
v němž jsou podány pařížské dni, zařízení staromláde-
neckého bytu, s charakteristickými pro dobovou litera-
turu enumeracemi, chození na oběd, návraty z kanceláře, 
pokoutní liaisons atp., způsobem, který se překvapivě 
spojuje s biosférou, nalezenou v ruské literatuře o půl 
století dříve, v Petrohradských povídkách Gogolových -
téma malého úředníka! 

7) Posměšnou poznámkou k programům dvacátých let> diskusím 
o románu jako přežitém útvaru, se před několika lety_ 
otřel o tuto problematiku akademický časopis Česká lite-
ratura. Přesvědčivá v ní byiba jen zarážející míra lite-
rárně historické neznalosti. 
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S) Toto postavení charakterizuje romanopisce svým způ-
sobem i tam, kde bude sledován jeho přímý poměr 
k trhu» Pro konkurenční vztah k druhým autorům je 
dokládá příkladně Dostojevskij, jeho poměr k Turge-
něvovi, zparodovanému v Běsech ne nepodobně, jako 
je u Musila V/erfel v postavě básníka Feurmaula, po-
měr k Tolstému, z něhož vznikl jako "replika proti" 
román Výrostek, atp, 

9) V Aus einem Rapialund andere Aphorismen Musil píěe: 
"Joyce: Profil: spiritualizovaný naturalismus, -
Krok, který byl už v roce 1900 prošlý, 

K tomu patří také »neslušnostPřitažlivost: 
Jak žije člověk v průměru? Ve srovnání s tím prak-
tikuji heroické pojetí umění. Otázka: Jak ss myslí? 
Jeho zkratky jsou: krátké formule jazykových orto-
doxních formulí. Kopíruji jazykový proces protažený 
na roky. Nikoliv myšlenkový proces. 

Jiným znamením Joyceova vývoje a vývoje celého 
směru je: rozpad. Poddává se dnešnímu rozloženému 
stavu a produkuje jej způsobem volného asociování. 
Na tom je něco básnického nebo zdání básnického; 
něco, co nepoučuje a nanovo notuje zánik," 

10) O tom, co rozumět pod intelektuálním románem, panují 
dohady, E. Heftrich ve svém Uvedeni do Musilova díla 
- Artemis Verlag, Mnichov-Curych 1986 - soudí, že 
jde o repliku na diskusi započatou v polovině dva-
cátých let Th. Mannem kritikou Spenglera, v níž spi-
sovatel konstatuje ústup krásné literatury ve pro-
spěch kritickofilosofiekých a duchovních prací, 
"slévání kritické a básnické sféry, jak ji přece již 
inaugurovali naši romantikové,.. atd," Spíše však 
dlužno i v těchto projevech Th, Manna.hledat ozvěnu 
diskuse o románu, 

11) Věta pochází z výše jmenované knihy Umění románu 
a cituje ji v článku, rovněž výše uváděném, F.Ricard, 
který ji komentuje s povinnými reverencemi a tedy ji 
karikuje takto: "Takováto interpretace, aí jakkoliv 
správná s ohledem na většinu Kafkových spisů, by vy-
žadovala, zdá se mi, větší nuancovanost při charak-
teristice Ameriky, v jejímž případě by se dala otáz-
ka formulovat spiše takto: Jaké jsou ještě možnosti 
ve světě, v němž již žádné vnější determinace nepů-
sobí f* (!!!) K žertům tohoto druhu komentáře netře-ba, pozornost však přesto mu^í vzbudit, jak do této 
hříčky s f^oskulemi proniká attituda toho, kdo je 
enfant gate, Z^toho, že vnitřní pohnutky jsou bez 
vlivu, je obviňován svět, tak pokračují známé nářky 
na determinovanost dobou, ale i rasou, původem, ze-
měpisnou šířkou, prostředím a okolnostmi, atp, atp, 
Sám citát je příznačný, váže se k pěstování emocí, 
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rozplývajících se na/slabostí, vymáhajících si skrz© 
ni přitažlivost a obecná dojetí; slabost se dosazuje 
za výsadní hodnotu, manipuluj 6 S6 3 ní jako se silou 
a líčí se jako plná půvabů. Je jasné, že tu jde, jako 
v celém exhibicionismu slitovných citů a sebelítostí 
(konec stoických ctnostíI), o slabost těch, kdo mají 
privilegia, nebo byli o ně připraveni, nebo se jich 
domáhají, o slabost, jež je povyšována na "ústřední" 
princip, navíc s kosmickým pozadím; nesplněná očeká* 
vání se kryjí s nároky vyvolených. Boku 1970 nebo 
1971 napsal český aforista: "člověku, jenž snese ne-
změrná utrpení, zlomí vaz mučednická aureola." 

Ná celém pojetí světa kontaminovaného s producen-
stvím drtivých (!!) determinant je ovšem pozoruhodné, 
jak se solidarizuje s oním jednoznačným pevným kosmem, 
podmínkou sine qua non románové skutečnosti, tak jak 
je vyráběna státní doktrinou - věc, jež musí právě ro-
manopisce píšícího s myšlenkou tak odpuzovat (ještě 
jeden odkaz: v roce 1969 vydal E.Buyer knihu Chvála 
konzumní společnosti - Lféloge de la société de con-
sommation, v níž podniká kritiku vrstvy, parazitující 
na etatizovaném hospodářství a naříkající přitom na 
poměry, na konzumní dobu atp.). Ke konfrontaci zde 
snad postačí dva úryvky z Muže bez vlastnosti, pokaždé 
z místa, kde vrcholí jeden jeho díl: "Bylo by možné 
však také říci, že jeho osamělost - stav, který se pře-
ce rozprostíral nejenom v něm, ale také kolem něho, 
a tedy obé svaloval - bylo by možné říci, a sám to po-
ciíoval, že ona osamělost neustále houstne a zvětšuje 
se. Prostupovala skrze stěny, vrůstala do města, aniž 
se vlastně rozpínala, vrůstala do světa. »Kterého svě-
ta?» pomyslil. 'Žádný přece neexistujeIř Připadalo mu, 
že ten pojem nemá už žádný význam." (Poslední kapitola 
druhého dílu) - "... pro toho /ÍSoosbruggera/ sestávala 
/vina/ však ze samých jednotlivých incidentů, a ty ne-
měly mezi sebou nic společného, každý byl vyvolán jinou 
příčinou, která vězela mimo Moosbruggera? někde v cel-, ku světa. V soudcových očích vycházely činy z něho, 
v těch jeho se snášely jako ptáci, kteří se k němu slé-
tají. Pro soudce byl Moosbrugger případ; pro sebe byl 
on sám svět, a je velmi těžké říci něco přesvědčivého 
0 světě." (Předposlední kapitola druhého dílu.) 
K citované větě bylo na její omluvu řečeno, že ji napsal 
přece romanopisec, tj. že se nedá brát tak doceiLvážně 
a že na ni nelze klást regulérní - přísná! - měřítka. 
Neboli každý o romanopisci ví, že ten myslit nemusí. 
1 z této strany je tedy možné osvětlovat Musilovo "chci 
psát román s intelektem'1. Naopak mimování filosofie, 
ústředních otázek atp. má dodat k nárokům díla (nemíst-
ným) smluvenou hru pro kritiky, z nichž ti, kteří mají 
zalíbení v konvenční stupiditě, přispívají k úspěchu 
takového románu kolportáží jeho hlubokomyslností s ne-
snesitelnou lehkostí. 
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Á r n o l d v a n G e n n e p 
(R.L, Zumvjaltová: The Enigma of Arnold van Gennep, 1873 -
1957; Helsinky 1988, 133 stran) 

Významnou postavou etnologie a folkloristiky první po-
loviny tohoto století je Arnold van Gennop, kterému věnova-
la badatelský zájem Rosemary Lévy Zumwaltová v příznačně na-
zvané práci Záhada Arnolda van Gennepa. Práce je rozdělena 
do dvanácti kapžtol. Začíná stručným životopisem, pak ná-
sleduje přehled van Gennepova životního díla, které je roz-
děleno na etnograficky zaměřené práce do roku 1924 a na ná-
sledné období s meritem folkloristickým. Pět kapitol věnuje 
autorka van Genneppvým výzkumným metodám, sběru materiálu 
v terénu, definici a sféře folklóru, lidové slovesnosti atp. 
Na závěr více méně zodpovídá titulní záhadu. 

Van Gennep byl po matce EolanSan a po otci Němec, ke vše-
mu oba rodiče měli francouzské předky, V šesti letech se 
s matkou přestěhoval do lyonu, K francouzštině, holandštině 
a němčině přibral na lyceukromě řečtiny a latiny ještě stu-
dium angličtiny a docházel na soukromé hodiny italštiny a špa-
nělštiny, Portugalsky se už učil jako samouk. Několik let na 
polském gymnáziu v Čenstochové, kde učil francouzštinu v le-
tech 1897 - 1901, ho přimělo složit zkoušku z ruštiny a pol-
štiny, prý znal i další slovanské jazyky. Jako polyglot měl 
van Gennep přístup k nesmírně širokému poli pramenů., z toho 
ve svém monumentálním životním díle vytěžil maximum, 

V první publikované knize Tabou et totémisme a Madagas-
kar v r. 1904, která byla předložena jako závěrečná práce na 
Ücole des hautes études, vyjádřil van Gennep nesouhlas s ně-
kterými názory sociologa imila Durkheima (1$$$- 1917), V pole-
mice pokračoval i v dalších publikacích, především ve význam-
né knize Les rites de ffassage (1909), zabývající se přechodo-
vými rituály, Dürkheim tvrdil, že roztřídění světa je důsled-
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kern totemismu, čemuž van Gennep oponoval tvrzením, že tote-
mismus je pouze jedním ze systémů, roztřídění světa. Každá 
skupina lidí nebo zvířat si pro své přežití zajišťuje dvě 
věci, jednak vnitřní soudržnost skupiny na daném místě, 
jednak kontinuitu skupiny následným pokolením. Tyto dvě ne-
zbytnosti jsou společné celému lidstvu a jsou zakořeněny ve 
všech společenských zásadách. Totemismus utvrzuje sociální 
soudržnost a kontinuitu v čase a Čelí autonomním tendencím 
klanový©]?., rodinných a kastovních podskupin. Dále zajišíuje 
prostředky pro udržení teritoria a svazků mezi skupinami. 
S van Gennepovým názorem, že totemismus je klasifikační sys-
tém, se ztotožňuje ještě dnes Claude Lévi-Strauss, který 
jinak pochází z durkheimovského milieu. Jiným bodem rozepře 
s Durkheimem byla role jedince ve společnosti. Dürkheim se 
dofaníval, že kolektiv je zastoupen komplexem idejí nebo sym-
bolů, které jsou univerzálně přijímány a mají donucovací moc 
právě proto, že jsou kolektivně vytvořeny a vyvinuty vzájem-
ným působením mnoha mínění. Tyto sypboly jsou produktem ko-
lektivního vědomí (conscience collective). Individuální vě-
domí (conscience individuelle) je ve vztahu k vědomí kolek-
tivnímu podřízeno a. izolováno. Van Gennep upozorňoval na to, 
že kolektiv se skládá z individualit, jejichž schopnosti jsou 
masou nezastupitelné. Původcem změny je jedinec, nikoliv po-
třeby společnosti, volání vlastmi nebo hlas lidu. Vztah ko-
lektivu a jedince je řešen dodnes. Sovětští badatelé si vy-
pomáhají samozřejmě jednotou protikladů. Nedávno měl v Praze 
na toto téma säukromou přednášku i francouzský filozof 
Jean-Pierre Vernant, v diskusi byly vysloveny i odlišné ná-
zory, dokládající, že ani v monolitních politických systémech 
nemusí být k regresivitě kolektivu zamítavé stanovisko. Pro 
van Gennepa měla individuálnost osudné následky, jak autorka 
v průběhu monografie dokládá. Dürkheim a jeho žáci vyloučili 
díky svým společenským stykům van Gennepa z francouzského 
univerzitního života, necitovali jeho práce, nepřihlíželi 
k jeho výsledkům (dodejme, že ke své škodě). Ostrakizace van 
Gennepa je tedy klíčem k záhadě, proč pracoval celý život 
v ústraní a jen občas přednášel v zahraničí. Autorka mohla 
ještě dodat, 2e Durkheimova donucovací moc kolektivního vědo-
mi ve van Gennepově případě sklouzla jen po povrchu, 



Van Gennep je dnes souhlasně nazýván zakladatelem fran-
couzské etnografie a folkloristiky. V letech 1937 až 1958 
vydal tři díly mamutí Příručky současného francouzského 
folklóru (Manuel de folklore fran9ais contemporain), která 
je dvsem víc než jen shrnutím faktů z francouzského prostře-
df>)/éritickou tresti celoživotního díla. Lévy Zumwaltová 
připomíná, že termín rites de passage, který se většinou ne-
překládá, se v kulturním povědomí vžil tak dokonale, že ně-
kteří badatelé necítí potřebu citovat původní pramen. Na dru 
hé straně jsou van Gennepovy počáteční práce stále více doce 
ňovány, např. ke studiu tabu je doporučován spíše než Frazer 
a Freud. Ostatně v případě Freuda a Durkheima van Gennep po-
ukázal na tQ> že generalizování a tvoření teorií na základě 
několika izolovaných jevů, stejně jako nekritické směšování 
pramenů odlišných hddnot, je zavádějící. 

V knize Les rites de passage2^ francouzský etnolog zdů-
raznil strukturální podoby mezi různými porodními, iniciač-
ními, svatebními a pohřebními obřady, které mají všechny spo 
léčný cíl, totiž zajištění přechodu jedince nebo kolektivu 
z jednoho stavu do druhého, z jednoho sociálního nebo kosmic 
kého světa do druhého. Ceremoniál přechodu má neměnné pořadí 
jedinec musí nejdříve projít stavem umírání, aby se mohl ga-
rodit v nové podobě. Eituály se člení do tří kategorií, na 
obřady odloučení (rites de séparation), na obřady pomezní 
(rites de marge) ě na obřady přijetí (rites ďagrégation). 
Tyto tři rituály je také možno seřadit jako'předběžný, pra-
hový a přijímající (préliminaire, liminaire, postliminaire, 
etymologieky jsou týto tvary odvozeny od latinského limen -
hranice, práh). Obřady odloučení se vztahují k zamezení 
vstupu cizinci, k zákazům v těhotenství, k únosu mladého za-
svěcence, izolování dospívající dívky i nastávající nevěsty 
a ženicha atd. Oddělují věc nebo člověka od prostředí, ke 
kterému původně patřili* Obřady přijetí jsou věnovány vstu-

Viz k tomu i recenzi v Mrodopisném věstníku českoslo-
venském, sv. IV., r.1909, s*177-180. 
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pu cizince (adopci, účasti na společném jídle, nabídnutí man-
želky), jsou zasvěcením dítěte zemi, měsíci, rodinnému ohni, 
jsou intronizací a svěcením nového člena bratrstva, kněze 
i krále posvátnými objekty rodu. Obřad uvedení dítěte do ži-
vota má za cíl jeho začlenění do nové skutečnosti. Obřady 
pomezní jsou prhhovou prodlevou, neofytovým pobytem v temno-
tě, nejistou zkušební dobou mezi dvěma světy, jsou definitiv-
ní katarzí. Za takové můžeme pokládat i karnevalové slavnosti, 
které mají význam přechodu z jedné periody do ďuhé, a kromě 
toho jsou katarzním vytržením z obyčejné každodennosti. Ri-
tuály, ceremonie a další úkony jsou techniky patřící magii, 
která je prakticky se projevující stránkou komplexu nábožen-
ství. Jestliže se Dürkheim domníval, že náboženství a magie 
mohou být poprávu. oddělovány, protože náboženství má výrazný 
odpor k magii a magie se staví nepřátelsky k náboženství, 
van Gennep naproti tomu postavil názor, že praktický a teo-
retický komplex (magie a náboženství) je sice přesně odliši-
telný, ale neoddělitelný. 

Ve studii Utvářeni pověsti (La Formation des légendes, 
1912) nastínil van Gennep myšlenku, že lidová slovesnost 
utvrzuje morální kód společnosti, a s lehkou ironií odmítl 
tvrzení psychologa'a filozofa Wilhelma Wundta (1832 - 1920), 
Že by amorálnost předcházela morálnosti. Wundt na základě 
toho, že pohádky obsahují četné obhroublosti a posměšky, usou-
dil, že jsou starší a původnější, že předcházejí mýtům a po-
věstem. Od toho už nebylo daleko ke tvrzení, že primitivní 
národy mají méně vyvinutý cit pro morálku. Van Gennep k tomu 
zkušeně poznamenal, že amorálnost je spíše znakem vysoce vy-
vinutého intelektu. V knize Ev thes et légendes d*Austrálie 
(1906) van Gennep zdůraznil úzký vztah mezi mýtem a rituálem, 
domníval se, že rituál je předvádění mýtu a mýtus je vyprá-
vění rituálu. Tím by byla odstraněna otázka, co předcházelo 
čemu. Jeho pozdější názor z r. 1912, že některé formy drama-
tu (masopustní hry, Mastičkář, liturgická interludia), kde 
je slovo nahrazováno pantomimou, jsou zřejmým důkazem pro 
prioritu rituálu, je, domníváme se, spíše potvrzením původní 
myšlenky o kontaktu mýtu a rituálu. Americký, antropolog 

(42) 



Victor W. Turner, známý odborník na africké rituály, apli-
koval teorii O rites de passage i na mýty a domníval se, že 
mýty mají liminální kontaktnost, že jsou předávány v praho-
vých, přechodových situacích, Námitky, že to platí pouze pro 
malý okruh mytologií, a už v&bec ne pro mýty řecké, zdá se 
nám, příliš neobstojí. Postavení mýtu, jehož frázím často 
ani nerozumíme, mimo běžnou skutečnost je nepopiratelné. 
V řeckém světě je pio línání mýtů. do každodenního života 
zvláště patrné, öas byl strukturován řadou líkonů, ke kterým 
byly mýty mnemotechnickou pomůckou i vysvětlením. 

Monografie Lévy Zumwaltové je záslužná, protože ukazu-
je, že exkomunikace Arnolda van Gennepa, zesíleně řečeno, se 
obrátila v neprospěch společnosti. Bude zapotřebí se k někte-
rým jeho dílům opět vrátit, 

-dmzl-

Z a v ř e n í a m e r i c k é m y s l i 

Jedním z největších letošních bestsellerů literatury 
faktu nebo, jak se i v Americe výstižněji říká, non fiction, 
je kniha profesora chicagské univerzity Alana Blooma, která 
se jmenuje The Closing of American Mind neboli Zavření ame-
rické mysli. Je to v podstatě analýza dvou důležitých sou-
časných přístupů k životu, tzv. sexuální revoluce a feminismu, 
a jejich vlivu na život, zejména na život americké univer-
zitní mládeže. 

Nejprve dost dlouhý citát, který vlastně udává klíč ke 
kritériím, podle nichž Bloom posuzuje situaci: "Existuje po-
pulární předsudek, podle něhož Američané jsou néintelektuál-
ní, nebo dokonce antiilektuální; že filosofické myšlenky jsou 
pro Američany v nejlepším případě prostředky k dosažení cílů; 
že naše země není vlastně nic jiného nežli obrovské jeviště, 
na němž se předvádějí teorie v podobě tragédií nebo komedií. 
Ve skutečnosti naše historie je majestátní a triumfální po-
chod dvou principů: principů svobody a rovnosti, jež dávají 
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smysl všemu, co jsme dělali a děláme. Cokoliv se u nás sta-
ne, je vždycky důsledkem jednoho nebo obou našich principů: 
triumf nad něčím, co jim .oponuje, objev nějakého nového 
v nich skr jftého významu, debata o tom, který z obou princi-
pů je důležitější, atd.w 

Tento poznatek aplikuje Bloom na sexuální revoluci, jež 
probíhá pod praporem principu svobody, a na feminismus, jehož 
heslem byla rovnost» Nějakou dobu šla tato dvě hnutí ruku 
v ruce, ale nakonec se dostala do konfliktu; přesně jak to 
před více než sto padesáti lety předpověděl v klasické knize 
Demokracie v Americe (Democracy in America) francouzský filo-
zof Alexis de Toc^uevÜle. Podle něho svoboda a rovnost 
vždycky byly a vždycky budou v konfliktu. 

Sexuální revoluce byla v podstatě radikální reakce na 
tradiční americký puritanismus, Měla ten výsledek, že všechny 
zábrany stojící v cestě volnému užívání sexu rychle zmizely. 
Zejména studenti, a mezi nimi zejména dívky, se náhle přesta-
li stydět za otevřenou sexuální aktivitu. To bylo samozřejmě 
snazší pro hochy než pro děvčata* II mladých mužů se sexuální 
aktivita před manželstvím i dříve mlčky předpokládala, kdežto 
dívky se nejdříve musely zbavit tradice ženské cudnosti, So 
vedlo také k novému pojetí štěstí, Nikoli už něco tak tradič-
ního jako štěstí manželské, ale štěstí jakožto permanentní 
bakchanálie. Výsledkem bylo mimo jiné to, že sexuální styk 
ztratil element romantické vášně a stal se něčím zcela všedno-
denním, Ve smyslu odpoutání od puritánských tabu to jistě 
bylo, jak tomu říkali zastánci sexuální revoluce, osvoboze-
ní, Nechtěným následkem ovšem se ukázalo být to, že pod roz-
bitými konvencemi se drastičtěji než dřív uplatnila krutost 
přírody. Revolucí získali víc mladí než staří, víc hezcí než 
oškliví. Zmizel prostě závoj diskrétnosti, jenž tyhle hrubé 
a nerovnoměrně rozdělené přírodní výhody činil dříve pro ži-
vot a zejména pro manželství méně důležitými. 

Jestliže sexuální revoluce představovala osvobození lidí 
od společenských tabu, představoval feminismus pokus osvobo-
dit ženy od omezení, které na ně klade příroda. Dalo by se 
to shrnout v heslo: Biologie nesmí být osud. Všechno, co se 
tradičně pokládalo za biologické poslání ženy a co ženu do 
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značné míry uvádělo do závislosti na muži, bylo odmítnuto. 
Zeny se měly zbavit mužské psychologické tyranie a věno-
vat se, jak to feministky vyjadřovaly, důležitějším věcem, 
rozumějí důležitějším, než jsou mezipohlavní sexuální vzta-
hy a jejich následky v podobě dětí a rodiny. 

Feminismus tedy začal působit jako brzda bakchanálií, 
jež pro přívržence sexuální revoluce představovaly triumf 
nové svobody; jako brzda působivější než puritánské morální 
zábrany,ale vpodstatě rovněž brzda ideologická. Mužská se-
xuální vášeň se náhle znovu stala hříchem, byí se tomu hří-
chu už neříkalo smilstvo, nýbrž sexismus, A volalo se dokon-
ce po zákonech, které by mužskou tendenci k sexu trestaly. 
De facto se tohle feministické odsouzeni mužské sexuality 
zákonitě mužům jevilo jako nová inkarnace prvotního hříchu, 
jehož se ovšem nyní nedopustila Eva, ale Adam. Vznikl femi-
nistický katechismusf v jehož přikázání na prvém místě stál 
zákaz mužského pocitu majetnictví a žárlivosti a přesvědče-
ní, že muž musí být ženiným ochráncem, 

Ústřední myšlenkou jak sexuální revoluce, tak feminismu 
bylo odmítnutí konceptu ženské cudnosti, modesty,, jak zní 
anglický termín. Eozdíl byl v tom, Že sexuální revoluce žens-
kou cudnost odmítala proto, aby se ženy a muži mohli bez zá-
bran tělesně sbližovat, kdežto feministky proto, aby muži 
a ženy mohli nadále jít nikoli spolu, ale vedle sebe, odděle-
ni jeden od druhého. Jenomže - říká profesor Bloom - jestli-
že se odstraní princip ženské cudnosti, redukuje se sex na 
sex jakožto účel sám sobě. Přestane být mystériem nebo chce-
te-li iluzí, které tradičně regulovala složité vztahy mužů 
a žen. Ženská cudnost totiž rozšiřovala pohlavní rozrůznění 
ze sexuálního aktu na celý lidský život. Pokud princip cud-
nosti platil, kdykoli a kdekoli byli muži a ženy pospolu, ne-
byli spolu jako řekněme úředníci, právníci nebo piloti. Měli 
spolu společného něco via než jen jak úřadovat, jak vyhrát 
soudní při nebo jak hladce přistát s letadlem. Ženská cudnost 
byla hlas, který ženám i mužům neustále připomínal, že jsou 
stvořeni pro společnou práci, jež je zcela odlišná od zaměst-
nání, které nabízí hospodářský život, a která je nesrovnatel-
ná důležitější. 
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Tohle všechno se nejvýrazněji promítlo do života 
a přístupu k jeho problémům, jak jej můžeme vidět na americ-
kých univerzitách. Pro dnešní studenty jsou zcela legální 
všechny formy sexu, pokud tělesně nephrožují druhého. Pocit 
studu, nebo dokonce provinění zcela zmizel. Sexuální akt 
je všednodenní úkon, téměř jako snídaně nebo vykonávání tě-
lesných potřeb. Následkem toho se přirozeně nepokládají za 
důležité takové tradiční hodnoty, jako bylo panenství. Pži 
tom ovšem studenti nežijí v sexuální promiskuitě, neoddáva-
jí se orgiím a jednorázovým sexuálním aktům. Mají obvykle 
pouze jednoho sexuálního partnera, jenomže toho mají jen na 
omezenou dobu. Jejich život je sledem takových vztahů, kte-
ré, pokud trvají, jsou monogamní* Mnozí spolu žijí po celou 
dobu studií, aniž očekávají, že se vezmou. Sexuální vášeň 
již pro ně něobsáhuj© dříve důležitý komponent iluze věžůesti. 

To má všemožné následky. Například také to, Že mnohá 
klasická literární díla dnešním studentům bu5 nic neříkají, 
nebo jsou pro ně zcela nesrozumitelná. Ibsenovi Puchové na-
příklad ztratili naléhavost, protože syfilis už není zdravot-
ní problém - i když ji možná zase nabudou, splní-li se kata-
strofické prognózy o AIDS, Annu Kareninu nebo Madame Bovary-
ovou vidí sice študenti jako cizoložnice, jenomže cizolož-
ství není už hřích, který by volal do nebe. A zabít ze žárli-
vosti jako Othello? Proč? Co to vlastně znamená? Studenti ne-
říkají už jeden druhému: "Miluji tě a nikdy tě nepřestanu mi-
lovat." Iluze věčnosti láéky vzala prostě za své. Fráze "mi-
luji tě" je nyní běžná, když se milenci rozcházejí. Znamená, 
že rozchodem se vlastně nic podstatného nezměnilo. Láska to-
tiž není už nic podstatného. Nahradilo ji to, čemu se říká 
relationship, tedy vzájemný vztah. Láska ovšem naznačuje ně-
co nádherného, vzrušujícího, pozitivního, něco, co je pevně 
zakořeněno ve vášni. Vzájemný vztah je cosi šedivého, bežtva-
rého. Naznačuje to jakýsi společný projekt bez zřejmého ob-
sahu, prováděný pouze na zkoušku. Za své vzaly i tradiční 
schůzky, rande. Dnešní studenti už na rande nechodí. Žijí ve 
stádech nebo ve smečkách, které se podle péhlaví rozlišují 
stejně málo jako stáda dobytka, když nejsou zrovna v říji. 
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<—- Sexuální akt je sice nadále individuální, ale dvojici 
ze stáda nevyděluje. Když je po něm, oba se ke stádu zase 
vrátí• 

Schůzky, období námluv, měly v dřívějším světě praktic-
kou funkci. Mladí lidé měli značně přesnou představu o tom, 
co v manželství jeden od druhého očekává, a námluvy slouži-
ly k tomu, aby oba poznali, jestli se k sobě hodí, tj, jest-
li se od toho druhého dá očekávat, co se tradičně očekávalo. 
Funkce byly přesně definovány, což samozřejmě neznamená, že 
se manželství vždycky povedlo; manželství bylo však chápáno 
jako minispolečenství, kde mužova vůle představuje vůli cel-
ku, tj. rodiny. Žena mohla manželovu vůli ovlivňovat a o man-
želově vůli se předpokládalo, že ji prolíná láska k ženě 
a dětem. To všechno se rozpadlo v prach a nenahradily to žád-
né jistoty, žádné přesné přědstavy. V manželství nyní existu-
jí dvě rovnocenné a od sebe oddělené vůle, ale ani jedna, 
ani druhá si už nejsou samy sebou jisté. 

Proto je důležitá nová manželská kategorie, tj. prefe-
rence, což prakticky znamená, že žena se musí rozhodnout, co 
je pro ni důležitější: jestlirodina a děti, nebo její vlast-
ní, od kariéry manželovy oddělená kariéra. Feministky vidí 
v této situaci vítězství, jenže v ženách pod všemi takovými 
postoji k životu pořád existuje povědomí, Že jsou od příro-
dy podvojné bytosti: schopná dokázat většinu toho, co dokážou 
muži, ale také přirozeně toužící po dětech. Muži nemají žád-
nou z nyní běžných ideologických výhod, jimž se při uvažová-
ní o sexu a manželství těší ženy. Ale na druhé straně je pro 
ně mnohem snazší na všechno se vykašlat, aniž za to musí 
zaplatit nějakou zvláší vysokou cenu. Mimoto mají jednu vý-
hodu v tom, co bývalo kdysi nejsilnějším motivem ženitby: mo-
hou si dnes beztrestně a bez zábran a bez odéru nemravnosti 
užívat sexu, jak to dřív bylo možné jen v manželství. Došlo 
k paradoxní situaci: Jedno z nejotřelejších a nejmoralistič-
tějších rodičovských napomenutí dcerám se proměnilo vlastně 
v nejvýstižnější a nejpravdivější analýzu současné situace: 
"Nebude si tě vážit a nevezme si tě, když mu dáš, co na tobě 
chce, aniž se bude upejpat," 
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Bloomova kniha je jistě značně provokativní. Jako všech-
ny takové analýzy popisuje reprezentativní formy společen-
ských tendencí, nikoli většinovou situaci společnosti. Tra-
diční postoje a tradiční koncepty pořád do značné míry pla-
tí. Velké množství, ne-li většina Američanů, se jimi řídí, 
zejména za současné renesance náboženského fundamentalismu. 
Jenže trendy, které profesor Bloom ve své knize chytře 
a přesvědčivě definuje, jsou, jak takové trendy bývají, 
předobrazem obecné budoucnosti. Knihy, jako je Zavření ame-
rické mysli, slouží jako užitečný korektiv k tomu, aby bu-
doucnost nepřišla ve své radikální, ale ve své kompromisní 
podobně. Klasický anglický kompromis znamená, že ze dvou 
soupeřících směrů se vybere to, co je pro stoupence obou 
směrů přijatelné. Možná že je to postoj takzvaně buržoazní. 
Historie nás učí, že aspoň nevede k velkým společenským 
pohromám. 

Josef Škvorecký 
(Z večerního vysílání Hlasu Ameriky 30.10.1987) 

S p e k t r u f e i p o d e s e t i l e t e c h 

Literárně esejistická revue SPSKTBUM vyšla pouze ve 
třech za sebou poměrně rychle následujících svazcích před 
deseti lety - roku 1973 (čtvrté připravované číslo se-ke 
čtenářům již nedostalo). Využijme tedy letošního jubilea 
k připomenutí této pro druhou kulturu podstatné události: 
SPEKTRUM Se totiž řadí k prvním samizdatovým periodikam, 
která počala vznikat mj. i z přirozené potřeby poskytnout 
v oblasti samizdatu prostor i jiným textům než prozaickým 
a básnickým, tj. také žánrům publicistickým, úvahám filoso-
fickým, sociologickým, uměnovědným apod. Existence různých 
druhů samizdatového tisku zároveň zprostředkuje čtenářům, 
kteří se k ineditní literatuře dostávají mnohdy spíše náhod-
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ně, souhrnné informace o dění v druhé kultuře a rovněž vzá-
jemnou komunikaci mezi jejími jednotlivými oblastmi* 

Všechny tři svazky SPEKTRA si zachovaly obdobnou struk-
turuj ukázky z p&vodní tvorby, úvahy, fejetony, eseje a me-
dailony, interview převzatá ze zahraničního žisku, recenze, 
literárně kritické stati* 

Příspěvky prvního čísla SPEKTRA (všechna tři čísla by-
la vydávána strojopisně v Praze a též'přetiskována v Londý-
ně) mají příbuznou orientaci - jejich základním tématem je 
postavení člověka v soudobém světě, pokus identifikovat 
specifičnost existence člověka ve společnosti a určit mož-
né způsoby, jak ji zachovat snesitelnou. V tomto duchu jsou 
- mimo rózsáhlé úvahy L* Hejdánka, J*Zvěřiny, J*Dientbiera, 
F*Kadluse ad* - vybírány i kratší doprovodné texty (citáty 
z děl O.Mandelštama, J*Huizingy, E*Denise). P&vodní tvorbu 
zastupují úryvky z poetického deníku Pavla Zajíčka, verše 
Petra Kabeše a Bohuslava Reynka, jehož dílo - básnické i vý-
tvarné - hodnotí ve vzpomínkové stati Věra Jirousová. Li-
terárně kritické úvahy zastupuje rozsáhlá recenze tehdy po-
sledního románu Milana Kundery Valčík na rozloučenou (1976) 
od Laiboše Dobrovského a analýza Joyceovy jediné dochované 
hry Exiles z let 1913 - 15, kterou - podobně jako i Joyce-
ovy prozaické tituly (Dublinané, Qdjgsseus« Portrét umělce 
v jinošských letech) - autor stati Zdeněk Uibánek pojímá 
jako jedno z nejpr&kaznějších svědectví o exilu a společen-
ském vyděděnectví v našem století* Pod názvem Změnit nebo 
zmizet přináší první číslo SPEKTRA rozsáhlý rozhovor paříž-
ského Expressu s anglickým ekologem Eduardem Goldsmithem 
z května 1977f podnes šokující svým obsahem - charakteris-
tikou civilizační a ekologické katastrofy bez falešného 
optimismu, s nímž se k tomuto pro lidstvo osudovému problé-
mu stále ještě vyjadřují naše oficiální sdělovací prostřed-
ky* Plán na přežití, jehož koncepci E.Goldsmith v rozhovoru 
vysvětluje, se bohužel zdá vzhledem k své podstatě - změna 
morálního vědomí jedince, společnosti a především jejího 
vedení - pro naši skutečnost ještě dlouho nerealizovatelným* 
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S nadějí vyjádřenou v Goldsmithově záchranném progra-
mu kontrastuje příspěvek dominující druhému svazku SPEKTRA, 
nazvaný Už jenom nějaký bůh nás může zachránit. Jde o roz-
hovor západoněmeckého časopisu Spiegel s Martinem Heidegge-
rem, který byl na přání filosofa uveřejněn teprve po jeho 
smrti, v květnu 1976- Rozhovor byl uskutečněn z Heideggero-
va nepřímého popudu. Vrací se v něm k toku 1933 a ke své 
funkci rektora na univerzitě ve Freiburgu v této době, při-
čemž se snaží korigovat některé mylné domněnky, vzniklé spó-
jením Heideggerova jmenování do funkce s nástupem Hitlera 
a vůbec politickými praktikami NSDAP. Téma rozhovoru ovšem 
přesahuje rok 1933 a rozšiřuje se o úvahy o možnostech fi-
losofie a individua ovlivnit existenci člověka ve světě 
jeho vlastních "výtvorů a nástrojů", tj. dnes ve světě samo-
statně fungujícího kolosu techniky. K rozhovoru je připojen 
podaný komentář Jana Patočky. 

Autor úvahy Chiliasmus a eschatologie Zdeněk Neubauer 
se vyjadřuje k tématu příbuznému s oběma naposled jmenova-
nými příspěvky - k ohrožení lidské existence devastací a lik-
vidací přírody ve spojení se ztrátou hodnot duchovních 
a kulturních. 

Sochařské dílo Olbrama Zoubka v souvislosti s domácími 
tradicemi a evropským kontextem hodnotí Jan Bratřík ve sta-
ti Kandidáti existence I. Fotografie ze Zoubkovy dílny tvo-
ří zároveň ilustrační doprovod druhého čísla SPEKTRA. 

Z původní literární produkce přináší toto číslo povíd-
ku Ivana Klímy Kouíářka. ukázky z poesie Andreje Stankovi-
če a Emila Juliše. Julisovy básně doprovází analýza základ-
ních vrstev jeho poezie a jejich vzájemného vztahu a pro-
porcí od Jiřího Brabce. Kapitolou z připravovaného románu 
Pán věže se představuje Eva Kantůrkova, jejíž jinou prózu 
- Sen o zlu - recenzuje v tomto čísle Jan Žalich. 0 proce-
sech v soudobé sovětské literatuře hovoří příspěvek Glosa 
sovietica. Jeho autor si všímá takové literatury a jejích 
tvůrců, kteří se navracejí k svému povodnímu poslání - být 
citlivým, "bolavým svědomím" doby - a boří tak dočasné po-
jetí spisovatele jakožto "hlasatele optimismu a propagan-
disty úspěchů", vynucené kulturní politikou despotického 
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vládního systému. Kromě povšechného zhodnocení tvorby au-
torů navracejících se k tradicím ruské realistické litera-
tury - Šukšina, Ajtmatova, Okudžavy, Bělová, Trifonova, 
Těndrjakova... __ je pozornost věnována dílu Valentina Ras-
putina, především novele Loučení s Matorou. 

Třetí svazek SPEKTRA je z větší části věnován 60. vý-
ročí vzniku Československé republiky. Obsahuje zásadní sta-
ti navazující na tzv. "Českou otázku" - jeden z ústředních 
problémů našich dějin,'projevující se v politice, kultuře, 
filosofii i ekonomii v zesílené míře po dobu národního obro-
zení. Jubileum republiky se stalo podnětem k anketě nazva-
né Dějiny a současnost, která shrnula názory lidí různého 
věku a rozmanitého sociálního, profesního i duchovního za-
měření (účastníky byli např. F.Pithart, I.Dubský, I. Kadle-
ček, V.Effenberger, L.Vaculík, D.Tatarka ad.). Anketní otáz-
ky se týkaly problematiky "malého národa" a možností jeho 
plnohodnotné existence z hlediska historického i z hlediska 
současného dění. Téma "české otázky" v souvislosti se vzni-
kem republiky doplňují úryvky z původních dokumentů české 
politické aktivity z let 1848-1939 a citace z dobového tis-
ku shrnuté do oddílu Panoráma československého tisku. 
Chronologický sled jednotlivých ukázek umožňuje mj. názorně 
sledovat, jakou důležitost a význam přisuzovaly aktu získá-
ní samóstathosti různé politické systémy. K bloku jubilej-
ních příspěvků se svým obsahem přiřazuje i Němcova recenze 
Dvou studii o Masarykovi (edice Petlice, Praha 1977) od Jana 
Patočky a Dvou studii masarykovských (edice Expedice, Praha 
1977) od Václava Černého. 

Vedle úvah o národu, tradicích, národní minulosti, jež 
byly inspirovány výročím, zaujímá své samozřejmé místo stač 
Zdeňka Neubauera přibližující osobnost filozofa a spisovate-
le Ladislava Klímy, která byla napsána při příležitosti pa-
desátého výročí jeho úmrtí a stého výročí narození. 

Z Nouvelles Littéraires převzalo SPEKTRUM úvahu Milana 
Kundery 0 kulturní odkaz střední Evropy. Autor v ní hovoří 
o specifičnosti středoevropského kulturního klimatu vzhledem 
k prostředí západoevropskému, o jeho impulsech pro kulturu 
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světovou, o násilném politickém rozdělení střední Evropy 
^ její kultury a o úsilí bránit se proti takto vynucované 
ztrátě kulturní a duchovní paměti. 

Autointerview Jana Lopatky Ptají se, já se kroutím, 
jak můžu, ale nakonec stejně vypovídám přináší informace 
o soudobé české samizdatové literatuře: o podmínkách její-
ho vzniku, důsledcích její existence, o jejím vlivu na vý-
voj písemnictví, základních vyjadřovacích postupech atd. 
Rozhovor provázejí ukázky z prózy Vlastimila Třešňáka Den, 
kter.ý otřásl mnou a z poezie Marie Benetkové, Markéty Něm-
cové, Nadi Plíškové, Petra Lampla, Františka Pánka a Char-
lie Soukupa. Rozsáhlejší ukázka z Bájí z Nového světa od 
Stanislava Mareše (vydaných v Torontu 1973) je uvedena zá-
kladními biografickými a bibliografickými daty autora. Sym-
bolickým úvodem třetího čísla SPEKTRA je fiíjen ze sbírky 
Karla Šiktance Českf orlo.i. Šiktancova tvorba je tu dále 
zastoupena úryvky z básnické skladby Tanee smrti aneb .ještě 
pámbu nezemřel, za nimiž následuje zásadní staí Dějiny, bás-
ník a mýtus od Jiřího Brabce, analyzující vývoj a charakter 
Šiktancova básnického díla. 

Celkový dojem z četby časopisu je velmi příznivý. Je to 
zajisti dáno kvalitou, rozmanitou tematikou a zaměřením tex-
tů, které redakce vybrala. Sympatická je rovněž absence nad-
bytečného politizování a okázale projevovaných opozičních 
postojů. Redakce akcentovala mnohem více uměleckou či odbor-
nou úroveň příspěvků, jejich schopnost rezonance, snažila se 
poskytnout prostor autorům různé duchovní orientace. Příjem-
ně působí výtvarná úprava časopisu, která je zřejmě maximem, 
jakého lze v omezených možnostech samizdatového tisku do-
sáhnout. Ilustrační doprovod je volen s ohledem na obsahovou 
náplň čísla - vztahuje se buS k jeho ústřední tematické li-
nii, nebo je doplňkem některé z uměnovědných statí. Určité 
oživení znamená užití více typů písma psacího stroje, různo-
barevného papíru i netradiční struktursce stránky. Skoda, že 
pokus o uvedení časopisu do života zůstal pouze u tří svazků. 

Závěrem je třeba uvést, že rozsah příspěvků tří vyda-
ných svazků SPEKTRA je mnohem širší, než mohla obsáhnout ta-
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to výběrová informace, která se řídila snahou podat spíše 
souhrnný přehled o jednotlivých číslech SPEKTBA a hledisky 
předpokládané závažnosti statí a osobního zájmu autora 
informace . 

Sharon 

D v a k r á t M o n í k o v á 
§§§ 

*AÍ žije fasáda!11 

If • v • . . . 
V prosinci minulého roku pozvala Wheatland Foundation 

(subvencovaná nakladateli lordem Weidenfeldem a paní Ann 
Getty) přes dvacet exilových spisovatelů na vídenskou kon-
ferěnci Emigrant jako básník. Prominentní host Joseph Brod-
sky se omluvil a zaslal text Stav, který nazýváme exilem. 
V tomto svém příspěvku nazval spisovatele "nanejvýš privile-
govanou klikou* mezi emigranty, ohroženou ve své touze po 
slávě. Odtud prý jedovaté prostředí závisti v emigrantských 
kruzích. Spisovatelé v exilu jsou *od reality vzdálení 
egoisté, nafouknutí jako balon*. A důvod? 

* 

Pravda o stavu, který nazýváme exilemf je, že exil nor-mální, profesionální životní dráhu spisovatele urychlu-
je: jeho útěk - nebo jeho ústup - do absolutní izolace, 
do stavu, kdy <je zcela sám se sebou a svou řečí. Exilo-
vý spisovatel je jako pes nebo člověk, který byl ve 
schránce vystřelen do vesmíru (přirozeně, že spíše ja-
ko pes než jako člověk, protože se nikdo nebude namá-
hat, aby ho vrátil k Zenii). A vaše schránka, to ne vaše 

. řeč. Abych příměr dotáhl, dodávám, že cestující »rzy 
zpozoruje, Že ve své schránc^xetíhne k Zemi, nýbrž smě-
řuje pryč do vesmíru. 1/ * 

Brodsky stav exilu charakterizuje jako stav jednak sociální, 
jednak jazykový. Spisov&telé-emigranti přicházejí do spole-
čenství nacházejícího se na vyšším stupni demokracie, v němž 
* (53) 



nejsou ohrožováni ve svém bytí fyzicky, a soustřeSují se 
tudíž jen na jedno - aby neupadli do bezvýznamnosti. Proto 
nová a nová interview (BBC, Voice), aby imponovali krajanům 
doma. Stav „jazykový je ovšem základnější a je jím vystižena 
"pravda o stavu, který nazýváme exilem". 

Přítomní spisovatelé (mj. Lev Kopelev, Horst Bienek, 
Slawomir Mrožek a Jiří GruŠa) prý byli "konsternováni"2^. 
Hlavně ovšem nemohli autorovi příspěvku říci svůj názor, 
protože ten se omluvil, jelikož musel ještě "protříbit" svou 
děkovnou řeč ku převzetí Nobelovy ceny. Tím ovšem Brodsky 
sám potvrdil své vlastní vývody - důležité je neupadnout do 
bez významnosti a toho lze dosáhnout jen prací s .jazykem 
(který nutno pilovat). 

Mezi pozvanými spisovateli byla i Libuše Moníková. Od 
ostatních účastníků se lišila v důležitém ohledu: do exilu 
neodešla jako spisovatelka, stala se jí až během svého poby-
tu v NSR, kde žije od r. 1971. Narodila se v Praze r. 1945» 
studovala na Karlově univerzitě germanistiku a anglistiku, 
studium zakončila srovnávací studií o Brechtofrě zpracování 
Shakespearova Koriolana. V NSR napsala několik esejů (o Kaf-
kovi, Borgesovi, Arno Schmidtovi) a učila na univerzitě. 
První svou literární práci Eine Schädigung (Újma) vydala 
v r.1981 (Rotbuch Verlag Berlin), druhou - Pavaně für eine 
verstorbene Infantin (Pavana za zemřelou infantku) - tamtéž 
v r. 1983. Loni se jí pak podařil literární "průlom". Její 
román Die Fassade (Fasáda), vydaný v Carl Hanser Verlag 
1987, byl odměněn - ještě před dokončením, ve stádiu rukopi-
su - jednou z nejvýznamnějších zápodoněmeckých cen, cenou 
Alfréda Döblina pro rok 1987. 

II. 
Moníková byla nejenom jedinou ženou na shromáždění ve 

vídeňském Hofburgu, ale svým literárním vývojem poskytla zá-
roveň protipříklad vůči Brodského tezi o uzavřenosti do ja-
zyka coby schránky. Tím, že začala psát německy, a nikoliv 
česky, její vztah k němčině - k jazyku jejích literárních 
děl - je vztahem distance. Její literární vstup do "němšcké 
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řeči" jako ystup do literatury, vstup, který spisovatel 
obvykle provádí ve své mateřštině, tu má jednu výhodu» Ne-
ustálé povědomí Moníkové, že ne pouze vypráví, ale že vy-
práví slovy, jí zároveň odkrývá ve zvýšené míře tu skuteč-
nost, že význam slov je opotřebován a že slova cosi zhame-
nají jen přibližně, jen nepřesně. Jeden z referátů o jejím 
románě nese název Exaktní fantazie. Pokusíme se ukázat, že 
fascinace "odbornými jazyky""^ spolu s ustavením literární-
ho jazyka znamená u Moníkové hold jazykové exaktnosti, ba 
nese s sebou specifické pojetí literárního jazyka samotného. 

Než se o to pokusíme, musíme, jako Čeští čtenáři, vzít 
v úvahu ještě jeden aspekt, totiž fakt, že román Fasáda jsme 
četli německy, a protože se odehrává v Cechách a Rusku íet 
sedmdesátých a jeho čtyři hlavní hrdinové jsou Češi ( s vý-
jimkou kuxemburčana, který uvízl v Praze v r. 1968), je pro 
nás patrně četha bohatší o fenomén cizojazyčnosti, který tu 
hraje specifickou úlohu. Na druhé straně, jelikož nám nemůže 
být němčina tak běžnou, jako je běžná pro Němce, může být 
naše ocenění exaktnosti a vyvázání z běžných klišé němčiny 
vždy jen částečné. 

III. 
Nejprve k fenoménu cizojazyčnosti při předvádění české-

ho prostředí. Kdo si povširal jednoho z mnoha pozoruhodných 
projevů v udýchaných proslovech hlasatelů Radia Internatio-
nal Prag, snadno pochopí, co máme na mysli. Hlasatel spěcha-
jící k další písničce nechce samozřejmě zahraničního poslu-
chače prázdnými frázemi Rudého práva přeloženými do světových 
jazyků příliš unavovat. Tento očividný záměr, suverénně se 
přenést přes ubohost, a tím sebe ukázat v "příznivém" svět-
le, je ovšem značně oslabován nutností při "zprávách" z do-
mova vložit větu typu "As Mr Bedřich Seřicha explained" nebo 
"Das bestätigte dr. Jarmila Šemíková". V tu chvíli pro české-
ho, nikoliv zahraničního posluchače, byí třeba nerozuměl kaž-
dému slovu drmoleného zpravodajství, dojde k zárazu. Úsměv 
vyvolávají ta (pro cizince) nevyslovitelná jména. Posluchač 
při jejich vyslovení reflektuje pozici cizího posluchače. Ta 
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jména jsou ovšem nenahraditelná - a přitom působí jako do-
klad neschopnosti vyhmátnout to podstatné a přiměřené s o-
hledem na posluchače. Podobný princip nalézá český čtenář 
čtoucí německy román Moníkové: w,Was Božena Němcová, was als 
sie zu mir kam?', braust Rettigóvá auf." Účinek je ovšem od-
lišný než u zahraničního zpravodajství. Zatímco je pro nás 
patrné, že zpravodajství je přeloženo z češtiny a že cizí 
(totiž česká) jména v něm trčí jako doklad absurdnosti, ne-
přiměřenosti celého podniku (koho bude v cizině zajímat, co 
řekl vedoucí samoobsluhy o dodávkách rohlíků?), je u Moníkové 
naproti tqmu zřejmé, že překladem do češtiny se tu ztratí 
kouzlo$ge "obdobou" nesmyslného zpravodajství. Eozdíl je ale 
v tom, Že zpravodajství přeložením do "originálu" (alespoň 
do určité míry) ztratí nechtěnou absurditu, u Moníkové ztra-
tí absurditu chtěnou. Přitom pro čtenáře německého jde ale 
prostě o cizí jméno tak, jako když my v česky psané knize 
potkáváme hrdiny s cizími, třeba arabskými jmény. Tento mo-
ment "exaktnosti" nemůže prostě německý čtenář ocenit. 

IV. 
Zahraniční zpravodajství, a podobně i Moniková, musí po-

užít překladu řady pro nás zaběhaných titulů, názvů. V tomto 
případě efekt vyznívá jiným směrem: 

Smetana am Klavier,^tippt mit einem Finger "Wo ist meine 
Heimat"'. Wasser schäumen durch die Wiesen, Walder 
rauschen auf den Felsen.,. 

Ve zpravodajství by ovšem doplnili, že "Wo ist Meine Heimat" 
je nyní částí československé hymny, což Moniková nepozname-
nává. Má zce tudíž český čtenář dvojí zisk: ví, oč běží, zná 
tu píseň i její osud, ale to vše je podáváno navíc v odstupu 
cizího jazyka. "Wo ist meine Heimat" a "Kde domov můj" musí 
čtenář, jinak v"němčině zběhlý, teprve identifikovat - čte-li 
totiž německy tak, že rozumí a myslí německy, není proň z hle-
diska .jazyka románu na první pohled jasno, že jde o totožnost. 
Nanejvýš čtenář shledá ekvivalenci podle známého příkladu, že 
večernice a jitřenka označují tutéž hvězdu, ale pokaždé z ji-
ného hlediska, totiž zde jednou česky a podruhé německy. Jenže 
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taková úvaha nás tu zavede jen k tomu, o čem román píše. Mo-
níkové však klade důraz na psaní, na vyjádření jazykové 
a 2 tohoto hlediska oba názvy písně jsou sice ekvivalentní, 
ale důležité je, že mají jiný smysl určitě pro nás české 
čtenáře. Cteme-li pak v překladu» 

Smetana: Zblunk, žblunk, žbluňk, žbluňk. Slyšíte? To je 
Vltava u.Vyšehradu, jedno z mála míst hudební 
literatury, začínající harfami. Znělka Rozhla-
su Radia Praha. 

Purkyně: Není to "Kupředu levá, kupředu levá, zpátky ni 
krok?" . 

Smetana: Ne, to si pletete se zahraničním vysáláním 
Československého rozhlasu... -

ztrácí se tu kouzlo německého názvu písně "Vorwärts links, 
vorwärts links, keiner Schritt zurück". Pšeudopatos písnž 
právě pro přesnost "překladu" shledáváme absurdní, tak jako 
česká jména v zahrahičním rozhlasovém vysílání. 

Lze namítnout, že efekty, na něž upozorňujeme, nejsou 
zdrojem úspěchu u německého Čtenáře, a že efekt námi popsaný 
můžeme snad ještě lépe sledovat ve slovenštině. Jenže u ní 
pociťujeme podobnost a odvozenostt resp. právě neodvozenost, 
porušení příbuznosti u slov zcela odlišných. Tudíž nikoliv 
exaktnost, ale podobnost, nikoliv precizaci, ale rozmělnění, 
což snad pochází z příbuznosti obou jazyků. Moníková nepra-
cuje s němčinou jako s jazykem příbuzným češtiněj vzdálenou 
"československou skutečnost" převádí do němčiny a exaktností. 
Odtud též exkursy do dějin a reálií - a tehdy je ,ve výhodě 
německý čtenář, protože si nemůže jednoduše popisované udá-
losti kupř. z r. 1968 obohacovat svými zkušenostmi t^k přímo 
jako čtenář český. Jisté strohost a komprimovanost přivedla 
mnohé čtenáře, jak patrno z recenzí, k dalšímu studiu a zájmu 
o osudy a literaturu naší země. 

Restaurátoři opravují fasádu zámku Frýdlantu/Litomyšle. 
Stala se jim nejenom zdrojem obživy, ale odkryla jim hlubší 
souvislosti časové a životní. Recenzenty shodně zaujala v tom-
to ohledu zvláště věta o Sisyfovi, jež vystihuje tuto nekon-
čící práci, začínající opět anovu na místě, na němž se zača-
lo, jako smysluplnou: "Musíme předpokládat, že Sisyfos je 
šíastný." Tento román,'nazvaný románem evropským, nikoli snad 
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jen německým, ovšem nechává restaurátora Ortena dospět k na-
hlédnutí ("Orten aä nepovažuje své škrabání na stěnách zám-
ku za nesmyslné") po návštěvě orientálního (japonského) fil-
mu. Jako by evrčpskost. — jíž jsou restaufcátoři obklopováni 
a k uchování jejíž historie pracují, kterou udržují před 
úplným zapomenutím a zapadnutím do minulosti - byla osmysle-
na teprve pochopením údělu, jak je podán v onom filmu» 

Restaurátoři mají uskutečnit výstavu v městském muzeu: 
Froblém představovalo bronzově poprsí Klementa Gott-

walda na betonovém podstavci v hlavním sále, v němž byla 
umístěna trvalá expozice dějin dělnického hnutí ve 
Frýdlantě. V příštích třech týdnech měla ustoupit aktu-
álnímu restaurátorskému umění, s podstavcem se však ne-
dalo hnout, fi 

Šeditel muzea se zpěčoval odstranit prvního dělnické-
ho prezidenta republiky, je prý už dosti na tom, že by-
la odklizena na chodbu dokumentace o vykořisíování tkal-
ců v okolí, hutníků v obci Lubná, dělníků v továrně na 
obuv Adler a baliček firmy Michelstadter, kteří se všich-
ni ve své době podíleli na třídních bojích a stávkách, 
třeba roztříštěně a neorganizovaně. Po založení KSČ se 
však ve dvacátých letech zformoval silný, jednotný odpor, 
a už kvůli tomu by měl Gottwald zůstat. Také Že musí 
zůstat maketa města, i když projels&vané nové obytné do-
my, ty bloky za městským kppcem, zatím nejsou dostavěné. 
Jednou však se stane tento model skutečností, školní dě-
ti se na něj už te3 rády chodily dívat, děti své domy 
dokončovaly, a přispělo by to i k úspěchu vaší výstavy -
postavit takovou věriaou kopii je nakonec také umění. 

"Clbrame, pomoz mi," Podol zvedne bez dalšího slova 
maketu a s Maltzahnem ji odnášejí ze sálu. Orten se po-
kouší řediteli vysvětlit, že by jeho oblíbený model sot-
va přestál instalační práce bez úrazu, ale ředitel je 
rozhořčen drzostí Pražáků. wJako|by nemohli frýdlantští 
umělci sami restaurovat frýdlantský zámek! A pamatujte 
si, jestli dáte bustu pryč, bude to mít následky!" 
praskne dveřmi. 

"To od tebe nebylo moc chytré," říká Podol, když se 
vrátí. 

"Mám tad^ o to pořád zakopávat, až budu mít třísky 
v botách? Mimoto nemůžu ty nové krabice vystát. A on je 
na to ještě hrdý! My škrábeme celé dny, snažíme se za-
chovat fasádu, a oni nám se svým betonem vtrhnou do zad! 
Jestli se na to chce dívat, může si doma v pfekoji stavět 
kostky!" 

^Odnášejí Gottwalda na chodbu, k dělnicím firmy Michel-
stadter. 

"V ósace měl stát ve velké vstupní hale pomník od Po-
korného," vzpomene si Orten. "Sbratření": rudoarmějec 
a český partyzán se objímají, Čech stojí samozřejmě níž 
a vzhlíží k bratrovi. Uvažovali jsme, co si s tím Japon-
ci počnou." (58) 



"Dva teplouši," říká Podol. 
?Ale ozbrojení?* uvažuje Patera. 
"A za tím panorama Hradčan - po&LeJpro Ginsberga, 

který v šedesátém osmém taky dokázal psát jen o pěkných 
prdelích Čechii. Vzali pak bustu Lenina. 

"Ten je teá ve velkém, v Dejvicíchf u stanice metra. Kouká nahoru, jako by na něj padalo listíj*Lenin v říj-
nu*. Přes noc mu nasadili ruksak," chechtá se Patera» 

M0d té doby mu policie pomáhá, hledět do budoucnosti," 
Maitzahn. 

"Ti Pražáci s jejich pomníkyl" směje se Podol. "Než 
jsou hotovi, je už většinou kult osobnosti ten tam!" 

"Ale svatého Václava se drží pořád?" říká Patera. ••Protože ta socha je tak krásnáJ Rikdy jsem neviděl 
krásnější jezdecký pomník. Myslbek dělal obličej podle 
svojí dcery. A ten kůň byl profík. Kvůli nemu museli 
zvětšit dveře ateliéru v akademii, pózoval naprosto ru-
tinně. Když pošel, nechtěl už Myslbek žádného jiného . 
koně portrétovat. Válku přestál beze škody, Václavův 
nos i ocas koně - oboje zůstalo celé.R / 

"Má ho zauzlovaný," říká Patera • / 
"Co?" . 
"Ocas. Ten přežil i >68 tankové střely Rusůt $vrabců, 

kteří podobali museum1." 
"A to se bude restaurovat rychleji a dráž, než se 

nám tady vůbec může snít i" říká Maltzahn. "Ti dostanou 
nejmíň dvacet lidí." 

"Špičky střechy jsou tea pozlacené," říká Patera 
lítostivě. * 

Obávám se, že ukázka předvádí nejenom silnou, ale i slabou 
stránku textu Koníkové - pro českého čtenáře. Česky (nebo je 
to nedostatek našeho překladu?) se nám ona souvislost Frýd-
lant - <5saka - Lenin - sv.Václav - Myslbek jeví především 
jako "informace" pro cizince, pro nás se zdá příliš okleště-

f .. 

ná a zkratkovitá, vyprázdněná (což opět bývá znakem exakt-
nosti). Scéna ukazuje postup práce Koníkové i způsob jejího 
humoru. 

V. 
Domníváme se, že efekty, na něž jsme upozornili, jsou 

pouze vystupňováním principu, který u Moníkové nalézáme jako 
rámcový. Ten bychom rádi objasnili dalším příkladem "cizo-
jazyčnosti". Sledujme na nějakém hradě průvodce němečké sku-
piny, k níž jsme se přidružili. Když průvodce uvádí detaily 
ve smyslu příkladu "Kupředu levá..." v němčině, jímá nás 
ostych« že zbytečnými podrobnostmi přetěžuje zahraniční návštěv-
níky (pro ně to ovšem může, jak vysvitne, vypadat zcela opač-
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ně)» Náš ostych - který je zde intenzivnějšíf protože 
u zpráv v rozhlase ani nepředpokládáme, že je nějaký cizi-
nec poslouchá - pochází z porozumění, že snad všechny lo-
kální detaily nemají být předváděny na "mezinárodním fóru" 
(zahraniční návštěvník ovšem může naopak mít dojem, že" je" 
mu poskytován přesný a úplný obraz)• Další zdroj studu je 
pochopení, že "pro cizinu" není vhodné ukazovat to, co ne-
může být bezprostředně pochopeno (avšak cizí návštěvník mů-
že detaily o "Kupředu levá..." chápat jako součást bizarní 
skutečnosti, zvláště odehrávala-li by se scéna na hradě 
Zvíkov a návštěvník by se otázal, co na hradě tropí busta 
Gottwaldova)» Náš stud je vcelku veden obavou z přetěžování 
nepřiměřenými nároky, obáváme se f že tak druhému znemožňu-
jeme t aby se stal naším partnerem (ovšem návštěvník by mož-
ná byl rád naším partnerem na. jiné* úrovni, kupř. v ironii, 
a nikoliv v úrovni životopisu K.G.). 

Princip výstavby Fasády se s právě popsanou situací 
shoduje v tom smyslu, že musíme vzít v úvahu právě pohled 
návštěvníka, který jsme uváděli jako druhý, v závorce» 

V jednom rozhovoru^ se Koníková vyznala ze své fasci-
nace odbornými jazyky - knihy různých oborů čte v "originá-
le", totiž nikoliv v popularizované podobě příruček pro ne-
odborníky. A to odpovídá naší situaci s K. Gottwaldem na 
Zvíkově - fascinace .jazykem výkladu průvodcovského si vy-
žaduje vzít i předmět tohoto výkladu jako jemu příslušející , 
korelát, tj. se všemi detaily, jež jsme považovali za nepři-
měřené. 

Co může Moníkovou fascinovat na odborném jazyc.e? (Pře-
pokládáme, že ji fascinuje jazyk a že není jejím cílem'se 
stát "odborníkem" v oboru, jemuž ten jazyk přísluší; z po-
hledu Moníkové obor spíše přísluší jazyku.) Je to dle naše-
ho názoru "blízkost skutečnosti" a "přednost" jazyka před 
oborem, obor je zakládán jazykem. Blízkost skutečnosti, a to 
navzdory tomu, že odborný jazyk se nemůže obejít bez obrazů. 
Fascinace Moníkové odborným jazykem je fascinací bezprostřed-
ním pojmenováním. Tak se alespoň musí jevit tomu, kdo při-
stoupí k odbornému jazyku jako k jazyku (a nikoliv ihned 
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k jím popisované skutečnosti). Této bezprostřednosti se do-
sahuje věcností, jejímž prostředkem je zúžení, a tudíž 
i zpřesněni významu. Odtud značná míra "průzračnosti" od-
borného jazyka. Platí to i pro naši ukážku? 

Soudím, že naše situace s průvodcem může posloužit ja-
ko klíč, Moníková používá rozsáhlých exaktních výkladů z růz-
ných oborů, mj. exkursy z biologie, speleologie, jež jsou 
tak odborné, že je nestačíme sledovat, tak jako nemůže sle-
dovat německý posluchač odborný výklad o K.Gr. určený návštěv-
níku českému, ale do němčiny přeložený. Tak jako německý 
návštěvník nestačí sledovat všechny asociace jako čtenář 
český, nestačíme ani my sledovat všechny "odborné" asociace. 
Ale stud zde ne zakoušíme, protože tady jsme schopné stát se 
partnery, UvědomímesitotiŽ, že jsme v situaci "literatury*, 
a nikoliv V situaci poučení, výkladu* Odborný výklad je tu " 
součástí literární skutečnosti» Moníková s veškerým jazykem, 
tj, i v oněch pasážích, jež nejsou "odbornými" exkursy, za— 
chází tak, že se všechny jazyková prostředky stávají prostřed-
ky literárního jazyka - a my tento literární jazyk zakoušíme 
jako jazyk odlišný od jazyka naší běžné skutečnosti, jako ja-
zyk mající své zákonitosti i svůj "předmět", Je nám patrno, 
že tak jako v případě jazyka odborného je tento jazyk speci-
fickým jazykem, který nám jako "neliterátům" není jazykem 
bezprostředně přístupným. Vcelku je tu tenté jazyk obdobou 
jazyka odborného. Obrací se na nás čtenáře tak, že buS jsme 
odborníky, anebo ne* Musíme být především schopni "literární 
jazyk" odlišit od jazyků neodborných, od jazyků, které jsou 
vágníf málo věcné, jen situační* Zdá se, že tu popisujeme 
vlastně estetický postoj jako "odborný" postoj k odbornému 
jazyku. Ale snad je právě takto možno ßopsat princip, podle 
něhož Moníková zachází s jazykem, 

Z takového hlediska možno pak začlenit i zmíněné odbor-
né exkursy. Jsou adekvátně zapojeny, jsou součástí odborného 
jazyka literatury, svou odborností se nabízejí k aplikaci 
(nejde o pouhé citáty!)» Máme-li v tomto bodě pravdu, pak je 
zřejmé, proč takto pojatá literatura je literaturou totální, 
a proč mohla Moníkoví říci^, že jí běží o totální umělecké 
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dílo. Není tomu tak snad jen proto, jak sama uvádí, že po-
užívá postupů rázných druhů, umění současně, ale vyplývá to 
z jejího pojetí literatury jako "odborného* jazyka. 

Skladba příběhu či příběhů ve Fasádě je tak stále za-
držována exaktností - stále jsme zadržováni a vedeni k to-
mu, abychom neztratili povědomí, že se pohybujeme v jazyce, 
a neztratili se v příběhu* Ten je snad i proto neustalými 
odbočkami rozbíjen. Máme pak možnost sdílet fascinaci Moní-
kové odbornými jazyky. 

VI. 
Co Zaujalo, krom toho, co jsme již zmínili, recenzenty 

z německy mluvící oblasti? Nalezli jsme (asi v tuctu recen-
zí) mnoho superlativů. Ve své laudatio při předávání Dobli-
novy ceny řekl F.C. Delius: "Fasáda nepředstavuje český ro-
mán, náhodou napsaný v německém jazyce...", spíše je to 
"evropský román, na který může být německá literatura hrdá". 
Jini vyzdvihli spojení komiky a analýzy, vážnost i komičnost, 
což dle recenzentů je v německé literatuře jea vzácný. Jiní 
uvádějí balancování mezi politikou a fantazií, přesnost po-
pisu a preciznost každého obrazu, katalog kolektivního vědo-
mí, dynamickou fantazii, faktickou fantazii. Někteří, jistě 
oprávněně, spatřují jako nejzávažnější téma "minulost a pří-
tomnost Cechů". Jiní upozorňují na tematicky suverénní mno-
hostrannost, podání obrazu východní Evropy, zpřístupnění 
české literatury jako součásti evropské zkušenosti. 

Pro nás se jako nejvystižnější jeví charakteristika: 
"Řeč a realita se zdají identické, též dialogy jsou ukazo-
vány jako věci." Pokusili jsme se ukázat, že taková charak-
teristika může pramenit z věcně orientované imaginace, po-
cházející z fascinace odborným jazykem. K té věcnosti zde 
patří snaha a úsilí zachovat, udržet svět v jeho bohatosti, 
pomocí parataktické syntézy. Syntéza se tu děje úsilím -
úsilím o exaktnost, posedlostí po podrobnostech. Ale kde má 
touha a úsilí najít své naplnění, když každá věc je v ne-
vyčerpatelném kontextu prostorovém a časovém? Proto již na 
první straně románu vede srovnání až k evoluci: 
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Orten leží na lešení u severní fasády zámku a kreslí 
do převislé štítové klenby alegorii spravedlnosti. Vlh-
ká omítka odstřikuje pod hranou špachtle, Orten přiví-
rá oči a ústa, drží hlavu stranou a pokouší se dýchat 
nosem. Prach ani nevnímá, větší stříkance rozmazává 
hřbetem ruky. Chybí ještě jedna ruka na figuře, zby-
tek postavy a její atributy v hlavním poli štítá jsou 
již hotovy. 

Na obličeji, krku a předloktích se mu usadilo bělo-
šedé vápno, které na rukou vytváří škraloup, obočí a 
řasy jsou pomoučněné. Od napínání očí mu cukají víčka, 
ten pohyb je tak nekontrolovatelný a neosobní, jako|by 
nepatřil jemu, nýbrž naznačoval nějakou fylogenetickou 
vývojovou vadu, opožděnou odpoveS na slabé fcukání 
v sedmiskořápkových vejcích mláSátek předpotopních 
ještěrů, která už nedokázala opustit své ochranné obaly; 
zapancéřování, nadměrné zabezpečení snůšky bylo faleš-
nou vývojovou cestou, budoucnost patřila malým, pohyb-
livým druhům. 

Praještěrky* trilobiti - ze sympatie ke zkameněli-
nám, ke slepým uličkám v evoluci vyrývá Orten do vlysu 
hmyzí tělíčko. 

Ale přesto jedině úsilí a píle jsou východiskem. Moníková se 
hlásí k výroku Arno Schmidta; "Trvání světa spočívá na píli 
spisovatele." Ta píle pochází Z touhy, někdy - a to zdá se 
být případ Moníkové - z úzkosti, snad i z traumatu. Ale pí-
le zachraňuje. Nalézáme tak potvrzenou starou pravdu, že dílo 
ustavuje svět. Dílo jako výsledek píle. Ale "píle" chce říci 
více; píli nelze ukončit, a tak ani psaní spisovatele nelze 
ukončit. A psaní, to je to, na čem svět spočívá, na čem se 
zakládá. Ovšemže nikoliv trvání fyzické, ale to, které je 
ustavováno výkonem umění, které přivádí celek ke zjevu. Ten 
celek, který shledáváme u Moníkové, je celek parataktický. 
Toijj co se děje, je psáno, nikoliv vyprávěno. 

VII. 
Po návratu z úřadu, který schválí další restaurační prá-

ce, tedy zdroj obživy našich restaurátorů, ale jinak praž-
ských výtvarníků, zvolá jeden: "AÍ žije fasáda!" K tomuto vý-
roku - ovšem v jiném smyslu - se připojujeme. 

-rzk-
Poznámky 
1/ Citováno dle: Siegfried Loffler, Totales Kunstwerk, 
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2/ Tamtéž, 
3/ Sin Gesprach mit Libuše Moníková, Süddeutsche Zeitung, 

Kr. 215, 19./20. 9.1987. 
4/ Tamtéž 
5/ Podle citátu v článku S. Löfflera, via pozn. 1. 

Opět bez fasády 

Filmová hlubokomyslnost a exaktní fantazie 

Článek typu AÍ žije fasáda! se vyskytuje v literární 
kritice jen vzácně: o románě, srdci posuzovatele očividně 
milém, se píše s logickými vývody, jež se obracejí proti sa-
motnému artefaktu, jako by naopak měla být prokázána jeho 
nevalnost. Hned páteř celého výkladu, úvaha o jazykové filo-
sofii, románem inspirovaná, končí sice chválou psaní - oproti 
vyprávění- a také zvláštní píle k úkonu potřebné, chvalořeč 
však vnuká myšlenku, zda se kritik obětavě a také galantně 
nevrhá vlastním tělem před ohrožený objekt, a nevzdává vlast-
ně hold grafománii. Stejně dvojsečně působí i zastávka u vě-
ty, jež má být zřejmě kardinálním momentem románu, vždyi 
"shodně zaujala /i/ západoněmecké recenzenty": "Musíme před-
pokládat, že Sisyfos je šís^ný." Výrok se vztahuje k práci, 
kterou se zaměstnávají hrdinové románu (jsou čtyři, všichni 
výtvarníci, rozlišení v knize, v níž vskutku nejde o kresbu 
povah - k charakteristice stačí zaměstnání, národnost, prostě 
rubriky z dotazníku - jen jmény): "Opravují fasádu zámku 
Frýdlant/Litomyšl." K tomu budiž dovolena odbočka: Co zname-
ná záhadný název? Z ukázky díla, umístěné v článku, lze sou-
dit, že Litomyšl má být pro německého Čtenáře přesazena do 
severních Čech zřejmě proto (vždyí i Shakespeare připojil 
k Čechám moře), aby bylo možno lépe spojit český kulturní 
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repertoár do jednoho bodu, Smetanu a Bettigovou s Kafkou 
(Frýdlant platí v německé literatuře o pražském spisovate-
li za jeden z možných modelů Zámku) a navíc svést i třídní 
boje textilních dělníkůt včetně německých firem Adler a Mi-
chelstädter, na jedno jediné zeměpisné místo. Vraíme se však 
k fasádě: restaurace zámeckých sgrafit je zdrojem obživy praž-
ských umělců, avšak nejen to, je i prostřédkem, jak nasvěd-
čuje šťastný Sisyfos, k odhalování "hlubší souvislosti časové 
a životní". Citovaná věta má tedy být uznána za hlubokomysl-
nost, vyjadřující se paradoxem, v němž má český román psaný 
v cizině takové zalíbení a s nímž má takové úspěchy. Zde však 
začíná také přínos článku;, je rozhodně exaktnější než autor-
čina romanopisecká fantazie a nezůstává proto u pokloxiy bón-
motu, pokouší se jej jako jedno ze svůdných míst textu také 
zevrubně explikovat: restaurátor fasády dospěje k pronikavému 
zjištění 4 Sisyfovi až po zhlédnutí japonského filmu (japon-
ské filmy jsou umělecké a uznávané). "Jako by evropsköst 
/i ona je dnes v kursu, pozn. d.v./ byla osmyslena teprve po-
chopením údělu, jak je podán v onom filmu (podtrženo d.v.)." 
Ví autor článku, že zde narazil na zlatou žílu tohoto románu? 
Opravdu, alfa a omega životního pocitu - ba i jeho pochope-
ní a "osmyslení" - se v něm samém čerpá z filmů. Nejen nulla 
dies sine linea, nýbrž i nulla pagina sine arte cinematogra-
fical Hned po uvedeném sisyfovském zjištění dodává článek 
příkladnou ukázku z románového textu. Ani ta se neobejde bez 
filmu, tehtokrát se zmiňuje ruský, Lenin v říjnu. Ostatně nad 
celou citovanou ukázkou projevuje autor Článžu stoudnost, 
kterou tak postřádají západoněmečtí kritikové, ba i vkus, 
když se ocitá, zaskočen překladem, v rozpacích: obává se, že 
úryvek nevzbudí nadšení u českého čtenáře (proč by také, když 
se píší dnes romány resortní, zájmově úzce zaměřené na chout-
ky širokého jinonářodn£Žk> publika), přiznává, že text má ne-
jen svou silnou, ale i slabou stránku. Máme k ní počítat to, 
co výřez tak nepokrytě odhaluje, a to, že román trpí nejen 
vášní pro filmy - potvrzuje se v knize in extenso - , ale 
i slabostí k modernímu výstavnictví s jeho panely a maketami? 
Autor článku uvažuje, zda souvislost Frýdlant - Osaka - Lenin -
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-sv. Václav - Myslbek nepůsobí v jeho překladě příliš jako 
"informace pro cizince, pro Čechy pak poněkud vyprázdněné". 
V tom jednostránkové ukázce dokonce křivdí, je bohatými in-
formacemi přímo nabita: k souvislosti Frýdlant - ©saka atp. 
dlužno připojit panorama Hradčan, údaje z dějin pomníků 
v Čechách (kolik jich román do jedné stránky dokázal vtěs-
nat!), o historii dělnických bojů na severu, o odporu k be-
tonu (vedle pomníků další aktuální téma), o někdejší návště-
vě A. Ginsberga v Praze, o kultu osobnosti, o metru a ruské 
okupaci. Slova romanopiscova z 19. století: "Vždyí vy ani 
nevíte, kde ten živý život hledat, jaký vlastně je a jak se 
nazývá. Zanechte nás samotné, bez knihy, a my se ihned zmát-
neme, budeme v koncích..." volají už dávno po tom, aby byla 
restaurována na: "Zanechte nás chvíli bez filmu, novin, kul-
turního zpravodajství...", ovšem s tím rozdílem, že tento-
krát do role románového antihrdiny vstupuje namísto literár-
ní postavy tvůrce "totálního uměleckého díla". 

Jazyk odborný a jazyk literární 

Termín exaktní fantazie, at už pochází od německé kriti-
ky, nebo je významovým posunem překladu, vyvolává zbytečné ne-
dorozumění. Nepředstavujeme si pod ním přesnou, zevrubnou 
a důkladnou obrazotvornost, nic takového v románě nenajdeme, 
jde jen o to, že výmysl si slouží odborným slovníkem, oboro-
vou terminologií, enumerativní technikou. Enumeracím, kata-
logům otevřela cestu do literatury znovu dekadence, ostatně 
ne tak neprodyšně uzavřená postupům, jimiž se v naturalis-
tickém románě inventarizovaly škály věcí, kvalit, odstínů, 
jež mají opět svou jistou paralelu v soupisech z dobových 
ceníků. I dekadence svými enumeracemi (v tomto případě vět-
šinou drahocenných předmětů), i ceníky tříbily smysl pro roz-
lišování, odstiňování, smyslovou rafinovanost, ba byly svým 
způsobem výrazem jejího kultu. To znamenalo, že na této vy-
tříbenosti a znalectví - projevovalo se i ve výběru zboží -
- se nemohl podílet ten, kdo se v luxusních předmětech ani 
značkách zboží nevyznal. A romanopisec se nedopouštěl nepřes-
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nosti v zacházení s těmito pojmenováními, jejich řazením, 
seřazováním i vřazováním do konkrétních vazeb, obklíčení 
a prostředí, v němž fungují: zesměšnil by se ostatně, kdyby 
prokázal svou naivnost a£ ve vybraných značkách vín, způso-
bu jejich podávání, nebo vé finesách konverzace hierarchizo-
vané podle společenských kruhů. Demokratizace způsobů uved-
la naproti tomu na dnešní scénu autora, kterému se dovoluje 
libovolně vršit dlouhé inventáře výlučných reálií bez jaké-
hokoliv přihlédnutí k jejich významům, kvalitám, pořadí a od-
stupňování: cílem je tu na jedné straně vzbudit údiv čtená-
ře nad takovým množstvím "podrobností", na druhé straně pak 
bezpříkladně zaplňovat prázdnotu dosud nepopsaného papíru 
(srv. např. i výsledek takového počínání, totální prázdno 
románů a la Vévodkyně a kuchařka, samozřejmě nejde v nich 
o to, vyprázdněnost literárně tematizovat, vytvořit). Struč-
ně řečeno, znamená exaktní fantazie, termín jinak věci samé 
nepřiměřený, v daném případě pouze to, že autorka zapojuje 
do textu exaktní jazyk odborného pojednání ve funkci výmyslu, 
slouží si jím libovolně a kvůli exhibici, k ohromení kritika 
nebo čtenáře. Autor článku medituje pak tedy vcelku naprázdno 
nad tím, zda stačí čtenář terminologii sledovat (nejde pře-
ce o to, aby ji sledoval), nebo nad tím, že jsou odborné 
enumerace pouze součástí literární skutečnosti: odborné ja-
zykové prostředky se stávají "prostředky literárního jazyka", 
který my pak "zakoušíme jako jazyk odlišný od jazyka naší 
běžné skutečnosti", atp. Naprázdno a zbytečně už .jen proto« 
že rozlišení sdělovacího, praktického .jazyka, .jazyka odboč-
ného a .jazyka literárního bylo provedeno před sedmdesáti le-
ty a od těch dob s ním odborná literatura také pracuje: mělo 
by být dnes tedy .jakousi samozřejmou premisou každého přístu-
pu k literárnímu uměleckému dílu. Jinou otázkou ovšem je, 
zda kritik autorovi románu toleruje, aby íacházel s odbornou 
terminologií v duchu svého výmyslu, podle pravidel sci-fi, 
jako s věcí jazykové svévole, aby ve skutečnosti nějak hoto-
vým slovním inventářem, přísunem dat a informací různé úrovně, 
odborným repertoárem odjinud zaplňoval vakuum svého "totál-
ního uměleckého výtvoru", a nejenom to, zda k tomu jéště 
aplauduje. 
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Ostych a stud 

Dostojevskij, když se roku 1862 vypraví poprvé na ces-
tu do Evropy, zakouší, jak můžeme sledovat v jeho Zimních 
poznámkách o letních dojmech (vyšly o rok později), ale ta-
ké v dalších dílech, postavení bez statutu, nechceme-li již 
přímo mluvit o komplexu méněcennosti, uprostřed západoevrop-
ské skutečnosti. Zvláště ve Francii pociťuje silně ruskou 
neforemnost, ruský nedostatek formy. Produktem této konfron-
tace není ostych, ale bezostyšně výpady proti téže formě 
(každý francouzský prodavač má lepší držení a počíná si vy-
tříbeněji než ruský šlechtic, což má být zlehčení tohoto cho-
vání, jeho prázdné formy), ale jsou jím i nacionální typy ne-
bo stereotypy, které zaplňují německé lázeňské městečko s ka-
sinem, Rulettenburg v Hráči. V něm Dostojevskij lucidně 
kreslí stálý ostych a ohledy ruského generála, doprovázené-
ho celou suitou, aby si v internacionální společnosti neza-
dal, obavy z toho - na rozdíl od nezapomenutelné magnátské 
ruské babičky, kterou všichni líčí jako zdědinštělou a která 
nelíčené vystupuje jako suverénka - , aby nevypadal směšně, 
tfzkostlivost tvora, plynoucí z absence sebejistoty, vůbec 
i malé společenské (nebo i národní) sebedůvěry, je prováze-
na, i o tom Dostojevskij vypráví, nepřiměřeně odvážnými, si-
láckými kousky ve společnosti nebo před společností. Neuchy-
lovali bychom se k této odbočce, kdyby nám ji frekvence slov 
ostyc&, stud, v článku nadměrná, nevnucovala. Ale autor člán-
ku není zřejmě jediný, kdo se vžívá do role "nějakého cizin-
ce" ve chvíli, kdy poslouchá, nebo vlastně*"jak předpokládá-
me, ani neposlouchá" jinojazyčné vysílání'českého rozhlasu, 
aby prožíval trapné představy z toho, jaký obraz si o n£s 
druhý udělá. Stálý ostych a stud, pramenící z toho, jaic vypa— 
dáme, jak se jevíme, jak působíme před druhým (národem), ve-
de ovšem v článku k technicky nejzajímavějším pozorováním, 
jenomže téměř bezděčně, a stejně t^k poodhaluje dokonce po-
hled na stud jako existenciál, neupevněnou, přelévavou látku, 
z níž jo lidská bytost stvořena. Jenomže ve chvíli, kdy tato 
pozorování vycházejí vstříc jenom Fasádě, ocitá se autor se 
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svým ostychem v trochu jiném poli: projektujeme-li si sami 
svůj domnělý obraz v očích jiného národa, před nímž jsme 
jati úzkostlivostí, stáváme se v jeho zpětném odrazu zajat-
ci různých sebeklamů, i zvláštních iluzívních pocitů, v nichž 
zcela falešně prožíváme sebe sama, jsme kořistí resentimentů 
a ujišťování se o vlastní výjimečnosti a exotičnosti (vzpo-
meňme směšných Kunderových exkursů o nepřeložitelnosti čes-
kých kvalitativních pojmenování, "jež mají zcela jiné význa-
my" než francouzsko-český slovník uváuí, o zvláštnosti čes-
kého smíchu atp,), a to uprostřed jinak adorované Evropy, 
jejíž součást sice tvoříme, v které nicméně česká jména zně-
jí "asi tak jako arabská v Čechách", Vždyť to je přímo úzkost-
ný výkřik ztlačeného sebevědomí)uv$žíme-li, že protějšek k ně-
mu, charakteristika postavy z rakouského absurdního dramatu 
Wolfganga Bauera, jež "nese plebejské jméno Sedláček", 
z druhé strany hranice"alespoň připouští, že "arabská" jména 
jsou v Evropě zdomácnělá. Ale to už je zákon resentimentů: 
osobních, nebó kolektivních, národních. Přezíraný, "uraže-
ný a ponížený", je fascinován nikoliv odborným jazykem, nýbrž 
tím, kdo mu dává najevo svou přezíravost. Od něho se učí rov-
něž přezírat, napodobuje ho: napodobuje ho i v tom, když ob-
rací touhu splatit přezíravost, vyvýšit se, proti sobě samé-
mu, a snaží se i sebe vidět očima "toho druhého", uznat svou 
ubohost. Tak se rodí onen zvláštní převrácený kult slabosti, 
ublíženosti, pěstování malosti a velké nedůvěry v kulturní 
jistoty českého života (naposledy v Macurově knize o českém 
obrození), projevující se na druhé straně tím, že se jako hod-
nota přijímá všechno, co bylo jinde uznáno a mělo úspěch, 
Dostojevskij si neváhal přiznat to, co prožíval sám na sobě, 
právě proto mohl mechanismus relací stručně řečeno endogenní-
ho a exogenního momentu prohlédnout a těžit z něho jako ro-
manopisec» Jako romanopisec, to znamená, vidět, co jsem ne-
chtěl vidět, nelhat si, nebýt fascinován pohledem druhého 
a nestylizovat se pro něho. Uhranutí odborným jazykem a fa-
sádami je jen druhem laciné sugesce, za touto fasádou najdeme 
nejvýš zážitky z filmových kulis, muzejnictví a výstavnictví, 
neuvěřitelnou románovou^rázdněnost. 
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B e r l í n s k á o p e r a v P r a z e 

Měli jsme možnost dne 20*9. ve Smetanově divadle spat-
rit Fig;arovu svatbu v německém jazyce, podanou Německou 
státní operou z Ber líná - a byli jsme rádi, že jsme kvůli 
tomuto standardnímu, ale nijak výjimečnému představení ne-
vážili cestu až k Berlínské zdi* Všichni pěvci byli na úrov-
ni , ale jen málokteří předvedli vskutku postavu, a nikoliv 
jen roli» S napětím jsme očekávali, jak dopadne vystoupení 
paní Hájossyové (hraběnka) - ale ta právě byla pro nás nej-
větším zklamáním. Zpěv byl sice bezchybný, ale poněkud po-
strádal citu. Znovu jsme si potvrdili, že podat hraběnku ve 
Figarově svatbě, s onou melancholií přicházejícího stáří, 
s bolestnou vzpomínkou na kdysi zamilovaného hraběte, to že 
je úkol mimořádně obtížjný. Paní Hájossyová^ nezpívalaii prá-
vě, byla zcela bezradná a spíše nám připomínala bývalou Bo-
sinu, kterou jako by dlouhá léta pobytu ve vyšší společnosti 
nijak nepoznámenala. Zřejmě tím režisér Theo Adam chtěl po-
tvrdit důležitost a nepře konáte Ino st stigmatu daného třídním 
původem. Hraběnka tak místo důstojného smutku a šarmantního 
nadhledu nad situací, již se snaží intrikami rozlousknout, 
pobíhá jak trhovkyně. Hlavní dva páni, známy Siegfried Lorenz 
(hrabě) a Jürgen Freier (Figaro), také zpívali bez chyby, ale 
jejich postavám chyběla hlubší rovina, takže zbýval jen zpěv. 
Pan režisér tu dovedl vymyslet jen jakési zpestřující vtíp-
ky, hrabě si kupř. způsobí kladivem štěnici na prstě při 
pouhém transportu nářadí (opět myšlenka třídního půftodu). 
K opravdovém střetu obou rivalů nedochází* Všimli jsme si 
proto raději dvou hudbymilovných chrtů, kteří trochu oživi-
li ansámblovou scénu druhého jednání. Jinak jistě vrcholnou 
scénu, kdy Zuzanka vystoupí z kabinetu místo Cherubína, poftal 
pan režisér roztodivně - zapojením antického posla* Tím pos-
lem-hlasatelem je sám hrabě, oznamující celému hledišti, ze 
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za dveřmi je Zuzanka. Pak ovšem nezbylo než ji přece jen 
na jeviště pustit• Vedlejší postavy byly obsazeny adekvát-
ně a působily řádně komicky, jak si to kus žádá. Nejvíce 
nás zaujala ovšem Zuzanka a Cherubín. Páže paní Renate 
Loeper dopadlo především herecky velmi přesvědčivě, takže 
jsme přehlédli nepřílišnou intenzitu hlasového projevu. Zu-
zanka (Carola Nossek) pak pro nás byla hlavní postavou a je-
jí převlek v zahradě do hraběnčiny róby z ní učinil právem 
královnu večera, a skutečná hraběnka'v Šatech Zuzančiných 
se ztratila v propadlišti dějin (myšlenka pokroku v dějinách 
třídního boje). Snad právě proto, že jsme v Praze vhodnou 
Zuzanku neobjevili, byli jsme vděčni za milý projev berlín-
ské pěvkyně, jež ani chviličku, tedy ani když neměla otevře-
ná ústa, nezapomněla, 2e je na jevišti, a přitom nepoužíva-
la manýr, které známe z našeho jeviště (kupř. stálého roz-
táčení sukní). Tyto manýry (spíše ale vě zkarikované podobě, 
nebol se do sukní zamotávala) podávala právě paní Hájossyová. 
Scéna prvních dvou obrazů vsadila na lehce přenosné rákoso-
vé paravány, takie Zuzanka i hrabě,obývali skoro týž inte-
riér; třetí obraz, nejhezčí, ovšem opatřen dvěma altány§ 
plně nevyužitými. Obecenstvo sice jednou paní Hajossyovou 
(po druhé árii) aplaudovalo, ale ji#ak zůstalo dosti chlad-
né, což se nám, žel, až na výkon Zuzančin, zdálo vcelku 
adekvátní. 

* 

Růžový kavalír dne 23.9. v provedení téhož souboru a té-
hož dirigenta nám přinesl větší uspokojení než večer prvý«. 
Berlínané byli ovšem zdiskreditováni oznámením v LD, která 
přinesla foto paní Tomové-Sintov; s textem: Ne jproslulejší 
současnou sólistkou berlínské Státní opery, která právě hos-
tuje v Československu, je sopranistka Anna lomová-Sintow..." 
Jak známo, zpívala tato pěvkyně za řízení Herberta von Kara-
jana maršálku v Salzburgu a zpívá ji i na Karajanově druhé 
nahrávce Růžového kavalíra. Byli jsme proto nemile překvape-
ni, Že jsme pěvkyni nenalezli ani jako hraběnku v prvním 
večeru, ani jako maršálku ve druhém. Avšak maršálka našeho 
představení, paní Gabriela-Maria Ronge, si nás získala již 

* (71) 



svým vzhledem; stáří, na něž si maršálka naříká, ji zatím 
nezačalo ohrožovat a její zpěv se postupně vybarvoval k slá-
le větší přesvědčivosti. Starou pravdou je, že postelová 
scéna prvního jednání je z celého kusu nejnáročněji• V ní 
se rovněž s obtížemi prosazoval Oktavián paní Ulte Trekel-
-Buckhardt, Poněkud přihroublé a přitrouble nejisté vystu-
pování na loži však během večera vyústilo v rozhodnost mla-
díka, opravdového šlechtice. Neštěstí pro celý večer zname-
nala paní Isabella Nawe, třetí z protagonistek. Její Žofie 
byla pro nás čímsi nevídaným. Jednak měla ta dáma jar tolik 
co Oktavián a maršálka dohromady, což by ještě nemuselo být 
na závadu, kdyby pěvkyně neměia baletní projev minulého sto-
letí. Zprvu své vystupování podala jako ironickou studii -
loutkovitě znázorňovala topornost nedostatečného vychování 
ale když měl být projeven opravdový cit Oktaviánovi a místo 
něho připojila jen dramatická vibráta, stala se nám pěvkyně 
nesnesitelnou. Především její vinou znělo závěrečné trio ne-
přesvědčivě. Ochs pana Siegfrieda Vogela byl lišákem, kte-
rý bude napálen, ale do posledního okamžiku zůstává suve-
rénní (a nežádá si snad jeho poslední věta, když míjí mladý 
pár, tvořený z jedné půlky jeho bývalou nevěstou, právě 
vnitřní pevnosti?). Vedlejší role byly velmi pěkně obsazeny, 
kupř. Faninal, intrikán i jeho družka; scéna byla svěží, 
jakýsi ostrov ve světle. I orchestr zněl tohoto večera měkče-
ji než při Figarovi. Byli jsme tedy vcelku vděčni za ty více 
než čtyři hodiny - konečně Kavalír bez škrtů. 

Caruso 
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T ř i j e d n o u r a n o u 

K čemu jsou dobré kompilace? Zkušenosti z posledních 
dvaceti let ukazují, že na světové scéně nacházíme několik 
variant kompilací, vytvořených vždy s určitým cílem. Máme 
například výběry historických nahrávek, které mají poslu-
chači evokovat určitý styl, směr nebo časové období dějin 
populární hudby. Přesným opakem jsou v posledním desetiletí 
se objevivší kompilace nezávislých gramofonových společností 
- nastupující kapely, Často zastoupené kostrbatými prvotina-
mi, se pokoušejí o cosi jako generační manifest. Nás však 
bude především zajímat varianta, kdy pomocí kompilace (ob-
vykle za sníženou cenu) zkouší gramofonová firma propagovat 
své soubory a interprety. Není divu, vždyť na hudebním hori-
zontu USA se týdně objeví několik stovek LP desek s populár-
ní hudbou a posluchač může některou zajímavou nahrávku pře-
hlédnout. Aby byla kompilace přijatelná i pro další poten-
ciální kupce, obsahuje dnes třeba nějakou zvláštní variantu 
známého hitu (remix, discomix, rozhlasovou nebo koncertní 
verzi atd.). 

Mám před sebou tři naše kompilace z poslední doby a je-
jich smysl mi utíká. Žádná z nich pochopitelně není za sní-
ženou cenu. Dvě z nich se dokonce ani nesnaží upozornit na 
přehlížené umělce, protože představují zpěváky, bez jejichž 
playbackové mimiky se pomalu neobejde jediný sobotní večer 
u obrazovky. 0 nějakých speciálních úpravách není ani řeči. 
Výjimkou je jen deska Posloucháte Větrník 3 (Supraphon 1113-
4205), která obsahuje několik rozhlasově krácených nahrávek 
rockových kapel, které jsou ve srovnání s televizními upíry 
přece jen méně známé. 

Album je nepochybně o něco lepší než předchozí dva stej-
nojmenné výběry, ale pokud představuje portrét naší rockové 
scény, pak mi nezbývá než zvolat; "Probůh, čemu to fandím!" 
Větší část desky představuje nudný'rock tvrdšího rázu, plný 
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zaběhaných klišé v hudbě i textech* Nejlépe je to znát na 
pomalých skladbách, jimž si muzikanti zvykli říkat oplod-
ňováky (Kern, Natural); doslova z nich kape pubertální sen-
timent* V harmonii s nimi je i Princův text filosofujícího 
sedmadvacátníka k písni Nekonečná brněnského Futura® Při 
poslechu této desky mě napadá, kolik podobných, na venkov-
ský vkus orientovaných kapel buduje svou tvář kolem pózy 
tvrdých chlapíků, kteří musí něco překousnout, cítí těžký 
Weltschmerz, ale táhnou rádi ,fto svý břímě života"* Asi 
bych podobnou pózu čekal víc ód moderní country něž od 
rocku* 

Kdybych si podle této nabídky měl potom koupit nžjá-
kou desku Arakainu, MiŠíka nebo Kraus berry, tak ani za bo-
ha, Můj obdiv patří dramaturgii vydavatelství - ze stovek 
rockových kapel dovedou vybrat vždycky to nejhorší* A nejen 
to, tato deska sahá i po tom nejslabším z tvorby renomova-
ných muzikantů* 

Ještě nesmyslnější kompilací je album Po cestách rů-
žových (Supraphon 1113-4439), ktere představuje figurky 
konglomerátu Kroky Františka Janečka* Pokud je někdo z čte-
nářů ctitelem tohoto souboru, pravděpodobně má většinu na-
hrávek z této desky doma na singlech nebo LP deskách Sagva-
na Tofiho a Michala Davida* Obzvláště druhý z nich je na 
desce bohatě zastoupen - jeho písně tvoří přesně třetinu 
elpíčka* 0 tvorbě souboru bylo již mnoho napsáno a toto 

* 

zbytečné album, místo něhož se mohlo vydat opravdu cokoliv 
jiného, k novým objevům neinspiruje* Je stejným památníkem 
našich časů jako Palác kultury, Sýsova prohlédnutí v Kmeni 
nebo ohromná autobusová nádraží místo parků ve vesničkách, 
kudy projede autobus totva jednou za hodinu* V tomto panop-
tiku překvapuje účast Zbyěka Malého, od něhož bych po přeč-
tení jeho knihy očekával něco jiného než text k titulnímu 
kolovrátku* Peníze nesmrdí* 

I když fotografie Kroků v podobě strejců, kteří se prá-
vě vrátili ze záhumenků nebo zabijačky, je přinejmenším ohav-
ná, obal skladatelského profilu Ladislava Štaidla Slastné 
znamení (Supraphon 11 0310-311) kandiduje bezkonkurenčně na 
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nejošklivější design roku. Autorem návrhu obalu, na němž 
krouží kolem umělce dva delfínci, je Vladimír Novák. Něco 
takového asi znechutí mnohého zákazníka; a patří se tu po-
ukázat i na to, že rovněž obal desky patří k drobným, ale 
účinným způsobům estetické výchovy mládeže. 

Ve srovnání s Bůžovými cestami je Šťastné znamení bal-
zámem pro uši. Skladatel je nejsilnější v kantilénách, a tře* 
baže texty (až na tragicky zpívaný Jandův problém s věčně 
vyprodanými houskami ve Vždycky jsem to já) odpovídají běž-
ným standardům spotřebního zboží, mnohá z nich by nejlépe 
vyzněla jako instrumentální muzak, navozující snivé prostře-
dí kolem půlnoci. Víme už z dob Apolla před dvaceti lety, 
že tato romantická poloha autorovi vyhovuje nejlépe a Že je 
schopen vytvořit nezaměnitelný rukopis s řadou hezkých ná-
padů - posluchač bez předsudků jistě ocení třeba durandura-
novskou basovou linku syntezátoru v písni Když láska schází 
a podobně. Nevýhodou je, že album z větší části obsahuje už 
obehrané šlágry a z komerčního hlediska přichází s křížkem 
po funuse. I tato deska zabírá místo jiným, třeba právě vý-
běru nejzajímavějších písní z období divadélka Apollo, když 
už jsem se o něm zmínil. 

Janečkova i Štaidlova deska mě znovu vrací k problému 
v poslední době tolik diskutovanému: Co proti nim ta kritika 
má? Nikde ve světě není taková obrovská mezera mezi středním 
proudem a progresivnějšími trendy populární Hudby. Sám za 
sebe vidím kořeny rozporu v období stagnace, na jehož konci 
oba týmy obsáhly větší část hudební produkce našich sdělo-
vacích prostředků. Pochopitelně se tím staly symbolem "ně-
čeho shnilého". Navíc jejich stáje nabídly řadu typů, které 
tuto dobu reprezentují: Kroky vyvinuly postavy arogantních, 
oprsklých a nafrčených fakanů ze zbohatlických rodin, budou-
cích bezohledných kariřistů, Staidl zase pomalu nahrazuje 
pracovitého Gotta charakteristickými typy bonvivánů a ope-
retních lehkoživků, kteří proplouvají všemi úskalími spole-
čenských problémů bez smítka na nejmódněji střiženém smo-
kingu. Hogo fogo Amerika. Skutečného"života je v nich jako 
v operetě Polská krev* 
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Najdou so tisíce lidí, kteří podobné útěky ze žiyota 
potřebují a vyhledávají. Vnitřní emigrace. Snad je nutné 
jim takovou limonádovou kulturu nabízet, fiemeslo neřemeslo, 
nikdo však nemůže chtít, abychom takové opium hodnotili ja-
ko umělecké dílo. a! se pánové nezlobí, ale kritik je pře-
devším hlasem společenského vědomí a svědomí. To jsem si 
nevymyslel já, to řekl Lenin, kterým se jejich patroni po-
řád ohánějí. 

Elvis 

g l o s y 
ooooooooooo 

Bibliografie české a slovenské literatury 
vydané v angličtině 

(Czech and Slovak Literature in English, Library of Congress, 
Washington 1988, uspořádal Jiří Kovtun, 152 ss.) 

Bibliografie vychází v druhém vydání a předmluva k němu 
upozorňuje na to, že oproti frvnímu z roku 1984 čítá nyní 
soupis v oddílech A, B, C (tj. Výbory z prózy a poezie, Vý-
bory z folklóru, Obecná historie a kritika) pětapadesát 
nových položek navíc, zatímco v oddílu D a Eĵ tf němž jsou 
abecedně seřazeni čeští a poté slovenští autoři a k výčtu 
přeložených textů je připojena pokaždé^anglicky psaná lite-
ratura k předmětu) přibylo dvacet nových čísel. Z předmlu-
vy k prvnímu vydání, která je rovněž přetištěna, se dozví-
dáme, že Kovtun má svého předchůdce v bibliografii Richarda 
C. Lewanskiho z roku 1967. ̂ Dělení svazku odpovídá také ně-
kolik rejstříků: rejstřík českých a slovenských autorů po-
jednávaných pod D a E, rejstřík autorů a editorů antologií, 
autorů literérně^historických a literárn^ritických studií, 
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posléze rejstřík překladatelů (všechny bez stránkových od-
kazů), Oproti tomuto rozlišování není naopak relevantní to, 
zda příslušná položka bibliografická patří do sféry anglic-
ké, americké, nebo australské. 

Celá bibliografie nutí vzpomenout na starou klasickou 
srovnávací literaturu, která kladla takovou váhu na činnost 
sprostředkovatelskou, na roli transmetteurů, tj, nikoliv 
jen těch, kteří dílo nebo autora z jedné národní literatury 
do druhé tlumočili, nýbrž je ze své iniciativy - často zde 
byly nejdůležitější styky a motivy osobní, často vstupovala 
do hry náhoda - do jinonárodního prostředí uváděli. Docháze-
lo zde někdy i k posunům v nazírání, k proměně původních 
významů: příslovečný je už příklad Jean Paulovy Seči mrtvé-
ho Krista» vizionářské vložky z románu SiebenkaS, jež vešla 
záhy do francouzské literatury pod titulem Songe hned v ně-
kolika překladech a k jejímuž vlivu v novém prostředí napo-
mohla i misinterpretace pani de Stael - Sen platil u Fran-
couzů. přímo protichůdně k vlastnímu smyslm za výkřik nihi-
lismu, popření Boha, Podobný případ bychom v osudech české-
ho repertoáru v anglické řeči hledali stěží, přece však bib-
liografie zastihne čtenáře nepřipravena na posun v obrazu, 
jakého se dostává české literatuře, aledujeme-li to, co je 
z ní překládáno a kriticky komentováno, v posledním období 
i literárněvědně pojednáváno. Je-li jasné, že pozice někte-
rých autorů byla soustavně připravována a budována osobním 
vlivem těch, kdo je do angličtiny uváděli - to je jistě po-
díl 0, Vočadla, dále překladatelky Micy Weatherallové 
u Karla Čapka a lze-li soudit, že patrně další nenašli 
takovou podporu se strany možných propagátorů, vyžadující 
někdy i hlemýžáí práci, překvapí přece jen jisté charakte-
ristické disproporce v úrovni, která je v anglickém přijetí 
preferována a která nutně padá i na vrub této druhé strany, 
toho, jak ona díla z cizí literatury akceptuje a tedy svým 
způsobem také vybírá. Ačkoliv nechceme přihlížet jen ke 
statistice, je přece jen jaksi výmluvné, jak velice převyšu-
je v abecedním autorském soupisu všechny ostatní zmíněný 
již čapek, a to negen počtem překladů, ale i sekundární li-
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teraturou. Proti němu vychází například velmi chudě i za 
světového považovaný Hašek. Anglická literatura o něm čítá 
kromě Parrottovy biografie a monografie od téhož autora jen 
několik údajů, a to zcela převážně od českých autorů (to 
vše po haškovském výročí). Dokonce v okruhu tematiky ve Spo-
jených státech.už řadu let nosné, přímo módní, stručně ře-
čeno židovské, narážíme na týž poměr úrovní a hodnot v tom, 
co vychází a co nevychází: zastoupen je Lustig, marně bychom 
hledali Weila, Poláčka (ten je uveden jedinou povídkou v an-
tologii vydané v Londýně roku 1967, po boku Pujmanové, Aške-
názyho, Nesvadby, Blažkové atp.), o Kakousovi jako zapome-
nutém českém povídkáři píše - roku 1968 - paní W. Iggersoyá, 
to je tak skoro vše. V této souvislosti: nenajdeme u Kovtuna 
P. Sisnera, který anglicky publikoval své esejistické knihy 
s pražskou tematikou, ač jiné eseje s nečeskými náměty -
tak hned Kunderův o Dostojevském a Diderotovi - ve svazku 
zastoupeny jsou. Ostatně nenajdeme toho víc. Efemérnost ta-
kových položek, jako jsou překlady z Kamila Bednáře a dal-
ších, podtrhuje i to, že jméno Ivana Blatného (žijícího od 
konce čtyřicátých let v Anglii) se prostě nevyskytuje. 

Bibliografie může být jistě posuzována jenom adekvátně, 
technicky odborně, není příležitostí k úvahám a zastavením. 
Přesto si z ní lze odnést dojem, jak mizivá je například 
i produkce slavistických univerzitních pracovišť v oboru 
bohemistiky. Stereotypům v překládání literatury odpovídá 
i stereotypní volba témat literárnějfristcrických (K. čapek). 
Tak z posledních let je jedinou zaznamenáníhodnou disertací 
medievistická práce Jarmily Veltruské o staročeském Mastič-
káři. Proti očekávání vychází z bibliografie chudě i Komen-
ský, překlady jsou přitom inspirovány z protestantských kru-
hů: jedenkrát Kšaft umírající matky Jednoty bratrské, šest-
krát Labyrint světa, a to je vše; k tomu pět studiíf skvě-
lá čiževského, Doležela, Jakobsona, Součkové a Svitáka, a to 
je vše. Iniciativy ani zanícení * uvádění české literatury 
do angličtiny není tedy přehnaně. 

d.v. 
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Co říká a co chce Tomáš Řezáč 

Bez předmluvy, bez doslovu vyšla ve druhé polovině roku 
1988 brožura nazvaná Co říkali a co chtěli. Autor: Tomáš 
Sezáč. Podtitul: Svědectví nejen o roce 1968. Cena: 3 Kčs. 
Poštovní novinovou službou rozšiřovaný sešitek vydalo Eudé 
právo, vydavatelství dv KSÖ. Redaktor hlásící se k odpověd-
nosti je Jaroslav Kojžar, jinak zástupce šéfredaktora RP. 

řezáčových devět kapitol (I. Než se zatvářila Tvář, IX. 
Komplex nedělá Bonaparta, III. Keni klidu v Betlémské ulici, 
IV. Sám Kohout na smetišti?. V. Spolek výtržníků, VI. Jenom 
se ohřejeme, VII. Uran není jen prvek, VIII. Těžký týden, IX. 
Názory burzovního hráče) by vlastně ani nestálo za pozornost. 
Eloupé a trapné žvásty, mizerné po stránce stylistické a 
demagogické od začátku do konce mohli bychom se smíchem od-
hodit, chápajíce je jako zoufalý výkřik nějakého Stalinova 
pohrobka, který zaspal dobu. Ale I Vydává-li takovýto pamflet 
Eudé právo, orgán strany, jejíž tajemník Fojtík zhruba ve 
stejné době (se zpožděním pouze několikatýdenním) veřejně ho-
voří o nezbytnosti "zásadně zhodnotit vývoj našeho umění 
v šedesátých letech a rozvinout vědecké disciplíny zabývají-
cí se všemi druhy umění a jejich historií" (Kmen č. 42/1988, 
str. 2), pak patrně Řezáčův přístup splňuje'představy ideo-
logů KSČ o přístupu k šedesátým letům. 

Ale podívejme se už na Sezáčův text. V první kapitole 
si vzal na mušku především Eduarda Goldstuckera a Jiřího Gru-
šu: "čtcme-li dnes Grušova slova, na první pohled si říkáme, 
že je vlastně všechno v pořádku. 2e by se to takhle nebo po-
dobně dalo otisknout i dnes. V době přestavby. Jenže při 
podrobnějším pohledu spatříme zásadní antisoci&listické rysy 
Grušova vystoupení." Inu, starý a osvědčený slovník let pa-
desátých a sedmdesátých. Jedenáct let po zběsilém útoku na 
"rozvratniky7 a samozvance" putuje i.ezáč do historie, aby po-
špinil i lidi, "které tu nebudeme jmenovat, protože většinou 
jejich jména už čas nenávratně pohltil". 
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Patrně nejubožejší z celé knížečky je "studie" o Václa-
vu Černém (II. kapitola). Vypadá to zhruba takto: "Byl tehdy 
docentem na filozofické fakultě Univerzity Karlovy i Nevelké 
postavy. S výrazem žlučovité povýšenosti v úzké, do ostrých 
vrásek poskládané tváři. Ten muž se jmenoval Václav Černý. 
V r. 1936 2ačal vydávat literární revui, která se zvala 
Kritický měsíčník. Včera není dnes. Kočka není pes. A Černý 
nebyl Salda." Na nějakém tom časovém údaji fiezáčovi samo-
zřejmě nezáleží. V roce 1936 Kritický měsíčník ještě nevy-
cházel. A co má být? Když se kácí les... Biografii V. Černé-
ho komentuje Sezáč tak nejapně, že zůstává rozum stát: "Je-
ho otec byl řídícím učitelem a Černý studoval na náchodském 
gymnáziu.Ale pouze do sexty neboli šesté třídy gymnaziální. 
Pak odešel. Do francouzského Dijonu, odkud se vrátil s matu-
ritním vysvědčením v kapse. U Černých nebylo nic české dosti 
hezké." Po několika řádcích opakuje Sezáč svou patrně zafi-
xovanou chybu (není tedy rázu tiskového); "... a - jak ře-
čeno - v roce 1936 začal vydávat Kritický měsíčník." A co 
třeba tvrzení, že Václav Černý "přátele ve skutečném, lid-
ském smyslu tohoto slova nikdy neměl"? To je styl ne sedm-
desátých, nýbrž raných padesátých lét. To už rovnou můžeme 
mluvit, jako kdysi Ivan Skála, o klubku zmijí. Sezáč se 
z novinových článků v době procesů učil pilně. 

Další kapitola zase hodnotí Literární noviny. "Kdo by-
li Členové redakce? Básníci, kteří postrádali talent, a pro-
to se pohybovali na okraji literárního dění. Prozaici, kte-
ří v jedné dvou povídkách 'přislíbili* ledaccos (sici) do 
budoucnosti, ale cvé sliby neměli sílu nebo chut'ci odvahu 
splnit. Nenajdeme tu figuru z jednoho kusu. Nenajdeme tu 
jediného redaktora či redsktorku, pro které by nakonec re-
dakce- nebyla více či méně poslední šancí a štací ztrosko-
tance." 

Snad už to stačí. Nebudeme se dále zabývat IV. kapito-
lou (poslední "literární") ani kapitolami dalšími, tematicky 
různorodými. Jednou se hovoří o tuzemských agentech cizích 
rozvědek, podruhé o KANu (tam se ílezáč rozpomenul i na svá 
léta emigrantská: "V roce 1973 řekl Zdeněk (!?) Firt auto-
rovi..."), dále o uranu a jedním dechem o Janu Masarykovi, 

« 
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kdo Sezáč přichází s hypotézou, že o smrt Jana Masaryka se 
postarala britská rozvědka (předposlední souvětí, učebnico-
vý příklad anakolutu, za citování ovšem stojí: "Odtud smr-
telný úder, jestli vůbec přišel, což je dosud otázka, pak 
přišel odjinud než z Československa nebo ze Sovětského sva-
zu«"). "Z vyprávění bývalého mladšího seržanta Vitalije 
Fjodoroviče Leoníjeva, mechanizátora z města Brjanska" je 
prý pořízena předposlední kapitola (vstup Sovětské ámády 
na naše území v noci z 20. na 21.8.) fiezáčova svazečku. 
Vztahy s čáslavskými občany po počáteční obezřetnosti rych-
le zdůvěrněly, a tak snad již v září hodní lidé z hospody 
pomáhají nešťastnému sovětskému vojáčkovi hledat na poli 
ztracený samopal (HA ti vaši se zvedli. Sehnali baterky, 
svíčky, kde co. Jeden měl dokonce petrolejku. A tak jsme se 

v 
postavili^kně do rojnice: jeden váš se světlem, jeden 
náš..."). Poslední kapitolka zas přináší moudrosti po^úno-
rového'emigranta, obchodníka pochvalujícího si srpnovou 
invazi: "Já teda jsem osobně rád, že tam ti Husové přišli. 
Co se dělo, to nebylo nic pro pořádnéj kšeft. Žádná solid-
nost. žádná stabilita." 

Co říká 2omáš fiezáč, je tedy jasné. A co chce, to by 
mohl vědět tajemník Fojtík. Nebo ne? 

-bfl-

888888888888888 
d i s k u s e 

oocoooooooooooo 

Poznámky k článku Josefa Jedličky 
Dodatek k nenapsaným dějinám české literatury 

Napsat byí jen nástin dějin literatury určitého náro-
da a určitého období není úkol aadný- i když z minulosti 
známe úctyhodné pokusy, zabírající i oblast širší než oblast 

(81) 



jediného národa a časově vymezené "od nejstarších dob po 
dnešek". Pak ale jo tu dvojí možnost: buS se autor snaží 
o co néjobjeřtivnější zpřístupněni co největšího počtu in-
formací (jako třeba Arne Novák ve svých Přehledech dějin 
české literatury nebo Václavek, abychom uvedli příklad ji-
nak světonázorově orientovaného autora, v české literatu-
ře XX, století), nebo mu jde spíše o určitou "filosofii li-
terárních dějin" či o svébytné pojetí literárního procesu, 
jako je tomu např. v Moderní literatuře české P.X. Šaldy, 

Všechny tyto případy však předpokládají dostatečně ši-
roké zázemí heuristicky předběžně zpracované látky: tedy 
Vydání sebraných spis$. zkoumaných autorů, jejich životopisů 
a monografií o jejich dílech, monografie kulturních a poli-
tických dějin příslušných oblastí atd. , 

Josef Jedlička (Rozmluvy 7, 1987» ss.106-138) se pojal 
úkolu prakticky bez tohoto zázemí. (Skromný titul jehé člán-
ku poněkud zavádí; nejde o "dodatek" k nenapsanému dílu, což 
samo o sobě zní ironieky, ale o náhíadu podobného díla)Mohl 
se opírat jen o Slovník českých spisovatelů (tiskem Toronto 
1982) a o vlastní studia, podstatně limitovaná těžkou dostup-
ností, ne-li nedostupností potřebných pramenů. 

Za takových podmínek se obtížně zpracovává i dílo ryze 
faktografické, jak dokazují četné kritické připomínky, po-
známky a doplňky k torontskému Slovníku. Ještě obtížnější je 
zpracování, byi esejistické, určitého úseku dějin moderní 
české literatury. Lze se jistě čtenáři omluvit za subjektiv-
nost soudu a výběr reprezentativních jmen, za nimiž lze po-
stavit desítky dalších. Jenže co je to platné - výběr jmen 
je také hodnocení. Ale to ještě není největší kámen úrazu. 
Problematičtější je už hodnocení autorů, kteří uvedeni jsou, 
zvláště jsou-li hodnoceni "en bloc", nikoli jejich jednotli-
vá díla, vývojová období, místo v literárním hnutí, směru či 
skupině. 

Zdeněk Hrubý (KS 1/88) poukázal na konkrétní omyly a ne-
dostatky v hodnocení, s nimiž lze vesměs souhlasit. Mohu je 
doplnit dalšímit i když se s Hrubým ztotožňuji v ocenění vý-
znamu a podnětnosti Jedličkovy průkopnické studie; kritika, 
kterou vyvolal a ještě patrně vyvolá, je právě důsledkem ne-
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dostatku oné heuristické práce, o níž byla řeč v úvodu těch-
to poznámek: není snadné hodnotit tam, kde není dostatečně 
soustředěno a prozkoumáno to, co má být předmětem hodnocení. 

Snad více než subjektivní vyber reprezentativních jmen 
(v pozitivním či negativním smyslu) vyvolává námitku řazeni 
jednotlivých jmen do skupin či směrových tendencí, při němž 
se nezřídka do jednoho pytle dostávají lidé nejen velmi roz-
manitých tvůrčích přístupů, zásad a individuálních osudů, 
ale dokonce i profesí. 

Tak když jsou vzpomenuti autoři, kteří v básnických dí-
lech projevili radost z osvobození a vděčnost sovětské armá-
dě (v některých případech i přímo Stalinovi), jsou vedle 
F.Halase uvedeni Holan, Kainar, Listopad, Blatný, Skácel -
jejichž verše "naprosto nebyly motivovány konjunkturálním 
kalkulem, ale spontánně reflektovaly atmosféru chvíle11. Proč 
právě oni? Převážná většina našich básníků všech generací 
a směrů (výjimku netvoří ani Fráňa Šrámek či Josef Hora -
i ten vzdal na smrtelné posteli hold Stalinovi a Benešovi) 
básnicky reagovala na atmosféru vzrušených dní. Mají snad ti 
z nich, kteří zde nejsou uvedeni, být obviňováni z konjunktu-
ralismu? Snad by bylo správnější zaznamenat, že v tehdejčí 
politické atmosféře a v této fázi národně osvobozeneckého zá-
pasu býla reakce většiny básníků shodná s reakcí většiny ná-
roda. Jistěže se tu odrážely iluze - básníků i prostých li-
dí - o dalším vývoji naší společnosti, kle zde by bylo třeba 
hlouběji analyzovat tehdejší situaci, jak k tomu vyzývá 
2.Hrubý: prostudovat materiály I. sjezdu Syndikátu českých 
spisovatelů (byly vydány knižně), věnovat pozornost nejen vy-
stoupení Večerného a J.Chalupěckého, ale také např. F.Gotze, 
J.řistoria a dalších kritiků a literárních vědců; všimnout 
si významného a neprávem zapomínaného projevu tehdejšího pre-
zidenta Beneše na tomto sjezdu. Měl by se také aspoň učinit 
pokus o objektivní zhodnocení poválečného působení českého li-
terárněvědného strukturalismu, jak v díle Jana Mukařovského 
a jeho žáků, tak speciálně v díle Felixe Vodičky (jeho funSta-
mentální dílo Počátky krásné prózy novočeské vyšlo v Č.1947)> 

» 
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samozřejmě bez retušování všech peripetií a rozporů, jimiž 
český Strukturalismus a jeho hfcavní představitel prošli. 

Jiný případ takové heterogenní enumerace najdeme na 
str.126: "Pražák, Bedřich Fučík, Fischer (míněn J.L.), Kra-
mář a mnoho dalších upadli dočista v zapomenutí." Nejen že 
jsou tu vedle sebe postaveny osobnosti nesouměřitelné a velmi 
odlišně profilované: Albert Pražák byl novému režimu nepři-
jatelný z politických důvodů jako nejvyšší představitel České 
národní rady v pražském květnovém povstání, které náležitě 
nezapadalo do osvobozeneckého scénáře KSČ; jinak by se byl 
režim s jeho katedrovým nevýbojným pozitivismem jakžtakž smí-
řil - vydával se přece pod Nejedlého patronací Jaroslav Vlček 
a ani proti Jakubcovi se nijak zvláši nebrojilo. Vincenc Kra-
mář byl přesvědčený komunista, po válce dokonoe vydal ve 
stranickém nakladatelství brožuru o programu KSČ ve výtvar-
ném umění. Po únoru Kramář straně vadil jako průkopník avant-
gardního umění. I míra zapomenutí těchto osobností je různá: 
Kdyby se našel iniciátor, sotva by dnes byly námitky proti 
vydání některého Pražákova spisu nebo výboru a jeho díla; 
Vincenc Kramář žije přinejmenším v názvu své slavné dejvické 
galérie. A Bedřich Fučík hrál na sklonku života významnou 
úlohu v české paralelní kultuře a jeho vzpomínková kniha, vy-
daná posléze tiskem v zahraničí, patří k nejfrekventovaněj-
ším svazkům samizdatové literatury. 

Takže nejhlouběji zapomenutý je zde J.L.Fischer, tvůrce 
opravdu originální filosofie, komunistům nepřijatelné. Ale 
není sám, celá plejáda filosofů první republiky - Trnka, 
Tvrdý, Fajfr, Vorovka, I.E.Malý, Emil Svoboda, Jindřich Khon, 
Josef Bartoš a mnoho dalších - sdílí jeho osud. 

Neorganická je také řada jmen seskupených na str. 127: 
Josef Vohryzek, Ivan Klíma, Karel Pecka, Petr Kopta; opět 
lidé velmi různých tvůrčích profilů a osudů i generačních 
vrstev, snad je opsravdu spojuje jen to, že na svůj debut če-
kali deset, patnáct i dvacet let - ale to je pojítko hodně 
nahodilé. 

Nejvíce se úskalí podobného přístupu projevilo na str. 
129, kde jsou vypočítáváni - zprvu s určitou (ale jak dokázal 
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Z.Hruby, značné nepřesnou) charakteristikou, dále už jen se 
souhrnnou, dosti povrchní ilustrativní anotací - představi-
telé tzv. "svazácké generace1': Stanislav Neumann, Pav&l Ko-
hout, Jaromír Hořec, Bohuslav Březovský, Josef Kainar - a za 
nimi pak, uvedeni všeobecným "Tak začínali11, Jan Procházka, 
Ivan Sviták, Milan Kundera, Jiří Pelikán, Zdeněk fíejzlar, 
A.J. Liehm, Ivan Bystřina, Oldřich Kryštofek, Karel Šiktanc. 
Zde jsou v pestré směsici prezentováni spisovatelé, filoso-
fové, publicisté, politikové - někdy oblasti umění dost 
vzdálení, ale též ideově značně diferencovaní. Má-li jako je-
jich společný jmenovatel sloužit pozdější "vystřízlivění", 
je to opět pojítko ne příliš konkrétní a charakterizující. 

Že tu byly iluze nejen po roce 1945, ale i po roce 1948, 
a to nejen u začínajících mladíčků, kteří v té době sotva 
dospěli, ale i u zralých a soudných myslitelů, jako byli 
J.B. Kozák či Emil Svoboda, že ruku ke spolupráci podávali 
komunistům mnozí další a nebylo jejich vinou ani zásluhou, 
že nebyla přijata - to všechno by také nemělo být zamlčeno. 
Jinak by totiž sotva bývala možná tak hluboká diskontinuita 
kulturního vývoje a tak obtížná existence druhé kultury v té 
době. 5lo o život - to je pravda a Jedlička na to správně 
upozorňuje a uvádí dokumentární čísla a fakta. Brutalita re-
žimu jistě hodně dokázala, ale nedokázala by ani polovinu, 
kdyby nebyla mohla počítat s podporou nebo alespoň neutrali-
tou značné části kulturní veřejnosti: na rozdíl od sedmde-
sátých a osmdesátých let víra ve spravedlnost budovaného 
společenského řádu nebyla ještě tehdy výjimkou. 

Keni také třeba přizpůsobovat některé nepominutelné 
osobnosti přijatelným schématům - jako je tomu třeba v pří-
padě Konstantina Biebla. Je sice pravda, že se dos aal 
do konfliktu s prověrkovou komisí své stranické organizace. 
Byl to člověk velmi citlivý, navíc trpěl pankreatitidou, 
provázenou bolestivými záchvaty. Vztahoval např. ke své 
osobě jednu Kainarovu báseň, která vyčítala básníkům jeho 
generace, že "nezůstali v řadě". (Kainar už tehdy tvrdil, 
že Biebla vůbec na mysli neměl.) To vše mu ztrpčovalo 
život. Ale ne úl pravda, že jeho dílo bylo vydáno se 
spěchem až po jeho smrti. Biebl totiž 
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šíastnou náhodou dostal slušné vysvědčení jako "wolkerov-
ský* básník v politicky směrodatném Štollově referátu Tři-
cet 'let bojů o českou socialistickou poesii« (Hrubý správně 
zdůraznil jeho neblahou roli a vytkl Jedličkovi, že jej opo-
mněl* Neměly být opomenuty ani další dobové projevy, zejména 
referáty Václava Kopeckého; v faich najdeme pestrou paletu 
protichůdných výroků, podle toho, jak to právě kulturně po-
litická linie strany vyžadovala*) 

Bieblovi ještě za jeho života vychází nová kniha básní 
Bez obav (velmi pozitivně přijatá socialistickorealistickou 
kritikou) a začínají vycházet Sebrané spisy (první svazek si 
sám redigoval); to si z tehdy žijících příslušníků mezivá-
lečných básnických generací mohl dovolit jen Nezval, o jehož 
úloze v období 1945-1958 by také mělo být řečeno víc, než 
řekl Jedlička* A takových opominutých neopominuteiných autorů 
a děl je víc* Hrubín přece nezasáhl do vývoje poválečné poe-
zie jen Jobovou nocí a Chlebem s ocelí, ale sehrál významnou 
úlohu také v období "tání* po roce 1956* Nejen svým projevem 
na II»sjezdu spisovatelů,'který vedle projevu Seifertova 
patřil k tomu nejstatečnějšímu, co bylo do té doby řečeno 
z tribuny oficiálního spisovatelského sjezdu, ale také svou 
tvorbou dramatickou (Srpnová neděle), básnickou (Proměna, 
Romance pro křídlovku) a překladatelskou. Také bý mela být 
zmíněna jeho prorocká Hirošima, po únoru 1948 zcvržená. 

Vytratila se i další nepominutelná básnická osobnost 
tohoto období - Vilém Závada; chápu, že se nesnadno kouše 
do kyselého jablka, ale chceme-li podle svých možností sdělit 
mladým generacím pravdu, nemůžeme se nepříjemným otázkám vy-
hýbat* Jen tak si třeba vysvětluji, proč zmizeli z hlediska 
vývoje naší prózy koncem padesátých let tak nepominutelní 
autoři, jakým je Ladislav Euks či později debutující Vladi-
mír Páral; nevím také, proč není zmíněn Arnošt Lustig* 

Díváme-li se na celé zkoumané dvacetiletí literárního 
vývoje jako na nepřetržitý pás temna, v němž jen občas, spí-
še náhodně, probleskne jasná jiskra, ztratíme cit pro odstí-
ny a vývojovou dynamiku. Nelze ztotožňovat politické dějiny 
s literárními, ale rok 1956 nepochybně znamenal předěl i v do-
savadním vývoji po únoru vydávané české literatury * 
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Myslím, že nelze např. přejít mlčením časopis Květen 
a skupinu autorů, kteří se v něm dočasně sdružili pod hes-
lem "umění všedního dne"* Právě zde už v té době zazněly 
výrazné hlasy básníků a kritiků, kteří se programem "všed-
ního dne" nejen pokoušeli navazovat zpřetrhané vláknó kon-
tinuity (třeba - ač zprvu nevědomky - právě se Skupinou 42), 
ale scučásně připravovali půdu pro příští vývoj* Přes dobo-
vou podmíněnost znějí dosud aktuálně mnohé z kritických 
statí a úvah Josefa Vohryzka či Jaroslava Bočka, a bez ohle-
du na další vývoj ne pochybným přínosem naší poesii byly v té 
době verše Josefa Bruknera, Vlasty Dvořáčkové, Jiřího Golda, 
Milana Kundery, Karla šiktance, Jiřího Šotoly, Jany Štroblo-
vé* říe náhodou po prvním "přituhnutí1*, jež vystřídalo libe-
rálnější období po XX* sjezdu KSSS, padl u nás Květen jako 
jedna z prvních obětí* (Květen má vůbec smůlu: režim jej ne-
připomíná, protože se příliš vymykal oficiální stranické po-
litice /co jen se proti němu nahorlil L*Štoll!/; a druhá stra-
na jej zase považuje za příliš "oficiální"*) 

Nejen díla a jejich osudy,'ale i biografie jejich tvůr-
ců jsou složité* Tak nejen Josef Kainar, ale ani Kamil Bed-
nář rozhodně v posrpnovém "normalizačním" období svému jménu 
cti nepřidali* To ale ani jim neubírá na minulých zásluhách, 
stejně jako Fuksovi, Páralovi a Šotolovi* 

Snad by bylo také na místě více zdůraznit význam divadel 
malých forem, než jak to činí Jedlička - spíše jen marginál-
ním připomenutím Suchého a Šlitra0 Pro vnitřní osvobození 
mladých generací tehdy znamenala velmi mnoho. Ale v žádném 
případě v této souvislosti neměla chybět jména Ivana Vyskoči-
la a J.E* Picka- - toho také proto, že zastupoval žánr, který 
v hodnoceném období ze všech ostatních snad nejvíce trpěl na 
úbytě - satiru* 

Mluveno co nejobecněji - Zbabělci, Žert a Sekyra byly 
nejvíce diskutovanými tituly širokého proudu "kritické lite-
ratury" ,která se u nás rozvíjela od druhé poloviny padesátých 
let. Patřila sem díla tu větší, tu menší závažnosti, tu vět-
ší, tu menší umělecké hodnoty• Ale význam této literatury 
jako celku nelze popřít. Některá jména z této řady Jedlička 
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uvedl, jiná nikoli (Eva Kantůrkové, Alexandr Kliment, Jind-
řiška Smetanová), další se ztratila v jiných souvislostech 
(Ivan Klíma, Karol Sidon). 

Bylo by také třeba hlouběji zhodnotit působení Lite-
rárních novin, které v různých dobách zastávaly různé po-
zice a měly širší či užší okruh působnosti« Byly sice hlav-
ním tiskovým orgánem oficiálního Svazu spisovatelů, ale ne-, 
závisle na své nominální funkci v hěkterých obdobích silně 
ovlivňovaly pozitivní literární vývoj. 

Jsou-li pak posuzovány literární experimenty, neměly vy-
padnout texty Nápravníkovy a vůbec iniciativa našich surrea-
listů, která přece neskončila skupinou EÁ. <̂ Naši surrealis-
té i v šedesátých letech pravidelně vydávali samizdatové 
a polosamizdatové sborníky.) Postrádám také připomenutí tak 
výrazné a generačně reprezentativní básnické osobnosti, ja-
kou byl Václav Hrabě, 

Dost podivné je tvrzení, že "neexistuje nic, co by se 
v užším slova smyslu dalo nazvat literaturou »pražského ja-
ra"*. Má-li Jedlička na mysli literaturu v osmi měsících 
roků 1968 napsanou a vydanou, má jistě pravdu, ale z tech-
nických důvodů něco takového ani nebylo možné. Za literaturu 
"pražského jara" lze považovat jedině takovou, která je při-
pravovala, nebo'jím byla évlivněna. A v tomto případě nemá 
pravdu: literaturo velmi silně a mnohostranně "pražské jaro" 
připravovala a ne náhodou byla po jeho porážce tak těžce po-
stižena - a to nejen ve svých reformně komunistických pro-
tagonistech, ale jako celek. Jestliže i ten nejkontroverz-
nější samizdatový autor do roku 1968 mohih chovat naději, že 
"bude lip", že se snajhl on dočká publikace, po srpnu 1968 
platilo nejméně pro příštích dvacet let heslo "bude hůř". 

Největší katastrofou ve vývoji poválečné české litéra-
tury je ztráta kontinuity (s vlastními dějinami i se světem) 
a vržení nových generací do vzduchoprázdného prostoru. Je 
sice pravda, že ti nejsilnější se i zde prosadí. Čili jak pí-
še Jedlička: "Ukazuje se tu, že lidská kultura záleží daleko 
více na neumořitelné potřebě sebezkoumání a sebeuvědomování, 
než na blahovůli toho kterého politického a mocenského sys-
tému." (s.137) 
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Jenže literatura není souborem silných jedinců (tak 
se nám jeví v školních učebnicích literárních dějin), ale 
širojfcýia vývojovým proudem větších či menších děl a jman, 
literárních časopisů, programů.» škol a směrů, nakladatel-
ských domů a iniciativ» 

líásilné zásahy, jimž je naše literatura vystavována 
od roku 1938, vytvořily onu složitou situaci, kdy se feno-
mén "česká literatura" jeví rozvrstvený do tří mnohdy jen 
slabě navzájem propojených okruhů: oficiálně vydávaná, pa-
ralelní samizdatová a exilová literatura. (Jedlička pak 
připomíná ještě další, spodnější vrstvu pod paralelní, sa-
mizdatovou literaturou, dokonce do ní vkládá největší na-
děje. Jistě taková vrstva existuje, ale víme o ní příliš 
málo, hež abychom se mohli odvážit soudu byl sebeobecněj-
šího.) 

A přece tyhle tři oblasti jsou třemi větvemi jediné 
literatury a jako takové musí být předmětem literárně his-
torického zkoumání. 

Oficiální literární historie věnuje pozornost jen ofi-
ciální literatuře, pro ni autor a dílo začíná existovat 
teprve tehdy, když bylo doma vydáno některým státním nakla-
datelstvím. (Postihuje to dokonce i práce encyklopedické: 
např. Slovník českých spisovatelů vydávaných v letech 1970-
1980 může mít oprávnění jen jako propagační nakladatelský 
almanach.) 

Paralelní literární historie Ckterá má však velmi málo 
sil, protože v podmínkách samizdatu se jí velmi těžko pra-
cuje) zase má přirozený sklon šmahem zamítat literaturu 
oficiálně vydávanou, nebo ji aspoň ignorovat. (Sám se při-
znám, že ji sleduji velmi málo a o řadě jejích'autorů nejsem 
schopen pro neznalost jejich díla punést žídný soud.) 

Zahraniční literární historiky navíc handicapuje ne-
dostatek studijních pramenů. (Jinak v zahraničí zřejmě ne-
existuje literární historik, který by uznával existenci čes-
ké literatury jen za hranicemi její vlasti.) 

Kromě toho, že existují autoři všemi třemi okruhy uzná-
vaní a ve všech publikující (jako třeba B.Hrabal), není spo-
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ru o tom, že vo všech existují významná literární díla, 
která tvoří neodmyslitelnou soudást dějin české literatu-
ry v období 1938-1988, i když jich určitě bude víc v sa-
mizdatové a zahraniční literární produkci* Autoři samizda-
toví a zahraniční se navíc mihou vykázat statečnějším ob-
čanským postojem» Ale podařilo-li se nějakému tvůrci vy-
vzdorovat na režimu publikování nepochybně hodnotné knihy, 
divadelní hry, filmu - zasluhuje naší úcty neméně než au-
tor "paralelní" či "zahraniční". 

'Zdá se, že pokusy o syntetická díla, s objektivněji 
platnými soudy a širšími pohledy, jsou zatím předčasné, 
i když se po nich zejména mezi mladou generací volá a byla 
by potřebná* Zatím má patrně největší cenu práce badatelsky 
rekonstrukční, bibliografická či monografická*Zde bych při-
pomněl činnost dökumentacniho střediska v KSK, práce Jana 
Vladislava či Zdeňka Eotrekla na rekonstrukci "skryté tvá-
ře w dějin české literatury, snahu nahradit absenci domácích 
tištěných literárních periodik exilovými časopisy typu 
Svědectví, Listy, Obrys či Bozmluvy, nebo samizdatovými pe-
riodiky typu Z obsahu, Kritický sborník» Vokno, Eevolverová 
revue a samozřejmě práce slovníkového typu, z nichž toront-
ský (původně samizdatový) Slovník českých spisovatelů je 
nejcennější a z domácí tištěné produkce se s ním může srov-
návat jen akademický Lexikon české literatury (zatím vyšel 
jen první díl/A-G/)# 

Co zatím postrádáme nejvíc (vedle textové správnosti 
a autentičnosti jednotlivých děl, jichž se tak těžko docilu-
je v samizdatových a zahraničních edicíchj/ale i v textech 
oficiálně vydávaných autorů jistě nemálo řádí nejen auto-cen-
zura!/), jsou dílčí monografické a biografické studie -
a zde je také pole působnosti pro mladé a nejmladší literár-
ní historiky: nechí si zvolí (jistě nesnadný a riskantní) 
úkol prozkoumat to či ono dílo toho Či onoho "zakázaného", 
samizdatového či exilového autora, určitou literární či umě-
leckou skupinu, školu, směr, časopis» Nezpracovaných fiémat 
je zde bezpočet; vždy£ nejsoudosud zpracováni ani autoři ofi-
ciálně publikující, a pokud jsou, pak tendenčně a neobjektiv-



Čím více podobných praéí budeme mít k dispozici, tím 
snáze se ubráníme nedostatkům, jimž se Josef Jedlička ye 
své podnětné a závažné syntetické práci nevyhnul přédevším 
proto, že se nemohl opřít o dostatečné heuristické zázemí. 

František Kautman 
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c o n o v é h o 
v s a m i z d a t u ? 

GRÖGEEOVX, Bohumila + HIKŠ&L, Josef: Let let 
(Praha 1988; 3.svazek: 1961-1963; 318 es« A5; 
frontispice: muchláž J.Koláře z roku 1962; další 
3 dokumentární fotografie v textu; pevná vazba, 
plátěný hřbet) 
Pátý svazek společného vydání dvou vzpomínkových knih 
Vínku vzpomínek J.Kirěala a Letu let (viz též knižní 
zpravodaj, KS 4/87) obsahuje koláž vzpomínek obou au-
torů na tři léta, která ^sou v jejich životě spjata 
s objevem konkrétní poezie a s navazováním kontaktů 
s podobně zaměřenými avantgardními literárními skupi-
nami v zahraničí. 

TOPOL, Jáchym: Vlhký básně a jiný příběhy 
(Edice Expedice, sv. 224, Praha 1988, 70 ss. kvart) 
Ková básnická sbírka jednoho z nejvýraznějěích autorů 
80.let. Autorovi byla udělena cena T.Stopparda za 
rok 1988. 

KUBĚNA, Jiří: Jiný vesmír 
Juvenilia I (1953 - 1956) 

(Morava 1987, Edice Expedice, sv. 251, Praha 1988, 
167 ss. A4 oboustranně, podtitul v tiráži: Vybrané 
spisy Jiřího Kuběny - Dokumenty, sv.l) 
Obsah: Zpívající voliéra (1953) - Tři sonety (1955) -
Jiný vesmír (1955) - Maškaráda (1956) - Setkáníčka -
Kostýmy jen pro mne - Andělská sousedství (1956). 
Závěr tvoří autorův šedesátistránkový komentář - vý-
klad, který je integrální součástí textu. 

LIBERDA, Vladimír: Příběh orwellovských let 
(Edice Expedice, sv.266, Praha 1988, 316 ss. B5) 
V třiceti kapitolách popisuje autor, který byl poprvé 
uvězněn r41941 a počtvrté 1982, své zážitky z posled-
ního vězeňského pobytu» Text autorův je doplněn živo-
topisným medailonem. 
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e d i c e 
k r i t i c k é h o s b o r n í k u 

Sluší se - samozřejmě skromně a v závěsu za reklamní-
mi výkony EE a Vokna - zaměřit trochu reklamy do 
vlastních řad. 
Po letech netrpělivého otálení se v r. 1988 objevily 
první dva svazky dlouho očekávané Edice Kritického 
sborníku. 

Svazek 0/ 
Kritický sborník 1981 - 1986 

Bibliografický soupis příspěvků 
Předmětový rejstřík osob 
(Praha 1988, 28 ss. A5» oboustranně šitá brožura, 
typograficky řešená obálka) 
Doplněno poznámkou ke stavbě hesel a rejstříku. Svazek 
zahrnuje 265 anotovaných údajů, předmětový rejstřík 
osob je jako pomůcka určen především recenzentům, 
historikům, dokumentátořům. V tomto formátu s úpravě 
budou vycházet jednotlivé roční doplňky• 

Svazek 1/ 
BALABZn, Milan: V půli cesty 

(Praha 1988, 59 ss. B5, váz, typograficky řešený obálka) 
Filologické zamyšlení adresované nejen ekumenickému 
překladu bible, ale především všem živým snahám o ře-
šení této problematiky, snahám nejrůznější odborné 
i konfesijní orientace. 

o v ý t v a r n é m u m ě n í 

Poněkud skrytá literatura o výtvarném umění je název 
stati Jiřího Setlíka, kterou přinese Kritický sbor-
ník ve svazku č. 1/89. Uvádíme zde bez anotací a po-
drobného popisu (ty čtenář najde v Setlíkove textu) 
alespoň stručný bibliografický sbupis sborníků, ji-
miž se staí podrobně zabývá. 

Několik poznámek k českému ekumenickému 
překladu bible 

s b o r n í k y 

(II) 



Sborník památce Alberta Kutala 
(Praha 1984, 145 ss. A4, 1 reprodukce, kartonované) 

Sborník památce Jiřího Padrtiy 
(Praha 1985, 163 ss, A4, 1 reprodukce, kartonoanéj 
vyšlo pak též jako 241 sv. EE) 

Sborník památce Václava Nebeského 
(Praha 1986, 205 ss. A4, 1 reprodukce, kartonované) 

Sborník památce Václava Navrátila 
(Praha 1987, 156 ss. A4, 1 reprodukce, kartonované) 

Publikační řada Někdo něco 
Vnější skladbou může trochu připomenout literární Obsah. 
Dosud vyšly tyto svazky: 
Sěkdo něco 1 

Někdo něco 2 

Někdo něco 3 

Mkdo něco 4 

Někdo něco 5 

Někdo něco 6 

Někdo něco 7 

Někdo něco 8 

Někdo něco 9 

(Praha 1985, 30 ss. A4, nepaginováno, 
v kancelářské složce) 
(Praha 1985-86, 67 nepag. ss. A4, 6 listů 
reprodukcí, kartonované) 
(Praha 1986, 56 nepag. ss. A4, 11 listů 
reprodukcí, kartonované) 
(Praha 1986, 54 nepag. ss. A4, zčásti oboustran-
ně, 3 listy reprodukcí, kartonované) 
(Praha 1986-87, nepag. ss. A4» větš. obou-
strnně, 14 listů reprodukcí, kart.) 
(Praha 1987, 94 nepag. ss. A4 oboustr., 
10 reprodukcí, kartonované) 
Dech kosmu: práh věčna - příspěvky věnované 
práci Karla kalicha, doplněné ukázhkmi z je-
ho textů 
(Praha 1987, 175 paginovaných ss. A4 obou-
str., 7 listů reprodukcí, kartonované) 
(Praha 1987-88, 80 nepag. ss. A4 oboustr., 
10 volných listů reprodukcí, 3 repr. v tex-
tu, kartonované) 
(Praha 1988, 53 nepag. ss. A4 oboustr., 
3 listy reprodukcí, kartonované) 

(III) 



Někdo něco 10 Sas Člověka a země - 0 Vladimíru Janouškovi 
(Praha 1988, 173 pag. ss. A4 oboustr., 
6 listů reprodukcí, kartonované) 

P A E A F č. 9 (1988, 107 ss. A4) 

První rubrika - ÖL/CnkY/SI'UDIE - je jako obvykle vy-
hrazena domácím autorům. Všechny příspěvky se tak či 
onak týkají problematiky krize (duchovní i hmotné), 
kterou současné lidstvo prochází. Nacházíme zde texty 
A. Mokrejše (Společenství a společné - patrně kapi-
tola z rozsáhlejší práce, redakce však, ačkoli zpra-
vidla informacemi nešetří, nám o původu tohoto textu 
nesděluje nic), I. Dubského (0 ideji univerzity), 
Z. Kratochvíla (uctař náboženství, kultura) a starší text Z. Neubauera Chiliasmus a eschatologie. 

Rubrika překladů uv^dí rozsáhlý text mladého holand-
ského filosofa F.E. Ankersmita Historiografie a post-
modernismus. záznam přednášky, kterou autor přednesl 
v Praze 1986. číslo uzavírají dvě recenze. 

r e v o l v e r r e v u e n j p r 

(Pokračování ze sv. 4/87) 

Číslo 9/1988 
("Ílídí Sweet Jane a nevadský plyn*, únor 88, 348 ss. 
A4, foto na obálce i v textu, živá záhlaví, důmyslné 
yýtvrmé řešení celého textu, šestijazyčné resumé) 
Z obsahu: 
Překlady: ífexma Krall: Stihnout to před pánem bohem 
(1. část) - Hannah Arendt: Eichmann'v Jeruzalémě -
G^orgy Konrád: Zčbít znamená vždycky zavraždit -
Witold Gombrowicz: Úryvek z Deníků - John Updike: 
Bech v Česku - Edward Limonov: Hotel Winston a jeho 
hosti - Stephen Brook: New York ve dne i v noci -
Andy Warhol: Od A k B a zase zpátky. 
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Čeští autoři: Kuchyňka - Teufel - Zmrzlík - Vondra -
Kremlička - Honza Krejcarová (V zahrádce otceřsmého) -
Pavel Vateň - Václav Havel (Asanace, 8 básní z dáv-
ného mládl) - Martin Palouš.» 

Interview: 
ER se Stanislavem Devátým, Václav Havel hovoří s Josefem 
Cíeařovským. 

- Slánky - úvahy - recense - polemiky - reportáže -
dopisy - dokumenty -

Číslo 10/1988 
(červen 1988, 340 ss* A4, pětijazyčné resumé) 
Z obsahuj 
Překlady: Hanna Krall: Stihnout to před pánem bohem 
(dokončení) - Hannah Arendt: Sichmann v Jeruzalémě (2.) 
- Anatolij Marčenko: Žij jako všichni - Jerzy Fajerant: 
Co řeknou naše děti - Peter Schneider: Skokan - Jan 
Novák i Milionový jeep - Václav Havel: K Milionovému 
jeepu Dmitrij Savickij: Loura - Jurij Mamlejev: 
Cesta - Erekce bez konce I.: Viktoriánská pornografická 
literatura (recenze s ukázkami). 

Čeští autoři: Kuchyňka - Vzpomínky na děcák (anonym) -
Zbyněk He jda - Vít Kremlička - Egon Bondy. 

i 
rr interview: Chtěla bys být čarodějnic? - Moc! 
(Jarmila Bělíková a Olga Havlové hovoří s Olinkou 
Stankovičovou)• 
- články - úvahy - rr reportáže - recenze - dopisy - -
dokumenty -
Z této části upozorňujeme především na Helsinky Watch -
Slzy, krev a pláč (report z Afghánistánu). 

Kulérová část tvoří v posledních číslech EE pětinu až 
třetinu rozsahu a je co do významu příspěvků stejně 
závažná jako část první - "autorská", náznak významo-
vého odlišení může proto být i matoucí. 

Poctivá a dravá snaha dostát programovému předse-
vzetí z úvodníku 5. čísla je stále patrnější. 
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V o k n o 
(pokračování ze sv, 1/87) 

Číslo 12 (zima 87) 
Eubrika Aktuality věnována koncertům z podzimu 1986, 
zatčení Jazzové sekce, Petra Pospíchala, uctění Lennona 
v prosinci 86; následuje Magorova Modlitba za Jana 
Staňka a fejeton Luboše Vydry, V rubrice Hudba příspěv-
ky Bgina Bondyho, překlad, poznámky o testech české 
Nové vlny, heavymetalovém časopise TKM. Oddíl Litera-
tura přináší překlad prpzy Iriny Eatušinské Má vlast 
a stax Jiřího Kratochvíla Česká literatura tečí. 
Film: obsáhlý referát o.rock-video films, součásti by-
tového Free film festivalu. Výtvarné umění: zamyšlení 
nad výtvarným uměním na Slovensku, text přednášky Pocta 
Andy Warholovi (Magor z r.1971)» Eubrika Současné prou-
dy myšlení: Ühomas Merton: Kořenem války je strach, 
déle ukázka z učení vyznavačů Krišny, Následuje vzpo-
mínka na Jiřího Grossmanna a úryvek ze scénky, v Ohla-
sech stal -rzk- Spor tří doktorů,,, (uveřejněná původně 
v KS VI, 1986, sv.4) a Magorovo Di do hajzlu, ty saj-
rajtel, recenze, polemiky. V literární příloze výběr 
básní Egona Bondyho z let 1985-86, úryvek z Havlova 
Dálkového výslechu, z chystaného Magorova Pravdivého 
příběhu Plastic People, úryvky z Kuběnovy sbírky Hvězda 
a kříž a ukázka z deníků a dopisů Jaroslava Šwstky. 

Číslo 13 (zima 88) 
Převratná událost poznamenává 13. číslo Vokna neodvrati-
telným (doufejme) způsobem: vynález obsahu a snaha 
o orientaci ve svazku pomocí různobarevného kuléru. 
Tedy z obsahu (v obsahu?): fejeton Luboše Vydry, v ru-
brice Hudba Historie Bílého světla, dále recenze, in-
formace, rozhovor. Literární rubrika věnována almanachu 
9x kontra a Josifu Brodskému^ v.rubrice z literární 
historie studie o Arturu Breiském a ukázka z jeho textu. 
Stálé rubriky Výtvarné umění, Ohlasy (polemikyř glosy). 
V Současných proudech myšlení Problematika rodiny od 
Václava Bendy a Srpnové trauma Petra Uhla. 
Autoři literární přájžlohy: Josef Vondruška - Nikolaj 
Stankovič - Hany - Milan Ohnisko - Luboš Vydra - Jan 
Kahan - Egon Bondy (další část Bratrů Eamazových). 

(VI) 
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číslo 14 (podzim 88) 
Z obsahu: 
Jako motto legendární dopisy vyměněné mezi sultánem 
Mohamedem IV. a záporožskými kozáky; fejeton Luboše 
Vydry, Hudba už standardně přináší přehledné stati 
o situaci domácí i zahraniční, rozhovor atd. 
V literární rubrice je rozhovor, Skvoreckého sta* 
o úskalích překládání z r.1985, Krzysztofa Kiklas-
zev/skiho Setkání s Allenem Ginsbergem. poznámky. 
Retrospektiva věnována Josefu Pekařovi a ukázce ze 
vzpomínek na Oscara Wildea od André Gida. Výtvarné 
umění je zastoupeno čtyřmi příspěvky, v ekologické 
rubrice pokračování stati P. Blumfelda a staí Egona 
Bondyho. V Současných proudech myšlení rozhovor 
s Herbértem Marcusem. Ohlasy jsou věnovány reakcím 
na příspěvek Bondyho z č. 13 (týká se dopisu A. Mar-
vanové otištěného ve Svědectví č. 81) - příspěvky 
Ann^ Marvanové, Marie E. Křížkové, Radima Palouše, 
Marxe Hromádkové, Magora. Hana Marvanová reaguje na 
Bendovu staí o rodině. Autoři literární přílohy« 
Josef Vondruška (pokračování Vůně Sydney) - Jiří Olič -
- Zdeněk Bálek --Tasil Moudrý - Pavol Zajíček - Josif 
Brodskij - Egon Bondy (pokračování Bratru Ramazových). 

(Příspěvky z Vogna i Revolver Eevue se v posledních 
letech objevují přetištěny na stránkách Páternosteru. 
Obráceně však tato plodná kulturní výměna zatím ne-
funguje.) 
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VÍBQ0NÍ CENY ČESKtí EXPEDICE 

Strojopisné řady pražské České expedice vznikly v roce 1978* 
Od původní řady básnických sbírek nazvané Asyl, v níž byly 
opsány verše nevydávaných českých autorů, (např* Ivan Blat-
ný, František Lazecký, Jan Zahradníček, Zdeněk Kalista, 
Vladimir Vokolek, Jaromír Hořec, Jan Hanč, Ivo Andrenik 

rozšířila se tato činnost na další řady: Prostor 
(historická a literárně kritická díla, např* Zdeněk Kalis-
ta, Jindřich Chalupecký, T.G. Masaryk, neznámé stati 
F,X* Šaldy aj*), Hlas (řada vzpomínek a pamětí Jaroslava 
Seiferta, Zdenka Kalisty, Josefa Knapa aj*), Opus (řada 
diskusních svazků, např. Jindřicha Chalupeckého, Jiřího 
Doležala, T*G. Masaryka, Rudolfa Zukala, Zdeňka Hrubého 
aj*), Vernisáž, řada grafických listů, které pravidelně 
zdobí ©psané básnické sbírky v řadě Asyl* Součástí této 
strojopisné řady je také řada lyrika Jaromíra Hořce« Dosud 
tu bylo opsáno a v ušlechtilé plátěné vazbě i s původními 
grafickými listy nebo reprodukcemi vypraveno ke stu ti-
tulů české literatury* 

K svému desátému výročí udělila nyní Česká expedice 
tři ceny* Jde o ceny symbolické, nikoliv peněžité* í 

V oblasti studií a vzpomínek byla udělena cena in 
memoriam prof* Zdenku Kalistovi za jeho práce opsané 
v České expedici: Tvář baroka, Vzpomínání na Jana Zahrad-
níčka a Svědectví o Františku Křelinovi* 

V poezii získal cenu Petr Zmrzlík, mladý autor z Pra-
hy ̂ za sbírku Obrovský zasněžený hřbitov. 

Za dlouholetou výtvarnou spolupráci dostal cenu malíř 
Jiří Jirásek s přihlédnutím ke grafickým listům a dřevo-
řezům, jimiž vyzdobil sbírky Jana Zahradníčka Znamení moci 
a Ivana Blatného Poblíž katedrál* 

Prosinec 1988 

(Pozn* KS: 0 jednotlivých zmíněných řadách referoval 
Knižní zpravodaj v posledních dvou letech*) 

• i 
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