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Joseph. Brodsky 
V DANTOVĚ STÍNU 

Umělecké dílo, na rozdíl od života, není nikdy posuzo-
váno samo o sobě, ale vždy ve srovnání se svými předky a 
předchůdci. Duchové velikáni jsou neopatrnější v poezii, 
neboí jejich slova se nedají pozměnit tak snadno jako po-
jmy, které představují* 

Důležitou součástí snažení každého básníka je proto po-
lemika se stíny předchůdců, jejichž horky či studený dech 
sám pocítí za svými zády nebo k němu zavane prostřednictvím 
literární kritiky. "Klasikové11 představují tak ohromný tlak, 
že důsledkem je často slovní ustrnutí* A protože lidská mysl 
je schopna budoucí potíže spíše předvídat, než jim čelit, 
má tendenci chápat takovou situaci jako bezvýchodnou. Přiro-
zená, a dokonce i předstíraná nevědomost se v těchto přípa-
dech jeví jako požehnání, protože člověku dovolí pominout 
všechny podobné přízraky jako neexistující a umožní mu "zpí-
vat" (nejlépe ve volném verši) jen z pouhého vědomí vlaátní 
fyzické existence na scéně. 

To, že někdo pokládá zmíněnou situaci za bezvýchodnou, 
neodhaluje většinou ani tak nedostatek odvahy, jako chabou 
představivost, Žije-li básník dostatečně dlouho, naučí se 
zvládat "období'sucha", (aí už je jejich původ jakýkoli) a vy-
užívá jich k vlastním účelům. Nesnesitelné budoucnosti se 
čelí sná2e než nesnesitelné přítomnosti, třeba jen proto, že 
lidská předvídavost překoná svou destruktivností všechnfc, 
co může v budoucnu nastat. 

Eugéniu Montalovi je nyní jedenaosmdesát let+^ a nechal 
za sebou už mnoho budoucností - svou vlastní, i budoucnost 

Montale se narodil 1896, zemřel 1981. Brodsky psal tuto 
esej r. 1977 (pozn.red.j. 
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druhých. V jeho životopise bychom mohli považovat za neob-
vyklé jen dvě věci: za prvé - během 1. světové války slou-
žil jako plukovník pěchoty v italské armádě. Za druhé -
v roce 1975 .získal Nobelovu cenu za literaturu. Mezi těmito 
dvěma událostmi se připravoval na dráhu operního pěvce (měl 
slibné bel canto), od samého počátku stál v opozici proti 
fašistickému režumu, což ho nakonec stálo místo kurátora ve 
Vieusseuxské knihovně ve Florencii, psal Články, redigoval 
myl é č asopisy, třicet let recenzoval na fltřetí stránce11 II 
Corriere della Sera hudební a jiné kulturní události á po 
šedesát let psal básně. Díky Bohu, že jeho život byl tak 
poklidný. 

Už od dob romantiků jsme přivykli životopisům básníků, 
jejichž oslňující kariéry byly někdy stejně krátké jako je-
jich dílo. Ve srovnání s nimi působí Montale poněkud anachro-
nicky, stejně jako obrovský rozsah jeho básnického vkladUo 
Byl současníkem Apollinaira, T.S. Eliota, Mandelětama - a pat-
ří k nim nejen generačně. Každý z těchto umělců vtiskl své 
vlastní literatuře nějakou kvalitativní změnu. Ani Montale 
není výjimkou, i když jeho úkol byl zdaleka ne jobtížnejŠí. 

Zatímco anglicky mluvící básník čte francouzského (řek-
něme Laforguea) obvykle náhodou, italský tak činí z geografic-
ké nutnosti. Alpy, jež bývaly jednosměrnou cestou civilizace 
na sever, jsou dnes pro nejrůznější literární ismy obousměr-
nou dálnicí. Duchů je tolik, že člověk při své tvorbě poci-
tuje náležitě oduševnělou (dusnou) atmosféru. Italský bás-
ník, který se rozhodne vykročit po této cestě, musí nést ná-
klad nahromaděný živým provozem v minulosti i v současnosti. 
Pro Montala bylo pravděpodobně snazší poradit si s nákladem 
současnosti. 

Až na těsnou blízkost k Francii se situace v italské 
poezii během prvních dvou desetiletí našeho století nijak 
výrazně nelišila od vývoje v ostatních evropských literatu-
rách. Mám teä na mysli estetickou inflaci, způsobenou nad-
vládou romantické poetiky (aí už v její naturalistické, či 
symbolistické podobě). Hlavními postavami na italské básnické 

(2) 



scéně tehdy byli "prepotenti" Gabriele D'Annunzio a Mari-
netti, kteří ve sÝém díle, i'když každý jinak, manifesto-
vali tuto inflaci« Zatímco D*Annunzio dovedl pompézní in-
flační harmonii až k jejímu nejvyššímu ( a dokonalému) vrcho-
lu, Marinetti a ostatní futuristé se snažili o pravý opak -
o rozbití této harmonie. V obou případech Šlo o boj pro-
středků proti prostředkům, o podmíněnou reakci, jež byla 
průvodním znakem spoutané estetiky a projevem vnímavosti. 
Dnes je zřejmé, že teprve tři básníci následující generace -
- Giuseppe Ungaretti, Umberto Saba a Eugenio Montale - skli-
dili úrodu moderní italské lyriky. 

V duchovních Odysseách neexistují žádné Ithaky a jazyk 
je na nich pouhým dopravním prostředkemo Montalovi - metafy-
zickému realistovi se zřejmou zálibou v nesmírně zhuštěné 
metaforizaece - se podařilo juxtapozicí "aulického11, dvorského, 
a "prozaického11 jazyka vytvořit vlastní'poeticky jazyk, kte-
rý ̂ bychom mohli definovat jako "amaro s tile nuovo11 (v proti_ 
kladu k Dantově stylizaci, která kralovala v italské poezii 
po více než šest století). 

Nejpozoruhodnějším rysem Montalova úspěchu je, že na-
vzdory pevnému sevření "dolce stile nuovo11 dokázal postoupit 
vpřed. Montale se ve skútečnosti vůbec nesnaží z tohoto se-
vření uvolnit - neustále na velkého Floreníana odkazuje nebo 
jej parafrázuje, a to jak v metaforice, tak ve výběru jazy-
kových prostředků. Montalovo užívání odkazů je částečně od-
povědné za občasná kritická nařčení z nesrozumitelnosti» Odka-
zy a parafráze jsou však přirozenými prvky jakékoliv civilizo-
vané rozmluvy (a rozmluva bez nich, či od nich "oproštěná11, 
není víc než pouhou gestikulací), zvláště pak vrámci italské 
kulturní tradice. I Michelangelo a Eaffael, mám-li uvést jen 
dva příklady, byli horlivými vykladači Božské komedie. Smy-
slem uměleckého díla je mimo jiné získat si dlužníky; a je 
paradoxní, že čím více je umělec zadlužen, tím je bohatší. 

Vyzrálost, kterou Montale projevil již ve své první kni-
ze Ossi di Seppia, vydané roku 1925, znesnadňuje vysvětlení 
jeho uměleckého vývoje. Již zde porušil všudypřítomnou melo-
dii italského jedenáctislbičného verše záměrným nasazením 
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monotonní intonace, kterou občas zvýrazní přidáním či vyne-
cháním několika stop, což je jeden z mnoha postupů* jichž 
užívá, aby se vyhnul prozodické strnulosti. Vybaví-li sè 
člověk Montalovy bezprostřední předchůdce (a nejzářivější 
postavou mezi nimisje nepochybně D'Annunziô), je okamžitě 
jasné, že stylisticky není Montale nikomu poplatný - anebo 
je poplatný všem, kterým svými verši odporuje, neboï pole-
mika je jednou- z forem-dědictví• 

Pato návaznost skrze édmítání je zcela zjevná v Monta-
lově užívání rýmu* Kromě toho, že plní úlohu jakési jazyko-
vé ozvěny a že vyjadřuje hold vzdávaný řeči, dodává rým bás-
níkovu prohlášení zdání neodvolatelnosti. Zdá se to výhodné, 
avšak opakující se rytmické schéma (a vlastně každé schéma) 
vyvolává jednak nebezpečí přeháněníJ jednak čtenáře vzdalu-
je od toho, co bylo vysloveno* Montale se tomu snaží vyhnout 
tím, že často v jediné básni přechází z rýmovaného do nerý-
movaného verše. Jeho námitky proti stylistickému exhibicio-
nismu jsou jak čistě etické, tak estetické, Čímž dokazuje, 
že báserí je nej dokonalejším možným souzněním mezi etikou 
a estetickou. 

Bohužel, připřekladu se právě toto souznění vytrácí. 
Navzdory "ztrátě pevnosti skloubení11 (řečeno slovy Glauka 
Cambona, jednoho z nejvnímavějších Moútalových kritiků) 
snáší však Montale překlad dobře. I když zákonitě upadá do 
odlišné tonality, překlad se díky své objasňující povaze do-
káže vyrovnat originálu tím, že osvětluje věci, jež autor 
považuje za zcela samozřejmé a které mohou čtenáři v jeho 
mateřštině často uniknout. Ačkoli americký čtenář přichází 
o jemnou a nevtíravou hudbu originálu, má výhodu v tom, že 
chápe smysl, a těžko by podpořil italské nařčení & nesrozu-
mitelnosti. Mluvím-li o poslední sbírce, mohu jen litovat, 
že v poznámkách pod čarou chybí náznaky schématu rýmů a met-
rické struktury básní. Koneckonců, kde jinde než v poznám-
kách pod čarou přežívá civilizace? 

U básníka Montalovy vnímavosti je možná nevhodné užívat 
termínu "vývoj1', už jen proto, že naznačuje lineární proces, 

(4) 



avšak básnické myšleni je vždy syntézou a používá, jak sám 
Montale říká v jedné ze svých básní, techniku "netopýřího 
radaru" - myšlenkový záběr v rozsahu 360 stupňů. A pak,, bás-
ník má k dispozici veškerý jazykový materiál a výběr - dejme 
tomu archaismů - je diktován spíše tématem či okamžitým roz-
položením než promyšleným stylistickým programem» Totéž pla-
tí pro syntax, rozvržení strof a podobně. Montalovi se po 
šedesát let dařilo udržovat poezii na stylistické úrovni, je 
jíž výši lze vytušit i v překladech. 

Sbírka Nové básně je, tuším, již šestá Montalova kniha, 
která vychází v angličtině. Na rozdíl od předchozích vydání, 
jež aspirovala na to, aby dala čtenáři vyčerpávající před-
stavu o celém básníkově díle, obsahuje tento svazek jen bás-
ně napsané v posledních deseti letech, a tedy ddpovídající 
láontalově nejnovější sbírce Satura (1971). Bylo by pošetilé 
pokládat tyto básně za umělcova poslední slova, nicméně au-
torův věk spolu s jednotícím tématem básní, jímž je smrt 
jeho ženy, jim do jisté míry dodávají nádech definitivnosti. 
A téma smrti vždy nakonec vyústí v autoportrét» 

V poezii, podobně jako v jakékoli jiné rozmluvě, zále-
ží na oslovovaném stejně jako na oslovujícím. Protagonista 
Nových básní je zcela zaujat snahou prozkoumat vzdálenost, 
jež ho dělí od jeho "partnerky", a přijít na to, jakoji odpo-
věď by mu asi dala, kdyby tu býla. Ticho, do kterého nevy-
hnutelně promlouvá, v sobě skrývá odpovědí víc, než lidská 
představivost může unést, a tak Montalova "ona" získává 
nepochybnou nadřazenost. V tomto.ohledu se'Montale nepodobá 
ani T*8» TSTiotovi, ani Thomasů Hardymu, ke kterým bývá často 
přirovnáván, ale spíše Hobertu Frostovi v newhampshireském 
období s jeho myšlenkou, že žena nebyla stvořena z mužova 
žebra (přezdívka pro srdce) proto, aby byla milována či mi-
lovala,. ala aby byla "soudcem tvým". Na rozdíl od Frosta po-
užívá Montale nadřazenosti jako fait accompli - nadřazenosti 
in absentia, což v něm nevyvolává ani tak pocit viny, jako 
odloučení; básníkova postava je v těchto básních vyhnána do 
exilu "vnějšího času". 
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Smrt hraj 6 proto v Montslově milostné poezii stejnou, 
roli jako v Božské komedii nebo v Petrarkových sonetech 
věnovaných Lauře, tedy úlohu průvodkyně. Avšak ve známých 
šlépějích tu kráčí někdo úplně odlišný a jeho řeč nemá 
nic společného s posvátným očekáváním. Montale projevuje 
v Nových básních onu tvrdošíjnou představivost, onu nalé-
havou touhu přelstít smrt, s níž by člověk, který právě do-
putoval do říše stínů a spatřil nápis "Kilroy tu byl", mohl 
rozpoznat svůj vlastní rukopis. 

A přece v těchto básních nenalézáme morbidní fascinaci 
smrtí, nezpítrá se v nich falsetem. Básník tu mluví přede-
vším o nepřítomnosti, která je pociíována ve stejných jazy-
kových a citových odstínech, jakých kdysi užívala "ona", aby 
projevila svou přítomnost, tedy prostřednictvím důvěrně zná-
mých slov. Proto ten najevýš soukromý ton básní, ozývající 
se jak v rytmu, tak ve výběru detailů. Hlas člověka, který 
mluví - a často jen mumlá - sám pro sebe, je vůbec nejcha-
rakterističtějsím znakem Montalovy poezie. Zde je však osob-
ní nota umocněna faktem, že básník mluví o věcech, které zna> 
li pouze on a ona - o lžicích na boty, o kufrech, o jménech 
hotelů, kdé kdysi bydleli, o společných známých, o knihách, 
které oba četli. Z podobných reálií a z neměnnosti důvěr-
ného jazyka vyrůstá soukromá mytologie, která postupně zí-
skává všechny náležitosti mytologie, včetně surrealistických 
vizí, metamorfóz a podobně. V této mytologii vystupuje na-
místo sfingy s'vnadným poprsím "její obraz bez brýlí"; je 
to surrealismus odčítání, a právě toto odčítání, at již 
v obsahu či v tonalitě, sjednocuje celou sbírku. 

Smrt je vždycky písní "nevinnosti", nikoli zkušenosti. 
A Montale dává od samého počátku své literární dráhy před-
nost písni před zpovědáo Píseň je sice záhadnější, ale hůře 
opakovatelná - stejně jako ztráta. V průběhu života se dušev-
ní zisky stávají skutečnějšími než hmotné statky. A neexistu-
je nid dojemnějšího než odcizený člověk, jenž se uchýlil 
k elégii: 

Sešel jsem, podpíraje tě, alespoň milión schodů, 
a teä, když tu nejsi, je prázdno na každém stupni. 
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I tak byla krátká naše dlouhá cesta. 
Má ještě trvá, ale už mi k ničemu nejsou 
vlaková spojení, místenky, 
pasti, trapnosti toho, kdo věří, 
že skutečnost je to, co vidí. 
Sešel jsem milion schodů podpíraje tě 
ne snad proto, ze čtyřma očima se víc vidío 
Scházel jsem s tebou, neboí jsem věděl, 
že jediné pravé zorničky z těch našich, i když tak zamžené, 
jsou ty tvoje. 

Pomineme-li jiné odkazy, i v této zmínce o pokračujícím osa-
moceném sestupu po schodišti zaznívá ozvěna Božské komedie. 
Básně, které tvoří poslední sbírku, Xenie I. a Xenie XI.» 
stejně jako Beník 71 a Deník 72. jsou plné odkazů na Danta. 
Někdy sestává odkaz z jediného slova, jindy je celá báseň 
ozvěnou, např. báseň č. 13 z Xenie I., jež odpovídá závěru 
21. zpěvu, nejpůsobivější scéně celého Očistce. Pro Montalo-
vu poetickou i lidskou vyzrálost je nepříznačnější ponurá, 
takřka vyčerpaná, klesající intonace. Mluví koneckonců k že-
ně, se kterou strávil řadu let: zná ji už dost dobře, aby 
věděl, že tragické tremolo by neocenila. Je si samozřejmě 
vědom toho, že promlouvá do ticha; odmlky oddělující verše 
vyjadřující blízkost oné prázdnoty, která se stává svým způ-
sobem známym, ba téměř zalidněným prostorem díky jeho víře, 
že MonaM by se tam někde mohla skrývat. Právě pocit její 
přítomnosti zabraňuje Montalovi, aby sáhl po expresionistic-
kých prostředcích, bohaté metaforice, nadnesených frázích 
a podobně. Ta mrtvá by slovní okázalost nesnesla. Montale je 
už dost starý, aby věděl, že i ten nej dokonalejší a publi-
kem aplaudovaný klasický "velký11 verš je celkem vzato samo-
účelný. A ví také naprosto přesúě, ke komu a kam promlouvá. 

U vědomí ztráty se umění stává pokornýnu Navzdory veš-
kerému intelektuálnímu pokroku máme stále tendenci znovu 
propadnout onomu romantickému (a tudíž i realistickému) ná-
zoru, že "umění napodobuje život". Pokud umění něco takové-
ho činí, je to snaha o reflexi těch nemnoha prvků existence, 
jež "život" přesahují, rozšiřují za jeho definitivní hranici, 
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snaha, která bývá často zaměňována za tápavé pokusy umění -
či samotného umělce - o hledání nesmrtelnosti. Jinými slo-
vy - umění "napodobuje" spíše smrt než život, tj. napodo-
buje říši, ô níž nám život nedává žádné zprávy j umění, vě-
domo si krátkosti svého trvání, vynakládá úsilí, aby si při-
svojilo co nejdelší výsek času. Koneckonců, co jiného odli-
šuje umění od života kromě jeho schopnosti vytvářet vyšší 
formu poetiky, než je možné v lidské komunikaci. Odtud pra-
mení spřízněnost poezie a myšlenky posmrtného života - pokud 
poezie tuto představu sama nevytvořila. 

V Nových básních nacházíme kvalitativně nový jazyk. 
Z větší části je to Montalův vlastní jazyk, zčásti však je 
v něm střízlivost originálu ještě umocněna omezenými prostřed 
ky překladu. Souhrnný účin knihy je udivující ani ne tak pro-
to, že psýché zobrazená v Nových básních nemá ve světové li-
teratuře obdoby, ale především z té příčiny, že by se v ang-
ličtině jako výchozím jazyce vyjádřit nedala. Otázka "proč" 
m&že jen zakrýt pravý důvod, protože i v ičontalově rodné 
italštině je podobná mentalita natolik neobvyklé, že díky jí 
získal pověst výjimečného básníka. 

Poezie sama o sobě je konec konců překladem, či jinak 
řečeno, poezie je část lidské duše vyjádřená pomocí jazyka. 
A vlastně ani neplatí, že poezie je druhem umění, spíše je 
umění formou, ke které se poezie často uchyluje. Ve své pod-
statě je poezie vyslovením vnímaného, převedením vjemu do 
bohatství jazyka - vždyí jazyk je nejdostupnějším ze všech 
nástrojů. AÍ už je však tento nástroj jakkoli užitečný pro 
obohacení a prohloubení vnímání (a někdy se přitom odhalí 
víc, než bylo záměrem, což ve šťastnějších případech splyne 
s původními vjemy), každý více či méně zkušený básník je si 
vědom, a trpí tím vědomím, kolik zůstává nevysloveno. 

To znamená, že poezie je určitým způsobem neslučitelná 
s jazykem, že mu vzdoruje, a nezáleží na tom, zda je to ital-
ština, angličtina nebo svahilština, a že lidská psýché je 
díky své syntetizující povaze nekonečně nadřazena jakémukoli 
jazyku, který jsme nuceni používat (do jisté míry máme větší 
naději s flektivními jazyky). Stručně řečeno - kdyby duše 
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ijěla svůj vlastní jazyk, bylo by od něho k jazyku poezie 
asi stejně daleko jako od jazyka poezie k hovorové italšti-
ně. Montalův jazyk zkracuje obě vzdálenosti. 

Nové básně by se měly pročítat znovu a znovu, jednak 
kvůli rozboru, jehož účelem je navrátit báseň jejím stereo-
skopickým počátkům - formě, v níž existovala v básníkově mys-
li, a potom pro prchavou krásu toho tichého, nezřetelného 
a přitom pevného, vyrovnaného hlasu, jenž nás přesvědčuje, 
že na konci světa není ani výbuch, ani zoufalé skučení, ale 
člověk, který hovoří, odmlčuje se a znovu promlouvá. Když za 
sebou máte tak dlouhý život, antiklimax se stává něčím víc 
než jehom jedním z možných triků. . 

Kniha je bezpochyby monologem; nelze také jinak, když 
ten druhý patřící k rozhovoru není přítomen, jak tomu v pří-
padě poezie bývá téměř vždy. Zčásti však myšlenka monologu 
jako základního prostředku pochází z "poezie nepřítomnosti", 
což je jiné označení pro největší literární hnutí od dbb sym-
bolismu - hnutí, které se objevilo v Evropě a především v ítá> 
lii ve 20. a 30* letech, totiž "hermetismus". Následující bá-
seň, které uvádí poslední sbírku, je vyznáním věrnosti zása-
dám hnutí a zároveň jeho triumfem. (Tu je v italštině důvěr-
ná forma tykání.) 

Užití "ty" 
Kritici, které jsem zmátl, 
prohlašují, že mé "ty" 
je kanonické, a nebýt 
této mé chyby, dávno by věděli, 
že ti mnozí ve mně jsou jen jeden, 
i když zmnožený zrcadly. 
Potíž je v tom, že pták lapený jednou do sítě 
neví, zda je sám sebou 
ži jen jednou z příliš mnoha vlastních napodobenin» 

Montale se připojil k hermetickému hnutí ke konci 30. let, 
v době, kdy žil ve Florencii, kam se roku 1927 přestěhoval 
z rodného Janova. Hlavní osobností hermetismu byl tehdy 
Giuseppe Ungaretti, který si bral estetiku Mallarméova "Un 
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coup de dés" možná až příliš k srdci. Abychom plně porozu-
měli charakteru hermetismu, je nutné vzít v úvahu nejen 
příslušníky hnutí, ale také toho, kdo tehdy ovládal celou 
italskou scénu - a to byl II Duce. Hermetismus byl do znač-
né míry reakcí italské inteligence na politickou situaci 
v Itálii ve 30. a 40. letech tohoto století a lze jej chápat 
jako akt kulturní sebeobrany - v případě poezie jažykové se-
beobrany - proti fašismu. Přehlédnout tento aspekt hermetismu 
by bylo přinejmenším stejným zjednodušením, jakým bývá jeho 
časté přeceňování. 

Ačkoli byl italský režim, co se kultury týče, o něco mé-
ně masožravý než jeho ruský nebo německý protějšek, bylo vědomí 
neslučitelnosti režimu s tradicemi národní kultury v Itálii 
daleko palčivější a nesnesitelnější než v Rusku či Německu. 
Stává se téměř pravidlem, že umění, aby přežilo totalitní 
tlak, klade odpor přímo úměrný velikosti tlaku. Celá historie 
italské kultury dodala část požadovaného odporu, zbytek prá-
ce pak připadl na hermetismus, jakkoli to - soudě podle jeho 
názvu - vypadá nepravděpodobně» Co mohlo být odpornějšího pro 
vyznavače literárního asketismu a jazykové úspornosti, kteří 
kladli důraz na slovo a jeho aliterační možnosti a vyzdviho-
vali zvukovou složku slova oproti významové, či spíše nad ni, 
než propagandistická mnohomluvnost státem podporované produk-
ce futurismu? 

Montale má pověst nejobtížnějšího básníka této školy a je 
bezesporu obtížnější (ve smyslu komplikovanosti) než Ungaretti 
nebo Salvatore Quasimodo. Ale přes všechnu zdrženlivost, stříz-
livost, splývání či náznaky asociací, skryté narážky, nahrazo-
vání obecných prohlášení mikroskopickými detaily, přes všech-
ny elipsy, jichž Montale ve svém díle používá, to byl právě on, 
kdo napsal báseň La Primavera Hitleriana (Hitlerovské jaro), 
která začíná takto; 

Ten hustý bílý mrak třeštících motýlů, 
již víří u matných luceren na hrázích, 
prostírá na zem rubáš, který skřípe 
pod krokem jako cukr... 

Obraz nohy, pod níž skřípají mrtví motýli jako rozsypaný cukr, 
vzbuzuje tak bezhlesou nehybnou úzkost a hrůzu, že když 
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o čtrnáct veršů dál básník říká; 
...a voda bere břehy dál 
a nikdo už tu není bez viny*«* 

zní to téměř lyricky. Jen máloco v těchto verších připomíná 
hermetismus jako asketickou variantu symbolismu. Eealita vo-
lala po pádnější odpovědi a druhá světová válka s sebou při-
nesla "de-hermetismus"• Přesto zůstalo Montalovi označení her-
metik á jednou provždy byl oznámkován jako "nesrozumitelný 11 
básník* Avšak kdykoli člověk zaslechne zmínka o nesrozumitel-
nosti uměleckého díla, měl by se zastavit a zamyslet se nad 
svou vlastní představou srozumitelnosti, neboí ta je většinou 
založena na tom, co již známe čijá máme v oblibě, v horším přípa-
dě na tom, co si pamatujeme. Z tohoto hlediska pak čím nesrozu-
mitelnější, tím lepší. A v tomto smyslu také Montalova poezie 
stále pokračuje v obraně kultury, tentokrát proti univerzálněj-
šímu nepříteli: 

Dnešní člověk zdědil nervový systém, který se nedokáže 
přizpůsobit současným životním podmínkám. Při čekání 
na zrod člověka zítřka reaguje dnešní člověk na zmíně-
né podmínky nikoli tím, že by jim čelil nebo se snažil 
odolávat jejich ranám, ale tím, že se proměňuje v masu. 

Citát je 2 knihy Básník naší doby, sbírky Montalových proza-
ických střípků, kterou sám označil za "koláž poznámek". Úryvky 
jsou vybrány z esejů, recenzí a rozhovórů porůznu již dříve 
uveřejněných. Význam této knihy tkví k něčem podstatnějším, než 
je osvětlení vlastního básníkova vývoje (je-li vůbec osvětlen). 
Montale zjevně není autor, který by odhaloval své vnitřní myš-
lenkové pochody, natož pak svá "výrobní tajemství"^ Samotářský 
a uzavřený básník raději mapuje veřejný život, než by se sám 
stal předmětem zkoumání. Básník naší doby je kniha o výsledcích 
jeho průzkumů, přičemž důraz tu spočívá na "naší době", nikoli 
na "básníkovi". 

' Nedostatek chronologie a drsná přímočarost jazyka těchto 
proz dodávají knize ráz diagnózy či soudního pozsudku# Paci-
entem, nebo obžalovaným, je civilizace, která "věří tomu, 
že sama někam směřuje, i když je ve skutečnosti unášena běží-
cím pásem". Básník však nedoporučuje léčbu ani rehabilita-
ci, protože si je vědom, že je sám součástí této civiliza-
ce. Básník naší doby je vlastně závětí sklíčeného, mírně 
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zhýčkaného muže, který, jak se zdá, nemá jiné dědice než 
"hypotetického stereofonního člověka budoucnosti, jenž už 
ňedokáže ani přemýšlet o vlastním osudu"• Tato predstava 
zní poněkud anachronicky ve zvukovém záznamu naší prítom-
nosti a prozrazuje skutečnost, že ji vyslovuje Evropan. Je 
však obtížné rozhodnout, která z Montalových představ je dě-
sivější, zda tato, či následující vize z gásně Piccolo Tes- 
tamento, snadno srovnatelné s Yeatsovým Druhým příchodem: 

Malý testament 
Jen tenhle kosatec 
ti mohu nechat jako svědectví 
o víre? která byla potírána, 
0 naděqi, té, která hořela 
pomaleji než pařez na ohni* 
Schovej ten pudr z něho v zrcátku 
1 pak, až jednou zhasnou všechny 
lampy, 
pekelná sardana se roztočí 
a mračný Lucifer se snese na příS 
Hudsonu, Temže, Seiny, zamává 
smolnými křídly, napůl pahýly 
z té námahy, a řekne ti: je čas# 

Na testamentech je dobré, že naznačují budoucnost• Na rozdíl 
od filosofů či sociologů inspiruje básníka k úvahám o budouc-
nosti čistě profesionální zájem o vlastní publikum anebo 
vědomí Bmrtelnosti umění* V Básníkovi naší doby hraje větší 
roli druhý důvod, neboí "obsah umění se redukuje, stejně jako 
se stírají rozdíly mezi lidmi11 • Sarkastický či elegický tón 
se tu neozývá jedině na stránkách věnovaných literárnímu umění: 

Stále zůstává nadějef že slovesné umění, tedy umení 
nevyléčitelně sémantxcké, bude mít dříve či později 
vliv i na ty umělecké discipliny, které prohlašují, 
že se naprosto osvobodily od povinnosti rozpoznávat 
a vyjadřovat pravdu* 

To je nejvyšší požehnání, jakého se literatura může od Montala 
nadít, ale zároveň ji neušetří následujícího komentáře: 

Náležet ke generaci, která už nemůže ničemu věřit, je 
snad důvodem k hrdosti pro toho, kdo je přesvědčený 
o výsostné vznešenosti této prázdnoty či jakési její 
záhadné nezbytnosti• Neomlouvá však nikoho, kdo chce 
tuto prázdnotu přeměnit v paradoxní přitakání životu 
jen proto, aby se předvedl ve velkém stylu*•• 
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Citovat Mont ala je lákavé i nebezpečné - lehko by se 
to stalo celoživotní náplní. Italové, od Leonarda až po 
Marinettiho, zacházejí s budoucností po svém. A přece to 
pokušení citovat není způsobeno aforistickým, či dpkonce 
prorockým rázem Montalových prohlášení, jako spíše tonem 
jeho hlasu, který sám o sobe dokáže človeka přesvědčit, pro-
tože je zcela prost sebemenší úzkosti. Je v něm cosi neustále 
se opakujícího a vracejícího se, cosi podobného vode neráže-
jící na břeh nebo neměnnému lomu světla v čočce. Když člověk 
žije tqk dlouho jako Montale, zažívá "přechodná setkání re-
álného s ideálním" natolik často, aby se mohl obeznámit s ide 
álním a zároveň se naučil předvídat jeho možné proměny. Pro 
unrfilce jsou tyto proměny snad jediným skutečným měřítkem času 

Je pozoruhodné, že se tyto dvě knihy objevily téměř sou-
časně; tak dokonale se doplňují, že téměř splývají. Básník 
naší doby nakonec nejléfe přibližuje onen 11 vnější čas", ve 
kterém žije hrdina Nových básní, A znovu je to převrácený 
obraz Božské komedie, kde byl náš svět chápán jako "ono krá-
lovství". "Její" nepřítomnost je pro Montalova hrdiílu stejně 
hmatatelná; jako byla u Danta "její" přítomnost. Opakující 
se charakter existence v posmrtném životě je zde zase stej-
ného druhu jako Dantovo kroužení mezi těmi, "kdož zemřeli 
jako lidé dříve, než zemřela jejich těla". Básník naší doby 
předkládá čtenáři skicu (a skica je vždy přesvědčivější než 
olejomalba) oné poněkud přelidněné spirálovité krajiny těch-
to umírajících, a přece žijících bytostí. 

Je to kniha, která nezní příliš "italsky", i když staré 
civilizace Itálie přispívá značnou měrou k úspěchu tohoto 
doyena básníků. Proto také slova "evropsky" a "mezinárodní", 
vztažena k Montalovi, mění se ve vyčpělé eúfemismy pro "svě-
tový". Montale je jedinečný básník, jehož jazykové mistrov-
ství 'pramení ze skutečné duchovní autonomie; proto jsou Nové 
básně i Básník naší doby tím, čím knihy bývaly, než se staly 
pouhými knihami: kronikou duše. Ne že by duše nějaké kroniky 
potřebovaly. A v poslední z Nových básní čteme: 
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Na závěr 
pověřuji své literární nástupce 
(pokud nějací budou, což není pravděpodobné), 
aby ze všeho, co se týká mého Života -
co jsem udělal i neudělal -
zapálili velkou hranici. 
Nejsem žádný Leopardi, nechávám ke spálení málo 
a zdá se mi už příliš žít z úroků. 
Zil jsem z pěti procent, nezvyšujte sazbu. 
Aby zapršelo, 
musí spustit liják. 

Přeloženo ze sbírky e se jíl vydané pod názvem Less Than One. 
Selected Essays v nakl. Penguin Books 1967• Překlady veršů 
Vladimir Mikes, Jan Vladislav, A.M. - Budiž zde ještě při-
pomenuto, že v češtině vyšly knižně dva výbory z tvorby 
E. Montaleho: Anglický roh v Edici Expedice (sv. 122, 1980 
překl. J. Vladislav) a Pelyněk s medem v Odeonu (1984» 
překl. V. Mikeš). 

Miroslav Petříček jr. 
PODOBY TEXTU 

Václavu Havlovi 

Východisko; zkusme si představit, co se odráží v zrcad-
lech, která stojí proti sobě. Absolutní prostor? Ale má ten-
to naprosto dokonalý prostor ještě nějakou hloubku? Absolut-
ní jednota? Ale je tato naprosto dokonalá jednota ještě 
smysluplná? Dokonalá průzračnost se tu stala naprostou in-
diferencí. Tato nekonečnost je absurdní právě proto, že je 
uskutečněná. Avšak je to rovněž uskutečněná vize naprostého 
textu, který by byl s to zvěstovat pravdu a dobro, protožě 
by se jako text sám rozplynul. Neplnění, jež se takto zmocni-
lo aktuality, je matoucí; jakmile tato plnost jest, cítíme, 
že jí cosi chybí - právě neplnost, a tedy nedokonalost. 

Co chceme tímto obrazem říci? Nic - pouze upozornit na 
to, že k realitě textu, k jeho ••dokonalosti11 patří jistá ne-
redukovatelná absence, která umóžnuje, aby dílo mohlo být 
stále komplikováno četbou; absence způsobuje rozevření textu. 
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Četba je komplementární k této neprítomnosti, kterou se 
snaží lokalizovat: krouží kolem ní, snaží se ji opsat 
a uchopit. Text však nikdy nemůže dosáhnout naprosté pré-
žence: je stále otevřeny, stále zpřístupňující různé in-
terpretace. 

Zde bychom samozřejmě měli podat alespoň minimální de-
finici textu. Definice předpokládá, že její jazyk se dpkáže 
odpoutat od toho, co definuje, Řekneme-li však, že podle 
našeho názoru je text rozvrh anebo podmínka možnosti znače-
ní, není to definice, nýbrž komentář v termínech textu. 
Text sám je transreflexivní pole o Lze jej pouze manifesto-
vat, 11 teatralizovat": ukazovat jeho podoby. Anebo z jeho 
projevů usuzovat na'jeho organizaci. Anebo s ním polemizo-
vat. Kdo chce psát o textu, ocitá se proto nutně v úloze 
klauna, který předvádí své výstupy, aniž o nich mluví, tj. 
aniž chce něco říci. Výklad, který se pokusíme podat, není 
míněn jako apodiktické tvrzení, nýbrž spíše jako hyperbola 
či podobenství. 

Text není ahistorický aparát: obecně lze totiž také ří-
ci, že text je místem sémiózy anebo toho, čemu fenomenologie 
říká "Sinngebung" (ale to nemá nic společného s deskripcí 
anebo pojmenováním) • Text je tedy třeba chápat především 
topologicky jako místo, kde vystupují a nabývají komuniko-
vatelného charakteru zkušenosti nevyslovitelného, pod jejichž 
tlakem se zpětně může měnit jeho organizace. (Zkušenost: to, 
co mne překvapuje, zastihuje nepřipraveného, to, s čím jsem 
nucen se vyrovnat.) 

Pak je ovsení zřejmé, že diachrónni typologie textů by 
nebyla samoúčelná, že by naopak její pomocí bylo možno nejen 
verifikovat významné přelomy, nýbrž - a to je důležité - po-
pisovat strukturu řeči, kterou umožňují, a ráz zkušenosti, 
která se v této řeči pokouší o své vlastní uchopení. 

Přirozeně není možné vypracovat tento přehled vyčer-
pávajícím způsobem: chybí nám pojmy, jichž by bylo k posti-
žení jeho předmětu třeba; nemáme jasno o tom, jaká je dis-
tribuce textů v synchronní rovině, jaké jsou vzájemné vzta-
hy mezi různými texty, jejichž existenci běžně předpokládáme 
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(tj. v užším smyslu text elementární komunikace, text vědy, 
umění atd.), a zda je mezi nimi někaká hierarchie (vztahy 
prosté závislosti, implikace, překrývání apod.). 

Takto Široce koncipovaný úkol tedy nejprve zúžíme: 
pokusíme se o typologický popis tzv. "uměleckého textu". 
I toto omezení však stále ještě ponechává místo rúzným'ne-
jasnostem, neboí téma by bylo možné dále specifikovat (např. 
podle literárních žánrů, z hlediska rozlišení verše a pró-
zy, fikce a non-fikce), avšak k této detailnější klasifika-
ci nelze přistoupit dříve, dokud nevyřešíme problémy vzájem-
ných vztahů mezi texty na obecné rovině. Proto nebudeme ter-
mín "umělecký text" nijak definovat a v prvním přiblížení 
se spolehneme na jého intuitivní vymezení. Eato volba je při-
rozeně arbitrárni a představuje značný kompromis. 

(Vzhledem k transreflexivní povaze textu jsou ovšem kom-
promisní i tyto "metodologické" odstavce samy: není jejich 
jedinou funkcí být příznakem konkrétní - literárně teore-
tické - perspektivy a předurčovat tak způsob, jímž. má být 
napsané přijímáno? A jestliže pouze realizují požadavky 
spjaté s určitým postojem, nejsou současně i jeho pafioůií?) 

Principem textu, od kterého vycházíme a který lze po-
važovat za "klasický" (což znamená: jeví se již jako minulý, 
avšak tato jeho minulost znamená pouze to, že už není pova-
žován za dominantní; v dané časové rovině totiž vždy koexis-
tuje více druhů textu, avšak jsou různě akcentované), je 
princip akumulace. Tento princip manifestuje důvěru a radost 
o něž se text opírá; je to teofct solidární (autor komunikuje 
se čtenářem formou sdílení, spolu s ním se těší ze stejné-
ho, společného světa), a proto je místem vzájemného uznává-
ní i společného hledání a objevování sdíleného v jeho nevy-
čerpatelnosti, v nevyčerpatelnosti, která má podobu závrat-
ného, ba matoucího bohatství. Skrytou touhou tohoto textu 
však - možná - je touha překrýt fledešifrovatelné mlčení svě-
ta tím, že nevyslovitelné redukuje na nevyslovené. Proto 
leckdy oslepuje, otevírá nejzazší možnosti jazyka. Pak tíhne 
k virtuozitě, k hledání překvapivých vztahů, originálních 
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metafor, avšak i tam, kde sahá k metafyzickému důmyslu, 
i tam - vzdor všemu zdání - staví na solidaritě, protože 
i jeho pararétorika je nakonec triumfem jediného rozumu. 
Explikace tohoto typu textu (nechce-li čtenář zůstat -
i tento postoj je možný - u pouhé kontemplace objevovaných 
vztahů) může být v zásadě jen perifrází* četba je rozvíje-
ním, variací, protože konstitutivní necelóst textu je v tom-
to případě dána lineární nevyčerpatelností světa. Zákon, je-
muž tento text podléhá, je zákon imanentní, je to zákon, 
který vládne jak autorovi textu, tak jeho čtenářij jeho dik-
tát je však němý, neboí tento zákon sám splývá se světem; 
není tu, neupozorňuje na sebe, protože je výlučný. 

Druhý typ textu, který brutálně ruší solidární snění 
autora a čtenáře, k němuž svádí "klasický text", lze v sou-
ladu s existující konvencí označit za "moderní". Zde je čte-
nář naopak vědomě dezorientován: musí Se vyrovnat s tím, že 
známé představy a jevy jsou vytrženy z vžitých syntaktických 
vazeb jazyka (a světa) a zasazeny do jiných, neznámých, kte-
ré musí sám odhalit a zrekonstruovat, má-li "porozumět". 
Verš Mil sonne une cloche de feu rose dans les nuages"'je 
na první pohled pouze márnivá kombinace slov; vychází ž něho 
však určitý významový pohyb, v němž je materiál zprůzračňován 
barvou a zvuk naopak zhmotnován, v němž názor není předem syn-
tetizován prostorem a časem, nýbrž kvantem a kvalitou, ener-
gií a intenzitou. Zde již nejde o pouhé uvolnění představi-
vosti, nýbrž představivost se zmocňuje jinak utvářeného svě-
ta, v němž pak tato vize naprosto není nahodilá. Dojem ne-
uspořádanosti byl tedy mylný; i tato hermetičnost je přístup-
ná určité hermeneutice. Nicméně tento moderní verš se vetřel 
do přirozenosti čtenářova světa a z jejího hlediska by měl 
být odmítnut• Je však rovněž možné, že kdosi v tomto barbar-
ství zahlédne znak původnosti a odhalí tak umělost přiroze-
ného . 

Vidíme tedy, že i "moderní" text je organizovaný jako 
poukaz, avšak je to poukaz, který nemá referenční charakter 
(vztah k předmětu), nýbrž je šifrou jiné "percepční struktu-
ry" • Dokonce smysl jeha metafor je sekundární vzhledem ke 
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způsobu organizace metaforičnosti. To implicite znamená, 
že základem jeho četby nemůže být univerzalita ontologic-
kého řádu, nýbrž singularita experimentu. 

V moderním textu se smysl slov, kodifikovaný vládnou-
cím systémem, stává pouhým pretextem, neboí jeho zřejmá sé-
mantická vrstva není průhledným nositelem řeči orientované 
ke čtenáři, nýbrž zaposlouchána do výlučně svého zákona stá-
vá se neprostupnou a nesouvislou. Avšak tato dezorganizace 
je pouze prostředkem postulované, jiné organizace. Je-li 
moderní text pokus, je to pokus podložený hypotézou, kterou 
promluva ověřuje. Za chaotičností manifestní roviny tedy 
opět stojí určitý zákon. I automatické psaní je odevzdáním 
se řádu, jakkoli nevědomému. 

Avšak zákon je vždy zákonem jednoty - lhostejno, zda 
jednoty univerzální, anebo, jak je tomu zde, jednoty čehosi 
singulárního. Čtenář je tu ovšem postaven před nový problém -
- tento neprůhledný projev nelze zprůzračňovat prostou peri-
frází, přiřazováním téhož, řečeného "jinými slovy11, zvrstvo-
váním textu. Anebo hromaděním komentářů, opírajících se 
o různé formy podobnosti (analogie, připodobňování, spřízně-
most, afinita, sympatie)o Moderní text není komunikativní 
v tomto smyslu, nýbrž postuluje podmínky komunikovatelnosti 
toho, co je v zažitém rámci řeči neviditelné anebo elimi-
nované. 

Četba testu, jehož neprůhledný potenciál je v prvníjjt 
kroku pouhou lstí, se nejprve musí naučit novým pravidlům 
|jry. Nemůže vést hladký dialog s textem, nýbrž musí mluvit 
z textu, stát se tímto textem a teprve z jeho nitra rozví-
jet jeho virtualityi dobrovolně se postavit pod jeho výluč-
ný zákon. Explikace se stává aplikací. 

Povrch promluvy budí dojem nahodilosti a zmatku jen 
proto, že její zákon je vzhledem k jazyku čtenáře hetero-
genní. Manifestní neuspořádanost nelze reorganizovat v ho-
rizontální rovině, nebol to by znamenalo ignorovat a součas-
ně odmítnout její nejhlubsí firincip, její podstatu. Tato de-
iorganizace je suverénní, lze se jí pouze podrobit a stupňo-
vat její neredukovatelnost. A její zákon - pod nímž je orga-
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nizací - nelze popsat, protože není z tohoto světa* Tento 
zákon může četba pouze naplňovat* CTo, co jazyk zrcadlí, 
nemůže jazyk popisovat*) Moderní text tak v silném smyslu 
mění čtenáře na tvůrce - v tom je nejhlubší jádro "ozvlášt-
není11 • Čtenář prostě musí svou konkretizací čtenéhó hledat 
podmínky možnosti nemožného* 

Dva důsledky: moderní text staví výlučnost svého záko-
na proti výlučnosti toho zákona, který dozírá na jazyk čte-
nářů» Tímto svým rovnomocenstvím odhaluje jeho arbitrérnost* 
A za druhé: moderní text sice rozbíjí jednotu univerzálního 
rozumu, avšak, a to je důležité, hodnotu jednoty samé ne-
problematizuje* Naopak, rovněž moderní text staví na princi-
pu jednoty, nebot čím jirtfm je zákon, ne-li její zárukou* 

A ještěněco ukazuje moderní text* Co mne jako čtenáře 
vede k tomu, abych nedůvěřoval zjevné neuspořádanosti jeho 
povrchu, proč jeho dezorganizaci předpokládám jako jinou or-
ganizaci? Tato presupozice je literatura: právě předpoklad 
jednoty jistého řádu je klíčem k tomu "způsobu chování11, 
jímž prožíváme literaturu» Literatura jako kulturně akcep-
tovaná hodnota , takto determinuje přístup k sobě samé* 

Ale v tom je také imanentní nebezpečí tohoto textu, 
neboí ona anticipace, bez níž je nečitelný, se ve své ano-
nymní přirozenosti jako podmínce svého fungování sama zásad-
ně vzpírá jakémukoli zpochybňování* A tak je možné, ba v zá-
jmu literatury je dokonce nezbytné předpokládat zákon i tam, 
kde dosud nebyl demonstrován a kde je možná pouze předstí-
rán* Anticipace musí být silnější než odvaha postavit se 
proti ní» A literatura jako tato neproblematická hodnota 
pak vítězí i tam, kde je popírána* Moderní text, chce-li 
zachovat svůj princip, musí nakonec před literaturou kapi-
tulovat » 

Poznamenejme ještě, že moderní je zřejmě pouze takový 
text, který funguje tak, že si tuto svou odkázanost na li-
teraturu buä plně neuvědomuje, anebo před ní utíká do neuro-
tických chování. Jakmile tuto závislost prohlédne, objevuje, 
že zkušenost, k níž má otevírat přístup, je již předem poně-
kud zfalšovaná* Pak se bude bud vyrovnávat s touto svou 
vnitřní rozporností, anebo bude hledat nové cesty* 
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Reakcí na rozpor moderního textu je formování nového 
textového polo* V něm dochází především k problematizaci 
jednoty jako přirozeně přijímané hodnoty a současně k tema-
tizaci literatury v celé její dvojznačnosti (a sem ovšem 
patří i proklamovaná "smrt autora"). Text totiž usiluje 
zbavit se své odkázanósti či závislosti (na čtenářích, na 
heterogenním zákonu) a zároveň na druhé straně rozšiřuje 
své hranice; jednak začíná splývat s kulturou, komunikací 
(sémiologie), jednak naopak akcentuje své osamění; jeho 
vlastní existence je mu pak lhostejná natolik, že nejen 
publiku nespílá, nýbrž před ním dokénce utíká (díla určená 
svými autory ke zničení). Nelze jej vykládat tradičním ani 
moderním kritickým aparátem, jehož kategorie byly vždy kate-
goriemi jednoty, zákona, protože tento text sám sebe zevnitř 
rozkládá a znovu skládá, vytvářeje nové a nové neanalýzova-
telné syntézy. Každý pokus o jeho výklad jediným jednotícím 
hlediskem proto končí jeho rozpadem anebo falzifikací. Je to 
text zásadně "ambiviolentní". Ústřední postavení v literár-
ních dějinách'dvacátého století pak mohou zaujímat i nedo-
končená díla, fragmenty (Zámek, Muž bez vlastností). To je 
symptomatické. Diktát neproblematizováné jednoty a s ním » 
diktát celku jako jejího zákonitého projevu padl. 

To ovšem vyžaduje nový přístup k deskripci tohoto typu 
textu. Zdá se, jako by jeho "původem" byly zvláštním způso-
bem organizované obrazy či představy, do nichž je zkušenost 
zaklíněna a která nemůže opustit - nelze ji proto např. pro-
j ektovat do jiné roviny a v ní k nějakému sjednocujícímu 
(a vnitřně jednotnému) principu. Čtenář se tedy musí vypořá-
dat s tím, že zkušenost, kterou text otevírá, je sice neod-
dělitelná od jistého obrazu, avšak cele se s ním nekryje: 
jestliže v předchozích dvou typech textů vystupovala zkuše-
nost formálně "sjednocená" (a tato jednota byla zároveň ne-
viditelnou, anónymní presupozicí), ukazuje se nyní formálně 
"z-obrazená" (a obraz je vždy její formálně konkrétní kost-
rou). Nemožnost obraz překročit a opustit může leckdy vyvo-
lávat dojem, jeko by text byl výlučně plochou, avšak je to 
plocha, která se hroutí do sebe: to je forma, jíž tento text 
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označuje. Dbraz není zákon, ale má schopnost náhle zjevit 
určitou familiaritu či příbuznost se zkušeností. 

Text samozřejmě není pouhou expanzí, rozvinutím obra-
zu, neboí text a obraz jsou v tomto případě na stejné rovi-
ně a tato rovina je rovinou formální (či "hloubkovou"); 
v manifestní rovině obraz ani nemusí být ô většinou také 
není materiálně přítomný. Obraz je syntaxí textu (či jeho 
"formou") v tom smyslu, že formální osnova příslušného obra-
žu tvoří tkán textu. "Zobrazení" není tedy v tomžo případě 
zrcadlení, nýbrž značóní. Chcemó-li takový text číst, musí-
me jeho texturu uchopit obrazem (anebo dokonce několika ob-
razy současně, protože všechny mají některé rysy společné 
a jejich formální znaky lze proto kombinovat). 

Pokusme se některé obrazné formální matrice alespoň 
naznačit. Přirozeně je nebude možno uvést na společného jme-
novatele (tj. sjednocovat je něčím nadřazeným), protože pak 
by protiřečily tomu, co mají ukazovat, nicméně mohou vyka-
zovat jistou "rodinnou podobu": všechny jsou paradoxním hle-
dáním nových výkladů jednoty či snahou o její redefinici. 

Na jeden z nich jsme již nepřímo narazili: obraz 
f r a g m e n t u . Z hlediska kategorie jednoty je frag-
menž vždy méně než celek• V tomto ohledu tedy fragment stojí 
proti celku. Nicméně tato opozice není opozicí absolutně 
rovnocenných členů. Jak fragment, tak celek mají svůj tvar, 
své jasně ohraničené hranice. Rozdíl mezi nimi musíme proto 
hledat v jejich vnitřním uspořádání: celek má být uzavřen 
do sebe zevnitř a nutně, fragment naopak zvnějšku a nahodi-
le - a právě proto je necelý. Je fragmentem vzhledem k cel-
ku, jímž se měl stát, ale jímž se nestal. Chápání fragmentu 
je determinováno pojetím celkovosti «elku. V celku je jedno-
ta uskutečněna, ve fragmentu však chybí. Fragment je frag-
mentem z perspektivy celku, celek je celkem absolutně. Z té-
to podřízenosti jednoho pojmu druhému je zjevné, že jejich 
chápání je diktováno určitou anticipací. Celkovost je postu-
lát, ba příkaz, vzhledem k němuž má být organizována naše 
zkušenost. To má však původ v určitém výkladu, založeném na 
"více" a "méně", který se stal samozřejmým, anonymně fungu-
A » - m 
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jícím předpokladem. Proč by se tedy obraz fragmentu ne-
mohl také osamostatnit? 

Vztahy uvnitř fragmentu, jemuž chybí poslední propo-
jení všech vztahů, nemají poslední střed, lépe řečeno, ne-
lze v nich žádné centrum identifikovat; je to proto, že -
- na faktické rovině - jsou tyto vztahy determinovány pou-
ze smrtí, která - stále na faktické rovině - je vlastním 
autorem fragmentu. Tato empirická představa se však součas-
ně může stát základem obecné představy či obrazu fragmentu, 
který je s to "zobrazovat11, t j. označovat zkušenost nového 
typu textu. Fragment je vždy eratický blok. Tento obraz se 
nyní může stát formální osnovou, jež organizuje text. 

V tomto smyslu je pak fragmentem nejen Zámek, nýbrž 
právě tak i Proces. Fragment je představa jiné jednoty, než 
je jednota celku; fragment je jednota, jež není analyzova-
telnou syntézou, a zároveň je to jeden ze způsobů, jímž může 
být sklouben "ambiviolentňí11 text. Faktická ukončenost či 
neukončenost promluvy je lhóstejnáo I to je kritérium, kte-
rého se můžeme vzdát• 

Klasický román je celek - je uzavřený, jednotný. Proto-
že se však tato jeho celkovost opírá o zákon univerzální jed 
noty, pak jako tato variace obecného neustále přerůstá své 
meze, ba jako univerzální tyto meze ani nemá: vždy je součás 
tí většího celku. Jeho postavy jsou jako typy nesmrtelné, od 
textu díla nejsou neodlučitelné; v prožívání Čtenářů žijí 
stále nové a nové osudy• Grandet je podoba lakoty (a ještě 
hlouběji je jednou z manifestací univerzálního pročešu "spa-
lování"), Evžen Eougon je podoba měšíáctví. Naproti tomú Jo-
sef K.'svúj typ hledá a nikdy nemůže najít, protože je nece-
lý - smrtelný: je vklíněn do obrazu fragmentu, jehož okraje 
nemůže překročit. Obraz fragmentu jako tkáň textu substi-
tuoval organizující schéma jednoty. 

Druhou takovou regulativní představou, která organizu-
je text, by mohl být obraz l a b y r i n t u . Nikoli kla-
sického, lineárního, který vždy vede do určitého středu, 
ani manýristického, který představuje kryptografický symbol, 

(22) 



matoucí "maze" a v němž je centrum skryto za oklikami 
a slepými uličkami, nýbrž takového labyrintu, v němž lze 
každý bod spojit s kterýmkoli jiným a který nemá hranic 
(to je model, jímž např« Umberto Eco znázorňuje sémantic-
kou "strukturu" jazyka resp» peirceovskou nekonečnou sé-
miózú). Globálhí popis takového labyrintu je nemožný: ne-
jenže mu chybí střed, ale nelze v něm ani rozlišovat vni-
třek a vnějšek; jeho podoba je s každým novým spojením ji-
ná. A lze-li v něm od každého bodu dojít k jakémukoli jiné-
mu a nakonec i nazpět k výchozímu, pak v něm platí: jestli-
že p, pak q, a současně: jestliže p, pak non-q. Tento 
"chaosmos" má ovšem stále všechny konstitutivní znaky laby-
rintu běžného: probouzí tíseň a nejistotu, vyvolává předsta-
vu zužujících se zdí, strachu. Je ironií každého "unter-
wegs", neboí cesta tímto labyrintem není ceota někam, nýbrž 
neustále cesta pryč, a přitom uniknout je nemožné. Laby-
rint je atrakce: hra na smrt anebo zábavný-obraz úzkosti. 
Jeho absolutní otevřenost se stává definitivním vězením. 
A takovým vězením je Finnegans Wake stejně jako Le Vent 
Claude Simona. 

A konečně uveSme třetí obraz, který je ovšem mnohem 
starší než sám "ambiviolentní" text a jehož rodný list může-
me přesně určit; nebot jeho autorem je Heinrich von Kleist. 
Obraz uvádí na dvou místech, jednak v dramatu Penthesilea 
("Steh, stehe fest, wie das Gewölbe steht, weil seiner 
Blocke jeder stürzen willl", verš 134-8/9) a jednak v dopise 
Wilhelmině von Zenge z 16«"listopadu 1800 ("Zamyšlen a po-
hroužen do sebe vracel jsem se klenutou braftou do města. 
Proč, uvažoval jsem, se její klenba nezhroutí, když není 
n i č í m podepřena? Stojí, odpověděl jsem, p o n ě -
v a d ž s e v š e c h n y k v á d r y c h t ě j í n a -
r á z z ř í t i t " ) . 

Jakkoli je tento obraz zcela uzavřený, má v sobě cosi 
extatického; při jeho prožívání cítíme mnohem spíše násilí 

(angl.) labyrint, bludiště - poznred* 
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než harmonii - není to symbol, nýbrž hyperbola (obraz, kte-
rý předjímá expresionismus a vzápětí jej svým mlčením pře-
konává). Nemá střed, těžiště (protože jeho centrem je "nic"), 
neboí to je rozptýleno všude;'uporníná na "cet horrible'en " 
dedans-en dehors, qu'est le vrai espace" Henri Michauxe. 

Vejde-li tento obraz do syntaxe textu, má sice text 
jistou jednotu, je do určité míry celkem, ale tento celek 
a tato jednota nejsou to poslední; jsou zde, ale hroutí se 
před očima, ustavičně se rozpadají, třebaže jejich rozpad 
je nemožný; princip této představy je v každém okamžiku ne-
přítomný a její ppdivnost tkví právě v této neredukovatelné 
absenci. V její masivní dokonalosti je její neúplnost: for-
mou epifanie tu ukazuje nedostupnost jako svůj komplement. 
Obraz hroutící se klenby představuje hloubku v ploše; k této 
hloubce nelze proniknout, protože jest (ale toto "jest" je 
velice problematické) pouze jako jiné. 

Tato suspendovaná dialogičnost ukazuje na vnitřní ten-
denci takto organizovaného textu k dramatičnosti. (Snad k to-
mu přispívá i to, že silněji než předchozí představy akcen-
tuje vizuální složku vnímání.) A protože obraz jako tkáň 
textu je pouhá formální struktura, jsou jeho psychologické 
konotace lhostejné - obraz hroutící se brány (ale totéž při-
rozeně platí i pro obraz fragmentu a labyrintu) může být pod-
kladem promluvy "tragické" i "komické". 

Ideálním představitelem tohoto typu textu by pak mohla 
být např. právě Zahradní slavnost o 

"Contrariwise," continued Tweedledee, "if it was so, 
it might be; and if'it were so, it would bej but as it 
isnJt, it ainJt. That's logic." 
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T a k n i h a u ž e x i s t u j e 1 

Pavel TIGRID; Kapesní průvodce inteligentní ženy po vlast-
ním osudu (569 ss., Sixty-Eight Publishers, Toronto 1988) 

Pred několika lety mě navštívil pan P* a chtěl půjčit 
knihu. Dlouho jsme se nemohli domluvit: nemohla jsem pocho-
pit, jakou knihu vlastně chce - dožadoval se totiž nějaké 
přehledné knihy o moderních československých dějinách* Vě-
douc, že žádná taková není, nabízela jsem mu tituly někte-
rých pamětí, o kterých jsem slyšela, a vysvětlovala jsem 
mu, že když člověk ví, co přesně chce, může to snáz sehnat« 
Oba jsme byli v rozpacích - já jsem si myslela, že je nej-
spíš trochu blázen, když tvrdohlavě chce něco, co neexistuje, 
a on měl spíš dojem, že ho chci odbýt• Nakonec jsem mu půj-
čila Rádlovu Válku Cechů s Němci a nespokojeni jeden s dru-
hým jsme se rozešli• 

Před dvěma měsíci přišel pan P. znovu* Tentokrát potře-
boval něco, co jsem mu mohla snadno poskytnout, totiž můj 
podpis, a pak odcházel• Vzpomněla jsem si na naše první se-
tkání a vyběhla jsem za ním na chodbu s křikem: "Pane P., 
pane P#, vraíte se! Ta kniha už existuje I" 

Proč to vyprávím? Protože to snad dobře ilustruje, jak 
velkou mezeru dokázal Pôvel Tigrid vyplnit« Tu knihu totiž 
napsal a nazval ji Průvodce inteligentní ženy po vlastním 
osudu• Poutavě v ní vylíčil svůj pohled na československé 
dějiny posledních sedmdesáti let - a nejen to* Snaží se v ní 
pochopit, vyložit a doložit, co způsobilo, že je naše dneš-
ní situace tak neutěšená. 

Pohled Pavla Tigrida bude asi leckomu připadat nezvyklý. 
Nezná totiž Žádná tabu a nebojí se vyslovit i závěr nebo 
hodnocení, která se dosud málokdo odvážil formulovat tak 
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ostře. Ve zpracování jednotlivých období si klade otázky, 
které se většinou jen obcházejí nebo se kladou jen řečnic-
ky - a pokouší se na ně odpovědět i způsobem, jímž historik 
běžně nepracuje. Je však třeba rovnou zdůraznit, že to není 
kniha historická - je to publicistické zpracování problémů 
naší moderní historie, a je to zpracování vynikající. 

Když je na pořadu rok 1968, klade si autor dvě zásad-
ní spolu související otázky: Byla to kontrarevoluceí Co by 
ee stalo, kdyby Rusové nepřijeli? Na první otázku si odpo-
vídá, že šlo o vzpouru proti tehdejšímu sovětskému mocen-
skému modelu (takže přijeli ze svého hlediska právem), kte-
rá navíc obsahovala dost velký potenciál, aby přerostla me-
ze, ve kterých se československé vedení mohlo se skutečný-
mi národními potřebami a touhami ztotožnit. (Mimo jiné ta-
to kapitola obsahuje i portrét Alexandra Dubčeka - podle 
mého názoru hlubší, přesvědčivější a přesnější než je ten, 
který panuje ve většině myslí dnešních Cechů a Slováků.) 
Vyvozuje z toho, že hnutí "pražského jara" by muselo být 
potlačeno stejně - ne proto, že by bylo kóntrarevoluční ne-
bo hrozilo přinést něco špatného, ale proto, Že ohrožovalo 
- zejména pokud by se rozvíjelo dál - hegemonii komunistic-
ké strany. Vyvrací tedy jednu z rozšířených iluzí; že to-
tiž náš neblahý dnešní stav zavinil příjezd ruských tanku. 

Padesátá léta jsou uvedena obšírnou charakteristikou 
Stalina, která končí: "Chruščov obvinil Stalina jako diktá-
tora propadlého kultu osobnosti, ješitného a nakonec polo-
šíleného, který zavinil prakticky všecko, co bylo v SSSR 
špatné nebo co nefungovalo. Stalin byl nádor na zdravém or-
ganismu strany a systému. Tenhle nesmyslný výklad přežívá 
ostatně dodnes v komunistické propagandě a nejen, když jde 
o stalinismus: zločinů, nedůsledností, chyb, se vždycky 
a všude v 'socialistických ženich' dopustili nedůslední 
marxisté-leninisté, proradní, zkorumpovaní, ambiciózní či 
nějakým nečistým kultům propadlí jedinci - nikdy systém sám, 
Otázku, že by právě systém mohl být živnou půůpu, ne-li rov-
nou základem pro negativní úkazy a vůbec špatně fungující 
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společnost, si žádný pravověrný komunista položit nesmí 
a ani nemůže»" (str. 61-62) Autor vypravuje o revoltách 
v satelitních'zemích, které následovaly po Stalinově smr-
ti, o období "tání" a vrací se ještě dál, do éry pozname-
nané "masovou'perzekucí, justiční perverzí, zločiny, vražda-
mi - to vše ve jménu socialismu a zářnějších zítřků lid-
stva. • • do údobí v komunistickém slovníku dosud označova-
ném jako 'porušování socialistické zákonnosti*" (str.91). 
Málokoho asi překvapí, že v Československu byló v padesá-
tých letech zavřeno a popraveno mnoho nevinných lidí, přes-
to ale člověku nově zatrne i při četbě podrobností, obvykle 
označovaných jako "dr£y" - když se třeba dočte, že prezi-
dent Novotný a jehó žená spali v povlacích, které si koupi-
li z majetku popravemého Clementise... V pasáži týkající 
se padesátých let je mimochodem názor, s nímž nesouhlasím. 
Když mluví o procesu se Slánským, podotýká Tigrida "Svým 
způsobem je proslulý neprávem - byly horší monstrprôcesy 
s lidmi poměrně nevinnějšími." (str. 95) Nepochybuji o tom» 
že Rudolf Sftánský ve své funkci'zavinil opravdu mnoho zlého. 
Před soudem však byl obviňován z naprostých ̂ výmyslů, a od-
souzen tedy byl právě taknevinně jako kterákoli z obětí, 
jež se na žádných zločinech nepodílela. 

7 další části knihy se autor vrací k událostem, jichž 
byl přímým účastníkem, a těm se věnuje nejpodrobněji* Důvo-
dy pádu nezávislého československého státu neodvozuje jen 
z vnější konstelace sil, ale i "z vnitřní struktury republi-
ky a jejího dvacetiletého vývojd, především z národnostního 
složení a z radikalizace menšin s nástupem fašismu v Němóc-
ku". (str. 136) Mnichovská kapitulace je mu j katastrofou; 
měla dlouhodobý vliv na národní charakter a navíc zavedla 
kapitulaci jako nástroj politiky vůbec, což se v různých for 
mách v československé politice znovu a znovu promítalo. V ce 
lém období Mnichov - únor 1948 Tigrid hojně cituje dobový 
tisk i pozdější paměti a rozbory, uvádí -také různá fakta, 
která mu různí lidé za války v Londýně nebo později v emi-
graci sdělili. Celá tato část knihy trochu připomíná paměti, 
i když rovina osobního života je téměř úplně potlačena. 
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Klíčovou postavou celého období je - jak jinakl - pre-
zident Edvard Beneš* A Tigrid věru není sentimentální Bene-
šův příznivec* Poukazuje na to, Že Mnichov se stal Benešo-
vým osobním traumatem, že jeho Činnost byla nesena z velké 
části osobní potřebou Mnichov odčinit. Jasně píše, že Bene-
šova politická prozíravost a předvídavost byly obrovské, 
že ještě před začátkem války velmi přesně odhadl a promyslel 
její vznik a důsledky, jenže.•• "Jenže ty převratné změny 
Beneš sice správně předpověděl, ále od počátku soustavně 
a sveřepě podceňoval, odmítal i jen uvažovat o jejich mož-
ném negativním dopadu na základní svobody národa a státu* 
Dopad nakoxsBC věru tragický pro Beneše i pro zem, které ten-
to nesporný patriot zasvětil svůj život; Nechtěl jevzít 
v úvahu ani tehdy, kdy uft o nich nemohlo být pochyb^ (str. 
208-109) 

V historii protinacistického odboje považuje Tigrid za 
mezník atentát na Heydricha* Především z pamětí Františka 
Moravce uvádí, jak byl atentát připravován, jakými úvahami 
byl podnícen, jaké otazníky kolem něho vznikalý^/Báží znovu 
všechna pro a proti a uzavírá: "Napadá mě - ale ¿e t ó oprav-
du jen myšlenka, která mi ite<i probleskla hlavou žé tu za-

se jednou máme jako na dlani historické českéfdilema a způ-
sob jeho řešení* Nepřítel je v zemi jako důsledek .kapitula-
ce bez boje; na národ se zvenčí naléhá, aby proti okupanto-
vi bojoval; v zahraničí v mezinárodníchokruzích se spočte, 
že se bojuje málo, případně vůbec ne; v odbojářství jsme :'po-
slední na seznamu'; je to 'ponižující' pro reprezentanty 
zahraniční osvobozovaí akce; něco se musí stát; a když se 
tedy nehne národ doma, vyšle se mu zvenku skupina profesio-
nálů, aby s tím zahýbala; výsledek posvětí prostředky; čes-
koslovenská věc ve světě si hned stojí lépä, Cechům a Slová-
kům se zaručí poválečné hranice a posílí šance na odsun Něm-
ců; navíc se předstírá« že heydrichiáda je dílem národa a vý-
razem jeho vůle se vlastními silami osvobodit," (str* 279) 

V rekonstrukci dalších válečných událostí'a* českosloven-
ských politických snah a jednání Tigrid nijak nepřehlíží, že 
Benešův manévrovací prostor nebyl dostatečný* Poukazuje na 
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to, že se Beneš (patrně právem) obával osudu předsedy pol-
ské vlády v Londýně, Stanislava Mikolajczyka* Ten odmítl 
přijmout oklestěné hranice Polska a nebyl ochoten spolupra-
covat s prosovětskou polskou vládou v Lublinu, načež byl 
vyřazen na druhou kolej politických jednáni* "... dá se říct 
že k zahnání lublinského strašidla byl prezidént připraven 
ke krajním ústupkům Sovětům a komunistům." (str* 324) A Tig-
rid vypočítává a vysvětluje další ústupky'směrem od demo-
kracie* Prezidentské dekrety - zejména dekret o národních vý< 
borech a dekret retribuční* Přijetí Košického vládního pro-
gramu* Zákaz dalších politických stran* Vyšachování předsta-
vitelů domácího odboje z politického života* V tom všem se 
podle jeho názoru odráží neschopnost a nepřipraveno!t lon-
dýnských nekomunistických představitelů, která nakonec umož-
nila únor 1948* 

"Už bych věru rád o tomto národě řekl něco nesporně 
pozitivního* Jenže když se zamyslím nad údobím 1945-1940, 
nemohu nevidět, že polehčujících okolností, které bylo možno 
uvést k vysvětlení a případně omluvě morální ochablosti čes-
ké společnosti za druhé republiky nebo za protektorátu, je 
tentokrát obzvlášť poskrovnu." (str. 361) A autor píše 
o honbě na Němce a kolaborantyo nelidském provádění odsu-
nu a dokumentuje tehdejším tiskem* Skutečně je děsivé, jak 
málo hlasů se proti těm hrůzám ozvalo* 

Když autor důkladně zachytí vnitřní i zahraničně poli-
tickou situaci doby, která spěla k únorovým událostem, i je-
jich vlastní průběh, vrátí se do minulosti vzdálenější, ke 
vzniku a dvacetiletému trvání první republiky« Jak sám uvá-
dí, opírá se především o masarykovské studie Jiřího Kovtuna 
a Jaroslava Opata a také o práci skupiny nezávislých praž-
ských historiků, kterou četl v rukopise* Více než třicet 
stran věnuje postavě a činnosti T*0* Masaryka, přičemž se 
anaží nezanedbat žádný z aspektů jeho zahraniční akce* Když 
dospěje k hodnocení první rq>ubliky, přiznává, že je těžko 
schopen objektivního pohledU| protože v ní prožil mládí a by-
lo mu v ní dobře* "Ovšem kultura, kultura společenství, to 
nejsou jen knihy, obrazy a učené společnosti* To jsou také 
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civilizované vztahy mezi lidmi, společně uznávaná hierar-
chie hodnot, skromné, ale nepovolné národní sebevědomí, 
úcta k tradici, k poctivé práci i k poctivému slovu, pod-
pora těch, které jsme si zvolili, dobré školy, čisté vla-
ky i hospody s čistými ubrusy a vlídnou obsluhou.•• Tohle 
všechno v první republice bylo - zdaleka ne v dostatečné 
a rovnoměrné míře - ale bylo« Á věřte mi - tenhle pocit, 
často i jistota, že při všech nedostatcích zůstává přece 
jen pevný základ a rámec, často smiřuje občana i s těžkým 
životním údělem." (str. 495) Nezdá se však, že by ta vzpo-
minka zkreslila áutořův pohled. Kriticky hovoří o postavení 
Slováků, Němců, o národnostní politice první republiky vů-
bec a dokazuje, že byla jednou z příčin jejího konce. 

V závěru knihy je řeč o české národní povaze a pokus 
o stručné resumé, jak tuto povahu utvářely děje uplynulých 
desetiletí. 

Celá kniha je psána jako fiktivní dialog. Partnerka 
je představena hned v první větě knihy: "Jmenuje se Lucie, 
je jí dvacet čtyři let a je krásná: na dlouhé modiglianov-
ské šíji nádherná hlava, ostře (řecky) řezaný profil, velké 
oči tvaru mandlí a barvy dálek,'když bývají tmavé, černé 
vlasy až po pás." Toto monstrum z dívčího románku (nebo je 
to sen staršího pána?) autor "jakoby" potkal na Jadranu 
a o českých moderních dějinách a svém názoru na ňě mu čtr-
náct večerů vypráví. Postava Lucie je bezesporu největší 
slabinou knihy, a nejde jen o to, že šustí papírem. Prezen-
tuje nejpokleslejší pragmatickou rovinu uvažování a je zce-
la nemyslitelné, že by ji něco z toho, o čem autor vykládá, 
mohlo zajímat. (Ostatně se "projevuje" celkem jednotně: je-
diné přání, které má, se opakuje znovú a znovu: objednat 
další láhev.) Obávám se, že tato Lucie ztělesňuje představu 
autora o dnešní mladé generaci v Československu; kniha do-
konce obsahuje celou kapitolku úvah o této generaci. Přinej-
menším část z ní se objevila před časem ve Svědectví. Nejsouc 
socioložkou, neodvážím se jeho představu komentovat. Dám jen 
k lepšímu, Že Vlastimil Třešňák před nedávnem Pavla Tigrida 
vymaloval, an s náušnicí v uchu na motorce "nadbíhá mladejm". 
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Jinak si existenci této postavy a celého značně pokles-
lého rámce knihy dovedu vysvětlit jedině tím, že autor pro 
své úvahy o dějinách potřebuje jakési "druhotné" zdlvodnění* 
To by se dalo dovodit i z textu - pnohôkrát se totiž zabývá 
otázkou, zda má podobné uvažování smysl a zda může někoho 
(potažmo Lucii, potažmo dnešní mládež) zajímat* Mám však za 
to, 2e jediný, kdo si podobnou otázku klade, je autor sám* 
Jsem totiž přesvědčena, že čtenáři budou strženi napínavým 
vyprávěním i netradičními pohledy stejně jako citacemi růz-
ných v Československu těžko dostupných dokumentů« A to i čte 
náři,pro které je autorův pohled z různých důvodů nepřija-
telný« 

Fetruška Sustrová 

Vykřičníky nad edicí Seifertových sbírek 

Budoucím literárním historikům a editorům, kteří budou 
hledat autentickou podobu mnohých dnešních literárních děl, 
není co závidět* Setkají se s nej různějšími opisy, u nichž 
bude obtížné stanovit optimální text, naleznou knihy vyda-
né v zahraničí, u nichž si nebudou jisti, nakolik jde o text, 
který autor pokládal za definitivní. Ale potíže budou i s kni-
hami vydávanými v československu, nebol mnohý text je výsled-
kem zápasu mezi autocenzurou, dobovými'normami, prosazovaný-
mi nejrůznější formou, a individuálním básnickým konceptem* 
Nejsem jistě sám, který zná díla, do nichž autoři vepsali 
původní znění, nezkomolené vnějším tlakem, a snad právě tato 
verze bude verzí výchozí» 

Zdálo by se, že se tato složitá ediční problematika ne-
týká prací, které známe v původní i zmrzačené podobě, a může-
me tedy pouhým srovnáním snadno eliminovat na nejmenší míru 
vnější zásahy, které postihly např* jednotlivé básně nebo oel-
kové složení sbírek* Nepočítal jsem proto s nějakými komplika-
cemi při vydávání díla básníka, který je laureátem Nobelovy 
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ceny. Předpokládal jsem, že zákazy a deformace, které Seifer-
tovu tvorbu provázely od konce let čtyřicátých až do konce 
let sedmdesátých jsou již definitivně minulostí* To jsem 
ovšem nevěděl, že ublížit básníkovi nemusí jen cenzura, ale 
také editor, který zapomněl myslet* 

Musím však nejprve předeslat krátký výlet do historie* 
Když se po několikaleté nucené odmlce mohla na veřejnosti 
objevit Seifertova kniha (šlo o reedici prvých sbírek pod ti-
tulem Dílo 1* 1953), mnozí čtenáři nevycházeli z údivu. Autor 
musel zaplatit trpkou daň v podobě drastické redukce textů. 
Sditor A.M. PíŠa se sice pokusil v druhém vydání tohoto sou-
boru - pokud to ovšem šlo - edici o několik básní rozšířit, 
ale zkomolení, které sbírky postihlo (zejména jedno z nejvý-
znamnější c h Seifertových děl Na vlnách TSF z r* 1925) t odstra-
něno být nemohlo» A cenzura i autocenzura si zařádily také 
v dalších svazcích Díla, včetně svazku posledního, vydaného 
v r» 1970. V té době bylo již sjednáno s nakladatelstvím 
Československý spisovatel, že budou vydány nové Spisy. jejichž 
éditorstvím pověřil básník Rudolfa Havla. V těchto Spisech se 
pochopitelně autor chtěl vrátit k původním, ne zdeformovaným 
textům, některé sbírfy chtěl rozšířit a stanovit jejich de-
finitivní rozsah* Zanedlouho však nové vedení nakladatelství 
(Jan Pilař, Ivan Skála) rozvázalo nejen smlouvu o vydávání 
Spisů. ale také smlouvu na hotovou sbírku Morový sloup (byla 
vydána až v r. 1981). Příliš se s básníkem nebavili« Smlouvy 
se ruší - a š my tec, jak by řekl Seifert» A znovu přešla řád-
ka let, kdy platil striktní zákaz vydávat nová Seifertova dí-
la. Změna nastala, teprve když se kruhy tohoto ostudného po-
stupu počaly šířit i v zahraničí« Byl proto dán nový příkaz, 
a ti, co Seifertova díla zakazovali, pojednou s horlivostí 
sluhům vlastní nabízeli básníkovi vydání nových děl i reedic 
a samozřejmě také vydání Sebraných spisů. Když se však básník 
dozvěděl, že na jejich redakci se mají podílet lidé jako HLa-
hynka, Hrzalová apod., od projektu raději ustoupil. Hakonec 
bylo dohodnuto, že Československý spisovatel bude vydávat vždy 
několik sbírek v jednom svazku (bez označení, že jde o Spisy) 
a celek těchto edic že obsáhne knižně vydaná básníkova díla. 
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Nevěřící Seifert poslal nakladatelství podrobný návrh 
svazku, který byl "problematický" a měl řadu feahajovat. Zá-
roveň nakladatelství upozornil, že si nepřeje k tomuto sou-
boru Žádné doslovy 5i předmluvy« Jeho výslovným přáním bylo, 
aby se na této řadě podílel jako hlavní editor Rudolf Havel. 
Pilař návrh editora neakceptoval, ale se Seifertovým návrhem 
na kompozici sbírek Přilba hlíny a Ruka a plamen souhlasil. 
Je jen v řádu věci, že tento svůj písemný souhlas po- Seifer-
tově smrti zapřel« Nicméně tento svazek nové řady, do-něhož 
byl ještě neorganicky v£azen Vějíř Boženy Němcové a Píseň 
0 Viktorce. vyôel v r. 1987« Obsahoval všechny dřéve zabavo-
vali é básně (např. cyklus k úmrtí T.G. Masaryka Odm dní, bás-
ně o S.Benešovi, verše věnované památce Josefa Pekaře atp.) 
a svým rozsahem představuje definitivní podobu-sbírek. Q pro-
měnách jednotlivých děl informuje editorka svazku Milada 
Chlíbcová stručně a věcně, takže si i běžný čtenář může utvo-
řit představu o historii textů i o čase, v němž básník svá 
díla vydával. 

Zdálo by se tedy, že je vše v pořádku a nové soubory, po-
dobně pečlivě připravené, budou následovat. Chyba lávky. 
V knihkupectví se nyní objevil svazek soustřeďující básnické 
sbírky z let 1921 až 1929 - Město v slzách. Samá láska. Sva-
tební cesta« Slávik zpívá špatně a Poštovní holub. Již při let-
mém prohlédnutí jsem se nemohl zbavit otázky: pracovala tu lid-
ská hloupost, odbornická omezenost, nedbalost, a nebo je to pou-
hé pokračování šlendriánu, který v našich krajinách věru není 
vzácností? Editorka Jarmila Víšková vzala za základ edice vy-
dání sbírek z roku 1956. Píši správně: 1956. Marně si lámu 
hlavu, proč právě z tohoto roku, patřícího do zlatého věku nej-
různější cenzury. Proč editorka nevzala za základ - jak se to 
obvykle děje - vydání poslední ruky? VždyS Seifert po roce 
1936 vydával sbírky, které jsou do souboru zařazeny, v rozší-
řenější podobě* Proč volit nejzmrzačenější verzi? Na otázky 
není odpověď. S texty ze sbírek z těch či oněch důvodů vyžaze-
nými se sice shledáme v Dodatcích, ale jejich petitová podoba 
1 skutečnost, že názvy těchto básní nejsou uvedeny v obsahu, 
svědčí o tom, že je editorka pokládá za jakousi ipéně závažnou 
složku básníkova díla. 
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Editorčin kuriózní postup si můžeme názorně ověřit na 
sbírce PoStovní holub. Poslední vydání, na němž se podílel 
autor, je shodné s vydáním prvním (1929), a je tedy zbaveno 
dřívějších vynechávek« Editorka se však k tomuto poslednímu 
a úplnému vydání obrátí zády, vyhodí ze sbírky - podle vydá-
ní z r* 1956 - dvě básně, přesune je do Dodatku a rozbije 
tak kompozici celé knihy* Nejen to* V r» 1966 autor už mohl 
vrátit do textu dedikaci "Josefu Šímovi", ale editorka ji bez-
starostně škrtá a připomíAá ji v ediční poznámce* Ale kdo se 
má prokousávat jejími poznámkami jen proto, aby si rekonstruo-
val celistvou podobu básně? 

To 5sou ovšem dětské hrátky proti tomu, jak si editor-
ka poradila se složitou historií sbírky Na vlnách TSF* V r* 
1937 nakladatelství Melantrich nabídlo Seifertovi reedici 
starších sbírek* Básník odmítl znovu vvdat Město v slzách 
a Samou lásku a rozhodl se k novému vydání sbírky Na vlnách 
TSF* Přezval ji na Svatební cestu a již změněným názvem chtěl 
zdůraznit, že nejde o pouhou reedici, ale o novou redakci* 
Básníkova poetika třicátých let, značně odlišná od poetiky 
raného poetismu, přišla ke slovu* Autor zredukoval obsah sbér-
ky (vyřadil nejprovokativnějáí texty), zbavil ji kongeniální 
grafické úpravy Karla Seiga a v řadě básní doplnil interpunk-
ci* Není obtížné si představit, jak se báseň proměňuje, jak-
mile je zdůrazněno významové členění pomocí interpunkčních 
znamének, jestliže dříve měla podobu verše s uvolněnou nečle-
něnou hroa významů* 

Editorka si vůbec neujasnila, jakou sbírku chce vlastně 
rekonstruovat* Za základ vzala vrstvu básní, otištěných v Dí-
le 1 (1956), tj* zredukovanou Svatební cestu z r* 1938* Do 
Dodatků pak ovšem musela zařadit básně ze sbírky Na Vlnách 
TSF (1925), které chyběly v 1* vydání Svatební cesty (1938), 
ale také básně z tohoto vydání, vyřazené až r* 1$56* I láik 
musí cítit, jak nesourodý celek je mu prezentován* Jedny básně 
mají interpunkci, druhé ne, jedny se snaží podržet grafickou 
podobu z 1. vydání Na vlnách TSF (např* Rébus), druhé nikoli 
a třetí zůstaly kdesi v polovině fcesty« A to nemluvím o tom, 
že je opět ignorováno znění poslední ruky (1982)* Editorka by 
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ostatně měla vědět, že Seifert se netajil přáním, aby sbír-
ka Na vlnách TSP byla reeditována v původní podobě. "Před 
časem," píše ve vzpomínkách Všecky krásy světa, "mělá být 
tato dúes již historická sbírka vydána jako faksimile zno-
vu. Nedošlo už k tomu. Škoda1" Seifertovo přání bylo již 
dvakrát splněno. Hoku 197? vyšla sbírka s původní grafickou 
úpravou v Konstanci s úvodem Jana Patočky a r. 1985 vyšel 
německý překlad, který zachovává formát sbírky i Teigovu 
úpravu (Auf den Wellen von TSP. Wien, obsáhlý doslov o poe-
tismu a'J. Seifertovi napsala Eva H. Platzner). Nebylo by 
lépe řídit se básníkovým přáním a vydat sbírku Na vlnách TSF 
(tedy nejúplnější soubor) a referovat o proměnách v ediční 
poznámce? Vždyi proměny se dotkly jen části básní. 

Edice J. Víškové se neubránila ani drobným chybám. Např« 
nepřesné uvedení motta Jeana Cocteaua ke sbírce Slavík zpívá 
Spatně. Předmluva k Samé lásce není předmluvou, ale doslovem 
(jak stojí v druhé větě), editorka opakuje tradiční opomenu-
tí, které se poprvé trodilo r. 1948. Ale to jsou skutečně 
drobnosti. Podstatné je, že'editor by. si měl klást za cíl 
realizovat edici, která co nejúplněji a nejpřesněji zprostřed-
kuje čtenáři básníkovo dílo, zbavené všech přímých i nepří-
mých rušivých zásahů. V případě svazku, který kritizujeme, 
bychom se spokojili s edicí podle poslední ruky, ale před 
editory dalších svazků stojí úkol připravit text nejen mecha-
nicky, podle zaběhané šablony» ale také nad textem trochu 
myslet. 

S apriorním schématem přistupovala Víšková už k předchá-
zející edici sbírek Koncert na ostrově. Halleyova kometa. Od-
lévání zvonů (1986). Vzala prostě svazek připravený Rudolfem 
Havlem v r. 1970, a přědala ho do tiskárny. Otázku etiky ne-
chávám stranou, konstatuji pouze, že editorka také převzala 
cenzurnl zásah, na nějž bylo tolikrát upozorňováno (např. ve 
studiích Jana Vladislava). Báseň Pražský hrad (otištěná sa-
mostatně v r. 1968, zařazená do souboru Zpěvy 6 Praze. 1968 
a do 2. vyd. Halleyovy komety. 1969) obsahuje verše, které 
by snad dnes už nemusely být škrtány: "Chtěl jsem do té vřa-
vy vychrlit - pár zajíkavých slov. / Aby už něčí ruka smetla 
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strach J z těch lidských oči, které čekají, / protože chci 
již uvěřit, Že přiSel čas, J kdy bude možno říci vraždě do 
tváře: / Jsi vražda! // Ničemnost, třeba s vavřínem, / zas 
bude ničemností, / lež opět lží, jak bývala. / A pistole 
v ruce / už neotěvře nevinné dveře. // Chtěl jsem příliS 
mnoho / v tomto století a v této zemi, / kde kvetoucí strom 
přeludu / rychle se mění v písek." Editorka se tváří, jako 
by zmizení těchto tří strof bylo žáměrem básníkovým. Neuved-
la je ani v ediční poznámce. 

Je třeba se vSak ještě vrátit k edici prvhích Seiferto-
vých sbírek, protože také doslov Miloše Pohorského stojí za 
zmínku. Vyznačuje se - podobně jako daíších padesát nebo-sto 
doslovů tohoto vědce k nejrůznějším autorům -podivuhodnou 
vlastností: není tu ani jedna myšlenka, ani jeden postřeh, 
který bychom nečetli» Dobře* Žekněme, že Pohorský reproduku-
je, co bylo již mnohokrát napsáno, ale to nás nezbavuje otáz-
ky, proč opisuje tak zmateně a nepřesně. Např. o sbírce |fa 
vlnách TSF píše takto: "Nové básně se programově snažily vy-
slovit bezprostředně (jako v telegrafii bez drátů) uchvácení 
všemi krásami světa.Právě z touhy po všech krásách světa-
se měnily Seifertovy básně, takže působily jako snění s otev-
řenýma očima a jako hra imaginace. Básník chtěl brát i dávat 
silné dojmy, jak vyplývaly z přilnutí k reálnému světu*.." 
Dost. Snad jen v prvním semestru si můžeme přečíst takové' 
perličky o tom, jak se básně "snažilyvyslovit bezprostředně 
uchvácení", potom se zase z tóuhy měnily, "takže působily 
jako snění s otevřenýma očima". A nakonec básník "chtěl brát 
i dávat silné dojmy"« Snad právě z takových doslovů měl bás-
ník strach, a proto'si je nepřál« Ale kdo dnes poslouchá bás-
níka, byt to byl laureát Nobelovy ceny. Pohorský rozhodně ne. 

Jiří Brabec 
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Nad několika svazky mimořádné edice 

(dokončení) 

Básník a překladatel Ivan Wernisch (nar. 1942) je d%l-
Sí výraznou osobností, která byla uvedená edicí Kde domov mů.i. 
V šedesátých letech publikoval Wernisch řadu sbírek akcentu-
jících pocit radosti ze života, světa i poezie* V sedmdesátých 
a osmdesátých letech, ač zbaven možnosti publikovat, pokra-
čuje Wernisch ve své básnické i překladatelské práci* Pře-
kládá z němčiny (hapř* Paul Celan, Nelly Sachsová, Paul Klee), 
z ruštiny (např*'Annenskij, Achmatovová, Gorkij), z latiny 
i z dalších jazyků, jeho práce však mohly být realizovány vět-
šinou pouze ineditně. (Výjimkou byl např* v poslšdní době 
výbor ze starší německé pce zie Beránci vlci« vydaný r* 198? 
v Odeonu*) 

V r* 198? uvedla edice Kde domov můj v řadě A - básníci 
bez publika Wernischovu sbírku s názvem Jako kdyby byl* V ní 
se nám představuje básnický svět mající s Wernischovou tvor-
bou let šedesátých společného jen velmi málo*** Je to svět 
pochybností a skepse, svět temných zkušeností a tragických 
pousmání. Je to hlas, jenž s porozuměním chápe dnešní den 
a nedá se zaskočit zítřkem* 

Po ivanu Blatném je Wernisch druhým básníkem v edici 
KDM píšícím dvoj- až trojjazyčně, vedle Blatného jsou však 
tyto verše jen něčím o málo více než zajímavým jazykovým 
cvičením* * * 

V oddíle Cvičné město se objevuje motiv odlidštěnosti 
naší skutečnosti, motiv ubohosti naší existence* Vrcholem 
jsou zde básně s názvem Bufeíéci - enumerativní výkřiky o bez-
děčném světě zla, výkřiky o Životě neúmyslně Žitém na okraji* 
Jsou to básně o b j e v u j í c í pravdu (či podstatu) 
o dnech a rocích, které prožíváme, jimiž jděme, aniž máme 
ponětí kam* 

Nejvýrazněji se tento motiv uplatňuje v dalším oddíle, 
jehož název Jako kdyby byl« kryjící se's názvem celé knihy, 
předznamenává existencialistické zabarvení následných básní: 
Mbyl jednou jeden / jeden nebo druhý / jako kdyby nebyl / 
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a kdyby byl nebyl / bylo by to stejné / jako kdyby byl". Jsou 
to básně plné pochyb a skepse vztahující se k povaze elemen-
tárního lidského bytí. Přičemž skepse a pochybnosti jsou zde 
reakcí, a to reakcí na temný a neproniknutelný svět, který 
nás obklopuje. Je tonu tak zejména v básních -byl opilý, ten-
tokrát o trochu méně než jindy-, -nosívám v kapse lísteček-, 
-stále se nemohu zbavit pocitu- i v dalších. 

Protějškem k oddílu Jako kdyby b.vl je poslední část sbír-
ky nazvaná Jen tak, obsahující pouze dvě básně. Obě předsta-
vují jakési smířlivé gesto, které poněkud zmírňuje bezvýchod-
nost předcházejících situací. Bluesové působení těchto básní 
dává Wernischově poezii další rozměr, jímž je celek dále obo-
hacen a získává tak kvalitu již velmi nevšední. 

z z z 
Jiří Danlček, autor bibliofilské prvotiny Plavba potopené lo-
di, vydané už v roce 1970, je autorem třetího svazku řady B -
básnické debuty. Nese název Dům z listí a je to poezie kom-
plikovaného melodického volného verše i propracované symboliky 

Jak pracuje Danlček s těmito symboly, ukáži na básni Pod 
prázdným nebem (str*5): "Pod prázdným nebem krouží ptáci / 
a potom ještě stoupají ke svým / hnízdům / Vysoko nad horou 
se vznáší dým / oko uzavřené v trojúhelníku slzí / oblak se 
zastavuje « vzápětí rozpadá / do útržků které ustavičně mě-
ní svůj / tvar / 1 tak vysoko je slyšet kroky J zvuk zámku 
zamykaných dveří / je rovněž vidět zvon lávající se sem / 
a tam na trámu věže / je vidět chcěnl jeho kovových stěn / 
Ale jeho hlas už sem nezaléhá / Je mráz". Povšimněme si -
trojí potvrzení jediného faktu v symbolické rovině vytváří 
působivou výpověď o konkrétní i o b e c n é lidské situaci. 
Trojjediný obraz téže skutečnosti: prázdné nebe, slzící oko 
uzavřené v trojúhelníku a neslyšný hlas zvonu - to jsou vý-
mluvná podobenství vypovídající o marnosti života zbaveného 
nadosobního ideálu či jinak řečeno posvěcující přítomnosti 
Boží. Celý tvar je ohraničen krajinnou konturou, jež zde pů-
sobí jako podtržení, zvýraznění prázdnoty a zmaru. 

Podobnou platnost mají například i obrazy v básni Vel-
bloudi v řadě (str.8). Tato Danlčkova ústřední myšlenka 
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o tragédii člověka připraveného o duchovní fundament exis-
tence prochází celou jeho knihou a míním, že by se mohla 
stót základem i většího díla, nežli je tato útlá, avšak vý-
jimečná kniha veršů* 

X X X 

Poezie Antonína Petra obsažená v jeho sbírce Good by. Katy 
(edice KDU řada B - básnické debuty) je poezie, kterou při-
jímám s výhradami* Jestliže charakteristikou většiny básní-
ků současnosti je příznačná obměna básnických forem, otevře-
nost poetik, pak Antonín Petr tvoří výjimku z tohoto pravid-
la, nebol závaznou formou jeho sbírky je čtyřverší, a to vět-
šinou v dvoustrofové sestavě* 

Je znémo, že čtyřverší patří k nejhutnějším a tím též 
k nejobtížnějším poetickým útvarům* Na malé ploše říci mnoho 
- říci vše - , to je práce pro opravdové mistry* Toto mistrov 
ství v poslední době nejvýrazněji dokazuje Jan Skácel, a pro-
to ani Antonín Petr nemůže být ušetřen tohoto srovnání* A tu 
ovšem u Petra vychází najevo jazyková chudoba jdoucí ruku 
v ruce s nepřílišnou bohatostí myšlenkovou* Rytmus i rým jsou 
zde velmi tradičního typu (většinou běžný daktylotrochej), 
četné asonance nahrazují práci s vyhledáváním rýmových dvojic 
a vyskytují se i rytmické chyby (např* v básni +++ chytám se 
slova vznáším se - nesouhlasí počty slabik a rylmus je poru-
šen způsobem, který vadí)* 

U slovníku, který se zde představuje, je patrná snaha 
o ozvláštnění, avšak aachaismy zde bohužel necítím jako bás-
nický prostředek, nýbrž právě jen jako archaismy, a tedy něco 
chtěného, neorganického, nepatřičného* Unohé verše se snaží 
o lacinou originalitu: "bylo to hezké? asi ano! / jinak bych 
o tom dávno chtěl / promluvit jako Rudé právo / o getseman-
ské zahradě"* 

Petrové poezie má jednoznačný ráz osobní reflexivní ly-
riky velmi individuálního zaměření* Natolik individuálního, 
že neoslovuje* Některá jeho opakování mající znázorňovat na-
léhavost (zaae mi tma chée hádat z ruky), jeho slovní hříčky 
(brakuju v jejím klíně klínem), jsou jen laciným zbožím 
2 výprodeje poetických klišé. 
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Důraz na formu, čtyřveršový základ této poezie, tema-
tika i celkové ladění ukazují jednoznačně, jak jsem se zmí-
nil, k tvorbě Jana Skácela. Jako důkaz můžě sloužit mimo 
jiné i častá přítomnost tmy v těchto básních, zde stejně 
jako u Skácela je tématem i prostředkem; "tma roste.»., 
a tak mi zbývá sníst tu tmu..., tma démant rýpe v oku..., 
cpu si tmu do pusy***, plný tmy stoupám**^, a tma dala 
slunci řád».o, dar řeči řve a rve se s tou tmou».., tma se 
ti cuká z ruky•<>•, co ke znaku tmu obrací?..., tma křestní 
listy tiskne..., tma tmoucí tma až hasnoucí««*", atd. atp. 

Srovnání s Janem Skácelem, básníkem z největších, je 
jistě pro mladého básníka snad až příliš tvrdou lekcí* Avšak 
jen tak vyjde najevo, co poezie je a co není* Na jedné stra-
ně báseň - myšlenka, zkušenost, moudrost, krása, pravda, po-
znání - vše zhuštěno na nepatrný prostor* A na straně druhé 
přetvářka, snaha klamat, nadvýroba prázdných slov, která ne-
mohou přesvědčit o své oprávněnosti* Antonín Petr ve své 
knize Good by. Katy bohužel více inklinuje právě k této dru-
hé poloze* 

X X X 
Kniha Jiřího Tomáška Banalita (edice KDM, řada B -

básnické debuty) je vlastně výborem ¿e čtyř rukopisných sbí-
rek vytvořených v sedmdesátých a osmdesátých letech* Tyto 
sbírky existovaly (podle poznámky v závěru; "jen v několika 
exemplářích a neoyiy určeny pro veřejnost"» Podobný vývoj 
básnické osobnosti považuji za typický pró sedmdesátá a osm-
desátá léta* Vydat oficiálně knihu v tomto období bylo bez 
vážných uměleckých či morálních ústupků pro velikou řadu li-
dí prakticky vyloučeno» Jejich poezie se utvářela v skrytu, 
bez možnosti širší konfrontace, avšak též bez nutnosti při-
způsobovat se nepřijatelným politickýmapožadavkům a naklada-
telským či literátským zvyklostěm* Vznikaly tak svébytné ne-
závislé tvůrčí postupy, poetiky a názory, které se mohou 
v příznivější kulturní atmosféře rozvinout a stát produktiv-
ními. 

Jedním z takových talentovaných autorů je nesporně i Jiří 
Tomášek» Jeho kniha doplňuje úvahu o formální podobě současné 
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poezie a zároveň znovu připomíná, jakou inspirační silou 
je B ondy ho totální realismus. Z Tomáškových syrových ver-
šů je jasné, že je to metoda, již je dosud možno dobrat se 
osudových souvislosti i rozporů naši doby, a současně se 
zde ukazuje, že pravidelná veršová stavba je přiměřenou plat 
formou i pro vyjádřeni názorů a postojů velmi nekonformnlch. 

V Tomáškově poezii (podobně jako v poezii Krchovského) 
neexistuje po stránce lexika žádné tabu<> Jeho poezie unese 
nejen pověstný Nezvalův "česnek", ale už i "smrdící rum" 
(str.3), výkřik: "lltámetady jak čuráci" (átr. 34) či ódě-
lenl "Pod žlutým mědlcem se zběsile kopuluje" (str« 36). 

Někdy je prostor vzniklý odstraněním těčhto bariér vy-
plněn živou zkušenosti a napomáhá se tak jednoznačnému auten 
tickému působeni básně: "Na latríně pro vojáky z povoláni / 
vzpomínám na tvoje první'milováni, / jak jsi byla dychtivá 
a odevzdaná / na začátku dlouhé cesty do neznáma. // A ve-
čer jdu chcát k ostnatému drátu, / tiše se dívám vzhůru na 
obzor, / kde nejsou věže kostelů a chrámů, / jen mezi stromy 
ruský lokátor«" (str« 17) Jinde tyto efekty působí rušivě 
(např* Seděl jsem v hospodě, str« 21). 

Jako celek je Tomáškova kniha Banalita přínosem. Pomoci 
všech prostředků nesených tradiční poetikou i undergroundem, 
prostřednictvím společensky nezávislého svébytného myšleni, 
jazyka i formy dopracoval se Tomášek cenného obrazu 70. a za-
čátku 80« let v Čechách: je to obraz zmarněných talentů, pro-
chlastaných ambic a míru, který se rovná tupému čekáni na 
lepši časy. 

X X X 

Edice Kde domov můj ve svém souhrnu přináší vysoké umělecké 
hodnoty (Blatný, Hejda), je důkazem, že samizdat posledních 
desetiletí je důležitým článkem naši kultury a také důkazem 
toho, že otvírá možnosti nezávislým a nepoplatným názorům 
a svébytným talentům (Krchovský, Danlček) a sehrál tak došlo-
va záchrannou roli pro řadu skutečných básníků« Organizátory 
a vydavatele této edice pak může těšit, že na občasné provo-
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kativní otázky (kulturních) činitelů, kdeže vlastně jsou 
ta velká díla s¿mizdatu, jsou připraveni ukázat - Z D E . 

ZET 

Čtvrtá a pátá Vladislavova čítanka 

I. 

Už v recenzi prvních svazků cyklu Ta.iný čtenář« které 
autor sestavil ještě doma před odchodem za hranice,jsem 
zdůraznil Vladislavovo umění číst a sdělovat účinně svůj 
čtehářský dojem dalším čtenářům. To by mělo být samozřejmým 
úkolem literárního kritika. Jenže málokdo to dokáže. A navíc 
Vladislav se stal kritikem v situacích, kdy často jeho pub-
likem byli jen nemnozí návštěvníci vernisáže, nakladatelští 
redaktoři, kteří mu zadali knihu k lektorování, nepočetní 
čtenáři samizdatových edic. Psal však stále stejně, at už 
své sdělení bezprostředně adresoval komukoliv: vždy s cti-
žádostí formulovat svůj subjektivní čtenářský zážitek co nej-
přesněji a vyvodit z něho širší etické, estetické, filoso-
fické či politické závěry. 

V nových exilových podmínkách se v ničem nezměnil: okruh 
jeho čtenářů i posluchačů se podstatně rozšířil - promlouvá 
k nim však stále stejným, trochu tlumeným, jazykově precizním, 
emocionálně zbarveným, přesvědčivým hlasem. Je ve svých sou-
dech zásadní a nekompromisní, ale vždy jemný a taktní. Za je-
ho slovem cítíte váhu osobnosti, proto i velmi šetrně formu-
lovaná kritika má svůj dopad a zasáhne svůj eíl. 

Svazek Ta.in.v čtenář v Paříži. Čtvrtá čitmnka se může 
zdát na první pohled tematicky poněkud nesourodý. Kromě neod-

+ ̂  Viz Kautmanovu recenzi Tajný čtenář v Paříži, KS 3/86 
(pozn. red.). 
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myslitelného pojiva, jímž je autorova osobnost, existuje 
zde však mnoho spojujících vláken mezi autory našimi i cizí-
mi, mezi historií a současností, mezi literárními projevy 
nejrůznějších žánrů, mezi různými druhy umění. Vladislav 
dovede ta vlákna citlivě vystihnout, vyhmátnout je z klub-
ka souvislostí náhodných a zdánlivých, zdůraznit jejich šir-
ší platnost a hlubší dopad. 

Jistěže jde o práce, které byly psány či proneseny k růz-
ným příležitostem, často in margine. Autor je seřadil chrono-
logicky: první (Ještě o naší kulturní kontinuitě) je datová-
na Červencem 1984, poslední (České příběhy) nese datum lis-
topad 1987* Rozdělil jsem si'je do čtyř tematických okruhů: 
První obsahuje studie věnované cizám autorům, kteří jsou 
předmětem autorova zvláštního zájmu - buä proto, Že jsou u nás 
pozapomenuti, jsou málo známí nebo zcela neznámí, anebo pro-
to, že jsou kritikovi blízcí, má je rádo Druhý okruh zkoumá 
vlivy světových autorů na autory zsse, ohlas díla a způsob 
recepce našich autorů v cizím prostředí - sem pochopitelně 
náleží i kritika překladů děl našich spisovatelů do cizích 
jazyků. A přirozeně do tohoto okruhu spadá i širší, obecněj-
ší úvaha o světovosti literatury, demonstrující problém na 
našich moderních autorech. Třetí okruh je věnován autority 
českým a slovenským, a to nejen beletristům; Jan Patočka 
a Václav Černý jsou však natolik ag^ati s osudem naší krásné 
literatury, že sem patří zcela zákonitě. Do čtvrtého okruhu 
bych zařadil všechny úvahy o osudech české~literatury po dru-
hé světové válce, které už Vladislav sám prožíval, často jako 
jejich aktivní protagonista (kritická a beletristická činnost 
v letech 1945-1948 , překladatelská, komentátorská, lektorská 
a redaktorská aktivita v letech 1949-1969, samizdatová čin-
nost jak autorská, tak editorská v letech sedmdesátých a ko-
nečně intenzívní účast v exilovém literárním dění v letech 
osmdesátých). 

Už v předchozí Čítance zasáhl Vladislav významně do pro-
cesu rekonstrukce dějin "skryté tváře" české literatury po-
sledních čtyřiceti let; i zde pokračuje v úvahách o křížové 
cestě české literatury v letech padesátých až osmdesátých, 
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0 "obležené kultuře", o problémech, minulosti a budoucnos-
ti 'paralelní literatury v československu* 

Jan Vladislav žije v Paříži a s moderní francouzskou 
literaturou se setkává v každodenním životě* Zato český čte-
nář žijící doma toho ví o francouzské literatuře posledního 
dvacetiletí pramálo - jen to, co mu občas dózovaně a "výbě-
rově" uštědří Světová literatura, nebo o čem někdo napíše 
okrajovou poznámku do jednoho ze dvou českých kulturních tý-
deníků* 

Tak například Mircea Eliade je sice původem Bumun, ale 
ve Francii zdomácnělý, a nás spíše známý odborníkům jako vy-
nikající historik náboženství, věr, mýtů a kultů* Z jeho po-
zůstalosti byla vydána pozoruhodná beletristická kniha Frag-
ment deníku« v níž je patrné, jak u tohoto autora vědecká 
a beletristická aktivita úzce souvisela a přímo formovala je-
ho osobnost# Sám Eliade ve svém deníku na toto téma napsal 
tato Vladislavem citovaná slova; "Domnívám se, že šlověk na-
ší doby, a tím spíše člověk budoučnosti bude zanedlouho nu-
cen v sobě spojovat obě formy poznání, na jedné straně pozná-
ní logické a racionální, na druhé straně symbolické a bás-
nické*" (Čtvrtá čítanka, s* 98) 

llôžňá, že právě na této Cestě - prolnutí vědeckého po-
znání s uměleckým cítěním - leží záchrana soudobého desin-
tegrovaného člověka i celé společnosti; dichotomie rozumu 
a citu, hlavy a srdce se ve společnosti kosmického věku zrůd-
ně rozestoupila: umění i náboženství podávají vědě ruce k je-
jímu překlenutí* 

André Ualrauxe naši čtenáři znají, některé jeho knihy 
jsou opakovaně vydávány* Ale je to známost kusá - uctíváme 
v něm autora levicových románů z období mezi světovými vál-
kami* 0 jeho osudech a knihách po druhé světové válce toho 
víme málo, i když nám snad neuniklo, že tento "málem komu-
nista" se stal ministrem kultury v de Gaullově"vládě* A tak 
1 zde'je Vladislavova podrobnější informace pro n»9é čtenáře 
potřebná* 

U příležitosti stého výročí "narození" Sherlocka Holmese 
zase Vladislav uvažuje o tom, jak'mnohé poátavy klasické lite« 
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ratury žijí ve vědomí daleko většího počtu lidí než jejich 
tvůrci: Robinson, Don Quijote, S.Holmes, Švejk. (Tato řada 
by se dala donekonečna rozmnožovat: Gulliver, Oblomov, Oně-
gin, Vinnetou, Tom Sqwyer, Oliver Twist, Fantomas, Tarzan, 
komisař Maigret, Hýta a Gatul, Ferda Mravenec. Nejen děti, 
často i dospělí čtenáři vám dost podrobně budou vyprávět 
obsah knihy, kterou právě přečetli, ale autorovo jméno za-
pomněli.) 

Osud Maxima Gorkého a jeho záhadná smrt dávají Vladisla-
vovi opět téma k úvahám o moci, vtírající se do přízně a sou-
časně se bojící proslulého spisovatele. Konce bývají špatné -
spisovatel musí silně slevovat z požadavků svého svědomí 
a lidskosti, a přece se moci nezachová, protože je-li to 
opravdový spisovatel, stává se on jejím špatným svědomím. 

Vedle Gorkého je osud Josifa Brodského odlišný: Brodskij 
nic neslevil z požadavků, které mu kladlo svědomí. Stálo ho 
to nejprve svobodu a později vlast* Cesta do exilu se však 
pro něj stala cestou domů, "protože ho přibližuje k ideálům, 
které ho už dlouho inspirovály"» Pro Gorkého naopak cesta 
z exilu domů byla cestou do Stálinova pekla - v němž mu tak 
či onak byla vhozena na hrdlo smyčka. 

Brodskij, jehož verše k nám Vladislav uvedl v posledním 
dvojčíslí svobodné Světové literatury z r* 1969» kterou re-
digoval, se nakonec stal laureátem Nobelovy ceny za litera-
turu a zatím se aspoň část jeho veršů vrátila do jeho vlasti. 

Kulturní a literární reminiscence vzbuzují ve Vladisla-
vovi třeba i procházky pařížskými ulicemi* Sděluje nám, že 
nejen u nás a v SSSR, ale také ve Francii panuje mánie pře-
jmenovávání ulic, náměstí, ba i celých měst (Američané se to-
muto nešvaru vyhnuli tím, že ulice vellpých měst číslují, asi 
jako Evropané dálnice - podobně prozíraví byli obyvatelé 
Zahradního Města v Praze, kteří své ulice nazvali jmény růz-
ných květin, stromů a plodů). Doufejme, Že v ostatní Evropě 
alespoň nepanuje tak zuřivá vášeň pro stavění, bourání a re-
instalaci pomníků jako u nás* Mnohé Masarykovy pomníky a pa-
mětní desky byly instalovány a odstraněny celkem už šestkrát* 
• kdoví, zda se v rámci československé "perestrojky" (která 
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už vděčnému obyvatelstvu milostivě vrátila 28* říjen) ne-
dočkáme sedmé, tentokráte reinstalace. A to vše se událo 
za nějakých padesát Šedesát let naší nejnovější historie. 

Vladislav poznamenává, že by historie přejmenovávání 
ulic byla zajímavým heslem neexistujícího slovníku moderní-
ho člověka, a že by byla i názornou příručkou politických 
dějin. Historie Masarykových pomníků (a nejen jeho) by jis-
tě byla heslem neméně zajímavým a poučným. 

Otázka pronikání české literatury do světa je u nás už 
dávno předmětem vzruáených, pohoršených i bol es tins kých úvahé 

Dlouhou dobu se ve světě o české literatuře vědělo málo nebo 
nevědělo nic. Chybělo nám jazykové zprostředkování některé-
ho velkého národa, jakým byli třeba pro skandinávské litera-
tury Němci. Němci žijící v Cechách sice česky často uměli, 
ale jen výjimečně měli zájem na propagaci konkurenčního čes-
kého národa. Navíc po mnohá desítiletí silou české literatu-
ry byla poezie, a právě ta se âo cizích jazyků tlumočí mno-
hem hůř než próza» Spatný překlad pak může básníkovi v cizo-
jazyčném literárním prostředí spíše uškodit hež prospět. 
Vlastně teprve udělení Nobelovy ceny za literaturu básníkovi 
Jaroslavu Seifertovi prorazilo definitivně bariéru mezi čes-
kou poezií a ostatnim světem. Po mnoho let existovala silná 
nerovnováha našich literárních vztahů se světem; překládali 
jsme z cizích literatur hojně a pohotově, zejména z impulsu 
lumírovců u$ od konce devatenáctého století (Vladislav při-
pomíná záalužnost Vrchlického antologie Moderní básnici fran-
couzšti« v níž byly zastoupeny i ukázky z Baudelaira, Rim-
bauda a Verlaina, na něž pak navázala antologie K. čapka 
a H» Jelínka), a dá se říci, že od počátku XX« století do kon-
ce třicátých let jsme byli se světem v ažuritě - jen nemnoho 
světově významných děl zůstalo stranou naší pozornosti. Zato 
naše literatura pronikala do světa jen těžce, nerovnoměrně 
a ne vždy ne j lepšími díly svých nejlepších představitelů« Na 
příkladě Anthologie de la poésie tchèque et slovaque* která 
vyšla nedávno v pařížském nakladatelství Messidor ve spolu-
práci s UNESCO, Vladislav dokumentuje, jak oficiální podniky 
tohoto druhu sotva mohou splnit své skutečné posláni - prezen-
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tovat jinému národu opravdu reprezentativní ukázky z díla 
reprezentativních autorů, protože při nich zpravidla pře-
vládají mimo umělecká hlediska» (Mimochodem zde připomínám 
nedávný návrh Jana Kozáka na založení jakési knižnice sou-
dobého evropského románu, jejíž tituly by zřejmě navrhovaly 
oficiální či stavovské spisovatelské instituce jednotlivých 
zemí a která by vycházela v paralelních překladech do evrop-
ských jazykůl Větší nesmysl si lze sotva vymyslet.) 

Vladislav věnuje pozornost i obtížné otázce zkoumání 
vzájemného ovlivňování spisovatelů různých národů V úvaze 
O poezii jako místu setkání II. dovozuje například vliv 
V. Whitmans na J.L. Borgese ä Jiřího Koláře a vliv G. Ungaret 
tiho na literární počátky B. Hrabala. Právě tyto příklady uka 
zují složitost, sublimovanost, nejednoznačnost a tím nesnad-
nou řeóitelnost otázky "vlivů". "Vliv" může být vědomý a uvě-
domovaný, ale také podvědomý á néuvědómovaný. Může být pozi-
tivní - kdy autor je svým vzorem inspirován k podobným tvůr-
čím principům, ale také negativní, kdy autor své dílo vytvá-
ří jaksi v polemice s oponentem. Konečně se také stává, že 
autor obdivuje ve svém vzoru třeba spíše lidský charakter, 
originalitu či ideovou pozici než tvůrčí principy, a přesto 
se k němu hlásí jako ke svému učiteli. V díle takto "ovlivně-
ného" autora pak vliv jeho velebeného vzoru vůbec neobjevíme. 

'Jak je tomu pak s onou často diskutovanou "světovostí" 
literatury? Vladislav do diskuse o ní zasahuje Dopisem o svě-
tovosti, v němž navazuje na Šaldovu úvahu O takzvané nesmr-
telnosti básnického díla. Polemizuje s kritiky, kteří pova-
žují Hilana Kunderu za prvního českého světového spisovatele, 
tedy takového, jehož svět skutečně uznal a přijal« Ukazuje, 
že už dříve tu byli J.Á. Komenský, Jaroslav Hašek či Karel 
Sápek, které svět přijal a uznal. Vyvrací námitku, že domácí 
samizdatová literatura se rozchází se světovým vkusem, což 
m£ prý být argumentem proti její světovosti. A dovozuje: 
"•••pokud o ní /světovosti/ vůbec máme mluvit, musíme si nej-
dříve ujasnit, co jí vlastně myslíme, zda světový úspěch« ne-
bo světový význam /podtrhl J«V./. O tom prvním rozhodují 
náklady knih, o tom druhém rozhoduje teprve čas..." (Čtvrtá 
čítanka, s. 110) 
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Portréty jednotlivých českých spisovatelů jsou ve čtvrté 
Sítance zastoupeny méně než v souboru předešlém* Byly psány 
bu3 k jubilejním příležitostem (0 Janu Patočkovi po deseti 
letech, Václav černý z dálky a ¿blízka), nebo jako recenze 
nově vydávaných knih (v případě dvou autorů slovenských: 
Rapsodie a miniatury Ivana Kadlečíka a Lukavftckévzápisky Hany 
Ponické) či přědmluvy k nim (V* Havel* Pálko: f výslach)» 

Zvláštní pozornost věnuje Vladislav 1* dílu- Lexikonu 
české literatury, jedinému doma vydanému slovníkovému dílu 
z oblasti české literatury, které snese přísnější kritéria« 
Vladislav ovšem vytýká, že i v něm existuje neprominutelná 
me žera t je vynecháno heslo Václav černý» 

I v tomto okruhu se Vladislav občas vrací k dílům star-
ší literatury, nebo je aspoň připomíná,. Tak třeba úvahu Jo-
sefa Hory Literatura a politika, kterou autor vydal v roce 
1929 na obranu svobody svědomí a myšlení, aniž se v ní však 
dokázal zcela oprostit od dobové politické hantýrky, což je 
jistě nečekané u tak výrazného mistra českého básnického slo-
va* Ale jde tu o zjev obecnější a týká se v té či oné míře 
téměř všech literárních tvůrců, kteří v určité době vyznáva-
li určitou ideologii a sloužili politickým stranám jako pub-
licisté» Tak bychom podobnou jazykovou strusku našli nejen 
u komunistických spisovatelů, ale také třeba u Viktora Dykq« 
V témž článku (Staré knihy 1») připomíná Vladislav i kritiku 
cenzurních zásahů do kolekce poslané československem na vý-
stavu moderního umění do Moskvy v roce 1936 (autorem této 
kritiky je v 1* čísle l*ročníku Kritického měsíčníku F•Kovár-
na) a dále významné stati na obranu svobody projevu, které 
publikoval Salda ve svém Zápisníku* Podobných dokumentů 
o rezistenci české literatury proti levicovým totalitárním 
tendencím je víc (pokud se týkaly analogických pravicových 
tendencí, jsou většinou známé a přístupné) - jmenujme např« 
anketu Přítomnosti Proč nejsem komunista nebo brožuru K« Tei-
geho Surrealismus proti proudu« 

Vladislav se přiznává, že s pokračujícím věkem mu působí 
stále větší čtenářský požitek různé memoáry, autobiografie, 
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deníky a korespondence« A tak podobná díla často komentuje, 
at už patří naší, nebo světové literatuře, a a! už pochá-
zejí z kterékoli oblasti umění či kulturního života (Paměti 
Almy Mahlerové, Eliadovy Fragmenty deníku« Lukavické*zá-
pisky-1977 Hany Ponické, Mů.i život s Bohuslavem Martinů Char-
lotty Martinů a konečně vzpomínky a paměti slavných českých 
hudebníků J.J. By by, A«Rejchy, Vojtěcha Jírovce, J*V. Sti-
cha, VoJ• Tomáška, Ľudovíta Procházky)* 

"Hlad" po podobné literatuře, který pocitujeme v různé 
míře všichhi, není jen projevem obecné tendence zvyšujícího 
se zájmu o "literaturu faktu", ale u nás je ještě také způso-
bený dlouholetou absencí tétó literatury, která přes určitý 
obrat k lepšímu v poslední době stále přetrvává. (Kejzajíma-
vější paměti, deníky a korespondence našich moderMch spiso-
vatelů, politiků, publicistů, filosofů, historiků stále ješ-
tě zůstávají v rukopisech, nebo vyšly jen za hranicemi naší 
země* A to, co doma vyšlo, bylo nepochybně silně poškozeno 
cenzurou i autocenzurou samých memoáristů.) 

ttběžníkem Vladislavovy literární kritiky a kulturní pub-
licistiky však zůstává trvalý zájem o paralelní (jinými slo-
vy samizdatovou) českou a slovenskou literaturu ä o osudy 
jejích tvůrců* Je to dáno už tím, že po celé desítiletí se 
aktivně podílel na jejím vzniku a také dnes svou účastí na 
práci zahraničního dokumentačního střediska české paralelní 
literatury v NSR jí výrazně pomáhá: tato literatura totiž 
zpravidla existuje v nemnoha exemplářích, jejichž počet je 
menší než vzácných bibliofilských tisků, na rozdíl od nich 
je však většinou zafixována na takovém materiálu a takovým 
způsobem, že její životnost je značně omezená* Je důvodná 
obava, že mnoho se z ní nenávratně ztratí, zmizí, vždyt z po-
chopitelných důvodů mnohdy ani její autoři ji nevlastní* Pro-
to její sbírání, konzervování, případně rozmnožování moderní-
mi technikami ke studijním účelům má nedocenitelný význam* 

Tolik pokud jde o stránku technickou. Ale paralelní lite-
ratura je především vážný společensko-morábní problém* Před-
pokladem jejího vzniku je určité morální klima, které umož-
ňuje jejím tvůrcům určitou, byt zpravidla obtížnou existenci, 
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a současně vyžaduje od samých tvůrců jednoznačný postoj, 
rozhodnutí, volbu, která téměř vždy hluboce zasáhne do 
jejich každodenního života« 

Tyto etická problémy Vladislav analyzuje ve dvou sta-
tích Čtvrtá čítanky: 0 Janu Patočkovi po deseti letech a Vác-
lav Černý z dálky a zblízka* Oba tyto přední představitele 
moderní české kultury Vladislav osobně a důvěrně znal, jak 
dosvědčují některé ukázky z jeho deníku* A sblížil se s ni-
mi právě v prostředí paralelní kultury v době, kdy se teprve 
rodila, kdy existovala za mnohem těžších podmínek než dnes 
a kdy také bylo mnohem riskantnější se na ní podílet. 

Patočka měl ke krásné literatuře a k umění vždycky blíz-
ko (v jeho samizdatových spisech úvahy o umění a literatuře 
obsáhly tři objemné svazky)* Vladislav se nejednou vrací 
k jeho klíčové úvaze Spisovatelova věc z konce šedesátých let 
která o problematice etiky budoucí paralelní kultury leccos 
napověděla* 

i spisovatelova odpovědnost,11 píše Vladislav v Jiva-
ze Odpovědnost jako spisovatelův o s u d , j e odpovědnost svo-
bodného člověka, která se zdráhá řídit Cizími příkazy a dává 
přednost vlastnímu svědomí; je to odpovědnost, která se od-
mítá vztahovat k jakékoli moci, protože hledá svůj úběžník 
v pravdě• " (Čtvrtá čítanka, s* 143) 

Věreů tomuto principu, komořili či kabinetní tvůrce se 
v kritickém okamžiku neohroženě angažuje* To byl případ Jana 
Patočky, jeho účast při zrodu Charty 77, hnutí, které podle 
slov Pavla Tigrida zachránilo českou kulturu* Vladislav cha-
rakterizuje Patočkův postoj slovy: "On, který se tak dlouho 
spíše stranil veřejného, politickéhó života, pojednou uznal 
za potřebné nechat všechno za sebou, vzdát se své filosofické 
Ithaky, a využít těch posledních bdělých chvil k ceetě ne ani 
tak za poznáním, ale za tím, čemu Dante říká virtute« ctnost, 
a co by Jan Patočka patrně překládal slovem mužnost*1' (Tam-
též, s* 76* Podtrhl J.V.) 

Morální příklad Jana Patočky ovlivnil další, snad nepo-
četnou, ale potenciálně závažnou skupinu lidío Po kolektivis-
tických iluzích dvacátých, třicátých, čtyřicátých a padesá-
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tých let našeho století se vzdělanec opět vrací ke svému 
posléní "klerika", jak ho k tomu nabédal Julien Benda už 
před druhou světóvou válkou v knize Zrada vzdělanců. A role 
"klerika" je rolí individuální, předpokládá individualitu 
á individuální rozhodování v každém jednotlivém případě. 

Tento postoj u nás vyznávala generace devadesátých let 
minulého století, jen nemnozí z jejích příslušníků mu však 
zůstali věrni a odolali před pokušením zleva i zprava, jako 
třeba F.X. Salda. Po druhé světové válce byl takový postoj 
zesměšňován, skandalizován, napadán, nakonec ostrakizován. 
Intelektuální individualismus se ztotožnil s egoismem a nar-
čisismem a nalepila se na něj viněta "buržoazního individua-
lismu" . 

Když Vladislav zkoumá význam Kritického měsíčníku a ce-
loživotní tvorby Václava černého, podtrhuje v něm právě onu 
složku moderního "klerika", který nikdy nezradil. Ne snad 
proto, že by hájil jednu ideologii proti druhé, koneckonců 
svým způsobem zklamaly všechny. Ale právě tím, že se nikdy 
nevzdal svého individualismu, byí romantické provenience. 

"...trvalý a riskantní zápas o svobodu nebyl pro Černé-
ho jeú věcí společenství, v jeho očích to byla právě tak věc 
každého jedince, a především každé skutečné osobnosti." 
(Čtvrtá čítanka, s.113) 

Z nezávislých postojů se u nás rodily nezávislé inicia-
tivy, jakou je právě Charta 77, a z díla nezávislých tvůrců 
pak vznikala a vzniká paralelní literatura. Je to kultura 
v obležení, jak o ní Vladislav píše v předmluvě ke knize 
A Besieged Culture (Stockholm-Vienna 1985), která shrnuje 
anketu k ohrožené čéské kultuře jako mementu ohrožení celé 
evropské kultury» 

Do oblasti paralelní kultury lidé vstupují často nezá-
měrně, přivádí je tam bu& osobní soud (kdy se pro etický po-
stoj jednotlivec dostává do nesmiřitelného konfliktu s vlád-
noucím režimem), anebo osud díla, které je řežimu nepřijate1 
né a jehož domácí publicita, alespoň v autentické podobě, ne-
má perspektivu. 
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Z jednotlivých osudů tvůrců se spřádá osud celé lite-
ratury, celé kultury. Cevká a slovenská paralelní literatu-
ra se šíře rozvinula teprve v sedmdesátých letech. Sice 
i v padesátých letech existovalo dost rukopisů, které nemoh-
ly vyjít« Ale tehdy tento způsob rozšiřování literatury před-
stavoval pro autora přinejmenším riziko dlouholetého žaláře. 
Spolu s ohrožením autorovy svobody tu bylo ještě reálné ne-
bezpečí a velká pravděpodobnost, že definitivně zmizí i saao 
dílo. Některé exempláře zabavila a zničila Bezpečnost. Ti 
pak, kdo podobné texty vlastnili a skrývali, z obavy před 
vlastním ohrožením je raději zničili. (Tak jeden náš básník 
pátrá po textu kdysi skandálního pamflětu proti V« Nezvalovi, 
za nějž byla na filosofické fakultě Karlovy univerzity řada 
lidí různě persekvována počátkem padesátých leto Existují 
svědkové a pamětníci, ochotní vydat svědectví a po paměti re-
konstruovat děje téměř čtyřicetileté dávnostio Ale vlastní 
text onoho pamŕletu se zatím najít nepodařiloo) 

Od roku 1956 do konce šedesátých let přes všechny výkyvy 
a kolize tu byla naděje, že "nežádoucí" autoři se dříve či 
později stanou "žádoucími" a'že netisknutelné rukopisy budou 
jednou vydány. A tak trpělivý autor zatím svůj rukopis ne-
zveřejňoval a vyčkával* V druhé polovině Šedesátých let se 
mnozí skutečně dočkali a v roce 1968 se po zrušení cenzury 
zdálo, že se dočkají všichni* Známý mocenský zásah z 21.srp-
na a následující "normalizace" však rychle vrhla vývoj dale-
ko nazpět - až kaAsi před rok'1956* Stovky rukopisů, které 
ležely v tiskárnách nebo byly už přijaty redakcemi» ztratily 
náhle jakékoli vyhlídky na vydání» Stovky knih už vytiště-
ných šly do stoupy* A desetitisíce knih už vydaných šly do 
prohibitních fondů knihoven a byly vyřazeny z antikvárního 
prodeje o 

Proto se paralelní literatura nejdříve formovala z knih, 
které měly být vydány nebo které byly už dokonce vytištěny* 
Postupně byla rozšiřována o svazky, které naději na vydání 
neměly ani v nejliberálnějších dobách (máme-li na mysli údo-
bí po roce 1948)» a dále o knihy, které byly psány bez jaké-
koli naděje ná vydání* (Hohu uvést vlastni zkušenost. V r„1971 
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jsem odevzdal nakladatelství Vyšehrad knihu o Dostojevském, 
psanou ještě s nadějí na vydání« Když jsem v roce 1972 psal 
knihu o Kafkovi, nepochyboval jsem už ani trochu, že v znor-
malizovaném Československu nikdy nevyjde« i kdyby ji nakla-
datelství nabídl autor, který publikovat směl.) 

Samizdatová forma vydávání rukopisů, která bylq - ten-
tokrát skutečně - "vynalezena v Rusku" (termín poprvé pou-
žil básník Glazkov) a pro jejíž existônči u nás v šedesá-
tých letech nebyly podmínky, se najednou silně oživila 
a dnes patříme, pokud jde o počet vydávaných titulů, včetně 
periodik, k nejproduktivnějším zemím v celém socialistickém 
táboře. 

Vladislav se nad naší paralelní literaturou zamýšlí 
v úvaze Minulost a budoucnost paralelní literatury v Česko-
slovensku. Zkoumá její počátky i příčiny jejího rozmachu 
a nakonec její význam hodnotí slovy: "Paralelní literatura 
je /.../ jedním z důležitých nástrojů, které pomáhají ucho-
vávat těžce ohrožovanou individuální i kolektivní paměi 
a identitu Cechů a Slováků. To je jejím hlubokým raisoň ďetře 
od samotného začátku, to zůstává jejím jednotícím smyslem 
i pro budoucnost." (Čtvrtá čítanka, s. 134) 

Tak Vladislavova kniha přináší kaleidoskop problémů 
a otázek literatury zahraniční i naší, jejich vzájemných 
vztahů a osudů. Zdánlivě méně i více důležité detaily, méně 
či více důležité osoby se v ní nakonec slévají do integrova-
ného obrazu literatury jako seismografu lidské existence, 
jejího hledání v de sintegrovaném světě, jejích nadějí i zou-
falství, radostí i bolestí, lásek i smrtí. 

II. 
Do pátého svazku*^ svého pařížského Ta.iného čtenáře shr-r 

nul Jan Vladislav převážně texty, které přednesl v rozhlaso-
vém vysílání Svobodná Evropa (ještě rušeném) v roce 1988. 

_ * 

Jan Vladislav: Tajný čtenář v Paříži. Pátá Čítanka (Paříž, 
vročeno, patrně omylem,1987. Formát A4, 182 ss., xerox, vázá-
no v bleděmodrých kartonových,deskách. V závěru připojen 
Eejstřík osob a děl.) 
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Äozhlasový text má svou specifičnost a působí obvykle po-
někud jinak, je-li vytištěn (naopak některé texty v roz-
hlasovém vysílání ztrácejí účinnost)« Vladislav dosáhl ja-
kéhosi optimálního vyrovnání působnosti: jeho texty se stej-
ně dobře poslouchají jako čtou. A tak se s nimi nyní mohou 
seznámit posluchači, do jejichž uší ještě celý loňský rok 
zaznívalo spíše dobře známé ječení než mluvené slovo. 

Co bylo předmětem Vladislavova čtenářského zájmu v uply-
nulém roce? V podvtatě to, co ho zajímalo/ vždy, ale co mu 
dnes poskytuje větší prostor pro "obhlédnutí": současná i 
starší poezie románské jazykové oblasti, recépce České li-
teratury ve světě, speciálně ve Francii, memoárový, životo-
pisný a epistolární žánr v literatuře, situace soudobého li-
terárního tvůrce v totalitních zemích, proces přehodnocování 
po desítiletí zkreslovaných českých literárních dějin a ko-
nečně osud literatury, poezie a jejich tvůrců v současném svě' 
tě vůbec. 

Tak třeba upozorňuje posluchače na knihu vydanou ve Fřan< 
cii pod názvem Ideální knihovna, do níž redakce časopisu 
Lire vybrala 2500 "nejlepších" knih světové knižní produkce 
všech dob; z české'literatury'jsou zde zastoupeni Hašek, Hra-
bal, Eundera, Kohout, Havel, Holan, Kolář, Nezval, Seifert 
a Deml. Mnoho dalších by si to zasloužilo neméně, unikají 
však pozornosti proto, že nejsou přeloženi do francouzštiny. 
V úvaze České knihy ve Francii 1987 Vladislav poukazuje na 
řadu literárních děl českých autorů, která už ve francouz-
štině nedávno vyšla nebo v nejbližší době vyjdou. Je to něko-
lik děl Hrabalových a Vaculíkových, dvě hry Havlovy, po jed-
né knize J• Trefulky a J« Putika, dále po jedné knize star-
ších autorů Ladislava Klímy, Jakuba Deml a a Jaroslava Dury-
cha i obsáhlý výbor z díla Jaroslava Seiferta. 

Dnes ovšem Francouzi vědí o existenci české literatury 
už proto, že v jejich zemi několik významných a agilních čes-
kých spisovatelů a umělců žije a tvoří (J. Kolář, P* Král, 
M« Kundera, sám Jan Vladislav), Jaroslat Seifert byl vyzna-
menán Nobelovou cenou a Věra Linhartová dokonce své nové kni-
hy píše ve francouzštině. 
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Recepci naši literatury ve Francii je věnován i pořad 
Magická Praha, který nebyl jen připomenutím známé knihy ze-
snulého italského bohemisty A.M. Ripellina, ale také refe-
rátem o pražském čísle revue Critique, obsahujícím příspěv-
ky J. Chalupeckého, F. Smejkala, K. Chvatíka, Po Krále, A.J. 
Liehma, S. Bothové, B. Dayové a J. Patočky, o českosloven-
ských příspěvcích v časopise Ľautre Európe i o svébytném 
básnickém průvodci po Praze, který pro francouzskou knižnivi 
"Města" napsal Petr Král. 

Nemálo lidí u nás zná rumunského básníka Paula Gomu, 
prvního rumunského disidenta, který se p&stavil na naši stra-
nu v r. 1968. Ale o jeho vlastní literární práci nevíme prak-
ticky nic - a tak Vladislavova recenze jeho románu Veranda 
je pro nás skutečným objevem. 

Z memoárové literatury referuje Vladislav o knihách 
K. Brandýse Varšavské zápisky 1978-1981 a Zápisky Paříž -
New York - Baŕiž, které jsou zajímavé z hlediska "zpytování 
svědomí"", jímž se stal exil pro mnohé spisovatele; Ale Vla-
dislavův zájem upoutaly i vzpomínky A. Bobbe-Grilleta Ange-
lika nebo okouzlení. 11. Leirise Mermomocí a autobiografie 
Almy Mahlerové, která se stala základem populárního románu 
F. Giroudové Alma Mahlerová neboli umění být milován. 

Životopis ženy, která byla manželkou Gustava Mahlera, 
W. Grôpiuse a F. Werfela a milenkou 0. Kokoschky - tedy čtyř 
géniů, představujících moderní hudbu, architekturu, litera-
turu a malířství, je jistě nanejvýš přitažlivé téma pro be-
letristické zpracování. Nicméně Vladislav dává přednost au-
tentické, ryze subjektivní výpovědi samé Almy, stejně jako 
nadřazuje Baudelairův vlastní Životopis, zrekonstruovaný z je-
ho korespondence a torza autobiografického teztu Mé srdce, tak 
jak je (výbor z ní pořídil a do češtiny přeložil sám Vladi-
slav), jak mikrobiografii C. Pichoise a J. Zieglera (psané 
patrně ve stylu mikrovýzkumů Kafkova životopisca Klause 
Wagenbacha), tak senzačnímu románu francouzského filosofa 
B.-Ho Lévyho Poslední dny Charlese Baudelaira. psanému podle 
modelu Brochovy Smrti Vergiliovy. 
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Memoárové literatuře věnuje Vladislav pozornost i v á-
vaze o díle M. Yourcenarové, ve vzpomínce na P. Moranda (sta' 
vflC v jeho tvorbě nejvýše první básnickou knihu Obloukové * 
lampy a memoárový epilog Benátky v množném čísle), v hodno-
cení básnického a vzpomínkového díla Zdeňka Kališty. 

Vladislavovy sympatie směřují i k autentickým básnic-
kým cestopisům, z nichž na přední místo staví Goethovu Ital-
skou cestu (stala se mu bedekrem při vlastním objevování 
Itálie) a zájímavě ji srovnává s Cestou do Itálie našeho kdy-
si slavného, potom vlasti odcizeného a posléze téměř zapome-
nutého básníka Miloty Zdirada Poláka« 

S odstupem času vidí Vladislav stále zřetelněji, kolik 
často neodčinitelných škod a nenahraditelných ztrát utrpěla 
česká literatura perzekucí v posledních desítiletích. Před-
mětem jeho speciálního zájmu je nyní cenzura. zejména ve své 
rafinované podobě normalizačního období. Kde zůstaly staré 
zlaté Časy rakouské a prvorepublikánské cenzury, která neoma-
leně bílila stránky novin a časopisů, aby se pak staly před-
mětem interpelací v parlamentu« Nacisté k nám přinesli vymo-
ženost tzv. předběžné cenzury - co se cenzorovi nelíbilo, 
nesmělo být vůbec vytištěno» Tuto praxi převzala HSTD blahé 
pamětit do jisté míry se s ní dalo smlouvat, vědělo se, kdo 
stojí za negramotnými zásahy, o nichž se vyprávěly anekdoty. 
Tahle cenzura byla zrušena roku 1968. 0. Grotewohl se tehdy 
velmi divil, Že u nás jsme-měli cenzuru, která v NDR už dáv-
no neexistuje (asi jako nedávno M. Jakeš ujišťoval maďarské 
představitele,'Že u nás máme pluralitu politických stran už 
dávno a výborně se nám osvědčila). Po srpnu 1968 sice byla 
cenzura obnovena, ale vlastně pro ni nezbyla žádná práce. 
Znamenitě ji totiž nahradili šéfredaktoři, redaktoři, lek-
toři a sami autoři. 

Vladislav dobře připomíná, Že východoevropská cenzurq 
nejen vyškrtává, ničí, trestá, ale také přikazuje, nařizuje, 
vnucuje. Nejen, Že je totální, ale také přesně určuje, co 
a koho v literatuře připouští. Praxa totiž ukázala, že eli-
minující seznamy toho, co nelze vydávat či půjčovat v knihov-
nách, jsou značně těžkopádné, špatně se s nimi pracuje. V ro-
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ce 1960 u nás existoval seznam 6 500 zakázaných knih 3 500 
autorů* Normalizační "černá listina" obsáhla 370 autorů, 
u nichž mělo být vyraženo celé dílo; tedy asi 1500 -2000 
titulů plus další jednotlivá díla jednotlivých autorů. 

Jak měly redakce, knihovny, antikvariáty sledovat, co 
mohou a co nesmějí vydávat, půjčovat, kupovat a prodávat? 

Bylo tedy jednodušší pořídit seznam autorů, kteří mohou 
publikovat, protože byli předem náležitě prokádrováni. Zů-
stávala zde ovšem skulina pro debutanty (dokonce "zneužíva-
ná" lidmi, kteří půjčovali své jméno zakázaným autorům). Pak 
neábývalo než zavést pro neznámé autory zvláštní dotazník, 
který nezůstával v ničem pozadu za kádrovými dotazníky nebo 
formuláři k žádostem o vydání cestovního pasu nebo výjezdní 
doložky. Tedy s rubrikami jako: členství (kádrovaného i jeho 
příbuzných) v KSČ do r. 1968 a po něm, příbuzní v zahraničí, 
funkce ve společénských organizacích atd.atp. Bedlivě se sa-
mozřejmě sledovalo, zda potenciální nový autor něco neuverej-
nil v samizdatu či dokonce v cizině. 

Tahle cenzura umrtvila literární život natolik, že dnes, 
kdy se prostor pro literární aktivitu přece jen rozšířil, 
chybějí redaktoři, lektoři, recenzenti a povolení spisovate-
lé, kteří by jej chtěli či uměli náležitě využít. 

V relaci 0 vládě slov Vladislav rozvíjí myšlenku, podle 
níž si člověk nejen slovy podmaňuje svět, ale také prostřed-
nictvím slov si svět podmaňuje člověka a tato skutečnost se 
dá velmi dobře politicky zneužít. Už Czeslaw Milosz v knize 
Zotročený duch (1953) poukazuje na to, že rozdíl mezi poeti-
kou a politikou* spočívá v tom, Že poetika si figury a tropy 
vytvořila k básnickému osvětlení skutečnosti, zatímco politi-
ka naopak k jejímu zastírání. A tak třeba u nás vnikly do 
slovníku vazby typu "nový člověk", "boj starého s novým", 
"kult osobnosti", "pótíže růstu"\ "porušování socialistické 
Zákonnosti", "vstup vojsk" (aliás "internacionální bratrská 
pomoc"), zá nimiž buä nestojí žádný konkrétní obsah, nebo 
jsou to eufemismy, zastírající velmi ohavné skutečnosti. 

I v Páté čítance pracuje Vladislav na dqlším zmapování 
"skrytých dějin české literatury". Tak recenzuje novodobý 
almanach české literatury Ctení ňa léto 1988 (vydávaný jako 
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zvláštní číslo římsech Listů); zantfšlí se nad poslední 
básnickou sbírkou Zdenka Kališty, který začínal jakq bás-
ník a jako básník končil; v nekrologu za Vladimíra Vokolka 
připomíná dalšího téměř zapomenutého básníka, jehož také 
"normalizace znovu odsoudila /*•./ k samotě a mlčení v té 
potupné uličce /podtrhl J.V*/, kterou běhávali kdysi z tres-
tu vojáci a kterou prošlo za poslední půlstoletí tolik čes* 
kých vzdělanců*" (Cit odo, str. 122) 

Samozřejmě| že z Vladislavova zorného pole nemilí poe-
zie, její specifičnost, její společenský dopad a osud je-
jích tvůrců. V jeho povědomí žijí verše a někdy i konkrétní 
živé podoby jejich autorů v plastické naléhavosti* Proto do-
vede tak zasvěceně psát a mluvit o Michauxovi, Ungarettim, 
Montalovi, Kolářovi, Vaculíkovi, Seifertovi, Halasovi, Kališ-
tovi, ale také o Yourcenarové, Eliotovi či Baudelairovi, kte-
ré osobě nepoznal, ale zná je patrně tak důvěrně jako své 
blízké osobní přátele« 

V eseji 0 cestách k poezii aneb k čemu je jí třeba Vla-
dislav cituje Halasův komentář k WhitmanovS výroku o poezii: 

"Každý z nás píše po celý život pro jiné často nečitel-
ný deáík stížností a přání, básníci tento deník čas od času 
otiskují• " 

Překročit hranice žitého a básnického vůbec není snad-
né a ještě těžší je pro společnost tuto hranici poznat* Kdo 
je a kdo není básník? Co je a co není poezie? 

Vladislav se na tyto otázky snaží odpovědět v závěru 
své eseje (která také uzavírá jeho knihu) slovy F*X. Saldy: 
HI poezie,'jako věda, jako každá tvorba, sceluje člověka, 
Syntetizuje ho ve vyšší potenci a vyšší celek«, Básník, jako 
vědec, chce pochopit e vyložit živote" (Cit.d*, str.172) 

» a —j 

František Kautman 
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š a l d a d v a k r á t v y d a n ý 

V roce 1987 měl F.X. šalda dvě výročí, 50 let od smrti 
a 120 let od narození, a nakladatelství Odeon k nim o rok 
později vydalo dvousvazek Šaldových vybraných statí Z období 
Zápisníku: obsahuje výběr esejů, recenzí, glos, studií a me-
dailonů z let 1928-1937, tedy do Šaldovy smrti. Byl tím spl-
něn velký ediční dluh, neboí vydávání Souboru díla F.X. Saldy, 
koncipované uprvu ve 30oletéch v Melentrichu ještě za Šaldo-
va života - viz Fučíkovo Čtrnáctero zastavení -, po válce pak 
znovu koncipované a zahájené Melantrichem a převzaté pak čes-
koslovenským spisovatelem, bylo v 60» letech přerušeno, zů-
stalo torzem, a záměr vydat aspoň sám Šaldův; Zápisník pohř-
bil pak srpen 1968* Tak aspoň se'to dozvídáme v doslovu Fran-
tiška Eautmana k jinému dvousvazku Šaldových statí, o němž 
bude řeč za schvíli* 

Ediční politika je v našem státě soustavou zákazů a pří-
kazů šířených z politického centra vnitřní cestou, je tu umě-
le vymezené pole dovoleného; ke kvalifikaci editora, lektora 
i nakladatelského redaktora patří mít smysl i pro to, co prá-
vě "se smíM* Vydaná díla za těchto poměrů pak taky svědčí 
o tóm, jak'se pole povoleného rozšiřuje nebo zužuje, ale ta-
ky jak je s ním zápoleno« Z rozsáhlého Šaldova výboru bychom 
mohli usoudit, že F«X« šalda, spolutvořící duchovní troj-
hvězdí první republiky,"na rozdíl od TGM, který se zatím smí 
pouze jmenovat při státním výročí, a od Josefa Pekaře, které-
mu se smí jen nadávat, dosáhl přece už jistých výhod« Uvažo-
vání by to ale bylo jen velice levné, nepřevyšující úroveň 
úvahy "ediční politiky", pro niž jako ne j průkaznější stéle 
ještě platí argument, že šalda se ze své levé pozice občas 
přiklonil ke komunistům a* že "věnoval" Fučíkovi Tvorbu* Ta-
ková úvaha by znevážila i výrázný odeónský ediční plán* Kul-
tura totiž, na politice sice závislá, přece postupuje vlast-
ním řečištěm a prosazuje se vlastní váhou: co politika roz-
mělňuje nebo poltí, ona sama v sobě překonává« Kultura, a je 
to její zákon, si vždycky najde svá nositele« Co se snad po-
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litice daří - zbrzdit čas. Její umělé zásahy způsobují, že 
se k dědictví dostáváme, až když ona usoudí, že už jí není 
nebezpečné. Takto například čeká na své znovuobjevení Jaro-
slav Durych, na své zveřejnění Jan Patočka, Ferdinand Pe-
routka, Jakub Deml a jiní a jiní* 

Vzdejme ale dík i za to, co je, nebol editorské vybave-
ní Šaldova dvousvazku je skvělé a vysoce profesionální. Edi-
tor Emanuel Macek (recenzenty byli PhDr. Budolf Havel a PhDr. 
Miloš Pohorský, CSč.) rozdělil stati do pěti oddílů, první 
obsahuje problematiku kulturně politickou, druhý studie ieo-
retickoumělecké, třetí medailony a stati z literatur světo-
vých. Čtvrtý oddíl je věnován pracím o jednotlivých osob-
nostech české literatury a pátý obsahuje Šaldovy kritiky teh-
dy současné literární tvorby. Oba svazky mají na 1 400 stran, 
vyšly v nákladu 3 000 kusů. Emanuel Macek mimo doslov, krát-
ce hodnotící Šaldovo dílo a vysvětlující jeho složitou osob-
nost, sestavil i rozsáhlou Šaldovu bibliografii zahrnující 

/ 

údej e od roku 1928 do roku 1985. Laik i odborník by se tedy 
mohli jen radovat... 

o., kdyby tu nebylo jedné malé vady na kráse. Všiml si 
jí František Kautman, který v šedesátém osmém roce jednal 
o vydání Zápisníku a je do vydávání textů F.X. Saldy odborně 
zasvěcen. Teä pro nezávislou edici Česká expedice uspořádal 
dodatek k vydání odeonskému, dva svazky statí, o nichž se lze 
důvodně domnívat, že neprošly sítem "ediční politiky"• 
(F.X.5.. 0 svobodě a demokracii I. a'IIo. Česká expedice, 
řada Prostor, Praha 1988, 390 stran A5i Výbor obsahuje i za-
svěcenou studii Františka Kautmana. o Šaldovi z let Zápisníku 
Ve věku železa a ohně.) Mně teä vůbec nejde o to rozmazávat, 
že a co se ze Saldy ještě "nesmí" a ani František Kautman se 
netváří, že přistihl Odeon"při činu. Naopak jsem si vybrala 
tento případ dvojího vydání díla jedné osobnosti k recenzi 
právě proto, že dokládá ustavičnou inklinaci kultury k vlast-
nímu scelování. Na dvojím vydání Šaldy je zřejmé, že Šalda je 
jeden a že jedna je kultura a že to, co ji poltí (dokonce ře-
zem napříč jednou osobností), jsou nekulturní zásáhy politiky. 

Mackův výbor vytváří obraz Šaldy jako člověka mnohostran-
ného, úžasně erudovaného, sebejistého i si vědomého, odkud až 
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kam sahá moc jeho ducha« Jde o osobnost, která usiluje nad 
českým rybníkem tyčit a modelovat říši transcendentna* Šal-
dova mysl dokázala obsáhnout celý tehdejší myšlenkový svět 
a my, když si uvědomíme, že tento muž ve svá době udával 
ton, máme před očima plastičtější obraz tehdejší společnos-
ti, než jaký by nám mohl zprostředkovat jakákoli historická 
studie« Šaldovo si^né myšlení natolik zbystrovalo kritikův 
pohled, že z těch třicátých let, přestože neprožil druhou 
světovou válku ani komunistickou revoluci, zahlédal až do 
krutých problémů našich; atato dalekozrakost je právě kame-
nem úrazu i editorůt i edičních politiků* V záslužném odeon-
ském vydání chybí celý jeden Šaldův názorový postoj, celý je 
den podstatný rys jeho osobnosti a kritiky* Emanuel Macek 
dělal výbor z díla, a jistě tedy nemusel vybrat právě to, co 
na více než 300 stranách samizdatového vydání vybral Fran-
tišek Kautman* Že ale jde o cosi pro Šaldu podstatného, doka< 
zuje fakt, že Macek sám se v doslovu,;když chce vyjádřit slo 
žitost Šaldova názorového vývoje, dovolává právě těch statí, 
které sám nezařadil a které vybral Kautman* (Viz díl II*, 
str* 613«) Když jsem na to narazila, pomyslela jsem si: 
Aspoň to« 

František Kautman tedy vybral ze Zápisníku to, čím Šal-
da dodnes politice nekonvenuje, co z něho "se ne smí11 * Je po-
učné si to uvědomit, i kdyfcnutno říci, že takto vlaštně úz-
ce zaměřený výběr, výběr dodatků, nutně zahrnuje stati ne-
stejné úrovně i významu* Chci říct, že kdyby František Kaut-
man dělal výbor podobný tomu z Odeonu, některé z článků, kte-
ré vyzdvihl do sborníku úzce zaměřeného, by v širších sou-
vislostech pro časovou už vyčpělost možná vynechal; anebo 
by naopak usiloval, aby vyšel Šaldův Zápisník celý* Texty 
Kautmanova dodatku bych proto rozdělila do tří skujbin* První 
tvoří různé drobné názorové přestřelky o marxismu či komunis-
tické politice, například s dr* Ivanem Sekaninou, a Evženem 
Klingerem, Juliem Fučíkem nebo Ladislavem štollem, jsou to 
přestřelky velice ostré a důležité pro Šaldova životopisce, 
avšak pokud jimi nechceme, jako F* Kautman, dokazovat Šaldo-
vy ostré rozpory s Tvorbou a její "vírou uhlířskou"> jinou 
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než tuto dokazovací funkci nemají; v dobách svobodného vý-
běru by byly nepodstatné. 

Do druhé skupiny bych zařadila stati, při jejichž čte-
ní jsem žasla, co asi zabránilo jejich zařazení do odeonské-
ho výběru. Je to především studie Osobnost T.G. Masarykova 
z II. roč. ŠZ (str. 46 výboru), stal Dva Čeští kritikové de-
mokracie. recenzující knihy J.L. Fischera Zrcadlo doby 
a J.A. Bednáře Manifest sofokracie (str. 102, ze IV. roč. 
ŠZ), stai Masaryk viděný Emilem Ludftigem a Karlem čapkem, 
recenzující knihy hovorů s TOM, E. Ludwiga Duch a čin a Čap-
kovy Hovory s TGM (z VIII. roč. ŠZ, str. 254 výboru), recen-
zi masarykovské monografie Zdenka Nejedlého Masaryk v pojetí 
Zdenka Ne .jedlého (z V. roč. ŠZ', str. 120 výboru) a taky vy-
nikající esej Beněšův pohledná Francii a Evropu poválečnou 
(z V.roč. ŠZ, str. 141 výboru). Jak vidno, jsou to převážně 
studie masarykovské; Mackův výběr se tváří, jako by Šalda 
o Masarykovi vůbec nepsal - až na povinné zmínky v bibliogra-
fii. Lze vyslovit jen lítost, že čtenář je ochuzen nikoli 
o obdiv k Masarykovi, ale o zážitek hlubokého Šaldova uvažo-
vání nad Masarykem, například nad druhem jeho rozumové ná-
boženskosti (str. 260 ICautmanova výboru a d.). Á at se bré-
ním jakémukoli levnému dloubání, přece musím napsat, že ne-
vybrat aspoň jednu z masarykovských statí, ale zařadit pole-
miku Saldy še známým čapkovým esejem Proč nejsem komunistou, 
mi čpí neobjektivitou* a ideologičností• 

Třetí skupina statí je z hlediska zakázanosti nejpři-
tažlivější, jsou to Šaldovy komentáře, polemiky a výklady 
týkající se událostí a postojů uvnitř komunistického hnutí, 
v československu, v Sovětském svazu i v Třetí internacioná-
le, polemiky nikoli ovšem o běžné událostičky, ale o věci 
podstatné, ba nejpodstatnější pro samo toto hnutí, jak proká-
zaly jeho nejnovější dějiny. Stai Spory a rozpory v generaci 
'devětsilské* v II.roč. ŠZ (Kautmanův výbor str. 25), obsahu-
jící Šaldovo odstíněné stan&visko k vyloučení sedmi spisova-
telů, kteří kritizovali politiku karlínského polbyra KSČ, vy-
volala pak delší polemiku mezi Tvorbou a Zápisníkem, polemi-
ku dost podstatně podlamující legendu o tom, jak dal hodný 
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šalda tvorbu potřebnému Fučíkovi. Jiný velice významný po-
lemický okruh tvoří Šaldovo střetnutí s Bohumilem Mathesiem 
(str. 181 Kautm. sborníku a d.). Vzniklo na základě Šaldovy 
eseje Společenské kolektivum a spisovatelské individuum (viz 
I. díl Mackova výboru str. 201), kterou šalda reagoval na 
sjezd sovětských spisovatelů v roce 1934. Napsal, že Gorkij 
prohloubil příkop mezi ruským Východem a evropským Západem, 
a ocitoval Jana Slavíka, že v Bušku není svoboda projevu» Na 
to reagoval Bohumil Mathesius a šalda v polemice s ním -
Dopis Boh. Mathesiovi. Tedy o tom individualismu a kolekti-
visrnu a Odtroubeno - z různých stran a pohledů, zejména ale 
pohledu literárního, předkládá svou teorii individualismu 
a odmítá stalinsko-gorkovský kolektivismus. V této polemice 
Šalda už naznačí svou teorii středu a napíše zde prorocká 
slova: z ruského kolektivismu bude za třicet, padesát či sto 
let "něco k nepoznání. Jsem přesvědčen, že bude dělat kompro-
misy *s individualismem víc a víc, vypůjčovat si od něho meto-
dy i kritéria; a ovš em západnický individualism povede si 
takto zase s ním." (Str. 205 Kautmanova výboru.) 

Bariéru mezi'sebou a Gorkým vidí Šalda ne v tom, co mu 
dokazuje Mathesius, Že totiž Gorkij staví se Stalinem Mnový 
kolektiv", nýbrž v tom, že on je ctitelem a vyznavačem'svo-
body, kdéžto Gorkij "ztělesňuje ducha nesvobody" (str. 218). 
"Mně by zá&eželo na tom, aby nové kolektivum, když se už od 
základu staví, bylo stavěno svobodnýma rukama, svobodnými du-
chy, jinak není mně to dílo lidské, nýbrž jen nakupená hmota 
a pomník nesvobody." (Tamtéž) "Problém každé moderní civili-
zace obrodné," píše'šólda, "je'prostě v tom sloučit svobodu 
s chlebem. Opatřit člověku čhleba je mnoho, ale ne všechno..." 
(str. 216) šalda popisuje, že v ruském překladu Olbrachtova ' 
Nikoly 'Suhaje bylo několik řádků vynecháno jen proto, že je 
v nich slůvko Bůh; to je "čirá hloupost, prozrazující ducha 
žalostně otročího". (str.'217) "Jaká svoboda, když nesmíš 
napsat trojhláskové álovo?" (stro 218) Z maličkosti Šaldova 
ostrozrakost vyvozuje tento závěr; "Zítra ti mohou zakázat 
i užívání určitých písmenek, nebol lidská malichernost nemá 
dna a v jistých dobách a zemích obmezenectví souvisí zcela 
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těsně se Šílenstvím." (tamtéž) Salda tu prvně porovná po-
měry v Německu s poměry v Rusku: "Gorkij usměrňuje dnes li-
terární práci ruskou k stalinismu; jako ji usměrňují jiní 
literáti v Německu k hitlerismu." Pojem byl vysloven* 

Emanuel Macek ve svém doslovu vysvětluje Šaldův odklon 
od levice a od komunismu ve 30* letech vznikem jeho teorie 
středu. Avšak jednak tuto Šaldovu teorii vykládá velice po-
vrchně, a jednak prostě neňí pravda, "že toto pozdní teore— 
tizování odvádělo Saldu od konkrétního styku s dobovou situa-
cí, kterou poznával už nepřímo, zprostředkovanou informáto-
ry, často zkreslěně." (II« díl, str. 613) Kautmanův výbor 
i jeho studie naopak'dokládají, že vznik Saldovy teorie stře-
du provokovaly právě určité konkrétní události a jevy, k nimž 
Salda cítil nepřekonatelný odpor, Že k teorii středu jej 
přivedlo i jeho dalekozraké vidění. V každém případě ještě 
uvidíme, že "dobovou situaci" viděl Šalda pravdivěji, než 
se to odváží"E. Macek byl jeů zmínitl Š&ldova teorie středu 
vyžaduje vnitřní integraci člověka, jeho vůli nesloužit trp-
ně hegeliánsky pojímanému vývoji, nýbrž chtít vývoj "spoluur-
Čovat a spoluvytvářet", a taky vyžaduje člověkovu vztaženost 
k Bohu. Síše transcendentna, to je Šaldův lék na krizi inte-
ligence. A jestliže komunismu vytýká vír vývoje pro vývoj, 
který smýká člověkem a znesvobodnuje ho, pak o moderním libe-
ralismu napíše, že nepochopil "móc a sílu, kterou má idea, 
byt lživá, nad lidmi", (str. 300 Kautm. sb.) Liberalismu brá-
ní jeho indiferentnoét pochopit, že člověk "touží sloužit ně-
čemu nadosobnímu", a proč že tedy u sousedů'"poslouchá i tvr-
dou pěst". Indiférentnost brání liberalismu áloužit "pravým 
ideám, pravému Bohu". 

Události, které pifmo souvisely s touto Šaldovou úvahou 
i se stvářením jeho pozice středu, on sám popsal ve stati Ve 
věku žefceza a ohně (IX. roč. ŠZ, str. 288 Kautm. výboru). Nej-
dřív popisuje a rozebírá kontŕarevoluční povstání generála 
Franka proti španělské republice a vycuknuvší občanskou vál-
ku; pak se zabývá moskevskými procesy a popravou šestnácti 
komunistů, mezi nimi Zinověva a Kameněva, "otců a prvních 
vojáků ruské komunistické revoluce". Aby měl informace z prv-

(64) 



ní ruky, Salda si opatří německy vydaný záznam protokolu 
procesu, ví pak o něm víc než polemizující Tvorba* V rozbo-
ru událostí tak děsivé porovnal Hitlerovu noc dlouhých nožů, 
vyvraždění kamarádů z SA, s tím, jak nyní Stalin "zatočil se 
starou revoluční historií ruskou11. Moskevský způsob insceno-
vané vraždy a "pokrytecké velekomedie veřejného procesu11 po-
važuje Salda zá "ještě mnohem odpornější, než /byla/ nahá 
surová brutalita'Hitlerova". Šalda velice expresivními slovy 
popisuje umělé doznání a pôkáňí obviněných před soudem*. "Ti 
zlomení lidé byli oloupeni o poslední špetku sebevědomí,* 
o poslední potuchu li£ské důstojnosti /•*•/, byl dovršen 
triumf násilío" (str* 294-295 Kautnu výboru) Západoevropská 
kultivovanost Šaldova věru nepotřebovala budoucích odhalení, 
aby z vnějších'znaků události rozpoznala, do čeho a pod čí 
mocí se Sovětský svaz řítío (A zde zas, v zájmu pravdy a spra 
vedlnosti, nemohu přejít, jak článek Ve věku železa a ohně 
anonsoval v bibliografii E* Macek; je prý "o fašistickém ne-
bezpečí po vypuknutí války ve španělsku a 6 situaci v SSSR 
po likvidaci trockismu"; vida,-jak taky lze přetlumočit ne-
příjemné textyI) Tvorbé ovšem moskevské procesy hájila, Šal-
dovi vyspílala."melantřišských šmoků" a "měšiáckých námezd-
níků", Šalda dokonce v jedné přestřelce vyvrací, že by byl 
trockistouo "Mně mé nitro kázalo promluvit," napíše, "vyrazit 
výkřik, zabušit na nahluchlá lidská svědomíí Ale odpověděl mi 
štěkot politických hafanů*.." (str* 306 Kautm. výboru) V té 
době už je nemocný a na repliku Karla Poláka v Právu lidu už 
neodpoví o V roce 1937 zemřel v Čechách muž, který viděl dál, 
než i jeho editor dneska smí* 

Kautmanův sborník zamlčených statí je tedy silně polemic-
ký* Přesto se mi ale nezdá, že by rozdmýchával záší nebo po-
koření • Už dlouho, daleko víc než posledních dvacet let, už 
od roku 1948 jdou vedle sebe a občas se i prolnou dva proudy 
naší kultury, onoho celku, u něhož přestává být podstatné, 
zda vychází v nakladatelstvích, nebo strojopisně* Podle mého 
soudu Kautmanův výbor tvoří pandán k výboru Mackovu, jeví se 
mi jako příspěvek k onomu scelování kultury a jejích osobnos-
tí, které je kultuře vlastní. 

Eva Kantůrková 
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Ivan KLÍMA: L á s k a a s m e t l (Rozmluvy 1988, 254 ss.) 

O tom, jak se může stát z nouze ctnost, svědčí vyprávě-
ní Ivana Klímy, který ukazuje, co lze vytěžit z paradoxní 
skutečnosti, že u nás "zakázaní" autoři přijímají zaměstnání 
neodpovídající jejich vzdělání,"a jak tím obohatit literaturu 
o poznání lidí a prostředí pro intelektuála neobvyklých« Klí-
mův hrdina (a zpravidla též vypravěč) zůstává nadále věrný 
původnímu póvolání, proto se v nově přijatém zaměstnání cítí 
spíše jako host, pozorovatel, takže si zachovává určitý od-
stup od práce, i od svých spolupracovníků (srv. autorova Má 
veselá jitra. Toronto 1979). 

V knize Láska a smetl Klíma nechává hrdinu-spisovatele 
(a vypravěče)'vykonávat zaměstnání považované za jedno z nej-
opovrhovanějších - zametat ulice* Metařství Klíma nevybral 
náhodou: nejde totiž jen o čištění ulic, ale i o očistu du-
ševní (vypravěč se vyrovnává se svým údělem a s manželskou 
nevěrou)* V myšlenkách se vypravěč neustále vrací k několika-
letému milostnému vztahu k sochařce Darje, aby znovu proží-
val společně strávené chvíle ve vášni a něze i v hádkách a vý-
čitkách, nadále s ní vede v duchu rozhovor. Poněkud stereo-
typně se opakují scény milostné rozkoše, žárlivé výstupy, ji-
miž autor dokládá neúnosnost vztahu k dvěma Ženám tím spíše, 
že vypravěč si je vědom nečestnosti svého jednání. Rozchod 
a především smíření se s ním vypravěče (i jeho lásku) očiš-
ťuje. 

Postava vypravěče Klímovi umožnila přesvědčivě ukázat 
deprimující situaci autora ineditní literatury, který se cítí 
izolován od světa tak, že se mu vlastní domov proměňuje v klec 
a cestu ke svobodě hledá únikem do klece jiná (tedy'v manžel-
ské nevěře). Několik obdobných nenormálních omezení již vy-
pravěč zažil (válečný pobyt v pevnosti, otcovo věznění za 
stalinismu a konečně vlastní pronásledování od konce 60.1et). 
Nejvíce člověka spoutává a ubíjí to, co Klíma výstižně nazývá 
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"jerkským duchem", který je vyjadřován přiléhavým jazykem -
"jerkštinou" ("Ták se nazývá jazyk o dvě stě dvaceti pěti 
Slovech vyvinutý v Atlantě pro vzájemné dorozumívání lidí 
a šimpanzů /.•./", s. 61). "Jerkská kultura" nás obklopuje 
na každém kroku,"aí již jde'0 bezduché veršé, novinové zprá-
vy, hesla, reklamy, či monstrozní stavby paláců kultury, 
pomníků apod* Obranu a současně cestu ke svobodě nachází vy-
pravěč v psaní. 

Psaním vypravěč udržuje spojení se světem, uniká z osa-
mělosti a osvobozuje se od utrpení, psaní pojímá jako vyku-
pitelský a očistý akt, proto Čistotě duše přisuzuje význam-
né místo mezi předpoklady pro tvorbu, konečně je chápe jako 
sblížení, setkání. Spojuje spisovatelství s nadějí, s mocí 
"dát i mrtvým žít a živým, aby nezemřeli" (s. 45), spatřuje 
ý něm výjimečné povolání. ("Věřil jsem, že'spisovatel má být 
moudrý jako prorok, čistý ¿'výjimečný jako světec a dovedný 
i odvážný jako artista na visuté hrazdě." - s. 10-11) Klíma 
neskrývá namáhavost psaní i nejistotu autora, zda dokáže vy-
jádřit své dojmy, zážitky, své poselství a zda mu čtenář po-
rozumí. Uvědomuje si obtížnost komunikace, kterou ztěžuje 
jerkština, ale podstupuje zápas se slovy, těžce se probíjí 
jazykem, i když se jeho knihy k čtenářům dostávají složitou 
cestou. ("Ještě píšu, skládám ze slov a vět příběhy, svá vi-
dění. Mořím se často celé dny s jediným odstavcem, popisuju 
stránky a opět je zahazuju, stále znovu zkouším co nejúplně-
ji a nejpřesněji vyslovit to, co mi tane na mysli, aby snad 
nedošlo k nedorozumění, aby se nikdo z těch, které oslovuji, 
necítil oklamán. Kdykoliv dopíšu knihu nebo hru, mé tělo se 
vzbouří a vytrestá mě bolestí, přitom vím, že z nakladatel-
ství mi přijde nazpět s jedinou větou: Vracíme vám váš ruko-
pis, protože se nehodí do našich edičních plánů." - s. 66) 
Velký klad této knihy spatřuji v zobrazení nezloAnosti vypra-
věče, ve skutečnosti, že dál píše navzdory nepříznivým okol-
nostem (myslím, že je neomluvitelným prohřeškem společnosti, 
neumožňúje-li autorovi, tím spíše dramatikovi, sledovat ohlas 
svého díla, který by mohl být významným stimulujícím faktorem) 

Nejen obdobný vztah k psaní, ale i pocit izolace, ne-
schopnosti rozhodnout se, prožívání vztahu k dvěma ženám sbli-
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žuje vypravěče s Franzem Kafkou, o němž píše esej. Právě Kaf-
kův příklad mu pomáhá vyrovnat se s vlastní krizí a přemýšle-
ní o jeho tvorbě vede vypravěče k uvažování o práci vlastní» 

Vypravěč se vyhýbá přímému hodnocení lidí, s nimiž v ži-
votě přichází do styku, úzkostlivě dbá o to, aby pouze za-
znamenával, co se děje« Proto není možné, aby hlouběji pro-
nikl do duše své milenky, ale ani aby lépe poznal svět své 
ženy £i svých dětí; proto se spokojuje s úlohou pouhého po-
sluchače cizích příběhů. Ve vztahu k okolí tedy plní spíše 
pasívní roli pozorovatele sledujícího lidi kolem sebe a ne-
schopného se jim přiblížit« 

Román začíná vypravěčovým nástupem do nového zaměstnání, 
končí krátce po opuštění této práce. Klíma podrobně zachycu-
je, co vypravěč prožívá, co pozoruje, nač myslí, co si před-
stavuje; děj probíhající v přítomnosti tvoří současně rámec 
pro vypravěčovy vzpomínky, myšlenky a představy. Minulost 
přechází do přítomnosti a naopak, forma vzpomínky dává vypra-
věči možnost odstupu od minulosti a jejího přehodnocení. Klí-
ma tak asociační metodou střídá různé témata, rozmanité pro-
středí, časové roviny, takže vzniká pozoruhodná montáž, v níž 
lze konfrontovat rozdílné jevy, posuzovat je z různých úhlů, 
do vzájemné souvislosti se dostává minulost, přítomnost, myš-
lenky i fantastické představy, dokumenty atdo, vypravěč své 
osudy může srovnávat s příběhy ostatních metařů. Výstavba 
knihy může připomenout stavbu dramatu: od expozice (lo kapi-
tola) , v níž vypravěč představuje jednající osoby a'uvádí čte 
náře téměř do všech oblastí, k nimž se bude i nadále vracet, 
až po konečné rozuzlení, ve kterém uzavírá nejen milostný 
příběh, ale i vypravěčovu metařskou činnost a tím i zájem 
o osudy svých spolupracovníků, končí i otcův život apod. 

V uvedené knize Klíma dokázal, že pronikl do světa Kaf-
ky i jeho děl, zároveň se však dobrovolně vystavil nepříjem-
nému érovnávání s jedním z největších autorů světové litera-
tury. To, co Kafka tak působivě ztvárnil ve svých dílech pro-
střednictvím uměleckých obrazů, Klíma většinou popisuje (pře-
devším pocity nerozhodnosti, viny atd.). Podařilo se mu vy-
stihnout prázdnotu nevěry, odcizení v rodině, ale hlavně za-
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chytil osud a problémy umělce, který nemůže svobodně prezen-
tovat své díla v "jerkském" prostředí. 

-ri-
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h u d b a a z v u k 

ooooooooooooooooooooooo 

OPERNÍ HLÍDKA 
Bohové v opeře 

Kritik se dosud právem domníval, že jeho největším ne-
přítelem je spánek, zákeřně přepadající poctivého trpitele, 
který znovu a znovu předpokládá - ale mýlí se až tragicky 
že konečně bude o čem napsat, a přichází proto opětovně do 
naěich operních domů. Vyrazí i na veřejnou generálku Lucie 
z Lammermooru a shledává ji vcelku ucházející. Neuvědomil 
si ovšem, že odlišná hodina konání představení a generálky 
může způsobit nečekané potíže, ba zmatek ve spánkových cent-
rech jeho nervové soustavy. Netuší ani, že při představení 
bude okolo jeho lóže opět obcházet dárce sladkého a narkoti-
zujícího oppjení,'bůh HXPNOS. Večer chce sice náš kritik být 
mermomocí bdělým svědkem dvacátéhopátého představení Lucie 
v dějinách Národního divadla (všechna předchozí představení 
se konala před první válkou),' ale tu se na svých orlích kříd" 
lech polehoučku přibližuje ten, který již podvakrát uspal 
samotného Dia. Přivádí ještě svého syna FANTASTU, takže kri-
tika již nemůže vytrhnout ani diskotékové osvětlení pražské 
scény. Kritik je oběma božstvy se svou loží (z níž se stalo 
rázem lože) přenesen do La Scaly, kde také zrovna dávají 
Lucii, Maria Callas tu podává právě svou vrcholnou kreaci 
šílenství, již vystávěla na pohybu rukou, takže máte dojem, 
Že v nich je pěvfyně přítomna celá; ale to všechno je zjed-
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nóno dramatičností zpěvu. Scénu šílenství kritik absolvuje 
několikrát po sobě, dokud ho nevytrhne výkřik usilovně se 
snažícího pana Švejdy« Je to poctivý pěvec, ale nepatří na 
místo Edgardovo. Edgardovu smrt jsme měli (rovněž) tělesně 
přítomnou v jeho zjevu od prvního okamžiku; Ale to již byl 
konec Lucie, ^ritik odchází zkroušený, že mu vyšší síly zne 
možňují naplňovat jeho poslání; ovšem za životadárný sen 
synu bohyně Nikty v duchu zasílá alespoň charitku. 

C ar us o 

HIS MASTER'S ROCK 
Panebože, co s tou metlou? 

V poslední době sledujeme zajímavé námluvy mocenských 
struktur s rockovým Žánrem, který byl donedávna považován 
za nejméně trpěný, a dokonce za nejnebezpečnější - s heavy 
metalem» Zástupce šéfredaktora Tvorby stejně jako národní 
umělec Karel Gott jásají v televizi, že mají rádi Mdobrý 
metal", Supraphon chrlí jeden metalový singl za druhým, Lu-
cerna; Sportovní hala v PKOJF, ba dokonce i Rošiekého sta-
dion praskají ve švech při podezřele megalomanských akcích, 
pořádaných státními mládežnickými organizacemi» Zinstitucio 
nalizování "těžké metly", jak se stylu začalo ironicky ří-
kat, je někdy tak zřetelné, že v něm nelze nevidět pokračo-
vání trendu, zaměřeného na všechny donedávna neoficiální 
kulturní aktivity. 

Na druhé straně cítíme, že námluvy neprobíhají metalem 
nepovšumnutyo Soubory se hrnou do nabízeného sňatku jako mů-
ry ke světlu. Přistupují na tuto hru v podobě dobročinných 
koncertů (Arménie, AIDS apod.), které vlastně nejsou ani 
tak dobročinné, jako spíš nejprošlapanější čerta, jak zlega« 
lizovat žánr: "Oni jsou sice drsní a tvrdí chlapíci, ale 
v jádru hodní lidé a poctiví občané." A to je poloha, která 
se hodí do krámu oběma stranám) kompromis, který na jedné 
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straně ulámal hroty stranické nechuti k syrové, drsné hud-
bě, ventilující frustrace, v jejichž pozadí je často ona 
sama, ale zároveň obrousil drápy juvenilní vzpouře, agre-
sivní společenské kritice a možné revoltě, schopné hypote-
ticky přejít z koncertního sálu do ulic. Metaloví muzikan-
ti jdou však jéště dál. Lichotící přijetí je vedlo k tomu, 
že přejímají mluvu středního proudu, které se předtím vyhý-
bali, ba dokonce se jí posmívali. Jejich cílem přestává být 
snaha vyjádřit hlas (mladého) lidu, ale být "co nejprofe-
sionálnější"» V rozhovorech Škrtají každé slóvo, které by 
se mohlo dotknout kohokoli z jejich nových kolegů - dd Pavla 
Lišky po Michaela Kocába. "Chceme jen bavit lidi," to je 
Xlastně jejich hlavní protiargument a program, ktérý je stá-
vá do jedné řady se Štaidlovsko-janeČkovskou klikou naší po-
pulární hudby. Napůl naivně, napůl s určitým úmyslem. 

Ano, rock'n'roll byl od počátku určitým druhem spole-
čenské záhavy mládeže. Čas však na něj navršil další vrstvy, 
které se vrásněním hudebního průmyslu, společenských trendů 
a událostí i technické revoluce prolnuly s jeho původním 
posláním. Bock se stal jistou důležitou součástí protikultu-
ry (counterculture) a jeho vývoj od šedesátých let je veden 
v rámci boje mezi hudebním průmyslem jako představitelem 
mocenských složek a novou generací kapel o to, zda se dají 
nalákat vidinou komerčního úspěchu, zda se dají koupit. Kdo 
ovládá médium rocku, ovládá (tam ekonomicky, tady ideově) 
i stále širší vrstvy obyvatelstva. Proto je ta koupě ideálů 
mladého publika tak důležitá. Trempíři a folkaři už koupeni 
byli - Porta se stala dějištěm tohoto velkého obchodu, v němž 
rebelující Žánr byl během několika let převeden do světa 
útěků z reality. Dnes tedy jde o nákup žánru stylově opačné-
ho, byi vycházejícího ze společného subkulturního základu 
generace hippies. Jde o to, jak přenést energii, kterou me-
talová hudba vydává, energii vzpoury ulice, do neškodné po-
lohy, jak přeměnit "boj o život v aerobic". Cílem je zruše-
ní antagonismu oni Versus my, jakkoli stále zůstává, a zlik-
vidování schopnosti rocku poukazovat na konflikty a třecí 
plochy ve společnosti* Odměnou je Šance vůbec vystupovat 
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nebo si Sas od času vydat fetiš v podobě gramofonové desky, 
jenž je pro soubory symbolem až neuvěřitelného zadostiučině-
ní a vrcholem kariéry, ale publikem je zapomínán stále rych-
leji* Vlastně se opakuje totéž, k čemu došlo v českém popu 
v roce 1970, i když ne v tak neomalené formě, jako byla ta, 
s níž přišel Miroslav Muller* 

fiíkáme, že formy podobného koupení mladé revolty a sub-
verze'najdeme i na Západěo Takhle byli koupeni teddy boys, 
hippies i punkSo Revoluce, kterou přímým přenosem přenáší 
televize, přestává být revolucí, je z ní jen společenská zá-
bava* Publikum, lačnící po vzpouře, se tím dá ještě nějakou 
dobu oklamat, ale nakonec je semleto spolu s kapelami do role 
konzumních občanů, žijících ve zdání nekonformnosti* Přesvěd-
čivost kapely, která vydělává iks miliónů dolarů ročně, však 
klesá, a musí být proto nahrazována a doplňována stále vět-
ším spektáklem laserových efektů, elektronických triků a ná-
kladných videoklipů, čímž se z pozice mluvčích davů dostává 
do stejné role, jakou má v lidové zábavě cirkus* Ale i tohle 
se podaří jen málokterým* Většina bývalých rebelů zůstává 
v hudebním byznysu jen pár let, a když přijde na to, že už 
jim nikdo nevěří, nechá marného snažení* 

Metal se u nás stal kulturou prostého lidu* Na miternou 
kapelu okresního formátu přijde v oblasti jejího působení víc 
lidí než na celostátně vážené umělce* Je konečnou stanicí de-
presí sotva odrostlých děcek, která si začínají uvědomovat, 
jak bude vypadat jejich budoucí život, kráčející od prázdno-
ty pracovní činnosti k nenaplnění volného času* Vyjadřuje se 
víc energií, jiskřením mezi publikem a kapelou než slovy* 
A tuto energii musí mít každý režim pod kontrolou* Nelze se 
tedy divit, Že i ten československý se ji pokouší po víc než 
dvaceti letech váhání zvládnout po dobrém* Podle toho, co 
dnes hlásá Citron, Arakain, Vitacit a další hvězdy české me-
talové scény, se mu to nejspíš povede* Hlad hrát svou zamilo-
vanou hudbu bez konfliktů a s patřičným finančně společen-
ským oceněním je po období potlačování příliš veliký» než aby 
tomu bylo jinak* Jde jen o to, aby se od báze těchto pomalu 
se korumpujících souborů odrazila některá příští generace, 
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sytá už televizních poct a toužící zase edělit něco o pod-
statě věcí obecných« Protože pravidlem by nemělo být to, co 
hlásá generace dnešních metalistů: "Já chci hrát metali", 
ale "Já chci něco říct a heavy metal je nej lepší formou; 
jak to můžu sdělit!" 

Kéž k tomu brzy dojde« 
Elvis 

HUDEBNÍ OKÉNKO 
Kotík doma 

2o ledna 1989 vystoupil v Praze po delší pauze český 
skladatel a flétnista, žijící nyní v USA, Petr Kotík. Petr 
Kotík byl v 60. letech u nás postavou skandální, na naše po-
měry příliš radikální. Zakládal soubor pro soudobou hudbu 
Musica viva pragensis, a ačkoliv tento soubor byl tehdy ter-
čem útoků a posměchu naší oficiality, stal se ^otíkovi záhy 
naopak málo radikálním, takže jej opustil a založil QUAX 
ensemble. Tento soubor byl koncem 60* let zařaditelný do sku-
tečné špičky avantgardních tendencí ve světě, takže přesáhl 
i horizont našeho hudebního života, který si ho tudíž ani 
příliš nevšímal. Repertoár souboru (z dnešního pohledu s pi-
kantním a nepochopitelným obsazením'Kotík - Jiří Stivín -
Václav Zahradník - Josef Vejvoda - Jan Hynčica) představoval 
tehdy exk^uzívní avantgardu (LaMontě Xoung, Cornelius Cardew) 
a i dnes působí soupis skladěb inspirativním dojmem. Soubor 
uspořádal tehdy v SSSB asi jen 5 koncertů, přesto se stal 
později symbolem toho, kam až se může osvobodit český člověk 
(v tomto případě v hudbě). Je zajímavé, že i Spojené státy 
(Buffalo), kam Kotík odešel, byly pro něho málo progresivní, 
a tak zde založil a zformoval vlastní soubor S.E.M. ensemble. 

Jestliže v 60. letech Kotík psal i na Varšavské jeseni 
těžko akceptovatelnou live-elektroniku (částečně improvizo-
vanou), v 70. letech se v USA napojil ná proud minimal music. 
V Praze jsme slyšeli skladbu pro solovou flétnu z roku 1971 -
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- There is singularly nothing. V ní Kotík spojil minimalis-
tickou neustálou evoluci v podstatě monotonní melodické linie 
s cageovským objektivismem tvůrčího procesu - melodická linie 
je paralelou ke grafům (podobným seismografům), které zachy-
covaly pohybové a svalové reakce nervového systému krys a kte-
ré Kotík náhodou našel na Universitě v Buf falu. Je zajímavé, 
že jejich "zhudebnění" přináší zajímavý, ve správný okamžik 
překvapující i uklidňující poslech - snad je to nepřímý důkaz 
podobnosti životních rytmů krys a člověka» 

Kotíkův americký ensemble se měl původně věnovat inter-
pretaci pouze jeho vlastních skladeb. Postupem Času však -
- z provozních důvodů - začal uvádět i díla jiných - zejména 
amerických - skladatelů (Cage, Niblock) a na své koncerty zval 
i jiné autory a soubory (Sharp). V Praze zahrál Kotík skladbu 
Johna Gibsona Equal Distribution - vynikající virtuosním moto-
rickým pohybem. 

V poslední skladbě, opět ®vé, Integrated solo. šlo o me-
lodickou linii v kánonu, k níž se přidaly bicí. Tato skladba 
z posledního Kotíkova období signalizuje jakýsi posun k "nor-
mální hudbě" a trochu i k jazzu. Zřejmě se zde u Kotíka pro-
jevuje již dvacetiletý vliv americké kultury, která zdaleka 
ne tqk rigorózně škatulkuje umění a hodnotí "stylovou čisto-
tu". Někdy slyšíme i názvuky renesanční hudby, což opět může 
souviset s tím, že Amerika renesanci neprožila a renesanční 
hudební projevy jsou pro ni vlastně novinkou. 

Co bylo na Kotíkově vystoupení sympatické: Celý večer, 
ač byl naplněn samými skladbami pro solovou flétnu a hrozil 
tedy nudou, byl neustále napínavý» Na* druhou stranu se Kotík 
nesnažil své vystoupení za každou cenu zpestřit použitím tech-
nických prostředků. Je úctyhodné, že techniku (ač je mu do-
stupná, až samozřejmá - na rozdíl od nás) použil vlastně pou-
ze k napravení akustických handicapů prostoru a v případě 
poslední skladby mu digitální delay posloužil jako levnější 
náhrada za živého flétnistu, hrajícího s ním v kánonickém od-
stupu. 

Místnost, kde se koncert konal, s kapcitou 60 míst byla 
přeplněna (cca 120 posluchači) a zdálo se, že publikum - vět-
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šinou mladé - dovede poslouchat a přijímat soudobou hudbu, 
ač je před setkéním s ní od narození chráněno* Je v tom mož-
ná naděje, že soudobá hudba - skutečná - patří k lidským při 
rozenostem, které nejenže není třeba zvláště pěstovat, ale 
kterým neuškodí, ani naši ignorantní kulturtragři* 

Subrt 

Boulez v cizině 

Soubor Alternance z Paříže hrál 7*2*1989 v Zrcadlové sí-
ni Kladivo bez pána a Odchýleni (Dérive) Pierra Bouleze! 
Poslechnout si živě a v autentické interpretaci klasické dílo 
poválečné avantgardy - Kladivo bez pána je z roku 1955 - si 
přišlo asi 200 zájemců* A co slyšeli: Boulezovo dílo už ne-
překvapuje atomizací (tonů, skupinek), dnešní posluchač je 
snad naučen vnímat globálně už cokoliv* A v tomto globálním 
poslechu překvapuje to, co dříve zůstávalo pro nedostatek 
trpělivosti nepostřehnuto - strukturní nápady, snaha o kom-
plexní zvuk, dokonce o evoluci formy a gradaci! 

Po třiceti letech už Boulez píše trochu jinak* Dérive 
(z roku 1984) nejenže nepracuje s atomizací, ale dokonce vnitř-
ňě stmelené melodicko-rytmické bunty váže takřka ostinátním 
opakováním* 

Dobrá, slyšeli jsme Bouleze, ale koncert byl pro českého 
posluchače překvapivý hlavně tím, že viděl hrát soudobou, ve-
lice komplikovanou partituru se samozřejmostí a nadhledem 
(jež vynikaly zejména ve srovnání s nedávným českým provede-
ním Kladiva bez pána v pražském Atriu) * A tak nás napadá, že 
nářky nad posluchačem nejsou na místě (ostatně plná a soustře-
děná Zrcadlová sin toho byla důkazem),' ani nářky nad našimi 
skladateli nejsou na místě (i u nás se najdou vynikající osob-
nosti - Adamík, Godár, Kopelent, Berger***)* Nad čím by se 
vš^k mělo zaplakat, toí paradoxně (v zemi, která se přes všech-
nu kritiku čehokoliv dovolává svých vynikajících interpretů) 
úroveň našich instrumentalistů, zadá-li se jim úkol zahrát ně-
co z poválečné světové hudby; a úroveň našich dramaturgů, or-

(75)' 



ganizátorů hudebního Života, institucí.»o - koncert pro nás 
totiž uspořádalo francouzské velvyslanectví. 

Subrt 

Havelka v Kristu 

Premiéra díla Svatopluka Havelky List Poggia Braccio-
liniho Leonardu Brunimu z Arezza o odsouzení Mistra Jeronýma 
z Prahv se stala v březnu roku 1987 pražskou událostí* Při-
spělo k tomu tehdy i to, že provedení se ujala Česká filhar-
monie s Václavem Neumannem, že partitura je velkolepá v apa-
rátu (sólisté, malý sbor, velký sbor, dětský sbor, velký 
orchestr) a že dílo zaznělo v rámci abonnementu České filhar-
monie jako dílo na programu jediné* Kritika nešetřila chvá-
lou, vydavatelství Panton vydalo nedávno live-snímek z premi-
éry na gramofonové desce a bude následovat i vydání partitu-
ry. 

Havelkovo dílo je vskutku v mn&ha ohle dech pozoruhodné* 
Ze své světlé stránky zejména pro jakousi širokodechost. Ha-
velka se nebojí filouhých, statických, meditativních ploch* 
Havelka se také většinou úspěšně vyhýbá pompě, ke které by 
vše (obsazení i téma) mohlo směřovat. Hudební materiál půso-
bí čistě a jednolitě (díky návratu k modálním principům). 

Dílo je však pozóruhodné i pro svévstinné stránkyo Ne 
na každého sympaticky působí z díla trčící tradice českého 
velkolepého symfonismu (v řadě přibližně Suk - Vycpálek -
- Sommer). Nejvíce odpuzují zejména poslední dvě části s po-
chodovou, motorickou gradací, která se stala takřka schéma-
tem českých poválečných symfoniků* Ti (i Havelka) si ji zřej-
mě přinesli • komunistického zápalu 50; let a z tehdejších 
šostakovičovsko-prokofjevovských opusů* Dílo rovněž provoku-
je, co se ideje týče. Působí totiž známou českou oportunitou: 
víra ano, ale ne příliš, a kdvž už, tak se hlásit k "pokro-
kovému" Husovi. Á všichni jsou spokojeni: Havelka s tím, že 
naservíroval trochu víry a cti s odpovídající dávkou odvahy 
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a zároveň se mu dostalo uznání orgánů, orgány s tím, že mohly 
ocenit trochu víry a cti (bude se jim to hodit na nějakých 
mezinárodních setkáních) ä zároveň mohly zavřít pér nábožen-
ských horlivců, poslucháčstvo s tím, že bylo svědkem trochy, 
té víry a cti, ale nabylo zas tolik obtěžováno, aby se muselo 
po víře a cti ptát ve vlastním životě, pomlaskává si, že dílo 
není režimu úplně koSer, ale současně nedopadá za jeho po-
slech (nebo dokonce vychvalování či schvalování!) nějaká ne-
příjemná odplata. 

Havelkovo dílo vlastně posvěcuje onu českou schizofrenii 
soukromé/veřejné. A ta zase zpětně posvěcuje jeho dílo: Havel-
ka, v soukromí očekávající druhý příchod Krista, se totiž na 
veřejnosti dočkal za svůj List Poggia Braccioliniho Státní 
ceny Klementa Gottwalda. 

šubrt 

88888888888888888 
d o k u m e n t 

ooooooooooooooooo 

Z KONFERENCE SČS 
Málokterá událost našeho kulturního života posledních 

měsíců je tak úzkostlivě utajována jako plenární konference 
Svazu českých spisovatelů, která se konala ve dnech 14« -
15. března 1989 na Dobříši. Kmen sice publikoval některé 
diskusní příspěvky, ale v cenzurované podobě, a ty nejotevře-
nější a nejkontroverznější nepublikoval vůbec. 

Dostaly se nám do rukou autentické záznamy některých 
z těchto přípěvků a tak je zde v plném znění - ovšem bez 
vědomí autorů - otiskujeme jako dobové dokumenty. 

Vážení přátelé, 
jako svazový kandrdas necítím oprávnění cokoli prohla-

šovat - ale o to větší potřebu a snad i právo- se ptát. 
Moje generace zažila od předání občanských průkazů do 

plnoletosti takzvané krizové období. Pro nás ale krize začala 
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spíš potom - kdy nám přestali odpovídat, kdy se místo osvět-
lení sporných otázek kamuflovalo« Vývoj posledních let ve 
světě pociťujeme asi všichni, už bez ohledu na generace, jako 
velkou šanci a naději« Ale vývoj posledních měsíců u nás mož-
ná leckoho přiměl k otázce, zda jednou rukou neodstraňujeme 
chyby, které vzápětí druhou rukou opakujeme« 

Při besedě o předmnichovské republice jsme se zeptali 
přednášejícího, jak si tehdejší Československo při věech těž-
kostech, o nichž hovořil, dokázalo udržet standard prestižní-
ho a celkem prospěrujícího státu« Odpověděl, že to umožnila 
hlavně dokonalá kádrová politika v celé struktuře, od prezi-
dentské kanceláře až po dráhu, pošty či továrny« Otázky, kte-
ré nás napadaly vzápětí, už pochopitelně nemůže zodpovídat 
historik*«« (Bedávno jsem slyšela skvělou větu; MHejdokonalej-
ší ideologická diverze je špatná kádrová politiké»") Téhož 
historika jsem se tehdy ještě zeptala na pojem, který užil 
ve svém projevu soudruh Jakovlev - na pojem socialistický 
pluralismus; zajímalo mě, zda je současnými teoretiky marxis-
mu rozpracován pro dnešní teorii i praxi« Dověděla jsem se, 
že nikoli, protože se do té horké brambory zatím nikomu nechtě 
lo kousnout« A docela nedávno jsem se zeptala jednoho stranic-
kého funkcionáře, zda jsou současné hospodářské reformy prová-
děny a dostatečnou kontrolou, zpětnou vazbou zajištující včas-
né rozpoznání chybného postupu a jeho rychlou korekci« Odpově-
děl mi, že ne« 

Jistě, tohle všechno a tisíce dalších záležitostí leží 
mimo kompetenci spisovatelů« Ale pro společného jmenovatele , 
jakýsi kamuflovaný diletantismus, by možná měli mít právě spi-
sovatelé vyvinutější cit než odborníci jednotlivých sfér. Ze-
jména když jeho důsledky v nadstavbě jsou někdy hůř rozezna-
telné a přitom tím děsivější« 
, Už nevím kdo z kulturních pracovníků řekl při rozhovoru 
se soudruhem Štěpánem, že je nutné zabránit tomu, aby mládež 
šla do života s "komplexem Václaváku"« Samozřejmě že aspoň ta 
její část, kterási ještě všímá věcí "veřejných - a to nejsou 
kriminální živlyi už ten komplex má« A těžko ho ztratí, sle-
duje-li v našich sdělovacích prostředcích, jak se s oněmi udá-
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los t m i vyrovnáváme* f r oblém pro ně, a přiznám se, že ani 
pro mě přece není v tom, že se i přes zákaz uskutečnily de-
monstrace a kdo za to může, ale ve způsobu, jak se s touto 
jinde zcela běžnou kolisí stability vyrovnaly orgány státní 
moci* Bezpečnost byla prý vyzvána, aby sama zpětně zvážila 
úměrnost svého zásahu - a její odpovéä prý zněla; příčiny jsou 
v dlouhodobě ěpatné práci politické a'ideologické. Jenže i tu-
to informaci bylo možné dostat jen od straníků, kteří považo-
vali za možné či potřebné ji poskytnout* Nic podobného - ani 
nepodobného, prostě nic o analýze příčin se nedovídáme ze 
sdělovacích prostředků* A jsou-li v únoru 89 vedoucí pracov-
níci instruováni, aby na pracovištích znovu připomněli aktu-
álnost Poučení z krizového vývoje - představím si, jak ředi-
teli Tesly k vyřešení technologické zaostalosti nabídnou "no-
vinku" dvacet let starou* A znepokojí mě, zda není ona kamuf-
láž diletantismu snazší právě v oblasti nadstavby, kde se 
pracuje s hodnotami obtížněji exaktně měřitelnými* 

Léta bylo zvykem odpůrce a kritiky označit za nepřátele, 
izolovat je, umlčet a iatlačit je tím buä do rezignace, nebo 
už skutečně do krajních pozic* Jistě jsou lidé, které by 
vždycky lákalo lovit v éteru češtinu s cizím přízvukem - ale 
spou&tě z nás je z duše protivné a nikdy by nás to nenapadlo, 
nebýt přirozené potřeby být informován i o tom, s čím mám ne-
souhlasit* Pokud jsem měla možnost seznámit se konkrétně 
s projevy Václava Havla, ale i s jinými, často mi připadalo 
zcela absurdní, proč tahle slova musím slyšet na téhle vlně -
stejně jako mi v roce 82 připadlo smutně i groteskně absurd-
ní vidět zfilmovaného Doktora Živaga v Mnichově, kde mu těž-
ko mohli rozumět tak, jak by mu už tehdy byli rozuměli v Mosk-
vě: jako výpovědi o těžké zkoušce vlastní země a lidí v ní, 
výpovědi plné úzkostné lásky bez špetky nepřátelství* A docela 
kacířsky mě napadalo, zda některým lidem nebráníme promluvit 
jen proto, že svou kritiku umějí formulovat o tolik uváženěji 
i profesionálněji, než zatím dokáže naše propaganda prosazo-
vat či hájit oficiální stanoviska* A už docela si neumím před-
stavit, jakými asi prostředky ze zahraničí by museli dispono-
vat disidenti, aby byly srovnatelné s částkami, které vynakládá 
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stát na propagandistické prosazování svých zájmů. Těžko mů-
žeme bez demagogie za vlastní chyby učinit odpovědné své od-
půrce, a dokonce ani své nepřátele ne. 

Souhlasím, že by bylo nesprávné, aby se ze svazového 
pléna stalo jen hádání o "případ Havel". Nelze nesouhlasit 
už proto, že Václav Havel'není zdaleka'jediný, kdo se po udá-
lostech v říjnu a v lednu ocitl ve vězení, a ostatní nemají 
výhodu mezinárodní pozornosti. A to nemluvím o spoustě dalších, 
kdo nejsou vězněni, ale třeba jen důslednou a upřímnou kriti-
kou se ocitli ve svízelné situaci existenční, pokud v ní ne-
žijí už léta. Nebo o těch, kterým poranění z leto&ího ladná 
zanechá třeba trvalé zdravotní následky. 

Nedávno řekl Ludvík Němec, že z hlediska ekologického je 
mládež už také ohroženým druhem» Pokud jde o "ekologii morál-
ky" a důvěry v tento stát, komplex Václaváku äe všemm trvají-
cími pseudovýklady podstatně zhoršuje ovzduší. (Střetli se 
tam příslušnícá téže generace - ti s helmami a plexištíty a ti 
bez nich.) Ale ovzduší zhoršuje i "případ Havel", a Havel je 
spisovatel a toto je setkání jeho kolegů. 

přečetla jsem si v poslední době mnoho nářků na pokles 
prestiže spisovatele v našem národě. Jistě tento problém ne-
mívají špičkoví tvůrci, jejichž prestiž u nás často přežila 
i léta oficiální nemilosti. Ale prestiž spisovatelů jako so-
ciální skupiny závisí asi i na tvorbě, i na jejich občanských 
postojích a odvaze - což jsou ostatně spojité náftoby. Dovolte 
mi ocitovat k tématu dvě kratinké básně Bertolta Brechta, na-
psané kolem roku 1953, tedy v době krize jeho země: 

MÚZY 
Když Železný jim dává výprask 
Zpívají Múzy hlasitěji, 
šmolkovýma očima 
Zbožně a psovsky na něho civějí. 
Zadek se jim škube bolestí 
Klín touhou. 
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RESENÍ 
* 

Po povstání 17* června 
Rozdávaly se ž příkazu tajemníka Svazu spisovatelů 
Na Stalinově aleji letáky 
Na nichž stálo, že lid 
Zmrhal důvěru vlády 
A může ji vydobýt zpět 
Toliko zdvojnásobeným pracovním úsilím. 
Nebylo by jednodušší, kdyby vláda 
Lid prostě rozpustila a 
Zvolila si jiný? 

Někdy v roce 1956, po 20» sjezdu KSSS, prý se Milka 
Hrdličková, vdova po Srámkovi, najednou rozesmála nad strán-
kami Rudého práva: "To vám je legrace, jak všichni čekaj, 
až se jim řekne, co'si směj myslet«*.!" 

Moje poslední otázka nováěka Svazů českých spisovatelů: 
Taky čekáme* 

Lenka Chytilová 

František Nepil 

D i s k u s n í p ř í s p ě v e k 

na plenární schůzi sSs v Dobříši 15*3*89 

Vážení hosté, vážené kolegyně a kolegové, 
každý z nás dostává čas od času otázku, zda by chtěl být 

něčím jiným než spisovatelem* Myslím, že většina mých kolegů -
* alespoň tedy těch, kdo mají lepší povahové vlastnosti než 
já - na ni odpovídá, že ne, že ničím jiným by být nechtěli* 
Zatímco já se přiznávám, že ano, že kdybych měl ještě před 
dvaceti lety alespoň tolik rozmu, co tečí, nechal bych od ho-
diny spisování a dělal bych strašně rád řezbáře, nebo alespoň 
truhláře, kdybych nemusel být v OPBH. A měl bych hlavu čistou, 
za každým uchem bílé křidélko a skličovala by mě jen předsta-
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va, co zoufalých čtenářů bych měl na svědomí, kolik by se 
jich věšelo a kolik by jich vyskočilo z okna, až by zjistili, 
že ode mne už žádné další dílko číst nebudou. 

Jestliže bych však i já měl odpovědět, že ničím jiným 
než spisovatelem bych být nechtěl, pak bych tuto odpovéä vo-
lil a jediného důvodu: že v žádném jiném povolání a poslání 
bych takplně nevychutnal a nepoznal cit, jímž je tento zdán-
livě prospěchářský, cynický a pochybovačný národ překvapivě 
prokrven: lásku k vlasti. 

Věřím, že moje zkušenost není ani subjektivní, ani oje-
dinělá, když řeknu, že kdykoli se setkáváme se svými čtenáři 
a oni z našich slov vyčtou či vycítí nefalšovanou lásku 
k vlasti, přimknou se k našim myšlenkám jako liana, která ko-
nečně našla svůj kmen. 

Dneska vím, že vlastenectví se v národu rozhoří a sílí, 
když se lidé obávají či tuší, že s vlastí není něco v pořád-
ku« Á k tomu oni mívají důvod, protože průběžnou nemocí naší 
doby a společnosti je loudavost a opožďování. V každé společ-
nosti je stále co napravovat« U nás se' spíše přijímají opatře-
ní k té nápravě, ale právě ta se lidé dovídají dávno poté, co 
jim došla trpělivost a kdy doba přerostla na jiná, mnohem 
účinnější opatření. Kvůli přčsnosti bych měl ovšem říci, že ta 
se dozvídají, až když jim dojde v í r a - ne trpělivost« Co 
by přece vůdci jiných států za to dali, kdyby se jejich obča-
né tak trpělivě obávali a tušili, kdyby jejich voliči tak 
vytrvale naslouchali řečnickým cvičením na téma demokratiza-
ce, životní prostředí, moderní ekonomika či otevřenost. 

Jestliže to zpoždění vidíme kolem sebe v občanském živo-
tě, ják bychom ho nepřevzali i do života našeho svazu. I náš 
předseda ho otazoval na deset let ve své úvodní zprávě, kte-
rou mimochodem - na rozdíl od svého přítele včerejšího před-
řečníka - nepovažuji ani za nudnou , ani za nevěcnou« A mluvil 
o velmi závažných věcech, například o paralelní literatuře, 
tedy o literatuře spisovatelů žijících v emigraci« V tomto bo-
du bych se rám ubezpečil, že Michal Černík má na mysli řešení 
této otázky pomocí slovníků a literárněvědných spisů - nikoli 
tedy tak, že by na hlavu našich kolegů v zahraničí vypsal od-
měnu čtyř miliónů tuzexových poukázek a nechal je postupně 
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postřílet. To se teä stávé mezinárodní zvyklostí a i já jsem 
toho názoru, Že k tomu nesmíme mlčet. 

Mluvil dále o znovupřijetí našich velmi významných spi-
sovatelů. do svazu a o připravovaném jednání s dalšími, kteří 
dosud žijí za jeho branami. Víte, to je tak dobře, že k tomu 
přistupujete! Ono je pro každého spisovatele nepochybně ctí 
být členem. Ale jsou spisovatelé, jejichž členství je ctí 
především pro ten svaz, protože svou účastí mu dávají punc 
kvalitního společenství. 

Měli bychom se tu asi zabývat například literaturou, jen-
že já přece jenom žiji, jako mnozí z vás, v Praze, několikrát 
v týdnu musím být v centru města, a nemohu se tedy nevyslo-
vit k tomu Václavskému náměstí. 

Musím začít tím, že již více než tok před ním se snaži-
ly velmi významné osobnosti a s nimi všechny sdělovací pro-
středky přimět lidi k co nejbohatším diskusím a k názorové 
směně. Kdo o něco takového usiluje, musí se ovšem smířit 
i s tím, že uslyší názory, o které třeba moc nestojí. 

Víte, já si myslím, že demonstrace jsou ve všech zemích -
- kromě teda země naší - letitým a podivně přirozeným způso-
bem, jak vyjádřit svůj názor. Vždyt ty zahraniční týden co 
týden vidíme i v naší televizi; jde průvod, zpravidla velmi 
nesourodý, špalírem policistů, otcové v něm nesou děti na ra-
menou, matky je vedou za ruce - já osobně mám největší radost, 
když tam vidím ty obstarožní pány, co stejně jako já drželi 
neúspěšně redukční dietu a na krku nesou ceduli, že něco chtě-
jí nebo nechtějí. Všichni jdou, skandují různé nepříjemnosti 
a i když jich nebývá málo, jsou to vesměs demonstrace, které 
nikde nikoho nesvrhují a taky nesvrhly. 

Pak jsou i demonstrace plné hněvu i zášti — i ty vídáme 
v naší televizi - kdy demonstranti házejí po vojácích a poli-
cistech všechno, co mají po ruce, zapalují auta, zní palba 
a odnášejí se ranění nebo mrtví. 

Když ta soudružka mluvila včera o pohotovostních oddílech 
použila výstižné slovo "chlapci". Oni to chlapci byli, já je 
viděl zblázka, ale právě jako chlapci by měli vědět, že v na-
šem světě, tedy v civilizovaném světě, má všechno svoje pra-

(83) 



vidia. Napríklad už i válka má svá pravidla, a dokonce i po-
prava má svá pravidla* Demonstrace je mají taky, a tím prv-
ním je, že na demonstranty se útočí, jen když zaútočí demon-
stranti* 

Projev Jaroslava Čejky na mě velice zapůsobil* Ale přes-
to bych. se styděl, kdybych se vám nesvěřil, jak mě rozčarova-
lo, že se uskutečnil proces s Václavem Havlem* Domnívám se, 
že by měl být rebidován, a dříve, než je u nás obvyklé* Pokou-
ším se vmyslet se do názorů jiných, pokouším se domyslet, ja-
ký výtěžek to komu u nás přinese* Státu nic, nebo nevím co* 
Spisovatelské obci oslabení úporně budované mezinárodní pres-
tiže* Takže jediný užitek to přináší pouze Václavu Havlovi, 
protože se stává československým Gándhím* 

K těm podpisům na jeho podporu - ona se z nich stává ta-
ková senzace - z jedné strany jdou z rozhlasu, z druhé strany 
jdou na okresní výbory - bych rád připomněl, že jsou prostě 
stanoviskem* Tak jako jsou stanoviskem dopisy, novinářské 
články Či diskusní příspěvky na takováto konferenci* Jakmile 
je kdokoli začne pro ulehčení třídit podle toho, zda jsou na-
psány na bílém či nazelenalém papíře, pak jsme tam, kde jsme 
byli až donedávna - a není tedy ztrátou času číst úvahy a ape-
ly k novému způsobu myšlení? 

Ba počátku jsem se vám.svěřil, jak povznášející je cítit 
u našich lidí lásku k vlasti, nebo tento cit dokonce vyvolá-
vat* 

Nevím, zda si naši vzácní hosté uvědomují, že jsou ve 
shromáždění, jemuž je tento cit i životním údělem* Ktérýkoli 
náš betonář může míchat cement s vodou a pískem někde v Indii 
nebo v Argentině, ale naší vodou, cementem a pískem, je řeč, 
život a osudy tohoto národa* Dětem, které se tu rodí, i rodi-
čům, které je přivádějí na svět, chceme svými díly vštípit, 
že se narodili do země, kde je dobře žít* 

Pomozte nám, prosím, každým svým skutkem, každým svým 
rozhodnutím, přesvědčit tyto naše čtenáře, že je to pravda! 
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Váženi kolegové, 

dovolte, abych se vám nejdřív ze všeho svěřila se zále-
žitosti, která, jak pochopíte, nemá ani zdaleka dosah jen 
osobni o Po letošních lednových událostech jsem pocítila spo-
luodpovědnost za to, že ve sdělovacích prostředcích se ozva-
ly za spisovatelskou obec výhradně hlasy přitakávající mo-
cenským zásahům a z mého hlediska postrádající lidskost či 
cit. Napsala jsem tedy k jednomu z ostrých stanovisek otevře-
ný dopis, který jsem nabídla posléze redakci Kmene, ale byla 
s nim odkázána až na plenární zasedáni Svazu českých spisova-
telů. Předtím jsem se pokusila publikovat ho v Rudém právu 
a pochopitelně i v deníku Práce, kde byla příslušná stanovis-
ka wfrejněna* Od šéfredaktora Práce jsem dostala tuto odpo-
věď jMBeméme zájem publikovat otevřené dopisy tohoto druhu, 
at' jsou určeny komukoli, tlm spíše národnímu umělci, požíva-
jícímu úcty a vážnosti veřejnosti*" 

Než přejdu k úvaze, proč je mi mezi řádky přiřčeno jaké-
si méněprávné postaveni, měla bych zacitovat aspoň část své-
ho dopisu* Tedy: Zasazovat tvrdé údery snad patřík profesi 
politiků a strážců pořádku, ale básník má soucítit* Jak to, 
že se Tě nedotklo násilí, použité proti mladým lidem, takřka 
dětem, které sám pokládáš ze pomýlené, nevědomé a s kterými 
se nikdo ani nepokusil vejit před zásahem v nějaký dialog? 
Chtě iiechtě ses přidal necitlivým postojem k těm nepochopi-
telným hlasům, vyzývajícím k ještě tvrdším postupům - vůči 
bezbranným* V neblahé paměti národa jsou i slova básníků, do-
máhajících se kdysi co nejpřísnějšího potrestáni obviněných, 
u kterých po letech vyšla najevo nevina* Ty ovšem nevoláš po 
krvi, jen vyjadřuješ vlastni stanovisko k Václavu Havlovi, 
kterého však obviňuješ ze zaprodanosti, aniž se on může na 
stejné: platformě a stejnými prostředky bránit* I to je zvyk 
z minula: odsoudit dřív než soudo**" 

Jsou-li v mém dopise některé eůocionálně laděné pasáže, 
rozhodně k nim nepatři uvedená poslední věta* Když se připra-
vuje soud, je povinnosti kulturních lidi držet na uzdě přede-
vším z á p o r n é vášně, snadno přerůstající ve štvavou 
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kampaň, která může soud i veřejné mínění ovlivnit v něčí ne-
prospěch* Každá taková kampaň je ostatně varovným příznakem, 
že se vytrácí demokracie. 

A co se pak týče způsobu, jakým byla odmítnuta má reak-
ce, je na něm zarážející, jak se titul staví nad etiku, jak 
se pro titul žádá úcta veřejnosti a na druhé straně, jak se 
přehlíží odpovědnost, kterou má nositel titulu mít před náro-
dem* Především jsem však byla z možného dialogu vykázána pro-
to, že jsem se pokusila uplatnit jiný názor, než se v tu 
chvíli a v tom listě čekalo* Ale což dialog, po kterém jinak 
stále voláme, znamená jen, že sice mluví víc lidí, ale všich-
ni prohlašují totéž? 

Nebudu nejspíš daleko od pravdy, když řeknu, že dokonce 
většina z nás cítí jinak než ony zveřejněné hlasy* Znepoko-
juje nás, jak tvrdý byl zásah proti shromážděným občanům, jak 
se přitvrdily zákony na ochrqnu pořádku«** Najednou ze všech 
stran tvrdost, jakou stát s demokratickými tradicemi snad ne-
má zapotřebí. A co nás při naší profesi musí znepokojovat 
ještě víc - úloha tisku* Natolik se vyznáme v jazyce, že už 
volba určitých jazykových prostředků v nás probouzí ostraži-
tost a pisatele usvědčuje v našich očích tu z rutinérního 
přitakávačství, tu z nesnášenlivosti* Cítíme, kdy za zastán-
ce socialismu se vydávají i puhotoví uživatelé frází, kteří 
jeho hodnoty obracejí naruby. Víc než kohokoli jiného nás ma-
sí urážet překrucování a ostouzení*•* 

Tím vlastně se zabývala už petice, podepsaná mnoha kul-
turními pracovníky, nad níž se předseda federální vlády vy-
jádřil, že přece lze prosazovat svůj názor i jinak než tauto 
peticí, která má publicitu jen v zahraničí« Tafy bych ráda 
věřila, že lze, i když jsem se teň při pokusu uveřejnit své 
mínění přesvědčila o opaku* Ale usilujme dál« Měli bychom se 
například zeptat, co noviny sledují nepodepsanými pamflety 
typu "Kdo je Václav Havel", které k žádnému klidu nepřispějí«« 

Už kvůli vyvážení všéch nespravedlivých útoků, jednostran 
ně ovlivňujících naši veřejnost, pokládám za správné navrh-
nout, abychom se tohoto spisovatele zastali a vyslovili se 
i pro jeho svobodu - ať už se nám jeho pravda líbí nebo ne« 
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Ve volné, ale zase ne dočista volné souvislosti bych 
chtěla připomenout jednu z moudrých vět, jaké se přece jen 
tu a tam objeví v našem tisku. Sekl ji národní umělec Miro-
slav Válek a zní; "Někdy se člověk setkává s nepochopením, 
když říká pravdu před tím, než si ji jiní osvojili." 

Jana štroblová, 
proneseno na Dobříši 15.3.89 

g l o s y 
00000000000 

James Joyce v Sušku 

Patrně první, kdo uvedl Joycea do ruského prostředí, 
byl v roce 1923 Jevgenij Zamjatin v krátké zmínce o knize 
Odysseus. Dva roky poté byla z Odyssea do ruštiny přelože-
na poslední kapitola. Monumentální Joyceovo dílo pak bylo 
po kouscích vydáváno po různých literárních časopisech, ale 
ani touto formou nebylo dosud vydáno kompletně. (Zatím nej-
souhrnněji bylo v SSSR od jediného překladatele v rozmezí 
deseti let vydáno prvních deset kapitol, ale v gruzínštině!) 
Možná se situace nyní změnila, ale ještě nedávno sovětští . 
spisovatelé ujišťovali zahraniční novináře, že až budou chtít, 
Joycea si vydají, at si kdo chce co chce říká. (Ke srovnání 
Se přímo nabízí Averčenkova povídka Cheopsova pýramida, ve 
které hlavní postava postupem času vybuduje v líčení z ba-
nální epizody krvavý trhák; když ji opravuje jeden očitý svě-
dek, odpoví: "Tamto bylo vskutku tak, jak říkáš, ale toto se 
stalo jindy."'Averčenko uzavírá: Nevěřím mu, vy mu nevěříte... 
Nikdo mu nevěří... Ale on sám sobě věří.) 

Joyce byl poprvé marxisticky napaden Karlem Radkem na 
1« sjezdu sovětských spisovatelů v roce 1934. V kritickém re-
ferátu o buržoázni literatuře Radek vyzdvihl klasická díla 
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Shakespeara a Balzaka oproti nejpokleslej Šímu představiteli 
buržoázni literatury Joyceovi, jehož Odyssea přirovnal k hro-
madě hnoje prolezlé červy, které je v detailech zabírána 
filmovou kamerou« Jedinou bezprostřední obranou Joycea na 
sjezdu bylo vystoupení německého dadaisty Wielanda Herzfelda« 
Radek odmitó Joycefiv buržoázni svět, ke váemu ještě zúžený 
mezi polici středověkých filozofických knih, bordel a latrínu 
Joyceova metoda je zcela nepřijatelná pro zobrazení třídní-
ho boje* A i když se maloburžoa pan Bloom zúčastní irského 
Velikonočního povstání v roce 1916, maloburžoou být nepřesta-
ne (Odysseus se ale odehrává jediný den 16* června roku 1904) 

Nikoliv bez zajímavosti jsou Nezvalovy dojmy z tohoto " 
sjezdu« Podle něho Radek podal stručný rozbor současné světo-
vé literatury. A "Stalinův tajemník Ždanov tlumočil na sjez-
du jeho poselství; jehož jádrem byla'překrásná hluboká věta, 
že spisovatel má být inženýrem lidské duěe% Teprve po ¿oce 
se Nezvalovi dojem trochu zkrabatí a píše,'že ho na jinak ve-

selém Sdanovovi "skličovala příliš politická interpretace 
Stalinovy věty"•"Adolf Hoffmeister událost zachytil karika-
turou; Radek drží hlavu Holoferna-Joycea triumfálně za vlasy. 

Radek i další kritik D«S. Mirskij skončili život o pár 
let později ve Stalinových táborech« Joycea to pochopitelně 
stigmatu výlučnosti nezbavilo. Primitivní Radkovu argumenta-
ci, že pan Bloom se zabývá triviálnostmi, dnes už ale sovět-
ští marxisté nepoužívají. Joyce byl přijat jako velký nová-
tor, nic víc. Jeho literatura není pro masy. V Evropě byl 
Odysseus označen katolíky za blasfémii, v Americe byl zaká-
zán jako pornografie, v Sovětském Rusku byl charakterizován 
bezmála jako protilidový. Poslední invektivě se už autor brá-
nil velmi chabě, pouze řekl, že přece píše o p r a c u -
j í c í c h lidech. Zcela nezhámá ale zůstává obrana Joycea 
významným režisérem Ejzenštejnem, o jehož přijetí masami nik-
do nikdy nepochyboval. 

Ejzenštejn s obhajobou vystoupil pouhých několik měsíců 
po 1. sjezdu spisovatelů« Ve vysokoškolské přednášce o auto-
rovi Odyssea upozornil na nebezpečný trend z poslední doby, 
kterým chtějí někteří lidé zamezit vydání Odyssea v ruštině. 
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Seznámí posluchače dosti podrobně s obsahem, s technikami, 
s množstvím jazykových st$ů a vrstev* Vytkl nesrovnatelnost 
Joycea s Dos Passosem, s Proustem, prostě s kýmkoliv* k po-
stavil se zásadně za techniku literárního nazírání pod drob-
nohledem, kterou sám uplatnil ve filmové tvorbě» Ejzenštej-
novy filmové montáže, kombinující detaily ostře nasvícených 
tváří se závratnými pohledy na mrmlající masu, zůstaly ve 
filmu stejně ojedinělé jako Joyceovy montáže v literatuře* 
Jedna EjzenŠtejnova myšlenka zazněla obzvláště varovně a přes 
příliš prorocky - pokud budeme bránit četbě Joycea, nikdy se 
nikam nedostaneme* 

(Na osmém sjezdu sovětských spisovatelů v roce 1986 byla 
pod záštitou Gorbačovovy manželky ustavena komise k projedná-
vání otázky vydání Joyceova Odyssea i) 

* • -JJ-

S v ě t , j a k b y l n a p s á n 
Gerhard BAUMANN; Erschriebene Welt* Versuche zur Dichtung 
Bombach Verlag, Freiburg im Breisgau 1988 

Kniha Gerharda Baumanna Erschriebene Welt je souborem 
esejů, věnovaných jednotlivým autorům převážně rakouské pro-
venience* Pozornost autorova však od nich záhy přechází 
k obecným problémům tvorby» Na jedné straně je pro n$ho pří-
značná snaha vyhnout se zjednodušujícím teoriím, na druhé 
straně autor svá tvrzení o zákonitostech, jež by podle něho 
měly platit pro samotný proces tvorby, dokládá na autorech, 
kteří si jsou v mnohém podobní, autorech, jejichž pohled na 
sebe, svoji tvorbu i na svět kolem nich je spíše tragický* 
Je pro ně charakteristické, že psaní jim bylo prostředkem hle 
dání sebe sama* Otázkou pak je, do jaké míry by bylo možno 
aplikovat Baumannovy teze na spisovatele jiného temperamentu, 
a zda tedy jeho vývody neaspirují na větší míru obecné plat-
nosti, než jakou skutečně mají* 
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Jedním z aspektů, tvorby, jimiž se Baumann zabývá, je 
protiklad mezi jedinečností konečné podoby díla a mnoho-
tvárností zpracovávané látky, jež umělcově fantazii nabízí 
Škálu možností, z nichž je nucen volit* Baumann je přesvěd-
čen, že všechny tyto možnosti jsou ve výsledném umělecké]? 

Oproti hermeneutickému výkladu textu volí Baumann orien-
taci na doplňující materiály; deníky, poznámky} teoretické 
reflexe, dopisy apod* Souvisí to s jeho pojetím vztahu sku-
tečného a neskutečného, reálného a imaginárního, a to jak ve 
spisovatelově tvorbě, tak v jeho životě» 

Neskutečné má pro člověka větší sílu a význam než sku-
tečné a spisovatel je vlastně v určitém slova smyslu zvýhod-
něn, nebot má možnost ve svém díle neskutečné uskutečnit« 
Baumann si ovšem klade otázku, zda umělcova cesta opravdu ve-
de k lepšímu pochopení sebe samého, k lepšímu "skutečnému" 
životu, a neodpovídá na ni jednoznačně» Je možné však namít-
nout, zdali má takto položená otázka smysl* 

Gerhard Baumann často ve svých úvahách opomíjí příčinné 
souvislosti a řadí k sobě skutečnosti spíše podle hledisek 
emocionálních* Poněkud neorganicky se zde prolínají popisy 
tvůrčích muk způsobených osobními příčinami s problémy» jež 
by měly být zjevné v tvorbě samotné* 

Srozumitelnost textu navíc často narušuje Baumannův ja-
zyk; jeho odbočky a nekonečné hromadění přívlastků a pří-
stavků by zřejmě měly danou myšlenku dále určovat a rozvíjet, 
ale místo toho se pohybují v jakémsi samoúčelném slovním kru-
hu* Nadužívání abstrakt vyniká dokonce i ve srovnání s jazy-
kem německé esejistické literatury, na abstrakta už tradičně 

Zdá se, že ani novostí myšlenek, ani formulační přesností 
není Baumannova kniha podstatnějším přínosem k porozumění pro-
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Opožděná zpráva o opožděném sborníku 

Tlustý Sborník pro Jana Lopatku a André.i e Stankoviče 
k .i e .i ich pětačtyřiceti se zpožděním dvou let nese vročení 
1987 (Jan Lopatka se narodil 7*2.1940, Andrej Stankovič 
22»6 ť téhož roku). Přináší rozmanité čtení různé kvality 
a pestrosti takřka kalendářové. Protože svazek není opatřen 
obsahem ani vpředu, ani vzadu (spíše jde o nedopatření než 
záměr), půjdeme rychle od prvního k poslednímu listu. 

Po omylem zařazené jiné fotografii než zamýšlené společ-
né fotografii jubilantů následuje úvodní slovo Magorovo 
0 břízách, trávě, sněženkách a vavřínu, v němž pisatel mimo 
jiné upoaorňuje, že "úvod psal někdo jiný než ten, kdo anto-
logii sestavoval", distancuje se tak od editorky. Zodpověze-
ní otázky, "proč^zrovna Lopatka se Stankovičem", nabízí Magor 
takovéto: "¿.o nélze nevzpomenout na podnik, vé kterém byli 
společně: časopis Tvář." Dlouhá (16 stŕan) a vlastně i zdlou-
havá próza Marie Benetkóvé Pí pate předchází dvěma stranám 
veršů Egona Bondyho, který na malé ploše předvádí, jak širo-
ké formální škály je schopen. Plná nápadů a jazykově hravá 
je čtyřstránková báseň Poslyšte osobo. Evžen Brikcius demon-
struje svůj jazykový jemnocit přesvědčivě ("Neproseté proso / 
/ čacky čeká na svou čáku" či "Prostátá prôStata / dostane se 
natotata"). Málo osobitých je šest krátkých básní Víta Bruk-
nera. verše jsou syceny obrazností poměrně banální ("Pohan-
ské koruny z pampelišek / a travin ostrých jako dýky"). Po-
vídka Aleše Březiny Mezi vánocemi a Novým rokem nepřesahuje 
stránku a půl - snová vize vede k pointě podivně didaktické: 
"Petrovi se splnil sen: Jimi Hendrix byl vzkříšen» A tak se 
každému splní jeho sen, jenže jinak, než si představuje, ale 
určitě se splní." Josef Danisz přispěl pěti stránkami: Zatra-
cená padesátá léta komentují článek Milana Šimečky Ztracené 
dějiny, zveřejněný "krátce po vydání IV. dílu Pamětí Václava 
Černého". Daniez se'šimečkou klidně, ále důrazně polemizuje, 
stavě sé za Černého bez výhrad. Osmi verši a třístránkovou, 
kompozičně sevřenou, jazykově pevnou a jemnou poifctau vrcho-
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lící povídkou Anděl a rukavice je ve sborníku přítomen Jiří 
Paniček. Pozoruhodná je studie Viktora Faktora Dětské hry 
let padesátých, a to nejen osmi ukázkami her většinou zapo-
menutých, nýbrž i úvodní vzpomínkou Svět před čtvrtstoletím, 
idylickým obrazem padesátých let, který prezentuje ditskou 
zkušenost s dnešním nadhledem* Formou nedlouhého dopisu líčí 
Zina Freundová domov Stankovičových, závěrečná omluva "lip 
to napsat neumím" je celkem zbytečná, text je napsán vélmi 
dobře s citem pró hranici mezi soukromým a veřejným (či zve-
řejněným). Jako pocta Ladislavu Klímovi působí próza'Ivana 
M. Havla Gamon, text podle autora třicet let starý (1956-57), 
část "rukopisné knihy Arsemid". "Jako dokument doby našich 
prvníčh společných bojů a piték"'publikuje Václav Havel text 
svého dopisu ("Vážený soudruhu řediteli..."), jímž 5*10.1965 
vysvětloval zařazení autentického úředního'dokumentu do pro-
gramu ke své hře Vyrozumění. Až se jednou bude vydávat Hav-
lova korespondence knižně, měl by být přítomen i tento list. 
"Kde jsou ty doby, / kdy jsem psal krásné verše 1" vzdychá 
Zbyněk He.ida (Jednou večer) předčasně před třemi*skladbami 
Ivanky HybleroVé. které vedle neosobité poetiky trpí i kul-
hajícím rytmem ("krajinou se modlí k tobě / nad kolébkou 
i na hrobě"). PáVel Jánský věnoval své expresívní verše 
Nikolaji Stankovičovi, dlouhý výkřik v několika souvětích 
demonstruje jazykový cit i zodpovědnou práci se slovem. Zra-
lá je i báseň bez názvu ("voda je v cukřence rozpuštěný 
cit...") od Věry Jirousové. Skvělá je Nadílka Petra Kabeše -
- nic ýíc a nic min než výběr, fantastická mozaika článků 
"z předmikulášskéhb Sudého práva (středa 5* prosince 1984)", 
ňe kouzlo nechtěného, nýbrž absurdní groteska nechtěného; 
^ovídání Evy Kantůrkové Umění sousedit je psáno rukou zkuše-
né vypravěčky, přináší však i banální myšlenky: "Kdyby mohl 
kdokoliv odsud zkusit svět a zase se vrátit^»..); naši lidi 
(...) možná by toli neutíkali." "tf r yvek z povídky Fabrika" 
od Roberta Komoura těží ze starého' tématu iluze a deziluze 
člověka vstupujícího, jak se říká, do života. Z výseku nelze 
soudit, jaká je kvalita celé prózy, přece jen však se jisté 
pochybnosti dostavují. 10 stran*veršů Vo.ity Kose (Triptych* 
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pro saský chrám) naznačuje básnickou hloubku maskovanou exta-
tickými výkřiky (vykřičníky autor věru nešetří). Pilně ver-
šující J.H. Krchóvský je rýmově objevný, ale vcelku dutý, 
často zápasí s pointou: "že tě má varlata hřála až na poch-
vě a úd byl nadoraz (to len sám Pán Boh vie***)"* Ještě vul-
gárnější je však Heřman Křemenáč ve verších Podivuhodný kli- 
toris, Oblouk II aj* Michal Matzenauer je jako básník nevý-
razný, předvádí spíše náčrtky než hotové, propracované věci* 
Ale aspom umožnil kontrastní dojem z kultivovaných veršů Jo-
sefa Mle.inka Samota, Samot(k)a a Obležení, Příležitostné ver-
šování narozeninové dodal Jiří Mrázek (Dvajá, trajá mušketý-
rija***) a pět krátkých básní na jedno'přečtení publikuje 
Jiří Olič* Slovenské verše stylem připomínající tvorbu Jirou-
sovu patří Pavlu Országhovi* Inzitní programově či opravdu je 
poezie Fandv Pánka» Bohužel lehkost a vtip a hlavně poetické 
vidění samouků v jeho verších nenacházíme (nMetra trasa není 
krátká / navíc přestupovat zkrátka / a tak'ôe snad uvedu / 
jinde lip než dovedu*1)«» Fragment ér ně působí dvě čtyřverší po-
depsaná Pepo. další rýmování (chce se říct, že nic víc, ale 
měl by se nejspíš vyjádřit slôvakista) patří X* Pressburgero-
vi« ovšem jen v prvních dvou skladbách, protože v dalších čís-
lech, v nichž se i verš rozšíří, se objevuje osobitost* Vzpo-
mínku na kravín (sic! - snad má být Kravín) napsala Jarosla-
va Bosslerová. jíž se chtělo a zčásti i podařilo spojit žánr 
povídky s žánrem literárního místopisu* Autora více než tří-
stránkové básně Muži umírají vleže, který se skryl pod slovo 
Senex, charakterizuje verš "Všechno poeticky v prdeli". Ná-
sledující Sněhurka svou prózou pojmenovanou právě svým pseudo-
nymem nezajímá, nedojímá a*přes zjevnou snahu ani neuráží 
("krysička, která se neuměla už ani křesťansky vyblít")* Sur-
íéalistický rozmach ve třech básních Martina Sochy nehí zakon-
čen přesvědčivým výsledkem* A zase pro jednoho výhoda, pro dru-
hého přirozeně nevýhoda kontrastu« Standardní verše Pavla §ru» 
ta v takovémto okolí vynikají* Nenápadný, protože nenápaditý 
je Petr Taťoun. autor čtyř sborníkových básní, v nichž "***pod 
úsměvem / slzy nevidět" atd. Nepříliš originální je i Jindra 
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Tma. Slovní hříčky typu vole-love by se měly přenechat karika-
turistům kolem Dikobrazu, v poezii jsou to jen rádobyvtipné 
vycpávky. Fejetonově svižně, poeticky přibližuje své švédské 
zážitky Vlastimil Třešňák, překvapivě vážný, hluboký a zodpo-
vědný a je v Otázkách a odpovědích Ludvik Vaculík, což je i zá-
sluhou Karla Hvížäaly. Například pojem světovosti uchopil Va-
culík pevně, jistě: "Není třeba nově definovat světovost, je 
třeba zbavit se její'zátěže při výběru a posuzování děl. Je 
světovost pro znalce a pro neznalce, jsou díla, jež zapůsobila 
na čtenáře mnoha zemí, a díla, jež ovlinila jen autory mn&ha 
zemí. (...) Světové dílo, hm, je vlastně jen to, kvůli němuž 
se svět učí jeho řeči. Jsou taková." Pečlivá, detailistická 
a informačně cenná je zpráva Jana Vladislava o Havlově čest-
ném doktorátu v Toulouse a dění kolem toho, napsaná formou do-
pisu více než patnáctistránkového! Následují verše Anny W. 
a závěrečný dopis Paula Wilsona (podobně jako ve Vladislavově 
či Havlově psaní bez uvedení adresáta). Je bizarní tím, že byl 
napsán na stroji s nečeskou klávesnicí, tedy bez háčků a čá-
rek, bez kroužkovaného u. Podle autora jsou jubilanti "ze 
všech zijicich, pisicich Cechu co znam, (..»} asi ty ňejne-
prelozitelnejsi". A důkaz: "Vim, protože jsem to osobne zkusil" 

A to je všechno. Je toho dost na rozbor čtyřicetistránko-
vý, ba čtyřsetstránkový. Výše uvedený přehled je jen připomín-
kou obsahu. 

bfl 

Několik poznámek na okraj nové sovětské literatury 

Erupci, která nastala ve sféře duchovního života sovět-
ské společnosti, nemůže popřít ani ten nejzaujatější pozoro-
vatel. Je to také jediná oblast, v níž perestrojka přinesla 
nesporné a všemu světu viditelné výsledky. 

My o tom však příliš nevíme; naše informovanost je zde 
tak špatná, neúplná a zkreslená, že jsme snad toho o ruském 
duchovním životě věděli víc i v počátcích národního obrození. 
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Přitom by se náprava dala zjednat celkem snadno: Němci, Še-
kové, Italové, Maäari a další vydávají výtahy z předních*so-
větských periodik'i jejich jazykové mutace - čtenářů by se 
i u nás našlo jistě dost* Zdá se však, že o tuto informova-
nost náš establishment nikterak nestojí o 

Tak se sovětská duchovní perestrojka, jíž se naše novi-
ny a naši funkcionáři každodenně zaklínají, stala doménou ru-
sistů a lidí, kteří běžně rusky čtou, a jimž jsou nejdůleži-
tější sovětská periodika dostupná* Zde však zase nejvíce při-
tahuje aktuální i historická politická publicistika, v níž se 
hledají analogie s domácí problematikou (zejména pokud jde 
o dějiny KSÔ a celé naše poválečné dějiny)* Málo toho víme 
třeba o filosofickém myšlení, o sociologických výzkumech a o 
výzkumu veřejného mínění, o diskusích o organizaci armády, 
o ostrých sporech ve všech oblastech umění, a ai se to zdá 
jakkoli paradoxní, také o literatuře* Tušíme sice, že se do 
ruských muzeí a výstavních síní vrátila celá avantgarda z let 
1900-1930 od Chagalla po Maleviče, že už nikdo nepochybuje 
o velikosti světově proslulých hudebních skladatelů Prokofje-
va a Sostakoviče nebo divadelníků Mejercholda a Tairova, ale 
jen v'odborných kruzích se ví, že na horizontu soudobé sovět-
ské hudby jako hvězdy první velikosti září jména Snitke, De-
nisov, Gajbadulimová; náš řadový občan je snad dosud ani ne-
slyšel* 

Píší se oslavné články o Heidegger ovi, Camusovi, A* Koest 
lerovi, Orwellovi, Ao Gidovi, C* MiXoszovi a v ruské litera-
tuře, historické vědě, filosofii snad už není jediné význam-
nější jméno, o němž by se nediskutovalo« Vydávají se díla 
emigrantů všech generací, jsou předmětem popularizace á zkou-
mání, a to nikoli jen z hlediska marxismu-leninismu* 

Jestliže však jména Mandelštam, Pasternak, Pilnak, Pla-
tonov, Bulgakov, Zamjatin, Rozanov jsou přece jen trochu v na-
šem povědomí alespoň z několika přeložených děl, v nové sovět-
ské literatuře se orientujeme slabě a jednostranně* Ne že by-
chom ani zde neznali řadu autorů a jejich nejnovější práce, 
jsou to však téměř výhradně díla autorů převážně starších, pří 
slušníků "generace XX* sjezdu KSSS" (k níž patří i většina 

* • » 
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dnešní politické garnitury perestrojky), která řešila a ře-
ší aktuální politickou problematiku, aí už v uměleckých 
dílech, nebo v publicistice, přičemž jsou publicistikou sil-
ně poznamenána i v uměleckém vyjádření« Samozřejmě, že nová 
díla těchto autorů, přitahují čtenáře hlavně svou tematickou 
aktualitou, jsou různé umělecké kvality, třeba i vynikající, 
ale téměř vždy jde o díla více méně tradiční, výrazově se po-
hybující na stylové úrovni ruské a sovětské prózy od kiksic-
kého realismu XIX« století po experimenty predrevoluční i po-
revoluční ruské prózy z údobí od konce století do závěru dva-
cátých let« To platí o všech špičkových tvůrcích, kteří před-
stavují i před světem dnešní sovětskou prózu; Ajtmanov, A.Ry-
bakov, Dudincev, Dombrovskij, Pristavkin,*Salajev, Možajev, 
Iskander, Easputin, Astafjev, Belov, Granin, Zalygin, Bakla-
nov, Trifonov a další. 

Jenže za touto generací, jejímž žijícím příslušníkům je 
dnes plus minus 60 - 70 let, a jsou tedy v závěrečné fázi 
svých tvůrčích cest, nastupují generace mladší, o nichž větši-
nou už nevíme vůbec nic» 

Je to způsobeno také tím, že pro nás sovětský spisovatel 
začal existovat, teprve když se stal členem Svazu spisovate-
lů, a to se zpravidla nestávalo před jeho třicátým rokem. A to 
se ještě musel prezentovat dílem, které se aspoň přibližně 
vešlo do těsné vesty oficiálně proklamovaného "socialistické-
ho realismu" (většinou i původně novátorské dílo bylo p?o 
tuto vestu lektory, redaktory a cenzurou příslušně otesáno), 
jinak se s nadějí na členství ve Svazu a na vydávání svých 
děl musel rozloučit. 

Mladá sovětská literatura, s výjimkou zahraniční, žila 
v úzkých sférách samizdatu, a jestliže vystoupila na veřej-
nost (jako se o to pokusila před několika lety skupina autorů 
almanachu "Metropol"), byla administrativními a represivními 
prostředky'vykázána"ze "slušné" literární společnosti. 

Ne náhodou mezi mladšími prozaiky vzhuzují dnes největ-
ší pozornost právě autoři persekvovaní za svou účast v "Metro-
polu": Venjamin Jerofejev, Viktor Jerofejev, Jevgenij Pópov 
a další. 
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Velmi obecně bychom o nich mohli říci, že jsou to auto-
ři apolitičtí, kdyby v totalitních režimech hitlerovského 
či stalinského typu takoví autoři byli možní (i politice nej-
vzdálenější experimentování bylo odsuzováno jáko společnosti 
nebezpečná "entartete Kunst" nebo Mzahnívající buržoázni de-
kadence", která "objektivně" slouží "národnímu" či "třídní-
mu" nepříteli)» Jenže v podmínkách pérestrojky'působí apoli-
ticky autoři, kteří hledají především nový, autentičtější 
umělecký výraz a nezdůrazňují tematickou, "odhalující" ("raz-
oblačitělnyj") stránku tak výrazně, jako jôme toho svědfc^ 
u "generace XX» sjezdu". 

Tím ovšem také vzájemná podobnost mladých autorů převáž-
ně končí© Je pro ně typické "hledačství" a to postupuje něko-
lika směry. Je zde patrné ovlivnění některými proudy světové 
prózy: existencialismem, "novým románem", surrealismem, novo-
realismem i novoimpresionismem, což by někdy mohlo vypadat 
i tradičně, kdyby byla sovětské literatura měla možnost tyto 
směry už v minulosti vyzkoušet (uvažme, že donedávna zde by-
li na indexu Kafka, Joyce i Proust). Ostatně i tito mladší 
publikují dnes namnoze díla, napsaná před sedmi, deseti i ví-
ce lety. J» Popov například právě uveřejňuje v časopisu Volga 
(2, 1989) dílo Duše vlastence aneb Různá poselství Ferfič-
kinovi, napsané 1982-1983 (Ferfičkin je jednou z postav Do-
stojevského Zápisků'z podzémí), znamenitá próza Venjamina 
Jerofejeva Moskva-Petuški, kterou nyní na pokračování otisku-
je časopis Střízlivost a kultura (asi proto, žechlavní posta-
va je alkoholikl), byla poprvé uvéřejněna v almanachu "Metro-
pol", většina próz Viktora Jerofejeva (do češtiny byla'pŕelo-
žená povídka Život s idiotem - existuje v samizdatech) ještě 
čeká na uveřejnění, ale čte se na literárních večerech a be-
sedách» Mladá sovětské próza totiž v Rusku šokuje nejen svou 
ironičností, ideovou mnohbvýznamovostí, kompoziční mnohojjé-
novostí a stylovým polyfonismem, ale také pro ruskou lite-
raturu netradiční otevřeností při pojednávání sexuálních té-
mat. 

To je typické i pro další její větev, která zahrnuje ne-
jen literaturu, ale i film a divadlo: odvážný sociální kri-
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ticismus, registrující bezohledně morální rozklad společ-
nosti brežněvovské éry. Kupodivu právě v této oblasti do-
minují ženy: Taíjana Tolstá a V. Nabrikovová v próze, M. 
Chmeliková ve filmu (je režisérkou skandálního filmu Malá 
Věra, který se asi búde na plátna našnch kin probíjet ještě 
svízelněji než Abuladzeho Pokání. Zatím byl promítnut jen 
dvakrát v Praze na festivalu sovětského filmu a komentován 
dost nevraživou kritikou Rudého práva. Film je hodně poučen 
naší "novou vlnou" šedesátých let, k níž se vůbec celá řada 
sovětškých tvůrců - nejen filmových - nadšeně hlásí), ̂ L. Pe-
truševská v dramatické tvorbě. (Její hru Tři dívky v modrém 
uvedlo Realistické divadlo v Praze.) 

Petruševská je také takovým "enfant terrible" sovětské 
scény. Píše už dlouho, hodně se tóho napsalo také'o ní, ale 
na scénu se její kusy probíjely s největšími obtížemi a vy-
dání se - aspoň některé z nich - dočkaly teprve loňského ro-
ku (výbor pod příznačným názvem Písně XX. století). Petru-
ševská (stejně jako Chmeliková) nastavila zrcadlo banalitě 
každodennosti soudobé sovětské společnosti. Je to obraz de-
primující, místy děsivý: rozbité rodiny, ženy bez mužů a že-
ny s náhodnými muži, rodiče zoufající si nad špatně vychova-
nými dětmi, děti, které jsou všem na obtíž, staří lidé, kte-
ří zapomněli včas umřít, všichni stěsnaní na několika čtve-
rečních metrech komunálních bytů, dač, verand, společných 
kuchyní a záchodů. A mezitím na pozadí pestrobarevných hesel 
a papouškovaných optimistických projevů bují mnohdy pokřive-
né vášně, lásky a nenávisti, zklamané sny a touhy, zborcené 
kariéry, spekulace a korupce a neodmyslitelný alkoholismus 
jako jediné záchrana z kletby páchnoucí každodennosti. 

Ano, nové sovětské próze, divadlu, filmu, výtvarnému 
umění už chybí pathos stalinských či brežněvovských "záři-
vých zítřků", ale také vzrušení, odhalující hrůzy stalinismu 
a oslavující ony statečné jednotlivce, kteří mu i v nejtěž-
Sích podmínkách dokázali klást odpor. 

Je to svědectví o bídě všedního života, tak jak je poně' 
kud jinými prostředky vydával kritický realismus a natura-
lismus XIX. a 1. poloviny XX. století v západoevropských ze-
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mích, to literatura "Uražených a ponížených" Dostojev-
ského, k němuž se pochopitelně vědomě hlásí. 

Zdá se, že my jsme si onu "deheroizaci" literatury od-
byli v šedesátých letech (vůbec"má i v duchovní sféře součas 
ný vývoj v SSSE leccos společného s koncem našich šedesátých 
let; mnozí protagonisté střední umělecké generace v SSSE ta 
ké otevřeně přiznávají, že "pražské jaro 1968" mělo pro je-
jich další vývoj rozhodující význam). Jestli hěco v naší 
oficiálně vydávané literatuře i v "normalizovaném" dvaceti-
letí zůstalo, pak je to tato oblast, by£ nejprve velmi silně 
okleštěná - ne náhodou právě sociálně ožehavá témata opět 
trochu pohnula zatuchlou atmosférpu našeho uměleckého života 
v druhé polovině osmdesátých let (těžce se probíjející filmy 
Věry Chytilové, filmy Proč, Pásla'koně na betoně, Pavučina, 
Dům pro dva, prózy Radka Johna aj.). Zatím přestavba v česko-
slovenské kultuře znamená, že se trochu rozšiřují hranice ko-
munální kritiky - "velká" témata, a tím i odhalování podstat* 
ných příčin, které'krizi"způsobily, jsou nadále přísně tabu-
izována. Ostatně i v oblasti literatury rozkladu morálních 
hodnot jsme už překonali hranice oficiální literatury v lite-
ratuře samizdatové (Pele, HarníČek, Brabcová). Patrně ea tou-
to další "rozhněvanou" generací (máme těch rozhněvaných ge-
nerací už'pěknou řádků!) se opěťhlásí o slovo další, lidé 
z nového undergroundu, jimž bf mohlo být i hledání mladých 
sovětských autorů blízké. 

Ale o tom, "co bude potom", se můžeme jen domýšlet. 
Nedávno jseA si přečetl někde v novinách zprávu o kata-

strofálním stavu našeho polygrafického průmyslu0 Tak mě na-
padlo, jak se asi bude náš polygrafický průmysl vyrovnávat 
se svými úkoly, až u nás nastane skutečné uvolnění. Připusí-
me, že se uvolní kapacity zabírané reedicemi Kozáků, Rybáků, 
Sajnerů, Pilařů a spol. a že někteří pretenciozní autoři 
střední generace budou muset počkat. Ale přece jen, komu dát 
přednost? Autorům z 19« století, ale zejména z období mezi 
dvěma válkami, po léta nevydávaným, ač si toho nanejvýš za-
sluhují? Samizdatové literatuře? Dílům autorů žijících v za-
hraničí? Mladým autorům? Překladům špičkových děl světové 
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literatury, na něž už také někdy čekáme přes padesát let 
a která jsou už leckdy přeložena? Nevydaným rukopisům ofi-
ciálně vydávaných autorů, a novým vydáním těch jejich děl, 
která sice vyšla, ale zmrzačená cenzurou? 

Na rozdíl od sovětských kolegů nemáme "tlusté" časopisy 
(ani jejich tradici), které umožňují dodat ha dvě tři pokra-
čování během dvou tří měsíců statisícům čtenářů dvacetiar-
chový román. Čtenáři musí také očekávat, že i ceny knih poj-
dou nahoru (polští spisovatelé už v tomto směru bijí na po-
plach, knižnímu trhu hrozí odbytová krize) a je možné, že se 
naše vychvalované fronty na knižní novinky povážlivě smrsk-
nou. 

A což potom, když vezmeme v úvahu tu obrovskou záplavu 
informací, která se už téměř tři roky valí na hlavy sovět-
ských čtenářů! (Zažili jsme to v roce 1968 jen pár měsíců 
a pořádně nás z'toho brněla hlava.) 

Ale on každý skutečný život je namáhavý a náročný, skle-
níkové a nesvéprávné zahnívání je pohodlnější. 

Takže kéž bychom se té sovětské duchovní exploze dočka-
li co nejdřível Čím později k ni dojde, tím obtížněji se 
s ni budeme vyrovnávat ve všech oblastech, včetně ryze tech-
nické . 

František Kautman 
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c o n o v é h o 
v s a m i z d a t u 

STŘEDA, Jindřich: Obrana svobod 
"(Výbor z publicistiky Karla knížete ze Schwarzenbergu, 
b.m. a d., 344 ss. A5>-jako patitul foto autora, tuhá 
celoplátěná vazba* Uspořádal, úvodem a ediční poznám-
kou opatřil Zdeněk Rotrekl, text přehlédl Milan Jelí-
nek.) 
Karel ze Schwarzenbergu (1911-1986) začíná publikovat 
své Články a eseje již během právnických studií na Kar-
lově universitě v revue-fiád (od druhého ročníku, 1934-
-35). později přispívá též do Národní obnovy, do revue 
Na hlubinu, vydávané olomouckými dominikány, a po válce 
do časopisu Vyšehrad, Zde všude publikuje pod pseudony-
mem Jindřich Středa; pod vlastním jménem píše své stu-
die heraldické, uložené převážně v Erbovních knížkách 
(výroční sborníky vydávané 1935-1940 v edici fiádu),' 
které sám inspiroval a spoluredmgoval (s Břetislavem 
štormem a Bohumírem Lifkou). Rotreklův.výbor, zaměřený 
na tři hlavní oblasti autorova zájmu (politika, nazíraná 
očima katolického tradicionalisty, křesťanství v kon-
textu soudobého světa a konečně tematika heraldická), 
znovuobjevuje pro současného čtenáře významnou a dnes 
téměř zapomenutou osobnost české publicistiky 30. a 40. 
let. 

POPPER, Karl: Otevřená společnost a .ie.ií nepřátelé 
Lil II. Příliv věštectví: Hegel, Marx a co 

.. i následovalo 
(Edice Prameny, b.m. 1989» 175 ss. 20 x 21icm, tuhá 

' celoplátěná vazba) 
Přeloženo z angl. originálu The Qpen Society and Its 
Bnemies. V poznámce vydavatelů čteme, že mají v úmyslu 
přeložit toto dílo celé, kvůli aktuálnosti tématu se 
však rozhodli vydat nejprve 2. díl« Svazek je. uzavřen 
biografickou poznámkou o autorovi. 

V téže edici již dříve vyšla Popperova Bída histori-
cismu (1986) a jeho Intelektuální autobiografie ' (1988). 
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PISTORIUS, Lubošî Rozprava o režii 
(Praha 1989, 1.vydání, 29 stran A5; xeroxová kopie 
textu vytištěného na bodobé tiskárně; kartonové desky 
se zeleně natištěným titulem) 

Publikace obsahuje text přednášky proslovené 14.úno-
ra 1989 v pražském divadélku Ríše loutek v rámci cyklu 
Rozpravy o režii, pořádaného QKD v Praze 1« Přednáška 
je rozčleněna do čtyř částí, ve-kterých se autor zabý-
vá klíčovými problémy režijní práce: stavem dnešní 
české dramatické tvorby a dramaturgie, otázkou inter-
pretace, vztahem režiséra k dramatickému textu a prací 
režiséra s hercio 

ČERVENKA, Miroslav: Z večerní školy versologie II 
(Sémantika a funkce veršových útvarů: 
versologický průvodce tvorbou^generace 
devadesátých let) 

(Praha 1988, první vydání 1989, 227 stran A5, strojo-
pis, 14 listů příloh s tabulkami.v kapse desek; před-
mluva autora, na konci jmenný rejstřík a rejstřík ver-
šových útvarů; pevná^azba, plátěný hřbet s titulem, 
na deskách červeně tonovana fotografie obrazu M.Pirnera 
"Víly u pramene") 
' První svazek'Červenkova versologického cyklu vyšel 
samizdatem v Praze roku .1983* K obsahu tohoto druhého 
svazku viz podrobnou recenzi uveřejněnou v KS 1/89. 

Vzpřimte se a zdvihněte hlavy 
Sborník dokumentů k devadesátinám kardinála Františka Tomáška 

(Duch a život, 1989, 31 ss. A5, měkký karton) 
* Sborník obsahuje biografický úvod a sedm listů 

kardinála Tomáška z let 1988-1989: Velikonoční posel-
ství z r. 1988, dva dopisy o náboženské svobodě (kato-
lickým věřícím a vládě ČSSR), pozdrav věřícím k svátku 
sv. Václava (1988), dva-dopisy k občanské svobodě (adre-
sované ministerskému přódsedovi v lednu 1989) a posel-
ství arcibiskupům a biskupům diecézí spojených úctou 
k sv. Vojtěchovi (leden 1989). 
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s p i s y 
j a n a p a t o č k y 

V roce lyäv začal vycházet tematický soubor s názvem 
PECE 0 BUŠI; v definitivním rozvržení bude obsahovat 
šest svazků: 

lo texty z let 1929 až 1949 
2. Negativní platonismus... . 
3« 0 sm^sl dneška 
4« Platon a Evropa 
5. překlady cizojazyčných textů spuboru Péče o duši 
6. Kacířské eseje o filosofii dějin a texty 

k Chartě 77 
Zatím vyšly svazky 1, 2 a 6 (viz anotace v KS č. 2-3/87, 
1/88) a nejnověji ted svazek,3: - _ ~ .. 

0 smysl dneška (Praha 198$, 407 ss. A4, celoplátěná vazba) 
První část svazku tvoří kratší texty k aktuální spo-

lečenské problematice konce 60® let, vybrané (až na jed-
nu výjimku) z kmihy 0 smysl dneška. (Tato kniha, vyda-
ná r. 1969 v Mladé frontě jako pátý svazek edice Váhy, 
nebyla za postupující politické "normalizace" vůbec 
dána do prodeje a z nákladu se podařilo zachránit jen 
několik výtisků.) 

Druhá část svazku je sestavena z přednášek a časopi-
seckých studií ze 70. let, které se zabývají prehistorií 
a duchovními základy dějinného útvaru zvaného Evropa. 
Oddíl vrcholí nedokončenou studií o problémech doby, 
v níž se tento útvar začal rozpadat. 

Zbytek svazku vyplňují přílohy a dodatky (vesměs jde 
o náčrty z pozůstalosti). V přílohách ke druhé Části zau-
jímá význačné místo záznam čtyř seminářů k problémům 
Evropy, uskutečněných na"podzim 1973« 

e x p e d i c e 

0 této edici jsme naposled souhrnně referovali v KS 1987/2. 
Tehdy, jako i předtím, byly z referátu patrné obtíže, 
které se v technicko-vydavatelském projektu a provozu 
této edice průběžně objevují co do následnosti čísel 
jednotlivých svazků. Plynou především z toho, že edice 
nebyla a není číslována víceméně post festům jako např. 
Petlice» Námět tu dostává své číslo od počátku a (zpra-
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vidlavidla) jeho autor či navrhovatel s tímto číslem od po-
čátku pracuje* Na prvním interregnu daném zesíleným 
pronásledováním vydatavele a pak jeho dlouhodobým věz-
něním (viz Edice Svíce) můžeme: vidět výraznější časové důsledky tohoto postupu co do číslování svazků* Některé 
tituly se dělají déle, jiné rychleji, u některých se 
něco nepovede v intelektuální fázi práce, u jiných něco 
ve fázi technické, jiné už jako dohotovené padly za 
obět době a obecným poměrům (i s přefllohou)Krajním dů 
sledkem je pak absence některých,čísel titulů, a někdy 
i nemožnost rekonstrukce původního námětu* 

Po dvouleté odmlce zaznamenáváme další svazky edice* 
Vzhledem k citovaným okolnostem rekapitulujeme bez bliž-
ších bibliografických údajů i ty z titulů, o nichž už 
KS referoval dříve, ať již v rubrice Co nového v sami-
zdatu, či v anotacích edice Nové cesty myšlení* 

FUČÍK, Bedřich: Oběšeni harlekýn 
(sv* 175, Praha 1984. 119 s*. 21 x 21 cm.) 
Obsah: Příklad Františka Tichého, Oběšený.harlekýn 
Malý epištolář F.T* 
Eseje o životě a díle F. Tichého. 

Poliš a religio (sv. 179, viz KS 1984/3) 

REYNEK, Bohuslav: Básně v próze. Odlet vlaštovek 
(sv. 182, Praha 1984, 1&7 s* B5, 4 il. - 3 suché jehly 
autorovy v textu, foto autora, jako frontispice*) 
Obsah: Hybí šupiny - Had na sněhu - Odlet vlaštovek; 

Památce B. Heynka (V* Jirousová) - Životopisná 
data - Ediční poznámka* 

PALOUS, Badim: Kmotřenci (sv* 186, viz KS 1984/2) 
Smysl smvslu (sv* 194, viž KS 1984/3) 

HAUKOVÍ, Jiřina: Světlo v září 
(sv* 199, Praha 1984, 124 s* 21 x 21 cm.) 
Poezie* - Oddíly: Krajiny; Obrazy;"Příroda - čas; 
Vzpomínky; Svět; Osud*. Biografická a bibliografická 
poznámka* 

FUČÍK, Bedřich: čtrnáctero zastavení 
* (sv* 201, Praha 1986, 562 s* A5, 21 il.) 
Vzpomínkové texty na F.Z; Šaldu, O«Březinu, J.Floriana, 
J. Demla, V« Vančuru, B»Tichého, V.Nezvala, F. Halase, 
J.čepa, J«Zahradníčka, :V«Holana, J.Koláře, B.Cerného. 

(iv) 



PALOUS, Radim: 1969 - Hypotéza o konci novověku* 
" fsv. 211, viz KS 1985/3) 

4 w - - r i > -

URBÁNEK, Zdeněk: Ztracená země 
* (sv. 212, viz KS 1987/1) 

TOPOL, Jáchym: Vlhký básně a jiný příběhy 
(sv. 224, viz KS 1988/4) 

NEUBAUER, Zdeněk: Bytí a sub.iektivita 
(sv. 228, viz KS/1986/1) 
4 v v. - / •. 

STEMBERGER, Gunther: Přehled židovské literatury 
(sv. 229, viz KS 1986/1) 

Paustováná s Havlem 
(sv. 232, viz KS 1986/3) 
M, •• V-

HAVEL, Václav: Dálkový výslech 
(sv. 233, viz KS 1986/3) 

KUBĚNA, Jiří: Hvězda a křiž 
" (sv. 234, viz KS 1986/4) 

PLACÍK, Petr: Medorek 
(sv. 237, viz KS 1988/2) 

MATOUŠEK, Ivan: Album 
(sv. 238, Praha 1987, dosl. Jan Lopatka, 118 s. A5, 7 il.) 
Složitě kompomovaný vzpomínkový text, viz recenzi 
v KS 1988/3. 

HRABAL, Bohumil: Pražská ironie 
(sv. 245, viz KS 1987/1) 

PLACÍK, Bedřich: Vzpomínky na Slovenské národní povstání 
'(sv. 247, Praha 1988, 224 s. B5) 
Vzpomínková kniha ve 12 kapitolách. Úvod autorův. 

(v) 



JÍRÔ, Jaroslav: Zpověá dítěte svého času 
(sv. 249, Praha 1986, 240 s. B5) 
životní příběh českého~novináře a disidenta, vyprávěný 
autorem jako stylizované paměti. 

JIROUS, Ivan: Magor dětem 
(av» 250, Praha 1987, 47 s. B5, 1 il.) 
Poezie. 

KUBĚNA, Jiří: Jiný vesmír (sv» 251, viz KS 1988/4) 

SIDONIUS a SAKATEKA: Další dva dialogy 
(sv. 253, Praha 1987, 101 s. B5.) 
Další ze série kontemplativních rozhovorů obsahuje 
kapitolky Dialog o snění a Dialog chaotický o různi 
a nerůzni. 

HXVEL, Václav: Asanace 
(sv. 255, viz KS 1988/1) 

CHALUPECKÍ, Jindřich: Obhajoba umění 
(SV/256, Praha 1988, 455 s. B5.) 

Výběr textů z lét 1934-1946. Úvodní slovo autora 
z března 1987* Časopisecké texty «.vy brané autorem a do-
plněné editory - Miroslavem Červenkou a Vladimírem 
Karfíkem. Na závěr podrobná poznámka editorů. 

GROSSMAN; Jan: Analýzy 
(sv. 257, Praha 1988, 498 s. B5) 
* Výbor statí z let 1943 - 1966, připravený a uspořáda-
ný Janem Tomanem bez vědomí autora» Výběrová bibliogra-
fie Jana Grossmana. Závěrečná poznámka. 

LANZMANN, Claude: 5o_a 
(sv. 258, Praha 1988, 325 s. B5.) 

Úvodní poznámka, scénáře obou částí filmu šoa, roz-
hovor s Cl. Lanzmannem - Paříž, červen 1985i stručná 
úvodní filologická poznámka o transkripci hebrejských 
výrazů. 

VERNANT, Jean Pierre: Počátky řeckého myšleni 
(sv. 259, Praha 1988, 191 s. B5.) 

Z francouzského Les origineS de la pensée grecque. 
Paříž, IV» vydání 1981, a dalších předloh přeložil Mi-
loš Re^chrt. K překladu textu připojen slovníček a po-
známka o autorovi. 

(vi) 



HYNEK, Jiří: Bez glejtu 
- (sv. 261,\ .P*aha ;1987," 62 s. A5.) 

Poezie. - Na. titulním listu Praha 1969-1974, v ti-
ráži podtitul Verše 1969 - 1974. 

ROfHEKL, Zdeněk: Barokní fenomén v současnosti a .jiné úvahy 
(sv. 262, Praha 1987, 228 s. 21 x 21 cm.) 
Eseje; ^ 

JIROUSOVÍ, Věra: Kde tady jsem 
(sv'. 263, viz KS 1988/1) 

HAUPTBAHNHOF, Eberhardt: Kniha básnů převeršovaná. již vlast 
no dušně protrpěl a v řeč svázaj~Eberhardt- Hauptbahnhôf 
básník český : ' • • * - - • • • • - • - - •' 
(sv. 265, Praha 1988, 120 s. A5.) 
Zručná několikavrstevnáumystifikace - napodobeniny ver 
šových a polemických poloh. 

LIHERDA, Vladimír: Příběh orwellovských let 
(sv. 266, viz KS 1988/4) 
« V* 

CANETTI, Elias: Svědomí slov. Eseje 
(sv. 267, Praha 1988, 495 s. B5.) 
Z německého originálu Dás Gevissen der Worte přeložil 
Z.J. Překlad opatřen doslovem* rejstříkem, životopis-
ným přehledem o E.C. a poznámkou k vydání v EE. 

e d i c e 
s v í c e 

Největším zásahem do pohnutých osudů Edice Expedice (viz 
předchozí bibliografický soupis) bylo přepadení fran-r 
couzského dostavniku 27» dubna 1981. Tím došlo k,poruše 
ve vydávání plánovaných námětů vedených v EE pod čísly 
139 - 152 i některých předchozích. Bezprostředním pra-
covním důsledkem byl zánik signace svazků Olgou Havlo-
vou. Signovala je od zatčení Václava Havla v květnu 1979 
(Václav Havel v letech 1975-1979)«. 

(vii) 



V období od 27.5.1981 do léta 1983, kdy po návratu Václa-
va Havla začala Edice Expedice nově vycházet v podobě, 
o níž KS pravidelně referuje, se EE přesunula do taju-
plných ponorných vod Edice Svíce. Tato meziedice měla 
v záhlaví označení roku a místa vydání, avšak tiráž{ čís-lo svazku ani jiné technické údaje neuváděla. Jmenujeme 
tu svazky, jež bylo možno nilézt a popsat. 

1.381: 
SIDON, Karol: Brány mrazu 

(Praha 1981, 240 ss. A5.) 
Román. Původně zamýšleno «jako EE sv. 121 

RUYER, Ravmond: Paradogy vědomí 
(Praha 1981. Ví se jen, že existuje jako titul, majetník 
není znám.) 
- Filosofické eseje. 

1982: 
SHAKESPEARE, William: Jindřich IV. 

(Překlad Zdenka Urbánka. Praha 1982, 362 ss. A5.) 
Úvodní poznámka překladatele. - Původně'plánováno jako 
117. sv. EE.) 

STEJNER, Karel: 7 000 dni na Sibiři 
" (Praha 1982, 322 ss. B5) 

místo tiráže uvedeno: "Přeloženo z časopisu NIN - Nedelne 
informativně novine od,února do července 1971." - V 18 
kapitolách paměti jugoslávského komunisty, který pobýval 
v stalinských táborech od r. 1936 do r. 1956. Doplněno 
přetištěným rozhovorem s autorem a oficiálními.dokumen-
ty SSSR o zrušení 5. obvinění z r. 1956. Převzato z Edi~ 
ce Popelnice (1980). 

Smysl smvslu 
(na titulu dále: Nové cesty myšlení, 1980, Praha 1982, 
159 ss. B5) 
Sborník studií; vyšlo pak opět jako sv. EE 194 - viz. 

Cviii) 



NEUBAUEE, Zdeněk; Od smyslu vědeckého poznáni k vědě .i ako 
poznáváni smyslu 
(1967-1976» 142 ss. B5) 
Bilosofické eseje navazující na autorovu přednáškovou 
činncet v bytových seminářích. 

STOPPARD, Tom: Profesionální faul. Každý hodný hoch zaslouží 

(Praha 1982, 179 sjs. A5o Původně chystáno jako EE sv.132.) 
4 »» M. 

Vrata bez vrat 
Čtyřicet osm kánonů zen-buddhismu, které napsal Ekai, 
a pět Suzukiho esejů. 

(Výběr,překlad a předmluva Viktor Paktor. Praha 1982, 
170 ss. A5) 

Doplněno poznámkami k překladu a k přepisu a skloňování 
sanskrtských jmen; na závěr oddíl Prameny* 

Oznaěenl titulních listů Edice Svíce: 

E D I C E 

odměnu 

SVÍCE (U některých svazků nad středem 
.nakreslen zjednodušený obraz 
hořící svíce«) 

4 
X 

4 
8 
2 

P B A H A 

(ix) 
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p e r i o d i k a 

oooooooooooooooooooo 

H i s t o r i c k é s t u d i e +ÍÍQ* H 

Jak jsme již informovali (viz KS 2/88), historické sbor-
níky, vycházející v Praze.od roku.1978, vstoupily loni v le-
dnu číslem 22 do svého XI« ročníku pod názvem HISTORICKÉ 
STUDIE, v nové grafické .úpravě a s udáním-redakce; Rldl* 
Jaroslav Mezník, Milan Ôtáhal, Jan Křen s redakčním-kruhem* 
Vycházejí v nepravidelných lhůtách jakoxeroxovanýstrojo-
pis na poněkud zmenšeném formátu A4, brožovány v černobílé 
kartonové obálce* 

Clslo 23 (Praha, červen 1988, 134 ss*) 
Obsah jé rozčleněn do čtyř oddílů* Pod záhlavím STUDIE 

nacházíme dva příspěvky domácích autor&- KolomahGajan: 
Mnichov a Bene8: Jaroslav Jírů:i Benešovy-osudové? zkoušky -
a jako příloha je pak pod titulkem' Dilemata- zahraniční-poli-
tiky CSR uvedeno několik příspěvků.z konference ke 100*.vý-
ročí narození Edvarda Beneše, která se konala v New; Xorku 
v prosinci 1985* Následuje ANKETA k 70* výročí vzniku CSR 
(Hájek, Komárková, Mejdrová, Mezník, Pichllk, Tomáš ̂  Kře) 
s připojenou statí Gregory P* Camptoella TOJ a první repub-
lika (příloha II). Rubrika DISKUSE uvádí text Matěj e Linka 
a Tomáše Svobody O vyklad našich ne .i nov ě .j ši c h dě .i in« pře v z a-
tý z KS 1/88 (zde pod titulkem Češi a dějiny Československa), 
a jako přílohu obsahuje rovněž přeložený text—Gerhard v 
Seewann: Hledání středoevropské identity -» nové ̂ trendy* niagar-
ské historiografie. Závěrečný oddíl svazku tvoří;RECENZEA 

Číslo 24 (Praha, leden 1989, roč. XII, 197 ss.) 

Rubrika STUDIE přináší dva texty domácích autorů - Radko 
Břach: Edvard Beneš* - ministr zahraničí; Josef Gerstl: Hos-
podářská politika Německa ve východní /Evropě od Sí.lna do 
janovské konference (1917-1922)» 

V rubrice DISKUSE publikuje - Jaroslav Opat Qlosy ke dvěma 
kaitikám T.G..Masaryka (Uejedlý, Patočka); jako.příloha je 
zde uveden překlad článku ze sovětské Pravdy, který se zabý-
vá problematikou historie 20. a 30. lgto 

Poslední zhruba třetinu.čísla vyplňuji rubriky HECENZE-
-ZPRAVY-GLOSY a MEDAILONY (k jubileím-Ferdinanda Seibta, 
Karla Pichlika a Jaroslava-Mezníka). 

(*) 



O d i v a d l e 

Svazek IV. (Praha, říjen 1988, 391 ss. A4) 
Ústřední'téma, vyjádřené v názvu rubriky K ÚVAZE, zní 

CO JE PRAVDA V DIVADLE? Karel Kraus v tomto odôíle publikuje 
pokračování stati z.předchozího svazku (Nejisté umění), jez 
zároveň s&ouží jako námět k dalšímu-rozhovoru dramatiků, (po-
kračování diskuse z 2. svazku, tentokrát v sestavě Karel, 
Kraus + Václav Havel, František Pavlíček, Přemysl Rtrt a Mi-
lan Uhde). Centrální blok uzavírá Milan Uhde článkem Drama-
tik si my.ie ruce, v němž reviduje své někdejší okouzlení 
durrenmattovskym "modelem světa" a dodatečně dává za pravdu 
dávné polemice Ladislava Hejdánka. 

Toto základní ladění čísla je předznamenáno již úvodním 
článkem Ludwiga Landgrebeho Co je to svoboda duchaff (text 
rozhlasové přednášky z r. 1933) & koresponduje s ním rovněž 
FEJETON Václava Havla (Na premiéře) a ROZHOVOR Sergeje Macho- 
nina s Iljou Rackem (0.pravdě.z různých konců). 

Nově je zařazena rubrika KRITICKÉ OHLASY a.POLEMIKY: upo-
zorňujeme zejména na Hejdovu. kritiku úvodního článku. Otomara 
Krejčí ze svazku 2. -

Rubrika SOUVISLOSTI-PORTRÉTX-PfilPOMENUTÍ je jako obvykle 
věnována výročím (úmrtí Libora Fáry, sedmdesátiny S. Macho- 
nina, šedesátiny P. Kohouta). Zvláštní pozornost zasluhuje 
záznam řeči Ivana Vojtěch, pronesené 5« ledna 1988 při "otevře-
ní vzpomínkové expozice ke stému výročí Smetanova divadla 
(do roku 1938 Nového německého divadla). 
v Na tuto rubriku již tradičně navazuje závěrečná rubrika 
PEO ARCHIV (soupis scénografického díla Libora Fáry, biblio-
grafie S. iíachonina - články o divadle, bibliografie her 
a dramatizací Pavla Kohouta)« 

Tento stručný výtah z obsahu můžeme uzavřít jen opětovným 
zjištěním, že »bornik O DIVADLE si udržuje úroveň nasazenou 
hned od prvního svazku a.promyšleností koncepce zaujímá před-
ní místo v současném českém samizdatu. 

-db-

(xi) 
i 



P A E A F (Paralelní akta filosofie) 

Na jaře 1989 vyšlo desáté Číslo (100 ss. A4), zaměřené ten-
tokrát směrem theologickým. První rubriku otevírá stať 
Václava Bendy Duchovní obnova národa - východisko z krize?« 
následuje Konstantin úvahou Čírkev^v obraně přirazeních 
hodnotPavel Bratinka zde publikuje staToPreživáni .iako 
způsob lidského života. Jan Hrabina podává výklad o spisu 
Petra Chelčického 0 tro.ilm lidu a Věra Svobodová rubriku 
uzavírá článkem Pravdivost víry. 

V rubrice Překlady/komentáře je zařazena studie I<echa 
Mažewského Křesťanství a idea vlády většiny (převzato z ča-
sopisu ZnakT^ ~ 

K závěrečné rubrice recenzí je připojena bibliografie 
prvních deseti čísel PARAFu. 

(xii) 


