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■■i Rapperswil ■ 
Mobeirerrari

Möbel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.
10.000 čtv. metrů výstavní plochy
Nejmodernější nábytek z celé Evropy.

Ložnice od 790.— Fr. až 7000.— Fr.
Sekretáře od 580.— Fr. až 8000.— Fr.
čal. soupravy od 490.— Fr. až 7000.— Fr. 
(kožené)

Nevíte, kam se starým nábytkem? — K nám, 
k MÖBEL FERRARI!
Starý nábytek od Vás vezmeme protiúčtem za 
nejvyšší ceny při nákupu nového nábytku. Na 
požádání Vám umožníme výběr přímo v továr
nách. Dovolujeme si Vás upozornit na výhody, 
které Čechoslovákům poskytujeme:

— Kredit až do Fr. 15 000.—.
- Splátkový systém až do 30 měsíců.

— Bezplatná dodávková služba.

— V případě úrazu či úmrtí nemusí pozůstalí 
nic platit!

— Termín splatnosti splátek lze až o 2 měsíce 
posunout.

— Možnost placení do 3 měsíců bez banky a 
bez úroků a ještě se slevou.

— Při nákupu nového zboží nad Fr. 500.— 
úhradu cestovních výloh.

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ, Vás obslouží 
v pátek od 17. do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale i v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

Pro architekty a 
stavbyvedoucí
dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), filcové a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedení soklíků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro jakékoliv množství.

To vše za nejnižší ceny.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místnosti, zkrátka vše. 
Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

Möbel Ferrari, 8645 Jona-Rapperswil, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. č. (01) 926 29 82.

Jona-Rapperswil 
Tel. (055) 27 71 21
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MANIFESTAČNÍ SHROMÁŽDĚNÍ K ŠESTÉMU VÝROČÍ OKUPACE ČESKOSLOVENSKA 
se koná ve středu večer 21.srpna 1974 ve 20 hod. na BÖRKLIPLATZU 
V CŮRYCHU (mezi Paradeplatzem a jezerem).
Pořadatelem je Svaz československých spolků ve Švýcarsku.

Naše tři další materiály se vztahují k 
tomu, co se stalo před šesti lety. Nebýt 
okupace - jistě by nejen většina z nás, 
ale ani hokejisté Nedomanský a Farda ne
volili odchod z vlasti "ilegálním" způso
bem.Nebýt okupace,jistě by časopis Signál 
netiskl článek "ODYSEA", který přetisku
jeme bez komentáře - dovolili jsme si jen 
podtržením zvýraznit dvě věty...

S
talo se začátkem července. Nejen noviny ve Švýcarsku, ale v celé zá
padní Evropě a v zámoří otiskovaly pro ně senzační zprávu: Nedomanský 
a Farda zůstávají na Západě. "Nedo", který 221 krát reprezentoval Če
skoslovensko a celkem startoval na 10 světových šampionátech, odlétá 
do Kanady. Farda, který sehrál 150 zápasů za národní mužstvo,žádá i 
se svou rodinou o asyl ve Švýcarsku. - Jak k tomu došlo? Jednoduše.

Jak Nedomanský tak i Farda dostali povolení k prožití dovolené i s celými 
svými rodinami ve Švýcarsku. Hned po příjezdu do Bernu se oba hráči zú
častnili tréninku s hokejisty Bernu a Nedomanský navíc si rychle obstaral 
visum do Kanady. Tam o něho byl a je již dlouho zájem. Jenže čs. úřady ne
ustále odmítaly legální povolení. A jak se říká - když to nejde po dobrém, 
tak to musí jít "po zlém". To "zlé" vyneslo Nedomanskému v Torontu při 
podpisu smlouvy na 5 let s profesionálním klubem Toronto Toros tři milióny 
franků. Také týmy NHL měly o Nedomanského zájem. Jenže - nabídka zněla na 
600.000 dolarů, zatímco Toros (WHA) podepsal šek na 900 000 dolarů. Přesně
ji: mladý milionář Johny Bassett 111.(35). A tak již v letošní sezóně bude 
Nedomanský hrát v pověstné hale Maple Leaf Gardens, kterou Johny Bassett + 
Co. má pronajatu.

Richard Farda požádal v Bernu o politický asyl a zájem o něj má poslední 
mistr Švýcarska SC Bern, kde působí i další Čechoslovák Krupička. Je však 
možné, že Farda bude muset se startem za SC Bern čekat, protože hokejový 
svaz Československa může dosáhnout přes mezinárodní federaci zastavení 
činnosti na 18 měsíců až na 2 roky. To vše se teprve ukáže...
ALE UŽ SE UKÁZALO,ŽE I ŠEST NEDĚL PO ÚTĚKU OBOU SE NEOBJEVIL V ŽÁDNÝCH ČS. 
NOVINÁCH ČLÁNEK, KTERÝ BY ČTENÁŘE SEZNÁMIL SE SKUTEČNOSTÍ, ŽE NEDOMANSKÝ A 
FARDA ZŮSTALI V ZAHRANIČÍ. I pro ně nebylo rozhodování jistě lehké, ale - 
jak jsme napsali v úvodu: "Nebýt okupace..."

TITULNÍ SNÍMEK:
Vilém HECKEL- Pohled ze Smrku na Radhošť

1



magazín RUZYNĚ
Rozlehlá budova ruzyňského letiště 
je zachumlaná do mlhy. Od ranvejí 
zebe, trysky letadel se zahlcují mrazi
vým vzduchem. Nebe věští sníh. U- 
vnitř prostorné haly letištní budovy je 
však příjemné teplo. Cestující, kteří 
přišli ze zimy, klimbají u stolků. Mo
notónní hlas, přesně jako digitální 
hodiny na stěně haly, ohlašuje přílety 
a odlety: Bratislava, Varšava, Káhira, 
Moskva. „Právě přistálo českoslo
venské letadlo z Frankfurtu nad Mo
hanem,“ ozve se reproduktor.
Chumel promrzlých cestujících spě
chá tam, kde tuší klimatizaci.
Pasová a celní kontrola. Mladík v uni
formě odbavuje cestující. Zbývají ješ
tě tři.
„Pan Antonín Chládek?“
Téměř dvoumetrový muž s tmavým 
knírkem přikývne. Pak pohlédne na 
mladou ženu a malého chlapce 
a dodá: „A tady jsou moje žena 
a syn.“
„Přicestovali jste z Chile?“
„Z Chile,“ přisvědčí Antonín 
Chládek.
Úředník s profesionálním zájmem 
listuje pasem. „V osmašedesátém 
jste odešel do emigrace?" 
„Ano.“
Je půl jedenácté dopoledne. Za dva
náct a půl hodiny končí pro emigran
ty doba amnestie vyhlášená presi
dentem republiky.
Rafije hodin se loudavé přibližuje 
k celé.
„Dneska je Silvestr,“ usměje se mla
dík v uniformě, „tak hodně štěstí.“ 
„Děkujeme,“ řekne tiše malá čer
novlasá žena.

Monolog Antonína Chládka: „Vý- 
stoupili jsme z letadla a v tu chvíli 
jsem si řekl - teď. Dodalo mi to 
odvahy, uklidnil jsem se. Myslel jsem 
na jedinou věc: za všechno, co se 
v příštích hodinách stane, jsem od
povědný pouze já. A podle toho mu
sím jednat. Šel jsem po ranveji s vě
domím, že kdokoliv, koho potkám 
na letišti nebo někde jinde, bude 
moci říci: Vy jste emigrant.“

VÍDEŇ
Říjen osmašedesátého roku. Do 
Grinzingu se chodí na mladé víno. 
Tepna města, Mariahilferstrasse, se 
prohýbá pod šňůrou aut. Proti pod
večeru, který usedá na město, vystře
lují zelené, modré, červené, oranžové 
neónové reklamy. Vídeň se chystá 
bavit.
Sedm kilometrů od kypícího velko
města je sběrný tábor. Těch pár bará
ků se jmenuje Treiskirchen. Útočiště 
utečenců, hlídané policií a vlčáky. 
Místo pro ty, kteří se otočili zády ke 
své zemi, ke všemu, co jim dala 
a nabízela. Baráky protínají dvě řady 
šedivých kavalců. Na jednom z nich 
sedí devatenáctiletý chlapec - Anto
nín Chládek - a naslouchá třicetileté
mu hezounovi. „Jsem světoběžník 
a politický“ prohlašuje o sobě. Anto
nín Chládek ještě neví, že tento „hr
dina“ je ve skutečnosti sňatkový 
podvodník se slušným záznamem 
trestů. Čekal ho další, proto utekl do 
Rakouska. Je jich tady takových víc, 
jenže ani tohle devatenáctiletý mla
dík netuší. V Treiskirchenu jsou 
všichni ve společném pytli, všichni 
jsou emigranti. Teprve čas bude dife
rencovat, teprve čas a události 
všechny zhodnotí.
Ze sběrného lágru se odchází. Jedni 
míří do Austrálie, Kanady, jiní do 
Francie nebo jen tak za humna, do 
Německé spolkové republiky. I Anto

nín Chládek chceodejít. Jeho země 
se jmenuje Chile.

Monolog Antonína Chládka: „V 
Treiskirchenu jsem hovořil s řadou 
lidí, kteří opustili Československo, 
ale teprve v Chile, kde jsem okusil, co 
to je emigrace, jsem pochopil, že 
všichni něco předstírali, že si své 
motivy i důvody vymýšleli. Stejně 
jako já. Byla to konstrukce z povrch
ních věcí, z idealistických nálepek, 
každý měl Západu plná ústa, ale nic 
o něm nevěděl. “

SANTIAGO
13. prosince 1968 je na santiagském 
letišti plno. Lehký vítr přináší od 
moře slané krůpěje. Osvěžují v- roz
páleném vzduchu. V Chile je léto, kov 
křídel letadel žhne jako rozpálená 
pec. Jsou tady novináři, fotoreporté
ři. Filmové a televizní kamery zabodly 
objektivy do dvířek letadla chilské j 
společnosti. Mezi cestujícími je osm ' 
uprchlíků ze socialistického Česko-1 
Slovenska. V zemi probíhá volební I 
kampaň a Allendovi protivníci cítí 
příležitost. To je přece trumf! Allende 
by chtěl v zemi uskutečnit socialistic
ké reformy, rozšířit „nákazu“ komu
nistických myšlenek. A příští den 
pravicové listy uveřejňují palcové ti
tuly: „Uprchlíci z komunistické země 
ve svobodném Chile! Uprchli před 
komunistickým terorem.“
Antonín Chládek to spíše vytušil při 
pohledu do novin, nežli přečetl. Ni
komu nic neřekl, s žádným noviná
řem nemluvil. V té době ostatně uměl 
jenom česky.
Vteřiny, minuty, hodiny, dny, měsíce 
v cizí zemi, která se od okamžiku, kdy 
jim úředník na letišti orazítkoval 
stránku s chilským vízem, měla stát 
jejich vlastní.
Stala se?
Antonín Chládek se tři měsíce inten
zívně učil v jazykovém kursu Španěl
sky. Když se jakžtakž domluvil, byl 
bez práce a bez peněz. Zaklepal na 
dveře jedné firmy zprostředkovávají
cí práci. „Jsem chemik,“ představil 
se. „Máte pro mé práciT’ Osobě na 
druhé straně přepážky mohl klidně 
říci, že je z mlhoviny Andromédy 
nebo že přichází z Inferna - o Česko
slovensku nevěděla zhola nic. Dostal 
Í>ráci v jednom bakteriologickém ůs- 
avu, kde mél kontrolovat potraviny. 

Ďva roky tam dělal za plat, který ani 
v nejmenším nepřipomínal onen po- 

, hádkovy „balík“, o kterém tolik slyšel 
v Treiskirchenu. Na honosné čtvrti 
Santiaga, luxusní vily, livrejované šo
féry rollsroysů se mohl akorát kou
kat. Sám žil ve čtvrti santiagské chu
diny, připomínající snímky z newyor
ských slums nebo chicagského ghet
ta. Doma tomu nevěřil, tady to po
znal, pocítil, na každém kroku se 
přesvědčoval...
Když opustil lakmusové papírky 
a zkumavky ústavu, vtěsnal svých sto 
kilogramů za pokladnu obchodu 
S plastickým zbožím. Inkasoval za 
polyvinylchloridové a bakelitové 
hračky, květináče, kartáčky . ..
„Tak se tedy uplatňuje chemik,“ 
myslel si, ale nahlas musel říci: 
„Rukulíbám, seňoro.“
Začátek roku 1972 ho zastihl v res
tauraci Praga v Santiagu. Majitelem 

luxusního podniku je poúnorový ute
čenec. Žije nenávistí ke všemu, co se 
za těch čtyřiadvacet let u nás změni
lo, a svým postavením seňora. Že je 
Chládek také Čech? Kdepak, tady je 
n’ámezdní sílou! Často mu strká pod 
nos pravicový deník El Mercurio: 
Podívej, co píší o komunistech u vás! 
Nikdy neopomněl prohlásit - u vás! 
Antonín Chládek v té době četl nejen 
El Mercurio, ale i jiné deníky. Ty, 
které vydávali komunisté a socialisté. 
Kdykoli mohl, ladil rozhlasový přijí
mač a čekal na známou znělku a zná
mý hlas: Vysílání československého 
rozhlasu pro zahraničí. Potřeboval 
jakoukoliv informaci z Českosloven
ska a proklínal nemilosrdnýéters ce
lou ionosférou dohromady, kdyžvlny 
uvízly kdesi před hradbou And.
Allende vítězí ve volbách, jeho vláda 
uskutečňuje reformy a znárodňuje 
podniky. Pokladní Chládek z restau
race Praga chodí na mítinky, kde 
hovoří nový president a další před-- 
stavitelé United Popular. Prohlíží si’ 
výklady obchodů s knihami: Marx, 
Lenin, Fučík, Pablo Neruda ... Loučí 
se se známou rodinou, která s ním 
přiletěla v prosinci 1968 do Chile. 
Mají strach z nové politiky, mají 
strach z Allenda, a proto letí pryč, do 
ještě totálnější emigrace, do Austrá
lie. Jsou starší než Antonín Chládek, 
mají dvě děti - ale nepochopili vůbec 
nic. Nic z toho, co již dlouhou dobu 
klíčí v duši Antonína Chládka, o čem 
celý čas přemýšlí.

Monolog Antonína Chládka: „Nevím 
přesně, kdy to začíná. Ale jednoho 
dne se probudíte a ptáte se sám sebe 
- co tady vlastně hledáš? Jste jako 
posedlý myšlenkou na návrat domů. 
Začnete tomu podřizovat vše-na nic 
jiného nemyslíte. A to je start...“

...A JEŠTĚ SANTIAGO
7. června 1973 přichází na českoslo
venské zastupitelství v Santiagu mla
dý muž s černým knírkem. „Chtěl 
bych se vrátit domů,“ vydechne. 
„Platí ještě amnestie?“
„Platí a domů se můžete vrátit kdyko
liv,“ řekne náš zástupce. „Vybavte si 
všechny formality.“
Nad městem visí šedé mraky, které 
sem připluly od moře. Město jako by 
zatajilo strachem dech a Antonínu 
Chládkovi se zdá, že slyší poplašný 
tlukot jeho srdce.
Doma sdělí ženě Ivonně, že se vrátí 
do Československa. Souhlasí. Anto
nín Chládek si posadí malého Jana 
Dominga na klín a řekne Španělsky: 
„Pojedeme domů, k mé mamince. 
Chceš?“ Jan Domingo vážně přikýv
ne. Těší se. Moc se těší na tu zem, 
o které táta věčné vykládá, o níž mluví 
i ze spaní. Pokladní Chládek musí 
vydělat na letenky - pro sebe, ženu 
a chlapce.
11. září proříznou vzduch v hlavním 
městě výstřely automatů, tanků a děl. 
Pinochetova klika ohlašuje svůj 
„program osvobození a demokrati
zace Chile“. V restauraci se nepracu
je, v luxusních čtvrtích Santiaga je 
klid, zato v chudinských čtvrtích sílí 
střelba. Kamióny po zuby ozbroje
ných vojáků projíždějí ulicemi - ne
sou smrt. Chudí stojí nekonečné 
fronty na chléb, jehož cenu obchod-
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níci vyhnali do astronomické výše. 
Na hranicích hoří knihy nejsvětověj
ších autorů. Na stadiónech a v opuš
těných ledkových dolech jsou na
rychlo vybudovány koncentrační tá
bory a přecpávány vězni.
Majitel restaurace Praga okamžitě 
propouští pět zaměstnanců, kteří zde 
pracovali z pověření Allendovy vlády. 
Mne si ruce, usmívá se a vynáší 
generály do nebe - zase je pánem. 
„Konečné budeme mít pořádek!“ kři
čí v restauraci. Stejně vítá Pinocheto- 
vy pořádky majitelka vilky nedaleko 
domu, kde bydlí Antonín Chládek. 
Den po puči - 12. září - zaskřípají 
před vilkou brzdy vojenského kamió
nu. Vojáci vtrhnou do bytu v přízemí. 
Nájemníka se ženou a dětmi staví se 
zdviženýma rukama ke zdi. Pak pře
házejí byt a zatčené vyvedou ven. 
Brzy se Antonín Chládek doví o důvo
du této razie: majitelka vily nemohla 
nájemníky vystěhovat, protože to zá
kony přijaté za Allendovy vlády nedo
volovaly. Vymyslila si proto, že její 
nájemník ukrývá v bytě zbraně.
Situace je kritická. Antonín Chládek 
neví, co bude dát. Strýc jeho ženy, 
poslanec pokrokového smýšlení 
a stoupenec presidenta Allenda, zmj- 
zel. Ženin bratr, předseda odborář
ské organizace veValparaisu, nechal 
po sobě jedinou stopu: několik hodin 
po převratu byl zatčen spolu s další
mi odboráři. Ještě se dovídají, že 
bajonetem si musel „ostříhat“ vlasy 
a před zraky smějících se vojáků je 
sníst, potom ho spolu s ostatními 
dohnali kopanci na kasárenský dvůr 
porostlý travou, srazili k zemi a pod 
hrozbou okamžitého zastřelení do
nutili trávu kousat a polykat. .
Chile žije ve strachu, fašistický režim 
je den od dne zběsilejší. V Santiagu 
ještě funguje mise OSN. Antonín 

Chládek se jednoho dne prodere 
k emigračnímu úředníkovi. Rozhovor 
není dlouhý a na jeho konci je příslib

; pomocí'.
i Říjen, listopad, prosinec. Až teprve 
čtyři dny po vánocích Antonín Chlá
dek hledí na rozjezdovou plochu 

I letiště. Je zase horko, hlavně auto- 
i matických pušek se blyští v oslnivém 
slunci. Vojáci se potí pod přilbami. 
„Ale jsou to ještě vůbec lidi?“ uvažu
je Antonín Chládek. „Ty monolitní 
tváře bez výrazu, bloudící oči - stroje 
uvyklé tupé, zupácké poslušnosti? 
Spíše automaty s automaty,“ napad
ne ho. Ivonne pospíchá ke schůdkům 
letadla, Jan Domingo klopí oči.
A jsou tu oblaka. Dole pod nimi je 
přístav Quillotea - hermeticky uzav
řené město, kde junta připravuje pro
ces proti Corvalánovi a dalším.
Pryč!
Bariéra And a zkrvavená země, ten 
štíhlý proutek natažený podél Pacifi
ku, mizí.
Antonínovi Chládkovi bude zane
dlouho čtyřiadvacet let. Před pěti lety 
byl plný nadějí a snů, dnes je poučen. 
Pochopil ze těch pět let víc .než 
někteří za třicet.
Ještě je tu New York. Manželé Chlád
kovi nemají americké vízum. Proto je 
celý den hlídají v jednom newyor
ském hotelu dva agenti FBI. Organi
zace pana Hoovera je podezřívavá: 
„Co je to vůbec za lidi? Letí pryč 
z Chile do komunistické země!“ Ale 
odysea končí.
„Prosím, připoutejte se a nekuřte. Za 
několik minut budeme přistávat,“ 
ohlásí letuška a pak přinese 
bonbóny.
„Ochutnej,“ řekne Antonín Chládek 
synovi, „jsou od nás.“

Monolog Antonína Chládka: „To, co 
se stalo v Chile, mě definitivně pře
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svědčilo. Ještě předtím jsem si uvě7 
domil, že každá kapitalistická země 
se dělí na dvě strany - na bohaté 
a chudé. A všude, kde jsem byl as čím 
jsem se setkal, to bylo stejné. A po
znal jsem, že mezi těmi bohatými, 
a těmi chudými nemůže být smíru. 
Buď ty, nebo ty - snad je to jednodu
ché vysvětlení třídního boje, ale já 
jsem si to tak definoval. V Chile je 
u moci kontrarevoluce, síla těch z lu
xusních čtvrtí, opora jejich bankov
ních kont a dvanácti metrových ja
chet. Před několika lety jsem si mys
lel, že kontrarevoluce znamená něja
kou vymyšlenou věc, něco, co snad 
ani není. Teď to vím: zažil jsem ji.“

DOMA
Ta vesnice se jmenuje Březno, je 
schoulená pod Milešovkou, a teď 
v červnu je tady krásně, čítá asi tři sta 
duší včetně rodiny Antonína Chlád
ka. Ten dělá v partě Vodohospodář
ských staveb v Ústi nad Labem. Přijali 
ho tam všichni jako rovnocenného 
spolupracovníka a člověka. V partě 
nikde neslyšel slovo emigrant a ani 
nikde jinde mu nikdo jeho minulost 
nepřipomíná.
Ivonne se učí česky, pěstuje zeleninu 
na zahrádce a zkouší zase malovat. 
V Santiagu byla profesorkou výtvar
ného umění na universitě. Má však 
i jiné starosti: U Chládků čekají dru
hého potomka.
Jan Domingo mluví takřka perfektně 
česky a s vesnickými kluky, zpočátku 
zrozpačitělými přítomností exotické
ho kamaráda, je jedna ruka.
„Je tady hezky,“ řekne Antonín Chlá
dek, pak nám podá ruku, popadne 
rýč a zaboří ho do země, ke které už 
zase patří.

Ä NEBÝT OKUPACE - netiskli bychom z "Listů" výňatek 
z následujícího článku:

OSUDY NOVINÁŘŮ
Antonín Valenta

Jak žijí dnes, po pěti letech novináři, 
kteří byli mluvčími obrodného procesu a z 
nichž mnozí prosazovali jeho myšlenky již 
dlouho před lednem 1968 ?

Pokud nezvolili emigraci, zaplatili^ za své 
rozhodnutí zůstat doma tvrdou daň. Snad 
nejtěžší ze všech vrstev našeho obyvatelstva

REPRESE

Někteří byli zatčeni a po řadu měsíců 
vězněni jako Jiří Lederer, odsouzeny za 
články hodnotící situaci Gomulkova Polska 
daleko mírnějšími slovy než to udělal sou
časný tajemník polské KS Edvard Gierek.

Avšak i ti novináři, kteří jsou na svobodě, 
jsou do jisté míry postaveni mimo zákon — 
alespoň mimo zákoník práce, jehož paragrafy 
zaručují každému občanu republiky právo 
na zaměstnání podle jeho kvalifikace. Veřejně 
nikdy nebyly vyhlášeny směrnice, podle 
krerých lze nebo nelze zaměstnávat člověka, 
vyloučeného ze strany a navíc ze Svazu 
novinářů. Nikdo se rovněž veřejně nepodep- 
sal pod nařízení, že takový člověk smí vyko
návat jen manuální práci a z administrativ
ních jen ty, které jsou nejníže honorovány. 
Interní směrnice však fungují jako spolehlivý 
ostrakismus: přičinliví sekretáři a kádrováci 
ještě “propracovali” prohlášeni Husáků, Biľa- 
ků, Jakešů o nebezpečí pravicových oportunis- 
tů a o tom, že je třeba jim vzít jakoukoli 
možnost působení v příkaz nedávat těmto 
lidem chleba — nedovolit, aby jakkoli uplat
nili své znalosti a schopnosti, byť třebas jen 
jazykové, své vysokoškolské nabo středoškol
ské vzdělání.

CO DÉLAJÍ
Avšak protože jíst se musí a protože i 

novináři mají rodiny a děti, o něž se musejí 
starat, vzdali se brzy marných pokusů o 
přiměřené zaměstnání. Patřili v Českoslo
vensku stejně k intelektuálnímu proletariátu, 
málokterý z nich si zahospodařil určitou 
částku poněz — a ostatně jaká by to musela 
být suma, aby vydržela pět let? Novinářům 
chybí také možnost legálně publikovat v 
zahraničí, které drží nad vodou některé spi
sovatele — každý aktuální článek, jenž by 

; vyšel s autorovým jménem v cizích novinách, 
by byl okamžitě materiálem pro obžalobu 
podle paragrafu o pomlouvání republiky, 
který je dostatečně pružný, aby se do něho 
vešlo cokoliv. A tak novináři — a jde při 
skromném odhadu nejméně o 2.000 lidí — 
založili do šanonu (protože přece jen by se na 
to nemělo zapomenout) všechna velestručná 
odmítnutí jejich žádostí, jimiž se ucházeli 
o místa, srolovali doktoráty a diplomy a 
dělají — ne jako zpívali kdysi V + W “v baru 
portýra” (tato místa má v ČSSR totiž vět
šinou vyhrazena Bezpečnost pro své účely) — 
ale řadu podivuhodných a neuvěřitelných 
zaměstnání. Až jednou budou moci o svých 
zkušenostech napsat, čtenáři se smutně po
baví. Někteří jsou v maringotkách a měří 
vodu — jednak proto, že toto povolání poně
kud připomíná harcování po republice, na 
které byli zvyklí, jednak proto, že dietami lze 
vylepšit hubený základ (například Jiří Seyd
ler, dříve redaktor Reportéra nebo Jan Štern 
z Práce). Jiní se věnuji mytí výkladů, protože 

Skladišti xbrnní n«5lo 

u aLyden ta VŽ chemicko - 
technologické v Praxe M.Č. 
^tudeAt M.Č. u soudu 

hloupí vymlouval na to, 
4« připravoval K obhajobé 

své dijScrtaSní
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je přitahuje nesedavé zaměstnání (Čestmír 
Suchý, komentátor Čs. rozhlasu, Karel Zeman, 
rovněž z rozhlasu a Jaroslav Šedivý z mezi
národního oddělení ÚV KSČ). Nesedavé 
zaměstnání zvolil i Miroslav Galuska, dříve 
šéfredaktor Kulturní tvorby, pak ministr 
kultury a generální komisař čs. pavilónu v 
Montrealu a v Osace — kontroluje zemědělská 
stroje. Stavební stroje při jejich putování 
republikou doprovází Jiří Ruml, redaktor 
Reportéra, komentátor televize a předseda 
pražské pobočky novinářů. V pohostinství, 
kde je v Československu chronický nedostatek 
pracovních sil, pracuje Jeroným Janíček z 
Čs. rozhlasu (jako číšník), Pavel Sobíšek z 
televize, Otká Bednářová z Čs. televize (jako 
šatnářka ve vinárně Bystr ouška), Kamila 
Moučková, hlasatelka televize (jako servírka 
v Klubu Komorního divadla), Gisela Svobo
dová, dříve redaktorka Čs. novináře a pražské 
Svobody (jako pokladní ve Smíchovském 
pivovaru). Svačináře ve velkém závodu dělají 
Irena Petřinová z rozhlasu a Jiří Hanák z 
Reportéra, zatímco Antonín Petřina, dříve 
zpravodaj RP v Berlíně, pracuje jako sklad
ník. Jako řidiči taxíku se živí Jaroslav Pacov- 
ský z Fitesu a Miloš Fiala, redaktor kulturní 
rubriky Rudého práva, zatímco jeho kolega z 
vnitropolitické rubriky František Vaněček 
dělá hlídače na stanovišti aut, kteréžto místo 
získal díky tomu, že je invalida. Jako 
řidič nákladního auta pracuje Emil Šíp ze 
zahraniční rubriky RP i jeho kolega Ilja 
Šetlík.

Někteří novináři se přeškolili — ve svých 
čtyřiceti, padesáti letech absolvovali různé 
školy a kursy, aby mohli vykonávat novou 
profesi. Zdena Zejoncová, dříve zástupkyně 
šéfredaktorky Vlasty, je dnes pomocnou 
zdravotní sestrou v kojeneckém ústavu a 
Zdeněk Eis, literární historik a předseda 
redakční rady Reportéra funguje na jedné 
záchytné stanici alkoholiků. Pokud přece 
jen zůstali v blízkosti novin, tedy jen jako 
dělníci v tiskárnách (Miroslav Filip, zástupce 
šéfredaktora Politiky) nebo expedienti (Jaros
lav Černý, dříve vedoucí zahraniční rubriky 
Svobodného slova) či korektoři (např. Jiřina 
Brejchová, redaktorka Práce).

Fyzicky zdatní novináři pracují na stavbě 
Metra (např. Karel Kostroun, šéfredaktor 
Plamene a později vedoucí kultpropu na ÚV 
KSČ) nebo jako topiči (Jan Petránek, dlou
holetý zpravodaj rozhlasu v Moskvě a Ri
chard Seemann rovněž z rozhlasu). Michal 
Motl, bývalý tiskový atašé, nosí kufry v 
pražském Parkhotelu a uvádí v úžas sovětské 
novináře, kteří jej dobře znají a do hotelu 

přijíždějí. Jiní novináři se vrátili k profesím, 
z nichž kdysi jako “dělnické kádry” vyšli: 
Karel Čutka, redaktor Plamene, pracuje jako 
zedník, bývalý šéfredaktor Mladé Fronty 
ing. Miroslav Jelínek dělá pokrývače, Jiří 
Klír a Karol Reif z rozhlasu jsou údržbáři.

Dělají-li bývalí novináři administrativní 
práci, tedy jen na subalterních místech: 
Adolf Hradecký, šéfredaktor Reportéra^ a 
dlouholetý tajemník Svazu českých novinářů, 
pracuje jako úředník v bytovém družstvu, 
v pojišťovnách našli zaměstnání písařů a 
účetních Zdeněk Fořt, bývalý šéfredaktor 
Zemědělských novin, který po několik let 
pracoval jako výčepní ve výletní restauraci. 
Jiřina Hrábková z rozhlasu, která zase prodá
vala zmrzlinu v zoologické zahradě, kde našla 
rovněž uplatnění Jindra Sobíšková a další; 
v pojišťovně je i Slavomír Vesecký, Jiří 
Kmoch a další. Věra Šťovíčková třídila 
fotografie jako archivářka v Naprstkově 
muzeu, avšak byla vyhozena protože se tato 
práce zdála být pro autorku několika knih 
o Africe příliš zodpovědná. Redaktor pragensií 
Josef Růžička prodává v pražských podlou
bích knižní ležáky, rozhlasový Jiří Dienstbír 
dělá archiváře u architektů, jeho kolega 
Lubomír Dobrovský pracuje ve skladu Památ
níku písemnictví a Jiří Tunkl vodí členy 
zemědělských družstev po českých hradech 
a zámcích a vypráví jim, jak to bylo za feu
dalismu nesnesitelné; Anna Tučková z Vlasty 
a potom z Reportéra pracuje jako písařka 
ve Sdružení přátel dětské vesničky, Jiří 
Šikl odešel z místa šéfredaktora Dějin a 
současnosti jako zdravotní pracovník do 
nemocnice, Slavomír Pejčoch přešel ze Světa 
v obrazech k invalidům atd.

Tento namátkový výčet (nejsou v něm 
zachyceni mimopražští novináři, kteří byli na 
menších místech vystaveni ještě tvrdší krevní 
mstě — například známá zpravodajka brněn
ského rozhlasu Jiřina Menšíková nesehnala 
jinou práci než místo uklízečky na stavbě 
a redaktorům Jihočeské Pravdy zakázali 
prodávat v knihkupectví, protože je to práce 
v “kultuře”) nemůže být úplný jen proto, 
že je velmi obtížné evidovat lidi, roztroušené 
po různých pracovištích, ale i proto, že jaká
koli snaha po evidenci by okamžitě vyvolala 
pozornost bystrých oček.

Podle agentury UBUTU-l'kESS byl 
uprostřed Sahary nalezen peris- 
kop z ponorky. Po dôkladné pro
hlídce objevili příeluSníci po
lície palubní denník, psaný az
bukou. Podařilo ae rozluštit 
pouze sedm alov: ...jsme odhod
láni splnit úkol za každou cenu...
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--------  teplo
projekt domova
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CO - A JAK

Do úvah o životním slohu, hmotách, kte
ré nás obklopují a těch, jimiž bychom se 
měli nechat obklopovat, vtrhla událost 
trochu jiného rodu, ten letní fotbalový 
maratón... Budiž pochválen i pro inspira
ci pro náš seriál; ukázal, že jsou před
měty, které se - podobně jako dříve zmí
něná sklenička od hořčice - vymykají ja
kýmkoliv garniturám, i takové, které svou 
"antigarnituru" často ztrácejí. Jako ty 
džínsy (viz Magazín červnový!).
BYL TEDY MÍČ A BYL TRÁVNÍK. ZELENÝ KOBE
REC.

Míč existuje zřejmě odnepaměti. Ať už 

to byl dříve kulatý kámen nebo hadrák,mě
lo jej každé dítě. Ať kožený, gumový, z 
plastiku, evokuje dodnes nádherně přímou 
logickou řadu asociací: Míč - příroda - 
odpočinek - volno.

Nezáleží snad na barvě a hmotě, z níž 
je míč vyroben: Bez velkého přemýšlení 
vyhrává i v našem podvědomí kožená meru- 
na. Případ "míč" je tím vyřízen; bude, 
společně se skleničkou od hořčice, přeží
vat do věčnosti jako dokonalý a účelný 
výrobek, který "to vyhrál" svou prostotou 
a přirozeností.

Trávník, zelený koberec, existuje bez 
zásahu, pomoci člověka. Tam, kde matička 
příroda na takový koberec nemá, zaskočí 
producenti syntetických vláken a napodobí 
zelený trávník. Hráčům snad ano, nám však 
psychologicky tento rozdíl mezi pravou a 
nepravou hmotou nevadí: Akceptujeme umělý 
trávník pro jeho zelenou BARVU. Každá bar
va totiž definuje určitou kategorii hmo
ty... Čert z podsvětí, kde kypí kotle pe
kelné, je právem černý a rudý. Nebo si u- 
míte představit satana v bledězeleném?

Ano, je možné kategorie převrhnout: 
Zvykneme si sice, ale ve skrytu duše jsme 
iritováni, neklidní. Kdyby byl umělý fot
balový trávník modrý, nezbavíme se pocitu, 
že hráči běhají po vodě nebo po obloze... 
Od takového přirozeného vnímání přírody a 
materiálových a barevných poměrů v ní není 
daleko k otázce, co - a jak při projekto
vání tepla domova. .Měli bychom se nechat 
orientovat podvědomím a citovým smyslem. 
Je-li modrá barvou nebe, patří na strop. 
Položte modrý koberec a vhoďte na něj míč.

Pak vám nezbývá než vlézt si pod parkety 
a hrát vodní pólo.

Musíme uznávat řád, který je náš, pří
rodní, a tento klíč odemkne řadu problémů, 
jak bydlet a - žít. Podlaha je země našeho 
bytu. Země je černá jak Andalúzie, hnědá 
jak v Čechách, žlutá jak na jihu, šedá jak 
krajina po prvním sněžení, zelená jak trá
va - ale ani o barvu více. Musíme-li už 
pokrývat krásnou hmotu dřevěných parket, 
od rohu k rohu, nedopustíme se tedy pří- 
rodokrádeže a nezvolíme pro zem barvy du
hy, rudých bouřkových mraků nebo fialového 
bodláku... Přete se: "No a co perské ori
ginály, hýřící neskutečnými barvami...?" 
Dobrá. Ale Tabrízy, Afgány, Berbeři ne
přesahují rozměr dvakrát tří metrů a je
jich původní smysl je nástěnný, dekorati
vní, méně už užitkový. V moderním bytě 
představují problém sám o sobě; položte 
si ornamentálně nej jednodušší Afgán do o- 
byváku a zkuste, jak vám k němu ladí bou
clé potah sofy, křišťál imitující osvět
lení a jiné typické prvky našeho zařízení. 
Bude vás bolet hlava.

^však zpět ke koberci jako trávníku a k 

otázce, jak nám tu vyrostlo kvítko z čer
tovy zahrádky. Fotbalistům a lyžařům ze 
srdce přeji možnost sportovat i když není 
více trávy a sněhu: Pomůže syntetický ko
berec. Pro bytové zařízení je to výhoda 
pochybná a dar danajský. Nejenom že se 
jedinečný kus vazačského umění vrátil do 
garnitury industriálního zpracování; tak 
staromilská nebudu. Horší problém je ryze 
^fyzikálního původu. Kdo z nás nebydlí ná- 
jhodou v "bauernhausu", obývá začasté Fa- 
jradayovu klec v činžáku. A aby prostupnost 
vln nebyla j ediným elektrickým handicapem, 
vystele si byt nylonovými koberci, oblék
ne tričko z Helanky a nechá se tak otlou
kat, že ta píšťalička na tom byla lépe.

K tomu se řadí estetický problém,kterým 
se zabývali architekti té úrovně, jako Ka
rel Honzík. Ten se před desítkami let 
ptal: "Je možno přes lesklý kovový a skle
něný stůl přehodit plátěný ubrus? Je mož
no vsadit do dřevěné stavby kovové okno?" 
Doplňme ho: Je možno na lesklý nylonový 
koberec (byť v barvách země) postavit 
dřevěnou komodu, kterou jsme dovezli ze 
Španělska, anebo vinný lis transportovaný 
ze Sicílie? Náš cit nám říká,že ne. A by-
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li to Švédové, kteří přišli na to, že ve
škeré umělé hmoty, použité pro koberce, 
umístAijí tam,kde není třeba příliš vkusu, 
ale praktičnosti: do koupelny, do chodby. 
Skoro celá produkce firmy IKEA vrací ko
berec na úroveň kopacího míče, té trvalé 
hodnoty: Jsou to výrobky ze lnu, vlny, 
velbloudí srsti, bavlny, koberce prosté, 
měkké, přítulné, nepropálitelné; milujte 
se na nich a nespálíte si záda, milujte 
je a ony vás neomrzí ani po letech. Za
chovávají rovnováhu materiálu a barvy; i- 
nu, nebýt švédských válek, skoro by jeden 

dal těm seveřanům absolutorium. A jestli
že se dohodneme, že máme -dost nepřiroze
ností a syntetických čtverců á Fr. 2.-- , 
jimiž by při trošce zlé vůle bylo lze po
krýt celé Švýcarsko, pak dovolte uvést 
třeba osobitý tip: Je zde několik tkalco
ven, které vám z vašeho starého materiálu 
utkají koberec podle vašich přání a mož
ností a rozměrových požadavků a buďte si 
jisti, že takovým barevným běhounem neu
razíte nikoho. A NEJMÉNĚ SEBE.

(Z rozhovorů s Pavlem Kubálkem zazname
nala Lída ŘEZÁČOVÁ)

kulturní kaleidoskop • kulturní kaleidoskop • kulturní kaleidoskop

Čtu, čteš,čte...
Shores A. Medvěděv: DER FALL LYSENKO •
dtv-Verlag, č.svazku 972.
Čechoslovákům tato knížka řekne ještě 

více, než západnímu publiku, které bylo - 
ať už ve škole či zaměstnání - naštěstí 
Lysenků, Mičurinů, Pavlovů a podobných u- 
šetřeno.

Současný sovětský biolog Medvěděv vykre
slil hospodářský skandál,jedinečný v tom
to století: Po dobu třiceti let (sic!) by
la nejdůležitější odnož biologie,tedy ge
netika, ovládána posedlým ideologem Lysen- 
kem. Výsledků je mnoho: Vejdou se však do 
pojmu "hospodářská zaostalost Sovětského 
svazu,která se dodnes promítá v katastro
fální agrární politiku, zásobovací potíže 
a neúrody".

Nebojte se reportu z oboru, který na 
první pohled zůstává laikům nepřístupný. 
Medvěděv napsal vzrušující napínavé drama 
o tom, jak malá, ideologicky orientovaná 
skupina dokáže s pomocí frází a demagogie, 
intrik a šikanování blokovat celé hospo
dářství a perfektně je odříznout od za
hraničních zdrojů bádání a informací. My
slím, že potřebujeme takové "lektýry" ví
ce, než třeba Konšalíka. "Bluthochzeit in 
Prag" jsme nakonec prožili sami, zatímco 
o Lysenkových hrátkách s vědou čsl. učeb
nice stále diskrétně mlčí... LŘ

ALOIS KOHOUT - LECOQUE •

Stará garda výtvarníků odchází. Čas si - 
zejména v poslední době v Praze - vybíral 
svou daň. A tak pro zítřejší dvacetileté 
budou i jména jako Trnka, Hoffmeister jen 
pojem... Patříkskromným potěšením exilu, 
že tu s námi žije umělec, generačně ještě 
předcházející jmenované zesnulé. Aloisů 
Kohoutovi-Lecoque je osmdesát tři. Jen 
dávná přátelství, nikoliv životní činoro- 
dost,potvrzují tu vysokou čárku věku:vždyť

GALERIE 
KRAUSE

Kohout prožil s Rostislavem Štefánikem 
formování československého státu, byl dů
věrným přítelem Renoirovým, Chagallovým, 
Curzia Malaparta... A k tomu, aby Kohout 
mohl mít čtyřicet samostatných velkých vý
stav od Košic po Kalifornii, je také tře
ba kupy let.

Podivuhodný osud českého malíře... Na
rozen devět let před přelomem století ne
poznal prokletí územního omezení. Studo
val výtvarné umění v Praze, Záhřebu, Pa
říži, žil životem a kumštem Montmartru, 
Montparnassu a získal jméno jako postim- 
presionistický krajinář, schopný "poetic
ké vise a evokace melancholického šarmu 
mizejícího světa staré Paříže - i Prahy". 
Do ní, do hlavního města nově vzniklé re
publiky, se na čas vrací. Před Hitlerem 
utíká do Jugoslávie, z ní se dostává do 
Itálie a přežije v lágru i osmačtyřicátý 
rok. Teprve v padesátémdruhém dává milo
vané, ale neklidné Evropě vale a odlétá 
do Spojených států. ZVYKLÝ NA ITALSKÉ KLÍ
MA USAZUJE SE V LOS ANGELES.
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Uznávaný americký výtvarník - uptal by 
se ten, kdo by přišel s otázkou, kde všu
de Lecoque žil a kolik národů pochopil 
píše krom jiného romány, scénáře baletů, 
filmuje a kreslí, maluje, teď možná více 
než kdy předtím. Jeho obrazy a litografie 
koupil D.D.Eisenhower. Mister Nixon osob
ně poděkoval za věnovanou monografii - do
konce v Praze chtěli Lecoqueovu soubornou 
výstavu. Ovšem to se psal rok šedesátýos- 
mý a plány toho data platí jen ve skrytu 
našich duší.

Je dobře, že máme exilové noviny. Ať 
Orla nebo Spolku přátel otakárka fenyklo- 
vého; sedmá velmoc není slabá: Alois Ko- 
hout-Lecoque se tedy dočetl, že v malém 
Švýcarsku a jeho ještě menším Pfäffikonu 
je malá galérie: Zato však česká a určená 
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také českému exilu. Kohout se přihlásil: 
Oskaru Krausemu i k češství, naší výtvar
né tradici, nám.

7. září bude zahájena v Galerii Krause 
výstava Kohoutových litografií a olejů. 
Některé obrazy je možno vidět už nyní ve 
dvoraně Besedových "Vah" v Zurzachu.

Je možné, že existují přátelé výtvarné
ho umění, kteří odmítají impresionisty. 
Těžko však odmítnout jejich pokračovatele 
Kohouta. Přináší kromě technické perfekt
nosti a virtuosního přednesu i zprávu o 
světě, který jsme ztratili. Jeho oleji 
prožívá Praha s kapucí čerstvého sněhu, 
pitoreskní uličky Starého města, česká 
krajina; připomíná se, odkud jsme vyšli.

ALOIS KOHOUT-LECOQUE KŘIŽOVAL SVĚT. ALE 
NEZAPOMNĚL. LŘ

C. B. GILFORD

Strach
ľaví Santin měl za sebou úspěšný den. Nyní — 

v jedenáct hodin v noci — ujížděl domů po venkov
ské silnici. Byl unaven, ospalý a musel se přemáhat, 
aby zůstal bdělý. Silnice byla opuštěná. Náhle spatřil 
světla, přední světla vozu, který se objevil v za
táčce asi čtvrt míle před ním. Byla fantasticky jas
ná. Řidič je zřejmě zapomněl ztlumit. Santin ztlu
mil světla, ale nedostal stejnou odpověď. Mstivě 
ozářil silnici plným světlem.

Byl si vědom, že vůz letí proti němu velkou rych
lostí. Ubral plyn a dával pozor, aby zůstal na správ
né straně. Příliš pozdě si však uvědomil, že vůz se 
pohybuje bezohledně uprostřed silnice. Musel se 
hned rozhodnout: jet přímo proti němu za stálého 
houkání v naději, že stočí vůz stranou, nebo jet těs
ně při kraji silnice a riskovat jízdu po štěrku a 
v blátě. Vybral si druhou možnost, ale cizí vůz ne
uznal za vhodné ustoupit ani o palec. Narazil na 
levý blatník vozu, který se otočil — a potom, jakoby 
navzdory zákonům tíže — vyletěl do výšky a vy
mrštil Santina.

Santin neslyšel praskot, který následoval. Jeho vě
domí se soustředilo na náraz těla na svah. Potom 
sklouzl do příkopu a zůstal ležet. V prvé chvíli ne
pocítil bolest, ale byl při vědomí. Uvědomil si však, 
že má rozbité tělo a začíná krvácet. Ležel na zádech 
a nad ním svítily hvězdy a měsíc v úplňku. Zdálo se 
mu, že jsou mnohem blíže než kdykoliv předtím. 
Snad to byl optický klam, který mu vnukl myšlen
ku, že zemře.

Zaslechl hlasy, které mu připomněly ostatní svět. 
V druhém voze byli lidé. Soustředěně naslouchal.

„Tady není.“ Byl to hlas mladého muže. Hle
dali ho.

Chtěl zavolat. Chtějí mu pomoci. Ale na silnici se 
chovali velmi bezohledně. Budou se chovat nyní přá
telsky? Náhle z nich pocítil hrůzu.

„Jistě byl vyhozen z vozu.“ Byl to ustrašený hlas 
dívky. — „Hledejme ho," odpověděl muž.

Santin se chvěl strachem. Nelíbil se mu tón je
jich hlasu. Začala se hlásit bolest na několika mís
tech, hlavně uvnitř. Vnucovala mu přesvědčení, že 
zemře. Co záleží na tom, zda ho najdou.

„Kde budeme hledat?“ — „Myslím, abychom se 
podívali do příkopu.“

Ozvaly se kroky, hluk pohybujícího se štěrku. Uvi
děl otáčející se světlo. Přibližovali se.

„Tady je.“
Světlo dopadlo do jeho očí Nemohl se otočit. 

Mrkal a přivíral je, ale zdálo se, že nechápou, že 
ho bolestně oslňují.

„Je živ.“ Byl to hlas dívky. — „Ale je raněn.“
Dívčí postava poklekla vedle něho. Byla mladá 

a hezká, ale měla příliš nabarvené rty. V jejím obli
čeji však neviděl pohnutí. Prohlížela si ho bez sou
citu.

„Jste vážně zraněn, viďte?“ — „Ano.“ — „A kde 
jste zraněn?“ — „Myslím, že všude.“

Dívka se zamyslila. Další otázka se zdála být 
chladná, vypočítavá. „Myslíte, že se z toho dosta
nete, když se o vás postaráme?“ — Přemýšlel, co má 
říci. „Myslím, že zemřu,“ řekl po chvíli, ale hned si 
uvědomil, že udělal chybu.

Odtáhla se od něho, vztyčila se a přistoupila 
k chlapci. „On zemře,“ pravila, jako kdyby to bez
pečně věděla. — „Nemá tedy cenu hledat lékaře,“ 
řekl chlapec s úlevou, jako kdyby tím končila jeho 
zodpovědnost za celou příhodu. — „Tak co budeme 
dělat?“ zeptala se. — „Myslím, že nic. Počkáme, až 
pojede někdo kolem.“ — „Můžeme se vrátit do měs
ta.“ — „Ovšem, a můžeme sem poslat doktora. Ale 
ten chlapík bude do té doby stejně mrtev.“ — „Mu
síme to ale hlásit policii.“ — „Policii?“ — „Vždyt jsi 
zabil člověka.“

Nastalo mlčení. Santin ležel u jejich nohou. Ho
vořili o něm, jako kdyby už byl mrtev.

„Ale vždyt to byla nehoda,“ ozval se chlapec. „Víš 
přece, Arlene, že jsem ho nechtěl zabít.“

Mluvili tiše, ale Santin rozuměl každému slovu. 
CítU nyní, že musí promluvit. „Tu nehodu jste ale 
zavinil vy,“ řekl. — Jeho slova je polekala. „Jak to 
myslíte, pane?“ řekl mladík. „Neštěstí se stalo vast 
vinou.“ — „Nevím proč!“ — „Nestlumil jste světla.“ 
— „Ale vy také ne.“ — „Nejdřív jsem je ztlumil.“ 
— „Ale pak jste je zase rozsvítil.“ — „Teprve když 
vy jste je odmítl ztlumit.“ — „Ale když jsme na sebe 
narazili, měl jste plná světla.“ — „Ano, rozzlobil 
jsem se, ale nejzávažnější je, že jste jeli na ne
správné straně.“

Chlapec se otočil k dívce: „Arlene, jeli jsme na 
jeho straně?“

Dívka se tiše zasmála. „Jak to mohu vědět — vždyt 
víš, že jsme se...“

Nedokončila větu, ale Santin rozuměl. Proto chla
pec zapomněl ztlumit světla a neovládal vůz. San
tin musí za to zaplatit životem.

Chlapec se díval na dívku: „Arlene, co myslíš, že 
za to dostanu?“ — „Jak to mohu vědět,“ utrhla se 
na něho. — „I když jsem byl na nesprávné straně, 
byla to přece jen nehoda. Nechtěl jsem ho zabít.“ 
— „Máš pravdu...“ — „Casto o tom čteš v novinách. 
Řidiče moc nepotrestají. Dostanu pokutu — a táta 
ji zaplatí. I kdybych musel sedět, tak to nebude na
dlouho, viď, Arlene.“

Santin naslouchal a jeho hněv vzrůstal.
„Ale budou to pokládat za nešťastnou náhodu?“ 

řekl náhle chlapec. „Možná, že řeknou, že jsem to 
zavinil. V jednom případě to však neřeknou: když 
ten chlapík tady už nebude moci o tom mluvit.“ — 
„To je pravda.“ Hlas dívky zněl podivně. — „A proto 
musí být mrtev.“ — „Sám říká, že cítí, že zemře.“ 
— „On to nemůže vědět — a my také ne. Ale musí 
zemřít! Musíme se o to postarat.“

Santin viděl, jak sevřela jeho ruku a dívala se mu 
do obličeje.
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„Je ještě další důvod, proč ten chlapík musí ze

mřít.“ Chlapec mluvil rychle. „Táta vypravoval, že 
se musí platit mnohem víc za toho, kdo byl zmrza
čen než za zabitého. Platí prý se hrůza peněz 
mrzákům.“

Dívka se zděsila. „Ale vždyť on zemře,“ zašeptala 
drsně.

Santin nyní už necítil bolest, ale nezměrný hněv. 
Náhle chlapec poklekl a prohlížel Santinův obličej. 
Santin přivíral oči, ale všiml si, že je stejně mladý 
jako dívka. Nebyl však tak klidný. Z jeho očí zíral 
strach. Byl také zraněn. Krvavá odřenina hyzdila le
vou stranu jeho obličeje.- Krev mu slepila vlasy.

„Jak je vám, pane?“ zeptal se.

Santin pohrdavě mlčel. Nechtěl říci, že ho zapla
vuje stále palčivější bolest.

„Nezdá se být tak vážně zraněn, aby musel ze
mřít,“ řekl když se vztyčil. — „Co chceš dělat?“ vy
křikla dívka.

Santin se podíval na chlapce, který ho nyní pře- 
kavpil podivným chováním. „Musí zemřít! Postarám 
se o to!“ vykřikl. — V dívce promluvil hlas lidskosti, 
ženský soucit: „Nemůžeš ho přece zabít,“ řekla prud
ce. — „Vždyť už jsem ho zabil. Chci jen, aby zemřel 
rychle. Což mě nechápeš, Arlene? Nikdo to přece 
nepozná — je už zraněn. Budou si myslit, že se to 
stalo při nehodě.“

Chvíli bylo ticho. Santin otočil zrak, pokud mohl, 
aby je viděl. Jevili se mu jako dva stíny proti jas
nější obloze. Byli blízko sebe — splývali. V dívce 
převládal soucit, chlapec však byl posedlý touhou po 
sebezáchově.

„Tak dobře, Vince,“ řekla nakonec.
Santin bezmocně ležel á čekal, co se stane. Snad 

ho bude kopat a bít, až zemře. Děsil se toho, co 
mu chlapec chystá. Opustila ho hrdost a vykřikl: 
nNe — to nesmíte udělat!“

Jeho výkřik přerušil jejich objetí. „Myslíš, Vin
ce, že to dokážeš?“ zeptala se. Její hlás byl opět 
pevný. — „Nevím,“ odpověděl, „ale musím.“

Santin'viděl, že se k němu blíží. Zavřel oči.
„Počkej,“ uslyšel hlas dívky jakoby ze vzdále

ného konce tunelu. Žil už jen v rudé mlze agónie.
„Co je?“ - „Počkej - vždyť krvácíš.“ - „To vim 

— ale co na tom?“ — „Ale, Vince, jak jsi pošetilý! 
Zjistí tvou krev a budou mít podezření. Zjistí, komu 
krev patři.“

V Santinovi vzplanul záblesk naděje. Odvážil se 
zase otevřít oči. Chlapec stojící nad ním, připravený 
k útoku, zaváhal.

„Už vím, co udělám,“ řekl náhle a zmizel Santi
novi z obzoru. „Arlene, pojď sem a pomoz mi to 
zvednout.“

Zaslechl chrastění v křoví. Dívka se připojila 
k chlapci, který zvolal: „Chlapík byl vyhozen z vozu 
— to je dobře. A spadl hlavou na tenhle balyan.“

Kroky se zvolna vracely. Hledal je šíleným zra
kem. Viděl, jak se k němu blíží s ohnutými zády. 
Nesli veliký plochý předmět, který se zdát být velmi 
těžký.

Už nekřičel — nemohl. Jeho hlasivky také ochrnu
ly. Ale mohl je pozorovat.-Kráčeli pomalu, s velikým 
úsilím. Zastavili se nad ním, každý na jedné straně 
— a ohromný, těžký předmět, který drželi, zastiňo
val oblohu nad jeho hlavou.

Poslední jeho myšlenkou bylo přání, aby přišel 
bystrý policista.

A seržant Vanneck od státní silniční hlídky byl 
bystrý policista.

Ještě za šera studoval otisky pneumatik na silnici. 
Byly těžko rozeznatelné na tmavém asfaltu. Dvojice 
mladých lidí stála u něho a pozorovala ho při práci. 
Chovali se jako většina mladých lidí, ale přesto 
seržant vycítil v jejich chování cosi odlišného. A pro
to, když se ještě více rozednilo, pokračoval v pátrání. 
— Zjistil víc, než očekával. Když došel k místu, které 
bylo silně pošlapáno, našel tam důkaz — byl jasný 
a nesporný.

Vylezl z příkopu a-kráčel k děvčeti a chlapci.
„Každý balvan má dvě strany,“ řekl. „Strana na

hoře je čistá, omývá ji déšť. Spodní však je po
krytá hlínou od dotyku se zemí. Teď mi, chlapče, 
pověz, jak se mohlo stát, že pan Santin, který byl 
vymrštěn z vozu, narazil hlavou na spodní stranu 
balvanu?“ #

Přeložil z angličtiny Josef Just

KAfidoSW
OPTICKÉ KLAMY

Optické klamy jsou normálními klamy oka, zapříčiněné nej
různějšími skutečnostmi, například kontrastem, poměrem 
části a celku a podobně.

Při pozorování obrazce vzni
ká dojem, že vidíme tři kost
ky, otočíme-li obrazcem o 
180" stupňů, spaříme pět 
kostek.

Pohneme-li obrazcem nebo 
okem, zdá se nám, že prů
měr rotuje.

Přímky jsou rovnoběžné.
Zdají se však sbíhavé.

Dvě vodorovné přímky se 
zdají zakřivené

Vrhl se do manželství jako do vody. Zřejmě proto si vzal 
prkno. MAUPASSANT

KLAMY VELIKOSTI
Úsečka b se zdá delší než 
úsečka a. Obě jsou stejné. 
Boční úsečky m a n se zda
jí být různě dlouhé. Jsou 
stejné.
Průměr AA a BB je stejně 
velký. BB se zdá větší.

Provdala se z lásky k sobě. KENDA

Kde je stáří zlé, tam se mládí nic dobrého nenaučí.
ANGLICKÉ PŘÍSLOVÍ

Svět není nikde zatluíen prkny. NĚMECKÉ PŘÍSLOVÍ
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věčné 
auto

Hýbe se, ale nejede. Točí se, ale nedá se řídit. 
Pohybovalo se zatím jen na nádvořích a ve vele
tržních halách, poštaralo se však už o vzrušení 
na celém světě, o tučné titulky v novinách všech 
jazyků, o nadšené výkřiky těch, kdo v něm spat
řují splnění „dávné touhy“, „touhy po trvalosti“, 
i o varovné kvílení jiných, kteří v něm vidí jen 
„naprostou utopii“, „vraha automobilového prů
myslu“ a „klamání široké veřejnosti“. Jde o vý
vojový model „věčného auta“ stuttgartské firmy 
Porsche. Na frankfurtském autosalónu vystavila 
firma model vozidla, které jako by se vysmívalo 
všem heslům automobilového průmyslu. Auto, 
které nevyhovuje volání „ještě rychlejší“, „ještě 
větší“ či „ještě levnější“, nýbrž které při třiceti
procentním zvýšení výrobních nákladů slibuje, 
že vydrží dvakrát tak dlouho: dvacet až třicet let, 
čili že ujede 250 až 300 tisíc kilometrů.

Zatím tu ovšem nejde o nic víc než o výzkumný 
projekt - vystavený model je jen jedna z nesčet
ných možností konkretizace. Zajímavé je, že s ním 
firma Porsche přichází právě ve chvíli, kdy se na 
auta stále více žehrá, kdy se hovoří o jejich - 
aspoň částečném - odstranění a kdy středový- 
chodní krize vyvolala na Západě krizi pohonných 
hmot, a že s ním přichází právě nejmenší západo- 
německá automobilka.

V čem je vlastně ta senzace? Východiskem 
úvah firmy Porsche byly tyto otázky: Odkud brát 
v několika málo příštích letech materiál a potřeb
nou energii ? Kam s nepoužitelným šrotem ze sta
rých aut?

Kdoví, proč všichni klokani skončili zrovna 
v Austrálii. Proč toto podivné zvíře žije jen 
tam, a ne i v jiných částech světa?

Tuto otázku původu klokanů si již kladlo 
mnoho vědců, avšak nepodařilo se jim dát 
na ni přesvědčivou odpověď. Nyní podle 
všeho učinili krok k jejímu vyřešení dva 
vědci z Cambridžské university, N. Jardine 
a Dan McKenzie.

Vycházeli z teze, podle níž v různých geo
logických obdobích kontinenty nebyly ne
hybné, nýbrž se pohybovaly, třebaže velmi 
pomalu, a tak oba vědci stanovili, kdy klo
kan našel cestu do Austrálie. Podle nejno
vějších výzkumů se kontinent podobá ob
rovské lodi dopravující množství lidských 
cestujících i nejrozmanitějších zvířat. Zů- 
stanou-li kontinenty izolovány, odděleny 
mořem, cestující vytvoří pospolitosti a zví
řata druhy, které se rozvíjejí normálním 
evolučním procesem řízeným zásadou při
rozeného výběru a zákona silnějšího. Jestli
že se kontinenty při svém pomalém přesou

PROČ JSOU KLOKANI 
JEN V AUSTRÁLII
vání setkají (podle výpočtů urazí za sto mi
liónů let tisíce kilometrů), jejich cestující se 
octnou ve styku, nějakou dobu se mísí a pak 
se znovu rozejdou, aby vytvořili nové pospo
litosti a nové zvířecí druhy.

Když Jardine a McKenzie uvažovali 
o tomto pohybu kontinentů, napadlo je, aby

Porsche se tedy snažil použít jako materiálu 
pro výrobu nového auta jen ony látky, které jsou 
dosud k dispozici ve velkém množství - tedy 
především umělé hmoty. Továrna už spolupra
cuje s celou řadou závodů na výrobu umělých 
hmot při vývoji nové tvrdé a regenerace schopné 
hmoty.

Dále se má používat hmot, které se dají znovu 
zhodnotit. Nejdůležitější z tohoto hlediska jsou 
hliník a ocel. Karosérie pokusného modelu je 
proto celohliníková a její nosné části jsou z oceli. 
Také hnací agregáty, motor s příslušenstvím, 
jsou — až na malá kolečka - z aluminia. Vnitřní 
díly jsou zase většinou z umělých hmot.

Model má rovněž velmi důkladná bezpečnostní 
zařízení, jako je zesílení žeber dveří, které snižuje 
nebezpečí zranění při nárazu z boku (velmi časté 
ve městech při zanedbání pravidla o přednosti 
v jízdě), zpevnění prostoru pro cestující, který je 
odolnější proti nárazům, bezpečnější umístění 
benzínové nádrže a další.

Jinou předností nového modelu je snadná vy
měnitelnost částí karosérie i součástek vůbec. 
Auto je sestrojeno na principu stavebnice. Výho
dou tohoto opatření je nejen rychlý a snadný po
stup při opravách nebo nahrazování poškozených 
či zničených dílů, ale i možnost bez velkých 
problémů vyměnit ony součástky, které byly po
stupem doby zmodernizovány a zlepšeny.

Budou však zákazníci vůbec chtít auto, které 
vydrží dvacet i více let? Nosí snad dnes někdo 
šaty, které byly moderní před dvaceti lety? Při 
odpovědi na tuto otázku nám může poněkud po
moci statistika: Dnešní auta mají průměrnou ži
votnost pět až deset let. Ale jejich majitelé si je 
ponechávají jen průměrně 2,3 roku. Znamená to 
tedy, že se stejně rychle budou zbavovat i „věč
ných aut“ ? Dost možná, že jednou budeme v ma
lém oznamovateli číst i takovéto inzeráty:

Věčný Porsche, osmnáct let starý, moderni
zovaný, ujeto 235 000 km, z šesté ruky vý
hodně prodám ■ ZEIT MAGAZIN, Hamburk

•••••

ZIZKŮV 

KAKTUS

sestavili jakýsi „jízdní řád“ pevnin, z něhož 
by se snadno dal vyčíst vzájemný vztah jed
notlivých kontinentů v různých geologic
kých dobách. Stačí pohled na takovou ma
pu, abychom se přesvědčili, zda Evropa na
příklad před 30 milióny let byla na severní 
nebo jižní polokouli izolovaná, nebo spojená 
s jinými kontinenty. Když oba vědci vypra
covali takovou mapu, přezkoumali všechny 
přesuny Austrálie a zjistili, že před 43 mi
lióny let tvořila jediný celek s Antarktidou 
a Jižní Amerikou. Potom se spojení přeru
šilo, Austrálie se vydala na sever i se svými 
obyvateli a zůstala 10 miliónů let izolována. 
Klokani, kteří předtím žili ve všech třech 
oblastech, vyhynuli v Antarktidě a Jižní 
Americe, ale zato se hojně rozmnožili 
v Austrálii (nyní jich tam žije 170 různých 
druhů). Oba vědci vysvětlují: „Protože tam 
nenašli jiné zvířecí druhy, s nimiž by museli 
bojovat, stali se pány situace. V obou ostat
ních oblastech naopak podlehli v boji se sil
nějšími savci.“

Zbývá však vysvětlit, jak se mohlo stát, že 
když se kontinenty oddělily, dostali se do 
Austrálie jen klokani a žádný jiný zvířecí 
druh. „Pěkně jedno po druhém,“ prohlašují 
Jardine a McKenzie, „tím jsme se už také 
začali zabývat a jsme na dobré stopě.“ ■ 
PANORAMA, Milán

Jan Zižka z Trocnova, slavný hejt
man husitů, žil a bojoval dávno před 
tím, než se lidé v Evropě dověděli, že 
kdesi daleko za mořem rostou pra
podivné rostliny — kaktusy. On sám 
zaručeně nikdy žádný kaktus neviděl 
a přece jeden z nich nese jeho jmé
no: Trichocereus chilensis varieta 
zizkaanus.

Jak k tomuto spojení došlo? Souvi
sí to s naším významným cestovate
lem, lovcem orchidejí a kaktusů Bene
diktem Roezlem. Ten se totiž právě 
tak asi před sto lety dostal na svých 
výpravách až do Chile. Zde na str
mých svazích Kordiller našel zvláštní 
kaktus, který vypadal jako husitský 
palcát: měl sloupovitý tvar a byl po
setý mohutnými ostny sHnými jako 
hřebíky, které se výhružně ježily na 
všechny strany. Když se ho po
koušel vykopat, aby ho mohl vzít 
s sebou, přesvědčil se, že je to kak
tus pevný a tvrdý. Ostny byly ne
bezpečné a při každém dotyku půso
bily nepříjemná a bolestivá zranění. 
Roezl se však nevzdal, kaktus přece 
jen poslal do Evropy a pojmenoval 
ho po věhlasném vojevůdci, jehož 
palcát tak dokonale připomínal.

žižkův kaktus stále ješté existuje 
v našich sbírkách. Není to sice ten 
původní, co Roezl poslal, nýbrž od
nože, které byly předávány jako vzác
nost z generace na generaci. Není 
mnoho těch autentických „žižkiánů", 
neboť rostlina se množí jen velmi 
zvolna. Trvá to vždy několik let, než 
se vytvoří odnož a než z ní lze udě
lat samostatnou rostlinu. Existují při
rozené i falza, jako v každém oboru 
sběratelství.

Poprvé se Žižkovo jméno v souvis
losti s kaktusem objevilo v anglickém 
časopise Gardeners Chronicle roku 
1873, takže letos má rostlina stoleté 
jubileum. „Cereus Zizkaanus“ najde
me v katalogu světoznámé sbírky Gru- 
sonovy v Magdeburku z roku 1886 
a nechybí ani ve velké monografii, 
která vyšla koncem devatenáctého 
století v Berlíně. A zde se přihodilo 
menší nedopatření. Když byl sestavo
ván soupis autorů, kteří kaktusy stu
dovali a popisovali, byl do něho pojat 
i Žižka. Tak to bylo i vytištěno a Jan 
Žižka z Trocnova se dostal mezi pro
minentní kaktusáře.

Jméno Žižka se svými dvěma háčky 
působilo ovšem při převodu do latiny 
potíže. A tak v různých publikacích 
čteme „zizkaanus" „zizkaianus“ a do
konce i „ziczkaanus". Dr. B. Schütz
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Ludvík
Aškenázy je osobností české literatury, kterou netřeba kultur

nímu publiku obšírně představovat. Podivuhodné: 0 poslední válce byly 
napsány tisíce knih a přesto Aškenázyho črta "Vajíčko" o telefonujícím
recesistovi, panu Slepičkovi a - vajíčku má v sobě vše, nač jiní spo
třebovali tolik papíru... Snad jednoduchost a úžasná podmanivost Aške
názyho výrazu závisí od toho, oč méně TAKTO žil sám autor...

^arozen ve dvacátých letech v Českém Tě
šíně, studoval v Polsku a SSSR, po vy
puknutí války se ocitl v Kazachstanu, 

bojoval ve Svobodově armádě u Sokolova. 
Poté pracoval jako politický komentátor 
československého rozhlasu, prožil v roce 
1948 první izraelsko-arabskou válku (Aš
kenázyho jako literární figuru naleznete 
v Lustigově "Miláčku", vydaném Publishers 
68 Toronto v Kanadě), cestoval po světě, 
poznal USA, Japonsko, a výtěžkem z cest 
byly vždy perfektní "tatsachenberichty", 
ačkoliv tenkrát neměl tento literární směr 
ještě své jméno, obdivovatele a pevné mí
sto v literatuře. Snad právě pro tu pře
míru poznání se Aškenázy později plně vě
noval tvorbě pro děti a o dětech. Nakonec 

máme ještě v paměti ty Dětské etudy i 
Ukradený měsíc, Putování za švestkovou 
vůní...
Klení od věci říci, že se Ludvík Aškenázy 
’oženil s dcerou německého spisovatele 

Heinricha Manna, bratra Thomase Manna.
Tvorba obou Mannů posunula myšlení čtená
řů tak, že stála nacistům za to, aby ji 
pálili na hranici. Do této rodinné kon
stelace přichází člověk, který proti na
cismu bojoval doslova s puškou v ruce - a 
musí pak seznat,že svět se změnil a obrá
til.

Ludvík Aškenázy žije dnes v Mnichově, 
pracuje pilně pro rozhlas a televizi, nic 
se nezměnilo na jeho schopnosti uchránit 
literaturu naturalistické popisnosti, za
to však ji obohatit o zámlku, náznak, 
slovní hříčku. Přijel do Švýcarska, neboť 
aarauské nakladatelství Sauerländer vydá
vá jeho knížku o cestách jednoho jezevčí
ka a i když času pramálo, pro Magazín si 
Ludvík Aškenázy chvilku našel...

Pane Aškenázy, některé své nové texty 
píšete už německy. Je možné stát se au
torem dvojjazyčným? Je tu nějaké žánro
vé omezení?

"Jistě je to možné. Je to věc zcela výji
mečné konstelace, příznivých náhod a ge
netiky. Je dobré, když česky píšící autor 
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přesně ví, jak má vypadat - řekněme - ně
mecká verse jeho práce.Potřeba psát v ji
ném jazyce vzniká často právě z nutnosti 
vytvořit ne překlad, ale jazykovou varian
tu díla. Překlad, jak víme, je málokdy u- 
spokojivý, zejména pro autora. Je to tro
chu paradoxní, ale je to tak: Touha psát 
v jiné řeči vzniká z úcty k vlastní... Do 
jaké míry je to z nouze ctnost, rozhodne 
výsledek."

Myslíte, že zájem o českou knihu, vyda
nou na Západě českým nakladatelstvím, 
potrvá? Nebo přeběhneme s přibývajícími 
lety k titulům, psaným řečí nikoliv ma
teřskou?

"Zájem potrvá pravděpodobně jenom v jedné 
generaci. Protože emigrovalo hodně mla
dých lidí, je možné předpovědět exilovým 
nakladatelstvím dlouholetý úspěch."

Co dělá "človíček", váš syn, který vás 
inspirovalknapsání nejkrásnějších kní
žek o dětech...?

"Človíček už není. Oba si někdy ve skrytu 
přečtem’ „Dětské etudy,,."

Vidíte,právě takové nádherné české tex
ty dělají už našim dětem, navštěvujícím 
švýcarské školy, jisté potíže. Doufáte, 
že se v dospělosti pokusí o návrat k ma
teřštině?

"Nevím nevím. Málokdo se vracíkmateřšti
ně. Jak také? A výjimky pouze potvrdí pra
vidlo..."

Vy znáte stejně dobře Ameriku jako So
větský svaz, Střední Východ; byl jste 
reportérem,znáte politické souvislosti, 
logiku vývoje. Co myslíte: projdeme se 
ještě někdy po Václavském náměstí - ale 
ne se zaťatými zuby, jako naposled před 
šesti lety?

"Myslím, že ano. SE ZAŤATÝM UMĚLÝM CHRU
PEM. " LÍDA ŘEZÁČOVÁ



magazín
PĚNKAVA

Usedli jsme na lavičku — ale lavička nebyla prázdná. 
Seděl tam starý člověk v čepici a černých brýlích, oblečen 
zimně přesto, že předjaří bylo toho roku teplé, bez zrád
ných větrů a bez mokrých sněhových plískanic.

A najednou jsme uviděli, že vedle člověka leží na lavičce 
bílá hůl.

Asi na někoho čekal, protože znovu a znovu obracel 
hlavu směrem doleva.,Tvář měl-bledou, trochu nemocnou 
a unavenou. A jen na chvíli se mu zbystřil výraz — když 
uslyšel kroky — pravděpodobně je znal —. ty drobné 
kroky. o o

Přišla stařenka, docela prostá, v tašce nesla kastrolek 
přikrytý pokličkou. '
• „To jsi ty, Máňo?“ zeptal se opatrně.

„Já, VenouŠku, já,“ řekla stará žena. „Nesu ti oběd, 
Venoušku.“

Usedla, postavila tašku na zem. a zazvonila příbo
rem. X - ■ : ..; .. ''Ä6A • ■ .
y „Mně to ještě nebere, Máňo,“ řekl unaveně muž. „Mně 
v dubnu nic nechutná — to není můj měsíc, Máňo."

„Ale co měsíc,“ povídá. „Uvařila jsem ti slepičí polévku. 
A stehýnko tam máš od 
neděle — v polévce 
drůbky... Je hřích, Ve
noušku, tohle nejíst.“

„Počkej, až přijde ja
ro,“ řekl slepec bodře. 
„To uvidíš, Máňo, jaký 
ze mne bude jedlík ... 
Ani mi nepostačíš vařit.
Až zasvitne sluníčko a stromy rozkvetou. Jen počkej, Máňo, 
to bude koncert.“

A tu přišla stařenka na nevinnou lest a řekla:
„Jen jez, vždyť už se stromy zelenají. A tráva pučí... 

A tamhle zlatý déšť se nalévá... Vezmi si tu polévku, 
Venoušku, dokud je trochu teplá!“

A my jsme se rozhlédli kolem,' a všechno bylo ještě holé 
a pusté. Nic nekvetlo, nic se nenalévalo.

„Co to povídáš, Máňo? Že tráva pučí — a keře?“ usmál 
se ten člověk „Bylo by to možné? Vždyť teprve začíná 
duben.“ '

„Tak se podívejte!“ vykřikla resolutně stařenka. „Ta? 
kový je to rpzumbrada. Když ti říkám, že se všechno kolem 
zelená, tak mi to věř... A to, že ti tady nad hlavou sedí 
pěnkava, to nic není? To nic neznamená — pěnkava?“ .

Mimoděk jsme zvedli hlavy, ale žádný pták tam nebyl. 
Jen spleť větvoví a za ní Šedý svit obzoru.
ty „Pěnkava by zpívala,“ řekl starý člověk. „Pěnkava by, 
Máňo, pinkala. Pink... Pink... Anebo — crr...“

. „To víš,“ rozčilila se, „kvůli tobě se bude’pěnkava na
máhat. Pěnkava zpívá, kdy se jí zachce.. . Vezmi si ste
hýnko!“ ,

Slepec še usmál a neřekl už nic. Stařenka rozbalila oběd' 
a; podívala se na nás jako vítěz.

,raní,“ řekl náhle človíček,* „vždyť se tu nezelehá...“
, Ale . zelená,“-, odpověděla splašeně stará žena. „Zelená,- 

holenku, zelená. *: Ty také, synku, ještě. všechno nevidíš.“:
„Já to vědéh“-.řekl zvesela.slepec. „To je Mařena! Liška, 

bystrouška!
„Tak ty.jíst nebudeš?“ pravila přísně stařena.
„Když mně-to, Máňo, nechutná,“ odpověděl po . chvíli. 
A seděli mlčky.

„Tatí,“ řekl mi potom syn, „ty jsi říkal, že člověk nemá 
nikdy, lhát. Že jsem měl, tatí, pravdu? Vždyť tam . žádná 
pěnkava. nebyla.“ '

„Nebyla, nebyla,“ povídám rozčileně, „možná, že 
byla . . i A nepleť se, prosím, lidem do řeči!“

A on opakoval znovu a znovu:
„Vždyť ty jsi tu pěnkavu také neviděl...“

Pravda
Lidé někdy nemají co dělat 
a hádají se, jaká je Pravda. 
Jeden průbojný mladý muž se přihlásil k diskusi 
a řekl:
Já vím, kde bydlí; je krásná. 
Ale jdi, říkali, ale jdi. Ale jdi. 
Vzal to doslova a šel. 
Náhodou skutečně věděl, kde bydlí. 
Řekl mu to jeho strýiek, 
plukovník zpravodajské služby v. v., 
který bydlel naproti.
Počkal si na ni před domem na rohu.
Vynášela právě popel z kamen.
Zastavil ji a řekl: 
Pardon, vím o vás vše, jste Pravda, 
nezapírejte nic. 
Prohlédl si ji bedlivě, 
a k svému zármutku zjistil, 
že není ani trochu hezká. 
Byla stará, hodně pomačkaná, 
ošuntělá a všem známá, 
takže ji už nikdo nezdravil, 
v té bočni ulici, 
pojmenované po jednom poslanci. 
Ach, řekl, je to trapné, paní, 
jste-li vy Pravda, jsem já v rejži. 
Nepředpokládal jsem, že je Pravda tak stará 
a tak obyčejná. Promiňte.

Jak vás popíšu. Pravdo, svým přátelům ? 
Vsadil jsem se, že jste krásná.
Zalži si, panáčku, poradila mu Pravda. 
Řekni: Potkal jsem Pravdu, 
ta vám má postavičku I 
Boky se vlní, lýtka jsou pevná, 
jak ta se nese, jak vykračuje!
Sukni má, kluci, jako paví chvost, 
no, je to prostě holka k rozlousknutí, 
sexbomba, fakt.
Lži v hrdlo, panáčku, řekla Pravda, houpej je 
— a zklamaně, bože, tak zklamaně se za ním dívala, 
jak odcházel tou boční ulicí 
na hlavní třídu.
Poslechl ji 
a stal se odborníkem 
na Pravdu.
Věděl o ní 
všechno.

Ukázky z knihy Dětské etudy a Černá bedýnka
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průvodce větrnými mlýny
Rembrandt se narodil ve větrném mlýně zvaném De Rijn (Rýn), Učil se plavat 
ve vodách této řeky, plynoucí nedaleko od mlýna, a získal po něm dokonce i svou 
přezdívku, A jako jeho krajané Ruysdael, van Gogh a Mondriaan, i Rembrandt 
s oblibou zachycoval krásu větrných mlýnů na svých obrazech. Větrné mlýny, 
dodnes dřepici jako obrovité kočky na polích protkaných stužkami odvodňova
cích kanálů, se staly symbolem Nizozemska do té míry, že pro cizince větrný 
mlýn prostě znamená Holandsko a Holandsko znamená větrný mlýn, Turisté 
se především shánějí po větrných mlýnech a větrné mlýny jsou samozřejmě 
také nejvyhledávanějším fotografickým objektem v celé této malebné zemi.

■ Většině návštěvníků Holandska se nejvíce 
líbí holandský odvodňovací větrný mlýn, 
známý v jižním Nizozemí pod jménem osmi
boký „bovenkruier“, což by se dalo přeložit 
asi jako „mlýn s otočnou horní částí". Má 
osmibokou cihlovou základnu a elegantní, 
došky pokrytý dřík. Horní část, takzvaný 
„klobouk“, je otočná, aby mohlo být okřídle
né kolo mlýna vždycky obráceno proti větru. 
Kloboukem se otáčí pomoci dřevěné ostru
hy s připojeným vratidlem. Vodu čerpá buď 
korečkové kolo (pracuje-li mlýn na měl
kých polderech), nebo Archimedův (roub 
(u hlubiích Či na odvodněných jezerech).

Větrné mlýny ovsem sehrály i dů
ležitou praktickou roli v holand
ské minulosti — nejen tím, že 
držely v šachu útočící vodu, ale 
i tím, že přispěly k hospodářské
mu rozkvětu Nizozemska za slav
ného Zlatého — totiž sedmnác
tého — století.

Přes všechny své zásluhy musí 
však větrné mlýny v Holandsku 
dnes tvrdě bojovat o život. Ironií 
osudu začaly být ohrožovány prá
vě v době své největší slávy, 
ještě před necelým stoletím bylo 
v holandské krajině rozházeno 
na deset tisíc mlýnů. Pak se obje
vil parní stroj — větrníky začaly 
být zanedbávány a často i ničeny, 
strhávány.

A dnes už by asi byly vzácné 
jako nějaký vyhynulý pták, kdyby 
nebylo úsilí několika nadšenců, 
především Holandské společnos
ti větrných mlýnů (De Holland- 
sche Molen), která letos slaví své 
padesáté narozeniny. Společnost 
se zasloužila o to, že se počet 
větrných mlýnů dnes už ustálil a 
neklesá — i když se ovšem za 
uplynulých sto let snížil na pou
hou desetinu.

Už je to tak, že dnes najdete 
víc větrných mlýnů v krámcích 
s upomínkovými předměty, než 
jich můžete spatřit na holandském 
obzoru. Ale přece jen máte pořád 
ještě příležitost uvidět jich i deset 
najednou ... víte-li ovšem, kde je 
hledat. A některé z nich stojí do
konce méně než jejich suvenýro- 
vá kopie z plastiku ...

„Teoreticky/' říká Corneille 
van Hees, který je výkonným ta
jemníkem Společnosti větrných 
mlýnů, „teoreticky totiž si můžete 
koupit větrný mlýn za symbolický 
jeden holandský zlatý (a to tedy 
znamená, že jsou skoro tři za do
lar!). Vtip je ovšem v tom, že vás 
asi budě stát dalších 200 tisíc zla
tých — čili 74 tisíc dolarů — jeho 
oprava a restaurace. Dovedete si 
představit, že za námi den co 
den přicházejí lidé — od milioná
řů až po studenty v prvním se
mestru —, kteří naléhají: „Chtěl 
bych si koupit větrný mlýn. Do
vedl bych ho sám restaurovat. 
Umím zacházet s kladivem a hře
bíky ..." Nebo také: „Peněz mám 
dost. Řekněte cenu, a já to kou
pím."

Ale van Hees není příliš nadšen 
pro soukromé vlastnictví větrných 
mlýnů: „Občas pomůžeme, ale 
vždycky kupce upozorňujeme, že 
mlýny jsou chráněny památko
vým zákonem z roku 1961, podle 
kterého například musíte mít 
úřední povolení, abyste v tako
vém mlýně vůbec směli bydlet 
a abyste ho směli také restaurovat. 
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Naším hlavním cílem je větrné 
mlýny zachovat. Prosím, jeden 
člověk se jistě dokáže o mlýn 
starat; může se však také stát, 
že zemře, nebo že bude chtít 
mlýn prodat a vydělat na tom. 
Soukromí majitelé mohou také 
znehodnotit interiéry a obvykle 
nebývají ani příliš pečliví, pokud 
jde o protipožární opatření. Sna
žíme se proto, aby se mlýny 
dostaly do vlastnictví společnosti 
nebo městských rad, které je mo
hou pronajmout a dbát při tom, 
aby byly udržovány v dobrém 
stavu."

Stěny van Heesovy kanceláře 
jsou pokryty fotografiemi větr
ných mlýnů, jako všichni milenci, 
ani on neskrýval svou přemíru 
citů: „Mohli byste o nich psát 
tlusté knihy a nemuseli byste se 
při tom opakovat. Mají v sobě 
něco kouzelně přitažlivého ..."

Na rozdíl od toho, co si myslí 
většina lidí, nejsou větrné mlýny 
holandský vynález. „Vznikly prý 
ve Středomoří," říká van Hees. 
„Podle jedné teorie je prý do 
Evropy přinesli křižáci v jedenác
tém a dvanáctém století. Prvních 
větrných mlýnů v Holandsku se 
používalo k průmyslovým úče
lům, jako je mletí obilí — to 
nejdříve — a později i řezání 
dřeva, tkaní, lisování oleje a mletí 
šňupavého tabáku a koření. Tyto 
průmyslové mlýny byly buď po
jmenovány podle svého majite
le, nebo měly nějaké jiné jméno, 
které je odlišovalo od ostatních."

A opravdu, zákon schválený 
roku 1693 kategoricky vyžadoval, 
aby měl každý mlýn své vlastní 
jméno. A tak tu byl Železný ka
nec, Kráva, Starý zajíc, šedá husa, 
Sokol. Ne všichni mlynáři však 
tíhli k živočichopisu; byla i zvuč
ná biblická jména, jako lidé, i čet
né větrné mlýny dostávaly však 
přezdívky, které se nejednou 
udržely ještě dávno potom, co 
pravé jméno upadlo v zapomenu
tí: Statečný Jozue byl daleko 
známější pod přezdívkou Tlus- 
ťoch. Abrahámovu oběť nenazý
vali jinak než Slepý osel. Betlému 
se všeobecně říkalo Shnilý prová
zek. Ale byli i filosofičtěji založe
ní mlynáři, kteří si vybírali jména 
jako Naděje či Budoucnost, Ne
očekávaný, nebo dokonce Otcovo 
požehnání. Odvodňovací mlýny 
mívaly svá vlastní, vlhká jména 
— jako Cákal, Čvachtal, Tuleň, 
Chlastoun nebo Delfín.

Muž, který v 17. století vyvinul 
odvodňovací mlýny a který vy
sušil a kultivoval 27 holandských 
jezer, se jmenoval Jan Adriaans- 
zoon. Svět ho ovšem zná podle 
jeho čestné přezdívky Leeghwa- 

ter (Prázdná voda). Roku 1640 za
znamenal Leeghwater své první 
vítězství — dno vysušeného je
zera Beemster se stalo jednou 
z nejúrodnějších oblastí celého 
Holandska.

Větší část severního Holand
ska opravdu vděčí za svou exis
tenci Leeghwaterovi a jeho osmi
bokému odvodňovacímu mlýnu.

V době, kdy větrný mlýn do
sáhl zletilosti, zdomácněl už také 
nejen v holandské krajině, ale 
i v holandském jazyku. Holanďan 
proto nikdy neřekne, že „Jan de 
Groot je praštěný pavlačí", nýbrž 
„praštěný větrníkem". Nejdou-li 
někomu dobře obchody, vyjádří 
se to slovy „přestává se mu točit 
mlýn". Chopit se příležitosti se 
plasticky řekne „pumpovat, když 
fouká vítr". Když průvan rozrazí 
dveře, řekne Holanďan, že „při
chází mlynářova pravá ruka".

Větrný mlýn dovede však mlu
vit i svým vlastním jazykem. Po- 
díváte-li se na něj, přečtete si, 
vládne-li na polderu (polder je 
vysušené dno moře chráněné hrá
zemi proti zatopení) radost či 
smutek. Polohou křídel větrného 
kola sděluje mlynář dalekému 
okolí a sousedům důležité infor
mace. Například, natočí-li křídla 
svisle a vodorovně, tedy do tva
ru stojícího kříže, a natáhne-li 
plachty na všechna kromě nej- 
nižšího, žádá mlynářův pomocník 
svého pána a velitele, aby se co 
nejrychleji vrátil do mlýna.

Za reformace byli katolíci v se
verních oblastech země pronásle
dováni a nesměli konat své boho
služby. Katoličtí mlynáři proto 
sdělovali řečí křídel svých mlý
nů, kdy a kde se bude konat tajná 
mše. Dodnes se udržel zvyk ozna
movat seřízením křídel do tvaru 
ležatého kříže (x) narození dítěte. 
Další pospn křídel znamená smrt 
na poídru. Mlýn je v tom případě 
ve smutku a setrvá tak po šest 
týdnů (pokud není nějaká důleži
tá práce). Jeho dřík je natočen 
tak, že křídla směřují k domu 
smutku. Docela jiné to však je, 
slaví-li se narozeniny nebo do
konce svatba. To se pak mlynář 
přímo překonává a ozdobí svůj 
mlýn praporky, stuhami a pestrý
mi ornamenty. A všechny soused
ní mlýny v dohledu si počínají 
stejně a natáčejí své slavnostně 
naladěné tváře ke svému šťastné
mu sousedovi.

Větrný mlýn tak byl podstatnou 
součástí holandského života po 
řadu století. Teprve po roce 1920 
si Holanďané začali uvědomo
vat, „odkud vítr vane" —, že totiž 
větrné mlýny nutně vytlačí parní 
stroj. A než Holandská společnost

■ Severoholandský odvodňovací mlýn se 
do značné míry podobá holandskému od
vodňovacímu miýnu, je viak mohutnější 
a méně elegantní. Základna je dřevěná. 
Mlýn nemá ostruhu a jeho klobouk se otáčí 
na koleji nebo roubení na základně. Odtud 
je také odvozeno holandské jméno tohoto 
typu - „binnenkruier“, mlýn otáčený zvnitř
ku. I tady se voda pumpuje pomocí horeč
kového kola nebo Archimedova (roubu.

S Větrný mlýn stojící mezi jinými budo
vami - a to je obvykle případ obilního větr
ného mlýna - musí být vysoký, aby okolní 
Zástavbu převýšil a aby vítr pronikl ke kříd
lům jeho kola. Aby se dalo s takovým mlý
nem operovat, musí být asi v polovině jeho 
výšky zřízeno lešení, ochoz. Takovému typu 
se říká „stellingmolen“, mlýn s ochozem. 
V přízemí je rozlehlý prostor, kam dříve 
vjížděl koňský povoz s obilím a pro mouku. 
Dnes se tam klidně vejde nákladní auto. 
Stojí-li „stellingmolen“ na valech starého 
města, je to „walmolen", mlýn ve zdi.

B Je-li takový mlýn postaven na uměle na
sypaném návrší, nahrazuje dřevěný ochoz 
okrouhlý hliněný násep .část náspu je ovšem 
otevřena, aby měly k mlýnu přístup povozy 
s obilím a moukou. A to je takzvaný „berg- 
molen“, mlýn na kopci, typ, který obvykle 
nacházíme na východě a jihu Nizozemska.
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■ Větrným motorem poháněné pily jíou 
obvykle umittěny na břehu vodních toků 
a často se otáčejí celé proti větru. Říká se 
jim „paltrokmolens“, což je jméno odvozené 
od obyvatel Falce, kteří se v Nizozemí usíd
lili po útěku před náboženským pronásledo
váním. Tento typ mlýnů je vzácný. Jiný, běž
něji! typ „větrné pily“ je dole obklopen ně
kolika nízkými kůlnami. Otáčí se pouze 
„klobouk“ s křídly; je to tedy vlastně oby
čejný „bovenkruier“, osmiboký větrný mlýn.

■ Poněkud méně mohutný typ odvodňova- 
cího mlýna, než je „bovenkruier", je „wip- 
molen“, mlýn s dutým sloupem. Už tento 
název naznačuje, že se horní část mlýna 
otáčí kolem dutého dřevěného sloupu. 
Dutinou sloupu prochází hřídel přenášející 
pohyb větrného kola na vodní čerpadlo. 
Žebřík a vratidlo jsou pevně spojeny s horní 
částí, která se může celá otáčet proti větru. 
Pevný spodek mlýna je obvykle pokryt sil
nou vrstvou rákosových došků. S tímto ty
pem mlýna se dosud setkáváme velmi často.

■ Nejmenší typ odvodňovacího mlýna se 
nazývá „weidemolen“, luční mlýn. Říká se 
mu také „pavouk", kterého svým vzhledem 
trochu připomíná. Jeho pevná základna je 
pokryta střešními taškami. Na zadní straně 
otočného „klobouku“ je velké ploché větrné 
kormidlo, které automaticky udržuje větrné 
kolo obrácené proti větru. V severním 
Holandsku je stále značný počet těchto 
mlýnů. A existuje i několik málo ještě men
ších větrných mlýnů - tomuto typu se říká 
„tjasker“ -, které tvoří pouhý hřídel, na 
jehož konci jsou křídla větrného kola. 

větrných mlýnů vztáhla své 
ochranné ruce, začali majitelé, 
nemohouce už unést náklady na 
údržbu, své větrné mlýny jeden 
po druhém strhávat a jejich du
bových koster používať k jiným 
účelům.

Z deseti tisíc větrných mlýnů, 
které v Holandsku pracovaly před 
sto lety, jich v roce 1923, kdy 
společnost vznikla, zbývalo už jen 
2500. Dnes najdeme v Holandsku 
jen 957 mlýnů osmi různých typů. 
Zásluhou restauračních prací se 
však tento počet už udrží. „Jen 
asi čtvrtina mlýnů v naší zemi je 
obydlena," odhaduje mluvčí spo
lečnosti. „Většinou jsou to od
vodňovací mlýny. Průmyslové 
mlýny jsou těsné, táhne v nich 
a jsou téměř neobyvatelné. Ale 
vykládejte to někomu, kdo je 
skálopevně rozhodnut, že v tako
vém mlýně bydlet bude!"

Asi 40 procent holandských 
větrných mlýnů je v soukromém 
vlastnictví a 20 procent patří pol- 
drovým společnostem. Několik 
málo mlýnů stále ještě slouží své
mu původnímu účelu. Asi 50 od
vodňovacích mlýnů nadále koná 
svou povinnost. Pro bezvětří však 
mají obvykle pomocný motor. Pak 
je tu dvacet větrných mlýnů, kte
ré dosud melou obilí. „Pořád 
ještě je poptávka po mouce se- 
mleté ve větrném mlýně," říká 
van Hees. „Je trochu hrubší než 
mouka tovární, říká se však, že 
uchovává některé zdravé látky, 
které jsou horkem továrních mlý
nů zničeny. Nepodařilo se nám 
však zachovat tolik mlýnů, ko
lik bychom si přáli. Prostě na to 
nemáme."

Koupit mlýn totiž je jedna věc. 
Udržovat ho je druhá věc a spo
lečnosti trvalo hodně dlouho, 
než našla nejlepší cestu, jak mlý
ny uchovávat. Jsou totiž příliš vy
staveny působení živlů. Za prudké 
bouře loni v listopadu byly na
příklad strženy čtyři větrné mlýny. 
Mlýny musejí být důkladně opra
vovány a obnovovány každých 
deset až patnáct let a taková opra
va stojí až 200 tisíc zlatých. Při
tom v Holandsku zbývá už jen asi 
30 firem, které se touto nároč
nou prací zabývají. Je to neoby
čejně specializované a citlivé ře
meslo.

„Velké odvodňovací mlýny jsou 
obvykle lépe chráněny než prů
myslové mlýny, jejichž majitelé 
bývají ke svému starému praco
višti vázáni pevnými citovými 
pouty. Podaří-li se takového ma
jitele vůbec přimět k souhlasu, 
aby se o vlastnictví mlýna s ně
kým podílel, obvykle žádá tako
vou cenu, jakou mu nemůžeme 
dát," tvrdí van Hees. „A zatím 
se stav mlýna dále zhoršuje."

Je to paradoxní, ale je to tak: 
čím víc mlynář svůj větrný mlýn 
miluje, tím víc mu škodí.

I holandská vláda si nyní ko
nečně uvědomila, jaký osud větr
ným mlýnům hrozí, a společně 
s ministerstvem kultury ustavila 
při Národní službě pro ochranu 
památek (Rijksdienst voor de Mo- 
numentenzorg) odbor větrných 
mlýnů. Nedostatek peněz se tím 
ovšem nevyřešil. „Loni přidělila 
holandská vláda na konzervaci a 
restauraci všech typů památek re
kordní částku 42 miliónů zlatých," 
říká van Hees. „Z této částky při
padá na restauraci větrných mlý

nů na pouhý milión. Podle toho, 
kdo mlýn vlastní, přispívá vláda 
na restauraci v ceně 150 tisíc 
zlatých čtyřiceti procenty, měst
ská rada třiceti procenty a okres 
deseti až dvaceti procenty. Ne 
však vždy."

Holandská společnost větrných 
mlýnů má asi čtyři a půl tisíce 
členů. Jejím technickým porad
cem je architekt Adrianus de Ko
ning, jehož otec se narodil 
v Zaanse Schansu a matka 
v Schermerlandu — tedy ve dvou 
nejslavnějších oblastech větrných 
mlýnů v Holandsku. Architekt de 
Koning působí jako prostředník 
mezi majitelem mlýna, vládou, 
městskou radu, polderovou kor
porací a opravárskou firmou. Ne
únavně se snaží zachránit, co se 
zachránit dá.

Čas od času se na společnost 
obrací nějaká zahraniční organi
zace, která chce koupit starý mlýn 
nebo postavit nový. „Roku 1964 
jsme rozebrali mlýn De Zwaan 
(Labuť), odsouzený ke zkáze, a 
přestěhovali jsme ho z Vinkelu 
v Severním Brabantsku do skan- 
senu v michiganském Hollandu. 
A teprve loni jsme dokončili stav
bu nového mlýna ve Steinbachu 
u Winnipegu, kde žije sekta, je
jíž předkové byli roku 1875 vy
hnáni z Holandska přes Ukrajinu 
do Kanady. Větrný mlýn nemůže
te postavit prostě podle modráků, 
protože znalosti takových tech
nik, jako je výběr tvrdého a měk
kého dřeva, vás může naučit jen 
zkušenost."

Jednou z příčin, proč i restau
rované mlýny se dále rychle rui
nují, je to, že nepracují. Tento 
problém byl alespoň zčásti vyře
šen Cechem dobrovolných mly
nářů, založeným před pěti lety 
mladými lidmi, kteří se do větr
ných mlýnů zamilovali. Tento 
cech dosud vyškolil a odborně 
přezkoušel přes 85 kvalifikova
ných mlynářů — chlapců a děv
čat. Rozjíždějí se vždycky kon
cem týdne po celé zemi a stří
davě uvádějí do pohybu jednot
livé mlýny.

„Otáčející se křídla mlýnů ne
jen působí hezkým dojmem v kra
jině, ale práce dělá dobře i me
chanismu mlýna," vysvětluje van 
Hees. „Umožňuje to odhalit po
ruchy, a některé mlýny dokonce 
jsou i užitečné, melou obilí pro 
drůbež."

Po celá léta se lidé dívali na 
větrné mlýny jako na hospodář
sky významný zdroj energie a usi
lovali o jejich zdokonalení. Před
ní holandští inženýři experimen
tovali v aerodynamických tune
lech, aby přišli na optimální tvar 
a postavení křídel. Roku 1946 vy
nalezl dr. Fauel kosatkovou plach
tu, která by sváděla proud vzdu
chu do hlavního křídla, aby se 
tak větrné kolo mohlo otáčet i za 
velmi lehkého větru, a naopak, 
aby nebylo přetěžováno při bou
ři. Tato dodatečná kosatková 
plachta je nyní připojena v Ho
landsku asi ke stu větrných mlý
nů, mezi nimi i k hojně navštěvo
vanému větrnému mlýnu na řece 
Amstel v Buitenveldertu.

Přes 80 odvodňovacích mlýnů 
je udržováno neustále v pracovní 
pohotovosti. Jsou rozmístěny na 
kritických bodech v nízko polo
žených oblastech a počítá se s ni
mi jako s náhradním zdrojem

■ Posledním typem, s nímž se dnes ještě 
setkáváme, je velmi starý typ větrného 
mlýna, vyskytující se hlavně v jižních částech 
země, typ, který je vlastně původním vzo
rem holandského větrného mlýna. Je to 
„standerdmolen“ čili sloupový mlýn, jehož 
celý dřík (obsahující mlýnské soukolí) je 
otočný. Tento dřík je podstatně větší než 
nacházíme u „wipmolenu". Otáčí se kolem 
kůlu nebo sloupu, který sahá ode dna stavby 
až do výše druhého poschodí, kde je na něj 
dřík nasazen. Je-li spodní část mlýna uzav
řena, říká se takovému typu sloupový mlýn 
s rotundou; je-li otevřená, jde o takzvaný 
otevřený sloupový mlýn. Dnes je jich v Ni
zozemsku už všeho všudy pouhých čtyřicet.

energie pro případ, že by normál
ní zdroje byly vyřazeny z provozu. 
K těmto mlýnům patří například 
slavný kinderdijský větrný mlýn 
u Rotterdamu.

Ostatně dnes je na světě řada 
odborníků, kteří jsou přesvědče
ni, že větrný mlýn má velkou 
budoucnost jako zdroj energie 
nezamořující ovzduší. Americký 
vědec William Heronemus tvrdí, 
že větrný mlýn může soutěžit 
s atomem při řešení energetické
ho problému. A na ostrově Te- 
xelu na severním pobřeží Holand
ska je větrný mlýn, který pohání 
místní elektrárnu dodávající do
statek proudu padesáti rodinám. 
„Jediný problém v Texelu je 
v tom, že se křídla nesmějí točit 
v noci, protože ruší příjem televi
ze," dodává van Hees.

Člen amsterodamské městské 
rady Roel van Duyn se rovněž 
vyslovuje pro větrný mlýn jako 
„čistý" zdroj energie. „Potíž však 
je v tom," odporuje mu van Hees, 
„že byste musel mít asi tak mi
lión větrných mlýnů, abyste zá
sobil Holandsko potřebnou ener
gií. Moderní typ by ovšem mohl 
moderní potřebě vyhovět, jenže 
zase by nebyl tak malebný jako 
staré větrné mlýny."

Van Hees také prozrazuje, že 
jeho společnost dostává četné žá
dosti ze zahraničí, aby tam sta
věla větrné mlýny. „Právě nás 
požádala jedna rozvojová země, 
abychom ji vybavili větrnými mlý
ny jako levným zdrojem energie. 
Ale i kdybychom tam tyto mlýny 
postavili, bylo by zase zapotřebí 
holandských odborníků, kteří by 
prováděli údržbu. Přitom nákla
dy by byly přímo astronomické." 
To však nic nemění na skuteč
nosti, že by se větrný mlýn mohl 
stát silou, s níž bude nutno po
čítat.
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Při hře hrají proti sobě dva hráči, kteří se 
po vylosování po jednotlivých tazích střídají.

Zvítězí ten, kterému se podaří jeho hracím 
kamenem obsadit soupeřovo doupě, na plánku 
označené velkým D.

Při každém tahu může být posunut jen jeden 
kámen o jeden čtverec dopředu, nebo dozadu, 
nebo doprava, nebo doleva. Tahy úhlopříčně 
nejsou dovoleny. Na každém poli smí být jen 
jeden hrací kámen. Kameny se mohou takto 
pohybovat po bílých, nijak neoznačených čtver
cích. Pro ostatní čtverce platí jiná níže uvedená 
pravidla.

Hrací kameny představují různá zvířata růz
né síly, jež je odstupňovaná uvedenými čísly: 
č. 1 slon, č. 2 lev, č. 3 leopard, č. 4 medvěd, 
č. 5 vlk, č. 6 liška, č. 7 kočka, č. 8 myš.
Základní rozestavení figur na šachovnici je 
podle čísel uvedených na hracím plánku.

Zvířata při obsazování a hájení doupěte 
mezi sebou bojují. Vstoupí-li silnější zvíře na 
čtvereček, kde je soupeřovo slabší zvíře, vyhodí 

je ze hry. Setkojí-Li se dvě stejná zvířata, vy
hrává souboj ten, kdo zaútočí první, to jest ten, 
kdo byl na tahu a vstoupil do čtverce, na němž 
stál soupeř. Myš je přemožena všemi zvířaty, 
kromě slona^Ten se myši bojí. Ovšem myš 
slona nemůže ze hry odstranit

Uprostřed herního plánu jsou vyznačeny 
šrafovaním příkopy. Do těchto příkopů vleze 
pouze myš a žádné jiné zvíře tam nemůže.

Lev a leopard jsou dobří skokani a mohou 
podélně i na šířku příkop přeskočit. Musejí do
padnout na nejbližší pole za příkopem. Pohyb 
úhlopříčně není povolen ani při skocích. Je-li 
v příkopu myš, přeskokem jí nelze ublížit.

Kolem každého doupěte jsou nastraženy 
pasti, přeškrtané čtverce na herní desce. Když 
do pasti u doupěte vkročí soupeřovo zvíře, ztrá
cí všechnu svoji sílu a může být přemoženo 
jakýmkoliv zvířetem bránícího hráče. Když cizí 
zvíře z pasti vystoupí, nabývá své dřívější síly. 
Pasti jsou poslední ochranou doupěte, do ně
hož vlastně nelze jinak než skrze pasti vstoupit.

magazín DŽUNGLE
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„Ukradli mu stěrače.“ »Striel* — Bulharsko

BĚHEM kAD ft OVACÍCH ČISTEK BYLO VYLOUČENO TEMĚlí loaooa-ZS’oooo 
«POMÝLENÝCH" ČLENIJ STRANY-Z USTALI POUZE TI NElOSVĚDČENĚlŠÍ

D&ÝE MÓDnÝtON URČOVALA V^\i, LONDÝNEM... MOMENTALNt^MODU HOtTALGlE 
V§AK JEPNOZNACnĚ UPÄVa" PRAHA wf

Mi km Lipovský

„A nyní vám, vážení soudruzi, ukážu, 
co to udělá, když se nuže ekono
mická situace nezlepšil“



■■JAROSLAV VRCHLICKÝ často pomáhal mladým literátům 
buď penězi, anebo se jim snažil opatřit nějaké mís
to. Jednou k němu přišel jakýsi začínající básník a 
Vrchlický mu napsal doporučující dopis na radnici.

Když si radní list přečetl, povídá: "Dobrá, ted 
vím, co "jste zač. Ale kdo je ten Jaroslav Vrchlický, 
co vás tak vřele doporučuje?"

■■VÍTĚZSLAV NOVÁK se při jednom zájezdu do Brna dal 
vyfotografovat se svou paní a s dirigentem svého or
chestru Břetislavem Bakalou. Když ho pak Bakala po
žádal o autogram pod tuto fotografii, skladatel na
psal: "Vítězslav Novák se svými dvěma dirigenty."

■■G.B.SHAW měl vždycky strach z hudebních dýchánků. 
Jednou, když se zase musel na jeden dostavit, zeptal 
se potichu kapelníka:

"Hráli byste laskavě to, oč vás požádám?"
"Ale samozřejmě, s největší radostí, Mistře."
"Tak dokud se nenajím, hrajte se svými kolegy ša

chy. "

■■GIOACCHINO ROSSINI byl pozván k portugalskému krá
li, vášnivému hráči na violoncello, který toužil po 
úsudku váženého Mistra. Zahrál mu tedy a zeptal se, 
jak se mu jeho hra líbila. Rossini přátelsky pokýval 
hlavou a povídá: "Na krále to nebylo špatné..." a po 
chvilce dodal: "Zvláště když je známo, že panovníci 
si mohou dělat co chtějí."

■■PRUSKÝ KRÁL FRIEDRICH se jednou vracel z projížď
ky a zjistil,že sloužící u brány není na svém místě. 
V návalu zlosti rozkázal,aby strážce ihned propusti
li. Všichni dvořané věděli, že král nikdy neodvolává 
své rozkazy, i když je pronesl ukvapeně. Protože jim 
však bylo postiženého líto, ujal se ceremoniář deli
kátní úlohy zachránit sloužícího těmito slovy:

"Byl ten sluha propuštěn na jeden nebo dva dny?" 
zeptal se nazítří.

"Na jeden," odvětil král.

MALÝ OZNAMOVATEL
@ Hledáme svědomité prodavačky do obchodu 
s výběrovými potravinami v centru Curychu. 
Česky, německy, ev.více. Nabídky pod zn. 
"VP-8" do administrace Magazínu.

PARCELU, PROJEKT, STAVBU
VALAIS KOUPI či REALISACI

1UAI I 1C obstará s radostí
WALLIw ing.arch.Špánek

1936 Verbier 1 
telefon 026-7 31 30

HLEDÁTE SPECIÁLNÍ DRUHY POTRAVIN?
Obraťte se na zásilkovou prodejnu fir
my DAVID, která se zabývá prodejem 
specialit všeho druhu. Ano, má i hou
skové knedlíky v prášku, lovecký sa
lám, vepřové ve vlastní šťávě, morav
ské klobásy atd. Vše zasílá do bytu.

M. David, Versandgeschäft
8251 Schlatt b.D. nebo:
8052 Zürich, Postfach A 154.
Telefon 053-773 91

Děkujeme Vám za včasné ohlášení nové adresy.
magazín
administrace

CnYWLRS Vaše cestovní kancelář Vám nabízí:

Autokarový zájezd Amsterodam 5. - 12.října................................... Fr. 395,-
Letecky Mallorca (koupání) 10. - 15.října ................................. Fr. 320,-

benzinový příplatek ...................... Fr. 42,-

BOHATÝ PROGRAM NA KONEC ROKU:
Snad poslední možnosti levných letů do USA - od 21.12.74 do 5.1.75:
Bahamské ostrovy Fr. 1899,- nebo kombinace Bahamy - Florida . Fr. 2049,-

Kenya (Mombasa) 21.12.1974 - 4.1.1975 ....................................... Fr. 2080,-
Kanárské ostrovy 22.12.1974 - 2.1.1975 ....................................... Fr. 1199,-
Jižní Afrika 21.12.1974 - 12.1.1975 ....................................... Fr. 2690,-

Omezený počet míst. - Doba udělení viza pro Afriku: 3 měsíce. - Ceny 
jsou včetně příplatků na benzin a za hlavní sezónu.
Veškeré informace a podrobné programy jsou Vám k disposici u pana O.Švá- 
benského, Ifangweg 1, 8610 Uster, tel.01-870853, každou sobotu dopoledne 
v kanceláři CITY TOURS, Shop Ville, tel.01-27 12 31.
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VODOROVNĚ

Čtenáři Magazínu v Německé spolkové 
republice mají nyní k disposici no
vou adresu, na kterou nám mohou za
sílat korespondenci s vnitřoněmeckou 
frankaturou:

Zeitschrift Magazín, 
Postfach 1151
7892 ALBBRUCK 1 (BRD)

Soudobé 
československé umění
J. Hanna, R. Svoboda, J. Grus,
F. Muzika, M. Medek, A. Smetana,
J. Paderlík, I. Sedliský, K. S. Hájková,
J. Kilian, N. Lubomírský, A. Hudeček,
J. Preisler, F. Jiroudek, V. Solta,
S. Ježek, F. Emler, E. Pryl, V. Nowak,
V. Beneš, E. Tomanová, E. Weidlich,
L. Šimák, R. Kolar, V. Spála, F. Tichý, 
M. Kotková aj.

Otevřeno:
pondělí-pátek: 9—12 + 15—18.30
sobota: 10—12 + 14—16 h. B52

AJ Lesley malíř - prioyteK niemyzae - pristávací piocna 
pro letadla - místnost pro vězně, s B) Nábož.zkratka - 
obyvatelstvo - nádoby na koupání - malá obec - israel- 
ská letecká společnost - franc."východ’’ - římsky 1005. h 
C) Úkaz.zájmeno - město v sz. Čechách - naháč - číslovka 
- zájmeno zvratné, a D) část jeviště - šachový výraz - 
prudký záchvat choroby - úkon fotbalisty - posmrtné rou
cho. a E) Lat."dvakrát" - část básně - hlodavec - polské 
město - jednotka elektr.odporu, k F) Ohlásiti na policii 
- pakostnice - angl.název pro prudce opečené hovězí maso 
- solmizační slabika - vypuštění hlásky, a G) Tajenka, a 
H) Osvědčení - ž.jmémo - obec u Kladna - zápas (počeště
ný angl.výraz) - úsek, a !_) Poplach na burse - město u 
Košic - správní celek - žen.jméno - oslnivé světlo, a J) 
Ž. jméno - řecký ostrov - části bradel - dopravní člun - 
malá víska, a K) L0 - 88 kg - aplaus - tohoto roku - zn. 
arsénu. a L) Osobní zájmeno - řecké písmeno - potřeba 
zdravotníků - něm. "sem" - bál- - velikán - římsky 101. a 
M) Vrch u Třebechovic - italská řeka (český název) - vý
borně - květina.
SVISLE
a) číslovka - kulečníkový výraz - opak dobra, a b) Řím. 
55 - savci - darovat - jméno zpěváka Jürgense - anglický 
zápor, a c) Zn. hliníku - zpěvavý pták - zdrávas - neboť 
- něm."on", a d) Římsky 501 - něm.předložka - podání ru
ky - zn. sodíku - zn. teluru. a e) Severoitalská řeka - 
součásti knihy - Afričan, a f) Písmen.zn.pro Uruguay,Va
tikán a Rakousko - podkladový tisk - první žena, a g) 
Lesní zvíře - slov."jestliže" - předložka - ä - harmonie, 
a h) Zn. jodu a dusíku - turecky "otec" - citoslovce po
chopení - mys - zkr. jihošvýcarského kantónu, a i) Zájm. 
ukazovací - něm.člen určitý - písm.zn. pro Švédsko, Nor
sko a Portugalsko - zn.pracího prostř. - příslovce, a j_) 
AVA - ukaž.zájmeno - ukaz.zájm.ve 2.pádě množ.č. - auto-

pismena pro Karlsruhe - angl.člen urč. a k) Jméno pěvky
ně Destinové - světová strana - podle, a 1J Domácí zví
řata - předložka - polní ploš.míra - písmena pro Španěl
sko a Lucembursko - znak, a m) Německé •’í” - ruský ša
chista - plovoucí ledy - Němec - "stůj" pro koně, a n) 
Zkr. pro neprovdanou ženu - slov.přirovnání - osamocen - 
tibetský skot - popěvek, a o) Záhada - savec - muž.jméno 
- zkr.valuty - král zvířat, a p) Spojka odporovací - po
hlavek - karta, a q) Strom - být v poloze vodorovné - ote- 
klina. a r) Snížená nota e - pobídka - výkvět, výběr - 
německé přitakání - české přitakání, a s) Angl. zkr. pro 
tenis - ten i onen (obr.) - ž.jméno - opět - písmenné o- 
značení Libanonu, a t.) Zn.americia - plošná míra (přibl. 
3,6 m2) - zn. síry, kyslíku a fosforu - hovorově Adolf - 
zn.vápníku, a u) Cizopasník - zametač - přibližně.
Nápověda: F) elise, I) run, J) Kea, e) Adda.
Tajenka z minulého čísla: "V jazyce je naše národnost."
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TOP 2000— 
účinná zbraň proti inflaci!

Pojišťovna Winterthur Leben jako první pojišťovna 
ve Švýcarsku zavádí pojistku, která se auto
maticky přizpůsobuje každoročnímu zdražování — 
- TOP 2000.
Co to znamená?
Při uzavírání pojistky sami určíte procento, o které 
se má pojištěná částka ročně zvyšovat. Tím 
máte jistotu, že při dožití Vám bude vyplacena 
částka X, která však přibližně odpovídá dnešní 
kupní síle pojištěné částky!
Navíc Vám bude pochopitelně ještě vyplacen 
úrok!
Že jste po celou dobu pojištěn pro případ 
úmrtí a pracovní neschopnosti, je samozřejmé! 
V boji proti znehodnocování peněz — Winter-
thur Leben opět v čele!

Podrobné informace Vám podá:
Jiří Popper, odborný poradce,
Winterthur Leben
Subdirektion Zürich, Dr. R. Kropí,
Limmatquai 1, 8001 Zürich. 
Telefon (01) 47 21 50-52


