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■■i Rapperswil ■ 

wiöbei Ferrari
Möbel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.
10.000 čtv. metrů výstavní plochy 
Nejmodernější nábytek z celé Evropy.

Ložnice od 790.— Fr. až 7000.— Fr.
Sekretáře od 580.— Fr. až 8000.— Fr. 
čal. soupravy od 490.— Fr. až 7000.— Fr. 
(kožené)

Nevíte, kam se starým nábytkem? — K nám, 
k MÖBEL FERRARI!
Starý nábytek od Vás vezmeme protiúčtem za 
nejvyšší ceny při nákupu nového nábytku. Na 
požádání Vám umožníme výběr přímo v továr
nách. Dovolujeme si Vás upozornit na výhody, 
které Čechoslovákům poskytujeme:

— Kredit až do Fr. 15 000.—.
— Splátkový systém až do 30 měsíců.

— Bezplatná dodávková služba.

- V případě úrazu či úmrtí nemusí pozůstalí 
nic platit!

— Termín splatnosti splátek lze až o 2 měsíce 
posunout.

— Možnost placení do 3 měsíců bez banky a 
bez úroků a ještě se slevou.

— Při nákupu nového zboží nad Fr. 500.— 
úhradu cestovních výloh.

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ, Vás obslouží 
v pátek od 17. do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale i v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

Pro architekty a 
stavbyvedoucí
dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), filcové a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedení soklíků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro jakékoliv množství.

To vše za nejnižší ceny.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místnosti, zkrátka vše. 
Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

Möbel Ferrari, 8645 Jona-Rapperswil, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. č. (01) 926 29 82.

Jona-Rapperswil
Tel. (055) 27 71 21



Z MYTOLOGIE ŘEKŮ

PATERO LIDSKÝCH VÉKÚ|

První lidské pokolení žilo ve zlatém věku, to 
ještě vládl Kronos, on byl tenkrát králem na 
nebesích. Ve zlatém věku žili lidé ještě s myslí 
bezstarostnou jako bohové, bez práce a bez 
soužení. Nebylo ještě strastiplné stáří, po celý 
život je neopouštěla svěží síla rukou a nohou, 
až do konce života se těšili kvetoucímu mládí 
a umírali, jako když se na víčka snese spánek. 
Bujná půda polí přinášela úrodu sama od sebe, 
lidé jí měli hojnost, aniž ji druhým záviděli, a ve 
svém volném čase si mohli dělat, k čemu právě 
měli chuť. Byli bohatí a blažení bohové je milo
vali. A když to pokolení Země přijala ve svou 
náruč, stah se z těch lidí z vůle mocného Dia 
dobří duchové, duchové putující po zemi, 
ochránci smrtelných lidí. Oni střeží spravedl
nost a sledují zlé skutky, v mlhu zahaleni prochá
zejí všemi kouty světa, sami také rozdělují 
bohatství, neboť jim byl dán i tento královský 
dar.

Potom stvořili olympští bohové druhé, mno
hem chatrnější lidské pokolení. Byl to věk 
stfíbrný a lidi stříbrného věku nelze ani po 
stránce tělesné, ani duševní srovnávat s poko
lením zlatého věku. Přesto se stále ještě doží
vali vysokého stáří, až do sta let vyrůstalo dítě 
po boku své věrné matky. Ale když vyrostli, 
nežili už dlouho a měli mnoho trápení pro 
vlastní pošetilost, neboť nebyli s to zvládnout 
své násilnické spády. A ani nesmrtelným už 
nechtěli sloužit, aniž chtěli obětovat na oltářích 
blažených bohů, jak je tomu zákonem i zvykem 
mezi lidmi. Až je Kronův syn Zeus ve svém 
hněvu ukryl pod zemi, protože nevzdávali po
vinnou poctu blaženým obyvatelům Olympu. 
Když pak i lidi stříbrného věku přijala Země do 
svého lůna, nazvali je smrtelníci podzemními 
blaženci. Patří jim jen druhé místo, ale přesto 
požívají úcty a vážnosti.

Tehdy stvořil otec Zeus třetí pokolení mluví
cích lidí, stvořil je z jasanu. Byl to věk měděný, 
a ten už zůstával daleko za stříbrným věkem. 
Lidé byli strašidelní a ukrutní, věnovali se jen 
truchlivému řemeslu Areovu a zpupnému ná
silí, ani potravu neměli, která by se podobala 
chlebu. Jejich nemilosrdné duše byly jako ocel 
tvrdé, nebylo možno se jim přiblížit, měli obro
vitou sílu a z ramenou jim vyrůstaly nepřemo
žitelné paže. Jejich zbraně byly z mědi, z mědi 
byly i jejich domy a pracovali s měděným nářa
dím — tenkrát ještě nebylo černé železo. Lidé 
měděného věku se navzájem hubili a odcházeli 
beze jména a beze stopy do zatuchlého obydlí 
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ledového Háda. Ať byli sebestrašidelnější, 
černá smrt je odnášela, jeden po druhém musili 
opouštět jasné světlo světa.

Když i toto pokolení přijala Země do svého 
lůna, stvořil Zeus na zemi, skýtající obživu 
mnoha národům, čtvrté pokolení, spravedlivěj
ší a poctivější než předešlé. Bylo to božské 
pokolení héroů, kteří se na zemi nazývají také 
polobozi. Vyhladila je zuřivá válka, vražedný boj 
zčásti v domově Kadmově, v sedmibranných 
Thébách, když bojovali o stáda Oidipova, 
zčásti u Tróje, kam připluli na širokém moř
ském hřbetě se svými lodmi kvůli krásnovlasé 
Heleně. Po jejich smrti jim Zeus vyhradil způsob 
života a obyčeje, odlišné od života pozemšťanů. 
Usadil je na okrajích světa, daleko od nesmrtel
ných bohů, a jejich králem se stal Kronos, 
když mu Zeus sňal pouta. S bezstarostnou 
myslí žijí blažení héroové na Ostrovech blaže
ných, u Ókeanu bezedných vírů, a životodárná 
pole jim dávají třikrát do roka medosladkou 
úrodu.

Nakonec nadešel věk železný. Ubohým lidem 
železného věku únava a nouze nepopřávají 
odpočinku ve dne ani v noci, těžké starosti jsou 
jejich údělem od bohů. Přesto se v tom množ
ství trampot najde tu a tam i něco dobrého. 
Jednou však zničí Zeus i toto pokolení. Jako 
znamení blížící se zkázy se budou lidé rodit 
s šedivými vlasy. V tom období nadcházejícího 
konce se ještě více rozroste všechna bída i všech
na špatnost. Otec se nesnese s vlastním dítětem, 
ani host s hostitelem, ani přítel s přítelem, ani 
sourozenci se nebudou navzájem milovat, jak 
tomu bylo dříve. Až rodiče zestárnou, přesta
nou si jich vážit, dokonce jim, ohavníci, budou 
nestoudnými slovy spílat bez obavy před po
mstou bohů a odepřou svým starým rodičům 
daň vděčnosti za to, že je vychovali. Vlastníma 
rukama budou soudit jiné a plenit si navzájem 
města. Nebude požívat vážnosti, kdo zachovává 
přísahu, a nebude ji požívat ani spravedlivý, ani 
dobrák, úctě se bude těšit spíše zlomyslník 
a násilník. Nositelkou práva bude pěst a zmizí 
smysl pro poctivost, zlý bude škodit dobrému, 
neboť bude k němu promlouvat falešnými slovy 
a křivě přísahat. A závist bude dávat špatné rady 
nešťastným lidem a pak je zlým pohledem bude 
sledovat. To už Aidós a Nemesis, bohyně pocti
vosti a spravedlivé odplaty, halíce svá krásná 
těla v bělostné roucho opustí lidi a odejdou 
z širých prostorů země na Olymp mezi nesmrtel
né bohy. Smrtelným lidem zůstanou jen hrůzná 
utrpení a nezbude tu nic, co by je mohlo od
vrátit. Q
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V dávných dobách prý žila 
na březích Bengálskeho zálivu 
překrásná indická princezna, 
která hluboce milovala 
svého manžela, spravedlivého 
vládce tamního knížectví. 
Jedné temné noci se však 
knížectví stalo obétí útoku 
loupeživých pirátů, kteří sídlo 
dobrého vládce vyplenili, 
knížete zabili
a nešťastnou princeznu 
odvedli do otroctví.
Na palubé lodi únosců 
krasavice hořce plakala 
a jak její slzy padaly 
do zelené mořské vody, 
měnily se v nádherné perly, 
třpytící se na dně oceánu. 
Cas od času pak některou 
z nich nalezl obyvatel 
nešťastného knížectví 
jako památku 
na dobrou princeznu.

Ze staré orientální pohádky

J
eště téměř po celé devatenácté století 
znal svět pouze přírodní perly, které 
byly vzhledem ke svému řídkému vý
skytu tak vzácné, že na ně normální 
žena nemohla ani pomyslet. V osm
desátých letech minulého století se 
však nalezl jeden Japonec, syn chu
dého výrobce nudlí ve vesničce Toba 
na jihovýchodním pobřeží země, který 
prý prohlásil: „Proč všechny ženy ne
mohou být ozdobeny perlami; proč je 
zatím mohou mít jen královny, indičtí 
maharadžove a jiní největší světoví 
boháči? Jaká je to spravedlnost?“ Po 
tomto dodatečné zřejmě zromantizova- 
ném výroku se tento mladý muž jmé
nem Kokichi Mikimoto pustil do 
trpělivé, dlouhá léta trvající práce. Na 
jejím konci se dne 11. července 1893 
zrodila první kultivovaná mořská perla. 
Tuto historickou skutečnost musíme 
však ještě upřesnit. Je pravda, že mno
zí jiní podnikavci, zejména Číňané, se 
podobnou myšlenkou zabývali již dale
ko dříve a že dosáhli různých dílčích 
úspěchů, že nikomu se však nepodaři
lo vypěstovat kultivovanou perlu kulové
ho tvaru, naprosto stejnou jako je per
la přírodní.

Kokichi Mikimoto si dal způsob pěs
tování kultivovaných perel patentovat, 
prodal krámek s nudlemi, který zdědil 

po otci, a začal podnikat. Základnou 
pro vytvořeni podmořské farmy s nej- 
iepšimi podmínkami pro pěstování perel 
se stala voda kolem neobývaného o- 
strůvku Tatoku nedaleko Toby. Zde Mi
kimoto se svou ženou Umou a tehdy již 
pěti dětmi začali pracovat. Jejich první 
sklizeň byla ubohá — pouze několik 
nevzhledných perel z 50 tisíc perloro- 
dek. Druhý rok však již byl zajíma
vější. Na sametové podušce se obje
vila pěkná hromádka třpytných perel 
okouzlující krásy. Rok od roku se žeň 
zvyšovala, až se pověst o „kouzlech" 
Mikimota dostala k císařskému dvoru. 
V dubnu roku 1901 japonský princ 
Komatsu, který se zúčastnil korunovace 
britského krále Edwarda VII., způsobil 
senzaci, když věnoval výběr z Miki- 
motových kultivovaných perel britské 
koruně. Ani největší odborníci neshle
dali rozdíl mezi nimi a přírodními, kro
mě jediného — ceny, která se pohy
bovala mezi šestinou až desetinou cen 
perel přírodních.

Tak se japonským kultivovaným per
lám otevřely světové trhy. Jako každý 
skutečný či relativní pokrok i ony však 
narazily na nepochopení a dokonce 
na bariéru nenávisti z řad světových 
klenotníků.

DVĚ STĚ TUN ZA ROK
Vývoj však nelze zastavit. Roku 1905 

pracovalo pro Kokichi Mikimota už 
200 lovkyň perlorodek, neboť podnika
tel bystře využil staré tradice lovení 
ústřic ženami. V mořských sádkách 
měl již na 1 milión perlorodných lastur. 
A od té chvíle romantické počátky Mi- 
kimotova objevu nahrazuje zcela reálná 
obchodnická skutečnost. Podnik roste 
obrovským tempem a Mikimoto je brzy 
nazýván perlovým králem Japonska. 
Tento bývalý obchodník s nudlemi, 
který ještě před deseti lety nevěděl, 
zda druhý den uživí sebe a svou ro
dinu, je nyní přijímán s nejvyššími 
poctami u japonského císařského dvo
ra a mezi světovými vědeckými i ob
chodními špičkami. Když roku 1957 
jako 96letý stařec zemřel, patřila mu 
řada továren, zálivů i ostrovů, hotelů, 
speciálních prodejen s perlami v Ja
ponsku i v zahraničí.

S odchodem zakladatele samozřejmě 
vzkvétající podnik nezanikl. Perly znač
ky Mikimoto mají v Japonsku i ve světě 
nejlepší pověst a tak se nelze divit, 
že jejich produkce roste téměř neuvě
řitelným tempem a přináší firmě obrov
ské příjmy. Roku 1953 činila roční výro
ba kultivovaných perel v Japonsku 
13 000 kilogramů. O 10 let později již 
88 tun, v roce 1966 127 tun a odhad 
za loňský rok přesahuje 200 tun.

„Jak vlastně kultivované perly vzni
kají?" Pan Tanaka, ředitel prodejny 
a vzorkovny perel Mikimoto na ósac- 
kém mezinárodním letišti se nad touto 
naší otázkou pousmál, a pak místo 
vysvětlení doporučil, abychom si udě- 

i láli výlet na Perlový ostrov. Tam že 
vše pochopíme jasněji. A tak jsme 
jednoho dne nasedli do rychlého elek
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trického vlaku na tzv. Kansajské trati 
z Ósaky na Isešimský poloostrov při 
jihovýchodním pobřeží Japonska. Ex
pres projel rovinnými rýžovými pláněmi 
a za Kameyamou zamířil ostře na jih 
do hornaté prefektúry Mie, porostlé 
neproniknutelnými bambusovými háji. 
Tato trat vede nesčetnými tunely 
a u Futaminoury se náhle vyprostí 
z bujné vegetace a přimkne k mořské
mu pobřeží, které je zde nesmírně čle
nité. Výhled na volné moře je uzavírán 
celými korály ostrovů a ostrůvků. A to 
je právě nejvhodnéjší oblast pro farmy 
perlorodek.

U PERLOVÉHO KRALE

Městečko Toba, kde trat končí, je 
podobné ostatním výletním místům na 
jihovýchodním japonském pobřeží. Náv
štěvníka však překvapí, že kromě ob
vyklých čajoven, barů a krámků se su
venýry je tu neuvěřitelný počet klenot
níků s nabídkou širokého sortimentu 
všech možných perlových výrobků. 
Blízkost Perlového ostrova se nezapře.

Za okamžik jsme již na palubě jed
noho z malých parníčků, které 
neustále plují mezi pobřežím a neda
lekým ostrůvkem, na němž zhruba před 
osmdesáti lety pan Mikimoto začínal 
své podnikání. Několikaminutová jízda 
končí u bran ostrova, kde každý zaplatí 

vstupné v ceně 4 — 6 tradičních ja
ponských obědů. Hned za vchodem pak 
vítá návštěvníka bronzový pomník per
lového krále v životní velikosti. Tento 
stařec energického vzezřeni se dívá 
z podstavce hrdě po svém ostrově 
a nás bezděky napadá, že zřejmě se 
stejnou vervou, s jakou doloval z moře 
perlové tajemství, dovedl v dalších le
tech vymáhat u stovek svých zaměst
nanců maximální výkony ve prospěch 
svých zisků. Ale místní rozhlas, jako by 
tušil, jakými nepatřičnými myšlenkami 
se zabýváme na místě, kde každý má 
jen obdivovat perly, přerušuje další 
úvahy a zve všechny návštěvníky na 
vyhlídkovou terasu. Z ní je možno 
spatřit exhibici potápěček oděných do 
bílých říz, jak se noří do hlubin za 
lasturami žijícími divoce na dně moře. 
Po vylovení je dávají do jakéhosi plo
voucího dřevěného koše, z něhož jsou 
překládány na doprovodnou loď a pře
váženy do sádek v zátokách. Potápěčky 
zvané „ama", dívky i zralé ženy ve 
věku 20 — 45 let, se v tomto povolání 
cvičí od dětství, při čemž nej lepší 
z nich vydrží až dvě minuty pod vo
dou. Tuto činnost zde prý provozují 
od nepaměti, což potvrzují staré ja
ponské rytiny.

KRASU PLATÍ SMRTI
Dalším cílem návštěvníků je tzv. per

lová síň, stylová japonská stavba, ve 
které je dopodrobna znázorněn a 
zčásti i předváděn proces kultivování 
a zpracováni perel. Přírodní perly vzni
kají, když malý kousek lastury, kosti 
nebo písku náhodou vnikne do perlo- 
rodky, zde se zachytí, a začne se oba
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lovat perletí. Při kultivování dochází 
k tomuto náhodnému přírodnímu jevu 
záměrně. Nalovené lastury jsou vloženy 
do sádek z nylonových sítí, které plo- 
vou pod vodou zavěšeny na bambuso
vých vorech v zátokách s klidnou, vla
hou a čistou vodou. Když dosáhnou 
věku tří let, jsou velmi opatrně po
otevřeny a na přesně stanovené místo 
uvnitř se vkládá droboučce opracovaný 
kousek speciální sladkovodní škeble 
zvané „pig-toe“, která se nachází 
v americké řece Mississippi. Pak je 
lastura opět uzavřena a uložena do 
sádek, kde za bedlivého dozoru žije 
další 2 až 3 roky. Vložení zárodku bu
doucí perly do těla perlorodky je vů
bec nejnáročnějši operací celého pro
cesu a provádějí ji nejzkušenější pra
covnici. Sádky jsou uloženy ve vodě, 
kde jsou chráněny proti změnám te
ploty (některé sádky jsou na zimu pře
váženy dále na jih, aby živočichové ne
nastydli), proti změnám směru mořských 
proudů a hlavně proti svým nepřá
telům. Mořský úhoř, hvězdice i jiní 
tvorové považuji totiž tělo perlorodek 
za největší pochoutku. Nezbytná je 
i čistá voda, tolik potřebná pro mořský 
plankton, který je potravou ústřic.

Přes všechnu péči se zhruba 40 pro
cent perlorodek nepodaří udržet při 
životě a dochovat perlu. Ty, které pře
žijí, odměňují se však svým pěstitelům 
skvělým obsahem. Po vyjmutí z těla 
(na což ovšem perlorodky umírají) jsou 
perly tříděny, provrtávány a navlékány 
na zvláštní hedvábnou nit, na které se 
v podobě nejrůznějšich náhrdelníků 
vydávají zdobit ženy celého světa.

JSTE PRO ČERNOU ČI ROŽOVOU?

Muzeum perly a prodejna jsou dal
šími lákadly Perlového ostrova. Ve vi
trínách a na fotopanelech jsou nej
vzácnější exponáty, které firmu Mikimo
to i Japonsko reprezentovaly na mnoha 
světových i jiných výstavách. V pro
dejně se zajímáme o to, co vlastně 
určuje hodnotu a tudíž i cenu perly. 
Ponecháme-li stranou obchodní vlivy, 
pak z hlediska technického je to tvar, 
barva a intenzita třpytu. Samozřejmě, 
že negativním faktorem je počet chyb, 
které zjišťují odborníci. Nejcennější jsou 
perly kulovitého, zcela pravidelného tva
ru, vysokého třpytu a s růžovým, bílým 
případně stříbřitým nádechem. Velkými 
obdivovateli a milovníky perel jsou kro
mě Japonců zejména indičtí Hindové. 
Považují je za drahý kámen, který při
náší štěstí a úspěch. Barevné odstíny 
pak symbolizuji různé duchovní kate
gorie: bílé perly idealismus, černé fi
losofii, růžové krásu a šedé přemýšlení.

Ing. EVŽEN P.

TITULNÍ FOTOGRAFIE:
„NEDO”se synem

The TorontoSun
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„Seděl jsem s Pavlem Kantorkem..." lancholii, i rozhořčení spravedlivých,
Nikoli v base, nebo u plzeňského — nýbrž v pohodlném fotelu, 
•vprostřed kruhu české bohémy a městce června L. P. 1974 kdesi v 
Curychu. Namísto alkoholu opíjeli jsme se vzpomínkami a namísto 
žen vzrušovali rozpravou, širokou, rozmáchlou, všeobjímající. ..

ale vždycky z plného úhlu.
OSTROST VIDĚNÍ zdědil Kan

torek patrně po tátovi (je roentgeno- 
log), po mamince náramný nos a po 
čs. režimu výňatek z kádrového po
sudku „...chuligán, vychovaný ostrav
skými ulicemi...“ Apropos — Ostra
va. Pavel Kantorek je tělem i duší 
Moravan. Rodák sic brněnský, žil 
řadu let v Ostravě. Zvládl nejen 
chacharský dialekt, ale i bezručov- 
skou realitu, přenesenou do komuni
stických časů: kutal, vrtal a chodil 
v podzemí ostravského Stalina (dnes 
šachta Rudý říjen), chtěl-li posléze 
studovat na přírodovědecké fakultě 
v Brně. Což se mu, navzdory třídní
mu původu, podařilo. Promoval v 
Brně v roce 1963 a doktorátu pří
rodních věd dosáhl r. 1968 v Praze. 
Dnes je Pavel Kantorek Kanaďanem 
s duší slováckého bači, činorodý kos- 
mopolita s obdivuhodnou schopností 
intensivně žít, produkovat — zkrát
ka myslit. A „globulit“! Což dělal 
kdysi u nás doma, dělá dnes, v kaž
dém okamžiku a kdekoli na světě.

I v červnovém Švýcarsku, kde trá
vil po šesti létech zaslouženou tvůrčí 
dovolenou.

Málem bych zapoměl: jak to vlast
ně bylo s tím malováním, kdy po
prvé začal? Inu, jako každý pořádný 
kluk — na zdech.

A tím klukem je dodnes...
arne (Švýcarsko)

DŘÍVE ČI POZDĚJI, každého z 
nás dohoní sklerosa. Nejprve zapo
mínáme jména povrchních známých, 
posléze i příležitostné milenky. Ob
vykle nejdéle setrvají v paměti: bás
nička z dětství, malér při maturitní 
zkoušce a avantury z dob vysoko
školského studia. V paměti tedy uví
znou mimořádné zážitky, nebo po
znatky. Mně tam uvízli Kantorkové. 
Vzpomínáte? Jeden je lékař — před 
nedávném se vrátil do republiky od
kudsi z Kuby, kde takřka sedm let 
léčil, organisoval tělesnou výchovu a 
trénoval atlety. Tak tohle je ten je
den Kantorek, marathonec od Košic 
až po Tokio. Ten druhý je fysik, pří
rodovědec a — karikaturista. Příbu
zensky bratanec toho prvého. Nuže 
— s tím druhým jsem seděl, jak se 
shora praví. Je posrpnový. Šest let 
již žije za velkou louží — v Kana
dě. Docent University Toronto, obor: 
experimentální fysika.

„NAKUPUJTE U ODBORNÍ
KU“ provolával často Werich a je
ho hlas doma nevyslyšen, patrně do
lehl až do Kanady, kde tamější mla
díci a dívky pořizují nové poznatky 
z makro- i mikrokosmu u dosud 
svobodného, 321etého Čechoslováka 
z „malé neznámé země“. — Smích a 
vtip mohou pořídit u RNDr. Pavla 
Kantorka všechny současné alfabeti- 
sované generace. Čtenáři američtí, 
kanadští, i evropští. V plošném po
jednání mají Němci Loriotova „WU- 
MA“, v pohybu Francouzi svou něž
nou „PLUM“ a v prostoru díla Nan
ny de Saint Phallus.

Jenže daleko dříve dal Čechoslo
vákům Pavel Kantorek svou „Glo- 
buli“ človíčka — kouli se čtvrtou 
dimensí. Tahle náramná postavička 
se žabíma nožkama a tvárnou bez
břehostí měňavky stále žije. Ze stu
dentských časopisů se Kantorkova 
Globule přestěhovala v šedesátých 
létech na stránky Dikobrazu, kde 
setrvala až po r. 1968. Objevovala 
se však i na stránkach časopisu 
„Hudba a zvuk" a byla předtisková-

Z NAR.POLITIKY 
SE SOUHLASEM 

AUTORA
f o t o: c i mb Qrek
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na desítkami jiných čs. listů. Od r. 
1968 se Kantorkova polidštěná koule 
„se čtvrtou dimensí“ toulá a kulí po 
stránkách vídeňského „Expressu“, na 
holandských a rakouských obrazov
kách, v lublaňském humoristickém 
časopisu „Pavliha", záhřebském „Je
ži" a žila i na plochách dnes již za- 
tiklého amerického týdeníku „Look". 
Kromě žabaté „Globule“ přivedl 
Kantorek na svět další postavičky — 
:ygra ve volné přírodě a v zoo, ja- 
sož kocoura s veverkou v delikátních 
situacích. Kocoura uvedl na evrop- 
ký trh grafický atelier MICI Če- 
hoslováka Cimbůrka. Milovníci du- 
shaplné zkratky se patrně v dohled- 
lé době dočkají původní postavičky 
v knižním vydání. Má vyjít v re- 

lomovaném nakladatelství Diogenes.
KANTORKÜV HUMOR je tak 

>sobitý, že jej nelze přehlédnout. A 
nad je to právě ona experimentální 
ysika, která mu umožňuje — jako 
;dysi stylytům jejich posice — dívat 
e na všelidské hemžení a starosti z 
rýše Edenu, nebo hloubky pekla a 
lěkolika tahy pak vyhmátnout záko- 
iy věčnosti. V jeho kresbách najdete
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Já se tiše 
odporoučím

Fak snadno

HUDBA KAREu SVOBODA • 
TEXT JIRI STAIDL

JIŘÍ ŠTAIDL †
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zemřel v jedenatřiceti letech; co k tomu dodavat? Napsal mnoho písni, 
řadu povídek, několik filmových scénářů, divadelních her a televizních oro- 
gramu, založil jedno divadlo, vyprodukoval mnoho desek, sbíral obrazy, fo
tografoval a hlavně byl rod na světě a umě! se i něho těšit. Měl v živote 
úspěch a neskrýval se s tím, žil bez ohledu na závist, jako by se mu vymě
řeny čas zdál příliš krátký a vzácný, než aby bylo možno mařit ho před- 

_:  k < ; i u - k.. a „ i ~.■ ml..

Úsvit pravé sfouk nám louči 
ja se tiše odporoučím 
ja se tiše ztratím jako lhář 

Ráno ke mně býva kruté 
říká že mám tváře žluté 
víčka sedá jako popelář

Ret:
Svita a zabava už vazné 
říkám si bež blázne

spát 
ze slibu a vina
všude je jen špína

znát
Zůstala mi na jazyku 
pouze příchuť okamžiku 
zdalo se mi chvíli že mam rád

Pošli to dál

HUDBA JAROMÍR KLEMPÍŘ

Slova jiři staidl

HUDBA JAROMÍR KLEMPÍŘ
SLOVA JIŘÍ STAIDL

Tak snadno, tak snadno, 
tak snadno slunce zapaaa. 
tak snadno, tak snadno, 
květina uvadá a uhasína den, 
a nikdo neví proč, neví proč.

Tak snadno, tak snadno, 
tak snadno láska dokoná, 
tak snadno, tak snadno 
konec a opona 
a divák musí ven, 
a nikdo neví proč, neví proč.

Snadno se zrana nova píseň r 
snadno ji zpivá celý svět.
A stejné snadno ji zas večer z 
Jen básník z toho mírně zbled

Tak snadno, tak snadno, 
tak snadno slunce zapadá, 
tak snadno, tak snadno 
květina uvadá a uhasíná den, 
a nikdo neví proč, neví proč.

Hraju si rád na tichý telegraf, 
v místě, kde stál před léty dum.
V místě, kde stál voják, co k zemi pad. 
Nekrytý cíl, rozlitý rum.

Hraju si rad na tichý telegraf, 
v místě, kde mám tak trochu strach, 
abych tu sám jedenkrát neupad. 
Nekrytý cíl, zvířený prach.

Pošli to dál po větru ven, 
že se mi zdál o pádu sen, 
c pádu sen že se mi zdál, 
pošli to dál. - 
Ticho a klid.
Jen píseň mou raněnou nechte tu znít. 
Jen píseň mou raněnou, chce se jí žít, 
na věky žit!
A znít!
Na věky žít!

Hraju si rad na tichý telegraf, 
v místě, kde stál před léty dum, 
v miste, kde stál voják, co k zemi oad 
Nekrytý cíl, rozlity rum. že tody stal voják a dum!
Pošli to dál, po větru ven, Pošli tc dal!
že tady stál minutu jen, Počh to dal!
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Byl to nejpodivnější hrdelní 
proces, jakého jsem se kdy 
účastnil. V novinách tomu říkali 
Peckhamská vražda, i když - 
přísně vzato - Northwood Street, 
kde byla ta stará paní nalezena 
ubitá, nebyla v Peckhamu. Ne
byl to také takový ten případ se
stavený z nepřímých důkazů, 
při kterém můžete přímo hma
tat, jak se porota bojí vyslovit 
svůj soud, protože, to si při
znejme, omyly se už staly. Ne, 
tenhle vrah byl vlastně přistižen 
přímo u své oběti. A tak všichni 
v soudní síni byli už po proku
rátorově úvodním projevu pře
svědčeni, že ten člověk na lavici 
obžalovaných nemá naprosto 
žádnou šanci.

Byl to zavalitý a houževnatý 
chlapík s vyvalenýma, krví pod
litýma očima. Nohy měl jako 
sloupy. No, rozhodně to nebyl 
žádný krasavec, na někoho ta

Adams měl zatracenou smůlu; 
to už ten svůj zločin mohl pro
vést přímo za denního světla.

„Předpokládám,“ řekl proku
rátor, „že se obhajoba bude 
držet tvrzení, že tu jde o mylnou 
identifikaci. Adamsova man
želka vám řekne, že její muž 
byl 14. února ve dvě hodiny 
v noci s ní, ale až uslyšíte svěd
ky obžaloby a až si pečlivě pro
hlédnete rysy obžalovaného, ne
budete jistě ochotni připustit, 
Že by tu mohlo jít o omyl.“

A to byl konec. Řekli byste, že 
už nezbývalo, jen obžalovaného 
pověsit.

Po formální svědecké výpo
vědi policisty, který našel mrt
volu, a lékaře, který ji prohlédl, 
zavolali paní Salmonovou. Byla 
to ideální svědkyně - s lehkým 
skotským přízvukem a s tím 
svým výrazem počestnosti, peč
livosti a laskavosti.

slovo má 
obhajoba

kového hned tak nezapomenete, 
když jste ho jednou viděli. A to 
byl právě nejsilnější bod obža
loby, protože prokurátor hodlal 
předvolat čtyři svědky, kteří si 
ho zapamatovali, kteří ho viděli, 
jak vybíhá z té malé Červené 
vilky v Northwood Street. Hodi
ny právě odbíjely dvě po půlnoci.

Paní Salmonová z Northwood 
Street číslo 15 nemohla spát; 
a tak slyšela klapnout branku a 
myslela, že to jsou její vrátka. 
Šla tedy k oknu a viděla Adamse 
(tak se jmenoval obžalovaný) 
na schůdcích domku paní Par- 
kerové. Právě vyšel a měl na 
rukou rukavice. V ruce držel 
kladivo a ona viděla, jak je hodil 
do vavřínových keřů u vrátek. 
Ale než se vzdálil, vzhlédl vzhůru 
-k jejímu oknu. Osudný instinkt, 
který člověku prozrazuje, že je 
pozorován, způsobil, že vystavil 
svou tvář světlu pouliční lampy, 
že viděla jeho oči zalité hrůz
ným a surovým strachem, po
dobné očím zvířete, když na ně 
napřáhnete bič. Později jsem 
hovořil s paní Salmonovou, 
která pochopitelně po překva
pujícím rozsudku byla sama 
plna strachu. Stejně se asi vedlo 
všem svědkům. Henrymu Mc- 
Dougallovi, který se pozdě v no
ci vracel svým vozem z Ben- 
fleetu a málem Adamse pře
jel na rohu Northwood Street. 
Adams šel prý prostředkem 
ulice jako ve snách. A starému 
panu Wheelerovi, který bydlel 
vedle paní Parkerové v čísle 12 
a který se probudil hlukem — 
jako když se překotí židle - za 
tenoučkou zdí vily a vstal, aby 
se podíval z okna jako paní Sal
monová. Viděl Adamsova záda, 
a když se Adams otočil, i ty vy
poulené oči. V Laurel Avenue 
ho spatřil ještě jiný svědek -

Prokurátor začal se svými 
otázkami. Mluvila velmi pevně. 
Nebyla v ní zlá vůle a neměla 
ani žádný pocit důležitosti, jak 
tam tak stála v soudní síni se 
soudcem v šarlatovém taláru 
pozorně sledujícím její slova 
a se zapisovateli, kteří je zazna
menávali. Ano, řekla, a pak 
jsem zatelefonovala na policii.

„A viděla jste toho muže, 
který je teď tady v soudní síni?“

Podívala se přímo na hro
motluka na lavici obžalova
ných, který na ni zíral svýma 
mopsličíma očima bez citu.

„Ano,“ řekla, „to je on.“
„Jste si docela jista?“
Odpověděla prostě: „Nemohu 

se mýlit, pane státní zástupce.“
Bylo to docela prosté.
„Děkuji vám, paní Salmo

nová.“
Obhájce povstal, aby svědkyni 

vyslechl. Kdybyste se jako soud- 
ničkáři zúčastnili tolika hrdel
ních procesů jako já, věděli 
byste předem, jaký způsob ob
rany zvolí. A měl jsem prav
du - do určité míry ovšem.

„Nu tak, paní Salmonová, 
musíte si uvědomit, Že na vašem 
Svědectví závisí lidský život.“

„Uvědomuji si to, pane ob
hájce.“

„Vidíte dobře, je váš zrak 
v pořádku?“

„Nikdy jsem nemusela nosit 
brýle.“

„Je vám padesát pět let, že?“ 
„Padesát šest, pane obhájce.“ 
„A muž, kterého jste viděla, 

byl na druhé straně ulice?“
„Ano.“
„A byly dvě hodiny v noci. Vy 

tedy ale máte opravdu vynika
jící zrak, paní Salmonová!“

„Nikoli, pane obhájce. Svítil 
měsíc, a když ten člověk vzhlédl, 
svítila mu do tváře lucerna.“

„A naprosto nepochybujete, 
že muž, kterého jste spatřila, je 
tady obžalovaný?“

Nešlo mi do hlavy, kam tím 
obhájce míří. Namohl přece 
čekat jinou odpověď, než jakou 
dostal: „Nepochybuji. Je to tvář, 
na jakou se nezapomíná.“

Obhájce se pomalu rozhlížel 
soudní síní. Pak řekl: „Byla 
byste tak laskava, paní Salmo
nová, a prohlédla si ještě jednou 
lidi v soudní síni? Ne, nemyslím 
obžalovaného. Vstaňte, prosím 
vás, pane Adamsi.“ A v pozadí 
soudní síně se zdvihlo zavalité 
a houževnaté tělo muže se sval
natýma nohama a párem vy
poulených očí, muže, který byl 
přesným odlitkem chlapíka na 
lavici obžalovaných. Byl do
konce i stejně oblečen - měl 
těsný modrý oblek a pruhova
nou vázanku.

„A ted přemýšlejte velmi dů
kladně, paní Salmonová. Mů
žete i nadále přísahat, že muž, 
kterého jste viděla odhazovat 
kladivo v zahrádce paní Par
kerové, je tady obžalovaný - 
a nikoli tento muž, který je jeho 
dvojče?“

To paní Salmonová samo
zřejmě nemohla. Dívala se z jed
noho na druhého a neřekla ani 
slovo.

A tak jeden tlusťoch seděl na 
lavici obžalovaných s nohou 
přes nohu a v pozadí soudní síně 
stál úplně stejný muž a oba zí
rali na paní Salmonovou. Za
vrtěla hlavou.

A to byl konec soudu. Jediný 
svědek nebyl ochoten přísahat, 
Že viděl právě obžalovaného. 
A bratr? Ten měl také své alibi; 
byl se svou ženou.

A tak byl obžalovaný zproš
těn pro nedostatek důkazů. Ale 
byl-li potrestán - ať už se vraž
dy dopustil on, nebo jeho bra
tr -, to nevím. Ten mimořádný 
den měl totiž také mimořádný 
konec, šel jsem za paní Salmo
novou, když opouštěla soudní 
síň, a zapletli jsme se do davu, 
který venku čekal - pochopitel
ně na dvojčata. Policie se sna
žila dav zatlačit, ale nepodařilo 
se jí víc, než udržet jízdní dráhu 
volnou pro dopravu. Dověděl 
jsem se později, že se pokoušeli 
přimět oba bratry, aby opustili 
soudní budovu zadním vchodem, 
ale oni odmítli. Jeden z nich - 
nikdo neví, který - prohlásil: 
„Byl jsem přece osvobozen, ne?“ 
a vykročili rovnou hlavním 
vchodem. A pak se to stalo. Ne
vím jak, i když jsem od toho byl 
vzdálen jen asi dva metry. Dav 
se pohnul a jedno z dvojčat bylo 
nějak vystrčeno do jízdní dráhy 
přímo před jedoucí autobus.

Zavři ski jako králík a byl ko
nec; byl mrtvý, lebku roztříš
těnou, stejně jako ji měla roz
tříštěnou paní Par keřová. Bož
ská odplata? To bych rád věděl. 
Druhý Adams právě vstával od 
těla svého bratra a díval se rov
nou na paní Salmonovou. Pla
kal, ale byl-li on vrah, nebo ne- 
vinný, to nikdo nikdy nedokáže 
říci. Ale kdybyste byli v kůži 
paní Salmonové, mohli 
byste v noci klidně spát?
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ZLATO 
Z MOŘE
M

ezi 18, a 19. prosin
cem roku 1737 (kdy 
přesně, lo se už ni
kdo nedoví), ztros

kotala v Severním moři u vý
chodního pobřeží Fetlaru, jed
noho ze Shetlandských ostrovů, 
dánská fregata Wendela. Byla 
to, jak se dovídáme z kodaň
ských, londýnských a edinburgh- 
ských archivů, zřejmě krásná a 
velká loď. Měla na palubě 26 
děl a 200 lidi — včetně posádky 
zkušených a odvážných námoř
níků, kterým velel kapitán Jor
gen Mathiasen Foss. Archivy též 
prozradily ještě jednu věc: 
Wendela vezla patnáct poklad
nic plných zlata a stříbra, 
sedmdesát devět stříbrných pru
tů, drahocenné iátky a mnoho 
sudů vina.

O tom, že fregata měla v pod
palubí cennosti, se zmiňuje též 
zpráva, kterou sepsali úřednici 
britské admirality asi měsíc po 
neštěstí. „Wendela,'' konstato
vali, „ztroskotala v jednom 
z nejnebezpečnějších míst Se
verního moře. Z dvou set lidi se 
nezachránil nikdo. Silné proudy 
vyvrhly na pobřeží mnoho mrtvol 

mužů, žen a děti. Útesy byly po
kryty troskami . .. Zdá se, že loď 
patrně vezla důležitý náklad.“

Úředníci rovněž nařídili pro
hlídku obydli fetlarských rybářů 
a domněnka o cennostech se 
potvrdila. Našly se dvě .stovky 
dánských a německých liber a. 
2800 stříbrných šterlinků.

Wendela byla pýchou dánské 
plavební společnosti Asiatisk 
Kompagni založené v roce 1732 
bohatým brémským obchodní
kem Petrem Bakerem za pomoci 
krále Kristiána VI. Společnost 
chtěla konkurovat především 
Holanďanům, kteří už v 17. sto
letí obrátili svůj zájem k Indii a 
Indonésii a vedli s těmito oblast
mi velmi čilý obchod. Lodě od
jížděly na východ naložené tka
ninami, různými výrobky, zlatém 
a vínem a vracely se s kořením, 
kávou, čajem, různým ovocem a 
drogami.

Wendela měla namířeno do 
Tranquebaru, jednoho ze vzkvé
tajících přístavů na jižním indic
kém pobřeží, kde Dánové otev
řeli novou úvěrovou banku.

Prudká bouře však učinila čá
ru přes všechny plány a záměry 

bohatých brémských obchod
níků.

Ač od neštěstí uplynulo už 
více než 200 let a na fregatu 
téměř zapomnělo, její existence 
nedovolila klidný spánek pro
fesionálnímu hledači pokladů 
z mořského dna Robertu Stenui- 
tovi. Prostudoval všechny do
stupné materiály o Wendele, 
zjistil, že investice i námaha by 
se mohly vyplatit, a začal poto
penou loď hledat. Přálo mu štěs
tí. Podařilo se mu zbytky fregaty 
nalézt a vynést, podle jeho vlast
ního doznání, „jeden z nejbáj
nějších pokladů mořského dna.“

 Chce se mi spát
Rád bych dnes presvedčil čtenáře obou pohlaví, že 
chce-li se mi jako muži v sobotu odpoledne spát,, že 
moje manželka je povinna toto mé přání beze zbytku 
splnit, s výjimkou, že by si pro mé potešení dokázala 
vymyslet něco dokonalejšího. Ale z tohoto 
„dokonalejšího“ bych musel mít opravdu vetší radost 
já a nikoliv ona. Takže odmítám kupříkladu návrh: 
„Pojd se raději projít, je to pro tebe zdravější.“ 
Proč je manželka povinna mne vyhovět?
Protože sobotní odpolední spánek je akt doslova 
příkladné neškodný pro naše manželství. Není v ném 
ani zrnko bacilu, který by mohl nahlodat naše soužití. 
Můj odpolední spánek nekazí mrav našich detí, 
neklade žádné požadavky na manželku, její rodiče, 
příbuzné, naše sousedy, kolegy a známé. V poměru 
k délce obvyklého manželství trvá sobotní odpolední 
spánek směšné krátkou dobu. Sotva dvé hodiny.

A to není vše, to hladní teprve přijde.
Můj Sobotní Odpolední Spánek (dále jen SOS), zářivý 

svou neškodností a mné samotnému vrcholné libý, 
vytváří v mém védomí nebezpečné zaujetí proti každému, 
kdo mi jej narušuje. Kdo mi jej narušuje, stává se mým 
nepřítelem bez ohledu na to, zda chci, či nechci. 
Kdybych chtél v sobotu odpoledne cvičit na trubku, 
tak prosím, uznávám námitky, ale SOS? Jak my muži 
víme, je často (zvlášté v letních mésících) rušen 

mouchami, sveřepé usedajícími na náš obličej. A vézte, 
všechny ženy republiky, že sáhnete-li nám mužům na 
SOS, pak i vzdor naší nejlepší vůli se zařadíte po bok 
mouchám, bzučícím nám do uší. '

Zdálo by se, že tvrzení o příkladné neškodnosti 
spánku lze lehkovérné vyvrátit protitvrzením, že SOS 
ztrácí svou nevinnost, jestliže se chce moje manželka 
jít třeba koupat k řece.

Nuže — zde proti sobě stojí dvě přání, z nichž 
k svému SOS potřebuji jen sám sebe a nic víc, kdežto 
ke koupání potřebuje manželka, jak se zdá, i mne. 
Její požadavek, pokud je prosazován proti mému SOS, 
je necitlivý, neohleduplný a jemně sobecký. Jinak by 
tomu bylo, kdyby řekla uvážlivě, že zatímco budu 
spát, ona se půjde vykoupat.

Tragédie problému SOS začíná však v okamžiku, 
kdy manželka opustí úroveň argumentace „co chci já 
a co chce ona“ a když z problému konfrontace přání 
sklouzne do konfrontace morálky. Když mi argumentuje 
ušlechtilostí svého přání a neušlechtilostí SOS, když 
koupání prohlásí za zdravé a SOS za zdraví škodlivé. 
Pak jsem — abych tak řekl — v loji, protože SOS nelze 
zdůvodnit vůbec nijak jinak nežli jen tím, že jej 
chci. Tato argumentační prostota mě nezřídka odzbrojí 
a já vstanu, táhle vzdychnu a jdu se koupat k řece. 
Jdu se koupat k řece, ale s nadlidskou silou musím 
uzavírat hradby svého vědomí myšlenkám, že manželka 
je mým nepřítelem, a musím se snažit ze všech svých 
posledních sobotních sil, abych překonal tu intenzívní 
vtíravou podobnost s mouchami.

Táži se jako muž — je toho vůbec zapotřebí?

MUDr. M. P. CSc.
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NEZNÁMÉ, NEUVĚŘITELNÉ ných obyvatelů Jutska. Když byl kmen 

postižen „hněvem bohů“ — špatnou úro
dou, suchem, hynutím dobytka — a když 
všechny oběti vyzněly naprázdno, musel 
se dobrovolně obětovat bohům vůdce 
kmene. Oběšeni nebo uškrcení tehdy pltT 
tilo za nejušlechtilejší způsob smrti. „Muž 
z Tollundu“ měl smyčku kolem krku? 
Úsměvný klid na jeho tváři dodnes svědčí 
o tom, s jakým přesvědčením odcházTT 
vyjednávat s bohy za svůj kmen. Oběhy 
vání se odehrávalo před očima shromáž
děného kmene.

GLOSY DO PRŮVANU
Když oslavuje narozeniny žena, zásadně nezvídáme kolikáté a vů
bec už ne pokolikáté.■
Péče o obsah talíře je vyhrazena zkušeným šéfkuchařům, ale 
recepty na duševní stravu udílí kdejaký laik.

MUŽZTOLLUNDU_________________
Provinční muzeum v dánském Silkeborgu 
má mezi svými sbírkami jedinečný nález 
— hlavu člověka, který žil asi před dvěma 
tisíci lety a je zcela zachovalá. Mrtvý člo
věk byl nalezen při dobývání rašeliny 
vTollundu.
Po důkladném zkoumání a chemických“ 
rozborech se podařilo poodhalit i tajeny 
ství příčiny smrti nalezeného muže. Byl to 
patrně náčelník kmene, který se obětoval 
v zájmu své obce. Ťakový byl zákon dá~

První čokoláda 
v Evropě

Dobyvatel Mexika Ferdi
nand Cortéz se v roce 1519 
poprvé setkal s kakaovými bo
by, z nichž si domorodci při
pravovali lahodný nápoj. Po
slal zásilku bobů do Španěl
ska, kde však nápoj z nich ne
nalezl oblibu. Pily ho jen dá

my z nejvyšší společnosti.
Roku 1679 byla čokoláda do

vezena do Anglie, ale ani tam 
neměla úspěch. Do ostatní 
Evropy uvedl čokoládu italský 
cestovatel Carletti. Italský bo
tanik Benzoni nazval vařenou 
čokoládu „nápojem pro prasa
ta“, protože tehdy se čokolá
da vařila s pepřem. Teprve 
když ve Francii začali připra
vovat čokoládu způsobem, kte
rý je dnes běžný, stala se nej
oblíbenějším nápojem v celé 
Evropě. (Mig)

Možná nevíte, že .. .
... asi 1000 lidí denně si bere život a osmkrát více lidí se o to pokouší. Podle šetře

ní Světové zdravotnické organizace při OSN je mezi nimi více mužů než žen, zvlášt 
vysoký počet u nervově chorých, alkoholiků, rozvedených, bez zaměstnání, osamoce
ných, studentů a starých lidí.

.. .v Anglii žije 698 osob, které po svých udatných předcích z dávných dob zdědily 
oprávnění mít vlastní, tedy zcela soukromé dělo. Zděděná, zákonem uznávaná výsada 
nahrazuje zbrojní pas.

...největší staroegyptský královský hrob je na pohřebišti u Gizy. Je to Chufewova 
(řecký Cheopsova) pyramida, jejíž původní výška byla 146,6 metru. Podle výzkumů 
egyptologů byl plán její stavební koncepce podvakrát během budování pozměněn. 
V nitru pyramidy jsou tři pohřební komory, z nichž největší má stěny vyložené hla
zenými žulovými kvádry.

_nejdelší operou je Mefistofeles italského skladatele Arrtga Boitaj trvá 6 hodin 
a 10 minut.

...největší řeka světa Amazonka má povodí dlouhé 6500 km, 1100 přítoků, ústí ši
roké 350 km a za minutu jí protéká 300 miliard litrů vody. (fč)
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•
 Mezi nestarší ukazatele času patří samozřejmě sluneční hodiny. 
Pocházejí z roku 1100 před n. I. a byly vyrobeny v Číně. První veřejné 
sluneční hodiny však zřídili až v roce 263 před n. I. v Římě. Mechanické 
hodiny se objevily již ve starověku. Sestrojil je neznámý hodinář z 
ozubených soukolí, závaží a primitivního regulátoru používaného na 
odvinování závaží. Nejstarší vyobrazení takových hodin pochází z 
roku 1250. Skutečné mechanické hodiny sestrojili v roce 1336. Byly 
umístěny na kostele sv. Goatharda v Miláně a na chrámě v Padově. 
Kyvadlo pro pohyb hodin použil jako první Galileo Galilei v roce 1641. 
Bylo to ovšem kyvadlo vázané regulátorem. Teprve v roce 1922 zjistil 
inž. Schieferstein z Berlína, že kyvadlové hodiny jsou racionálnější, 
mají-li kyvadlo volné se pohybující. Přesýpací hodiny jsou vynálezem 
pozdního středověku. V roce 1665 byly sestrojeny přesýpací hodiny 
komorového typu. Jejich podstata spočívala v tom, že na obvodě 
kolečka byly komůrky nad sebou, písek z horních komůrek padal do 
dolních, přičemž otáčel kolečkem. Z kolečka se současně odvíjelo 
lanko a ukazovalo čas. Tyto hodiny, které daly mnoha fantastům 
podnět k sestrojování perpetua mobile, patřily v 1. století mezi 
nejoblíbenější ukazatele času. Za vynálezce kapesních hodin je 
považován norimberský zámečník P. Henlein. Ve zprávě ze 16. století 
se kromě jiného říká: „Henlein sestrojil ze železa hodinky s mnoha 
kolečky. Hodinky se dají libovolně obracet, nemají závaží, jdou 40 
hodin a lze je nosit v sáčku nebo za ňadrami.“ Určení místa nošení 
vyplývá z toho, že v tom čase ještě vůbec neexistovaly kapsy u oděvu. 
První kapesní hodinky byly poháněny pružinou, měly vahadlovou 
regulaci a ukazovaly pouze celé hodiny. Teprve koncem 17. století 
byly zkonstruovány kapesní hodinky s minutovou ručičkou. Plochý 
tvar a natahování pomocí kolečka se objevuje až v 19. století. Hodinky 
se stopkami si nechal patentovat v roce 1822 Angličan Fatton. Dnes už 
jsou pro nás zcela běžné i hodinky elektrické, právě tak jako budíky 
nebo samonatahovací hodiny. Nicméně ani historie jejich předchůd
ců jistě není bez zajímavosti.

Nejlépe by mohli tuto skutečnost potvrdit četní sběratelé starých 
hodinek a hodin, kterých jsou i nás desítky a ve světě tisíce. Nena
cházejí zálibu pouze ve shromažďování jednotlivých exemplářů, ale 
i v jednotlivých exponátech své sbírky mají možnost poznávat dávný 
um a fortel starých hodinářských mistrů. A to je záliba víc než 
ušlechtilá.

TAKE HODINY 
MAJÍ SVÉ DĚJINY

JAK JSME PŘIŠLI 
KE JMÉNU?

Jména většiny lidí u nás nejsou tak stará, jak by se mohl někdo 
domnívat. Ještě na sklonku 16. a na počátku 17. století se velmi často 
měnila, neboť pro vrchnost byla důležitější usedlost než jméno 
poddaného. Proto panští písaři zcela libovolně upravovali jména 
mnoho lidí. Rozhodující přitom byla orientace, kde se ten či onen 
grunt nacházel. Tak se například některé usedlosti říkalo Vávrovskáa 
hospodář byl Vávra, i když se jmenoval třeba Slavíček. Nikdo nedbal 
na to, že původní majitel už dávno nežil.

V tomto čase se rovněž v hojné míře ujala jména jako Nový, Nováka 
Novotný, neboť v procesu osídlování se vždycky vyskytovali ti, co přišli 
do vesnice nebo do městské ulice nové. Jméno Svoboda zase souvisí 
s likvidací feudalismu. Rovněž jméno Dvořák souvisí s touto dobou, 
kdy byly panské dvory důležitou společenskou a ekonomickou 
jednotkou. Procházka byl původně každý tovaryš, který se vydal na 
vandr. Rozšíření jména Veselý je důkazem toho, že naši předkové měli 
smysl pro humor. Příjmení Smutný je u nás přece podstatně méně. 
Celá řada jmen vznikla podle řemesla, které ten či onen člověk 
prováděl - Kovář (od toho odvozené Kovářík, Kováříček, ale i 
ponémčelé Schmidt a opět počeštělé Šmíd), Kolář, Zahradník, Sedlák 
a podobně. Podle posledních výzkumů je pořadí nej rozšířenějších 
jmen u nás toto: Novák (113 000 osob), Novotný (53 000), Svoboda 
(46 000), Černý (19 000), Dvořák (17 700), Kovář (12 000). Po nich pak 
následují jména Horák, Procházka, Veselý, Kučera, Hájek, Jelínek, 
Pokorný, Růžička a Beneš.

Z tohoto výčtu je patrné, že i přes germanizaci, která potom v 18. 
století zasáhla naše území a změnila třeba Krejčího v Sneidera nebo 
Růžičku v Rosa, se přece jen zachovala většina původních českých 
jmen.

Naznačili jsme vám, jak vznikla alespoň některá jména; zkuste se 
nyní zamyslit, jak to bylo se vznikem vašeho příjmení. A
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Salty stlačil rychlostní pe
dál až k podlaze a jel, co to 
dá. Speedqueen se řítil po 
bezútéšné, sluncem vysu

šené prérii.
„Jedeš moc rychle,“ protestovala žena 
„Bud zticha!“ odsekl.
„Můžou nás chytit poldové."
„Máme výhodu, miláčku ... Tady totiž 
žádni nejsou."
„Zpomal, prosím tě! Bojím se!“
„Trhni si nohou! Tohle je přece život!“ 
„Salty, prosím té! Tady není Indianapo
lis, už nás nikdo nepronásleduje . .
„Miláčku, to všechno vím! Slyšíš, jak ten 
vítr zpívá?"
„Zastav, já chci ven!"
„Poslouchej... to auto má silu jako 
elektrárna!“
„Já chci vystoupit!"
„Tak vyskoč!"
„Ty jsi blázen, Salty!"
„Ale včera sis to ještě nemyslela ... To 
jsem ještě nebyl blázen, když jsem v ne
děli ráno přinutil tvého bývalého švagra, 
aby šel se mnou do banky a navalil 
72 649 dolarů v hotovosti, co?“
„No dobře, ale neměl jsi ho zamykat do 
trezoru, to byla hloupost... Co když se 
udusil!"
„Trezor měl ventilaci!"
„A co když i tak umřel. Jenže tebe to 
nezajímá, že jo. Tobě je jedno, jestli 
Cecil umřel, nebo ne!"
„Dej mi svátek, holubičko!"
„Nikdo po tobě nechtěl, abys ho za
bíjel!"
„Taky jsem to neudělal!"
. .Nechtěla jsem po tobě víc, než abys mu 
vzal peníze.“
„Tak teď má o pár dolarů na kontě míň. 
a je to v pořádku!"
„Ale že ho zamkneš do trezoru už 
k tomu nepatřilo! Kdybych byla věděla, 
co chceš udělat. . ."
„Ale. má drahá, vždyť jsi na Cecila 
nadávala!"
„To jo, protože přinutil Huberta, aby se 
dal se mnou rozvést. Ale kdybych . . .“ 
„Chtěla jsi říct, že si Cecil najal soukro
mého detektiva, a ten detektiv si zase 
najal fotografa a ten fotograf udělal pár 
snímků, na kterých jsi. dalo by se říct, 
v kompromitující situaci, protože na 
nich byl ještě jeden šašek jménem 
„Chtěla jsem to Cecilovi jenom vrátit, 
abych ho naštvala! Ale zpomal, prosím 
té! Jestli nás zastaví policie, může pro
hlídnout celé auto a najde peníze!“ 
„Vždyť jedeme jen stotřicítkou. V India- 
napolisu jsem míval lepší průměr "
„To bylo před lety. Salty!" 
Narezlé vlasy se mu zaleskly. 
„Teprve před třemi," zavrčel. 
„Jenže už nemáš takový ... takový po
střeh jako..
„Žvásty!"
„A zrak! Sám jsi říkal, že máš potíže 
s očima!"
„Ale ne xa volantem, miláčku!"
„Už nejsi mladík, Salty!"
„Ani ty nejsi bůhvíjaká kost!“
„Ale přesto se mi chce žít!“
Ušklíbl se „A nechat si ujít těch dva
asedmdesát táců . . ."
„A myslíš, že je takhle budeš mít?“ 
„Vegas, už jsme tady!"
„Tak zpomal! Třeba na nás už v městě 
čekají! Musíme být opatrní! Nesmíme si 
tu příležitost pokazit!"
10

„Jsem za volantem doma! Rychlost na 
mé působí jako lék. uklidňuje mi nervy! “ 
„Co když ti chytnou pneumatiky!" 
„V tom případě vím, co dělat..." 
„Třeba. .. třeba se může něco stát 
s motorem!“
„Když už jsem se dopustil tolika indisk- 
rétností!"
„Salty, myslím to vážné! Nechci jet tak 
rychle!“

MAX VAN DERVEER

KAŽDÝ 
JEDNOU

UMŘE
Najednou zpomalil Oběma rukama při
tom tiskl pevně a hněvivě volant. Před 
nimi se na horizontu rozkládalo město. 
Postupně nabývalo tvar a Salty se po
malu uvolňoval Tady někde před měs
tem by mělo být ještě jedno parkoviště 
Když ne. měl by najít aspoň nějakou 
vedlejší silnici nebo zastrčené místo, 
kde by se mohl zbavit Myry Drukerové. 
Visela mu na krku jako provaz se smrtel
ným závažím.
Ještě před třemi týdny ji pokládal za 
cenný objev. Byla čtyřicátnice, jako on, 
pohybovala se ospale a šířila kolem 
sebe vůni blahobytu. Slaměná vdova, 
kterou našel osamělou u malého stolku 
v kavárně.
Nebyla putka; ani on nebyl budižkni
čemu.
Měla docela elegantní ramena. Vyzvání 
k tanci přivítala bez námitek. Hodili se 
k sobě Zůstali spolu, on s velkým 
očekáváním od budoucnosti a ona-jak 
se ukázalo později - ještě s větším.
Když se však podívali jeden druhému do 
karet, nastalo rozčarování.
„Má drahá Myro," řekl tehdy Salty, 
„jsem přesvědčený, že se stalo nedoro
zuměni. Jsem úplně bez peněz." 
„Ty nemáš ani kredit v Bank Ameri- 
card?“
„To už vůbec ne."
„Co se na mě tak díváš?"

„Když . ty vypadáš tak . .. blaho
bytné . .
„I ty nosíš drahé šaty."
„Pozůstatek ze starých časů. Byl jsem 
rozmazlený. A ve tvé krásné kabelce se 
už nic nenajde?"
„Krabička zápalek."
„Což asi sotva stačí na vyrovnání účtu 
79 dolarů 28 centů, a to nepočítám 
zpropitné

„A co navrhuješ . . .“
....... abychom pláchli . . případně . .
„Myslím, že si půjdu přepudrovat 
nos..
„A co takhle vypáčit okno a vylézt. ..?“ 
„No. než jsem se seznámila se svým 
bývalým manželem, pokládala jsem se 
v téhle oblasti za experta." 
„Sejdeme se u auta."

„A co uděláme s kabáty?"
„Jsou hodny 79 dolarů a 28 centů?“ 
„Pochybuji."
„Tak ať si někdo přilepší...“
Později, v Myřiné třistapadesátidolaro- 
vém apartmá, procházela se Myra po 
místnosti a přitom vyhazovala do vzdu
chu centovou minci. Jen tak pozname
nala: „Důchod dostanu až za čtyři dny, 
tak jsem té chtěla poprosit, jestli bys za 
mě nezaplatil! Cha, cha!"
„Má drahá, vždyť já trčím v díře za deset 
a půl dolaru týdně!“
„K čertu, ale vypadáš a chováš se, jako 
kdybys' peníze měl!"
„I ty, má drahá!"
„Kdysi jsem je opravdu měla."
„Já taky!“
„Bohatě jsem se vdala.“
„Já jsem závodil za peníze, za moc 
peněz . .
„Ale potom mé můj drahý švagr pře
vezl.“



..Mě dostal jistý chlapík!''

..Protože jsem nebyla švagrovi pochutí, 
najal si soukromého detektiva.“ 
,/Ten chlap mě naprosto znemožnil. 
Řekl, že jsem ho vytlačil z dráhy, a tak 
mé vyhodili."
„A nevytlačils ho?“
..Držel se jako klíště . . .“
..Byl lepší než ty?“
..Měl lepši auto!“
..Třeba i lip jezdi;."
..Sám vyletěl z dráhy, já jsem to ne
udělal."
..Zabil se?"
„Z hrobu by si všechny ty hlouposti 
nemohl vymýšlet, miláčku."
. .Ale tobě by na tom nezáleželo, kdyby 
se třeba zabil..
„Nesahej mi do svědomí!"
Přeběhl ji mráz a celá se schoulila. 
..Salty, občas mě děsíš. Jak můžeš být 
tak chladný? Tak brutální?!"
Další slova zůstala viset ve vzduchu. 
Díval se na ni zblízka a najednou se mu 
zdálo, že je mu vlastně strašně vzdá
lená.
..Salty, už jsi někdy vykradl banku?“ 
..Cože?“
..Můj bývalý švagr je totiž prezidentem 
jedné banky ..
..Dobře, a co má být?"
„Že bys mu někdy v neděli dopoledne 
vyčistil v bance trezor."
..To je jednoduché, skoro jako očesat 
jablka, nemyslíš?"
..Mohl by sis ho vyzvednout cestou do 
jeho krajanského klubu. Chodí vždycky 
sám. Vybílíš trezor a vypaříme se 
z města."
..Beru.“
..Mohli bychom zajet do Vegas nebo 
někam jinam a vzít se."
„Hm.“
..Dobře, tak se brát nemusíme. Jenom 
se rozdělíme."
..Řekni mi o tom víc, miláčku."
..Máš rychlé auto."
..Velmi rychlé, jedno z nejrychlejších.“ 
„A za volantem jsi machr.“
..Ten nejlepší."
„A jsi lupič amatér. Ti vždycky policii 
zamotají hlavu . . . Nemáš u nich kartu, 
že ne?“
..To je jediná věc, kterou jsem jaksi 
nestihl; ze zvláštních příčin.“
..Tak pak ti toho hlupáka, až půjde do 
klubu, ukážu.“
Ukázala mu ho, a on kradl.
Původně chtěl vyletět z města jako 
vystřelený šíp a ji tam chtěl nechat 
vřískat a naříkat. Ale když vyběhl z ban
ky, seděla už v autě na předním sedadle, 
připoutána bezpečnostním pásem.
Ted jeli pomalu přes spící město v prérii. 
Jenže potom Salty zase zmáčkl pedál až 
k podlaze.
Salty, prosím tě, nech mě chvíli řídit!" 

žadonila Myra.
Neotravuj! Když sedím v autě já, nikdo 

si za volant nesedne."
Jen protentokrát! Prosím!"

..Nikdo jiný! Dávno jsem si to přisahal.“ 

..Zase jedeme přes stovku."
„Už cítím Vegas!
V dálce spatřil dráty vysokého napětí, 
které směřovaly kolmo na dálnici. Tady 
by měla být vedlejší silnice, kde by mohl 
vyhodit přebytečnou zátěž. Mrkl do 
zpětného zrcátka. Policejní auto s roz

svícenými světly ho překvapilo. Zmírnil 
rychlost. Za chvíli ho dostihlo vytí 
sirény.
Myra se zavrtěla v sedadle. „Ach, ty 
krysy!"
Salty dovolil, aby se policejní auto do
stalo na jeho úroveň. Uniformovaný 
šofér byl sám. Ukazováčkem přímo pro- 
bodával vzduch, jak jím ukazoval ke 
kraji silnice. Salty se podíval dopředu 
i dozadu po silnici. V dohledu nebyla 
žádná auta. Kývl policistovi jakoby na 
souhlas, potom najednou dupl na plyn 
a vyrazil šikmo před policejní vůz asi tak 
o poloviční délku auta. Opatrně přitiskl 
speedqueen k sedanu. Současně se 
zvukem tříštící se oceli se policistovo 
auto obrátilo a vyletělo z dálnice. Salty 
ho pozoroval ve zpětném zrcátku. Viděl, 
jak sedan vyletěl do vzduchu, potom se 
zaryl předkem do země, znovu se odra
zil, převrátil se na střechu a nakonec 
zpátky na kola. Vyšlehl mohutný pla
men, který za chvíli celý sedan pohltil. 
„Ach, Salty ..." rozvzlykala se Myra.
Salty sklonil hlavu a obrátil se. Pocítil 
jakési divné napětí nebo spíš nevysvětli
telnou veselost. Opět zvítězil.
Zakrátko dorazili do hor. Vzduch byl 
průzračný, voněl jehličím. Salty se po
zorně rozhlédl na všechny strany. Na 
vrcholku kopce zabočil na parkoviště. 
„Proč zastavujeme," chtěla vědět Myra. 
„Protáhneme si trochu nohy.“ 
„Jak daleko je ještě do Vegas?“ 
„Copak vím?“
Stáli vedle sebe na kraji strmého svahu. 
Pod nimi se výrazné rýsovaly balvany 
a hluboké výmoly. Pozdní odpoledne 
jako by se zahalilo do ticha. Je to. jako 
bychom stáli nad hrobem, blesklo Salty- 
mu hlavou. Zapálil si cigaretu. Myra mu 
ji vzala z ruky. Zapálil si další.
„Rozdělíme se, miláčku, až se setmí?" 
zeptal se.
„Až dole," řekla rázně. „Potom půjde
me každý svou cestou. Jasné?" 
„Jasné.“
„Jsi pro mě moc chladnokrevný. Salty.“ 
„Myslíš toho poldu? Neměl se cpát 
dopředu!"
„Říkala jsem ti, abys nezrychloval Tře
ba ten člověk měl rodinu.“
„Třeba..."
„Neměl jsi ho zabíjet.“
„Vždyf jsem nic neudělal, jen jsem ho 
vytlačil z cesty. Zabil se sám, protože se 
neuměl chovat v tlačenici...“ 
„Myslíš, že ještě předtím neohlásil rá
diem popis tvého auta?"
„To by nás už poldové měli. Zablokovali 
by všecky cesty.“
„I tak se bojím. Čím dříve přijdeme do 
Vegas, tím lip."
„V duchu si však myslíš, že čím dřív se 
mě zbavíš, tím lip..
Chvíli se měřili pohledy. Potom se Myra 
otočila a za skalním výčnělkem si připa
lovala cigaretu. Salty napjal sluch. Ni
kde ani stopy po blížícím se autě. Hřbe
tem pevně sevřené ruky sekl Myru Dru- 
kerovou prudce do krku.
Její výkřik jako by kdosi uťal a potom 
zmizela z dohledu. Naklonilse nad okraj 
strže. Ležela asi třicet metrů pod ním. 
roztažená, nehybná. Šplhal za ni dolů. 
Byla v bezvědomí, ale ještě dýchala. 
Zpod pravého ucha jí vytékala krev. 
Podíval se nahoru k okraji propasti. 
Nikdo tam nebyl. Chytil Myru pod paže-
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mi a odvlekl ji až na dno výmolu. Tam ji 
uložil a zaházel kamením. Když vylezl 
zpět na parkoviště, byl zpocený a těžce 
dýchal. Řychle skočil do auta a zapnul si 
bezpečnostní pás. Nastartoval motor 
a právě couval, když za ním zastavil 
velký vůz. nacpaný jakousi rodinou. 
„Haló," zahlaholil šofér.
Salty se na něj zašklebil, ale všechno 
v něm křičelo: „Zmiz! Pryč odtud!“ 
„Nevíte náhodou, jak je daleko do nej- 
bližšiho města?“ vyptával se šofér.
„Nemám ani zdání," sotva se zmohl na 
odpověď.
„Přehřál se mi chladič ..." 
„Tak zůstaňte stát, a vychladne,“ pora
dil mu Salty.
Pomalu se spouště! na dálnici. Byl to 
jeho nejlepší husarský kousek, jaký za 
své kariéry vyvedl. Všechny nervy mu 
jen hrály, ale jel docela pomalu, rychlos
ti zařazoval postupně, dokud si nebyl 
jistý, že ten chlap s chladicími problémy 
nezmizel z dohledu.
Potom přidal plyn, až auto poskočilo. 
Seděl pohodlné opřený o sedadlo, obě
ma rukama svíral volant a hlasitě se 
smál.

V Las Vegas si pronajal apartmá 
za padesát dolarů denně. Le
gálně provozované hazardní 

hry ho udivovaly a množství krásných 
žen mu působilo potěšení. Obzvlášť 
jedna na něho zapůsobila. Jen ji zpozo
roval, sotva popadal dech a musel za
tnout zuby. Byla z nejkrásnějších žen, 
které kdy viděl. Měla dlouhé a ušlechtilé 
tělo i nohy, husté, uhlově černé vlasy 
s ofinou, černé oči. Asi třicetiletá, byla 
tichá a ostražitá. A přesto kolem sebe 
šířila ovzduší bezstarostnosti, nebo spíš 
mírného nepokoje a lehkovážnosti. Její 
koupací úbor tvořily dva blankytně 
modré kousky látky s bílými puntíky. 
Kdykoli se na ni zadíval, vždycky mu 
vracela pohledy, ale ještě spolu nemlu
vili. Obyčejněji doprovázel vysoký muž 
atletické postavy, 
První týden si žil Salty blahobytné, bez
starostně, dokonce si i odpočal. Ale 
kdesi na dně mysli přetrvávala nějaká 
rozmrzelost. Občas viděl ve snu policej
ní auto v sloupu ohně Jindy se mu zdálo 
o Myře Durkerové. jak se, na kousky 
roztrhaná, pokouší s nadlidskou silou 
odvalit balvany a protáhnout se úzkou 
štěrbinou ven z hrobu.
Když byl sám, spal velmi neklidné - 
a nechápal to. Vždyť smrt mu nebyla 
žádnou novinkou. Byl s ní spřátelen tak 
dlouho, kam až sahala jeho paměť. 
Pokaždé, když vyjel na dráhu, vždycky 
ho provázela možnost smrti. Viděl umí
rat muže ve válce, v míru, tak proč by ho 
měla trápit smrt nějakého policisty 
a jedné ženy? Vždyť smrt byla součástí 
života. A dole na trati čekávala kaž
dého ...
Naobědval se v proutěném křesle u ba
zénu: Jedním okem však sledoval, jestli 
se neukáže žena v plavkách s bílými 
tečkami, ale to odpoledne nepřišla. Zá
roveň si však uvědomoval, že je čas 
odjet, opustit slunce a oblohu zbarve
nou neóny. Měl teď na hotovosti něco 
přes osmdesát tisíc dolarů. Dařilo se mu 
u hracích stolků a automatů.
Vypadni, Salty, říkal si, než se na tebe 
vrhnou!
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magazai
..No tohléé!“ zavřiskl neznámý bez
ohledný hlas ..Nejste vy Salty .. 
Salty . .
Podsaditý, růžolící chlapík ve žlutých 
boxerských šortkách a v zeleném saku 
jako by lovil v paměti Saltyho příjmení. 
Salty neříkal nic.
..Automobilový závodník ... chvíli po
čkejte. hned to mám .. vždyť vás znám 
všechny, chlapci... "
„Zkuste Spain." poradil mu znepokoje
ný Salty odměřeně.
„Spain! Ano. Salty Spain! No tohle! Jen 
si představte, potkat Saltyho Spaina 
v Las Vegas! A kolik roků fandím v India- 
napolisu!“
„Už třicet pět měsíců nejezdím.“ 
Podsaditý chlapík mu podával ruku. „Já 
jsem Foster," zářil radostí. „Seržant 
Ren Foster.“
„Ä, seržant? V armádě? Nebo u námoř
nictva?“
„Jsem z pátracího oddělení v Chicagu.“ 
Salty se nevyděsil. Alespoň neviditelně.
.Nebude vám vadit, když si přisednu? 

Jste tu s někým. Salty?"
„Jsem sám, pane Fostere."
„Počkejte, až se chlapci z odděleni 
dovědí, s kým jsem se tu setkal. To stálo 
za to jet sem na dovolenou!" 
„Jste tu s rodinou, pane Fostere?“ 
„Ano. Já, žena a čtyři děti. Šetřili jsme si 
šest let.“
„Myslel jsem, že jste tu služebně. Že 
třeba po někom pátráte ..."
„Ale prosím vás! Já a služebné, v tako
vém místě?"
„No, musím už jit. pane Fostere." 
„Tak brzy? Za pět minut přijde můj syn, 
on je taky fanoušek ..."
„Je mi moc líto. Ale mám schůzku 
s jedním člověkem, je to důležité." 
„Jistě, samozřejmě." 
„Ještě se uvidíme."
„Podívejte, nemohli bychom si dnes 
večer zajit někam na skleničku?“ 
„Už mám domluvenou schůzku, pane 
Fostere “
„Nějaký obchod, ne?“
„Pokouším se dostat se zpátky na 
dráhu.“
„A ten člověk, co se s ním máte sejít, 
o tom rozhoduje?"
„Může mi zatlačit.“
„Tak hodné štěstí, Salty!“
Salty pomalu odcházel. Cestou cítil po
licistův pohled v zádech, ale neotočil se. 
Foster byl fízl, byl tu jen na dovolené 
a vyloučeného automobilového závod
níka, kterého už přes dva roky nebylo 
vídat na televizní obrazovce a jehož 
jméno se neobjevovalo ani v novinách, 
poznal jen náhodou ... To určitě!
Byl čas zvednout kotvy.
Salty právě v běhu vybíral roh jedné 
chatky, když vrazil do ženy v modrých 
puntíkovaných plavkách.
Překvapeně uskočila: „Jejda!" 
„Promiňte.“
Byla sama. Najednou se usmála a pqp 
růžovými rty se jí zaleskly dokonale bílé 
zuby, které ladily s opálenou pokožkou. 
„Vy máte ale rychlost," hubovala ho. „A 
přitom vůbec nedbáte na provoz.“ 
„Promiňte.“ opakoval. Obešel ji a po
kračoval v cestě do svého apartmá. 
Když strkal klíč do zámku, ohlédl se, jen 
tak přes rameno, ale už tam nebyla.
Vytáhl kufr, oteřel ho a hodil na širokou 
postel. Podíval se do zrcadla. Hrome! 
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Proč se neoholil, než šel k bazénu? 
Udělal to aspoň teď, pečlivě, ale rychle. 
Právě si utíral obličej, když se ozva
lo klepání.
Stála sebevědomě na prahu a rukou 
zdvihnutou do výšky si přidržovala kyb
lík s ledem, který jí balancoval na 
rameni.
„Donáška do bytu," hlásila a usmála se. 
Salty stál a váhal, váhal mezi nečeka
ným milostným dobrodružstvím a pu
dem sebezáchovy.
„No tak," zasmála se. vPusťte mě přece 
dovnitř. Vím, že nemáte za zády schova
nou manželku."
Zavlnila se. když procházela kolem 
něho, a on ji sledoval obdivným pohle
dem. okouzlený pohybem puntíků.
„Co tu máte k pití?"
„Rum, džin, bourbon," řekl bez rozmýš
lení.
„Bourbon s ledem a trochu sodovky. 
Namíchejte mi to, než najdu koupelnu.“ 
Ukázal jí směrem přes ložnici. Za vteřinu 
si už nebyl jistý, proč to udělal.
Když se vrátila, zeptal se:
„Chystáte se někam? Vidím na posteli 
kufr.“
„Ne, jen ho kontroluji,“ vymáčkl se.
„Teď? Navečer?" Vzala mu skleničku 
z ruky a usrklaz ní: „Hm, docela dobré!“ 
Potom se znovu vyptávala: „Jak jste 
vlastně přišel na nápad kontrolovat si 
kufr právě teď?“
„Mám v městě obchodní jednání," vy
mýšlel si.
„Nemůže to počkat do zítřka?“
„Víte, jak takové věci chodí,“ pokrčil 
rameny.
„Je mi lito, ale nevím,“ řekla posměšné. 
Uvelebila se v hlubokém křesle, opřela 
se. potom si překřížila dlouhé nohy 
a upřené se na néj zahleděla černýma 
očima.
„Jmenuji se Doris Jonesová," předsta
vila se „Pokukovali jsme po sobě pět 
dni, a tak sem si řekla, že už je čas. 
abychom se poznali i osobně."
„Já jsem Salty Spain."
„Jste bohatý?"
Její upřímnost ho zarazila, ale i zneklid
něla. Napil se a potom řekl: 
„Ano, mám nějaké peníze."
„Jste formát,“ poznamenala a rozhlídla 
se po místnosti. „Tak se mi zdá, že tohle 
apartmá stoji trochu víc než sedmadva
cet dolarů denné pro tři.“
„Jo. O něco víc.“
„Pocházím ze Cedar Rapids, to je ve 
státě Iowa. Už jste někdy o tom místě 
slyšel?“
„Ano, o lowě jsem slyšel."
„Jsem tu s přáteli-jsou manželé. To byl 
ten muž, s kterým jste mě viděl. Jmenují 
se Bili a Marcie Puttneyovi a jsou moc 
milí lidé. Marcie je připoutaná k po
jízdnému křeslu, už dlouhá léta. A já 
právě užívám prvních čtrnáct dní 
po rozvodu: duševně i fyzicky. Bili mi 
dělal advokáta. A taky mi navrhl ten
hle druh terapie "
Advokát? A bydli v laciné chatičce pro 
tři lidi? Salty nevěřil.
Zdálo se. že Doris Jonesová mu čte 
myšlenky.
„Bili je ještě mladý právník, nedávno 
skončil školu. A já si platím část nájem
ného. Předem jsme se o tom dohodli." 
„Myslel jsem, že to platí váš bývalý 
manžel.“

„Měli jsme nějaké cenné papíry a ty při 
rozvodu připadly mně. Namixujte mi 
ještě skleničku."
Znovu pro oba namíchal bourbonskou 
whisky s ledem.
„Můj rozvod nebyl z té známé sorty 
zamotaných případů. Rozvedli nás pro 
absolutní nesnášenlivost. Rozvedli 
jsme se, protože jsme spolu neuměli 
žít... Vy jste nikdy neměl žádné pro
blémy?“
„Ne.“
„Peníze, myslím, vždycky zbavuji člově
ka podobných problémů."
„Věřila byste, že jsem k nim přišel 
šťastnou náhodou?“
„Ne, to bych nevěřila. Nevypadáte na to. 
Vypadáte jako člověk, který měl vždycky 
ustláno na růžích."
„Umřel mi strýc.“
„Cha, cha! To jsem už někde četla.“ 
„Přisahám, že je to pravda! A ten strýc 
měl v Oklahomě naftové prameny." 
„Hned za domem, na dvorku . . .
„Ano, jeden mél i tam.“
„A dalších čtyřicet za městem."
Salty jen pokrčil rameny a v duchu 
vychutnával její chápavost.
„Prozradím vám, Doris, co chci udělat. 
Chystám se vás odtud odvézt.“ 
„Ale vy jste blázen, Salty Spaine!“ 
„Běžte, sbalte si věci a rozlučte se 
s přáteli. Kolik tomu Billovi vlastně 
dlužíte? Tady jsou prachy ..." 
„Salty, nedělejte si legraci!" 
„Chcete se mnou jet do Mexika?“ 
„Propána, jestli chci!“
„Tak co, kolik nás bude ten tvůj Bili 
stát?“
„Pět set.“
„Almužna. Tady to je!" hodil ji pět 
bankovek.
„Salty, ty jsi opilý!"
„Opravdu se mi moc líbíš s těmi pun
tíky ..."
„Ale copak ty peníze můžu přijmout?“ 
„Budeš muset, má drahá. Za půl hodiny 
vyjíždím!"
Odešla. Pět stovek v tahu. Zítra bude mít 
chuť si za to nakopat, ale v téhle chvíli je 
všechno tak růžové.
Sbalil si věci, zaplatil v recepci a namířil 
k autu. Doris Jonesová tam už byla, 
v celé své kráse, se dvěma kufry a ter
moskou. Oblékla si světle růžové mini
šaty, pod nimiž prosvítaly puntíkové 
plavky.
„Nechtěla jsem se zdržovat převléká
ním," vysvětlovala. „Bili a Marcie jsou 
někde venku. Nechala jsem jim tam 
lístek a peníze. Na papíru je to snazší." 
„Cos tam nechala, jaký vzkaz?" 
„Že jedu do San Franciska. Sama.“ 
„Doris, ty máš přece jen mozek!" 
„Mám takový dojem, že by ten výlet měl 
být našim tajemstvím."
Už se setmělo, když vyrazili na jih. 
Cestou se podělili o obsah láhve. Když 
je přepadla noc, Doris se konečně stoči
la na sedadle, hlavu opřela o okno 
a spala. Salty zmáčkl pedál až na podla
hu, obě ruce položil na volant a za chvíli 
zapomněl na Dořiny dlouhé, krásně 
formované nohy. Byl ve svém živlu: 
motor hrál, vítr zpíval a pneumatiky 
svištěly.
„Miláčku,“ posadila se najednou Doris, 
„mohl bys prosím té zastavit?“ 
„Proč?“



„Chci si svlíknout plavky, začínají mě 
tísnit.“
„A proč sis je nesundala předtím?" 
„Vždyť jsem ti to říkala. Pospíchala 
jsem, abych nemusela Billovi a Marcii 
nic vysvětlovat. Tak zastav. Nebude to 
trvat víc než minutu, a žádná auta tu 
nejsou. Jsme tu v poušti úplně 
sami..."
„Jdi do háje, vždyť jsme ujeli sotva sto 
mil!“
„Zastavíš, prosím tě? Já se z těch plavek 
zblázním!“
Neochotně zpomalil a vybočil z dálnice. 
„Potřebuji klíč od kufru.“
Vstal a otevřel zavazadlový prostor. 
Odemkla si kufr a vylovila z něho prádlo. 
Potom zmizela ve tmě. Chvíli tam tak 
stál a potom prudce zabouchl kapotu. 
Třeba mu Doris Jonesová přinese ne
štěstí, přemýšlel. A ted by se jí mohl 
zbavit. Vrátil se k volantu a nastartoval. 
„Počkééj!" ozval se ze tmy její hlas. 
„Nenechávej mě tady!“
Ta myšlenka ho lákala, jenže ve zpět
ném zrcátku zpozoroval reflektory auta. 
Rychle se blížily. Najednou se stočily 
stranou, zablikaly a potom opustily dál
nici. Auto zastavilo vzadu, hned za jeho 
speedqueenem.
Kdo byl řidič? Policista? Když Salty 
vylézal z auta, srdce mu hlasitě bušilo. 
Viděl, jak z druhého vozu vystoupil 
jakýsi stín a vkročil přímo do proudu 
světla. Ten muž měl vysokou atletickou 
postavu. V pravé ruce držel pistoli.
Salty cítil, jak se za ním mihla Doris.
„Už jsem si myslela, že nás nikdy nedo
stihneš, Bille,“ promluvila. „Ten rošták 
se činil!“
„Máš jeho klíče?“ vyštěkl muž.
„Jsou ve startéru,“ ozvala se Doris za 
autem.
„Vypni to!“
Doris Monesová se opět ponořila do 
tmy.
„Dobrá,“ zamumlal Billy, „dej sem pe
něženku.“
„Ale jdi ..."
„Tvou peněženku!"
Salty mu podal peněženku. 
„A ted odchod do pouště!“ 
„Proč?“ zablábolil Salty.
Bili jen hrozivě zamával pistolí. 
„Pohyb!“
„Máš mé peníze, tak . . . Co chceš 
udělat?"
„Zabít tě!"

Salty udělal krok na nejistých nohou. 
„Nemůžeš mé přece jen tak zastřelit... 
Jen tak, chladnokrevně.“
„Proč ne? Každý jednou umře!“ 
„Bille, podívej, v kufru jsou peníze, moc 
peněz..."
„To počká!" řekl Bili sebevědomě.
První výstřel Saltyho otočil. Nemohl 
tomu uvěřit, ani bolest ještě necítil. Stál 
teď tváří k Billovi a až potom popadl 
dech. Druhý výstřel mu rozstříkl bolest 
po celé hrudi.
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Salty se zapotácel a klesl na kolena ... 
„Ne . .." zachrčel ještě, „to je .. . ne
lidské!"
„Zdechni, zbabělče!"
Uder ho zasáhl ve chvíli, kdy právě 
zvedal hlavu. Písek se mu nahrnul do 
hrdla, dusil se.
A tehdy, z tmy pouštní noci, zazněl 
smích.
Myra Durkerová se smála.
Policista se smál.
Každý jednou umře.

Dr. med. Zdeněk SLAVÍČEK
otevírá 1. října 1974 
v BASILEJI, 
Schützenmattstrasse 44

všeobecnou a internistickou praxi

Telefon 061-22 12 33
priv. 061-44 79 13

13



magazín

VŠECHNY NÁRODY ZPÍVAJÍ, 
Eskymáci i Indiáni, „Pražáci“ i Pata
gónci. A každý národ má svůj poklad 
lidových písniček, oněch „evrgrýnů“ 
nesmírné ceny i hodnoty.

I NA DIVOKÉM ZÁPADĚ ZPÍ
VALI, v místech, kde víc než často 
třaskaly výstřely, mělo sténání ra
něných a křik vražděných - neboť 
všude si lidé zpívají. Jsou to písničky 
stejně prosté a cituplné jako kde
koliv jinde. Pravda, historie Ame
riky je mladá a její hudební tra
dice není veliká. Mnohé z lidových 
písní Západu jsou přeneseny z An
glie, Irska, Francie a odjinud.

O UMÍRAJÍCÍM KOVBOJOVI, kte- 
rý naříká, vypráví třeba písnička ,,La
redo“: Jaký že to vedl špatný a neřestný 
život! A varuje ostatní, aby žili ctnost
ná. To se mnou zacloumalo - a už sa
motný obsah se mi nezdál typický pro 
„západnickou** písničku, a což teprve 
když jsem v textu našel slova „as cold 
as a clay“ (studený jako jíl) nebo „beat 
the drum slowly and play the fife lowly** 
(bijte do bubnu pomalu a hrajte na píš
ťalu hluboko), bylo mi jasné, že jde 
o starou, mírné na zdejší míru „pro
blému** předělanou mravoličnou anglic
kou baladu o padlé dívce z nemocnice 
svátého Jana, která, umírajíc, varuje 
všechny dívky před hříšným životem a 
neřestí. Tak putují písničky . . .

HUDEBNÍ TRADICE AMERIKY 
je, jak jsme si řekli, mladá, a největší 
kus práce pro ni vytvořili - černoši. 
Byli to ubozí, bezprávní otroci, 
kteří, přesto okouzleni náboženský
mi mystérii bělochů, tvořili písně 
nenapodobitelného rytmu i melodie 
a v nich vyjadřovali svou předsta
vu nebe, pánaboha; vyprávěli si na
příklad náboženské legendy o Joná
šovi a velrybě (JONAS AND THE 
WHALE), o Josuovi, který zbořil 
hradby Jericha (JOSHUA FIT THE 
BATTLE OF JERICHO), o třech mlá
dencích z pece ohnivé (SHADRAK) 
či dokonce „aktualizované“ písně 
o vlaku, kterým je „pámbu vodveze 
z tohodle světa plnýho utrpení rov
nou do nebe“ (GOSPEL TRAIN) 
atd. Nešťastní černošští otroci vy
tvořili stovky tklivých i veselých 
písniček i o věcech světských, o své 
práci na bavlníkových plantážích, 
o bídě a chudobě černých rabů, 
o utrpení ve vězení a mnoha jiných 
věcech.
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ČERNOŠSKÉ PÍSNĚ A SPIRI
TUÁLY nejsou však hlavní námět toho- 
to povídání, i když je jasné, že by si za
sloužily něco podobného. Věnujeme se 
dnes „bílým** lidovým písničkám Divo
kého západu, které si v nedávné době 
vydobyly světový ohlas v podobě pop- 
music, blue-grassové hudby, hillybill- 
songu, „country- and western** muziky, 
a jak se tomu všelijak říká.

O
NĚKTERÉ NÁRODY opěvují ve 

svých lidových písničkách - myslíme 
převážně jako náměty - city a dojmy; 
jsou to tedy písničky lyrické. Jiné ná
rody vytvářejí převážně písničky epické, 
například Francie, Anglie a USA. Vět
šina písniček má určitý děj, něco se 
v nich odehrává. Naše písničky jsou, jak 
známo, převážně lyrické. Nejvíc je ve 
všech zemích, i na Divokém západě, 
písniček milostných. O lásce vyslyšené 
i zhrzené, o opuštěné milé, která, chu
dinka, kdesi čeká (těch je moc!). Také 
ale o tom, jak mládenec v poslední 
chvíli unikl z manželských pout, jak je 
na tom dobře, že se neoženil (třeba 
HNĚDOOKÁ LEE, viz VTM 20/M). 
Za zmínku stojí třeba GOOD BYE, 
OLD PAINT, v níž se zpívá: Můj bílý 
kůň / nechce vaše seno. / A všem mým 
snům/je už odzvoněno /, nebo písnička 
JACK O’DIAMOND se slovy: Chtěl 
bych vrátit se zpátky a začít znova, / 
ale jsem tu tak daleko od domova. / 
Moje Molly, ach Molly, kde hledat tě 
mám, / jsem jen ubohý kovboj a toulám 
se sám. /

VELMI MÁLO PÍSNIČEK je žen
ského rodu, tedy takových, co je 
zpívá žena. Známá je MY LOVE IS 
A RIDER (Můj milý je jezdec), která 
vypráví o milém, který krotí divoké 
koně a sám je nezkrotitelný.

Z LÁSKY VZNIKLO NEJVÍC písni- 
ček, ať už z lásky šťastné nebo nešťast
né. Je to asi tím, že láska je pocit velice 
mocný, cit, který každého změní a dá 
mu křídla. Někdo se na těch křídlech 
vznese do výšky, jiný zase z té výšky 
spadne a ublíží si. Tak to v lásce bývá 
vždy a všude.

JINÁ, POČETNÁ SKUPINA lido
vých písniček se dá shrnout pod po
jem „pracovni“. V ní lidé zpívají 
o své všední práci a většinou na ni 
hubují, jak je těžká a jednotvárná, 
třebaže to byla práce kovboje.Jedna 
taková se jmenuje ŽIVOT NÁŠ JE 
ZATRACENÁ VĚC a naříká nad těž
kou službou pasáka dobytka. Jiná, 
třeba JUPI TY JI JOU se na kovboj
skou dřinu dívá s optimismem: My 

sháníme kravičky hned časně zjara / 
a všechny je železem označkujem. / 
A potom zase ožije ta cesta stará / 
a dusotem kopyt se zachvěje zem.

DALŠÍ, NEMALOU HROMÁDKU 
písniček z Divokého západu můžeme 
uschovat pod společný název „písně tá
borových ohňů'*. Mezi ně patří zejmé
na písnička „Divoký Dan** (ZEBRA 
DUN) a mnohé jiné. Písničky z vězení 
jsou velmi oblíbené, protože jsou smut
né, táhlé a sentimentální, např. známá 
HAND ME DOWN MY WALKIN’CA- 
NE, která líčí tesknotu vězně: Moc jsem 
pil a teď to mám / ve vězení sedím sám. / 
Nikdo mě už nemá rád, / že jsem pil a 
že jsem kraď. / Tuláckých písniček není 
mnoho, jsou však hezké, např. HALLE
LUJAH, I’M A BUM (Alelujá, já jsem 
tulák). Zpívá se v ní třeba: Mě rád má 
můj šéf / a já šéfa mám rád. / V tom je 
právě ten důvod, / proč mám často 
hlad ... / atd.

DOCELA ZVLÁŠTNÍ A NEJZA
JÍMAVĚJŠÍ jsou však „banditské 
písničky“ o lupičich-hrdinech, kteří 
bohatým brali a chudým dávali, jako 
třeba písnička JESSE JAMES. Tento 
pán byl nejobávanější a nej podnika
vější íupič Divokého západu a byl 
dlouho pronásledován a štván šerify, 
maršály, pinkertonci a kdekým. Jak
mile však byl zákeřně zastřelen čle
nem vlastni tlupy (Robertem For
dem, tím skrčkem zrádným ...), 
stal se v myslích spoluobčanů šle
chetným hrdinou, bojovníkem proti 
bezpráví a ochráncem nebohých. 
Jeho samotného ovšem nikdy nic po
dobného nenapadlo, to zapůsobila 
lidová fantazie. Autor písně zdůraz
ňuje jeho lásku k rodině a jeho skut
ky se zázrakem mění ze sprostých 
loupeži ve smělé, hrdinské kousky. 
Další zajímavý rys této písničky je 
v tom, že se nám pod ni dokonce 
podepsal její autor Bili Gahade; přes
to, že je to už nejméně sto let, co se 
to všechno událo, Bili Gahade žije 
ve své prosté a poněkud pobloudile 
obdivné písničce, opěvující surového 
lupiče jako lidového hrdinu, div ne 
Jánošíka.

TAKOVÝCH BANDITSKÝCH PÍ- 
SNÍČEK je na Divokém západě dodnes 
mnoho a jsou pro něj typické. Nejzná
mější jsou o Billy Kiddovi, o Samu Bas
sovi, bratrech Daltonech aj. Snad nikde 
ve světě se neurodilo tolik raubířských 
balad jako tady, na Divokém západě.

O



Na formováni mého charakteru v dospíváni 
měli vliv tito lidé: sestřenice Olga, znalá věci, 
trafikant Vávra a hostinský Trejbal, jehož 
heslem bylo: „i dítě má žízeň“. Nejvíce mě 
však ovlivňoval strýček Urban, světoběžník. 
Pravda, u nás doma nebyl příliš oblíben, neboť 
jeho pověst kasaře nebyla pro náš rod tou 
nejlepši vizitkou, ale já ho miloval. Líbila se mi 
jeho sbírka falešných vousů, lesklé kasařské 
náčiní, kýchaci prášek proti policejním psům a 
botky s podpatkem vpředu ke zmateni stop, 
které nesundal z nohy. Na rozdíl od nás 
měl Urban vždy hodně peněz. Maminka se mi 
sice snažila namluvit, že její bratr hodně spoří, 
ale já dobře věděl, že bez ustáni a bez 
ostychu krade. Ondy jsem si schoval za 
ucho žvýkačku a jedva mě strýc pohladil po 
hlavě se slovy: „Jsi hodný a bohatý chlapec“, 
už tam nebyla a naopak Urbanovi se začaly 
pravidelně pohybovat čelisti. Tato a podobné 
příhody mě se strýčkem sblížily. Začínal jsem si 
jeho podivné práce vážit. Některé kousky 
mě přímo nadchly. Kupříkladu o vánocích, 
kdy se v domě na deset vteřin zhaslo, aby 
mohl Ježíšek nerušeně přijít, stačil ukrýt 
stromeček, ozdoby i cukroví, nehledě na to, že 
sousedé pohřešovali ryby a synkův velocipéd. 
Byl jsem proto nesmírně šťasten, když si mě 
strýček vyhlédl za učedníka, neboť, jak řekl 
rodičům, mám dlouhé, štíhlé prsty, které 
jinde sotva najdou využití. Maminka sice 
mínila, že bych měl být truhlářem, ale Urban se 
jen usmál a prohlásil, že je lépe počkat, 
až stůl bude plný. Ani otec se však nemohl 
smířit s myšlenkou, že budu šmatákem. „Když 
má štíhlé prsty, ať je hodinářem. Není to krása 
takové zlaté hodinky..." a zadíval se podivně 
na zápěstí. „Nehledej je švagře,“ podával 
mu strýc hodinky společně s plnicím perem. 
„Víš, trénuji mezi řečí, abych nevyšel ze 
cviku. Nu a abychom tu trapnou debatu 
dokončili. Kluk se bude učit u mne, a když se 
ti rozbijou hodinky, přinese ti jiné."
Výuka začala hned ráno, neboť bylo třeba 
ukrást snidani. „Půjdeme udělat samoobsluhu,“ 
rozhodl strýc, „neboť tam si vybereš co chceš. 
Chodím do ní už pět let a používám trik, 
zvaný těhotná žena. Dneska však zvolím jiný 
způsob. Vezmeš košík a naložíš ho, jak 
hrdlo ráčí. A nějakou maličkost strč pro cvik za 
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kabát." Byl jsem překvapen, že strýc hodlá 
platit, neboť zůstal u pokladny, rozmlouvaje 
s vedoucím o zločinnosti mládeže. Náhle, 
to už jsem měl koš vrchovatý a za kabátem 
mraženou kachnu, vykřikl: „Támhle je ta 
straka.“ Vrhl se ke mně a na mou hlavu 
pršely pohlavky. Vyrval mi kachnu ze 
záňadři a mávaje s ni nad hlavou, volal: „Je to 
možný? Vlastnoručně ho, nezdaru, odvedu na 
policii, a hnal mě ke dveřím. „Za hodinu 
je tu zboží zpátky i s pokutou,“ ujistil 
vedoucího. Ale nebylo. Za hodinu jsme už byli 
po snidani a v troubě se pekla kachna.
Strýc vzkázal ještě telefonicky do samoobsluhy, 
že vedoucí je blbec.
Jak přijít rychle k penězům na cestách bez 
cestovní vkladní knížky, mě strýc naučil 
také záhy. Stačila k tomu páska pomocníka VB 
a vybíráni pokut za nepřiměřenou rychlost, 
kterou Urban odhadoval během podle auta. 
Když se stmívalo a bylo třeba dopravit se 
domů, nechal posledního řidiče vystoupit 
z vozu, řka, že přezkouší, jak funguji brzdy. 
Automobil jsme pak prodali dychtivým 
opravnám na součástky.
Strýce Urbana provázelo při práci neobyčejné 
štěstí. Jen jednou pamatuji, že padla kosa 
na kámen. To se totiž strýček zastavil u slepce 
na nároží a vsypal si obsah jeho klobouku 
do dlaně. Dřímající nebožák se vymrštil 
a začala honička, kterou by nikdo od invalidy 
nečekal. Za běhu po nás házel nevidomý 
dlažební kostky s nebývalou přesnosti, což 
svědčilo o tom, že ten člověk nejenom vidi jako 
sokol, ále že i ruce a nohy má v nejlepšim 
pořádku. Strážnika na křižovatce tato 
situace přivedla z míry natolik, že začal střídat 
světla na přechodech tak rychle, až slepci 
přecházel zrak. Diky zmatku jsme mu tedy 
unikli, ale přesto bylo slyšet, jak volá, mávaje 
holi, že se ještě uvidíme.
Tato nicotná příhoda se nám zdála velmi 
zábavná, ale bohužel jsme se se slepcem 
skutečně ještě viděli. Moje učednícká léta byla 
tak násilně přerušena.
Strýc v nucené samotě, jak se zdá, zatrpkl, 
neboť na motáku z vězeni se dal slyšet, že 
nemá cenu dělat poctivé řemeslo, když svět je 
plný podvodníků a abych se přece jen 
raději šel učit hodinářem. Q
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magazín HUMOR

Milan Vávro
„Představ si, že právě v této chvíli si mnozí takhle vykračují do práce . . ."

Sekretářka žádá 
ředitele p zvýšeni 
piatu. Ředitel ji 
uklidňuje:
„ Účetní má pět 
dětí a nežádá 
o zvýšení piatu. 
Skladník má čtyři 
děti a žádá o zvý
šení piatu? Ne
žádá!"
Sekretářka se udi
veně táže:
,,Aie já myslila, že 
budu placena za 
činnost v podniku, 
a ne doma ... !"

ze Starých 
pověstí českých

Otázky:

1. Jak se jmenoval kníže, který dal u nás Iva .na 
branách malovat!, též na zemské korouhvi, to Iva 
bílého v červeném poli“? A jak jeho žena?
2. Jak se jmenoval bratr bájeslovného praotce 
Čecha a která města u nás i v sousedním Polsku 
založil?
3. Jmenujte sedm českých knížat, kteří vládli po
stupně po Přemyslovi ze Stadic a určete toho 
z nich, jehož soudu unikl Horymír skokem na Še
míkovi přes hradby Vyšehradu?

OAoyspjif mjsAapard npDjyXA 
oqiuoipai} i|azip yosA as aursí Xui*:uiouzXa Xuif ó| 
-aoz ifour ap ‘nosfau Áuaiuí oaqnA auíopn ouauif 
opi nuinyzXA ipXmoqpo qaisfoAOuíau aipoj (j

tsopuj
/op yod niu — joMZ auoy /pjs ha^ — nyoys urau 
-aojzpz aAoyiuiac od :;sXurosar^ upnospo uiaaáui 
uuu)so/a aAojdod y ojiuiíjoh (^iiAipopi o uo^a^ 
'/sXwosaj^ 'A0/S/U4 'ua/oft ‘oiouy^ '/sAuiozaN '£

•Aoy
-OJ)i o oupzaupi nys/oj a 'uiuno)/ sou n :n3ai g

aiuauioaN o/OAOuauil as 
ouaz oqaf OAoassÁpQ lupAO/nd puiuiodud i/aasíz 
ipfqouui a o aysuo/sa/y Aqop psaAOd op zn pp 
-ods 0sou< Anpoy !!°US 'oyaos p^ntp zn ipójoď a 
'puipuz zoyal) lAOipADunjg o jsaAod 1}oaiz pupp a 
rppjsao ud psatod a/pod nupzyaoz 'ayaqoxa ÁpzA 
spu n youil azíAZ 'as/ znuial 'qiAaunjg o) füg ‘i

■.ipaAOdpQ

UČITELE (-LKU) angličtiny a francouz
štiny (i samostatně) hledá v okolí Cu- 
rychu zn. "IS-9". Nab.pod touto znač
kou do admin.Magazínu.

SKLENIČKY, VTIP
A KOMBINAČNÍ SCHOPNOSTI
Čtyři skleničky jsou plné a čtyři prázdné. Jak to uděláte, 
aby stála vedle sebe vždy jedna plná a jedna prázdná, 
smíte-li vzít do ruky jen dvě (kterékoliv) skleničky?

•5 ’? Xyjru^x« op , ■? ÁviuaHs 
qosqo ° é? Á>|?iua|i|S op awa(a{ajd g •? AifOiua^s qosqo :iua0||

DETEKTIVKA NA 150 VTEŘIN
Strážnik č. 14659 Bil! Wood kráčel pomalu na obvyklé obchůzce 

vilovou čtvrtí. Právě když šel okolo velké, honosné vily, zazněl 
uvnitř tlumený výstřel. Bili rychle přeskočil nízkou zídku, prodral 
se živým plotem a běžel po trávníku ke dveřím do vily. Dveře 
byly dokořán, v hale se svítilo. Bili vešel opatrně dovnitř a začal 
se bystře rozhlížet. Povšiml si kabátů na věšákové stěně, holí, 
obleků a klobouků. Kůži potažených křesel, velké hudební 
skříně a pohozených časopisů. Potom postupoval tiše do osvětle
ného poschodí. V místnosti proti schodům překvapil malého 
tlustého muže s pistolí v ruce. Na zemi ležel muž s prostřelenou 
hlavou.

.Překvapil jsem tu zloděje I“ řekl muž, odložil revolver a ukázal 
na dloubána nataženého přes celý koberec. „Měl zřejmě zálusk 
na mou sbírku diamantů ..."

„To je vaše vila?“ zeptal se strážník Bili.
„Ano, samozřejmě I“
Bili přešel pomalu ke stolku, na němž ležel revolver, který 

.nuž odložil; zastrčil jej do kapsy pláště. Pak vytáhl z pouzdra 
revolver svůj a namířil jej na muže. „Ani hnout a ruqe vzhuru. 
Zálusk na diamanty jste měl zřejmě vyl Nejste majitel vi.y - 
tím je mrtvý muž."

Jak to strážník Bili poznal?

Do 150 vteřin byste měli vědět tolik jako strážník Bili.
*qoso nueiupz o snijoci |!Uion 

•ipa siuzons p.dnoiSA zÁpij o majjsoz A|«a apyifouj ‘izappj)| ud 
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VODOROVNĚ: 1. Podlý člověk/ město na plzeňsku/ u- 
prav jídlo solí/ předchůdce žáby. - 2. Věrné zví
ře/ třetí část tajenky/ protivník. - 3. Francouz
ská spojka/ potřeba rybáře/ slov, ’’smetl”/ obec u 
Kraslic/ škůdce textilu/ zvolání kočího. - 4. Na
cpávají/ zesílený zápor/ nátěr/ přitakání/ věno
vání/ dívčí jméno/ malé knedlíčky. - 5. Jihoslo- 
van/ koření/ dcera Oidipova/ něm.’’vlas”/ příslov. 
urč.místa. - 6. Čín.ž.jm./ solm.slabika/ opera od 
Flotowa/ zač. abecedy/ slov, "jak"/ vzpřímil se/ 
lat. predložka/ hlas krávy. - 7. Koncovka názvů 
českých měst/ slov.ž.jm./ silný provaz/ politický 
útvar/ trpí nedostatkem vláhy/ spojka. - 8. Před
ložka/ lidový souhlas/ býv.hokej.obr.čs.týmu/ zn. 
galia/ hlas osla/ hmyz se žihadlem/ zn. americia/ 
karetní výraz. - 9. Konec české abecedy/ druh pí
sně/ místnost ve škole/ česká ryba/ hovor, "jsi". 
- 10. Janáčkovo jméno/ zahrada se zvířaty/ květi
nový prášek/ franc.číslovka/ nálev/ řecké písmeno 
/ strojní pila. - 11. Anglicky "vše v pořádku"/ 
pták/ pečovat (obměna bez uvedení zvr.zájm.)/ bi
blické město u Mrtvého moře/ franc.zájmeno/ česká 
dvojhláska. - 12. Najeděn/ čtvrtá část tajenky/ 
předložka. - 13. Běh koně/ řeč o ničem/ řeka ve 
Švýcarsku/ součást fotoaparátu.

SVISLE: A. Podstata pekárny/ první část tajenky/ 
naděje výhry. - B. Část tenis.hry/ doveze někudy/ 
tmel. - C. Zkr.koň.síly/ sever.zvíře/ daruj/ py
tel/ ozn. aut Turecka. - D. Syn Izáka/ obr/ ini
ciály pražské Slávie. - F. Lat. "avšak"/ má vidi
ny/ spojka/ čidlo čuchu/ iniciály pražské univer
sity. - G. Konec modlitby/ korýš/ český zpěvák. 
H. Dojel dolů/ soubor map/ smlouva. - I. Prvek zn. 
Ti/ něm. "úhoř"/ drahokam. - J. Opuchlina/ tanec/ 
květenství. - K. Řím. 650/ zn. vizmutu/ kožešina/ 
zn.rutenia/ zájmeno (2.p.mn.č.). - L. Zn.mouky se 
zn.poloměru/ zn.stříbra/ přibližně/ osob.zájmeno/ 
město v Belgii. - M. Stupeň schodiště/ formát pa- 
píru/ jm.papouška. -N. Prostředek na otoky/ osob, 
zájm. (4.p.mn.č.)/ příznak rakoviny. - 0. Hrdina 
Shakespearova dramatu/ květina/ dom.zem.zvíře.
P. Tělocv.výkon/ tekutina k rýsování/ pražský he
rec. -Q. Ozn.aut Panamy/ AVA/ lat."zdrávas"/ tur. 
'otec"/ ačkoliv. - R. Město v NSR na Dunaji/ úř. 
zkratka/ lesní zvíře/ dětský pozdrav/ umělá řeč.- 
S. Muž.jm./ radiolokátor/ potřeba k otevření zám
ku. - T. Sniž, nota/ stará dutá míra/ daruji/ Ně
mec/ ozn.aut Dánska. - U. Pletenec vlasů/ zábavný 
program/ dom.Olga. - V. Kusy ledu/ druhá část ta
jenky/ franc."ulice".

SPOJENÉ ČTVERCOVKYTVERCOVKY
1. 60 kusů — automatická pistole
2. představený kláštera — druh po

volání
3. část nohy — loňského roku
4. útok — tenisové hřiště — zručný 

kousek
5. pohoří v SSSR
6. český malíř
7. město v Severočeském kraji — sí

la působící na jednotku hmoty — 
pevná silice

8. hlavní město Norska — světadíl
9. štěrbina na křídle letadla — ital

ská továrna na automobily
10. italský filmový komik — ústa 

(básnicky)

PANÍ PÉREZOVÄ POSILA svému 
muži telegram z léčení:

„Výsledek ohromující. Za čtyři tý
dny ztratila polovinu váhy. Mám po
kračovat?“

Odpověd přišla obratem:
„Pokračuj ještě čtyři týdny.“

čtenáři Magazínu v Německé spolkové 
republice mají nyní k disposici no
vou adresu, na kterou nám mohou za
sílat korespondenci s vnitroněmeckou 
frankaturou:

Zeitschrift Magazín, 
Postfach 1151
7892 ALBBRUCK 1 (BRD)



Herrn/Frau/Frl.
M./Mme/Mlle
Signore/Signora/Signorina

A. Z. 8048 Zürich
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TOP 2000— 
účinná zbraň proti inflaci!
Pojišťovna Winterthur Leben jako první pojišťovna 
ve Švýcarsku zavádí pojistku, která se auto
maticky přizpůsobuje každoročnímu zdražování — 
- TOP 2000.
Co to znamená?
Při uzavírání pojistky sami určíte procento, o které 
se má pojištěná částka ročně zvyšovat. Tím 
máte jistotu, že při dožití Vám bude vyplacena 
částka X, která však přibližně odpovídá dnešní 
kupní síle pojištěné částky!
Navíc Vám bude pochopitelně ještě vyplacen 
úrok!
Že jste po celou dobu pojištěn pro případ 
úmrtí a pracovní neschopnosti, je samozřejmé! 
V boji proti znehodnocování peněz — Winter-
thur Leben opět v čele!

Podrobné informace Vám podá:
Jiří Popper, odborný poradce,
Winterthur Leben
Subdirektion Zürich, Dr. R. Kropf,
Limmatquai 1, 8001 Zürich. 
Telefon (01) 47 21 50-52


