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Möbel
                Rapperswil Ferrari

Möbel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.
10.000 čtv. metrů výstavní plochy
Nejmodernější nábytek z celé E
Ložnice od 790.— 
Sekretáře od 580
čal. souprav 
(kožené)

Jona-Rapperswll
Tel. (055) 2771 21

MÖBEL

        RAPPERSWIL ferrari

Möbel Ferrari, 8645 Jona-Rapperewll, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. č. (01) 926 29 82.

dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), filcové a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedení soklíků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro jakékoliv množství.

To vše za nejnižší ceny.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místností, zkrátka vše.
Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

Pro architekty a 
stavbyvedoucí

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ. Vás obslouží 
v pátek od 17. do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale I v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po­
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

nákupu nového zboží nad Fr. 500.— 
úhradu cestovních výloh.

3 měsíců bez banky a 
a ještě se slevou.

že až o 2 měsíce

zůstalí

hody.

30 měsíců.

N
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SPOŘÍTE NA 
NÁBYTEK? SPOŘTE U 
NÁS!

POSKYTUJEME 7% 
ÚROKŮ A NAVÍC 1% 
JAKO DÁREK.
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MOROVÝ SLOUP

Jaroslav Seifert (Praha)

Byl jsem pokřtěn v morové kapli 
svatého Rocha na pokraji Olšan.
Když v Praze býval dýmějový mor, 
ukládali tam mrtvé.
Jedny přes druhé, v několika vrstvách. 
Z těch kostí byly po létech 
špatně srovnané hranice, 
které hořely 
ve vápenné vichřici hlíny.

Dlouho jsem chodíval 
na tato místa.
Sladkostí života jsem se však nezříkal.

Bylo mi dobře v teplém lidském dechu, 
a když jsem pospíchal, 
lapal jsem po vůni ženských vlasů.

Na schodech olšanských hospod 
poslouchával jsem navečer 
nosiče mrtvol a hrobníky, 
když zpívali své neurvalé písně.

Už je to dávno, písně zmlkly 
a hrobníci nakonec pohřbívali 
sami sebe.

Když přišlo jaro na dosah 
s peříčkem a loutnou, 
chodil jsem k záhonu sakur 
na jižní straně kaple 
a očarován hebkým kvítím 
myslil jsem na dívky, 
když odhazují podvazkový pas 
přes opěradlo židle.

K té židli mel jsem ještě daleko. 
Pět kroků dobré chůze.
Někdy jsem postával u dřevěné zvonice 
— už také oněměla —
a díval jsem se na empírové sousoší 
z Malostranského hřbitova.

(Úryvek     z     rukopisu,     kolujícího     v     Československu.
Vychází     bez     vědomí     a     souhlasu     autora.)

Kdykoliv jsem vyhlédl z okna, 
vyhublí koně táhli zlověstný vůz 
s vyzáblou rakví.
Jen už se tolik nezvoní, 
nemalují se kříže na domy 
a nevykuřuje se jalovcem.

Mor dosud zuří a lékaři 
dávají nemoci patrně jiná jména, 
aby nevznikla panika.
Je to stále táž stará smrt, 
nic jiného, 
a je tak nakažlivá, 
že jí neunikne ani živáček.

Jenom si nedejte namluvit, 
že mor ve městě ustal.
Viděl jsem ještě mnoho rakví 
vyjíždět do této brány, 
která nebyla jediná.

A byly mezi nimi nejen ženy, 
ale 1 vojáci, jestli se nemýlím, 
v přilbách a se zbraní, 
už jsem tam dlouho nebyl.

Sochy, které ještě truchlily pro své mrtvé, 
které musily opustit.
Odcházejíce, šly pomalu
s úsměvem své starobylé krásy.
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DOPIS

spisovatele Václava HAVLA Gustavu HUSÁKOVI

(Pokračování)

Děl beletrizujících vládní politickou ideologii je dnes, jak jistě víte, 
nesmírně málo a jsou po profesionální stránce evidentně špatná. Není tomu tak 
jenom proto, že je nemá kdo tvořit, ale jistě i proto, že v podstatě — i když 
se to může zdát paradoxní — nejsou ani zvlášť vítána: z hlediska dnešní skuteč­
né — to jest konzumní — koncepce života by totiž — kdyby tu byla, kdyby byla 
profesionálně dobrá a kdyby je někdo sledoval — příliš obracela pozornost smě­
rem "ven", příliš jitřila staré rány, příliš vyvolávala svou obecnou a radikální 
političností obecně a radikálně politické akce a tím vším příliš čeřila vody, 
které mají zůstat co nejstojatější.

Skutečným zájmům dnešní společenské moci vyhovuje nepoměrně lépe to, co 
jsem nazval estetikou banality. S pravdou se to totiž míjí daleko nenápadněji, 
přijatelněji, věrohodněji a konvenční povědomí to přirozeně daleko snadněji při­
jímá, takže to může daleko lépe plnit úkol, který konzumní koncepce života kul­
tuře dává: nevzrušovat pravdou, ale uklidňovat lží.

Tvorba tohoto druhu byla samozřejmě vždycky ve většině. Dosud vždy však u 
nás existovaly aspoň škvíry, kudy pronikala na veřejnost i tvorba, o níž bylo 
možno říci, že tak či onak prostředkuje autentičtější lidské sebepoznání. Tato 
tvorba to sice nikdy neměla zvlášť lehké — brání se jí nejen společenská moc, 
ale i pohodlné a setrvačné konvenční povědomí — vždy ale dosud jakýmsi záhadným 
způsobem, klikatě a málokdy okamžitě, nakonec přeci jen člověka a společnost do­
stihovala a společensko-sebeuvědomovací roli kultury tím naplňovala.

O nic víc ostatně také nejde. Právě to semi však jeví jako nejdůležitější. 
Nicméně dokázat, že se tak stalo poprvé od dob našeho národního obrození — té­
měř dokonale znemožnit: tak precisní je dnes systém byrokratického ovládání kul­
tury, tak dokonalý je přehled o všech skulinách, kudy by mohlo proniknout na 
světlo průkaznější dílo, tak velký má onen hlouček, který ve svých kapsách shro­
máždil klíče od všech dveří, strach z vlády a strach z umění.

Vyjdu opět z příkladu: Jak známo, přestala u nás vycházet většina dřívěj­
ších      kulturních      časopisů.      Pokud      nějaký       přetrval,       je         tak         zglajchšaltován,       že       té-

Opět to vyvolává otázku, kterou zde kladu vlastně od začátku: co to vše­
chno — skutečně — znamená? K čemu to vede? Co to takříkajíc se společností u- 
dělá?

Zajisté chápete, že v tomto okamžiku nemluvím už o těch mnohastránkových 
indexech tvůrců úplně nebo částečně zakázaných, ale o indexu mnohem horším: "o 
bianco-indexu", na němž je a priori vše, co by mohlo zajiskřit původnější myš­
lenkou, pronikavějším poznáním, vyšším stupněm upřímnosti, originálnějším nápa­
dem, sugestivnějším tvarem — mluvím o předběžném zatykači na všechno vnitřně 
svobodné a tudíž — v nejhlubším slova smyslu — kulturní. Mluvím o zatykači na 
kulturu, který Vaše vláda vydala.
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měr nemá smysl ho brát v potaz.

Na první pohled celkem nic: společnost funguje dál — i bez všech těch li­
terárních, výtvarných, divadelních, filosofických, historických a jiných časopi­
sů, jejichž počet sice ani v době, kdy existovaly, neodpovídal latentním potře­
bám společnosti, jež tu však byly a svou roli hrály. Kolika lidem tedy tyto ča­
sopisy vlastně ještě dnes scházejí? Několika desítkám tisíc abonentů, tedy velmi 
malé části společnosti.

Co se s tím stalo?

Přesto jde o ztrátu nekonečně hlubší, než jak by se mohlo z tohoto kvanti­
tativního hlediska zdát. Skutečný dosah té ztráty je ovšem — opět — skrytý a 
těžko ho vystihnout exaktními údaji.

Násilná likvidace takového časopisu — řekněme třeba teoretické revue za­
měřené na divadlo — není totiž jen konkrétním ochuzením jeho konkrétních Čtená­
řů, není dokonce ani jen tvrdým zásahem proti divadelní kultuře. Je zároveň — a 
především — likvidací určitého sebeuvědomovacího orgánu společnosti a jako ta­
ková je nutně i jakýmsi těžko přesně popsatelným zásahem do spletitá sítě kolo­
běhu, výměny a proměny živin, udržující při životě ten vrstevnatý organismus, 
kterým moderní společnost jej ránou přirozené dynamice procesů, v tomto organis­
mu probíhájících⁏ porušením vyvážené souhry jeho rozmanitých funkcí, odpovídají­
cí dosaženému stupni jeho vnitřní strukturovanosti.

Tak jako dlouhodobý nedostatek jistého vitamínu — z kvantitativního hle­
diska představujícího v celku lidské stravy zanedbatelnou složku — může přesto 
způsobit ochoření člověka, může nakonec způsobit společenskému organismu — v 
dlouhodobém výhledu — i ztráta jediného časopisu nepoměrně větší škodu, než by 
se zprvu zdálo. A co teprve když nejde o jeden časopis, ale v podstatě o všechny?

Lze totiž snadno dokázat, že skutečný význam poznání, myšlení a tvorby ne­
ní ve stratifikovaném světě kulturní společností nikdy beze zbytku vyčerpán vý­
znamem, který tyto hodnoty mají pro fyzický okruh osob, jež s nimi — v prvním 
plánu, původně, "fyzicky" — mají co do činění, ať už aktivně nebo pasivně. Ten 
počet bývá téměř vždy malý, ve vědě ještě spíš než v umění, a přece poznání, o 
něž běží, se může posléze velmi hluboce — byť mnohonásobně zprostředkováno — 
dotknout celé společnosti asi tak, jako se každého z nás přímo "fyzicky" dotýká 
politika, počítající s atomovým ohrožením, aniž většina z nás "fyzicky" zažila 
teoreticko-fyzikální spekulace, jež vedly k sestrojení atomové bomby.

Že tomu tak je i u poznání humanitního, dokládají dějiny četnými příklady 
nebývalého kulturního, politického a mravního vzepětí celé společnosti, jehož 
původním krystalizačním jádrem nebo katalyzátorem byl spelečenskosebeuvědomovací 
čin nejen vykonaný, ale i bezprostředně ("fyzicky") zažitý docela malým a exklu­
zivním okruhem osob. Ten Čín mohl dokonce i později zůstat mimo rámec přímé a- 
percepce společnosti jako celku — a přece byl neodmyslitelným předpokladem je­
jího vzepětí! Nikdy totiž nevíme, kdy nenápadný ohýnek poznání, zažehnutý v o- 
kruhu několika málo buněk jaksi specializovaných na sebeuvědomování organismu, 
posvítí náhle na cestu celé společnosti, aniž se ona sama třeba vůbec kdy dozví, 
jak to, že na tu cestu viděla. Ale to zdaleka není vše: i ty nesčíslné záblesky 
poznání, jež nikdy společnosti jako celku na cestu neposvítí, mají svůj hluboký 
společenský význam, byť tento význam nebyl v ničem jiném, než prostě v tom, že 
tu byly, že posvítit mohly, že tedy i ony jsou — už jen svým holým udáním se — 
realizací jistého okruhu společenských potencialit, ať již ve smyslu tvořivých 
sil anebo prostě svobod, že i ony spolutvoří a spoluzaručují klíma kulturnosti, 
nezbytné i pro vznik záblesků důraznějších.

Prostor duchovního sebeuvědomění je zkrátka nedělitelný, přestřižení jedi­
né nitky narušuje nutně soudržnost celé sítě — a už to dokazuje zvláštní propo­
jenost všech subtilních procesů v organismu společnosti, o níž jsem mluvil, ten 
sebepřesahující význam každého z nich a tudíž i sebepřesahující zhoubnost jeho 
narušení.

Nechci redukovat celou věc na tento jediný, stále ještě poměrně triviální 
aspekt.     Nicméně:     nepotvrzuje     již     i     to       hluboce     zhoubný      vliv      na      celkový      duchovní     a
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mravní stav společnosti, který má a hlavné ještě bude mít — byť svým bezpro­
středním účinkem dopadal i jen na poměrně omezený počet hlav — onen ’’zatykač na 
kulturu?

Neobjevil-1i se v posledních letech na knihkupeckých pultech jediný nový 
český román, který by zjistitelně rozšířil obzor naší zkušenosti světa, navenek 
se to zajisté nijak neprojeví — čtenáři kvůli tomu demonstrovat nebudou a něco 
ke čtení se nakonec vždycky najde. Kdo sl však troufá odhadovat, co tento fakt 
skutečně znamená pro českou společnost? Kdo ví, jak se ta mezera projeví v du­
chovním a mravním ovzduší budoucích let? Jak dalece oslabí naši schopnost ’’vidět 
se“? Jak hluboce taková absence kulturních sebepoznání poznamená ty, kteří dnes 
začínají nebo zítra začnou poznávat sebe samé? Jaké množství mystifikací, zvolna 
sedimentujících v obecném kulturním povědomí, bude třeba rozbíjet a kam až bude 
nutné se zase vracet? Kdo ví, kdo, kdy, odkud a jak bude ještě s to nabrat sílu 
k rozžehnutí nového ohýnku pravdy — když se tak důkladně vytrácí nejen možnost, 
ale i pocit možnosti takového rozžehnutí?

Několik takových románů, jaké chybí v knihkupectvích, tu přeci jen je: ko­
lují v rukopisech. V tomto ohledu tedy není situace ještě tak beznadějná: ze 
všeho, co jsem tu řekl, je zřejmé, že i kdyby takový román po léta neznalo víc 
než dvacet lidí, svůj zvláštní význam jeho existence má; už to přece cosi zname­
ná, že tu vůbec taková kniha je, že vůbec mohla být napsána, že aspoň v jednom 
uzoučkém pásmu kulturního povědomí žije.

Jak tomu ale může být ve sférách, kde nelze pracovat jinak, než v rovině 
tak zvaných legálních struktur? Jak poznat skutečný rozsah škod, jež způsobilo a 
způsobí udušení zajímavých trendů v divadle a filmu, těchto oblastech zcela spe­
cifického sociálně-existenčního dosahu? A co může z hlediska dlouhodobého výhle­
du teprve znamenat vakuum, vznikající ve sféře humanitních věd, teorie a odborné 
společensko-vědní esejistiky? Kdo se tu odváží odhadnout důsledky násilného pře­
rušení různých dlouhodobých sebeuvědomovacích procesů v rovině ontologické, eti­
cké a historické, tolik závislých na přístupu ke studijním pramenům a na průběž­
ných veřejných konfrontacích, a vůbec násilného znemožnění jakékoliv přirozeněj­
ší cirkulace informací, myšlenek, poznatků a hodnot a jakékoliv veřejné krysta- 
lizace postojů?

Celková otázka tedy zní: k jak hluboké zítřejší duchovní a mravní impoten­
ci národa povede dnešní kastrace jeho kultury?
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Kdesi v samých základech společenské moci, jež se vydala směrem k entropii 
(a      jež      by      nejraději       člověka      připodobnila        počítacímu       stroji,       do       něhož       lze     vložit

Jak víme, i u člověka existuje okamžik, kdy stupeň jeho štruktúrovanosti 
začne náhle klesat a jeho cesta se obrací směrem k entropii, tedy okamžik, kdy i 
on podlehne obecnému zákonu kosmu: je to okamžik smrti.

V podstatě společenské moci, jejíž cíle jsou omezeny na ochranu vlastní 
neměnnosti cestou násilně vynucené jednoty permanentního souhlasu, je naopak by­
tostná nedůvěra ke každé různosti, jedinečnosti a transcendencii bytostný odpor 
ke všemu neznámému, neuchopitelnému a aktuálně tajemnému; bytostné směřování k 
uniformitě, stejností a nehybnosti; hluboká láska ke statu quo. Duch mechanické­
ho v ní převládá nad duchem vitálního. Pořádek, o nějž usiluje, není otevřeným 
hledáním stále vyšších forem sebeorganisace společnosti, ekvivalentních její 
zvyšující se struktúrovanosti, ale naopak klesáním k onomu "nejpravděpodobnější- 
mu stavu", který představuje nejvyšší entropii. Jdouc směrem entropie, jde tako­
vá moc proti směru života.

Je-li základním zákonem kosmu zvyšování entropie, základním zákonem života 
je naopak zvyšování struktúrovanosti a boj proti entropii: život se vzpírá každé 
uniformitě a jednotě. Jeho perspektivou není "zestejnění", ale rozrůznění. Je 
neklidem transcendence, dobrodružstvím nového, odbojem proti statu quo. Bytost­
ným rozměrem jeho rozvoje je neustále se aktivizující tajemství.

Obávám se, že zhoubné společenské následky tu o mnoho let přežijí konkrét­
ní politické zájmy, jež je vyvolaly. O to větší bude ovšem historická vina těch, 
kteří duchovní budoucnost národa obětovali zájmům své mocenské přítomnosti.



jakýkoliv program s jistotou, že ho splní) je přítomen princip smrti. A pach 
smrti vane i z té predstavy o "pořádku", kterou tato moc uplatňuje a v jejíž 
perspektivě každý projev skutečného života — svérázný Čin, osobitý výraz, jedi­
nečná myšlenka, nepředvídaná touha či nápad — je nutně jen signálem "zmatku”, 
"chaosu”, "anarchie“.

Celou svou politickou praxí, jejíž základní aspekty jsem se tu snažil po­
stupně popsat, potvrzuje i náš současný režim, že ideje "klidu"( "pořádku”, 
"konsolidace”, "vyvedení z krize", "zastavení rozvratu", "uklidnění vášní" atd. , 
jež od samého začátku byly osou jeho politického programu, mají pro něj vposled- 
ku smrtící obsah, který mají pro všechny "entropické” režimy.

Ano, je tu pořádek: byrokratický pořádek Šedivé uniformy, umrtvující jedi­
nečnost; strojové mechaničnosti, potlačující neopakovatelnost; zatuchlé nehybno­
stí, vylučující transcendenci. Je to pořádek bez života.

Ano, v naší zemi je klid; není to ale klid márnice nebo hrobu?
Ve společností, která skutečně žije, se přirozeně stále něco děje; souhra 

přítomných činů a událostí a zjevných i skrytých pohybů konstituuje stále nové 
jedinečné situace, vyzývající k dalším činům a vyvolávající nové pohyby. Tajemná 
životní polarita konstantního a proměnného, zákonitého a náhodného, předvídatel­
ného a neočekávaného působí v čase a vyjevuje se děním. Čím strukturovanější je 
přitom společenský život, tím strukturovanější je i společenský čas: sílí v něm 
prvek jedinečnosti a neopakovatelnosti. To ovšem zase posiluje možnost reflekto­
vat ho v jeho posloupnosti, totiž jako nezvratný proud nezaměnitelných situací a 
tím zpětně chápat lépe i to, co je ve společenském dění zákonité. Čím bohatěji 
tedy společnost žije, tím lépe si uvědomuje dimenzi společenského času, dimenzi 
dějinnosti.

Mezera, kterou po sobě nechal zneklidňující rozměr dějinnosti, musí být 
ovšem zaplněna: a tak je nepořádek skutečných dějin nahražen pořádkem pseudodě- 
jln, jehož autorem ovšem není život společnosti, ale úřední plánovač. Místo udá­
lostí se nám nabízejí pseudoudálosti; žijeme od výročí k výročí, od oslavy k o- 
slavě, od přehlídky k přehlídce; od jednomyslného sjezdu k jednomyslným volbám a 
od jednomyslných voleb k jednomyslnému sjezdu; ode Dne tisku ke Dní dělostřele­
ctva a naopak. Není náhoda, že tento typ substituce dějin nám umožňuje získat — 
nejen      do       minulosti,       ale       i       do      budoucnosti!    —    zcela       vyčerpávající      přehled      o      spo-
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Krize pocitu společenského Času jako by vůbec vrhala společnost kamsi zpět 
do předhistorické doby, kdy lidstvo po dlouhá tisíciletí ve svém vědomí spole­
čenského Času nepřekračovalo hranice kosmicko-meteorologického stereotypu od ne­
konečna do nekonečna se opakujících ročních období a s nimi spojených nábožen­
ských rituálů.

I u nás se zdá, jako by od jisté doby nebylo dějin: pomalu ale jistě ztrá­
címe pojem času — zapomínáme, co bylo kdy, co bylo dříve a co později, co vůbec 
bylo — a převládá v nás pocit, že to je vlastně i jedno. Z dění se vytrácí je­
dinečnost a tedy 1 kontinuita, vše splývá v jediný šedivý obraz stále téhož ko­
loběhu: říkáme, že se "nic neděje". Smrtící pořádek byl vnesen i sem, dění je 
dokonale uspořádáno a tudíž dokonale umrtveno. Krize pocitu Časové posloupnosti 
na rovině společenské vede přitom nutně i k jeho krizi v životě privátním: ztrá­
ceje pozadí historie společnosti a tím i historie postavení jedince v této hi­
storii, klesá soukromý život na předhistorickou úroveň, kde je čas rytmlzován už 
jen takovými událostmi, jako je narození, svatba nebo smrt.

Je-li ovšem v dějinách prvek kontinuity a kauzality tak bytostně svázán s 
prvkem neopakovatelnosti a nepředvídatelnosti, vzniká otázka, jak mohou skutečně 
dějiny — tento neuhasitelný pramen "chaosu", trvalý zdroj neklidu a drzý polí­
ček pořádku — existovat ve světě, ovládaném "entropíckým" režimem?

Odpověď je jasná: existovat v něm nemohou. A také v něm — aspoň navenek 
— neexistují: umrtvením života jakožto života je v něm zastaven společenský čas 
a dějiny proto mizí z jeho horizontu.

Jinými slovy: kde je prostor pro společenské dění, tam se i otvírá prostor 
pro společenskou paměť. Společnost, která žije, má dějiny.



lečenském "dění" pouhým pohledem do kalendáře. A dík notoricky známé náplni opa­
kujících se rituálů vyrovná se takto získaná informace dokonce té, kterou by nám 
dal autentický zážitek.

Tedy opět: dokonalý pořádek — vykoupený však návratem do prehistorie. A 
to ještě s výhradou: zatímco pro naše předky měly opakující se rituály vždy zno­
vu svůj hluboký existenciálni smysl, pro nás jsou již samoúčelnou rutinou; vláda 
se jich drží kvůli zdání dějinného pohybu; občan je absolvuje, aby neměl popota­
hován í.

"Eutropický" režim má jedinou možnost, jak zvyšovat v prostoru své působ­
ností všeobecnou entropií: utužováním svého vlastního centralismu, zvyšováním 
své monolitičnosti, obepínáním společnosti stále univerzálnější a neprodyšnější 
svěrací kazajkou jednorozměrné manipulace. Jenomže každý jeho další krok tímto 
směrem znamená nutně zároveň další zvýšení jeho vlastní entropie: ve snaze zne- 
hybnit svět, znehybňuje sám sebe a ochromuje svou schopnost konfrontovat se s 
čímkoliv novým a vzdorovat bytostnému směřování života. "Entropický" režim je 
tak odsouzen ze své podstaty stát se v poslední instanci obětí svého vlastního 
smrtícího principu, obětí nejzranítelnější, dík svému osudnému nedostatku jaké­
koli vnitrní intence, která by ho nutila tak říkajíc čelit sobě samému. Život je 
naopak schopen tím úspěšněji a vynalézavěji — v duchu svého nepotlačitelného 
směřování proti entropii — vzdorovat svému znásilnění, čím rychleji znásilňují­
cí moc tuhne, kornatí.

Umrtvujíc život, umrtvuje tedy společenská moc i sebe samu — a tím poslé­
ze i svou schopnost umrtvovat život. Jinými slovy: život lze dlouho a velmi dů­
kladně znásilňovat, zplošťovat, umrtvovat — a přece ho nakonec natrvalo zasta­
vit nelze: třeba tiše, ve skrytu a zvolna — přeci jde dál. Třeba tisíckrát sobě 
odcizen — přece se vždy znovu nějakým způsobem vrací sám k sobě; byť byl sebe­
více znásilněn — přeci jen nakonec vždycky přežije moc, která ho znásilňovala. 
Nemůže tomu být jinak dík hluboce kompromisní povaze každé ’'entropické1' moci, 
která potlačuje a může potlačovat život jen tehdy, když nějaký život existuje, a 
která je tedy koneckonců zároveň na život existenčně odkázána, aniž by ovšem on 
byl existenčně odkázán na ní. Jediná síla, která může život na naší planetě sku­
tečně zničit, je ta síla, která nezná kompromisu: totiž globální kosmická plat­
nost druhého zákona termodynamiky.
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Tam, kde existuje — aspoň do jisté míry — otevřená soutěž o moc jako je­
diná skutečná záruka veřejné kontroly moci (a v posledku i jakékoli svobody slo­
va), musí žít společenská moc, ať už se jí chce nebo nechce, v jakémsi trvalém a 
otevřeném dialogu s životem společnosti; je nucena průběžně řešit nejrozmanitěj- 
ší otázky, jež před ní život staví. Kde otevřená soutěž o moc neexistuje (a kde 
je tudíž zákonitě dříve nebo později potlačena i svoboda slova) — což je případ 
každého "entropického" režimu — tam se společenská moc nepřizpůsobuje životu, 
ale snaží se přizpůsobit život sobě, což znamená, že místo aby jeho skutečné roz­
pory, nároky a problémy průběžně a otevřeně řešila, prostě je zastírá. Tyto roz­
pory a nároky nicméně kdesi pod pokličkou existují, hromadí se a narůstají, aby 
v určitém okamžiku, kdy se už poklička nemůže udržet, pronikly ven. A to je prá­
vě onen okamžik, kdy příkrov nehybnosti puká a do arény opět vstupují dějiny. Co 
se tedy potom vlastně stane?                                                                                                             (Dokončení příště)

Nejsem ani historik, ani prorok, nicméně jistým pozorováním — pokud jde o 
strukturu takových okamžiků — člověk přeci jen uniknout nemůže.

Jak se ovšem mohou — v našich konkrétních podmínkách — dějiny "přihlásit 
ke slovu"? Co taková perspektiva vlastně konkrétně znamená?

A to je okamžik, kdy se začíná opět cosi viditelného dít, cosi skutečně 
nového a jedinečného; cosi, co nebylo naplánováno v oficiálním kalendáři "dění“; 
cosi, u Čeho nemáme najednou pocit, že je jedno, kdy se to děje a že se to děje 
Cosi opravdu historického v tom smyslu, že se tím opět hlásí ke slovu dějiny.

Nelze-li natrvalo zničit život, nelze ovšem úplně zastavit ani dějiny: pod 
těžkým příkrovem nehybnosti a pseudodění teče jejich tajný pramínek a pomalu a 
nenápadně podemílá ten příkrov. Může to trvat dlouho, ale jednoho dne se to musí 
stát; příkrov už není S to déle odolávat a začíná praskat.



magazín SDĚLENÍ ÚŘADŮ A INSTITUCÍ

Švýcarské ústředí pro pomoc uprchlíkům nás po­
žádalo o zveřejnění informativního článku, vy­
daného Svazem antifašistú ve Frankfurtu nad 
Mohanem v červenci 1975. Informace jedná o mož­
nosti dodatečné úhrady příspěvků sociálního 
pojištění těch osob, které byly pronásledovány 
nacistickým režimem.
Mezi námi jistě žije mnoho takových, které na­
cistický režim pronásledoval. Kromě mnohých 
křesťanů jsou to všichni židé, kteří žili pod 
nacistickým režimem. Všem pronásledovaným se 
za určitých předpokladů umožňuje získání ren­
ty. Tyto předpoklady se v poslední době změni­
ly ve prospěch postižených a nárok na získání 
odškodnění se bude vztahovat na širší okruh. 
Kdo se domnívá, že by mohl mít nárok na pobí­
rání renty z toho důvodu, že byl pronásledován 
nacistickým režimem, nechť ihned podá žádost. 
Vzor textu žádosti najdete na konci článku. 
Lhůta k podání žádosti končí neodvolatelně dne 
31.prosince 1975.
Abychom se nedopustili ani sebemenší překlado­
vé odchylky, předáváme svým čtenářům text in­
formace v německém originálu tak, jak nám byl 
předán švýcarským ústředím pro pomoc uprchlí­
kům. V případě, že vám některé části nebudou 
srozumitelné, můžete se na nás obrátit telefo­
nicky o vysvětlení.

Office Central Suisse 
ďaide aux Réfugiés

Kinkelstrasse 2 
Postfach 

8035 ZÜRICH 6

Schweizerische Zentralstelle 
für Flüchttlingshilfe
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3. Vorbedingung für eine Nachentrichtung dieser beiden genannten Gruppen von 
Verfolgten:

2. Verfolgte, die bisher lediglich Berufsunfähigkeitsrente oder Erwerbsunfä­
higkeitsrente beziehen, können ebenfalls vom Recht auf "Nachentrichtung" 
Gebrauch machen.

Ausgenommen von diesem Recht sind nur solche Bezieher von Altersruhegeld, 
die nach 1971 einen endgültigen Rentenbescheid erhalten haben, der also 
nicht mehr im Klageverfahren bei den Spezialgerichten anhängig ist.

Nach diesem Gesetz steht die gesamte Zeit vom 1. 1. 1933 bis zum Eintritt 
des Versicherungsfalles für eine Nachentrichtung zur Verfügung.

A.l. Alle ehemals Verfolgten des Naziregimes - ebenso wie ihre Hinterbliebenen 
- haben bisher das Recht aufgrund des "Gesetzes zur Wiedergutmachung nazi- 
onalsozialistischen Unrechtes in der Sozialversicherung" (vom 22. 12. 1970) 
für Zeiten, die weder mit Beiträgen zur Sozialversicherung belegt, noch 
mit Ersatzzeiten anzurechnen sind, Beiträge nachzuentrichten.

I. WER IST BETROFFEN ? (Personenkreis)

Anträge sind nur noch bis zum 31.12.1975 möglich!

Der § 10 in Artikel 1 des "Gesetzes zur Regelung der Wiedergutmachung national­
sozialistischen Unrechtes in der Sozialversicherung“ (vom 22. 12. 1970) ist geän­
dert worden.
Die Frist zur Nachentrichtung von Beiträgen in der Sozialversicherung wurde nun 
auch für Verfolgte des Naziregimes begrenzt!



   a) Ihre Verfolgung muss sich anschliessen an eine Pflichtversicherung oder 
            an eine Ausfallzeit (meistens ist das Arbeitslosigkeit oder Krankheit).

       b) Vor der Verfolgung muss mindestens ein Pflichtbeitrag zu einer Renten-
Nähere Ausführungen zu a - c kann dem von uns herausgegebenen Leitfaden zum Ge­
setz zur Regelung der Wiedergutmachung nationalsozialistischen Unrechts in der 
Sozialversicherung vom 22.12.1970 entnommen werden.

B. Der Personenkreis, der zur Nachentrichtung von Beiträgen berechtigt ist, ist 
jetzt erweitert worden._________________________________________________________

1. Jetzt können auch solche Verfolgte vom Recht auf Nachentrichtung Gebrauch 
machen, die vor der Verfolgung bereits mindestens 12 Monate lang freiwil­
lig Beiträge zu einer gesetzlichen Rentenversicherung geleistet haben (z. 
B.solche Verfolgte, die nach damaligem gültigem Angestelltenversicherungs­
gesetz berechtigt waren, sich freiwillig zu versichern, weil ihr Verdienst 
die Versicherungsgrenze überschritt - oder solche, die damals als Selbstän­
dige beitraten)«

2, Verfolgte, die aus Verfolgungsgründen einen Schaden in der Ausbildung er­
litten haben, wenn für diesen Schaden rechtskräftig oder unanfechtbar eine 
Entschädigung nach dem Bundesentschädigungsgesetz (BEG) festgesetzt wurde,

Verfolgte, bei denen Verfolgungsmassnahmen innerhalb von 12 Monaten nach 
Beendigung der Ausbildung begonnen haben.
Allgemeine Voraussetzung für die genannten 3 Gruppen von Verfolgten ist 
es, dass sie - insgesamt - mindestens 60 Monate Versicherungszeit vorwei­
sen können.

3.

4.

II. WARUM KANN EINE NACHENTRICHTUNG FUER DEN VERFOLGTEN BEDEUTUNG BEKOMMEN ?

Für die Höhe der Rente - sowohl bei der Berechnung von Berufs- und Erwerbsun­
fähigkeitsrente, als auch beim Altersruhegeld - spielen die anrechnungsfähi­
gen Versicherungsjahre,aber auch die Höhe der abgeführten Beitrage eine gros­
se Rolle.
Mancher Verfolgte - vor allem Frauen - können durch eine Nachentrichtung erst 
die Versicherungszeit von 180 Monaten erreichen, die die Voraussetzung zum 
Bezug eines Altersruhegeldes überhaupt erst gibt.
In anderen Fällen kann für den Verfolgten durch eine geschickt ausgewählte 
"Nachentrichtung" für Jahre zwischen 1933 bis zum Eintritt des "Versicherungs- 
falles” die Höhe der Rente günstig beeinflusst werden.
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In jedem Falle muss bei der zuständigen Rentenversicherung ein besonderer An­
trag gestellt werden, um das Recht auf Nachentrichtung von Beiträgen sicher- 
zus teilen.
Die Frist für diesen Antrag läuft am 31,12.1975 ab.
Wenn bis zu diesem Datum ein solcher Antrag nicht in den Händen des Versiche­
rungsträgers ist, dann hat der Verfolgte keine Möglichkeit mehr, Beiträge 
nachzuentrichten.
Jeder Verfolgte - Rentenbezieher oder zukünftiger Rentner - vor allem aber

1.

III. WAS IST ZU TUN ?

d) Manche Verfolgten haben aus vielerlei Gründen nach 1945 nicht regelmässig 
Beiträge zur Sozialversicherung geleistet. Die Lücken können durch eine Nach­
entrichtung geschlossen werden.

Solche Verfolgte, die als Kinder oder Jugendliche nicht in einem versiche­
rungspflichtigen Arbeitsverhaltnis standen, können durch die neue Möglichkeit 
der "Nachentrichtung" von Beiträgen die Anrechenbarkeit der "Verfolgungszei­
ten und der Ausfallzeiten" (z. B. ihre Schul- und Ausbildungszeiten) günstig 
beeinflussen.

b)

a)

e)



auch die "Jungverfolgten", die bisher ganz von der Möglichkeit einer Nachent- 
richtung von Beiträgen ausgeschlossen waren, - sollte daher möglichst sofort, 
jedoch klugerweise spätestens bis Mitte Dezember 1975 an seine Versicherungs­
anstalt, (Bundesversicherungsanstalt für Angestellte, Knappschaft, Landesver­
sicherungsanstalt, Seekasse, Bundesbahnversicherungsanstalt) einen Antrag auf 
Einräumung des Rechtes auf Nachentrichtung der Beitrage stellen und ihn per 
Einschreiben absenden.
Sollte sich bei der Bearbeitung des Antrages herausstellen, dass sich keine 
Verbesserung der Rente ergibt, oder die Angelegenheit zu teuer ist, kann der 
Antrag jederzeit zurückgenommen werden.

Bei der für den Verfolgten zuständigen Versicherungsanstalt ist zugleich ein 
Beratungsbesehe id anzurordgrn. Aus solchem Bescheid kann entnommen werden, 
welche Zeitspannen nicht mit Pflichtverträgen, freiwilligen Beiträgen oder 
Ersatzzeiten im Versicherungs leben des Verfolgten abgedeckt sind« In manchen 
Fällen entdeckt der Verfolgte durch diese Aufstellung des Versicherungsträ­
gers , dass zwischen seinen und den aufgezeichneten Unterlagen des Versiche­
rungsträgers Differenzen bestehen«
Vor allen Dingen aber kann der Verfolgte anhand eines solchen "Beratungsbe- 
scheides*' kontrollieren, ob seine Verfolgungszelten (= Ersatzzeiten) richtig 
registriert wurden« Als Verfolgungszeiten gelten ja nicht nur Haftzeiten, 
sondern ebenso illegales Leben, verfolgungsbedingte Emigration, Tragen des 
Judensternes, Strafkompanien, sondern auch Zeiten der Arbeitslosigkeit oder 
Krankheit, die sich an Freiheitsentziehung und Freiheitsbeschränkung an­
schliessen«

2.

Die Versicherungsanstalten sind verpflichtet, solche Beratungsbescheide aus - 
zustellen.

Die Anträge können folgendermassen lauten:
Absender (Name, Vorname, Wohnort und Strasse, Geburtsdatum - die Versiche­
rungsnummer (sofern bekannt) - Anschrift des Versicherungsträgers.
Betr.: Antrag auf das Recht zur Nachentrichtung von Beiträgen aufgrund des 

Gesetzes zur Wiedergutmachung nationalsozialistischen Unrechtes 
in der Sozialversicherung vom 22.12.1970 in der Fassung vom 3.5.1975.

Ich bin Verfolgter des Nationalsozialismus im Sinne von § 1 BEG. Ich 
beantrage das Recht auf Nachentrichtung von Beiträgen. Gleichzeitig beantrage 
ich bei Ihnen einen Beratungsbescheid und die Bekanntgabe der Zeiten, für 
die ich Beiträge nachentrichten kann und uber die Auswirkung einer evtl. 
Nachentrichtung.
Heine Zugehörigkeit zum Kreise der Verfolgten ist bei Ihnen bereits 
anerkannt.

Unterschrift

Wer bisher jedoch dem Versicherungsträger noch keine Unterlagen über seine 
Zugehörigkeit zum Personenkreis der Verfolgten vorgelegt hat, besorge sich 
amtlich beglaubigte Fotokopien über den Nachweis seiner NS-Verfolgung. Die 
Beglaubigung von der Uebereinstimmung von Unterlagen mit der Fotokopie sind 
kostenlos bei den Versicherungsämtern und Versicherungsanstalten zu erhalten.

Vydalo:         Präsidium der WN - Bund der Antifaschisten,
D - 6     Frankfurt   /   Main,    Rossertstrasse 4.

Der letzte Satz in dem von uns vorgeschlagenen Text des Antrages muss dann 
lauten:
Meine Zugehörigkeit zum Kreis der Verfolgten des Nationalsozialismus mögen 
Sie aus den beigefügten, beglaubigten Fotokopien entnehmen.

x   x   x   x
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UDÁLOSTIMINULÝCHDNŮmagazín
HAVÁRIE LETADLA V PRAZE

Na tomto místě, v nejtěsnější 
blízkosti pražského letiště, našlo 
smrt 68 cestujících a dalších 6 ze­
mřela po převozu do nemocnice. Ve 
čtvrtek 30. října se zřítilo jugo­
slávské charter-letadlo typu DC-9 
se 115 Československými turisty, 
kteří se vraceli domů v Jugoslávie. 
K neštěstí došlo těsně před přistá­
ním.

Kromě turistů bylo na palubě pět 
členů posádky, z nichž jedině jedna 
stewardka toto neštěstí přežila.

Vedlejší obrázek ukazuje trosky 
zříceného letadla, které spadlo tě­
sně vedle obytného domu.

28.ŘÍJEN KOUZLA ZBAVENÝ
V předvečer 28.října oznámil če­

skoslovenský tisk, že v souvislosti 
s úpravou svátkového zákona byl 28. 
říjen zařazen mezi "významné dny" 
stejně jako 25. únor a 7.listopad a 
stává se tedy dnem pracovním.

Dr.Petr Zenkl, někdejší primátor mě­
sta Prahy a náměstek předsedy českoslo­
venské vlády v letech 1946 - 1948 zemřel 
dne 3.listopadu ve věku 91 let v Sever­
ní Karolíně (USA).

Zesnulý se naradil roku 1884 v Tábo­
ře. Po promoci na Karlově universitě se 
stal profesorem na střední škole v Pra­
ze. To byl začátek jeho práce v jazyko­
vědě a průkopnických snah v sociální 
péči a sociálním pojištění. Výsledkem 
jeho sociální práce jsou na příklad Ma­
sarykovy domovy v Praze.

Šest let přežil v německých koncen­
tračních táborech. Osvobození z Buchen­
waldu mu přinesli Američané. Po návratu 
do Československa se stal předsedou čs. 
strany národně socialistické a po vol­
bách v roce 1946 náměstkem předsedy čs. 
vlády. - Po únorovém převratu 1948 byl 
nucen odejít ze země. Uchýlil se do USA 
a stal se tam předsedou Rady svobodného 
Československa ve Washingtonu. Nyní ze­
mřel jako její čestný předseda.

V českých Budějovicích byly vyneseny 
rozsudky nad organizovaným útěkem obča­
nů východního Německa přes Českosloven­
sko pomocí helikoptéry. Jak známo, ode­
hrál se případ 17. srpna za pilotování 
amerického pilota a vietnamského vyslou­
žilce s vypůjčenou helikoptérou z Mni­
chova. Americký soukromý pilot Barry 
Meeker (34) obdržel v nepřítomnosti 10 
let vězení. Obžaloba byla sice do Mni­
chova zaslána, ale Československo nepo­
žádalo o jeho vydání, u soudu mu byl 
určen úřední "obhájce". Pro prudkou 
střelbu zůstala na čsl. půdě u lipen­
ské přehrady občanka východního Německa 
Helga Neukirchner (55), žena lékaře, a 
pomocník amerického pilota, bezdomovec 
polského původu Tadeusz Kobrzynski (27), 
jemuž západoněmecké úřady odmítly kon­
zulární ochranu.

Při soudním jednání propukala Helga 
Neukirchner často v pláč. Oba přítomní 
obžalovaní však vystupovali jinak klid­
ně a dělali dojem, že měli roli předem 
nastudovanou.
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Z  EXILOVÝCH  NAKLADATELSTVÍmagazín

Ukázka z knihy

ALAN 
LEVY 
PRAŽSKÉ 
PEŘEJE KAPITOLA 19

Neděle 24. listopadu 1968 
patek 24. ledna 1969

Koncem listopadu uspořádalo ministerstvo zahraničních věcí pro zahraniční 
novináře třídenní zájezd do Ostravy. Měli jsme shlédnout "normalizované ocelové 
srdce Moravy",

Luxusní ministerský europabus byl zaplněn jen zpoloviny, takže jsem měl 
celé dvojsedadlo pro sebe. Cesta měla trvat šest až osm hodin a chtěl jsem ji 
strávit v pohodlí.

Když už jsme byli asi půldruhé hodiny na cestě, vztyčila se z jednoho před­
ního sedadla hubená postava v koženém saku a zvolala anglicky s americkým stře- 
dozápadním přízvukem: -Zastavte' U mně v bytě bude hořet!-

Řidič zajel co nejrychleji k okraji silnice a zastavil. Činitel minister­
stva zahraničí řekl rusky s poněkud nucenou zdvořilostí; -Já rozumím rusky, sou­
druhu Bolšakove. Copak se děje?-

-Nechal jsem doma zapnutou žehličku,- řekl mladý Rus. -Musíme se ihned 
vrátit do Prahy.-

-Máme tady telefon. Jakmile dojedeme někam do města, můžeme zavolat do 
Prahy,- řekl ministerský průvodce. Trvalo tři čtvrti hodiny, než jsme se dovola­
li jiného Rusa v Praze. Ten slíbil, že ihned dojde do Bolšakovova bytu a žehlič­
ku vypne.

Během čekání jsem si Bolšakova důkladněji prohlédl. Bylo mu asi pětadvacet 
a nehledě na zažloutlou pleť a klackovské způsoby byl docela hezký. S cigaretou 
visící v levém koutku úst mi připadal jako floutek, který se snaží vypadat jako 
mladý Belmondo, který by zas chtěl vypadat jako mladý Bogart. Mladý Bolšakov za­
stupoval list Komsomolskaja pravda.

Po dalších třech hodinách cesty jsme zastavili v jednom městečku a posva­
čili v hostinci. 0 tři kilometry dál vyskočil Bolšakov znovu, tentokrát ze zad­
ního sedadla. -Musíme se vrátit!- prohlásil. -Zapomněl jsem v té pitomé restau­
raci na stole svůj kanadský zapalovač.-

A tak jsme se vrátili pro jeho zapalovač značky Ronson, (Později v rozho­
voru s jiným novinářem Bolšakov tvrdil, že ve Spojených státech nikdy nebyl, ač­
koliv prý viděl všechno, "co z nich vidět chtěl", z druhé strany Niagarských vo­
dopádů. )

Když Bolšakov znovu nastoupil do autobusu, složil se na prázdné sedadlo 
vedle mne. Nepředstavili jsme se jeden druhému. Věděl přesně, kdo jsem, a věděl 
toho o mně mnohem víc než já o něm.
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(Tehdy jsem ještě neměl potuchy o spojení svého brněnského společníka s 
KGB, Ale z různých BoIšakovových poznámek, později vyplynulo, že ví, že se znám s 
"Formanem, Menzlem a jinými židovskými filmovými režizéry". Ani jsem se mu nena­
máhal vysvětlovat, že Menzel žid není a Forman je žid jen zčásti.)

-No, to se mi ulevilo,- řekl a zapálil gauloisku zapalovačem, který jsme 
mu právě zachránili. Pak se obrátil ke mně a řekl odzbrojujícím způsobem: -Víte, 
já nejenom vypadám jako ztracenec; já vážně všechno ztratím.-

Kdokoli umí dělat slovní hříčky v cizím jazyce! získá si aspoň pro tu chví­
li obdiv. A tak jsem prohodil:

-Když já začnu ztrácet věci, ztratím obyčejně hned tři po sobě. Co myslí­
te, že ještě ztratíte?-

-Sakra. Doufám, že to nebudou moje nové Československé boty,- řekl a zvedl 
nohy, aby mi předvedl nejnovější akvizici z Domu obuvi na Václavském náměstí. 
-Musím uznat, že naše sovětská obuv není zrovna vynikající. Dal jsem se sem po­
slat kvůli botám. Nejsem tady proto, že bych měl nějak moc v Lásce Čechy, to mi 
věřte. -

Unikala mi souvislost, ale Bolšakov pokračoval.
-Ono je to tu pro Rusa hrozně těžké. Lidi s vámi nechtějí mluvit. Nikdo vás 

nikam nepozve. V některých obchodech vás ani neobslouží.-
Odpověděl jsem tiše: -Moji známí říkají, že pro Čecha je to v ruské kolo­

nii taky hrozně těžké.-
Otočil se ke mně: -Prokristapána, vy mluvíte, jako byste patřil k nim!-
-Jsem tady od roku 1967,- řekl jsem, -takže jsem prožil osmašedesátý rok 

stejně jako ČeŠi,-
-Já vím, já vím,- odpověděl Bolšakov chlácholivě. -Já se bez ohledu na 

vlastní názor snažím být objektivní. A každý den se pokouším promluvit aspoň se 
třemi kontrarevolucionáři.-

Doufal jsem, že si mně odškrtne jako jednoho ze své denní porce a půjde 
splnit zbytek plánu někam jinam. Jakživ jsem se dosud nesetkal s mladým stalini- 
stou. Vlastně mě nikdy ani nenapadlo, že se v generaci pod čtyřicet takový typ 
může vyskytovat. Chtěl jsem se ho zbavit, protože rozhovor se pomalu stáčel ne­
bezpečným směrem.

Měl jsem však zůstat neušetřen.
-Já vám povím, co jsou ti češi zač,- pokračoval Bolšakov. -Jsou to flage- 

lanti.-
Měl dar mě vždycky něčím překvapit.
-Promiňte, ale vy znáte anglicky líp než já,- odpověděl jsem. -Nemá to 

slovo, kterého jste užil, něco společného s bičováním?-
Bolšakov si vysoukal rukáv košile na jedné ruce, aby mi podal názornou de­

finici.
-Když se vy nebo já škrábnem na ruce, poteče nám krev, ale my ji necháme 

zaschnout. Je to tak? Češi ne. To jsou flagelanti. Oni to Škrábnutí budou bičo­
vat a bičovat, až začne znova krvácet a zanítí se a vznikne z něho otrava.-

Dal se tak strhnout vlastní představivostí, že nepřestával švihat paží tak 
prudce, až to bylo slyšet.

-0 Čem to, prosím vás, mluvíte?- nechápal jsem.
-Mluvím o tom Národním museu,- odsekl. -Musím chodit kolem a dívat se na 

tu ohavnost každé ráno cestou do práce.-
Chtělo se mi odpovědět: -A kdo na to museum střílel?- ale řekl jsem pouze: 

-Vaši znalci, naši znalci i češi se všichni shodují na tom, že se to nedá opra­
vit, víte? Je to z nějakého zvláštního kamene.-

Bolšakov znovu zvedl nohy a prohlásil: -Lidi, kteří jsou dost šikovní na 
to, aby uměli udělat takovéhle boty, umějí určitě opravit i museum.-

Na to se nedalo nic říct. Bolšakov však svým bezvadným západopennsylvanským 
dialektem mlel dál o “dekadentních Češích" a o "tomhletom KANu" a o "tomhletom K 
231". A tak jsem učinil jediné, co může člověk udělat, když v autobuse padne do 
rukou nudnému žvanilovi. Zaklonil jsem sedadlo dozadu, zavřel oči a zadřímal.

Asi po čtvrt hodině autobus trochu drcl a já se probral. Někdo na mne, či 
spíše do mne mluvil. Pootevřel jsem jedno oko jen dokud jsem nezjistil, že je to 
pořád Bolšakov ("perzekuce s nelidskou tváří", napadlo mě později) a upadl jsem 
do komatu na další tři čtvrti hodiny.
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Vzbudil jsem se a shledal, že do mě pořád ještě mluví. Zatímco jsem mžikal 
úžasem nad neskutečností toho monologu, pronikla mi k sluchu poslední Bolšakovo- 
va slova:

-Já vám povím, jak jsou ti češi dekadentní! Víte, co dělají? Oni fotogra­
fují manekýnky na židovském hřbitově.-

V rozespalosti jsem odsekl: -Koukněte, já jsem žid a nevadí mi to. Proč by 
to sakra mělo vadit vám?-

Ozvalo se cvaknutí a mně blesklo hlavou, že na mne kvůli tomu, co jsem ře­
kl, Bolšakov vystřelil. Nebyl to však výstřel, ale fotoaparát.

Otevřel jsem doširoka oči a pochopil léčku. Přes opěradlo sedadla úhlopříč­
ně přes uličku naproti mně byl pověšen japonský aparát Nikon. Zatímco jsem spal, 
upravili ostatní sedadla tak, aby bylo možno objektiv zamířit přímo na mne. Na 
sedadle, na jehož opěradle byl fotoaparát upevněn, dosud klečel sovětský fotore­
portér. Když mě Bolšakov popudil a já na něho zavrčel jako imperialistický dra­
vec, reportér stiskl spoušť. Teď se vítězně šklebil a kynul mi gestem, které se 
dalo přeložit do všech jazyků jako: "To bude príma záběr."

Neopětoval jsem jeho úsměv, ale Bolšakovovi jsem řekl co nejklidněji: -Po­
čítám, že zítra budu mít snímek ve vašich novinách.-

-Jednou tam možná bude,- odpověděl a zaměřil pozornost jinam.
Dusil jsem se vztekem a neřekl jsem už ani slovo. Po chvílí si Bolšakov 

přesedl a začal popichovat novinářku z Ľ Humanitě, která si s ním dovedla pora­
dit mnohem líp než já. (Už jste byla v Sovětském svazu, madam? Je opravdu něja­
ký zvláštní rozdíl mezi naším a francouzským šampaňským?---Ano, francouzské se 
cestou nekazí.)

V Ostravě se Bolšakov zaměstnával tím, že kladl funkcionářům provokativní 
otázky a opisoval si z nástěnek podvratné výroky. Se mnou se už nepokusil pro­
mluvit. Než bych však riskoval dalších šest hodin v autobuse v jeho společnosti, 
koupil jsem si na úterý večer pro zpáteční cestu do Prahy letenku.

Alan Levy, nar.1932, absolvent žurnalistické fakulty Kolumbijské univer­
sity (1953), pracoval v letech 1953-1960 jako reportér Courier-Journal v 
Louisville v Kentucky. Za sérii článků o kubánské revoluci dostal dvě 
významné novinářské ceny: Younger Writer Award časopisu The New Republic 
a Best Enterprise Reporting. V letech 1960-1967 pracoval na volné noze v 
New Yorku a stal se prvním (a posledním) reportérem, jemuž týdeník Life 
otiskl Čtyři velké články v jediném roce. Roku 196? se odstěhoval se že­
nou a dvěma dcerkami do Prahy, kde prožil závěr éry Novotného, celé Praž­
ské jaro a první dva roky poinvazní normalizace, až jej Husákův režim r. 
1971 deportoval.
O svých československých zkušenostech napsal sérii článků pro Life a pro 
The New York Times Magazíne a současně pracoval na knize Rowboat to Pra­
gue, kterou nyní v Českém překladu pod názvem Pražské peřeje vydalo na­
kladatelství "68 PUBLISHERS TORONTO". Knihu přeložil Igor Hájek,
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KALISTERN, Hamburk

magazín REPORTÁŽ

Blázniví lidé jsou všude, ale nikde 
na zeměkouli jich prý není tolik — a 
tak. bláznivých — jako v Kalifornii. Je 
zde například organisace, která nedávno 
podala žádost k městské radě v Los An­
geles, aby po příštím katastrofálním 
zemětřesení směla z dýmajících trosek 
milionového města zachraňovat umělecké 
poklady. Jsou zde úředníci, kteří v lé­
tě musí dávat pozor na 4418 metrů vyso­
ký Mount Whitney, aby se tam žádný tu­
rista nepotloukal déle než 24 hodiny, 
protože jinak by horu pro samé Kalifor- 
ňany nebylo vůbec vidět. Jsou zde lidé, 
kteří vynalezli stroj, jímž se z říční­
ho bahna vyrábí zlato.

Kdesi na hranicích s Nevadou stojí 
prý cedule s nápisem: "Nyní opouštíte 
Kalifornii. Chovejte se, prosím, nor­
málně."

Kalifornie, vlast Myšáka Mickeyho, 
Tarzana a Richarda Nixona, má totiž ode 
všeho víc než ostatní svět: víc bláznů 
a boháčů, inteligentních hlav a zločin­
ců, přírodních krás a absurdit, slunce, 
písku, sexu. Zde prý smí každý — tedy 
téměř každý — dělat, co se mu zachce. 
Zde končí Západ, Kdo se neprosadí tady, 
lhostejno jak, kam odtud může jít? pta­
jí se Kaliforňané.

-Lidé mohou z toho kraje udělat ráj, 
psal v roce 1840 přistěhovalec Johan 
August Sutter své rodině, kterou zane­
chal při svém útěku z jedné švýcarské 
hory dluhů doma. Kalifornie ležela la­
dem, měla sotva deset tisíc usedlíků na 
území téměř dvakrát tak velikém jako je 
Spolková republika.

Ráj se z ní nestal. -Je to pohroma, 
říká kalifornský novinář a spisovatel 
Kenneth Lamott. A jeho kolega William 
Bronson tvrdí, že Kalifornie je "jedi­
nečný doklad o bezmezné schopnosti člo­
věka ničit na cestě za hledáním stále 
vyšší životní úrovně".

Betonové silnice, ocelové stavby a 
vrstvy smogu dominují nad mamutími 
stromy a zlatými plážemi. Nečistota 
však fascinuje. Je jako humus, na němž 
všechno vyrůstá dříve a do krajnosti. 
Studentské vzpoury, kult omamných drog, 
skupinový sex, ochrana životního pro­
středí, protiautoritářské hnutí, hippi­
ovský život, ježíšovská vlna — to vše­
chno začalo v Kalifornii a zde to také 
bude uloženo do hrobu. Jedna báseň pro­
hlašuje, že ať je to k radosti či k 
pláči, bude celý svět zítra takový, ja­
ká je Kalifornie dnes. A tak jsme tím 
"světem zítřka" projeli 15 000 kilomet­
rů . . .

x   x    x

Doktor Thomas Noguchi má neustále ve 
sklepě 200 mrtvol, Je šéfem ústavu soud­
ního lékařství v Los Ange les . Tis íc vražd 
ročně v jeho obvodu; tím je jeho kapaci­
ta vyčerpána. Je v Americe číslem jedna 
v identifikaci mrtvých a stanovení pří­
činy smrti. Ze všech částí USA mu posí­
lají části mrtvol. Vlevo od jeho psací­
ho stolu stojí vlajka Spojených států, 
vpravo kalifornská, s medvědem grizzly, 
Na obrazovce domácí televize se objevu­
jí nové přírůstky.

-Víte, co mi dělá starosti? zeptal 
se doktor Noguchi se silným japonským 
přízvukem. Je totiž přistěhovalec. -že 
lidé už nejsou prostě vražděni, ale 
stále častěji jsou mučeni a znetvořová- 
ni. Doktor Noguchi tomu říká "overkill" 
— doslova přeloženo je to přílišné za­
bíjení, něco jako "vražda na kvadrát". 
Dříve byl člověk zabit bodnutím nože, 
dnes má padesát bodných ran. A podle 
doktora Noguchiho počet těchto "over- 
killů" rok od roku stoupá.
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Žádný stát USA nemá tak násilníckou 
minulost a přítomnost jako Kalifornie. 
Když bylo v roce 1848 v řekách objeveno 
zlato, rostla Kalifornie tak rychle, že 
státní justice už nestačila držet krok. 
(Obyvatelstvo stouplo ze 14 na 250 ti­
síc během pouhých čtyř roků.) Právo by­
lo vždy na straně těch, kdo dovedli ry­
chleji tasit a tvrději udeřit. V prvních 
pěti letech zlaté horečky zemřelo 14 600 
Kalif orftanů násilnou smrtí a v San Fran- 
cisku do toho neměla policie vůbec co 
mluvit, moc měla občanská obrana. Když 
byl nějaký zločinec oběšen, následovala 
vždy lidová slavnost s dětskými rado­
vánkami. -Kaliforňanům se nedá upřít 
vrozená slabost pro popravy, zaznamenal 
jeden kronikář Dalekého Západu.

x   x   x

FOR

-restaurace. Spisovatel Aldous Huxley 
byl jednou zatčen, protože policie mu 
nechtěla uvěřit, že šel pozdě večer po 
ulici jenom tak na procházku.

Starosta Bradley hodlá automobilový 
provoz, výrobce smogu číslo 1, v příš­
tích letech zredukovat o čtvrtinu. Ov­
šem rychlá veřejná doprava není v do­
hledu. Pracovní příležitosti jsou pouze 
v průmyslových závodech vpravo a vlevo 
od silnice, takže kdo nemá auto, nedo­
stane se do práce. Protože každá třetí 
černošská rodina není motorisována, je 
nezaměstnaných v ghettech 30 až 50 pro­
cent.

Když se guvernéra Ronalda Reagana 
ptali, proč neuloží dřevařskému průmys­
lu žádná omezení při mýcení pověstných 
mamutích stromů, odpověděl: -Kdo viděl 
jeden strom, viděl všechny stromy.

Ochránci životního prostředí to mají 
v Kalifornii těžké a od energetické 
krize z roku 1973 ještě těžší. Nedaleko 
od místa, kde před pěti lety vyteklo z 
jednoho ropovodu do moře 50 000 tun ro­
py a kilometry pláží byly zničeny, sta­
ví nyní společnost Esso největší těžní 
ostrov na světě, velký jako světoznámá 
Eiffelova věž.

-Jsme obklopeni násilím, řekl Bert 
Lane, student krlminologického ústavu 
Berkeleyské university. -Za prvé, tato 
země byla dobyta zbraněmi. Za druhé, v 
našich dějinách nikdy nebylo údobí, kdy 
by zbraň byla chápána jako něco od zá­
kladu špatného. Za třetí, čtyřiadvacet 
hodin denně lze v televizí vidět vraž­
dění a zabíjení. Za čtvrté, pistoli lze 
koupit na každém rohu. Zde prostě kaž­
dého svědí prsty.

Když vítr v některých dnech odváné 
mračna smogu z Los Angeles nad blízký 
okres Riverside, mají tam školní děti 
prázdno a listonoši zůstanou doma. Va­
rování před smogem se z rozhlasu ozývá 
pravidelně a v krátkých intervalech.- 
Určité druhy zeleniny už v tomto zamo­
řeném vzduchu vůbec nerostou: červená 
řepa, celer a špenát.

Los Angeles se ze 60 procent skládá 
z ulic a parkovišť, A-utopie, která pá­
chne až do nebe. Zde se dá všechno vy­
řídit v autě neboli, jak zní americký 
terminus technicus, drive-in. Jsou zde 
drive-ín-kostely, drive-in-banky, drive 
-in-hřbitovy,                drive-in-kina,                  drive-in-

Ohled na zemi a lidi se prostě ke 
kalifornské ziskuchtivé mentalitě neho­
dí. Staví se zde atomové elektrárny v 
pásmech ohrožených zemětřesením a Music 
Corporation of America chce Yosemitský 
národní park, nad jehož krásou se tají 
dech, proměnit v obrovské zábavní stře­
disko, kde mají být skály natřeny pest­
rými barvami, aby se lépe vyjímaly na 
barevných fotografiích.

Marně se také občané San Franciska 
bránili proti "manhattanizaci" svého 
města, proti stavbám stále nových mra­
kodrapů ve stylu Manhattanu. Jejich ná­
vrh, aby novostavby směly mít maximální 
výšku 25 metrů, ztroskotal na nátlak 
Velkého       Byznysu.       Půvab        San        Franciska,
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proslavený v celéin světě, "jaksi najed­
nou zmizel", postěžoval si newyorský 
list Daily News.

Kalifornie už dávno není zemí ameri­
ckých snů, jak tomu bylo ještě v šede­
sátých letech, kdy se denně tisíc Ame­
ričanů stěhovalo na západní pobřeží. 
Dnes jich tolik, kolik přichází, zase 
denně odjíždí pryč. Oregon na severu, 
Colorado na východě, to jsou nové cíle. 
-Ať jsme zatraceni, přísahal nám Mickey 
Manholt, jehož jsme zastihli právě na 
cestě z Los Angeles do Puebla v Colora­
du, -ať jsme zatraceni, jestli někdy 
dovolíme, aby se i tato země kaliforni- 
zovala.

Kalifornští studenti, kteří před de­
seti lety chtěli horečku reforem a re­
volucí rozšířit do světa, se vrátili ke 
knihám. V kolejích zavládlo hrobové ti­
cho. "Od padesátých let nebylí studenti 
ještě nikdy tak pragmatičtí ve svém ži­
votním stylu a tak cílevědomí a neměli 
takovou touhu po bezpečí,” napsal ame­
rický politický týdeník Time. Někdejší 
antiautoritativní období se změnilo v 
nový konformismus, jehož vůdčími motivy 
jsou výkonnost, rodina a autorita. Stu­
denti se natolik od protestů odvrátili 
ke studiu, že dokonce kancléř Stanfor- 
dovy university loni na začátku zimního 
semestru připomínal, aby studenti "jenom 
nešplhali", protože "výkonnost nakonec 
není v životě vším".

To všechno nezpůsobilo jen zklamání, 
že se žádná revoluce neuskutečnila, ne­
bo snad tušení, že reformy trvají věč­
nost — to jen holý strach o existenci 
udělal z protihráčů systému spoluhráče. 
Kalifornie má totiž třináctiprocentní 
inflaci a osm procent nezaměstnaných, 
přičemž u lidí s vysokoškolským vzdělá­
ním je toto procento dvojnásobné.

Dvě třetiny Kaliforňanů, s nimiž jsme 
hovořili — a výsledky našich rozhovorů 
se kryjí s výsledky posledních průzkumů 
veřejného mínění — počítají napevno s 
blízkou hospodářskou katastrofou. Kdo 
to chce přežít, musí se už nyní připra­
vovat, aby dostal místo. Příručky pro 
kutily (Jak si sám postavím dům, Jak se 
stanu samozásobltelem) patří k bestsel­
lerům a společnost obchodních domů Mont­
gomery Ward hlásí rekordní obrat v po­
třebách       k     zavařování       a     konzervování.
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Lidé, kteří se stěhují na venkov, 
nehledají — jako kdysi — nedotčenou 
přírodu, nýbrž bezpečí na vlastní hrou­
dě. -Nic tady z toho nemá žádný smysl, 
řekl nám architekt Douglas Rucker a ge­
stem ukázal na svůj dům za 200 000 do­
larů u moře nedaleko Malibu. -Prodám to 
a zařídím si farmu. Jeho žena si opa­
třila ovcí, aby z její vlny mohla plést 
rodině svetry. -To je náš první krok k 
nezávislosti.

Dokonce nepočetné komuny, které vy­
držely léta pokusů o společný život, 
nechápou svou existenci už jako kultur­
ní alternativu, ale jako nouzové hospo­
dářské společenství. V horách za maleb­
ným přímořským Mendocinem jsme se set­
kali s Gusem Agostou, principálem komu­
ny La Tierra Santa, v níž žije pohroma­
dě osm rodin, -Dlouho jsme zkoušeli ab­
solutní rovnoprávnost všech, i dětí. 
Nefunguje to. Teď je znovu každá rodina 
samostatná a odpovědnost nese otec ro­
diny. Setrváváme zde jen proto, že se 
chceme vyhnout hospodářskému zhroucení. 
Členové komuny rybaří, obdělávají půdu, 
společně si staví domy a s jistotou 
prohlašují, že ti ostatní, ve městech, 
"to brzy schytají".

Dvě města - dva světy: jedno, Marina 
del Rey, je vlastně jachtařský přístav. 
Přesně řečeno: největší jachtařský pří­
stav na světě. V bytech přímo u mol ži­
je přes 10 000 lidí. Málokomu je víc 
než 35 let, téměř všichni jsou svobodní 
nebo rozvedení. Dětí zde vidět není. 
Dvě třetiny člunů, které zde kotví, ne­
opouštějí nikdy přístav. Nejsou zde 
proto, aby se na nich plachtilo, nýbrž 
aby se na nich pořádaly večírky. Dívky 
k těmto zábavám se verbují ve všední 
dny v losangeleských kancelářích.

Druhé město, Leisure World, leží asi 
půldruhé hodiny jízdy autem odtud po 
silnici do San Diega. Je obehnáno zdmi 
a ploty. Střežené městské brány se ote­
vírají jen tomu, kdo zde bydlí nebo je 
pozván. 17 000 jeho obyvatel má průměr­
ný věk 70 let a průměrný majetek 200 
tisíc dolarů. Nikomu není méně než 55 
let a černoši se zde nevyskytují. Lei­
sure World, jedno z mnoha uzavřených 
měst v Kalifornii, má vlastní policii, 
vlastní televizi, vlastní noviny. Bez­
pečný a pěkný útulek ve stáří, izolova­
ný       od       problémů     tohoto     světa.

Vůdce kalifornských fašistů se jme­
nuje John Schmitz, je německého původu 
a má na stěnách místo tapet vlastenecké 
prapory. Nixon pro něho byl liberál, 
Kissinger je "sovětský agent" a CIA je 
socialistický podnik. Naštěstí při po­
sledních presidentských volbách mu lidé 
nedali tolik hlasů, aby se musel poklá­
dat za nebezpečí pro demokracii,

Schmitz, docent politických věd a 
logiky v Laguna Beach, nám po svém také 
vysvětlil, proč prý v Kalifornii nikdy 
nebyl zájem o socialistické nebo soci­
álně demokratické ideje: -Tato země da­
la Šanci každému. Soutěž byla zcela o- 
tevřená. Nebylo nutné, aby člověk pa­
třil k určité třídě nebo církvi jako v 
Evropě. A kdo to nedotáhl na milionáře, 
byl si vědom, že vina je na něm a niko­
li na ostatních. Takový člověk také ne­
chce nějakým právem na spolurozhodování 
nebo přerozdělováním majetku ostatním 
znovu sebrat to, k čemu se tvrdě dopra­
covali . . .

V tomto bodě mluvil pan Schmitz ze 
srdce mnoha milionů Američanů. Dokonce 
pro většinu amerických odborů jsou spo­
lurozhodování a podíl na zisku “neame­
rické".

California . . .  sunshine . . . happiness, 
-šťastný, sluncem zářící vnějšek Kali­
fornie, píše profesor filosofie Herbert 
Marcuse, -je jenom tenoučká vrstva kry­
jící strach, zklamání a ošklivost. Den­
ně se zde rozvádí tolik manželství, ko­
lik se jich uzavírá. Největší podíl na 
televizní reklamě má propagace uklidňu­
jících a povzbuzujících prášků. A v Ma­
rine County, jedné z nejbohatších obla­
stí Ameriky, bylo v posledních čtyřech 
letech víc sebevražd než smrtelných do­
pravních nehod.

-Kaliforňané jsou nejnešťastnější 
lidé v Americe, tvrdí kritik Kenneth 
Lamott.     -Pobíhají     sem      a     tam      a      neustále
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Ghetta pro staré mládence, ghetta 
pro penzisty — nutnost existence měst, 
jaká známe my, zřejmě v Kalifornii mi­
zí. Jsou zde města bez městského jádra 
(jako Los Angeles), města na kolech 
(jako stovky městeček z automobilových 
přívěsů podél veřejných silnic), okresy 
jen pro homosexuály (jako v San Franci- 
sku), ano, a pak jsou tu kluby pro ve­
getariány, transvestity a tak dále.

V zemi neomezených komunikačních mo­
žností mají lidé zřejmě potřebu staho­
vat    se     do     ulit.



se přesvědčují; V tomto divukrásném o- 
kolí, v tomto přepychu, v tomto kraji 
zlata musíš přece, ksakru, být šťastný. 
Kde jinde než zde?

Kdo neobstojí v tlaku být Šťastný a 
úspěšný, je "out". Nejkrásnější americ­
ký most, Golden Gate Bridge v San Fran- 
cisku, je zároveň symbolem smrti. Přes 
jeho zábradlí skočilo do vody 507 lidí. 
A nepostradatelná pohovka u psychiatrů, 
kteří mají v Los Angeles své světové 
hlavní město, vypadá jako protipól mo­
bilního auta, které je zde všemohoucí.

x    x     x

Možná je to také tím, že Kalifornie 
rostla příliš rychle. Města vyrostla za 
dvanáct měsíců tak, jako jinde rostla 
staletí. Tradice se zde vůbec nemohla 
vytvořit. A ono vychvalované klíma sho­
vívavosti v Kalifornii je v podstatě 
pouhý nedostatek norem chování. Všechno 
zde je: plastiková palma v obývacím po­
koji, citronově žluté kalhoty ke krvavě 
rudému smokingovému saku, láhve od ke­
čupu u stříbra z doby královny Anny.

A budoucnost Kalifornie? "Jsou dvě 
možnosti," říká futurolog 0. W. Markeley 
ze Stanfordova výzkumného ústavu. Mluví 
realisticky, ne jako lidé, kteří jsou 
už v roce 2001 a přitom ještě nezvládli 
rok 1975. "Buď se masy stále rostoucími 
problémy — terorismem, inflací, zamo­
řováním prostředí, nezaměstnanosti, ne­
dostatkem energie — proberou k vědomí, 
což by znamenalo rozšířit si vědomosti, 
vzdát se spotřebitelského způsobu živo­
ta a znovu rozdělit majetek, nebo vstou­
píme do nové autoritářské fáze, v níž se 
stát radikálními opatřeními a omezením 
osobní svobody pokusí udržet věci ve 
svých rukách. My tomu říkáme "vlídný 
fašismus".

Resígnace na spotřebitelský způsob 
života a nové rozdělení majetku jsou 
nadále pokládány za neamerické. Rozši­
řování vědomostí je omezeno vlastně na 
kalifornskou inteligenci, která spor­
tovní askezí a kultem orientálních ná­
boženství pěstuje jakýsi elegantní únik 
ze skutečnosti.

Naproti tomu státní autorita — kte­
rou nová generace mladých konformistů 
již vůbec nepopírá — je v nástupu. Ka­
lifornské věznice jsou přeplněny, trest 
smrti byl znovu zaveden. Policie se 
chlubí, že už teď má v aktech osm mili­
onů otisků prstů, což znamená, že je tu 
podchycen každý třetí Kaliforňan . . .
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Sovětské úřady odmítly vydat vízum 
ruskému vědci a bojovníku za zachovává­
ní lidských práv v Sovětském svazu, An­
dreji Sacharovovi na cestu do Norska, 
kde má příští měsíc převzít Nobelovu 
cenu míru na rok 1975,

Sacharov prohlásil v Moskvě západním 
novinářům, že mu vedoucí moskevského ú- 
řadu pro pasy a víza řekl, že nedostane 
povolení k vycestování z toho důvodu, 
neboť zná mnohá státní tajemství, pro­
tože byl vedoucím vědcem ve vývoji ja­
derné energie a vodíkové bomby.

Úřední zpráva o odepření udělení ví­
za dosud vydána nebyla. Sacharov se vy­
slovil, že pokládá toto opatření za u- 
rážku Výboru pro Nobelovu cenu i za o- 
sobní urážku a dodal, že to pokládá i 
za výzvu světovému veřejnému mínění. 
Bez mezinárodní podpory, řekl Sacharov, 
se rozhodnutí sovětských úřadů nezmění. 
Od doby, kdy byla Sacharovovi udělena 
Nobelova cena míru, proti němu sovětský 
tisk několikráte zaútočil a v rámci své 
kampaně ho označil za nepřítele politi­
ky uvolnění napětí mezi Východem a Zá­
padem       a        za      mluvčího      reakčních      sil.

Sacharovova manželka, jež se dosud 
léčí v Itálii, prohlásila, že se její 
manžel obává o svůj život. Jako význam­
ný kritik sovětského režimu žádal amne­
stii pro několik tisíc politických věz­
ňů        v         sovětských        táborech       nucené       práce.

Výbor pro udělování Nobelovy ceny 
míru v Oslu vyslovil nad tímto krokem 
sovětských úřadů své politování, ovšem 
na slavnostním předání cen dne 10. pro­
since se nic nemění.

ZPRÁVA VLOŽENÁ PO UZÁVĚRCE



...ZÁHADÁCH PŘÍRODY

magazín CO VÍME I NEVÍME O. . .

O ztroskotaných lodích Či letadlech 
zmizelých beze stopy, o plavidlech bez 
lidské posádky, které jako stíny brázdí 
vody oceánů, už bylo napsáno mnoho strá­
nek, Létající Holanďan, Marie Celesta, 
Urang Medan . . ., Jména, která zná celý 
svět. Co se s nimi vlastně stalo?

Už ve třicátých letech objevili vědci 
na moři v oblasti bouří infrazvukové 
kmitání, které nazvali hlasem moře. S 
narůstáním rychlosti větru a rozkyvu vln 
se intenzita "hlasu moře" výrazně zvět­
šovala. Vlna infrazvuku pohybující se 
rychlostí 330 metrů za vteřinu několikrát 
předstihla rychlost uragánu, který ji u- 
vedl do pohybu.

S dalším vyjasněním přišli biologové, 
studující fyziologické vlivy infrazvuku 
vysoké intenzity na živý organismus. Při 
pokusech prožívala zvířata pocit neklidu 
a strachu. Tytéž symptony se projevovaly 
u dobrovolníků, nacházejících se ve zku­
šebních infrazvukových komorách.

V laboratořích vědeckovýzkumného cen­
tra v Marseille došlo k neobyčejné udá­
losti. Pří zkouškách generátoru infra- 
zvukového kmitání se obsluze náhle udě­
lalo nevolno. Vnitřní orgány — žaludek, 
srdce, plíce — vibrovaly. Kde hledat 
vysvětlení?

Na letišti to nechápali. Jak mohlo 
pět strojů zabloudit? A ještě k tomu za 
velmi příznivého počasí? Radisté naslou­
chali rozhovorům pilotů. Zdálo se, že 
letci oslepli. Neviděli ani slunce. Za­
čali podléhat panice a . . . spojení se 
brzy přerušilo.

Vracíme-li se k těmto dosud nevysvět­
litelným záhadám, tedy jenom proto, že 
se chceme pokusit vyjasnit tato neštěstí 
z hlediska současné vědy, postavit záha­
du na vědecký základ, prostě udělat za 
tajemnými osudy lodí, letadel i posádek 
tečku.

Proč vlastně zmizel Urang Medan? Sta­
lo se to v únoru 1948. Anglické a holand­
ské rádiové stanice zachytily v oblasti 
Malackého průplavu signál SOS, který vy­
sílal Urang Medan, Text byl stručný: 
"Všichni důstojníci včetně kapitána za­
hynuli. Možná, že jsem zůstal naživu sám 

. . . Dále následovala série chaotických 
teček a Čárek a potom jedno slovo: "Umí­
rám. "

Zachránci, kteří později vnikli na 
palubu lodi, byli otřeseni. Loď nejevila 
známky života. Kapitána našli na můstku 
mrtvého. Dva mrtví důstojníci leželi v 
kormidelně, mrtvoly námořníků byly roz­
troušeny po celé lodi. Jejich tváře byly 
znetvořeny strachem. Zahynul i lodní pes. 
Nejvíce však zachránce překvapila skute­
čnost, že nikdo nebyl raněn, na nikom 
nenašli nejmenších stop násilí. Co se tu 
vlastně tedy stalo?

Z americké základny na Floridě vzlét­
la 5.prosince 1945 pětice letadel. Už za 
půl hodiny přišel na základnu od jednoho 
z letců podivný radiogram: "Stalo se ne­
štěstí! Ztratili jsme kurs, není vidět 
zemi!       Opakuji    -    nevidíme       zemi!"

x    x     x    x

V roce 1955 byla objevena v Tichém o- 
ceáně loď, jejíž posádka beze stopy zmi­
zela. Záchranné prostředky byly jako v 
dřívějších případech nedotčeny.

V červnu 1969 byly nalezeny dvě jach­
ty bez lidské posádky v oblasti Azorských 
ostrovů. Na palubách byly zásoby jídla, 
vody i záchranné prostředky. A zase ni­
kdo nevěděl, co se stalo.

Stovky letadel a lodí začaly prohle­
dávat oceán. Marně. Na jeho hladině ne­
našly po letadlech ani pilotech ani je­
diné stopy.
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Dárkové zásilky do Československa
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Nový katalog s ceníkem si můžete vyžádat u firmy Palatinos GmbH též tele­
fonicky na telefonním čísle 01 - 23 60 77.

Dárky zasílané prostřednictvím Tuzexu nepodléhají žádnému celnímu řízení a 
jsou nezdanitelné.

Originální tuzexové dárkové poukázky mají tu výhodu, že opravňují k nákupu 
všeho, vpravdě řečeno od špendlíku po auto. Obdarovaný za ne může nakupovat v 
kterékoliv tuzexové prodejně po celé republice a samozřejmě si může vybrat dárek 
podle svého uvážení a podle svého vkusu. Platnost poukázek je 6 měsíců od jejich 
doručení.

Jak se dovídáme, mají být všechny prodejny Tuzexu pro letošní vánoční trh 
zásobeny obzvláště bohatě a v nevídaném sortimentu. Firma Palatinus již také vy­
dala nový katalog tuzexového zboží. Obzvláště však doporučuje zaslání tuzexových 
dárkových poukázek (tak zvaných bonů), jejichž odeslání na adresu obdarované 
osoby vyřizuje promptně a se zárukou doručení.

Tak jako dosud zůstává i nadále oficiální zastoupení pražského podniku Tu­
zex u firmy Palatinus GmbH, Schweizergasse 10, 8023 Zürich.

A nyní se opět vraťme k záhadným zmi­
zením lodí či letadel. Už víme, že in­
frazvuk může vyvolat nejrůznější neuró­
zy, pocit strachu, že může vést ke ztrá­
tě     zraku       a     může     dokonce     zapříčinit     smrt.

Nu a mohli bychom snad konečně udělat 
za záhadnými kafastrofami tečku. Záhada 
je rozluštěna. Ničivý účinek infrazvuku 
je znám. Je však dostatečně znáni infra­
zvuk? Vědci na celém světě se jeho vý­
zkumem zabývají. Podaří-li se jim určit 
zasaženou oblast nebo dokonce předpově­
dět, kam až může infrazvukové vlnění do­
sáhnout, budou moci lodi i letadla ne­
bezpečné        místo        včas       opustit.

Dodejme ještě, že síla infrazvuku po­
hybujícího se ve vzduchu rychlostí 1200 
kilometrů za hodinu (330 metrů za vteři­
nu) a ve vodě 6000 km/hod (1650 m/vt) se 
na vzdálenost několika set kilometrů ze­
slabí sotva znatelně.

Proto nikoho nepřekvapí, že k řadě 
záhadných neštěstí došlo za dobrého po­
časí, daleko od rozbouřeného oceánu, v 
místě, kam prostě dorazila infrazvuková 
vlna. Při vysokém rozkyvu infrazvukové 
vlny může posádka zahynout prakticky o- 
kamžitě, přičemž nelze objevit příčinu 
smrti, k níž dochází buď zastavením sr­
deční činnosti nebo narušením cév. Je-li 
intenzita infrazvuku nižší, pociťují li­
dé bez příčiny strach a hrůzu. Jsou to 
okamžiky, kdy je posádka schopna opustit 
ihned loď.

Na základě pokusů francouzští vědci 
stanovili, že infrazvuk o rozsahu 7 her­
tzů je smrtelný. Za bouře na moři může 
dojít k infrazvukovému kmitání o síle 6 
hertzů. Před bouří se prý v přímořských 
oblastech zvyšuje počet dopravních nehod 
a zhoršuje se stav nemocných. Nejvíce 
jsou postiženi lidé trpící srdečními a 
cévními chorobami.

Francouzští vědci přišli po dlouhodo­
bém výzkumu k následujícímu závěru: In­
frazvuk je lidskému zdraví za každých o- 
kolností škodlivý. Slabý infrazvuk vyvo­
lává mořskou nemoc, silný způsobuje vi­
braci vnitřních orgánů a může vést až k 
zastavení srdeční činnosti. Kmitání roz­
sahu středního vyvolává nervozitu tráví­
cího ústrojí a poruchy v mozku, které 
provází celková slabost, jež vede až ke 
ztrátě vědomí. Infrazvuk středního roz­
sahu může navíc zapříčinit i ztrátu zra­
ku.

x    x     x    x
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"Když se to tak vezme, není nad ven­
kov, že ano?" řekl inspektor Japp a na­
dechl se zhluboka. Poirot a já jsme sr­
dečně souhlasili. Byl to nápad inspek­
tora ze Scotland Yardu, abychom si za­
jeli na víkend do malého městečka Mar­
ket Basing. Když byl mimo službu, byl 
inspektor Japp nadšeným botanikem.

"Tady to bude skvělé, nikoho zde ne­
známe - a nikdo nezná nás!" vysvětloval 
Japp. Nebylo to však docela pravda, ne­
boť nás znal velitel místní policie, 
který sem byl přeložen z místa vzdále­
ného 15 mil odtud, kde s námi, se Scot­
land Yardem, přišel do styku při vyše­
třování vraždy.

Seděli jsme v neděli ráno u snídaně 
a byli jsme v nejlepší náladě. Slanina 
a vejce byly znamenité, káva sice neby­
la tak dobrá, ale dostatečně horká.

"Tohle je alespoň život," řekl Japp. 
"Až budu v penzi, najdu si takové místo 
na venkově. Daleko od zločinů!"

"Zločin je všude,” poznamenal Poirot 
při ulamování si chleba a zamračil se na 
malého vrabčáka, který drze poskakoval 
na okně.

"Myslím, že bych si mohl ještě ob­
jednat vejce a slaninu. Co vy na to - 
kapitáne Hastings!?"

"Jsem pro," odpověděl jsem. "A co vy, 
Poirote?"

Ten potřásl hlavou. "Člověk si nesmí 
přeplnit žaludek, pak přestane fungovat 
mozek. "

"Já už to risknu,” zasmál se Japp.
V tom okamžiku se vsunulo cosi mo­

hutného do dveří. Byl to velitel místní 
policie Pollard.

"Promiňte, že vás obtěžuji, inspek­
tore, a vás, pánové, také. Rád bych vás 
však požádal o radu."

"Jsem na dovolené," řekl Japp důraz­
ně.   "Mimo   službu.   Co   se   stalo?"
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"Pán v Leigh Housu se zastřelil do 
hlavy."

"To se stává. Skoda, že vám nemohu 
pomoci, Pollarde. V tom je ženská nebo 
prachy," konstatoval Japp.

"Háček je v tom, že se nemohl zastře­
lit sám. Tvrdí to dr. Giles," vysvětlo­
val Pollard.

Japp položil svou sklenku. "Že se 
nemohl zastřelit sám? Co tím míníte?"

"To, co říká dr. Giles," opakoval 
Pollard. "Řekl, že to je nemožné, že to 
je záhada. Dveře byly zavřeny zevnitř a 
okna zavřena na zástrčku. Ten muž nemohl 
spáchat sebevraždu."

Další dávku slaniny a vajec jsme te­
dy odmítli. O několik minut později již 
jsme kráčeli jak nejrychleji jsme mohli 
směrem k Leigh House a Japp se cestou 
zvědavě vyptával policisty.

Mrtvý se jmenoval Walter Protheroe. 
Byl to muž středního věku, uzavřené po­
vahy. Přišel do Market Basing před osmi 
roky a najal si Leigh House, starý dům 
na spadnutí. Přivedl si také svou ho­
spodyni. Jmenovala se slečna Cleggová. 
Byla v Market Basing velmi vážená. Když 
dnes ráno chtěla vstoupit do pokoje pa­
na Protheroa, nedostalo se jí od svého 
pána odpovědi a dveře byly zamčeny, te­
lefonovala slečna Cleggová pro policii 
a pro lékaře. Konstable Pollard a dr. 
Giles se dostavili současně. Spojenými 
silami vylomili dveře ložnice.

Pan Protheroe ležel na zemi, hlavu 
prostřelenou a pistolí v pravé ruce. 
Vypadalo to na jasnou sebevraždu. Když 
však dr. Giles prohlédl mrtvolu, upadl 
do rozpaků a sdělil je policistovi. Ten 
se potom rozhodl, že vyhledá inspektora 
Jappa.

Během vyprávění jsme dorazili do 
Leigh House. Prošli jsme až do haly. V 
pokoji byli čtyři lidé. Elegantně oděný 
muž, jehož tvář vzbuzovala nechuť. Dále 
žena téhož typu. Další žena stála opo­
dál — pokládal jsem ji za hospodyni. A 
konečně      vysoký,      sportovně      oděný      muž      s



chytrou tváří, jenž jasně ovládal situ­
aci.

“To je dr. Giles," řekl konstabl, ”a 
zde je inspektor Japp ze Scotland Yardu 
a jeho dva přátelé.

příležitosti, poklekl a sáhl po kapes­
níku. Nebylo na něm nic nápadného. Me­
zitím ostatní pátrali po klíči ke dve­
řím.

"Tak, to bychom měli," prohlásil 
Japp. "Okno je zavřeno. Vrah odešel 
dveřmi, zamkl a klíč vzal s sebou. Do­
mníval se, že budeme myslet, že se pan 
Protheroe zamkl sám a zastřelil, a že 
nebude zpozorována ztráta klíče. Sou­
hlasíte s mým názorem, pane Poirote?"

“Souhlasím, ale bylo by bývalo je­
dnodušší a lepší nechat sklouznout klíč 
pode dveřmi do pokoje. Pak by to vypa­
dalo, jako kdyby byl vypadl ze zámku."

“Nemůžete přece očekávat, že každý 
bude mít tak skvělé nápady jako vy, pa­
ne Poirote. Kdybyste vy spáchal zločin, 
věřte mi, že by to bylo hotové peklo 
jej vyšetřovat. - Máte k tomu ještě ně­
co, pane Poirote?"

Zdálo se mi, že je Poirot v rozpa­
cích. Rozhlížel se po pokoji a jemně a 
jaksi omluvně podotkl, že onen pán hod­
ně kouřil. To byla pravda, popelník byl 
plný nedopalků.

"Vykouřil jistě přibližně dvacet ci­
garet včera večer,“ poznamenal Japp.

"Jsou všechny stejného druhu, vykou­
řeny toutéž osobou. Z toho nevytěžíme 
nic, pane Poirote. — Ha, co to vidím? 
Knoflíček od manžet. Zajímalo by mne, 
komu patří. Snad Gilesovi. Byl bych rád, 
kdybyste sešel dolů a poslal sem hospo­
dyni."

"A co Parkerovi? Pan Parker má ne­
smírnou starost, aby směl opustit dům, 
říká, že má něco nutného k vyřizování v 
Londýně.“

“Budeme se muset obejít bez něho. 
Vypadá to, že někdo z těch tří zastře­
lil pana Protheroa. Pochybuji, že by to 
byla jeho hospodyně. Zajímalo by mne, 
co jsou ti Parkerovi zač."

Doktor nás pozdravil a seznámil s 
panem a paní Parketovými. Pak jsme ho 
doprovodili nahoru. Pollard na pokyn 
inspektora Jappa zůstal dole. Doktor 
nás zavedl do pokoje, jehož dveře nesly 
stopy po násilném otevření. Tělo ještě 
leželo na zemi. Pan Protheroe byl muž 
středních let s plnovousem a šedivými 
vlasy na spáncích. Inspektor Japp při­
stoupil blíže a poklesl u mrtvoly,

“Proč jste ho nenechali v původní 
poloze?“ vrčel.

Lékař pokrčil rameny a řekl, že se 
domnívali, že jde o jasný případ sebe­
vraždy.

“Hmm,“ zabručel Japp. “Kulka mu pro­
šla hlavou za levým uchem.“

“Přesně tak,“ řekl lékař. “Je napro­
sto vyloučeno, aby se zastřelil sám.“

“Ale vy jste nalezl pistoli sevřenou 
v jeho ruce? Kde je - mimochodem?“

Doktor pokynul směrem ke stolu. “Ale 
nebyla sevřena jeho rukou. Byla uvnitř 
ruky, ale prsty ji neobjímaly.“

Inspektor Japp prohlížel zbraň a pak 
prohlásil: “Je to jasné. Byla vypálena 
jedna rána. Ověřte otisky prstů, ale 
pochybují, že najdete jiné než doktora 
Gilese. - Jak dlouho je mrtev?"

“Přibližně včera v noci. Nemohu ur­
čit přesně hodinu tak, jak to dělají 
proslulí lékaři v detektivkách. Skonal 
přibližně před dvanácti hodinami.“

Až dosud se Poirot ani nepohnul. 
Stál vedle mne, pozoroval, jak pracuje 
inspektor Japp a naslouchal jeho dota­
zům. Jen čas od času zavětřil ve vzdu­
chu, jako by čenichal. Zdálo se, že je 
vzduch čistý a prostý jakéhokoliv zápa­
chu. A přesto Poirot čas od času zavě­
třil tak nejistě, jako by jeho chřípí 
odkrylo něco, co mi uniklo.

Nyní, když inspektor Japp povstal od 
mrtvoly, Polrot k ní poklekl. Vůbec se 
nezajímal o ránu. Domníval jsem se zpr­
vu, že prohlíží prsty ruky, jež držela 
pistoli, ale pak jsem si všiml, že ho 
zajímá kapesníček mrtvého. Byl v rukávu 
podle způsobu, jak jej nosívali námoř­
níci. Konečně se Polrot vztyčil, ale 
jeho zraky se vrátily ke kapesníku ja­
koby v nejistotě.

Inspektor Japp jej přivolal, aby po­
mohl       zvednout       dveře.       Využil       jsem     této
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Objevila se slečna Cleggová. Byla to 
hubená žena, vlasy rozděleny na pěšinku 
uprostřed hlavy. Na dotaz inspektora 
Jappa prohlásila, že je ve službách pa­
na Protheroa čtrnáct let. Byl to hodný 
a šlechetný pán. Nikdy neviděla pana a 
paní Parkerovy, až před třemi dny, kdy 
přijeli - a to zcela neočekávaně. Byla 
toho názoru, že se pozvali sami a že to 
jejímu pánu nebylo vhod. Knoflíček od 
manžet, který jí inspektor Japp ukázal, 
nepatřil panu Protheroovi, tím si byla 
jista. Když byla dotázána na původ pi­
stole, prohlásila, že její pán takovou 
pistoli     měl.     Viděla     ji      kdysi       před      mnoha



lety. Včera večer neslyšela žádný vý­
střel, ale nebylo to nic překvapující­
ho, protože dům je rozsáhlý a pokoje, 
kde byli ubytováni Parkerovi, byly na 
opačném konci panského sídla. Nevěděla, 
v kolik hodin sl šel pan Protheroe leh­
nout. Byl ještě vzhůru, když šla o půl 
desáté spát. Nebylo jeho zvykem jít si 
hned lehnout, když odešel do svého po­
koje. Obvykle vysedával až do půlnoci, 
Četl a kouřil. Byl vášnivým kuřákem. 

peněz a druhý tvrdošíjně odpíral. Tulák 
byl skryt za keřem a viděl, jak oba mu­
ži přecházejí kolem osvětleného okna. 
Jednoho z nich znal, byl to pan Prothe- 
roe, a druhého identifikoval jako pana 
Parkera. Bylo tedy jasné, že Parkerovi 
přijeli do Leigh Housu vydírat.

Celý případ se zdál naprosto jasný, 
když bylo zanedlouho zjištěno, že pan 
Protheroe se skutečně jmenoval Wendover 
a byl zapleten ve službě námořního důs­
tojníka v aféře výbuchu na křižníku Me­
rrythought v roce 1910. Předpokládalo 
se, že Parker znal roli, kterou Wendo­
ver v aféře hrál, vypátral místo jeho 
pobytu a žádal peníze za mlčení. Wendo­
ver odmítl vyděrače, vytáhl svůj revol­
ver, Parker mu jej vyrval a zastřelil 
ho. Pak nastrojil vše tak, aby vznikl 
dojem sebevraždy. Parker byl obviněn z 
vraždy. Když jsme se vraceli do hostin­
ce, vrtěl Poirot hlavou a mumlal:

"Jistě to tak je. Už nebudu čekat." 
Odebral se na poštu a napsal dopis, kte­
rý svěřil zvláštnímu poslu. Neviděl 
jsem, komu byl dopis adresován. Potom 
jsme se vrátili do hostince, ale Polrot 
byl neklidný a občas vyhlížel z okna.

"Čekám návštěvu," vysvětloval. "Jis­
tě tomu tak je, určitě se nemýlím." A 
po několika vteřinách jen dodal: "Hleď­
me, už je tady!"

K mému velkému překvapení se v příš­
tím okamžiku objevila slečna Cleggová, 
Nebyla tak klidná jako obvykle, těžce 
dýchala, jak pospíchala. Viděl jsem v 
jejích očích strach, když se dívala na 
Poirota. Ten řekl:

"Posaďte se, slečno. Hádal jsem asi 
správně, že ano?"

Místo odpovědi propukla slečna Cleg­
gová v pláč.

"Proč jste to udělala?" ptal se Poi­
rot      laskavým        hlasem.       "Proč?"

Záhada 
Market 
Basing
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Pátrání a vyšetřování se konalo o dva 
dny později. Mezitím vyšlo najevo, že 
jakýsi tulák přelezl zeď, vnikl do za­
hrady Leigh Housu, kde Často přespával 
v nezamčené kůlně. Tulák prohlásil, že 
ve dvanáct hodin slyšel, jak se dva mu­
ži hlasitě hádají v pokoji v prvém pa­
tře.      Jeden       z     mužů      žádal      jistou      částku

Inspektor Japp zanechal velitele po­
licejní stanice Pollarda na místě s ú- 
kolem hlídat a sám pospíšil do vesnice, 
aby se spojil se svými nadřízenými. Já 
a Poirot jsme se loudali pomalu zpátky 
do hostince.

"Zdá se, že Jste nezvykle klidný," 
říkám, "ten případ vás nezajímá?"

"Naopak, nesmírně zajímá. A něco je 
mi v tom záhadou," odvětil Poirot.

"Důvod není dosud jasný," poznamenal 
jsem zamyšleně, "ale jsem si jist, že 
Parker v tom má prsty. Možná, že důvod 
vyjde najevo později."

"Nic se vám nezdálo nápadné, i když 
to Japp přehlédl? Totiž — vůni ciga­
ret."

"Skutečně jsem nic necítil," doznal 
jsem.

"Já už taky ne, drahý příteli!" kon­
statoval detektiv Poirot. Podíval jsem 
se na něho, je někdy těžko rozeznat, kdy 
si dělá dobrý den a kdy to myslí vážně.

A pak se vmísil Poirot se svou otáz­
kou: ’’Spal váš pán zpravidla při otev­
řeném nebo zavřeném okně?"

Slečna Cleggová chvíli přemýšlela. 
Pak řekla, že bylo obvykle otevřené ce­
lé a v každém případě v horní části.

"Ale teď je zavřené. Můžete mi to 
vysvětlit?"

"Ne, ledaže by cítil průvan a okno 
zavřel."

Inspektor Japp jí položil ještě dal­
ší otázku a pak ji propustil. Potom vy­
slýchal Parkerovy odděleně. Paní Parke- 
rová měla sklon k hysterii a plačtivos­
ti. Pan Parker popíral, že knoflíček od 
manžety patří jemu, ale jak jeho man­
želka předtím prohlásila, patřil mu.



"Měla jsem ho ráda. Byla jsem jeho 
vychovatelka, když byl malý. Byl ke mě 
velmi hodný. Buďte ke mně milosrdný!"

"Učiním, co budu moci. Ale pochopí­
te, že nemohu dovolit, aby byl odsouzen 
nevinný člověk, i když je v jádře pa­
douch. "

Slečna Cleggová se posadila a řekla: 
"Nemohla jsem jinak. Dělejte, jak uzná­
te za dobré," Pak se zvedla a vyběhla z 
pokoje.

"Zastřelila ho?" ptal jsem se zmate­
ně. Poirot se usmál a zavrtěl hlavou.

"Zastřelil se sám. Pamatujete se, že 
nosil kapesník, jak to mají ve zvyku 
námořníci, v rukávě? Nosil jej v pravém 
rukávě. To znamená, že byl levák. Po o- 
né bouřlivé diskusi s Parkerem se obá­
val,     že      bude      odhalen      a      zastřelil    se sám.

Ráno ho našla slečna Cleggová mrtvého. 
Jak víte, znala ho od dětství a byla 
naplněna hněvem proti Paxkerovým, kteří 
dohnali jejího pána k tomuto činu. Po­
važovala je za vrahy a pak najednou vi­
děla šanci, aby pykali za to, že přimě­
li jejího pána k sebevraždě. Ona jediná 
věděla, že její pán je levák. Změnila 
polohu pistole, umístila ji do pravé 
ruky, zavřela okno na zástrčku, pohodi­
la knoflíček od manžet, vyšla z pokoje, 
zamkla jej a odstranila klíč."

"Poirote," volal jsem pln nadšení, 
"jste prostě skvělý. Vyřešil jste pří­
pad podle kapesníku."

"A podle kouře z cigaret. Kdyby bylo 
okno zavřeno, byl by pokoj plný kouře a 
vůně z vykouřených cigaret. Ale tam byl 
naprosto svěží vzduch, takže jsem z to­
ho vyvodil, že okno bylo otevřeno celou 
noc a bylo zavřeno až ráno, a to mi po­
skytlo látku k přemýšlení. Nebyl jsem s 
to si vzpomenout na žádný případ, v němž 
by byl vrah chtěl zavřít okno. Bylo by 
pro něho výhodné nechat je otevřené a 
navodit tak myšlenku, že vrah unikl ok­
nem, kdyby teorie sebevraždy nevyšla. A 
když jsem slyšel výpověď tuláka, potvr­
dilo to moje podezření. Ten tulák mohl 
slyšet diskusi, jen když okno bylo ote­
vřené."

"Skvělé," řekl jsem uznale. "Dáme si 
whisky?"

"Mluvíte jako pravý angličan, ale já 
si dám mošt!" zakončil Poirot.

magazín
MALÝ OZNAMOVATEL

Vysokoškolačka, 40 r., rozvedena, 
tolerantní, skromná, se všestrannými 
zájmy hledá seznámení se sympatickým 
krajanem. Nab.pod zn."ZH-11" do admini­
strace Magazínu.
● Prodám prvotřídní kožich ze semišové 
napa-kůže s hnědým beránkem na límci a 
uvnitř, pánský, vel.52, 3/4. Jako nový, 
cena 250 Fr. Vhodný ván. dárek« Nab.pod 
zn, "JN-11" do adm.Magazínu,
● Rád bych se seznámil se sportovně 
založenou krajankou do 40 let. Jsem vy­
sokoškolák a rád poznávám svět. Nab.pod 
zn. "WT-U" do adm.Magazínu.
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Rondoliovy

Na cestu do Janova jsem s sebou vzal svého přítele Pavla. Patril k mužům, 
které jistě znáte. Život se jim zdá poetický, protože je osvětlován přítomností 
žen. Odjeli jsme vlakem ve čtvrtek večer. Pamatuji se, že to bylo 26.června roku 
1874. V té době se na jih ještě tolik nejezdilo, byli jsme proto ve voze sami. 
Na jedné zastávce přistoupila do našeho kupé dáma. Pavel mechanicky upravil svůj 
knírek, dlaní si přihladil vlasy a posadil se přímo proti přistoupivší neznámé. 
Byla mladá a byla to velmi krásná žena, pravá dcera jihu. S černými a těžkými 
vlnitými vlasy a s nádhernýma očima. Byla elegantně oblečena, ale s trochou ne­
vkusu, příznačného jížňanům. Náramky měla příliš široké, aby mohly být zlaté, a 
náušnice ozdobené průhlednými drahokamy, příliš velkými, aby byly pravé.

Vlak se rozjel. Seděla bez pohnutí na svém místě, upírala oči před sebe se 
zamračeným výrazem rozhněvané ženy. Ani se na nás nepodívala.

Minuli jsme St. Rafael. Vlak hřímal zahradami, rájem růží, lesem rozvitých 
oranží a citronovníků, které současně nesly bílé květy i zlaté ovoce, a uháněl po 
divukrásném břehu, který se táhl od Marseille až k Janovu.

Pavel však věnoval svou pozornost jen a jen své spolucestující.
V Cannes mi dal znamení, že chce se mnou mluvit. Vyšel jsem tedy na nástu­

piště a Pavel na mě spustil: "Co je to vlastně za ženskou? Tak hezká a svěží ja­
ko křepelka, a přitom si nás vůbec nevšímá. Viděla ty její oči? A její vlasy? 
Něco takového jsem ještě neviděl. Promluv s ní. Začni s ní mluvit, já jsem v za­
čátcích nejapný. Přidám se po tvém úvodu."

Slíbil jsem tedy Pavlovi, že jí něco řeknu, a když jsme k ní opět přised­
li, zeptal jsem se poněkud s námahou: "Nebude vám vadit, když si zakouříme?" 

Odpověděla: "Non capisco."
Byla tedy Italka. Div jsem se nedal do smíchu. Pavel neznal ani slůvko té­

to řeči. A tak jsem se stal tlumočníkem a hned jsem se ujal své úlohy. "Ptal 
jsem se vás, madam, nebude-li vám vadit, když si zakouříme," řekl jsem italsky.

Odsekla mi: "Che mi fa!" Co je ml po tom! Ani neobrátila hlavu a nepozved- 
la oči.

"Co to říká?” zeptal se mě Pavel.
"Že můžeme dělat, co chceme."
Pavel byl z toho trochu zmatený. Ale vtom se mě krásná spolucestující ze­

ptala stejně nevrlým hlasem: "Víte aspoň, v kolik budeme v Janově?”
”V jedenáct večer, madam. Můj přítel a já tam jedeme také. Přejete si snad 

od nás nějakou pomoc?"
"Dejte mi pokoj,” odpověděla.
"Co to říkala?" zeptal se Pavel.
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"Že se jí zdáš roztomilý," odpověděl jsem.
"Nech si ty vtipy," řekl mi na to Pavel a byl neklidný opravdu jako vever­

ka v kleci. "Zeptej se jí aspoň, v kterém hotelu bude bydlet."
Neodpověděla nám a zatím jsme minuli Nicu, Monaco, Menton a vlak se zasta­

vil na italských hranicích k prohlídce zavazadel. Využili jsme přestávky a na­
koupili plátky šunky, pečené kuře, jahody, třešně, koláče a různé sladkosti. By­
li jsme rozhodnuti ji dobýt z této strany.

Vlak pokračoval v cestě po italském území a já začal na stolku rozkládat 
pamlsky. "Dovolíte, madam, abychom vám nabídli trochu občerstvení?"

"Děkuju, nechci," odpověděla zamračeně.
Ale potom přece snědla kuře a zajedla koláčem a jahodami, A pak se k nám 

obrátila zády, řekla, abychom jí teď dali pokoj, a my se neodvažovali rušit ji v 
trávení.

"Tak mám dojem," řekl jsem Pavlovi, "že za naše kuřata a jahody nic nezís­
káme. ’’

Naše krásná spolupasažérka totiž usnula. A spala až do Janova. Jemně jsem 
se jí dotkl a řekl: "Madam, pro­
buďte se, vjíždíme do Janova."

Okamžitě se probudila a 
řekla zoufale: "To už jsme v Ja­
nově?! Co si já teď ale počnu?" 
A náhle se zeptala: "Chtěli by­
ste, abych šla s vámi?"

Byl jsem tak překvapen, že 
jsem nechápal.

"Jak?" - S námi? Co tím my­
slíte?"

Odpověděla mi vztekle: "Tak 
chcete, abych Šla s vámi anebo 
nechcete?"

"Půjdeme s vámi, kam bude­
te chtít. Ale kam vás máme do­
provodit?"

"Kam chcete. Mně je to je­
dno," pokrčila rameny.

"Půjdeme tedy do hotelu?"
"Tak tedy do hotelu, no," 

řekla pohrdavě.
Obrátil jsem se k Pavlovi 

a řekl mu na vysvětlenou: "Chce, 
abychom s ní šli do hotelu,"

Pavel zkoprněl a zakoktal:
"S námi? Kam? Proč? Jak? Ale samozřejmě! Řekni jí, že ji tam velmi rádi vezmeme 
s sebou. Konečně!" Pak se odmlčel a řekl rázně; "Bylo by však dobré vědět, s kým 
půjde. Jestli se mnou nebo s tebou."

"A nevíš, jak bych se jí na to měl zeptat? Takhle jí to přece nemohu říct. 
Co by si o nás pomyslela?" Ale pak jsem se obrátil k Italce a řekl jí po krátkém 
přemýšlení: "Budeme velmi šťastni, madam, když nás vezmete s sebou. Pouze můj 
přítel by rád věděl, jestli jeho paže nebo moje paže bude mít tu čest být vaší 
oporou."

Otevřela na mne své veliké černé oči a odpověděla: "Mně je to jedno."
Obrátil jsem se k Pavlovi a řekl mu: "Vybrala si mne, můj milý, máš smůlu." 
"Tím hůř pro tebe," odpověděl mi vztekle. "Ty stojíš o tu husu? Vždyť nás 

s ní nevezmou ani do slušného hotelu!"
"Pokud vím, tak jsi byl první, který radil, abychom ji vzali s sebou do 

hotelu."
"No dobrá, dělej si, co chceš," zabručel Pavel, vlak hvízdl, zvolnil jízdu 

a byli jsme na janovském nádraží.
Vystoupil jsem z vozu a podal ruku své nové družce. Skočila lehce na zem a 

já jí nabídl paži, kterou nepříliš ochotně přijala.
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"Ty, Pavle, měl bys jít napřed a ohlásit, že jsme tady, a v recepci naznač, 
že zde mám . . . přítelkyni . . . a že si přejeme tři pokoje."

Pavel jen něco zabručel, ale přece jen vstoupil pod velký portál přepycho­
vého hotelu, zatímco já po druhé straně ulice vlekl za sebou nemluvnou Italku a 
byl sledován nosiči zavazadel.

Za chvíli se Pavel objevil a ohlásil, že tří pokoje mu nedali, protože nám 
reservovali podle objednávky pouze dva a ostatní jsou obsazené.

Obrátil jsem se k Italce a řekl jí: "Mohli jsme opatřit pouze dva pokoje, 
madam. Sama si vyberete, který budete chtít."

"Mně je to jedno," odpověděla svým způsobem. A tak jsem popadl její kufřík 
z černého dřeva a odnesl jej do pokoje na pravou stranu. Teprve nyní jsem si po­
všiml, že na čtvrtce papíru přilepené na kufru měla napsáno: Slečna Francesca 
Rondoll, Janov.

Večeři hltala Francesca jako bezedná. A když skončila, začala okamžitě po­
dřimovat. S neklidem jsem očekával rozhodnou chvíli, jak se rozdělíme o lože. 
Odhodlal jsem se, že to urychlím, usedl jsem vedle ní, políbil jí dvorně ruku a 
řekl: "Jelikož máme jen dva pokoje, dovolíte mi, abych šel s vámi do vašeho?"

Pootevřela své unavené oči a řekla ospale: "Dělejte, jak chcete, ehe mi fa 
- mně je to jedno."

"Vám je však nepříjemné, že půjdu s vámi?" zeptal jsem se dotčeně.
"Vždyť říkám, že m to je jedno."
"Chcete si hned lehnout?"
"Ano. Jsem ospalá."
Vstala, zívla, podala Pavlovi ruku, já ji zavedl do pokoje a vrátil se k 

Pavlovi, který s nelibostí prohlásil: "Tas přivedl pěkného velblouda!"
"Nepomlouvej hrozny, že jsou kyselé!"
"Jen aby se ti to zle nevyplatilo," řekl na to Pavel a já se zachvěl. V té 

chvílí mě zachvátil onen bodavý strach, který nám kazí nenadálá objetí a dobro­
družně získané polibky.

"Tahle dívka není lehká," řekl jsem na její obranu.
"Ty ji snad znáš? Sebereš ji ve vagonu, cestuje sama, se zvláštním cynismem 

ti nabídne, abys Sel s ní do prvního hotelu, ty si jí klidně odvedeš a pak tvr­
díš, že není lehká?" A jedovatě se usmál, s takovou rozkoší pomsty, že jsem oka­
mžitě pochopil, že je to závist, která pronáší jeho slova. Už jsem neváhal. Po­
dal jsem mu ruku, popřál dobrou noc a šel ke svému pokojí.

Není vítězství bez nebezpečí - řekl jsem si a pevným krokem jsem vstoupil 
k Francesce do pokoje.

Na jeho prahu jsem s úžasem zůstal stát. Spala na posteli úplně nahá. Spá­
nek jí překvapil mezi svlékáním. Noční košile, vyšívaná u krku, jediná její pře­
pychová věc, ležela na židli. Spala v poloze skvostné ženy Tizianovy. Byla mladá 
a pevná, zcela svěží. Co je krásnějšího nad spící ženu?!

Ale znovu mě přepadl strach, který ve mně vyvolal Pavel. Sedl jsem si na 
židli, trápen úzkostí a nerozhodností, a seděl jsem snad hodinu. Potom jsem za­
čal uvažovat: přece tu nestrávim noc na židli. Když si lehnu jen vedle ní, nemů­
že se mi nic přihodit, Chci-li si jen odpočinout, je lépe na posteli než na žid­
li. A začal jsem se pomalu svlékat, pak jsem překročil spící Italku, natáhl se 
ke zdi a proti pokušení se k ní obrátil zády. Zůstal jsem tak ležet dlouho a ne- 
usínal.

Náhle se však moje sousedka probudila. Otevřela udiveně oči, povšimla si, 
že je nahá, a tak vstala, oblékla sí noční košili a se stejnou lhostejností, ja­
ko bych tu nebyl, si opět lehla vedle mne.

Já se konečně rozhodl a využil příležitosti, 1 když zůstala té nocí ke 
všemu lhostejná., jako by mě ani neviděla, o nic se nestarala, a po chvilce klid­
ně usnula s hlavou opřenou o mé pravé rameno.

Oblékla se časně jako žena zvyklá na ranní práci. Pak si sedla na kufr, 
objala si rukama kolena a zamyslela se.

"Dobré jitro, Francesco," pozdravil jsem ji a tvářil se, jako bych se tec? 
probudil. "Spala jste dobře?"

Jen pokývla hlavou.
Vstal jsem a přistoupil k ní, abych ji políbil. Nastrčila mi svou tvář 

mrzutým     pohybem       dítěte,      které     je     nerado,      že      se    s    ním   někdo    mazlí.
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"Vám je to nemilé, že jsem vás políbil?"
"Mně je to jedno - che mi fa."
"Budu vám asi říkat slečna Che-mi-fa, Co bych pro vás měl udělat, abych se 

vám konečně zavděčil?”
"Mně je to jedno, che mi fa."
”No dobrá, najdeme si vůz a budeme jezdit po městě a po jeho okolí.”
Vlekl jsem Francescu pod paží od musea k museu. Prohlédli jsme palác Spi- 

nolúv, palác Doviův, palác Marcella Durazzo, palác červený i bílý. Nedívala se 
na nic. A když přece jen pozvedla oči, byly mdlé a lhostejné. Pavel, celý zoufa­
lý, chodil za námi a nadával celému světu. Třetí den mi řekli "Já odjíždím a ty 
si jdi kam chceš, já už se nemohu dívat, jak se tu miliskuješ s takovou husou."

Za těch dalších několik dnů jsem přilnul k Francesce tak, že jsem to sám 
nemohl pochopit. Měl jsem rád to děvče, které jsem neznal, to tiché a stále ne­
spokojené děvče. Proč tedy zůstávala se mnou, když jsem jí nepřinášel nic pří­
jemného? Kdo vlastně byla? Odkud přišla? Co dělala? Měla nějaký plán, nějakou 
myšlenku? Nebo snad žila jen nazdařbůh, závislá a spoléhající se pouze na náhod­
ná setkání?

Pokoušel jsem se jí vyptávat na její život, na její dětství, ale neodpoví­
dala. Marně jsem se snažil ji pochopit, čím víc jsem ji poznával, tím větší byla 
pro mne hádankou.

Jednoho dne, když se již blížil čas mého návratu, mi Francesca oznámila,že 
bude večer muset navštívit své příbuzné. ”Co byste dělal, kdybych se dnes už ne­
vrátila? "

”Šel bych vás hledat. Kam bych měl jít?"
"Do ulice Victora Emanuela, pak ulicí Falcone a průchodem Sv. Rafaela do 

domu, kde je obchodník s nábytkem, a tam do dvora, docela dozadu a v pravém kří­
dle byste se zeptal na paní Rondoliovou,"

Toho večera skutečně Francesca nepřišla a já se musel předčasně a okamžitě 
druhý den ráno vrátit ze své cesty.

x    x    x

Do Janova jsem zavítal až po roce. Hned prvního dne jsem se vydal na její 
adresu. Našel jsem to místo bez obtíží a zaklepal na dveře. Přišla mi otevřít 
tlustá a neupravená žena.

"Copak     si     přejete?"     zeptala     se      nepřátelsky.
"Bydlí     tady     slečna     Francesca      Rondollová?"

"Copak jí chce­
te?"

”Měl Jsem potě­
šení se s ní sezná­
mit minulého roku a 
rád bych ji opět u- 
viděl."

”Jak se jmenuje­
te?”

Na chvíli jsem 
zaváhal, ale pak 
jsem řekl své jmé­
no. Sotva jsem je 
vyslovil, roztáhla 
Italka ruce a zvo­
lala; "Ó, vy jste 
ten Francouz! Jak 
mě těší, že vás po­
znávám! Francesce 
jste však udělal 
zármutek. Celý mě­
síc na vás čekala. 
Chtěla se přesvěd­
čit,       jestli      ji      máte
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opravdu rád. Kdybyste věděl, co se naplakala) když pochopila, že již nepřijdete. 
Já jsem její matka."

Trochu mě to překvapilo, ale zachoval jsem klid a zeptal jsem se: "Je sle­
čna Francesca přítomna?"

"Ne. Je v Paříži s jedním malířem, roztomilým chlapcem, který j i má rád a 
dává jí všechno, co chce. Teď jí nic nechybí. On se Jmenuje pan Bellemin. Říkají 
o něm, že je u vás ve Francii veliký malíř. Potkal ji tady na ulicí a hned se do 
ní zamiloval. Podívejte se, co mi poslala z Paříže, mne! své matce!" A ukázala 
mi velké náramky a těžký řetěz. "Dostala jsem také dva páry náušnic s kameny a 
hedvábné šaty a prsteny, ale to nenosím ráno, beru je tak někdy, když se zvlášť 
ustrojím. Francesca je velmi šťastná, pane. Jak ji to potěší, až jí napíšu, že 
jste přišel. Ale pojďte dál a posaďte se u nás."

Zavedla mě do místnosti, kde byl stůl a několik židlí.
"Když jste se tehdy s ní setkal na dráze,” pokračovala v záplavě slov, 

"tak měla veliký zármutek. Její přítel ji v Marseilli opustil. Ona vás měla hned 
ráda, ale byla ještě trošínku smutná. Teď jí nic nechybí. A co vy? Letos jste tu 
sám?"

"Ano, docela sám," odpověděl jsem.
"A jak to, že jste sám? Ó, jak mě to mrzí, že tu není Francesca, která by 

vás jistě znovu provázela. To není hezké procházet se sám. Chcete-li, půjde s 
vámi Carlotta, to je má druhá dcera, pane,” pravila s důrazem a můj údiv vzala 
patrně za souhlas, otevřela dveře a křikla do tmy: "Carlotto, Carlotto, pojď sem 
rychle, dceruško drahá!”

Zaslechl jsem na chodbě klapot podpatků a ve dveřích se objevila vysoká 
dívka, hnědá, útlá a hezká.

"Carlotto, tohle je Francesčin Francouz, ten od loňska, ty dobře víš... je 
tu docela sám, ubohý pán. A tak jsem mu řekla, že půjdeš s ním a budeš mu dělat 
společnicí."

Carlotta se na mne usmála svýma černýma očima a zašeptala: "Jestli chcete, 
půjdu ráda."
"Musíš se však vrátit do deseti hodin, víš dobře, že se zavírá."

"Neboj se, maminko," odpověděla Carlotta a vzala mne pod paží a už jsme 
bloudili ulicemi jako s její sestrou před rokem.

Večer se nevrátila, protože se u nich vrata zavírala o desáté hodině.
čtrnáct dnů jsem Carlottu provázel po okolí Janova.
Při loučení plakala, a tak jsem jí dal něco na památku a její matce jsem 

koupil čtyři náramky.
Zbývá mi jen doufat, že se do Itálie znovu podívám. Toužím a sním totiž o 

tom, aby paní Rondoliová měla ještě dvě dcery . . .
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ČESKÉ DĚTSKÉ PÍSNIČKY 
ORIGINÁLNÍ VÁNOČNÍ DÁREK!

České dětské písničky, npř. Skákal pes přes ovest 
Pásla ovečky, Pec nám spadla. Holka modrooká, Ha­
jej, můj andílku... Celkem deset z nejmilejších. 
Zpívá Tomáš NAVRÁTIL, klavírní doprovod P.Sutero- 
vá. Oba jsou známi z úspěšných nahrávek čsl,lido­
vých   písní   v   Radio   Suisse   Romande.
Nezvýšená cena za desku 45 otáček/super/stereo: 
10,- SFr + poštovné a obal. - Objednávky přijímá: 
T.  Navrátil,     C.P.  3403,     1002      LAUSANNE

Překvapte děti i dospělé!
Děti se naučí, dospělí zavzpomínají!



Čs. exilové hudební nakladatelství E.D.A.S. v New Vorku nahrálo kasety se 
zábavnými pořady, hudbou, českými pohádkami a operami. Všechny kasety jsou nato­
čeny stereofonním záznamem bez šumu a lze je přehrávat na kasetových stereo- i 
monopřístroj ich. Každá kaseta má záznam na plných 60 minut. Cena jedné kasety je 
16,60   SFr      a      lze      je       objednat       prostřednictvím       Magazínu.        (Cena     vč.     poštovného.)
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NÁVŠTĚVA SEMAFORU: Interview, Volba Miss, Vědecké extempore a další.
78 ZNÁMÝCH PÍSNIČEK: Zdenička, Škoda lásky, U našich kasáren, Cikánka a d. 
79 ZNÁMÝCH PÍSNIČEK: Markýza a bubeníček, Až se jednou potkáme, Červená se 
malina, Šumařinka, Jarabáček a další.
SMĚJEME SE POD BASTILOU: Zábavný pořad II. nového pražského divadla zábavy 
a humoru.
CIKÁNSKÉ PÍSNĚ A ČARDÁŠE: Cikánská dívka, Cikánská rapsodie a další.
EVA PILAROVÁ + WALDEMAR MATUŠKA: Ach ta láska nebeská, Tam za vodou a d. 
SLOVENSKÝ FOLKLÓR: Kysúca Kysúca, Tancuj tancuj, Zaleť sokol, Ešte si já 
pohár vína, Išel Macek, Za vodou, Směs čardášů a další.
ČESKÝ FOLKLÓR: Kdyby byl Bavorov, Teče voda teče, Já jsem malej myslive­
ček, Proč ten jetelíček, Tálinský rybník a další.
TRAMPSKÉ PÍSNĚ (I): Ztracenka si zpívá, Maminko mámo, Poustevník, Marta, 
Kapitáne, Santa Maria, Balada o sedmí statečných, Stáda spí... a další. 
TRAMPSKÉ PÍSNĚ (II): Holá hej, Capri, Krásná Isabel, Nelly Blay a další. 
ČESKÉ WESTERNOVÉ PÍSNĚ: Vlak na Flint Hill, Slunce pálí jen, Hej Joe a d. 
ČESKÉ WESTERNOVÉ PÍSNĚ (II): Nečekej už dál, Divnej smích, Waterloo, Po­
slední hrana, Amulet, Hardy a další (Greenshorns).
PŘEHLÍDKA STARŠÍCH ČS. TANEČNÍCH MELODIÍ: Letí šíp, Růžová krinolína, Mo­
dravé dálky a 47 dalších.
NEJLEPŠÍ PÍSNĚ Z LET 1972-1973: Cestou poslední, Miláčku, Adieu lásko a d. 
PRO KAŽDÉHO NĚCO: Veselá estrádní vyprávění, písně z roku 1973 a dechovky. 
SMĚS POPULÁRNÍCH STARŠÍCH PÍSNÍ - POP MUSIC: Jipi jou, Zlaté střevíčky, 
Tereza, Arizona, Krajina posedlá tmou, Amfora a další.
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NÁRODNÍ POHÁDKY: Perníková chaloupka, Hrnečku vař, Otesánek, Čert a Káča, 
Sůl nad zlato, Křemílek a Vochomůrka.
POHÁDKY Z MECHU A KAPRADÍ: Jak Křemílek a Vochomůrka otvírali studánku, 
Jak rozpálili ohnivého mužíka a pět dalších pohádek.
SPEJBL SI POVÍDÁ S HURVÍNKEM: Hurvínkovo dobré chování, Spejbl peče bábov­
ku, Zapomenutá slova, Návštěva v cirkusu, Ze starých čítanek a další.
FERDA MRAVENEC A JINÉ: Ferdovy námluvy, Ferda na cestách a další.
BROUČCI: Kompletní známá pohádka Jana Karafiáta.
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KYTICE: Přímý záznam představení divadla SEMAFOR sJiřím Suchým (2 kasety). 
JAK VZNIKLO OSVOBOZENĚ DIVADLO: 0 historii Osvobozeného divadla vypravuje 
Jan Werich.
VYPRÁVĚNÍ A JAROSLAVU JEŽKOVI A O NEW YORKU: Vypráví Jan Werich.
SMĚJEME SE S VLASTOU BURIANEM: Veselé scénky a vyprávění Vlasty Buriana: 
V advokátní poradně, Na nádraží, Při svěcení praporu, Ve škole a další. 
JARDA ŠTERCL A WESTERN MUSIC: Vzpoura na lodi Primátor Dittrich, Na vánoce 
ráno, Banjo spectacular a další.
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VÁNOČNÍ KOLEDY: Veselé vánoční hody, Ráda bych k Betlému, Nesem vám novi­
ny, Narodil se Kristus Pán a další.
SLOVENSKÉ VÁNOČNÍ MELODIE: Biele Vianoce, Rolničky, Tichá noc a d.

12

44

42 PRODANÁ NEVĚSTA: Kompletní opera Bedřicha Smetany na 3 stereokasetách. Ja­
ko doplněk ještě: V.Novák: Slovácká suita a Maryša, Ant. Dvořák: Slovanské 
tance č. 9 a 15.
RUSALKA: Kompletní opera Antonína Dvořáka na 3 stereokasetách. Jako dopl­
něk     ještě:      LARGO     ze      symf.      Z      nového      světa       a       Slovanské    tance   č.8,9,10 a 15.



PŘEDVÁNOČNÍ VÝSTAVY V GALERIÍCH NAŠICH KRAJANŮ

LECOQUE
GALERIE

VOLUTE

Trittligasse 20, 8001 Zürich

GALERIE 
KRAUSE

Tumbetenstr 37
CH-8330 Pfäffikon

The Czech-born painter Lecoque 
worked many years in Paris, where 
he knew Renoir and Emile Ber­
nard. before emigrating to the 
United States. He paints tradi­
tional views of the Sacré-Oceur and 
the Place du Tertre, and winter 
scenes of Prague which capture 
the magic of that city. It is pleas­
ant,  honest  painting,  with    a    charm.
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KŘÍŽOVKAmagazín
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VODOROVNĚ: A) Plavecké ostrovy, třída v zápase judo, pražský fotbalový klub, 
proud vody, stopa po kole. B) Úvod tajenky (slova francouzského spisovatele An­
dré Mauroise). C) Tiskl ražením, řeka pramenící v Krkonoších, hlavní město Spol­
kové republiky Německo, tíha, laserový dálkoměr. D) Dánský a norský loket, au­
stralský pták, ZK, severské mužské jméno, latinské zájmeno, doplněk kalhot, nej- 
rozšířenější tekutina. E) Dělat, čaje, zkapalňovati teplem, turecký strážník. F) 
Vrch u Třebechovic, vyřazené věci, čínský peníz, město v Belgii (Aalst), anglic­
ké hrabství. G) Zkratka Davis Cupu, římsky 102, vůdce kozáků, doprovodit z míst­
nosti ven, část dne, zájmeno ukazovací. H) Iniciály Organisace amerických států, 
části veliké budovy, jméno Vergiliovo, ve středověké filosofii podstata, iniciá­
ly středoevropského poháru. I) Nalepil dovnitř, inzertní zkratka, základní čá­
stice hmoty, šelmy kočkovité, Verdiho opera. J) Anglicky olej, spojka záporová, 
tenhle, trpět za spáchaný čin, vyhynulý pštros, africký veletok. K) Závěr tajen­
ky.
SVISLE: 1) Sykavky lišící se háčkem, značka českých dlaždiček, import. 2) Iniciá­
ly albánské tiskové agentury, město v jihovýchodním Španělsku, čínské mužské jm. 
(nikoliv Mao). 3) Starší výraz pro prsteníček, prasátko. 4) Ostí, jednotka měře­
ní informací, polská tisková kancelář. 5) Sportovec, anglický mužský titul, cizí 
ženské jméno. 6) Kus, černá káva, žáruvzdorná slitina. 7) Španělská chůva, ozná­
mit (zpravidla policii), pila k řezání kmenů po délce. 8) Anebo, náhlá změna, u- 
kazovací zájmeno. 9) Snímat klobouk, chybný. 10)Hovorově zloděj, anglicky sirka. 
11) Azorské ostrovy, tělovědec. 12) Způsobit zranění, světadíl. 13) Tetraborita- 
ny sodné (boraxy), chyba. 14) Aktivní položky rozpočtu, rozsáhlý. 15) Exmistr 
světa v šachu, opilý stařec, postava z Hrubínovy Srpnové neděle. 16) Symetrála, 
hromada spisů (hovorově), cenný papír. 17) Chuchvalec, část sešitu, IEMA. 18) 
Cenina, tritol, rasa. 19) Oživení (starší výraz), moučka z kurkumy, tarentský 
mys. 20) Kra, francouzský bez (předložka). 21) španělské ženské jméno, autor 
Božské komedie, šicí potřeba. 22) Zájmeno osobní, lidově odpočinek, ovlivněni 
alkoholem.
NÁPOVĚDA:  I) Ernani.  1) Rako.  4) Bit.  7) Aja.  10) Match.  15) Vach.

Magazín číslo 11 Ročník 4 Zurich, 19. listopadu 1975
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WinterthurLEBEN

TOP 2000—
účinná zbraň proti inflaci!
Pojišťovna Winterthur Leben jako první pojišťovna 
ve Švýcarsku zavádí pojistku, která se auto­
maticky přizpůsobuje každoročnímu zdražování - 
- TOP 2000.
CO to znamená?
Při uzavírání pojistky sami určíte procento, o které 
se má pojištěná částka ročné zvyšovat. Tlm 
máte jistotu, že při dožití Vám bude vyplacena 
částka X, která však přibližně odpovídá dnešní 
kupní šíle pojištěné částky!
Navíc Vám bude pochopitelně ješté vyplacen 
úrok!
Za jste po celou dobu pojištěn pro případ 
úmrtí a pracovní neschopnosti, je samozřejmé! 
V boji proti znehodnocováni peněz — Winter­
thur Leben opět v čele!

Podrobné informace Vám podá: 
Jiří Popper, odborný poradce.
Winterthur Leben 
Subdirektion Zurich. 
Limmatquai 1, 8001 Zürich. 
Telefon (01) 47 21 50 - 52

WinterthurLEBEN
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galerie
Nejlepší barevné negativy (nebo dia) 
našich zákazníků zvětšíme ve vlastní 
laboratoři na velikost poster (50 X 70cm) 
a vystavíme v našich výkladních skříních. 
S uvedením jména a povoláni autora 
mohou takto i amatéři nabídnout své 
snímky veřejnosti ke koupi.
V budoucnu hodláme uskutečnit vý­
měnu těchto posterů s podobnou galerii 
v New Yorku.
Bližší písemně nebo telefonicky.

Krom toho: kopie a zvětšeniny diaposi­
tivů, reprodukce a zvětšeniny všeho 
druhu, fotografie portrétní, průmyslová 
a módní.
Uetllbergatr. 40 Slelnstr.-Manessepiatz 
8045 Zürlch              8003 Zürich

Telefon 01 / 33 50 25

BRANTIGNON s. á r. I. 
Rosengartenstrasse 3 
Postfach 187
8037 ZÜRICH
Telefon 01 / 44 28 39

Dodáváme i španělská, italská, něme­
cká a rakouská vína — vše prvotřídní 
kvality a s originálním plněním přímo 
od výrobců.
Na požádání zašleme prospekty — ná­
vštěva v obchodu s možností degustace 
je však užitečnější a prospěšnější. OB­
SLUHA V MATEŘŠTINĚ.

Beaujolais
Burgund

Bordeaux
Côtes-du-Rhône

Côtes-de-Beaune
Cótes-des-Nuits

Vás zve k degustaci švýcarských vin 
z Wallisu a francouzských vin z oblasti

BRANTIGNON

KODAK kopie 9X9 nebo 9X13 cm stojí 
u nás Fr. —,65, přiobjednávka Fr. —,70.
Děláme je dobře a rychle!

Spicka&Borsos
twin

color
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Předplatné 1976;
na celý rok ...................... Fr. 25.--
na polovinu roku .......... Fr. 13.--

Splatnost   do   31.ledna   1976.


