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Möbel
              Rapperswil Ferrari

Möbel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.

Jona-Rapperswll
Tel. (055) 27 71 21

dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), filcové a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedení soklíků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro   jakékoliv   množství.

Pro architekty a 
stavbyvedoucí To vše za nejnižší ceny.

Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místností, zkrátka vše.

Möbel Ferrari, 8645 Jona-Rapperswll, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tet č. (01) 926 29 82.

Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ. Vás obslouží 
v pátek od 17 - do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale I v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel čísle (01) 926 29 82

30 měsíců.

hody.

Pová služba

Ložnice od 790 - Fr. 
Sekretáře od 580 
čal. souprav 
(kožené

        nákupu nového zboží nad Fr. 500 — 
úhradu cestovních výloh.

|Wt do 3 měsíců bez banky a 
l^      a ještě se slevou.

Ink až o 2 měsíce

zůstalí

N
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 — Splát
 — Kre

které

  n

Nejmodernější nábytek z celé E
10.000 čtv. metrů výstavní plochy

MÖBEL

          RAPPERSWIL ferrari

SPOŘÍTE NA
 NÁBYTEK? 
SPOŘTE U NÁS!

POSKYTUJEME
 7% ÚROKŮ A
 NAVÍC 1% JAKO
 DÁREK.

    po
nád
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NAD PRCHLÝM SNEM . . .

Já často sedával sám na pobřežním písku 
za teplých dní tu strávil chvíli mnohou 
když vlny měkce choulily se ke skalisku 
a    vídal    slunce    zapadati    blízko     u    svých    nohou

Já na moře se díval a jiní se mnou stáli 
pod modrošedou klenbou nízkých mraků 
křik racků zanikal v ohlasu bouřky v dáli 
v     něm     chladné      zavanutí     jak    dech    severáku
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Miloslav Adamík
své matce v Malmö na podzim 1975

Tvé slzy do mých snů jak krůpěj deště padly 
já s čela stíral je pak blízko u svých vlasů 
v skřípotu lanoví tvé paže náhle zchladly 
nad     prchlým    snem     z     kolébky     dětských    časů . . .

Já usínal pak tise vinul se k tobě tělem 
jak dítě matce svojí padal do náručí 
a s chladem procital sám na pobřeží stmělém 
slyše    jak    vítr      v      plachtách    smutně    jenom    skučí

Když navečer s dusivým stiskem ticha 
se na hruď bolestně mí uložila tíže 
já myslil na tebe kdo v dáli pro mne dýchá 
a     každou     vzpomínkou     jsi     stanula     mi     blíže



zajímavosti i nečasové

Podle posledního rozhodnutí mužů polokantonu Appenzell-Ausserrhoden nejsou 
dosud     jejich     ženy     zralé,      aby      jim     bylo     uděleno     kantonální     volební     právo.
Na landsgemeinde v Trogen dne 25.dubna odhlasovali, že se budou nadále sami 
podílet na rozhodování o kantonálních záležitostech. Jestliže by se však 
někdo domníval, že budou ženy proti tomuto rozhodnutí protestovat, velmi by 
se mýlil. Samotné ženy — i když ne všechny — s rozhodnutím svých mužů 
hlasitě souhlasily!!!

O co se mnozí bezúspěšně 
pokoušeli již mnohokrát 
v Africe, to se nyní podařilo 
zoologické zahradě v anglickém 
Colchestru: zkřížení osla se 
zebrou, jehož výsledkem je 
— dejme tomu — "zebrosel". 
K tomuto pokusu vedla snaha 
sloučit oslovu pracovitost 
s odolností zebry.
Jestli však dnešní mladý 
"zebroslíček" bude jednou tyto 
dobré vlastnosti svých rodičů 
— osel je matkou a zebra 
otcem — opravdu vlastnit, 
nelze ještě s určitostí tvrdit. 
Prozatím je to jen velká 
atrakce zoologické zahrady 
v Colchestru.
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Před 30 lety se zrodila na území obce Trogen (AR) Pestalozzibo vesnička. 
Popud k jejímu postavení dal filosof Walter Robert Corti. Měla poskytnout 
ubytování dětem, trpícím následky druhé světové války. Vesnička jim měla 
nahradit ztracenou pohodu rodinného prostředí. Jako první sem přišly osiřelé 
děti z Francie a krátce nato z Polska. Koncem roku 1949 zde bylo již 12 domů 
pro děti, v nichž žilo 163 sirotků osmi národností. Později byly přijímány 
také    děti    uprchlíků    a    od    roku    1960     i     děti    z    mimoevropských    zemí.
Dnes tvoří vesničku jíž 14 domů pro děti. Dětí zde žijí ve skupinách podle 
národností a pod vedením pečovatelského páru stejné národnosti, který jim 
vlastně nahrazuje rodiče. Ve škole jsou vyučovány svým rodným jazykem, aby 
se mohly asi ve věku 20 let do své vlasti vrátit. Druhým jazykem, kterému 
se      učí,      je      samozřejmě      němčina   —   řeč      vesničky.

SOKOL
Pro většinu z nás již není novinkou to, 
že se ve dnech 2. až 4.července tr. bude 
v Zürichu konat
IV. slet československého sokolstva 
v zahraničí.
Přípravy pro tuto významnou událost jsou již 
v plném proudu. Nacvičují mladí i dospělí

v pravém slova smyslu v celém svobodném světě. A kdo se nebude moci účastnit 
aktivně      při      cvičení      nebo      organisaci      sletu,      jistě      bude      mezi      diváky.

Program:
Pátek 2.července 1976, 20,oo h: seznamovací večírek pro zahraniční účastníky 

v Casinu Zürichharn. Vstupné Fr.10,-.
Sobota 3.Července 1976, 08,3o h: volejbalový turnaj ve sportballe Allmend, 

vstupné Fr.3,-, a závody na nářadí v turnhalle Schulhaus Döltschi. 
Vstupné Fr. 2,-- 
Ve 20,oo h: Sletová akademie v Kongresshausu, vstupné Fr. 10,-.

Neděle 4.července 1976, 14,oo h: Hlavní sletové vystoupení na stadionu 
Letzigrund. Vstupné: Fr. 5, - / 10,-- / 15,--.
Ve      20,oo h:      Sletová      veselice      v      Kongresshausu,      vstupné      Fr.      10,-.

Ubytování a informace: pan O.Švábenský, CTour, Ifangweg 1, 8610 Uster. 
Telefon 01 - 87 08 53.
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Za dobu pětadvacetiletého trvání Ústředí čsl. sokolstva v zahraničí byly již 
uskutečněny tři sokolské slety. Dějištěm letošního bude největší curyšský 
stadion      Letzigrund      a      bude      na      nás      necvičících,      abychom      jej     zaplnili.



Galerie Kobler:
Jan Friede, Rudolf Beutler
hm Der aus dem nordbohmischen 
Teplice «lammende Jan Friede, seit 
bild zehn Jahren In Bern «mdusig be
titelt leinen Beitrag zur absurden 
Kunst mit «Die Narrenzelten» und 
shafft dadurch eine Schablonenverbin
dung zu seinen Oelbidern, Uthn« und 
Zeichnungen, ohne dabei die eigentliche 
Person des Narren vordergründig auf
treten tu la*xrn Der junge KGnaller 
arbeitet mit dem Mitte), ph«ingraphi*ch 
genau beobachtete Dinge und Begeben- 
MHen durch verfälschende, unna- 
türüche Frginzungen ad absurdum zu 
führen. Lithographische Studien wie 
■Deponierte Nase*. «Ohr». «Winer- 
Mmumi oder «Ausblick aus dem Fen
ster de« Maulwurfi» erh*rlm dm Bild 
von und über Jan Friede: fa«l nirhUu- 
gend In erster Konfrontatioa subtil und 
peinlich genau in Färb-, Farmwahl und 
Pinsellechnik sowie tiefgründig in der 
Aussage bei näherer Betrachtung —. 
Ergih>end zu den «NarrenzMten* stellt 
dar junge Berner Rudolf Rauiler 
einen Querschnitt seiner bl ihr eigen 
Auseinandersetzungen mit der Photo 
graphie aua Au* den sechzehn gezeig
ten Bildstudien lasst lieh überrasche ml 
einfach die Anlehnung an zwei Aua- 
sn gebed urfnisie hcrausleaen: Di* 
Darstellung exzentrischer, Individuen 
cciwle das Festhalten lauiimer. in ver
gangene Zeilen blickender und leicht 
sentimental gefasster Slllifben. (Bia 
tSMai)

fer. Der Salz «Ah GrcsOf Samia eine» 
Morgens aus unruhigen Träumen erwach- 
te, fand er sich in icincm EcK zu einem 
tiogeheujen Ungeziefer verwandel)...» 
war io beunruhigend, dass der berichier- 
■I aller weiterla*. und als er mit der gan
zen phantastischen Enählung von Franz 
Kafka fertig wir, war er um einige Er- 
kennlnisic (nicht Erfahrungen) reicher. 
Der frone Bohnic sber hat, wie wir »u- 
kh, auch di« «urteilen und phantasü- 
achen Maki inspiriert.

Auch den Landsmann Jan Friede» den 
)ugco WirtsChaftswivicniehafier, der 
aids, nil dem schicksalsschweren Jinr 
1%8, in Bem niedergelassen haL Auch er 
hat die Fähigkeit zur «Trtnuendeor» und 
Hanf zum Phantastischen. Der grosse 
Diebler sah das Natürliche durch dat 
Geistige bedroht (weil der «Gcisl des Bo 
»» die Maxime menschlichen Verhal- 
Um tein kann), Jan Friede aber «teile 
Menachliehes Verhalten ironisierend ein
fach in Frage (wie cs der Basier beispiels
weise an der Fasnacht tut), ohne das Bos« 
i" Menschen bemühen zu müssen: Eiw 
Narremyklui ist tulslandcn, der, wie die 
Dichtung des anderen Böhmen, höchst 
mnjicado Wirkung bat Die oMb etwa«

In betntschen Galerien

V galerii Krause v Pfäffikonu (ZH) probíhá od 22.května do 27.června 1976 
výstava       ilustrací       Jana        Kristoforiho.

následující knihy československých exilových nakladatelství:
Antonín Kratochvil: ŽALUJI, II. díl ................................................................................... Fr.     19,--
ČESKÉ POHÁDKY............................................................................................................  Fr.     20,--
Jitka Henryková: POSLEDNÍ VLAK Z BABYLÓNU ............................................. Fr. 16,--
S.N.Karud: DAS WUNDER GESCHAH IM ADVENT ................................................. Fr. 23,--

Kulturello Berner 

Tagblat 11.5 76
GALERIEN

Von Narrenfreiheit und Psychologie
Im Friede ud R. Beoiler is der Galerie Kobler, Kramgasse 76

gleit und mit undifferenzierten Farben ge
malten Tafeln lind gedankenschwer und 
sind cs »wert darüber nachzudeakco.

Die Fotografie (und mit ihr auch der 
Filml sind mit dem «Odium des Gewcrbe- 
mä«igena behaftet, Makel, die die künst
lerisch vcrslaodcne Fotografie 'und mit 
ihr auch der künstlerische F___ nicht 
kennt. Dies weist R. Beut'^M^L '«n 
Friede Autodidakt) na«h. ' 
gegenüber der Meierei m- 
risch gesinltctu Fowm' 
re Expreni vital« wen 
Ari «Leben, inet» 
naucn Beubaehtu-       Der Bund 
in den 
Bilder fe*ih*i 
gang zur r                     Bern 
Gŕuppta 
und wi- já                Freitag, 7 Mai 1976

J a der wichb-
|C. «u«rt noch b»»
zum . -eh von der R*t-
liauAgau I .é ward«

Mladí umělci se představují . . .
První svou výstavou se představil veřejnosti 
v bernské galerii Kohler Jan Frieder narozený 
1949 v severočeských Teplicích. Maturoval 
v Praze několik měsíců před sovětskou okupací, 
od září 1968 žije v Bernu, kde vystudoval na 
universitě ekonomii.
V malování a kreslení je samoukem. Sám o sobě

říká: “Svými obrazy bych chtěl ukázat existenci jiného světa, než jakým je 
svět -normální«, -běžný«, »tradiční«, »osvědčený«, »rozumný«, -rozumově 
zdůvodniteLný«. Chtěl bych totiž ukázat svět fantazie, svět, ve kterém potře
bujeme mít odvahu k iluzi, k neobyčejnosti...M 
Jeho první představení se veřejnosti bylo velmi úspěšné.
Na titulní stránce dnešního čísla Magazínu přinášíme zmenšenou reprodukci 
jeho kresby "Deponierte Nase".

Magazín Vám může ihned odeslat

a gramofonovou desku:
Písničky roku 1968 (v republice jsou již dávno zakázané) ........... Fr. 20,--

Napište     si      o       ně      na:     Magazín,    Postfachanlage      Zwischenbächen,    8048      Zürich.
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Archiv Čechů a Slováků při University of Chicago Library je největší sbírkou 
našeho zahraničního tisku. Díky dobrovolným příspěvkům uvědomělých Čechů a 
Slováků se nám podařilo zachovat asi 30% knih a brožur vydaných v zahraničí 
za posledních 125 let. Časopisů máme méně. Chybí nám též některá čísla 
Magazínu.
Prosíme Čtenáře, aby nám pomohli doplnit tento Časopis. Napište nám, které 
ročníky a čísla si přejete darovat a my Vám odpovíme, které z nich potře
bujeme. Samozřejmě oceníme i dary jiných tisků vydaných mimo Československo. 
Autory knih a nakladatelství prosíme, aby nám poslali výtisky dřívější i 
budoucí.
Piště na adresuj Dr.Z.Hruban, 1460 East 56th Street, Chicago, 111.60637, USA.

Před deseti lety, 7.května 1966, zemřel ve Varšavě ve věku 57 let jeden 
z nej významnějSich polských spisovatelů a satirik Stanislaw Lerzy Lee. Byl 
to muž příkladné odvahy, protože jeho myšlenky v žádném případě nebyly 
v souladu s tím, co by si přál komunistický režim v Polsku. Na ukázku uvádíme 
několik jeho aforismů:
Některé melodie se dají dirigovat jen policejním obuškem.
V každé epoše padají stejná slova, avšak jiné hlavy.
I kdyby špiclové zastavili všechny vchody, přesto se k nám myšlenky dostanou.
Lidstvu se ještě nepodařilo uměle vytvořit "homunkula" a už to zkouší 

s "komunkulem".
Moderní varianta analfabetistmi: psát umí všichni, ne všichni však smějí.
Socialistický realismus nám zabraňuje věřit v reálný socialismus.
Ztratil jsem víru ve slovo. Cenzura mi ji vrátila.
Nejlépe se dá naplánovat hospodářství v tom státě, který ví, kdy který z jeho 

občanů zemře.
Kdybyste jen věděli, jak je to těžké na nic nemyslet.
Myšlenky viditelné nejsou rády viděny.
Podle úsměvu si lze spočítat rozsah svobody.

Prosíme čtenáře, aby omluvili chybu tiskárny, jejíž vinou vypadlo v minulém 
čísle několik řádků z článku "Rys", čímž byla narušena souvislost textu.
Uvádíme dodatečně souvislou část k doplnění:
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Muž putov 
lesem. Unaven 
mýtině, aby s 
opět otevřel o 
kočkovitá šelm. 
dělalo a zmize.

To, co poutr 
kých lesích už 
šelma byl rys, Jvľre, kvůli němuž se 
vedly rozhořčené spory mezi myslivci, 
lesními hospodáři a ochránci přírody.

Každý rok jsou v Bavorském lese a na 
Šumavě hlášeni noví rysi. Žije tam jíž 
nejméně deset exemplářů. Jedno zvíře se 
dokonce objevilo v hcssenském Siegkrei- 
su,

očkovitá šelma 
dlákům škody.
na pastvu do 
ce jsou snad- 

ostražití Šimci
1 J*s^wxenL, rys Často zaútočil. Ovšem se
dláci své ztráty bezmezné přeháněli. 
Jejich naturální dávky odváděné vrchno
sti a církvi závisely totiž na stavu 
dobytka. Ovci nebo kůzle, na nichž sí 
pochutnali sami, odhlásili jako oběť 
rysa, aby jim ji odepsali z daní. Proto 
se hubení rysů brzy prohlásilo za stát
ní úkol. Myslivci byli také rádi, pro
tože mezi rysovu potravu patří i jelen



Kdo   že   tady   je   hnusný   pedant ?

Sie schreiben Deutsch als Fremd
sprache, Wenn Sie kürzere oder län
gere Texte zu verfassen haben, hel
fe   ich   Ihnen   gerne.   Tel.  01  -  51   70   12.
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Feuilleton

NECHCETE SI KOUPIT

     REMRANDTA?

Hamilton and Burns je známá newyorská firma obchodující s uměleckými 
předměty a v jejích obchodních místnostech na elegantní Fifth Avenue může zá
jemce spatřit často větší poklady, než v galeriích mnohých evropských států. 
Okruh zákazníků, kteří mohou zaplatit požadované ceny, není sice veliký, ale 
je opravdu vybraný a zahrnuje nejbohatší osobnosti z řad průmyslových a obchod
ních magnátů Spojených států. A Hamilton and Burns dovedou ovšem také vyhovět. 
Podle jejich agendy, působící po celém světě, nesmí být problémem sehnat rus
kou ikonu půl tisíciletí starou, stejně jako čínskou grafiku z 8.století, nebo 
fantastickou skulpturu z aztéckého chrámu. A tak snad již řadu let není dne, 
aby na newyorskou celnici nedošla pečlivě zabalená a vysoko pojištěná zásilka, 
kterou si po odbavení korektní úředník pánů Hamiltona a Burnse odváží ve spe
cielně upraveném voze.

Tyto k oboustranné spokojenosti zaběhané vztahy byly však nenadále naru
šeny anonymním dopisem přednostovi celního úřadu. Pisatel, zřejmě odborník, v 
listu sděloval, že s větší zásilkou holandských mistrů, která je avisována lo
dí Berengaria, má být do USA propašován také známý obraz Jana Vermeere van 
Delft "U spinetu", který byl nedávno v Antverpách prodán z pozůstalosti pro
slulého sběratele barona von Wolfsberga. Dílo, vytvořené umělcem někdy kolem 
roku 1670, bylo zakoupeno na veřejné aukci za 560 000 DM, ale v zásilce je de
klarováno jako kopie z nedávných let, jejíž cena je nepatrná. A neznámý pisa
tel, podle názoru celníků asi majitel konkurenční firmy, sdělil dokonce přesně 
i způsob, jak je na originálu zamalována Vermeerova signatura, tak dobře známá 
všem odborníkům.

Udání bylo sice anonymní, ale tak závažné, že je celní úřad prostě ne
mohl odložit a nevzít na vědomí. A tak, když konečně Berengaria spustila kotvy 
a záhadná zásilka se octla na celnici, byli k jejímu odbavení kromě normálního 
experta ministerstva financí přizváni ještě dva další znalci z Akademie výtvar
ných umění. Nu a potom, ačkoliv se tomu zástupce firmy Hamilton and Burns vel
mi bránil, byla na popsaném místě odborně odstraněna přemalba a před zraky 
všech      přítomných      se      objevila      signatura      Vermeera      van      Delft.       Věc      byla      jasná, 
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další posudek byl již jen pouhou formalitou. Firma zaplatila nejen vysoké clo 
za originál uměleckého díla z ateliéru slavného mistra, ale ještě pořádnou po
kutu za neúspěšný pokus o pašování.

Teď ovšem bylo nutno tak draho zaplacený obraz také prodat, ale protože 
se celá záležitost již rozkřikla a uveřejnil jí pod gensačními titulky všechen 
tisk, nebyla o zájemce nouze. Na nejbllžší aukci, které se zúčastnili snad 
všichni sběratelé nizozemského umění z celé Ameriky, byl sveden tvrdý boj. Vy
šel z něho nakonec vítězně James William Durant a částka, kterou za dílo za
platil, nejen že uhradila pánům Hamiltonovi a Burnsovi všechnu režii, ale při
nesla jim ještě tučný zisk. A to dokonce i za předpokladu, že to byli oni, 
kteří obraz zakoupili za těch 560 000 DM v Antverpách. Neméně spokojen byl i 
pan Durant, vždyť kdypak se to podaří, aby člověk koupil obraz, jehož pravost 
je ověřena expertisou tak nezvratnou, že sloužila jako právní podklad pro vý
měr mnohatisícové pokuty.

Jenomže právě tento rozruch kolem obrazu způsobil nakonec více veřejného 
zájmu, než bylo pro celou věc zdrávo. Belgická dražební síň, které se nezdálo, 
že by byl obraz přiklepnut nějakému neznámému komisionári newyorské firmy, své 
účetní doklady překontrolovala a z nich vyšlo najevo, že v Antverpách dílo zí
skal italský průmyslník Pietro Tabellini. Jakýkoliv omyl byl vyloučen, signor 
Tabellini Vermeerův obraz na aukci osobně převzal a společně se šoférem jej 
dopravil až do své vily nedaleko Ostie, kde dosud visí v hale, řádně zabezpe
čené poplachovým zařízením.

Zjistila se ale ještě jiná skutečnost. Baron Wolfsberg, krátce před svým 
úmrtím, dal svolení jakémusi mladému malíři, aby dílo z jeho sbírky okopíro
val* Sekretář se na to pamatoval velice přesně, neboť byl svědkem toho, jak se 
baron po ukončení práce rozčiloval, že "nezkušený" malíř kopíroval ve skutečné 
velikosti, což podle uznávaných zvyklostí není přípustné právě proto, aby se 
zabránilo eventuální záměně kopie za originál, jehož skutečné rozměry je možno 
si zjistit z každé umělecké encyklopedie. Nu a právě tato v podstatě bezcenná 
kopie, zhotovená — ač se to nedalo dokázat — pravděpodobně na zakázku pánů 
Hamiltova a Burnse, zdobila teď sbírku Mr.Duranta.

Ten sice firmu hned zažaloval pro podvod, ale soud jeho nároky odmítl, 
protože aukční síň se odvolala na skutečnost, že zaplatila nejen clo, ale do
konce i pokutu za pašování na základě posudku znalců, které určilo minister
stvo financí, a že tedy oprávněně předpokládala, že je dílo pravé, ač je sama 
za takové neprohlásila. A tak jsou nyní pánové Hamilton and Burns čistí jako 
lilie, nebo prosaičtěji řečeno: nikdo na ně nemůže, a ministerstvo má na krku 
proces o náhradu škody, protože úředníci a experti newyorské celnice naletěli 
na       pečlivě       vypočítanou       mystifikaci.

Adolf F. J. KARLOVSKÝ
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Concorde

"Dámy a pánové, kapitán a osádka vás 
vítají na palubě nadzvukového dopravní
ho letadla Concorde. Letíme ve výšce 18 
tisíc metrů přes Dakar do Rio de Janei- 
ra, kde budeme přesně za 6 hodin a 6 mi
nut letu."

Příjemný hlas stewardky se odmlčel.
Cestující, kteří byli v poledne ve 

středu 21.ledna 1976 na palubě letadla, 
věděli, že v okamžiku, kdy se kola ští
hlého ocelového ptáka odlepila od roz
jezdové dráhy pařížského letiště Char
lese de Gaulla, zažili historický oka
mžik.

Ve stejnou dobu se z londýnského le
tiště Heathrow zvedla druhá Concorde a 
zamířila na jihovýchod — k Bahrajnu. 
Společnosti Air France a British Airways 
zahájily na prvních dvou linkách pravi
delnou dopravu osob letadly Concorde.

Čtrnáct let — dvojnásobek toho, než 
je běžně zapotřebí pro vývoj nového do

pravního letadla od rysovacích prken až 
po nasazení na pravidelné linky, trval 
vývoj a stavba francouzské-britského 
nadzvukového dopravního letadla Concor
de. Výsledkem je letadlo, jehož cestovní 
rychlost přesahuje dvakrát rychlost 
zvuku, je však podle názoru kritiků ne
hospodárne, drahé, hlučné a ohrožuje 
životní prostředí.

Ještě před zahájením pravidelných 
letů se mezi britskými letuškami vyno
řila fáma, že nebudou moci s tímto le
tadlem létat, protože velká výška, jíž 
běžně létá, může způsobit neplodnost. 
Přesně tytéž pověsti se šířily v celém 
britském loďstvu před 35 lety, když byl 
poprvé zaveden radar. Všechny operátory 
bylo třeba tehdy oficiálně ujistit, že 
se jejich naděje na otcovství při prácí 
u radaru nijak nezmenší. Toto nebezpečí 
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nehrozí ani osádce ani pasažérům letad
la Concorde.

Concorde je dokonale hermetická. Za 
letu ve výšce 18 000 metrů je v kabině 
"výška" kolem 1500 metrů, tedy výška, v 
jaké žije mnoho lidí.

Let ve velké výšce je klidný, na le
tadlo nepůsobí stoupavé a klesavé prou
dy vzduchu, které u letů v menších výš
kách vyvolávají nepříjemné houpání. 
Concorde vlastně létá "nad počasím". 
Proto může také přesněji dodržet pláno
vanou dobu letu než letadla podzvuková, 
která létají mnohem níže a jsou vysta
vena všem rozmarům počasí, jako bočnímu 
větru, silné turbulenci, dešti, sněžení 
a      bouřkám,      které     musí    často    oblétávat.

Přestože byla Concorde hodně kriti
zována jako letadlo příliš hlučné, pla
tí to jen při pohledu zvenčí. Uvnitř je 
ticho, hluk zůstává venku a let je na
prosto klidný a nehlučný.

Nevýhodou však je, že Concorde nepa
tří mezi pohodlná letadla, a to jak pro 
cestující, tak pro letušky. S běžným 
standardem první třídy podzvukových le
tadel nemůže soutěžit. Je sice téměř 62 
metry dlouhá, ale uvnitř jen necelé tří 
metry široká. Zatímco Boeing 747-jumbo 
má dvě sedadla široká 112 cm! Concorde 

poskytuje dvěma cestujícím šířku 107cm. 
I ostatní prostory jsou menší, než jaké 
má Boeing 747, Přitom je cena letenky o 
20% vyšší než cena letenky první třídy 
podzvukového letadla.

Concorde nenabízí pohodlí( ale rych
lost. "Při rychlosti tohoto letadla 
jsme se mohli vzdát komfortu, jaký je 
dosud v první třídě běžný," říkají vý
robci, "neboť naším argumentem je poho
dlí kratší doby letu." Concorde skutečně 
zmenší svět o polovinu. Z Londýna trvá 
normální let do New Yorku 7 hodin, Con
corde přistane za 3 a půl hodiny. Cesta 
z Londýna do Tokia se zkrátí ze 14,45 
na 6,45, let z Paříže do Ria i s tech
nickým mezipřistáním v Dakaru trvá jen 
7 hodin místo 13 a konečně cesta z Lon
dýna do australského Melbournu potrvá 
místo dosavadních 24 jen 13 hodin.

Nejpůsobivější na letu Concorde je 
podle všeobecného mínění převážné vět
šiny cestujících start. Zatímco běžné 
letadla potřebuje něco přes minutu, než 
po odbrzdění dosáhne vzletové rychlosti, 
proletí nadzvukový šíp svou startovací 
dráhu přesně za 34 vteřiny. Podobně pů
sobí na cestující stoupání po startu. 
Concorde, která odstartovala z londýn
ského letiště Heathrow, má po 110 km 
letu v letové cestě "Zelená devět" nad 
Lynhamem   výšku   8000    metrů.    Boeing   má  ve

na
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stejném místě jen 4500 metrů.
Startuje-li Concorde z letiště, na 

jehož prostoru neplatí žádná omezení, 
jako například v Dakaru, kde může přímo 
stoupat do své výšky, dosáhne rychlosti 
Ml za 9 minut a 16 vteřin po odbrzdění, 
Ml,5 za 15 minut 22 vteřin a M2 za pou
hých 22 minut a 8 vteřin, (Ml - rychlost 
zvuku. Machovo číslo podle rakouského 
fyzika      Ernsta    Macha.)

"Jsem rád, že mohu ke konci své le
tecké kariéry pilotovat nadzvukové le
tadlo"       říká       jeden      z      prvních       kapitánů

na palubě Concorde společnosti Air Fran
ce H.Chanoine, "Řídí se velmi dobře. Je 
to samozřejmě jiné než u podzvukových 
letadel, ale to je při každém přechodu 
na nový typ. Některé funkce jsou zjed
nodušené, nové nastupují. U Concorde je 
problém její velká rychlost. Přistává 
se například rychlostí téměř 300 km/h a 
s hodně nataženým letadlem (vysoko zve
dnutá příď letadla). V každé letové si
tuaci je tedy třeba reagovat co nejry
chleji a nejpřesněji. Concorde je však 
velmi bezpečné letadlo. Dá se zvládnout 
i kdyby vysadily současně všechny čtyři 
motory.

Ve výšce 18000 metrů není žádný vítr 
ani atmosférické poruchy. Ve srovnání s 
lety v malých a středních výškách se dá 
u Concorde přesně vypočítat, kolik spo
třebuje pohonných hmot, a téměř na mi
nutu      přesně      stanovit      doba      příletu.      Pro

letadlo Pilotní kabina není prostorná. Každý 
pilot si musí vypracovat vlastní tech
niku, jak se ve velmi omezeném prostoru 
dostat do sedačky, která se dá elektri
ckým mechanismem upravit ve všech smě
rech podle potřeby.

Přístroje Concorde se příliš neliší 
od vybavení jiného velkého letadla, ja
ko například Boeing 747, ale piloti se 
domnívají, že palubní deska a kontrolní 
skříň automatického pilota jsou pravdě
podobně nejmodernější ze všech dnes po
užívaných, Relativně novým přístrojem 
je indikátor, který měří úhel náběhu 
(úhel, který svírá plocha křídel s prou
dem vzduchu). Najdeme jej jen v málo
kterém letadle. Pro Concorde má skuteč
ně význam, neboť sklon náběhu tu může 
dosáhnout až 13“ za normálního letu (u 
Boeing 747 od 3 do 5Ů ). Je tu také uka
zatel stranového pohybu, který pilotům 
ukazuje, zda letadlo letí přímo, nebo 
traverzuje vinou nestejného tahu moto
rů.

Nové přístroje má na ovládacím pultu 
i palubní mechanik. Jedním z nich je u- 
kazatel těžiště. Když Concorde letí ry
chleji než zvuk, vytvářejí se nad a pod 
křídly oblasti zvýšeného tlaku a mění 
se hodnoty vztlaku. Aby zůstalo letadlo 
stále správně vyváženo, je třeba přesu
nout těžiště dozadu asi o dva metry. 
Toho se dosahuje přečerpáním pohonných 
hmot z nádrží v křídle a v přídi trupu 
do nádrží v ocasu letadla (Concorde má 
13 nádrží, do nichž se vejde přes 1500 
hektolitrů pohonných hmot o váze přes 
95 tun).

Kolem dokola jsou tlačítka. Pilot 
moderního proudového letadla neustále 
mačká různá tlačítka, kterými zapíná 
automatického          pilota,          žaluzie,          rádio,

11

"Concorde je skutečné letadlo pro 
pilota. Zrovna jako velká stíhačka," 
říká kapitán Norman Todd, jehož třia
třicetiletá práce v letectví se dělí na 
válečné nasazení v Královském letectvu 
na Dálném východě a 25 let činnosti v 
civilní letecké dopravě. "I při takové 
rychlosti se dá řídit ručně. Ukážu vám 
to."

-Taková rychlost= znamená Mach 2,02 
— neboli 2200 km/h ve výšce 18 000 me
trů a teplotě okolního vzduchu 50°C pod 
nulou. Kapitán Todd vypnul automatické
ho pilota a ukázal to. Concorde! dlouhá 
skoro 62 metry, o rozpětí 25,5 metru a 
vážící        178 tun,       reagovala       správně.

každou leteckou společnost je to z hle
diska       hospodářského       velká     výhoda."



radar a podobně.
Nápadným rysem u Concorde je sklopná 

příď. Cílem této úpravy je zlepšit vý
hled pilotů při pohybu na zemi a při 
startu a přistání. Před přistávacím ma
névrem se sklápí na 12,5 stupně, pro 
pojíždění a start do některé z pěti me- 
zipoloh. Při rychlosti nad 460 km/h se 
nos vrací do normální horní polohy a 
před čelní sklo kabiny se vysunuje prů
hledný štít, který zlepšuje aerodynami
cký tvar přídě pro nadzvukový let.

Také deltový tvar křídla si vyžádal 
změny proti jiným druhům dopravních le
tadel. Concorde nemá sloty ani klapky, 
výškové kormidlo a křidélka jsou kombi
novány do šesti pohyblivých ploch na 
konci křídla, neboť zde chybí obvyklé 
ocasní plochy. Jedině směrovka zůstala 
samostatná.

Přistávací rychlost se pohybuje mezi 
255 až 295 km/h, což je asi o 40 km/h 
víc než u Boeing 747. Při dosednutí je 
pilot asi 1,5 metru vysoko nad zemí. 
Je to přibližně stejně jako u Boeing. 
Letadlo je však nataženo na 13 stupňů, 
zatímco Boeing vykazuje jen 4 stupně.

Přechod z podzvukové rychlosti do 
nadzvukové se v Concorde vůbec nepozo
ruje. Při zvyšování rychlosti z 0,93 M 
na 1,7 M se používá vstřikování paliva 
do rozžhavených výstupních plynů. Leta
dlu to dodá okamžité a mohutné zrychle
ní.

Z finančního hlediska nepředcházela 
Concorde žádná dobrá pověst. Dokonce i 
její zastánce, poslanec britské Dolní 
sněmovny Anthony Wedgwood Benn, měl ří
ci: "S Concorde jsme si neměli nikdy 
začít."

Celkové náklady na vývoj a výrobu 
prvních 16 kusů dosahují dohromady ve 
Francii a v Anglii výše kolem 34 milíard 
franc,franků. Každé letadlo s náhradní
mi díly přijde na více než 600 milionů 
franků, uvažujeme-li jen výrobní nákla
dy. Přidáme-li však i náklady na vývoj, 
přijde na víc než dvě miliardy FF.

Prodejní cena letadla se pohybuje o- 
kolo 350 milionů FF, což je zhruba de
setinásobek původně ohlášené ceny. Con
corde je nejdražší civilní letadlo, jež 
bylo kdy postaveno.

Rovněž provozní náklady budou dosti 
vysoké. Jen přímé provozní náklady na 
cestujícího a kilometr, což je tradiční 
měřítko společností, budou víc než tři
krát vyšší, než jaké vykazuje Boeing 
747, Každý ze čtyř motorů Concorde po

hltí za rozletu na nadzvukovou rychlost 
12 750 litrů pohonných hmot za hodinu. 
I při cestovní rychlosti 2,02 M spotře
buje každý motor maličkost — 8300 lit
rů za hodinu. Maximální rychlost byla 
omezena na 2,02 M kvůli zvýšení život
nosti, která se tak pohybuje kolem 4500 
letových hodin, což odpovídá normálnímu 
provozu asi 12 let. Při zvýšení rychlo
stí na 2,06 M by se Životnost snížila o 
nejméně 5 let.

Původních 74 předběžných objednávek 
se smrsklo na pouhých devět podepsaných 
(Air France a British Airways) a jedině 
Japan Air Lines a Air India své předbě
žné objednávky nezrušily. Ostatní spo
lečnosti se obávají obrovských provoz
ních nákladů.

Concorde sice dává cestujícím rych
lost, tato rychlost je však draze pla
cená. Letenka stojí jako běžná letenka 
první třídy plus 20 procent. Z Paříže 
do Rio de Janeira to je 6425 FF. Vzniká 
tedy velká otázka: najde se dost cestu
jících! kteří budou ochotní zaplatit 
letenku první třídy i s přirážkou za to, 
že se na místo určení dostanou za polo
vinu cestovního času?

Průzkum zatím ukazuje, že by letecké 
společnosti na celém světě mohly 80 pro
cent cestujících první třídy přesunout 
na Concorde, pokud by bylo toto letadlo 
nasazeno na nej důležitějšich linkách. Z 
Američanů, kteří používají první třídy 
pří leteckých cestách do Evropy, by 90 
procent dalo přednost nadzvukovému le
tadlu za sazbu první třídy, 86 procent 
je ochotno zaplatit i přirážku ve výši 
20%. Podobný výsledek ukazuje i průzkum 
v Japonsku, A další průzkum ukázal, že 
by nadzvukovým letadlem cestovala i ji
stá část cestujících ekonomické třídy.

Zatím letecké společnosti velice do
bře vědí, že je těžké přesvědčit cestu
jící, aby zaplatili navíc 70% rozdílu 
mezi ekonomickou a první třídou, za což 
jim je poskytnuto několik centimetrů 
většího prostoru a nápoje zdarma, ale 
letadlo přiletí na místo určení ve stej - 
nou dobu.

Přes všechny tyto problémy se však 
Air France ani British Airways nemusí 
obávat nedostatku cestujících, neboť 
všechny lety letadly Concorde jsou na 
déle     než     rok     dopředu     zcela     vyprodány.

Podle LE MONDE, Paříž, a THE DAILY 
TELEGRAPH MAGAZINE, Londýn.
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REX STOUT

doutníky

Jsem předpojatý vůči všem mužům, kteří se jmenují Eugen. Nedove
du to sice vysvětlit, uznávám, že je to předsudek. Snad v mém dávném 
dětství, když jsem ještě chodil do školky v Ohiu, mi nějaký Eugen vzal 
bonbon, ale jestliže se to skutečně stalo, už jsem to dávno zapomněl. 
Ať jsou však důvody jakékoli, jedním z rysů mé nemálo složité povahy 
je antipatie ke všem Eugenům.

A jenom z ní pramenily výhrady, které jsem cítil vůči Eugenu R. 
Poorovi, když v úterý odpoledne navštívil se svou paní Nera Wolfeho v 
jeho pracovně. Vždyť jsem o tom chlapíkovi v životě nic neslyšel a ta
ké Wolfe ho viděl poprvé. Sjednal si schůzku odpoledne telefonem, a 
tak jsem byl proti němu předpojatý ještě dříve, než jsem jej poznal o- 
sobně. Svým vzezřením neovlivnil nikterak můj postoj. Nebyl tak starý, 
aby si nepamatoval, co dostal od manželky ke svým čtyřicetinám, ani 
tak mladý, aby se na dárek ke čtyřicátým narozeninám ještě mohl těšit. 
Na jeho zevnějšku nebylo nic nápadného. Stvořitel si nedal velkou prá
ci s jeho obličejem, který byl tuctového ražení, šedivý oblek, který 
měl na sobě, se prodával v konfekcích od San Diega až k Bangoru. Jen 
to na něm bylo opravdu pozoruhodné, že se jmenoval Eugen.

Přesto jsem ho pozoroval se zdvořilou zvědavostí, poněvadž právě 
sdělil Neru Wolfemu, že jeho obchodní partner, nějaký Conroy Blaney, 
ho hodlá zavraždit.

Seděl jsem za stolem v místnosti, kterou Nero Wolfe používal ja
ko pracovnu ve svém domě na 35. ulici. Wolfe trůnil na židli, která 
byla speciálně konstruovaná tak, aby unesla čtvrt tuny, neboť nebylo 
možno vyloučit, že velký detektiv této váhy jednou nedosáhne. Eugen R. 
Poor      seděl      proti      Wolfemu      na      židli      potažené      červenou      kůží.    Po    pravé    ru
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ce měl stolek, který tam byl postaven proto, aby měli klienti vhodné 
místo pro podepisování šeků. Paní Poorová seděla v mezeře mezi svým 
manželem a mnou. Musím se přiznat, že vůči paní Poorové jsem předpoja
tost necítil. Jednak jsem neměl důvody předpokládat, že by se jmenova
la Eugen, jednak bylo možno mít za to, že své čtyřicátiny nebude sla
vit dříve než já, i když to byla zralá žena. Ne že by mě svým zjevem 
omráčila, ale patřila k lidem, kteří zkrášlí každé prostředí, v němž 
se octnou.

Wolfe přirozeně hudral. Zavrtěl hlavou centimetr doleva a potom 
doprava, což u něho prozrazovalo projev nejrozhodnějšího odporu.

"Ne, pane," řekl důrazně. "Na vaši židli sedělo už dobře dvě stě 
mužů a žen, kteří na mně chtěli, abych je ochránil před zavražděním, 
pane Poore." Blýskl po mně očima. "Kolik jich bylo, Archi?"

"Dvě stě devět," odpověděl jsem, abych se mu zavděčil.
"Přijal jsem tento úkol?"
"Ne, pane. Nikdy!"
Zašermoval napřaženým prstem před Poorovým obličejem. "Abyste 

někomu znesnadnil vraždu, musel byste na to ročně obětovat dva miliony 
dolarů. Tolik stojí ochrana presidentů nebo králů, ale ani tak není 
výsledek zaručený. Kolik jich odešlo násilnou smrtí! Samozřejmě by to 
přišlo levněji, kdybyste se vzdal jakékoliv činnosti. Pak by na to mo
hlo stačit čtyřicet tisíc ročně. Uzavřít se v podzemním krytu někde v 
horách, mít spolehlivých šest strážců a oddané služebnictvo."

Eugen se snažil něco namítnout. Konečně se mu podařilo Wolfeho 
přerušit. "Ale já si nedělám iluze, že byste mě mohl ochránit před 
smrtí. Kvůli tomu jsem nepřišel."

"A kvůli čemu jste tedy, k čertu, přišel?"
"Aby to vrahovi neprošlo jen tak." Eugen si odkašlal. "Chtěl 

jsem vám to vysvětlit. Je mi jasné, že mu nemůžete jeho plán zkřížit. 
Nedovedu si představit, jak by to někdo mohl dokázat. Dříve nebo po
zději to provede. Je to vychytralý chlap." Z hlasu byla slyšet hořkost. 
"Na mně až zatraceně chytrý. Kéž bych ho byl nikdy nepotkal. Jestliže 
se někdo rozhodne někoho zabít, sotva mu v tom může někdo zabránit. To 
mi je jasné. A Con Blaney je tak zatraceně mazaný, že si nemohu klást 
otázku, zda se mu podaří mě zabít, nebo ne. Proto mi jde jen o to, zda 
je schopen to provést tak, aby se mu nic nestalo. Obávám se, že je, a 
ani v nejmenším o tom nepochybujú. A právě s tím se nechci smířit."

Jeho manželka poposedla na židli a pan Poor na ni pohlédl. Zavr
těl hlavou, jako by mu byla něco řekla, pak z náprsní kapsy vytáhl 
doutník, strhnul z něj pásku, na obou koncích si ho prohlédl, pak mu 
seřízl špičku a zapálil jej. Sotva potáhl, vyklouzl mu doutník z úst, 
odrazil se mu od stehna a spadl na koberec. Zvedl jej a zakousl se do 
něj.

"Aha," pomyslel jsem si, "vyhlídka, že máš být zabit, tě nenechá
vá tak chladným, jak se nám tu snažíš namluvit."

"Přišel jsem za vámi," řekl Wolfemu, "abych vám vyložil situaci 
a zaplatil vám pět tisíc dolarů. Vaším úkolem bude nedopustit, aby se 
z toho Blaney dostal." Doutník, který držel mezi zuby, mu při řeči 
překážel, proto jej z pusy vyjmul. "Zabije-li mě, bude po mně, co se 
dá    dělat.    Ale    chci,     aby    to    na    něho    prasklo."
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Wolfe přivřel oči. "Ale proč mi chcete předem vysázet pět tisíc 
dolarů? Copak by někdo nevěděl, jak se to stalo? Třeba vaše manželka?" 

Eugen přikývl. "I na to jsem myslel. Opravdu jsem zvážil všechny 
možnosti. Ale co když zavraždí i mou manželku. Nemám ponětí, jak a kdy 
to provede, a komu mohu kromě své ženy stoprocentně důvěřovat? Nechci 
nic ponechat náhodě. Samozřejmě mě také napadlo obrátit se na policii, 
ale mám s ní své nevalné zkušenosti. Nedovedla si poradit ani s oby
čejným vloupáním do mého podniku. A kde mám jistotu, že by si na mou 
výpověď vůbec vzpomněla, kdybych byl zavražděn třeba až za rok nebo za 
dva?" Vložil doutník do pusy, dvakrát zatáhl a opět ho vyndal. "A proč 
se tak zdráháte? Vy nemáte zájem o pět tisíc dolarů?"

"Nedostal bych pět tisíc," odsekl Wolfe. "Teď máme říjen, mé le
tošní příjmy dosáhly hranice, kdy z každého dalšího honoráře mi zbude 
deset procent. Ostatní zaplatím na daních. Z těch vašich pěti tisíc by 
tedy zůstalo jen pět set. A pachtit se za pětistovku, abych někoho u- 
svědčil z vraždy, to mě valně neláká. Zvláště když je ten Blaney tak 
mazaný, jak mi tu tvrdíte."

Odmlčel se a popuzeně se zahleděl na Poorovu manželku. "Mohu se 
vás, madam, zeptat, co vás tak rozveseluje?" Nesnášel totiž, aby se 
ženy tvářily vesele.

Paní Poorová ho pozorovala s očividně souhlasným úsměvem. "Pro
tože potřebuju pomoc," promluvila melodickým hlasem, "a zdá se mi, že 
mi ji poskytujete. Nesouhlasím s tím, co dělá můj manžel. Nechtěla 
jsem, aby za vámi chodil."

"Tak? A kam měl podle vás jít? Do Atlantické detektivní kancelá
ře?"

"To už vůbec ne. Kdybych byla pro to, aby hledal pomoc u detek
tiva, samozřejmě bych hlasovala pro Nera Wolfeho. Ale... - mohu vám to 
vysvětlit?"

Wolfe pohlédl na nástěnné hodiny. Za pět minut tři čtvrtě na čtyři. 
Za dvacet minut odejde do svého skleníku na střeše, aby tam holdoval 
svému nejoblíbenějšímu koníčku — orchidejím. Kromě toho, že je uzná
vaným přeborníkem v jídle a pití, platí Nero Wolfe za nejlepšího pěs
titele orchidejí v celém New Yorku. Řekl stroze: "Mám osmnáct minut 
času."

Eugen rozhodným hlasem spustil: "Využiju jich co nejlépe . . ." Ale 
manželka jej přerušila. "Mně to nebude trvat tak dlouho." Obrátila se 
na Wolfeho: "Můj manželapan Blaney jsou už deset let obchodními part
nery. Patří jim firma Blaney a Poor, která vyrábí takové ty hračičky — 
víte, jako zápalky, které neškrtají, židle na gumových nohách, nápoje, 
které chutnají po mýdle."

"To je krásné!" poznamenal Wolfe ironicky.
Nenechala se vyrušit. "Ve svém oboru je to největší firma. Pan 

Blaney obstarává nápady a řídí výrobu — v tom si vede geniálně —, 
manžel má na starosti obchodní stránku, odbyt a podobné záležitosti. 
Jenže pan Blaney je velký náfuka. Zvlášť nyní, co se podnik rozrostl a 
vzkvétá. Chce manžela z podniku vystrnadit, protože si myslí, že ho už 
nepotřebuje, a chce se ho zbavit odstupným dvaceti tisíci dolarů. Man
žel na to samozřejmě nechce přistoupit, protože jeho podíl na hodnotě 
podniku      má      dnes      cenu      přinejmenším      desetinásobnou.     Ale     kdyby     byl     Blaney 
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jenom náfuka! Je to totiž také člověk, který se nezastaví před ničím. 
Už se handrkují delší dobu, no a manžel teď dospěl k přesvědčení, že 
se pan Blaney nebude štítit ničeho, aby se ho zbavil."

"Ani vraždy. Ale vy jeho názor nesdílíte."
"Ale ano, sdílím. Myslím si, že pan Blaney by se nezastavil před 

ničím."
"Vyhrožoval vám?"
Zavrtěla hlavou. "To ne. Na to je příliš opatrný. Nevyhrožuje, 

ale jde neúprosně za cílem."
"Proč jste tedy nechtěla, aby se váš manžel na mne obrátil?"
"Protože je paličatý jako mezek." Usmála se na Eugena, aby zba

vila své prohlášení ostnu. A znovu se obrátila k Wolfemus "V partnerské 
smlouvě je klausule — podepsali ji, když se pouštěli do podnikání —, 
že jestliže jeden ze společníků zemře, připadne druhému celý podnik. 
To je další důvod, proč se manžel domnívá, že ho chce pan Blaney spro
vodit ze světa. A já jsem téhož názoru. Ale manžel je tak paličatý, že 
myslí jenom na jedno; chce mít jistotu, že Blaney bude za svůj zločin 
pykat, kdežto já chci, aby mi manžel zůstal naživu."

"No tak, Marto," přerušil ji Eugen. "Přišel jsem sem . . ."
Jmenovala se tedy Marta. Proti ženám tohoto jména předpojatý ne

jsem.
Marta znovu ovládla pole: "Zkrátka a dobře, manžel je přesvědčen 

o tom, že pan Blaney je rozhodnut jej zabít, nebude-li moci dosáhnout 
svého cíle jinými prostředky. Já si to myslím také. Dokonce i vy máte 
za to, že nelze zastavit někoho, kdo se rozhodl zabít svého bližního. 
Nenabízí se tedy východisko samo? Manžel si našetřil přes dvě stě ti
síc dolarů, z toho polovinu má ve válečných úpisech. Za svůj poloviční 
podíl může od pana Blaneye dostat dvacet tisíc."

"Dnes má dvacetinásobnou cenu," zaprotestoval divoce Eugen. "Při
šel jsem . . ." Poprvé projevil silné vzrušení.

"To jistě, ale pro nebožtíka nemá cenu žádnou," odsekla mu a roz
víjela svou myšlenku dále. "Z kapitálu, který máme, bychom si mohli žít 
velice pohodlně a šťastně. Doufám, že mě má manžel stejně rád jako já 
jeho. Miluji ho.” Naklonila se dopředu. "Proto jsem ho dnes sem dopro
vodila. Napadlo mi, že byste mi mohl pomoct přemluvit ho. Ne že bych 
nedokázala stát mu v těžkých chvílích po boku a bojovat spolu s ním, 
ale tady není sebenepatrnější naděje na vítězství. A má smysl jít hla
vou proti zdi? Jste moudrý a chytrý muž, pane Wolfe. Proto se vás ptám, 
co byste dělal, kdybyste byl v postavení mého manžela?"

Wolfe zamumlal: "Chcete, abych vám odpověděl?"
"Samozřejmě. Chci."
"Zabil bych pana Blaneye, jestliže jste mi situaci vylíčila zce

la přesně."
Vyděsila se. "Ale to je šílenství." A zamračeně dodala: "Jistě 

žertujete, ale tady nejsou žerty na místě."
"Zabil bych ho bez jediného zaváhání," ozval se Eugen, "kdybych 

měl naději, že z toho vyváznu. Vy byste to asi dokázal, pane Wolfe, já 
ale ne.”

"Obávám se," řekl zdvořile Wolfe, "že pro takový úkol byste mě 
nezískal."       Znovu       pohlédl       na       hodiny.      "Kdybyste      to      chtěl      udělat,      nesměl 
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byste se o tom radit ani s manželkou. Neobjasněny zůstávají jen takové 
vraždy, které jsou od á až do zet dílem jednoho pachatele. Vaše paní 
se na to dívá dobře. Poslechnete ji?"

"Ne," řekl Eugen rozpačitě, jako by chtěl potvrdit manželčinu 
charakteristiku.

"Zabijete pana Blaneye?"
"To ne."
"Stále jste ochoten zaplatit mi pět tisíc dolarů?"
"Ano, jsem."
Paní Poorová, která se pro mne rychle stávala Martou, se znovu 

pokoušela zasáhnout, ale ani významnější a halasnější lidé neuspěli, 
když pro Wolfeho nadešel čas orchidejí. Wolfe ji zcela ignoroval a pa
nu Poorovi řekl:

"Za daných podmínek vás před tím varuji. K těm podmínkám — Ar
chie, vezměte si blok a napište toto potvrzení: Přijal jsem od pana 
Eugena R. Poora pět tisíc dolarů jako odměnu za práci, kterou vykonám, 
jestliže do roka zemře. Stane-li se to, sdělím policii vše, co jsem se 
dnes od něho dověděl, a podniknu další kroky, které uznám za vhodné. 
Podepište to mým jménem a parafujte jako obyčejně. Podrobnosti vám 
sdělí pan Poor." Posunul se s židlí dozadu a položil ruce tak, aby mu 
sloužily jako páky k pozvednutí jeho tělesné schránky.

Eugen slzel, nikoli však z pohnutí, ale z kouře svého druhého 
doutníku. Zdálo se, že jeho nervozita se během celého rozhovoru vybíjí 
na doutníku. Dvakrát mu vypadl z ruky a několikrát se kouřem zakuckal. 
Ale v řeči mu nepřekážel.

"To nejde," namítl. "Vůbec nenaznačujete, jaké kroky máte na my
sli. Aspoň byste měl říct . . ."

"Varoval jsem vás, upozornil jsem vás na dané podmínky." Wolfe 
již byl na nohou. "A podmínky jsou tyto. To je vše, co hodlám udělat. 
Rozhodněte se, jak je libo." A začal se sunout.

Eugen vyrukoval s trumfem. Zajel rukou do kapsy a vytáhl objemný 
svitek zmuchlaných bankovek. "Zapomněl jsem vám říct, že jsem přinesl 
honorář v hotovosti," řekl, mávaje nám těmi pěknými obrázky před oči
ma. "Když to dostanete v hotovosti, nemusí to spolknout daně."

Wolfe ho umlčel pohledem. "Fuj," řekl. Již nejméně měsíc neměl 
příležitost se takhle předvést. "Nejsem šestákový podvodník, pane. Ne 
že bych byl zrovna svatý. Za jistých okolností bych dokázal podvést 
muže, ženu nebo i dítě, kdybych byl k tomu dohnán. Tady však nejde o 
napálení muže, ženy nebo dítěte. Vy mi navrhujete, abych podvedl sto 
padesát milionů svých spoluobčanů!"

Ukázal nám záda a důstojně odkráčel. Dal si na tom záležet, pro
tože dobře věděl, že na něho zíráme jako u vytržení. Za chvíli jsme 
zaslechli, jak otevírá dveře u výtahu.

Nalistoval jsem si čistý list v bloku a obrátil se k Eugenovi a 
k Martě.

"Abych vám osvěžil paměť," spustil jsem. "Jmenuji se Archie Good
win. Kromě moře a jiných věcí dělám Wolfemu asistenta, už asi půl sto
letí, rok sem, rok tam. A navíc, pane Poore, obdivuji vaši ženu."

Málem znovu upustil doutník. "Koho že obdivujete?"
"Obdivuji        vaši        ženu     —     pro        její      rady.      Pochopila      základní      mou
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drost, že jakkoli je život nedokonalý, je mnohem více zábavy před hro
bem než za hrobem. Když má člověk dvě stě tisíc . . ."

"Už mám všech rad a přemlouvání až po krk," řekl nesmlouvavě. 
"Mé rozhodnutí je nezvratné."

"Jak myslíte." Připravil jsem si blok. "Řekněte mi vše, co by se 
nám podle vás mohlo hodit. Nejdříve základní údaje. Bydliště a adresu 
podniku."

Zabralo nám to téměř hodinu, a tak už bylo skoro pět hodin, když 
odešli. Eugenovo chování mi šlo proti srsti, takže se má předpojatost 
vůči němu nezmenšila. Později sem přemítal, zda bych se byl stavěl k 
němu jinak, kdybych byl věděl, že za několik hodin zemře. I kdybych se 
byl na to díval tak, že si o svůj úděl sám koleduje, byla by celá si
tuace aspoň zajímavější. Avšak jak tak oba proti mě seděli, připadali 
mi jen jako obyčejní vystrašení zbabělci, na smrt vyděšení nějakým 
Blaneyem.     Proto     jsem     to     bral     jen     jako     obyčejnou     fušku.

Když po dvou hodinách strávených ve skleníku vstoupil v šest ho
din Nero Wolfe do kanceláře, stále jsem ještě přepisoval své poznámky 
na stroji. Wolfe se uvelebil za stůl, zazvonil na Fritze, aby mu při
nesl pivo, a zeptal se mě: "Vzal jste od toho chlapa ty peníze?"

Odpověděl jsem mu otázkou: "Co myslíte? Řeknu-li, že jsem přijal, 
budete tvrdit, že jste svým postojem dal jasně najevo, že vás ten člo
věk urazil a že vám jeho starosti mohou být ukradené. Řeknu-li, že 
jsem peníze odmítl, osočíte mě, že jsem vás připravil o honorář, čemu 
dáváte přednost?"

Vzdal se. "Hleďte si psaní. Rád naslouchám tomu vašemu datlová- 
ní. Aspoň nemůžete mluvit."

Vyhověl jsem mu a udělal jsem dobře, neboť jsme ten spis potře
bovali ještě před spaním, jak se ukázalo. Skončil jsem v osm hodin, 
právě když Fritz přišel oznámit, že večeře je hotova.

Hodiny ukazovaly 9 hodin 42 minuty. Seděli jsme opět v kanceláři, 
právě jsem Wolfemu oznamoval, že si odskočím na noční filmové předsta
vení, když zazvonil telefon. Ozval se náš starý známý, inspektor Cra
mer, jehož hlas jsem již dlouho neměl čest slyšet. Wolfe si vzal slu
chátko, já si přiložil k uchu paralelku, abych to měl z prvé ruky.

"Wolfe? Tady Cramer. Držím v ruce kus papíru, našli jsme ho v 
kapse mrtvého muže. Je to potvrzení, že jste od něho přijal pět tisíc 
dolarů. Praví se tu, že máte pro policii nějaké informace, jestliže 
zemře. Nu a on zemřel. Nežádám vás, abyste se obtěžoval sem, protože 
byste stejně nepřišel, a já mám příliš napilno, abych se vydal za vámi. 
Tak mi to řekněte po telefonu."

Wolfe zachrčel: "Co ho zabilo?"
"Výbuch. Jen mi . . ."
"Jeho ženu to zabilo také?"
"Ne, ta je v pořádku. Jen se nervově sesula. Znáte to. Jen mi . . " 
"Já ty informace nemám. Má je pan Goodwin. Archie?"
Promluvil      jsem      rovnou     do     telefonu:     "Mám     to     všechno     černé     na     bí- 
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lem,    ale    zabralo    by    nám    to    hodně    času.    Mohu    se    za    vámi    rozjet?" 
"Dobrá.      Čekám      na      vás.     Byt     Poorových.     84.ulice,     číslo . . ." 
"Znám       číslo,      nic       mi       nemusíte       říkat.       Hačněte       si      a     odpočívejte, 

dokud tam nepřijdu."
Stál jsem v bytě Poorových v šestém patře domu na 84. ulici, po

blíž Amsterodamské třídy a zíral jsem na to, co zbylo z Eugena Poora. 
Výbuch mu strašlivě zřídil obličej, s jistotou jsem poznal jen šedivý 
oblek, košili a kravatu. Proto jsem nad mrtvolou dlouho neprodléval, 
neboť nejsem sice fajnovka, ale pokládám za zbytečné civět dlouho na 
obličej, který již s obličejem nemá nic společného.

Zeptal jsem se seržanta Purleyho Stebbinse, který se mě držel 
jako klíště, zřejmě ze strachu, abych Eugenovi nezul boty: "Říkáte, že 
ho takhle zřídil doutník?"

"Jo. Tvrdí to jeho žena. Zapálil si prý doutník a bouchlo to."
"Hmm. To je k nevíře. Ale asi to tak bude, když to říká ona. Vy

rábějí takové hračičky, A tohle byla hračička!"
Rozhlédl jsem se kolem sebe. Jak se dalo očekávat, místnost se 

hemžila šmejdily, od snímačů otisků až po inspektory nebo aspoň inspe
ktora, jmenovitě Cramera. Seděl za stolem u zdi a pročítal si spis, 
který jsem mu přinesl. Vtěšinou jsem všechny přítomné znal, aspoň od 
vidění, ale jedna osoba pro mne byla zcela cizí. Krčila se v křesle na 
druhém konci pokoje a zrovna ji vyslýchal člen kriminální skupiny Row- 
cliff. Napětí a vzrušení neotupuje můj smysl pro detaily, a proto mě 
ta žena zaujala několika pozoruhodnými vlastnostmi, jako bylo mládí, 
elegance a jemně prohloubené spánky. Nepopírám, že souhrn těchto rysů 
se mi náhodou velmi líbí. Ukázal jsem směrem k ní palcem a zeptal se 
Purleyho: "Divák, sestra paní Poorové nebo kdo?"

Zavrtěl hlavou. "Bůhví. Objevila se tu krátce po nás. A tak chce
me vědět, co ji sem přivedlo."

Odšoural jsem se k dvojici. Dívka i policista vzhlédli. "Promiň
te, slečno," řekl jsem, "až skončíte, navštívila byste laskavě Nera 
Wolfeho?" Podal jsem jí navštívenku. Zblízka vypadaly její spánky ješ
tě lépe. "Pan Wolfe tu vraždu objasní."

Rowcliff zavrčel. Vrčel vždy. "Odprejskněte a nezaclánějte tady." 
Ve skutečnosti byl bezmocný, protože jsem přišel na inspektorovo po
zvání, a Rowcliff to věděl. Ignoroval jsem ho a promluvil ke spánkům: 
"Kdyby vám tento muž navštívenku zabavil, najdete adresu v telefonním 
seznamu — Nero Wolfe." Pak jsem napříč pokojem zamířil ke Cramerovi, 
vyhýbaje se cestou fotografům a dalším expertům.

Cramer neráčil vzhlédnout, proto jsem se otázal jeho temene: "Kde 
je paní Poorová?”

"V ložnici," zabručel.
"Rád bych si s ní pohovořil."
"Ani nápad." Zašermoval papíry, které jsem mu přinesl. "Hezky si 

tu sedněte a seďte."
Poslechl jsem ho a znovu zaútočil. "Rád bych si pohovořil s naším 

klientem."
"Vy tu máte nějakého klienta?"
"Jasně. Nečetl jste to potvrzení?"
"Nechte      ji      chvíli      na      pokoji,     jako     já.     Ať    se     trochu     sebere  . . .    Ne
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dotýkejte se toho!" vyštěkl, když jsem napřáhl ruku k doutníkové kra
bici ležící na stole. Zazubil jsem se."čím dál tím veselejší. Otisky 
prstů, co? Je-li to krabice, z níž pochází ten výbušný doutník, měl 

byste ukojit svou zvědavost. V naší kanceláři vytáhl dnes odpoledne 
dva doutníky."

Cramer po mne šlehl pohledem, pak vytáhl nůž, nadzvedl víko a 
papírovou chlopeň. Byla to krabice na 25 doutníků a bylo jich tam 24. 
Jeden doutník chyběl. Nadzvedl jsem se, zblízka jsem si obsah prohlédl 
a posadil se: "Tatáž značka. Alfa Vista. Kdyby Fritz nebyl tak pořádku- 
milovný, našly by se ještě dvě pásky v popelníku v naší kanceláři." 
Zašilhal jsem znovu do krabice. "Vypadají docela košer. Myslíte, že je 
v nich výbušnina?"

"To nevím, tonám zjistí laboratoř." Špičkou nože krabici zavřel. 
Poklepal prsty na papíry. "Tohle se však jeví slibně. Dověděli jsme se 
něco již od manželky, a tak jsem poslal pro Blaneye. Doufám, že nám to 
klapne. Jak vám dnes odpoledne připadal Poor? Byl nervózní a vyděšený 
nebo co?"

"Hlavně paličatý. Jako mezek."
"A co jeho žena?"
"Také paličatá. Zpracovávala ho, aby všeho nechal a zachránil si 

život. Argumentovala tím, že by si mohli žít jako hrdličky z příjmu, 
který      by      jim      plynul      z      jejich      čtvrt      milionu."

Příštích dvacet minut jsem s inspektorem Cramerem rozmlouval, a- 
niž jsme se jedinkrát šťouchli pod žebra, což je něco nevídaného. Vy
drželo to tak dlouho hlavně proto, že ho členové jeho štábu neustále 
vyrušovali. Posledním z nich byl Rowcliff. Přistoupil ke stolu a zeptal 
se: "Chcete si s tou mladou ženou promluvit, inspektore?"

"Měl bych? Kdo to vlastně je?"
"Jmenuje se Helena Vardisová. Již čtyři roky pracuje v Poorově 

podniku.        Zpočátku        byla       trochu      hysterická,      pak      se      ale      uklidnila.      Snaži- 
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la se mi nejdříve namluvit, že se tu zastavila jen tak. Když si uvědo
mila, oč tu jde, začala tvrdit, že sem přišla na Poorovu žádost, v ně
jaké důvěrné záležitosti. Chce od nás slib, že to neprozradíme Blane- 
yovi, jinak by prý přišla o zaměstnání."

"Co to bylo za důvěrnou záležitost?"
"Nechce to prozradit. Snažil jsem se všemožně to z ní dostat." 
"Tak se snažte dále!"
Od vchodu se ozval hluk a povyk. Do pokoje vpadl strážník. Za 

ruku držel mladého muže divokého vzezření, kterému se ten policejní 
stisk zřejmě nelíbil. Oba halasili současně a nebylo lze snadno rozpo
znat, zda mladík vleče policistu nebo zda policista tlačí jeho.

Cramer vyštěkl: "Doyle! Co to tam tropíte? Kdo je to?"
Mladý muž se rozhlížel na všechny strany a křičel: "Mám právo... 

Aha, tady jste!" Platilo to dívce, o níž se před chvílí hovořilo.
Procedila hlasem, v němž byla notná dávka jedu a opovržení: "Ne

ztrácel jste čas. Nyní si myslíte, že přišla vaše chvíle, že ji můžete 
získat, že?"

Vydržel její upřený pohled, reagoval na výpad jen tím, že oněměl. 
Zdálo se, že si vzápětí uvědomil, že tam stojí jako herec na jevišti a 
začal se rozhlížet po divácích. Prohlížel si systematicky jednoho po 
druhém a nezakolísal ani tehdy, když jeho zrak spočinul na hlavní po
stavě představení — na mrtvole. Z očí se mu již vytratil divoký výraz 
a když promluvil, zněl jeho hlas chladně a celkem vyrovnaně. Bylo pa
trné, že jeho myšlenková činnost je natolik v pořádku, aby dokázal vy
hmátnout v obecenstvu tu nejinteligentnější tvář, neboť právě na mne 
se obrátil s otázkou:

"Vy jste tu šéfem?"
"Ne. Tady ten pán, inspektor Cramer," odpověděl jsem.
Přistoupil ke Cramerovi, zahleděl se mu do očí a spustil: "Jme

nuji se Joe Groll. Pracuji jako mistr u firmy Blaney a Poor. Chci vám 
vysvětlit, jak jsem se sem dostal. Sledoval jsem tady to děvče, Helenu 
Vardisovou, sledoval jsem ji od chvíle, kdy vyšla z domu. Chtěl jsem 
zjistit, kam jde. Vstoupila do tohoto domu. Všiml jsem si policejních 
vozů a hemžení policistů, a tak jsem se začal zajímat, co se děje. Do
věděl jsem se, že byl zavražděn Poor. Proto jsem se rozhodl sem zajít, 
abych zjistil, co a jak. Kde je Blaney? Conroy Blaney, jeho partner?"

"Já vím," řekl Cramer se znechuceným hlasem. Chápal jsem jeho 
znechucení, poněvadž případ, který se mu jevil jasný jako facka, se mu 
najednou začal rozplizávat do všech stran. "Už jsme pro Blaneye posla
li. A proč jste sledoval —"

"To není pravda!"
Další komplikace. Helena Vardisová vyskočila z křesla a přistou

pila ke skupince. Stanula těsně u Grolla. Nezačali se znovu provrtávat 
očima, oba věnovali pozornost Cramerovi.

Cramer se zatvářil ještě otráveněji a zeptal se: "Co není pravda?"
"Že mě sledoval." Helena byla zlostí bez sebe, ale i tak jí to 

slušelo. "Proč by mě měl sledovat? Přišel sem, aby —" Najednou zmlkla.
"Ano," řekl Cramer povzbudivě. "Aby . . .?"
"Nevím. Ale vím, kdo zabil pana Poora. Udělala to Marta Daviso- 

vá."
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"Cenná informace. Kdo je to Marta Davisová?"
Vysvětlil mu to Joe Groll. "Myslí tím paní Poorovou. Tak se jme

novala za svobodna, když ještě pracovala v továrně. Tvrdí, že paní 
Poorová zavraždila svého manžela. Mluví z ní žárlivost, není při smys
lech."

Odkudsi se ozval klidný, ale energický hlas: "Zcela určitě není."
Byla to Marta, která se vynořila ze dveří na druhém konci poko

je. Přistoupila ke stolu bledá a zdálo se, že mírně vrávorá, ale její 
hlas zněl vyrovnaně. Neprozrazoval pobouření ani nenávist. "Heleno, 
měla byste se stydět. Nemáte právo ani důvod takhle mluvit. Obviňujete 
mě, že jsem zabila svého manžela. Proč?"

Helena se pravděpodobně chystala vysvětlit jí proč, ale v tom o- 
kamžiku přivedl strážník dovnitř další osobu. Cramer jim pokynul ru
kou, aby šli pryč.

Ale nový návštěvník zřejmě nebyl zvyklý couvat. Rázně přistoupil 
ke stolu, a poněvadž z rozestavění přítomných pochopil, že první hou
sle tu hraje Cramer, obrátil se na něho: "Jsem Conroy Blaney. Kde je 
Gen Poor?"

Nedá se říci, že by působil agresivně nebo majestátně. Mluvil 
pištivým tenorem, což bylo v souladu s jeho celkovým zjevem. S tímhle 
plešatícím střízlíkem s knoflíkovým nosem a ustupující bradičkou bych 
byl hotov jedna dvě. Přes všechny tyhle nedostatky měl jeho náhlý pří
chod pozoruhodný účinek. Marta Poorová se otočila a opustila pokoj. 
Tvář Helenv Vardisové a Joea Grolla ztuhly v bezvýraznou masku. Oka
mžitě mi bylo jasné, že z těch dvou již nic nedostaneme, a pochopil to 
i Cramer.

Blaney se rozhlédl, spatřil na podlaze tělo svého obchodního 
společníka, přikročil blíže, chvíli na ně zíral a pak zapištěl: "Nebe
sa!   Nebesa!   Kdo   to   udělal?"

Wolfemu jsem podal hlášení nazítří v jedenáct dopoledne, když po 
dvouhodinovém sezení ve skleníku sestoupil do kanceláře. Jako obvykle 
je vyslechl rozvalen v křesle a s očima zavřenýma, aniž projevil sebe
menší známku vědomí. Poslední kapitolu mé zprávy tvořily údaje, které 
jsem získal od Marty Poorové. Předešlé noci jsem stále na Cramera do
tíral, že Marta je naše klientka, až jsem na něm kolem půlnoci vymámil 
souhlas, abych si s ní mohl pohovořit. Hlásil jsem Wolfemu:

"Přijeli sem včera vlastním vozem. Když odtud krátce před pátou 
odjeli, stavili se nejdříve v Madison Square Gardens, aby si přečetli 
odpolední program rodea. To proto, aby Poor vysvětlil odpolední nepří
tomnost v podniku. Chtěl přirozeně před Blaneyem utajit, že jde za vá
mi, a tak mu namluvil, že se jde podívat na rodeo. Proto potřeboval 
zjistit, co bylo na programu, aby ho Blaney nemohl zaskočit případnou 
otázkou. Pak se rozjeli do Westchesteru. Conroy Blaney tam má v kopcích 
domek, kde o večerech a o weekendech pracuje na těch svých vynálezích. 
Měli      se      tu      sejít,      aby       si       pohovořili       o      obchodních      záležitostech.      Schůz
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ka byla sjednána na popud paní Poorové, doufala, že partneři by se mo
hli v klidu dohodnout. Její manžel se podvolil, ale na cestě se najed
nou vzepřel. Proto se zastavili u Scardale v Montyho hospodě, aby se 
poradili. Z diskuse vyšel vítězně Poor. Rozhodl se, že za Blaneyem ne
půjde. Paní Poorová ho nechala v hospodě a šla k Blaneyovi sama. Bla
ney je očekával ve čtvrt na sedm, Marta tam přišla přesně na chlup. — 
Nespíte?"

Wolfe zachrčel.
Pokračoval jsem: "Blaney nebyl doma. Žije sám a dveře byly zam

čeny. Marta chvíli postávala venku, až prochladla. Za deset minut sedm 
se vrátila zpátky k manželovi do hospody. Navečeřeli se tam a pak se 
vrátili do města. Strčili vůz do garáže a šli rovnou domů. Poor byl 
náruživý kuřák, denně vytáhl deset až patnáct doutníků, výhradně znač
ky Alta Vista. V hospodě tuhle značku neměli a tak si nemohl zakouřit. 
Proto si otevřel doma novou krabici, sotvaže odložil klobouk. Manželka 
odešla do koupelny. Najednou k ní dolehl výbuch — nijak zvlášť silný 
—, přiběhla do pokoje a našla manžela na zemi. Rychle alarmovala vrát
nici, a za chvíli tam byl vrátný i s liftboyem. Ti zavolali doktora a 
policii . . . Neusnul jste?"

Wolfe opět zachrčel.
"Ano, takhle se to semlelo. Když jsem paní Poorovou vyzpovídal a 

vrátil se do obýváku, už byli všichni pryč, iPoorovy tělesné pozůstat
ky, jen v hale samozřejmě zůstal strážník a pak tam přišla nějaká Mar
tina přítelkyně, aby tam vdova nebyla sama. Když jsem se sem v noci 
vrátil,      už      jste      tvrdě      pochrupával      v     posteli."

Wolfe se již dávno přestal obtěžovat popíráním skutečnosti, že 
chrápe. Nyní se neobtěžoval vůbec ničím, jen netečně seděl. Vysypal 
jsem mu všechno, co jsem zjistil o Poorově podniku. Uplynulo poledne a 
Wolfe stále nedal ničím najevo, že by měl zájem vydělat si deset nebo 
aspoň      pět      tisíc      dolarů.      Na      konec      zafuněl,      pokusil     se     otevřít    oči    a     za
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krákoral: "Říkáte, že jeho obličej byl zřízen k nepoznání?"
"Ano, pane, tak jsem to řekl."
"Od něčeho, co bylo ukryto v doutníku? Je to skoro k nevíře. Za

telefonujte panu Cramerovi. Sdělte mu, že je nanejvýš důležité, aby 
byla naprosto spolehlivě stanovena totožnost mrtvého. Rád bych se dále 
podíval na Poorovu fotografii, samozřejmě z doby, kdy ještě nebyl ne
božtík."

Vyjeveně jsem se na něho podíval: "Propánakrále, co tím sleduje
te? Že by žena nepoznala svého vlastního manžela? No vážně. Vrátila se 
s ním domů. Myslíte omšelý trik s pojistkou? To jste vedle. Nikam nebu
du volat, nestojím o to, aby se mi Cramer vysmál. Už slyším jeho neho
rázný řehtot."

"Kušte!      Nechte      mě      přemýšlet      a        zavolejte       Cramerovi."

U oběda obšírně hovořil o mezinárodní politice. To bylo v pořád
ku, poněvadž u stolu jsme nikdy nehovořili o práci. Když však rozvíjel 
své teorie i potom v kanceláři a dokonce si dal předložit zeměpisný 
atlas, rozhodl jsem se pro léčbu šokem.

Vztyčil jsem se, postavil se před něj a prohlásil; "Vzdávám se 
svého místa."

Pochybovačně zachručel, aniž se obtěžoval zvednout hlavu. "Pito
most! Dělejte, co jsem vám uložil."

"Ne, pane, půjdu si nahoru sbalit věci. Jste-li tak pohodlný, že 
vás obtěžuje aspoň hnout prstem, je to vaše věc. Není to pro mne pře
kvapující zjištění. Kdybyste mě aspoň poslal do veřejné knihovny, abych 
prostudoval genealogii —"

"Dejte pokoj!" Popuzeně se na tane podíval. "Zavázal jsem se, že 
získané informace předám policii, a to jsem udělal. A dále že podniknu 
další kroky, které uznám za vhodné. I tento bod plním."

"Má to znamenat, že jste případ již uzavřel?"
"Ovšem že ne. Ještě jsem ani nezačal, protože není čím. Pan Cra

mer to možná zvládne sám. Nebo také nezvládne. Doufám, že zvládne. --- 
Jestli vám teď práce nevoní, běžte si do kina."

Odešel jsem nahoru do svého pokoje a snažil jsem se číst, i když 
jsem předem věděl, že z toho nic nebude. Když vyšetřujeme vraždu, nikdy 
se nedovedu odpoutat. A proto jsem se za chvíli vrátil do kanceláře a 
prohrabával papíry. Avšak Wolfem to ani nehnulo. Když ve čtyři hodiny 
odpochodoval do svého skleníku, sedl jsem si do kouta k odpoledním no
vinám, nevyčetl jsem z nich však nic pozoruhodného.

Wolfemu se řeč nevrátila, ani když v šest přišel od svých orchi
dejí. Z obavy, že bych se asi neovládl a hodil po něm židlí, jsem se 
vydal na procházku. Vrátil jsem se až k večeři a pak jsem šel do kina. 
Když jsem potom krátce po jedenácté vstoupil do pracovny, Wolfe si ho
věl na židli, popíjel pivo a listoval v nějakém časopise. Odešel jsem 
do postele, aniž jsem mu popřál dobrou noc.

Nazítří      ráno,      když      jsme      se      opět      sešli       v     pracovně,     neutrousil     ani 
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slovo. V deset se sebral a odkolébal se k těm svým zatraceným orchide
jím. Četl jsem si noviny a popíjel kávu. Když se Wolfe o jedenácté za
se vrátil, uvítal jsem ho přátelským návrhem.

"Něco vám ukážu," řekl jsem. "Jste expert na vraždy. Ale práce 
na tom Poorově případě vás otravuje, protože jste honorář už shrábnul. 
Co byste řekl tomuhle?"

Otevřel jsem před ním na stole GAZETTE a ukázal na jednu zprávu. 
"Sousto pro vás. Ve starém sadu za White Plains našli mrtvolu nahého 
muže. Hlavu měl na placku, patrně ho převálcoval automobil. Skvělá 
příležitost pro velkého detektiva, jako jste vy. Třeba by se z nebož
tíka mohl vyklubat Hitler, jeho mrtvola nebyla spolehlivě identifiko
vána. Není to daleko, pohodlně se tam dopravíte vlakem, autobusem nebo 
autem. Je tam městské osvětlení a městský plán. Ten muž je už 36 hodin 
mrtev, takže celý případ má antikvariátní šmrnc, jak to máte rád —"

Kdybych byl ještě chvíli pokračoval, byl by začal prskat jako 
kočka, ale vyrušilo nás zařinčení domovního zvonku. "Prostudujte si 
to," řekl jsem a přes halu jsem odešel k domovním dveřím. Ze zvyku jsem 
malinko poodhrnul záclonu na skleněné výplni dveří, abych zjistil, kdo 
tam je. Stačil mi krátký pohled, vrátil jsem se do kanceláře a nonša
lantně jsem Wolfemu řekl: "To je jen Cramer. Ať táhne k čertu. Lopotí 
se s tím Poorovým případem, a ten vás nezajímá."

"Archie, dejte pokoj. Uveďte ho."
Zvonek se znovu rozdrnčel. Ten zvuk mě rozčiluje, proto jsem šel 

návštěvníkovi otevřít a vpustil jsem jej dovnitř. Měl na sobě svůj ne
rozlučný plášť do deště a svůj nesmlouvavý výraz ve tváři. Pláště jsem 
ho zbavil v hale, nesmlouvavý výraz jsem mu ponechal pro Nera Wolfeho.

Když jsem se k nim vzápětí připojil, pokládal se Cramer na židli 
s červenou koženou sedačkou a hlaholil: "Jel jsem kolem, a tak jsem si 
řekl, že slušnost káže, abych za vámi zaskočil, když jste mi poskytl 
ty informace. Myslím, že zatknu vašeho klienta a obviním ho z vraždy."

Usadil jsem se a udělal si pohodlí.
Wolfe zachrčel. Rozvalil se na opěradlo, ruce si položil do ob

lasti bránice a útočně zavrčel: "Nesmysl, mého klienta nemůžete nechat 
zatknout na základě žádného obvinění. Můj klient je mrtev. Mimochodem, 
opravdu je? Byla mrtvola patřičně identifikována?"

Cramer přikývl. "Ovšem. Máme-li co dělat s takovým obličejem, je 
to docela běžná praxe. Měli jsem tam Poorova zubaře, lékaře i holiče, 
ti se nemohou mýlit. Vy si snad myslíte, že jde o podfouknutí pojišťo
vny? "

"Nic si nemyslím. Pak ovšem nemůžete zatknout mého klienta."
"Goodwin říká, že vaším klientem je paní Poorová."
"Pan Goodwin je impulsívní. Četl jste přece, co stojí na tom po

tvrzení. Vy tedy hodláte obvinit z vraždy paní Poorovou?"
"Asi jo."
"To se podívejme."
Cramer se zlobně zamračil. "Jen se klidně podívejte. Proč mě ne- 

vyslechnete, přišel jsem sem přece proto, abych vám vyložil své důvo
dy."

"Tak vykládejte!"
"Velmi dobře." Cramer našpulil rty, rozhodoval se, jak by začal. 

"Nejdřív      bych      prosil,      abyste     mi      odpověděl      na      jednu    otázku.    Co    vám    vrtá 

13



hlavou, že stále pochybujete o totožnosti mrtvého? Není přece nejmenší 
pochyby, že je to Poor. Je to jasné nejen z ohledání mrtvoly, máme též 
jiné důkazy: svědectví liftboys, který jej vezl do bytu, a personálu 
Montyho hospody, kde Poorovi večeřeli. Dobře ho tam znali. A na co jste 
chtěl jeho fotografii?"

"Přinesl jste mi nějakou?"
"Ne. Zdá se, že žádná neexistuje. Popravdě jsem se po nich ani 

nepídii, když dentista a holič jednoznačně potvrdili jeho totožnost. 
Ale proč ty vaše neustálé pochybností? Přiznávám, že je to jeden z dů
vodů, proč jsem za vámi přišel.”

Wolfe zavrtěl hlavou. "Jsem asi pošetilý. Jinak byste se nechy
stal zatknout paní Poorovou . . . Zrovna jste začal —"

"Ano. O té krabici s doutníky vám Goodwin jistě vyprávěl?"
"Něco mi o tom říkal."
"Ano. Bylo to tak. Krabice s pětadvaceti doutníky vydržela Poo

rovi tak na dva dny. Kupoval si najednou vždy deset krabíc, v obchodě 
na Varickově ulici, kousek od svého podniku. V bytě jsme našli čtyři 
nenačaté krabice, ty jsou všechny nezávadné. Nástraha byla jen v té, 
kterou si otevřel v úterý večer po návratu domů. Výbušnina byla zji
štěna ve všech 24 doutnících, které v krabici zbyly. Dopadl by stejně, 
ať by si byl vzal kterýkoliv z nich. Za dvě vteřiny po zapálení dout
níku ."

"Téměř k nevíře — v doutníku," zamumlal Wolfe.
"Také mně se to zdálo divné. Firma Blaney a Poor vyrábí výbušné 

doutníky již několik let, ale ty jsou zcela neškodné. Jen pšouknou pro 
neškodné polekání kuřáka. Ale to, co jsme našli v těch čtyřiadvaceti 
doutnících, není nic nevinného. Je tam speciální zápalná šňůra, vypadá 
jako obyčejná nit, a je spojena se zvláštní výbušnou kapslí. Ta byla 
vyvinuta za války a dosud je na seznamu utajovaných výrobků. I ten 
seznam je důvěrný. Kapsle vyrábí firma Becker Products Corporation a 
její vedení, jakož i FBI vyvádějí jako diví, aby zjistili, jak se vrah 
mohl k výrobku dostat. Toto není pro veřejnost."

"Nejsem novinář."
"Tím lépe."
"Firma Alta Vista samozřejmě popírá, že by jí o těch zmanipulo

vaných doutnících bylo něco známo?" otázal se Wolfe.
"No jistě. Odstranili jsme z těch čtyřiadvaceti doutníků výbuš

ninu i zápalnou šňůru a dali jsme je firmě k rozboru. Řekli nám, že 
vnitřní tabák pochází od nich, vnější obalový list však nikoli. Upo
zorňují, že ten, kdo doutníky rozřízl, vložil do nich výbušninu a zase 
je znovu zabalil, musel být na slovo vzatý odborník. To nám bylo ovšem 
jasné, je to zřejmé na první pohled. A dále. U firmy Blaney a Poor 
pracuje šest lidí, kteří se dokonale vyznají ve výrobě bouchacích dout
níků. Helena Vardisová patří k nej zkušenějším a nej zručnějším. Joe 
Groll je mistr, přirozeně se proto vyzná ve všem. Blaney je ze všech 
nej lepší — učí ostatní, jak na to. A paní Poorová pracovala u firmy 
čtyři roky, ještě jako Marta Davisová, než se před dvěma roky provdala 
za Poora."

Wolfe se otřásl. "Máme tu šest lidí, kteří se vyznají ve výrobě 
výbušných      doutníků.      Nemohla       ta      vražda      být      společným      podnikem?      Nemohl 
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byste je usvědčit všechny?”
"Na vtipy o vraždách nemám žaludek," nakvašeně poznamenal Cramer. 

"Je to charakterový defekt, omlouvám se. široká paleta možností je i v 
otázce, jak se zmanipulované doutníky dostaly do Poorová bytu. Dával 
si doutníky posílat do kanceláře a tam se krabice povalovaly tři dny, 
než si je odnesl domů. Krabici s výbušninou mohl tedy nastražit kdoko
li ... Ale vrátíme se k paní Poorové. Souhlasíte? Je vám jasné, že jsme 
si krabici s doutníky vzali na paškál, důkladně jsme si na ně posvíti
li. Byla to titěrná práce, ale vyplatila se. Na dně krabice jsme obje
vili dva vlasy, jeden dlouhý patnáct a druhý dvanáct centimetrů. Srov
nali jsme je s vlasy několika lidí. Nalezené vlasy pocházejí z hlavy 
paní Poorové. O tom nelze pochybovat. Proto ji hodlám zatknout."

Wolfe zpola zavřel oči. "Na vašem místě bych to nedělal, pane 
Cramere. Rozhodně ne. Řeknu vám to jinak." Popojel s židlí dozadu, aby 
mohl povstat. "Představte si, že ji máte před soudem. Vlasy byly před
loženy jako důkaz. Já jsem obhájce. Teď mluvím k porotě."

Upřeně se na mne zahleděl. "Dámy a pánové, vážím si vaší inteli
gence. Bylo zde řečeno, že ten, kdo udělal z oněch doutníků smrtící 
bomby, musel být mimořádně zručný a pečlivý. Ten člověk musel mít ob
ratné prsty a naprosto dokonalý zrak. Vždyť dlouholetý kuřák by si byl 
nutně všiml sebemenší odchylky. Jistě chápete, jak úzkostlivě si pa
chatel počínal, když ukládal doutníky do krabice. A dovedete si před
stavit, že by se dopustil té osudné nedbalosti, aby přehlédl v krabici 
své dva vlasy? Dámy a pánové, dovolávám se vaší inteligence. Prohlašu
ji, že tyhle vlasy ani v nejmenším nedokazují, že Marta Poorová zabila 
svého manžela. Naopak dokazují, že ho nezabila."

Wolfe se posadil a zamumlal: "Pak ji osvobodí, a koho zatknete 
potom?"

Cramer zavrčel: "Tak paní Poorová je přece jen vaším klientem?" 
"Nikoli, pane, není. Zaplatil mi pan Poor. Řekl jste, že jste ke 

mně přišel proto, že vám to velela slušnost. Že se nestydíte. Přivedly 
vás sem vaše pochybnosti. Máte je, protože nejste hlupák. Porotu by 
zajímalo — a zajímalo by to každého, kdo by s tím měl co dělat, jak 
se vlasy paní Poorové dostaly do krabice, jestliže se tam nedostaly z 
její nedbalosti. Kdo měl přístup k ní nebo k jejímu kartáči na vlasy? 
Beznadějně byste v tom lítal. Já si myslím, že největší šanci nám dává 
ta kapsle. Zjistěte sebemenší spojitost mezi někým od Becker Products 
Corporation a jedním z vašich podezřelých, a máte případ pod střechou. 
S tím vám bohužel nemohu pomoct, protože už nejsem ve styku s mini
sterstvem obrany. Ale nevysvětlíte-li, jak si pachatel obstaral tu 
kapsli, neusvědčíte nikoho, natož paní Poorovou. A jen tak mimochodem: 
co motiv? Paní Poorovou už asi otravovalo čmuchat ten věčný smrad man
želových doutníků?"

"Ne. Poor byl skrblík a ona se chtěla dostat k penězům. Shrábla 
by našetřený kapitál a navíc sto tisíc z pojistky. A kromě toho jsem 
se od toho děvčete, Heleny Vardisové, dověděl, že Marta letěla na Joea 
Grolla. Teď prý se vezmou."

"Máte důkazy?"
"Ty nemám, jen tlumočím, co jsem slyšel." Cramer se zatvářil ky

sele.      "Táhne      se       to      z    doby,    kdy    Marta     ještě     pracovala    v     podniku."
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Wolfe se zakabonil. "A ještě něco k té porotě, pane Cramere. Vy 
víte, jak se mi protiví vytáhnout z tohoto domu paty, ať jde o cokoli. 
Hrozím se představy, že bych měl opustit zdejší pohodlí a prodřepět 
celé hodiny v soudní síni na těch mučidlech, jimž oni říkají sedadla. 
A lavice pro svědky je ještě děsnější. Udělám nevím co, abych se tomu 
vyhnul, ale bude-li to nezbytné, půjdeme já a pan Goodwin svědčit, že 
pan Poor seděl tady na téhle židli a svěřil se nám se svým přesvědče
ním, že ho pan Blaney zabije. Máte zkušenost s porotami, dovedete si 
představit, jak ji to ovlivní. Znovu si představte, že jsem obhájce a. . .-

"Bůh nám buď milostiv," pomyslel jsem si, "znovu bude mluvit k 
porotě."

Zařinčení domovního zvonku mi naštěstí poskytlo záminku, abych 
zmizel. Když jsem míjel Cramera, spiklenecky jsem na něj mrkl. Poodhr
nul jsem záclonku a nakoukl ven. Když jsem spatřil, kdo to přichází, 
připadlo mí, že je na místě počínat si lstivě a ostražitě. Pootevřel 
jsem dveře jen natolik, abych proklouzl na verandu. Zavřel jsem za se
bou a řekl: "Dobrý den, nejdříve si trošku pohovoříme spolu."

Conroy Blaney zapištěl: "Jak tomu mám rozumět?"
Přátelsky jsem se na něho zařehnil: "V pracovně pana Wolfeho teď 

řeční policista jménem Cramer. Myslel jsem si, že jste si ho už užil 
dost, nebo ne? Nebo ho snad sledujete?"

"Inspektora Cramera?"
"Ano," přitakal jsem. "Sledujete ho?”
"To jsou nápady! Chci mluvit s Wolfem."
"Báječné. Pojďte tedy za mnou a až budeme uvnitř, buďte zticha. 

Jasné?"
"Chci okamžitě mluvit s Nerem Wolfem."
"Tak budete se řídit mými pokyny, nebo ne? Chcete si snad poklá- 

bosit s Cramerem?"
"Tak dobře. Otevřte."
Vražda nevražda, říkal jsem si, když jsem vsouval klíč do zámku, 

škoda, že tenhle čápek není dost urostlý, abych mu mohl beze studu dát 
do nosu, ještě než otevřu. Ale už přestal odporovat a ani nedutal. Za
vedl jsem ho do malého pokoje před pracovnou —- spojovací dveře byly 
zavřeny — posadil ho na židli a přes halu jsem se vrátil do pracovny.

"To počká,” sdělil jsem Wolfemu. "Zřízenec z obchodu přivezl ty 
krámy ke květinám."

O minutu později byl již Cramer na odchodu. Obtěžoval jsem se a 
vyprovodil jsem ho osobně až k domovním dveřím, poněvadž jsem věděl, 
jak je podezíravý a kolik dobrých důvodů pro podezíravost v tomto domě 
má. Je ostatně všeobecně známo, že každý policista pocitiije neodolatel
né nutkání otevírat cizí dveře, aby se podíval, co je za nimi. Když za 
Cramerem zapadly dveře, vrátil jsem se do pracovny a oznámil Wolfemu, 
jakou máme návštěvu.

Wolfe se zamračil: "Co ho sem vede?"
"Myslím, že se chce přiznat. Varuji vás, jeho pištění vám půjde 

na nervy."
"Přiveďte ho.”
Těšil jsem se, jak se pobavím, a taky ano, jenže to netrvalo 

dlouho.      Blaney       začal       tím,       že       odmítl      nabízenou       židli      s      červenou       koženou
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Winterthur
            leben

Dáváte přednost jistotě či hazardu?

Více, než kdy jindy je dnes nutné vědět, co se stane s Vámi nebo 
s Vaší rodinou za nepředvídaných okolností. Nespokojujte se s 
tím, co Vám někdo řekne, ale žádejte přesné informace. Potom 
může být pozdě!

Důležité je vědět:

jak a po jakou dobu jste zajištěn v pracovní neschopnosti;

Jiři Popper, vrchní inspektor 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich 
Generalagentur West
8001 Zürich, Limmatquai 3
Tel. 01 / 34 50 15

  Winterthur
vie

To jsou naše odpovědi na Vaše otázky.

Renta v pracovní neschopnosti.
Doplňková starobní renta k AHV. 
Životní pojištěni všech druhů.

Zjistite-li mezery, obraťte se na nás. Poradíme Vám. jak nejlépe 
v rámci Vašich možností tyto mezery odstraníte.

jak je zajištěna Vaše rodina, ztratí-li Vás . . .

jak jste zajištěn ve stáří (vyžádejte si přesné údaje o výši 
Vaší částečné renty AHV, event. také výši Vaší pense 
od zaměstnavatele. Nespokojujte se s údaji v procentech, 
žádejte přesné částky!);
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