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Möbel
Rapperswil Ferrari

Möbel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.

Jona-Rapperswil
 Tel.  (055) 27 71 21

Pro architektky a 
stavbyvedoucí
dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), filcové a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přáni, včetně dodávky a 
provedeni soklíků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro jakékoliv množství.

To vše za nejnižší ceny.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místnosti, zkrátka vše.

Möbel Ferrari, 8645 Jona-Rapperswil, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. č. (01) 926 29 82.

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ, Vás obslouží 
v pátek od 17. do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale i v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

^^^nákupu nového zboží nad Fr. 500.— 
úhradu cestovních výloh.

IRr do 3 měsíců bez banky a 
tFa   ještě   se  slevou.

(« až o 2 měsíce

^^zůstalí

 — Bezplak ^Pová služba.
30 měsíců.

0hody.

Ložnice od 790.- Fr. Jjl 
Sekretáře od 580 
čal. souprav 
(koženéj

10.000 čtv. metrů výstavní plochy
Nejmodernější  nábytek z celé E
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MÖBEL

       RAPPERSWIL ferrari

Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

SPOŘÍTE NA 
NÁBYTEK? 
SPOŘTE U NÁS! 

POSKYTUJEME 
7% ÚROKŮ
A NAVÍC 1% 
JAKO DÁREK.
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bilance

Titulní      strana:      Detail        z       Dübendorfu      (foto      Jiří      Čejka)

(Podle    článku    v    NZZ    dne    23.9.1976)

Ve Švýcarsku žije kolem 30 000 uprchlíků, z toho téměř polovinu, přes
něji řečeno 12 760, tvořili k 30.dubnu 1976 Češi a Slováci.

švýcarské podpůrné organisace se o nás vyslovují k našemu potěšení jen 
a jen kladně. Konstatují, že máme všichni vzdělání takového stupně, které 
zdaleka překračuje průměr. Lépe a rychleji jsme se uměli přizpůsobit zdejším 
poměrům, než uprchlíci jiných národností. Jen nepatrná část nás vyžaduje pod
poru od podpůrných organisací. Všeobecně je však nyní, v době hospodářské re
cese, pozorováno, že švýcarské podniky mají najednou jisté výhrady, hlásíme- 
li se o práci. Oprávněně poukazujeme na to, že jsme v mnoha případech stavěni 
do jedněch řad s ostatními cizinci, což rozhodně není správné. Ať Španěl, Ně
mec nebo Ital, ti všichni se mohou vrátit do své vlastní země, v níž si mohou 
vybudovat novou existenci. My, političtí uprchlíci, jsme však zvolili švýcar
sko za svůj nový domov a jsme na něj vázáni.

Příliv politických uprchlíků z Československa nastal v roce 1968, kdy 
nás sem přišlo 3141. Další vlna, mnohem silnější (7 341), následovala v roce 
1969. A ještě v roce 1970 nás bylo 1276, kteří našli ve Švýcarsku svůj druhý 
domov. Během těchto tří let jsme zatížili státní pokladnu částkou dvanáct a 
půl milionu franků — stát totiž převzal 75 % všech nákladů a vydání s uprch
líky. Před rokem 1968 a po roce 1971 byl počet československých uprchlíků již 
mnohem menší.

Někteří z nás — ovšem jen malý počet — odcházejí vlivem recese převá
žně do Kanady a Spojených států, kde si hodlají založit novou existenci. Vši
chni      si      však      nechávají     před      odjezdem     potvrdit      od      švýcarských      úřadů      status      po-
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litického uprchlíka, aby měli možnost kdykoliv se sem vrátit a požádat event. 
o podporu, kdyby vybudování nové existence mimo Švýcarsko zůstalo bez kladné
ho výsledku.

Počet těch, kteří z nás už získali Švýcarské státní občanství, je mizi
vě malý. V roce 1974 bylo uděleno 26 československým uprchlíkům, v roce 1975 
dokonce jen patnácti. Pro převážnou většinu ještě neproběhla čekací lhůta, 
která — jak je nám známo — činí minimálně 12 let nepřetržitého pobytu v té
to zemi, a jen mladistvým mezi 10. a 20. rokem věku a manželům rodilých Švý- 
carek se počítá doba dvojnásobně. Předpokládá se, že v krátké budoucnosti bu
de stále víc a více Čechoslováků moci požádat o státní občanství a že jim též 
bude uděleno.

Pomocná organisace Caritas se stará o 15 000, tedy o polovinu celkového 
počtu uprchlíků ve Švýcarsku, z nichž veliký podíl připadá právě na nedobro
volné přistěhovalce z okupovaného Československa. "Tito uprchlíci nacházeli 
ve Švýcarsku snadno obživu ve svém oboru. V době konjunktury docházeli mnozí 
podnikatelé za uprchlíky až do jejich táborových domovů, aby jim nabídli za
městnání", podotýká Caritas.

Brzy vešlo ve známost, že naše všeobecné i odborné vzdělání je zpravi
dla na výši. Rychlá integrace byla usnadněna i tím, že většina z nás ovládala 
dobře němčinu či francouzštinu, a že jsme svým postojem k zaměstnání a penězům 
— ne již temperamentem — vcelku odpovídali švýcarským představám. Jsme - 
podle názoru Švýcarů - pracovití a spořiví.

Článek NZZ uvádí dále: Na rozdíl od skupin jiných uprchlíků si mohli 
Čechoslováci alespoň ze začátku vzít s sebou své rodiny a nebo měli jejich 
rodinní příslušníci možnost dodatečně za nimi do Švýcarska přijet.

Nejen vzděláním, ale i věkem se Čechoslováci liší od ostatních uprchlí
ků: když se rozhodli nežít pod komunistickým diktátem, byli zpravidla již 
zkušenými lidmi svého oboru: inženýry, lékaři, chemiky, techniky. Podíl mla
dých    svobodných    byl    poměrně    malý.

Ostatní podpůrné organisace jsou o uprchlících z Československa stejné
ho mínění. Počet problematických případů je podstatné menší, než u uprchlíků 
jiných národností. Nanejvýš deset procent trpí psychickými potížemi vlivem 
toho, co zažili, anebo steskem po domově. Vyjádřeno slovy Ladislava Husáka, 
předsedy Čsl. svazu křesťanských pracujících ve Švýcarsku: "I my podléháme 
emocím, to je samozřejmé, ale zároveň pozorujeme, že Švýcaři jim podléhají 
také, a snad ještě více . . .".

Téměř každý uprchlík počítá s tím, že zůstane ve Švýcarsku a že požádá 
o udělení státního občanství, krátce řečeno, že se stane Švýcarem. Starší ge
nerace bude mít potíže s dialektem, jehož znalost — alespoň pasivní — je 
při udílení občanství požadována. Mladým tyto obtíže odpadnou, mnozí z nich 
již dialekt perfektně ovládají . . .

Dovětek Magazínu: bilance tedy není špatná. Je na nás, abychom ji udr
želi      nadále      tak      příznivou.      Při      dobré      vůli      to      jistě      půjde.
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Režim, který má strach

Paranoia (chorobná sebevztahovačnost, stihomam) je choroba, jíž trpí řada 
lidí     obvykle     staršího     věku.      V      ČSSR      jí      trpí      navíc     celý     politický     režim.

Člověk postižený touto nemocí si vykládá běžné projevy lidí kolem sebe, 
jejich smích, kritické poznámky o čemkoliv, jako útok na sebe sama, zlobí se 
proto a své okolí za to nenávidí a případně i trestá. Postižený jedinec 
prožívá reálnou úzkost a strach, jako by ho opravdu někdo chtěl zlikvidovat, 
a skutečnost vnímá jen zkresleně, optikou svých vlastních úzkostných před
stav. U jedince je tato choroba těžko léčitelná, natožpak trpí-li jí celý 
politický režim a paranoidně zpracovává i běžné projevy života "poddaných", 
jež ovládá, a výstřelky a hry jejich dětí zpracovává jako přímý útok. V cho
robné potřebě potlačit tento pocit úzkosti a nejistoty vyžadují pak političtí 
představitelé v Československu, aby byli stále aktivně ujišťováni o souhlasu 
lidí kolem sebe a aby lidé tento souhlas projevovali nápisy, plakáty, 
formálními závazky a dopisy plnými frází, o lásce a důvěře k nim. Přestože 
těmto ujištěním sami nevěří, vyžadují toto potvrzování snad i proto, že je 
přesvědčuje o poslušnosti těch, které chtějí ovládat.

Paranoia představitelů strany a vlády zvláště vrcholí v době, kdy se 
konají sjezdy, oslavy prvního máje a podobně - a kdy se mohou "zástupci lidu" 
střetnout s tímto je "milujícím lidem" na ulicích. Jen tak je si možno totiž 
vysvětlit skutečně neobvyklá bezpečnostní opatření v době XV.sjezdu, kdy 
ulicemi města Prahy, lemovanými esenbáky v civilu i v uniformách, projížděli 
osmdesátkou "milovaní delegáti" s rozsvícenými světly a houkajícími sirénami 
policejních vozů před a za konvojem aut. Pro jistotu denně měnili hodinu a 
- šlo-li to - i trasu příjezdu. Kolikráte jsem v té době slyšel od lidí, 
přihlížejících tomuto úprku, různé asociace na Emila Háchu, K.H.Franka a jiné 
členy tehdejšího okupačního vedení. Zvláště výstižný byl výrok: "Kdyby tako
váhle opatření, jako má Husák, udělal nebožtík Heydrich, tak tu moh’ bejt 
dodnes. Když si člověk pomyslí, že tehdy si esesáci jezdili denně stejnou 
trasou a v otevřených vozech a bez policejního kordonu na chodníku, tak je 
to až neuvěřitekné. Asi se méně báli, než ti dnešní mocipáni." A obdobnou 
vzpomínku měl i jeden známý železničář, který srovnával opatření na železnič
ních tratích při příjezdu delegátů na XV.sjezd s jízdou Hitlera v březnu 1939 
z Prahy do Vídně. Zatímco tentokráte o tom, kudy a kdy pojede vlak s delegáty, 
směl vědět jen přednosta stanice a vlak musel mít po celé trase zelenou 
(dokonce se ani nesměl setkat s jiným vlakem v protisměru, aby snad někdo 
z kolem projíždějícího vlaku nehodil na delegáty bombu), projížděl Hitler 
nově okupovanou zemí v ověnčeném vagoně a kudy a kdy pojede věděl i ten nej
poslednější "ajznboňák".

Obdobně neadekvátně reagují představitelé režimu i na ty nejběžnější 
projevy nesouhlasu i u mládeže a z běžné recese dokážou udělat máletn politic
kou akci, která stojí mnoho mladých lidí studium.

Začátkem dubna si řada mladých lidí (zjištěno jich bylo přes dva tisíce) 
vytrhla      či      jinak      poškodila      v     občanském       průkazu       patnáctou       stránku.      SNB      začalo 
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akci, pří níž kontrolovalo mládeži legitimace v kavárnách, kinech, a přímo 
s pomocí kantorů i ve Školách. Ti, co měli vytrženou nebo poškozenou 
patnáctou stránku (případně někteří dvacátou pátou, neboť byl i XXV. sjezd 
KSSS), byli opakovaně vyslýcháni na policii a 600 dětí má být kvůli tomu 
vyloučeno ze středních všeobecně vzdělávacích škol. Dosud však policie marně 
hledá inšpirátora, toho, kdo to prý rozdmychal, kdo mladé štval a prý orga- 
nisoval. Moc rádi by z toho asi obvinili nějakého politika z roku 1968 či 
alespoň novináře, ale nemohou ho najít. Nedivím se jim, neboť zapomínají, že 
podnět k tomuto chování dává režim sám svou každodenní praxí a že je to zcela 
spontánní reakce mladých lidí, za níž se nemusí skrývat žádný "pravičák".

Moje sedmnáctiletá dcera to vyjádřila zcela přesně: "Nediv se, celá 
škola je polepená tou patnáctkou, z tramvaje málem nevidíš kvůli plakátům 
v které jsi stanici, v ruštině i v češtině o tom píšeme komposice a ještě si 
musíme vymýšlet patnáct konkrétních činů k XV.sjezdu. Tohle je také konkrétní 
čin. Málem bych to byla také udělala, ale je na té druhé stránce zrovna 
potvrzení a protitetanové injekci a to je důležité razítko."

Z hlediska způsobu myšlení dospívajících i z hlediska každého rozumného 
pedagoga je to docela jasné vysvětlení. Štvalo to ty mladé, tak se odreagovali 
jim odpovídajícím způsobem, že však SNB na to bude reagovat jako na politic
kou akci, inspirovanou lidmi roku 68, to skutečně nikdo nečekal. Cožpak si 
skutečně dnešní "politici a policajti'' neuvědomují, že tím to celé jen zhorší 
a že jen další generaci umožní osobně se přesvědčit o nesvobodě, která zde 
panuje? Určitá vzpoura a vzdor patří k dospívání a bez tohoto vzbouření se 
proti tomu, co je vnucováno, ani nemůže dojít k normálnímu sebezařazení 
do společnosti. Tato skutečnost je probraná a popsaná stovkami psychologů, 
sociálních psychologů u nás i po celém světě a každý člověk zabývající se 
mládeží se o ní učí a zná to.

Do stejné kategorie paranoldního jednání režimu patří i zatčení hudeb
níků ze skupiny Plastic people či hledání jinotajů v Dikobrazu.

Všude po celém světě se přece určitým způsobem bouří mladí lidé, všude 
alespoň některé skupiny revoltují a všude — kromě v SSSR a jeho satelitech 
— se to chápe jako přirozený ventil generačních konfliktů, které patří 
k moderní společností obdobně jako reklama, stávky a automobilismus. Represí 
se snad tyto projevy nespokojenosti a odlišného myšlení na chvíli utlumí, 
ale jen na krátký čas. Jak konečně ukazují spontánní reakce mladých v osmém 
již roce okupace, vnitřní proces diferenciace mládeže probíhá dál, a její 
"uvědomění" a oddanost režimu je zcela nulová. Většina mlčí, zdánlivě po
slouchá, část se snaží dokonce i využitkovat nabídky režimu ve svůj prospěch 
a draze se prodává, a část, pochopitelně, je nonkonformní. Nonkonformní byli 
i ti mladí zatčení hudebníci, kteří ve svých písních kritizovali konsumní 
společnost a "socialistické maloměšťáctví", měli vlastní pojetí umělecké 
tvorby a chtěli se projevit odlišně a sobě vlastním způsobem. Přestože nikdo 
nebyl v jejich písních jmenován, vztáhl režim tuto kritiku jasně na sebe a 
nepochopil, že tato jeho sebevztahovačnost a úzkostlivost svědčí o vnitřní 
nepevnosti, o hluboké nejistotě a nesebejistotě režimu, která je adekvátní 
porušení mysli u paranoika.

Představitelé režimu snad skutečně nechápou, že jednou ze základních 
lidských potřeb je být sám sebou, a že alespoň část lidí, má-li se společnost 
normálně rozvíjet, se chce a musí projevovat sobě vlastním způsobem a najít 
svůj vlastní výraz projevu v řadě oblastí. Nechápe to, a proto každý odlišný 
projev mladých potlačuje a aniž si to uvědomuje, vyvolává tím v další generaci 
vůči sobě nesmiřitelnou aversi. Myslí si, že budou bezpečnější, rozšíří-li na 
určitou dobu svůj monopol i na myšlení lidu a proto jakýkoliv odlišný projev 
považují za protistátní delikt.

Obdobně jako Ludvík XIV., Král slunce, považoval sám sebe za stát, 
i dnešní členové politbyra a jim přilehlí funkcionáři považují sami sebe za 
zosobnění autentického socialismu. Podobně jako paranoik promítá svou vlastní 
úzkost      na      jevy      ve      svém    okolí      a      vidí    třeba      ve      vlastním    stínu     svého    pronásledo-
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vatele, tak i zdejší politický režim obdobně zpracovává každý pohyb lidí a za 
vším vidí nepřítelem dlouho připravovanou akci. Nesnese jakékoliv vybočení 
z řady, bojí se každého půlobratu a zoufale se snaží, aby všichni mysleli 
stejně a nikdo se nepokusil o nic nového a neobvyklého. Každá změna je totiž 
ohrožuje.

Jak ale ukazují dějiny, vždy se našel někdo, kdo se nebál, a vždy se 
našli mladí lidé, kteří se odmítli podřídit, takže klid a ticho bylo vždy jen 
dočasné. Možná, že i toho jsou si dnešní představitelé režimu vědomi a tak 
jejich strach není jen důsledkem chorobné sebevztahovačnosti, ale třeba pra
mení       i       z        reálného      odhadu      skutečnosti.

Jiří Nežárka 
(LISTY,    Palach    Press)

 Mánesův kalendář1977

Objednávku    zprostředkuje    Magazín.    -    Cena     Fr.10,-.
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PROCES PROTI ČTYŘEM PŘÍSLUŠNÍKŮM HUDEBNÍ SKUPINY, kterou tvoří historik umění 
Ivan Jirous, zpěvák Svatopluk Karásek, student teologie Vratislav Brabenec a 
skladatel Pavel Zajíček, začal v Praze dne 21.září. Tuto skupinu a dalších 
deset osob, které mají být ještě postaveny před soud, označila pražská vláda 
za protisocialistické a protispolečenské živly, rozšiřující dekadentní, nihi
listické a klerikální myšlenky. Nejvyšší trest za zmíněný ''přestupek" je tří
letý žalář.

Před budovou soudu se shromáždili zahraniční dopisovatelé a asi 50 přá
tel obžalovaných příslušníků hudební skupiny, ale vstup do budovy, kontrolo
vaný bezpečnostními orgány, byl povolen jen na písemné povolení vlády. Bez
pečnostní orgány odůvodnily toto opatření tím, že se zahraniční dopisovatelé 
a přátelé obžalovaných do soudní budovy nevejdou.

Mezi těmi, kdo přišli veřejně vyjádřit svou morální podporu obžalované 
čtveřici, byli spisovatel Václav Havel a bývalý člen předsednictva ÚV KSČ 
František Kriegl. Po dvoudenním jednání byli jmenovaní hudebníci odsouzeni na 
8      až       18      měsíců      odnětí      svobody.      Všichni      čtyři      podali     ihned     odvolání.

BÁSNÍK JAROSLAV SEIFERT, během "pražského jara" předseda Svazu českosloven
ských spisovatelů, dostal ke svým 75.narozeninám blahopřání od ministra kul
tury Milana Klusáka. Ve svém blahopřání se zmínil o vynikajícím jubilantove 
díle, "které našlo své pevné místo v československé literatuře a je obdivo
váno milovníky poesie". Oficiální blahopřání komunistického předáka překvapi
lo tím víc, že Seifert napsal v srpnu otevřený dopis Heinrichu Böllovi se 
žádostí, aby veřejně pranýřoval obžalobu čtyř hudebníků, o nichž píšeme v od
stavci    předcházejícím.

HOUBAŘSKÁ SEZÓNA JE JIŽ SICE ZA NÁMI, přesto však uveřejňujeme zprávu o tom, 
že v jižním Schwarzwaldu je vydán zákaz sběru hub, který bude v platnosti 
ještě celý příští rok. Kdo bude přistižen při sbírání hub, nemine ho nemalá 
pokuta. Může být vyměřena až do výše 5000 DM. Německé úřady byly prý k tomuto 
kroku donuceny počínáním švýcarských profesionálních houbařů, kteří měli 
údajně jihoněmecké lesy doslova drancovat sběrem hub. Za vysoké ceny je prý 
potom prodávali na trzích v Baselu. Zákazem sběru se mají nyní kultury hub 
zotavit a zachránit před zánikem.

Jeden náš čtenář nám sdělil, že již loni našel za stěračem svého auta 
na lesním parkovišti asi 5 km za městečkem St.Blasien lístek s neumělým pí
smem, aby si švýcarští "saujodli" chodili na houby ve svých lesích, a zřejmě 
tentýž "přítel" Švýcarů na tomtéž parkovišti letos propíchal všem zaparkova
ným švýcarským vozům po dvou pneumatikách. Německé vozy zůstaly bez úhony. 
Náš čtenář zůstal tohoto radostného překvapení ušetřen jen proto, že na 
zmíněném parkovišti již nenašel volné místo a zaparkoval asi 200 metrů dál 
na     volném     prostranství.     Tato     příhoda       se       udála      před      vydáním     zákazu     sběru     hub.

NA NAFUKOVACÍ MATRACI se podařilo dvaadvacetiletému československému studentu 
přeplout moře z Jugoslávie do Itálie. Po překonání vzdálenosti asi 80 km, 
k čemuž potřeboval přibližně 20 hodin, byl vzat na palubu italského policej
ního člunu při pobřeží u Terstu. Protože jeho tělo bylo značně přechlazené, 
byl     dopraven     ihned      do     nemocnice     v     Terstu.

VE VÍDNI EXISTUJE OBCHODNÍ DŮM HERZMANSKY. A v tomto obchodním domě se v době 
od 24.září do 18.října konala propagace československého zboží pod názvem 
ALLES GUTE AUS DER TSCHECHOSLOWAKEI. Aby návštěvníkům lépe chutnala česká 
jídla,     vyhrávaly      tam      české      kapely     (Rozvařilka,     Matuška       se       svou      skupinou,      a
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a snad i jiné). Byly tam prodávány výrobky skutečně hezké, a roztomilé byly 
i výrobky lidového umění, jako třeba postavičky Svaté Rodiny (jesličky) nebo 
klečící panenky před Božími mukami nebo obrázkem Ukřižovaného. A tu jsme u 
toho, proč se o této propagaci československého zboží vůbec zmiňujeme: každý 
nezasvěcený se právem domnívá, že něco podobného je k dostání také v repu
blice. My však víme, že všechno, co je sebeméně spojeno s Bohem nebo Boha 
připomíná, je v republice na indexu. Ve svobodné cizině je to lživá, i když 
nepřímá      informace      o      poměrech      v      Československu.

DOSLECHLI JSME SE, ŽE RAKOUSKÉ KONSULÁTY odpírají vydávat vízum k návštěvě 
Rakouska těm žadatelům, kteří mají v pasu (přesněji řečeno v Reiseausweisu - 
Titre      de      voyage    -    podle     konvence      ze      dne     28.června     1951)     vízum      jugoslávské.

Neradi věříme tomu, co se kde povídá, a proto jsme si tuto zprávu 
ověřili na rakouském konsulátě v Zürichu. A zde je výsledek: Rakouské konsu- 
láty skutečně po jistou dobu nevydávaly vízum těm, kteří měli vízum jugo
slávské. Toto ustanovení již neplatí, nadále však zůstává v platnosti příkaz 
nevydávat vízum těm politickým uprchlíkům ze států východního bloku, kteří 
mají ve svém cestovním průkaze vízum některého ze států Varšavského paktu 
(zpravidla se jedná o vízum rumunské). Další novinkou je, že rakouská víza 
mají nyní platnost 6 měsíců za stejný poplatek, který se dříve platil za 
vízum           tříměsíční.

ZAČÁTKEM ŘÍJNA otevřel pan Miloslav David, který mnohé z nás od počátků 
našeho exilu zásoboval specialitami české kuchyně, svou prodejnu s potravi
nami, lahůdkami a vínem na Bleicherweg 20 v Zürichu (nedaleko Paradeplatz). 
Jeho prodejna plně odpovídá švýcarským požadavkům a je možno si tam vypít 
i     šálek     kávy     a     ve     sklípku      ochutnat     vína,     která     jsou     v     prodejně       k      dostání.

MAX FRISCH OBDRŽEL LETOŠNÍ "CENU MÍRU" 
západoněmeckého            svazu           nakladatelů.
Je jedním z obou nejvýznamnějších sou
časných švýcarských spisovatelů. 
Českému čtenáři byl znám do roku 
1968 především jako dramatik. 
Jako prozaik byl představen se 
značným zpožděním. V roce 1967, 
tedy 10 let po vydání německého 
originálu, vychází ve výborném  
překladu Heleny Nebelové a s do
slovem Eduarda Goldstückera jeden 
z jeho románů - Homo Faber. 
Žurnalistická, politická a filmová 
činnost byla v Československu 
více         méně        neznámá.

Knihy    Maxe    Frische  fascinují 
nejen svou formou, perfektním jazy
kem, rafinovanou konstrukcí příbě
hu, vytvářením mezních situací, 
zvláštním smyslem pro 
skloubení            komického 
s vážným, ale i svým obsahem.
Pro Frische padesátých a sedmdesátých 
let zůstává centrální myšlenkou 
otázka po smyslu života a podstatě 
existence "moderního" člověka. Jak žít? 
Kde je hranice mezi realitou a iluzemi? 
V tomto smyslu, možná radikálněji než 
kdykoli       předtím,       přednesl       svou      děkovnou
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řeč při obdržení "CENY MÍRU" německého Svazu nakladatelů, jednoho z nejvý- 
znamějších vyznamenání v Západním Německu, udělovaného osobnostem, které 
svými činy, slovy a díly nejvíce přispěly k mírovým otázkám. Frisch ve svém 
projevu označil literaturu jako "vehikl určitého smýšlení" a pod tímto 
aspektem srovnával abstraktní pojmy "svoboda", "mír" s reálnou situací spo
lečnosti    dnešních    dnů.

Curyšský Tagesanzeiger z 20.září komentuje: "Ve své děkovné řeči, ve 
které se orientoval více než na kterékoliv teorie na své osobní zkušenosti a 
závěry z nich plynoucí, se Frisch soustředil na pojem svobody v dnešních 
západních demokraciích, který podrobil zřetelné, tu a tam ostré kritice. 
Hovořil o nedotknutelnosti existujících vládnoucích systémů, o atmosféře 
tajné nenávisti (ressentiment proti všemu, co souvisí s pojmem "links"), 
doprovázené lítostí s jinak smýšlejícími v jiných zemích; Epidemie slepého, 
nesprávného    obviňování    (jinak    smýšlející    to    nemůže    poctivě    myslet).

Frisch mluvil o studené válce, o jejím neustálém vlivu, o "úhlavních 
nepřátelích", o nichž se mluví hlavně proto, aby bylo možno se vyhnout 
otázkám, týkajících se vlastní země. "Nový člověk", podotýká Frisch, na 
kterého se věřilo v roce 1945, "nepřišel". Důvěra v možnost uskutečnění 
míru,        to        znamená        přežití,       zůstává       revoluční        vírou."

JIŘÍ HÁJEK PRÝ ŽIJE V PAŘÍŽÍ. V posledním čase přinesly západní noviny 
zprávu, že prý v Paříži žije bývalý československý ministr zahraničních věcí 
dr.Jiří Hájek. Noviny psaly o tom, že před jeho bytem na ulici v Paříži mu 
byla z ruky vyrvána a ukradena aktovka. V podezření z tohoto činu jsou 
agenti československé policie. - Pravděpodobně bylo Hájkovi dovoleno režimem 
vycestovat      a     usadit     se      na      Západě,     aby     doma      nepřekážel.

SOUČASNÝ ZAHRANIČNÍ MINISTR ČSSR CHŇOUPEK za své návštěvy v Dánsku měl tu 
drzost       tvrdit,       že       v      Československu      je      jen      asi       pět      politických      vězňů.

Z KNIHY JIŘÍHO PELIKÁNA "Ein Frühling, der nie zu Ende geht", kterou vydává 
Verlag S.Fischer, Frankfurt: "Setkám-li se v Itálii se svými přáteli z řad 
komunistů, kteří jsou se mnou stejných názorů, stává se často, že se bojí, 
aby je na veřejnosti v mé společnosti někdo viděl. -Kdyby to sovětská ambasáda 
řekla dál, mohl bych přijít o místo . . . to přece chápeš, ne?- Samozřejmě, že 
to chápu, ale zároveň mě to velmi znepokojuje, že se již nyní připravují na 
"normalisaci", i když jejich partaj ještě není u moci a ani sovětské tanky 
v    zemi    nejsou."

HELSINKY NEHELSINKY - STŘÍLÍ SE DÁL. Začátkem října došlo na československo- 
rakouské hranici opět k incidentu. Dva rakouští státní občané jeli autem podél 
hranice u Gmündu. Najednou byli ostřelováni československými pohraničníky 
z hlídací věže. Dvě střely zasáhly auto, oba Rakušané, kteří v něm seděli, 
však zasaženi nebyli. Vyšetřováním se zjistilo, že se auto nacházelo při 
prvním výstřelu skutečně již na československém státním území, maximálně však 
deset metrů za hraniční čárou, kterou samozřejmě přejeli nedopatřením. Když 
padl    první    výstřel,    to    už    se    ale    vraceli    na     rakouskou    půdu.

Oba Rakušané bydlí v pohraničním pásmu a měli by tedy mít už dost zku
šeností s komunistickými strážci socialistických hranic, než aby lehkomyslně 
překračovali hraniční čáru. Incident ukazuje znovu, že máme co dělat s komu
nistickým režimem, který přes všechna ujišťování a přestože podepsal dohodu 
v Helsinkách, zůstává stejně nelidským. Brutalita Husákova režimu zůstává 
nadále stejná. - Jak by asi vypadal svět, kdyby se na každé hranici při po
dobném přestupku střílelo? Komunisté tak rádi vyhlašují a do omrzení vypráví 
o míru a sousedské spolupráci. Toto je zase jednou ukázka toho, jak to však 
myslí doopravdy. Je snad střílení na občany sousedního státu ukázkou touhy po 
míru       a       sousedské       spolupráci?
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DRUHÝ PROGRAM ZÁPADONĚMECKÉ TELEVIZE (ZDF) vysílal ve středu 13.října ve 
svém večerním magazínu pořad o minulosti dvou československých presidentů: 
Antonína    Novotného    a    Gustava    Husáka.

Není známo, jakým způsobem se dověděli českoslovenští činitelé, že se 
připravuje vysílání tohoto pořadu. Jisté však je, že československé velvy
slanectví v Bonnu již předem varovalo německou televizi a dožadovalo se, aby 
se vysílání zamezilo, sic že to bude mít neblahé následky na vztahy obou 
zemí. Tuto skutečnost dal tisku na vědomí mluvčí ZDF a připojil, že německá 
televize si nedá poroučet ani od vlastní vlády v Bonnu, co smí a nesmí vysí
lat, natožpak od vlád cizích. A tak k vysílání tohoto pořadu přes veškeré 
protesty    československých    míst    došlo.

Televizní moderátor informoval diváky těsně před vysíláním o zákulisní 
předehře k tomuto programu. A vlastní program nám potvrdil jen to, co již 
dříve kolovalo od úst k ústům o kolaborantské činnosti obou komunistických 
předáků s nacistickými okupanty. Veřejně se o tom v Československu samozřejmě 
mluvit    a    psát     nesmělo.

Pořad byl píchnutím do vosího hnízda. Rudé Právo reagovalo v sobotu 
16.října     článkem

který       svým       čtenářům      předkládáme
v plném znění. Výsledek voleb v západním Německu zřejmě také ovlivnil jeho 
obsah, protože přírůstek hlasů ve prospěch CDU/CSU rozhodně není komunistic
kým   režimům   důvodem   k   radosti.

Goebbelsové ještě žijí,

"Podle zpráv západoněmeckého tisku byl výsledek voleb do Spolkového 
sněmu přijat s největší nevolí právě F.J.Straussem, jehož strana zazname
nala nejvyšší volební zisky. Paradox nepřekvapuje. Kýžený výsledek, který 
by umožnil pravicovým kruhům Německé spolkové republiky vzít kormidlo do 
svých rukou a otočit je reakčním směrem, se nedostavil. A tak ještě 
v povolební noci se nechal F.J.Strauss slyšet, že pro něho tím boj ne
skončil.

Z mnohého je už možno soudit, že to, čeho reakční kruhy NSR nedosáhly 
ve volbách, se budou nyní snažit dosáhnout nátlakem na vládu. Takříkajíc 
přimět ji, aby dělala jejich politiku. Svědčí o tom zvláště to, že zesíli
li palbu proti politice uvolňování napětí, že se pokoušejí zpochybnit 
u západoněmecké veřejnosti její výsledky, klást překážky mírové spolupráci 
a      působit      proti      duchu      helsinské      konference.      (!!!)

Jedním z těchto útoků byl středeční pořad západoněmecké televize, vy
sílaný v rámci Magazínu ZDF, který sestával z nejhrubších útoků proti 
socialistickému Československu. Komentátor, který tento pořad uváděl, rov
nou přiznal, že si je vědom, že tento pořad bude mít nedobré následky pro 
vztahy mezi Spolkovou republikou a Československem, přesto však, anebo 
právě proto, byl tento pořad vysílán. Byl to vědomý útok proti dobrému sou
sedství.

Bonnská vláda se vždy, kdykoliv jde o hrubé napadení té či oné socia
listické země západoněmeckými sdělovacími prostředky, hájí tím, že v Německé 
spolkové republice je »svoboda tisku«. Zříká se tím alibisticky odpověd
nosti za to, co píše Springerův tisk, Straussův Bayernkurier či kdejaký 
revanšistický plátek. Lze věřit, že mnohé nehoráznosti, kterými těnto tisk 
oplývá, nejsou zrovna příjemné ani bonnské vládě. Televize je však i v NSR 
státním sdělovacím prostředkem a skutečnost, že druhý televizní kanál je 
řízen lidmi, kteří mají rozhodně blíže k CDU než k vládním stranám, neubírá 
před světovou veřejností bonnské vládě odpovědnost za to, jak tato televize 
interpretuje        její        zahraniční        politiku.        Zvláště         jde-li        o        vysílání,        které        je

9



v rozporu se závazky, jež spolková vláda přijala podpisem helsinského 
dokumentu.    A    tím    toto    vysílání    bylo.

Jsou-li však státní sdělovací prostředky zneužívány k tomu, aby v roz
poru s oficiálně vyhlašovanou politikou zhoršovaly vztahy se sousedními 
státy, pak si tyto státy musí také klást otázku, jak tedy chce spolková 
vláda    zaručit    plnění    závazků,     k     nimž     se     smlouvami     zavázala.    (!!!)

K nehorázným útokům proti Československu byl tentokrát západoněmeckou 
televizí využit přeběhlý dobrodruh, odsouzený československým soudem za 
protistátní činnost k nejvyššímu trestu. Tento pan Frolík si už vysloužil 
jméno jako tlumočník nejnestoudnějších protičeskoslovenských lží, vyrá
běných CIA, jejímž je agentem. Důstojníci CIA asistovali při některých 
jeho veřejných vystoupeních. Je známo spojení CIA s chilskými, španělskými 
a portugalskými fašisty. Nepřekvapuje proto, že pomáhá i reakčním kruhům 
NSR    podrývat    vládní    politiku    vůči    socialistickým    zemím,

Tento vlastizrádce a zaprodanec urážel ve svém vystoupení v západoně- 
mecké televizi sprostě ty, kteří přinesli největší oběti v protifašistic
kém osvobozovacím boji našeho lidu. Je opravdu třeba notné dávky drzosti 
k tvrzení, že prý na příkaz Moskvy českoslovenští komunisté spolupracovali 
v době druhé světové války s německými orgány. Je to neuvěřitelné. Vždyť 
každý jen trochu politicky informovaný člověk musí vědět, že to byli právě 
komunisté, kteří se jako první a často jediní postavili proti fašismu, 
důsledně proti němu od počátku bojovali. Byli vystaveni nejbrutálnějšímu 
nacistickému teroru a desetitisíce z nich položily své životy v proti
fašistickém boji. Jsou nyní takto osočováni agentem těch, kteří organisují 
vraždy a války, udržují a pomáhají nastolovat fašistické režimy. A to 
navíc ještě v západoněmeckém televizním vysilači, ve kterém se tak často 
dostává slova těm, kteří nejen byli skutečnými spolupracovníky nacistů, 
ale přímo aktivními nositeli hitlerovské agresivní politiky a kteří se 
dnes opět bijí za zájmy německého imperialismu na pravém křídle západoně- 
mecké    politické    fronty.

V politickém životě Spolkové republiky — a to nikoliv na bezvýznamných 
místech — působí nemálo bývalých důstojníků hitlerovské armády. Ti za
jisté sami ze své zkušenosti nejlépe vědí, že kamkoli vstoupila tato armá
da, byli komunisté prvními oběťmi nacistického teroru, byli zatýkáni, 
vězněni, mučeni, popravováni — a také v tisících vyhlazováni bez jakého
koliv soudu a rozsudku. A tito bývalí hitlerovští důstojníci ze své zku
šenosti také vědí, že fašismus byl poražen a národy Evropy včetně německé
ho osvobozeny především díky nesmírným obětem, které přinesl sovětský lid 
vedený komunistickou stranou; že komunisté byli hlavními nositeli porážky 
fašismu (!!!) také v dalších evropských zemích, že byli vedoucí silou 
protifašistického    odboje    i    národů    zemí    západní    Evropy.

Naše národy nezapomenou na nejtemnější dobu svých dějin, na dobu faši
stické poroby a na zločiny, které pro údajnou slávu Německa byly spáchány 
na národech naší země a téměř celé Evropy. Chápeme, že ti, kteří převzali 
pro své antikomunistické tažení tak mnohé z arzenálu nacistické propagandy, 
by chtěli, aby se na nacistické zločiny zapomnělo, a proto by chtěli vnu
tit světu jakýsi nový, znetvořený pohled na historii, který je v rozporu 
se    všemi    dějinnými    skutečnostmi.

Dějiny však nelze napravovat ani po třiceti letech. A domnívají-li se 
v NSR reakční politikové, že podobnými pořady, jako byl středeční pořad 
západoněmecké televize, budou moci připravovat půdu revanšistické politice, 
pak    nechť    vezmou    na    vědomí,    že    doba    je    jiná    než    před    čtyřiceti    lety.

A tak západoněmecká televize, která nám připomněla, že Goebbelsové 
v Německé spolkové republice ještě žijí, potvrdila nám také trvalou plat
nost    varování    Julia    Fučíka    —    Lidé,    bděte! KAREL DOUDĚRA

Potud Článek pana Douděry v plném znění. Komentářů není třeba. Známé 
nadávky,    lži     a     polopravdy.     Ani    jedno     konkrétní     slovo      o      tom,     o      čem     pořad 
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skutečně jednal. Podobně, jako když sověti a jejich satelite informovali svůj 
lid, že Israel přepadl letiště v Entebbe. Také ani slovo o tom, proč to musel 
Israel učinit. Je snad prozrazení pravdy o dvou komunistických presidentech 
nehoráznými,    nejhrubšími    útoky    na    socialistické    Československo?

Ano, pane Douděro. Goebbelsové ještě žijí. Sám jste toho důkazem.
I v tom máte pravdu, že Fučíkův příkaz k bdělosti by si měli vzít lidé k srd
ci.   V   prvé   řadě   politikové   na   Západě.

RAKOUSKÝ MINISTR ŠKOLSTVÍ se postavil proti tvrzení československého tisku, 
ve kterém byl kritizován za pozvání dramatika Václava Havla do Vídně na pre
miéru jeho dvou jednoaktovek. Ministr označil odmítnutí pražské vlády vydat 
Václavu Havlovi výjezdní povolení do Vídně nevlídným aktem vůči Rakousku, 
který, jak řekl, svědčí o hlubokém pohrdání základními občanskými právy. Tě
mito slovy ministr komentoval článek Mladé Fronty, jenž obsahoval dřívější 
pražská oficiální prohlášení, že se rakouský ministr vměšuje do vnitřních 
záležitostí    Československa.

Je samozřejmě absurdní, aby se pozvání spisovatele povazovalo za vmě
šování se do vnitřních záležitostí jiného státu. Havlovi nebylo už po několik 
let povoleno vycestovat ze země. Zatímco jeho práce nejsou v Československu 
ani uveřejňovány ani hrány, obě hry, které byly před nedávném uvedeny ve 
Vídni, byly rakouskou kritikou přijaty velmi pozitivně. Ústřední postavou 
v obou jednoaktovkách, nazvaných Audience a Vernisáž, je sám autor, doma, 
jak známo, ve velké nemilosti. Havel je nazval pokusem ukázat něco z normál
ního     dilema    a      z    problémů,      v      nichž     Čechoslováci     musí      žít      ve     vlastní     zemi.

Československé ministerstvo zahraničí oznámilo, že Václav Havel nere
prezentuje československou kulturu a odmítlo mu vydat výjezdní povolení, aby 
se mohl zúčastnit premiéry svých her ve Vídni jako host rakouské vlády. Je 
to opět jedno porušení podepsané dohody v Helsinkách, podle níž se má umož
ňovat   výměna   kultury   a   myšlenek.

PAVEL KOHOUT byl postižen stejně jako Václav Havel, jenže u něho se jednalo 
o cestu do USA. Americkému režisérovi své hry "Ubohý vrah" vyslovil polito
vání nad tím, že se nemohl dostavit na premiéru v New Yorku, protože mu čsl. 
orgány   nedovololy   do   Spojených   států   odcestovat.

Kritika v deníku New York Times pravila, že to je jedna z hlavních 
událostí letošní kulturní sezóny. Kohout napsal svou dramatickou hru podle 
povídky ruského autora L.Andrejeva z roku 1902. Celé představení se odehrává 
v hale petrohradského ústavu pro choromyslné někdy kolem roku 1900, ale zá
pletka i problémy hlavního hrdiny jsou dnešní a zcela současné. - Německá 
verze Kohoutovy hry se hraje již asi pět let na scénách mnoha západoevropských 
divadel.

20. VÝROČÍ MAĎARSKÉHO POVSTÁNÍ. Připomínat si výročí má smysl jedině tehdy, 
mají-li nepochybný význam pro dnešní svět. Toto výročí takový význam zajisté 
tná.

Je mnoho mladých lidí, kteří se dosud nedověděli, co se před dvaceti 
lety skutečně v Maďarsku stalo. Připomeňme proto se vší stručností hlavní 
fakta:

23.října 1956 se konala v Maďarsku spontánní demonstrace studentů, ke 
kterým se připojili dělníci, vojáci a intelektuálové. Ta se rozrostla v ná
rodní povstání, spojené s brutálním zúčtováním především se členy tajné po
licie a s udavači. V červenci téhož roku skončila éra režimu Matyáše Rákosy- 
ho, ale teror tajné policie pokračoval. Lidé chtěli, aby i tento teror 
skončil a především žádali svobodné volby. Pozoruhodnou okolností tohoto 
spontánního povstání bylo, že maďarské tajné policii, která je chtěla potla
čit, nepřišly na pomoc žádné sovětské jednotky umístěné v Maďarsku, a že byla 
vytvořena nová vláda pod vedením starého komunisty Imreho Nagye. Ministerský 
předseda       Nagy       přislíbil      svobodné      volby,      obnovu      práva      na      vlastnictví      půdy      a 
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nestrannou justici. Když lidové hnutí dostalo nezadržitelný spád, vypověděl 
Nagy členství Maďarska ve Varšavském paktu a vyhlásil maďarskou neutralitu. 
Moskevské vedení zdánlivě vyjednávalo odchod sovětských jednotek z Maďarska, 
ale přitom připravovalo mohutnou vojenskou intervenci, která byla zahájena 
4.listopadu.

Revoluční hnutí bylo rozdrceno. Mnoho lidí bylo popraveno, mezi nimi 
i Nagy a tři jeho spolupracovníci, přestože jim sověti slíbili svobodu. 
Dvě stě tisíc lidí uprchlo z Maďarska. Sovětský svaz ustavil nový režim, po
slušný    Moskvě,    a    v    jeho    čelo    postavil    Jánoše    Kádára.

Takový byl v kostce osud maďarského lidu, který chtěl jednat ve shodě 
s právem na sebeurčení. Hořké zkušenosti ukázaly Maďarům, do jakých mezí je 
vykazuje jejich vnitropolitická situace. Viděli, že jim nepřišly na pomoc 
svobodné státy, zaměstnané v té době suezskou krizí a naplněné obavami 
z možnosti světového konfliktu. Lze se ptát, zda události z roku 1956 uděla
ly tečku za touhou maďarského lidu po svobodě a zda všechny oběti byly na
darmo. Pokud jde o Sovětský svaz, poměry ve východní Evropě se k nepoznání 
změnily. Je pravda, že Moskva je nadále odhodlána udržet svůj vliv ve vý
chodní Evropě i za cenu brutální vojenské intervence, jak se to ukázalo 
v Československu v roce 1968. Ale sovětská vláda si také musela uvědomit, 
že nezmění-li významně svou politiku, bude východní Evropa trvale ve stavu 
neklidu. Proto bylo třeba skoncovat se stalinským terorem tajné policie 
a dovolit jistý stupeň vnitřní svobody, pokud se tím neohrožuje nadřazené 
postavení strany. Ale především si Moskva uvědomila, že musí rozhodně změnit 
svou    hospodářskou    politiku.

Se sovětským souhlasem zahájilo Maďarsko v roce 1968 novou hospodář
skou politiku, charakterizovanou především decentralizací hospodářského 
plánování, větší svobodou pro jednotlivé podniky a posilněním hospodářských 
vztahů    k    Západu.

Maďaři nemají žádné iluze o omezeních, která jim jsou uložena. Ale 
naučili se s nimi žít a dosáhli značného stupně hospodářské prosperity. 
Moskva jim nedala práva, za něž bojovali v roce 1956, ale byla donucena 
změnit metody, provést důkladné změny. Základním maďarským politickým pra
vidlem je dnes vyhýbat se zbytečnému útlaku, poskytovat tolik individuálních 
svobod, na kolik je to slučitelné s komunistickým systémem, a soustředit se 
na    hospodářský    rozvoj.

A       to       jsou       jediné      výsledky,      kterých      dosáhlo      toto      historické      povstání.

ZPRÁVA ZVLÁŠTNÍHO VÝBORU SPOJENÝCH NÁRODŮ na Valném shromáždění o událostech 
z roku 1956 v Maďarsku. Zvláštní výbor byl ustaven ze zástupců pěti zemí: 
Austrálie,   Srí Lanky,   Dánska,   Tunisu   a   Uruguaye.

Po vyslechnutí 111 svědků vypracoval Zvláštní výbor závěrečnou zprávu 
a zdůraznil v ní, že povstání podnítila maďarská tajná státní bezpečnost, 
která zahájila palbu do davu demonstrantů před budovou budapešťského roz
hlasu.   Ve   zprávě   se   doslova   říká:

"To, k čemu došlo v Maďarsku, bylo spontánní národní povstání, vyvolané 
vleklými problémy. Povstání vedli studenti, dělníci, vojáci a intelektuálové, 
z nichž mnozí byli komunisté nebo bývalí komunisté. Není pravda, že povstání 
podněcovaly reakční kruhy v Maďarsku, nebo že čerpalo síly z t.zv. zahranič
ních   imperialistických   kruhů."

Výbor věnoval zvláštní pozornost sovětské intervenci vojenské. Prohlá
sil: "Stažení sovětských jednotek na konci října bylo jen přechodné opatření 
na základě přání sovětské armády, získat v co nejkratší době dobrou pozici 
pro účinnější intervenci. Tato intervence se důsledně připravovala od posled
ních   říjnových   dnů."

Výbor se zabýval příčinami sovětské intervence a zjistil toto: "Sovět
ský svaz se obával důsledků, které by pro komunismus mohla mít konsolidace 
Nagyových reforem, a chtěl proto na Nagyův režim zaútočit dříve, než svět 
bude       svědkem       úsilí      celého      národa,       který       se       sjednotil,      aby      udržoval      sociali-
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stické   vymoženosti   bez   teroru   komunistické   diktatury."
Podle odhadu Zvláštního výboru Spojených národů bylo 3.listopadu 1956 

na území Maďarska asi 2500 sovětských tanků. Téhož dne pozvali Rusové delega
ci maďarské vlády k diskusi o podrobnostech údajného odchodu sovětských jed
notek.    O    schůzce    se    ve    zprávě    Zvláštního    výboru    říká:

"Maďarští vyjednavači byli pozváni na hostinu, kterou na jejich počest 
uspořádal sovětský vojenský představitel. Krátce před půlnocí přerušil hosti
nu šéf sovětské státní bezpečnosti, který vstoupil do místnosti v doprovodu 
důstojníků NKVD, a vydal rozkaz zatknout maďarskou delegaci. Podobných metod 
se použilo i při zadržení Imré Nagye a jiných významných lidí, kteří se 
uchýlili    na    jugoslávské    velvyslanectví    v    Budapešti.

Jugoslávci dostali od sovětských míst písemný slib, že Nagy a členové 
této skupiny nebudou podrobeni žádným represáliím, jestliže opustí budovu 
jugoslávského velvyslanectví. Zpráva Zvláštního výboru uvádí tyto podrobno
stí: "22.listopadu přijel k jugoslávskému velvyslanectví autobus, který měl 
celou skupinu odvézt do jejich domovů. Dostavili se sovětští vojáci, kteří 
se domáhali vstupu do autobusu. Jugoslávský velvyslanec požádal, aby autobus 
doprovázeli dva zástupci velvyslanectví, kteří by se mohli přesvědčit, že 
Nagy a členové jeho skupiny budou, jak bylo dohodnuto, skutečně zavezeni do 
jejich domovů. Autobus dojel k sovětskému velitelství, kde sovětský podplu
kovník nařídil jugoslávským zástupcům, aby odešli. Autobus potom odjel na 
neznámé    místo    v    doprovodu    sovětských    pancéřových    vozů."

Ve verbální nótě odsoudila jugoslávská vláda tuto akci jako flagrantní 
porušení    ujednané    dohody.

Maďarští představitelé byli odvlečeni do Rumunska a potom do Sovětského 
svazu, kde byli popraveni. Citujeme opět ze zprávy Zvláštního výboru Spoje
ných    národů:

"Sovětské vojenské velení, které stálo tváří v tvář celonárodní resi- 
stenci, zahájilo rozsáhlé zatýkání. Bylo zatčeno mnoho lidí, kteří se přímo 
nezúčastnili bojů. V mnoha případech nebyli zatčení odevzdáni maďarským úřa
dům, nýbrž byli v nákladních vlacích deportováni pod ruským dozorem do So
větského    svazu."

Ve zprávě se také připomíná, že Varšavská smlouva neobsahuje žádnou do
ložku, která by dovolovala sovětským ozbrojeným silám diktovat politické po
měry       na       území       kteréhokoliv       členského      státu . . .
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Zda ve Švýcarsku jsme již téměř zapomněli na to, že mohému z nás 
kdysi došel z Prahy čí jiného českého nebo slovenského města dopis 
od advokáta, který žádal vyrovnání honoráře za to, že nás "obhajo
val" v trestní věci nedovoleného opuštění republiky. Protože se 
tím páni soudruzi jen zasměšňovali, upustili později od této pra
xe.   Stejně   jim   nikdo   nezaplatil.
Nedávno došel podobný přípis do Austrálie. Text dopisu advokátní 
poradny i odpovědi obžalovaného přebíráme z "HLASU DOMOVA", který 
však    neuvádí     "z     pochopitelných    důvodů"    jména    autorů.

ADVOKÁTNÍ PORADNA 5, PRACOVIŠTĚ B, PRAHA

Vážený pane!

Federálním ministerstvem vnitra bylo proti Vám zahájeno trestní řízení 
pro trestný Čin opuštění republiky. Pro toto řízení byl jsem Vám ustanoven 
obhájcem. Dne 22.4.1976 jsem obdržel rozsudek Obvodního soudu pro Prahu 5, ze 
dne 15.3.1976, kterým jste byl uznán vinným trestným činem opuštění republiky 
a byl Vám vyměřen trest odnětí svobody v trvání 15 měsíců nepodmíněně a ulo
žen trest propadnutí majetku. Do tohoto rozsudku jsem podal odvolání s tím, 
že jej odůvodním po obdržení zprávy od Vás. Prosím proto, abyste mi sdělil, 
co byste považoval za vhodné, abych na Vaši obhajobu uvedl, popřípadě, jaké 
důkazy    navrhl.

Jako Váš obhájce dávám Vám v úvahu, zda by nebylo vhodné vrátit se zpět 
do vlasti. President republiky těm našim občanům, kteří se vrátí a nevyvíjeli 
v cizině činnost proti republice, cestou milosti buď trestní řízení, které 
bylo proti nim zahájeno, zastaví, nebo v případě odsouzení trest odnětí svo
body     promíjí     nebo     mění     na     podmíněný.

Očekávám      Vaši      zprávu       co       nejdříve.
S pozdravem
JUDr............Letecky

ODPOVĚĎ OBŽALOVANÉHO:

obdržel jsem Váš dopis a nevycházel jsem z překvapení - tolik jich bylo 
najednou.    Vezměme    je    po    řadě:

1) Proč jsem byl souzen až po 8 letech? 15 měsíců nepodmíněně a propad
nutí majetku — takový trest jakoby svědčil o slušném zločinu, na 15 měsíců 
se přeci nezavírá pro nic za nic. A zde se otálelo bezmála 8 let — s takový
mi    zločinci    by    se    mělo    Vaše    soudnictví    vypořádat    mnohem    rychleji.

2) Propadnutí majetku! Takový trest, jak známo, je používán jen v prá
vních systémech zaostalých a jen jde-li o majetek nepoctivě nabytý. Jinak jde 
vlastně o lup. Problém je právě v tom, že já jsem doma neměl možnost nějaký 
majetek nabýt — snad jen pár drobností osobní potřeby. Jsou však lidé, sou
zení jako já, kteří zanechali doma auto či domeček a to podobným rozsudkem 
ztrácejí.      Z      hlediska      právního      jeví      se      pak     můj    trest    snížen      ex       absurdo.
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3) Být odsouzen a nebýt si toho vědom je pro mne také překvapení, vždyť 
se neskrývám a nikdy jsem se neskrýval, i Váš dopis svědčí o tom, že moje ad
resa byla k dispozici. Odsouzen v nepřítomnosti bývá zpravidla jen člověk, 
jehož pobyt je soudu neznámý. Já však mohl být uvědomen, zvláště čekal-li 
soud tolik let. Nebývá zvykem v civilizovaném soudnictví (mám ovšem na mysli 
civilizaci, jež se pár tisíciletí vyvíjí v Evropě, nikoliv v Asii), že by 
soud soudil bez poskytnutí možnosti obhajoby — to by pak nebyl soud, ale jen 
mstící se komise. Že jste se se mnou jako můj obhájce spojil až po soudu, po
važuji    za    velice    překvapivé.

4) Trest je rovněž překvapivý. Proč 15 měsíců? Proč ne týden nebo tři 
sta let? Jaký byl vlastně můj zločin? " . . . jste byl uznán vinným trestným či
nem opuštění republiky." -- tak to stojí doslovně ve Vašem dopise. Zvláštní 
to    klasifikace    trestného    činu.    Já    však:

a) opustil    republiku    s    platným    cestovním    pasem.
b) stále ještě nechápu, jak stát (nebo ti, kdo se za představitele stá

tu vydávají) přivlastňuje si právo udělovat povolení k dočasnému či trvalému 
pobytu mimo republiku člověku svobodnému — a trestá-li takový stát odnětím 
svobody, pak jako by předstíral, že jeho občan svobodný je. Jaká je to však 
svoboda, když občan je trestán za opuštění republiky? Je to vůbec občanská 
svoboda? K pochopení této problematiky doporučuji studium díla pražského ro
dáka Franze Kafky — v hnihovnách dnes jeho knihy nenajdete, ale jistě je ně
jaký    zakuklený    intelektuál    rád    zapůjčí.

c) předpokládám, že znáte Deklaraci OSN o lidských právech — jste ob
čanem státu, který byl jedním ze signatářů této deklarace, která mluví o prá
vu člověka na odchod z vlastní země i na svobodný návrat. Překvapuje mě pro
to, že ještě dnes — po podpisu Helsinské úmluvy — existuje právě ve střední 
Evropě    stát,    který    trestá    své    občany    za    to,    že    opustili    svou    zemi.

Bývá zvykem, že se soud nejprve ptá obžalovaného, cítí-li se vinen. Sa
mozřejmě    by    v    tom    případě    moje    odpověď    zněla:    NE!

Vina je totiž relativní záležitost. Co je vlastně vina? Přestoupení 
platných norem či zákonů — řekl by zjednodušeně právník. Ze zkušenosti víme, 
že pachatelé i brutálních činů nebyli občas shledáni vinnými, neboť normy a 
zákony té doby dovolovaly takové jednání — v zájmu čehosi. Každý spravedlivý 
soud neusiluje jen o trest, nýbrž chce porozumět, chce pochopit motiv činu, 
jinak nelze člověka soudit. A tu chci připomenout Vám i soudu, že by bylo na
nejvýš zajímavé i poučné zkoumat, proč se najednou desetitisíce občanů dopu
stily    "trestného    činu    opuštění    republiky".

Metoda vědeckého materialismu neměla by mít problém s dešifrováním to
hoto společenského fenoménu — tato nejmoudřejší vědecká metoda, jak o sobě 
ráda praví. Odstranění prapríčiny odstranilo by pak i trestnou činnost samot
nou — tak nějak byla nám kdysi vysvětlována aplikace marxismu. A najednou Vy 
soudíte a kořeny zla nehledáte. Že by se začaly projevovat nějaké dekadentní 
revizionistické směry? Hrůza pomyslit! Zde však je velké pole působnosti pro 
zdravou    a    poctivě    smýšlející    socialistickou    spravedlnost.

Obrat "trestný čin opuštění republiky" vyskytuje se ve Vašem dopise 
dvakrát, jde zřejmě o technický termín, čeština je však nejen jazyk poetický, 
ale i obsahově přesný. Snad by si mělo federální ministerstvo vnitra najít 
jazykového poradce, páchá totiž trestuhodný Čín hanobení jazyka českého. Mělo 
snad být napsáno "trestný čin nepovoleného opuštění republiky" čí podobně — 
i pak by se dalo o věci diskutovat z hlediska mravního, jazyk by však zůstal 
uchráněn před brutalitou. Jestliže však formulace má právní platnost, musím 
Vám připomenout, že byste měl upozornit na páchání trestného činu pokaždé, 
když stranická a vládní delegace — také na pas — překračuje naši hranici — 
byť by to bylo i na východ — a dopouští se tak trestného činu opuštění repu
bliky. Jinak by mohlo být proti Vám zahájeno trestní řízení pro napomáhání 
trestného    činu    zanedbáním    upozornění    na    jeho    páchání.

Žádáte o sdělení, co bych považoval za vhodné uvést na svoji obhajobu. 
Odpověď:    NIC!
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a) Necítím se vinen a proto netřeba se mi obhajovat. Ve vlastní zemi 
nechci žít mimo jiné právě proto, že je tam občan trestán za opuštění této 
země. Žít tam pak znamená nést mravní spoluvinu. Bylo toho už dost, za co jsme 
nuceni nést mravní spoluvinu — jako člen justice toho jistě víte mnohem víc 
než já. Právem člověka je žít tam, kde se mu zachce a kde ho nechají — na 
tom    nemění    nic    ani    feudálně    pojaté    zákony.

b) Odsouzen jsem stejně už byl — tak jaká obhajoba! Byl by to v této 
situaci    jen    výsměch    zdravému    rozumu.

c) Pokud jsem si vědom, nenajal jsem si Vás jako obhájce a jakýkoliv 
požadavek na Vás mohl by pak být legálně kvalifikován jako můj souhlas s Vaší 
funkcí. A to nechci! Poplatek nechť zaplatí ten, kdo Vás najal — já jsem v 
takovou    smlouvu    s    nikým    nevstoupil.

Dáváte mi rovněž k úvaze, zdali by nebylo vhodné vrátit se zpět do vla
sti. Moje reakce: Nebylo by to vůbec vhodné. To ostatně vyplývá z mého dopisu. 
Navíc jsem australským státním občanem a co kdyby si zdejší federální mini
sterstvo usmyslilo zahájit proti mně "trestní řízení pro trestný čin opuštění 
Austrálie"?    To    bych    se    pak    umořil    vlastními    vinami.

Ona se taková věc těžko může stát, neb — jak jistě víte z novin — Au
strálie je země zaostalá, hlavně pokud se občanských práv týče. Občané si zde 
budou muset teprve vydobýt ono revoluční právo být obžalován pro trestný čin 
opuštění . . .  atd.

Váš dopis mě přesto dojal. Je to od Vás náramně hezké, že mě chcete ob
hajovat, dokonce až po soudu. Vidím v tom odvahu i dobrosrdečnost. Honorář 
Vám sice nepošlu, ale rád se Vám odvděčím jinak. Vím, že Vám dávám impuls k 
zamyšlení: nad mým dopisem, nad spravedlností, která odnímá svobodu, aniž kdy 
jakou dala a v jej ichž Vy jste službách, nad otázkami slušnosti, mravnosti, nad 
životem vůbec a nad tím, co je jeho podstatou. Kdyby se stalo, že po takovém 
zamyšlení byste nabyl chuti vzdát se Vaší svobody a spáchat trestný čin opu
štění republiky, mohu Vám nabídnout svou záruku pro australský imigrační úřad. 
Vaše kvalifikace by tu nebyla sice mnoho platná, je to země buržoasně demo
kraticky zaostalá, známe tu ale několik našich čsl.právníků, kteří se slušně 
uchytili a občas páchají "trestný čin opuštění Austrálie" za účelem dovolené 
v Evropě či jinde. Svoji garancii bych Vám neodmítl již proto, že by bylo do
jemné, kdybych se tu Vámi mohl každému chlubit: Pohleďte, zde je můj obhájce 
a já jsem jeho lump, ničema, zločinec, odsouzený na 15 měsíců žaláře nepodmí
něně.

S  pozdravem       Váš. . . . . . . . . .

MALÝ OZNAMOVATEL

Ich helfe Ihnen beim Formulieren von deutschen Texten! Telefon: 
01 - 51 70 12.

PIANINO - 1 rok záruky, nové, Fr. 2.900,--. Prodej, nájem, eventuálně 
splátky. Telefon 041 - 41 01 78.

16



Sestra Harrisonová skryla tvář do dlaní. Pak řekla tichým a bez
barvým hlasem: "Je to pravda — všechno je to pravda . .  Zabila jsem ji 
—    a    všechno   nadarmo    . . .    Zbláznila    jsem    se."

   xxxxx

"Musím vás poprosit za odpuštění, pane Poirote," řekla Jean Mon- 
crieffová. "Hrozně jsem se na vás zlobila, měla jsem strašnou zlost. 
Myslela    jsem,    že    to    všechno    jen    zhoršujete."

Poirot pravil s úsměvem: "Tak tomu z počátku také bylo. Jako po
věsti o lernské hydře. Jakmile jí Hérakles usekl jednu hlavu, narostly 
jí dvě nové. Musel jsem podle příkladu svého jmenovce useknout pro
střední hlavu, v níž byla sanina síla. Odkud vycházely pomluvy? Nepo
třeboval jsem mnoho času, abych zjistil, že původcem těch pomluv byla 
sestra Harrisonová. Navštívil jsem ji. Udělala na mne dojem velmi in
teligentní, slušné a sympatické ženy. Ale netrvalo dlouho a dopustila 
se velice hrubé chyby. Reprodukovala váš rozhovor s doktorem, který ú- 
dajně zaslechla, a tento rozhovor, musím říci, byl od začátku do konce 
falešný. Z psychologického hlediska byl nanejvýš nepravděpodobný. Kdy
byste byli s doktorem plánovali, že spolu zabijete paní Oldfieldovou, 
jistě byste — na to jste oba příliš inteligentní — o tom nemluvili 
při otevřených dveřích, protože by vás mohl někdo zaslechnout na scho
dech nebo v kuchyni. A kromě toho slova, která vám byla přisuzována, 
vůbec neodpovídala vaší mentalitě. Byla to slova mnohem starší ženy a 
zcela odlišného typu. Byla to slova, jakých by asi použila za takových 
okolností    sestra    Harrisonová.

Od té chvíle mi bylo všechno celkem jasné. Sestra Harrisonová, 
jak jsem viděl, je poměrně mladá a stále ještě hezká žena. Skoro tři 
roky byla v těsném styku s doktorem Oldfieldem. Doktor ji měl velmi 
rád a byl jí vděčen za její obětavost a soucit. Sestra nabyla dojmu, 
že kdyby paní Oldfieldová zemřela, požádal by ji doktor pravděpodobně 
o ruku. Místo toho se však po smrti paní Oldfieldové dověděla, že dok
tor miluje vás. A tak neotálela a ze zlosti a žárlivosti začala roz
trušovat    podezření,    že    doktor    Oldfield    svou    manželku    otrávil.

Tak se mi tedy, jak jsem již pravil, jevila situace. Ale staré 
banální rčení, že =není kouře bez ohně=, mi najednou začalo připadat 
významné. Začal jsem uvažovat, zda sestra Harrisonová neudělala něco 
více, než že roztrušovala pomluvu. Řekla mi několik věcí, které se mi 
zdály podivné. Tvrdila, že choroba paní Oldfieldové existovala hlavně 
v její fantazii, že prý fakticky žádnými bolestmi netrpěla. Ale doktor 
sám neměl pochybnosti o tom, že jeho žena trpěla skutečně, a nebyl je
jím skonem překvapen. Krátce před její smrtí zavolal ke konsultaci ji
ného lékaře, a ten rovněž konstatoval, že je to s jejím zdravím velmi 
špatné. Jen tak pokusně jsem nadhodil myšlenku exhumace . . . Sestra Har
risonová byla touto možností nejprve k smrti vyděšena. Pak ale skoro v 
mžiku u ní nabyla vrchu žárlivost a nenávist. Jen ať najdou arsenik — 
ji nebude nikdo mít v podezření. Odskáče si to doktor a Jean Moncrief- 
fová.
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Zbývala jediná naděje. Přímět sestru Harrisonovou, aby přecenila 
své schopnosti. Řekl jsem si, že sestra Harrisonové určitě udělá něco, 
aby Jean Moncrieffovou potopila. Dal jsem proto příkazy mému oddanému, 
spolehlivému Georgeovi, muži, který je naprosto nenápadný a jehož nikdy 
neviděla. Měl na starosti ji bedlivě sledovat. A tak všechno dobře do
šlo    k    svému    konci."

"Vedl   jste   si   báječně,"   podotkla   Jean   Moncrieffová.
Do rozhovoru se vmísil doktor Oldfield: "Opravdu. Nikdy vám ne

budu   moci   dost   poděkovat.   Jaký   jsem   to   byl   zaslepený   hlupák!"
Poirot se zvědavě otázal: "Byla jste také zaslepená, slečno Mon

crieffová?"
"Měla jsem hrozný strach. Víte, ve skříni na jedy mi scházel ar

senik . . ."
Oldfield   vykřikl:   "Jean!   Snad   sis   nemyslela,   že   bych . . ."
"Tebe jsem nepodezřívala. Já si myslela, že se k němu nějak do

stala paní Oldfieldová, že ho užívala, aby jí bylo špatně, abys ji mu
sel litovat, a že si ho z nevědomosti vzala příliš mnoho. A bála jsem 
se, že kdyby se pitva skutečně konala a arsenik se našel, nikdo by to
mu vysvětlení nevěřil a došli by k závěru, žes to udělal ty. Proto jsem 
nikomu neřekla, že mi chybí arsenik. Dokonce jsem proto zfalšovala vý
kaz    jedů!    Ale    sestru    Harrisonovou    bych    byla    nikdy    nepodezírala."

"Já také ne. Byla to taková jemná, opravdová žena," dodal doktor 
Oldfield.

Poirot sklesle prohlásil: "Ano, byla by z ní pravděpodobně dobrá 
žena a matka . . . Podlehla prostě citům, které na ni byly příliš silné." 
Povzdychl   si    a    pro    sebe    zabručel:    "Je    to    tak    smutné."

Pak se usmál na šťastně se tvářícího muže středních let a zářící 
dívku, jež mu seděla naproti. A v duchu si řekl: "Ti dva vyšli ze stí
nu do slunečního svitu . . . a já — já jsem splnil druhý z úkolů Hérak- 
lových."

xxxxx xxxx
x xxxxx
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DOROTHY L. SAYERS

ZÁVĚŤ
Z knihy LORD PETER VIEWS THE BODY

"Vypadá to, lorde Petře, že jste přivezl ošklivé počasí," řekla 
paní Frobisher-Pymová. "Nepřestane-li pršet, nebude to pro pohřeb prá
vě   nejpříjemnější   den."

Lord Petr Wimsey se podíval z okna salónku na promáčený zelený 
trávník a keře. Déšť se řinul proudem na vavřínové listy, tuhé a lesk
lé   jako   gumové   fólie.

"Je to opravdu protivné postávat o pohřbu na dešti," souhlasil.
"Ano, vždycky je tni nejvíc líto starých lidí. V takové malé ves

nici, jako je tahle, je to pro ně jediná zábava, která v zimě existu
je.   Celé   týdny   potom   si   mají   vždy   o   čem   povídat."

"Bude   to   nějaký   slavnostnější   pohřeb?"
"Můj drahý Wimsey," zahlaholil jeho hostitel, "je vidět, že jste 

tam v té vaší londýnské vesnici sto let za opicemi. U nás v Malém Dod- 
deringu    jsme    takový    pohřeb    ještě    nezažili.    Bude    to    skutečná    událost."

"Skutečně?"
"No ovšem. Což si už nevzpomínáte na starého Burdocka?"
"Burdocka? Moment! Není to nějaký místní statkář nebo něco tako

vého?"
"Byl," opravil ho pan Frobisher-Pym. "Je mrtev — umřel asi před 

třemi týdny v New Yorku a nyní ho sem posílají do hrobu. Burdockové 
žijí už celá staletí v tom svém velkém domě a všichni jsou pochováni 
na zdejším hřbitově, samozřejmě s výjimkou toho, co padl za světové 
války. Burdockův tajemník telegrafoval zprávu o jeho skonu a oznámil, 
že pozůstatky budou následovat, jakmile bude mrtvola nabalzamována. 
Mám     dojem,     že     loď     dorazí     do     Southamptonu     dnes     ráno.     Ať   je   to    tak    nebo 
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tak,   rakev   tu   bude   kolem   sedmé   večer."
"Půjdeš jim naproti, Tome?"
"Myslím, že by to nebylo vhodné, drahouši. Ve vesnici z toho bu

de sice ohromné pozdvižení. Joliffeovi lidé z toho určitě udělají ně
co, na co se hned tak nezapomene. Dokonce si na ten pohřeb vypůjčili 
od mladého Mortimera pár koní navíc. Doufám jen, že se nesplaší a ne
převrhnou pohřební vůz. Mortimerovi koně byli vždycky pořádně ohnivá 
stvoření."

"Ale musíme přece taky projevit nějakou účast nad smrtí starého 
Burdocka, Tome."

"Zítra půjdeme na pohřeb, což docela stačí. Domnívám se, že jsme 
tím povinováni rodině, ačkoli pokud jde o toho starocha, byla by něja
ká úcta to poslední, na co by člověk v souvislosti se vzpomínkou na 
něho pomyslel."

"Ale Tome, je přece mrtvý."
"Však už bylo na čase. Ne, Agatho, nemá smysl předstírat, že 

starý Burdock byl něco jiného, než nenávistný, vzteklý, špinavý starý 
trapič, bez něhož bude světu líp. Ten poslední skandál, který vyvolal, 
ho tady tak zostudil, že tu nemohl ani zůstat. Musel pryč z Anglie, 
musel odjet do Spojených států, a kdyby nebyl měl dost peněz, aby se 
vyplatil, patrně by byl skončil v base. Proto mě Hancock tak dopaluje. 
Nevadí mi, že si říká duchovní, i když drahému starému Weeksovi vždy
cky stačilo farář — a to byl prosím děkan — a nevadí mi ani to, jak 
se oblíká. Pro mě za mě ať se zabalí třebas do britské vlajky, když se 
mu to líbí — mně je to jedno. Ale když začne s tím nápadem, že se vy
staví rakev se starým Burdockem na márách v kostele, se svíčkami kolem 
dokola, a zařizuje, aby se u něho půl noci modlili Hubbard od červené 
krávy a Dugginův kluk, je nejvyšší čas mu to zarazit. Lidem se to ne
líbí, víte — aspoň starší generaci ne. Myslím, že těm mladším to tak 
nevadí, musí se nějak bavit, ale spoustě rolníků to bude proti srsti. 
Koneckonců znali Burdocka až příliš dobře. Včera večer si přišel se 
mnou o tom popovídat Simpson — to je zdejší starosta, jak možná víte 
— a byl z toho celý pryč. Těžko byste hledal rozumnějšího člověka, 
než je Simpson. Slíbil jsem mu, že o tom s Hancockem promluvím. A taky 
jsem s ním již dnes ráno mluvil, ale to byste mohl stejně dobře mluvit 
do   dubových   kostelních   dveří."

"Pan Hancock je jeden z těch mladých mužů, kteří si o sobě my
slí, že snědli všechnu moudrost," poznamenala jeho žena. "Každý člověk 
s trochou rozumu by tě musel poslechnout, Tome. Jsi přece zdejší soud
ce a prožils tady celý život, takže to dá rozum, že víš o téhle farno
sti   mnohem   víc   než   on."

"Postavil se na takové směšné stanovisko," pokračoval pan Frobi- 
sher-Pym, "že prý čím byl ten staroch hříšnější, tím víc má zapotřebí, 
aby se za něho modlili. Řekl jsem mu: ,Já si zase myslím, že ten by 
potřeboval mnohem víc modliteb, než bychom mu vy nebo já mohli opa
třit, aby se dostal odtamtud, kde teď je, haha!’ A on povídal: ,Souhla
sím s vámi, pane Frobisher-Pyme; proto jsem sehnal osm lidí, kteří se 
budou     modlit     za     spásu     jeho    duše     celou     noc.    ’Musím     uznat,     že     mě     dostal."

"Osm lidí?" zvolala paní Frobisher-Pymová.
"Ne       všichni       najednou,      pokud      jsem      tomu       dobře       rozuměl.     Postupně, 
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vždycky po dvou. Řekl jsem mu: ,Myslím, že byste měl uvážit, jak hra
jete   do   rukou   protestantům.  ’ A   to   samozřejmě   nemohl   popřít.

Wimsey si vzal džem. Sám vyrostl v podobném ovzduší, a tak byl 
s   těmito   problémy   dokonale   obeznámen.

"A co Burdockova rodina — ta k tomu sama nemá co říct? Zanechal 
přec   nějaké   syny,   ne?"

"Teď už zbyli jen dva. Aldine padl ve válce a Martin je někde 
v cizině. Odjel po té hádce s otcem — a myslím, že od té doby nepři
jel   do   Anglie   ani   na   návštěvu."

"Kvůli  čemu  se  pohádali?"
"Oh, to byla pořádná ostuda! Martin měl opletačky s nějakou hol

kou — byla to filmová herečka nebo písařka nebo něco takového — a 
vzal    si    do    hlavy    se    s    ní    oženit."

"Tak?"
"Ano. Bylo to od něho nemožné chování," ujala se jeho paní dal

šího vyprávění. "Byl přece takřka zasnouben s tím Delaprimovic děvče
tem. To je ta s těmi brýlemi, víte? No, byl z toho strašný skandál. Do 
domu si vynutili vstup jacísi vulgární lidé a trvali na tom, že musí 
mluvit se starým panem Burdockem. Musí se mu přiznat, že se jim nebál 
postavit — nepatřil mezi lidi, kteří by se dali jen tak zastrašit. 
Řekl jim, že si děvče může stěžovat jenom na sebe a že mohou Martina 
žalovat, jestliže se jim chce — on že se ale kvůli synovi vydírat ne
dá. Komorník samozřejmě poslouchal za dveřmi a neopomenul vesnici in
formovat. A potom přišel domů Martin Burdock a pohádal se s otcem tak, 
že to bylo slyšet na míle daleko. Tvrdil, že je to všecko lež a že si 
to děvče stejně chtěl vzít. Nechápu, jak se někdo může chtít přiženit 
do    rodiny    takových    vyděračů."

Pan Frobisher-Pym ji taktně přerušil: "Drahoušku, mám dojem, že 
nejsi docela spravedlivá ani k Martinovi, ani k rodičům jeho ženy. Po
kud vím od Martina, jsou to slušní lidé, jenže samozřejmě nejsou z jeho 
vrstvy, a přišli se jen v nejlepší vůli přesvědčit, jaké s ní má úmy
sly. Kdyby šlo o naši dceru, jistě bys to udělala taky. A starý Burdock 
si samozřejmě hned myslel, že ho chtějí vydírat. Byl to jeden z těch 
lidí, co se domnívají, že se dá všecko zaplatit penězma. A myslil si, 
že jeho syn má svaté právo svést mladou ženu, která si sama vydělávala 
na živobytí. Netvrdím, že by Martin byl v tomhle případě docela v plném 
právu -- "

"Jablko nepadá daleko od stromu," prohlásila paní. "Ale nicméně 
si    to    děvče     vzal.    Proč    by    to    byl    dělal,    kdyby    byl    nemusel?"

"Víš přeci, že dodnes nemají žádné děti," připomněl jí pan Fro- 
bisher-Pym.

"To je jedno. Vůbec nepochybuju o tom, že se to děvče domluvilo 
se svými rodiči. A víš taky, že Martin se ženou žije od té doby v Pa
říži."

"To je pravda," přiznal její manžel. "Byla to vůbec nešťastná 
záležitost. Měli s tím dost potíží, než vypátrali Martinovu adresu, 
ale nepochybně brzy přijede. Slyšel jsem, že se zabývá nějakým filmo
váním,    takže    se    asi    nedostane    včas    na    pohřeb."

"Kdyby měl v sobě aspoň kousek citu, nemohlo by mu žádné filmo
vání      zabránit,      aby       jel       vlastnímu      otci       na       pohřeb,"      pronesla      paní.
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"Ale má drahá, existují přece smlouvy, za jejíchž porušení můžeš 
být pokutována. A nemyslím, že by si Martin mohl dovolit platit poku
tu.    Není    totiž    pravděpodobné,    že    by    mu    otec    něco    odkázal."

"Martin je tedy mladší z obou synů?" zeptal se Wimsey, aby dal 
jen tak ze zdvořilosti najevo, že má zájem o tohle nudné vesnické dra
ma,   než   ve   skutečnosti   cítil.

"Ne, byl ze všech nejstarší. Ale dům, který mu jako nejstaršímu 
automaticky připadne, je zatížen hypotékou a statek samozřejmě taky. 
Burdockův majetek ostatně nebyl uložen v půdě. Starý Burdock zbohatl 
za konjunktury na kaučukových akciích a všechny peníze dostane ten, 
komu je odkázal — ať už je to kdokoli. Závěť se zatím nenašla. Asi to 
všechno   odkázal   Havilandovi."

"To   je   ten   mladší   syn?"
"Ano. Je v Londýně, snad ředitelem nějaké společnosti. Myslím, 

že to má něco společného s hedvábnými punčochami. Moc často jsme ho tu 
nevídali. Přijel však hned, jakmile se dověděl o otcově smrti. Bydlí u 
Hancocků, Velký dům Burdocků je zavřený již čtyři roky, od té doby, co 
starý odjel do Ameriky. Předpokládám, že si Haviland myslí, že nestojí 
za to dům otvírat, dokud se nezjistí, co s ním Martin zamýšlí. Proto 
taky   přivezou   rakev   rovnou   do   kostela."

"Aspoň    s    tím    bude    méně    starostí,"    poznamenal    Wimsey.
"To jistě — i když se domnívám, že se měl Haviland zachovat vů

či sousedům trochu líp. Uvážíte-li, jaké postavení tady Burdockovi po 
celou dobu zaujímali, musíte uznat, že lidé měli právo očekávat po po
hřbu řádné pohoštění. Vždycky se to tak dělalo. Ale tihle obchodníci 
nemyslí tak moc na tradici, jako my. A protože Haviland je ubytován u 
Hancocků, nemůže samozřejmě nic namítat ani proti těm svíčkám a modle
ní ."

"Asi ne," řekla paní Frobisher-Pymová. "Ale bylo by bývalo vhod
nější, kdyby byl Haviland přišel k nám a ne k těm Hancockům, které ani 
pořádně    nezná."

"Má drahá, zapomínáš na tu nepříjemnou výměnu názorů, kterou 
jsem měl s Havilandem kvůli jeho střílení na mých pozemcích, když tu 
byl naposled. Po té korespondenci, kterou jsme si spolu vyměnili, jsem 
mu nemohl dost dobře nabídnout pohostinství. Jeho otec tehdy zaujal 
velice správné stanovisko, to mu musím přiznat, ale Haviland byl kraj
ně    nezdvořilý    a    padla    slova,    která    jsem    nemohl    přejít    jen    tak.

Ale nesmíme vás, lorde Petře, otravovat našimi venkovskými kle
py. Jestli jste už po snídani, co byste řekl malé procházce? Je škoda, 
že tolik prší a samozřejmě neuvidíte naši zahradu v nej lepší roční do
bě,    ale    mám    pár    kokršpanělů,    na    které    byste    se     mohl    podívat."

Lord Petr vyjádřil své nadšení při možnosti pobavit se s kokr
španěly a za několik minut jíž čvachtali po vyštěrkované stezce, která 
vedla   ke    stájím.

"Není nad zdravý venkovský život," prohlásil pan Frobisher-Pym. 
"Londýn mi připadá v zimě vždycky tak depresivně. Nemám nic proti tomu 
zajet si tam občas do divadla, ale nedovedu pochopit, jak to tam může
te vydržet napořád. Musím si promluvit s Plunkettem tady o té brance, 
už   by   potřebovala   přistřihnout,"   dodal.

Odlomil       přečnívající       větévku       divokého       vína.       Rostlina         se        pomsty- 
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chtivě   otřásla   a   Wimseymu   stekl   na   krk   potůček   studené   vody.
Fena kokršpaněla obývala se svou rodinkou pohodlný a vzdušný ko

tec   ve   stáji.
Odkudsi se vynořil mladší muž v rajtkách a kožených kamaších, 

aby pozdravil návštěvníky a předložil jim k prohlídce drobné kuličky 
mláďat. Wimsey se posadil na převrácený kbelík a vážně si prohlížel 
jedno štěně po druhém. Fena pečlivě očenichala jeho boty, trošku za
vrčela, ale pak se rozhodla cizinci věnovat důvěru a stulila se mu ke 
kolenům.

"Jakpak  jsou  staré?"  zeptal  se  Frobisher-Pym  muže  v  rajtkách.
"Třináct  dní,  pane  Pyme."
"Krmí  je  pořádně?"
"Výborně. Dostává potravu se sladem. Zdá se, že jí to slouží."
"Ano, Plunkett o tom pochyboval, ale já jsem o tom slyšel jen 

samou chválu. Plunkett nemá moc důvěry k experimentům a já s ním vcel
ku    souhlasím.    Mimochodem   —   kde    je   vlastně   Plunkett?"

"Nebylo mu dnes ráno dobře."
"To je mi líto, Merridewe. Zase to revma?"
"Ne. Paní Plunkettová říkala, že zažil nějaký šok."
"Šok? Jakýpak šok? Doufám, že není něco v nepořádku s Alfem nebo 

s    Elsie?"
"Ne. On totiž — on prý něco viděl."
"Jak to myslíte? Co že viděl?"
"Nevím přesně, pane Pyme. Prý nějaké varování.”
"Varování? Proboha, Merridewe, tenhle druh myšlenek si ten člo

věk nesmí brát do hlavy. U Plunketta mě to dost překvapuje — vždycky 
jsem ho považoval za velmi rozumného chlapíka. Jaké varování že to vi
děl?"

"Nevím, pane Pyme."
"Jistě se o tom zmínil, co to mělo být."
Merridew se zatvářil poněkud umíněně.
"Nevím, opravdu nevím."
"Takhle by to nešlo. Musím se jít na Plunketta podívat. Je ve 

své    chalupě?"
"Ano, pane Pyme."
"Hned tam zajdeme. Nevadí vám to, Wimsey, že ne? Nemohu nechat 

Plunketta, aby mi začal polehávat. Jestli zažil nějaký šok, ať jde za 
doktorem. Pokračujte, Merridewe, a dohlídněte na to, aby měli teplo a 
pohodlí. Těmihle cihlovými podlahami může stoupat vlhkost. Myslel jsem 
na to, že to tu dám vybetonovat, ale to by samozřejmě stálo spoustu 
peněz. Nedovedu si představit," pokračoval, zatímco vedl svého hosta 
kolem skleníku k malé chaloupce, posazené doprostřed záhonů zeleniny, 
"co se to mohlo stát, že to Plunketta tak sebralo. Doufám, že to není 
nic vážného. Stárne už samozřejmě, ale na nějaká varovná znamení by 
přece jen neměl věřit. Nedovedete si ani představit, jak divné myšlen
ky si tihle lidé dovedou někdy vzít do hlavy. Předpokládám, že byl u 
Znaveného    poutníka    a    zahlédl    cestou    domů    nějaké    rozvěšené    prádlo."

"Prádlo ne," opravil ho Wimsey mechanicky. Jeho logicky fungují
cí mozek hned postihl nesmyslnost toho nápadu, i když si při tom s po
drážděním     uvědomoval,      že     to     vůbec     nestojí     za     námahu.     "Včera     v     noci    li
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lo a kromě toho je čtvrtek. V úterý a ve středu však bylo hezky, takže 
všechno    prádlo    už    určitě    uschlo.    Ne,    prádlo    to    nebylo."

"Tak tedy něco jiného — třeba viděl nějaký sloup nebo bílého 
mezka staré paní Giddensové. Je mi líto, že to musím přiznat, ale on 
si Plunkett rád občas přihne trochu nad míru. Zato je výborný se psy, 
a tak to člověk přehlídne. Lidé jsou tady v těch končinách strašně po
věrčiví, a když k vám pojmou důvěru, dovedou vám vyprávět pěkné věci. 
Divil byste se, jak daleko jsme tady od civilisace. Tak třeba — ne 
tady, ale v Abbots Boltonu, sotva dvacet kilometrů odsud — by vás prý 
zastřelení    zajíce    mohlo    stát    život.    Čarodějnice,    víte,    a    takové    věci.”

"Ani mě to nepřekvapuje. V některých částech Německa vás budou 
lidi   ještě   dnes   přesvědčovat,   že    tam   žijí   vlkodlaci."

"Ano, máte pravdu. Tak už jsme tady." Pan Frobisher-Pym zabušil 
hlučně   holí   na   dveře   chalupy,   nečekal   na   vyzvání   a   stiskl   kliku.

"Jste doma, paní Plunkettová? Smíme dovnitř? Aha — dobré jitro! 
Doufám, že vás moc nerušíme, ale Merridew mi říkal, že se Plunkett ne
cítí dobře. Tohle je lord Petr Wimsey — velice starý přítel; totiž já 
jsem   jeho   velice   starý   přítel!"

"Dobré jitro, pane Pyme — dobré jitro, vaše lordstvo. Plunkett 
bude moc rád, že jste se na něho přišli podívat. Pojďte dál, prosím. 
Plunkette,   pan   Pym   tě   přišel   navštívit.

Postarší muž, který se choulil u kamen, se k nim otočil svou 
utrápenou   tváří,   napolo   vstal   a   dotkl   se   čela.

"Ale, ale, Plunkette, cože je to s vámi?" vyptával se ho pan Pym 
s onou bodrou srdečností, s níž venkovská šlechta hovoří se svými pod
danými. "Je mi líto, že vás nevidím zdravého na nohách. Asi zase ten 
starý   neduh  , co?"

"Ne, ne, pane Pyme, děkuju vám. Po těle je mi docela dobře. Ale 
dostal   jsem   varování   a   nebudu   už   dlouho   na   tomhle   světě."

"Cože?! To jsou nesmysly, Plunkette! Takhle nesmíte mluvit. Bude 
to asi špatné trávení. Já vím, jak to dovede jednoho sebrat. Sám bych 
se radši někdy neviděl, když přijde takový pořádný žlučníkový záchvat. 
Zkuste to s ricinovým olejem. Hned přestanete mluvit o nějakém varová
ní   a   o   smrti."

"Na to moje trápení mi žádná medicína nepomůže, pane Pyme. Ni
kdo, kdo viděl, co já, to ještě nepřežil. Ale když už jste se sem i s 
jeho    lordstvem    obtěžoval,    mohli    byste    mi    prokázat    laskavost."

"Ale   jistě,   Plunkette.   Co   to   má   být?"
"Sepsat mi poslední vůli, pane Pyme. Dřív to dělával starý fa

rář, nedovedu si však představit, že by to tenhle mladý s těmi jeho 
svíčkami a serepetičkami dokázal. Asi by to nesvedl, aby to bylo přes
ně podle zákona, a já bych nerad, aby byly nějaké spory, až natáhnu 
bačkory. A protože mi už moc času nezbývá, byl bych vám vděčný, kdyby
ste mi to napsal černé na bílém, že všecku tu svoji trošku odkazuju 
tady   Sáře   a   po   její   smrti   Alfovi   a   Elsie   —   půl    na    půl."

"Samozřejmě to pro vás rád udělám, Plunkette, kdykoli si budete 
přát. Ale je to nesmysl mluvit hned o závěti. Bůh mě netrestej, ale 
vůbec by mě nepřekvapilo, kdybyste nás ještě všechny doprovodil na 
hřbitov."

"Ba     ne,     pane    Pyme.     Nepopírám,     že     jsem    byl    zdravý     mužský,    ale     teď 
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jsem byl povolán a musím jít. Já vím, že tam musíme všichni. Ale je to 
strašné vidět, jak si už pro člověka jede pohřební vůz, a vědět, že 
v   něm   leží   nebožtík,   který   nemůže   dojít   v   hrobě   klidu."

"No tak, Plunkette, přece nechcete, abychom vám věřili nějaké 
nesmysly o pohřebních vozech! Myslel jsem, že jste člověk se vzdělá
ním.   Co   by   tomu   řekl   Alf,   kdyby   vás   slyšel   povídat   takové   hlouposti?"

"Jo, pane, mladí lidi nevědí nic a na tom božím světě je mnohem 
víc   věcí,   které   v   tištěných   knihách   nenajdete."

"Jistě," souhlasil pan Frobisher-Pym, který nemohl odolat tak 
vnucujícímu se pokračování. "My víme, Horatio, že je víc věcí mezi ne
bem a zemí, o nichž se naší filosofii ani nesní. Ano. Jenže to už dnes 
neplatí," dodal nelogicky. "Ve dvacátém století už neexistují žádní 
duchové. Jen si to v klidu promyslete a sám přijdete na to, že jste se 
spletl. Jistě tu bude pro to, co jste viděl, nějaké prosté vysvětlení. 
Zrovna jsem si vzpomněl, jak se jednou v noci probudila paní Pymová a 
strašně se bála, protože se jí najednou zdálo, že se ve dveřích naší 
ložnice někdo oběsil. Byl to hloupý nápad, vždyť jsem ležel vedle ní 
— a prý jsem chrápal, jak tvrdila — a kdyby se někomu chtělo oběsit, 
určitě by kvůli tomu nelezl k nám do ložnice. Chytila mě celá vyděšená 
za ruku, a když jsem se šel podívat, co ji to tak vylekalo, co myslí
te, že jsem tam našel? Svoje vlastní kalhoty, které jsem tam pověsil 
za šle i s ponožkami v nohavicích! Čestné slovo! To víte, že jsem je
ště   dostal   vynadáno,   že   si   pořádně   neuklízím   své   věci."

Pan Frobisher-Pym se smál a paní Plunkettová řekla, jak se slu
šelo:   "No   to   se   podívejme!"   Ale   její   manžel   jen   potřásl   hlavou.

"To je sice možné, pane Pyme, ale já jsem včera v noci viděl na 
tyhle vlastní oči pohřební vůz. Zrovna bila na kostelní věži půlnoc a 
já   jsem   viděl,   jak   ten   vůz   jede   uličkou   kolem   starého   převorství."

"A   copak   jste   dělal   o   půlnoci   venku,   co?"
"Byl jsem navštívit sestru, přijel jí chlapec z moře na dovole

nou. "
"A připíjeli jste mu na zdraví, viďte, Plunkette!" Pan Frobisher 

- Pym   mu   varovně   zahrozil   ukazováčkem.
"Ne, pane Pyme. Nepopírám, že jsme vypili několik sklenic piva, 

ale to mě rozhodně nepopletlo. Moje žena vám může potvrdit, že jsem 
přišel   domů   naprosto   střízlivý."

"To je pravda, pane. Plunkett včera nepřebral, to můžu odpřísá- 
hnout."

"A   co   jste   to   vlastně   viděl,   Plunkette?"
"Pohřební vůz, vždyť vám to povídám. Vyjel z uličky, celý bílý 

jako   strašidlo   a   zrovna   tak   tichý  —  jako   něco   mrtvého."
"Asi nějaký nákladní vůz, který projížděl do Lympatree nebo Her- 

riottingu."
"Ne, nákladní vůz to nebyl. Spočítal jsem koně — táhli to čtyři 

bílí   koně,   a   podkovy   nebylo   vůbec   slyšet."
"Čtyři koně?! Heleďte, Plunkette, určitě jste viděl všecko dva

krát. Nikdo tady nablízku by nejezdil se čtyřmi koňmi, leda pan Morti
mer   z   Abbots   Boltonu,   a   ten   by   své   koně   netahal   o   půlnoci   ven."

"Byli to čtyři koně, pane Pyme, jasně jsem je viděl. A taky to 
nebyl      pan      Mortimer,      protože      ten     jezdí    s     lehkou     bryčkou     a     tohle     byl     ve
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liký     těžký     vůz,     bez     světel,      ale     celý     zářil     sám      od      sebe    —     jako     měsíc."
"Nesmysl, člověče! Včera v noci jste měsíc nemohl vidět. Byla 

tma  jako  v  ranci."
"Byla. Ale ten vůz svítil docela jako měsíc."
"A bez světel? To bych rád věděl, co by tomu řekla policie."
"Žádná pozemská policie by ten vůz nedokázala zastavit," prohlá

sil Plunkett s opovržením. "Žádný smrtelník by nesnesl pohled na tu 
věc.   A   to   ještě   není   to   nejhorší.   Ti   koně --"

"Jeli pomalu?"
"Ne, pane Pyme. Cvalem, ale kopyta se jim nedotýkala země. Vůbec 

žádný zvuk to nevydávalo a já jsem jasně viděl tu černou cestu a bílá 
kopyta   kousek   nad   ní.   A   ti   koně   neměli   hlavy."

"Cože?
"Ano, pane Pyme."
Pan Frobisher-Pym se zasmál.
"Jo, jo, Plunkette, přece nemyslíte, že vám tohle někdo spolkne! 

Bez hlavy? Jak by mohl jet třeba i strašidelný kůň bez hlavy? A co o- 
těže?"

"Můžete se tomu smát, pane, ale my víme, že když Pánbůh dopustí, 
je všecko možné, čtyři bílí koně to byli. Viděl jsem je jasně, ale ne
měli krky ani hlavy. Viděl jsem otěže, zářily jako ze stříbra a běžely 
až ke kroužkům v ohlávkách, ale dál už ne. I kdybych měl v tu ránu 
padnout   mrtvý   na   zem,    přesně   tohle   jsem   viděl.”

"A mělo to zázračné zjevení nějakého kočího?”
"Ano, mělo!"
"A taky bez hlavy, co?"
"Ano, pane Pyme, taky bez hlavy. Aspoň byl vidět jenom po ramena 

— měl   na   nich   tyhlety   starodávné   epolety."
"Musím říct, Plunkette, že jste důkladný. Jak daleko od toho — 

ehm   —   zjevení   jste   stál,   když   jste   je   spatřil?"
"Zrovna jsem šel kolem pomníku padlých, když jsem to zahiídl jet 

uličkou. Nebylo to víc než dvacet třicet kroků od místa, kde jsem byl. 
Jelo   to   cvalem   a   zahnulo   to   doleva   kolem   hřbitovní   zdi."

"Tedy, zní to opravdu podivně, byla však temná noc a na tu dálku 
vás mohly snadno oči oklamat. Jestli dáte něco na mou radu, raději již 
na   to   nebudete   myslet."

"To se vám lehko řekne, pane Pyme. Ale každý ví, že kdo uvidí 
pohřební vůz Burdocků, ten je odsouzen do týdne umřít. Nemá smysl se 
proti tomu bránit, tak už to je. A jestli budete tak hodný a pomůžete 
mi s tou závětí, bude se mi umírat lehčeji, když budu vědět, že Sára a 
děti   dostanou   tu   trošku,   co   po   mě   zbude."

Pan Frobisher-Pym mu s bručením a nadáváním vyhověl a sepsal zá
věť, i když mu to bylo proti mysli. Wimsey připojil svůj podpis jako 
svědek   a   přidal   navíc   několik   slov   útěchy.

"Kdybych byl vámi, nedělal bych si s tím veliké starosti," řekl. 
"Spolehněte se, že byl-li to opravdu Burdockův vůz, přijel si prostě 
pro duši starého pána. Těžko byste mohl čekat, že si pro ni zajede až 
do   New   Yorku,   ne?   Prostě   se   chystá   na   zítřejší   pohřeb."

"To je dost možné," připustil Plunkett. "Lidi ho tu vídali vždy, 
když      umřel      nějaký      Burdock.     Ale    je     to     nešťastné     znamení     vidět      ho!"
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Zdálo se však, že ho pomyšlení na pohřeb trochu povzbudilo. Jeho 
návštěvníci   ho   znovu   poprosili,   aby   už   na   to   nemyslel,   a   odešli.

"Není to obdivuhodné’" řekl pan Frobisher-Pym, "jakou fantazii 
mají tihle lidé! A jsou to tvrdohlavci — můžete se s nimi hádat, nic 
to   není   platné."

"Ano. — Poslyšte, pojďme se podívat ke kostelu na to místo. Rád 
bych   věděl,   kolik   toho   mohl   opravdu   vidět   z   toho   místa,   kde   stál."

Jako tolik jiných kostelíků na venkově stojí i farní kostel Ma
lého Dodderingu v určité vzdálenosti od ostatních domů. Hlavní silnice 
z Herriottingu, Abbots Boltonu a Frimptonu vede podél hlavní hřbitovní 
brány. Na jižní straně je úzká a pochmurná ulička zastíněná převislými 
jilmy. Odděluje kostel od ještě starobylejších zřícenin dodderingského 
převorství. Na hlavní silnici, kousek od místa, kde ústí stará Převor- 
ská ulice, stojí pomník padlých a silnice běží odtud přímo do Malého 
Dodderingu. Kolem zbývajících dvou bran hřbitova se vine jiná ulička, 
známá vesničanům prostě jako Zadní ulice. Ta se odděluje od herriot- 
tingské silnice asi sto metrů severně od kostela, připojuje se vzdále
nému konci Převorské ulice a pak pokračuje klikatě na Shootering, Ham- 
sey,   Thripsey   a   Wyck.

"Ať už Plunkett viděl cokoli," řekl pan Frobisher-Pym, "mohlo to 
přijet jedině od Shooteringu. Zadní ulice vede jen k několika polím a 
chalupám a dá rozum, že kdo by jel z Frimptonu, vzal by to po hlavní 
silnici. Při tom věčném dešti je ta druhá cesta ve velice špatném sta
vu. Vsadím se, drahý Wimseyi, že ani vaše detektivní schopnosti by vám 
nepomohly   objevit   na   tom   moderním   asfaltu   stopy   nějakých   kol."

"Těžko," souhlasil Wimsey, "zejména když jde o strašidelný vůz, 
který   se   nedotýká   půdy.   Ale   vaše   argumentace   zní   zcela   přesvědčivě."

"Asi to bylo několik opožděných vozů se zbožím na trh," pokračo
val pan Frobisher-Pym, "a zbytek budou pověry a místní pivo. Na tu 
dálku nemohl Plunkett rozeznat všecky ty detaily, kočího, epolety a 
tak. A jak si vůbec všiml, že něco jede, když už byl za zatáčkou a šel 
opačným   směrem?   Věřte   tomu,   slyšel   kola   a   zbytek   si   vymyslil."

"Pravděpodobně," přikývl zamyšleně Wimsey.
Jeho hostitel ještě dodal: "Jestli tudy ovšem někdo jel bez svě

tel, mělo by se to vyšetřit. Při všech těch dnešních motorových vozid
lech je to velice nebezpečné. Už jsem o tom nejednou musel pronést pár 
přísných slov. Zrovna nedávno jsem za to odsoudil jednoho člověka a 
pokutoval jsem ho. Chtěl byste se podívat na náš kostel, když už jsme 
tady?"

Lord Petr věděl, že se na venkově považuje vždycky za projev 
slušného   chování   navštívit   kostel,   a   dal   proto   ochotně   souhlas.

"Je teď pořád otevřený," pravil soudce a zamířil k západním dve
řím. "Farář si představuje, že kostel má být neustále přístupný, aby 
se tam mohli věřící kdykoli přijít pomodlit. Pochází samozřejmě z měs
ta. Tady jsou lidé věčně na poli a nemůžete na nich chtít, aby zašli v 
pracovních šatech a zablácených botách do kostela. Nepovažovali by to 
za slušné a ostatně mají dost co jiného na práci. Kromě toho jsem ho 
upozornil, jaká příležitost k nepřístojnostem se tím poskytuje. Ale je 
to   ještě   mladý   člověk   a   musí   se   učit   zkušenostmi."

Otevřel       dveře.       Když       vstupovali,       přivítal        je        zvláštní       závan      zatu
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chlého kadidla, vlhkosti a kamene jako zhuštěný extrakt anglikánské 
církve. Oba oltáře, zářící květinami a barvami a vyjímající se mezi 
hustými stíny a tísnivou architekturou nevelké normanské budovy jako 
křiklavé skvrny, působily nemístně; všechno teplé a lidské tu připada
lo exotické a cizorodé, všechno chladné a odmítavé jako by patřilo ke 
zdejšímu   kraji   a   lidu.

"Tahle mariánská kaple, jak jí říká Hancock, tady v jižní části 
kostela je samozřejmě nová," vykládal pan Pym. "Ale musím Hancockovi 
přiznat, že to s mladými lidmi dovede. Probudit v nich v tomhle věku 
motocyklů zájem o náboženství je úctyhodný výkon. Tamty máry v kapli 
jsou   asi   přichystány   pro   Burdockovu   rakev.   Aha!   Tady   je   farář."

Hubený muž v sutaně se vynořil ze dveří vedle hlavního oltáře a 
kráčel k nim. V ruce držel štíhlý dubový svícen. Uvítal je profesio
nálním úsměvem. Wimsey ho ihned odhadl jako vážného, nervózního a ne
příliš   intelektuálního   člověka.

"Přišly zrovna svícny," poznamenal po obvyklém představování. 
"Už   jsem   se   obával,   že   je   nepřivezou   včas,   ale   stihli   to."

Postavil svícen vedle már, vyndal z nejbližší lavice vysokou 
svíci   z   nebarveného   vosku   a   nasadil   ji   na   mosazný   hrot   svícnu.

Pan Frobisher-Pym neřekl nic. Wimsey považoval za svou povinnost 
projevit   zájem   o   pohřeb.

Farář Hancock ihned ožil. Řekl: "Je to povzbuzující vidět, že se 
lidé začínají opravdu zajímat o svůj kostel. Když jsem sháněl někoho, 
kdo by tu dnes v noci bděl, neměl jsem vůbec žádné potíže. Máme celkem 
osm lidí, vždycky po dvou, od deseti večer—do té doby tu budu sám — 
až do šesti ráno, kdy zase přijdu sloužit mši. Muži zde budou do dvou, 
potom je vystřídá moje žena s dcerou a pan Hubbard s mladým Rawlinsonem 
laskavě   souhlasili,   že   tu   budou   po   zbytek   noci,   od   čtyř   do   šesti."

"Který Rawlinson to je?" zeptal se pan Frobisher-Pym.
"Úředník pana Grahama z Herriottingu. Není sice členem naší far

nosti, ale narodil se zde a byl tak hodný, že sám projevil přání držet 
hlídku. Přijede na motocyklu. Pan Graham se ostatně stará o záležitos
ti rodiny Burdocků už dlouhá léta, a tak chtěl bezpochyby projevit ne
božtíkovi   svou   úctu   i   tímto   způsobem."

"Doufám jenom, že bude i zítra dost čilý, aby se po tom ceionoč- 
ním toulání věnoval své práci," zabručel pan Frobisher-Pym. "A pokud 
jde o Hubbarda, je to jeho věc. Ale musím říct, že mi to pro hostin
ského připadá dost podivné zaměstnání. Ale když to udělá jemu i vám 
radost,   netřeba   o   tom   dál   mluvit."

"Máte tady krásný starý kostel, pane faráři," řekl rychle Wim
sey,   když   viděl,   že   z   toho   hrozí   hádka.

"Opravdu moc krásný," souhlasil farář. "Všiml jste si toho ol- 
tářního výklenku? Tak dokonalý normanský výklenek najdete ve vesnickém 
kostelíku jen zřídka. Nechcete se na něj podívat zblízka?" A vedl ho
sta přes hlavní loď a upozorňoval ho hned na pěkný pultík pro kněze 
(Byl to přece jen převorský kostel, to víte!), hned zase na krásně 
vyřezávané tabemákulum (Málokdy je člověk uvidí v tak zachovalém 
stavu). Wimsey mu pomohl přinést zbývající svícny ze zákristie, a když 
byly všechny na svých místech, přidal se u dveří k panu Frobisher-Py- 
movi.
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"Říkal jste, že dnes večeříte u Lumsdenů?" zeptal se soudce, 
když spolu po obědě seděli a kouřili. "Jak tam chcete jet? Pošlou pro 
vás  vůz?"

"Byl bych moc rád, kdybyste mi půjčil jednoho ze svých koní," 
odvětil   Wimsey.   "Ve   městě   nemám   moc   často   příležitost   si   zajezdit."

"Ale s radostí, chlapče, s radostí. Jen se obávám, že trošku 
zmoknete. Vezměte si Polly. Malé proběhnutí jí udělá dobře. Máte s se
bou   vhodné   oblečení?"

"Ano —přivezl jsem si jezdecké kalhoty, a když si obléknu plášť 
do deště, ta troška vody mi neublíží. Jistě nečekají, že přijedu ve 
smokingu.   Mimochodem   —   jak   je   to   daleko   do   Frimptonu?"

"Po hlavní silnici osmnáct kilometrů a samý asfalt, ale po obou 
stranách je dost široký pruh trávy. A samozřejmě si můžete ušetřit pár 
kilometrů,   když   to   vezmete   přes   pastviny.   V   kolik   chcete   vyrazit?”

"Asi tak v sedm. A prosím vás — nebude to paní Pyritová považovat 
za příliš veliké nezdvořáctví, když se vrátím hodně pozdě? Byli jsme 
se starým Lumsdenem ve válce, a když začneme vzpomínat na staré časy, 
může se to protáhnout třebas až do rána. Nerad bych, abyste měl pocit, 
že   se   ve   vašem   domě    chovám    jako   v   hotelu,   ale --"

"Ale samozřejmě, to je naprosto v pořádku. Mé žene to nebude ani 
přinejmenším vadit. Chtěli bychom, abyste si své návštěvy tady pořádně 
užil a dělal, co se vám zlíbí. Dám vám klíč od domu a budu si pamato
vat, že nesmím zavřít dveře na řetěz. Snad vás to nebude obtěžovat, 
když   to   uděláte,   až   se   vrátíte."

"Jistě. A co s tou kobylkou?"
"Řeknu Merridewovi, aby na vás počkal; spí nad stájemi. Jen bych 

vám přál, aby se večer aspoň trošku vyčasilo. Bohužel však barometr už 
zase klesá. Nedá se nic dělat, na zítřek je dosti nepříjemná vyhlídka. 
Mimochodem — u kostela asi zrovna zastihnete pohřební průvod. Jestli 
vlak   přijede   na   čas,   měli   by   tu   v   tu   dobu   zrovna   být."

Vlak přijel zřejmě na čas, protože právě když lord Petr doklusal 
na Polly k západním vratům kostela, spatřil před nimi pohřební spřeže
ní v plné nádheře, obklopené menším zástupem lidí. Byly tu hned dva 
pohřební vozy. Vozka toho druhého měl, jak se zdálo, potíže s koňmi a 
Wimsey z toho správně usoudil, že to bude pár vypůjčený od Mortimera. 
Zvládl Polly, jak to jen šlo, stanul v uctivé vzdálenosti od zástupu a 
díval se, jak vynášejí rakev z vozu a nesou ji vraty, kde čekal ve 
slavnostním kněžském odění pan Hancock, doprovázený ministrantem s ka- 
ditelnicí a dvěma dalšími s pochodněmi. Celý efekt trochu kazil déšť, 
jenž uhasil svíčky, ale zdálo se, že to vesnice přesto považuje za vý
tečnou podívanou. Sympatické poznámky se nesly na hlavu robustního mu
že, oděného s velkou pečlivostí do černého fraku a cylindru a doprová
zeného ženou v úhledném smutku a kožešinách. To byl Haviland Burdock, 
proslulý svými hedvábnými punčochami, mladší syn zesnulého. Potom se z 
druhého      vozu      vynořilo      množství      věnců        z         bílých       květin.      Pozdravilo        je
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obdivné a souhlasné mručení. Nakonec zapěl sbor — dost rozklíženě — 
smuteční píseň a průvod se vnořil do kostela. Polly prudce zatřásla 
hlavou a Wimsey to přijal jako výzvu, že by měli už zase jet dál, na
sadil   si   klobouk   na   hlavu   a   zvolna   odklusal   směrem   k   Frimptonu.

Asi šest kilometrů jel po hlavní silnici, jež se vinula pěkným 
zalesněným krajem až k okraji frimptonských pastvin. Tady se silnice 
stáčela v širokém oblouku kolem lučin a mírně zahýbala k vesnici. Wim
sey na chvíli zaváhal, protože si uvědomil, že se už stmívá a že nezná 
ani cestu, ani koně, na kterém jede. Zdálo se mu však, že přes pastvi
ny vede zřetelná a dobře vyšlapaná stezka, a tak se nakonec rozhodl 
dát se po ní. Polly zřejmě znala tuto cestu velice dobře a klusala po 
ní bez zdráhání. Něco přes dva kilometry dál dospěli bez dobrodružství 
opět na hlavní silnici. Objevilo se tu rozcestí, které Wimseye na oka
mžik zmátlo. Ale baterka a ukazatel všechno rozřešily. O deset minut 
později   už   dorazil   k   cíli.

Major Lumsden byl veliký, veselý muž — ani to, že ve válce při
šel o nohu, mu na veselosti nic neubralo. Měl velkou, veselou ženu, 
velký, veselý dům a velkou, veselou rodinu. Za okamžik už Wimsey seděl 
před krbem, v němž hořel oheň stejně veliký a veselý jako všecko kolem 
dokola, a vyměňoval si nad sklenicí whisky se sodou se svým hostitelem 
novinky. S neuctivým gustem mu popsal Burdockův pohřeb a pak pokračo
val   v   líčení   příhody   se   zjevením.   Major   Lumsden   se   zasmál.

"Tohle je podivný kraj," řekl. "Ani zdejší policajt není o nic 
lepší než ti ostatní. Pamatuješ se ještě, drahoušku, jak jsem musel 
jít   na   Pugsonovu   farmu   vyhnat   toho   ducha?"

"Jak by ne," přizvukovala mu žena nadšeně. "Služky z toho měly 
tehdá ohromnou legraci. Trivett — to je náš zdejší strážník — se sem 
přihnal jako běs a v kuchyni omdlel a všecky seděly kolem něho, naří
kaly nad ním a křísily ho naší nej lepší brandy, zatímco tady Dan musel 
jít    vyšetřit    tu    záhadu."

"Našels tam nějakého ducha?"
"No — ducha zrovna ne, ale našli jsme v prázdném domě pár vyso

kých bot a kus tlačenky, a tak jsme usoudili, že šlo o nějakého tulá
ka. Ale musím říct, že se tu někdy stávají opravdu podivné věci. Loni 
to   byly   nějaké   ohně   na   pastvinách.   Dodnes   se   to   nevysvětlilo."

"Cikáni, Dane."
"Snad, ale nikdo tam žádné nespatřil a ohně vždycky začaly hořet 

nejnevysvětlitelnějším způsobem, někdy dokonce uprostřed lijáku, a než 
ses k některému dostal, zhasl a zůstal po něm jen kus ohořelé země. Je 
tu ještě jeden kousek pastvin, který nemají zvířata ráda — blízko to
ho, čemu se říká Sloup mrtvého muže. Můj pes se k tomu místu ani ne
přiblíží. Legrační zvířata! Sám jsem tam nikdy nic neviděl, ale jim se 
tam nelíbí ani za denního světla. Pastviny nemají nejlepší pověst. By
lo   to   kdysi   oblíbené   rejdiště   lupičů."

"Má snad ten pověstný pohřební vůz Burdocků taky něco společného 
s   lupiči?"

"Ne, to byl zase, myslím, nějaký ten nevyvedený Burdock. Patřil 
ke Spolku přátel ohně pekelného nebo k něčemu podobnému. Však znáš ty 
historky. Ale všichni tady kolem dokola samozřejmě tomu věří. Svým 
způsobem      je      to      dobrá      věc,      drží      to      aspoň      služebnictvo   doma.    Ale    pojďme 
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si   radši   něco   zakousnout,   co   říkáš?"
"Pamatuješ se ještě," pravil major Lumsden, "na ten zatracený 

starý   mlýn   a   na   ty   tři   jilmy   u   chléva?"
"Páni, bodejť ne! Pamatuju se taky, jak ochotně jsi je kvůli nám 

vyhodil   do   vzduchu.   Byly   až   příliš   nápadné."
"Ale když byly pryč, dost nám chyběly, co?“
"A pamatuješ se na Bunthorna -- ?"
"Dám vám dobrou noc," řekla paní Lumsdenová, "a zanechám vás va

šemu   vzpomínání."
"A pamatuješ se," pravil lord Petr Wimsey, "na ten ošklivý oka

mžik,   když   Pophanovi   přeskočilo   v   hlavě?"
"Ne, to mě zrovna poslali se skupinou zajatců dozadu. Ale slyšel 

jsem   o   tom.   Ani   nevím,   co   se   s   ním   vlastně   tehdy   stalo."
"Dal jsem ho poslat domů. Teď je ženatý a bydlí v Lincolnshire."
"Opravdu? Nu což, nemohl za to, chudák. Byl to ještě kluk. A co 

se   asi   stalo   s   tím   Philpottsem?"
"Ach, Philpotts -- "

"Kde máš sklenici, kamaráde?"

"Ale čerta, starouši. Vždyť večer teprve začal -- "

"Heleď se, proč tady vlastně nezůstaneš přes noc? Žena bude mít 
radost.   Můžu   tě   snadno   někde   uložit.”

"Ne, děkuju, musím se odvalit domů. Řekl jsem, že se vrátím; a 
dostal   jsem   za   úkol   zastrčit   řetěz   na   dveřích."

"Jak chceš. Ale ještě pořád tam prší. Není to zrovna příjemná 
noc   pro   jízdu   na   koni."

"Příště si vezmu bryčku. Však mí to neublíží. Déšť je zdravý na 
pleť   —   a   rostou   po   něm   růže.   Nebuď   nikoho,   osedlám   si   koně   sám,"

"Ale to přece -- "
"Ne, fakt, starouši!"
"Tak dobře, ale aspoň tě vyprovodím a posvítím ti.”
Když vycházeli do noci, vrazil zrovna do dveří haly závan větru 

s deštěm. Byly už skoro dvě a tma jako v pytli. Major Lumsden znovu 
přemlouval   Wimseye,   aby   zůstal.

"Ne, děkuju, opravdu ne. Stará paní by se mohla cítit dotčena. 
Ostatně, není to tak zlé — je mokro, ale není zima. Pojď, Polly, po
stůj   chvilku   klidně,   holka!"

Nasadil koni sedlo a utáhl řemeny. Lumsden mu k tomu svítil lu
cernou. Kobyla, nakrmená a odpočatá, plavně vytančila z teplého boxu, 
natáhla   šíji   kupředu   a   nozdrami   lapala   déšť.

"Tak nashledanou, kamaráde. A přijeď se na nás zase někdy podí
vat;   bylo   to   ohromné."

"To bych řekl! Pozdravuj svou paní. Jsou vrata otevřená?"
"Ano."
"Tak ahoj!"
"Ahoj!"
Polly se otočila nosem k domovu a odhodlaně se pustila do těch 

dlouhých      kilometrů,      jež      je      čekaly.      Sotva      vyjeli      ze       vrat,       zdála      se     noc
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   winterthur
leben

Dáváte přednost jistotě či hazardu?

Více, než kdy jindy je dnes nutné vědět, co se stane s Vámi nebo 
s Vaši rodinou za nepředvídaných okolností. Nespokojujte se s 
tím. co Vám někdo řekne, ale žádejte přesné informace. Potom 
muže být pozdě!

Důležité je vědět:

jak   a   po   jakou   dobu   jste   zajištěn  v  pracovní neschopnosti;

Jiří Popper, vrchní inspektor 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich 
Generalagentur West 
8001 Zürich, Limmatqual 3
Tel. 01 / 34 50 15

winterthur
               vie

To    jsou    naše    odpovědi    na    Vaše    otázky.

Renta v pracovní neschopnosti. 
Doplňková starobní renta k AHV. 
Životní   pojištění   všech   druhů.

Zjistite-li mezery, obraťte se na nás. Poradíme Vám, jak nejlépe 
v    rámci    Vašich  možností    tyto   mezery   odstraníte.

jak   je   zajištěna   Vaše   rodina,   ztratí-li   Vás . . .

jak jste zajištěn ve stáří (vyžádejte si přesné údaje o výši 
Vaší částečné renty AHV, event, také výši Vaší pense 
od zaměstnavatele. Nespokojujte se s údaji v procentech, 
žádejte přesné částky!);
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