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Möbel
          Rapperswil Ferrari

Pro architekty a 
stavbyvedoucí

Jona-Rapperswll
Tel. (055) 27 71 21

dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), filcové a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedeni soklíků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro jakékoliv množství.

To vše za nejnižší ceny.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly,  obchodní  místnosti,  zkrátka  vše.

Möbel Ferrari, 8645 Jona-Rapperswll, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. č. (01) 926 29 82.

Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ, Vás obslouží 
v pátek od 17. do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale i v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

^Äzůstalí

          nákupu nového zboží nad Fr. 500.- 
úhradu cestovních výloh.

Möbel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve vychodním Švýcarsku.

Ložnice od 790.- Fr. jj^
Sekretáře od 580 
čal. souprav 
(kožené^

^hody,

Iová služba.— Bezpla
— Splát
— Kre

10.000 čtv. metrů výstavní plochy
Nejmodernější nábytek z celé E
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SPOŘÍTE NA 
NÁBYTEK? 
SPOŘTE U NÁS!

MÖBEL

         RAPPERSWIL ferrari

POSKYTUJEME 
7% ÚROKŮ A
NAVÍC 1% JAKO
 DÁREK.

Jr do 3 měsíců bez banky a 
^r^ a  ještě se slevou.

^ že až o 2 měsíce

30 měsíců.



Ročník 5,   číslo   11   (51)
Zürich,   20. listopadu   1976 magazín
Titulní strana: "Wollishofer Klause" - Svatí Mikuláši podle lidového zvyku 
curyšské       čtvrti      Wollishofen.

muž,
povolaný

do  Bílého  domu

Howard K.Smith, komentátor americké televizní společnosti ABC, se zhlu
boka nadechl, několik vteřin hleděl mlčky a smutně do objektivu televizní ka
mery, načež vyřkl trpký soud nad volebním bojem mezi Jerrym, dosavadním pre
sidentem, - a Jimmym, jeho vyzyvatelem: "Římané," pravil, "měli jen jednoho 
Nera,    který    se    bavil    hrou,    když    hořel    Řím;    my    máme    dva."

Tak silného výrazu kritiky se ještě nikdo před ním neodvážil použít. 
Leč sotva byl pořad u konce, již docházela televizní společnosti ABC první 
blahopřání - telefonicky i telegraficky - k tomuto ohodnocení předvolebního 
zápolení:        "Yes,        sir,        máte        zcela        pravdu;      oba      jsou      nechutní."
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ve věku 68 let odjela do Indie jako pracovnice mírového sboru. Jimmy pomáhal 
doma při veškeré farmářské práci a když si prohlížel pohledy, které posílal 
strýc    sloužící    u    námořnictva,    zatoužil    po    vojenské    kariéře.

Podařilo se mu dostat se do Annapoliské vojenské námořní akademie a byl 
prvním Carterem, jenž získal vyšší než středoškolské vzdělání. Zahájil slib
nou kariéru pod vedením iniciátora stavby atomových ponorek admirála Hymana 
Rickovera. Jimmy to chtěl dotáhnout také na admirála a jeho manželka Rosalynn 
- velmi hezká žena - se chtěla stát paní admirálovou. Po otcově smrti v roce 
1953 se však Carter musel vrátit domů - s lítostí a nechutí - a ujmout se ro
dinných    záležitostí.

Když tedy bylo námořní kariéře odzvoněno, rozhodl se Jimmy Carter vyma
nit se z Piainsu jako politik. Nejprve se stal členem školské dozorčí rady, 
pak se dostal do Senátu státu Georgia a v roce 1966 zkusil své síly v boji o 
guvernérskou funkci. Ve volbách prohrál, ale svého záměru se nevzdal a po 
třech letech si objednal průzkum veřejného mínění, aby poznal, jak by bylo 
možno        v        "dostizích"        zvítězit.        Zvítězil       s      drtivou      většinou.

Carter souhlasí s politikou uvolňování ve vztazích USA se SSSR a Čínou: 
"Vztahy mezi Východem a Západem budou ještě dosti dlouho zahrnovat jak spolu
práci, tak soutěžení. Chtěli bychom, aby soutěžení bylo mírové a aby spolu
práce se rozšiřovala. Musíme si rovněž uvědomit, že skutečný duch spolupráce 
mezi západními mocnostmi a Sovětským svazem se nesmí omezovat jen na dohodu o 
tom, že se nebude válčit . . ." K tomu však Carter dodává, že na prvním místě 
musejí pro Spojené státy zůstávat přátelé a spojenci: západní Evropa, Japon
sko,    Israel . . .

Otázka, na kterou dnes ještě nemůže nikdo odpovědět: volili Američané 
dobře? Musíme doufat, že ano. O dosavadním presidentovi totiž vědí, že jeho 
"formát" jen stěží může zvládnout požadavky, které jsou kladeny na funkci 
hlavy Spojených států. V Cartera zřejmě vkládají své naděje, že průměrnost 
posledních presidentů USA bude vystřídána mužem, který napraví reputaci před
stavitelů nejsilnějšího demokratického státu. Jimmy Carter sám nyní musí uká
zat svoje kvality nejen jako nový americký president, ale též jako vedoucí 
osobnost    demokratického    světa    vůbec.

(STERN, NEWSWEEK, UNITED PRESS INTERN., VSL)

cena      fr.20.-,      dodá      vám      ji      magazín,      zwischenhächer      145,      8048      zürich
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gramofonová   deska

PÍSNIČKY   ROKU   68

přejdi jordán
je jenom jedna jediná 
kdo je vrah
dobře míněná rada
zlej se
táta, táto . . .
modlitba pro martu

píseň za padlé 
jsem pro 

krysař 
pět lásek 

držet hubu držet krok 
tajga blues

obsahuje       originály       písní,       které       jsou       historickým       dokumentem:

by      neměla      chybět      ve      vaší       diskotéce
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Oficielně nebylo nikde zveřejněno, jak probíhala akce israelských let
ců, kteří dostali za úkol dostat se na letiště v Entebbe, naložit rukojmí a 
vrátit   se   s   nimi   domů,   do   Israele.

S velikou pravděpodobností byl průběh událostí takový, jak jej líčí od
borný americký časopis o letecké dopravě "Aviation Week and Space Technology", 
který      má       k       disposici     věrohodné     prameny.

Přípravy na osvobozovací akci trvaly čtyři dny. Přepadový útvar tvořilo 
250 mužů, kteří měli k disposici šest letadel: čtyři dopravní letouny Lock
heed C-130 Hercules a dvě letadla israelských leteckých sil Boeing 707. Jeden 
z obou boeingů byl zařízen jako nemocnice, druhý vezl na své palubě velitel
ský štáb. Obě letadla dostala dva dny před akcí nátěrovou tvář letadel isra- 
elské   letecké   společnosti   El-Al,   aby   vypadala   jako   letadla   civilní.

Všech šest letadel startovalo ze Šarm as-Šejch, což je letecká základna 
na samém jihu Israele. Zpočátku byla doprovázena stíhačkami typu Phantom. Je
jich akční rádius je však asi 1ooo kilometrů, takže se stíhačky musely po té
to vzdálenosti vrátit. Letadla — nyní již bez ochranného doprovodu — musela 
letět pokud možno nízko, místy dokonce jen 15 metrů nad mořem, aby nemohla 
být   zachycena   radarem.

Již během přeletu však nastala porucha: všechny vojenské radiopřístroje 
s tajnými vysílacími frekvencemi přestaly pracovat. Radiové spojení muselo 
být proto navázáno na civilních frekvencích, které ovšem mohou být kýmkoliv 
náhodně   zachyceny   a   odposlechnuty.

Nad Východní Afrikou se letadla vydala různými cestami: nemocniční boe- 
ing letěl do Nairobi a tam také přistál, zatímco velitelský s generálem Ben
jaminem Peledem na palubě se chystal kroužit nad Entebbe. Zbývající čtyři le
tadla   typu   Hercules   se   připravovala   k   přistání.

Jako první přistálo letadlo s přepadovým útvarem, jejž tvořili převážně 
tmavohnědí marokánští židé. V prostorách pro náklady byly přenosné reflektory 
pro nouzové osvětlení přistávací dráhy, několik menších aut a jeden černý 
Mercedes 600, vypadající právě tak, jako vůz Idi Aminův. Tento původně bílý 
mercedes byl odkoupen od jednoho Araba, žijícího v Jordánsku, byl však přela- 
kován na černo, aby se vojenská stráž na letišti v Entebbe domnívala, že se 
Idi   Amin   vrací   odněkud   z   jakési   cesty.

Druhá porucha se udála bezprostředně po přistání tohoto letadla: při o- 
pouštění přistávací dráhy se stroj dostal z betonové plochy a jedním podvoz
kem se zabořil do terénu. Po značné námaze se přeci jen podařilo dát vše do 
pořádku,   takže   mercedes   mohl   bez   potíží   opustit   trup   letadla.

Israelité počítali s tím, že letištní personál vypne na přistávací plo
še ihned světla. Proto se část přepadové posádky pustila do okamžitého rozmi
sťování přenosných reflektorů. Jak se však ukázalo, stačilo i další letadlo 
přistát za normálního osvětlení. Teprve po sedmi minutách vypnuli Uganďané 
proud, takže nouzová světla přec jenom nebyla rozestavena nadarmo. Posloužila 
zbývajícím   letadlům   k   přistání.

A   nyní   se   tedy   mohla   plně   rozvinout   osvobozovací   činnost.
Část posádek byla však pověřena i jinými, speciálními úkoly. Tak na př. 

se měla zmocnit letadla Aminový soukromé společnosti "Uganda Airlines", o němž 
se vědělo, že je na letišti, a odletět s ním do Israele. Protože však bylo 
odstaveno na příliš odlehlém místě, bylo od toho upuštěno. Jiní měli mezitím 
natankovat letadla pro zpáteční let. Kde je možnost tankování, to Israelci 
dobře      věděli,      protože      sami      před      léty      pomáhali      letiště       v       Entebbe      budovat.      Bo-

4

JAK TOMU VLASTNĚ BYLO V ENTEBBE



hužel se nepodařil ani tento plán; tři ze čtyř tankovacích stanic byly poško
zené, ze čtvrté tekl benzín téměř jen po kapkách. A tak se muselo narychlo 
stanovit, že na zpáteční cestě se musí pohonné látky doplnit v Nairobi, kde 
tedy   bude   nutné   mezipřistání.

Po 90 minutách od přistání v Entebbe letadla opět startovala. Sice bez 
černé mercedesky, ale zato s osvobozenými rukojmími na palubě. Po mezipřistá
ní v Nairobi se letělo stejnou cestou zpátky, právě tak nízko nad zemí a mo
řem až do chvíle, kdy je mohly po zbytek cesty do Israele doprovázet a hrá- 
nit   stíhačky   israelských   leteckých   sil.

A tak skončil odvážny kousek Israelců, nad nímž žasl celý demokratický 
svět   a   nad   nímž   soptil   diktátorek   Amin-Dada   a   jemu   podobní.

xxx

KRÁTKÉ RŮZNOSTI

ŠVÝCARSKO - NEJÚSPĚŠNEJŠÍ ZEMĚ V BOJI PROTI INFLACI. Ve 24 zemích Organisace 
pro hospodářský rozvoj a spolupráci (OECD) stouply ceny spotřebního zboží 
v průběhu jednoročního období od října 1975 do září 1976 průměrně o 8,1%. Ve 
srovnání s kalendářním rokem 1975 se zdražování zpomalilo o 3,1%. Jsou však 
veliké rozdíly ve zvyšování cen v jednotlivých zemích této organisace. Tak na 
příklad švýcarsko je na tom nejlépe: cenové rozdíly oproti loňsku vykazují 
zvýšení pouhých devět desetin procenta. Na druhém místě je Spolková republika 
Německo se 4 procenty, dále USA s 5,5%. Na opačném konci tabulky jsou pak 
Velká   Británie   se   14,3,   Itálie   se   17   a   Irsko   se   17,3 %.

ARNOŠT KOLMAN, člen československé akademie věd, profesor moskevské a pražské 
university, doktor filosofických věd, bývalý spolubojovník Lenina atd. atd., 
se rozhodl vystoupit z řad sovětských komunistů, jež obvinil z degenerace. 
Své rozhodnutí a klasifikaci svých soudruhů oznámil Brežněvovi otevřeným do
pisem ze švédska, kamž se mu podařilo dostat na návštěvu své dcery a kde chce 
trávit zbytek svého života. Panu Kolmanovi zřejmě nebylo - i přes tituly, 
kterých jako komunista nabyl - příliš shůry dáno, jestliže k ohodnocení svých 
soudruhů   došel   teprve   po   téměř   šedesátileté   službě,   kterou   jim   prokazoval.

V GALERII KRAUSE V PFÄFFIKONU (ZH) je v plném proudu VÁNOČNÍ VÝSTAVA, která 
potrvá do 22.prosince. Vystavují: Budínský, David, Gross, Havránek, Kristek, 
Kristofori, Křížan, Kučera, Kyhos, Lecoque, Liška, Ondráček, Radová, Schova- 
nec, Šťastný, Urban, Vokounová, Wallin.

Otevírací hodiny: středa, čtvrtek a pátek od 16 do 20 hodin, v sobotu 
a   v   neděli   od   14   do   20   hodin.

V BERNU NA KRAMGASSE 37 si manželé Šťávovi nedávno otevřeli vlastní prodejnu 
s užitou i uměleckou keramikou. Sklep plný pěkné a vesměs nesériově vyráběné 
keramiky a kameniny nazvali "Trouvaille" čili "Šťastný nález". Nalézti v něm 
můžete opravdu vše - od popelníčku přes pohárky a poháry, vázičky a vázy, 
svícny a konvice až po celé originální servisy. Zmíněné objekty jsou z velké 
části z dílen českých a slovenských umělců žijících v emigraci.

Zároveň probíhá v "Trouvaille" stálá prodejní výstava obrazů a grafik. 
I zde.se představují hlavně umělci z kruhu našich krajanů.

Návštěvu "Trouvaille" můžeme vřele doporučit. A jelikož se blíží doba 
vánoc,   přejeme   "šťastný   nález!".
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U PŘÍLEŽITOSTI BREŽNĚVOVÝCH NAROZENIN v prosinci se vydá v SSSR jeho barevná 
fotografie ve velikosti 45 x 60 cm. Prodávat se bude po 7 kopejkách. Počet 
výtisků: 100 000 (jedno sto tisíc). - Že je cena tak nízká, tomu se nedivíme. 
Za    víc    nestojí.    Ale    ten    mizivý    počet    výtisků!?!?

ODSTUPUJÍCÍ PRESIDENT USA FORD dostane odbytné ve výši jednoho milionu do
larů. Ale nejen president, který odchází — také nastupující president 
dostane nikoliv malou částku na počinek: Jimmy Carter dostane dva miliony 
dolarů. Bývalý president Nixon dostává roční pensi ve výši 66.000 dolarů. 
K tomu musí státní pokladna ještě vydržovat až do konce jeho života kancelá
ře, platit telefonní účty a cestovní výlohy. Pro personál dostává ročně 
96.000 dolarů. Ford bude dostávat 1o2.ooo dolarů roční pense a k tomu stejné 
příplatky    jako    Nixon.

JIMMY CARTER zaslal Radě svobodného Československa k 28.říjnu tento tele
gram: "Posílám Vám pozdrav u příležitosti padesátého osmého výročí Českoslo
venska. Mezi americkým a československým lidem existuje speciální svazek 
z doby, kdy president Woodrow Wilson vydal provolání pro zřízení českoslo
venského státu. Tento svazek byl zdůrazněn jedinečným přínosem naší kultuře 
československými přistěhovalci a jejich potomky. Augustin Hermann, který 
přišel do Ameriky, jež tehdy byla třinácti koloniemi, se stal vynikajícím 
kartografem. Astronaut Eugene Cernan překročil vesmírnou hranici při našem 
počátečním výzkumu měsíce a právě minulý týden Dr.Daniel Carleton Gajdusek 
dostal    Nobelovu    cenu    za    jeho    objevné    práce    v    medicíně.

Cesta k nezávislosti je pro československý národ obtížná. Avšak ve 
svých srdcích a myslích československý lid zůstává nezlomen. Boj za svobodu 
musí    zvítězit. Jimmy Carter, 27.říjen 1976."

MOSKEVSKÝ TÝDENÍK LITERATURNAJA GAZETA ostře napadl francouzskou komunistic
kou stranu za to, že se její zástupci zúčastnili v Paříži shromáždění, na 
kterém byl Kreml kritizován za věznění politických disidentů. V článku se 
dále praví, že shromáždění bylo pokusem o vyvolání protisovětské vlny. Na 
shromáždění jeden z vedoucích funkcionářů francouzské komunistické strany 
veřejně odsoudil porušování lidských práv ve východní Evropě. Shromáždění se 
konalo    pod    záštitou    Amnesty    international.

ZVLÁŠTNÍ AMERICKÁ KOMISE zkoumá, jak se dodržuje dohoda, podepsaná v Helsin
kách. Cestuje po evropských zemích a po ukončení cesty podá Kongresu Spoje
ných států návrh, jaké stanovisko by měly USA zaujmout příští rok na konfe
renci v Bělehradě, kde se bude jednat o tom, jak se dodržovala helsinská 
dohoda. Náměstek britského ministra zahraničních věcí Owens řekl členům této 
komise, že Velká Británie by si přála větší pokrok v otázce osobních styků, 
turistiky, výměny myšlenek a informací mezi Východem a Západem. Tyto články 
— podle jeho názoru — Sovětský svaz a ostatní východoevropské země nedo
držují. Mezitím odsoudila komunistická strana Československa v Rudém právu 
členy zvláštní komise amerického Kongresu a označila jejich činnost za pokus 
vměšování do vnitřních záležitostí svrchovaných zemí. Jak známo, Sovětský 
svaz    a    jeho    satelité    odmítly    americké    komisi    udělit    vstupní    víza.

ORGANISÁTOŘI OLYMPIJSKÝCH HER 1980 v Sovětském svazu snížili odhadnutý počet 
zahraničních návštěvníků, kteří se mohou zúčastnit příštích Olympijských her 
v Moskvě. Moskevský mluvčí oznámil, že pro nedostatek ubytování v hotelích 
Moskva může přijmout pouze 300 000 místo slíbených 500 000 návštěvníků a 
kromě toho zahraniční návštěvníci budou moci přijet do Sovětského svazu pouze 
prostřednictvím sovětské cestovní kanceláře Inturist. Dalším problémem pří
štích Olympijských her je skutečnost, že Sovětský svaz požaduje za práva 
přenášet Olympijské hry jen samotnou americkou televizí přes dvě stě milionů 
dolarů, což je šestkrát více, než požadovala Kanada za přenosy letošních 
letních    her.
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v Sevesu
hrozba

Neznámá   kapitola   z   Války   světů   H.G.Wellse?
Malá továrna vyráběla léčivo, kosmetické přípravky. Nevyráběla však jen 

rtěnky a krémy. Obyvatelé zdejšího kraje věděli, že odpad ze závodu úplně 
zamořil řeku La Certesa a vzduch, který vdechovali, je často pálil na plicích 
a   v   očích.   Dělníci   závodu   trpěli   podivnými   nemocemi.

V sobotu 10.července jeden reaktor kotle, v němž probíhaly chemické 
reakce, byl zřejmě defektní. Pět dlouhých minut se do vzduchu šířil prudký 
jed,   jeden   z   nejprudších,   který   člověk   vynalezl.

Mrak se pomaloučku rozplynul. Mladí česali ovoce ze stromů, děti si po
hrávaly na písku a dva tři dny se nic nedělo. Pak nastal poplach. Několik 
dětí muselo náhle do nemocnice se stejnými příznaky "jakési podivné kožní 
choroby". Dospělí si stěžovali na střevní potíže. Kuřata a králíci hynuli po 
desítkách, pak přišli na řadu psi, kočky a krávy. Po vydatném dešti se na
lezly   stovky   mrtvých   ptáků.   Pili   vodu   z   kaluží.   Otrávenou   vodu.

Když 10.července v době snídaně vystoupilo nad továrnou Icmesa jedovaté 
mračno, bylo nízko a vítr je okamžitě srážel k zemi. Jeden obyvatel uvedl: 
"Seděli jsme u stolu; náhle vnikla oknem jakási pára, zápach byl nesnesitelný 
a   pálily   oči.   Mysleli   jsme   si,   že   soused   rozprašuje   insekticidy . . ."

V neděli informovali představitelé chemičky starostu, že se stala 
"nehoda", bez jakéhokoli vysvětlení nebo zmínky o nějakém nebezpečí. A v pon
dělí   2oo   dělníků   tohoto   závodu   normálně   obnovilo   práci.

Čtyři dny nato začala domácí zvířata záhadně hynout a ze stromů začali 
padat mrtví ptáci. Listí na stromech se kroutilo a opadávalo. Tehdy starostu 
Francesca Roccu napadlo, že ve vzduchu je "něco podivného", a doporučil 
obyvatelům, aby už nepožívali zeleninu, nepili mléko, nejedli drobné hospo
dářské zvířectvo. Za 13 dnů jim bylo stejně vřele doporučeno, aby už neměli 
další   děti.

Teprve za 10 dnů po výbuchu oznámila firma, že "mračno" obsahovalo dva 
kilogramy dioxinu, výrobku obsaženého v defoliantech, kterých se používalo 
ve Vietnamu. Ve Vietnamu to bylo devět gramů na hektar bojiště, v lombardských 
zahradách 40 gramů. První bilance: 27 lidí v nemocnici, na desítkách hektarů 
zničená   vegetace,   tisíce   mrtvých   zvířat,   ptactva.   A   panika.

Když bylo jasné, že poškozený reaktor vypustil do ovzduší defoliant, 
který prý nikdy neublížil lidem, společnost odpovědná za nehodu slíbila uhra
dit všechny škody. Technici závodu Icmesa však nesdíleli optimistické tvrzení 
o neškodnosti uniklého plynu. Bylo jim jasné, že trichlórfenol za určitých 
okolností mění molekulární strukturu a vzniká mnohem jedovatější dioxin - 
- TCDD. Vzali ve vší tajnosti vzorky zamořené půdy. Dva kilogramy TCDD vnikly 
do ovzduší současně s asi 3oo kilogramy trichlórfenolu. A v reaktoru zbývá 
asi 10 kg TCDD, které by stačily na vyhlazení všech obyvatel Lombadie, kdyby 
na přiklad pronikly do vodovodů. Ředitelství firmy Icmesa se konečně rozhodlo 
vyhlásit poplach. Zaobaleně, snad aby nevyvolali paniku nebo neprozradili 
kdovíjaké tajemství, důvěrníci závodu navštívili úřady, upozornili na "krajně 
vážnou"    situaci    a    navrhli    první    evakuaci.
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Od nehody tehdy uplynulo 
již hodně dní, ale nebylo učiněno 
žádné    dostačující    opatření.
V zamořeném pásmu dále žili lidé, 
pojídali ovoce ze svých zahrad 
a někteří, ujištění oficiálním 
komuniké, dokonce pekli králíky, 
které    našli    mrtvé    v    králíkárně.

Dosavadní optimismus a 
lhostejnost vystřídala 24.červen
ce skutečná panika. Profesor 
Galii, ředitel farmakologické 
laboratoře university v Miláně, 
prozkoumal vzorky zamořené půdy a 
na tiskové konferenci prohlásil, 
že skutečně jde o TCDD, že půda 
obsahuje takové množství jedu, 
že jsou oprávněné nej horší 
obavy.

Po čtrnáctidenním zpoždění 
se přikročilo k evakuaci nejvíce 
ohrožených rodin. Šlo o 179 osob 
z rozlohy asi deseti hektarů. 
Starosta odevzdal každé hlavě 
rodiny Loo ooo lir a po 5o ooo 
lirách na každého rodinného 
příslušníka. Evakuace se prová
děla urychleně: "Pospěšte si, 
za hodinu zde budou plamenomety!" 

Ano, nejdříve chtěli nasadit 
plameňomety a spálit domy a vege
taci v naději, že zničí ďábelské 
molekuly TCDD. Ale pak se od toho 
upustilo. Co kdyby lék byl horší 
než zlo? Co kdyby horký vzduch 
roznesl dále chemickou smrt? 
Evakuované pásmo bylo proto obe
hnáno    ostnatým    drátem.

Jiní navrhovali metodu 
použitou při podobné nehodě před 
několika léty v Británii: odko
pat půdu zamořeného obvodu do 
hloubky 20 centimetrů. V Anglii 
však šlo jen o nepatrnou rozlohu, 
zde by se však jen z 10 hektarů 
muselo odvézt 2o ooo krychlových 
metrů materiálu z demolic a ode
brané    zeminy!

I mimo odsouzený obvod ve vzdálenosti několika set metrů onemocněli 
další lidé a zvířata stále hynula. Byly nezbytné další dvě etapy nedobrovolné 
evakuace.

Právě v den třetí evakuace přišla zpráva, že mrak zabil: byla to mladá 
žena    ze    Sevesa.

xxx

První oběť

Více než dva měsíce po úniku jedovatého plynu v italské chemické továrně 
Icmesa      v      Sevesu      nebylo      možno      jeho      účinky      na      zdraví      obyvatelstva    dosud    přesněji
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odhadnout. Teď je těhotným ženám v této oblasti odebírána krev, aby se 
zjistilo procento dioxinu, jehož jedovatost snese srovnání s kyanidem. 
Z jednoho kilogramu této látky je možno vyrobit 25o ooo smrtelných dávek. 
Zkásonosný oblak, který se počátkem července snesl na Seveso, jí obsahoval — 
jak    už    bylo    uvedeno    —    více    než    dva    kilogramy.

Národní lékařská akademie v Paříži studovala účinky dioxinu prvořadě 
na lidský organismus. Připomněla, že na území Vietnamu bylo rozprášeno na 550 
kilogramů této látky. Množství dioxinu vypuštěné do italské přírody nepřed
stavuje      pouhé      zamoření,      nýbrž      vysoký      stupeň      nákazy.      Dostane-li       se      dioxin      do

Seveso      opuštěné     a     obehnané     ostnatým     drátem

organismu, je prakticky nezničitelný. Působí rakovinotvorně, zvláště na 
játra, a vyvolává změny a deformace lidského plodu následkem porušení chro
mozomů. Kromě toho bylo bezpečně ověřeno, že tento jed vyvolává různé kožní 
choroby, oční edémy, těžkou a dlouho trvající ochablost (astenii). A to ještě 
nejsou       vyčerpány       všechny        účinky      této      látky     na      lidské      zdraví.

Těhotné ženy v Sevesu se po duševních úzkostech a nejistotách trvají
cích čtyři týdny dověděly o prohlášení ministerstva zdravotnictví, které jim 
proti vůli Vatikánu nakonec povolilo, že si mohou nechat provést terapeutic
kou interrupci. V tomto kraji, v němž má církev silné pozice, však tuto 
možnost většina nastávajících matek zřejmě odmítne, a tím vezme na sebe rizi
ko    přivést    na    svět    zmrzačené     dítě.

Lze tento strašný jed jednorázově zničit? Ne. Jeho molekuly jsou tak 
stabilní,     že      s      výjimkou      velmi      vysokých      teplot      ho      nelze      rozrušit.      U      Sevesa

xxx
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pronikl do půdy. Uplyne mnoho let, než se zředí a vymizí. Zatím bude roze
žírat půdu a zabíjet lidi. Po měsících, ale i po letech může dioxin vyvolat 
smrtelně choroby jater a ledvin. O vážnosti nebezpečí se italské oblastní 
zdravotnické úřady dohadovaly přes 14 dnů. Jeden z evakuovaných řekl, že 
v prvních dnech se jim říkalo, aby se neznepokojovali, že déšť všechno zase 
spláchne. Bylo jim jen doporučeno nepožívat zeleninu a častěji si mýt ruce. 
"Pili jsme mléko od našich krav, i když začalo mít podivnou příchuť a doji- 
vost    krav    silně    klesla,"    řekl    majitel    drobné    zemědělské    usedlostí.

Prvními, kdo požadovali okamžitá opatření, byli dělníci továrny Icmesa, 
kteří za šest dní po nehodě zastavili práci. Práce byla také zastavena 
v nedaleké textilce. Stávkující se dožadovali rázných bezpečnostních opa
tření,    ale    těch    se     nedočkali.

"Jsme svědky další skandální epizody v dlouhé řadě průmyslové koloni
zace Itálie, která trvá již několik let. Továrna Icmesa je jednou z četných 
výsadkových továren," - tak nazývá italský ekolog Virginio Bettini drobné 
chemické závody, v nichž se díky mezerám v italských zákonech vyrábějí ne
bezpečné    výrobky,    jejichž    výroba    je    v    jiných    zemích     zakázána.

Závod Icmesa patří od roku 1969 společnosti Givaudan, kterou v roce 
1965    zakoupila    chemickofarmaceutická    firma    Roche.

Uplyne deset let, než se obyvatelé Sevesa budou moci vrátit domů. To je 
názor jednoho amerického vědce z washingtonského střediska pro zemědělský 
průzkum. Podle mínění anglických odborníků je jedovatý plyn z továrny Icmesa 
"poměrně nebezpečnější" než chemické látky, kterých se jako defoliantů použí
valo    ve    Vietnamu.

Případ Seveso byl už nazván "malou Hirošimou", a v těchto slovech je 
jen málo nadsázky. Zatím nevíme, jak je možné neutralisovat účinek dioxinu, 
který    má     úžasnou     trvanlivost,     protože    se     nerozkládá.

Italské úřady vymezily postiženou oblast. Oblastí nejsilnějšího posti
žení je takzvané pásmo A o rozloze lo5 hektarů v obci Seveso a v severní části 
obce Česáno Maderna. Z tohoto pásma byli evakuovaní všichni obyvatelé. Ve 
vzdáleností 50 metrů od závodu Icmesa je zamoření půdy 560krát větší, než je 
maximální přípustnost. Právě zde žilo nejvíce postižených, z nichž mnozí jsou 
dosud v nemocnici. Pak následuje pásmo B, rozlohou třikrát větší než pásmo A. 
Táhne se v délce 5,7 kilometru přes území obce Cesano Maderna, Desio a Meda, 
kde žije přes 4ooo lidí. Odtud byly evakuovány děti do věku 12 let a těhotné 
ženy.

"Může se Seveso opakovat?" - zeptali jsme se hlavního zdravotníka lom
bardské oblasti Vittoria Rivolty. "Ovšem. V Itálii je dost potenciálně nebez
pečných situací. Aby se to nestalo, musí se změnit zákony. Některá ustanovení 
o    zdravotnickém    pořádku    jsou    z    roku    19ol."

Výzkumníci milánského ústavu bezpečně zjistili, že králíky v Sevesu 
zabil Dioxin. Neobjevili ho však v krvi nebo v moči uhynulých zvířat, ale v 
játrech. 6464 odběrů krve nebo moče u obyvatel zamořených oblastí nemůže tedy 
prokázat, zda je zasáhl jedovatý mrak. Lékaři neznají prostředek ke stanovení 
diagnosy   otravy   dioxinem.

Vládní vědecká komise, která má navrhnout techniku dekontaminace, se 
dohaduje s lombardskými úřady. Jedna komise navrhla stržení všech domů v eva- 
kuovaném pásmu, druhá komise ujišťuje evakuované, že se přeci jen budou moci 
vrátit domů. Do rozřešení této rozepře bylo prozatím vymezeno další pásmo C 
v šířce 5oo metrů od pásem A a B. Obyvatelé pásma C musí dodržovat zvláště 
přísná hygienická opatření a podrobovat se pravidelnému a důkladnému lékař
skému     vyšetření.

xxx

xxx
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MOJMÍR 
KLÁNSKÝ

vyhnanství
román

Autor této knihy se narodil v roce 1921 v Kdyni. 
V literatuře není nováčkem, přesto však zůstává re
lativně málo znám. Je novinář, přesněji řečeno: 
byl novinář; co smí dělat právě nyní, v "normali
zovaném" Československu, nevíme. Pracoval léta 
v pražském rozhlase a později byl reportérem 
Zemědělských novin. Patřil k té části českosloven
ských novinářů, která má spoluzásluhu na tom, 
že v roce 1968 byl podniknut alespoň pokus o demo
kratizaci československého systému. Klánský zůstal 
"Pražskému jaru" věrný i po příjezdu ruských tanků. 
To mu vyneslo vyhazov z novin a zákaz jakékoliv 
publikační činnosti. A tak po jeho prvé knížce 
SOUSED (1962), několika rozhlasových hrách a druhé 
knize SEDM DNÍ (1963), už jeho nejlepší práce, 
VYHNANSTVÍ, vyjít nesměla. Objevila se jen v řadě 
"edice-petlice", úryvky pak v exilovém tisku a pod
statná část v německém překladu v časopise Kontinent. 
O VYHNANSTVÍ se bude zřejmě hodně mluvit. V posled
ním desetiletí nebyla asi česky napsána kniha, 
která by hlouběji, bez povrchnosti a intelektuál
skych špílců, zobrazila český venkov a rehabilito
vala frázemi tak pošpiněný vztah Člověka k přírodě 
a k práci. - Na ukázku přetiskujeme kapitolu 
devátou.

V prosinci napadl první sníh. Rána bývala zakalená a šedivá, utlumená 
jeho měkkou pokrývkou. V oknech se zachytily malé návěje sněhu a oddělily 
světnici    neprodyšně    od    světla.

I v okolí hájovny se rozhostil velebný klid. Sadem proběhl občas zajíc 
a zmizel v soudedním lese. Vysoko nad stromy tiše kroužilo káně. K večeru se 
obvykle objevilo hejno krákajících vran. Černé vločky noci. Usedly do zasně
žených    větví    stromů    a    odpočívaly.

Ať dlel ve světnici nebo vyšel, aby opatřil zvířata, Hrazděra měl po
cit      neděle,      tichého       a       prázdného     dne,      vybízejícího       k        posezení,       zamyšlené      pro-
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cházce    či    klímání     na     lavici     u     okna.
Trochu se ze své únavy zotavil. A tak obyčejné ráno poklidil hospodář

ství a pak se vypravil na obchůzku po lese. Kráčel pod smrky, jejichž větve 
byly pokryty vzdušnými polštáři namodralého sněhu, s pozoroval stopy zvěře. 
Otisky kopýtek ukazovaly, kudy proběhla srnka. Šla asi k rybníčku pod sadem, 
usuzoval z jejich směru. Nedaleko mlází, které musel obejít, našel stopu li
šky. Vyplašil bažanta. Pozoroval, jak těžce vzlétá nad stromy a kus za nimi 
se    zase    vznáší.

Les žil, ale tlumeně. V úkrytu mlčky. Osaměle.
Jako on.
Pochůzky vracely Hrazděrově duši klid.
Potřeboval ho. Neměl sil, aby se ubránil svým vzpomínkám, ani aby je 

snášel.    Proč    přicházejí     jen     ty,     které     ho     znepokojují?
Byla přece dobrou ženou. Věrně s ním držela, po celý život. Rodiče mě

li    pravdu.
Ani si neuvědomil, že se Modráček už dlouho neukázal. Až Lojza přinesl 

zprávu, že prodělal zápal plic. Znělo to jako poklidné odpolední vyprávění. 
Podívejme    se!     Děda     tedy     leží.     Tak     ho     pěkně      pozdravujte!

A Hrazděra byl úplně sám.
Kráčel po cestě k hájovně a ze zvyku nesl několik větví, které cestou 

nasbíral.    Doma     je     položil     u     kamen,     aby     proschly.
Světnice voněla smolou a křížalami, které se sušily na peci.
Hrazděra usedl na lavici u okna a hleděl před sebe. Modráček tedy leží, 

je nemocen. Vida. Tak ho pozdravujte! Ať se zase brzy přijde podívat. Posedět 
tady v kuchyni, mám tu teplo. Prostupovalo ho usmíření, podobající se konci. 
Mírné. Skromné. Pokorné. Tak si odchod představoval. Život plynul a teď se 
tedy    uzavírá.     Ať     se     děda     přijde     podívat.     Ještě     si     popovídáme.     Naposled.

Už nepřemýšlel, co bude zítra. Jen vykonával, co bylo dáno.
Netvořil. Nerozmnožoval.
Všechno zůstalo uzavřeno do kruhu, kam až došel.
Jeho příchod do hájovny se podobal pádu kamene do ustálené hladiny za

rostlého rybníčka pod sadem. Od středu vyrazily kruhy, vracely a znovu se ší
řily, v neklidném křižování myšlenky s dílem. Teď se kruhy zastavily. Splynu
ly    s     nehybnou     hladinou.

Dal hájovnu do pořádku. Může tedy ulehnout a čekat.
Čekat na poslední usmíření.
Jen se bál, aby jeho lůžko zase neobklopily trapné zážitky z jeho živo

ta.    A     tak     se     mu     ještě      vyhýbal.
Vysedával na lavici a přemýšlel, zda skutečně všechno splnil.
Přinesl si desky, do kterých ukládal důležité listiny. Měl je pečlivě 

srovnány podle dat. Křestní list. Rodný list země, k níž patří, i když ho vy
vrhla do vyhnanství. Propouštěcí vysvědčení a všechna vysvědčení z hospodář
ské školy. Smlouva o předaném hospodářství, z něhož vyplatí věno své sestře 
Anežce a vejminek otci. Dodací list na secí stroj, první ve vesnici, a účet 
za přestavbu stodoly od zednického mistra Kaňky. Smlouva s Kodýtkem o koupi 
pole, řádně stvrzená notářem. Několik diplomů z výstav, kterých se zúčastnil 
se svými kravami. Medaile, které jako ceny na výstavách obdržel, uložené do 
velké tuhé obálky. Pět dopisů od profesora Taufra, v nichž mu radil v chovu 
krav.
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Přehlídka mezníků, které odměřovaly jeho život.
Ale kvůli tomu desky neotevřel.
Šlo tnu o dvě velké obálky navrchu.
V té jedné byla kopie jeho poslední vůle, v níž odkazoval všechny své 

peníze dětem, ve stanovených dílech, a spořitelní knížka. Originál ležel u 
notáře. V té druhé bylo přání, aby byl převezen do Úslavic a uložen do ro
dinného    hrobu,    a    stvrzenka,    že    k    tomu     účelu     složil     pět     tisíc     korun.

Pročítal oba dokumenty a přemýšlel, zda na nic nezapomněl.
Ne. Jen těch peněz na pohřeb je teď moc, když bydlí v Úslavicích. Sta

čily    by     i    na    hudbu.
Kdopak asi má dnes v Úslavicích pohřební vůz? JZD? Nebo ho snad převe

zou autem. Ale pak by nemohli jet cestou kolem lesa, museli by se vrátit do 
Úslavic    a    odtud    ke    hřbitovu.

Spočítal ještě peníze, které odkládal z důchodu stranou. Měly zvětšit 
Emilovo    dědictví.

Pořád měl pocit, že Emilovi dluží nejvíc. Vysvětloval si to tím, že mu 
nezaplatil    vzdělání.    Ale    nebyl    to    hlavní    důvod.

Vzal kus papíru, pero a inkoust. Zkusil, zda vůbec dokáže roztřesenou 
rukou    napsat    nějaké    písmeno,    šlo    to,    i    když    s    potížemi.

Ke každému slovu se vždy znovu přichystal. Levou rukou si přidržoval 
zápěstí    pravé    ruky,    aby    se     netřásla.

A opatrně nasazoval hrot pera, aby se nezabodl do papíru.
Obával se, že udělá kaňku.
Řádky byly kostrbaté a ke konci se vždycky zvedaly, ale velká písmena 

byla    čitelná.
František Hrazděra — dodatek k poslední vůli. Svojí rukou sděluji, že 

svému synovi Emilu Hrazděrovi ještě odkazuji navíc všechny peníze zde ulože
né.    František    Hrazděra,    rolník.

Spočítal stokoruny. Bylo jich zatím třicet. Nějaké ještě přibudou. 
Vždyť    si    nechával    pro    svou    potřebu    jen    necelých    tři    sta    měsíčně.

Převázal desky a uložil je zpět do truhly.
Z prádla, které v ní bylo naskládáno, k němu zavanula stará vůně kdou

lí. Zarudlé slunce klesalo za vrcholky smrků a sníh u domku se třpytil duho
vými    barvami.    Od    lesa    už    vanul    chladný    večerní    stín.

Mrazík.
Přituhovalo.
Zvedl se a šel opatřit zvířata.
Jeho život byl uzavřen do kruhu, který se nerozšiřoval.
A on ho nechtěl sám rozšiřovat. Končil.
Teď skutečně končil.
Už neměl o nic zájem. Sedmý den i Bůh odpočíval, protože byl u konce 

se    svým    dílem.
Kdyby se nebál svých snů, mohl by ulehnout a plout, zvolna plout do 

svého    zapomnění,    jak    to    kdysi    prožíval    a    jak    to    chtěl.
Ale    ještě    své     ulehnutí    odkládal.

Jednoho slunného dne si oblékl sváteční kalhoty a černý kabát a vydal 
se     do      Oltína.     Mrazík      polevil,     se      stromů     u      cesty     padaly     těžké     kapky    vody,    sníh 
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v Hrazděrově stropě tál a mísil se s kameny a hlínou. To bylo dobře. Bál se, 
aby      neuklouzl.     Možná,      že    by     se     už    nezvedl.

Anežka na něho hleděla jako na zjevení. Trvalo chvíli, než ho vůbec 
poznala.

Ježíši Kriste! Co tu děláš? A jak to vypadáš?
Pojď dál, ať tě nikdo nevidí. Zavři přece dveře!
A zničehonic, jako by se přela, spustila: Musil tě odsoudit. Co měl 

dělat?    Jinak    by    se     neudržel.
Hrazděra dodneška nevěděl, že její muž ho také odsoudil.
Hleděl na sestru, udivený a nejistý.
Copak nebylo jednoho neštěstí dost? vyhrkla. Co bysme byli z toho mě

li, kdybysme šli s vámi? No co? Nebýt tvé ženy, tak k tomu nemuselo dojít. 
Proč    bysme    za    ni     měli     trpět     i     my?

Nemluv o ní, napřáhl před sebe ruce. Ne, o té nikdo nesměl křivě mlu
vit.    Nikdo!

Anežka se z jeho nenadálé návštěvy celá roztřásla. Tak proč jsi vlast
ně    přišel?    zeptala    se    nesmyslně,    ani    mu     nenabídla,     aby     se     posadil.

Opírala se o kredenc a stále vzrušeněji mluvila. Proč jsi sem vlastně 
přišel? Tak najednou! Bez oznámení! Vpadne sem za bílého dne! Přece víš, že 
k nám nemůžeš chodit. Vzkázala jsem ti to už před třemi léty. Táta mi zaká
zal,    abych    se    s    tebou     stýkala.     Copak     nechápeš?      Chceš     zničit     i     nás?

Víš, že táta je tady v Oltíně předsedou, nedělej, že to nevíš! Tím 
opatrnější musí být. Všichni ho nenávidí a jen nás hlídají. Na každém kroku 
nás    hlídají.

Nebudu už dlouho žít, tak jsem tě chtěl vidět, řekl Hrazděra na omlovu.
Mohl’s mi napsat, řekla Anežka. Byla bych za tebou přijela, aby to tá

ta    nevěděl.
Viděl tě někdo? znovu se polekala. Snad tě nepoznali, co myslíš? Kdyby 

se    to     dozvěděl     táta,     ten     by     mi     dal!     Co     strachu     jsme    kvůli      vám      zažili!

Kuchyň měla rozšířená okna, nový nábytek, lednici a elektrický sporák. 
Bíle    natřené     dveře.     A     lustr     nad     stolem.    Jak    to     má     být.

Anežka se vlastně příliš nezměnila. Jen ztloustla a vlasy pod šátkem 
zešedly    a    prořídly,    jak     viděl.     Ale     jinak    si     byla     pořád     podobná.

Když se vdávala, sám jí vybral krávu. Byla to druhá nejlepší kráva 
v jeho stáji. A přidal jalovičku po Karle. Dozvěděl se, že oltínský Mařík 
prodává louku a bez dlouhého rozmýšlení ji koupil. Lacino. Také pro Anežku. 
A ještě zbylo čtyřicet tisíc. Ty jí dal. Nejen proto, že se uvázal k sestři
nu    věnu.     Ale     rodina    musí     být   k   sobě.    Jednou    ty     mně,     jindy     zas       já     tobě.     Láska.

Měl ostatně Anežku odmalička rád. Snad proto, že ji musel často hlídat 
a nesměl kvůli ní běhat s kluky. Vozil ji k úslavickému rybníku a tam jí 
chytal    žáby    a    čolky    a     dával     jí     je     do     kočárku.

Bože, proč sis na to zrovna teď vzpomněl?
Rodina musí být k sobě, říkal otec, v tom je její síla. Ale teď, teď 

se    to     asi     změnilo     ve     slabost.
Ve dveřích se objevila holčička. Byla Anežce podobná. Vnučka. Chtěl se 

na    ni     vyptat     a      pochválit     ji,      jak      se      slušelo,      ale      cítil,      že      tu      není      vítán,     že 
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ani    jeho    pochvala    není    očekávána.    No,    půjdu,    řekl.    Chtěl    jsem    tě    jen     vidět.
Anežka sklonila hlavu. Potlačovala dojetí.
Neřekla však ani slovo.
Nepohnula se, dokud nezavřel za sebou dveře. Ani ho nevyprovodila na 

práh.
Zavřenými dveřmi zazněl do síně dětský hlas: Kdo to byl? A sestřin 

hlas    odpovídal:    Ale    takový     cizí     člověk.     Spletl     si     číslo     domu.
Rodina už není, pomyslel si Hrazděra. Copak ale nevím, že se všechno 

změnilo? A právě tohle? Tak co jsem čekal? Stihne-li někoho neštěstí, souro
zenci musí od něho utéct! Nepomohou mu. Nevyplatilo by se to. On by mohl le
da    zničit    je.

Pojednou se Hrazděra ohlédl na střechu. Znělo odtud povrkávání holubů. 
Jeden právě kroužil nad dvorkem, dva si vykračovali po hřebenu střechy. Pak 
i    oni    vzlétli.

Jako očarován ty holuby pozoroval.
Vždyť to byli oni — pocházeli z jeho chovu!
Tak pořád je mají, pomyslel si. Aspoň ty mají. Holubi se nezdružste- 

vňovali.    Tak    je     tedy    mají.
Ale nešel do Oltína jen kvůli Anežce. Potřeboval si promluvit s Vaňkem, 

který byl ve svazu chovatelů. Věděl o něm, že se stýká se všemi chovateli 
v okrese. Setkával se přece s ním na výstavách a viděl, kolik má známých. 
Snad byl dokonce předsedou, či co, protože se všichni kolem něho točili. 
Funkcionářem    byl     určitě.

Když uvažoval o koze a seleti, vzpomněl si právě na něho.
A týden nato si Hrazděra od Vaňka odváděl sánskou kozičku.
Táhl ji na provaze, bláznivě poskakující přes kaluže. Zastavoval se 

s ní, kdykoliv si zamanula, protože neměl dost síly, aby její tvrdohlavost 
zvládl, a pak se ji pokoušel odvést zase o kus dále. Sele měl už dva dny doma. 
Anežka se snad nebude zlobit, uvažoval. Třeba se nic nedozví. Vaněk přece 
slíbil,    že     o     něm     s     nikým     nebude     mluvit.

Vlekl se z Oltína celé tři hodiny. Když přišel do hájovny, byl k smrti 
ubit.

Zavedl kozičku do stáje, do žebřin jí naložil seno a do misky u žlabu 
šrot. Pak přinesl vědro odražené vody. Pojď, malá! Se zalíbením si ji pro
hlížel. Má rád dokonalá zvířata. A ona byla dokonalá — dobře věděl, na koho 
se má obrátit. Modráček, ten by mu takovou nesehnal, pomyslel si. I to byl 
důvod,    proč    kozičku    od    něho    nechtěl.    Teď    to    věděl.

Udeřily holomrazy. A koncem ledna přišly prudké vánice.
Proležel skoro celé dny v posteli a usmířen se světem odcházel. Tatín

ku,    už     jdu,     říkal.
Bylo mu tolik let, jako v době, kdy odcházel otec na vejminek. A ten 

usedal k němu na postel a říkal: Jen pojď, chlapče. Já vím, že patříš k nám. 
Prožil’s,    co     by    málokdo      z     nás     vydržel.      Taky      podle      toho     vypadáš.     Ale    to     nic.

Jeho slova znéla jako andělské kůry.
Rodina, chlapče, musí být k sobě. Čekárně tě už.
A pojednou u něho neseděl on, ale Veis, a říkal kupodivu ta samá slova. 

Vlastně ne, ten říkal: Vidíte, pane Hrazděra, ty mladé krávy od vašich se 
opravdu osvědčily. Ta od Modráčků dala tři a půl tisíce litrů hned v první 
laktaci.     To     je     dojka!
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Co jsem říkal, pane zootechnik! odpovídal tnu Hrazděra: S těma mýma 
jste nemohl prodělat. Jsou prověřené na několik pokolení. Víte, já rozuměl 
zvířeti, to můžu říct. Už citem jsem poznal, k čemu se hodí a co potřebuje. 
Ta kozička ve stáji, o té také vím, že bude dobrá, ani se jí nemusím podívat 
do papírů. A já si ji připravím, to uvidíte, pane zootechnik. Protože zvíře 
se    musí    umět    dobře    připravit.    Jen    škoda,    že    to    není    jalovička,    dodal.

A Veis odpověděl: Co není, může jednou být, pane Hrazděra, co vy víte!
Hrazděra se nejdříve usmál a pak mávl rukou: Kdepak, pane zootechnik, 

už    nic    nebude.    Vůbec    nic.    Asi    nevíte,    že    odcházím.    Už    opravdu    nic    nebude.
Ale Veis už u postele neseděl. Asi ta slova neslyšel.
Hrazděrovi to však nevadilo. Plul, plul svým zapomněním, proplouval še

rem    dne    a    mořem    černých    nocí,    jist,    že    dorazí    včas.
Plul.
A    sny    ho    provázely.
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jasnější, i když doslova lilo proudem. Někde za vzdouvajícími se mraky 
byl měsíc, který se tu a tam projevil jako světlejší skvrna na obloze 
nebo jako bledší odraz na černé cestě. Wimsey, pln vzpomínek a whisky, 
si    cestou    pobrukoval.

Když míjel rozcestí, na okamžik zaváhal. Má se vydat po stezce 
přes pastviny, nebo zůstat na silnici? Nakonec se rozhodl, že tento
krát pastviny vynechá — ne pro jejich špatnou pověst, ale kvůli výmo
lům a králičím děrám. Potřásl uzdou, povzbudil svého oře a jel dál po 
silnici. Pastviny nechal po pravé ruce a po levici měl pole, lemovaná 
vysokým    houštím,    které    aspoň    trochu    chránilo    před    bočním    větrem.

Zrovna zdolal menší vyvýšeninku a minul místo, kde se stezka z 
pastvin    znovu    napojovala    na    silnici,    když    Polly    klopýtla    a    poskočila.

"No tak, Polly," řekl vyčítavě.
Polly potřásla hlavou, znovu vykročila kupředu, pokusila se pře

jít    do    dřívějšího    klusu,    ale    nešlo    to,    Wimsey    ji    zastavil.
"Chromá levá přední," řekl a seskočil. "Jestli sis tady, šest 

kilometrů od domova, něco natáhla, holka, to bude mít tatíček z tebe 
radost." Poprvé si uvědomil, jak podivně osamělá je tato silnice. Za 
celou cestu nespatřil jediný vůz. Mohli být zrovna tak dobře někde v 
divoké    Africe.

Zkoumavě přejel koni rukou po levé přední noze. Kobyla stála 
klidně,    neškubala    sebou    ani    necukala.    Wimsey    z    toho    byl    zmaten.

"Kdyby se to stalo za starých časů, řekl bych, že si zarazila do 
kopyta    kámen.    Ale    tady,    na    asfaltu   -- "

Zvedl koni nohu a pečlivě za svitu baterky prohmatal spodek ko
pyta. Jeho diagnóza byla přeci jen správná. Ocelový šroub, jenž vypadl 
z nějakého projíždějícího vozu, se pevně zasekl koni mezi podkovu a 
kopyto. Wimsey zamručel a vytáhl kapesní nůž. Naštěstí to byla jedna 
z těch podivností, jež mají kromě čepeli a vývrtky ještě všelijaká ji
ná    želízka,    vhodná    i    k    odstranění    tělesa    z     koňského     kopyta.

Skláněl se nad prací a kobyla ho něžně dloubala do zad. Bylo to 
trošku komplikované. Musel si baterku zastrčit pod paži, aby mohl jed
nou rukou držet kopyto a druhou aby měl volnou pro práci. Tiše klel 
nad těmi nesnázemi, když najednou malinko zvedl hlavu a měl dojem, že 
zahlédl, jak se vpředu na cestě pohybuje cosi světlého. Nebylo tam moc 
dobře vidět, protože hned nad pastvinami se najednou po obou stranách 
cesty tyčily vysoké stromy. Auto to nebylo, světlo bylo příliš matné. 
Snad nějaký žebřinák se slabou lucernou. Ale pohybovalo se to příliš 
rychle.    Chvilku    nad    tím    dumal,    ale    pak    se     opět     sklonil     nad     práci.

Šroub vzdoroval jeho úsilí a kobyla, zasažená v citlivějším mí
stě, sebou zaškubala a pokusila se nohu uvolnit. Chlácholil a plácal 
ji po šíji. Přitom mu baterka vyklouzla z podpaží. Netrpělivě zaklel, 
postavil kopyto na zem a sebral baterku z okraje trávy, kam spadla. A 
když    se    zase    narovnal,    podíval    se    dolů    po    silnici    a    uviděl    to.

Přijíždělo to stínem promáčených stromů a světélkovalo to slabou 
měsíční září. Neozval se ani dusot kopyt, ani skřípání kol, ani zvoně
ní postrojů. Viděl štíhlá bílá koňská těla s postroji, jež ležely na 
ničem. Viděl světélkující opratě, jejichž konce trčely do vzduchu, ne- 
přidržovány žádnými kroužky a poutky. Nohy, jež se nedotýkaly půdy, 
běžely       rychle       —       čtyřikrát       čtyři       němá       kopyta,      nesoucí      bledá       bezhlavá 
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těla jako dým. Kočí se nakláněl dopředu a oháněl se bičem. Byl bez tvá
ře a bez hlavy, ale celý jeho postoj prozrazoval chvat. Vůz bylo pro 
hustý déšť sotva vidět, ale Wimsey stačil ještě zahlédnout otáčející 
se loukotě a šerou běl, tichou a strnulou, za okny. Minulo ho to trys
kem — bezhlavý vozka, bezhlaví koně a tichý vůz. Minulo ho to se zá
vanem, který bylo spíše cítit než slyšet — a hned potom se zvedl a 
rozběhl    za    vozem    prudký    vítr,    který    hnal    od    jihu    další    příval    deště.

"Můj ty bože," řekl si Wimsey. “Kolik whisky jsem to vypil?" 
Otočil se a díval se po cestě. Potom si najednou vzpomněl na ko

ně, nestaral se již o baterku, uchopil nohu a pustil se do práce po 
hmatu. Šroub se přestal bránit, skoro okamžitě vypadl do dlaně. Polly 
si    vděčně    oddychla    a    olízla    mu    ucho.

Wimsey ji vedl několik kroků po cestě. Kladla nohy pevně a ne- 
zdráhavě. Šroub zřejmě nezanechal žádné bolestivé následky. Wimsey na
skočil do sedla, nechal koně uběhnout pár kroků — a pak se rezolutně 
otočil.

"Musím se na to podívat zblízka," řekl. "Pojď, Polly, nenecháme 
přece žádné bezhlavé koně, aby si z nás dělali dobrý den. Vždyť je to 
hrozný nezpůsob, běhat po světě takhle bez hlavy. Jedem, holka! Nadje- 
deme    jim    přes    pastviny    a    tam    na    rozcestí    je    chytíme."

Bez sebemenších ohledů ke svému hostiteli a jeho majetku pobídl 
koně    znovu    ke    klusu.

Nejdřív měl dojem, že opět zahlédl vůz kus dál vpředu. Ale potom 
se stezka od silnice odchýlila a on neviděl vůbec nic. Věděl však, že 
tam žádná cesta neodbočuje. Pokud nepotká jeho oře nějaká nehoda, musí 
ten    vůz    zastihnout    ještě    před    rozcestím.

Polly poslechla jeho pobízení a uháněla po stezce s jistotou a 
klidem, který jí dodala důvěrná znalost cesty. Za necelých deset minut 
už zabušila její kopyta znovu na asfaltu. Wimsey ji zastavil, otočil 
směrem k Malému Dodderingu a díval se na silnici. Buď byl takový kus 
vpředu,    nebo    ten    vůz    uháněl    zcela    neuvěřitelnou    rychlostí,    nebo --

Čekal. Prudký déšť se trochu utišil a měsíc zase začal prosvítat 
protrhávající se oblohou. Silnice vypadala naprosto opuštěná. Ohlédl se 
přes rameno. Nízko nad zemí se pohyboval paprsek světla, stočil se, 
zableskl se zeleně, pak červeně a potom zase zbělel a zamířil přímo k 
němu.    Teprve    pak    Wimsey    zjistil,    že    je    to    místní    policista    na    kole.

"To je ošklivá noc," řekl muž zdvořile, ale s náznakem otázky ve 
svém    hlase.

"Ohavná," souhlasil Wimsey.
"A ještě k tomu jsem zrovna píchnul a musel jsem spravovat, aby 

toho    bylo    víc,"    stěžoval    si     strážník.
Wimsey ho politoval. "Jste tu už dlouho?"
"Skoro dvacet minut."
"Neprojelo kolem vás něco od Malého Dodderingu?"
"Ani živá duše za celou tu dobu, co jsem na cestě. Co by to mělo 

jako    být?"
"Zdálo se mi, že jsem viděl," Wimsey zaváhal. Nechtělo se mu ze 

sebe dělat blázna. "Vůz se čtyřmi koňmi," řekl zdráhavě. "Minul mě po 
téhleté cestě před čtvrthodinkou — tam na druhém konci pastvin. A tak 
jsem      se      přijel    zpátky      na      to    podívat.    Vypadalo      to      tak      divně   --   "    Uvědo- 
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mil    si,    že    to    jeho    povídání    zní    velice    neobvykle.
Strážník promluvil dost rychle a ostře:
"Tudy nic nejelo."
"Jste si tím jist?"
"Ano; a jestli vám to nevadí, tak vám řeknu, že byste měl radši 

jet    domů.    Tahle    silnice    je    kapánek    osamělá."
"Je, viďte," řekl Wimsey. "Nu což, dobrou noc, seržante."
Otočil znovu kobylu po silnici k Malému Dodderingu a klusal ve

lice zamlkle domů. Nespatřil už nic, neslyšel nic a nic kolem něho ne
projelo. Noc teď byla zase jasnější, a když jel zpět, znovu si ověřil, 
že zde není jediná odbočka. Ať bylo to, co spatřil, cokoli, zmizelo to 
někde na okraji pastvin. Po hlavní silnici ani po jiné cestě to neod
jelo.

Když Wimsey přišel ráno k snídani, zastihl své hostitele ve sta
vu    značného    vzrušení.

"Stalo se něco naprosto neobyčejného," vítala ho paní Pymová.
"Skandál!" dodal její manžel. "Já jsem Hancocka varoval — nemů

že tvrdit, že bych ho nebyl varoval. Přece však, i když člověk nesou
hlasí s jeho jednáním, nemůže pro něco tak odporného existovat žádná 
omluva.    Jestli    mi    ti    darebáci    jednou    padnou    do    rukou,    já    jim    ukážu --"

"Co se stalo?" zeptal se Wimsey a nabral si ze servírovacího 
stolečku    dušené    ledvinky.

"Naprostý skandál!" řekla paní Pymová. "Farář s tím přiběhl oka
mžitě tady za Tomem — doufám, že jsme vás tím hlukem neprobudili. Pan 
Hancock    když    prý    dnes    ráno    přišel    do    kostela,    aby    odsloužil    ranní  --"

"Ne, ne, drahá, máš to všechno zpřeházené. Počkej, já to povím 
sám. Když Joe Grinch — to je kostelník, víte, a ten musí být ráno v 
kostele vždycky první, aby odzvonil — tak, když tam přišel, našel ji
žní vrata doširoka otevřená a v kapli nebyl nikdo, ačkoli tam u rakve 
měli být dva lidé. Samozřejmě ho to notně udivilo, ale pomyslel si, že 
to asi Hubbarda a mladého Rawlinsona přestalo bavit a že šli domů. Tak 
tedy zamířil k sakristii, aby přichystal komže a ostatní, a ke svému 
ohromení slyšel, jak na něho zevnitř volají nějaké ženské hlasy. Byl 
tím    tak    zmatený,    že    ani    nevěděl,    kde    je,    ale    šel    dál,    odemkl  -- "

"Svým klíčem?" zeptal se Wimsey.
"Klíč trčel zvenčí v zámku. Zpravidla visí pod záclonou na hře

bíku, blízko varhan, ale teď byl v zámku — kde neměl co dělat. V sa
kristii našel Grinch paní Hancockovou a její dceru, obě polomrtvé sa
mým    strachem    a    zlostí."

"Panebože!"
"No právě. Vyprávěly velice neobyčejnou historku. Ve dvě hodiny 

po půlnoci převzaly hlídku od svých předchůdců a klekly si před rakví 
v mariánské kapli, jak to bylo dohodnuto, aby se pomodlily ty modlitby 
za    zemřelé,    nebo      co      to     vlastně     je.     Podle     svého     odhadu      tam      byly      sotva 
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deset minut, když slyšely u hlavního oltáře nějaký šramot, jako by se 
tam někdo tiše plížil. Slečna Hancocková je velice kurážná dívka, a 
tak vstala a šla ve tmě celou chrámovou lodí a paní Hancocková cupita
la    za    ní,    protože    —    jak    říkala    —    nechtěla    tam    u    rakve     zůstat    sama.

Když se dostaly až k mřížce před oltářem, zavolala slečna Han
cocková nahlass Kdo je tam? Nato slyšely nějaký šustot a hluk, jako by 
někdo něco převrhl. Slečna Hancocková chytila kostelníkovu tyč na roz
žíhaní světel, která tam stála opřená, a s neobyčejnou odvahou se roz
běhla kupředu, protože si prý myslela, že někdo chce ukrást z oltáře 
výzdobu.    Je    tam    velice    pěkný    kříž    z    patnáctého    století -- "

"Kříž nech stranou, Tome! Víš, že jej neukradli."
"Ne, neukradli, ale ona myslela, že by mohli. Jenže sotva se do

stala k oltářním stupňům — paní Hancocková byla těsně za ní a nabáda
la ji, aby byla opatrná — někdo se prý vyřítil z boční lavice, chytil 
ji za ruce, přehodil ji přes hlavu a odvlekl ji — tak to říkala — do 
sakristie. A to všecko, než stačila nabrat dech, aby aspoň vykřikla. 
Paní    Hancockovou    strčili    za    ní    a    zamkli    je    tam."

”No ne! Vy tu ale na té vesnici žijete vlastně hrozně dobrodruž
ně!"

"Samozřejmě byly strašně vylekané," pokračoval pan Frobisher-Pym, 
"protože nevěděly, jestli se ti darebáci nevrátí a nezavraždí je, a 
rozhodně si myslely, že byl kostel vyloupen. Ale okénka v sakristii 
jsou velíce úzká a zamřížovaná, takže nemohly dělat nic jiného než če
kat. Pokoušely se poslouchat, co se děje v kostele, ale moc toho prý 
neslyšely. Jejich jedinou nadějí bylo, že muži, co je měli ve čtyři 
vystřídat, třeba přijdou dřív a zloděje chytí. Ale čekaly a čekaly, 
slyšely    odbíjet    čtyři,    potom    pět,    a    nikdo    se    neobjevil."

"Co se stalo s tím — jak se jmenuje? — s Rawlinsonem?"
"Nedovedly si to vysvětlit a Grinch taky ne. Rozhlídly se však 

pořádně po kostele a nezdálo se, že by něco chybělo a bylo v nepořád
ku. Zrovna přišel farář, a tak mu to pověděly. Samozřejmě to s ním po
řádně otřáslo a první, co ho napadlo — když zjistil, že se žádných 
vzácností ani pokladniček nikdo nedotkl — bylo, že tam vnikli nějací 
ti radikální sektáři, aby ukradli hostie z toho — no, jak se tomu ří
ká -- "

" -- z tabernákula," pomohl mu Wimsey.
"Ano, to je ono. Moc ho to poděsilo a tak to tabernákulum odemkl 

a podíval se dovnitř, ale hostie tam byly, a protože je od toho jenom 
jeden klíč, který má farář pořád u sebe, nemohlo jít ani o záměnu za 
nesvěcené hostie nebo o nějaký jiný pohanský žertík. A tak poslal paní 
Hancockovou s dcerou domů a šel se podívat ven kolem kostela, a první, 
co tam našel, byla motorka mladého Rawlinsona, zastrčená ve křoví u 
kostela."

"Ale!"
"A tak mu hned napadlo podívat se po Rawlinsonovi a Hubbardovi. 

Dlouho je hledat nemusel. Sotva došel ke sklípku na severní straně ko
stela, slyšel hrozný randál, křik a rány na dveře. Honem zavolal Grin- 
che, oba nakoukli okýnkem dovnitř a tam, prosím, uviděli Hubbarda a 
mladého Rawlinsona, jak tam vyvádějí a klejou nejsprostšími nadávkami. 
Zdá    se,      že      je    tam    někdo     strčil     přesně      tak      jako     dámy     do     sakristie,    jen
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že ještě dřív, než došli do kostela. Pokud jsem tomu rozuměl, strávil 
Rawlinson večer u Hubbarda a dole v baru se prý trošku prospali, aby 
nebudili celý dům — aspoň to tvrdili, ačkoli já si osobně myslím, že 
tam spíš spolu popíjeli; a je-li tohle Hancockova představa, jak se co 
nejlépe připravit na modlení u rakve, tak k tomu nemám co dodat. Buď 
jak buď, vyrazili prý z domu před čtvrtou, Hubbard na tandému Rawlin- 
sonovy motorky. U jižní brány slezli, a když strkali motorku po pěšině 
ke kostelu, vyskočili na ně dva či tři muži — nedokázali s jistotou 
odhadnout, kolik jich bylo. Chvilku se bránili, ale drželi tu motorku 
a hlavně to přišlo tak nečekaně, že toho moc nesvedli a ti muži jim 
hodili přes hlavu deky nebo co. Všechny detaily neznám. Rozhodně je 
strčili do sklípku a nechali je tam. Možná, že tam ještě jsou, pokud 
se nenašel klíč. Měl by někde být jeden rezervní, ale nikdo neměl tu
šení,    kam     se     poděl."

"Tentokrát tedy nenechali klíč trčet v zámku?"
"Ne. Nakonec museli poslat pro kováře. Zrovna se tam jdu podí

vat, jestli je už dostali ven. Už jste se najedl? Chcete jít se mnou?" 
Wimsey řekl, že ano. Všechno, co vypadalo jako záhada, ho přita

hovalo.
"Vrátil jste se včera pořádně pozdě," řekl pan Frobisher-Pym bo

dře,    když    vycházeli    ven.    "Určitě    jste    vzpomínali    na    staré    časy,    co?"
"To ano," souhlasil Wimsey.
"Doufám, že vás ta stará herka nesla pořádně. Je to dost osamělá 

silnice,    co?    Asi    jste     za    celou    tu    cestu    nikoho    nepotkal,    že?"
"Jenom strážníka," zalhal Wimsey. Ještě se nerozhodl, zda se má 

někomu zmínit o tom strašidelném voze. Plunkettovi by se nepochybně u- 
levilo, kdyby se dověděl, že to -varovné znamení- nespatřil jenom on 
sám. Ale byl to skutečně nějaký strašidelný vůz, nebo jenom iluze, vy
vozená ze vzpomínek na Plunkettovo vyprávění a z whisky? Ve střízlivém 
denním    světle    si     tím     Wimsey     nebyl     sám     docela     jist.

Když soudce a jeho host dorazili ke kostelu, našli tu malé shro
máždění lidu, v némž se divoce vyjímal nápadně gestikulující farář v 
sutaně a s kvadrátkem na hlavě a místní strážník s uniformou nakřivo 
zapnutou a s důstojností notně pošramocenou všelijakou tou drobotinou, 
jež    se    mu     hemžila    u    nohou.

Zrovna skončil se zapisováním toho, co vypověděli oba muži, kte
ré před chvilkou vysvobodili ze sklípku. Mladší z nich, asi pětadvace
tiletý muž s mladistvou tváří a drzým výrazem, se zrovna pokoušel na
startovat    motorku.    Pana     Frobisher-Pyma    pozdravil     vesele:

"Tak si myslím, pane Pyme, že nás dost zesměšnili. Omluvíte mě, 
že? Musím pospíchat zpátky do Herriottingu. Pan Graham by z toho neměl 
příliš velkou radost, kdybych přišel pozdě do kanceláře. Myslím, že to 
byli nějací bystří mládenci, kteří si z nás chtěli ztropit pořádný 
žertík."

Zašklebil se, zařadil rychlost a vyrazil v oblaku zbytečného 
kouře, který vyvolal u pana Frobisher-Pyma kýchnutí. Jeho spoluoběť, 
velký, tlustý člověk, který vypadal jako statný hostinský, jímž také 
byl,    se    na    soudce    zahanbeně     zakřenil:

"Doufám, Hubbarde," řekl pan Frobisher-Pym, "že jste se při tom 
aspoň     pořádně     pobavil.     Musím    říct,      že      mě     překvapuje,      že      se      člověk     va
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šich     rozměrů     nechá     nacpat     do    díry     jako     nějaký     kluk."
"Ano, pane, samého mě to v tu chvíli překvapilo," odvětil hos

podský, ale dost vesele. "Když se mi snesly na hlavu ty deky, byl jsem 
nejpřekvapenější člověk na světě. Ale párkrát jsem jim nakopl holeň, 
aby    na    mě    měli    památku,"    dodal    a     zachechtal    se.

"Kolik jich bylo?" zeptal se Wimsey.
"Řekl bych, že tak tři nebo čtyři, pane. Ale neviděli jsme niko

ho, a tak to můžeme odhadnout jenom podle toho, co jsme slyšeli. Mne 
drželi dva, tím jsem si jist, a mladý Rawlinson myslí, že jeho chytil 
jenom    jeden,    ale    ten    prý    byl    strašně    silný."

"Nesmíme nechat kámen na kameni, dokud nevypátráme, kdo to pro
vedl," vykřikl farář vzrušeně. "Pojďte, pane Frobisher-Pyme, a podí
vejte se, co provedli v kostele. Přesně, jak jsem si to myslel — je 
to protestantská demonstrace. Musíme být moc rádi, že nenatropili je
ště    víc    škody."

Vedl je do kostela. V šeré kapli zapálil kdosi pár lamp zavěše
ných od stropu. V jejich světle viděl Wimsey, že krk orla, kterým je 
ozdobena lucerna, je ovázán velkou červeno-bílo-modrou mašlí, na níž 
je pověšen nápis — zjevně titulek vystřižený z novin: VATIKÁN ZAKAZU
JE NESLUŠNÝ ODĚV. V každé z obou bočních lavic seděl velice roztomilý 
plyšový medvídek, zabraný do četby modlitební knížky, posazené vzhůru 
nohama na jeho tlapky, a na lavicích byly nápadně rozloženy humoristi
cké časopisy. Na kazatelnu umístila svatokrádežná ruka oslí hlavu, 
elegantně přioděnou županem a korunovanou úhlednou svatozáří, vystři
ženou    ze    zlatého    papíru.

"To je hanebnost, co?" řekl farář.
"Víte, Hancocku," pronesl pan Frobisher-Pym, "musím říct, že 

jste si o to koledoval — i když samozřejmě sdílím vaše mínění, že ně
co takového nelze tolerovat a že viníky musíme vypátrat a přísně po
trestat. Ale měl byste si už uvědomit, že některé vaše manýry nutně 
zdejším    lidem    připadají    jako    papeženecké    nesmysly . . ."

Jeho vyčítavý hlas se nesl pěkně daleko.
". . . a co již vůbec nedovedu pochopit, to je celý ten cirkus ko

lem    pohřbu    starého    Burdocka,    člověka,    který    po    celý    život . . ."
Strážník zatím vytlačil zvědavce z kostela a stál teď vedle lor

da    Petra    u    oltářní    mřížky.
"Tak to jste byl dneska vy po půlnoci na té silnici, vaše lord

stvo? Hned se mi zdálo, že jsem váš hlas už někde slyšel. Dostal jste 
se    v    pořádku     domů?    Nikoho    jste    nepotkal?"

Wimseyemu se zdálo, že se v jeho hlase ozývá něco víc než jen o- 
byčejná    zvědavost.    Rychle    odvětil:

"Ne, nikoho jsem nepotkal — nikoho dalšího. Kdo tady ve vesnici 
jezdí    po     nocích    se     dvěma     páry     bílých     koní,     seržante?"

"Nejsem ještě seržant, vaše lordstvo — ještě mě nepovýšili. A 
pokud jde o ty bílé koně, to tedy nevím. Pan Mortimer z Abbots Boltonu 
má několik pěkných sedáků a je to největší chovatel koní v těchto kon
činách    —    ale     ten     by     v     takovém     lijáku     ven     nejezdil,     nemyslíte?"

"Nevypadá to zrovna jako rozumný kousek, to určitě ne."
"Ne. A Strážník se naklonil k Wimseyemu a zašeptal mu do ucha 

—    "a    pan     Mortimer     je     člověk,     který    má     hlavu    na     krku     —      a    co    víc,    i 
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jeho    koně    mají    hlavy."
"Podívejme se," řekl Wimsey, trochu překvapen pohotovostí této 

poznámky.    "Už     jste     někdy     slyšel     o     koni,      který     by     neměl     hlavu?"
"Ne, vaše lordstvo," odvětil strážník důrazně. "Aspoň o žádném 

živém koni; ale o tom je zbytečné mluvit. A pokud jde tady o tu ostudu 
v kostele, to je jenom nějaká lumpárna zdejších kluků a nic víc. Ne
chtěli tím nikomu ublížit, víte? Rádi si trošku zařádí. Ať si pan fa
rář říká, co chce, tohle nebyli žádní sektáři ani nikdo podobný, jak 
můžete    sám     dobře     vidět.     Byla     to      jenom     legrace     a     nic     víc."

"Dospěl jsem ke stejnému závěru," pravil Wimsey se zájmem. "Ale 
rád    bych     slyšel,    co    přivedlo    vás    na     tuhle     myšlenku."

"Bůh vám požehnej, vaše lordstvo, to je přec jasné jako nos mezi 
očima, ne? Kdyby to byli tihle sektáři, šli by určitě po křížích a so
chách a lampách a tak — ne?" Vztáhl tlustý prst směrem ke svatostánku 
a pokračoval: "Ne, pane, tihle mladíci, co to provedli, se ani nedotkli 
ničeho, co byste mohl označit za posvátné, a ani oltáři nijak neublí
žili. Proto povídám, že to byla spíš legrace než nějaké kacířství. A 
taky k mrtvole pana Burdocka se zachovali uctivě, no ne? To všechno 
ukazuje,    že     tím     nemysleli     nic     zlého."

"Plně s vámi souhlasím," odvětil Wimsey. "Opravdu si dali až úz
kostlivý pozor, aby se ani nedotkli ničeho, co by mohl věřící člověk 
považovat    za     posvátné.    Jak     dlouho     už      tady      sloužíte,      pane      strážníku?"

"V březnu to budou tři roky, vaše lordstvo."
"Pomyslel jste někdy na to, že byste odešel do města nebo se 

přihlásil    k    detektivní    službě?"
"No, pane — to ano — ale to víte, to není jen tak.”
Wimsey vytáhl z náprsní tašky navštívenku.
"Kdybyste se tou myšlenkou někdy vážně zabýval, dejte tuhle kar

tičku vrchnímu inspektoru Parkerovi a pohovořte si s ním o tom. Řekně
te mu, že si myslím, že tady nemáte dost příležitosti k uplatnění. Je 
to    můj     starý     přítel     a      jistě     pro     vás     něco     udělá."

"Já už jsem o vás slyšel, vaše lordstvo," řekl strážník vděčně. 
"Je to od vás velice laskavé. A teď už zase poběžím. Nechte to na mně, 
pane    Pyme,     brzy     tomu     přijdeme      na      kloub."

"S tím napevno počítám," řekl soudce. "Zatím doufám, pane Hanco- 
cku, že už jste si uvědomil, že není radno nechávat dveře kostela přes 
noc otevřené. Pojďte, Wimsey, necháme je, aby přichystali kostel na 
pohřeb.    Co     jste     to     tam     našel?"

"Nic," odvětil Wimsey a prohlížel si zblízka podlahu mariánské 
kapie. "Měl jsem dojem, že tu máte červotoče, ale jsou to jenom oby
čejné piliny." Oprášil si prsty a následoval pana Frobisher-Pyma z ko
stela.

Když bydlíte ve vesnici, očekává se, že projevíte zájem o vše, o 
co se zajímá a čím se baví obec. Lord Petr se také zúčastnil pohřbu 
statkáře     Burdocka      a     byl     svědkem     toho,      jak      jeho      rakev     bezpečně       spočinu- 
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la v zemi — za deště, ale ne bez doprovodu velkého a uctivého shromá
ždění. Potom byl formálně představen panu Havilandu Burdockovi a jeho 
choti a mohl si ověřit svůj dřívější dojem, že je to dáma dobře, ne-li 
až příliš dobře oblečená, jak se ostatně dá očekávat od ženy, jejíž 
šatník    financuje    výroba    hedvábných    punčoch.

Byla to pohledná paní smělého typu a ruka, jež sevřela Wimseyovu 
pravici, byla diamanty doslova obalena. Haviland se k němu choval přá
telsky — ostatně továrníci punčoch nemají důvod chovat jiný cit k bo
hatým mužům urozeného původu. Zdálo se, že mu je známa Wimseyova pověst 
sběratele starých knih a starožitností, a srdečně ho pozval, aby s ni
mi    navštívil    starý    dům.

"Můj bratr Martin je ještě pořád v cizině," pravil. Ale jsem si 
jist, že by ho rovněž potěšilo, kdybyste nás navštívil a podíval se na 
to naše rodové sídlo. Slyšel jsem, že je tam v knihovně pár opravdu 
vzácných starých tisků. Zůstaneme tu až do pondělka — pokud bude paní 
Hancocková tak laskavá a nechá nás u sebe. Co kdybyste přišel zítra? 
Zítra    odpoledne?"

Wimsey odvětil, že mu bude potěšením.
Tu se vložila do hovoru paní Hancocková a zeptala se, zda by 

lord    Petr    nepřišel    napřed    na     faru    na    čaj.
Wimsey jí poděkoval za pozvání.
"Tak je dohodnuto,” řekla paní Burdocková. "Vy a pan Pym přijde

te zítra na šálek čaje a potom se půjdeme všichni společně podívat na 
starý    dům.    Sama    jsem    jej    skoro    ještě    neviděla."

"Opravdu stojí za zhlédnutí," ujišťoval je pan Frobisher-Pym. 
"Je to krásný starý barák, ale udržování jistě stojí spoustu peněz. — 
Závěť    se    ještě    nenašla,    pane    Burdocku?"

"Ne," řekl Haviland. "Je to divné, protože pan Graham — ten ad
vokát, víte, lorde Petře — určitě poslední vůli sepisoval, a to těsně 
po té nešťastné hádce chudáka Martina s naším otcem. Dobře se na to 
pamatuje."

"A pamatuje si taky, co v ní bylo?"
"Asi ano, ale nepovažuje za vhodné říct nám o tom něco bližšího. 

Je to jeden z těch staromódních právníků. Chudák Martin o něm vždycky 
tvrdil, že je starý darebák — ale on ovšem nikdy neschvaloval Marti
novo jednání, takže Martin byl proti němu zaujat. Kromě toho to bylo, 
jak říká pan Graham, už před hezkou řádkou let a je docela možné, že 
táta    později    závěť    zničil    nebo    sepsal    v     Americe     novou."

"Chudák Martin zřejmě nebyl v těchto končinách příliš oblíben," 
poznamenal Wimsey k panu Frobisher-Pymovi, když se rozloučili s Burdo- 
ckovými    a    vraceli    se    domů.

"Ne," souhlasil soudce. "Aspoň u Grahama ne. Já jsem měl osobně 
toho mladíka rád, i když byl tak trošku do větru. Počítám, že se už s 
léty usadil — jak se oženil. Je to divné, že tu závěť nemohou najít. 
Ale jestli byla sepsána v době, kdy došlo mezi Martinem a starým k té 
roztržce,    určitě    zní    v    Havilandův    prospěch."

"Myslím, že Haviland je o tom stoprocentně přesvědčen," pozname
nal Wimsey. "Chová se s takovým blahovolným uspokojením. Dá se předpo
kládat, že ten diskrétní Graham mu přece jen jasně naznačil, že závěť 
nebyla      sepsána      ve      prospěch       toho       vyvrhele       Martina."
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Příštího jitra se udělalo hezky, a Wimsey, který si přijel do 
Malého Dodderingu trochu odpočinout a nadýchat se čerstvého vzduchu, 
požádal o další zapůjčení Polly. Jeho hostitel s radostí souhlasil a 
litoval jen, že nemůže svého hosta na projížďce doprovodit, protože 
musí    na    schůzi    nějaké     dozorčí    rady.

"Ale můžete si zajet na pastviny a trochu se po nich projet,” 
navrhoval. "Vemte to třeba kolem Petering Friars, potom se stočte přes 
pastviny, až se dostanete k Sloupu mrtvého muže, a vraťte se po frimp- 
tonské silnici. Je to pěkný okruh — asi pětadvacet kilometrů. Když to 
moc    nepoženete,    budete     zpátky    tak     právě     k     obědu."

Wimsey s tímto návrhem souhlasil — tím ochotněji, že se přesně 
shodoval s jeho vlastními záměry. Měl své důvody, proč se chtěl projet 
po    frimptonské    silnici    za    bílého    dne.

”U Sloupu mrtvého muže si dejte pozor!" varovala ho paní Frobi- 
sher-Pymová s trochou bázlivosti v hlase. "Koně se tam vždycky plaší. 
Lidi    samozřejmě    tvrdí -- "

"Samé nesmysly," přerušil ji manžel. "Vesničani nemají to místo 
rádi a koně jsou z toho nervózní. Je to obdivuhodné, jak se pocity 
jezdce přenášejí na jeho koně. Já jsem u Sloupu mrtvého muže ještě ni
kdy    žádné    potíže     neměl."

Od Petering Friars vedla klidná a pěkná cesta, příjemná i za li
stopadového dne. Wimsey poklusával v zimním slunci po essexských stez
kách, jež se vinuly sem a tam, a cítil se dobře a spokojeně. Načisto 
už zapomněl na Sloup mrtvého muže a jeho špatnou pověst, když mu na
jednou prudké trhnutí — tak prudké, že div nevyletěl ze sedla — při
pomnělo,    kde     je.     S     tíží     zvládl     Polly     a     zastavil     ji.

Byl na nejvyšším místě pastvin. Přivedla ho tam stezka, lemovaná 
po obou stranách hlodašem a suchým kapradím. Kousek před ním se spojo
vala jeho stezka s jinou a na soucestí stálo cosi, co mlhavě připomí
nalo rozcestník, který se rozpadává. Na ukazatele to však bylo příliš 
nízké a tlusté a nemělo to žádná ramena. Byl na tom jakýsi nápis, a to 
právě    z     té     strany,     odkud     přijížděl.

Wimsey uchlácholil koně a znovu ho pobídl směrem ke sloupu. Pol
ly udělala několik váhavých kroků, ale zase uskočila stranou, frkala a 
chvěla    se.

"To je divné," řekl Wimsey. "Jestliže se na koně přenáší můj du
ševní stav, pak bych měl radši vyhledat lékaře. Zřejmě mám nervy hezky 
v    nepořádku!    Tak    co,     holka,     co     je     s     tebou?"

Polly se nechtěla ani hnout kupředu. Jemně ji pobídl patami. - 
Znovu zabočila stranou, uši sklopeny nazad, a Wimsey viděl, jak se jí 
zalesklo bělmo v protestujících očích. Sklouzl ze sedla, vzal uzdu do 
ruky a pokusil se kobylu vést. Chvilku ji musel přemlouvat, než ho ná
sledovala — s napjatou šíjí a chůzí tak opatrnou, jako by kráčela po 
vaječných skořápkách. Ušli jen deset kroků, když se Polly znovu zasta
vila a celá se třásla. Wimsey jí položil ruku na šíji a zjistil, že je 
celá    zbrocená    potem.

"Ksakru!" zaklel. "Podívej se, já si jdu rozhodně přečíst, co je 
na tom sloupu napsáno. Když nechceš jít se mnou, můžeš tu aspoň chvil
ku    postát?"

Pustil     uzdu.     Kobyla      stála      klidně       se       svěšenou      šíjí.     Nechal      ji     tam 
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stát, šel kupředu a jen občas se ohlédl, zda Polly nejeví tendenci dát 
se    na    útěk.    Ale    ani    se    nehnula,    jen    občas    nejistě    přešlápla.

Wimsey došel až ke sloupu. Byl to statný špalek z prastarého du
bu, čerstvě natřený na bílo. I černá písmena nápisu byla nedávno obno
vena.    Stálo    tam:

NA TOMTO MÍSTĚ 
BYL SUROVĚ ZAVRAŽDĚN 
GEORGE WINTER 
PŘI OBRANĚ
MAJETKU SVÉHO PÁNA 
ČERNÝM RALPHEM 
Z HERRIOTTINGU 
KTERÝ BYL POTOM 
OBĚŠEN V ŘETĚZECH 
NA MÍSTĚ SVÉHO ČINU 

9.LISTOPADU L.P.1674

BOJTE SE SPRAVEDLNOSTI!

"To je moc hezky řečeno," řekl si Wimsey. "Určitě je to Sloup 
mrtvého muže. Zdá se, že Polly sdílí místní mínění o tomto místě. Je
li tomu tak, neboj se, Polly, budu to respektovat. Ale když jsi tak 
citlivá na obyčejný sloup, smím se tě zeptat, jak to, že jsi s takovým 
naprostým    klidem    spolkla    pohřební    vůz    a    čtyři    bezhlavé    koně?"

Kobyla vzala do pysku klopu jeho kazajky a žmoulala ji.
"Já vím," pokračoval Wimsey. "Já ti dokonale rozumím. Ti koně, 

Polly — ti s sebou nepřinesli ani závan z pekelných končin, viď? Je 
to možné, že z nich nevycházelo nic víc než poctivý a dobře známý pach 
stájí?"

Vyšvihl se do sedla, otočil Polly doprava a vedl ji obloukem, 
takže Sloup mrtvého muže zeširoka obešli, až se zase dostali zpátky na 
stezku.

"Nadpřirozené vysvětlení tedy můžeme škrnout. Ne nějak a priori 
— to by asi byl nesprávný postup, ale na základě toho, jak reagovala 
Polly. Zůstává tedy alternativa: whisky a špinavé hry. Takže další še
tření    je    zřejmě    žádoucí."

Pokračoval v úvahách, zatímco kůň klusal klidně vpřed.
"Předpokládejme, že bych si vzal z nějakých důvodů do hlavy, že 

vyděsím sousedy něčím, co bude vypadat jako strašidelný vůz a bezhlaví 
koně. Především bych si k tomu vybral temnou, deštivou noc. A teď dej
me tomu, že bych vzal černé koně a pomaloval jim těla bílou barvou — 
chudáci, ti by vypadali! Ne. Jakpak to dělají v tom černém divadle, 
když tam stínají lidem hlavy? Bílí koně, samozřejmě — a černé látkové 
pytle přes hlavu. Tak! A světélkující nátěr na postroje s nějakou tou 
skvrnou tu a tam, aby to dobře kontrastovalo, a taky proto, aby to vše 
nebylo docela neviditelné. To by nemělo dělat žádné obtíže. Koně však 
musejí běhat potichu. No, ano, pro ne? Čtyři tlusté pytlíky, naplněné 
otrubami,     dobře      utažené       a        pevně      převázané       kolem       kotníku,      způsobí,      že
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se každý kůň dokáže pohybovat bezhlučně, zvlášť když ještě fouká vítr. 
Taky kroužky a postroje se ovážou hadříky, aby necinkaly, a zrovna tak 
péra vozu, aby neskřípala. Přidáme k tomu vozku v bílém kabátě a černé 
masce, vůz posadíme na kola s gumovými obručemi, dobře je namažeme a 
trošku prizdobíme fosforem — a vsadím se s vámi, že vám z toho udělám 
něco tak strašidelného, že to dokáže na osamělé silnici v půl třetí 
ráno    pořádně    vyděsit    každého    mírně    nalitého    džentlmena!"

Jeho argumentace jej velmi potěšila a Wimsey si spokojeně pokle
pal    bičíkem    po    botách.

"Ale počkat! Vždyť již potom kolem mne neprojeli. Kam se poděli? 
Vůz a koně nemůžou jen tak zmizet do vzduchu. Musí tam být přece něja
ká    odbočka    —    nebo    jsi    mě,    Polly,    celou    tu     dobu     tahala     za    nohu?"

Stezka skončila svou pouť na silnici u rozcestí, kde Wimsey pot
kal v noci strážníka. Při pomalém klusu si jeho lordstvo pozorně pro
hlíželo živý plot po levé straně ve snaze najít nějakou odbočku, která 
zde musela určitě být. Ale jeho pátrání nepřineslo žádný výsledek. Je
diné mezery v křoví uzavírala zamčená vrata, vedoucí do ohrazených po
lí. Nakonec se ocitl znovu u stromové aleje, z níž k němu oné noci 
přijel    strašidelný    povoz.

"Sakra," zaklel Wimsey.
Poprvé jej napadlo, že vůz se mohl třeba otočit a vrátit se do 

Malého Dodderingu. Ve čtvrtek v noci byl přece spatřen u dodderingské- 
ho kostela. Jenže tehdy uháněl rovněž směrem k Frimptonu, objel Zadní 
ulicí kostel a vrátil se znovu po téhle silnici, po níž přijel. Ale 
pak --

"Otoč se ještě jednou!" poručil Wimsey a Polly se poslušně na 
silnici    otočila.    "Určitě    projel    některými    z    těch     vrat,    nebo    ať    visím!"

Popohnal Polly do pomalého kroku a jel po pruhu trávy po pravé 
straně silnice a hleděl upřeně na zem, jako by byl Skot, který tady 
hledá    ztracený    penny.

První vrata vedla na zorané pole, pečlivě uvláčené a oseté zimní 
pšenicí. Bylo zřejmé, že tu již po týdny neprojelo nic na kolech. Dru
há brána vypadala slibněji. Vedla na úhor a vjezd byl poset nesčetnými 
stopami kol. Bližší ohledání však ukázalo, že to byla jediná vrata na 
tento pozemek. Bylo nepravděpodobné, že by tajemný vůz vjel na pole, 
z    kterého    se     nedalo     nikudy     vyjet.    Wimsey    se     rozhodl     hledat     dál.

Třetí vrata byla ve špatném stavu. Visela těžce na pantech, kusy 
železa chyběly a veřeje byly připoutány ke sloupům složitými pletenci 
drátů. Winsey slezl, prohlídl si je a přesvědčil se, že se jejich re
zavého    povrchu    už     delší     dobu     nikdo     ani     nedotkl.

Zbývaly jen dvě poslední brány, než se dostane zase na rozcestí. 
Jedna vedla znovu na rozorané pole, kde temné brázdy nejevily žádné 
stopy porušení, ale když se Wimsey podíval na poslední vrata, srdce se 
mu    rozbušilo.

I tady bylo zorané pole, ale kolem jeho okraje vedla široká, ho
dně používaná cesta, plná koryt a kaluží. Vrata nebyla zamčena, přidr
žovala je jen pérová záchytka. Wimsey si prohlédl vjezd. Mezi širokými 
koryty, jež vyjezdily těžké žebřiňáky, našel stopy čtyř užších kol — 
se zřetelnými otisky gumových obručí. Strčil do vrat a vjel dovnitř. 
Cesta     objela     dvě    zoraná    pole,      pak     dospěla      k      dalším     vratům     a     k     dalšímu
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poli,    na    němž    rostly    dlouhé    řady    jetele    a     stálo     pár    menších     stodol.
Zvuky koňských kopyt vylákaly z nejbližší stodoly nějakého muže 

se    štětkou    v    ruce.    Tázavě    se    díval,    jak    se     Wimsey    blíží.
"Dobrý den," pozdravil Wimsey přátelsky.
"Dobrý!"
"To dnes máme po tom dešti hezky, co?"
"To jo."
"Doufám, že jsem nevjel někam, kam se nesmí."
"A kam máte namířeno, pane?"
"Myslel jsem, že ----  ouha!"
"Copak, pane, není něco v pořádku?"
Wimsey poposedl v sedle.
"Měl jsem dojem, že se trochu smekly řemeny. Jsou nové." To byla 

pravda.    "Raději    se    na    to    podívám."
Muž pokročil kupředu, ale Wimsey už byl dole a s hlavou pod bři

chem    kobyly    tahal    za    upínací    řemeny.
"Ano, potřebuje to trošku utáhnout. Tak! Děkuju vám srdečně. Mi

mochodem    —    je     tohle     zkratka     do     Abbots     Boltonu?"
"Do vesnice ne, pane, ale dá se tudy projet. Tahle cesta vede ke 

stájím    pana    Mortimera."
"Aha! To je jeho půda?"
"Ne, patří panu Tophamovi, ale pan Mortimer si najímá tyhle dvě 

pole    na    píci.
"Tak." Wimsey koukl za živý plot. "Vojtěška, co? Nebo jetel?"
"Jetel a oves pro koně."
"Pan Mortimer tedy chová dobytek i koně?"
"Ano, pane."
"No vida! Nechcete cigaretu?" Wimsey se přitočil až ke stodole a 

roztržitě se díval do temného vnitřku. Bylo tam nějaké hospodářské ná
řadí a masivní starodávná bryčka, která, jak se zdálo, právě prodělá
vala renovaci černou fermeží. Wimsey vytáhl z kapsy sirky. Krabička 
zřejmě zvlhla, protože po několika marných pokusech ji strčil do kapsy 
a škrtl zápalkou o zeď stodoly. Plamínek ozářil bryčku a prozradil, že 
má    proti    všemu    očekávání    kola    s    gumovými    obručemi.

"Slyšel jsem, že pan Mortimer má velice pěkné koně," pronesl jen 
tak    ledabyle.

"Ano, pane, moc pěkné."
"Neměl by náhodou i nějaké sedáky? Moje matka — je to taková ta 

viktoriánská stará dáma — hrozně miluje sedáky. Jezdí v kočárku a tak 
—  však    to    znáte."

"Opravdu, pane? Myslím, že by pan Mortimer mohl dámě vyhovět, má 
několik    sedáků."

"Ale jděte! Skutečně? To za ním tedy musím bezpodmínečně zajet. 
Je    to    daleko?"

"Tudy přes pole sotva sedm kilometrů."
Wimsey se podíval na hodinky.
"A jeje! Obávám se, že bych to už dnes dopoledne nestihl. Slíbil 

jsem napevno, že se do oběda vrátím. Musím sem zajet jindy. Moc vám 
děkuju. Je už ten popruh v pořádku? Srdečný dík! Kupte si něco k pití, 
ano    —    a     řekněte     panu      Mortimerovi,      aby      ty      sedáky      neprodával,     dokud     se
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na    ně    nepodívám.    Tak.    tedy    sbohem    a    ještě    jednou    díky!"
Otočil Polly na zpáteční cestu a odklusal. Teprve když byl bez

pečně z dohledu, zastavil, nahnul se v sedle a zamyšleně se zadíval na 
své    boty.    Byly    důkladně    posety    otrubami.

"Určitě jsem je sebral v té stodole," usoudil Wimsey. "Je-li to
mu tak, je to podivné. Proč by měl pan Mortimer honit svoje Sedáky za
přažené do bryčky tak pozdě v noci — a ještě k tomu s ovázanými kopy
ty a bez hlav? To od něho nebylo moc hezké, Plunketta tím pořádně vy
děsil. A mne přinutil na chvilku si myslet, že jsem se opil — což je 
hanebná představa! Měl bych to ohlásit policii? Ale co je mi do žertí
ků    pana    Mortimera?    Co    myslíš    ty,    Polly?"

Kobyla zaslechla své jméno a energicky potřásla hlavou.
"Myslíš, že ne, že? Asi máš pravdu. Řekněme, že se pan Mortimer 

s někým vsadil. Proč bych se měl zrovna já vměšovat do jeho zábavy? Ale 
přece jenom jsem rád," dodalo jeho lordstvo, "že to nebyla Lumsdenova 
whisky."

"Tohleto je knihovna," uváděl Haviland své hosty. "Je to krásná 
místnost — a je tu pěkná sbírka knih, ačkoliv literatura není zrovna 
moje nejsilnější stránka. Obávám se, že ani starý pán si v knížkách 
moc neliboval. Vidíte, že to tady potřebuje pořádně opravit. Nevím, 
zda se toho Martin ujme. Je to práce, která bude vyžadovat pěknou sumu 
peněz."

Wimsey se rozhlédl po sále a trochu se otřásl — víc ze sympatie 
ke knihám než zimou, ačkoli bílá listopadová mlha obléhala okna a dra
la    se    okenními    rámy    dovnitř.

Knihovnu tvořila podlouhlá místnost se štukami v chladném stylu 
neoklasicismu a v bezslunečném, šedivém odpoledni by byla působila me
lancholicky i bez toho, že jevila známky zanedbanosti, nad nimiž srdce 
bibliofila usedalo. Stěny, obložené do poloviny své výšky regály s kni
hami, pokračovaly zděnou částí až ke štukám na stropě. Tu a tam bylo 
vidět groteskní skvrny zapříčiněné vlhkem a místy zdivo dokonce popra
skalo    a    omítka    se    odlupovala.

Z knih jako by linul vlhký chlad. Hřbety vazeb z teletiny se za
čínaly nazelenávat plísní, která se hrozivě šířila z knihy na knihu. 
Zvláštní plesnivý pach rozpadávající se kůže a vlhkého papíru ještě 
zvyšoval    celkovou    neútulnost    ovzduší.

"Můj ty bože!" povzdychl si Wimsey a s pokleslým srdcem nakuko
val do té hrobky zapomenutých učeností. S rameny svěšenými, se svým 
dlouhým nosem a přivřenýma očima připomínal polomrtvou volavku, která 
dumá    nad    nehybným    tichem    zimního    rybníčku.

"Tady je ale nevlídno," zvolala paní Hancocková. "Opravdu byste 
měl paní Lovallové vyhubovat, pane Burdocku. Hned, když sem byla při
jata      jako      správcová,      řekla      jsem      manželovi    —    viď,     Filipe?    —     že     si     váš 
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otec vybral nejlínější ženskou z celého Malého Dodderingu. Měla tady 
nejmíň dvakrát v týdnu pořádně zatopit. Opravdu je to hanba, nechat ty 
věci    dojít    tak    daleko.

"Je, viďte," souhlasil Haviland.
Wimsey neříkal nic. Brousil kolem regálů, tu a tam si vytáhl ně

jaký    svazek    a    prohlížel    si    jej.
"Vždycky to byl dost pochmurný pokoj," pokračoval Haviland. "Pa- 

matuju se, jakou hrůzu mi naháněl, když jsem byl ještě malý kluk. Mar
tin a já jsme tu někdy hrávali na schovávanou, ale vždycky jsme se oba 
báli, že na nás z některého tajemného kouta něco vybafne. Co to máte, 
lorde Petře? Aha, Foxovu Knihu mučedníků. Pane, když si vzpomenu, jak 
mě kdysi v dětství ty ilustrace děsily! Taky zde byla Poutníkova cesta 
s hrozným obrázkem Apollyona, jak stojí rozkročen přes celou cestu — 
ta mě strašila i ve snu. Počkejte, stávala, myslím, tady. Ano, tady na 
mou duši ještě je. Jak se člověk vždycky na všechno rozpomene, že? Mi
mochodem,    má    to    nějakou    hodnotu?"

"Ne, žádnou zvláštní. Ale tohle první vydání Burtona by mohlo 
stát dost peněz. Jenže je zle poškozené — měl byste to poslat vyči
stit.    A     tohle    je     neobyčejně     vzácný     Bocaccio,     dejte    na     to     pozor!"

"Giovanni Bocaccio — Tanec smuteční. To je pěkný název, co? Je 
to    týž     Bocaccio,     co     psal      ty     nemravné     historky?"

"Ano," odvětil Wimsey trochu úsečně. Takový postoj k Bocacciovi 
ho    příliš     nenadchl.

"Nikdy jsem je samozřejmě nečetl," řekl Haviland s letmým pohle
dem na svou ženu, “ale vídal jsem je ve výlohách těch obchodů — no 
však víte — takže předpokládám, že jsou nemravné. Pan farář se tváří 
nějak     pohoršeně."

"Ale ne, vůbec ne," odvětil pan Hancock se zjevnou snahou vypa
dat svobodomyslně. "Et ego in Arcadia — čímž chci říci, že člověk se 
nemůže stát knězem bez důkladného klasického vzdělání, a přitom se mu
sí seznámit i s mnohem světštějšími autory, než je Bocaccio. Ale ty dře
voryty    připadají    mému    laickému    oku    velmi    krásné."

"To také jsou," přisvědčil Wimsey.
"Je tu ještě jedna stará kniha s pěknými obrázky, na kterou se 

pamatuju," řekl Haviland. "Nějaká kronika — jak se to jen jmenuje — 
je Co město v Německu — vy to budete vědět — jak byl odtamtud ten 
kat. Zrovna nedávno vydali jeho paměti, četl jsem to, ale nebylo to 
moc    vzrušující.     Jak    se    to    město     jmenuje?"

"Norimberk," odpověděl Wimsey.
"Ano, samozřejmě — Norimberská kronika. Rád bych věděl, zda je 

ještě    na     svém    starém    místě.    Bývala    tady    u    okna,    jestli    se     nemýlím."
Vedl je k jednomu z regálů, které sousedily s oknem. Zdálo se, 

že tady si vlhko zařádilo nejvíc. Jedna tabulka skla v okně byla roz
bitá    a    déšť    vnikal    dovnitř.

"Kam se to podělo? Byla to velká kniha s nápisem na koženém 
hřbetě. Rád bych tu kroniku zase jednou viděl, už jsem ji nespatřil 
aspoň    sto    let."

Jeho pohled těkal po regálu. Wimsey, který měl instinkt milovní
ka knih, našel kroniku první. Byla zastrčena na samý konec regálu, až 
u     zdi.    Nejprve     zasunul     prst      za      hřbet    knihy,      ale      hned     viděl,     že     se     vaz
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ba může na pouhý dotek rozpadnout, a tak. vytáhl napřed sousední svazek 
a    teprve    potom    opatrně    vyprostil    celou    rukou    Norimberskou    kroniku.

"Tady ji máte — v moc špatném stavu. Počkat!"
Když odtahoval knihu od zdi, táhl s ní i kus složeného papíru, 

který    mu    spadl    přímo    k    nohám.    Shýbl     se     pro    něj    a    zvedl    jej.
"Poslyšte, Burdocku, není to ta listina, kterou jste hledali?"
Haviland Burdock, který zrovna pátral na jednom z nižších regá

lů,    se    rychle    vztyčil    s    tváří     ještě    červenou    od    předklonu.
"Můj ty bože!" vykřikl, napřed vzrušením ještě víc zčervenal a 

pak zbledl. "Podívej se na to, Winnie! To je tátova závěť. Koho by to 
bylo    napadlo,    že    může    být    zrovna    tady."

"Je to opravdu závěť?" vykřikla paní Hancocková.
"Bezpochyby," poznamenal Wimsey chladně. "Poslední vůle Simona 

Burdocka." Stál, obracel dokument znovu a znovu v ruce a díval se hned 
na    podpis,    hned    zase     na     druhou,    zcela     čistou     stranu     listiny.

"No tak se podívejme," řekl pan Hancock. "To je zvláštní! Vypadá 
to přímo jako ruka osudu, že jste vyndal zrovna tuhle knihu."

"Co je v té závěti?" zeptala se paní Burdocková se značným vzru
šením.

"Promiňte," řekl Wimsey a listinu jí podal. "Ano, pane Hancocku, 
jak    jste     říkal    —     opravdu    to    skoro    vypadá,    jako    bych    ji     tu    měl    najít."

Znovu se podíval na Kroniku a objížděl pochmurně prstem obrysy 
veliké zavlhlé skvrny, která poškodila zadní desku, přenesla se až na 
vnitřní    listy    a    skoro    zničila     písmo     na    poslední    straně.

Haviland Burdock mezitím rozprostřel závěť na nejbližším stole. 
Jeho manželka se mu nahýbala přes rameno. Hancockovi stáli nablízku, 
sotva    ovládali    zvědavost    a    čekali    na    výsledek.

Wimsey dával ostentativně najevo, že se nechce vměšovat do této 
rodinné záležitosti, a prohlížel si zblízka zeď, o kterou byla opřena 
Kronika, ohmatával prsty její povrch a zkoumal zavlhlé skvrny. Jedna z 
nich měla tvar rozšklebeného obličeje. Porovnal ji s přesně odpovída
jící    skvrnou    na    zadní    vazbě    knihy    a    potřásl    hlavou    nad    tou    zkázou.

Pan Frobisher-Pym, který se už před hodnou chvílí zatoulal až do 
druhého rohu místnosti a zabral se tam do starodávné knihy Farrieryho, 
se    teď    přiblížil    a    vyptával    se,    co    vyvolávalo    všechno    to    vzrušení.

"Poslechněte si tohle!" vykřikl Haviland. Jeho hlas byl klidný, 
ale    vzdouval    se    v    něm    potlačovaný    triumf,    který    mu    také    zářil    z    očí.

"Odkazuji všechno, co budu mít v okamžiku své smrti — pak je tu 
výčet majetku, na tom nyní nezáleží — svému nejstaršímu synovi Marti
novi -- "

Pan Frobisher-Pym hvízdl.
"Počkejte — svému nejstaršímu synovi Martinovi na tak dlouho, 

dokud mé tělo nespočine v zemi. Jakmile však bude zakopáno, nařizuji, 
aby    všechen    můj    majetek    přešel    na    mého    mladšího    syna    Havilanda --"

"Proboha!" zvolal pan Frobisher-Pym.
"Je toho tady mnohem víc, ale tohle je nejpodstatnější," dodal 

Haviland.
"Dovolíte, abych se na to podíval?" zeptal se soudce.
Vzal Havilandovi závěť z ruky a se zachmuřeným obličejem ji celou 

pomalu      a     pečlivě     pročetl.
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Dáváte přednost jistotě či hazardu?

Více, než kdy jindy je dnes nutné vědět, co se stane s Vámi nebo 
s Vaší rodinou za nepředvídaných okolnosti. Nespokojujte se s 
tím, co Vám někdo řekne, ale žádejte přesné informace. Potom 
může   být   pozdě!

Důležité je vědět:

Jiří Popper, vrchní Inspektor
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich 
Generalagentur West 
8001 Zurich, Limmatquai 3 
Tel. 01 /34 50 15

winterthur
               vie

  winterthur
leben

To   jsou   naše   odpovědi   na   Vaše   otázky.

Renta v pracovní neschopnosti. 
Doplňková starobní renta k AHV. 
Životní pojištění všech druhů.

Zjistíte-li mezery, obraťte se na nás. Poradíme Vám, jak nejlépe 
v    rámci    Vašich    možnosti   tyto   mezery  odstraníte.

jak   je   zajištěna   Vaše   rodina,   ztratí-li   Vás . . .

jak jste zajištěn ve stáří (vyžádejte si přesné údaje o výší 
Vaší částečné renty AHV, event. také výši Vaší pense 
od zaměstnavatele. Nespokojujte se s údaji v procentech, 
žádejte    přesné    částky!);

jak   a   po  jakou  dobu  jste  zajištěn   v   pracovní  neschopností;
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