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NA BĚLEHRAD!

"A tak v ten památný den objevil se na pražských ulicích případ 
dojemné loyality:

Stará žena, strkající před sebou vozík, na kterém seděl muž ve 
vojenské čepici s vyleštěným ,frantíkem’, mávající berlami: 
A na kabátě skvěla se pestrá rekrutská kytka.
A ten muž, mávaje poznovu a poznovu berletni, křičel do pražských 
ulic:
,NA BĚLEHRAD! NA BĚLEHRAD!’"

Kdo z nás by neznal tuhle scénku z Haškova ,Dobrého vojáka Švejka’. 
A dnešní harcovníci československého tisku, rozhlasu a televize — i když 
většina z nich osobně spíše připomíná poručíka Duba — se chovají přesně po
dle vzoru dobrého obchodníka kradenými psy, který šel s berlemi bojovat o 
vítězství v městě, kde se sejde elita evropské a americké politiky, aby 
prozkoumala, jak se dodržují zásady dohodnuté v protokolu schůzky vedoucích 
státníků v Helsinkách v roce 1975. Na jedné straně dští oheň, síru a pomlu
vy na signatáře ,Charty 77’, protože poukazují na porušování lidských práv 
československým místodržitelským režimem, na druhé hýří ukázkami porušování 
lidských práv na západě. Při tom často projevují švejkovskou horlivost a 
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naivitu — jak se asi československý čtenář musil zhrozit nad útiskem a ne
svobodou v západním Německu, když se dočetl, jak se tam ve Frankfurtu k pro
testu proti ,Berufsverboť, tj. proti zákazu zaměstnání radikálů ve veřejné 
službě, sešly tisíce, aby si veřejně a s povolením úřadů zademonstrovaly!

Neuplynuly ani dva roky od té doby, co mnozí na západě východní Evropu 
pohřbívali — lépe řečeno předpovídali její pohřeb. Nejhlasitěji Alexandr 
Solženicyn, ale zdaleka ne sám. Nebylo málo článků podobných tomu, který 
16.srpna 1925 uveřejnil v ,Neue Ziircher Zeitung’ šéfredaktor listu Luchsin- 
ger pod názvem ,Prorok a státník’. Prorokem mínil Solženicyna, státníkem 
tehdejšího presidenta Forda, který Solženicyna nejdříve nepřijal v Bílém 
domě, a s nímž spisovatel v exilu pak již neměl zájem mluvit, protože se 
Ford definitivně rozhodl jet k podpisu Závěrečného protokolu o bezpečnosti 
a spolupráci v Evropě do Helsink. Šéfredaktor Luchsinger vzpomíná doby Mni
chova a připomíná, že tehdy to byli proroci á la Solženicyn, kteří se uká
zali většími realisty než státníci, kteří se pokoušeli — na účet Českoslo
venska — O to, aby nedošlo k válce mezi totalitním Německem a mocnostmi 
Západu.

Úlohu oběti, kterou v Mnichově hrálo Československo, přisuzovali kritici 
Helsink opozičním skupinám v Sovětském svazu a zemích pod jeho knutou. Ty 
byly prý v Helsinkách obětovány. Nemůže být pochyb o tom, že i mezi česko
slovenskými emigranty mnozí sdíleli tento názor. Jenže — zatímco ani ne 
půl roku po Mnichově Hitler obsadil zbytek Československa a ani ne rok po 
této neblahé konferenci začala Druhá světová válka, vývoj událostí po Hel
sinkách byl právě opačný. Aktivita demokratických sil u nás a v jiných ze
mích dosáhla úrovně, o níž se předtím nikomu ani nezdálo. A toto hnutí — 
víz Charta 77 — se v mnoha případech přímo dovolává helsinských dokumentů.

Jiří Hochman, kterého režim zbavil československého občanství, když mu 
předtím povolil legální pobyt v USA na dva roky, prohlásil, když se seznámil 
s Chartou 77: "Pod tohle bychom před třemi roky nebyli sehnali ani 15 pod
pisů." V té době již přes 3oo lidí Chartu podepsalo a dnes je jich již přes 
6oo. Zdeněk Mlynář, jeden z iniciátorů Charty, ji přímo označuje za ,dítě 
Helsink’. A současně podobná, i když zatím ne tak významná hnutí za dodržo
vání zásad přijatých v Helsinkách, vznikají v Sovětském svazu, v Polsku — 
kde kromě toho existuje silná opozice proti pronásledování účastníků bouří 
proti zdražování — v Maďarsku, v Rumunsku, ba dokonce i v Bulharsku.

A to je jen jedna stránka medaile. Druhá je ohlas, který toto hnutí na
šlo na západě nejen v tisku, rozhlasu a televizi, nejen v některých kruzích 
inteligence, ale u řady vedoucích státníků, od rakouského kancléře Kreiské- 
ho až po presidenta USA Cartera, který se do obrany lidských práv pustil 
rovnou po nastoupení úřadu. Kde je ten pohřeb? Kde je druhý Mnichov? Nikdo 
už o tom nemluví — a Bělehrad bude určitě místem důkladné výměny názorů, i 
když nikdo neočekává, že by se tam, kde se setkávají vedoucí státníci ro
vnoprávných států, mohl konat nějaký soud — nemám-li ovšem na mysli soud 
morální.

Ještě k těm prorokům — bylo jich mnoho, ale chtěl bych se omezit na ty, 
kteří pocházejí z řad emigrace. Je přirozené, že člověku, který přichází 
z jedné země do druhé, ba z jednoho světa do druhého, se leccos nelíbí, ať 
v zahraniční politice či v jiných oblastech. To je naše plné právo a nikdo 
nám je nebere.

Není však právem toho, který opustil svou vlast, ať už dobrovolně či ne
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dobrovolně, aby předpisoval demokraticky zvoleným vládám země, která ho 
přijala, co mají a co nemají dělat. Není jeho právem trvat na přijetí hla
vou státu a vynucovat si je třeba hladovkou. Ať již vlády a úřady zemí, kde 
žijeme, jednají podle našeho názoru správně či nesprávně — a to se netýká 
jen jejich politiky vůči zemím východního bloku —, mají k tomu legitimaci, 
kterou žádný emigrant nemá: byli řádně a podle demokratických pravidel zvo
leni, protože získali důvěru občanů, že jsou schopni činit správná rozhod
nutí. A ze svých činů musí skládat účty svým voličům a svým parlamentům — 
ne nám. Kdo tohle neuznává, nepochopil základní pravidla demokracie, kterou 
šel hledat do ciziny.

V případě Helsink se ukázalo, že pravdu neměli cmigrantští .proroci', 
nýbrž .státníci’. Pohřeb východní Evropy se nekonal a situace u nás doma a 
v řadě jiných zemí je daleko od spíše pohřebního klidu, který vládl před 
Helsinkami. Husákův režim svou zuřivou reakcí ukazuje, jak je vyplašený. 
Držme palce tem, kteří doma správně pochopili význam Helsink a jsou dosti 
stateční, aby riskovali svobodu a existenci, a nastavili režimu zrcadlo 
Charty 77. Karel ADÁMEK

N M K

interview

30 Máu 1977/ Nr 13

DIE WELTWOCHE

Charta 77 — ein Kind von Helsinki
Interview mít dpm Pragcr Refortn|M>]itiker Zdenek Mlynař

DIE WELTWOCHE uveřejnila 30.března 1977 interview Julese Hufa se Zdeňkem 
Mlynářem ve zkráceném znění. Magazín uveřejňuje znění nezkrácené;

Jaké vidíte perspektivya možno
sti pro další činnost Charty 77?

Bylo by chybou posuzovat skutečné 
působení Charty 77 jen podle počtu 
podpisů, které byly nebo ještě budou 
zveřejněny. V atmosféře, kde od 
samého vzniku Charty se proti každé
mu, kdo ji podepsal, uplatňují 
represe - od policejních přes vyha
zov z práce až po pronásledování 
rodinných příslušníků - nelze 
požadovat, aby se všichni stoupenci 

Charty 77 hlásili k ní svými pod
pisy. Již dnes žije Charta převážně 
jinými způsoby. Desetitisíce lidí ji 
četly, přepisují a rozmnožují její 
text. Předávají ho svým přátelům 
a známým. Ve zcela neformálních - a 
pro policii nepostižitelných - 
vazbách se požadavky Charty tak dál 
a dál šíří v celé společnosti. Není 
to už zdaleka záležitost nějaké 
vrstvy, na příklad inteligence. Není 
to ani záležitost určité politické 
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skupiny, na příklad komunistů, 
vyhozených z KSČ po roce 1968. Na 
všech pracovištích, velmi často me
zi dělníky, výrazně všude mezi 
mládeží probouzí Charta 77 zájem 
o to, k čemu se vláda vlastně ofi
ciálně zavázala uznáním platnosti 
mezinárodních paktů o lidských 
právech také pro Československo. 
Desetitisíce lidí si začaly uvědo
movat, v jakém rozporu s každo
denními závazky je každodenní praxe 
jejich života. Příklady libovůle 
a protiprávního jednání moci zná 
každý ze svého nejbližšího okolí. 
Smyslem Charty 77 bylo probudit 
občanskou iniciativu, která by ved
la k aktivní kritice lidí proti 
jakékoli mocenské zvůli. A to se 
plně podařilo již dnes a bude se to 
dařit dál. Charta 77 nechtěla být 
- a také nemůže být, nemá-li být 
okamžitě zakázána - organizací. 
Chtěla být a je volnou občanskou 
iniciativou, žije tím, že desetiti
síce lidí si uvědomily svoje práva 
a budou se dále účinněji bránit 
tomu, aby jim moc tato práva upíra
la. Moc se bude sama jen ještě více 
diskreditovat v očích lidu tím, 
jak bude tupit, pronásledovat a di
skriminovat ty, kdo se k Chartě 
otevřeně přihlásili svým podpisem. 
Bude tím jen zvětšovat propast mezi 
politickou diktaturou a občany, 
toužícími po politické demokracii. 
Čím brutálněji bude postupovat, tím 
větší bude její morální prohra a 
tím výraznější bude morální vítěz
ství Charty 77.
Charta 77 nemůže zabránit tomu, aby 
moc brutálně pronásledovala stovky 
jejích vlastních stoupenců. Zdá se 
už jisté, že vláda není a nebude 
ochotna k diskusí o otázce lidských 
práv. Občané však vidí, že moc 
nechce diskutovat prostě proto, že 
nemá argumenty proti kritice Charty 
77. Že proto se bojí text Charty 
zveřejnit, že proto oficiální pro
paganda lživě tvrdí, že Charta 77 
"hanobí vymoženosti socialismu" 
atd., ačkoli nic takového v Chartě 
obsaženo není. Občané si o tom všem 
udělají svůj úsudek. Ačkoli tedy 
nebude možné, aby Charta 77 působi
la jako organizované hnutí, bude už 

trvale faktorem, s nímž i moc musí 
počítat. To se snad může zdát málo, 
posuzujeme-li věci z hlediska poměrů, 
obvyklých v politické demokracii. 
Z takového hlediska to také málo je. 
Ale z hlediska reálných možností, jaké 
má kterékoli kritické hnutí v režimech 
politické diktatury, to zdaleka není 
málo. V Československu je to snad po 
roce 1969 nejvíc, čeho se k probuzení 
kritické iniciativy občanů dosáhlo.

Které způsoby pronásledování a di
skriminace stoupenců Charty 77 
povážujete za hlavní, ze jména do 
budoucna?

Nejdrastičtější je samozřejmě uvěznění 
několika stoupenců Charty 77, mezi 
nimi jednoho Z jejích mluvčích, spiso
vatele Václava Havla. Pro osvobození 
těchto lidí je nutno doma i v zahrani
čí udělat všechno, co je jen možné. 
Úřady sice oficiálně tvrdí, že Václav 
Havel a další občané nejsou trestně 
stíháni kvůli Chartě 77. Zřejmé také, 
budou-li postaveni před soud, bude 
vykonstruováno nějaké jiné obvinění. 
Je však zcela nesporné, že kdyby 
nebyla publikována Charta 77, nebyli 
by dnes Václav Havel, František 
Pavlíček, Jiří Lederer a další zcela 
jistě ve vězení. Je potřeba vyvolat 
po publikaci Charty 77 mezi lidem 
atmosféru strachu.
Politické procesy nejsou a ani nebudou 
hlavní formou perzekuce. Hlavní a již 
dnes široce uplatňovaná forma represe 
se týká omezení možnosti pracovat. 
Asi ve dvanácti případech byli signa
táři Charty 77 propuštěni na hodinu 
z práce. V dalších desítkách případů 
právě nyní dostávají výpověď s několi
kaměsíční výpovědní lhůtou. A snad ve 
všech případech buď už jsou nebo budou 
postiženi tím, že budou donuceni přejít 
na ještě horší, méně kvalifikovanou 
a hůře placenou práci než vykonávali 
dosud.
Na západě si lidé nedovedou představit, 
co znamená propuštění z práce z poli
tických důvodů v politických systémech 
toho typu, jako je dnes v Českosloven
sku. Lidé si představují, že vyhodí-li 
člověka z práce jeden zaměstnavatel, 
přijme ho přece dříve či později jiný. 
Ale u nás je vlastně svým způsobem 
vůbec jen jediný zaměstnavatel - a to 
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stát. Jestliže tedy státní politická 
policie někoho jednou zaeviduje jako 
člověka politicky nebezpečného, 
nenajde tento člověk jakékoli 
zaměstnání bez souhlasu policejních 
nebo politických orgánů. Ani jako 
topič, ani jako uklízečka nebude ni
kde přijat signatář nebo signatářka 
Charty, jestliže na tom bude záležet 
politickým a policejním orgánům. 
Na každém pracovišti je vždy vyžado
ván posudek z pracoviště předchozího 
- a tam bude trvale zapsán důvod 
propuštění z práce: nepřátelská čin
nost proti státu, projevená podpisem 
Charty 77.
Lidé takto pronásledovaní nemají též 
nárok na jakoukoli podporu v neza
městnanosti. Nemohou žít na příklad 
ani z podpory, kterou by jim posky
tovali ze solidarity přátelé. To 
by byl podle československých zákonů 
trestný čin příživnictví. Musejí 
tedy nakonec nastoupit právě tu 
práci, kterou jim mocenské úřady 
předurčí. Je to vlastně svého druhu 
odsuzování lidí k nuceným práčem bez 
jakéhokoli soudu a bez udání termínu 
tohoto trestu, třeba na doživotí. 
Jen kdo toto všechno ví a pochopí, 
může si představit celou hrůzu 
tohoto druhu pronásledování. Protože 
to však v zahraničí málokdo ví a 
chápe, probíhá toto pronásledování 
masově a celkem bez protestů veřej
ného mínění na Západě.
Mimo jiné také proto tedy je a urči
tě stále bude hlavní formou represe 
proti zastáncům lidských práv 
v Československu.
Ještě jedna okolnost je přitom na 
Západě těžko představitelná: totiž 
to, že lidé takto propuštění z práce 
jsou zároveň vylučováni z odborové 
organizace. Protože pak v Českoslo
vensku je jen jedna jediná odborová 
organizace, ocitají se právě ve 
chvíli, kdy jsou bez práce, zároveň 
i bez jakékoli možnosti obrátit se 
na obranu svých práv k odborům. 
Napsal jsem o těchto věcech již 
koncem ledna dopis sekretariátu 
Světové odborové federace v Praze. 
Odpověď samozřejmě nepřišla žádná. 
Využívám proto tedy této příleži
tosti a prosím odborové organizace 
v Evropě, aby samy kladly tyto otáz

ky jak československým odborům, tak 
také Světové odborové federaci. Snad 
jim přece jen bude musit nakonec 
někdo odpovědět.

Jak hodnotíte význam pomoci 
obhájcům lidských práv v Česko- 
slovénsku. kterou jim peskytuj£ 
veřei né mínění, tisk, organizace 
i vlády na Zánadě?

Myslím, že bez této pomoci by to se 
zastánci lidských práv u nás dopadlo 
ještě hůře než dnes. To je celkové 
konstatování, ale v praxi je pak 
věc mnohem složitější. Je docela sa
mozřejmé, že fakt porušování lid
ských práv v Československu se snaží 
ve svůj prospěch využít i takové 
politické proudy, kterým opravdu 
nejde o to, aby v této zemi byl do
konalejší a lepší socialismus, ale 
které tím sledují jen svoje, z naše
ho hlediska reakční cíle. Politická 
moc u nás se pak snaží svalit 
odpovědnost za to na oběti svého 
vlastního násilí, které se hlasitě 
brání. Propaganda líčí vše tak, 
jakoby důvod k útokům na socialismus 
vůbec poskytovali signatáři Charty, 
kteří o porušování lidských práv 
za socialismu hlasitě hovoří, a za
stírá tím skutečnost, že takový 
důvod poskytuje politická diktatura, 
která i za socialismu jedná svévolně 
a brutálně, podobně jako politické 
diktatury v jiných společensko-eko- 
nomických systémech.
Je pravda, že ne každou podporu 
zahraničí můžeme vítat. Tak na pří
klad jestliže známý odborový předák 
USA, George Meany, žádá vyloučit 
Československo z OSN proto, jak se 
tam zachází se stoupenci Charty 77, 
musíme v tom spatřovat značnou dávku 
politické demagogie. Lidská práva 
nejsou porušována jen v Českosloven
sku, konflikt mezi vládou a občany 
vzniká v různé míře v mnoha zemích, 
v neposlední řadě i v USA. A nikdo 
kvůli tomu nežádá vyloučení takových 
zemí z OSN.
Kdo chce tedy obhájcům lidských práv 
v Československu opravdu pomáhat, 
měl by to dělat opravdu bez postran
ních úmyslů, Jež s lidskými právy 
nemají už nic společného. Myslím, že 
veliká většina hlasů demokratického 
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veřejného mínění také tak opravdu 
jedná. Osobně si vážím zejména pomo
ci všech evropských socialistů - 
ať už z řad komunistických nebo 
socialistických stran západní Evro
py-
Oficiální propaganda v Českosloven
sku také docela zamlčuje, že mezi 
rozhodnými kritiky postupu pražského 
režimu jsou vůdci hlavních komuni
stických stran západní Evropy, 
zejména E.Berlinguer, G.Marchais a 
S.Carillo. Neboť se to jaksi nehodí 
do základní koncepce této propa
gandy, podle níž Chartu 77 na Západě 
chválí představitelé snah o návrat 
ke studené válce a nepřátelé politi
ky uvolňování napětí.
Počátkem ledna jsem předal tiskovým 
agenturám v Praze své osobní prohlá
šení k situaci v Československu, 
v němž jsem žádal zejména evropské 
komunisty a socialisty o pomoc proti 
snaze pražského režimu vydávat 
stoupence Charty 77 za spojence im
perialistické reakce. Chtěl bych 
dnes poděkovat všem těm, kteří 
takovou pomoc opravdu poskytli.
A jsou to především všichni, na něž 
jsem tehdy i jmenovitě apeloval: 
kromě již jmenovaných komunistických 
vůdců to byli především čelní před
stavitelé evropských socialistů - 
W.Brandt, B.Kreisky, F.Mitterand, 
B.Craxi, 0.Palme - kdo opravdu 
účinně pozvedli svůj hlas proti sna
hám oficiální československé propa
gandy vydávat bílé za černé, prohla
šovat obhajobu principů, dohodnutých 
v Helsinkách 1975, za útok proti 
cílům helsinské konference. Oficiál
ní československá propaganda to sice 
vytrubuje stále znovu, ale díky 
odporu demokratických a socialistic
kých politických sil tomu málokdo 
věří nejenom za hranicemi, ale i na 
území Československa.
Každá diktatura je ráda, může-li 
potlačovat práva a zájmy občanů tak, 
aby to nebudilo pozornost. Každá 
pozornost, věnovaná diktátorským me
todám vlády, je jí proto nepříjemná 
a pomáhá jejím kritikům. Proto by 
bylo i pro obhájce lidských práv 
v Československu nejhorší, kdyby 
jejich úsilí bylo přecházeno mlče
ním. Myslím, že po Chartě 77 taková 

situace už nikdy nehrozí. Je jenom 
zapotřebí, aby pozornost demokratů a 
socialistů v Evropě nepoutaly jenom 
jednotlivé nejkřiklavější případy, 
aby nebyla věnována jenom osudům 
některých jednotlivců známých jmen. 
Tuto pozornost je nutno soustavně 
a neúnavně obracet k tomu, jak se 
zachází s tisíci a tisíci ve světě 
jmenovitě neznámých zastánců 
lidských práv. Bránit tyto lidi 
proti takovým formám persekuce, jako 
je na příklad persekuce existenční - 
neboť to je mnohdy pro statisíce 
lidí stejně důležité, jako boj proti 
nejkřiklavějším represím v podobě 
politických procesů.

Jaký je podle vás význam konfe
rence v Helsinkách z roku 1975 
pro perspektivu vývoje k politic
ké demokracii v Československu?

Rozhodně nesdílím názor, podle něhož 
politická linie, jejímž plodem byla 
konference v Helsinkách 1975, poško
zuje vývoj k politické demokracii 
v zemích, kde tato demokracie je 
oklešťována a popírána, jako na pří
klad v současném Československu.
Jestliže něco poškozuje rozvoj poli
tické demokracie v evropských zemích 
- ať na Západě nebo na Východě - pak 
je to podle mého názoru ovzduší, 
jaké předcházelo právě politice 
uvolňování napětí. Situace, kdy svě
tu hrozí nebezpečí zkázy v atomovém 
konfliktu dvou velmocí, podporuje 
extrémní, dilematická řešení. 
Nevelmocenské národy, které nemají 
pro takový případ vlastní "atomový 
deštník", jsou nuceny hledat ochranu 
buď pod jedním nebo pod druhým 
velmocenským deštníkem. Taková situ
ace zatlačuje do pozadí vlastní 
potřeby a zájmy nevelmocenských ná
rodů, omezuje možnosti jejich suve
rénního rozhodování o vlastních 
záležitostech, podporuje rozdělení 
Evropy (a světa) do uzavřených blo
ků, v nichž se jaksi "přirozeně" 
všichni musí podřídit vůli a zájmům 
nejsilnějšího státu v bloku, drži
tele "atomového deštníku", pod nímž 
by se mohly schovat všechny národy 
bloku.
Je pochopitelné, že za takové situ
ace se i vnitropolitické problémy - 
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včetně velkých sociálních konfliktů 
- neřeší především svobodným roz
vojem vnitřních sil a možností suve
rénních neveImocenských zemí, ale 
podřizují se vlastně blokovým potře
bám a hlediskům, tj.koneckonců 
vyvoleným velmocem. Za takové situa
ce se problém rozvoje a vítězství 
socialismu jeví mnohým spíše jako 
problém převahy a případného váleč
ného vítězství jednoho bloku nad 
druhým, než jako problém vnitřního 
vývoje v rámci každého suverénního 
národního společenství.
Politika uvolňování napětí, snižová
ní nebezpečí válečného konfliktu 
velmocí, zastavení závodů ve zbroje
ní atd. - to vše vede naopak logicky 
k opačným tendencím. Vzrůstá tím 
reálná možnost i nevelmocenských ná
rodů - z nichž především se skládá 
Evropa - řešit své vlastní záležito
sti jako suverénní státy, klesá 
závislost na blokovém uspořádání 
Evropy a světa. Také rozvoj sociali
smu se stává především postupně 
vnitřní záležitostí v rámci jednot
livých národních společností. To vše 
je celkově mnohem příznivější roz
voji politické demokracie. Pro 
Československo je to všechno mimo
řádně a zvlášť důležité. Neboť 
vlastní historické tradice této země 
- hospodářská a kulturní úroveň i 
myšlení jejího lidu - to vše by 
sotva kdy zplodil režim politické 
diktatury, jaký tu vládl v padesá
tých letech a znovu vládne od roku 

1969. Režim tohoto typu byl a je 
plodem vnějších vlivů a sil, nikoli 
plodem suverénního vývoje národního 
společenství. Jen překonáním staré - 
"blokové" - politické atmosféry 
v Evropě se i pro československý lid 
otevře cesta k uplatnění jeho vlast
ních možností a ideálů - a to je 
v daném případě cesta rozvoje poli
tické demokracie na bázi sociali
stických ekonomických a třídních so
ciálních vztahů.
Kromě tohoto zásadního, celkového 
pozitivního významu pro rozvoj poli
tické demokracie u nás měla ovšem 
konference v Helsinkách i pozitivní 
význam zcela konkrétní a aktuální. 
Tím, že v závěrečném aktu této kon
ference byla výslovně formulována 
i problematika Lidských práv a pro
blémy tzv. třetího koše, umožnila 
helsinská konference postupný rozvoj 
občanské iniciativy, vyžadující 
větší míru politické demokracie, než 
jakou je politická moc ochotna po
skytnout. V tomto smyslu je i Charta 
77 vlastně dítětem helsinské konfe
rence z roku 1975. Vláda s ní sice 
zatím zachází jako zlá macecha, ale 
přece jen nemůže toto dítě sprovodit 
ze světa, nechce-li popřít své 
vlastní závazky, které přijala v ro
dině ostatních evropských států 
právě v Helsinkách.
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ZNÁTE CHARTÁGO?

Ale jistě! Tak nazývají Pražáci dnes své město. Na vině je Charta 77. 
Zda Prahu čeká osud Kartága, není jasné, punské války se snad opakovat ne
budou. Novodobý Kanibal nestojí o to, aby bylo vyhlazeno Chartágo, jemu jde 
o potření Chartagéňanů.

První fyzickou obětí je profesor Jan Patočka, jeden ze tří hlavních 
mluvčích Charty. Po rozhovoru s holandským ministrem zahraničí van der 
Stoelem v hotelu Intercontinental, za který si pan ministr vykoledoval ne
přízeň strany a vlády, si vzaly úřady Patočku na mušku. Že jsou znalci 
svého oboru, dokázaly se svědomitostí jim vlastní. Po jedenáctihodinovém 
výslechu bylo nutné Jana Patočku hospitalizovat. Několik málo dní na to 
zemřel.

Poslední prohlášení profesora Patočky bylo napsáno krátce před smrtí 
v nemocnici. Anglické TIMES toto prohlášení uveřejnily 8.března a nazvaly 
je "politickým testamentem". Jak TIMES uvádějí, profesor Patočka zřejmě vě
děl o tom, že přes zvýšený policejní nátlak přibývají k manifestu Charta 77 
další podpisy. Manifest mezitím podepsalo 617 lidí a mezi signatáři vzrostl 
počet dělníků.

Profesor Jan Patočka začíná své poslední prohlášení otázkou, zda Charta 
nezvýší bdělost úřadů a nebude mít proto spíše negativní účinky, Sám na 
tuto otázku odpovídá: Budíne upřímní! Konformita v minulosti situaci nikdy 
nezlepšila, pouze ji zhoršila. Čím větší byl strach a poslušnost, tím bez
ohledněji úřady postupovaly. Není jiný způsob, jak zmírnit tlak, že nejsou 
ignorovány nespravedlností a diskriminace. Je třeba, aby se lidé vždycky 
chovali důstojně, nepodléhali strachu a mluvili pravdu.

V další části svého prohlášení Patočka napsal, že je možné, že se v jed
notlivých případech zostří represe. Může se stát, že někteří lidé ztratí 
i podřadná místa, na kterých dnes pracují. Ovšem ne na dlouho, neboť i pod
řadnou práci musí někdo dělat. A není pochyb, že manifest přinesl pozitivní 
výsledky. To, že odpůrci Charty považovali za nutné rozpoutat divokou 
pomlcuvačnou kampaň v rozporu s pravdou, a to, že si od tak zvaného veřej
ného mínění objednali rezoluce, které na nás útočí, nám doma i za hranicemi 
přineslo více sympatií, než jsme mohli očekávat. Už to je důležitý výsle
dek, protože nevina a slušné chování jsou mocné politické faktory. Zřejmá 
legalita Charty a neochota režimu vést s občany rovnocenný a zákonný dialog 
jsou skutečnosti, které pro signatáře manifestu znamenají značnou politic
kou výhodu. Jejich protivníci se musí snažit bojovat proti nim novými meto
dami. Úřady si uvědomují, že už nestačí vymýšlet si pohádky o protistátních 
centrech a kompromitovaných lidech. V případě Charty totiž nejde o osob
nosti, nýbrž o věcné otázky a argumenty a těch se odpůrcům Charty zjevně
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nedostává.
Dále se Patočka zabývá otázkou, jak dlouho může trvat podpora Charty 77 

doma a jak dlouho můžou signatáři manifestu počítat se sympatiemi zahrani
čí. Tato by podle něho měla znít opačně: Co můžeme očekávat od podepsání 
mezinárodních smluv o lidských, společenských, hospodářských a kulturních 
právech? Ptejme se také, co očekávali ti, kdo takové smlouvy na obou 
stranách politického předělu dnešního světa podepsali. Jsme přesvědčeni, že 
představitelé mnohých zemí východního bloku počítali s tím, že v podstatě 
nic nezmění na vztahu k občanům svých zemí a že všechno zůstane, jak bylo. 
Avšak prostí občané vidí v těchto smlouvách novou a jedinou záruku, že se 
nebudou opakovat události, k jakých docházelo v Sovětském svazu ve dvacá
tých a třicátých letech a v Československu v letech padesátých, ačkoli tyto 
státy přísahaly na socialismus a humanitu a chlubily se, že mají nejsvobod
nější ústavy na světě.

Profesor Patočka sám označuje Helsinskou dohodu za novou naději lidstva. 
Reakce Československého režimu na Chartu 77 dokládá, že plnění těchto dohod 
nebude tak snadné, jak se očekávalo. Pomocí Charty byly dle profesora 
Patočky odhaleny falešné úmysly spojované s politikou zmírnění napětí. Do
konce západní socialisté a komunisté pozdvihují hlasy na podporu Charty a 
žádají, aby se se signatáři zacházelo zákonně. Bezpochyby bylo dosaženo 
ve východních zemích v otázce lidských práv od padesátých let pokroku. Přes 
drsná slova a zlovůli úřadů nejsou všechny cesty k pozitivnímu vývoji zata
raseny. Jsme svědky jistých úlev, které by nebyly poskytnuty, nebýt Charty. 
Někteří lidé byli na příklad znova přijati za členy uměleckých svazů. Poža
duje se ovšem od nich, aby jako ponižující vstupné podepsali tak zvanou 
"Antichartu".

Své prohlášení zakončuje Jan Patočka slovy: Uvědomujeme si dnes, že 
existují věci, pro které stojí za to trpět. Že věci, pro které člověk musí 
někdy trpět, jsou totožné s věcmi, pro které se vyplatí žít a že bez těchto 
věcí jsou umění, literatura, kultura a i jiné druhy činnosti pouhé řemeslo, 
které se vykonává, aby se člověk najedl. Toto pozitivní uvědomění je do 
značné míry zásluhou Charty 77. (Volně podle TIMES 8.3.)

XXX 
X X

Profesor Jan Patočka, přední zastánce lidských práv v Československu, 
byl ve středu 16.března 1977 pohřben v Praze, tři dny poté, co zemřel na 
krvácení do mozku. 69-letý filosof byl dne 4.března převezen do nemocnice, 
když ho den před tím členové bezpečnosti více než lo hodin vyslýchali o 
jeho setkání se v Praze s holandským ministrem zahraničí van der Stoelem. 
Ačkoli čsl.sdělovací prostředky do úterý večer smrt prof.Patočky neoznámi
ly, západní korespondenti, kteří se pohřbu zúčastnili, prohlásili, že se 
okolo hrobu shromáždilo asi looo osob. Podle zprávy jednoho rakouského 
novináře bylo na hřbitově asi loo členů bezpečnosti v civilu. Jak dále 
uvedl, policisté vyfotografovali každého, kdo vstoupil na hřbitov a dokonce 
i lidi, kteří vhodili do hrobu se zesnulým profesorem lopatku písku.

Policejní helikoptéra, která se vznášela nad hrobem, svým hlukem způ
sobila, že slova kněze byla sotva slyšitelná.

Mezi smutečními hosty na hřbitově byl překvapivě velký počet mladých 
lidí. Z prominentních čsl.zastánců lidských práv tam byl jen Pavel Kohout. 
Hiibla zadržela policie cestou na pohřeb, Jiří Hájek a František Kriegl měli 
domácí vězení.

Přes dvacet předních sovětských zastánců lidských práv včetně Andreje 
Sacharova zaslalo příbuzným prof.Patočky soustrastné poselství, v němž vy
slovují i hluboký zármutek nad ztrátou odvážného bojovníka za svobodu čsl. 
lidu.
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kronika

STRUČNÝ přehled důležitých událostí poslední doby

Koncem ledna a začátkem února měla být v Ženevě sestavena nová konvence 
o poskytování asylu. Jednalo se pod hlavičkou Spojených národů. K dohodě 
o nových ustanoveních nedošlo a tak osud uprchlíků zůstává na blahovůli 
jednotlivých států.

švýcarským tiskem proběhla zpráva o dopadené skupině pašeráků s haši
šem. Celkem by na tom nebylo pro nás nic tak důležitého, kdyby se nejednalo 
o skupinu, skládající se výlučně z českých "politických uprchlíků” s právem 
politického asylu ve Švýcarsku. Pašovali omamné jedy z Maroka různými ce
stami do Kanady, protože tam se na nich nejvíce vydělává. Kdyby bývali ne
byli dopadeni, činil by výdělek - podle odhadu expertů - nejméně jeden mi
lion franků na osobu. Zpráva policie dodává, že ani jeden z těchto výteč
níků de facto nárok na udělení politického asylu neměl. Pouze díky benevo
lentnímu posuzování v roce 1968 jej obdrželi. Na dolejším obrázku je obsah 
jedné ze skrýší hašiše, který byl zahrabán u Valencie ve Španělsku.

Korespondent amerického časopisu "New York Times" Paul Hofmann byl v po
lovině února vyveden v Českých Velenicích z vlaku, kterým jel do Vídně. 
Hofmannovo zadržení československými policejními orgány bylo ve spojitosti 
s Chartou 77. Celou noc byl zadržován v nevytopené místnosti a druhý den mu 
bylo doporučeno, aby přešel pěšky hranici do Rakouska. Což také učinil. 
Cestující, kteří byli s Hofmannem ve stejném vlaku, podali ve Vídni ihned 
zprávu americkému velvyslanectví, které se spojilo s Washingtonem a americ
ká vláda ještě v noci ostře v Praze intervenovala. Náměstek čs.min.zahrani
čí byl prý doslova přiveden k telefonu z postele.

Obdobná scéna se opakovala na stejném místě s dalším novinářem o několik 
dnů později. Tentokráte byl postižen redaktor vídeňského Sternu Walter 
Kratzer. Musel vystoupit z vlaku a na stanici byl důkladně vyslýchán a pro
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hledán. Potom šel také pěšky pres rakouskou hranici. Kratzer však byl již 
v Praze čtyři hodiny vyslýchán československou policií. Důvodem výslechu 
byly styky s disidenty.

Americký president Carter odpověděl (18.2.) Sacharovovi na jeho dopis a 
píše mu, že se jeho vláda bude zabývat otázkou lidských práv. "Protože je 
svoboda u nás, nemůžeme být lhostejní k tomu, aby jinde byla potlačována."

Amalrik způsobil (23.2.) malou výtržnost v Paří- 
říži. Před úředním sídlem presidenta Giscarda se 
demonstrativně procházel s plakátem v ruce, na němž 
bylo napsáno "Žádejte dodržování helsinských smluv'.' 
Dvakrát byl odveden policií, které tato akce ne
byla povůli. Amalrik tím chtěl protestovat proti 
tomu, že jej francouzský president nechtěl přijmout 
k rozhovoru. Namísto toho proběhla před televizní 
kamerou rozmluva Amalrika s představitelem fran
couzské komunistické strany Marchaisem. - Marchais 
je toho mínění, že intervence nějakého státníka 
nebo vlády k dodržování lidských práv v jiném státě 
není nepřípustná. Na otázku, zda pokládá Carterovu 
odpověď sovětskému "disidentu" Sacharovovi za vmě
šování se do záležitostí cizích států - jak to de
finuje Kreml odpověděl Marchais, že je nutné 
rozlišovat vyjádření stanoviska o tom, jak se kde 
v které zemi zachovávají lidská práva, od vměšování 
se. Vměšování je, když jedna země předepisuje jiné 
svůj režim vládnutí.

24.února se dožil 75 let starosta Československého Sokolstva v zahraničí
Dr.Antonín Hřebík.

Svetozar Šimko, dlouholetý korespondent ČTK v Bonnu, se rozhodl, že se 
již do Československa nevrátí a požádal o povolení k pobytu Anglii. Součas
ně podal zprávu o tom, že ze 27 československých zaměstnanců na bonnském 
velvyslanectví jich 17 provádí špionážní službu. Dále prý jmenoval i jejich 
spolupracovníky z řad normálních občanů a krom toho upozornil, že státy 
východního bloku mají v Západním Německu skrýše s vysílačkami, minikamerami 
a bankovkami pro vybavení komunistických sabotérů v případě války.

Rakouská sekce Amnesty International shromáždila přes 15 ooo podpisů 
(podpis rakouského kancléře Kreiskyho byl také mezi nimi) ve prospěch sig
natářů Charty 77 a chtěla je předat československému velvyslanectví ve Víd
ni. To však odepřelo petici převzít.

President USA Carter přijal v Bílém domě Vladimíra Bukovského. Delší 
rozhovor však již před tím s ním provedl vicepresident Mondale. Tomuto roz
hovoru byli přítomni novináři i televizní kamery. Rozhovor s Carterem byl 
pouze mezi Čtyřma očima. (2.3.)

(5.3.) Rumunsko bylo postiženo těžkým zemětřesením. Převážně však posti
hlo hlavní město Bukurešť, kde se několikaposchoďové domy zhroutily jako 
škatulky z karet.

(13.3.) Uklidnění v našich řadách přinesl výsledek hlasování ve Švýcar
sku, kde lid odmítl návrhy Schwarzenbacha i Oehena, aby byli cizinci ze 
Švýcarska vyhoštěni a aby počet udělených občanství cizincům byl omezen na 
4ooo ročně. Proti Schwarzenbachově návrhu (zredukovat během 10 let počet 
cizinců ve Švýcarsku na 12,5 procent jeho obyvatel) hlasovalo celkem 71 % 
voličů, proti Oehenově požadavku omezení udělování občanství se vyjádřilo 
65 procent. Uklidnění nebylo však jen v nás, ale především ve švýcarské 
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vládě. Schwarzenbach prohlásil, že již nebude nic dalšího podnikat, Oehen 
tak stoprocentně rozhodnut není, avšak od další iniciativy, kterou měl již 
připravenou v šuplíku, prozatím upustil.

13 .března zemřel přední zastánce lidských práv v Československu, prof. 
Jan Patočka.

Soukromý pilot ugandského diktátora Idi Amina požádal 15.3. v Anglii o 
politický asyl. Prohlásil, že tak činí ze strachu z režimu v zemi a pro
zradil, že byl svědkem mnoha bezohledných brutálností ze strany zvláštních 
oddílů Aminový policie. Za masové vraždění je prý Amin sám zodpovědný, 
i když se vraždí mnohdy bez jeho výslovného rozkazu.

17 .března se americký president Jimmy Carter poprvé zúčastnil jednání 
Valného shromáždění Spojených národů. Ve svém projevu nastínil základní 
cíle americké zahraniční politiky: udržovat mír, snížit závody ve zbrojení, 
vybudovat lepší světový ekonomický systém a dosáhnout pokroku v otázce 
lidských práv ve všech zemích světa. Americký president zdůraznil, že žádná 
země na světě nemůže tvrdit, že špatné zacházení s vlastními občany je vý
hradně její záležitostí. Žádný členský stát Spojených národů se nemůže 
vyhnout odpovědnosti sledovat a vystoupit na obranu lidí, kteří jsou mučeni 
nebo zbavováni svobod, a to v kterékoli části světa. Americká vláda je roz
hodnuta podporovat na celém světě zásady lidských práv tak, jak byly stano
veny v Chartě Spojených národů, Helsinské dohodě i ve Všeobecné deklaraci 
lidských práv Spojených národů. Zároveň president navrhl, aby komise Spoje
ných národů pro lidská práva byla přestěhována ze Ženevy do New Yorku, kde 
by byla více ve světle světové veřejnosti. Podle presidentových slov nej
důležitějším problémem je omezení závodů ve zbrojení, které je životně 
důležité pro zachování míru. Zavázal se, Že učiní vše k dosažení omezení 
strategických jaderných zbraní se Sovětským svazem a zároveň varoval, že 
zatímco tato jednání zůstávají ve slepé uličce, bezpečnost světa je i nadá
le ohrožena. - Mezi dalšími tématy se dotkl i vytvoření globálního ekono
mického systému. - Jeho projev byl dlouze aplaudován a mnoho delegátů mu 
přišlo gratulovat.
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V Indii skončily pětidenní volby a slavná Indira Ghandi, která schvalo
vala v roce 1968 přepadení a okupování Československa, byla indickým lidem 
doslova odkopnuta. Ani ona ani její syn, kterému razila cestu k politické 
kariéře, nebyla znovu zvolena, dokonce značným rozdílem hlasů. A tak paní 
Ghandiová již nebude mít možnost vyhlašovat výjimečné stavy v zemi, zatý
kat a věznit lidi, kteří jí nebyli povůli. Indická politika jejím odchodem 
se vzdálí vlivu Sovětského svazu.

Také ve Francii se konaly volby a také zde se situace změnila. Levé 
strany vyšly z voleb vítězně. Byly to volby do obecních zastupitelstev, ale 
nynější vláda si již dnes musí domýšlet politické důsledky těchto voleb na 

volby do parlamentu, které se budou konat v roce příštím a jimiž s největší 
pravděpodobností Francie dostane vládu socialisticko-komunistickou.

K dosud největšímu leteckému neštěstí, které se kdy stalo, došlo 27.3. 
na letišti u Santa Cruz na ostrově Tenerifa (Kanárské ostrovy), když se 
srazila letadla holandské společnosti KLM s letadlem americké společnosti 
PANAM. 0 život přišlo přes 56o lidí, 72 cestujících letadla PANAM se mohlo 
zachránit.

Jedné čtyřčlenné československé rodině z Boru v jihozápadních Čechách se 
podařilo malým letadlem přeletět hranice do Západního Německa, kde přistáli 
a požádali o povolení k přechodnému pobytu, protože se budou snažit dostat 
se dále do Kanady. Stalo se to 16.dubna.

XXX

XXX

Vladimír Bukowský se dovedl velice rychle přizpůsobit životu na Západě. 
Za interview žádal od televizní společnosti NBC 3ooo dolarů. Marně!
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V Československu je nyní možno koupit si západní denní tisk. Prozatím 
prý jen v Praze, Brně, Bratislavě a Karlových Varech. Celkem dvanáct růz
ných časopisů, z nichž např. International Herald Tribune, Financial Times, 
Neue Ziircher Zeitung, Súddeutsche Zeitung, Die Presse (Rakousko) a Le 
Monde. Podle mluvčího pražského ministerstva zahraničních věcí tento krok 
československých úřadů prý odpovídá ustanovením závěrečného aktu z Helsinek 
a je v rámci uvolňování mezi Západem a Východem. Kolik exemplářů je celkem 
k dostání od jednotlivých časopisů a za jakou cenu, o tom zatím nic nevíme.

President USA Jimmy Carter doporučuje rozšířit síť rozhlasových stanic 
Svobodná Evropa a Svoboda během příštích tří až pěti let o 16 vysílaček 
o výkonu 25o kW. Krom toho má dostat rozhlasová stanice Hlas Ameriky 12 vy
sílaček pro pořady určené asijským a africkým zemím. Carter označuje za
hraniční vysílání o otázkách americké politiky, o americkýcn ideálech a 
tradici svobodné výměny informací za životně důležité pro bezpečnost Spoje
ných států, a dodává, že by větší počet vysílačů nebyl zapotřebí, kdyby 
bylo zastaveno rušení amerického vysílání v Sovětském svazu, Českoslovenksku 
a Bulharsku, částečně i v Polsku.

Švýcarsko mělo 1.ledna 1977 kolem 6 289 ooo obyvatel, což je o 35 ooo 
méně než před rokem.

Náš zlatohlásek Karel Gott nejenže podepsal prohlášení Svazu umělců, 
odsuzující Chartu 77, ač ji nečetl, ale pronesl dokonce na zasedání Svazu 
projev, v němž slibuje, že bude zpívat ještě lépe a radostněji. Nicméně mu 
to nepomohlo a ministerstvo kultury mu zakázalo vystupovat v druhém programu 
německé televize (ZDF), kde míval pěkné úspěchy a ještě lepší výdělky. ZDF 
totiž ve svých publicistických magazínech ostře krituzuje porušování lid
ských práv a svobod v Československu. Proto české ministerstvo kultury mu
selo radikálně zakročit. A protože ARD solidarizuje se ZDF, řeklo: když ne 
v druhém programu, u nás tedy také ne. A to Karlíčka velmi mrzí, jak se 
nechal slyšet na turné po Spolkové republice.
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o zemi našeho nového domova

ZROD A VÝVOJ ŠVÝCARSKÉHO STÁTU V ZÁKLADNÍCH RYSECH

(Pokračování z min.čísla)

Z této epochy pochází nejen rozmanitost složení federalistického Švýcar
ska, ale také jeho republikánská státní forma. Pochází tedy z doby, kdy 
celá Evropa byla ještě hluboce monarchistická. A tehdy se též zrodilo boje- 
chtivé švýcarské žoldnéřství.

Švýcaři bojovali na všech evropských bojištích za žold ve službách 
cizích knížat. Tato služba cizím feudálům nejenže znepokojovala, ale přímo 
mnohé hnětla. Zapřísáhlými nepřáteli helvétského žoldnéřství byli obzvláště 
reformátoři 16.století. Přesto rady většiny republik (či kartonů) uzavíraly 
s francouzským králem a také s jinými cizími vládami smlouvy, tzv. Militár- 
kapitulationen, kterými jim dávaly povolení k náboru vojenských oddílů mezi 
obyvatelstvem svého kantonu. Koneckonců peníze za prodej statečnosti byly 
nutně potřebné - chudá země nemohla tak jako tak poskytnout obživu všem. 
Neodvisle na hospodářských důvodech přineslo žoldnéřství Švýcarsku i tu vý
hodu, že se země nezaplétala do konfliktů s cizími vládami. Evropské státy 
měly samy zájem na tom, aby byla ušetřena země, která jim dodávala dobré 
vojáky, o nichž bylo známo, že dostojí nejen danému slibu, ale požadovanou 
službu vykonají úspěšně a se ctí.

A tak to šlo až do poloviny 19.století, do doby, kdy švýcarský průmysl a 
obchod dosáhl takového rozkvětu, že mohl poskytnout obyvatelstvu zaměstnání 
ve vlastní zemi. Zdroj obživy v žoldnéřských službách přestal být nutností 
a proto i samotné švýcarsko tento druh zaměstnání svým občanům dále nepovo
lovalo.

XXX

Skutečná vláda náležela suverénním obcím, v jejichž čele byla obecní 
rada. To platilo i pro dobu, vyznačující se neklidem a zmatky. Každá obec 
měla své zákony a svou milici. Politická správa jednotlivých politických 
celků a různých společenských tříd byla naprosto odlišná. Jediným cílem 
vzájemně uzavřených svazků byla jednotná obrana proti společnému nebezpečí. 
Za těchto podmínek nebylo myslitelné provádět aktivní politiku navenek. 
Shromáždění, která projednávala otázky společného zájmu (Tagsatzungen), 
byla tvořena poslanci spříseženských obcí, a ti si vyhrazovali naprostou 
svobodu v rozhodování. Společná vláda neexistovala. Tím se švýcarsko ve 
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své minulosti neobešlo bez občanských válek. Obzvláště náboženské války 
v 16.století ohrozily nejednou a velmi těžce existenci a jednotu země. Ne
lze však zamlčet skutečnost, že i na vzdory tomuto neracionálnímu systému 
vlády vedlo spolupůsobení vícero politických těles v jednom společném fede- 
rativním svazku k posílení pout mezi spříseženci.

Poslancům se státnickým uměním - v pravém slova smyslu republikánským - 
nebylo zatěžko radit se o společných zájmech, které kantony spojovaly, ani 
řešit choulostivé otázky, jejichž existence jednotu kantonů narušovala. 
Švýcaři si již odjakživa uměli poradit s řešením sporů smírčím řízením. 
Není tedy náhodou, že to byli v nedávné minulosti právě švýcarští právníci 
a politici ve Společnosti národů, kteří si vzali za úkol vypracovat meziná
rodní normy smírčího a soudního řízení.

švýcarská vnitřní politika všech dob a časů byla politikou kompromisů. 
K jejich dosažení bylo mnohdy zapotřebí dlouhých dohadů a nejedno tvrdě ve
dené jednání. A zde také pramení i pověst o švýcarských politicích a diplo
matech, která je často líčí jako nepohodlné a trochu tvrdohlavé vyjednava
če. Lze však jednat jinak? Malá země, která nemá možnost se spolehnout na 
sílu svých zbraní, nemá jiného východiska, leč obhajoby svých zájmů právní 
cestou a tím, že v případě nutnosti musí hledět dosáhnout toho nejpřijatel
nějšího kompromisu. Na těchto zásadách také spočívá její zahraniční poli
tika.

XXX 
XXX

Spříseženci si dovedli postupem času vytvořit společné smýšlení a spo
lečnou lásku ke své vlasti i přesto, že jim chyběla jednotící centrální 
vláda. Pádným důkazem toho je jejich společné jméno: Švýcaři. V jedné válce 
proti císaři Maximilianovi se jim podařilo osvobodit se výsad, jež si říše 
osvojovala. Neuznali ani podřízenost říšskému soudu, ani právo císaře na 
vybírání daní. Teprve však po třicetileté válce jim byla potvrzena suvere
nita na papíře. Stalo se tak při podpisu míru Vestfálského v roce 1648. 
Společná minulost a společné zájmy vedly nakonec k tomu, že se obyvatelé 
této země navzdory nedostatku jednotného politického a soudního řádu pova
žovali a skutečně cítili politicky i smýšlením jako jeden nerozlučný celek.

Fritz Ernst, švýcarský historik, právem podotýká, že příchozího ať již 
od Rýna, Rhony nebo Pádu více zajímá příroda než kultura. Je však nutné 
zmínit se i několika slovy o kultuře národa, který tvoří sice pouhé dvě 
desetiny procenta pozemského lidstva, nenechávající se však odradit od ne
uplatňování práva na život. A podtrhněme znovu: tento stát se nevyznačuje 
ani jednotou řeči ani jednotou náboženství. Staví na základě vlastních 
ideálů a myšlenek, které jsou jeho lidu společné.

Humanismus našel cestu do Švýcarska poměrně pozdě, zato však zde pro 
sebe nalezl - především na universitě v Basileji, založené 146o - pevnou 
půdu. Mnozí Švýcaři získávali své vzdělání od konce středověku především 
na universitách francouzských a italských, dále ve Vídni a v Kolíně nad 
Rýnem. Zároveň přicházeli do země vzdělanci odjinud, z nichž mnozí se zde 
trvale usadili. Nezřídka se cizinci objevovali i na vyšších místech správ
ních úřadů, tak třeba Erasmus a Holbein (pokud jde o Basilej), známý lékař
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Paracelsus, ve Švýcarsku narozený Němec, aj. Opožděný kulturní vývoj Švý
carska je omlouván tím, že se Švýcaři dlouhou dobu věnovali umění válečnic
kému, jež jim nenechalo čas pro činnost na poli umění.

Na náboženský a politický život ve Švýcarsku měla hluboký vliv především 
reformace. Calvin byl Francouz, ale za své působiště si vybral Ženevu, svo
bodnou republiku, která se stala mezinárodně důležitým střediskem nové 
víry. Curych měl svého vlastního reformátota. Byl jím Zwingli. Reformací 
bylo Švýcarsko ve své existenci přímo ohroženo a mohlo být snadno nábožen
skými boji pohřbeno. Starému náboženství zachovali věrnost převážně obyva
telé alpských údolí, naproti tomu města při hranicích země, ale také Bern a 
Curych, přijala novou víru, reformovanou. Universita v Basileji dávala mož
nost mladým teologům ze všech možných zemí, dokonce i z Polska, aby se této 
víře učili.

Hranice země z hlediska náboženského nebyla totožná s hranicí jazykovou. 
Reformace zapustila kořeny jak u obyvatelstva s jazykem francouzským tak 
také německým. Přitom nadále v obou jazykových oblastech zůstali lidé v do
savadní katolické víře. Na území s italsky mluvícím obyvatelstvem pouze 
jedno jediné údolí přijalo reformaci: Bergell.

Na poli politickém byl účinek reformace právě tak silný, jako na dogma
tickém. V Ženevě a v Curychu se nové náboženství identifikovalo s republi
kánsky vládnoucími městy, zatímco luteráni založili monarchistické "Landes- 
kirchentum". Originalita calvinismu spočívá na aktivním spolupůsobení laiků 
při náboženských záležitostech. I když tu není na místě tvrzení, že byli 
činovníci této církve voleni demokratickou cestou (byli doplňováni koopcí), 
přece jen tu vládl demokratický duch. Helvétská víra spočívá na dohodě mezí 
teology ženevskými a curyšskými. To mělo kladný vliv na svazek mezi Švýcary 
velšskými a alemanskými, který se tím ještě víc upevnil.

Katolická reforma daná koncilem v Trientu obnovila pak náboženský život 
v těch částech Švýcarska, které zůstaly katolické.

XXX 
XXX

Náboženské války řádily v 16. a 17.století v celé Evropě, švýcarské 
spříseženství nebylo daleko rozpadu. Poslední bitva ve věci víry se tu ode
hrála na začátku 18.století (1712), ale teprve ke konci století si mohla 
země oddychnout, když se již situace ustálila a bylo zřejmé, že nad nábo
ženskými fanatiky přece jenom zvítězila vlastenecká snášenlivost. Mezi pro
testantskými a katolickými kantony vznikla jakási rovnováha. Do Francouzské 
revoluce platilo heslo "cuius regio eius religio". Teprve v 19.století za
ručovaly liberální zákony svobodu víry a rovnoprávnost občanů na území 
všech kantonů. Pouze židé museli čekat na své zrovnoprávnění se svými kře
sťanskými spoluobčany až do druhé poloviny 19.století.

Díky reformaci se stalo švýcarsko skutečnou evropskou zemí, či snad lépe 
řečeno zemí Evropanů. Mnoho reformovaných utečenců z Francie, Itálie a ji
ných zemí zde našlo útočiště. Nelze přehlédnout skutečnost, že mnoho obyva
tel francouzské části Švýcarska, kteří něco dokázali na poli vědy a litera
tury, jsou původem hugenoti. Stačí si připomenout jen několik jmen, jako
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J.J.Rousseau, de Saussure, Sismondi, Benjamin Constant, Amiel ...
John Knox, skotský reformátor, se učil v Ženevě u Calvina.

Počátkem 17.století se jala Ženeva dosahovat velkého významu v oboru 
finančnictví. Stala se střediskem "protestantské internacionály" švýcar
ských, francouzských, německých, holandských a anglických bankéřů. Na druhé 
straně náboženské hranice, na území katolického středního a východního 
Švýcarska, vyrůstaly velkolepé památky v podobě barokních chrámů a klášte
rů. Přínos italského Švýcarska k činnosti doby protireformační spočívá 
převážně v architektuře a výtvarném umění. Těšínští architekti té doby sta
věli svá díla bohužel mimo švýcarsko, na příklad v Římě (obelisk na náměstí 
sv.Petra, chrám Gesů), v jižním Německu, ba dokonce až v Krakově a Moskvě.

(Pokračování příště.)

XXXXXXXXXXXMXXMMXMXXXXXXXMXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

umění ve Švýcarsku

Klee
Milovníkům moderního malířského umění není jisté nutné blíže představo

vat švýcarského umělce Paula Kleeho. Dle papírů vlastně ani Švýcarem nebyl, 
avšak jeho rodiště je ve Švýcarsku, jeho matka byla švýcarka a celé své 
mládí prožil prakticky v Bernu.

Paul KLEE se narodil 18.prosince 1879 v Munchenbuchsee u Bernu. Oba 
jeho rodiče byli učitelé hudby. Otec byl Němec, matka pocházela od Bazi- 
leje. Je pochopitelné, že rodiče vedli Paula již od raného dětství k hudbě. 
Díky babiččinu vlivu se však věnoval i malování a ještě jako maturant nebyl 
Paul definitivně rozhodnut, má-li se věnovat hudbě či malování.

Malířské umění považoval Klee za méně rozvinuté a dle vlastních slov si 
spíše troufal přispět k jeho rozvoji. Rozhodl se tedy pro malování a odešel 
v roce 1898 studovat do Mnichova. Jeho učiteli na tamější umělecké akademii 
byli Heinrich Knirr a Franz Štuek. Studia zakončil v roce 19ol a ihned se 
vydal na cesty, převážně po Itálii. Příštího roku se vrátil do Bernu ke 
svým rodičům a po dalších čtyřech letech se oženil s pianistkou Lily Stumpf. 
S ní se pak přestěhoval do města svých studií, do Mnichova.

Dějiny moderního umění mají své pověsti i legendy. Jednou z nich je 
právě cesta 33-letého Paula Kleeho do Tuniska, kterou podnikl se svými přá
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telí Augustem Mackem a Louisem Moillietem. Trvala pouhých dvanáct dnú. Ty 
však měl}' rozhodující vliv na umělcův další vývoj. V Tunisku našel Klee 
svou barvu a své světlo. Do svého deníku ještě v Kairuanu píše: "Já a barva 
jsme jedno. Jsem malíř!"

Své dojmy z cesty zachycuje ponejprv v akvarelech. Vrací se zpět do 
Mnichova, protože práce venku mu nesedí. Jeho pracovištěm je ateliér, kde 
teprve v klidu zpracovává získané dojmy.

Během první světové války sloužil Klee v Landshutu, kde díky shovívavým 
nadřízeným mohl nadále pracovat a tvořit. Po válce se začal věnovat i ole
jomalbě. V roce 1919 byl angažován do Výmaru do tzv. "Bauhausu", jehož 
posláním bylo opět sloučit různé umělecké disciplíny a umělecká řemesla. 
Zde také spolupracoval úzce několik let s Kandinskym.

Po nástupu nacistů v Německu odešel Klee po ostrých útocích na svou 
osobu za otcem a za svou sestrou do Bernu. Jeho díla byla nacisty zkonfi
skována a spolu s jinými "zvrhlými" díly vydražena. V roce 1936 Klee těžce 
onemocněl a zanechal na čas veškeré činnosti. I když ho těžká choroba 
neopouštěla, nezanechal malování úplně. Z jeho posledních děl vyzařuje 
umělcova konfrontace se smrtí. Paul Klee zemřel v Muraltu u Locarna 
29.Června 194o, aniž by se kdy dočkal švýcarského občanství. Zanechal po 
sobě přibližně 9ooo děl, která sám s velkou pečlivostí katalogizoval. 
Bernské umělecké muzeum vlastní díky Kleeově nadaci na 25oo jeho děl. -JF-
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Dokončení ukázky z románu Gottfrieda Kellera

ZELENÝ JINDŘICH

Díl druhý - kapitola druhá:

Judita a Anna

často jsem zrána anebo večer stával na planině nad hlubokým jezerem, u ně
hož tam dole bydlel kantor s dceruškou, nebo jsem také pobýval celý den někde 
na svahu, pod bukem nebo pod dubem, a viděl dům střídavě v slunci anebo ve 
stínu; avšak čím déle jsem váhal, tím méně jsem se dovedl přimět, abych sešel 
dolů, protože mi to děvče ustavičně leželo v hlavě a já se proto bál, aby na 
mně rázem nepoznali, že přicházím kvůli ní.

Moje myšlenky se náhle zmocnily Annina útlého zjevu tak dokonale, že jsem 
před ní v tu chvíli ztratil všecku nenucenost a ve všetečné domýšlivosti jsem 
rázem předpokládal totéž také u ní. Ale třebaže jsem po shledání toužil, ne
bylo mi to mezidobí a má nerozhodnost ani trochu trapné a nesnesitelné, nao
pak, liboval jsem si v tomhle stavu plném myšlenek a nadějí a druhému setkání 
jsem hleděl vstříc spíš s neklidem. Kdykoli mluvily o Anně mé sestřenky, tvá
řil jsem se, že to neslyším, ale nehnul jsem se z místa, dokud rozmluva trva
la, a když se mě zeptaly, co myslím, není-li to rozmilé děvče, odpovídal jsem 
zcela suše: "Nu ano, je!"

Na svých cestách jsem zhusta chodil kolem stavení krásné Judity, a právě 
proto, že to byla krásná žena, byl jsem také trochu rozpačitý a ostýchal jsem 
se vejít, ale Judita mě prostě velitelsky zavolala dovnitř a zdržela.

Po způsobu obětavých a neúnavných stařenek bývala Juditina matka téměř ne
ustále na prašném poli, kdežto statná dcera si zvolila snazší díl práce a po
hodlně si vládla v chladném stavení a na zahradě. Proto bývala za pěkného po
časí sama doma a ráda vídala, když se u ní stavil někdo, kdo jí byl po chuti, 
a popovídal si s ní. Když objevila mé malířské umění, hned mě požádala, ať jí 
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namaluji kytičku květin, a spokojeně si ji vložila do zpěvníku. Měla ještě 
z města malý památníček, který obsahoval jen dva nebo tři zápisy a hromadu 
prázdných listů se zlatou ořízkou. Při každé návštěvě mi jich dala několik, 
abych jí na ně namaloval květinu nebo věneček (barvy a štětce jsem si už ne
chal u ní a Judita je pečlivě opatrovala). Pak jsme dolů napsali veršík nebo 
vtipnou průpovídku a plnili těmi obrázky, jaké jsem vyráběl v několika minu
tách, její modlitební knížku. Verše jsme vybírali z velké sbírky potištěných 
proužků papíru, které si Judita schovávala jako pozůstatek dávno zmlsaného 
cukroví.

Těmito styky jsem u ní zdůvěrněl a zdomácněl, a třebaže jsem ustavičně my
slil na mladičkou Annu, rád jsem pobýval u krásné Judity, protože jsem v té 
neuvědomělé době ještě bral zavděk jednou ženou místo druhé a vůbec mě nena
padlo, že se snad dopouštím nevěry, když se mi při pohledu na rozkvetlou, 
plnou ženskou postavu myslí na nepřítomné něžné poupě volněji než jinde, ba 
dokonce i než v jeho přítomnosti.

Někdy jsem Juditu ráno zastihl, jak si češe bujné vlasy, které jí splývaly 
až k bokům, když je rozpustila. Začal jsem si s tou rozvlněnou hedvábnou zá
plavou škádlivě hrát, a Judita si brzo zvykla složit ruce do klína, ponechat 
svou krásnou hlavu mým rukám a s úsměvem trpět laskání, ve které ta hra pone- 
náhlu přešla. Tiché štěstí, které jsem při tom zakoušel, neptaje se, jak 
vzniklo a kam povede, stalo se mi zvykem a potřebou, takže jsem zakrátko už 
vklouzl do stavení každý den, abych tam pobyl půl hodiny, vypil šálek mléka a 
smějící se ženě rozpustil vlasy, dokonce i když měla copy už zapletené. Ale 
dělal jsem to, jen když byla úplně sama a nemusili jsme se bát vyrušení, a 
Judita mi to jen v takové chvíli dovolovala; a tahle mlčenlivá dohoda o taj
nosti dávala celému tomu styku sladký půvab.

Tak jsem se u ní zastavil jednou večer, když jsem se vracel z kopce: sedě
la za stavením u studny a právě očistila koš zeleného salátu. Podržel jsem jí 
ruce pod čirým paprskem vody a myl je a třel jako dítěti, krápal jí studené 
kapky na šíji, a nakonec jsem jí je v nejapném žertu stříkl do obličeje, až 
mě popadla za hlavu, přitiskla si ji na klín a tam ji zpracovávala a valcho
vala bezmála hrubě, až mě uši brněly.

Ačkoliv jsem tenhle trest napůl zamýšlel, teď to přece jen příliš přeháně
la. Vytrhl jsem se a žízně po pomstě chytil jsem teď zas já svou nepřítelkyni 
za hlavu. Ale Judita zůstala sedět a bránila se mi takovou silou, že jsme na
konec oba udýchaní a uhřátí zápasu nechali a já se na ni pověsil, obě paže 
kolem jejího bílého krku, a odpočíval; ňadra se jí vzdouvala a klesala, jak 
tam tak seděla, ruce vyčerpaně na kolenou, a hleděla do prázdna. Mé oči puto
valy za jejím pohledem do rudého večera, jehož ticho nás ovívalo.

Judita seděla v hlubokém zamyšlení, a krotíc příboj rozbouřené krve, pevně 
před mým mládím uzavírala v hrudi přání a touhy, kdežto já si nebyl vědom 
žhavé propasti, na jejímž okraji odpočívám, bezelstně jsem se oddával tiché 
blaženosti a v průzračně růžové výhni oblohy jsem viděl vyvstávat jemnou, 
štíhlou podobu Anninu. Neboť jen na ni jsem myslel v tom okamžiku. Tušil jsem 
život a puls lásky a bylo mi, jako bych musel to hodné děvčátko uvidět teď, 
v tu chvíli.

Náhle jsem se vyprostil a utíkal domů, odkud se mi nesl vstříc pronikavý 
tón vesnických skřipek. Všecka mládež se tam shromáždila v prostorném sále a 
užívala chladného, zahálčivého večera, aby se při melodiích přivolaného Sumá
ře navzájem vyučovala a cvičila v tanci. Neboť starší příslušníci rodiny uzna
li za dobré připravit mladší dorost na svátky blížícího se podzimu a tak si 
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sami už předem dopřát taneční zábavu.
Jakmile jsem vkročil do sálu, vyzvali mě, ať se také hned zařadím, a když 

jsem se podvolil a vmísil se do rozesmátých řad, spatřil jsem znenadání Annu, 
která se všecka zardělá za nimi schovala. A tu jsem byl velice spokojený a 
v koutku srdce nadmíru potěšený. Ale třeba už uplynuly týdny, co jsem ji vi
děl poprvé, nedal jsem tu spokojenost na sobě znát, Annu jsem jenom krátce 
pozdravil a hned jsem se zas od ní vzdálil, a když mě sestřenky vyzvaly, abych 
ji vzal do kola, že Anna také teprve začíná, nenápadně a s tisícem výmluv 
jsem se tomu snažil vyhnout. Jenže to nepomohlo. Nakonec jsme se zdráhavě 
podřídili a trochu neobratně a stydlivě jsme přetančili jednou kolem sálu, 
ale nepodívali jsme se na sebe a sotva jsme se dotýkali.

Ačkoli mi připadalo, jako bych vedl za ruku mladého anděla a vznášel se ve 
valčíku rájem, rozprchli jsme se od sebe po jednom kole tak chvatně jako oheň 
a voda a v témž okamžiku nás už bylo vidět na opačných koncích sálu. Já, kte
rý jsem ještě před chvílí bez ostychu a rozpustile tiskl v rukou líce velké a 
krásné Judity, jsem se teď chvěl, když jsem měL obejmout útlou a téměř nehmot
nou dětskou postavičku, a pustil jsem ji jako žhavé železo. A ona se také 
znovu schovala za rozjařené dívky a již se nedala vrátit do řady stejně jako 
já. Zato jsem se nyní snažil mluvit ke všem dohromady a volit svá slova tak, 
aby je musela na sebe vztahovat také Anna, a namlouval jsem si, že to dívenka 
s těmi pár slůvky, co prohodila, míní právě tak.

Přišla na faru navečer s košíkem holoubátek, protože si se strýcovými dce
rami čile vyměňovala holuby, a hlavně kvůli ní také zavolali nahoru houslistu, 
který šel právě okolo. Domluvili jsme, že ty taneční hodiny zopakujeme něko
likrát. Ale teď bylo především třeba, protože se už setmělo, aby někdo dopro
vodil Annu domů, a vyhlídli k tomu mne. Ta novina mi sice zněla jako hudba, 
ale nijak zvlášť jsem se do toho nehrnul, neboť se ve mně probudila pýcha, 
která mi téměř znemožňovala být k děvčátku přívětivý, a čím jsem je měl radě
ji v srdci, tím nevrleji a beohrabaněji jsem vypadal navenek. Zato Anna zů
stávala pořád stejná, pokojná, skromná a jemná, a lhostejně si vázala svůj 
široký slamák, na kterém ležela růže. Kvůli nočnímu chladu přinesla teta pře
pychový bílý parádní přehoz ještě ze starých časů, posetý astrami a růžetni, a 
ten jí ovinuli přes modré, napůl venkovské šatky, takže vypadala s těmi zla
tými vlasy a jemným obličejíčkem jako nějaká mladá Angličanka z devadesátých 
let.

Tak se teď obrátila na pohled úplně klidná k odchodu, čekajíc, kdo ji do
provodí, ale nijak se proto nerozhodně nezdržovala. Rozveselena a kryta roz
pustilostí sestřenek usmívala se mé neobratnosti, ale ani se po mně neohlédla 
a tak ještě rozmnožila mé rozpaky, protože jsem tu proti děvčatům, která se 
proti mě spikla a věrně při sobě držela, stál sám a málem už jsem chtěl zů
stat v sále. Nejstarší sestřenka se však nade mnou ustrnula a znova mě ener
gicky zavolala, takže se už snášelo s mou ctí aspoň se připojit k průvodu, 
který se ubíral před dům.

Společně jsme došli až na konec vesnice, kde začínal kopec, přes nějž mu
sila Anna jít. Tam nastalo loučení. Já jsem stál v pozadí a viděl, jak Anna 
přitáhla šál a řekla:

"Ach, a kdo se mnou Ceď vlastně půjde?"
A dívky hubovaly a nakonec prohlásily:
"Když je pan malíř takový nezdvořák, tak tě zkrátka musí doprovodit někdo 

jiný!" A jeden bratr vykřikl:
"No, když to musí být, tak jásní tedy půjdu, ačkoli malíř má docela prav

du, když nechce dělat slečinkám otroka, jak byste pořád vy chtěly zavádět!"
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Ale já jsem postoupil dopředu a řekl:
"Vůbec jsem netvrdil, že nechci, a je-li to Anně vhod, však já ji doprovo

dím."
"Proč by mi to nemělo být vhod?" odpověděla Anna, a já jsem se chystal vy

kročit vedle ní. Jenže ostatní volali, že jí rozhodně musím nabídnout rámě, 
protože prý jsme takoví fajnoví, panáček a panenka z města. Uvěřil jsem jim a 
vsunul ruku pod Annino rámě, ona však spěšně ruku odtáhla a jemně, ale ener
gicky se zavěsila do ume a s úsměvem se přitom ohlédla na posměváčky. Uvědo
mil jsem si svou chybu a styděl se tolik, že jsem ani nemluvil a do kopce 
přímo utíkal, až mi Anna ubožátko sotva stačila. Nedala to však na sobě znát, 
vykračovala statečně a sotva jsme osaměli, začala docela plynně a nenuceně 
povídat o cestách, které mi musí ukázat, o poli, o lese, a komu patří tenhle 
pozemek, a komu tamhleten, a jak to tady a tamhle bývalo ještě před několika 
lety.

Odpovídat jsem jí mohl málo, zato jsem naslouchal pozorně a každé slovo 
jsem hltal jako krůpěj muškátového vína. Můj spěch už polevil, než jsme došli 
na vrch kopce, a po náhorní plošině už jsme šli zvolna. Jiskřivá hvězdná oblo
ha visela nad zemí rozepjatá doširoka, a přece bylo na kopci tma, a ta tma 
nás k sobě poutala blíž, protože jsme si stěží viděli do obličeje a domnívali 
jsme se, že se i slyšíme lip, když se pevně držíme.

Voda důvěrně šuměla v dalekém údolí, tu a tam jsme zahlédli zářit matné 
světýlko na temné zemi, jež se černým stínem obrovitě a hmotně odrážela od 
nebe, které ji vroubilo na okraji pásem bledého šeření. Vnímal jsem to vše, 
naslouchal slovům své průvodkyně a zároveň si k své radosti a pýše v duchu 
říkal, že si tu vedu svou milovanou, za niž jsem Annu už provždy pokládal.

Teď už jsme hovořili docela vesele a bezstarostně o tisíci věcech, o ni
čem, a pak zase velice důležitě o společných příbuzných a o jejich poměrech, 
jako dva moudří starouškové. Čím blíže jsme docházeli k Anninu domovu, jehož 
světlo již zářilo hluboko pod námi jako svatojánská muška, tím byla Anna ji
stější a hovornější. Její hlas nyní vyzváněl nepřetržitě a jemně jako daleké 
klekání. Já jsem oplácel její roztomilé nápady nej lepšími, jaké jsem dovedl 
vymyslet, a přece jsme se za celý večer ještě ani jednou neoslovili přímo a 
"ty" mezi námi od toho jediného případu tenkrát už vůbec nepadlo. Chránili 
jsme si je, aspoň já, v srdci jako zlatý groš v pokladničce, který člověk vů
bec nepotřebuje vydat, anebo se vznášelo daleko před námi v neutrálním středu 
jako hvězda, a všecky naše řeči a vztahy směřovaly k ní a tam se spojovaly 
jako dvě přímky v jednom bodě, aniž se předtím nešetrně dotkly. Teprve když 
jsme byli ve světnici a pozdravili otce, který na dcerku čekal, a Anna se ra
dostně rozvyprávěla o událostech večera, vyslovila v řeči mé jméno docela ne
nuceně, kdykoli bylo třeba, a pod ochranou otcovského domu, kde se cítila 
bezpečná jako holubička v hnízdě, vytáhla znenadání i slůvko ”ty” a bezsta
rostně mi je hodila, takže stačilo jen, abych je chytil a stejně bezelstně jí 
je vrátil.

Kantor mi vyčítal, že jsem se tak dlouho neukázal, a aby to teď prý už by
lo najisto, vyzval mě, ať prý slíbím, že přijdu hned zítra ráno a strávím u 
jeho jezera celý den. Anna mi odevzdala šál, který jsem měl zase odnést. Pak 
mi posvítila před dům a řekla mi sbohem tím příjemným tónem, který je napro
sto jiný, když jste mlčky uzavřeli přátelství, než předtím.

Sotva jsem byl z dosahu domu, přehodil jsem si měkký květovaný šál, který 
mi připadal jako oblak z nebes, přes hlavu a ramena a tancoval v něm jako po
sedlý přes noční kopec. Když jsem byl na hřebenu pod hvězdami, odbíjela ve po

kr
ač

ov
án

í na
 str

.7
4

71







vsi půlnoc, a tu se blízko i v dáli rozhostilo ticho tak hluboké, že se zdá
lo, jako by přecházelo v přízračný hukot, a jen když se ten klam rozptýlil a 
soustředěně jste poslouchali, šuměla a tekla dole reka.

Postál jsem okamžik jako přimražený, a tu jako by se kolem dokola od obzo
ru ke kopci chvějivě blížila jakási blažená hrůza v kruzích čím dál užších až 
k mému srdci. Nábožně jsem sňal svou bláznivou roušku, složil ji, dal se za
sněně dolů po svahu a našel cestu domů, aniž jsem na ni dával pozor.

Díl druhý - kapitola osmnáctá:

Judita

Politikou se milosrdní bratři zase vzkřísili a probudili a dali si znovu 
naplnit láhve, ačkoli bylo už dávno po půlnoci, vtom však Judita náhle vstala 
a řekla:

"Ženy a mladí hoši patří tedf domů! Nepůjdete se mnou, bratránku, když máme 
tu společnou cestu?"

Odpověděl jsem, že ano, ale že se napřed musím poohlédnout po příbuzných, 
že půjdou pravděpodobně také.

"Ti už jsou pryč," usoudila Judita, "vždyť je již pozdě. Kdybych se nebyla 
spoléhala, že mohu jít s vámi, už jsem byla také dávno pryč."

"Oho I" zvolali mazavkové, "jako bychom tu nebyli také my! Doprovodíme vás. 
Nikdo nesmí říci, že si Judita nemůže vybrat, kdo ji doprovodí!"

Zvedli se, kvapem ještě dopíjeli čerstvě přinesené víno, ale Judita na mne 
kývla, a když jsme vyšli do průjezdu, řekla: "Tyhte čtyři pohany pěkně napá
líme!"

Na ulici jsem viděl, že je v sále, kde pobývali bratranci a sestřenky, už 
tma, a několik lidí nám potvrdilo, že odešli domů. Tak jsem musel jít za Ju
ditou, když mě vedla tmavou postranní uličkou ven z městečka a po několika 
polních cestách na silnici, takže jsme získali náskok a slyšeli ty čtyři muže 
volat za námi. Jak jsme pospíchali dál, nechávali jsme mezi sebou mezeru ně
kolika pídí{ já jsem se netýkavě držel zpátky, zato však mému sluchu neušel 
jediný zvuk její pevné, a přece lehké chůze, ale ženskost, jistota a plnost 
Juditina zjevu jako by mě opájely ze všech obrysů její postavy, takže jsem po 
ní musel každou chvilku zašilhat jako ustrašený pocestný, kterému kráčí po 
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boku polní strašidlo. A jako ten pocestný ve strachu burcuje proti příšer
nému původci své křesťanské povědomí, tak jsem já za té svádivé cesty v sobě 
nesl duchovní pýchu nepřistupnosti a bezúhonnosti. Judita mluvila o těch 
mužích a smála se jim, nenuceně mi vyprávěla o hloupostech, které jí ten 
jeden natropil, a zeptala se mě, zdali prý není Luna stará bohyně Měsíce. 
Prý si to aspoň vždycky myslela, kdykoli si tamtu písničku četla v jedné 
knize; také prý se ty veršíky na toho hulváta dobře hodily. Pak se mě náhle 
zeptala, proč prý jsem tolik zpychl a už tak dlouho o ní nezavadil pohledem, 
natož abych ji navštívil. Chtěl jsem se omluvit tím, že se Judita nestý
ká se strýcovou rodinou a tedy ani nemám slušnou příčinu vídat se s ní.

"Ale co!" řekla, "vždyť jste přece zrovna tak můj bratranec a můžete mě 
vším právem navštívit, kdykoli chcete! Tenkrát, když jste ještě býval tak 
maličký, tak jste mě míval rád, a já o vás pořád ještě drobet stojím; jenže 
vy teď máte svoji milou a jste do ní zakoukaný, a proto si myslíte, že se 
už na jinou ženu nesmíte ani podívat."

"Já že mám milou?" odpověděl jsem, a když své tvrzení opakovala a vyslo
vila Annino jméno, popřel jsem to co nejrozhodněji.

Než jsme se nadáli, došli jsme k vesnici, kde ještě hlučela spousta hla
sů a mladí lidé chodili po návsi. Judita se jim chtěla vyhnout, a já se ne
bránil, ačkoli jsem se teď vlastně mohl dát svou cestou, bezděky jsem šel 
za ní, když mě vzala za ruku a vedla tmavým bludištěm mezi živými ploty a 
zdmi, abychom se neviděni dostali k jejímu domku.

Pole Judita prodala a nechala si jen krásný ovocný sad hned u stavení, 
kde bydlela úplně sama. Vypité víno ještě zvýšilo rozčilení, které se mě 
zmocnilo, jak jsme se tamtudy kradli po úzkých pěšinách, a když jsme došli 
k chalupě a Judita řekla: "Pojďte dál, uvařím ještě kávu!", a já vstoupil a 
ona za námi pevně zastrčila domovní dveře, tušemi srdce rozbušilo nejistou 
bázní, a přitom jsem se z toho dobrodružství nezbedně radoval a troufal si 
je přestát ke své cti, ale směle. Na Annu jsem vůbec nepomyslil, rozbouřená 
krev mi zatemnila její obraz a nechávala prokmitat pouze hvězdu mé ješitno
sti; neboť když si to přesně rozvážím, chtěl jsem svou stálost vyzkoušet 
jen kvůli sobě. Přece jen si však smím přiznat, že mě vlastně jen jakýsi 
romantický pocit povinnosti poháněl, abych se nevyhýbal žádné neobvyklé 
zkušenosti. Také to tísnivé rozčilení zmizelo, jakmile zažehla Judita svíci 
a rozdělala jasný oheň.

Seděl jsem na pícce a docela vesele si s Juditou povídal, a jak jsem ne
spouštěl oči z jejího obličeje ozářeného ohněm, pyšně jsem si namlouval, že 
si mohu pohrávat s nebezpečím, a vesníval jsem se zpátky do situace ještě 
před dvěma lety, a jak jsem jí tenkrát rozplétal a splétal vlasy.

Zatímco se káva zpěvavě vařila, odešla Judita do světnice odložit šátek 
z krku a svléknout nedělní šaty, a vrátila se v bílé spodničce, s nahými 
pažemi a ze sněhobílého plátna se v oslnivé kráse nořila její ramena. Rázem 
jsem se zmátl znovu, a teprve ponenáhlu, když jsem se na ni pořád upřeně 
díval, přestaly se mi kmitat v očích mžitky před klidnou jasností těch tva
rů. Spatřil jsem Juditu takhle již jednou nebo dvakrát jako malý chlapec, 
když na mne při oblékání příliš nedbala, a třeba jsem teď viděl jinak než 
tehdy, zdálo se, že na tom sněhu spočívá táž neposkvrněnost; také se Judita 
pohybovala tak jistě a volně, že ta jistota přešla i na mne.

Odnesla hotovou kávu do světnice, usedla vedle mne a otvírajíc modlitby, 
které si přinesla, řekla: "Podívejte se, ještě mám všecky obrázky, co jste 
mi nakreslil."
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Jednu po druhé jsme prohlíželi ty dětinské věcičky a mně připadaly mé 
tehdejší nejisté čáry nadmíru divné, jako zapomenuté příznaky doby, zmizelé 
v nedohlednu. Užasl jsem nad propastmi zapomnění, které zejí mezi krátkými 
lety mládí, a prohlížel si ty lístky velice zamyšleně. Také rukopis, kterým 
jsem vepsal průpovídky, byl docela jiný; ještě mé písmo ze školy. Bojácné 
tahy na mne smutně hleděly.

Judita se mnou hezkou chvíli také mlčky zírala na týž obrázek, ale pak 
mi náhle pohlédla zblízka do očí, vzala mě okolo krku a řekla; "Ty jsi pořád 
ještě stejný! Načpak teď myslíš?"

"Nevím," odpověděl jsem.
"Víš," pokračovala Judita, "že bych tě hned snědla, když takhle spekulu

ješ Pánubohu do oken!" a přitiskla mě blíž k sobě, a já se zeptal:
"A pročpak?"
"Sama dobře nevím. Ale mezi lidmi je taková nuda, že je člověk často rád, 

když může myslet na něco jiného; taky bych to ráda dělala, jenže toho moc 
nevím a pořád si myslívám totéž, třebaže mi v hlavě obchází cosi neznámého; 
a když tě teď vidím takhle koukat do prázdna, je mi, jako bys myslel znova 
na to, o čem bych já taky ráda dumala. Vždycky si říkám, že by asi bylo 
člověku tuze dobře, kdyby se tak mohl s těmi tvými tajnými myšlenkami roz
běhnout do dálky!"

Nic takového jsem ještě nikdy neslyšel. Ačkoli jsem dobře věděl, že se 
Judita až příliš klame v můj prospěch, co se týče mých tajných myšlenek, a 
zahanbením jsem se hluboce zarděl, až jsem se bál, že červeň mé hořící tváře 
jí může spálit bílé rameno, na kterém moje líc ležela. Přesto jsem ty pře- 
sladké lichotky do sebe dychtivě sál slovo za slovem a mé zraky při tom 
spočívaly na pahrbcích ňaděr, která tiše a čistě vystupovala ze svěžího 
plátna a zářila blizoučko u mých očí jako věčná domovina štěstí. Judita ne
věděla, nebo si aspoň nebyla dobře vědoma, že být na jejích vlastních prsou 
teď bylo tiché a moudré, a přece blažené.

Cítil jsem se úplně mimo čas; byli jsme v tom okamžiku stejně staří, nebo 
stejně mladí, a mně bylo u srdce, jaký bych si teď vybíral ten klid předem 
za všecko utrpení a za všecku lopotu, které ještě přijdou. Ba připadalo mi, 
že ten okamžik má sám v sobě natolik své ospravedlnění, že jsem se ani ne
lekl, když Judita zalistovala ve zpěvníku a vytáhla složený list, když jej 
rozevřela a přidržela mi ho k očím, a já po dlouhém rozpomínání poznal to 
popsané a Anně adresované milostné psaníčko, které jsem kdysi před lety 
svěřil vlnám.

"Ještě budeš zapírat, že je tohle hodné dítě tvoje milá?" řekla Judita, 
a já jsem to v bujnosti popřel podruhé a prohlásil ten list za dávno zapo
menuté dětinství.

V tom okamžiku se před domem ozvalo volání a my jsme poznali hlasy těch 
čtyř mužů. Judita honem svíčku zhasila, takže jsme seděli potmě; ti dole se 
nicméně domáhali vstupu a volali:

"Tak otevřte přece, krásná Judito, a pohostěte nás šálkem horké kávy! 
Budeme se chovat počestně a ještě si promluvíme rozumné slovíčko! Ale ote
vřte, za odměnu, že jste nás tak povodila za nos; je masopustní úterý, dnes 
můžete bez újmy na pověsti pro jednou pohostit čtyři nejvyhlášenější kumpá
ny v celé zemi!"

My jsme však zůstali tiše jako pěna. Těžké kapky deště bubnovaly do tabu
lek, dokonce se blýskalo na časy a v dálce duněl hrom, takže to znělo, jako 
by byl květen nebo červen. Aby Juditu obměkčili, zazpívali mužští pokrytec
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ky pečlivě a jak dovedli nejkrásněji čtyřhlasou píseň, a nevyspáni vskutku 
dalo jejich hlasům jakousi dojatou vibraci.

Když nepomohlo ani to, začali klít a jeden vylezl po špalíru k oknu, aby 
nahlédl do tmavé světnice. Dobře jsme viděli špičatou kápi, kterou si pře
táhl přes hlavu. Naráz osvětlil světnici blesk, a slídil rozeznal Juditu po 
bílém prádle.

"Ta zatracená čarodějnice sedí docela zpříma a čile u stolu!" křikl tlu
meně dolů. Jiný dotěra řekl: "Počkej, teď se podívám já."

Ale zatímco si měnili místo a světnice opět potemněla, skočila Judita 
honem k svému lůžku, vzala z něho bílou přikrývku a přehodila ji přes židli, 
načež mě tiše odtáhla k posteli, kterou nebylo od okna vidět. Když potom 
druhý, ještě silnější blesk rozjasnil světnici jako ve dne, řekl ten chlap, 
který zamířil na židli dvouhlavňovou pušku svých zraků: "To není ona, je to 
jenom bílý šátek. Kávový příbor stojí na stole a u něho leží modlitby. Ten 
nebeský čert je nakonec pobožnější, než si myslí!"

Ale Judita mi pošeptala do ucha; "Ten Šelma by tě teď byl docela určitě 
zahlédl, kdybychom byli zůstalí sedět."

Prudké přívaly deště, blesky a hromy, které se nyní rozpoutaly, zahnaly 
slídila od okna. Slyšeli jsme, jak zmoklí kumpáni otřepávají kutny a rozbí
hají se hledat ve vsi přístřeší, neboť byli všichni daleko od domova. Když 
jsme je již neslyšeli, poseděli jsme ještě chvíli úplně tiše na lůžku a na
slouchali bouřce, která otřásala chalupou, že jsem své vlastní slabé chvění 
nemohl dobře rozlišit od chvění domečku. Objal jsem Juditu, jen abych to 
skličující chvění zastavil, a políbil jsem ji na ústa. Ona mi polibek vrá
tila pevně a vroucně. Ale pak mi sňala mé ruce ze šíje a řekla: "Štěstí je 
štěstí — a je jenom jedno štěstí. Ale já si tě tady už nechat nemůžu, když 
se mi nechceš přiznat, že se máte s kantorovou dcerkou rádi! Protože jenom 
lhaní vždycky všechno pokazí."

Upřímně jsem jí teď začal vyprávět celou historii od začátku až do konce 
všecko, co se kdy událo mezi Annou a mnou, a výmluvné líčení její osoby jsem 
spojoval s popisem citů, které k ní chovám. Také jsem dopodrobna vypověděl 
průběh dnešního dne a postěžoval si Juditě na své trápení s chladem a osty
chem, které mezi nás pokaždé vstoupí. Když jsem jí to všechno dlouho vyprá
věl a bědoval, neodpověděla mi na mé nářky, ale zeptala se:

"A co si teď vlastně myslíš o tom, že jsi u mne?"
Mlčel jsem všecek zmatený a zahanbený a hledal jsem nějaké slovo. Pak 

jsem konečně zajíkavě řekl: "Vždyť jsi mě vzala s sebou!”
"To vzala," odpověděla Judita, "ale byl bys šel právě tak s každou jinou 

hezkou ženou, která by tě byla lákala? Dobře si to rozmysli!"
Opravdu jsem se nad tím zamyslel, a pak jsem naprosto rozhodně řekl: "Ne, 

s žádnou!"
"Tak to mě máš taky trošičku rád?" vyptávala se dál Judita.
Teď jsem upadl do nesmírných rozpaků. Neboť přisvědčit na tuhle otázku 

bylo by první opravdovou nevěrou, to jsem nyní jasně cítil, a přesto jsem, 
když jsem se o tom pokoušel poctivě přemýšlet, ještě méně dokázal vyslovit 
ne. Nakonec jsem přece nemohl jinak a řekl jsem: "Ano — ale přece jenom ne 
tak jako Annu."

"A jakpak?"
Bouřlivě jsem ji objal, hladil ji a všemožně se s ní lísal, a pokračoval 

jsem: "To máš tak! Pro Annu bych snesl všecko možné a poslechl každé kývnu
tí. Pro ni bych se chtěl stát poctivým a váženým mužem, na kterém je všecko 
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všudy čisté a jasné, aby skrze mne viděla jako skrz křišťál. Pro ni bych 
dokázal neudělat nic, abych přitom nepomyslil na ni, a na věky věků bych 
chtěl žít s její duší, i kdybych ji ode dneška již nikdy nespatřil! Tohle 
všecko bych pro tebe udělat nemohl! A přece tě mám rád z celého srdce, a 
kdybys na důkaz žádala, že si mám od tebe nechat vrazit nůž do prsou, v tu 
chvíli bych držel docela tiše a klidně bych nechal svou krev vytéci na tvůj 
klín."

Hned jsem se těch slov ulekl, a zároveň jsem objevil, že nejsou ani tro
chu přehnaná, ale navlas odpovídají citu, jaký jsem v sobě nevědomky k Ju
ditě odjakživa nosil.

Náhle jsem ustal v laskání a ponechal ruku na její tváři, a v tom oka
mžiku jsem ucítil, že na ni skápia slza. Zároveň si Judita vzdychla a řekla:

"Copak bych dělala s tvou krví?! — Ach! Nikdy žádný muž nezatoužil, aby 
přede mnou vypadal poctivý, jasný a čistý, a já přece miluji pravdu jako 
sebe samu!"

Zarmouceně jsem řekl: "Ale vždyť já bych ani vážně nemohl být tvým mi
lencem, nebo dokonce mužem?”

"Ach, to já dobře vím, ani mě to vůbec nenapadlo!" odpověděla, "a taky 
ti povím, co si o mně máš myslet! Zlákala jsem tě sem k sobě, za prvé pro
tože jsem se zase jednou chtěla trochu Líbat, a taky to potom hned udělám, 
ty jsi mi zrovna po chuti; za druhé jsem tě chtěla jako nafoukaného chla
pečka tak trochu zpražit, a za třetí mě baví, když nemám jiného, milovat 
muže, který je v tobě ještě skrytý, jako jsem tě ráda vídala, už když jsi 
byl ještě malý."

S těmi slovy mě chytla a začala mě líbat, že mě až rozrazil žár, a jen 
abych ten žár zchladil, musel jsem zadržet její vlhké rty a polibky jim 
vracet. Když jsem dnes líbal Annu, bylo to, jako by se má ústa dotýkala 
skutečné růže; teč? právě jsem však líbal horká, tělesná ústa a tajemný ko- 
řenný dech z nitra krásné a silné ženy do mne proudil plnými doušky. Rozdíl 
byl tolik zjevný, že mi uprostřed vášnivých polibků vysvitla Annina hvězda, 
právě když Judita spíš jako pro sebe zašeptala: "Myslíš teď taky na svou 
milou?"

"Ano," odpověděl jsem, "a teď půjdu!" a chtěl jsem se vyprostit.
"Tak běž!" řekla s úsměvem, ale spustila své měkké nahé paže tak zvlášt

ně, že mě řezavě zabolelo, když jsem se ucítil volný, a právě jsem jí chtěl 
znovu klesnout do náruče, jenže Judita vyskočila, políbila mě ještě jednou, 
a pak mě odstrčila a řekla zdušené: "A teď se kliď, již je načase, abys šel 
domů."

Zahanbeně jsem našel svůj klobouk a pospíchal pryč, až se Judita hlasitě 
smála a sotva mi stačila, když mi šla otevřít domovní dveře.

"Počkej,” zašeptala, když jsem chtěl odkvapit, běž horem, přes ovocný 
sad, a ves trochu obejdi!”, a šla se mnou sadem ve svém lehkém rouše, ačko
li pršelo a hřmělo, jako by se v nebi otevřela všecka stavidla.

U branky se zastavila a řekla: "Poslouchej! Nikdy k sobě nezvu muže a ty 
jsi první, koho jsem po dlouhé době zase líbala! Mám chuť zůstat ti nyní 
zrovna hodně věrná, neptej se proč, musím něco zkusit na dlouhou dobu, a 
baví mě to. Ale za to žádám, abys ke mně přišel pokaždé, když budeš ve vsi, 
v noci a potají; ve dne a před lidmi se budeme tvářit, jako bychom se na 
sebe nemohli ani podívat. Slibuji ti, že toho nebudeš nikdy litovat. Nepůjde 
na světě všechno tak, jak si to ty představuješ, a možná že ani s Annou ne. 
Však to ještě všecko uvidíš. Říkám ti jen, že budeš jednou později rád, 
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jestli ke mně ještě přijdeš."
"Už nikdy nepřijdu," zvolal jsem poněkud prudčeji.
"Psst! Ne tak nahlas," napomenula; pak mi vážně pohlédla do očí, že jsem 

vzdor bouři a tmě viděl, jak se její oči lesknou, a pokračovala: "Jestli mi 
svatosvatě a na svou čest neslíbíš, že zase přijdeš, odvedu si tě hned zpět 
a vezmu si tě k sobě do postele a budeš u mne muset spát! To ti přísahám 
při Pánubohu!"

Ani mě nenapadlo se té hrozbě smát nebo ji podceňovat; naopak, co nejry
chleji jsem Juditě rukoudánítn slíbil, že zase přijdu, a pospíšil jsem pryč. 
Utíkal jsem, a nevěděl kam, neboť prudký liják mi dělal dobře. Tak jsem byl 
brzy venku ze vsi, až na nějaké pláni, a šel jsem po ní dál. Jitro se še
řilo a vrhalo do nepohody slabé světlo. Dělal jsem si trpké výčitky a cítil 
se úplně zdrcený, a když jsem znenadání spatřil u svých nohou malé jezírko 
a kantorův dům, sotva k rozeznání v šedém závoji deště a v úsvitu, vyčerpa
ně jsem klesl na zem a nadmíru žalostně propukl v pláč.

Pršelo na mne bez přestání, vítr hučel v poryvech a hvízdal vzduchem a 
vyl ve stromech až krůza, a já jsem k tomu plakal jako dítě. Jak se sluší a 
patří, nevyčítal jsem nikomu nic, jen sobě šatnému, ani mi na mysl nepřišlo 
dávat nějakou vinu Juditě. Cítil jsem se rozpolcený ve dvě části a byl bych 
se chtěl schovat před Annou u Judity a před Juditou u Anny. Ale přísahal 
jsem si, že k Juditě už nikdy nepůjdu a že svůj slib poruším. Bylo mi totiž 
nekonečně líto Anny, o níž jsem věděl, že nyní v té šedivé, vlhké hlubině u 
mých nohou tichounce spí.

Konečně jsem se vzchopil a šel znova do vsi; kouř stoupal z komínů a 
v prapodivných cárech se plazil deštěm. Poněkud klidněji jsem přemýšlel, co 
řeknu v strýcově domě, že jsem zůstal venku celou noc, řeknu třeba, že jsem 
zabloudil a prochodil noc krajinou. Bylo to od kritických dětských let po
prvé, co jsem zase musel za nějakým účelem lhát. Několik roků jsem už nevě
děl, co je to lež, a tenhle objev způsobil, že ml bylo, jako by mě vyháněli 
z krásné zahrady, kde jsem byl nějak}' čas hostem.

MICHAL RACEK

ŠEPOT V ŠERU
VERŠE A DROBNÁ PRÓZA

HLAS - VO1CE 
Česká edice knih a hudebnin 

NEW YORK 1975
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kalejdoskop

(Obrázky raketoplánu na str.72+73)

Nový americký raketoplán, ktorý skonštruovali pre návratné cesty do ves
míru, bude Startovat z odpaťovacej základné ako raketa, a přistávat na zemi 
kízavým letom ako lietadlo. Předpokládaná životnost’ raketoplánu bude asi 
sto letov na zemskú orbitu.

Raketoplán dajú do riadnej prevádzky v roku 198o. V posledných dvoch de- 
saťročiach sa stane základom americkej vesmímej přepravy.

Nový raketoplán má přibližné velkost dopravného prúdového lietadla typu 
DC-9. Americkí konstruktéři plánujú využit’ ho na dopravu umělých družíc ze- 
me na zemskú orbitu, na ich spátnú dopravu na zem v prípadoch potřeby opráv 
jednotlivých systémov, umiestnených na palubách družíc, alebo vtedy, kecf 
bude třeba družice vyměnit*. Raketoplán bude moct dopravovat do vesmíru ma
teriál, potřebný na stavbu vesmírných základní budúcnosti a v neposlednom 
radě ho bude možné použit’ ako dopravný prostriedok a zároveň laboratórium 
pre výskumy v bezváhovom stave.

Jedenásť členských krajin Európskeho úřadu pre výskům vesmíru spolupra
cuje v přítomnosti na vývoji separátneho výskumného laboratória, ktoré ra
ketoplán dopraví na orbitálnu dráhu okolo zeme na maximálně 3O-dňové vý- 
skumné cesty. Na palubě laboratória budú mócť pracovat’ traja až štyria vý- 
skumní pracovníci.

Nový raketoplán a jeho vesmírné laboratóriá budú využívat nielen americkí 
vědci, ale aj výskumní pracovníci a odborníci iných krajin.

XXX

LÉKAŘ, KTERÝ TRANSPLANTUJE HLAVY

Děj se odehrával v malém operač
ním sále v clevelandské Metropolitní 
nemocnici v americkém státě Ohio, 
Místem děje však mohl být i kabinet 
doktora Frankensteina jako scéna pro 
nějaký hrůzostrašný film.

čtyři lékaři v zelených pláštích 
pracovali odděleně u dvou operačních 
stolů. Jejich pacienti jsou malí a 
chlupatí: dvě opice rhesus v hluboké 
narkose, ze které se nejméně jedna 
již neprobudí, neboť na konci tohoto 
podivuhodného experimentu má žít jen 
jedna — s hlavou druhé. Řečeno pře
sněji: hlava jedné opice bude žít na 
těle své družky.

Muž, který s chladnou rutinou již 
transplantoval přes 4o opičích hlav, 
je profesor Robert R.White.

White se domnívá, že slouží po
kroku lékařství. Vyhlídky jsou stra
šidelné: jednoho dne bude lze trans

plantovat lidskou hlavu na cizí tělo. 
-Nepotřebujeme dnes, ujišťuje hrdě, 
-ani roční přípravu, abychom mohli 
začít s první transplantací lidské 
hlavy.

Stal se známým již před sedmi ro
ky, kdy vyjímal živým opicím mozky a 
udržoval je při životě. Prohlašoval 
již tehdy: -V mozku je osobnost člo
věka. Netransplantujeme tedy mozek 
do těla cizího člověka, jako se to 
praktikuje se srdcem nebo ledvinami. 
Transplantujeme tělo k mozku. To je 
zcela podstatný rozdíl.

Nyní chce udělat další mílový 
krok: Ne již jen mozek, nýbrž trans
plantaci celé hlavy na jiné tělo.

Při operaci profesor White a jeho 
tři asistenti nejprve oddělili svaly 
a cévy, které spojují hlavy opic s 
tělem - vždy až na dvě tepny a žíly . 
Nato byla obě zvířata položena těsně 
vedle sebe a tenkými hadičkami z umě
lé hmoty spojena tak, aby opice, jež
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poskytuje tělo, zásobovala krví kro
mě své vlastní hlavy ještě hlavu své 
spolutrpitelky. Opice, která dodává 
pro experiment hlavu, tudíž přestala 
potřebovat své tělo. Chirurgové pře
ťali pod ústími hadiček páteř a zby
lé žíly, a tím oddělili úplně hlavu 
od těla.

Týmž způsobem pak profesor White 
oddělil od trupu hlavu opice, která 
dodává tělo. Bezhlavé tělo tak záso
bovalo krví už jen oddělenou hlavu 
druhého zvířete. Tato hlava, upevněná 
na stativu, byla nasazena na bezhlavý 
trup opice, která dodala tělo, a spe
ciální manžetou připojena k jeho pá
teři. Potom operatéři sešili cévy, 
kůži, hrtan a hltan.

White říká, že 7o až 75 procent 
jeho pokusů je úspěšných. "Smontova
né” opice prý nejen vidí a slyší, 
cítí a mají chuť, nýbrž také přijí
mají potravu a vydávají zvuky.

Ovšem probuzení a další život po 
transplantaci hlavy je hrozný — a 
nedalo by se tomu zabránit ani u li
dí: tvor s transplantovanou hlavou 
je totálně ochrnut, protože dosud je 
nemožné spojit ústřední nervové kme
ny míchy.

Nehledě na to, je zde také otázka 
imunologické přehrady — vzájemná ne
slučitelnost tkání ze dvou různých 
těl.

White to připouští, avšak dodává, 
že to je velmi vzrušující, ale že se 
odmítání cizí tkáně nevztahuje na 
mozek. Podle všeho se zatím zdá, že 
mozek odmítán není, nebo aspoň jen 
velmi pomalu.

Jeho opice přežívají tuto imuno
logickou reakci až týden, a to aniž 
se jim podávají imunosupresivní lát
ky.

Klademe si otázku, zda takovéhle 
transplantace hlavy budou někdy mít 
vůbec smysl. Je to opravdu pokrok 
lékařství, nebo jenom špičkový výkon 
chirurgického artisty? Kdy by se vů
bec mohl vyskytnout rozumný důvod pro 
takovou hroznou operaci?

Jako příklad uvádí White člověka, 
který trpí nevyléčitelnou žaludeční 
rakovinou a hrozí mu brzká smrt. Zde 
by jako poslední možnost byla trans
plantace jeho hlavy na tělo člověka, 
který zahynul při nehodě na mozkový 

úraz.
Pacient s rakovinou by tak dostal 

možnost žít dále — ovšem ochrnutý, 
jako živá mumie, jejíž živá hlava by 
nehybně spočívala jako na podstavci 
na přišitém těle, které by ji záso
bovalo krví a kyslíkem.

White se opírá o to, že lidem, 
kteří se do takovéhoto stavu ochrnu
tí dostanou následkem úrazu nebo ne
moci, nikdo neupírá právo na život. 
Tito lidé vlastně žijí jen hlavou, 
očima, ušima a nosem. Podle Whita by 
tomu po transplantaci hlavy nebylo 
jinak, ale byl by zachráněn život, 
což je podle něho jedna z nejdůleži
tějších zásad lékařské činnosti.

Skutečně se najdou již dnes lidé, 
kteří by byli ochotni dát si přesa
dit hlavu na jiné, zdravé tělo. -Ne
mine měsíc, říká White, -aby roé o to 
nějaký zoufalý pacient neprosil.

Ale v profesorově argumentaci je 
přece jenom mezera. Lidé, kterým by 
byla transplantována hlava, by velmi 
pravděpodobně nemohli mluvit a patr
ně by museli být napojeni na umělé 
plíce, nemluvě už o nutnosti umělé 
výživy. QUICK, Mnichov

X * X 
XXX

LONI NA JAŘE byli obyvatelé vesni
ce Logron jižně od města Chartres ve 
střední Francii po několik týdnů svěd
ky zvláštní podívané: těsně nad trá
vníkem před zámkem Fleuriau přilétal 
stroj tvaru malého motorového člunu, 
prováděl obraty a zase odlétal. Řídi
li jej dva muži, Angličan Larry Has- 
son a Francouz Louis-Aimé de Fleuriau. 
Stroj - vznášedlo - vyrobila britská 
společnost Surface Flight Ltd.

Vznášedlo má kolem dna gumovou 
''sukni”, do prostoru mezi dnem a zemí 
žene vzduch dmychadlo poháněné dvou- 
taktním motorem o obsahu 25o ccm a 
přetlak stačí udržet stroj několik 
centimetrů nad zemí na vzduchovém 
polštáři. Pohyb vpřed obstarává vrtu
le na zádi, poháněná rovněž dvoutakt- 
ním motorem o obsahu 65o ccm. Sunri- 
der - tak se totiž vznášedlo jmenuje 
- má dolet 2oo km, max.rychlost 60 km 
za hodinu a oba motory spotřebují za 
hodinu 7 litrů benzinu. Může se pohy
bovat po rozmanitém terénu - nad vod
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ní hladinou, zamrzlým jezerem, zasně
ženou plání, nad loukou, polem i nad 
bažinatým terénem. Slouží sportovcům, 
rybářům, zemědělcům.

V květnu m.r. byl uspořádán v Am
sterdamu 2.mezinárodní salon vznáše
del a vodních kluzáků. Třicet malých 
společností, většinou britských, na 
něm předvádělo mnoho typů, počínaje 
jednomístným vznášedlem s motocyklo
vým sedlem a řídítky, přes stroje, 
jejichž počet sedadel odpovídá auto
mobilu a mikrobusu, až po makety ve
likých "korábů” pro 4oo lidí.

Některé z velkých typů jsou již 
delší dobu v provozu. Je to na př. 
SRN 4, výrobek firmy British Hover- 
craft Corporation, který pojme 25o 
cestujících a 3o automobilů. Čtyři 
čtyřiistové vrtule Próteus poháněné 
plynovými turbinami Rolls Royce Ma
rině mu dodávají rychlost až 143 km 
za hodinu. Společnost zamýšlí posta
vit ještě větší typ BH88 pro 5oo ce
stuj ících.

Francouzská společnost Sedám vy
zkoušela již před 11 lety vznášedlo 
Naviplane N 3oo, které dopravuje loo 
až 12o cestujících rychlostí llo km/ 
/hod., a nyní staví N 5oo, dlouhé 5o 
metrů, široké 23 metrů, o max. rych
losti 135 km/h. Tento obr uveze 4oo 
cestujících a 65 automobilů. Fran
couzské železnice objednaly jeden a 
chtějí jej zařadit do provozu přes 
La Manche ještě před letošní letní 
sezonou. Budou tak konkurovat brit
ským hovercraftům, které již spojují 
Calais s Ramsgatem a Dovers Boloňou.

V technologickém a obchodním sou
těžení o prosazení námořních vznáše
del mají Britové náskok. Ovládají 
zatím La Manche, kde šest SRN 4 pře
pravilo dosud na 6oo ooo cestuj ících. 
Těmto novým dopravním prostředkům už 
připadá třetina dopravy cestujících 
mezi Velkou Británií a kontinentem. 
Britští i francouzští konstruktéři se 
te<f zabývají záměry prosadit námořní 
vznášedla v australských vodách, jež 
by snadno překonávala korálové útesy, 
jakož i v Baltském moři na spojích 
mezi Dánskem, švédském a Norskem.

Činitelé British Hovercraft Cor
poration sice prohlašují, že vítají 
francouzský N 5oo na Lamanšském prů
livu, ale ve skutečnosti jsou znepo

kojeni. Měli již dosti potíží, aby 
zabezpečili pravidelný provoz přes 
průliv, gumové pláště špatně odolá
valy mořské vodě i nárazům vln. Bri
tové se pokoušeli vypátrat, jaký tvar 
budou mít tyto pláštěufrancouzských 
naviplánů, Francouzi zase vyzvídali, 
jaké mají Britové filtry, aby chrá
nili motory před mořskou vodou.

Z obchodních studií vyplývá, že 
v roce 1982 bude přes La Manche tak 
velký provoz, že uživí nejméně tucet 
hovercraftů nebo naviplánů.

X X X

Pravda, je tu psáno, že vás 
mám masírovat, ale ten připiš 
nevypadá na doktorův rukopis^
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z exilových nakladatelství INDEX KSln

Pavel KOHOUT

0 LUCULÍKOVI
fejeton

V Praze žije přes milion lidí, které bych tu nechtěl vyjmenovávat. Z toho 
- dle telefonní knihy - nejméně jeden Vaculčík, dva Vaculkové, čtyři Vacu
lové a dvaadvacet Vaculíků - hle, jakou má to moravské símě u nás v Čechách 
mobilitu. Ludvík je mezi nimi na čtrnáctém místě, které není špatné, když 
se plánuje i pro naše reprezentanty. Ostatní lidé se dělí na ty, kdo mají 
Luculíka (zkratka se vyplatí, jméno tu bude frekventovat) rádi, a ty, co by 
ho nej radši trhli mezi dveřmi. Já patřím k oběma skupinám.

Na příklad: Kdysi mi řekl, abych ho navštívil, ale že v předsíni se mu
sím zout a v pokoji nesmím kouřit. Potupné podmínky jsem nepřijal a že na 
nich trval, nebyl jsem u něho léta dál než na prahu. Až jednou jsem k němu 
zas jel a ve výtahu byl pán, který vyhlížel jako přísný tajný. Vystoupili 
jsme u půdy a už se nedalo zarazit; zvonili jsme oba u Luculíka. Když ote
vřel, ukázalo se, že ten pán je pan profesor černý, který si myslel, že 
přísný tajný jsem já. Jeho si Luculík netroufl zouvat, a proto ani mě. 
A když jsme byli v pokoji, pravil pan profesor: "Kde tu máte popelník?" 
- "No, my tu nekouříme," řekl Luculík. "Však já vás taky nenutím," řekl pan 
profesor a připaloval si jednu od druhé a popel klepal na ozdobné talířky, 
zatímco Luculík se přihlouple usmíval.

Ale čím velkorysejší je doma, tím zásadovější je u cizích. Vejde k nám a 
žádá, aby se nekouřilo. 2a mrazů otevře okna a tvrdí našim hostům, že je to 
k jejich dobru. Také - sotva vstoupí - hned se shání po něčem na zub, a že 
chodí po ránu, o polednách či nejpozděj mezi psem a vlkem, vždycky má ště
stí.

Jednou jsem v nouzi požádal kolegy v izolaci, aby mi pomohli s terénními 
úpravami. Mám snímky, jak světoznámý filosof vládne lopatou, proslulý dra
matik strrká trrakachř atp. Luculík na nich není. Přibyl sice, ale řekl, že 
nemá náladu upravovat terén, nýbrž prořezávat ovocné stromoví; obé činil. 
Když jsme přijeli za týden, stál pod těmi stromy starý zahradník pan Kulhá
nek a hrozil nám už do auta, volaje: "Který prase???" Koktali jsme cosi, že 
asi kdosi, když jsme byli kdesi, ale on křičel: "To prase by si mělo kle
knout a každéj strom prosit za odpuštění!" Když jsme to vyřídili, tak zas 
Luculík běsnil, že nikdo ho nebude učit prořezávat, když o tom právě pro
studoval celou literaturu. "Ty, Ludvíče," řekl jsem znepokojen, "tys proře
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zával poprvé?" - "Zaprvé podruhé," burácel, "a zadruhé i kdyby poprvé, řezal 
bych stejně: jak velí progresivní trend!"

Jednou jsem mu půjčil svou veselou prózu, aby mi k ní něco řekl. Dlouho 
se pak vymlouval, že ještě neměl čas, i do sauny přestal chodit, aby mě ne- 
potkával; až náhle u nás zazvonil, mou knížku v ruce, a už ve dveřích se 
hystericky smál. "Je to opravdu tak vtipné?" žasl jsem. A on se smál, až mu 
slzy tekly, řka: "Ne, je to blbé!” - "Tak proč se směješ?" - "Když já už 
měsíc se bojím ti Co říct, tak jsem to zkusil takto." Přišel před obědem.

A jednou jsem ho potkal, jak se mračí a nadává na celý svět, hlavně na 
kamarády, že on cosi neudělá a kamsi nepůjde, protože není ničí poskok, 
a přitom mi pořád ukazoval, jak má těžkou aktovku a tu že k tomu všemu je
ště musí vláčet. - "Víš co?" povídám, "světa já tě nezbavím, ale tu aktovku 
ti můžu chvíli nýst." Tak mi ji, trochu překvapen, dal a šel vedle mne, 
stále spokojenější, pozoroval, jak nesu jeho těžkou aktovku a líčil, oč je 
mu bez ní lip a že 1 svět už se mu jeví únosnějším. Potom jsme se loučili a 
on řekl, že s radostí kamsi půjde a cosi udělá, když má tak hodné kamarády 
a hlavně že pozítří přijede ke mně, abychom jednou pohovořili jen tak, jako 
hoch s hochem. Nepřišel, a ne aby snad řekl, že mu přivezli uhlí nebo že ho 
bolel zub; vzkázal, že neměl chuť.

Tím a oním občas přivodí, že i lidé, kteří ho mají rádi, se dají slyšet, 
jak by ho nejraději trhlí mezi dveřmi. Tu je smuten a vzkazuje jim, jak je 
mu líto, že ho nemají rádi. Pak je zas přátelům líto jeho a vzkazují mu, že 
ho mají rádi a aby se přišel přesvědčit. On tedy přijde a po chvíli už ote
vírá okna do mrazu, tvrdě hostitelům, že je to k jejich dobru.

Bývává však i jiný: Jednou jsme zpívali u Zlaté konvice lidové písně na
ší americké nakladatelce a přitom se Ludvík uvedl jako sytý lyrický baryton 
s tendencí k tenoru. Nechali jsme mu první hlas a já prvně zažil v hospodě, 
kde věčně halekají opilci, jak personál tleskal, zatímco paní plakala. To 
pak i nazítří, když ji v Ruzyni prohlíželi tak důkladně, že jí všecko ule
tělo.

Jednou jsem ho potkal a ptám se: "Ludvíče, jak se máš?" - "Nemohu si 
stěžovat," řekl a dodal: "Nemám komu! Safra, toto je trefné," pochválil se, 
"jenže ty to asi napíšeš dřív." Od těch čas je to opravdu moje stálá věta, 
ale tímto potvrzuji, že si ji vymyslel on a sám.

Jednou jsme spolu seděli v automobilu - mém ovšem, protože on říká, že 
slušný člověk auto mít nemusí, když mají kamarádi, a vše nasvědčovalo, že 
ho ráno zavřou, ne že by něco provedl, ale že mu to slíbili ti, kdo to musí 
vědět. Hovořili jsme, co vzít pro takovou příležitost na sebe a s sebou, a 
on náhle řekl: "Nejhorší je, že nmě se tam vůbec nechce.”

A jednou, za časů domovních prohlídek, zabalil kufr knih, jejichž prohi- 
bitnost spočívala jen v tom, že vyšly mělkotiskem, aby je zachránil pro 
příští, lepší lidstvo. 0 půlnoci nechtěl nikoho budit a že nebyl taxík - 
vlekl ten kufr na Hlavní nádraží, kde jej dal do úschovny. "Vidíš,“ pravil 
pak, "dobré je číst i detektivky, nebýt tohoto, byl bych si uhnal kýlu a 
možná i rýmu."

Je prostě leccos, zač ho člověk musí mít rád, i kdyby ho právě chtěl 
trhnout mezi dveřmi. Především - že jako jsou herci, kterým stačí na scéně 
existovat, a přece jsou lepší než všichni kolem, co hrají o zlatou tělku; 
Luculík, aby byl spisovatel, snad ani psát nemusí. Na co sáhne, kolem čeho 
přejde - vše se mění v literaturu. On i ministru vnitra napíše tak pěkně, 
že by to mohlo jít rovnou na Strahov, kdyby to nemuselo napřed do Ruzyně. 
(Být adresátem, schovával bych si - kurs ministrů je vždy nejistý - cenné 
papíry LV; mohou být dobrým věnem!)

Čeština byla schopný jazyk už od Nerudy, Čapek jí dal čichnout k člově
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čině, Vančura vrátil do oběhu kopy slov, která už dávno neplatila. A Lucu- 
lík?... Ten s ní právě nedělá nic, a to tak rafinovaně, že si jeho čeština 
žije svobodně a přirozeně jako zvíře: může být komu podle gusta nebo proti 
srsti, ale nikoho nenapadne, že by měla být jiná. Bojím se, že od dob Ha
vlíčka jsme neměli takového spisovináře - bojím se proto, že je teď schopen 
chtít, abych mu nosil aktovku pořád. K tomu ať vede svého Dederu, když už 
mu pomáhá k nesmrtelnosti. (Zdalipak od něho dostal Čtyři lahvice mělnické
ho jako Havlíček?)

Mohl bych o něm říci i mnoho dalšího, ale uvádím jen, co ještě nemá ve 
spisu, a že toho tam musí mít! Na dva Brixeny! Neboť - a tu svým sdělením 
rád předbíhám tisk i úřady - Ludvík Vaculík uvítá u sebe v pátek Abrahama. 
Pokud Abraham bude ochoten se zout a Ludvíka dřív někdo natrhne mezi dveřmi.

2o.7.76 k 23.7.76 Copyright by INDEX, Kóln.
X X

INDEX , společnost pro československou literaturu v zahraničí, Kóln, 
oznamuje:

Čeští a slovenští spisovatelé, signatáři Charty 77 a jejich přátelé na sebe 
připoutávají pozornost celého světa.
INDEX považuje proto za svou povinnost vydat urychleně několik publikací 
napsaných právě těmito autory. Dnešní situaci v Československu snad nejlépe 
zobrazují jejich drobné příspěvky a dosud nezveřejněné fejetony. INDEX vydá 
tyto práce ve dvou svazcích. Kohoutův fejeton "O Luculíkovi" je malou 
ukázkou těchto prací. Jejich autory jsou:
Ludvík VACULÍK, Václav HAVEL, Pavel KOHOUT, Ivan KLÍMA, Alexandr KLIMENT, 
Jiří GRUŠA a mnoho dalších.
První svazek vyjde pod názvem ČÁRA NA ZDI. Bude mít více než 2oo stran a 
bude stát přibližně 15,- DM.
Druhý svazek pod názvem STŘÍPKY vyjde na podzim t.r.
Ve stejnou dobu vydá INDEX pod titulem HLASY DOMOVA 1976/77 novou knihu 
dokumentů opozičních skupin z Československa. Kniha bude zahrnovat úplný 
text Charty 77, jakož i dokumentů, které autoři Charty 77 právě nyní vydá
vají, nebo mají k vydání připraveny. Knihu sestaví a předmluvou opatří 
český historik, ještě donedávna "disident“ v Československu, dr. Vilém 
PREČAN.

Snad více než kdy jindy závisí na Vašem zájmu o tyto knihy, kolik jich bude 
možné poslat bezplatně tam, kde je jich nejvíce potřeba: domů.
Objednávky přijímá: INDEX, Postfach 41o511, D-5 Kóln 41, BRD.

Růžena HELEBRANTOVÁ vystavuje své koláže a kresby do 30.dubna 1977 
v Bernu, Kramgasse 37 - sklípek "Keramik - Trouvaille".
Otevírací doba: úterý až sobota od 14 do 18 h.

XXX
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o známých lidech

LUDWIG VAN BEETHOVEN, hudební skladatel ojedinělých tvůrčích 
schopností, je uctíván v celém kulturním světě. Letos uplynulo 
15o let od jeho úmrtí.

Byl to soustředěný, vážný člověk, 
který kráčel nevšímavě ulicemi a 
nikomu se nevyhnul. Ve svém deníku 
si zapisoval všechny výdaje a pro
pouštěl služky, když se domníval, že 
ho okrádají. Některé u něho vydržely 
jen pár dní, protože prchlivý a 
nedůvěřivý skladatel nechtěl mít u 
sebe lidi, kterým nevěřil. Když žil 
ve Vídni, komponoval obvykle dopo
ledne a po obědě chodil na dlouhé 
procházky po parcích a okolních 
lesích podél Dunaje, který omývá 
město velkých hudebníků. Chodil zá
sadně nevšímavě, s rukama za zády, 
nikoho nepozdravil, pohřížen ve svém 
vnitřním světě. Snad přemýšlel o 

těžkých dnech svého mládí, které 
trávil po boku otce pijana a tuber- 
kulózní matky. Nebo snad vzpomínal 
na ženy, které - sám nemilován - 
miloval. Za těchto procházek se ná
hle v nitru jeho bytosti zrodil 
melodický motiv, který v mysli roz
víjel a po návratu domů zachytil 
na papíře. Četné obdivuhodné partie 
Pastorální symfonie, Sedmé a Deváté 
symfonie se zrodily při těchto 
osamělých procházkách...

Za soumraku se Beethoven vracel 
do města. Zastavil se v hospodě 
v Prateru a sedl si na okraj stolu. 
Poručil si konvici piva, zapálil si 
dýmku a popíjel. Lidí, kteří se kolem
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něho bavili, smáli a tropili hluk, 
si nevšímal. Neslyšel je. Od třiceti 
let byl silně nedoslýchavý. Ostatní 
návštěvníci hospody s údivem pozoro
vali tohoto člověka se širokým 
obličejem a vysokým čelem, šedivými 
rozcuchanými vlasy a malýma modrýma 
očima, které byly nápadné svým 
leskem. Jeho vzezření bylo výrazem 
síly, jeho krátký, široký nos se vy
pínal nad ústy, jejichž dolní ret 
značně přečníval horní. Pro mnohé to 
byl mrzout, který se neuměl chovat, 
nebo člověk, který nevyhledává 
společnost. Nikdo nevěděl, že je to 
jeden z největších hudebních géniů 
všech dob.

Později, když přišli jeho přáte
lé, byl Beethoven veselý, choval se 
hlučně a hrubě, ostře a nepříjemně 
se smál, stále mluvil, aby zatajil 
hluchotu, vtipkoval a dával se do 
zpěvu obhroublých písní. Někdy zpíval 
společně s osatními, začínal však 
první, aby měl jistotu, co se zpívá. 
Obracel do sebe pivo za pivem. 
Někdy ruch ustal a rozhovor přešel 
na vážnější téma. Beethoven pak 
vytáhl zápisník a tužku, aby mu pří
tel po boku dal vědět, o čem se 
hovoří. Aby si tyto zápisky přečetl, 
musel si nasadit brýle se silnými 
skly, protože byl od mládí silně 
krátkozraký. Hlučně odpovídal, často 
pohoršoval hosty sedící u ostatních 
stolů. Ostře kritizoval vládu, 
urážel ministry, císaře, rakouský 
dvůr a policii. Nešetřil ani církev, 
častokrát přišel policista, ale ne
zasáhl, protože měl od nadřízených 
rozkaz nevšímat si opilců a bláznů. 
Tvrdé represe byly vyhrazeny jen 
pro skutečné spiklence. Ale náhle 
Beethoven umlkl a zahloubal se do 
sebe. Přátelé a obdivovatelé pozna
li, že se chystá k odchodu. Mistr 
byl znovu sám. Jeho oči dštily 
blesky hněvu a ironie. Podle jedné 
svědkyně to byly jeho oči, jež 
mluvily; byly buč? půvabné a něžné, 
zarmoucené a sklíčené, nebo hrozivé 
a strašné; čišel z nich nevylíčitel- 
ný smutek. Tehdy si zapisoval 
myšlenky: "Každý člověk musí dělat 
to nejlepší, čeho je schopen... 
Nikdy se nesmíme zpronevěřit pravdě 
... Neznám cennější rys člověka než 

laskavost a altruismus... Mé umění 
musí být věnováno blahu chudých, 
kterých je mnoho..." Než hospodu za
vřeli, zaplatil Beethoven účet a 
poněkud podroušen kráčel k domovu. 
Nesmírné pití piva bylo nejspíš pří
činou jeho jaterní choroby, která 
přispěla k jeho záhubě. Tak, jak byl 
oblečen, klesl na divan a usnul. 
Takový vedl život ve Vídni podle 
svědectví těch, kdo žili v jeho nej- 
bližší blízkosti.

Narodil se v Bonnu 16.prosince 
177o. Beethovenova rodina byla půvo
du holandského. Otec začal brzy 
využívat Ludwigova talentu a předvá
děl ho jako zázračné dítě, stejně 
jako to dělal Mozartův otec se svým 
synem. Již v útlém mládí ho nutil 
vystupovat na veřejných koncertech, 
kde hrál na cembalo a na housle. 
Dlouhé hodiny musel chlapec cvičit, 
aby se stal virtuózem. V jedenácti 
letech začal hrát v orchestru Měst
ského divadla v Bonnu na violu a ve 
třinácti letech byl již druhým 
varhaníkem. Naučil se hrát také na 
klavír. V sedmnácti letech ztratil 
matku. V té době si zapsal: "Byla 
velice hodná a zasloužila se všechnu 
mou lásku; byla to moje nej lepší 
přítelkyně. Jak jsem se cítil šťast
ný, když jsem mohl vyslovit jméno 
své matky a ona je mohla slyšet!" 
Krátce nato převzal odpovědnost za 
obživu otce, který již nebyl schopen 
vykonávat své povolání, a svých dvou 
mladších bratrů. Naštěstí již v li
stopadu 1792 mohl odjet z Bonnu a 
usadit se ve Vídni díky pomoci Jose- 
pha Haydna, který mu dával lekce 
skladby. Starý a slavný mistr nechá
pal trápení mladého žáka a ambice, 
které jím zmítaly. Ten se zase do
mníval, že jeho učitel k němu chová 
velkou závist. Jako pozoruhodně 
nadaný klavírista a improvizátor 
Beethoven záhy vzbudil zájem vysoké 
rakouské aristokracie.

Jeho hudba nebyla jen dojemná a 
romantická. Měla naopak dramatický 
rysy, hluboký a emotivní ráz, proje
vující se novým hudebním vyjádřením, 
patetickým, vznešeným, ale i jakoby 
vzpurným a bouřlivým. Beethoven 
navštěvoval šlechtické domy a jeho 
prsty létaly po klávesách ve skvělých 
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improvizacích. Šlechtičny a jejich 
dcery byLy neobvyklou zvukovou vý
razností nadšeny. Beethoven byl kou
zelníkem klavíru a zdálo se, že 
všichni kolem něho jsou hypnotizová
ni. Přestože krásné dívky tleskaly 
jeho talentu, vdávaly se raději za 
mladé a krásné aristokraty. Obdi
vovaly jeho umělecké nadání, ale ne
milovaly ho. Všechny se držely v po
zadí, i krásná Giulietta Guicciar- 
diová, které věnoval sonátu č.27, 
jež se stala později slavnou sonátou 
Měsíčního svitu.

T
w letech 1796-18oo začal Beetho

ven chápat, že s jeho sluchem není 
něco v pořádku. Cítil v uších bole
sti a hučení, což ho trápilo dnem 
i nocí. Měl také silné bolesti 
v břiše, ale nikdy si na ně nestě
žoval, ani nejbližším přátelům. 
Roku 18ol napsal protestantskému 
pastoru Amendovi: "Tvůj Beethoven je 
nesmírně nešťasten. Moje nejvzneše
nější část - sluchové ústrojí - je 
dnes velice oslabena. V době, kdy 
jsme žili společně, jsem cítil 
první příznaky a přede všemi jsem je 
skrýval, ale nyní se má choroba 
zhoršila natolik, že již nemám nadě
ji na vyléčení. Jsem odsouzen žít 
smutně, zříci se toho, co je mi nej- 
dražší. Žít mezi mrzkými a egoistic
kými lidmi! Budu se muset uchýlit 
do nejsroutnější rezignace. Nepochyb
ně existuje důvod, proč musím tyto 
zkoušky snášet. Ale jak to budu moci 
snášet?"

Jinému příteli, Wegelerovi, na
psal: "Vedu bídný život. Všem se vy
hýbám, protože nemohu každému vy
světlovat, že jsem hluchý. Kdybych 
měl jiné povolání, byla by tato 
zkouška snesitelnější. Ale jsem hu
debník, a kdo žije z hudby, nemůže 
se s tak strašnou situací vyrovnat. 
Co by o mně říkali moji nepřátelé, 
kterých je nemálo? V divadle si 
musím opatřit místo velmi blízko 
orchestru, abych slyšel zpěváky. Ale 
i tak některé nástroje neslyším, 
když hrají tiše, a stejně tak nesly
ším vzdálenější hlasy. Když mě někdo 
osloví potichu, těžko vnímám, ale 

nedovedu skrýt podráždění, když na 
mne křičí. Častokrát jsem svému osu
du zlořečil, četba Plutarcha mě však 
naučila rezignaci. Přesto přicházejí 
v mém životě chvíle, kdy se považuji 
za nejubožejšího ze všech tvorů na 
tomto světě... Rezignace! Jak smutné 
útočiště! A přece je to to jediné, 
co mi zbývá...”

Již se objevil názor, že celé 
Beethovenovo hudební dílo je dílem 
hluchého. V roce 18o2 ve své pověst
né závěti, kterou poslal svým sou
rozencům, napsal, že trpěl hluchotou 
již šest let. Tedy od roku 1796, 
když mu nebylo ještě ani 26 let a 
začal skládat svá nejvýznamnější 
díla. V posledních letech svého ži
vota si Beethoven dával mezi zuby 
tenký kousek dřeva, jehož konec 
opřel o klavír, aby zachytil vibrace 
nástroje. Pomáhal si tak, ale byl 
to velmi pochybný prostředek, stejně 
jako první naslouchátka, která vy
robil kolem roku 1814 mechanik 
Malze1.

Je otázkou, proč ohluchl Beetho
ven v tak mladém věku. Objevily se 
hypotézy, že možná trpěl chorobou, 
kterou zhoršila přemíra práce a 
únava mozku, nebo že ho ranila moz
ková mrtvice, která postihla slucho
vé orgány, četná ze svých děl ne
slyšel a musel se spokojit tím, že 
si představoval zvuk. To se stalo i 
při premiéře Deváté symfonie. I když 
seděl blízko orchestru, nic neslyšel 
a tvářil se zcela netečně, když 
uchvácené publikum propuklo v obrov
ské a spontánní ovace.

Jeho duševní stav je zachycen 
v závěti, kterou napsal v Heiligen- 
stadtu 6.října 18o2 a kterou poslal 
svým bratrům Karlovi a Johannovi. 
Jsou to jedna z nejdraroatičtějších 
slov, která velký umělec napsal. 
Nejsou jen patetická, ale mužná a 
hluboká. Ludwig bratrům píše: "Ach, 
vy lidé, kteří mě pokládáte za nud
ného, bláznivého mrzouta, nevíte, 
jak mi tím, co si o mně myslíte, 
ubližujete! Narodil jsem se s horou
cím a činným temperamentem, měl jsem 
zájem o všechny životní zábavy ve 
společnosti, ale byl jsem nucen vy
řadit se ze soužití všech a vést 
osamělou existenci... Jaké to bylo 
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ponížení, když někdo vedle tone říkal 
o krásných tónech vzdálené flétny, 
a já nic neslyšel, nebo že slyší 
zpěv pastora, a já jsem ho neslyšel! 
Tyto zkoušky mne přivedly téměř 
k zoufalství. Chybělo málo a skonco
val jsem se svým životem. Při životě 
mě udržovalo jen umění. Ale dnes 
spěchám radostně smrti vstříc. Kdyby 
byla přišla dříve, byl bych ji pova
žoval za poněkud předčasnou. Ale 
dnes ji považuji za vysvobození, za 
konec nesnesitelného utrpení.”

ÍJeethoven nikdy nezažil, co je 

rodinné štěstí. Jeho synovec Karl, 
kterého miloval jako syna, byl 
lehkomyslný a v den, kdy se pokusil 
o sebevraždu, způsobil svému strýci 
nesmírnou hořkost. I jeho vlastní 
bratr Johann si ho příliš nevšímal. 
Došlo to tak daleko, že když chtěl 
skladatel jednoho dne odjet z Vídně, 
kde Johann bydlel, nabídl mu bratr 
v třeskuté zimě úplně otevřený mlé- 
kařský vozík místo uzavřeného ko
čáru. Tehdy pravděpodobně Beethoven 
dostal zápal plic, který způsobil 
jeho smrt.

Geniální skladatel k žádnému pří
buznému - kromě Karla - nikdy ne
přilnul, stejně ani k žádné ženě. 
Tvrdilo se, že ho milovala Papi 
Brunswicková, která po jeho smrti 
prohlásila, že je jí určen jeho 
slavný Dopis nesmrtelného milence 
a že mu dala dceru jménem Mignone. 
Tvrdí se to i dvou dalších ženách, 
Therese Malfattiové a Amalii Sebal- 
dové.

Největší Beethovenou láskou byla 
však hudba vyjádřena velkými symfo
niemi, operou Fidelio, mší Missa 
solemnis a menšími díly, která pro
dával za jakoukoli cenu, aby finan
coval rozmary synovce.

Koncem roku 1826, když jeho hudba 
dosáhla již všeobecného uznání jako 
jeden z nejvelkolepějších výtvorů 
všech dob, Beethoven vážně onemoc
něl. Synovec Karl měl zavolat léka
ře, ale udělal to až po dvou dnech. 
Když lékař přišel, bylo již pozdě 

a kromě toho se zmýlil v diagnóze. 
Ještě tři měsíce bojoval Beethoven 
s chorobou i se smrtí.

Bylo mu 57 let, když se přiblížil 
jeho konec. Někteří přátelé a obdi
vovatelé, mezi nimi skladatel Franz 
Schubert, ho již nalezli těžce od
dychujícího na smrtelném lůžku. Dům 
byl ve velkém nepořádku. Zdálo se, 
že všechno je ošuntělé a opotřebova
né s výjimkou lesknoucího se nala
kovaného klavíru, který mu darovali 
angličtí obdivovatelé. Na tomto kla
víru bylo několik poznámek ke sklad
bě, která měla být Desátou symfonií.

Lékaři si už nevěděli rady. Beet
hoven poslal pro kněze, kterému se 
dlouho zpovídal. Když pak přistoupi
li přátelé, řekl jim: "Tleskejte, 
komedie skončila.” 26.března 1827 ve 
Vídni jasně svítilo slunce. Náhle se 
obloha zatáhla, zablesklo se a ozval 
se rachot hromu. Beethoven se vzty
čil na posteli a vyzývavě vztáhl 
pěst k obloze. Krátce nato se zhrou
til mrtev. Opustil pozemský život, 
aby se stal legendou, která bude 
trvat tak dlouho, dokud bude jeho 
hudba těšit a sílit všechny, kdo na 
rozdíl od něho neztratili dar slu
chu. ..
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Beethoven byl několikrát také 
v Čechách. Našel tu mnoho příznivců 
a přátel. Když roku 1796 navštívil 
poprvé Prahu, ubytoval se na Malé 
Straně v hostinci U zlatého jedno
rožce v Lázeňské ulici. V Praze měl 
několik klavírních koncertů, které 
se setkaly s velkým úspěchem a sku
tečným zájmem. Roku 1811 odjíždí na 
léčení do Teplic-Šanova. Teplice mu 
zřejmě pomohly, protože se tam vrací 
příštího roku a pravděpodobně zde 
vznikl jeho slavný "dopis nesmrtelné 
milence". Zde se též setkává s J.W. 
Goethem.

Kromě Prahy a lázní v severních a 
západních Čechách navštívil Beetho
ven zámek Hradec u Opavy, Bratislavu 
a zámeček Dolní Krupou u Trnavy, kde 
údajně komponoval slavnou sonátu 
"Měsíční svít".

(Podle zahraničních pramenů.) VS
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povídka á la hitchcock

Robert Twohy

test
B

en nasedl do taxíku jako první. Teprv potom nastoupil jeho strýc AI. 
"Brockford Towers," zabručel AI.
Jeli do města.
"Jsi nervózní?" zeptal se AI.
Ben svraštil čelo. Pak pokrčil rameny. "Trochu. Ale ne moc."
"To je pochopitelný. Dnes budeš prvně stát před velkým mužem. Moc velkým! 

Dnes se rozhodne o tvý budoucnosti."
AI měl na sobě levný hnědý oblek a boty se sešlapanými podpadky. Táhla 

2 něho whisky, ale tohle odpoledne byl kupodivu střízlivý. Celý den nevypil 
ani skleničku, ale přesto byl z něho alkohol cítit. Asi jím byl nasáknut i 
jeho oděv.

AI pokyvoval hlavou. "Ty to jednou někam dotáhneš," řekl. "Seš po táto
vi. Jo, docela tvůj táta."

Ben věděl, že je to pravda. Měl tentýž jemně řezaný obličej, tytéž veli
ké tmavé oči, jako byly na fotografii, která visela u strýce nad krbem. Jeho 
otec byl "někdo“, a on chce být také jednou "někdo". A dnes to začíná. Jede 
k panu Costovi. No, a Cost byl v pořadí tak třetí nebo čtvrtý nejmocnější 
muž v "rodině", jak říkají celému tomu gangu gangsterů.

Cost byl na posledním shromáždění. Seděl nenápadně v pozadí a pozoroval, 
jak si počínají Ben a další čtyři nováčkové, kteří jednotlivě přistupovali 
k dlouhému stolu, aby tam položili ruku na dýku, vyslovili přísahu a napili 
se z velikého poháru. Byl to podivný nápoj: víno promísené krví.

Ze starších, z těch mocných, se toho večera veřejně nikdo neukázal, na
tož aby někdo s nováčky promluvil. Až teprve dva dny potom přišla zpráva: 
A1 má přijít s Benem k panu Costovi do jeho bytu v Brockford Towers.

"To znamená," řekl AI, "že s tebou má určitý oumysly, rozumíš? Nebudeš 
začínat jako obyčejný kmán, ale hned jako specialista."

Jestli všechno klapne, mohl by Ben za několik let postoupit o pěkných 
pár příček žebříčku "velké rodiny". A za takových deset patnáct let — ale 
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raději tak daleko ježte nemyslet. Jak daleko to kdo v “rodině“ dotáhl, to 
záleželo především na jeho schopnostech.

Taxík už dávno vyjel z chudinské čtvrti, kde bydleli Ben a strýc AI. Jel 
teď elegantními čtvrtěmi a širokými čistými ulicemi s vysokými domy. Ben se 
díval na ocelové konstrukce mrakodrapů. Byl přesvědčen, že tu nahoře v těch 
přepychových bytech je určitě vzduch jinačí, čistší.

"Tak, Bene," řekl A1 a mnul si ruce. "Už jsme na místě."
"Já zaplatím, strýčku," řekl tiše Ben, když vystoupili z taxíku.
"Kdepak! Taxík jde na můj účet. Pro mne je tahle chvíle zrovna tak důle

žitá jako pro tebe. Bene. Je to náš velkej den, chápeš?"
Strýcova sentimentalita byla sice nesnesitelná, ale strýc se k němu, Be- 

novi, choval vždycky tak pěkně! Před dvanácti lety, když byl jeho otec za
bit, vzali strýc a teta malého Bena k sobě a starali se o něho jako o svého 
vlastního syna.

Když teta Rosa před rokem zemřela, začal AI pít.
"Kdybych neměl tebe, chlapče," řekl AI, "tak bych se utopil. Ale ty jsi 

má jediná naděje, ty jsi to jediný, co mě pořád ještě drží nad vodou."
Dobrá, Ben to tedy někam dotáhne, udělá v “rodině* kariéru a postará se 

o strýce. Koupí mu slušné oblečení, zařídí mu byt a obstará whisky. Whisky 
nejlepší značky. A ne takovou břečku, jakou do sebe denodenně leje. Ano, 
Ben strýcovi splatí, co je mu dlužen, veškerou péči a lásku. Starý AI si u- 
žije ještě hezkých pár let ve spokojenosti a blahobytu ...

Costův byt byl v sedmnáctém poschodí. Byl tam klid a slunce svítilo do 
oken. Žádná hudba, ale Ben měl pocit, jako by tu všude zaznívala taková ti
chá, docela zvláštní melodie, něžná a uklidňující. Nikdy ještě v takovém 
bytě a v tak vysokém patře nebyl. Zdálo se mu, že tady nahoře je příjemný a 
čistý vzduch.

Sluha v bílé kazajce, který jim přišel otevřít, ustoupil stranou. Ve ve
liké místnosti seděl na bílém gauči tlustý muž s širokým, lesknoucím se o- 
bličejem; měl na sobě velice elegantní světle modrý oblek. Nohavice těsně 
obepínaly jeho tlustá stehna.

"Pan Cost,” řekl AI potichu.
Tlustý muž si měřil Bena od hlavy až k patě. Ben cítil ten jeho tvrdý, 

pronikavý a zkoumavý pohled. Také se díval na muže a zoufale se snažil cho
vat se klidně a nepohnout ani hlavou ani rukama. Byl nyní nadmíru nervózní 
a jenom doufal, že to na něm není vidět.

"Podobáš se svému otci," řekl Cost přátelsky. "A proto jsem si tě hned 
všiml. Myslím tam — na shromáždění, kde jsi přísahal."

Ben slyšel rychlý, vzrušený dech svého strýce. Stáli tu oba jako školáci 
a čekali, zda je pošle pryč, anebo je vyzve, aby se posadili.

Cost držel v ruce sklenku s nějakým nápojem.
"Kolik je ti let?" zeptal se a upil ze skleničky,
"Devatenáct."
"Tvůj otec byl jako tygr, víš to vůbec?"
Ben zavrtěl hlavou. "Sotva jsem ho znal. Bylo mi teprve sedm let, když 

umřel."
"Byl jako tygr ... Škoda, že nebyl taky trochu jako liška. Kdyby byl jen 

o něco chytřejší, mazanější, mohl dnes ještě žít. Nechat se zastřelit od 
policejního seržanta, taková pitomost! Přitom se s tím chlapem vůbec neměl 
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pouštět do nějaké přestřelky." Cost stáhl opovržlivě koutky úst. "Být jenom 
rváčem, to není nikdy dobré."

Sluha diskrétně zakašlal. Ben se otočil a spatřil v jeho rukách stříbrný 
podnos s obloženými chlebíčky.

"Poslužte si, prosím," vyzval Cost hosty.
Ben si vzal jeden chlebíček.
"Srdečnej dík, ale momentálně nemám hlad," řekl Benův strýc přiškrceným 

hlasem.
Tlustý muž se blaženě usmál, dal si sklenku mezi kolena a natáhl se pro 

chlebíčky. Vzal si hned čtyři — do každé ruky dva.
"Harry, přines hostům něco k pití,'' řekl Cost. "A pak nech láhve tady a 

můžeš jít."
Pohodlně se usadil na gauči, pochutnával si na chlebíčcích a přitom oči

ma pozoroval Bena.
"Posaďte se," vyzval konečně své hosty.
Ben se posadil se skleničkou v ruce do křesla vedle gauče. AI přešel ce

lou místnost a sedl na židli vedle dveří.
"Pojď sem blíž, Ale. Proč se tak krčíš?" zeptal se Cost.
AI zrudl a něco zamumlal.
"Ty nejsi jako tygr, Ale, vid?"
"Ne, pane Coste."
"Opravdu ne. Proto jsi taky obyčejný kmán. Takový už je život. Ty sis 

nikdy na nic netroufal, ale svou práci jsi udělal a to já dovedu ocenit. 
Celý svůj život jsi zůstal věrný a poslušný... Jak jsem se doslechl, tak 
prv' v poslední době hodně piješ. Vím, umřela ti žena a máš za sebou těžký 
rok. Posaď se sem, vedle svého synovce."

AI se posadil. Civěl na nápoj ve sklenici, pak se zhluboka nadechl a půl 
obsahu sklenice vypil jedním douškem. Červeň zmizela sice z jeho obličeje, 
ale rozčilení ještě nepovolilo.

Tlustý muž se obrátil k Benovi. "Dal jsem si tě zavolat, protože jsi mě 
upoutal. Možná, že v tobě něco je, možná že ne. Nevyhnutelně však každý, 
kdo je vyvolen se stát u nás specialistou, musí podstoupit určitý test, ja
kousi zkoušku zdatnosti. Kdo obstojí, dostane se kupředu. Kdo neobstojí, 
bude zařazen mezi kroány."

Ben vdechoval čistý vzduch — ano, podstoupí jakoukoliv zkoušku. A doce
la určitě obstojí.

"Specialista se musí nejprve naučit splnit beze slova každý úkol, který 
mu je dán. I kdyby ho nechápal. Musí být vždy přesvědčen o tom, že se u nás 
vydávají jen takové rozkazy, které slouží ku prospěchu rodiny a jejich spl
nění je nevyhnutelné."

"Rozumím," řekl Ben.
"Ben splní každej úkol," ozval se AI. A jeho hlas zněl vážně. Ben se teď 

styděl za svého strýce. AI byl tak nervózní, že pil příliš rychle, neuměl 
se natolik ovládnout, aby odolal nabídnutému alkoholu. Začal roztavovat ja
zyk. Cost ho pozoroval s bezvýraznou tváří.

"Sám jste to před chvílí povídal," pokračoval AI. "Chlapec to má v sobě. 
Myslím toho tygra. Je rozenej vládce. Já ne, ale ..."

"Přestaň, Ale," okřikl ho energicky Ben.
"Jen ho nech," řekl Cost. "Klidně mluv dál, Ale. Rád bych slyšel taky 

tvůj názor.”
"Ano, Ben je vyvolenéj," tvrdil AI a pokyvoval hlavou, ztěžklou alkoho

lem. "Určitě to někam dotáhne. Myslím - jako v rodině."
Cost pokrčil rameny. "Možná," řekl. "Ale nejdříve musí obstát při zkouš

ce. To je první podmínka."
"Ha - ten splní každej úkol. Každej!"
Ben pozoroval svého strýce, vraštil přitom čelo a sotva znatelně kroutil 

hlavou.
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AI, jako by se najednou zalekl, vytřeštil oči, uhodil se rukou přes pusu 
a vtáhl hlavu mezi ramena.

"Můžeš klidně mluvit. Ale,” povzbudil ho Cost. "Koneckonců tady není ani 
veřejný bar nebo nějaká hospoda, kde bys musel mít strach, žes vyzradil ně
co, co je tajemstvím rodiny."

"Tajemstvím rodiny?”
"Jen se snaž udělat něco pro svého synovce. Sáro pro sebe jsi nikdy nic 

neudělal."
"Von má něco v sobě. V něm to je. Já sám nikdy... Ale ~ co jste to před 

chvílí povídal? Myslím jako o těch tajemstvích. Já v životě žádný tajemství 
nevyzradil."

"Netvař se tak ustrašeně," uklidňoval ho tlustý muž a usmál se při tom. 
"To jsem řekl jen tak." Obrátil se pak opět k Benovi. "0 čem jsme to před 
chvílí hovořili?” zeptal se Bena.

"Mluvil jste o rozkazech. A o plnění úkolů."
"Správně. Ano, to je to nejdůležitější. Kdo nedovede poslouchat, nemůže 

ani poroučet."
Ben přikývl.
"A není to vždy lehké... Představ si třeba takovouhle situaci: Někdo, 

kdo má v rodině co mluvit — jako na příklad já — ti vysvětlí, že náhle 
nastaly okolnosti, které pro rodinu znamenají nebezpečí. A ty dostaneš za 
úkol odstranit ty "okolnosti*. Bez rámusu, chápeš, prostě nějakým tichým, 
nenápadným způsobem. Splnil bys ten úkol, i kdyby ti byl sebevíc proti my
sli! Dokázal bys to?"

Upil ze skleničky a přes její okraj pozoroval Benův obličej. "Musíš se 
s tím vyrovnat," pokračoval Cost. "Rozkazy svých nadřízených musíš plnit. 
Doufám, že rozumíš, co myslím?"

"Ano," odvětil Ben zvolna a po delším váhání.
"Dobrá." Cost se usmál.
"Řekl jste: tichým, nenápadným způsobem," poznamenal Ben. "Co tím mám 

blíže rozumět?"
"Nu — na příklad nějaký úraz. Pád ze schodů anebo nešťastné upadnutí na 

koleje v podzemní dráze... Však víš, jak se to leckomu může stát — někomu, 
o němž je celkem známo, že je stále napolo omámen a ne zcela při smyslech."

Ben se upřeně díval na Costa, na jeho grimasu, která měla být jakýmsi 
úsměvem. Pak se obrátil ke svému strýci. Ten měl plné čelo vrásek a pokou
šel se s popelavou tváří a sevřenými rty sledovat rozmluvu a pochopit ji.

"Až dosud jsem žádný rozkaz nedostal, nebo snad ano?" zeptal se Ben.
Cost se zase pousmál a pokrčil rameny.
"Má to snad už být testování?" ptal se Ben dále.
"To musíš sám vědět," odvětil tlustý muž. "A když to nepochopíš, tak je 

to taky jedno."
"Tomu nerozumím."
"Tak už na to nemysli. Napij se a zapomeň na celou záležitost. Vyřídí ji 

místo tebe někdo jiný."
"Jakou záležitost?"
"Máš-li to v sobě, pak to ani nemusím vyslovovat."
"Já nevím, co ve mně je," řekl Ben. "Možná, že ve mně není vůbec nic."
"Možná. Na to chceroe právě přijít."
"Proč,” zeptal se Ben, "proč se to musí udělat?"
"Poněvadž zde vidíme nebezpečí." Costův hlas zněl najednou chladně a na

prosto úsečně. "Kdo tu klade otázky?" vyštěkl. "Ty snad?"
"Co se stalo," zeptal se vyděšený AI. "O co tu vlastně jde?"
"Takže to tedy přec jenom je testování," řekl Ben. "Ale proč tohle, proč 

zrovna tohle?"
"Protože to musí být... Možná, že uděláš kariéru. Musím ale vědět, co 

v tobě vězí."
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"Ne,” Ben zavrtěl hlavou, "tohle ne."
"Dobrá." Costův hlas zněl opět přátelsky. "Nikdo tě nenutí. Již na to 

nemysli. Kálejte si ještě každý sklenici, než půjdete."
"Bene!" AI se předklonil a položil svému synovci ruku na jeho paži. "Co 

to s tebou najednou je? Poslechni přece pana Costa."
"Ach — prosím tě mlč!" odsekl Ben.
"Pane Coste, Ben to tak určitě nemyslí," omlouval ho AI. "Je asi moc 

rozčilenéj. Ale určitě to udělá."
Tlustý muž povytáhl ramena. "To přenechám jemu. Když si myslí, že to ne

může udělat, vyřídí to za něj někdo jiný. Tím končím."
Ben vstal. Všechno se v něm křečovitě stahovalo. Jako by se nemohl na

dechnout .
"Ty mlč, Ale," řekl svému strýci. "Nemáš ani zdání, o co tu běží."
"To máš pravdu. Já taky nejsem žádný lišák.” AI rozepjal obě ruce. "Já 

jsem jenom obyčejnéj kmán. Já jenom vím, že tě chce pan Cost vyzkoušet. Be
ne, řekni, že to uděláš."

"Pojď, Ale, jdeme."
"Co se stalo? Já vůbec nevím, co se stalo... Pane Coste, já s ním pro

mluvím. On vám pak všechno vysvětlí."
"Není co vysvětlovat," řekl tlustý muž. "Všechno klapne."
Ben se zadíval na Costa.
"Myslíte?" zeptal se.
"Mám takový pocit. Věřím, že jsi po tátovi."
Ben mlčel.
"Pojď sem, Ale,” řekl po chvíli Cost a vyndal ruku z kapsy. "Něco bych 

ti chtěl dát. Daruju ti padesát dolarů. Jdi do pořádné restaurace, dobře se 
najez a poruč si láhev dobrého vína... Počkej, tady máš ještě dvacet dolarů 
k tomu a kup si pěkné boty. Slibuješ mi, že si je koupíš?"

AI překvapením zapomněl zavřít pusu.
"Zasloužil sis to," řekl Cost. "Chci ti prokázat tu Čest. A ještě něco 

bych ti chtěl udělat. Podej mi ruku!"
Tlustý muž vzal Alovu ruku a přitiskl ji ke svým rtům.
"Propánakrále, to jste neměl dělat," zvolal zděšeně Al. "To jste neměl 

dělat."
"Prokazuji ti tak čest, Ale."
Al tu stál jako zkamenělý.
Ben ho chytil za ruku. "Pojď, Ale, jdeme."
Al šel pomalu ke dveřím. Opatrně si mnul palcem místo, na něž přitiskl 

Cost své rty.
Zamyšleným pohledem sledoval Cost odchod svých hostů.

Ještě ve výtahu si Al mnul ruku. "Proč to udělal?" ptal se Bena.

"Protože je blázen."
"Bene, u sta hromů, co to s tebou dnes je?" vybuchl Al a popadl Bena za 

klopy kabátu. "Přece mě nechceš zklamat?! Ne, takovou šanci si nesmíš ne
chat ujít."

Ben se zády opřel o vypolstrovanou stěnu výtahu a zavřel oči.
"Já teda nevím, co se tam nahoře stalo," řekl strýc, "ale je mi to fuk, 

co to bylo... Víš vůbec, co to znamená? To si musíš rozmyslet, co to zname
ná, než..."

94



"Nebyl Cl nápadný ten vzduch tam nahoře?" zeptal se Ben.
"Vzduch? Jo, byl dobréj. Tady vidíš, co by sis sám moh’ jednou dopřát. To 

klimatizační zařízení - nebo jak se tomu říká - přepychový byt v sedmnáctém 
patře, koberce a vůbec všechno."

"čím je člověk níž, tím horší má vzduch, všiml sis toho?”
"Ne. Já se ve vzduchu nevyznám. Člověk ho prostě potřebuje. Aby molí dej- 

chat... Nevím, vo čem vlastně mluvíš, Bene."
"Nenávidím ten Špinavý vzduch tam dole,” řekl Ben, když se otevřely dve

ře výtahu. "Pochybuju, že bych ho mohl celý den dýchat.”
Čekali na taxík.
"Bene...," začal Al, ale Ben ho nenechal domluvit.
"Všechno je mi jasné," řekl. "Nedělej si starosti."
"Chceš tím říct, že dáš všecko do pořádku, Bene?"
"Přesně tak!” Ben mluvil nyní trochu moc hlasitě. "A víš co? Uděláme, co 

řekl pan Cost. Dnes večer to oslavíme. Navštívíme nějakou prima restauraci 
a objednáme si něco dobrého k jídlu. A po jídle ti pak já políbím ruku,"

Jeho strýc se ani neusmál. Jen si pořád mnul palcem ruku. "Neměl by sis 
z toho dělat srandu," řekl Al. "Bylo to takový slavnostní. Myslel to úplně 
vážně."

"Samozřejmě, že to myslel vážně. Ty jsi pouhý kmán. I když jeden z nej- 
starších. A jestliže specialista chce kmánovi prokázat čest, pak vždycky 
jen jedním způsobem."

Ben se usmál. Ale v taxíku mu stékaly slzy po tvářích. Díval se na strý
covy sešlapané střevíce. A když se na něho strýc nechápavě podíval, přikryl 
si oběma dlaněmi obličej.

HUDEBNÍ NÁSTROJE
pro každého 

PIANA od 32oo,- Fr. (i zánovní) 
ELEKTRONICKÉ VARHANY: dva manuály, 
automatický doprovod, nožní pedály, 
rytmus - 25oo,- Fr. 
HARMONIKY - ELEKTRONICKÁ PIANA 
s rytmem - 23oo,- Fr. 
NOTOVÝ MATERIÁL
Ceny vč.dopravy a ladění - leasing 
- financování
Jiří HLAVÁČ, 6o48 HORW / LU 
Bifangstrasse 16, tel.o41-41 ol 78.
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skauti oznamují

SKAUTSKÉ LETNÍ TÁBORY

jsou - jak ví i to nejmenší šotě - vyvrcholením naší celoroční skautské 
činnosti v oddíle. Opět se setkátese svými bratry a sestrami, skautskými 
kamarády, v krásném prostředí lesů, při hrách, sportu a táborácích.
I ti chlapci a děvčata našich krajanů, kteří dosud s námi neskautovali, mají 
možnost jet s námi na tábor, pokud splňují podmínky a přihlásí se již tec? do 
nejbližšího oddílu. Pokud jednotliví vedoucí táborů nestanoví jinak, přijí
mají se chlapci a děvčata - vlčata, světlušky, skauti a skautky - nejméně 
devítiletí, natolik tělesně zdatní, aby byli schopni pobytu ve stanovém tá
boře. Zdraví, určitá otužilost a snaha podřídit se dobrovolně skautské 
kázni jsou nezbytným předpokladem přijetí na tábor.
Nováčkům ještě připomínáme, že se na naše tábory mohou hlásit jen děti, kte
ré mluví česky nebo slovenský.
"ČS.SKAUT VE ŠVÝCARSKU" pořádá tyto tábory:
I.Oddíl Baden: tábor "BETA 77" u Thalwilu (ZH), 3.-16.7.77. Vedou: Jestřáb, 
Modráček, Zurda. Poplatek asi 235,- Fr. Počet tábořících: 35.
II.oddíl Effretikon a "Medvědi" St.Gallen: 11.-31.7.77. Vedou: Asinus, 
Šrámek, Panda + 1 Oldskaut. Poplatek: registrovaní cca 260,-Fr. Počet: 35. 
III.oddíl Bern: tábor na "Zátoce Dobré naděje III" u Důdingen (FR). Vedou: 
Máma a spol. Poplatek cca 260,-Fr. Počet táborníků: 35.
"ZÁLESÁCI" pořádají svůj putovní tábor od 17.7.77 s přistáním na "Zátoce". 
Vede Honza-kuchař + Stáňa. Jen pro zkušené ve věku roverském a těsně před- 
roverském! Počet účastníků: 15.
Na tábor "Beta" se přijímají také šoťata od 7 let (budou ubytována ve sru
bu), jinak minimální stáří 9 let. Počet nováčků je velmi omezen - předpo
kladem přijetí je účast na jarních podnicích oddílů.
Přihlášky na všechny tábory pořádané ve Švýcarsku podejte neprodleně: re
gistrovaní u vedoucích oddílů, ostatní na adresu: Verband der tschechoslo- 
wakischen Pfadfinder in der Schweiz, Postfach 295, 8o21 Zůrich (pro oddíly 
I + II) nebo na Postfach 2437, 3ooo Bern.

ČS.SKAUT - oblast Německo - pořádá:
Oddíl "Německo-Sever"; tábor "SEVERKA 77" v pohoří Upland U Korbachu, 10. - 
31.7.77. Vedou: Maugli, Igor, Cvička. Táborový poplatek 250.-DM, počet 30 - 
- 35. Přihlášky do 3o.4.77 na adresu: Dr.J.Kolominský, Beethovenstrasse 10, 
D-497o Bad Oeynhausen.
OddílJWseckozstřed-l": tábor "Černý les" u Giattu (Schwarzwald), 31.7. - 
21.8.77, vedou: Obé, Staša. Počet 30. Přihlášky do 3o.4.na adresu: Tschecho- 
slowakische Pfadfinder in der BRD, Postfach 1742, D-6o9o Riisselheim.
Oddíl "Německo-střed 2": tábor v Odenwaldu u Hetzbachu, okr.Erbach, 2o,8. - 
4.9.77, vedou: Luboš, Janaš. Počet 30. Přihlášky na adresu: L.Wendlig, 
Moselstr.2, D-61o2 Pfungstadt.
Oddíl "NěEiecko-jih": tábor "VELEN II" v Bavorském lese (středisko Svojsík), 
31.7.-2o.8.77, vedou: Ivo, Balú, Jirka, Lída. Poplatek cca 250 DM. Přihl. 
na adresu: Dr.I.Poláček, Fellingerbergstr.1, D-84oo Regensburg (do 3o.4.)
Při větším počtu přihlášek mají přednost zkušení a osvědčení táborníci, 
skauti a skautky, kteří se podílí na práci i během roku. V každém případě 
se přijímají přihlášky jen na celou dobu trvání tábora.
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winterthur
leben

Dáváte přednost jistotě čl hazardu?

Více, než kdy jindy je dnes nutné vědět, co se stane s Vámi nebo 
s Vaší rodinou za nepředvídaných okolností. Nespokojujte se s 
tím, co Vám někdo řekne, ale žádejte přesné informace. Potom 
může být pozdě!

Důležité je vědět:

jak a po jakou dobu jste zajištěn v pracovní neschopnosti;

jak Jste zajištěn ve stáří (vyžádejte si přesné údaje o výši
Vaší částečné renty AHV, event. také výši Vaší pense 
od zaměstnavatele. Nespokojujte se s údaji v procentech, 
žádejte přesné částky!);

jak je zajištěna Vaše rodina, ztratí-ll Vás...

Zjistíte-li mezery, obraťte se na nás. Poradíme Vám, jak nejlépe 
v rámci Vašich možností tyto mezery odstraníte.

Renta v pracovní neschopnosti.
Doplňková starobní renta k AHV.
Životní pojištění všech druhů.

To jsou naše odpovědi na Vaše otázky.

Jiří Popper, vrchní Inspektor 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zurich 
Generalagentur West 
8001 Zurich, Llmmatqual 3 
Tel. 01 / 34 50 15

winterthur
vie
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Rádio-TV-Hi-Fi-Gramo

Opravuji 
aparáty 
všech značek, 
podle dohody 
i po pracovní 
době.
Stačí zavolat 
01 - 97 35 44

L. Vondrášek
Sandgrubenstrasse 22 
8330 Pfáffikon ZH

Color Twin
Špička & Borsos

Foto
8003 Z0RICH, Steinstrasse 75 
Tel. 01 - 33 50 25

Vlastní barevná fotolaboratoř.
Barevné kopie z Vašich KODAK, 
FUJl-filmů, jednotná cena Fr. —.75. 
Leasing-prodej fotopřístrojů a 
příslušenství.
Opravy všech fotoaparátů, včetně 
filmových.
Portrétní, průmyslový ateliér.
Reportáže.



DOPIS NAŠIM ČTENÁŘŮM

Milí čtenáři, 

ve snaze poskytnout Vám ještě užitečnější a zábavnější četbu než dosud, 
obracíme se dnes na Vás s prosbou O vyplnění malého dotazníku
s otázkami, co byste rádi v Magazínu našli. Jak víte, obsahuje Magazín 
v podstatě tři tématické skupiny:

A) informace o současných událostech, zajímající převážně náš exil, 
B) informace o zemi našeho nového domova, tedy o Švýcarsku, a konečně 
C) články všeobecně poučné a beletrii.

Z těchto tří tématických skupin nehodláme žádnou vypustit, avšak 
zajímalo by nás samozřejmě mínění čtenářů, jak by která měla být rozsa
hově zastoupena. Pomůžete nám, když nám napíšete své mínění. Vždyť 
časopis je dělán pro Vás a také Vám má být i užitečný.

Rádi přijmeme každou připomínku. A nejen připomínku: zveřejníme Vaše 
názory k různým otázkám, či Vaši zprávu o nabytých zkušenostech (třeba 
s průběhem vyřizování žádosti o udělení občanství a pod.), jejichž 
publikace by zajímala ostatní krajany.

Svými příspěvky nás nejen potěšíte, ale v případě publikování Vašeho 
příspěvku k tématickým skupinám A nebo B dostanete i malý - lépe 
řečeno symbolický honorář.

Všem, kteří naší prosbě vyhoví a odešlou nám vyplněný dotazník, předem 
srdečně děkujeme a v následujícím čísle jim dodatečně pošleme čistou 
frankovanou obálku.

Za redakci Magazínu

Hynek Honys



Děkuji, sestro. Dnes žádné rukavice.

ADRESA PRO ODESLÁNÍ
VYPLNĚNÉHO DOTAZNÍKU:

MAGAZÍN
Postfach 650 
8025 Z O R I C H

Ne, pane doktore, zůstanu stát. To, 
kvůli čemu přicházím, začalo totiž 
také na divanu.



co byste rádi našli na stránkách Magazínu ???

Z dosavadních rubrik by 
měl být rozsah .............. ...........................

A) Úvodníky, komentáře ................................. 
Dokumenty ............................................
Přehled událostí (kronika) ................  
Informace o exilu ...................................

B) Základní informace o Švýcarsku ... 
Praktické informace o Švýcarsku

C) Všeobecně poučné články ....................
Různé zajímavosti (kalejdoskop) . .. 
Beletrie ..........................................

rubrika by
větší menší zachován měla být 

zrušena
□ □ O □
□ □ □

□ 1 [
□ □ □ □
□ □ 1 1

□ □ □
□ □ n
□ 1 1 □
□ □ o □

V beletristické části by mělo být víc 
|_ | klasické české literatury 
|_ | exilové literatury

Vyhovují mi spíše: I I delší příběhy

12] detektivek
I_ | lehké zábavné četby

event.na pokračování
I I krátké příběhy, dokončené v jednom čísle

I I Jsem !_ | nejsem předplatitelem Magazínu.

(Pro ty, kteří dosud nejsou předplatiteli:) Zasílejte mi Magazín na adresu:

Jméno: ...........................................................................................................................................................

Adresa: ........................................................................................................................................................

Ukázkové číslo s tímto dotazníkem pošlete na následující adresy:

Jméno: ................................................................... .. .....................................................................................

Adresa: ........................................................................................................................................................

Jméno: ............................................................ ..............................................................................................

Adresa: ........................................................................................................................................................

(Pro případné další připomínky k obsahu Magazínu je místo na následující 
straně.)

Jméno a bydliště odesilatele podpis



K obsahu Magazínu mám tyto další připomínky:



Rapperswil

Möbel Ferrari
Mobel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.
10.000 čtv. metrů výstavní plochy 

Nejmodarnějšl nábytek z celé Evropy.

Ložnice od 790.- Fr. až 7000.- Fr.
Sekretáře od 580.- Fr. až 8000.- Fr. 
žal. soupravy od 490 — Fr. až 7000.- Fr. 
(kožené)

Nevíte, kam se •tarým nábytkem? - K nám, 
k MOBEL FERRARI!
Starý nábytek od Vás vezmeme protiůčtem za 
nejvyšši ceny při nákupu nového nábytku. Na 
požádání Vám umožníme výběr přímo v továr
nách. Dovolujeme si Vás upozornit na výhody, 
které Čechoslovákům poskytujeme:

- Kredit až do Fr. 15000.-.
- Splátkový systém až do 30 měsíců.

- Bezplatná dodávková služba.

— V případě úrazu či úmrtí nemusí pozůstalí 
nic platit!

— Termín splatnosti splátek lze až o 2 měsíce 
posunout.

— Možnost placeni do 3 měsíců bez banky a 
bez úroků a ještě se slevou.

- Pří nákupu nového zboží nad Fr. 500.— 
úhradu cestovních výloh.

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ, Vás obslouží 
v pátek od 17. do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale i v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

Pro architektka 
stavbyvedoucí
dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), řilcové a plastické podlahové 
povlaky díe Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedení soklíků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro jakékoliv množství.

To vše za nejnlžši ceny.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místnosti, zkrátka vše.
Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

Mobel Ferrari, 8645 Jona-Repperswil, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. č. (01) 9262982.

Jona-Rapperswll
Tel. (05$) 2771 21

A RAPPERSWIL ■

mobel ferran


