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9 LET
Radostná zpráva: soudruh Bil’ak dostal Řád Klementa Gottwalda za "dlouho­

leté věrné služby" straně a republice. Jaké to byly služby, o tom zpráva 
ČTK blíže nehovoří, ani Biťak sám. Na tiskové konferenci ve Vídni (shodou 
okolností v tutéž dobu tněl ve Vídni tiskovou konferenci také Zdeněk Mlynář, 
jenže ten se pak domů vrátit nemohl) tnu byla položena otázka: "Byl jste me­
zi těmi, kteří volali armády zemí Varšavské smlouvy na pomoc?"

Bil’ak odpověděl stručně: "Mezi těmi věrnými komunisty, kteří žádali po­
moc, byli i členové ÚV a jeho předsednictva."

Je to taková historická kuriozitka: devét let po invazi, která mezitím 
byla dávno sjezdem KSČ legitimována jako "bratrská pomoc", se ještě ani je­
den z těch, kteří po ní volali, k tomu nepřiznal. Nepřiznali se ani adresá­
ti, že výzva jim nedošla (což jim nevadilo, aby invazi zahájili v době, 
kterou stanovili ještě dřív, než tu neslavnou výzvu předali svým českoslo­
venským agentům, aby ji podepsali a odeslali). Odeslání mělo totiž proběh­
nout přes ČTK, jejíž bývalý, v době Pražského jara sesazený ředitel M.Sulek 
se v noci z 20. na 21. srpen dostavil do dálnopisné ústředny a dokument tam 
předal k odeslání. Jenže se nenašel nikdo, kdo by byl tento příkaz splnil, 
a tak v hlavních městech invazorů stranické ústřední orgány vyšly s několi­
kahodinovým opožděním, protože v redakcích se marně čekalo na zprávu ČTK. 
Vojenskému velitelství, jak již bylo řečeno, takové maličkosti nevadily. 
Tam volání o pomoc došlo přímo, bez okliky přes ty, kteří je dostali k pod­
pisu a k zpětnému odeslání skutečným autorům.

Vzpomínám na tu dobu často. Byl to snad nejhorší okamžik mého života, 
když jsem se o okupaci dozvěděl - nechci teď zvažovat na zlatých vážkách, 
jestli to bylo horší, než zpráva o Mnichově. Ale doba, která následovala, 
byla jedním z nejkrásnějších období našich dějin. Na rozdíl od Mnichova, 
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který následoval po době veliké solidarity a velikého vzepjetí národa, 
a který to všechno rázem proměnil v hlubokou depresi, Srpen to hned nedoká­
zal. Naopak, těch několik týdnů po příchodu "bratří" bylo obdobím tichého, 
houževnatého a mnohdy nesmírně obětavého a odvážného boje. Pravda, natrvalo 
to nic nepomohlo. Ale stačilo to aspoň k tomu, že nad původním plánem poli­
tického vývoje po invazi se zavřela voda. "Dělnicko-rolnická vláda", jejíž 
seznam byl již předem hotový, nemohla být vytvořena, zrádci, kteří chtěli 
vystoupit jako slavní zachránci před kontrarevolucí, zalezli na několik 
týdnů do krysích děr, pouhý zvuk kostelních zvonů, které se ozvaly v hodinu 
určenou rozhlasovým vysíláním, vyděsil vojáky v těžkých obrněných vozidlech, 
ačkoli šlo jen o hlas protivníka, který neměl v ruce ani pušku.

Zázraky netrvají věčně, odpor, který vyžaduje neustálého vrcholného vy­
pětí celé veřejnosti a přitom nemá naději, že docílí něco jiného, než aby 
se prostě projevil, rychle ochabuje. Diskutovat dnes o tom, zda jsme se měli 
bránit, je čistě akademická hříčka pro ty, které to baví v zahraničí; doma, 
kde vědí ještě velmi dobře, že v průběhu dvou hodin může přistát v Českoslo­
vensku několik set tisíc sovětských vojáků, že v čele naší armády stáli 
v srpnu 1968 titíž generálové, kteří se dnes tak srdečně se svými sovětský­
mi kolegy objímají (včetně ministra národní obrany), jsou to pouhé řeči. 
Jim jde o něco jiného - o přežití.

Ale přec jen stojí za to připomenout si ty dny, stojí za to poukázat na 
to, že z těch několika stovek, kteří podepsali Chartu 77 přes soustředěnou 
ofenzívu v tisku, rozhlase, televizi, na závodních schůzích atd. , přes po­
licejní šikanování a vyhazování z práce, se našel jeden jediný, který svůj 
podpis odvolal (zatímco několik set dalších v té době Chartu podepsalo do­
datečně); zato však hrdinové, kteří před devíti lety volali tanky, sek tomu 
dodnes neznají.

Uplynulo devět let, dny hrdinství pro většinu dávno minuly. Snad je čas 
pro střízlivou bilanci. Invazoři se původně domnívali, že svým pouhým pří­
chodem ve jménu "boje proti kontrarevolucí" získají podporu většiny komuni­
stů a přinejmenším neutralitu "poctivých pracujících", kteří "naletěli na 
určitý čas štvaní hrstky kontrarevolučních živlů placených západními agen­
turami”. Přesvědčili se, jak již často před tím, že jejich agenti, na zá­
kladě jejichž zpráv si tuto představu vytvořili, jim říkali jen to, co oni 
sami chtěli slyšet, a co s československou skutečností nemělo nic společné­
ho. Ale sovětští vedoucí jsou příliš otřelými politickými praktiky, aby si 
po několika dnech marného úsilí o uskutečnění svého původního plánu nedo­
vedli rychle vymyslet novou variantu. Ta začala jednáním v Moskvě, ponechá­
ním Dubčekova vedení v čele KSČ, stažením cizích vojsk na místa, kde jejich 
přítomnost tolik nedráždila. Nebylo je vidět, ale byla u nás - a to byl je­
den z hlavních poznatků, které působily na další vývoj. Druhý byl ten, že 
na západě se nehne ani ruka, aby Československu pomohla. To nakonec vedlo 
jednak k ochabnutí odporu, jednak k projevům zoufalství, někdy tak drama­
tickým jako pochodeň, kterou zapálil Jan Palach na vlastním těle.

Ale to ochabnutí, ten odvrat od všech veřejných věcí a ústup do soukromí 
byl silnější. A mezitím se plánovitě obsazovala jedna pozice za druhou, 
glajchšaltovalo, "čistilo", tisk, rozhlas a televize se staly hlásnými trou­
bami režimu dosazovaného krůček po krůčku okupační mocností. Hra je příliš 
nerovná: malé Československo je - ne poprvé ve svých dějinách - obětí vel­
mocenské hry, ocitlo se v takové situaci, že každá skutečná změna by před­
pokládala změnu v celé evropské politické konstelaci - a každý ví, že k ní 
nedojde dřív, než se - ať již vnitřní cestou či po válce, kterou si nikdo 
z nás nepřeje nebo neměl by si přát - změní vládní soustava Sovětského sva­
zu. Československá vnitřní politika již nemá perspektivu, naše země, ač po­
dle jména dnes suverénní stát, je ve skutečnosti zas protektorátem.
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Je to smutná bilance; naše země prožila dvě krátká období samostatnosti. 
Konec prvního zanechal bankrot zahraniční politiky, která se orientovala na 
Západ, konec druhého znamenal totéž pro politiku spojenectví s Východem. Co 
zbývá? Neutralita? To je v dnešním světě snad jen krásný sen, který je ob­
zvlášť lákavý, když člověk žije ve Švýcarsku. Ale vzpomeňme si na osud ne­
utrální země, která se octla v oblasti strategického zájmu velmoci: Belgie. 
Osud Československa, které by usilovalo o postavení neutrálního státu, by 
byl sotva lepší.

No, nedělejme si iluze ani o perspektivách Československa, ani o možno­
stech politiky v emigraci. Emigrace v dějinách našich národů hrála často 
významnou roli, zejména před zřízením samostatného Československa a před 
jeho osvobozením od nacistické okupace. Ale v obou případech byly dány dva 
předpoklady: předně byla válka, a za druhé: vedoucí politické kruhy emigra­
ce získaly respekt tím, že za nimi stály silné ozbrojené oddíly, které bo­
jovaly po boku spojenců. Silné - to neznamená v každém případě, že svým po­
čtem mohly soutěžit s armádami mocností, jež tyto války vedly - ale je zná­
mo, že Masaryk získal politické uznání teprve po vytvoření a bojovém nasazení 
legií a např. statečnost našich letců v Bitvě o Anglii jim tam získala vše­
obecnou úctu a oblibu.

Takové podmínky dnes neexistují. A když pozoruji československou emigro­
vanou mládež, mám značné pochyby o tom, že by její většina šla bojovat do­
brovolně. Ale hlavně - válka není, aspoň ne světová, a nikdo ji nechce, ani 
Kreml, protože při dnešním rozvoji ničivé zbrojní techniky nikdo neví, kde 
by se zastavilo ničení a zda by vůbec byl nějaký vítěz. Proto emigrační 
politika, zejména když si klade nárok mluvit za cely národ, je iluze nebo 
podvod. Nikdo z nás nemá demokratický mandát, aby mluvil za kohokoli doma, 
ať již jako zástupce vlády předúnorové či předsrpnové. Ty mandáty, které 
kdo skutečně měl, dávno vypršely, a mám dojem, že lidé doma by řekli těm i 
oněm: "Dejte nám pokoj, stejně nám nepomůžete, tak ať už je konečně klid!" 
To platí zejména pro případ, kdy se někdo snaží navázat doma spojení a tím 
ohrožuje lidi, na které se obrací, zatímco sám sedí v bezpečí.

Nesmíme totiž zapomínat na podstatné rozdíly mezi nacistickým a dnešním 
protektorátem. Na jedné straně ten dnešní není zdaleka tak zlý jako ten 
první. Neexistují masové popravy ani masová zavírání, češi a Slováci nejsou 
posíláni na práci do sovětského Rajchu. Není hlad. Není odnárodňování. Není 
vidět sovětská policie (i když o řízení STB sovětskými poradci nikdo nepo­
chybuje). V ulicích neřvou ampliony o zastřelení celých rodin, jak tomu by­
lo za heydrichiády. Existuje, podle východních měřítek, dokonce určitý bla­
hobyt, i když tomu, kdo má zde jen trochu slušný výdělek, se jeví jako ubo- 
houčký. A přestože nelze pochybovat, že vládci na Hradčanech i v Kremlu 
dobře vědí, že auta, chalupy (chaty už se tolik nenosí) a ten ostatní skro­
mný luxus jsou financovány černou prací, podplácením a krádežemi materiálu 
i hotových výrobků ze "socialistického" sektoru (to už je oblíbené téma pro 
Dikobraz i pro Roháč), zavírají oči, pokud to není příliš nápadné.

Československo má totiž pro ně v první řadě ten význam, že je průmyslovou 
zemí, jejíž výrobky, třebaže okradené a odflinknuté, jsou pořád ještě lepší 
než to, co se dělá ve většině ostatních zemí sovětské sféry (s výjimkou vý­
chodního Německa). Dále je naše země předsunutou strategickou oblastí. A tu 
jde především o klid a pořádek (i když relativní), o to, aby lidé drželi 
hubu, krok a zákryt. Víc se nežádá, "angažovanost" má vytvořit jen odstup 
mezí většinou, které jde v první řadě o klidný a poměrně slušný život, pro­
tože ztratila všechny iluze, a mezi tou hrstkou, která ty iluze také dávno 
nemá, ale nechce se dát umlčet, protože jde o lidi skutečně angažované - 
tentokrát bez uvozovek.

Z druhé stránky je však nový protektorát mnohem tíživější. Neexistuje 
totiž prakticky možnost odboje, protože odboj nemá perspektivu. A existuje 
rozsáhlý potlačovací aparát, který netvoří cizí utiskovatelé, nýbrž domoro­
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dí. Ten prolézá vše, od škol po pracoviště, vniká svými technickými pro­
středky i přímo do soukromí. Kontroluje poštu, telefon, vůbec se neostýchá 
obtěžovat každého, kdo by se odvážil promluvit třeba jen pár slov s osobou 
podezřelou. A protože tento aparát má nesmírné širokou a odstupňovanou šká­
lu odvetných a odstrašujících opatření, každý ví, že může být postižen nejen 
zatčením a odsouzením, že stačí malinká poznámka v kádrovém materiálu, aby 
se dítě nedostalo na školu, aby on sám nedostal či ztratil pracovní zařaze­
ní, které odpovídá jeho kvalifikaci, nemluvě ani o různých výhodách, o ce­
stách do zahraničí - to je jen několik málo příkladů z mnoha desítek či 
stovek možností. Výsledek známe.

A co my? Každý z nás má svůj důvod, proč odešel. Kdo odcházel s iluzemi, 
že to musí brzy "prasknout", ať je klidné odloží. Kdo si myslil, že své zemi 
bude moci venku jinak pomáhat, než tím, že o ní bude co největšímu okruhu 
lidí pravdu říkat a co nejčastěji připomínat, ten se mýlil - a kdo se do­
mníval , že bude moci zůstat reprezentantem národa, jehož osud nesdílí, ještě 
víc. Ale ani to není nic nového. Již dříve opouštěli naši zem lidé - a byli 
mezi nimi často ti nej lepší -, kteří neměli perspektivu návratu, kteří si 
nemohli dělat iluze, že přispějí v krátké době k tomu, aby "vláda věcí tvých 
se navrátila do tvých rukou, 6 lide český". Neříkali si emigranti, nýbrž 
exulanti, protože svůj odchod nepovažovali za vystěhování - což je pravý 
význam slova "emigrace" - nýbrž za exil, za vyhnanství. Ve většině přípa­
dů je nikdo nevyháněl, mohli zůstat, ale musili by se zříci svého přesvědčení 
a takovou cenu odmítli zaplatit. Loučili se těžko, jak vypravuje pověst o 
Růžovém paloučku. Avšak přesto odešli. Několik z nich se v cizině dokonce 
proslavilo, nejvíce Komenský.

Myslím, že naše postavení je mnohem podobnější jejich než emigraci z dob 
obou světových válek. Ne každý z nás, samozřejmě, může být Komenským. Ale 
od těchto starých exulantů nás odlišuje jedna možnost: mnohý z nás může po­
máhat, nikoliv sice - žel - k osvobození Československa, ale osobně, někomu 
z těch, kteří doma zůstali, ale přesto odmítají kapitulovat. Někdy stačí 
dobré slovo, důkaz, že někdo na ně myslí v době, kdy doma leckdo, kdo se 
tvářil jako přítel, se jim ze strachu vyhýbá. Někdy je to lék, někdy jiná 
maličkost.

Není to mnoho. Není to pro mnohého uspokojivé, ale myslím, že je lepší 
vidět skutečnost takovou, jaká je, než si dělat iluze a snažit se přesvěd­
čovat jiné o tom, že v nich je jediná spása. Nepřirovnávám se ke Komenskému 
jinak než v tom, že i já jsem opouštěl vlast v bolestí v srdci a s vědomím, 
že ji již asi nikdy nespatřím - a to platí zajisté pro většinu z nás. Ko­
menský však neodešel sám, a náhodou jsem kdysi v Americe narazil na několik 
jmen lidí z Čech, které počítají mezi průkopníky a jejichž jmen si dodnes 
váží mezi zakladateli či spoluzakladateli obcí, které mezitím vyrostly v mi­
lionová města. Dnes ovšem není doba pionýrů (a ta měla samozřejmě také své 
temné stránky), ale být takovým pionýrem znamenalo v tehdejší Americe pro­
stě žít a pracovat tak, že ostatní si toho člověka pro jeho práci vážili — 
a tím i země, z níž přicházel. A to je možnost, kterou máme všichni!

Karel Adámek
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Noše vládo umožňuje návrat do vlasti občanům, kteří se zdržuji v cizině bez povolen.

V DUCHU 
HELSINK

K mnoha dopisům od našich příbuzných z republiky byly začátkem července 
přiloženy výstřižky z novin s oznámením, že nám vláda umožňuje beztrestný 
návrat nebo úpravu právních vztahů k opuštěnému domovu, aby náš pobyt v za­
hraničí byl legalizován. Potom prý nebude stát nic v cestě, abychom se mohli 
vzájemně navštěvovat.

"Vláda ČSSR svým rozhodnutím o úpravě právních vztahů ČSSR k občanům ži­
jícím v cizině bez souhlasu čsl. úřadů znovu dokazuje, že i v této otázce 
vážně přistupuje k realizaci závěru helsinské konference." Tak a podobně 
zněly komentáře v československých novinách. Vznikaly naděje na možnost 
skutečného uvolnění příbuzenských styků na obou stranách železné opony.

Nafouknutá bublina však splaskla okamžikem, kdy se nám dostaly do rukou 
směrnice, podle kterých se má "úprava právních vztahů" provádět. (Směrnice 
otiskujeme v doslovném znění na dalších stránkách.)

Máme v ruce o jeden doklad víc, jak je možno z Černého dělat bílé. "V du­
chu Helsink", říkají. A nic není duchu Helsink vzdálenějšího, než tenhle 
výmysl československé vlády. Je to vydírání na základě slibu možnosti, že 
za určitých předpokladů se budeme moci setkat se svými příbuznými, kteří 
vlast neopustili. A nebudeme-li svolní těmto předpokladům vyhovět, bude se 
pravděpodobně s našimi příbuznými podle toho i jednat. My tedy zřejmě ovli­
vňujeme jejich příští osud.

V opravdovém duchu Helsink by směrnice musely znít jednoznačně a jasně, 
na příklad: "Každý československý občan má právo svou vlast kdykoli opustit 
a opět se do ní kdykoli beztrestně vrátit." Každá jiná směrnice, omezující 
právo pohybu československého občana, dokazuje jen to, že v CSSR opravdová 
svoboda neexistuje. Samozvaní vládní činitelé by si měli uvědomit, že po 
zavedení práva svobodného pohybu i mimo republiku - které je nakonec napro­
stou samozřejmostí ve všech zemích s vládou civilizovanou a skutečně lidem 
volenou - by sotva žilo na dva miliony Cechů a Slováků v zahraničí.

Nás jistě zajímá, jaké stanovisko zaujímá k dotyčným směrnicím švýcarská 
policie. Tlumočíme svým čtenářům připiš Spolkového justičního a policejního 
departementu:

Ti, kteří zde byli přijati jako uprchlíci a kteří by si nyní chtěli 
upravit poměr $ úřady ve vlasti, by pozbyli svého přednostního práv­
ního postavení uprchlíka, kdyby opět přijali československý pas anebo 
si jiným způsobem nechali povolit československými úřady pobyt ve 
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Švýcarsku. Potom by se na ně pohlíželo jako na normální cizince, jme­
novitě pokud se týká sociálního zabezpečení, podpory a možnosti vypo­
vězení ze země, které by přicházelo v úvahu i tehdy, jestliže dotyčná 
osoba by byla trvale a ve značné míře odkázána na podporování. Statut 
uprchlíka by byl odňat bez ohledu na to, že dotyčný již obdržel povo­
lení k usídlení (Niederlassungsbewilligung). Těm, kteří toto povolení 
ještě neobdrželi, by nebylo uděleno za pouhých pět let pobytu ve Švý­
carsku, jak je to v současné době v případech uznaných politických 
uprchlíků - za předpokladu bezúhonného chování - praktikováno.
Uchazeč o švýcarské státní občanství nemá - podle čl. 17 Spolkového 
zákona o nabývání a pozbývání švýcarského státního občanství - podni­
kat žádné kroky za účelem toho, aby mu bylo dosavadní občanství pone­
cháno. V průběhu vyřizování žádosti o přidělení švýcarského občanství 
tnusí žadatel dokonce pode psát prohlášení v tomto smyslu.
Občan, který dostal švýcarské státní občanství a zároveň ještě má ob­
čanství původního domovského státu, by nemohl při návštěvě tohoto 
státu žádat švýcarskou konsulární ochranu.
Propuštění ze státního občanství původního domovského státu nemá vliv 
na právní postavení politického uprchlíka, pokud ovšem propuštění ne­
ní podmíněno předchozím přijetím československého pasu anebo předcho­
zím povolením k pobytu ve Švýcarsku československými úřady. U uprch­
líků, kteří již nabyli švýcarského občanství, je propuštění z občan­
ství československého dokonce žádoucí.
Uprchlíkům, kterým bylo československými úřady občanství odňato - ne­
byli tedy na vlastní žádost z československého občanství propuštěni - 
nehrozí žádný postih právního postavení uznaného politického uprchlí­
ka. V této souvislosti nutno však upozornit na platný zákaz politické 
činnosti uprchlíků ve Švýcarsku (Art.21 Abs.3 der VolIziehungsverord- 
nung zum Bundesgesetz uber Aufenthalt und Niederlassung der Auslán- 
der).

V žádném případě nechceme krajany přemlouvat k tomu, aby nabídnutou mož­
nost ignorovali. Každý z nás opustil domov dobrovolně, každý věděl - anebo 
přinejmenším měl vědět - proč jej opouští, a každý má nyní možnost se tam 
dobrovolně vrátit anebo si nechat "upravit právní vztahy k CSSR". švýcarské 
úřady mu v tom nebudou činit pražádné překážky.

Žádost o "propuštění ze státního svazku ČSR / SSR" se podává na zvláštním 
formuláři, jehož otázky, zejména "vysvětlení pobytu v cizině", jsou důklad­
nou politickou prověrkou, žadatele to bude též stát peníze - nikoliv málo 
peněz, samozřejmě v tvrdé valutě!! A záruka kladného vyřízení? Těžko ji kde 
hledat. A vůbec - kdo z nás ještě věří nějakým slibům strany a vlády?

V, Suk
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SMĚRNICE
o úpravě právních vztahů Českosloven­
ské socialistické republiky k obča­
nům, kteří se zdržují v cizině bez 
povolení Československých úřadů 
(schválené usnesením vlády Českoslo­
venské socialistické republiky ze dne 
16.března 1977 č.58)

Úvodní ustanovení
Článek 1
(1) Účelem těchto směrnic je upra­

vit postup státních orgánů a organi­
zací k československým občanům, kteří 
se zdržují v cizině bez povolení če­
skoslovenských úřadů, podle jejich 
vztahu kčeskoslovenské socialistické 
republice.

(2) Při úpravě právních vztahů 
k občanům, kteří se zdržují v cizině 
bez povolení československých úřadů, 
je třeba využít všech možností če­
skoslovenského právního řádu, zejmé­
na 
a) vydat cestovní doklad k návratu 

do Československé socialistické 
republiky nebo

b) vydat souhlas k trvalému pobytu 
v cizině nebo

c) propustit ze státního svazku nebo 
d) odejmout československé státní 

občanství.
Oddíl 1

Vydání cestovního dokladu k návratu 
do československé socialistické re­
publiky

článek 2
Československému občanu, který se 

zdržuje v cizině bez povolení česko­
slovenských úřadů, může být vydán na 
jeho žádost cestovní doklad k návra­
tu do Československé socialistické 
republiky, jestliže nejsou důvody 
pro odnětí československého státního 
občanství ve smyslu těchto směrnic.

Oddíl 2
Povolení k trvalému pobytu v cizině

Článek 3
(1) československému občanu, kte­

rý žije bez povolení československých 

úřadů v cizině, může být povolen na 
jeho žádost trvalý pobyt v cizině až 
po 5 letech od počátku nedovoleného 
pobytu v těch případech, nejsou-li 
důvody pro odnětí československého 
Státního občanství ve smyslu těchto 
směrnic.

(2) Žádosti může být vyhověno, 
jestliže žadatel
a) pokud byl pravomocně odsouzen pro 

trestný čin opuštění republiky, 
je účasten amnestie nebo mu byla 
udělena milost prezidentem repu­
bliky pro tento trestný čin;

b) předloží příslušné doklady stano­
vené československými právními 
předpisy pro vystěhování z česko­
slovenské socialistické republiky;

c) podepíše prohlášení, ve kterém se 
zaváže, že se bude chovat a vy­
stupovat jako občan Československé 
socialistické republiky.
Článek 4
Českoslovenští občané, kterým byl 

povolen trvalý pobyt v cizině, podá­
vají žádosti o cesty do českosloven­
ské socialistické republiky na česko­
slovenském zastupitelském úřadě pří­
slušném podle místa jejich trvalého 
pobytu.

článek 5
československým občanům lze povo­

lit cesty k osobě, které byl povolen 
trvalý pobyt v cizině, jestliže spl­
ňují podmínky pro povolování cest do 
kapitalistických států.

Oddíl 3
Propuštění ze státního svazku

Článek 6
(1) Ze státního svazku může být 

propuštěn občan zdržující se v cizině 
bez povolení československých úřadů 
jen tehdy, jestliže o to požádá a 
nejsou-li důvody pro odnětí českoslo­
venského státního občanství ve smyslu 
těchto směrnic.

(2) žádosti o propuštění ze stát­
ního svazku může být vyhověno, jest­
liže žadatel
a) se nehodlá vrátit do českosloven­

ské socialistické republiky;
b) předloží doklad o nabytí cizího 

státního občanství nebo O tom, že 
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mu cizí státní občanství bude 
uděleno po propuštění ze státního 
svazku;

c) pokud byl pravomocně odsouzen pro 
trestný Cín opuštění republiky, 
je účasten amnestie nebo mu byla 
udělena milost prezidentem repu­
bliky pro tento trestný čin;

d) předloží doklady obdobné jako 
v případech žádosti o povolení 
vystěhování z Československé so­
cialistické republiky.
(3) Rodiče mohou podat žádost i za 

nezletilé děti, pokud s nimi žijí 
v cizině; v takovém případě bude o 
žádosti rozhodnuto společně.

článek 7
Při rozhodování o povolení vstupu 

a pobytu na území Československé so­
cialistické republiky se vůči osobám 
propuštěným ze státního svazku po­
stupuje jako vůči cizincům. První 
vstup na území Československé socia­
listické republiky může být takovým­
to osobám povolen až po uplynutí 5 
let od počátku nedovoleného pobytu 
v cizině; výjimky lze povolit zcela 
ojediněle v případech úmrtí nebo 
vážných onemocnění rodinných příslu­
šníků nebo jiných zvláštního zřetele 
hodných skutečností.

Článek 8
Československým občanům lze povo­

lit cesty za osobami propuštěnými ze 
státního svazku, jestliže splňují 
podmínky pro povolování cest do ka­
pitalistických států, a to až po 
uplynutí 5 let od počátku nedovole­
ného pobytu těchto osob v cizině.

Oddíl 4
Odnětí státního občanství

článek 9
Československé státní občanství 

bude odňato občanu, který se zdržuje 
bez povolení československých úřadů 
v cizině a vyvíjel nebo vyvíjí ja­
kýmkoliv způsobem činnost státu ne­
přátelskou nebo takovou, která poru­
šuje zájem Československé socialis­
tické republiky. Půjde o osoby, kte­
ré zejména vystupují s nepřátelskými 
projevy v zahraničním tisku, rozhla­
se čl televizi nebo na shromážděních 

organizací a institucí v cizině nebo 
se účastní nepřátelských akcí anebo 
jinak veřejně znevažují socialistic­
ké zřízení v československé sociali­
stické republice, její spojenecké 
svazky, snižuje vážnost českosloven­
ských představitelů a českosloven­
ských státních a společenských in­
stitucí .

článek 10
(1) Státní orgány, zejména fede­

rální ministerstvo zahraničního ob­
chodu, Generální prokuratura Česko­
slovenské socialistické republiky, 
Generální prokuratura české sociali­
stické republiky a Generální proku­
ratura Slovenské socialistické repu­
bliky, ministerstvo spravedlnosti 
české socialistické republiky a mi­
nisterstvo spravedlnosti Slovenské 
socialistické republiky podávají fe­
derálnímu ministerstvu vnitra na zá­
kladě zjištěných poznatků podnět 
k odnětí československého státního 
občanství osob uvedených v článku 9.

(2) Na základě těchto podnětů ne­
bo na základě vlastních zjištění po­
dá federální ministerstvo vnitra ná­
vrh na odnětí československého stát­
ního občanství osobě uvedené v článku 
9 podle příslušnosti ministerstvu 
vnitra České socialistické republiky 
nebo ministerstvu vnitra Slovenské 
socialistické republiky.

(3) Pokud obdrží ministerstvo 
vnitra České socialistické republiky 
nebo ministerstvo vnitra Slovenské 
socialistické republiky podnět k od­
nětí československého státního občan­
ství přímo nebo zjistí odůvodněnost 
odnětí vlastním šetřením, vyžádá si 
před rozhodnutím o odnětí státního 
občanství stanovisko federálního mi­
nisterstva vnitra.

Článek 11
Osobám, kterým bylo odňato česko­

slovenské státní občanství ve smyslu 
těchto směrnic, se nepovoluje vstup 
a pobyt na území Československé so­
cialistické republiky.

Článek 12

(1) Československým občanům, kte­
ří udržují styky s osobami, kterým 
bylo ve smyslu těchto směrnic odňato 
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československé státní občanství, se 
cesty do ciziny nepovolují.

(2) Výjimky může povolit ministr 
vnitra Československé socialistické 
republiky zcela ojediněle v případech 
úmrtí nebo vážných onemocnění rodin­
ných příslušníků anebo jiných zvlášt­
ního zřetele hodných skutečností.

Oddíl 5
Ustanovení závěrečná

Článek 13
(1) Československému občanu, kte­

rý ani po 5 letech nedovoleného po­
bytu v cizině neprojeví zájem o uspo­
řádání svých vztahů k Československé 
socialistické republice ve smyslu 
těchto směrnic, se vstup na území 
Československé socialistické repu­
bliky nepovoluje.

(2) Československým občanům se 
cesty za osobou uvedenou v odstavci 
1 nepovolují.

Článek 14
(1) Rodinným příslušníkům česko­

slovenských občanů zdržujících se 
v cizině bez povolení českosloven­
ských úřadů se cesty za těmito oso­
bami nepovolují do doby kladného vy­
řízení žádosti podle oddílu 2 a 3.

(2) československým občanům v dů­
chodovém věku lze povolit cesty do 
kapitalistických států i před uply­
nutím 5 let od počátku nedovoleného 
pobytu jejich rodinných příslušníků 
v cizině, jestliže splňují podmínky 
pro povolování cest do kapitalistic­
kých států.

Článek 15
(1) Československým občanům ve 

věku do 25 let, kteří odešli do ci­
ziny se svými rodiči - českosloven­
skými občany - před dovršením věku 
18 let a jejichž rodiče zůstali v ci­
zině bez povolení československých 
úřadů, se zpravidla cestovní doklad 
k cestě do Československé socialis­
tické republiky vydá mimo případy, 
kdy jim bylo odňato československé 
státní občanství.

(2) Nezletilým občanům žijícím 
v Československé socialistické repu­
blice, jejichž rodiče zůstali v ci­
zině bez povolení československých 

úřadů, nebylo jim odňato českoslo­
venské státní občanství, ale neupra­
vili si vztah k československému 
státu ve smyslu těchto směrnic, se 
cesty za rodiči povolují zcela výji­
mečně v případech úmrtí nebo vážných 
onemocnění rodinných příslušníků ne­
bo jiných zvláštního zřetele hodných 
skutečností.

(3) Nezletilým občanům může být 
povoleno vystěhování z Českosloven­
ské socialistické republiky, jestli­
že je to v jejich zájmu a jestliže 
jejich rodiče, kterým byl povolen 
trvalý pobyt v cizině nebo vyhověno 
jejich žádosti o propuštění ze stát­
ního svazku ve smyslu těchto směrnic, 
podají žádost na československém za­
stupitelském úřadě příslušném podle 
místa jejich trvalého pobytuj zcela 
výjimečně může být povoleno nezleti­
lým občanům vystěhování z Českoslo­
venské socialistické republiky i 
v ostatních případech.

článek 16
(1) Bude-li vydáno kladné rozhod­

nutí podle článku 3 nebo 6, považuje 
se doba pobytu v cizině před právní 
mocí tohoto rozhodnutí z hlediska 
zákona č. 161/1969 Sb,, o některých 
důsledcích neoprávněného pobytu pra­
covníků v cizině, zákona č. 121/1975 
Sb., o sociálním zabezpečení, a § lo3 
odst. 4 zákoníku práce za dobu ne­
oprávněného pobytu v cizině.

(2) Těmito směrnicemi nejsou do­
tčena ustanovení právních předpisů o 
odnímání československého státního 
občanství a o propuštění ze státního 
svazku.

článek 17
Směrnice nabývají účinnosti dnem 

schválení.
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fejeton

LUDVÍK VACULÍK:

Prší... a československé podzemí promývá čistá 
voda, ředící kyseliny zplozené průmyslem i po­
litikou... Cukrová řepa se kupí na nádražích; 
lidé řepu naloží, odvezou, rozvaří, odpaří do 
krystalků a nasypou do sáčků za starou cenu 
(rafinované!). Tomu, kdo prý viděl sáčky s no­
vou cenou, nevěřme!

podzim 1976
Před půl rokem jsem slíbil, že 

příště budu psát o dobrých věcech, 
protože je přece nemožné, myslel 
jsem, aby zdravý člověk okolo sebe 
neviděl taky positivní věci. To jsem 
si ale nadrobil!

Celé léto mě tento úkol trápil 
jak, sice trochu líného, ale přec 
jen svědomitého školáčka. Teď, na 
podzim, se tedy konečně pokouším dát 
dohromady několik jednoznačně posi­
tivních skutečností, abych jimi vy­
vážil ty negativní, které mi hýbou 
žlučí. Zde jsou tedy dobré a špatné 
zprávy, jak je podzim přinesl. Spo­
čítejte sami, zda jsou v rovnováze.

Je dobře, že je konečně dost 
brambor. Říkalo se totiž, že budou 
na příděl. Jsou sice dražší než před 
rokem, ale to podle mne neznamená 
nic jiného, než že jsou dražší. 
A toho bychom si měli vážit. Kdyby 
se tak i v nebramborové sféře daly 
potřeby a zájmy našich občanů zapla­
tit penězi!

Špatné je, že pro profesora Vá­
clava Černého, literárního vědce bez 
práv, přišli jistí pánové, aby si 
s nimi vypil šálek kávy, ačkoli jeho 
samého by nikdy nenapadlo s nimi ká­
vu pít. Jeho staromódní zdvořilost 
ho nutila, aby na otázky hostitelů 
přec jen nějak odpovídal: proč ve 
svém dopise Bollovi bere v ochranu 
lidi, kteří přece nejsou umělci, 
proč jeho práce vycházejív pařížském 
Svědectví a proč je uveřejňuje v edi­

ci Petlice, co si myslí o Vaculíkovi 
a taky o Kunderovi ve Francii a o 
Skácelovi v Brně atd. Na rétorickou 
otázku,proč své práce nenabídl stra- 
nickokulturnímu časopisu Tvorba, 
profesor Černý odpověděl: "Pánové, 
vám jsem ruku podal, ale Jiřímu Háj­
kovi bych ji nepodal."

Dobré je, že 75.narozeniny národ­
ního básníka Jaroslava Seiferta byly 
vzpomenuty alespoň v úředně stanove­
né míře ve všech denních listech a 
v televizi. Ministr kultury poslal 
k básníkovi deputaci, aby se ho po­
ptala po jeho zdraví a na to, co teď 
píše.

Dobré není, že taky Jan Vladislav, 
básník a překladatel bez práv, byl 
zdvořilým způsobem dotazován na věcí, 
do kterých je tazateli - mírně řeče­
no - stará béla: jaký má vztahkpro­
fesoru černému a Patočkovi, od kdy 
zná Vaculíka, koho viděl na obědě u 
Václava Havla, proč dává své eseje 
edici Petlice a jestli dostává cir­
kulující fejetony. Taky chtěli vě­
dět, jak to vypadalo na obědě u paní 
Grúnderové a proč se paní Grúndero- 
vá, kulturní atašé Německé spolkové 
republiky, zajímala o osobu a ateliér 
Jiřího Koláře, co chtěla od profeso­
ra Patočky, kterého navštívila, a 
podobně•

Během tohoto rozhovoru, vedeného 
ve zcela přátelském tónu, měl Vladi­
slav příležitost odporovat názoru, 
že Seifert je senilní, a odmítnout 
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protokolární varování před Vaculíkem 
a Havlem a vyslechnout doporučení, 
aby o této rozmluvě nevyprávěl Vacu­
líkovi, protože ten by zas dělal ve­
liký rámus.

Též zásobování masem je (v Praze) 
dobré: nějaké maso je (v Praze) vždy 
a je ho dost. Jsme stejně dost tlu­
stí, ne?

Varhaník od Svatého Antonína 
v Praze-Holešovicích, profesor Milan 
Machovec, filosof a pedagog bez práv, 
byl požádán, aby pomohl vyvrátit 
anonymní udání, které na něho bylo 
učiněno. Že prý si těmi několika mi­
nutami hraní denně nemůže vydělat na 
živobytí, přiměřené - řekněme varha­
níkovi od Svatého Antonína. Anonymus 
to však formuloval tak, že se vyše­
třující úředník za to (právem) sty­
děl. Při této příležitosti byl ma­
chovec dotazován, z čeho skutečně 
žije a kde má zahraniční honoráře za 
zahraniční vydání své knihy "Ježíš 
pro ateisty".

V těchto dnech zlikvidovali blu­
diště dřevěných provisorií pod Hlav­
ním nádražím a očím veřejnosti před­
vedli čistý a elegantní prostor no­
vé haly spojené s příchodem k podze­
mní dráze. Když jsme si byli tohle 
půlmiliardové dílo taky obhlédnout, 
právě tam jeden železničář oprašoval 
hadrem strašné metry lesklých zábra­
dlí, zpívaje si hlasitě: "To je tím
• • • •

Mojmír Klánský, novinář bez práv, 
byl vyzván, aby vysvětlil, jak se 
rukopis jeho knihy "Vyhnanství", o 
kterou se zajímá nakladatelství Fi­
scher, dostal do NSR, proč novelu 
uveřejnil v edici Petlice a jak vy­
soké jsou náklady jednoho exempláře. 
A jaký má vztah k onomu Vaculíkovi, 
jehož činnost v žádném případě není 
státu přátelská.

Šéfredaktor stranického časopisu 
"Tvorba" - Jiří Hájek - byl na hodi­
nu propuštěn.

Petr Kabeš, redaktor a básník bez 
práv, v současné době hlídač počasí 

na Milešovce, byl požádán o informa­
ce, které měly pomoci při pátrání po 
bandě zlodějů uměleckých předmětů: 
měl identifikovat text, který byl u 
jednoho podezřelého nalezen. Šlo o 
opis básničky, kterou napsal v srpnu 
1975u příležitosti konference v Hel­
sinkách. Na zadní straně byla skizza 
kláštera, ve kterém Kabeš tři čtvrti 
roku před tím pracoval jako noční 
hlídač. Na téže straně byla pozname­
nána též nějaká zahraniční jména. 
Zná někoho z nich? Nesetkal se s ni­
mi u paní, která píše na stroji pro 
pana Vaculíka? Jak by pana Vaculíka 
charakterisoval? Dal mu svou báseň? 
Komu ji ještě dal?

Poté, když mu vzali otisky prstů, 
byl varovaný básník propuštěn.

Při stavbě tunelu podzemky byl 
průchod v úseku "A 1” díky nasazení 
jistého sovětského zařízení ukončen 
dva dny před stanoveným termínem.

Luboš Dobrovský, kdysi novinář, 
dnes čistič oken, byl požádán o vy­
světlení své účasti na přípravách 
nějakého provolání, které měl jakýsi 
Španěl dopravit do zahraničí. Když 
se Dobrovský zeptal, o jaké provolání 
jde, řekli mu, že ještě neexistuje. 
Při této příležitosti se ho poptali 
na jeho styky s bývalými kolegy a 
přáteli.

Návštěvníci ze Západu a z Východu 
obdivují krásu podzimní Prahy a zá­
vidí jí péči, jakou jí poskytuje so­
cialistický stát. Začíná nová diva­
delní a koncertní sezóna.

Lumír Čivrný, překladatel a básník 
bez práv, byl pozván k rozhovoru, 
jehož smysl mu nebyl jasný: začal 
otázkou, jak se mu vede. Pak řeč pře­
šla na román z doby poslední války. 
Proč ho uveřejnil v Petlici? Jak se 
mu líbilo na večírku u paní Vlasty 
Chramostové, herečky bez práv, která 
na počest Jaroslava Seiferta četla 
verše z jeho nových rukopisů? Neví 
něco o skandálu, který tam udělala 
paní Vaculíková?

Podle zpráv z Moravy tam byla do­
brá sklizeň vína a část z toho se 
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dostane taky do Prahy.

Ivan Klíma, spisovatel bez práv, 
byl předvolán, aby podepsal varování 
asi v tomhle smyslu: jeho nový román 
má protistátní zaměřeni a kdyby ho 
uveřejnil v Petlici nebo v zahrani­
čí, mohl by za to být trestně stihán. 
Klíma varování odmítl s tím, že jeho 
román ještě není definitivně hotov a 
nemá žádný protistátní obsah, dokon­
ce nemá ještě ani titul.

Během dvou hodin byl v Praze ro­
zebrán nepřiměřeně nízký náklad — 
2ooo výtisků — knihy Postřižiny Bo­
humila Hrabala, kterou díky dobroti­
vosti autora už tři roky známe z edi­
ce Petlice. Jen tak dál! V Petlici 
čekají od téhož autora ještě další 
tři hnihy.

Václav Havel, dramatik bez práv, 
sdělil, že do jeho domu vKrušnohoří, 
kde léta úspěšně bydlí a přijímá ho­
sty z daleka (Vaše chyba, pane Ha­
vel!), přišla s šestiletým zpožděním 
stavební komise. Zjistila nedostatky 
a prohlásila domek za neobyvatelný. 
Nařídila jeho vyklizení pod pohrů­
žkou pokuty do 2ooo korun.

Dobré zas je, že zítra budeme mít 
za sebou tu vzrušující a v celém 
světě nevídanou volební kampaň s vý­
sledkem, který v žádném případě ne­
bude nižší než 99,98%.

A nakonec jsem přirozeně sám na 
řadě. Nejdřív mi nabídli šálek kávy, 
potom pas na dvouroční cestu někam 
do světa. Když jsem obojí odmítl, 
udělali mi návrh: mám se přestat za­
jímat o Petlici a fejetony a budu 
smět psát, co budu chtít. Pro případ, 
že bych to nepřijal, mají pro mne 
ještě jedno řešení, a to mi bylo ne­
dvojsmyslně naznačeno. Konečně jsem 
se dozvěděl, proč mnohé věci, které 
z mého bytu před půl druhým rokem 
sprostě odnesli, tak dlouho potřebu­
jí. Kdybych si příliš dobře neuvědo­
moval, kde jsem, myslel bych, že jsem 
v kině na gangsterce.... - Pak jsem 
vyšel ven, na slunce, stísněnost mě 
ponenáhlu opouštěla a najednou mi 
bylo jasné: to může znamenat jen je­

dno: že proti mně totiž nemají žádnou 
právní kličku.

Ve výkladních skříních velkých 
obchodních domů jsou papíroví draci 
oblečení do hypernovinek pražské pod­
zimní módy, v malých krámcích, za­
strčených v postranních uličkách, 
někdo zas nenápadně vystavil krabice 
s prastarými ozdobami na vánoční 
stromeček.

25. ledna 1977
V noci jsem jakémusi dopisovateli 

řekl telefonem do Vídně, že výslechy 
signatářů Charty 77 jsou vedeny ko­
rektně, a nato mi ráno vzali telefon. 
Dále mi odňali řidičský průkaz pod 
pravdivou záminkou, že v ném nemám 
fousy, a nepomohla mi námitka, že od 
loňského jara leží u nich žádost o 
průkaz s fousaroa.

Po vyhlášení Charty 77 telefono­
val mi kdosi, že si mě najde a skon­
čím na ulici nebo že na křídle leta­
dla poletím za hranice. Oznámil jsem 
Veřejné bezpečnosti trestný čin vy­
dírání a přípravy vraždy či zavleče­
ní do ciziny. Jsou to dva týdny, a 
ještě mě ani nepozvali sepsat o tom 
protokol. Přitom pátrání by nebylo - 
myslím - beznadějné: byl to někdo, 
kdo má letadlo. Ale dávno vidím, že 
zákony fungují jenom jedním směrem.

Budou tomu dva roky, co se na mém 
prahu objevila skupina mužů, předlo­
žila průkaz k prohlídce bytu a se­
brala mi pak mnoho věcí, mezi nimi i 
fotografie a nepočítané množství ne­
gativů. Nejzlovolněji si počínal muž, 
jehož jsem znal - nerad to říkám - 
z budovy Státní bezpečnosti. Můj pro­
test na místě a potom písemně byl 
marný, přestože ti muži překročili 
znění příkazu k prohlídce, podle ně­
hož měli pátrat výslovně po proti­
státních písemnostech. Tak zneužili 
své pravomoci (§138 tr.z.), dopusti­
li se útisku (§236 tr.z.) a oloupili 
mě (§ 234 tr.z.). Podle rozumu i po­
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dle práva byli to zločinci skrývají­
cí se za zákonem. Něco takového jsem 
znal jen z kovbojek, které jsem rád 
čítával jako chlapec: Banda lupičů 
terorizuje kraj a lidé jsou bezmocní, 
protože k nim patří i zrádný šerif.

V září minulého roku, pár týdnů 
před volbami, dostal jsem předvolání 
na úřad Státní bezpečnosti. Přišel 
jsem, a koho tam mezi třemi muži po­
znávám - falešného šerifa! Vlídnější 
z mužů mi nejprve nabídl, abych opu­
stil Wyoming, rychlého koně mi dají. 
Když jsem řekl ne, požádal mě, abych 
přestal organizovat Petlici a feje­
tony, Namítl jsem, že na obou těch 
věcech není nic nezákonného, že na­
opak vznikly jako reakce na nezákon­
né potlačování myšlenek a literatury.

Tu se do jednání vmísil falešný 
šerif. Položil na stůl složku, po­
klepal na ni a řekl hrdě: "Dal jsem 
si s tím skoro dva roky práce, pane 
Vaculík!" Pak složku přede mnou ote­
vřel.

Myslím, že v té chvíli by na mém 
místě mnohý moudrý muž, kterému jako 
mně záleží na rodině, přátelích a 
dobrém jménu, rád opustil Wyoming. 
Na mne padla taková tíseň, že jsem si 
přál ihned těžce onemocnět a vyhnout 
se rozhodování. Ale stál jsem tu před 
nimi, vyzbrojen proti děsné přesile 
jenom tím zdravím a holým hněvem. 
Sáhl jsem do zásob pro chvíle nouze, 
upravil svou figuru a pravil odvážně 
vyděračům: "Jestli se tohleto odvá­
žíte udělat, napíšu o tom tak, že 
před světem zůstanete svifiáky vy, 
jelikož to umím."

Ani o chvíli později na vzduchu, 
ani v dalších týdnech jsem nenašel, 
co bych mohl udělat lepšího. Když si 
chci udržet celistvost a nedopustit 
vlom lupičů mezi nestejné částky své 
bytosti, musím se bránit celý, jaký 
jsem, s fousama nahoře i dole. Mohl 
jsem snad udělat už jen maličkost: 
říct o tom doma a svým přátelům. To 
jsem udělal a všichni jsme zesmutně- 
li.

Užívám-li slov jako lupiči, je to 
z opatrnosti. Nechci předbíhat vyše­
tření celé věci a tvrdit, že to byli 
pracovníci Státní bezpečnosti. Ne­
připouštím, že by takto mohl jednat 
nějaký státní orgán. Proto jsem se 

po té příhodě rozhodl požádat o při­
jetí u federálního ministra vnitra a 
říct mu, co s tím je. Bylo to před 
volbami a on kandidoval v našem obvo­
du. Přijme-li mě jako můj poslanec, 
řekl jsem si, budu pro něj hlasovat. 
Na svůj dopis jsem však dodnes nedo­
stal odpověď. Myslím, že někdo z lu­
pičů ji ukradl.

Dne 6. ledna t.r. jsme ohlásili 
Chartu 77 a téhož dne večer se obje­
vili lupiči. Falešný šerif mě ex ab- 
rupto, bez papíru, prohlásil za zat­
čeného, odebral mi klíče od bytu, 
prohledal ml kapsy a do dveří posta­
vil pistolníka s revolverovým pásem 
zapnutým přes svetr. Brali zase vše­
chno, co chtěli: rukopisy, vkladní 
knížky a dokonce i Sbírku zákonů 
s vyhláškou číslo 120, jíž se ozna­
muje, že u nás vstoupil v platnost 
Mezinárodní pakt o občanských a po­
litických právech.

Následoval týden výslechů, kdy 
jsem nabyl naděje v platnost práva: 
skutečný vyšetřovatel Státní bezpeč­
nosti netvrdil, že jsem podpisem 
Charty 77 spáchal trestný čin. Chtěl 
jen vědět, čí to byl nápad, kdo to 
napsal, kdo sbíral podpisy a podobně. 
V poledne jsem vždycky dostal oběd, 
po něm kávu."Jste hostem našeho úřa­
du," pravil. Teprve když jsem přišel 
večer domů, dovídal jsem se, co se 
děje venku. Bandité zřejmě vnikli do 
televize a všech redakcí. Mluvili a 
psali o nás jenom hanlivě, vyháněli 
nás z domova, upírali nám národnosti 
i mozek v lebce, obviňovali nás ze 
zrady, posmívali se, že špatně píše­
me, žádali pro nás třesty, dávali 
nás do souvislosti s britskými vy­
slanci špatné pověsti a - least but 
not last - oznámili nám, že v Čakovi- 
cích na předměstí Prahy nedostaneme 
pivo. Od přátel jsme se dovídali, že 
někteří signatáři Charty 77 byli vy­
hozeni z práce, čtyři signatáři včet­
ně Václava Havla upadli do zajetí a 
Pavla Kohouta chtěl jeden šílenec na 
ulici zastřelit.

Po pravdě řečeno, bezpečně se cí­
tili jen ti znáš, kteří seděli u vý­
slechu v Ruzyni. Jednou, když nás 
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odtamtud zas pouštěli do večerního 
šera, pravil sedmdesátiletý profesor 
Patočka s povzdechem: "A zas do té 
džungle!"

Míním podat žalobu na falešného 
šerifa pro řadu trestních činů. Dále 
podávám žalobu na časopis "Ahoj". 
Jenže nevím, najdu-li advokáta, když 
krajem se řítí banda lupičů pod mas­
kou zákona. Kdo by se jedině mohl 
ujmout mé pře - nějaký právník, kte­
rý nežije v dosahu bandy. Přičemž si 
přeju,aby to byl doktor českosloven­
ského práva, to je nutné! Znám pouze 
jednoho takového. Žádný lupič se na 
něj neodváží. On o mně také ví, pro­
tože jsem mu už jednou psal.

Prosím vás, kdo jste oblečeni, 
zajděte k němu a řekněte mu všecko. 
Já jaksi nemůžu... v této chvíli.

(Oba Vaculíkovy fejetony, určené 
pro "PETLICI", zde přetiskujeme bez 
autorova vědomí a svolení.)

Pro informaci čtenářům, kteří do­
posud o PETLICI neslyšeli:

Edice PETLICE není žádný anonymní 
Samizdat, ale akce autorů, kteří dá­
vají do oběhu své podepsané rukopisy. 
Pořizovací náklady platí čtenáři. 
Během čtyř let tak v edici PETLICE 
vyšlo 80 svazků prózy, poezie, her, 
literárně vědeckých a filosofických 
studií.

Fejetony jsou nápadem několika 
lidí, kteří je kdysi sem tam psávali 
pro noviny. Dnes tu možnost nemají, 
mají však potřebu reagovat na mnohé 
události. Společenskokritleky úmysl 
je sekundární, mnohdy jde o vtip, o 
náladu. Někteří bývalí novináři si 
začli tyto fejetony navzájem vyměňo­
vat nebo posílat jako dopisy. Mimo 
jejich okruh se dál rozšiřují opiso­
váním a mnozí další autoři se k tomu 
spontánně připojili. Nikdo neví, ko­
lik fejetonů a v kolika opisech je 
v oběhu. Vybrané fejetony z minulého 
roku vyšly v PETLICI jako sborník.

OPRAVA TISKOVÉ CHYBY
V minulém čísle jsme zveřejnili 

čtyři mikropovídky Stelly Marušíno- 
vé. Do jedné z nich (Brýle) se nám 
při přepisu vloudila chyba. Chybný 
text: "Chtěl, aby nemohl odejít" má 
znít: "Chtěl, ale nemohl odejít".

Autorku i čtenáře žádáme o promi­
nutí tohoto nedopatření.

HUMOR Z "BlCE"

Husák řeční na Staroměstském ná­
městí: "... musíme jít po boku 
Sovětského svazu..."

Mezi naslouchajícími si po­
vzdychne jeden stařeček: "Ubohý 
Rusko!"

Husák pokračuje: "... utužíme 
přátelství se Sovětským svazem na 
věčné časy ..."

A stařeček zase: "Ubohý Rusko!" 
Sousedovi přechází trpělivost 

a ptá se stařečka: "Co tu, dědo, 
pořád říkáte .ubohý Rusko’? Co to 
má znamenat?"

"Vy jste eště mladéj, vy to ne­
pamatujete. Ale já jsem na těhle 
místech už dávno slýchával .Musíme 
být ioyální k Rakousko-Uherské 
říši!’ a kde je dnes Rakousko? 
Pak tu řečnili pro nacistický Ně­
mecko. No, a kde je dnes nacistický 
Německo?"

Před "kachlíkárnou" na Letně je 
na křižovatce esenbák a řídí dopra­
vu. Je pozorován školákem. Když má 
esenbák volno, jde na chodník, utí­
rá si pot z čela a povídá školákovi: 
"Tak co, líbilo by se ti stát se 
policistou?"

"Co vás nemá!" urazí se kluk. 
"Já se učím ve Škole dobře. Mám 
skoro samé jedničky!"
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o zemi našeho nového domova

ŠVÝCARSKÁ HISTORIE

I. PERIODA

Od počátku do založení "Věčného spolku"

Nehledě na pravěké osídlení území dnešního Švýcarska, o kterém svědčí 
mnohé nálezy v jeskyních a které jsou asi sedm tisíc let staré, byli prvním 
národem v zemi mezi Ženevským a Bodamským jezerem Keltové. Pedanty histo­
riografie uklidníme zmínkou, že jezera za keltského osídlení pochopitelně 
takto nazývána nebyla. První keltské kmeny sem zavítaly asi 4oo let př. Kr. 
část keltského národa tvořili Helvéťané.

První historické datum švýcarských dějin je rok 58 př. Kr. Tenkrát si 
Helvéťané předsevzali, že zem opustí a potáhnou na jih Galie - dnešní Fran­
cie. Plán jim zhatil Caesar. Měl totiž stejný cíl, i když se nestěhoval, 
ale "jen" dobýval. Helvéťany u Bibracte takřka zdecimoval a zbytek donutil 
k návratu na východ od Jury, do Helvétska. To bylo včleněno do Římské vele- 
říše a sdílelo po několik století její osud.

Jako všude v říši Římské vyvinul se zde čilý obchodní ruch. Vznikala mě­
sta s kamennými hradbami, s domy a chrámy, s divadlem i kasárnami. I komfort 
byl z jihu importován: ústřední topení, vodovod a teplé lázně. Římské sil­
nice spojovaly zemi přes Alpy s Itálií a podél Rýnu s Kolínem a Severním 
mořem. Již v tehdejší době byly schůdné například průsmyky Sv. Bernhard a 
Julier.

Koncem 4.století po Kr,nastala pro Evropu nová epocha. V roce 375 vpadli 
Hunové do Gótské říše v jižním Rusku a zahnali značnou část tamějšího oby­
vatelstva přes Dunaj na Balkán. Tím započalo stěhování národů, trvající dvě 
stě let, jehož následkem byl zánik Západořímské říše. Když byly v roce 4o6 
staženy římské jednotky od Rýna k obraně Itálie, vyplnili mocenské vakuum 
ihned Germáni. V následujících desetiletích "uhryzávali" z Římské veleříše 
kus po kuse a vytvářeli - jak by ne! - říše vlastní. 476 padl Řím a deset 
let poté Paříž. Tím byla ještě před sto léty všemocná říše Římská smazána 
z povrchu zemského.

Stěhování národů se nezastavilo ani před zemí Helvétskou. Území severně 
od Alp, opuštěné Římany, zabraly dva germánské kmeny: severovýchodní část 
absadili Alemáni, jihozápadní část Burgunďané. Alpy a jižní Švýcarsko zů­
staly zatím nedotčeny.

Alemáni přetvářeli osídlené území v daleko větší míře, než tak činily 
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ostatní germánské kmeny. Římské kultuře byli zcela nepřístupní. Co hledali, 
byla půda k obdělávání. Románské obyvatelstvo uprchlo do hor a ti, co zů­
stali, byli buď podmaněni anebo vyhlazeni,

Alemáni přinesli s sebou sociální řád, který byl později východiskem při 
vytváření švýcarského státu. Volné hospodaření samostatných sedláků nezna­
li. Všichni obyvatelé obce byli sjednoceni v jakýchsi družstvech. V země­
dělství znalí třípolní systém. Po společném usnesení zaopatřili členové 
obce společná pole. Lesy a louky byly taktéž ve vlastnictví obce.

Jinak probíhalo osídlení burgundské. Burgunďané měli za sebou dlouhý 
"marš" od Východního moře. U Rýna se střetli s Huny a utrpěli drtivou po­
rážku. Ti, co přežili, našli útočiště u Římanů, pomáhali bránit říši a bylo 
jim přiděleno území na březích Ženevského jezera.

Římským majitelům pozemků bylo nařízeno, aby odstoupili burgundským sou- 
kmenovcům 1/3 otroků a 2/3 půdy. Po rozpadu římské nadvlády v Galii kolem 
roku 455 vytvořili Burgunďané vlastní království, které se brzy rozrůstalo 
do všech stran. Rozprostíralo se v západní půli dnešního Švýcarska, v údolí 
Rhony, skoro až k Středozemnímu moři jakož i k dnešnímu území Burgundska.

Křesťanství nebylo zaneseno do Švýcarska ještě vpředkatolické době. Jeho 
nositeli byli prakřesťanští mučedníci a převážně irští potulní mniši. Teprv 
později si katolická církev podmanila již zkřesťanizované území Švýcarska. 
První klášter zde založil burgundský král Zikmund v roce 515 v St-Maurice, 
v dnešním Valisu.

Proniknutí křesťanství mělo pro obyvatelstvo z hlediska materiálního i 
duchovního velmi pozitivní následky. Pravidelný denní a roční rytmus boho­
služeb dal lidu na staletí pevné životní formy. Centra církevní hierarchie 
na území Švýcarska prakticky nebyla, území bylo rozděleno v sedm biskupství 
se sídly v Bazileji, Kostnici, Churu, Comu, Sittenu, Ženevě a v Lausanne. 
0 to čilejší byl tady život klášterní, neb zakladatelé klášterů si rádi vy­
bírali panenskou půdu, které bylo mezi Jurou a Alpami hojně. Ze 7. století 
pochází např. kláštery Moutier a St-Ursanne.

Také selskému obyvatelstvu přinášely kláštery užitek. Pod jejich vedením 
byly káceny lesy, vysoušeny močály, stavěny cesty a mosty. Cestujícím ský­
taly kláštery pohostinné útulky. Později založené kláštery na alpských prů­
smycích se staly světoznámými (Gotthard, Simplon a Sv.Bernhard).

XXX 
X N X

Území bývalé Římské říše si mezi sebe bratrsky rozdělili Germáni. Dlouho 
však v míru a smíru nežili. Jak to mezi bratry bývá, nejsilnější z nich - 
Frank - si své soukmenovce podmanil, takže v průběhu jen jediného století 
našli Římané ve Francích důstojné následníky. Jejich říše se rozprostírala 
od Pyrenejí až po Alpy. Burgunďané se podřídili francké moci v roce 534, 
Alemáni o 4 roky později. Svého vrcholu dosáhla moc Francké říše za vlády 
Karla Velikého. Když si podmanil Itálii a Sasy - poslední nezávislý germán­
ský kmen na evropské pevnině - obsahovala jeho říše všechny národy a země 
latinské a germánské řeči a katolické víry kromě Anglie a křesťanské části 
Španělska.

Karlovo postavení zcela odpovídalo významu římských císařů, a tak je jen 
nabíledni, že Římskou říši znovu obnovil: o vánocích roku 8oo jej korunoval 
papež na římském Kapitolu na císaře. Avšak obnovená říše přes svou velikost 
- či snad právě proto - neměla dlouhého trvání. Ve Verdunské smlouvě z roku 
843 si říši mezi sebe rozdělili tři Karlovi vnuci. Východní část se stala 
jádrem pozdějšího Německa, zatímco ze západní se vyvinula Francie. Střední 

160



části, táhnoucí se od Holandska až po Itálii, náleželo i Švýcarsko. Tato 
část se však brzy rozpadla na své přirozené díly.

Teprve začátkem 10.století se podařilo Sasům jakžtakž dát dohromady jed­
notu germánských kmenů. Ota Veliký překročil v roce 962 Alpy a obnovil 
v Říme císařství Karla Velikého. V roce lo33 se k obnovené říši připojilo 
Burgundsko, takže celé Švýcarsko opět náleželo do jednoho státního celku. 
Jménem římská, bytostí však německá říše, kterou Karel Veliký v roce 800 
založil a Ota 962 obnovil, měla tisícileté trvání: až k Napoleonovi. Po ví­
ce než polovinu tohoto období tvořilo Švýcarsko významnou část říše.

Přes nedostatečné mocenské prostředky se německým císařům lo. a 11. sto­
letí podařilo v obdivuhodné míře držet v říši pořádek a klid. Situace se 
změnila až koncem 11. století, kdy s rozmáhajícím se papežstvím vyrostl cí­
saři soupeř, dělající si nárok na nadvládu v Evropě. V roce lo76 dal papež 
Gregor VII.císaře Jindřicha IV. do klatby a započal tak otevřený spor trva­
jící plných 2oo let a končící úplným vyčerpáním obou stran.

Také území pozdějšího Švýcarska bylo poznamenáno boji mezi císařem a pa­
pežem. I zdejší šlechta se domáhala moci a majetku. Mnozí z nich byli z du­
chovního stavu. Opatství santgallenské a biskupství basilejské, sittenské a 
churské vlastnila rozsáhlá území a výsostní práva. Z pestré palety menších 
vládců, jako byla hrabata z Kiburgu, Lenzburgu, Toggenburgu, Neuenburgu a 
Greyerzu, vyrostly mocné rody, které usilovaly o sjednocení celé země. Záh- 
ringerové byli prvními. Připojili se k papežské straně a ovládli přímo či ne­
přímo veškeré území jižně od Rýna. V roce lo98 tuto skutečnost uznal i císař 
Bedřich I. v míru Kostnickém. Jelikož Záhringerové byli zároveň císařskými 
správci v zemích burgundských severně od jezera Ženevského, zasahovala je­
jich moc poprvé přes jazykovou hranici.

Zvláštního významu si Záhringerové vydobili zakládáním mnohých měst, slou­
žících jako vojenské opěrné body. Dva nejvýznamější jsou Bern (1191) a Fri- 
bourg (1179), vybudovány na skalách obtékaných ze tří stran řekou.

Po vymření starší větve Záhringerů v roce 1218 byly nejúspěšnějšími di- 
nastlemi Švýcarska na východě Habsburgovéa na západě rod Savojský. Oba rody 
sehrály v evropských dějinách významnou roli.
X X X X X

(Volné zpracování švýcarské historie podle knihy "Geschichte der Schweiz" 
od Wolfganga von Wartburg. - JF - )

(Pokračování)

Pro milovníky umění:
Máme na prodej

OBRAZY, KRESBY A GRAFIKU

sÝznamnc zesnulé česko-švýcarské surrea­
listické a abstraktní malířky z okruhu 
Štyrský-Toycn

Přístupně ateliérové ceny

Bližší Vám ochotné sdílí

DEMOS GmbH
Posifach 263. CEJ 8053 Zúrich
Tel (01) 538395
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Charles Edouard Jeanneret, 
později

LE CORBUSIER 

tvoří základ Le Corbusierova chara­
kteru. Nikdy se nezpronevěřil tomu, 
co považoval za správné, ani se 
nespokojil s něčím přibližným, ať 
v pojetí nebo v konečném provedení 
své práce.

se narodil 5.října 1887 na pomezí 
neucháteiského Jury, v La Chaux-de- 
Fonds, ležícím v nadmořské výšce 
tisíc metrů. Rád připomínal tento 
svůj původ a byl na něj hrdý.

Podle místa narození je tedy 
Charles Edouard Jeanerret Švýcar. 
Teprve roku 1930 se naturalisoval ve 
Francii nebo spíše jen znovu přijal 
francouzské občanství. Ale o fran­
couzském původu jeho rodiny není 
pochyb. Jeho předkové byli nejprve 
zapsáni v archivech městečka Locle, 
a to až do roku 1600, kdy při požáru 
kostela byly listiny zničeny. A jiný 
důkaz tamtéž: Jeanneretové usídlení 
poblíž Locle si postavili do roku 
1910 tři domy v nejčistším langue- 
dockém stylu 16.století.

Od kteréhosi předka své matky si 
vypůjčil Le Corbusier později svůj 
odvážný pseudonym.

Šťastné a vyrovnané Le Corbusie- 
rovo dětství hluboce poznamenal 
dvojí vliv, matčin a otcův.

Otec, Edouard Jeanneret, umělec 
smaltérského řemesla, byl samouk. 
Vášnivě miloval přírodu. Matka, 
Marie Charlota Amelie, umělkyně, 
výtečná hudebnice, žena velmi živé 
letory, určila svým příkladem do 
jisté míry životní dráhu svých synů.

Když paní Jeanneretová 1960 jako 
stoletá žena zemřela, četli jsme do­
le na úmrtním oznámení tato slova: 
"Co činíš, čiň."

Aby tento tak příkladný rodinný 
kruh byl úplný, žila v domácnosti 
ještě starší sestra Edouarda Jeanne- 
reta, žena hluboce věřící, pro niž 
bylo největším štěstím obětovat se 
pro jiné.

Z výchovného prostředí takových 
kvalit můžeme snáze pochopit vzácnou 
poctivost a přísnost v práci, které

Od čtyř do třinácti let chodí 
Charles Edouard do obecné školy, pak 
do vyšších tříd, kde ho mají za pil­
ného a velmi nadaného žáka. Jeho 
nejoblíbenější zábavou je kreslení. 
Protože ukázal tak velké nadání, 
dali ho rodiče ve třinácti letech 
zapsat do umělecké školy v La Chaux- 
de-Fonds. Tento ústav, založený 
v 19.století, měl za úkol připravo­
vat rytce specialisované na výzdobu 
hodinek.

Jeden z učitelů mu odhalil pro­
blémy umění.

L’Eplattenier, syn sedláka, se 
vrátil z Paříže, kde studoval malíř­
ství. Vyučoval dekorativní malbě a 
byl z učitelů jediný, kdo se neome­
zoval při vyučování na stránku pouze 
technickou.

L’Eplattenier první ze všech 
vytušil v Jeanneretovi budoucího Le 
Corbuslera. Jeho žák se opravdu 
velmi brzy projevil jako stavitel. 
Nebylo mu ještě ani osmnáct, když 
dostal první zakázku: vilu pro člena 
výboru Umělecké školy.

-V sedmnácti letech jsem se set­
kal šťastnou náhodou s člověkem, 
který neměl předsudky a svěřil 
mi stavbu svého domu. Mezi 
osmnáctým a devatenáctým rokem 
jsem ten dům postavil, velmi peč­
livě a se spoustou dojemných de­
tailů. Je asi strašný.-

Le Corbusier zvolil opravdu pro 
tuto vilu výzdobu v čistém stylu 
roku 1900: fasádu pokryl bohatým or­
namentem, kde si přišly na své jedle 
oblak a havran. Na vnitřních stěnách 
domu se objevily Lesy na horském 
svahu. Tato první zkušenost byla pro 
mladého architekta rozhodující. Mohl 
teď obrátit list.
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Edouard Jeanneret se tedy vydal 
v devatenácti letech do světa, jen 
s penězi, které si vydělal. Toužil 
všecko vidět a všecko poznat. 
Odchází s tlumokem na zádech, se 
skicářem v ruce.

Žije velmi skromě, ze dne na den, 
a tak se dostane do Itálie, která 
je pro něho okouzlujícím objevem. 
K-reslí si do skicáře siluety měst, 
konstrukce domů, krajiny, detaily, 
které ho zaujaly. Tento geniální sa­
mouk s přemírou umělecké citlivosti 
putuje pozorně Florencií, Siennou, 
Ravenou, Padovou, Ferrarou, Veronou, 
Benátkami, a všude odhaluje dávné 
zdroje umění.

Po Itálii zatouží poznat Budapešť 
a pak Vídeň.

Jednou večer na představení 
Bohémy - v pařížském stylu roku 1900 
nesmírně současném a neromantickém - 
náhle pochopil, že středisko umělec­
kého světa, které hledal ve Vídní, 
je ve skutečnosti Paříž.

Počátkem roku 1908 vystoupil 
Charles Edouard Jeanneret na nástu­
pišti Gare de l’Est. Bylo to jeho 
první setkání s tolik ideálisovanou 
Paříží. A náraz byl krutý. Hotel 
v ulici Charlot, který mu doporučil 
jeden kamarád z La Chaux-de-Fonds, 
byl ve skutečnosti brloh poslední 
kategorie ve špinavé čtvrti. Ale če­
kaly zde na něho dopisy z domova. 
L’Eplattenier mu vyčítal tu ztřeště­
nost. -Město světla se teď stalo 
městem, kde umění hyne.- Také otec 
mu předem odpíral každou podporu, 
pohoršovalo ho, že syn je v "moder­
ním Babylóně".

Náhoda ho zavedla jednoho dne ke 
skleníkům Cours de la Reine, kde 
vystavovali Nezávislí. Zde uviděl 
Le Corbusier poprvé obrazy Henriho 
Matisse a zděsil se.

Ale úspory se rychle vytrácely 
a musel si tedy vydělávat na živoby­
tí, aby mohl studovat architekturu.

Když jednoho dne náhodou listoval 
v jakési ročence, všiml si tam jména 
Grasset, které mu bylo známé. 
Eugěne Grasset byl autorem "Základů 
ornamentální komposice", knihy, 
podle níž se řídili v ateliéru v La 
Chaux-deFonds.

Jeanneret si prorazil cestu ke

Grassetovi, ale ten ho nejdřív při­
jal dost chladně. Sotva ovšem 
otevřel mladý muž svou mapu, opako­
val se týž zázrak jako jinde. 
Grasset se rozhodl, že ho vezme pod 
ochranu, a řekl mu tato rozhodující 
slova: "V architektuře se může 
ještě všecko zachránit užitím nového 
prostředku konstrukce: udělá se 
prkenné bednění, dovnitř se dá že­
lezná výztuž a vyplní betonem. Větší 
rozměry určují nový rytmus v plánu 
i ve výstavbě. Čisté formy jsou vý­
sledkem bednění; ten prostředek 
se jmenuje železobeton. Zajděte za 
bratry Perrétovými."

August Perret, novátor, který 
odešel z Ecole des Beaux Arts bez 
diplomu, porozuměl jistě dobře mla­
dému muži, jímž byl Charles Edouard 
Jeanneret. A opravdu řekl také 
docela prostě, jakmile uviděl stu­
dentovy výkresy: "Budete má pravá 
ruka." Žák našel konečně svého 
mistra. Stal se jeho důvěrníkem. 
"Železobeton nám dá možnost postavit 
celá města podle zásad přizpůsobe­
ných potřebám nového života," 
říkával Perret. Vyslovit takový ná­
zor znamenalo v té době zahájit 
boj.

U Perreta pracoval jeden a čtvrt 
roku. V té době nakreslil mladý 
Le Corbusier svůj první projekt umě­
leckých ateliérů. Měla být založena 
škola, kde by se umělecká řemesla 
stavební opět povznesla k dokonalos­
ti.

V Paříži chtěli lidé po válce 
zapomenout na minulost ve víru 
nových myšlenek: chtěli ustavičně 
vynalézat, odhalovat, obnovovat 
v nově nalezeném nadšení tvůrčí ra­
dosti. Appolinaire je mrtev, nastala 
doba Modiglianiho, Picassova....

Po Montparnassu je nejvyšším 
místem duchovní aktivity Saint-Ger- 
main-des-Prés. V této čtvrti se Le 
Corbusier usadil. A zůstal tam po 
sedmnáct let.

Ubytoval se ve starém paláci 
Adrienny Lecouvreurové v ulici Jacob 
číslo 20. Chtěl se věnovat malířství 
a domníval se tehdy, že je to pří­
stupnější výrazový prostředek než 
architektura. První obraz, který na­
maloval v listopadu 1918, Krb, je
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Le Corbusierův žádoucí stav uličního 
vyřešení dopravní kříse.

klíčem k porozumění jeho plastice: 
vyjadřuje objem v prostoru. Prostor. 
Maloval jej v noci a odchiípením 
sítnice ztratil tehdy levé oko. 
Ale navzdory této nehodě nepřestal 
Le Corbusier ani v dalších letech 
vytrvale malovat.

Roku 1920 vytvořil svůj první 
dům se "střešní zahradou", sériového 
typu. Otevřel cestu příštím pokusům. 
Tento dům "Citrohan" sestává ze dvou 
nosných stěn, podezdívka, cihly, 
kámen. Zjednodušený přívod světla 
jediným velkým oknem, zvlášť pečlivé 
hygienické vybavení, přiměřené 
ubytování pro služebnictvo, to vše 
bylo tehdy něco nového. Stavělo se 
bez ohledu na architektonické 
koncepce oficiálních škol. Okenní 
tabule se změnily ve skleněnou 
stěnu: přinášely novou estetiku.

Roku 1922 přijel za Le Corbusie- 
rem do Paříže jeho bratranec Pierre 
Jeanneret a spolupracoval s ním 
pak sedmnáct let: společníci si 
tehdy otevřeli vlastní ateliér 
v Sěvreské ulici číslo 35.

Jednoho dne v červnu 1922 přišel 
ředitel urbanistické sekce Podzim­
ního salonu s návrhem, aby se 
zúčastnili příští výstavy Salonu 
v listopadu.

-Udělejte nám nějakou krásnou 
fontánu nebo něco podobného,- řekl 
jim.

-Dobrá,- odpověděl Le Corbusier, 
-udělám vám fontánu a za ní,

jak ubytovat tři miliony 
lidí.-

Byl to pavilon v rozlo­
ze sto čtverečních metrů 
a o délce sedmadvaceti 
metrů, obsahující "diora- 
ma” současného města.

Exposice urbanismu 
v Podzimním salonu měla 
kóji určenou rozboru 
urbanisace velkého města, 
a jinou kóji, vyhrazenou 
průzkumu obytné "buňky”. 
Na jedné straně člověk 
v kolektivu tří milionů, 
na druhé straně člověk

režimu a docela sám, který se 
uchýlil do své "buňky".

Obchodní čtvrt má být 
ve středu města. Tento 

střed se má rozvíjet do výšky, aby 
se usnadnil rychlý provoz. Budou tu 
tedy mrakodrapy na pilotech. Kana- 
lisace bude zazděná, ale stále 
přístupná, aby se mohla udržovat 
v pořádku.

Protože křižovatky jsou dopravě 
nepřátelské, představuje si je Le 
Corbusier v nejmenším počtu: jedna 
po čtyřech stech metrech. Jak tedy 
viděl své "město"?

-Přijíždíme anglickým parkem. 
Rychlý automobil jede po zvýšené 
dálnici. Velkolepá alej mrakodrapů. 
Přibližujeme se: čtyřiadvacet 
mrakodrapů se znásobuje v prostoru. 
Napravo i nalevo, v pozadí svých 
náměstí, veřejné služby. Prostranstv 
uzavírají musea a university. A už 
jsme pod prvními mrakodrapy... 
Mezi nimi je široký prostor, kde se 
rozprostírají parky... Na trávní­
cích se mezi stromy stupňovitě 
zdvihají terasy, ústupky otevírají 
do dálky architektonické perspektivy 
zahrad, hřišť a sportovišť. Nade 
vším daleké nebe, horizontála tera­
sových střech vyznačuje přesné 
plány, členěné zelení visutých za­
hrad. Mrakodrapy, jejichž obrysy na 
vzdálenost už změkčila modř oblohy, 
vzcyčují do výšky své velké geome­
trické plochy celé ze skla. Oslnění. 
Prisma obrovské, ale zářící.-

V obchodním středu má každý z de­
seti až padesáti tisíc zaměstnanců 
deset metrů pracovního prostoru.
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A zde se opět projevuje Le Corbusie- 
rova hlavní starost o slunce a svět­
lo v poetickém popisu kancelářských 
místností.

-Obrovská okna se otevírají proti 
nebi. Vysoký horizont, slabě dolé­
hající hluk a čistý vzduch, to vyvo­
lává v těchto kancelářích představu 
strážních věží obhlížejících svět, 
kde vládne řád . -

V poledních hodinách se obchodní 
střed rychle vyprázdní dík neoby­
čejně pohodlným dopravním prostřed­
kům. Život se přenese do obytných 
čtvrtí jednak uvnitř města, jednak 
v zahradním městě na obvodu.

V obytných čtvrtích vyvolává 
systém otevřených bloků se zubovitý- 
mi ústupky nádherný architektonický 
dojem, vylučující "koridorové ulice", 
obvyklý úděl velkých měst. Hřiště 
a zahrady jsou u domu. Soubory, 
které mají šest dvojúrovflových po­
schodí, mohou mít tři sta obyvatel 
na hektaru. Značná obydlenost je 
zárukou rychlé dopravy.

Jeho ,Diorama moderního města’ 
i jeho ,Voisinův plán’ Paříže 
vyvolaly roku 1922 prudké pobouření.

"Pracujete pro svět na Měsíci," 
říkalo se Le Corbusierovi a Jeanne- 
retovi.

Naproti tomu ovšem nemohla ani 
jediná námitka technického rázu 
nikdy přesvědčivě podlomit střízlivě 
promyšlené proposice projektu, 
který by nezaujatá veřejnost dnes 
považovala za přiměřený potřebám 
nové společnosti.

Na sklonku života plného zápasů 
se dočkal tento ,osamělý divočák’, 
jak si někdy rád říkal, hořkého 
zadostiučinění: uznávají ho nyní 
všude tam, kde proti němu dřív 
nejvíc bojovali. V letech, kdy se 
těžce probíjel, ho na oficiálních 
místech přehlíželi. 18.prosince 1963 
ho francouzská vláda jmenovala 
velkodůstojníkem Čestné legie.

Ve Švýcarsku, kde se na něho tak 
zuřivé útočilo, se později vytvořil 
kolektiv mladých průbojných archi­
tektů, kteří začali stavět podle 
nejčistších lecorbusierovských 
zásad (Lausanne, Zůrich, Vevey). To 
všechno dává zapomenout dobu, kdy 
skromná vila, kterou Le Corbusier 

dal postavit pro svou matku, nebo 
švýcarský pavilon v Paříži vyvolaly 
hysterii švýcarského francouzského 
tisku.

Le Corbusierovy myšlenky, o nichž 
se kdysi mluvilo jako o "náměsíčných 
fantasiích", se začly uskutečňovat. 
Nutnost shromáždit lidi ve velkém 
obytném celku, proti níž se tak 
bojovalo, se stala naprostou samo­
zřejmostí. Mluví se o bytech pro 
deset tisíc uživatelů na ploše tří 
hektarů, o betonových korunách 
pro pět tisíc osob. Mladí architekti 
dokazují, že včerejší "blázen" je 
dnes moudrý.

Ale i tak se doporučuje zachovat 
míru. Na prostorovou architekturu 
sotva jsme dost připraveni. Také 
urbanismus - jako každé umění - má 
přechodná období, švýcarský rodák 
Le Corbusier, muž skutečnosti a vel­
ký myslitel, se nestal "architektem 
našich otců", ale ještě dlouho 
zůstane architektem "naší doby".

(Zpracováno podle knihy: S.Daria "Le 
Corbusier sociolog urbanismu”.)

HUMOR z "BIČE"

Vojenský sluha čistí uniformu 
svého důstojníka s nosem nahoru, ne­
boť nemůže snést zápach, který z ní 
vychází. Důstojník si toho všimne 
a povýšeně poučuje, že včerejší ve­
čer trávil s obyčejnými vojáky a 
jeden že mu prý poblinkal uniformu. 
"Dal jsem ho hned na měsíc zavřít," 
ukončuje vysvětlování. - "Soudruhu 
majore," povídá sluha, "měl jste mu 
dát dva měsíce. On vám taky nadělal 
do kalhot."

aa a a

"Tati, proč nemají někteří lidé 
zuby?” - "Jo, to víš; dobře jedí, 
hodně bonbonů a samé sladkosti, tak 
jim pak brzy vypadají." - "No to se 
tedy musel mít náš soused na tom 
komisařství hodně dobře, když se od 
výslechu vrátil bez zubů."
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co říká Švýcar ?

My, dříve narození exulanti, pamatujeme dvouletý, prudký nástup komuni­
stů k převzetí moci v naší vlasti. Podmínky tehdy byly jiné, pro uchvatite­
le značně příznivější: atmosféra čpěla poválečným terorem a surovostí, KSČ 
vyhrála volby a hlavně - byl tu Rooseweltův souhlas s přivtělením do zóny 
sovětských satelitů. Jejich nástup byl tedy také podle toho bezohledný, se­
bejistý, takřka bez přetvářky.

V dosud svobodném světě jsou podmínky odlišné, taktika tedy daleko rafi­
novanější. Píše o ní znalec na slovo vzatý, plukovník v záloze Ernst Cincera 
ve své knize UNSER WIDERSTAND GEGEN DIE SUBVERSION IN DER SCHWEIZ (Atheneum 
-Verlag, Lugano).

Dílo má solidní systém: cíle komunismu již dosažené i otevřené, strate­
gie (např. antiamerikanismus v Evropě) a hlavně taktika. Nejčastěji jde o 
varianty dvou základních druhů komunistické taktiky:
1. Taktika "vlečného lana": do komunistického vlaku s rudým, ale zatajeným 

cílem je zapražen nic netušící neutrální prominent.
2. Taktika "autostopu" (Vehikeltaktik): do nekomunistického vozidla, které 

spěje k nějaké opozici, boji, rozbrojům, demonstracím či kraválům, při­
sedne tvrdé jádro školených revolucionářů a zmocní se iniciativy, i když 
jim na výsledku boje třeba ani nezáleží. Viz akce proti atomovým elek­
trárnám ve Švýcarsku, kde zůstaly na bojišti ležet spousty pomlácených, 
pozdě a trpce litujících, k čemu byli zneužiti.

Při trošku dobré vůle jsou tyto taktiky snadno průhledné,stejně tak jako 
komunistický slovník a hantýrka, kterými se soudruzi - často s úspěchem - 
snaží mást veřejnost.

Rudé nomenklatuře věnuje Cincera po zásluze pozornost. Též dialektice a 
demagogii. Jeden z příkladů: komunista líčí krásnou budoucnost - v budou­
cnosti nelze chybovat? - a srovnává ji s chybami napáchanými v minulosti.

Autor dobře prostudoval československý vzor. V Praze - brzo po válce - 
vzbudilo surové jednání komunistů jeho pozornost, tam se rozhodl studovat, 
co to vlastně ten komunismus je. Cituje též generála šejnu.

Velice zasvěceně je líčen "pochod institucemi". Míněny jsou sdělovací 
prostředky, justice, škola, armáda, církve (z nichž nejvděčnějším a nejdů­
ležitějším rejdištěm je církev katolická).

Jako všechny totalitní systémy, mají rudí nejvíce spadeno na mládež: 
"... nejraději se využívá přirozené vývojové fáze - údobí pubertálního od­
boje proti autoritě vychovatelů. Toto "povstání dcer a synů" je vlastně 
přirozeným průlomem k individuu. Z tohoto vzdoru má vzniknout samostatně 
myslící a odpovědně jednající jednotlivec jako součást svobodné společnosti. 
Tedy opak tvora kolektivního, stádovítého ..."

S jednotlivými institucemi se komunisté utkávají v jakémsi souběžném 
trojboji: založit vzdoroinstituci, vniknout do instituce a bojovat proti 
instituci. Zde příklad církve: Vzdoroinstituce: křesťané pro socialismus, 
Neue Linke - v Instituci: Pacem in terris, synody atd. 0 boji proti církvi 
by se daly napsat celé knihovny.

Podle zásady "chyťte zloděje" se neustále burcuje proti fašismu. "...Pro 
Evropu a švýcarsko je momentálně nebezpečím komunismus. Či zná snad někdo 
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nějakou fašistickou velmoc, která by s i t.č. hodnověrně kladla nárok na do­
bytí moci nad světem vojenskými nebo revolučními prostředky?"

Antikomunismus je cílevědomě a vytrvale zesměšňován, diskreditován, opo­
vrhován, což nese ve veřejném mínění své plody: " ... bez nadsázky lze tvr­
dit, že naše společnost je tendenčně vůči komunistům již tolerantnější než 
vůči antikomunistům ..."

Cincerova kniha vyznívá pesimisticky: " ... rostoucí apatie občanstva mi 
působí skoro větší starosti než činnost komunistické levice. Neboť boj proti 
této resignaci je těžkým bojem proti mase, která se už skoro nedá vyburcovat 
ze své lhostejnosti ..."

Co na mě působí nejtísnivěji, je fakt, že v knize je spousta pasáží pře- 
lepena cenzurou. Hrůzný pohled, když si uvědomíme, že rudí nejsou ještě 
zcela u moci, ale jejich cenzoři jsou již v hradbách. (Cenzura přelepila 
určitá místa, protože tam svá tvrzení nemůže autor naprosto jistě dokázat.)

-Cookie-
(Z časopisu katolické misie pro Čechy a Slováky ve Švýcarsku KLUB, 77.5)

Vítězné knížky roku 1976: 
----------------------------------------- MALÝ EVROPAN a KUROPĚNÍ

Začátkem každého roku pořádá rozhlasová stanice Svobodná Evropa čte­
nářskou anketu. Také letos se redakce rozhlasového magazínu Svět 76 
zeptala českých a slovenských pracovníků nejrůznějších vědeckých a 
uměleckých oborů v nejrůznějších částech světa na jejich čtenářské 
zážitky roku 1976.
Sešlo se celkem 70 odpovědí. Někteří dotázaní odpověděli stručně a 
jiní opět svou volbu obšírně zdůvodňovali, někteří odpověděli zcela 
osobitě a po svém.
Jak se ani nedalo jinak očekávat, jmenované knížky českých autorů 
jsou převážné z produkce exilových nakladatelství.
Anketu nelze považovat za representativní, na to je okruh účastníků 
příliš úzký. V každém případě však naznačila aspoň dvě věci: za prvé 
jaké knížky a jací autoři dnes v domácí československé produkci chy­
bějí - a za druhé šíři čtenářského zájmu, která také sotva může být 
v současném Československu, kde není přístup k zahraniční knižní pro­
dukci, a když, tak zcela jednostranný, uspokojena.
Žebříček českých autorů vypadá následovně:

1-2: Malý Evropan (Karel Friedrich - CCC Mnichov) 
Kuropění (Viktor Fischl - Konfrontace Curych)

3: Nebe, peklo, ráj (Zdena Salivarová - Publishers 68 Toronto)
4: Dneska už se tomu směju (Adina Mandlová - Publishers 68 Toronto)
5: Audience a Vernisáž (jednoaktovky Václava Havla)
6: Postřižiny a Něžný barbar (Hrabal - čs.spisovatel Praha a Svě­

dectví Paříž)
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peklo
letišti

Je neděle 27. března 1977, krátce 
po poledni. Na letišti v Las Palmas 
na Kanárských ostrovech je čilý pro­
voz. Z celého světa se sem slétávají 
turisté, aby strávili velikonoce na 
"ostrovech věčného jara".

Odbavovací halou letiště znenadá­
ní otřásl výbuch. Květinový Stánek 
je v troskách, prodavačka těžce zra­
něna. V odbavovací hale vypukla pa­
nika. Správa letiště se okamžitě roz­
hodla letiště uzavřít. Kontrolní věž 
začala vysílat pokyny všem letadlům, 
aby přistávala na letišti v Los Ro- 
deos na sousedním ostrově Tenerife.

Příkaz dostali piloti i dvou do­
pravních obřích letadel. Obě byla 

typu Boeing 747, zvaného Jumbo. Je­
dno patřilo americké společnosti Pan 
Am, druhé holandské KLM. Na letišti 
Los Rodeos přistávalo jedno letadlo 
za druhým a všechna čekala, až začne 
přijímat letiště v Las Palmas. Ce­
stující se zatím občerstvovali v le­
tištní hale.

Kapitán holandského letadla Jacob 
Veldhuyzen van Zanten se rozhoduje, 
že doplní své nádrže o 51 tisíc litrů 
pohonných hmot, aby nemusel ztrácet 
čas tankováním v Las Palmas. Ceká ho 
totiž ještě zpáteční let s turisty, 
kteří se vracejí domů. Vedle stál 
druhý jumbo, s nímž přiletěl kapitán 
Victor Grubbs z Los Angeles a New 
Yorku. Když letiště v Las Palmas za­
čalo přijímat, holandský jumbo dosud 
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tankoval. Americké letadlo však ne­
mohlo odstartovat, neboť holandský 
boeing mu stál v cestě. Letištní plo­
chu museL tedy opustit nejdříve ho­
landský letoun.

Konečně, krátce před 17. hodinou, 
se dává holandský kolos - nesoucí 
jméno De Rijn - do pohybu. Odstavná 
plocha a část pojížděcí dráhy je ale 
plná jiných letadel. Dostává tedy 
pokyn použít spojky C3 a vyjet přímo 
na startovací dráhu, pojíždět po ní 
až na její východní konec a počkat 
tam na povolení ke startu.

V té době se prudce zhoršilo po­
časí. Na letiště se snesla mlha a 
dohlednost klesla na 500 metrů.

Za holandským letadlem se pomalu 
na pokyn z věže sune americký jumbo. 
Na trupu nese jméno Victor Clipper.

Kontrolní věž nařizuje americkému 
letadlu, aby startovací dráhu opu­
stilo po spojce a pokračovalo po po- 
jížděčce na startovní čáru. Holand­
ské jumbo dosud nemá povolen start.

Americké letadlo pokračuje po 
startovací dráze k spojce. Holandský 
obr startuje. Plný plyn, rostoucí 
rychlost se blíží ke 200 kilometrů 
za hodinu. V posledním okamžiku spa­
tří kapitán van Zanten americké le­
tadlo a podnikne zoufalý pokus odtr­
hnout svého obra od země. Marně. Ta­
ké americký pilot se pokouší vyhnout 
srážce prudkým obratem vlevo.

S ohlušujícím třeskem se oba ko­
losy srazily. Ani jeden z kapitánů 
tomu nemohl zabránit. Američan se 
nemohl tak rychle vyhnout doleva a 
opustit dráhu, Holanďan jel příliš 
rychle na to, aby mohl zabrzdit, a 
příliš pomalu, aby se dokázal vznést. 
Letadlo KLM narazilo do amerického 
jumba v úhlu 45’, motory na pravém 
křídle utrhly strop pilotní kabiny a 
oddělení první třídy za kabinou, mo­
tory na levém křídle rozdrtily zadní 
oddělení, kde zabily většinu cestu­
jících. Obrovský boeing KLM pokračo­
val po nárazu v pohybu vzduchem a 
dopadl asi 300 metrů dál na dráhu, 
kde vybuchl a rozpadl se na tisíc 
kusů. Americké letadlo bylo roztrženo 
na tři části. Někteří z cestujících 
byli nárazem vymrštěni ven, někteří 
vyskočili. Paní Dorothy Kellyová nad 
sebou spatřila oblohu a uslyšela řadu 
výbuchů. Seskočila na zem a odtáhla 
jednoho z pilotů do bezpečí, pak se 
vrátila a vytáhla z vraku ještě ně­
kolik dalších lidí.

V holandském letadle zahynuli vši­
chni - cestující i posádka. Celkem 
248 lidí. V americkém letadle zahy­
nulo 329 lidí, 69 zůstalo naživu. 
Dohromady zaplatilo životem tuto do­
posud největší katastrofu v dějinách 
civilního letectví 577 lidí.

Otřesná bilance srážky dvou obřích 
letadel na zemi vyvolala řadu disku­
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sí. Na stránkách deníků a časopisů 
se objevily názory odborníků i pouhé 
dohady, co se vlastně stalo, jak se 
to mohlo stát, jak se tomu dalo za­
bránit a jak tomu napříště zabránit.

Jaké tedy byly okolnosti této ka­
tastrofy?

Letiště Los Rodeos bylo otevřeno 
v roce 1930. Leží 600 metrů nad mo­
řem na náhorní rovině, malebné, ale 
z hlediska leteckého provozu nebez­
pečné. Přestože bylo postupně něko­
likrát modernizováno a má dnes 34oo 
metrů dlouhou startovací dráhu, nej­
větší nebezpečí znamenají časté a 
náhlé mlhy. V den katastrofy bylo 
přeplněno, a protože letiště nemá 
pozemní radiolokátor, mohla mít kon­
trolní věž přehled o situaci jedině 
z hlášení pojíždějících letadel.

Letadlo Boeing 747-Jumbo je ozna­
čováno za naprosto bezpečné. Odbor­
níci považují možnost srážky dvou 
letadel tohoto typu na zemi za téměř 
vyloučenou. Pravděpodobnost je jedna 
ku šesti milionům. Světově proslulá 
pojišťovna Lloyďs of London, u níž 
jsou boeingy 747 pojištěny, považo­
vala jejich pojistku za dobrý obchod.

Oba piloti patřili k nejzkušeněj­
ším. Kapitán KLM Jacob Veldhuyzen v. 
Zanten létal 25 let a v poslední době 
věnoval polovinu své pracovní doby 
výcviku ostatních pilotů (když se 
vedení KLM dozvědělo o katastrofě, 
chtělo v prvním okamžiku poslat van 
Zantena v čele vyšetřovací komise na 
místo neštěstí). Americký pilot Vic­
tor Grubbs, který katastrofu přežil, 
létal už 32 let.

Spanělé nabídli novinářům na le­
tišti Los Rodeos kopii magnetofono­
vého záznamu rádiové korespondence 
mezi věží a letadly. Ze záznamu vy­
plývá, že obě letadla dostala pokyn 
pojíždět po startovací dráze, vyhnout 
se na spojku C3 a pokračovat po po- 
jízděcí dráze až na startovní čáru. 
Tento pokyn dostali kapitáni na fre­
kvenci 121,7. Zatím z nevysvětlitel­
ných důvodů přešel kapitán holand­
ského Letadla při pojíždění na fre­
kvenci 118,7 používanou jen při star­
tu, nikoliv při pojíždění. Na této 
frekvenci se kapitán van Zanten, jenž 
letiště velmi dobře znal, zeptal di­
spečerů, zda skutečně musí odbočit 

na spojku C3, což je pro obří letadlo 
příliš ostrý úhel. Dostal nový pokyn: 
pokračovat až na konec dráhy, otočit 
o 180* a čekat na povolení ke startu.

Americký pilot, který též mezitím 
přešel na startovací frekvenci, se u 
spojky C3 nezeptal a pokračoval dál 
po dráze (při vyšetřování druhý pilot 
uváděl, že je naprosto nezvyklé za­
táčet v tak ostrém úhlu; úředníci 
PanAm připustili, že se kapitán mohl 
při počítání spojek splést, neboť je 
neměl označeny na svém plánu a nejsou 
označeny ani na letišti).

Záznam dále potvrzuje, že veškerá 
korespondence byla vedena v dobré a 
dobře srozumitelné angličtině. Za 
pojíždění požádala posádka holand­
ského letadla, zda by pro mlhu nemo­
hla být zapnuta světla na dráze. Věž 
odpověděla, že nejsou v provozu. Když 
bylo americké letadlo asi v polovině 
dráhy, dostalo od věže pokyn, aby 
odbočilo na spojku C3. Kapitán Grubbs 
pokyn potvrdil, ale neprovedl.

když bylo holandské letadlo na 
čáře startu, ozvala se podle holand­
ské verze tato korespondence:

KLM pro věž: "Jsme na startu."
Věž pro KLM: "Rozumím, čekejte na 

pokyn ke startu. Zavolám vás."
Věž pro PanAm: "Jste dosud na 

dráze?"
PanAm pro věž: "Ano, jsme dosud 

na dráze."
Věž pro PanAm: "Opusťte dráhu. 

Oznamte opuštění dráhy."
Pak bylo slyšet, podle některých 

členů americké posádky, kapitána le­
tadla KLM, jak říká: "Jedeme" nebo 
"Startujeme". Nato kapitán PanAm vy­
křikl do rádia: "Jsme na dráze. Jsme 
na dráze!"

Podle magnetofonového záznamu po­
řízeného na věži byl poslední pokyn, 
který dostalo holandské letadlo, po­
volení k letu (nikoliv ke startu). 
Kapitán KLM povolení potvrdil a opa­
koval trať do Las Palmas, včetně do­
by letu a nařízené výšky. Věž však 
potvrdila, že rozumí, a přikázala 
kapitánu van Zantenovi, aby čekal. 
Potvrdil to po přistání i španělský 
pilot, který v době katastrofy létal 
nad ostrovem a čekal na povolení pro 
přistání.

V době, kdy letadlo KLM startova­
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lo, slyšel španělský kapitán José 
Savra, Jak věž několikrát volá KLM 
4oo5, ale bez odpovědi. "Můj druhý 
pilot chtěl udat naši polohu, ale 
věž si ostře vynutila ticho slovy: 
-Prosím o klid, volám KLM.- Pak vo­
lala i PanAm a požádala letadlo ve 
vzduchu, ale ani pak se boeingy ne­
ozvaly." V té chvíli však již nikdo 
odpovědět nemohl.

Ze záznamu spojení jasně vyplývá, 
ačkoli se některé verze liší, že ka­
pitán letadla KLM nedostal povolení 
ke startu. Na co myslil kapitán van 
Zanten, když řekl "startujeme", to 
se již nikdy nedovíme. Vypověděly mu 
nervy? Povazoval povolení k letu za 
povolení ke startu?

David Beaty se v knize "Lidský 
prvek v leteckých nehodách" zabýval 
problémem, zda nejzkuéenější piloti 
mohou dělat nejzákladnější chyby. 
Vysvětlil, jak může zkušený pilot, 
zvláště je-li unaven nebo ve stresu, 
porušit zaběhnutou rutinu. Například 
si myslí, že dostal pokyn, který ne­
dostal, nebo udělal úkon, který ne­
udělal... Jistý velice zkušený pilot 
nedávno prohlásil: "Čím jsem zkuše­
nější, tím víc se musím pozorně hlí­
dat." Palubní inženýr Swissairu: "Náš 
největší nepřítel v pilotní kabině 
není technika nebo počasí nebo okol­
nosti, ale my sami, naše rutina. Na­
še stroje jsou roboti, ale my ne."

(Podle DER SPIEGEL.)

ŽIVOT JE JAKO ŘADA STANIC, KDE JSME ZMEŠKALI NEBO CHYTILI SVŮJ VLAK. 
(J.GALSWORTHY)

KOLÍSÁNÍ KOLEM PEVNÉHO BODU JE ŽIVOT. ŠTĚSTÍ JE JISTOTA, ŽE TENTO 
PEVNÝ BOD NEEXISTUJE. (M.MAUROIS)
SPAL JSEM A SNIL, ŽE ŽIVOT JE KRÁSA; PROBUDIL JSEM SE A ZJISTIL, ŽE
JE TO POVINNOST. (I.KANT)
KDYSI BYLA MYŠLENKA PRO MÉ CÍLEM ŽIVOTA. ALE DNES JE PRO ME ŽIVOT
CÍLEM MYŠLENÍ. (L.FEUERBACH)

V lásce je i každá pošetilost 
moudrostí, stejně jako v každém 
zaslepení.

Ženy si pamatují první polibek 
ještě v době, kdy muži už dávno 
zapomněli na ten poslední.

Charakter je to, co nacházíme 
u sebe, ale jen zřídka u jiných.

Zlá myšlenka a dobrý pes se 
vždycky vrátí zpět k majiteli.

Někteří lidé se nám tak dlouho 
zamlouvají, než začnou mluvit...

Kdo má peníze, pozná svět.
Kdo je nemá, pozná lidi.

« Nakladatelství DEMOS v Curychu
* vypisuje subskripci na připravované knihy 

* M. Levý: Od pramenů Nilu. Africký cesto-
• pis s barevnými a černobílými přílohami. 
* Stran 250, váz. 19,50 sFr.
I SUBSKRIPČNÍ CENA POUZE 16.- sFr.

• M. Dř.ilas: Noví třída. Kritika soudobého 
* komunismu. Stran 200, váz. 18.- sFr.
» SUBSKR1PČNÍCENA POUZE 14.50 sFr.
*
* Subskripce pláli du 15.října 1977. Na Va
* se písemné či telefonické objednávky se třší
* nakladatelství DEMOS GmbH
• Postfach 263, CH 8(153 Zurii h
Z Tel. (01) 538395
♦
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kaleidoskop

Dracula -
VZOR CTNOSTI

Komunistické Rumunsko prezentuje 
nového čestného občana; je jím kníže 
Vlád Tepeš, lépe známý pod jménem 
Dracula. Tento pobledlý pán s nad­
měrně vyvinutými čpičáky - krvavé 
slávy dosáhl již přibližně ve 400 
filmových či televizních zpracováních 
— se stal vlastně soudruhem. Najed­
nou je hrdinou, vůdcem osvobozenec­
kého boje, ba co více: zakladatelem 
lidové armády.

Již několik let není pro Rumuny 
pochyb, že Dracula existoval. Histo­
rici jej objevili již na konci 19. 
století. Vlád Tepeš - ramenatý obr 
s černými vlnitými vlasy a skelnýma 
očima - byl vůdcem vojvodů, vládl 
v 15.století ve Valašsku a podepiso­
val se "Dracula", To jméno pochází 
z rumunského "dragon” (drak) a mělo

Podle článku Inge Santner ve WELTWO- 
CHE-MAGAZIN č. 26/1977 

vznešený význam. Řád draka byl udě­
lován lucemburským králem Zikmundem 
těm, kdo hájili křesťanství na před­
ní linii proti islámu. Vlastní kra­
jané však dali vůdci vojvodů méně 
zbožné přezdívky. Nazývali jej "na- 
bodavačem" či "napichovačem".

Kdo ale na vzdor faktům stále je­
ště věří, že tento zloduch je výmys­
lem irského spisovatele Brama Stoke- 
ra t roku 1897, může se o opaku na 
vlastní oči přesvědčit. Po léta byly 
výlety k Draculovi "bestsellerem" 
rumunského cestovního ruchu. Organi­
zovány byly čtrnáctidenní autobusové 
zájezdy napříč Sedmihradskem, kde 
kdysi řádil Vlád Tepeš. Turisté 
z celého světa byli provázeni Dracu- 
lovým rodným domkem v Sighisoaře, 
jeho hrůznými hrady (Bran, Poenari) 
a spatřili i jeho hrobku v Snagově. 
Tam byl ukazován hedvábný rubáš sla­

vného vojvody, dokonce bylo z hrobky 
vyzdvihováno jeho "bezduché tělo", 
takže bylo nezbytně nutné hromadné 
ovívání ustrašených a polekaných 
Američanek.

Průvodci se předbíhali v líčení 
hrůzně dramatických zpráv o krutém 
vladaření knížete, který byl v boji 
proti Turkům jistě jedním z nejsta­
tečnějších. Vyprávěli např., že bo­
jarům, tulákům a líným ženštinám ne­
chal štít hlavy, aby tím "zlepšil 
mravy země". Dále nechal napichovat, 
dle své speciální metody, slepé a 
nemocné, aby přispěl k "ozdravění 
říše". V tehdejším hlavním městě 
Tirgoviste stojí ještě dnes zbytky 
věže Chindia, ve které byli vězněni 
Turci, než jim byly k hlavám s neta­
jenou rozkoší přitloukány turbany, 
které nechtěli ani před Draculou se­
jmout. (Draculův komentář: ’Te<f je 
máte nasazeny na věky!)

Nyní je veškerá krev z Viada Te- 
pese smývána. K 500. výročí jeho 
úmrtí v minulém prosinci bylo v Ru­
munsku započato s jeho úplnou reha­
bilitací. Tyto oslavy daly podnět ke 
zcela jinému zhodnocení podle motta: 
žádný anděl nebyl tak čistý.

Bukurešťští vědci přímo soutěží 
v přehodnocování významu starého Ru­
muna. Více než tucet monografií o 
něm pojednává jako o věrohodném mra­
ve kárci. Straničtí ideologové pozna­
menávají s odkazem na přítomnost, že
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země mohla prosperovat jen pod auto­
ritativním režimem.

Historik Nikolae Stoicescu ozna­
čuje likvidování bojarů 'krutým, ale 
nutným aktem sebeobrany’ a vyhlazení 
tuláků a mrzáků 'pokusem eliminovat 
sociální parazity’. Jiný dějepisec, 
Dimitru Almas, pojmenovává krveží- 
znivce 'přísným, avšak spravedlivým 
vojvodou a bojovníkem proti utlaco- 
vatelům'. A vojenský historik, nad­
poručík Constantin Cazanisteanu, 
v něm vidí dokonce zakladatele rumun­
ské lidové armády. "Vyvinul taktiku, 
píše Cazanisteanu ve stranickém or­
gánu Scienteia, "kterou bychom dnes 
nazvali lidovým bojem - totiž opíra­
je se o vůli lidu bojoval za jeho 
svobodu. Přičemž se Rumuni nebáli 
postavit se na odpor jedné z největ­
ších mocností tehdejší doby."

Dokonce všemocný šéf strany, Ni- 
colae Ceausescu, vyzdvihuje očiště­
ného Vlada Tepese do nebe. Teprve 
nedávno, při státní oslavě loo.výro­
čí znovuzískání rumunské samostatno­
stí, jej počítal k nesmrtelným svého 
národa. Citujeme: "Tepeš byl vládcům 
své doby vzorem opravdového státníka 
a vůdce."

1 vina na špatné Draculově pověsti 
je objasněna: obětními beránky jsou 
sedmihradští Sasové. Jak se dočítá­
me, pošpinili chudáka Vlada po jeho 
smrti, protože je zbavil výsad a je­
jich uchazečům o trůn upíral právo 
na vládu ve Valašsku.

Přirozeně najdeme i jednoho kle- 
rikála mezi zlými nactiutrhači. Bis­
kup z Erlau (dnes maďarský Eger) 
skutečně v 15. století prohlašoval, 
že "ďáblův syn" Dracula napíchl na 
kůl na sto tisíc lidí. Všechno lež! 
Pokud Vlád Tepeš "páchal krom jiného 
i ukrutnosti", zpravuje časopis Ru- 
mania Pitoreasca, "činil tak pouze 
proto, aby udržel pořádek...".

Dracula je dnes tedy hoden všech 
státních poct. Školní učebnice jinak 
celkem národními hrdiny neoplývají­
cího Rumunska mohou být patřičné 
obohaceny. Rozhostila se ješitná ra­
dost .

Protáhlé obličeje mají pouze tu­
rističtí manažéři. Jak mají prodávat 
"draculské zájezdy?" Bez krve a vam- 
pírského Špičáku? Oficielní rumunská 

cestovní kancelář musela poprvé vše­
chny skupinové zájezdy do Dracuiových 
lovišť odříct. Zahraničním kancelářím 
bylo dáno najevo, aby s podobnými 
zájezdy pomalu skončily.

Úplně bez historických strašidel 
s turistickou přitažlivostí však Ru­
muni přeci jen žít nechtějí. Náhraž­
kou za vampíra se má stát krvavá 
hraběnka Erszebeth Báthory-Nadasdy, 
která na počátku 17.století v Sedmi­
hradsku nechala zavraždit 120 panen 
a koupala se v jejich krvi. Hraběnka 
n>á jeden vysloveně sympatický rys: 
nemůže uškodit rumunské pověsti .... 
Byla to Maďarka. -JF-

Australské Monako

Když v roce 197o zvýšila austral­
ská vláda daně z obilí, vyhlásil 
farmář Leonard Casley na svém území 
v západní Austrálii na protest proti 
tomuto kroku vlády vlastní "stát". 
Nezávislost knížectví Huttovy řeky 
(Hutt River Province Principality) 
byla prohlášena 21. dubna 1970. Zpo­
čátku se zdálo, že sousední Austrálie 
nestrpí tak malý vzdorostáteček na 
území světadílu. Australská vláda 
však zřejmě brzy pochopila, že je 
výhodné uznat Huttovu řeku, protože 
malý soused se začal mít čile k svě­
tu. Bylo zbudováno letiště, které 
spojuje "hlavní město" s australským 
městem Perth, ležícím asi 5oo kilo­
metrů jižněji, několik hotelů a do­
konce i reprezentační katedrála, 
kterou dvorní malíř nyní už Leonarda 
I. vyzdobil kopiemi starých maleb.

Od roku 1973 vydává knížectví, 
které má zatím necelých 50 stálých 
obyvatel, vlastní poštovní známky. 
Jejich náměty jsou především květiny 
a ptáci, vyskytující se na území 
Huttovy řeky. Barevně tištěné známky 
se staly výhodným prodejním artiklem, 
o který se zajímají filatelisté na 
celém světě.
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"Australské Monaco", jak někteří 
novináři nazývají Hutt River, vzbu­
dilo i zájem sběratelů vydáním něko­
lika minci, zejména pamětní stříbrné 
mince se zlatým portrétem Leonarda 
I. Turisty pak láká k návštěvě ze­
jména bezcelní obchod, který přináší 
zisk i sousední Austrálii. 0 přita­
žlivosti kuriózního státečku svědčí 
i to, že za šest let své existence 
navázal styky s mnoha státy a že jen 
v roce 1975 navštívilo jeho území na 
40 tisíc turistů, mezi nimi mnoho 
filmařů a novinářů.

OHROŽENÉ
SERENGETI

Jsme v hale turistické ubytovny 
v Seroneře a hledíme vysokými okny 
do serengetské stepi. Je sedm hodin 
večer. Zapadající slunce zalévá kra­
jinu narudlým světlem. Pak klesá za 
obzor a Afrika se rychle ponořuje do 
temnoty.

Před dvěma hodinami, jen několik 
kilometrů severně od řeky Orangi, se 
necelých pět metrů před naším autem 
stalo to, co předpisuje příroda při 
setkání hladového lva se zebrou, 
která nestačí utéci.

Celému výjevu jsme přihlíželi 
z bezprostřední blízkosti. Lvice se 
zakousla zebře do hrdla a stáhla ji 
k zemi. Ze široce rozevřené tlamy 
oběti se dral sípavý dech a pak na­
říkavě sténání. Druhá lvice se třemi 
mláďaty se vynořila z houštiny, kde 
čekala hladová rodina na žíznivou 
zvěř, která přicházela v této denní 
době k řece; zatímco první lvice 
držela krk zebry, začala druhá rvát 
ještě žijícímu zvířeti stehno zadní 
nohy. Z kořisti postupně vyprchával 
život a její supění utichalo.

Devět minut trval smrtelný zápas. 
Bylo nám bídně. Jen jednomu to bylo 
docela přirozené. Byl to náš vůdce a 

řidič Mschana. "Tak to většinou do­
padá," řekl klidně. "Nejdříve to mu­
sí za každou cenu vidět, a pak po­
třebují kořalku."

Myslel tím bílé turisty.

Ano, chtěli jsme vidět a zažít, 
jak dravec napadne kořist. Já i Tom 
Nebbia, fotograf. Mschana věděl, kdy 
a jak se pravděpodobně stane to, co 
si všichni turisté za každou cenu 
chtějí vyfotografovat.

Nebbia a já jsme ale přišli, aby­
chom se zabývali smrtí v širších sou­
vislostech. Donesly seknám pověsti, 
že Serengeti — cíl cesty 30 tisíc 
turistů a stovek vědců ročně — musí 
jednou zahynout.

0 Serengeti mluví přátelé přírody 
jen v superlativech. Není významněj­
šího zoologa, jehož jméno by sevse- 
ronerské kartotéce nenalezlo. Sero- 
nera je vzdálena asi 20 kilometrů od 
sídla správy parku a výzkumného ústa­
vu v Serengeti a je v pravém slova 
smyslu hlavním stanem obdivovatelů 
Afriky z celého světa.

Serengeti mně poprvé učaroval za 
vyhlídkového letu nad národním par­
kem, k němuž mě pozvali Rogersovi. 
Alan Rogers je rodilý Angličan, za­
stává tu funkci jakéhosi lesníka a 
má jednomotorové letadlo.

Let nebyl bez risika. Bobby Rogers 
neklidně vyhlížel supy, kteří často 
krouží ve velké výšce a znamenají pro 
malá letadla smrtelné nebezpečí. Mi­
chael Grzimek, syn zoologa, který si 
získal o Serengeti tak velké záslu­
hy, zahynul v roce 1959, protože se 
po srážce se supem deformovalo křídlo 
jeho letadla natolik, že se stroj 
stal neovladatelným.

Myšlenky na supy však rázem zmi­
zely, když se pode mnou rozprostřela 
jedna z nejimpozantnějších scén, 
kterou nám země může poskytnout: 
zvířata, zvířata, zvířata. To je Se­
rengeti, ale nejen to. Serengeti je 
také to, co prožívám půl hodiny po 
přistání v Seroneře: zatímco vybalu­
ji kufr, pohlédnu mimoděk z okna a 
vidím čtyři velké oči. Dvě žirafy, 
matka a mládě, mi nahlížejí do poko­
je jako sousedé, kteří pozorují, jak 
se nastěhovává nový nájemník.

Velkolepá idyla Serengeti je dů­
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sledkem toho, jak přísně se v Tanza­
nii chrání příroda. Tanzanie vydává 
relativně osmkrát více peněžních čá­
stek na ochranu přírody než Spojené 
státy, ačkoliv patří k 25 nejchudším 
státům na světě. Před dvěma roky se 
tato země dokonce zřekla zdrojů vy­
sokých příjmů dolarů, franků a marek 
od krvežíznivých lovců, kteří každo­
denně působí jinde neodčinitelné 
škody.

V sousední Kenyi je příroda niče­
na přímo brutálně. Při procházce Na- 
irobi lze snadno zjistit, že všechny 
zákony a nařízení na ochranu přírody 
jsou hrubě porušovány. Ve výkladech 
obchodů se suvenýry jsou pozlacené a 
postříbřené spáry a tesáky lvů, do­
konce i lvíčat, kterým není ani půl 
roku. Jsou tu k dostání pokrývky 
z černobílých kůží malých opic Colo- 
bus, které patří ke zvlášť ohroženým 
africkým druhům.

V Kenyi se stěží spatří slon se 
vzrostlými kly, protože se střílejí 
a mizí podobně jako mohutné lesy, 
které v této zemi regulovaly klíma. 
Ochrana přírody v Kenyi není zaji­
štěna ani tam, kde by tomu mělo být, 
zejména v národních parcích.

BRAZÍLIE - POKLADNICE SVĚTA

Nedozírné a dosud neprozkoumané 
obLasti kotliny pověstné řeky Amazon- 
ky byly nyní důkladně prohlédnuty. 
Byla provedena přesná měření země, 
na zemi - a hlavně ze vzduchu - bylo 
vyměřováno 192 dní a odborníci měli 
k disposici nejmodernější přístroje 
a pomůcky.

Předběžné hodnocení průzkumů uka­
zuje, že byla odhalena nesmírná pří­
rodní bohatství. Tak na příklad lo­
žiska železné rudy u Carajasu jsou 
odhadována na 16 miliard tun. Jsou 
to největší ložiska na světě a sta­
čila by zásobit všechny vysoké pece 
na celém světě železnou rudou po do­
bu 2oo let.

Zásoby užitkového dřeva se nedají 
vůbec odhadnout a jejich cena je ne­
dozírná. A přitom je uvažováno s těž­
bou dřeva jen v takovém množství, 
aby nebyla porušena rovnováha pří­

rodního hospodářství.
Ale nejen nerostné a přírodní bo­

hatství bylo objeveno a zaznamenáno 
v nepředstavitelných rozměrech. Byla 
objevena dosud neznámá, 400 kilometrů 
dlouhá řeka a mnohá říční údolí, jež 
vyschla již před miliony let.

Gigantická množství bauxitu, olo­
věných rud, asbestu, chrómu, manga­
nu, magnesia, niklu, wolframu, uranu 
a dalších cenných materiálíí leží 
v zemi pokryté největším pralesem na 
světě. Již dnes - a to více o pokla­
dech, které brazilská země skrývá, 
ještě poměrně velice málo - můžeme 
nazvat Brazílii plným právem poklad­
nicí surovin pro budoucnost. (VSL)

VODA NA TISÍC LET
Meteorologové a oceánografové vě­

nují v poslední době zvýšenou pozor­
nost obrovskému ledovci, který se 
pohybuje ve vnitřních antarktických 
mořích. Zabírá plochu 70 na 40 kilo­
metrů a jeho hmotnost se odhaduje na 
875 miliard tun. Odborníci se obáva­
jí, že ledovec může ohrozit námořní 
plavbu na jižním Atlantiku. Uvažují 
též o jeho využití. Vzhledem k nedo­
statku pitné vody v některých oblas­
tech USA je posuzován návrh, aby po­
hyb ledovce byl usměrněn tak, aby se 
dostal k pobřeží Spojených států. 
Voda z rozpouštějícího se ledovce by 
podle odhadů mohla krýt spotřebu vo­
dy v Kalifornii plných tisíc let.

(VSL)

CHYŤME SLUNCE NA SAHAŘE !
Slunce žhnoucí nad africkou Saha­

rou by mohlo už brzy vyřešit všechny 
problémy zásobování energií na svě­
tě. Podle názoru vědců by postačilo 
k pokrytí energie na světě, která je 
v současné době 68 000 miliard kWh 
ročně, asi 1,8 procenta plochy pou­
ště. K zachycování "saharského slun­
ce" se prý zvlášť hodí vysokoteplotní 
kolektorové systémy, u nichž se po­
užívá ke zvýšení síly záření zvlášť- 
ních zrcadel nebo čoček. Potíže se 
zatím vyskytují při dopravě energie.

(HOBBY, Stuttgart)
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povídka á la hitchcock

NENÁVIST
D
Hpyla neděle, asi tak dvě hodiny odpoledne. Zářivé světlo srpnového slun­
ce, které se odráželo od světlého betonu postranní silnice, označené číslem 
22, mě bolestivě bodalo do očí. Přehazoval jsem po krátkých chvilkách těžký 
batoh z jednoho ramene na druhé a kráčel jsem po silnici rázným krokem. Již 
dlouho tudy neprojelo žádné auto. A protože tahle silnice vedla jihozápadní 
částí státu New York, krajem, který byl znovu zalesněn, nebyly široko dale­
ko ani farmářské domy. Jako bych byl na jiném světě. A v duchu jsem si přál, 
aby tomu tak doopravdy bylo.

Zaslechl jsem někde daleko vzadu zvuk jedoucího automobilu. Sešel jsem 
na okraj vozovky a otočil se. Hluk sílil, ale vozovka za mnou byla zvlněná, 
takže jsem blížící se auto nemohl hned vidět. Na okraji silnice byl ostrý 
štěrk, tenké gumové podrážky byly proti němu velice chatrnou ochranou, ale 
zato mě nepálily nohy tak jako na rozpáleném betonu.

Teď jsem slyšel hluk ne jednoho, ale několika vozidel. Neměl jsem v úmy­
slu jet stopem, a proto jsem sešel až na samy okraj banketu. Z kopce přijí­
žděl starý kombi. Jel jen hodně pomalu, protože jej blokovali čtyři jezdci 
na motocyklech. Zastavil jsem se a pozoroval, co se to tam vzadu vlastně 
děje.

Dva motocyklisté jeli před autem a tak je nutili, aby jelo hodně pomalu. 
A druzí dva jeli vedle auta, chvílemi se přibližovali těsně k němu, chvíle­
mi se vzdalovali. Vypadalo to, jako když čtyři rychlé obrovské mouchy dorá­
žejí na pomalého koně. A ti čtyři motocyklisté, najíždějící až těsně k autu, 
řvali různé nadávky a sprosťárny na cestující uvnitř.

Ti čtyři darebáci mě zahlédli, jak stojím na okraji silnice. Trochu za­
váhali, ale pak, jako by se nějak telepaticky domluvili, mě nechali na po­
koji a věnovali se dál své "zábavě”.

Když projížděl kombi kolem mne, zahlédl jsem za volantem vyděšeného muže 
středního věku. A vedle něho se choulila asi desetiletá holčička. Slzy jí 
strachem stékaly po tvářích.

Zaťal jsem zuby a zařval na motocyklisty: "Vy pacholci! Zbabělí spro- 
s ťác i ! ”

Chvilku trvalo, než si mladíci uvědomili má slova. Zahlédl jsem jejich 
udivené pohledy. Ti dva, kteří jeli vedle auta, zajeli teď k těm, kteří je­
li vpředu. Jeli nyní v těsném houfu a vzrušeně na sebe pokřikovali. Nahodil 
jsem si batoh trochu výš a čekal jsem.

Ti čtyři najednou otočili své stroje a jeli přímo ke mně. Asi patnáct 
metrů přede mnou zastavili, vypnuli motory, slezli z motorek a postavili je 
na opěrky.
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Šel jsem jim vstříc.
Podívali se na sebe a v jejich pohledech byl údiv. Určitě čekali, že ze 

strachu před nimi uteču do lesa a oni že budou muset běžet za mnou. Zvolna 
si sundávali rukavice. Všichni čtyři měli helmy, tmavozelené koželé kazajky 
a modré džínsy v polovysokých holínkách. Byli středních postav, nejmladší 
z nich, tmavovlasý, s tváří od neštovic, vypadal tak na sedmnáct, největší 
z nich, blonďák, asi na dvacet. Třetí byl takový hubeňour, rovněž asi tak 
kolem dvaceti, a poslední, podsaditý, s hrubým výrazem ve tváři, byl z nich 
asi nejstarší. Vyhlížel asi tak na čtyřiadvacet let. Na tváři měl dlouhou 
jizvu, ještě byla celá zarudlá, jako by se teprve nedávno zahojila.

Pochopitelně měli svého vůdce, toho s tou zjizvenou tváří. Kráčel malý 
kousek před ostatními a přivřenýma očima se na mě díval jako na štěnici, 
kterou se chystá rozšlápnout.

Když jsem se k tomuhle vůdci přiblížil tak na šest metrů, zastavil jsem 
se. Mládenci teď před sebou viděli štíhlého, skoro hubeného chlapíka bez 
klobouku, s krátce ostříhanými vlasy, s batohem na ramenou, čtyřicátníka, 
který nejméně o pět centimetrů převyšoval největšího z nich. Tak jsem tu 
stál proti ním, na opuštěné silnici číslo 22. To bylo něco pro ně. Od téhle 
věci si slibovali ještě vétší legraci, než by měli s tím chlápkem v auťáku 
a s jeho dcerkou - a to byl hlavní důvod, proč otočili své motorky. Asi po­
znali, že jsem s tím počítal, když jsem jim začal nadávat, a to je trochu 
namíchlo, ale nejspíš ne příliš.

"Hele, strejdo," začal ten s jizvou. "Zdálo se nám, že jste nám nadával, 
sprostě nadával. A tak jsme si mysleli, že bude nejlíp, když se vrátíme a 
přesvědčíme se, jestli jsme se snad nepřeslechli. A taky abyste měl příle­
žitost se nám omluvit. No? Co vy na to, strejdo?”

Blonďák, který stále kroutil rameny, jako by chtěl začít tancovat, pro­
hodil: "A co takhle malou lekci? Dáváme bezplatný školení v dobrým chování. 
Učíme etiketě, rozumíme?” Sklonil se k holínce a vytáhl z ní nůž. Stiskl 
péro a čepel vyskočila.

"Počkej, nechvátej, Itchy,” řekl zvolna vůdce a rovněž vytáhl nůž ze své 
holínky.

Dva zbývající mládenci byli zřejmě coho mínění, že dva nože stačí. Stáli 
vedle svých kamarádů se škodolibým úsměškem.

"Když takoví čtyři darebáci jako vy obtěžují starého muže a jeho malou 
dcerku a snaží se vytlačit jeho auto ze silnice - pak pro takové čtyři lum­
py je každá nadávka příliš slabá," řekl jsem. Pot, který mi najednou vyrazil 
na celém těle, neměl vůbec nic společného s pražícím sluncem. "Ale vykašlu 
se na vás,” pokračoval jsem. "Schovejte nože, sedněte na ty své herky a 
koukejte zmizet. Nechám vás v klidu odejít." -- Na chvíli jsem se odmlčel. 
"A varuju vás. Všechno, co teď řeknete nebo uděláte, by vás mohlo mrzet."

Blonďák se začal chechtat, ostatní se jen šklebili. "Slyšels ho, Teejay? 
Slyšels, co povídal? Myslím, že to je cvok. Hele, chlape, nejsi ty cáklej?" 
Blonďák a ten jejich vůdce s jizvou na tváři vykročili proti mné.

Sáhl jsem do kapsy, vytáhl svou osmatřicítku a zastřelil jsem všechny 
čtyři - Čtyřmi rychlými výstřely. Nejprve jsem zabil toho s jizvou, protože 
ten byl původce všeho. Střelil jsem ho přímo do srdce. Blonďák se zastavil, 
jako by zkameněl, a tak mi poskytl čas k zamíření. Zasáhl jsem ho do jedno­
ho z jeho vytřeštěných očí. Druzí dva se chtěli obrátit na útěk, střelil 
jsem je oba do hlavy. Na tak krátkou vzdálenost udělá devítimi1imetrový ná­
boj zatraceně ošklivou díru.

Cítil jsem, že mi po celém těle stéká pot. Zavřel jsem oči a pokoušel se 
potlačit chvění a uklidnit se. A snažil se vsugerovat si, že to nevadí, že 
jsem nezabil ty "své". Jsou všichni stejní, stejně bezcitní a stejně suroví 
a bylo by směšné litovat je a cítit nějakou vinu. Nemá cenu se rozčilovat 
kvůli tomu, zabije-li člověk jednu nebo čtyři štěnice.

Opět jsem otevřel oči. Přestal jsem se chvět. Na ty čtyři jsem se ani 
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nepodíval. Znám takové ptáčky. Vím, jsou mladí a jistě mají rodiče, kteří 
budou oplakávat jejich smrt. Je mi jich líto, ale na tom se nedá nic změnit. 
Pravda, snad jsem nemusel zabíjet všechny čtyry, to je fakt; kdybych byl 
zastřelil jen jednoho, ostatní by byli určitě utekli. Už proto, že v pod­
statě byli zbabělci. Ale - kdyby zachránili své životy, změnili by se? Sta­
li by se normálními lidmi? Byla by třeba i nepatrná naděje, že se změní je­
jich charakter jenom proto, že viděli umírat svého přítele? Ne! Nikdy! Byli 
to mladí zločinci, z nichž by byli vyrostli zkušení zlosynové, nic jiného!

Trochu jsem si vyhrnul košili a z nábojového opasku jsem vyndal čtyři 
náboje. Nabil jsem revolver a strčil ho do pouzdra, které jsem měl pod ko­
šilí.

Potom jsem sebral na zemi čtyři nábojnice a strčil je do kapsy. A teprve 
teď jsem se podíval na čtyři mladíky ležící na silnici. Leželi tvářemi dolů, 
všelijak rozhozeni. Na zádech jejich kožených bund byl velký, dobře čitelný 
nápis ĎÁBEL. Téměř mechanicky jsem sáhl do kapsy kalhot, abych si zapálil 
cigaretu, ale hned jsem se vzpamatoval. Ne, teď ne! Zakouřím si až později. 
Z odhozené zápalky nebo z nedokouřené cigarety lze hodně vyčíst.

Zamyšleně jsem si třel bradu. Je třeba vyřešit několik problémů. Přede­
vším odtud musím co nejdříve zmizet. Kdyby jeho kolem nějaké vozidlo a ně­
kdo mě zde zahlédl, určitě bych byl podezřelý. Policie tu nejspíš prozkoumá 
každý kousek trávy, a proto by nebylo vhodné sejít do lesa, který se roz­
prostíral na jedné straně vozovky, právě poblíž zaparkovaných motocyklů. 
Pokud jde o muže a jeho dcerku v onom kombi - ti mě asi sotva budou moci 
identifikovat. Mohli by nanejvýš říci, že minuli nějakého muže s batohem. 
Takže policie bude hledat nějakého muže s batohem.

Dal jsem se na pochod. Uvolnil jsem popruhy batohu a sundal jej z ramen. 
Upravil jsem popruhy tak, abych mohl batoh nést jako kufřík. Na mrtvoly 
vedle vozovky jsem se raději ani nepodíval, ale u motocyklů jsem se zasta­
vil. Kdybych mrtvoly odtáhl do lesa - uvažoval jsem - trvalo by to patrně 
o několik hodin déle, než by je našli. Možná že celý den nebo dokonce dva. 
Většina lidí si totiž zaparkovaných motocyklů moc nevšímá. Ne, neudělám to, 
rozhodl jsem se. Byla by to odporná práce.

Odplivl jsem si směrem k motocyklům a dlouhými kroky jsem pokračoval po 
silnici v další cestě. Když jsem ušel asi dvě míle - ani zpředu ani zezadu 
neprojelo dosud žádné auto -opatrně jsem zabočil do lesa, vlevo od silnice. 
Na jednom stromě byla upevněna tabulka STÁTNÍ ZALESŇOVACÍ PROSTOR - POZOR 
NA OHEŇ!

Couval jsem do lesa jako Indián a rukama jsem za sebou hned uhlazoval 
trávu tak, jako by na ni předtím nikdo nevstoupil. Když jsem pak byl v le­
se, zkoumal jsem polohu slunce a dal se směrem na západ. Asi o půl hodiny 
později jsem zakopal těch pár věcí, jež jsem měl v batohu: nějaké prádlo, 
toaletní potřeby a několik masových konserv. To všechno se dalo později ně­
kde koupit. Asi sto metrů dál jsem zakopal i batoh.

^^sem Člověk, který se ke společnosti dvacátého století obrátil zády. Ne 

že bych jí vyhlásil válku, ale nechci se prostě už počítat za jejího člena. 
Sáro se také již necítím vázán jejími zákony. A také ovšem nemíním využívat 
všelijakých sociálních a dobročinných zařízení, která mi údajně nabízí.
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Jmenuji se Lionel Russell. Ještě před dvěma roky jsem byl otcem rodiny 
patřící ke středním vrstvám, měl jsem zaměstnání, domek a pár snů. Byl jsem 
účetním v centrále jedné velké firmy v okrajové čtvrti New Yorku, a bylo to 
dobré zaměstnání. Domek jsme měli na předměstí na Long Islandu. Měl jsem 
nemálo starostí: se svým povýšením v úřadě, s placením daní, a také trochu 
s atomovou bombou, o které se dost psalo v novinách. Politicky jsem organi­
zován nebyl, ale někdy jsem sympatizoval dokonce i s demonstranty, kteří 
chtěli socialismus, ačkoli jsem si přitom kladl otázku, co by se potom asi 
stalo s mým majetkem, a tak dále. Ale moc jsem si s tím hlavu nelámal.

Miloval jsem svou ženu. Do kostela jsem nechodil. Říkám to o sobě proto, 
protože chci, aby bylo jasno, že jsem byl obyčejný člověk, jako řada jiných 
s dobrými i špatnými vlastnostmi. Měl jsem hodně chyb, jako máme ostatně 
všichni, ale nebyl jsem špatný chlap.

Před dvěma lety — bylo to jednoho nedělního večera v červenci — jsem 
seděl se svou ženou Louisou v obývacím pokoji a na stole jsme měli rozlože­
nou mapu, na níž jsme hledali vhodné místo, kam bychom letos měli jet na 
dovolenou kempovat. Daphne, naše dcerka, spala ve svém pokojíku.

Vyrušilo nás hřmění motoru nějakého motocyklu přijíždějícího do naší po­
měrně tiché ulice. Tázavě jsme se na sebe podívali.

,"Co to asi je," zeptal jsem se.
Louisa seděla naslouchajíc na židli, ale nic netekla.
šel jsem k oknu a podíval se ven. Zahlédl jsem světlo jednoho reflektoru 

— motocykl projížděl kolem našeho domku. Zabručel jsem něco o tom, že by 
občan neměl být v noci olupován o zasloužený klid, a chtěl jsem už odstou­
pit od okna, když jsem najednou spatřil další světlo, pak ještě další, to 
už byl třetí motocykl, po něm čtvrtý, pátý, řev motorů sílil a opět slábl, 
tak, jak motocykly přijížděly a odjížděly. Když jsem napočítal devatenáct 
motocyklů, přestal jsem dál počítat — bylo mi jasné, že motorky objíždějí 
blok domů, kde jsme bydleli.

Louisa stála teď u okna vedle mne. "Proboha, co to dělají? Co chtějí?”
"Je to asi nějaký z těch bláznivých motocyklistických klubů. Však někdo 

zavolá policii, aby je odtud vyhnali.
"Ale takhle nám probudí Daphne."
"Snad to nebude dlouho trvat," odpověděl jsem. "Tady jim nikdo ty jejich 

blbinky trpět nebude."
Načež jsme se vrátili k mapě. Dívali jsme se na ni, ale přitom jsme po­

slouchali řev motocyklů, jezdících kolem našeho domu. Konečné odjely. Hluk 
motorů utichl. "Vidíš, asi na ně přijel policejní hlídkový vůz," řekl jsem.

"Myslím, že je to ohavné, takhle v noci jezdit a budit lidi ze spánku. 
Měli by jim to zakázat," řekla Louisa.

Dal jsem se do smíchu. "Víš, to je u nich sport. Svízel je ovšem v tom, 
že se tihle mládenci někdy shlukují v bandy a stávají se i nebezpečnými. 
Mají legraci z toho, že budí lidi nebo že je mohou vyděsit."

Louisa vrtěla hlavou. "Jsem jenom ráda, že nám nevzbudili Daphne. Co 
kdybychom letos jeli do Gettysburgu? Co myslíš, je už Daphne dost veliká, 
aby z toho něco měla?"

Někdo zazvonil. "Kdo tohle zase je?" zvolal jsem nevrle. Podíval jsem se 
na hodinky. Bylo půl dvanácté, skoro půlnoc.

šel jsem otevřít. Dva muži v černých bundách stáli na verandě. Vlastně 
dva mladíci, tak kolem dvaceti. Otevřel jsem dveře. "Co je?" zeptal jsem se.

Šklebili se na mne. Jeden byl podsaditý, silný, a měl hrozné nohy do o. 
Druhý byl takový hubeňourek s vpadlými tvářemi a chyběl mu jeden zub.

"Poslyšte, pantáto," řekl ten křivonohý, "vy jste tu jediný v celý ulici, 
kde se ještě svítí. A tak jsme si mysleli, že se tu podíváme po nějakejch 
kočičkách, který ještě ponocujou. No, co ty na to, pantáto? Nepozveš nás 
dál?" Strčil nohu mezi dveře a celým tělem se o ně opřel.

Hubeňour neřekl nic, jen se přiblble šklebil a cpal se za svým kumpánem.
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Aniž jsem si uvědomil, co dělám, ustoupil jsem o krok, a ti dva byli v mém 
domě.

Neměl jsem doma žádné zbraně. Byl jsem totiž vždycky toho názoru, že ci­
vilistům zbraně nepatří. Byl jsem tehdy úplně šokován, jak snadno si třeba 
takový Oswald a jiní atentátníci mohli opatřit zbraně.

"Nevypadá špatně, ten barák, co říkáš, Wally?" poznamenal ten křivonohý 
a rozhlížel se kolem sebe.

"Poslechněte, vy blázni, uvědomujete si, že jste protizákonně vnikli do 
cizího domu? Jak si to

Ten hubený, Wally, mi dal pěstí do zubů a odhodil mě ke stěně, řak řekl, 
přičemž se tvářil velice klidně a pobaveně: "My nejsme žádný blázni, pantá­
to. A nelíbí se nám, když nám tak říkáš. Máš pro nás něco k pití?"

"Lioneli, kdo to tam je?" volala Louisa. Vyšla do předsíně a vyděšeně 
pozorovala, co se děje: já u stěny s rukou na tváři a dva hulváti přede 
mnou.

"Zmizte odtud!" zařval jsem na ně.
"Podívej se na tu hezkou kočičku, Wally," řekl křivonohý. "Co říkáš, to 

je pěknej kousek, co? A koukni na tu figuru! Prima, co?"
"Jo, vopravdu prima. Úplný žúžo."
'.'No vidíš, vždyť jsem ti povídal, že tady je to správný místo." Křivono­

hý šel k manželce.
Odrazil jsem se od stěny a vrhl se k tomu, který se jmenoval Wally. "Ty 

mizero!" zařval jsem.
"No vidíš, Banjo, zas jeden z těch, co dělají rádi kravál. Myslím, že 

bude lepší, když ho umlčím." Wally vytáhl odněkud ze svého oděvu nůž a vra­
zil mi ho do břicha.

Můj první pocit, který zatlačil všechno ostatní, byl údiv. Údiv nad tím, 
že něco takového se mi mohlo stát v mém domě, údiv nad tím, jak snadno zra­
nitelné je lidské tělo, údiv nad tím, jak lehce vnikl nůž do mého těla. Jen 
jakési "plop" jsem zaslechl, jako když někdo vytáhne korek z láhve. Až pak 
jsem ucítil prudkou bolest, zasténal jsem a padl k zemi. Ještě mě napadlo, 
že bych se snad mohl zachránit, kdybych si rukama tiskl břicho. Udělal jsem 
to, a krev mi protékala mezi prsty.

Před mýma očima se pohybovaly Wallyho holinky.
"Ne, ne, ne!" slyšel jsem naříkat Louisu, "nechte mě, jděte ode mne!" 

Z hrdla se jí vydral výkřik, ale hned byl udušen.
Pokusil jsem se vstát. Viděl jsem jen mlhu před sebou, podlaha se pode 

mnou zakolébala, pak byla už jenom tma. Zdálo se mi, že slyším někde v dáli 
volat: "Maminko, maminko, maminko!" Bojoval jsem proti té temnotě, ale síly 
mé opouštěly tak rychle, jak rychle utíkala krev z mého těla, až jsem ztra­
til vědomí.

Znásilnili mou Ženu, pak ji zardousili a zavraždili mou dcerušku.
Tu malou zbili do bezvědomí, asi ji zavraždili proto, že viděla jejich 

obličeje a mohla by je poznat. 0 mně si mysleli, že jsem mrtvý. Když asi za 
hodinu odcházeli z mého domu, spatřil je soused a zavolal policii. A její 
příchod mi zachránil život.
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Policie chytila ty dva asi dvanáct hodin poté, co jsem nabyl vědomí a 
řekl jim, co se vlastně stalo. Nejdříve se mě na všechno vyptali, než mi 
řekli, co se stalo s Louisou a s Daphne. Hned potom mi dal lékař injekci na 
uklidnění.

Ten, který se jmenoval Wally, byl pijan a přiznal se jako první. A druhý 
- Banjo - se zhroutil až když byl konfrontován se svým kumpánem a s jeho 
doznáním. Když došlo k přelíčení, byl jsem už z nemocnice venku. Vyslechl 
jsem si tam u soudu, jak obhájce stále argumentoval "nevinen pro přechodnou 
nepříčetnost”. U nás dnes ani není třeba zločin zapírat. Je mnohem snažší 
se přiznat a pak si vyprosit odpuštění kvůli takzvanému momentálnímu poma­
tení smyslů. A oběť? Inu, na její utrpení se pohlíží jako na nešťastný osud.

Seděl jsem v jednací síni a dobře jsem si vrýval do paměti obličeje obou 
vrahů. Vypovídal jsem jako svědek.

Rozsudek zněl: VINEN.
Soudce je odsoudil k doživotnímu žaláři. Trest smrti byl totiž rok před­

tím v našem státě zrušen.
Žil jsem dál, pracoval jsem tam kde předtím, ale nebyl to život - pouze 

jsem existoval. Tak uběhl rok — a tu jsem se jednou v neděli dočetl v no­
vinách, že Wally a Banjo byli propuštěni z vězení. Byla to jen krátká no­
ticka. Advokáti se odvolali. Ve zprávě byly uvedeny dva precedenční případy 
— Illinois kontra Escobedo a Kalifornie kontra Miranda. Podstata celé věci 
tkvěla v tom, že učinili na policii doznání dříve, než byli svými obhájci o 
svých právech poučeni. V novinách bylo jonem uvedeno, že byli odsouzeni pro 
vraždu. 0 mé ženě, mé dceři a o mně tam nebyla ani zmínka.

Toho dne jsem se rozhodl, že s takovouhle lidskou společností se navždy 
rozejdu. Vzdal jsem se svého zaměstnání. Po odečtení výdajů na pohřeb mí 
z úspor zbylo něco přes čtyři tisíce dolarů. Prodal jsem domek. Potom jsem 
si koupil revolver, ostrý lovecký nůž, pistoli s krátkou hlavní ráže dvaa­
dvacet a spoustu nábojů pro obě střelné zbraně.

V den, kdy jsem opouštěl svůj dům, přišel ke mně policejní seržant Scran- 
ton. Tentýž Scranton, který přijel tehdy v noci k nám, když se stala ta 
tragédie.

Odmítl mé pozvání na šálek kávy a posadil se v obývacím pokoji. Pak pra­
vil: "Slyšel jsem, že jste všechno prodal a že chcete odtud odejít, pane 
Russelle. To mě mrzí."

"Ano," řekl jsem, "odcházím."
"Dům, auto, nábytek, všechno jste prodal a chcete opravdu pryč? A co bu­

dete dělat? Chcete sednout do letadla a někam odletět?"
"To je dobrý nápad.”
"Potřebujete zbrojní pas, chcete-li si s sebou vzít zbraň."
"Ano, vím."
"Mohl bych pro vás získat povolení, kdybyste se rozhodl zůstat v našem 

kraji. "
"Myslím, že nezůstanu."
Zapálil si cigaretu. "Slyšel jste o tom, že ty dva kluky pustili? Banja 

a Wallyho?"
"Ano."
"Neuděláte nic nepředloženého, že ne, pane Russelle? Jste přece inteli­

gentní člověk, a moc by mě mrzelo, kdybyste si měl zničit život nějakým ne­
předloženým činem."

Přemýšlel jsem, co bych mu na to měl říci, ale pak jsem se jen zeptal: 
"Jak byli ti dva propuštěni?"

Pokrčil rameny. "Je to všechno svinstvo. Jejich advokáti tvrdí, že jsme 
z těch dvou darebáků jejich doznání vytloukli. A zdůrazňují, že u výslechu 
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měl být přítomen právní zástupce."
"To není pravda."
Přikývl. "Samozřejmě, že to není pravda."
“Hodně jsem o tom přemýšlel. Tady stojí na jedné straně zákon, na druhé 

spravedlnost. A dnes jsem toho názoru, že zákon nemusí mít se spravedlností 
nic společného."

"V tom případě asi máte pravdu. Jinak - všeobecně tomu tak ale není." 
"Jenže mě se týká právě tento případ."
"A co chcete teď podniknout, pane Russelle? K čemu potřebujete zbraně?" 
"Představte si, kdybych byl měl tehdy v noci doma revolver."
"Vůbec byste se k němu nedostal. A teď máte dvě zbraně. Ptám se vás — 

nač?“
Rozhodl jsem se, že mu dám takovou odpověď, která by ho aspoň částečně 

uspokojila. Proto jsem řekl: "Odcházím na Západ, seržante, pryč z tohoto 
města. Jednou si zase koupím domek. Nu — a tam budu zbraň potřebovat. 
Ujišťuji vás, že budu velice opatrný, když u mne večer někdo zazvoní."

Jestlipak se s touto odpovědí spokojí, uvažoval jsem v duchu.
Řekl jen: "Dobrá. Ale už musím jít." Podal mi ruku. "Hodně štěstí, pane 

Russelle."
"I já vám přeju hodně štěstí, seržante. Budete ho potřebovat. Ten váš 

džob je stále těžší."
"Ano," řekl zamyšleně. "Inu, jsem jen pouhý policista. Dělám, co mohu." 

Otevřel dveře.
"Seržante --"
Zastavil se a díval se na mě s povytaženým obočím. Málem bych byl udě­

lal chybu, hrubou chybu. Už už jsem se ho chtěl zeptat, kam asi — podle 
jeho mínění — ti dva vrazi odjeli, ačkoli jsem to sám věděl. Dověděl jsem 
se to zcela jednoduše — zavolal jsem totiž do redakce novin, které zprávu 
přinesly. Proč bych se tedy znova ptal Scrantona? Ten by si určitě sečetl, 
že dvě a dvě jsou čtyři, a měl by jistotu. Proto jsem se jenom rozloučil 
slovy: "Děkuji vám, seržante, že jste se u mě zastavil. Bylo to od vás ve­
lice milé."

Ležel jsem na posteli v jednom hotelu v Buffalu. Byl to ubohý hotel, 
s nímž to šlo od deseti k pěti. Stál až na samé periférii, chátral, činže 
byla nízká. Vrátný, když mě viděl přicházet bez zavazadel, se pouze zeptal 
na to, zda jsem ochoten zaplatit dopředu. Bylo osm hodin večer. Vůbec mi 
nedělalo potíže usnout.

V šest ráno jsem se probudil, vyšel z hotelu a našel lokál, kde už měli 
otevřeno. Objednal jsem si kávu, housku a šunku. Než mi číšník přinesl 
jídlo, koupil jsem si vedle v kiosku noviny. Ta událost na odlehlé silnici 
číslo 22 nezpůsobila žádnou senzaci, ale přece jen byla na první straně. 
ČTYŘI MLADÍCI ZASTŘELENI NA SILNICI I Ve zprávě se psalo jen o "mládencích". 
O starším řidiči a jeho dceři tam nebyla ani zmínka, ale autor článku zdů­
razňoval, že počet masových vražd stále stoupá. Přečetl jsem si další no­
vinky — o válečných událostech, o demonstracích, o rasistických bouřích a 
o tom, co píše Čína o sovětských imperialistech. Přinesli mi snídani, pro­
to jsem odložil noviny a snažil jsem se na nic nemyslet.

V příštích dvou hodinách jsem se coural ulicemi předměstí, nořil jsem se 
stále hlouběji do uliček, kde byla prázdná skladiště, staré otlučené bará-
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ky na spadnutí. Spina a nepořádek. Venku bylo málo lidí, tu a tam leželo na 
podezdívkách několik jedinců, kteří vyspávali opici z minulé noci... Ano, 
tady žil odpad lidské společnosti, tady najdu svou kořist. Dělalo mí potě­
šení přemýšlet o nadcházejícím setkání.

Vrátil jsem se do končin, kde stál můj hotel. Koupil jsem si levný kufr, 
olej na zbraně, dalekohled, několik laciných kousků oděvu, toaletní potře­
by, nacpal jsem všechno do kufru a vrátil se do hotelu. Zaplatil jsem činži 
na příští den, oholil jsem se a převlékl.

Bylo již půl jedenácté, když jsem znovu opustil hotel. Šel jsem rovnou 
k telefonní budce. Bylo to jednoduché. Zavolal jsem policii a zeptal se, 
kde bych našel muže, který má na starosti lidi propuštěné z vězení na zku­
šební lhůtu. Ochotně mi sdělili jméno Edward Carsetti a jeho telefonní čí­
slo.

Vytočil jsem číslo a za chvíli jsem měl Carsettiho u telefonu.
"Halo,11 spustil jsem změněným hlasem, "tady Tonyho garáže. Já jsem Tony. 

Vy jste pan Carsetti, že ano?"
"Ano, jsem, čím vám mohu posloužit?"
"Znáte toho mládence, jmenuje se Wally Littleton. Byl tady u mne, koupil 

dvě kola, kola k motorce. Slíbil, že příští den zaplatí. Ale neudělal to."
"Kdo vám řekl mé jméno?” zeptal se opatrně Carsetti.
Chvilku jsem čekal a pak jsem s naprostou samozřejmostí řekl: "V těchto 

končinách zná přece každý vaše jméno a všichni, co mají zkušební lhůtu, je 
znají taky a vědí, že i my je známe. Což nám umožňuje dostat v podobných 
případech, jako je ten můj, svoje peníze."

"Ale Littleton nemá zkušební lhůtu. Je docela volný."
"Já potřebuji pouze jeho adresu. Kde bydlí? Buď dostanu peníze, nebo mi 

vrátí ta dvě kola."
"je to nebezpečný člověk."
"No dobře. Chci jen jeho adresu."
"Okamžik." Slyšel jsem šustění papíru, pak se Carsetti opět ozval: "My­

slím, že ho najdete v Straight Street 14. A teď bych rád věděl --"
"Srdečný dík, pane Carsetti," řekl jsem a rychle zavěsil. Když jsem vy­

šel z budky, byl jsem celý zpocený. Zapálil jsem si cigaretu. Musel jsem se 
uklidnit, momentálně jsem stejně nemohl nic podniknout. Věděl jsem, kde ta 
ulice je, aspoň přibližné, při dnešní ranní procházce na periférii jsem tam 
někde tou ulicí šel. Teď jsem uvažoval, mám-ii si vzít taxík či jít pěšky. 
Taxík jsem zavrhl, byl by v těch končinách moc nápadný.

Vrátil jsem se do hotelu, vyčistil zbraně, pak si lehl na postel a pře­
mýšlel. Valnou část dne jsem strávil v pokoji na posteli, vzpomínal na svou 
rodinu a přemýšlel, jak postupovat.

Byl pěkný srpnový večer a už se stmívalo, když jsem stanul na Straight 
Street proti domu číslo 14. Byla to třípatrová budova, solidně postavená a 
v mnohem lepším stavu než okolní domy v této ulici. V prázdném vchodu do 
nějakého bývalého krámu jsem postál asi dvě nebo tři minuty. Horko dne je­
ště sálalo z dlažby. Ulicí projelo jen několik aut. Jediný chodec v ulici 
byl v tomto okamžiku o celý blok dál. Přešel jsem ulici a vstoupil do domu 
číslo 14. Na zdi visely schránky na dopisy, ale na většině z nich nebyla 
uvedena jména. Littletona jsem také na žádné nenašel.

Čekal jsem a předstíral, že studuji schránky na dopisy. Ve skutečnosti 
jsem napjatě poslouchal, zda někdo nejde. Za chvíli jsem zaslechl, jak ně­
kde vrzly dveře. Nasadil jsem si brýle proti slunci a klobouk jsem vtiskl 
hlouběji do čela. Ze schodů se belhala stará žena, špinavá a ošklivá, hoto­
vá ježibaba. Páchla po džinu.

"Promiňte, paní," řekl jsem a držel klobouk tak, že mi zakrýval skoro 
půlku obličeje. "Jaké má Číslo dveří Wally Littleton?"

"He - kdo?" zamžourala na mě.
"Littleton, takový mladý muž, ne příliš vysoký."
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Přivřenýma očima si mě prohlížela. "Policajt, co?"
"Já? Ne! Jsem jeho přítel."
Musel jsem konečně pohnout rukou, takže uviděla mou tvář.
Ušklíbla se. "Jak můžu vědět, že jsi vopravdu jeho přítel? Jestli jsi, 

tak musíš vědět, kde bydlí."
Vytáhl jsem z kapsy peníze a ukázal ji pětidolarovou bankovku. "Tady," 

řekl jsem, "abyste viděla, jak dobrý přítel jsem."
Uchopila bankovku. "Druhý patro. Vzadu, poslední dveře vlevo." Pak se 

rychle odbelhala z domu.
Zvolna jsem vystoupil do druhého patra. Na temné chodbě nesvítila ani 

jediná žárovka. V očekávání věcí příštích jsem najednou pocítil jakési drá­
ždivě napětí. Tiše jsem šel chodbou, oči a uši zbystřeny. U posledních dve­
ří vlevo jsem se zastavil, zhluboka se nadechl a zaklepal; zdálo se mi, že 
tlukot mého srdce přehlušuje zvonění.

"Kdo je tam?" ozval se tlumený hlas.
Asi byl ještě v posteli a zrovna se probudil, aby se brzo vydal na své 

noční lovy. Patrně nemá důvod být teď opatrný. "Max, Wally,” odpověděl jsem.
Zaslechl jsem, jak uvnitř zavrzala postel. "Max? Já žádnýho Maxe neznám," 

řekl, a hlas se už blížil ke dveřím. Wally otevřel. "Co k čertu --"
Levou rukou jsem ho odstrčil do pokoje, vstoupil jsem a při tom jsem no­

hou přirazil dveře. Vypadalo to tu podobně jako v mém hotelovém pokoji. 
Wally zíral na revolver.

"Posaď se na postel, Littletone," poručil jsem mu. Teď se na mne konečně 
podíval. Myslím, že mě nepoznal.

"Co chceš, strejdo? Někdo ti asi něco nabulíkoval. Já nemám ani cent." 
Jeho tváře byly teď ještě propadlejší, oči opuchlé, vypadal tupěji než te­
hdy. Koutky úst mu neustále cukaly. Stál jako přibitý, na postel si nesedl.

Blesklo mi hlavou, zda bych ho neměl praštit revolverem přes hlavu, ale 
pak jsem rozhodl pro něco jiného; musel bych totiž zvednout ruku, natáhnout 
paži - a je docela možné, že ten lump by dovedl reagovat rychleji, než si 
myslím. "Kde je Banjo, Littletone? Hledám Banja."

"Banjo?” Jako by se mu najednou ulevilo.
"Ano. Kde je?"
Jeho oči opět visely na revolveru.
"Banjo tu není. Má svůj vlastní byt."
"Kde?"
"Dole v ulici. Ale —”
"Které číslo?"
"Jo, to nevím. Má bejvák ve sklepě. Vo dva domy dál." Rukou ukázal směr. 

"A teď už k čertu zmizte a dejte mi pokoj."
"Hm - zřejmě se ti to nelíbí, když někdo takhle vnikne do tvého bytu a 

dělá ti tu nepříjemnosti, co?"
"A komu by se to líbilo? A co máte proti Banjovi?"
"Jsem Lionel Russell, Littletone. Tys mi vrazil nůž do břicha a už si na 

mě ani nepamatuješ."
Na mé jméno si přece jen vzpomněl. Spatřil jsem, jak se mu oči rozšířily 

strachem, když je na mne upřel.
"Měl jsem ženu a dcerku, Littletone," řekl jsem chladně. Trochu jsem po­

zvedl ústí revolveru a střelil toho ničemu do úst. Padl naznak, přičemž na­
razil na okraj postele, po níž se pak volně sesunul k zemi.

Opatrně jsem za sebou zavřel dveře. Před bytem vedle stál nějaký muž, 
tlustý a jenom tak v tričku. "Slyšel jste to?" zeptal se mě.

Pozvedl jsem hlavu a podíval se nahoru k stropu. "Jo," řekl jsem zvolna. 
Znělo to, jako by to bylo zrovna tady nad námi." Prošel jsem kolem něho a 
zamířil ke schodům, jako bych chtěl jít nahoru, ale pak jsem zamířil dolů. 
V přízemí jsem se zastavil a otočil se. Muž za mnou nešel. Když je na ulici 
před zraky desítek lidí přepaden, oloupen a třeba i zabit člověk, nikdo se 
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z přihlížejících nepřihlásí za svědka, protože nechce mít opletačky. A ta­
dy? Lidé z tohoto domu by nejspíš volali policii jen tehdy, dyby k tomu 
měli opravdu nesmírně závažný osobní důvod. Klidně jsem vyšel na ulici 
a dal se směrem, který mi naznačil Wally. Mezitím se už plně setmělo.

Je možné, že mě Wally obelhal, ale musel jsem se přesvědčit.
Usmrtil jsem člověka, vzal jsem zákon tak říkajíc do svých rukou. Ano, 

mstil jsem se, protože nikdo nepotrestal ty, kteří na mně spáchali zločin. 
Zabil jsem člověka, ale necítil jsem lítost. A mátn-li být docela upřímný, 
měl jsem spíš pocit pýchy a hrdosti nad tím, že jsem měl dost síly a odhod­
lání k tomu, abych pomstil svou rodinu. Stát měl podle mého mínění tohoto 
zlosyna popravit. A protože to neudělal, napravil jsem toto opomenutí se 
stejnou samozřejmostí, s jakou bych z ulice odklidil smetí. Smetl jsem pro­
stě Littletona z chodníku.

Jenom mi, prosím vás, teď netvrďte, že ho bylo možno přece jen napravit, 
přivést na správnou cestu. Zapamatujte si tak jako já, že mi ten chlápek 
pro nic za nic, s bohorovným klidem, vrazil nůž do břicha. Nezapomeňte, jak 
ten mladý pan Littleton vnikl do mého bytu a zavraždil dítě, které nikdy 
před tím neviděl. Mějte na paměti tyto zločiny a přemýšlejte o tom, jak mo­
hli žít ti, kteří se stali jeho obětmi.

Měl jsem štěstí. Našel jsem Banja. Měl jenom čas vykřiknout, ale ani se 
nepokusil na mě vrhnout. Zastřelil jsem ho. Pak jsem odešel. Zdá se, že je 
spousta lidí, kteří nechtějí žádný výstřel slyšet, anebo si prostě vsugeru- 
jí, že nic neslyšeli. Možná, že je tomu tak, že v tomto příšerném hluku mo­
derního velkoměsta se takový výstřel již ani nedá rozeznat. Ať je tomu jak 
chce, fakt je, že se vůbec nikdo nepokusil mě zadržet, když jsem z domu od­
cházel.

Vrátil jsem se do hotelu, sbalil jsem svých pět svěstek a vydal se ke 
stanici autobusu. Koupil jsem si jízdenku do jiného města.

A za hodinu už jsem tam ujížděl.
Nejspíš mě chytí.
Nevím ...

XXX
X x X

(Podle J.G.Hilla z "Mystery Magazíne", New York.)
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ve stručnosti (převážně z druhé strany)

V československých sdělovacích 
prostředcích se neobjevila k deváté­
mu výročí sovětské okupace ani zmín­
ka. V zemi byl klid, Jen signatáři 
Charty 77 se opět ozvali požadavkem, 
aby byli političtí vězňové puštěni 
na svobodu. - I když se neočekávaly 
žádné demonstrace, byly přece jen 
policejní hlídky zesíleny.

Čínský tisk vzpomněl devátého vý­
ročí sovětské okupace Československa 
přirovnáním Brežněva k Hitlerovi. 
Uvádí, že "nový car1' Brežněv přepadl 
Československo stejným bleskovým zá­
sahem v nočních hodinách jako Hitler, 
a stejným způsobem donutil pražskou 
vládu podepsat rozsudek smrti pro 
vlastní národ.

Mezi Polskem a Československem se 
může od 20. srpna cestovat bez víz. 
Doposud bylo zapotřebí pozvání pro 
vzájemné návštěvy. Devizová omezení 
jsou však nadále tak přísná, že bez­
vízový styk sotva přinese viditelnou 
úlevu pro ty, kteří by chtěli blíže 
poznat svého socialistického souse­
da.

Josef Plojhar, známý komunistický 
služebník v rouše katolického kněze 
a býv.předseda Čs.strany lidové, byl 
znovu vyznamenán. Dostal od východ­
ních Němců "Hvězdu přátelství mezi 
národy" ve zlatě. Plojhar byl v roce 
1968 zproštěn funkce předsedy ČSL, 
nyní je jejím čestným předsedou.

(VSL)

^^Již dříve bodně drahá káva v Če­
skoslovensku je nyní ještě O polovi­
nu dražší. Kromě toho byly zvýšeny 
ceny čokolády o 33%, vlny a bavlny o 
34%, skla a keramiky o 22 %. Naproti 
tomu se snížily ceny některých pro­
duktů elektroprúmyslu Jakož i výrob­
ků textilních z umělých vláken.

^P Koncem července byl uveden do pro­
vozu nový televizní vysilač Jižní 
Čechy. Je umístěn na vrcholku Blan­
ského lesa na hoře Kleť v nadmořské 
výšce lo83 metrů a stál přes jedno 

sto milionů korun. Vlastní ocelový 
stožár vysilače Je vysoký 172 metry 
a váží přes 300 tun. Nový vysilač 
zlepší příjem druhého televizního 
programu i barevné televize a velmi 
krátkých vln rozhlasu. (VSL)

9 čs- poradní sbor v záp.Evropě vy­
psal veřejnou ideovou soutěž na tři 
pamětní známky: k roku 1918, 1948 a 
1968. Budou uděleny tři ceny: 300, 
200 a 100 DM. 0 bližší informace si 
je možno napsat na Postfach 86 0732, 
D-8000 Můnchen 86.

• "New York Times" přinesl 10.7.77 
zajímavý článek o sovětském odpo­
slouchávání telefonních rozhovorů na 
půdě USA. Podle této zprávy 68% ame­
rických telefonátů nejde pomocí ka­
belů, nýbrž mikrovln. Každý, kdo je 
na to vybaven, může se na tyto mi­
krovlny napojit a odposlouchávat ho­
vor. Podle zjištění FBI mají sověti 
taková zařízení na několika místech 
v USA: na velvyslanectví ve Washing­
tonu, v úřadovnách své delegace při 
OSN v New Yorku, ve svých rekreačních 
střediscích na Long Islandu a ve 
státě Maryland, dále na konsulátech 
v Chicagu a v San Francisku. Zachy­
cené rozhovory se hned posílají do 
východní Evropy, kde je kotnpjútry 
třídí na zajímavé a nezajímavé. Sou­
dí se, že sověti jsou tímto způsobem 
dobře informováni o hospodářské si­
tuaci USA ze zachycených hovorů mezi 
bankéři, finančníky a hospodářskými 
experty. Zmíněný list také napsal, 
že president Carter nařídil, aby se 
tímto problémem a jeho řešením zabý­
val zvláštní výbor pod vedením Z. 
Brzežinského, presidentova poradce 
pro otázky národní bezpečnosti.

(Kanadské Listy)

• Václav Kejř, synodní senior Čes­
kobratrské církve evangelické, byl 
vyslýchán v ruzyňské věznici plné dva 
dny pro neutrální postoj synodní ra­
dy k Chartě 77, zatímco čs. tisk na­
psal, že tato církev Chartu 77 odmí­
tla.
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"Můj Karlík má nezlomnou výdrž. "Určitě bylo to koleno tady, pane 
doktore, než jste začal klepat."

"...a tetf se toč ve směru 
hodinových ručiček!"

"Ty, chlape, nevíš, kam 
by ses ulil!"

"Táta jako by ani nelitoval, že 
odjíždíme na prázdniny."

18?

"Nejdřív si dočtu noviny!"



křížovka pro volnou chvíli

Jean Paul: "Dílo, tištěné pouze vel­
kými písmeny, se těžko čte. Právě tak 
by se těžko žil...” dokončení najde­
te v tajence.
VODOROVNÉ: A. Schopnost estetického 
hodnocení; plat; tíha. - B. Zápasi- 
ště; indiánská visutá lůžka; umělý 
člověk. - C. Peřej; značka kvality; 
kraj při Baltickém moři; stará střel­
ná zbraň; zákop. - D. DTK; sportovní 
loď, první hlas; protiklad; sloven, 
jako. - E. Velmoc; přežvýkavec; beze 
spěchu; pobídka; rozkaz ke střelbě. 
- F. Tajenka. - G. Zkratka irské vo­
jenské organizace; německy květen; 
kněžská klerika; španělská vychova­
telka; ukazovací zájmeno. - H. Před­
pověď sport. výsledku; korálový ost­
rov; končetiny; hmota uvnitř kostí; 
email. - I. Persie; předložka; emba- 
láž; vření; sklad obilí. - J. Nápad­
ní; odvážlivec; šplhavý pták. - K. 
Staré rodové tradice islámských ná­
rodů; chvost; desková část hlavice 
antických sloupů.
SVISLE: 1. Společný život. - 2. Žen­
ský hlas; angl. šlecht, titul; japon­
ský mys. - 3. Potopená loď ;druh pe­

pře; jednoduchý stroj, - 4. Pláštěn­
ka; lékařsky ústa; předložka. - 5. 
Zkráceně universita; těžit nerosty; 
chlapecké jméno. - 6. Osamoceni; ko- 
rozivní povlaky; obléct. - 7. Cito­
slovce psího štěkotu; domácí zvíře; 
bor. - 8. Královna vil; posouvání; 
prací prostředek. - 9. Zkáza, prohra 
v šachu; cirkulace. - 10. španělský 
malíř; japonská lovkyně perel; zvo­
lání. - 11. Divadelní jednání; zaří­
zení promletí (mn.č.); textilní plo­
dina. - 12. Africký slon; části ná­
dob; řím. číslicemi 595. - 13. Tělo; 
staročeské zájmeno; kolona. - 14.Hlt; 
stromořadí (mn.č.); otrok. -15. Ten 
i onen (obráceně); dánská metropole; 
stovky. - 16. Peruánský keř s obsahem 
narkotik; základní číslovka; sloven­
ský medikament. - 17. Proud; spojka 
podmiňovací; anglicky všechno. - 18. 
Kousek palivového dřeva.
POMĎCKY: 2. Iro. - 8. Mab. - K.Adat . 
Tajenku zašlete do 30. září. Tři vy­
losovaní luštitelé dostanou knížku. 
Tajenka z čísla 3/77: Dobré zboží se 
chválí samo a samochvála smrdí.
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Dáváte přednost jistotě či hazardu?

Více, než kdy jindy je dnes nutné vědět, co se stane s Vámi nebo 
s Vaší rodinou za nepředvídaných okolnosti. Nespokojujte se s 
tlm, co Vám někdo řekne, ale žádejte přesně informace. Potom 
může být pozdě!

Důležité je vědět:

jak a po jakou dobu jste zajištěn v pracovní neschopnosti;

jak jste zajištěn ve stáří (vyžádejte si přesné údaje o výši
Vaší částečné renty AHV, event. také výši Vaší pense 
od zaměstnavatele. Nespokojujte se s údaji v procentech, 
žádejte přesné částky!);

jak je zajištěna Vaše rodina, ztratí-li Vás...

Zjistíte-li mezery, obraťte se na nás. Poradíme Vám, jak nejlépe 
v rámci Vašich možností tyto mezery odstraníte.

Renta v pracovní neschopnosti.
Doplňková starobní renta k AHV.
Životní pojištění všech druhů.

To jsou naše odpovědi na Vaše otázky.

Jiří Popper, vrchní inspektor 
Wlnterthu r-Leben
Subdirektion Zúrich 
Generalagentur West 
8001 ZUrich, Llmmatqual 3 
Tel. 01 /34 50 15

winterthur 
vié
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Rádio-TV-Hi-Fi-Gramo

Opravuji 
aparáty 
všech značek, 
podle dohody 
i po pracovní 
době.
Stačí zavolat 
01 - 97 35 44

L. Vondrášek
Sandgrubenstrasse 22 
8330 Pf iíffikon ZH

Color Twin
špička

Foto
8003 Z0RICH, Steinstrasse 75 
Tel. 01 - 33 50 25

Vlastní barevná fotolaboratoř.
Barevné kopie z Vašich KODAK, 
FUJI-filmů, jednotná cena Fr. —.75. 
Leasing-prodej fotopřistrojú a 
příslušenství.
Opravy všech fotoaparátů, včetně 
filmových.
Portrétní, průmyslový ateliér.
Reportáže.



RapperswilMöbel Ferrari
Mobel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.
10.006 čtv. metrů výstavní plochy
NBjmodarnějil nábytek z celé Evropy.

Ložnice Od 790.- Fr. až 7000.- Fr.
Sekretáře od 580.- Fr. až 8000.- Fr.
čal. soupravy od 490.- Fr. až 7000.— Fr.
{kožené)

Nevíte, kam se starým nábytkem? — K nám, 
k MOBEL FERRARI!

Starý nábytek od Vás vezmeme protiúčtem za 
nejvyšší ceny při nákupu nového nábytku. Na 
požádání Vám umožníme výběr přímo v továr­
nách. Dovolujeme si Vás upozornit na výhody, 
které Čechoslovákům poskytujeme:

- Kredit až do Fr. 15 000.-.
— Splátkový systém až do 30 měsíců.

- Bezplatná dodávková služba.

- V případě úrazu či úmrtí nemusí pozůstalí 
nic platit!

- Termín splatnosti splátek lze až o 2 měsíce 
posunout.

- Možnost placení do 3 měsíců bez banky a 
bez úroků a ještě se slevou.

— Při nákupu nového zboží nad Fr. 500.- 
úhradu cestovních výloh

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ, Vás obslouží 
v pátek od 17. do 21. hod. a v sobotu od B. do 
18. hod. Ale I v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po­
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

Pro architekty a 
stavbyvedoucí 
dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), filcová a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedení sokliků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro jakékoliv množství.

To vše za najnižšl cany.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místnosti, zkrátka vše. 
Nezávazné dotazy adresujte na tirmu:

Mčbel Ferrari, 8645 Jona-Rapperswil, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. č. (01) 926 29 82.

Jona-Rapperswll
Tel. (055) 277121


