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PROCES

Dramatické události, které proběhly v polovině října, vybičovaly pozor­
nost veřejnosti tak, že jí zbývalo poměrně málo pro proces proti Otovi Or- 
nestovi, Jiřímu Ledererovi, Františku Pavlíčkovi a Václavu Havlovi, který 
právě skončil v Praze. A o tom, že existuje mezi oběma událostmi nepřímá 
souvislost, uvažuje sotva kdo vůbec.

Dříve, než se k této souvislosti vrátím, několik poznámek: Zeptáte-li se 
Čecha, jaká souvislost je mezi slovy "Praha" a "proces", vynoří se mu nej­
spíše vzpomínka na padesátá léta. Položíte-li tutéž otázku vzdělanému člo­
věku ze západní Evropy, řekne: "Kafka". Pražský spisovatel Franz Kafka psal 
německy a jeho díla, z nichž "Proces" je nejznámější a nejvýznamnější, ne­
byla v Československu příliš známá ani před válkou. Pro komunistický režim 
to byla literatura morbidní, pesimistická a tudíž nežádoucí. Ještě k tomu 
pochází autor z prostředí, jemuž se stydlivě říkalo "kosmopolitní" — dnes 
spíše "sionistické". A tak objevení Kafkova díla a jeho ocenění bylo v še­
desátých letech částí onoho duchovního proudu, který vyústil v Pražském ja­
ru roku 1968.

Ústřední postava "procesu" je náhle "zatčena", přičemž se však dále po­
hybuje na svobodě a vykonává svou práci. Je jí oznámeno, že proti ní probí­
há proces, nedoví se však, z čeho je obžalována. Jako členové soudu, který 
zasedá někde na půdě, a jako osoby, které mají na soud vliv, se ukáží oso­
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by, které hrdina dosud znal jako zcela běžné, žádnými úředními funkcemi ne- 
pověřené lidi. Proces čím dále tím hlouběji zasahuje do jeho života, až 
nakonec dva pochopové ho vyvedou za město a usmrtí.

Kafkovo dílo vzniklo v době, kdy jen spisovatel, obdarovaný až chorobnou 
dávkou citlivosti, mohl ve fantazii vidět možnosti, které se dlouho po jeho 
smrti proměnily ve strašnou skutečnost. Kdo dnes čte tuto knihu, konstatuje 
s podivem, že sice život, jak ho líčí Kafka, nemá nic společného s životem, 
jak probíhal v Československu padesátých let, že však atmosféra hrůzy, 
strach z toho, co se může každou minutu stát, naprostá životní nejistota — 
to vše přesně odpovídá tehdejší atmosféře. Soused, přítel, známý — nikdo 
nevěděl, kdo z nich se najednou projeví jako udavač, jako falešný svědek — 
či dokonce jako fízl. A i později, když nastala obleva, tato nejistota úpl­
ně nezmizela - a režim to ani nechtěl. Neměl již zájem na hromadném zatýká­
ní, nezabíjel již desítky lidí na základě vymyšlených obvinění po pečlivě 
nastudovaných procesech; krvavé procesy ustaly, ale ten neviditelný kafkov­
ský proces pokračoval, zůstal oporou vlády mocenské kliky. Oporou, kterou 
zboural až leden 1968, aspoň na několik měsíců.

Dnes režim nemá na procesech zájem, protože se odpor změnil u velké vět­
šiny obyvatelstva v pasivní rezistenci a projevuje se jako útěk od věcí 
veřejných. Má proti sobě aktivní, ale početně malou skupinu, která je poli­
tickou policií tak hlídána, že se to rovná úplné izolaci. Proto bylo pro 
něj takovým šokem, že se našly stovky lidí ochotných podepsat se plným jmé­
nem pod Chartu 77, a že i po prvních masivních útocích sdělovacích medií 
a po prvních policejních zákrocích denně docházely desítky nových podpisů. 
Tento šok vedl k masovým akcím proti Chartě, ke kampaní v tisku, rozhlasu a 
televizi, a v rámci této kampaně se hledaly oběti pro "exemplární" proces - 
přičemž se v prvním spěchu přehlédlo, že jeden ze čtyř vybraných Chartu ani 
nepodepsal.

Brzy však inteligentnější část dnešní mocenské kliky, opřené o sovětské 
tanky, pochopila, že tato reakce byla chybou. Masové "protesty" proti doku­
mentu, jehož obsah nesměl být zveřejněn - přičemž mnohde byl text rezoluce 
jen přečten na schůzi ROH s povinnou účastí a jako "podpis" sloužil zápis 
do prezenční listiny - vzbudily o Chartu zájem, a dnes Chartu zná téměř 
každý, ať již zásluhou zahraničních vysílaček či na základě četby tajně 
rozšiřovaných rozmnožovaných textů. Husák a jeho skupina ve vedení prosadil 
zastavení kampaně aspoň ve veřejnosti. V tichosti pokračuje ve formě vše­
možné persekuce signatářů, jejich propuštěním z místa - takový "nepřítel" 
není ani dosti politicky spolehlivý, aby dělal nočního hlídače na staveniš­
ti -, zbavováním práceneschopných jejich invalidních důchodů, častými vý­
slechy, které trvají i celý den a noc, zabavováním pošty, nemluvě ani o tom, 
že v rámci hitlerovského principu "Sippenhaft" se diskriminační opatření, 
zejména znemožnění studia, vztahují i na jejich rodiny. Vše je dovoleno, 
pokud se to děje nenápadně, a cíl je otevřeně vyslovován: donutit co nej­
větší počet těchto "zrádců", aby opustili Československo.

V rámci této strategie by bylo bývalo logické zastavit řízení proti Or- 
nestovi a ostatním, či nechat je aspoň ležet pro dobu, kdy by takový proces 
nebyl politicky tak škodlivý. Vždyť právě nyní probíhá bělehradské jednání 
Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě a ještě proces ani neskončil, 
již tam vedl k ostré kontroverzi. Jenže Husák jako generální tajemník KSČ a 
president republiky má sice moc, ale ne neomezenou. Klika ostrých hochů 
v čele s Bil'akem a Indrou si hlídá svoje pozice, a ty jsou především v STB 
a v justici. Tyto instituce si jednou zahájené řízení nedaly vzít a nebylo 
by vůbec udivující, jestli zvolily datum procesu právě takové, aby se Husá­
kovi představitelé v Bělehradě dostali do nepříjemné situace. Pochvalu od 
"přátel" si tím ovšem sotva vysloužili, protože Moskva nechce, aby běle­
hradské jednání skončilo krachem.

I v komunistickém světě se však časy mění a pražský proces, který skon­
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čil dvěma podmíněnými tresty a nejtvrdším rozsudkem tří a půl let, je jen 
jakési kapesní vydání stalinismu. A na rozdíl od padesátých let, kdy se na­
studovaná přiznání vysílala přímo rozhlasem, tentokrát se přiznal jediný ze 
čtyř obžalovaných (k činům, které v zemí s minimem svobody slova by nemohly 
být trestné), a ani francouzští komunističtí funkcionáři nebyli vpuštěni do 
země - doba divadelních produkcí v soudních síních se nevrátila.

Přesto existuje řada podezřelých okolností v přípravě procesu. Policie 
například předvedla v televizi záběr, na němž Ornest předává "zakázané ma­
teriály” někomu — údajně zahraničnímu diplomatovi. Ornestovi přátelé jsou 
však na základě různých okolností přesvědčeni, že záběr byl pořízen až del­
ší dobu po jeho zatčení.

Tolik k procesu samotnému.

Chtěl bych ještě vysvětlit svou poznámku o souvislosti mezi terorismem 
na Západě a teroristickými režimy Východu. Nevěřím, že by tu byla souvislos t 
přímá — vše nasvědčuje tomu, že Moskva a ostatní komunistické režimy jsou 
proti akcím teroristů, i kdyby to bylo jen proto, že se bojí špatného pří­
kladu - nelíbí se jim, když hrstka lidí se staví na odpor státnímu aparátu. 
Souvislost tu však přece je.

I dříve se lidé - nejen mladí - bouřili proti společenské a státní sou­
stavě. I dříve se stavěli na odpor policii, demonstrovali, protože to bylo 
zakázáno, atd... V době mezi první a druhou světovou válkou to byli v první 
řadě komunisté. Jenže tito komunisté nikdy nepoznali "jak chutná moc" (Mňa- 
čko), věřili upřímně, že v Sovětském svazu existuje sociální spravedlnost, 
svoboda pro všechny kromě pro agenty a zrádce, že je nejpokrokovější spo­
lečnost na cestě dát lidu blahobyt, o němž si velká většina na Západě nene­
chá ani zdát. Nejde o to, že to byl přelud a klam - věřili tomu a chtěli za 
to bojovat, aby se tento "ideál" uskutečnil i v jejich zemích. Neměli jen 
proti čemu bojovat, myslili, že vědí i pro co bojují.

Odhalení sovětské skutečnosti způsobilo, že se tyto sny rozplynuly. So­
větské vpády do Maďarska a pak do Československa otevřely oči i těm, kteří 
ještě slepě věřili - pokud věřili upřímně. Komunistické strany na Západě, 
chtějí-li si uchovat svůj vliv, se od Moskvy čím dál tím jasněji distancují 
a politika, kterou dnes — aspoň ve veřejnosti — sledují, by byla dříve 
v komunistickém hnutí bývala označena jasně za reformistickou. Ať již to 
s ní myslí upřímně či ne — rozhodně to není politika přitažlivá pro mladé 
bouřliváky, kteří chtějí bojovat.

Tak se tito mladí lidé ocitají v situaci, kdy sice vědí, proti čemu 
chtějí bojovat, nemají však cíl či ideál, pro který by bojovali. Boj se 
stává samoúčelem, jejich akce nenacházejí ohlas - lépe řečeno vzbuzují od­
por jsou čím dál tím víc izolováni v malých slupinách, které nemají již 
žádný jiný cíl než ničit. A v tomto smyslu právě krach sovětského "modelu", 
pád ideálu, který dával byť klamnou naději, je spoluviníkem na vlně teroru, 
kterou prožíváme.

A konec konců při všem odporu, který vzbuzují vraždy, únosy, brání ru­
kojmí - je stále ještě méně nelidský teroristický vrah, který při akci na­
sazuje vlastní život, než ten, kdo ničí lidské existence a přitom ví, že se 
mu nemůže nic stát, protože za ním stojí mocenský aparát, který své lidi 
chrání, i když se dopustili nejhnusnějších zločinů - a výjimka opatrné ”de- 
stalinizace" toto pravidlo jen potvrzuje.

Karel ADÁMEK
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zamyšlení

chvilka poezie aneb 
poezie tak i onak

Dávno, dávninko tomu - jel jeden 
český novinář po Sibiři.

Sibiřský expres má málo zastávek, 
jede celé hodiny a mnoho set kilo­
metrů, zato však, když zastaví, 
nerozjede se znova dřív, než za půl 
hodiny. Většina cestujících nemá 
na to, aby se stravovala v jídelním 
voze a využívá těchto zastávek 
k nákupu potravin.

A protože nádražní restaurace a 
buffet jsou mizerně zásobeny, tvoří 
se fronty před stánky kolchoznic, 
které na zastávkách prodávají, co 
vypěstovaly na svých záhumencích. 
Tam se smlouvá a čas rychle ubíhá.

Náš novinář jel služebně, měl 
tedy na to, aby si dal oběd v jídel­
ním voze, a jedné takové zastávky 
využil k tomu, aby koupil pohlednici 
a známku a napsal do své redakce. 
Text lístku zněl:

Právě jsem dojedl polévku boršč, 
pestrou jak květin záhon, 
rád ji jídával sibiřský fořt, 
když chodil do tajgy na hon.

Právě jsem dojedl polévku boršč, 
zelenin bylo v ní devět.
Už ji nejídá sibiřský fořt, 
sežral ho sibiřský medvěd.

Nebyla to samozřejmě báseň, jen 
rýmovačka. Ale v redakci se jí 
srdečně zasmáli, protože jim připo­
mínala řádky, které četli několik 
měsíců předtím:

Právě jsem dojedl polévku šči, 
přinesla jí hospodyně.
Už nás ten život opouští 
v každičké vteřině.

Právě jsem dojedl polévku šči 

smíchanou se sedmi masy. 
Už nás ten život opouští 
na věčné časy.

Toto ovšem nebyla rýmovačka, 
nýbrž báseň, protože ji napsal 
Mistr a uveřejnil ji, společně je­
ště asi se čtyřmi jinými a několika 
perokresbami na celé stránce Lite­
rárních novin. Ten Mistr, jehož 
"Manon Lescaut" a "Milenci v Kio­
sku", jehož "Sbohem a šáteček" a 
jiná díla nadchla srdce milovníků 
poezie, který však jako partajní 
bard tak zmistrovatěi, že zveršoval 
"Zpěv míru", v němž se vyskytly 
barbarské verše, např. o "letcích 
nakažených gonorrhoeou, co shazovali 
nad Korrhoeou..." (pardon, nad 
Koreou).

Uplynula léta, Mistra dávno život 
opustil "na věčné časy” (něco to 
připomíná), básníci začali psát zas 
skutečné básně a režim hledal nového 
barda. Ještě sice žije Mistrův 
vrstevník, stařičký básník Jaroslav 
Seifert, národní umělec, jehož život­
ní jubileum nedávno donutilo režim 
ke krkolomným oslavným článkům na 
muže, který se po okupaci stal 
posledním svobodně zvoleným předse­
dou Svazu spisovatelů (druhým a po­
sledním, abychom to řekli přesněji), 
a jehož díla z posledních let vy­
cházejí jen v "Edíci petlice".

Konečně se bard našel. A to je 
vlastně důvod, proč tyto řádky píši. 
V poslední době, kdy se chystá slav­
nostní nálada k 60.výročí Říjnové 
revoluce, se jeho básně pravidelně 
objevují v Rudém právu. Jsou-li to 
básně či rýmovačky, nechť posoudí 
čtenář sám, má k tomu příležitost 
na základě dvou ukázek (z nichž 
druhá ovšem není rýmovaná). Je však
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dlužno uznat, že právě v ní se tnu 
podařilo v pouhých čtyřech závěreč­
ných řádcích směstnat slučování JZD, 
akci Z a vděčnost k Sovětskému 
svazu - za to by se určitě nemusel 
stydět ani Mistr Nezval.

ARNO KRAUS
České listopadky 
do sovětské vázy 
Do svidonja, soudruhu, bud idráv, 
posilám ti české listopadky 
odpovídaje tak skromné no pozdrav, 
upřímný jak tepla náruč matky.

Příteli můj, oť jsi odkudkoli, 
od tří moří kolem pevniny, 
z uralských hor, ukrajinských polí( 
Či z hlavního místo jedné Šestiny 

íaho svita, v kterém žijeme 
ve svobodí, jinde |ešté v bo|l, 
soudruhu, mé ruce zjizvené 
ani bajonet z tvých prstů neodkrojl.

Naše ruce hnětou stejný chleba, 
ukrajuji svorná z bochníků 
a když byla nebo bude třeba, 
vloží střely do zásobníků.

Tvá dlaň hladí hebkou tvář mých dětí, 
mně zas učarovala snědá plať Gruzlnek, 
když jsme sedávali loni v podletí 
pří koláči plném hrozinek.

Šedesáté je to shledání 
od Aurory k raketám, jež miH 
k cizím světům někde nad námi. 
A v těch raketách moderní mušketýři

předsudky I b nebem prorážejí 
snášejíce na zem zlomky hvězd 
jako v každém dramatickém děj!, 
v němž se bojuje a prostou lidskou čest 

deště jeden verš ti píši na pozdrav, 
něžný jako políbení matky: 
— Do svidanja, soudruhu, buď zdráv. 
Vděčné posílám ti naše listopadky

ARNO KRAUS

Kdybych 
měl vzývat
Karlu Boudoví)

Kdybych měl vzývat východní Čechy 
slavnostní písni 
asi bych stěží nalézal rýmy 
na města vzácná v dějinách vlasti 
na plástve medu v úrodných úlech 
na hory strážící Kralickou bibli 
na přimé ulice v Králové Hradci 
střižené pravítkem jak bájná Pa.iž 
na srdce z perníku koupené z pouti 
děvčatům i Pardubic chlapci mé země 
na krizovou cestu z Kostelní Lhoty 
pod klenbou staletých voňavých stromů

Kdybych mé1 vzývat všechny 1y krásy 
asi bych zabloudil 
uprostřed záje dělného lidu: 
básníků herců 
dojiček tkalců 
dělníků z fabrik

Východní Čechy mé vysoké neb#* 
do něhož vzletěl kus mého mladí 
z lěvištni rampy kladenské scény 
i z řeky Orlice u níž jsem sníval 
první svou lásku Snad vzpomeneš Věro 
Východní ČAChy patoků pstružných 
bukových hájů ve zlatém šatu 
v kterých jsem brousil kosu svých básní 
o věrnost přátel so srdcí šípků 
dozrálých krvi společných cílů 
Navždy jsem piavda dělnické třídy 
do klopy života podle nich vetknul

Kdybych mel vzývat východní Čechy 
slavnostní písní 
asi bych stěží nalézal rýmy 
pio svoji vděčnost k tomu kraji 
A tak si někde v sloučeném družstvu 
zasadím lípu uprostřed návsi 
kde dodýchal za nás 
sovětský vú|ák

Nuže, říká se, že každý národ má vládu, kterou si zasluhuje - ne příliž 
lichotivé pro nás a spíš duchaplné, než pravdivé, zejména když jde o malé 
národy, které se dostaly mezi mlýnské kameny boje velmocí o sféry vlivu.

Ale každý režim si vybírá bardy, které si zasluhuje. A jestli to Gott­
waldův režim dělal tak, že zkorumpoval penězi a hlavně mocí nad kulturním 
životem jednoho z největších básníků, které náš národ v tomto století 
měl, potvrzuje v tomto směru Husákův režim výrok Marxe, na nějž se sám tak 
rád odvolává, totiž výrok, že dějiny se opakují jen jako fraška.

Nezval se musel ponížit, aby se z básníka stal bardem, Kraus je bardem, 
který má daleko do skutečného básníka.

K.A.
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o zemi našeho nového domova

ŠVÝCARSKÁ HISTORIE

II. PERIODA

Založení spolku tří zemí

Středověk nebyl jen dobou šlechty a církve, byla to i doba velkolepých 
osvobozeneckých hnutí. Knížata započala nahrazovat feudální anarchii novou 
státní autoritou. To dalo podnět i některým lidovým hnutím.

Na jedné straně existovaly zbytky starých selských obcí, které si své 
svobody a samosprávu zachovaly ještě z dob stěhování národů. Takovéto obce, 
které nad sebou uznávaly jen Boha a císaře, bylyuSeverního moře, ve Frísku 
a Holštejnsku, a v Alpách, tedy v oblastech ležících stranou světového dění.

Druhým zárodkem středověkých svobod bylo město. Nejstarší z nich, v již­
ní a západní Evropě, pocházejí ještě z doby Římské říše. V územích dobytých 
Germány se dochovaly jen nuzné zbytky.

Římská města byla ve středověku většinou pod vládou biskupa, který tak 
přebíral funkci římského prefekta. (Biskupská města římského původu jsou na 
příklad Bazilej, Ženeva a Chur.)

Švýcarsko jako politický útvar vzniklo ze spojení svobodných selských a 
měšťanských obcí. Jeho kořeny sahají do pozdního středověku. Vlastními za­
kladateli Švýcarského spříseženectví však jsou tři selská, tzv. "lesní mís­
ta" (Waldstatten), ležící v srdci Alp u bohatě členěného jezera "čtyř les­
ních míst" - Vierwaldstattersee - Uri, Schwyz a Unterwalden.

Na území pozdějšího Švýcarska byli ve 13. století nejmocnějšími pány 
Habsburkové. Patřily jim značné části švýcarského středozemí (Mitteiland) a 
roztahovali se pozvolna též do alpského předhůří. Měli zálusk i na Gotthard- 
ský průsmyk a tři doposud svobodné země u Vierwaldstattersee. Zneužívali — 
jako nakonec všichni vládcové — svých hraběcích práv k rozšiřování a upev­
ňování osobní a rodinné nadvlády. Pomocí poslušného úřednictva vytvářeli 
spořádané a rozlohou zaokrouhlené státní útvary, podmaňovali si tamní oby­
vatelstvo a činili z něho poplatníky svého domu.

Pro mnohé země mělo zřízení této správy pozitivní následky, neboť obyva­
telstvo bylo zbaveno zlovůle malé šlechty. Pro údolí kolem Vierwaldstatter- 
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see to však zároveň znamenalo ztrátu svobody. Odpor proti Habsburkům se tím 
stal hnací silou politického dění tamních horalů. Nebezpečí pro ně vzrostlo, 
když hrabě Rudolf III.byl zvolen německým králem. Jako král se pochopitelně 
snažil s ještě větší vervou rozšířit moc a území svého rodu. Když 1291 zem­
řel, povstalo prakticky celé jižní Německo proti jeho synu a následníku — 
Albrechtovi.

Albrecht povstání v zápětí potlačil s výjimkou právě oněch tří zemiček: 
Uri, Schwyzu a Onterwaldenu. Tyto země se od počátku spoléhaly jen na své 
vlastní síly. Začátkem srpna 1291 se sloučily ve "věčný spolek" a položily 
tím základ dnešnímu Švýcarsku.

K udržení svobody a samostatnosti museli Švýcaři vynaložit mnoho úsilí, 
obětavosti a diplomatického umění. V době dvojkrálovství, kdy část německých 
knížat zvolila za krále Bedřicha Habsburského a protistrana Ludvíka Bavor­
ského, svedly tři spojené země svou první úspěšnou bitvu proti Habsburkovi. 
Ve válce o německý trůn se připojily k Ludvíkovi, i když byly obklopeny 
habsburskými nepřáteli. Habsburkové byli rozhodnuti nepoddajné a vzpurné 
horaly s konečnou platností podmanit.

Na podzim roku 1315 sebral Bedřichův bratr Leopold silné vojsko, které 
mělo vpadnout do země spříseženců přes Morgarten. Byl to jediný průsmyk, 
který pozorní Švýcaři ještě neopevnili. Chystané překvapení ale nevyšlo dí­
ky spolehlivé výzvědné službě horalů. Nevedli válku jako primitivní národ, 
ovládali velmi dobře tehdejší umění válečnické. 15.listopadu přivítali pře­
kvapeného nepřítele na silnici mezi Aegerisee a horou Morgarten deštěm ka­
mení, který uvedl opancířované rytířské vojsko ve zmatek. Za chvilku ležely 
stovky rytířů na bojišti a zbytek armády vzal nohy na rameny, přičemž vět­
šina těchto nešťastníků byla vehnána do jezera, které jim poskytlo smrt 
utonutím.

Bitva u Morgartenu byla prvním válečným úspěchem spříseženců a pomohla 
nemalou měrou utvořit slavnou (či neslavnou) pověst Švýcarů coby válečníků.

Podobně jako Husité o více než 100 let později využili slabin rytířského 
válčení — totiž příliš těžkého brnění. V horské nepřehledné krajině byli 
rytíři v brnění až příliš pomalí a nepohybliví. Hlavní zbraní byla hala- 
partna, spojení sekery, kopí a háku. Hákem si obrněnce stáhli s koně a se­
kyrkou bezmocného protivníka posekali a bodcem rozpíchali.

POVĚST 0 OSVOBOZENÍ

Obraz, který o tehdejších událostech vytvořil lid, nám zachovala pověst. 
Ve velkých postavách ukazuje síly, které vedly k osvobození od Habsburka a 
obsahuje tím "vyšší pravdu" než historie, která se musí spoléhat jen na ná­
hodně uchované zdroje.

V pověsti se setkáváme s habsburským místodržitelero Gesslerem, který 
utlačuje lid se škodolibou rozkoší.

Na náměstí v Altdorfu nasadí svůj klobouk na zpráchnivělý kůl a poručí 
každému před kloboukem pokleknout. Střelec Telí projde kolem, aniž si klo­
bouku povšiml. Rozzlobený Gessler donutí Telia, aby za trest sestřelil ja­
blko, umístěné vlastnímu synovi na hlavě.

Telí si vyndá z toulce dva šípy, jeden nasadí do kuše a druhý si přichy­
stá za opasek. Pak namíří, vystřelí, a jablko prostřelené šípem spadne.

Udivený a zvědavý místodržitei chce ale vědět, proč si Telí přichystal 
ještě jeden Šíp. Teprve když Gessler slovem slíbil, že nechá Telia na živu, 
odpoví střelec: "Druhý šíp byl pro tebe, kdybych byl zasáhl syna."
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Nato nechá dotčený Gessler Telia zatknout, tvrdě, že sice slíbil život, 
ale ne svobodu. Svázaného Telia převáží potom přes jezero.

Co čert nechce, rozpoutá se bouře a místodržltell nezbude, než Telia 
osvobodit od pout, aby i on mohl pomoci s řízením lodě. Tuhle příležitost 
si ale hrdina (proto je konečně hrdinou) nenechá ujít a v jedné rokli Gess- 
lera zastřelí a osvobodí se tak.

Telí neučiní tedy nic jiného, než že se spravedlivou sebeobranou zbaví 
svého nepřítele. Tím se však stane osvoboditelem celé země. Neboť tu jsou 
hned další, kteří Tellův čin napodobí a dají do pohybu celé osvobozenecké 
hnutí, zatímco Telí sám v pověsti ustupuje do pozadí.

Je řeč o třech spřísežencích a 30 tovaryších, kteří se na tajných nočních 
schůzkách na louce Růtii spojí ve spolek a svatosvatě se zaváží osvobodit 
svou vlast a získanou svobodu za každou cenu ubránit.

Po Gesslerově smrti vypukne vzpoura a i ostatní místodržitelé jsou vy­
hnáni. Spolek je pak veřejně zpečetěn.

Až do moderní doby byla pověst o založení spolku pro Švýcary zdrojem sí­
ly a národního sebevědomí. Pověst se zachovala v nejrůznějších formách: ja­
ko lidová píseň, povídka, drama, v díle historika. V Schillerově dramatu se 
dočkala klasického zpracování. Teprve devatenácté století se odvážilo za­
útočit na její hrdiny. I kdyby se však vědě podařilo vyvrátit údajná fakta 
obsažená v pověsti, jedno se popřít nemůže: živě dochovaný obraz pravého 
Švýcara. Švýcara, který není povinován žádné vládě ani většině, nýbrž jen a 
jen Božímu řádu světa. Co ten od něho vyžaduje, se nedoví od žádného kněze 
ani krále, to čerpá jen ze svého svobodného svědomí.

BUNDESBRIEF z roku 1291

Im Namen des Herrn, Amen! Es ziemt sich wohl und dient dem bffent- 
lichen Nutzen, dass Vertráge der Sicherheit und des Friedens gehórig 
verfestet werden. Jedermann soli also wissen, dass die Landleute des 
Thales Ury, die Gemeinde des Thales von Schwyz und die Gemeinden der 
Landleute des untern Thales von Unterwalden, im betracht der bbsen 
Zeit, auf dass sie sich und das Ihrige besser zu schiitzen vermógen 
und in gutem Stande besser zu bewahren, in guter Treue sich gegensei- 
tig beizustehen, mit Hulfe, mit Rat und mit gutem Willen, gelte se 
Personen oder Sachen innert ihren Thalern und ausserhalb, mit aller 
Macht und mit gutem Willen, gegen alle und einen jeden, der ihnen 
oder einem der Ihrigen irgend weiche Gewalt, Seiástigung oder Unbild 
an Sachen oder Personen anthun wollte; und jegliche Gemeinde gelobte 
der andern in jedem Falle beizuspringen, und alsobald es nótig sein 
solíte, zu HUlfe zu kommen und zwar in eigenen Kosten, soweit es nó­
tig ist, den Angriffen Uebelwollender zu widerstehen, Unbilden zu 
ráchen; sie haben sich zu diesen Gedingen verpflichtet mit einem Eide 
mit aufgehobenen Hánden, dass sie alles so halten wollen, getreu und 
ohne Gefahrde; sie erneuern hiedurch und stárken den uralten Bund mit 
heiligem Eide; in dem Sinne aber, dass ein jeglicher Mensch nach sei- 
nem Stande gehalten sein solle, seinem Herrn geziemend unterthan zu 
sein und zu dienen.

Mit gemeinsamem Rat haben wir uns einmiitig gelobt, setzen wir auf 
und haben wir bestimmt, dass wir in den vorgenannten Thalern niemalen 
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einen Richter annehmen oder annehmen werden, der sein Amt um Gunst 
oder Geld irgendwie erworben, der nicht unser Sasse oder Búrger wáre.

Solíte aber unter eint oder andern der Verbíindeten ein Zerwiirfnis 
entstehen, so sollen die Einsichtigern aus den Verbíindeten zusammen- 
treten, um den Streit zwischen den Parteien gútlich beizulegen, so 
wie es ihnen am zutraglichsten scheinen mag, und welche Partei ihretn 
Spruche sich nicht fiigen wollte, gegen die sollen die úbrigen Verbiin- 
deten sich stellen.

Ueber alles besteht aber unter ihnen das Gesetz, dass - wer einen 
andern hinterlistig und ohne Ursache toten solíte, der soli - wenn 
man ihn greift - das Leben verlieren, sofern er nicht seine Unschuld 
an solcher Unthat nachzuweisen vermag, wie es ein solches Verbrechen 
eríordert, und wenn er entflieht, so soli ihm niemaien vergonnt sein, 
zuriickzukehren. Wer aber einen solchen Uebeltháter aufnimmt oder 
schiitzt, die sollen aus unsern Thálern verbannt sein, bis die Verbún- 
deten sie aus guten Griinden wieder zuriickrufen.

Wer aber einen der Verbíindeten, am Tage oder zur Nacht hinterlis­
tig und im Geheimen Schaden zufiigen solíte durch Feuer oder Brand, 
der soli niemaien mehr ais unser Landsmann angenommen werden. Und wer 
einen solchen Uebelthater schútzt und schirmt innert unsern Thálern, 
der soli gehalten sein, dem Geschádigten seinen Schaden zu ersetzen. 
Solíte ferner einer aus den Verbíindeten dem andern Sachen rauben oder 
beschádigen auf irgend eine Weise, und es kbnnen die Giiter des Schul- 
digen innert unsern Thálern ergriffen werden, so sollen dieselben ais 
gerechter Ersatz des Schadens verwendet werden. Ferner soli kelner 
des andern GutzuPfand nehmen, wenn derselbe nicht erwiesener Schuld- 
ner oder Búrge ist und auch dann soli es nur mit Bewiiligung des ge- 
horigen Richters geschehen.

Ueberdies soli ein jeder seinem Richter gehorsam sein und - wenn 
es notig sein solíte - seinen Richter innert des Landes stellen, vor 
dem er sich zu verantworten haben soli. Und wenn einer dem Richter 
sich nicht gehorsam erzeigte oder wenn durch seine Widersetzlichkeit 
einer der Verbíindeten geschádigt werden solíte, so sollen alle Ver- 
bůndeten gehalten sein, den genannten Verurteilten zur Leistung des 
gesprochenen Schadens anzuhalten. Wenn aber zwischen eint und anderm 
der Verbíindeten ein Krieg oder Zerwiirfnis entstehen solíte und ein 
Teil der Streitenden Recht oder Ersatz nicht leisten wollte, so sollen 
die iibrigen Verbíindeten gehalten sein, den andern Teil zu schiitzen 
und zu schirmen.

Diese geschriebenen Gedinge und Satzungen sollen mit der Híilfe 
Gottes, und da sie zum gemeinen Wohle weise geordnet wurden, ewiglich 
dauem. Zum Zeugnis dessen wurde auf die Bitte der Vorgenannten diese 
Schrift aufgesetzt und mit den Sigillen der drei genannten Gemeinden 
und Thaler versehen und gestárkt. So geschehen ím Jahre des Herrn 
eintausend zweihundert und neunzig und darnach im ersten Jahre. An- 
fangs August-Monats.

(J.l.von Ah: Bundesbriefe. - Einsiedeln, 1891.)
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kdo Co byl ...

Pestalozzi?

Ponořen hluboce do myšlenek, nevšímá si ten dobrák, že se mu podkolenky 
shrnují přes boty, že má na kabátě slámu a ptačí brka, že tnu vlas divoce 
vlaje na všechny strany; s králi a císaři však mluví beze strachu a beze 
studu, aby jim připomněl jejich povinnosti vůči poddaným a bližním.

Jeho knihy jsou slavné v celém světě, ačkoliv neumí napsat jednu větu 
bez chyby. Od bohatých synáčků na svých institutech se mu chce pryč, chce 
ústav pro chudé.

Mnozí se mu smějí a považují ho za poloblázna; jiní v něm vidí 
nejvěrnějšího stoupence Kristova.

Umírá na následky potupy, které se musel dočkat od svých vlastních žáků, 
a je pohřben pod okapem malé školy v obci Birr. Teprv ke stému výročí 
jeho narozenin mu zbuduje kanton Aargau nad hrobem pomník, na kterém je 
vytesáno:

Retter der Armén auf Neuhof,
Prediger des Volkes in Lienhard und Gertrud, 
Zu Stans Vater der Waisen, 
Zu Burgdorf und Můnchenbuchsee 
Grúnder der neuen Volksschule.
Zu Iferten Erzieher der Menschheit.
Mensch, Christ, Burger,
AIles fůr andere, fůr sich nichts!

To byl Heinrich Pestalozzi.

Co člověk zažije jako dítě, nese stopy po celý život. Heinrich Pestalo­
zzi považoval ještě ve vysokém stáří za rozhodující pro celý svůj život 
tu skutečnost, že mu v pěti letech zemřel otec. Heinrich, narozený 12.ledna 
1746, měl o rok staršího bratra a sestřičku, která přišla na svět krátce 
po otcově smrti. Rodině bez otce zbyl skromný majetek a jelikož nebylo 
žádného příjmu, muselo se velice šetřit.

Velký vliv na vytváření Heinrichova charakteru měla služebná Barbara 
Schmidová, která ze soucitu a křesťanského přesvědčení zůstala u rodiny po 
celý svůj život bez sebemenšího platu. Dobrá Barbara nešetřila námahy, 
aby třikrát či čtyřikrát doběhla na trh a vyčkala chvíle, kdy obchodníci 
začali balit své zboží a byli ochotni prodat zbylou zeleninu o pár haléřů 
levněji.

Rodný dům stál na Hirschengraben v Curychu. Po otcově smrti se však 
rodina přestěhovala do levnějšího bytu poblíž Lindenhofu. Už v pěti letech 
vstoupil Heinrich do německé školy, aby se naučil číst a psát. V devíti 
přestoupil do školy Latinské a s výborným prospěchem zde zůstal až do svých 
patnácti let. Už jako dítě chodíval často a rád na venkov. Když prošel 
branou curyšského Niederdorfu, opouštěl tím vlastně Curych, protože tehdej­
ší Curych měl sotva deset tisíc obyvatel. Na hřbitově si hrával s venkov­
skými dětmi, které mu imponovaly svou nenuceností. Za pár let však musel 
být svědkem jejich tvrdého osudu. Venkovské děti pracovaly tenkrát jako 
levné pracovní síly v textilních továrnách v okolí Curychu. Když zrovna ne­
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pracovaly, chodily do škol vedených neschopnými učiteli, často brutálními 
válečnými veterány, pro které nebylo jiného uplatnění. Nejvíc se mladému 
Pestalozzimu příčilo vládou nařízené stihání žebráků; první tři dny v měsí­
ci sehnali četníci všechny žebráky a hnali je jako dobytek ven z obce.

V sedmnácti letech vstoupil Pestalozzi na Collegium Carolinum, což byla 
tehdejší curyšská vysoká škola. Zde absolvoval pouze dva ze tří předepsaných 
ročníků. Jeho politická angažovanost mu ponechala jen málo času na studia. 
Za nápomoc k velezrádnému činu kolegy Christopha Heinricha Múllera byl 
dokonce odsouzen ke třem dnům arestu na radnici. Velezrada na doživotí 
vyhoštěného Múllera spočívala ve spisu, ve kterém zesměšňoval curyšskou 
vládu.

V jedenadvaceti se Pestalozzi tajně zasnoubil s cukrářovou dcerou Annou 
Schulthessovou. Bylo tedy na čase, aby si Heinrich našel zaměstnání, které 
by uživilo rodinu. Ovlivněn myšlenkami J.J.Rousseaua rozhodl se pro zeměděl­
ství. Odešel na necelý rok do Kirchbergu u Burgdorfu na selský dvůr bern- 
ského patricie J.R.Tschiffeliho. Tschiffeli vedl pokusný statek a zaváděl 
pěstování jetelovin. V Pestalozzim našel učenlivého, i když trochu neprak­
tického žáka. V létě 1768 se Pestalozzi rozhodl převzít sám statek a vzít 
si konečně Annu k sobě.

Koupil si půdu v Birrfeldu v kantonu Aargau. Značnou část peněz si pro 
tento účel půjčil od jednoho curyšského bankéře, zbytek mu svěřila matka ze 
starostlivě opatrovaného dědictví.

30.září 1769 si Heinrich konečně vzal Annu za manželku a příštího roku 
se jim narodil jediný syn Jakob. Výtěžek z první úrody byl přešpatný, a tak 
místo příjmů narůstaly dluhy. Curyšský bankéř, doslechnuv se o nezdaru 
zemědělského novátora, přispěchal a požadoval svůj kapitál zpět. Opět musela 
zakročit matka a vyrovnat dluhy ze svého dědictví. Naštěstí vypomohli též 
rodiče Anny. Ještě ne zcela třicetiletý musel Pestalozzi zažít úplné zhacení 
svých nadějí. Stal se z něho chudák. Tenhle chudák však viděl ještě chudší. 
Jemu patřil přeci jen ještě dům a kousek pole. Mnozí neměli nic než bídu 
a utrpení. Rozhodl se vzít k sobě houfec zpustlých dětí a vychovat z nich 
užitečné lidi. Protestujícímu příbuzenstvu namítal, že děti u něho budou 
pracovat, a že si tak tkaním, navíjením a vyšíváním vydělají na své živoby­
tí. Chovanci se lehce našli a jejich počet se rychle rozrostl. Pestalozziho 
dobrodiní si rádi nechali líbit. Jakmile ale byli slušně oblečeni a nasy­
ceni, vrátili se do lenošného života ven na ulici.

Za necelé dva roky narostly dluhy znovu do neúnosné výše. Pestalozzi se 
však nevzdal. Sám si přehodil žebráckou mošnu a posbíral od přátel v Cu- 
rychu, Bernu a Basileji skromnou půjčku. Znovu se pustil do výchovy zžebra- 
čelých dětí, učil je píli a pracovitosti. Přes nadlidskou námahu to bralo 
s ústavem špatný konec. Ke všemu manželka Anna těžce onemocněla, neúroda 
a časté krupobití ztenčily zemědělské výnosy, ceny prostředků na živobytí 
hrozivě stoupaly. Bratr Baptist zpronevěřil výtěžek z prodeje několika arů 
půdy, takže tentokrát stál Pestalozzi doslova a dopísmene před ničím. 
Přátelé se mu vyhýbali a měli jej za zralého do blázince či aspoň do špi­
tálu.

I jeho vlastní žena, 1 když nepřestala nikdy ve svého Heinricha věřit, 
byla ráda, že se ze své nemoci může léčit u spřízněné zámecké paní Romany 
von Hallwil. Syn Jakob byl na obchodní škole v Basileji.

Osamocen dal se Pestalozzi do psaní. Napsal román "Lienhard a Gertrud" 
a ještě nedoschlé papíry vzal pod paždí a jel do Basileje předčítat svému 
příteli Iselinovi. Ten se nemálo podivoval jeho osobité pravopisné šlama­
stice, proseděl nad úpravami pár nedělí a nakonec dílo na jaře 1781 vydal. 
Úspěch románu překvapil nejvíce autora samotného. Konečně snad našel způ­
sob, jak být užitečný. Avšak ani tentokrát nebylo jeho uspokojení dokonalé. 
Svou knihou chtěl lidi poučit a pohnout je k "správnějšímu životu". Místo 
toho se lidi jeho románem výborně bavili. Pestalozzi mluvil o zmrzačeném 
úspěchu. Smysl knihy zůstal nepochopen. (Pokračování)
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dva fejetony

Ota PAVEL:

Běh Prahou

Autor je málo znám, ale velmi populární u čtenářů, kteří 
si oblíbili jeho "saroyanský" styl a zejména pak jeho 
knihu povídek "Smrt krásných srnců” (Cs.spisovatel, Pra­
ha, 1973). Zemřel v Praze v roce 1973. "Běh Prahou" tis­
kem nikdy nevyšel. (Převzato ze SVĚDECTVÍ, Paříž.)

Když se stali komunisté po válce 
jednou z vedoucích stran, můj tatínek 
tam okamžitě vstoupil. Vzal s sebou 
i maminku, bratry. Jenom já jsem byl 
na takové záležitosti příliš mladý. 
Nastoupil do té strany komunistů 
okouzlen, jako mnozí, rudou armádou 
přímo z kozlíku vlasatého ruského 
vojáčka, který ho vezl s koníkem do 
Buštěhradu. Tatínek taky věřil, že 
konečně přišli praví, kteří nebudou 
dělit lidi na bílé a nebílé, na židy 
a nežidy... Aspoň to tak všichni ve 
svých knihách a řečích slibovali, 
počínaje Leninem.

Po návratu z koncentráku si naši 
užívali.

Chodili tančit do barů Belvedere, 
Barbarina. Víno teklo proudem, jako 
by si chtěli vynahradit léta strádá­
ní, bídy, ponižování. Chodíval k nám 
tenkrát Arnošt Lustig, studoval a 
flámovalsmým bráškou Jirkou. Lustig 
nejraději tančil smaminkou, tančíval 
skvěle, jako když se vánek vznáší nad 
parkety, a maminka s ním tančila moc 

ráda, protože můj tatínek dupal a 
funěl při tanci jako slon. Maminka 
byla krasavice a Lustig byl do ní 
tak trošku zamilován.

Jednou pro ni přišel hezký svě­
tlovlasý pán a tatínek kývl, že ma­
minka s ním může jít na parket. A ten 
pán se jí začal dvořit a v půli tan­
ce jí řekl: "Jste tak krásná," a oči 
na ní nechal.

Maminka se usmála. Kterou ženu by 
to nepotěšilo? A pak ten hezký pán 
dodal: "Jenom by mě zajímalo, co má­
te s tím židem?"

"Tři děti," řekla maminka, dotan- 
čila a zase si sedla vedle tatínka.

V Belvedere se můj tatínek sezná­
mil s Američanem Johnym. Johny byl 
krásný jak panna a tlapy měl jako 
medvěd. Tatínek vždycky říkal, že 
jak ho český holky viděj, hned se 
svlíkaj, ale mně bylo teprve třináct 
a nevěděl jsem, co to znamená. Ale 
dneska vím, že se svlíkaly hlavně 
proto, že Američanů bylo v Praze málo 
a Johny byl asi jen jeden. A byl to 
skutečně frajer, lítal s bojovým le­
tadlem na Němce, pár jich sundal než 
ho sestřelili a udělali z něho trochu 
invalidu padajícího maličko na levou 
nohu. Ale odvaha mu zůstala, kdekdo 
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utíkal, když jezdil po Praze se svým 
jeepem Willysém. Navíc měl vysokou 
funkci u UNNRY, co chtěla Čechům po­
moct, a oplýval kapsami dolarů a mý- 
mu tatínkovi věnoval galony benzínu, 
tisíce amerických cigaret, svetry, 
konzervy a balíky žvýkacích gum. Ta­
tínek si to bral jako člen strany a 
ani mu nevadilo, že je to od Ameri­
čana. Kdo jiný si má to americký 
zboží vzít než židi, kteří nejvíc 
trpěli.

Johny byl přitom velkej dobrák. 
Vykládal, že má někde na severu Čech 
předky a patří mu krásné činžáky a 
on na nich bude jednou hospodařit, 
ale pořád neměl čas se jet na ty do­
my podívat.

Blížily se volby v čtyřicátém še­
stém a tatínek si usmyslel, že naše 
rodina musí pro vítězství komunismu 
něco udělat. Jeho návrh spočíval 
v tom, že se navečer před volbami 
poběží Prahou. Budeme mít čísla po­
litických stran a předpovíme, jak 
volby dopadnou.

Naše maminka prohlásila, že tak 
pitomý návrh může vymyslet jen tatí­
nek, ale tatínek na její řeči nedal.

Když dnes na to vzpomínám, musím 
dát za pravdu tatínkovi. Bylo to 
zvláštní a krásný!

Tatínek zmizel brzo ráno s tím, 
že přivleče na běh Johnyho, neboť 
takovou záležitost musí zajišťovat 
armáda.

Přijeli pozdě odpoledne, Johny o 
tom zřejmě nechtěl ani slyšet. Ale 
tatínkovi se to podařilo. Nevíme jak, 
ale bylo jasné, že když dokáže pro­
dat elektrické vysavače ve vesnicích, 
kde nebyla vůbec elektrika, dokáže 
přesvědčit i Johnyho.

Doraziliknám v pozdní odpoledne, 
už se nepamatuji, jestli svítilo 
slunce nebo bylo pod mrakem. Jenom 
vím, že Johny byl maličko namazaný, 
pod volantem měl láhev whisky a něco 
si pobrukoval, šel jsem k němu blíž 
a zaslechl jsem zřetelně: "Nechť 
zhyne starý podlý svět!"

Mému tatínkovi se ho tedy podaři­
lo zpracovat dokonale.

Zatímco jsme se šli převlíknout 
do triček, Johny trénoval jízdu se 
svým jeepem dokolečka Farskou ulicí, 
jednu nohu na plynu, druhou na blat­
níku, a kouřil doutník. Měl na sobě 
zbrusu novou uniformu plukovníka 
americké armády, ohromně mu to slu­
šelo, myslel jsem si, že kdyby tu 
šla nějaká ženská, hned by se svlík­
la. Čekal však na nás.

Byli jsme tři bráchové. Tatínek 
přirozeně neběžel, nebylo už to pro 
něho a měl strašně nohy do 0. Za sto 
amerických žvýkaček od Johnyho získal 
ještě jednoho chlapce, aby dělal 
čtvrtého v tom běhu pro komunismus. 
Maminka nám přidělávala čísla a tiše 
nadávala tatínkovi. Ale tatínkovi 
hořely oči, byl přesvědčen, že tímto 
během zajištůjje vítězství komunismu 
na věčné časy. A taky si myslel, že 
ten běh bude mít velkolepý úspěch.

Vyšli jsme před dům. Jak jsme 
zjistili, Johny už dopil tu láhev 
whisky.

První vyběhl Hugo, měl krásnou 
hruď a na tu mu sám tatínek připíchl 
jedničku, s kterýmžto číslem komuni­
sté vstupovali do voleb. Jako druhé­
ho vyslal na trať tatínek toho chlap­
ce, co běžel za stovku žvejkaček. 
Dal mu číslo tři - druzí budou soci­
ální demokraté.

Jako třetí dostal pokyn vyrazit 
Jiří s číslem dvě. Představoval stra­
nu lidovou.

Mě si tatínek nechal nakonec. Ná­
rodní socialisté budou čtvrtí. Tatí­
nek mě vybral úmyslně, protože jsem 
běhal nejlíp a kdyby něco, mohl bych 
upláchnout. Trénoval jsem na Spartě 
u otce Jandery, měl jsem silná steh­
na a odraz. Otec Jandera mi předpo­
vídal velikou budoucnost sprintéra, 
ale neměl jsem vůli trénovat. Atle­
tika je dřina.

Tatínek mi nařídil, abych trošku 
kulhal, snad abych měl odstup od těch 
druhých, snad abych ukázal, jak to 
bídně vypadá s národně socialistic­
kou stranou.

Vyběhli jsme ze Strossmayerova 
náměstí na nábřeží a odtud na Příko­
py-

Nezdálo se mi to špatný. Běžel 
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jsem skoro sám Prahou, byl jsem stře­
dem pozornosti, komunisti tleskali, 
národní socialisti maličko pískali. 
Žádný trénink, žádná dřina, byl to 
zvláštní závod, v němž pořadí stano­
vil předem tatínek: první komunisti, 
poslední národní socialisti.

A tak to šlo pořád, jenom žádné 
předbíhání. V oknech vlály prapory, 
lidé slavnostně oblečení a dobře na­
laděni. Dokonce jsem přestával kul­
hat, vypínal jsem prsa a ukazoval 
své silné nohy, které se odrážely na 
dláždění. Bylo to trochu opojné, jen 
tatínek jedoucí za mnou s Johnym 
v jeepu volal a občas mne napomínal: 
"Dobrý, je to dobrý, jenom víc kul­
hej!"

Za mnou jel Johny, třikrát jsem 
si ho prohlédl, když jsem si rovnal 
padající ponožku. Jel v nej lepším 
americkém voze, o kterém se říkalo, 
že vyhrál druhou světovou válku. Byl 
to model "WB", šedesát koní, měl od­
pich a už na prvních pár metrech vy­
vinul fantastickou rychlost. Jeepy 
sloužily jako hledači min, jako ru- 
šiči zátarasů, jako dresiny a nyní 
jeden k zajišťování komunistických 
voleb. Jeep měl krásně bíle natřené 
pneumatiky, na kapotě americkou hvě­
zdu, vypadal jako zvláštní zelenobí- 
lá ryba s kukadly.

Johnymu to na jeho jeepu slušelo, 
kouřil už bůhvíkolikátý doutník a 
něco si broukal, asi tu píseň, co 
učili mého tatínka, když byl malý, 
havíři na Buštěhradě o starém a pod­
lém světě, aby dohřáli babičku Mal­
vínu.

Nevím, co tatínka napadlo, že po­
běžíme přes Václavák, kde měli hlavní 
stan u Melantricha národní socialis­
ti, za které jsem vlastně běžel a 
kulhal až na čtvrtém místě. Žahli 
jsme z Příkopů nahoru a už z dálky 
jsem viděl ten ohromný nával před 
Melantrichem. Jak jsem se blížil, 
začala se ve mně zmenšovat dušička. 
A také ulička, do které jsem měl 
vběhnout, se zmenšovala.

Ohlédl jsem se na tátu, byl mou 
poslední nadějí. Ale příliš dobře 
jsem znal svého tatínka, než abych 
té naději věřil. Měl některé špatné 
vlastnosti, ale nebyl to posraný žid, 
jak se o židech někdy říkávalo. Nikdy 
si ne

si nenechal od nikoho nic líbit, pár 
chlapů už zmlátil, kteří mu nadávali 
nebo ublížili, a měl kvůli tomu ně­
kolik stání. První žid pro něho nebyl 
ani pan Einstein, ani pan Chaplin, 
ale boxer Baer, který vyřídil Schme- 
linga. Můj tatínek dal před válkou 
v našem bytě zřídit ring a museli 
jsme boxovat, mně bylo tehdy sedm 
let. Chodil nás učit pan Hrabák a 
hlavně pan Jenda Heřmánek, co měl 
stříbrnou olympijskou medaili z Am­
sterodamu. Ale tušil jsem, že mé 
zkušenosti mých sedmi let mi tedf ne­
budou nic platné.

Byla tu jediná možnost: neběžet 
vůbec.

Udělal jsem to. Nohy se mi samy 
zastavily. Stál jsem a jeep zabrzdil 
také. Tatínek mohl zavolat: "Pojď 
k nám nahoru, kamaráde!", kde byla 
Johnyho uniforma, ten jeho báječný 
vůz s odpichem, pravý americký kolt, 
tatínkovy pěstě, ale tatínek to ne­
udělal. Miloval toho Baera a ne pana 
Einsteina. Naklonil se z vozu a roz­
kázal mi:

"Běž! Kulhej!"
Moji bratři a ten žvýkačkový kluk 

už zmizeli. Nejdřív jsem šel a pak 
jsem pomalu vběhl před Melantrich. 
Zajímavé bylo, že do té doby si vší­
malo našeho běhu jen málo lidí, ale 
na Václaváku to bylo jiný. Pochopili 
hned, o jakou agitaci jde, byli to 
inteligenti. Jenom překvapením zti­
chli, že mám tolik troufalosti dělat 
si z nich legraci přímo před Melant­
richem. Vydechli, zařvali a vrhli 
se za mnou. Nějaký závod na Strahově 
byl proti tomu hadr. Rázem jsem pře­
stal kulhat, jak mi radil tatínek, a 
začal jsem uplatňovat rady otce Jan- 
dery:
- Vyraž!
- Vysoko zdvíhej kolena!
- Nedívej se nalevo!
- Nedívej se napravo!
- Upaluj!

Bylo pozdě. Kruh se zužoval, ulič­
ky se zavřely lidmi. Vpředu zmizeli 
moji stateční bratři a vzadu zůstal 
jeep s osádkou. Johny pronikavě trou­
bil, ale to bylo všechno.

Už nebylo kam utíkat a tak jsem 
stál a čekal. Třásly se mi nohy a 
kdyby moje srdce mohlo, vyskočilo by 
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z těla a samotné by tlouklo na dlaž­
bě, aby se ustrnuli.

Stáli už úplně blízko. Pak se je­
den z nich naklonil a strhnul mi čí­
slo. Druhý mi ubalil facku, že jsem 
spadl na kolena. Začali mě tlouct. 
Jak jsem uhýbal a uskakoval, viděl 
jsem ty jejich oči. Byly to oči úřed­
níků, doktorů, inženýrů, obchodníků, 
jen ten první, co mě uhodil, musei 
být řezník, protože to byla strašli­
vá rána.

Znal jsem ty oči.
Tloukli mě za mé pozdější polo- 

pravdivé a zkreslené rozhlasové re­
portáže a za naivní povídky, tloukli 
mě za voloviny a lumpárny, kterých 
se dopustíme, až zítra zvítězíme. 
Bili mě za zrady a za vraždy, které 
vykonáme.

Vybíral jsem si to napřed. Strhli 
ze mne tričko, trenýrky a stál jsem 
nahý na Václavském náměstí a přikrý­
val si klín. Byl jsem tehdy hezký 
kluk, ale nebyl jsem zase tak hezký, 
abych mohl stát zrovna takhle ve 
středu matičky Prahy. Z nosu a obli­
čeje mi tekla po prsou a stehnech 
krev. Pak se objevil Johnyho jeep.

Když mě Johny uviděl zakrvácené­
ho, zastavil, vyndal kolt a šel za 
ticha pomalu ke mně. Ale nezačal 
střílet. Zastrčil kolt, vzal mě do 
náručí a nesl mě do toho svýho jeepu 
a krev mu máčela jeho krásnou uni­
formu. Tatínek seděl na druhém seda­
dle, zatínal pěsti a zuřil.

Pak jel Johny Prahou jako šílený. 
V domě, kde jsme bydleli, mě vynesl 
do bytu. Když mě maminka spatřila, 
chtěla se nejdřív pustit do tatínka, 
který přišel s tím velkorysým nápa­
dem. Tatínek utíkal ze schodů a kři­
čel, že běží pro doktora.

jsem zahlédl tatínka, usmíval se na 
mě a v klopě měl rudý karafiát. Něco 
říkal a já mu nerozuměl. Vrtěl jsem 
hlavou a on se ke mně naklonil a zas 
něco říkal. Chtěl mě nějak potěšit, 
snad mi i něco dát. Viděl jsem jeho 
rozjásanou tvář a konečně jsem zře­
telně zaslechl:

"Zvítězili jsme.”
Za ním stál Johny a taky kýval, 

že jsme vyhráli, a ani si neuvědomo­
val, že tímto vítězstvím přišel o ty 
své krásné činžovní domy na severu, 
na které se ještě ani nebyl podívat.

Potom mi tatínek povídal, že mlu­
vil s poslancem Hrubým a že mé příští 
rok přijmou předčasně v sedmnácti 
letech do Komunistické strany Česko- 
slovenska.

Ležel jsem v tý posteli, bolela 
mě hlava, nateklý krk, zadek a noha, 
do které mě kopli a na kterou jsem 
pak dlouho skutečně kulhal i bez ta­
tínkova pobízení. Díval jsem se smut­
ně na tatínka a myslel jsem na to, 
jestli budu moct hrát vůbec ještě za 
Spartu hokej.

Vtom Johny jakoby omluvně vytáhl 
z brašny nejnádhernější košili, ja­
kou jsem kdy viděl: pravá americká 
důstojnická khaki košile z jemnýho 
plátýnka, a byli na ní našiti malí 
lvi a důstojnické hvězdičky. Bylo to 
něco mazlivého, co jsem si potřebo­
val dát vedle sebe do postele a hrát 
si s tím jako s malým medvídkem nebo 
panenkou. Chtěl jsem usnout a těšit 
se, že tam ta košile zas bude a pro­
budit se, a pak usínat s tím, že mi 
ji nikdo nevezme.

Pak jsem dlouho spal jako budoucí 
člen KSČ s americkou košilí pro pa­
rádní příležitosti a když jsem se 
vymarodil, měli už komunisti tu moc, 
po které desítky let toužili a zača­
li dělat v této zemi pořádek.

Doktor Ptáček měl velké brýle a 
plno fáčů. Umyl mě, zalepil jak pneu­
matiky a přefačoval.

Příští den jsem se probudil až 
k večeru, všechno mě bolelo, myslel 
jsem, že umírám. V mém pokoji někdo 
pokorně čekal. Štěrbinami mezi fáči

Můj tatínek se také snažil, aby 
komunismus předhonil kapitalismus, 
jak to chtěl Josef Stalin. Snažil se 
jak mohl, i když mu řada židů říkala, 
že jemešuge. Nesvěřili mu nikdy žád­
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nou velkou funkci, ale udělali ho 
aspoň předsedou jakéhosi zábavního 
výboru a on chodil po podnicích, ame­
rické auto buick už neměl, a sháněl 
do tomboly sádrové jeleny, trpaslíky 
a panenky co tančí, když se natáhnou.

Když mě pomohl ke vstupu do komu­
nistické strany v těch sedmnácti le­
tech, dělal jsem to po něm. Tenkrát 
to bylo dojemné, ale když na to vzpo­
menu dnes, uvědomuji si, že kvůli 
schůzím, tombolám i manifestacím za 
přátelství, sádrovým jelenům a trpa­
slíkům jsem se nenaučil tančit a měl 
jsem daleko míň holek nežli ostatní 
kluci, což mě bude ještě moc dlouho 
mrzet.

Komunismus obhajoval všude.
Jeho hlavní argument, že to s ná­

mi nejde z kopce a že už kapitalismus 
doháníme, byl, že v každým krámě se 
může strhat mlejnek na kafe. V intim­
ních kruzích vykládal, že byl komu­
nistou dřív, než byla založena komu­
nistická strana. Už jako kluk vynášel 
chudým klukům ze statku vdolky. Na 
svém útěku z cizinecké legie četl 
negramotným španělským komunistům 
jejich noviny, ačkoliv neuměl Špa­
nělsky. Ve věznici Fernando zpívával 
Avanti popolo. Fotbalistům SK Kladno 
nechal natřít zábradlí i plot. Na 
lodi Tereza Taja vezl jako plavčík 
ruské šlechtičny, které utíkaly před 
Říjnovou revolucí, a on jim dával 
jenom olejovky. Když omdlévaly hor­
kem, omýval jim jejich krásná prsa.

Byly to nezvratné dokumenty, i 
když v tom posledním případě sice 
hrála nějakou roli Říjnová revoluce 
a ten omezený počet olejovek, ale už 
mi tam neštimovala ta krásná ňadra 
šlechtičen.

Ale budiž! Fakt je, že měl tatí­
nek ke komunismu blízko, často se 
pohyboval mezi vandráky, tuláky a 
chudáky. A měl hlavně přející srdce.

Když komunisté v Čechách zvítězi­
li, řekL mu jeho blízký přítel to­
várník Heller:

"Jsi blbec. Ještě jim pomáháš."
Pak Heller odjel do Anglie a ote­

vřel si tam továrnu na kožešiny, po­
dobnou jako měl v Čechách.

Můj tatínek už neobchodoval jako 
dřív - živil se, jak mohl. Vedlo se 
nám stále hůř, ale důležité pro ta­

tínka bylo, že existovalo přátelství 
a bratrství a hlavně ta rovnost ras. 
To stálo za všechny prachy.

Naši měli už jak tak takový dome­
ček blíže Prahy.

Přijel jsem jednou za nimi, niko­
ho jsem neviděl. Vešel jsem dovnitř, 
měl jsem strach, že se jim něco sta­
lo. Byli v zadním pokojíku. Maminka 
ležela na gauči zachumlaná do deky a 
obrácená ke zdi, tatínek sedělvpod- 
vlíkačkách u stolu a plakal. Vlasy 
měl rozházené přes čelo a slzy mu 
stékaly na noviny. Bylo to Rudé prá­
vo, které odebíral a bez něhož nemohl 
ani den být. Naklonil jsem se nad ním 
a ty vlasy jsem mu dal pryč z čela. 
Poprvé a naposled v životě se mi se­
sunul do náruče, jako to dělají děti. 
Já byl už chlap. Držel jsem ho a dí­
val jsem se přes jeho hlavu do toho 
Rudého práva, kde zaškrtal červenou 
tužkou:
Rudolf Slánský, židovského původu, 
Bedřich Geminder, židovského původu, 
Ludvík Frejka, židovského původu, 
Bedřich Rejcin, židovského původu, 
Rudolf Margolius, židovského původu.

Ta řada židů pokračovala a byla 
rozmazaná slzami. Když se utišil, 
podíval se nepřítomně na mě, jako by 
mě nepoznával, a povídal:

"Zase zabíjejí židy. Už to zase 
potřebujou na někoho svést."

Pak vstal a uhodil do toho Rudého 
práva a křičel:

"Já odpouštím vraždy! I justiční. 
I politický. Ale v tomhle komunistic­
kým Rudým právu nemělo stát - židov­
ského původu! Komunisti dělí lidi na 
- židy a nežidy!"

A pak znovu udeřil do Rudého prá­
va a to se rozprsklo, jako by bylo 
ze zimního ztrouchnivělého listí. 
Starožitný stolek s vykládanými je­
leny se rozsypal. Sedl si z hluboká 
a oddychoval. Všichni jsme věděli , 
že myslí na to, jak byly zbytečné 
manifestace a prapory, ty řeči o pra­
vdě a spravedlnosti, jak byla zbyteč­
ná ta krev, která ze mne kapala na 
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Václavském náměstí. Myslel i na to, 
že s námi jel tenkrát zbytečně i ten 
báječný chlapec Johny, který si pak 
někde koupil v Texasu ranč a pěstuje 
krávy. Byli zbyteční i ti sádroví 
jeleni do tomboly a ta panenka v rů­
žové sukýnce, co se natáhne a potom 
tančí.

Můj tatínek vstal a šel do kůlny. 
Tam vytáhl největší sekyru na rozrá­
žení špalků. Měl jsem z něho strach, 
šel jsem za ním. Maminka mě prosila, 
abych ho nechal, že ho nikdy takové­
ho neviděla. Až za chvíli jsem se jí 
vytrhl a utíkal jsem za ním. Doběhl 
jsem k vratům, na které vždycky ma­
loval na prvního máje pěticílé hvěz­
dy. Dnes tam vyryl dvě velké hvězdy. 
Stál jsem a počítal cípy:
Jeden cíp - dva - tři - čtyři - pět 
- šest cípů ...

Stoupl jsem si ještě blíž, jako 
bych nevěřil vlastním očím. Tatínek 
myslel, že chci ty židovské hvězdy 
smazat, zvedl nahoru sekeru. Ale ne­
chtěl jsem je smazat, moc dobře jsem 
ho chápal. 0 těch vrat přestal být 
komunistou a stal se zase židem.

Dívali jsme se na sebe.
Měl v očích něco, co jsem u něho 

nikdy předtím neviděl. V těch očích 
bylo hrozné zklamání, beznaděj azou- 
falost člověka, který chtěl přejít 
po pevném mostě na druhou stranu ře­
ky a ten most tam ve skutečnosti ne­
byl.

V těch jeho očích se také houpal 
na provaze Slánský aMargolius. Kolem 
dokola zpívali v podvečer ptáci a 
bylo to jako staré židovské žalmy.

Sklonil sekeru a sedl sivpodvlí- 
kačkách na židli, co tu vždycky stá­
la pro příchozí, kteří byli unavení 
cestou nebo životem.

Cekal, až pro něho také přijdou.
Ale nikdo pro něho nepřicházel.
Neměl žádnou moc a nevedl žádný 

úřad.
Byl moc malý pán. Pěstoval v té 

době už jenom králíky.
Když jsem se v noci podíval ven, 

seděl tam pořád na té židli. Padala 
zrovna zlatá hvězda a byla krásnější 
a možná dokonce spravedlivější, než 
všechny hvězdy na této divné zemi.

Tataři v čs. diplomatických službách
JIŘÍ HOCHMAN

Návštěva československého velvyslanectví ve Washingtonu zanechává neza­
pomenutelný dojem v našich krajanech, kteří tam zavítají za účelem cestov­
ních záležitostí.

To musíte vidět, řekl mi krajan Neplecha, když mi v Cincinnati ukazoval 
svůj rodný mrakodrap.

Dal jsem se zlákat, i když jsem se trochu bál, abych tam nepotkal pod- 
plukovníka Janouška. Pro jistotu jsem si cestou koupil falešnou pleš. Když 
jsem ji rozbalil, zjistil jsem, že je z Německé demokratické republiky.

čs. velvyslanectví je v údolí Skalistého potoka, kde jsou často mlhy, 
takže se tam ledacos ztratí. Postavilo se to již v normalisaci, neboť se 
s tím patrně počítalo.

Zájemci o víza jsou uvedeni do místnosti, kde je starší pingpongový stůl 
a pár židlí. Všechno je přišroubováno k podlaze, protože nikomu se nedá vě­
řit. Na zdi je obraz Gustava Husáka, který se potí.

Na toho mě krajan Neplecha upozornil hned, jak jsme tam vstupovali. Rač­
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te si všimnout, jakýho tam mají vyžranýho Lenina, šeptal mi dosti nahlas.
Chtěl jsem ho opravit, ale vzdal jsem to. Bůhví, kam bychom se při tom 

vysvětlování dostali.
Ve zdi byla dvě malá okénka se zašupovacími dvířky. Když referenti vydá­

vají instrukce stranám, trochu to vždycky otevřou. Jinak je Co zavřené na 
rýgl, aby imperialisté neviděli dovnitř.

Bylo nás tam toho dne imperialistů asi šest a seděli jsme jako pěny. 
V takovém prostředí si člověk zase rychle připomene, že jako občan je úplná 
nula referentům na pospas, ačkoli ještě den předtím se nás doprošoval šerif, 
abychom pro něho laskavě hlasovali.

Jeden krajan nemohl přečíst jakousi kolonku na dotazníku a zaťukal proto 
na přepážku, aby mu to úředník objasnil.

Překližka se po chvíli pohnula a škvírou někdo pravil: Čakajte, občan! 
Přivolám súdruha, ktorý premáva čítanie.

šoupačka se zavřela a občan měl co dělat, aby mu nepřiškřípla ruku. Ne­
plecha mi řekl: Pozorujete to? Ohromný, co?

Je to princip parity, vysvětloval jsem mu šeptem, abych se neprozradil. 
Polovina diplomatů čte, druhá polovina píše. Je to tak dobrý z hlediska 
ostražitosti, protože takovéj úzkej specialista většinou neuteče.

Čekali jsme na soudruha, který ovládá čtení.
Asi za hodinu se okénko zase pootevřelo a někdo řekl: Davajte to suda, 

keď sa na to pozeram.
Ruka s dotazníkem zmizela v díře, ale za chvilku už byla zase venku a 

hlas řekl: Ja čitáju toiko cyriliku. Súdruh, co čítá latinku, má svačinu.
Jedna krajanka slovenské národnosti nám řekla, že se diví, proč máme na 

našem velvyslanectví tolik Wasserpoláků, když nám Slezsko prohrála už Marie 
Terezie.

U stolu vyplňoval kolonku "členství v masových organisacích" jeden krajan 
z Chicaga, původem z Ostravy. Pracuji na jatkách - napsal bez zaváhání. Pak 
řekl, že tam nejsou žádní Wasserpoláci, aby ta dáma laskavě nechala na hla­
vě, že to jsou Rusíni.

Vzpomněl jsem si na jediného Rusína, kterého znám, aniž bych ho musel 
jmenovat, ale krajan dodal: Poznáte to podle toho, že jsou cejtit česnekem.

Všichni jsme se snažili čuchat, a opravdu, zdálo se, že tam je cítit 
česnek.

Za přepážkou tlumeně zvonil telefon, ale hlasy nebylo slyšet, mají tam 
polstrování, aby imperialisté nic neslyšeli.

Pak se zase šoupačka otevřela a hlas řekl: Všetki zaplatíte trináctjjať- 
desiať.

Duch kasáren zavanul místností a nenamítajíce naprosto ničeho, do jedno­
ho jsem vyplázli po třinácti dolarech padesáti, a to hotově, protože kre- 
ditkarty a šeky neberou.

Když se okénko zavřelo, někdo řekl: Jak to, včera vybírali jenom devět 
dolarů?!

Wasserpolák řekl: Když jsem zde byl před vánoci, vybírali deset třicet.
Okénko se odšouplo a hlas zaduněl: Keď sa vám to tuna nepáči, idete dá­

mo j !
Raději jsme mlčeli, až se konečně ozval hlas od překážky: Motyčka, Ho- 

ward Gregory!
Krajan Motyčka se zvedl a nejistě se postavil k okénku. Podali mu nějaký 

papír, načež se to zase zavřelo.
Vízum se vám neuděluje, četli jsme krajanu Motyčkovi přes rameno. Pode- 

psán Tatar v.r. To bylo všechno. Podepsán však Tatar nebyl, bylo to jen 
strojem.

Mně to již taky třikrát podepsal nějakej Tatar, řekl jiný krajan v ra­
dosti, že tam má známého.

Muž z Chicaga vyndal z kapes několik papírů a po něm se začali šacovat 
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všichni. Bylo to na všech dopisech: Míru zdar! Tatar v.r.
Slovenská krajanka vznesla zajímavou otázku, zdali si myslíme, že tam 

mají Tatara jenom jednoho, anebo více?
Většina se přikláněla k názoru, že jich bude více. Jen optimista Neple­

cha řekl, že by to mohl být také jenom trade-mark.
Někdo pravil: Pánové, jsme na špatným vyslanectví. Třináct dolarů v pek­

le ...!
Mlčel jsem, i když jsem si myslel, že jsme na správném vyslanectví, ale 

o několik let předčasně.
Když nám to všem zamítli, a to dokonce i mně, ačkoli jsem si nezažádal, 

poděkovali jsme Tatarům za přepážkou a odebrali se na parkoviště.
Od potoka šel právě diplomatický rada soudruh Soleckýanesl košík s hou­

bami pro závodní kantýnu. Ze zamřížovaného okna v suterénu na nás mával ja­
kýsi muž s knírem a křičel: Eljén, eljén!

Raději jsme šlápli na plyn, neuvědomujíce si, že každá vláda má prostě 
takové diplomaty, kteří ji nejlépe reprezentují.

X X X X X
X N

G.DE^iCn
qa\<z.i\<z vladíslav m.cimburtzk
woMlebqosse Z 8ool zurich. tel ol-2117)lo

PRESENTUJE VELKOU VÝSTAVU KARIKATUR
PAVLA KANTORKAHOmO
VŠECHNY ORIGINÁL KRESBY JSOU ZARÁMOVANÉ
A SIGNOVANÉ

28.10.-20.11.1977
ÚTERÝ-PÁTEK 10-12,14-18
PO DOBU VÝSTAV SOBOTA 10-20

SRDEČNÉ VAS VÍTÁM NA KUS SMÍCHU ’!!!!!!
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z exilové tvorby

Míchal RACEK ;

Dělají šaty člověka ?
Z cyklu "Z rodinných záznamů”

"Marně vám to říkám, Mike, vy Češi máte palice jako ze žuly. Vy jen tak 
ten svůj konzervatizmus, národnost, na tom si zakládáte, ale že taky musíte 
umět reprezentovat svou osobnost, to vás nenapadne."

Mluvil to můj nadřízený, a tak jsem mlčel. Ani jsem se ho neptal, jak je 
z tak malého platu možno ušetřit na reprezentaci. Mlčet, když nadřízený 
mluví, se vyplatí i v Americe.

"Tak už jen ty šaty. Strojíte se sice slušně a čistě, máte i určitý 
styl, ale profesionál má jít s dobou a má se starat o to, co je právě nej­
modernější. Už jen aby vám lidi věřili."

Nedávno mě vrátil z práce domů, poněvadž jsem měl kalhoty po dešti tro­
chu pomačkané. Nějak mu nenapadlo, že člověk může zmoknout a že déšť se o 
šaty nestará.

"Nebo ty vlasy. Když jste přišel a měl ježka, to byl úplný militarismus. 
Aly ty uhlazené vlasy na pěšinku zase vyjadřují politické zpátečnictví. To 
vás nenapadne, že lidé vás hodnotí taky podle vlasů?"

Snad ano, ale každý nemá plat na salón krásy.
"Nebo ty voňavky. Tady máte i pro pány celou produkci parfumů. Podle vás 

Čechů by ten průmysl musel zkrachovat."
Vždy jsem věřil, že nejdůležitější je vonět čistotou. Ale mluvil to můj 

šéf a tak jsem mlčel.
"0 vaši práci mluvit nebudeme. Vy Češi jste ovšem dříči. Ale celkově jsme 

s vámi nespokojeni a tak vám musím oznámit, že váš pracovní čas se snižuje 
na polovinu, a nejste-li spokojen, hledejte si jiné místo."

Co ty přesčasy, křičelo to ve mně. Co ty schůze vnucované ve volném čase 
pomalu už jako v komunismu. Ale to už tak bývá, že to, co křičí v nás, bývá 
potichu mimo nás. Ani v Americe se nevyplácí křičet na šéfa. To křičí jen 
mysl, ale ústa dokáží ještě tu virtuozitu, že se usmívají se zdvořilou po- 
kryteckostí.

Dopotácel jsem se domů, zatínal pěsti a volal na pomoc samotného dábla.
V poštovní schránce jsem našel jakousi reklamu. "Proč nezkusíte ještě 

dnes? Stačí předčítat si před usnutím tuto krátkou formulku a Váš život se 
změní. Po tomto důkazu si už rádi objednáte naši novou knihu..."

Ano, tak se dělá reklama v Americe. Prohlížel jsem si formulku, ale tak 
nějak mi nedávala žádný význam.

Vztekle jsem sebou hodil na lůžko a odříkával jsem jakési nesmyslné sla­
biky: Beleme-beleme-beleme-beleme..., ale pozvolna se dostavoval pocit, ja­
ko když tichý hlas naléhá: Usni a poddej se!
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Najednou jsem však stál na nohou. Vždyť mám jít ještě k holiči, jinak by 
mě ten můj trapičský šéf dokázal třeba znovu vrátit domů. Běžel jsem po 
ulici, ale holič měl už zavříno. Bloudil jsem očima bezradně kolem a najed­
nou vidím nový nápis "Salon krásy pro pány a dámy" - to tu ještě nedávno 
nebylo. A jakási rudovláska na mne ve výkladu kývá.

Jako když mě někdo lehce pozvedne, najednou jsem vstoupil.
"Jen pojďte," šveholila, "já vím, co potřebujete, my z vás opravdu udě­

láme člověka.”
Posadil jsem se do hlubokého křesla, nasadila mi jakousi kuklu. Pak mi 

něčím postříkala vlasy a přes kuklu je hnětla. Pak mi ponořila hlavu do 
teplé vody a hnětla vlasy znovu. Nato vzala do rukou jakýsi přístroj, který 
vypadal jako model lunární soustavy, a začala mi vlasy vysušovat asi podle 
pohybu, který vykonává Země kolem Slunce. Všelijak mi vlasy projížděla, 
smetala přebytek malým smetáčkem, kterým mi dvakrát vnikla do očí, snad jí 
vadilo, že jsem se na ni díval příliš se zalíbením. Za podívanou se tu asi 
neplatí.

Rudovláska tancovala kolem mne stále rychleji a vykonávala prostocviky, 
za něž by se nemusel stydět ani cvičenec při sokolském sletu. Dívala se na 
mne s nějakého žebříčku, pak zase zdola v pokleku, pak mi zapíchala do hla­
vy tisíce špendlíků a zase je postupně vyjímala, vydrhla mi obočí a nakonec 
mě dotáhla do vedlejší místnosti.

"K modernímu účesu se hodí moderní oblek," nedbala mých rozpaků, stáhla 
ze mne šaty a vecpala mě do kostýmu zvláštních barev. Pak mě vedla před 
zrcadlo, ale neviděl jsem sám sebe. To musei být někdo jiný, snad nějaký 
filmový herec, nebo klaun. Ale bylo v tom něco impozantního. Hebká ručka mi 
podala účet... Zatmělo se mi před očima, ale pohotově jsem ještě ve starých 
šatech našel peněženku a náhodou jsem v ní měl dost bankovek. Co se dá dě­
lat? Několikrát se omezí oběd a nebude na večeři, ale snad to stojí za to.

"Ty staré šaty dáme na dobročinný účel," šeptala mi, "ty se nosily před­
loni, ale už loni moc ne."

Vtiskla mi ještě vizitku kadeřnictví a půvabně přednesla výzvu, abych 
zase přišel, kdykoli budu mít nějaký problém. Belem-beleme-beleme-beleme 
odříkával jsem si to či ne?

Ale před obchodem jsem se zastavil jak zmámen, přede dveřmi stálo auto; 
auto mého šéfa a ten valil oči a vyskočil z vozu.

"Mike, jste to vy? Ani bych vás nepoznal. Vidíte, jak se umíte přizpůso­
bit, když chcete. Musíte se mnou, představím vás své paní. No, teď vypadáte 
profesionáoně."

Vezl mě na nějaký večírek, kde jsem se musel představit též jeho hostům 
a byl mezi nimi i nejvyšší šéf nemocnice a skupina delegátů z jakési vzdá­
lené organizace. Jedna připostarší slečna se k mému nadřízenému obrátila a 
přes svůj vék řekla s nepřekonatelným půvabem: "Máte zajímavé hosty, Ri­
charde."

Pří večeři, které říkali "výborný biftek" a která tni chutnala jako tuhý 
papír, mi zašeptal: "Už to s tou prací nějak dáme dohromady. Všechno se 
spraví. Na delegáty jste zapůsobil výborně."

Vyzvali mé, abych také promluvil. Zvedl jsem skleničku, pronesl přípi­
tek, a tu jsem najednou v číšce zahlédl nejasně obraz své rusovlásky, která 
naléhavé šeptala: "Jen nic vážného, i z utrpení si musíte dělat švandu."

A pojednou, jako když sama do mne vklouzne, mi z úst vycházela slova ja­
ko řinoucí se voda z vodovodu. Vyprávěl jsem jim pohádky o tom, jaká je to 
švanda, že lidé v Čechách nemají svobodu, jak jsem se smíchy prohýbal pod 
policejním výslechem, jak se můžeme uřičet smíchy při pohledu na někoho, 
koho náš režim v koncentráku zmrzačil. A kdykoliv jsem něco řekl, odpověděl 
mi řev smíchu.

Pak mi zazpívali "To je naše Amerika ..." a hostitel mě doprovodil ze 
dveří.
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Vyšel až k autu a podotkl, že nebudeme ani volat taxíka, že pro něho bu­
de ctí dovézt mě domů.

Jenže já jsem na čerstvém vzduchu nějak vystřízlivěl. Nebo to snad bylo 
tím, že jsem přestal odříkávat v duchu to beleme-beleme-beieme a nebyl jsem 
už pod vlivem své rudovlásky. Najednou mě to popadlo. Jak to zpívali Vosko­
vec a Werich: Je to pravda odvěká, šaty dělaj člověka - a to u nás to neby­
lo ani zdaleka tak zlé jako zde.

Tolik pamatuji, že jsem svého šéfa popadl jak hadrového panáka, dal jsem 
mu pravý hák, pak zase levý, ani se nebránil a já ho mlátil a hulákal: "Tak 
tomuhle říkáte kultura, vy Američani? Rozumíte jen pitomým kovbojkám, práce 
vám nevoní, odbornost vás nezajímá, ale ty hadry a ty vodičky, kterými se 
stříkáte, to vás omámí? A že támhle krvácí přepadený národ, to není tak dů­
ležité? Tak tedy si jich naber, ty jeden mizero americkéj, ty jeden repre­
zentante tý vaší americký povrchnosti, ty profesionále..."

Rozmlátil jsem mu hlavu, rozkopal auto a pak jsem se probudil a zjistil 
jsem, že mám rozmlácený noční stolek, rozbitou stolní lampu, roztrhanou po­
dušku a prasklé okno u lůžka, pod nímž jsem ležel.

Bylo ticho, maminka asi tvrdě spala, že se nepřišla podívat, co se to tu 
děje. Podíval jsem se do zrcadla, ale viděl jsem jen pitomý obličej s kon­
zervativním účesem, běžné šaty a v jejich kapse pár zbylých bankovek. Tak 
ta rudovláska byla jen sen? To by bylo škoda!

Ale nejhorší je, že mezi osobními doklady najdu asi taky zprávu o sníže­
ní platu. A tak jsem uvažoval. Oni tolik času ztráví zevnějškem, že jim ne­
zbude ani energie na myšlení. A pak ovšem prohrávají války, ustupují sově­
tům, ač by ještě dnes stačilo pořádně zadupat a ...

Ale nějak jsem vystoupil z normálního světa, už asi ano, poněvadž dodnes 
sedím na lůžku, nikdo nepřišel, aby zvedl noční stolek a upravil mi lůžko, 
ani nesvítá, ač by už dávno mělo být ráno, a já se bojím rozeznat, co je 
pravda a co je sen.

Michal RACEK:

Maminka

Já ještě ležím
zahalen podzimním šerem jitra 
jak vlažným obkladem
a někdy jen magií malé žárovky 
hledím si přivolat šedivý den
Matčiny kroky však šustí zahradou 
jako když smyčcem přejíždíš stébla trávy 
Zvláštní housle mi zvěstují 
příchod ranních písní i skřípotu 
a před číškou pohodlí mě mírně varují
Podzimní jitra se často 
do očí smutně zadírají 
Ale nová míza jak pohon se načerpá do nohou 
a všechna ta jitra budou snesitelná 
dokud mě matčiny kroky budou probouzet tmou 
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historická dobrodružství

Muž, o němž budeme vyprávět, Fernao de Magalhaes, se narodil roku 1480, 
uprostřed druhé poloviny 15.století, které bylo věkem odvážných 
zámořských cest a objevů — věkem Diazova obeplutí mysu Dobré naděje, 
Gamova dosažení Indie a Kolumbova objevení Ameriky. Později se tento 
portugalský voják, dobrodruh a námořník, známý nyní též jako Magallan, 
sám vydal na velkou plavbu, aby našel kratší spojení mezi Evropou 
a Moiukami (ostrovy Koření), než byla dosavadní plavba kolem mysu Dobré 
naděje.
Koku 1519 vyplul s pěti lodlni ve službách španělského krále, roku 1520 
skutečně objevil předpokládaný průliv, jenž dostal později jeho jméno, 
a jako první jím proplul z Atlantického oceánu do Pacifiku. Cestu ale 
nedokončil — už příštího roku byl zabit domorodci na Filipínách, avšak 
jediná zbylá jeho loď — Victoria — se vrátila do Španělska a dokončila 
tak první plavbu kolem světa.
Čtyři a půl století později se po stopách tohoto podivuhodného muže, 
jehož přínos k vývoji lidstva je nedocenitelný, vydal z pověření časo* 
pisu National Geographic kapitán Alan Villlers se svou Ženou Nancy. 
Dívali se kolem sebe nejen očima Magalhaesovýma, ale i očima lidí dvacá­
tého století. 0 to je jejich zpráva zajímavější a plastičtější:

první cesta
Večerní klid v zátoce San Julián 

na jihu argentinského pobřeží byl 
onoho 1.dubna 1520 klamný. Pět bach- 
ratých lodí - v této chvíli měly už 
za sebou šest měsíců plavby a šest 
tisíc námořních mil - se zrcadlilo 
v hladině zátoky a jejich stěžně 
a ráhna se kymácely na pozadí hvězd­
natého nebe.

Malá flotila o méně než 300 mu­
žích posádky tu zakotvila, aby pře­
čkala zimu. K přezimování se San 
Julián hodil výtečně. Byl chráněn 
před větry a měl dostatek ryb a pit­
né vody. Přátelsky se chovali i do­
morodí obyvatelé - obři, vysocí Lidé 
s mohutnými chodidly (snad proto, že 
měli nohy zabaleny do husté vrstvy 
travin). Pro tyto velké nohy - Špa­
nělsky patagones - je Magalhaes 

nazval Patagonci a jejich zemi Pata- 
gonií.

Zátoka se zdála být i vhodným od­
razovým můstkem při hledání hlavního 
cíle cesty, úžiny, která by vedla 
z Atlantiku do Indického oceánu a 
k bohatstvím ostrovů Koření. 0 této 
zkratce, která by pro kvetoucí 
obchod se zámořským kořením znamena­
la nesmírně mnoho, se hodně mluvilo, 
nikdo ji však dosud nenašel a nebylo 
ani docela jisté, že skutečně exi­
stuje. Magalhaesovj' nedostatečně 
oplachtěné a střevícům podobné lodě 
se však neodvažovaly plout ve stále 
se zhoršujícím počasí do neklidných 
vod, které byly před nimi. 1 když to 
nikdo netušil, blížily se k nejne­
bezpečnějšímu místu námořnického 
světa - ke špici Jižní Ameriky,
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u níž se nedaleko Antarktidy setkává 
Atlantický oceán s Tichým.

Magalhaes musel tedy čekat do 
jara, i když si byl vědom, že zahál­
ka plavců bude zárodkem neklidu. 
Bylo ho už beztak dost. Magalhaes 
by) Portugalec, ale velel výpravě 
španělského krále. I když se před 
dvěma a půl lety přihlásil ke špa­
nělské národnosti, byl pro Španěly, 
kteří tvořili jeho posádku, stále 
ještě cizákem. Nadto ho spíše než za 
zvídavého námořníka pokládali za 
krutého otrokáře, který žene lodi i 
lidi na nejzazší konec světa — 
k čemu? Pro nějakou cestu na západ, 
o které Magalhaes tvrdil, že vede 
k ostrovům Koření. Kdo ví!?

A teď tu trčí v nějakém zapomenu­
tém koutě světa a choulí se ve stu­
dených a nepohodlných lodích, kde 
to zatraceně táhne. Velitelé lodí a 
vyšší důstojníci jsou španělští 
šlechtici, zatímco jejich vůdcem je 
nějaký zchromlý renegát, kterého 
se zřekl i jeho vlastní král. A tak 
chystali náhlou vzpouru, aby se 
zbavili jeho i jeho zatraceně pito­
mých nápadů.

Druhý den poté, co zakotvil 
v zátoce, pozval Magalhaes kapitány 
a vyšší důstojníky lodí Concepción, 
San Antonio, Victoria a drobné 

smrtí všech. A to něco znamenalo.
Magalhaes přikročil k činu hned 

té noci. Poslal člun ke kapitánovi 
Victorie, urozenému pokladníkovi 
flotily Luisu de Mendozovi, aby se 
okamžitě hlásil na palubě vlajkové 
lodi. Mendoza zaklonil hlavu a boha­
týrsky se rozesmál.

Byla to však poslední věc na 
světě, kterou udělal, protože pouče­
ný posel mu okamžitě hmátl po vousu, 
odhalil mu hrdlo a prořízl je dýkou. 
Stejně naložil Magalhaes s kapitánem 
San Antonia Gasparem de Quesadou. 
Třetí vzbouřený kapitán, Juan de 
Cartagena, který byl oblíbencem 
španělského krále, byl pouze vysazen 
na patagonské pobřeží. Vzpoura byla 
potlačena, ještě než jaksepatří 
začala.

Takový byl Fernao de Magalhaes. 
Jiný, váhavější velitel by ztratil 
všechno. Magalhaes měl ovšem své 
energie zapotřebí. Proti jeho zou­
fale namáhavé cestě byla Kolumbova 
plavba pouhou procházkou v záři 
slunce a vanu pasátů. Tenhle zamra­
čený a paličatý Portugalec však 
musel hnát svou neochotnou flotilu 
skoro k Antarktidě, aby našel cestu 
kolem Ameriky a aby se dostal 
k ostrovům Koření.

Tehdy totiž byl hřebíček a ostat-

kolem světa
karavely Santiago, aby přišli po­
obědvat na palubu jeho vlajkové lodi 
Trinidad. Nepřišel ani jeden Španěl 
— šlo o zřejmou dohodu. Místo toho 
vzkázali Magalhaesovi, že mu tři 
jeho lodi vypovídají poslušnost.

S tím si ovšem Magalhaes dovedl 
poradit, šlo přece o vzpouru, na 
kterou byl trest smrti, španěle byli 
sice v Magalhaesově flotile ve vět­
šině, španělský král Karel však 
dal vrchnímu veliteli "právo provazu 
a nože”, tedy moc nad životem i 

ní druhy kuchyňského koření zdrojem 
bohatství — nejvíc jich rostlo prá­
vě na Molukách. Podle Magalhaesovy 
teorie měly tyto ostrovy ležet někde 
nepříliš daleko od Nového světa, a 
plavba k nim z Evropy západním smě­
rem by proto byla kratší než cesta 
kolem Afriky.

X X X X X

Svou velkou plavbu organizoval 
Magalhaes ve španělské Seville. Na 
rozdíl od vesnice Sabrosy na horna­
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tém portugalském severu , kde jsou 
na jeho rodném domě hned dvě pamětní 
desky, připomínající, že tu velký 
mořeplavec spatřil světlo světa 
někdy kolem roku 1480, jsou v Sevil­
le vyhrazeny pocty nikoli Magalhae- 
sovi, nýbrž Španělu Juanu Sebastiánu 
del Canovi, který se sice zúčastnil 
vzpoury v San Juliánu, zůstal však 
naživu a po Magalhaesově smrti se 
ujal velení poslední zbylé lodě, 
dovedl ji zpět do Španělska a při­
vezl náklad hřebíčku, který aspoň 
zčásti uhradil náklady na výpravu. 
Jeho socha dnes shlíží na město.

V Seville je nejedna stavba — 
například Zlatá věž —, která stála 
už tehdy a kterou Magalhaes viděl. 
Zajeli jsme si i k malebnému ústí 
Guadalquiviru u Sanlúcar de Barrame- 
da. Při troše představivosti jsme 
jasně viděli Magalhaesovu flotilu 
kotvící tam v létě 1519. Dnešního 
člověka musí přímo ohromit nepatrné 
rozměry lodí, které se na velkou 
plavbu připravovaly. San Antonio mě­
la (podle tehdejších počtů) 120 tun, 
Trinidad 110, Concepción 90, Vic- 
toria 85 a Santiago 75. I ta největ­
ší byla menší než Mayflower (na 
které roku 1620 připluli první pu­
ritánští vystěhovalci z Anglie do 
Ameriky) a ta nebyla větší než dneš­
ní přístavní remorkéry!

Odtud si to Magalhaes namířil 
přes Kanárské ostrovy, kde doplnil 
své zásoby a přibral dalších pět­
advacet námořníků, k brazilskému po­
břeží u Recife. Jeho flotila pak 
sledovala jihoamerický břeh kolem 
dnešního Ria de Janeiro a Buenos 
Aires a dolů podél patagonského 
pobřeží. Předpokládaná zkratka k In­
dii však nebyla k nalezení.

Teprve když — po překonání 
vzpoury — opustil Magalhaes pozdě 
v jižní zimě roku 1520 zátoku San 
Julián, došlo 21.října k radostné 
události: objevilo se ústí hledané 
úžiny. Ale i do tohoto úspěchu byla 
přimíšena kapka hořkosti. Magalhaes 
vyslal dvě své lodi — San Antonio 
a Concepción — napřed, aby ohledaly 
cestu a vyhlédly vhodná kotviště. 
San Antonio se již neobjevila. Po­
zději se ukázalo, že její důstojníci 
přemohli kapitána, v noci obrátili 

loď a pluli zpátky domů do Španěl­
ska. Se třemi zbývajícími lodtai 
— malé Santiago bylo zničeno už 
předtím při plavbě podél jihoameric­
kého pobřeží — pokračoval Magalhaes 
v cestě úžinou. Byla to plavba plná 
nesnází, ale také podivuhodných krás. 
Počasí bylo vcelku dobré a okolí 
půvabné. Italský kronikář Antonio 
Pigafetta, který se cesty účastnil a 
který ji zachytil ve svém deníku, 
o tom napsal: "Nazvali jsme tuto 
úžinu úžinou Patagonskou. Nacházeli 
jsme v ní dobré přístavy a kotviště, 
dobrou vodu, dostatek dřeva a plno 
ryb podobných sardinkám...”

Nancy a já jsme sledovali Magai- 
haesovy stopy — my ovšem na velké 
dopravní lodi Gripsholm. Ten rozdíl! 
Nádherná loď o dvaceti tisících tun 
poskytovala veškerý komfort luxusní­
ho hotelu. Za dva dny jsme pohodlně 
a beze spěchu urazili cestu, která 
Magalhaesovi trvala 38 dní. On ovšem 
úžinu zkoumal a jejích 310 námořních 
mil proplul na některých místech 
třeba třikrát.

V Punta Arenas — přibližně v po­
lovině cesty úžinou — Gripsholm 
zakotvila, takže jsem mohl vystoupit 
na břeh a poklonit se Magalhaesově 
soše, jednomu z mála pomníků tohoto 
muže na světě.

Magalhaes byl nesporně člověk, 
který dovedl ocenit pokrok, jinak by 
se byl přece nevydal na cestu, která 
změnila tehdejší námořnický svět. 
Měl by proto jistě radost, kdyby vi­
děl, že dnes se "jeho" úžiny používá 
stále víc. Proplouvají jí obrovské 
tankové lodi i rozměrné nákladní 
lodi na dopravu rudy, pro které je 
Panamský průplav malý. Viděli jsme 
několik těchto obrů o nějakém čtvrt 
milionu tun, jak se sunuly úžinou 
jako plovoucí hory.

Úžina byla tedy nalezena. Co však 
následovalo potom, bylo strašlivé. 
1 Magalhaes možná nejednou litoval, 
že se na svou plavbu vydal.

"Ve středu 28.listopadu 1520," 
píše Pigafetta ve svém deníku, "jsme 
vypluli z úžiny a octli se v Tichém 
oceánu, kde jsme se plavili po tři 
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měsíce a dvacet dní, aniž jsme mohli 
doplnit své zásoby nebo naložit ně­
jaké občerstvení. Pojídali jsme jen 
staré suchary rozdrcené na prášek 
a páchnoucí krysí močí. Jedli jsme 
také volskou kůži, která však byla 
velmi tuhá, a museli jsme ji proto 
nejdřív máčet po celé dny v moři 
a pak pražit na žhavém uhlí. Voda, 
kterou jsme pili, byla špinavě 
žlutá...

Nejhorší ze všeho však byla ne­
moc, při které lidem otékaly dásně 
tak, že nemohli vůbec jíst (kurdě- 
je - pozn.autora). Tak jich zemřelo 
devětadvacet... Pětadvacet nebo 
třicet dalších onemocnělo různými 
jinými chorobami, takže zdravých 
zůstalo jen velmi málo..."

A tak míjel den po dni — počasí 
bylo nádherné — a tichomořské pa­
sáty unášely tři malé lodi, jejichž 
uštvaným a vyhladovělým posádkám, 
obklopeným nekonečně prázdným obzo­
rem, připadalo, že jsou poslední 
tři lodi na světě.

Po sto dní pokračovalo toto plí­
žení a námořníci byli už tak zesláb­
lí, že bylo zapotřebí šesti nebo 
osmi lidí, aby vykonali práci, na 
kterou by byl dříve hravě stačil 
jeden jediný.

Po devětadevadesátí dnech — 
v březnu 1521 — konečně Trinidad, 
Victoria a Concepción dopluly do 
dobrého přístavu. Byly tam kokosové 
ořechy a cukrová třtina, chutné 
ryby, banány a jiné pochoutky. Byl 
to ostrov Guam v severní části Paci­
fiku.

Zničenému Magalhaesovi už muselo 
být jasné, že ta nepředvídaně a ne­
konečně dlouhá pouť bořila jeho 
naděje a popírala samotný smysl jeho 
výpravy. Tohle přece nebyla rozhodně 
praktická cesta k ostrovům Koření! 
Plavba kolem mysu Dobré naděje byla 
lepší a kratší. Jediné, co objevil, 
byl široký oceán, o jehož existencí 
neměl dosud žádný Evropan ani tušení. 
Od nynějška ovšem budou mít lepší 
představu o velikosti a tvaru svého 
světa.

Na Guamu jsme zjistili, že místo, 
kde Magalahes zakotvil, je v dobrém 
stavu a že je tam dokonce pomník 
s jeho jménem. Drožkář, který nás 

tam dovezl, mluvil o přistání portu­
galského mořeplavce, jako by to bylo 
včera, i když od té chvíle uplynulo 
450 let! Ukázalo se však, že Magal­
haes není mužem drožkářova srdce: 
"Pojmenoval naše ostrovy Ladroněs! 
To znamená "zlodějské". A my tady 
nejsme přece žádní zloději!" Vypadal 
nesmírně rozhořčeně.

X X X X X

Z Guamu se Magalhaes vydal k zá­
padu. Tentokrát ho jeho pozoruhodný 
osud vedl neobyčejně bezpečnou ob­
lastí Tichomoří a severovýchodní 
pasát vytrvale poháněl jeho lodě 
vpřed. Po týdenní skvělé plavbě se 
na obzoru ukázaly modravé obrysy 
Filipín.

Námořníci zakotvili na jednom 
z menších ostrůvků blízko vznešeného 
Samaru, aby vyložili námořníky za­
chvácené kurdějemi. Tam se také do­
stali do prvního styku s domorodci. 
Ti k nim bez bázně přijížděli na 
svých člunech a přiváželi dary — 
banány a kokosové ořechy. Také Maga­
lhaes je obdaroval: červenými čapka­
mi, zrcátky, zvonečky. Později při­
plul sám náčelník se zlatým prutem 
a s košem plným Čerstvého zázvoru. 
Teď konečně Magalhaes věděl, že se 
blíží k ostrovům Koření. Tyto západ­
ní Filipíny byly pro Evropany obje­
vem; jeho otrok Enrique, kterého 
před lety získal v Indonésií, však 
zjistil, že mu zdejší obyvatelé 
rozumějí.

Magalhaes a jeho otrok vlastně 
nyní byli prvními lidmi, kteří obe­
pluli zeměkouli. Enrique se v této 
oblasti narodil, jeho kapitán si tu 
odbýval svou vojenskou službu. Pak 
společně pluli do Španělska starou 
cestou Indickým oceánem, kolem mysu 
Dobré naděje a Atlantikem. Nyní tu 
byli znovu, připluli však z druhé 
strany — od jižního cípu Ameriky 
a přes širý Pacifik. Byli to první 
lidé, kteří dokázali, že svět je 
opravdu kulatý a dá se obeplout.

Byli však už západně ostrovů Ko­
ření — Moluk —, protože minuli 
jejich zeměpisnou délku. Ujeli však 
už o polovinu více, než byla stará 
cesta kolem mysu Dobré naděje.
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Se svou ženou jsem přiletěl 
z Guamu do Manily obrovitým trysko­
vým letounem, který by ve svém gi­
gantickém trupu mohl přepravit 
Magalhaesovu vlajkovou lod? — ovšem 
bez stěžftů. Malé letadýlko nás pak 
dopravilo na ostrůvek Maktan, asi 
míli od Cebu. Tam, na Maktanu, jsme 
našli místo, kde Magalhaes zahynul.

Pigafetta o tom vypráví takto: 
"V pátek 26.dubna 1521 poslal 

Zzula, náčelník řečeného ostrova 
Maktanu, jednoho ze svých synů, aby 
kapitánovi daroval dvě kozy, a vzká­
zal, že by splnil všechny své dané 
sliby, že však nemůže kvůli Cilapu- 
ovi, který odmítl poslušnost špa­
nělskému králi... A prosil, aby 
(Magalhaes) příští noci poslal jeden 
člun s několika muži, kteří by 
bojovali.

Kapitán rozhodl, že se tam vypra­
ví se třemi čluny. Přes naše nalé­
hání, aby tam sám nechodil, přece 
jen jsme vyrazili o půlnoci — šede­
sát mužů v přílbách a pancířích. 
Dorazili jsme na Maktan tři hodiny 
před svítáním.

Kapitán nechtěl v této časné ho­
dině bojovat, ale poslal k pánu 
ostrova poselství, ve kterém slíbil 
jemu a jeho lidem přátelství, jest­
liže se uvolí poslouchat krále špa­
nělského, jestliže uznají křesťan­
ského krále (Humabona, kterého 
Magalhaes předtím pokřtil - pozn. 
aut.) za svého pána a jestliže nám 
zaplatí daň. Jinak že poznají ostří 
našich kopí. Odpověděli, že mají 
bambusová kopí zakalená v ohni a že 
na ně máme zaútočit, chceme-li...

Když nastal den, skočilo nás 
devětačtyřicet do vody a brodili 
jsme se na vzdálenost dvou dostřelů 
z kuší, než jsme dorazili k přísta­
višti. Naše čluny za námi nemohly, 
protože ve vodě byly kameny a skály.

Když jsme dorazili ke břehu, za­
útočili jsme na ně. Ti lidé se roz­
dělili na tři oddíly, dohromady jich 
bylo tisíc padesát osob. Jakmile 
nás spatřili, vrhli se na nás s hla­
sitým pokřikem — dva oddíly z boků 
a třetí zpředu. Kapitán nás rozdělil 
na dvě skupiny, a tak jsme zahájili 
boj. Naši vojáci pálili z hákovnic 
a stříleli z luků zdálky asi půl ho­

diny, ale bez výsledku, protože naše 
šípy se zabodávaly do jejich dřevě­
ných štítů... Nepřítel nás zasypával 
deštěm šípů, bambusových kopí se že­
leznými hroty a kamením, takže jsme 
se jen stěží ubránili.

Když to kapitán viděl, poslal ně­
kolik svých mužů, aby podpálili domy 
nepřátel a tím je zastrašili. Ti 
však byli ještě o to divočejší a od­
vážnější. Udeřili na nás zuřivě a 
jeden otrávený šíp probodl kapitáno­
vi nohu. Ten vydal rozkaz k pomalému 
ústupu, lidé se však rozprchli a 
s kapitánem nás zůstalo jen asi šest 
nebo osm. Nepřátelé nám stříleli po 
nohou, protože viděli, že je máme 
nekryté.

Naše kanóny, jimiž byly vyzbroje­
ny lodě, nám nebyly k ničemu, proto­
že nesly příliš daleko — přestřelo- 
valy. Stále bojujíce a po kolena ve 
vodě jsme tak ustupovali na vzdá­
lenost dostřelu kuše. Nepřátelé po­
řád za námi a zasypávali nás jedo­
vatými šípy. Když rozpoznali kapitá­
na, jejich šípy mu kolem hlavy jen 
pršely.

Kapitán však byl statečný bojo­
vník a s několika jinými odolával 
pevně více než hodinu. Dále už ne­
chtěl ustupovat; jeden Ind mu mrštil 
bambusový oštěp do obličeje, ale 
kapitán ho v tom okamžiku zabil svým 
kopím, které zůstalo trčet v mrtvém 
těle. Chtěl pak vytasit meč, nemohl 
však vládnout rukou, protože ji měl 
probodnutou bambusovým kopím. Když 
to nepřátelé viděli, vrhli se všich­
ni na něj, jeden z nich s velkým 
oštěpem, kterým zasáhl kapitánovu 
nohu. Ten padl tváří dolů. Nato se 
na něj všichni obořili železnými a 
bambusovými kopími, a tak ubili náš 
vzor, naše světlo, našeho věrného 
průvodce a vůdce.

Zatímco byl obklopen nepřáteli, 
ještě několikrát se ohlédl, aby se 
přesvědčil, zda jsme všichni na lo­
dích. Když jsme viděli, že je mrtev, 
snažili jsme se zachránit aspoň naše 
raněné a dopravili jsme je do člunů 11

Magalhaesovo tělo nebylo nalezeno 
a žádný Evropan už je nikdy neviděl.
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Magalhaesova smrt neznamenala ko­
nec plavby — zbylé lodě musely do­
razit na Moluky, aby tam nakoupily 
náklad hřebíčku, a s ním pak musely 
urazit ještě 11 000 mil, aby dokonči­
ly svou plavbu kolem zeměkoule. Ze 
tří zbylých lodí byla Concepción sta­
rá a prožraná červy. A protože nemoce 
a ztráty v bojích snížily i počty 
posádek (z 250, kteří dorazili k Již­
ní Americe, na necelé 100 na Filipí­
nách), byla Concepción potopena. 
Její posádka a náklad byly rozděleny 
na Trinidad, jemuž velel kapitán 
Joao Carvalho, a na Victorii, jejíhož 
velení se později ujal Bask, kapitán 
Juan Sebastián del Cano.

Od ostrova Cebu byly Moluky vzdá­
leny pouhých 600 mil. Týden nebo i 
méně by mělo stačit, aby k nim Trini­
dad a Victoria dorazily. Zubožené 
lodi však tři měsíce bloudily mezi 
filipínskými ostrovy, Suluským mořem 
a podél severního pobřeží Bornea 
(dnešního Kalimantanu) do Brunei.

V Brunei jsme viděli veselé míst­
ní obyvatele žít více méně tak, jak 
je poznal Pigafetta, mnozí z nich 
v domcích postavených na "chůdách" na 
vodě, což je způsob, kterému tu dá­
vají odedávna přednost, i když by se 
v této bohaté naftové zemi mohli 
kdykoli na požádání přestěhovat do 
"řádných" obydlí.

"Staří lidé se nechtějí hnout ze 
svých domů na vodě," vysvětloval nám 
náš řidič a průvodce Ma. Chápali jsme 
je. Jejich chatrče jsou klimatizovány 
říčními větry a spojení s pevninou 
je neobyčejně zábavné — na kanoích 
s motorovým pohonem, které jejich ve­
sele se šklebící plavci ženou rych­
lostí 15 až 20 uzlů, kličkujíce při 
tom mezi sloupy mostu. Dnes je ovšem 
v Brunei i hodně prvků moderního 
života — dobré školy, nemocnice, 
obdivuhodné nové muzeum, mešita se 
zlatou kopulí a krásné nové letiště.

Nikdo však už dnes neví, kde se 
Carvalho rozhodl přirazit ke břehu. 
Dvě lodi se později musely vracet ko­
lem severního cípu Bornea a Suluským 
mořem zpátky na východ, proplétat se 
přitom úskalími Suluských ostrovů 
a riskovat pověstné bezvětří této 

oblasti. Bezvětří bylo pro plachet­
nice nebezpečné hlavně tím, že 
zplihlé vetché plachty se při doteku 
stěžňů, ráhen a lanoví snadno trhaly.

Když nakonec na počátku listopadu 
dopluly lodě k vytouženému cíli — 
ostrovům Koření, Molukám, začali je 
jejich kapitáni opravovat a nakládat 
— lépe řečeno nacpávat — hřebíčkem 
před odplutím na velkou cestu domů. 
Trinidad však nevydržela zatížení 
nákladu a v jejím boku se objevila 
trhlina. Nezbývalo, než drahocenný 
náklad znovu vyložit a znovu se 
pustit do zdlouhavé opravy.

Juan Sebastián del Cano nyní 
velel na malé Victorii. 1 ona byla 
vrchovatě naplněna nákladem, ale vy­
držela. Na slunných Molukách se ne­
žilo špatně, ale del Cano měl zřejmě 
starosti a spěchal odtud, než se 
objeví Portugalci, kteří by vetřelce 
velmi neradi viděli na "svých" 
ostrovech. Monzunové větry se brzy 
změní a dlouhá cesta, kterou měl del 
Cano před sebou, neskýtala příliš 
dobré vyhlídky. Rozhodl se proto, že 
odpluje bez Trinidadu. Tato loď se 
později pokusila znovu přeplout 
Tichý oceán do Panamy, poškozená 
bouřemi se však obrátila zpět a na­
konec byla polapena Portugalci a de­
finitivně zničena.

Na Molukách si sice Victoria 
opatřila nové plachtoví, konopná la­
na však už nebyla náležitě impreg­
nována dehtem a loď měla před sebou 
jedenáct tisíc mil! Mohla by se stát 
kořistí Portugalců, kterým papež 
zaručil monopol na obchod s ostrovy 
Koření. Del Cano se musel Portugal­
cům za každou cenu vyhnout. Měl do­
statek mužů — 47 z původního 
mužstva a 13 nových domorodců. Bylo 
však třeba počítat s těžkými ztrá­
tami .

Del Cano dobře věděl, kde Portu­
galci obvykle plují domů: přes Ma- 
lakku, Gou a kolem Madagaskaru 
pod pasáty Indického oceánu a pak 
kolem mysu Dobré naděje. Vynaložil 
proto značnou péči, aby se portu­
galským lodím vyhnul.

Pigafetta o tom píše:
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''Abychom obepluli mys Dobré nadě­
je, sestoupili jsme až dvaačtyřicet 
stupňů k jihu, k jižnímu pólu. 
Zůstali jsme nedaleko mysu po sedm 
týdnů se svinutými plachtami, proto­
že západní a severozápadní vítr 
vanul proti nám a byla strašlivá 
bouře... je to nejstrašnější a nej- 
nebezpečnější mys na světě.

Někteří naši lidé - jak nemocní 
tak i zdraví - si přáli zastavit 
v místě patřícím Portugalcům a zva­
ném Mosambik, protože do lodi se 
příliš nabírala voda, protože byli 
velmi prochladlí a nejvíce proto, 
že jsme už neměli co jíst kromě rýže 
a vody. Maso, které jsme měli v zá­
sobárně, se totiž zkazilo a hnilo, 
protože jsme neměli dost soli. 
Jiní však, kterým více záleželo na 
cti než na vlastních životech, se 
rozhodli pokračovat v plavbě do 
Španělska, i kdyby měli zemřít.**

Podniknout tak dalekou cestu 
v tak nebezpečných šířkách a na tak 
oslabené lodi znamenalo nesmírné 
riziko. Ale podařilo se to.

Z atlantské strany mysu hnávaly 
jižní a jihovýchodní větry velké 
plachetnice k rovníku; severový­
chodní větry je vedly přes obratníky 
a západní větry v severním Atlantiku 
je poháněly do evropských přístavů. 
Del Cano však dobře věděl, že právě 
tohle je cesta, na které by na něj 
mohli Portugalci číhat. Jako Bask 
však byl del Cano přivyklý tvrdé 
plavbě v Biskajském zálivu, a ne jen 
klidnějšímu Středomoří.

Jediná potíž, kterou měl, nasta­
la, když byl nucen zakotvit na 
portugalských Kapverdských ostro­
vech. Bylo to nezbytné, protože po­
třeboval doplnit zásoby. Naneštěstí 
- nebo spíše z hlouposti - se na 
břeh dostal balíček hřebíčku jako 
platidlo, španělská loď přivážející 
koření z oblasti, na kterou má 
Portugalsko monopol! Victoria musela 
všeho nechat a ujíždět, i když na 
břehu zůstalo ještě 13 mužů z posád­
ky na pospas Portugalcům. 

%
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Kapitán del Cano musel být po 
celý zbytek cesty hodně ostražitý, 

protože celé západní pobřeží Afriky 
bylo víceméně pod portugalskou kon­
trolou. Tím, že se však držel dále 
od břehu, měl i výhodnější vítr. Den 
za dnem postupovala Victoria dál a 
dál k severu a pustila se při tom 
daleko na západ, až k Azorám. Ještě 
skoro dva měsíce trvalo, než dorazi­
la do ústí Guadalquiviru do přístavu 
Sanlúcar de Barrameda. Od chvíle, 
kdy opustila Moluky, uplynulo skoro 
sedm měsíců. A trvalo skoro tři roky 
ode dne, kdy Magalhaesova flotila 
vyplula ze Sevilly, než se její 
poslední loď vrátila domů. Od oka­
mžiku, kdy se do Španělska vrátil 
San Antonio, nebylo o Magalhaesovi 
zpráv, a příjezd byl proto překvape­
ním. Teď tady kotvila první loď 
v dějinách lidstva, která obeplula 
zeměkouli! Byl to čin tak úžasný, že 
nad ním lidé stáli v ustrnutí. Mnoho 
rodin už žilo ve smutku, když uplý- 
valy týdny, měsíce a roky a žádná 
další loď Magalhaesovy flotily se 
nevracela.

Victoria měla při svém návratu do 
Sevilly jen osmnáct mužů posádky. 
(Oněch třináct, kteří byli zadrženi 
Portugalci na Kapverdských ostro­
vech, se ale později rovněž vrátilo 
a objevilo se také asi pět námořníků 
z lodi Trinidad.)

Del Cano vedl všechny, kdo se 
mohli hýbat, ke dvěma svatyním - 
Santa Maria de la Victoria a Santa 
Maria de la Antigua. Šli bosi a 
v rukou drželi svíce, odříkávajíce 
žalmy díkůvzdání. Sevillští občané 
se zastavovali na ulicích, aby si 
prohlédli procházející skupinku a 
aby se podivovali jejich vychrtlým 
postavám. Jejich přátelé nepoznávali 
žádného z nich. Klopýtali kupředu 
jako kostlivci pokrytí hadry, při 
čemž ti schopnější podpírali své 
druhy, kteří byli kurdějemi docela 
zuboženi. Všichni se podobali star­
cům, skoro mrtvolám, i když nejstar­
šímu nebylo víc než čtyřicet let.

Magalhaes byl ovšem už dlouho 
mrtev, když nyní del Cano vedl tyto 
smutné navrátilce. Plavba kolem 
zeměkoule a objevení úžiny byly jeho 
myšlenka, kterou uskutečnil s ta­
kovou důsledností. Snad právě ve 
chvíli, kdy obětoval svůj život 
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v šarvátce na Maktanu, už věděl, že 
pro něj nemůže být skutečného návra­
tu - ani do Portugalska, ani do 
Španělska- Způsob, jakým krvavě po­
tlačil vzpouru španělských důstoj­
níků v San Juliánu, jakým nemilosrd­
ně hnal své lodě i lidi nebezbečnou 
úžinou mezi Patagonií a Ohňovou zemí 
a nevypočitatelným nekonečnem vel­
kého Pacifiku, jeho nezdolný duch a 
šílené nadšení, kterému někteří 
říkali bezohlednost - to všechno by­
ly podstatné, i když snad nepopulár­
ní složky, jež tuto cestu umožnily. 
Snad by se tyto vlastnosti už nikdy 
nedokázaly vměstnat do klidnějšího 
života na pevnině.

Magalhaesova vdova a jeho jediný 
syn zemřelí během oněch tří let, 
po které plavba trvala. Jeho ostatní 
dědicové nedostali za obětavost 
a úspěchy svého předka od Karla Špa­
nělského žádnou odměnu - ani mzdu, 
kterou mu byl panovník dlužen.

Už nikdy nikdo nepodnikl větší 
námořní cestu než tu, kterou vymy­
slel a zorganizoval Magalhaes.
A vlastně ještě ani dnes se jí nedo­

stává náležitého ocenění. Vždyť Ma­
galhaes rozšířil lidské vědění o ce­
lý velký oceán s ostrovy a souostro­
vími - a nejen vědění lidí, ale i 
svět, ve kterém žili! Obeplul země­
kouli! To byly hrdinské činy, je­
jichž velikost je až ohromující. 
Uznání však přicházelo pomalu. Ma­
galhaesova úžina a jeho nový oceán 
nebyly Evropě k okamžitému užitku.

Ani dnes není Magalhaesova památ­
ka příliš uctívána - ani ve Španěl­
sku, ani v Portugalsku. Jeho přímí 
potomci vymřeli už dávno a Magalhae- 
sův rod doma v Sabrose už dávno zmi­
zel.

Nikdo neví, kde odpočívají Magal- 
haesovy kosti, výsledky jeho úžasné 
cesty jsou však dosud s námi a jeho 
jméno bude navždy symbolem velké 
myšlenky, víry v její uskutečnění, 
schopnosti a nezdolné energie - tedy 
hodnot, které stále ještě něco pla­
tí na této zeměkouli.

X X X X X

X X X X X
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z exilových nakladatelství INDEX - Kdln

Ukázka z románu Evy Kantůrkové :

Pozůstalost pana Ábela

ii

Ve čtvrtek dopoledne si musel Jan Špaček ještě odbýt několik nutných 
pochůzek, zapsaných v kalendáři již před delší dobou. Vyrazil z úřadu brzy, 
dřív, než ho mohl potkat některý z představených; mohl by samozřejmě před­
stírat, že odchází za služebními povinnostmi, ale protivilo se mu hned po 
ránu odpovídat na otázky nebo dobíravé poznámky "kampak tak časně” anebo 
"my do úřadu, a doktor Špaček už z úřadu", otravoval ho tenhle protektorský 
humor představených... a mohl taky prostě říci, že pracoval už od šesti ho­
din, tedy v době, kdy jeho představení ještě dospávali, a ted* že utíká do 
automatu sníst obložený chleba a vypít černou kávu; mohl by jim dokonce 
předhodit, že on je jediným vedoucím odboru, který nemá vlastní sekretářku, 
a musí si tedy na kávu odbíhat do automatu, když není, kdo by mu ji uvařil; 
ale to by taky musel mluvit, usmívat se, smekat rádiovku a znovu ji pracně 
nasazovat, vysvětlovat, halasit... ne, ne, jednodušší je utéci dříve, než 
představení dorazí; samozřejmě že ho budou hledat, budou se ptát, kde byl, 
budou se mračit. Ale to už bude potom, a on jim napovídá cokoliv.

Ráno přichystal své drahé rodině naposledy snídani, Dušanovi odměřil do 
šálku dvě lžičky kondenzovaného mléka, Evžence udělal správně silnou čajo­
vou esenci a Mileně odměřil do hrníčku přesný díl umletého kávového prášku, 
na plynový sporák postavil hrnek s vodou odměřenou do tří Šálků, stačilo 
jen škrtnout sirkou, uvést vodu do varu a nalít; a rohlíky donesl z mlékárny 
čerstvé, namazal je máslem a do mističek navršil jahodový džem, a vše to 
dělal s radostí a dojetím. "Poslední snídaně, kterou jim někdo připravil," 
myslel si, "od zítřka nebudou snídat, vyletí z domova jak z holubníku a na 
poslední vteřinu," a pečlivě a dlouho urovnával ubrousky a šálky na talí­
řích, až se sám nasnídat nestačil. Teprve nyní, když spěchal po Malostran­
ském náměstí, dostal chuť zastavit se v pěkném, novém automatu Na hradbách, 
kde i takto po ránu movitějším zákazníkům pěkná slečna ugriluje telecí já­
tra a nabídne k nim sklenku jugoslávského červeného vína, dobrého, nepančo- 
vaného; a ačkoliv by ani on nepohrdl telecími játry s osmaženými brambůrky, 
dal si jen to víno a slečně si posteskl:

"Kdepak jatýrka, když živím pět dětí, které matka opustila," a natáhl 
nosem vábnou vůni vycházející z grilovacího přístroje, kde se právě opékaly
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telecí medailonky. Slečna se zasmála, jak se takové hezké slečny u grilu 
smějí, snad o něco mileji, protože to bylo na něj, nalila mu skleničku a na 
důkaz, že ač chudý, přece je její vážený zákazník, přelila znaménko míry, 
přijal to s uznáním, pomysliv na to, že oč jemu nalila víc, o to jinému mu­
ži bude muset nalít méně, a potěšilo ho to. Dal si k vínu dvě křupavé to­
pinky.

Vzpružen dvěma jiskrnými decinkami spěchal za překupníkem cizích měn a 
tuzexových korun, byl to mladý muž, říkalo se mu Jaroslav, a scházel se 
s ním po telefonickém ujednání vždy na jiném místě. Neptal se pana Jarosla­
va ani na pravé jméno, ani na zdroj jeho zásob zahraničních měn, vždy jen 
oznámil, kolik obnáší jeho hotovost v českých stokorunách, a pokaždé ocenil 
Jaroslavovu platební pohotovost a fantazii při vybírání míst, na nichž se 
scházeli. Poprvé vybral místo ke schůzce on sám a vybral ho po logické úva­
ze: sešli se ve spořitelně, protože tam všichni, i ti, kteří tam pracují, i 
ti, kteří tam přicházejí, zacházejí s penězi, takže se mezi nimi oni dva 
docela dobře ztratí, ale byl to omyl; vzbudili pozornost právě proto, že se 
ocitli v prostředí, kde všichni měli co činit s penězi. Všichni si je totiž 
zcela bezostyšně, jako by to patřilo k věci, prohlíželi a sledovali jejich 
počínání, hned upadli do podezření, protože si peníze vyměňovali ne přes 
přepážku u pokladny, ale mezi sebou, z ruky do ruky, a museli spěšně odejít 
spočítat své balíčky ve vedlejším průjezdu. Po této zkušenosti určoval mís­
ta ke schůzkám výhradně pan Jaroslav a měl v tom šťastnou ruku: vybíral zá­
sadně státní úřady, kde nemají s financemi nic společného, nebo jen přes 
ruku. Nej lepším se ukázalo být ministerstvo kultury, rozlezlé do mnoha pa­
láců, pokaždé se mohli sejít v jiném a každý měl mnoho zákoutí, zákrutů, 
předsálí a předsíní, a v každém bylo dbáno o pohodlí návštěvníků, stačilo 
přijít a vybrat si, pod jakým stropem zasednou a v kterém fotelu se uvelebí.

"Tenhle pan Jaroslav bude asi pěknej šejdíř," myslel si Jan Špaček, když 
kráčel za mužem v krátkém kožíšku a v manšestrových kalhotách do druhého 
patra Nosticova paláce; usedli vedle sebe do barokní lenošky na zkroucených 
nohách, chodba byla příjemně vytopená a pod nohama se červenaly běhouny, a 
vypadali jako čekatelé na přijetí u náměstka ministra, který měl dveře hned 
naproti nim; "Tváří se tak sebevědomě," myslel si dál Jan Špaček o panu Ja­
roslavovi, "že na něm jeho Šejdířství není téměř poznat," a ukázal zuby 
v neupřímném úsměvu, jemuž pan Jaroslav nevěnoval pozornost. No tak!, vy­
zval ho gestem ruky.

"šest a půl," řekl Jan špaček.
"Vyloučeno," zavrtěl pan Jaroslav hlavou. "Sedm!"
"šest šest," zvýšil Jan špaček nabídku hned po prvním nesouhlasu, proto­

že tuzexové koruny byly vzácné a dobře se prodávaly.
Ale pan Jaroslav opět nesouhlasil: "Málo!"
"Jakpak málo!?" zlobil se Jan špaček, "musím na tom mít aspoň těch čtyři 

sta korun.”
"Přiražte si," řekl pan Jaroslav, "kurs je velice pohyblivý. Prodáte i 

za osm.”
"Ne," odmítl Jan Špaček, "jsem ke svým lidem solidní, nejsem žádný vydě­

rač. Zato vy si nevážíte odběratele ve velkém. Jaképak vy máte riziko, pro­
sím vás!? Čím větší kšeft, tím větší vaše jistota. Dáte mi tisíc bonů a vy­
paříte se. Ani neznám vaše jméno! Ale já prodávám v malém a kdokoliv z těch 
drobných nákupčích mě může udat. A prodávám hlavně ženám a víte, jaká jsou 
to nespolehlivá stvoření. Všechny mě znají jménem a stačí, aby se uřekly."

A pan Jaroslav souhlasil: "Dobrá, půjdu níž. šest sedm."
"Ne!" řekl tvrdošíjně Jan Špaček. "Šest šest nebo odcházím."
Pan Jaroslav vytáhl z vnitřní kapsy kožíšku obálku: "No dobrá, ať na vás 

tratím," a podal ji Janovi. Byla to obálčička tenounká, ale Jan Špaček se 
jí chopil a milerád ji vyměnil za svou daleko tlustší.

Svých deset malých papírků, čerstvě natištěných a hladkých, měl hned
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přepočítaných a pan Jaroslav, dělaje ze stokorun úhledné hromádky, se ani 
nepohnul, když se z rohu chodby ozvaly kroky; ale ministerského úředníka 
ani nenapadlo podivit se čtyřem zeleným hromádkám, naopak, vlídně a přejíc- 
ně se usmál, patrně si pomysliv, že pod střechou jeho ministerstva některý 
z umělců právě realizuje svou smlouvu, a pan Jaroslav úsměv opětoval a Jan 
Špaček se úředníka optal, kolik je hodin. "Půl desáté!" zděsil se, "dnes 
nikam nepřijdu včas."

Druhou schůzku měl na Starém Městě, spěchal tedy přes Karlův most, kde 
nedokázal přemoci zvyk oslovit svátého, podle něhož jej pojmenovali. "Ach, 
Jene, Jene,” spíše zlomyslně než účastně se usmál do skloněné hlavy Nepo- 
muckého, "postavil ses králi a utopili tě jako kočku."

Jan dál klopil kormutlivě hlavu, přivyklý okázalé úctě i spílání, a špa­
ček si vzpomněl na Evženku. Jednou takto neuctivě promluvil o svátém před 
ní a ona mu oponovala:

"Nepostavit se králi," řekla, "nebyl by svatořečený. Teď stojí na každém 
mostě a je slavný."

"Jenže o tom neví," řekl Jan špaček."
"Ale víme o tom my," přela se dcera, "je to nejslavnější svátý. Ani Vác­

lava tak často nevidíš."
To se už Jan špaček pohoršil. "Evženko," řekl, "člověk má dbát o své 

vnitřní hodnoty, a ne o něco tak pomyslného, jako je sláva svatořečení. 
Tím, že ho prohlásili za svátého, se nestal ani lepším, ani horším, protože 
se to stalo až po jeho smrti.”

"Ale to je zase to tvoje překrucování. On nedělal nic pro slávu, on vů­
bec netušil, že ho prohlásí za svátého, když ho král Václav utopí. To jenom 
já říkám, Že je slavný, slavnější než kterýkoliv jiný svátý."

"Ať tušil co tušil," řekl Jan špaček, "správně nejednal v žádném přípa­
dě. Utopili ho jako kočku. To žádná sláva svatořečení nevyváží. Nikdy se 
nemá odporovat mocným," poučil ji.

"Pf!” udělala pohrdlivě a Jan Špaček se rozzlobil: "Ne z úcty k nim, sa­
mozřejmě Že ne. Ale z principu! Nad mocnými nelze zvítězit. Ani duchem, ani 
mocí. Když mocný zjistí, že jsi chytřejší než on, urazí se. Když zjistí, že 
jsi hloupější, rozzlobí se. A ty nikdy nemáš tolik moci jako on, abys pře­
mohla buď jeho urážku, nebo jeho zlobu."

Evženka chvíli uvažovala a pak řekla škodolibě: "A co bys ty tedy udělal 
v jeho situaci? Jsi kněz a nesmíš vyzradit zpovědní tajemství, a jsi záro­
veň králův poddaný a král chce vědět, z čeho se zpovídá jeho žena."

Jan Špaček se zasmál: "Ale to je přece jednoduché. Na tyhle trapné konce 
se musí myslet dřív, než by k nim mohlo vůbec dojít. Být Janem, nebyl bych 
ctižádostivý a nehrnul bych se ke dvoru, kde můžeš přijít kdykoliv o hlavu. 
Zpovídal bych hezky skromně staré chudé babky, od kterých žádné nebezpečí 
nehrozí. To víš, děvče," řekl, "kdo touží zpovídat královnu, toho pak utopí 
jako kočku..." - a Evženka, cítíc, že jeho náhled na svět nepřemůže, řekla 
aspoň zlomyslně: "Ať! Ale stejně ti ho vybrali za patrona."

Zastavil se tedy u Jana, vytkl mu jeho nemoudrost, naklonil se nad de­
stičku zapuštěnou do zábradlí a označující navěky v kameni místo následku 
Václavova krutého vzteku, a pohlédl dolů na studenou a temnou ubíhající vo­
du. "Brr!" otřásl se a potom už bez zastávky proběhl uličkami Starého Města 
a nikam už nezabočil, ačkoliv cestou minul několik výtečných hospod s vy­
hlášenými specialitami.

"Betynka mi kafe nabídne,” pomyslel si, "Betynka se za tuzexové bony 
přetrhne," a spěchal velkou Karlovkou a malou Karlovkou, Malým rynkem a 
rynkem Velkým, s druhým Janem zde stojícím se nikdy do sporu nepouštěl, 
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uznávaje, že skutek tohoto Jana přesahuje jeho zkušenosti, a vstoupil do 
jedné z postranních ulic a pak už tam byl.

"Dobrý den,” zahlaholil u dveří, "jsem tady, ranní ptáče, doskáču dnes­
ka daleko, Betynko, rukulíbám, jak se máš?" a Betynka vyskočila, poplašeně 
i nadšeně zároveň, nenapadlo ji nic lepšího, než se pokusit odpovědět právě 
tak rozverně.

"To ti to trvá, ranní ptáče, než ke mně dohopsáš." Betynka byla neobrat­
ná odevždy a Jan špaček znechuceně sňal rádiovku z hlavy. Dosedl na nej- 
bližší židli a utřel z čela pomyslný pot. Betynka v jeho přítomnosti ztrá­
cela glanc a hlavu, oči měla hned plaché jak panna, ačkoliv tělem byla spí­
še matróna, a snažila se chovat jako rozpustilá holčička.

"Betynko," řekl Jan Špaček vlídně, aby se stačila vzpamatovat, "stárne- 
me«

"To ty schody," přikývla ochotně, "já taky, než vyklušu to páté patro, 
jsem celá schvácená."

"Jsem schvácený, jsem schvácený," opakoval po ní Jan Špaček vesele, "a 
něco si zasloužím.”

"Kafíčko?" nabídla Betynka, "čajíček? Udělala bych s rumem."
"Betynko,” zahrozil Jan špaček prstem, “ty mě chceš ošidit," a Betynka 

spiklenecky zamrkala: "Ty se ošidit nedáš," a vyklopila na levé straně psa­
cího stolu přední stěnu, za níž by měly být v zásuvkách spisy, ale za níž 
byl ukryt maličký bar. Vyndala plochou lahvičku, na jejímž hrdle byli při­
pevněni dva malí pejskové, černý a bílý.

"Ale Betynko," řekl Jan Špaček zdrceně, "toho bych se moc rád napil, ale 
studeného, s ledem a se sodovkou," a Betynka zrůžověla jako vždycky, když 
se ukázalo, že něco nezvládla, a řekla smutně: "Ty si pořád vymýšlíš, jen 
abys mi zkazil radost."

"Viska se bez sody pít nedá, a pít visku teplou, to už je hotové barbar­
ství," trval Jan na svém, doufaje, že Betynka mu věnuje lahvičku celou, ale 
ta zhloupla natolik, že něco podobného ji vůbec nenapadlo. Zastrčila plo­
chou láhev zpátky do stolu, a dokonce ani nezpozorovala Janův zklamaný po­
hled, kterým sledoval její pohyb, a postavila vodu na kávu.

"Tak zase jen kafíčko," řekla a Jan povzdechl: Kdepak, chtít z téhle 
venkovanky vykřesat jiskru důvtipu! Ale už opět zpozorněl, protože než voda 
začala vřít, Betynka vyklopila pravou přední desku stolu. Ani za ní nebyly 
spisy, ale zboží: několik překrásných nahých dívek na prostředních dvou­
stranách Playboyů, několik Quicků s reportážemi o královských evropských 
rodinách, jedna Bible kralická, kterou si Jan Špaček speciálně vyžádal pro 
kolegyni z úřadu, a několik sešitků s pornografickými seriály ze Švédská, 
nad kterými se s jemným úsměvem zasnil.

"Podívej, Betynko, jak je tahle dívenka krásná," řekl, "bože, jestlipak 
by nestála za hřích." Prozradil se. Betynka zalila dávky kávy v koflících 
vařící vodou a s rozpaky, které naprosto neslušely její usedlé tváři, řekla: 
"Jen nepředstírej. Jene, že to nosíš nějakému nemravovi. Kocháš se dívenka­
mi sám," a jak stavěla pářící koflík na stůl vedle Janovy ruky, odvrátila 
hlavu, aby jí náhodou pohled taky nesjel na ty nahotinky.

"Ale bože ne,” zavrtěl Jan špaček smutně hlavou. "Betynko, ty mě přece­
ňuješ. Já hledám jen tiché porozumění a klid. A v tomhle krásném vyšpulenéro 
zadečku klid není,” a Betynka s chvějícíma se rukama poroučela pohledu, aby 
nezašel dál, než za tu drahou oplešatělou hlavu.

Jan špaček jako by vytušil, že se za jeho temenem děje cosi nepřístojné­
ho, sklapl deskyskráskami v oplzlých postojích a naráz obrátil: "Máš prav­
du, Betynko, je to svinstvo," řekl přísně, "ten tvůj číšník dovede ale roz­
hodit sítě. Sežene opravdu všechno," a Betynka vyndala z pravé strany stolu 
ještě paperbackové vydání Stručných dějin moderního malířství. Jan Špaček 
uchopil hladkou, lesklou a pohlednou knížku do obou rukou: "Published in 
the United States of America by Frederic Praeger, New York," slabikoval 
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z předsádky knihy a pak v ní zalistoval a ulpíval okouzleným pohledem na 
barevných fotografiích plastik.

Povzdechl, když knížku doprohlédl, zastrčil ji do aktovky k Playboyúm a 
zvolal: "Betynko, kdyby tu knížku dostal nějaký malíř! Nebo kunsthístorik! 
Profesor na Akademii! Ukázal by svým žákům slavná díla aspoň na barevné fo­
tografii... a já si v tom budu ukazovat a se svou bídnou angličtinou si bu­
du přeříkávat texty a když se mi obrázek zalíbí, odlepím ho z knížky a 
pověsím si ho na záchod, protože kam jinam by člověk jako já věšel tyhle 
blázniviny... vlastně by nás měli zavřít, protože jsme příživníci."

Betynka polekaně vztáhla ruce před sebe a Jan Špaček, aby jí znemožnil 
ozvat se nahlas, spěšně vytáhl z náprsní kapsy svou odřenou peněženku a 
vyndal obálku s bony. "Za sedům padesát," řekl, "levněji mi to ten zloděj 
nechtěl dát," a zkusmo zapátral ve výrazu jejích očí, avšak Betynka byla 
tak zmatená z jeho nenadálého výpadu a tak se jí zachtělo těch poukázek na 
vzácné tuzexové zboží, že ji ani nenapadlo proti přemrštěné ceně protesto­
vat. "Kolik jich máš?" optala se jenom a olízla si rty.

"Je jich tisíc," zatřepal Jan Špaček šustivými, novoučkými lístečky a 
Betynka vydechla: "Tolik?"

"Ty bys je chtěla všechny?" optal se Jan špaček s dobře utajenou nadějí, 
ale Betynka přikývla bez obtíží. A pak, nevěříc svému štěstí, zvedla po­
hled. "Ale ty to pro někoho máš, vid*?"

Jan špaček řekl nedbale: "Mám... ale nějak si poradím... kdybys je opra­
vdu potřebovala..."

"Mám slíbené nové Playboye," řekla Betynka spěšně, "schován ti úplně 
všechny," a Jan Špaček pokývl: "No dobrá. U mě se dlouho neohřejí. Budou se 
mi hodit. Co bych pro tebe neudělal, Betynko." A tak se rozešli, ona nadše­
ná, on spokojen, ještě jí z rohu chodby zamával, "Betynko, ú-ú, rukulíbám," 
a už pospíchal na další schůzku.

Na ulici jeho mozek smísil parafrázi staré známé písničky o dráteníkovi 
s veselou vzpomínkou na to, jak krásně Betynku napálil ("šel příživník po 
ulici, selka na něj volala"), hřál si finanční efekt, kterého dosáhl tak 
snadno a naráz, radoval se z časopisů, za něž zaplatil jenom dobrým slovem 
a ve výtečném rozpoložení pobrukoval ten popěvek; proč příživník, to bylo 
jasné, ale proč selka?, napadlo ho. Proto snad, že Betynčin táta býval hos­
podský a sedlák, který jezdíval v Jízdě králů, a Betynka, už tenkrát statná 
sporá holčina, nosívala tlusté selské kramfály chleba s domácím uzeným, ji­
miž ho o přestávkách ve škole krmívala. "Ona je Betynka sice hloupá, ale 
hodná," pomyslil si, "a já jsem stará proradná mrcha," a rázně přerušil po­
brukován í písničky.

Vesele pospíchal Celetnou ulicí a na Ovocném trhu vyšplhal až k půdě 
starého činžáku. Zazvonil u dveří, na nichž byl pověšen bleděmodrý karton 
s nápisem ATELIÉR BELLA, písmena byla vytažena onou oranžovou žlutí, jež 
svítí do daleka a proniká tmou, a zvonil pouze ze slušnosti, protože dveře 
byly odemčeny. Železné dveře se skřípajícími panty. Překročil vysoký dřevě­
ný práh a vstoupil na půdu. Nahoře v přítmí pod střechou bylo možno tušit 
silné trámy a dole na zemi z nehlazených cihel se zdvíhal při každém kroku 
gejzírek prachu, hustého, staletého. Minul dva opěrné sloupy, možná to byly 
komíny, a dostal se ke zdi z nových svítivých palubek a z bílých neposkvr­
něných cihel. Tam byly druhé dveře, zatáhl za držadlo, jaké mívaly zvonce 
v koupelnách lepších hotelů, ale i tam bylo odemčeno, a když vstoupil, ne­
byla to dodatečně vybudovaná prádelna, jak se mohlo zdát na první pohled, 
ale nefalšovaná fotografická dílna. Ocitl se v ateliéru s bodovými reflek­
tory i s reflektory rozptylujícími světlo téměř denní, s nezbytnými doplňky 
všech vzpomínkových fotografií, jako jsou palmové listy, vějíře z krajčího 
peří, umělé květiny a vázy velikosti vzrostlého dítěte. Stěny ateliéru, 
zvnějšku nenahozené, byly zevnitř potaženy černým sametem a pod ním muselo 
být ještě cosi měkčího a silnějšího, protože hlas tam zněl tlumeně. "Haló!" 
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zavolal Jan špaček, "Vladimíre!" Ale jen se ozval, hned si zakryl očí, pro­
tože jeden ze silných reflektorů na něj vypálil celé ostří svého světla. 
"Fuj!" řekl Jan špaček pohoršené, "to se bojíš policie, že takhle strašíš 
svoje hosty?"

Muž, který vystoupil za závěsem, ho požádal: "Zůstaň tak chvíli. Jsi 
první, na koho svítí. Nádhera! Takové soustředění světla, že ti z tváře ne­
uteče ani chloupek. Naprosté odosobnění. Konec tajemnosti podoby."

Jan Špaček sundal z hlavy rádiovku a postavil se z profilu, ani se nepo­
hnul, dokud ho muž, kterého nazval Vladimírem, nevyfotografoval. Potom se 
optal: "Budeš sexuálně dráždit mou krásnou tváří svoje kočičky?"

Muž si přihladil kohouta z delších vlasů, pečlivě pěstovaného nad čelem 
a při kraji rozrůstající se pleši, a řekl jen suše: "Přinesl jsi něco?"

"Nádherný kusy," rozepnul Jan Špaček aktovku, "překrásný vyšpulený za­
dečky."

Muž zvaný Vladimír roztáhl na jedné straně závěs, objevilo se okno a 
denní světlo odhalilo omšelost věcí v ateliéru. Vějíře vězely v hrdle vázy 
jako ztracení svědci někdejší nádhery a na listech palmy bylo množství růz­
ně hlubokých otisků prstů, které na bříščích odnesly černou vrstvu prachu. 
Muž zvaný Vladimír vzal od Jana Špačka tři švédské seriály pornografických 
fotografií, uchopil sešitky za hřbítky a rozevřel je proti očím jako vějíř. 
"A to je všechno?" předstíral nespokojenost a potom se zahloubal do obsahu 
vějířků.

Jan Špaček přistoupil k oknu, vedlo na členité staropražské střechy, se­
skupené do prapodivných zlomů, vazeb a tvarů, a protože muž jménem Vladimír 
obracel jen pomalu list po listu, nahmátl pod závěsem kliku dveří a zmáčkl 
ji. Vstoupil do přítmí, místnůstka to byla maličká, dva lidé už se sobě mu­
seli vyhýbat, v rohu byl věšák a stoleček z proutí se dvěma křesílky, na­
proti němu kratičký gaučík. Jan Špaček seškvířil oči, na gaučíku ležela 
nahá žena.

"Ó, pardon," řekl. Žena se pozdvihla na lokti, její tvary byly oblé, ne­
byla krásná ani ošklivá, rozvinutá žena středního věku, patrně si byla vě­
doma své nenáročné krásy, protože si přes obličej spouštěla dlouhé černé 
vlasy; a možná též toužila vypadat aspoň trochu exoticky. Pak spustila nohy 
z gaučíku a řekla: "Podejte mi támhlety střevíce. Má tu takovýho svinstva, 
pokaždý si tu našlapu chodidla a pak si umažu punčochy."

Jan Špaček přeochotně přinesl ženě od věšáku střevíce. Obula se, povsta­
la, na vysokých podpatcích se jí pěkně napjala lýtka, a před zrcadlem, kte­
ré se jako zázrakem objevilo vedle gaučíku, se snažila dohlédnout na zadní 
část svého těla.

"Hledáte něco?" optal se Jan Špaček úslužně.
"Dívám se, jestli mi už zmizely rýhy po podvazcích. Musím si koupit vět­

ší," svěřila se důvěrně, "tenhle pás se mi moc zarývá do kůže a pak to trvá 
věčnost, než ty rýhy zmizí."

Jan Špaček to měl za pouhou věcnou připomínku k profesi, a na nic po­
stranního nemysle nabídl dvorně: "Já bych vás po tu věčnost roilerád bavil, 
o čem si ráda povídáte?" Ale pak zpozoroval ženin pohled, postřehl v něm, 
že tahle paní nejspíš nebude profesionálka, amatéři v tomhle prostředí jsou 
vždycky nebezpeční, a tak spěšně dodal: "Ale bohužel dneska spěchám. Mám 
pět malých dětí, musím se k nim vrátit. Matka je opustila."

žena usedla za gaučík, přehodila nohu přes nohu a řekla: "Vy jste nějaký 
šprýmař."

"To jsem," potvrdil Jan Špaček. "Já jsem šašek, šášula takovej. Na hraní 
a pro legraci krásnéjch dam."

"Podejte mi ten pléd," požádala žena, "z pohledu na vás se do mne dala 
zima."

Jan špaček přinesl pléd a poroučel se: "Rukulíbám," řekl, "příště vám 
povím sto vtipů a ani jeden slušný."
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Žena se zahalila do plédu a ztratila o něj zájem.
Muž zvaný Vladimír zatím doprohlédl snímky, opět vzal tři sešitky za 

hřbítky, zatřepal jimi a řekl: "Lepší by nebyly?"
"Lepší?” otázal se Jan Špaček. "A k čemu by ti byly lepší? Pro tebe jsou 

až moc dobré. Lehneš si do postele a budeš se těm děvenkám koukat kamsi."
"Vidím, že mě zase omráčíš vysokou cenou," řekl Vladimír.
"Já jsem známý vyděrač," přisvědčil Jan špaček, "nejdu pod tisíciprocenc- 

ní provizi."
"Tak kolik?"
"Jak jsem řekl: tisíc!"
"Za těch pár fotek?"
"Dvacet snímků, dvacet poloh. Jedna poloha za padesát korun. S vlastní 

ženou bys to neměl levnější."
"Tiše," okřikl ho muž zvaný Vladimír, "o mé ženě tu nikdy nemluv! Nebo 

mi ji sem přičaruješ."
"Ještě to tu nenašla? Ani při své chytrosti?"
Muž zvaný Vladimír zaklepal na dřevěný rám okna. "Jednou došla až ke 

dveřím půdy a vrátila se."
"Ano," pochopil Jan špaček, "zmátl ji ATELIÉR BELLA. Na to tě netypova- 

la. Má tě za budižkničemu."
"Právě," řekl muž spokojeně.
"A nikdy si o tobě nebude myslet nic jiného."
"Boží trest slepotou.“
"Takže jsi tu v naprostém bezpečí," ujistil se Jan špaček,
"V naprostém," potvrdil muž zvaný Vladimír a Jan špaček obrátil jeho se­

bejistotu ve svůj prospěch: "Tak to mi naval tu tisícovku."
A pak, když už měl na hlavě nasazenou rádiovku a stál u dveří, pokývl 

hlavou směrem kpokojíčku a řekl: "Není špatná. Ty Svědky jsou pro český vkus 
moc hubený. Dělají to profesionálně, ale to není nic pro oko. Kdybys potře­
boval pár snímků prodat, mám několik zájemců."

Muž zvaný Vladimír, nazlobený na vysokou cenu, kterou musel zaplatit, 
nabídku odmítl: "Tělo té dámy slouží pouze mým uměleckým záměrům."

Jan špaček prošel půdou a přede dveřmi s nápisem ATELIÉR BELLA třikrát 
uplivl. "Tak aby tě našla, aby tě našla, aby tě našla." A protože taková 
míra zlomyslnosti se přece jen příčila jeho mravním zásadám, dodal ještě: 
"Abys měl odvahu říci sám sobě pravdu." Cítil, jak hluše to zní, a ne už 
tak spokojen, jako když sem přicházel, sešel do nižšího - a jak se zdálo 
neobydleného - poschodí; tam neodolal a na špinavém schodišti u vytlučeného 
okna přepočítal hotovost, kterou dopoledne vydělal. Pro pana Jaroslava si 
vypůjčil od svého přítele Steina jako základ podnikání sedm tisíc korun; na 
Jaroslavovi usmlouval čtyři stovky; Betyně prodal pak oněch tisíc bonů za 
sedm a půl tisíce korun. Od muže zvaného Vladimír to byla tisícovka; až 
tedy dluh Steinovi vrátí, zůstane mu čistých devatenáct stovek, a to bylo 
víc než očekával. Teď nejen může zaplatit Dušanovi jarní kabát, jak slíbil, 
ale ještě mu zbude mnoho zelených papírků pro vlastní potřebu. Rozdělil 
hromádku stokorun na peníze vypůjčené a vydělané a s myšlenkou, že příživ- 
nictví není povolání tak nevýnosné, opustil to schodiště i ten dům.
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kaleidoskop

ČESTNÝ VĚZEŇ 
bernské policie

Může se snad policistovi, profe­
sionálnímu a navíc ještě zkušenému 
pronásledovateli zlodějů a zločinců, 
stát něco horšího, než že ho okra­
dou - a k tomu ještě před svědky?

Právě to potkalo známého inspek­
tora Scotland Yardu Williama Dowese, 
kterého novináři prohlásili za 
.postrach kapsářů č.l’. Zatímco na 
slavnosti v Prestonu odevzdával 
jistému cizinci písemné poděkování 
za jeho pomoc policii, pozbyl svých 
elegantních manžetových knoflíčků 
z ryzího zlata. Jeho přítomní kole­
gové a novináři, kteří inspektorovy 
zásluhy tak vychvalovali, viděli, 
co se děje, a umírali smíchy. Příští 
ráno se inspektorově pohromě popsané 
v novinách zasmál celý Londýn a 
kromě poctivých čtenářů asi i ti, 
které Dowes jednou za jejich nene­
chává prsty skřípne.

Smál se i okradený inspektor, 
sice trochu kysele, ale s příznačným 
anglickým smyslem pro důstojný klid 
při porážce od lepšího. Stal se 
totiž obětí krále kapsářů, jinak 
Borislava Milovojkoviče z Jugoslá­
vie. Krádež manžetových knoflíčků 
byla jedním z mnoha kousků, které 
,Bora’ předvádí policistům, aby 
je důkladněji seznámil s tím, nač ve 
své práci mohou narazit. Je vlastně 
nejznáméjším poctivým kapesním 
zlodějem dnešní doby.

Král kapsářů je vždycky v dobré 
náladě a ochotně vám předvede, 
jak se krade, pod podmínkou, že jste 
policista nebo vypadáte seriózně. 
I nás novináře poctil Bóra rozhovo­
rem, během něhož nám vyložil základy 
umění, jak si zcela nenápadně při­
svojit třeba cizí náramkové hodinky.

Ukázali jsme se jako úplní břídilové 
a tak nám král za trest uzmul troje 
hodinky, filmy z fotoreportérské 
brašny a nakonec i jedny šle. To nás 
vyvedlo z míry natolik, že jsme se 
nezmohli ani na předem připravené 
otázky. A tak Bóra začal vyprávět 
sám, pěkně od začátku----

"Žádného slušného rodiče nepotě­
ší, když se jeho dítě začne zajímat 
o zlodějské řemeslo, a to ještě o tu 
nejdrzejší branži - kapsářství. 
Můžete si představit zoufalství mého 
tatínka, váženého obchodníka texti­
lem, když jeho syn, který měl pokra­
čovat v živnosti, se vydal do Běle­
hradu a tam po kavárnách pro zábavu 
obíral lidi o hodinky a peníze.

,Ten vám ukradne nos mezi očima,’ 
vyprávěli známí otci a on nemohl 
uvěřit, že je to všechno jen z le­
grace a že syn odcizené věci zas 
obratem vrací." Proklínal hodinu, 
kdy Borovi uložil, aby v krámě nepo­
zorovaně hlídal dlouhprsté zákazníky. 
Chlapci se mnohokrát podařilo pře­
kazit krádež, ale víc ho zajímalo 
pozorovat, jak nepoctiví zákazníci 
vyhlížejí v návalu pravý okamžik 
a jak zboží zmizí.

Dvakrát se pokusil otec zachránit 
"zbloudilého'" syna a dal ho přivést 
domů policií. Když však v roce 1937 
Bóra utekl potřetí, vzdal se nadějí, 
že bude mít ze syna obchodníka.

"Znovu jsem se vydal do Bělehradu 
a začal jsem v malém cirkuse před­
vádět kouzelné triky. Mám je dodnes 
rád, i když to není moje pravá spe­
cialita. Už tehdy jsem si všiml, 
že lidi nejvíc udivuje moje šikov­
nost ve zlodějských kouscích. Nevím 
proč, asi ze stejných důdovů, které 
je přitahují na strašidelné filmy. 
Jednoduše se vystavují nebezpečí. 
Proto jsem se rozhodl, že se budu 
věnovat právě tomuhle oboru, a dobře 
jsem udělal.

Roku 1938 si mě pozvali do Sara­
jeva na sjezd policistů a kriminolo- 
gů. Samozřejmě se na mě připravili, 
abych je nepřekvapil. Přišel jsem 
mezi ně oblečen jako hotelový pikolo
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a všem váženým mužům zákona jsem po 
řadě servíroval kávu. Mnozí mě nikdy 
předtím neviděli, ale šéf sarajevské 
policie mě znal a usmíval se pod 
vousy, že prohlédl můj převlek. Jen­
že zatímco si bral ode mne s klidem 
kávu, sejmul jsem mu všech šest 
knoflíků z dvouřadového saka. Dove­
dete si představit to pozdvižení, 
když jsem mu je přede všemi vracel? 
Novináři ve zpravodajství ze sjezdu 
všechno podrobně popsali a tenkrát 
mě také korunovali na krále kapsá­
řů "

Před vypuknutím války měl Bóra už 
mezinárodní reputaci a stal se čle­
nem Evropského artistického svazu. 
Když Němci okupovali Jugoslávii, 
vrátil se domů na venkov. Pak musel 
jít do pracovního tábora; pracoval 
jako horník. Podařilo se mu však 
z tábora utéci, a když si obstaral 
dokumenty a peníze, vydal se do 
Čech za starým přítelem Rudolfem 
Kludským, majitelem cirkusu s osmi 
sty zvířat a čtyřmi sty účinkují­
cích. Přestože cirkus tenkrát 
nehrál, Kludský pomohl Borovi ukrýt 
se až do konce války. Pak si vzal 
,král’ za ženu jeho dceru Alžbětu, 
s níž má dvě děti - syna a dceru. 
Syn Karel se prý vydal v otcových 
stopách a troufá si ho ještě překo­
nat.

Už třetí desítku let pracuje 
Bóra i jako policejní inspektor. 
Pořádá kursy pro evropské policisty 
a prakticky jim předvádí, jak pra­
cují kapesní zloději a falešní 
hráči karet.

Bóra vytahuje z náprsní tašky 
svazek poděkování, diplomů a dvě 
legitimace. Jedna mu byla vydána ja­
ko čestnému členovi Interpolu, 
druhá jako vrchnímu policejnímu 
inspektorovi v Lausanne. Všechna 
poděkování mají podobný obsah: 
"...za mimořádnou spolupráci v boji 
proti zločinnosti..." Kromě toho 
je čestným policejním detektivem 
v Luzernu, v Orléansu, v Lyonu, 
v Toulouse, v Marseille, v Paříži. 
Nejmilejší je mu diplom bernské 
policie, která ho prohlásila za 
.čestného vězně’; z tohoto titulu 
má v Bernu kdykoli nárok na čistou 
samotku, ale bez jídla. "Ten diplom 

jsem dostal roku 1963 po kursu, kte­
rý jsem pro tamní policisty uspořá­
dal. Roku 1971 byl příkaz velkomy­
slně pozměněn tak, že mi kromě 
samotky byla přiznána i strava: 
chléb, voda a salám." ;;;

nejdelší železničníTUNEL SVĚTA
Japonsko očekává historický oka­

mžik: v blízké budoucnosti se set­
kají dvě skupiny tunelářů, kteří 
v hloubce 236 metrů razí proti sobě 
tunel pod bouřlivou Cugarskou úžinou. 
Tunel Seikan bude nejdelší železnič­
ní tunel, jaký kdy byl vybudován. 
Po jeho dokončení spojí proslulé 
japonské vlakové .střely* rychlostí 
250 km/h dosud izolovaný severní 
ostrov Rokkaido s hlavní japonskou 
pevninou, největším ostrovem Honšu.

Seikan má od jednoho konce k dru­
hému měřit skoro 55 km, bude tedy 
takřka třikrát delší než Simplon, 
který měl až dosud primát jako nej- 
delší železniční tunel světa.

Jediné spojení mezi Hokkaidem, 
potenciálně bohatou oblastí s lesy 
a pastvinami, a ostatním Japonskem 
obstarávají zatím lodní trajekty. 
Plavba trvá čtyři a půl hodiny a je 
nutno překonat 130 km otevřeného 
moře. Stavbou Seikanu se z Hokkaida 
stává země zaslíbená. Bude na jih 
dodávat hovězí maso a čerstvé pro­
dukty, které Japonsko až dosud muse­
lo dovážet.

Myšlenka tunelu pochází z roku 
1945 a jejím autorem byl mladý žele­
zniční inženýr Hajo Kasuja. S pod­
porou několika nadšenců z minister­
stva dopravy začal v roce 1946 
s pokusnými vrty. Devadesát metrů 
pod mořským dnem se vrtné soupravy 
konečně prokousaly nepevnou břidlicí 
k silné vrstvě sopečné skály. Podle 
japonských geologů by tunel v této 
vrstvě byl při zemětřesení nejbez­
pečnějším místem v celém Japonsku. 
Zabudované seismografy měří i nejne­
patrnější otřesy země. Neselhávající 
ventilační systém má pracovat i v 
v případě přerušení dodávky elektri­
ckého proudu. 35"
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lovci 
lebek

Na úpatí And v ecuadorských pra­
lesích žijí stále ještě jako v době 
kamenné lovci lebek, Španělsky na­
zývaní hromadným pojmem Chivarové.

Indiáni chivarského základního 
kmene sami sebe nazývají šuara, což 
v jejich řeči znamená člověk. Mezi 
pohořím Cutucu a řekou Postaza žijí 
se svými foukačkami a vypreparova­
nými ulovenými hlavami jako v dá­
vnověku. Národ Chivarů se ubránil 
Inkům i španělům a již několik 
tisíc let žije v povodí Amazonky 
nesmíšen s jinými kmeny. Etnologové 
ho označují za nej zajímavější kmen 
Jižní Ameriky, protože tito čisto­
krevní Indiáni, odříznutí od světa, 
si své zvyky, mravy a obyčeje 
uchovali téměř nezměněny.

Denní pochody se stávají silác- 
kými výkony. Ve člunu vyhloubeném 
z kmenu stromu se plavím po proudu 
a dvakrát se převrhnu. Moskyty 
zamořenou oblastí šplhám do vršků. 
Živím se čerstvým ovocem natrhaným 
na stromech, opičími stehny a 
papouščími křídly a piji vodu 
z řeky. Když leje jako z konve, 
přespávám ve stanu. Přibližování 
k nedůvěřivým Chivarům je zdlouhavé. 
Jakmile se cizinec pokusí proniknout 
hlouběji do pralesa, aby získal 
informace, Chivarové se postarají, 
aby ztroskotal na jejich mlčení - 
a o ostatní se postará čas.

Aby před nedůvěřivými Chivary 
obstál, musí cizinec neustále překo­
návat sama sebe. Dokáže-li to, dají 
mu nahlédnout do svého nitra, 
bezelstně vyprávějí, bezstarostně 
zpívají, podávají informace o svých 
zvyklostech a rozvíjejí mytické 
představy, které mi tlumočník jen 
s námahou objasňuje.

Chivarové žijí ve vesnicích, ale 

jsou roztroušeni i po džungli v je­
dnotlivých chýších. Zpravidla si 
chýše budují na nějakém pahorku 
blízko řeky. Devět pilířů z palmové­
ho dřeva podpírá upletenou střechu. 
Stěny bez oken jsou z tenkých, volně 
vedle sebe zapuštěných kmenů propou­
štějících vzduch. Oválná chýše není 
uvnitř rozdělena a na obou koncích 
má východy, které lze uzavřít dřevě­
nými dveřmi.

Indián, u kterého trávím půl dne 
a noc, se jmenuje Entsakua. Užitečné 
poznatky získávám pozorováním: Mamač 
- první z jeho tří žen - vyrobí pra­
starou spirálovou technikou a pouze 
prsty několik hrnců. Materiálem jí 
jsou tykve a hlína, kterou ztužila 
práškem ze zuhelnatělé apacaramové 
kúry. Zatímco mi Mamač předvádí, jak 
se rostlinou ačiote miska na vodu 
nabarví Červeně, druhé dvě ženy žvý­
kají uvařený maniok, aby tato kaše 
jejich slinami zkvasila, a tak z ní 
bylo možno vyrobit opojný nápoj, 
Španělsky zvaný čiča a chivarsky ni- 
hamanč. Všechno, co tu člověk pije, 
měl už v ústech někdo jiný. Žádný 
Chivaro nepije vodu, jestliže nemu­
sí. Jeho denní dávka dosahuje 
patnácti litrů maniokového piva. 
Žena ho zdolá osm litrů, do batolete 
se nalévají asi dva litry. Palmové 
víno, které ochutnávám, je převážně 
nápojem vyhrazeným o slavnostních 
příležitostech hostům. V každodenním 
životě se Chivaro spokojuje niha- 
mančem, jehož obsah alkoholu je nej- 
vyšší čtvrtý den po vyrobení - to 
potom patnáct litrů dokáže, co umí.

Do srdce chivarského území dosud 
nepronikla technická civilizace, 
jejíž brigády v Brazílii rýpadly a 
traktory ničí plodiny a planýrují 
lesy. I k Chivarům se však už vkrá- 
dají její předzvěsti: pušky, střelný 
prach, náboje, košile s pestrými 
vzory, železné hrnce, zrcadla, gumo­
vé holínky, mačety, svůdné před­
stavy novodobého štěstí. Dostávají 
se sem prostřednictvím těch Indiánů, 
kteří jsou kočovnými obchodníky a 
soustavou běžců udržují vzájemný 
styk. Říkají si amigri. Některý 
z nich putuje stezkami v pralese po 
celý den, aby předal zboží jinému, 
a ten mu za to dá zboží stejné hod­
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noty, s nímž se první amigri potom 
vydá na zpáteční cestu. Tímto pros­
tým, i když nesnadným způsobem 
pronikají pušky až do nejodlehlej- 
ších tropických koutů. Obchodníky, 
kteří jsou články tohoto řetězu, 
spojuje nerozborné pokrevní pouto: 
každým nábojem přispívají k zániku 
svého národa.

"Emkatin!" volá Kukuč, čímž mě 
zve k lovu. Muži s rudě pomalo­
vanými obličeji jsou oděni v pestro­
barevných itipi, nad kolena saha­
jících bavlněných suknicích, které 
utkali na svých stavech a omotali 
kolem sebe. Každý muž má na krku 
koženým řemínkem připevněný 
bambusový toulec a v něm šípky 
tenké jako špejle. Vyřezávají se 
z listových žilek takzvané slonovi­
nové palmy ořechové a jsou střelivem 
foukačky. Tohoto nejstaršího 
smrtícího nástroje lesních Indiánů 
se na lovu odedávna používá jako 
nejužitečnější zbraně, protože je 
bezhlučná. Foukačka, dlouhá 220 až 
250 centimetrů, se zhotovuje 
z jediného stvolu palmy zvané čonta. 
Postup vyhlíží prostě, ale výroba 
se zdaří jen pracuje-li se naprosto 
přesně. Palmové dřevo se podélně 
rozštípne, vyhloubí se v něm 
žlábky, ovine se motouzy z vláken 
a obalí v podobě trychtýře vrstvou 
asfaltu či černého včelího vosku. 
Náústek je dřevěný. Přilepená kančí 
kůstka slouží jako promitivní 
mířidlo.

Na řemeni má každý Chivaro přes 
rameno loveckou torbu z opičí kůže. 
V ní uchovává načernalou lepkavou 
hmotu, cenný jed kurare, kterým se 
napouštějí šípy; loví se jím jen 
zvířata, u nichž se jeho nákladné 
použití vyplatí. Kromě toho jsou 
v torbě i vařený maniok jako potrava 
pro cestu, chomáče bavlny jako 
těsnění konců šípů a náboje do obou 
pušek. Tuitsa, který je z mužů 
nejmladší, si do vlasů nad ucho za­
strčil šíp. Musí se spokojit jen 
s foukačkou, ale umí s ní zacházet 
mistrně: v šeru zdánlivě nepronik­
nutelného křoví spolehlivě zasáhne 
cíl vzdálený padesát metrů, což 
mi připadá neuvěřitelné.

Timias je čelný Chivaro. Říká se 

o něm, že vlastní sedm vypreparova­
ných hlav zvaných tsantsa, což podle 
názoru příslušníků jeho kmene zná­
sobuje jeho duchovní sílu. Timias 
tvrdí, že proti němu smrt nic nezmů­
že. Sedm hlav znamená sedm životů. 
Na nahé horní části trupu má široký 
pás z krokodýlí kůže. Na prsou mu 
na provázku ze stočené opičí kůže 
visí zuby pumy. Nebezpečí Timias 
nedbá. Se smrtí si to směle rozdá. 
Je ochráncem všech sousedů, kteří ho 
uznávají za karakama neboli mocného 
muže a samozřejmě ho i náležitě 
obdarovávají. Na otázku, jak je to 
s těmi jeho scvrklými hlavami, 
neodpovídá, ale jeho hrdý úsměv je 
výmluvný. Jeho mlčení není výrazem 
nějaké skromnosti, nýbrž obezřet­
nosti: utnout hlavu, vykostit ji a 
vyrobit z ní tsantsu, scvrklou 
hlavu, znamená spáchat vraždu. 
Prostřednictvím indiánských obchod­
níků pronikl tento křesťanský 
názor až k Chivarům.

Chivarů přibývá, kdežto lovné 
zvěře ubývá. Tato logika je osudná 
a nakonec bude znamenat smrt. Víc 
lidí, víc vyklučené půdy a víc pušek, 
ale méně zvěře a méně potravy. Každý 
náboj, který trefí, zmenšuje životní 
základnu.

Má-li se tedy Chivarům zajistit 
život v budoucnu, musí se tito Indi­
áni dopracovat k pochopení, že musí 
svůj životní prostor - tropický pra­
les - šetřit. Snadné to jistě nebude.

Jedním z nejbizarnějších zvyků 
Chivarů je utínat nepřátelům hlavy a 
z nich vyrábět kýžené tsantsy, sušené 
zmenšené lebky.

Praxe je taková, že se hlava 
odřízne s co nejmenší částí krku a na 
zadní straně se provede řez, jímž 
mumifikátor vyjme mozek a hlavu 
vyčistí tak, že v ní nezůstane jediná 
kůstka ani tkáň. Tím vznikne jakýsi 
vak, který se vaří. Do vroucí vody 
se přidávají různé byliny, které pod­
porují konservaci a zmenšení objemu.

(F.C.Siebeck, HOBBY, Stuttgart)
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stručně

**■ Podle vyjádření rakouského roz­
hlasu prohlásil Zdeněk MLYNÁŘ, že 
nemá naději na sebemenší liberaliza­
ci československého komunistického 
režimu. Potvrdil celkem známou 
skutečnost, že v širokém obyvatel­
stvu se nenajde snaha tomuto režimu 
odporovat.

áx’ Před druhou světovou válkou 
žílo v Československu téměř 400 ti­
síc židů, z čehož asi čtvrtina na 
Podkarpatské Rusi. Dnes se jejich 
počet odhaduje na 6000 osob. Polo­
vina jich žije v Čechách a na Mo­
ravě, druhá polovina na Slovensku. 
Po skončení druhé světové války 
žilo v Československu asi 25 tisíc 
židů. Asi 70 až 80 tisíc českoslo­
venských židů žije nyní na Západě 
nebo v Israeli.

xxx Počet rozvodů v Československu 
vzrostl během posledních 50 let 
šestkrát a zvyšuje se dále. Vloni 
bylo jen v českých zemích rozvedeno 
25.544 manželství. V Praze, v Seve­
ročeském a Západočeském kraji je 
v současné době rozváděno téměř každé 
třetí manželství.

««« Zástupci Československého 
poradního sboru v Západní Evropě se 
sešli 22.října v Hochstu (Vorarl- 
berg, Rakousko). Zabývali se rozbo­
rem účinku "Charty 77" a ve své 
rezoluci ostře odsoudili proces 
proti Pavlíčkovi, Ledererovi, Orne- 
stovi a Havlovi. Na zasedání promlu­
vil Prof.Jarošlav Krejčí, jeden ze 
signatářů Charty 77.

xxx V Ottavě, hlavním městě Kanady, 
se konalo výroční valné shromáždění 
SVU ve dnech 7.-9.října. Shromáždění 
bylo spojeno s vědeckou konferencí 
a výstavou obrazů.

*** V. Husáková, manželka Gustava 
Husáka, zahynula při pádu vrtulníku. 
Byla pohřbena v Bratislavě. Manžel­
kou presidenta republiky byla od ro­
ku 1975.

xxx Stefan Kundra, který byl činný 
ve Vatikánu a v české i slovenské 
kněžské emigraci, se r. 1973 vrátil 
do Bratislavy a vyklubal se z něho 
agent československého komunistické­
ho režimu! Proslýchá se, že Kundra 
přinesl do Bratislavy množství 
kompromitujícího materiálu o vysoce 
postavených vatikánských osobnos­
tech jakož i o našich kněžích v emi­
graci.

xxx Dr.Bohuslav Horák, manžel Milady 
Horákové, která byla v červnu 1950 
popravena československými komunisty, 
zemřel ve věku 77 let ve Washingtonu 
v USA.

xxx "Pakliže emigranti nepoužijí 
dobrodiní příležitosti, která se jim 
nyní otevřela, a pokusí se dělat nám 
další potíže, odpovíme svým vlastním 
způsobem." To jsou slova soudruha 
Stefana Murína, alias velvyslance 
Československé socialistické republi­
ky v Kanadě redaktorovi listu 
"Ottawa Citizen" P.Bestovi během 
interview na téma "Směrnice pro 
úpravu vztahů...". Věru velmi diplo­
matický výrok soudruha velvyslance!

xxí Ve dnech 25.-27.listopadu 1977 
se bude v Římě konat II.zasedání 
Sacharovova tribunálu. Má se zabývat 
porušováním základních lidských 
práv a svobod v Československu, Pol­
sku a východním Německu. Polští 
svědkové mají přijet z Polska!

iií V Bratislavě se proslýchá, že 
při koupání ve vaně přišel o život 
navrátilec Marián Slameft. Měl ho 
usmrtit elektrický proud. Snad právě 
proto, že dotyčný byl elektroinženýr 
a o elektřině tedy měl dostatečné 
znalosti.

í“i Mirek Kefurt, známý svým orche­
strem, a jeho paní Helena byli v Los 
Angeles ve spánku ubodáni svým homo­
sexuálním synem.

*íx "Ptáte se, proč naprostá většina 
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posrpnových se nejen nezúčastňuje 
činnosti ve zdejších čs.národních 
organizacích, ale dokonce se jim i 
očividně vyhýbá. Důvodů je hned 
celá řadas Proto, že i když máme se 
starší emigrací stejnou filosofii, 
ovšem ve dvou rozdílných rovinách. 
Proto, že neseme nelibě mentorování 
"starších” jakož i jejich narážky 
na snadnou emigraci. Proto, že 
program a zejména jeho provádění 
v těchto organizacích a spolcích 
je pro nás zastaralý, nemoderní, 
nezáživný, bez zjevných výsledků 
jak politických tak i společen­
ských. Že se navíc mnoho mluví, se­
stavují se bezúčelné rezoluce a 
petice, píší se grafotnanské články, 
které nikdo nebere vážně. Také 
proto, že si ti "starší” hrají na 
politiky neexistujících stran, 
jejichž programy jsou tak nemo­
derní a neproveditelné, že už budí 
jen úsměšky. Proto, že již v prvních 
letech našeho pobytu v Kanadě 
(i jinde) jsme byli znechuceni a 
odrazeni od sblížení osobními spory 
a pomluvami (i nadávkami) na 
stránkách existujících krajanských 
listů... Proto, že i ti z nás po­
srpnových, kteří se pokusili za­
pojit do činnosti organizací, toho 
nakonec nechali, neboť naše nápady 
byly bud? příliš "riskantní" nebo 
dokonce levičácké. Přicházeli jsme 
s určitou politickou objektivitou, 
kterou "staří" stereotypně odmítali 
pochopit. Dokonce docházelo k si­
tuacím, že jsme si museli dávat 
pozor na to, co řekneme, aby špatně 
pochopená myšlenka nám obratem ruky 
nedala rudou pečeť. Proto, že těch 
několik sletů, oslav Masaryka, 
konferencí a tancovaček, po léta 
stejných projevů, není to, co by 
emigraci z roku 1968 (a pozdější), 
která má - řekněme si to otevřeně - 
kulturnější, kultivovanější a snad 
i revolučnější požadavky, zajímalo 
tak velice, aby se - snad mimo 
sport - angažovala. Proto, že my 
jsme žili v tom sajrajtu o dvacet 
let déle, jsme však větší pesimis­
té, alergičtí na nabubřelé projevy, 
na vzpomínky, které již neplatí. 
Proto, že nás dělí jedna celá gene­
race a to ne jenom věkem..."

Převzato bez komentáře z "Kanad­
ských listů”. Domníváme se jen, že 
podobné problémy nemá jen Kanada.

Staršina jedné lidové armády 
poslal dva vojíny změřit vysoký dře­
věný sloup. Vojíni přišli ke sloupu, 
ale nemohli se dostat až na jeho 
vrchol, aby ho změřili. Jeden z nich 
navrhl sloup podřezat a tak že ho 
budou moct na zemi krásně změřit. 
Uděláno. Tu přichází staršina a vidí 
dílo svých podřízených. Pojme ho 
zuřivost: "Vy blbouni, já jsem vám 
říkal, že potřebuju znát vejšku - a 
né dýlku!"

MIROSLAV BARTÁK, CSSR

Prosím, jmoJ uč tleli, o, tatriCK 
že letí prý mómf usm pudit, 

tra osmý prý zni »:a kolik ?
Krp.stiá: |«tn (fanáiSm
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křížovka

Demosténá, slavného řeckého řečníka, 
se jednou otázal jeden jeho přítel, 
proč má člověk dvě uši, ale ústa jen 
jedna. Odpověď se dovíte z tajenky 
naší dnešní křížovky.
VODOROVNÉ: 1. Hornatá krajina hima­
lájská; začátek tajenky; chuchvalec. 
2. Staročeské žen.jm.; příležitostná 
koupě; zn.rádia; žen.jméno; rostlina 
podobná heřmánku. 3. Velmoc; hák; 
luštěnina; tropický pták; řecké pís­
meno. 4. Lat. zkr. před letopočtem; 
severský paroháč; stopka listu; ji­
hočeská řeka; vlákno; kilopond. 5. 
Druh pepře; doušek; část úst; zkrat­
ka amer.tisk.agent.; staroč.zájmeno; 
místo výrubu kamene; ostrov v Baha- 
mech. 6. Šalba (obr.); darebák; vá­
pencové pohoří; nápor; nástroje na 
řezání. 7. Sladkovodní ryba; čtvrtá 
část tajenky; jednoduché stavení. 8. 
Kdysi obchodník s kroupami, moukou a 
pod.; lat.zbožný; obrněný vůz; rodné 
město Kristovo. 9. Osamocen; jižní 
ovoce; lat.zkr.u podpisu; žen.jméno; 
mlha (básn.). 10. Jihoevropan; pří­
stav na Arabském poloostrově; burso- 
vní kurs cenných papírů; obvazový 
materiál; látka na podšívky. 11. Ci­
zojazyčné letadlo; prvek zn.As; malá 
ves; zápasiště. 12. Španělské m.jm.; 
letadlo; popravčí; nástroj na smýče- 
ní. 13. Konec tajenky.
SVISLE; A. Etiopské město; tropické 
šílenství; dřívější název Thajska. 

B. Drozdovitý pták; druhá část ta­
jenky; básn.větřík. C. Turecká řeka; 
pobídkakběhu; stát v USA. Ď. Dětský 
pozdrav; měnová jednotka Peru; hro­
mada; kaluž. E. Jednotka času; žal; 
Zolův román; předpona superlativu. 
F. Hrad pražského okolí; kujný ne­
rost; kolona; franc. mluv, člen, G. 
Sleva (obr.); vzor; proti vůli. H. 
Symetrála; kožešina z beránka; vidi­
na. I. Spojka podřadící; m.jm.; mír­
ný běh; potřeba k psaní. J. Muž.jm.; 
starořecký mytologický bůh války; 
ostrov v Irském moři; citoslovce bo­
lesti. K. Papoušek šedý; smlouva o 
nájmu; předložka; KP. L. Název pís­
mene (řím.1000); spojka se zájmenem; 
možná; řeka v Bavorsku. M. Darovaný 
předmět; ruský revolucionář; a sice. 
N. Řeka na Slovensku; ruční střelná 
zbraň; m.jm. 0. Řeka v Altaji; býva­
lá měna v Lotyšsku; obuv; zkratka 
titulu svobodné ženy. P. Jihoevropan; 
malý knedlíček; řecké písmeno; Aka­
demie muzických umění. R. Zn.erbia; 
český sbormistr; hudební značka; ži­
votodárná tekutina. S. Stařec; stará 
míra délková; rozemílání. T. Pohyb 
vzduchem; třetí část tajenky; přiví, 
zájmeno. U. Středověký panoš; sport, 
mužstvo; útok.
NÁPOVÉDA: l.Aka - 5.Ava - K.Jako - 
M.Antonov.
Tajenku zašlete do 30. listopadu 77. 
Tři vylosovaní dostanou knížku.
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Dáváte přednost jistotě či hazardu?

Více, než kdy jindy je dnes nutné vědět, co se stane s Vámi nebo 
s Vaší rodinou za nepředvídaných okolností. Nespokojujte se s 
tím, co Vám někdo řekne, ale žádejte přesné informace. Potom 
může být pozdě!

Důležité je vědět:

jak a po jakou dobu jste zajištěn v pracovní neschopnosti;

jak jste zajištěn ve stáří (vyžádejte si přesné údaje o výši
Vaší částečné renty AHV, event. také výši Vaši pense 
od zaměstnavatele. Nespokojujte se s údaji v procentech, 
žádejte přesné částky!);

jak je zajištěna Vaše rodina, ztratí-li Vás ...

Zjistíte-li mezery, obraťte se na nás. Poradíme Vám, jak nejlépe 
v rámci Vašich možností tyto mezery odstraníte.

Renta v pracovní neschopnosti.
Doplňková starobní renta k AHV.
Životní pojištěni všech druhů.

To jsou naše odpovědi na Vaše otázky.

Jiří Popper, vrchní inspektor 
Winterthu r-Leben
Subdirektion Zúrich 
Generalagentur West
8001 ZOrlch, Limmatquai 3
Tel. 01 / 34 50 15

winterthur
vie
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Rádio-TV-Hi-Fi-Gramo

Opravuji 
aparáty 
všech značek, 
podle dohody 
i po pracovní 
době.
Stačí zavolat 
01 - 97 35 44

L. Vondrášek
Sandgrubenstrasse 22
8330 Píáffikon ZH

ColorTwin
špička

Foto
8003 ZÚRICH, Steinstrasse 75 
Tel. 01 -33 50 25

Vlastní barevná fotolaboratoř.
Barevné kopie z Vašich KODAK, 
FUJI-filmů, jednotná cena Fr. —.75. 
Leasing-prodej fotopřístrojů a 
příslušenství.
Opravy všech fotoaparátů, včetně 
filmových.
Portrétní, průmyslový ateliér.
Reportáže.



Rapperswil

Möbel Ferrari
Mčbel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.
10.000 Civ. metrů výstavní plochy 

Nejmodemější nábytek z celé Evropy.

Ložnice od 790.- Fr. až 7000 — Fr. 
Sekretáře od 580 - Fr. až 8000 - Fr. 
fial. soupravy od 490.— Fr. až 7000.- Fr. 
(kožené)

Nevíte, kam se starým nábytkem? — K nám, 
k M0BEL FERRARI!
Starý nábytek od Vás vezmeme protlúčtem za 
nejvyšší ceny při nákupu nového nábytku. Na 
požádání Vám umožníme výběr přímo v továr­
nách. Dovolujeme sl Vás upozornit na výhody, 
které Čechoslovákům poskytujeme:

- Kredit až do Fr. 15000.—.
- Splátkový systém až do 30 měsíců.

- Bezplatná dodávková služba.

— V případě úrazu či úmrtí nemusí pozůstalí 
nic platit!

- Termín splatnosti splátek lze až o 2 měsíce 
posunout.

— Možnost placení do 3 měsíců bez banky a 
bez úroků a ještě se slevou.

— Pří nákupu nového zboží nad Fr. 500.- 
úhradu cestovních výloh.

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ, Vás obslouží 
v pátek od 17, do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale i v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po­
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

Pro architektka 
stavbyvedoucí
dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spanntepplche). filcové a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedení sokllků z PVC. Naše kapacita stačí 
pro jakékoliv množství.

To vše za nej nižší ceny.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místnosti, zkrátka vše.
Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

Mobol Ferrari, 8545 Uona-Rapperswll, k rukám p. 
Hanuše nebo zavolejte pane Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. t. (01) 926 2982.

Jona-Rapperiwll
Tel. (055) 27 71 21


