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je pojišťovna s mezinárodní působností, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš případ.
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Na titulní stránce: kresba Jana Kristoforiho

Na čem vydělává pošta?

"Taťuldo," povídá Hurvínek, "z čeho vlastně žije pošta?"
"No, to je přece jasné," odpoví Spejbl. "Prodává známky."
"Ale to já vím, tatAildo. Ale vysvětli mi, jak může pošta vydělávat 

na známkách, když prodává šedesátihaléřovou známku za šedesát haléřů?"
Spejbl se na chvíli hluboce zamyslí, pak mu svitne nápad a řekne: 

"No, přece víš, Hurvajzi, že za šedesátihaléřovou známku můžeš poslat 
dopis do váhy 50 gramů. Většina dopisů ale váží míň - a na tom rozdílu 
pošta právě vydělává."

Ten vtip je pochopitelně překonán, co se týká poštovních tarifů, 
ale jinak se mi stále zdá, že má tolik významu a vysvětluje tolik, 
jako leckterá ekonomická a politická teorie.

Nedávno jsem se díval na televizní program pro mládež. Šlo o mla
dého dělníka, který se u jedné menší firmy vyučil a dokonce tam udě
lal, čemu by se v Československu říkalo "zlepšovák". Šéf ten zlepšovák 
přijal, ale aby ho zavedl do výroby, tak si musel půjčit od banky. 
Tím mu vzrostly náklady, protože tu půjčku musil pochopitelně zúročit 
a splácet, velká konkurence, která se o jeho napjaté finanční situaci 
dověděla, snížila ceny, jemu klesl odbyt a musil snížit výrobu. A tak 
nakonec ten mladý dělník a jeho kamarád byli propuštěni - přičemž jim 
šéf a jeho zástupce vše velmi mile vysvětlili. Ten mladý dělník pak 
přišel domů, kde mu tatínek vysvětlil, co je to inflace a co deflace. 
Inflace je, když je moc peněz v oběhu. Lidé si chtějí co nejvíc kupo
vat, aby se ta poptávka uspokojila, tak se investuje, stoupají úroky 
a tím i ceny, zvýšené množství zboží nejde na odbyt, výroba se omezu
je a začnou se propouštět lidé. Když na druhé straně je deflace, je
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v oběhu málo peněz, málo se kupuje, klesá odbyt, tím i výroba a začne 
se propouštět. Hoch se ptá, co se tedy má vlastně dělat a otec pro
hlásí: "Jo, to musí být nějaká rovnováha." Prakticky je ale spíš na 
výši než teoreticky a opatří synovi zaměstnání prostřednictvím něja
kého dobrého známého, což mě úplně dojalo, protože je to řešení tak 
říkajíc československé.

Ale co bychom se ušklíbali nad teoretickým mudrováním Spejbla či 
onoho televizního tatínka, když odborníkům na slovo vzatým se nevede 
o nic lépe? Křečovitě se snaží vysvětlovat, proč skončila vysoká kon
junktura počátků sedmdesátých let, proč se léta drží armáda nezaměst
naných (nejméně ve Švýcarsku, které - jak známo - v posledních letech 
počítalo nezaměstnanost mezi své největší vývozní artikly). Nebo proč 
cena benzinu neklesla, když nafta zůstala tři roky na stejné ceně 
v dolarech - které v téže době šly dolů o třetinu -, zato musí oka
mžitě stoupat, když se o jejím zdražení začíná jen mluvit a staré zá
soby - nakoupené levně - ještě nejsou zdaleka vyčerpány. Odborníci 
předpovídají hospodářský vývoj na další rok dopředu, ale jejich před
povědi nejsou o nic jednotnější a o nic spolehlivější, než prognózy 
astrologů.

A na druhé straně, tam, kde se politika stala vědou a věda o vývo
jových zákonech jejím základem - ta věda o vývojových zákonech, která 
tvrdí, že hospodářský vývoj je základem všeho, a že ho lze usměrnit 
podle potřeb společnosti jen tam, kde výrobní prostředky jsou ve spo
lečenském vlastnictví? Nezaměstnanost tam - pravda - nemají, nepočí- 
táme-li tu hrstku lidí, pro něž práce, zejména práce v jejich oboru, 
není, protože být nesmí. Ale jestli jsem řekl, že Švýcarsko nezaměst
nanost vyváželo, tak Československo si ji, jak známo, uměle vyrábí 
důmyslnou soustavou mezd, organizací práce, výběrem vedoucích, takže 
nikdo nedělá víc než nejvýš na polovinu své pracovní kapacity. Vždyť 
je to také v pořádku, musí šetřit síly na vedlejší výdělečnou činnost 
(pokud ji neprovádí přímo na pracovišti a v pracovní době), protože 
člověk musí žít. Marxova teorie se osvědčila v jednom směru na sto 
procent: lidé ve své většině jednají podle svých zájmů - ale recept, 
jak ty zájmy jednotlivců uvést v co největší soulad se zájmy spole
čenského celku jaksi vyšel dosti špatně, spíš se vytvořila skupina, 
které tisk, rozhlas, televize, aparát partaje, odborů a jiných maso
vých organizací pomáhá, aby mohla své vlastní zájmy vydávat za zájmy 
celé společnosti. Ne, že by to jiné skupiny jinde nezkoušely - zde ve 
Švýcarsku se říká "pressure groups" (podle amerického vzoru) oněm pá
nům, kteří naléhají na to, aby tisk, rozhlas, televize a samozřejmě 
vláda a parlament se podřizovaly jejich samospasitelným receptům - 
jenže naštěstí nemají moc, aby tyto požadavky monopolně prosazovaly, 
ať již jde o banky či důstojníky, o zemědělce či nepřátele všech ci
zinců, abych vyjmenoval jen některé.

Vratfrie se k teoriím, které světem či jeho částí skutečně vládnou. 
Dovedou vysvětlit vše, co se kdykoliv kdekoli událo, ale tam, kde jde 
o další vývoj, bývají pohříchu dosti často vedle. Přítomnost a budou
cnost mají totiž tu nepříjemnou vlastnost, že nečtou ani klasiky, ani 
jejich epilogy a dělají si, co chtějí, i když je to v rozporu s teo
rií. Stejně jako by bylo často třeba vyměnit lid, protože se nechová 
tak, jak by si to přáli mocipáni, bylo by třeba měnit skutečnost, 
protože se dostává do rozporu s jedině správnou teorií. A protože to
hle nejde, tak zbývají jen dvě možnosti: buď se nevymění lid, ale 
vůdcovská garnitura, a ta pak, jak se dodatečně zjistí, všechno zavi
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nila tím, že jednala zcela v rozporu se samospasitelnou teorií. Anebo 
se najde skupina škůdců, která sabotáží všechno zavinila. Někdy se 
použije třetí recept, tvrdí se, že lidé jsou si sami vším vinni, pro
tože místo aby pracovali pro společnost jednali hamižně, sobecky, 
nechápali zájmy celku atd. Že takové zdůvodnění vlastně popírá celou 
teorii o "přechodném období", kdy se právě musí vytvořit takové pomě
ry, aby každý měl sám největší prospěch, když jeho činnost prospívá 
společnskému celku, o tom se taktně pomlčí.

První soustavnou formulaci marxismu představuje, jak známo, Komu
nistický manifest. Začíná větou: "Evropou obchází strašidlo, strašidlo 
komunismu." Že už nejde jen o Evropu, ale o celý svět, to by mohlo 
sloužit autorům Manifestu jen ke cti a rozhodně by jim to nevadilo. 
Mám však dojem, že by sami zalezli někam do hluboké díry, kdyby zji
stili, že dnes již neobchází strašidlo jedno, nýbrž celý roj straši
del. Vždyť jen v jediném městě, v západním Berlíně, byly při nedávných 
volbách předloženy tři různé komunistické kandidátky - SEW, tj.odnož 
dederácké SED (v ostatních spolkových zemích NSR její roli zastává 
DKP), dále KPD-ML, strana, která je ve složité situaci, protože chce 
být pročínská a současně maoistická, což dnes jaksi nejde dobře do
hromady, a pak ještě - v rámci tzv.alternativní kandidátky - jakýsi 
Bund der Kommunisten, který chce být nezávislý jak na SSSR, tak na 
Číně, tak na eurokomunistech. Úplný tanec komunistických strašidel, 
a to v jediném městě. Připojíme-li k první větě Manifestu poslední, 
tu známou výzvu "Proletáři všech zemí, spojte se!", pak už je zmatek 
dokonalý. Nejen eurokomunismus těch zemí, kde se k němu "oficiální" 
komunistické strany hlásí, je v každé z těchto zemí úplně jiný. Nej
horší je to tam, kde komunistické partaje jsou oficiálně u moci. Pro
letáři všech zemí se spojili při zásazích sovětských tanků v Berlíně, 
v Maďarsku či v Praze, při rvačkách na řece Usuri, při vietnamském 
zásahu v Kambodže a naposledy na čínsko-vietnamských hranicích. Při
čemž je pokaždé a na každé straně jisté, že tu jedině správnou, tak 
říkajíc samospasitelnou teorii Marxe a Engelse, Lenina a Stalina (ne
hodící se škrtněte podle toho, ve které zemi se nacházíte), jakož i 
jejich následovníků v nové době, Mao Ce-tunga, resp.Kim Ir Sena resp. 
Envera Hodži resp. Ho Či Minha atd. (nehodící se opět škrtněte, při
čemž ten Mao se začíná škrtat i tam, kde vládl, nikoli však všude u 
stoupenců v Evropě).

Komunismus dnes, víc než kdy předtím, se stal opravdu strašidlem 
v mnoha smyslech: pro ty, kteří se ho bojí, ale i pro příslušníky 
stran, skupin a sekt, které ho hlásají, přičemž v těch stranách, po
kud nejsou u moci, je třeba rozlišovat obyčejný branný lid, který na 
to věří, a vůdcovskou garnituru, která doufá, že se dostane k moci. 
Jakmilektomu dojde, začne historický proces očisty, který může trvat 
několik desetiletí anebo také jen několik let: strana se začíná dole 
očišťovat od těch, kteří na to věří, a nahrazuje je kariéristy, kte
ří věří jen to, že se vyplatí do ní vstoupit; nahoře pak proces očis
ty, pokud jde o zemi velkou, má firmu boje o čistotu ideje, jeho sku
tečné cíle a jeho metody se však velmi málo liší od toho, co bylo 
obvyklé na dvoře starého Byzance, kde ti největší pohlaváři se rvali 
o trůn a ti o kousek menší o jejich přízeň a z toho vyplývající výho
dy. Navenek pak se všichni tito mocipáni řídí věrně Leninovým receptem, 
že se revoluce nemá vyvážet - nejde jim už vůbec o nějakou revoluci, 
nýbrž o velmocenské pozice - podle velikosti země o velmocenské pozi
ce vlastní (to bychom měli "novodobé cary", k nimž dnes můžeme klidně 
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připojit "novodobé Syny nebes") - či o velmocenské pozice pánů, kterým 
slouží vládci menších zemí jako věrní vazalové. Když v r. 1948 jeden 
mírně zkornatělý pán v Anglii napsal do "Times" dopis, v němž pohor
šené kladl otázku, proč si to všechno nechá vláda Jeho Veličenstva 
líbit, proč nepošle do Prahy několik dělových člunů, mohli se redak
toři "Rudého práva" uplácat smíchy. Předně prý (a to je jistě pravda) 
britské dělové čluny by měly jisté potíže doplout do Prahy, za druhé 
prý (i to souhlasí) Anglie má jiné starosti, a za třetí prý dávno po
minula doba "diplomacie dělových člunů". I toto poslední tvrzení je 
pravdivé - ovšem jen v tom smyslu, že žijeme v době diplomacie tanků, 
mateřských lodí pro bojová letadla, raket apod. Od roku 1948 jsme měli 
ve všech částech světa, pohříchu i u nás doma, možnost se o tom pře
svědčit.

Více či méně slavnou výjimkuv tomto směru tvoří starý Enver Hodža, 
který je sice stejně krvavý šílenec jako Stalin, ale chová se jako ta 
slečna v Anglii, která se po několika letech setkala s bývalou spolu
žačkou. Ta byla krásně oblečená, elegantní, a na otázku, co dělá, od
pověděla: "Já jsem sekretářka majitele jednoho velkého podniku. Ale 
nemysli, že si na to všechno vydělám snadno! Kolikrát musím večer zů
stat dlouho přesčas a šéf mi diktuje. Někdy, když šéf jede na weekend 
k moři, musím jet s ním, a on mi diktuje. I na služební cesty mě bere 
s sebou a diktuje mi." - Kamarádka odpoví: "No, to já jsem sice taky 
kurva, ale diktovat si nedám." Podobně je to s Enverem Hodžou, takže 
vzniká možnost, že těm proletářům celého světa zbude nakonec jen ta 
Albánie, aby se tam spojili - bojím se jen, že tam bude trochu těsno.

Mám dojem, že si to mnoho lidí dnes plete. Mají strach před Sovět
ským svazem a říkají, že se bojí komunismu. Já si myslím, že stařeč
kové, kteří vládnou široké daleké Rusi, na komunismus kašlou a revo
luce se bojí víc, než kdo jiný. V Číně tento přechod ještě není ukon
čený, ale také to rychle spějekprosté velmocenské politice. To ovšem 
není žádná moje politická teorie, prostě můj osobní dojem. Teoriím už 
moc nevěřím. Žádná z nich se mi nezdá o moc lepší než Spejblovo vy
světlení, na čem vydělává pošta.

T.G.Masaryk toho řekl a napsal tolik, že opravdu není třeba přisuzovat 
mu výroky, s nimiž nemá nic společného. Právě to se ale stalo mně 
v minulém čísle, a to vypuštěním pouhého jednoho slova. Prosím proto 
čtenáře, aby si v mém článku v čísle 2 opravili text od řádku 10 tak
to :

... Dlužno ovšem dodat, že T. G. Masaryk sám tuto pudovou stránku 
v sobě dokonale překonal. Vtipně to před válkou, když ještě nad každým 
obchodem visela firma majitele, někdo vylíčil takto: ...

Na 14. stránce minulého Magazínu v článku "Noví mluvčí Charty 77 má 
správně být Václav Benda a nikoliv Bedna.
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Přímo na československo-německých hranicích (ovšem 
ještě na území Německé spolkové republiky) ve Falken 
čili Smrčinách proběhlo ve dnech 29.března až 1.dubna 
setkání všech nejrůznějších skupin, složek a jednot
livců československé emigrace se signatáři Charty 77. 
Střechu nad hlavou a prostor, jakož i všechno 
ostatní od pohoštění až k pobavení poskytl Opus bonům. 
Seděli tam představitelé římského Nepomucena vedle 
Zdeňka Mlynáře, redaktoři Svobodné Evropy společně 
s redaktorkou Le Monde, maoisté ruku v ruce s hrabaty, 
emigrace z roku 1948 s nej čerstvějšími vystěhovale!. 
Bylo to fajn, bylo to užitečné a bylo tam milo posedět.

Otiskujeme úvod referátu PAVLA TIGRIDA, šéfredaktora 
SVĚDECTVÍ, na téma "Hnutí občanské svépomoci a naše od
povědnost", v němž cituje a parafrázuje jednoho 
českého spisovatele, žijícího v Československu, a je 
samozřejmé, že si tedy nepřeje, aby byl jmenován.

Vedoucí obchodu se zeleninou umístil do výkladu mezi cibuli a mrkev 
heslo "Proletáři všech zemí, spojte se!"

Proč to udělal? Co tím chtěl sdělit světu? Je skutečně osobně za
pálen pro myšlenku spojení proletářů všech zemí? Jde jeho zapálení 
tak daleko, že cítí neodolatelnou potřebu se svým ideálem seznámit 
veřejnost? Uvažoval opravdu někdy aspoň chvilku o tom, jak by se ta
kové spojení mělo uskutečnit a co by znamenalo?

Myslím, že u drtivé většiny zelinářů lze právem předpokládat, že o 
textu hesel ve svých výkladech celkem nepřemýšlejí, natož aby jimi 
vyslovovali něco ze svého názoru na svět.

To heslo přivezli našemu zelináři z podniku spolu s cibulí a mrkví 
a on je dal do výkladu prostě proto, že se to tak už léta dělá, že to 
dělají všichni, že to tak musí být. Kdyby to neudělal, mohl by mít 
potíže. Mohli by mu vyčíst, že nemá "výzdobu", někdo by ho mohl dokonce 
nařknout z toho, že není loajální. Udělal to proto, že to patří k vě
ci, chce-li člověk v životě obstát; že je to jedna z ticíce "maličko
stí", které mu zajištňijí relativně klidný život "v souladu se společ
ností".

Jak vidět, sémantický obsah vystavěného hesla je zelináři lhostej
ný, a dává-li své heslo do výkladu, nedává ho tam proto, že by osobně 
toužil právě s jeho myšlenkou seznámit veřejnost.

To ovšem neznamená, že jeho počin nemá žádný motiv a smysl a že 
svým heslem nikomu nic nesděluje. To heslo má funkci znaku a jako ta
kové obsahuje sice skryté, ale zcela určité sdělení. Verbálně by je 
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bylo možné vyjádřit takto: já, zelinář XY, jsem zde a vím, co mám dě
lat; chovám se tak, jak je ode mne očekáváno; je na mne spolehnutí a 
nelze mi nic vytknout; jsem poslušný a mám proto právo na klidný ži
vot. -Toto sdělení má přirozeně svého adresáta: je namířeno "nahoru", 
k zelinářovým nadřízeným, a je zároveň štítem, kterým se zelinář kryje 
před případnými udavači.

Svým skutečným významem je tedy heslo zakotveno přímo v zelinářově 
lidské existenci: zrcadlí jeho životní zájem. Jaký to je však zájem?

Všimněme si: kdyby nařídili zelináři dát do výkladu heslo "Bojím 
se, a proto jsem bezvýhradně poslušný", nechoval by se k jeho séman
tickému obsahu zdaleka tak laxně, přesto, že by se tento obsah tento
krát zcela kryl se skrytým významem hesla. Zelinář by se pravděpodobně 
zdráhal umístit do výkladní skříně takto nedvojsmyslnou zprávu o svém 
ponížení, bylo by mu to trapné, styděl by se. Pochopitelně: je přece 
člověkem a má tudíž pocit lidské důstojnosti.

Aby byla tato komplikace překonaná, musí mít jeho vyznání loajali
ty formu znaku, poukazujícího aspoň svým textovým povrchem k jakýmsi 
vyšším polohám nezištného přesvědčení. Zelináři se musí dát možnost, 
aby si řekl: "Vždyť proč by se koneckonců proletáři všech zemí nemohli 
spojit?" - Znak pomáhá tedy skrýt před člověkem "nízké" základy jeho 
poslušnosti a tím i "nízké" základy moci. Skrývá je za fasádou čehosi 
"vysokého". Tím "vysokým" je ideologie.

Skutečný význam zelinářova hesla nijak nesouvisí s tím, co text 
říká. Přesto je tento skutečný význam zcela jasný a obecně srozumitel
ný. Vyplývá to z obecné známosti daného kódu: zelinář deklaroval svou 
loajalitu... jediným způsobem, na který společenská moc slyší: totiž 
tak, že přijal předepsaný rituál, že přijal "zdání" jako skutečnost, 
že přistoupil na "pravidla hry". Tím ovšem, že na ně přistoupil, sám 
vstoupil do hry, stal se jejím hráčem, umožnil, aby se hra dál hrála, 
aby vůbec pokračovala, aby prostě byla.

Proč musel náš zelinář postavit své vyznání loajality až do vý
kladní skříně? Což neprokázal svou poslušnost už dostatečně různými 
interními nebo poloveřejnými způsoby? Ostatně lidé, kteří míjejí jeho 
výklad, se tam rozhodně nezastavují proto, aby si přečetli, že prole
táři všech zemí by se měli podle zelinářova názoru spojit. Zeptáte-li 
se paní, která se před výkladem zastavila, co tam bylo, určitě vám 
řekne, jestli dnes mají rajčata, ale s největší pravděpodobností si 
vůbec neuvědomí, že tam bylo i heslo, natož aby si vzpomněla, které 
to bylo.

Důvodem, proč zelinář musel dát heslo do výkladu, není tedy nadě
je, že je někdo bude číst nebo že někoho o něčem přesvědčí, ale něco 
jiného: aby spolu s tisíci jiných hesel vytvořilo právě ono panorama, 
o němž všichni dobře vědí. Panorama, které má ovšem také svůj skrytý 
význam: připomíná člověku, kde žije a co je od něho očekáváno; sdělu
je mu, co dělají všichni ostatní a naznačuje mu, co má dělat on, ne- 
chce-li se vyřadit, upadnout do izolace, ’vydělit se ze společnosti’, 
’narušit pravidla hry’...

Představme si nyní, že se v našem zelináři jednoho dne cosi vzbou
ří a on přestane vyvěšovat hesla jen proto, aby se zalíbil; přestane 
chodit k volbám, o nichž ví, že žádnými volbami nejsou; na schůzích 
začne říkat, co si opravdu myslí, a nalezne v sobě dokonce sílu soli
darizovat se s těmi, s nimiž mu jeho svědomí velí se solidarizovat.

Touto svou vzpourou zelinář vystoupí ze ’života ve lži’; odmítne 
rituál a poruší ’pravidla hry’; znovu nalezne svou potlačenou identitu 
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a důstojnost; naplní svou svobodu. Jeho vzpoura bude pokusem o život 
v pravdě.

Účet přijde brzy: bude zbaven místa vedoucího a přeložen k závoz
níkům; jeho plat se sníží; naděje na prázdninovou cestu do Bulharska 
se rozplyne; bude ohroženo další studium jeho dětí. Nadřízení ho bu
dou šikanovat a jeho spolupracovníci se mu budou divit.

Bude to tedy sama mocenská struktura, která prostřednictvím vyko
navatelů sankcí zelináře ze sebe vyvrhne; bude to sám systém, který 
ho skrze svou odcizující přítomnost v lidech za jeho vzpouru ztrestá.

Musí to udělat: zelinář se totiž nedopustil jen nějakého individu
álního poklesku, uzavřeného do své jedinečnosti, ale udělal něco ne
poměrně závažnějšího: tím, že porušil ’pravidla hry’, zrušil hru jako 
takovou. Odhalil ji jako pouhou hru. Rozbil svět ’zdání’, tuto základ
ní oporu systému; narušil mocenskou strukturu tím, že protrhl její 
vazivo; ukázal, že ’život ve lži’ je životem ve lži; prolomil fasádu 
’vysokého’ a odkryl skutečné, totiž ’nízké’ základy moci. Řekl, že 
král je nahý. A jelikož král je skutečně nahý, stalo se něco nesmírně 
nebezpečného: svým činem oslovil zelinář svět; každému umožnil nahléd
nout za oponu; každému ukázal, že lze žít v pravdě...

Středa 25.dubna v Basileji: Josef Škvorecký vystoupí v pořadu 
TEXT APPEAL. Pásmo ze satir B.Hrabala, K.Michala, J.Škvoreckého 
a J.Vejvody s rockovými skladbami P.Navrátila. Přítomni budou 
též autoři Karel Michal a Jaroslav Vejvoda. Sál Providentia, 
Laufenstrasse 46 (u Heiliggeistkirche), zač.19,30 h.
Vstupné: sFr. 7,-, studenti a důchodci 5,- sFr.

Čtvrtek 26.dubna v Curychu: Nakladatelství Konfrontace a časopis 
Magazín pořádají besedu, které se zúčastní: Josef Škvorecký, 
Ivan Medek, Vilém Hejl a Vladimír Škutina. Sál Musik Hug, 
Fůsslistrasse 4 (parkoviště Jelmoli). Vstupné 10,- SFr, stu
denti a důchodci 5,- SFr. Začátek v 19,15 hod.

Pátek 27.dubna 1979 v Basileji: Přednáška a beseda Josefa 
Škvoreckého v 19,30 v sále Studentenheim Herberggasse 7 (parko
viště Kantonsspital). Vstupné 10,- SFr. (5,- SFr.)

Sobota 28.dubna v Pfäffikonu ZH: Josef Škvorecký navštíví odpo
ledne GALERII KRAUSE, kde shlédne jubilejní výstavu prof.Karla 
Lišky u příležitosti jeho 65.narozenin a pohovoří s návštěvníky. 
(Pfäffikon, Tumbelenstrasse 37)
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Einsteinovi a Smíchov

Dvaatřicet let bylo Albertu Einsteinovi, když se s rodinou na jaře 
roku 1911 přistěhoval z Curychu do Prahy. Podle císařského dekretu 
datovaného šestým lednem toho roku byl jmenován prvním řádným profe
sorem teoretické fyziky na pražské německé universitě, a tam také 
1. dubna nastoupil. Ústav měl ve Viničné ulici číslo 3 ve druhém po
schodí, kde byl seminář a kde také později přednášel. Na počátku svého 
pražského působení měl týdně pět hodin přednášek v Klementinu.

Proč si za místo svého pobytu v Praze vybral právě Smíchov? V úvahu 
přicházejí dva důvody. Smíchov byl jednak čtvrtí, kde bydlela řada 
universitních profesorůa vysoké byrokracie, již tvořili z větší části 
pražští Němci, takže prostředí nepůsobilo na Einsteina tak cize. A za 
druhé: část Smíchova u Palackého mostu až pod dnes zbouraný Dienzen- 
hoferův pavilon byla tehdy zastavěna novými bloky domů, na tu dobu 
velmi moderními. Když pak uvážíme, že dům, v němž Einstein našel byt, 
byl právě dostavěn, vyplývá z toho, že Einsteinovi byli také prvními 
nájemníky, že přicházeli do nového. Rodinu tvořili kromě profesora 
jeho choť Mileva, rodem Srbka, katolička, s níž se seznámil na stu
diích, dále jejich dva synové (starší Hans Albert měl sedm let, mladší 
Eduard necelý rok) a jejich babička, paní Mařicová.

Dům, do něhož se koncem března Einsteinovi nastěhovali, stojí v Les
nické ulici (tehdy Třebízského) a má číslo 7/1215. Byt byl - díváme-li 
se z ulice - ve zvýšeném přízemí a sestával ze tří pokojů: dva vedly 
do ulice a třetí s kuchyní do dvora. Zde prožil génius fyziky bezmála 
půl druhého roku, navštěvován různými celebritami celého vědeckého 
světa. Sám odtud také zajížděl do ciziny, aby se zúčastnil různých 
vědeckých kongresů a porad.

Z doby pražského pobytu je neobyčejně významná Einsteinova účast 
na kongresu v Bruselu v létě roku 1911, kde se sešla tehdejší světová 
elita fyziků a kde Einstein přednesl referát o současném problému 
stavu specifického tepla, který vzbudil neobyčejnou pozornost účast
níků kongresu a stal se důležitým momentem pro kvantovou teorii.

Einsteinova vědecká proslulost se zakládá zejména na obecné a spe
ciální teorii relativity. Jak sám Einstein prohlásil, k propracování 
obecné teorie a jejímu ujasnění došlo právě při pobytu v Praze, do 
něhož spadá asi patnáct jeho vědeckých prací. První z nich, z května 
1911, pojednává o tepelném pohybu molekul, a za nejvýznamnější z nich 
je považována publikace z června téhož roku o vlivu gravitačního pole 
na šíření světla (Ueber den Einfluss der Schwerkraft auf die Ausbrei- 
tung des Lichtes).

Einstein byl přívržencem známého profesora experimentální fyziky 
E. Macha, jenž byl prvním rektorem německé části rozdělené Karlovy 
university. Právě s bývalým Machovým asistentem Georgem Pickem se 
Einstein v Praze ponejvíce stýkal, s ostatními kolegy se příliš ne- 
družil. Zajímavé bylo jeho přátelství s astronomem W.W.Heinrichem, 
profesorem české university, s nímž strávil mnohý večer prodloužený 
do noci živou diskusí nad sklenkou vína... Jinak měl spíše řadu roz
hodných odpůrců, mezi nimiž zvlášť vynikal profesor Oscar Kraus.
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Jaký byl člověk Albert Einstein? Velmi skromný, bez sebemenšího 
stínu domýšlivosti. Pro každého měl přívětivé slovo, nedělal rozdíly 
mezi universitním profesorem a uklízečkou, mezi domácím pánem a dětmi 
domovnice, kolem nichž nikdy nepřešel bez pohlazení nebo alespoň ně
kolika přátelských slov. Často rád zašel do nedaleké Kinské zahrady a 
zde ve starém parku se rád procházel ponořen do svých myšlenek.

Praha mu zřejmě zkrášlovala zdejší pobyt i svou hudební atmosférou. 
Náležel do okruhu návštěvníků salónu paní Fantové a nezanedbával svou 
lásku k hudbě ani jako posluchač, ani jako houslista. Často ho na pi
ano doprovázel spisovatel Max Brod, v jehož románu "Tycho Brahes Weg 
zu Gott" byl Einstein spisovateli modelem pro postavu astronoma Jo
hanna Keplera. (Mimochodem Brod tu správně píše Tycho Brahe a nikoliv 
Tycho de Brahe, jak se všeobecně chybně uvádí.)

Z některých Einsteinových dopisů přátelům jsem měl dojem, že Praha 
mu k srdci příliš nepřirostla, zejména když tak upřímně vítal možnost 
vrátit se do Curychu. Když jsem se s těmito pochybnostmi svěřil je
ho synu, vyvrátil mi profesor Hans Albert mou domněnku doslova takto: 
"Říkáte-li, že můj otec nebyl Prahou nadšen, velmi se mýlíte. Miloval 
Prahu a mluvil o ní nadšeně ještě mnoho let potom. Do Švýcar se rád 
vracel proto, že poměry na pražské universitě ho plně neuspokojovaly 
a obor, který měl přednášet v Curychu, mu daleko lépe vyhovoval. Také 
paní Mileva si na Švýcary již zvykla a stýskalo se jí v Praze po ta- 
mějších přátelích."

Vzpomínal-li Albert Einstein ještě dlouho na Prahu, ani jeho synu 
nevymizel z paměti smíchovský byt. Zvláštní vzpomínku si uchoval na 
miniaturní vláček, který jezdil při regulaci smíchovského zdymadla a 
byl senzací pro všechny smíchovské pány kluky. Pro ten vláček si za
cházel mladý Hans oklikou, místo aby šel ze školy v Karmelitské ulici 
vnitřkem města, mířil až na nábřeží, kde stejně nadšeně pozoroval 
skluz vorů propustí na jezu i celý ten život na řece. A dodnes neza
pomněl, jaká tehdy tekla z vodovodu žlutá říční voda, kterou museli 
před použitím převažovat; k vaření mohli používat jen vodu z pouliční 
pumpy, k pití kupovali vodu minerální. Jako by již tenkrát se v něm 
pro tu pozornost k vodě ozýval budoucí inženýr, hydrolog a profesor 
university v Berkeley...

Zejména vděčně si uchoval v paměti, že i přes všechnu rozsáhlou 
vědeckou a pedagogickou činnost si otec ještě vždy nacházel volný čas 
na procházkysním. Karlův most, starodávné domy a tajemné paláce Staré
ho Města se trvale vryly do jeho paměti. A nade vše působila mohutná 
akustika při varhanní hře v prostorách svatovítského dómu na Hradča
nech, jíž se obdivoval stejně otec i syn.

Albert Einstein byl nejen geniální vědec, ale také osobně velmi 
statečný člověk. Jeho odpor proti nacistickému režimu jej v roce 1933 
donutil, aby se zřekl německého státního občanství a odešel do USA, 
kde působil až do své smrti (18.dubna 1955) na Princetonské universi
tě.

U příležitosti stého výročí jeho narozenin byla nyní na domě jeho 
pražského pobytu v Lesnické ulici číslo 7 odhalena pamětní deska.
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TVŮRČÍ KRIZE

VILÉM HEJL

Dlouhou řadu let se nepodařilo jedinému z literárních kritiků, 
vědců a historiků uspokojivě vysvětlit náhlý obrat v tvorbě Pavla 
Jandery. Zamlada počítali Pavla Janderu k největším nadějím české li
teratury, mezi spisovateli science-fictions patřil do světové třídy. 
Výjimečně nadanému autorovi nebylo ještě ani třicet a měl za sebou už 
mezinárodně úspěšné romány Hlubinu modrých věků, Výpravu DTL a Při
stání v neolitu. Domácí i zahraniční kritika řadila Janderu vedle Lema 
a Bradburyho. Dva roky po Přistání v neolitu však Jandera překvapil 
kritiku i čtenáře svou knihou podkrkonošských pohádek,která se rozpro
dala jenom díky autorovu slavnému jménu a patrně s ohledem na ně byla 
nakladatelstvím přijata. Už za Janderova života bylo zasvěcenější ve
řejnosti známo, že podpisu smluv na všechny jeho následující knížky, 
na pohádky z Beskyd, z Vysočiny a ze Šumavy, předcházela zdlouhavá a 
celkem vzato trapná vyjednávání. Staří Janderovi čtenáři prostě sou
dili, že se jedná o shodu jmen, a odmítali uvěřit, že čtou díla obdi
vovaného a nepřekonatelného tvůrce oněch tří skvělých románů.

Už vůbec nejpodivnější bylo, že Pavel Jandera tvrdošíjně odmítal 
poskytnout jakékoliv vysvětlení, proč zanechal žánru, ve kterém byl 
tak svrchovaně doma, kam se vytratila jeho stará vynalézavost, nápa
ditost a vtip. Urputně vrtěl hlavou, když mu po nakladatelstvích na
bízeli smlouvu na science-fiction, ze které by předem znali jenom 
pracovní název; nerudně přerušoval obávané literární kritiky, jestliže 
se pokusili zavést hovor na jeho nepochopitelný obrat; bez okolků vy
hazoval ze dveří studenty filosofické fakulty, kteří hodlali napsat 
diplomovou práci o jeho prvních třech knihách. Co víc, Jandera už ni
kdy nedovolil, aby kterákoliv z nich znova vyšla, ať v originále nebo 
v překladu. Oprávněně se tedy po Praze vyslovovala logická domněnka, 
že všechny úspěšné romány napsal pro Janderu takřečený černoch, lite
rární domácí dělník, postižený zákazem cokoliv sám publikovat, a že 
Janderův je na všech třech jenom podpis; nikdo ovšem neměl tušení, 
kdo ze dříve nebo později známých literátů by tím nádeníkem mohl být 
- natolik osobitý talent se přece nedá natrvalo utajit.

Jasno do snad největší záhady české literatury konce dvacátého 
století vnesl teprve Janderův posmrtně uveřejněný deník.

Krátce potom, co vyšlo čtvrté vydání Přistání v neolitu, si autora 
světového bestselleru pozvali na literární večer do Horních Roztyl. 
Všechno probíhalo k oboustranné spokojenosti; čtenáři z Horních Roztyl 
se cítili poctěni vzácnou návštěvou, mladému spisovateli pořád ještě 
nestačil zevšednět čtenářský zájem a úcta. Za bezdechého ticha přečetl 
jednu kapitolu z právě rozepsaného románu Souřadnice tmy, románu nikdy 
nedopsaného, nevydaného a ani v pozůstalosti nedochovaného, nicméně 
podle jednomyslného úsudku všech účastníků večera ještě působivějšího 
a originálnějšího než byla jeho první tři díla. Ochotně potom odpoví
dal na otázky a dlouho podepisoval návštěvníkům svoje knihy. Pochopi
telně mu nejčastěji předkládali poslední vydání Přistání v neolitu 
- románu, jehož děj se ze značné části odehrává na Marsu, planetě, oby
dlené lidmi, kteří žijí na úrovni pozemské starší doby kamenné, ale 
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na rozdíl od pozemšťanů odmítají každý pokrok, nechtějí na svém pri
mitivním způsobu života nic měnit a vyhánějí daleko od svých jeskynních 
osad kohokoliv, kdo se opováží přijít s nějakým novým podnětem, nápa
dem či dokonce vynálezem.

Teprve zcela krátce před půlnocí se Jandera na ulici rozloučil se 
ředitelem hornoroztylské knihovny a s posledními návštěvníky a zamířil 
k svému vozu, zaparkovanému na konci bloku. Umínil si zrovna, že doma 
ještě sedne k psacímu stolu a zaznamená si několik posledních nápadů, 
když ze stínu vykročili dva muži ve stejných konfekčních nepromokavých 
pláštích a zastoupili mu cestu. Oba byli štíhlí a drobní a blíženecky 
podobní jeden druhému. Jandera se upamatoval, že si jich prve všiml 
v přednáškovém sále; seděli tam v poslední řadě až do samého konce a 
dobře si vzpomínal, že snad oni jediní mu nepoložili žádnou otázku 
a také si nepřišli pro podpis do knihy.

"Půjdete s námi, Pavle Jandero," řekli mu oznamovacím způsobem.
Jandera i v polotmě pod stromy rozpoznal, že muži mají pod plášti 

jakési stejnokroje. Podivil se o to více; tohle přece nebývá zvykem.
"Pánové," ohradil se bez důrazu, víc pobaveně než dotčeně, "jestli 

to náhodou nevíte, já jsem spisovatel Pavel Jandera. Možná, že i vy 
někdy najdete chvilku ke čtení a mohli byste znát aspoň některou 
z mých knih..."

Muž vpravo asi nehodlal ztrácet čas hovorem, zato ten vlevo při
kývl.

"Známe vaši Hlubinu modrých věků, Výpravu DTL a Přistání v neoli
tu," řekl.

"Rozhodně bych nedoporučoval pokoušet se klást odpor," dodal druhý 
studeně.

Spisovatele ani nenapadlo rvát se s tajnými v noci na opuštěné 
ulici předměstské vilové čtvrti. Uvažoval raději, komu hned zítra rá
no zatelefonuje stížnost na bezdůvodné obtěžování. Zůstával dokonale 
klidný, jak se sluší na veřejně známou osobnost, která si tyká s ta
jemníky, generály a ministry, a všehovšudy byl zvědav na rozuzlení 
tohoto křiklavého nesmyslu. Dokonce ho napadlo, že by možná bylo škoda 
předčasně zmařit náhodou darovaný zárodek snad docela zajímavého ná
mětu; životních zážitků totiž dosud nahromadil jen poskrovnu a ničeho 
se neodříkal.

Tajní ho mezitím odvedli za roh do postranní ulice. Jandera věděl, 
že se právě v ní večer ještě za světla marně pokoušel zaparkovat a 
byl ochoten odpřísáhnout, že tady prve určitě nestál ten luxusní 
chromově naleštěný a zrcadlově zasklený kiosk bez nápisu, ze všeho 
nejvíc připomínající telefonní budku.

"Nastupte si!", nařídil mu tajný stroze.
Spisovateli Janderovi přišlo líto naděje na slibný námět; tedy žád

ný přehmat a žádná záměna osob, fízlové jsou jednoduše opilí jako 
Holanďan! - odkdy se do kiosku nastupuje?! Jenomže - jsou to vlastně 
vůbec tajní? Napadlo ho, že by jim asi raději měl honem sám nabídnout 
peněženku i hodinky a být ještě tuze rád, jak lacino se z toho dostane.

Kiosk byl uvnitř zcela prázdný, neměl si tam ani na co sednout. 
Posuvné dveře se za Janderou a jeho doprovodem bezhlučně zavřely a 
kiosk začal prudce stoupat. Po nějakých deseti vteřinách zabrzdil - 
jemně se zhoupnul jako výtahová kabina a jeho dveře se samočinně ote
vřely. Muži postrčili Janderu ven. Octl se v oslnivě osvětlené pro
storné kruhové místnosti bez oken, podobné trochu universitní poslu
chárně, trochu soudní síni a trochu laboratoři. Spisovatel užasle 
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spatřil, že v polokruhu kolem kiosku vyčkávavě postává asi dvacet mu
žů v ultramarínových stejnokrojích nepovědomého střihu a že se všichni 
dívají svými snědými nehybnými tvářemi na návštěvníka. Janderovi prů
vodci si svlékli svoje konfekční pláště a odstoupili stranou.

Za celý večer v Horních Rozptylech vypil Jandera všehovšudy zdvo
řilostní sklenku vína a tu jenom do poloviny, věděl přece, že si pak 
sedne za volant. Kromě toho pocházel z Mikulova a vydržel spolehlivě 
střízlivý i po dvou litrech. Tady mu však nedopřáli mnoho času na 
přemýšlení, zda je v jakési záhadné pobočce nepřátelské tajné služby 
nebo na neznámém vědeckém pracovišti; z pozadí k němu pokročil muž, 
který měl na límci stejnokroje bohatší výšivku než ostatní, tedy zřejmě 
jejich šéf, ředitel, velitel.

"Jste Pavel Jandera, spisovatel?" oslovil ho.
"Ano."
"Přiznáváte, že jste napsal román Přistání v neolitu?"
"Ano," zašeptal Jandera.
Velitel přikývl, jako by tím dával najevo spokojenost s rozumným 

chováním zatčeného.
"Pavle Jandero, víte, kdo jsme my?"
Spisovatel se neodvažoval vyslovit domněnku, bláznivou, ztřeštěnou 

potrhlou myšlenku, která ho zrovna napadla. Nezdálo se mu, že by ve
litel našel pochopení pro tak výborný vtip, jakým by byla odpověď, že 
on a jeho muži nejspíš přiletěli z Marsu.

"Víte to?", opakoval velitel nyní už o poznání méně laskavě. "Od
povězte!"

"Velice lituji, ale...," vymáčknul ze sebe spisovatel.
"Bohužel litujete příliš pozdě, Pavle Jandero," říkal velitel bez 

úsměvu, "my jsme totiž přiletěli z Marsu."
Janderovi připadalo nejvhodnější se jenom beze slova zdvořile 

uklonit.
"Navštívil jste nás někdy na Marsu?" ptal se velitel.
Muži v polokruhu stáli nehybně jako kamenní, mlčeli a jediná tvář 

se nepohnula.
"Ptal jsem se vás, Pavel Jandero," opakoval velitel; nepozvedl 

hlas, ale stejně to zaznělo hrozivě. "Byl jste někdy u nás na Marsu?"
"Nebyl... prosím...," odpověděl Jandera a vzápětí se zastyděl za 

svoji školáckou zakřiknutost.
"Znáte snad někoho, kdo u nás přistál?"
"Neznám..."
"Pavle Jandero, vyprávějte dopodrobna, co všechno víte o našem ži

votě a o civilizaci na naší planetě."
V ozonizované kabině cosi příjemně syčelo, vzduch zde byl svěží, 

Jandera však přesto cítil slabost v kolenou, pot na zádech a nejistý 
žaludek. .

"Nic...," vyslovil proti své vůli takřka neslyšně.
"Jenom pěkně mluvte," povzbudil ho velitel a poprvé se slabounce 

pousmál, "rádi si vás vyslechneme a času máme dost."
"Nevím vůbec nic...!" pokusil se Jandera zoufale vykřiknout; vyšlo 

mu z toho jenom sípavé zasténání.
"Zato my víme všechno," prohlásil velitel docela pozemsky, docela 

policejně. "Váš román o životě na naší planetě vyšel k dnešnímu dni 
celkovým nákladem šesti milionů výtisků ve čtrnácti jazycích. Film, 
který byl podle něho natočen, prozatím vidělo nejméně stodvaatřicet 
milionů diváků a to ještě není zdaleka konec. Naše mise beznadějně 
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ztroskotala, protože miliony pozemšťanů nás teď pokládají za divochy, 
kteří běhají v nevydělaných vlčích kožich a živí se syrovým masem, 
nic jiného si ani navíc nepřejí. Pavle Jandero," pokračoval poněkud 
mírněji, vemlouvavěji, "provinili jsme se snad na vás nějak?"

"Ne, naprosto ne," zakoktával se spisovatel na každé slabice.
Polokruh mužů pořád mlčel, snad jenom soustředěně a možná výhrůžně, 

jak to poznat? Všichni byli snědí jako Indiáni a pokud se Jandera od
vážil si je prohlížet, připomínali mu ilustrace z knížek, jaké hltal 
ve třetí obecné. Chyběl už jenom v kruhu kolující kalumet a opodál 
připravený mučednický kůl.

"Pavle Jandero," ptal se velitel, "povězte nám podle pravdy, proč 
jste o nás tohle psal, když o nás pranic nevíte?"

"Tak se to přece dělá...," zauvažoval Jandera, jaká teorie litera
tury by v Marťanových očích obstála. "Psát o tom, co znáte...?!"

"Skutečně?"
"Ovšem...", nabral Jandera trochu sebevědomí. "0 Marsu se dá psát 

snadněji než o Chrudimi, do Marsu vám nikdo nemůže tolik žvanit. 
A protože jsem si prostě myslel, že... že vůbec nejste..."

"Vy si smíte myslet co chcete, ale domníváte se, že si totéž myslí 
i čtenáři vašeho románu?"

Jandera si blahopřál, že postřehl nástrahu.
"Samosebou, proč by právě mne měli brát vážně?", odpověděl už skoro 

svým hlasem. "Kdybyste věděl, co všechno se o nás píše, vydává a čte!"
"Proč nám lžete, Pavle Jandero? Kdybyste byl nějaký pisálek, jakých 

tu máte skutečně veletucty, neplýtváme na vás časem a ... Vy jste ale 
dobrý spisovatel a vy to o sobě také dobře víte, a zrovna tak víte, 
že váš román berou lidé vážně jako logaritmické tabulky; nemám pravdu?"

"Máte," přikývl Jandera, aby Marťana zbytečně nedráždil odporem. 
Vzápětí toho zalitoval, snad by bylo lépe výslech co nejvíce protaho
vat a získávat čas. "Totiž,když je... jestli smím ještě něco říct ... 
Když nikdo nic neví... a protože o vás nikdo nic nevěděl..."

Velitel počkal, jestli Jandera dokončí svoji větu. Teprve potom se 
tázavě ohlédl po své posádce.

"Polehčující okolnosti naprosto žádné," ozval se kdosi v řadě.
"Pavle Jandero," promluvil znova velitel, "mykvám nebudeme krutí. 

Můžeme vás ovšem potrestat na místě, rádi vám ale poskytneme příleži
tost k nápravě. Dáváme vám na vybranou, spisovateli Jandero. Buď vás 
dopravíme k nám, abyste poznal Mars na vlastní oči o mohl o nás po 
návratu napsat podle skutečnosti, anebo vás potrestáme zde. Pokud po
letíte s námi, budete nazpátek za pět set čtyřicet sedm dní vašeho 
času. Uvažte si to dobře a povězte nám potom, co si zvolíte."

Letět na Mars...! Jandera se rozhlížel po kabině marťanské vesmírné 
lodi a okamžik se pokoušel si představit letiště, základnu, kosmodrom 
či jak oni říkají místu, kde přistanou, jejich města a zahrady a školy 
a autostrády a galerie a statky a kliniky, celý domov těchhle dvou 
tuctů drobných snědých Indiánů. Panebože, oni tu svoji nabídku myslí 
nepochybně zcela vážně, asi by toho přede mnou mnoho neskrývali a i 
kdyby mi neumožnili víc než jedinou turistickou okružní jízdu po je
jich jediném městě, bohatě, přebohatě by mi to stačilo. Milerád bych 
se spokojil s nějakými jejich Potěmkinovými vesnicemi (těžko uvěřit, 
že by se tak vyspělá civilizace bez nich obešla!); nesmírně lákavé by 
bylo pozorovat, jak je aranžují tam u nich, čím se chtějí představit 
návštěvníkovi z jiného světa. Mohl bych potom napsat nejsenzačnější 
cestopis všech dob, Marco Polo by proti mně byl nudný pecivál.
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Jandera se už chystal nadšeně přikývnout, vzápětí si však předsta
vil, jak někdy za rok ponese rukopis své reportáže do nakladatelství, 
kde jej pozorně přečtou a bez všech námitek přijmou, nad ničím se ne
pozastaví a nic je neudiví, ničeho se nezaleknou a ničemu se nebudou 
obdivovat, protože ve čtrnácti zemích znamená jméno Pavla Jandery 
krystalicky ryzí fantazii, virtuózně hravou při vší inženýrské preci
znosti. Dokonce i kdyby mi na Marsu věnovali na památku podepsaný a 
orazítkovaný diplom o čestném občanství jejich hlavního města, herbář 
s jejich nejpozoruhodnějšími rostlinami a třeba živého ohnivého psa 
se dvěma hlavami a šesti nohama, nikdo na světě se těmito nevývratnými 
důkazy nebude vážně zabývat, protože jednou jsem sice Pavel Jandera, 
rovnocenný kolega Bradburyho aLema, literární hvězda první velikosti, 
nicméně jako vědec dvakrát přeškrtnutá nula. Kniha z toho nebude, 
alespoň ne kniha reportáží; kdybych se postavil na hlavu, nikdo ne
uvěří mé zprávě víc než příběhu, který vymyslím při procházkách nad 
údolím Divoké Šárky.

Navíc je tuze nejisté, jestli tenhle velitel má tak rozsáhlou pra
vomoc; podle našich pojmů to bude řekněme major, nanejvýš plukovník, 
a jeho nadřízení generálové se mohou na můj román dívat daleko méně 
shovívavě a umístit mě do nějaké jejich zoologické zahrady nebo mě 
poslat před vojenský soud, jsem snad dnešní?

"Jak se rozhodnete?", ozval se velitel.
Jandera už byl bezmála rozhodnut. I kdybych se na Mars dostal a 

šťastně se vrátil domů, budu mít jen jednu nepříjemnost za druhou. 
Jak vysvětlím nejdřív své ženě, pak známým po redakcích a zejména 
v Bartolomějské svoji dlouhou nepřítomnost? Již zítra by mě žena dala 
jako nezvěstného hledat. Mám potom přijít a povědět, že jsem byl na 
Marsu? Nejdřív ze mne budou v Ruzyni ždímat půl roku, kde je ten můj 
Mars, pak mě odstěhují do Bohnic a setkám se tam s nejedním Marťanem, 
Venušanem, Jupiteřanem, spolubydlícími Caesarů, Napoleonů a Stalinů.

"Na místě potrestat znamená..., že byste mě popravili?"
Zcela nečekaně se teď všichni muži pohnuli a rozesmáli se tichým 

smíchem, šumícím jako dešťové kapky ve vrbovém listí.
"Popravit, Pavle Jandero, usmrtit? Cožpak jsme snad nějací lidé?!" 

stáhl velitel dotčeně obočí; "Skoro je mi vás líto. Nic podobného! 
Pustíme vás."

"Na svobodu? Tady... na Zemi?"
"Pochopitelně. Co si tedy vyberete, Pavle Jandero?"
"Potrestat... chci říci... propustit."
"Prosím."
Jandera se uvolněně usmál. Slušelo by se nyní povědět něco jako že 

ho velice těšilo, anebo ujistit velkomyslného soudce svým dobrým 
předsevzetím do budoucnosti či mu přátelsky podat ruku na důkaz, že 
mu promíjí jeho předchozí společensky nevhodné chování, řekl si však, 
že bude nejmoudřejší rychle zmizet a ohlédl se po dveřích kiosku.

"Počkejte, Pavle Jandero," zarazil ho velitelův hlas, "dohodli jsme 
se přece na trestu. Svlékněte se!"

Marťané sice nebyli žádní lidé, zato Pavel Jandera byl člověk dva
cátého století skrz naskrz. Tenhle příkaz šlo těžko chápat jako úvod 
k anatomickému ohledání. Budou mě mučit, usoudil; rozhlédl se po in
diánsky nehybných tvářích a ani se nepohnul.

"Svléknout!"
K Janderovi přistoupili tři muži a zaujali vyčkávací postoj. Jan

dera porozuměl, že neposlušností by si u katů nijak neprospěl. Rozvá
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zal kravatu, potom se zul. Muži čekali. Brali od něho oděv a prádlo 
kus po kuse, všechno ukládali do velikého kontejneru. V podstatě se 
k němu chovali jako ohleduplný lékař ke stydlivé pacientce; nepopohá- 
něli ho, pouze mu dávali najevo, že se bude chtě nechtě muset podro
bit. Věci z kapes pečlivě složili do zvláštní kazety. Jandera se už 
zase potil po celém těle, třebaže stál před mlčícím polokruhem zcela 
nahý. Skříženýma rukama si zakrýval rozkrok a stejnokroje mu připo
mněly vojenskou odvodní komisi. 0 co raději by šel znova na vojnu, 
lépe nemyslet!

"Je vám chladno?" ptal se velitel.
"To nic, děkuji," odpověděl Jandera, "já jsem dost otužilý."
Velitel kývnul a odněkud zezadu přinášel Marťan v dlouhých niklo

vaných kleštích nevydělanou, čerstvě staženou a ještě zakrvácenou 
vlčí kůži.

Spisovatel zaváhal a potom si ostře páchnoucí vlčinu uvázal kolem 
pasu jako zástěru. Kapky smíchu zase zašuměly.

"Nepochybuji, že už jste všemu porozuměl, Pavle Jandero," řekl ve
litel. Zkoumavě se podíval na uzel, který si Jandera utáhl. "Bude vám 
to dobře držet? Teď vás ještě na cestu pohostíme."

Další Marťan nastrčil Janderovi v kleštích sevřenou syrovou kozlí 
kýtu i s kostí; stažená z kůže sice byla, ale nijak moc pečlivě.

"Prosím vás, já vůbec nemám hlad a ostatně je už pozdě...," opová
žil se odmítnout Jandera; div Marťanům neřekl, že nikdy nechodívá 
spát s plným žaludkem anebo aby si kvůli němu nedělali takovou škodu.

"Jenom jezte," vybídl ho velitel, "než dojdete domů, ještě nám po
děkujete. "

Jandera se již nepokoušel namítat, že v noci přejede ve svém voze 
napříč přes Prahu až domů na Bořislavku za dvacet minut. Studeně lep
kavá kůže mu svrbivě přilnula na tělo, nejistě přešlapoval, čpavou 
kozlí kýtu obracel v rukách a váhal, co si s ní počít.

"My přece podle vašeho románu nemáme o nějakých příborech ponětí a 
ani o ně nestojíme," dodal velitel. "A oheň taky neznáme. Nechte si 
tedy chutnat!"

Jandera se zakousnul do masa. Žaludek se mu zvedal dávivou křečí, 
v ústech měl plno hořkých šťáv. Pozvracet se zde nesměl, za žádnou 
cenu ne. Raději se zahryzl do kýty, alespoň si tím na chvilku ucpal 
ústa. Trvalo mu nekonečně dlouho, než dokázal zuby utrhnout první 
sousto, polknul je potom už raději bez žvýkání. Marťani trpělivě, za
ujatě přihlíželi, a podruhé si tedy pomohl zaťatými prsty. Utrhl nyní 
tak veliký kus, že jej do sebe sotva vsoukal.

Odněkud zezadu přišel Marťan s filmovou kamerou a začal natáčet 
dokumentární snímek pozemského tvora: celek, polocelek, detail za de
tailem.

Přinejmenším půl hodiny stáli Marťani v polokruhu a dívali se jako 
děti v zoologické zahradě na Janderu, jak se divošsky cpe, jak svírá 
kýtu pod levou paží a pravičkou si uškubává sousta. Nezdálo se, že je 
ta podívaná jen tak brzy omrzí, opravdu připomínali děti, vidící po
prvé slona. Kdykoliv už chtěl Jandera přestat, střetl se s upřenými 
neproniknutelnými pohledy a honem raději sklopil oči a začal zápolit 
s kýtou, jež už stačila nádavkem ke svému pachu načichnout vlčím 
smradem i jeho vlastním potem.

"Zbytek si můžete vzít s sebou na cestu a domů," slitoval se ko
nečně velitel. "A jinak, Pavle Jandero, my si rozumíme, že? Víte pře
ce, čemu se zde u vás říká recidivista a jak se u takového provinilce 
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zvyšuje trestní sazba?!"
"Ovšemže ano," přitakal spěšně.
Už beze slova ho odvedli do kiosku, který začal vzápětí prudce 

klesat. Kabina přistála v zahradě malé vilky v Horních Roztylech, po
suvné dveře se před Janderou rozevřely a jakmile vystoupil, kiosk 
okamžitě strmě vyletěl vzhůru do tmy.

Spisovatel se vyčerpaně zhroutil na zahradní lavičku. Zjistil, že 
je nedaleko místa, kde ho zatkli. Musel si chvilku odpočinout, než se 
posadí do vozu a odjede domů. Jeho sportovní mercedes stál u chodníku 
na druhé straně ulice. Zrovna tudy procházela dvoučlenná policejní 
hlídka, muži se zastavili u auta; první zkusil kliku, druhý si bater
kou posvítil na palubní desku a uznale kývl hlavou nad dosud neviděným 
posledním modelem.

Jandera si umínil odjet, jakmile jen bude hlídka z dohledu. Sáhl 
si na kapsu, zda neztratil klíčky od vozu, nahmátl však jenom uzel na 
vlčí kůži. Ovšem, všechno mu přece odebrali ti tam nahoře.

Zdrceně se choulil na lavičce a horečně uvažoval. Snad by mohl ka
menem rozbít okno ve dveřích a potom nastartovat motor bez klíčku 
spojením kontaktů kusem drátu. Zapochyboval však, že to svede jednou 
ranou, a i beztoho může hluk probudit někoho v sousedních vilách.

Ohlédl se po otevřených oknech a představil si poplach a posádku 
hlídkového vozu, poslouchající blábolivé vysvětlování nahého chlapa 
ve vlčí kůži. Měl by raději zazvonit někde tady u dveří a říci jim... 
co jenom vykládat, proboha? Začít hned Marťany nebo se nejdříve před
stavit jako světoznámý spisovatel science-fictions? Tak jako tak ani 
nestačí domluvit a už se přiřítí sanitka a odveze ho rovnou na psy
chiatrii. Zastavit si taxi by možná mohl, kdyby tak odporně nepáchl; 
třeba by taxikář uvěřil, že ho donaha svlékli lupiči. Nejrozumnější 
by bylo vyhledat telefonní automat a zavolat ženě, ať se dlouho na 
nic neptá, vezme s sebou alespoň kalhoty a plášť a druhé klíčky od 
vozu a taxíkem pro něj honem přijede, jenomže kde najít potřebnou 
minci?

Pavel Jandera, který dovedl složité situace vymýšlet a oslňovat 
pak ještě brilantnějšími východisky, teď přelezl zahradní plot a 
ostražitě doklusal k nedalekým prodejnám. Lezl po čtyřech a naslepo 
hmatal po mizerně osvětleném chodníku, zda někde milosrdnou náhodou 
nenajde padesátihaléř. Za hodinu se vzdal; začínalo už svítat a na 
konci ulice se objevili první časní chodci.

Kvapně překonal plot a skrčil se v hustém angreštovém houští; tuhle 
zahradu bohudík nikdo už po léta neudržoval. Jandera pochopil, že do
mů bude muset pěšky, nejdříve však bylo třeba tady přetrvat nekonečně 
dlouhý májový den. Po zralé úvaze se vrátil pro prve odhozenou kozlí 
kýtu. Zasychávající vlčí kůže již nezapáchala; jak se oteplovalo, 
smrděla jako rasův pytel, zdrženlivě řečeno. Janderovi se chtělo ký- 
chat po nočním prochlazení, trápila ho žízeň a bylo mu nanic z neod
bytného pachu vlčiny a kozlí kýty i z hladu; měl dost času uvažovat, 
zda jeho zdraví ublíží méně syrové maso starého pukla nebo drobný ze
lený nezralý angrešt, tvrdý jako křemílky a nechutně kyselý.

Proležel v angreštové džungli celý den. Po deváté ráno se u jeho 
krásného pohodlného vozu v ulici zastavil policejní hlídkový automo
bil. 0 hodinu později přijela v jiné volze s esenbáky i Janderova 
manželka. Odemkla jim dveře a dva kriminalisté tam dlouho zkoumali a 
hledali, možná otisky prstů, snad stopy násilí nebo včerejší den, čert 
ví a čert aby všechno vzal! Mercedes, řízený jeho uplakanou ženou, 
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potom projel sotva deset metrů od spisovatele Pavla Jandery, olepeného 
vlčí kůží a šťávou z kozlí kýty, opatlaného svědivou hlínou a obleto
vaného celými hejny dotěrných much.

Ve vilce si drželi pejska, tlustého apatického voříška, jehož ztu
pělé pozornosti přece jenom neuniklo angreštové houští. Zvědavě i bo
jácně obcházel kolem, snad lákán kozlí kýtou a patrně odpuzován vlčím 
pachem. Odpoledne vynesla paní do zahrady starou dětskou vaničku a 
vykoupala psíka v saponátové pěně. Zápach vlčiny už ucítila i ona a 
podezření odnesl nevinný. Jandera ležel na břiše a zpod větví pozoro
val, jak se psisko brání napěněné lázni a snaží se uniknout z dosahu 
vlažné sprchy z konve. Byl si jist, že v životě ještě nikomu tolik 
nezáviděl, jako nyní tomu vořechovi. Celé tělo ho nesnesitelně svrbělo 
a obával se, že i když se doma bude drhnout půl dne, ještě za týden 
z něho každý ucítí vlčinu na pět kroků. Drtil mezi zuby kyselé kuličky 
zeleného angreštu a pořád se nemohl a nemohl zbavit žízně.

Až po setmění se přemohl a zahnal hladovou mdlobu několika sousty 
kozla. Ohryzanou kýtu potom položil mezi pelargonie na římse přízem
ního okna jako mikulášskou nadílku, aby pejska poněkud odškodnil za 
nezaslouženě protrpěnou saponátovou koupel. Sám přiklekl k zahradnímu 
bazénku a hltavě pil proteplanou vodu, plnou slizkých řas a kdejakého 
drobného živého neřádu.

Ve svém deníku vypravuje, že o nočním pochodu na Boris lávku by do
kázal bez nejmenšího nadsazování napsat celý cestopis. Čtyřikrát se 
musel spěšně zachraňovat šplháním do koruny stromu, na Vyšehradě svým 
zjevením k smrti vyděsil mileneckou dvojici-, mnohokrát se ukrýval 
v zahrádkách, jindy přikrčen za popelnicemi a zase mezi zaparkovaný
mi auty. Na Železničním mostě mnoho nescházelo a mohl mít na svědomí se
bevraždu opilce, uleknutého, že neobvyklou vidinou divocha s vlčí kůží 
kolem boků se hlásí delirium tremens. Po strmých cestách v Kinského 
sadech ho pronásledovala policejní motorizovaná hlídka, která nepou
žila střelné zbraně jenom proto, že naháče považovala za nepochybný 
psychiatrický případ. Až v lomech na Strahově si Jandera dopřával po
slední odpočinek a strategicky promýšlel závěrečnou etapu své anabáze. 
Vzhlédlkhvězdnatému nebi a raději se přitiskl ke skále. Byl přesvěd
čen, že je nepřetržitě pozorován a připadalo mu, že si Indiáni z Marsu 
už té podívané užili ažaž.

Ve čtvrt na pět ráno mu přišla odemknout vyčerpaná a uplakaná a 
nepřátelská manželka. Do půl sedmé se sprchoval, koupal a myl, do ve
čera se ji pokoušel přesvědčit, že prostě plnil podmínky prohrané 
sázky. Cokoliv bližšího jí však odmítal povědět.

V příštích čtrnácti dnech klášterního ticha v rodině se spisovatel 
Pavel Jandera zamýšlel nad svou literární budoucností. Když už mu u 
nohou ležela odborně vydělaná vlčí kůže, dospěl ke konečnému rozhod
nutí a po zralé úvaze začal koncipovat první náčrt knihy pohádek. Ko
neckonců Jeníček s Mařenkou nevytáhnou paty ze své vesničky pod lesem, 
Krakonoš ještě nikoho necpal syrovým masem a je spolehlivě ověřeno, 
že jaktěživo žádná baba Jaga nikomu neporoučela se oblékat do smrduté 
kůže.

Pavel Jandera, podřadný pohádkář a zapomínaný autor bestsellerů, 
vydržel až do smrti bez odporu poslouchat teoretiky literatury, di
skutující o životní pravdě, zážitcích a fantazii. Mlčel jako starý 
frontový veterán, slyšící žvanění týlových krys. Jemu, za všech reži
mů stejně trpěnému a stejně neúspěšnému vypravěči pohádek, bylo nade
vše jasné jedno: že být spisovatelem je věru rizikové povolání. H/H
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Nikolaj TERLECKÝ

DON KICHOT ZE SODOMY

Anděl jedl chléb se sýrem, ale na víno se ani nepodíval. Asi věděl, 
že to není to nej lepší. Ostatně to věděl každý. Ale nikdo nevěděl, 
proč právě v Sodomě bylo tak mizerné víno. Ve sklepu stál ovšem soudek 
nejlepšího gomorského vína, ale to jako by nebylo, to hlídá jako drak 
Miriam, zatracená holka. Ta si myslí jen na ty dvě svatby, co budou 
po žních, a nedá teď na stůl nic pořádného. Copak ta někdy pochopí, 
že andělům má člověk dávat jen to nej lepší?

Anděl řekl: -Někdo ti buší na vrata.
-Ale to nic, řekl Lot, -to jsou jen Ruben a Kemuel. Ti si myslí 

asi, žes přišel požádat o ruku jedné z mých dcer a jsou proto trochu 
nervózní. Slíbil jsem, že jim dám po žních Juditu a Rebeku za ženy. 
Musíš přijít po žních, pane, to ti bude sláva!

Bylo horko. Těžký slaný vítr vál od Mrtvého moře. Palmy na dvoře 
se prohýbaly a jejich dlouhé tuhé listy vlály a praskaly jako vlajky.

Hluk za vraty sílil. Asi se tam sešlo hodně lidí, no bodejť by ne, 
všichni myslí stejně jako Ruben a Kemuel, pitomci. Copak on,Lot,nedo
držel někdy slovo?

-Žně nebudou, řekl anděl. -Přišel jsem ti právě říct, že máš vzít 
svou rodinu a odejít z města. Sodoma a Gomora budou zničeny.

-Jak to, zničeny, vykřikl Lot, -i s lidmi?
-Jsou to sami špatní lidi, sami hříšníci. Copak nevíš, co se děje 

ve městě?
Lot to věděl. V podstatě byli Sodomští a Gomorští holomci, Říkal 

jim přece stále, aby už neblbli a šli do sebe, ale to bylo marné, něli 
spoustu volného času a pálilo je dobré bydlo. Ale jen proto, že je 
pálí dobré bydlo mají být obě města zničena?

-Oni nejsou tak špatní, řekl Lot. -Pálí je jen dobré bydlo.
-Jsou špatní, řekl anděl.
-Ale ne všichni.
-Všichni. Jen ty jsi spravedlivý.
Lot si nalil víno do poháru, ale usrknout se neodvážil. On že je 

spravedlivý? No prosím, něco na tom může být, když to říkají všichni. 
Ale proč má odejít z města sám? Jen proto, že je spravedlivý? Města 
jsou stavěna pro všechny lidi, pro gaunery a pro spravedlivé. A pak 
spravedliví by si nikdy nevybudovali tak krásná města, spravedlivých 
je málo a kromě toho obyčejně neumějí nic stavět. A Bůh to dobře ví.

-Chceš zničit město jen proto, že tu lidi sem tam šlápnou vedle?, 
zeptal se Lot.

Anděl řekl: -To je vůle Boží. A to je taky věc Boží, tak nekriti
zuj !

-Ale pane, řekl Lot, -vždyť já ty lidi znám. No, sem tam něco pro
vedou, to je pravda, ale to jsou lidé a mohou se jednou polepšit. To 
nejsou věci, jako třeba tohle víno, s kterým se už nedá nic dělat. To 
jsou lidé a Ježíš věděl dobře, že mohou kdykoliv litovat svých hříchů 
a být spaseni. Copak nám nekázal, abychom milovali taky hříšníky jako 
sami sebe?

-Ježíš se narodí teprve za dva tisíce let, řekl anděl.
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-To je jedno. Když se ještě nenarodil, to ještě neznamená, že ne
smíme hájit své bližní. Je tady spousta spravedlivých, nejen já. Pane 
Bože, zničit tak krásná města jen kvůli několika holomkům!

Anděl řekl: -To říkal Abraham taky. Ze začátku říkal, že ve městě 
je spousta spravedlivých a nakonec si nebyl jistý, jestli v Sodomě a 
v Gomoře se najdou jen dva, kteří by za něco stáli.

Lot se uklidnil. Když se o tom mluvilo taky s Abrahamem, pak to 
nebylo ještě tak zlé. Asi se vyšetřovalo, jestli je opravdu k něčemu 
dobré zničit takovou hromadu lidí, kteří se ještě mohou napravit. Bůh 
asi nechtěl nic podnikat běz vědomí lidí.

-To že řekl Abraham?, ušklíbl se Lot. -No prosím, Abraham je svátý, 
nežije ve městě, je pořád venku a má čas mluvit s Bohem nerušeně. Ten 
ví o Bohu víc než o lidech, tedy v lidských věcech se moc nevyzná. 
Ale já, pane, žiji ve městě, lidi mi pořád šmejdí kolem dokola a proto 
je znám jako své boty. Je mezi nimi pár gaunerů, samozřejmě, ale spra
vedlivých je víc.

-Nehádej se, řekl anděl. -Jsi spravedlivý a musíš dělat, co ti ří
kám. Ostatně - přivedeš-li mi do týdne dva spravedlivé, města nebudou 
zničena... Koukej, někdo ti hodil kámen do dvora.

Kámen byl dost veliký, ale naštěstí nikoho netrefil a zůstal ležet 
vedle studny. Zástup bušil stále na vrata, vyhrožoval, že je roztřís- 
ká, ale to bylo jen plané vyhrožování, všichni věděli, že Lotova vrata 
se nedají tak snadno roztřískat. Sodomští si to asi uvědomili a pře
stali bušit na vrata. Hned nato ale přiletěl druhý kámen, pak třetí a 
nakonec tu lítalo spousta kamenů. Nechat to být, to už nešlo. Lot 
vstal, šel na dvůr, otevřel dvířka ve vratech a vyšel na ulici.

-No tak, řekl, -jsem tady. Co chcete?
Zástup se hned uklidnil. Byli to v podstatě slušní lidé, ti Sodom

ští, měli pouze spoustu volného času a pálilo je dobré bydlo. Teď se 
asi styděli, že tloukli na vrata jako opilíaházeli kameny. Nestyděli 
se pouze Ruben a Kemuel, ale to bylo pochopitelné, oba měli strach, 
že přijdou o Juditu a Rebeku.

Ruben řekl: -Máš tady cizince. Vítal jsi ho jako vzácného hosta. 
Co ty máš co dělat s cizinci?

-Proč by mě nemohl jednou navštívit cizinec, zeptal se Lot. -So
doma je přece město a žádná zapadlá vesnice. My už nevidíme v každém 
poutníkovi zakukleného vyzvědače. Nebo je Sodoma přece jen zapadlá 
vesnice a vy jste se přišli podívat na mého hosta, jak se to dělá na 
vesnici?

Zástup začal nápadně rychle řídnout. Sodoma je velké město a žádná 
vesnice. Ať si Lot hostí koho chce, Sodomští na to nejsou vůbec zvě
daví.

Ale Kemuel se zeptal: -Nepřišel ten cizinec náhodou tě požádat o 
ruku jedné z tvých dcer? Když ano, tak si dej pozor, Lote, s námi si 
není radno zahrávat. Víš přece, že jsi nám slíbil dát Rebeku a Juditu 
za ženy.

Ulice byla už skoro prázdná. Ze zástupu tu zůstali jen Ruben, Ke
muel a starý městský strážce. A městský strážce řekl:

-Když Lot něco slíbí, tak to jistě dodrží. Je přece spravedlivý.
-To ano, souhlasil Ruben, -ale jávím, že Lot není jen spravedlivý, 

je taky rozumný. Je-li ten cizinec vznešenějšího rodu než my a má 
víc zlata, pak je po spravedlivosti. Pak by se třeba ukázalo, že odmítnout 
tak bohatého nápadníka bylo by nespravedlivé. Pak bude Lot spravedlivý 
pro cizince a jeden z nás se může jít pást.
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Lot řekl: -Můj host nemá zájem o mé dcery. Je můj host. A proč je 
můj host, do toho nikomu nic není. Nezlobte se, hoši, jestli se jednou 
namíchnu, pak bude zle. Já bych vám dal nejradši hned Juditu a Rebeku, 
abych už měl od vás pokoj. Copak je to za život? Každý den vám něco 
vleze do hlavy. Každý den mě s něčím otravujete a Sodomští mají z toho 
jenom srandu. Copak nemáte nic jiného na práci než hlídat mé dcery? 
Jděte už domů, pitomci, já toho mám dnes zrovna dost.

Lot zavřel za sebou dvířka a podíval se na západ. Vítr utichl. 
Slunce zapadalo a všechny věci byly najednou malé, nevzhledné, a krčily 
se na dolejším konci svých dlouhých, ostře ohraničených stínů. Palmy 
uprostřed dvora, džbány na vodu, studna a služky, které si u ní vzru
šeně šuškaly, vrhaly na dláždění své nejhustší a nejdelší stíny. Kdo 
nechtěl mít stín, ten musel zůstat v budově nebo se skrčit pod západní 
zdi nebo si lehnout na dláždění a nedělat nic, jen se dívat na stíny 
jiných lidí a věcí. Jenže lidé v Sodomě neradi seděli doma, neradi se 
krčili, byli pořád venku, pořád něco dělali a měli pořád stíny. A teď 
musí všichni zahynout? Ale proč? Všichni mají přece svobodnou vůli a 
mohou kdykoliv litovat, že mají tak dlouhé stíny.

Lot překročil stíny palem, džbánů a služek a vstoupil do domu. An
děl seděl stále u stolu, ale už nejedl, se stolu bylo uklizeno, jen 
to zatracené sodomské víno tu ještě stálo.

-Proč jenom já smím odejít z města?, zeptal se Lot.
-Jsi spravedlivý, řekl anděl.
-Proč jsem spravedlivý?
To byla otázka, kterou anděl nečekal. Chvíli se díval zamyšleně na 

dvůr a nakonec řekl:
-Volil jsi vždycky správnou cestu. Měl jsi vždycky v paměti Desa

tero. Měl jsi svobodnou vůli volit dobré nebo špatné, ale volil jsi 
vždycky jen to dobré.

Lot přikývl. Vlastně to bylo velmi snadné být dobrým, rozhodně 
snadnější, než být špatným. Dobrého mají lidi rádi, váží si jej a to 
dělá člověka lepším. Špatnému se lidé vyhýbají, předem ho podezřívají 
z věcí, které ani nikdy neprovedl a při každé příležitosti mu házejí 
klacky pod nohy, aby se náhodou nepolepšil. Každý normální člověk, 
když má příležitost, stane se radši dobrým. A on, Lot, příležitost 
měl.

-Řeknu ti tedy, proč jsem se stal spravedlivým, řekl Lot. -Žil jsem 
v Sodomě a viděl jsem pořád, jak ti Sodomští, kteří v jádru jsou do
cela dobří lidé, dělali ty špatné věci. Tyvěci byly tak špatné a bylo 
jich tolik, že se mi hnusilo se na to dívat. A poněvadž se mi hnusilo 
se na ně dívat, nedělal jsem ty špatné věci. A poněvadž jsem nedělal 
ty špatné věci, dělal jsem dobré věci, abych vůbec něco dělal. A po
něvadž jsem dělal dobré věci, začali o mně lidi říkat, že jsem spra
vedlivý, že jsem jako něco lepšího než oni. Ale ve skutečnosti Sodom
ští a Gomorští byli lepší než já, poněvadž jsem dělal jen dobré věci, 
kdežto oni dělali dobré lidi, kteří se už na to špatné nemohli dívat. 
Jen oni mohou za to, že jsem spravedlivý. Kdyby Sodomští a Gomorští 
byli napůl dobří a napůl špatní, tak něco středního a vlažného, nemu
sel bych se pořád rozčilovat nad tím, co dělají, dělal bych taky 
s mírou a rozumem jednou něco dobrého, jednou něco špatného, a nebyl 
bych lepší než oni. A pak by bylo všechno v pořádku, já bych nebyl 
žádným spravedlivým a naše města by nemusela být zničena.

-Moc mluvíš, Lote, řekl anděl. -A něco z toho, cos řekl, není do
cela zcestné. Jenže nesmíš zapomínat, že nejsi moc chytrý, jsi jenom 
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spravedlivý a víš houby o Božských plánech a pokusech.
Někdo vzadu vyprskl smíchy. Lot se ohlédl a uviděl Miriam, která 

strkala z pokoje Rebeku a Juditu. Kdo vyprskl smíchy? Miriam? Nebo 
jedna z dcer? Zatracené ženské, copak se nemohou jednou chovat slušně?

-Jsem obyčejný člověk a nejsem vzdělaný, řekl Lot. -Proto mluvím 
prostě, jakmi zobák narostl. Ale ty jsi anděl a neměl bys mluvit jako 
já, ženské mají z toho jen srandu. Je-li v Božském plánu udělat jednou 
něco správného..•

Zarazil se. Může udělat Bůh něco nesprávného? Nemůže. Může udělat 
něco záměrně nedokonalého, hromadu syrových věcí a lidí a pak je ne
chat pomalu dozrávat v dalších inkarnacích. Pak by ovšem buddhisté 
měli pravdu. Ale zničit najednou obyvatele dvou vělkých měst, to ne
vypadá na to, jako by chtěl Bůh nechat lidi dozrávat v dalších inkar
nacích. To už spíš znamená, že Sodomští a Gomorští nejsou ještě lidé, 
ale jenom náčrtky několika budoucích spravedlivých. Pak by ovšem bylo 
správné zničit všechny už zbytečné náčrty a prototypy a začít skicovat 
něco nového. Ale kdyby to bylo tak, pak by se Ježíš neměl stýkat s ná
črty a prototypy, měl by se stýkat jen s lidmi, jen s knižníky a fa
rizeji.

-Nech toho, řekl anděl. -Sám bys na to nikdy nepřišel, co povídáš, 
a já vím, kdo ti to našeptal. A když se ti nelíbí, že mluvím bez oba
lu, jak mi zobák narostl, mohu taky mluvit i jinak. Nezlob se, musím 
přece vypadat přesně tak, jak si představuješ anděly. A musím mluvit 
stejně jako ty, abys mi rozuměl. Nebo snad chceš, abych mluvil jako 
starý moudrý Abraham?

-Proboha ne, řekl Lot, -pak bych nevěděl vůbec, o co tady jde. 
Kdyby tu šlo o věci Božské, prosím, pak můžeš mluvit a já tomu nemusím 
rozumět... Ale tady jde o věci zatraceně lidské, o mé město, a je to 
správné, žes stanovil jasně jeho cenu.

Anděl řekl: -To není žádná cena. To je taková teoretická podmínka, 
kterou tak jako tak nesplníš.

-Víš to určitě?
-Ano.
-Pak tedy nevíš nic, a to z toho prostého důvodu, že tu nebydlíš. 

Prosím, chceš mít dva spravedlivé, a já ti je zítra přivedu.
-Mně stačí do týdne, řekl anděl.
-Hned zítra, řekl Lot, -a na to můžeš vzít jed.

(První kapitola z románu Nikolaje Terleckého DON KICHOT ZE SODOMY, 
který byl v únoru 1979 odměněn první cenou jako nejlepší zahraniční 
román v Paříži. Gratulujeme! Román vyjde česky v nakladatelství "Kon
frontace" v Curychu.)

Vám zařídí pojištění všeho druhu 
(auto, byt, nemoc, úraz, rodinný dům, riziko, cesty do zahraničí, 

návštěvy z Československa, transport, motorové lodě aj.)

NECHTE SI VČAS PORADIT OD ODBORNÍKA

Agentur BLIŽ, Subdirektion Bern 
EigerstraBe 2, 3001 BERN
Tel.031-46 21 11 (217),priv.031-55 57 92

ZÚRICH^)VERSICHERUNGEN
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JAK SE CHOVÁ SLEPICE NA DÁLNICI

Jak se chová slepice na dálnici? Přece jako slepice na dálnici. 
Můj přítel jazykozpytec nemá rád přirovnání. Zeptejte se ho "Jak se 
rojí včely?". Odpoví: "Včely se rojí jako když se rojí včely." Jak 
taky jinak, není-liž pravda? Je dialektik. Říká "Všechno je všechno" 
a ne "Všechno je jinak". I když nakonec zajisté všechno souvisí se 
vším.

Slyšel jsem volat šoféry: "Hloupá slepice!", "Pitomá huso!", "Blbá 
krůto!". Samozřejmě na ženu. Na ženu na silnici. Na ženu za volantem. 
Uráželo to ženu nebo slepici? Začal jsem se zajímat, jak se chová 
slepice, husa a krůta na dálnici. Nejen teoreticky. Také prakticky.

Teoreticky se totiž slepice na dálnici chová jinak než v praxi. 
Během dopravní špičky projede za minutu čtyřproudovou dálnicí 210 aut. 
To znamená tři a půl auta za vteřinu. Podle počtu pravděpodobnosti se 
šest aut v koloně dokáže vyhnout nečekané pohybující se překážce. 
Sedmé už ne.

Teoreticky by tedy měla být slepice na dálnici ve dvou vteřinách 
placatě přejetá. V praxi to vypadá docela jinak. Zakoupil jsem za tím 
účelem po deseti kusech slepic, husí a krůt. A k tomu jednoho papouška. 
Pro kontrolu.

V praxi nebyla druhá vteřina pro vypuštěnou slepici kritická. Ani 
čtvrtá. Ani šestá. Naprotitomu sedmá vteřina byla katastrofální - pro 
auta... Dvaadvacet aut se do sebe postupně nabouralo. Vypadala jako 
prošlápnutá tahací harmonika.

Pokus probíhal následovně:
Na státní silnici jsem napřed vypustil jednu slepici, jednu husu a 

jednu krůtu. Postupně. Nejhůře dopadla krůta. Pásla se dost daleko od 
vozovky. Nechtěla se nechat zahnat na asfalt. Ale v okamžiku, kdy se 
blížilo auto, bleskově vystartovala a šups! - položila krk pod kolo. 
Přišel jsem tak tímto způsobem o všech deset pokusných krůt. Desátá 
dokonce běžela víc než50metrů co jí nohy stačily spáchat sebevraždu. 
Papoušek ji povzbuzoval: "Frrr-kérrr, Verrr-kehrrr, Frrr-kérrr!" Auto 
ji zploštilo.

Husy jsou bojovnice. Když se blíží auto, zůstanou na silnici a 
rozpřáhnou křídla. Jako by chtěly auto napadnout. Zůstanou jako socha. 
I když papoušek křičel: "Frrr-kérrr, Verrr-kehrrr, Frrr-kérrr!" Jsou 
neschopné. Pro pokusné účely. Celý měsíc jsem pak jedl jen husí pečeni.

Slepice se ukázala jako taktik. Jako kličkař. Lepší než zajíc. 
Blížilo se auto. Slepice přeběhla silnici. Vrátila se. Skočila napra
vo. Skočila nalevo. Popoběhla. Povylétla. V posledním zlomku vteřiny 
uhnula z cesty. Přitom nadávala řidiči. Kdákala. Dlouho. Pak snesla 
vejce.

Totéž se stalo na dálnici. Myslím, že jsem to drobátko přehnal. 
Vypustil jsem všech deset slepic najednou. Byl jsem zvědav, co to 
udělá. Z badatelského zájmu. Vědecky. Jako experiment.

Následujícího dne přinesly noviny tyto titulky:

SLEPIČÍ MANIAK PŘÍČINOU HROZNÉ DOPRAVNÍ KATASTROFY
Na dálnici zdemolováno 22 aut úplně a 138 těžce poškozeno!
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Slepice však vyvázly bez nehody. Věděly, jak se mají na dálnici 
chovat. Pokojně se pásly na prostředním travnatém dálničním pásu. Je
řáby a buldozery vyprošťovaly trosky aut. Papoušek seděl na ramenu 
jeřábu a volal: "Frrr-kérrr, Verrr-kehrrr, Frrrr-kérrrr!!!"

V oblasti vaření jsem se propracovala nejdál k vejcím natvrdo. 
Přičemž si netroufám popisovat pracovní postup výroby natvrdlých va
jec, protože mně samotné není dost jasný. Mnohdy se mi totiž povedou 
vejce nahnilíčko nebo dokonce přímo naměkko. Nevím, jak si to mám 
vysvětlit.

Svět technických vynálezů je mi španělskou vesnicí. Dodnes věřím, 
že v automobilu jsou trpaslíci, kteří náš "samohyb" popostrkávají. 
Svědčí pro to i tatínkovo chování za volantem, když se nám něco pokazí. 
Otec nic nespravuje, ale jen trpaslíkům domlouvá, přemlouvá je, tiše 
jim nadává a pak hlasitě kleje. Obvykle se pak zas auto samo od sebe 
dá do pohybu.

Teoreticky však ovládám pracovní postup při psaní povídek. Mám to 
odkoukané z domova. Zde je popis:

Má to čtyři fáze: 1) hledání nápadu
2) shromažďování materiálu
3) příprava ke psaní
4) vlastní psaní

1

Nápad na legrační povídku se hledá stejně, jako se nalézají zatou
laní psi. Samozřejmě cizí psi. To se jde ulicí a hledá se Mototechna, 
v které by mohli mít brzdové destičky. Anebo se jde parkem a hledá se 
pán, který tu včera na lavičce četl nového Párala a vy byste si tu 
knížku rádi půjčili. A najednou se k vám připojí jezevčík. Na té ulici. 
Nebo v tom parku. Cizí jezevčík. Začne vás očuchávat a tvářit se, jako 
by k vám patřil. A pak vás následuje až domů. Přivedla jsem tak domů 
celkem sedm jezevčíků, tři foxteriéry, jednoho pudla a jednoho kníráče. 
Místo brzdových destiček, které mě tatínek poslal sehnat. A místo Pá
rala, když jsem se vypravila najít toho pána, který ho vlastnil.

Stejným způsobem se hledá nápad na legrační povídku. To se hledá 
nápad na vážnou povídku, na baladu, na fejeton k nějakému úmrtí nebo 
svátku a najednou si všimnete slepice, která chce přeběhnout silnici. 
Což je nápad na povídku o tom, jak se chová slepice na dálnici.

2

Můj tatínek byl zcela nezemědělský chlapec. 0 slepicích jakož i o 
ostatní drůbeži a hydine neměl nejmenší potuchy. Kromě na talíři. 
Obtěžoval proto kohokoli na potkání nejnesmyslnějšími dotazy z oblasti 
drůbežářství. Div, že se neptal, jestli bylo dřív vejce nebo slepice.

23

Ze školní slohové práce mé dcery Lucie:

TATÍNEK COBY SLEPIČÍ MANIAK 
čili
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Když dostane nápad na povídku o chování slepic na dálnici, je 
několik dní slepicemi, husami, krůtami a kachnami úplně posedlý. Ne
jenže se kdekoho přeptává, ale zahrabe se do odborných knížek od 
Brehmova Života zvířat až po reklamní pytlík z xaverovských kuřecích 
žaludků. A taky jezdí pořád po dálnici a zpomaluje provoz.

Není však pravda - jak napsal v citované povídce - že ze studijních 
důvodů zakoupil za tím účelem po deseti slepicích, husách a krůtách a 
čistě z vědeckého zájmu je vypustil za největšího provozu na dálnici. 
0 tom nic nevím. Naproti tomu byla skutečně v Černé kronice otištěna 
zpráva, že slepičí maniak zavinil na dálnici lavinovitou srážku 27 
osobních a 12 nákladních aut, při níž zahynulo 9 osob a jedna slepice. 
Ale s tím můj otec neměl nic společného. Aspoň doufám, že ne.

Tatínek vstává se slepicemi. Většinou ještě dřív. I když nepíše 
povídku o slepicích. Vstává kolem čtvrté hodiny ranní. Když už má ná
pad a shromážděn materiál, vypadá třetí fáze časově následovně:

4,oo hodin - otec vstává, jde se sprchovat, vaří si kávu, štrachá 
po bytě, čímž nás vzbudí a diví se, že někdo může ještě spát.

4,15 - zasune papír do psacího stroje a začíná přemýšlet nad úvodní 
větou. Tvrdí totiž, že úvodní věta je ze všeho nejdůležitější.

4,5o - napadne ho úvodní věta, ale současně dostane z rozčilení 
průjem a musí si odskočit.

5,oo - vrátí se a zjistí, že původní úvodní větu zapomněl. Začne 
přemýšlet znovu.

6,oo až 7,oo - vstáváme my s maminkou, snídáme a připravujeme se 
k odchodu, čímž ho rušíme a on zapomene i to, že píše o slepicích na 
dálnici.

7,oo až 9,oo - otce nic nenapadá. Propadá panice. Uvaří si silný 
čaj a telefonuje o naprosto nepodstatných záležitostech s kdekým.

9,oo - znovu usedne k psacímu stroji a přemýšlí.
9,15 - napadne ho úvodní věta, spolkne živočišné uhlí, aby opět 

nedostal průjem a začne psát.
ll,oo - dopíše a přečte po sobě napsané.
11,15 - vše roztrhá a zahodí do koše.
Toho dne je nej lepší se mu vyhýbat na sto honů, nedráždit ho, ne

nosit domů pětky a nežádat ho, jestli smím večer přijít později.

Když má nápad, nashromážděný materiál, když ví, jak povídka začne, 
probíhá čtvrtá fáze pracovního postupu bez vzruchu. Otec si mimikou a 
gestikulací přehrává situace a děj, zkouší si dialog a vůbec vypadá 
za psacím strojem, jako když Charlie Chaplin paroduje pacienta u zu
baře.

Jakmile je povídka dopsána, dá nám ji otec přečíst. Ale to už 
vlastně začíná prvá fáze dalšího případu pro psychiatra. Tatínek za
číná hledat další nápad.

Lucie Škutinová

3
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V červnu 1979 vychází v nakladatelství Konfrontace v Curychu 
volné pokračování dnes už legendárního „Presidentova vězně” 

VLADIMÍRA ŠKUTINY

PRESIDENTŮV VĚZEŇ 
NA HRADĚ 

PLNÉM BLÁZNŮ

Kresba Jiřího Šlitra -1955 

S trpkým humorem a satirou, místy groteskne, ironicky a mís
ty s poetickou poťouchlostí vypráví Vladimír Škutina svou 

„auto - krimi” z čs. krimi
nálů v létech 1969 - 1974, 
kdy byl vězněn pro „vzbu
zování falešných nadějí, 
pobuřování hromadnými 
sdělovacími prostředky a 
snižování vážnosti dr. Hu
sáka” /tak zněl rozsudek/. 
Knížka, plná„škutinování” 
sarkasmu a hlavně typic
kého humoru, vychází 
s karikaturami Jana Kristo- 
foriho a stojí 16.- sFr.



SIGNATÁŘI CHARTY 77 
založili v Československu 
Fond na podporu 
nezákonně pronásledovaných 
a těch stoupenců CHARTY 77, 
kteří se octli 
bez finančních prostředků, 
bez zaměstnání 
a bez existenčního minima.
Spisovatel Vladimír Škutina 
a nakladatelství Konfrontace 
se společně rozhodli 
zaslat na tento Fond 
z každého prodaného výtisku 
knihy Vladimíra Škutiny 
PRESIDENTŮV VĚZEŇ 
NA HRADĚ PLNÉM BLÁZNŮ 
1 /jeden/ švýcarský frank, 
což u nás doma představuje 
hodnotu cca 18 Kčs.
Za převod peněz odpovídají:

KONFRONTATION AG 
členové předsednictva

W. Haener

A.P. Pašek

V. Škutina



„Všemi prostředky -podtrhuji- všemi prostředky musíme vyhladit 
z našeho socialistického hospodářství ŠVEJKIÁDY A ŠKUTINIÁDY ! ”

Vasil B i l a k na zasedání ÚV KSČ v dubnu 1967

Absender:

Name

Vorname

Strasse

PLZ, Ort

Staat

KONFRONTATION AG
Verlag und Engrosbuchhandel

Im Struppen 1

CH-8048 ZURICH



Objednávám

................................výtisků knihy Vladimíra Škutiny
PRESIDENTŮV VĚZEŇ NA HRADĚ PLNÉM BLÁZNŮ 
za cenu 16.- sFr. Konfrontace společně s Vladimírem Škutinou 
odvedou z této částky 1.- sFr. na Fond CHARTY 77

.............................. výtisků Vladimíra Škutiny
RODIČ V SÍTI
za cenu 14.- sFr.

...............................výtisků Vladimíra Škutiny
SVĚT JAKO SKLENĚNÁ DUHOVÁ KULIČKA 
za cenu 17.- sFr

................................výtisků Vladimíra Škutiny
„ŠKUTINIÄDY”; vychází jako 3. číslo REVUE NAPĚTÍ A HUMORU 
za cenu 9.80 sFr.
Od 4. čísla přebírá redakci této revue Vladimír Škutina, stejně jako
EDICI HUMORU A SATIRY, v níž jako první kniha vyjde SATURNIN Zdeňka Jirotky

Místo a datum ....................................................... Podpis..............................................



Šest lahví rumu ve vaně
Nastěhovali jsme se do nového bytu. Při prohlídce sklepa jsem obje

vil šest lahví rumu.
Sláva!! Hurá!! Na zdraví!!
Manželka ovšem byla jiného názoru. Kdoví, co je v tom namíchaného. 

Okamžitě to vezmi a jdi to vylít!, nakázala s odporem.
S těžkým srdcem jsem vzal šest lahví rumu a odebral jsem se do 

koupelny, abych vykonal tu ohavnost. Byla tu však přece jen lítost - 
šest lahví rumu je šest lahví rumu. Rozhodl jsem se tedy potají, že 
z každé lahve vypiji aspoň jednu sklenku.

Vytáhl jsem zátku z prvé lahve, naplnil skleničku, vypil ji a zby
tek rumu vylil do vany.

Vytáhl jsem zátku z druhé lahve, naplnil skleničku, vypil ji a 
zbytek rumu vylil do vany.

Vytáhl jsem zátku z třetí lahve, naplnil skleničku, vypil zbytek 
rumu a vylil skleničku do vany.

Vytáhl jsem čtvrtou láhev ze zátky, naplnil vanu, vylil zbytek rumu 
a vypil skleničku.

Vytáhl jsem pátou vanu z rumu, naplnil zátkou sklenici, vylil rum 
a vypil vanu.

Pak jsem byl nucen udělat malou přestávku, abych uklidnil koupelnu. 
Když se mi to podařilo, vylil jsem vanu do lahve, naplnil rum, vylil 
sklenici a vypil láhev od zátky.

Vyzátkl jsem vatu z lanve, nasklenil plnici, zlitek pylil do rumu.

Dost! Stop! Basta!

Při přehlížení vykonané práce jsem poprvé napočítal 34 lahví a po
druhé už 79. Rázným gestem jsem zastavil vířící domy a vyšel z kou
pelny, abych ohlásil vykonání rozkazu zástupu mých manželek.

Všechny tři povídky Vlad.Škutiny vyjdou
_ __ v 3.čísle REVUE HUMORU A NAPĚTÍ koncem dubna 

v nakladatelství Konfrontace v kapitole "Pitominky s papouškem, vče
lami, slepicemi a spol."
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JEDE FORMAN...

"Těbuchtě", řekl stejně jako před jedenácti, pětadvaceti a čtyřia- 
třiceti léty.

"Těěěbuch", protáhl jsem na odpověď stejně jako před jedenácti, 
pětadvaceti a čtyřiatřiceti léty.

Dneska je Miloš Forman jedním z nej slavnějších režisérů na světě. 
Před jedenácti léty už byl slavný a úspěšný. Před pětadvaceti byl stu
dentem Filmové a televizní fakulty pražské Akademie múzických umění a 
měli jsme oba neustále nějaké průšvihy s pány profesory a docenty, 
nejvíc však s politickými funkcionáři. Před čtyřiatřiceti léty nosil 
krátké kalhoty, skautovali jsme v jednom a témže oddíle a měli jsme 
neustále nějaké průšvihy s vedoucími, protože jsme vymýšleli legrace 
tam, kde se to nehodilo.

Dotočil právě film podle známého muzikálu "Die Haare" a říkají ti, 
co byli s ním a u toho, že to je ještě lepší než "Kukaččí hnízdo". 
Umínil si, že naplní washingtonské ulice beatniky a bývalými "hippies", 
všichni mu to rozmlouvali, že to nepůjde a že nepřijdou, a on ty ulice 
naplnil. Přišlo a přijelo jich skoro padesát tisíc a tři dny lágrovali 
kolem Lincolnova monumentu a všem připadalo, že jsou o patnáct let 
mladší a jako věřící svého Mesiáše poslouchali režiséra z amplionů a 
bylo jim fajn. Tahle atmosféra "je mi fajn" prý z toho Formanova filmu 
přímo dýchá.

Před jedenácti léty si vzal do hlavy, že natočí "Hoří, má panenko", 
hasiči a celá Národní fronta solidárně protestovala, ale on to natočil 
a byl to film, na který se tehdy stály fronty a bavili se i přísluš
níci Požární ochrany. Ti obyčejní.

Před pětadvaceti léty měli dva naši páni profesoři padesátiny - hu
dební skladatel Julius Kalaš a spisovatel Miloš V.Kratochvíl. Zamanuli 
jsme si, že místo kytky a flašky jim v kinu Olympik uspořádáme stu
dentské představení z písniček a legrací. Každému extra - samozřejmě. 
Psali jsme to, režírovali a taky konferovali. Páni profesoři se smáli, 
kluci ze čtvrtého járu zpívali písničky Kocourkovských učitelů a M.V. 
Kratochvílovi zas ze třetího járu zahráli parodii na Jana Husa a Jana 
Žižku a Proti všem a protože v pořadu citelně chyběla baletní vložka, 
Miloš ji vyplnil. V převleku pouťového šaška zatančil Ježkovy "Římské 
lázně" a já mu tenkrát radil, aby nechal dramaturgie a šel na baleťá- 
ka. On mě poslechl. Nechal dramaturgie, nešel ale na baleťáka, nýbrž 
začal dělat režii. A aby se to pořádně naučil, dělal asistenta panu 
režiséru Radokovi, což byla škola nad vysoké školy. A poněvadž neměl 
peníze, vyjednal jsem mu v Divadle hudby, že v mém pořadu o Jaroslavu 
Ježkovi tancoval ty "Římské lázně" spolu s dívkami od paní Milči Ma
jerové celé dvě sezóny a vůbec se nestyděl. Nebylo také proč. Dělal 
to ohromně.

Před čtyřiatřiceti léty jsme mu byli pomáhat dát fašisty zničenou 
vilku ve Starých Splavech do jakž takž obyvatelného stavu, jenže bylo 
tak krásné počasí, že jsme byli pořád namočeni v Máchově jezeřeakdyž 
jsme museli zpátky do školy, řekli jsme si, že jsme tam jako nebyli, 
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což bylo vůči té vilce ve Starých Splavech neseriózní a uličnické - 
ale my byli kluci čtrnáctiletí a trochu nepořádku a menší demolice 
jsme považovali za nekonformní a stylové.

"Tak těěěbuch", protáhl jsem stejně jako před jedenácti, pětadva
ceti a čtyřiatřiceti léty, když jsme si tak pěkně popovídali.

"Těbuchtě", řekl stejně jako před jedenácti, pětadvaceti a čtyři
atřiceti léty a vůbec nám nebylo divné, jak ten čas letí. Připadali 
jsme si stejní, jako před jedenácti, pětadvaceti ačtyřiatřiceti léty...

(S režisérem Milošem Formanem si na dálku - vzdálenosti i času 
povídal Vladimír Škutina.)

Z obsahu příštího čísla Magazínu:
„Příliš hlučná samota” od Bohumila Hrabala 
Rozhovor se spisovatelem Erichem Kulkou

„Havárie mýdlové bubliny” od Viléma Hejla 
„Jak se stavěla věž” Nikolaje Terleckého 

a mnoho dalších zajímavostí.

KRAJANSKÉ SLEVY 
poskytujeme nejen na psací a šicí stroje, ale i 
na opravy a čištění
Psací stroje s českou klávesnicí dodáme nové 
i okasiony.
Zavolejte a přijďte, budete spokojeni 

Antonín ZETEK
Rosengartenstrasse 3 
8037 Zurich 
Tel. 01 44 66 44

Znění tajenky z křížovky minulého čísla: 
„Pomáhat druhým je více než vynikat nad ně.” 
Knížku dostávají tito vylosovaní luštitelé: 
P. Brožek, Winterthur; N.Niederle, Winterthur; 
A.Novák, Binningen.

~muscoit____
llllll eedronics

PIANA - HUDEBNÍ NÁSTROJE
HiFi - TELEVIZORY 
se slevou pro krajany

Piana od 2.950,-- Fr. - 10 let záruky - el. varhany - pronájem od 
40,- Fr.měsíčně se započtením nájmu v případě koupě.
Hudební školy a prodejny v Luzernu a Ziirichu:
MUSIC-ART-ELECTRONICS PIANO-MUSIC-DISCOUNT
Jiří Hlaváč J.Hlaváč, P.Strobl, G.Zanoletti
Birregstr.22, 6003 Luzern Wallisellenstr.485, 8050 Zurich
Tel.041-55 75 20 a 44 39 25 Tel.01-41 19 00 a 820 46 42
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ZÁNIK STARÉHO SPŘÍSEŽENSTVÍ

V 17. a 18. století, kdy se v Evropě odehrávaly boje o nadvládu té 
či oné velmoci, tvořilo Švýcarsko idylickou oázu klidu. Cizinci nevy
cházeli z údivu nad harmonickým soužitím kantonů a nad minimální or
ganizací státního aparátu. Po ’úřednickém státu’, jak ho znaly okolní 
monarchie, ani vidu ani slechu. Švýcarsko patřilo z hlediska politické 
struktury k nej zaostalejším útvarům v Evropě. Přes veškerou idylu do
šlo však ve zmíněné epoše k různým povstáním a rozbrojům a celkově 
vyústil tento zdánlivě a relativně poklidný vývoj v rozklad a zánik 
slavných tradičních společenských a politických struktur.

Událost, která jednoznačně prokázala životaneschopnost starého 
zřízení, byla francouzská revoluce. Zpočátku našla - podobně jako též 
v ostatní Evropě - nadšený ohlas i ve Švýcarsku. Ideály, kterými bylo 
celé 18.století prodchnuto, mohly být konečně uskutečněny. Prohlášení 
lidských práv, přeměnění Francie v konštituční stát, odstranění sta
vovských práv a feudálních povinností, sjednocení zákona pro celý 
stát, to vše slibovalo nastolení spravedlivého řádu a ’zlatého věku’ 
pro celé lidstvo. Revoluce samotná a následující období se však zvrhly 
v krvavé násilnictví a z proklamovaných ideálů ’volnost, rovnost, bra
trství’ toho opět mnoho nezbylo. Pod novým heslem ’válku palácům, mír 
chýším’ rozpoutala Francie naopak válku proti Evropě, umožnila ctižá
dostivému generálu Bonapartovi nastolit novou diktaturu a zasloužila 
se tak přímo o dvacetileté pustošení kontinentu. Evropa se rozdělila 
na dva nesmiřitelné tábory. Proti revoluci se formovala tzv. restau
race.

Švýcarské vlády se jednoznačně postavily na stranu francouzské 
aristokracie. Emigranti tu našli útočiště a pomáhali vydatně podpořit 
protirevoluční náladu. Tam, kde přeci jen došlo k napodobování revo
lučních manýrů, zakročily vlády s nekompromisní přísností. Osobnosti 
jako Johannes Miiller, Pestalozzi, Lavater, bernský patricij Philipp 
Emannuel Fellenberga mnozí jiní poznali historickou nutnost událostí, 
které se ve Francii odehrály. Poznali, že Švýcarsko ve své dosavadní 
formě nemůže dál existovat. Nebezpečí revoluce francouzského ražení 
ve Švýcarsku sice díky chybějícím stavovským rozporům nehrozilo, na 
druhé straně se ale právě v posledních dvou stoletích značně rozšířil 
příkop mezi městským a venkovským obyvatelstvem. Venkovské oblasti a 
kantóny se cítily odcizeny stávajícímu systému, kde si vládnoucí města 
vyhrazovala rozsáhlejší privilégia. Ideály francouzské revoluce našly 
si ve švýcarské konfederaci živnou půdu. Nej silnější odezvu měly 
pařížské události přirozeně ve francouzské části Švýcarska. Ženeva 
prodělala prakticky všechny fáze revoluce včetně ’hrůzovlády’.

Staré spříseženství bylo nejenom neschopno provést nutné reformy, 
nedokázalo, ani postavit se revolučnímu hnutí energicky na odpor. Po
litickému vedení chyběla prozíravost a lidu obětavost, se kterou se 
ještě v 15. století měřil s mnohonásobnými přesilami. Konfederace se 
ani v momentě akutního ohrožení nepokusila o společný odpor.
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V roce 1798 došlo ke katastrofě. Jako poslední soused Francie při
šlo nyní spříseženství na řadu, aby bylo pohlceno drakem revoluce. 
Francie si dala na čas. Švýcarsko nebylo pro Francii nebezpečné. Jeho 
neutralita skýtala spíše výhody, hlavně v dobách blokády, kterou měla 
být Francie vyhladověna. Čas dozrál po uzavření míru v Campo Formio, 
při kterém Francie obdržela severní Itálii a část Německa až po Rýn. 
Zabrání Švýcarska znamenalo však nejenom zaokrouhlení hranic expandu
jící velmoci a nové tisícileté říše, nýbrž i tučnou finanční kořist. 
Plné truhly zlata ve švýcarských městech byly pro materielní zajiště
ní nových válečných tažení ideálním prostředkem.

Koncem roku 1797 bylo o obsazení Švýcarska ve francouzském direk
toriu rozhodnuto. Na přípravách vstupu francouzských vojsk se podíleli 
též dva Švýcaři: César Laharpe a Peter Ochs. Laharpe působil jako vy
chovatel pozdějšího cara Alexandra I. v Rusku. Opatřil francouzské 
vládě písemné prosby a žádosti nespokojenců jakož i právní znalecké 
posudky, které měly sloužit jako záminka k intervenci. Ochs vyrostl 
v cizině a postrádal zcela porozumění pro švýcarskou svébytnost a po
třeby konfederace. Byl zcela prodchnut racionalistickým duchem 18. 
století a usiloval o proměnění Švýcarska v jednotný centralistický 
stát podle francouzského vzoru. V prosinci 1797 byl pozván do Paříže 
a společně s francouzskou vládou vypracoval plán na revolucionizaci 
Švýcarska.

Francouzská taktika byla důkladně promyšlena a stavěla staré reži
my, zvyklé na tradiční formy boje, před takřka neřešitelné problémy. 
Místo vojáků vyslala Francie nejprve agenty, kteří svou agitací zasé
vali nedůvěru mezi vládu a lid. Sami se označovali za osvoboditele a 
ochránce občanských svobod. Prostému lidu ani nepřišlo na mysl, že 
všechna tato tvrzení měla jediný cíl, totiž rozviklat jednolitost ná
roda a zeslabit jeho bdělost. Proti vládě použila Francie taktiku po
stupného rozmělňování odporu nesoustředěnými, avšak četnými vojenskými 
akcemi, zaměřenými vždy proti jednotlivým kantonům. Nedostatečná so
lidarita umožnila Francouzům prosadit bez boje takřka všechny požadav
ky. První obětí byl kupodivu dříve vždy odbojný Bern. Degenerovaná 
vládnoucí patricijská třída nebyla schopná zorganizovat odboj proti 
nepříteli a omezila se na zbabělé ústupky v domění, že zachrání aspoň 
holou kůži. V lednu 1798 vyhlásil Waadt nezávislost od Bernu. Francie 
doufala, že Bern se rozhodne k násilnému potlačení tohoto činu. Fran
couzská vojska by pak přišla na pomoc svým románským bratrům. "Revo
luce" ve Waadtu však proběhla bez jediného výstřelu a bernští místodr- 
žící zmizeli přes noc ze země. Francouzi, kteří s touto zbabělou re
akcí nepočítali, byli už na pochodu a obsadili Waadt i bez vnější zá
minky. Waadští museli za tuto "pomoc" zaplatit 700 000 livrejí.

Narychlo svolaný sjezd zástupců kantonů se nezmohl na nic, než na 
konstatování skutečnosti, že veškerý odpor proti Francii je bezvýsled
ný. Po Waadtu obsadili "osvoboditelé" Freiburg a Solothurn a dožado
vali se odstupu bernské vlády. Oportunita Berňanů šla tak daleko, že 
i této žádosti bez odporu vyhověli. Teprve když francouzský generál 
Brune oznámil svůj úmysl Bern osobně "navštívit", ustanovila se pro
vizorní vláda a nařídila obranu města. Statečnou obranou hrstky sta
tečných vojáků byla sice zachráněna čest, ne však město. Poprvé v hi
storii Bernu se zde usadila cizí vojska. Ostatní kantóny nepomýšlely 
ani na záchranu cti a vzdaly se do jednoho bez boje. Konec starého 
spříseženství byl zpečetěn.
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páté přes deváté
® V Bernu se dne 24.března 1979 sešla valná hromada švýcarské sekce 
Společnosti pro vědy a umění. Tato společnost se sídlem ve Washingto
nu soustře<ftije intelektuály, vědce a umělce čs.původu v celém západ
ním světě a je trnem v oku oficielní československé propagandy.
V posledních létech se stala nejvíce napadanou emigrantskou organi
zací. Předsedou švýcarské sekce byl opět zvolen prof.Vaněk, místo
předsedou dr.Hrubý a sekretářkami dr.Bosley a L.Paukertová. (m.l.)
• Papež Jan Pavel II. navštíví svou rodnou polskou zem mezi 2.al0. 
červnem 1979. Polská biskupská konference označila cestu papežovu 
jako důležitou událost v dějinách církve a národa. - Jan Pavel II. 
strhuje lidi svou srdečnou sebejistotou. Působí dojmem člověka, jenž 
prošel mnohým nebezpečím a je nezlomný a nebojácný. Papež je prý 
"šlágrem" u mládeže východního bloku bez rozdílu, zda se hlásí ke 
katolické církvi či ne. Vídeňský kardinál Konig sdělil, že papež při 
cestě do Polska neudělá zastávku v Rakousku. - Předseda čs.federál. 
shromáždění Alois Indra řekl 12.března rakouským novinářům, že bude- 
li papež Jan Pavel II.při své cestě do Polska chtít jet přes čsl. 
území, bude mít zajištěn průjezd bez problémů a bez visa. Na druhé 
straně však - podle Indry - nemůže římskokatolická církev v ČSSR 
očekávat ze strany státu žádné ústupky. Indra mluvil o solidních 
vztazích státních instancí k pražskému arcibiskupovi Františku Tomáš
kovi, přání církve však označil za neslučitelné s čs.zákonnými nor
mami. Jako příklad v této souvislosti uvedl požadavky rozšíření 
teologických fakult, jmenování biskupů bez souhlasu vlády a opětovné 
zavedení školní výuky náboženství. - Papež Jan Pavel II.znovu při
pomněl povinnost církve hájit základní lidská práva. (čsps)
• Druhý celoexilový kongres Komenského. Světová representace čsl. 
exilu v duchu Komenského Konsultace pořádá ve dnech 5.až 8.července 
v Konigsteinu u Frankfurtu/M druhý světový kongres Komenského, na 
němž mj.přednesou své příspěvky dr.Hujer z USA, dr.Mackiw, dr.Josef 
Kratochvíl, dr.Jeřábkové, dr.Brom z USA, dr.Karel Skalický z Říma, 
dr.Franklin z USA, dr.Radko Jánský z USA, dr.Bradbrook z Anglie, 
Ing.Kočí, dr.Krupička z Kanady, dr.Miroslav Novák ze Švýcarska, 
dr.Hofírek z Austrálie, Jiří Morava z Rakouska, Jaroslav Kusý a 
dr.Krempl z USA.
• Besedy s Vladimírem Škutinou (Co tomu říkáte, pane Škutino?) se 
od února uskutečnily v Badenu, Basileji, St.Gallenu, Stuttgartu, 
Frankfurtu, Kolíně nad Rýnem, v Zugu, Ženevě, Lausanne, v Mnichově, 
Bernu, Mannheimu a Innsbrucku. V nejbližší době budou uspořádány 
v Aarau, opět v Curychu, v květnu v Římě a v Paříži.
• Rakouský spolkový president Rudolf Kirchschläger pozval před svou 
návštěvou v ČSSR ( v březnu 1979) na přátelskou besedu zástupce čs. 
sdělovacích prostředků. Uvedl, že závisí na vyřešení vzájemných 
čs.-rakouských vztahů, zda bude možno vybudovat ze střední Evropy 
pásmo míru a prostor skutečného uvolnění mezinárodního napětí. Red. 
Malota v čs.rozhlase dne 26.2.tr.si stěžoval, že rakouské sdělovací 
prostředky se v minulosti už mnohokrát neslavně vyznamenaly. Svou 
činností prý po léta otravovaly politické ovzduší ve střední Evropě a 
sehrály neblahou roli na příklad v rozvoji vztahů mezi naší zemí a 
Rakouskem, který po léta vědomě brzdily. - Rakouský president 
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navštívil pražského arcibiskupa Tomáška, s nímž se zná ještě z doby 
svého působení v Praze; když šli spolu pěšky do chrámu sv.Víta, pro
jevovali mu chodci a náhodní diváci své sympatie. Arcibiskup Tomášek 
má přijet letos v létě do Solnohradu, kde bude zahájena výstava, 
věnovaná 250.výročí svatořečení Jana z Pomuku.
• Proces s knězem Vojtěchem Srnou byl odložen. Vojtěch Srna byl ob
viněn, že vloni na letním táboře esperantistů sloužil mši bez úředního 
povolení. Kněz V.Srna byl zbaven povolení vykonávat svou kněžskou 
funkci. Proces měl být v Ústí nad Labem a odložení je už známou meto
dou, používanou proti signatářům Charty. Postižení pak sice nemohou 
být považováni za oběť justice, ale nemohou vykonávat ani plně svoje 
poslání.
• Stav vězněného Jiřího Lederera se značně zhoršil. Trpí žaludeční 
chorobou a jsou odpírány léky, které mu posílá rodina. Vloni v pro
sinci mu Státní bezpečnost nabídla možnost odjezdu za hranice, ale 
Lederer byl ochoten odjet pouze s rodinou. Od té doby nabídka nebyla 
obnovena.
• Dramatik Václav Havel poslal ministru vnitra Obzinovi otevřený 
dopis, v němž si stěžuje na zostření domácího vězení. Od 2.března ne
smí opustit svůj byt ani k nákupu potravin. Policista, u něhož si 
stěžoval, prohlásil, že mu je jedno, zda Havel vyhladoví a že mu rád 
obstará rakev...
• Dr.Josef Damisz byl obhájcem kritiků režimu před soudem. Městské 
sdružení advokátů v Praze jej nyní vyloučilo z řad svých členů s odů
vodněním, že obhájce přirovnal současné procesy v Československu 
k některým procesům padesátých let a že poukázal při jednom procesu 
na použití fyzického násilí proti obviněnému.
• Jan Kristofori pomohl dopadnout nebezpečného zločince. V Oslu byla 
přepadena banka. Prchající lupiče zahlédl český malíř Jan Kristofori. 
Nedovedl je slovy popsat. Sedl tedy a nakreslil je. Podle kresby se 
norské policii podařilo nebezpečné zločince brzy dopadnout.
Proslýchá se, že po příjezdu do Švýcarska hodlá Jan Kristofori spo
lečně s kriminalistickým laborantem Vladimírem Škutinou otevřít 
soukromou detektivní kancelář. Specializovat se prý budou na sledová
ní stop po pomluvách v řadách čs.exilu.
• V Německu vyšlo 1.číslo PRÁVA LIDU. Vítáme tento nový, leč tradič
ně nej starší čtvrtletník do rodiny exilových časopisů.
• 120 knedlíků, achájců holení krásných. Na počest Dia-Hromovládce 
uspořádal klub KNEDLÍK dne 24.března na francouzsko-helvétských 
hranicích v Lucelle ANTICkÝ REJ, jehož se zúčastnilo 120 krojovaných 
Knedlíků. Vedle reje, chutné a kaloricky hodnotné večeře, výživné 
nekalorické snídaně a antické srandy proběhla simultánka v "člověče, 
nezlob se" a závěrem světová revoluční vlna v nekrvavém puči svrhla 
demokratický výbor klubu a moci se chopila admirálská chunta v čele 
s Admiralisimusem Knedlíkovým. Od té doby nejsou o klubu Knedlík 
žádné další zprávy.
• 2.června tr. se v pískovně Adler v Eddlingu na silnici z Mnichova 
do Wasserburgu nad Innem jede krajanská rallye Bojov, spojená s lido
vou veselicí a novočeskou legrací.
• Spisovatel Josef Škvorecký ve Švýcarsku. Na pozvání Galerie 
Krause v Pfäffikonu přijede 25.dubna do Švýcarska spisovatel Josef 
Škvorecký. Kromě něho přijedou i signatáři Charty 77 Ivan Medek a 
spisovatel Vilém Hejl. Program besed uveřejňujeme na straně 7.
• Signatáři Charty 77 se rozhodli založit fond, z jehož prostředků 
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by mohly být podporovány rodiny stoupenců lidských práv, kteří se 
v důsledku persekuce ocitli ve finančních nesnázích. Fond se bude 
skládat z příspěvků stoupenců Charty doma i v zahraničí. Jednu z po
ložek tvoří švédská cena Monismania, která je udělována za podporu 
svobody projevu a loni byla udělena signatářům Charty 77 (cca 3.400 
dolarů). Nakladatelství Konfrontace v Curychu vydá v červnu tr. novou 
knihu Vladimíra Škutiny "PRESIDENTŮV VĚZEŇ NA HRADĚ PLNÉM BLÁZNŮ". 
Autor i nakladatelství se rozhodli, že z každého výtisku odevzdají 
1,- sFr. na tento fond.
• Jak ztratit československé občanství? V poslední době se stále 
častěji setkáváme se snahou čs.emigrantů zbavit se československého 
státního občanství. Máme zaručený recept, jak se ho zbavit, aniž 
musíte platit nekřesťanské výkupné a aniž musíte vstoupit na posvát
nou půdu čs.velvyslanectví v Bernu. Stačí na jeden měsíc u sebe 
ubytovat Vladimíra Škutinu a obratem dostanete přímo z Prahy rozsudek 
- že jste byli zbaveni čs.občanství. Stalo se tak Oskaru Krausemu!
• Dvě otázky čtenářů a naše odpovědi, týkající se starobního pojiště
ní ve Švýcarsku (AHV/AVS).
1) ...manželka je o dva roky starší, dosáhne tedy AHV-stáří koncem 
roku 1983, čili bude mít 15 přisp.let, ale bude mít nárok na osobní 
pensičku o 5 let dříve než já, resp.než bude naše společná. Roční 
zdanitelný průměr má přibl.16 000, ten se o mnoho nezvedne. Můj do
taz: 1) jakou bude ona dostávat pensičku od r.84 při stávajících zá
konech? Existuje něco jako minimální renta pro ni, nehledě na mou 
osobu? - 2) Jak by to vypadalo za dalších 5 let, až budu mít nárok i 
já. Bude dostávat každý svou v přísl.malé výši nebo byla by to tzv. 
manželská s přihlédnutím na jejích 15 příspěvkových let? B.K,Muttenz 
ODPOVĚĎ: Vaše paní, jak uvádíte, bude mít zaplacených 15 let, zatímco 
její ročník má mít celkem 32 let. Tím vzniká nárok na 46% jednoduché 
renty, která je v rozmezí uvedeného příjmu 746,-sFr. Vaší paní bude 
tedy vyplácena měsíční renta cca 340 Fr. Tato renta zanikne okamžikem, 
kdy vznikne nárok na rentu Vaši. Nová renta pak bude "manželská", 
pro kterou platí jen počet let a výše výdělku muže.
2) ...jak to vypadá s AHV pro manžele v případě, že ON začal pracovat 
ve Švýcarsku v roce 1969 jako 48-letý, půjde tedy do pense v roce 
1986 a bude mít odpracováno 17 let. Ale je tu ještě ONA - manželka -, 
která přišla do Švýcarska v roce 1968 jako 29-letá, začala hned pra
covat a pracuje a bude pracovat (dá-li Pán Bůh) až do padnutí, to 
znamená do roku 2001, což činí 33 odpracovaných let. A nejenže pra
cuje, ale platí dosti značné příspěvky na AHV (celkem asi 78.000 Fr.). 
Je pravda, že tyto příspěvky budou místními úřady zapomenuty a že 
manželé dostanou AHV vyměřenou podle průměrného příjmu a odpracova
ných let manželových? (Pokračování na straně 34.)
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Na protější straně otiskujeme fotografii JAROSLAVA VECKA. Zadívejte 
se na ni pozorně a napište nám, co Vás při pohledu na ní napadlo. 
Příklad: - Schody do nebe

- Cesta odnikud někam (pesimista)
- Nechci být označen za individualistu. Když stoupám vzhůru, 

stoupá vždy někdo za mnou - aspoň můj odraz v zrcadle...
- Vzpomněl jsem si na Osbornova "Komika": "Buď slušný k li

dem, když jdeš nahoru; mohl bys je potkat, až půjdeš dolů!"
Vaše nápady otiskneme a odměníme knihou!





ODPOVĚĎ: Ve Vašem případě bude vyplácena starobní renta ve třech růz
ných hodnotách. Od roku 1986 do roku 1994 budete pobírat jednoduchou 
rentu - 38,64% ze 12.600, tj. 4868,60 Fr.ročně. Dalších 7 let bude 
renta zvýšena o přídavek pro manželku na 6575,- Fr. Od roku 2001 te
prve budete pobírat manželksou rentu 7302,90 Fr. To vše samozřejmě 
dle dnes platných tabulek. Příspěvky Vaší paní, jak se obáváte, jen 
usměrňují výši Vašeho průměrného příjmu. Vlastní rentu, vypočítanou 
dle jejího platu a let by Vaše manželka pobírala až jako vdova, kdy 
má právo volit mezi rentou vdovskou a vlastní jednoduchou. (Dotaz 
přišel od M.S., Forch.)
• Knihkupectví DIALOG, Gutleutstr.15, D-6000 Frankfurt/M, sděluje, 
že přijímá záznamy na dotisk časopisu SVĚDECTVÍ, čísla 1/1956 až 
30/1968. Je to celkem 36 čísel výborného exilového časopisu, vycháze
jícího v Paříži v redakci Pavla Tigrida. Subskripční cena: cca 280 DM. 
- Dále oznamuje, že dostane do prodeje knihu výroků, citátů a anekdot 
Jana Masaryka, která je samozřejmě v Československu zakázaná, ÚSMĚVY 
JANA MASARYKA. Obsahuje mj.kapitoly Dětství a mládí, Otec a syn, Jan 
v cizině, Za války, Volá Londýn, Jan doma aj. Cena cca 16,-DM. Krom 
toho nabízí knihy, které jsou - údajně - k dostání jen v DIALOGU: 
Hrabal: Slavnosti sněženek, Postřižiny; Šimek-Grossmann: Besídka 
zvláštní školy; Háj: Školák Kája Mařík I-III.
• Jiří Pallas vydal v nakladatelství "Šafrán" ve Švédsku desku 
s písněmi Jaroslava Hutky "Pravděpodobné vzdálenosti". Desku, z níž 
přinášíme dvě textové ukázky, si můžete objednat prostřednictvím 
Magazínu. - Text i hudba: Jaroslav HUTKA.

HAVLÍČKU HAVLE

Mají tě v ohrádce, za mříž tě vsadili 
andělé z Brixenu, co vzývaj násilí 
pohádka pro děti, loutkové divadlo 
tahají za nitky, nevyjdou na světlo.

:/: A podle litery paragraf šavle
teď dumej o právu, Havlíčku,Havle. :/:

Trochu’s je popletl, řídil ses zákonem 
co platí nad lidmi a také nad pánem 
pán se však urazil, jaképak zákony 
on přece nejlíp ví, kdo má být poslušný.

:/: A podle litery ....

Co tě to napadlo, foukat jim do kaše 
nejezdils na koni, cválal jsi na bleše 
pan Bach má básníky ve velké vážnosti 
jak rád je v erárních komůrkách pohostí.

:/: A podle litery ...

Vždyť je to nerozum, zkusit se s mocným přít 
mohl ses dobře mít, šlo by to zařídit 
a při tvých schopnostech, pán by tě zaměstnal 
stačilo pochopit, stranou bys nezůstal.

:/: A podle litery ...

Potichu bez hluku, přišli tě navštívit 
korektně, zdvořile, nemoh’ sis odepřít 
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hostinské pokoje, mistře, už čekají 
oblek si neberte, lepší tam dávají. 

:/: A podle litery ...

V Brixenu na rynku holky si šeptají 
zavřeli Havlíčka, lidi ho nedají 
vždyť uměl hezky říct, nač my jen myslely 
že peknej mužskej byl, proto ho zavřeli.

:/: A podle litery ...

ŠETŘI A BUDUJ

Šetři a buduj si pěknou pozici 
Dostaneš metál s mozkovou mrtvicí 
Mozková mrtvice ta má svůj brink 
V té tvoji škatulce udělá cink 
U dveří zazvoněj dva fešní hrobníci

Tak už tě vezou v té černé dodávce
Máš se jak baron seš samá kytice
Zamlklí lidé škubají koutkama
Koukejte, to je ten co chtěl bejt nad náma 
Neprejem mu to, bylo ale právě na čase

Dáme mu bejvák a ať v něm klidně spí 
Že nejsme škoti, celý mramorový
Nahoru nápis: leží tu a hnije 
Už nešetří a ani nebuduje
Už to má jistý, ať mu je, jak mu je.

Pod tímto titulem vydalo německé nakladatelství Herder knížku čes
kého humoru v edici "Humor a zábava" v Herderbiicherei. Otiskujeme 
z knížky několik anekdot a jako pikantnost upozorňujeme, že je z něm
činy zpět do češtiny přeložil vlastnoručně autor.

• Co je to vlastně komunismus? - Trnitá a dlouhá cesta z kapitalismu 
zpět do kapitalismu.
• Diví se učitel biologie, že nedostal prémie, i když na ně měl ná
rok. Bylo mu vysvětleno, že prémie k platu mohou dostat jen členové 
a kandidáti KSČ. - "Nu což," řekne na to učitel biologie, "nevadí. 
Zítra žákům zatajím hlodavce!"
• "Bylo by možné ve Švýcarsku vybudovat socialismus?" - "Což o to — 
možné by to bylo. Ale byla by to škoda!"
• "Dočetl jsem se v Rudém Právu, že se u nás všecko dostane. Úplně 
všecko! Tak jsem se oblékl a vyrazil do ulic, abych si konečně koupil 
cibuli a česnek. Ale proběhal jsem celou Prahu křížem krážem a po 
cibuli a česneku nikde ani vidu ani slechu. Co mám v té věci dělat?" 
- "Nechodit do ulic, sedět doma a číst Rudé Právo!"
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Vladimír Škutina: Zehn Millionen Schwejks - 
Tschechischer Humor in Anekdoten



• Autor této knížečky byl pozván do jugoslávské televize, aby pro
mluvil před premiérou své televizní komedie. Aby se jugoslávským 
divákům přiblížil, nechal si svůj úvodní proslov přeložit do srbochor- 
vatštiny a naučil se to nazpaměť. Když vysílání skončilo, přišel re
žisér a řekl: "Víte, pane Žkutino, že ta čeština není tak těžká? Já 
jsem rozuměl skoro všemu, co jste povídal..."
• Do pražského Interhotelu přijímali nového vedoucího. Kádrovák, 
tedy odborná síla přes cizí řeči, se ptá, jestli nový vedoucí umí 
francouzský. - "Yes." - "Ale to přece není francouzský. To vypadá jako 
anglicky?" - "Tak vidíte. Hovořím rovněž anglicky a ani to nevím!" 
• Mařenka dostala od svého milého, který byl na vojně, následující 
telegram: "Přijedu - půjde-li to." - Obratem odeslala telegrafickou 
odpověď: "Přijeď - půjde to!"
• Mladý muž se dostaví v Praze na ministerstvo vnitra a žádá pas do 
USA. A odůvodňuje to tím, že jeho bohatý strýček oslepl a zve jej, 
aby ho jeho pražský synovec ošetřoval. "V tom případě pozvěte strýčka 
do Prahy," navrhuje úředník přes pasy. "Tady mu poskytneme všestrannou 
péči..." - "Vy jste mi asi nerozuměl," protestuje mladý muž. "Říkal 
jsem přece, že strýček oslepl a ne zblbnul."
• "Jak se ti vede?" - "Člověče, kde jsou ty staré zlaté časy, kdy se 
nám ještě vedlo mizerně...?"
• Na sjezdu KSČ prohlásil dr.Husák: "Když nové vedení strany přebra
lo v roce 1969 vedení, stála země těsně nad propastí. Od té doby jsme 
udělali mohutný krok dopředu..."
• Ptá se turista ze Západu v Praze, jestli bylo těžké vybudovat 
v Československu socialismus. "Což o to - vybudovat socialismus těžké 
nebylo. Ale žít se v něm nedá..."
• "Jsou sovětští vojáci, dočasně umístění na území Československa, 
naši přátelé nebo naši bratři?" - "Bratři - přirozeně. Bratra si ne
vybíráme, přijde nenadále a musíme ho vzít na vědomí, zatímco přátele 
máme možnost si vybírat sami..."
• Jaký je rozdíl mezi volbami v USA a v Československu? - Žádný.
V obou státech mají voliči dvě možnosti. V Americe volí buď demokraty 
nebo republikány. V Československu mohou volit buď v sobotu nebo 
v neděli.
• V Československu bylo nařízeno zaregistrovat všechny živé slony.
K vůli sociologickému průzkumu. Na hranicích do Německé spolkové re
publiky byl chycen zajíc. "Proč chceš prchnout?", vyslýchá ho pohra
ničník. "Vždyť přece nejsi slon...?" - "To já vím. Ale vysvětlujte to 
potom Státní bezpečnosti a u soudu...!"

• Z diskusních příspěvků na besedách "Co tomu říkáte, pane Škutino?": 
"V naší Všetkoslovenské šok-kialistické rub-publice máme lihově dema
gogické zřícení pod seděním výstředního úboru politdíra KSČ."

DOBROTY 
DO 
DOMU 
DODÁ 
DAVID

DAVID 
Delikatessen 
Bleicherweg 20 
8002 Zurich 
Tel. 01-201 55 68
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KULTURNÍ
INFORMACE

Mnoho našich přátel přijalo velmi příznivě zprávu, že hodláme pře
místit galerii do Curychu event, tam zřídit galerii novou. Od plánu 
jsme neupustili a na projektu pracujeme. Na stránkách Kulturních in
formací se dovídáte nejen o nejbližších výstavách, ale i o našich 
plánech do budoucna. Je samozřejmé, že i o této akci vás budeme běžně 
informovat.

Po celý měsíc duben probíhá v galerii výstava prof. Karla Lišky, 
během níž bude uspořádán koncert. V nejbližších dnech přivítá na ně
kolik dnů do Evropy spisovatel Josef Škvorecký. Naši galerii navštíví 
v sobotu odpoledne dne 28.dubna. Rád si pohovoří s těmi, kteří v tuto 
dobu taktéž přivítají do galerie v Pfäffikonu.

Novou galerii v Curychu bude podle svých plánů a představ zařizovat 
Jan Kristofori. Protože může přijet do Švýcarska až koncem dubna, ne
bude technicky možné stihnout provedení úprav již na květen. Květnová 
výstava Jana Krištoforiho bude tedy ještě v Pfäffikonu, jejím tématem 
bude "Hudba a hudebníci" a bude se na ní podílet také sochař Zdeněk 
Roudnický. Jistě bude rozumější, aby se s otevřením nových výstavních 
místností v Curychu počkalo do podzimu, čímž nám zbude čas na jiné 
akce, o kterých budeme čtenáře včas informovat.

Již před delší dobou projevili jednotlivci i organizace v USA zájem 
o uspořádání několika výstav Jana Kristoforiho u nich, ve Spojených 
státech. První výstavu uskutečníme v Los Angeles. 0 dalších výstavách 
se jedná v Chicagu, Washingtonu a New Yorku. Při dostatečném úspěchu 
výstavy v Los Angeles by mohl nejen Jan Kristofori, ale též další 
umělci, žijící v Evropě, prorazit na americký kontinent. A obráceně: 
v USA žije také řada výborných exilových umělců a osobní styk jistě 
pomůže k tomu, abyste se s jejich pracemi seznámili také v Galerii 
Krause.

Nezbývá, než vás požádat, abyste nám nejen nadále zachovali svou 
přízeň, ale abyste nám i drželi palce k našemu počínání, které by by
lo nejen k prospěchu publika, ale též našich umělců.                                                                 Oskar Krause

65 LET PROF. KARLA LIŠKY

Narodil se 2.dubna 1914vPoltavě jako syn známého českého virtuóza 
a české operní pěvkyně. Po skončení první světové války prchl s rodiči 
do Prahy. Vystudoval Karlovu universitu, promoval v roce 1937 a až do 
roku 1941 byl profesorem kreslení na čáslavském reálném gymnasiu a na 
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učitelském ústavu. Po druhé světové válce se stal profesorem na Gra
fické umělecké škole, odkud byl po únorovém puči 1948 z politických 
důvodů vyhozen. Pracoval pak jako pomocný dělník, příležitostně jako 
grafik pro sklářský průmysl a po Stalinově a Gottwaldově smrti mu bylo 
dovoleno vrátit se na školu - aspoň na devítiletku. Po sovětské oku
paci Československa 1968 emigroval do Německa. Usadil se na Bodamském 
jezeře v Daisendorfu a je profesorem umění na gymnasiu v Meersburgu.

Na počest jeho 65. narozenin byla dne 7. dubna slavnostní vernisáž 
výstavy díla prof. Karla Lišky v Galerii Krause v Pfäffikonu, na níž 
přišlo daleko víc než stovka návštěvníků. Výstavu zahájil Vladimír 
Škutina, jehož právě vyšlou knihu "Svět jako skleněná duhová kulička" 
prof. Liška ilustroval. Oba pak, autor i ilustrátor, podepisovali za
koupené knížky, jejichž tiskařská čerň byla ještě sotva suchá.

Vladimír Škutina promluvil o malíři, městu a jezeru - o Karlu Liš
kovi a jeho dvou velkých láskách: o Praze a Bodamském jezeru. 0 Praze 
třicátých let (o níž také knížka vypráví a jejíž atmosféru malíř ve 
svých ilustracích báječně zachytil) a o raccích nad Bodamským jezerem, 
kteří přelétají jako poslové dobrých i špatných zpráv z Prahy na Bo
damské jezero a zpět, neznajíce hranic a surovost rozdělené Evropy.

Ještě hodně krásných obrazů, pane profesore, a hlavně zdraví!
(ok)

Nakladatelství Konfrontace připravilo další čísla své REVUE HUMORU 
A NAPĚTÍ. Jako 3.číslo již koncem dubna vyjdou "ŠKUTINIÄDY". Svazek 
"poťouchlostí Vladimíra Škutiny byl nazván podle známého výroku ta
jemníka Vasila Bilaka na zasedání ÚVKSČ v dubnu 1969: "Všemi pro
středky - podtrhuji - všemi prostředky musíme z našeho socialistické
ho života vymýtit všechny švejkiády a škutiniády!" - V 3.čísle Revue 
humoru a napětí je humoristická novela "Chata Polárka jde do důchodu", 
jakýsi krkonošský happening, dále zaručeně vyzkoušené a prověřené 
recepty a návody na zhubnutí, na udržení štíhlé linie a na odtučňová- 
ní "Jez do polopita" a povídky "Pitominky s papouškem, slepicemi, 
včelami a spol." s karikaturami nej lepšího švýcarského karikaturisty 
Petera Hurzelera, z nichž v tomto čísle otiskujeme ukázku. 3.číslo 
je doplněno seriálem satirických fotografií Jaroslava Vecka "Polo
žena".

Jako 4.číslo RH+N vyjde v květnu "Saturnin" Zdeňka Jirotky s dal
šími Jirotkovými drobnostmi.

Pro 5.číslo na červen jsou připraveny drobnější humoristické a 
detektivní práce Viléma Hejla, Josefa Škvoreckého, Nikolaje Terlecké- 
ho, Bohumila Hrabala a Miroslava Švandrlíka. Pro další čísla na pod
zim je připraven "Průvodce pro návštěvníky ČSSR", návod, jak se za
chovat při styku s čs.bezpečností ap. z pera neznámého českého žurna
listy, doplněné Haštabovými karikaturami, grotesky a satiry J.Hochma- 
na, komedii J.Gillara "Jak Češi okupovali Holandsko, z pera anonymní
ho kolektivu českých sociologů "Sociologie vodníka" - parodie na 
marxistickou sociologii. Dále tu najdete celou řadu satir a fejetonů 
z Československa, které budou otištěny bez vědomí a souhlasu autorů.

Jednotlivá čísla RH+N nebo celou řadu možno objednat přímo v na
kladatelství Konfrontace nebo v Book-Service Galerie Krause, Post
rach 444, 8330 Pfäffikon. Cena jednotlivého čísla je 9,80 SFr. , ■.

38

REVUE HUMORU A NAPĚTÍ



NAŠE UKÁZKA

ZA PRÁCI LEGRACI

"Oběť ztrácí všechnu velikost, je-li už jen parodií 
nebo sebevraždou. Jsou ovšem také někteří lhostejní 
lidé, ale lhostejnost je otřelou formou beznaděje. 
Kameny na staveništi leží jen zdánlivě bez ladu a 
skladu, je-li kdesi na staveništi jeden jediný ar
chitekt, byť jen jediný, který má v mysli katedrá
lu. Každý, kdo začne přemýšlet, mění se v setbu."

Antoine de Saint-Exupéry: VÁLEČNÝ PILOT

Byla vyhlášena dobrovolná pracovní sobota na počest 
čehosi. Účast byla povinná. Měla se vykopat jáma, 
kterou předcházející brigáda na počest čehosi jiné
ho zase zaházela. Brigádníci se dostavili k zahá- 
zené jámě, přijela televize, rozhlas, novinářů 
plno, vyhrávala dechovka, jenže se zjistilo, že 
nejsou lopaty a krumpáče. Telefonovalo se na mini
sterstvo, z ministerstva na jiné ministerstvo, než 
se zjistilo, pod které ministerstvo lopaty a krum
páče přináležejí. Když se to zjistilo, přišla te
legrafická odpověď: "lopaty a krumpáče nejsou stop 
at se zatim oprou o něco jiného stop"

Do cihelny přišla revizní a kontrolní komise. 
Že prý cihly, které cihelna vyrábí, se při 
prvním poklepu rozpadávají na jíl. "Co tomu 
říkáte, soudruhu řediteli?", ptali se. "Žádné 
obavy," odpověděl hrdě ředitel. "U nás nic 
nepřijde nazmar. My zase ten jíl sebereme a 
uděláme z něho nové cihly!"

HRADĚ
PLNÉM BLÁZNŮ

Kapitola sedmá
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N        evím, jakou práci měl konkrétně na mysli Charles Darwin, když 
psal o podílu práce na polidštění opice. Po několikaleté zkušenosti 
na hradě plném bláznů bych si troufal napsat antidarwinskou teorii o 
podílu vězeňské práce na poopičení člověka. Nevím sice přesně, jakou 
práci museli vykonávat otroci za dob římských imperátorů, ale pokud 
jsem se učil historii z ještě nefalšovaných učebnic dějepisu, nic ne
bylo tak nedůstojného a vpravdě otrockého, jako zaměstnání, které 
jsme museli vykonávat my, političtí. Možná, že to bude tím, že Darwin 
psal o lidech, o člověku - a my v očích hradních mocipánů mezi tuto 
biologickou čeleď nepatřili. Jen jednou - to už jsem byl zase v pod
zemní kobce v'samovazbě - mi div nevstoupily slzy do očí. To když mi 
z promrzlých prstů vypadl ešus teplé polévky a polévka se rozlila po 
betonové podlaze. Bachař na mne vykřikl: "Co blbnete, člověče?" a mně 
bylo teplo u srdce i bez polévky, protože mi řekl "člověče". Možná, 
že to vykřikl bezděky a určitě by ho za to náčelník výchovy ztrestal. 
Mé sebevědomí však stouplo, a i když to třeba nemyslel doopravdy, cí
til jsem se toho dne povznesen nad hloupostí žalářníků. Pochopil jsem, 
co mínil Maxim Gorkij ve hře NA DNĚ svým "Člověk, to zní hrdě!".

Leč legraci až po práci! Odborářští agitátoři sice razili heslo 
"Po práci rekreaci", ale poněvadž pobytu v československém kriminálu 
se lidově říká rekreace, obměnili jsme si tento propagační slogan na 
"Po práci legraci". Plukovník to napsal v jednom dopisu domů, ale do
pis byl jako závadový zadržen. Blbý cenzor to četl jako "segregace", 
a protože neměl ani potuchy, co to slovo znamená, a priori dopis za
kázal odeslat. Bylo totiž přísně zakázáno užívat cizích slov. Byl ale 
zvědav, jaké státní tajemství chtěl plukovník své rodině vyzradit. 
Vtrhnul proto k nám na celu a zeptal se, co je to segregace. My netu
šili, oč běží, a proto jsme mu po pravdě odpověděli, že segregace je 
odloučení, vyloučení.

"Je to ještě horší, než jsem si myslel," zabědoval cenzor a šel na 
plukovníka napsat udání. Když pak přišel dozírající prokurátor, tak 
se to nakonec vysvětlilo, ale plukovník byl potrestán stejně, protože 
náčelník výchovy usoudil, že si chtěl z pana cenzora dělat legraci. 
Já sice namítal, že taková věc by nás ani ve snu nenapadla, protože 
víme, že příslušníci Sboru nápravné výchovy ministerstva spravedlnosti 
nemají smysl pro legraci ve své požadované kvalifikaci, ale nebylo to 
nic platné. "Co všechno vy byste na příslušnících nechtěli," odsekl 
náčelník výchovy a já byl nakonec ještě rád, že mě nepotrestal. Advo
kát mě pak poučil, že naopak nemít smysl pro humor je jeden ze zá
kladních požadavků pro přijetí ke Sboru nápravné výchovy. Vedle poža
dovaného cynismu, sklonu k sadismu a především abnormálně nízkého 
inteligenčního quotientu. Někde se sice proslýchalo, že u příslušníků 
Sboru nápravné výchovy byl naměřen IQ 176, ale pak se to vysvětlilo. 
IG 176 mělo stošestasedmdesát příslušníků Sboru nápravné výchovy do
hromady. To už znělo pravděpodobněji.

Tu zimu, kdy mrzlo tak, že praštění bylo proti tomu vlahým vánkem, 
se auta s kartony, nálepkami na krabičky od foukacích harmonik a dal
šími potřebnými rekvizitami nedostala ke hradu. Dřepěli jsme na cele, 
tetelili se zimou a proklínali škvíry v okenních rámech, kudy se do
vnitř dral mráz a sníh a ledový vítr. Vtom zarachotily klíče, otevřely 
se železné dveře a do chodbičky před celou začali muklové nosit obro
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vité hromady jakéhosi blýskavého sajrajtu.
"Tady máte trošku hakny pro entelegente," řekl hanácký bachař 

s hanlivým úšklebkem při slově "inteligenti", vysloveném se samými e. 
Hakna byl kriminálnický hantýrkový výraz pro práci. Spíš robotu.

"Jestli ráčíte dovolit, pane podpraporčíku," začal advokát svůj 
zdvořilý dotaz se starosvetskou uctivostí. "Totiž, abyste tomu rozu
měl, my totiž přesně nerozumíme, o jaký druh pracovní činnosti by se 
mělo jednat, načež... chápete zajisté naši troufalost, s níž si dovo
lujeme se dotázat, jakou sortu krabiček máme zhotovovat, aby..."

Podpráporčík se díval chvilku na advokáta naprosto nechápavě — 
zmaten přívalem slušnostních slov, která zřejmě slyšel vůbec poprvé 
v životě, takže možná mu dokonce unikal jejich skutečný význam. Slo
vům "krabičky" a "zhotovovat" však nepochybně rozuměl. Jejich vyslo
vení ho probralo z šoku.

"Kušet!" zařval v sebeobraně. "Co to tadé vykládáté za ptákovené? 
Jaké krabečké? Budete přebérat kóv."

Hleděli jsme na tu hromadu papírových odřezků, která se zatím na
vršila až ke stropu. Přemýšleli jsme, jestli snad slovo "kov" s dlou
hým ó nemá v hanáčtině jiný význam, poněvadž, i když jsme koukali jako 
ostříži, nikde jsme nezahlédli ani zlomeček kovu. Jen snad milion na
stříhaných pruhů, pásků a útržků sajnpapíru, nalepeného na barevné 
stužky jiného papíru, do něhož bývává zahalováno vánoční cukroví na 
stromečky. Byli jsme poučeni, že to je právě ten kov a naším úkolem, 
ba přímo posláním, že je oddělit ten vzácný kov od sajnpapíru. A to 
do konce šichty. A norma že je dvanáct a půl kilogramu vytříděného 
kovu na hlavu.

Načež se odešel - abych užil advokátova oblíbeného vztažného zá
jmena.

Chvilku jsme ještě civěli na tu haldu sutin asi jako Sisyfos, když 
se mu poprvé skutálel kámen, dovalený až téměř na samý vrchol hory.
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Než si zvykl.
"Tak pojďte, Popelky, na ten hrách," vybídl nás trefně plukovník, 

který zřejmě pochopil marnost našeho budoucího poslání.
Dali jsme se do přebírání.
Já při tom nostalgicky vzpomínal na vězení v Kartouzích, kde jsem 

jako presidentův vězeň prošvejkoval plných pět měsíců s vodovodní 
trubkou na rameni. V pracovní době.

To bylo tehdy tak: Hned první den jsem byl přidělen k stavební če
tě. A ještě než mě stačili přidělit k nějaké partě nebo určit jakousi 
"odbornou" specializaci, přiklusal bachař, který měl na starosti údrž
báře, a v děsném fofru volal na velitele stavební čety: "Potřebuju 
jednoho maníka!" Tato formulace se mi stala osudnou. V tom nej lepším 
slova smyslu. Neřekl totiž, nač jednoho maníka potřebuje a hlavně na 
jak dlouho ho. potřebuje. Jestli jenom na moment anebo na stálo, což 
hrálo v onom groteskním příběhu klíčovou roli.

"Tak si vem toho novýho," řekl velitel stavební čety a ukázal na 
mne.

Ještě nerozkoukaný, nezařazený a hlavně vyplašený rozlohou legen
dární věznice se spoustou budov bývalého klášterního kartuziánského 
objektu a další spoustou nových baráků, dřevěných i panelových, z nichž 
ze všech stoupal dým jako z nějakého krematoria, a oddělených složitou 
soustavou plotů, vrat, branek, katrů, mříží a zdí, klusal jsem s ba- 
chařem přes údržbu k hromadě trubek. Bachař ukázal na dvoumetrovou, 
dva centimetry širokou vodovodní trubku a přikázal mi, abych ji vy
táhl. Bylo mi divné, proč trubku nevytáhl bachař sám. Teprve později 
jsem se dozvěděl, že bachař nesmí pracovat rukama. Bachař pracuje jen 
hlavou - jak mě poučil jeden hovorný nadbachař.

"Vezmeme tuhle trubku a doneseme ji na pětku." Když mluvil o práci, 
mluvil v plurále. Vtom přiběhl mukl s červenou páskou na rukávě a 
hlásil, že se má pan velitel ihned dostavit na hlavní bránu, že při
vezli materiál.

"Odneste tu trubku na pětku," přikázal mi. "Čekají tam na to."
Náhle si všiml, že nemám červenou pásku na rukávě. Červená páska 

umožňovala volný pohyb v prostorách věznice. Červenou pásku měli mu- 
klové z údržbárske čety, písaři, skladníci a jiné štábní myši.

"Ukažte tu pásku!", přikázal muklovi, který pro něho přiběhl.
V prostoru kriminálu, jak jsem si hned první den všiml, se spousta 

vězňů pohybovala mírným poklusem. V mírném poklusu totiž vypadali, že 
někam děsně spěchají a žádný bachař je nezastavil. Zatímco při chůzi 
byli neustále zastavováni zvědavými žalářníky a dotazováni, kamže 
jdou.

Mukl sundal červenou pásku, já si ji navlékl na rukáv, vzal jsem 
dvoumetrovou vodovodní trubku na rameno, bachař zamkl visací zámek na 
plotu oddělujícím skladiště trubek od cesty, pak mávl rukou směrem 
severním a sám pak zlehka odklusal směrem jižním, doprovázen muklem 
bez červené pásky na rukávě.

Zůstal jsem opuštěn na vybetonované cestě s trubkou na rameni a 
červenou páskou na rukávě. Chvilku jsem stál v rozpacích, zmaten ná
hlou opuštěností. Protože se blížil jakýsi policista, vykročil jsem 
severním směrem. Po několika metrech jsem zůstal stát před zamčenou 
brankou. Policista mě došel. Podle předpisu jsem smekl muklovskou če
pici. Policista odemkl branku, pustil mě napřed, zamkl branku a odešel 
směrem západním, zatímco já pokračoval ve své severní pouti. Asi po 
patnácti metrech byl plot a v něm zamčená vrata. Postavil jsem se tedy 
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k vratům a stál. Mohl jsem tam stát takových pět, šest minut, když se 
vrata otevřela. Bachař pouštěl dva vězně s károu, naloženou hadry. 
Zatímco kára projela vraty na jih, já prošel na sever. Samozřejmě, že 
jsem smekl čepici, když jsem spatřil bachaře. Bachař se na nic neptal. 
Viděl červenou pásku na rukávě a trubku na rameni.

Jenže u dalšího katru jsem ztratil orientaci. Bylo mi trapné ptát 
se, kde je pětka, kamž jsem měl vodovodní trubku doručit. Kromě toho 
ani jeden žalářník, odemykající mi vrata, branky, dveře a katry ne
chtěl nic vědět.

S trubkou na rameni jsem prochodil vězením celou šichtu. Jen jsem 
se modlil, abych našel cestu k baráku, v němž jsem měl přidělenou po
stel a v němž jsem byl hlášen na stravu. Asi půl hodiny před koncem 
směny jsem se přimotal do blízkosti baráků. Pro jistotu jsem už po
slední půlhodinu probloudil kolem baráků. A zas - nikdo se mě na nic 
neptal a nikdo nechtěl nic vědět.

Když padla, položil jsem trubku podél stěny baráku a počkal, až se 
vrátí stavební četa.

"Tak co jste dělal?", zeptal se mě velitel.
"Nosil jsem vodovodní trubku," odpověděl jsem po pravdě. A tím to 

pro bachaře skončilo. Ještě se zeptal, jestli mě nepřestěhují na barák 
k údržbě. A zas po pravdě jsem odpověděl, že nikdo o tom nic neříkal. 
Bachař to vzal na vědomí a můj osud až do konce trestu byl zpečetěn.

Ráno po nástupu a sčítáku jsem popadl vodovodní trubku, hodil si 
ji na rameno a vyšel po lágru. Nikdy se mi nepodařilo najít místo, 
kam byla původně trubka určena. A taky nevím, jestli tam nechybí do
dnes. Jisté je jen, že jsem celou šichtu chodil s trubkou po všech 
možných prostorách věznice a na konci směny jsem se zas vrátil na ba
rák.

Po několika dnech si na mne už bachaři zvykli, automaticky mě pou
štěli brankami, dveřmi, vraty a otevírali katr. Vždycky jsem uctivě 
smekl, prošel, poděkoval a šel zas postávat k dalšímu uzamčenému pro
storu. Někteří žalářníci, když mě zahlédli špehýrkou ve dveřích, ří
kávali: "A, to je ten přes trubky." Stal jsem se tedy vězněm přes 
trubky, jakýmci potrubářem.

Když mi vypršel trest, položil jsem vodovodní trubku podél stěny 
baráku jako každý den po skončení pracovní směny a šel odevzdat 
svršky. Pokud nenastalo lokální zemětřesení nebo jiná živelní pohroma, 
určitě tam ta vodovodní trubka leží dodnes.

Odděloval jsem slepený sajnpapír od blýskavého barevného staniolu, 
zvaného kov, a před očima se na mne šklebila odložená vodovodní trub
ka. Kdeže ty odložené trubky jsou...?

Po plných dvou hodinách intenzivního přebírání to mladý revolucio
nář všecko zmačkal. To, co mělo být kovem. Zkušeným technickým zrakem 
odhadl proporce, potom na to šlápl a byla z toho placka, ne větší než 
talíř, plný krupicové kaše.

"Pánové, jánechci hecovat. Ale tohle má stěží jedno kilo," usoudil. 
Všichni jsme to postupně potěžkali. Advokát a pan Jé byli toho názoru, 
že toho ani celé kilo není, plukovník a já jsme byli přesvědčeni, že 
toho je něco málo přes kilo. A to spíš přání bylo otcem myšlenky.

Plukovník pravil, že sice není matematik, ale tolik vypočítá, že 
vytřídili-li jsme za dvě hodiny v šesti lidech při intenzivním pra
covním vypětí jeden kilogram, pak bychom u té hromady museli sedět 
plných stopadesát hodin, abychom splnili předepsanou normu.
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"Při desetihodinové pracovní době a šestidenním pracovním týdnu by 
to znamenalo, že bychom jednodenní normu splnili za dva a půl praco
vního týdne," rozvíjel své počtářské teorie dál.

Svišť, jenž v té době byl šestým do party, neřekl ani slovo. Leč 
odebral se do cely a zalehl na kavalec. Tato jeho reakce byla hodná 
reálně uvažujícího homo sapiens. Bystrým úsudkem uvážil všechna pro a 
proti a správně zhodnotil prekérnost situace. Nesplníme předepsanou 
normu tak jako tak a dostaneme za trest flastr - buď nějaký zákaz, 
anebo rovnou korekci. Tak aspoň uleví svému zmoženému tělu na měkkém 
kavalci, než ho zamění za tvrdý a studený beton podzemní kobky v ko
rekci.

"Pánové, přece nemůžou bejt zas kór takoví volové," špekuloval 
mladý revolucionář, jenž byl veskrze materialista a racionalista, 
"aby tu normu stanovili úplně blbě. Někde v tom musí bejt nějakej 
fígl." A byl přesvědčen, že na to jdeme naprosto chybně. To my věděli 
taky, ale zas jsme nebyli tak zcela přesvědčeni, že nejsou kór takoví 
volové. Oni, to jest naši žalářníci na hradě plném bláznů, byli schopni 
všeho. I být kór takovými voly. Navíc ze všech cvoků na hradě byli 
oni těmi nejcvokovatějšími.

Navrhl jsem, abychom mezi zlomky staniolu zabalili tu těžkou kovo
vou tyč, kterou Golem se Svištěm používali místo činek ke vzpírání. 
Řeč o zneuctění, ba dokonce zlikvidování vzpíracího náčiní vymrštila 
Sviště z vodorovné polohy na kavalci.

"To tam mezi ten kov nacpěte kameny nebo cihly," volal. Protinávrh 
však byl jednohlasně zamítnut. Jednak široko daleko nebyl nikde žádný 
kámen ani cihla - kromě ve zdech, ale ty byly tak pevné, že jimi ne
pohnuly ani dělové koule, a jednak advokát protestoval, že se kvůli 
splněné normě nenechá ještě zavřít pro sabotáž.

Nakonec jsme přece jen na něco přišli. Uvnitř té obrovitánské hro
mady odstřižků, útržků a zlomků byly celé plachty. Rozhrnuli jsme 
tedy hromadu a vybírali ty největší kusy.

Do konce směny se nám podařilo vytřídit a přebrat jedenáct a půl 
kilogramu kovu, což byla bez jednoho kilogramu celodenní norma pro 
jednoho. Váhali jsme, jestli to nemáme nechat napsat na jednoho, za
tímco zbývajících pět by nemělo nic. Mít necelá dvě kila anebo nic se 
nám zdálo stejné. Ještě jsme nebyli rozhodnuti, když zarachotily klí
če, otevřely se železné dveře a do chodbičky vpadl bachař Hugo, známý 
svým pronikavým pískáním a houkáním na klíče.

"To jste udělali za dnešek?", zeptal se při pohledu na vytříděný 
kov, sešlapaný do placky jako velké kolo ementálského sýru. Mysleli 
jsme, že se ptá výsměšně a užuž jsme se chtěli začít bránit. Bránit 
útokem na tvůrce muklovských norem.

"Docela slušný výkon," pokýval hlavou uznale, když nadzvedl náš 
kovový ementál. "Dole na plechárně jich to dělá dvacet a nepřebrali 
ani tolik."

Advokátovo a plukovníkovo sebevědomí prudce stouplo. Já s mladým 
revolucionářem a Svištěm naopak projevili obavy, abychom nebyli ozna
čeni za trhače norem a horlivce. Div ne stachanovce a úderníky. Panu 
Jé to bylo fuk.

"Tak to popadněte a jdem s tím!"
Zůstali jsme na Huga koukat. Někam jít... to bylo nové. Nikdy jsme 

nikam nesměli chodit. Svišť šeptl rozčileně, že bude nejspíš amnestie. 
Vtom to Hugovi došlo.

"A sakra! Já zapomněl, že nikam nesmíte." A pískl na klíč, aby 
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přiběhla služba z chodby. "Nažeňte sem deset chlapů zcimry," přikázal.
Mysleli jsme, že nepřebraná hromada zůstane v chodbičce do druhého 

dne. Jenže rozkaz zněl - odnést všechno dolů na dvůr, uložit do skle
pa a druhý den to zas jiní muklové potáhnou do schodů do věže nahoru. 
A budou nás proklínat a posílat do horoucích pekel anebo přímo do 
prdele.

Mladý revolucionář soudil, že na tom odnosu a opětném přinesení 
můžeme jen vydělat. Že jsme zpracovali všechny větší kusy z té veli
kánské hromady a že nám bohdá druhý den přinesou jinou hromadu, v níž 
bude zas pár větších a možná ještě větších kusů. Leč Bůh nedal a mladý 
revolucionář se bohužel mýlil. Druhého dne ráno nám přinesli tutéž 
hromadu, ale bez těch relativně větších kusů, které jsme tam ještě 
nechali. Takže jsme vyfasovali samou drobotinu a večer jsme odevzdá
vali pouhých sedm kilogramů a 30 deka.

Dělali jsme tuhle "haknu" víc než tři týdny. Za tu dobu si každý 
z nás vydělal 80 haléřů za 10 pracovních hodin. Připočteme-li k tomu 
těch pár dní, co jsme stáli, vydělali jsme si každý jeden za celý mě
síc 16 korun a 80 haléřů. Vzhledem k cenám jako v interhotelu strhá
vala si Správa Sboru nápravné výchovy plných 90%. Vězni tedy zůstalo 
10 % z výdělku. A to jen tehdy, neměl-li nějaké placení - náhradu za 
poškozené věci, dluhy nebo alimenty, což na štěstí náš případ nebyl... 
Toho měsíce jsme brali jednu korunu a 68 haléřů tvrdé vězeňské valuty. 
Vězeňské peníze, to byly ušmudlané lístečky jako do biografu s razít
kem hradu a natištěným číslem, vyjadřujícím názorně hodnotu této spe
cifické měny.

Více symbolická než zlodějská mzda v kriminále nebyla jen samo
účelnou urážkou lidské důstojnosti. Mrzký žold byl v podstatě rafino
vaně vymyšleným sociálně-politickým manévrem. Ten měsíc, kdy jsme 
přebírali kov, jsme si vydělali jednu korunu a 68 haléřů za 260 od
pracovaných hodin. Krabička nej levnějších cigaret stála 4 koruny - 
sláma z vyhozených matrací, smíchaná s nejpodřadnějším tabákem, vydá
vaná za levnou tabákovou směs, zvanou Taras Bulba, stála korunu pade
sát. Bylo to tedy ve skutečnosti úplně jedno, kdybychom dělali zadar
mo. Jenže zadarmo se od roku 1848, kdy byla v Čechách zrušena robota, 
dělat nesmělo. Robota, tato nucená, bezplatná práce poddaných na 
statcích vrchnosti nebo pro stát, dostala nové pojmenování. Mimo kri
minál se tomu říkalo brigády, akce Z, subotnik anebo prostě jen do
brovolná pracovní směna, která byla povinná. V kriminále se tomu 
říkalo pracovní výchova.

"Jána vyžrané policajty dělat nebudu," prohlásil jsem, když mi byl 
předán žebrácký plat jedna koruna a osmašedesát haléřů. Jenže mně se 
to mluvilo - jak mě odbyl mladý revolucionář rozhorleně - když jsem 
byl nekuřák a po vzoru jogínů a Mahatma Gandiho jsem se naučil nemít 
tělesné potřeby. Mladý revolucionář, ač byl skoro stejně hubený jako 
já, jedl za tři. Podezřívali jsme jeho vnitřnosti, že si pěstují 
obrovitánskou soukromou tasemnici. Ale hlavně kouřil jako pět továr
ních komínů. Vykouřil, i když - pravda - víc nadrobil kolem sebe než 
ubalil, vykouřil jeden a půl balíčku Tarase Bulby za den, což před
stavovalo 45 balíčků za měsíc, a to, chápal jsem, byla tragedie.

"Stejně by mě zajímalo, kam jdou všechny ty peníze, o které nás ta
dy okradou," uvažoval plukovník. Neběželo o nás. Na nás toho moc nevy
dělali. Ale byla určitá pracoviště, kde se dělala dost kvalifikovaná 
práce. Jako třeba navíjení elektromotorů, zpracovávání fólií na jí
delní misky, obaly nebo vánoční ozdoby. Anebo armaturka. A plechárna 
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a Kovošrot. To byl vyloženě privátní výdělečný podnik několika vybra
ných bachařů. Určitě to nebyl šproch, aby na něm nebylo trochu pravdy, 
když se v kraji říkalo, že sedmnáct bachařů z hradu jsou milionáři. 
Ze svých, byť několikatisícových platů, se jimi nestali.

Ale nebyli to jen žalářníci, kteří bezostyšně okrádali vězně. Knim 
se přidalo i pár podniků či tak zvaných výrobních družstev, toužících 
se obohacovat na úkor levných pracovních sil. Šmejdy, zmetky, piplač- 
ku, kterou nikdo nechtěl dělat - to všechno posílali do kriminálu. 
Samozřejmě za tučné úplatky a provizi bachařům. A tak to všechno za
hnívalo jako oživlé figurky z Gogolova Revizora. Rozdíl byl jedině 
v tom, že na hradě - plném bláznů - se žádný revizor nečekal.

A i kdyby - nic se nemohlo stát. Hrad plný bláznů byla malá monar
chie sama pro sebe. Bal to však současně malý stát ve velkém státě, 
neboli - jak. jsme říkávali - malá klec v kleci velké, přesný obtisk 
toho, co bylo vně hradeb. Taková pohádka o kohoutkovi a slepičce... 
Jenže v hrůzostrašném balení. To všechno jsem začal chápat, až když 
jsem po čtyřech a půl létech vyšel z té malé klece do té velké.

Žijeme ve společnosti prvobytně pospolité, která se historickým 
vývojem ocitla náhle uprostřed vědecko-technické revoluce.

všeho chuť
• Televizní festival v Montreux. Letošní ročník Mezinárodního tele
vizního festivalu zábavných pořadů v Montreux proběhne ve dnech 6. až 
12.května. Členem oficielní delegace švýcarské televize bude i Vladi
mír Škutina, který pro příští festival v Montreux 1980 připravuje 
s curyšským televizním studiem komediální hudební film "Pidimužík, 
který vypil Curyšské jezero". (Fp)
• České vtipy knižně. Nakladatelství Konfrontace vydalo soubor "esen- 
báckých fórů" ANEKDOTY ZA PENDREK, jejíž českou část ilustroval Jan 
Kristofori karikaturami pendreků, a slovenskou část Gablev a Raf. 
Současně vyšla v německém nakladatelství Herder kniha českého humoru 
ZEHN MILLIONEN SCHWEJKS od Vladimíra Škutiny, jejíž 1.náklad deseti 
tisíc výtisků byl okamžitě rozebrán a nyní vychází vydání druhé.
• Rudolf Valenta (nar.1929) z Berlína vystavoval od 18.února do 
17.března 1979 své objekty a grafiku v Galerii Jesse v Bielefeldu. 
Katalog k výstavě s obšírnou studií připravil historik umění Arsen 
Pohribný z Darmstadtu.
• Jez do polopita! Zaručené vyzkoušené recepty na odtučňování, 
udržení štíhlé linie a netloustnutí z pera Vladimíra Škutiny pod ná
zvem "Jez do polopita!" vyjdou ve 3.čísle Revue humoru a napětí 
v nakladatelství Konfrontace koncem dubna 79.
• Kristofori a Roudnický v Galerii Krause. V květnu bude v Galerii 
Krause v Pfäffikonu otevřena výstava prací Jana Kristoforiho a so
chaře Zdeňka Roudnického s tématikou "Hudba a hudebníci". V průběhu 
výstavy bude uspořádáno několik koncertů komorní hudby i pop-musik.
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• Setkání s Richardem Kratzmannem. Před několika měsíci přijel do 
Mnichova pražský pianista světového jména Richard Kratzmann, sólista 
Pražského komorního orchestru a profesor na pražské konzervatoři. 
Do Prahy se už nevrátil. Husákův režim nemá rád nekonformní talenty, 
což Kratzmann pocítil v Praze na vlastní kůži. Až do konce roku 1976 
mohl sice ještě umělecky existovat - v létech 1970 až 1976 byl na 
řadě koncertních turné v Anglii, Skotsku, Irsku, Rakousku, Egyptě, 
Kubě a ve všech východoevropských zemích, a mezinárodní odborná 
kritika se vyslovovala s nadšením o Kratzmannově talentu a jeho ne
opakovatelném hudebním stylu. Když pak v lednu 1977 vešla ve známost 
Charta 77, na níž následovala známá hysterie režimní propagandy, 
patřil Kratzmann k těm osobnostem české kultury, které odmítly pode- 
psat jakákoliv režimem vnucovaná prohlášení odsuzující Chartu a ne
přerušil svoje přátelské styky s některými jejími předními signatáři, 
jako např.s hudebním vědcem Ivanem Medkem a dalšími. Reakce režimu 
byla jednoznačná: klavírní virtuos a hudební pedagog Richard Kratz
mann byl náhle bez zaměstnání. Koncertní agentury dostaly příslušné 
pokyny, že jméno Kratzmann je nežádoucí a rovněž gramofonové firmy 
nesměly vydávat jeho nahrávky. - Zásluhou Josefa Roubalíka byl dne 
1.března uspořádán v mnichovském Domě setkání klavírní večer v sále 
Lenbach-Galerie, na němž se Richard Kratzmann poprvé představil 
mnichovskému publiku. Přednesl L.Janáčka, R.Schumanna, L.Fišera a 
M.P.Musrgského. Kratzmannův klavírní projev byl pro návštěvníky 
večera nezapomenutelným zážitkem. Více než pozitivní odezva v západo- 
německém tisku na jeho vystoupení dává tušit, že Richard Kratzmann 
si záhy vydobude pevné místo v západoevropském koncertním světě, kte
ré umělci jeho úrovně bezpochyby patří. Zvon
• Delegace komunistických států - mezi nimi samozřejmě i delegace 
československá - opustily z protestu berlínský filmový festival "Ber
linale 1979", který se konal v únoru tr. v západním Berlíně. Záminkou 
k tomuto protestu bylo mimosoutěžní promítání amerického filmu reži
séra Michaela Cimina "The Deer Hunter", který líčí komunistická 
zvěrstva na amerických zajatcích během vietnamské války. Berlínský 
filmový festival opustili rovněž dva členové umělecké poroty z výcho
doevropských zemí - Maďar Pal Gabor a česká režisérka Věra Chytilová.
• Výstava Václava Madracha. Dne 1.března 1979 byla v galerii 
F.Grohmann v Mnichově otevřena výstava českého výtvarníka Václava 
Madracha. -- Madrach pochází z Kladna. Po dvouletém studiu na výtvar
né škole v Praze odešel v roce 1969 do exilu a usadil se v severním 
Německu, kde pokračoval ve studiu malířství. V období hledání 
osobitého stylu podnikl studijní cesty do Francie a Norska. Jeho zájem 
se nakonec soustředil na krajinu severoněmecké nížiny, jejíž zádum
čivý až ponurý charakter ve svých obrazech dokonale vystihuje. -- 
První samostatnou výstavu měl v roce 1978 ve vesničce umělců Worps
wede u Bremen. --
• V posledních dnech minulého roku se sešla v Nové Vísce (okres 
Chomutov) asi stovka přátel z okruhu "hudebního undergroundu". 
Setkání bylo samozřejmě "ilegální" a jeho účelem bylo, aby se přá
telé mezi sebou lépe poznali a aby si společně poslechli hudbu, 
kterou mají rádi.
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OTA FILIP: VALDŠTYN A LUKRECIE
Původně autor edice PETLICE, žijící již několik let v Mnichově, je 
znám exilovým čtenářům knihami CESTA KE HŘBITOVU, NANEBEVZETÍ LOJZ- 
KA LAPÄČKA, POSKVRNĚNÉ POČETÍ a BLÁZEN V MĚSTĚ. Pro svůj první his
torický příběh si vybral Valdštýnovu dobu,a z ní málo známou episo- 
du Valdštýnova nepovedeného prvního manželství.Tedy je to román in
timní, ale divoký, barvitý, plný dobrodružství, vášně, zrady a smr
ti. A přitom, jak to u příběhu z této doby ani jinak nejde,konfron
tace s naší vlastní současností, promítnuté do života vědeckého hi
storika. 68 Publishers, Toronto

IVAN KLÍMA: MILOSTNÉ LÉTO
Autor, žijící v Československu, je znám ze Šedesátých let knihami 
MILENCI NA JEDNU NOC, ZÁMEK nebo ŽENICH PRO MARCELKU. MILOSTNÉ LÉTO 
je klasický román o konfliktu lásky a společnosti, který se řadí k 
velkým dílům této tradice, avšak námět je zcela český a současný. 
Ústřední postavou je pražský imunolog David. Román vyšel poprvé kni
žně německy v Lucernu ve Švýcarsku. 68 Publishers, Toronto

ALEXANDR KLIMENT: NUDA V ČECHÁCH
Autor, žijící v Československu, je znám románem MARIE, který byl v 
šedesátých letech zfilmován. Jeho dílo vyniká ve dvou směrech: jed
nak je básnickou oslavou české krajiny, již Kliment evokuje krysta
lickou češtinou v magicky vizuálních obrazech, a zároveň je hlubokou 
sondou do nitra lidí příliš citlivých, než aby je necitlivá doba ne- 
poznamenávala. Román vypráví o osudovém rozhodování pražského archi
tekta Svobody, zda má či nemá odejít do exilu,a je zároveň jeho mi
lostnou zpovědí a kronikou neblahých padesátých a Šedesátých let.

68 Publishers, Toronto
MILAN KUNDERA: ŽIVOT JE JINDE

První české vydání slavného románu , který autor dopsal v Cechách v 
roce 1970. Kniha byla přeložena do mnohých jazyků a v roce 1973 do
stala cenu MEDICIS za nejlepší nefrancouzský román roku, jednu z nej
významnějších francouzských literárních cen. Jenom francouzského vy
dání se prodalo přes 100.000 výtisků. Ústřední postavou je do sebe 
zahleděný mladík Jaromil, jenž pro samou krásu se stává v padesátých 
letech spolupůvodcem strašlivých ošklivostí.
Významný literární historik Maurice Nadeau napsal:"Tato mnohovýzna
mová kniha, v níž lidé a události jsou zbaveni lživých kostýmů .... 
demaskuje svým humorem mnohé z těch'hodnoť, na nichž jsme zde na Zá
padě lpěli". Knihu uvádí předmluva Clauda Roye.

ARNOŠT LUSTIG:
První dílo známého Českého spisovatele napsané celé v exilu. Tragi
cký příběh dívky, která se v Terezíně pokouší přežít tím, že provo
zuje "nejstarší ženské povolání". V sevřeném ději a v nezapomenutel
ných obrazech evokuje autor strašlivý konflikt krásy mládí a propa
stné hrůzv. kterv vvtváří nelidská diktatura.

Z DENÍKU SEDMNÁCTILETÉ PERLY SCH.

68 Publishers. TorontoVLADIMÍR ŠKUTINA:
Kniha vyprávění o Praze, které autor posílal své dceři Lucii jako 
motáky z vězení. Konfrontace, Curych

SVĚT JAKO SKLENĚNÁ DUHOVÁ KULIČKA



Môbel Ferrari otevřel největší moderní výstavní 
síň ve východním Švýcarsku.
10.000 čtv. metrů výstavní plochy
Nejmodernější nábytek z celé Evropy.

Ložnice od 790.- Fr. až 7000.- Fr.
Sekretáře od 580.— Fr. až 8000.- Fr.
čal. soupravy od 490.— Fr. až 7000.— Fr. 
(kožené)

Nevíte, kam se starým nábytkem? — K nám, 
k MDBEL FERRARI!
Starý nábytek od Vás vezmeme protiúčtem za 
nejvyšší ceny při nákupu nového nábytku. Na 
požádání Vám umožníme výběr přímo v továr
nách. Dovolujeme si Vás upozornit na výhody, 
které Čechoslovákům poskytujeme:

- Kredit až do Fr. 15 000.-.
- Splátkový systém až do 30 měsíců.

- Bezplatná dodávková služba.

- V případě úrazu či úmrtí nemusí pozůstalí 
nic platit!

— Termín splatnosti splátek lze až o 2 měsíce 
posunout.

— Možnost placení do 3 měsíců bez banky a 
bez úroků a ještě se slevou.

— Při nákupu nového zboží nad Fr. 500.— 
úhradu cestovních výloh.

Váš krajan, pan Viktor HANUŠ, Vás obslouží 
v patek od 17. do 21. hod. a v sobotu od 8. do 
18. hod. Ale i v týdnu vždy do 10. hodiny 
dopoledne a od 18. hodiny večer Vám rád po
radí a odpoví na Vaše dotazy na 
tel. čísle (01) 926 29 82

dodáváme a pokládáme kovralové koberce 
(Spannteppiche), filcové a plastické podlahové 
povlaky dle Vašeho přání, včetně dodávky a 
provedení soklíků z PVC. Naše kapacita stači 
pro jakékoliv množství.

To vše za nejnižší ceny.
Přesvědčte se sami, pošleme Vám vzorky a 
nabídku. Zařizujeme nejen bytové jednotky, ale 
též tovární haly, obchodní místnosti, zkrátka vše. 
Nezávazné dotazy adresujte na firmu:

Mobel Ferrari, 8645 Jona-Rapperswil, k rukám p.
Hanuše nebo zavolejte pana Hanuše večer od 
18. hodiny na tel. č. (01) 926 29 82.

Jona-Rapperswil 
Tel. (055) 27 71 21

Möbel FerrariRapperswil

Pro architekty a 
stavbyvedoucí

MÖBEL ferrariRAPPERSWIL
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Radio-TV- Hi-Fi -Gramo ŠPIČKA
OM TWIN
8003 Zurich, Steinstrasse 75 
Telefon 01 -33 50 25

L. Vondrášek
Sandgrubenstrasse 22 
8330 Pfäffikon ZH

Prodávám a 
opravuji 
aparáty 
všech značek, 
podle dohody 
i po pracovni 
době.
Stačí zavolat 
01 - 950 35 44

Vlastní barevná (a černobílá) 
KODAK-laboratoř.

Zásilková služba pro celé 
Švýcarsko.

Pasová, portrétní, průmyslová 
a reportážní fotografie.

Opravy všech filmových kamer 
a fotopřístrojů.
Veškeré jiné fotoslužby.


