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je pojišťovna s mezinárodni působnosti, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš připad.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Wi nte rth u r-Le ben
Subdirektion Zurich
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8045 Zurich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42
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Na titulní straně je reprodukce obrazu RONALDA PERSANA, českého malíře, 
„čerstvého"exulanta, žijícího od letošního roku v Německu.

Tedy úvodem, nemýlí se jen zedník Kozderka, ale také Pavel Tigrid. V minulém 
čísle Magazínu jsme od něho četli o tom, co by se stalo, kdyby vedoucí prodejny ovoce 
a zeleniny odmítl dát do výkladní skříně májový plakát, portrét státníka či jinou ofici
ální propagandu. S tím vším lze souhlasit, ale v jedné pasáži se ukazuje, jak už je to 
dlouho, co Tigrid odešel do ciziny. Zmiňuje se tam o tom, že by dotyčného vedoucího 
degradovali, třebas na závozníka, čímž by utrpěl značnou újmu na příjmech.

Pravda, vedoucí takové prodejny ovoce a zeleniny si většinou špatně nežije, ale 
hlavně vůbec nežije ze svého platu. Ten je naprosto nedostatečný. Aby si dobře žil, 
musí v tom umět chodit — musí mít finančně mohovité odběratele pro zboží, které do 
oficiálního prodeje nedá, protože je ho pro obyčejné zákazníky škoda — a do této 
kategorie patří takřka všechno, co buďv té době je tzv. úzký profil, anebo co kvalitou 
převyšuje smutný průměr československého zásobování. Za druhé musí umět manipu
lovat povolenou kvótou na vysychání, zahnívání a podobné nevyhnutelné ztráty, aby 
je převalil na bedra kupujících pod heslem: „Kdo nechce, ať nechá být — on to někdo 
koupí." Nejsem dostatečně znalý obchodu zeleninou a ovocem, abych tyto a jiné triky 
dopodrobna vylíčil, existuje však dosti takových znalců, aby to stačilo učinit podobné 
manipulace poněkud riskantní, aby co chvíli nějaká taková aféra praskla. Naštěstí pro 
ty, kterých se to týká, spraví se to nějakou pokutou a přeložením — většinou na místo 
vedoucího jiné prodejny. Protože — kdyby to riziko bylo příliš velké, kdopak by ještě 
byl ochotný dělat vedoucího při tom malém platu?

Závozník to má lepší. Předně má mnohem větší plat. To právě Tigrid nezná — ty 
taje soudobé platové soustavy v Československu, v níž si donedávna mladý lékař vydě
lal méně než ošetřovatelka v jeho oddělení v nemocnici, v níž si závozník vydělá víc 
než mnoho kvalifikovaných pracovníků (nepočítáme-li ani s tím, že si vydělá ještě 
víc, když šofér umí pořádně „učesat" jízdní výkazy, a když společně sem tam zavezou 
někomu něco někam — jako právě zedníku Kozderkovi.
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Na černotu samozřejmě. Protože Kozderka pracuje načerno, nejen proto, že si rád 
přivydělá, ale také, protože ho o to přímo prosí fůra lidí. Tu je třeba něco v městském 
bytě opravit či upravit, tam zase někdo staví vilku, onde zase nějaký Pražák koupil 
polorozbořenou vesnickou chalupu a chce to spravit a zmodernizovat. Na tom se dá 
pěkně vydělat, nehledě k tomu, že Kozderka slušně vydělává i na družstevní bytovce, 
kde má oficiální pracoviště, protože on se v československé mzdové soustavě vyzná 
lépe než Pavel Tigrid. A on také ví, že je to i v oblasti „reálného socialismu" soustava 
jedinečná. Byl dvakrát u moře, jednou v Bulharsku, jednou v NDR, byli tam i z jiných 
zemí „reálného socialismu" a zjistil, že všude jinde se např. povolání, která vyžadují 
důkladnější a dlouhodobější přípravu, také lépe platí. Kdyby o tom chtěl přemýšlet, 
tak by řekl, že tam páni, kteří se jen vyvalují v teplých kancelářích, laboratořích a vě
deckých ústavech, berou moc peněz, kdežto malý český člověk si ty intelektuály hlídá, 
aby moc nezbujněli. Čím to je, neví ani Kozderka, ani já, ani snad kdokoli jiný.

Kozderka zná také zázraky mzdových katalogů ve svém a v řadě jiných oborů. 
Ví, že kdyby sekal díry — on to raději přenechává jiným —, tak by třeba za díru, do 
níž se vejde jeden vypínač, dostal víc, než za díru pro dva vypínače. To proto, že ve 
státním katalogu mezd na tu jednu díru zapomněli a do toho druhého, podnikového, 
to hodnotili úplně jinak. Podle mzdového katalogu a na akord pracuje také Kozderka 
— ovšem jen teoreticky. On je totiž tzv. starý zedník, vyučený těsně po válce u soukro
mého mistra, a svému řemeslu opravdu rozumí. To je něco jiného než u těch mladých 
lemplú, o nichž polír říká: „No řekni mi, Kozderko, kdo se jde dneska učit na zední
ka? Tam pošlou jen ty, co s bídou a nouzí dodělali devítku. A ten kluk to ví, že je to 
vlastně učeni pro blby a podle toho na to kašle."

Kozderka zas ví, že ho na stavbě potřebují. A tak si vymínil, že mu to musí sypat 
nejmíň tolik a tolik na hodinu — jinak je dost staveb, kde ho rádi vezmou a dají mu, 
kolik žádá. Není to nějaký vyděračský, nadsazený požadavek, je to slušná hodinová 
mzda bez toho, aby se Kozderka musil starat o úkolák a o vyzděnou kubaturu. To už 
musí upravit mistr, aby to vyšlo. Zkrátka, připsat nějaký ten kubík zdivá či nějaký ten 
čtverečný metr omítky — a když Kozderka právě dělá v partě, tak ti ostatní na tom vy
dělají také, protože zdivo se na úkoláku rozděluje rovnoměrně na všechny zedníky. 
A samozřejmě vydělají na tom také přidavači, chlapi u míchačky, mistr, stavbyvedoucí 
a další hodnostáři až po podnikového ředitele — ti nižší, protože i jejich mzda visí 
na vyzděné kubatuře, ti vyšší, protože větší kubatura znamená lepší plnění plánu a tím 
i prémie. To koukáte, co všechno visí na tom, že Kozderka má zaručeno, kolik mu to 
na hodinu hodí.

Ale Kozderka má také starosti. Práce na černo je dost, ale materiálu málo. Když 
staví vilku či opravuje chalupu, dá se vždycky nějaká ta fůra zařídit, ale menší množství 
materiálu na drobnější práce si musí opatřit sám. To v noci zajede vozem k staveništi, 
kde pracuje jaksi ouředně, ohlédne se, zda hlídač neobchází (on nikdy neobchází, je to 
důchodce, který raději sedí v teplé boudě), pak zkušeným hmatem vytáhne petlici 
z dřevěné stěny skladu, kde je jen naoko našroubována, naloží na kolečko jeden či dva 
pytle cementu nebo vápna a odveze si to k autu. Dříve to vozil na kolečku domů či na 
černé pracoviště, teď to prostě hodí do kufru — člověk musí jít s pokrokem.
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Jen jedno vrtá Kozderkovi hlavou: Jak to, že se na to nepřijde? Ani ty fůry, které 
mu vozí kamarád závozník? Jak to, že nevyšetřuji skladníka, když mu chybí materiál? 
Léta už tohle nechápe — pamatuje na to, jak kdysi, když byl ještě v učení, býval oheň 
na střeše, když ve skladu něco chybělo. Je to pěkný bordel, myslí Kozderka. To se 
kecá o plánování a o úspoře materiálu a tady toho chybí metráky — vždyť nejsem sám, 
kdo krade — a nikdo nic.

Jenže zedník Kozderka se mýlí. Přiznám, že i já jsem se donedávna mýlil, že i já 
jsem podobně uvažoval, ale pak jsem si přečetl Dikobraz, vydávaný ÚV KSČ, a po
chopil jsem. Ne hned — nejdřív jsem myslil, je to jednou Dikouš, tak je to fór. Ale pak 
jsem zjistil, že tam je to myšleno smrtelně vážně. A nestačil jsem se divit, jak důkladně 
je to plánované hospodářství plánováno — že totiž zedník Kozderka, když krade ce
ment, ani neví, že tím pomáhá plnit plán.

Totiž — řekli jsme si už o Kozderkově mzdě, o těch ůkolácích, o tom, že na tom 
vydělají všichni, od přidavače až po ředitele podniku. Protože se jako vyzdilo víc a tím 
lip splnil plán. Jenže ouha! Když se vyzdí, jde do toho materiál: cihly, vápno, cement. 
A když se vyzdí na papíře, tak ten materiál zůstává ve skladu. To by samo o sobě na 
první pohled nebylo špatné: podnik vykáže úsporu materiálu a dostane za to prémii. 
Jenže jakmile se ten přebytečný materiál objeví v nějakém výkaze, musí se na další 
plánovací období o to méně objednat, a to by se odrazilo na další a další období, pro
tože podnik může vždy objednat jen o nějaké to procento víc než v období předtím, 
takže by stavba či celý podnik riskovaly, že jim to bude scházet. A tak zbývá jen jedi
né: materiál musí pryč.

Dříve, tak jsem se v tom Dikobrazu dočetl, to podnikoví ředitelé řešili dokonce 
tak brutálně, že dali vybagrovat hluboké jámy, do těch se materiál, jehož je permanent
ní nedostatek, hodil, a pak se to zase zasypalo. Možná, že si to páni ředitelé často jen 
myslili, že dělníci a mistři se štítili tak barbarského ničení hmotných statků a místo 
toho je přeměnili aspoň zčásti v zelené papírky... Ale to nemohu doložit. Oficiálně 
jsem se však v tom Dikouši dočetl, že pak ti páni ředitelé si uvědomili barbarství svého 
jednání a přišli na to, že v socialismu je vždy nejlepší spoléhat na lid. Prostě se přestalo 
s přílišným hlídáním a příliš pečlivým uzavíráním skladů a materiál začal mizet sám. 
Aspoň to tak píše Dikobraz. Já sám nevím, také jsem v Československu dělal na stavbě 
zedníka (aspoň mi v socialistickém státu přišlo vhod, co jsem se naučil v nacistickém 
koncentráku), a měl jsem již tehdy dojem, že se materiál krade i bez plánu. Ale když 
to stojí v tom partajně-ouředním Dikobraze, tak to musí být pravda. Třebas se dřív 
kradlo příliš málo — fakt je, že těch soukromých staveb tehdy bylo jen maličko, kdo
pak by na to byl pomyslil stavět si novou vilu či opravovat selské stavení, které se 
rozpadá ?

Kdysi jsem v železničním vagónu na záchodě četl sprostonárodní výtvor lidové 
tvořivosti: „Šerem podle norem, ruské hovno buď nám vzorem!" Teď se tedy podle 
norem i krade. A všichni jsou spokojeni. Jen nevím, co tomu říkají ti mladí, kterým se 
manželství rozpadá, protože deset — i víc — let bydlí u rodičů a marně čekají na 
družstevní byt. Karel ADÁMEK
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Mohlo by se zdát, že nenávist ke všemu lidskému — což je náplň činnosti Husáko
va režimu v Československé sovětské republice — přehluší ve vykonavatelích násilí 
všechny ostatní pocity. A přece je tomu právě naopak. Hnacím motorem Husákova re
žimu je STRACH. Proto taky všemi prostředky kolem sebe strach šíří.

V Praze se připravuje obludný monstrproces proti signatářům Charty 77. Když 
krátce před papežovou návštěvou v Polsku došlo v Praze k zatýkání signatářů Charty 
77, domnívali se znalci poměrů v komunistických státech, že běží o obvyklé zajištění 
na několik dnů po dobu „mimořádné události”. Ukázalo se však, že Husákova admini
strativa potřebuje pocit strachu v obyvatelích Čech zesílit. Z navyklého rituálu zatčení 
při jakékoli „mimořádné události” se vyklubala příprava velkého a zrůdného procesu. 
Zatčení byli vzati do vazby a obviněni podle § 98 první hlavy trestního zákona, což je 
tzv. podvracení republiky, nejgumovější a nejnesmylsnější paragraf v dějinách českoslo
venské justice, pod nějž se vejde všechno a nic. Především to nic, z něhož se udělá vše
chno. Anebo aspoň trestný čin.

Z patnácti zatčených byla na deset signatářů Charty 77 uvalena vazba. Zatím byli 
obviněni podle odstavce 1 (s výjimkou ing. Petra Uhla, zetě zavřeného mluvčího Char
ty 77 prof. Jaroslava Sabaty, na něhož bylo obvinění rozšířeno na odstavec 2, který 
připouští trest až do 10 let vězení se zostřeným režimem). Odstavec 1 onoho gumové
ho paragrafu 98 má horní hranici trestu 5 let. Spisovatel Václav Havel má navíc nad se
bou Damoklův meč ze svého zatčení z roku 1977, kdy byl odsouzen podmíněně na 
14 měsíců a, jak ukazuje zkušenost z vykonstruovaného případu Jaroslava Sabaty, Hu
sákova tzv. spravedlnost si potrpí na úroky. Ve vězení dále zůstali oba mluvčí Charty 
77 matematik Václav Benda a redaktor Jiří Dienstbier, bývalá redaktorka Čs. televize 
Otká Bednářová, psycholožka dr. Jarmila Bělíková, psycholog dr. Jiří Němec a rovněž 
psycholožka dr. Dana Němcová, bývalý tajemník KSČ dr. Ladislav Lis a plzeňský 
Václav Malý.

Po dvoudenním zadržení byli propuštěni bývalá náměstkyně ministra zahraničí 
a vdova po obhájci Jiřího Dimitrova z lipského procesu dr. Gertruda Sekaninová-Cakr- 
tová, bývalý vedoucí tajemník koordinačního výboru umělecjých svazů dr. Luděk Pa- 
covský, bývalý redaktor Reportéra Jiří' Ruml, historik dr. Jan Tesař a. sociolog ing. Ru
dolf Battěk.

Společnost pro vědy a umění ve Švýcarsku spolu s ženevskou skupinou Amnesty 
International a Švýcarsko-československou společností v Lausanne okamžitě reagovala 
solidární akcí na podporu rodin uvězněných a pronásledovaných signatářů Charty 77 
a v překrásném prostředí opatského chrámu v Romainmotier v kantónu Vaud uspořá
dala v neděli 17. června koncert duchovní hudby, na němž - za velké účasti Švýcarů 
jakož i Čechů a Slováků žijících ve Švýcarsku — Ensemble Vocal du Nord-Vaudois za 
řízení Michela Jordana provedl Mši D-dur, opus 86. Antonína Dvořáka. Reportáž 
z koncertu s výstižným komentářem vysílala švýcarská televize a německý program 
ZDF a informovaly o něm téměř všechny větší švýcarské deníky. Výtěžek koncertu 
byl zaslán na podporu rodin pronásledovaných signatářů Charty 77.

Přinášíme záznam úvodního zamyšlení, které tam pronesl Vladimír Škutina:

Díval jsem se na slunce a posílal jsem po jeho životadárných paprscích pozdravy 
svým přátelům do Prahy. Naslouchal jsem svištění větru v korunách stromů a slyšel 
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jsem hlomoz města, v němž jsem se narodil, které miluji, z něhož jsem odešel a do ně
hož už se nikdy nevrátím. Budu naslouchat Dvořákově mši a bude se mi zdát, že jako 
maličký klouček stojím v chrámu svátého Víta anebo u svátého Jakuba na Starém Mě
stě. Anebo u Martina ve zdi a zdá se mi o mamince.

Ani slunce na obloze, ani vítr ve větvích, ani hudba v našich srdcích neuznává 
umělé hranice, železné opony a překračuje je, kdykoli se jim zachce. V této chvíli 
několik desítek statečných lidí tam daleko u nás v Cechách nevidí ani slunce, neslyší 
svištění větru, protože jsou ve vězení. Ale slyší hudbu. Tu si neseme v sobě. Krásnou 
hudbu. Ta nám zní, i když komunističtí žalářníci tlučou pendreky a nám v hlavě a 
v srdci zní tóny zrovinka právě té Dvořákovy Mše D-dur.

Je to zvláštní symbolika, která nás přivedla sem, do těchto překrásných prostor 
opatského chrámu Romainmotier. Hluboce se skláním před statečností těch několika 
stovek statečných občanů Československé republiky, kteří ve víře a naději ve svobodu 
a demokracii riskují svou vlastní svobodu a existenci. Skládám pokorný dík a hold obě
tavým občanům švýcarského Eidgenossenschaftu, kteří prostřednictvím Amnesty 
International pozvedli hlas a prapor na obranu oněch statečných. Je to obrovitý pocit 
lidské sounáležitosti. Koruna stromu naší vlasti je osekána. Strom soustředil a stáhl 
svou rodovou sílu do kořenů. A na jaře vyrazí novými ratolestmi. Amnesty Interna
tional je tím zahradníkem, který kypří půdu kolem stromu, který strom zalévá a který 
ováže jeho nemocný kmen ochrannou látkou. Díky!

Ještě jedna zvláštní náhoda povyšuje dnešní koncert do světa symbolů. Je 1 7.čer
vna. 1 7.června roku 1887 ve Vysoké dokončil Antonín Dvořák svou Mši D-dur. Pře
nesme se tedy přes vzdálenost 92 let, jako se slunce, vítr a hudba přenáší přes hranice.

Když dal známý pražský mecenáš umění, architekt Josef Hlávka, zbudovat na 
svém zámku v Luženech u Přeštic v plzeňském kraji novou kapli, chtěl, aby při obřadu 
konsegrace svatyně zazněla mše, zvlášť pro tento účel vytvořená. Požádal o ni Antoní
na Dvořáka, jehož si velice vážil. A Dvořák jeho prosbu neodmítl. Byl dokonce 
Hlávkovi vděčný, že se konečně z jeho podnětu mohl zabývat formou nikoli tak 
„velkých rozměrů a s velkými prostředky” (jak Hlávkovi p odpovědi napsal), které 
dosud volil pro závažná duchovní díla. A skutečně — skladba, která vznikala od března 
do června roku 1887 vesměs ve venkovském prostředí - tedy na Dvořákovo obvyklé 
tvůrčí tempo poměrně dlouho - má daleko blíž k typu a výrazu oněch kantorských 
mší, jež mladý Dvořák hrával a jimž naslouchával, než k monumentálním koncepcím 
takového Stabat Mater či Requiem. Dvořák při tvorbě Mše D-dur vážil každou notu, 
záleželo mu na přiléhavém vystižení představ. Bránil se všemu, co by ho bylo vzdalova
lo od kompozice mše. V dopise řediteli plzeňského pěveckého spolku Hlahol napsal: 
„Jsem již měsíce na Vysoké a o celý svět se nestarám. Pracuji na nové mši a kochám se 
v boží přírodě.... ”

1 7.června 1887 - právě před devadesáti dvěma léty - dílo dokončil. Napsal Jose
fu Hlávkovi: „Mám tu čest Vám oznámiti, že jsem práci šťastně dokončil a že se z ní 
upřímně raduji. Myslím, že to bude dílo, které svému účelu plně vyhoví. Mohlo by se 
jmenovat ’víra, naděje, láska k Bohu nejvyššímu’ a poděkování za tak velký dar, že mi 
bylo dopřáno dílo to ku chvále Nejvyššího a ke cti umění českého šťastně dokončit. ”

Nuže - šťastně dokončená mše „ Víra, naděje a láska ” o šesti částech, předepsa
ných ritem - Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Benedictus, Agnus Dei — zazněla ponejprv 
při příležitosti, pro níž vznikla: při zasvěcení kaple v Lužanech českobudějovickým 
biskupem Říhou dne 11.září roku 1887. Sopránové sólo přednesla Hlávkova choť
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Zdeňka, altové skladatelova manželka Anna Dvořáková, sborových partů se ujal 
plzeňský Hlahol, na varhany hrál profesor pražské konservatoře Josef Klička, řídil 
skladatel.

První veřejné provedení bylo v Městkém divadle v Plzni 15. dubna 1888. Když 
Dvořák uvažoval o vydání díla tiskem, jednal s londýnskou firmou Novello a dosáhl 
dohody s podmínkou, že varhanní doprovod zinstrumentuje pro orchestr. To se stalo 
až tésné před odjezdem do New Yorku. Mše pak skutečné vyšla u Novella roku 1893 
a hodné se hrála v A merice.

My ji dnes uvádíme v její originální - řekl bych české, líbezné a velebné versi, 
jako reminiscenci na dětství a na domov. A ten smutek a touha po ztraceném dětství 
a po domově z tohoto provedení dýchá. Nevím proč, ale při poslechu Dvořákovy Mše 
D-dur tady v opatském chrámu v Romainmotier mi znějí v hlavě verše básníka Jarosla
va Seiferta, které mi v roce 1972 poslal do vězení. Zpívá o tažných ptácích, kteří se 
vracejí z teplých krajin:

Bože dej, ať každý z nich 
zrníčko najde na své rodné zemi, 
to jenom v dobách zlých 
může se živit sny a nadějemi.

A těmito sny a nadějemi se nyní zaposloucháme do Dvořákovy Mše D-dur.

Jiří MORAVA: NOC S FAUNEM

Měla jsem opravdu zvláštní sen. Probudila jsem se, abych tak řekla, do naprosto 
neznámého světa. Byl nádherný úplněk, jako včera, venku zrovna tak chladno, jako 
v mém pokoji číslo 25 a hodiny na věžích ukazovaly kupodivu stejnou prvou po půl
noci, jako moje náramkové hodinky na nočním stolku. „Postarám se, aby závada byla 
okamžitě odstraněna," podotkl jsem, „náš domovník je velmi zručný řemeslník."

To město bylo podivné. Z jediného náměstí se rozbíhaly ulice do všech stran a 
končily v nedohlednu. Ač vše bylo řešeno jako podle pravítka, bizarnější a omšelejší 
stavby jsem ještě neviděla. Domy fasáda sama. Věžičky, arkýře, římsy a hlavně všeli
jaké výklenky a zákoutí, která mi připadala krajně nebezpečná. Jedinou známkou ži
vota v tomto liduprázdném městě byly plynové lampy, rozeznívající se doteky noč
ního hmyzu.

Nejrozumnější by bylo, říkala jsem si, kdybys našla nádraží. „Tam by vám taky 
určitě poradili, jak z dané situace nejsnáze, myslím například Bahnhofmission," pro
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hodil jsem. Ne, představovala jsem si, že nastoupím do kteréhokoliv vlaku, usnu a 
probudím se jednoduSe ve svém pokoji. Jenomže i tato snadná věc měla svůj háček. 
Ve snu se odehrává tolik nevypočitatelných neštěstí. Třeba byste mě ráno našli 
mrtvou.,.Nedovedu si představit, jaká by to byla senzace pro denní tisk."

Bez dlouhého uvažování jsem vyvolila jednu z širokých ulic, snad proto, že vedla 
přímo proti měsíci a byla tedy nejjasnější. Bezpochyby jsem ztratila pojem o času. 
Musela jsem jít dlouho, dlouho, ulice však nekončila, ba naopak. Ale potom jsem 
v dálce uviděla cosi, co mi dalo určitou naději. Ta široká, měsícem ozářená opuštěná 
třída ústila totiž do rozsáhlého parku. Vida, řekla jsem si, to není špatný nápad. Sednu 
si na lavičku a počkám až do východu slunce. Někdo přijde a řekne mi co a jak. Jsem 
přece člověk a z lidských měřítek se ani ve snu nevymaním.

Když jsem vkročila dovnitř, po mém předsevzetí — totiž usednout — byla veta. 
Procházela jsem tím nekrásnějším francouzským parkem, jaký jsem kdy viděla. Celý 
areál působil dojmem nenásilné, nonchalatní klasičnosti. Víte, jak by v tomto stylu 
vypadala představa stromu ? Měl by přesně určitý počet listů a přece — všechny ty 
aleje vrůstaly do pravidelných struktur, aniž by byly střihány, harmonovaly se složitou 
soustavou keřů a rozložení květin bylo mistrovstvím komposice samo. Hudba pro oči, 
napadlo mi, ale přitom hluboké ticho a v tlukotu mého srdce jemné pršeni vodotrysků 
a kroky, skřípající v bílém hrubém písku.

Těch soch přibývalo znenáhla, ale každá tvář, ať to byl muž či žena, dítě nebo zví
ře, se usmívala. Dokonce i holubice, jež měly imitovat živé ptáky, usedající kamkoliv, 
tedy i na hlavy naprosto neznámých myslitelů. Byl to sen, sen ve snu a temný pocit, 
že se snad v bdělém stavu se mnou něco stalo.

Poté jsem přišla na místa, kde pro sochy nebylo k hnutí. Byl to jediný rozjásaný, 
ale přitom bezhlesný karneval v rytmu mého zrychleného pulsu. Na ohromném mra
morovém podstavci trůnila bronzová postava fauna. Jeho smutek byl nesmírný. Byla 
jsem přitahována, jako bych byla i já z kovu. Cítila jsem, že jeho krev je těžká jako že
lezo. Přibližovala jsem se k němu čím dál tím blíže, až se mi zazdálo, že se naše pohle
dy střetly. Zarazilo mne. Melodický měsíční svit změkčoval jeho rysy, až najednou — se 
usmál. Strachy se mi podlomila kolena a nohy jsem přitom měla jako z olova. Sesko
čil dolů a nastal příšerný hon.

Rozběhla jsem se jako pružná krůpěj rtuti. Písek stříkal od mých střevíčků na vše
chny strany. Neslyšela jsem nic jiného než temné údery kopyt. Město byla jediná moje 
záchrana. Vyklouzla jsem z parku ven a pádila po tvrdé dlažbě. Jako kdybych následo
vala svůj vlastní stiň. Ovšem ten pravý zůstával ještě daleko za mnou. Byl okován. To 
zvyšovalo mou nepříčetnou hrůzu. Byla jsem vyčerpána. A k náměstí bylo ještě ne
představitelně daleko.

Vběhla jsem do jednoho domu, ale byl zamknut. Druhý taky. Prchala jsem dál. Na 
třetí dveře jsem bušila v úplném zoufalství. Povolily samy. Vyběhla jsem do prvního 
poschodí, hmátla po klice a průchodem prolétla do druhého traktu. Ve druhém traktu 
jsem vyběhla do druhého poschodí, hmátla po klice a průchodem prolétla do třetího 
traktu. Ve třetím traktu jsem vyběhla do třetího poschodí a tam zbývaly už jen jediné 
dveře. Dokonce ani klika se nepohnula.

Dusot se ozval nejprve v prvním traktu, druhém, posledním. Zakryla jsem si oči. 
Cítila jsem už jeho horký dech. Ne, ne, ne — křičela jsem úplně bez sebe. Co po mně 
chceš? — Myslela jsem, že určitě omdlím. Nic. Ticho. Co po mně chceš? — A zhroutila 
jsem se naprosto vysílená. Už jsem ani ruce na očích nemohla udržet.

7



„To přece záleží na tobě," pravil okouzlujícím hlasem. Vzal mě jemně za ruce a 
pozvedl k sobě. „To přece záleží na tobě, je to tvůj sen..." Otevřela jsem oči, pohlédla 
na něho a nemohla jsem uvěřit... Potom jsem se dala do pláče... Tam za těmi třetími 
dveřmi byla strašně špinavá půda...

„O, madam," vydechl jsem, „promihte," zašeptal jsem, „ale číšník se ptá, zda si 
budete přát kávu nebo čaj." ,,Za těmi třetími dveřmi byla strašně špinavá půda," opa
kovala, „víte, ale... stejně mám takový podivný pocit. Bylo to déja vu, anebo slyšela 
jsem už o tom někde?" „Také já mám podobný nejasný dojem, jako kdybych to od 
někoho jednoduše opsal." „Doufejme, že od nějakého slavného autora, a ne — jak 
bych to řekla — od nějakého okresního pisálka." „O to se vynasnažím, milostivá paní, 
jsem vám vždy k službám..." „Chtěla bych černou kávu, ale silnou," otočila se ke 
mně, „jsem velmi unavena. Myslím, že dnes půjdu brzy spát."

Téměř osm desítek ředitelů turistické
ho ruchu ve Švýcarsku se stará o blaho 
pocestných. Jeden z nich — ředitel z Leu- 
kerbadu (VS) — přilákal naši pozornost. 
Jmenuje se Renato Pacozzi a nechtěné se 
stal postrachem švýcarských dechovek.

Pan Pacozzi, absolvent milánské kon
servatoře, má totiž zcela nevinnou záli
bu: komponuje pochody. Jenže to má 
malý háček. Pochody páně ředitelova 
nejsou tuctové, nýbrž zcela rafinované. 
Zmíněný komponista se vydal na cestu 
experimentu: počet taktů v jeho pocho
dech není tradičně dělitelný čtyřmi, 
nýbrž se mění. Výsledkem pak jsou 
skladby, které se dají zahrát pouze s not
nou dávkou umění a které uvádějí hudce 
z okolíLeukerbadu v paniku.

„Když byl jeden z mých pochodů — 
,La Gérondine’ — dvakrát odmítnut 
s odůvodněním, že se vůbec nedá zahrát, ” 
říká ředitel Pacozzi, „měl jsem toho už 
dost a obrátil jsem se na nejlepší muzikan
ty Evropy - do Prahy. A Češi mě zachrá-

nili! Můžete ši ostatně sám poslechnout, 
jak bravurně zvládli mé ,nehratelné’ 
pochody!” Nadšením zářící pan Pacozzi 
zapíná gramofon . . .

Jehla vyluzuje z drážek dlouhohrající 
desky říznou muziku. „Tušíte,” táže se 
záludně komponista, „kdo mé pochody 
vlastně nahrál ? ”

Nemám zdání.
„Jsou to hudebníci z České filharmo

nie a část orchestru Národního divadla, ” 
rozplývá se štěstím pan Pacozzi a dodává: 
„Bez nich by tato deska nemohla vůbec 
vzniknout. ”

Marně hledám na obalu gramodesky 
příslušné údaje. Hobby-komponista Pa
cozzi však hbitě podává vysvětlení: 
„Z obchodního hlediska,” říká, „by neby
lo vhodné, aby deska, která se jmenuje 
,V Leukerbadu’, byla nahrána cizinci. 
Umění vašich krajanů se skrývá pod tímto 
názvem. ” Pod ředitelovým prstem čtu na 
obalu desky: ORCHESTER ALPINA.

Při loučení mi pan Pacozzi gramofono
vou desku věnoval. Alpina iš guet — ga- 
lecí? ! (Copyrigt by Jiří Čejka)
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JAK ZABLOUDIT V CURYCHU

Curyšské nakladatelství OrelI-Fůssli připravuje na rok 1980 humoristického průvodce 
Curychem „Jak zabloudit v Curychu", jehož autory, jak je vidět z titulku, jsou Vladi
mír Škutina a Jan Vinař.
Přetiskujeme český podklad k první - úvodní - kapitole, která se jmenuje

MÁ CURYCH HRAD?

Placaté náměstí bez domů. Park bez trávníku. Malá náhorní rovina uprostřed mě
sta nad řekou Limmat. Pár stromů. (Jakých?) Kašna se soškou římského bojovníka a 
moderní hydrant s pitnou vodou. Dětská prolézačka. Na houpačce chlapeček a hol
čička. Třetí houpačka jen smutně a nečinně visí. Houpačka, na níž se nikdo nehoupá, 
přestává být houpačkou. Sluneční hodiny bez slunce nejsou hodinami. Sine sole nihil 
sum. Bez slunce nejsem nic. A vše je marnost.

Dole na nábřeží Limmatquai od Curyšského jezera až k Centrálu a Hlavnímu ná
draží, podél Zwingliho pomníku, Wasserkirche, Helmhausu a radnice šňůra aut. V dvoj
stupu. V obou směrech. A zácpa na všech pěti mostech. Odpolední špička.

Jen tady nahoře na Lindenhofu ve stínu stromů je klid... a vše je marnost.
„A vše je marnost," povzdechne si dívka na lavičce, obklopená hromadou knih, 

turistických průvodců a map.
„Nemáte oheň?" osloví dívku mladý muž, potlačuje svou chrchlavou curyšštinu.
„Mám," řekne dívka aniž zvedne hlavu, a mladý muž se k ní zdvořile nakloní s ci

garetou v ústech.
„Ale v sobě," odsekne dívka nad plánkem Curychu, čímž dá zřetelně najevo, že 

považuje rozhovor za skončený.
„Vypadáte, jako byste měla nějaké zeměpisné starosti..." Mladý muž se rozhodne 

jít na to přes ochotu a přes osvětu. „Již dlouho vás pozoruji."
„To znám," řekne dívka a dál studuje mapu. „To říkají policajti na celém světě, 

když chtějí vypadat chytřejší než jejich oběť a přitom vědí starou bélu."
Představa policisty, který ví starou bélu, mladíka rozesměje. Smích však — jak 

známo — je nakažlivý. Nakažlivější než spalničky. Dívka zvedne hlavu od mapy a roze
směje se taky. Poprvé za celé odpoledne je jí do smíchu. A přitom vlastně neví, proč.

„Kde je tady curyšský hrad?" řekne.
„Curyšský hrad...?", opakuje po ní mladý muž fascinovaně a znovu se rozesměje.
„Čemu se tak hloupě smějete?", zeptá se dívka, zřejmě citelně uražena.
„Tomu hradu!", řekne mladý muž, když se dosyta nasmál. „Curych přece nemá 

žádný hrad."
„Každé město musí mít svůj hrad," trvá na svém dívka. „Jinak by to přece nemo

hlo být město. Každému městu se vládlo z hradu. Anebo aspoň ze zámku. Odkudpak 
se tedy vládlo Curychu a Curyšanům?"

„Z Curychu. Curychu vládli Curyšané," odpoví mladý muž, který vůbec nic ne
chápe. Nedovede si vůbec představit, že by Curyšanům měl rozkazovat nějaký císař, 
král, kníže, hrabě nebo diktátor. A dokonce z hradu! V zemi, jíž demokracie za 700 
let vešla do krve.

„Řečičky, řečičky, řečičky," řekne dívka a zalistuje v průvodci. „Neboli slova, 
slova, slova, jak říká Hamlet, princ dánský."

„Vy jste Dánka?", zeptá se mladý muž nečekaně.
„Asi jako vy Švéd," odsekne dívka. "I když vaše schwyzerdytsch je spíš švédština 

než němčina. Koukejte — tady!" Naštěstí najde v turistickém průvodci, co hledá, takže 
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ten trapas zamluví. Ukazuje plánek. „Vidíte? ... CAS-TEL-LUM - TU-RI-CUM", čte 
po slabikách.

Mladý muž se nad ní nakloní.
„No jo — jenže Kastell není hrad, ale pevnost. Vy nejste Němka, že ne?"
„Ne. Ani Dánka. Tak kde je ta pevnost? Tady na mapě je to jasně vyznačené. 

A v průvodcích taky. Castellum Turicum. A tady — ", ukáže kolem sebe, „je jen pla
catý plácek s dvěma houpajícími se dětmi, pár penzistů — a šmytec!"

„Jaký šmytec?", zeptá se mladý muž, který není muzikant.
„To se u nás tak říká, když se nechce být sprostá."
„Kde — u nás?"
„Tam, odkud pocházím," řekne dívka trochu zasněně a začne si pobroukávat 

Becaudovu píseň z filmu Země, odkud přicházím."
„Jste snad Francouzka? Na tu nevypadáte. Odkud tedy pocházíte?"
„Kdo se moc ptá, moc se dozví. Tak kde je ta pevnost? "
„Tady žádná pevnost není," trvá na svém mladý muž a prohlíží si ji, jako by ona 

měla být tou pevnosti. Ale dívce to nevadí. Snad jí to i lichotí.
„Musí tu být, když to tu stoji v průvodcích. Podívejte!" Mladý muž se nad ni na

kloní, až se jí téměř dotýká dlouhých blondátých vlasů. Dívka cituje z průvodce:
„Na Lindenhofu jsou zbytky staré římské ..." chce říci hradu, ale zarazí se.

„ . . . pevnosti, která byla založena už v osmém století před Kristem, ale svou dnešní 
podobu dostala až v druhém a třetím století po Kristu."

Dívka zvedne hlavu a div mladému muži nevyrazí zuby. „Jsme na Lindenhofu? 
Jsme! A je tu nějaká pevnost? Není!" Odpoví si sama na řečnickou otázku.

„Moment . . . to je omyl," řekne mladý muž a nenápadně si tře bradu. „Tady není 
řeč o žádné pevnosti. Tady se mluví o zbytcích pevnosti."

„A jsou tu nějaké zbytky pevnosti?" Dívka se stává tvrdošíjnou.
„Přímo u nich sedíte," řekne mladý muž a ukáže před sebe do menší prolákliny 

v náhorní planině.
„Tahle díra v zemi?", protáhne dívka pysk. Nahlédne do díry a otočí se k mladé

mu muži s knížkou v ruce. „Tak to se teda mýlíte. To víte o svém městě tolik, jako 
obyvatelé Rovníkové Afriky o zaváděni ústředního topení do bytů. Tady je jasně na
psáno, že pod Lindenhofem je soustava katakomb a síní. Bývalé Castellum Turicum."

„O tom bych přece něco musel vědět. V Curychu jsem se narodil, můj tatínek byl 
Curyšan, můj dědeček byl Curyšan ..."

„ . . . a váš pradědeček byl Kalvín," řekne dívka.
„Kalvín byl ze Ženevy. A Curych neměl rád. Dovolil, aby popravili našeho kazate

le Zwingliho."
„To vím," řekne dívka. „Četla jsem Stephana Zweiga."
„To byl taky kazatel?", zeptá se mladý muž naivně.
„Ne. Spisovatel. Ale to sem nepleťte. Ukažte mi, jak se dostanu do toho Castella 

Turica!"
„Tady žádné jiné Castellum Turicum není než to, do kterého se spolu díváme."
„Chcete se vsadit? ", navrhne dívka a napřáhne pravici, aby si plácli.
„Dobře. Vsadíme se. Ale o co? O polibek."
„No moment. To není žádná sázka. Já o žádný polibek nestojím. Když tu bude 

pod zemí Castellum Turicum — a já vím, že tu je — provedete mě po Curychu všude, 
kde vám ukáži."

Mladíkovi se rozzáří oči. „Platí. A když tu žádné jiné Castellum Turicum než 
tohle, do kterého se spolu díváme, není — a já vsadím krk, že tu není — , pak mám u 
vás deset polibků."

„To už jste rovnou o krk kratší," řekne dívka a rozmáchlým gestem si plácne 
s mladíkovou napřaženou pravičkou.
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Bylo dvaapadesát stupňů ve stínu, ale bylo poledne a v babylonských ulicích a za
hradách nebyl žádný stín. Assur seděl ve své kanceláři a nedělal nic, jen uvažoval, jestli 
má jít k obědu a nebo si zdřímnout. Černošská dívka ovívala ho velkým vějířem a ta 
věděla dobře, že v takovém horku její pán nepůjde k obědu, a jen čekala až usne, aby 
si trochu odpočinula. Ale Nahor řekl:

—Srdcáci zastavili práci. Prý jim došel asfalt.
Assur se vzpřímil v lehátku a jeho ospalost okamžitě zmizela. Jakožto velekněz 

věděl, že bůh Marduk žije ve věčnosti a tudíž nemá zájem na tom, aby se stavbou věže 
se příliš pospíchalo. Ale jakožto architekt pokládal za svou povinnost se rozčilit.

—Jak to? vykřikl. —Asfalt jsme dostali před týdnem. Co mi to povídáš za ne
smysly?

Nahor byl písařem, musel psát, co mu diktovali jiní, a proto mluvil zásadně jen 
to, co mu nikdo nenapověděl.

—Mám játra na pravé straně, řekl, —a nemám důvod mít Borsippu rád. Ale poklá
dám za správné, že zakázal dělníkům plácat na cihly podřadný asfalt. Stavíme věž 
světové jednoty a musíme používat jen prvotřdního materiálu.

—Dostali jsme přece prvotřídní asfalt. Copak’s to neviděl?
—Borsippa říká, že je to jen fikce.
-Cože ?
—Fikce. Což znamená, že jako by vůbec nebyl.
Assur se podíval vztekle na písaře a zeptal se: —Kde je Borsippa?
-Šel se vykoupat do Eufratu. A až se vrátí, chce prý s tebou o něčem mluvit.
Věž světové jednoty byla skoro hotová, zbývalo jen poslední patro a hvězdárna 

pro astrologická pozorování oblohy. Bůh Marduk byl se stavbou zřejmě spokojen, 
nedělal žádná zbytečná zemětřesení, nesesílal mor ani kobylky, jen to horko, ale 
v okolí třicáté rovnoběžky to nebylo nic zvláštního. Lidé zase nebyli spokojeni. Přišli 
sem až z Nippuru, Akkadu, Eridy, Larsy a Uru, měli dobrý plat na rozdíl od otroků, 
dobře jedli, pili a bavili se, ale přesto se hádali, a to taky při práci, jako by to nebyla 
věž světové jednoty, nýbrž světového nedorozumění.

Černošská dívka řekla:
—To byly zlaté časy, když jsi řídil stavbu sám, Assure. Neměli jsme žádné kompli

kace, žádné partaje, a dělníci dělali jen to, co se jim řeklo. A co se jim řeklo, mělo 
vždycky hlavu a patu.

—No jo, řekl Assur, —to je sice pravda, ale nebyla to žádná demokracie.
—Ale fungovalo to.
—Prosím, fungovalo to, ale jen proto, že jsme byli moc konservativní. Nevěděli 

jsme, co je to svoboda, a to byla chyba. A pak na tak velkou stavbu jeden architekt 
nestačí, to bych ani neměl čas se pořádně najíst.

Nahor vyšel z kanceláře, aby se podíval, jestli už nejde Borsippa, ale za chvilku se 
vrátil a řekl:

—Mám vždycky dost času se pořádně najíst, ale co je mi to platné? Jídlo mi už 
tolik nechutná.

-Jak to, že ti jídlo najednou nechutná?, zeptal se Assur.
—Pořád se rozčilujeme a hádáme se a když je člověk rozčilen, neví obvykle, co 

jí. A když neví, co jí, nemůže mu to chutnat, to ví i malé dítě. Pane Bože, jak k tomu 
vůbec mohlo dojít, že jsme se rozdělili na srdcáky a jatrňáky ? Vždyť to nemá žádný 
smysl.

Černošská dívka si myslela taky, že to nemá smysl, ale neřekla to, bylo jí moc 
horko, bylo pořád dvaapadesát stupňů ve stínu. Ale Assur řekl:
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—Jsi správný písař, Nahoře, ale v anatomii se moc nevyznáš.
-Na co potřebujeme anatomii? Na to přišel Borsippa a ten to potřeboval, aby

chom víc pracovali a míň se modlili k našemu Mardukovi. Jenže on se přepočítal. Od 
té doby, co máme srdcovou a játrovou stranu, málo se modlí a ještě mih pracuje.

—A hodně se hádá, řekla černošská dívka.
—Hodně se diskutuje, opravil ji Assur. - A to je správné, poněvadž demokracie bez 

diskuse není žádná demokracie. Borsippova strana si myslí, že srdce je nejdůležitější 
část lidského těla a z jejich hlediska je to snad správné. My jsme zase přesvědčeni, že 
nejdůležitější část těla jsou játra a tak pokládáme za svou povinnost napravovat ško
dy, které způsobily srdcácké vášně.

Černošská dívka řekla:
-Nemám nic proti játrům ani proti srdci, totiž neměla bych proti tomu nic, 

kdyby byly na stejné straně. Ale nejsou na stejné straně, a tak si lidé myslí, že levá 
a pravá strana jsou důležitější než játra a srdce. '

Nahor vyšel zase z kanceláře se podívat, jestli nejde Borsippa, ale ten nešel, stále 
se asi koupal v Eufratu, ostatně koho by taky napadlo lézt z vody, když bylo dvaapa
desát stupňů ve stínu ?

—Pro pravého demokrata je strana důležitější než to, co je na pravé nebo na levé 
straně, řekl Assur. —Mám východ po pravici, jsem-li v kanceláři až do rána, a to zna
mená, že mi vychází slunce na pravé straně. Když se ale probudím doma, vychází mi 
slunce na levé straně. Z toho vyplývá, že slunce není vůbec důležité, je důležitá jen 
strana, kde se něco děje.

—Počkej, řekl Nahor, který se právě vrátil. —Jsi velekněz, jsi moudrý a můžeš si 
dovolit se dívat na slunce jako na něco vedlejšího. Dělníci zase jsou hloupí a kašlou 
na to, z které straany na ně praží slunce. Pro ně je důležité jen slunce, zvlášť když 
máme dvaapadesát stupňů ve stínu.

Assur přikývl. To byla pravda. Lidé jsou hloupí a dívají se na věci jen z praktické 
stránky. Moc se rozčilují, že na nucených pracích umírají denně stovky otroků a ani je 
nenapadne, že taková věž světové jednoty je tisíckrát důležitější než nějaký ten život 
jednotlivce. Nedovedou myslet dialekticky a proto bude pro ně vždycky důležitější, 
co se děje na pravé nebo na levé straně než pravá a levá strana.

—Srdcáci si myslí, že na pravé straně není nic dobrého, řekla černošská dívka. 
-Když jdou do práce, nadávají na krále, poněvadž mají jeho palác po pravici. Když 
jdou z práce, nadávají na boha, poněvadž mají po pravici Mardukův chrám.

-To je nemorální! vykřikl Nahor.
—Proč nemorální? zeptal se Assur.
—Poněvadž mění své názory podle toho, co vidí na pravé nebo na levé straně.
—Nesmysl. Nemorální by bylo, kdyby viděli na stejné straně jednou něco dobré

ho, jednou něco špatného. Anebo kdybychom viděli dobré a špatné věci na stejné 
straně, jak to vidí srdcáci. Ale to je vyloučeno. Jatrňáci nadávají ráno na Marduka a 
večer na krále.

—Proč musí vždycky na někoho nadávat? zeptala se černošská dívka.
—Protože máme demokracii, řekl Assur. —Jatrňáci platí pravidelně stranické 

příspěvky a my je učíme nenávidět všechno, co se děje na levé straně. Srdcáci platí taky 
stranické příspěvky a Borsippa je učí nenávidět všechno, co se děje na pravé straně.

—Je to moudré učit lidi někoho nenávidět?
-No ovšem. Nenávist nutí lidi mít jiné názory než mají jejich nepřátelé. Bez proti

kladných názorů by nebyla žádná diskuse a bez diskuse není žádná demokracie.
—Už mě to nebaví, řekl Nahor. -Chtěl bych mít už jednou klid, nehádat se, nedi

skutovat, neplatit stranické příspěvky, jen pracovat, mít se dobře a mít rád všechny 
lidi.
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V kanceláři bylo najednou ticho a ještě větší horko, asi proto, že černošská 
dívka přestala mávat vějířem. A pak se na chodbě ozvaly těžké kroky.

—Jsi reakcionář, řekl konečně Assur, —a nejsem si vůbec jist, jestli máš játra 
opravdu na pravé straně.

—Mám hlavu, která je uprostřed, řekl Nahor.
—Správný občan musí řídit svůj soukromý a společenský život podle srdce nebo 

podle jater. Mít hlavu uprostřed, to je bezpáteřnost.
—Kde ji tedy mám mít? vykřikl Nahor. -Ještě jsem neslyšel, že by někdo měl 

hlavu na straně.
Do kanceláře vstoupil architekt Borsippa a řekl:
—Správně. Mít hlavu uprostřed je bezpáteřnost. Mýním tím myslící hlavu samo

zřejmě. Hlavu máme jen na to, aby jedla, pila, povídala a poslouchala, co povídají 
jiné hlavy.

Bylo pořád dvaapadesát stupňů ve stínu, ale teď to bylo snesitelné, bylo tu na
jednou ve vzduchu něco, asi ozon, jako po bouřce, a všichni se nadechli zhluboka. 
Opravdu, bylo tu dosud jen troje jater, tedy žádná opravdová diskuse, žádná opravdo
vá demokracie. Teď přišlo srdce a to mělo ukázat, co všechno dovede.

—Cos to řekl svým dělníkům? zeptal se Assur přísně. —Asfalt, který jsme dostali 
před týdnem, je přece prvotřídní, viděls to přece sám.

—Je z Larsy a proto nemůže být prvotřídní, řekl Borsippa. —Nemůže to být ani 
asfalt, poněvadž to říkají jen Larsáci, a ti vždycky lžou. Nemůže být taky dopraven, 
poněvadž v Larse je u vlády játrová strana, která nedělá nic, kdežto dopřávaje vždycky 
čin. Z toho vyplývá, že to, co sem bylo dopraveno před týdnem, je fikce a my jakožto 
realisté, ateisté a materialisté neuznáváme žádnou fikci.

—To je logické, řekl Assur, —ale my dva jakožto architekti musíme znát, že se na 
stavbě věže světové jednoty musí pracovat. Nebo ne?

—Bude se pracovat, řekl Borsippa.
-Kdy?
—Zítra. Dnes v noci dostaneme prvotřídní asfalt z Akkadu.
—V Akkadu je přece u moci srdcová strana, ne?
—Ovšem.
—Pak se pracovat nebude, řekl Assur. —Když je ten asfalt z Akkadu, pak nemusí 

být prvotřídní. Nemůže být sem dopraven, poněvadž srdcáci nedělají nic, kdežto do
prava je přece jen čin. Nemůže to být ani asfalt, poněvadž byl vytěžen v okolí Akkadu, 
a to, co mi tady povídáš, není nic jiného než nepřátelská propaganda. Z toho vyplývá, 
že to, co bude sem dnes v noci dopraveno, nebude žádný asfalt, nýbrž prachsprostá 
fikce. A my jakožto realisté, humanisté a demokraté nebudujeme nic na fikcích.

—To je logické, řekl Borsippa. —Tedy se pracovat nebude?
—Nebude. Jsme realisté a víme, že není na světě asfalt, který by byl asfaltem sou

časně pro srdcovou a játrovou stranu. To bychom se museli dohodnout, že něco je 
opravdu asfalt a žádná fikce. Ale my oba máme srdce a játra na správné straně a proto 
k takové dohodě nedojde.

—A proč? zeptala se černošská dívka.
—Dohoda znamená konec diskuse a to jakožto demokraté si nemůžeme dovolit.
—Ale jo, nejen můžeme, ale taky musíme, řekl Nahor. —Každý normální člověk, 

který má hlavu na ramenou, ti řekne, že lidé se musí dohodnout, když už se rozhodli 
budovat tak velkou věc, jako je věc světové jednoty.

Bylo pořád dvaapadesát stupňů ve stínu a bylo tu zase k nevydržení. Asi proto, že 
tu nebyl už žádný ozon, srdce a játra se dohodla, že se nedohodnou, a to znamenalo 
opravdu konec diskuse.

—Nahor je reakcionář, řekl Assur.
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-Nahor je blázen, řekl Borsippa. -Jen blázen může věřit, že hlava je důležitější 
než srdce a játra. Ostatně - měl bys nařídit tvým lékařům, aby se podívali, jestli má 
opravdu játra na pravé straně.

Nahor řekl:
—Už mi ta srdce a játra lezou krkem. Nejsem žádný nacionalista, mám hlavu, 

která nejen mluví, ale taky myslí, a proto věřím na sjednocený svět.
—Má pravdu, vykřikla černošská dívka. —Srdce a játra nikdy nesjednotí svět.
Assur vstal a ukázal na skoro hotovou věž světové jednoty, která vypadala z dálky 

jako bílý pohádkový hrad. Asi chtěl říct, že sjednocení je spíše věcí vrozeného pudu 
než rozumu. Ale něco ho asi napadlo, poněvadž se najednou ušklíbl a řekl:

—Na co potřebujeme sjednocený svět? Jen k tomu, aby z toho měli radost 
Toynbee a Teilhard de Chardin?

—Nebudou mít žádnou radost, řekl Borsippa s přesvědčením. —Kvůli nějaké věži 
nebudeme přeci revidovat naše světové názory. •

Druhý den bylo ve stínu něco přes šetatřicet stupňů, tedy normální teplota lid
ského těla. Na věži světové jednoty se nepracovalo. Z Babylonu táhly na sever, na jih, 
na východ a na západ zástupy spokojených srdcáků a jatrňáků. Všichni byli pyšní na 
to, že splnili svou stranickou povinnost a nedali se svést falešnými argumenty proti
vníka. Asfalt z Akkadu a Larsy zůstal v Babylonu, ale nikdo se o něj nestaral, poněvadž 
to nebyl asfalt, nýbrž fikce.

* * *

Magazín: Pane Kulka, nakladatelství 68 Publishers v Torontu nabízí ve svém jtosledním 
edičním programu také vaši novou práci ŽIDÉ VE SVOBODOVĚ ARMÁDE. Co nové
ho a zajímavého se mohou čtenáři dozvědět z této publikace?

Erich Kulka: N knize jsou presentována dosud málo známá a oficiálně utajovaná fakta 
o československém vojsku v Polsku a o účasti a roli židovských vojáků v boji za osvo
bození Československa proti nacistickému Německu.

M.: Pokud známo, publikoval jste hlavně práce, jejichž tématikou byl „Holocaust", 
tj. vyhlazování v nacistických táborech. Svědčí o tom vaše prvotina TOVARNA NA 
SMRT, publikovaná 1946, a poslední, ještě v Praze (1967) vydaný ÚTĚK Z TÁBORA 
SMRTI. Co vás vedlo ke změně tématiky ?

E.K.: Stručně řečeno, myslím, že to byla provokace, což je třeba podrobněji vyložit. 
V roce 1959 pověřilo ministerstvo školství a kultury v Praze mne a dalších pět býva
lých osvětimských vězňů vypracováním ideového námětu a scénáře pro stálou česko
slovenskou exposici ve Státním polském museu v Osvětimi. Při hledání materiálů jsem 
objevil v tajném archivu ministerstva vnitra pořadače se stovkami deportačních listin. 
Byla v nich jména a osobní data více než 70 000 Židů deportovaných z gheta v Tere
zíně do vyhlazovacího tábora Auschwitz.
M: Jak se dostaly tyto listiny do archivu ministerstva vnitra ?
E.K.: Po osvobození Terezína v roce 1945 byly písemnosti z gheta odváženy náklad
ními auty do Prahy. Většina materiálů byla postupně v archivech katalogisována a dána 
k disposici pro studijní účely. Seznamy deportovaných Židů však katalogisovány neby
ly a nevědělo se o nich.
M.: Mohly být tyto dokumenty využity pro exposici v Osvětimi?

Rozhovor se spisovatelem Erichem Kulkou
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E.K.: Pevně jsme s tím počítali. Výtvarník naší skupiny scénáristů navrhoval vystavit 
deportační listiny ve formě „Deseti knih smrti” v umělecky provedené kožené vazbě. 
Měl to být unikát, žádná z ostatních národních exposic v Osvětimi takový dokument 
neměla.
M.: Jak zapůsobily tyto knihy smrti ?
E.K.: Žel — nebyly povoleny. Tehdejší předseda Ústředního svazu protifašistických 
bojovníků v Praze v důvěrném posudku zaslaném ministerstvu se vyjádřil k návrhu expo
nátů deportačních listin takto: „Při vší úctě k památce obětí nacismu nemáme zájem 
na glorifikaci skupin osob, které trpně, bez odporu, byly nahnány do plynových ko
mor . . .” (Kopie dopisu i části deportačních listin je uložena v archivu Yad Vashem 
v Jerusalémě.)
M.: Jaká byla reakce na tento, památku mučedníků hanobící projev představitelů 
SPB?
E.K.: Protestovali jsme a informovali jsme bývalé osvětimské vězně. Byli pobouřeni 
a rozhořčeni a žádali, aby záležitost byla projednána na členské schůzi SPB v Praze.
M.: Došlo k nápravě?
E.K.: Nikoliv. Po bouřlivém průběhu schůze, které se účastnilo na dvě stě bývalých 
vězňů, jsem byl obviněn předsednictvem SPB z pobuřování a tři roky jsem nemohl 
publikovat.
M.: Jak jste se s touto svízelnou situací vypořádal?
E.K.: Odvolat se nebylo kam a intervence nepomáhaly. Psal jsem pro šuplík. Hanebný 
postoj představitelů celostátní organisace protifašistických bojovníků mě přivedl k roz
hodnutí ukázat, jak se zachovali ti z československých židovských občanů, kterým se 
podařilo uniknout do zahraničí a tam bojovat proti nacistickému Německu. Hledal a 
studoval jsem materiály a zaznamenával rozhovory s účastníky v čs. zahraničním voj
sku. Dokumenty o účasti židovských vojáků uložené v čs. archivech však nebyly pří
stupny. V novinářském archivu jsem nalezl hodně materiálu; za nejvýznačnější považuji 
obsáhlý úvodník Ferdinanda Peroutky, uveřejněný v tehdejších Svobodných novinách 
v prosinci 1945.
M.: Co vás na Peroutkově článku zaujalo ?

E.K.: Reagoval na tehdejší protižidovské pogromy v Topolčianech a Snině. Slovenská 
inteligence si našla pro antisemitské krvavé výtržnosti výmluvu: Židé se prý nezúčast
nili v dostatečném počtu národního povstání na Slovensku. A Peroutka na ni takto 
reagoval: „ ... Ti, kteří byli nejvíce schopni boje, zahynuli v plynu nebo někde v mra
ze u plotu, a snad poslední jejich vzpomínkou bylo, že na tuto cestuje začaly postrko
vat slovenské ruce. Přesto je v Dukelském průsmyku asi tisíc židovských hrobů: tak 
skončili Židé, kteří mohli bojovat. Ze sta tisíc židovských občanů na Slovensku zahy
nulo asi 80 000. Máme k tomu něco ošklivého podotknout? . .

M.: Byly dány údaje a materiály o židovské účasti příslušnými československými místy 
k disposici?
E.K.: Nebyly, a to přes četné žádosti badatelů a institucí. Podařilo se je však opatřit 
jinak. O tom se dočtete v mé knížce, která je odpovědí na slovenské i komunistické 
židovské pogromy a z níž resultuje pravda, po které Ferdinand Peroutka volal před 
34 léty: Mezi 14 milióny obyvatel předválečného Československa žilo na 365 tisíc, tj. 
2,46% Židů. V době druhé světové války činil jejich podíl v československém zahra
ničním vojsku v průměru 50%. Jejich účast v boji za osvobození Československa pře
vyšovala více než dvacetinásobek jejich demografického poměru. Jerusalém. 2.3.1979
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Bohumil HRABAL:

příliš hlučná samota

(Kapitola z nového rukopisu Bohumila Hrabala - text, který v Československu nesmí 
vyjít. Přetiskujeme pro čtenáře Magazínu z rukopisu bez vědomí jakož i bez svolení 
autora.)

Třicet let jsem presoval starý papír, a kdybych měl znovu zvolit, tak bych zase ne
chtěl dělat nic jiného než to, co jsem těch třicet pět let dělal. A přece jednou za čtvrt 
roku to moje zaměstnání dostalo opačné znamínko, najednou se mi ten sklep zošklivil, 
připomínky a nářek a nadávky mého šéfa nějakým zesilovačem mi hulákaly do uší, 
a v hlavě tak, že to moje sklepení mi začalo páchnout jak peklo, ten starý papír 
vršící se ode dna sklepa až do stropu dvora, ten promáčený a zatuchlý papír začal 
kvasit, že hnůj proti tlejícímu papíru voněl, taková bařina rozkládající se na dně mého 
podzemí tlela a bublinky stoupaly vzhůru jak bludičky z pařezu tlejícího v hnusné 
tůni a bahně. A já jsem musel na vzduch, musel jsem utéci od mechanického lisu, 
ale já jsem nešel na čerstvý vzduch, já jsem už nesnášel čistý vzduch, zalykal jsem se 
venku a kuckal a krchlal, jako bych šlukoval havanský doutník. A zatímco šéf křičel 
a lomil cosi rukama a hrozil mi, já jsem vyšel ze svého sklepa a kráčel nazdařbůh do 
jiných sklepení a jiných podzemí. Nejraději jsem chodil za klukama do sklepa s ústřed
ním topením, kde byli prací přivázáni jako psi u boudy universitně vzdělaní lidé, 
kteří při své práci psali historii svého věku, takové sociologické průzkumy, tady ve 
sklepích jsem se dověděl, jak čtvrtý stav se vylidnil, jak dělníci zespoda šli do nadstav
by a zase universitně vzdělaní pracují jako dělníci. Nejraději jsem ale kamarádil 
s kanálpucrama, dva akademici tam pracovali a přitom psali knihu o kloakách a kaná
lech, které procházejí a křižuji pod celou Prahou, tady jsem se dozvěděl, že docela 
jinačí fekálie přitékají do čistících stanic v Podbabě v neděli a jinačí v pondělí, každý 
všední den má svoji charakteristiku, a tak lze sestavit grafikon průtočnosti fekálií, 
podle příkonu preservativů lze zpětně zjistit, ve kterých pražských čtvrtích se souloží 
víc a ve kterých míň, ale mne nejvíc dojmula akademická zpráva o tom, jak krysy a 
potkani vedli zrovna tak totální válku jako lidé, že ta jedna válka už skončila úplným 
vítězstvím potkanů, kteří se ale okamžitě rozdělili na dvě skupiny, na dva potkaní 
klany, na dvě organizované myší společnosti a právě teď pod Prahou ve všech kanálech, 
ve všech kloakách zuří boj na život a na smrt, veliká potkaní válka o to, kdo bude 
vítězem a kdo tedy bude mít právo nad všemi odpadky a fekáliemi, které spádovými 
kanály stékají do Podbaby, dozvěděl jsem se od těch universitně vzdělaných kanál- 
pucrů, že jakmile tahle válka skončí, tak vítězná moc se opět dialekticky rozdělí na 
dva tábory, tak jako se štěpí plyny a kovy a všechno živé na světě, aby se bojem 
znovu uvedl život do pohybu a pak touhou po vyrovnání protikladů byla z minuty 
do minuty získávána rovnováha, takže svět ve svém celku ani jednu vteřinu nekulhá. 
A tak jsem viděl, jak přesný je verš Rimbaudův, že duchovní boj je strašlivý jako kte
rákoliv válka, domýšlel jsem krutou větu Kristovu, já jsem nepřinesl pokoj, ale meč.
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A vždycky jsem se těmi návštěvami ve sklepeních a kanálech a kloakách a čistících 
stanicích v Podbabě zklidnil, a protože jsem byl proti své vůli vzdělán, trnul jsem, 
žasnul nad Hegelem, který mě učil, že jediné, z čeho lze mít na světě hrůzu, je to, co 
zvápenatělo, hrůzu ze strnulých, umírajících forem, že jediné, z čeho lze mít radost, je 
to, když nejen jednotlivec, ale i lidská společnost se dovede bojem zmladit, vybojovat 
si novými formami právo na nový život. Když jsem se vracel pražskými ulicemi nazpá
tek do svého podzemí, měl jsem rentgenické oči a viděl jsem průhledným chodníkem, 
jak v kanálech a kloakách generální štáby potkanů se dorozumívají se svými bojujícími 
vojsky, jak bezdrátovými vysílačkami velitelé dávají příkazy, na které frontě je třeba 
zesílit boje, a tak jsem kráčel a pod mýma botama řinčely ostré zoubky potkanů, krá
čel jsem a myslel na melancholii věčné stavby světa, brouzdal jsem se kloakami, a při
tom uslzenýma očima jsem se díval vzhůru, abych najednou uviděl to, co jsem nikdy 
neviděl, čeho jsem si nikdy nevšiml, že na fasádách a průčelích činžáků a veřejných bu
dov, kam jsem se podíval až k odpadovým rourám, jsem viděl to, do čeho jsem se pro
mítal a po čem toužil Hegel a Goethe, to Řecko v nás, to krásné helénství jako vzor 
a cíl, viděl jsem sloupový řád dórský, triglyfy a okapní řecké lišty, viděl věncové římsy 
a sloupové řády jónské a dříky a voluty, korintský sloupový řád s listovou vlnovkou, 
viděl jsem chrámové předsíně, karyatidy a řecké balustrády až na samé střeše činžáků, 
v jejichž stínu jsem kráčel, a přitom jsem shledal, že to samé Řecko je i na pražských 
perifériích, na průčelích obyčejných činžovních domů, které na portálech dveří a ko
lem oken jsou zdobeny nahými ženami a nahatými mužskými a květinami a ratolestmi 
cizokrajné flóry.

Tak jsem kráčel a vzpomněl jsem si, jak universitně vzdělaný topič mi řekl, že 
Východní Evropa nezačíná za Poříčskou branou, ale až tam, kde končí staré rakouské 
empírové nádraží, tam někde v Haliči, kam až došel řecký tympanon, a že Praha je tak 
plná řeckého ducha nejen na fasádách pražských činžáků, ale i v hlavách obyvatel jedi
ně proto, že klasická gymnásia a humanistické university umazaly Řeckem a Římem 
milióny českých hlav. A zatímco v kloakách a kanálech hlavního města Prahy dva pot
kaní klany se vytěsňují zdánlivě nesmyslnou válkou, ve sklepích pracují svržení andělé, 
universitně vzdělaní muži, kteří prohráli svou bitvu, kterou nikdy nevedli, a přesto 
pracují dál na přesnějším obraze světa.

A tak jsem se vrátil do svého podzemí, a když jsem viděl ty svoje myšky, jak hop
sají a skotačí a jdou mi vstříc, vzpomenul jsem si na dno výtahu, že tam je dekl, který 
uzavírá kanál. Po žebříku jsem sestoupil na dno šachty, a když jsem si dodal odvahy, 
odtrhl jsem dekl, poklekl a naslouchal, jak tam šplouchají a šumí odpadové vody, sly
šel jsem spádem tleskání splachovacích záchodů, naslouchal jsem melodickému výtoku 
umyvadel a vypouštění mýdlových vod z vany, jako bych naslouchal miniaturnímu 
příboji mořských vln a slaných vod, avšak když jsem zaostřil sluch, docela jasně nad 
všemi vodami se ozýval křik bojujících potkanů, hryzání do masa, nářek a jásot, 
pleskot a šplouchání bojujících těl, zvuky, které přicházely z neurčitých dálek, ale já 
jsem věděl, že na kterékoliv periférii, když odtrhnu dekl nebo mříž a sestoupím dolů, 
všude se teď bojuje ten poslední boj potkanů, ta zdánlivě poslední válka, která skončí 
velikým jásotem, který bude trvat tak dlouho, než se najde důvod k tomu, aby všechno 
začalo znova.

Zavřel jsem dekl, a když jsem pak stál u svého presu, byl jsem obohacen o další 
poznání, že pod mýma nohama probíhá ve všech kanálech krutá bitva, takže ani nebe
sa potkanů nejsou humánní, takže humánní nemohu být ani já, který třicet pět let 
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balím starý papír a tak nějak se podobám potkanům, třicet pět let žiju jen ve sklepe
ních, nerad se koupám, i když koupelnu máme hned za šéfovou kanceláří. Já kdybych 
se vykoupal, tak z toho hned onemocním, já musím na hygienu opatrně a zvolna, 
protože pracuji jen holýma rukama, tak navečír si umeju ruce, to já znám, kdybych 
si umýval ruce několikrát za den, tak mi rozpraskají dlaně, ale někdy, kdy mě posedne 
touha po řeckém ideálu krásna, umeju si jednu nohu a někdy i krk, jiný týden si umej- 
vám pak druhou nohu a jednu paži, ale když přijdou veliké křesťanské svátky, tak si 
umejvám i hruď i nohy, ale to už napřed vím a beru si harburn, protože dostanu sen
nou rýmu, i když venku padá sníh, a to já znám.

Tak teď presuju na tom svém mechanickém lisu starý papír, do srdce každého 
balíku vkládám otevřenou knihu klasického filosofa, tak nějak jsem se zklidnil pro
cházkou dopolední Prahou, vyčistil jsem si mysl skutečností, že nejen já, ale i tisíce mi 
podobných lidí pracují v podzemní Praze, ve sklepeních a sklepích a hlavou jim proté
kají živé a živoucí a živící myšlenky, tak nějak jsem se uklidnil, že se pracuje mi lehčeji 
než včera, dokonce pracuji mechanicky, a přitom se mohu vrátit nazpátek do lůna 
času, kdy jsem byl mlád, kdy každou sobotu jsem si žehlíval kalhoty a krémoval boty 
i na podrážce, protože kdo je mladý, tak miluje čistotu a obraz sám o sobě, obraz, 
který je schopen, aby byl vylepšen, žehličkou plnou řežavého uhlí otáčím vzduchem, 
až létají jiskry, na prkno pak kladu kalhoty, abych nejdřív sežehlil vytlačené puky 
a pak teprve natahuji kalhoty a rovnám puky a přes kalhoty dávám mokré plátno, na 
které jsem naprskal rozstřikem vodu, které jsem si vzal plná ústa, pak pečlivě žehlím 
hlavně pravou nohavici, která vždycky byla trochu odřená od toho, jak jsem se při 
kuželkách, když jsem hodil kouli, vždycky dotknul kolenem udusané hlíny kuželníku, 
vždy jsem byl vzrušený, když jsem opatrně stahoval mokré a kouřící se plátno, zdali 
puk na kalhotách bude přesný ? A pak jsem si teprve natáhl kalhoty, tak jako každou 
sobotu, teď vycházím na náves, vždycky než jsem došel ke kládám před dolní hospo
dou, musel jsem se otočit, otáčím se a tak jako vždycky vidím, že moje maminka se za 
mnou dívá, zda mám všechno v pořádku a zda mi to sluší.

Je večer, jsem u taneční zábavy, ta, na kterou jsem čekal, přichází, je to Mančinka 
a za ní vlají fábory a pentle vpletené do vlasů, hudba hraje a já tančím jen a jen s Man- 
činkou a tančíme a svět se otáčí kolem mne jako kolotoč a já posunutým okem hledám 
místo mezi tanečníky, abych tam s Mančinkou vletěl v rytmu polky, vidím, jak kolem 
mne a Mančinky se táhnou napjaté fábory a pentle, jak vír tance je vznáší a unáší, že 
jsou skoro ve vodorovné poloze, když musím tanec zpomalit, tak pentle klesají zvolna, 
ale já tančím opět plnými kružnicemi a vidím, jak fábory a pentle opět stoupají, sem 
a tam se dotknou mé ruky, mých prstů, které drží ručku Mančinky, která se navíc 
pevně drží bílého vyšívaného kapesníčku, poprvně jsem řekl Mančince, že ji mám rád 
a Mančinka mi šeptá, že ona mě má ráda už ze školy, a tak se ke mně přitiskla a tak 
se ke mně vine, a tak jsme si najednou blízcí jako nikdy předtím, a pak mě Mančinka 
poprosila, abych při dámské volence byl ten její první tanečník a já vykřikl Ano! a 
sotva začala dámská volenka, tak Mančinka zbledla a poprosila mě, že si jen odskočí, 
jen na maličkou chvíli. A když se vrátila, měla studené ruce, a tančili jsme dál, já jsem 
ji roztočil, aby všichni viděli, jak dovedu tančit, jak nám to s Mančinkou sluší, jaký 
jsme pár k pohledání, a když polka dosáhla až k závrati a fábory a pentle Mančinky se 
zvedly a vlály vzduchem zrovna tak, jako její slámový cop, najednou jsem viděl, jak 
tanečníci přestávají tančit, jak s odporem odstupují od nás, jak nakonec nikdo jiný ne- 
tančí než já a Mančinka a všichni ostatní tanečníci dělají kolo, ale ne kolo obdivu, ale 
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kolo, do kterého se odstředivou silou vystřelilo něco hrozného, na co jsem nepřišel 
včas ani já, ani Mančinka, až její maminka přiskočila, vzala Mančinku za ruku a se zdě
šením a hrůzou vybíhá z tanečního sálu na Dolní hospodě, aby už nikdy nepřišla, 
abych já nikdy Mančinku neviděl, až za pár let, protože Mančince od té doby začali 
říkat Posraná Manča, protože Mančinka, tak jak byla rozrušená z té dámské volenky, 
Mančinka dojatá tím, že jsem jí řekl, že ji mám rád, odběhla si na vesnický hospodský 
záchod s pyramidou fekálií skoro až po samý otvor v prkně, namočila si ty svoje fábo- 
ry a pentle do obsahu té venkovské latríny a zase za tmy přiběhla do rozsvíceného 
sálu, aby odstředivý pohyb jejich pentií a fáborů postříkal a opleskal tanečníky, vše
chny tanečníky, kteří přišli na dosah...

Presuji starý papír a zelený knoflík je pohyb stěny vpřed a červený knoflík je 
pohyb nazpátek, tak moje mašina vykonává základní pohyb světa, tak jako měchy 
helikónky, tak jako kružnice, která ať z jakéhokoliv místa vyšla, tam musí skončit. 
Mančinka, aniž by mohla podržet svoji slávu, musela snésti jen svoji hanbu, za kterou 
nemohla, protože to, co se jí stalo, bylo lidské, příliš lidské, Goethe by to odpustil 
Ulrice von Lewetzow, Schelling jistě svojí Karolíně. Jediný Leibnitz by tu událost 
s fábory a pentlemi sotva odpustil své královské milence Charlottě Žofii zrovna tak 
jako citlivý Holderlin paní Gontardové...

Když jsem za pět let vyhledal Mančinku, odstěhovala se celá rodina až někam na 
Moravu kvůli těm fáborům a pentlím, poprosil jsem ji, aby mi to všechno odpustila, 
protože já jsem se cítil vinen vším, cokoliv se stalo, o čemkoliv jsem kdy v novinách 
četl, vším jsem se cítil vinen já, tak Mančinka mi to odpustila a já jsem ji pozval na 
výlet, vyhrál jsem v třídní loterii pět tisíc korun, a že jsem neměl peníze rád, tak jsem 
je chtěl rychle sprovodit ze světa, abych neměl trápení se spořitelní knížkou. A tak 
jsme s Mančinkou jeli na hory, na Zlaté návrší, do hotelu Renner, drahého hotelu, 
abych byl dřív bez starosti a bez peněz, všichni mužští mi záviděli Mančinku, všichni 
se každý večer předháněli, aby mi ji přebrali, nejvíc po Mančince bažil sám pan továr
ník Jína, a já jsem byl šťastný, protože peníze jsem utrácel, nač jsme si vzpomněli 
s Mančinkou, všechno jsme měli, a Mančinka každý den jezdila na lyžích, a slunce 
svítilo, byl pozdní únor, tak byla opálená a jezdila tak jako ostatní na třpytících se 
stráních jen tak v halence bez rukávů s velikým výstřihem a pořád kolem ní páni, 
zatímco já seděl a popíjel koňak, ale před polednem všichni páni už seděli na terásce 
před hotelem, opalovali se v křeslech a lehátkách, padesát lehátek a židlí v jedné řadě 
u třiceti stolečků, na kterých se odkládaly posilující likéry a aperitivy, zatímco Mančin
ka lyžovala až do poslední chvíle, kdy přijela do hotelu k obědu. A tak poslední, 
předposlední den, den pátý, když už mi zbylo jen pět set korun, sedím v řadě ostat
ních hotelových hostů, vidím, jak Mančinka přijíždí, opálená a krásná z úbočí Zlatého 
návrší, sedím s panem továrníkem Jinou a ťukáme si sklenkou, že jsem utratil čtyři 
tisíce za pět dní, továrník Jína si myslel, že jsem továrník taky, a vidím, jak Mančinka 
zmizela za borovicemi a zakrslými smrčky, ale pak se objevila a rychlými pohyby 
přijela až k hotelu, a jako vždycky jela kolem hotelových hostí, ale že dnes bylo tak 
krásně, tak zářilo slunce, všechna křesla, všechna lehátka byla obsazena, že z hotelu 
museli podomci vynést další židle, a moje Mančinka jela, defilovala jako každý den 
kolem řad opalujících se hostí, a opravdu, měl pravdu pan továrník Jína, že Mančinka 
je dneska k zulíbání, ale jak Mančinka projela kolem prvních ctitelů slunce, viděl 
jsem, jak ženské se za ní otáčejí a pak se smějí do dlaní, a čím víc se blížila ke mně, 
tím víc jsem viděl, jak za Mančinkou se ženské dusí smíchy, zatímco mužští padají 
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nazpátek, jak si dávají noviny na tvář, jak předstírají raději, že omdleli, nebo že se 
sluní pod zavřenými víčky, a tak Mančinka dojíždí až ke mně, míjí mě, a já vidím, jak 
na jedné lyži, za jejími botami, leží ohromné lejno, tak veliké lejno, jako těžítko, 
jak o tom napsal krásnou báseň Jaroslav Vrchlický, a já jsem najednou věděl, že to je 
druhá kapitola ze života mé Mančinky, které je souzeno, aby podržela svoji hanu, 
aniž by znala svou slávu. A když se podíval pan továrník Jína na to, co Mančinka jako 
potřebu udělala na zadní část lyže tam někde za zakrslou borovicí na úpatí Zlatého 
návrší, pan továrník Jína omdlel, docela zchromený byl ještě i odpoledne, zatímco 
Mančince se ruměnec prokvetl celou tváří až do vlasů...

Nebesa nejsou humánní a člověk, kterýmu to myslí, tak také humánní ani nemůže 
být, presuji balík za balíkem, do srdce každého kladu otevřenou knihu s nejhezčím 
textem, presuji na lisu a v myšlenkách jsem u Mančinky, se kterou jsme ten večer 
utratili všechny peníze v šampaňském, ale ani koňak nestačil naší touze, aby Mančinka 
tu chvíli, kdy defilovala s vlastním lejnem před společností, aby se Mančinka stala 
obrazem, který sám sobě ujel. Avšak z hotelu Renner druhý den ráno, když celý zby
tek noci jsem ji prosil, aby mi to, co se stalo, odpustila, neodpustila a odjela hrdá 
a vztyčená, aby tak naplnila slova Laoc’e, znáti svoji hanbu a uchovati svoji slávu, 
takový člověk je pod nebesy vzor...

Rozevřel jsem Kanonickou knihu ctnosti, našel jsem stránku a jako kněz jsem 
otevřenou knížečku položil na obětní oltář, do samotného srdce koryta, mezi vystla
ný hnusný papír z pečiváren a od cementových pytlů. Stisknul jsem zelený knoflík, 
který hrnul před sebou tu makulaturu smíšenou se štampfem a díval jsem se tak, jako 
když se v zoufalé modlitbě tisknou a zavírají do sebe prstama ruce, jak čela lisu stiskly 
Kanonickou knihu ctnosti, ze které se mi vyhoupl vzdálenou asociací portrét jisté 
výseče ze života krasavice mé mladosti, Mančinky. Jako hluboký podtext v hlubinách 
kloak a kanálů hučely v tunelech odpadové vody, ve kterých dva klany potkanů vedou 
válku na smrt a život. Dneska byl krásný den. : : :

V srpnu vydáme mimořádné číslo Magazínu: unikátní vylíčení událostí od 
21.srpna 1968 až k hořkému konci, jak je v Československé televizi v Praze prožil 
Vladimír Škutina. Je to bláznivá groteska, satira — ale bohužel i skutečná skuteč
nost. Vyprávění bude doplněno několika desítkami anekdot, které v srpnu 1968 
kolovaly po Praze, nápisy z pražských ulic, historkami z okupantských kruhů, 
unikátními fotografiemi a ilustracemi.
Rukopis byl na jaře 1969 Vladimíru Skutinovi z redakčního stolu v Čs.televizi 
odcizen a zavdal záminku Vasilu BHakovi k výroku na zasedání OV KSČ v dub
nu 1969: „ Všemi, podtrhuji: všemi prostředky musíme z našeho socialistické
ho společenství vymýtit všechny švejkiády a škutiniády!" - Rukopis pak sloužil 
za záminku k zatčení Vladimíra Skutiny v srpnu 1969.
Brožura vyjde formou mimořádného čísla Magazínu, bude mít asi 90 stran a její 
cena se bude pohybovat kolem 9,- SFr., pro odběratele Magazínu kolem 7,-SFr.

MIMOŘÁDNÉ ČÍSLO MAGAZÍNU:
RUSOVÉ OPRAVDU PŘICHÁZEJÍ - PRÝ DOČASNĚ!
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Karel HVÍŽDALA:

HUSÁKŮV HRAD

Než jsem odjížděl z Prahy, šel jsem si ho ještě jednou prohlédnout. Stojí v Tróji 
na přímé cestě mezi Zoologickou zahradou a Mostem barikádníků, a to je právě ta 
chyba: ulice se kvůli tomu musela pro dopravu uzavřít, takže i veřejná autobusová lin
ka se velkým obloukem tajemnickému hradu vyhýbá. Bohužel i osud tohoto hradu je 
zcela symptomatický pro Dr. Gustáva Husáka, CSc. Sídlí totiž v zabavené konstrukti
vistické, zřejmě továrnické vilce ze třicátých let, která se v roce 1968 chystala pro Ale
xandra Dubčeka, jenž se tam už ani nestačil z hotelu přestěhovat. Za Husáka se jen 
trochu vylepšila. Plot je ošalován prkny, na zahradě se vykopal kryt, zřejmě s nějakou 
spojovací chodbou, jak to odhadovali stavaři podle výkopových prací a stavebních 
strojů (maskovaný stavbou stoky) a na zahradu pustili několik vlčáků, takže pokojný 
chodec, který jde kolem, jen slyší, jak rozzuření vlčáci dopadají svými drápy na prkna 
v místech, kde prochází.

Za povšimnutí jistě stojí i skutečnost, že Husák, jako vesměs všichni představitelé 
tohoto režimu, žije v konfiskované vile. Nikdo z nich - pokud je mi známo - si nepo
stavil nic svého, natolik nedůvěřují svému nejpokrokovějšímu stavebnictví, nebo jsou 
důvody ještě hlubší: prostě chtějí bydlet přesně tam, kde bydleli ti, kterým celý život 
záviděli a nic lepšího si ve své fantasii ani nedovedou představit? Husáka zřejmě neza
jímá, že nejpozoruhodnější vilu v Tróji si postavila Věra Chytilová, ta pro něj není 
partnerka, on se stále měří s třídou, kterou porazil, a jako důkaz, že je na tom lip než 
ti, co v té vilce bydleli za první republiky, mu stačí to, že má uvnitř barevnou televizi 
a před vchodem modernější auto? Po každých vládcích zbyly hrady, zámky, vily či 
residence, po těchto vládcích jednou zbudou jen zplundrovaná obydlí jejich před
chůdců.

Podívejme se ale na Husákův hrad zevnitř. Pravda taky je, že vysoká prkenná 
ohrada kolem hradu slouží i opačně. Zabraňuje nepatřičnému výhledu do podhradí. 
Správně manipulovatelný vládce přece musí být lidem nenáviděn a žít v klamných 
iluzích.

Přesně podle tohoto vzorce se dnes jedná s Husákem. Třeba v n.p. Avia si zaměst
nanci v rámci „Akce Z” kolem hangárů zvelebí záhonky a vysází astry. Na tom se činí 
jeden měsíc. Druhý měsíc se dozvědí, že za další měsíc je poctí návštěvou generální 
tajemník a president republiky, což se projeví v prvé řadě zákazem vycházení z kance
láří a pak už jsou jen svědky toho, jak speciální jednotky buldozéry ničí jejich práci: 
Místo záhonků se dělají asfaltové cestičky, zdi se malují na bílo, ale všechno pouze 
předem rozkreslených dispozic, kde je naplánován každý Husákův krok. Běda, kdyby 
president ušel o tři metry víc. To by už zahlédl skutečnost, a to nesmí. Na to je pocho
pitelně taky připravená odpověď: „ Tam nemůžete, soudruhu generální tajemníku, tam 
není zajištěna vaše bezpečnost!” Pomocí tohoto zaklinadla si manipulujís každým jak 
chtějí.

V Avii byla třeba předváděna Husákovi letadla zcela neschopná letu, bez motorů, 
vytažená z harampádí a narychlo vytapicírovaná (provozuschopných letadel je tak má
lo, že není možné je na měsíc vyřadit, lakovat a připravovat na výstavu), zaměstnanci 
v den návštěvy presidenta — kromě vybraných soudruhů - dostali volno a pracující 
lid, jak později zjistili zaměstnanci na fotografiích v tisku, představovali zřejmě zvláště 
k tomuto účelu přivezení omontérkovaní soudruzi z jistého nejmenovaného minister

21



štva.
Vrcholných výkonů dosáhli soudruzi z ,.přípravného oddělení” v Koněvově ulici, 

kteří se svou speciální jednotkou, den před presidentovým průjezdem, ji dokázali 
(přesto, že je určená k asanaci) celou omítnout, tedy — přesněji řečeno: přetřít novými 
barvami, samozřejmě ale jenom do výše prvního patra, protože dál přeci není z auta 
vidět!... A tak se potom, až zase někdy uslyšíte Dr. Gustáva Husáka, CSc., mluvit, moc 
nedivte, moc se za něj přimlouvám, on za to ani moc nemůže, protože z toho svého 
hradu ten svět musí vidět skutečně růžověji než my!

Nezapomeňte, že v tomhle jsou sověti skutečnými mistry ve svém oboru a my 
jsme vzornými žáky. Když žil V. I. Lenin poslední měsíce v Gorkách u Moskvy (sho
dou okolností v bývalém letním sídle velitele moskevské policie, které si Lenin vybral 
pro poslední dny života proto, že mu kopcovitý okolní terén připomínal šťastné dny 
strávené ve Švýcarsku), vycházela dokonce PRAVDA pod Stalinovým vedením ve dvou 
mutacích (některé výtisky se dosud zachovaly). Jedna mutace měla jen dva exempláře 
a ty se vozily Leninovi a Naděždě Krupské, takže — ruku na srdce — kdo ví, co vlastně 
Husák čte denně v novinách a na jakou se dívá televizi. Přece technika je dneska už 
mnohem dál než začátkem dvacátých let a jak známo, ministerstvo vnitra si před léty 
nechalo vybudovat ve svých prostorách jedno studio, takže jeden nikdy neví a Husák 
už vůbec ne. Když se chce o něčem dovědět pravdu, dá mu to jistě ještě víc práce než 
nám.

O AUGUSTECH

Po Praze koluje nový vtip: Husák prý chtěl být zvolen papežem. Měl se jmenovat 
Augustus XXL

Ale koluje tenhle vtip skutečně po Praze? Kdo si ho vlastně říká? Zná ho paní, 
která u nás doma uklízela? Zná ho sousedka? Nezná. Ba dokonce, když jsem jí ho vy
právěl, ani se nesmála, jen na mě smutně upřela oči, které říkaly: A on snad ještě není 
papežem? Zajímavé!

Koho tedy vtip rozesměje? Vedoucího kádrového odboru, vedoucího dramaturga, 
zástupce šéfredaktora, hlavního ekonoma.... Všechny opory režimu, vzorné straníky, 
členy brigád socialistické práce, funkcionáře ROH, SČSP, ČK a mnoha dalších neuži
tečných masových organizací? Ano!Přesně tak!

Tuto anekdotu si přikládají jako sterilní gázu na svou baziliší dušičku a tiše se ra
dují, že je na tom někdo ještě hůř. O nich vtipy nekolují. Oni přece tak velké syčárny 
nedělají.

Ze všeho nejraději si večer, v sepraném flanelovém pyžamu, když přiléhají ke své 
obtloustlé ženušce do postýlky, berou Pelikánovy LISTY (které si tajně půjčují od 
svých podřízených, aby jim dokázali, jak jsou progresivní, a těm druhým aby měli 
koho udávat), občas loktem šťouchnou do své polovičky a hlasitě se rozzlobí: „Před
stav si, že toho Grohmanna zavřeli nevinně! To se dějou věci!” — Nebo: „Znášnějaké
ho Lederera? Mně to jméno nic neříká. Ten už sedí podruhé! Kdo by to řekl, že zač
nou s procesama... Ze se k tomu ještě někdo propůjčí... Nedivíš se tomu.. Na druhou 
stranu, že si ti lidé zase nedají pokoj, viď? Proč je vlastně provokovat? Proč psát tako
vé věci jako ten Gruša! Jako kdyby nemohl napsat něco jiného. Já přece musím psát 
každý den něco jiného, než bych chtěl, tak proč se nemůže podřídit on. Kde by ta 
česká kultura byla, kdyby si každý psal co chtěl? V kriminále! A to přece nesmíme
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dopustit!'’
Takhle mluvíval můj nadřízený v nakladatelství a docela dobře si dovedu předsta

vit, že takhle, jak měl výčitky svědomí, i večer hučel do ženy. Pak odložil „ilegální 
tiskovinu” na noční stolek, natáhl budíka a příjemně usnul pln sladkého vědomí, že 
on je ten slušný, který by se k takovýmhle syčárnám přece nikdy nepropůjčil. On 
přece dělá jen drobné ústupky, aby zachránil národ. O sobě taktně pomlčí! To se za 
okupace holt vždycky musí.

A přece je to ta největší a nejhoráznější lež, která vlaje nad Československem.
Skutečným symbolem totalitní zrádnosti a absurdity, která nutí denně milióny 

lidí lhát a úplně oslabuje občanskou a mravní nezávislost, není popravčí ani fízl, ale 
vzorný byrokrat, který dovede být loajálnější ke státu než k příteli a bratrovi. Tedy 
přesně tento náš úředník, který pod heslem internacionalismu prosazuje nevýhodné 
a silně prodělečné obchody a pod záštitou ideologie zabraňuje vydávání dobrých knih 
či desek. Takhle nějak to formuloval loni v Benátkách maďarský spisovatel Gyorgy 
Konrad a má jistě pravdu.

Symbolem totality je ohebný a často i velice vzdělaný úředníček (ten můj z nakla
datelství byl doktorem filosofie a velice slušným překladatelem), který je schopen ka
ždičkou lež kvůli svému vnitřnímu pohodlí bleskurychle obalit na první pohled přija
telnou teorií, jenž činí vše v jakémsi vyšším zájmu, aniž si uvědomuje, že těžko může 
být tento vyšší zájem správný, když ho nutí lhát. Neboř, jak známo, těžko lze dosá
hnout ušlechtilých cílů barbarskými metodami. Zvolí-li člověk barbarské metody, do
bere se jiného cíle. Barbarského.

A proto zbývá lidem, kteří se tomuhle vtipu o Husákovi nesmějí, protože mají 
pocit, že všichni šéfové kolem nich jsou Augustové jednadvacátí, jediná cesta: Denně, 
za každé situace usvědčovat a usvědčovat na drobných příkladech své Augusty ze lží. 
Jinak se staneme časem malými Augusty všichni, pokud jimi už dávno nejsme.

AKTUALITY DROBNOSTI

Eduard Kuzněcov v Curychu
Mužem bez bázně a hany lze právem 

nazvat spisovatele Eduarda Kuzněcova, 
který po 16 létech, strávených v sovět
ských věznicích a táborech, kde byl od
souzen k trestu smrti a letos v dubnu 
spolu s dalšími čtyřmi vězni vyměněn za 
dva prominentní sovětské špiony, přijel 
12. června na tiskovou besedu a na lite
rární podium do Curychu. Na tiskové 
konferenci vyprávěl o podmínkách v so
větských kriminálech a lágrech, o antise
mitismu v SSSR a osudu vězňů v „sou
ostroví GULAG”. V rozhovoru s Vladi
mírem Škutinou pro německou televizi 
pak srovnával podmínky sovětských a

českých politických vězňů. Záznam to
hoto rozhovoru přineseme v příštím čí
sle.

Pražské jaro v evropském parlamentu ?
Jiří Pelikán, významný představitel 

Pražského jara 1968, který získal italské 
občanství, kandidoval ve volbách do 
evropského parlamentu za Italskou socia
listickou stranu v Milánu a vyhrál ve svém 
volebním obvodu nečekaně vysokou vět
šinou hlasů.

Nakladatelství Konfrontace uspořádalo 
v roce 1979 do konce května už 27 besed 
svých čtenářů se spisovateli Vilémem Hej
lem, Ivanem Medkem, Vladimírem Škuti-
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nou a Josefem Škvoreckým ve Švýcarsku, 
Německu, Rakousku a Francii. Jen besed 
„Co tomu říkáte, pane Škutino?” se za 
prvních pět měsíců roku 1979 zúčastnilo 
už víc než 8 tisíc čtenářů.

Redaktor Jan Vinař šedesátníkem
Dne 15.července se dožívá pětašedesáti 

let náš spolupracovník Jan Vinař, redak
tor týdeníku „Die Weltwoche”. Hodně 
zdraví a dlouhá léta!

Na obranu uvězněných českých novinářů
V budově nizozemského parlamentu a 

pod záštitou holandského ministra zahra
ničních věcí uspořádala Mezinárodní fede
race novinářů se sídlem v Bruselu spolu 
s novinářskou sekcí Amnesty Internatio
nal v Amsterodamu tiskovou konferenci 
na obranu uvězněných českých novinářů 
Jiřího Lederera, Otky Bednářové, dr. Jar
mily Bělíkové a Jiřího Dienstbiera. Na do
tazy novinářů ze 16 zemí odpovídal Vlád. 
Škutina, který v závěru poděkoval býva
lému nizozemskému ministru zahranič
ních věcí van de Stoemu za jeho podporu 
signatářům Charty 77. Ministr van de 
Stoe se — jak známo — při své oficiální 
návštěvě Prahy v březnu 1977 setkal 
s profesorem Janem Patočkou, prvním 
mluvčím Charty 77, což zavdalo Husákovi 
a čs. tisku podnět k hysterickým útokům 
na holandskou vládu. Holandská a belgic

ká televize přinesly z tiskové konference 
původní reportáže a holandská televize 
pak ještě dvacetiminutový interwiew 
s Vladimírem Škutinou. SDA/ ATS

Diplomatická pornografie a pornogra
fická diplomacie

Československý socialistický diplomat ve 
Vídni soudruh Mravec by! tamtéž přistižen při 
krádeži pornografických seSitů. Byl z toho 
skandál. Diplomat by! prý tajně odvolán a ode
slán zřejmě do země, kde nejsou k dostání por
nografické sešity. Je otázka, nebude-H krást 
něco jiného. Asi zůstane v Praze, kde je krádež 
součásti socialistického způsobu života. Z celé
ho Německa docházejí na čs. velvyslanectví ve 
Vídni pornografie od občanů, kteří chtějí sou
druhu Mravcovi ulehčit jeho touhu po sexu. 
Z jednoho z těchto dopisů přetiskujeme malou 
pasáž:
... Wir schicken Ihnen deshalb umsonst 
drei Pornohefte, damit Sie sich 
zumindest optisch selbst befriedigen kon- 
nen. Ais Gegenleistung erwarten wir von 
Ihnen, daB Sie die beigelegten Abschnitte 
fůr die Freilassung von Jaroslav Šabata in 
der Botschaft verteilen und an den Ge- 
nossen Husák schicken lassen.

Mit freundlichen GrůBen
J.H.
UhlandstraBe 6
D-6800 Mannheim 1

MALÝ OZNAMOVATEL
I když jsem sama a ne nejmladší, přece se ráda směju. Hledám přítele. Zn. „Do 50". 
Nabídky do administrace Magazínu.

NÁPADY ČTENÁŘŮ pod fotografii JAROSLAVA VECKA v minulém čísle:
„Někdo hledá ujištění, že lze šplhat zadkem nahoru." J.Josten, Londýn
„Šplhavci nestačí žebřík. Pohled do zrcadla u paty mu násobí dosaženou výšku.

J.Josten, Londýn
„Znám křišťálovou studánku . . J.Fáborský, Bern

Příští — mimořádný — Magazín vyjde začátkem srpna (viz oznámení na 
straně 20 dole), další pravidelné číslo koncem srpna.

24



KULTURNÍ 
INFORMACE

Krotce satirický básník českého národního obrozeni Jan Pravoslav Koubek záviděl 
„kolegovi Puškinovi" jeho rubl za verš, šampaňské a dvořanství. Ve skladbě Silvestrova 
noc 1846 popisuje Koubek strádání českého poety, který musí „umění své dávati dar
mo" a „spokojovati se špatným pivem", V „satirách" s příznačným názvem Krotké 
znělky zparodoval Koubek Kollára a tak se zalekl vlastní odvahy, že svůj cyklus (za
štítěný pseudonymem a citátem z „Literaturbriefe aus England": „Ob aber ein Volk 
die Freiheit ertragen kann, dafiir ist, glaube ich, der sicherste Gradmesser der, ob es 
Spalš vertragen kann oder nicht") z vlastní vůle nikdy nevydal. (Krotké znělky vyšly 
až po smrti autora.) Obrozenec Koubek však znal i další českou básnickou odrůdu: 
něžného veršovce s bohatou zásobou rýmů na slast a vlast, který za pět let složí desate
ro básní k jmeninám, z nichž devět je na výdělek. I když je Koubkův staro- a mlado- 
český pohled na literaturu neůplý a řevnivý (Puškin dostal za své dílo, jak známo, za
placeno nejen stříbrem, ale i olovem a to „špatné pivo" bychom dnes asi pili docela 
rádi) a jeho strach z Kollára — pro názorovou a uměleckou toleranci některých čes
kých buditelů jistě příznačný — ve věku censury a policejní kontroly nad literaturou 
směšný, použijeme pro nespolehlivost obvyklých nálepek jeho obrozeneckou metaforu 
alespoň jako definice opaku.

V současné české literatuře, v té tištěné, je nejen málo autorů, kteří nejsou ani 
levně vydělávajícími veršotepci ve službách ideologie, ani strádajícími grafomamy pí
šícími z dobré vůle a zadarmo — ale nadarmo! Mezi několik skutečných českých spi
sovatelů, kteří se nebáli a nebojí parodovat ani všemocný systém, ani měšťáka bez 
osobnosti, ale s rostoucím sebevědomím (v jakékoliv podobě a kdekoliv na světě), 
patří nesporně i autor Zbabělců, Miráklu a Příběhu inženýra lidských duší.

České kulturní veřejnosti ve Švýcarsku se textař textappealových próz Z deníku 
Josefa Krátkého, žáka obecné školy chlapecké, později 2. jedenáctiletky dra Zdehka 
Nejedlého v K., představil vtipnou, dosud nepublikovanou prózou o návštěvě jodasov- 
ského dědečka u emigrantských potomků v Kanadě a krátkým textem z pražské Re
duty Reakcionář Kohn. Pro autora Tankového praporu bylo jistě příznačné, že i ve 
svém nejnovějším textu porušil hned několik tabu, které si česká literatura v zahraničí
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— s četnými výjimkami — pod nátlakem samozvaných kritiků nedobrovolně uložila: 
zde šlo především o tabu jazykové! Víme, že jazyk, nemá-li zemřít, musí se vyvíjet! 
Odmítáme však vzít na vědomí, že tento vývoj neprobíhá ve filologických laboratořích. 
Škvorecký podráždil exilové jazykobrusiče tím, že v souladu s literárními zákony po
nechal svým hrdinům řeč jejich prostředí. Jeho kritici, usilující o návrat moderní lite
ratury do dob obrozeneckých, nejen že nepochopili, že v oněch idylických dobách 
ještě neexistovala lidová armáda, takže příslušníci jejích tankových vojsk nemohli po
užívat spisovného jazyka obrozenců místo „moderních" vulgarismů, nýbrž ani nečetli 
klasiky. (V Borovského Křtu svátého Vladimíra by se s hrůzou dočetli, že v dobách 
probuzeneckých vulgarismy používali dokonce i bohové. Perun takto odpovídá svému 
gosudaru: „Cár necár, svátek nesvátek / že mi všechno rovno / ne a ne a nebudu hřmít 
/ co z toho mám? Hovno!") Lze předpokládat, že anglismy Škvoreckého Čechokana- 
dánů budou považovány za schválnost, ačkoliv není vinou literárních hrdinů, žijících 
v odlišném jazykovém prostředí, že se nevyjadřují ve shodě se (spornými!) normami 
a není vinou, nýbrž zásluhou autora, že neznásilňuje jejich (živý!) slovník. K jiným 
tabu, k těm (ne)společenským a (ne)kulturním, hovořil výňatek z románu Příběh inže
nýra lidských duší, který působivě přečetla Eva Juklová. Scénu, odehrávající se při 
prodeji českých knih na jakýchsi emigrantských šibřinkách v Kanadě, si každý exilový 
čtenář může v tomto románu nalistovat (doufejme, že si knihu předem zakoupí a ne
půjčí si ji od kamaráda nezaměstnaného!) — a srovnat s vlastní realitou! Pořad, tradičně 
nazvaný „Text-appeal", se konal 25. dubna v Basileji za účasti Karla Michala, Karla 
Kryla, jakož i s duševním podílem B. Hrabala, zastoupeného výňatky z publikovaných 
i nepublikovaných textů. Jako živý důkaz spojité nádoby českého kulturního děni 
doma i v zahraničí byl doplněn i původní muzikou. České jádro skupiny „Crown", slo
žené z basového kytaristy Jirky Kozla, ze sólového kytaristy Petra Netopila a z Karla 
Jahna za bubny, zahrálo původní rockové skladby svého sólisty Netopila Moravské 
víno, Zvuky domova a Král Ječmínek, jejichž názvy naznačuji i hudební prameny. 
(„Heavy rock" skupiny „Crown", jejichž hudbu srovnávají odborníci se skladbami 
amerických skupin „Boston" a „Foreigner", vyzdvihují však nové a neotřelé prvky 
slovanské melodičnosti, si můžete poslechnout i na desce, která nedávno vyšla — Poly- 
dor 23 77 326.) I když některým posluchačům, neseznámeným s proudy rockové 
hudby, byl muzikální výkon večera příliš silný (nejen melodicky!), jiní kritisovali ne
alkoholický výčep v předsálí jako „nečeský" a opět jiným satiricky vyhraněný výběr 
textů očividně vyrážel dech, měl autor libreta (a této zprávy) osobní dojem, že se 
diváci nejen seznámili s původními novinkami české literatury doma i v zahraničí 
(Hrabal, Michal, Škvorecký a j.) způsobem v exilu bohužel nepoužívaným a nezná
mým, nýbrž i většinou dobře bavili. Jak už to bývá přirozeně i ti, kteří se v mnohých 
satirách mohli a měli poznat.

Ráz spíše komorní, avšak věcný a odpovídající svému obsahu měla beseda, která 
se konala následujícího večera — 26. dubna — v Curychu, za účasti Ivana Medka a Vi
léma Hejla, signatářů Charty 77 žijících ve Vídni, a Vladimíra Škutiny. Josef Škvorec
ký se v ní čtenářům české literatury představil především jako spoluzakladatel nakla
datelství „68 Publishers Toronto" a spoluvydavatel mnoha hodnotných českých knih. 
Také jménem nepřítomné Zdeny Salivarové, která je nejen autorkou nezapomenutelné 
Honzíové, nýbrž i duší torontského nakladatelství, uvedl program nového edičního 
roku, jehož rozsah i hloubka nebude mít pravděpodobně v současné ediční činnosti 
obdoby. V Torontě vyjde román z pozůstalosti F. Peroutky Pozdější život Panny, za
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ložený na nápadu, že Johanka z Arku nebyla upálena; verše jednoho z největších žijí
cích českých básníků Ivana Blatného, které A. Brousek sestavil do sbírky Stará bydli
ště', nová kniha nekorunovaného krále české poezie J. Seiferta Deštník z Piccadilly, 
slavný Kunderův román Valčík na rozloučenou', dále několik titulů Edice Petlice, např. 
Klímova Moje radostná rána a nový objev české literatury Křížová cesta kočárového 
kočího Edy Kriseové, která je ženským protipólem B. Hrabala i tím, že se „neznorma- 
lisovala"; konečně významná práce memoárové literatury, která jistě potěší hudební 
srdce, vzpomínky Jiřího Traxlera, krále českého swingu: Já nic, já muzikant, jakož i 
původní práce historická z pera jednoho z mála účastníků, kteří přežili: Vojska gene
rála Vlasova v Čechách.

Tolik jen k nejzávažnějším novinkám. Curyšská beseda byla však věnována i Char
tě 77, jejíž příspěvek k udržení (tak namáhané!) morální páteře českého národa podro
bili Vilém Hejl a Ivan Medek brilantní etické i sociologicko-politické analyse. Oba ho
vořili nejen s intimní znalostí účastníků, nýbrž i s kritickou objektivitou, která nám 
v exilu občas tolik chybí. Protože Chartě 77 věnuje tento časopis pozornost z per po
volanějších, vrátíme se k vlastnímu tématu naší zprávy, k návštěvě Josefa Škvoreckého 
ve Švýcarsku.

Besedou, která se konala v pátek 27. 4. v Basileji, ještě neskončila. Autor i editor 
českých knih a profesor americké literatury se v ní představil svým čtenářům i kriti
kům ve svých dalších podobách, které s těmi předchozími tvoří ovšem nedělitelný 
celek: jako vnímavý pozorovatel společenského a kulturního dění v Evropě i v zámoří, 
jako bystrý analytik našeho — mnohdy neživého a formálního — vlastenectví, jako 
Kanadán, který neodložil své češství (jak víme, existují země, jejichž noví občané ne
musí zapírat svůj původ a svoji kulturu) a v neposlední řadě jako zanícený džezmen. 
Dozvěděli jsme se, že paní Salivarová české knihy nejen rediguje, ale také tiskne, že 
kdesi v Americe dosud existují osady, jejichž obyvatelé — i černí — dosud hovoří 
česky, že naproti tomu mnozí nově příchozí hovoří jakousi angločeštinou (ukázku jsme 
slyšeli ve středu), kterou lze zatracovat, ale také literárně využít, že džez v Americe 
už dnes hrají jenom zanícenci, byť brilantně — mnozí s umělými chrupy a v židlích 
pro invalidy, ale stále v plném tempu a na mnohatisícikilometrových zájezdech.

Tisíce kilometrů v několika dnech, bez odpočinku a ovšem bez kolečkové židle, 
urazil v nehorovaných službách české literatuře i Josef Škvorecký. V průběhu tří ve
čerů a jednoho neformálního odpoledne v Galerii Krause potvrdil znovu to, co vníma
vý čtenář vyčetl z jeho knih: že žádné stromy, ani ty národní, nerostou do nebe a že 
neporostou vůbec, budeme-li je zalévat pouze levnou sebechválou. O nadějích neho
vořil. Ty jsou, jak víme, v činech. Snad promluvím i za jiné, vyjádřím-li názor, že také 
v činech Josefa Škvoreckého.

Mezinárodní studentské středisko při universitě v Los Angeles pořádalo 13.května 
„Československý večer". Pořádající instituce je americkou organisací a návštěva tako
vého podniku by byla jistě zajímavá, abychom se mohli podívat, jak si Američané 
představují československý večer a jaké mají představy o Češích a Slovácích, o jejich 
historii, kultuře a současném životě.
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I v této organisaci jsou však i Češi a k nim se přidalo dost dobrovolníků a nadšen
ců. Nebylo tedy pochyb o tom, že naopak Češi představí sami sebe nejen Američanům, 
ale všem dalším národnostem, které se v mezinárodním studentském středisku setká
vají.

Je samozřejmé, že v jediném večeru a asi v šesti místnostech nejen nelze ukázat 
vše, nanejvýš ve zkratce, v náznaku. Mohlo se však předpokládat, že ty zkratky budou 
soustředěny do jednotlivých skupin.

1) Proč vlastně tolik Čechů a Slováků žije v Americe? Proč přicházeli v roce 1938, 
1948, 1968?

2) Že jsme se nevzdali svých nároků na svobodu a svobodné slovo, což lze lehce 
dokumentovat množstvím českých a slovenských novin v exilu, ohromnou a obdivu
hodnou produkci všech exilových nakladatelství.

3) Co je socialistický realismus a zásahy strany do tvorby umělců, což lze doku
mentovat množstvím výtvarných umělců, kteří odešli do exilu a také do svobodné 
Ameriky, aby mohli vůbec svobodné tvořit.

Každý by asi měl odlišné představy a napsal jiné libreto pro takový národní ve
čer, a vždy by se našly důvody ke kritice. Je třeba vidět to dobré, ocenit snahu organi
sátorů, pochválit nadšené spolupracovníky. Mít uznání pro ty, kteří celou noc před 
akcí a pak ve čtyřicetistupňovém vedru připravovali jídlo, najít slova uznání pro ma
líře Zavřela, který vkusně kumštýřskou rukou večer ilustroval. Poděkovat všem ostat
ním malířům, kteří instalovali svoje práce, ocenit nadšení Jiřiny Fuchsové a dalších, 
ochotu taneční skupiny, ochotu nejen českých spolupracovníků, ale hlavně těch ame
rických, japonských, korejských či z Iránu neb Libanonu.

Napiši-li teď několik slov kritiky, je to jen proto, aby podobný večer byl příště 
lepší.

Je jistě dobré mít na podobných akcích či výstavách knihu návštěvníků. Je však 
nutné poučit „službukonajíciho", že nemůže zabraňovat vstupu tomu, kdo nechce 
vyplnit jméno, telefon, příslušnost. Někomu je to proti srsti a tak místo jména známé
ho režiséra je v knize hostí uveden Evžen Oněgin - Moskva i s číslem telefonu.

Cizince jistě mohlo zajímat, že Lecoque byl původně Kohout a že žil v Paříži ve 
stejné době jako Renoir a Chagall a že z Československa odešel z podobných důvodů 
jako Zavřel či Klisák, Kovařík, Karger nebo Kristofori. To se návštěvníci nejen nedo
věděli, ale snad ani nemohli vidět obrazy Lecoqua. A dám-li vám za pravdu, že je vidět 
mohli, pak je rozhodně nemohli vnímat, protože právě v tomto malém prostoru bylo 
třeba zaplatit za madárský guláš, za plzeňské pivo či za kalifornské vino, aby tak ná
vštěvníci mohli okusit „typické české" jídlo a nápoje. Takže mnohé se návštěvníci 
o nás nedověděli. To jsem však hned v úvodu podotkl, že do jednoho večera a něko
lika místností nelze vměstnat všechno. Ano, souhlasím. Zkratky, náznaky, mnohé 
musí vypadnout, mnohé musíme oželet. Dejme příště důraz zase na jiné hodnoty. Pro 
příště bychom jako dominantu československého večera mohli oželet guláš a trochu 
napravit náš sebeklam, že kultura našeho národa se musí vyjadřovat písní „Téče voda 
téče..." v provedení paní a dívek v národních krojích.
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. . . Jaroslava Hutky. Sál sokolovny v Los Angeles byl obsazen. Už by se mělo začít. 
Jsem nedočkavý. Jsem zvědavý. Znal jsem Hutku, ještě byl v Československu. Dostal 
jsem od něho fejetony pro Magazín nějakou složitou cestou přes Norsko do Švýcar. 
To se mi Hutka líbil. A podle ohlasu čtenářů se líbil i vám. Pak přijel na Západ a rozjel 
se na turné. Od jedněch jsem slyšel, že je to hrozné, od druhých, že je to báječné. 
Fronty se rozdělily jak při kritice filmu Hoří, má panenko.

Nestihnul jsem ho na kocertu v Dusseldorfu, do Švýcarska přijede až na podzim. 
To jistě zase neúnavná paní Gaia připraví turné a Hutka už přislíbil besedu v galerii. 
Když jsem se s ním nesešel v Evropě, uslyším ho dnes v Los Angeles.

Kdo má pravdu ? Je hrozný nebo je báječný ?
V sále už zhaslo světlo, Hutka je připraven u bočního vchodu, aby vešel na scénu. 

Skromný, tichý, nenáročný, zarostlý, brejličky. Vtom slyším hlas za sebou: „Kerej 
je ten Hutka? Snad ne ten chlupatej? No jo, je to von, to kdybych by! věděl, tak sem 
sem nešel."

Je to on. Skromný, tichý, zarostlý, už je na scéně, ten pán za mnou již nestačil 
odejít. Zůstal, aby trpěl.

A zřejmě trpí. Trpí Hutkovým zjevem. Pak trpí tou jeho první písni. Co to je ? To 
on skládá ? Nebo je to moravská lidová ? Ale tu přece neznám, tu jsem nikdy neslyšel.

Hutka dozpíval a vysvětluje vznik a obsah první písně. Ale Hutka není ani řečník. 
Mluví potichu, těžce hledá slova, opakuje se, nedokončí větu, mnohdy nedokonči ani 
myšlenku. A ještě jsi nepochopil a už zpívá dál a pak se znovu snaží vysvětlit nejen to, 
co právě zpíval, ale co právě cítí, co si přeje, nahlas uvažuje, bez přípravy filosofuje 
a pomalu mu začínáš rozumět. Pomalu nacházím k němu kontakt. Ano, já musím hle
dat kontakt, Hutka se nepodbízí, nemá naučené fráze, nepoužívá vyzkoušené pointy, 
nehraje divadlo, nechce stůj co stůj smích a potlesk. On si nahlas přemýšlí a donutí 
posluchače přemýšlet. Nechytne laciným vtipem publikum, protože si publika váží a 
spíš mu asi vadí, že musí být na vyvýšeném pódiu. Ale sám není povýšený, je partner, 
přítel a s přítelem si povídá. A když ho chvíli posloucháš, najednou ti to je jasné.

Hutka je prima chlap. Hutka se nevytahuje. Hutka není laciné zboží. A znovu 
začne zpívat a opakuje refrain. A po druhé refrain nezpívá a bez jakékoliv výzvy zpívá 
celý sál. I ten pán za mnou. Potichu, ale zpívá. Najednou si nepřipadám jako na kon
certě, jsem v kostele, to je bohoslužba, to je obřad.

Čistý Hutka chytil v každém z nás zbytky čistoty a ty dvě hodiny je každý z nás 
čistý člověk, ponořen sám v sebe a přece součástí celé té zpívající společnosti.

Pak zpívá i písně, které mají druhý smysl. Mnoho smyslů. Písně, za nimiž šla mladá 
generace v Československu. Tady je zpívat, to je zábava, to je vzpomínka. Doma to by
la statečnost.

Ty skromný Hutko jsi statečný člověk. Ty jsi to nevyslovil, my taky ne. Ale pocí
tili jsme to při každém tvém skrovném úsměvu a cítili jsme to i z vět, které jsi nedo
končil. Zpívali jsme s tebou, taky tu, že „dobrý člověk ještě žije, na Moravě víno 
pije...”
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Pro Vojtěcha Jasného byla práce na tomto povídkovém filmu především jeho 
vlastním návratem — „návratem ke kořenům", jak sám říká. Nemůže se vrátit domů 
a tak se vrací atespoii do Rakouska. Po mnohaleté práci pro německou televizi a po 
svém největším německém úspěchu — zfilmování románu nositele Nobelovy ceny Hein
richa Bolia „Ansichten eines Klauns" se konečně naskytla možnost natočit první celove
černí film na rakouské půdě.

Jedná se o dvě povídky, které byly napsány ještě v Praze, pro Wericha. Hlavni po
stavou obou povídek je starší pán, ve filmu hraný J.Schauerem a Attilou Hórbigerem. 
První povídka má název Mein seliger Onkel (Můj strýček nebožtík). Johannes Schauer 
zahrál velice přesvědčivě starého pána, těšícího se ze svého života, který s ním sdílejí 
tři milované bytosti — operní zpěvačka, chlapec, kterého adoptoval a kterému se snaží 
předat co nejvíce ze svého bohatství životních zkušeností, a černý kocour. Tato idyla 
se však rozplyne, jakmile lékaři zjisti, že má rakovinný nádor. Strýček umírá. Zanechat 
chlapci svůj dům, ale jsou tu také příbuzní, čekající na svůj podíl. V té chvíli dostává 
tato povídka tragikomický nádech. Jmění nezůstalo prakticky žádné a tak se příbuzní 
vrhnou jako kobylky na zařízení domu, aby neodešli s prázdnou. Ovšem dědictví, 
které strýček chlapci zanechal — svou práci, myšlenky a zkušenosti — je nezničitelné 
a dostane se jen tomu pravému dědici.

V druhé povídce hraje starého pána Attila Hórbiger — „ideálnípředstavitel, který 
má ve svých 82 letech ještě tolik síly, že může dávat mladým Hdem, kdy už neexistuje 
strach ze smrti a kdy je člověk se vším vyrovnaný," říká Vojtěch Jasný. Povídka má 
název Růckkehr des alten Herren (Návrat starého pána). Hrdina tohoto příběhu dosta
ne chuť si jít zabrus!it, jako když býval ještě mladý. Je Štědrý den a on si vezme své 
staré brusle a jde na rybníček. Tu zavane silný vítr, který jej odnese do minulosti. Je 
to ten samý rybníček, to samé město, ale v době, kdy mu bylo sedm let. Setká se se 
svými rodiči a bratrem, prožije s nimi Štědrý večer a nakonec se vykrade opět k ryb
níčku a silný vítr jej vrací zpět, do současnosti. Starý pán jde pak domů, kde už na něj 
všichni čekají se štědrovečerní večeří a jen svému vnoučkovi pak vypráví, kde byl a co 
zažil.

Film převzala do programu i rakouská televize, která vysílala v prosinci 1978 obě 
povídky, ale každou zvlášť.

Na závěr cituji opět V. Jasného: „ Ve svých filmech bych chtěl vyjádřit, že nevě
řím na masu; masa jede vždycky sebou — jede s Hitlerem, jede s kýmkoliv. . . Věřím 
na jednotlivce, kteří musí masu ovlivřiovat a někdy se i pro ni obětovat. Člověk se 
musí rozhodnout pro jednu stranu. Nemyslím politickou, ale chce-H žít a pracovat 
pro to dobré nebo zlé. To zlé je daleko lehčí, zlé přinese úspěch mnohem rychleji. Na 
podvodu se dá daleko více vydělat než na poctivé práci a to svádí — to je to pokušení. 
To je to, co by se dalo nazvat dábel. A na druhé straně to dobré, avšak těžší. Musí se 
jít dlouhou tvrdou cestou a moc se přičinit, než se k něčemu dospěje, ale stojí to za 
tu námahu."
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V Los Angeles měla premiéru další Hutkova píseň:

V exilovém hrnci 
guláš se nám vaří 
spolkařstvi a vůdci 
politické strany 
Rozmíšky, potyčky 
Ach, jaká svoboda 
na stěně Masaryk 
tatíček národa.

Každý z nás pravdu má 
nikdo se nemýlí 
mládež je zkažená 
my jsme jiní byli 
Na schůze nechodí 
jedou do Španělska 
My jedem do Prahy 
tam je země česká

V krajanských novinách 
píšem si dopisy 
spisovnou češtinou 
jak to bylo kdysi 
Ach, svatý Václave 
není jak bejvalo 
v Praze jsou chartisti 
to nám tu scházelo

My se však nedáme 
s národem budem žít 
tlačenku, jelítka 
drštkovou a žejdlík 
Blaničtí rytíři 
učitel národa
Jan Amos Komenský 
a česká hospoda.

všeho chuť
ITALSKÁ KULTURA DNEŠKA

Nemůžeme si zastírat skutečnost, že v dnešní Itálii kultura upadá. Přelidněnost způsobuje, že 
dosavadní školský aparát nestačí prostě podchytit východu obrovských mas mládeže, která vidí 
v kultuře a ve vzdělání jenom prostředek k získání pohodlného života. Výchova se prostě do značné 
míry vymkla z rukou státu, jenž považuje za své právo a povinnost organisovat výchovné a školské 
ústavy. Sociální změny jako útěk z venkova do průmyslových středisek nabyly závratných rozmě
rů. Po válce se změnil způsob života, změnily se vztahy mezi třídami, vznikly mocenské skupiny 
vlivem těžby přírodního bohatství, přičemž jsou zde celé skupiny vyděděnců, pro které by byla 
kultura luxusem. Úpadek kultury se jeví v převážné většině vrstev národa jako naprostý nezájem 
o věci opravdové kultury. Jazykové znalosti Italů jsou povšechně minimální. Massmedia vykonávají 
celkem neblahý vliv. V radiu a televizi platí neblahá zásada takzvaného ukazatele obliby, čímž se 
vychází jen vstříc nevkusným požadavkům povrchní masy a zvlčilé části mládeže.

K získání kultury je především třeba číst, čemuž jsou dnes na závadu audiovisivní prostředky. 
Jedna nakladatelská firma lansíruje nyní i knihy, zachycené zvukově. Všimnete-li si, co čtou dnes 
lidé v Itálii v dopravních prostředcích, zhrozíte se, jak malé procento obecenstva čte knihy, takže 
i takzvaný bestseller dosahuje nákladu jen asi tří tisíc výtisků, kdežto ve Spojených státech dosahují 
toho nákladu ryze odborné svazky. Kulturní obzor takzvaných vzdělanějších vrstev se omezuje na 
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čtení komerčně vedených revuí a většina čtenářů čte zásadně obrázkové škváry, tzv. fumetti, 
„comics". Kinematografie je, až na špičkové filmy, ryze komerčním artiklem. Vládne v nich sexus, 
horror a jsou školou zločinnosti. A filmy jsou levě orientovány; tyto vrstvy brojí proti censuře, 
protože se snaží rozložit italskou společnost mravně. Komunistický režisér Bertolucci např. byl 
odsouzen pro obscénnost svého filmu Poslední pařížské tango a zbaven na deset let volebního 
práva.

Jsou zajisté v Itálii mnohá kulturní centra, která se snaží obnovovat staré hodnoty a vytvářet 
nové. Tyto snahy však nemají nezbytnou oporu veřejnosti. Itálii nechybí ani dnes vysoce kulturní 
jedinci. Tak prof. Bernardino Varisco napsal pro italskou encyklopedii mj. „Četba základního vý
znamu pro kulturu není nějakou specialisací... Člověk, který se chce kultivovat, se musí snažit 
přetvořit v nitru lidskou myšlenku, cítit, jak pulsuje její teplo v žilách, asimilovat ji tím způsobem, 
aby jeho vlastní myšlení jí bylo živeno, ozdravěno a zušlechtěno." Dále si Varisco uvědomuje nezá
jem masy a dodává: „Vliv kultury na dav bude tak nepatrný, že je nutno považovat jej za nicotný. 
Přesto splní kultura svůj úkol."

Pakli nechtějí Italové promrhat odkaz minulosti, musí se vzpamatovat, odvrhnout módu zhoub
ného rudého materialismu a zahledět se zpět do minulosti, kde dosud svítí zlaté stopy uměleckých, 
kulturních a duchovních veleděl.

Cena Egona Hostovského
Porota ve složení A. J. Liem, Josef Škvorec- 

ký a Jiří Voskovec poctila cenou Egona Hos
tovského za nejlepší české nebo slovenské pro
zaické dílo vydané v exilu v roce 1978, která 
se uděluje každoročně z nadace paní Reginy 
Hostovské, román

DOTAZNÍK, 
jehož autorem je Jiří Gruša.

Román vydalo nakladatelství Sixty-Eight 
Publishers, Corp, v Torontu, Ont.,Kanada.

..Olympiathon"
V americké televizi byl 21 .dubna večer po

řad, nazvaný „dlympiathon". Program trval 
několik hodin a nechyběl v něm snad nikdo ze 
slavných herců a zpěváků. Všichni vyzývali 
americké občany, aby přispěli na fond olym
pijského výboru a umožnili tak americkým 
sportovcům přípravy pro blížící se Olympiádu 
v Moskvě. Pro nás je to akce zajímavá už proto, 
že se mezi těmi slavnými hvězdami objevila i 
naše Martina Navrátilová. V rozhovoru s ní se 
ukázal rozdíl mezi amatéry v Americe a stát
ním profesionál ismem ve východní Evropě a 
v Sovětském svazu. -ok-

Zemřel režisér Ján Kadár
Z Los Angeles přišla 3.června smutná zprá

va. Ve věku 61 let zemřel režisér Ján Kadár, 
jehož jméno bude navždycky spjato s tzv. „če
skoslovenskou vlnou" v světové kinematogra
fii šedesátých let. Byl polovičkou známé dvoji
ce Ján Kadár a Elmar Klos, která po dvouletém 
zákazu natáčet po komedii Třetí přání (1958) 
dala československé kinematografii filmy Smrt 
si říká Engelchen (1963), Obžalovaný (1964) a 

především Obchod na korze (I965), který jako 
první československý film získal Oscara.

Po okupaci v srpnu 1968 odešel Ján Kadár 
na Západ a točil v Hollywoodu a v Kanadě fil
my podle knih Bernharda Malameda. Byl také 
spolurežisérem jubilejního filmového programu 
k 200 let Spojených států. Zemřel uprostřed 
příprav na film Cesty svobody podle románu 
Howarda Fasta, v němž hlavní roli měl hrát 
mistr světa v boxu Muhamed Ali. -s

Kniha Viktora Fischla KUROPĚNÍ, jejíž origi
nální české vydání bylo v nakladatelství Kon
frontace v Curychu, dosáhlo v hebrejštině na 
israelské poměry nezvykle vysokého počtu ro
zebraných výtisků — 30 000.

Hudba a výtvarné umění — Kristofori a Roud
nický v Galerii Krause

V květnu a červnu byla za poměrně velkého 
zájmu návštěvníků v Galerii Krause v Pfäffikonu 
otevřena výstava nových prací Jana Kristofori- 
ho a Zdeňka Roudnického na téma „Hudba 
ve výtvarném umění". Jan Kristofori opět do
kázal, že v současné době patří mezi špičku 
evropského výtvarného umění. Milým překva
pením byly sochařské práce Zdeňka Roudnic
kého, v němž českému exilovému výtvarnému 
umění se dostává výrazného a osobitého před
stavitele. fm

Významní umělci v galerii RA
Od 16.června do 15.července probíhá v ga

lerii RA v Riedtu výstava z díla jednoho z nej
větších českých malířů 20.století Františka 
TICHÉHO, obrazů sovětského exilového uměl
ce Ernsta NEIZESTNÉHO (jenž jako mluvčí
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nekonformního umění v SSSR byl zakázán a 
pak jako paradox byl požádán, aby vytvořil 
náhrobek na hrob Nikity Chruäčeva), dále prá
ce Švýcara This HAABA, Cecho-Australana 
Jarky MULACE a mladého českého exilového 
malíře Iva VESELÉHO. tk

Setkáni německých spisovatelů s východo
evropským exilem v Mnichově

Bavorské ministerstvo školství a kultury 
spolu s Akademií krásných umění v Mnichové 
uspořádalo ve dnech 18. až 2O.června 1979 
setkání předních německých spisovatelů se zá
stupci východoevropského exilu v budově 
mnichovské Akademie krásných umění. Za 
československý exil referovali spisovatelé Ota 
Filip a Vladimír Škutina. tk

Karel Kryl v Los Angeles
Karel Kryl zahájil své umělecké turné po se

veroamerickém kontinentě vynikajícím koncer
tem v Los Angeles 5. května v hollywoodském 
MASQUERS'CLUBU. Program byl milým pře
kvapením pro mnohé z těch diváků, kteří si 
přišli na večer pouze zavzpomínat. Krylovy 
starší a všeobecně známé písně neztratily ani po 
více než 10 letech od svého vzniku nic ze své 
obsahové závažnosti. Jeho nová tvorba pak pře
kvapila jazykovou vynalézavostí, stylovou origi
nalitou a mistrně zvládnutým hudebním výra
zivém.

Kryl je v současné písňové i básnické české 
tvorbě ojedinělým zjevem. Nejvlastnějším úze
mím jeho tvorby je nedefinovatelné pomezí 
mezi písničkou a kultivovanou lyrikou křišťá
lové průzračnosti a hloubky. Jeho písňové texty 
se ve spojení s vlastní hudební kulturou stávají 
nezapomenutelným zážitkem pro každého po
sluchače. Jiřina Fuchsová

Framar Publishers
Mezi knihami, které můžete shlédnout 

v GALERII KRAUSE, jsou i knížky poezie, vy
dávané v Los Angeles nakladatelstvím FRA
MAR PUBLISHERS. Něco z historie tohoto — 
svého druhu ojedinělého — nakladatelství přiná
ší tento článek.

Psal se rok 1974. Skupina umělců českoslo
venského původu žijících v Los Angeles volně 
sdružená kolem Klubu československé kultury 
se začala zabývat myšlenkou vydat několik 
knížek poezie mladým, dosud neznámým auto
rům žijícím v zahraničí. Vzhledem k tomu, že 
Klub československé kultury postrádal potřeb
nou finanční základnu a fungující exilová na
kladatelství v té době nejevila o poezii zájem, 
zrodila se ze soukromé iniciativy edice poezie 
FRAMAR PUBLISHERS. Zkušebními vlaštov

kami byly dvé knížky Jiřiny Fuchsové, česko- 
anglícký AMERICKÝ BAEDEKER (Los Ange
les, 1975) a po něm následující — dnes roze
braná - bibliofilie ŘEKA JMÉNEM ACHERON 
(1977). Obě knížky ilustroval a graficky upravil 
malíř a grafik Jiří Karger a obě, jak česko- 
anglická tak česká, měly dobrý ohlas. Na adresu 
Framaru začaly chodit rukopisy a autorce 
prvních dvou svazků nezbylo, než začít „úřa
dovat". Pro zjednodušení věci byla agenda roz
dělena na redakci, za kterou odpovídá Jiřina 
Fuchsová, a výtvarné oddělení, které vede Jiří 
Karger.

V roce 1977 vyšla, opět dvojjazyčně, sbírka 
mladého básníka Milana Kučery, žijícího v Am
sterodamu, RŮŽOVÉ SLUNCE, kterou ilustro
vala a graficky upravila v Portlandu (Oregon, 
USA) žijící výtvarnice Jana Demartini-Svobo- 
dová. Následovala drobná miniatura J.Fuchso
vé MĚSÍCE, na které se výtvarně podílel Karel 
Kryl dvanácti linoryty, a letos na jaře čtvrtá věc 
Jiřiny Fuchsové PÍSEŇ O ŘECE v úpravě a 
s ilustracemi Demartini. Další dvě publikace, 
které vyšly nedávno a jsou svým způsobem ex
perimentální, by mohly — jak okolnosti nasvěd
čují — znamenat pro FRAMAR důležitý krok 
kupředu. Jsou to první a druhá sbírka exilového 
básníka Hynka Krále YMAKA a DRÚZY. 
Výtvarně jsou obě tyto knihy dětmi Jiřího Kar- 
gera, který svým osobitým grafickým výrazem 
a originálním přístupem ke knižní úpravě dává 
framarovským publikacím pečeť unikátu a kte
rý z nedávno vyšlé Královy druhé sbírky vy
tvořil schránku poetických a vizuálních kouzel.

V Králových DRÚZÄCH, snad v největší 
míře ze všech Framarem dosud vydaných knih, 
še obráží základní filosofický přístup vydavatel
ství ke svěřeným knížkám. FRAMAR nechce 
v běžném slova smyslu vydávat knihy. To dělají 
v exilu profesionálně jiní, a dělají to vynikající
mi způsoby. FRAMAR usiluje o to, aby vyplnil 
v poptávce mezeru, která — ač úzká — nicméně 
přece existuje i v exilové diaspoře: dát každým 
svazkem čtenáři do ruky ani ne tak knížku, jako 
spíše básnický a zároveň grafický artefakt. Je 
samozřejmé, že tyto nároky se nutně projevují 
jak ve vydavatelských lhůtách, které mnohdy 
přesahuji trpělivost autorů i čtenářů-předplati- 
telů, tak i v cenách, které, zvláště v případě ně
kolika posledních svazků, posunují Framary 
z pásma cen, které jsou širší čtenářské vrstvy 
ochotny vydat za svazek poezie. Ale nevelká, 
zato věrná klientela Framaru, která mnohdy ani 
neum! česky, ale přesto knihu objedná, je vyda
vatelům zárukou, že svoji práci nedělají nadar
mo.

Plány do budoucna? Koncem letošního 
roku konečně vyjde FRAMAR POETlKON.
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Cesko-anglicky, proto mu to vycházení trvá 
tak dlouho. Dalším důvodem průtahů je skuteč
nost, že i POETIKON, dle informací vydavate
lů, bude svého druhu experimentem. Přispěva
telé? Jan Beneš, Ivan Diviš, Jiřina Fuchsová, 
Pavel Javor, Hynek Král, Karel Kryl, Milan Ku
čera, František Listopad, Kamil Pecher, Michal 
Racek, Jan Schneider, Daniel Strož a Ivan Svi- 
ták. Z výtvarníků: Jana Demartini, Aleš a Miloš 
Jiránkovi, Jiří Karger, Jiří Klisák, Oton Kovařík, 
Lubo Kristek a Pavlína Perah-Shalloh.

Po POETI KÓNU přijdou na řadu rukopisy 
Olgy Neveršilové, Jakuba Filipa, další Hynek 
Král, Pavel Javor a Ivan Diviš.

Knížky nevyjdou nutně ve jmenovaném po
řadí ani v předem určeném časovém odstupu a 
ne všechny dvojjazyčně. Záleží na tom, jak a 
kdy se kterou podaří redakčně „dotáhnout" po 
stránce framarovské grafické a knižní úpravy. 
Ale i když se nedá o konkrétních plánech edice 
FRAMAR s jistotou nic více říci, jedno se dá 
říci s určitostí. Kdyby, i při malém počtu dosud 
vydaných svazků, dnešního dne FRAMAR 
přestal existovat, zůstala by po něm — dle 
úsudku mnohých — v krajině české poezie, vy

dávané v exilu, citelná, v mnoha ohledech podi
vuhodná mezera... —sob—

Jan Kristofori bude vystavovat v USA
Oskar Krause, který je nyní na delší pracov

ní cestě v USA, se přičinil o uskutečnění výsta
vy prací Jana Kristoforiho v Los Angeles. Ver
nisáž bude 14. července (City Hall), zahajovací 
slovo pronese Jiří Karger (taktéž umělec s řadou 
dosažených úspěchů, jinak „director of art" 
v CBS - největší televizní stanici v Los Angeles). 
Pořadatelem této výstavy je sdružení avant
gardních umělců BEYOND BAROQUE.

SATURNIN Zdeňka Jirotky
Nakladatelství Konfrontace v Curychu vy

dává velmi žádanou a oblíbenou knihu Zdeňka 
Jirotky SATURNIN, kterou tentokrát dopro
vodil kresbami Jan Kristofori.

Sochař Zdeněk Roudnický a malíř Jan Kristo
fori budou vystavovat svá díla ve dnech 
28. července až 1. srpna 1979 v Locarnu 
v Grandhotelu. Pořadatelem výstavy je Galerie 
Krause. gs

nové knihy nové knihy nové knihy

Antonín Brousek — Josef Škvorecký: Na brigádě
Dobří literární kritici jsou doma umlčeni. Proto autoři, prozaik a básník, brigádnicky 
zhodnotili českou prózu a poezii, vydávanou pražskými nakladatelstvími. V knize se do
čtete o nových, znormalizovaných románech autorů, jako jsou Vladimír Páral, Ladislav 
Fuchs nebo Danielle Dušková, o poezii okrádačů živých mrtvol typu Václava Honse nebo 
Petra Skarlanta a také o jednom senzačním objevu v díle Karla Čapka.

68 Publishers, Toronto

Josef Frolík: Špión vypovídá
Autorem je bývalý důstojník čs. rozvědky a dlouholetý příslušník nejrůznějších oddělení 
čs. bezpečnosti, nyní žijící v USA. Kniha je poutavé vyprávění o jednotlivých agentech 
i akcích a shrnuje podstatné informace o skutečném centru moci — STB. V dokumentár
ní příloze je seznam pracovníků rozvědky, nynější struktura čs. bezpečnosti apod.

Index, Kolín nad Rýnem
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Jaroslav Havelka: Breviář podivování
Autor, žijící v exilu již 30 let, je universitním profesorem v Kanadě, kde je za svou práci 
vysoce hodnocen. Knihu, breviár, je možno kdekoliv otevřít a začíst se do úvah, psaných 
čistým, svěžím jazykem. Konfrontace, Curych.

Vilém Hejl: Zásada sporu
Dlouho vězněný, od srpna 1978 ve Vídni žijící signatář Charty 77, vstoupil do české li
teratury krátce před rokem 1968 detektivkou Sebrané zločiny Vladimíra Hudce, kterou 
zfilmoval Mac Frič jako Přísně tajné premiéry. Tentokrát je Hejl poutavým vypravěčem 
historického příběhu z let 1620-21: Simon z Budče se zúčastní příprav k bitvě na Bílé 
Hoře, přežije to osudné utkání a pak v okupované Praze skládá písničky, jež po hospo
dách zpívají zpěváci pobělohorského podzemí. 68 Publishers, Toronto

Erich Kulka: Židé v československé „Svobodově armádě"
Bohatě dekumentované historické dílo, které zcela opravuje obecně přijímaný pohled 
na naši východní jednotku z druhé světové války. Ačkoliv v oficiální historiografii se o 
tom sotva najde zmínka, byla to armáda z poloviny židovská. Autor se cílevědomě snaží 
povědět celou pravdu o skutečnostech z ideologických důvodů tajených a tak např. 
Reicin a spol. jsou vylíčeni bez příkras. 68 Publishers, Toronto

Jan Pastor: Emauzy
Autor (pseudonym, žije v Československu) konfrontuje zdánlivou pravdivost komuni
stických frází o kolektivisaci vesnice se smutnou praxí na osudu „zemědělského inte
lektuála". Vysoce objektivní pohled na zánik českého zemědělství prozrazuje hluboký 
autorův vztah k půdě. Konfrontace, Curych

Tom Stoppard: Profesionální faul
Autor, nejslavnější současný britský dramatik, je stoprocentní Čech. Jeho otec, lékař, po 
nacistické okupaci v roce 1939 odvezl rodinu až do Singapuru, kde zahynul, a matka 
s dvouletým synem se zachránila útěkem do Indie, kde se provdala za britského důstojní
ka. Stoppard si rozpomněl na svůj původ zejména po vydání Charty 77 a odjel do Čech 
navštívit svého kolegu Václava Havla. Z této zkušenosti vznikl originální, vtipný a hlubo
ce zasvěcený scénář o dobrodružstvích britského profesora, který jede do Prahy na mezi
národní fotbalové utkání, a tam se setká se svým vlastním svědomím. Film, natočený 
BBC podle tohoto scénáře, byl senzací britské podzimní sezóny 1977.

68 Publishers, Toronto

Václav Šikl: Nač jaru nezbyl čas
Autor, příslušník čs. jednotek, doplňuje literaturu o roce 1968, kdy příslušníci západ
ního odboje z druhé světové války se snažili získat opět vliv na armádu.

68 Publishers, Toronto

Milan Šimečka: Obnova pořádku
Na podzim 1978 věnovaly některé časopisy v Československu mnoho stránek kritice ne
známého rukopisu, který nikde knižně nevyšel. Proto je o dílo nadměrný zájem. Autor, 
signatář Charty 77, popisuje a rozebírá léta tzv. normalizace z hlediska všedního, každo
denního života prostého člověka. Index, Kolín nad Rýnem

Revue 3 — Škutiniády
Obsahuje: Chata Polárka jde do důchodu, Jez do polopita, Pitominky s papouškem.
Kresby: P. Huerzeler a K. Matějovský. Foto: J. Vecko. Konfrontace, Curych
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NOVINKA! SÁZÍME COMPOSEREM (česky, německy)

Sazba composerem je cenově přijatelná a hodí se pro veškeré tiskoviny, i tomu nejjednoduš
šímu tištěnému obsahu dodá sazba ráz profesionality.

Sázime a tiskneme
dopisní papíry, obálky, vizitky, ceníky, objednací bloky, účetní formuláře, garnitury s průkle
py bez uhlového papíru, dodací Hsty, reklamní dopisy, brožury, disertační práce, katalogy. — 
Tisk jedno- i vícebarevný. — Brožury a katalogy vážeme nebo lepíme.
Jsme specialisováni na oznámení svatební a narození dítěte, tiskneme však i oznámeni úmrtní. 

Zprostředkováni zakázek (třeba pro Vašeho zaměstnavatele) honorujeme.
Bližší informace na telefonu 01 - 62 68 78

PAPER ART EDITION M. CIMBUREK ZIEHLACKERSTR.21 8048 ZURICH

KRAJANSKÉ SLEVY
poskytujeme nejen na psací a šicí stroje, ale i na opravy a čištění 

Psací stroje s českou tastaturou dodáme nové i okasiony.
Zavolejte a přijdte! Budete spokojeni.

Antonín ZETEK Rosengartenstrasse 3, 8037 ZURICH Tel. 01 44 66 44

nmusicQrt PIANA - HUDEBNÍ NÄSTROJE - Hi-Fi

lllllll eectronSI
Piana od 2950,—Fr. — 10 let záruky — el.varhany — pronájem od 40,—Fr. měsíčně se za
počtením nájmu v případě koupě. — Hudební školy v Luzernu a v Curychu.
MUSIC-ART-ELECTRONICS PIANO-MUSIC-DISCOUNT
Jiří Hlaváč J.Hlaváč, P. Strobl, G.Zanoletti
Birregstrasse 22, 6003 LUZERN Wallisellenstrasse 485, 8050 ZURICH
Tel.04l 55 75 20 a 44 39 25 Tel. o1 41 19 00 a 820 46 42

DOBROTY 
DO 
DOMU 
DODÁ 
DAVID

DAVID 
Delikatessen
Bleicherweg 20 
8002 Zurich
Tel. 01-201 55 68

NANESENÍ MAGNETOFONOVÝCH STOP NA VAŠE FILMY N8 a SUPER 8
Cena za I rn: mono 20 Rp., stereo 28 Rp., na polyesterových filmech 35 Rp. (mono) a 60 Rp. 
(stereo).

PŮJČOVNA FILMŮ (pouze SUPER 8)
Filmy trikové, hrané, dobrodružné, cestopisné, dokumentární; také sexfilmy. Poplatek za za
půjčení filmu na 4 dny: Fr. 30,— (např. Invasion der Bestien, barevný zvukový film v délce 
3 x 120 metrů).

Rád Vám pošlu zdarma prospekt a ceník.

MAM-FILM Miroslav Marek Seehofstr.14 8645 JONA tel. 055 27 16 49
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Radio-TV-Hi-Fi-G rámo ŠPIČKA
COL©® TWIN
8003 Zurich, Steinstrasse 75 
Telefon 01 - 33 50 25

L. Vondrášek
Sandgrubenstrasse 22
8330 Pfäffikon ZH

Prodávám a 
opravuji 
aparáty 
všech značek, 
podle dohody 
i po pracovní 
době.
Stačí zavolat 
01 - 950 35 44

Vlastní barevná (a černobílá) 
KODAK-laboratoř.

Zásilková služba pro celé 
Švýcarsko.

Pasová, portrétní, průmyslová 
a reportážní fotografie.

Opravy všech filmových kamer 
a fotopřístrojů.
Veškeré jiné fotoslužby.


