
MAGAZIN 1979

9 + 10Ilu
st

ra
ce

 to
m

^ř
^D

0V
É 

k 
vy

pr
áv

ěn
í J

0S
EF

A
 ŠK

V
O

R
EC

K
ÉH

O
 „D

os
t n

ez
ná

m
á M

ar
k 

Tw
ai

no
va

 n
áv

št
ěv

a 
v M

ar
iá

ns
ký

ch
 L

áz
ní

ch
”, 

kt
er

é s
i m

ůž
et

e 
U

Iv
C

lo
l v 

LO
II

llO
 Cl

Sl
v.



winterthur
leben

je pojišťovna s mezinárodní působností, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zurich
Region West
8045 Zurich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42
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Nedávno jsem měl návštěvu z Chile. Čecha, který uprchl před německou okupací, 
usadil se tam, založil si existenci, dnes je již na odpočinku a požívá velké váženosti 
mezi tamními Čechy, v jejichž spolku byl dlouhou dobu předsedou. Viděli jsme se 
poprvé — bylo by příliš složité vykládat, jak se dostal zrovna k nám —, ale dobře jsme 
si rozuměli. Mimochodem — nemluvili jsme o politice chilské; snad bychom o ní byli 
vyjádřili různé názory. Zato tím víc byla řeč o problémech emigrace a o rozdílech mezi 
emigrací z let 1939, 1948 a 1968. O té poslední řekl náš host: „To byli někde ve Vídni 
v lágru, chtěli se dostat ven, to já chápu, tak napsali, že jsou elektrikáři, montéři, a já 
nevím co — prostě, co se tam hledalo, a pak přišli k nám a byli jak kanár v pralese."

Chvíli jsem se na něj nechápavě díval, ale nemusil to své rčení ani vysvětlovat, pro
tože velmi brzy jsem pochopil, že je to takový příklad českého humoru a schopnosti 
českého člověka a českého jazyka, trefně a stručně vyjádřit složité souvislosti, a k tomu 
ještě s humorem. Náš host si totiž — a zde musím bohužel vsunout: na rozdíl od mno
hých, kteří odešli až v roce 1968 nebo později — zachoval čistý, neposkvrněný způsob 
jazykového vyjadřování, jen slova, kterých se doma méně používalo a která jsou beztak 
cizí, bral ze španělštiny, např. říkal „cuenta" místo „konto".

Tedy ten kanár — není to nádherné podobenství? Takový ptáček si žije v kleci, klec 
mu vadí, nemůže si vybírat, kolik a co mu dají zobat, pit, kde si má peří očistit v písku 
(promiňte, napsal-li jsem nějakou hloupost — já jsem nikdy kanára neměl), zkrátka, 
celý jeho život probíhá v té kleci a podle řádu, který předpisuje majitel. Zato má, jak 
se říká, svý jistý: má co zobat, kočka na něj nemůže, když onemocni, odnesou ho k ve
terináři, nemusí ani moc zpívat, stačí, když občas trochu zatrylkuje. Jiná otázka už je, 
co by s ním udělali, kdyby začal třeba řvát jak orel. Ale to on stejně neumí.

Jednoho krásného dne někdo zapomene zavřít dveře od klece a kanár, který už 
dávno snil o tom, jak je to tam venku pěkné, udělá frrr a vyletí. Je venku. Je volný. Je 
šťastný. Jenže — svoboda není zadarmo. Kanár si musí najít něco k zobání. Musí si 
najít vodu. Musí dávat pozor na kočku a octne se v nebezpečí, že ho uklovají vrabci, 
protože pro ně je jaksi „ausländer". Je známo, že kanár, který uletí z klece, má velmi 
málo šancí na přežití.

A tuhle známou pravdu přivedl náš host se svým „kanárem v pralese" do úplně 
absurdních dimensí. Ptáček, který vyrostl v nesvobodě klece, ale také v jejím hmotném 
bezpečí, je pochopitelně v pralese ztracen. Neví, kam se schovat; neví, kde si hledat 
zob; nezná ani, že existují takové strašné bestie jako ty, které ho najednou ze všech 
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stran ohrožují. Ty velké si ho naštěstí nevšimnou — takový chomáček peří by jim ne
stačil ani jako zákusek. Nejhorší jsou ptáci, kteří jsou jen o něco větší než on sám a 
také se živí zrním: běda, když jim takový cizí pták, ještě k tomu žlutý, vleze do revíru; 
vrhnou se na něj a nejraději by ho uklovali. Těžký život pro kanára, který uletěl 
z bezpečí klece!

To všechno říkají pouhá tři slova „kanár v pralese". Slova z úst člověka, který 
z Prahy odešel již v roce 1939 — tedy plných 40 let žije takřka na druhém konci svě
ta! Ale jazyk si dovedl uchovat čistý, nezpotvořený — a to nejen díky maryáši, který 
hraje s krajany každou sobotu (pro přesnost: licitovaný, kdežto já osobně dávám před
nost volenému): „To víte, ty průpovídky při kartách udržuji jazyk živý!" Ale na dotaz 
jsem se také dověděl, že stejně čistě mluví i jeho žena (přijela za ním v roce 1946), 
i dcera, která odešla s matkou jako dvanáctiletá, vzala si Chilana, doma s dětmi mluví 
Španělsky i česky — ale když mluví Španělsky, nemluví česky, a naopak. Dostali jsme se 
také na ty, kteří jsou z vlasti pryč teprve několik let a už komolí jazyk — hned mi sko
čil do řeči: „Aha, to myslíte ty, co ovládají tři jazyky?" A na můj tázavý pohled do
dal: „No, jeden v hubě a dva v botách." Přehrál jsem mu Voskovcovu desku „relativně 
vzato" a společně jsme se kochali tou krásnou češtinou, stejně jako poezií obsahu, 
vzpomínali jsme na Osvobozené (to víte, jsme oba už postarší a ještě to pamatujeme). 
Vyměňovali jsme si vtipy staré, nové a nejnovější (bohužel skoro vesměs se nehodí 
k otištění) a bylo nám dobře ve čtyřech: host, já a žena a čeština.

Nepíšu tohle, abych zas jednou pokáral ty krajany, kteří pro sebe a — což je horší — 
pro své děti nedovedou zachovat čistý jazyk, neposkvrněný jazyk. Ten pán a ti, co 
s ním vyměňují při kartách průpovídky — což je odedávna tvůrčí jazyková činnost — 
umřou, umře i jeho paní a později jeho dcera, a velmi pochybuji, že její děti si v tam
ním prostředí zapamatují mnoho z toho, co je vlastně jejich jazyk mateřský. Krajan- 
ství, neživené častými styky s domovem — a tam se dnes chce sotva komu i z těch, kte
ří by mohli — je odsouzeno k zániku — smutná pravda, ale pravda. Jen se podívejte na 
rozdíl mezi Čechy a Maďary, kteří jsou tu o 12 let déle, ale jezdí domů a příbuzní jezdí 
za nimi. Když je někdy slyším, jak se baví — nerozumím tomu, ale tolik přece jen 
umím rozlišit, že tam je o mnoho méně německých zpotvořenin, než když poslouchám 
většinu našich. Takže se musíme smířit s tím, že postupně vymizí i ta byť svérázná a 
pomíchaná čeština (americký příklad: „Vemu si strýtkáru a jdu dauntaun"), která bý
vala charakteristická pro krajany ixtých generací, že ostrovy češtiny v moři cizích ja
zyků budou čím dál tím menši, a že jich bude čím dál miň.

Ale je ta izolace opravdu jediný důvod? Myslím, že ne. Dříve bývaly noviny a lite
ratura důležitým pojítkem mezi obcí krajanů a domovem. Kdekdo míval předplacené 
noviny, kdekdo míval doma někoho, kdo mu posílal knížky. Nebo si je mohl přes 
různé firmy objednávat také sám. Ale, jak známo, samizdat se exportovat nedá, ofi
ciální literatura — pokud vůbec něco originálního vychází — se zas nedá z větší části 
číst, a exilová nakladatelství mají sice své zásluhy, jenže . . .

Nechci tu dělat rozbor, protože jednak jsem nečetl všechno, jednak nejsem lite
rární kritik. Fakt je, že mají několik společných znaků, z nichž jeden je záporný: 
totiž sklon, považovat vše za dobré, co je pro dnešní režim špatné. Např. ta tolik vy
chvalovaná Mandlová — stává se její protektorátni minulost bílá (ať o tom sama píše, 
co chce), protože je dnešní režim v Československu černý? A jaká to musila být ve 
skutečnosti minulost, o tom podává sama svědectví už jen svým údivem nad nedo
statkem potravin v poválečné Anglii — vždyť prý u nás bývalo jídla dost a všechno se 
snědlo, aby to nezbylo na Němce. Nu, pravda, pro někoho bylo všeho dost, ale sama 
otázka, pro koho, dává výstižnou odpověď, co autorka dělala v oněch těžkých létech. 
O jiných mravních měřítkách se šířit nechci. Jen o tom, že právě na tuto knihu se pělo 
až příliš chvalozpěvů.
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Druhý společný znak té exilové literatury je v tom, že většina autorů patří ke ge
neraci, která vyrůstala pod tlakem falešného puritanismu stalinské éry. Puritanismu 
sexuálního i jazykového. Proti obojímu se pochopitelně bouřila, a — jak je vidět — do
sud nevybouřila. Je to něco jako opožděná puberta, co ovlivňuje její tvorbu, slang a sex 
se leckde zdůrazňují až křečovitě. A té starší krajanské generaci, která vyrůstala s čes
kou klasickou literaturou a s literaturou období První republiky, se to nelíbí, protože 
nechápe, z čeho to vyrostlo. Že se jí to nelíbí, by snad nebylo tak zlé, kdyby na to re
agovala kritikou. Ale ona to přestala číst, nová československá skutečnost je jí příliš 
cizí, aby plně docenila i ty klenoty, které v produkci exilových nakladatelství nesporně 
existují.

Tak se dostává nepřímo na naše ostrůvky, beztak již ohrožené přívalem, to znečiště
ní prostředí, které v mnohem širší míře postihlo mateřský kontinent. Tak říkajíc v dia
lektické negaci, prominete-li mi tu hegelovskou, dnešními marxisty a pseudomarxisty 
zprofanovanou formulaci. Základ toho puritanismu (který ostatně nikdy nezahrnoval 
osobní život pohlavářů, kde panovala sexuální nevázanost a jazykový primitivismus) 
byl a je totiž strach. Strach před jakoukoli nevázaností, protože kdo nevede mravný 
život, není ukázněný, a kázeň je základ každé diktatury (nehledě k tomu, že se to tejká 
i referentů přes bdělost a ostražitost, protože kdo má co skrývat, byť i jen před ženou, 
stává se náchylným pro vydírání těhlenctěch západních rozvědek) a před bohatstvím 
jazyka, protože tomu prostě nerozuměli, a protože to stačí klasikům minulosti a pří
tomnosti (kteří nejsou vždycky také klasiky nejbližší budoucnosti), musí stačit i pro 
intelektuálové a basta, souzi a soušky.

Tak vznikl jazyk, či lépe řečeno slang, kterému se říká zdeúřední čeština, či lépe 
řečeno funkcionářština. Nepoužívá se jí totiž jen ve státních či stranických zdeúřed- 
ních spisech, nýbrž všude tam, kde se jazykově projevují funkcionáři, třebas i funk
cionáři přes tisk, rozhlas a televizi, kteří si hrdě říkají redaktoři, dokonce novináři. 
A je to tak zvláštní slang, který si nevytvořil ani jediný zvláštní výraz či tvar, kromě 
gramatických zpotvořenin. Ale — a to je důležité — na rozdíl od intelektuálních slan
gů, kde se gramatická nesprávnost používá jako vtip, jako hříčka — funkcionářština je 
charakterizována tím, že autor ani neví, že je to nesprávné.

Jeden příklad: Voskovec na své zmíněné desce pointuje nesmírně krátké trvání 
přítomného okamžiku, v němž už není minulosti a ještě není budoucnosti, slovy ,,ta 
přítomnost — ten teděk". Voskovec pochopitelně ví, že takové slovo neexistuje, ale 
vytváří ho podle analogie k slovům „včerejšek, dnešek, zítřek" přesně organicky — 
vytvoření nového slova se stává částí pointy. Na rozdíl od toho autor úvodníku „Ru
dého práva" ze 4. října píše o „nezřídkých případech" a zřejmě ani netuší, že před
ponou „z" se přídavné jméno „řídký" převádí v příslovce „zřídka" a „nezřídka", a 
že tudíž přídavné jméno „nezřídký" nemůže existovat. Snad tu jde o češtinu tzv. 
hierarchickou: autorem článku je nějaký referent či ještě vyšší funkcionář sekreta
riátu ÚV KSC, a pokud článek četl, redigoval či korigoval někdo, kdo umí česky, 
netroufl si měnit na tom cokoli.

Věta, v níž tato mistrná zpotvořenina stojí, zní ostatně celá (a pro zájem ocituji 
hned další, která není dlouhá):

„Z mnoha miliónů tun vytěženého uhlí a vyrobené elektřiny nemá naše národní 
hospodářství požadovaný užitek a značné energetické hodnoty, ať již jde o uhlí, 
elektřinu, plyn, motorovou naftu a ostatní zdroje, se v nezřídkých případech spotře
bovávají zcela marnotratně. K tomu nelze nikde nečinně přihlížet."

Předně — nač ta délka. Dalo by se to stručně říci např.: „Mnohde se proplýtvá 
velké množství energie." Ale nešť. Jenže autor ve svém tichém humoru tu dává mnoho 
látky k zasmání (či k pláči). Předně se tu dovídáme, že elektřina se měří na tuny, 
protože to „Z mnoha miliónů tun" se gramaticky nesporně vztahuje i na tu vyrobe
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nou elektřinu. Dále zjišťujeme, že autor ani redaktor „největšího a nejčtenějšího" 
listu světového formátu neznají rozdíl mezi spojkami „či", „nebo" na straně jedné 
a spojkou „a" na straně druhé: k počátku větné části „ať již jde" patří totiž jedna 
z obou prvních, já bych dal přednost „či". Spojka „a" tam nemá co pohledávat, pro
tože nejde o výčet prostý, nýbrž alternativní. To slovo „spotřebovávají" je nikoliv 
gramatická, nýbrž stylistická bota. Sloveso nedokonavé „potřebovati" se nejdříve před
ponou „s" změní v dokonavé a pak zas koncovkou „ávati" v nedokonavé — postup, 
kterému je třeba se vyhnout, kde jen možno. Zde bych dal přednost dokonce cizímu 
slovu „konzumovati", protože již zdomácnělo v této oblasti ekonomické terminologie.

Druhá věta nedává smysl tak, jak je zde napsána. „Přihlížeti k něčemu" znamená 
počítat s tím, brát to v úvahu, brát na to ohled, reagovat na to. To ovšem nelze nečin
ně. Co autor chce říci, je zřejmě: „Na to už se nemůžeme koukat." To ovšem lze 
vyjádřit jen s vynecháním nesprávně použité předložky „k": „Tomu nelze nikde 
nečinně přihlížet." V této formě má věta význam, ovšem velmi ošemetný, protože — 
jak známo — teorie marxismu-leninismu, zejména ovšem úvodníky ústředního tiskové
ho orgánu ÚV jsou návodem k jednání. To by mohlo např. znamenat, že paní Nováko
vá ráno řekne sousedce: „Paní Novotná, včera jste zase svítila v celém kvartýře najed
nou — a to jste ještě měla puštěný televizor. Ještě jednou a budu to muset hlásit!" Ale 
v posledních důsledcích nestojí nic v cestě tomu, aby do toho zasáhla i přímo policie — 
vždyť nelze nikde nečinně . . .

Nemyslete, že je to hra se slovíčky jednoho pracně vybraného článku. Takové věci 
plní stránky našeho oficiálního tisku. Dovolte mi, abych už jen bez komentáře ocito
val z minulého měsíce jednu perličku z projevu s. Aloise Indry; pamatujete ještě — to 
je ten pán, který chtěl poslat Bezpečnost a milice proti autorům „2000 slov": „Na 
rytmický chod hospodářství, tedy i na efektivnost, rušivě působí rozkolísanost doda- 
vatelsko-odběratelských vztahů, která se projevuje v neuspokojivých dodávkách pro 
vnitřní i zahraniční obchod i pro investiční výstavbu, v materiálně technickém zásobo
vání a neodpovídající výrobě náhradních dílů.” Snad by mohla redakce Magazínu vy
psat cenu za nejlepší překlad do češtiny.

Nevěděl jsem, jak tenhle článek zakončit — příliš neutěšený je stav češtiny, „chrámu 
a tvrze". Příliš znečištěné je prostředí, v němž se musí udržet. Ale zrovna když jsem o 
tom přemýšlel, pustili v NDR v rámci amnestie E. Bahro a donutili ho, aby dobrovolně 
odešel na Západ. Když přišel do NSR, prohlásil: „V NDR to bude myslit dál (Es wird 
weiterdenken)". A myslím, že i u nás doma to bude myslit dál. A mluvit dál. Jadrně, 
přesně a česky. A že další vývoj jazyka v zemích českých budou určovat lidé, kteří se 
dnes snad teprve mluvit učí, nebo se ještě ani nenarodili, kteří však se naučí pořádně 
ovládat aspoň jeden jazyk, ten svůj, a ne ti, kteří ovládají tři jazvkv: jeden v hubě a dva 
v botách.

K DNEŠNÍMU ČÍSLU JE PŘILOŽENA SLOŽENKA 
MASARYKOVA FONDU

BLIŽŠÍ O TOM NA STRANĚ 24 NAHOŘE VLEVO

KAREL ADÁMEK
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LHÁŘ MEZI HLUCHÝMI
Vladimír Škutina

Víte, jak se pozná, že Husák lže 1
Když začne cukat ramenem . . .? Když si popotahuje klopy saka . . . ? Když si sahá na 
brýle . . .? Když mhouří oči. . .?
Taky. Ale hlavně: kdykoli otevře ústa, aby promluvil!

Carův místodržící v československé gubernii, oficielně generální tajemník Ústřed
ního výboru Komunistické strany Československa, president Československé socialis
tické republiky, Hrdina Sovětského svazu a Hrdina ČSSR dr. GustÁv Husák je lhář. 
Lže, kdykoliv otevře ústa. A nevadí mu to. Lidé jsou na to už zvyklí. Některým to 
sice ještě vadí, ale národ (přesněji: oba národy) vychází z tradice komunistického pře
svědčení = lež je výrobní prostředek. Šest hodin před vyhlášením měnové reformy 
v roce 1953 vykřikoval Antonín Zápotocký z rozhlasu, že žádná měnová reforma 
nebude, že to je nepřátelská propaganda. Několik minut před zatčením a následnou 
popravou se Klement Gottwald zapřísahal věrným přátelstvím a dával záruky.

Poznal jsem arcilháře Husáka na vlastní kůži. Při otevírání nového mostu přes Dunaj 
v Bratislavě volal Husák do celého světa, že „nikdo nebyl a není zavřen či pronásledo
ván pro své přesvědčení a už vůbec ne pro svou činnost v létech 1968-69”. V té chvíli 
jsem seděl v samovazbě na hrůzostrašném hradě Mirov, odsouzen ke čtyřem a půl roku 
zostřeného vězení jen a jen za televizní vysílání v srpnu 1968 a krátce po srpnu — tedy 
za totéž, za co jsem od téhož Husáka v roce 1969 dostal státní cenu!!! Lhal — a ani se 
nezačervenal.

Poslal jsem mu z vězení dopis, v němž jsem ho zdvořile upozornil, že je asi špatně 
informován, že já byl odsouzen a jsem ve vězení ... asi omylem. Za tři dny po odeslání 
dopisu jsem byl potrestán dvaceti dny korekcí (vězení ve vězení) — za neoprávněné 
stěžování si!

Pět dnů před letošním cenovým kotrmelcem bylo zatčeno deset představitelů 
Charty 77. Prý nepravdivě informovali veřejnost, že se chystá zdražení a že se žádné 
zdražení nechystá. Za pět týdnů nato bylo vyhlášeno největší zdražení, jaké komunis
tická ekonomie pamatuje ... a těch deset zůstalo dál ve vězení. Hledalo se honem jiné 
obvinění. (Génius národa začal vyprávět, že zdražení je jen první fází. V druhé fázi že 
budou základní potřeby na lístky a v třetí fázi ... na losy.)

Nyní tedy stojí deset představitelů Charty 77 před soudem a jsou souzeni za to, co 
arcilhář Husák podepsal v Helsinkách a co by jako vystudovaný advokát měl znát. 
Těch deset nechtělo nic jiného, než aby režim dodržoval své vlastní zákony a bral na 
vědomí dohodu z Helsinek!!!

Ať už bude Husák do tlampače a do světa vykřikovat cokoli (a není podstatné, co 
to bude) — faktem zůstává, že proces v Praze je proces nezákonný, že je to proces lži 
a že lidé musí vědět, co se stalo a co se nestalo. Především lidé doma — v Českoslo
vensku. Soustavné lhaní uhlušilo národ do té míry, že nikdo neposlouchá. Lidé se stali 
hluchými. Arcilhář Husák sice lže do tlampačů a z reproduktorů, ale nikdo ho nepo
slouchá. Lidé doma nejsou hluší. To jen tak vypadá, že ohluchli. Že lhář mluví k hlu
chým. Lidé jsou jen lží ohlušeni. Je třeba pozvednout hlas na obranu oněch nezákonně 
souzených, aby ten hlas dolehl až k sluchu ohlušených. Lidé doma asi nic nebudou 
moci udělat a taky asi nechtějí dělat. Ale musí vědět. A musí slyšet. Slyšet hlas těch 
deseti. A ne jen hlas arcilháře Husáka!
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napadne vás ledacos, když vám redakce 
nabídne, abyste pravidelně přispívali do 
každého čísla; že si budete sami na vymě
řené ploše hospodařit, psát pouze to, co 
si sami myslíte, a sami také za vše odpoví
dat, tedy se nemuset držet žádné redakční 

tendence a tudíž se za ni nesmět ani schovávat.
Pomyslel jsem si nejprve, jak by se na podobnou výzvu zatvářili třeba Oldřich Švest

ka či Jan Kliment nebo Jiří Svoboda (zaměstnanci komunistické strany, píšící do Ru
dého práva a považující se proto za novináře; pozn.red.); pravděpodobně by hned za
čali kolenačky prosit o smilování, dobře pamětUvi, že bez direktiv příslušného oddělení 
ústředního výboru strany, odkázáni pouze na neomylný kompas marxismu-leninismu, 
brzy neodvratně ztroskotají na úskalí kterési z tisíce úchylek a skončí na smetišti dějin, 
tj. jako metaři, topiči, kopáči nebo v jiném dělnickém povolání. Jejich starosti však 
nejsou starostmi mými a protože jim nehrozí žádná podobná bezbřehá liberalizace 
s následující politickou a existenční zkázou, vrátil jsem se raději k úvahám, kterak s na
bídkou naložit.

Že ji přijmu, jsem věděl ihned. Přesto však to není docela jednoduché. Nebyla sice 
řeč o žádné závazné linii, stejně ale si připadám trochu jako host u štědře prostřeného 
stolu; ten má na velkorysé pozvání odpovědět spíš zdrženlivě, možná upejpavě.

Já jsem ovšem nezapomněl a nikdy nehodlám zapomenout, kolik mých přátel 
v Praze nejen nemá ani vzdáleně podobnou příležitost, ale nad každým slovem textu, 
který v prvním vydání rozšíří v nákladu rovném počtu průklepů, jež jsou ještě jakžtakž 
čitelné, musejí myslet také na čtenáře, čtoucí ze služební povinnosti, ne ze zájmu, a 
zvažující, jaký paragraf trestního zákona by na to šel nejvhodněji narazit. Přesto se 
v Praze piluje každá věta, aby byla co nejpřesnější, neboť za větší riziko platí být 
špatně pochopen čtenáři než aby smyslu porozuměli i estébáci. Naši přátelé doma, 
kteří nádeničí jako skladníci, umývači oken nebo obsluhovači vrtných souprav, píší za 
stálého rizika v hodinách, které by měly být věnovány jenom odpočinku, a dávají si 
na své práci záležet; mezi lidi nesmí přijít nic nedomyšleného, nic napsaného lajdáckou 
češtinou a žádná efektní prázdná ekvilibristika. Srovnávat jejich a naše podmínky a 
možnosti prostě ani zdaleka nelze.

Bohužel však ve srovnání s domovem neobstojí nemálo toho, co se píše a bez kri
tické odezvy publikuje za hranicemi.

Nakonec je pak všechno věcí uchovaných nebo zanedbaných měřítek. Zdá se mi, 
jako by často zavazovala jenom solidarita kamarádů od štamtiše; jednou se tleská, 
tleskají-li také druzí kolem stolu, podruhé se požaduje sdílet zavedené antipatie a 
averze.

OTEVŘENĚ 
ŘEČENO

6



Nedosti na tom. Zatímco v Praze probíhají vážné diskuse se solidní argumentací, 
v exilu mnohde konsternuje ne obsah této diskuse, ale sama její existence. Bylo by 
omluvitelné, kdyby na tlak totalitního systému doma odpovídala skutečná nebo fik
tivní ,jednota” názorů a stanovisek; paradoxně však svobodný exil tato diskuse uvádí 
do rozpaků. Možná by stálo za práci porovnat, kolik intelektuálních podnětů přišlo 
z domova do exilu a kolikrát přeskočila jiskra v opačném směru.

Jsem za hranicemi čtrnáctý měsíc a stačil jsem se rozhlédnout po našem exilovém 
tisku. Připadá mi, že je v něm nepřiměřeně málo věcných a seriózních diskusí; bohužel 
není nouze o výpady, cílící na osobu protivníka, místo aby se zabývaly předmětem 
sporu, dost je laciných uštěpačností anebo povzneseného ignorování. Postrádám pole
miky, jež by při vší dravosti (vzpomeňme, jak se kdysi u nás psávalo, jak psal třeba 
Šalda) hleděly především k věci.

Znám spolehlivý indikátor — posuzovat časopisy podle toho, s jakou odezvou by 
byly přijaty v Praze; tuším, že nad mnohými by se tam jenom pokrčilo rameny, že 
škoda peněz, škoda námahy s pašováním ba i samého času na čtení. Kdo chce v Praze 
číst mizerný časopis, má na dosah ruky Mladou frontu, Vlastu nebo Dikobraz, případ
ně Kapka, Hostáně nebo Pludka — z černé je bílá, z bílé černá, změnila se znaménka, 
ne úroveň.

Platí tak nevyhnutelně, že polemika musí být vedena na úrovni toho, kdo ji má niž
ší, že protipólem Rudého práva musí být cosi opět jenom rudoprávového ? Nemálo 
příkladů dokazuje, že tomu tak není; proč potom tolik tolerance k myšlenkové chatr
nosti a rozbředlému jazyku ?

Anebo snad dlouhodobě působí trauma ze života v totalitním systému (proč je ale do
káží překonat doma?), takže je potom tak obtížné postavit se intelektuálně na vlastní 
nohy, vidět vlastníma očima, myslet vlastní hlavou? A to třeba i ve smyslu slov jedné 
německé esejistky, říkající , jch stehe weder links noch rechts, ich stehe quer”. Obávám 
se, že mnozí z nás si se svou situací nevěděli rady a hledají prostě podnájem, přitakávají 
tam, kde by měli na podkladě vlastní nezprostředkované znalosti věci povědět svoje - 
někomu možná nepohodlné — slovo. Asi máločím může exil víc prospět hostitelským 
zemím — i domovu.

Jenomže vedle těch politických aliancí, jež lze kriticky posuzovat i věcně zdůvod
nit, existuje ještě docela malé baráčnictví, to kamarádství od štamtiše, kde si uzavřený 
kroužek navzájem horlivě přikyvuje, že my všichni jsme tady pašáci (političtí, literární 
i jiní), zatímco ti vedle jsou samý všivák, uličník, podvodník, prostě škoda mluvit. 
Opravdu škoda mluvit.

Zatuchlost, provinciálnost, hašteřivost, provázené ztrátou kritických nároků a měří
tek — o co snadněji by se partaji vládlo, kdyby to zavládlo doma! Nestalo se tak — tře
baže přátelé doma by měli nepopiratelné polehčující okolnosti. Jejich platnost však 
končí u ostnatého drátu na hranicích.

ÚSMĚVY JANA MASARYKA
Kniha vzpomínek i anekdot o něm a od něho, vydaná kdysi v Praze roku 1969 a samozřejmě 
ihned rozebrána (z knihoven také „samozřejmě" vyřazena). „Úsměvy Jana Masaryka" je znovu 
k dostání v knihkupectví DIALOG, Gutleustrasse 15, D-6000 Frankfurt/M. 1. - Cena sFr.16,-. 
Knihkupectví vydalo 1. číslo nového časopisu, nazvaného „Dialog-Digest". Přináší přetisky 
knižních recenzí z německy a anglicky psaného tisku k tématu východní Evropy. Českosloven
sko je zde bohatě zastoupeno literárními kritikami východoevropských i exilových autorů a 
vedle beletrie jsou přetištěny i recenze naučné literatury včetně závěrečné výběrové bibliografie. 
Každou knihu si lze v knihkupectví objednat. Předplatné na rok (6 čísel) je DM 30,-

VILÉM HEJL
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NA LINCE

Praha Vídeň_Curych

V Československu bylo odsouzeno šet nevinných lidí. Není to první a bohužel ani 
zdaleka ne poslední případ. V ruzyňské věznici čekají na soud další čtyři členové 
VONSu — Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných. Je obviněno několik jiných 
signatářů Charty 77. Státní bezpečnost připravuje materiály proti mnoha různým 
lidem, kterým se ve světě říká obhájci lidských práv, kdežto v Československu nepřáte
lé socialismu.

Koho vlastně vláda v Praze považuje za svého přítele doma, ve vlastní zemi? Odmy- 
slíme-li si funkcionáře, policii, vysoké důstojníky a hrstku prodejných takzvaných inte
lektuálů, zbývá už jen velmi málo lidí, kteří buď z kariérismu nebo záští a závisti 
k druhým aktivně přitakávají. Jsou to přátelé? Jsou skutečně cokoliv ochotni oběto
vat za věc, o které často tak plamenně mluví a píší? Šli by, nejen obrazně řečeno, na 
barikády? Vždyť přece každý z nich sám o sobě i o těch druhých ví, že v okamžiku 
sebemenší změny, obratu v politické linii, by ihned obrátili. Zdá se takřka jisté a zku
šenosti z více než třicetileté praxe komunistického režimu v Československu to potvr
zují, že právě tito lidé by v podobném případě byli největšími radikalisty opačného za
měření. Je tedy možno mluvit o nich jako o přátelích, když právě zde je skryto nejvyš- 
ší nebezpečí pro režim?

Milióny lidí mlčí. Nechrne stranou otázku, proč a co se stane s jejich charakterem 
po letech. Dnes je mlčení nebo lépe pasivita 99 procent občanů v Československu sku
tečností. Avšak v tomto případě neplatí, kdo mlčí, ten souhlasí. Vědomé mlčení je 
protest. Ale i nereflektované a třeba někdy až zoufalé mlčení je protest. Zbývá jen 
tupá bezmyšlenkovitost. Je snad ona přátelstvím?

Masaryk kdysi řekl, že ho nezajímají pochvalné tirády, ale konkrétní kritika, proto
že bez ní je společnost mrtvá. V dnešním Československu je však každý sebemenší 
pokus o kritiku spojen s nebezpečím. Od ztráty existence po vězení. Jaká je to tedy 
společnost? Jaký je to stát? Jeden z klidných a uvážlivých britských komentátorů 
napsal po skončení pražského procesu se členy VONSu, že jsou-li tito kritikové režimu 
a jeho činů skutečně považováni za nebezpečné nepřátele státu, je třeba zamyslet se 
nad otázkou legitimity československé vlády. Přirozeně je tato otázka akademická a 
odpověď na ni nelze hledat v Československu. Stejně jako odpověď na otázku, proč se 
proces se členy VONSu vůbec konal, jaký měl smysl a zda se o akcích tohoto druhu a 
významu může rozhodovat nezávisle v Praze.

S právem a zákony ať v mezinárodním či úzce československém smyslu neměl tento 
proces nis společného. Mnohomluvná a obsahově řídká obžaloba neuvedla ani jeden 
bod, na základě kterého by bylo možno obviněné vůbec poslat před soud, natož na
vrhnout nejvyšší trestní sazby, jako to učinil prokurátor. Je obecně známo, jak pečlivě 
a do nejmenších podrobností jsou podobné procesy na Východě režírovány a proto 
nikoho nemohlo překvapit, že soud návrh prokurátora snížil o polovinu v naději, že 
tu zdětinštělou část západního neinformovaného publika trochu uspokojí. Ale ani to 
se nestalo a opona za pražským procesem spadla za dosud neslýchaného pískání.

IVAN MEDEK K PROCESU V PRAZE
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Spočítáme-li ohlas procesu ve světě, musíme přiznat, že od sovětské invaze v srpnu 
1968 se tolik o Československu nepsalo a nemluvilo. Žádný politický proces ve vý
chodní Evropě nebyl provázen tolika protestními manifestacemi a dosud nikdy 
nedostala pražská vláda víc rozhořčených dopisů od nejobyčejnějších lidí, přes slavné 
osobnosti až k hlavám států.

Od okamžiku, kdy 4. června oznámila Československá tisková kancelář oficiálně 
zatčení členů VONSu, bylo jasné, že k procesu dojde. Snad někdy uprostřed léta se 
objevila matná naděje, že by řízení alespoň pro některé z ohnivěných mohlo být pře
rušeno, ale brzo se i toto ukázalo jako nemístný optimismus. Mezitím sílila světová 
kampaň na obranu členů Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných.

Praha však se zřejmě rozhodla ukázat, že nemá strach a že jí doslova absolutně 
nezáleží na čemsi tak vzdáleném, jako je světové mínění. Ti, kdo proces připravovali, 
museli přece jasně vědět, jaký bude jeho ohlas v zahraničí, a počítali předem i s tako
vými skutečnostmi, jako jsou ostré protesty největších západních komunistických 
stran, i když k nim došlo až v poslední chvíli. Přesto se rozhodli manifestovat nezá
vislost na tom všem. Jako by Československo bylo bohatým a mocným státem, velmo
cí, která si může všechno dovolit. Jako by československé dodávky do Sovětského 
svazu nebyly více než z poloviny závislé na zahraničním obchodu se Západem, jako 
by bylo možno ignorovat všechny oficiální snahy celé východní politiky o dorozumění 
a tak zvané uvolnění. Jako by to všechno bylo lhostejné a nejdůležitější bylo ukázat 
pevnou ruku. Jenže komu a proč? Snad západnímu světu? Nebo těm několika 
stovkám otevřených kritiků režimu doma, kteří jsou tak jako tak postaveni mimo 
společnost a vlastně i mimo zákon? Nebo snad těm mlčícím a prý milujícím milió
nům? Těm, o nichž vláda neustále přesvědčuje svět i sama sebe, že jsou jejími přáteli?

VONS byl označen za protistátní organizaci. Bez ohledu na to, že to není pravda, 
protože není organizací a také není v právním smyslu ani jeden jeho čin nebo doku
ment protistátní, je toto tvrzení paradoxní již proto, že tento VONS pracuje a bude 
pracovat dál s novými členy. Co se tedy Praze podařilo a může mít vůbec naději na 
likvidování kritických hlasů jinak než za cenu nějakých nesmyslných masových repre
sálií.

Ne, opravdu, tento proces neměl nic společného se soudem. Bylo to necivilizované 
potrestání pro výstrahu. Možná, bojím se, budou následovat další. Ale každý z nich 
bude znovu a znovu potvrzením ne síly režimu v Československu, ale jeho stále většího 
a rostoucího strachu a nejistoty.
Vídeň, 25.října 1979.

Městský soud v Praze vynesl 23. října 1979 po dvoudenním Jednání” rozsudky nad 
obžalovanými šesti signatáři Charty 77. Jsou to (podle abecedy):
Otká Bednářová, Václav Benda, JiříDienstbier, Václav Havel, Dana Němcová a Petr Uhl. 
Prokurátor žádal nejvyšší sazbu — 10 let vězení. Sudí byl mírnější: vyřkl tresty ve výši 
od 2 (v případě Dany Němcové podmínečně) do 5 let.
Obzvláště ostře reagoval na rozsudek francouzský ministr zahraničí Fr. Poncet, který 
odřekl plánovanou návštěvu v Praze. Švédský ministr zahraničí nazval tento soud diva
delní fraškou.
Jinak však Rudé právo: „Nebyli odsouzeni pro své politické názory, ale pro členství 
anarchicko-trockistické skupiny, která má ve svém programu teroristické činy. ... Petr 
Uhl i ostatní hanobili Československo tvrzením, že je to stát policejní, srovnavatelný 
jen s fašistickými režimy. ... Měli styky s cizí vysílací stanicí „Svobodná Evropa” a 
s cizími tiskovými agenturami. ... Udržovali kontakty s emigrantskými kruhy. ...” 
Znak síly režimu? Ne. Znak jeho ubohosti!
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Je nepopiratelné, že divadlo je integrální součástí společnosti. Ať už přetáčíme 
historii jakkoli, vždycky se nám v divadle promítne osud národa, skupiny, jednotlivce; 
případně i to, co jedna mocná strana zakáže bezmocným. V socialistické společnosti je 
divadlo majetkem státu, je tudíž ovlivňováno pohybem mechanismů, které vytvářejí 
jeho politickou moc, ekonomické vztahy a vymezují prostor kultuře. Existuje nepsané 
pravidlo: čím menší divadlo, tím lépe se na něm odráží tlak režimu, jeho pružnost nebo 
neschopnost, lidskost nebo nelidskost. Umělcova svoboda je vystavena tvrdé konfron
taci s ideologií vrchnosti, pokud to není jen mozek byrokrata, který s pocitem alibismu 
dává divadlu nesmyslné příkazy. Divadelník pak stojí na rozcestí: buďto musí vrchnosti 
kývat a tajně dělat něco jiného (jak dlouho!) nebo se s vrchností ztotožnit a notoricky 
lhát sám sobě a jiným. (To potvrdily podpisy anticharty!) V každém příádě je to něco 
nezdravého, chceme-li tuto morální nestydatost označit termínem osvícenských filoso
fů. Vynucená identifikace s direktivami vrchnosti vrcholí umělcovou deziluzí, která 
má dvě východiska: přizpůsobit se nebo odejít do emigrace (vnitřní nebo skutečné). 
Alkohol jako třetí řešení je řešením dočasným a zrovna tak tragickým, jako pobyt 
agresorových vojsk na území státu, který si to nepřál. Proto však čas utváří historii 
a ne obráceně, je i neprávo „časem” legalisováno, ať už na něho poukazujeme nebo ne; 
demokratické kořeny se vytrhnou lehčeji než se nasazují. Krátce řečeno: divadelník 
jako každý jiný občan v totalitním režimu je nevolníkem proti své vůli a nemusí hrát 
zrovna Moliéra. Samozřejmě, může improvizovat, když improvizují i „mocenské” me
chanismy režimu, ale to je chození ode zdi ke zdi a k takovému účelu se lépe hodí 
cela než jeviště. Jestliže se přesto objeví někdo, kdo by se hlouběji zabýval filosofií 
vládnoucího režimu, vystavuje se nebezpečí psychiatrického přezkoumání, jehož vý
sledkem je abdikace na vlastní rozum. V socialistické společnosti totiž neexistuje - 
na rozdíl od španělské inkvizice — žádný arbiter, který by byl s to rozhodnout o tom, 
které pojetí socialismu je v určité historické situaci správné a které nemravné nebo ne
zákonné. Jakákoli názorová různorodost je potrestána podle patřičných paragrafů, 
vytržených ze zákonných souvislostí. Žádný občan nemá nárok na jiné myšlení než to, 
které je vytisknuto v oběžnících a tu a tam se dá přečíst v oficiálním tisku. Diskuse je 
to, když se mluví o něčem, co diskusi vylučuje. Tím se stává každý občan státu nevol
níkem svého svědomí. A divadlo? O čem má vlastně hrát?

Divadlo je podobenstvím o světě a má právo na vlastní výpověď před divákem. 
Jedině tehdy je oboustranně splněna funkce divadla. V nesvobodě pokulhává buďto 
divadlo nebo divák a občas se do sebe trefí — ku prospěchu věci! Žalostná situace je 
v obráceném případě, kdy divadlo plní pouze společenskou funkci a divák rovněž; 
v mrtvém prostoru se cesty rozcházejí. Fyzická přítomnost diváka v hledišti nezname
ná přítomnost ducha, tak jako hra herců nepřivolá ducha autora. Hraje se proto, že se 
hraje. Před východem divadla se povaluje neviditelná moc, jež nerozumí autorovu 
duchu a nechce rozumět ani divákovi. Je nehmotná a přece drtí svým neviditelným 
tlakem. Jediné zaštítění proti ní je pravda.

Divadlo nesmí lhát. Když lže, podvádí sebe a ty druhé. Divadlo potřebuje volnost 
projevu. Nespoutané mluvit zavazuje víc, než mezi řádky propašovat větu, která může 
být i strašně důležitá. Provokace svobodou je chytřejší, protože svoboda je pro člověka 
víc než varianta nesvobody, v níž můžeme být i protagonisty toho, mít se dobře nebo 
špatně. Divadlo musí mít pohled otevřených očí, to znamená nedělat nás lhostejnými. 
Divadlo je přiznání k svobodě. V tom je i smysl divadla. Smích prolamuje brány 
vězení; sedí na špičce hercovy boty, jež míří na zadek diktátora. A proti tomu nemá 

JAROSLAV GILLAR

DIVADLO JAKO EMIGRACE A EMIGRACE JAKO DIVADLO
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žádné samoděržaví obranu; jeho estetická pseudokritéria se bortí jako přihrádka 
z karet. Proti smíchu nejsou argumenty. Divadlo je zrcadlo doby a svou podstatou 
hluboce demokratické. Vyžaduje kolektivní práci a nesnáší destrukci. Vnější zásahy do 
jeho struktury ho často oslabují, ale nezničí. Ještě žádný censor nezlikvidoval divadlo 
jako takové (pouze tu a tam nějakou scénu!); zato síla divadla zlikvidovala řadu 
censorů. Divadlo má totiž svou ulitu, do níž se včas schová, a ta se jmenuje diva- 
delnost. A ta se dá hůř zneužít pro propagační účely totalitarismu než televize nebo 
film. Divadelnost není konserva. Počítá s reakcí diváka a divák počítá s ní. V průběhu 
věků si nalezla své pevné místo za kulisami a nechá se sebou hrát. Je důkazem života
schopnosti divadla, jež lidé potřebují a které se nemusí hrát jenom na oficiálních scé
nách, ale taky v kriminálech a po domech. Divadlo, na rozdíl od marxistických dogma
tiků, nepodléhá trvalým antidemokratickým deformacím, ani když je ukazuje. Jaké
koli zneužití divadla nezničí jeho divadelní podstatu. Díky této schopnosti spatřili 
lidé už v padesátých letech zhovadilost prosovětského režimu v plné síle. To nám dává 
naději i do let osmdesátých. Divadlo proti vůli dialektiků dokazuje, že diktátoři píší 
dějiny pozpátku, jakmile se ztotožní s ideologií moci, která z nich dříve nebo později 
udělá atrapy vlastního režimu.

Ideologie proti divadlu neobstojí. Marxismus vyšlý z Hegela byl už v samém zárod
ku pohlcen jeho fenomenologií. Divadlo nemusí bojovat za lidská práva, protože je ve 
své podstatě respektuje. Může být hlásnou tribunou pravdy i hlouposti, přičemž divák 
rychle pozná, co je myšleno vážně a co ne. Utíká-li divadlo čas od času do emigrace, 
není to nevýhoda. Nemusí zjevně přijmout lež, ani se schovávat za politický program. 
Mocenská manipulace divadlem ještě nikdy nepřidala vrchu samoděržaví. Skrz Gogola 
se dalo poznat carské Rusko, skrz současnou pražskou dramaturgii je nabíledni, že 
bratrská pomoc dala narůst novému fenoménu frašky: hry na socialistickou demokra
cii. A v ní má všechno „divadelní” kořen. Všechno je falšované — od voleb po svobodu 
projevu; od moci dělnické třídy, která žádnou moc nemá — až k manipulaci humánní. 
Tam se už zvrhává „hra” v obludný portrét jakéhosi pozdně totalitního systému, říze
ného dějinným samopohybem. Vykonstruované procesy s chartisty v Praze jsou začát
kem konce socialistické společnosti; její rozklad může posloužit divadlu za předlohu.

Možná, že nebude trvat dlouho a divadlo znovu vystoupí ze své emigrace.

Jaroslav Gillar a Vladimír Škutina
VAGÓN STRACHU

Satirická bláznivá komedie o 32 obrazech, kterou v německém překladu Thomase 
Fantla uvádí v sezóně 1980/81 v souběžné premiéře divadlo v Hamburgu a v Basileji.
Delegace Komunistické strany Československa jede v lůžkovém vagonu na slavnosti 
komunistů Lucemburska. Při překročení československých hranic se prozradí, že jeden 
z delegátů má být cestou zavražděn — že ve vagonu jede vrah. Ale neví se, kdo: který 
z delegátů má být zavražděn a samozřejmě ani, který z delegátů je vrah. A proč.

SEDMNÁCTÝ OBRAZ
(V nočním rychlíku - na záchodě. Odborář sedí na klosetové míse; drkotá zuby a píše 
zprávu.)
ODBORÁŘ: . . . životopis oběti — (Nasliní inkoustovou tužku) ... já, Romuald 

Lusk, narozený ... po zralé úvaze předpokládám, že jsem to já, na 
koho padne — (Zkroutí se) . . . ruka vraha! (Zvuk kolejnic) Mám bolesti 
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břicha a v mezinárodním rychlíku není papír! Budu si stěžovat — 
(Zmačká „životopis” a použije ho k jistému účelu) Soudruzi! Mé svědo
mí je čisté. Zpronevěřil jsem pouze členské příspěvky ve výši 25000 ko
run! Co je to proti jiným — (Zvuk kolejnic) Mám rád zvířata! Ať žije 
mír . .. (Ťukání na dveře)

TAJEMNÍK: (za dvěrmi) Jsi tam, Lusku? (Pauza) Odpověz —
ODBORÁŘ: (slabě) Ano, tajemníku . . .
TAJEMNÍK: (za dveřmi) Mám zprávu!
ODBORÁŘ: Počkej chvíli, než se oběsím —
TAJEMNÍK: (za dveřmi) Pusť mě dovnitř! Lusku . . .
ODBORÁŘ: Až mi něco zarecituješ —
TAJEMNÍK: (za dveřmi) Nic neznám! Jenom dvě řádky od Joachima du Bellay . ..
ODBORÁŘ: Komunista?
TAJEMNÍK: (za dveřmi) To nevím. Napsal mi je syn v dopise před smrtí. Byl tankis

ta, miloval poezii a rozplynul se s výbuchem — (Recituje) Šťasten, kdo 
nemusí před světem předstírat, že věří něčemu, co ví, že pravda není. . .

ODBORÁŘ: (odemkne; uslzený) . .. poezie, Roleto, to je ... (koulí očima) intelek
tuální elementy cítí krach — (Zvuk kolejnic) Vždycky jsem si přál osla
vit vánoce na kolejích. Jel za město, uříznul smrček, vylezl na násep, po
stavil na zasněženou trať a . . . (potáhne nosem) lehnul si pod něj —

TAJEMNÍK: (zamkne) Máš horečku!
ODBORÁŘ: Jakmile jsem uslyšel houkání lokomotivy, utekl jsem . .. zbaběle utekl! 

Pokusil jsem si vrazit do uší větévky, ale vypíchnul jsem si oko; v roz
čilení jsem si spletl ucho s okem . ..

TAJEMNÍK: (prohlíží mu oči) Opravdu! Jedno máš skleněný .. .
ODBORÁŘ: (vytáhne z kapsy provaz) Každý den se ptám: jsme lepší, soudruzi, že 

nejsme kanibalové? Většina z nás hledá sílu lásky;já hledám porozumě
ní — (Zvuk kolejnic) . . . mám jen dvě ruce! Zatáčka je dlouhá 156 me
trů — odkrokoval jsem ji — vlak v ní jede rychlostí devadesát osm centi
metrů za vteřinu; to znamená, že celou dráhu urazí za šestnáct vteřin 
nula dvě setiny. A za tu dobu se mám zbavit sluchu? Ukaž mi toho, 
kdo to dokáže! A když posunu smrček dál za zatáčku, strojvůdce mě 
uvidí, zastaví a topič mi dá přes držku —

TAJEMNÍK: Vidím, že tě akademik už nadobro zpracoval! Mluvíš jako vědec .. .
ODBORÁŘ: To všechno dělá strach! Ten strašný strach —
TAJEMNÍK: Vzpamatuj se, Lusku! Kdo teď selže - je vyřízenej.
ODBORÁŘ: (křičí) Když já vidím v každým vraha! . . .
TAJEMNÍK: (vlepí mu dvě facky) Už je to lepší? Příště ti vydloubnu skleněné oko — 
ODBORÁŘ: (rozzářeně) Ano, soudruhu tajemníku .. . (Obejme ho a líbá) My musí

me přežít —
TAJEMNÍK: (odstrčí ho) Teď poslouchej! Obejdeš kupé — hoď tu šňůru do hajzlu - 

sdělíš všem delegátům . . .
ODBORÁŘ: Zapomněl jsem spláchnout—
TAJEMNÍK: (s utajenou zlostí) ... že rychlým a přesným oznámením vraha chrání 

svou vlastní bezpečnost. Běž! (Vykopne ho do „terénu”. Močí)
ODBORÁŘ: (vpadne na záchod;udýchaně) Akademik hlídá chodbičku . . .
TAJEMNÍK: (otřepe se) Kvůli tobě jsem se —
ODBORÁŘ: (vykoukne) Jde sem . . . jde sem .. .!
TAJEMNÍK: (nakopne ho) Přestaň panikařit! (Zamkne) Vylez na střechu a spusť se 

do našeho kupé —
ODBORÁŘ: (vyděšeně) . . . za jízdy? Co když se zabijú . . .
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TAJEMNÍK: Před chvílí jsi mi vykládal o sebevražedných úmyslech! Jako proletář 
nemáš co ztratit — (Bouchání na dveře) Otevři okno!

ODBORÁŘ: (zavěšený na okně) Nejde to . . .
TAJEMNÍK: (posune si klobouk na zátylek) Ukaž! (Vykopne okno) Do pěruna! Vy

zula se mi bota . . . Máš rezervní?
ODBORÁŘ: Ne, ale zpěvák má troje — (Bouchání na dveře)
TAJEMNÍK: Lez!
AKADEMIK: (za dveřmi; pyžamo a baterka) S kým to mluvíš, Roleto? Žádám tě o 

úřední odpověď! (Kope do dveří) Není u tebe odborář? To prase se 
někam zdejchlo a já ho nemůžu najít . . .

TAJEMNÍK: Tady není.
AKADEMIK: (za dveřmi) Zmáčknul jsi ho?
TAJEMNÍK: Měl bys vědět, co o tobě říkal — (Odboráři) . . . radím ti, abys lez!. . . 
AKADEMIK: (za dveřmi) Ty mě napínáš! Co říkalo to prase?
TAJEMNÍK: ... že jsi jedna z goril, nasazených k likvidaci „zlatého vola” — (Odbo

rář zezelená a zmizí v temnotě) - (Pauza)
TAJEMNÍK: (zkouší „vzduch”) . . . tvá dcera je štětka — (Ticho)
TAJEMNÍK: (pomalu otevře dveře; čeká nastrčenou nohu; udělá krok do chodbičky 

a ucítí na ledví hlaveh pistole) . . . jedna nula, šéfe! (Něčí postava se vy
loupne ze stínu)

AKADEMIK: Tyhle triky mám z Alma-Aty! Z kursu, kamaráde. Kdo to nezvlád, stál 
celou noc v žumpě — (Posvítí mu prudce do tváře) Vypadni! Chci se 
vyto . . . (Hodí mu pistoli) ... že ti věřím, jo ?! A pamatuj si: tisíc lží - 
rozvědčíkova smrt! (Se smíchem) Já jsem dobrý střelec . . . (Vykloní se 
z okna) Poslal jsi ho střechou! Hm . . . sklo ti stejně započte —

TAJEMNÍK: (vycouvá ze záchodu) Mám ti zavřít?
AKADEMIK: (kopne do dveří) Jo!

OSMNÁCTÝ OBRAZ
(V chodbičce)
Akademikova baterka pronásleduje tajemníka. Na střeše odborář. Kupé D, B, A jsou 
prázdná . . . úkryt; z úkrytu do úkrytu. Strašidelné stíny za okna nočního expresu.

DEVATENÁCTÝ OBRAZ
(V umyvárně mezi kupé A a B)
Odborář a tajemník na sebe narazí: úlek.
TAJEMNÍK: . . . příště se hlásím! Řeknu here nebo tunaj —
ODBORÁŘ: Yes. (Krátká pauza)
TAJEMNÍK: Všechny jsi informoval ?
ODBORÁŘ: Kromě akademika —
TAJEMNÍK: Ten si jede po vazu sám . . . (Je slyšet kytaru a zpěv)
ODBORÁŘ: Všichni se slezli u zpěváka —
TAJEMNÍK: (hvízdne) Z toho bude mazec! (Zvuk kolejnic)

DVACÁTÝ OBRAZ
Akademik otevře dveře svého kupé. Pach alkoholu a kouře. Všichni delegáti jsou na
mačkáni jeden na druhém.
DELEGÁTI: (zpívají, doprovázeni zpěvákovou kytarou)

JE TADY NEBEZPEČNÝ VRAH (ACH!)
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KDO BUDE PRVNÍ NA MARÁCH (ACH! ACH!)
ZPĚVÁK: (sólo)

KDO MI TO Z LÁSKY VYZVONÍ . . . (Zarazí se)
AKADEMIK: (zdrceně) A já ti věřil, Karlíku .. .
ZPĚVÁK: Já to nebyl!
UČITELKA: (s flaškou v ruce) ... on to nebyl! Slyšíš? My držíme spolu, ty pruho

vaný pyžamo! Nás neroztrhnou — (Akordy)
HORNÍK: (zařve) A je-de-me ...!...
VŠICHNI: (zpívají)

JE TADY NEBEZPEČNÝ VRAH (ACH!)
KDO BUDE PRVNÍ NA MARÁCH (ACH! ACH!) (Zvuk kolejnic)

PRŮVODČÍ: (prochází chodbičkou) Lucemburk . . . Lucemburk hlavní nádraží. . . 
(Obraz ustrne. Jen z umývárny je slyšet bušení a hlasy tajemníka a od
boráře: „Otevřte! Jsme uzamčeni!”)

V Praze se dějí věci! Byl proces. Zostřilo se pronásledování, ekonomický 
průšvih přerostl Husákovi přes hlavu a Husák už nejen syčí, ale i štípe noha 
nenoha, hlava nehlava. A v této situaci vychází v Praze kulturní „neperiodi- 
kum". Jmenuje se SPEKTRUM, je výborně dělané a nyní vyšlo již 3.číslo. 
Londýnské vydavatelství INDEX OF CENSORSHIP toto unikátní neperiodi- 
kum rozšiřuje po civilizovaném světě. Jednotlivé číslo mívá 170 hustě psaných 
stran, celou řadu fotografií a ilustrací a cena výtisku vč. poštovného je 5 liber 
šterlinků. Kdo z čtenářů Magazínu byl měl o SPEKTRUM zájem, může si jej 
objednat prostřednictvím naší administrace.
Se svolením londýnského vydavatelství otiskujeme v dnešním čísle původní 
„comics" ze Spektra číslo 3, jehož exemplář se právě objevil v Praze.

EUGEN BRIKCIUS: COMICS JAKO ZRCADLO OBCE

Jeden z předních comicsových libretistů dneška, Jiří Daníček, charakterizuje comics 
jako „médium duchovního provozu obce, které nemůže nesvědčit o jejích souřadnicích 
a které ve svých nejzdařilejších exemplářích nabývá dimenzí čirého uméní". Zasvěcené 
nepřekvapí a potěší, že se takto pojatý comics definičně kryje se Slavíkovou zadovkou 
s tím rozdílem, že zadovka má kolébku a domovské právo v kulisách hospody, i když 
toto teritorium triumfálně překračuje kamkoliv do světa. (Nezasvěceným se opticky 
jeví, že Otakar Slavík, artifex magnicus závěsného obrazu, uštědřuje obětmi herdu, ve 
skutečnosti jde o komunikační gesto. Dokonalost konceptu zadovky a mistrovství její
ho provedení z ní činí choreografický archetyp mýtické hospodské situace.) Nad zpla
nýrované gró balastu ostatních reálií povyšuje oba tyto fenomény jejich univerzálnost, 
univerzální potenciál sdělení. Zadovka přece ve svém prapočátku měla vyprovokovat 
„jiné myšlenky" a dodnes jí žádná myšlenka není cizí. A comics přece není ani dyna
mickým rozparcelováním fádní plynulosti filmové projekce, ani animací scénáře po
tenciálně obsaženého v toporně archaické literární formě. Vůbec už se pak nejedná o 
mechanickou kombinaci literárního a výtvarného projevu. V obou případech jde 
o techniku umožňující sdělení čehokoliv s tak vyčerpávajícím rejstříkem variant, že na 
mapě obce nezůstává žádné místo bílé.
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Vizte:
Sv. František hází minci na hnojiště a dohlíží na to, jak ji penězíačný bratr sbírá 

v ústech . ..
Otakar Slavík uštědřuje před zraky konsternovaných hostů své poctěné oběti zadov- 

ku ... Mlčící býk se jde za chichtotu dominikánských spolubratři podívat z okna, jak 
venku létají krávy. . .

Dlouhé Bidlo se raduje nad zdánlivě uspanými Rychlými Šípy a do bubliny mu 
Fišer podle Foglarova libreta vepisuje „Sípáci hlupáci". ..

Nikolaj Stankovič deklamuje třetí ze svých maxim „Nikdy neíéhej opilý pod ti
sem". ..

Verbálně projevená radost Dlouhého Bidla a Nikolajovo kázání nám ovšem svým 
vnějškovým záznamem připomínají, že rozvíjení univerzálního potenciálu comicsového 
žánru není možné bez spásné role jeho klíčové komponenty — bubliny. Nástěnné 
kresby TROGLODYTA a medievální médium „BIBLE PRO CHUDĚ" byly ještě bez 
bubliny, avšak obec si ji — a zcela rezolutně - jako spravedlivou daň kultu slova vy
žádala později. Dlouhé pasáže ustupují důrazu kladenému na stručnou sdělnost a úder- 
nost bublinového obsahu, jenž je korunován vynálezem citoslovce. Zrcadlovou reflexí 
degenerující obce se pak stává comicsový rozhovor pod vodou s bublinami beze slov. 
Dochází k tragické entropii bubliny, do které se nedaří propašovat ani v tomto kontex
tu zcela legitimní citoslovce. K restauraci bublinového obsahu dochází teprve, když se 
průkopníkům se vší vehemencí podaří otextovat vygumované bubliny. Mlčící comics, 
kterému leckdy odebrali i bubliny prázdné, se tak vrací do svého přirozeného běhu.

Zrestaurovaný „comics strip" s popsanými bublinami zde ovšem nesvědčí o utěše
ném stavu obce, ale o neohroženém působení pionýrů Daníčka a Šafránka, kteří před
stavují její očistné síly.

Ostatně i tomuto komentáři by slušelo, aby začínal v levém horním rohu comicsové 
stránky v ústech komentátora, probíhal titánsky nafouknutou bublinou, valně zakrý
vající zobrazený děj, a konči! v pravém dolním rohu opět v ústech komentárora.

Benátky byly ponořeny do horké červencové noci. V pitoreskních uličkách bylo 
plno turistů a babylon jazyků. Najednou jsem uslyšel ruský komentář k vystavenému 
zboží. Byla to skupina — ne, vnéjší vzhled nemohl mýlit — sovětských turistů.

Sel jsem bezmyšlenkovitě - a v Benátkách se bezmyšlenkovitě a bez cíle chodit má 
— za nimi. Občas ke mně zalétl úryvek ruské věty nebo nesouvislá část konversace.

Na nábřeží před Svatým Markem stála skupina vlasatých mladíků s kytarou a zpíva
la italské písničky. Kolem nich — plno turistů.

Zůstal jsem chvíli stát — stejný nápad měla i skupina sovětská. Najednou nocí za
zněla Bandiera rossa. Hovor v sovětské skupině utichl, turisté pozorně začali poslou
chat. Abasso re — viva Mao je pobavilo a rozesmálo. Bandiera rossa vystřídalo poljuš- 
ko, pole a partyzán. Skupina turistů se zklamáním začala rozcházet. Tu se tmavou nocí 
rozlehla italsky zpívaná Internacionála. Turisté přidali do kroku — obličeje protažené.

Odcházel jsem za nimi. Ani já jsem neměl v úmyslu strávit jediný večer v Benát
kách poslechem Internacionály.

Poslední ze Sovětů - mladý muž a dívka — šli kousek dál za skupinou.
„Takové peníze ta cesta stála a teď abychom tu poslouchali Internacionálu” - po

steskla si dívka přitlumeným hlasem svému společníkovi.
Bohužel nemohli — nejen strach jim v tom bránil — předat své historické zkuše

nosti a zklamání italským mladíkům na nábřeží.

INTERNACIONÁLA

FRANTIŠEK JANOUCH (STOCKHOLM)
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JOSEF ŠKVORECKÝ:

DOST 
NEZNÁMÁ

MARK
TWAINOVA 
NÁVŠTĚVA

V
MARIÁNSKÝCH 

LÁZNÍCH

Nedávno jsem listoval sebranými spisy Marka Twaina, které v torontské universitní 
knihovně zaujímají polici dlouhou snad dva metry, a padla mi do oka reportáž, kte
rou jsem neznal: jmenuje se MARIENBAD, A HEALTH FAKTORY neboli Marián- 
skolázeňská továrna na zdraví. Kdo z Čechů, kteří milují Marka Twaina — a který Čech 
Marka Twaina, i když po tomhle povídání ho třeba někteří milovat přestanou — tedy 
který z našinců, kteří milujeme Marka Twaina, by nechtěl vědět, jak se naše vlast, když 
ji někdy v létě 1892 navštívil, jevila tomuto literárnímu velikánovi, který si přes svou 
velikost až do smrti zachoval zdravý rozum. Což není výkon právě malý.

Jevila se mu, jak se mu prostě svět jevil: jako zvláštní kombinace krásného s legrač
ním, což je samozřejmě i trademark jeho vrcholného díla, románu „Dobrodružství 
Huckleberryho Finna”. Jen si vzpomeňte na líčení hvězdnatých nocí na voru uprostřed 
tiše plynoucí Mississippi, na líčení plné zcela nesentimentální, ale v pravém slova 
smyslu krásné poezie, jež se obratem ruky změní v krvavý humor eskapád Krále a Vé
vody, nebo romantických fantazií Torna Sawyera. Takže takhle například viděl Twain 
českou krajinu, když se na ni koukal z vyhlídkové věže na kopci nad Mariánskými 
Lázněmi:

„Naprosté ticho hlubokých hvozdů, zakřiknuté mlčení přírody, úplná nepřítomnost 
třepetajících se lístečků nebo kývajících se větví, to jsou věci, které my z domova ne
známe, a proto pro ně v našem jazyce nemáme výraz. Doma by tu bzučel hmyz, švito
řili by ptáci a potulné vánky by šelestily listím. Tady panuje ticho, které je tichem 
smrti.”
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Zvláštní dojem. Nikdy jsem se z mariánskolázeřiské rozhledny nerozhlížel, takže 
nevím. Taky se z ní Mark Twain rozhlížel už před pětaosmdesáti lety, dnes možná 
Čechy nepůsobí tak zakřiknutě. Buď jak buď, je zajímavé znát dojem, jaký naše země, 
tehdy v područí Habsburků, udělala na velikého Američana.

Ale přejdeme z lyrické stránky Marka Twaina k jeho stránce humorné. Jak vypadaly 
Čechy z tohoto úhlu? Twain podrobně prostudoval léčebné metody Mariánských Láz
ní a reportuje o nich tohle:

,,Má-li člověk dnu, udělají tu s ním následující: vzbudí ho v půl šesté ráno, dají mu 
vejce a dovolí mu, aby pohlédl na šálek čaje. Přesně v šest musí stát u svého pramene 
s hrnkem u pasu, a jakmile spustí lázeňský orchestr, vyžaduje se, aby pozdvihl hrnek 
a začal srkat tu příšernou vodu, spolu s ostatními. Potom ho asi tak hodinu honí po 
horách, kvůli pohybu a čerstvému vzduchu, načež ho strčí do kádě a nařídí mu, aby se 
vyválel v blátě. V poledne má hlad jako vlk, a léčebný řád mu dovoluje, aby se nacpal 
k prasknutí, pokud ovšem bude jíst pouze věci, které má nerad. Odpoledne stráví 
dalším chozením po horách, aby se ještě více naplnil čerstvým vzduchem. Večer je mu 
povoleno požít tři unce jakékoliv potravy, která mu nechutná, a vypít jednu skleničku 
likéru, který zásadně nepije, také si může vykouřit dýmku, pokud je nekuřák. Druhý 
den všechno od začátku znova. Pokud jde o mne, nechápu, proč by tohle všechno mělo 
být výhodnější, než prostě mít dnu. Prostě”, pokračuje Mark Twain, a dobře poslou
chejte: „Prostě, snaží se tu z vás udělat zdravého člověka tím, že vám vezmou všechny 
příjemné věci, na které jste zvyklí. Donutí vás zřict se všeho, co dělá život zajímavým. 
Za tím účelem nešetří prostředky, a neušetří přitom žádného. Změnit se! Změnit se! 
Změnit se! - to je jejich heslo, a pořád vám je vtloukají do hlavy. Jestliže je někdo 
výmluvný, vrazí mu do úst roubík. Jestli někdo rád zpívá, donutí ho, aby hvízdal. 
Jestli někdo rád čte, zabaví mu knihy.”

(Zase nevím, jestli v devadesátých letech minulého století opravdu lidi v Marián
ských Lázních takhle trápili a jestli Twainova satira může dnes, v Čechách roku 1979, 
ještě někoho zajímat.)

„Donutí vás zříct se všeho, co dělá život zajímavým, a neušetří přitom žádného. 
Změnit se! Změnit se! Změnit se! neustále vám to vtloukají do hlavy . . . Jestliže rádi 
čtete, vezmou vám knihy ...”

Ne, takové poměry patří už jistě v Čechách minulosti. I génius jako Mark Twain 
časem zastará. A jak to jinak nad Markem Twainem nejde, vzpomněl jsem si nad tím 
prastarým vylíčením kousku naší vlasti na ten jeho vrcholný román, a najednou mi na
padla zvláštní myšlenka. Ten román, Dobrodružství Hucka Finna, nebo jak se u nás 
dříve překládalo Frantíka Finna, patří dnes do školní četby. Od San Franciska po Vla
divostok; čtou jej děti, snad sotva se naučí číst. V demokraciích a diktaturách. A mně 
se zazdálo, že je to vlastně strašný omyl — rozhodně aspoh omyl v diktaturách, když 
takovouhle knihu dávají do ruky dětem. Vždyť je přece navýsost podvratná, ne-li 
protistátní. Já, být diktátorem, nařídím vyřadit ji ze všech veřejných knihoven, jméno 
autora dám vymazat z učebnic dějin literatury i z poznámek pod čarou, a u koho se 
taková kniha najde, toho . . . pošlu do Mariánských Lázní. Tam ho naučí, jako Marka 
Twaina.

Nevěříte? Nebo se vám to nezdá?
Inu, samozřejmě, kniha je to abolicionistická: Odsuzuje přece otrokářství. Tak se 

podívejte, jak se to dělá.
Technicky řečeno použil Mark Twain literární metody, které se říká nespolehlivý 

vypravěč. Chcete-li se například vysmát antisemitismu, dejte svůj příběh vyprávět oká
zalému antisemitovi. Chcete-li se vysmát policajtům, ať váš příběh vypráví dobrovol
ný pomocník Veřejné bezpečnosti. Zdá se, že zvláštní přírodní zákon určuje charakter 
antisemitů — obdivovatelů policie a příliš horlivých stoupenců vlastně čehokoli: jsou 
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jaksi hloupí. Stručně řečeno: chcete-li něco odsoudit, hodně to chvalte. Tohle je samo
zřejmě v podstatě metoda Josefa Švejka, který — ač přistižen dnou — místo aby se jel 
léčit do Mariánských Lázní, radši se dal bytnou odvézt na obvodní komisi, vykřikuje 
přitom „Na Bělehrad!” Asi četl Twaina. Rozdíl je v tom, že Švejk nadšení jenom před
stíral. Rakousko-uherské ideologii nevěřil, chtěl od ní mít jenom pomocí přeokázalé 
nadšenosti pokoj.

Frantík Finn je naprosto přesvědčeným stoupencem ideologie. Svatosvatě věří, že 
bílí lidé mají právo vlastnit lidi černé a že, jestliže některý bílý člověk pomůže černému 
otrokovi uprchnout, je to zločinec, zcela na úrovni bankovního lupiče. A protože lou
pež se příčí sedmému přikázání, přijde takový člověk rovnýma nohama do pekla.

Tajemství účinnosti nespolehlivého vypravěče je v tom, že nespolehlivý vypravěč 
upřímně vyznává tu ideologii, jejímž je spisovatel odpůrcem. A tento spisovatel píše 
svůj příběh pro lidi, kteří jsou stejného názoru jako on: to jest, ideologii jeho vypravě
če rovněž nesdílejí. Vzniká tu jakési spiknutí mezi spisovatelem a čtenáři - proti vy
pravěči. Není snad třeba říkat, že čtenářům, kteří vypravěčovu ideologii sdílí, se takový 
román líbit nebude. Když Huck Finn roku 1883 vyšel, neodvažovali se ho taky knih
kupci na hlubokém Jihu prodávat. A pak, co jsem si přečetl Vabank, pochybuji, že by 
se knihy Arnošta Lustiga líbily panu Alexeji Pludkovi, nositeli cen. Čtenář se prostě, 
pokud nesouhlasí s ideovými názory vypravěče, cítí účastníkem spiknutí proti té ideo
logii, která je mu protivná. Někdy zůstane jen při tom. Třetí kniha Faulknerova Hluku 
a zuřivosti je příkladem téhle eventuality; její nespolehlivý vypravěč Jason od začátku 
do konce ve věrnosti zásadám jižanské ideologie ani vteřinku nezakolísá. Velikost 
Huckleberyho Finna je právě v tom, že Twain přišel s osobitou a originální variantou 
téhle známé metody. Jak se jistě pamatujete — protože kdo z Čechů by ten román ne
znal — Huck Finn pomáhá Jimovi utéct, ale po celou dobu je odhodlán při nejbližší 
příležitosti Jima předat úřadům, které by jej navrátily právoplatné majitelce. Huck je 
stoupencem otrokářství, a Jim je uprchlý otrok. Jenomže společná cesta na voru, spo
lečná zkušenost Hucka ideologicky podivně nahlodá. Najednou se mu nějak nechce 
udělat to, co — jak pořád věří — je jeho ideová povinnost: totiž Jima prásknout orgá
nům bezpečnosti. Chce se mu udělat pořád mih a míň, neboť poznává, že muž pokrytý 
černou kůží je člověk jako on, a to nejen ledajaký člověk, ale člověk, který bojuje o 
svobodu. Krátce a dobře, Huck k Jimovi cítí čím dál tím hlubší přátelství.

Ale ten cit pořád koliduje s jeho ideologií a Huck tím trpí. Pak přijde slavná třicátá 
první kapitola, v níž Huck nejdříve napíše slečně Watsonové, Jimově majitelce, prás- 
kačský dopis, a pak nemá to srdce ho odeslat. Hlavou se mu honí všelijaké myšlenky: 
má strašlivé výčitky svědomí, neboť si uvědomuje, že jedná proti linii své ideologie, 
proti disciplině otrokářské strany. Když jeho duševní krize dostávají vrchol, dojde 
k historickému rozhodnutí. Huck stojí s práskaěským dopisem v ruce a takhle uvažuje: 
„Držel jsem psaní v ruce a klepal jsem se na celém těle, protože jsem se jednou pro
vždycky musel rozhodnout mezi dvěma věcmi, a věděl jsem to. Váhal jsem, jako kdy
bych zadržoval dech, a pak jsem si sám sobě řekl: No dobrý. Tak teda pudu do pekla! 
A roztrhal jsem to psaní.”

Tohle, milí čtenáři, je jedno z největších historických rozhodnutí, řekl bych, že 
větší než Caesarovo u Rubikonu. Protože pravověrný stoupenec jedné ideologie překo
nal sám sebe. Malý Huck Finn se rozhodl riskovat vše, dokonce věčný život, v nějž 
rovněž věřil, aby pomohl bližnímu, protože ten bližní se z abstrakce rasového původu 
stal konkrétním Jimem a svým lidstvím Hucka podvědomě přesvědčil, že s jeho ideolo
gií je cosi v nepořádku a Huck jednal veden hlasem srdce. Tím, že učinil něco ideologic
ky neodpustitelného, ale lidského, se stal člověkem. Řekněte tedy sami: patří tahle 
podvratná kniha do ruky vašim dětem ? Patří — nebo nepatří ?

Snad patří, ale možná, že byste měli děti naučit ji správně číst.
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MUŽ,
KTERÝ UNESL
ČESKOSLOVENSKÉHO
MINISTERSKÉHO
PŘEDSEDU

Býval to takový šlachovitý, rtuťovitý mladý muž. Spíš hubený než akorát. Žádná 
chodící reklama socialistického blahobytu. Jmenoval se Honza Drvota a od roku 1965 
až do 26.srpna 1968 prošel v Československé televizi nejrůznějšími funkcemi. Byl re- 
kvisitářem. Byl fotografem. Byl asistentem produkce. A byl taky jako epizódni herec 
v seriálu Kriminalistická laboratoř — v případech „Kasař” a „Pašerák”. V případu „Saz
ka” dokonce svrhl s nasazením vlastního života nákladní auto Praga RN se stráně do 
řeky (což předepisoval můj scénář) a tím způsobil škodu socialistickému hospodářství 
- jak by to kvalifikovalo československé soudnictví.

V létě 1968 jsem natáčel rozhovor s předsedou vlády Oldřichem Černíkem. Točilo 
se to v průběhu Chodských slavností v Domažlicích. Jenže Oldřich Černík se pořád 
někde zapovídával a hrozilo to prodlením. Jan Drvota se chopil iniciativy a zatímco 
Chodové připravovah posvícenskou husu a předseda vlády se v autě přesunoval z místa 
slavnosti na náměstí k obědu, domluvil se s řidičem a místo na náměstí do Domažlic 
unesl předsedu vlády nad rybník Babylon, kde jsem už čekal s celým televizním 
štábem. Pořad se pak jmenoval „Unos ministerského předsedy”.

„Měl jste na mne dvě žádosti”, píše nyní Jan Drvota s odstupem 11 let z Los Ange
les do Curychu. „Předně abych z okna televizního autobusu sundal nápis Největší 
cirkus v republice, s nímž jsme již celý den jezdili k velkému pobavení účastníků jakési 
pouti, která se tam právě konala, a někdy nám i tleskali. Potom, když Vás žádali, aby
ste vypustil část svého komentáře, měl jsem v kritické chvíli zmáčknout knoflík a vy
mazat slova zbytečné obavy našich přátel. Na Vaši žádost jsem to neudělal a tak se to 
odvysílalo tak, jak to bylo. Potom jsme se ještě viděli, když nás hrdinná sovětská a jiná 
vojska osvobozovala od svobody a pamatuji sii Vaše prohlášení, kterým jste srovnával 
presidenta Svobodu s presidentem Háchou. Možná, že si budete pamatovat i moji žlu
tou felicii, s níž jsem vozil kameramana Hanuše Poláka po Praze ve snaze zachytit na 
filmový pás, jak taková přátelská pomoc vypadá, a mám dodnes tři čísla svobodných 
televizních novin, při jejichž distribuci jsem jen náhodou nebyl zastřelen u Městské 
knihovny. A když 26.srpna v poledních hodinách jsem se dověděl, že už se další vysí
lání z technických důvodů nekoná, odjel jsem obdivovat krásy starobylé Vídně, projel 
se trochu Jugoslávií, abych po návratu do hlavního města rakouského mocnářství se 
odebral na ten pro mne neznámý kontinent, Austrálie. Dali mi jejich občanství, jež 
mám dodnes, a po 5 letech pobytu v Sydney jsem odjel do USA, které jsem velice dů
kladně procestoval a nakonec ...”

Muž, který v létě roku 1968 unesl československého ministerského předsedu se 
nakonec rozhodl, že zůstane v Los Angeles. Otevřel si tam hospodu. Tedy přesněji: 
„Little Prague Restaurant and Hospoda U Kalicha”, kde se dobře vaří, čepuje se tam 
plzeh a snad nikdo z hostů neví, že hostinský Honza Drvota má pestřejší a napína
vější životní osud než Švejkův Josef Palivec.
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AKTUALITY DROBNOSTI

LONDÝN PROTESTUJE PROTI PRAŽSKÉMU PROCESU
Na pozvání britských novinářů, dále pro natáčení v BBC a jako host redaktora Jose

fa JOSTENA byl ve dnech 16. až 18. října v Londýně Vladimír Škutina. Na třech 
tiskových konferencích, v relacích britské televize a britského rozhlasu jakož i v inter
viewed! pro britské noviny jednak poděkoval veřejnosti za morální podporu a za zájem 
o jeho osud v době věznění a především se obrátil k britské veřejnosti s výzvou k pro
testům proti nezákonnému procesu v Praze se šesti signatáři Charty 77.

Daily Telegraph přinesl obsáhlé informace o rozhovoru a The Guardian uveřejnil 
protestní dopis Gustávu Husákovi, který podepsali Tom Stoppard, Nigel Linacre, Vla
dimír Bukovský, Lord Nicolas Bethell, profesor Kolakowski a John MacDonald.

Na závěr Škutinovy návštěvy v Londýně uspořádala FCI večeři, jíž se zúčastnila 
řada významných britských osobností kulturního a politického života, členově sně
movny a novináři. Čerstvý nositel mírové ceny Yehudi Menuhin zaslal k této příleži
tosti dopis, jehož originál (ve zmenšení) přetiskujeme. J.Josten i VI.Škutina využili 
setkání, aby všechny přítomné informovali o neutěšené situaci v Československu a žá
dali je o morální podporu všech, kteří se zasazují o dodržování lidských práv.

Po vyhlášení pražského rozsudku se před budovou čs. velvyslanectví shromáždili 
angličtí herci a dramatičtí umělci, vedení Haroldem Pinterem, a žádali okamžité propu
štění nezákonně vězněných. -lef-
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bude od příštího ročníku vycházet čtyř
barevné. Bude to časopis, za jehož grafic
kou, výtvarnou a samozřejmě též obsa
hovou úroveň se nebude muset českoslo
venský exil stydět. Vedle nových rubrik,

s nimiž se čtenáři v posledních číslech 
seznámili — event, v tomto čísle sezna
mují - (STÍŽNOSTI, OSUDY, Viléma 
Hejla OTEVŘENĚ ŘEČENO, Ivana Med
ka NA LINCE PRAHA-VÍDEŇ-CU- 
RYCH) se objeví sloupek satirických 
rozpustilostí Jiřího HOCHMANA ze Spo- 
jenách států a od 1. čísla ročníku 1980 
budeme otiskovat na pokračování ANE- 
KDOTÁRIUM Vladimíra ŠKUTINY 
„HUMOR NENÍ PRO LEGRACI”, které 
bude paralelně otiskováno (rovněž na po
kračování) německy ve Welt am Sonntag 
a anglicky v Daily Telegraph s karikatura
mi a ilustracemi Jana Kristoforiho.

DĚJINY ČESKÉ A SLOVENSKÉ LITE
RATURY v devíti lekcích s četnými 
ukázkami jsou vysílány v roce 1979/80 
rakouským školským rozhlasem z Vídně. 
Právě uskutečněný první pořad měl vzor
nou režii a vystřídali se v něm čtyři

Restaurant
FROBSTNN

4652lWingnau bei Olten

ČESKÁ ZABÍJAČKA
Jelítka, tlačenka, ovar:

pátek večer 9. a sobota 10.listopadu.

Dále nabízíme:
vepřovou pečeni, zajíce na smetaně, 

pražský řízek, moravský steak, 
filet „Bohemia", 

szegedinský + cikánský guláš, 
drštkovou + gulášovou polévku, 

pečenou kachnu (na objednávku), 
českou mouku (bez zásilky).

Reservace stolů nutná: 062-35 29 50
J. + A. Rožnovjákovi

V pondělí zavřeno

MAGAZÍN

u příležitosti výročí vzniku Českoslo
venské republiky se konalo 28.října tr. 
v aule kantonální školy Rämibuhl v Cu- 
rychu. Pod záštitou Svazu čsl.spolků ve 
Švýcarsku byla pořadatelem BESEDA 
SVATOPLUK ČECH.

Na uměleckém pořadu se podíleli 
nejen „domácí” umělci a děti, ale též 
Jaroslav Hutka s velmi hezkou ukázkou 
svých protestních songů. Vyvrcholením 
matiné byl však bezesporu proslov 
Ivana Medka, který sem přijel z Vídně. 
Posluchače (mohlo jich být čtyři sta) 
zaujala nejen hloubka jeho slov, ale též 
forma přednesu: Ivan Medek mluvil 
plynule tři čtvrti hodiny bez jakéhoko
liv papíru! — Bylo to matiné důstojné 
Masarykovy republiky nejen svým obsa
hem, ale i prostředím.

SLAVNOSTNÍ MATINÉ

Ve dnech, kdy prvních šest ze signatá
řů Charty 77 v připravovaném monstre- 
procesu stálo v Praze před soudem a kdy 
přes 40 dalších z nich je v Československu 
ve vězení, rozhodl se Svaz českosloven
ských spolků ve Švýcarsku vyzvat vše
chny Čechy a Slováky ve Švýcarsku, aby 
nezapomněli na pronásledované občany 
v Československu. Prostřednictvím Masa
rykova fondu připravil složenky, zvlášť 
určené pro tento účel. Magazín jich roze
sílá svým čtenářům téměř 4 tisíce, čímž 
obsáhne prakticky valnou většinu všech 
českých a slovenských rodin, žijících ve 
Švýcarsku. Svaz československých spolků 
a Masarykův fond se prostřednictvím Ma
gazínu obrací na všechny: NEZAPOMEŇ
TE NA PRONÁSLEDOVANÉ OBČANY 
A JEJICH RODINY! Magazín se k této 
výzvě připojuje a přikládá k tomuto 
číslu složenku Masarykova fondu na 
konto Charty 77.

MASARYKŮV FOND CHARTISTŮM
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přednašeči. Rozhlasové studio v Innsbruk- 
ku prezentovalo Havlíčkovy „Tyrolské 
elegie” a v zájmu o naše písemnictví je 
předstihla Radio Televisione Italiana 
v Bolzanu, která uvedla i „Křest sv.Vladi- 
míra” a „Krále Lávru”. V krátké době 
tu přijde na pořad Kollár a Mácha. Auto
rem všech vysílání je Jiří Morava, náš 
stálý spolupracovník z rakouského Inns
brucku.

RADA SVOBODNÉHO ČESKOSLO
VENSKA konala koncem září v kanad
ském Torontu zasedání svého zastupitel
stva, kterého se zúčastnilo více než 50 
členů. — O situaci v Československu re
feroval dr. Martin Kvetko. — Při příle
žitosti zasedání se pořádala recepce, jíž 
se zúčastnilo na 200 hostů, mezi nimi 
řada prominetních osobností kanadského 
politického života a etnických skupin. 
Přítomni byli též zástupci tisku a roz
hlasu. Projevy měli předseda Výkonného 
výboru RSČ dr. Mojmír Povolný a Yuri 
Shymko, který zastupoval kanadského 
ministerského předsedu. — Druhý den 
zasedání poukázal Jaroslav Zich, zahra
niční referent, na hlavní úkoly a konti- 
nitu koncepce mezinárodní politiky RSČ 
a zdůraznil, že boj za lidská práva a svo
body zůstává prvořadým úkolem Rady 
pro nejbližší budoucnost. Referoval o sty
cích RSČ s Evropským parlamentem, 
Evropskou radou, Shromážděním porobe
ných národů a dalšími mezinárodními 

organizacemi a institucemi. Zmínil se též 
o přípravě na konferenci v Madridě, 
která naváže na Helsinky a Bělehrad příští 
rok.
VYSTOUPENÍ JÁRY KOHOUTA,
které se mělo konat ve Winterthuru dne 
17. listopadu, se vzhledem k umělcově 
onemocnění NEKONÁ, jak sděluje Čs. 
svaz křesťanských pracujících, a dodá
vá: „Jára Kohout lituje, že se k nám do 
Švýcarska nemůže přijet podívat. My 
litujeme s ním, přejeme mu brzké uzdra
vení a věříme, že až to jeho zdravotní 
stav dovolí, že ho opět u nás na jevišti 
přivítáme.”

Ohlášená Mikulášská zábava se naproti 
tomu zcela určitě konat bude (8.prosince 
ve 20,00 hodin v hotelu „Winterthur”). 
Bližší informace a reservování vstupenek 
je možné od 8.1istopadu na telefonech 
052-295923 nebo 052-290937, vždy až 
po 20. hodině.

ROTBUCH-APOTHEKE 
Dr.M.Simon 

Rotbuchstrasse 83 
8037 ZURICH

Tel. 01 -26 26 02

zařizuje zásilky léků do Českosloven
ska, jakož i zásilkovou službu po Švý
carsku. (Mluvíme česky.)

VEŠKERÉ DRUHY POJIŠTĚNÍ
PETR BLÍŽENEC, inspektor pojišťovny

ZÚRICH^ř)VERSICHERUNGEN

Agentur BLIZ, Subdirektion Bern, Eigerstrasse 2, 3001 BERN 
Telefon: 031-46 21 11 (217), privát 031-55 57 92
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ŽÁDOST

Věc: zvýšení platu

Vážený pane řediteli!
Mám dvě děti a moje žena nepracuje. Mám docela slušný plat 1.400,— Kčs 

měsíčně čistého, ale snažně prosím o zvýšení platu o 4,— Kčs, které mi chybí do 
rozpočtu, takže by potom můj plat činit 1.404,— Kčs čistého příjmu.

Svou žádost odůvodhuji tímto: 
a} byt neplatím, protože bydlíme v jeskyni 
b) nádobí nevlastníme, rovněž ani koberce nemáme 
c) mýdlo nekupujeme, myjeme se v potoce v měkké vodě 
d) prášky na prádlo z těchto důvodů nekupujeme 
e) vodu neplatíme 
f) elektřinu ani plyn nemáme 
g) noviny žádné nekupujeme 
h) textil a obuv zhotovuje manželka z lesní zvěře 
i) motorová ani jiná vozidla nevlastníme 
j) pojistku neplatíme 
k) na příspěvky ROH mi nezbývá
D do KSČ z finančních důvodů nemůžu vstoupit

Nikam nechodíme ani nejezdíme a přesto můj rozpočet vypadá takto:
Jídlo: snídaně 2 housky a voda z potoka Kčs 0,90

svačina 2 housky a voda z potoka Kčs 0,90
oběd v závodní kuchyni Kčs 4,50
svačina 2 housky a voda z potoka Kčs 0,90
večeře Kčs 4,50

celkem Kčs 11,70

Pro 4 osoby denně to je 46,80 Kčs. Za 30 dní 1.404,— Kčs. Dovoluji si upo
zornit, že v měsíci, který má 31 dní, se vždy jeden den postíme. Pouze jednou za 
rok, při příležitosti únorového vítězství, si dopřejeme tuplovaný oběd — svá
teční.

Očekávám, že najdete pro mou žádost pochopení a laskavě jí vyhovíte.
Se soudružským pozdravem

RUBRIKA

SE ODKLÁDÁ NA JINDY

(NIKDO SI NESTĚŽOVAL)

Bořivoj Vomáčka v. r.
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KULTURNÍ 
INFORMACE

Sochař Dan Kulka, jeden z nejpozoruhodnějších sochařů v Izraeli, zemřel zcela ne
čekaně 10. srpna ve věku 41 let. Narodil se v roce 1938 v Československu, kde po 
ukončení výtvarné školy absolvoval Vysokou školu umělecko-průmyslovou v Praze pod 
vedením profesora Kavana.

Jedna z jeho prvních prací je hlava Franze Kafky, vytesaná v kameni. Pražský spiso
vatel ovlivnil svými spisy a názorem na svět mladého sochaře i jeho tvorbu. Po okupaci 
Prahy sovětskými tanky uprchl Dan Kulka do Rakouska, odkud cestoval koncem roku 
1968 do Kanady, kde brzy vzbudil pozornost svými pracemi.

Od roku 1971 žil v Izraeli. Tam rozšířil sochařskou tvorbu o litografii a malbu. 
V Izraeli měl několik samostatných výstav, podobných výstavám v Brně, v Praze a 
v Torontu. Účastňoval se i výstav mimo Izrael a v roce 1977 měl samostatnou výstavu 
soch, grafik a obrazů ve Spolkové republice Německo.

Již při první výstavě v domě umělců v Jeruzalémě v roce 1972 byl hodnocen jeho 
mimořádný talent, vyjadřovaný silnými emociálními a dekorativními komponenty. 
Dan Kulka tvořil figurativní i abstraktní díla. Hlavu Franze Kafky, vystavovanou v čet
ných exposicích, zakoupil Leo Baeck Institut v New Yorku. Bronzový portrét filosofa 
Hugo Bergmanna, pražského rodáka, je umístěn v knihovně jeruzalémské university.

Značný ohlas měla tragická Kulkova plastika, která symbolicky vyjadřuje přepadení 
Československa jako duchovní znásilnění. Vytvořil ji prvý den po vpádu sovětských 
vojsk v Praze a později odlil do bronzu v Kanadě. (Fotografii této plastiky přinesl 
Magazín na titulní stránce 1.čísla m.r.)

Z abstraktních monumentálních prací, které vyjadřují nevšední talent Dana Kulky, 
jsou dvě nejzralejší a nejpůsobivější umístěny v Jeruzalémě. První - VZLET - instalova
ná v roce 1976 v areálu školy v Gilo, dává představu letu ptáka nebo letadla. Bronzová 
socha zakotvená na podstavci z jeruzalémského kamene 2 metry vysokém shlíží na 
panorama Jeruzalému.

Druhá bronzová socha - KLÍČENÍ - byla postavena v roce 1977 v jeruzalémské 
čtvrti Ramot na podobném kamenném sloupu. Je působivější než VZLET. Vyjadřuje 
vítězství života nad smrtí souhrou tvořivých přírodních sil.

V Tel-Avivském muzeu je proponovaná posmrtná výstava, která má ukázat celou 
šíři talentu Dana Kulky.
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A když ne všech, aspoň země možností. V Kalifornii žijí děti Indiánů, Mexičanů, 
děti černé i bílé i žluté, děti Číňanů a Irčanů a Vietnamců, děti Němců i Čechů.

A ti Němci nezapomínají na mnichovské pivo ani na císaře pána, nosí lederhosen 
s padacím mostem a pochutnávají si na brátvuřtu se zelím, chodí v dirndlech a zpívají 
německé písně. Toho využili podnikavci s obchodním talentem, vystavili Alpine Villa
ge a udělali steskem se soužícím Němcům malé Německo uprostřed Kalifornie. Typic
ké alpské baráčky. V jednom je restaurace právě s tím mnichovským pivem a vepřovou 
haxnou, v druhém prodávají právě ty dirndly, lederhosy s padacím mostem a bílé fu- 
sekle, v třetím je cukrárna s výborným schwarzwaldem, zde zvaným black forest, ve 
čtvrtém suvenýry s půllitry z mnichovského pivovaru a obrazem pana císaře, v pátém 
je kino, kde právě promítají film že alle Deutschen kehren heim, v šestém se tančí a 
dupe a výská, v sedmém dostanete známky s Hitlerem i pohlednice s Hitlerem za sbě
ratelskou cenu 30 dolarů za jednoho Hitlera.

A aby dojem Německa byl zrcadlem i Německa dnešního, postavili tam velikánský 
bírcelt, německy zvaný Biergarten, tady s nápisem Beergarden. Uvnitř jsou lavice po 
celé délce, že se tam vejde tisíce Němců zpívajících i debatujících i pivo pijících a ještě 
je tam podium pro pár stovek Němců tancujících, výskajících a poskakujících a do ko
žených kalhot se bouchajících.

Tolik Němců zas v Kalifornii není, aby každou neděli zaplnili tak veliký bírcelt. 
Proto podnikaví majitelé celt pronajímají a jednu neděli je v něm ukrajinský den, pak 
zase chorvatský či holandský nebo rakouský. Nebyl jsem tam, nemohu o tom psát, 
ale byl jsem tam v neděli, kdy místní odbočka Sokola zde pořádala „Československý 
den”.

Sešlo se pár stovek Čechů a Slováků, přišli i Němci, Rakušani, Američani, viděl jsem 
Vietnamce i Číňany a Japonce. Aby každému bylo hned jasné, že dnes se jedná o den 
československý, namaloval Jiří Zavřel zámek Mikulov a jihomoravské ornamenty, což 
bylo umístěno na alpské baráčky. Kuchyň připravila vepřoknedlozelo, taneční skupina 
v nárdoních krojích tančila a zpívala, lidi pili mnichovské pivo a přeli se, jak vznikla 
druhá světová válka. Ale nepřeli se dlouho, hudba je vylákala na parket na českou pol
ku. Broukám si ty krásné české melodie s kapelou, jen mi trochu vadí, že celý orchestr 
nastoupil v lederhosnách s padacím mostem a v bílých fuseklích a že si aspoň na tuto 
neděli nevypůjčili sokolská trička. Málem jsem se rozplakal při zpěvu pana Finka, že ta 
naše písnička česká je tak hezká tak hezká, a v návalu lítosti jsem začal rozdávat české 
knihy, které jsem chtěl původně prodávat.

A jak se říká, když praskla kráva, ať praskne i tele, dal jsem si brátvuřt a bavorské 
pivo a vyplnil jsem přihlášku do Sokola . . .

AMERIKA JE STÁLE ZEMĚ VŠECH MOŽNOSTÍ

OSKAR KRAUSE
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NAŠE UKÁZKA

V noci z 29. na 30. dubna 1942 byla nad okupovaným územím republiky vysazena 
zpravodajsko-sabotážní skupina Intrasive. Velitel skupiny, nadporučík Václav Kindl, 
se na dobu úkolu změnil ve Václava Procházku. Takové jméno nesly pečlivě připravené 
doklady, zhotovené zpravodajskou centrálou exilového ministerstva obrany v Londýně. 
O tom, co skupina dělala v prvých dnech, není mnoho zpráv. Vlastní historka Václava 
Kindla je podchycena v archivech ministerstva vnitra až po vyvrcholení masových re
presálií, které následovaly po atentátu na Reinharda Heydricha.

V létě 1942 Gestapo Kindla dopadlo a kriminální rada pražské služebny, Schultze, 
ho odvezl do konšpirační vily Gestapa na Jenerálce, kde se Kindl bez velké námahy 
změnil na agenta Gestapa Václava Krále, zástupce firmy s kancelářskými potřebami, a 
dodal komfortní byt v Praze na Vinohradech. Pomáhal pak chytat Gestapu své kolegy 
a zasloužil se o smrt řady Udí, kteří naivně věřili jeho organisačním schopnostem za
kládat odbojové skupiny.

V září 1943 ho jeden z nejzkušenějších důstojníků Gestapa, SS-Obersturmbann- 
fúhrer Wilhelm Leimer, šéf oddělení 4/2, zapojil do rádiové hry s Londýnem, která do
stala název Hermelín. Hra pokračovala se střídavými úspěchy až do začátku roku 1944, 
kdy ji Gestapo přerušilo po zjištění, že Moravcova služba ví, o co jde.

Kindl-Procházka-Král byl v této době skutečně esem Gestapa v boji proti západně 
orientované resistenci. Na jaře 1944 dostalo prý Gestapo informaci, že v osamělé vilce 
nedaleko Vysokého Mýta se skrývá britský parašutista a skupina vedená Leimerem 
vyjela do akce. Kindl byl začleněn do skupiny a měl identifikovat parašutistu.

Gestapo vilku obklíčilo. Střílet se mělo jen tehdy, bude-li parašutista klást odpor. 
Když se vypáčenými dveřmi dostalo Gestapo do domu, nastal zmatek. Padlo několik 
výstřelů a z prvého patra vyskočil muž. Dole čekající SS-man na něj pustil dávku ze 
samopalu. Muž se s výkřikem zhroutil na trávník zahrady. Akce byla skončena. Na za
hradě se však svíjel Václav Kindl-Procházka-Král. V Chrudimi pak zemřel na operačním 
stole a jeho tělo bylo zpopelněno v pardubickém krematoriu.
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(Kapitola OPERACE DANA)

Josef Frolík: ŠPIÓN VYPOVÍDÁ

Josef Frolík napsal a nakladatelství Index vydalo. Je to jedna z nejzásluž
nějších, nejzajímavějších a (hrůzou naplněni zjistíte) i nejnapínavějších knih 
na českém knižním trhu. Dočtete se o spoustě známých, o nichž jste určitě 
neměli ani tušení, že jsou fízlové. Knihu by měl číst každý, kdo nevěří, co 
všechno policie dokáže (a nejen v Československu!). Jistý kritik sice na strán
kách nejrůznějších časopisů volá, že kniha se musí zakázat a nic takového se 
nesmí vydávat (nevíte proč? Nebojí se snad, aby na něho taky něco ne
prasklo?). Nedejte se zastrašit a čtěte! A Indexu díky za nakladatelský čin!



Dodnes je v Pardubicích na hřbitově malý pomníček, na kterém je napsáno, že tam 
leží nadporučík čsl. armády Václav Kindl, kterého v roce 1944 zastřelilo Gestapo. Jak 
tomu bylo s britským parašutistou, je neznámo.

Když později po válce vyšla najevo zrádná úloha Kindla, odejmula mu Kancelář 
presidenta republiky původně in memoriam udělený Válečný kříž 1939.

Kindlova sestra se provdala a odstěhovala se svým mužem do Karlových Varů. Kon
cem padesátých let dostala dopis z Londýna, ve kterém se jistý pan Donát představil 
jako dlouholetý přítel jejího zemřelého bratra Václava. V několika dalších dopisech 
popisoval své úzké přátelství s ním, některé drobné, dávno zapomenuté příhody z jeho 
dětství, které jeho tvrzení potvrzovaly. Pak přišly první dárky a převody na Tuzex a 
Kindlova sestra se svěřila své přítelkyni, že má takový dojem, jako by Václav vstal 
z hrobu. Tato přítelkyně byla však agentkou Státní bezpečnosti a napsala o svém roz
hovoru zprávu. Státní bezpečnost, která od začátku sledovala korespondenci a měla 
kopie všech dopisů, začala věci ověřovat.

Na jaře 1961 se vypravil do Prahy pracovník rozvědného odboru KS MV Plzeň a na
bídl britskému oddělení informace o Kindlově sestře s poznámkou, že Donát, žijící 
v Anglii, by se měl získat ke spolupráci.

Svazek jsem dostal k rozpracování a v poměrně krátké době jsem měl také dojem, 
že duch Václava Kindla se prostřednictvím Donáta ozývá ze záhrobí. V archivech mini
sterstva vnitra bylo o Kindlovi a jeho skupině ohromné množství materiálu z obou 
stran, jak zpravodajské služby generála Moravce, tak materiálu pražské služebny Gesta
pa. Materiály pečlivě zaznamenaly dlouhou, krvavou cestu Václava Kindla i jeho konec 
nedaleko Vysokého Mýta. V popisu událostí jsem nalezl jméno operatéra, který se po
koušel zachránit Kindlův život a zjistil jsem, že je podplukovníkem zdravotní služby 
čsl. armády a slouží u vojenské posádkové správy v Jaroměři. Jednoho dne jsem se za 
ním vydal. Nesliboval jsem si od celé věci mnoho; přes všechno podezření, které z pří
padu přímo čišelo, nebylo důvodu nevěřit, že Kindl v roce 1944 zahynul. Vzal jsem si 
pro všechny případy s sebou sadu fotografií, mezi kterými pochopitelně nechyběla 
fotografie Kindlova. Pan doktor se na případ pamatoval až příliš dobře, i když si po
řádně nevzpomínal na podobu člověka, kterého operoval. Po předložení fotografií pro
hlásil, že nepoznává muže, kterého měl operovat, ale k mému údivu poznal svého spo
lužáka z vojenské akademie v Hranicích Václava Kindla, o kterém řekl, že měl během 
války někde zahynout. Na mou otázku, zdaje možné, že Kindl byl oním operovaným, 
téměř rozhořčeně prohlásil, že není tak hloupý, aby nepoznal svého kamaráda ze stu
dií, který byl až do svého odchodu na Západ jeho nejlepším přítelem. Jednu z posled
ních dovolených před vypuknutím války trávili společně v chatě pronajaté nedaleko 
Nymburka.

S lékařem jsem sepsal krátký záznam o rozhovoru a dodal jsem tam nějaké jeho 
dojmy, například, že Němci neměli, jak se zdá, zvláštní zájem na zachránění postřele
ného. Prvá myšlenka, která mi bleskla hlavou, byla, že Kindl je Donát a že byl do Lon
dýna vyslán nacisty a dnes patrně pracuje pro službu generála Gehlena.

Po návratu do Prahy jsem šel tentokráte do vojenského archivu v Karlině, kde jsem 
nalezl materiál s Kindlovým rukopisem. Poslal jsem pak fotokopie dopisu Donáta 
společně s tímto materiálem grafologovi na 6. správě StB. Jeho odpověď zněla, že pisa
tel dopisu a člověk vyplňující formulář vojenské akademie v Hranicích je pravděpo
dobně totožný. Pravděpodobnost byla zdůvodněna. Pátrání po daktyloskopické kartě 
bylo bezvýsledné.

Vrátil jsem se do archivu a začal se probírat materiály Wilhelma Leimera a rady 
Schultze. Podle nich zatkly Leimera orgány NKVD a deportovaly ho do SSSR. Pozděj
ší vyšetřovatelé jeho válečných zločinů bezvýsledně požadovali jeho vydání z SSSR, 
nebo alespoň umožnění jeho výslechu. Schultze měl být podle jedné informace zabit
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při pouličních bojích v Praze, podle druhé měl odejít se zbytkem armády maršála 
Schornera na Západ.

Po poradě s náčelníkem odboru, podplukovníkem Táborským, jsem napsal žádost 
poradci KGB plukovníku Litvinovovi. Žádal jsem o výslech Wilhelma Leimera, pokud 
jmenovaný je ještě v sovětském vězení, nebo o předání kopií jeho výslechových proto
kolů, pokud se týkaly jeho činnosti proti Československu v době druhé světové války.

Asi za šest týdnů přišel za mnou do kanceláře Táborský a přinesl dlouho očekáva
nou odpověď KGB. Její obsah mám ještě teď před očima, i když pochopitelně nemohu 
zaručit, že si ji pamatuji doslova:
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Náčelníku 1. správy ministerstva vnitra 
soudruhu plukovníku Josefu Houškovi 
Praha

25. července 1961
Přísně tajné!

Vážený soudruhu,
z příkazu předsedy KGB při radě ministrů SSSR sděluji toto:
SS-Obersturmbannfuhrer Wilhelm Leimer, náčelník oddělení IV/2 úřadovny Gestapa 
Praha, byl 11. května 1945 zatčen orgány sovětské Státní bezpečnosti v Praze. Po pře
vozu do SSSR byl vyslýchán ve věci svých zločinů proti čsl. a sovětskému lidu. Na zá
kladě nezvratných důkazů a vlastního doznání byl Wilhelm Leimer 10. září 1947 po
praven. Při požáru budovy KGB v Saratově v roce 1948 byly veškeré výslechové a 
operativní materiály související s Leimerem zničeny.

Z těchto důvodů soudruh předseda KGB při radě ministrů SSSR lituje, že nemůže 
vyhovět Vašemu požadavku.

Se soudružským pozdravem 
generál-poručík Kotov 

z rozkazu: 
plukovník Litvinov

Přeložila:
por. Božena Kreklová

„Tak, a teď si můžeš celou akci strčit někam,” ironicky podotkl Táborský.
„Nechápu proč? Na Leimerovi akce přece nestála. Byla to jen součást plánu dozvě

dět se o Kindlovi více. I bez těch soudružských keců z Moskvy toho máme na Kindla 
více než dost. Leimer nám mohl říct, proč Kindla vysadil, jaké s ním měl plány, kdo 
byl ten nešťastný dvojník Kindla, zpopelněný v Pardubicích. Víme, že šel přes cizinec
kou legii. To nebyl žádný problém. Ta přijímala a přijímá kdekoho a je povznesena nad 
to, aby se ptala, proč se k ní kdo hlásí. A pak šel do Londýna. Leimer v roce 1944 
myslel zřejmě na budoucnost. Po smrti Kindla ho Hitler vyznamenal dalším křížem. 
Nepokáral ho za neopatrnost při ztrátě tak výkonného agenta, ale vyznamenal! Co to 
tedy znamená ? ”

Táborský pochopil, ale varoval mě: „Kráčíš po tenkém ledě, kamaráde! Dej to 
rychle do archivu a zapomeň na to. Radím ti dobře, vyflákni se na to. Teď pojď někam 
na pivo, někam, kde je klid.”

Rozmrzele jsem poslechl a odešli jsme do restaurace „U Synagogy” v Pařížské ulici, 
která s ohledem na delší vzdálenost od naší budovy nebyla tolik navštěvována orgány 
rozvědky jako restaurace „U Parlamentu” nebo „U Slavisty”.

Táborský, třebaže mě vyzval a chtěl mi říci cosi velmi nepříjemného, stále otálel, 
mluvil o věcech, které nesouvisely s případem Kindla a teprve, když jsem dal najevo, že



jsem chtěl slyšet něco jiného, začal:
„Pepo, já ti prozradím něco, k čemu nemám oprávnění. Musíš mi slíbit, že si vše ne

cháš pro sebe.”
Slíbil jsem, a i když jsem později v USA porušil dané slovo, nemyslím, že by se na 

mne proto zlobil. (Táborský dnes už neslouží. Jeho nesouhlas s okupací Českosloven
ska a jeho podpora Dubčekových ideálů z něj udělala v očích okupantů a jejich po
mocníků v čsl. rozvědce nepřítele socialismu.)

„Poradce mi soukromě řekl, že Leimer je plukovníkem v centrále KGB v Moskvě. 
Krátce po nástupu Hitlera k moci se jako nelegální agent dostal do služeb Gestapa a 
byl prý jeden z jejich nejlépe zabydlených nelegálů v Gestapu. Byl za to vyznamenán 
Leninovým řádem. Je z toho opravdu na zvracení. Jak mohl sovětský nelegál být jed
ním z nejhorších řezníků Gestapa? Jak mohl, než přešel na protiparašutistické oddě
lení, jako vedoucí protikomunistického úseku provést takový masakr v komunistické 
ilegalitě? To je, Pepo, vážnější důvod k přemýšlení, než že dnes žije kdesi v Anglii 
nějaký Kindl, který má na svědomí 24 lidí. On je sovětský nelegál také, to je ti, dou
fám, jasné? Udělal jen jednu chybu — zastesklo se mu po domově a napsal sestře co 
by Donát. Asi nečekal, že ty se případu chytíš jako klíště a že ho po 17 letech najdeš 
živého. Máš rodinu, chlapče, jsi ještě mladý, za takový dva roky vyjedeš do Londýna, 
našetříš si nějaký peníze, abys mohl konečně bydlet jako člověk. To je dnes pro tebe 
důležitější, než se hrabat ve věcech, které už přebolely.”

„Já vím, Václave, že to se mnou myslíš dobře,” řekl jsem mu, ,já se asi opravdu na 
celou věc vykašlu. Proč jsem do týhletý zasraný služby vůbec lezl! Vždyť ten vometá- 
lovanej dobytek v Moskvě má na svědomí i mýho tátu. On ho vlastně zavíral. Táta byl 
zatčen a umřel ještě v době, kdy ten slávnej nositel řádu byl velitelem protikomuni
stického oddělení. Táta, naivní komunista, který se díval na Rusko jako na nebe na 
zemi. Pro něj tam byli všichni svati. A oni se mu takhle odměnili. Nebo tchán, kterého 
ten Leimer zbil do bezvědomí. A to je dnes můj kolega? Na to už opravdu nemám 
žaludek.”

„O takových opravdových lidech Boris Polevoj nepsal,” podotkl Táborský. „Když 
přijel Mucha do rezidentury v Berlíně a rezident do uvedl na ministerstvo Státní bez
pečnosti, první představený Genosse byl esesák, který mu v koncentráku vyrazil přední 
zuby. No, co měl dělat? Měl snad běžet k Wolfovi (náčelník rozvědky NDR — pozn. 
J.F.) a říkat — máte tady gaunera? Wolf to věděl a nevadilo mu to. Nám je, Pepo, 
dneska alespoň jedna věc jasná: my jsme Novotnému, Kouckému, Kotálovi, Erbanovi, 
Mestekovi a dalším nadávali agentů Gestapa, ale neřekli jsme, že především byli agenty 
sovětské rozvědky. Bůhví, jak to bylo a co o nich věděli. Pravděpodobně je vydírali za 
slabosti z doby války. To je u Sovětů přece běžný chleba. Teď si dáme ještě jedno pivo, 
ty půjdeš do archivu a svazek uložíš. Ve zdůvodnění napíšeš, že je to proto, že mate
riály o Leimerovi shořely. Schválně si Kindla vylustruj za měsíc a uvidíš, že budeš mít 
lustrák kompletně čistej. Svazek už bude někde v Moskvě.”

Udělal jsem to a bylo to tak. Na zadní straně bylo razítko: „Neevidován”.
Dlouho jsem přemýšlel, co dělat. „Svaté nadšení” jsem už dávno ztratil, ale minu

lých šest let, odsloužených v operativě Státní bezpečnosti, mělo však účinky antibio
tik. Odchod k rozvědce, kde nehrozila taková nutnost se kompromitovat, poněkud 
oddálil mé rozhodnutí. Věděl jsem, že režim, kterému sloužím, je špatný, nenáviděný, 
nelidský a kromě nacistické okupace nejhorší v historii našich národů vůbec.

Po akci Kindl-Leimer jsem poznal, že už nemohu váhat. V průběhu této akce se 
přihodila událost, která mé rozhodnutí jen uspíšila. Při studiu Leimerových materiálů 
jsem přišel na stopu svému idolu-strýci, který byl v rodině mé matky a pěstounů pova
žován za hrdinu bez bázně a hany. Matčin bratr po zákazu KSČ v roce 1938 pomáhal 
pozdějšímu moskevskému vedení KSČ při odchodu za hranice. Po vydání zatykače na 
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něho se ukrýval u mé matky a adoptivního otce. Česká policie to věděla, ale nechala 
ho na pokoji, lépe řečeno — nechtěla to vědět. Když přišli nacisti, byl zatčen. V roce 
1941 byl odsouzen na 15 let a dobu války strávil ve věznici v Kasselu. Na jaře 1945 
nacisté ustupovali a Jindra musel jít dlouhou cestu v jarních plískanicích a mrazech až 
do Straubingu, kde jeho pochodovou kolonu dohonila Pattonova armáda. Prostydlé 
ledviny, špatné jídlo nebo hlad při pochodu vykonaly své. Strávil nějaký čas v nemoc
nici US armády a vrátil se v červnu 1945 domů. O rok později zemřel na ledvinovou 
nemoc. Jindru mi matka dávala vždy za vzor a já jsem v něm svůj vzor opravdu viděl. 
Utvářel tak posmrtně mé politické myšlení. Když za mnou přišel v roce 1947 dnešní 
tajemník MV KSČ Praha Škubal, který byl v té době členem výboru KSČ v Libušině, 
hovořil také o Jindrovi a jeho sebeobětování a dal mi přihlášku do strany. Pokládal 
jsem to za samozřejmost do ní vstoupit. Velká lež, pečlivě ukrývaná za tolika zámky, 
přestala být však tajemstvím v roce 1955, kdy jsem z účtárny přešel na 4. správu StB. 
Měl jsem pak možnost otevřít dveře zakázaných komnat a prvotní nadšení rychle vypr
chávalo, měnilo se v oportunismus, v ocenění dobře placeného místa a v snahu být 
členem vládnoucí třídy a ne třídy rabů a obelhávaných. Ale i oportunismus má své 
meze. Ty jsem ucítil v roce 1961 po případu Leimera-Kindla.

Můj strýc, se kterým jsem se v kádrových materiálech tolik nachlubil, se změnil 
v obyčejného ustrašeného zbabělce, jenž při prvém výslechu vyklopil vše, co věděl. 
Nevynechal ani mého adoptivního otce, který byl zatčen na základě jeho výpovědi 
a provokace jím připravené. Jindříšek jezdil právě s panem Leimerem po chatách, které 
sloužily jako konšpirační místa pobytu ilegálních pracovníků a pomáhal mu likvidovat 
jednu za druhou. Po útoku na Sovětský svaz byl strýc, jako mnoho dalších, kteří už 
neměli více co říct, protože se o nich široko daleko vědělo, že jsou ve vazbě, dán do 
pevné věznice. Vyhnul se koncentráku; co dělal ve věznici, nevím, mohu si to jen, na 
základě pozdějších zkušeností, domýšlet.

Věděl jsem, že odejít ze služby je nesmysl. Takový člověk je pod neustálou kontro
lou a já nechtěl pouze rezignovat. Chtěl jsem svou zklamanou víru, své pobouření nad 
strýcem a svůj hnus nad „kolegou” Leimerem vyjádřit poněkud výrazněji. Vlastně už 
to odpoledne, nad pivem v restauraci ”U Synagogy”, jsem defektoval. Zatím jen dušev
ně, ale o nic méně nebezpečněji. Má další činnost od tohoto dne směřovala k jednomu 
jedinému cíli: Dozvědět se co nejvíce, poškodit co nejvíce a mít možnost jednoho dne 
odejít a začít mluvit.

Československá služba po roce 1948 netrpěla přeběhlíky. Na rozdíl od sovětské, 
polské, maďarské, dokonce i bulharské StB defektoval z české služby pouze Vlček, 
který však byl v tu dobu už mimo službu. Pak odešel pracovník čsl. vojenské rozvědky 
Tišler. Do centrály pronikly pověsti, že se mu v USA nevede nijak valně. Nevěděl toho 
také tolik a šel na nevyzkoušenou půdu. Bylo mi jasné, že když budu chtít odejít, 
musím jít do USA; Anglii jsem pustil z hlavy, pokud jsem vůbec někdy přemýšlel o 
tom, že bych tam mohl skončit. Hloubka proniknutí sovětské a české rozvědky do po
litických kruhů Anglie a do rozvědky byla taková, že by bylo sebevraždou pokusit se 
o takový krok.

Pak přišlo rozuzlení. V listopadu 1961 National Broadcasting Company přineslo 
interview s bývalým důstojníkem sovětské rozvědky Reino Hayhanenem (Eugenem 
Nikolajem Makim). Na závěr interview komentátor David Brinkley prohlásil: „To je 
konec této špionážní historie; jsme pověřeni oznámit, že komukoli jinému, zrovna tak 
jako Eugenu Maki, bude zaručena osobní a finanční bezpečnost, přihlásí-li se v které
koli době.”

Tato slova se mi vryla hluboko do paměti. Věděl jsem, že Brinkley hovořil jménem 
vládní organizace, pravděpodobně CIA. Později jsem zjistil, že tuto větu vyslovil jak 
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na přání CIA, tak na základě autorizace Generálního prokurátora USA Roberta Kenne- 
dyho. Ve větě byla záruka, že špión, který se přihlásí americkým vládním autoritám, 
nebude potrestán, ale finančně zajištěn a chráněn před dlouhými prsty oddělení teroru 
a politických vražd komunistických rozvědek.

Studiem materiálů, které byly v centrále k dosažení, jsem si udělal obrázek o Ma- 
kim. Maki byl odvolán zpět do SSSR pro své opilství a naprostou operativní neschop
nost. V době, kdy vstoupil na půdu amerického vyslanectví v Paříži, znal jméno jen 
jednoho amerického seržanta pracujícího ve prospěch KGB a věděl mlhavě cosi o špio
nážní rezidentuře nelegálů. Nevěděl však, kdo je její hlava a její členové. Věděl pouze, 
že jeho náčelník bydlel někde v Brooklynu. Na základě tohoto tipu našlo FBI největší
ho poválečného agenta KGB v USA, plukovníka Williama Fishera (Rudolfa Ábela).

Chtěl jsem přijít s větší nabídkou. Rozhodl jsem se počkat na vhodnou příležitost, 
na dobu, kdy mé znalosti budou takové, aby byly pro Západ skutečným přínosem. 
Předsedající senátního podvýboru pro vnitřní bezpečnost, senátor Strom Thurmold, 
mohl pak 18. listopadu 1975 prohlásit: „Naším dnešním svědkem je pan Josef Frolík. 
Pan Frolík byl členem československé zpravodajské služby 17 let a je jedním z nejdů
ležitějších zpravodajských důstojníků, kteří odešli na Západ po druhé světové válce. 
(.... ) Byl jsem informován o vašem přínosu pro americké zpravodajské operace, jakož
i pro ostatní státy NATO a rád bych vás zde dnes srdečně přivítal....”

Na adresu svých bývalých kolegů jakož i současných pracovníků zpravodajského 
aparátu Československa chci dodat, že slova televizního komentátora Davida Brink- 
leyho splnila americká vláda do slova i do písmene. Nestýkám se sice s mými pěti kole
gy, kteří po srpnu 1968 odešli do USA; ti dva, které čas od času vidím, mohou potvrdit 
totéž. Tato slova stále platí! Pokud vám dnešní režim leze krkem, pokud v sobě máte 
dostatek cti a odvahy a rozhodnete se překročit barikádu na druhou stranu, vaše osob
ní a finanční bezpečnost bude zajištěna.

ÚRYVEK Z KAPITOLY „MEZI LONDÝNEM A PRAHOU”
Před příchodem do rozvědky zpracovával Beneš dva případy, které zaujaly veřejnost 

Československa. První případ byl Rudolfa Baráka, druhý Vladimíra Škutiny. Když 
jsem po prvém zveřejnění ’’Presidentova vězně” v roce 1968 hovořil s Benešem o dů
sledcích této knihy, Beneš se pobaveně usmíval a řekl, že kníhaje pro něho velice pří
znivá. Ukazuje, že vyšetřovací správa nebyla případem nadšena a že případ jí vnutila 
operativní součást — 2.správa StB, která měla v případu agenta. Náčelník 2.správy 
předal agenturní informaci o inkriminovaném výroku do rukou Novotného a ten žádal 
zatčení. Vyšetřovací správa nechtěla případ převzít, protože nemohla zaručit opera
tivní správě, že její agent nebude před panem Škutinou odhalen. Novotný se prý údaj
ně rozčilil, nařídil zatčení Škutiny a prohlásil, že mu na nějakém agentovi nezáleží a že 
žádá exemplární potrestání Škutiny. K zajištění svých zájmů zařídil Novotný prostřed
nictvím Mamuly: dosadit servilního prokurátora Vlastimila Hanešku, který odsouzení 
Škutiny nakonec prosadil.

Na vyslanectví neměl Beneš příjemný život. Koška proti němu intrikoval a Beneš se 
vrátil domů s pověstí muže, který se svým vystupováním, vzhledem a nesnášenlivostí 
nehodí do zahraniční služby. Všechno nepřátelství však muselo ustoupit v kritickém 
roce 1968, kdy oba, Koška i Beneš, stáli na stejné straně fronty. Oba byli ve službách 
KGB.
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Jako další příspěvek v rámci této rubriky přinášíme ukázku z výtečné knihy, kterou 
nedávno vydalo taktéž nakladatelství Index v Kolíně nad Rýnem: z rozhovorů, jež vedl 
Jiří Lederer s 15 českými literáty od velikonoc 1975 do listopadu 1976. Na otázku, jak 
je spokojen s výsledkem, odpovídá:

,, Poměrně dost. To přirozeně není sebechvála, těžiště je v tom, co říkají moji besed
nici. Jsem rád, že se vyjadřují hodně upřímně. Proto vznikl podle mne dokument ne
malé váhy. Dokument o tom, jací jsme, jak žijeme v těchto letech, co myslíme, jaké 
máme pocity, po čem toužíme, jak sníme. ” 
JIŘÍ LEDERER: ČESKÉ ROZHOVORY

Z knihy přetiskujeme nejdelší odpověď, část rozhovoru s dramatikem Josefem TO
POLEM:

Zdá se vám, že ty prudké politickomocenské změny u nás způsobují podstatné 
změny v psychice a charakteru našich občanů? Jestli podle vás ano, jak byste charak
terizoval ty změny ?

„Jistě. Vidíme to všude. Jedni, příslušníci vládnoucí strany, se ještě víc utvrdili i za
tvrdili. Zažili v takzvaných krizových letech — jistě aspoň většina z nich — něco jako 
otřes. Především ti starší, co se angažovali v politice už od konce války, či aspoň od 
února čtyřicátého osmého. Museli se po nějakou dobu dívat na to, jak je demaskován 
mýtus, jak se znehodnocuje to, čemu dali nejlepší léta života. Nutno přiznat, že mnozí 
obětavě, s dobrými úmysly. Kdyby přistoupili na to, že žili v bludu, manipulováni, 
pomýleni, rovnalo by se to zjištění, že žili nadarmo. Nejenom to: že napomáhali. To 
po nich nemůžeme chtít. Kde by vzali tu mravní sílu? Zvláště když jim jejich předáci 
znovu vysvětlili, že tak to nebylo, že oni mají pravdu. To je jen zatvrdilo. I vůči dalším 
podobným pokusům o nějaké jaro... A ti druzí? Těch je přece většina. To jsou ti ostat
ní, my všichni. A co děláme? — Můžeme se tepat po hlavě: To jsme pronárod! nebo: 
To jsme my, Češi, obracíme na čtyřáku, nebo: Jsme Švejkové, všecko chceme jen pro
žít... Všechno to, co si sami o sobě říkáme, by mohla být pravda. Historicky od Bílé 
Hory - zlé jazyky tvrdí, že už od svátého Václava, kdy jsme unikli osudu polabských 
Slovanů — se vyznáme v tom, jak přežívat všechny situace, i vlastní katastrofy. A přece 
nevím dost dobře, proč toto umění, tento nevšední élan vital spojovat výlučně s češ- 
stvím. Dobří němečtí, američtí nebo ruští spisovatelé podávají podobná svědectví o 
svých národech. Lidé to čtou, dívají se na to v biografu, a nezdá se, že by se sobě 
ošklivili. Bude to problém spíš obecný... Ano, lidi nadávají po hospodách, ze všeho si 
utahují — ale jsou loajální. Všichni jdou k volbám. A ten předseda občanského výboru 
je možná trouba, ale chce dělat, je aktivní! A ti, co chodí okolo a za zády se mu po- 
šklebují, ho nechávají vládnout a možná se ho i bojí. — Škvaříme se v jednom kotli, 
důmyslnými propletenci vtaženi do stejné hry. Můžeme se tvářit nezávisle a ujišťovat 
se, že s tím nemáme nic společného, jakousi nelidskou mechanikou se otáčíme na 
stejné ruletě.V tomhle století se přišlo na to, jak vládnout!

...To všechno může osudy téhle země zalehnout nadlouho. Myslím si, že člověk 
musí mít hlubokou trpělivost, že by se měl vystříhat, aby příliš nemoralizoval, příliš 
se nepohoršoval a nepoměřoval dnešek tím, co kdy bylo. Není dobré být ze světa, ze 
stavu věcí zklamaný. To jsme si odbyli v mládí. Stav věcí nás trápí. Ale není dobré se 
rozčilovat, že politikové v tom nedovedou zjednat pořádek, ani že v politice se ne
vyskytnou takové osobnosti, jak my si je romanticky představujeme: vynoří se tam 
a tam a udělá tomu přítrž, vnese do věcí jasno! Svět má svůj program, stále víc se podo
bá stroji v chodu, rozjetému stroji, který je naprogramován. Ten program si nezvolil, 
ten je mu dán: je třeba — jak utopisté říkali — svět od základu jinak, racionálně
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uspořádat, už proto, aby se lidi na svět vešli a uživili se. Že zem je pojednou malá, lidí 
přibývá, nároky stoupají a do oěí bijí křiklavé nerovnosti. I třídní, rasové, národnostní 
a jiné rozdíly.Ve století, které tak epochálně zdokonalilo a zjednodušilo systém in
formací, nemá většina lidí potřebu studovat vědecký socialismus, aby na tohle přišla. 
Stačí porovnání. Ani ten Asiat už se nespokojí s hrstkou rýže, když vidí, jak si jinde 
dávají do nosu. Ani ten Afričan vám věčně nebude běhat polonahý s oštěpem nebo 
lukem, když vidí, jak ti bílí si to uměli zařídit... Svět má svůj program. A program si 
volí své lidi: lidi na Špici, lidi u kormidla, lidi v podpalubí... Přetváří hierarchii hodnot: 
co bylo dole, chce se dostat nahoru. Proto asi vidíme všude tak zřetelné přitakání 
průměru. Průměr má v daných podmínkách větší životaschopnost. Dostal šanci. Chápe 
se jí. Citliví, myslící lidé — už tou dispozicí nalomení, méně životaschopní — na to 
mohou doplácet a reptat, ale ono se to nemilosrdně valí i přes ně a přes jejich bolest 
a reptání. Žijeme domýšlivé století. Opásáni vědou a technikou, které zažívají nebývalý 
rozmach, připadá nám, že jdeme kupředu mílovými kroky. Méně si už uvědomujeme, 
že tento pokrok se děje závisle na schopnostech nadaných jednotlivců a dnes i díky 
velmocenské prestiži. A skoro vůbec si neuvědomujeme, že pod tímto oslnivým vývo
jem, a bez ohledu na něj, může člověk v obecném smyslu degenerovat, ztrácet na ceně, 
upadat, jalovět. Když se dá svět a běh jeho věcí přirovnat ke stroji — nesvědčí to o po- 
klesném lidství? ... Vidíme i u nás, jak kupříkladu lidé v masovém měřítku — oproti ne 
tak vzdáleným předkům — válem ztrácejí soudnost a vkus. Vidíme to na nich, když 
tráví své volno, když zařizují své příbytky, na jejich představách, co je naplněný život, 
co láska, co štěstí. A jejich momentální soudnosti a vkusu se podřizuje všecko: sdělo
vací prostředky, kultura, výroba, obchod — běda tomu, co neslouží průměru!

Svět má svůj program. Díky utopistům se zdá být toto století průkopnické, vedeno 
humanistickými cíli. Díky pokleslému lidství jde od žumpy k žumpě. Utopii se ne
daří. Počítala s tím, že člověk bude automaticky lepší, když se mu povede lépe, ba že 
bude lepší už z pouhé vyhlídky na lepší život! Žít lépe, mít se lépe, je u člověka něco 
jako pud. Snadno podléháme sugesci, když někdo tvrdí, že ví, jak na to, že zná řešení. 
Černé kroniky našich novin jsou stále plné těchto případů: vybíral zálohy od důvěři
vých občanů na auto, na byt... Není se co divit, že v tomto století se mohli vyskytnout 
Mussolini, Hitler, Stalin, geniální manipulátoři, kteří vsadili na masovou sugesci. Dá se 
jeden po druhém vysvětlit kultem osobnosti? Je to vysvětlení podstaty věci? Dnes nás 
omračují filmem, který chce dokázat, jaký šašek byl Hitler. Jenomže jak obrovskou 
měl moc; až se to zdá k neuvěření! Není varovným paradoxem století vědy a techniky, 
které si tolik zakládá na své racionalitě a mluví o vítězství rozumu, intelektu, že je tak 
podrobeno kultu — kultu síly a války především? Není paradoxem, že jeho rozeštva- 
ný svět není schopen se rozumně domluvit? Snad by dobrý počátek byl v tom, podívat 
se bez pověr a iluzí na vžité romantické pojmy, o kterých už nikdo neuvažuje, jak jich 
mechanicky užívá, na humanistické názvosloví, které opatrujeme málem jako kulturní 
dědictví a přitom podle okamžité potřeby je skloňujeme na každý pád, aby mohlo po
sloužit kdejaké zvůli — pojmy jako: lid, tradice, kultura, svoboda, revoluce... Nezdá se 
mi, že je to pro člověka východisko v tom, hledat ’ozdravění’ stávajících systémů, nebo 
si příliš slibovat od toho, že je ’polidštíme’, tak či onak zdokonalíme. Neřekl bych, 
že to je věc mechanicky pojaté alternativy, i když člověk, neuspokojený stavem 
věcí, čeká na jinou možnost, jinou výzvu. Ale musí to nutně znamenat, že se mám roz
hodnout mezi tím, co je momentálně na světě k mání, po ruce? — Pražské jaro hledalo 
alternativu v socialismu. Socialismus s lidskou tváří. A kdo vám poví, co to je lidská 
tvář? Přece cokoli. I to, co jsme tu skoro třicet let žili. Nezavání to zase utopií? Hle
dejme tedy lidskou tvář. Znovu a znovu. Třeba posléze dojdeme ke Kristovi...

Ale vraťme se k tomu, co je. Naši generální tajemníci jeden po druhém hrdě opaku
jí, jak u nás — kupříkladu — stoupá spotřeba masa na osobu. Marně se rozpomínám, 
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který Přemyslovec nebo Lucemburk si zakládal na tom, že za jeho panování se snědlo 
víc vepřového. Až maso nebude, budou nám to obžerství vyčítat... Kdysi jsem byl 
v Sočí a mluvil i se sovětskými funkcionáři, co se tam rekreovali. Jejich neskrývaným 
ideálem bylo dostihnout Ameriku. Co do těch hrdel, do těch statků. Závody, dostihy. 
Je jen přirozené, že v takovémhle světě hrají veledůležitou roli politikové, roh nezří
zenou a prakticky nekontrolovatelnou: myslí na nás, řeší to za nás... Americký mi
nistr zahraničí, velký cestovatel, jede každou chvíli tam a tam, i do nejvzdálenějších 
končin světa něco urovnat, něco uspořádat. Jejich komentáře: Pokládáme za svou 
morální povinnost a závazek vůči světu... Jenže tuto morální povinnost a z ní plynoucí 
závazky si osobují obě strany. Tedy i v tom se předstihují. Jde o to, čí kůh tam bude 
dřív. Cíl se jaksi vytrácí.

I v tomhle se ironicky rozcházíme s utopiemi — těmi všeobjímajícími! — které mi
nulá staletí vymyslela a které jsme se podjali realizovat, uvést v život. Ironicky se to 
rozchází s těmi vědci, hloubaly, filozofy a blouznivci, kteří, pokud se mezi námi nadále 
vyskytují, jsou — opět ironií osudu — stále víc z veřejného dění odstavováni: nejlépe 
slouží s klapkami na očích, na uších, zavřeni do moderních pousteven — v laboratořích, 
v ústavech... nebo v blázincích. Ještě minulé století, přes ty povážlivé trhliny, žilo v lí
bánkách s vědou a s uměním, nahoře i dole: hudebníci, vynálezci a básníci byli ozdo
bou salónů, každá uzenářovic slečna se učila na piáno, každý venkovský študent psal 
verše a vynálezcům ruchadla se stavěly pomníky. Byly tu osobnosti, na jejichž slova 
se všude čekalo. Byl tu Tolstoj — celé Evropě vrtalo hlavou, proč opustil ženu a uchýlil 
se do Jasné Poljany. Byl tu Shaw, který na lačném sledování sebe sama si založil před
smrtnou kariéru. Na každém kroku byli zpytováni — jako nějaké obecné svědomí: jak 
on žije, co on tomu říká. Ale už brzy potom — co se stalo, když něco řekl Albert Ein
stein či Thomas Mann? A co dnes, když něco řeknou Boll, Greene, Fellini či jiný... 
Ale kam jsme se to dostali ? ”

Nečekal jsem tak rozsáhlou odpověď na tak úzce koncipovanou otázku. Ale odpo
věď to byla zajímavá. Děkuju za ni...

Naše poslední ukázka 
není slovní, ale obrázko
vá. Pavel Kantorek je 
nám všem již velmi do
bře znám. Knížku s jeho 
novými vtipy graficky 
upravil Milan Cimburek 
a pod názvem „BOLEJ 
TÉ ZUBY, FRANTIŠ
KU ? ” ji vydává Paper 
art edition v Curychu.

„ Vidíš, že to nemůže být 
nic vážného, on se usmí
vá. ”
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Při redakčním zpracování rukopisu jsem četl Třešhákovy texty, které překypují 
nejen citlivostí, ale i jadrným českým humorem, dvakrát, třikrát, čtyřikrát a některé 
pasáže i pětkrát, v hlavě mi to stále vřelo a bublalo, žádné slovo mě nenechalo lenošit, 
odpočívat, nudit se. Vzpomínal jsem na Jaromíra Johna, Jaroslava Haška a Bohumila 
Hrabala, až mi to najednou v hlavě cinklo, jako někdy o sebe cinknou dva lidé, kteří 
k sobě pasují, kteří se celý život — nebo možná i devět měsíců před ním — hledali.

Najednou se to spojilo, přeskočila jiskra a já viděl, že tito čeští spisovatelé, kteří 
přinesli do literatury hospodský kec, krásné žvanivé pábení plné obrazů, nadsázky a 
snů, ti všichni se učili u Vlastimila Třešňáka nebo u datka jeho datky, starého čhibala.

Zatímco jmenovaní spisovatelé hospodskému pábení naslouchali po restauracích, 
Vlastimilu Třešňákovi stačí přimhouřit oči a naslouchat svému přírodnímu srdci.

Máme to štěstí být svědky vzácného okamžiku, do české literatury vstupuje nový 
spisovatel. (Je to v emigraci po roce 1968 již potřetí. Poprvé se před lety představil 
v 68 Publishers Jaroslav Vejvoda a před krátkým časem rovněž v Indexu S.Moc romá
nem Tánor na Alligator river.

Stanislav Moc nemá svou upřímností a citlivostí v české literatuře předchůdce a dá 
se snad jedině srovnat s Henry Millerem, jeho Obratníkem raka či jeho trilogií Sexus, 
Nexus a Plexus.

Samozřejmě, že své místo v literatuře si bude muset Stanislav Moc tvrdě vybojovat, 
kolem jeho díla vzniknou diskuse a nebudou chybět názory, že jde o pouhou porno
grafii.

Ale tak už to má být. Stejně o své místo bojoval H.Miller, jehož Obratník raka ne
směl řadu let vyjít. K naší cti lze však přičíst, že první zahraniční překlad vyšel v Če
chách, a že H.Miller se tam dodnes těší velké oblibě. Snad i tato skutečnost Stanislavu 
Mocovi pomůže.

VLASTIMIL TŘEŠŇÁK: JAK TO VIDÍM JÁ
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KAREL HVIŽĎALA

.... khaliben, to není jen skákat a plácat se dlaní přes holinku! Tak tančí gádžové! 
Zezačátku musíš jen tak opatrné nožkama, jako by ses vyhýbal mravencům, co ti lezou 
u nohou. Opatrné mezi nimi prokličkoval ke své rákli. Jako bys chtěl děvčeti něco 
důležitého říct, pošeptat. Pomaloučku k ní dojít, nedělat velké kroky, aby se nevypla- 
šili mravenci.

A už jsi u ní a ona zvoní prsama, třese se a vyzývavě se na tebe směje. Je celá rozpá
lená, ale ty musíš tančit, jako že nemáš náladu ji hasit. Ty prostě jen tak podupeš, ať je 
zticha, že jí musíš něco důležitého říct. Ale ona hrrr na tebe! Musíš až couvnout, 
pořád se usmívá, zvoní a třese se jako karabáč. Vtom ty jí začneš něco vyprávět, něco 
ze života, co jsi zažil. Ale ona neposlouchá. Couváš před ní, couváš, ona tě chytí za 
vlasy a surově si tě přitáhne. A zatímco ty jí chceš povědět něco důležitého, ona je 
rozpálená do ruda, thabel, a šeptá ti: Piráno, jav adaj, piráno ... a drží tě za vlasy, až 
tě bolí, tak dlouho, dokud chce. Pak tě pustí a ty bys konečně mohl říct, co ti leží na 
srdci, ale ona se tvému srdci směje a směje. Tančíš za ní a za chvilku ji to zas popadne, 
chytí tě oběma rukama za vlasy, přitáhne: Piráno, piráno, kandav ... a ty musíš po
slouchat, přestože bys rád vyprávěl. Musíš poslouchat její zvonění, její prsa, její třesení, 
její karabáč: Ty můj piráno, ty můj piráno.

A gajgle zapláčí, ona je spokojená, jelikož to pláčeš ty. Pustí ty vlasy, odhodí tě a 
ty bys mohl povídat, jak ti srdce ráčí, ale nemáš ho! Ona tvoje srdce roztřásla kara- 
báčem !

Neposlouchá tě! Je to její tanec a musíš tančit tak, jak chce ona! Usmívá se na tebe, 
vysmívá se ti, ty mluvíš pátýpřesdevátý. Byl bys rád, kdyby tě zas drapla, ale ona tě



chce ještě víc potrápit. Naschválné ti dává čas, pomalu se k tobě třese, pak se zase 
vrací karabáč! Zpívá, dělá oči, šeptá: Piráno, jav adaj, piráno . . . a přitom ti utíká. Ty 
se pokusíš také něco povědět, pošeptat, a když se na chviličku odmlčíš, ona tě chytí za 
vlasy, rve ti je k sobě a ty už mluvit nemůžeš! Jenom hledáš dech, ale ona tě dýchat 
nenechá, je královna, vyhrála! Odhodí tě, směje se a zpívá od tebe pryč. A ty někde 
v rohu trhaně oddychuješ, jen umřít. Lax, lax!Piráno!

A hudba přestane, umře s tebou. Ale rákli se třese dál v tichu, směje se ti, vysmívá 
se a tančí, aby ukázala, kolik v ní zbylo síly. Ty se stydíš, jak jsi mrtvý, tělo bolí. Po
malu jdeš k ní, vrávoráš tancem, ale teď couvá ona, couvá kolem dokola a ve chvíli, 
kdy si myslíš, že už už jsi vyhrál, že jsi ožil a vyhrál nad ní, ona tě zezadu chytne za 
vlasy, směje se, třese a zpívá. Otočí si tě k sobě, nezbude, než se vzdát, umíráš už 
doopravdy, zkoušíš lapat po dechu, ještě trochu žiješ, ale už to přichází! Ona šeptá, 
že to slyšíš jenom ty: Már, már, már, már. Agor . . .

Tak popisuje cikánský tanec autor nového rukopisu, který ještě v letošním roce 
vydá nakladatelství Index.

všeho chuť

Ljuba Durdáková-Prušák je narozena v Československu a svůj sochařský diplom zí
skala na Akademii výtvarných umění. Má dost životních zkušeností, neboť její otec, 
svobodný zednář, zahynul za války v koncentračním táboře Mauthausen. Českosloven
sko opustila se svým mužem a dcerou desátý den po obsazení sovětskými vojsky a pře
sídlila do Spojených států. Po letech, již jako občanka USA, získala stupeň Master of 
Fine Art na Kalifornské státní universitě v Northridgi.

Své práce vystavovala v Československu, v Paříži, Athénách, Madridu a v USA. Zí
skala si záviděníhodné jméno v portrétním sochařství a její díla jsou součástí různých 
veřejných a soukromých sbírek. Ve své tvorbě se inspiruje různým materiálem a její 
práce jak v terakotě tak i v bronzu jsou stejně působivé, vždy vyjadřují lyrismus a 
svou rozmanitostí dědictví historického bohatství. Základní osnovou jejího tvůrčího 
výrazu v portrétech i v ostatním figurativním díle je zachycení ducha a všude se obráží 
síla a charakter této umělkyně.

V GALERII KRAUSE V PFÄFFIKONU začíná 3. listopadu výstava tužkových kreseb 
Jana Kristoforiho. Vernisáž obohatí hudebním pořadem Jaroslav HUTKA.

Jan Kristofori zachytil v 71 kresbách některé hodnoty Edové architektury ůdoh 
Maggia v kantónu Tesin. Galerie Krause vydala tyto kresby v originální velikosti 
formátu A4 a ve zmenšení na formát A5 jako knihy s krátkým úvodním italským, 
francouzským, německým a anglickým textem. V sobotu 10. Estopadu v 16 hodin 
navštíví galerii spisovatel Jan BENEŠ a pobeseduje s návštěvníky. Samotná výstava 
potrvá do 18. listopadu. Týden nato, v sobotu 24. Estopadu v 16 hodin začne tradiční 

SOCHAŘKA DURDÄKOVÁ vystavovala od 5. října 1979 svá díla v San Marinu v Ka
lifornii.
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vánoční výstava, na níž se poprvé představí švýcarské veřejnosti IVAN HLOBIL, OTON 
KOVAŘÍK a VLADIMÍR VEJVODA.

MILAN KUNDERA byl začátkem října hostem v Curychu. V cyklu literárních před
stavení „Světová literatura z první ruky” předčítal na pozvání „Literárního podia” v di
vadle Am Hechtplatz v neděli dopoledne 7.října ze svých knížek.

Milan Kundera, narozený 1929, odešel z Československa v roce 1975 a nyní žije 
ve Francii. „Emigrace je osud mého národa. Kulturní dědictví může být dnes ucho
váno pouze mimo Československo,” říká Kundera.

nové knihy nové knihy nové knihy

JIŘÍ KLOUČEK:
NÁVRAT DOMŮ A JINÉ POVÍDKY

Autor (nar.1933) žijící od roku 1970 
v Kanadě, napsal 6 rozhlasových her. 
V Československu se vysílaly DVA NĚ
KDY NĚKDE, ERUPCE a televizní hra 
HOUPACÍ KŘESLO. Nyní vydané povíd
ky vznikaly v letech 1970-78 a jsou první 
autorovou publikací v knižní podobě.

KONFRONTACE, Curych

JIŘÍ LEDERER: ČESKÉ ROZHOVORY 
Kniha rozhovorů, které s Lederem 

vedli od velikonc 1975 do listopadu 1976 
Vaculík, Havel, Kohout, Hanzelka a Zik
mund, Klíma, Landovský, Kolář, Gruša, 
Chudožilov, Kantůrková, Pavlíček, Topol, 
Klánský, Sidon a Kliment.

INDEX, Kolín nad Rýnem

OSIP MANDELŠTAM:
TOPŮRKO PRO KATA

Výbor z tvorby ruského básníka, naro
zeného r. 1891, který zahynul v roce 
v pracovním táboře. Přeložil Jiří Kovtun.

INDEX, Kolín nad Rýnem

ŠTEFAN PAGAČ: LAUŠMAN
Otřesná výpověď spoluvězně Bohumila 

Laušmana.Edice BRATRSTVÍ, New York

ÚNOR 1948 OČIMA VÍTĚZŮ A PORA
ŽENÝCH O 30 LET POZDĚJI.

Společnost OPUS BONŮM uspořádala 
v únoru 1978 v bavorském Frankenu kon
ferenci k 30. výročí „Vítězného února”. 
V této knize jsou z ní zachyceny před
nášky a rozprary, kterých se zúčastnili 
Blažek, Dresler, Heidler, Jezdinský, Kap
lan, Kryl, Kratochvil, Kúnzel, Mlynář, 
Opasek, Pachman, Prečan, Pecháček, Pu- 
stějovský, Schulz, Selucký, Skalický, Slá
ma, Strobinger, Tigrig, Volný a Vrzala. 
Ve spolupráci s Opus Bonům vydal v edici 
Doba INDEX, Kolín nad Rýnem

PAVEL KANTOREK:
BOLEJ TĚ ZUBY, FRANTIŠKU?

Knížka kresleného humoru s českým 
textem. PAPER ART EDITION, Curych
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NOVINKA! SÁZÍME COMPOSEREM ičesky, německy)

Sazba composerem je cenově přijatelná a hodí se pro veškeré tiskoviny, i tomu nejjednoduš
šímu tištěnému obsahu dodá sazba ráz profesionality.

Sázíme a tiskneme
dopisní papíry, obálky, vizitky, ceníky, objednací bloky, účetní formuláře, garnitury s průkle
py bez uhlového papíru, dodací Ušty, reklamní dopisy, brožury, disertační práce, katalogy. — 
Tisk jedno- i vícebarevný. — Brožury a katalogy vážeme nebo lepíme.
Jsme specialisováni na oznámeni svatební a narozeni dítěte, tiskneme však i oznámení úmrtní. 

Zprostředkování zakázek (třeba pro Vašeho zaměstnavatele) honorujeme.
Bližší informace na telefonu 01 - 62 68 78

PAPER ART EDITION M. CIMBUREK ZIEHLACKERSTR.21 8048 ZURICH

KRAJANSKÉ SLEVY
poskytujeme nejen na psací a šicí stroje, ale i na opravy a čištění 

Psací stroje s českou tastaturou dodáme nové i okasiony.
Zavolejte a přijďteI Budete spokojeni.

Antonín ZETEK Rosengartenstrasse 3, 8037 ZURICH Tel. 01 44 66 44

—musccri PIANA - HUDEBNÍ' NÁSTROJE - Hi-Fi
lllllll efectorg ^“kraiany
Piana od 2950,—Fr. — 10 let záruky — el.varhany — pronájem od 40,—Fr. měsíčně se za
počtením nájmu v případě koupě. — Hudební školy v Luzernu a v Curychu.
MUSIC-ART-ELECTRONICS PIANO-MUSIC-DISCOUNT
Jiří Hlaváč J.Hlaváč, P. Strobl, G.Zanoletti
Birregstrasse 22, 6003 LUZERN Wallisellenstrasse 485, 8050 ZURICH
Tel.04l 55 75 20 a 44 39 25 Tel. o1 41 19 00 a 820 46 42

DOBROTY 
DO 
DOMU 
DODÁ 
DAVID

DAVID 
Delikatessen
Bleicherweg 20 
8002 Zurich
Tel. 01-201 55 68

NANESENÍ MAGNETOFONOVÝCH STOP NA VAŠE FILMY N8 a SUPER 8 
Cena za I m: mono 20 Rp., stereo 28 Rp., na polyesterových filmech 35 Rp. (mono) a 60 Rp. 
(stereo).

PŮJČOVNA FILMŮ (pouze SUPER 8)
Filmy trikové, hrané, dobrodružné, cestopisné, dokumentární; také sexfilmy. Poplatek za za
půjčení filmu na 4 dny: Fr. 30,— (např. Invasion der Bestien, barevný zvukový film v délce 
3 x 120 metrů).

Rád Vám pošlu zdarma prospekt a ceník.

MAM-FILM Miroslav Marek Seehofstr.14 8645 JONA tel. 055 27 16 49
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Radio-TV-Hi-Fi-G rámo ŠPIČKA
COW® TWnN
8003 Zurich, Steinstrasse 75 
Telefon 01 - 33 50 25

L. Vondrášek
Sandgrubenstrasse 22
8330 Pfäffikon ZH

Prodávám a 
opravuji 
aparáty 
všech značek, 
podle dohody 
i po pracovní 
době.
Stačí zavolat 
01 - 950 35 44

Vlastní barevná (a černobílá) 
KODAK-laboratoř.

Zásilková služba pro celé 
Švýcarsko.

Pasová, portrétní, průmyslová 
a reportážní fotografie.

Opravy všech filmových kamer 
a fotopřístrojů.
Veškeré jiné fotoslužby.


