
S.Thomas Morus
1979

11 + 12

M
AG

AZ
IN



Winterthur
leben

je pojišťovna s mezinárodní působností, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zurich
Region West
8045 Zurich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42

winterthur
vie



MAGAZIN
ROČNÍK 8LISTOPAD - PROSINEC

Je prosinec, neobvykle mírný, ale přec jen konec podzimu, začátek zimy. Ještě 
pár dní a vystřídají se roky. Utíkají, utíkají. Ani se neohlédneš, a uplyne jich tolik, že 
se řekne: přišla nová generace. Já sám už patřím k té starší a někdy se zadívám na ty 
ještě starší. V tomhle měsíci by se například byl dožil sta let jakýsi Josif Visarionovič 
Džugašvili, no Stalin. Kdyby člověk mohl jezdit do Moskvy, měl by to občas udělat, 
aby se tam přesvědčil, že ten pán je skutečně mrtvý. Má toho na svědomí moc. A přes
to byla doba, kdy mnozí z nás — myslím samozřejmě jen ty, kteří ještě pamatují na
cistickou okupaci — v něm viděli spasitele v době, kdy se říkalo, že každá česká žena 
je ráda, že je ženou (totiž Rusové nacisty), a konečně, i Rus, který nemůže být pode
zírán, že je obdivovatelem Stalina (byl již za mlada zavřen za báseň o Stalinovi a dnes 
žije v emigraci), Alexander Zinověv, napsal, že Stalin přesně odpovídal potřebě lidu, 
který ho obdivoval.

Ale nechci diskutovat o Stalinovi, o jeho úloze v dějinách či o stopách, které zane
chal v naší přítomnosti. Jeho jméno a skutečnost, že by se v prosinci 1979 byl dožil 
sta let, k čemuž díky Bohu nedošlo, mě napadlo proto, že v témže měsíci umřel pří
slušník mladší generace, František Kriegel. A napadlo mě to nejen proto, že Kriegel 
byl komunista (dnes je módou říkat komouš), ale proto, že Stalin byl sice z mauso
lea na Rudém náměstí vynesen, ale odpočívá nadále v čestném hrobě u Kremelské zdi, 
zatímco František Kriegel nesměl mít ani veřejný pohřeb, protože československé 
příslušné úřady na to povolily jen termín ve čtvrtek v 7 hodin ráno, aby se nemohli 
sejít jeho přátelé. A tak — aspoň to tvrdí zpráva z Vídně — byl ve vší tichosti zpopel
něn a jeho popel rozsypán.

To vám byl divný osud těch dvou generací u nás — té, která byla tak přibližně 
generací Stalina, a té, která se věkově přibližuje Krieglovi. Ta první zažila vrchol svého 
života v době mezi oběma světovými válkami (to je dobře, že je to pořád ještě oběma, 
že jich zatím nebylo víc!), v mládí bojovala za všeobecné volební právo, za nezávislou 
Československou republiku (to ovšem byla jen ta aktivní menšina, víc jich bojovalo a 
padlo za císaře pána a jeho rodinu). Když — jak se říkalo — vypukla nezávislost, jedna 
část byla spokojena, druhá zklamána. Z různých důvodů. Totiž — nejdřív byli všichni 
šťastni, jak to např. líčí Antal Stašek:

,,Přišel převrat, přišlo osvobozeni, jež do svých skvělých výsledků převyšovalo naše 
nejbujnější naděje. Nejen z našich těl, ale hlavně z našich duší spadlo hrozné břemeno. 
Mozek i srdce si oddechly. Vzduch by! prosycen novými myšlenkami, o nichž se zdálo, 
že odkudsi z neznámého světa padají."
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Stašek mimochodem byl — stejně jako T. G. Masaryk — ještě zas o generaci před 
Stalinem. A snad právě proto, že jemu — na rozdíl od Masaryka — v oné době vysoký 
věk již bránil v aktivní účasti na veřejném životě, realitu oné republiky po přechodu 
prvního nadšení pozoroval s jistou ironií:

„Kdyby byl mezi námi slovesný umělec ruskému Gogolu podobný, mohl by napsat 
o tom dílo, jak se v našich novinách a v jejich stranách 'mrtvé duše' kupují. Není to, 
jak kdosi mylně napsal, 'boj o duše', je to lomozící jarmark, kde se kupuje a prodává. 
Proto dej si dobrý pozor, abys nebyl prodán sám, a střež se, abys nebyl jejich mnoho- 
řečnou výmluvností hypnotizován. Čta je, opakuj si rčení starých Sosáků: 'Aby nás 
Pánbůh při zdravém rozumu zachovat! ráčil.'

Máš-H novin až po krk dost, můžeš si zajít do Národního shromáždění a poslouchat, 
jak se naší mladou republikou hází z jedné 'strany' na druhou jako míčem při hře na 
honěnou. O kopané a kopancích přitom ani nemluvím.”

To samozřejmě znamená, že by se Staškovi byla lépe líbila dnešní skutečnost, kdy 
nejsou již strany, nýbrž jen Strana, kdy se duše nekupují, nýbrž komandují a „mobili
zují", kdy Národní shromáždění není již dějištěm kopané a kopanců (ty se dnes roz
dávají za kulisami), nýbrž nudného rituálu zvedání rukou a pronášení předem připra
vených, schválených a zcensurovaných nudných diskusních příspěvků. Ukazuje to jen, 
že ta naše první republika nebyla nijak ideální (kterýpak stát je? ), že tam stejně jako 
dnes ve Švýcarsku existovaly tzv. "Pressure groups", skupiny, které v zájmu různých 
hospodářských kruhů vykonávaly nátlak a měly v různých stranách různý vliv. Snad to 
Stašek viděl o to jasněji, že stál již stranou, že nepatřil již sám ke generaci, která ten 
stát v podstatě vybojovala — on sám zažil boj o národní existenci ještě v ranějším 
stádiu, on pamatoval ještě smrt Havlíčka a skutečnost, že na ni tehdy lidé, zastrašení 
po potlačení revolučních bouří roku 1848, pramálo reagovali:

.Zamyslil jsem se a roznášel smutnou novinu po vsi mezi Hdmi, kteří před léty 
bývali nejhorlivějšími posluchači jeho spisů. Ale má zpráva nepůsobila žádným zvlášt
ním dojmem. Malá naše dědina byla v tom symbolem celého národa, který s tupou re
zignací přijal zvěst o tragickém skonu jednoho ze svých největších synů. Tráva zapome
nutí rostla nejen nad jeho hrobem, ale i nad jeho myšlenkami zaživa pochovanými.”

Nad Krieglovým hrobem tráva neporoste. Nebude mít hrob. Páni se asi bojí, že by 
se mohl stát cílem poutníků jako před několika lety hrob Jana Palacha. Nejvíc se asi 
bojí osobně dr. Husák. Vždyť Kriegel — ač skoro do odletu vězněn — ještě na moskev
ském letišti odmítl podepsat kapitulaci o „dočasném" umístění sovětských vojsk 
v Československu. Zatímco na Kriegla doráželi. Husák patrně již netrpělivě přešlapoval, 
protože Krieglův odpor zdržoval odlet, a on spěchal do Bratislavy na sjezd KSS, aby 
tam v sjezdovém projevu mohl provést mistrný obrat na čtyráku, a tak položit základ 
k nové, tentokrát úspěšné kariéře. Na to se nezapomíná — Husák to nezapomněl, ale 
mnoho jiných také ne.

Těžký byl osud generace, k níž patřil František Kriegel. Narodila se ještě za císaře 
pána, ale dětství prožila v době První světové války, a když dospívala, čekaly ji krize, 
fašismus a další světová válka. Byla to generace mladých nezaměstnaných třicátých let, 
generace Španěláků, generace, která v době Mnichova bezmocně svírala na hranicích 
zbraně v rukou, generace příslušníků zahraničních armád, generace koncentráčníků, 
generace příslušníků odboje — a generace, která ztroskotala. Přinášela velké oběti, 
někdy dobrovolně, někdy vynuceně, ale všechny marně. Myslila, že trpí pro lepší svět 
a zanechala svět horší. V mládí myslili mnozí její příslušníci, že bojují za lepší zítřek 
- a zanechali dnešek takový, že mládež šedesátých let (tedy o dvě generace mladší) 
se bouřila, nevěděla už, pro co má bojovat, a buď se rychle vzdala a přizpůsobila — 
anebo se utekla k terorismu, typické formě boje, která neslouží ničemu jinému než 
ničení. Mimo jiné - ale to už není vinou Krieglovy generace - protože ten usměvavý
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báťuška s huňatým knírem, kterému i František Kriegel kdysi důvěřoval, byl mezitím 
odhalen jako sadistický vrah miliónů lidí.

A u nás? Nedávno, právě v době pražského procesu proti šesti příslušníkům VONSu, 
jsem měl návštěvu z Československa. Byl to také příslušník té Krieglovy generace, je
muž nedělá potíže si svými specifickými znalostmi přivydělat k důchodu, žije si 
dobře — a o nic jiného se nestará. O tom, že je v Praze nějaký proces, ani nevěděl. 
0 policejních akcích proti signatářům Charty také ne. A když jsem o tom mluvil, 
prohlásil, že je to asi přehnané. Nepřesvědčoval jsem ho - vždyť i při vší cenzuře 
není nemožné v Praze dostat informace o skutečném stavu — když člověk chce. On 
očividně nechtěl nic vědět. A pak, jen odjel, četl jsem Staškovy vzpomínky. A nějak 
mě to chytlo — lhostejnost, strach před útiskem, snaha, mít pokoj — to všechno není 
nic nového. Stejně — i když o tom jsem právě u Staška nečetl — se vždy našlo dost 
lidi, ochotných za dobré bydlo a společenské postavení kolaborovat s pány z Berlína, 
Vídně či Moskvy a s jejich pražskými místodržiteli. Ale zato jsem u Staška četl:

„Myšlenky a spojené s nimi ideály mají tajemnou sílu, jež přechází z pokolení na 
pokolení. Síla ta je duchového rázu a působí mocněji než energie hmoty. Takovou 
silou byla myšlenka našeho státního práva a naší neodvislosti. Ležela od pohromy 
bělohorské v myslích našeho lidu jako klíčivé zrno, jež čekalo příhodné doby, aby 
vzešlo a vyspělo v mohutný strom..."

Tím bych chtěl skončit tohle povídání, které je tak trochu páté přes deváté. Co na
plat, nikdy jsem nezůstal klidný, když umřel dobrý člověk.

Ale jedno bych chtěl ještě dodat. Toho Staška jsem koupil tady v Curychu u firmy, 
která se zabývá expedicí tuzexových bonů do Československa. Měli tam těch knih 
víc, ale už je mít nebudou, rozprodávají jen to, co ještě mají, další zásilky nepřijdou. 
Čeští zákazníci, kteří tam chodí posílat bony příbuzným a přátelům, o dobrou českou 
klasickou literaturu neměli zájem.

President dr. Eduard Beneš generálu Ferjenčikovi roku 1948: 
„BUDEME SE BRÁNIT, GENERÁLE!”

Dr. MIKULÁŠ FERJENČIK

Bol som povereníkom vnútra
Události, které popisuji, jsou snad v dnešní době zastaralé a nezajímavé. Mám však 

za to, že mám jakousi mravní povinnost ulehčit historikům napsání dějin pravdivě a 
objektivně. Mou snahou a jediným cílem je posloužit tomuto účelu ve vylíčení těch 
událostí, kterých jsem se jako státní tajemník ministerstva národní obrany a později 
jako povereník vnútra na Slovensku zúčastnil.

Byl jsem důstojníkem veterinární služby z povolání v československé armádě. Tato 
armáda byla až do druhé světové války nepolitická. Vojáci ani důstojníci neměli vo
lebního práva a neúčastnili se na politickém dění. Mne osobně politika nezajímala. Žil 
jsem bez starostí a šťastně. Po okupaci mé vlasti jsem však považoval za svou národní a 
vojenskou povinnost bojovat všemi prostředky proti uchvatitelům. Po osvobození jsem 
se nehlásil do žádné politické strany. Netoužil jsem po žádné politické kariéře a odmí
tal jsem proto všechny nabídky.
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5. dubna 1945 jsem byl jmenován - bez osobního přičinění, ale jako zasloužilý voják 
Slovenského národního povstání - státním tajemníkem v ministerstvu národní obrany. 
Úřady státních tajemníků a povereníků byly zřízeny za povstání resp. až po válce jako 
jeden z t.zv. výdobytků národního povstání na Slovensku. Pravomoc státního tajemní
ka právě tak jako povereníka vnútra až do roku 1948 nebyla uzákoněna, ani vládním 
nařízením upravena. Vedlo to k věčným kompetentním sporům. Jako státní tajemník 
jsem si připadal často jako nežádoucí a nepohodlný. Ministerstvo národní obrany, vč. 
gen. Svobody a náčelníka gen. štábu gen. Bočka, bylo v této době zcela pod vlivem 
pplk. Reicina, šéfa obranného zpravodajství armády, a pplk. Dr. Procházky, šéfa 
armádní osvětové služby.

Moje činnost jako státního tajemníka MNO se soustřeďovala hlavně na hájení zájmů 
slovenské složky armády, na zastupování ministra gen. Svobody v branném výboru a 
na docházky do schůzí vlády. V podstatných záležitostech rozhodovala t.zv. Národní 
Fronta, proto mi jednání vlády často připadala prostě jako handlování či „kuch-hand- 
lunk”. Nepolitičtí ministři (Jan Masaryk, gen. Hasal a já) jsme byli při jednáních a při 
znárodňování podniků pátým kolem u vozu. Jednou se ministr Jan Masaryk nezdržel 
a vyzval nás, abychom se šli vyčůrat, že to bude prospěšnější.

Jako státní tajemník MNO jsem si vyhradil právo rozhodování týkající se sloven
ských důstojníků (přijetí do armády, povyšování, jmenování, pensionování a pod.). 
Snažil jsem se všemožně brzdit demoralizační činnost OBZ a armádní osvěty a jejich 
snahu, nutit důstojníky ke vstupu do komunistické strany Slovenska a přijímat party
zány bez předběžného školení do armády. Trval jsem na zásadě, že každý důstojník, 
obviněný z kolaboranství s nacismem a slovenským fašismem, má právo se hájit, což 
mu také musí být umožněno, a o jeho kolaborantské činnosti mají být předloženy 
přijímací komisi hodnověrné doklady. Z tohoto důvodu jsem v Bratislavě zřídil přijí
mací komisi, do které jsem jmenoval plk. gen. št. Julia Noska, býv. náčelníka štábu 
První čs. armády na Slovensku za povstání. Zřídil jsem též filiálku úřadu státního ta
jemníka MNO v Bratislavě pod vedením pplk. Milana Poláka, poslance strany demo
kratické. Vyloučil jsem tak do značné míry vliv komunistů při přijímání a jmenování 
důstojníků-Slováků na velitelská místa. Na případy přijímání a jmenování důstojníků 
české národnosti na vysoká velitelská místa jsem neměl podstatnějšího vlivu. O těch 
rozhodovali gen. Svoboda, gen. Boček, ale hlavně pplk. Reicin a pplk. dr. Procházka. 
K těmto jednáním mě na MNO buď nepozvali, nebo mě postavili před hotovou věc, 
jako např. v případě velitele tankového vojska v MNO gen. Talaváni, jeho přijetí na 
návrh Reicina a dr. Procházky bylo zamítnuto. Já, náhodou přítomný, jsem požadoval 
věrohodné doklady a důkazy o jeho údajné spolupráci s Němci. Byly mi slíbeny, ale 
při nejbližší podobné schůzce mi na můj dotaz, co je s gen. Talaváhou, bylo oznámeno, 
že jeho věc je v pořádku a že je do armády přijat. Byl jsem si jist, že ho přinutili k pod
pisu přihlášky do strany. Takových a podobných případů bylo víc než dost. Zřízením 
zvláštní komise v Bratislavě a filiálky úřadu státního tajemníka v Bratislavě jsem do 
značné míry zamezil tomu, aby se do armády či aspoři na vedoucí místa dostali vylo
žení exponenti komunistické strany, jako např. plk. Imro nebo plk. gen. štábu Talský. 
Jako státní tajemník MNO jsem se rozhodně postavil proti výkladu zákona o přijímání 
důstojníků-Slováků do armády tak, jak ho hájil poslanec dem. strany Slovenska dr. M. 
Zibrin, že totiž důstojníci, kteří sloužili za povstání či po něm v tzv. Hasíkově armádě 
(ministr obrany bratislavské vlády za a po povstání) či měli nebo mají manželku 
německého původu, nesměli být do armády přijati ani tehdy, když se zúčastnili příprav 
povstání a nebo v něm bojovali a byli svou věrností a spolehlivostí k Československu 
známi (npř. pplk.gšt. Ant. Ciprich nebo plk. Mirko Vesel).

Po volbách v roce 1946 jsem odešel z vlády. Místopředseda vlády za dem. stranu 
Slovenska Janko Ursíni mě sice znovu vyzval, abych vstoupil do strany demokra
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tické a že mě opět navrhnou na místo státního tajemníka v MNO. Odmítl jsem. Chtěl 
jsem mít pokoj od politiky i od politiků. Bohužel mi to osud nedopřál. Ve volbách 
získala dem. strana na Slovensku většinu hlasů a žádala pro sebe ve Sboru povereníků 
resort povereníctva vnútra, který byl až do té doby doménou komunistů. Komunisté 
z pochopitelných důvodů toto povereníctvo za žádnou cenu demokratům postoupit 
nechtěli. Po dlouhém vyjednávání a po tom, když státní bezpečnost používala všech 
možných zastrašovacích metod proti demokratickým kandidátům na tento úřad, se 
demokratická strana rozhodla navrhnout osobu nestraníckou a nepolitickou, nezatí
ženou kolaborací. Předseda strany dr. J. Lettrich mě žádal a apeloval na mou národní 
a vojenskou povinnost, abych tento úřad převzal. Obzvláště dr. Lettrichovi jsem tohle 
odmítnout nemohl. Bylo by to bývalo jako útěk od ideálů a cílů povstání. Věděl jsem 
však velmi dobře, co mě čeká. Po zkušenostech z Moskvy a po informacích, kterých se 
mi dostalo od lidí jako třeba od dr. P. Drtiny o nezájmu západních spojenců na osudu 
národů, které byly přičleněny do zóny Sovětů, jsem si nedělal pražádné iluze, že 
bychom v dohledné době u nás mohli nastolit demokratický řád. Zůstávala jen velmi 
slabá naděje, že po válce přece musí být uzavřen nějaký mír a že sovětská vojska se 
stáhnou na původní hranice SSSR a potom že si s komunisty poradí národ sám. Pod 
vlivem těchto úvah jsem převzal nejzodpovědnější, nejnenáviděnější a nejnevděčnější 
úřad, jaký na Slovensku v té době byl.

Úřad povereníka vnútra jsem nastoupil 12. srpna 1946. Povereníctvo vnútra bylo až 
do té doby vedeno komunisty (dr. G. Husák, dr. Viktory). Všechny vedoucí funkce 
byly v rukách příslušníků komunistické strany.

Bezpečnostní poměry v době mého příchodu do Bratislavy byly neutěšené, ba - 
možno tvrdit — chaotické. Do té doby v Bratislavě „udržovaly pořádek” sovětské 
jednotky s komunistickými partyzány střílením, znásilňováním a odvlékáním lidí do 
SSSR. Mým prvním činem bylo, že jsem navštívil ruského velitele a žádal okamžitou 
nápravu. Nenechal jsem ho na pochybách, že si vynutím pořádek i za cenu použití 
zbraní. Náprava se dostavila kupodivu okamžitě.

Sbor národní bezpečnosti na Slovensku pozůstával většinou ze spolehlivých pří
slušníků — bývalých četníků nebo účastníků národního povstání. Velitelský sbor SNB 
byl složen téměř výlučně z příslušníků povstání. Mohl jsem se na ně naprosto spo
lehnout, byli však pod vedením 3. odboru (Odbor národní bezpečnosti) povereníctva 
vnútra, v jehož čele byl poslanec SNR za stranu komunistickou, Lietavec. Toho bylo 
třeba odstranit.

První dny mého úřadování byly velice rušné. Nevěděl jsem, co dělat dřív, či zjednat 
pořádek a bezpečnost nebo reorganizovat povereníctvo, anebo shánět spolehlivé spo
lupracovníky a odborné poradce, přijímat různé delegace se stížnostmi, jako např. dele
gaci slovenských Sokolů, kteří si stěžovali, že jim ani dr. Husák ani dr. Viktory nechtěli 
povolit Sokol na Slovensku. Hned jsem zjednal nápravu vydáním nařízení o povolení 
činnosti s okamžitým vrácením sokolského majetku, který byl používán Hlinkovou 
gardou a po osvobození komunistickou stranou. Bylo třeba vyhovět také žádosti židů, 
že jsou na mnohých místech pronásledováni bývalými gardisty. Také se hlásili — podle 
platných zákonů — příslušníci cizích států o svůj majetek a o své podniky, zabavené 
komunisty (např. cikorkárna v Seredu, která patřila švýcarské firmě).

Začal jsem s tím nejnaléhavějším: s úpravou bezpečnostních poměrů. Blízkost rudé 
armády jakož i zastoupení komunistické strany v parlamentě, ve vládě a ve sboru pove
reníků byly faktory, které osmělovaly partyzány a příslušníky komunistické strany ke 
svévolným činům a zastrašovaly demokraty. Zběhové rudé armády, kteří se potulovali 
po Slovensku, příslušníci ukrajinské osvobozenecké armády (tzv. Benderovci) jakož i 
zbytky Hlinkový gardy, které podněcovaly protižidovské, protičeské a protičeskoslo- 
venské demonstrace, přítomnost dr. Tisa v bratislavské věznici a přípravy na soudní 
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proces s ním, to vše bylo velkou překážkou pro uklidnění situace. Cílem komunistů a 
slovenských gardistu, kteří udržovali spojení se zahraniční separatistickou emigrací 
a začali organizovat i ozbrojené úderné jednotky, bylo rozdmýchávání nepořádku v ze
mi, nejistoty a strachu, a z toho těžit politicky. Protižidovské demonstrace, podněco
vané hlinkovci, jakož i protičeské a protičeskoslovenské demonstrace v Chynoranech, 
v Piešťanech, Sarfii, Novém Městě nad Váhom, Topolčianech a jinde mě přinutily, že 
jsem nahradil přednostu 3. oddělení (odbor bezpečnosti) poslance SNR Lietavce odbor- 
níkem-právníkem, politickým vězněm a nekomunistou dr. Ludovítem Černým. Pozval 
jsem si velitele SNB plk. Junyho, kterému jsem vysvětlil situaci a zřejmé úmysly komu
nistů i slovenských gardistů, a nařídil jsem mu, aby zakročoval proti podněcovatelům 
všemi zákonitými prostředky, aby zřídil údernou jednotku z příslušníků SNB, vybave
nou autobusy a hotovou zakročit proti jakýmkoliv výtržnostem co nejrozhodněji. Při
slíbil jsem mu osobní pomoc a ochranu proti předpokládaným útokům ze strany ko
munistů.

Demonstrace a výtržnosti byly v krátkém čase zastaveny. Iniciátoři demonstrací 
byli zajištěni a odevzdáni soudům. V této kritické době jsem také navštívil biskupa 
Necseyho v Nitře (pokud se pamatuji, zprostředkoval mi to R. Fraštacký), kterému 
jsem vysvětlil situaci a netajil jsem se přitom obavami, že když nebudeme sami schopni 
si zjednat pořádek, že nám ho zjednají partyzáni nebo rudá armáda. Za stejným účelem 
jsem také navštívil některé okresní národní výbory (Púchov, Piešťany, Nové Mesto nad 
Váhom), kde jsem taktéž upozornil na nebezpečí nežádoucích zákroků z nežádoucí 
strany. Všude jsem se setkal s pochopením.

Po jakémsi uklidnění bezpečnostních poměrů jsem se věnoval otázce personálního 
obsazení odborů a oddělení povereníctva vnútra, které byly do mého příchodu větši
nou v rukách neodbomíků a členů komunistické strany. Za presidiálního šéfa jsem si 
vzal na doporučení dr. Lettricha dr. Kazára, býv. okr. náčelníka ve Zlatých Moravcích, 
za osobního tajemníka na doporučení R. Fraštackého dr. Ludvíka Galika, také člena 
strany demokratické. Z osmi odborů povereníctva jsem u pěti vyměnil neodborníky, 
členy komunistické strany, za právní odborníky. Z důležitých odborů zůstal ještě 
v rukách komunistického neodborníka odbor sedmý (neuniformovaná státní bezpeč
nost). Ten jsem se snažil hned od začátku mého úřadování dostat pod odborně nestra
nic ké vedení a vymanit ho z vlivu ministerstva vnitra v Praze. Musím připomenout, že 
kromě tohoto odboru mělo ministerstvo vnitra v Praze tzv. slovenské oddělení, vede
né pověstným majorem Pokorným, které provozovalo na Slovensku vlastní zpravodaj
skou službu a kontrolovalo 7. odbor povereníctva. Existence tohoto „slovenského 
oddělení” na ministerstvu vnitra v Praze byla samotným ministrem neustále popírána. 
Pokud šlo o výměnu přednosty 7. odboru povereníctva, vyjádřili se komunisti, a v prvé 
řadě předseda Sboru povereníků Gustáv Husák, že tento odbor z rukou nepustí za 
žádnou cenu, ani za předpokladu, že by se rozbila slovenská Národní fronta. Musel 
jsem postupovat velmi opatrně a obezřetně. Chtěl jsem se opřít o rozhodnutí Národní 
fronty, kde jsem v jeho demokraticky smýšlející většině doufal najít podporu. Předlo
žil jsem proto koncem září 1946 návrh Národní frontě na reorganizaci Povereníctva 
vnútra, v rámci kteréž jsem doufal prosadit výměnu nekvalifikovaného přednosty, 
člena komunistické strany, za odborníka-právníka nebo důstojníka zpravodajské 
služby, nekomunistu. Národní fronta však nerozhodla ani na mou opakovanou žádost. 
Rozhodl jsem se provést výměnu sám. Požádal jsem svého presidiálního šéfa dr. Ka
zára, aby mi navrhl vhodnou osobu, nezkompromitovanou službami za Slovenského 
štátu, a odborníka. Sám jsem též vyzval několik osob na toto místo. Žádný však se 
nechtěl této funkce ujmout, ani tehdy, že by museli odejít do výslužby. Nepomohlo 
ani ujišťování, že budou pod ochranou demokratické strany a povereníka vnútra.

Když ani tohle nepomohlo, chtěl jsem zřídit u 7. odboru alespoň právní oddělení, 
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vedené odborníkem, ale ani tohle nechtěl nikdo přijmout. Konečně jsem uvažoval 
o výměně aspoň několika příslušníků odboru za odborníky. Požádal jsem hlavního 
velitele SNB, aby mi pomohl a navrhl několik spolehlivých důstojníků SNB, které 
jsem chtěl po náležitém přeškolení umístit u 7. odboru. Do mých plánů zasáhl rozhod
ným způsobem zákon ěís. 149 z 11. července 1947 o Národní bezpečnosti, který pod
řizoval STB i SNB přímo Hlavnímu úřadu národní bezpečnosti u ministerstva vnitra 
v Praze. Od této doby jsem neměl žádnou pravomoc nad těmito orgány. Komunisti 
v Národním shromáždění dosáhli za pomoci sociálních demokratů při hlasování o 
tomto zákoně většiny.

Od komunistických předchůdců na úřadě povereníctva vnútra jsem musel převzít i 
nepříjemné dědictví v tzv. pracovních táborech. Bylo jich pět a v nich asi 600 až 700 
odsouzených lidí. Hned po nástupu na povereníctvo jsem snížil počet táborů a začát
kem roku 1947 jsem nařídil jejich likvidaci. Komunisté se snažili zákon o pracovních 
táborech prodloužit, ale neuspěli.

Podezřelým a nepříjemným darem vlády bylo umístění jednoho celého pluku SNB 
z Čech na Slovensku. Skládal se asi ze 3000 osvědčených komunistů. Pluk měl původ
ně za úkol spolu s armádou zlikvidovat ozbrojené benderovské jednotky a skupiny, 
které se snažily dostat přes Československo do americké zóny. Pluk byl přes protest 
můj i doktora Lettricha ponechán na Slovensku se zřejmým úmyslem držet v šachu 
SNB na Slovensku (SNB na Slovensku bylo pro komunisty nespolehlivé) a použít ho 
v případě potřeby při pokusu o převzetí moci (při provedení puče).

Jediné, čeho jsem byl jako povereník vnútra ušetřen, byl odsun Němců, který byl 
v té době již ukončen. Zbytek odsunu posledních asi 200 Němců provedlo samo mini
sterstvo vnitra.

Za zdánlivě poměrného klidu, pokud šlo o politické poměry a bezpečnost na Slo
vensku, jsme vstupovali do roku 1948. Chtěli jsme věřit, že zlepšování bude trvalé. 
Tento pocit netrval dlouho. Komunisté se připravovali i nadále na uchvácení moci. 
Usazovali se ve vládě, ve vojsku, v bezpečnostních sborech, v parlamentě, úřadech a 
všude, kde to potřebovali. Nepohodlných se zbavovali lidovými soudy, prověřovacími 
komisemi, falešnými údaji a placenými udavači. Obětí tohoho počínání se stal i můj 
presidiální šéf dr. Kazár, kterého nařkli, že jako okresní náčelník ve Zlatých Moravcích 
nechával zavírat židy a rozprodával resp. si přivlastňoval jejich majetek. Sehnali si na to 
asi 20 placených „svědků”. Dr. Kazárovi bylo sděleno, že ho postaví před lidový soud, 
jestliže se nevzdá místa na povereníctvu a nabídli mu jiný vysoký, ale nepolitický úřad. 
Jakmile odešel, nastoupil na jeho místo dr. Okaly, který byl presidiálním šéfem za 
Husáka a Viktoryho. Přišel se vzkazem, že ho mám znovu přijmout. Neučinil jsem tak. 
Nabídl jsem mu jiné místo na povereníctvu. Pověděl mi, že buď místo presidiálního 
šéfa, tedy mého zástupce, nebo nic. Dr. Kazára jsem nahradil dr. Černým, přednostou 
3. oddělení povereníctva. Tento případ byl pro mne zřejmým příznakem nástupu 
komunistů proti mně a hlavně proti demokratické straně Slovenska.

V druhé polovině roku 1947 jsem získal pomocí svých důvěrníků tajný oběžník 
komunistického ústředí v Praze, který uváděl přesný plán postupu, jak rozložit demo
kratickou stranu a demokratické síly vůbec a jak se zmocnit vlády. Tento oběžník jsem 
odevzdal inž. P. Bláhovi, předsedovi slovenské strany slobody s tím, aby o tom infor
moval generální tajemníky nekomunistických politických stran. Oběžník obsahoval 
stať, jak podporovat separatistickou činnost na Slovensku. Mělo se učinit vše, aby na 
Slovensku nedošlo k náboženskému sblížení a smíru mezi evangelíky a katolíky. 
V oběžníku se též pravilo, že se má zamezit vzniku vážnému křesťanskému hnutí. 
Navrhovalo se v něm založení „Petofiho společnosti v Komárně, vyvolání sporů mezi 
Slováky a Maďary a získání maďarské menšiny na Slovensku pro cíle komunistů. 
Prostě: docílit absolutní rozklad, vyvolat chaos a potom opanovat.
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Od této doby jsme se stali svědky organizované a naplánované činnosti rozvratnické 
a zastrašovací, namířené hlavně proti demokratické straně Slovenska. Zranitelným 
místem této strany byli někteří poslanci (Kempný, Staško) demokratické strany, kteří 
zastávali v Hlinkově ľudovej strane vysoká místa a udržovali styky se zahraniční ľu- 
ďáckou emigrací (dr. Durčianský, dr. Kirschbaum, Karol Sidor, Peter Přidal apod.), 
která připravovala rozbití ČSR a v případě ozbrojeného konfliktu mezi Západem a Vý
chodem obnovení Slovenského štátu a ozbrojené povstání na Slovensku. Komunistická 
STB měla podrobné zprávy o činnosti celé skupiny ze spolehlivých pramenů, jimiž byli 
příslušníci HSLS, z nichž se stali po roce 1945 komunisti. O činnosti této skupiny a o 
jejich spolupráci s dr. Durčianským a dr. Kirschbaumem vydal ostatně svědectví také 
Jozef A. Mikuš, býv. úředník ministerstva zahraničních věcí, v časopise JEDNOTA 
(USA) ze dne 1. února 1978 pod nadpisem „Paměti slovenského diplomata”.

Když komunisti neuspěli na Slovensku ani se zprávami o nebezpečí ľuďácké pod
zemní činnosti ani s organisováním závodních milicí (jejich zřízení a vyzbrojení jsem 
nepovolil), s vyzbrojováním partyzánů (jejich odzbrojení jsem nařídil ještě koncem 
roku 1946) a ani se snahou dokázat neschopnost slovenských orgánů udržet pořádek 
a bezpečnost, kterou oni sami rozvraceli, přesunuli těžiště příprav k útoku na nezá
vislost Československa do Prahy.

Začátek roku mě přinutil, že jsem si vyžádal audienci u presidenta, abych ho upo
zornil na bezprostřední nebezpečí chystaného komunistického převratu. Stalo se tak 
v druhé polovině ledna 1948. Po přečtení písemného hlášení o stavu bezpečnosti na 
Slovensku jsem se presidenta přímo zeptal: ,,Co budeme dělat?” President chvilku 
uvažoval, měřil si mě zkoumavým zrakem, a nakonec řekl: „Budeme se bránit, gene
rále.” Načež jsem se ho snažil ujistit, že armáda je ještě spolehlivá i přes silnou komu
nistickou infiltraci a že jsem osobně přesvědčen, že uposlechne přímého presidentova 
rozkazu, rozkazu svého nejvyššího velitele. Dodal jsem k tomu, že by se k takovému 
rozkazu měl připojit s výzvou k armádě předseda Slovenské národní rady dr. Lettrich. 
S tím souhlasil. Svěřil jsem se mu se svými obavami, že se komunisté vynasnaží ho 
všemi prostředky isolovat a znemožnit jeho přímý styk s armádou. „Nato je pamato
váno,” mi povídal a dodal: „Vy si připravte své věci.” — „Mohu obsah tohoto rozho
voru sdělit dr. Lettrichovi, dr. Hřebíkoví (starosta Sokola a předseda branného výbor
ní), generálu Hasalovi a Pikovi?”, zeptal jsem se ještě nakonec. I s tím souhlasil. To 
jsem také učinil.

Po tomto rozhovoru jsem uvažoval o dalším postupu. Zkušenosti s povstáním mi 
byly dobrým vodítkem. Neměl jsem ovšem žádné ozbrojené jednotky, s kterými bych 
mohl s určitostí počítat. STB ani SNB na Slovensku mi již nepodléhalo, měl jsem však 
u SNB dobré a spolehlivé osobní přátele, kterým jsem mohl důvěřovat. S jejich pomocí 
se mi podařilo soustředit poblíž Bratislavy přes 300 příslušníků SNB, bývalých četníků 
z první republiky, pod záminkou jejich dalšího školení, ve skutečnosti je však připravit 
na tajný úkol, který je čekal (obsazení veřejných budov, komunistických poverenictev, 
pošt, železnic, zajištění nebezpečných osob dle předem připraveného seznamu, atd.).

Začal jsem též sondovat náladu bratislavské posádky, hlavně spolehlivost nižších 
velitelů. Se smýšlením vyšších velitelů jsem si nebyl tak docela jistý.

Pak přišly osudné dny únorové. Odejel jsem na zimní sokolské závody do Tater, 
kde jsem měl zastupovat presidenta, ještě dost jist, že komunisté prozatím nic nepod
niknou. S možností, že jim nahraje do ruky nějaká náhoda či okolnost, jsem nepočí
tal. Mýlil jsem se. V sobotu 21. února jsme se s dr. Hřebíkem dověděli o demisi neko
munistických ministrů (kromě sociálních demokratů). Volal jsem dr. Lettrichovi. 
Uklidnil mě, že to bude jen přechodná krize vlády. Ale ještě téhož večera mě volal, 
abych se ihned vrátil, že Husák nechal obsadit povereníctva demokratické strany.

V pondělí 23. února ráno jsem volal presidentskou kancelář. Ozval se mi kancléř 
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Smutný. Žádal jsem o rozhovor s presidentem. Oznámil mi, že president je zaměstnán. 
Naléhal jsem však, aby presidentovi oznámil, že chci vědět, jaké pro mne má rozkazy. 
Asi po desetiminutovém čekání mi pověděl, že mi president vzkazuje, abych vytrval a 
vyčkal. Neměl jsem nikdy obzvláštní důvěru k dr. Smutnému, proto jsem sedl na rych
lík a jel do Prahy, kde jsem se v úterý dostavil do kanceláře presidenta a žádal o 
rozhovor. Bylo mi řečeno, že u něho jsou Gottwald, Zápotocký, Slánský a Nosek. 
Asi po dvouhodinovém čekání přišel dr. Jína z presidentovy kanceláře a řekl mi, že 
president přijal demisi nekomunistických ministrů. Na můj dotaz, co to znamená, mi 
řekl: „Bratře generále, nedá se nic dělat, všechno je ztraceno a cokoliv bys podnikl, 
bylo by proti presidentovi a proti legální vládě.”

Cestou domů jsem se pomalu vzpamatovával a začal jsem si uvědomovat beznaděj
nost situace. Vrátil jsem se do Bratislavy, kde STB přeoralo mou kancelář. Protestoval 
jsem u Husáka (předseda Sboru povereníků) a oznámil mu svou resignaci. Žádal, aby 
byla oznámena v novinách. Stalo se tak až po týdnu na mou opakovanou žádost. 
Odešel jsem do Prahy, kde jsem zanedlouho potom byl povolán na Pankrác k výsle
chu, po kterém jsem se hned vypravil za hranice. Ještě před překročením hranic na 
mě byl vydán zatykač (číslo: Praha B/1-45709/48-v 13251/48).

V krbu praskala buková polena, kolem krbu portréty 
Antonína Dvořáka a Bedřicha Smetany, kolem stěn knihy — 
české, slovenské, americké. Ale především koně. Obrázky 
koní. A nádherné bílé hlavy lipicanských koní i v kruhovém 
nádvoří. Koní živých. Dr. Mikuláš Ferjenčik je zvěrolékař. 
Veterinář. A takových koni má na starosti přes šest set.

Dr. Mikuláš Ferjenčik je vedle dr. Prokopa Drtiny posledním žijícím členem první 
poválečné — tzv. Košické vlády.

Narodil se v Polomce 6. prosince 1904 ve staré slovenské rodině zvolenské. Střední 
školu s maturitou vychodil na evangelickém, později za války státním gymnásiu 
v Roznavě. Vysokoškolské studie na vysoké škole zvěrolékařské v Brně, kde byl 
v červnu 1928 promován na doktora veterinární medicíny.

V letech 1928-29 obvodním zvěrolékařem v Příboru na Moravě.
1. října 1929 nastoupil vojenskou presenční službu u 6. jezdeckého pluku v Brně 

a školu pro důstojníky v záloze absolvoval v Pardubicích. Potom sloužil u 10. jezd, 
pluku v Berehove, kde byl povýšen na nadporučíka. V srpnu 1934 byl přemístěn do 
vojen, jezd. Učiliště v Pardubicích v hodnosti kapitána vet., kde vykonával službu jako 
veterinář Učiliště a instruktor hypologie ve vyšším jezdeckém a aplikačním kursu 
jezdeckém.

Za mobilisace roku 1938 v hodnosti št. kapitána vet. byl šéfem veterinární služby 
13. divise a v březnu 1939 odešel na Slovensko, kde musel nastoupit službu v hodnosti 
majora vet. jako přednosta vet. služby slovenské armády u MNO v Bratislavě a od roku 
1940jako pplk.vet. VPV (vel. pozemního vojska) v Banskej Bystrici.
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V průběhu příprav Slov. nár. povstání zástupce gen. Goíiana, vojenský člen misie 
Slov. nár. rady, odeslané do Moskvy. Za povstání povereník Slov. nár. rady pro národ
ní obranu a člen vojenské rady. Povýšen na pluk. vet.

Od května 1945 do června 1946 v hodnosti brigádního generála státní sekretář 
v ministerstvu národní obrany, poslanec Slovenské národní rady a poslanec českoslo
venského parlamentu.

Předseda Československého jezdeckého svazu.
Od července 1946 do 26. února 1948 povereník vnútra a potom krátkou dobu až 

do odchodu za hranice generální inspektor Svazu brannosti.
Po celou dobu vojenské aktivní služby byl výkonným dostihovým jezdcem. V roce 

1933 vyhrál důstojnické steeple-chasse v Pardubicích, 1935 startoval na Velké Pardu
bické steeple-chasse a vyhrál důstojnickou steeple-chasse (mezinárodní) v Praze-Chuch- 
H, Poděbradech, Karl. Varech, Hradci Králové a Pardubicích.

Po abdikaci pres. Beneše odešel do západního Némecka a v roce 1949 do Spojených 
států, kde zprvu pracoval jako dělník v továrně a později jako manažér na farmě pro 
dostihové koně, kde po 13 letech přešel jako veterinář a ředitel pro chov koní na 
Tempel Farm — farmu koní Hpicanských a hafHngrů.

Živijó a mnoga Ijeta, generále! A dík za statečnost a za toleranci!

tady v exilu stále častěji vzpomínám na 
pražského doktora X. Y. a zejména na jeho 
klientelu. A nejen vzpomínám: po takových 
Edech se mi stýská.

Určitě i dneska doktor X. Y. jako každý 
den křižuje Prahou od štace ke štaci, z Hlou- 
bětína do Hlubočep a z Podskalí do Podba- 
by. Málokdy v tramvaji; dnes a denně má od 
poledne do pozdního večera tak zaplněný 

program, že by jej nemohl stihnout, kdyby před domem už nečekal v autě další klient, 
aby ho odvezl zase k sobě. Dr. X. Y., už dávno penzionovaný středoškolský profesor, 
totiž dává hodiny.

Je to už řada let, co musel na operaci a poležel si v nemocnici několik neděl. Po
zvolna se tam tehdy sblížil s ošetřujícím lékařem. Až potom se lékař odhodlal už skoro 
uzdraveného pacienta zeptat, zda by byl ochoten doučovat jeho syna.

OTEVŘENĚ
ŘEČENO
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Starý kantor pamatoval za svůj život hodně nevydařených žáků a nijak moc se nedi
vil. Peníze potřeboval a souhlasil tedy, i když se obával, že ho čeká klopotná práce.

Učit měl češtinu a dějepis. Při první návštěvě nejdříve prolistoval učebnici svého 
žáka a pak začal několika orientačními otázkami. Chlapec je zodpověděl i podle přís
ných profesorových měřítek velice dobře. Kantor tedy přešel k dějepisu; výsledek se 
opakoval. Trochu udiven se ještě zeptal, jaké měl jeho nový svěřenec známky. Čeština 
i dějepis výborně, jako osatně všechno.

Vstal a šel do sousedního pokoje povědět rodičům, že jsou zbytečně opatrní. Jejich 
syn je výborný žák a on neví, proč by jim měl tahat z kapsy peníze za hodiny.

—Pane profesore, řekl mu lékař, já samozřejmě vím, že náš kluk má samé jedničky. 
Jenomže my z něj chceme mít vzdělaného člověka, nejen jedničkáře. Od vás čekáme, 
že ho naučíte to, o čem se ve škole nesmí ani slyšet, případně že mu vysvětlíte, jak a 
v čem dnešní škola lže.

X. Y. tedy začal učit a zanedlouho mu přibyly hodiny v rodině lékařova přítele. Už 
dávno neví, co je to volné odpoledne, pracuje mnohem víc, než by i mnohem mlad
šímu bylo zdrávo, nechce ale nikoho odmítnout. Po léta nosí kameny na hráz proti 
záplavě povrchnosti a polopravd. Na hráz, nebo — chcete-li — na barikádu. Riskuje 
infarkt, nemálo riskují i ti rodiče.

Myslívám na něj i na ně, když potkávám děti českých rodičů, patlající češtinu i 
v nejprostších rozhovorech, neschopné — a ani se nesnažící — napsat rodičům česky 
i jenom pohlednici z prázdnin, netušící, kdo byl Mácha a kdo Komenský, ty, které 
si — možná — Nerudu, Čapka nebo Havla přečtou jenom v překladu, ty, pro něž jména 
Tomáše Masaryka i Jana Patočky, Václava Černého i Erazima Koháka jsou stejně ne
známá. A když vidím jejich rodiče, počítající pouze souřadnice svého i jejich tzv. 
úspěchu a vzestupu, pro něž je celá národní kultura jenom nepotřebný, ba obtížný 
balast. Připadají mi tuze povědomí, protože ke stejné mělkosti a jalovosti vychovává 
tolik našich lidí doma režim reálného socialismu. Jeden konformismus byl vystřídán 
jiným, jenom lépe placeným a pohodlnějším.

Aniž by to tušili, mají tito rodiče na vzdělání stejný názor, jako třeba jistý Josef 
Havlín, povoláním stranický tajemník a nyní svrchovaný pán našeho školství doma. 
Oni i on připisují vzdělání pouze hodnotu ryze užitnou, směnitelnou, prodejnou. 
O vzdělání v pravém slova smyslu ani nejde, jenom o kvalifikaci k výkonu nějakého 
dobře honorovaného a společensky prestižního povolání; všechno ostatní je nanejvýš 
dekorace, bez které se člověk lehce obejde. V Praze kladou rodiče tohoto druhu 
mnohem více důrazu na nový model vázání na lyže, sedmerý šaty do tanečních nebo 
tuzexovou high-fidelity aparaturu na přehrávání šlágrů; ti na Západě přicházejí do kon
zumního hračkářství jako náročnější zákazníci, ale je to pouze rozdíl stupně, ne kate
gorie.

Takzvaně nekomplikovat dětem život znamená je nenahraditelně ochudit. Resigna- 
ce na vlastní identitu přináší zároveň ztrátu příležitosti intimního přístupu ke dvojí 
kultuře, k naší a ke vzdělanosti hostitelské země. Vklad do života, jaký by bylo možno 
jenom závidět, něco, co se jinak pracně získává.

Židé v diaspoře si dokázali svoji identitu a kulturu uchovat po dvě těžká tisíciletí, 
přijímajíce zároveň podněty z prostředí, jež je obklopovalo; později se integrovali a 
přece zůstali sebou samými. A výchova k plnému pochopení dvojí kultury, k rozvi
nutí a uplatnění osobnosti dvojím směrem, patřila k dobré tradici šlechtických rodů. 
Jenomže příklad diaspory i aristokracie mluví málo ke krejcárkovému hokynářství, 
i k tomu, jež počítá na tisíce v tvrdých měnách.

Vzpomínám na doktora X. Y., jenom s obtížemi se vůbec dozvídajícího o knihách, 
jež zde na Západě vycházejí a jsou dostupné na každém rohu, na to, jak se svými přá
teli promýšlí, kde a kudy je získat, načež potom ty cizojazyčné překládá anebo z nich 
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pořizuje svého druhu skripta, z jiných rozmnožuje alespoh kapitoly nebo stránky, 
další celé, a to všechno nejen v podmínkách chatrně zásobeného trhu, kde ostatně na 
nějaký xerox nebo cyklostyl není ani pomyšlení, ale hlavně s trvalým rizikem, že u 
jeho dveří jednou ráno zazvoní Státní bezpečnost a on svůj život dožije na Borech nebo 
na Mírově. Vládnoucí strana přece dávno dobře ví, že jejím nesmiřitelným, smrtelným 
nepřítelem je opravdová vzdělanost, a potlačuje ji proto stejně soustavně a nesmlou
vavě, jako ráda alespoň pootevře vrátka k jakémusi takémusi konzumnímu štěstíčku, 
protože odtud jí žádné nebezpečí nehrozí.

I tento poznatek, i tato zkušenost z minulých tří desetiletí patří už do našich dějin 
a svým způsobem do naší kultury. Jenom ten, kdo ji skutečně a ve všech souvislostech 
pochopí, ji může potom také sdělit; nejenom je sám imunní vůči šidítkům a sofisma- 
tům totalitních ideologií, na Západě pořád tolik módním, ale také vahou a autoritou 
svého zabydleni ve dvojím světě, ve dvou kulturách, může přispět k ozdravění prostře
dí, ve kterém žije.

Předválečné republice je ke cti velkorysost, s jakou přijala ruské emigranty. Znal 
jsem jich tucty, zejména inženýrů, vesměs se solidní, často nadprůměrnou odbornou 
úrovní. Kdo někdy slyšel o hodinové produktivitě práce inženýra, ví, že si ta svoje 
stipendia dávno, pradávno odpracovali s mnohonásobným úrokem. Měl-li jsem jim 
však přece něco za zlé, tedy to, jak rychle se bohemizovali, integrovali, jak přestávali 
varovat před rakovinou, jež přece už tehdy začínala z Moskvy metastázovat i k nám.

Ovšemže tehdy bylo módní je neposlouchat (jako dnes je leckde na Západě módní 
ignorovat třeba Solženicyna a koneckonců každého z nás, kdo zde vidí reprízu něčeho 
už jednou prožitého), že nemalá část naši inteligence byla módně levičácká, blouznila 
o „Leninu” a s fanatismem dervišů odříkávala zaklínadlo „Lenin maják, Lenin zvon”, 
až ten zvon zazvonil jako umíráček - a umíráček netoliko iluzí, ale i životů. Jenomže 
když má člověk žít tak, aby to mělo smysl, nemůže se ohlížet na panující módu, ani 
vždycky čekat okamžitý výsledek.

Po ruských emigrantech, kteří resignovali na aktivní příslušnost k politickému exi
lu a stali se pouze československými občany jako každý jiný, přišly časy starého kan
tora z Prahy a jeho klientely, těch, kdo neresignují.

Otázku, naprosto konkrétní a adresovanou každému z nás, kdo žijeme nyní za hra
nicemi, není už ani třeba vyslovovat. Jenom zodpovědět.

VEŠKERÉ DRUHY POJIŠTĚNÍ
PETR BLÍŽENEC, inspektor pojišťovny

ZÚRICH^)VERSICHERUNGEN

Agentur BLIŽ, Subdirektion Bern, Eigerstrasse 2, 3001 BERN
Telefon: 031-46 21 11 (217), privát 031-55 57 92

VILÉM HEJL
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Praha_Vídeň_Curych
BEZ VELKÉ POZORNOSTI, takřka anonymně, proběhl v Praze před léty v éře Anto
nína Novotného, zvláštní soudní proces. Jeden z tehdy vlivných, ale mimo oficiální 
stranické činitele stojících mužů, ředitel umělecké instituce, byl po několika měsících 
vyšetřovací vazby obviněn, že v uplynulých letech záměrně pomáhal rodinám uvězně
ných lidí nebo těm, proti kterým se procesy chystaly, eventuálně těm, jejichž rodinní 
příslušníci ilegálně odešli do zahraničí a soudní řízení proti nim přicházelo v úvahu. 
Činil to prý tak, že od nich kupoval pro státní sbírky a muzea umělecké předměty, 
obrazy, sochy, staré vzácné šperky, starožitný nábytek, gobelíny, ručně tkané koberce 
a podobně. Podle československých zákonů tím prý přímo podporoval trestnou čin
nost, protože pomáhal v sociálně obtížné situaci příbuzným zatčených a snižoval tak 
působení rozsudků. Jednalo se přirozeně jen o takové případy, kdy byly umělecké 
předměty prodány — opět připomínáme: do státních sbírek a muzeí! — ještě před vy
nesením rozsudků, protože ve většině případů byly tresty doplněny propadnutím 
majetku ve prospěch státu a po soudech už tedy prodej nebyl možný.

Protokoly obsahovaly mnoho set stran výpovědí a řadu rozporných znaleckých 
posudků, v nichž se zejména lišily názory odborníků na výši cen, které byly za prodané 
předměty zaplaceny. Termín procesu se stále odkládal a soud se konal až tehdy, když 
se předseda senátu po dohodě se všemi příslušnými místy rozhodl, že povolá jako ne
sporného znalce obecně známého a tehdy doslova populárního historika umění, sta
řičkého univerzitního profesora, který k obžalovanému neměl žádný osobní vztah, 
nebyl přítelem nikoho ze zatčených a o jehož osobní nezaujatosti tedy nebylo pochyb.

Organizátoři se však dopustili chyby. Neinstruovali předem pana profesora o „po- 
liticko-výchovném” smyslu tohoto procesu, ale dali mu k dispozici jen příslušné ma
teriály z vyšetřovacích protokolů, k nimž se měl jako odborník vyjádřit. Domnívali se 
zřejmě, že zločinnost obviněného z nich jasně vyplývá a šlo jim jen o to, aby ji pověst
ný znalec potvrdil. Když pak konečně došlo k soudnímu řízení a byla přečtena sáho
dlouhá obžaloba, předvolali úctyhodného pana profesora, mimochodem známého také 
tím, že nepřipustil, aby mu kdykoliv a kdokoliv skákal do řeči. Velice zeširoka začal 
hovořit o tom, jak naše výtvarné sbírky vůbec vznikaly, vzpomínal na dávné mecenáše, 
na odkazy i na to, za jak těžkých podmínek byla některá slavná umělecká díla získává
na pro Československo.

Z dokonale přehledných přihrádek své podivuhodné paměti však vytahoval i pří
klady, kdy a jak byla mnohá ze vzácných děl ztracena. Jako by uprostřed své obsáhlé 
přednášky, protože to opravdu byla spíš přednáška než svědecká výpověď, úplně za
pomněl, kde stojí a komu je jeho řeč určena, začal vzpomínat na Cézanny, Delacroixe, 
Bonnardy a další francouzské a jiné mistry, které vídal v soukromých bytech a o nichž 
jejich majitelé říkávali, že je odkáží národní galerii, a které náhle jaksi zmizely. Jak se 
to mohlo stát? Kde jsou tyto a desítky jiných obrazů, soch a vzácných předmětů? 
Pátral jsem po nich, protože jsem je miloval a protože patřily přece našemu drahému 
národu, pravil před soudem pan profesor, a dozvěděl jsem se jen, že byly zabaveny po 
nějakém, nevím jakém, soudu a propadly ve prospěch státu. Kde ale teď tedy jsou?

IVAN MEDEK

na lince..
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Ve kterých sbírkách nebo alespoň ve kterém depozitáři? Řekněte mi to, chci to vědět, 
rozhořčoval se temperamentní starý pán, který v tu chvíli už asi vůbec nevěděl, proč 
byl zavolán před soud, a ze svědka se změnil v žalobce. Začal mluvit velmi nahlas a ne
bral na vědomí, že soudce se ho snaží přerušit a zastavit. Pokračoval bez nejmenšího 
strachu a nakonec skončil naprosto neočekávaným návrhem, aby byly prohlédnuty 
byty těch pánů úředníků, kteří tehdy prováděli domovní prohlídky a zabavování ma
jetku po odsouzených.

Soud měl groteskní průběh. Svědčil obecně známý vědec a poradce hradní galerie 
presidenta republiky. Dopustil se desítek urážek veřejných činitelů. Obvyklý právní 
postup — obvinění ze znevažování soudu a státních úřadů — nepřicházel jaksi v úvahu, 
protože by se zpochybnila řada jiných věcí, na kterých tehdy představitelům režimu 
záleželo. Konečně pan profesor skončil. Nejenže vyvrátil celou obžalobu, ale nadšeně 
pochválil obviněného, že svou činností pomohl zachránit umělecká díla, která by jinak 
- jak dokazovaly příklady — byla asi nenávratně ztracena, ukradena nebo prodána za 
valuty do zahraničí. Dnes to zní jako pohádka, ale obžalovaný byl tehdy opravdu osvo
bozen a — i když se nevrátil na své původní místo — mohl pracovat ve svém oboru a 
dokonce i dál publikovat.

Vzpomněl jsem si na tuto příhodu, když jsem v oficiální zprávě o procesu se členy 
VONSu z Prahy četl o penězích a tuzexových bonech, které byly u odsouzených nale- 
lezy a zabaveny. Byly prý jedním z důkazů o spojení VONSu s emigrantskými centrá
lami v zahraničí. Škoda, že soud neuvedl také, kde tyto centrály jsou a odkud mají pe
níze. Členové VONSu snad někdy dostali nějaký dárek ze zahraničí. Od jednotlivců, 
přátel nebo příbuzných. Pro sebe, své rodiny, své malé děti. Podobně, jako desetiti
síce československých občanů, kteří dostávají prostřednictvím Tuzexu ročně ze zahra
ničí milióny, které pro stát znamenají valutový příjem, bez něhož by se československý 
rozpočet těžko mohl obejít.

A teď bychom mohli, podobně jako před léty starý pan profesor, snad i položit 
několik otázek. Pokud existovalo nebo i dále existuje podezření, že tyto zahraniční 
peníze jsou v Československu zneužívány, nebylo by slušnější, aby je stát vrátil odesi
latelům - všem těm dědečkům a babičkám, přátelům z řad vědců, universitních pro
fesorů, umělců a třeba i neznámým malým dárcům? Jak dlouho je možno udržovat 
lež o tom, že československá vnitřní, stále rostoucí opozice je řízena a dokonce finan
cována ze zahraničí? A to ani nemluvíme o tom, že by se jednou někdo mohl zeptat, 
co se vlastně stalo s těmi všemi zabavenými penězi.

zase o nějakém soudu. Jsou to trochu starší noviny. Rudé právo ze 17. října a čtu 
si v něm proto, abych si byl jist, že ho můžu zahodit. Ale nezahodím. Našel jsem zprá
vu o tom soudu. Ne o tom našem, pražském, ten byl přesně za týden. Tahle zpráva je 
o soudu v jiné socialistické zemi, v Jugoslávii. „Jak oznámila tisková agentura Tanjug, 
bělehradský soud vynesl 15. října rozsudky nad Milovaném Djilasem, Dragoljubem 
Ignatjoviěem a Momčilem Seličejn. Jmenovaní se provinili proti jugoslávským zákonům 
tím, že ilegálně vydali časopis ČASOVNIK, jenž se dokonce prodával v některých běle
hradských klubech a restauracích. Milován Djilas byl odsouzen k zaplacení pokuty ve 
výši 10 000 dinárů. Vydavatel časopisu Dragoljub Ignatjovič byl odsouzen k 30 dnům 
vězení a Momčilovi Seličovi byla udělena důtka.”

Rudé právo bohužel neuvádí, jakou důtku dostal jeho redaktor za uveřejnění této 
zprávy v době, kdy se v Praze chystal proces se členy VONSu. Ti totiž dostali tresty do 
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5 let za to, že se pokoušeli seznamovat veřejnost s oficiálními texty československých 
soudů. Představme si, že by se vyměnila místa těchto dvou procesů a naši byli souzeni 
třeba v Bělehradě. Pak by Rudé právo přineslo zprávu, že ing. Uhl byl odsouzen k po
kutě, Benda a Dienstbier dostali 30 dnů vězení a ostatním byla udělena důtka. V Praze 
by Djilas musel být odsouzen minimálně na 5 let atd. atd.

A co s Černým v Brně? Vždyť tomu se soud ani nepokoušel dokazovat něco proti
státního. Jednoduše ho obvinili, že se pokusil organizovat jakousi formu pomoci pro 
Jiřího Miillera, který před časem po návratu z kriminálu neměl co jíst ani co dělat. 
A to, že u Černého našli doma sbírku edice Petlice, je přece už samo o sobě dostateč
ným důkazem, že ji také rozšiřoval. A nakonec to nejhorší — je členem VONSu, a ten 
byl v Praze označen za protistátní organizaci. Co na tom, že tato tzv. protistátní orga
nizace pokračuje ve své práci dál a má nové členy v Praze i v Brně a dokonce i jinde. 
Ostatně, co na tom, že VONS vůbec žádnou organizací není. Proč se pozastavovat nad 
takovými detaily. Vždyť v obžalobě z pražského procesu jsou např. věty jako: „Z vý
sledků vyšetřování je dostatečně prokázáno, že obžalovaní vyvíjeli trestnou činnost 
v součinnosti s některými zahraničními činiteli a institucemi, šířícími protičeskoslo- 
venskou propagandu. Na věci nic nemění, že obžalovaní s těmito činiteli nebyli v bez
prostředním osobním nebo písemném styku, respektive, že jim to nebylo dokázáno, 
neboť stačí, že mezj podvratnou činností obžalovaných a antikomunistickou štvavou 
propagandou proti CSSR bgla souvislost. Je totiž dostatečně prokázáno, že zahraniční 
štvavá propaganda proti CSSR plně využívala materiály opatřené obžalovanými.”

Tento citát z obžaloby skutečně při nejlepší vůli nemůže Rudé právo ani jakékoliv 
jiné čs. noviny otisknout. Podle něho by musel být postaven před soud každý, kdo 
v Československu publikuje jako novinář. Nic totiž nepoškozuje zájmy Československa 
tolik, jako to, co se kdekoliv může dočíst v jeho vlastních novinách. Kde jinde bychom 
se dověděli, že ,,v našich závodech každým dnem narůstá netrpělivost”, nebýt Rudého 
práva. Komu by napadlo, že v Československu byl cenzurován i Leonid Brežněv, nebýt 
televizních novin z 28. listopadu, které zatajily nejpodstatnější části jeho posledního 
vystoupení v Nejvyšším sovětu, v nichž hovořil o neůrodě a hospodářských potížích 
Sovětského svazu? Kde jinde než v československém tisku se píše o tom, že v Česko
slovensku nejsou nové stroje dávány do provozu, na trhu není zubní pasta a státem 
teprve nedávno dosazení ředitelé jsou podvodníci a kariéristé, kteří musí být vyhazo
váni z míst a vylučováni ze strany?

A tak si čtu v novinách.

„Dějiny dokazují, že k ochuzení a úpadku jednotlivých národních kultur nedochází 
v důsledku jejich živého styku s kulturami jiných národů, nýbrž v důsledku izolace od 
nich a od zkušeností z utváření kultury v pokročilých zemích, v důsledku izolace od 
uznávaných výdobytků v této oblasti. Právě izolace vede národní kulturu ke ztrátě 
tvůrčích schopností, zatímco mezinárodní styky ji posilují a obohacují. ”

Čtu a divím se. To totiž není citát ze západního tisku, kritizující současnou situaci 
na východě. Napsal to sovětský akademik M. B. Chrapčenko a otiskla to v jednom ze 
svých letošních čísel Tvorba v Praze. Pokud vím, nebyla za tento článek Tvorba napo
menuta a akademik Chrapčenko je dále váženým mužem. 1 když všechno, co se o kul
tuře, jejím smyslu a působení v Československu i v Sovětském svazu v posledních 
letech napsalo, a všechna administrativní opatření úřadů, které se zabývají řízením kul
turních institucí, jsou s tímto citátem v rozporu. Nebo právě proto ?
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Počet zahraničních autorů, kteří jsou v Československu na indexu, roste den ze dne. 
Nesmí se vydávat Heinrich Boll a dokonce ani řada umělců, kteří na západě patří mezi 
socialisticky a takzvaně pokrokově orientované. Rostropovič, laureát mezinárodní sou
těže Pražského jara, jako by neexistoval. Abstraktní malířství je pojem, který se na 
příslušných úředních místech, ani v kancelářích Svazu výtvarníků, nesmí vyslovit. 
Experimentální hudba světových autorů se nesmí hrát. O moderním světovém divadle 
se nikdo ani vzdáleně nemůže dovědět. A to už vůbec nemluvím o tom, že z českoslo
venské kultury jsou vyřazeni všichni, kdo odešli na západ. Některá jméma, jako např. 
Rafael Kubelik, jsou tabu již víc než 30 let. Čep, Hostovský, Peroutka, Škvorecký, 
Kundera a desítky dalších, kteří měli odvahu a schopnost skutečně v praxi konfronto
vat svůj projev s velkým a často myšlenkově úplně odlišným světem, pro českosloven
skou současnost neexistují. A ti, co nemohli nebo nechtěli odejít, jako Havel, Vaculík 
a ostatní žijící, jsou z dějin československého umění vymazáni, stejně jako zemřelí — 
Zahradníček, Palivec a mnoho dalších z jejich generace.

Z československých knihoven jsou v pravidelných intervalech vyřazovány knihy 
zakázaných autorů. Již dávno to nejsou jen díla, o nichž lze tvrdit, že by byla proti
socialistická nebo protisovětská. Tento nejrozsáhlejší a nejpečlivěji vypracovaný in
dex, jaký znají kulturní dějiny, se vztahuje na autory, jejichž umělecký projev „for
mou a obsahem” — abychom citovali z mnoha příslušných oficiálních usnesení o umě
leckých otázkách — neodpovídá tomu, co potřebuje socialistický člověk; a dále přiro
zeně i na všechny umělce, kteří se kdykoliv a kdekoliv nějak kriticky vyjádřili k tomu, 
co se děje v zemích za železnou oponou. V praxi to znamená, že v Československu je 
zakázáno všechno z cizího umění, co je možno označit za nepřátelské, a k tomu vše
chno, co je takzvaně ideově a umělecky cizí — tedy nové, hledající atd. Stejně je zne
možněn svobodný pohyb po světě, studijní a pracovní cesty. Jakákoliv konfrontace se 
současným evropským a světovým uměním vůbec neexistuje.

Co tedy sleduje text, který jsem citoval na začátku a který byl mimo Tvorbu otištěn 
i v Rudém právu 17. září 1979 ? Nic nového. Jen to, co bylo vždycky cílem tisku v to
talitních státech. Dezinformovat, obracet pravdu naruby. A přitom se spoléhá na to, že 
čtenář nemyslí.

Velký mistr propagandy Dr. Goebbels řekl, že tisíckrát opakovaná lež se stává 
pravdou. Jeho věrní žáci se pokoušejí tuto poučku aplikovat. Zapomněli však na jiného 
muže, který už v minulém století řekl, že je snad možno nějaký čas obelhávat všechny 
lidi a možná i dlouhý čas některé, ale nelze trvale obelhávat všechny. Jmenoval se 
Abraham Lincoln a byl jedním z těch, kdo věřili v sílu pravdy, která nemusí mít strach 
z konfrontace se lží. Chci v ní věřit také, a proto si beze strachu čtu v českosloven
ských novinách.

Pod titulkem JEDE FORMAN přinesl Magazín v 2. čísle vyprávění o režiséru Miloši 
Formanovi a s Milošem Formanem. V současné době rozhýbala hladinu exilu série 
zpráv a pověstí a zděšení o pobytu režiséra Miloše Formana v Praze. Prý se stal kandi
dátem Komunistické strany Československa... prý za příslib, že dostane od Gustáva 
Husáka Státní cenu Klementa natočí v Praze film „Plavala husička po Dunaji..."..... 
prý....  Co se vlastně stalo ?
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Miloš Forman natočí! film Hair, který v době, kdy komunisté popravili ve Vietnamu 
a v Kambodži už přes dva a půl miliónu Udí, odsuzuje americkou účast ve vietnamské 
válce. Za tento film si Miloš Forman vysloužil pozváni do Prahy. Očekávalo se, že jej 
hned po příletu do Československé sovětské republiky bude Gustáv Husák dekorovat 
titulem národního umělce nebo Řádem Vítězného února. Stalo se něco horšího. Miloš 
Forman poskytl interview hrobaři české kultury a obzvláště filmu, vedoucímu kulturní 
rubriky Rudého práva - Janu KHmentovi, jehož protektorátní minulost by měla děsit 
prvořadě Miloše Formana. Témuž Janu KHmentovi, který právě Miloši Formanovi 
nemohl nikdy přijít na jméno a jehož filmy přikazoval na smetiště.

Aby si mohli čtenáři sami udělat úsudek, otiskujeme celý interview bez komentáře!

Miloš Forman, český režisér pracující nyní ve Spojených státech, patří dnes na 
Západě k předním filmovým umělcům. Doslova úžasný úspěch dosáhl druhý Forma
nův americký film natočený podle románu, který nyní vyšel i u nás v překladu (film 
se jmenuje Přelet přes kukaččí hnízdo, kniha má český název Vyhoďme ho z kola 
ven, protože jde vlastně o citaci dětské říkánky). Není proto divu, že se soustředil 
značný zájem na další Formanův film, zpracování muzikálu Vlasy (Hair). Původní 
předloha není nikterak nová, hrála se už v roce 1967. Přesto vytvořil Forman svým 
novým filmem doklad o tom, že když tvůrce ví, co chce, dobrá věc se podaří. Protože 
Miloš Forman navštívil před krátkým časem svou vlast, když jel se svým novým filmem 
zahajovat festival v Cannes, využili jsme jeho přítomnosti k rozhovoru.

Tak jste zase jednou doma. Co vy na to, pa
ne Formane?

To je pravda, čas utíká, jako ta pověstná vo
da. Jenomže já to chtěl točit od okamžiku, kdy 
jsem ten muzikál viděl v divadle. Bylo kolem 
toho ale hodně tahanic, taky autoři si stavěli 
hlavu. To víte, je to jejich dítě a tak si mysleli, 
že na každičké větě strašně záleží. Jenomže to 
se dá točit buď tak, že zapíchnete několik ka
mer a sejmete jedno divadelní představení, 
jenomže to je přinejlepším taková konzerva, 
nebo to musíte udělat docela nově, i když se 
pochopitelně nemůžete postavit proti předlo
ze. Mně pomohlo, že ten muzikál uvedli znovu 
před dvěma roky na scénu. A on propadl. Takže 
potom byli všichni přístupnější jednání.

Ani tak to však nebyla žádná legrace. Ptal 
jsem se různě lidí, všichni se na ty Vlasy pama
tovali, jenomže nikdo nevěděl, o čem to je. 
Všichni to pletli. A přitom se změnila situace, 
oni hippies tehdejší doby odporu proti válce 
ve Vietnamu už dnes nejsou. Dnešní americká 
mládež je střízlivá. Ale ta ústřední myšlenka 
proti válce zůstala. Pochopitelně jsme musili 
rekonstruovat věci. Tak například tam máme 
ve filmu v závěru masovou scénu. Bylo třeba, 
abychom měli mladé lidi v těch oděvech, které 
se dnes už nenosí. A bylo třeba jich mít hodně. 
Dali jsme inzerát do jedněch univerzitních 
novin. A výsledek? 15 000 mladých lidí při-

„ROZHOVOR S MILOŠEM FORMANEM
NA SKOK DOMA
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nejednomu i vašemu příteli zdálo, že to už za
staralo ?

Pane Klimente, je to prostě sen. Byl jsem tu 
naposledy před osmi roky. Je to sen... Praha je 
nádherná a lidi tu nestárnou. Vždyť ti mí kama
rádi za těch osm let nezestárli ani o osm dní. 
Pořád mají tu páru, sílu, pořád ten rozlet. Men- 
šník, ale všichni. A já se nemůžu vynadívat. 
Chodím po Karlově mostě a prostě jen koukám 
a koukám.

Vy jste dnes úspěšný režisér, každý vás 
v Americe zná, každý se známostí s vámi pyšní.

No, ono to nebylo vždycky zrovna růžové. 
To když jsem natočil svůj první americký film 
Taking off, neměl jsem doslova ani korunu. 
Přitom člověk už je jednou takový, že chce 
prostě dobýt svět, rozhodně se nechce vracet 
jako poražený. Tak to dalo dost práce. A ono 
to taky nebylo nejsnažší, vždyť v Americe, ve 
Spojených státech je takových 9000 nezaměst
naných režisérů. To jsem zjistil, když jsem usi
loval o takzvanou „zelenou kartu", abych mohl 
jako cizinec točit filmy. No, dnes už to je jiné, 
ale nebyla to žádná legrace. Tam se s vámi 
nikdo moc nemazlí. Ukaž, co umíš. Když to 
dokážeš, můžeš potom dál. Nestěžuju si, mně 
se to podařilo.

A proč jste sáhl po Vlasech, když se jistě



Chtěl bych tu točit. Jakpak ne. Kdyby se 
našel námět vhodný pro všechny zainteresované 
strany, dal bych se do toho rád. Marná sláva, 
ono se těch sedmatřicet roků života naskládá 
jako zkušenost. Chtěl bych točit právě takový 
nějaký filozofický film, který by o tom promlu
vil. Přitom neříkám nic špatného o Americe. 
Mně se daří dobře, protože jsem obstál v oné 
hlavní a vlastně jediné zkoušce, které tam 
každého podrobí: umíš, neumíš. Nějak se mi 
podařilo přesvědčit o tom, že umím.

Když jsem u toho, u té Ameriky. To je 
taková země, kde se vám může přihodit moc ne
předvídaného. Jel jsem takhle Texasem a doje
du do jednoho městečka. Co mi tu připadá na
jednou divné? Až neuvěřitelné: nad obchody 
jsou české nápisy. Holič, výčep... Zajdu teda do 
hospody a sednu si mezi strejce. Mluví česky. 
Jsou to totiž Češi. Jen jeden černoch ne. Ten se 
prohlásil za „Moravce". Dokonce starosta mluví 
česky, i když zadrhává. Povídám, vy už jste tu 
dlouho, že? Ale ne, on na to. Ale jsem Holan
ďan, jenomže když tu chci starostovat, musím 
umět česky. Tak se pochlubím, že jsem taky 
Cech, z Prahy. A z které?, povídají oni. Z té 
v Minnesottě, nebo z té v Ohiu? Já, že z té 
v Československu. To už ale zase pro ně nebylo 
tak zajímavé. Ty Prahy v Americe jim jsou 
blíž.

Moc slavné to není. V USA je dost známá 
naše hudba. Velkou zásluhu o to má např. 
podle mne výborné představení Prodané nevěs
ty v New Yorku. V té inscenaci se vyznamena
li, a bylo to kvitováno s uznáním, scénograf 
Svoboda a choreograf Šmok. Inscenátori věno
vali tomu představení velkou pozornost a nej
lepší umělecké síly. Hodně dělaly pro propaga
ci československé kultury zpěvačky Knipplová 
a Beřiačková. Vystupovaly v inscenaci Janáč
kovy Kátí Kahanové a kritika nešetřila obdivem 
a chválou. S filmem je to dost těžké. Ony se 
vůbec v Americe zahraniční filmy dostávají do 
povědomí jen v jakýchsi vlnách. Teď zrovna se 
hraje nemnoho filmů francouzských a pár ital
ských. Jinak jsou v kinech jen anglicky mluvené 
snímky. Zajímavé je, že rozvoj televize nepolo
žil film na lopatky. Naopak, návštěvnost v ki
nech jde v poslední době nahoru. Ten obrovský 
rozmach televize podle mne nějak film osvobo
dil. Pravda, natáčí se tak na 80% braku, ale těch 
20% zbývajících jsou filmy dobré, které zápolí 
s vážnými problémy. Televize převzala na sebe 
uspokojování oné masové touhy po prostřed
nosti, televize slouží k zabití času. A film se tak 
dostává aspoň někdy k vážnému uměleckému 
slovu. Pravda, i v televizi je v Americe umění. 
Například v New Yorku 13. kanál má dobrou 
uměleckou úroveň. Lidi, diváci si jej sami finan
cují. Vysílají se tu inscenace z divadel, dobré 
filmy, náročné, např. Felliniho, Bergmanovy, 
dávají se tu koncerty třeba s výkladem L.Bern- 
steina, můžete tu sledovat balet atd. Pochopi
telně to není většina televizního programu, ale 
taky to je.

Takže se vám doma líbí. A co takhle natočit 
tu film, to by nešlo ?

Já jsem, jak víte, učitelský synek z Čáslavi. 
Tak jsem tam pochopitelně jel. No, dech mi vy
razilo, že můj táta má ve škole, kde učil, pa
mětní desku. Zahynul za nacistické okupace. 
No, a vyšel jsem na náměstí a potkal tam tako
vé místní dědky. Neříkám to pejorativně, to 
snad se cítí. Povídám jim, jestli se pamatují na 
učitele Formana, že jsem taky Cáslavák. Jakpak 
ne, říkají oni, to byl ten, co zahynul za války. 
On měl syna, vzpomínají; ten tragicky skončil. 
Je to pravda, bratr se zabil jako horolezec. Ale 
zajímavé je to, že ti občané vzpomněli na něho. 
Že je tu jiný syn, který točí filmy někde v Ame
rice, to zajímavé není. Zajímavá je ona tragická 
smrt, to je událost. Protože život je taková 
soukromá věc, ne tak všeobecná, ne tak zají
mavá.

Jinak se bráním sentimentu. Dívám se kolem 
sebe. Moc se tu mění. Hodně se postavilo a sta
ví. Taky ošklivě, ale taky krásně. A moc na mne 
zapůsobilo, že na sídlištích je tolik zeleně. To 
je pěkné. A urbanisty máme znamenité. To se 
pozná i při pohledu docela letmém.

Odbočme teď trošku od filmu, když vás 
máme doma. Byl jste se někde podívat? Co na 
vás zapůsobilo po těch osmi rocích?

šlo, vyhrabali někde ty oděvy a my tu scénu 
natočili bez nejmenších potíží. 15 000 mladých 
lidí a ani nejmenší incident.
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Dovolte mi přeskočit na docela jinou otáz
ku. U nás víme o americké kinematografii a 
vůbec o západní kulturně poměrně dost. Jak 
moc je informovaná americká veřejnost třeba o 
kultuře naší?

Teď chci natočit film podle románu Edgar- 
da Doctorowa Ragtime. Román je mimocho
dem přeložený a vyjde v Moskvě. Je to takový 
příběh o lidské hrdosti a odehrává se na začátku 
století v New Yorku. Scénář připravuju se svým 
spolupracovníkem, s nímž jsem natočil a napsal 
Vlasy. A moc mám touhu, kdyby se povedlo, 
kdyby dostal znovu povolení ke spolupráci se 
mnou kameraman Mirek Ondříček. To je totiž 
dnes už v americké kinematografii zrovna po
jem. Já jsem hrozně vděčný všem, kdo umožni
li, aby se mnou dělal a moc, moc bych si přál 
v tom pokračovat. Měli bychom začít natáčet 
letos na podzim, nejpozději začátkem příštího 
roku.

Takhle bychom si mohli vyprávět jistě do 
nekonečna. Vraťme se k filmu. Co chystáte 
teď po Vlasech ?

Pane Formane, vím a pamatuju si z vlastní 
zkušenosti, že jste nikdy nezavdal podnět k to
mu, aby vás někdo za hranicemi mohl házet



do jednoho koše s těmi, kdo opustili svou vlast 
jako emigranti. Vím, že jste vždycky zdůraz
ňoval svou příslušnost k nám, že jste se poklá
dal a pokládáte za českého umělce.

Víte, Amerika mi umožnila hodně. Nemohu 
to neuznat. Měl jsem své potíže — kdo je ne
má? Ale jak víte, prosadil jsem se. Nemám rád 
takové lidi, co se snaží přiživit. Tak například 
jeden někdejší český filmový kritik o mně vydal 
knížku neobjektivní, s níž jsem neměl nic spo
lečného. To nemám rád. Já se moc o politiku 
nestarám, vlastně vůbec ne. Mám rád lidi a za

jímají mě právě oni. Proto také točím filmy pro 
ně a k jejich prospěchu. V tom jsem doma, to
mu rozumím, to chci dělat i dál.

Hlavně, že ta politika, i když na ni nemyslí
te, se objevuje ve vašem díle. Dobře se objevuje. 
Dobrá politika, mírová, protiválečná, jak to 
správně říkáte, ta politika pro lidi na celém svě
tě. Děkuju vám srdečně za rozhovor a moc se 
těším brzy na shledanou.

Já taky. Tak teda na shledanou!

Nejasná situace ve vedení Sovětského svazu je ještě nejasnější od té doby, co se 
z Moskvy vrátila dvanáctičlenná skupina amerických chirurgů, kteří byli pozváni k pro
vedení velmi delikátní operace na jednom z nejvyšších činitelů Strany a Státu.

Věc je o to komplikovanější, že ani sami chirurgové nemohou říci, koho vlastně 
operovali a za jakým účelem.

Jediné, co je bezpečně známo, je to, že všichni dotyční lékaři jsou věhlasní odborní
ci na choroby kanálu análního a že byli na Ústřední výbor skutečně pozváni v rámci 
své specializace a nikoli jako - například - delegace Svazu přátel z Brooklynu.

V kremelské nemocnici byli američtí chirurgové přivedeni na operační sál, kde na 
stole, přikryt prostěradlem, ležel neznámý soudruh. V prostěradle byl vystřižen malý 
otvor, jímž bylo vidět jenom to, co má každý člověk uprostřed zadní části.

Další zajímavou okolností bylo to, že za operačním stolem stála nastoupená čestná 
stráž Preobraženského Gardového Pluku s rozvinutou zástavou. Zatímco všichni vojíni 
se dívali tam, kde bylo prostěradlo prostřižené, z amplionu tiše zněla revoluční píseň 
„Dolgo nas v cejpach děržali” v provedení Státního cymbálového orchestru jména 
Rudého praporu.

Překvapeni tím, co viděli, jakož i tím, co neviděli, setrvali zahraniční chirurgové 
několik minut v tiché nejistotě, až konečně vedoucí skupiny dr. Lawrence Rosenkranz 
se zeptal jakéhosi maršála, který měl v sále dežurní službu:

„Je pacient anestezován ? ”
Maršál odpověděl bez váhání: „Jesť tak točno.”
V průběhu operace se pacient opravdu ani nehnul.
Z důvodů utajení nebylo chirurgům dovoleno nahlédnout do pacienta rektosko- 

pem, takže viděli jenom na kraj. Jeden z lékařů poznamenal: „Snad mu dali klystýr.” 
Na to řekl maršál: „Sesť raz. ”

Operovat za těchto okolností nebylo snadné, avšak každý chirurg dostal dobře 
zaplaceno ve švýcarské měně a mohl proto nad drobnými nedostatky zamhouřit oko.

Všechny přátele Sovětského svazu ovšem nejvíc zajímá totožnost pacienta pod pro
stěradlem, avšak na tu se zřejmě dá usuzovat z jediného zjistitelného parametru, jímž 
byl velký rozměr celého zadního bloku neznámého soudruha.

Jiří Hochman
CO VIDĚLI AMERIČTÍ CHIRURGOVÉ V KREMLU

FEJETON FEJETON FEJETON FEJETON FEJETON FEJETON
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„Tato část měla poloměr nejméně dvaceti palců,” řekl sám dr. Rosenkranz s repek- 
tem, neboť v převodu na metrické míry to znamená šířku jedné půlky asi 50 centime
trů a metrová panimanda je úkazem pozoruhodným i v zemi takových možností, jako 
je Sovětský svaz. Tento rozměr nejspíše nasvědčuje vysoké funkci stranické či vládní, 
případně vysoké hodnosti vojenské či policejní, avšak samo o sobě to k přímé identi
fikaci nestačí. Tato nejistota ovšem živí další dohady.

Na otázku, proč kolem tohoto lidského případu bylo naděláno tolik tajností, odpo
vídá jeden přední odborník, že se nejspíše jednalo o zlatou žílu přímo Hlavního Sou
druha, a že při dnešních cenách zlata bylo nutné v zájmu sovětské zahraničně-obchodní 
bilance zachovat maximální opatrnost.

Jiný expert naopak tvrdí, že Předsednictvo Ústředního Výboru by prý nikdy ne
schválilo, aby se tak významná část Hlavního Soudruha svěřila k manipulaci členům 
Americké lékařské asociace, známé svým nevlídným postojem k marxismu-leninismu.

Slyšíme však i takový názor, že právě naopak, jedná-li se právě o tuto část Hlavního 
Soudruha, je prý i Předsednictvo ochotné v zájmu téhož polevit v nedůvěře k západním 
odborníkům.

Na tiskové konferenci byl dr. Rosenkranz rovněž dotázán, zda podle jeho názoru 
byl pacient živý, či zda mohl být nabalzamovaný.

Na tuto otázku dr. Rosenkranz sice odpověděl dosti vyhýbavě, avšak shora uvedené 
rozměry dotyčné části jsou podle statistik třikrát větší než maximální míra kalhot 
prodávaných v době válečného komunismu, takže i tato zajímavá teorie je bohužel 
zcela nepravděpodobná.

Kdo tedy asi byl záhadný muž pod prostěradlem ? Mohl to být některý z předpo
kládaných nástupců generálního tajemníka ?

Stanovy Komunistické strany Sovětského svazu bohužel neuvádějí zcela přesně, 
zdali gardová čestná stráž musí stát s rozvinutou standartou jen před zadní částí Hlav
ního Soudruha, či je-li stejnou poctou povinována i řadovým členům Předsednictva.

Nabízí se dále možnost, že v Kremlu byl operován některý ze zpřátelených gene
rálních tajemníků Tábora míru. V tom případě by však podle protokolu neměl dežur- 
nou službu na operačním sále maršál, ale nejvýše nějaký plukovník pohraniční stráže, 
a hudba by nehrála ruské revoluční písně, nýbrž něco příhodnějšího, jako např. přede
hru k Lohengrinovi, čardáš, polonézu a nebo odzemek.

Zvažujeme-li v této souvislosti také výši honoráře za provedenou operaci, zdá se 
být nepravděpodobné, že by sovětská vláda investovala tak veliké prostředky do zad
ních částí zpřátelených generálních tajemníků, když v rámci Rady vzájemné hospodář
ské pomoci mají tyto orgány mnohem menší význam než stejný mechanismus Hlavní
ho Soudruha.

Diskutuje se ovšem i o takové možnosti, že celý případ byl úmyslně nastrojen defa- 
mačním oddělením KGB tak, aby pozornost světové veřejnosti a konkurenčních inte
ligentních služeben se odvedla od výstavby ponorkové základny v Cienfuegos ke stra
tegicky mnohem méně důležitému objektu, a že tomuto účelu mohl posloužit i nějaký 
méně významný funkcionář. Pokud byl na tuto práci vypsán konkurs, pak je možné, 
že to, co v Kremlu viděli američtí chirurgové, patřilo československému ministru za
hraničí soudruhu Chňoupkovi, a že v budoucnosti se dá očekávat další vzestup tohoto 
samouka.

Závěrem můžeme říci, že veřejnost se asi zase nikdy pravdu nedoví a že celý případ 
je pouze další ukázkou toho, jaké věci někdy hrají roli v dějinách.
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SKRZEVÁ ČECHOAMERIČANY V POKLUSU 
se bude jmenovat zvláštní, asi 80-stránkové číslo 
Magazínu, určené pro krajany v USA a v Kanadě, 
které přinese především humorné historky z cesty 
Vladimíra Škutiny po Americe na podzim 1979. 
Toto zvláštní číslo dostanou předplatitelé Maga
zínu zdarma.

Následující článek je malou ukázkou z programo
vaného obsahu.

Jiří HOCHMAN: VLADIMÍR ŠKUTINA ZNOVU VE VĚZENÍ                        Reportáž

Brány vězeňské se za zločinci obvykle zavírají s vrzotem, jak bývá zvykem v žánro
vých románech, avšak za Vladimírem Škubnou zapadla vrata Věznice státu Illinois 
bezhlučně. Asi to mažou nějakou kvalitní kapitalistickou vazelínou.

Proslulý český zlosyn, o němž se ví i v Portugalsku, se octl ve vězení hned den 
poté, co přiletěl do Ameriky. Jde to tady rychle, neboť většina justičního procesu 
je stejně zmechanizovaná.

Protože jsem byl shodou okolností taky u toho, mohu podat dost přesnou informa
ci. Za mříže jsme se dostali asi půl hodiny po poledni spolu se zcela nevinným profe
sorem Frederickem Kentem, který neudělal nic jiného, než že byl náhodou v naši 
společnosti. Ačkoli kolem nás stála ve vestibulu spousta krásných mladých dam čer
ných, bílých i kakaových, neboť byla sobota a tím pádem návštěvní den, ředitel vězni
ce se pana Škutiny zeptal zcela beztaktně:

„Už jste někdy seděl? "
Zlosyn se zapýřil a dám Íčky v okolí ztichly, neboť i je zajímalo, jak se sem dostal 

tento člověk, vypadající tak nevinně, že by se mohl klidně vydávat za vlastního syna 
olomouckého arcibiskupa.

„Celkem pět let", řekl turista ze Švýcarska, ale když viděl ten dojem, jaký to udě
lalo, ukázal na mne a řekl, aby v tom nebyl sám: „ Tady kolega seděl taky."

Ačkoliv se svým miniaturním flastrem dlužím ministerstvu spravedlnosti CSSR 
jenom zlomek toho, co mu za pobyt a stravu dluží Vladimír Škutina, vypadám vedle 
něho jako prznitel sirotků vedle obrazu svátého Aloise. Ředitel věznice se proto ra
ději na podrobnosti neptal. Jestli pan Škutina seděl pět let, pak já jsem nemohl nevy
padat na doživotí, případně i prasklou šibenici, neboť jsem ještě navíc toho dne kulhal 
následkem nedomyšleného sportování.

Mezitím jsme došli k detektoru kovů a byli jsme vyzváni, abychom vyndali všechno 
z kapes.

Vladimír Škutina, což je pro něj typické, měl v kapsách tužku, notes, šekovou kníž
ku a kreditkarty, neboť pochybní živlové většinou žijí na úvěr.

Prošli jsme detektorem kovů a ten vytrvale bzučel, ačkoli na nás ani detailní detek
tor nic nenašel.

„Nejspíše mají nervy ze železa,"řekla černá bachařka, která to obsluhovala, a pusti
la nás dál.
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Pan profesor Kent, který v detektoru nebzuče! a byl pořád s námi, řekl, aby nějak 
uvedl na správnou míru pět let Vladimíra Škutiny:

jednalo se o politická provinění."
Ředitel věznice projevil zájem.
„Atentát se zdařil?" - zeptal se. „Doufám, že to bylo něco technicky zajímavého. 

Četl jsem v novinách, že někde sestřelili předsedu vlády z koně tukem při přehlídce 
ústředního výboru."

Pomyslel jsem si, že to bylo nejspíše v Mongolsku, avšak Vladimír pravil:
„To mě nikdy nenapadlo."
Přiznávám, že jsem si hned řekl, že by to byla elegantní a nehlučná forma politické 

práce v podmínkách reálného socialismu a již jsem si představoval například, jak jede 
jeden náš významný soudruh na tučném koni z Uhelných skladů po Třídě Vítězného 
února neboli Legerově ulici a jak já v okně u Krpašů podávám Vladimíru Škutinovi 
otrávený šíp, on natahuje lučiště, zaměřuje, vypaluje — a hle, šíp se zapichuje přímo do 
levé zadní půlky významného soudruha.

Nedomyslel jsem to do konce, neboť pan profesor Kent řekl:
„Jednalo se pouze o články proti vládě."
Míjeli jsme právě skupinu muklů, kteří seděli v měkkých čalouněných křeslech na 

sluncem prozářeném koridoru a četli si v ranních novinách, v nichž se to hemžilo 
urážkami hlavy státu, guvernéra státu Illinois, ministra zahraničí a předsedy Sboru ná
čelníků štábů. Kdepak, tady když někdo nadává v novinách vládě, tak se nejspíše stane 
šéfredaktorem, případně i senátorem, a tak jsme si uvědomili, že naše věc je zcela 
směšná.

Ředitel věznice také poznamenal se zřejmou ironií:
„Ach ano, ovšem, pouze články proti vládě," a podíval se na Vladimíra Škutinu po

hledem odborníka, který i tímto nevinným obalem dobře vidí bodnou ránu pilníkem, 
výbuch tuny TNT na Pohořelci a případně i Helenku Vondráčkovou, uškrcenou ve 
vaně.

Došli jsme do rozsáhlé kruhové budovy, kde jsou kolem dokola ochozy s celami, 
celkem asi dvě stě. Dveře cel byty většinou otevřené, kam jsme dohlédli, obyvatelstvo 
se tetelilo v postelích a dívalo se na televizi. V suterénu byly prostorné sprchy, kde se 
mydlilo asi deset naháčů, a Vladimír se zeptal ředitele:

„Ta voda je teplá ? "
Podíval se zcela udiveně.
„Teplá nebo studená, pustí si jakou chtějí”, řekl.
Ve Věznici státu Illinois jsme zjistili velké závady oproti liteře a duchu Vnitřního 

pořádku v čs. nápravných institucích.
Tak například si uvnitř věznice každý chodí kam chce a uprostřed bloku jsou dvě 

telefonní budky, odkud si může každý za dvacet centů zatelefonovat babičce do Chi
caga, případně i dědečkovi.

Když chce někomu napsat dopis, tak ho napíše a hodí do schránky, která je taky 
uprostřed bloku a jejíž obsah se v pytli předává přímo zaměstnancům pošty.

Nikdo nemusí pracovat, ale když chce, tak může, a dokonce se může zdarma vy
učit řemeslu nebo vystudovat vysokou školu, o střední ani nemluvě.

Na cele si každý může instalovat vlastní televizor, samozřejmě i rádio, mít tam 
vlastní psací stroj, příruční knihovnu, pěstovat kytky a dokonce i chovat kanára.

Návštěvy se dovolují jednou týdně a balíčků s potravinami může vězeř dostat tolik, 
kolik mu dovoluje jeho hladina cholesterolová.

Hlavní omezení, která jsme pozorovali, byla ta, že vězeli nesmí od návštěv přijímat 
pilníky a střelné zbraně a během návštěvy nesmí svléknout manželku, a to ani svou 
vlastní, což je mimochodem hlavním důvodem nespokojenosti mezi heterosexuální 
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částí osazenstva.
Naproti tomu má věznice dvě obrovské tělocvičny, kde to dunělo basketbalem, a 

plavecký bazén, který se ale právě natíral.
„Tak jak se vám u nás líbí? " - zeptal se nás ředitel věznice, když jsme šli kolem zá

vodní kantiny. Věz/iové si mohou vybrat v poledne a večer z pěti jídel. Ráno si mohou 
dát vajíčka, smažená nebo na měkko, a to buď se špekem, se šunkou nebo s párkem. 
Pivo ani víno se sice nepodává, jako ve Francii, ale lze si vybrat z osmi druhů bublinek 
a v trafice, která je rovněž uvnitř bloku, si lze vybrat z dvaceti druhů cigaret, dvanácti 
druhů dýmkového tabáku a většího množství čokolád, žvýkaček a psacích potřeb — a 
tak se na sebe díváme a hlavou nám letí matná vzpomínka na nadstrážmistra Kundičku, 
který jednou za čtrnáct dní rozváží v Ruzyni po celách klosetpapír po pěti korunách 
a dýmkový tabák značky Taras Bulba, hněv Monomachův.

Avšak otázka, jak se nám to líbí, visi pořád ve vzduchu a je na zlosynu Škutinovi, 
aby ji zodpověděl.

Zdvořile proto odpovídá na pozdrav jakémusi velmi přátelskému muklovi, o němž 
se dovídáme, že znásilnil celý jazzový orchestr Billa Williamse, a po chvilce váhání 
řekne:

„ Víte, připadá mi to tady jako něco mezi sanatoriem a kasárnama."
Je to nejinteligentnější komentář, který si lze k dané situaci a v dané konstelaci 

představit, ale ředitel věznice asi není spokojen, neboť by třeba raději slyšel, že jeho 
instituce je řízná, padouši že v ní úpějí v mezích normy a napravují se pod tlakem spo
lečenského postihu.

Na zdi vidíme větší množství schránek s následujícími nápisy: Přihláška k zubaři. 
Sdělení katolickému faráři. Stížnosti na stravu. Přihláška k lékaři. Přihláška do školy.

Pod tím je automat na rozměnění mincí a vlevo je výdejna mýdel, výdejna čistých 
osušek neuvěřitelně luxusní kvality, půjčovna vysavačů na úklid cel, a lze si dokonce 
zapůjčit i elektrický masážní strojek, holicí strojek, stříhací strojek, a na chodbě u vý
chodu na obrovský travnatý dvůr dokonce půjčují deštníky pro dobu, kdy venku prší.

Otrlý zločinec Vladimír Škutina je vším tímto důkazem vězeňské řiznosti státu 
Illinois tak otřesen, že mu ani není moc dobře do řeči. Domnívaje se, že příležitost je 
vhodná k položení předepsané otázky, říkám mu: Tak co tomu říkáte, pane Škutino ?

A na to mi odpovídá tak, jak ještě nikdy neudělal pro masový sdělovací prostředek: 
Je to k posrání, hochu.

Díky neúnavnosti ředitele věznice a pana profesora Kenta procházíme tak skoro 
celou šatlavou, kde z potrestaných zlých činů nacházíme jen jeden, jenž by se mohl 
přibližovat kategorii politických provinění podle našich představ. Jakýsi Kevin O’Hara 
si tam odpykává šest měsíců za to, že šerifovi v Orion City rozbil hlavu šicím strojem. 
Ani jeden z vězňů zde však nepyká za to, že psal proti vládě.

Ano, je nám jasné, že nejnebezpečnější zločinci v Americe pěkně běhají po tisko
vých konferencích, píší televizní hry a ve volném čase případně svádějí i baletky.

Vracíme se zpět k administrativní budově, neboť prohlídka končí, a stále ještě se 
zdržujeme detailnějšího komentáře, neboť, jak mi tiše praví Vladimír, nebudeme panu 
řediteli radši dávat nic do péra, protože by to tady pak mohl začít vylepšovat.

Procházíme znovu detektorem na kovy, zase v něm bzučíme, ale už si toho nikdo 
nevšímá.

Venku vítá jakási mexická rodina svého člena, zloděje koní, který dostává na sobotu 
dovolenou. Ředitel věznice se s námi loučí, ale nedá mu to a přece jen se ptá Vladi
míra: „Neřeknete mi to, koho jste vlastně zlikvidoval, že vám dali těch pět let?"

Je mi trapné neuspokojit tohoto dobrého muže, jehož životní zkušenost vylučuje 
připustit, že by někdo šel vůbec do kriminálu, nota bene na pět let, za to, že psal 
proti vládě — a to dokonce proti cizí vládě, jak jest podstatou škutiniády.
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Pravím proto potichu česky:
„Přiznej se mu, vole!"
Vladimír Škutina chápe, že je nyní v zájmu dobrých vztahů mezi českými zločinci 

a americkými řediteli věznic říct něco, co bude svědčit pro dobrou vůli.
A proto řekne:
,,Je to zcela důvěrné, pane řediteli, jen pro vaši informaci. Chtěli jsme, tady kolega 

Hochman a já, otrávit v Československu celou stranu a vládu."
,,A podařilo se to ? " — zeptal se ještě ředitel věznice.
„Jenom zčásti," vložil se nyní do toho pan profesor Kent, o němž dlužno říci, že 

je původem taky z Prahy. A dodal: „Ovšem ještě se na tom pracuje."
S tím jsme se rozloučili s pohostinnou věznicí státu Illinois a s jejím dobrosrdeč

ným ředitelem.

S informovaností to u nás není nijak slavné, to si přiznejme, soudruzi.
Vezměme si příkladné případ Pavla Kohouta. Veřejnost se všeho všudy dověděla, 

že mu bylo odňato státní občanství a že to jistě nikoho nepřekvapilo.
Nuže - mne to překvapilo, asi proto, že Pavla znám od jeho i svých čtrnácti let a 

že jsme spolu začínali. Rozhodl jsem se proto informovat se o věci co nejhlouběji, 
abych se od toho nikoho, co ho to nepřekvapilo, nijak neodlišoval.

Musím bohužel konstatovat, že Rudé právo a jiné místní sdělovací prostředky mi 
v té věci odmítly sdělit cokoli bližšího. Byl jsem proto nucen obrátit se na prameny 
povýtce buržoázni.

V týdeníku TIME jsem se mimo jiné dočetl, že československé velvyslanectví ve 
Vídni vydalo ve spojitosti s „případem Kohout’’ prohlášení. „Rakousko”, překládám 
z kapitalistického jazyka text prohlášení naší ambasády, „potřebuje Československo 
víc než Československo potřebuje Rakousko. Rakousko potřebuje přátelství ČSSR 
z hospodářských, politických a strategických důvodů. Je pochybnou politikou riskovat 
toto vše v zájmu podvratné činnosti. ”

(Pozn. pro StB: Můj příchod do čítárny velvyslanectví USA v Praze, zachycený na 
dokumentární fotografii, byl za účelem získání této informace.)

Chicago, říjen 1979

Karel KYNCL: TVŮRCE HISTORIE, KOLEGA JIŘÍ ŠVIC (FEJETON)
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Z jiných nikoli místních zdrojů vím, že prohlášení naší vídeňské ambasády rozpou
talo v Rakousku furore. Kancléř Kreisky se o něm vyjádřil, že je „směsí stupidity, 
naivity a arogance” a rakouské noviny o něm otiskly posudky ještě tvrdší. Zabýval se 
jím i vídeňský parlament - zkrátka jistou dobu to vypadalo, že můj přítel Pavel Ko
hout se stane jakousi Helenou Trojskou, i když válka mezi ČSSR a Rakouskem, již 
zaviní, bude pouze studená.

Jak už to bývá, čím víc toho člověk ví, tím víc se toho touží dovědět. Logickým 
dalším zdrojem informací se mi za těchto okolností zdálo pražské velvyslanectví Ra
kouské republiky. (Pozn. pro StB: To bylo důvodem mého příchodu do budovy toho
to zastupitelského úřadu, zachyceného na dokumentární fotografii.)

Zástupce rakouského velvyslanectví mě uklidnil. Dověděl jsem se, že k válce, byť 
studené, nedojde, neboť naše ministerstvo zahraničních věcí jim oficiálně sdělilo toto 
(opět překládám z kapitalistického jazyka): „Prohlášení, publikované tiskovým atašé 
československého velvyslanectví ve Vídni^ obráželo pouze názor tiskového oddělení 
československého zastupitelského úřadu. Československo nemá v úmyslu zasahovat do 
vnitřních záležitostí žádné země. ”

V této chvíli mě přestal zajímat případ Pavla Kohouta — promiň, Pavle, ale taková je 
realita - a začal mě zajímat případ Jiřího Švice. Neboť Helenou Trojskou se taktak 
nestal nikoli Pavel Kohout, nýbrž tiskový atašé naší vídeňské ambasády, jímž není 
nikdo jiný, než můj bývalý kolega JiříŠvic.

On je tedy podle svědectví našich představitelů (kteří to musí vědět) pachatelem 
oné ’’směsistupidity, naivity a arogance”, on zasáhl do světové historie.

Opět zasáhl do světové historie, dodávám já a ihned vysvětluji:
V první polovině šedesátých let jsem byl stálým zpravodajem Československého 

rozhlasu ve Spojených státech a jako takový jsem jednoho rána otevřel list The New 
York Times a spatřil tam tento titulek: „ČESKOSLOVENSKÝ ROZHLAS POTOPIL 
TORPÉDOBOREC MADOX!” S vyvalenýma očima jsem četl, že můj mateřský 
sdělovací prostředek informoval naši veřejnost o incidentu, k němuž tehdy došlo 
v Tonkinském zálivu: o střetnutí mezi severo vietnamský mi pobřežními čluny a americ
kým torpédoborcem Madox. Při střetnutí, pravil prý pražský rozhlas, severovietnam- 
ské pobřežní čluny torpédoborec potopily.

Československo nemá moře, leč jeho obyvatelstvo je natolik gramotné, aby pocho
pilo, že stejnou šanci na potopení torpédoborce jako pobřežní čluny by měl maňásek 
a dvě pramice, posílené třemi osmiveslicemi. Presidentem USA v té době však byl zná
mý válečný štváč Lyndon B. Johnson a ten zřejmě spíš než na hlášení z Pentagonu 
dal na pražský rozhlas. Ztráta torpédoborce ho vyvedla z rovnováhy a on mstivě naří
dil eskalaci vietnamského konfliktu.

Jako stálý zpravodaj orgánu, jenž takto nešťastně zasáhl do světové historie, jsem to 
pak neměl v New Yorku lehké. Neustále a s malým úspěchem jsem byl nucen odrážet 
posměšné útoky svých novinářských kolegů ze všech pěti dílů světa, kteří byli jako já 
akreditováni ve Spojených státech. Marné bylo zapřísahání, že jsem s tou novinářskou 
kachnou neměl nic společného.

Teprve o několik měsíců později, při dovolené v Praze, jsem se dověděl, jak to vlast
ně všechno bylo.

V budově pražského rozhlasu na Vinohradské třídě tikají (nebo aspoň v té době 
tikaly) dnem i nocí dálnopisy se zpravodajstvím tiskových agentur Reuter, AFP a ji
ných. Tikaly tam vlastně ilegálně, protože rozhlas za tuto službu neplatil ani korunu. 
Legálně tikaly v místnostech ČTK, jež měla se jmenovanými agenturami řádně uzavře
né smlouvy, ale v zájmu socialistické dělby práce a šetření finančními prostředky 
našeho pracujícího lidu dal kdosi do rozhlasu potichu instalovat paralelky.

V době incidentu v Tonkinském zálivu vysílal Reuter o události zprávu a ústřižek 
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z dálnopisného textu se dostal do rukou tiskového atašé Jiřího Svíce. Tomu se vlastně 
tenkrát o diplomatické kariéře ještě ani nesnilo, neboť právě začínal od piky: vyráběl 
zprávy pro Rozhlasové noviny.

Hle, řekl si kolega Svic, zde mohu projevit větší novinářskou pohotovost než ten 
idiot, který nám tenhle šlágr vůbec neposlal, ačkoliv sedí v New Yorku přímo u prame
ne. A zapracoval. V té chvíli ho však zradila jeho perfektní znalost jazyků. Spletl si 
podstatné jméno ’’destroyer", jež se v textu vyskytovalo a znamená česky ..torpédobo
rec”, se slovesným tvarem ’’destroyed”, který lze přeložit jako ’’zničil, zničili, zničen”. 
A kolega Svic pevnou rukou uchopil kormidlo dějin a americký torpédoborec Madox 
zničil. Potopil.

Kdyby byl tento zásah kolegy Švice do běhu světových událostí ojedinělý, mávl 
bych nad ním rukou a řekl bych: „Náhoda!, Blbost!" Nebo: „Pech!” Po zdařilé re
príze, kterou v tomto oboru zapříčinil podle oficiálního sdělení československého mini
sterstva zahraničních věcí v „případě Kohout”, však už pouze mávnout rukou nemohu.

Ne! Kolega Jiří Svic má zřejmě přímo katastrofickou schopnost ovlivňovat běh svě
tových dějin, jež by neměla zůstat ležet ladem.

Podepsal jsem Chartu 77, v jejímž prvním dokumentu se praví, že se toto hnutí 
bude snažit o dialog se státní mocí a že bude přicházet s iniciativními návrhy. Přichá
zím tedy s iniciativním návrhem, který by - soudím — neměl zůstat příslušnými místy 
nepovšimnut: Navrhuji, aby kolega Jiří Svic, jehož vrozené vlohy nejsou ve funkci 
tiskového přidělence našeho vídeňského velvyslanectví zdaleka využity, byl s okamži
tou platností jmenován velvyslancem CSSR v Moskvě.

Udělejte to, chvilku počkejte, a uvidíte ten tanec.

Tahle povídka není nová. Jak by taky mohla. Možná, že jste ji četli. Kolovala po Če
chách v stovce opisů a byla ve Svědectví. Patří do Smrti krásných srnců. A do Jak jsem 
potkal ryby. Ale tam ani tam otištěna nebyla. To nešlo. Dr. Husáka by ranila mrtvice. 
Ale ještě předtím by dal pozavírat redaktory. Otu Pavla by už nemohl dát zavřít. Což 
ho určitě hněte. Doktora Husáka.

Je to překrásné vyprávění. Moc smutné. Ale překrásné. Jako Ota Pavel sám.

Po návratu z koncentráku si naši užívali.
Chodili tančit do baru Belvedere, Barbarina. Víno teklo proudem, jako by si chtěli 

vynahradit léta strádání, bídy, ponižování. Chodíval k nám tenkrát Arnošt Lustig, stu

Praha, 23. 10.1979

OTA PAVELPORANĚNÁ SRNA A KŘIČÍCÍ RYBA

JAK TATÍNEK BYL A ZAS NEBYL KOMUNISTOU

Když se stali po válce komunisté jednou z vedoucích stran, můj tatínek tam oka
mžitě vstoupil. Vzal s sebou maminku, bratry. Jenom já jsem byl na takové záležitosti 
příliš mlád. Nastoupil do té strany komunistů okouzlen, jako mnozí, rudou armádou 
přímo z kozlíku vlasatého ruského vojáčka, který ho vezl s koníkem z Buštěhradu. Ta
tínek také věřil, že konečně přišli praví, kteří nebudou dělit lidi na bílé a nebílé, na 
židy a nežidy. Aspoh to tak všichni ve svých knihách a řečích slibovali, počínaje Le
ninem.
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doval a flámoval s mým bráškou Jirkou. Lustig nejraději tančil s naší maminkou, tan- 
číval skvěle, jako když se vánek vznáší nad parkety, a maminka s ním tančila moc ráda, 
protože tatínek dupal a funěl při tanci jako slon. Maminka byla krasavice a Lustig byl 
do ní tak trošku zamilován. Jednou pro ni přišel hezký světlovlasý vysoký pán a tatí
nek kývl, že maminka s ním může jít na parket. A ten pán se jí začal dvořit a v půli 
tance jí řekl:

„Jste tak krásná,” a oči na ní mohl nechat.
Maminka se usmála, kterou ženu by to nepotěšilo. A pak ten hezký pán dodal: 
„Jenom by mě zajímalo, co máte s tím židem? ”
„Tři děti,” řekla maminka, dotančila a sedla si zase vedle tatínka.
V Belvederu se můj tatínek seznámil s Američanem Johnym. Johny byl krásný jak 

panna a tlapy měl jak medvěd. Tatínek vždycky říkal, že jak ho český holky viděj, 
hned se svlíkaj, ale mně bylo teprve čtrnáct a nevěděl jsem, co to znamená. Ale dneska 
vím, že se svlíkaly hlavně proto, že Amerikánů bylo v Praze málo a Johny byl asi jen 
jeden. A byl skutečně frajer, lítal s bojovým letadlem na Němce, pár jich sundal než 
ho sestřelili a udělali z něho tak trochu invalidu padajícího maličko na levou nohu. Ale 
odvaha mu zůstala, kdekdo utíkal, když jezdil po Praze se svým džípem-jeepem Wil- 
lysem. Navíc měl vysokou funkci u UNNRY, co chtěla Čechům pomoct, a oplýval 
kapsami dolarů a mýmu tatínkovi věnoval galony benzinu, tisíce amerických cigaret, 
svetry, kafe, konservy a balíky žvýkacích gum. Tatínek si to bral jako člen strany a ani 
mu nevadilo, že je to od Američana. Kdo jiný si má to amerikánský zboží vzít než 
židi, kteří nejvíc trpěli.

Johny byl přitom velkej dobrák. Vykládal, že má někde předky na severu Čech a 
patří mu krásné činžáky a on na nich bude jednou hospodařit, ale pořád neměl čas jet 
se na ty domy podívat.

Blížily se volby ve čtyřicátémšestém a taínek si usmyslel, že naše rodina musí pro 
vítězství komunismu něco udělat. Jeho návrh spočíval v tom, že navečer před volbami 
poběžíme Prahou. Budeme mít čísla politických stran a předpovíme, jak volby do
padnou.

Naše maminka prohlásila, že tak pitomý návrh může vymyslet jen tatínek, ale tatí
nek na její řeči nedal.

Když dnes na to vzpomínám, musím dát za pravdu tatínkovi; bylo to zvláštní a 
krásný.

Tatínek zmizel brzy ráno s tím, že přivleče na běh Johnyho, neboť takovou zále
žitost musí zajišťovat armáda.

Přijeli pozdě odpoledne, Johny o tom zřejmě nechtěl ani slyšet. Ale tatínkovi se to 
podařilo. Nevíme jak, ale bylo jasný, že když dokáže prodat elektrické vysavače ve 
vesnicích, kde nebyla vůbec elektrika, dokáže přesvědčit i Johnyho.

Dorazili k nám v pozdní odpoledne, už se nepamatuji jestli svítilo slunce anebo bylo 
pod mrakem. Jenom vím, že Johny byl maličko namazaný, pod volantem měl láhev 
whisky a něco si pobrukoval. Šel jsem k němu blíž a zaslechl jsem zřetelně:

„Nechť zhyne starý podlý svět .. .”
Mému tatínkovi se ho tedy podařilo zpracovat dokonale. Zatímco jsme se šli pře- 

vlíknout do triček, Johny trénoval jízdu se svým jeepem dokolečka ve Farského ulici, 
jednu nohu na plynu, druhou na blatníku, a kouřil doutník. Měl na sobě úplně novou 
uniformu plukovníka americké armády, ohromně mu to slušelo, myslel jsem si, že 
kdyby tu šla nějaká ženská, hned by se svlíkla. Čekal však na nás.

Byli jsme tři bráchové, přirozeně, že tatínek neběžel, nebylo už to pro něho a měl 
strašně nohy do O. Za stovku a americké žvýkačky od Johnyho získal ještě jednoho 
chlapce, aby dělal čtvrtý ho v tom běhu pro komunismus. Maminka nám přidělávala 
čísla a tiše nadávala tatínkovi. Ale tatínkovi hořely oči, byl přesvědčen, že zajišťuje 
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tímto během vítězství komunismu na věčný časy. A taky si myslel, že ten běh bude mít 
velkolepý úspěch.

Vyšli jsme před dům. Jak jsme zjistili, Johny už dopil tu láhev whisky.
První vyběhl Hugo, měl krásnou hruď a na tu hruď mu sám tatínek připíchl jednič

ku, s kterýmžto číslem vstupovali komunisté do voleb.
Druhého vyslal na trať tatínek toho chlapce, co běžel za stovku a žvejkačky. Dal 

mu číslo 3, druzí budou sociální demokraté.
Jako třetí dostal pokyn vyrazit Jiří s číslem 2. Představoval stranu lidovou.
Mě si nechal tatínek na konec. Národní socialisté budou čtvrtí. Tatínek mě vybral 

úmyslně, protože jsem nejlíp běhal a kdyby něco, mohl bych upláchnout. Trénoval 
jsem na Spartě u otce Jandery, měl jsem silná stehna a odraz. Otec Jandera mi před
povídal velkou budoucnost sprintéra, ale neměl jsem vůli trénovat. Atletika je dřina.

Tatínek mi nařídil, abych trochu kulhal, snad abych měl odstup od těch druhých, 
snad abych ukázal, jak to bídně vypadá s národně socialistickou stranou.

Vyběhli jsme ze Strossmayerova náměstí na nábřeží a odtud na Příkopy.
Nezdálo se mi to špatný. Běžel jsem skoro sám Prahou, byl jsem středem pozor

nosti, komunisti tleskali, národní socialisti maličko pískali. Žádný trénink, žádná dřina, 
byl to zvláštní závod, v němž pořadí stanovil předem tatínek. První komunisti, poslední 
národní socialisti. A tak to šlo pořád, jenom žádné předbíhání. V oknech vlály prapo
ry, lidé slavnostně oblečeni a dobře naladěni. Dokonce jsem přestával kulhat, vypínal 
jsem prsa a ukazoval své silné nohy, které se odrážely na dláždění. Bylo to trochu 
opojné, jen tatínek, jedoucí za mnou s Johnym v jeepu, volal a občas mě napomínal:

„Dobrý! Je to dobrý! Jenom víc kulhej!”
Za mnou jel Johny. Třikrát jsem si ho prohlédl, když jsem si rovnal padající ponož

ku. Jel v nejlepším americkém bojovém voze, o kterém se říkalo, že vyhrál druhou svě
tovou válku. Byl to model ”MB”, šedesát koní, měl odpich a už na pár metrech vyvi
nul fantastickou rychlost. Jeepy sloužily jako hledači min, jako rušiči zátarasů, jako 
dresiny a nyní jeden k zajišťování komunistických voleb. Jeep měk krásně bíle natřené 
pneumatiky, na kapotě americkou hvězdu. Vypadal jako zvláštní zelenobílá ryba s ku- 
kadly. Johnymu to na jeepu slušelo, kouřil už bůhvíkolikátý doutník a něco si broukal, 
asi tu píseň, co učili mého tatínka, když byl malý, havíři na Buštěhradě o starém 
podlém světu, aby dohřáli babičku Malvínu.

Nevím, co tatínka napadlo, že poběžíme přes Václavák, kde měli hlavní stan u Me- 
lantricha národní socialisti, za které jsem vlastně běžel a kulhal až na čtvrtém místě. 
Zahli jsme z Příkopů nahoru a už zdálky jsem viděl ten ohromný nával před Melantri- 
chem. Jak jsem se blížil, začala se ve mně zmenšovat dušička. A také ulička, do které 
jsem měl vběhnout, se zmenšovala. Ohlédl jsem se na tátu, byl mou poslední nadějí. 
Ale příliš dobře jsem znal svýho tatínka, než abych té naději věřil. Měl některé špatné 
vlastnosti, ale nebyl to posraný žid, jak se o židech někdy říkávalo. Nikdy si nenechal 
od nikoho nic líbit, zmlátil už pár chlapů, kteří mu nadávali nebo ublížili, a měl kvůli 
tomu několik stání. První žid na světě pro něho nebyl ani pan Einstein ani pan Chap
lin, ale boxér Baer, který vyřídil Schmelinga. Můj tatínek dal před válkou v našem bytě 
zřídit ring a museli jsme boxovat, mně bylo tehdy sedm let. Chodil nás učit pan Hra- 
bák a hlavně pan Jenda Heřmánek, co měl stříbrnou olympijskou medaili z Amstero
damu. Ale tušil jsem, že mé zkušenosti z doby mých sedmi let mi teď nebudou nic 
platný.

Byla tu jediná možnost. Neběžet vůbec. Udělal jsem to. Nohy se mi samy zastavily. 
Stál jsem a jeep zabrzdil také.Tatínek mohl zavolat: „Pojď k nám nahoru,kamaráde!”, 
kde byla Johnyho uniforma, ten jeho báječný vůz s odpichem, pravý americký kolt, 
tatínkovy pěstě, ale tatínek to neudělal. Miloval toho Baera a ne pana Einsteina. 
Naklonil se z vozu a rozkázal mi:
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„Běž! Kulhej!”
Moji bratři a ten žvýkačkový kluk už zmizeli. Nejdřív jsem šel a pak jsem pomalu 

vběhl před Melantrich. Zajímavé bylo, že do té doby si všímalo našeho běhu jen málo 
lidí, ale na Václaváku to bylo jiný. Pochopili hned, o jakou agitaci jde, byli to inteli
genti. Jenom překvapením ztichli, že mám tolik troufalosti dělat si z nich legraci přímo 
před Melantrichem. Vydechli, zařvali a vrhli se za mnou. Nějaký závod na Strahově 
byl proti tomu hadr. Rázem jsem přestal kulhat, jak mi radil tatínek, a začal jsem 
uplatňovat rady otce Jandery:

„Vyraž! — Vysoko zdvihej kolena! — Nedívej se nalevo! — Nedívej se napravo! — 
Upaluj!”

Bylo pozdě. Kruh se zužoval a uličky se uzavřely lidmi. Vpřed zmizeli moji 
stateční bratři a vzadu zůstal jeep s osádkou. Johny pronikavě troubil, ale to bylo 
všechno.

Už nebylo kam utíkat, a tak jsem stál a čekal. Třásly se mi nohy a kdyby moje 
srdce mohlo, vyskočilo by z těla a samotné by tlouklo na dlažbě, aby se ustrnuli. 
Stáli už úplně blízko. Pak se jeden z nich naklonil a strhl mi číslo. Druhý mi ubalil 
facku, že jsem spad na kolena. Začali mě tlouct. Jak jsem se uhýbal a uskakoval, viděl 
jsem ty jejich oči. Byly to oči úředníků, doktorů, inženýrů, obchodníků, jen ten první, 
co mě uhodil, musel být řezník, protože to byla strašlivá rána.

Znal jsem ty oči. Tloukli mě za mé pozdější polopravdivé a zkreslené rozhlasové 
reportáže a za naivní povídky, tloukli mě za voloviny a lumpárny, kterých se dopustí
me až zítra zvítězíme. Bili mě za zrady a za vraždy, které vykonáme.

Vybíral jsem si to napřed. Strhli ze me tričko, trenýrky a stál jsem na Václavském 
náměstí a přikrýval si klín. Byl jsem tehdy hezký kluk, ale nebyl jsem zas tak hezký, 
abych mohl stát zrovna takhle ve středu matičky Prahy. Z nosu a obličeje mi tekla po 
prsou a na stehnech krev. Pak se objevil Johnyho jeep. Když mě Johny uviděl zakrvá
ceného, zastavil, vyndal kolt a šel za ticha pomalu ke mně. Ale nezačal střílet. Za
strčil kolt, vzal mě do náručí a nesl mě do toho svýho jeepu a krev mu máčela jeho 
krásnou uniformu. Tatínek seděl na druhém sedadle, zatínal pěsti a zuřil.

Pak jel Johny Prahou jako šílenec. V domě, kde jsme bydleli, mě vynesl do bytu. 
Když mě maminka spatřila, chtěla se nejdřív pustit do tatínka, který přišel s tím velko
lepým nápadem. Tatínek utíkal ze schodů a křičel, že běží pro doktora. Doktor Ptáček 
měl veliké brýle a plno fáčů. Umyl mě, zalepil jak pneumatiky a přefačoval.

Příští den jsem se probudil až k večeru, všechno mě bolelo, myslel jsem, že umírám. 
V mém pokojíku někdo pokorně čekal. Štěrbinami mezi fáči jsem zahlédl tatínka, 
usmíval se na mě a v klopě měl rudý karafiát. Něco říkal a já mu nerozuměl. Vrtěl jsem 
hlavou a on se ke mně naklonil a zas něco říkal. Chtěl mě nějak potěšit, snad mi i něco 
dát. Viděl jsem jeho rozjásanou tvář a konečně jsem zřetelně zaslechl:

„Zvítězili jsme.”
Za ním stál Johny a taky kýval, že jsme vyhráli a ani si neuvědomoval, že tímto ví

tězstvím přišel o ty své krásné činžovní domy na severu, na které se ještě ani nebyl 
podívat.

Potom mi tatínek povídal, že mluvil s poslancem Hrubým a že mě příští rok přijmou 
předčasně v sedmnácti letech do Komunistické strany Československa.

Ležel jsem v tý posteli, bolela mě hlava, nateklý krk, zadek a noha, do které mě 
kopli a na kterou jsem pak dlouho skutečně kulhal i bez tatínkova pobízení. Díval jsem 
se smutně na tatínka a myslel jsem na to, jestli budu moct hrát vůbec ještě za Spartu 
hokej.

Vtom Johny jakoby omluvně vytáhl z brašny nejnádhernější košili, jakou jsem kdy 
viděl. Pravá americká důstojnická khaki košile z jemnýho plátýnka a byli na ní našiti 
malí lvi a důstojnické hvězdičky. Bylo to něco mazlivého, co jsem si potřeboval dát 
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vedle sebe do postele a hrát si s tím jako s malým medvídkem anebo panenkou. Chtěl 
jsem usnout a těšit se, že tam ta košile zas bude a probudit se a pak usínat s tím, že 
mi ji nikdo nevezme.

Pak jsem dlouho spal jako budoucí člen KSČ s americkou košilí pro parádní pří
ležitosti a když jsem se vymarodil, měli už komunisti tu moc, po které desítky let 
toužili a začali dělat v této zemi pořádek.

Můj tatínek se také snažil, aby komunismus předhonil kapitalismus, jak to chtěl 
Josef Stalin. Snažil se jak mohl, i když mu řada židů říkala, že je mešuge. Nesvěřili mu 
nikdy žádnou velkou funkci, ale udělali ho alespoň předsedou jakéhosi zábavního 
výboru a on chodil po podnicích, americké auto Buick už neměl, a sháněl do tomboly 
sádrové jeleny, trpaslíky a panenky, co tančí, když se natáhnou. Když mě pomohl ke 
vstupu do Komunistické strany v těch sedmnácti letech, dělal jsem to po něm. Tenkrát 
to bylo dojemné, ale když na to vzpomenu dnes, uvědomuji si, že kvůli schůzím, tom
bolám, manifestacím za přátelství, sádrovým jelenům a trpaslíkům jsem se nenaučil 
tančit a měl jsem daleko míň holek než ostatní kluci, což mé bude ještě dlouho mrzet.

Komunismus obhajoval všude.
Jeho hlavní argument, že to s námi nejde s kopce a že už kapitalismus doháníme 

byl, že v každým krámě se může strhat mlýnek na kafe. V intimních kruzích vykládal, 
že byl komunistou dřív, než byla založena Komunistická strana. Už jako kluk vynášel 
chudým klukům ze statku vdolky. Na svém útěku z cizinecké legie četl negramotným 
španělským komunistům jejich noviny, ačkoliv neuměl Španělsky. Ve věznici Fer
nando Po zpíval Avanti Popolo. Fotbalistům SK Kladno nechal natřít zábradlí i plot. 
Na lodi Tereza Taja vezl jako plavčík ruské šlechtičny, které utíkaly před Říjnovou 
revolucí a on jim dával jenom olejovky. Když omdlévaly horkem, omýval jim jejich 
krásná prsa.

Byly to nezvratné dokumenty, i když v tom posledním případě sice hrála nějakou 
roli Říjnová revoluce a ten omezený počet olejovek, ale už mi tam neštimovala ta 
krásná nahá ňadra šlechtičen.

Ale budiž, fakt je, že měl tatínek ke komunismu blízko, často se pohyboval mezi 
vandráky, tuláky a chudáky. A měl hlavně přející srdce.

Když komunisté v Čechách zvítězili, řekl mu jeho blízký přítel továrník Heller:
„Jsi blbec. Ještě jim pomáháš.”
Pak Heller odjel do Anglie a otevřel si tam továrnu na kožišiny, podobnou jako 

v Čechách.
Můj tatínek už neobchodoval jako dřív; živil se jak mohl. Vedlo se nám stále hůře, 

ale důležité pro tatínka bylo, že existovalo přátelství, bratrství a hlavně ta rovnost ras. 
To stálo za všechny prachy.

Naši měli už jen takový domeček poblíž Prahy.
Přijel jsem jednou za nimi, nikoho jsem neviděl. Vešel jsem dovnitř, měl jsem strach, 

že se jim něco stalo. Byli v zadním pokojíku. Maminka ležela na gauči zachumlaná 
do deky a obrácená ke zdi, tatínek seděl v podvlíkačkách u stolu a plakal. Vlasy měl 
rozházené přes čelo a slzy mu stékaly na noviny. Bylo to Rudé právo, které odbíral 
a bez něhož nemohl ani den být. Naklonil jsem se nad ním a ty vlasy jsem mu dal pryč 
z čela. Poprvé a naposled v životě se mi sesunul do náruče jako to dělají děti. Já byl už 
chlap. Držel jsem ho a díval jsem se přes jeho hlavu do toho Rudého práva, kde za
škrtal červenou tužkou:

Rudolf Slánský, židovského původu
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Bedřich Geminder, židovského původu 
Ludvík Frejka, židovského původu 
Bedřich Reicin, židovského původu 
Rudolf Margolius, židovského původu

Ta řada židů pokračovala a byla rozmazána slzami. Když se utišil, podíval se nepří
tomně na mě, jako by mě nepoznával, a povídá:

„Zase zabíjej židy. Už to zase potřebujou na někoho svést.”
Pak vstal a uhodil do toho Rudého práva a křičel:
„Já odpouštím vraždy. I justiční. I politický. Ale v tomhle komunistickým Rudým 

právu nikdy nemělo stát ’židovský původ’! Komunisti dělí lidi - na židy a nežidy!”
A pak udeřil znovu do Rudého práva a to se rozprsklo, jako by bylo ze zimního 

ztrouchnivělého listí. Starožitný stolek s vykládanými jeleny se rozsypal. Sedl si a 
zhluboka oddychoval. Všichni jsme věděli, že myslí na to, jak byly zbytečné manife
stace s prapory, ty řeči o pravdě a spravedlnosti, jak byla zbytečná ta krev, která ze 
mě kapala na Václavském náměstí. Myslel i na to, že s námi jel tenkrát zbytečně i 
Johny, ten báječný chlapec, který si pak někde koupil v Texasu ranč a pěstuje krávy. 
Byli stateční i ti sádroví jeleni do tomboly a ta panenka v růžové sukýnce, co se na
táhne a pak tančí.

Můj tatínek vtsal a šel do kůlny. Tam vytáhl největší sekeru na rozrážení špalků. 
Měl jsem z něčeho strach, šel jsem za ním. Maminka mě prosila, abych ho nechal, že 
ho nikdy takového neviděla. Až za chvíli jsem se jí vytrhl a utíkal jsem za ním. Doběhl 
jsem k vratům, na která vždycky maloval na prvního máje pěticípé hvězdy. Dnes tam 
vyryl dvě velké hvězdy. Stál jsem a počítal cípy:

Jeden cíp — dva — tři — čtyři — pět — šest cípů . . .
Stoupl jsem si ještě blíž, jako bych nevěřil vlastním očím. Tatínek myslel, že chci ty 

židovské hvězdy smazat, zvedl nahoru sekeru. Ale nechtěl jsem je smazat, moc dobře 
jsem ho chápal. U těch vrat přestal být komunistou a stal se zase židem. Dívali jsme se 
na sebe. Měl v očích něco, co jsem u něho nikdy předtím neviděl. V těch očích bylo 
hrozné zklamání, beznaděj a zoufalost člověka, který chtěl přejít po pevném mostě na 
druhou stranu řeky a ten most tam ve skutečnosti nebyl. V těch jeho očích se také 
houpal na provaze Slánský s Margoliem. Kolem dokola zpívali v podvečer ptáci a bylo 
to jak staré židovské žalmy. Sklonil sekyru a sedl si v podvlíkačkách na židli, co tu 
vždycky stála pro příchozí, kteří byli unaveni cestou anebo životem. Čekal, až pro 
něho také přijedou. Ale nikdo pro něho nepřicházel. Neměl žádnou moc a nevedl 
žádný úřad. Byl moc malý pán. Pěstoval už v té době jenom králíky.

Když jsem se v noci podíval ven, seděl tam pořád na té židli. Padala zrovna zlatá 
hvězda a byla krásnější a možná dokonce spravedlivější, než všechny hvězdy na této 
divné zemi.
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stížnosti
Subjektivní provokační reptání, schválnosti, humoresky a drby, všední zajímavosti, 
skandály. Informační hodnota někdy sporná. Made by Jaromil Žahourek.

Aby sis nemyslel, milý PT bratře, že tady komunikuješ s nějakým vobyčejnským 
hovádkem bóžím. To by ses mejlil a to bys neměl. Já se nechci chlubit, protože jsem 
skromnej a nepyšním se, a také, abych tě nějak nedeprimoval. Ale máš tu čest se 
mnou, jehož chlebodárcem je samotná vláda. To koukáš, co!? Vláda republiky ba- 
sellandské konfederace helvétské. Uvědomuješ si to ? Zatímco ty smíš — dejme tomu 
— soukromě podnikat nebo třeba zařezáváš v rodinném podniku pana Browna a paní 
Bovariové, já dávám směrnice a pokyny vládě. Beze mne by prostě vláda nevládla, 
ledaže by se zabejvala nějakými blbostmi, jako některé jiné vlády, pavlády a stravlády, 
abych nebyl sprostej.

Ne, že bych vládnul sám, to by mě ani nebavilo. Je nás tu víc. A naše vláda je extra 
krásná a roztomilá tím, že je obrovsky internacionální: Já, Švábové, Elsasané, domo
rodci a ještě nějaká paní Holubička, ale ta vládne spíš — jak bych to slušně řekl — ne
přímo; a nebudu to tady rozpadávat, ne, že by tě to nezajímalo. Ale ona je spíš veselá, 
než že by chtěla přímo jako vládnout.

Přitom jsem přišel k vládě jako slepej k houslím. Narodil jsem se u divadelního spol
ku na kolečkách, posledně mě živilo venkovské museum (ale ne jako exponát, to tedy 
zase ne!) a do Švýcar jsem přišel s předsevzetím, že mám zdravý ruce a dobrý srdce. 
Také se nikdy nenaučím pořádně německy, protože němčina je mi už od matička ne
smírně protivná. Nemluvě pochopitelně o švýcarštině, která je pro mne dodnes nesro
zumitelná a nevyslovitelná a slyším ji jako skrumáž chřestivých šelestů. No, ale svou 
buldočí inteligencí a vytrvalostí jsem to dotáhl až „ke státu". Já, divnej cizí pták z vý
chodních stepí, Žahourek Jaromil (47), adresa v redakci, telefon 061/94 1677.

Od tý doby, co jsem se tu naposled (a poprvé) ventiloval, uplynulo v Rýně mnoho 
vody, a mě už zase příšerně rozčilila spousta věcí, viz dále:

Bavorsko
Z Ríše

Rakousko

Ze života
Exil

Předminulé číslo

— Skandální ministr vnitra
— Bití prvňáčků ve škole
— Radosti a strasti pražské
— O natvrdlých venkovanech (F.P. z Čech)
— Šumavské padavky na rakouský stůl (O.Yebal,Vídeň)
— 0 natvrdlých venkovanech (F.P. z Čech)
— Dobře temperovaná sopka (rajzebericht z Itálie)
— Žena nemusí
— Stížnosti na Stížnosti
— Chyba tisku

Ale abych to dopověděl! Ty, jak tě znám, bys mi chtěl hnedle závidět skrze to mý 
vládnutí. Ale to bys neměl. Já jsem vlastně hluboce nešťastnej člověk a nikdo mi to 
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neuzná. Jednak mám zodpovědnost, kterou nemám rád, protože já něco napíšu, mi
nistr, kterej to ani nečte, to podepíše, bude to náhodou blbost, a co pak — pak se na 
mě bude všelijak dívat a náš starej taky. Ale hlavně - snad bych ti to neměl ani říkat - 
dostal jsem se do špatnýho mystéria, totiž ministéria.

To je tak: Já služebně courám po lese, vrtám dírky pro hříbky, bedle jedlé a růžov- 
ky, ptáčci šumí, listí švitoří, znáš to. Ale jednou si náš starej umanul, že abysme si přej 
napsali popis práce. Tak jsme si všichni lesmajstři sedli, na zadek, a psali jsme, až se 
hory zelenaly, co jako všechno přej umíme a vykonáme. V definitivní versi se pak 
objevilo, že .. . Funktionär .. . což jsem mě! být já. Mohl bys mi odpustit, že jsem 
funkcionér? Heršoft, pomyslel jsem si česky, jakejpak funkcionér!, a rozladilo mě to. 
No jo, ale teď se podrž třeba něčeho nebo se opři. Teď přijde ta tragédie, kterou jsem 
dosud tajil jako král Lávra oslí uši, kazil jsem si tím svědomí a kalaktér. Mám to říct? 
V tyhle republice jsou naše lesy, co v nich jsem tedy ten funkcionér, u ministerstva 
vnitra. Takže já jsem, bratře, nevinně, nevinně, nicméně však při plném vědomí, 
funk ci o ná řem mi ni ster štva vni tra. Kdybych třeba pojat podezření, že pytlačíš, 
musel bych vytáhnout svůj služební průkaz myslivecké policie a prošťárat ti auto. 
Dovedeš si představit, jak mi je s průkazem ministerstva vnitra v kapse? Hořko! Já, 
slušně vychovanej člověk, člen církve. A todle! Vždycky se až sám sebe leknu, když si 
na to vzpomenu. A odjišťuje se mi v kapse krochna samým leknutím.

Ale řekni, co mám v mých letech dělat!?

Obr.č. 1:
Redaktor rubriky „Stížnosti" JaromU Žahourek

Nedávno jsme mohli v televizi s ustrnutím 
sledovat hovor bavorského ministra vnitra 
(25. 10., Deutschland 1 - Pro und Contra), 
který s nechvalně známou drzostí politika obha
joval neuvěřitelnou věc, že v Bavorsku byli ne
dávno internováni a posléze svévolně vydáni 
zpátky do Československa dva uprchlíci.

Pan ministr argumentoval asi takto: Plným 
právem, neboť beztak asi prý 75% (!) uprchlíků 
jsou špióni ... a jak si také jinak vysvětlit, že 
celé autobusy z Východu zůstávají za hranicemi 
při první zastávce . . .!

Nerad bych se vměšoval do vnitřní politiky 
Svobodného státu bavorského, nicméně se 
vidím nucena prohlásit,

1) že se tím cítím osobně uražen a poško
zen; že považuji tohoto muže za přímo výstav
ního politidiota a vzorový příklad universální 
byrokratické arogance, která by měla být žalo- 
vatelná: ti dva hoši mají zničený život, pokud 
přežijí socialistický kriminál. Ach! Jak dobře 
taková polithovada známe! Jak doma, jak 
strašně známě se cítíme pod jejich kuratelou!

2) Měli bychom panu ministrovi takové 
jednání a řeči setsakramentsky osladit a udělat 
z toho to, co to skutečně je — skandál. Měl by 
s trpkostí vzpomínat. Krajané v Německu by 
si měli úředně vynutit jistotu, že se něco tako
vého už nesmí opakovat — ty možnosti tu jsou,

3) protože jestli přejdeme mlčením tak 
nehorázné podupání lidských práv našich kra
janů v Bavorsku, nemáme hodnověrné právo 
zasazovat se o ně v Čechách. Jen bychom ze-

PAN MINISTR VNITRA SE NECHÁ 
POROUČET
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směšňovali sebe i věc samu. Pak také můžeme 
škrtnout slovo exil a všechny jeho myšlenky 
a nazývat se — dejme tomu — Nezávazná bez
mocná horda českých a slovenských vandráků.

4) Pan Obzina je jistě panu kolegovi z Ba
vorska vděčný.

Asyl vám nedáme, ale zato vás pošleme domů 
do koncentráku. Los, los, tschechische Sau- 
bande!!!

MALÉ ZBITÉ DÉTI
Znám dva případy z domova, a nemohou 

to být výjimky, že prvňáčky ve škole čeká 
nervózní soudružka (rozuměj: paní učitelka), 
která si hned druhý den přinese klacek a třetí
ho dne je tím klackem začne řezat. Čtvrtého 
dne se děti bojí ráno vzbudit.

Nic se neděje bez příčiny a bylo by zajíma
vé, kdyby o příčinách takové zhovadilosti něco 
řekli odborníci. Moje laické téze jsou:

1) Učitelky to zřejmě nedělají rády, aby 
řezaly děti, nejsou to sadistky, ale něco je 
k tomu dohání a nedovoluje jim jednat jinak.

2) Hrubé fyzické násilí na malých dětech je 
jeden z příznaků národní choroby, zvané sově- 
tizace Československa.

3) Československé školství ještě nikdy, ani 
za dob nejčernějšího nacistického protektorátu, 
nebylo v takovém úpadku.

4) Je to kolotoč zlých popudů: Člověk si 
může zvyknout, že od nejútlejších let se mu stát 
prezentuje napřaženou pěstí a rákoskou. Ale 
nevynechá jedinou příležitost mu to odplatit. 
Budou tam vznikat jen nové a nové nesprave
dlnosti a násilí. Ani státní mašinérie nebude mít 
lehký život s takovými občany. A kdož ví, jak 
dlouhý život to bude.

Nám, ale bohužel i lidem doma, zbývá jen 
mlčet a zatínat pěsti, když i ta obecná škola se 
mění v káznici. Bože, jenž jsi, k jak hlubokému 
středověku nás chtějí ještě dokopat, donormali-

Mluvil jsem s cizincem, který navštívil Pra
hu, „die goldene Stadt". Jeho dojmy jsou ne
obyčejně rozmanité až protichůdné. Pokusím 
se vžít do jeho situace a letmo vystihnout bo
lestivé místa, která při takovém setkání vznikají.

Cizinec v Praze by se opravdu mohl cítit 
šťastně a volně. Může si vybírat jen ty rozinky, 
jen to, co se mu líbí, nemusí zakusovat sražený, 
mazlavý chlebíček sfušovaných dnů. Za zhruba 
jednodenní výdělek stošedesáti franků s ním od
letíme tam i zpět a hýčkáme jej v dobrém cizi
neckém hotelu. Čtyři dny může dychtivě vní
mat jedinečnost města, kde český císař Svaté 
říše římské, Kafka a Hašek jsou přítomnější než 
nejbližší ráno. Kdyby znal Halase, zdálo by se 
mu, že toto město je jen jakoby nekonečnou 
reflexí jeho veršů Čas kostižerný jí jenom 
krásu dal a z polí stenných křik iluminoval

kamenné texty portálů a zdí.....  I ten kůň
Václavův se včera v noci třás', jen ten Chorál se 
změnil k nepoznání v plačtivý skřek a bez
mocné klení. Zároveň má dojem, že toto 
město už jen svou historií patří do Evropy a 
každou minutu se celé zachvěje, jak s ním nevi
ditelná moc trhne k sobě na východ, kde se 
pomalu rozpadne a zmizí v močálech Sibiře. 
Sochy na Karlově mostě na něho třeští zapadlé 
oči a nesrozumitelně gestikulují, ale stejně jako 
ony, stejně se chovají i živí lidé. Chytají jej na 
ulici, aby jim vyměnil výhodně peníze, aby udě- 
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RADOSTI A STRASTI PRAŽSKÉ

zovat? Jaké další zhovadilosti nám naše soc.- 
věd. pedagogika ještě uštědří? Vždyť už chybí 
jen, aby soudružky dostaly bachařské uniformy 
a pendreky a v lavicích byly přimontovány řetě
zy. A připojit pedagogické školy pod vysoké 
školy esenbácké.

Bratře Komenský, oroduj za nás!



lai to či ono, jedna žena dokonce naléhavě 
žádá půjčku, že se s manželem nasazeným za 
trest do dolů musí dostat do zahraničí. Cizinec 
před ní konečně téměř prchá, žena je zdrcena, 
zoufalá, div nepláče, div ho neproklíná.

Cizinec si nic z toho nedovede vysvětlit, ne
rozumí, neví, že pátek je dnem boje o maso, že 
ho vlastně nenávidíme, protože jeho pas nepo
třebuje žádné „platné výjezdní doložky", že 
jeho měna platí, že nemá „psí knížku", že se 
nemusí prostituovat v nekonečných průvodech, 
prověrkách a jednotných volbách. Je udiven, že 
v soukromé společnosti se stává středem pozor
nosti a otázek, jaké bychom dávali návštěvníku 
z jiné planety a času. A tazatelé se pak o cosi 
mezi sebou prudce hádají.

Tedy v sovětském protektorátu jako v ně
meckém. Všechno by muselo být a bylo jinak, 
kdybychom směli. Jsme plni vzteku a ne
spokojenosti. Ale na rozdíl od válečného pro
tektorátu dnes už ani dítě, ani osiřelý stařec na 
smrtelném loži nemá sílu vykřiknout, zvednout 
ruku v sebeobraně.

Praha pro cizince je velký zážitek za málo 
peněz. Jedinečný i v tom, bohužel, že ani 
v Maroku ani v rovníkové Africe s ním nejednají 
jako s bytostí, která má neomezené možnosti 
a ať jich tedy honem honem využije k našemu 
prospěchu.

kuč, přesně ten samej, co dělaj u nás kočky ve 
třídě, když chtěj dát od nás, co tomu rozumí
me, úlohu z deskripce. A on ten přechod 
fakticky nestál za řeč, byla to vlastně ulička, co 
do ní smějí jenom tramvaje a ne ještě ten pravej 
přechod proti parkovišti.

„To je možné", sekáč poučně, „ale dopravní 
předpisy platěj pro každého, to snad uznáte, 
ne ? " a zase se zazubil na naši máti, což otce asi 
naštvalo.

„Nedivte se", řekl otec, „my jsme z vesnice 
a u nás takové vymoženosti zatím nemáme."

„V Jičíně na křižovatce u školy přece 
jsou!", usvědčoval ho uniformovaný sekáč, „já 
tam dost často jezdím a docela to tam znám."

No jo", řekla máti a dál dělala ty voči, „my 
ale bydlíme přeci na vsi a do velkého města se 
člověk dostane jednou za čas..."

„Bude vás to stát napoprvé po dvaceti ká- 
čées", řekl sekáč, a co sekáč, vlastně to byl hej- 
sek — „a to jenom proto, že jste rodina. Jednot
livcům to přijde na čtyřicet korun."

„To nemyslíte vážně", řekla máti vyčítavě 
a otec jenom lapal po vzduchu a červenal.

„Budete se divit, ale velice vážně", řekl hej- 
sek přívětivě a znovu se radostně zaradoval.

„Propána!", řekla máti, které to začalo do
cházet, že pokuta zřejmě bude i přes ty šajny, 
„vždyť jsme to neudělali úmyslně a to chcete 
fakt takovou paletu ? "

„Nemá smysl diskutovat", řekl hejsek vzdě
laně a začal dolovat z brašny blok s ústřižky pro 
pokuty, „dostanu celkem šedesát korun."

„A to vám nevadí, že vám zrovna za zády 
přechází na červenou asi deset lidí?", zeptal se 
otec, ale s hejskem to nehlo.

A tak máti třesoucí se rukou vytáhla z port
monky poslední stovku, co nám zbyla po náku
pech, a dala ji hejskovi. Ten nám obratem vrátil 
čtyřicet korun, odsalutoval a hned se horlivě 
vrhl na další nešťastníky, co právě přecházeli 
přes ten samej přechůdek taky na červenou.

„Já bych překous hovno!", zvolal otec tra
gickým hlasem a já málem dostal facku, když 
jsem si při tom otce živě představil a nepro
zřetelně se zařehtal. „Zná to dvě byliny, krav
ský hovno a bodlák", soptil táta, a doteď ne
vím, jestli myslel hejska nebo máti, „že jsem tě 
jenom poslech! To bych ty prachy raděj roztr
hal, než mu je nacpal do krku, já se z toho asi 
zcvoknu, jeden jezdí dvacet pět let bez pokut 
a pak nacpe takovou sumu esenbákům jako 
chodec! Ještě tě někdy poslechnu v čemkoli, co 
se týče dopravy!", vyčítal znovu táta, a máti 
kupodivu na její letoru ani neodporovala a pro 
změnu dělala kukuče na tátu.

A tak jsme jeli domů tak předpisově, jako 
dosud nikdy, protože táta si byl asi vědom 
toho, že další pokutu by už zaplatit nemohl. 
A řekněte taky z čeho! Copak dneska jeden po
řídí za čtyřicet kaček ?

O NATVRDLÝCH VENKOVANECH 
A TVRDÉ RUCE ZÁKONA
(Od našeho nezletilého agenta F.P.jun. z Cech)

„Občanské průkazy, prosím", řekl sekáč 
s hejskovským knírem a zdvořile zasalutoval.

„Copak že tak najednou?", řekl otec, za
tímco máti odněkud z tašky dolovala požado
vané doklady. Po mně naštěstí sekáč průkaz ne
chtěl, což byla na jednu stranu klika, protože 
můj OP odpočíval v autě na parkovišti, na druhé 
straně se to dalo hodnotit jako urážka; přece 
už na těch patnáct vypadám dávno, ne ?

„To je nějaká akce, že nás kontrolujete?", 
zeptala se máti.

„Jak se chodí v městech přes přechody 
opatřené signalisací?", opáčil taky otázkou 
sekáč, s povýšeným úsměvem se zhoupl na pa
tách a listoval přitom v rodičovských dokla
dech. „Víte snad o tom, že jste přešli na červe
nou?", povídá sekáč a velice radostně se zazu
bil na máti.

„To snad nel", řekl otec a taky se podíval 
na máti, ale pro změnu dost naštvaně. My jsme 
totiž už byli na cestě k autu a domů a chvíli 
před tím, než nás sekáč takhle dopad', chtěl 
táta přejít ukázněně na přechodu o kus vejš a na 
zelenou, ale máti rezolutně rozhodla, že zrovna 
přes tenhle se teda nepůjde a že se půjde až o 
kus dál, protože je to naproti autu, a takhle to 
teď tady dopadlo.

„Prosím vás, vždyť přeci nic nejelo", řekla 
máti a udělala na sekáče takovej ten hezkej ku-
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(Velkorysá hospodářská pomoc Československa 
Rakousku. Extra od našeho vídeňského agenta 
Pavla Yebala.)
(Vídeh) Ředitel rakouských moštáren pan S. 
měl hlavu ve smutku. Kde sehnat ty hory pod
řadných jablek metrák za pět šilinků; neurodi
ly se. V celém Rakousku jablek jen tak na 
štrůdl. Kde vzít a nekrást? Když byl loni na 
podzim v Cechách, hnila tam kompletní úroda 
ovoce v trávě. Ty tak dnes mít! Ještě si říkal, 
proč z toho aspoň neudělají mošt, vždyť je to 
věčný hřích! Radši si koupili drahou továrnu na 
Pepsi-colu. Divné hospodářství.

Letos to tam jistě vypadá stejně. Saperlot, 
napadlo pana ředitele, to by mohlo být řešení. 
Jinak bude muset pan S. po tolika letech 
předstoupit a říct mnoha dlouholetým zaměst
nancům, že je mu líto, ale že není pro všechny 
práce. Jabloně nás nechaly ve štychu. Je mi 
srdečně líto...

A tak pan S. začal pomalu zpolehounka na
vazovat nitky a nabízet spolupráci. Chceme 
vám dát poctivé peníze za meteriál, který jinak 
přijde nazmar. Sami si to odvezeme, jen sběrače 
nám dejte.

Stalo se proti všemu očekáváni, stal se zá
zrak, hospodářský, a po Šumavě začaly skuteč
ně jezdit a vykupovávat rakouské náklaďáky. 
Z obvykle dobře informovaných kruhů v Praze 
se proslýchá, že tento obchodní styk prosadily 
patrně funkcionářské paničky a dětičky. Jak to 
lapidárně formulovala jedna vysoká funkcioná
řové z Prahy/Bratislavy: Za padavky budeme 
mať pekné plavky!

V diplomatických kruzích ve Vídni se celá 
příhoda pozoruje s rozpačitým úsměvem. 
Znalci počítají, že padavková akce Rakousku 
tak lehko neprojde, že totiž vyvolá další vypuk
nutí ideologického boje, vedeného pravděpo
dobně pod praporem Zemědělských novin za 
podpůrné palby klatovského Chodovana.

Asi takto: „Náš socialistický stát velkoryse 
zachraňuje výživu obyvatelstva kapitalistického 
Rakouska!" Jiný palcový titulek: „Zubožování 
širokých vrstev dostoupilo v Rakousku hrozivé
ho stupně!" Nebo „Jak my si představujeme 
praktické plnění Helsinských dohod!"

Redaktor této rubriky by měl k panu moš- 
tárnovi AG velikou, převelikou prosbu. Aby byl 
tak laskav, až bude příště v Cechách sbírat laci
né ovoce, aby sesbíral nejdřív ty hniličky na 
Hradě, ty padavky u Prašné brány — v jakém
koliv množství a kvalitě. Ať začne těma nejvy
kutálenějšíma a zarovná to těma zatrpklýma 
kyselotinama z krajů a okresů. Dám mu za ně 
všechny prachy, co mám, a ještě přidám, a šo
férovi dám na pivo. Udělám si z nich podo
mácku mošt, že se na něj budou lidi chodit 
dívat.

To bude radosti po vlastech českých!

Náš starý rodinný přítel je starý zpustlík, 
ale stejně je to chudák. Mělo by se s tím něco 
dělat, ale není to tak jednoduché, jak by se 
zdálo. Což vysvitne z prázdninového zážitku, 
který popisuji.

Náskok od Neapole, co by kamenem doho
dil a zbytek mořských milí doplul, se milému 
Stvořiteli zachtělo, aby z moře Tyrrhenského 
vyvstala a doširoka se rozlila sopka. Říká se 
jí Ischia, vznikla podle mého odhadu předloni 
a nesoptí pravděpodobně jen proto, že od pasu 
dolů vězí v moři, které brzdí její vulkanický 
temperament jako studený obklad. Kdo má 
raději lokomotivy než sopky, může si ji před
stavovat jako starý obrovský černý lokomoušn 
v nádraží: Nehýbá se. Ale dýchá a pracuje. 
Štěrbinami z ní unikají horké steny a páry. 
A co nevidět začne znovu chrlit mraky, popel 
a magma, nebo vyletí do povětří, nebo jí ten 
Velký Výpravčí dá zelenou a ona se rozjede 
nezadržitelně vpřed či kamkoliv.

Jméno Ischia prokazatelně nepochází od 
slova ischias, protože, už jakmile vstoupíte na 
loď, tak všechny ty ischiasy, reumata a impo
tence a jiná pakáž začnou blednout, chořet a 
dělá se jim očividně zle od žaludku, až vrhnou 
(a posléze se vrhají sebevražedně) přes palubu. 
Od té chvíle jste prakticky zdrávi a zvesela vy
kročíte či spíše vyjedete autem do přístavu této 
zdravotně léčebné sopky ischijské.

Ischia jako lék, jako lokomotiva, jako vul
kán ? Snad ještě víc jako pastva pro naše smysly 
a představivost: Hle Epoméo, její ostrý vrcholek

Obrázek 
číslo 3: 
Redaktor 
rubriky 
„Stížnosti" 
Jaromil 
Žahourek 

ŠUMAVSKÉ PADAVKY NA 
RAKOUSKÝ STŮL
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dobŘe temperovaná sopka a 
AMOROVA SEXUELNÍ TRÝZEŇ
aneb
TEN NÁŠ PES SKÁKAL DNES
(Kusý rajzebericht z Itálie)



zahalený do sirného mraku; sopečná réva z je
jích dobře temperovaných svahů k jídlu nebo 
jako trpký mok, nejlépe přímo ve vinné jeskyni 
vysekané v sopečném tufu; plné bazény 
horkých minerálek, v nichž pajcujeme svá 
hříšná těla; písčité, kamenité i skalnaté břehy; 
oleandry, ibišky, cikády, silnice, pensiony, 
venkovská městečka a dědinky se svými Ischia- 
ny, vše vysoce radioaktivní a vysokoteplotní.

Sopka je v podstatě jev bájeslovný, hrůzy
plný a jako taková je „zalidněna" příšerkami a 
nestvůrkami pod i nad hladinou moře. Řeší se 
to elegantně po italskú vzájemným přizpůso
bením. Mořské obludy (chobotnice, scampy a 
škeble černé i bílé) tedy přátelsky stravujeme 
v restauracích přestavěných většinou z koníren. 
I se suchozemskými potvorami vycházíme, je 
to chytřejší než s nimi marně bojovat. Dantovi, 
u kterých bydlíme, jsou normální, obyčejní 
lidé. Hlava rodiny se jmenuje Papa Dante. Je to 
skromný muž, prý zedník.kdo by se od něho 
chtěl něco dozvědět o Božské komedii, neuspě
je. Syn ovšem miluje svou vlast a jejího velkého 
syna Mussoliniho, tedy fašista. O Českosloven
sku nicméně ví dvě věci; Franta Plánička a zlo
činecká invaze sovětských imperialistů. Jeho 
věrný nepřítel komunista ví totéž, jenže jinak. 
Co si počít s těmi kreatúrami, které si nás vo
lají na pomoc, protože jsme zažili to i ono? 
Lavírujeme mezi nimi, jednou dáváme zapravdu 
fašistovi proti komunistovi, jednou komunistovi 
proti fašistovi, spojujeme se s čertem i s ďáblem 
proti všem. Diplomacie není žádný med.

Raději chodíváme s mamá Dante do její 
žardýny, to je biblická sluj ve skále s drůbeží a 
porost citroníků kolem. Mamá Dante zamordu
je králíka nebo kuře, u cesty sebere bazalku a 
je výborná večeře s nezbytným truňkem domá
cího vína. (Králík se ovšem v Itálii neřekne oby
čejně králík, ale nějak jakoby rusky - kaníkula 
nebo tak nějak.)

V té komedii lidí a příšer nám zahrála čer
tovsky ta fena pes. Jednoho večera přiběhla 
k našemu stolu, ale netoužila po žrádle — i když 
vyzáblá, že se jí daly počítat žebra —, ale po 
hře. Tedy rovnou na našeho chudáka Amorka. 
Nezletilá, ale hned začala jafinovaně šišlat sa
mou laskovností, pravá italská kočka. A přej 
„Čao, Amóre, poť si hešky žahlát na mamá a 
papá, tšeba z leglace.” Amor, starý chlipník, 
hned po ní jako vzteklej. A tak si hráli: Nezleti
lá poběhlice, pobřežní povalečka bez pána a bez 
zákona a náš chudák stařeček, kterej by pro 
fenu vypustil duši, jenže už čtrnáctiletý, k tomu 
dědičně paťavý, křivonohý, bastard, doplpes, 
vpředu dakl, vzadu špic.

A on to neuměl. Nevěděl kudy kam! Strašné 
bylo podívání! Jak se snažil! Jak bažil! A - nic! 
Mysleli jsme, že příroda svým dětem přirozeně 
.... sama ....  Bylo to fiasko, byla to apokaly— 
—psa. Něco takového se ve varieté nevidí. Buď 
je náš Amor panic, nebo se to u nás odnaučil. 
Ještě že psi (ale ani feny) nejsou drbaví a zlo
myslní. Měli bychom po dovolené.

Píšu je více méně ze srandy, taky by se dalo 
říct jako osobní terapii, kterou si držím od těla 
všechny ty rmuty krutý; měly by pobavit even
tuálně rozčílit, čistě podle ctěné libosti čtenáře. 
Pochopitelně semo tamo se někdo naléhavě 
domnívá, že se mu šlape na kuří oko. To je při
rozené a zaznamenávám to s potěšením jako 
přírodní a životní jev.

Minule se strašlivě urazila paní Cavallierová. 
(Její jméno si nedovoluji uvést v pravém znění.) 
Napsala proti Stížnostem plamennou obžalobu, 
takovou, že kdybychom žili v Iránu, stačilo by 
to na stanný soud a zastřelení vzadu na dvorku, 
neboť Alah je mocný a s nikým se dlouho ne.... 
— netento. Dopustil jsem se hned několika 
hrdelních zločinů: vrcholný nevkus, nemravnost 
a také mám asi přímo černokněžnickou moc 
nad lidmi (to je pro mne novinka), protože 
kdyby si naše mládež přečetla Stížnosti (no jo, 
kdyby!), nechtěla by se už učit německy a stali 
by se z ní lautr pomocní dělníci. A co děvčata ? 
O těch se paní nezmiňuje. Z děvčat by se patrně 
asi staly dílem pomocné dělnice, dílem nevkus-
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Jednou jsem řekl manželce: Furt bys chodi
la do práce. Deset dní v měsíci. Ale já jsem šel 
do exilu, protože doma nebyly pánské košile 
na rozpínání a také — abys věděla —, že nenávi
dím v jednom kuse pracující ženy. Co je mi po 
tobě! Nepřeji si, já si přeji, abys ohlásila, že si 
nepřeji, abys zítra zase šla do práce. Musíme 
si uvědomit, že, totiž ty, jsi tu pro mne a pro 
nás a vůbec a že my jsme tvoje první a poslední, 
víš co. A pak teprve až ten tvůj chlebodárce pi
toměj. Nechci dům, nechci nový auto, ale ne
chci také v poledne sedět sám u stolu. A man
želka se vzmužila a, přemohši dědičnost, řekla: 
Dobře, já tedy zítra, když si to přeješ, nejdu do 
práce. Vykašlu se jednou na to. Chtěli by kapi- 
tálisti jedni, abych tam pokaždý dřepěla. Za 
těch šestnáct set měsíčně, podíl na zisku a tři- 
náctej plat. Tůdle!

Je povznášející pocit, že záleží jen na ctěné 
libosti, jestli manželka smí jít do práce. Větši
nou smí, jak se tu říká, chodit do práce, stačí 
na půl dne. Aby dohnaly zde, co zameškaly 
tam. Ale je výborné jí to čas od času zakázat, 
aby neměla dojem, že musí, že jen smí. Když 
někdo nemusí, jen smí, jen chce pracovat, je to 
jiný člověk. Nemusí — není otrok. Není podda
ný. Není robotník. Je to svobodný člověk, dělá 
co chce, co uzná za vhodné, o co má zájem.

Z nás si mnozí ještě pamatují na totalein- 
satz, kdy maminky, tetičky, hospodyně, prosti
tutky, děti, všechno lepilo dýhy na „slavná 
křídla našich štuk v boji za Európu". Dopřejme 
si po pětatřiceti letech to potěšení znova nemu
set. Totaleinsatz už není, vážené dámy a páno
vé. Dnes už musí pracovat z mladších ročníků 
jen ženy chorobných konsumentů a neodnauči- 
telné robotnice, dobře jim tak!

ŽENA NEMUSÍ



né prostitutky. Mojí vinou.
Takových dopisů si cením mnohem víc, než 

nějaké té chváličky na půl huby. Protože se jimi 
při vší skromnosti vidím řazena do společnosti 
pánů tak nádherných a skvělých, jako Havlíček, 
Blažek, Škvorecký, vzhledem ke společným 
protivníkům. Takže vše je v pořádku, brambory 
jsou v řádku a jen aby nás milý Pánbůh při do
brém rozumu a chuti k jídlu zachovati ráčil.

Zažádal jsem si z lásky k věci o vojenskou 
karabinu model 55 s dalekohledem a mám 
zřejmě u švýcarských úřadu v Bernu tak dobré 
jméno, že mi ji za pět neděl poslali na dobírku 
i s učebnicí tak precisní, že by se ta flinta podle 
ni dala stavět. Střelím ji kolegovi. Ale dal by se 
s ni jednomu potentátovi ustřelit knoflík u 
kalhot na patnáct set metrů a naplnilo by se 
tak to veleslovo, kterým jsme si dělávali ve 
škole srandu z německých slovních slepenin: 
Hottentottenpotentatenattentatentater. Typic
ky české študáckě německé slovo: Hotten- 
totten/potentaten/attentaten/täter.

Ale mělo by se dobře uvážit, jestli by té 
zbraně nebylo škoda.

Taková důvěra člověka těší, zvláště Čecha, 
dává mu nezvyklý pocit občanské zodpověd
nosti a jistoty do budoucna.

Nevím ale, jestli bych směl mít aspoň špun
tovku, kdyby do toho měl co mluvit jeden náš 
exilový veleorgán odněkud z Curychu; soudě 
podle toho, že na stručný dotaz ve Stížnostech 
(o právu čtenáře být podrobně informován o 
jednání exitových mluvčích se švýcarskými 
úřady) odpovídá pěkně rázně po česku, že 
informovat se nebude, jelikož a protože „...mi 
nepoctivě váži decimálky!". Vida! Tomu říkám

výchova k demokracii, a tak nám ji vštěpuje 
český exilový orgán: Jeden za všechny a všichni 
za (decimálkyl jednoho.

Podepsán ne nějaký obyčejný smrtelník 
nebo snad spolek nebo snad dva spolky nebo 
všechny, ale Svaz spolků, dokonce samo Před
sednictvo. Předsednictvo Svazu spolků ve Švý
carsku (PSSŠ). To zni, to má břink a říz!

PSSŠ je podle vlastního mínění s Masarykem 
jedna ruka (jenže on právě říkal, že demokracie 
je diskuse, ne?) a má patent na decimálky i 
demokracii. Ale až se jednou PSSŠ chopí moci 
ve svobodném Československu, nebudu se smět 
unáhlovat se stěhováním, protože jsem se neza 
líbil — mám dojem. Ledaže by mi pan předseda 
Předsednictva atd. (PPPSSŠ) slíbil, že Předsed
nictvo nebude hrubě lechtivé na protivné ná
zory. A že si s sebou smím vzít tu snajperskou 
mušketu s dalekohledem Mod.55. Na památku 
na milé Švýcarsko a nezvyklou občanskou sebe
důvěru, kterou mi jeho úřady vnukly. A pro 
jistotu...

Nevím, jak v ostatních výtiscích, v mém vý
tisku Magazínu 7/8 laškoval skřítek druhu 
PUMILIO GUTENBERGI ĽINNE se slůvkem 
ne. \í jedné vétě tedy nemělo být, že by nás 
„ ... takový stav neměl trápit," ale měl. V jiné 
vétě zas má být, že „ ... je to nepochopitelné, 
že už dávno nemluvíme avarský ..." a ne, že je 
to pochopitelné. Sorry!

Obr.číslo 5:
Redaktor rubriky „Stížnosti" 
Jaromil Žahourek

Obr.číslo 4: 
Redaktor 
rubriky 
„Stížnosti" 
Jaromil 
Žahourek

CHYBA TISKU

ZVÁŽENI A SHLEDÁNI PŘÍLIŠ 
LECHTIVÝMI
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ČESKOSLOVENSKÁ NÁRODNÍ RADA 
AMERICKÁ pozvala Vladimíra Škutinu 
na séru besed s Čechy a Slováky, žijícími 
ve Spojených státech a v Kanadě. Spolu
pořadatelem cesty byla Společnost pro 
vědy a umění a redakce časopisu Západ. 
Vladimír Škutina uspořádal ve dvaceti 
městech 36 besed, jichž se zúčastnilo 
celkem přes 10 000 posluchačů, z toho 
více než 6 000 Čechů a Slováků. Během 
cesty měl 6 interviewů v americké a ka
nadské televizi, 13 rozhlasových poho
vorů a 14 tiskových konferencí, jejichž 
pořadatelem byla Amnesty International 
a university. Natočil 4 půlhodinové pořa
dy pro české televizní vysílání v Kanadě, 
3 relace českého vysílání Hlasu Ameriky 
a v průběhu jeho návštěvy v USA a v Ka
nadě bylo odesláno na Chartu 77 celkem 
4 200 dolarů.

Dne 2. listopadu byl přijat v Kongre
su Spojených států a vypovídal o porušo
vání lidských práv v Československu. 
3. prosince byl přijat na State departmen
tu Spojených států vedoucím oddělení 
pro východní Evropu a vedoucím oddě
lení pro Československo. Věstník ČSNRA

AMERICE, ČECHOAMERIČANŮM, 
KANAĎANŮM, ČECHOKANAĎANŮM 
a především humorným historkám z cesty 
po Spojených státech a Kanadě bude vě
nováno zvláštní, asi 80-stránkové číslo 
Magazínu „Skrzevá Čechoameričany v po
klusu", které dostanou předplatitelé Ma
gazínu zdarma.

NA ZÁVĚR ROKU několik slov našim 
čtenářům „VE VLASTNÍ VÉCI”. V prvé 
řadě poděkování. Poděkování za Vaše 
uznání, za Vaši pochvalu naší práce i za 
dobře míněná slova kritiky, poděkování 
těm, kteří nás hmotně podpořili i třeba 
jen malým zaokrouhlením předplatného 
směrem nahoru. Za to poslední by však 
měli poděkovat čtenáři v republice, jimž 
umožňujete přísun — nejedná se totiž o 
zásilky poštou, proto ten výraz „přisun” 
— většího počtu exemplářů našeho 
časopisu. Kolují po městech i po venkově.

Dále žádáme za prominutí, jestliže 
někdy došlo k malému administrativnímu 
nedorozumění s kýmkoliv z Vás. Bylo 
jich skutečně málo, na spočítání těch, na 
kterých nese vinu jednoznačně naše admi
nistrace, by zdaleka stačily prsty jedné 
ruky. Víme, že nedopatření z Vaší i z naší 
strany nebylo nikdy úmyslné.

Ve třetím bodě bychom chtěli požádat 
čtenáře-předplatitele o dodržení čehosi, 
co by se dalo nazvat pravidly dobrého 
vzájemného vztahu. Kdo nechce předplat
né obnovit, ať nám to oznámí nejpozději 
do 31. prosince 1979. Vypovídat odběr 
vrácením 1. čísla následného ročníku není 
fair. Magazín má sice dostatek předplati
telů a nemusí se bát o svou existenci, 
přesto však velmi rádi uvítáme každého 
nového odběratele. Pomůžete nám, půjčí- 
te-li časopis svým známým, aby posoudili 
jeho kvalitu a případně se stali také odbě
rateli.

S přáním hezkých vánočních svátků 
a všeho nejlepšího v roce 1980

DROBNOSTI

Váš Magazín
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KULTURNÍ
INFORMACE

jak se říká, za pět minut dvanáct, abych ještě staěil napsat několik řádků, protože 
toto číslo Magazínu bylo již téměř v tisku. Na vylíčení dojmů v mého dlouhodobého 
pobytu v Americe to byla však již kratičká doba a tak až v příštím čísle vás budu 
informovat o tom, jaké nové kontakty jsem tam navázal a jaké jsou výsledky mé cesty.

Do mého návratu moji spolupracovníci ochotně připravili vše potřebné a tak i letos 
probíhá již tradiční

VRÁTIL JSEM SE,

VÁNOČNÍ VÝSTAVA
Šel jsem rychle do galerie a byl jsem mezi svými. Postál jsem před novými a 

krásnými reliéfy Jana KRISTOFORIHO, pohledem pohladil každou sošku Zdeňka 
ROUDNICKÉHO, pozdravil jsem se se starým známým Karlem LIŠKOU a dalšími. 
Všichni moji známí mě přátelsky přivítali. I Oton KOVAŘÍK, který dorazil z Ameri
ky dřív než já. Jen jeden je tam nový a příjemně mě překvapil. Ivan HLOBIL. Ještě 
ho neznám jako člověka, přivítal mě však svým uměním, laskavostí i lehkostí, svou 
jasnou řečí ve dřevě ke mně promluvil, že jsme si hned porozuměli.

I Vám se vyplatí přijet do Pfäffikonu nejen za těmi i vám dobře známými, vyplatí 
se ta cesta třeba jen za Ivanem Hlobilem. A taky dobrou knihu budete jistě potře
bovat pod vánoční stromeček. Chci se přizpůsobit vašim časovým možnostem, budu 
teď v galerii až do vánoc, vlastně až do Silvestra, každý den od rána do večera. Přijďte, 
taky si popovídáme, i po vás, věrných návštěvnících galerie se mi někdy stýskalo. 
Ano, bude otevřeno až do Silvestra denně, i ta nová osmdesátá léta chci symbolicky 
přivítat v galerii.

Potom výstavu doplníme novými díly a v normální otvírací době bude přístupna 
ještě celý leden. A to potom již vyjde první číslo Magazínu 1980 a dovíte se, co 
připravujeme dál.

Klidné a spokojené vánoce a hodně úspěchů v novém roce upřímně přeje

OSKAR KRAUSE
Váš
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Kresba 12-letého Davida Procházky z výstavy v Greifensee (ZH)
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JAROSLAV GILLAR inscenoval počát
kem letošní divadelní sezóny dvě švýcar
ské premiéry v Bernu: VETŘELCE od J. 
Kraemera a UKRADNI MI JEDNU MI- 
LIARDIČKU od Gérarda Saint-Gilla, pod 
jehož pseudonymem se skrývá světozná
mý dramatik Fernando Arrabal. V obou 
případech kritika vysoko vyzvedá homo- 
gennost a eruptivní dynamičnost před
stavení. Režijní náročnost je maximální: 
vyžaduje od herců opičí zručnost k zvlád
nutí textu na konstrukcích v první hře; 
v Arrabalově komedii klade důraz na po
hybovou choreografii, střídání žánrů a 
zkratkovou charakteristiku. Jeden herec 
se objeví v deseti rolích; bleskové pře
vleky v úžasném tempu. Divák nechce 
věřit možnostem proměny, které se dějí 
před jeho očima. K nejlepším scénám 
patří čarodějnické létání jeptišek, založe
ném na principu kolovadel. Režisér s ma
tematickou přesností rozpracovává ko
mediální půdorys gangsterky, v níž se 
vynořují scény parodované proletářské 
revoluce, feminismus, studenstké hnutí, 
problém rukojmí nebo prostá zlodějina.

Obě hry poskytly publiku zábavu ne
obyčejného druhu. Kafkovská vize první 
hry a komediálnost druhé znovu obráti
ly pozornost bernské kritiky ke Gillarovu 
jménu a jeho úsilí o imaginatívni proměnu 
divadelního prostoru. Pro bernské obe
censtvo to bylo příjemné navázání na 
arrabalovskou tradici bernské Rampy i 
nostalgická vzpomínka na hostování praž
ského divadla Na zábradlí s Gillarovou 
inscenací Architekta a císaře asyrského 
v Bernu (1970). 

vyřazené knihovny), který se na něj valí ze 
dvora oknem u stropu. Už se z něj fysicky sta
la taková ruina, taková součástka tohoto pra
covního procesu, že mýdlo a vodu bere po kap
kách a má alergii na čerstvý vzduch. Ale to ještě 
není nejhorší, nejvražednější socialistické praco
viště. Ještě je tu nižší suterén života, skutečné 
podsvětí — kanály, a v těchto střevech velko
města parta intelektuálů — kanálpucrů. Jejich 
duševní činnost a obzor je dán peristaltikou 
těch střev: „V tamté čtvrti se včera víc souloži
lo, támhle byla zase žranice." A ještě je tu jedna 
poučná podívaná, ta permanentní válka krys 
proti krysám, které mají ach tak lidskou vlast
nost (českému čtenáři napadne stranickou 
vlastnost), že jakmile zvítězí jeden gang, hned se 
znovu rozdělí smrtelným nepřátelstvím a znovu 
křupou kosti a kutálejí se hlavy a tak to bude 
pořád. (Asociace: Po Praze je snad ještě v dobré 
paměti krédo houslového virtuosa Šroubka, že 
v osmačtyřicátém luza vylezla z kanálů a nebu
de dobře, dokud tam zase nezaleze zpátky.)

Začínají moje rozpaky: 1) Nedělám stejnou 
chybu, jenže opačně, jako domácí pohůnkové 
české literatury, abych ji zapřahoval do svého 
ideologického hnidopišství? 2) Nicméně nemo
hu potlačit pozpačitý pocit, že čtenář se tu rád 
ukolébá do hezounké pohádky: Zlo je blbé a 
navzájem se požírá; až se sežere, začarovaní 
intelektuálové-kanálpucři vylezou opatrně (po 
kolika generacích?) z kanálů, protřou si oči, 
umyjí se, a svět bude zase hezký. Domácí 
čtenář si pravděpodobně říká: 1) Ten jim to dal; 
chytře, ale pořádně, a 2) vše se v dobré obrátí, 
to chce jen klid a vidět tu lepší stránku věci, 
jako náš presovač, příležitostný druh kanál
pucrů.

Ten má na cestě z kanálů do sklepa další 
pohádkovou vidinu: Ty naše paneláky jsou tak 
nějak řecké (nebo snad řecko římské?). To pro
to, že my Češi máme hlavy umazané antikou. 
Ba, ba.

Do sklepa se zatím propadají s cáry krvavé
ho papíru zástupy jiných vyřazených intelek
tuálů. V jedné verzi je presovač vybírá a nosí 
domů. Ne, že by je chtěl číst, ale bydlí s nimi, 
dláždí si jimi stěny. Ve druhé verzi našel pro ně 
Hrabal mnohem horší osud, zato však tolik, 
tolik poetičtější: Presovač rozloží knihu dopro
střed těch smrdutých cárů, zmáčkne knoflík a 
kniha jako ruce se sepne. Balík tím cosi získá, je 
to potom takový malý hezký papírový krvavý 
balík, ale oduševnělý. Stejně jako se městské 
kanály oduševnily bývalými vysokoškolskými 
profesory, vědci a novináři.

Slavnosti sněženek, vydané oficiálně, vypa
dají ve srovnání se samizdatovým Příliš hlubo
kým mlčením jako žavesová srágorka, konfek
ce, dobrovolně povinná brigáda pro erár. Což 
je nesmírně výmluvné, jednoznačné, mlčenlivé 
gesto. Příliš hluboké mlčeni je starý, milovaný, 
neodcizený, nezlomený Hrabal. Znervózňuje 
mě pouze osobně lehkost, poetičnost, hravost 
(snad proto, že už 11 let nežijú doma), která 

-mtk-

Není sporu, že Hrabal je veliký autor; stejně 
tak je nesporné, že i čtenář má právo na svůj 
vlastní názor. Názorů a pocitů nad posledními 
Hrabalovými věcmi je tolik, že by to vydalo na 
dlouhý diskusní večírek, a toto má být popud 
event, jeho náhražka.

Příliš hluboké mlčeni, které jsme četli hned 
ve dvou verzích v exilových časopisech, začíná 
jako obrázek z dřevních dob kapitalismu. 
Vražedné pracovní prostředí sklepa, kde nějaký 
chlapík presuje starý hnusný papír. Jeho práce 
je závod s tím pomalým vodopádem odpadků 
(od krvavých cárů papíru z jatek až po celé

PŘÍLIŠ HLUBOKÉ MLČENÍ
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toto vyloženě vražedné mlčení provází. Napadá 
mi zlá věc, že teď už by bylo možno popsat 
upálení kacíře tak, že jeho hořící papírová čepi
ce odlétla do noci jako volavka popelavá s ohni
vou chocholkou a přistála ladně na hladině 
Bodamského jezera, zatímco mistr intelektuál 
tiše syčel ve vlastní šťávě.

Bachařům české literatury nebude veselo 
nad tím ilegálním Hrabalovým textem. Budou 
zřejmě soptit pro to, co čtenáře nadchne: 
Je to podraz; malá, elegantní, napůl anonymní 
dýka do zad. Ale jak zabránit této zákeřné 
dvoujazyčnosti?

Hledám moudrost, smysl, poslání toho 
textu. Snad ani já, ani český čtenář je nevidí. 
Snad by mohlo znít tak: Jestliže pacient, který 
conevidět zemře, protože nemá šanci ani sílu 
k životu, má ještě alespoň zájem o mínění spo- 
lutrpícího vypravěče, kterému je vděčný za 
mnoho hezkých chvilek, nechce mu autor dra
maticky líčit okolnosti smrti. Můžeme si mezi 
čtyřma očima pohovořit o všem, o čem chceme. 
Ale tak, jako by se nic nedělo. Jako bv se nás to 
netýkalo - amen!

PAVEL EISNER: Pan Kaplan má třídu rád.
Původní humoristický román napsal anglic

ky Leonard Q. Ross. Děj se odehrává v americ
ké večerní škole, kde se přistěhovalci učí 
angličtině. Eisner zachoval lokalitu a dějové 
předpoklady originálu, ale jazykové zápletky 
vybudoval v češtině na svých bohatých lingui- 
stických zkušenostech. Konfrontace, Curych

JIRí GRUŠA: Dámský gambit
V této novele vytvořil tento zcela originální 

stylista a vyprávěč fantasmagorickou komedii 
o milostné vášni z prostředí pražské mládeže, 
v níž se mísí svěží humor s černou tragikou 
v nejlepší shakespearovské tradici.

68 Publichers, Toronto

PAVEL KANTOREK: Bolej tě zuby, Františ
ku?

Knížku kresleného humoru sestavil a uvádí 
předmluvou Milan Cimburek.

Paper art edition, Curych

IVAN KLÍMA: Má veselá jitra
Povídky z poinvasních let, humorně vyprá

vějící o dobrodružstvích bývalého spisovatele, 
který se snaží uchytit jako prodavač vánočních 
kaprů, nemocniční zřízenec, zedník atd. Před
stavuje se v nich Praha, svět znormalizované 
honby za ziskem a vynalézavých švindlů, svět 
figurek žijících mimo dosah ideologie, i svět 
dívek dobře provdaných na Západ. Jeto kome
diální i vážné svědectví o životě v reálném so
cialismu. 68 Publishery, Toronto

JIŘÍ KLOBOUK: Návrat domů a jiné povídky
Do minulého čísla vklouzl tiskařský šotek 

a přejmenoval autora. Prosíme za prominutí!

JI Rľ KOVTUM: Zpráva z Lisabonu
Autor žije ve Spojených státech. Jiný exi

lový autor, Josef Lederer, napsal o knize: 
Osamělý, přemýšlivý spisovatel je téměř proti 
své vůli zavlečen do napínavého příběhu, kde 
se řeší možnost smířit jsoucnost naprosto 
dobrého Boha nejen s nespornou existencí 
zla, nejen s tím, že člověk může svým rozhod
nutím o vlastní újmě zlo vytvářet, ale také se 
zcela nezaviněným utrpením nespočetného zá
stupu nevinných. Konfrontace, Curych

EVA KRISEOVÄ: Křížová cesta kočárového 
kočího.

Sbírka povídek autorky žijící v Praze, 
zarámovaná komickými „zastaveními", která 
píše v blázinci bývalý kočárový kočí, je zcela 
svérázný pohled na českou vesnici po únoru 
1948. Všichni hrdinové tragikomických příběhů 
naplňují knihu životem, jaký se snad kromě 
raného Hrabala v české literatuře dosud neob
jevil. 68 Publishers, Toronto

T. G. MASARYK: Jan Hus
Významná studie z konce minulého století 

a později doplněna. Konfrontace, Curych

STEFAN ZWEIG: Hvězdné hodiny lidstva
Přetisk 1. necensurovaného vydání z roku 

1948, kdy byl prakticky celý náklad zabaven 
a spálen Okresním výborem KŠC na Kladně.

Konfrontace, Curych

5. VYDÄNľ tankového praporu
Nakladatelství Sixty-Eight Publishers sdělu

je: „Protože 4. vydáni TANKO VĚHO PRAPO
RU od Josefa Škvoreckého je už rozebrané, roz
hodli jsme se vydat vydání páté... Skutečnost, 
že v dosavadních čtyřech vydáních čtenáři kou
pili přes 7000 výtisků, nám dává naději, že ten
to -fragment z doby kultů- najde nové, a možná 
i staré čtenáře, pokud si jejich výtisk někdo po 
česku vypůjčil, nebo jestliže uvažuji! o vhodném 
knižním dárku, třeba pro dospívající dceru. Páté 
vydání bude totiž bohatě ilustrované — autorem 
obrázků je Jan Brychta — a vydáme je ve třech 
podobách, vhodných pro různé příležitosti: 
jednak to bude náš obvyklý paperback (6,95), 
jednak vydání vázané (11,25) a konečně ome
zený počet číslovaných a autorem podepsaných 
výtisků na luxusním papíru za 12,95 US dolarů. 
Všechny varianty budou mít přibližně stejný 
formát a budou ilustrované."

NOVÉ KNIHY

KAREL GELNAR
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NAKLADATELSTVÍ" GRAMOFONOVÝCH 
DESEK "ŠAFRÁN" vydává teď několik vý
znamných novinek.
JARJJSLAV SEIFERT: Vzpomínky

Úvodní slovo na desce má sám autor a výběr 
ze Seifertových vzpomínek čte Věra Chramo- 
stová.
VÁCLAV HAVEL: Audince

Autor upravil svou jednoaktovku do formy 
rozhlasové hry. Obě role namluvil na desku sám 
Havel a herec Pavel Landovský.
JAROSLAV HUTKA: Minulost mává nám

Nová deska písní již z exilu. Starší deska, 
kterou vydalo nakladatelství Šafrán, PRAVDĚ
PODOBNÉ VZDÁLENOSTI, je autentická na

hrávka z Baráčnické rychty v Praze. 
SVATOPLUK KARÁSEK: Řekni ďáblovi NE!

Písně evangelického kněze, politického věz
ně, signatáře Charty 77.
VLASTIMIL TŘEŠŇÁK: Zeměměřič

Velmi originální písně, vlastně zpívané pří
běhy. Podle západní kritiky je Třešhák nejpů
sobivější písničkář českého undergroundu. Brzy 
se také představí knihou povídek „Jak to vi
dím já", kterou vydá nakladatelství Index. 
ZAKÁZANÍ"ZPĚVÁCI 2. KULTURY

Deska, tajně natočená v Československu 
švédskými techniky. Je na ní několik písni 
s Martou Kubišovou.

Za dávných časů mívali králové své 
šašky. Nemysli si, že to byli kašpárko
vé nebo clowni, jak je znáš z loutkové
ho divadla nebo z cirkusu. Takový 
šašek dovedl sice všelijaké kousky, tře
ba chodit po rukou a metat kozelce 
neboli kotrmelce, ale býval také všemi 
mastmi mazaný, chytrý, bystrý a 
moudrý, často moudřejší než král 
a všichni jeho rádcové dohromady. 
Uměl hrát na loutnu (loutna byla tako
vá prapraprababička kytary), skládal 
povídačky, básně a písničky. A pana 
krále bavil všelijakými hloupostmi a 
vtípky. Prováděl různé taškařice a žer
tíky, nikdo před ním nebyl jistý, ne
uniklo mu nic, co se na královském 
dvoře šustlo, všude byl a všechno věděl 
a s princátky a princeznami dováděl 
až do usmání.

Ale než Ti o něm budu vyprávět: 
Znáš jeho pána, krále Pepu? To je 
všechno moc dávno a dávno, dávno 
před tím, než se narodila babička 
Tvého pradědečka, co král Pepa byl 

panovníkem docela malého království, zemičky uprostřed lesů, vrchů, lučin a rybníků. 
Dnes ji už ani nenajdeš, protože jak se mapa skládala a překládala, tak se ta malá země 
v prehybu p píru ztratila a nikdo si na ní už víc nevzpomněl a víc o ní neslyšel.

Král Pepa byl hodný a moudrý panovník, třebaže už byl starý, tlustý a skoro pleša
tý. Žil na svém dvoře se svou ženou, královnou Líbou, a s dcerou, půvabnou princez
nou Mahulenkou. Obklopen několika dvořany a dvorními dámami, hřmotnými rytíři, 
žil v míru a přátelství se všemi sousedními panovníky. A tak místo toho, aby jeho 
strážní volali na pocestné Dále od hradu dále, ať tě nepotká neštěstí nenadále, tak klí- 
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mali u spuštěných padacích mostů, s kdejakým tulákem si poklábosili, dali mu najíst 
a napít, a popřáli šťastnou cestu.

Pod hradem vyrostlo malé městečko s vysokými štíty střech, dílnami zručných 
kovářů a zbrojířů, tkalců a sedlářů. Uprostřed náměstí stála velká kamenná kašna, na
proti zájezdní hospoda, v níž se čepovalo pivo a nalévala medovina. Nejveseleji tam 
bývalo, když byl na náměstí trh. Hospodáři obchodovali mezi sebou, prodávali zeleni
nu, ovoce, dobytek, koně, tkaniny, meče a kopí, kupovali od bohatých obchodníků 
sůl, koření, vzácné předměty, ozdoby a šperky.

Král Pepa byl král dobrý a velkorysý, myslel na své poddané a za jejich službu nebo 
práci je bohatě odměňoval. Lidé o něm dobře mluvili a jeho vlády si vážili. A tak v těch 
několika vesnicích a jednom královském městě (všecko by se to dalo spočítat dohro
mady na prstech jedné ruky) žili lidé spokojeně a vesele.

Ale teď už opravdu o tom šaškovi! Z obrázků víš, že každý hrad měl věž, protože 
bez věže by to nebyl žádný hrad. Někdy jich měl i víc, ale to není vůbec důležité, pro
tože bychom znovu zapomněli na toho šaška a já jsem Ti ho přece slíbil, alespoň v po
hádce.

Šašek Pumprle bydlel ve věži královského hradu, na dvoře krále Pepy, panovníka 
říše pepické. Byl to králův šašek, rádce a veliký přítel. Ale abychom nic nevynechali, 
musiím Ti říct, jak se vlastně na ten hrad Pumprle dostal. (Žádné takové povídačky 
jako — kde se vzal tu se vzal — tomu Ty nevěříš, to já dobře vím.) Tak tenhle náš šašek, 
ještě předtím, než se stal šaškem, putoval dalekým a širokým krajem, od města k měs
tu, od hradu k hradu, zpíval balady a písně. Až se jednou ocitl před králem Pepou, 
kterého rozesmál svým vtipem, bystrým rozumem a životní zkušeností toulavých 
střevíců. Zalíbil se králi, král se líbil Pumprlemu, slovo dalo slovo a šašek se usadil na 
hradě, v nejvyšší komůrce hradní věže, na poloviční cestě ke hvězdám. Dlouho do noci 
bývalo vidět žlutavou září svíčky osvětlené okénko, a v něm stín dlouhé a štíhlé 
postavy.

A nebylo také divu. Těch zvláštních podivných věciček co bylo v Pumprlí světnici! 
Jeden předmět zajímavější než druhý. Pumprle například sbíral kdeco, čeho by si jiný 
člověk ani pořádně nevšimnul. V malé krabici měl úplně malinkou žabičku. Vedle ní 
na polici se povalovaly roztodivné drobné i větší kameny neuvěřitelných barev, našlo 
by se tam i velké kropenaté vajíčko, zkroucená dřeva a uschlé kořeny, pár barevných 
sklíček zalitých do olova, dřevění panáčci se směšnými hlavami, modrý kachlík s bílou 
květinou, střepy starých nádob, na co si prostě vzpomeneš. Zaprášené knihy, protože 
se vlastní pílí naučil číst a dokonce i psát, což tehdy hned tak někdo neuměl. Po stě
nách zavěšené pletenice z barevných provázků, na hřebíku velikánský rezatý klíč a kus 
tepaného plechu v podobě slona. Vedle postele, na věšáku, tři šaškovské čepice s rol
ničkami, na červené šňůře u dveří měděný zvonec.

Kdo pobyl na hradě, byť jen od slunka do slunka, potulný rytíř, herec, bohatý 
kupec, trubadúr a nebo hvězdopravec, všichni se stali šaškovými přáteli a každý mu 
věnoval malý dárek jako upomínku. Byla tu uschlá mořská hvězdice a točité lastury od 
zbloudilého mořeplavce, medvědí kůže severského lovce, koberce s třásněmi a podiv
nými zvířaty od perského šacha. Každý předmět byl spjat s lidským osudem, vyprá
věným za dlouhých večerů při svíci, nebo v záři plápolajících polen v krbu rytířských 
síní.

A tak vidíš, že šašek Pumprle nebyl jenom takový legrační chlapík, který dovedl 
rozesmát královský dvůr tak, že se všichni popadali za břicha a slzeli smíchy, ale že 
to byl pán, který leccos slyšel a leckoho poznal, mnoho uměl a ještě víc zažil.

Mně se ale zdá, že se Ti již zavírají oči a tak tedy dobrou noc! Zítra Ti povím, co 
provedl Pumprle za lumpárnu brzy potom, co vstoupil ke králi do služby.
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V městském muzeu v městě Dawson se bělovlasá paní Butterworthová na něj ještě 
dobře pamatuje.

„Ano, byl to trochu silnější starší pán, který tehdy bydlel v tom srubu naproti 
kostelu Panny Marie. Stále tam do něčeho bušil a jen málokdy vycházel ven. Teprve 
později jsem se dozvěděla, že to byl v Evropě slavný spisovatel Jan Welzl. Ale ten jeho 
srub už tam nenajdete. Místo něho je v těch místech teď tuším parkoviště pro turisty 
— takový camping park.”

Ještě lépe se ale na Jana Welzla — říkají mu zde Wenzl — pamatuje Ralph Toburg. 
Toburg byl kdysi vedoucím říčních rypadel na potoku zvaném Bonanza, asi pět kilo
metrů od Dawsonu. Dnes je Toburg nejstarším osazencem místního moderního domu 
pro důchodce. Má úctyhodný plnovous a je jeden z mála těch, co se narodili v prvních 
letech tohoto století přímo v Dawsonu. Jeho rodiče byli Finové.

„Víte, Welzl stále stavěl to svoje perpetuum mobile. Jednou mě k němu pozval — to 
bylo ještě před tím, než se přestěhoval do toho svého srubu. Bydlel tehdá ještě v pod
kroví nad Goodmanovým obchodem a ten jeho byteček měl asi takové rozměry, jako 
větší rakev. Vzpomínám si, že tam měl plno pokrývek — v zimě to asi nemohlo být 
moc příjemné bydlení. No, a tam se snažil sestrojit to své perpetuum mobile. Měl to 
postavené z pěti galonových nádrží — těch bylo tady po Yukonu hodně, protože se 
tehdá za druhé světové války tudy stavěla silnice na Aljašku. Měl na to takovou kouli, 
co se s ní hrají kuželky. Ale stále mu to nějak nefungovalo a tak jsem se nakonec toho 
jeho perpetuum mobile už nedočkal.

Ralph Toburg mluví o svých zážitcích s příslovečným humorem všech seveřanů. 
Vypravuje, že si mu Welzl stěžoval, že prý byl vyhoštěn z Ruska, když vynalezl pum
pu, která by byla schopna zaplavit celou Sibiř.

Kdy Welzl zemřel? Tak někdy začátkem let padesátých, hádá Ralph Toburg. 
A když já později pak nalézám dobře udržovaný hrob s nápisem Jan Welzl ozdobený 
trikolorou, se snůžkou květin a se stuhou nadepsanou Od rodáků z Brna, vidím, že To
burg měl pravdu. Jan Eskymo Welzl, s pomocí Golombka a Valenty autor knihy Třicet 
let na Zlatém Severu, zde zemřel v roce 1951.

„Do konce svého života byl přesvědčen, že ho Golombek a Valenta ošidili,” povídá 
Tuborg. A dodává s úsměvem: „Ale neošidili. To jsem si sám ověřil.”

Úředník na radnici v Dawsonu se sice na Welzla nepamatuje, je na to moc mladý, 
ale zato se pamatuje na dopis, který městská rada před několika lety poslala na čsl. 
vyslanectví v Ottawě, ve kterém žádala o spolupráci při oslavách uplynulých 75 let od 
formálního založení města. Žádná odpověď ovšem z vyslanectví nepřišla a úředník 
s úsměvem hádá, proč asi na dopis v Praze nereagovali.

„Víte, oni si s ním asi tam moc nevědí rady. On byl Welzl vlastně takový prototyp 
všeho svobodného podnikání.”

„To byl,” přitakává Ralph Toburg. A jak víte, vůbec nebral na vědomí, že snad exi
stují nějaké hranice. Sever byl pro něj prostě sever, ať už byl v Americe, v Kanadě či 
v Rusku.”

Ralph Toburg se zadívá na hladinu mohutného toku řeky Yukon, do které se neda
leko odtud vlévá legendární řeka Klondike. Stojíme v Dawson City, přes 500 kilometrů 
na sever od nejbližšího většího města — yokonského Whitehorsu. A začíná mi být 
pomalu jasné, proč asi v této krásné divočině považoval Jan Welzl státní hranice za 
anarchismus.
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PROJEV DOBRÉ VŮLE - DOBRÁ RADA

Oleje STELLA jsou klinicky vyzkoušené mnohostranné produkty 
pro zdraví a sport.

„CELÁ PŘÍRODNÍ LÉKÁRNA V JEDNÉ LAHVIČCE”, tvrdí jeden 
zkušený profesor medicíny, nadšený účinkem olejů STELLA.

NERVY - SRDCE - ŽLÁZY - KREVNÍ OBĚH - REVMA 
ARTRITIS - HOREČKY - ANGINA - CHRONICKÁ RÝMA ....

Produkty STELLA expedujeme již do 17 zemí!!!

UČINÍTE OPRAVDOVOU RADOST (doma i zde) RODIČŮM, PŘÍ
BUZNÝM, PŘÁTELŮM.

Vaše objednávky vyřídí buď:

BIOLOGISCH NATURWISSENSCHAFTLICHES FORSCHUNGS- 
INSTITUT —

8044 ZURICH, Kraftstrasse 25 *
nebo:

BELLEVUE-APOTHEKE
8001 ZURICH, Theaterstrasse 14. Telefon 01 - 344411
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Vašim příbuzným a známým do 
ČESKOSLOVENSKA 

dodáme
BAREVNÉ TELEVIZORY 

PHILIPS PAL/SECAM
Tyto televizory mají jako vůbec jediné vedle 
PAL-normy (Západní Německo, Rakousko) 
východoevropskou SECAM-normu (neodpo
vídá francouzskému SECAM-systému)
— 6 modelů, už od Fr. 1000,—, levnější než 

jednonormové přístroje na západním trhu
— nejmodernější přístroje s modulovou tech

nikou — velmi jednoduché opravy
- TRANSPORT DO ČESKOSLOVENSKA 

ZDARMA!
Dodáme též kvalitní, cenově výhodné HiFi— 
soustavy po celém Švýcarsku nebo do Česko
slovenska.
Další informace (česky, německy) a objed
návky:

Radio TV HiFi studio. Foto
DISTRIMEX
Seestrasse 336
8038 ZORICH
telefon 01/43 68 18

IReôtaurant * 
JflROILiSIÍIITIIl

4652lUÍ113»aU bei Olten

Nabízí jako zvěřinovou specialitu 
v lednu:

SRNČÍ RAGOUT NA VÍNĚ 
+ houskový knedlík

Dále:
zajíc na smetaně, pražský řízek, 

moravský steak, filet „BOHEMIA" 
Každý pátek český chléb (telef. 
objednávka do čtvrtku večer nutná) -

SPECIALITY
z Číny, Itálie, Jižní Afriky, Jugoslá

vie a Maďarska !

J. + A. Rožnovjákovi :
telefon 062-35 29 50
(V pondělí zavřeno)

Pod vánoční stromek 
KNIHU 

z bohatého výběru

BOHEMIA - BUCHHANDEL

Blanka Černilová 
CH-8610 USTER 
Ackerstrasse 31

Telefon 01-940 72 41
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NOVINKA! SÁZÍME COMPOSEREM (česky, německy)

Sazba composerem je cenově přijatelná a hodí se pro veškeré tiskoviny, i tomu nejjednoduš
šímu tištěnému obsahu dodá sazba ráz profesionality.

Sázíme a tiskneme
dopisní papíry, obálky, vizitky, ceníky, objednací bloky, účetní formuláře, garnitury s průkle
py bez uhlového papíru, dodací Hsty, reklamní dopisy, brožury, disertační práce, katalogy. — 
Tisk jedno- i vícebarevný. — Brožury a katalogy vážeme nebo lepíme.
Jsme specialisováni na oznámeni svatební a narozeni dítěte, tiskneme však i oznámeni úmrtní. 

Zprostředkování zakázek (třeba pro Vašeho zaměstnavatele) honorujeme.
Bližší informace na telefonu 01 - 62 68 78

MILAN CIMBUREK BADENERSTRASSE 698 8048 ZURICH

KRAJANSKÉ SLEVY
poskytu le nejen na psací a šicí stroje, ale i na opravy a čištění 

Psací stroje s českou tastaturou dodáme nové i okasiony.
Zavolejte a přijďte! Budete spokojeni.

Antonín ZETEK Rosengartenstrasse 3, 8037 ZURICH Tel. 01 44 66 44

“'musccrt____
Ulili eedronics

PIANA - HUDEBNÍ NÁSTROJE - Hi-Fi 
TELEVIZORY 
se slevou pro krajany

Piana od 2950,—Fr. — 10 let záruky — el.varhany — pronájem od 40,—Fr. měsíčně se za
počtením nájmu v případě koupě. — Hudební školy v Luzernu a v Curychu.
MUSIC-ART-ELECTRONICS PI ANO-MUSIC-DISCOUNT
Jiří Hlaváč J.Hlaváč, P. Strobl, G.Zanoletti
Birregstrasse 22, 6003 LUZERN Wallisellenstrasse 485, 8050 ZURICH
Tel.04l 55 75 20 a 44 39 25 Tel. o1 41 19 00 a 820 46 42

DOBROTY 
DO 
DOMU 
DODÁ 
DAVID

DAVID 
Delikatessen 
Bleicherweg 20 
8002 Zurich 
Tel. 01-201 55 68

NANESENÍ MAGNETOFONOVÝCH STOP NA VAŠE FILMY N8 a SUPER 8
Cena za I m: mono 20 Rp., stereo 28 Rp., na polyesterových filmech 35 Rp. (mono) a 60 Rp. 
(stereo).

PŮJČOVNA FILMŮ (pouzeSUPER 8)
Filmy trikové, hrané, dobrodružné, cestopisné, dokumentární; také sexfilmy. Poplatek za za
půjčení filmu na 4 dny: Fr. 30,— (např. Invasion der Bestien, barevný zvukový film v délce 
3 x 120 metrů).

Rád Vám pošlu zdarma prospekt a ceník.

MAM-FILM Miroslav Marek Seehofstr.14 8645 JONA tel. 055 27 16 49
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Radio-TV-Hi-Fi-G rámo ŠPIČKA
(MLOIffi TWIN
8003 Zurich, Steinstrasse 75 
Telefon 01 - 33 50 25

L. Vondrášek
Sandgrubenstrasse 22
8330 Pfäffikon ZH

Prodávám a 
opravuji 
aparáty 
všech značek, 
podle dohody 
i po pracovní 
době.
Stačí zavolat 
01 - 950 35 44

Vlastní barevná (a černobílá) 
KODAK-laboratoř.

Zásilková služba pro celé 
švýcarsko.

Pasová, portrétní, průmyslová 
a reportážní fotografie.

Opravy všech filmových kamer 
a fotopřístrojů.
Veškeré jiné fotoslužby.


