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Obraz na titulní stránce a grafická úprava: 
DOMINIK WALLENFELS VŠICHNI TITO NEVINNÍ

Na dotaz, kde se bere v signatářích 
Charty 77 po tolika létech pronásledování 
a stíhání ta síla, stále ještě bojovat za svo­
bodu a lidská práva, odpověděl před Kon­
gresem Spojených států Vladimír Škutina 
krásným podobenstvím o stromu. Že člo­
věk je jako strom, jemuž bouře srazí 
větve a blesk rozčísne kmen. Strom sou­
středí všechnu mízu do kořenů, aby na 
jaře vyrazil novými ratolestmi. Aby byl 
dál stromem a ne pařezem nebo pahýlem. 
Stejně tak člověk, chce-li, aby měl právo 
nazývat se člověkem, musí do posledního 
dechu usilovat o svobodu a lidská práva.

Když byla v Československu násled­
kem četných zatčení a zostřeného proná­
sledování na kratší dobu částečně ochro­
mena činnost VONSu, Výboru na obranu 
nespravedlivě stíhaných, vznikl z iniciati­
vy redaktora Josefa Jostena v Londýně 
stejný výbor U.K. CDUP (United King­
dom Committee for the Defence of the 
Unjustly Prosecuted), který si vzal za 
úkol, všemi prostředky bojovat za práva 
stíhaných občanů komunistických zemí a 
pomáhat jim. Ve velice krátké době se 
kolem Výboru soustředila celá řada vý­
znamných osobností britského veřejného 
života, k nimž postupně přibývali další 
z celého světa. Presidentem ČDUP byl 
zvolen Sir Bernard Braine, poslanec brit­
ského parlamentu, místopředsedy hrabě 
Edward Raczynski, předseda polské exi­
lové vlády, a Frank Chapple, generální 
sekretář EETPU. O patronát nad Výbo­
rem byli požádáni ruský disident Vladi­
mír Bukovský (žijící nyní v Cambridge 
v Anglii) a proslulý československý po­
litický vězeň Vladimír Škutina (žijící 
nyní v Curychu). Ve výkonné exekutivě
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vedle rev.erenda~dr. Jana Langa, redaktora 
Josefa íroSenO' ľflž. Paula M.pritze pra- 
ďují takqvf^asobaQsti, jako jsou poslanci 
John BiggSšQavison,-;Ru$s,ej^ Rt. 
Hon. Dr. Dickson Mabon, Sir Peter\Ten- 
nant, Al^p. Jyrrgll, CabTOtí-^ául Harris 
^nebo ifö^rnL^eyizI^^ Mi­
chael ggjitoew Vedle ,úícH' cše na práci 
Vybonfc^fÖää itÖjl'poStenUcktWifi st anjľhur- 
chin (^^^britskéh^»^, se­
nator JKnight.^- Austrálie, Lord St. 
Oswald ."generál Albert Gutoske^ felgie, 
pepaktor^jUfrich ■ Kägi 
ŕWeltwoj^&A^á’Tää^g^^ _ e
- Jednôú"z~^ ČDUP
bylo úsilí o propuštění říetSfeérfé^Otky 
J^dnářOTe, rkte^ létě .1980 koru- 
- ^MO^^eéhem. Nyní C DUP v úzké 
aöiupiä3ä“£1^^ vládotnaKaarlamen- 

, fen usOtye“o okamžité piapy^é^ostat- 
' ugh pohtičkých'vězňů x&jí^sh^
mile yMp'“' verejné ČwwiOstk .pomáhá 
ľDUP $žŠ18iäffiH'pTOňášlé stará
e p politické, uprchlíky z kojnun^jckych 

g^rií ^snaä^-se- všemi dosfúpríými pro- 
^6dlgy^?Sé'žilSmit ‘ 'světovou '‘veřejnost 
ť_ osůdeifr' nezákonné L,stihaných občanu 
v zemícIfiĚggrm®«^
,«™Na setkáni Vybo^ébl^ežyn klubu 
v Londýně citoval prerideni^Siri Bernard 

‘Brame^prisievíí. ;«Nje^ěU isem^boty a 
leptal äSSW saž“5Seffl" který
'iiemčl nahy^, üjkdy nem^íjitiK^jobčané 
západní^^^átúiuwíiailwtó^lp^wňí dost 

j^vých statpstí, dokud jsôú'^'á"^^ 
kteří bojují VŕäkiHfiJyfriidská
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BREŽNÉVOVA SMRT NA 
OBRAZOVCE

V červnu 1978 přitransportovali mu­
mifikovaného Leonida Prvního, zvaného 
též Iljič Druhý, do Prahy. Rudý car měl 
pozdvihnout stranickou morálku svých 
místodržících. A taky dekorovat Vasila 
deBilaka další rudězlatou hvězdou. Bez­
pečnostní opatření překonala všechny do­
savadní grotesky. My - Chartisté - jsme 
byli na návštěvu připravováni v »celách 
předběžného zadržení«. Zkrátka v krimi­
nále, kamž nás vždycky při podobných 
slavnostních příležitostech na 24 či 48 
hodin zavírávali. Jako za starého mocnář­
ství tulkáky a vagabundy, když měl přijet 
kníže pán. Protože komunisti z tuláků a 
vagabundů nadělali promované tajemní­
ky, nastrkali do šatlavy bývalé universitní 
profesory a ministry a spisovatele.

Tím pádem jsme byli ochuzeni o první 
televizní clowniádu. Kdo viděl v kinu 
Chaplinova Diktátora, vybaví se mu slav­
ná vítací scéna na nádraží, když má přijet 
Benito. Je natažen kobereček, Diktátor si 
nanečisto opakuje vítací postoje, přijíždí 
zvláštní vlak, ale vagon s Benitem popoje­
de kus dál než stojí Diktátor na kobereč­
ku. A tak se kobereček i s Diktátorem 
honem přenese. Zatím vlak s Benitem 
couvne.

Československá televize ohlásila přímý 
přenos z Brežněvova svěcení pražského 
metra. Rudý car měl být dovezen pancé­
řovanými auty na most přes nuselské
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údolí, pokřtěný na «Most Klementa Gott­
walda», lidově zavný «most sebevrahů». 
Měl se pokochat výhledem na Vyšehrad a 
Hradčany a pak měl sestoupit na stanici 
metra a projet se tou sovětskými metoda­
mi stavěnou atrakcí.

Přivezli ho. Pokochal se. Ale nesestou- 
pil do lůna metra. Ve scénáři této clow- 
niády kdosi zapomněl, že rudý car je tě­
lesná troska, udržovaná při životě injek­
cemi a neustále vyměňovanými náhrad­
ními díly a že do lůna metra nevede ani 
výtah ani eskalátor čili pohyblivé schody. 
Stanice na mostě přes nuselské údolí je 
jediná, která tímto technickým zázrakem 
neoplývá. A rudý car bez nosítek nesleze 
ani z postele.

A tak - jako Chaplin v Diktátoru s pře­
nášením koberečku - zachytila českoslo­
venská televize rozčilení místodržících, 
horečné nakládání rudého cara zpět do 
pancéřovaných aut a jeho transportaci na 
stanici před pankráckou věznici.

Vyvrcholením cirkusu bylo vystoupení 
ústředního clowna ve Španělském sále 
pražského hradu. Hrad byl hermeticky 
uzavřen. Byly vydány tři druhy legitimací 
(a k nim příslušné pásky na čelo nebo na 
rukáv). Rudé legitimace opravňovaly ke 
vstupu do samotného Španělského sálu. 
Modré legitimace (a k nim příslušející 
modré pásky) umožňovaly přístup do při­
lehlých místností. Modré legitimace a 
pásky dostali fízlové, sluhové nadfízlů a 
Jiřina Švorcová. Žluté legitimace (spolu 
se žlutými pásky) dostali ti, kteří směli 
vstoupit do zašperovaných prostor býva­
lého sídla českých králů a českosloven­
ských presidentů, obývanýh nyní Kače­
rem Donáldem. Nesměli však vstoupit do 
kterékoliv budovy. Jen na Vikárku. Tam 
čepovali dvanáctku. Pro nositele modrých 
pásek plzeň. Pro červené pásky do tuplá- 
ku s mrkající rudou hvězdou na uchu. 
Když rudá hvězda mrkla, objevila se svle­
čená soudružka.

Představení začalo přesně v osm hodin 
moskevského času. V Praze* bylo v tu 
dobu deset dopoledne. Pracující v celé 
republice a přilehlých bratrských drža­
vách nemuseli předstírat, že pracují. Bylo 
vyhlášeno povinné sledování carova tele­
vizního projevu. Po celou dobu plánova­
ného přenosu platil zákaz čepování alko- 
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holických nápojů. Mimo Vikárku. Aby si 
nucení televizní diváci program zpestřili, 
uzavírali mezi sebou sázky, kolikrát se 
Operenec v uvítacím proslovu rozpláče. 
A kolikrát zas rudý car bude vyvolávat 
světový mír. V posledním svém proslovu 
v Kremlu k americkým bankéřům při pří­
ležitosti převzetí půjčky na výrobu zbra­
ní, jimiž pak Sověti vyhnali Američany 
z Afriky, zadušoval se světovým mírem 
stotřiatřicetkrát.

Scénář cirkusového představení přede­
pisoval televiznímu režiséru, aby na po­
čátku přenosu nezabíral tribunu. Jen 
stojící a tleskající sál, který skandovaně 
provolával «Do-to-ho, do-to-ho» či jiná 
podobná hesla, jaká se při takových pří­
ležitostech provolávají. Záběr do sálu 
proto, aby nebylo vidět, jak rudého cara 
transportují. Očití svědkové líčili, že z jed­
né strany nesl mohutného Leonida za­
krslý Vasil a z druhé strany UROlog Hoff­
mann, na němž ležela celá tíha vodkou 
nabobtnalého carova těla. Původně měl 
prý být druhým nosičem Augustus Jeden­
advacátý, ale byl toho dne tak zfetovaný, 
že působil jako v povznesené náladě. Lu­
bomíra Vondráčka Štrougala car odmítl 
a priori, protože nemá rád hippies. Kromě 
toho se carovi Lubošek ekluje od dob, 
kdy v tuhých časech býval ministrem 
vnitra (Lubošek) a aparátnik Leonid má 
rasový odpor ke křídlu KGB. Tuze deli­
kátní záležitosti.

Když rudého cara usadili a podložili, 
dostal televizní režisér souhlas k obrácení 
kamer na predsedníckou tribunu. Nej­
rovnější z rovných, generální tajemník 
samotného Ústředního výboru Komunis­
tické strany Československa a president 
Československé sovětské socialistické re­
publiky doktor Gustáv Husák se během 
uvítacího proslovu rozplakal devětkrát. 
Třikrát při oslovení «Drahý soudruhu 
Leonide Iljiči» (pláč), že se nejvíc zaslou­
žil o osvobození Československa za druhé 
světové války, pak, když ho jmenoval, a 
nakonec, když mu předával slovo. Dva­
krát se rozplakal, když řekl «Sovětský 
svaz». Jednou, když mluvil o Komunistic­
ké straně Sovětského svazu, v učebnicích 
zvané VKSNb. Třikrát se rozplakal, když 
se dovolával slávy své rodné strany. Za­
lykaje se slzami - pravděpodobně nad ža­



lostným zdravotním stavem sovětského 
tatíčka a živitele — předal mu slovo.

Kamery se znovu pohotově obrátily 
do sálu. Rudého cara mezitím přetraspor- 
tovali k řečništi. Opřeli, ukurtovali, aby 
jim nespadnul a teprve pak se zraky divá­
ků směly pokochat jinak moc estetickým 
pohledem na chrochtající monument.

Povídal něco rusky. Zřejmě o míru. 
Nepodstatné. Národ ho sledoval pobave­
ně. Sledovat ho musel každý, protože se 
z toho pak zkoušelo.

Asi po dvaceti minutách Brežněvova 
dlouhotrvajícím potleskem přerušovaného 
chraplavého monologu se to stalo.

Tma. Tma na obrazovce. Pak «Poru­
cha».

«Tak už jim skápnul,» konstatovali 
občané Husákova znormalizovaného 
Československa a odebrali se do skříní a 
na půdy hledat smuteční šerpy.

Ti otrlejší uklidňovali předčasnou 
radost. «Kdepak — on jim jen spadnul. 
Chvilku to bude trvat, než ho zas postaví 
na nohy a přikurtujou . . .»

Nestalo se však ani to ani ono. Neza­
sáhl ani trest Boží, aby rudý car zdechl na 
půdě země, kterou napřed znásilnil a pak 
si ji vzal. Ani nespadl pod řečniště. Stalo 
se něco úplně a dočista jiného.

Zhasla elektrika. Ano — v areálu Praž­
ského hradu vypnuli proud!

Pokročilou sklerosou zpitomělý Brež- 
něv to nepostřehl, že zhaslo. Dál řečnil 
o světovém míru a takové ty věci v rus­
kém jazyce. V samotném Španělském sále 
a po celém Hradě nastala však panika.

Jak je to možné ?
Inu — jak říkává Gustáv Husák a já — 

v Československé sovětské socialistické 
republice je možné i nemožné. Jenže 
každý z nás to myslí úplně jinak. I s tou­
to možností prozíraví ředitelé stranického 
cirkusu počítali. Na druhém nádvoří byl 
pro takový případ připraven agregát.

Leonid Iljič zatím řečnil dál. O míru 
a takové ty věci v ruském jazyce. Neva­
dilo mu, že nastalo oživení v sále. Byl na 
to zvyklý. Ve zprávě TASSu pak byly 
závorky «(Oživení v sále)» a pak «(Bouř­
livý, dlouhotrvající potlesk)».

Komka (zkratka pro «Komunistický 
kastelán») vyrazil na druhé hradní nádvo­
ří, aby muž, pověřený obsluhou agregátu,
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ihned zapnul vedení Španělského sálu na 
agregát. Jenže rozvodová skříň byla unvitř 
Španělského sálu. A muž, pověřený obslu­
hou agregátu, měl jen žlutou průkazku a 
žlutou pásku na čele.

«Stát!», zavelel uniformovaný orgán. 
«Nesmíte dovnitř! Máte jen žlutou pásku. 
Jen přes mou mrtvolu!» A postavil se 
bděle a ostružinatě do cesty. Komka se 
patrně pokoušel vysvětlit, že muž, obslu­
hující agregát, nutně musí dovnitř.

«Nesmí!», trval na svém uniformovaný 
orgán. «Nemá ani modrou pásku, natož­
pak červenou.»

Leonid Iljič dál řečnil o míru a takové 
ty věci v ruském jazyce.

Ústřední ředitel Československé televi­
ze doktor Jan Zelenka, kandidát věd, byl 
v té chvíli stižen infarktem. Houkající 
záchranka jej odvážela do politbyrového 
špitálu Sanops, zvaného lidově «partajní 
Katy ně». Což bylo jeho — Zelenkovo — 
štěstí, jak záhy objasním.

Výpadek proudu už trval plných dva­
cet minut.

Leonid Iljič stále řečnil o míru a tako­
vé ty věci v ruském jazyce.

Musel být povolán sám generální ta­
jemník samotného Ústředního výboru 
Komunistické strany Československa a 
president Československé sovětské socia­
listické republiky doktor Gustáv Husák, 
aby se za muže, obsluhujícího agregát, 
zaručil. Teprve pak jej bdělý a ostružina- 
tý orgán vpustil.



Mezitím byl výpadek proudu v areálu 
Pražského hradu odstraněn.

Leonid Iljič dál řečnil o míru a takové 
ty věci v ruském jazyce.

A národ byl zklamán, protože bylo po 
srandě.

Clowniáda však zdaleka neskončila. 
Večer měla své vyvrcholení — čili, jak 
říkají Češi-muzikanti — měla korunu. 
V devatenáct hodin, kdy na 1. programu 
opakovala Československá televize dopo­
lední cirkusové představeni (ovšem bez té 
dvacetiminutové pauzy; nikdo stejně nic 
nepoznal, že z projevu rudého cara vy­
padlo dvacet minut), tedy v devatenáct 
hodin běžela na 2. programu reprisa jed­
noho dílu seriálu «Hříšní lidé města praž­
ského».

V té době probíhala ve všech sálech 
Pražského hradu závěrečná recepce na 
rozloučenou s hostem nejvzácnějším, 
zvaná «vodkiáda». Národ však seděl u 
obrazovek a sledoval osudy lupičů a vrahů 
z období první republiky v úspěšném se­
riálu «Hříšní lidé města pražského». 
A protože to byla reprisa, nebylo potřeba 
film dávat znovu k censuře. Krabice s fil­
mem se vytáhla z tresoru a vsunula do te­
levizní kamery. Ještě štěstí, že ústřední 
ředitel Čs. televize doktor Jan Zelenka, 
kandidát věd, ležel s infarktem v partajní 
Katyni. Neboť to, co se dělo na obrazov­
ce, by byla jeho klinická smrt.

Díl seriálu «Hříšní lidé města praž­
ského», vysílaný toho historického dne, 
se odehrával v Praze dne 16. března 1939, 
kdy policie pronásleduje vraha pražskými 
ulicemi a vrah volá: «Mně nechte být, já 
jsem jen malý vrah. Tam toho masového 
vraha radši zatkněte!» A z okna Pražské­
ho hradu se dívá Vůdce a Říšský kancléř 
Adolf První.

JAK JOSEF JOSTEN UDĚLAL 
Z KOZÁKA ATAMANA

Josefa Jostena můžete bud milovat 
nebo ukrutně nenávidět. Zlatá střední 
cesta neexistuje. Josef Josten vám nemů­
že být fuk. Komunisté v Československu 
(a v SSSR, v Dederonii, ale i komunisté 
v Anglii, Francii a Lucembursku) nenávidí 
Josefa Jostena už plných 33 let. V urči­
tých periodách ho dokonce prohlašují za 
nepřítele číslo 1.

Já naopak Josefa Jostena miluji. A to 
od té doby, co udělal Kozáka atamanem. 
Napřed jsem se divil. Jan Kozák, dnešní 
předseda konsolidovaného Svazu čs. spi­
sovatelů, zasloužilý národní umělec, pro­
fesor socialistického realismu na Karlově 
universitě a především jeden z nejšpatněj­
ších spisovatelů, co chodí po této země­
kouli, se stal díky Josefu Jostenovi nej­
čtenějším českým autorem. Hned po Haš­
kově Švejkovi.

V roce 1957 otisklo Rudé právo studii 
Jana Kozáka, jež měla typický marxistic­
ký název: «Možnost využití parlamentu 
při přechodu k socialismu a úloha lido­
vých mas». Překrásná blbost. Bučela do 
nebes. Toto bučení vyrušilo v Londýně 
Josefa Jostena a protože kromě novina­
řiny a editorství v FCI má Josten rád 
legraci, vydal tento pamflet anglicky, 
Španělsky, holandsky a německy pod ti-
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tulem «Zneužití parlamentu k zničení de­
mokracie» s předmluvou Lorda Morrisona 
a s odborným komentářem Sira Roberta 
Bruce Lockharta.

Tehdejšímu členu sekretariátu KSČ, 
oddělení «Agitprop», Janu Kozákovi, se 
totiž perfektně podařilo prozradit, jak ko­
munisté v Československu za pomoci So­
větů dokonale využili parlamentní demo­
kracie k potlačení všech lidských práv a 
svobod a zosnovali pod pláštíkem demo­
kratické vlády svůj únorový puč v roce 
1948. Byl to návod pro všechny komu­
nisty a budoucí teroristy ve světě, jak na 
půdě parlamentní demokracie připravit 
převzetí moci kriminelními živly.

Knížečka byla bombou. V krátké době 
jen anglické znění doznalo 14 vydání o 
více než dvou milionech výtisků. Jan Ko­
zák se tak díky Josefu Jostenovi stal vedle 
Švejka nejčtenější českou knihou. A Josef 
Josten ukázal, že humor skutečně není 
jen pro legraci, ale že je děsivou a proti 
všem diktátorům strašlivě nebezpečnou 
zbraní.

VALENTINI JE VALENTIN

Že humor není pro legraci jsme doká­
zali názorně v minulém čísle Magazínu 
v epizodce »Let v uzavřené místnosti«. 
Několik čtenářů - někteří rozverně, jiní 
rozzlobeně — nám napsali, že německý 
komik Karl Valentin se nejmenoval Va­
lentini. A hned jsem poznal na své hlavě 
navrácený bumerang. Tvrdím totiž, že 
legrace se nemá vysvětlovat. Pak už to 
není legrace. Nepochopil jsem však, že, 
chci-li vyprávět historický vtip (vtip z dě­
jin), musím předpokládat, že posluchač 
nezná citovanou historickou epochu. Že 
je nutno ji napřed vysvětlit.

Německý humorista Karl Valentin 
(nar. 1882 v Mnichově), zavítal na po­
čátku třicátých let do Prahy. Z recese - 
a taky trochu proto, aby si čeští diváci 
nemysleli, že Karl Valentin má něco spo­
lečného s nastupujícím Hitlerem — uvedl 
Karel Lamač a Václav Wassermann po­
pulárního německého humoristu jako 
Carlo Valentini. Byla to současně narážka 
na v té době úžasně populárního dobyva­
tele ženských srdcí Rudolpha Valentino.

A tak se mezi českými filmaři a kaba- 
retisty začalo Karlu Valentinovi říkat 
Carlo Valentini. Aniž jsem předcházející 
lexikonskou skutečnost uvedl ve známost, 
psal jsem tvrdošíjně Carl Valentini místo 
Karl Valentin.

Z čehož plynu naučení . . .

KNIHY VLADIMÍRA ŠKUTINY
můžete objednat prostřednictvím GALERIE 
KRAUSE — Book Service, Tumbelenstrasse 37, 
CH-8330 Pfäffikon:
Presidentův vězeň ................................sfr. 15,—
Presidentův vězeň na hradě plném bláznů 16,—
Svět jako skleněná duhová kulička . . sfr. 17,—
Rodič v síti............................................sfr. 14,—
Rusové opravdu přicházejí — srpen 68

v Československé televizi.............. sfr. 8,—
Anekdoty za pendrek..........................sfr. 12,—
Sociologie vodníka.................................sfr. 9,80
Škutiniády — Chata Polárka jde do 

důchodu; Jez do polopita; Pitominky 
s papouškem, včelami, slepicemi na 
dálnici a spol....................................sfr. 9,80

5 PODOB HUMORU A NAPĚTÍ:
Zločin s rozumem
Máš na hlavě zahrádku, řekli moji rozkošní 

spolužáci
Jezdec a smrt
Kriminalistický případ s autoporodem
Komi-krimi: Vagon strachu ...a na hrušce 

sedí diktátor.
Všech 5 knih za......................................sfr. 38,—

PRIPRAVUJE SE:
Co tomu říkáte, pane Werichu? IPražské jaro 

s Janem Werichem)
Martina - tenisová královna (Z Řevnic na wim­

bledonský trůn)
Televizní seriál 13 hodinových kriminálních 
komedií PADĚLANÉ VRAŽDY vychází na po­
kračování v časopise MAGAZÍN.
HUMOR NENÍ PRO LEGRACI - Anekdotá- 
rium Vladimíra Škutiny a Humorárium Jana 
Kristoforiho v každém čísle časopisu "Magazín". 

GALERIE KRAUSE - BOOK SERVICE
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OTA RAMBOUSEK:
DOPIS PŘÍTELI

K PADESÁTÝM NAROZENINÁM

Milý příteli,
dívám se do svých důležitých a tajných 

archivů, uskladněných v krabici od bot, a 
vidím, že Ti bude rovných padesát let!

Při takovém významném životním 
jubileu neuškodí, dát Ti pár rad a poučení 
do života — jako mukl služebně starší. 
Měřeno roky, vytočenými v různých Ná- 
pravnách MéVé.

Chceš-li i v budoucnu být úspěšný, 
zdráv a vesel v nejistotách kapitalismu, 
připomínám Ti dnes některá fakta, mnou 
pozorovaná ve výše uvedených učilištích. 
Můžeš z nich později vytvořit další, větší 
a krásnější duhovou kuličku:

Jedna z prvních vlastností, která se 
v občanském životě vyplácí, je skromnost. 
Pamatuju jednoho spoluvězně, který celá 
léta žil na dietě, které se směle dá říkat 
spartánská. Brambory s mrkví, cibulová, 
česneková nebo křenová omáčka, opět 
s erteplemi, „koňský sen”, tedy ovesné 
vločky s rozředěnou marmeládou a jiné 
a jiné lahůdky. A vůbec si nestěžoval! 
Dnes? Státník!

Pochopitelně, v současnosti vypadá 
mnohem lip než tehdy, ale my nakonec 
taky, neníliž pravda?

V čem je příčina, že je naším lidem 
tak milován ? Z posledních voleb je nepo­
chybné, že se ho ani nabažit nemůžou. 
Důvod? Výše uvedená skromnost. Je to 
prostě člověk na pravém místě. Zkušený. 
Fušuje téměř do všeho. Studoval práva; 
za války — jako tajemník špeditérů — vy­
bíral v Bratislavě na Hlinkový Gardy. 
Hned nato osvobozoval Slovensko za 
Povstání. Podle jeho vlastního podání 
skoro sám proti několika hitlerovským 
divisím. Jakýsi moderní Jánošík. Pak zas 
chvíli vládnul, chvíli byl v lochu; to si pa­
matuju, když dělal u lisu. Tenkrát, v Leo­
poldově, si ho na velitelství moc vážili: asi 
tušili, co je v něm všechno zakopaný a 
dali mu flek v knihovně. Já mu občas vlo­
žil do knížky lístek: «Pošlete mi: Lenin, 
Spisy, nebo: Osudy dobrého vojáka 
Švejka.» Jindy zase: «Pošlete mi: Stručné

Dějiny VKS(c); VKS(b) už jsem čet’.»
Vono ho to zlobilo. Až jednou jsem si 

vybral v seznamu «Cesty ke střihačskému 
umění» od ňákýho Horáčka, kterej tehdá 
ve filmu byl úplně neznámej. Tenkrát 
jsem si řek: «Kluku, měl bys ty roky, co 
tu hniješ, ňák využít a současně zaplnit 
mezery v odborným vzdělání. Protože, 
to možná nevíš, já oblboval lidi o mnoho 
let dřív než Ty — tedy ve filmovém prů­
myslu. Tenkrát se tomu poeticky říkalo 
«továrna na sny». Dnes to není na Barran­
dově, ale prý někde na nábřeží, nebo kde 
je vlastně sídlo ÚV KSČ ?

... A von mi tu knížku poslal. Tedy 
ten knihovník, co se později, právě tou 
skromností, vyšvih až na stolec Přemys­
lův. A tam v tý knížce jsem se dočet (by­
la i s názornýma vysvětlivkama), jak se 
šije turecká fangle a sako na hrbatýho!

Z toho všeho vidíš, co ten bejvalej 
spoluvězeň ovládá, i když blbě. Zlí jazy­
kové tvrdí, že v kádrovém dotazníku má 
v rubrice «povolání» napsáno: Tajemník, 
President, (dříve Lichoběžník).

Zkrátka: nezištně Ti předávám praktic­
ký rady a informace a nemluvím do větru.

Další vlastnost, která dělá celýho mu­
že: Neúchylnost. Věrnost velkým a svá­
tým ideálům. Mně dal kdysi na Mírově 
Bohouš Smrčka po tlamě jako prostej 
strážmistr - a Ty ho pamatuješ už jako 
kapitána. Tenkrát v šedesátýmosmým 
byl momentálně dost schli plej, když se 
o tom mluvilo na veřejnosti, ale interna­
cionální vejpomoc ho znova podepřela a 
dala mu novou víru v jeho lepší příští. 
Třeba už je dnes ve Vnitru.

Jako ten další. Kdysi, v padesátých 
létech na Borech, když jsi přišel k raportu 
k Šafarčíkovi a zahlásil se: «Pane kapitá­
ne, odsouzený ...» tak Tě jemným, ti­
chým hlasem přerušil: «Kapitán je na 
každém parníku. Pamatujte si to, odsou­
zený. Já jsem náčelníkem tohoto ústavu. 
Máte 3x3. Odchod!» «Ale pane náčel­
níku . . .» «Držte hubu, když s vámi 
mluví představený! Máte 3x6. Odchod!»

To máš hned další příklad: Kázeň. 
Pamatuj si to, protože ty čísla znamenaly: 
Tři tvrdý lože, tři půsty a tři temnice. 
Mezi každým dnem trestu jsi měl den 
«odpočinku», takže kdybys u raportu 
moc kecal, vynesli Tě z korekcí v suteré­



nu od Brabce rovnou do márnice. Přeci 
pamatuješ na Mírově v průchodu na třetí 
dvůr tu podlouhlou bednu, černě natře­
nou, na dvou kolech? My jsme jí říkali 
«Amha». V tý Tě táhli na místo tzv. «po­
slední výhody».

Nebudu zbytečně zabíhat do něja- 
kejch sentimentalit, aby ses neroztesknil. 
Vždyť tohle písmo má za účel oslavit 
Tvoji «padesátku» a při té příležitosti Tě 
přivést na lepší a radostnější myšlenky.

Doporučuji Ti další důležitou vlast­
nost: Dodržovat dané sliby. To se Ti zas 
hodí při podepisování různých ujednání, 
smluv a tak. Zase hned uvádím smutný 
přiklad: Jeden z mých dlouholetých 
přátel, taky mukl, přezdívaný Drobeček, 
pro svých 194 cm výšky a přes metrák 
váhy a to i v dobách «rozvinutého huma­
nismu», v padesátých létech dal přes 
hubu veliteli tábora a dokonce mu roz­
šlapal náčelnickou brigadýrku i s výsost­
ným odznakem MéVé. Tak ho kvůli 
převýchově nejdřív přivázali na několik 
dní na Ustřeďáku na katr a poté asi na 
měsíc vrazili do korekce právě dostavěné 
z čerstvýho betonu. Tam Drobečkoví 
omrzlý nohy ke kolenům tak, že v době 
rozkvetlýho pražskýho Jara se na něj 
chodili reformní redaktoři dívat a vyptá­
vali se ho na ty různý «deformace». 
Drobeček tenkrát zakončil interview ve 
Svobodném Slově výzvou: «Přijďte si pro 
mě. Bydlím Lipanská 12.»

Tady jsme u tý poučky. Voni přišli — 
a von tam nebyl! Mezitím útek do Ka­
nady! Vůbec nevyčkal, až bude řádně za- 
jištěnej, vyšetrenej a odsouzenej!

Vidíš, slovo se má držet. To aby se ti 
estébáci zbláznili. Proto asi teď choděj 
nečekaně a časně ráno.

Když jsme u těch novin: Všim sis, že 
v Praze máme Svobodné Slovo — a zkus 
do něj něco napsat svobodně, jako Dro­
beček. Tady zase je Český Slovo a píšou 
do něj i Slováci. Všechno je složitý a 
jeden se v to^ všem musí vyznat.

Ocitli jsme se oba, i když ne vlastní 
vinou, v tak zvaném svobodném světě. 
Padesátku máš na krku a jezdíš křížem 
krážem po zeměkouli, po večerech látáš 
dohromady všelijaký příběhy, vymyšlený 
přímo hlavou, na kterou navíc — podle 
Tvýho vlastního přiznání — jsi úpad a 

doma jsi moh krásně někde v Košířích 
topit! Když ne přímo na Mírově! Znalost 
prostředí dělá hodně. Pořádáš besedy po 
všech koutech, když jsi se moh chodit ba­
vit do Bartolomějský.

Musíš přece objektivně uznat, že ne 
všechno je u nás doma tak špatný . . . Měl 
jsi někdy během toho «napravování» 
starost, jakou si vzít ráno kravatu? Zkus 
třeba přijít do německý televize v mo­
drým saku a v onucích. Na Mírově Ti to 
ani nepřišlo. Z okna jsi vypadnout ne- 
moh, nějaký zvláštní vypěstovaný cit pro 
orientaci jsi taky nepotřeboval. Nás to 
v kursu pracně učili: Čtení map, pocho­
dová osa podle busoly, určování světo­
vých stran podle hvězd. Pak mě příštích 
patnáct járů vodili div ne za ruku a mohlo 
být jasno nebo i pod mrakem! Nenamáhal 
sis oči čtením nějakých jídelních lístků. 
Věděli sami, co nám svědčí. Čo chutí, čo 
nie. Teď mi napadlo: Řeč: Já Ti mám ze 
slovenštiny málem státnici. Mohl bych se 
opakovat do nekonečna a Ty kromě toho 
hodně znáš z vlastních zkušeností. Snad 
jen pro ty, kteří toho neví tolik, co my: 
Nechte se zavřít, stojí to za to! Ovšem do­
ma! Ne někde v kapitalismu. To zdaleka 
není ta pravá Havaj.

Takže hele, hochu milej: Zocelenej, 
prevychovanej, poučenej, ošetřenej ba i 
vyšetrenej v různých těch Nápravnách 
MéVé ČSSR, s důvěrou vykroč do další 
padesátky. Po tom všem, co se může 
stát? Nejhůř, v případě náhlé Interna- 
cijonální Vejpomoci neutrálnímu Švýcar­
sku, utečeš k nám — do Ameriky.

Spi obutej!
Přeju Ti k tomu životnímu jebileu 

samý pěkný věci.
Tvůj takymukl
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VÝKOP—SERVIS

Každý z vás se již jistě sešel s pocitem 
vlastní pronásledovanosti. Ti, jež toho 
pronásleduje údajně hodně málo, říkají, 
že je provází smůla. Mne - krom té smů­
ly — pronásleduje bolševik a Škutina. Bol­
ševik tak činí ze zvyku - a na Škutinu si 
musím posvítit. Když mě totiž 18. srpna 
roku 1978 zavřeli v Hradci Králové do 
vězení, ihned jsem se od svých vyšetřova­
telů dověděl, že: «Škutinu měli taky ta­
dy.» Neopomněli na mne mrkat, jako 
kdyby Škutina byl můj kámoš nebo 
aspoň blízký příbuzný. Nebo mi tím chtě­
li dát na srozuměnou «své ostřílené ko- 
záctví» ve věcech politických? Nevím! 
Pravdou je, že mi v průběhu vyšetřování 
několikrát připomněli, že «Škutina byl 
taky tady». Jedinou změnou bylo jejich 
sdělení, že tu byl také Václav Havel u vý­
slechu — a to v den svého svátku. Pocho­
pitelně změna nepříjemná — jinak by mi 
ji ani nehlásili. (Nevím, proč mi však ne­
oznámili, že tam mají také Jaroslava Saba­
tu a já se to musel dovědět «vězeňskou 
poštou». Jo, asi by porušili vězeňské 
tajemství ... To je totiž horší než poru­
šování lidských práv.)

Pak následovaly soudy, hladovka, prá­
ce na Šatonech v plzeňské věznici včetně 
jiných lahůdek, a tak jsem na Škutinu 
úplně zapomněl. Nezapomněli však svítit 
estébáci, a to světlem přílišným na mé 
gusto, takže jsem jejich nabídku rodinné 
rekreace z « VÝKOP-SERVISU» přijal 
a posléze přistál v Austrálii.

Trošku z ruky, ba, nicméně bez neho­
dy. Také bez občanství, bez Škutiny, ale 
zato se svými dětmi a s potvrzením, že 
nám je zrušili. Ne děti, ani Škutinu, ale 
občanství ... To je to jediné, co zrušit 
jde. Na zrušení dětí zatím nic nenašli a 
Škutina se patrně zrušit nedá. Neboť 
tuhle v českém vysílání rádia «Etnic» 
v Sydney spustila paní Vlažná samou 
chválu — a to samozřejmě na Škutinu a 
na jeho Magazín. Připomněl jsem si nejen 
vlastní vyšetřovací vazbu v Hradci Králo­
vé, ale také donekonečna opakovanou 
větu «Škutina byl taky tady». Inu, není 
divu . . . Napsat o psychopatické osob­
nosti, že je deBilak, je zrovna tak neobe- 
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zřetné, jako komentář o hlavě státu jako 
o Jidáši českého národa. Nicméně, 
kdybych toto tenkrát věděl, vyskočil 
bych «z jednoho pytle», neboť mé psaní 
bylo o «odcházejícím», kdežto Škvorec- 
kého o «přicházejícím». Avšak ještě že 
jsem si nevyskočil. Zase bych musel zdů­
vodňovat, jak jsem to myslel, a to bych si 
do exilu hned tak neposvítil a nepronásle­
doval se. Zdeněk Kašťák, Sydney

F. Vaněček:
ZA CO NÁM STOJÍ

Jsou věci a příhody, jež nelze vymyslet. 
Prostě se stanou. Někdy dílem náhody, 
jindy vyprovokovány okolnostmi. Někte­
ré vyřknou tu nejlepší odpověď beze slov.

Stalo se poté, co carský dvůr prosadil, 
aby podmoskevští gubernátori v Praze 
uspořádali mistrovství Evropy v lehké 
atletice. Antonín Himl, kterého delegova­
la státní bezpečnost do funkce předsedy 
přes sport, začal s přípravou sám u sebe. 
Nechal si důkladně zrestaurovat svou kan­
celář Na Poříčí. Architekti navrhovali, 
zaměstnanci vršovického Technosportu 
sháněli nedostatkové luxusní materiály, 
pokud možno ze Západu, řemeslníci pra­
covali v přesčasech. Projekt stál pouze 
čtvrt milionu a všechno dohromady jen 
o pár korun míň než milion. Konečně — 
co znamenal nějaký ten miliónek, když 
celé mistrovství přišlo poplatníkům jen na 
tři čtvrti miliardy.

Rozsáhlým a dlouhým přípravám byla 
věnována pozornost z míst nejvyšších, 
protože mistrovství se mělo stát i jakousi 
generálkou na moskevskou olympiádu. 
I když peníze tekly proudem, díla jaksi 
nepřibývalo. A tak se na Strahově obje­
vili i Maďaři, Poláci, Rusové a dokonce 
i Jugoslávci, kteří v závěru zachraňovali 
termíny staveb a úprav za tvrdé valuty. 
A jak to už v Čechách při podobných pří­
ležitostech bývá, nešetřilo se ani policaj­
ty, případně estébáky, tentokrát v převle­
cích za nadšené dobrovolné brigádníky.

Přestavovalo se, upravovalo, natíralo. 
Nebo také kamuflovalo. Před nedaleké 
břevnovské činžáky, podepřené kládami, 
aby nespadly, byly postaveny prkenné 
ohrady. Návštěvníkům z ciziny nebylo



MAGAZÍN
dopřáno spatřit, v jakých zříceninách lidé 
bydlí. Na Strahov však přicházely stroje 
a zařízení ze Švédska, NSR, Rakouska a 
odjinud. A miliony tekly a tekly. Celá ta 
paráda připomínala počínání kapitána, 
který poručí posádce, aby pucovala kliky 
a natírala zábradlí ve chvíli, kdy se loď 
potápí.

Jak se blížil den zahájení mistrovství, 
přibývalo na Strahově estébáků. Všude 
postávali, posedávali a procházeli se «ne­
nápadní» údržbáři, montéři, stavbaři. 
Čerstvě dokončené kanceláře, telefonní 
ústřednu a jiné prostory obsadili dočasní 
úředníci stejného původu a určení. Dá 
rozum, že Státní Bdíči zaujali svá postave­
ní i v exklusivním pohostinném podniku, 
skromně nazvaném «vládní salonek». Ne­
chali si jej zde postavit «drazí» soudruzi, 
aby si během mistrovství mohli zvedáním 
sklenic trochu zasportovat bez fandění 
veřejnosti. Salonek obnáší «jen» pár kh- 
matisovaných místností s koženými 
křesly a divany, obligátními originály na 
zdech, včetně baru, kuchyně, chladicích 
boxů atd.

Dvě hodiny před úvodním ceremoniá­
lem a příjezdem stranicko-vládních limu­
zín vykonaly tu vyšší šarže StB poslední 
důkladnou prohlídku. Jejich tušení se ten­
tokrát vyplnilo. A zrovna v místnosti 
určené pro zvlášť vyvoleného: v přijíma­
cím salonku ministerského předsedy, tč. 
Štrougala. Čekalo tu něj tiše a nenápadně, 
leč zákeřně: pozoruhodně veliké lidské 
lejno.

Kde jinde než v Čechách se může při­
hodit něco podobného? Český «atentát» 
a zároveň vzkaz pro předsedu vlády: 
«Vždyť nestojíš ani za tu patronu, ale...»

FEJETON

O KONEČNÉM ŘEŠENÍ 
DĚLNICKÉ OTÁZKY

Jiří Hochman

Naše lidové ozbrojené síly, o jejichž 
účelu se již delší dobu veřejné pochybuje, 
se konečně dočkaly toho, že vytáhnou do 
pole. V duchu vidím generála Musila, 
jenž mi jako desátník jednou přišíval 
v Pardubicích dragouna, jak si bere do 
kapsy rusko-polský slovník, kapky do 
nosu a čípky, a odjíždí k vojskům, jimž 
je povinen poskytnout politické poma­
zání.

»Tuhle válku vyhrajeme,« říká si pa­
trně naše generalita, neboť byla vyško­
lena v Sovětském svazu a umí číst mapu. 
A z mapy je zřejmé - však to pamatuje­
me v roce 1968 — že tato válka bude ví­
tězná. Polská dělnická třída, se kterou si 
to socialistický tábor hodlá vyřídit, má 
asi takovou šanci, jako v roce 1871 Pa­
řížská komuna, přičemž se toho tenkrát 
Prusové přímo nezúčastnili.

Z hlediska dějin třídního boje máme 
zde celkově situaci velmi zajímavou, i 
když zdaleka ne novou, a bude-li o tom 
pan dr. Bilak chtít vypracovat teorii, má 
pro to spoustu podkladů. Jak je dělnická 
třída vůči reálsocialismu neuvědomělá, 
pochopil už Lenin v roce 1921, když ne­
chal zmasakrovat kronštatský sovět. 
Stalin to pak metodicky značně zdokona­
lil, a to nejen doma, ale i v zahraničí, jako 
např. v roce 1937 v Barceloně. Někdy 
jsou pracující tak zatvrzelí, že jedinou vý­
hodou socialismu, kterou přijmou, je hro­
madný pohřeb na státní útraty.

Bilak by svou studii o této otázce 
mohl eventuálně nazvat Endlösung der 
Arbeiterfrage neboli, i když to česky 
nemá ten šmrnc, konečné řešení dělnické 
otázky.

Účastí na shora uvedeném vítězném 
tažení by naše lidová armáda mohla ko­
nečně protrhnout smůlu, která se na nás 
lepí už od bitvy u Moháče, i když ovšem 
se pořád ještě nedá říci, zda tentokrát 
budeme opravdu střílet včas a ve správ­
ném směru.
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Před jakými praktickými úkoly však 
naše lidová armáda vlastné stojí?

Jako bývalý major, byť řádně zdegra- 
dovaný, bych řekl, že nejspíše potáhneme 
přes Jaroměř, takže Kradci Králové se 
opět nevyhneme. Ach, ty nemilosrdný 
duchu dějin!

Prusové, jak již naznačeno, jsou ten­
tokrát na naší straně a dají nejspíše před­
nost své tradiční pochodové trase přes 
Poznaň. My pak potáhneme do Kladska, 
kde se k nám přidají Maďaři a Bulhaři, 
neboť jim také nic jiného nezbývá. Tím 
se octneme v zajímavé koalici, která 
nemá historický precedent. V roce 1830 
to v Polsku vyřizovali Rusové sami, 
v roce 1863 jen za diplomatického při­
spění kancléře Bismarcka a v roce 1939 
to Hitler se Stalinem zvládli ve dvou, ne­
žádajíce si další spřátelené účasti. Inter­
nacionální pomoc nebyla tehdy ještě 
formulována jako doktrína.

Hrdě tedy nyní vztyčíme své bojové 
zástavy, které jsme v roce 1968 zapomně­
li ve vitrínách, a budeme pochodovat - 
jeden český vojcl vždy mezi pěti ruskými 
mužiky, aby neztratil orientaci.

Jediná složka naší armády, která je 
po reorganisaci z roku 19 70 ještě schopná 
samostatné akce, jsou polní kuchyně. 
Navíc je u nás ještě pořád trochu více 
masa než v Rusku, zvláště prasečích noži­

ček, a mohli bychom proto rozdávat ve 
Varšavě «Eintopfgericht».

Eintopfgericht neboli «šlichta z jedno­
ho kotle» je důležitá, neboť 15. března 
1939 ji u nás za podobných okolností 
nabízela jiná spřátelená armáda a založila 
tím tradici, na kterou pak přímo navázal 
Emanuel Famíra, když chodil v roce 1968 
do Čimického háje na boršč.

Cílem celé operace, jak praví doku­
menty, je udržet Polsko jako pevný člá­
nek socialistické soustavy, neboli - prostě 
řečeno - zachránit v Polsku sekretariát 
před proletariátem. Bude-li přitom muset 
Varšavský pakt rozstřílet Varšavu jako 
v roce 1956 Budapešť, bude sice nemilé, 
ale dalo by se to konec konců svěřit Ná­
rodní lidové armádě NDR, která to tady 
už jednou bourala, a sice v roce 1944.

V televizi bylo vidět mezinárodní po­
radu děržimordů v Kremlu, kde byl český 
a slovenský národ, následkem okolností, 
zastoupen Štrougalem, Husákem a Bila- 
kem. Všichni tři se radostně usmívali, 
neboť to jsou opravdu delegáti na výši 
doby: V alianci s Rusy, Prusy a Bulhary 
zmobilisovali armádu, aby mohli rozehnat 
jednu polskou odborovou organisaci.

V éře ne tak dávno minulé — a taky už 
nebyla nijak slavná - jsme se aspoň 
mohli od takových podniků nenápadně 
dištancoval. (12.prosince 1980)



JAN HAVRÁNEK:

POHYBLIVÉ SCHODY

Pan Antonín Houžvička byl hlava 
otevřená, a tak zanedlouho poté, co se 
přestěhoval ze svobodného světa na Zá­
pad, takto zauvažoval:

„Sem teď v kapitalistickým táboře, so­
cialistickej sektor patří minulosti - a tak, 
Tonto, šlápni do toho! ”

Ono se to lehko řekne — ale, babo rad! 
Jsa vyučený kolář a s angličtinou značně 
na štíru, chodil od podniku k podniku, 
vyplňoval přihlášku za přihláškou ... a 
po několika týdnech začal zjišťovat, že na 
to bude muset jít jinak.

První věc, kterou vymyslel, byla změna 
jména: jako Tony Harris se pokusil o 
několik dalších zaměstnání — a to mu již 
ze dvou míst dokonce odpověděli, i když 
záporně. Ale potom se jeho kariéra začala 
rozjíždět plnou parou: sepsal — již pod 
svým novým jménem — útlou příručku, 
nazvanou «Návod k bezpečnému použí­
vání pohyblivých schodů» a nabídl ji 
jednomu místnímu vydavatelství.

No — to byl trhák! První vydání bylo 
vyprodáno během několika týdnů. Druhé 
vydání, rozšířené již na dvě části, «Naho­
ru» a «Dolů», bylo rozprodáno stejně 
rychle, i když o díl «Dolů» byl o něco 
větší zájem. Veřejné mínění o této páně 
Harrisově prvotině se sice rozcházelo, ně­
kteří to nazývali vtipem a jiní přímo ne­
smyslem . . ., ale veřejnost měla stále 
vzrůstající zájem, obzvláště starší osoby 
a mladé matky s dětmi. Většina obchod­
ních domů přemístila svá knižní oddělení 
do blízkosti pohyblivého schodiště v pří­
zemí, kde stály někdy dokonce fronty 
zájemců a hlavně zájemkyft o bezpečnou 
jízdu do horních pater.

V místních novinách se objevily celo­
stránkové inseráty s výňatky z «Návodu»:

«Při cestě vzhůru se zhluboka nadech­
neme, vyčkáme příhodného okamžiku, 
kdy nový schod vyjede z podlaží, a rychle 
na tento vskočíme jednou nohou, pone­
chávajíce asi jeden palec vůle mezi 
špičkou boty a mezerou mezi schody. 
Druhá noha rychle následuje. Tím přede­
jdeme pádu vzad a umožníme dalšímu zá­
jemci cestu vzhůru. Jakmile již bezpečně

MßSÄSGM
stojíme na pohybujícím se schodišti, 
můžeme — podle stupně osobní odvahy 
a dovoluje-li to situace — postoupiti o 
několik schodů vpřed, používajíce stejné 
techniky jako na normálním schodišti. 
Ale pozor! Před dojezdem na horní ko­
nec se opět zhluboka nadechneme, křep­
če poskočíme vpřed — a jsme bezpečně 
v žádaném poschodí.»

Pak následovalo několik zvláštních 
poučení pro přepravu dětí ve skládacích 
kočárcích, pro osoby se slabším zrakem 
a pro dámy s velkým poprsím.

Návod pro cestu zpět do dolních pater 
byl o něco složitější, neboť tam, při za­
chycení podpadku o zadní zdvihající se 
schod, bylo daleko větší nebezpečí pádu 
celým schodištěm dolů.

Maje jen lehký trénink z Bílé Labutě, 
pokud tamější vymoženost byla v provo­
zu, bylo sepsání příručky pro pana Harri- 
se skutečně velmi namáhavým technicko- 
duševním výkonem.

Proto se cítil velice rozladěn, když 
jakási žena v televizním interview prohlá­
sila, že návod není úplný, že ku příkladu 
zcela opomíjí nesynchronisovaný pohyb 
schodů a gumového zábradlí . . .

Což mě přivádí na myšlenku: Proč ne­
doplnil, ve vlastním nákladu, příručku 
krajana Harrise o tento opominutý detail 
— a případně také o fotografie různých 
žertovných situací z pohyblivých 
schodů?
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JAN MAREK:
CÍRKEVNÍ ÚVAHA

před nástupem do dobytčího vagonu.
Vladimír Iljič moc na práci nebyl. Vě­

děl totiž, že tato matka pokroku sice 
šlechtí člověka, ale zdechají po ní koně. 
Tak raději dumal. Nevymyslel ale celkem 
nic nového, jenom nové náboženství. 
Věděl totiž, že dobře jdoucí fara je zlatý 
důl a že lidu je nutno dát jinou drogu, 
když se mu jedno opium sebere. Nebyl 
tak docela hloupý, ten Vladimír.

„Kde vzít ale nového boha, nebo lépe 
celou trojici? Ale přece pan Marx s tím 
krásným vousem vypadá tak božsky 
strašně. To bude přechodně bůh otec 
(pak to vezmu sám), myslí si Vláda. 
Zatím budu hrát boha-syna. Duch svátý 
nemusí mít zrovna osobnost, tak to 
hodíme Béďovi Engelsovému. Samozřej­
mě nemůžeme potřebovat dvě božské 
trojice, to by bylo bohů skoro jako ve 
starém Řecku a kromě toho bychom se 
museli dělit o dividendy. Tak té první tro­
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jici vyhlásíme válku a odrovnáme ji. 
Další základní věc, ideologie, se vyřeší 
snadno. Prostě se vezme protiklad toho 
starého náboženství.” Byl to velký 
psycholog, ON, Iljič. Věděl, že je víc lidí 
vždy ochotných hodit po bližním hand- 
granátem než chlebem, hlavně tedy ve 
vrstvách, které jsou ochotny běhat po 
ulici s kudlou v zubech, což je pro prosa­
zení nového náboženství potřebné. „Pak 
zřídíme nové nebe, bude se jmenovat 
komunismus a bude stejně daleko a stejně 
dlouho po smrti, jako to původní. S pek­
lem je to trochu horší, protože se jmenuje 
kapitalismus a tam musíme čas od času 
někoho poslat, třeba pro pekelné obilí 
nebo dolary a on nám dost často v tom 
pekle zůstane. Nu, ničevó, odplivl si pan 
Uljanov. Časem to peklo obsadíme, vy­
žereme, a pak jím budeme zase strašit. 
Prima instituce je papež. V Římě ale ne­
mají vodku a tak dobrá slunečnicová 
semínka, tak ho posadíme do Moskvy. 
Postavíme si tam místo Svatého Petra 
sjezdový palác a bude to. A toho papeže 
řízneme trochu báťuškou carem a trochu 
Džingischánem, aby to vyhovovalo široké 
duši ruského Edu a nové církvi. Samo­
zřejmě bude neomylný. Jelikož se ale dá 
předpokládat, že nadělá ve své neomyl­
nosti spoustu blbostí, přidělíme mu ne­
omylnost jenom doživotně. Po smrti ky- 
dati na mrtvolu dovoleno. Samozřejmě 
zřídíme zcela novou a původní církevní 
organisaci. Místo kardinálů uděláme 
generální tajemníky, místo biskupů 
krajské tajemníky atd. Jo, potřebujeme 
kacíře. Lid se rád dívá na popravy a všeli­
jaké to mučeníčko. To budou prostě ti, 
kteří budou mít jiný názor (ručím za to, 
že jich bude dost). Uspořádáme ve jménu 
nového náboženství vícero křižáckých 
válek, ať se ostří hoši vyřádí. Na každém 
věřícím národu ponecháme, aby si našel 
svoje svaté. My začneme třeba nějakým 
svátým, který jako dítě udal vlastního 
otce a dáme tak příklad nejmladší genera­
ci. Budeme mu říkat svátý Pavlík Mozo- 
rov. Jinde si mohou posvětit třeba něja­
kého gestapáckého konfidenta, mohl by 
se jmenovat Julda, nebo tak nějak. Bibli 
budeme říkat «Kapitál» a pak napíšeme 
všelijaká ta evangelia. To mám poslouží 
k roztomilé kratochvíli při bohosluž-



MAGAZÍN
bách, kterým budeme říkat stranické 
schůze. Uděláme spoustu nových církev­
ních svátků, ale — což bude originální 
proti staré víře — nebudou se pracující 
o těchto svátcích válet, ale pěkně pro 
svoje nové jáhny, mnichy, faráře, biskupy 
a hlavně pro nového svátého otce-báťušku 
a metlu boží pilně pracovat.

Samozřejmě bude také papežská garda, 
ale vylepšíme ji. Zatím nám to bude dělat 
baťka Buďonnyj, ale časem ji vylepším tak 
na 12 milionů chlapů, pár desítek tisíc 
tanků, nějakých 1 50 atomových ponorek, 
no, ještě uvidíme. Už by to bylo málem 
všechno. Jo, ještě církevní rok. Začneme 
ho nějak v listopadu, nejspíš uděláme 
nějakou revoluci a pak to budeme pořád 
slavit. Pak něco v květnu, to bude nejlepší 
s procesím po Rudém náměstí. No a tak 
dál. Misionáře pošleme co nejdřív, proto­
že papež v Kremlu bude brzo potřebovat 
nějaké desátky i odjinud. Známe svoje 
rodné, většinu desátků od mužiků mu 
sežerou před nosem.

No, a co když nám ti staří věřící 
nějak brzo zatnou tipec?, zamyslel se 
Vláďa, založil si ruce za hýždě, vysunul 
kozí bradku a jeho šikmé oči se ještě více 
zúžily. Nu, k čemu strach, řekl si nako­
nec, když skončil nácvik státnické chůze 
po pokoji. Ty hlupáky vyřídí jejich vlastní 
ideologie. My jim někde uděláme převrat, 
oni nám z křesťanské lásky pošlou obilí 
nebo máslo. My jim tam pošleme agenty 
a vyzvědače, oni svou tajnou službu zpro­
fanují a zničí. My slíbíme, že odzbrojíme, 
oni odzbrojí. My nenaučíme svoje lidi na 
moc jídla, šatů nebo mýdla. Oni budou 
stávkovat, když se nebudou zrovna topit 
v nadbytku. My necháme naše ženy 
pěkně pracovat a molodci budou pilně 
cvičit s flintami. Oni nechají svoje ženy 
doma a chlapi nebudou mít čas ani chuť 
běhat někde po cvičišti. Takže ono to 
půjde, půjde to docela samo, pousmál se 
bůh syn v novém vydání.

Někdo zaťukal na dveře. Vstoupil 
vousatý mužik a po pás se uklonil: „Od­
pusťte, vaše vysokoprevoschodítělstvo, 
báťuško Vladimíre Iljiči, sluníčko naše. 
Třeba jet do Ruska, nějaký Vilém vám 
poslal dobytčák. Nastoupit třeba, aby 
mohli dvířka od vagonu zaplombovat, bá­
ťuško Vladimíre Iljiči.”
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NÁVRAT LADISLAVA KLÍMY
Jiří Morava

Ladislav Klíma se narodil roku 1878 v Do­
mažlicích. Jeho otec byl úředník a rodina žila 
slušně. Už jako dítě nenáviděl lidi. „Každé po­
hlazení nutilo mě až k zvracení.“ Z vrozené 
misantropie kradl, rozbíjel okna, kladl kameny 
na železniční koleje a zapaloval obilí. Od svých 
devíti let se toulal sám po polích a lesích a 
přemýšlel. Nudu pociťoval jen ve společnosti 
a ve škole. V jedenácti letech četl údajně řecké 
skeptiky. Po smrti sourozenců a matky hanobil 
kříže v okolí města, dělal skandály v kostele a 
z nedostatku bomb rozhazoval anarchistické 
letáky. „Mravného slova nikdo nikdy ode mne 
neslyšel.“ Ještě více než Nietzscheho kniha 
„Jenseits von Gut und Böse" (Mimo dobro a 
zlo) na něj v šestnácti letech zapůsobil Berke­
ley. Základní myšlenka tohoto anglického 
biskupa, že svět je jen naší představou, obrátila 
jeho psychiku naruby. „Tento den byl i počát­
kem mého autonomního vývoje, jdoucího 
vědomě za cílem: učinit ze sebe co nejvíce. 
První fáze byla desperátní." V sedmnácti letech 
byl kvůli protihabsburskému výroku vyloučen 
ze všech cislajtánských učilišť a již po půl roce, 
ačkoliv studoval vždy s vyznamenáním, se vrátil 
z gymnasia v Záhřebu opět po Čech. „Ve 
škamnech musí zblbnout každý, kdo blbec ještě 
není.“

Rozhodl se, že nevkročí už do žádné školy 
a také že nebude nikdy pracovat.

Jeho otec, který mezitím zakoupil usedlost 
v Modřanech u Prahy, souhlasil. Tím se pro něj 
stal nejopravdovějším filosofem, kterého kdy 
osobně poznal. „Jinak potkal jsem se v Záhřebu 
s jinými: Schopenhauerem a o něco později 
s Nietzschem.” Na jejich dílech se ovšem učil i 
německy. „Dlouho jsem je, darebáčky, měl rád 
jako hezké holky.“ Jeho hlavní činností byly 
toulky v lesních roklích a meditace. „Tak asi 
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15 hodin den co den nejusilovnějšího přemýšle­
ní, přičemž se svaly ducha trhaly." Nahý se 
válel ve sněhu a bojoval s Bohem. „Bez Scho- 
penhauera byl bych se asi několik zbytečných 
let rval s vědeckým názorem na svět, bez 
Nietzscheho popravou morálky." Byl přesvěd­
čen, že metafysický idealismus prvého spojený 
s etikou síly druhého, ovšem hnáno do extré­
mu, jenž podle něho tito neznali, se stane 
filosofií budoucnosti.

Jako jednadvacetiletý, vybaven dědictvím 
po matce a sestře, se vydal do světa. Doprováze­
la jej jeho jen o tři roky starší nevlastní matka, 
která se s jeho šedesátiletým otcem nemohla 
shodnout. Ta se starala o praktické věci. „Mými 
jedinými společníky - milostnými - byly spou­
sty koček.” Z Plzně přesídlil do Želené Rudy a 
palčivá touha po vysokých horách, zahalených 
v mracích, jej hnala do Švýcar. Tomu je třeba 
rozumět tak, že od Alp očekával ne přírodu, 
ale jakousi filosofickou výzvu. I později se sna­
žil svůj světový názor praktikovat ne u psacího 
stolu, ale v životě samém. Z jedné jeho pozdější 
povídky je možné usoudit, že - okouzlen tyrol­
ským Landeckern - se vrátil ještě z Arlbergu do 
tohoto města, ve kterém strávil tři dny. 1 5.října 
1901 ohlásil úředně svůj pobyt v Curychu. 
Najal si byt v blízkosti nádraží na Zwingli­
strasse 17 a jeho registrační lístek je prozatím 
jediným dokumentem o jeho švýcarském údobí. 
Po 3. červenci 1902 odcestoval zpět do Lan- 
decku, který se vzdáleně odráží v jeho „Slavné 
Nemesis", přičemž se ovšem jmenuje toskánský 
Cortona a Parseier Spitze, na jejímž ledovci on 
jakožto Sider pronásleduje svou nadpozemskou 
milenku Oreu, šumavsky Jelení hlava. Atmosfé­
ra lázeňského místa připomíná k tomu spíše 
nedaleký jihotyrolský Merán.

Teprve v Tyrolích, které na jeho obraznost 
působily exoticky, se přiblížil ke své odtažité 
filosofii naprosto konkrétním způsobem. „Že 
existuje transcendentálni úmyslnost ve Všeděni 
(Schopenhauer), to chtěl bych na základě mého 
života dokázat neméně pádněji, než je dokázána 
kterákoliv vědecká these, empiricky, o theore- 
tických důvodech nemluvím . . . Zachránila 
mne mnohokrát, mne, oslepivšího se, před 
smrtí, dostal jsem se, běže téměř a na zenith 
hledě, v Alpách až na kraj propasti."--------- 
„V krásném Landecku stvořena -pevná půda-, 
statuována Parole: Silně jednat! a pod ní 
zaokrouhlený názor na svět. Jeho ilusionistní, 
nihilitní indeferentismus znamenal vlastně: svět, 
pro svou nicotnost, je něco pode mne, je něčím, 
co možno jakkoli traitovat .... podstatou Síly, 
Vůle je totiž Suverenita." Oslněn svým filoso­
fickým idealismem urazil zde za 21 hodin 98 
kilometrů s pocitem, že by mohl jít ještě dále. 
Jeho tělesná konstituce nebyla nikterak robust­
ní. Kromě toho vážil pouhých 62 kilogramů.



Následujícího roku odejel do Prahy. K Ty­
rolsku poznamenal: „Rozhodl jsem se tam 
hlavní výsledky mého dosavadního myšlení co 
nejstručněji publikovat, z důvodů hlavně pě- 
něžních, proti své zásadě, známé u předsokra- 
tovských filosofů, dnes paradoxní: žít jen své­
mu sebezdokonalování a za okolností, ve stáří, 
sdělit lidstvu jedním jediným spisem výsledek 
svého života." Jeho Svět jako vědomí a nic vy­
šel anonymně vlastním nákladem na podzim 
1904. Ludmila Lantová ve Slovníku čsl. spiso­
vatelů, Praha 1964: Jeho základní filosofické 
názory navazují na absolutní Husionismus 
Berkeleyúv, Schopenhauerúv metafysický 
pesimismus a Nietzschovu etiku, jejíž protispo­
lečenský osten vyhrotil do nejzazších mezí. Vý­
chodiskem jeho filosofie je krajní noetická 
skepse k jakési jistotě, k pravdě i logičnosti 
vůbec. Originálnost jeho myslitelského postoje 
spočívá však v praktické filosofii, ve ztotožnění 
obecného názorového východiska s dramatic­
kým úsilím o uvolnění nejvyšší duchovni akti­
vity filosofující osobnosti, která jediná je podle 
něho životni hodnotou.

Je příznačné, že se o ohlas své knihy vůbec 
nestaral. Ze Smíchova se přestěhoval do Záběh­
lic u Zbraslavi, kde se ve dne toulal a večer vyse­
dával po hospodách. 1906 se vrátil na Vinohra­
dy. Aby se nezadusil samotou, věnoval se inten­
sivnímu psaní aforismů. Hrozící finanční tíseň 
jej zavedla ještě téhož roku na otcovu usedlost 
v Modřanech. „Půl druhého roku psal jsem zu­

řivé beletrii, den co den 2-3 tiskové archy, s ne­
výslovnou radostí . . „Skutečný filosof je 
vždy básník a naopak." V tomto období 
vznikly jeho preexpresionistické povídky o času 
a smrti, pomíjejícnosti a věčnosti, o realitě a 
ilusi. Zvláště důležitou roli u něho hrálo téma 
života po smrti. „Hlavní rysy mé nynější filo­
sofie povstaly z mého beletrisování." Všechny 
tyto krásné prózy, shrnuty ve „Slavné Neme­
sis”, Praha 1932, se vyznačovaly hojným po­
užíváním kontrastů, na př. abstrakních idejí 
v souvislosti s obscenitami, vulgárností a erotic­
kými perversitami. Výsledkem je hrůzná bur- 
leska. „Význam této praxe je ukázat absurd­
nost, nesmyslnost konečného a vítězství nebo 
stálou výhru nekonečného subjektu” (Jan Pa­
točka). Tak na př. jeho „Skutečná událost 
sběhnuvší se v Postmortalii” (na jeho vztah 
k Lautréamontovi poukazoval zvláště F. X. 
Salda) spočívá v tom, že tzv. empirická skuteč­
nost neexistuje, jen ideje a iluse jsou reálné. 
Určitou výjimku tvoří románové torzo „Český 
román”, ve kterém se obíral satiricky politikou, 
ačkoliv i zde je vyslovena myšlenka, že národ 
je určen k něčemu vyššímu. Z dalšího tzv. 
„Velkého románu” pod provisorním názvem 
„Lidská tragedie a Boží komedie”, který měl 
obsáhnout 4000 stránek v 7-8 dílech, se zacho­
valy rovněž zlomky („Soud Boží”, „Příšerný 
konec Fabiův”, „Bílá svině”, „Edgar a Laura"
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a „Čas a smrt"), které svědčí o jeho dalším filo­
sofickém vývoji, totiž od animálního já k ego- 
deismu. Literární figura ä la Old Shatterhand 
měla dospět přes postavu Napoleona k lidskému 
božství. Vedle karikatury mariánského kultu tu 
najdeme přímo zběsilé útoky proti křesťanství. 
Kristus je líčen jako „napodobovatel ztracených 
hebrejských knih”, jako „kejklíř, který se na­
učil v Egyptě neuvěřitelné fígle", který byl 
ostatně obdarován „skvělou výmluvností" a 
líbil se jmenovitě ženám. Zlomek „Příšerný 
konec Fabiův" pojednává o loupežníkovi, kte­
rý se má po smrti stát profesorem morální 
filosofie, za čímž se skrývají ataky proti aka­
demické filosofii. „Po beletrii vrhl jsem se, po­
prvé soustavně, s vášní ještě větší, rázem na filo­
sofickou praxi, s cílem: zabít všechno utrpení, 
dojít neměnného blaženého klidu filosofickým, 
aeternitním hleděním na vše, souveraině koman­
dovaným, zorganisovaným". Přes exaltovaný 
„egosolismus" dospěl v srpnu 1909 k „Deo- 
essenci", což neznamenalo nic menšího, než že 
se sám stal Bohem. Tento stav bylo třeba však 
neustále vybojovávat.

V zimě zemřel jeho otec, který mu zane­
chal své domy. „Kdo myslí, že v tomto stavu 
možno věnovat denně jen pět minut praktické 
prasečině, nemá ponětí, co je vyšší duševní ži­
vot. Anaxagoras, jenž tohoto stavu nedošel, 
zanedbával naprosto svůj statek. Když mu radi­
li, aby aspoň trochu svého času věnoval praktic­

kému, nechce-li přijít na mizinu, řekl: „Jak 
bych to mohl udělat já, jemuž kapka moudrosti 
je milejší než kádě zlata!" Jinými slovy: Pro­
dal bez rozmýšlení tyto nemovitosti za babku 
a roku 1910 se odstěhoval do Vršovic. Následo- 

ala „2 léta neslýchaného znásilňování mysle- 
;ích procedur, mnohé hodiny ležel jsem na př. 
zkřehlý na sněhu v křečích. Cíl tak zdánlivě 
alízký, jen po něm sáhnout, stál za risiko 
každé katastrofy. Nedosažen; za to sestoupil 
jsem tenkrát, hl. fysicky, nejhloub v dosavad­
ním životě. Zachránil mne alkohol, rum a ne- 
rozředěný líh; až do dneška zůstal jsem za­
chráncům věren. Druhá půle 1912 a 1913 ne­
viděla mne střízlivým ani minutu".

V tomto roce jej vzala jeho nevlastní matka 
do vesnice Horoušánek s sebou, však poté, co 
se po vypuknutí války znovu vdala, odešel v lé­
tě 1915 „se zcela prázdnou kapsou" do tovární 
čtvrti Vysočany, kde se ubytoval v jednom 
nuzném hotýlku poněkud zvláštního jména 
„Krása".

Jeho neutěšená materiální situace vedla ně­
kolik přátel k tomu, aby mu opatřili zaměst­
nání. Na regulované Cidlině u Žiželic obsluho­
val čerpadlo, ale hned za dva měsíce toho ne­
chal. V zimě hlídal jednu malou opuštěnou 
libeňskou továrnu, ve které se vrhl i na éter. 
Mezitím se seznámil s říšským Němcem Boeh- 
lerem, bývalým spolumajitelem velkých ocelá­
ren, který se dostal na šikmou plochu a s nímž 
se 1917 pustil do výroby tabákové náhražky 
z jahodového a bukového listí. Během několika 
měsíců se jim podařilo proinvestovat 20 000 a 
utržit celkem asi 500 korun. V této době „nej- 
intensivnějšího pití” byl jejich společnou silou 
napsán německý fragment románu „Der Gang 
der blinden Schlange zur Wahrheit” (Putování 
slepého hada za pravdou), „předchůdce dada- 
ismu v oblasti filosofické prózy” (J. Zumr).

Mnoho dřívějších děl bylo spáleno, ale taky 
znovu upraveno. Po skončení války jej přinutila 
nouze sem tam publikovat v nejrůznějších novi­
nách a časopisech. Z jeho životopisných zázna­
mů se dovíme, že opovrhoval vším vařeným a 
mouku nebo koňské maso jedl syrové. „Něco 
si ošklivit, neznámo. Ukradl jsem jednou kočce 
zakousnutou myš a sežral ji jak byla, s chlupy 
a kostmi, jako bych byl jedl knedlík." To vše 
zapíjel denaturovaným lihem, což považoval 
za osvěžující a zdravé.

V srpnu 1919 prohlašoval, že dosáhl nového 
vítězství. Pro svou teorii a praxi nalezl termín: 
„Jsem absolutní." Pokud se týká okolního svě­
ta: „Lítost, -výčitky svědomí-, pocit viny, zá­
vist, žárlivost, věci mně odjakživa naprosto 
neznámé; patří patrně jen dobytku, soucit 
s lidmi, skoro žádný; ale nic nejsem méně, než 
mysanthrop, mám lidi naopak zvláštním způso­
bem rád, podobně tak, jako vši. Kdybych mohl 



jedním rázem zničit celé lidstvo, vesele, beze 
hněvu, jen z -Übermutu-, nerozpakoval bych se 
ani vteřinu . . Jeho snad jediný přítel'' 
Boehler v každém případě odejel 1921 do Ně­
mecka, kde prý zemřel v ústavu pro choromy- 
slné a on vydal následujícího roku přízní zná­
mého E. Chalupného svou druhou filosofickou 
knihu „Traktáty a diktáty''.

V téže době navázal na svou již zmíněnou 
prózaicŕou práci na politické téma a s dramati­
kem Arnoštem Dvořákem (1881-1933) vytvo­
řil pamflet na poměry v Československu. „Ma­
těj Poctivý", tato satira na demagogii a korupci 
byla příčinou skandálu a hra byla z Národního 
divadla stažena. Okruh jeho přátel, ke kterému 
patřil o Otakar Březina, se patrně pod vlivem 
této události rozšířil a dvanáct intelektuálů se 
rozhodlo jej pravidelně finančně podporovat, 
což ovšem na jeho zevním životě pranic nezmě­
nilo. Bylo mu jedno, jak je oblečen, netopil, 
lehal si do sněhu a „jedl a pil schválně věci, po 
nichž by mnozí měli smrt”. Jeho alkoholismus 
nabyl tak hrozivých rozměrů, že se sám začal 
proti němu chránit. V tomto období vznikly 
jeho povídky plné extatických scén, černých 
mší, vampírů, zjevení a strašidel, sebrané a vy­
dané v knize „Mezi skutečností a snem", Pra­
ha 1937, a hlavně jeho nejrozsáhlejší prozaická 
práce „Utrpení knížete Sternenhocha" (Praha 
1928), kterým se podle mnohých stal před­
chůdcem existencialismu. „Svět sám je kotrme­
lec a paradox a chyba a nesmysl", napsal 
v předmluvě. Je zajímavé, že termínu „existen- 
cialismus" použil již roku 1914.

Roku 1927 vydal svou třetí filosofickou kni­
hu „Vteřina a věčnost", která obsahuje i jeho 
konfesi, ve které se vyjádřil, že „v podstatě vše 
dovršeno". Ve svých biografických poznám­
kách nešetřil chválami na své zdraví, zatímco 
jeho tělo bylo doslova rozežrané tuberkulózou. 
V lednu 1928 stačil připravit druhé vydání 
svého „Světa jako vědomí a nic" a v dubnu 
zemřel.

Jeho písemná pozůstalost — jiné samozřejmě 
nebylo —, spočívající z korespondence, vzpomí­
nek, deníků, aforismů, povídek a prozaických 
zlomků, byla vydávána postupně v nákladu 
101, nejvýše však 350 výtisků jako bibliofilie 
až do osudného roku 1948, kterým svoboda, 
jejímž výstředním květem byl právě Ladislav 
Klíma, nenávratně skončila. Teprve 1967 byl 
vydán nový výbor z jeho díla „Vteřiny věč­
nosti", (J. Zumr v pražském Odeonu) a dnes 
se stala tato extravagantní postava české lite­
ratury paradoxním způsobem idolem české 
nonkonformní mládeže. Je samozřejmé, že jeho 
exklusivním, kdesi v přítmí tajných regálů 
ukrytým myšlenkám sotva kdo z mladých, 
kteří jsou kulturně úplně vykořeněni, rozumí, 
ale celá Klímova asociální atmosféra působí 

v tamním bezútěšném socialistickém táboře 
nanejvýš dráždivě. V německém jazykovém 
prostoru byl, kromě několika drobných ukázek, 
presentován hlavně roku 1966 Kuenzelovým 
překladem „Utrpení knížete Sternenhocha". 
Toto „groteskní romaneto" se stalo teď Jaro­
slavu Gillarovi a Vladimíru Škutinovi předlohou 
ke hře, která bude uvedena na švýcarských, ně­
meckých a rakouských scénách. O Klímovo 
filosofické dílo se zajímá jedno vydavatelství 
v NSR. Práce na jeho zpřístupnění je nemalá.

19

MAGAZÍN



BEZ NÁRKÚ U ZDI NÁRKÚ
(13 otázek V. Fischtovi)

Týden, dva týdny, někdy celý rok je 
krátká doba, aby se mohl vyvodit správný 
závěr z poznaného, aby se dala analysovat 
určitá situace, definovat nějaký stav. 
Toho jsme si byli vědomi, když jsme byli 
v Jerusalémě, ne proto, abychom objevili 
něco překvapivého, sensačniho, ale vycí­
tili atmosféru, která — viděno z Evropy — 
se zdá být nabita elektřinou. Chtěli jsme 
se také přesvědčit na vlastní oči, že židé, o 
kterých se věřilo, že jsou predestinováni 
jen pro svobodné povolání, a skutečně 
byli vynikajícími vědci, lékaři, umělci či 
obchodníky, jsou dnes stejně schopnými 
vojáky, obránci a budovateli země zaslí­
bené.

Na spontánní pozvání Viktora Fischla- 
Dagana, bývalého českého a israelského 
diplomata, autora .Kuropění", nejlepší 
české knihy, vydané v zahraničí v roce 
1975, jsme reagovali se smíšenými poci­
ty. Ke zvědavému očekávání se družila 
nejistota, zda nebude odpovídat příliš 
proklamativně na naše otázky, jak by 
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také mohl jinak? Navíc jsme také jenom 
interesovaní amatéři a k profesionálnímu 
postřehu nám schází právě ta profese. 
Nebudeme shledáni v rozhovoru příliš 
lehkými partnery?

Viktor Fischl naše obavy rozptýlil, 
hovoří angažovaně, ale rozumně, to, co 
říká, působí přesvědčivým dojmem. Jeho 
žena obratně usměrňuje hovor — jsou 
někdy ženy diplomatů diplomatičtější, 
než jejich manželé? Diskuse se stává ještě 
živější, když se v předvečer sabatu postup­
ně scházejí další členové rodiny. Cítíme 
se dobře v kultivovavném prostředí 
v duchu nejlepších česko-židovsko-israel- 
ských tradic, cítíme se dobře v prostředí, 
kde je za chvíli hluk jako v úlu. Fischlův 
mladší bratr hrával před válkou divadlo u 
E. F. Buriana, nyní je psychologem v Tel 
Avivu; jeho psychologický postřeh nás 
fascinuje. Říkáme si v duchu, Hossana, 
že Fischl patří této zemi, která snad na­
vodila nostalgii, ze které vznikla ta krás­
ná, čistou mateřštinou psaná knížka; 
býval by ji jinde vůbec kdy napsal ?

Magazín:
„Byl čas, kdy jsem chtěl proplouvat po 
všech mořích a poznávat svět ze všech 
stran. Dnes už vím, že vše, co bych byl 
mohl nalézt, lze objevit i v mé vsi. Kapka 
deště na mém okně pne luk duhy jako 
hladina oceánu a všechny otázky, jež 
člověk může klást, slyším i tady, na svém 
zápraží. A ani odpovědí není nikde víc." 
Tento úryvek z Vaší knihy uhodil možná 
u mnohých emigrantů na citlivou strunu; 
myslíte, že by byli někteří udělali lépe, 
kdyby byli zůstali „ve své vsi"?

V. Fischl:
Ne, nic podobného si nemyslím. Má kni­
ha, ze které citujete, je nepolitická a dou­
fám, že i nadčasová. Šlo mi v těchto něko­
lika větách jen a jen o to, povědět, že 
všechnu krásu, všechno štěstí a všechnu 
moudrost, kterou člověk může obejmout, 
může nalézt i ve své světničce, i na zá­
honku pred vlastním domem. Jen pro za­
jímavost: v Israeli si kterési noviny ocito­
valy právě toto místo jako argument proti 
cestám do ciziny v boji proti inflaci. Ale 
ani na to jsem — přirozeně — nemyslel.



V knize „Kuropění" je krédem starého a 
moudrého lékaře, že snad nikdy nemů­
žeme nalézt to, co hledáme, ale máme 
chtít hledat — i za cenu risika — nebez­
pečí a zklamáni. Je to i Váš osobní ná­
zor?
Vlastně ano. On si ten můj starý felčar 
vůbec dost často vypůjčuje moje osobní 
názory. Někdy si je však přisvojuje také 
kohout Pedro.

Od roku 1949 jste byl israelským diplo­
matem v Japonsku, Barmě, v Polsku, Ju­
goslávii, Norsku a u Spojených národů. 
Vaše poslední diplomatická mise byla 
v Rakousku, v zemi, která je svou menta­
litou Čechům ze západního světa asi nej- 
bližší, ale také zemi, která zrodila Hitle­
ra. Jaký vztah má podle Vás dnešní Ra­
kousko k Israeli, zejména ve světle navá­
zání diplomatických styků maži Rakous­
kem a PLO?
Israel má v Rakousku mnoho skutečně 
dobrých přátel. Kancléř Kreisky není arci 
jedním z nich — na uznání PLO trval on, 
ne vláda, ne parlament, ne inteligence —, 
ale ani v něm nevidím nepřítele.

Myslíte, že i vliv amerických židů, volič­
ské menšiny, kterou nelze podceňovat, 
bude i v budoucnosti stačit k tomu, aby 
USA stály jednoznačně na straně Israele 
v konfliktu s arabským světem?
Spojené státy měly, mají a budou vždy 
mít své vlastní zájmy, které nejsou ve 
všem totožné se zájmy Israele. Američané 
si však jsou plně vědomi významu skuteč­
nosti, že Israel je jediná demokracie — a 
technicky vyspělá demokracie — na Střed­
ním Východě a vědí, že tuto skutečnost 
musí brát ve vlastním zájmu v úvahu i bez 
ohledů na výsledky voleb.

V současné době vládne v Jerusalemě 
silný turistický ruch s velkým podílem 
amerických Židů. Můžete oponovat mé­
mu osobnímu názoru, že si zde kupují 
„odpustky"? Považujete za správné, aby 
za dnešní situace, kdy existuje samostat­
ný židovský stát, žili stále Židé v diaspo­
ře, zejména v Německu ?
Žijí Čechoslováci ve Francii, Američané 
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ve Španělsku, v Americe je víc Irů než 
v celém Irsku, zásadně tedy nic nemluví 
proti tomu, aby Židé žili v Anglii nebo 
jinde ve světě. Přes všechnu tolerantnost 
však nejsem s to pochopit, jak může Žid 
z vlastní vůle žít dnes v Německu. / ty, 
kteří žijí jinde, bychom raději viděli 
v Israeli, zejména v tomto údobí budová­
ní, kdy je třeba rukou a mozků víc než 
v zemích, které se podobají dobře zavede­
ným obchodům. Pro ty, kteří nepřijdou 
žít tady ve vlastním státu, znamená exis­
tence Israele to, co znamená pro loď na 
moři vědomí, že může doplout do bezpeč­
ného přístavu, začne-H se potácet na 
vlnách v bouři.

Bez problémů není žádný lidský život, o 
to více jich musí řešit přistěhovalci do 
Israele, kde musí překonávat potíže s řečí, 
menatalitou a podnebím. Jaké mají pro­
blémy češti Židé v Israeli?

Nedá se mluvit o zvláštních problémech 
českých Židů a německých Židů a argen­
tinských Židů. Nezáleží tolik na tom, od­
kud kdo přišel, ale s jakou motivací při­
šel, jak je přizpůsobivý, jak rychle je s to 
se naučit hebrejsky. 0 Židech, kteří při­
šli z Československa, je možno říci, že 
se zařadili do života země ve velké vět­
šině případů dobře a rychle.

Co nám můžete říci o organisaci Hagana, 
u jejíž kolébky prý stáli čeští instruk­
toři?
Dnes to zní trochu jako pohádka, ale je 
pravda, že bylo krátké údobí, kdy 
v Kremlu viděli v pokrokových Židech 
spolehlivější spojence než ve feudálních 
Arabech v boji proti tehdejšímu rozhodu­
jícímu britskému vlivu na Středním Vý­
chodě. V tomto údobí, na které se komu­
nisté už dávno snaží zapomenout, dodáva­
lo Československo v době Gottwaldovy 
vlády mladému státu — a už před prohlá­
šením samostatnosti Israele židovské ob­
ranné organisaci Hagana — zbraně, je­
jichž důležitost byla neocenitelná, když 
armády pěti arabských států vtrhly do 
sotva zrozeného Israele. V téže době byt 
s vědomím Gottwaldovy vlády zřízen na 
Moravě tábor, kde za pomoci českých 
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odborníků dostali mladí Židé před od­
jezdem do Israele první vojenský výcvik. 
Jak říkala Božena Němcová: Dávno, 
dávno už tomu.

Věříte v koexistenci s arabským světem?
Jistěže věřím. A skutečnost, pracující 
v tomto směru, je dokonce silnější než 
moje víra. Kdo z nás měl dost fantasie, 
aby si před dvěma lety dovedl na příklad 
představit, že v Kairu bude israelská am­
basáda a že mezi Israelem a největším 
arabským státem budou podepisovány 
obchodní, kulturní, dopravní a kdovíjaké 
jiné dohody.

Když vidíme tolik dobře navštívených 
uměleckých galerií v Jerusalémě, máme 
dojem, že jsme ve starých Athénách, do­
kud neuvidíme mladá děvčata v unifor­
mách, která více připomínají Spartu. Sou­
díte, že jsou tyto úkazy v určité rovno­
váze?
To je celé tajemství Israele. Úsilí o synte- 
su mezi Athénami a Spartou. Nikde ne­
uvidíte pušku a knihu tak často vedle sebe 
jako tady.

Jsou Arabové v obsazené části Jerusalé- 
mu v podobném postavení, jaké mají 
v Německu „Gastarbeitři", totiž, že za­
stávají jenom podřadnější a hůře placené 
práce? Dělá Israel něco pro to, aby je — 
nebo jejich děti — nejen teoreticky, ale 
i de facto zrovnoprávnil?
Tož předně: žádná část Jerusalému není 
obsazena. Myslíte na východní část sjed­
noceného města, ve kterém žijí většinou 
Arabové. Zastávají všechny, nejen podřad­
né práce. Jsou mezi nimi bankéři a lékaři, 
advokáti a stavitelé, obchodníci a řemesl­
níci. Pravda je, že asi 30 000 Arabů z úze­
mí, které před rokem 1967 patřilo k Jor­
dánu, přichází pracovat do Israele zejmé­
na na stavbách a v zemědělství. Jde větši­
nou o neškolené pracovní síly. Přesto jim 
jsou odborovou organisací zaručeny ve 
všem tytéž právní, platové a pracovní 
podmínky jako židovským dělníkům.

Zasvěcené knihy o Israeli od Saula Bel- 
lowa a Ladislava Mňačka schvalují kolek­
tivní výchovu dětí v kibucech, odděleně 
od rodičů. Není to až příliš programcyaná 
výchova (programovaného) člověka už od 
kolébky ?
Předně se v tomto bodu kibucy Uší jeden 
od druhého. Ve velké části kibuců dnes 
už děti spí doma a ne v dětských nocle­
hárnách. / v těch kibucech, ve kterých 
děti žijí spolu v dětských domovech a ne 
v domech rodičů, tráví děti s rodiči aspoh 
tři souvislé hodiny — a to je doba, kterou 
prožívají děti spolu s rodiči velmi inten­
sivně —, takže ve skutečnosti jsou v kibu- 
cu děti ve společnosti rodičů snad dokon­
ce delší dobu, než v četných rodinách žijí­
cích mimo kibuc. Rozhodně nejde o vý­
chovu programovaného člověka, protože 
kibuc je instituce naprosto dobrovolná, 
takže mnozí ze synů a dcer starších kibuc- 
níků z kibuců odcházejí a jiní zas přichá­
zejí.

Vyšlo nebo vyjde „Kuropění" kromě 
v češtině také v překladu do jiných ja­
zyků ?
Zatím vyšlo „Kuropění" ve dvou vydá­
ních (celkem o 30 000 výticků) hebrej­
sky a na podzim vyjde německy u UH- 
steina (20 000 výtisků).
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A poslední otázka (aby se čtenáři měli na 
co těšit): Pracujete na další knize?
Dopsal jsem nedávno jerusalémskou trilo­
gii, jejíž jednotlivé části se jmenují: 
I. Kiosk v Jerusaiému, II. Dvorní šašci 
hejtmana Kohla a III. Soud. Připravil 
jsem k tisku sbírku veršů „Dům u tři 
houslí". Mám dost povídek na knížku a 
pustil jsem se do románu z rodného mésta 
„Hrací hodiny". Jak vidíte, nezahálím.

Na závěr našeho pobytu v Jerusaiému 
jsme přece jenom zažili něco překvapi­
vého a pocítili jsme, že někdy stačí i 
krátká doba k tomu, aby se mohla ana- 
lysovat určitá situace, vyvodit závěr z po­
znaného. Jeden z našich krajanů sjížděl 
s námi silnici k Jerusaiému a na jednom 
místě v prudkém svahu zastavil a vypnul 
motor, aby nám ukázal zázrak. Auto se 
dalo do pohybu a proti všemu očekávání 
se rozjelo do kopce. Samozřejmé, že to 
nebyl zázrak, jen to tak vypadalo — silni­
ce ve skutečnosti vede do kopce. Právě 
tak není žádným zázrakem to, čím Israel 
uvádí v úžas celý svět. Přibližně tři milio­
ny lidí, kteří sem přišli z více než sto ze­
mí celého světa, odolává stomiliónové 
přesile, obstojí v konfrontaci slovem i 
mečem, zúrodňuje poušť a nezapomíná 
při tom všem, že nejenom chlebem živ 
je člověk. Myslíme, že je to proto, že to 
nejsou jenom tři miliony nějakých lidí, 
ale že je mezi nimi nadprůměrně vysoké 
procento vynikajících lidí, takových, kteří 
patřili k výkvětu zemí, ze kterých přišli. 
Viktor Fischl je nepochybně jedním 
z nich. —OB—

DAWSON
Výňatek z knihy Jiřiny Fuchsové 

ALYESKÝ DENÍK

Kdy se den změnil ve večer a večer v noc, se 
nedalo určit. Teprve když posádka vozu zmlká 
a sousední ramena začnou sloužit jako podušky 
pro ospalé hlavy, uvědomuji si, že už jedeme 
celý den a větší část noci. Je půl páté ráno, 
šeravo. Trak stop v malé osadě Tetlin Junction, 
otevřený celou noc, doplňuje naše nádrže a 
omoučněný kuchař, dopékající denní dávku 
borůvkových pájů, nám nalévá hrnky horké 
kávy.

Bylo to jedno z nejnádhemějších rán celé 
cesty, to šeravé ráno v Tetlin Junction. Nádher­
né rozhýbáním těla, ztuhlého dvacetihodino- 
vým sezením za volantem. Voňavé teplým 
borůvkovým pájem a horkou kávou, třpytivé 
vitrínkou se zlatými tetlinskými hrudkami od 
sedmdesáti dolarů výše. Nádherné očekáváním 
prašné Dawson Loop, která nás opět zavede 
k Yukonu. Nádherné očekáváním Dawson City, 
kde někde v ledové zemi odpočívá Jan Welzl, 
jemuž jedeme vzdát svůj hold . . .

Šerosvit už je zase bílým dnem, bílý den 
zářivým slunečním jasem. Asfaltka aljašské 
dvojky je daleko, prašná žluť dawsonské smyč­



ky pod našimi koly. Od obzoru k obzoru se 
rozprostírá šumavská zeleň vysokého jehlič­
natého lesa, přesně po šumavsku rozběhlého 
z dolin po zakulacených pásmech pahorků a 
podrostlého keři, brusinčím, severskou borův­
kou, světlezelenou travou. Sežehlého na 
každém sebemenším otevřeném místě záplavou 
karmínového ohnivce, jak jsem si, neznajíc 
přesného českého označení, přeložila fireweed, 
tuto všudypřítomnou květinu celého severu. 
Vedoucího nás přes Dennisonovo rameno 
řeky Fortymile a osadu jménem Kuře, jejíž 
opuštěné zlatokopecké chatrče nasvědčují 
historii pilného rýžování, ke kanadské hranici.

Old Glory na americké straně byla v cárech 
a výmluvně svědčila o tvrdosti životních podmí­
nek v těchto krajích. Úslužný, ramenatý a 
pevně vyhlížející Kanaďan v taktéž pevně vy­
hlížejícím srubu neplýtval časem nad našimi 
pasy, jak tak namnoze činili jeho kolegové 
v místech civilisovanějších. Zato nám předal 
balík pošty a požádal nás, abychom jí naplnili 
dawsonský poštovní kastlík. Pak nám zasaluto­
val a vyslal nás směrem, kde další vkusná a 
dřevěná, tentokrát však mile zdvořilá cedule 
vítala cestující do Yukon Territory, Canada, 
a sdělovala jim nejen to, že jsou nyní v zemi 
půlnočního slunce, ale dokonce i rozlohu, 
jakou tato země obnáší. Má to být — bratru — 
dvěstěsedm tisíc a sedmdesátšest čtverečních 
mil, parcelka věru ne k zahození . . .

Žlutá silnice na's pod hřebenem jednoho 
z kopců připravuje o další pneumatiku. Za hře­
benem, o pár set metrů dál, potkáváme veliký 
kempr v podobné situaci. Přátelsky mává, 
děkuje, ne, pomoc nepotřebuje, je téměř hotov. 
I prášíme dál, jeden vůz při pravé, druhý při 
levé straně silnice, abychom si navzájem co nej­
méně vířili prach. Po pravé straně zůstává 
Sixtymile, zlatokopecké dítě Dawsonu.

Je k poledni. Přes závěje ohnivce a vzedmu­
tou vlnu lesů vidíme zdálky záhyb Yukonu a 
konečně — přes Yukon — Dawson City. 
DAWSON CITY, srdce buší jako blázen, slavné 
i bohaté, chudé i požehnané, milované i kleté 
Dawson City, začátek mnoha bájných bohat­
ství a konec mnoha životních osu^ů, dlaň dře­
věných domečků na pruhu písku, naplaveném 
z jihu Yukonem a z východu Klondikem, 
sevřené z obou stran zalesněnými kopci a tvá­
řící se v yukonském slunci nespěchavě, ospale, 
klidně, lenivě, majestátně, moudře, vyrovnaně 
a naprosto ne slavně . . .
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Plýtváme, doslova plýtváme filmem. V ně­
kolikaminutové zastávce jsou plachty filmové 
emulze v našich aparátech pokryty snímky 
Dawsonu, rámovaného v popředí karmínem 
ohnivce, v pozadí siluetou Půlnočního Vrchu, 
slavného Midnight Dome. Ach, Jane Welzle, 
vím vše o Vaší touze vrátit se na holé, pusté 
a Vámi tolik milované Novosibirské ostrovy. 
Ale pro sebe jsem sobecky vděčna osudu, že 
Vám Vaše poslední přání nesplnil.

Vydal jste se, na jaře roku třicátého, ve věku 
dvaašedesáti let, strašlivou cestou k Dawsonu 
k řece Mackenzie a po ní dál až na Herschelův 
ostrov v Arktickém oceánu v naději, že Vás 
odtud některá velrybářská loď dopraví zpátky 
na daleký sever, do země všech a nikoho, do 
země nehostinné a nelidsky kruté, ale Vámi 
přes všechnu její drsnost a nehostinnost nade 
všechno milované. Miloval jste ji, její drsná, 
smrtící krása Vám učarovala. Učinil jste ji 
svým domovem a chtěl jste se do ní, po neleh­
kém a nedobrovolném trmácení Evropou a 
Amerikou, vrátit. Chtěl jste v ní umřít . . . Leč 
obtížná Makenzie Vás dovedla na Herschelův 
ostrov pozdě. Toho roku žádná velrybářská 
loď do Ledového moře neplula. I nezbývalo 
než se vrátit. Byla to asi hořká cesta. Zcela jiná, 
než desítky takových těžkých cest, které jste 
vykonal kdy v minulosti. Toto nebyla cesta 
pro zásoby z Novosibirských ostrovů do Nome. 
Nebyla to těžká, avšak rozjařující plavba 
s MacDonaldem a Tamarakem k ústí Yukonu. 
Nebyla to podzimní traperská výprava za zvěří 
k řekám Innoko, Kuskokwime a Iditorat. 
Nebyla to, i když nikdy zcela bez nebezpečí, 
přece veselá jízda bez překážek po pevně za­
mrzlé Mackenzie, jak jste po ní nejednou 
táhl v minulosti. Tentokrát Vám bylo dvaaše­
desát. Cesta z Dawsonu na Herschel pohltila 
Vašich posledních dvě stě dolarů — a pět set, 
potřebných k tomu, aby Vás američtí úředníci 
v Eagle City pustili přes americké území po 
Yukonu do Svatého Michala, jste neměl. Jaké 
myšlenky se asi honily ve Vaší hlavě, jak jste 
tak táhl pustinami a močály podle Mackenzie 
zpět do Dawsonu? Připadal jste si jako vítěz 
či jako poražený, anebo snad trochu jako obojí?

Ať to bylo jakkoli, pane Welzle, narozený 
roku 1868 v Záhřebu na Moravě, pro mne, a 
věřím, že nejsem — pokud se lidského úsudku, 
který konec konců nikdy moc neznamená a 
Vám dnes už je dokonale lhostejný, týká — 
sama. Pro mne, jak jste tak táhl komáry se čer­
najícími močály, neschůdnými pralesy a jiným



nemáním zpět k Dawsonu, jste byl a vždycky 
zůstanete vítězem. Protože to nebyly močály, 
neschůdné pralesy, polární bouře, zamrzající a 
otvírající se praskliny v Ledovém moři, divá 
zvěř, zrádní dobrodruzi s bouchačkami, medvě­
dí jámy ani vzteklí polovici, kteří způsobili, 
že se Vaše poslední přání nesplnilo. S tím a tě­
mito všemi jste si vždycky a všude, i ve svých 
dvaašedesáti letech, věděl rady. Vaše přání 
zůstalo nesplněno jen proto, že světové udá­
losti a trocha pitomé oficiální byrokracie vytvo­
řily překážku, k jejímuž překonání jste neměl 
zbraně.

Být poražen světem a byrokracií, Jene Welz- 
le, nikdy nebylo a není ani v tomto století 
osud ojedinělý. A jako v minulosti tak i v tomto 
století býti přemoženým ještě neznamená býti 
poraženým, jestliže toto sami nepřipustíme. 
A to jste Vy, jak všechno nasvědčuje, nikdy 
neudělal . . . Odpočíváte, padlý hrdina, v ledo­
vé zemi tam někde u paty Midnight Dome a 
místo Vašeho posledního odpočinku je někde 
na snímku na mé emulzi, i když ještě dnes 
právě nevím, kde. V tom smyslu si udělám jasno 
až zítra. Ale teď už vím, že krásnější místo po­
sledního odpočinku, Novosibirské ostrovy nevy- 
júnaje, jste si nemohl vybrat . . .

BÜROMASCHINEN

Rosengartenstr. 3 CH-8037 Zürich

U nás dostanete psací stroje s českou, 
německou nebo francouzskou klávesnicí. 

Rovněž automatické Sici stroje 
velmi levně a s pětiletou zárukou!

Provádíme SERVICE a OPRAVY všech 
značek se zárukou

Zavolejte naSe sympatické telefonní číslo

01 - 44 66 44
a budete určitě spokojeni!

Radio-TV-Hi-Fi-Gramo

Prodávám a 
opravuji 
aparáty 
všech značek.

Stačí zavolat
01 - 950 35 44

L. Vondrášek
Hochstrasse 10
8330 Pfäffikon ZH
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Silnice prudce klesá. Dlouhá zatáčka vpravo 
a máme Yukon a za ním Dawson těsně před 
sebou. Most nižádný, musíme počkat na přívoz, 
který jezdí každou půlhodinu a je zdarma. 
A pak už projíždíme nedlážděnými hrbolatými 
uličkami, které se každého jara mění v bezedné 
bahno. Polorozbořené domky, krámky, skla­
diště, bary, herny, jejichž dveře ústí na dlouhé 
prkenné chodníčky, posazené půl metru nad 
hrbolatou vozovku. Kousínek asfaltky podél 
Yukonu nás vede kolem Vysloužilého sternwílru 
Keňo s překrásným lopatkovým kolem k sou­
toku Yukonu a říčky Klondike, u níž, dle našich 
informací, leží tábořiště. Přejíždíme most přes 
Klondike netušíce, že toto je jediné místo v ce­
lém Dawsonu, kde možno zříti slavnou řeku, 
abychom tak řekli, intakt. Hned za řekou kra­
jina totiž nabývá podivně měsíčnokrajinovitého 
rázu. Mohutné štěrkové morény dvakrát převy­
šující naše auta i s nadstavbou kanoí lemují 
silničku po obou stranách a táhnou se nejen 
údolím samotného Klondiku, jehož koryto se 
místy ztrácí v soustavě malých, morénami ze 
všech stran obklopených rybníčků, ale i menším 
údolím do nedohledna vpravo, kde, jak další 
z řady vkusných severských cedulí hlásá, si 
kdysi vesele bublal nevědomě zlatonosný a 
blaze neslavný potůček Bonanza. To ovšem 
bylo před rokem 1896.

Bonanze se tenkrát říkalo prostě Rabbit 
Creek a Klondiku po indiánsku Thron-diuck. 
Až do těch sporných srpnových dnů, kdy si 
Siwash George, Tagish Charlie a Skookum Jim, 
rudé tváře z kmene Tagishů, vzpomněli, že si 
zajdou na Thron-diuck podívat se, jakže toho 
roku losos už táhne. Chceme-li být historicky 
přesní, musíme dodat, že pod rudým jménem 
Siwash George se neskrýval nikdo jiný než 
jakýsi George Washington Carmack, americké 
dítě z rodiny fortynajnrs, který přijel na Aljaš­
ku jako umývač nádobí na jednom z pobřežních 
parníků. Po spatření Aljašky z lodi promptně 
zahnul a jako muž, který si nenechá ujít žádnou 
příležitost ke společenskému vzestupu, se stejně 
promptně oženil s dcerou náčelníka Tagishů. 
Než tah lososů toho roku, jak praví historie, za 
mnoho nestál. I rozhodl se ze dvou třetin rudý 
trojlístek poohlédnout po vhodném smrčí, které 
by se dalo splavit po Králičím, Thron-diucku a 
Yukonu do Fortymile a tam na pile dobře pro­
dat. A jak tak Skookum Jim, chlap jako hora, 
prohlížel Králičí potok ohledně splavnosti, 
zahlédl na dně třpytivý kov. Aby něco vylovil, 
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ho ani nenapadlo, neboť splavit dříví byla věc 
v jeho očích mnohem důležitější, než si máčet 
kůži v nějakém potoce, názor, který plně sdíleli 
i jeho dva kumpáni, když se jim po návratu 
na tábořiště o svém nálezu zmínil.

I pokračovali tři muži na Thron-diuck v prá­
ci dřevorubecké přesto, že Carmack začínal mít 
divoké sny, v nichž se mu zjevovali královští 
lososi pokrytí zlatými šupinami s dvacetidola- 
rovými zlaťáky na místě očí. A byli by snad ká­
celi yukonské dříví dodnes, kdyby se v jejich 
táboře jednoho dne nebyl objevil profesionální 
prospektor, hledač zlatých polí a dobrý znalec 
kraje, syn strážce majáku z Nové Scotie, jakýsi 
Robert Henderson, který se svým hostitelům 
pochlubil zlatém v ceně sedmi set padesáti 
dolarů, narýžovaným toho léta na nedalekém 
potoce. To bylo vše, co Carmack potřeboval, 
aby procitl ze svého dřevařského opojení. Po­
žádal Hendersona, smí-li se na místo, Henderso- 
nem nazvané „Zlaté dno”, zatít podívat. Hen­
derson svolil až na to, že Carmackovi hlasitě 
a se smíchem poradil nebrat ty dva špinavé 
divochy s sebou. Carmack ale věděl své a spolu 
se svými rudými bratry postupoval po Thron- 
diucku za Hendersonem na Zlaté dno. Přesto, 
že vymytý zlatý prach dával našim zlatokopům 
průměrně deset centů za pánev, Hendersonovo 
nerudné chování je brzy přimělo k rozhodnutí, 
zanechat práce na Zlatém dně a jít hledat štěstí 
jinam. Henderson požádal Carmacka, aby v pří­
padě objevu dobrého naleziště mu určitě dal 
vědět, a s tím se rozešli.

Chlap jako hora Skookum Jim, který měl 
právě tak dost jak Hendersona a jeho pozná­
mek, tak nedůstojné zlatokopecké dřiny, roz­
hodl, že opět nadešel čas pro zaměstnání hodné 
opravdového muže. I vydal se ulovit losa, 
kterýžto podnik, jako opravdovému muži, mu 
dlouho netrval. Než se jeho dva druhové vrátili, 
měl maso rozčtvrcené a vesele omýval krvavé 
kusy v Králičím potoce. Leč svému osudu přece 
jen neušel. Oba druhové, jimž po jejich návratu 
ledabyle ukázal třpytivé místo na dně potoka, 
se málem utopili, jak se s rýči a pánvemi vrhli 
do vod Králičího. Netrvalo dlouho a na obna­
ženém dně Králičího potoka leželo pod očima 
„ . . . ryzí zlato, . . . silná žíla mezi dvěma pruhy 
horniny jako ohromný sýrový sendvič . . .” Psal 
se 17. srpen 1896.

Brzy nato, ve Fort Constatine, zaregistrovali 
George Washington Carmack a jeho rudí bratři 
své discovery claims na Zaječím potoce, přezva­
ném Carmackem na Bonanzu. „Špinavé divochy
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ani nenapadlo, aby nerudne'mu Hendersonovi, 
pracujícímu na Zlatém dně, poslali zprávu. Dle 
jejich názoru si to za své chování nezasloužil. 
Když se syn strážce majáku a celoživotní pro­
fesionální hledač zlata Henderson dověděl o ná­
lezu oklikou a přišel vykolíkovat kus Bonanzy 
pro sebe, bylo už dávno pozdě. Od pramene 
Bonanzy k samému ústí nebylo čtverečního 
palce, který by nebyl někým zaregistrován . . .

Český odborný
OBCHOD VÍNEM

Discovery Claim, ukazuje cedule vpravo, je 
odtud osm mil. Nu což, do zítřka nám Bonanza 
neuteče, nutno nejprve postavit tábor. Pokraču­
jeme původním směrem. 0 několik mil dále, 
stále mezi šedivými morénami, ponecháváme 
vpravo dawsonské miniletiště. Malý kousek za 
ním končí morény, začíná smíšený les a v něm, 
na pruhu země mezi Klondikem a silnicí, je 
pěkný kemping.

Stavíme tábor, srovnáváme věci, vaříme 
večeři. Mám pocit blažené únavy po probdělé 
noci, oči se mi neodbytně samy zavírají. A když 
moji čtyři svěřenci jsou bezpečně ve svých pyt­
lích a ve stanech zavládne ticho, nevím o světě 
už téměř nic. Jen to, že pár set metrů po mém 
pravém boku teče Thron-diuck, Anglosasy ne­
ohebného jazyka přezvaný na Klondike ... Ze 
několikrát pár set metrů po mém boku levém 
bublá — přes Bůh ví kolik tun dodnes neobje­
veného zlata — Bonanza ... Že pár mil smě­
rem, kam směřují mé nohy v modrém spacáku, 
leží Dawson ... A že po Janu Welzlovi a příteli 
Kamilovi jsem tu dnes, 26. července léta Páně 
1980, i já . ..

(Knížku si možno objednat na adrese: 
FRAMAR PUBLISHERS, P.O.Box 66453, 
LOS ANGELES, CA 90066, USA.
Cena: US S 5,— nebo ekvivalent v jiné měně.)

Vám výhodně 
dodá

TE
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40
21

77
švýcarská 
francouzská 
italská
španělská vína

ZOUREK&Co
Eichstraße 19 
8610 USTER

Výběr Vám 
usnadníme 
Vaším 
ochutnáním 
a naší radou !
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kulturní informace
CESTY AHASVÉRU 
DO PFÁFFIKONU . . .

Babičky strašily vnoučata, že nebudou 
moci umřít, když nechají nedojedený kra­
jíc chleba. Již od středověku totiž lidé 
chápali smrt jako vysvobození z útrap 
tohoto světa. Renesanční velmožové pak 
začali oživovat touhu po životě a začali 
podporovat snahy o hledání elixíru živo­
ta, aby na zemi mohli zůstat navždy. 
Z doby, kdy ještě smrt byla považována 
za zachránkyni, pochází pověst o Ahasvé- 
rovi. Vypráví o ševci Ahasvérovi v Jerusa- 
lému, který nenechal Ježíše při cestě na 
Kalvárii odpočinout před jeho domem. Za 
to prý byl stižen trestem nejpřísnějším — 
nemohl umřít a musel bloudit po světě.

Dnes mluvíme o Ahasvérech o lidech, 
kteří se stěhují ze země do země, z konti­
nentu na kontinent, o vyhnancích a emi­
grantech, o lidech bez vlasti. Tedy i my 
jsme Ahesvéry, a protože hodně z nás i po 
opuštění vlasti má — jak se o Ahasvérech 
říká — boty z toulavého telete, jsme Ahas- 
véry na druhou.

Pro důkaz nemusíme chodit daleko. 
Říká se sice, že všechny cesty vedou do 
Rima — to proto, že pyšné římské impé­
rium již koncem prvního století se prostí­
ralo od Egypta až po dnešní Anglii, od 
Kaspického moře až k Atlantiku a za­
hrnovalo rozsáhlá území při pobřeží Stře­
dozemního moře, Palestinu, Sýrii, Mezo­
potámii, Arménii, Turecko, krajiny kolem 
Černého moře, Recko, Makedonii a zemi 
podél Dunaje, Holandsko, celou Francii, 
Španělsko, a samo sebou Itálii, takže toto 
rčení nevzniklo z fantasie, ale z nutnosti, 
protože do centra impéria se skutečně 
putovalo všemi cestami po souši i po vo­
dě — ale když nahlédneme do návštěvní 
knihy hostů Galerie Krause, pak můžeme 
s klidem také prohlásit, že všechny cesty 
Čechoslováků vedou do Pfáffikonu...

Navštívíte-Ii i vy jednou tuto galerii, 
pak nelitujte času a také se do těchto, 
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dnes již historických knih, podívejte. 
Zjistíte mimo jiné: Z kanadského Van- 
couveru sem přijel spisovatel Drábek 
("A co Václav”, "Růžový kavalír”), 
který jako zástupce Sdružení Čechoslo­
váků v Kanadě je spojovacím článkem 
s kanadskou vládou v otázkách přistěho- 
valeckých. Z Kanady navštívil galerii i 
spisovatel a nakladatel Škvorecký, režisér 
a herec Valenta (pan přednosta v Ostře 
sledovaných vlacích). Z Israele si našel 
cestu do Pfáffikonu Viktor Fischl (ny­
nějším jménem Avigdor Dagan), který 
napsal Hovory s Janem Masarykem, Kuro­
pění, byl velvyslancem Israele v Rakous­
ku, dnes žije na pensi v Jerusalému, píše 
do různých novin a na příští rok připra­
vuje Kristoforiho výstavu v Jerusalému. 
Z Ameriky, doslovně ze slunné Kalifor­
nie (San Francisco) přijel i spisovatel 
Beneš, poslední politický vězeň za éry 
Novotného (knížky "Druhý dech", "Až 
se se mnou vyspíš, budeš plakat"....). 
Mezi mnoha podpisy se objevuje další 
z Kanady — cestováním posedlý vášnivý 
mladík, který se již představil veřejnosti 
svou knížkou "Autostopem kolem světa". 
Ze spisovatelů byli v Galerii Krause již 
např. Solženicyn, který dnes žije v ústraní 
v Americe, ale ve své činnosti pokračuje, 
Vejvoda z Curychu ("Osel aneb splynu­
tí"), Škutina (nemusíme představovat, 
čtenáři Magazínu jej znají velmi dobře), 
Krušina ze Švédska (rovněž nakladatel) 
atd. atd. Také novináři zde jsou často za­
stoupeni: především zaměstnanci Svobod­
né Evropy, jako Pejskař (dnes již v pensi 
v Americe), Bena, Jezdínský, režisér Hol­
man, Kusý (vydavatel Demokracie v exi­
lu), nechyběl ani "Smutný muž" Válek, 
zpěvák Popper ("Dva modré balónky"), 
fotograf a výtvarník Radnický z Mnicho­
va, vyhoštěný propagátor nekonformních 
malířů z Ruska Gleser (dnes žije v Paříži),



režisér Dr.Jar.G i I lar, filmová herečka 
Adina Mandlová, šachový mistr Pach- 
man atd. atd.

Samozřejmě vyjmenováváme jen něko­
lik známých jmen, ale těch docela nor­
málních smrtelníků-Čechoslováků z celé­
ho světa byla již hezká řádka. Nechyběli 
samozřejmě ani návštěvníci z Českoslo­
venska, kteří se přijeli podívat za svými 
příbuznými, známými, ale jejich podpisy 
v knize hostů chybí... Nač taky dráždit 
býka, člověk nikdy neví, a již jednou byl 
učiněn pokus vloupání do Galerie...

A protože nežijeme pod censorovým 
mečem, proč nejmenovat i ty, kteří gale­
rii navštívili (zřejmě s docela konkrétním 
úkolem) a dnes nejsou již mezi námi, ale 
opět mezi svými ideologickými bohy 
(nechť je jim mateřská země lehká) — 
totiž řečeno po lopatě, zrádci: kapitán 
Minařik, Erwin Marák, Lidin (Trpaslík 
na houpačce), ba dokonce i tehdejší 
místopředseda Svazu čs. spolků ve Švý­
carsku a funkcionář v kdejakém spolku 
čs. emigrantů v Evropě — Gabaj. Před 
jejich "cestou" zpět do komunistického 
režimu je nikdo nezatracoval, my je zde 
jen vyjmenováváme pro úplnost, i když 
jsme je pro tu špínu, kterou na emigraci 
nakáleli, již dávno odepsali.

Majitel Galerie Krause by mohl být 
tedy víc než spokojený, tenhle výčet to 
potvrzuje. Ale který mecenáš, podporo­
vatel umění či vědy, bývá jednou spoko­
jený? A tak se i v příštím roce máme prý 
na co těšit. Návštěvu přislíbil novopečený 
emigrant Lederer, čelista Rostropowitz, 
novinář Bukovský z Anglie, a samozřejmě 
se opět shledáme s celou plejádou kumš- 
týřů na výstavách: s Kristoforim, Liškou, 
Roudnickým, Holým, Krbálkem, Ben Da­
videm, Trinkewitzem, kdo by si měl 
všechna ta jména pamatovat....

Miroslav RYBÁŘ

RADEK KUCERA
vystavuje ve dnech 17.ledna až 17.března 
1981 v Galerii PRINTERIE CONNY, 
Bosstraat 20, WINSCHOTEN (Holandsko) 
Výstava byla zahájena v den, kdy umělec 
Kučera oslavil padesátiny. xxxxxx

CO PRIPRAVUJEME

Ještě je třeba zlikvidovat společnou 
výstavu v galerii v Pfäffikonu a v galerii 
Virus v Lausanne, Liškovu a Wallenfel- 
sovu výstavu v Essenu, Kristoforiho vý­
stavu v Berlíně, a už jsou připraveny 
nové termíny nových výstav.

V pátek odpoledne dne 6. března bude 
zahájena výstava JANA KRISTOFORIHO 
v galerii Pragxis v Kettwige u Essenu. Ná­
zev té galerie by mohl vypadat jako pře­
klep nebo tiskařský šotek. K tomu krátké 
vysvětlení. Z bývalé zubolékařské praxe 
byla zřízena galerie a protože přednostně 
tam vystavují umělce české, pražské, čili 
pragensis, vloudilo se té praxi ještě pís­
menko G. Vystavoval tam již Karel 
Trinkewitz, nyní tam je výstava české 
grafiky a od 6. března patří tato galerie 
Kristoforimu.

Několik dní nato bude zahájena Per- 
sanova výstava v Essenu a už si můžete 
rezervovat pátek dne 10. dubna, abyste 
přišli na vernisáž Kristoforiho do Galerie 
Krause v Pfäffikonu. Protože další číslo 
Magazínu vyjde až v polovině dubna, mu­
síte si již dnes zapsat do svého kalendá- 
říčku termín této vernisáže:

10. duben — vernisáž v Pfäffikonu.
Na tuto sérii výstav navazuje 1. května 

velká výstava Lidských práv Kristoforiho 
v městském museu v Unně, které pořádá 
tuto výstavu ve spolupráci s Amnesty 
International.

Vyexpedovali jsme již všem zájemcům 
další dvě Škutinovy knihy a každým 
dnem očekáváme z tiskárny poslední dvě 
jeho knihy ze serie 5 podob humoru a na­
pětí. Kdo má ještě zájem, může poslat 
objednávku a současně již přijímáme 
objednávky na jeho novou knihu o Janu 
Werichovi. Oskar Krause '
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„ A NA HRUŠCE SEDÍ
DIKTÁTOR "

Komedii Jaroslava Gillara & Vladimíra 
Škutiny „ ... a na hrus'ce sedí diktátor" 
znají čtenáři edice „5 podob humoru a na­
pětí". Toto groteskní podobenství, 
v němž teroristka unese diktátora a diktá­
tor mezitiím přestane být diktátorem, 
uvádí ve světové premiéře mnichovské 
divadlo "Am Einlass" dne 12. února 1981. 
V překladu a režii Tomáše Fantla, s hud­
bou Evžena Hlína, ve výpravě Otto Koll- 
rosse a v produkci Borise von Emde hrají 
diktátora Hartmut Reck a teroristku Inez 
Günther.

Po celou dobu, kdy komedie "... a na 
hrušce sedí diktátor" bude na repertoiru, 
bude na chodbách Theater am Einlass 
instalována výstava karikatur a koláží 
Jana Kristoforiho, Ivana Steigera a Karla 
Trinkewitze.

(Čtenáři, kteří ještě neznají "5 podob 
humoru a napětí", si je mohou objednat 
v Galerii Krause - Book Service, Postí.444, 
CH-8330 Pfäffikon / ZH) xxxxxxxx

JAK SE TOČÍ

OBJEVY VE STŘIŽNĚ

Taky by se dalo napsat «Objevy stole­
tí», jak už to řekl Ejznštejn. Především 
může člověk objevit vlastní «nedokona­
lost»; průvodní znak umění. Posouváte 
filmový pás z leva do prava a obráceně 
a zvuk vám pasuje nebo nepasuje tam, 
kde byste ho chtěli mít . . . neboli stříhat 
znamená zlobit se, propadat depresi a 
vybuchovat nadšením, nadávat hercům a 
sobě.

Filmový pás je jedna pravda a z ní se 
tvoří čarodějný «Klam a mam», jemuž se 
říká film.

Ve střižně Juliany Lorencové si člověk 
vyvolá první vzpomínky. O tom, co bylo. 
A připraví definitivní budoucnost «obráz­
kům» na plátně. V té práci je něco 
nezapomenutelného — náš milovaný 
«Edáček» (Eduard Linkers) ujíždí s Topo- 
linem jako táborský husita po úzké cestě, 
drží se rukama za střechu a hovoří text; 
v očích beznaděj: řítím se, pánové, kam­
si .. . a dva technici ho zadrží přímo nad 
příkopem, zatímco kameraman křičí 
«wunderbar»!

Střih se komplikuje a my jsme už bez­
mála dvacet hodin v zakouřené místnosti. 
Nadávám všem kuřákům světa — už pět 
let nekouřím — a ta zatracená sekvence je 
slepená teprve v půl čtvrté ráno. Brzo 
půjdeme na snídani.

Střižna provokuje fantazii. Objevuje 
nové možnosti, které «na place» nikdo 
nevidí. Tady se určuje tempo filmu, tady 
se vyrábí zábava s definitivní platností. 
Tady se může zabít gag, nebo se dá do­
konce vytvořit. «Střižna jsou střeva filmo­
vého básníka», poznamel kdysi Jean Coc­
teau. Nemýlil se. — Co střižna nejvíc po­
třebujeme — trpělivost.
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MAGAZÍN

Vzpomínám si na Jana Wericha, když 
jsme seděli nad scénářem Gogolova No­
su, jak si posunul brejle na čelo a řekl 
zpytavě: «Hele, mladíku, tadyhle bych to 
přepsal. Jinak budou ve střižně v pěkný 
řiti!» - Důkaz, že už od dramaturgického 
stolu se musí vidět střih na dálku, v situ­
aci, která dělá bud oblouk nebo vatu. 
Obojí je pro film potřebné. Nemůžete 
dělat napětí bez vaty neboli vycpávky. 
Ale co je dobrá «vycpávka», to vidíme 
třeba u Hitchcocka v tak zvaném «fa­
lešném» pásmu děje. Divák je úmyslně 
vzdalován od tématu. Především v časo­
vé posloupnosti děje. Vrah už vytahuje 
dýku a oběť se ptá na předpověď poča­
sí. Vrah nebodá v zápětí, ale až po záběru 
na náhodného chodce, který nemá 
s historií žádnou souvislost. Tomu se říká 
stupňování napětí. Vrah odchází z bytu 
a subjektivní kamera klouže po zábradlí. 
Není potřeba ukazovat jeho postavu, ale 
jeho pohyb.

Střižna odhaluje postup filmové práce. 
Je to pohled do zákulisí vlastní výroby. 
Tajemství filmové práce. Otevřená na­
děje . . .

A taky setkání s postavami v jiné kon­
frontaci. Vnitřní upřímnost. Zrcadlo. 
Huse. Hry. A sázky. — Vladimíre, až bu­
deš mluvit s panem Regniérem z Hambur­
ské televize, řekni, že jsi vyhrál. On tvrdil, 
že žádná ženská na světě nemůže vyprávět 
vtip, protože zabije pointu. Tak nám 
v «Zavražděném, Hamletu» vypráví oprav­
dovský «vtip» Evelyna Opela (jakožto 
sekretářka Simona) o tom, jak jeden he­
rec — k tomu zavražděný — otvíral v pod­
napilém stavu dveře od bytu párkem a 
snědl ho i s hořčicí ... a lidská bránice se 

směje už od půlky scény. Vtip se totiž 
nesmí hrát, ale vyprávět. V tom ses, Eve- 
lynko, poučila od Švejka. Každý vtip 
potřebuje kamennou tvář. A nespěchat!

A láhev půjde do střižny. Když nám 
Jaromír Bořek s Pavlem Landovským 
předvádějí smrt Napoleona u zámecké zdi 
Schönbrunnu — tam jsme svědky keato- 
novské crazy; smrtelně vážně. Vždyť oba 
jsou uniformovaní hlídači . . .

Už je zase půlnoc. A hlídač Pavel padá 
a padá se zdi. Diváci se rozcházejí. A nás 
doprovázejí domů jeho slova: ZA MÍRNÝ 
POPLATEK PŘEDVEDU. - Milý Landá- 
ku, po Novém roce se za Tebou rozjedu. 
Máme toho setsakramentsky moc před 
sebou; zvlášť, když už začínáš hrát tou 
«prapodivnou» řečí. A když už Ti došel 
můj dopis bez udání jména na Tvou adre­
su, začínáš být ve Vídni «zaseje» slávnej. 
Když se na Tebe dívám celý ten Boží den 
s Julianou ve střižně, není divu, že nepíšu 
Tvé jméno na kartu — tak promiň! A po­
zdrav Jaromírovi . . . děláte to, kluci, bá­
ječně . . .

Tím dneska končí zprávy ze střižny. 
Ono by bylo o čem psát, ale není dobré 
všechno prozradit. Zvláště když jde o 
intimnosti. A ty jsou vždycky náramně 
choulostivé.
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SLOVO KAMERAMANA

Nemám v úmyslu vzletnými slovy po­
pisovat průběh natáčení ani chrlit tirády o 
hercích či lidech za kamerou. Faktem 
zůstává, že realisace dvou dílů televiz­
ního seriálu «Padělané vraždy» proběhla 
jako řada jiných předtím. Se stejnými 
problémy, které se periodicky opakují ve 
filmových týmech na celém světě napros­
to stejně. Tentokrát v trochu rychlejším 
sledu 34 natáčecích dnů. Naprosto stejná 
byla i ta únava po poslední klapce, kte­
rých jsem za těch 24 let práce prožil ne­
spočetně. Bylo by předčasné hovořit 
nejen o tom, jaké oba filmy jsou, jak se 
povedla či nepovedla realisace, ale také 
o tom, jaké výkony podali herci sami. 
Už vůbec se nepovažuji za kompetentního 
hodnotit obrazové pojetí, i když jsem 
stál za kamerou. Můj názor by byl sub­
jektivní a navíc každý kameraman po na­
táčení tvrdí, že při nové realisaci by film 
natočil naprosto jinak. Nejsem výjimkou.

Není myslitelné zařazovat literární 
předlohy do předem připravených názo­
rových škatulek. Zastávám názor, že dia­
logový film musí být provázen klidným 
obrazem a naopak film nabitý akcemi 
pohyblivou kamerou. Vím, že tento 
názor je v rozporu s názorem lidí, kteří 
se cítí povolanými. Je však otázkou, 
jestli jsou opravdu «povolaní». Já si to 
o sobě říct netroufám a jsem přesvědčen 
o tom, že jediným povolaným kritikem 
zůstává divák sám.

Není tomu dávno, co hladinu klidu 
rozvířily zasvěcené i nezasvěcené polemi­
ky o televizním seriálu německého reži­
séra Fassbindera« Berlin Alexanderplatz». 
Ještě před odvysíláním prvního dílu se 
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mohli páni «filmoví kritici» přetrhnout 
chvalozpěvy o celém díle. Po odvysílání 
prvního dílu přišly rozpaky a po odvysí­
lání dalších dílů roztrhali stejní «kritici» 
Fasbindera a jeho seriál, jak se řiká, na 
mraky. Co to znamená? Nejprve se 
chtěli známému režisérovi zavděčit a te­
prve se zpožděním «zareagovali» na názor 
diváka. Neseriosně.

Co tedy dodat? Snad jen to, že celý 
tým filmové a televizní produkce « Rhein- 
filmu», realisující televizní seriál «Padě­
lané vraždy», se snažil a nadále snaží to­
čit divácké filmy. Snaží se o to, k čemu 
neměl v současné době v Československu 
příležitost, snaží se točit filmy pro divá­
ky, kteří byli, jsou a vždycky zůstanou 
jedinými oprávněnými a nezatíženými 
kritiky. Spoluautor, dramaturg a předsta­
vitel Aara v seriálu «Padělané vraždy», 
Vladimír Škutina, nazval realisačni tým 
«Rheinfilmu» výstižně «Barrandov a 
Kavčí Hory v exilu». Smutná a tvrdá 
skutečnost. Sešli jsme se v zahraničí pro­
to, abychom mohli realisovat filmy, 
které jsme v předcházejících létech v Čes­
koslovensku realisovat nemohli, filmy pro 
diváky. Jak se nám náš úmysl daří, po­
suďte sami, až se i u vás doma rozsvítí 
televizní obrazovka titulkem «Rheinfilm 
uvádí». JAROSLAV GAJDA



a pomalu vytočil.
Dlouho to trvalo, než se někdo ozval. 

Komisař se znovu představil, oznámil 
své telefonní číslo do Coma, aby si mohli 
ověřit, že nevolá nějaký propuštěný pa­
cient a pak přikázal:

„Ať se děje cokoli, dneska nesmíte 
Eugena Robeauda pustit z uzavřeného 
oddělení. Ani kdyby s ním chtěl mluvit 
samotný Svatý Otec!’

Jak říkám — všechno vypadalo jako ne­
šťastná náhoda. Že ten potřeštěný Eugen 
Robeaud ráno postříkal právě tenhle 
záhon jedovatým postřikem proti mši­
cím. Nezředěným! A tím učinil rosu 
biferu macrocarpu smrtelně jedovatou. 
Žádná jiná růže nevstřebá a neudrží v so­
bě jed tak, jako tahleta portlandská ne­
boli královská.”

„A jak to, že zrovna Eugen postřiko­
val růže, když nebyl zahradník?”, zeptal 
se pan Rallig.

„Už jsem vám to přece říkal. Eugen 
byl hračička. Měl plno zkumavek a lahvi­
ček a dělal neustále nějaké pokusy. Byl 
vystudovaný chemik. A toho roku se 
všude v kraji objevila spousta mšicí. 
Eugen vymyslel zvláštní postřik — v dobré 
vůli chtěl být taky užitečný, jen aby za­
chránil růžový sad.”

Najednou se komisař zarazil. Chytil se 
za čelo.

„Pro pána krále — teď mě napadlo.... 
ten obraz!” Ukázal na portrét na stole. 
„Franqois, až zjistí, že obraz je pryč, si 
bude jist, že jej vzal bratr Eugen. Že 
Eugen utekl z léčebny, nebo že jej pustili 
a že se přišel pomstít.”

Komisař vypnul okamžitě plotýnku. 
Polévka voněla tak, že i pan Aar dostal 
laskominy.

Komisař skočil k telefonnímu apará­
tu. Volal informace. Omluvil se, že volá 
v noci — skoro k ránu, představil se, aby 
si operátorka nemyslela, že je blázen, 
když chce v tuhle hodinu číslo psychia­
trické léčebny. Chvíli si ho pobrukoval 

Bylo to patnáct kilometrů. Na hranicích 
mezi Itálií a Švýcarskem se nezdrželi ani 
vteřinu, protože švýcarští celníci komisaře 
Belcrediho znali a i když byla časná ranní 
hodina, nepodezřívali nevyspalé cestova­
tele, že pašují do Švýcarska heroin.

„Stejně mi zůstane záhadou,” medito­
val za hraničním přechodem pan Aar, 
„proč se ti Robeaudové přestěhovali ze 
Švýcarska do Itálie.” Tím se David Aar 
odhalil jako švýcarský patriot.

„Nic ve zlém, pane komisaři,” honem 
dodal, když si uvědomil, že komisař 
Belcredi je Ital a že by se ho mohla 
poznámka o podivnosti přesídlení 
dotknout. „Přece jen po válce bylo 
mnohem jednodušší žít ve Švýcarsku než 
v Itálii. Proč se třeba nepřestěhovali 
k Lago Maggiore, někam k Locarnu nebo 
k Asconě ? ”

Komisař za volantem se usmíval oním 
shovívavým úsměvem starých lidí, kteří 
se už nedovedou zlobit.

„V české opeře od Bedřicha Smetany 
se zpívá, že každý jen tu svou má za jedi­
nou.... Ne, že bych byl zrovna kvizový 
znalec světové opery, ale tohle si zpívá­
vala má nebožka. Ta byla z druhé genera­
ce z Čech, ale na Čechy nenechala nikdy 
dopustit.”

„To jsme poznali podle těch výteč­
ných českých polévek,” řekl pan Rallig 
a komisař mu za lichotku poděkoval.

„Stejně jako s mou ženou to bylo 
s paní Robeaudovou — ženou starého 
Aiglona Robeauda. Byla Italka. Pochá­
zela tady odtud od Coma. Celá léta, co 



tu byl Mussolini, ji to táhlo domů. A pak 
— to taky nebyl zanedbatelný důvod. 
Kdo měl peníze ve Švýcarsku a investoval 
je v poválečné Itálii, ohromně na tom pro­
fitoval. Tím, že se Robeaudové přestě­
hovali od Ženevy sem a zakoupili poze­
mek a dům u jezera di Como, prakticky 
ztrojnásobili svůj majetek. Tenkrát to 
byla ohromně výhodná investice.”

Přijeli k psychiatrické léčebně.
„Tohle je největší psychiatrický ústav 

v celé oblasti,” řekl pan Aar, aby ukázal 
své encyklopedické vědomosti. „Tady 
bývá až dvanáct set pacientů.” Ale po­
něvadž to nechtěl moc rozmazávat, 
zeptal se komisaře na to, co oba detektiv- 
káře už delší dobu trápilo.

„Vy přece, pane komisaři, víte už ce­
lých těch pětadvacet let, že to nebyla ne­
šťastná náhoda. Proč jste tedy Francoise 
Robeauda nenechal zatknout? ”

„Copak o to — zatknout,” pokyvo­
val hlavou komisař a div, že nevjel na 
chodník, „zatknout je lehké. Ale žádná 
porota na světě by Francoise Robeauda 
neuznala vinným. Chybí tu přímý důkaz. 
A když porota neuzná obžalovaného vin­
ným, vypadá pak ten, kdo pachatele ne­
chal zatknout, jako zločinec sám. Znáte 
přece vztah veřejnosti k policii....”

Pan Aar s panem Ralligem přikývli.
„Kdybych ho dal zatknout a předložil 

bych důkazy o vině, byly by to všechno 
jen důkazy nepřímé. Nikde žádné otisky 
prstů, žádné indicie, nikde žádná stopa. 
Jen dohad. Znáte ten hrůzný pocit, když 
ve snu letíte prázdným prostorem a před 
vámi náhle zeď. A vy se nemůžete v tom 
letu zastavit....”

Pan Aar najednou objevil ve starém 
komisaři docela nový charakterový rys. 
Měl totiž přesně tytéž pocity ve snu. Pan 
Rallig, který byl realista i v oblasti snů, 
nikdy hrůzostrašné sny neměl. Spíš ne­
mravné.

„Já vím s naprostou jistotou, že Fran­
cois Robeaud postříkal růže Um prudkým 
jedem už v noci z pátku na sobotu. 
Věděl, že růže královská v sobě jed ucho­
vá. Pak nastražil tu hloupost s orosova- 
čem. Do toho starého postřikovače nalil 
tresť a položil ho mezi zahradnické ná­

činí. Věděl, že v neděli ráno půjde nej­
mladší z Aiglonů, syn jeho bratra Aiglo- 
na, orosit růži královskou, kterou pak 
každý ze svého keříku uřízne a dá darem 
Suzanne Robeaudové. Počítal najisto 
s tím, že podezření — pokud by to vypa­
dalo na zlý úmysl a ne na náhodu — že 
podezření padne na Eugena. Jenže nepo­
čítal, že Eugen dostane v sobotu večer 
horečku a nebude schopen vstát.”

„Ano, pane komisaři,” řekl pan Rallig. 
„To je všechno pravda. Dneska už taky 
my věříme ve Francoisovu vinu. Ty jeho 
vražedné oči ho usvědčují. Ale proč to 
udělal? ”

„To je právě to,” ožil komisař. „Motiv. 
Chybí mi tu motiv. A bez motivu žádná 
porota na světě neodsoudí člověka jen 
proto, že je zatýkající policista přesvěd­
čen o pachatelově vině.”

Komisařovo auto zaparkovalo před 
areálem nemocnice.

„Pánové, jsme na místě.”



„Kdyby přišel sám Svatý Otec, tak Euge­
na Robeauda nepřivedu,” řekla resolut- 
ně vrchní sestra, když tři nevyspalí pout­
níci zaklepali na dveře službukonajícího 
lékaře na uzavřeném oddělení psychiatrie. 
,Kromě toho už jste druzí. Před hodinou 

tady byl jeho bratr, strašně se rozčiloval 
a chtěl, abychom Eugena Robeauda pusti­
li na revers. Co se celý svět najednou po 
pětadvaceti letech s tímhle klidným pa­
cientem zbláznil? ”

„Jeho bratr tu byl?”, zeptal se komi­
sař Belcredi, aby se ujistil. „A na revers? ”

„Jak jsem řekla. Bratr. Před hodinou. 
A na revers. Mám příkaz od noční služby 
držet Eugena Robeauda v přísné isolaci.”

Vrchní sestra byla neúprosná, tvářila 
se veledůležitě jako všechny vrchní sestry 
ve všech špitálech světa a v nepřítomnosti 
primáře se cítila v roli presidentky správní 
rady nemocnice. V této roh se samozřej­
mě cítila i v přítomnosti službukonajícího 
lékaře.

„Náš odhad byl naprosto správný,” 
pochvaloval si komisař. Skromně hovořil 
v plurálu, i když obava o Eugenův osud se 
zrodila v jeho hlavě. „Teď budeme 
muset na našeho Franqoise dávat drobát­
ko pozor. Je všeho schopný. A obávám se 
nejhoršího.”

V tom okamžiku vešel do místnosti 
službukonající lékař. Vrchní sestra ani 
nepovažovala za důležité jej informovat, 
cože oni tři ranní nevyspalí návštěvníci 
vyžadují. Musel to za ní učinit sám komi­
sař Belcredi. Představil se, ukázal svou 
policejní legitimaci, omluvil se a vysvět­
lil mladému doktorovi, že to byl on, kdo 
v noci telefonoval a kdo vyžadoval, aby 
pacienta Eugena Robeauda nepouštěli 
za žádnou cenu z uzavřeného oddělení. 
„Ani kdyby volal samý Svatý Otec,” 
dodal s úsměvem.

Mladý lékař se na oplátku rovněž 
usmál. Tohle zaklínadlo už jednou slyšel 
z úst vrchní sestry, když se před hodinou 
dožadoval bratr Eugena Robeauda, Fran­
cois, aby pacienta propustili na revers.

„Já sám bych momentálně nedoporu­
čoval, abychom pacienta rušili. Dostal pro 
všechny případy chlorpromasin a spí. Ale 
je tady shodou okolností i doktor Manzia, 

který má pacienta v péči už skoro dvacet 
let.”

Komisař Belcredi vysvětlil oběma de- 
tektivkářům, jak riskantní tah to byl, 
když vyžadoval, aby Eugena Robeauda 
nepouštěli z uzavřeného oddělení.

„Do tohoto psychiatrického ústavu 
Eugena poslal bratr Franqois. Před pět­
advaceti léty. Chtěl ho pojistit proti 
obvinění, kdyby se náhodou objevilo 
podezření. A celých pětadvacet let mu 
tady pobyt platí. Eugen Robeaud je sou­
kromý pacient.”

„A nemyslíte, pane komisaři,” zeptal 
se David Aar, když šli dlouhou nemocnič­
ní chodbou k pokoji doktora Manzia, 
„že už samotný tenhle fakt, že Franqois 
dal svého bratra nadosmrti zavřít do blá­
zince, by byl dostatečný důkaz ? ”

„Právě naopak,” řekl komisař. Ale to 
už mladý lékař klepal na dveře ordinace 
doktora Manzia.

Neozvalo se ani »Dále!« ani »Vstup­
te!« ani »Moment!«. Neozvalo se nič. 
Mladý lékař zaklepal ještě jednou. Pak 
jako provinilý poškoláček vzal opatrně za 
kliku. Bylo odemčeno. Mladý lékař 
nahlédl do lékařského pokoje doktora 
Manzia. Nikde nikdo.

„To je divné,” řekl mladý lékař a na­
koukl za dveře, jako by tam někdo mohl 
být ukryt. „Kolega Manzia má tady za 
dveřmi tabulku se zavěšenou křídou.” 
Mladý lékař ukázal školní černou tabulku, 
u níž se na provázku houpala přivázaná 
křída. „A vždycky, když opouští místnost, 
napíše vzkaz, kde je. Kolega Manzia je 
úžasně sympatický člověk.”

Mladý lékař zavěsil tabulku zase 
zpátky zevnitř na kliku a zavřel dveře.

„Asi si někam jen odskočil,” řekl mla­
dý psychiatr v rozpacích. „Ale abyste 
neztráceli čas, ukáži vám, kde je Eugen 
Robeaud — náš Napoleon, jak mu tady 
přezdíváme. On sice bude spát po chlor- 
promasinu, ale aspoh ho uvidíte. Je to 
mírný, do sebe uzavřený pacient. Vlastně 
ani nevím, proč musí být na uzavřeném 
oddělení...”

Prošli chodbami, mladý lékař odemkl 
železné dveře, dělící centrální budovu od 
uzavřeného oddělení, pustil své hosty 



dovnitř a pečlivě za sebou zamkl.
„Tohle bychom měli někdy ukázat 

v televizi,” uvažoval pan Rallig, když 
procházeli dlouhou chodbou uzavřeného 
oddělení. „Dát to jako kvíz, aby diváci 
hádali, kde jsme. Vsadím se, že kromě 
příbuzných zdejších pacientů by nikdo 
neuhádl, že jsme na uzavřeném oddělení 
nejtěžšího blázince.”

„To jsou holt ty falečné představy,” 
řekl pan Aar, který neměl rád, když se 
o psychiatrických léčebnách mluvilo jako 
o blázinci. Jako vystudovaný psycholog 
měl k psychiatrii blízko, což pan Rallig 
s oblibou potvrzoval. Ale myslel to úplně 
jinak.

Uzavřené oddělení se ani v nejmenším 
nepodobalo vězení. I když ani zdejší 
pokoje neměly kliku zevnitř. Ale jinak to 
byla velice luxusně zařízená nemocnice.

Mladý lékař je dovedl k pokoji čís­
lo 254.

„Tohle je pokoj Eugena Robeauda,” 
ukázal na dveře a otevřel kukátko, jímž 
lékaři a ošetřující personál mohli sledovat 
pacienta.

„Proboha!”, vykřikl, až se komisař 
Belcredi a oba detektivkáři lekli. „On tam 
není!”

Mladý lékař prudce otevřel dveře 
pokoje číslo 254. Nikde nikdo. Lůžko 
rozesílané. Ještě před krátkou dobou tam 
musel někdo ležet. Nyní byl pokoj 
prázdný.

„Tak co tomu říkáte, pane Aare? ” zeptal 
se pan Rallig otázkou, kterou jim na po­
čátku každého interviewu kladl televizní 
moderátor. Seděli na lavičce na zahradě 
psychiatrické léčebny a čekali, co vyřídí 
komisař Belcredi nahoře u primáře a 
doktora Manzia.

„Děkuji za optání,” odpověděl pan Aar 
automaticky, jako vždychy odpovídával 
televiznímu moderátorovi. „Taky už to 
bylo horší. Anebo lepší. Nehodící se 
škrtněte!”

„Ne — ale teď vážně,” opakoval svou 
otázku pan Rallig. „Co o tom soudíš? ”

„Máme v tom drobátko guláš,” řekl 
pan Aar, „ale jsem si jist, že se nám dostal 
do rukou případ, o jakém se nám doposa­
vad ani nesnilo.”

„Stárneš, brachu, stárneš,” řekl pan 
Rallig. „Právě o takovémhle případu se 
nám vždycky jen snilo. Ale teprve teď 
jsme ho dostali do rukou.”

Kdyby byli v té chvíli hráli hru na 
pravdu, vyšlo by najevo, že jak pan Aar, 
tak pan Rallig byli přesvědčeni, že Eugena 
Robeauda unesl jeho bratr Francois. 
V tom se oba svorně mýlili — i když si 
to nechtěh přiznat. Ale nemýlili se v dů­
vodu. Vyšívaný obraz s portrétem Fran­
coise Robeauda, který se měnil v portrét 
císaře Napoleona, musel být pro podivína 
Franqoise Robeauda mimořádně význam­
ný a důležitý.

„V tom obrazu je něco víc, než jsme si 
mysleli,” řekl pan Rallig.

„Takže to vlastně bylo vnuknutí, když 
jsem ho bezděky čmajznul,” hrdě pro­
hlásil pan Aar.

„My jsme ten obraz měli vzít s sebou,” 
uvažoval Michael Rallig. „Moc by mě za­
jímalo, jak by Eugen reagoval, kdyby­
chom mu obraz ukázali.”

David Aar náhle vstal. Vždycky, když 
ho něco napadlo, vstával. Nevydržel se­
dět. „To je fakt. To jsme měli udělat. 
Ačkoli mám obavy, že by to byla Eugeno­
va smrt.”

Narážel tím na reakci pacienta Eugena 
Robeauda, jak reagoval na zprávu doktora 
Manzia, že si jej bratr Francois přijel vzít 
domů na revers.

„Už jsem viděl hodně vyděšených lidí, 
ale takhle se může dívat jen člověk do 



ústí namířené pistole.” Pan Rallig si vy­
bavoval vyděšené oči starého Eugena Ro­
beauda. V duchu si vedle sebe promítal 
vraždící oči Francoise Robeauda na obra­
ze a vyděšené oči jeho bratra Eugena.

Když našli pokoj číslo 254 prázdný, 
rozběhli se všichni čtyři zpátky do cen­
trální budovy. A k všeobecnému překva­
pení našli zmizelého Eugena Robeauda 
sedět v lékařském pokoji s doktorem 
Manziem. Doktor Manzio jej přivedl 
druhou stranou. Nemocnice byla vlastně 
jedno velké bludiště. Každá nemocnice 
je bludištěm. Psychiatrie dvojnásobně. 
Doktor Manzio si chtěl se svým dlouho­
letým pacientem promluvit v klidu. 
Nenapadlo ho, že nevědomky vypustil 
džina z lahve. A právě ve chvíli, kdy Eu­
genovi Robeaudovi oznámil, že jej jeho 
bratr chce domů a Eugen na to zareagoval 
hrůzostrašným výkřikem »Nééé — to 
nesmíte dovolit. Já se ho bojím.'«, zrovna 
v tom okamžiku stáli ve dveřích mladý 
lékař, komisař Belcredi a pánové Aar a 
Rallig.

„Představoval sis tohohle Robeauda 
takhle ? ”, zeptal se pan Aar.

„Ne. Myslel jsem, že bude podobný 
bráchovi. Eugen Robeaud není svému 
mladšímu bratrovi ani za mák podobný. 
A Francoisovi na obrazu, malovanému 
před čtvrt stoletím, už vůbec ne.”

„Spíš naopak,” řekl pan Aar. Nemyslel 
tím ovšem, že naopak obraz je podobný 
Eugenovi. Naopak naopak by znělo věro­
hodněji.

Eugen Robeaud byl starý, klidný muž, 
pohyboval se jako ve zpomaleném filmu 
a vůbec ničím nepřipomínal pacienta, 
který strávil plných pětadvacet let v psy­
chiatrické léčebně. Jen ta hrůza v očích, 
když se dověděl, že by měl jít k bratrovi, 
prozrazovala, že v jeho osobnosti je cosi 
nenormálního.

„Ovšem v jednom byl naprosto nor­
mální,” uvažoval pan Rallig nahlas. „Prá­
vě v tom nejméně normálním. Když o 
sobě tvrdil, že je Napoleon.”

„Věřil jsi mu ? ”, zeptal se pan Aar. „Já 
mu věřil.”

Pan Rallig kývl souhlasně hlavou. „Já 
taky. Bez výhrady a naprosto.”

Kdyby je byl poslouchal někdo třetí, 
byl by je oba považoval za pacienty psy­
chiatrické léčebny.

Komisař Belcredi se zdržel déle než před- 
pokádal. Když se konečně objevil na za­
hradě, oba detektivkáři spali. Leželi na 
trávníku vedle lavičky a spali jako tuláci 
»pod širákem«.

„Potřeboval bych si drobátko zdřím­
nout,” prohlásil pan Rallig, když komisař 
dlouho nešel. Určité množství grappy 
spolu s probdělou nocí vykonávalo své.

„Tak si zdřímni,” souhlasil pan Aar. 
„Já zatím budu promýšlet ty kombinace 
s bratry Robeaudy.

Pan Rallig zvedl ruku se vztyčeným 
malíčkem a pak malíček ohnul. Zname­
nalo to »kecáš!« a prý to mělo v podtex­
tu cosi pejorativního ve vztahu k mužství.

Sotva pan Rallig usnul, zmohla dřímo­
ta i pana Aara. Napřed podřimoval jen 
tak vsedě na lavičce a pak se opatrně 
položil na trávník za lavičku.

„Tak cos promyslel?”, zeptal se pan 
Rallig, který se probudil dřív a viděl svého 
přítele v hlubokém spánku, jak jej komi­
sař lehce šimrá pod nosem stéblem trávy.

„Mám to,” skoro vykřikl pan Aar, 



když ho vzbudili. Ale pan Rallig se ne­
smál. Znal moc dobře živé sny pana Aara. 
Už mnohokrát pan Aar ve snu vyřešil ne­
řešitelnou záhadu. Měl živé sny. Říkal, že 
je jako Julius Verne, jemuž se jeho romá­
ny taky všechny zdály. Naštěstí — stejně 
jako Julius Verne — si i pan Aar své sny 
pamatoval.

„To nejsou sny, to je vnuknutí,” 
vždycky své sny reklamoval. Pan Rallig 
se mu smával, že by si mohl otevřít agen­
turu na prodej snů. „Sny na prodej - 
kupte si, nebudou!”, recitovával obvykle, 
když se pan Aar vytasil s nějakým pře­
kvapivým snem. Obvykle však sen proklá- 
bosili a přetvořili k obrazu svého rozepsa­
ného příběhu. Jenže tentokrát byl pří­
chod komisaře Belcrediho podstatně důle­
žitější než nejistá snová vidina pana Aara.

„Tak jak, pane komisaři?”, zeptal se 
pan Rallig, když začal vnímat. A obrátil 
se na svého přítele: „A ty si to rychle 
řekni nanečisto pro sebe, abys to neza­
pomněl!”

Komisař sice nechápal, co si má pan 
Aar říct nanečisto, aby to nezapomněl, 
ale taktně se neptal.

„Když vám budu reprodukovat náš 
rozhovor s panem primářem a s doktorem 
■Manziem, dáte mi za pravdu, že naše 
předpoklady byly správné.”

„Jaké předpoklady, pane komisaři?’, 
zeptal se pan Aar, jako by nevěděl. Toho 
ihned využil pan Rallig.

„Nezlobte se na něho, pane komisaři. 
On si přeříkává nanečisto své sny a ještě 
se pořádně neprobudil. Pokračujte, pro­
sím.”

Ale po pravdě řečeno, sám taky dobře 
nevěděl, jaké předpoklady má komisař 
Belcredi na mysli.

„Eugen Robeaud je sice podivín, ale 
kdo z nás není. Rozhodně by nemusel 
být tady na psychiatrii celých pětadva­
cet let,” vykládal komisař a ukázal rukou 
kolem sebe, „kdyby ho sem byl jeho 
bratr Franqois nedal zavřít.”

Komisař se na chvilku odmlčel, aby dal 
náležitě vyznít významu svých slov.

„Ano. Franqois Robeaud sem dal 
svého bratra de facto zavřít. Namluvil mu, 
že je v podezření pro trojnásobnou vraž­
du, aby předstíral pominutí smyslů a vsu­

geroval mu cosi, jako že je přímým 
potomkem císaře Napoleona. A když sem 
pak Eugena přivezl, Eugen v jednom kuse 
tvrdil, že je Napoleon. Čistá schizofrenie. 
Rozpad osobnosti.”

Pan Aar chtěl něco poznamenat, ale 
pan Rallig ho předběhl.

„Neříkejte, pane komisaři, že psychi­
atři nepoznali, že Eugen Robeaud je nor­
mální. Že není schizofrenik!”

„Samozřejmě, že to poznali. Ale 
Eugen pak už odsud nechtěl. Strašlivě se 
bál. Navíc se tady cítil relativně šťastný. 
A pak . . . nezapomeňte, že Eugen je sou­
kromý pacient! Jeho bratr mu tady 
celých těch pětadvacet let pobyt platí.”

„To je právě ta záhada,” řekl Michael 
Rallig. „Kde na to Franqois Robeaud bere 
peníze ? ”

„To je jen jedna ze záhad kolem celého 
záhadného případu,” řekl komisař jen tak 
mimochodem, jako by se to samo sebou 
rozumělo a vrátil se k psychiatrickému 
stavu Eugena Robeauda.

„V případě Eugena Robeauda to není 
žádné lékařské tajemství — i když na psy­
chiatrii je vlastně všechno lékařským ta­
jemstvím. Prohlížel jsem Eugenovu anam- 
nesu.”

„Amnesie . . . ,” řekl pan Aar, který 
měl rád latinské slovní hříčky a tahle 
patřila k jeho oblíbeným.

„Ne, amnesie tam není. Eugen ztrátou 
paměti netrpí! ”, řekl komisař Belcredi 
důrazně, aniž postřehl jedovatý hrot 
žertu.

„Můj vzácný kolega si totiž celý život 
plete cizí slova,” snažil se pan Rallig 
uvést svého kolegu do podezření z pseu- 
dointelektuálštiny. A obrátil se k panu 
Aarovi, aby mu vysvětlil, že anamnesa je 
latinský výraz pro chorobopis — vývoj 
chorob od narození, zatím co amnesie je 
ztráta paměti. Pan Aar na tuto hru oka­
mžitě přistoupil a divil se.

„Vidíš to. A já myslel, že ztráta paměti 
je sklerosa.” A ihned se obrátil na komisa­
ře a vyrazil na něj otázkou: „Co jste to 
říkal, pane komisaři? ”

Tím komisaře naprosto zmátl, což byl 
účel hry, takže chudák komisař najednou 
nevěděl, kde přestal.

„Co jsem to říkal ... co jsem to ří­
kal? ”, vzpomínal nahlas. „Aha. Že celých 



těch dvacetpět let Eugen Robeaud o sobě 
tvrdil, zeje potomek císaře Napoleona.”

„A to taky je,” řekl pan Aar a komisař 
Belcredi na něho zůstal koukat jako na 
opravdické zjevení.

„Ten obraz — ten zatracený vyšívaný 
obraz,” zvolal komisař Belcredi nezvykle 
vzrušeně, když pan Aar dovyprávěl svůj 
sen. „Kdybych nebyl otrlý policajt, 
ještě bych si mohl myslet, že v tom obra­
ze je nějaké kouzlo. Že ten obraz je pro­
kletý. Nebo zakletý. Čarovný.”

Komisařovo vzrušení oba detektivkáře 
překvapilo. Vůbec si nedovedli představit, 
že tak vyrovnaný člověk, jako komisař 
Belcredi, by se kdy mohl rozčílit až téměř 
k nepríčetnosti.

„Na tom snu přece není nic nepřiro­
zeného,” uklidňoval komisaře pan 
Rallig. „To je přirozený odraz skutečnos­
ti. Celý večer jsme se zabývali tím zvlášt­
ním obrazem. Pořád jsme se dívali na tu 
proměnu osobnosti. Je tudíž zcela lo­
gické, že se to kolegovi Aarovi promítlo 
do snu.”

„Vždyť to říkám,” znovu svůj sen opa­
koval pan Aar. „Napřed jsem viděl ten 
zvláštní obraz. Pak se obraz zvětšil, už to 
nebyla jen tvář, ale celá postava a náhle 
postava oživla. Franqois Robeaud v uni­
formě císaře Napoleona vystoupil z obra­
zu, pokynul mi rukou a lákal mě kamsi za 
obraz. Ten obraz tam pořád byl. Jenže 
byl velký a císař Napoleon s obličejem 
Francoise Robeauda ukazoval za obraz, 

abych ho následoval za ten obraz.”
„Něco jako Alenka v říši divů,” dodal 

pan Rallig.
„Mýlíš se,” opravil ho pan Aar. „Alen­

ka před zrcadlem a za zrcadlem.”
Komisaře vůbec nezajímala Alenka, 

jestli v říši divů nebo za zrcadlem.
„A následoval jste císaře za ten 

obraz? ”, zeptal se.
„Nenásledoval,” odpověděl pan Aar. 

„Nenásledoval, protože jste mě probudil. 
Ten sen pak už nepokračoval.”

Komisař zabědoval. „Že já nepřišel o 
chvilku pozdějc!” Náhle ho napadlo, že 
co kdyby se pan Aar honem pokusil zno­
vu usnout.

„Ale pane komisaři!”, pokáral ho pan 
Aar. „Sny přece nepokračují. Sny se opa­
kují, ale nepokračují. Snu nepřísluší, aby 
pokračoval.”

Komisař přisvědčil. „Máte pravdu. 
Úplně jsem z toho popletený.”

Komisař náhle zkřivil obličej. Chytil se 
za žaludek. Najednou a nečekaně, jako by 
dostal fotbalovým míčem do břicha. Na 
čele mu naskočil pot. Zbledl.

„Copak, pane komisaři?”, lekli se 
pánové Aar a Rallig současně. Ale 
nepředváděli svůj špílec s opakovým slo­
vem. Tentokrát je to ani nenapadlo.

„To nic,” řekl komisař a pomalu se na­
rovnával. „Tak nějak mě najednou prudce 
zabolelo, jako kdyby mi někdo vrazil 
nůž do břicha. Ale už je to dobré.”

Dobré to nebylo. Komisař byl bledý 
jako bílé útesy doverské. Jako plavená 
křída. Jako Pierot.

„Nechcete se na chvilku posadit?”, 
zeptal se pan Rallig, plný účasti.

Komisař Belcredi protestoval.
„Ani nápad. Máme před sebou moc 

práce. A spěchá to.”
Vykročili ven ze zahrady. Když pro­

cházeli budovou na parkoviště k autu, 
oba detektivkáři sledovali každý komisa­
řův pohyb. Nechtěli to dát najevo, ale 
komisařova náhlá křeč se jim nelíbila.

„Já jsem se taky trochu pozdržel tele­
fonováním,” přerušil mlčení komisař. 
„Když jsem zjistil, že tu byl ráno Franqois 
Robeaud, aby si odvezl bratra Eugena, a 
jakmile si ověřil, že jeho bratr nemohl 
opustit areál nemocnice, pochopil, že mu 



tudíž ten zatracený obraz ukradl někdo 
jiný ...”

Komisař se na moment odmlčel. Vidi­
telně mu nebylo dobře. Pánové Aar a 
Rallig se na sebe podívali a znovu si od­
pustili žertík, který se nabízel po komisa­
řově odhalení.

„Volal jsem okamžitě policii do Col- 
logne,” pokračoval, když se trochu nadý­
chal. „Tam, co bydlí vdova po Aiglonu 
Robeaudovi. Suzanne Robeaudová.”

Pánové Aar a Rallig se na sebe znovu 
podívali. Nechápali souvislost. Komisař se 
naopak podivil jejich údivu.

„Jakmile Francois Robeaud zjistil, že 
mu obraz neodnesl bratr Eugen, mohla 
být ohrožena pak už jen jedna osoba. To 
je přece nad slunce jasné.”

„To je nad slunce jasné, pane komisa­
ři,” řekl Michael Rallig. „Jestliže je někdo 
především ohrožen, tak jste to vy.”

„Já?”, komisař se upřímně podivil.
„Ano, vy — právě vy, pane komisaři,” 

řekl pan Rallig a pan Aar kýval souhlasně 
hlavou. „Francois Robeaud přece celých 
těch pětadvacet let musí vědět, že mu 
jdete po vazu — jak se lidově říká.”

„A přece nepředpokládáte, že nezjistil, 
že jste tam včera byl?”, dodal pan Aar.

„Ale jděte,” protestoval komisař 
Belcredi. „To by mě vážně bylo nenapad­
lo-. Měl jsem obavy o Suzanne Robeaudo- 
vou, Francoisovu švagrovou. Upozornil 
jsem policii v Collogne. Pro jistotu.”

Když jsme došli k autu, komisař nej­
prve otevřel kufr. Chtěl se přesvědčit, 
je-li tam ten »zatracený« vyšívaný obraz. 
Vezli ho totiž s sebou. Chtěli hned zajet 
do Lugana k signoře Bibi, umělkyni, 
která obraz vyšívala.

Obraz ležel v zavazadlovém prostoru 
přikrytý pokrývkou tak, jak jej v Comu 
do kufru položili.

„Neměli bychom se do toho obrazu 
podívat?”, navrhl pan Rallig, který byl 
zvědavý. „Když tadyhle pan Aar měl ten 
živý sen, že je něco za obrazem ...”

A užuž chtěl nářadím na opravu pneu­
matik odstraňovat rám.

„Ani nápad!”, skoro s hrůzou vykřikl 
komisař. A hned se zas chytil za žaludek. 
Nadýchl se a pak své obavy vysvětil: 
„V žádném případě! Moc na obraz raději 
nesahejte! Mám takové nepříjemné tušení, 

že je tam něco nekalého všito. Moc bych 
za to nedal, že taky jedna otrávená růže 
královská ...”

To pány Aara a Ralliga nenapadlo.
„Dokud si nepromluvíme se signorou 

Bibi ...” Nadechl a zkroutil se. „Nemohl 
by někdo z vás řídit?”, zeptal se.

Pánové Aar a Rallig přisvědčili. Ochot­
ně a rádi. Oba měli samozřejmě řidičský 
průkaz při sobě. K volantu si sedl pan 
Aar. Neměl v sobě žádné promile alko­
holu.

Cestou do Lugana se komisaři Belcre- 
dimu přitížilo. Seděl pohodlně natažen na 
zadním sedadle a neustále měnil polohu. 
V okamžiku, kdy vjížděli do Lugana, 
bolestí omdlel.

„Rychle k Giorgiovi,” přikázal pan 
Aar, který celou cestu komisaře s obava­
mi pozoroval. Doktor Giorgio Kazda byl 
přítel obou detektivkářů. Měl ordinaci 
právě uprostřed Lugana na Via Giaco­
metti.

Do ordinace museli komisaře odnést. 
Obličej měl zkřivený bolestí. Nebyl sic už 
v bezvědomí, ale muselo mu být tak bíd­
ně, že proti okamžité zastávce u doktora 
ani trochu neprotestoval.

„Už není za pět minut dvanáct,” řekl 
doktor Kazda, když komisaře prohlédl. 
„Už bije dvanáctá. Musím komisaře ihned 
operovat!”

A zatím co sestry připravovaly vše pro 
chirurgický zákrok, konstatovali pánové 
Aar a Rallig jednohlasně, že Franqois Ro­
beaud je profesionální vrah.



„Je to dobré — doufejme v nejlepší,” 
pravil doktor Kazda, když konečně — 
ještě s operační rouškou pod bradou a 
v zástěře — vyšel z ordinace. Oba pro­
slulí detektivkáři vypadali spíš jako prvo­
rození otcové než otrlí kriminalisté. 
Všechna úzkost a strach se v nich náhle 
proměnila v rozpustilou radost.

„Takže ... ”, nedopověděl pan Rallig, 
ale vypadal, že se zrovinka chystá komisa­
ře Belcrediho přímo posadit za volant 
auta.

„Takže nic.” Doktor Kazda si právě 
svlékl rukavice a udělal rukou gesto, jímž 
oba své přátele usadil. Takové gesto dělá­
vá třídní, když přijde na gymnasiu rozdat 
vysvědčení a majetnickým pohybem ruky 
dovolí žákům, aby se posadili.

„Už nebylo za pět minut dvanáct. Ru­
čička už se zrovna začala nachylovat přes 
půlnoc. Byl to prasklý žaludeční vřed . . . 
abych vám to řekl laicky. Komisař se 
musel hrozně moc rozčílit ...”

Doktor Kazda udělal správnou drama­
tickou pomlku. Věděl, kam jeho poslední 
slova dopadnou.

„Ale nedělejte si výčitky svědomí,” 
řekl po chvilce. „Tentokráte jste to nebyli 
vy dva, kdo pana komisaře přivedl až na 
hranice sil. Já mám kolikrát taky sto 
chutí vás svrhnout se skály anebo podře­
zat skalpelem. Perforatio ulceris už muse­
lo být delší dobu předznamenané. Bylo 
obrovské štěstí, že jste pana komisaře 
ještě včas dopravili sem. Při prasklém 
žaludečním vředu nastává okamžitá otra­
va krve.”

Přes veškerou důvěru, kterou oba au­
toři k doktoru Kazdovi měli, nepovažova­
li za mimořádně důležité, aby jejich 
kamarád znal všechny okolnosti případu. 
Stále se jim nezdálo, že běželo o náhodu.

Když komisař Belcredi opět nabyl vě­
domí a doktor Kazda souhlasil, aby přišli 
k lůžku, pohladili docela synovský sta­
rého detektiva a svorně slíbili, že kdyby 
na tom měli strávit zbytek života, udělají 
všechno, co je v'jejich silách, aby komisa­
řův životní případ pomohli dovést do 
konce.

Komisař nerad, strašně nerad souhlasil, 
že se nechá převézt do nemocnice a že 
nebude dělat hlouposti, aby si nepřitížil. 

Nechal jim klíčky od svého auta, požádal 
je, aby ho průběžně ve špitále informo­
vali a popřál jim hodně zdaru v detektiv­
ním pátrání.

Pánové Aar a Rallig se rozloučili s ko­
misařem Belcredim, poděkovali doktorovi 
Kazdovi a vydali se v komisařově autu 
nahoru na Monte Bre za signorou Bibi.

V kufru auta měli vyšívaný obraz, o 
němž komisař prohlásil, že je »zatracený 
a prokletý« a o němž teď byli oba jisti, 
že jim přinese, když ne rozuzlení, tak 
aspoh stopu zamotaného a záhadného 
PŘÍPADU ROBEAUD.

Přinesl.
Signora Bibi vypadala přesně tak, jak 

ji komisař Belcredi barvitě popsal. Trochu 
konservovaná, ale přesto krásná žena. Pan 
Aar se podíval významně na pana Ralliga 
a jeho obličej vyjadřoval obdiv i závist. 
Jako že takhle právě by rád vypadal, až 
mu bude šedesát. Signoře Bibicelli, zvané 
Bibi, bylo právě před rokem devadesát 
let. Protože ji komisař Belcredi viděl před 
čtvrt stoletím, představovali si, že se set­
kají s dementní a úplně scvrklou stařenou, 
podobnou čarodějnicím z pohádek pro



zlobivé děti.
„Pojďte se posadit dolů na terasu,” uví­

tala je signora Bibi. „K bazénu. Tam já 
nejraději sedávám a pracuji. Takový po­
hled neuvidíte ani v Riu de Janeiru.”

V horní polovině Monte Bre, homolo- 
vitém vrcholu, který se tyčí nad městem 
Lugano a nad jezerem, stála hacienda, 
vkousnutá do kopce. Přístup k ní byl od­
shora od hotelu Panorama. Byla obklo­
pená hustými stromy, takže neznalý 
návštěvník netušil, jakou nádheru pod 
sebou skrývá ten živý plůtek u cesty.

Dole pod obytnými místnostmi s bal­
konem byl atelier - a taky skladiště. 
Zasklenými dveřmi se vcházelo na terasu 
s malým bazénem, odkud byl skutečně 
pohled z homole v Riu na pláž Copaca- 
banu a moře. Tady místo moře bylo jeze­
ro, vklíněné do hor.

Signora Bibi chodila narovnaná s hla­
vou až nepřirozeně vztyčenou. Tak nějak 
bývávaly namalovány šlechtičny. Nabídla 
hostům jasmínový čaj. Pan Rallig se sice 
žertem, ale ve skutečnosti naprosto vážně 
zeptal, jestli by tam spíš nebylo něco 
ostřejšího — vůně jasmínu by mu v tom 
nevadila. Ale signora Bibi tento způsob 
žertování nechtěla znát.

„Jsem abstinent z přesvědčení.” A 
když zahlédla páně Ralligův trochu udi­
vený a trochu opovržlivý pohled, usmála 
se: „Taky ne odjakživa. Až teprve, co 
jsem poznala víru. A uvěřila v reinkar­
naci.”

Mluvila v krátkých větách, které v li­
bozvučné italštině zněly obzvláště ne­
zvykle.

„V reinkarnaci?”, zeptal se pan Ral­
lig, jako by nerozuměl.

„V převtělování duší,” poučil ho na­
učeným stylem pan Aar. „Nic na světě 
nemizí, nic nezaniká. Jen se přeměňuje.”

Signora Bibi stála opřena u zábradlí 
nad srázem a otočila svou nádhernou, 
anticky ušlechtilou hlavu k panu Aarovi.

„Vy něco o nesmrtelnosti ducha víte?”
Signora Bibi byla nad věcí: „Ten obraz 

v sobě neskrývá žádné tajemství,” řekla 
náhle a oba detektivkáři se lekli. Dosud 
o žádném obraze nebyla řeč. Ani když si 
schůzku telefonicky domlouvali. Obraz 
byl pečlivě zabalen, takže jen rentgenem 

mohla signora Bibi poznat, že běží o 
obraz a o jaký obraz běží.

„Tehdy, když za mnou ten zlý muž 
přišel . . .”, chvilku se rozpomínala. 
„Franqois Robeaud z Coma. Jména 
nejsou silnou stránkou mé paměti,” do­
dala a pánové Aar a Rallig na ni hleděli 
skoro jako na věštkyni, protože jméno 
Franqoise Robeauda ještě vůbec nepadlo.

„Když přišel, viděla jsem v jeho očích, 
že je to vrah. Proto jsem mu vraždu do 
očí vložila.”

„Ta vražda mu z těch očí čiší,” zvolal 
pan Rallig nezvykle rozčilen.

„V tom případě je váš duch spravedli­
vý. Jen spravedlivý může rozpoznat ten 
pohled.”

David Aar a Michael Rallig poděkovali 
signoře Bibi úklonou za poklonu. Třebaže 
je signora Bibi už několikrát vyzvala, aby 
se posadili do proutěných křesílek, stáli. 
Jako by si v její přítomnosti netroufali 
sednout.

„Ale za obrazem ... za obrazem musí 
být nějaké tajemství,” nevydržel to už 
pan Aar a rozbaloval obraz.

„Ani za obrazem žádné tajemství ne­
ní,” řekla svým mírným hlasem signora 
Bibi. „Žádný jed. Ani vražedná zbraň.”

Pan Aar mezitím zbavil obraz ochran­
ného obalu.

„Vzadu za obrazem je vyšit rodokmen. 
Ten zlý muž si to tak přál. Byl to můj 
zákazník. Vyhověla jsem mu.”

„Rodokmen?”, zeptali se dvouhlasně 
detektivkáři a vůbec je ani v duchu nena­
padlo, že by si mohli předvést hříčku o 
dvojkolejnosti myšlení.

„A co ten citát tady dole ? ” ukázal pan 
Aar na výšivku s portrétem. „»Pojďte se 
mnou do zahrady, rád bych, abyste spat­
řila mé růže«,” četl.

„Omyl! Spatný překlad,” s gustem ho 
opravil pan Rallig. „I would like my roses 
to see you — rád bych, aby vás spatřily 
mé růže. Cítíš tu nádhernou poklonu že­
ně? Ne, aby ona uviděla nádherné růže. 
Ale aby růže v jeho zahradě také měly tu 
čest spatřit onu nádhernou ženu.”

„Dobře, dobře,” zavrčel pan Aar nevr­
le. Tak jako on byl odborníkem na citáty 
a latinu, byl pan Rallig mistr na jemnosti 
divadelního a básnického textu.



„To nevím. Nepátrala jsem po tom. 
Bylo to zákazníkovo přání. V tom anglic­
kém textu je zašifrováno vrahovo usvěd­
čení. Ale mně nepřísluší soudit. Vrah už 
byl odsouzen.”

„Byl?”, zeptali se zas dvojhlasně 
hosté.

„Jeho duch bude zavěšen, jeho záření 
zůstane spojeno s hrubohmotným pozem­
ským tělem a nebude zbaven bolesti,” vy­
světlila své tvrzení.

A pánům Aarovi a Ralligovi nezbylo 
než říci: „A jol”. Zas dvojhlasně.

„Takže ten citát bylo výslovné přání 
Francoise Robeauda,” vrátil se pan Aar 
k obrazu. „A vy jste nepátrala po smys­
lu,” dodal oznamovací a nikoliv tázací 
větou.

„Ne, ne.” Její dvojený zápor zněl roz­
tomile. „Mně zajímal ten rodokmen, kte­
rý měl být všit dozadu. Z hlediska rein­
karnace.”

„Nestane se obrazu nic, když odstraní­
me rám a podíváme se?”, zeptal se pan 
Rallig a už ho chtěl násilím odstranit.

„Počkejte! Takhle ne,” řekla signora 
Bibi a vzala mu obraz z ruky. Velice 
jemnými prsty a nepředstavitelně zruč­
nými pohyby ohnula miniaturní pantíky 
— spíš skobičky — a sejmula ochrannou 
desku z hrubého plátna.

Na zadní straně gobelínového obrazu 
byl vyšit rodokmen. Jako strom. Ne moc 
rozvětvený. Začínal rokem 1769.

Poslední jméno na rodokmenu bylo 
vyšito stejně jako jméno prvé, jako jmé­
no, jímž rodokmen začínal. Zlatě. Ostatní 
jména stříbrnou nití.

Bylo to jméno FRANQOIS NAPOLE­
ON BONAPARTE.

„My vlastně nejsme nic jiného než dva po­
sedlí blázni,” pravil pan Rallig na horním 
lůžku v lůžkovém voze do Ženevy. Pře­
valoval se nemohl usnout. Což bylo s po­
divem. Ale o svém příteli na dolním lůžku 
si mohl být naopak stoprocentně jist, že 
nespí. Proto zapředl rozhovor.

„Možná posedlí a možná i blázni.” Pan 
Aar byl rád, že jeho společník nespí. 
Aspoň mu cesta lépe uteče. „Ale to by 
musel být posedlý blázen každý, kdo má 
rád své povolání.”

„To je fakt,” přisvědčil pan Rallig a 
malinko se odmlčel. Což bylo neklamným 
znamením, že si loknul z nachystané feld- 
flašky. Nikoli pramenité vody. Pak pokra­
čoval: „Ale stejně . . . když si vzpomenu, 
že ještě předevčírem jsme byli na cestě do 
Milana honit teroristy, co zavraždili mini­
sterského předsedu ...”

„A teď jsme na cestě do Ženevy a pak 
do Paříže a honíme císařovraha. Na směru 
nezáleží, ne?”, skočil mu do řeči pan Aar. 
„A vrah císaře je přece víc než vrah mini­
sterského předsedy. Ačkoli dneska už 
ne ... ”

„Vlastně máš pravdu. Rozdíl je nepatr­
ný. Předevčírem to byla skupina vrahů, 
dneska sólovrah. Jenže ta skupina vrahů 
zavraždila jediného člověka, kdežto ten­
hle osamocený vrah je masový vrah.”



Najednou bylo dole na lůžku slyšet, 
jak se nahoře cosi zmateně a překotně po­
hybuje. Dolů to zaprášilo.

„Co blbneš?”, zahučel pan Aar, který 
neměl rád, když se mu prášilo do nosu. 
I když docela rád a často kýchal.

„Člověče, já se lekl, kam jsem dal ten 
dopis od komisaře Belcrediho,” odpově­
děl nahoře pan Rallig. Přestal sebou 
házet. To bylo znamení, že se uklidnil.

„Který dopis — ten pro policii v Col- 
logne anebo ten pro paní Robeaudovou?”

„Oba. Copak máme ještě nějaký tře­
tí?”, zeptal se pan Rallig nerudně. Neměl 
rád, když mu jeho přítel netaktně připo­
mínal, že z přemíry alkoholu bývá záhad­
né okno v paměti. Pan Aar tomu říkal 
»výpadek proudu«.

„Samozřejmě, že máme,” trval na svém 
pan Aar. A chvíli se kochal, jak ho Mi­
chael Rallig na horním lůžku nenávidí.

„Jo tááák,” zvolal pan Rallig a plácl do 
postranice, čímž chtěl předvést, že tahle 
ťafka stihne Davida Aara, až Michael 
Rallig přestane být líný slézt dolů. „Je­
nomže to není dopis . . . jestli myslíš 
čtvrtstoletí starý zatykač na Francoise 
Robeauda pro vraždu ...”

Paní Suzanne Robeaudová byla úplným 
opakem signory Bibi. Ve svých šedesáti 
létech udřená ženská. Přesto na ní bylo 
cosi zvláštního. Něco, o čem člověk tuší, 
že voní, nádherně voní. Dokonce si tu 
vůni dovede vybavit. Ale necítí ji, protože 
předmět je ukryt za sklem. Za vzducho­
těsnou barierou. Teprve když paní Su­
zanne Robeaudová promluvila, uvědomil 
si Michael Rallig, co mu stárnoucí žena 
vybavila. Paní Robeaudová řekla: „O rů- 
žích bych mohla vyprávět jako o lidech. 
Každá je jiná — některé jsou laskavé, jiné 
vražedné.”

„Greta Garbo,” šeptl pan Rallig nená­
padně panu Aarovi.

Pan Aar pozvedl oči ke stropu. Jestli 
tahle žena připomíná Gretu Garbo, v tom 
případě já jsem Gérard Philip — znamenal 
ten pohyb očí. Gérard Philip, francouzský 
herec, který sice zemřel už v roce 1959, 
byl pro pana Aara stále nedostižným ide­
álem mužské krásy.

Michael Rallig to měl možnost vysvět­
lit až když byli venku z domečku v ženev­
ské Collogne, z domečku naplněného rů- 
žemi a obklopeného zahrádkou, kde kvet­
la jedna krásnější růže než druhá. A nepo­
chybně jedna vzácnější než druhá.

„Jak dala Greta Garbo v roce 1932 
známému fotografovi Cecilu Beatonovi 
růži se slovy: »Růže, která žije a umírá. 
A nikdy se nevrací.«

„Tos měl říct hned. Já zapomněl, že ty 
seš lyrik,” ťukl se pan Aar do čela, proto­
že shodou okolností tuhle příhodu také 
znal. Ale znal ji z jiné souvislosti.

„Jenomže tahle růže se vrátila. Za 750 
liber šterlinků.” Měl tím na mysli zprávu 
z bulvárního tisku, že Sir Cecil dal růži 
vylisovat v lexikonu, pak ji dal zasklít a 
teď byla v dražbě prodána za výše zmíně­
nou cenu.

„Ale to srovnání s citátem Grety Gar­
bo se ti povedlo,” pochválil nakonec 
svého kolegu. Paní Suzanne Robeaudová 
měla skutečně cosi společného s růži, 
která žije a umírá a nikdy se nevrací.

Pozdravili se s policistou, který hlídal 
před Robeaudovým domkem.

„Už tu byl,” hlásil policista, protože 
od svých kolegů věděl, kdo pánové Aar a 
Rallig jsou. Patřil taky mezi jejich fanouš­
ky v televizi. „Byl to určitě on. Hlásil 



jsem to vysílačkou na stanici.” Měl okolo 
krku zavěšenou vysílačku, zvanou poli­
cejní hantýrkou walkie-talkie.

„A zadrželi jste ho?”, zeptal se pan 
Rallig.

Policista se podivil:„Proč? Nic nepro­
vedl.”

„Ale co kdyby zavraždil paní Robeau- 
dovou ...” Argument pana Aara mohl 
vypadat dost věrohodně. V televizní de­
tektivce. Nikoliv však pro švýcarského po­
licistu .

„Jo, to by bylo něco jiného. Kdyby ji 
byl zavraždil, pak ...” Viděl, že hovoří 
jinou řečí. Proto se vrátil k tématu. „Máte 
se laskavě zastavit na stanici. Naši si ho 
párkrát vyfotografovali.”

„A legitimovali ho aspoň?”, zeptal se 
znovu a tvrdošíjně pan Rallig.

„Nebylo důvodu,” odpověděl resolutně 
policista. Nebyl rád, když civilista chtěl 
měnit ustálené předpisy.

Na policejní stanici předložili pánům 
Aarovi a Ralligovi několik fotografií. Byl 
to Franqois Robeaud.

„A kam zmizel? ”, zeptal se pan Aar.
„Před malou chvílí překročil švýcarsko- 

francouzské hranice. Když viděl, že paní 
Robeaudovou hlídáme, zřejmě to vzdal.”

„Anebo chce zmást stopy a vrátí se.”
Teorie pana Ralliga nenašla v sluchu 

švýcarské policie odezvu. Pan Rallig tedy 
požádal, jestli by mohli zatelefonovat do 
nemocnice do Lugana komisaři Belcre- 
dimu. Komisař Belcredi měl u lůžka tele­
fon a byl určitě zvědavý na každý krok 
svých nových spolupracovníků.

Nejprve vzdali komisaři Belcredimu 
hold. Mluvili paralelním telefonem, takže 
si skákali do řeči. Že správně předvídal, 
kam Franqois Robeaud pojede a že tím 
určitě zachránil paní Robeaudové život. 
Jenže komisař byl hlavně zvědavý, co se 
nového dozvěděli od paní Robeaudové. 
To, že Franqois Robeaud do Collogne po­
jede, jako by se samo sebou rozumělo.

„Ohromné věci, pane komisaři,” volali 
do sluchátek jeden přes druhého, jako by 
komisař byl hluchý a ne po operaci ža­
ludku. „To je úžasně slavný rod, tihleti 
Robeaudové,” křičel pan Aar.

„Dvojnásobně slavný,” triumfoval pan 
Rallig. „Po meči i po přeslici.”

Komisař, který o domnělé slávě po 
meči už byl informován, chtěl spíš infor­
mace o slávě po té přeslici.

Josefina Beauharnais, pozdější první 
manželka Napoleona, měla zámek Mal- 
maison u Paříže,” vršil pan Rallig fakta 
z notýsku před sebou. „A na tom zámku 
Malmaison měla vůbec nejkrásnější a nej­
větší růžový sad na světě. Víc než stopa- 
desát druhů — jak je tam maloval ten 
slavný kreslíř květin Redouté ...”

„To už nebyla Napoleonovou ženou,” 
opravil vzrušeného Michaela Ralliga věcně 
David Aar.

„Kdo?”, zeptal se komisař Belcredi, 
který chtěl spíš vědět, co říkala paní Ro- 
beaudová.

„Josefina,” vysvětloval opožděně pan 
Aar. „To už byla s Napoleonem rozvede­
ná a žila na tom svém zámku Malmaison. 
Od roku 1809 až do roku 1814, kdy ji 
vyhnali. A v té době tam pěstovala stovky 
rozličných růží, jak je namaloval Re­
douté.”

„Teda ona je nevypěstovala,” pokra­
čoval pan Rallig, když viděl, že se jeho 
kolega biologickým výčtem namalova­
ných růží vyčerpal. „Vypěstoval jí je 
jeden botanik, tehdy její zahradník , . . 
hádejte kdo ? ” Michael Rallig jako 
správný divadelník měl rád dramatické 
pauzy a otázky do publika.

„Robeaud,” odpověděl do telefonu ko­
misař Belcredi.

„Nééé,” zařvali souhlasně oba detektiv- 
káři. Otevřely se dveře z vedlejší služební 
místnosti. Službukonající policista se asi 
domníval, že ti dva proslulí televizní auto­
ři se navzájem vraždí.

„Coulet — Pierre-Joseph Coulet. On 
dostal u křtu křestní jméno po tom slav­
ném malíři květin, který tam zrovna byl 
a byl mu za kmotra.”

Komisař Belcredi už tomu vůbec ne­
rozuměl. Trvalo dost dlouho, než pocho­
pil, že nikoli Pierre-Joseph Coulet byl tím 
slavným zahradníkem, nýbrž jeho otec, 
na jehož křestním jménu nezáleží. Pierre- 
Joseph, který se narodil roku 1810 a je­
muž kmotrem byl skutečně malíř květin 
a růží Pierre-Joseph Redouté, to zahrad­
nické řemeslo po otci samozřejmě zdědil. 
Samozřejmě i na zámku Malmaison. A 
zůstal tam i potom, když už tam nebyla 



Josefina. Měl dceru Yvonne. Narodila se 
roku 1834 a roku 1858 se vdala za za­
hradníka, který se vyučil u jejího otce. 
A tím zahradníkem byl Aiglon Robeaud, 
dědeček manžela paní Suzanne Robeau­
dové, otec Aiglona Robeauda, zavraždě­
ného na zahradě u jezera Como.

Po celý dlouhý telefonický rozhovor 
komisař naslouchal a jen stále opakoval: 
„Ohromně zajímavé.”

„A jinak?”, zeptal se na konci komi­
sař Belcredi.

„Jinak nic nového. Všechno, co už 
jsme věděli. S ohromnou úctou mluvila 
o svém tchánovi — Aiglonu Robeaudovi,” 
odpověděl pan Aar.

„Ohromně zajímavé,” řekl znovu komi­
sař Belcredi do telefonu. „Ale víte, co je 
na tom nejzajímavější? Že tak důležitá 
větev — a slavná větev rodu, jako jsou 
Couletové, pěstitelé nejslavnějších růži 
na světě, že tak slavná větev chybí na tom 
vyšitém rodokmenu Francoise Robeau­
da.”

„A to je na tom ta záhada — proto vám 
to tak zeširoka vyprávíme. Jedna ze záhad 
vašeho případu Robeaud — a možná záha­
da největší.”

Když pánové Aar a Rallig řekli svému 
známému knihovníkovi, jestli tam má ně­
jakou napoleonskou literaturu, povytáhl 
obočí a přikázal: „Následujte mě!”, což 
pan Aar hbitě přeložil do letištní řeči — 
»Follow me!«.

Následovali ho. Knihovník otevřel 
kované dveře do obrovitého sálu. A jako 
komorník, uvádějící hosty do salonu, 
ukázal rukou »Račte!«.

Pan Aar s panem Ralligem vstoupili. 
Když po několika krocích zjistili, že je 
knihovník nenásleduje, otočili se. Knihov­
ník stál stále ve dveřích a pobaveně sle­
doval dva kriminalistické naivy.

„Follow us!”, řekl pan Aar. Ale kni­
hovník je nehodlal následovat.

„Chtěli jste nějakou napoleonskou li­
teraturu,” řekl knihovník. „Tady ji máte 
odzdola nahoru a odshora dolů. Stačí si 
jen vybrat.”

Tím se pánové Aar a Rallig dověděli, 
že napoleonská literatura patří v Evropě 
k nejrozsáhlejším. V to započítávaje i 
veledílo jako »Vojna a mír«. Ale jen od­
borné literatury bylo napsáno přes deset 
tisíc titulů.

Za pomoci katalogu — jmenného a věc- I 
ného — a za vydatné pomoci knihovníko­
vy nashromáždili něco přes padesát titulů, 
vážících se k tématu, který je zajímal. 
Nyní tu seděli nad hromadou knih a od­
halovali pramínek za pramínkem, vlákén- 
ko za vlákénkem složitého přediva osudu 
posledních dnů života Napoleona Bona­
parta a nepřestávali se divit, že na tak 
jednoduchou věc nepřišel už někdo dávno 
před nimi.
„Nezdá se ti jako laciný autorský trik 
anebo jako trapas? ”, zeptal se David Aar 
nad knihou pamětí Fouchéova policejní­
ho agenta Landry, vydanou v roce 1840 
v Lutychu.

Pan Aar s panem Ralligem klečeli nad 
rozevřenou knihou a dívali se na repro­
dukci dvou portrétů — císaře Napoleona 
a vojína Francoise Eugena Robeauda z ro­
ku 1812, na nichž byl tehdejší napoleon­
ský voják Robeaud od císaře naprosto 
k nerozeznání a tehdejší policejní agent 
ve svých pamětech tvrdil, že dotyčného 
Robeauda nalezl na osobní příkaz tehdej­
šího Napoleonova ministra policie Fou- 
chého a že onen Robeaud až do roku 



1815 císaře při mnoha příležitostech 
zastupoval jako dvojník.

„Blbá dvojnická komedie,” konstatoval 
pan Rallig otráveně. „My tady rekonstru­
ujeme mnohonásobnou vraždu a ona se 
nám do toho připlete úplně pitomoučká 
dvojnická komedie.”

„Mně to, člověče, připadá, jako když 
do Kremlu vezli Stalina,” uvažoval pan 
Aar, stále nespouštěje oči z těch dvou 
portrétů, vyrobených pro policejní potře­
bu v roce 1812 — tedy v roce Napoleony 
strašné porážky před Moskvou, „jak vezli 
Stalina do Kremlu a jelo dvanáct automo­
bilů a v každém seděl Stalin. Jedenáct 
dvojníků a dvanáctý skutečný Stalin. Aby 
případný atentátník netušil, který je ten 
pravý.”

„No jo — vlastně,” ožil pan Rallig. 
„Ale tohle budeme muset divákům sdělit 
a řekneme taky, že to Stalin odkoukal 
právě od Napoleona. Vidíš — a už to není 
dvojnická komedie, ale dvojnický histo­
rický plagiát . . . totiž tohle originál a to 
s tím Stalinem plagiát.”

„Už kolikátý v dějinách,” vzpomínal 
pan Aar. „Kdekterý historický kompe­
tentní pumprdent měl dvojníka. Ale je to 
stejně zajímavá podoba,” uvažoval dál nad 
dvojicí portrétů. „Pouhým okem k ne­
rozeznání.”

Pan Rallig se najednou začal ukrutně 
chechtat.

„Co je ti, prosím tě, na tom k smíchu? 
Někdo může být podobný Napoleonovi, 
někdo je třeba podobný Michaelu Ralligo- 
vi a chodí si za něho vybírat tučné hono­
ráře.” Davida Aara nemístný smích zner­
vózňoval.

„Jak jsi řekl — pouhým okem k nero­
zeznání,” vysvětloval pan Rallig, stále se 
ještě zajíkaje smíchy, „vzpomněl jsem si 
na jednoho slavného režiséra, jak insceno­
val Nahatou opici a herec, hrající titulní 
roli, si vzal plavky a přes ně se nechal na­
líčit. Režisér se tehdy strašně rozčílil, že 
ještě nikdy neviděl opici v plavkách. Že 
na věrohodnosti tomu dodává právě to 
kynklající se skutečné moudí. Na gene­
rálce pak vystoupil herec skutečně nalí­
čený jako opice na nahé tělo a režisér se 
rozplýval. Nadšeně vykřikoval: -Jedineč­
né, geniální. Pouhým okem od opice k ne­
rozeznání-.”

Pan Aar už dotyčnou historku znal. 
Michael Rallig ji dával k lepšímu na růz­
ných společenských večírcích. Přesto se 
znovu zasmál, protože Michael Rallig 
scénu předváděl s komediálním kouzlem.

„Dobrá — tak nech pouhé oko pou­
hým okem a pojď dál.” Děsila ho hroma­
da knih. Byli teprve na začátku.

„Existence Napoleonova dvojníka 
Franqoise Eugena Robeauda je tedy pro­
kázána,” uvažoval pan Rallig a četl všech­
no ze zápisků policejního agenta Landra. 
„Narodil se roku 1771 v Baleycourtu 
v departementu Meuse.”

„Napoleon se narodil roku 1769,” 
doplňoval pan Aar. „Byli tedy přibližně 
stejně staří.”

„Zajímavé je tady, jak píše Landra, 
že Robeaud se po bitvě u Waterloo vrátil 
do rodné vesnice, ale hned po několika 
měsících záhadně zmizel. Úřady Ludvíka 
XVIII. jeho zmizení velice přísně vyšetře- 
valy, ale nevypátraly nic.”

Když později pánové Aar a Rallig za­
jeli do Baleycourtu, našli v městském rej­
stříku u jména Francoise Eugena Ro­
beauda vedle dat narození tento zápis: 
»Zemřel na Sv. Heleně dne . . . «. A da­
tum bylo pečlivě vyškrábáno!

Ještě jednu zajímavost našli v Landro- 
vě Pamětech. I ta svědčila o určité souvis­
losti se smrtí Franpoise Eugena Robeauda 
dne 5. května 1821. Jestli na Svaté Hele­
ně nebo jinde — to Landra nevěděl. O 
smrti na ostrově Svaté Heleny se policejní 
agent nezmiňuje. Ale upozorňuje na 
zvláštní osud Francoisovy sestry, která se 
v polovině roku 1821 náhle odstěhovala 
z Baleycourtu do Toursu a zaměnila svou 
dosavadní chudobu zcela nevysvětlitelně 
za značný blahobyt. A její syn, Robeau- 
dův synovec, byl jmenován úředníkem.

Když si pánové Aar a Rallig dali do 
souvislosti zápis v městském rejstříku 
v Baleycourtu »Zemřel na Svaté Heleně 
dne . . .« se zprávou o Robeaudově 
sestře, doplnili si vyškrabané datum Ro- 
beaudovy smrti:

» 5. května 1821 «
To byl den Napoleonovy smrti. Zna­

menalo to tedy, že na Svaté Heleně toho 
dne zemřel Napoleonův dvojník Francois 
Eugen Robeaud.

Kde však byl Napoleon?



„Teorií o Napoleonově útěku z ostrova 
Svaté Heleny je strážně moc,” kroutil 
hlavou pan Aar, když už zase seděli doma 
nad zápisky a výpisky z knih. „Teď jsem 
zrovna u pětatřicáté varianty!”

„Jisté je, že v pařížské Invalidovně je 
pohřben zcela jistě Franqois Eugen Ro­
beaud. Ale kde je pohřben Napoleon?”

„Pojď napřed po těch teoriích,” držel 
se pan Aar své koncepce, podle níž spo­
čítal klíč k nalezení skutečných ostatků 
Napoleona Bonaparta právě v útěku.

„Já myslím, že nám může být ukrade­
né, jak Napoleon z ostrova Svaté Heleny 
uprchl,” řekl pan Rallig. „Podstatné je, že 
uprchl. Ať už tak, že jednou místo korsic- 
kého opata Vigneliho, jemuž byly povo­
leny časté návštěvy, přijel za opata pře­
strojený Robeaud, nasedl na Napoleono­
vo místo a Napoleon v přestrojení za opa­
ta se vrátil na břeh,” četl pan Rallig po­
někud pateticky, „anebo nějakým člu­
nem, schopným plavby pod vodou, jak 
je v té době zkonstruoval Angličan John­
son. Aspoň se to tvrdí v knize The Second 
Life Of The Emperor, vydané v roce 
1930.”

„Máš asi pravdu,” usoudil pan Aar. 
„Nám může být skutečně ukradeno, jak 
se Napoleon dostal na břeh. Jisté je, že 
se dostal. A co dál ? ”

„Jenom to, že se nám důkazy o jeho 
pobytu na pevnině množí,” řekl pan 
Rallig, který byl netrpělivý. „Žena gene­
rála Bertranda napsala roku 1820 své 
přítelkyni do Ruska: »Dobyli jsme ví­
tězství! Napoleon opustil ostrov!« Téhož 
roku se ve Veroně objevil klenotník, ná­
padně podobný Napoleonovi. A vůbec!”, 
mávl rukou pan Rallig a mohutně se napil 
kirše.

„Tady jsem něco našel,” křikl na něho 
pan Aar od otevřené knihovny. „Las Ca­
sas: Mémorial de Sainte-Hélěne. Před de­
seti roky jsem ty paměti koupil od jedno­
ho pařížského bukinisty. Všech osm svaz­
ků, které Napoleon na ostrov Svaté Hele­
ny v létech 1815 a 1816 diktoval. Stálo 
to 39 franků ...”

„To je moc,” podotkl pan Rallig, „na 
to, že to je tak rozedrané ... Za ty peníze 
by byla flaška docela slušného calvadosu.” 

Pan Aar vyškubl list papíru a strčil mu 
ho pod nos.

„Tady v poznámkách se píše, že Las 
Casas přijel znovu roku 1820 na Svatou 
Helenu a chtěl tam být dva roky, aby do­
dělal komentář k Napoleonovým pamě­
tem. Ale hned druhý den se vrátil na pev­
ninu.”

„No a?”, zeptal se pan Rallig, který 
uvízl v myšlenkách u calvadosu.

„No a, no a,” opakoval po něm pan 
Aar. „To je přece nejlepší důkaz, že na 
ostrově Svaté Heleny už nebyl Napoleon, 
nýbrž jeho dvojník Framjois Eugen Ro­
beaud. A s dvojníkem, který asi nebyl 
zrovna bystrého rozumu, přece nebude 
tehdejší největší žijící historik korigovat 
své dílo!

(Pokračování příště)



MAGAZÍN
JÍZDNÍ ŘÁD JARNÍHO TURNÉ DI­
VADLA 'BRETT' VE ŠVÝCARSKU

ÚNOR:
26. - 28.: BADEN, "Claque", telefon 

056 / 22 59 73
BŘEZEN:
3. ■ 4.: BASILEJ, CAFE ISAC, Münster- 

platz, telefon 061 / 25 77 11
6. - 7.: BIEL/BEINNE. "Theater 3", 

Obergässli 3, telefon 032 / 23 55 47
11. - 14. + 18. - 21.: BERN, "Theater 

1230", telefon 031 / 24 11 33
24. - 27.: OLTEN, "Freizytforum Färbi", 

telefon 062 / 32 32 77
28. : BREMGARTEN / AG. "Keller-Thea­

ter", telefon 057 / 567 47
DUBEN:
3. - 4.: ŽENEVA. "La Maison de Jeu­

nesse".

11. března premiéra dvou krátkých her 
Karla Gelnara: Veselohra NEBLBNI, 
HOLKA, POŘÁD! o jedné mladší samot­
né ženě, která si nerozumí s předměty 
svého okolí, které hraje Hans Rosner. A 
po přestávce: dramatisace nádherné Vrch­
lického básně GIOTTO A DUŠE o malíři, 
který se utrápil touhou. — Společenský 
úbor žádný nebo džínsy nebo smoking 
podle chuti. Krom toho na programu: 
dvě pantomimy českého básníka a malíře 
Jiřího Koláre z Prahy, hra Rakušana Petra 
Handkeho a vražedná burleska JÉEÉ...U! 
na téma hudby soudně zničených PLAS­
TIC PEOPLE, PRAG. xxxxxx

POKEC
Z programového sešitu divadla BRETT 
(Vídeň) k jeho premiéře 11. března 1981 
v Bernu.
Hovoří Ludvík Kavín, s herec, s Karlem 
Gelnarem, autorem a režisérem této pre­
miéry.

LUDVÍK:
I ty ses jednou narodil. Co ti o tom poví­
dala tvoje maminka a co mně k tomu po­
víš o svých nejmladších letech ?
KAREL:
Narodil. Ale nemluvil jsem s ní o tom. 
Byly zajímavější věci. Bylo to, tuším, 
v roce 32 tohoto věku v divadelním spol­
ku mého strýce Rudolfa Nádhery a jeho 
ovdovělé maminky, byl to takový herec­
ký rod, svébytný, soběstačný, vedený 
v prvobytné pospolném matriarchálním 
řádu. Bylo tam ještě nejméně dvanáct tet 
a strýců a jejich přátelé, pro mne to nej­
dřív znamenalo strašný zmatek, protože 
jsem nevěděl, koho bych měl mít raději, 
moje dětství byla jedna dobrodužná po­
hádka — stále nová města a lidé, neustále 
nové prostředí.
Ještě začátkem války jsme hráli Čapkovu 
BÍLOU NEMOC a americkou detektivku 
PŮLNOČNÍ VLAK, snad třicetkrát jsem 
viděl Schillerovy ÚKLADY A LÁSKA a 
nikdy jsem nevynechal pohádku s Kaš­
párkem mého otce, kdy spolužáci žasli, 
že někdo může mít takového tatínka, ale
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i mně byl bližší a sympatičtější v roli 
Kašpárka než v roli otce.

Takže jsi od svých prvních dětských krůč­
ků zamilován do divadla. To jistě bylo 
impulsem i pro tvoji autorskou práci 
v posledních letech. Ano? Nebo na tebe 
jako autora působily i jiné — a v tom pří­
padě jaké — impulsy?
Pět roků jsem se pak sám divadlem živil. 
A nikdy v životě jsem neviděl větší kon­
centrát prízemnosti a ubohosti, než u ma­
lého českého socialistického divadla. Po 
takovém divadle se mi stýská stejně málo 
jako po smrti. Ale toužebně se mi stýská 
po té Veliké rodině, která žila vysoko 
v oblacích, v básnickém světě zpěvu a 
poesie, takže pojmy jako kariéra, prachy, 
sláva považovala za něco dost hluboko 
pod svoji úroveň.
Impulsy? Brzy po válce přišel jeden vel­
mi silný a negativní: samovláda KšC. My 
jsme neměli v povaze převlíkat honem ka­
báty jako jiní, ale také jsme neuměli pro­
rážet hlavou zeď. Zbytek života jsme se 
už jen tak bezmocně, beznadějně potá­
celi.
Bezprostřední impuls pro moje dvě dneš­
ní hříčky bylo jedno vaše dřívější před­
stavení: „Jééé . .. u!"

Jak jsi spokojen ve Švýcarsku ? Vzpomí­
náš často na svůj dlouholetý domov tam 
daleko za šumavskými vojenskými lesy?
Na co bych, prosím tě, vzpomínal? Hel- 
vécie sice není doslova Moje zem. Ale já 
už od roku 38 nevím, co je to mít domov, 
vlast, svou zem. Tehdy mě 15. března 
otec vzbudil, tak velmi nepodobný svým 
veseloherním rolím, a řekl mi, že dnes nás 
obsadili Němci. Nezůstal kámen na kame­
ni. I ty lesy jdou k čertu. Tam se divadla 
ruší — tady rostou jako houby po dešti. 
Právě proto jsem odtamtud odešel, abych 
to pustošení nemusel vidět každý den na 
vlastní oči. A proto bych se ani nevracel. 
Ani po břiše a se švýcarským pasem v zu­
bech. Tady mi málo věcí vadí — tam by 
mi málo věcí nevadilo. Je to země nikoho, 
která neví, čí je, jen ví, že není naše.

Jaké jsou tvé další plány? Myslím autor­
ské, ale máš-li i nějaké jiné, specielní, po- 
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vídej i o těch něco.
Moje plány byly vždycky více méně na 
prd. Ale začíná se uskutečňovat, co bych ' 
si nikdy ani nepomyslil, natož plánoval: 
že např. moje hříčky budete hrát ve Švý­
carsku, Rakousku, Německu, Francii a 
okolním světě, a kdoví kde ještě. Že se 
v cizině budu živit jako úspěšný autor. 
Ročně totiž vydám čtyři „bestsellery" 
v řeči německé. Je sice pravda, že vychá­
zejí jen ve dvou výtiscích, do dějin lite­
ratury asi nevstoupí, a čtu je prakticky 
jen já a můj šéf. Ale jedno švýcarské mi­
nisterstvo mě za to slušně platí; a kdyby 
mi to před třinácti lety vyčetla doma 
z ruky cikánka — a ono to tam už tehdy 
muselo stát — řekl bych, že je to bába 
bláznivá nebo dokonce prolhaná.
Ale jeden specielní naléhavý plán mám: 
Abych se dožil nezbytného zhroucení 
prohnilé říše Velkoruské. K tomu nám, 
Ludvíku, pomáhej Bůh a jeho první 
zástupce mezi námi smrtelnými, otec 
Karol Wojtyla. xxxxxxxx



MASARYK VE FRANCII
12. října m.r. došlo ve Vouziers (seve­

rovýchodné od Remeše na řece Aisne, 
kde v roce 1918 bojovaly čsl. legie) k vel­
mi zdařilé oslavě 50. výročí otevření Ma­
sarykovy školy — dnes „Lycée Masaryk" 
—, kterou tam na důkaz vděčnosti Francii 
postavilo Československo. Při té příleži­
tosti byla odhalena nová bysta TGM na 
místě sochy Štursovy, zničené nacisty. 
S městskou radou se na oslavě podílelo 
Sdruženi bývalých bojovníků ve Francii, 
pařížský Sokol a Sdružení francouzsko- 
československého přátelství.

Město Vouziers, které nezapomíná na 
československý dar z r. 1930, vydalo 
k výročí velmi pěknou brožurku.

MAGAZÍN

Národní ústav slovanských studií v Pa­
říži (Institut national ďétudes slaves) 
uspořádal 12. a 13. prosince mr. společně 
se Svobodnou ukrajinskou universitou 
Mezinárodní kolokvium na námět T. G. 
Masaryk, Evropan a humanista, které 
bylo sledováno velkým počtem francouz­
ských, českých a slovenských zájemců.

NERUDOVSKÁ VARIACE

NÁŠ ROZHOVOR S AKAD. MAL. 
PROF. KARLEM LIŠKOU
(Od polárního kruhu až ke Středozemní­

mu moři)

Proč mám rád maminku 
Je podobna semínku 
které vydechne lodyhu 
a ta zas květy
Vůni lásky a pochopení 
nám rozsvítí hvězdy 
jak daleké světy

Proč mám rád matičku 
Připomíná mi kytičku 
která svou vůní jak závojem hladí 
a pod tím závojem rána už nebolí 
jizvy pokrylo úsměvné okolí 
Slunce je vyválí Okoření 
Nedal bych mámu za celé jmění

Michal Racek

1914: 2.dubna narozen v Poltavě
1932—1937: Studium na Karlově univer­

sitě a na Vysoké technické škole v Pra­
ze

1937-1944: Profesor
1938: První výstava v Galerii Rubeš v Pra­

ze
1944—1945: Totální nasazení
1945-1948: Profesor
1948—1950: Architekt, grafik
1950—1953: Pomocný dělník
1953: Svobodné povolání:
1953—1969: Učitel kreslení
1969: Emigrace do Spolkové republiky 

Německo. Zde vyučuje na gymnasiu 
v Meersburgu.
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MAGAZÍN:
Mistře, většina čtenářů Magazínu vás 

dobře zná. Jste autorem profilů slavných 
umělců. Sám jste rovněž umělec. A navíc 
z umělecké rodiny. Otec byl houslový 
virtuos, matka operní pěvkyně. Mělo to­
hle rodičovství velký vliv na vaše utvá­
řeni?

KAREL LIŠKA:
Byli nejen hudebník a zpěvačka, ale 

oba také výborné kreslili. A navíc — u nás 
v domé se neustále scházela umělecká 
smetánka, ať již to byl otcův přítel var­
haník Wiedermann, dále přední herci a 
pévci Národního divadla — to celé pro­
středí na mě muselo působit, byl jsem 
k umění nechtěně, ale především s láskou 
veden. Jenže tehdy se ještě nevědělo, na 
jakou uměleckou dráhu se dám.

Sám jste rovněž rodič. Ani u vašich 
potomků jablko nepadlo daleko od stro­
mu. Co dělají vaše děti, které vlastně již 
dávno odrostly nejen z plenek, ale i opu­
stily i rodinný krb ?

Opustily, to ano, ale postaraly o to, že 
jsem již trojnásobným dědečkem. Můj syn 
Ivan je sólistou baletu Hamburského stát­
ního divadla, dcera Eva pracuje jako gra­
fička u firmy Mercedes-Benz ve Stuttgar­
tu, a druhá dcera - Dana - sice bude zubní 
lékařkou, ale modeluje kouzelné věci ze 
všeho.

Narodil jste se v Poltavě, žil, studoval a 
tvořil pak v Praze, nyní žijete v Daisen- 
dorfu. Co ta jednotlivá "zastavení" pro 
vás znamenala, čím vás poznamenala?

Mám velký obdiv k československé i 
ruské kultuře. Studoval jsem je a "proží­
val" ve vlastních jazycích. Pobyt v Praze 
mě opravdu poznamenal, zanechal dojmy 
i ovlivnil, na což nemohu nikdy zapome­
nout. A i když to zní jako v pohádce, již 
jako kluk jsem měl vysněné přání — po­
znat Bodamské jezero. Teď u něho žiji, 
zdokonaluji se neustále v německém 
jazyku, takže také víc a víc poznávám ně­
meckou kulturu.

Ano, i vy, Mistře, jste poznal "dobro­
diní" tzv. rodné strany. Za to, že jste ne­
souhlasil s režimem, byl jste v letech 1950 
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až 1953 jen pomocným dělníkem. Jak jste 
tuhle dobu přečkal a co ve vás tohle dru­
hé totální nasazení (první 44-45 v protek­
torátu) zanechalo?

Nebyl jsem sám, kdo byl tímhle obdo­
bím postižen. Jsem citlivě založený, takže 
na tuhle dobu nerad vzpomínám a vždy si 
uvědomuji, jak zfanatisovaná vládnoucí 
třída zneuctila všechno, čím žije a dýchá 
inteligentní člověk, jak dokázala a stále 
ještě dokáže pošlapat morální hodnoty, 
potřebné k životu.

Znám vás již delší dobu. Vím dost o 
vašich zálibách, ale nevědí to čtenáři Ma­
gazínu. V podstatě jste malíř-krajinář, 
ale i výborný portrétista, kreslíř. Stověža­
tá Praha vás očarovala, obrazy z tohoto 
nejkrásnějšího města světa, aspoň pro nás 
Cechy, zdobí nejeden domov Cechů na 
Západě. I česká krajina byla vaší milen­
kou. Myslím tou uměleckou. Jak to vy­
padá dnes s vašimi láskami ?

Na rozdíl od dřívějška se mohu dnes 
svobodně pohybovat po všech nekomu­
nistických evropských zemích, čehož 
jsem plně využil. Našel jsem proto někte­
ré krajiny, kde se mi dobře maluje, které 
ke mně hovoří. Ve Francii je to především 
v drsné Bretagni a ve slunné Provenci, 
dále pak mám spoustu překrásných míst 
v Itálii včetně kouzelných Benátek, sa­
mozřejmě jsou to do výše se vypínající 
Alpy a okolí Bodamského jezera.

I když sám nemám rád statistiky, bude 
jistě zajímavé dovědět se, kde jste všude 
maloval, jak jste se k malování dostal a 
vůbec, jak jste se na jednotlivá "praco­
viště" dostával ?

Na reálce v Karlině jsem dostal jako 
nejlepší kreslíř školy od ředitele Pik- 
hardta cestovní stipendium a tak jsem jel 
do Paříže. Jako člen pražské IMCY jsem 
vyhrál první cenu a medaili za obrazy 
z Tater. To byl můj první velký úspěch, 
protože se soutěže zúčastnili i téměř již 
dostudovaní žáci UMPRUM. Tatry mi 
také učarovaly, často jsem tam jezdil. 
Ovšem, to bych se už moc rozpovídal, 
kdybych měl vyjmenovávat, kde jsem 
všude maloval. Dá se to povědět stručně 
— od polárního kruhu až ke Středozem-



nímu moři. Snad nejdramatičtější a jedna 
z nejkrásnějších mých cest bylo putování 
na kole do Sp/itu a Sarajeva. Po cestě 
jsem maloval a hned prodával akvarely, 
abych se zase mohl někde najíst, vyspat 
a jet dál....

Vaše tvorba, Mistře, je poznamenána i 
hudbou. Mám na mysli vaše nezapomenu­
telné hudební obrazy. Podobná témata 
nacházíme u umělců jen zřídka. Jak vůbec 
tyhle obrazy vznikly? Hudba pro vás 
zřejmě hodně znamená...

Otec mi dal hudební vzděláni, a to 
v houslové hře a v hře na klavír. Matka 
mě naučila hudbu vnímat. Od té doby se 
staly oba nástroje pro mne ne nutným 
zlem, ale potěšením. Hudebně jsem se 
projevoval i jako zpěvák, byl jsem členem 
Sboru pražských učitelů, hrál divadlo. 
Již před mnoha léty jsem se pokoušel 
štětcem o vyjádření hudební myšlenky. 
Pak to přišlo jakoby najednou. Abstrak- 
tivní barevné vise pro Pražskou sonátu od 
Mozarta, Potopená kadedrála pro hudbu 
Debussyho, české pláně a pastviny pro 
hudbu Smetanovu nebo kaligrafické vlně­
ní pro Vltavu atd. Zatímco jsem poslou­
chal tu neb onu hudbu, při tvoření jsem 
se dostával do potřebného transu, abych 
podle svého ty hudební tóny převtělil 
v obraz. A musím i přiznat, bylo to dost 
vyčerpávající malování, ale mne uspoko­
jovalo, naplňovalo mě.

Mistře, dovolte mi, abych i trochu od­
bočil od samotného umění. Abychom vás 
čtenářům Magazínu představili i z té "nor­
mální" stránky. Co říkáte vínu ?

Vínu moc nerozumím, ale není nad 
daisendorfskou slivovici.

Jak se díváte na exil ?
Skepticky. Radši dál od mnohých kra­

janů.
Až tenhle rozhovoz vyjde, bude již 

dávno po volbách v USA. Jaký by měl 
být president Spojených států?

Především by měl být dokonale infor­
mován o cílech ruské politiky.

Jak ještě lepší by měl být Magazín?
Neměl by být vážný a ani ne vyloženě 

humoristický. Měl by přinášet i zajímavé 
glosy o věcech ze světa, seznamovat nás 
vesele a zajímavě o životě našich krajanů 
třeba i v Austrálii či na konci světa, a to 
nejen o těch, kteří se již nějak proslavili, 
ale právě o těch docela normálních spoko­
jených lidech.

Co sledujete ve svých medailoncích o 
starých slavných Mistrech?

Jednou bych rád o těchhle lidech na­
psal celou knihu poznámek. Vybírám si 
především ty umělce, kteří buď museli 
odejít jako my do vyhnanství, nebo odešli 
sami za dalším poznáním, za zdokonale­
ním. Není to lehká práce, je založena na 
dlouhém studiu, ale je odměněna pozná­
ním: že totiž náš člověk vždycky něco 
dokázal, a jistě i v budoucnosti hodně do­
káže.

A na závěr, Mistře: jak si představujete 
svou další uměleckou činnost? Jak se sám 
díváte na vlastní tvorbu? Jak ke své práci



přistupujete a co chcete svým uměním 
povědět?

K tomu není potřebí mnoha slov. 
Uznávám každé umění. Ale pro mne ne­
přichází v úvahu, abych ve své tvorbě 
ještě více podporoval depresivní stavy, 
maloval tak, jako by lidstvo bylo nemoc­
né. Naopak. Vcelku jsme zdravými obyva­
teli této zeměkoule, plni elánu, nadšení, 
radosti. To chci také Hdem svým uměním 
dokazovat, třeba i v těch krajinách — 
zkrátka snažím se vždy dát do obrazů 
naši atmosféru. Proto je také každý můj 
obraz vždy nový.

Rozmlouval: MIROSLAV RYBÁŘ

SAZBA, GRAFICKÁ ÚPRAVA, TISK 
VAZBA

Sázíme composerem IBM, graficky upravujeme 
a tiskneme: dopisní papíry, obálky, visitky, sva­
tební oznámení, oznámení narozeni dítěte, 
úmrtní oznámení, ceníky, reklamní dopisy, 
brožury, disertační práce, katalogy, knížky atd.

MILAN CIMBUREK
8048 ZÜRICH, Badenerstrasse 698 

»01 - 62 68 78

OZNÁMENÍ
Oznamujeme všem čtenářům, že jsme dne 
3. ledna 1981 odkoupili firmu M.DAVID, 
delikatesy, speciality, vína. Nabízíme 
Vám naše služby včetně služby zásilkové. 
Objednávky přijímáme též telefonicky na 
číslech:
01 - 201 55 68 a 01 - 201 55 59
Těšíme se na Vaši brzkou návštěvu.
Obšírnější zprávu přineseme v příštím 
čísle Magazínu.

POLÁK+SOHN 
Bleicherweg 20 

8002 ZÜRICH

VÁCLAV HOLLAR Z PRÁCHNÉ
V Soukenické ulici čp. 1194 narodil se | 

13. července 1607 jako nejstarší syn Janu Holla- | 
rovi z Práchně a jeho manželce Markétě budou­
cí velký grafik Václav. Hollarovi pocházeli z Ho­
ražďovic na řece Otavě. Václavovo nadání se 
projevovalo už v mládí, ale otec z něho chtěl 
mít úředníka, neboť on sám byl komorním 
úředníkem při zemských deskách v Praze. Jako 
dvacetiletý přišel do učení k M. Merianovi do 
Frankfurtu nad Mohanem. V roce 1629 se osa- | 
mostatnil jako rytec ve Štrasburku a po třech j 
letech odešel do Kolína nad Rýnem. Tam se 
setkal s lordem Arundelem, který vedl posel­
stvo anglického krále Karla I. ke dvoru do Vid- | 
ně. Hollar měl na této cestě kreslit rytiny měst | 
a krajin pro lordovu sbírku. V té době přišel ' 
Hollar také na týden do Prahy. S lordem Arun­
delem se dostal Hollar jako jeho host na pět let 
do Londýna a jeho umění tam dosáhlo vrcholu. 
V Londýně se také oženil s komornou hraběn­
ky z Arundelu, slečnou Tracy, která také tvo­
řila různé rytiny. Roku 1629 se stal učitelem 
kreslení prince Walesského, pozdějšího krále 
Karla II. V roce 1644 byl Hollar v Antverpách, 
rovněž s lordem Arundelem, a když tento ze­
mřel, vrátil se Hollar za Cromwellovy vlády do 
Anglie.

V Londýně pracoval jako ilustrátor básní 
Virgiliových, ryl obrazy anglických klášterů pro 
dílo "Monasticum Angličanům" od proslulého 
Dugdaleho. Dále to byly Aesopovy bajky, Ho­
mérova lliada, Ogilbyho Čína a Britannia 1675.

V roce 1655 byla v Anglii morová epide-
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mie a tu mu zemřela manželka i nadaný syn. 
Hollar se brzy opět oženil a po požáru Londý­
na v roce 1666 tvoří pohledy na Londýn a 
ryje pohledy námořní bitvy mezi anglickým a 
holandským loďstvem.

Roku 1668 se dostal do Tangeru. Hollar 
kreslí plán Tangeru a obrazy přepadené lodi 
Marie Roose alžírskými piráty, když se s ní 
vracel do Anglie.

Neví se určitě, zda se Hollar dostal též do 
Ameriky, ale tvrdí se, že měl příležitost tam na­
kreslit krásné krajiny, aby je později mohl vyrýt 
v mědi.

Hollar byl velmi pracovitý a nadaný umělec, 
ale byl nakladateli tak vykořisťován, že — pro­
následován věřiteli — zemřel v největší bídě a 
byl pochován u kaple sv. Markéty ve Westmin- 
steru dne 26. března 1677.

Po jeho smrti se Hollarovy tyriny dostaly do 
sbírek britského musea, do Windsoru a do Ná­
rodního musea v Praze, která má asi 4300 rytin 
a 43 kreseb. Také Berlín a vídeňské Albertinum 
mají bohaté sbírky jeho prací.

Jeho umění bylo velmi ceněno, např. roku 
1879 Sir Francis Seymour Haden se vyslovil, 
že některé z Hollarových mušlí jsou divy barvy 
a techniky. Už r. 1662 napsal John Evelyn v dí­
le "History and Art of Chalcography", že 
Václav Hollar, šlechtic z Cech, přichází v úvahu 
na nejbližším místě ne pro volbu svých prací a 
velkou píli po Rembrandtu, nýbrž z toho 
důvodu, že jeho vynikající mědirytiny ho dopo­
ručují pro výtečný výběr vzácností tématic­
kých, kterými zásoboval sbírku Arundelovu.

Ač záhy opustil vlast, zůstal Václav Hollar 
z Práchné uvědomělým Čechem, jak o tom 
svědčí tu a tam nápisy na jeho rytinách. Tak na 
příklad na velkém pohledu na Prahu z roku 
1649 (trojdílná rytina) je nejprve český výklad. 
Na jiné rytině čteme: „Dobrá kočka, která ne- 
mlsá", jindy jsou to české poznámky „les — po­
le" a hlavně to, že často psal vedle svého jména 
"Bohemus".

Hollar v cizině za dlouhého pobytu češtinu 
nezapomněl a vždy ji choval v úctě.

Ve 20. století byla v roce 1907 uspořádána 
v Uměl, průmysl, museu v Praze výstava kreseb 
a rytin Hollarových. V r. 1945 jsme viděli 
v Praze Hollarovy práce kreslené i ryté v mědi 
na výstavě v Kramářově vile.

Hollarovo umění bylo předmětem studií 
mnoha mezinárodních znalců grafiky a je o něm 
napsáno mnoho odborných pojednání v růz­
ných jazycích.

Mědirytina je velmi obtížná výtvarná techni­
ka, vyžaduje jasnou kresbu, tu musí umělec-ry- 
tec přenést jako zrcadlový obraz na kov, musí 
ji vyrýt s absolutní jistotou, neboť se tu nedá 
čára, jednou vyrytá, nějak opravit! Práce se 
musí dokonale připravit a rozvrhnout, umělec 
musí mít pevný plán a jistou ruku. Výborný 
zrak je podmínkou a některé rytiny vyžadují 
práci s lupou, aby se docílilo jemných efektů, 
a v tom byl právě Václav Hollar nedostižným 
tvůrcem.

KAREL LIŠKA

Vzpomínky na básníka 
PŘED 80 LÉTY ZEMŘEL

JULIUS ZEYER

V mrazivém lednu roku 1901 se kon­
čil život jednoho z největších básníků 
Čech minulého století. Kraj kolem Prahy 
byl spoután sněhem a ledem. Přesto se 
básníkovi přátelé vydali na cestu, aby mu 
splnili jeho poslední přání: Moci se tak 
napít vody ze studánky! Naposled se na­
pil vody ze země, která ho inspirovala 
svou krásou a přiváděla k lásce i k zou­
falství peripetiemi složitého vývoje 19. 
století.

Julius Zeyer se narodil v pražské ob­
chodnické rodině. Jeho otec patřil k ně­
mecké konservativní skupině „sedmašede- 
sátníků". V revolučním roce 1848 musel 
dokonce na čas z Prahy odejít. Ještě po­
čátkem 70. let neuměl Julius Zeyer doko­
nale česky. Časem však ovládl češtinu 
tak výjimečně, že ve svých verších dal 
původně pro něho cizímu jazyku zaznít 
způsobem neotřelým, líbezným a neob­



vykle barvitým.
Přesto Zeyerovým soudobým kritikům 

se zdály být historické náměty v jeho 
poesii cizí (také Nerudovi byl málo český) 
a společensky málo aktuální a působivé. 
Ve skutečnosti většinu z nich volil právě 
proto, aby posílil národní zápas o kul­
turní a politickou svébytnost. Svědčí o 
tom i jeho bohatá korespondence, která 
přináší důkazy o silném protiněmeckém 
a protirakouském zaujetí. Politické pomě­
ry v tehdejších Čechách, jak sám říká 
„podlé vytáčky a spekulace našich politi­
ků", oportunismus a jiné manévrování 
mladočeských i staročeských mluvčích, 
Zeyera hluboce děsily. Míval pocity, že se 
v Čechách dusí, proto odtud často prchal 
a uvažoval dokonce o tom, že odejde na­
vždy. Sám o tom později říkal: „Ale to 
bylo jen proto, že se mi zdálo, že to ne­
snesu, dívat se na tu politickou mizérii 
naši, na tu poníženou a bohužel zaslou­
ženou úlohu) kterou náš národ hraje; ta 
naše hanba, kterou ani desátý necítí, ta 
mne vyháněla." Natrvalo sice z Čech ne­
odešel, ale propadal často pocitům bez­
naděje a uzavíral se do samoty. V roce 
1893 se svěřoval jednomu ze svých ne­
mnohých přátel: „Kdyby aspoň ten 
český život veřejný byl jiný, by člověka 
mohl unášet, zajímat, těšit, nadchnout. 
To tupé, čiré, šosácky hloupé barbarství. 
Ta záplava nul a ten třesk fanfár bez- 
soudné, vševládnoucí reklamy ve všem a 
všem."

Z jeho rozsáhlé korespondence, napří­
klad básnickému druhu Sládkovi, vyznívá 
však i víra v národ, který jednou najde 
svou cestu k vzestupu z malých neutěše­
ných poměrů k lepší budoucnosti.

DAGMAR VANĚČKOVÁ

DVACETILETÝ STUDENT MEDICÍNY 
HLEDÁ PARTNERA/PARTNERKU NA 
CESTU DO USA - 6 TÝDNŮ OD 23. 8. 
GREYHOUNDEM, TEL. 061-37 30 71.

TOYEN
V listopadu zemřela v Paříži česká 

malířka TOYEN (vl. jménem Marie Čer­
nínové). Lakonickou zprávu jsem přečetl 
při cestě z Bernu do Curychu. Znovu jsem 
se vracel k několika řádkům. Stáří: 78. 
Významná představitelka surrealismu. 
První obrazy ve dvacátých letech. V roce 
1934 zakladatelka pražské surrealistické 
skupiny. Přátelství s Jindřichem Štýr­
ským. Za druhé světové války zákaz tvůr­
čí činnosti. V roce 1947 emigrace do 
Francie. Usadila se v Paříži . . .

TOYEN — obdivoval jsem její obrazy 
v otcově ateliéru, jako kluk jsem jí seděl 
na klíně a jednoho dne pil calvados v je­
jím pařížském ateliéru, málokdy přístup­
ném veřejnosti. Miloval jsem její kresbu 
tužkou, něžné akvarely, torza objektů a 
těl. Její osobnost prozařovala z každého 
detailu — pohyb štětce je vnitřní pohyb. 
Obraz — spojení podvědomí a intelektu. 
Výstřednost znamená smět pohrdnout. 
Dlouhá špička, kalhoty, baret. Už dávno 
před Marlene Dietrichovou, ale stejná ne­
návist k násilí, fašismu a hrubosti. Proto 
Paříž, touha ztratit se v množství a obje­
vit podstatu svého uměleckého egocen- 
trismu. Byla tichá, vlažná noc, Paříž byla 
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vylidněná létem. Snídali jsme v malé 
řecké restauraci — víno, sýr, olivy. Potkali 
pana Barraulta s pani Renaudovou a dí­
vali se po chodcích. Teprve tehdy přišlo 
ráno.

Dobrou noc, Toyen, vzpomínka pře­
chází do rozbřesku. JAROSLAV Gl LLAR

MATEŘŠTINA

moje řeči bláhová 
otrhánku
zůstaň
neodcházej
kam bys chodila 
budeme si spolu 
na schovávanou 
hrát 

pavouček zploštělý 
šupinka vyschlá 
štěstí nepřinesli 
vyhodím zahodím

nezahodím nevyhodím 
pokoj neuklidím 
co je mi po něm 
když se mi stýská

ŠVÝCARSKÁ VES

kostelík na kopci 
usazený 
vévodí okolí 
a kolem
zahrady 
zakotvené

v pozadí 
les skáče 
do výšky 
rozcuchaný 
mává rukama 
rozpustilý

Helena Aeschbacherová, 1980

hadříky koupím nové 
díry zalátám
spravím
i trhliny ve zdech 
a praskliny v oknech 
ať chrám nám 
zůstane celý 
zde v cizím objetí

NA NOVÉM MÍSTĚ

rozpouštím zapouštím 
tykadla rozprostírám 
všemu nastavuji 
do plátna zdejšího 
vetkat se nechávám 
vy klíčuji 
kořínky konečně 
vyrážejí
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Hra není smyslem světa, ale smysl světa 
je HROU.
Světový ’’problém” se podobá křečkovi: 
je maličký, prská a dovede nahánět 
opravdivou hrůzu. Když se po něm ože­
neme kurážně holí — zmizí v díře.
Čím větší technický vynález, tím menšími 
dělá Udičky.
Co je prvotní neřest? Těkání. — Kdo tě­
ká, ten štěká.
Co je pravda? Vše, co je volnost. — Co 
lež? Vše, co zavání otroctvím.
Co je dobro ? Jedině: umět vidět 
dobro ve zlu.
Intelekt je ležení (žena). Vůle vzpříme- 
nost. Alkohol podporuje ono, ruší toto. 
A důsledky naprosto ohromné.
Vše lepší se bez výjimky ožírá.
„Uši mají a neslyší,” povídá Kristus. Ba 
ne! Slyší lidičky, ale uši nemají.
Slovo je také čin, praví skromně kdosi; 
vpravdě: slovo je největší čin. — Lidstvo 
plivalo důsledně na to nejvyšší, co má, 
na myšlenku.
Kde je lev, tam štěkají všichni psi.
Klepařství je v klatbě: dostatečný důvod, 
že je něčím dobrým. Neklepař je obyčej­
ně baba, která se bojí o svých bližních 
mluvit; největším klepařem byl snad Na­
poleon, a to teprve pak, když se stal cí­
sařem — a i pak měl důvod k strachu; — 
snad to bylo jeho klepaření, které mu zlá­
malo vaz, stejně, jako by bylo bezmála 
zlámalo vaz Fritzovi jeho klepaření o 
Marii Terezii, Kateřině Veliké a Pompa- 
dource... Neklepař je nejnudnější tvor na 
zemi. Možno — pro metafysiku — odvážit 
se paradoxního tvrzení..., že všechen vyšší 
duševní život je klepaření... Pokud Spino­
za navazuje na Descartesa, pokud Goethe 
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velebí Byrona, — je to jen sublimní druh 
klepaření; a pravím-li toto, klepám sám. 
Klepaření nižší zdiskreditovalo ovšem — 
jak to všude bývá, například při koket- 
ství, lži, bojácnosti atd. — klepaření sub- 
Umní.
Velikost stoického ducha v národě je nej­
lepším kritériem jeho ceny.
Co je nejvíce solí v oku každého 
státníka? To, že nelze zabavit citáty ze 
slavných mrtvých mužů.
Chceš krátce uhodnout, je-li politická 
strana, politický směr, stát, národ, epo­
cha něčím, s čím je ti třeba vůbec nepo­
čítat? Popatř, je-li tu vskutku velký 
člověk. Český národ nemá dnes HAV­
LÍČKA! Dostatečný důvod, že za nic ne­
stojí.
Pohlavnost podléhá povšechně pozlátku 
ILUZE..., povrchnost, která je nadiluzí 
a hloubkou. Básníci to neviděli, ale cíti­
li, tušili, temně rozpomínali se na pekelné 
KDYSI... Kdo je básník? Kdo se dovede 
na KDYSI temně a živě rozpomínat. Vě­
dec to nedovede; je pouze lepší sortou 
burziána. Kdo je filosof? Kdo se na 
KDYSI rozpomíná poměrně jasně, uvědo- 
měně.
Původem veškeré krásy je sexuální 
PRAPERVERZITA.
Krása je políbení se lásky s hrůzností.
Směšná otázka, je-li umění víc nebo méně 
než příroda, jejím překonáním či napodo­
bením či zjasňováním; nejsublimnější 
umění nemá s ’’přírodou” co činit.
O řeči rozhodovala dosud ponejvíce lůza 
a arcilůza: profesoři lingvistiky. A vše 
nejlepší v lidském duchu padá tomu za 
oběť. Ovšem: konvence je nutná. Ale kde 
konvence přestává, tam teprve začíná 
duch.
Největší neslušností ve FILOSOFII je deli­
kátnost; stejnou, jako při soirée vysrat se 
na stůl.
Přišel jsem proto sem, abych dokázal, že 
i orel může žít jen v bahně. A je třeba 
něco takového, aby bahno bylo vysušeno: 
orel je musí ve svých drápech vynést do 
azuru. (Uspořádal Jaroslav Gillar)

Z AFORISMŮ
LADISLAVA KLÍMY



Výborná česká kuchyně v restauraci

POEZIE MERITUM
Žijeme v bláznivém světě, s bláznivými udá­

lostmi, s bláznivými starostmi i bláznivými sny. 
Chybí chvilky klidu, pohody. Krademe si je po 
troškách — někdo pro další vzdělání, jiný pro 
návštěvu muzea či galerie, tamten zas musí 
opravovat auto, onen se připravuje na dalekou 
cestu — zkrátka většinou jde vždy o něco prak­
tického, potřebného. A přesto všechno se 
nacházejí obětaví jedinci, kteří nejenže žijí 
bláznivými sny, ale také je uskutečňují. Patří 
mezi ně například i nakladatelé, vydavatelé 
knih. A dokonce i knih poezie....

Nezasvěcenci se domnívají: panečku, ten 
pan nakladatel se má. Má štáb spolupracovníků, 
sedí si v teploučku a jen čeká na platby za ode­
slané knížky. Jenže skutečnost bývá a je jiná. 
Většinou pan nakladatel je i sazečem, tiskařem, 
distributorem, baličem... právě pan Daniel 
STROŽ z Mnichova by o tom mohl hodné vy­
právět. Sám básník poznal, co nám v tom 
bláznivém světě chybí: poezie. Založil nakla­
datelství 'POEZIE MIMO DOMOV", vydává 
pěkné, obsažné a hodnotné knihy jak autorů, 
žijících na Západě, tak i básnické knížky auto­
rů z Československa, kteří nejsou doma vydává­
ni. Tyto knihy vycházejí bez vědomí autorů, 
jsou pořizovány podle strojopisových opisů, 
kolujících v Československu.

Galerie Krause, věrna svým tradicím pomá­
hat umělcům, autorům i vydavatelům, rozšířila 
proto svůj sortiment i o tyhle básnické knížky. 
Jedná se o drobné svazky veršů ve zvláštní 
bibliofilské úpravě, většinou číslované. Zkuste 
si nějakou z knížek objednat a věnujte část 
svého volna poezii. Nejen chlebem živ je člo-

ÚŘEDNÍ PREKLADY
Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 
provádí do tři dnů za poloviční ceny než vel­
ké překladatelské kanceláře

ING. JIŘÍ KOMÁREK, 
dipl. překladatel 
Nordstrasse 278 
8037 ZÜRICH 
telefon 01 - 44 74 02

list Československých kraja­
nů v zahraničí

NÁRODNÍ POLITIKA
D-8000 München 90, Scharfreiterpl. 12 
telefon 089 / 690 36 88
přináší články disidentů, dokumenty 
CHARTY 77, politickou dokumentaci a 
informace o pronásledování krajanů.
Roční předplatné: 25,—DM nebo ekviva­
lent v patřičné méně. — Objednávky na 
výše uvedené adrese. Ukázková čísla za­
síláme zdarma.

RESTAURANT FROHSINN 
WINZNAUb. OLTEN

Podnik, vyznamenaný za
TVOŘIVÉ KUCHAŘSKÉ UMÉNÍ

Vám nabízí speciality nejen z vlasti, ale 
také maďarské, jugoslávské, čínské, ital­
ské a z Jižní Afriky.
Přijďte se přesvědčit, že vyznamenání, 
které nám bylo uděleno, nebylo neopod­
statněné. Radíme však: reservujte si místo 
předem. Telefon: 062 - 35 29 50. (V pon­
dělí máme zavřeno.)

J + A ROŽNOVJAKOVI
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MAGAZÍN

Tannstrasse 25 (300 m od nádraží
8307 EFFRETIKON
Telefon: 052 - 32 54 64
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ZVUKOVÁ STOPA NA S8 FILMY

Cena za 7 m: mono 20 Rp., stereostopa 28 Rp.
Polyesterové filmy: mono 35 Rp.,stereo 60 Rp.

FILM & VIDEO-SERVICE
Trikové, dokumentárni, hrané, cestopisné a ta­
ké sexfilmy. Přehrávání Super 8 a 16 mm filmú 
na Video-VHS a Beta.

Rád Vám pošlu prospekty a ceník.

MAM-FILM — Miroslav Marek 
8645 JON A, Seehofstrasse 14 

Telefon 055 - 27 16 49

PLÁNUJETE-LI DOVOLENOU
NA FLORIDE,

NAVŠTIVTE KRAJANSKÝ PODNIK
JASMIN VILLA MOTEL

801 S. Ocean Blvd, POMAPANO BEACH, 
Fl. 33062, USA. - Tel.(305) 941-7930

POUZE 100 YARDŮ OD MORE.
Jednoložnicové byty • pokoje s kuchyňkou • 
hotelové pokoje • barevna televize v každém 
pokoji • velký bazén • kulečník • ping-pong • 
Shuffleboard • Barbecue

Na Vaši návštěvu se těší
LOUIS A JANET NANAK

Z NOVÝCH KN IH

KRISTOFORI — Vydalo nakladatelství Rogoll 
Verlag v Niederglattu (Švýcarsko). Na 160 stra­
nách je reprodukováno 176 kreseb. Tématikou 
jsou to již známé lékařské karikatury, dále jsou 
zde vtipné kresby automobilové a dopravní, mi­
lostné, školní a vánoční, ale na své si přijdou i 
šachisté, jakož i kuřáci, cestovatelé apod. Vydá­
no na bezvadném kvalitním papíru. — Cena: 
Fr. 20,-.
LUDVÍK FELLER - "Ich nehm' dich mit", 
knížka pro děti s veselými úsměvnými obrázky 
a německým textem (začíná: "Ich bin Oko. So 
wie du sehe ich alles, was es in der Welt um uns 
herum gibt."). Vydal Punkt-Verlag Jusek KG, 
Berlin.
"Ah - ha", vtipné kresbičky beze slov, s dějem, 
s typickými představiteli. Vydal Reflex, Berlín, 
London, New York, (V nákladu 1500 výtisků, 
100 výtisků osobně podepsáno autorem.)
MILOVAN DŽILAS - "Nová třída", vydalo 
nakladat. Demos v Curychu. Není to žádný 
pamflet, ale zúčtování bývalého komunistické­
ho státníka, vojáka a teoretika s úzkou vládní 
mocí. Džilas byl též blízkým spolupracovníkem 
Tita. Die Weltwoche z Curychu o knize mj. pí­
še: „Džilas chladně analytickými a dialektický­
mi způsoby dokazuje, jak uskutečnění komu­
nistického panství vedlo nejen k beztřídní spo­
lečnosti, ale i k totalitnímu panství nové privi­
legované třídy byrokratů.”
SOUDNIČKY Z LIDOVEK vyšly v edici Archa 
v Německu a autorem této knihy není nikdo 
jiný, než nezapomenutelný Karel Poláček. 
O vtipném vyprávění možných i nemožných 
příhod, jak je jen život dokáže nastrojit, není 
třeba mnoho dodávat.
ČESKÄ KUCHAŘKA vyšla nově v edici Archa 
v Německu a její autorka Zdena Sedláčková 
nehodlá soutěžit s kuchařkami Rettigové po­
čínajíc a "Sandtnerkou" končíc. Chce však všem 
těm, kteří se neměli kde učit vařit a kteří ku­
chařky nemají, posloužit základními a vzácně 
dobrými recepty.
TLESKÁNÍ JEDNOU RUKOU, vydala Archa, 
autorem je emigrant, žijící od roku 1969 ve 
Washingtonu, USA. V roce 1960 byl autorem 
a hercem pardubického kabaretu, od r. 1961 
hercem Semaforu a v té době začal publikovat 
i povídky v Literárních novinách. Spolu s Vy­
skočilem, Suchým, Hrabalem aj. se podílel 
na výboru "Hovory s veverkou", je též autorem 
musikálu "Lysistrata" podle Aristofana (Di­
vadlo ABC).
NEVÉRY — vydalo nakl. Index v Kolíně nad 
Rýnem od Karla Hvíždály, který byl původně 
reportérem Mladého světa, později redaktorem 
nakladatelství Albatros. Napsal též soubor re­
portáží z pražského podsvětí "Muži zákona" a 
novelu "Okamžik ohrožení". Rozhlasová sta­
nice WDR uvede jeho hru "Frühstück auf dem 
Dach", pro Index připravuje knihu interviewů 
s českými spisovateli v exilu.
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PROJEV DOBRÉ VŮLE - DOBRÁ RADA

Oleje STELLA jsou klinicky vyzkoušené mnohostranné produkty 
pro zdraví a sport.

„CELÁ PŘÍRODNÍ LÉKÁRNA V JEDNÉ LAHVIČCE”, tvrdí jeden 
zkušený profesor medicíny, nadšený účinkem olejů STELLA.

NERVY - SRDCE - ŽLÁZY - KREVNÍ OBĚH - REVMA 
ARTRITIS - HOREČKY - ANGINA - CHRONICKÁ RÝMA ....

Produkty STELLA expedujeme již do 17 zemí!!!

UČINÍTE OPRAVDOVOU RADOST (doma i zde) RODIČŮM, PŘÍ­
BUZNÝM, PŘÁTELŮM.

Vaše objednávky vyřídí buď:
BIOLOGISCH NATURWISSENSCHAFTLICHES FORSCHUNGS­

INSTITUT 
8044 ZÜRICH, Kraftstrasse 25

nebo:
BELLEVUE-APOTHEKE

8001 ZÜRICH, Theaterstrasse 14. Telefon 01 - 344411
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Móda nemusí být drahá
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Vladimír Škutina

TAK UŽ JSEM TADY S TÍM VÁPNEM

Knížka vyprávění, rozhovorů, glos a anekdot Jana Wericha o Praze, o lidech, které znal 
a potkával, a o lidech, kterým se vyhýbal. Hlavně však o Pražském jaru 1968, co tomu 
předcházelo a co následovalo, o politice a lidech kolem politiky, o všem, co Jana Weri­
cha napadalo v onom kritickém roce 1968 a po něm. Ale především knížka ”0 HU­
MORU A LEGRACI”. Kniha vznikla v létech 1968 a 1969, ale na výslovné přání 
Jana Wericha byl rukopis uložen v trezoru až do Werichovy smrti.
Kniha je doplněna desítkami fotografií Jana Wericha z roku 1968, z natáčení televiz­
ních seriálů ’’Přiložte životopis, pane Werichu!” a ”Co tomu říkáte, pane Werichu?” a 
karikaturami a ilustracemi výtvarníků, žijících v exilu.
Kniha vyjde v dubnu 1981 jako zvláštní vyda'ní edice MAGAZINu a bude stát 18,—sfr. 
+ poštovné. Protože bude vydána v omezene'm nákladu, bude zasílána

jen na předběžné objednávky ! ! ’

Objedna'vám .................výtisků knihy Vladimíra Škutiny
« TAK UŽ JSEM TADY S TÍM VÁPNEM, PANE WERICHU! » v ceně 
18,— sfr. (plus poštovné).

Jméno:...............................................................................................................
Adresa:...............................................................................................................

Datum:............................................ Podpis: ............................................
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na bezplatný jednoroční odběr Práva lidu
Chtěl(a) bych se seznámit se stanovisky, která zastává Právo lidu, časopis československých sociál­
ních demokratů. Zašlete mi na ukázku několik dosavadních čísel (pokud jsou ještě na skladě) a po­
skytněte mi jednoroční bezplatné abonmá na nejbližši 4 čtvrtletní vydání. Po uplynuti roční Ihúty 
se mohu zcela volně a bez uvedení důvodů rozhodnout pro stornování anebo další odběr. Z použití 
této poukázky pro mne nevyplývají žádné závazky.

Moje přesná adresa, kterou jsem se snažil(a) napsat oo nejčitelněji:

Tuto poukázku byste mohli zaslat i mému známému (mé známé) na následující adresu:

(poukázku nutno zaslat na adresu: Postbus 168, NL-1300 AD ALMERE, Nederland)

GALERIE KRAUSE
Book Service 
Tumbelenstr. 37 
CH - 8330 Pfäffikon - ZH
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Životni pojistka 
u švýcarské pojištovny 
není jen bezpečné 
finanční zajištěni, 
ale i jistota 
trvalé hodnoty 
uloženého kapitálu

Jiří Popper, organisačni vedoucí 
Winterthur-Leben
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