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Obálka a grafická úprava: 
DOMINIK WALLENFELS

PALÁC NA MÍRU

TAK UŽ JSEM TADY 
S TÍM VÁPNEM,

PANE 
WERICHU!

Již několik desítek let se v Praze ho­
voří o nutnosti postavit novou koncertní 
síň, vyřešit otázku zastaralých divadel a 
budovy Národní galerie. První návrhy, 
které obsahovaly také urbanistické řešení 
úpatí Petřína Na újezdě, nábřeží na Kam­
pě a event. Letenské Pláně se objevily již 
v letech těsně před druhou válkou. Ne­
mohly být realisovány, stavby se odložily, 
ale problém se nestal méně aktuálním.

Po válce dostala Česká filharmonie Ru­
dolfinum. Krásný sál, jehož necelých tisíc 
sedadel představuje jednu z nejmenších 
koncertních síní na světě. Dávno nevyho­
vuje nejen akusticky, ale i ekonomicky. 
Smetanovu síň bylo třeba několikrát 
opravit. Navíc to není jen koncertní, ale 
také taneční sál. Co dál?

V šedesátých letech byla v Praze vy­
psána — a bohatě dotována — soutěž na 
nový koncertní sál, odpovídající významu 
české hudby (to znamená především 
tvorbě skutečně velkých a nejen době 
poplatných autorů i nesporně světové 
úrovni některých interpretů). Návrhy by­
ly vystaveny a přirozeně i zaplaceny. Ne­
stálo to málo. Nerealisovalo se nic. Ne 
proto, že by nebyly peníze. Bylo jich 
však třeba na něco jiného.

Po roce 1968 - a hlavně po dubnovém 
plenu KSČ v roce 1969 — se o věci začalo 
uvažovat z jiného konce. Proč koncertní 
sál, proč galerii, proč divadla? Kdo je nej­
důležitější? Kultura, lidé? Jaká neuvědo- 
mělost! Jen jediné je důležité: Rodná stra­



na. Co není určeno především pro ni, není 
dobré. Jeden z mužů, který k ní měl vel­
mi blízko, protože již léta byl pracovní­
kem sovětské kontrarozvědky v Praze a 
měl na starosti oblast kultury, na jedné 
poradě o ilusorní stavbě koncertního sálu 
prohlásil: »Vy jste se všichni zbláznili. 
Copak si myslíte, že ti idioti jako Bilak a 
jemu podobní někdy schválí něco tak 
levného ? Ti chtějí postavit především 
pomník sami sobě. Jejich jediným snem 
je trumfnout jesuity a udělat něco jako 
sochy na Karlově mostě nebo svátého Mi­
kuláše. Pokud to nebude stát víc než dvě 
miliardy, nemá smysl vůbec o tom mlu­
vit. Postavte jim něco na míru a podepíší 
vám to. Stejně tomu nikdo nerozumí.«

A tak vznikl projekt Sjezdového palá­
ce. Jak se bude jmenovat? Palác KSČ? 
Palác vítězství? Palác bratrství? Palác na 
věčné časy? Stále se to měnilo. Kongre­
sový palác — to je málo. Kdyby tak bylo 
dost masa v obchodech, kdyby byla zele­
nina a punčochové kalhoty pro děti — a 
nejen pro děti. To by bylo něco jiného. 
Strana by tu zatracenou kulturu nepotře­
bovala a palác Na Pankráci by se jmenoval 
podle rodné strany. Jak, to už je jedno. 
Dnes se ovšem musí jmenovat Palác kul­
tury, protože kultura — nebo spíš to, co 
se za ni vydává — vždycky byla považo­
vána za služku.

Architekti, dlužno říct že slušní, pro­
fesionálně fundovaní a nadaní architekti, 
dostali těžký úkol. Udělat palác, který by 
byl pomníkem strany a sloužil především 
sjezdům. Ano, to je třeba připomenout 
těm, kteří do této «nové dominanty Pra­
hy» poprvé přijdou a budou se třeba 
mnohému divit. Palác kultury je přede­
vším a v základní koncepci zcela a jen pa­
lácem stranických sjezdů. Pokud se v něm 
podařilo prosadit dodatečně třeba veli­
kost výtahů tak, aby se do nich vešly 
koncertní klavíry, je to jen náhoda. Pů­
vodně nechtěná. Architektům bylo řeče­
no především, že hlavní sál má mít určitý 
(nesmyslně velký) počet sedadel a byly 
určeny přesné rozměry těchto sedadel. To 
se zdálo být mužům v politbyru nejdů­
ležitější. Každá židle musí být šitroká 
70 cm a vzdálenost od opěradla předchozí 
židle nejméně 110 cm. To ovšem platí jen 
pro židle v sále, kterých je přes 3000. Se­

dadla na pódiu, pro předsednictvo sjezdu, 
jsou širší. 90 cm plus opěradla. Sedadla 
mají být kožená. Jak to ale udělat, aby se 
barva kůží shodovala. Bez ohledu na de­
vizové hospodářství se objednaly kůže 
z Jižní Ameriky. Překladatelská zařízení 
ze západní Evropy. Stejně tak skleněné 
stěny atd. atd.

Když to všechno architekti nakreslili, 
vidělo už z plánů i malé dítě, že sál je tak 
velký, že tak zvané živé koncerty jsou 
v něm nemožné. Vzdálenost posledních 
řad od takzvaného podia a zejména re­
kordní počet kubických metrů předepsa­
ného prostoru bezpodmínečně vyžaduje 
akustické řešení, které není možné jinak, 
než s použitím časovaných zesilovačů. 
Jsou drahé a je třeba je přivézt z ciziny. 
Ale co na tom. Hlavně, že máme sjezdo­
vý — pardon — kulturní palác.

Architekti ovšem nejsou sami, kdo byli 
postaveni před těžký úkol. Ještě horší je 
to s výtvarníky. Nemá smysl jmenovat 
všechny, kdo se o «výzdobu» Paláce kul­
tury zasloužili. Snad jen nejsmutnější 
příklad. Cyril Bouda. Proč tak dobrý a 
svým způsobem moudrý starý muž musí 
udělat strašný kýčovitý gobelin, na kte­
rém presentuje dobré i méně dobré hu­
debníky pod kulisou Hradčan, aby tohle 
takzvané umění, připomínající hitlerovské 
nebo stalinské plakáty, sloužilo něčemu, 
čemu nevěří už nikdo. Ani autor, ani ti, 
kdo na obraze jsou, ani ti, kdo se na něj 
dívají. Proč? Ta otázka se vrací stále a 
znovu, když se člověk dívá na projekty i 
na hotový Palác kultury. Stál víc než pů­
vodně uvažované dvě a půl miliardy. Stál 
víc než dvakrát tolik. A snad jen proto 
mohl být postaven. Aby byl pomníkem 
těm, kteří se do dějin skutečné kultury 
zapsali jako její likvidátoři. A právě proto 
budou jejich jména zapomenuta.
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MÄSÄSGM
INTERNATIONAL HELSINKI ASSOCIATION 

ASSOCIATION INTERNATIONALE D’HELSINKI 
INTERNATIONALE HELSINKI VEREINIGUNG 

MEZINÁRODNÍ HELSINSKÉ SDRUŽENÍ

Na právě probíhající madridské evropské konferenci o bezpečnosti a spolupráci 
v Evropě bylo ustaveno Mezinárodní helsinské sdružení (IIIA), složené ze zástupců 
všech 35 zúčastněných států. Sdružení, které je nezávislé na vládách jednotlivých zemí, 
podporuje organisace a skupiny obhájců lidských práv ve všech zemích, které podepsa- 
ly Závěrečný dokument o bezpečnosti a spolupráci v Evropě v Helsinkách, koordinuje 
jejich spolupráci, chrání je před vládními a policejními zásahy, informuje občany 
jednotlivých zemí o dodržování Helsinského protokolu, předává stížnosti o porušování 
Helsinské dohody evropské konferenci a Organisaci spojených národů a dbá o jejich 
projednání a morálně a materiálně podporuje oběti politického pronásledování ve stá­
tech, které Závěrečný akt v Helsinkách podepsaly.

Presidentem IHA byl zvolen prof. Andrej Sacharov a místopředsedou spisovatel 
Václav Havel. Úřadujícím předsedou IHA byl zvolen prof. Walther Hofer z Bernu, 
president meziparlamentního sdružení Evropské rady, a ve výkonném výboru, jehož 
sídlem byl určen Curych, jsou zástupci tisku, církví, parlamentů, hospodářských, kul­
turních a vědeckých institucí, jakož i zástupci disidentů, žijících v exilu. Devítičlenný 
výkonný výbor tvoří prof. Hofer, redaktor Kaegi, S. Owsianko, Martin Raeber, Werner 
Rom, Vladimír Skutina, J. L. Steinacher, dr. Uhl a farář E. Voss. Práce IHA se kromě 
významné účasti britských poslanců a poslanců Spolkového sněmu SRN zúčastňuje 
aktivně 41 poslanců švýcarského parlamentu.

Členem Mezinárodního helsinského sdružení se může stát každý občan nebo 
kolektivně každá organisace ze všech 35 států, které podepsaly Závěrečný dokument 
o bezpečnosti a spolupráci v Evropě.

SOUDRUŽSKÝ ROZHOVOR
Jiří Hochman

Fejeton

„Tady je Hohenwart. Je tam tajemník 
soudruha tajemníka ? "

„U telefonu. Co pro tebe mohu udělat, 
soudruhu ? *

„Soudruh předseda prosí, jestli by mu 
soudruh tajemník nedal adresu toho chla­
pa na kachlíčkování."

„Ano, mám to tady připravené. Je to 
nějaký Sutelka Jaromír. Bivojova 63."

„Je to soudruh ? '
„Není to soudruh, ale umí kachlíčko­

vat. Soudruhu tajemníkovi kachlíčkovali 
dvě vity soudruzi z Kachlíkárny a všechno 
mu to spadlo dolů. Pak to dělal ten Su­
telka a drží to jako přišroubovaný."

„Soudruhu předsedovi zase kachlíčko­

vali saunu nějací soudruzi od soudruha 
náměstka a taky mu to spadlo."

„ V kterém objektu to bylo ? "
„V tom na Lipně. Jinak už měl sou­

druh předseda všechny své reality vy- 
kachlíčkované."

„ Všech patnáct ? '
„Všech patnáct. / lovecký zámeček, 

ale to se kachlíčkovalo ještě za Rakouska, 
takže s tím nejsou problémy."

„Jak to ti kapitalisti dělali, to je u Bo­
ha."

„Jsou prý nějaké nové kachličky."
„To jsou bulharské. DaH jsme to ale do 

normálního prodeje, protože se to nedá 
sestavit dohromady. Každá kachle je jiná.
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Nu, pracující si s tím poradí."
„Nemá soudruh předseda nějakého 

dobrého soukromého ševče ? "
„Soudruhu předsedovi šije boty jakýsi 

Baťa v Ceietné ulici. Je to taková trapná 
shoda jmen, ale ten chlap se nechce ne­
chat přejmenovat. Leda křestním jmé­
nem. "

„Jak se jmenuje křestním jménem ? "
„Gustav."
„Je to soudruh ? "
„Není to soudruh, ale umí to."
„Ještě něco potřebuješ, soudruhu ? 

Musím zařídit občerstvení pro Orgán."
„ To je pro dnešek všechno, soudruhu. 

Manželka soudruha předsedy jede v pátek 
stejně nakupovat do Vídně, takže drob­
nosti tam koupí sama. - A co říkáš Pol­
sku, soudruhu ? "

„Soudruh předseda je toho názoru, že 
proletariát prostě potřebuje občas do 
drštky, protože jinak si socialismu nevá­
ží."

„Moje řeč, soudruhu. Tak čest práci!"
„Cestík."

Nový mluvčí Charty 77 — 
Dr. BEDŘICH PLACÁK

Hnutí obhájců lidských práv v Česko­
slovensku — Charta 77 — ohlásilo jména 
nových mluvčích. Na tom není nic neob­
vyklého. Ihned po vzniku byla mezi signa­
táři Charty 77 domluvena zásada, podle 
níž se v této funkci budou střídat. Uděl 
mluvčího je pro nezasvěcence poměrů ko­
lem Charty bez nadsázky nepředstavitel­
ný. Proti každému z nich se okamžitě 
vrhne smečka estébáků. Jsou hlídáni, 
šikanováni ve dne v noci, na každém kro­
ku. Hrubostí a dotěrností policie nejsou 
ušetřeni ani členové rodiny, příbuzní, 
přátelé a ani okolí v jejich bydlišti.

Je proto skoro neuvěřitelné a tím víc 
obdivuhodne', že úděl mluvčího na sebe 
berou další signatáři. Také tentokrát se 
jím stal člověk nanejvýš povolaný, věhlas­
ný lékař-chirurg, profesor Bedřich Placák, 
doktor lékařských věd.

Seznámil jsem se s doktorem Placákem 
před mnoha léty. Hned od první chvíle 
jsem obdivoval jeho nezdolnou energii 
a hlavně jeho chlapský, nebojácný postoj 
všude, kde se jednalo o pravdu a sprave­
dlnost.

Doma ho znají stovky a dá se říci, že 
tisíce lidí. Mnozí z nich mu vděčí za na­
vrácené zdraví, nemálo je i těch, kterým 
zachránil život. Má přátele nejenom v Če­
chách, ale po celé republice i mezi účast­
níky partyzánských bojů na Slovensku. 
Jeho spolubojovníci na něj nezapomína­
jí. Píší mu, navštěvují ho. V jeho domác­
nosti nechybí ani dobrá, silná slivovice, 
kterou na něho každým rokem pamatují.

V šedesátých letech si získal vynikající 
pověst svými úspěchy v hrudní chirurgii. 
Byl špičkovým odborníkem na operace 
srdce. Takové, jako on, bylo možno spo­
čítat na prstech jen jedné ruky. A přesto 
musel opustit operační sál....

Zlí a zbabělí neumětelové mu vzali 
skalpel proto, že odsoudil srpnovou oku­
paci Československa v roce 1968. Dovolili 
mu pouze, aby jako subaltern! chirurg 
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působil v nemocnici v Českých Budějovi­
cích. Tam pak dostal 11. května 1977 ho­
dinovou výpověď od ředitele nemocnice 
Libora Slaniny za to, že podepsal prohlá­
šení Charty 77. Navíc mu horlivý a po­
slušný vykonavatel příkazů shora ještě 
sám poručil, aby okamžitě vyklidil a 
opustil nemocniční ubytovnu, v níž pře­
spával. Do Budějovic totiž musel z Prahy 
od rodiny dojíždět. To však nebylo 
všechno. Podle zásady, kterou v Čechách 
zavedli nacisté a v jejímž duchu dnes dů­
sledně postupují pražští místodržící, byla 
potrestána i žena doktora Placáka. 
V Ústřední vojenské nemocnici, kde pra­
covala jako zdravotní sestra, dostala výpo­
věď, v níž se mimo jiné říkalo: „ ... Za 
udržování styků se svým manželem, který 
podepsal Chartu 77 a neohlášení této sku­
tečnosti nadřízeným ... ”

Na profesora doktora Placáka, doktora 
věd, nositele Řádu práce, vyznamenaného 
mnoha vojenskými řády a medailemi, 
zbylo dnes už jen místo hlídače v pražské 
Loretě. Existuje snad výmluvnější důkaz 
o nesmyslnosti, surovosti a do nebe vola­
jící hlouposti pražských mocipánů? V do­
bě, kdy měl předávat dlouholeté zkuše­
nosti a ojedinělé vědomosti svým mladším 
kolegům a studentům medicíny, smí vy­
konávat práci, kterou zastane kterýkoli 
pologramotný člověk.

Na přání a z vůle signatářů Charty 77 
zaujal nyní čestné místo mezi předními 
obhájci lidských práv. Stal se jejich mluv­
čím. Člověk s neobyčejnou autoritou, 
známý a vážený nejen mezi lékaň a věd­
ci, ale i mezi umělci všech oborů a lidmi 
nejrůznějších profesí.

Každé setkání s ním bylo vždy pro 
mne i pro mou ženu zážitkem. Ať už při­
cházel k nám domů nebo my k němu do 
Střešovic. V jeho domácnosti, i přes velké 
existenční změny, bylo vždy plno pohody 
a optimismu. Nepřestávali jsme obdivovat 
velké množství originálů děl známých ma­
lířů, darované skizy a figurky z Trnko­
vých filmů, hřejivá, vtipná věnování v kni­
hách a dopisech Jana Wericha. Loni na 

jaře jsme byli se ženou svědky setkání 
doktora Placáka s básníkem Jaroslavem 
Seifertem. Oba si výborně rozuměli a 
z každé vzájemně vyměněné věty bylo 
znát, jak si jeden druhého váží.

Dovedu si představit, jak nyní dopro­
vázejí doktora Placáka na každém kroku 
stíny estébáků, nudí se na koncertech, 
kam on tak rád chodí, bloumají za ním 
tupě sály galerií, postávají, mrznou a 
moknou pod okny bytů, kam šel navštívit 
některého ze svých nespočetných přátel.

Úděl signatářů není snadný. Oč těžší 
je ještě úloha jejich mluvčích. Doktor 
Bedřich Placák je však bezesporu mužem 
na svém místě. FRANTIŠEK VANĚČEK

Ota Filip
VYSPĚTE SE!

Uspokojivé vysvětlení faktu, proč po­
hraniční stráž Německé demokratické re­
publiky tak často na hranicích střílí, ne­
mohu nabídnout. Motivace jejich zvláštní 
radosti střílet na vše, co se na hranici po­
hybuje, hledají západní psychologové, po­
litikové i vojenští odborníci už po několik 
let, ale nenašli dosud nic, co by mne 
uspokojilo, respektive svalují vinu a odpo­
vědnost na vládu ve východním Berlíně.

Tak jednoduché to však není.
Před několika dny jsem četl v NEUES 

DEUTSCHLAND na první straně titulek: 
NEPŘÍTEL NIKDY NESPÍ! A hned na 
druhé straně: SOUDRUZI JSOU NE­
USTÁLE BDĚLÍ!

Představte si, dámy a pánové, tuhle 
situaci: Nepřítel, který nikdy nespí, sedí 
proti soudruhovi, jenž opět neustále bdí. 
Oba tedy, přítel i nepřítel, na sebe civí, 
oči chtějí únavou spát, hlavy už padají! 
Ale usnout nesmít

Hrozná situace!
A ť se tedy nikdo nediví, když neustále 

bdělý soudruh, který má zbraři vždy na 
dosah ruky, v polospánku či v transu 
začne střílet.

Doporučoval bych tedy východním 
soudruhům, aby to s permanentní bdělo­
stí už nepřeháněli. Když se člověk vyspí, 
má hned jasnější hlavu.
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Prof.Karel Liška, 15. III. 1981:
MODRÉ STUDÁNKY JIŘÍHO ŠKVORA

Mám tu před sebou Jiřího dopis, psaný 
v Ledcích dne 4. I. 1944 o jednání s na­
kladatelem Kmochem, Dr. Nečasem a ře­
ditelem Jílovským o Jiřího sbírce básní 
"Modré studánky" v edici Armida pod 
číslem 18, ke které jsem nakreslil fronti­
spice, a vedle leží knížka s věnováním 
spoluautorovi, kterou mi Jiří věnoval 
zase v Ledcích 17. III. 1945. Kolikrát 
jsem se k ní nakláněl, Anuško Vaništová- 
Škvorová, a vzpomínal na rybníčky za 
statkem, na kostelík, který jsem tolikrát 
maloval, na cestu do Nespek nebo pod 
Zbořeným Kostelcem s přívozem do Týn­
ce nad Sázavou. Byli jsme všichni tak 
mladí, barvy byly nějak silnější, věci měly 
jasné obrysy a naděje byla neotřesitelná 
na tom konci války! A básník nazve svou 
báseň, milá Anuško, jako by tušil, co vás 
oba očekává:

HUSOPASKA
Spí černé lesy, 
tiše šumí řeka, 
oblaka bílá 
letí do dálek — 
Na břehu řeky 
děvče s prutem čeká, 
má oči jako úsměv čekanek
Na břehu řeky 
děvče s prutem pase 
jak pampelišky 
žlutá housátka. 
Tiše si zpívá, 
tiše usmívá se, 
když slunce v tváři 
zlatou krajku tká
Oblaka jdou 
a děvčátko se diví. 
Tam za tím kopcem 
nebe nepadá?
Tam za tou horou 
jsou prý lidé živí, 
kvete tam také 
velká zahrada
a po cestě 
co k lesu zatáčí se 
Karkulka nesla 
své babičce koš.

Víno a buchty 
na veliké míse, 
potkal ji jednou 
modrý listonoš
Oblaka jdou 
tak tiše jako vory 
Za nimi letí 
pohled tázavý. 
Jsou ještě živé lesy 
pole, hory, 
jsou jiné hvězdy 
na dně Sázavy?
Jsou jiné stromy 
květiny a ptáci 
a jiná komora, 
kam chodí slunce spat? 
Jsou jiné hvězdy, 
od nichž záře vzlétá, 
tam za tím kopcem 
není konec světa ?
Jsou ještě jiné Ledce snad?
Oblaka jdou 
a smutně šumí řeka. 
S řekou plují 
bílá oblaka — 
A husopasku 
— jak tak sama čeká — 
podivná touha sevře, 
smutná, daleká — 
Housátko tiskne 
ke své malé hrudi i 
a dlouho volá 
v bílá oblaka: 
— U nás je smutno, 
samota mě studí, 
svět velký je 
a cesta daleká — 
Chci s vámi letět 
do dalekých zemí, 
je mi tu smutno, 
tolik smutno je mi — 
Chci letět s vámi, 
bílá oblaka!
Oblaka jdou 
— bělostné plachty lodí — 
Po špičkách jenom 
přibližuj se, lásko, 
až půjdeš s tím, 
který ji vysvobodí.
Zatím buď sbohem, 
malá husopasko!
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FEJETON
PROČ NEMÁ ÚSTŘEDNÍ VÝBOR 

RÁD RUDOLFA BATTĚKA
Jiří Hochman

Mnozí lidé se ptají, proč si naši vedoucí 
soudruzi tak zasedli na Rudolfa Battěka, 
a je to otázka případná, protože tento ti­
chý člověk, bezpartijní a nekuřák, je za 
posledních dvanáct let už potřetí ve věze­
ní, a to dohromady přes čtyřicet měsíců.

Na tuto otázku je však odpověď po­
měrně snadná, zvláště podíváme-li se na 
jedné straně na naše vedoucí soudruhy, a 
na druhé straně na jejich oběť, Rudolfa 
Battěka.

Předně tedy, abychom si nic nezastí­
rali, naše vedení vypadá pod psa. Na sjez­
dové tribuně, když to tam je všechno po­
hromadě a bez orgánů tělesné ochrany, 
vypadá to jako tablo zvláštní školy po 
šedesáti letech.

Někteří státníci působí tím dojmem, 
jako by právě vylezli z rakve. Jiní zase vy­
padají jako v transu a nejspíše také jsou, 
protože je známo, že jim Státní sanato­
rium ordinuje takové porce uklidňovadel, 
že by to stačilo pro stejné množství vel­
bloudů.

V detailu pak předseda ROH vypadá 
jako by visel za rohy v mrazírně a před­
seda České národní rady připomíná vlast­
ní sádrový odlitek, který nechali zmok­
nout.

Kromě toho nám ještě dva členové 
Předsednictva šilhají i na úředních foto­
grafiích a polovina Sekretariátu koktá. 
Předseda vlády neumí skloňovat ani 
jednoduchá podstatná jména, a to ani 
podle vzoru žena, což je zvláště smutné. 
Náš hlavní ideolog si šlape na jazyk i 
když mluví ve svém rodném jazyce, a 
kvůli generálnímu tajemníkovi přestala 
spousta lidí sbírat známky.

Také na ředitele a šéfredaktory našich 
rušících stanic a ostatních sdělovacích 
prostředků je skličující pohled. Nedávno 
se při nějakém vyznamenání nechali 
všichni i s Auerspergem vyfotografovat, 
a nebýt textu pod obrázkem, člověk by 
spíše řekl, že to je skupina pamětníků 
bitvy u Slavkova. Přitom Zelenka si už 

nechal dvakrát udělat face-lift a Riško 
nosí tupé.

Kromě těchto vnějších známek vše­
obecného chátrání žerou ještě naše stát­
níky noční můry. Cleny Orgánu napří­
klad trápí pomyšlení, že budoucnost jim 
už nic dobrého nechystá a jestli včas ne­
umřou, skončí buď v emigraci v Kara- 
gandě nebo na šibenici.

Z těchto důvodů má Rudolf Battěk 
tak těžký život, a to už od září 1969, 
když ho s laskavým svolením Čestmíra 
Císaře odtáhla ze sněmovny na Malé 
Straně policie.

Ruda Battěk je totiž na rozdíl od na­
šeho vedení člověk příjemného zevněj­
šku a vystupování, který požívá všeobec­
né vážnosti. Rodným jazykem se vyjad­
řuje správně a bez zadrhování, nešišlá, 
nehuhňá a též všech pět pé má pohroma­
dě. Zena od něho neutekla, děti mu nikdy 
neřekly, že je darebák, a to všechno musí 
ovšem členy Orgánu příšerně rozčilovat. 
Neboť oni, ať se hnou kam se hnou, 
všude s sebou vlečou břímě své existence 
osobní i politické, takže ani nemohou 
klidně užívat nemovitostí, jichž jako 
správní leninci v průběhu konsolidace 
nabyli. Battěk je pro ně jako memento 
mori: Kdykoli je na svobodě a čistí v Ko- 
bylisích výlohy, Ústřední výbor je celý 
nervosní.

Předsednictvo proto opět rozhodlo za­
vřít ho pro jistotu do Ruzyně, aby to 
tolik nekřičelo - on, slušný člověk, čistí 
výkladní skříně, zatímco oni, političtí 
nemravové, vládnou.

V minulosti se to už ovšem stalo mno­
hokrát, takže aspoň víme, s jakým výsled­
kem. Battěkové vycházejí z historie 
s úsměvem, i když jejich život nebyl 
žádná legrace.
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Ota Filip
POČASÍ A MARXISMUS

Siedujeme-ii zápas, který strana a vláda 
vedou s počasím všech druhů, vnucuje se 
několik poznámek k teorii a praxi marx- 
leninismu. Tato věda zřejmě ještě nefor­
mulovala svůj vztah k počasí a k povětr­
nostním podmínkám a přenechává pole 
odpornému, buržoasnímu prakticismu, 
tedy dekadentním západním meteorolo­
gům, kteří sipočasí vykládají, jak libo.

Přední teoretikové marxismu-leninis- 
mu jakož i "machři" v oboru reálného 
socialismu vycházejí teoreticky z před­
pokladu, že budování lepších zítřků se 
koná jen za pěkného počasí.

Čteme-li sebrané i vybrané spisy 
Marxe, Engelse, Lenina, Stalina, Dr. Hu­
sáka či VasHa BHaka, musí vzniknout 
dojem, že tito soudruzi hodlají či hodlali 
budovat socialismus jen za příznivých po­
větrnostních podmínek, tedy v oblastech, 
kde panuje konstantní teplota kolem 
20 stupňů Celsia, slunce svítí asi 10 hodin 
denně a prší-H,itak jen v noci a málo.

Dovoluji si upozornit na skutečnost, že 
všechny přechodné, teč jinak trvalé nedo­
statky a krize, kterými socialistické ho­
spodářství trpí, lze vysvětlit nedostatkem 
marxisticko-leninské teorie v oblasti po­
časí a jeho vlivu na rozvíjení základny. 
Tak na příklad sám Lenin se ve svých vy­
braných i sebraných spisech vyjadřuje 
skoro o všech palčivých otázkách, jen o 
počasí mlčel. Když v Moskvě mrzlo, 
seděl Lenin za pecí, pil čaj s vodkou a 
mlčel.

To se ted'soudruhům vymstilo.
Tak se mohlo stát, že marxisté-leni- 

nisté počali socialismus budovat právě 
v zeměpisných šířkách, kde počasí není 
právě příznivé. Někdy příliš prší, jindy 
je zas sucho, v zimě obvykle mrzne a 
padá sníh. Všechny tyto přírodní rozmary 
nemohou soudruzi vědecky řešit, jsou při 
jejich překonávání odkázáni jen na de­
kadentní prakticismus, ale ten musí za­
vrhnout, protože kdyby třeba jen názna­
kem připustili, že je může zachránit, za­
vrhli by současně i ideologii — a to nemo­
hou. Zatrápená situace, z níž není výcho­
disko...

Český odborný
OBCHOD VÍNEM

Vám výhodně 
dodá

švýcarská 
francouzská 
italská 
španělská vína

ZOUREK&Co
Eichstraße 19 
8610 USTER

Výběr Vám 
usnadníme 
Vaším 
ochutnáním 
a naší radou !
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Redaktor Timesů želí ztrátu 
ČESKÝCH SVOBOD

Až do podzimu roku 1938 byl u nás 
tehdejší «Manchester Guardian», jehož 
spolupracovníkem byl také náš geniální 
Karel Čapek, nejznámějším českým lis­
tem. V září onoho roku urychlily londýn­
ské «Times» tragedii naší vlasti úvodní­
kem, v němž doporučily řešení krise od­
stoupením okrajových oblastí Třetí říši. 
Tím se u nás smutně proslavily. Za druhé 
světové války se dostalo jak Británii tak 
i Timesům drahého ponaučení, že se poli­
tika apeasementu nevyplácí. Také ve věci 
Československa se jejich stanovisko změ­
nilo.

V tisku a v kuloárech moci nám ne­
smírně pomáhal někdejší šéfredaktor Ti­
mesů Wickham Steed. Ten stál spolu s hi­
storikem Seton-Watsonem u kořenů čsl. 
samostatnosti a oba za I. i II. světové 
války otevírali dveře jak TGM tak i Dr. 
Benešovi. I mně se dostalo od Steeda 
vzácných rad zejména v otázce sudetoně- 
mecké iredenty po II. světové válce. 
Jezdil jsem za ním na jeho sídlo nedaleko 
Oxfordu. Pravda, ani jeden ani druhý 
jsme nebyli nadšeni, jak pod tlakem ko­
munistů bylo prováděno vysídlení Něm­
ců. Steed však stál na stanovisku, že na 
věci nelze nic změnit a nová skutečnost 
že trvale vyřešila ožehavou národnostní 
otázku.

Dnes, po více než třiceti letech (sho­
dou okolností na den 7. března) vyšel 
v Timesech článek na rozloučenou šéf­
redaktora Williama Rees-Mogga, který po 
dobu 14 let řídil — v poslední době velmi 
pohnuté — osudy Timesů. Nazval jej 
s plným odůvodněním «My resumption 
of liberty» — v překladu něco jako «Ná­
vrat mé svobody». Je to článek, který 
budou číst redaktoři po celém světě a oni 
všichni, stejně jako já, budou žasnout nad 
jeho závěrečnou větou, jež zní: « ... To 
the destroyers of the open society, and in 
my 14 years most particularly to the Rus­
sian destroyers of the Czech movement 
to liberty, The Times has been and is 
most absolutely opposed.»

Tento odkaz ve volném českém pře­
kladu zní asi takto: « ... Pokud jde o ni­

čitele civilisované (open = otevřené) spo­
lečnosti a za mých 14 let zejména o ruské 
ničitele českého hnutí za svobodu, stály 
Timesy a stojí stále bezvýhradně proti 
nim.»

Tak zní poslední věta> poslední slova 
článku šéfredaktora na rozloučenou — pa­
trně s nejvlivnějším listem na světě. K to­
mu nutno už jen dodat, že to je psáno ve 
dnech, kdy osud Československa je Sově­
ty připravován i sousednímu Polsku.

JOSEF JOSTEN

BAJKA O DVOU LVECH

Byli jednou v jedné zemi dva lvi. Vy­
cházeli spolu dobře a byli spokojeni se 
svým živobytím a navzájem sami se se­
bou. Když se však začali častěji stýkat 
s lidmi, poznali lépe i jejich mravy. Ne­
ušlo jim, že lidé mají mezi sebou mnoho 
předsedů.

Nebylo proto divu, když jednoho dne 
vétší a silnější lev řekl svému druhovi: 
„Nedá se nic dělat. Musíš mě zvolit před­
sedou.” A tak se také stalo.

V oné zemi bylo také docela běžné, že 
mnozí prostí, řadoví a ostatní občané si 
zvykli být poslušní a podlézaví. Postupem 
doby vešlo ve známost, že většinu času 
tráví podivnou činností: snaží se lézt do 
zadku svým předsedům. (Můžete zajisté 
podotknout, že tato část lidského těla 
slouží od pradávna jinému, významněj­
šímu účelu. Ovšem s tím nutno souhla­
sit.)

Nicméně, když onen první lev se stal 
předsedou, chtěl mu ten druhý - podle 
vzoru lidí — dokázat svoji oddanost. 
I počal mu taktéž lézt do zadnice. Dělal 
to tak vytrvale a důkladně, že brzy po 
něm zbyl jen ocas. Jeho ocas. A při tom 
také zůstalo.

Od těch dob má lev-předseda dva oca­
sy. Můžete se o tom sami přesvědčit. Je 
takto zvěčněn i ve znaku oné země.

(Ze sbírky novějších bajek a legend, vy­
dané na počest XVI. sjezdu KSČ Ústavem 
pro masový humor a ideovou pornogra­
fii při Akademii nauk v Praze, vybrala

D. VANĚČKOVÁ.)
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ADOLF F. J. KARLOVSKÝ, 
dopisující člen Mezinárodní heraldické 
akademie

JAK VZNIKL ERB
PRESIDENTA REAGANA

Mezi lidmi, kteří sice vědí, že heraldika 
je nauka o znacích, ale neměli nikdy pří­
ležitost se o ní blíže poučit, převládají o 
rodových erbech dvě mylné představy. 
Buď ta, že právo na znak mají jen šlech­
tici, a v důsledku toho že je erbovnictví 
spjato jen s určitou, stále užší společen­
skou vrstvou, nebo naopak, že «kdysi» 
měla svůj znak každá rodina, a že je tedy 
jenom třeba «jej najít».

Je pravdou, že se mezi evropskou 
šlechtou setkáme jen zcela vzácně s ro­
dem, který by neměl panovníkem uděle­
ný erb (1). Naproti tomu, i když je dnes 
známo několik set tisíc občanských zna­
ků, je nesmyslem předpokládat, že by 
měla kdysi v minulosti erb rodina, jejíž 
předkové byli často až do 18. či 19. sto­
letí nesvobodni a tedy nebyli vojáky a ne­
nosili štít, ani nepotřebovali pečetit své 
písemnosti.

Nezodpovědným obchodníkům s lid­
skou ješitností to samozřejmě nevadí a 
tak se každoročně s překvapením dozvída­

jí tisíce Miillerů nebo Smithů, že vlastně 
«pocházejí ze starobylého erbovního (ne­
bo baronského či hraběcího) rodu» a že 
jim ochotný «Heraldický institut» za 
částku spíše vyšší než nižší promptně do­
dá «jejich prastarý znak». A protože 
rostoucí computerisování naší společnosti 
vyvolává automaticky reakci a snahu zdů­
raznit svou osobu a rodinnou tradici u 
těch, kteří si nepřejí být pouhým děrným 
štítkem, nemohou si drzí podvodníci věru 
stěžovat na nedostatek zájemců.

Podobnou nabídku dostal někdy v ro­
ce 1969 také bývalý filmový herec Ro­
nald Reagan, tehdy už guvernér státu Ka­
lifornie. A protože v něm «Institut» před­
pokládal budoucího dobrého zákazníka, 
byla pro větší názornost výjimečně připo­
jena už i prostá skiza «Reaganovského 
erbu», ač jiným zákazníkům bývá dodá­
ván až znak «ručně umělecky v barvách 
vyvedený» a hlavně teprve po předchozím 
zaplacení. Guvernér Reagan však nebyl 
ochoten uvěřit, že by jeho předkové po 
několik generací jaksi «zapomněli», že 
jsou vlastně erbovníky, a zmínil se o 
svých pochybách ve společnosti, ve které 
byl také můj dávný známý z Leopoldova.

A tak jsem jednoho dne dostal dopis 
s náčrtkem udánlivého Reaganova znaku 
se žádostí, abych se k věci vyjádřil. Jak se 
dalo předem skoro očekávat, byla guver­
nérova nedůvěra víc než oprávněná. 
Zaslaný zlatý štít s hermelínovou krokví, 
provázenou třemi modrými rybkami, ná­
leží totiž irským Reganům, starému šlech­
tickému rodu, z něhož kalifornští Reaga­
nové zcela jistě nepocházejí a od něhož se 
dokonce liší už i psaním svého jména. 
Tedy docela jasný podraz, na který by 
bohužel mnoho jiných Američanů lehce 
naletělo.

Napsal jsem tedy asi v tomto smyslu 
svou expertisu a připojil vysvětlení, že 
historický erb může právem užívat jen 
ten, kdo prokáže, že je v přímé mužské 
Unii příslušníkem rodu, jemuž znak patří. 
Užití jinou osobou je usurpací, ve většině 
civilisovaných států soukromoprávně 
trestnou. Kdo tedy takový erb rodiny 
stejného nebo dokonce jen podobného 
jména neoprávněně užívá, podobá se vel­
mi zbohatlíkovi, který někde na bleším 
trhu koupil staré portréty, rozvěsil je 
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v bohatých rámech ve své vile a osoby na 
nich vyobrazené vydává za své předky. 
A připojil jsem radu, že jestliže si guver­
nér Reagan přeje mít skutečný znak pro 
sebe a své potomky, pak doporučuji vy­
tvoření charakteristického, ale zcela 
nového občanského erbu, jeho svobodné 
přijetí (2) a řádnou registraci.

S tím projevil guvernér souhlas a pro­
střednictvím mého přítele mne požádal, 
abych se záležitosti ujal. Abych ušetřil 
čas Mr. Reagana, neposlal jsem mu obvyk­
lý dotazník, jako to v podobných přípa­
dech dělám, ale instruoval jsem svého pří­
tele, který pak guvernéra interviewoval a 
rozhovor nahrál na magnetofonový pásek. 
Tím jsem dostal potřebné informace, na 
jejichž základě jsem naskizoval několik 
možných variant budoucího znaku, a po 
krátké výměně dopisů jsme 30. dubna 
1970 určili definitivní podobu, se kterou 
budoucí erbovník vyslovil svůj souhlas:

Ve zlatém štítě vzpřímený kráčející 
černý medvěd s červenou zbrojí (3), 
držící v předních tlapách stříbrnou pěti- 
hrotou hvězdu. V černé hlavě štítu (4) 
stříbrný sokol s červenou zbrojí, hotovící 
se k letu a stojící na zlaté koruně. Na příl­
bě (5) pak rostoucí černý kůh se zlatou 
zbrojí a hřívou, přecházející přímo do 
zlatě podšitých přikryvadel a nesoucí na 
pleci zlatou hereckou masku.

Na rozdíl od podvodných «heraldic­
kých institutů» nemuseli jsme si u Rea­
ganova znaku vymýšlet různé nesmyslné 
a často zcela naivní «výklady» symboliky 
použitých figur: Medvěd, typické zvíře 
Kalifornie, vyobrazené i na vlajce a pečeti 
tohoto státu, drží ve svých tlapách hvěz­
du, symbolisující Kalifornii na vlajce Spo­
jených států amerických, a bude tak trva­
le připomínat vysoký úřad prvního erbov- 
níka Reaganova rodu. Sokol, stojící na 
koruně, je spolu s heslem «FACTA NON 
VERBA» (6) starým odznakem, užíva­
ným v rodině guvernérovy choti Nancy, 
rozené Davisové. Kůh, oblíbené zvíře 
Reaganů, nese na plecích hereckou masku 
jako připomínku umělecké činnosti obou 
manželů.

Znak jsem potom namaloval na per­
gamen, odeslal s podrobným rozborem a 
vysvětlením do Kalifornie a krátce na to 
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jsem dostal ze Sacramenta obálku se zla­
tou státní pečetí a v ní osobní dopis gu­
vernéra Reagana z 25. června 1970, kde 
mi jménem svým i své choti velmi srdečně 
za mou práci děkuje. Aby bylo pak Rea­
ganově rodině zajištěno výhradní a dědič­
né právo na tento erb, byl 19. prosince 
1972 zaregistrován pod číslem 7210 ve 
Státním archivu ve švýcarském Solothur- 
nu (7), takže je dnes chráněn podle člán­
ku 28 švýcarského Civilního zákoníku.

Tehdejší kalifornský guvernér nebyl 
zdaleka jediným erbovním státníkem 
USA. Zděděný rodový znak měl už za­
kladatel Unie generál George Washington, 
který o svém rodu horlivě korespondoval 
s londýnským Heroldským úřadem ještě 
v době, kdy byl už hlavou povstalců 
proti Anglii (8). Také v následujících 
dvou stoletích americké historie najdeme 
celou řadu erbovníků mezi předními 
osobnostmi amerického veřejného života, 
včetně třeba presidentů Eisenhowera (9) 
a Kennedyho (10). Myslím ale, že žádný 
z nich nespolupracoval osobně při vzniku 
svého znaku tak, jako guvernér Reagan. 
A mne tehdy ani ve snu nenapadlo, že 
vytvářím erb pro budoucího presidenta 
Spojených států a tedy prvního státníka 
svobodného světa! Myslím, že by mi tu 
čest zasloužilí úředníci Zemských desk 
bývalé Královské české kanceláře závi­
děli.

Poznámky:
(1) Takovou výjimkou byl na př. Leni­

nův otec Ilja Nikolajevič Uljanov, po­
výšený 1. ledna 1882 do dědičného 
šlechtického stavu! V marxistických 
knihách se o tom obvykle taktně mlčí. 
Také moskevský Institut marxismu-le- 
ninismu mi to dopisem ze 3. 4. 1959 
potvrdil jen neochotně až po druhé 
urgenci.

(2) Svobodné přijetí je nejstarším způso­
bem nabytí erbu. Teprve od poloviny 
14. století byly erby také udělovány 
panovníky nebo osobami, na které 
byla tato pravomoc přenesena (pala- 
tinové, heroldi, u nás Královská česká 
dvorská kancelář). Svobodné přijetí se 
však vedle toho udrželo až po naše 
časy a právě švýcarské občanské znaky 
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jsou toho bohatým dokladem.
(3) Zbrojí se u heraldických zvířat rozumí 

drápy, kopyta, ptačí spáry, rohy, paro­
hy a většinou i jazyk.

(4) Hlavou štítu nazýváme přibližně 2/7 
jeho plochy u horního okraje.

(5) Taková plastická ozdoba přílby se 
nazývá klenot (staročesky klínot) a je 
součástí erbu.

(6) Skutky, ne slova.
(7) Bohatý heraldický materiál tohoto ar­

chivu je neustále doplňován a jeho evi­
dence je dokonalá. Je v něm zaregistro­
vána i řada erbů čs. původu a to jak 
nostrifikovaných starých, tak i nově 
přijatých.

(8) Tato korespondence i ostatní archivá­
lie Washingtonova rodu jsou uloženy 
v College of Arms (královský herolt- 
ský úřad) v Londýně, kde jsem je měl 
v ruce 10. června 1971. Dokazují m.j. 
i příbuzenství mezi Washingtonem a 
nynější královnou Elisabeth II.

(9) Znak přijal při udělení nejvyššího krá­
lovského dánského Řádu Slona 15.pro­
since 1945. Rytíři mají své erby zavě­
šeny v řádové kapli zámku Frederiks- 
borgu. Znaky, při této příležitosti svo­
bodně přijaté, se stávají dědičnými.

(10) Znak udělil 17. března 1961 (v den 
sv. Patricka, patrona Irska) Chief He­
rald of Ireland, nej vyšší heraldická 
autorita Irské republiky, u příležitosti 
presidentovy státní návštěvy.

SAZBA, GRAFICKÁ ÚPRAVA, TISK 
VAZBA

Sázíme composerem IBM, graficky upravujeme 
a tiskneme: dopisní papiry, obálky, visitky, sva­
tební oznámení, oznámeni narození dítěte, 
úmrtní oznámení, ceníky, reklamní dopisy, 
brožury, disertační práce, katalogy, knížky atd.

MILAN CIMBUREK
8048 ZÜRICH, Badenerstrasse 698 

0 01-62 68 78

HELPOUT AG 
Zürich, Winterthur, Bern

Temporär- oder Dauerstellen 
(Try-and-hire mit anschliessender Fest­
anstellung)
Wir suchen für sofortigen Eintritt oder 
nach Vereinbarung

DATATYPISTIN
OPERATOR/OPERATRICE 
PROGRAMMIERER
PROGRAMMIERER/ANALYTIKER

Bitte rufen Sie uns an, wir geben Ihnen 
gerne Bescheid über Ihren Aufgabenbereich

HELPOUT AG F.J.KOMÁREK
Postfach 70
8103 Unterengstringen 
Tel. 01-7503424

HELPOUT AG 
Zürich, Winterthur, Bern

Temporär- oder Dauerstellen 
(Try-and-hire mit anschliessender Fest­
anstellung)
Wir suchen für sofortigen Eintritt oder 
nach Vereinbarung

SEKRETÄRIN
TELEFONISTIN
KAUFM. MITARBEITER(IN) 
BUCHHALTER(IN)

Bitte rufen Sie uns an oder kommen Sie 
vorbei. Wir geben Ihnen gerne Auskunft

HELPOUT AG F.J.KOMAREK
Postfach 70
8103 Unterengstringen

_______________ Tel. 01-7503424
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JAN HAVRÁNEK:
JÁRA DA CIMRMAN V AMERICE

Nedávno se mi dostalo do rukou útle' dílko 
„Cimrman v říši hudby’ a nemohu nepřiznat, že 
na mé mocně zapůsobilo. Při četbě vznítila se 
ve mně myšlenka, které jsem se doslova zalekl: 
Bylo by možné, že Jára da Cimrman, tento ne­
sporný, byť někdy nedoceněný génius na poli 
vědy, techniky i umění, pobýval v létech po 
přelomu století v Americe? Ač je známo, že 
Cimrman uspořádal v červnu roku 1913 v jed­
nom z odlehlých fjordů u Bergenu Mezinárodní 
festival jednotónových sborů o ’Zlatý ušní bol­
tec’, není doloženo, že se Mistr soutěže osobně 
zúčastnil. Pokud skutečně dlel v té době v Ame­
rice, nepředpokládám, že by si byl do Norska 
jen tak odskočil. Je tedy možné, že zbytek 
svého života strávil v Novém světě a že zde 
zemřel? Pokud je mi známo, datum ani místo 
jeho smrti nebylo nikdy s určitostí zjištěno. 
To by nasvědčovalo tomu, že Jára nezemřel 
ve své vlasti v okruhu svých známých, nýbrž 
spíše někde daleko od domova a mezi lidmi, 
kteří snad ani neznali jeho pravé jméno a pů­
vod, natož jeho génia. Působil-li zde skutečně 
na sklonku svého života, dal se pravděpodobně 
i přejmenovat — Jerry D. Tsimerman, případné 
Yara Tsimerman Jr.?

Tato myšlenka mě tak zaujala, že jsem ne­
prodleně založil místní ’Odbočku přátel Járy 
da Cimrmana’ — dále: ’JTSSC’ (Jerry Tsimer­
man Society of Southern California), jejímž 
jsem předsedou, jednatelem a pokladníkem 
zároveň, jakož i sám sobě sekretářkou. A ne­
prodleně jsem se pustil do práce.

Především jsem si musel ujasnit některé 
okolnosti, které z mého dosavadního studia 
Cimrmanova života byly poněkud mlhavé. 
Předně: narodil se Jára da Cimrman skutečně 
v létech 1860 -1872? O místě jeho rodiště 
nemůže být — myslím — pochybností, neboť 
první záznamy o jeho životě a o životě jeho 
matky Marlén Jelínkové pocházejí skutečně 
z Vídně; avšak — existují doklady o věku této 
operetní zpěvačky, případně o datu jejího 
slehnutí v Prátru?

Vezměme však za prokázáno, že datum 
Járova narození je určeno dostatečně přesně. 
Pak tedy v době, kdy se mohl objevit v Ame­
rice, mu bylo mezi 35 - 45 léty a jeho někdejší 
přátelé Jim Hronek a G. H. Kulikowski, kteří 
neměli dosti vlivu, aby mu zajistili přízeň Bí­
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lého domu pro jeho geniální projekt stavby 
panamského průplavu, by dnes byli asi stode- 
setiletí a těžko by se na Járu pamatovali.

Rozhodl jsem se tedy, že své pátrání zamě­
řím zpočátku na místní knihovny, musea a 
dokumentační střediska — člověk Cimrmanova 
forma'tu jistě nezapadl mezi statisíci přistěho­
valců jako řadový poslíček. Jsem si vědom toho, 
že Jižní Kalifornie nebyla pravděpodobně Járo­
vým původním cílem po plavbě přes Atlantik. 
Avšak předpokládaje, že jeho neposedná duše 
a objevitelský génius cestou neutrpěly, jsem si 
skoro jist, že při nejbližší příležitosti nasedl na 
dostavník, jedoucí na západ, a opustil jej — 
kdož ví kde? V Kansasu, Arizoně, Kalifornii?

Moje domněnka se potvrdila tak brzy, že 
tomu skoro nemohu uvěřit! Při třetí návštěvě 
knihovny UCLA jsem v oddělení ’Pioneers 
1900 - 1910” narazil na fotografii, která ze mne 
vyrazila dech: Je to obrázek posádky vlaku 
’Jižní Pacifické’, na kterém strojvedoucí, 
v textu nejmenovaný, nápadně připomíná první 
Cimrmanův snímek jednoročního dítěte, na 
kterém je zachycen s Monikou Schubert. Do- 
myslíme-li tuto myšlenku do konce, je skoro 
jisté, že Jára da Cimrman, znalý techniky par­
ního stroje, se dostal do Jižní Kalifornie nikoliv 
koňským spřežením, ale že snad dokonce vy­
projektoval a postavil železniční spojení — a pak 
se zdarma, coby strojvůdce, dostal těch 5000 
kilometrů na západ k Tichému oceánu! Nezapo­
mínejme na jeho malý charakterový kaz, že to­
tiž byl drobným škudlilem — a že tedy nemohl 
odolat takové příležitosti. Je-li moje domněnka 
správná, pak ovšem se dostáváme přímo do 
středu badatelského eldorada, neboť zatím ani 
žádný cimrmanolog z Evropy ani řádný či dopi­
sující člen JTSSC na toto řešení nepřišel — a 
mám tedy nádherné a volné pole působnosti!

Výborná česká kuchyně v restauraci
WALDHUS
Tannstr. 25

(300 m od nádraží)

8307
EFFRETIKON

Telefon: 052 - 32 54 64
Na shledání se těší Milan Hanko
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Ptají se čtenáři, jak se dělá filmový 
gag neboli situační legrace.
Když jsem byl ještě mladý a 
nadaný (teď už jsem bohužel jen 
mladý), živil jsem se vymýšlením 
komediálních situací do filmů. 
Takové práci se říká v Americe 
»gagman« aje přenáramně dobře 
placená.
Mé gagy mi nyní jeden kolega " 
poslal z Prahy. Radu z nich jsem už 
později použil — rozvedl jsem je 
do příběhu, z některých jsem udělal 
celou knížku.
Do »Humoristovy laboratoře« však 
patří surový a syrový polotovar. 
Jen ta základní situace, kterou pak 
scenárista s režisérem rozpracuje. 
A tak v dnešní »Humoristově labo- 
toři« uveřejňuji »hříchy svého 
mládí« — gagy a situace, jimiž jsem 
před dávnými léty vstoupil mezi 
humoristy.

Vladimír Škutina
14



KOČKA V POSTELI
Úředník, bydlící v podkrovním poko­

jíku, se vrací domů. Je unavený, chce si 
lehnout. V jeho posteli spí kočka, která 
tam vlezla oknem. Úředník kočku vyhodí 
oknem, odstrojí se a spokojeně usne.

Druhého dne se vrátí domů a zas najde 
v posted kočku. Rád by zavřel okno, ale 
to by měl v podkrovním pokojíku saunu. 
Vyhodí kočku, odstrojí se a spokojeně 
usne.

To se opakuje po řadu dní.
Jednou se vrátí domů, kočka tam není. 

Úředník se odstrojí, ulehne a .... ne a ne 
usnout. Vstane, oblékne se a jde po domě 
hledat kočku. Najde ji ve sklepě. Vezme 
ji, přinese do svého podkrovního pokojí­
ku, uloží do postele, jde za dveře, přijde, 
najde v posteli kočku, vyhodí ji oknem, 
odstrojí se, ulehne - a spokojeně usne.

(Z crazy-detektivky ’Kriminalistický 
případ s opicí”)

V PÁŘE (V SAUNĚ)
V páře (nebo v sauně) si k sobě při­

sednou dva mladí muži a protože jsou 
tam sami, dají se do hovoru a začnou si 
ohromně rozumět. Náramně se baví. Na 
lehátkách se dohodnou, že půjdou spolu 
někam na pivo.

Rozejdou se do kabin, aby se oblékli.
Po chvíli se před kabinou sejdou — je­

den je v uniformě obyčejného vojína a 
druhý vyššího důstojníka. Oba se zarazí. 
Vojín podle předpisu pozdraví, vyšší 
důstojník ledabyle odpoví a pak se oba 
otočí a rozejdou se, jak se sluší na nesou­
měřitelné hodnosti.

(Z crazy-detektivky ’’Kriminalistický 
případ s autoporodem”, která vyjde 
v edici Magazínu »5 podob humoru a 
napětí« Vladimíra Škutiny.)

ČINKA
Zimní pražskou ulicí jde obr — mohut­

nější než Frištenský — v zápasnickém tri­
kotu s plnými prsy vyznamenání. Nese 
přes rameno odromnou činku. Tak 
ohromnou, že to je nevídané. Lidé se otá­
čejí. Vypadá to, že to je nějaká reklama.

Na chodníku si hrají kluci. Jeden 
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z nich vytáhne prak — takový ten prak na 
bábrlata —, vezme skobu, namíří a vystře­
lí. Kovová skoba (bábrle) zazvoní o čin­
ku. Zazvoní silně a odrazí se mohutně 
přímo na kolemjdoucího dědečka s dešt­
níkem a div ho neporazí.

Obr se nadýchne zlostí, zmodrá jako 
před vrcholným vzpěračským výkonem. 
Je rozhodnut dědečka pomstít. Podá 
proto dědečkovi činku, aby mu ji na vte­
řinku podržel. Pak se jako ve zrychleném 
filmu rozběhne za prchajícími uličníky. 
Dohoní je, zpohlavkuje a jako gladiátor 
zdravící davy se vrací vítězoslavně k dě­
dečkovi.

Přijde k dědečkovi .... z chodníku trčí 
horní půlka dědečkova těla, drží v náručí 
činku a dolů do země je zapíchnut dešt­
ník, který měl původně dědeček přehozen 
přes ruku. Dědeček je až po prsa zatlačen 
jako do močálu vahou činky do chod­
níku.

PORTRÉT
K módnímu malíři přijde významný 

muž a chce se nechat portrétovat. Malíř 
jej usadí a všelijak ho rovná. Nechá vý­
znamného muže ležet, klečet, s hlavou 
otočenou, s rukama opřenýma o bradu — 
stále se malíři posice nelíbí.

Konečně na to přijde. Chce to něco do 
ruky. Dá významnému muži (mohl by to 
být významný pěstitel ovoce) do ruky 
jablko. Narichtuje si významného muže a 
začíná jej portrétovat. Portrétování trvá 
v nepřirozené poloze ukrutně dlouho. 
Významný muž už má skoro křivici a 
křeč. Ale dělá, že je trpělivý. Konečně 
je obraz hotov.

Významný muž přistoupí k plátnu, 
aby se podíval na svůj portrét. Ale na 
obraze je jen - přes celé plátno — vyma­
lované jablko, které držel v ruce.

(Námět na kreslenou grotesku.)

VÝLETNÍ RESTAURACE
Výletní restaurace na břehu jezera. 

Krásný letní den. Jitro. Hostinský vyhlíží 
počasí, kontroluje barometr. Vezme auto 
a jede nakoupit. Čeká rekordní návštěvu 
na oběd. Nakoupí spoustu jídla a celá 
rodina smaží řízky, dělá šlehačkové mouč- 
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niky. Když už je všechno připraveno a 
prostírá se pro několik set strávníků, 
přižene se bouřka s krupobitím. Déšť není 
k utišení. Dávno už je po polední. Hostin­
ský s celou rodinou jí stovky řízků a šle­
hačkové dorty a celá rodina zvolna kyne.

(Námět na televizní skeč.)

PRODÁM CHATU
Na lesní pasece u potůčku stojí starý 

srub. Bývalý tramp — dnes už pensista — 
si tam lebedí, jaký má klid a pokoj. Náhle 
zastaví na pasece nákladní auto a typický 
měšťák skládá (s pomocníky) dílce chaty 
a hned ledničku a radio a všechno po­
hodlí. Vpád mechanizovaného chataře do 
klidu lesní samoty snáší starý tramp dost 
špatně. Začne novému sousedu dělat 
různé zlomyslnosti — pustí mu potok na 
paseku tak, že mu to odnese dřevo a 
z paseky se stane bažina. Sousedé se sta­
nou nepřáteli na život a na smrt. Protože 
své nepřátelství přeženou, dostanou se 
oba do vězení. Ve vězení se spřátelí. 
Dělají společně plány, jak budou v míru 
na své pasece žít a jak paseku zvelebí. 
Když společně opustí bránu kriminálu, 
jejich první cesta vede na paseku — tam 
však už stojí chata na chatě a další jsou 
v plné výstavbě.

(Námět na filmovou grotesku.)

PODKOVA PRO ŠTĚSTÍ
Mezi dveřmi špižírny a kuchyně je 

přibita podkova pro štěstí. Je ovšem při­
bita jen za jednu nožičku, takže co chvíli 
se zvrátí a visí dolů, takže i ne moc vzrost­
lého člověka by uhodila do hlavy.

Mezi kuchyní a špižírnou neustále pro­
chází muž v kuchařském. Cosi vaří a 
stále si chodí pro věci do špajzu. A kdy­
koliv jde, uhodí se do hlavy o podkovu. 
Zastaví se, zlostně zahrozí na podkovu 
a narovná ji. Jenže sotva udělá krok, 
podkova spadne a visí lichou nožičkou 
dolů.. Muž se vrací ze špižírny a uhodí se 
do hlavy o podkovu. Zastaví se, zahrozí 
podkově a narovná ji. Sotva udělá pár 
kroků, podkova spadne. Vtom si vzpome­
ne, že zapomněl hrubou mouku. Jde do 
špajzu, uhodí se o podkovu. Zastaví se, 

zahrozí na podkovu, narovná ji, jde do 
špajzu. Vtom podkova spadne. Muž se 
vrací a bim — uhodí se do hlavy. Narovná 
podkovu. Najednou zjistí, že tam nechal 
vajíčka. Jde do špajzu... ale podkova visí 
narovnaná. Muž se vrátí, spustí ji jednou 
nožičkou dolů, uhodí se, spokojeně ji na­
rovná a jde pro ta vejce....
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(Pokračování z minulého čísla)

Padělané 
vraždy



„Už toho nechrne být,” řekl tiše pan 
Rallig. „Berme to jako fakt. Stejně jako 
rozdílnost Napoleonova rukopisu. Vezmi 
si jeho poslední vůli z dubna 1821 a srov­
nej ji s jakýmkoli dopisem před rokem 
1815. Takový rozdíl nezpůsobí žádná ne­
moc, jak tvrdí grafologové. Anebo vezmi 
další fakt: Napoleonova posmrtná maska. 
Lékař Antomarchi ji zveřejnil až roku 
1830, tedy devět let po Napoleonově 
smrti. To už nikdo nemohl dokázat, jestli 
je maska autentická.”

Pan Rallig zaklapl desky se zápisky a 
výpisky z knih.

„Pro nás teď bude nejdůležitější,” řekl 
pan Rallig po dramatické pauze, „rozjet 
se do Vídně. A vypátrat, koho to tam 
stráž zastřelila v Schönbrunnu dne 10. zá­
ří roku 1823.”

„Až tenhle příběh budou natáčet,” uvažo­
val pan Aar u zdi schônbrunnského parku 
ve Vídni, „umístíme sem velkou mramo­
rovou desku:

ZDE BYL DNE 10.ZÁŘÍ ROKU 1823 
ZASTŘELEN CÍSAŘ FRANCOUZSKÝ

NAPOLEON I. BONAPARTE”
A už to v duchu viděl, jaký to bude 

efekt na obrazovce.
„Je to smutný konec,” řekl pan Ral­

lig. „Jaký to musel být strašlivý stesk a 
opuštěnost, když tři roky nejpečlivěji 
ukrývaný a utajovaný Napoleon v sobě 
našel odvahu pokusit se přelézt zeď 
schônbrunnského parku, jen aby zahlédl 
svého syna Orlíka, vévodu Zákupského...”

V zápisech schónbrunnské policie sku­
tečně oba kriminalisté nalezli záznam 
z 11. září 1823:

»Právě v době, kdy byl vévoda Zákup- 
ský (Duc de Reichstadt) na procházce 
v parku, pokusil se jakýsi cizinec přelézt 
zeď parku. Stráž na něho vystřelila. Cizi­
nec byl smrtelně raněn a než zemřel, za­
šeptal slova: —Vévoda Zákupský . . . král 
. . . syn . . .— Pak zemřel. Neměl u sebe 
žádné dokumenty. Byl asi pětapadesáti- 
letý až šedesátiletý, malé postavy, lysého 
vysokého čela.«

A pod tímto zápisem je s datem 18. 
září 1823 poznámka:

»Francouzské vyslanectví žádá o vy­
dání těla. Na rozkaz kancléře Metternicha 
žádost zamítnuta. Příkaz kancléře: 
pohřbít na přísně utajeném místě. Rozkaz 
vykonán.«

„Pátrat po hrobech císařů,” řekl pan 
Rallig, když dočetl zápis, „to není naše 
práce. A taky by to televizní diváky neba­
vilo.”

„To sice ne, ale mne napadla jiná věc,” 
řekl pan Aar. „S tím Napoleonovým 
synem, vévodou Zákupským. To přece 
musela být taky vražda. Lišák Metternich 
ho zcela, jistě oddělal, protože se potře­
boval zbavit posledního zbytku napoleon­
ského kultu.”

„Já bych se Edmondu Rostandovi do 
řemesla nepletl,” pravil divadelník Rallig. 
„Nechrne lidem Orlíka, jak ho mají v le­
gendě, a pojďme za našimi Orlíky, za 
mrtvými Aiglony Robeaudy.”



„Ani jsem se tě neptal,” projevil zájem 
o návrat pan Aar, „když jsi ráno telefo­
noval s komisařem Belcredim, jestli se 
už Francois Robeaud objevil v Comu.”

„Jak to . . . Franqois Robeaud? Teď 
je to přece jasné,” usmál se pan Rallig. 
„Žádný Francois Robeaud, nýbrž Fran- 
qois Napoleon Bonaparte, jak to má na 
svém rodokmenu. Ten se ještě neobje­
vil. Zato komisař má novinku. Tu jsem ti 
zapomněl říct.”

Usmáli se na sebe jako dva sklerotici, 
kteří zapomněli, co si mají navzájem vy­
čítat.

„Ten člověk, jak ho komisař pověřil 
hlídáním Robeaudovy vily,” pokračoval 
Michael Rallig, „zjistil, že si Francois 
... ”, odmlčel se.

David Aar mu napomohl: „Budeme 
mu říkat jen křestním jménem — Fran­
cois. Abychom se nedotkli Jeho Veličen­
stva anebo zas Jeho Veličenstvo neura­
zili.”

„Takže ten Fjan<?ois . . .”, a opět se 
zarazil. „Kolikátý Franqois? Vlastně, 
člověče . . .”, chytil se teatrálně za hlavu 
pan Rallig. „Kolikátý Franqois? Ten 
první byl Francois Eugen.”

„Jenže to nebyl Francois Napoleon. 
To byl Francois Eugen Robeuad a ten je 
se vší pompou pohřben v pařížské Invali­
dovně.”

„Tak sláva!”, zajásal pan Rallig. „Tím 
to máme vyřešené. Tenhle je Francois 
První.”

„A co s ním tedy je?”, zeptal se pan 
Aar.

„No vidíš. Zas jsme to zakecali. Tak 
ten člověk, jak ho komisař pověřil hlídá­
ním, na svou pěst zjistil, že si před pár 
týdny dal náš Francois První ušít parádní 
uniformu podle rytin císaře Napoleona. 
U nějakého krejčího v Comu. Blekotal 
prý cosi o slavnosti ostrostřelců, ale 
krejčímu to bylo fuk. Pro něho to byla 
zakázka století. Radši šít jednu císařskou 
uniformu, než dvacet fraků.”

„Člověče, taková důležitá věc a ty mi 
ji neřekneš,” zlobil se David Aar, který 
byl z dvojice autorů zvědavější a rád 
všechno věděl napřed.

„Poněvadž jsme hned potom, co jsem 
se vrátil od telefonu, vyluštili ten zápis 
schônbrunnské policie,” bránil se pan

Rallig.
Mezitím došli do hotelu.
V recepci je čekal telegram. Od Belcre- 

diho. Stálo v něm:
»Eugen Robeaud zmizel z nemocnice 

stop přijeďte do Coma — Belcredi«

Když vystupovali na milánském letišti 
z letadla, konstatoval pan Rallig, že jsou 
jako dva Odysseové.

„Jeli jsme do Milána a kus před cílem 
nás vítr zavál přes Lugano a Ženevu do 
Paříže. A teď, když jsme se z Vídně vra­
celi do Curychu, zavál nás vítr do Milána”

Komisař Belcredi se zatím nechal pře­
vézt z luganské nemocnice ke svému pří­
teli doktoru Poccovi do Coma. V domá­
cím ošetření ještě být nemohl, protože 
ho neměl kdo ošetřovat. A v nemocnici 
v Luganu už nevydržel, i když měl u lůž­
ka telefon.

„A nikde žádná stopa?”, ptal se snad 
už podesáté pan Rallig, jemuž nešlo do 
hlavy, že by Eugena Robeauda musel ob­
jevit Jen náhodou někdo známý, protože 
po něm nemohlo být vyhlášeno pátrání. 
Nic neprovedl, nebyl nebezpečný pacient 
a především ani o jeho zadržení nikdo ne­
požádal.

„A proč myslíte, pane komisaři, že jej 
neunesl jeho bratr Francois?”, ptal se 



pan Aar, který už v duchu kombinoval 
scénu únosu.

„Něco mi říká, že ne,” uvažoval nahlas 
komisař. „A ani pro to neměl důvod,”

„Abych nezapomněl,” vzpomněl si Mi­
chael Rallig a vytáhl z tašky obálku. „Ta­
dy je zpátky váš zatykač na Francoise 
Robeauda. Teď ho budete moct použít 
- » sam.

Položil počlivě opatrovanou obálku na 
stůl.

Komisař Belcredi se usmál.
„Už ne. Teď už ho nikdy nebudu moct 

použít.”
Oba kriminalističtí autoři se podívali 

na komisaře. Každý z jedné strany. Seděli 
vedle jeho lůžka naproti sobě.

„Protože právě včera — právě toho 
dne, kdy zmizel Eugen Robeaud z psy­
chiatrické léčebny, uplynulo pětadvacet 
let ode dne, kdy tři Aiglonové Robeaudo- 
vé byli nalezeni mrtvi. Takže i kdyby­
chom dokázali, že to vražda byla, je 
zločin podle zákona promlčen.”

„Není to až příliš náhod najednou ? ”, 
řekl pan Aar. „Moc náhod v jednom pří­
padu, který se vymyká všem logickým 
předpokladům správné detektivky.”

„Asi proti,” odpověděl mu komisař 
svým pomalým a tichým hlasem, „asi 
proto, že tohle není detektivka, ale život”

Komisař se podíval napravo na pana 
Aara a pak nalevo na pana Ralliga a tiše 
se zeptal: „Mohli byste se pokusit pře­
mluvit mého přítele doktora Pocco, aby 
mě s vámi pustil na vyjížďku ? ’

Dřív než rozpačití tázaní mohli od­
povědět, vložil se do debaty doktor Poc­
co, který už delší dobu stál mlčky ve dve­
řích.

„Celou dobu čekám, kdy se vytasíš 
s tímhle požadavkem.”

„A tvá odpověď? !” V tom dotazu byla 
něha, úzkost, byl to dotaz člověka, který 
se pětadvacet let pídil po případu trojná­
sobné vraždy, a teď, těsně před cílem, by 
neměl být u toho. To si také uvědomoval 
doktor Pocco.

„Takže jako správný zločinec se vrací 
na místo činu, jeďte si tedy do vily k Ro- 
beaudovům pro svého pachatele!”

Obrátil se k svým hostům.
„Který z vás bude řídit ? ”
Pan Rallig automaticky ukázal na pana 

Aara, aby předešel zbytečnému trapasu a 
jeho přítel nemusel začínat se svou průpo­
vídkou o promilech alkoholu v krvi.

„Tak vám kladu na srdce,” řekl důraz­
ně doktor Pocco, „jeďte opatrně, aby na­
konec nezemřel na následky dopravní 
nehody, když před pár dny utekl hrob­
níkovi z lopaty!”

Vypadali spíš jako únosci záchranky než 
jako sanitáři. Pan Aar ve sportovním ob­
leku za volenatem a pan Rallig dokonce 
v odpoledním společenském úboru na se­
dadle vedle ležícího komisaře Belcrediho. 
A protože pro jistotu držel komisaře, aby 
v zatáčkách nespadl a neudělal si něco 
s obvazy, byl div, že je nikdo nezastavil. 
Nyní — v období módy únosců.

„Já vám řeknu, proč Franqois vypustil 
tu podstatnou větev rodokmenu, když si 
ho dal vyšít na zadní stranu dvojportré- 
tu,” řekl komisař Belcredi, jakmile vyjeli 
z Coma a začali rekapitulovat »případ 
Robeaud«.

„Já být jím,” ozval se od volantu pan 
Aar, „byl bych právě pyšný na onu cou- 
letovskou větev. Vlastně pocházel dvakrát 
od Napoleona.”

„Právě proto,” řekl komisař. „Vy jste 
přece jen trochu mladší než já. Za mého 
mládí byl napoleonský kult přenáramně 
živý. Psaly se romány, vyprávěly historky 



a šuškalo se všelicos o intimním životě 
hrdiny od Slavkova.”

„Zas tak kór mladí nejsme,” přidal se 
pan Rallig, „a kromě toho jsme se teď in­
tensivně napoleonskou literaturou zabý­
vali ...”

„Takže není pro vás žádným tajem­
stvím,” řekl komisař skoro stydlivě, „že 
Napoleon i po rozvodu v roce 1809 udr­
žoval poměr s Josefínou. Svatba s Marií 
Luisou Rakouskou v roce 1810 byla pře­
devším svatbou politickou.”

„To je ovšem pěkná červená knihov­
na,” řekl pan Aar za volantem a měl 
vztek, protože si představoval, kdoví co 
není za vymazáním rodinné větve Couletů 
ukryto.

„Je to jasné,” souhlasil pan Rallig 
s komisařem. „Pierre-Joseph Coulet byl 
nepochybně vlastním synem Josefíny a 
Napoleona. A Josefina ho po porodu od­
ložila ke Couletům. Proto byl Pierre-Jo- 
sephovi za kmotra sám Rédouté a proto 
se taky PierrgJosephovi dostalo takového 
botanického vzdělání.”

„A puritánsky nafoukaný Francois Ro- 
beaud nechtěl, aby se o něm říkalo, že je 
ze zdegenerované rodiny, že si jeho děde­
ček vzal vlastní sestřenici,” konstatoval 
za volantem David Aar. „Tím bychom 
měli vyřešenou první záhadu.”

„Já myslím, že už nám žádná záhada 
nezbývá,” řekl komisař a chtěl se otočit 
na lůžku. Michael Rallig ho pohybem 
ruky jako pákou vrátil zpátky a udělal: 
„Pssst!”

„Jakto, že ne?”, ozval se od volantu 
David Aar. „Proč zavraždil Francois svého 
otce, bratra Aiglona a jeho syna Aiglona 
— svého synovce. A proč nezavraždil taky 
bratra Eugena a paní Robeaudovou ? ”

„Francois Robeaud je bezesporu psy­
chicky nemocný člověk. Dokonce se do­
mnívám, že jediný nemocný v rodině,” 
vysvětloval komisař. „Zabýval jsem se tím 
celých pětadvacet let — i když jsem ne­
znal souvislosti s Napoleonem. Teprve 
když souvislosti se záměnou Robeaud-Na- 
poleon vyšly na pravdu Boží, potvrdil 
jsem si svou domněnku.”

Pan Aar před zatáčkou trochu přibrz­
dil, protože do zatáčky neviděl. Dobře 
udělal. Ze zatáčky se vyřítil bláznivý Ta­
lián v Lancii.

„Francois byl třetí z bratrů,” pokračo­
val komisař. Podle rodové posloupnosti 
a šlechtické dědičnosti by právo být Na­
poleonovým dědicem připadlo na otce 
Aiglona a po něm na jeho syna Aiglona a 
pak na vnuka Aiglona. V záloze byl ještě 
druhorozený z bratrů — Eugen. Francois 
jako třetí by byl tak zvaně utřel nos, jak 
se lidově říká.

„Vy myslíte, že Francoisovi šlo o pení­
ze? ”, zeptal se pan Rallig.

„Určitě,” řekl komisař naprosto pře­
svědčeně. „Chtěl uplatňovat dědické na­
poleonské právo. A to je hezkých pár 
miliard.”

„V tom s vámi, pane komisaři, souhla­
sím,” řekl pan Aar. „Jak jsem ten případ 
poznal a jak v něm vystupuje Francois — 
Francoisovi běželo — podle mého ná­
zoru — především o slávu. Byl posedlý 
slavomamem. Dokonce si snad myslel, 
že jej Francouzi v tehdejším období 
vládních krizí povolají na trůn jako dědi­
ce silné ruky a dědice nejslavnější tradice 
francouzských dějin.”

„To už my nerozhodneme,” pravil ko­
misař. „Faktem zůstane, že Francois za­
vraždil všechny tři Aiglony a narafičil 
to tak, aby to padlo na bratra Eugena. 
V tehdejší Itálii se za vraždu dával trest 
smrti — o to víc za úkladnou trojnásob­
nou vraždu.”

„Jenže nemohl počítat, že Eugena 
schvátí chřipka a že to policie prohlásí 
za náhodu,” řekl pan Rallig a přemýšlel 
v duchu, proč jsou zákony tak kulaté, 
že tak prokazatelnou vraždu žádná porota 
na světě neuzná, dokud nemá přímé 
důkazy.

„A když to nevyšlo, nechal aspoň 
Eugena prohlásit za nepříčetného,” pokra­
čoval komisař. ”Eugen Robeaud je svobo- 
domilovný a něžný člověk. Francois 
předpokládal, že do pár týdnů Eugen 
v psychiatrické léčebně skutečně zešílí 
a pak se Francois vyhlásí za universál­
ního dědice Napoleona.”

„A proč se tedy nevyhlásil? ’
„Protože věděl, že Eugen je normální. 

Pokud se to může o někom po pětadva­
cetileté ústavní péči vůbec tvrdit. Eugen 
nepochybně leccos o vraždě věděl. Proto 
mu nezbývalo než zůstat pacientem. 
Tichým a trpělivým, smířeným s osudem.



Franqois mu po celou dobu namlouval, 
že by ho jinak popravili pro trojnásobnou 
vraždu - měl na něho neuvěřitelný suges­
tivní vliv.”

„Takže zbývají jen ty růže na vyšíva­
ném obraze,” řekl pan Aar.

„To už je mimo dosah našeho myšle­
ní,” odpověděl komisař resignovaně.

„Ba ne,” řekl Michael Rallig. „Právě 
ten citát, lákající k růžím, který byl vy­
šíván v den trojnásobné vraždy, měl být 
pro Francoise alibim — kdyby se náhodou 
něco stalo. Přece by si nenechal vyšit cor­
pus delicti . . .”

„Ať tak či onak,” rozhodl David Aar 
od volantu. „Právě ten vyšitý nápis je 
důkazem, že do psychiatrické léčebny 
patřil Franqois.”

Jezero Como bylo zalito ranním květno­
vým sluncem. Podívaná jak z turistických 
prospektů.

David Aar seděl u volantu a litoval, že 
vlastně ještě nikdy neměl čas na dovole­
nou. Že takových pár slunečných dnů u 
Lago di Como by mu určitě drobátko 
spravilo neustále napnutou nervovou sou­
stavu.

Michael Rallig držel pro jistotu lůžko,
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na němž odpočíval komisař Belcredi. 
Doktor Pocco opravil obvazy, dal pacien­
tovi na cestu prášek na utišení boleti. 
Ale komisař Belcredi necítil žádnou 
bolest. Cosi v jeho nitru mu říkalo: „Je­
deš do cíle, starý brachu! Teprve po dneš­
ním dnu budeš mít nárok na pensi. . .”

Záchranka zastavila u zarostlé cesty 
k opuštěné vile. Pan Aar vypnul motor.

V tom okamžiku se od vily ozval vý­
střel. A druhý. A hned třetí.

David Aar otevřel dvířka a vyběhl. Mi­
chael Rallig v tom okamžiku docela za­
pomněl, že sedí na místě ošetřující 
zdravotní sestry a vyskočil z auta hned za 
panem Aarem.

Proběhli pootevřenou brankou a . . .
. . . oba se současně zastavili. Směrem 

k nim od jezera pomalu, krok za krokem, 
spíš jako by se sunul, přicházel stařec. 
Držel v ruce pistoli.

Na zarostlém záhonu, kde před pět­
advaceti léty kvetly nejkrásnější růže z ce­
lé Evropy, ležel Napoleon. Ležel naznak 
v parádní uniformě přes záhon bývalých 
růží. Z prsou mu začínal vytékat pramé­
nek krve.

Jak se prudce zastavili, tak také se 
prudce a současně oba televizní krimina- 
listé rozběhli. Rozběhli se k vile a kryli se 
za zeď. Očekávali, že stařec s pistolí v ru­
ce teď obrátí své šílenství proti nim. 
Nepochybovali, že to je Eugen Robeaud. 
Ale ten si jich nevšímal. Pánové Aar a Ral­
lig se pro jistotu kryli rohem vily.

Neuvědomili si, že komisař Belcredi 
nezůstane na lůžku sanitky.

Když vykoukli, zkameněli leknutím. 
Zrovna v pootevřené brance stáli proti 
sobě dva staří lidé — Eugen Robeaud a 
komisař Belcredi. Dva staří muži, kteří 
ve stejném okamžiku a oba přesně po pět­
advaceti létech vyřešili svůj celoživotní 
případ.

„Skočíme na něho odzadu,” rozhodo­
val pan Rallig. „Ty ho chytneš za levou 
ruku, já za pravou. V ní má pistoli. Já 
jsem přecejen . . Chtěl říct, že zručněj­
ší nebo šikovnější. Nebo něco jiného. Ale 
neřekl už nic. Zarazili se uprostřed ob- 
chvatného manévru. Vražednou zbraň 
měl ve své dlani komisař Belcredi. Eugen 
stál proti němu skleslý jako podťatý 
strom.



„Haló, pánové,” zavolal na ně komisař, 
jako by je neznal. „Nejste náhodou tady 
od té sanitky ? ”

Pan Aar se podíval na pana Ralliga a 
pan Rallig na pana Aara. Pár vteřin ne­
chápali. Jen zřídka se jim stávalo, že jim 
věci dopadaly až po dopadu.

„Tenhle pán by se potřeboval svézt do 
nemocnice v Mendrisiu,” řekl komisař a 
ukázal na Eugena. Vražednou zbraň stále 
třímal v dlani.

„Představte si to neštěstí,” pokračoval 
komisař, jako by vyprávěl dětem pohádku 
na dobrou noc. „Doprovázel jsem ho sem 
k téhle tajemné vile . . .” Komisař se ma­
linko odmlčel. „Pardon, nepředstavil jsem 
vás . . . pánové, to je pan Eugen Robeaud, 
bratr zdejšího majitele ...” a pak se obrá­
til na zkoprnělé autory kriminalistických 
případů. „Pánové . . .”

„Aar,” řekl pan Aar a mírně se uklonil.
„Rallig,” přidal se hned pan Rallig.
„Představte si to neštěstí, .pánové. 

Tady pan Eugen Robeaud šel po pětadva­
ceti létech navštívit svého bratra Francoi­
se a ... ” Komisař se malinko odmlčel, 
sleduje reakci Eugena Robeauda. „ . . . a 
když jsme sem spolu přišli, našli jsme 
Francoise zastřeleného právě na stejném 
záhonu, na němž před pětadvaceti léty 
tragicky zahynuli jeho otec, bratr a syno­
vec. Na tomtéž záhonu růží spáchal pan 
Francois Robeaud sebevraždu !”

Pokynul k záchrance: „Můžeme jít?”

Pánové Aar a Rallig se ještě jednou 
ohlédli. Na zarostlém a zpustlém záhonu 
růží ležel naznak v parádní uniformě Na­
poleon Bonaparte, známý v okolí jako 
Francois Robeaud. A oběma se náhle ob­
jevil před očima ten vyšívaný obraz, na 
němž se měnila tvář Robeaudova v tvář 
Napoleonovu a naopak. A pod nímž se 
stkvěl verš:

»Won’t you come into the garden?
I would like my roses to see you!'«

„ . . . abyste spatřili mé růže,” mumlal 
si pro sebe pan Aar.

„ . . . aby VÁS spatřily mé rúže,” opra­
vil ho pan Rallig.
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TAK UŽ JSEM 
TADY
S TÍM VÁPNEM, 
PANE 
WERICHU!
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Pak si ještě prohlédl ostatní učebny — 
ukázal mi, kde měli přírodopisný kabinet 
(my ho tam měli taky), kde kreslírnu (my 
tamtéž) a najednou povídá:

„Poslouchejte, pane Škutino — z toho­
hle by přece mohl být celý pořad. .

Tak se tedy dlouhodobě a plánovitě 
připravoval Jan Werich s Vladimírem 
Skutinou na svá ’antisocialistická’ vystu­
pování v televizi. Bylo u toho nejmíň 
deset svědků, z nichž shodou okolností 
všichni jsou dosud zaměstnáni v televizi, 
takže, kdyby jim oportunismus nebránil, 
mohli by to dosvědčit. Při úplně jiné 
příležitosti řekl pan Werich:

„Kdybych měl čas, natočil bych si 
všechny ty, co mi teď poklepávají na 
rameno. Pak bych šije natočil, až do mne 
budou kopat. A pak bych to poslal těm, 
kterým v současné době oprašují prach





s ramene. Jenže, oni by to asi nepocho­
pili. Ještě by na mne vyrukovali se 
zákonem negace negace, nebo by tvrdili 
cosi o pomýlenosti. Taky možná, že by 
mne označili za dogmatika. Taky možná 
by křičeli o taktice a strategii. Takže není 
žádná škoda, že nemám čas. Byla by to 
škoda času...”

Toho večera 3. ledna 1968 však ještě 
nebyl čas pomýlených. Možná, že zrovin­
ka ve chvíli, kdy Jan Werich řekl: „Po­
slouchejte, pane Škutino — z tohohle by 
přece mohl být celý pořad..přestal 
být Antonín Novotný prvním tajem­
níkem a prvním tajemníkem byl zvolen 
Alexander Dubček a určitě nikdo z těch, 
kteří byli hlasování přítomni a kteří 
tam rozhodovali, nepředpokládal, že by 
z toho mohl být ’celý pořad’, kterému se 
později začne říkat obrodný proces neboli 
Pražské jaro 1968.

Byl večer 3. ledna 1968.
Šli jsme za roh do ’Čtrnáctky’, aby­

chom se domluvili, o čem by ten pořad 
mohl být.

„Já mám rád systém nabídky a po­
ptávky,” řekl Jan Werich, když zjistil, že 
to nikdo nemusí schvalovat. „Vy mi 
řeknete, co všechno v tom seriálu chcete 
mít, a já vám řeknu, co z toho by mě 
bavilo.”

Sdělil jsem mu jedenadvacet témat. 
Vím přesně, že jich bylo jedenadvacet, 
protože pan Werich si dělal čárky na 
tácek od piva. Při jedenadvacáté čárce 
tácek otočil a gestem karbaníka prohlásil: 
„Oko bere!” Natočíme těchhle jeden­
advacet věcí a pak se uvidí. Nabídka se 
kryje s poptávkou. A naopak.”

Těch jedenadvacet témat, která se 
Janu Werichovi líbila, se pak skutečně 
natočilo. Natočilo se jich mnohem víc. 
A poněvadž hlavní redakce publicistiky, 
v níž se seriál ’Přiložte životopis’ připra­
voval, nebyla ještě zbyrokratisovaná cho­
botnice, ale pružný team nadšených lidí, 
rozhodlo se na místě, že pokračovat 
v natáčení se bude hned druhý den 
(dokud byl Jan Werich při chuti).

Druhý den bylo všude bílo, jak na 
Krkonoších. Přes noc napadla spousta 
sněhu a městská doprava byla ochromena. 
V devět hodin, jak jsme měli domluveno, 
jsem volal pana Wericha a ptal se ho, jaké 
jsou sněhové podmínky u nich na Kampě. 
U nás, v radlických horách, že musí lidé 
chodit se sněžnicemi.

„No jo,” povídá pan Werich do telefo­
nu. „Ale když já si to tak krásně připravil 
a když to nenatočím teď hned, tak 
to zapomenu. . .”

A pak řekl, že tam v Konviktě má pan 
Trnka loutkový ateliér a že kdyby bylo 
kór blbě, že bychom to natočili tam. Měla 
se natáčet pasáž o starých pražských 
biografech a filmových představeních 
v Praze na počátku dvacátých let, jak se 
na to Jan Werich pamatoval.

„Kromě toho mám na autě zimní 
obutí a musím to vyzkoušet, co to dělá.”

Dělalo to totéž, co gumové podrážky 
na čerstvě postříkané ledové ploše zimní­
ho stadionu. Mezitím se totiž sníh pro­
měnil v déšť a Praha se proměnila v jedno 
veliké kluziště. Pan Werich přijel se svým 
zimním obutím na volkswagenu až do 
Bartolomějské ulice. Jenže ta — jak 
známo — je vyhražena pouze vozům 
Bezpečnosti, i když jsou tam vyhražena 
tři místa pro auta loutkového filmu. A 
tak sotva zaparkoval, už měl incident 
s příslušníkem.

„Kdybych byl loutka, vyřezávaná nebo 
gipsová, tak bych tu parkovat mohl. A vy 
máte vztek, že nejsem loutka. A bu­
dete mít vztek čím dál tím větší, protože 
těch loutek bude čím dál tím míň.”
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Pádem Antonína Novotného byla 

suverenita a nadutost příslušníků částečně 
otřesena. Možná, že den předtím by 
to byl bezpečnostní orgán kvalifikoval 
jako napadení veřejného činitele či přímo 
jako pobuřování. Ale byl 4. leden, který 
se sice psal ještě s malým ’ľ, ale i tak, 
ranní zprávy o výměně osoby prvního 
tajemníka ústředního výboru KSČ vyvola­
ly nejistotu mezi nafoukanci, nadutci a 
hlavně nedouky, opírající se do té doby o 
autoritu Antonína Ukrutného.

Odjakživa zastávám teorii, že všechno 
lze vysvětlit po dobrém. A ač jsem byl 
později obviňován z opaku, jsem přítelem 
kompromisů. Aby měla dušička strážce 
pořádku pokoj a pan Werich mohl zůstat 
parkovat v Bartolomějské ulici, poslal 
jsem produkčního s lístečkem na Hlavní 
správu Veřejné bezpečnosti. Taková už to 
byla doba: na pouhé povolení parkování 
na staropražské ulici bylo v té době 
ještě třeba povolení přímo od samotného 
náčelníka celé VB. A je charakteristické, 
že samotný náčelník naší žádosti vy­
hověl a vydal povolenku pro pana Weri­
cha, že se svým vozem může 45 minut 
parkovat v Bartolomějské ulici!!! (Ty 
tři vykřičníky k textu povolenky Jsem 
připsal já).

Taková to byla tehdy počátkem ledna 
1968 doba. A v této dramatické době 
jsme vešli do průchodu z Bartolomějské 
do Konviktské ulice, pan Werich se 
postavil jako Cicero když drtí Catilinu a 
začal vyprávět o starých pražských 
biografech, o filmech svého mládí, o 
svých prvních filmových láskách.

Mezitím vyšlo sluníčko a Jan Werich 
na těch schodech v stařičkém Konviktě, 
kde kdysi býval biograf stejného jména, 
vypadal jako by sestoupil z filmového 
plátna. Jako by ten vousatý muž v klo­
bouku, stárnoucí filosof, byla jen maska. 
Maska mladičkého nadšeného klauna, 
který hraje důstojného filosofa. Anebo to 
bylo naopak? Už nevím.

Samozřejmě, že dávno uplynulo povo­
lených 45 minut a produkční Vomáčka 
mezitím zaplatil pokutu za překročení 
povolené doby k parkování. Byl jsem rád, 
že tak učinil v nepřítomnosti páně Weri­
chově a že mu to neřekl, protože pan 
Werich byl odjakživa přímo alergický na 
uniformy — a na uniformy policie ob­
zvláště. Ještě alergičtější byl na policii 
bez uniforem — ale to už je z jiného 
filmu, jak by řekl Jiří Voskovec.

„Kam jdete na oběd, pane Škutino?”, 
zeptal se pan Werich, když zjistil, že je 
dopoledne pryč. Neměl jsem žádný 
plán stran oběda.

„Já bych měl chuť na pstruhy.”
Na pstruhy a vůbec ryby jakéhokoli 

druhu mě mohl kdykoli kdokoli nalákat 
vždycky.

„Víte, kde mají ohromné pstruhy? 
Dole na navigaci mezi Jiráskovým a 
Palackého mostem, jak je ta restaurace u 
přístaviště parníků. Tam je nějaký pan 
Slapeta, co to tam vede, a ten má pořád 
čerstvé pstruhy a umí je udělat.”

Protože jsem se svým autem zůstal stát 
před televizí, přisedl jsem k panu Weri­
chovi a jeli jsme na ty pstruhy k té 
Vltavě. A pak se stala ta věc se zimním 
obutím.

Od Mánesa pod Jiráskův most, kde 
před vánocemi bývají v sádkách tisíce 
kaprů a ještě teď je tam pozůstatek z této 
štědrovečerní kaprovraždy, uhýbá vozov- 



ka dolů na navigaci pod oba mosty. 
Zabočili jsme z nábřeží na tu spádovou 
komunikaci a najednou volkswagen se 
zimním obutím dostal smyk. Předek 
klouzal ke zdi a pak až k zábradlí a zas ke 
zdi a pak . . . pak už tam zábradlí me bylo, 
protože tam byly ty sádky. Ale ty už tam 
taky nebyly, protože jich většinu vy­
prázdnili a ráno odvezli. Takže tam byla 
jen Vltava a hloubka bůhvíkolik metrů a 
k té Vltavě předek vozu zrovna mířil. 
Pan Werich prohlásil cosi o prdeli a nějak 
zakroutil volantem. Nevím, kdo z nás byl 
v tom okamžiku bledší, protože pana 
Wericha maskovaly vousy. Jak zakroutil 
tím volantem, auto se vyrovnalo a zastavi­
lo se. Přední pravé kolo bylo několik 
centimetrů od zvednuté vodní hladiny.

Pan Werich z ničeho nic řekl:
„Já to sice ještě nezkoušel, ale smrt 

utopením ve studené vodě, pane Škutino, 
musí být ukrutně nepříjemná smrt.”

A chystal se vystoupit.
„Počkejte, to nepomůže. Jak se hnete, 

tak se to dá do pohybu.”
Dal mi za pravdu a zapálil si cigaretu. 

Na štěstí naši krasobruslařskou exhibici 
sledovali chlapi ze Státního rybářství, 
kteří tam likvidovali sádky, a než jsme se 
nadáli, byli u nás a auto přidrželi.

„Takovou kliku panstvo nahoře ne­
má,” řekl pan Werich, když vystupoval 
zvozu, „aby je český lid přidržel, když 
v tom kloužou. Prostý lid nechá své 
panstvo kliďánko žuchnout do studené 
lázně a bude se na to zvědavě koukat. 
Máme holt kliku, že nejsme panstvo 
nahoře. . . A nikdy nebudeme.”

Obrátil se na mne a dokončil to 
podobenství:

„To je jediná jistota, kterou má klaun 
— že se nikdy nedostane nahoru. Ale zato 
má naději, že ho občas diváctvo přidrží. . . 
Občas. . .”

Mužští v rybářských botách zatím 
odtlačili auto dál od břehu. Přitom se 
zjistilo, že pan Šlapeta v té restauraci u 
přístaviště otvírá až ve tři hodiny odpo­
ledne. Pan Werich spatřil obrovské 

rybářské kádě na břehu.
„Poslyšte, pane Škutino, tyhle kádě a 

to rybářství, v tom je něco biblického,” 
řekl a už lezl do té kádě a vypadal jako 
Kristus, který lámal a dával. A přitom 
kázal. Šel mi po zádech mráz, když jsem 
viděl, jak tam v té kádi čachtá, jak má 
mokré boty, pamatovav si (to je krásný 
přechodník. To nemám ze sebe. Takové 
přechodníky užíval velice rád pan We­
rich) — tedy pamatovav si, jak mi paní 
Werichová kladla na srdce, že Jan nesmí 
nastydnout a že mě osobně činí zodpo­
vědným, že nikde nebude dlouho venku. 
A vůbec ne ve vlhku.

„On ten můj mužský,” řekla doslova, 
„je takový žvanil, že není k udržení, jak 
má kolem sebe posluchače. Musíte ho 
hnát do tepla, když se dá někde do 
klábosení.”

No jo. Jenže žeňte Jana Wericha do 
tepla, když stojí jako Kristus v kádi a 
chlapi od rybářství kolem něho. Furt ho 
něco zajímalo. Pak zjistil, že v obloucích 
pod Jiráskovým mostem hnízdí holubi. 
Chlapi se nabídli, že mu nějaké na- 
střílejí.

„To by musel mít člověk zuby jako 
Tarzán.”

„Ale ne teď,” říkali chlapi. „Na jaře. 
Až budou holoubátka.”

A pak žvanili a žvanili, pan Werich měl 
boty durch a já věděl, že ho od pořádné­
ho nastuzení, chřipky či angíny nebo 
zápalu plic může zachránit jen lourdský 
zázrak. Anebo snad ještě svátý Tadeášek. 
Ale ten byl zrovna v generální opravě.

„Vám přece musí být zima, pane 
Werichu,” řekl jsem káravě.

„Zima? Jak by mi mohla být zima, 
když je tu sranda.”

Asi to rybářství má do sebe fakticky 
něco biblického. Pan Werich jako zázra­
kem nenastydnul. Už druhého dne 
odpoledne jsme byli na těch pstruzích.

Ale ještě před tím jsme byli u kamení­
ků na Kampě a v kavárně Slávii. Takže to 
musím vzít popořádku.



MADSON
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Toho dne, 5. ledna 1968, kdy vyšlo 
v denním tisku komuniké z lednového 
pléna, byla zase Praha plná sněhu. Ne­
chal jsem raději auto stát na Smíchově a 
k další cestě použil veřejného dopravního 
prostředku čili élinky neboli tram­
vaje. Taky trochu ze zvědavosti na veřejné 
mínění. Myslel jsem, že veřejné mínění 
bude ’auf a že se o ničem jiném nebude 
mluvit než o Lednu, který se ještě nepsal 
s velkým písmenem. Ale lidé — pokud 
četli noviny — četli dosud jen zadní 
stránky, a protože se včera zrovna žádný 
hokej nehrál, nečetli nic. A nemluvili o 
ničem než jako obvykle hudrovali, 
stěžovali si a nevypadali ani trochu na 
počínající obrodný proces.

Pan Werich už na mne čekal před 
domem na Kampě a botou dělal šlápotu 
do čerstvě napadaného sněhu. Jako v té 
Čapkově povídce. Šlápota, která nevedla 
odnikud nikam. Dalo mu to moc práce, 
protože za tím účelem si musel stoupnout 
na nízkou větev stromu, řečeného zákr- 
sek, držet se rukama jiného stromu, 
obtisknout svou botu do čerstvého sněhu 
a zase ’sokolsky’ seskočit na cestu.

„Co to vyvádíte, pane Werichu?”, 
zeptal jsem se, přistihnuv ho zcela pře­
kvapivě, neboť myslel, že jedu autem 
a žádné auto nepřijelo.

„Šlápotu, pane Škutino.”
Ocenil jsem artistický výkon a zeptal 

jsem se ho, co říká výměně Antonín 
Novotný — Alexandr Dubček.

„No právě, pane Škutino. To je ta 
šlápota, co vede odnikud nikam. Celý 
národ si s tím za pár týdnů, až mu to do­
jde, bude lámat hlavu, kam to povede. 
Jak to, že nejsou vidět další stopy, že to 
je jen první krok a kde jsou ty další a 
že možná, než se udělají další, zavane vítr 
tu první stopu. . . Ale i ta první šlápota je 
nadějna', pane Škutino... nadějná!”

Šli jsme zasněženým parkem po

Werichův dům



to vidíte, to bylo už v Babylóně. Z toho 
dělali věž. Než došlo k zmatení jazyků. A 
staří Egypťané. A ve středověku chrá­
my. To tu bylo v létech dvacátých stejně 
jako v šedesátých a bude to tady, protože 
bez toho se člověk neobejde. I když 
je velká civilisace. To se nakonec musí 
udělat rukama. Proto obdivuji řemeslní­
ky, kteří něco umějí. Tyhle kamení­
ky stejně jako truhláře. Jenže řemeslníci 
nějak vymírají. Ubývá kameníků, truhlářů 
ubývá, dobrých řemeslníků ubývá. I 
dobrých policistů ubývá — to je taky 
řemeslo a musí se to umět. To všechno 
zhltne civilisace. Ale nemyslete si, že 
jsem proti civilisaci. Chraň Bůh — totiž 
chraň příroda! Protože tyhle opracované 
kameny, to je taky civilisace. To dělalo

Kampě. Bylo mrazivé ráno a nikde 
živáčka. V parku. Prošlapávali jsme stopy 
a bylo nám fajn. Povídali jsme si a najed­
nou pan Werich otočil směr svých kroků a 
zamířil zpět ke Karlovu mostu.

„Já mám takový nějaký strach, že je 
všechno jinak. ' Musím se podívat na 
Kamenný most... to jsem vždycky 
říkával taxíkářům: Kamenný most a 
dost!. . . Dokud stojí Karlův most, klidně 
můžeme fantazírovat.’

I v mrazu pracovali pod Karlovým 
mostem kameníci. Opravovaly se pilíře 
mostu a na břehu Vltavy ležely obrov­
ské kvádry kamene, opracované stejně 
fortelně, jako se kámen opracovával před 
šestisty roky.

„Panečku, to je materiál, co?”
Sehnul se a rukama ohmatával kámen.
„Tomu říkám materiál. A to se má 

zpracovat těmahle malejma ručička- 
ma. . .”

Podíval se na své ruce a honem je 
zahanbeně schoval za záda.

„Mými ne. Já to neumím. Ale obdivuji 
ty chlapíky, takové, co mají dláto a 
kladivo a co z toho udělají takové přesné 
věci, které se jenom vsunou tamhle do 
toho mostu. A tohle taky,” ukázal na 
opracované i neopracované kvádry, „jak



tenhle. Protože ona je to gotika a na tom 
je baroko a ono to baroko není špatný 
pro oko. Já bych šel na pivo, co říkáte, 
pane Škutino?”, řekl, a tak jsme šli na 
pivo.

Pak tohle všechno ještě jednou řekl do 
kamery a vložili jsme to do pořadu 
’Přiložte životopis!’.

civilisaci. Konec konců civilisace má 
spojovat odlehlé břehy a odstraňovat 
překážky. Tady chtěli dělat mosty... 
podívejte se na tu krásu...”

Přestal mluvit a díval se na Karlův 
most jako se dívá jižan na polární záři 
nebo dítě na balon. Anebo jako se Jan 
Werich dívá na Karlův most. Není třeba 
žádného ’jako’, když se Jan Werich dívá 
na ’svůj’ kamenný most. A dost!

„Dělat mosty, stavět katedrály — aby 
se lidi taky trošku zamysleli. To je taky 
civilisace. Ale ještě je civilisace taková, 
jak jsem viděl všude v Evropě. U měst 
jsou takové veliké baráky, jeden jako 
druhý. Vejde se tam moc lidí — výtahy, 
garáže — jsou to líhně. To jsou líhně na 
dělníky, na úředníky, na zřízence. To jsou 
vlastně skladiště štěstí a spokojenosti — 
takového štěstí a takové spokojenosti, 
kterou ty které státy a ideologie předpisu­
jí. To už je JENOM civilisace. Tohle,” a 
zas se podíval na Karlův most, „to se dá 
vytvořit lidskou fantasií, v tom se dá 
přemýšlet. Já myslím, že civilisace není 
dobrá, když je bez kultury. Člověk potře­
buje ke štěstí a spokojenosti nejenom 
pohodlí tělesné, ale i duševní. Kultura a 
civilisace musí jít ruku v ruce, aby z to­
ho vznikl takový nádherný most, jako je 
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M S O [N]

NÁŠ 
ROZHOVOR

S JlŘÍM LEDEREREM 
aneb

"Nedejte se, bojujte, držíme vám 
palce ... "

Narodil se 15. července 1922 v obci Kva- 
siny u Rychnova nad Kněžnou. Po válce 
začal studovat Vysokou školu sociálni 
v Praze a současně pracoval jako novinář. 
Patřil k levici čs. sociálni demokracie a 
psal především pro týdeník Směr a pro 
Právo lidu. Od února 1948 a tzv. sloučení 
sociální demokracie s KSČ začíná jeho za­
čarovaný kruh opakujících se konfliktů se 
státní moci. Odjel studovat literaturu a 
sociologii do Krakova, na počátku 50. let 
byl vyloučen ze Svazu čs. novinářů a stal 
se soustružníkem v ČKD. Po několika le­
tech se směl k novinám vrátit — vedl 
později i kulturní rubriku Večerní Prahy. 
Zakrátko měl novinařinu opět zakázánu. 
V 60. letech působd ve studijním oddě­
lení Čs. rozhlasu v Praze, ale i odtud 
musel odejít a živil se jako novinář na 
volné noze. V roce 1968 se stal jedním 
z nejznámějších redaktorů časopisu Re­
portér. V době "normalisace" byl jako 
jeden z prvých postižen zákazem výkonu 
svého povolání. Již v roce 1970 byl vzat 
do vyšetřovací vazby a v roce 1972 znovu 
zatčen a odsouzen na 2 roky za údajné 
"urážky" W. Gomulky. Po propuštění byl 
jedním z nejaktivnějších členů čs. oposice 
a patřil ke skupině prvních signatářů 
Charty 77. Několik dnů po zveřejnění 
Charty byl vzat znovu do vyšetřovací 
vazby a na podzim 1977 obviněn z "kon- 
spirativního spojení s čs. emigranty", ze 
"zasílání písemných příspěvků časopisu 
Svědectví a Listy' a odsouzen za "pod­
vracení republiky" na 3 roky vězení...

Jak se máte? Myslím zdravotně.
Cítím se velmi dobře, protože tady 

mohu hodně pracovat. Lékaři mě však 
stále varují, že mám příliš vysoký tlak a 
že je to prý nebezpečné. Nezabývám se 
tím, aby se ze mne nestal hypochondr. 
Hypochondrie člověka totálně podlamu­
je a je pak k ničemu.

Co nyní děláte, kde bydlíte?
Najali jsme si barák v Griesbachu 

v Dolním Bavorsku. Je tu krásně, krajina 
podobná mým Orlickým horám. Z okna 
koukáme na louky, pole, lesy, vidíme 
ovce a krávy. — A co dělám? Každé do­
poledne trávíme se ženou v Pasově, kde 
chodíme do Goethe-lnstitutu, pilně se 
učíme německy. Ale kromě toho musím 
každý týden Svobodné Evropě odevzdat 
část svých pamětí. Dál pro Svobodnou 
Evropu píšu občas politické komentáře. 
Komentáře píšu i pro deník Passauer 
Neue Presse, to jsou jediné německé no­
viny, které mne požádaly o spolupráci. 
Někteří přátelé říkají, že jsou reakční. 
Když jsem sem přišel, prohlásil jsem, že 
využiji každé demokratické tribuny, 
z níž mohu svobodně říkat to, co považuji 
za nutné. Dál do tohoto deníku občas 
píšu fejetony o kulturních problémech 
Československa. I když Passauer Neue 
Presse nemá celoněmecký ohlas, jsem rád, 
že mohu publikovat. V únoru 81 musím 
odevzdat novou knížku o Polsku, o jeho 
poválečném období. Zachytí události až 
do dnešního dne. Tahle knížka vyjde ně­
mecky. A nakladatelství Bund-Verlag 
v Kolíně zároveň vydá i můj Vězeňský 
zápisník, jediný rukopis, který se mi po­
dařilo propašovat z vězení. Jsou to úvahy 
o knížkách, které hrály roli v mém životě. 
Tyhle obě knížky vyjdou i česky. Ta o 
Polsku v Indexu, ten zápisník u Škvorec- 
kého. Indexu jsem už odevzdal rukopis 
sborníku "Když se řekne Werich", který 
jsem sestavil v roce 1976 k 70. narozeni­
nám Jana Wericha. U Škvoreckéhó má vy­
jít ještě můj "Jan Palach", knížka, kterou 
jsem napsal před několika lety. Aie začá­
tek se mi moc nelíbí, budu jej předělávat. 
O "Palacha" má zájem i jedno švýcarské 
nakladatelství. Dále zpracovávám velké 
téma: Problém lidských práv ve Východní

33



Evropě, dělám to na smlouvu pro Ade- 
nauerovu nadaci.

Kdy jste naposledy publikoval? Zde ve 
vyhnanství a dříve, doma ?

V Československu jsem měl zákaz 
publikovat od roku 1969. Ale i tam jsem 
navzdory všem zákazům publikoval. 
Celou dobu. Dokonce mi tam vyšla doce­
la pěkná knížka — přirozeně pod cizím 
jménem. A honorář šel taky na jiného 
člověka. A zvlášť jsem měl legraci z toho, 
že když jsem v roce 1972 seděl na Bo­
rech, tak mi moskevský rozhlas vysílal 
slušnou uměleckou reportáž — a ta repor­
táž byla dokonce chválena. Nikdo ovšem 
nevěděl, že já jsem autorem. Navzdory 
všem zákazům a pronásledování jsem 
publikoval i v zahraničí. Například v exi­
lovém Svědectví a v Českém slově a i 
v londýnských Times něco vyšlo a v ně­
meckém časopise Christ und Welt. Mimo­
řádnou radost jsem měl v ostravském vě­
zení v roce 1979, když jsem se dověděl, 
že mé "České rozhovory" vyšly česky 
v Petlici a v Indexu a německy u Roh- 
wolta. Jak vidíte, dá se dělat všelicos a 
policajti jsou na to krátcí.

Jak jste to šikanování a trojí věznění vů­
bec vydržel ?

Vydržet se to dá, jenže je důležité, 
jak to vydržet — aby se člověk nevrátil 
s podlomeným zdravím — hlavně psychic­
kým. Aby člověk zůstal sám sebou. 
A proto je nutné všemi prostředky po­
tlačit jakýkoli strach. Není to snadné, ale 
jde to. Budu o tom něco publikovat. Víte, 
mně nejvíc pomáhali moji nejbližší svými 
dopisy, především moje žena Eluš. Těžko 
se to dá vyprávět, co tyhle dopisy pro 
mne znamenaly. Já jich od ženy za tři 
poslední roky dostal do vězení asi pět set. 
Bez nich bych možná byl jiný, nebyl 
bych tak silný a odolný. Díky těm dopi­
sům jsem věděl, že na mne přátelé doma a 
v zahraničí nezapomínají. I když jsem byl 
tvrdě isolován ve vězení, nikdy jsem ne­
měl pocit samoty.

A co na to všechno rodina? Jak to sná­
šela?

To by bylo dlouhé vyprávění. Velmi 
těžko to snášela Monika, naše dcerka, kte­

ré je dnes jedenáct. Zatýkání, domovní 
prohlídky, hlídání pražského bytu a cha­
lupy v Doubravičce, výslechy matky a 
nej bližších — to všechno ještě šlo, s tím se 
smířila, ale nemohla se smířit, že nemá 
doma tátu. Mnoho se naplakala. Psala mi 
krásné dopisy a malovala dojemné obráz­
ky, které taky hovořily. A má žena byla 
jedinečná. Já jsem ji z vězení mnohokrát 
psal v tom smyslu, že to se to krásně sedí, 
když má člověk takovou ženu, která mu 
i na dálku v každé chvíli pomáhá.

Které knihy z posledních let na Vás za­
působily ?

Nejvíc se vracím k Masarykovi, každou 
chvíli něktéré jeho dílo beru do ruky. Za 
jedinečnou knihu pokládám vzpomínky 
Naděždy Mandelštamové. Dál mě donuti­
ly mnoho přemýšlet Hranice růstu, stu­
die, která vznikla z podnětu Římského 
klubu. Skvělý je romám Žid Süs od Liona 
Feuchtwangera. Zvláštním a silným 
dojmem na mne působilo vyprávění Jo­
sefa Frolíka Špion vypovídá. Okouzlilo 
mě Městečko, kde se zastavil čas od Bohu­
mila Hrabala.

S kým se teď stýkáte?
Mám pocit, že jsem pořád ve styku 

s přáteli doma. Jsou pořád ve mně, hovo- 
řívám s nimi, prodebatovávám mnoho 
věcí. Většinou totiž vůbec si pořádně ne- 
uvědomuju, že už vlastně nežijú v Česko­
slovensku. Je to zvláštní stav duše, který 
vylučuje jakýkoli stesk. S přáteli si pořád 
píšeme a dost často telefonujeme. A tady 
— mám pocit — že jsem nejvíc ve styku 
s Pavlem Tigridem a s jeho Ivankou, i 
když oni žijí poblíž Paříže a my v Dolním 
Bavorsku. Fakticky nejvíc jsem ve styku 
s Luďkem Pachmanem a jeho Evženkou, 
žijeme pár metrů od sebe. Neocenitelně 
nám pomohli v prvních měsících. Jinak 
jsem poznal obrovské množství nových 
lidí v mnoha zemích. Stovky lidí. I tady 
mám veliký počet vynikajících přátel — 
Milana Schulze, Tomáše Koštu, Dušana 
Havlíčka, Milana Kunderu, Ludvíka Aške- 
nazyho, Arnošta Lustiga, Mirka Baštu, 
Adolfa Miillera, Josefa Škvoreckého a 
mnoho mnoho jiných, už teď mě mrzí, na 
koho všeho jsem zapomněl.
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DZ] S 0 INI
Jaké máte plány?

Nemám žádné plány na změnu toho 
obyčejného života. Zatím chceme zůstat 
tady v Griesbachu a pracovat. Kdyby se 
naskytla příležitost a já mohl někde třeba 
na universitě přednášet, tak bychom se 
přenesli jinam. Bylo by to výhodné, že 
bychom měli existenční základ. Ale tuhle 
možnost nevidím. Taky se o ni nestarám. 
V těchhle věcech já obvykle čekám, co 
mi život sám přinese. Jinak obsah mé čin­
nosti zůstane nezměněn: Československo, 
Polsko, východní Evropa, to je předmět 
mých zájmů natrvalo. Především duchov­
ní kultura této oblasti. A v tomto směru 
péče o sepětí domova s námi tady, respek­
tive opačně, naše sepjetí s domovem. 
Mnoho věcí připravuju, ale o těch budu 
hovořit teprve, až se začnou realisovat, 
protože se taky leccos nepodaří. Nemalé 
jsou potíže finanční a peníze nám nikdo 
nenabízí. Je pravda, kdyby všichni emi­
granti dávali minimum na naši společnou 
věc, sešla by se velká suma, jenže to je 
zřejmě nereálné, nemyslíte?

Vraťme se domů! Jak odhadujete per­
spektivu ?

Nerad hovořím veřejně o svých "futu- 
rologických" úvahách. Člověk potom vy­
padá jako směšný prorok. Připomenu jen 
některé jisté věci, které budou ovlivňovat 
vývoj doma a v celé východní Evropě. 
Především vládnoucí režim ztratil jakousi 
společenskou podporu. Žádná sociální 
vrstva za ním nestojí. Je sám se svými ta­
jemníky, předsedy, státní a veřejnou Bez­
pečností, s některými armádními důstoj­
níky, prokurátory a soudci, se svými vě­
zeňskými dozorci - je sám především se 
svými patrony: s okupační sovětskou ar­
mádou. Je jisté, že není schopen žádné 
hospodářské reformy, která by mu umož­
nila normální fungování ekonomiky. 
Proto je pravděpodobné, že nespokoje­
nost lidí bude stoupat a bude se vyjevovat 
způsobem, vyvolávajícím strach vládnou­
cích. Jediným autentickým mluvčím po­
třeb, požadavků a tužeb naší veřejnosti je 
trvale Charta 77. A režim není schopen 
ji zardousit ani rozložit. Jeto obdivuhod­
né humanitní hnutí lidí vědomých a 
poctivých. Stoupenci Charty se rekrutují 
ze všech vrstev.

Měl jste a míváte sny ?
Obvykle si sny nepamatuju. Ráno 

vstanu, mám pocit, že se mi něco zdálo, 
ale nejsem schopen si to připomenout. 
Výrazné sny jsem měl několikrát ve věze­
ní. Jeden takový sen o Jiřině Švorcové 
jsem v dopise vyprávěl Eluše, ale vězeň­
ská censura jej vyškrtala. On ten sen totiž 
v podstatě ukazoval, že i ta straně věrná 
umělkyně si vlastně ve své duši myslí 
něco úplně jiného než vyhlašuje. A potom 
jsem měl překrásný sen o naši Monice: 
Náhle mě pustili z vězení. Přišel jsem 
domů, Monika byla ve škole. Čekal jsem 
na ni před školní budovou. Jak vycházela, 
hned mě zahlédla. Letěla ke mně, otevřel 
jsem náruč, do které mi ona skočila a 
silně mě objala. Já to její objetí dlouho, 
dlouho cítil ... Tady v Německu se mi 
jednou něco zdálo o Státní bezpečnosti; 
to je výjimečné, netrpím vězeňskými či 
policejními sny.

Měl jste někdy strach ?
Každý se bojíme — někoho nebo něče­

ho a taky o někoho, o něco. Od přírody 
nejsem žádný hrdinský typ. Trpíval jsem 
od války strachem z uniformy, já jsem se 
totiž za války dva roky schovával. I po 
válce jsem se bál policajtů. Mohl bych 
dlouho vyprávět, jak strach člověka pode- 
mílá, jak ho oslabuje, zbavuje sebedůvěry, 
dělá z něho hadr na podlahu. Kriminál 
mě naučil vědomě a soustavně překonávat 
strach, všechny jeho i fyzické projevy 
ovládat ... Když mě znovu v lednu 1977 
zavřeli, měl jsem strach, že budu dlouho 
bez rodiny, že mě vyvezou do zahraničí a 
rodinu za mnou nepustí. Když má člověk 
strach, tak si strašně vymýšlí. Správné je 
lidové rčení, že strach má velké oči. Ale 
reálně jsem se opravdu bál, že mou ženu 
zavřou nebo vyvezou, a pak že naši Moni­
ku hodí do dětského domova; konečně — 
tohle mi taky mnohokrát říkali. Ale 
zhruba během prvních pěti měsíců se mi 
podařilo všechen strach ovládnout, dostat 
se nad něj. Přejít do útoku, aby člověk 
znovu získal sebevědomí.

Zažil jste i okamžik, kdy jste měl radost?
Radost v kriminále jsem prožíval 

mnohokrát. Například když můj vyšetřo­
vatel major Tita byl nervosní, když si ne­
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věděl rady, kdy se mu vztekem chvěly 
ruce. Nebo když mi jeden ruzyňský do­
zorce po vynesení rozsudku u městského 
soudu pošeptal: Nedejte se, odvolejte se 
a bojujte, držíme vám palce. Nebo jsem 
měl radost ze všech dopisů své ženy. 
Z dopisů přátel, které jsem zpočátku do­
stával. Z projevu Vasila Bilaka, z něhož 
jsem se dověděl, že za deset měsíců roku 
1977 stoupl počet stoupenců Charty 
třikrát. To byla mimořádná radost. Prostě 
v kriminále člověk neprožívá jen smutek, 
jak se mylně domnívají lidé, žijící před 
mřížemi.

Děkuji za rozhovor. Chcete ještě něco 
dodat?

Jen stručně o smyslu politické emigra­
ce. Má před sebou trojjediný úkol: 
1) národní svobodu, 
2) státní nezávislost, 
3) respektování lidských práv.
Dnes obvykle zápasíme o třetí bod. Měli 
bychom si uvědomit, že náš zápas je mno­
hem, mnohem širší.

Rozmlouval: Miroslav RYBÁR

A na závěr: Co myslíte, existuje naděje, 
že my, exulanti, se někdy dožijeme doby, 
kdy se budeme moci vrátit do svobodné­
ho, demokratického Československa?

Jestli my, to nevím, ale naše děti zřej­
mě už ano. Já se touhle otázkou jako ča­
sovou otázkou nezabývám. Zabývám se 
tím, aby tahle situace jednou nastala. 
Dělám pro to všechno, co je v mých si­
lách. Ale zda se dožijú, to mě podstatně 
nezajímá, to totiž opravdu není podstat­
né. Podstatné je, zda o to všemi dostup­
nými prostředky a všemi svými silami 
zápasíme. Všichni. A my tady v zahrani­
čí bychom mohli nesmírně mnoho pro 
to udělat, kdybychom nezapomínali, 
proč a odkud jsme to odešli. Mnozí z nás 
jako by za svou domovinou zavřeli dveře. 
I když si to jednou budou v duši, nikoli 
veřejně, vyčítat. My všichni přece máme 
možnost udržovat svou kulturu, to je to 
nejcennějši, co máme, to je naše paměť, 
to je naše svědomí. To není pivní spolka- 
ření, to není pouhé zpívání našich písní, 
ale to je přispívání na to, aby centra naší 
zahraniční kultury mohla žít, mohla exi­
stovat a pomáhat domovu. A těmi centry 
jsou naše nakladatelství — v Německu, 
v Kanadě, ve Švýcarsku —, to jsou naše 
časopisy v mnoha zemích. Nechci, aby to 
naši lidé v exilu kupovali z povinnosti, 
ale z vnitřní potřeby. A podle mého sou­
du — kdo se cítí politickým emigrantem, 
musí mít samozřejmý zájem o tato cen­
tra, mezi něž patří i galerie, protože nejen 
slovní kultura, ale i výtvarná a hudební 
odehrává významnou roli.

BÜROMASCHINEN

Rosengartenstr. 3 CH-8037 Zurich

U nás dostanete psací stroje s českou, 
německou nebo francouzskou klávesnicí. 

Rovněž automatické šicí stroje 
velmi levně a s pětiletou zárukou!

Provádíme SERVICE a OPRAVY všech 
značek se zárukou

Zavolejte naše sympatické telefonní čisto 
01 - 44 66 44

a budete určitě spokojeni!
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Fotografie Ivana Kyncla z cyklu 
«Důchodci v ČSSR»
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LABORATOŘ
Z PUTIMI DO PUTIMI

Tak jako dobrý voják Švejk putoval 
z Putimi do Putimi, putoval spisovatel 
Ota Filip z Mnichova do Curychu, ač měl 
putovat jen z Mnichova do Mnichova. Ota 
Filip píše taky pro Neue Zürcher Zeitung 
recense knih a divadelní kritiky. Jaroslav 
Gillar a já jsme ho proto pozvali na naši 
premiéru komedie ” ... a na hrušce sedí 
diktátor”, kterážto se konala dne 11. a 
12. února v Mnichově v Theater Am Ein­
lass.

Obratem jsme od Oty Filipa dostali 
následující odpověď:

2. 2. 1981 
Mladíku Škutino!

Starce dopis nadechl, nadchl, tak do 
Curychu přijede, jelikož — mám vždycky 
postranní úmysly — mám o tyátru poví­
dat na dvou německých stanicích — 
v Hamburgu a ve Frankfurtu, v nejlepším 
vysílacím čase.

Jenže, zmatkáři, musím vědět, kdy 
mám přijet — 11. nebo 12. února? Radši 
bych přijel už několik hodin před premi­
érou, natočil několik (jistě velice vtip­
ných) rozhovorů, mrkl se na divadlo, pře­
spal, a brzy ráno fičel zpět do Mnichova, 
jelikož bych to všechno musel tady v Ba­
vorském rozhlase střihnout, namluvit a 
poslat drátem do Hamburgu a Frank­
furtu.

Mladíče, máš čtyři úkoly:
1) Přesně sdělit, kdy se premiéra v Ein- 

lassu koná! Přijel bych ten den dopo­
ledne.

2) Obstarat mi nějaký přenocování v Cu­
rychu z dne premiéry na příští. Tak, 
abych mohl příští den ráno kolem 
sedmé vyrazit zpět do Mnichova.

3) Neožrat mě v Curychu, neb bych hroz­
ně v rozhlase žvanil, což budu stejně, 
ale ne tak moc.

4) Hlásit vše telefonicky co nejdříve. 
Stran curyšských koček jsem samozá- 
sobitel.
Žehnám Ti, mladíče, a uprav ten zma­

tek!
Ozvi se! Kdybych nebyl doma, jelikož 

fičím právě do Vídně, manželka jest do­
ma, stačí jen říci přesně den premiéry 
v Einlassu!

Tvůj
Ota

Obratem jsme odpověděli:

Vážený a milý Oto, pane redaktore, 
potvrzujeme příjem Tvého dopisu 
z 2. února 81 a sdělujeme následující: 
1) Premiéra naší komedie se koná dne

11. února ve 20 hodin v Theater Am 
Einlass, v ulici téhož jména — Am Ein­
lass. Přijet tedy můžeš ten den dopo­
ledne i odpoledne, popřípadě na kole. 
Je to za rohem.

2) Nocleh jsme Ti zamluvili v hotelu 
Rechthaler Hof v Arnulfově ulici (Ar- 
nulfstrasse) přímo proti hlavnímu ná­
draží. Pro Tvou informaci: každý Ti 
sdělí, kde je hlavní nádraží (německy 
Hauptbahnhof!). Budeš moci tedy vy­
razit ráno v 7 hodin do centra Mnicho­
va. Nejlépe podzemní dráhou.

3) Neožereme Tě v Curychu, jelikož Tě
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ožereme v Mnichově.
4) Hlásili jsme se telefonicky hned po 

obdržení dopisu. Tvá žena pravila, že 
ví, kde je divadlo i ulice «Am Einlass» 
a že se domnívala, že Ty to víš také. Je 
vidět, že Tě dost nezná. Stran curyš- 
ských koček hlásíme, že žádné sebou 
nebereme. Zato bereme na vědomí, že 
jsi samozásobitel.
Nazdárek v Einlassu!
Tvoji věrní obdivovatelé

Jaroslav a Vláďa

PS.
Na důkaz našeho obdivu Tě žádáme o 
souhlas k otištění Tvého vzácného dopisu 
s naší odpovědí ve chvalně známém a po­
pulárním časopise ’’Magazín”, vycházejí­
cím v Curychu, nikoli v Mnichově, na roz­
díl od divadla Am Einlass, kde je tomu 
naopak.

V Mnichově v divadle nás čekal tento 
dopis:

9. února 1981 
Vysoce vážení autoři, režiséři!

Potvrzuji příjem Vašeho milého dopisu 
ze dne 6. února 81. Na premiéru přijedu 
na kole. Nocleh v hotelu Rechthaler Hof 
v Arnulfově ulici nemohu akceptovat. Ne­
mají tam hlídané parkoviště jízdních kol.

Stran opití se: domluvíme vše po pre­
miéře, jestli budete mít ještě náladu.

Má žena ví vždy více než já, takže jí 
bylo dosti divné, že hlásím odjezd do Cu- 
rychu do divadla Am Einlass. Ještě se mě 
zeptala, jestli si neberu lyže. Řekl jsem, že 
jo. V této poněkud komplikované souvis­
losti mě poznámka stran samozásobitel- 
ství v kočkách kompromituje. Mám v Cu- 
rychu siamskou, foršus jednoho švýcar­
ského nakladatele na knížku, kterou jsem 
ještě nenapsal.

Samozřejmě, že trvám na tom, aby mé 
vzácné dopisy byly otištěny, ba dokonce 
si přeji, aby vzácný přítel Vladimír Škuti- 
na poskytl veřejnosti další informace o 
mé cestě do Curychu do mnichovského 
divadla Am Einlass.

Jinak Vám, holomkové, přeji na dnešní 
premiéru: Zlomte vaz!

Váš

Mnohem pikantnější příhoda se stala 
režiséru Václavu Wassermannovi. Byl 
pozván, aby slavnostně zahájil jakousi 
konferenci v Domě kultury v kterémsi 
krajském městě. Václav Wassermann se 
tedy dostavil do krajského města do 
Domu kultury a zahájil konferenci. Pak 
se zjistilo, že měl zahájit úplně jinou 
konferenci v úplně jiném krajském městě. 
Ale nikdo nic nepoznal. Ani Václav 
Wassermann ne. Jen zahajovač, který měl 
původně zahájit onu konferenci, kterou 
pak místo něho zahájil Václav Wasser­
mann, se dožadoval svého honoráře. 
Řekli mu: „My už tu jednoho zahajovače 
máme!”

Postavu Zahajovače pak výtečně ztvár­
nil Václav Havel ve své hře Vyrozumění.

Celá Filipova putimsko-curyšsko-mni- 
chovská anabase mi připomněla dvě legen­
dární historky. Známý psychiatr profesor 
Bouchal byl pozván, aby zahájil meziná­
rodní symposium v hotelu International. 
Profesor Bouchal se několikajazyčně při­
pravil, zakoupil letenku a odletěl v určený 
den z Brna do Prahy. Když se v určenou 
hodinu dostavil do hotelu International 
v Praze, zjistil, že symposium psychiatrů 
se sice koná v hotelu International, ale 
v tom brněnském.

Radio-TV-Hi-Fi-Grámo

L. Vondrášek
Hochstrasse 10
8330 Pfäffikon ZH

Prodávám a 
■opravuji Pp, pv 
aparáty 
všech značek.

Stačí zavolat 
01 - 950 35 44
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KULTURNÍ INFORMACE
CO PŘIPRAVUJEME

V roce 1979 se na titulní stránce Ma­
gazínu objevila reprodukce obrazu Ro- 
nalda Persana. V té dobé Persan opustil 
Československo a usadil se v Německu. 
Od té doby má již za sebou řadu úspěš­
ných výstav v Hessensku. Nyní vystavuje 
v Galerii Pegasus v Essenu a jeho obrazy 
se těší zaslouženému zájmu. Persan pře­
mýšlí o smyslu života, o cílech a všech 
nebezpečenstvích života a tyto jeho 
hluboké myšlenky se v jeho obrazech 
obrážejí. Ronald Persan se připravuje 
též na výstavu v galerii v Pfáffikonu, 
již na letošní vánoční výstavě bude za­
stoupen spolu s mladým talentovaným 
umělcem Janem Friedern z Bernu. Oba

Galerie Krause již nyní připravuje 
velkou výstavu curyšského malíře Šedi­
vého. Touto akcí chce oslavit jeho sedm­
desátiny.

Stále větší obliba a stále větší okruh 
zájemců se soustřeďuje kolem Ivana Hlo- 
bila, který vystavoval v dubnu s Kristo- 
forim v Pfáffikonu, zúčastní se společné 
výstavy v Ženevě a připravujeme pro něj 
též výstavu v německém Kettwigu.

Karel Trinkewitz se může rovněž 
pochlubit úspěchy v Kettwigu a v Ham­
burgu a o jeho díla projevila nyní zájem 
americká galerie. OSKAR KRAUSE

potom s řadou dalších budou vystavovat 
na společné výstavě českých umělců, 
která bude zahájena 12. září v Ženevě.

Jan Kristofori má za sebou celou řadu 
výstav v Norsku, skončila jeho výstava 
v Berlíně, neméně úspěšná v Hamburku 
a v Kettwigu a v dubnu vystavoval tradič­
ně nejen v Pfáffikonu v Galerii Krause, 
ale i v blízkosti St. Gallenu v Galerii 
Burghardt.

Od 5. května vystavuje svůj cyklus 
"Lidská práva" v museu v severoněmec- 
kém městě Unna. Během této výstavy se 
pořádají různé přednášky. Všechny akce 
jsou ve spolupráci s Amnesty Interna­
tional.

Kristofori se samozřejmě bude podílet 
i na oné společné výstavě v Ženevě a při­
pravuje se jeho výstava v Bonnu.

RESTAURANT FROHSINN 
WINZNAU b. OLTEN

Podnik, vyznamenaný za
■ ij W6 i

Vám nabízí speciality nejen z vlasti, ale 
také maďarské, jugoslávské, čínské, ital­
ské a z Jižní Afriky.
Přijďte se přesvědčit, že vyznamenání, 
které nám bylo uděleno, nebylo neopod­
statněné. Radíme však: reservujte si místo 
předem. Telefon: 062 - 35 29 50. (V pon­
dělí máme zavřeno.)

J + A ROŽNOVJAKOVI
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•• ... A NA HRUŠCE SEDÍ DIKTÁTOR!
Tato komedie vychází ze situace, která je 

modelová pro naše dny. Teroristka unese dik­
tátora. Chce za něho výkupné a vydírat vládu 
požadavky teroristické skupiny. Mezitím je 
svržen diktátor. Teroristická skupina, k níž 
patří únoskyně, je rovněž potřena. Občanská 
válka likviduje extrémní strany, aby nastolila 
nový a definitivní teror.

Diktátoři tedy ztrácejí své trůny dřív, než se 
sami stanou obětmi teroristů.

Násilí není ve hře představováno v podobě 
tragické, ale groteskní.

Každý diktátor je vězněm svého prostředí; 
terorista Tartuffem svého svědomí. Diktátor 
zbavený moci přestává zajímat politickou pro­
tistranu. Terorista bez násilí se zbavuje vlastní 
identity. Oba řežou tutéž větev, ale na opačném 
konci.

Na opuštěném místě pod hruškou zůstane 
diktátor a teroristka. Třebaže sami, vedou dál 
dialektický boj o uchopení moci. V tom smyslu 
si i vymění role — teroristka je zajatcem diktá­
tora. Je to hloupý a marný zápas, v němž není 
vítěze.

Svět se uzavřel před diktátorem i terorist­
kou. Oba jsou zapomenuti. A především — od 
pádu diktátora už nikoho nezajímají! Jejich 
vzájemné pouto musí zákonitě dospět k nové 
morální kvalitě: uvědomit si přítomnost toho 
druhého. A naučit se navzájem slyšet. V oka­
mžiku, kdy se to stane, hra končí.

Touha po naději je silnější, než skepse z ná­
silí. A touha je to, co přežívá. Vždy a všude. 
A nebude jí nikdy dost. Jaroslav GILLAR

Komedie Jaroslava Gillara a Vladimíra Šku- 
tiny ” ... a na hrušce sedí diktátor’ měla dne 
11. února 1981 premiéru v divadle Am Einlass 
v Mnichově. Komedie vyšla v knize KOMI- 
KRIMI v edici Magazínu ”5 podob humoru a 
napětí’. •••

M KRÁL UBU - V CURYCHU
Absurdní tragikomédie, napsaná koncem 

minulého století (lánscenace 1896 skandálem). 
V postavě Ubu jako by Jarry předvídal postavy 
usurpátorů a velkopodnikatelů příštího století. 
Parodie Mackbetha Napoleona, zrovna tak jako 
jednoduchého bojovníka o koryto bez rukavi­
ček. Ubu, dohnán svou nenasytnou manželkou, 
spáchá atentát na krále a zmocní se trůnu. Po 
několika zuřivých pokusech o zládnutí země, 

THEATER cAM EINLASS
Am Einlass 4-5 ■ Telefon 2608280

lidu a ekonomie státu prohrává a odchází do 
exilu, rozhodnut nechat se jmenovat finančním 
ministrem.
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m NEBEZPEČNE ČASOPISY
Foreign Affairs Research Institute uveřejnil 

důvěrnou směrnici oddělení propagandy UV 
KSČ, v níž se upozorňuje, že ”přes zostřená 
opatření se v roce 1980 dostalo do ČSSR ile­
gálně větší počet výtisků Tigridova Svědectví, 
Pelikánových Listů a Skutinova Magazínu”.

(CNA)

m ZEMŘEL STANISLAV DVOŘÁK
Ještě v říjnu minulého roku nás s úsměvem 

vítal na nádraží, když jsme po celonoční jízdě 
přijeli do Vídně natáčet scény jednoho z dílů 
televizního seriálu ’’Padělané vraždy”.

Stanislav Dvořák se narodil 24. září 1920 
v Jistebnici u Tábora. Bývalý šéfredaktor časo­
pisu Spoj v Praze a v posledních letech repre­
sentant filmové a televizní produkce ’’Rhein- 
Film” v Rakousku opustil v roce 1972 svou 
vlast a žil v emigraci ve V ídni.

Jeho zamávání na vídeňském nádraží, při 
odjezdu štábu, bylo posledním sbohem. Krát­
ká zákeřná nemoc přervala neočekávaně jeho 
život plný elánu a plánů. Nedočkal se našeho 
společného cíle, nedočkal se premiéry nového 
televizního seriálu, na jehož zrodu se podílel.

Stanislav Dvořák zemřel ve V ídni dne 
22. února 1981. Jaroslav GAJDA

•• V režii argentinského režiséra Jorge Fisz- 
sona uvedla Helena Kořínková v březnu 
v Curychu premiéru své ”one-woman-comedy” 
jakousi symbiosu pantomimy rukou, tance, 
stínohry, hry s objektem a maskami a mluve­
ného slova.
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m JAROSLAV GILL AR inscenoval v Bernu 
svou jevištní adaptaci Dostojevského ”Něžné”, 
známou z jeho pražského i curyšského prove­
dení. V současné době zkouší v Luzernu komic­
kou operu H. Goetze ’’Zkrocení zlé ženy’ podle 
stejnojmenné Shakespearovy předlohy.

m LITERÁRNÍ FOND JANA ZAHRADNÍČ­
KA. V Los Angeles byl v minulém roce při Klu­
bu československé kultury založen literární 
fond Jana Zahradníčka s cílem udělovat, zpo­
čátku obročně, později každoročně, cenu za 
nejvýznamnější české básnické dílo, vydané 
doma či v exilu v uplynulém období. 0 udělo­
vání ceny bude rozhodovat porota, sestávající 
z osobností našeho kritického a literárního exi­
lu. Zájemci o přispění na tento fond mohou 
zaslat svůj dar na: CZECHOSLOVAK CULTU­
RE CLUB - FOND J.Z., Account No.32-17616- 
-6. PACIFIC FEDERAL SAVINGS, 12335 Ve­
nice Blvd., Los Angeles, CA 90066, USA.

••VELKÝ ÚSPĚCH SOKOLSKÝCH ZIM­
NÍCH HER. Zimní sletové hry, zahajovací 
podnik jubilejního V. sletu svobodného česko­
slovenského Sokolstva v zahraničí, konané 
14. a 15. února, byly úspěšné v každém směru 
a představovaly zdařilý úvodní krok do posled­
ního údobí sletových příprav. Účast překonala 
všechna očekávání a skutečnost, že se zúčast­
nili sokolští lyžaři ze 7 zemí a 3 světadílů, byla 
nejvýmluvnějším svědectvím, že to byl skutečně 
podnik všeho zahraničního Sokolstva.

Dějištěm her byla horská obec St. Ulrich am 
Pillersee v malebném prostředí tyrolských Alp, 
která byla již v týdnu předcházejícím hrám po­
znamenána sokolských ruchem, neboť velký 
počet účastníků využil zimních školních prázd­
nin k týdennímu pobytu v krásné horské kra­
jině a k přípravě na lyžařské závody v rámci so­
kolského lyžařského výcvikového tábora, který 
se tam konal od 8. do 13. února.



DOPIS Z PRAHY 'HLASU AMERIKY'
... Jsem pravidelným posluchačem «Hlasu 

Ameriky ». Slyšel jsem tedy i «vzpomínku pana 
Škutiny na Jana Wericha». Neměl jsem právě 
možnost pořad nahrát na magnetofon a proto 
vás žádám o opakování. Pracuji na exponova­
ném místě a dopisy z ČSSR do západních zemí 
a zejména do USA musí být označeny zpáteční 
adresou — jinak je pošta nepřijme. Při tomto 
«nedopatření» by dopis dojít nemusel. Jinak by 
tato maličkost ohrozila mou existenci a bu­
doucnost mých dětí. (Falešnou zpáteční adresu 
neradno uvádět — pošta kontroluje občanské 
průkazy!) Nyní se mi naskytla možnost vám do­
pis poslat. Spolu s více než desítkou přátel vás 
prosím o opakování vzpomínky pana Škutiny 
— pořadu natočeného v Curychu a vysílaného 
v sobotu 2. listopadu. Současně vás prosíme, 
abyste předem na pořady s panem Škutinou 
upozorňovali, abychom si je mohli nahrávat.

S co nejsrdečnějšími pozdravy Ota z Prahy 2 
(Nejen Otovi z Prahy 2 redakce Magazínu znovu 
oznamuje, že vzpomínka Vladimíra Škutiny vy­
chází v knize «Tak už jsem tady s tím vápnem, 
pane Werichu» v edici Magazínu a od 20. dubna 
ji Vladimír Škutina čte na pokračování na roz­
hlasové stanici «Svobodná Evropa».) Fotografie Ivana Kyncla z cyklu 

«Pražští Romové»

5. VYDÄNÍ "TANKOVÉHO PRAPORU'
Skutečnost, že v dosavadních vydáních se 

prodalo přes 7000 výtisků, dává naději, že tento 
fragment z doby kultů najde nové, a možná i 
staré čtenáře. Páté vydání bude totiž bohatě 
ilustrované — autorem obrázků je Jan Brychta 
— a vyjde ve třech podobách: obvyklý paper­
back (sfr.12,—), knížka vázaná (sfr.22,—) a ko­
nečně vyjde také omezený počet číslovaných a 
autorem podepsaných výtisků na luxusním pa­
píru (sfr. 26,—),

Věříme, že o tohle jubilejní vydání patrné 
nejpopulárnějšího humoristického románu sou­
časnosti budete mít zájem a těšíme se na vaše 
objednávky. GALERIE KRAUSE

ÚŘEDNÍ PREKLADY
Vašich dokladu pro veškeré oficielní účely 
provádí do tří dnu za poloviční ceny než vel­
ké překladatelské kanceláře

ING. JIRÍ KOMÁREK, 
dipl. překladatel
Nordstrasse 278
8037 ZÜRICH
telefon 01 - 44 74 02
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Protože podle sebe soudím, že místo, 
kde člověk žije, vždycky jistým způsobem 
formuje jeho osobnost i projev, dřív — 
než jsem navštívila Karla Trinkewitze — 
podívala jsem se na plán Prahy a hledala 
ulici „U průhonu". Zjistila jsem, že ateliér 
Karla Trinkewitze tvoří s výtopnou hole­
šovického nádraží a jatkami města Prahy 
téměř rovnostranný trojúhelník. Vidět 
osobnost a dílo, ovlivněné takovým 
geniem loci, nebude k zahození, řekla 
jsem si.

První dojem byl ohromující.
Dokonale uklizená a čerstvě natřená 

střelnice. Nespočet barev a tvarů. Litery 
na plechovkách a v lahvích. Popsané 
plechovky, zavěšené v prostoru i volně 
rozmístěné po nábytku. Oslnivě červené, 
zelené a modré míče s písmeny v kon­
trastních barvách. A zelené, modré a čer­
vené vodní řasy, vlnící se mezi stropem a 
podlahou. Na zdi tikal jakýsi přístroj a 
odněkud z transistoru unikal vytrvale 
hlas řečníka, přenášený ze Španělského 
sálu. Bylo to minulý čtvrtek.

Sedněte si, řekl vlídně pan Trinkewitz 
a ukázal na černou krychli, umístěnou na 
červeném čtverci. Místo pro nohy výrazně 
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určoval oranžový plstěný kruh. Ztratila 
jsem v tu ránu veškeré sebevědomí a 
zapomněla jsem se dokonce stylizovat, 
ačkoliv to obvykle dělám, když s někým 
mluvím poprvé v životě a chci učinit 
dojem.

Pan Trinkewitz zapnul kroužící reflek­
tor a větrník. Střelnice se dala do pohybu 
a světlo v nepravidelných intervalech 
přejíždělo i můj obličej.

Přístroj na zdi tikal.
Támhle, řekl pan Trinkewitz sugestiv­

ně, a usměrnil můj pohled gestem ruky, 
támhle ten sloupec plechovek, to je visu- 
elní báseň. A obraz, před kterým sedíte, 
představuje džezovou skladbu.

Chtěla jsem se zeptat, co představuje 
obraz, na kterém sedím, ale zdálo se mi to 
pro začátek nevhodné. Řekla jsem tedy: 
Jak vzniká takový obraz?

Takový obraz se napřed vypočítá, řekl 
pan Trinkewitz.

Nerada počítám, přiznala jsem se bez 
mučení, spíš si jen tak . . . žiju. Snad taky 
proto mě většinou potkávají nevypočita­
telné věci. Třeba zrovna dneska. Potkal 
mě v Mostecké ulici pan farář od Jezu- 
látka. Nevím co dřív, povídá, a ke všemu 
abych sháněl řezbáře. Urazil jsem ručičku



velikonočnímu Ježíškovi. To je tím, že už 
jsou fofry i v kostele . . .

Chvíli bylo ticho.
Nechcete chlazenou Coca-colu?, 

zeptal se pan Trinkewitz.
Nedělejte si škodu, povídám mu.
To nic, uklidnil mě. Až ji vypijete, 

udělám z plechovky další báseň.
Zatímco jsem pila Coca-colu, vzal Ka­

rel Trinkewitz z police pečlivě seřazených 
knih svazek, spočívající mezi Marxem a 
Platonem.

Dlouho a s tichou naléhavostí mi z něj 
četl o matematických metodách v séman­
tice. Bylo to krásně nesrozumitelné.

Představte si, skočila jsem mu do řeči, 
že u mne zazvonil nějaký Jurgis Brédikis 
z Litvy. Protože znal jinak jen francouz­
štinu a já němčinu, mluvil na mne hodinu 
litevsky. Je to řeč, ve které nenajdete 
jedno slovíčko, které by vám něco připo­
mnělo. Nakonec ze zoufalství zavolal do 
hotelu jakéhosi Durauskise a ten mi láma­
nou češtinou vysvětlil, že pan Brédikis je 
proslulý litevský kardiochirurg a že se 
před pětačtyřiceti léty narodil v mém po­
koji, když tam bylo litevské vyslanectví. 
Dojalo mě to. Abych panu Brédikisovi 
naznačila, jak ho chápu, řekla jsem jediná 
dvě litevská slova, která znám: Žalgiris 
Kaunas. Je to název ženského basketbalo­
vého mužstva. Jurgis Brédikis mi dlouho 
tiskl ruku, pak pohladil kamna a odešel.

Opakovalo se ticho.
Z transistoru stále tichounce zazníval 

projev státníka ze Španělského sálu.
Čím bych vám udělala radost, pane 

Trinkewitzi, když tady ničemu nerozu­
mím ?

Pronásledovalo mě pomyšlení: co 
kdybych začla například kukat? Nejen 
tak obyčejně, ale synkopicky vzhledem 
k tikajícímu stroji? Ale nenašla jsem 
odvahu nabídnout to nahlas.

Pan Trinkewitz načínal další báseň Co- 
ca-coly.

Měl krásné pohyby a chytré ruce. Ote­
víral plechovku soustředěně jako chirurg, 
který vstupuje do třetí komory mozkové.

Jste dokonale pořádný. Jste nejpořád­
nější šaman, s jakým jsem se potkala.

Pořádek je smysl pro řád, konstatoval. 
Všechno tady má svůj řád. I písmena na 
plechovkách a barevné plochy na obra-

mäkšom
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zech mají svůj řád.
Znovu mimoděk zalistoval v nějaké 

knize. Když budete vytrvale házet kost­
kami, na kterých jsou místo čísel písme­
na, začnou se po určitém množství hodů 
písmena zákonitě řadit ve slova, řekl.

Jste dábelsky mazaný, pane Trinke­
witz, a já se vás bojím. A je to zajímavé, 
protože se například vůbec nebojím jedné 
šílené paní z Lázeňské ulice. Zrovna pře­
devčírem mě telefonicky prosila, abych 
přestala dělat černého psa před jejich do­
mem, protože černé psy nesnáší. Jinak že 
o mně musí napsal Goebbelsovi. . . Její 
řeči mě naopak vždycky uklidní, jako že 
mě odjakživa uklidňují blázni. Ale bojím 
se střízlivých. Bojím se vás, protože vypa­
dáte na to, že se nechcete bát ničeho. . .

Jestliže hodíte kostkou s písmeny ně­
kolikrát, pokračoval si klidně pan Trinke­
witz, začnou se objevovat celé věty.

Seděla jsem na černé krychli, umístěné 
v červeném poli. Seděla jsem v určitém 
úhlu směrem k panu Trinkewitzovi, pro­
tože nebylo možné sedět jakkoliv jinak, | 

když to určovala oranžová plstěná pod­
ložka pod nohy.

Pan Trinkewitz mi dolil Coca-colu.
Najednou mi napadlo, že jsem tím, jak 

sedím, vlastně poslušně přijala řád obrazu, 
položeného na zemi, jakkoliv mu nerozu­
mím. Rozčilovalo mě to. Nestává se mi 
často, abych dělala to, co nechci. Anebo 
si to aspoň namlouvám.

Pan Trinkewitz vzal do ruky prázdnou 
plechovku od Coca-coly, obracel ji s po­
těšením a citem v prstech a vysvětloval 
mi slovy i vláčnými pohyby, jakým tech­
nickým způsobem je možno rychle a 
přesně v ose navléknout provrtanou báseň 
na tenkou nit. Nepřestal se při tom ani 
na okamžik povzbudivě usmívat.

Dalo mi strašnou práci se nezeptat, 
proboha, pane Trinkewitz, proč mám uvá­
dět vaši výstavu zrovna já? To, co se mi 
líbilo, když jsem k vám vstoupila, byl 
přece můj sen. Váš původní záměr je 
právě to, čeho se bojím.

Ale stejně jsem se nezmohla na slovo. 
Až za dlouhou chvíli jsem vyslovila do­
čista jinou otázku: smím povědět úvodem 
něco úplně jiného, než ode mne čekáte?

Naopak, budu rád, řekl. Smyslem 
toho, co dělám, je dokázat, že svět se
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DEMOKRAT
FERDINAND PEROUTKA

nedá vysvětlovat i vnímat nekonečným 
množstvím způsobů. Svou odlišností to 
jen potvrdíte.

Jak tak mluvil, vlídně a sugestivně, 
vyvstala mi v paměti zvláštní vzpomínka: 
Jednou jsem namátkou otevřela telefonní 
seznam u hesla Novák-Nováková. Na za­
čátku jednoho odstavce stálo: Luiza No­
váková, výroba korzetů a podprsenek a 
ve stejné výši na předchozí stránce: 
Karel Novák-Newell, ilusionista a eska- 
motér. Napadlo mi tenkrát, že oba dělají 
totéž, jakkoliv jsou jejich pracovní postu­
py zcela odlišné.

Podívala jsem se na bledý rabínský 
obličej pana Trinkewitze. Mohl by mít 
v telefonním seznamu označení HuSlO- 
NISTA a eskamotér. A chtěla bych 
jednou zahajovat jeho příjemně zlomysl­
nou vernisáž, kde by nebylo návštěvníků 
jako takových, ale kde by každý — jako 
já minulý čtvrtek v ulici U průhonu — 
alespoň na zlomek času chtě nechtě 
musel vstoupit do jeho obrazu a díla 
jako bezmocný a demaskovaný objekt 
a uvědomit si v té podivné chvíli s poko­
rou sám sebe zevnitř, a kolem tu střelnici, 
které se říká svět.

JINDŘIŠKA SMETANOVÁ (1969)

Bylo mi šestnáct let, když mi Ferdinand Pe­
routka otiskl ve svých Svobodných novinách 
(poválečne'm následovníku slavných Lidovek 
Karla Čapka, Karla Poláčka, Eduarda Basse 
atd.) můj první fejeton. Když krátce nato otiskl 
druhý, zavolal si mě do své šéfredaktorovny 
v domě U Topičů na Národní třídě a názorně 
mi vysvětlil, proč je potřeba škrtnout tenhle 
odstavec a proč tamhleta věta je jalová.

Ferdinand Peroutka byl bezesporu největší 
novinář a stylista, s nímž jsem se kdy v životě 
setkal. Nač potřebovali jiní tlustospisy, vyjádřil 
Ferdinand Peroutka v několika lapidárních 
větách.

Připadal jsem si znovu šestnácti- a sedm­
náctiletý v šéfredaktorovně Lidovek, když jsem 
se začetl do Peroutkova Demokratického mani­
festu a do jeho Budování státu. Stylistická bri- 
lanee, hutnost, zázračný odpozorovací talent a 
střízlivý odhad možností a vzdáleností — to je 
Peroutka. Ferdinand Peroutka mohl mít mnoho 
přívlastků. Jeden však patří k jeho jménu nad 
ostatní: Ferdinand Peroutka - DEMOKRAT.

„Snad více Bdí uctívá slovo svoboda než 
slovo demokracie,” píše v' 22. kapitole Demo­
kratického manifestu. „Ovšem, svoboda je cíl, 
avšak zatím demokracie je způsob, jak svoboda 
přichází na svět. V přítomné historické situaci 
svoboda nemá více šancí než kolik jí dá demo­
kracie.”

Knihy Demokratický manifest a Budování 
státu jsou pro mne nejen dokumentem a učeb­
nicí demokracie. Peroutkovy knihy jsou pro 
mne ukazatelem budoucí cesty. A jistotou, že 
demokracie je tím jediným možným řešením 
stávající politické krise. I když řešením zdlou­
havým a zdánlivě beznadějným. Jsem vděčen 
Franku Svehlovi a Universum Sokol Publica­
tions, že knížky vydali. A měli by si je přečíst 
především všichni ti, kteří rozhodují, koho 
v exilu zatratit a s kým nemluvit.
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Před dvanácti lety se usadila v Holandsku 
mladá česká výtvarnice

ANITA KYDALOVÁ,
zaměňovaná někdy za známou a v Praze žijící 
tapisérku Kybalovou nejen pro podobnost 
jmen. Tvůrčí doménou Kydalové je totiž rovněž 
svět textilních technik, jež si osvojila důkladně 
během svých studií na Umělecko-průmyslové 
škole v Uherském Hradišti a na Rietveld Akade­
mie v Amsterdamu.

Její dílo, jež není zatím známo a po zásluze 
oceněno krajanskou veřejností, je pozoruhodné 
jak svými vysokými estetickými kvalitami, tak 
i svou technickou dokonalostí, v níž se zračí 
navíc dosti ojedinělý tvůrčí naturel umělkyně. 
Textilní techniky nabízí dnes, jak známo, více 
než kterákoliv jiná oblast výtvarné aktivity, 
možnosti formálních experimentů, obvykle na 
základě kombinací různých textilních mate­
riálů navzájem, či i s dalšími cizorodými objek­
ty ze dřeva, kůže, papíru, umělých hmot atd. 
Tyto koláže, asambláže a jiné kompositní po­
stupy sice přinášejí více či méně zajímavé, neče­
kané či přímo šokující formální výsledky, avšak 
stejně tak i mnohá nebezpečí, jimž jsou zde 
vystaveni nejen jedinci průměrných a méně 
zdatných uměleckých kvalit. Snadné dosahová­
ní příslušných formálních efektů, obdivovaných 
často nekritickým poublikem, mívá za následek 
zpovrchnění pracovní metody ve spěšné pro­
dukci artefaktů efemerních uměleckých hod­
not, kdy původní tvůrčí experimentování a 
hledání adekvátního výrazu bylo degradováno 
na samoúčelnou hru s prázdnou a mrtvou for­
mou.

Práce Kydalové působí v tomto ohledu sym­
paticky opravdovostí jejich tvůrčích záměrů 
a vnitřní odpovědností, s níž přistupuje k jejich 
realisaci. Svědčí o tom výmluvně i její volba 
obtížné a náročné techniky klasického tzv. 
pravého gobelínu, jejíž provozování zůstalo 
v současné době omezeno jen na několik málo 
francouzských dílen se svým centrem v Aubus- 
sonu. Kydalové však nevyčerpává svůj zájem o 
gobelín jen zvládnutím jeho nesnadné techniky, 
ale snaží se prozkoumat a ohledat pro své vlast­
ní tvůrčí chtění jeho širší slohově estetické mož­
nosti, podmíněné historickým vývojem této 
královny textilních uměleckých odvětví, jež ji 
ostatně podnítilo k jejímu momentálnímu 
studiu dějin umění na Universitě v Amsterda­
mu.

Kydalová si tak vytváří solidní tvůrčí basi, 
jež ji umožňuje rozvíjet odpovědným způsobem 
své tvůrčí hledačství a ověřování si ideové nos­
nosti příslušných forem a kdy realisaci každého 
jejího díla na vlastním tkalcovském stavu 
předchází důkladná přípravná fáze v kresbě a na 
rozdíl od vžitých postupů nikoli v kartonu, ale 
v akvarelu, jež má pak často hodnotu i samo­
statného artefaktu. Názvy těchto děl — "Radost 
ze slunce", "Oáza", "Revolta” atd. naznačují 
myšlenkový okruh, v němž osciluje její tvůrčí 
úsilí. Tyto tapiserie, v nichž se projevuje kromě 
technické solidnosti a rukodílné pečlivosti 
Kydalové i její citlivý smysl pro barevnou 

rovnováhu, se vyznačují překvapivě širokým 
výrazovým rozpětím. Je to na jedné straně 
projev jejích subjektivních citových reflexí 
v lyrických subtilních či expresivně robustních 
komposicích, v nichž se uplatňují často styliso- 
vané figurativní motivy, či na druhé straně mo­
numentální výtvory s velkorysým komposič­
ním rozvrhem abstraktních tvarů, vázaných 
pevnou lineární výstavbou, jež sugerují nadčaso­
vost přírodního a kosmického dění a dokládají 
tak i kontemplativně-racionelní založení uměl­
kyně.

Toto dnes ne zcela samozřejmé technické 
mistrovství tapisérií Kydalové stejně jako jejich 
vysoká formální úroveň a obsahová závažnost 
jsou reálným příslibem budoucího nadějného 
vývoje jejího uměleckého naturelu.

JEDINÉ SVOBODNÉ ČESKOSLOVENSKÉ 
HUDEBNÍ NAKLADATELSTVÍ NA SVÉTÉ

C/OJIfií PALLAS
AUGUST SÖDERMANS VÄG 61
S-752 49 UPPSALA

"POSTULÁT 22" — tajně nahraná deska v Pol­
sku ve spolupráci se "Solidaritou", o které Wa­
lesa říká (na zadní straně obálky): „Všichni, 
kdo milují svobodu, by měli tůto desku poslou­
chat ... "
RÁDI VÁM POŠLEME SEZNAM VŠECH VY­
DANÝCH DESEK. NAPIŠTE SI O NÉJ!
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ROZHOVOR
S OLGOU NEVERŠILOVOU

— V nakladatelství F R AM AR v Los 
Angeles vyjde letos sbírka „Lahvová 
pošta". Je to vaše básnická prvotina. Co 
vás to napadlo, psát a vydávat básničky, 
které dnes nikdo nečte? Očekáváte snad 
od života na stará kolena také ještě va­
vříny?

„Básničky, jak vy říkáte, píšu vlastně 
odjakživa. Že vycházejí knižně tak pozdě, 
to má několik příčin. Je to moje svědomi­
tost, neobratnost v praktických věcech a 
taky vliv okolností. Začala jsem publiko­
vat v celkem pozdním věku, kdy mnoho 
lyriků a lyriček už opouští poesii a obrací 
se k próze. Já se teprv tehdy odhodlala 
k tomu, že přestanu pokládat své verše za 
„pokus". Jako leckdo z mé generace i já 
jsem strávila drahně času čekáním na pří­
znivější situaci a odklízením (nikoli odkli­
zením) vnějších překážek — daleko víc 
než psaním.

Máte pravdu, že dnešní časy vnímání 
poesie zrovna nesvědčí. Lidé žijí inten­
sivně a dávají si dobrovolně předpisovat 
i způsob a náplři své duševní činnosti. 
Masová poptávka po poesii existuje jen 
v její lehce nebo těžce pokleslé podobě — 
u šlágrových textů, a i tam je slovo spíš 
doprovod hudby. Rozhodně je dnes skoro 
šílenství psát tiché básně tištěné na papíře 
a cokoli si od toho slibovat. Ale myslím 
si, když je někdo přesvědčen, že to umí, 
je jeho povinností tak činit bez ohledu na 
to, jak je to beznadějné. Přinejmenším 
povinností k jazyku a kultuře, v níž žije. 
To. je ovšem nebezpečné stanovicko, 
protože otvírá dveře i diletantům a gra- 
fomamúm.

— Vy jste samozřejmě přesvědčena, že 
to umíte ?

„Myslím si, že to někdy umím.

— Čím račte být v občanském povo­
lání?

„Jsem vyškolená slavistka, pracuju 
jako knihovnice a vyučující.

— Srovnává se to s funkcí matky a slu­
žebné ?

„Ne."

— S básněním ?
„To spíš."

— A to se divím.
„Proč?"

— Představuju si, že jsou dva typy Udí 
— jedni se zmocňují světa intelektem, 
druzí obrazotvorností a citem. Vyškolené 
slavistky a básnící — říkala jste účetní? — 
by tak stály na různých stranách bari­
kády.

„Ale to si to hrozně zjedodušujete. 
Třeba už jen v práci s jazykem se u toho, 
kdo píše básně, uplatní obojí ve stejné 
míře. Kdo si chce řeč podrobit a sloužit 
jí, musí ji dobře znát a hodně o ní vědět 
a přemýšlet o ní. A že i jinak se básně a 
myšlení nevylučují, ale spíš navzájem 
potřebují, to vám nemusím dlouze vy­
kládat. "

— Můžete nám říci něco rozumného 
k vaší sbírce? Co má znamenat ten její 
název?

„Poselství v láhvi je způsob komunika­
ce v jistých extrémních podmínkách. 
Název má navozovat představu, že ve sdě­
leních jde o situaci permanentního tros­
kotání. Dále se zde sugeruje uzavřenost 
v průhledném, omezeném prostoru, 
dejme tomu uzavřenost v příjemné narko- 
se Švýcarska, kde zrajeme pod skleněným 
poklopem jako kousky sýra. Snad to má 
upozorňovat i na zvláštní zajatost žen, 
které bývají v láhvích uzavřeny ještě do 
menších speciálních voňavkových flako- 
nů. Konečně to má znamenat i všechno 
ostatní, co si do toho vloží ten, kdo čte. 
Neboť báseň je to, co je její čtenář."

— Máte nějaký názor na život a na 
svět?

„Na to máme moc málo času. Snad jen 
tolik: myslím si, že jsme jen to, co jsme, 
že máme jen to, co máme, a že bychom 
si tudíž neměli navzájem ztrpčovat tenhle 
jedinečný a jediný život. Potřebovali by­
chom víc schopnosti vciťování, pak 
bychom nedokázali tak ubližovat 
druhým."
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- Máte nějakou devisu pro vSední 
den?

„Mé každodenní heslo je: je nutno pra­
covat — a nedoufat.

— Ale stejně doufáte, jinak byste asi 
nic nepsala ?

„Co je vám do toho ? '
Rozmlouvala Olga Neveršilová

~musc ort
III III eedromcs

Bireggstrasse 22a, 6003 Luzern
Telefon 041 - 55 75 20 / 44 39 25

music discount
PIANA Od 2900,- Fr. - VARHANY 

A VEŠKERÉ DALŠÍ 
HUDEBNÍ NÁSTROJE SE ZÁRUKOU

NÁJEM od 30,-Fr. Při koupi se plně započte.
TV - RADIA - MAGNETOFONY 

HI-FI zařízení atd. 
za nejnižší DISCOUNT-CENY, minimálně 
však 15% pod katalogovou cenu.

HLAVÁČ Jiří
Eichenstrasse 18 
6015 REUSSBÜHL 
Tel. 041-55 75 20 - 041-44 39 25 
(s automatem za mé nepřítomnosti)

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

VÁŽENÝ PANE REDAKTORE,
jaksi mi to nedá, abych nenapsala pár řádků, 
i když jde jenom o recensi Hejlovy knížky Ex 
offo (Magazín č. 6/80, str.25), kterou vydali 
nedávno v Torontu. Četla jsem tu knížku hned, 
jak jsme ji dostali, a proto mě dost udivil pan 
Beneš svým tvrzením, že je to příběh, v němž 
hrají r i i ’černí Chartisté a bílí Vnitráci’. Ně­
jak jsem si nemohla vybavit, že bych v Hejlově 
knížce něco o Chartistech četla, a tak jsem po 
ní sáhla znovu. A jak jsem četla, tak se mi zdá­
lo, že pan Beneš tu knihu moc pořádně nepře­
četl, protože děj knihy se odehrává zhruba na 
přelomu let 74 a 75 (viz explicitní zmínku na 
str. 120) a první verse byla dopsána v Praze 
28. listopadu 1975, jak se praví na poslední 
straně. Do vzniku Charty chybí tedy víc než dva 
roky a všechno, co pan Beneš o Chartistech pí­
še, je v této souvislosti bezpředmětné.

Většina postav Hejlovy knihy jsou naproti 
tomu nepochybně příslušníky ’intelektuálky’, 
abych použila Klimentova termínu (viz Hodina 
naděje, almanach české literatury 1968-1978), 
a intelektuálka jako sociální úkaz dnešního 
Československa je daleko širší a početnější, než 
ta tisícovka statečných lidí, co podepsali Char­
tu. Neodvažuji se odhanout, kolik z Hejlových 
postav by asi Chartu podepsalo, kdyby kniha 
Ex offo se dočkala pokračování. Zdá se mi, že 
moc by jich nebylo. Z intelektuálky, která čítá 
tolik desítek tisíc, se našlo jenom pár stovek, co 
podepsali, protože někteří signatáři do intelek­
tuálky nepatřili. Pan Beneš má možná pravdu, 
že ten, kdo si myslí, že příslušnost k Chartě 
dává člověku automaticky andělská křídla, 
bude zklamán. Nobody’s perfect, jak se případ­
ně praví v Americe, a ani Chartisté zajisté 
nejsou dokonalí. Za Chartu mluví její dokumen­
ty a skutečné osudy signatářů. Když už chce 
pan Beneš o nich vydávat soud, měl by to 
udělat na základě něčeho jiného než zrovna Hej­
lovy knihy.

Objektivity a snaha dopídit se pravdy však 
bohužel asi není nejsilnější stránkou pana Bene­
še, jak o tom svědčí v téže recensi i mírně dema­
gogické dovození, jako by Kunderův Žert byl 
nezaslouženě přeceněn, nebo poznámka, že 
Neffovy Trampoty pana Humbla literární kriti­
ka čtenářům zatajila, přestože je to kniha ’ne­
srovnatelně poctivější než Zerť. Nevzpomínám 
si, kdo recensoval Neffovu knihu, ale protože 
v Československu nevycházel tehdy jenom Pla­
men, vsadila bych krk, že ji v Hostu do domu 
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recensoval patrně Oleg Sus a že se jistě dočkala 
mnoha jiných recensí. V Hostu do domu se 
často publikovalo leccos zajímavého — právě 
v něm vyšla v šerém dávnověku roku 54 Treful- 
kova zdrcující kritika Kohoutových veršů. Cosi 
se mi taky mate, že Kunderův Žert recensoval 
mimo jiné obsáhle Václav Černý. Ráda bych 
tedy věděla, kterážto ústa si to udělala patent 
na moudrost a na správný názor. Co se snaží 
pan Beneš tady implikovat?

Pokud jde o trpěného Neffa, nezdá se mi, 
že by byl dnes v Československu jen trpěným 
autorem. V sedmdesátých letech, kdy Kohout 
a Kundera, které pan Beneš zjevně nemá rád, 
mohli psát leda tak do šuplíku a vydávali je 
jenom v zahraničí, Neffovi vychází doma jedna 
knížka za druhou v solidních nákladech. Nic 
proti tomu, Neff je dobrý spisovatel a ve vyda­
vatelském suchopáru sedmdesátých let byly 
jeho knížky aspoň jakýmsi osvěžením. Moc by 
mě ale zajímalo, jestli by pan Beneš psal o 
Neffovi taky jako o ’hochovi, kterému bylo 
povoleno psát’.

Jinak bych Vám chtěla poděkovat za knížku 
Vězeň na hradě plném bláznů. Moc se mi líbi­
la. Vypůjčila jsem si z ní citát pro nas'e letošní 
PF, které je určeno převážně přátelům doma. 
A přestože je už po Hromnicích, přeju Vám i 
celému magazínskému kolektivu v letošním 
roce hodně zdraví a úspěchů.

Srdečně
Zdenka Brodská

(Farmington Hills, U.S.A.)

MORAVŮV HAVLÍČEK 
konečně vychází!

„V chalupách smutných 
přísný obraz měli 
a mému dětství 
o něm vyprávěli — 
že pevný byl a hrdina”

(Karel Toman)

I mému dětství o něm vyprávěli. Z tatínkovy 
velké pražské knihovny se na mne dívaly mou­
dré Havlíčkovy oči. Nepřipadal mi ani trochu 
přísný. Jako malého kloučka mě ta tvář fasci­
novala a přitahovala. Dívával jsem se na portrét 
na plaketě a znal jsem osud tohoto velkého 
muže dřív než pohádku 0 šípkové Růžence a 
0 perníkové chaloupce. Žadonil jsem, aby mi 
maminka vyprávěla o osudu pána z plakety. ”Že 
pevný byl a hrdina.’

Karel Havlíček Borovský se stal mým 
prvním a největším klukovským idolem. A zů­
stal jím dodnes. Celý život sbírám síly a mate­
riál ke knížce o něm. Má se jmenovat ’Spi, Ha­
vlíčku” a mělo by to být podobenství o posled­
ních měsících a dnech Havlíčkova života. Podo­
benství s rokem 1969 a s dneškem.

Proto, když jsem v lednu 1979 přišel do exi­
lu a doslechl se, že Jiří Morava píše knihu o 
exilových létech Karla Havlíčka Borovského, 
byl Moravův rukopis mým vůbec prvním exilo­
vým čtivém. Byl jsem unesen materiálem, doku­
menty a zpracováním. Uvědomil jsem si — jako 
nej čerstvější emigrant — že právě Havlíčkova 
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exilová léta mi budou injekcí a poutem a para­
lelou a odrazovým můstkem. Vně komunistické 
klece žije více než jeden a půl milionu Cechů a 
Slováků ... Totiž — Čechů a Slováků v emigraci 
žije mnohem víc. Ale jen jeden a půl milionu se 
jich k českému a slovenskému původu hlásí. 
Někteří z nich v skrytu duše uvažují, že by měli 
kleknout na kolena a poprosit Husáka a jeho 
pasáky o odpuštění. Říká se tomu "upravení 
vztahů". Pro všechny takové jsou Moravova 
„Exilová léta KHB* přímo nepostradatelnou li­
teraturou. Neboť všechno už v historii našeho 
národa bylo. Nihil novum sub sole! I takovým­
hle antinostalgikem jsou Havlíčkova exilová 
léta v Moravově knížce.

Jiřího Moravu jsem tedy poznal napřed jako 
havlíčkologa. A výtečného. Jeho pohled na Ha­
vlíčka a jeho havlíčkovskou knížku můžeme 
směle zařadit vedle Masarykova Havlíčka a 
Peroutkova Havlíčka. A to je nejlepší visitka 
Moravo vy práce.

Poznal jsem tedy Jiřího Moravu nejprve 
jako havlíčkologa. Pak jako jednoho z prokle­
tých českých existencialistů. Pak jako básníka. 
Pak jako Tyroláka. A pak osobně. Všechno 
tohle v Moravově havlíčkovské knížce je — Mo­
rava havlíčkolog, Morava existencialista, Morava 
básník. A Morava Tyrolák. A je to dobře.

Znovu si listuji — já, exulant — v knize exu­
lanta Moravy o exilpvých létech Karla Havlíčka 
Borovského a ma'm' nad knížkou dobrý pocit. 
Moravova knížka se nebojí odstranit falešné 
legendy kolem Havlíčka. Svou dokumentární 
přesností je pravdivá. I když nám někdy bude 
lito, že to všechno bylo jinak, než jsme si vy­
snili. Odstraňování falešných legend je dvojná­
sob důležité pro nás v exilu. Právě proto, že 
nám je dovoleno vykládat dějiny a ne jejích 
falsifikát. Vyplňujeme tak nejen mezeru v české 
historii a splácíme dluh Karlu Havlíčku Borov­
skému, ale především splácíme dluh sami sobě. 
Člověk se ma' a musí vracet ke svým kořenům. 
To na jedné straně. A na straně druhé — jestliže 
jsme se jednou rozhodů odejít z komunistické 
klece, pak se nesnižovat k olizování husích no­
hou. Nenapadá vás některý z Havlíčkových 
epigramů? VLADIMÍR ŠKUTINA

Naše dnešní ukázka je z knihy
O SVOBODĚ MOCI,

kterou právě vydává INDEX (400 stran, 20,— 
DM). Kromě známé eseje Václava Havla "Moc 
bezmocných" obsahuje příspěvky dalších téměř 
dvaceti známých i dosud neznámých chartistů. 
Ukázka je ze statě V. Bendy:

... Započnu velmi zjednodušeným schématem 
současné politické stratifikace v Českosloven­
sku. Drtivou většinu obyvatelstva tvoří ti, 
kdo jsou "loajální" vůči systému, přičemž režim 
nepokládá za loajalitu souhlas, nýbrž slušně 
honorovanou "spoluvinu", jejíž míra i ocenění 
jsou sice odstupňovány, na níž se však nicméně 
podílejí všichni — od posledního dělníka po 
prvního ministra. Takticky je to systém bezmá­
la dokonalý: téměř každý má alespoň nějaký 
osobní zájem na zachování statu quo a téměř 
každý se alespoň nějak podílí na výkonu repre­
sivních funkcí režimu. Strategicky je to ovšem 
systém katastrofický, a to hned ve dvou smě­
rech. Zaprvé nikdo nevěří (možná ani první ta­
jemník) v jeho perspektivy, a proto každý hledí 
vykličkovat se ze závazků svého postavení a 
naopak vytěžit co možná nejvíc (a co možno 
nejrychleji) z jeho výhod s heslem "po nás po­
topa". Za druhé systém neustálého ponižování 
a donucování k aktivní účasti na různých ha­
nebnostech vyvolává v manipulované většině 
pocity bezmocnosti a viny — a stupňující se 
nenávist jako jejich logické východisko (v po­
sledních letech jsem prošel rozmanitými soci-
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álními prostředími a míra této nenávisti mě 
občas naplnila hrůzou). Pokud se tato "loajál­
ní" masa probudí (nebo pokud ji něco probudí) 
ze své otupělosti, pak je její pohled upřen 
v podstatě do minulosti: s polovědomou a 
neujasněnou touhou po restauraci a se zuřivou 
touhou pomstít svůj zmarněný život a současně 
smýt své viny v krvavém běsnění (a naplňuje-li 
tento fakt, třebas jen nejasně tušený,režim hys­
terickým strachem, pak i pro oposici znamená 
spíše hrozbu promrhání budoucí šance než 
posilu). Tu nepatrnou menšinu obyvatelstva, 
která je uvědoměle a zjevně politicky neloajál­
ní, lze zhruba rozdělit do dvou kategorií: První 
tvoří "liberálové", koncentrovaní na dimensi 
přítomnosti a snažící se výlučně hic et nunc 
vykázat a legitimovat svůj postoj: je pro ně cha­
rakteristický důraz na mravní a existenciálni 
polohy, nápravu současného člověka a popří­
padě "drobnou práci" na změně k lepšímu, 
provázený skepsí vůči změně politických fo­
rem a vůči radikalismu, přesahujícímu úroveň 
pouhého "morálního příkladu".

Do druhé kategorie zahrnují celou škálu 
"socialistických" orientací — od socialistů 
neurčitého ražení přes sociální demokraty 
a eurokomunisty až po trockisty. Společná je 
jim výrazná orientace na budoucnost, spjatá 
tak či onak se změnou (ať již revoluční nebo 
reformní) daného stavu. Z výhod této orien­
tace — z její precisnosti a srozumitelnosti a 
tudíž i všeobecné přitažlivosti — plynou i její 
nevýhody: přehlížení přítomnosti a volunta- 
ristická interpretace minulosti a tedy i stálá 
hrozba toho, že za cenu krůtě reálných obětí 
zůstane proklamovaný ideál pouhou teorií.

Nicméně právě díky naprosté elementár- 
nosti a "obnaženosti" politické situace, díky 
tomu, že v rámci evropského úzu u nás nelze 
hovořit o politickém životě — neřku-li o oposici 
— a že přitom jakákoliv svobodně pojatá 
iniciativa (byť třeba při pěstování poštovních 
holubů) se automaticky stává politickým 
aktem par exelence i se všemi praktickými 
důsledky pro jejího nositele, tedy díky tomu 
snad se nad touto schematicky popsanou 
rozdílností začíná klenout jakási jednota: 
jejím dosud nejůspěšnějším a nejcharakteris­
tičtějším výrazem je volná občanská iniciativa 
Charta 77. Společenství signatářů Charty 77 
(a mnohem širší okruh těch, kdo s nimi sympa- 
tisují a tak či onak je aktivně podporují) zahr­
nuje nejen prakticky všechny proudy "uvědo­
mělé" politické oposice, ale i ty, kdo se z po­
třeby uchovat si svobodný lidský projev odmítli 
"etablovat" za cenu spoluviny a pokusili se o 
útěk z politického života (patří sem např. 
většina kulturního undergroundu, který tvoří 
jednu z nejpočetnějších složek Charty) a kdo 
se teprve v prostředí Charty 77 učí abecedě 
občanských — tj. v pravém slova smyslu poli­
tických — ctností, přičemž současně dávají 
"politickým" složkám Charty platnou lekci 
o lidské svobodě a o životě v Pravdě. Tato jed­
nota je velkou školou pro své účastníky a sama 
o sobě představuje novum, z něhož by bylo 
možno čerpat nejedno poučení.....

COIFFURE&WSMETIK&G
Jsem kadeřnice a mám praxi.
Nemusíte si brát ani taxi, 
jsem přímo v centru - u Globusu, 
učešu Vás dle Vašeho vkusu.

Těším se na shledáni s Vámi na Usterische 
od 8,00 do 18,30 denně kromě pondělka.

Milena Chod
c/o RYF OF SWITZERLAND 
Usteristrasse 11
8001 ZÜRICH

PAVEL BOŠEK

MÁJ OPÉT V PRAZE

Májové ráno zastihlo Prahu v nedbalkách. 
Ve svátečních nedbalka'ch. Rozesmáté dívky a 
nalévající se pupence a zvony kostelních věží 
znějí tak nově. Máj zachvátil Prahu a okolí, o 
venkově nemluvě. A byla-li kde ještě májová 
pobožnost, pak byla tak nějak jiná, nová, májo­
vá a věru člověka stojícího v kostele ani nena­
padlo, že se klaní Bohu, ale každého hned na­
padlo, že vítá máj. Máj v Praze, dívky a pupen­
ce, úsměvy důchodců na lavičkách i v jejich 
domovech a výkřiky dětí v parcích. Básník píše 
do svého notesu tužkou, kterou si uřízl z roz­
kvetlé třešně, a verše, které mu proběhly hla­
vou, jsou verše radosti, byť byly již někdy 
dávno a někým jiným lépe napsány.

Když je ma'j, tak se ti zdá, že i škodlivé 
ptactvo je ptactvem zpěvným. Když je máj, tak 
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láska, která na sebe nechala čekat celou zimu, 
přiběhne a herdou do zad ti v celé své cudnosti 
oznámí, že je tady a pro tebe.

Mládí vítá máj, máj má rád mládí.
Na velké ploše očeka'vá 50 000 mladých ne­

trpělivě jeho příchod. Hostující soubor Svazu 
mladých Indiánů zpívá píseři, kterou zpívá již 
od roku 1896, totiž: Máj, rozkvetlý máj!

Konečné!
Přichází, samozřejmě vstupuje na tribunu, 

vždyť je to u nás, uklání se a energicky praví: 
May!

50 000 nedočkavých mladých, kterým dnes 
za mávátka slouží snítky květů z ovocných stro­
mů, povstává, tleská, začíná, vždyť je to u nás — 
skandovat: Hynku, Viléme, Jarmilo!!!

Autor indiánek, Karel May, se znovu uklání 
a tentokrát rozechvěle praví: Závidím vám, 
jakou ma'te vzdělanou, sečtělou a májovou mlá­
dež !

ŠEL SI DO ŠVÝCARSKA PRO SMRT
Dnešní generace je kapánek nervózní. 

Tak Curych - například - se má zrušit jako 
nepodařený experiment, a to bezodklad­
ně. Já nevím; zdá se mi to trochu unáhle­
né. Mně Curych zase tak moc nevadí. 
Jednou jsem tam sice dřepěl celou noc na 
kufru před nádražím, protože v noci vla­
ky v Curychu nejezdí. . . no ale prosím, 
zažil jsem už horší věci.

S těmi občasnými občanskými válka­
mi, které s oblibou vypukají na curyšské 
repre třídě, jaksi souvisí smutný konec 
zvěrolékaře U. z Bratislavy, posledně by­
tem v A., (BL), Dr.med.vet. et Dipl.Ing. 
«prakt. Tierarzt Sprechstunden nach Ver­
einbarung sonst täglich», čtyři řádky v te­
lefonním seznamu, hrával také volejbal u 
Dreirosenbrücke, koupil si na to prý 
extra sportovní trenýrky a ponožky.

Měl dceru, netuše, že se mu stane 
osudnou. Dcera měla kluka. Švýcara. 
Kluk miloval dceru. A s Dr.med.vet.U. se 
oba nemohli cejtit. Měli dojem, že je to 
nepodařený experiment, který se má zru­
šit, a to čím skór, ten U.

Jednou se zase v rodině řešily problé­
my. Slovo dalo slovo a facka facku. Dnes 
ovšem, když dáte dítěti jednu dobře mí­
něnou facku zlehka vší silou přes držku, o 
kterou si už dávno prosilo, tak to není 
jako dřív, kdy jsme dostávali popřesdržce 
preventivně, do foroty, a jako trénink pro 
budoucno.

Co dnes medle udělá dnešní hezká hol­
čička s fackou ? Uteče k babičce a odtam­
tud dlouze nadává klukovi, že je tak ne­
schopnej, aby tomu zabránil. A jestli je 
skutečně takovej zbabělec, tak utrum. 
Konec. Šlus. Babička nerozumí, co si ti 
dva takovou dobu chrochtají, má jen tuše­
ní a počítá v duchu účet za telefon.

No, a co dnes udělá pubertální mužské 
tele, aby vypadalo jako kavalír? Vezme 
tatínkovu brokovnici, sedne na moped a 
zazvoní. U. otevře, chlapec zmáčkne, bác, 
a je po něm! Generační problém vyřešen, 
nepodařený experimentální tyran zrušen.

Po čase paní U. najmula zvěrolékařku, 
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aby zavedená živnost nestála. A dceruš­
ka? Jistě brzy pookřeje. Nejdříve asi pro­
kleje policii a stát vůbec, a pak se po­
ohlédne po novém fešákovi.

Nejistoty nebo dokonce výčitky svědo­
mí? Kdepak! Nenechte se vysmát! Proč 
by si měla slečna U. nějak komplikovat 
život!? J. ŽAHOUREK

DOPIS
Milí přátelé,
právě dnes, kdy už tu máme všecku tu 

nádhernou přírodu v pravém rozpuku, 
vlastně v rozkvětu, přijuchal nám Váš pro­
sincový Magazín s přáním šťastných a ve­
selých vánoc...... Zatím jsem jeho obsah 
přehlédl jen letmo a musím popravdě 
konstatovat, že je pestrý, poutavý - záslu­
hou četných obrázků, karikatur a také 
obsahu. Upoutalo mě vícero věcí, ať již 
jsou polemického anebo kulturního ná­
mětu. Tematika je živá a vyburcuje čte­
náře, aby Magazín přečetl tak řečeno jed­
ním dechem. Jsou ovšem výhrady. Mám 
na mysli především článeček Oskara Krau- 
seho »Pět nul«.

Nejsem člověk mstivý a dovedu lidem 
odpouštět; tak, že mě kvůli tomu mají 
moji známí za hlupáka. Neztotožňuji se 
však docela s názory na ty dva potenciál­
ně hlavní darebáky »Pěti nul«. Ten dru­
hý, který zemřel nedávno, rozhodně ne­
odešel do exilu proto, aby zde pilně pra­
coval a snažil se pomáhat některým zde. 
Ten člověk myslel doma (a ještě více 
v exilu) jen a jen na sebe a do exilu se 
dostal nikoli z pohnutek politických a 
ušlechtilých, nýbrž jako podvodník, je­
muž už doma napařili pokutu dvou mi­
lionů korun za podvody, které spáchal 
jen z pohnutek ziskuchtivých.

Bohužel, podrobnosti tohoto druhu 
jsme se dozvěděli pozdě, až se odhalila

LVJ S 0 [NI
činnost »Pěti nul«. Ano, ten první zemře­
lý byl v jádru poctivec a do mafie se do­
stal jen proto, že jako jednoduchý člověk 
naletěl na demagogické řeči a vůbec ve 
své prostotě nedomyslel činu, když po­
sílal výhružné dopisy, anonymně.

Pokud se týká těch zbylých tří: roz­
hodně si nezaslouží pardonu jiný jistý 
mafista, už také proto, že ve své darebné 
činnosti nadále pokračuje. Také jeho 
činnost doma ve vlasti, za války, kdy si 
své jméno psal německy a pak gestapu 
prozradil jména všech, kteří pracovali 
v podzemním hnutí, čímž jim přivodil 
veliké utrpení. V dopise, který se mi 
dostal do ruky, napsal o něm jeden z po­
stižených doslova - cituji: »Byl konfi­
dentem gestapa, po jeho odtransportování 
z věznice byla provedena razie (čistka). 
S ní spojené zatčení a odvlečení asi šesti 
soudruhů (soc.demokratů, pozn.red.) - 
spoluvězňů bylo zaviněno jím. Mluvili o 
něm velice špatně a pokládají ho za jed­
noho z nejhnusnějších a nejbezcharak­
ternějších zrádců pod sluncem....«

Bohužel se nám tyto doklady, jako 
v případě toho druhého zemřelého, do­
staly do rukou hodně pozdě po aféře, a 
pocházejí z pozůstalosti předního sociálně 
demokratického politika. Dnes se s tím 
nedá nic dělat, protože se všechno ode­
hrálo před 30 léty a je to tudíž promlče­
né. Oskar jistě pochopí, že - kdo tuto zá­
ležitost zná do všech detailů - nemůže se 
dost dobře ztotožnit s jeho názory...

Tím končím, blahopřeji k prosincové­
mu Magazínu a zanedlouho se ozvu 
s prosbou o propagaci památníku »Po­
slední pocta«, který se už rozjíždí. Zatím 
vám všem srdečně tisknu pravici.

JOŽKA PEJSKAŘ, FALLBROOK,USA

DALŠÍ DOPIS
Redakci Magazínu posíláme mnoho 

milých pozdravů a zároveň poděkování za 
dobrou četbu. Konečně vychází něco po­
řádného.... Přikládáme šek na předplatné 
ročníku 1981.

Srdečně zdraví A.Mulavka (Monrovia)
JINÝ DOPIS

Nidau, 3.března 1981
Vážení redaktoři,
musím Vám s lítostí oznámit, že ruším 
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předplatné na Váš časopis "Magazín” pro 
rok 1981,

Trochu jsme byli zklamáni jeho sni­
žující se úrovní, ať už se týká uveřejňo­
vání starých, notoricky známých vtipů, či 
tak zv. »Mini-krimi« p. V. Škutiny, které 
svým obsahem, dějovou stavbou či dialo­
gy působí málo přesvědčivě (možná, že 
nám od té doby, co jsme odešli z domova, 
stouply i požadavky).

Přeji Vám do Vaší další spisovatelské, 
redaktorské i filmařské činnosti mnoho 
úspěchů.

S pozdravem VLÁD. MUSIL (Nidau)

ČTETE DIKOBRAZ?
Dikobraz, satirický týdeník Ústřední­

ho výboru KSČ, rozhoduje už 33 let o 
tom, čemu je dovoleno se v Čechách a na 
Moravě smát a čemu ne. I v exilu jsou 
věrní čtenáři Dikobrazu, kteří si jej ne­
přestali předplácet ani po roce 1968, kdy 
se odebrali na západ od Aše. Týden co tý­
den zasílá Ústřední výbor KSČ těmto věr­
ným čtenářům jejich oblíbený Dikobraz. 
Ti pak, po zevrubném přečtení, jadrném 
zasmání a zalitování, že holt taková legra­
ce na Západě není, jej doporučují dalším. 
Nelze se tedy divit, že jim pod vlivem ta­
kové četby stoupají po odchodu z domo­
va požadavky.

DVOJÍ PŘEDVOLÁNÍ VE VĚCI 
SOUDNÍ

Úřední věstník (ÚV) jedné švýcarské 
republiky, jaké to čtení, samá iluminace a 
absurdnost. Pro PT čtenáře jsem si dovolil 
z ÚV oxeroxovat a okomentovat dvě per­
ličky, jakož je i přeložit ze zdeúředního 
německého blabla. Dvě sousta pro kroni­
káře, které říkají o naší situaci víc než celé 
vědecké spisy:
Případ první: SOVĚTSKÁ FIRMA, 
O KTERÉ NIKDO NIC NEVÍ.

Zodpovědný (lépe snad nezodpověd­
ný) vedoucí firmy SOJUZINOSTRANS či 
SOJUSTRANSIT či SOVTRANSAVTO ať 
se neprodleně dostaví tam a tam. Jde po 
něm smírčí soudce. Bohužel není švýcar­
ským úřadům známo ani jméno (ne)zod- 
povědného cizince, ani sídlo firmy. Snad 
prý asi v Moskvě G-200 nebo K12 nebo 
tam někde, kde medvědi dávají dobrou 

noc, mají v tom ti kapitalisti pěknej bör­
del - mezi námi. Kdo by snad souha ve­
doucího znal, ať jej zpraví, že se nachází 
se svou firmou v průseru.

GERICHTLICHE PUBLIKATIONEN
Vorladung
Der verantwortliche Geschäftsführer der Firma 
V/O Sojusvneshtrans, nun firmierend mit V/O 
Sojustransit, und Sovtransavto mit unbekann­
tem Geschäftssitz (vermutlich Moskau G-200 
oder Moskau K12, USSR), wird zur Verhand­
lung als Beklagter betr. Forderung vorgeladen 
vor das Friedensrichteramt Münchenstein, Aka­
zienstrasse 3, auf Montag, den 9. 2. 1981, 
14.1 5 Uhr. Das Friedensrichteramt

Případ druhý: MANŽEL SE ZDRŽUJE 
V PRALESE.

To - prosím - v dnešní době není nic 
zvláštního. Je to případ manžela Zdenič- 
ky Holečkové (jméno pozměněno). Zde- 
ninka nepláče, dohodli se ostatně už do­
ma. Nejednalo se o skutečné manželství, 
jen o takovou menší transakci na pohlavní 
úrovni. Směnný obchod. «Něco» za něco.

Divíte se? Nedejte se vysmát! Tako­
vých kšeftíků se uzavírají ročně stovky. 
Co má chudák holka dělat, když nemá ani 
na Čedok! Uvodorovní se pod prvním 
«inostrancem», kterého se jí podaří zala- 
sovat. A když «mouřenín splnil svůj 
účel», pustí ho k vodě nebo do rodného 
pralesa. Tak svět odplácí!

K soudním líčením tohoto druhu by 
měl být vždy pozván zástupce našeho 
veľvyslanectva jako spolupachatel své vlá­
dy. Ta by měla platit soudní výdaje event, 
alimenty. Je to koneckonců jen «její dí­
lo» ve sporu Zdenky Unumwanghové 
proti Jocobovi Osemwegie-Holecekovi. 
Vorladung
Im Verfahren Zdenka Unumwangho-H...., Birs- 
felden, vertreten durch ..... , Advokat, Basel,
gegen Jacob ......... . geb. 23. 3. 1942, Aufent­
halt unbekannt im Niger State, Nigeria, wegen 
Ehescheidung wird der Beklagte gemäss § 65 
der Zivilprozessordnung vorgeladen zur Haupt­
verhandlung vor das Bezirksgericht Arlesheim 
(Dreiergericht) auf den 22. 1. 1981,8.15 Uhr, 
unter Androhung eines Versäumnisurteils im 
Falle des Ausbleibens vor Gericht.

Bezirksgerichtskanzlei Arlesheim 
J. ŽAHOUREK
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J. Kubias:

POHLEDNICE Z AMERIKY

1
První setkání

Jmenuje se Howard Bill, 
v Nevadě se narodil, 
ženu propil v Arizoně, 
koně v Kanadě . . .

Popěvek, který jsme si kdysi dávno 
zpívávali, pubertální návštěvníci kovbo­
jek, mi náhle zazněl v uších při vstupu na 
půdu Arizony jako signál, aby mě pak 
v různých variacích provázel celým «di­
vokým západem». Sedím v kinu Ameri­
can na Perštýně, hrají se «Dobyvatelé 
západu» a nechce se mi věřit, že nejsem 
v kinu, ale tváří v tvář skutečnosti.

Krajina odpovídá evokaci přesně. Plo­
chá, do nekonečna se rozprostírající 
rovina, horký vzduch a sluncem sežehlá, 
až na tvrdou zem spasená tráva, tu a tam 
nízká skaliska, za jejichž balvany tuším 
tvar rudého bojovníka. Vysoké nebe a 
daleký obzor, ohraničený modrými 
horami. To vše dohromady je prérie. 
Dnes ji protíná široký šedivý koberec as­
faltu západní magistrály, občas přerušený 
kovovou mříží, aby kopyta zvířat nepro­
šla. Pionýrskou minulost země připomí­
nají dřevěné saloony u Buffalo Billa nebo 
u plukovníka Codyho. Saloony připomí­
nají cestujícím nostalgicky atmosféru 
doby velkého stěhování na západ. Stěny 
vyzdobené zbraněmi a výjevy z bojů 
s Indiány, suvenýry, ukazující americkým 
dětem «hrdinné» dobývání západu. Kdo 

chce vidět víc, opustí trasu highway a 
vydá se do terénu. Tu se setká s minulostí 
méně sentimentální a heroickou - zboře­
niště s prostou tabulkou: «Zde stával 
ranč, přepaden Indiány v roce 18 . . Ranč 
vypálen, všichni obyvatelé pobiti. Čest 
jejich památce!» O vyvražděném národu, 
bojujícím zoufalý a nerovný boj za svo­
bodu a půdu, se taktně mlčí. Obrovské 
dřevěné totemy v místech bývalých sídlišt 
národa, který dnes už jen - pokud jeho 
příslušníci nesplynuli s dobyvateli — apa­
ticky dožívá v reservacích.

Film pokračuje a rozvíjí se dále ve zná­
mých obrazech. Vojenská pevnůstka 
s dřevěnými věžemi, kolikrát jsem ji viděl 
ostřelovat ohnivými šípy, za těžkými 
dřevěnými vraty rozlehlý dvůr, známé 
vozy s plachtami. Vystupuji na plošinu 
jedné z věží, abych se vrátil sto let nazpět. 
Ale ovšem, ani zde se čas nezastavil, to 
jen tato země je tak ohromná, že běh 
času se hned nepostřehne.

Němé kovbojky byly vystřídány 
zvukovými westerny a další a další gene­
race sledují napjatě obrazy z pionýrské 
minulosti veliké země a osudy jejich 
bílých dobyvatelů. Kovbojové v širácích 
a s širokými koženými opasky vypadají 
jako dříve, jen střelci už nejsou tak přesní, 
jako byli jejich dědové, a nenosí kolty 
proklatě nízko. Nejsou už ani tak dobrý­
mi jezdci a tak hlídají svěřená stáda poho­
dlněji z terénních aut. Kůň už není život­
ní nezbytností a jeho krádež se už netres­
tá smrtí. A u dřevěných pultů saloonu se 
místo «ohnivé vody» pije Coca-cola a 
pivo z plechovek, označených názvem 
Budweiser.

Americký západ už není dávno divo­
ký, ale kouzlo dobrodružství ještě zcela 
nezmizelo, a tak si přečteme trochu 
s úsměvem a trochu s dojetím tabulku u 
silnice: «Navštivte pět mil vpředu vpravo 
od silnice indiánskou reservaci bez obavy, 
že budete skalpováni.»

2
Hachita, chřestýši a Nozales

Hachitu jsme objevili náhodou před 
deseti lety, když jsme chytali hady. Ha­
chita není saloon, to bychom mu křivdi­
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li, Hachita je hospoda, spise putyka v Bo­
hem zapomenuté krajině, něco mezi 
pouští a prérií kdesi na jihu Arizony na 
hranici Sonory;a to už je Mexiko. Do Ha- 
chity se nedostaneme snadno, neleží při 
hlavních silnicích, ale kdo je trochu 
dobrodružnější nátury a má nadto zálibu 
v chytání živých hadů, najde ji, pobude 
a zamiluje si ji.

Kraj okolo Hachity je zvlášť bohatý na 
jedovaté chřestýše a s tím chytáním - to 
je tak: Nejlépe se chytají v noci, kdy se 
vyhřívají na silnici vyzařující ze dne na­
střádané teplo. Není to práce pro každé­
ho, vyžaduje hbité ruce a notnou dávku 
odvahy. Jedete pomalu se ztlumenými 
světly, stále sledujíce pozorně vozovku 
před sebou. Spatříte-li hada, je důležité 
co nejrychleji zabrzdit, mohlo by se snad­
no stát, že hada přejedete a škoda, kdy­
by to byl zvlášť veliký nebo krásný exem­
plář. Od této chvíle závisí úspěch lovu na 
rychlosti a rozhodnosti. Z vozu ješte po­
malu jedoucího vyskočíte už s připrave­
ným nářadím. Hůl zakončenou vidlicí 
nasadíte plazu za hlavu, abyste mu zabrá­
nili v úniku. Není to tak snadné a vyža­
duje to rychlost a hbitost. Pomocník 
zatím rozevře pytel, do něhož svíjejícího 
se chřestýše, snažícího se za každou cenu 
uniknout a kterého nyní držíte v ruce za 
hlavou nebo na konci těla, s většími nebo 
menšími, ale spíše s většími obtížemi vsu­
nete. Hada musíte držet pevně a nepovo­
lit, sebemenší povolení nebo zaváhání — 
a hada ztratíte, nebo jste kousnuti. Vy­
žaduje to notnou dávku' chladnokrevnos­
ti, slyšet z bezprostřední blízkosti hrozivý 
zvuk chřestidla prudce jedovatého hada 
není právě příjemný pocit. Je to práce, 
při níž se tají dech a pro napínavost 
podívané se z chytání živých chřestýšů 
stala v Texasu show a závody, při nichž 
záleží na rychlosti a době, za kterou chy- 
tač určitý počet hadů, kteří jsou již 
nahromaděni v bednách, vyjme a strčí do 
pytle. Je to sice také napínavé, ale díváte 
se na profesionály a konečně - hadi již 
jednou chycení a nahromadění v bednách 
nemají velkou šanci uniknout. To naše 
amatérské chytání chřestýšů, kteří jsou 
v plné síle, v noci v přírodě a často za 
velmi svízelných podmínek je daleko za­

jímavější a má své zcela zvláštní - i když 
nebezpečné, a snad právě proto — kouzlo.

Po probděné a napínavé noci, strávené 
lovem hadů, nás čeká horký den; v této 
končině vystoupí teplota ke čtyřicítce, a 
tak s radostí spatříme v dálce vysoký ko­
vový stožár s pomalu se otáčejícím větr­
níkem. Tyto kovové větrníky, tak typické 
pro vyprahlé pouště a buše jižních států, 
jsou větrné pumpy a znamenají jen jedno: 
že je na blízku voda.

Zastavíme a dva jutové pytle s nočním 
úlovkem šesti chřestýšů rozmanité délky 
a tloušťky uložíme po vůz, aby byli chrá­
něni před nesnesitelným denním vedrem. 
Sami jdeme spasenou travou k pumpě. 
Krajinu zde již známe z dřívějška a tak 
víme, že nás čeká osvěžující koupel v ku­
laté vodní nádrži, určené dobytku k pití. 
Větrná pumpa a nádrž znamenají blíz­
kost lidí a zvířat. Ale ranč je někde v dál­
ce, na blízku žádní lidé, jen dobytek se tu 
potuluje a spásá zbytky trávy, a tu a tam 
leží na zemi nafouklá mrtvola telete, oběť 
kousnutí chřestýšem.

Voda v nádrži příjemně chladí a žízni­
vá zvířata, zpočátku před vetřelci plachá, 
si zvykají a klidně pijí. Osvěženi koupelí 
pokračujeme v cestě. Odtud už není do 
Hachity daleko. Nízké, bíle natřené 
stavení, místo dveří kus látky chrání sou­
časně vnitřek před spalujícím vedrem. 
Několik stolů, ale sedí se hlavně u nálev­
ního pultu, hostů není nikdy tolik, aby se 
k němu nevešli, ale trousí se do noci. Na 
stěnách lokálu visí zbraně, kůže, obrázky 
z lovů a z bojů, v dřevě nálevního pultu 
zatlučené kovové centy a dimy, vše jako 
v každém pořádném saloonu, ale toto 
není dřevěný kouzelný saloon z westernu, 
na ten si jen tato kamenná hospoda na 
samotě hraje. Za pultem vládne obstarož­
ní kráska neurčitého věku, při své prvé 
návštěvě zde před lety jsme ji pokřtili na 
Růži prérie a už jí to mezi námi zůstalo. 
Je tu stále jako živý inventář a nás přivítá 
už jako staré známé.

V Hachitě se nejí, v Hachitě se jen 
pije, hlavně pivo, a povídá. Padáte-li 
hladem, jen neochotně a z protekce vám 
Růže prérie připraví pokrm ze smažených 
vajec a slaniny a i za ten musíte být vděč­
ni v této pustině.
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Hosté Hachity jsou stále stejní; obyva­
telé několika málo chat v okolí, náhodní 
cestující jako my, hledači a sběrači, nikoli 
sběratelé kamenů, které dodávají do bru- 
síren ve Phoenixu a které se pak prodávají 
v obchodech se suvenýry v hotelových 
halách a v obchodech evropských velko­
měst. Zdá se, že množství krásných kame­
nů ve zdejší krajině je téměř nevyčerpa­
telné, jen znát lokality, ale ty jsou přísně 
střeženým tajemstvím sběračů. Do Hachi­
ty zajdou jako do své knajpy i pohranič­
ní policisté. Jsme zde v pustině, ale na 
horké půdě, kde se pašují lidé z Mexika 
jako laciné pracovní síly. Všichni hosté 
Hachity jsou pod drsnou skořápkou 
prostí, dobrosrdeční lidé, spjatí s příro­
dou více než jinde. My jsme si Hachitu 
zamilovali, její atmosféru, to něco, co 
jsme jinde nenašli, že kdykoliv zamíří­
me do Arizony, Nového Mexika a Texasu 
na hady, ještěrky, škorpióny a žáby, 
vždy v ní strávíme příjemný odpočinek 
při několika plechovkách Budweiseru neb 
nebo Coorsu. A při hovoru, přerušeném 
včera před dvěma lety.

K návštěvě Hachity patří už tradičně 
skok za hranice do Mexika. Neobdržev 
opakovaně z neznámých a mně nesdě­
lených důvodů mexické visum, zbývá mi 
jen jedna cesta: dírou v drátěném plotě 
podle zvyku pražských kluků. Hranice 
mezi Arizonou a Mexikem nerozděluje 
jen dva státy, ale dva světy. Za drátěným 
plotem jsme okamžitě obklopeni osmi až 
desetiletými kluky, pokřikujícími «girls, 
girls» a snažícími se nás dovést za čtvrt- 
dolar k jen o málo starším sestřičkám, od 
nichž v příznivém případě uzavření 
obchodu obdrží další čtvrtdolar. Ame­
ričtí rancheři z blízkého i vzdálenějšího 
okolí se sem jezdí povyrazit při laciném 
alkoholu.

V Hachitě jsme slyšeli od policistů 
nejen o výstřelcích amerických mladíků, 
ale i o výstřelech, končících tragicky. 
Mexičané mají zde, na horké pohraniční 
půdě, často strach zasahovat proti «ba­
vícím se» Američánkům a tak volají na 
pomoc policii svého velkého souseda. 
Není divu, že Mexičané ze Sonory se dí­
vají na své sousedy všelijak, ale hlavně 
se závistí, jako chudí příbuzní na boha­

tého strýčka. Američané jim oplácejí 
neskrývaným despektem.

Vesnici Nozales za hraniční čarou 
ovládá díky sňatkům svých četných dcer 
jediná rodina. Vše, co potřebují obyvate­
lé městečka k živobytí i k rozptýlení, je 
produkováno a distribuováno touto rodi­
nou. Přespíte v jejich hotelu, navečeříte 
se - a dobře - v jejich restaurantu, po­
pijete a zatančíte si v jejich baru, potře- 
bujete-li holiče či kadeřníka, je zde jejich 
salon. Obchodní centrálou rodiny je 
obchod se smíšeným zbožím. Opravdu 
smíšeným, kde dostanete vše, nač si po­
myslíte a jen se divíte, jak se vše do toho­
to dlouhého úzkého krámu, vypadající­
ho spíše jako skladiště, vejde. Před ne­
dávném dostala tento obchod věnem nej­
mladší a poslední dcera, ale protože se 
jejímu manželu líbí více svobodný a 
volný život gauče na ranchi, řídí obchod 
hlavně matka. Zde nakoupíme zboží, 
které jinde tak levně nedostaneme, po­
čínaje již obligátně do USA pašovaným 
rumem a jinými nápoji, pro sebe a přá­
tele kožené kabáty s třásněmi ä la John 
Wayne, různé rarity, jako vysušené moř­
ské rejnoky, vypadající na stěně jako 
malé příšerky, želví krunýře obřích roz­
měrů, kožené opasky, šachovnice s fi­
gurkami z barevných kamenů, pestroba­
revné kusy látek jen tak k ovinutí těla, 
pancha, mexické a texaské klobouky. 
A jak v této směsi nejrůznějších pachů 
chutnají ušmudlané a přeslazené bonbony 
a cukrovinky, vesměs nebalené, při jejichž 
konsumaci nesmíte pomyslet na hygienu. 
Po nákupu si přímo v obchodu objednáte 
a zaplatíte ostrou mexikánskou večeři 
v restauraci jedné z dcer, aby ani cent 
nepřišel do cizích rukou. Ostatně, jako 
devisoví cizinci, platící tvrdým dolarem, 
tu jsme nekorunovaní králové.

Pokladnu ovládá matka rodiny, seňora 
úctyhodné váhy, jako většina žen zde v je­
jím věku. Seňora, sledujíc očima nezvykle 
dlouhý sloupec nakoupeného zboží, mě 
okamžitě diagnostikuje jako cizince ne­
amerického původu, a protože mi nebyl 
neznámý názor zdejších obyvatel, ani mě 
nepřekvapuje její otázka přímo na tělo: 
«Máte rád Američany?» Bleskově mi 
došlo, co se ode mne očekává, a tak jsem 
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přirozené odpověděl. Reakce nastala oka­
mžité. Tučná tvář seňory se roztáhla do 
přátelského úsměvu a hned jsem byl 
nazván caballero a z účtu byla škrtnuta 
položka za pěkný texaský klobouk - 
čtrnáct dolarů - prý na památku. Památ­
ka je pečlivě uschována v mé skříni, ale 
— po pravdě řečeno — má odpověď ne­
byla právě upřímná: mám rád lidi i s je­
jich chybami, ale cítil jsem, že nemohu 
tuto seňoru zklamat.

3
New Orleans

Motto:
Mississippi, Mississippi.

Na světě jsou města, která mají to 
štěstí, že jsou slavná. Lidé navštěvují rádi 
slavná města, jejich umělecké poklady, 
historická místa, rodiště vynikajících lidí. 
Nebo pro jejich krásné panorama.

New Orleans vděčí za svou slávu Missi­
ssippi, slavné «Staré» řece černošských 
spirituálů, čtvrti Vieux Carré, přežívající 
nostalgicky francouzskou koloniální mi­
nulost města, a konečně, ale zdaleka ne 
naposled, hudbě. New Orleans je koléb­
kou blues a v hospůdkách Vieux Carré se 
dosud hraje jazz ve své původní podobě. 
Jedno patří k druhému a celek vytváří 
onu půvabnou a jinde neopakovatelnou 
atmosféru města.

Mississippi je také slavná řeka, mohut­
ná a dlouhá, taková americká Volha, širo- 
kája americkája. Dosud ji tu a tam brázdí 
kolesové pavlačové parníky, známé z lo­
di komediantů, dnes už jen z tradice a 
symbolicky opatřené dvojicí štíhlých ko­
mínů na přídi a s pohánějícím obnaženým 
kolem vzadu. Reka, při jejíchž březích se 
odvíjejí osudy milionů lidí amerického 
středozápadu a jihu, na jihu hlavně čer­
ných, má právo být slavná. Stará řeka 
inspiruje nejen černé zpěváky spirituálů, 
ale i básníky na vzdáleném konci světa. 
Mississippi, Mississippi, až má loď ztrosko­
tá, zazpívej mně, Mississippi, o kráse 
života. Reku, která jednou vstoupí do 
literatury, nelze zapomenout, jedno, je-li 
to veletok nebo malá kamenitá Svratka na 
Českomoravské vysočině, nebo třeba 

věčně studená Zdobnice v Orlických ho­
rách. Mississippi má navíc i krvavou histo­
rii. V jejím ústí se rozhodlo, komu bude 
patřit tato část Nového světa, a z bývalé 
francouzské državy zůstalo jen poetické 
jméno státu — Louisiana, a pak, Vieux 
Carré New Orleansu.

Ta Vieux Carré. Evropanu, unavenému 
z jednotvárné šedi amerických downtow- 
nů, je najednou dobře v těch úzkých ulič­
kách s francouzskými jmény, kypících 
životem, utichující teprve k ránu.

New Orleans je sice americké město, i 
ono má své mrakodrapy a široké avenue, 
ale to na něm není důležité. Důležité je, 
že New Orleans je kus Evropy na americ­
ké pevnině a že návštěvníci neposílají 
pohlednice s mrakodrapy, ale s uličkami 
Vieux Carré, s jejich domy, s pavlačemi na 
štíhlých sloupech a s nostalgickými lucer­
nami minulého století. Ta Vieux Carré. 
Hospody, hotýlky, bary, krámek na 
krámku, voní to tu jihem, ale i kořením a 
vůněmi dálného východu. Lze tu koupit 
vše možné i nemožné, starožitnosti, 
čínské kuriosity, věcičky, kde musíš 
dlouho hádat, k čemu vlastně slouží, roz­
košné maličkosti zcela k ničemu nepo­
třebné, ale nacházející zde přesto své 
kupce. Voňavá kadidla, hořlavé tyčinky 
exotických vůní. V maličkých butykách 
se lze proměnit v prince nebo černokněž- 
níka a procházet se tak v ulicích. Nic zde 
není nemožné.

New Orleans je kolébkou blues, Vieux 
Carré žije stále hudbou a v jejích hospůd­
kách se dosud hraje původní jazz. Zde se 
zrodilo mnoho velkých i menších postav 
jazzové éry, a snad jen zde, v New Orle­
ansu, se mohla a snad musela narodit 
jedna z největších, člověk zlatého srdce, 
nezapomenutelný Sachmo. Louis Arm­
strong zde v nejnuznějším prostředí slums 
prožíval své dětství, zde se za pobytu 
v polepšovně naučil hrát na trubku a zde 
dobýval později na pódiích malých barů 
a hospůdek svých prvních úspěchů, než 
si podmanil svou trubkou svět. Z této 
tradice žijí dnešní černošské kapely do­
dnes. Ty bary ve Vieux Carré, ty hospůd­
ky v rue Bourbon, v rue Royal, v rue 
Dauphine, z nichž zní po celý den dlouho 
do noci táhlé zvuky trubek černošských
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hudebníků. Občas vyjde kapela do uli­
ček, vyhrává chodcům, aby pak, prová­
zena jimi, zaujala opět místo na pódiu 
své hospůdky.

Tmavomodré blues Jaroslava Ježka. 
Jsou tři hodiny ráno, uličky plné lidí, 
spící děti v náručí rodičů. Takový je New 
Orleans ještě dnes. Ještě se nechce domů, 
táhne to k řece. Jdu teplou nocí pomalu 
utichujícími uličkami k Mississippi. Dívám 
se na mohutnou, kalnou a líné tekoucí 
Starou reku a do jejího šumotu se mi mísí 
verše Vítězslava Nezvala. Mississippi, 
Mississippi, až ztroskotá můj vrak, zazpí­
vej mně, Mississippi, pohřební zpěv jak 
pták.
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DEUKnTESSEn-SPEZIňLITňTEH
BLEICHERWEG 20. 8002 ZÜRICH

I! VÁM NABÍZÍ ! !
s perfektní obsluhou, lahodnou chuti mnoho a mnoho nejrozmanitějšich dobrot, 
z nichž jenom pro ilustraci vyjmenováváme:

UZENINY:
moravské klobásy, špekáčky, pražská šunka, pražské párky (i v konzervě na dovolenou pro 
každou příležitost), husí játra, domácí tlačenka, čabajka, uherský salám bez papriky i s papri­
kou, jitrnice, jelita.

PEČIVO:
spec, český chléb, vydrží po celý týden čerstvý; dále pak dobroty jako na př. makový závin, 
jablkový závin, pagčky, bábovky, české koláče, a jako novinka: RAKVIČKY, a to se šlehač­
kou nebo i bez ní.

SALÁTY, KRÉMY:
vlašský salát, český rybí salát, český bramborový salát, žampionový salát, brynzový krém, 
liptavský sýr a mnoho jiných pochoutek.

K PITÍ:
Plzeňské pivo v různém baleni, budějovický Budweiser, Tuzemský rum. Becherovka, Jelínkova 
slivovice, Singrovka.

A DÁLE:
Tvaroh na strouhání, Znojemské okurky, nové koření, český 8%-ní ocet, kremžská hořčice, 
hotové houskové knedlíky v prášku nebo v mraženém provedení, hotové ovocné knedlíky.

Současně Vám připomínáme naši nabídku a zcela novou službu: Starosti o hostiny a PARTY 
přenechte s plnou odpovědností nám. Stačí pouze zatelefonovat a vše je vyřízeno. My pracu­
jeme za Vás. Zajistíme vše od A do Z, samozřejmě včetně dodáni na místo a obsluhy ke stolu. 
Jistě budete s naším perfektním personálem i Vy spokojeni. Teď už stačí jen zvednout slu­
chátko a vytočit 201 55 59 nebo 201 55 68....
Také nezapomeňte, prosím, na to, že do 15. května u nás probíhá " A K T I O N ’ na mlýnky 
na mák. Původní cena 35,60 Fr. byla na tuto dobu zredukována na 29,80 Fr.

Těšíme se opravdu na Vaši účast, na Vaše připomínky. Přijďte se přesvědčit o našich službách 
k Vaší naprosté spokojenosti.

POLAK & SYN

POZOR - ZMENA !
Dne 3. ledna 1981 jsme převzali (odkoupili) obchod a zásilkovou službu. Protože pan David se 
vzdal jakékoliv maloobchodní činnosti, nabízíme Vám naše služby. Volejte pouze telefon 
01 / 201 55 59 nebo 01 / 201 55 68. Děkujeme.

POLAK A SYN, BLEICHERWEG 20, 8002 ZÜRICH
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PROJEV DOBRÉ VŮLE - DOBRÁ RADA

Oleje STELLA jsou klinicky vyzkoušené mnohostranné produkty 
pro zdraví a sport.

„CELÁ PRÍRODNÍ LÉKÁRNA V JEDNÉ LAHVIČCE”, tvrdí jeden 
zkušený profesor medicíny, nadšený účinkem olejů STELLA.

NERVY - SRDCE - ŽLÁZY - KREVNÍ OBĚH - REVMA 
ARTRITIS - HOREČKY - ANGINA - CHRONICKÁ RÝMA ....

Produkty STELLA expedujeme již do 17 zemí!!!

UČINÍTE OPRAVDOVOU RADOST (doma i zde) RODIČŮM, PŘÍ­
BUZNÝM, PŘÁTELŮM.

Vaše objednávky vyřídí buď:
BIOLOGISCH NATURWISSENSCHAFTLICHES FORSCHUNGS­

INSTITUT
8044 ZÜRICH, Kraftstrasse 25

nebo:
BELLEVUE-APOTHEKE

8001 ZÜRICH, Theaterstrasse 14. Telefon 01 - 344411
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Móda nemusí být drahá

Největší výrobce na světě
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Životní pojistka 
u švýcarské pojišťovny 
není jen bezpečné 
finanční zajištění, 
ale i jistota 
trvalé hodnoty 
uloženého kapitálu

Jiří Popper, organisačni vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42
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