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MÉ PŘÁNI (I.)

chci být oblázkem 
na cestě k domovu
necítit nemyslet
jen kamínkem 
na cestě být

nebo být břízkou u cesty 
u cesty doma do polí 
břízkou kterou nic nebolí 
a která dovede svůj osud 
tak hrdě nést

MÉ PŘÁNI (II.)

kočkou bych chtěla být 
stydět se nemuset 
u kolemjdoucích 
o pohlazení žebrat 
kočičí starosti mít

volná jak kočka být 
běhat po polích 
na slunci se hřát
nechat se hladit 
dle chuti si hrát

Helena Aeschbacherová
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ABY NEBYLA SATIRA K SMÍCHU

Původní význam slova satira (satira, ae, f.) 
byl: směs, míchanice, všehochuť. A dramatička 
fraška. Teprve později útočná' báseň. Rozhodne 
nebyla satira, když posedlý Cato na každe'm za­
sedání senátu do omrzení vykřikoval: "Ceterum 
autem censeo.... Ostatně soudím, že Kartago 
musí být zničeno!”

Miluji Anatola France, jehož "Ostrov tuč­
ňáků” považuji za nejlépe napsanou satiru. Byl 
jsem odkojen Mark Twainem, jenž byl satirikem 
každým coulem. A samozřejmě — chléb náš 
český vezdejší — Dobrý voják Švejk, to je nejen 
největší česká legrace, ale navíc satira. A satira 
jak hrom, když blesk uhodí do ztrouchnivělého 
stromu. Samozřejmě, že velesatira bylo Osvobo­
zené divadlo s forbínami V & W. A pak po dru­
hé světové válce Divadlo satiry v Praze na Malé 
Straně s bratry Lipskými, Miroslavem Horníč­
kem, Karlem Effou, Milošem Kopeckým, Jose­
fem Hlinomazem, Stellou Zázvorkovou — a sa­
mozřejmé spisovatelem Vratislavem Blažkem a 
režisérem Alfrédem Radokem. Měl jsem životní 
kliku, že jsem se jako autorský pulec z tohoto 
divadla rekrutoval.

Po komunistickém puči satira vzala za své, 
berouc sebou (většinou do kriminálu nebo do 
exilu) i satiriky.

Přeskočím sporadické' pokusy o satiru v ma­
lých obdobích tání a chytnu se za vousy Jiřího 
Hochmana, jehož považuji za největšího žijícího 
českého satirika, což dokazuje především ve své 
"Kronice místodržení v Cechách”, "Jelením 
brodu" a "Všechno bylo jinak", a neme'né ve 
svých fejetonech, které pravidelně otiskuje 
v Magazínu.

A tak jsem si začal s Jiřím Hochmanem po­
vídat přes oceán o humoru a satiře.

-0 legraci,- doplňoval mě Jiří Hochman. -0 
srandě. Aby byla, když může být.- Jenže já ho 
zaháněl zpátky k té satiře, protože mě hlavně 
zajímalo, co si myslí o satiře, která je k smíchu. 
Když ji umí dělat. Jiří Hochman. 0 satiře, jak 
by byla v Cechách, kdyby byla, a jak by nebyla 
k smíchu, kdyby ji komunisti povolili. Něco 
jako Dikobraz, o němž jsem se zmiňoval v pře­
dešlém Magazínu. Ten jsem přestal odebírat 
tehdy, kdy k němu přestala vycházet humoris­
tická příloha. V tom se liším od některých ode- 
šlíků, kteří si Dikobraz předplácejí a nechají si 
ho posílat do exilu, aby to měli dobré u Ústřed­
ního výboru KSČ, jehož je to orgán. Nepohlavní.
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Na ten Dikobraz jsem zabrousil záměrně a 
trochu škodolibě, když jsme probrali Hochma- 
novy vzory, jako byl Hašek, V & W, Zdeněk 
Jirotka a Franta Němec, jehož ’’Soudničky” 
Jiří Hochman považuje za ukázkové propojení 
satiry a humoru. V Dikobrazu Jiří Hochman 
otiskl své první povídky — zrovna v roce 1948, 
když komunisté uchvátili moc.

-Ne povídky,- opravil mě. -Spíš takové 
humoristicko-satiricke' srandovní produkty.- 
A kvůli jednomu takovému humoristicko-sati- 
rickému srandovnímu produktu Hochmana 
málem zavřeli.

-Když v červnu 1948 jmenovali Gottwalda 
presidentem, byla to pro mne překvápka. Bylo 
mi 22 let, chystal jsem se zrovna na vojnu. 
Napsal jsem takovou nevázanou legrácku, do­
bromyslnou — já totiž vůbec se snažím psát 
satiry dobromyslně. Satira by neměla být zlá. 
Dosáhneš mnohem většího účinku, když je to 
hodné. Já tenkrát nebyl schopný se přinutit 
toho Gottwalda brát vážně. A tak jsem napsal 
”Kup si ten hlas”. A poslal jsem to do Dikobra­
zu. A najednou si mě tam pozvali. Já si říkal 
— to si mě považují, že mě tak oficielně zvou.

Člověče, to byl malér. Seděli tam dva — oba 
byli pak moc vysoko postavení. A taky se oba 
pak přerodili. Málem mě nechali rozdupat koň- 
ma. A že to je vrchol cynismu z me' strany a že 
se ubírám špatnou cestou a že není možné sni­
žovat vážnost... co mám tobě povídat, když tys 
byl kvůli snižování vážnosti komunistických 
presidentů zavřený na několikrát. Takže jsem 
hned v roce 1948 pochopil, že ani humor ani 
satira se v komunistickém režimu nepřipouští.-

Čímž částečně odpověděl na mou výtku, že 
se měl věnovat legraci a ne politické žurnalisti­
ce. Jiří Hochman až do roku 1968 legraci silně 
zanedbával. Byla to škoda. Řekl jsem mu, že 
satira je humor, povýšený o politikum. Tím 
jsme se dostali k Art Buchwaldovi. Hochman 
má s Buchwaldem hodně společného. Taky to 
přiznal. A vyprávěl, jak spolu letěli z New 
Yorku do Washingtonu a jak Hochman dokazo­
val Buchwaldovi, že si od svých evropských 
předků, kteří se přestěhovali do Ameriky z Víd­
ně, přinesl trochu evropské jemnosti, která — 
kombinovaná s americkou drsností — dělá Art 
Buchwalda Art Buchwaldem.

-Velikost satiry je v tom,- navázal pak Jiří 
Hochman na situaci v Husákovicích a na panství 
de Bilakovo, -že si malý spisovatel troufá na 
něco velkého, na někoho nahoře, na instituci, 

která by ho mohla rozšlapat. Nedůtklivost 
existuje všude na světě a byrokrati nemají rádi 
srandu. A protože byrokracie v sovětském blo­
ku je mimořádně nekvalitní a tudíž nadmíru ne­
důtklivá, je satira prohlášena za protistátní čin­
nost, za podvracení a pobuřování.-

Řekl jsem, že legrace v totalitním režimu se 
dá dělat jedině tak, že se něco úplně blbého 
bere vážně. (Dostali jsme se na politické plakáty 
a častušky a od Švejka k Lvu Haasovi, který 
emigroval .... do východního Německa, protože 
se mu Novotného Československo zdálo málo 
komunistické!!! — 0 tom všem bude v příštím 
Magazínu samostatná kapitola.)

-Vzpomínáš si zajisté na písničku,- připo­
menul mi pak Jiří Hochman, -kterou zpíval Ar­
mádní umělecký soubor od svátého Víta Nejed­
lého. Leteckou písničku; a zpívala se úplně 
vážně: ”My máme svoje ptáky z ocele, my na 
nich lítáme vesele...” Prosím tebe, tak si to 
představ, že tady v třiapadesátém roce vyleze 
pěvecký soubor před jakékoli české obecenstvo 
a zapěje, že máme své ptáky z ocele a že na nich 
lítáme vesele. To mi nevykládej, že to každému 
bylo jasné, že to je sranda. Anebo teď v televizi. 
Koukal jsem tady v Americe na záběry z Prahy 
— poslala to Československá televize, jak se ve 
velkém detailu pusinkuje Indra s Honeckerem a 
jak se ošahávají. V detailu. To mi nikdo nevy­
vrátí, že ten, kdo to točil, kameraman a režisér, 
že nechtěli světu ukázat velkou srandu — v pod­
statě homosexuální akt, braný báječně ze strany 
a v detailu a dlouho, aby si to divák vychutnal. 
Pusinka na tvářičku, na pusinku a ručička na 
prdelku — Husák s Brežněvem a pak zas Brež- 
něv šup do Husáka....-

Zarazil jsem ho. -Napiš to,- povídám. -To je 
satira jako hrom!-

A Jiří Hochman to napsal a Jan Kristofori 
na toto téma udělal obrázky:

ZPRÁVA Z VĚDECKÉHO SYMPOSIA
O POHLAVNÍM ŽIVOTE

VEDOUCÍCH SOUDRUHŮ
Jiří Hochman

Česka veřejnost se vždycky divila to­
mu, že státníci Tábora Míru včetně našich 
vlastních, kdykoli se někde setkají, líbají 
se jako zběsilí, a to dokonce na veřejnosti 
a bez jakéhokoli zjevného racionálního 
důvodu.
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Jak mi vsak řekl expert na tuto otázku 
- pan profesor Felix Bromberg, s jehož 
manželkou chodím občas hrát kuželky 
může se tomuto jevu divit jen ten, kdo se 
věcí odborné nezabýval, zatímco v přísluš­
ných akademických kruzích je to pro­
blém z větší části již úspěšně vyřešený a 
zbývá z něho ujasnit jen některé detaily.

Zastyděl jsem se nad vlastní ignorancí 
a s povděkem jsem nedávno přijal pozvání 
pana profesora k účasti na specialisova­
ném interdisciplinárním symposiu, o 
němž zde chci podat povšechnou infor­
maci pro čtenáře tohoto jinak seriosního 
časopisu. Pan šéfredaktor Skutina byl tak 
velmi laskav a na základě svých relevant­
ních zkušeností z Mírová mi pomohl s vý­
běrem některých vhodných termínů a 
formulací, bez nichž se zpráva o tak ože­
havém problému bohužel neobejde.

Nuže tedy, tématickým úkolem zmíně­
ného symposia byl Pohlavní Život Vedou­
cích Soudruhů. Jak bývá v akademickém 
prostředí zvykem, termíny byly nejdříve 
definovány a Vedoucí Soudruh vyšel jako 
typ I Q- 0,7, průměrné míry: 105 kg / 
160 cm, alkoholik s větší hlavou a krát­
kým krkem, s chronickou sennou rýmou 
a platfusem a s komplexem méněcennosti 
vůči normálnímu obyvatelstvu. Referent 
též uvedl, že během doby si Vedoucí 
Soudruzi začínají být vzájemně podobní, 
což bylo dokumentováno několika skupi­
novými fotografiemi různých ústředních 
výborů po třiceti letech. V perspektivní 
studii budou npř. všichni členové našeho 
vedení vypadat v roce 1990 jako soudruh 
Mikojan, když umřel.

K mému milému překvapení se hned 
v první den symposia promítal barevný 
film o Šestnáctém sjezdu mé bývalé 
Rodné Strany, a to pak zejména záběry 
z uvítání a loučení na letišti v Ruzyni. 
Vědecká hodnota těchto záběrů, jak jsem 
se záhy dozvěděl, je nezměřitelná. Viděl 
jsem npř. dlouhou metráž o tom, jak se 
soudruh Indra líbá se soudruhem Honek- 
kerem, což se předvádělo zepředu doza­
du, zezadu dopředu a nakonec v detai­
lech.

Byl to zdařilý záběr a jeden expert ho 
komentoval tím, že tito státníci se líbají 
zvláště vášnivě a náš soudruh přitom patr­
ně prokousnul východoněmeckému sou­

druhovi típek, neboť posléze jmenovaný 
sebou uprostřed věci samé trhnul tak, že 
jeho bodygárd už sahal po pistoli.

Zatímco soudruh Indra držel ještě se 
šťastným úsměvem svého soudruha Ho- 
neckera kolem pasu, mohli jsme již na 
vedlejší obrazovce sledovat soudruha Hu­
sáka, jak si vede za ruku soudruha Zivko- 
va do vládního salonku, nejspíše aby měli 
trochu soukromí. Uviděli jsme též sou­
druha Bilaka, jak se chlípným pohledem 
rozhlíží po přijedší delegaci a posléze se 
sápe zezadu na jakéhosi Kalmyka, ale 
kamera nám to ustřihla dříve, než k něče­
mu došlo. Nejspíše censura.

Soudruh Brežněv, na jehož výkon se 
čekalo s velkým zájmem, se tentokrát 
kupodivu s nikým nepusinkoval, jelikož 
prý nedávno chytil od Jásifa Arafáta 
jakousi orientální vyrážku a dosud se 
z toho úplně nevylízal. Zato jsme viděli 
soudruha Strougala, jak se něžně objímá 
s mongolským generálním tajemníkem. 
Přitom jeden odborník ukazoval tyčí na 
obrazovku a upozorňoval: „Račte si po­
všimnout, dámy a pánové, jak ten malej 
cpe tomu Mongolovi koleno mezi nohy."

Ukázal nám to v detailu a musím se 
přiznat, že mě hanba fackovala, ačkoli 
jsem platil příspěvky naposledy před tři­
nácti lety.

Jeden slavista pak přednesl zajímavý 
referát o staroslovanských obyčejích a 
přitom vysvětlil, že staří Slované sice dá­
vali návštěvám chléb a sůl a plácali se po 
zádech, ale přitom byli výhradně na hol­
ky, neboli - vědecky řečeno — byli hete- 
rosexuální.

Byl též přednesen referát o tom, že 
mezi Vedoucími Soudruhy se málokdy 
vyskytne Vedoucí Soudružka, a když se 
vyskytne, nikdy jí nikdo nedá pusu, leda 
jí potřese pravicí. Bylo to doloženo řadou 
zajímavých záběrů, kde byla také naše 
soudružka Kabrhelová, jak vystupuje 
v Sofii z letadla a ačkoli ji vítalo nejméně 
pět dosud dosti čilých Bulharů, žádného 
nenapadlo, aby ji aspoň poplácal po zadní 
části. Vzápětí jsme ale viděli stejné sou­
druhy vítat čistě pánskou delegaci ze 
Sovětského svazu a na obrazovce se roz­
poutaly pravé orgie. Dva soudruzi se při 
tom dokonce zakutáleli mezi čestnou jed­
notku.
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Tento dokument - musím dodat - 
značné oslabil hypotesu o tom, že aspoň 
někteří soudruzi by případně mohli být 
pod obojí způsobou.

Byla také vznesena odborná otázka, 
proč se Vedoucí Soudruzi líbají ve stoje a 
proč si k tomu rovnou nelehnou, avšak 
jeden přítomný politický vědec z Carlton 
University v Kanadě to snadno vysvětlil 
tím, že se to všechno odehrává za zvuků 
státních hymen a při těch že se musí stát, 
i když je to ovšem, zvláště pro starší 
Vedoucí Soudruhy, poněkud nepohodlné. 
Věc by vyřešilo, nadhodil tento akade­
mik, kdyby se v rámci Socialistického 
Tábora přijala nějaká společná hymna, 
při které už by se nemuselo stát.

Jeden diskusní panel debatoval o otáz­
ce, proč se tato sodomie vyvinula právě 
mezi Vedoucími Soudruhy, kteří sice - 
mezi námi řečeno - nevypadají příliš se­
xy, ale na druhé straně mají na to, aby si 
zaplatili dámskou obsluhu.

Resumé, k němuž tento panel dospěl, 
bylo to, že Vedoucí Soudruhy nemá 
prostě nikdo rád, jsou proto nejraději 
pořád pospolu a z bezpečnostních důvodů 
musí chodit společně například i do páry, 
takže to snad ani jinak nemohlo dopad­
nout.

Z této zprávy je jistě dostatečně jasné, 
že studium otázky je ve skutečnosti v po­
kročilém stavu a pokud někdy při uvíta­
cím ceremoniálu zazní z našich televizorů 
místo národní hymny lidová píseň ’’Vrzly 
dveře, vrzly v pantu”, bude to jen výra­
zem další integrace po linii Rady vzájem­
né hospodářké pomoci.

(Duben 1981)

Český odborný 
OBCHOD VÍNEM

Vám výhodně 
dodá 

švýcarská 
francouzská 
italská

I španělská vína

ZOUREK & Co
Eichstraße 19 
8610 USTER

Výběr Vám 
usnadníme 
Vaším 
ochutnáním 
a naší radou !
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Hlava jednoho nejmenovaného státu políbila 
v Copu několikrát druhou hlavu jiného nejme­
novaného státu. První hlava těm polibkům pod­
lehla (a s ní 15 milionů občanů), jed je znám, 
ale postrádá publicity.

Při zasedání vzájemné pomoci jeden líbatel po 
tříapůlhodinovém líbání musel být odvezen do 
nemocnice, kde mu transplantovali nové líbad- 
lo — po totálním odšmirglování neholenými 
soudruhy.

Jeden rozjetý krátkozraký líbatel zboskal do­
konce i parní lokomotivu a ještě dlouho v ne­
mocnici se nemohl vzpamatovat ze žhavých 
polibků.
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KOUZELNÍK JAN KRISTOFORI

Aby bylo jasno od samého počátku: nepletu 
se do věcí, které patří kunsthistorikům a nefu- 
šuji do řemesla kritikům výtvarného umění. 
Podrobnou odbornou studii o malíři Janu Kri- 
stoforim bude muset napsat někdo k tomu po­
volanější a chcete-li vědět, co si o tom myslím, 
tož po mém soudu taková studie měla už dávno 
být napsána. A to přesto, že jde o umělce mla­
dého, který má před sebou ještě dlouhou cestu 
a — věřím — velkou budoucnost. Jenže i kdyby 
Jan Kristofori nepřidal ke svému dosavadnímu 
dílu jediný tah štětce, stačilo by to, co vytvořil 
dodnes, na víc než jednu takovou stať. Ještě 
jednou tedy: žádné strachy, nehodlám se tvá­
řit jako odborník na slovo vzatý. Jsem prostě 
jeden z těch — a není nás málo —, kteří mají 
umělce i člověka Jana Kristoforiho rádi a chci 
se jen pokusit vysvětlit, proč.

Kdo z těchto několika vět usoudí, že nejsem 
docela objektivní, je plně v právu. Opravdu ne­
jsem objektivní, protože mne s Janem pojí teď 
už pěkná řádka let přátelství. Jenže jsem měl a 
dosud mám mezi malíři i jiné přátele a žádnému 
jsem se proto neostýchal povědět o svých vý­
hradách a stejně otevřeně bych mluvil i o vý­
hradách vůči osobnosti a dílu Jana Kristoforiho, 
kdybych nějaké měl. Nemluvím-li o nich, zna­
mená to, že nemám.

Dostali jsme se jeden ke druhému jako slepý 
k hlouslím. Poslali mě tehdy z Jerusalému vel- 
vyslancovat po několika těžkých a vzrušujících 

létech v Polsku a Jugoslávii do poklidného Nor­
ska. V Oslu jsme našli ambasádu, která prosila 
o opravy a úpravy, hledali jsme dobrého odbor­
níka pro vnitrní architekturu, který by poradil, 
co a jak udělat bez velkých výloh, a tu nám 
někdo řekl, že mezi českými emigranty, kteří 
sem přišli, když po Pražském jaru Rusové roz­
hodli mít v Československu generálku na Afga­
nistan, je náramně šikovný chlapík. Přiznám se 
bez mučení, že jsem jméno Jan Kristofori do té 
doby neslyšel. Konec konců tomu bylo v té 
době už skoro dvacet let, co jsem odešel z Pra­
hy, a za hranicemi Kristoforiho tehdy ještě jen 
málokdo znal. Teď jsme ho tedy pozvali a on 
přišel, viděl a okouzlil. Také vysypal z rukávu 
desítky návrhů a hokus pokus — ráz dva už 
také provedl, na čem jsme se dohodli, a bylo to 
přesně jako šité na míru pro naše potřeby. 
Nedal si zaplatit. „Vždyť vy mluvíte česky!”, a 
museli jsme si lámat hlavu, jak se mu odvděčit. 
A nakonec ještě řekl: -lady na té zdi si nechte 
místo.” A den nato přinesl obraz, který od té 
doby visel — protože jsem měl povolání stěho­
vavé — na několika jiných zdech a visí dodnes 
v našem jerusalémském, asi už posledním, bytě 
a dodnes neztratil pro mne své kouzlo. Je na 
tom obraze hrstka hebrejských písmen, která 
netvoří slovo, která však presto, aspoň pro mne, 
mají hluboký význam. Vykládal tehdy o dětství 
v Mukačevu, kde poznal zblízka židovské orto­
doxní prostředí, k němuž ho vždycky něco při­
tahovalo. Jak potom v Praze po válce pracoval 
na úpravě exhibic v židovském museu, kde obje­
vil krásu hebrejského písma. „A tohle jsem na­
maloval za šestidenní války,” řekl, zatímco vě­
šel svůj obraz s neomylnou přesností na místo, 
kam nepochybně patřil. „Musel jsem nějak vy­
slovit sympatie pro Israel a uměl jsem to právě 
jen takhle.”

V norském tichu jsem dopsal ’Kuropění’ 
a dal jsem je číst hrstce českých čtenářů, které 
jsem v Oslu našel jak mezi starousedlíky tak 
mezi těmi, kdo přišli až po Dubčekovi. Přiro­
zeně i Janu Kristoforimu, který mi mezitím dal 
nahlédnout do své kuchyně a s nímž jsme se 
rychle spřátelili. A zase, jako by kreslil čarov­
ným proutkem, za týden doslova vykouzlil 
víc než tucet překrásných ilustrací, které pak 
vyšly v českém vydání. Bylo to prostě neuvěři­
telné, s jakou jemností se dovedl přesně vcítit 
do textu, který se rozhodl ilustrovat a s jakou 
dovednou zručností dokázal provést úkol, 
který si sám uložil a kterého se zhostil, jako by

9



stačilo říci —Stolečku, prostři se!—.
Pro mne byl tehdy Jan Kristofori od same'ho 

počátku něco jako kouzelník. Tím spíš, že jsem 
ho vídal při práci a ač jsem se mu díval na prsty, 
nikdy jsem nedokázal odhalit tajemství jeho 
tvořivosti. A musím dodat, že — řckl-li jsem, že 
mi dal nahlédnout do své kuchyně — je třeba 
rozumět tomu doslovně. Neboť počátky v Nor­
sku, jejichž svědkem jsem byl, nebyly lehké, a 
v malém bytě, který si arci vyšperkoval zas 
množstvím kouzelných nápadů, musel Honza 
malovat, kde právě bylo místo, což bylo nejed­
nou právě na kuchyňské podlaze. Skutečnost, 
že Kristofori většinou nemaloval vertikálně, 
nýbrž horizontálně, že totiž nestál před štafle­
mi, nýbrž tvořil své obrazy s vysokým reliéfem, 
zpola malované, zpola modelované, na plocho, 
shrben nad stolem, někdy i vkleče na zemi, 
pak ještě zmocňovala dojem, že to, co rostlo 
před mýma očima jako by hněteno z prachu a 
jílu, bylo dílo kouzelníka.

A ne jen tak nějakého! Kouzelníky lze obec­
ně rozdělit na dvě kategorie. Do první patří ti, 
kdo ovládli všechny fortele kouzelnického ře­
mesla a znají všechny triky, jimž však čouhají 
z rukávů skryté karty jako receptury z kapes 
alchymistů. Do druhé však náleží kouzelníci, 
kterým jejich um byl dán. Velký Merlin nebo 
Aladin, který musí jen otočit čarovnou lampou, 
aby se splnily jeho příkazy. Kristofori je však 
mezi kouzelníky třídou pro sebe. Neboť sice 
ovládá své řemeslo dokonaleji než kdo jiný — 
a vůbec, myslím, žc není řemesla, které by ne­
ovládal — bylo mu však také, jak se říká, shůry 
dáno, a teprve náležitá rovnováha, vzniklá ze 
správné směsi řemeslné dovednosti a neobyčej­
ného nadání, z dokonalé souhry prstů a očí, 
citu v srdci a citu v ruce, geniálnosti a zručnosti, 
teprve sloučení těchto prvků dává půdu, z níž se 
rodí kouzla Jana Kristoforiho.

Už jsem mluvil o jeho velikém umění vcítit 
se do lidí i věcí, prostě do všeho, s čím se cestou 
potká. V údobí, kdy jsme se poznali, maloval 
často hudbu. Ano, hudbu. Spustil si třeba 
některou z Armstrongových nahrávek, ale třeba 
také některou Bachovu fugu, a vciťoval se do 
té muziky a maloval to, co slyšel a co při tom 
cítil, a to, co vyšlo, byl opravdu jazz nebo Bach. 
Totéž však platí i o jeho malířských ohlasech 
z četby. Nemyslím tu na jeho vynikající ilustra­
ce k desítkám knih. Mám spíš na mysli řadu 
obrazů, které vznikly po četbě Kafkových 
románů "Proces” a ’Zámek”. Neznám nic, co 
by bylo proniklo hloub k porozumění a procí­

tění Kafkových představ a pokládám tyto 
obrazy za jedny z nejdůležitějších v Kristofori­
ho dosavadním díle. 0 toto umění vcítit se je 
Jan Kristofori kouzelník větší, než Aladin.

Není, čeho by nedokázal. Od Josefa Čapka, 
který pracoval se stejnou láskou a stejnou váž­
ností na kresbě pro vtip do Lidovek nebo na 
ilustraci knížky pro děti, jako na velkých plát­
nech jedinečného lidského pathosu, nevím o 
českém malíři, jehož tvorba by byla tak mnoho­
stranná a mnohostrunná, jako dílo Jana Kristo­
foriho. Od drobných vignet, vtipné kreslených 
karikatur, zmíněných již mistrných ilustrací, 
rychle načrtnutých kreseb — například těch 
z Tesinu, které vyšly též knižně — až po monu­
mentální cyklus "Lidská práva”, to všechno je
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prodchnuto týmž duchem velkého malíře a 
dobrého člověka, jehož přátelství si nikdy 
nepřestanu vážit. S Josefem Čapkem pro mne 
ostatně pojí Jana Kristoforiho ještě mnoho 
jiných věcí. Pokora, skromnost, poctivost a 
především veliká lidská důstojnost.

Nikdy jsem nepřestal žasnout nad tím, že 
člověk po létech věznění a nucené práce v do­
lech může najít svobodu nezlomen a malovat 
tak, jak právě maluje Jan Kristofori. Přes vše­
chno, co prožil v Gottwaldových žalářích, ne­
přestal nikdy bojovat svým tichým a přece 
účinným způsobem za to, v co věří. Nade vše 
však vyšel ze tmy neoslepen, nezbaven lásky 
k životu a víry v člověka, a někdy, když jsem ho 
viděl při práci, když jsme spolu šli lesem a hle­
dali houby a nebo když stál nad právě dohoto­
veným obrazem, se mi zdálo, že snad právě ta 
léta tmy zostřila jeho zrak a ještě víc zcitlivěla 
jeho oči pro krásu kolem nás, kterou on vidí 
i tam, kde by nám bez jeho pomoci zůstala 
skryta. V opuštěných zásuvkách a starém ha­
rampádí, v rozbitých hodinách a zežloutlých, 
dávno nečitelných dopisech.

Snad ne na každém, ale vsadím se, že aspoň 
na každém druhém z jeho obrazů najdete kruh. 
Jednou je to slunce, jednou měsíc, jindy cifer­
ník a ještě jindy prostě tvar ohraničený nejdo­
konalejší čarou, kterou známe, jejíž každý bod 
je stejně vzdálen od středu, a tedy tvar, který 
dává rovnováhu, vyrovnanost a mír. Znám ten 
kruh v nespočetným podobách. Ať maloval ab­
straktní města pnoucí se do výše, jako Jerusa- 
lém, nebo obrazy o hudbě, ať cyklus času — 
ve kterém ostatně jeho vynalézavost snad do­
sáhla vrcholu a přebila počtem variací dokonce 
všechny kohouty, které nakreslil a namaloval 
pro mne — nebo cyklus sotva kdy napsaných, 
rozhodné však nikdy nedoručených dopisů, 
vždycky se objevil znovu onen kruh, který 
smiřuje se vším. Kruh — pečeť optimismu. A to, 
kromě mnoha jiných věcí, mě s Janem Kristo- 
forim pojí především.

Mohl bych vám o něm vykládat ještě hodně 
dlouho. 0 jeho mravenčí píli, o jeho houževna­
tosti, pro kterouž odkládám metafory jednu za 
druhou jako ne dost výstižné, o tom, jak v pří­
rodě je z něho pojednou Pan a při přestavbě půl 
tisíciletí starých trosek v kouzelné letní sídlo 
v Tesinu, něco jako stavitel chrámu, pro které­
ho žádný detail — stejně jako na jeho obrazech 
— není dost nedůležitý, aby jej neprovedl vlast­
níma rukama.

O rukách J ana Kristoforiho, na které bych 
se vydržel dívat celé dny, bych vám toho pak 
mohl povědět nejvíc. To bych však asi musel 
přejít už z prózy do veršů a to by chlapeckou 
ostýchavost mého přítele uvedlo do přílišných 
rozpaků.

A tak toho raději dnes už víc nepovím. Jen 
ještě jednou, co jsem řekl na počátku — neboť i 
na konci musí být jasno: 0 tom, je-li jeho pale­
ta bohatá nebo střídmá, o jeho malířském rodo­
kmenu a rukopisu a vůbec o všech věcech od­
borných, ať napíší odborníci. Já tu mluvím 
jenom za ty, kteří obdivují kouzelného malíře 
a mají rádi kouzelného člověka — Jana Kristo­
foriho.

VIKTOR FISCHL



N. Terlecký

RES PUBLICA

Na námestí jednoho velkého města začal 
hořet dům. Nikdo nevěděl, proč začal hořet, ale 
to nebylo důležité. Obyvatelům domu se cel­
kem nic nestalo, měli jen modřiny a boule od 
padající omítky a od cihel. Byli přirozeně jen 
napůl oblečeni a začazeni, ale presto se zuřivě 
pokoušeli zachránit to nej cennější ze svého ne­
movitého majetku. Hasiči se zase pokoušeli za­
chránit barák, a poněvadž ti, kteří se pokoušeli 
zachránit svůj nemovitý majetek, se jim motali 
pod nohama, zaháněli je na opačnou stranu ná­
městí.

-To je neslýchané!-, vykřikl muž v mokrém 
nepromokavém plášti. -Nechtějí mě tam pustit. 
Polili mě vodou a nepustili mě. Vždyť tam hoří 
moje knihovna, pánové ! Hoří me' incunabule!-

-Děkujte Bohu, že hoří incunabule a ne vy,- 
řekl policista a odstrčil muže v nepromokavém 
plášti, který se pokusil zase prorazit policejní 
kordon.

Bylo poledne. Slunce se třpytilo v kovových 
částech hasičských vozů, v loužích a v helmách 
hasičů. Proudy vody, třpytící se na slunci, stří­
kaly z hadic, vrážely do oken hořícího baráku 
a z nich vyrážela oblaka jednou černého, jednou 
bílého kouře, podle toho, co hořelo.

Na schodech protějšího domu seděli dva 
muži, jeden v tmavomodrém županu s propále­
ným cípem, a druhý ve šviháckých světlešedých 
šatech a s čerstvě zafáčovanou hlavou. Měli na 
kolenou rozložený plán města.

Hasiči vyvedli z hořícího baráku posledního 
obyvatele, který tiskl křečovitě na prsa něco 
zabaleného do novin, a policisté si začali ověřo­
vat, jestli tiskne na prsa něco svého či něco ci­
zího. Zvědavci na chodnících se dívali, vzdycha­
li, dělali poznámky, většinou nevhodné, smáli 
se, jedli vuřty, které si kupovali v hospodě na 
rohu náměstí, a pili pivo. Všechno, jak to má 
být.

-Nezdá se vám, Dupone, že náměstí je tro­
chu malé?-, zeptal se muž v propáleném žu­
panu.

-Ne, nezdá se mi to,- řekl muž se zafáčova­
nou hlavou. -Potřebujeme jen ty dva tisíce 
čtverečních metrů, na kterých stojí barák. Ne 
víc.-

Muž v plátěných šatech a v bílé košili, na­
čichlé kouřem, se podíval nevraživě na Dupona 
a řekl:

-Vždyť hoříme, člověče. Co tu mají dělat ně­
jaké čtvereční metry?-

-Dva tisíce čtverečních metrů.-
-Nemluvte nesmysly, Dupone! Vždyť hoří­

me my, a ne metry. Copak nevidíte? Hoříme 
přece.-

-Ano, hoříme,- souhlasil muž se zafáčovanou 
hlavou.

-A když shoříme, postavíme si tu divadlo,- 
řekl muž v propáleném županu.

Slunce pražilo a v kvetoucích lípách cvrlikali 
nějací ptáci. Asi to byli vrabci. Pod lipami stál 
záchranný vůz a před ním na velkém rozkláda­
cím stole převazovali lékaři někomu nohu. 
Z otevřeného okna železobetonového domu na 
rohu náměstí zněl valčík z opery Eugen Oněgin. 
Rádio asi ve zmatku zapomněli vypnout.

Muž v plátěných kalhotách se díval nevraži­
vě na Dupona a asi uvažoval. Dupon se podíval 
na muže v propáleném županu a řekl:
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-Garáže, Rogersi, tady budou garáže. Divad­
lo si můžeme postavit na nábřeží, kde je více 
místa.-

-Jste blázen!-, vykřikl muž v plátěných kal­
hotách.

Rogers vytáhl s kapsy balíček cigaret a řekl:
-Divadlo musí stát ve středu města a tady je 

právě střed. Divadlo potřebujeme víc než gará­
že, poněvadž.. .-

Nedokončil větu. Asi pokládal za zbytečné' 
ji dokončit. Muž v plátěných kalhotách zakrou­
til nechápavě hlavou a někam odešel. Asi do 
hospody na sklenici piva. Muž s balíčkem, zaba­
leným do novin, vykřikl:

-Hoří váš byt, mister Rogers! Tamhle! Tři 
okna zleva ve druhém patře.-

Rogers se podíval směrem, kam ukazoval 
muž s balíčkem, zabaleným do novin, a řekl:

-Dejž mu Pán Bůh věčnou... Totiž — chtěl 
jsem říct, že když už hoří barák, musí hořet i 
můj byt.-

-Zapomněl jsem v něm svůj zápisník. Víte, 
s těmi poznámkami.-

-Dejž mu Pán Bůh věčnou... Chtěl jsem totiž 
říct, že je mi opravdu líto, pane Marinetti, že 
jsme museli přerušit náš velmi zajímavý rozho­
vor o středověkém divadle. Bylo tam moc kou­
ře. Ale když postavíme tady nové velké di­
vadlo. ..-

Slunce pražilo a v kvetoucích lípách cvrlikali 
vrabci. Dům hořel, ale neshoříval. Z otevřeného 
okna železobetonového domu zpíval teď Len- 
ský o tom, jak bude zítra ráno zabit v souboji: 
”Co přinese nám příští den? ’

-Žádné divadlo tady nebude!-, vykřikl po­
drážděně Marinetti.

-Správně,- řekl Dupon. -Budou tu garáže.-
-Žádné garáže! Postavíme tu zase na'š dům. 

Je to renesanční dubová, pánové, historická, a 
její plán je uložen v pama'tkovém úřadě, to já 
vím moc dobře. Musíme přece opatrovat naši 
minulost, pánové, poněvadž nebýt minulosti, 
neměli bychom žádné dějiny a já bych nenapsal 
dějiny našeho města.-

Zaklepal s pýchou ukazováčkem po balíčku, 
zabaleném do novin, a přitiskl si ho zase na 
prsa. Přihnal se vítr a kouř se obrátil, bylo ho 
najednou plno na náměstí. Čumilové, oběti 
požáru, hasiči a policisté se rozkašlali a začali 
si mnout oči dlaněmi. Vrabci zatřepali křídly 
a odletěli, ale vtom vítr ztichl a tak vrabci při­
letěli zase zpět.

-Nemám nic proti minulosti,- řekl Dupon, 
-jenže žijeme v přítomnosti, pánové, a přítom­

nost je věc velice zapeklitá. Máme, jak víte, 
všichni auta a nevíme, kam je dát. Musíme tu 
vybudovat několikapatrové garáže pro dva tisíce 
aut. To je přece logické, ne? Když nastává pří­
tomnost, musí minulost ustoupit stranou, aby 
nepřekážela.-

Žena v rudém hedvábném kimonu se podíva­
la vztekle na Dupona a vykřikla:

-Nehoří minulost, hoří přítomnost! Hoří náš 
barák, kde bydlíme!-

-Kde jsme bydleli,- opravila ji dívka v bílém 
tenisovém úboru a s raketou v podpaždí.

Hasič s mohutným nazrzlým knírem přitáhl 
další hadici a křikl něco kamarádovi, který 
v oblacích černého kouře kutil něco u hlavního 
vchodu. Pak se obrátil, podíval se zamyšleně na 
Dupona a řekl:

-Máme moc aut, pane. Teoreticky můžeme 
jet rychlostí přes dvě stě kilometrů za hodinu, 
ale ujedeme jen deset kilometrů za hodinu, do­
konce na dálnici.-

-Na co narážíte?-, zeptal se Dupon výhružně.
-Nenarážím, ale říkám jasně, že je to pito­

most tu stavět garáže. Asi za pět let vyjde prav­
děpodobně zákon, podle kterého bude zakázá­
no jezdit v soukromých autech. Na co tedy ga- 
ráže?-

Slunce pražilo a v kvetoucích lípách cvrlikali 
vrabci a tak dále, ale to nebylo důležité. Důleži­
té bylo něco docela jiného, možná, že to, že ani 
obyvatele hořícího domu ani hasiče ani policis­
ty nenapadlo projevit zájem o prostou skuteč­
nost: proč vlastně začal hořet tenhle renesanční 
barák? Nezajímalo je to jen proto, že to byla 
minulost, z níž se dělají dějiny? Anebo proto, 
že i ti, kteří se tak pyšnili svou minulostí, stáli 
už jednou nohou v budoucnu?

-Ten se zbláznil,- vykřikla žena v rudém 
kimonu.

-Auta musíme mít a bude jich stále víc a víc,- 
řekla dívka v tenisovém úboru. -Stavíme přece 
nové a nové silnice a je to správné.-

Přišel policista a vyndal z kapsy zápisník. 
Asi chtěl něco zapsat, ale nezapsal nic a řekl:

-Silnice stojí moc peněz.-
-Silnice budou překopány, přeorány a místo 

nich budeme mít pole a lesy. Jen si pomyslete! 
Když zničíme silnice v celé Evropě, získáme tím 
plochu větší než celé Švýcarsko. Padesát tisíc 
čtverečních kilometrů úrodné půdy, pánové!.-

Zena v kimonu se podívala opovržlivě na 
hasiče a řekla:

-Co je vám do úrodné půdy? Vaší povinností 
je hasit oheň a ne kecat o tom, čemu nerozu-
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míte.-
-A vaší povinností je zapnout si kimono, ma­

dame. Nejste doma, jste na ulici.-
Žena si zapnula kimono a uraženě se otočila. 

Policista zapsal něco do zápisníku. Hasič se 
zrzavým knírem připevnil k hlavnímu vodovodu 
novou hadici a otočil jakousi pákou. Hadice se 
začala nadouvat, narovnávat se, a z jejího ocelo- 
ve'ho konce vystříkl proud vody, třpytící se na 
slunci. Z ošetřovny, narychlo udělané vedle 
záchranného vozu, přinesli na nosítkách muže 
se zafáčovanou nohou.

-Vláda se nikdy neodváží zakázat nám jezdit 
v soukromých autech,- řekl Dupon. -To by byla 
světová ostuda. Mohu se vsadit, že na tomhle 
místě budou jednou garáže.-

-Mohu se s vámi vsadit, že tu bude divadlo,- 
řekl Rogers.

-Nebude tu ani divadlo ani garáže,- řekl muž 
na nosítkách. -Bude tu les nebo pole.-

Všichni se zasmáli. Zena v rude'm kimonu 
řekla:

-0 polích a lesích tu už mluvil jeden hasič. 
Nezapomínejte, pane Mahler, že bydlíme ve 
městě a ne na silnici, kterou ten pán chce pře- 
kopat a přeorat.-

Muž se zafáčovanou nohou se pokusil posa­
dit se, ale to se mu nepovedlo. Sedět na nosít­
kách bylo velmi nepohodlne'. Podíval se na ženu 
v kimonu a řekl:

-Nebude tu žádné město, paní.-
-Města si vybudujeme pod zemí,- řekl hasič 

se zrzavým knírem.
Lenský přestal zpívat. V rádiu něco zašusti- 

lo, zachrastilo a hned nato z něho zahřměl po­
chod toreadorů z Carmen. Někdo hystericky 
vykřikl:

-Vypněte už to zatracené rádio !-
Muž se zafáčovanou nohou se zase položil 

a řekl:
■Správně. Za padesát let budeme mít na 

Zemi dvacet miliard obyvatel. Čím je budeme 
živit, když budeme stále pokrývat úrodnou 
půdu železobetonem? Města musíme zničit a jít 
bydlet pod zem.-

-Všechna města!?-, zeptal se poděšeně Mari­
netti.

-Ano, všechna mčsta.-
-Všechny historické hrady, zámky a chrá­

my? Nejste náhodou Mahler, lékař z třetího 
poschodí, který se k nám přistěhoval minulý 
měsíc? -

-Ano,- řekl muž na nosítkách.
-Pak vaší povinností je léčit nemocné a ne 

kecat nesmysly, Mahler, Pane Bože! Zničit naši 
velkou minulost? Zničit dějiny? Jste barbar, 
Mahlere, a žádný lékař.-

Slunce pražilo, třpytilo se v loužích, v hel­
mách hasičů a v kovových částech hasičských 
vozů. Lidé na náměstí se rozčilovali, smáli se, 
plakali, kupovali si vuřty v hospodě na rohu 
náměstí a jedli je s křenem nebo s hořčicí a za­
píjeli pivem. Hasiči hasili barák, polévali ho vo­
dou z hadic a do něčeho sekali třpytícími se 
sekerkami. Dům stále hořel, ale nemohl shořet 
jako pták Fénix. Asi proto, že byl postaven 
v renesanční době.

Hasič se zrzavým knírem odstoupil od hlav­
ního vodovodu, utřel si mokré ruce o kalhoty 
a řekl:

-Nepůjdeme-li bydlet pod zem, je konec 
s dějinami. Ještě před čtyřiceti léty mohli jsme 
tak zdokonalit druhou světovou válku a po ní 
i světovou revoluci, že by bylo na Zemi zůstalo 
jen docela rozumné množství obyvatel. Teď je 
pozdě. Lidé za hranicemi Evropy a Ameriky 
umírají sice dosti rychle, ale rodí se ještě 
rychleji.-

-Jak to, pozdě?-, zeptal se Marinetti. -V naší 
době je všechno možné. Naše věda se jistě po­
stará, aby nás na Zemi bylo akorát tolik, kolik 
je třeba.-

Přijeli reportéři, začali chodit po náměstí 
se zápisníky a vyptávat se, kdo a jak byl posti­
žen, co u koho shořelo cenného a jestli hasiči 
hasí dům jak se má hasit. Proč začal dům hořet 
je taky zajímalo. Začal hořet, no prosím, to je 
toho!

-Chcete sterilisovat nezaměstnané a vůbec 
zbytečné lidi?-, zeptala se dívka v tenisovém 
úboru.

-Pro pána krále, ovšem že ne!-, vykřikl Mari­
netti pohoršené. -Říkám jen, že přebytečné lidi 
budeme asi moci ubytovat na satelitech nebo 
dokonce na sousedních planetách.-

Policista se ušklíbl a řekl:
-Bude to dost drahé, pane. Žít v podzemním 

městě je lacinější a pohodlnější.-
-Mnohem lacinější a pohodlnější než na va­

šich planetách, Marinetti,- řekl Rogers a nebylo 
jasné, zda mluví vážně nebo si z toho dělá legra­
ci. -Vaše historické hrady, zámky a chrámy mů­
žete rozebrat kámen po kamenu a sestavit jc 
zase pod zemí. Rozebírat hrady a dopravovat je 
jinam Američané už umějí. Bude to moc prak­
tické. Budete šest hodin spát v podzemním měs­
tě, šest hodin v něm pracovat a dvanáct hodin 
se procházet po polích a lesích.-

14



Marinetti řekl, že o tom bude uvažovat a 
taky nebylo jasne', zda to míní vážné nebo žer­
tuje. Mladý reporte'r sportovního typu řekl:

-Jsme přeci lidé kulturní, pánové. Upřímně 
řečeno, budeme jednou muset tak jako tak zabí­
jet nepovedené děti a staré lidi, kteří už jsou 
k ničemu. Tak se to dělávalo ve Spartě.-

Rogers řekl:
-Sparta nám může být ukradena, mladý mu­

ži! Pokud vím, zbyla od Sparty v našich ději­
nách jen ta bitva u Thermopyl. Naši kulturu 
založili athénští kmeti.-

Reportér cosi zapsal do svého zápisníku a 
zmizel v zástupu. Z hospody vyšel muž v plá­
těných kalhotách a se sklenicí piva v ruce. 
Podíval se vítězně na věchny a řekl:

-Rozmyslel jsem si to. Tady musíme postavit 
divadlo, jak navrhuje mister Rogers. Pánové, di­
vadlo nás naučilo mluvit tak, aby nám rozuměli, 
aby bylo jasno, co chceme říct. To vědí zatra­
ceně dobře straničtí řečníci a všichni, kteří se 
dovolávají veřejného mínění. Pánové, divadlo 
nás naučilo chápat, že není důležité, co říká­
me, ale jen jak to říkáme.-

Poledne už nebylo, bylo tři čtvrtě na jednu, 
ale v kvetoucích lípách cvrlikali stále vrabci. 
Z budoucí garáže nebo z budoucího divadla 
nebo z budoucích dvou tisíc čtverečních metrů 
úrodné půdy stoupal k nebi kouř a popel se 
pomalu snášel dolů na šedý neúrodný asfalt.

Žena v rudém kimonu řekla:
-Přišel jste pozdě, pane. Už tu nechtějí sta­

vět ani garáže ani divadlo. Chtějí zničit město 
a jít bydlet pod zem.-

-Nevěřim,- řekl muž v plátěných kalhotách 
a šel zase do hospody.

Hořícího domu si už nikdo nevšímal. Čumi­
lové, oběti požáru, hasiči, policisté a reportéři 
mluvili teď jen o tom, co bude nebo co by 
mohlo být. Renesanční dům hořel, ale neshoří- 
val, ale to nebylo důležité. Byla to jen minulost, 
ze které se dají příležitostně udělat dějiny, a 
dokonce ti, kteří byli tak pyšní na svou minu­
lost, stáli už jednou nohou... a tak dále.

DÉŠŤ

prší
je proužkované počasí 
čárkovaný výhled 
plný vykřičníků 
zamračené nebe 
plné otazníků

Helena Aeschbacherová
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LABORATOŘ
B I Č

Namyšleně jsem si myslíval, že znám nejvíce 
anekdot v exilu. Už si to nemyslím. Kam se 
s anekdotami hrabu na ALOISE ČÍŽKA, redak­
tora a vydavatele humoristicke'ho a satirického 
měsíčníku BIČ, vycházejícího už 23 let ve Fran­
cii. — J ako důkaz, že humor JE pro legraci, pře­
tiskujeme několik anekdot, převzatých z Biče.

Zasedá ÚV KSČ. Mluví Husák. Hodinu, dvě. 
Indra zatím usnul. Najednou, z ničeho nic, se­
bou trhne a zvolá: „Pryč s Husákem, zrádcem 
socialismu!" — „Co blbneš?", tahá ho za rukáv 
Vasil Bi lak, doktor partajních věd. „Ježíši, par­
don," protírá si oči Indra, „mně se zdálo, že je 
už příští celostátní sjezd strany."

Zavolal si Brežněv Husáka do Moskvy a oznámil 
mu: „Naši experti zjistili, že komunismus je 
v pr.... Sděl to šetrně vašim doma."
Gustáv se vrátil, svolal tiskovou konferenci a 
prokádrovaným písálkům řekl: „Podle Brežněva 
je komunismus v pr....  sdělte to ohleduplně 
lidu."

Příštího dne stálo v Rudém Právu: KOMUNIS­
MUS JE NA DOSAH RUKY.

Před jedním pražským hokynářstvím stála cedu­
le: DNES JSOU BRAMBORY. Kdosi k tomu 
připsal: DALŠÍ RÁNA ZÁPADNÍM KAPITA­
LISTŮM.

Lech Walesa se rozhodl, že se také podívá do 
Lidové čínské republiky, dokud ještě může 
volně cestovat. Navštívil hlavu státu a ptá se: 
„Kolik tu máte třídních nepřátel?" — „Ne 
mnoho. Jen asi tak třicet milionů." — „Tak to 
je úplně stejné, jako u nás," pochvaluje si Wa­
lesa spokojeně.

Orgán Veřejné bezpečnosti, stojící ve Vodičko­
vě ulici před ONV, zahvízdal na motocyklistu. 
Pro rychlou jízdu. Ukázalo se, že provinilec je 
ruský čelověk, leč jen řadový. „Davaj sto korun 
pokuty, a tuhle dole se mi na to lejstro pode­
piš!", nařizuje.
Krásný ruský čelověk udělal dva křížky.
„Ale né, vole, vole," rozzlobil se příslušník. „Ne­
podepisuj mě, ale sebe!"

V továrně blízko Moskvy vypukl požár. Přijeli 
hasiči a oheň v rekordně krátkém čase uhasili. 
Soudruh řiditel je pochavluje a ptá se velitele, 
jakého nového systému na hašení použili, že to 
šlo tak rychle. „Hodili jsme na to pár lopat toho 
uhlí ze státního skladu a udusilo se to našup."

„Musím se naučit azbuku, ale vůbec mi to ne­
jde. Hlavně na to nemám čas, když tu pracuju 
od slunka do slunka. Ještě, že mi zbude čas jít 
na WC." — „Hele," radí mu kamarád, „tak si tu 
azbuku ber s sebou na záchod a pokaždé se 
nauč pár písmenek."
Po nějakém čase: „Tak co, už ses to naučil?" 
— „No jo, jenomže mi zůstal takový reflex. 
Vždycky, když vidím napsáno něco v azbuce, 
tak se podělám."

Vojta Gruber, člen výkonného výboru Rady, 
vypravuje: Dva bratranci, Ivan Ivanovič Ivanov 
a Boris Borisovič Borisenko stojí s mátušce 
Moskvě ve frontě na uzeniny. Stojí a stojí, už to 
budou dvě hodiny, a fronta se nehýbe kupředu. 
Tu Ivan ztratí trpělivost: „Teď už toho mám 
tak akorát dost. Jdu do Kremlu!"
„Co tam budeš dělat, holoubku?", ptá se ho 
Boris.
„Jdu zabít Brežněva," povídá Ivan.
Za půl hodiny je však Ivanuška zpátky a postaví 
se zase na svoje místo ve frontě a trpělivě čeká 
dál.
„Tak co? Zabiľs Brežněva?', vyptává se 
Boris.
„Ale kdepak!", odsekne Ivan.
„A pročpak ne ? "
„Nemožno se k němu dostat. Tam byla tři­
krát tak dlouhá fronta, než je tady."

„Víte, jaký je rozdíl mezi křesťanstvím a komu­
nismem?", ptal se redaktor Kusý. „Křesťané 
hlásají chudobu, komunisté ji uskutečňují."
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1
Salonek pražského hotelu.

Velkými okny je vidět na ulici před hote­
lem. Naproti je barokní kostel a vchod do fary.

V salonku pytle s hokejovou výzbrojí, kuf­
ry, hromady hokejek.

V křeslech sedí cele' československé národní 
mužstvo, připravené k odjezdu na mistrovství 
světa 1949. S nimi někteří rodinní příslušníci. 
Vedoucí výpravy soudruh Matějka přechází 
důležitě po místnosti, hráči v poklidném očeká­
vání. Jen Jan, nováček mužstva, stojí u okna a 
vyhlíží do ulice.

Mohutný obránce Máca, zvaný Dědek, nej­
starší hráč mužstva, přepustil místo v kresle své 
ženě, která je těhotná v sedmém měsíci.

„Pánové,” volá Máca, „tyhle chvíle před od­
jezdem, to si vždycky připadám jako odsouze­
nec na smrt, než ho odvedou pod šibenici!”

Jarda se usmívá na svou matku: „Mami — 
tohle je parta. V tenise jsem pořád sám. A teni­
su si užiju přes léto ažaž!” Jenže matka by radě­
ji viděla, aby hrál jen tenis.

Manželka brankáře inženýra Černého hladí 
svého muže po ruce: „Se mnou si nedělej sta­
rosti. Jdi! Neboj se, já se tam nějak dostanu!”

Hezoun Pepa má partnerku, které sděluje: 
„Až ti řeknu do telefonu, že sýry jsou plnotuč­
né, tak teprve pak dej Šestákoví těch dvacet 
tisíc, jasné?”

Vidíme bratry Vladimíra a Oldřicha Zikovy, 
jak jim otec Zika zdvihá sebevědomí. Máca si 
toho všimne a říká:

„Pane Zika, stejně to bylo veselejší, když 
tady byl s námi pan Buck...”

Soudruh Matějka dělá, že neslyší. Proto otec 
Zika hodně nahlas odpoví: „Jo, život jde dál. 
Teď to má zas jiné klady. A hlavně máte per­
spektivu ! ”

Oldřich to kvituje k bratrovi: „Ten náš fotr 
je ale vůl!” Vladimír ho brání: „Vůl možná je, 
ale ví, co dělá a dělá to dobře!”

Jan, vyhlížející oknem na ulici, volá: „Už 
jsou tady!” a první se chopí svého pytle a kufru 
a přes rameno hodí náruč hokejových holí.

Naproti hotelu zastavuje kamion a tři osobní 
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auta. Z kamionu a aut vybíhají policisté a civi­
listé. Za okamžik vyvlékají z kostela faráře, 
bijí ho, kopají do něho a odvlékají do auta. Jan 
se vyděšeně dívá. Ostatní se otočí, aby to nevi­
děli. Máca: „To není pro nás, to ještě ne!”

V té chvíli zastavuje autobus a hráči, otočeni 
k oknům zády, vycházejí.

2
Hala pražského nádraží.

Na nástupišti je připraven rychlík do Cury- 
chu, před ním spousta lidí, fanouškové a cti­
telky — přišli se rozloučit s odjíždějícím hokejo­
vým representačním mužstvem na mistrovství 
světa.

Populární rozhlasový sportovní reportér na­
táčí pro posluchače rozhlasu reportáž z loučení.

Staří skalní fandové mají nedůvěru ke sku­
pince novodobých mocipánů, zástuců továrny 
na výrobu lokomotiv, kteří s transparentem: 
-Soudruzi, věříme vám! Dokažte převahu socia­
listické sjednocené tělovýchovy nad prohnilým 
imperialismem !-

Se zástupci továrny se podlézavě baví otec 
bratrů Ziků. Oldřich to komentuje: „Náš fotr je 
stejně kořen...” Otec Zika přichází k hokejis­
tům: „Děkujte straně a vládě, že máte možnost 
ukázat Západu, co dokážeme — nezkažte si to!”

Máca, zvaný Dědek, nastupuje první do re­
servovaného vagonu: „Pánové, to není lôžko­
vej. Pojedem snad jako dobytek...?”

Nastane skandál. Nemají lůžka. Jen 1. třídu. 
Vedoucí výpravy soudruh Matějka vysvětluje, 
že lůžkový vagon musel být přistaven pro vý­
pravu zemědělců na Všesvazovou výstavu do 
Moskvy.

Otec Zika vyhledá Vladimíra: „Vovo, zklid­
ni to. Jsi kapitán. Nedělejte skandál. Víš, co to 
dalo za práci, abyste vůbec jeli!”

Stranou stojí nováček Jan. Přicházejí k ně­
mu zástupci závodu a předávají mu rudý pra­
porek: „Jedeš jako zástupce dělnické třídy. Za 
každý gól se náš závod zavazuje, že vyrobí loko­
motivu navíc.”

Máca, který to slyší: „Napřed ať vyroběj ty 
lokomotivy, které už od loňska dluží — kecá- 
Usti!”

Průvodčí Dagmara se tam motá. Poprvé se 
střetne její pohled s pohledem plachého Jana. 
Usměje se na něho.

Výprava nastoupí, sportovní reportér se roz­
loučí s techniky, mávání, volání — vlak se dává 
do pohybu.

3 Recepce švýcarského hotelu.
Vchází kanadský trenér Mike Buck s dcerou 

Tracy. Recepční ho vítá jako starého známého.
„Letadlo z Prahy tu ještě není?”
„Je — ale Čechoslováci jedou vlakem. Jak 

spadla teď ta dvě letadla, tak asi dostali strach.”
Buck požádá recepčního, aby mu dal Prahu.
V Praze u telefonu otec Zika. Buck v Cury- 

chu se diví, že starý Zika nejel. „Já jsem nechal 
místo mladším ... ne, taky nesmíš věřit všemu, 
co se u vás v Americe píše o nás v novinách. 
Sport a politika — to nemíchej! U nás je všech­
no v nejlepším pořádku. Naopak!”

Tracy poslouchá rozhovor: „Tatí — mně se 
to nezdá.”

Buck se na ni oboří: „Ty tomu nerozumíš a 
nemíchej se do toho. Sport a politika k sobě 
nepatří.”

4
Ve vagonu.

Na chodbičce se baví nováček Jan s průvod­
čí Dagmar. Ostatní hecují. Nejvíc Pepa. Olda 
zavře dvířka do kupé: „Pánové, myslíte, že nás 
tenhle zajíc hlídá?”

Máca se nabízí, že se ho zeptá. Vova ho usa­
dí: „Neblázni — nech to na mně!”

Vlak přijíždí do Plzně. Dagmar musí na ná­
stupiště. Máca vytáhne noviny a čte titulky — 
fráze, hesla. Jan se posadí do kupé. Máca se 
zeptá: „Tak jaké rady nám dal soudruh před­
seda závodního výboru? Máme hrát po křídle 
nebo frontálním útokem?”

Jan neodpovídá. Cítí se opuštěn mezi ostří­
lenými borci a cítí, že k němu nemají důvěru. 
Vyjde raději na chodbičku. Za ním brankář 
inženýr Černý. Vezme ho kolem ramen: „Ne- 
nech se vyhecovat. Oni si dělají srandu — z kaž­
dého!”

5
Vlak se dává do pohybu. Vlakem prochází Po­
hraniční stráž, která prohlíží dokumenty. Fil- 
cují zavazadla — i podšívky kabátů, chovají se 
neurvale k cestujícím. Když vejdou do vagonu, 
kde jedou hokejisté, padnou nejprve na Jana: 
„Vyndejte všechno z kapes!” Prohlížejí Janův 
pas. Jo, ty jsi ten novej centrforward...” A vy­
strčí hlavu na chodbičku: „Tady jsou ti naši 
zlatí hoši. Pavlíku, tys chtěl podpisy — pojď!”

Už neprohlížejí dokumenty, mladý pohra­
ničník Pavlík sbírá podpisy. Máca podepisuje, 
Vladimír podepisuje — Máca si všimne, že Vlad- 
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dimír Zika podepisuje automaticky, podstrčí 
mu proto svůj pas, Vladimír ho mechanicky po- 
depíše — teprve pak si toho všimne: „Ty jsi vůl.
My to posereme než tam dojedeme. S tako­
výmhle blbem my jedeme do světa!’

Máca se směje; „Neboj se, Vladimírku, už 
to bylo naposledy.”

Pohraničníci vedle v kupé, kde je Pepa, Jar­
da a ing. Černý, žebrají o odznaky a ujišťují, že 
budou držet palce.

6
Na hranicích.

Všude ve vagonech boží dopuštění. Filcová- 
ní, osobní prohlídky, některé cestující vyvádějí 
do budovy Pohraniční stráže a provádějí osobní 
prohlídku. I žen. Hokejisty nepřehlížejí. Necha­
jí si podepsat fotografie. Hokejisté rozdají po- 
hraničníkům autogramy a odznaky.

Dagmar končí skužbu. Nastoupí německý 
průvodčí. Dagmar se loučí s Janem, dává mu 
adresu: „A budeš-li mít čas, napiš mi.” Máca 
vytáhne nenápadně adresu z Janovy kapsičky: 
„A, slečna je z Chebu. To budeš mít, brachu, 
lán světa — a budeš muset mít povolení. To víš, 
pohraničí.”

V tom okamžiku vejdou do vagonu tři žele­
zničáři. Zmizí v kabině pro průvodčího. Jan, 
který zůstal v chodbičce, si všimne, že za mo­
ment vyjdou jen dva. Najednou Máca zavolá 
z okénka na ty dva železničáře: „Soudruzi, něco 
jste tu zapomněli!’

Železničáři se leknou. Máca jim z okénka 
podává kladivo, jímž se oťukávají nápravy.

Vlak se dá do pohybu.
„A už nikdy nashledanou!”, zavolá Olda. 

Vladimír ho bleskově tiší: „Neblbni, ještě tam 
nejsme.”

V tom okamžiku vlak prudce zabrzdí. Zava­
zadla padají z nosičů. Všichni se leknou a 
s hrůzou se podívají na Oldřicha, jako by říkali: 
-Vidíš!?-

Do vlahu vtrhne tlupa ozbrojenců, nejvíc 
jich vnikne do vagonu s hokejisty. Máca vy­
koukne z kupé. „Zapadnout!”, zařve na něho 
ozbrojenec a automatem přirazí dveře kupé.

Z kabiny pro průvodčího vytáhnou člověka, 
bijou do něho, kopou ho a vlekou ho z vagonu 
přes koleje.

Sportovní reportér se snaží odpoutat pozor­
nost: „Musím si v Norimberku koupit nemačka- 
vé košile. Vím o jednom kšeftíku blízko nádra­
ží — tam mají se slevou...’

Vlak vjíždí do norimberského nádraží.
Vedoucí výpravy Matějka hlásí po kupé, že 

vlak bude půl hodiny stát na nástupišti, ale že 
všichni členové výpravy musí být za dvacet mi­
nut zpátky ve vagonu.

Rozhlasový reportér už je připraven u dví­
řek. Běží si do obchodu se zlevněným zbožím 
koupit pět nemačkavých košil.

Oldřich nechá hokejovou výstroj v kupé, 
vyndá okénkem na opačné straně nástupiště 
svůj kufr a nenápadně vystoupí na kolejiště.

Jan je pořád sám. Vystoupí, bloumá a sestu­
puje do podchodu. V podchodu se stane ne­
chtěně svědkem scény, kdy Vladimír dohoní 
svého bratra Oldřicha, vlekoucího kufr.

Oldřich: „Už ani minutu s tím ksindlem. Ra­
ději do utečeneckého lágru. To, co jsem viděl 
na hranicích, mi stačilo, aby mi bylo na zblití. 
I kdybych neměl už nikdy vlézt na led, ale re­
presentovat tyhle vrahouny nebudu. Jsem ven­
ku — a konec.’

Vladimír: „Neblbni — všichni chceme. Ale 
napřed musíme vyhrát. Když to vyhrajeme, 
budeme světověj manšaft a na Západě nám 
utrhaj ruce...” A táhne Oldu i s kufrem zpátky. 
Přelezou kolejiště a zas vlekou kufr do vagonu 
z druhé strany.

Matějka to zahlédne z okénka a zjistí, že 
svědkem byl Jan.

Máca, který také kouká z okna, to komentu­
je: „A — hrající coach má nakoupeno!’ Matějka 
by rád otevřel okénko, ale nejde to. Vyběhne 
z vagonu, je tam telefonní budka. Vejde do 
budky a telefonuje otci Zikovi: „Hned za 
námi přijeď, Olda nějak blbne!” I toho je Jan 
nechtěným svědkem.

Olda, který mezitím uložil kufr na poličku, 
vidí Jana v blízkosti Matějky, osočí se na něj 
z okénka: „Tak ty seš s nimi!” a ukáže hlavou 
k Matějkovi.

„Já? Snad váš brácha...’, odpoví Jan a nastu­
puje do vagonu. Jan všem starším vyká.

Zavírají se dveře vagonů. Přibíhá udýchaný 
rozhlasový reportér. Sotva vejde do kupé, řekne 
Matějka: „Tohle se mi vůbec nelíbí!’ Reportér, 
který rozbalil košile — jsou bílé —, dělá, že ne­
rozumí: „Mně taky ne — já chtěl žluté, ale měli 
jen bílé.”

Vlak se rozjíždí.
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8
Salonek švýcarského hotelu.

V salonku zasedá exekutiva mistrovství svě­
ta. Předseda LIGH povolává Bucka. „Mr. Buck, 
máte nějaké informace z Československa? Co to 
tam je? Praha je kandidátem příštího mistrov­
ství světa.”

Buck se usmívá: „Telefonní spojení funguje 
— pan Zika mě ujistil...”

Jak to, pan Zika nejede? Měl by tu být — 
zvlášť v takovéhle situaci. My si nesmíme ne­
chat diktovat od politiků. Politika do sportu ne­
patří! ”

Tracy otevře dveře salonku: „Pardon ... tatí, 
na okamžik!”

Buck se omluví, vyjde ven a tam stojí Jarda; 
Tracy ho drží za ruku. Buck má nestrojenou ra­
dost: „Ze tě vidím! To mi spadl kámen ze srdce. 
Kde jsou kluci?”

„Sli hned na staďák podívat se na Kanaďa­
ny-”

„Tak pojď, půjdeme tam za nimi. Já už tady 
ty blbiny nemůžu poslouchat... Jardo — jaké to 
tam je doopravdy?”

J arda se zastaví: „Pane Buck — my tu chce­
me zůstat.”

Buck se zarazí. Tracy skočí Jardovi kolem 
krku.

9
Jsme v dějišti mistrovství světa.

Stadion je vyzdoben vlajkami všech zúčast­
něných zemí. Českoslovenští representanti sle­
dují trénink Kanaďanů. „Pánové, to teda dosta­
neme richtu!”

V té chvíli se za nimi objeví Buck. Kromě 
Jana se na něho všichni vrhnou. „Bucku, tys 
přece jen přijel?” Vítají se s ním. Jan stojí stra­
nou. Brankář ing. Černý vezme Jana pod paží 
a jde ho představit Buckovi: „Tohle je náš no­
váček — snad největší naděje, jako kdy český 
hokej měl — a tenhle pán, Jeníku, to je kanad­
ský trenér Buck. To je ten slavný trenér Buck, 
který naučil Čechoslováky hrát hokej a do loň­
ska byl naším coachem.” Buck ho rukou umlču­
je. Nachomýtne se k tomu Matějka. „Pane Ma­
tějko — je tady Mr. Buck.” Buck plácne přátel­
sky Matějku. „Nepůjdeme si zabruslit? Zítra je 
utkání trenéři versus novináři. Doufám, že na­
stoupíte za trenéry.”

Máca ironicky: „On si pan Matějka zapom­
něl brusle v Praze.”

Buck to nepochopí: „To nevadí. Nějaké si 
půjčí.”

Matějka trapas zamlouvá: „Já nebruslím. To 
víte, ani na šlajfky nebylo.”

Máca tak, aby to slyšeli kluci: „Proč mu ne­
dám rovnou jednu po hubě?”

Buck, aby odvedl pozornost jinak, ukáže na 
Mácovo břicho: „Potřebujete pořádně dostat do 
těla — a ten pupek půjde dolů.”

Matějka nadšeně souhlasí.
Buck ukáže na trénující Kanďany: „A těch 

se nebojte, to je jen reklama, když vás tady 
viděli v hledišti. Není to tak hrozné.”

10
Utkání Československo — Norsko.

Na lavici s československou střídačkou sedí 
Buck. Vedle něho Tracy. Na židli pro coache 
Matějka. Co chvíli se otáčí Matějka k Buckovi o 
radu. Jan dává jeden gól za druhým. Českoslo­
vensko vede 11:3, z čehož Jan už dal 7 branek. 
Reportér pěje na Jana ódy. Během střídání líčí 
reportér prostředí zápasu a oznamuje, že v hle­
dišti je i bývalý americký trenér McIntire. Ale 
o Buckovi se ani slůvkem nezmíní. Zato pěje 
chválu na Matějku, jak takticky řídí zápas — 
že se hraje o skoré, které by mohlo nakonec 
rozhodovat jako před rokem ve Sv. Mořici, kde 
Československo hrálo nerozhodně s Kanadou 
0:0 a Kanaďané získali zlatou jen díky lepšímu 
skoré.

Střídání trvá trochu déle. Matějka se radí 
s Buckem.

Reportér líčí soudruha Matějku jako taktic­
kého genia. „Počkáme si na rozhodnutí trenéra 
a vedoucího soudruha Matějky — jak se asi roz­
hodne...”

Buck posílá Jana do obrany. „To je smělé 
rozhodnutí, ale určitě soudruh Matějka tím sle­
duje nějaký taktický plán...”

Jan je v obraně nesvůj. Udělá z toho kolo­
toč. Schválně roztočí útok, takže celá první 
pětka jezdí v soupeřově třetině s kotoučem, ja­
ko by chtěli držet hru a nedávat branky. Prim 
hraje Jan, který nejdéle drží kotouč na hokejce 
a pak ho těsně před brankářem vrátí zpátky na 
čáru třetiny. Buck je tím nadšen. Při střídání 
náramně Jana chválí. Reportér se rozplývá nad­
šením nad Janovým uměním. Jan vůbec nic ne­
chápe. Máca při střídání plácne holí Oldu a uká­
že na kanadského rádce: „Ten tě vyfouk, co?”

Oldřich se bez trpkosti usměje: „Mně je to 
přece fuk! ”

Jan je hrdinou dne. Zápas končí, všichni 
Jana poplácávají. A Buck prohlásí: „Když bu­
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dete takhle hrát, smetete i Kanadu.”
Máca se otočí a divadelním gestem ukáže 

vzhůru: „No jo, ale co potom?” A všichni vědí, 
jak to myslí.

Vtom přijde k Buckovi Matějka a podává 
mu ruku: „Pane Bucku, děkuji a gratuluji.”

Na hráče čeká i skupina slečen-fanynek. 
Mezi nimi se vyjímá výstřední zrzavá v přepy­
chovém kožichu. Nespouští oči z Pepy.

Zrzavá slečna čeká před kabinami na Pepu a 
hned se do něho zavěsí.

11
Trénink.

Kanadský trenér Buck řídí přípravu česko­
slovenského mužstva. Zatímco ostaní mají nor­
mální trénink, Buck přímo štve Jana. Prohání 
ho, až Jan už nemůže.

Hráči se baví: Jen mu dejte do těla, zelená­
čovi!”

A znovu. Jan má po tréninku slzy v očích: 
„Proč zrovna já? Připadám si jako nádeník — 
dělám práci za dva. Útočím i bráním.”

„Kdybych mohl mít na ledě sedm hráčů, 
nepotřeboval bych tebe,” řekne Buck dost 
tvrdě. Teprve teď si všimne Janových očí. „Co­
pak, copak?”

„Kluci mají na mne vztek,” ukáže na ostat­
ní hráče. „Ani mi nepřihrají.”

„To pusť z hlavy! Ke každému nováčkovi 
jsou vždycky ostatní jízliví. A neboj se, přihra- 
jou. Já bych jim ukázal...”

A aby Jana ještě víc uklidnil, dodá: Já ne­
dělám politiku. Já jsem tu pro sport. Dělám ho­
kej a ty ho dělej taky a o ostatní se nestarej!’

12
V šatně.

Hráči se převlékají. Jan se úmyslně loudá, 
protože vidí, že se loudá i Olda, a Jan s ním 
chce mluvit. Když všichni odejdou a zůstane 
jen Jan s Oldou, přijde už oblečený Jan k Ol­
dovi: „Ty se na mne zlobíš, viď, ale já...”

Oldřich se usměje a skočí Janovi do řeči: 
Já? Proč bych se měl zlobit? Jen tohle dohra­
jeme, seberu svých pět švestek a zdrhnu.”

Jan na něho zůstane udiveně koukat: Já 
myslel, že to všichni zabalíme...”

Olda se na něho podívá a s úsměvem, v němž 
je sice porozumění, ale i podiv nad Janovou 
naivitou. Jan se zakoktá: Já jen, abyste věděli, 
že jsem s vámi!”

Oldřich plácne Jana kamarádsky přes záda: 
„Vždyť já to vím, ty troubo!” A vezme si učeb­

nici angličtiny.

13
Před zahájením prvního finálového utkání Švý­
carsko —Československo.

Všichni hráči sě sjedou do středu, takže roz­
hlasový reportér a vedoucí výpravy Matějka ne­
slyší, na čem se domlouvají. Brankář ing. Černý 
mluví za všechny: „Když vyhrajeme mistrovství 
světa, zůstaneme. Platí?” a všichni jako heslo 
nebo pozdrav volají: „Platí!” a zvednou hokejky 
nad hlavou.

Rozjedou se.
Matějka se obrací na Bucka: „Co to tam 

bylo?”
A Buck mu s úsměvem vysvětluje, že to je 

takový bojový pozdrav. Pak se otočí na Tracy: 
„Nehecuj je! Aby bylo jasno — jsme sportovci a 
ne politici.”

Tracy se brání, že nikoho nehecovala.
Já viděl, jak jsi na Jardu kývala hlavou. 

Nedopustím., aby se tenhle manšaft rozpadl. 
Může to být nejlepší manšaft na světě.”

Matějka zatím posílá na led první pětku — 
s Oldou v obraně. A k Janovi: „Ty budeš dnes­
ka sedět! Nehraješ!”

Jan nic nechápe: „Proč, pane Matějka?”
A Matějka po pravdě řekne, že neví.
Vladimír Zika se oboří na Bucka: Jan do 

mužstva patří!”
A Buck řekne jen, že ví.

14
V hotelové hale.

Při odevzdávání klíčů recepčnímu se střetne 
hrající coach a kapitán mužstva Vladimír s ka­
nadským trenérem Buckem. Nevšimnou si, že 
opodál, kryt sloupem, stojí Jan, který se ne­
chtěně stane svědkem rozhovoru. Vladimír na­
padne Bucka, že si zasedl na Jana, že to pře­
hání.

Já si naopak myslím, že vy všichni jste si 
zasedli na něho. Jako by vám byl něco provedl. 
Já ho neštvu. Chci z něho jen dostat všechno, 
co v něm je. Měl jsem už během své kariéry 
hodně hráčského materiálu v rukou, ale tako­
výhle obrovitý talent ještě ne. Jenže mu to ne­
budu věšet na nos, aby mi nezpych’. A ještě 
něco: vy něco chystáte?”

Vladimír chce protestovat.
„Nic neříkej! Já to vím. Jestli budete 

blbnout, zničíte svýho tátu. Co on pro vás udě­
lal.... a pro mně. Vraťte se a neblázněte. Niese 
vám neděje. To není žádný Divoký Západ. Ce- 
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skoslovensko je přece civilisovaná republika.”
V této chvíli přichází vedoucí výpravy Ma­

tějka s papírovou plachtou v ruce a hned od lí­
taček volá: „Nic lepšího jsme si do finale ne­
mohli přát. Hrajeme s Kanadou až poslední 
zápas!”

15
V šatné před rozhodujícím utkáním s Kanadou.

Dosud Čechoslováci i Kanaďane' vyhráli 
všechno. Toto utkání je pravé finale. Trenér 
Buck hlásí sestavu: „Za prvním útokem v obra­
ně Máca a Jan.”

Když hráči vycházejí z kabin, poprosí Jan 
Bucka: „Pane Buck, nedělejte to. Já si snad do­
konce ani nepřeju, abychom vyhráli. Já nechci 
zdrhnout. Chci se vrátit domů...”

Buck ho okřikne: „Zapomeň, cos řekl. Ne­
dělej politiku a hraj hokej. Jako já — takže 
žádné cavyky. Hrát na plné pecky. Jsi hoke­
jista.”

16
Vchod do stadionu.

Otec Zika s kufrem se chce dostat dovnitř. 
Nemá' lístek ani legitimaci. „Víte, kdo já jsem?”, 
argumentuje. Požaduje, aby zavolali vedoucího 
čs. výpravy soudruha Matějku. Přichází otráve­
ný Matějka:

„Tys, člověče, přijel akorát na to nejlepší.”
„To je vůbec zázrak, že jsem přijel. Nechtěli 

mi dát pas. Musel jsem až k samotnému presi­
dentu Gottwaldovi... Tak co se tu děje?”

A Matějka rozrušeně a pološeptem sděluje, 
že neví, ale něco je ve vzduchu. „Špionáž, di­
verse, zrada — něco je ve vzduchu.”

17
Závěrečná minuta utkání Kanada - Českoslo­
vensko .

Ukazatel skoré oznamuje, že Českosloven­
sko vede 2:1, rozhlasový reportér u mikrofonu 
přímo šílí a rozplývá se nadšením — zvlášť nad 
výkonem Jana. Jan dal obě branky Českoslo­
venska a v obraně za prvním útokem dělá přímo 
divy.

Závěrečná siréna. Otec Zika na tribuně za 
hráčskou lavicí radostí omdlí. Jásot, objíma'ní. 
Čechoslováci jsou mistry světa! Kromě tradič­
ního vyzdvižení brankáře vezmou hráči na ra­
mena Jana — hrdinu utkání.

Předávání poháru mistrům světa a Evropy.
Jan získal navíc pohár jako nejlepší hráč 

mistrovství.

Při předávání cen prohlásí Olda: „Teď je to 
hotové. Dáme to novinám, že se nevracíme do 
té klece!”

Vladimír, který jako kapitán stojí první — 
Olda hned za ním —, se otočí na bráchu: „Ne­
blbni zas, vrátíme se, vyžereme si smetanu a 
pak ...”

Máca vykřikuje, že je přijedou vítat s loko­
motivami.

Rozhlasový reportér dělá interview s Matěj­
kou, nejlepším trenérem mistrovství.

18
Hotelová hala.

Matějka zastaví před recepcí otce Ziku: 
„Mám takový nepříjemný pocit, že se tu něco 
za mými zády kutí. Ale já ti to řeknu rovnou — 
jestli se něco stane, tak mistři-nemistři — s ho­
kejem v Československu je šlus!”

Otec Zika Matějku uchlácholí: „To je všech­
no jenom nepřátelská propaganda. Znáš přece 
naše kluky...”

Matějku to přesvědčí: „To je fakt. Za tím 
vším je jen ten Buck. Ten se mi nelíbil hned od 
prvního dne. S takovými jsme skončili v roce 
čtyřicetosm.”

Zika strčí do Matějky: „My o vlku ...” 
Buck vchází do hotelu, Matějka i Zika se 

schovají. Buck jde nahoru do kopojů.

19
V hotelu

je prostřeno k slavnostní recepci na počest 
mistrů světa. Hráči jsou soustředěni a namačká­
ni v jednom pokoji. Je tam s nimi kanadský 
trenér Buck, který jim předává pozvání k sérii 
utkání s kanadskými a americkými profesio­
nály — za dva měsíce na šet týdnů do USA a 
Kanady.

Vladimír se toho hned chytí: „Tak vidíte — 
je to jasný. Vrátíme se, necháme se nosit na ra­
menou, ještě nám zaplatí cestu za velkou louži 
a teprve pak adijé.”

Jiný hráč se připojí, že to je fakt — on je že­
natý a doma nic neřekl.

Buck na odchodu navrhne, aby se rozhodli 
demokraticky: „Hlasujte a ráno mi přijďte 
říct.” Odejde.

Inženýr Černý: „Co můžeš učiniti dnes — 
hlasujeme!”

Olda se zvedne: „Hlasujte si! Já jdu.”
Vladimír se ho snaží zadržet: „To nám to 

zkazíš všem!”
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Jan jen poslouchá a do ničeho se neplete. 
Olda vyjde z pokoje. Vladimír dává hlasovat: 
osm pro návrat, sedm pro emigraci. Jan, který 
hlasoval pro návrat, si oddychne. Vytáhne 
z kapsičky dagmařinu adresu a zálibně si ji 
prohlíží. Do toho otevře dveře vedoucí výpra­
vy Matějka s náručí telegramů:

„Tak chlapi, co je s vámi? Tady mám plnou 
nůši telegramů. Z domova. Ve fabrikách vyhla­
šují směny na počest vašeho vítězství.”

Všichni se povinně radují.

20
Před hotelem.

Všeobecné loučení. Vladimír oznamuje panu 
Buckovi rozhodnutí mužstva — že se vrací. 
Buck se spokojen: „Tak je to správný — to jsem 
rád. Každý patří tam, kde vyrostl. Strom se 
nemá přesazovat. Kromě toho — Praha, to není 
žádný Ivan Hrozný. To je město, kde žil Mo­
zart....’

Tracy se objímá s Jardou: „Nejezdi, už tě 
nikdy neuvidím. Zůstaň tady — ty můžeš hrát 
tenis v Americe. Máš tam jme'no...”

Jarda řekne, že samozřejmě nesouhlasí s ná­
vratem, ale nechce trhat manšaft. Jednou hlaso- 
vyli a rozhodli a on se podvolí — i když ví, do 
čeho jedou.

Tracy se obrátí na otce Bucka a v hysteric­
kém záchvatu na něho vypálí, že to on všechno 
udělal, že je posílá do klece a že ztrácí nejen 
Jardu, ale i otce za to, co způsobil.

Buck dceru chlácholí, že ho zase za dva 
měsíce uvidí v Americe.

Když už se všichni rozloučili, přiblíží se otec 
Zika k Buckovi — tak, aby to neviděl Matějka. 
Ohlíží se, není-li sledován: „Co mi to ten náš 
Olda provedl... utekl, zradil, emigroval. Vzal 
klukům budoucnost. Mohli je nosit na rukou — 
mít postaráno na celý život a teď tohle, pito­
mec.”

Buck poprvé vážně zapochybuje: „Chceš 
tímhle říct, že už je příště nepustěj? Jestli je to 
tak, tak je tady zadržím všechny. Doteď jsem 
na tebe dal...”

Zika se poleká: „To ne — tak zas kór špatný 
to není. Teď jako mistrům světa se jim snad ne­
může nic stát. Podívej se na Zátopka...”

Podají si rozpačitě ruku a Buck řekne: 
„Abych pravdu řekl, tak ti vůbec nezávidím. Ať 
dělají naši bosové co chtějí, tohleto vítězství 
patří těmhle hochům — ať se stane, co se stane.”

21
Pražské nádraží.

Superpřivítání. Přeplněné nástupiště nadše­
ných fanoušků. Vlak zastavuje a z vyhraženého 
vagonu vystupují novopečení mistři světa a 
Evropy.

Transparent: ’Lokomotivka vítá nejlepšího 
hráče mistrovství světa!’ Skupina zástupců fab­
riky skanduje: ’Pobili jste imperialisty — komu­
nismus máme jistý.’

Vedoucí výpravy Matějka zdraví soudruhy 
sevřenou pěstí. Otec Zika se honem připojí.

Máca se nakloní k inženýru Černému: „Tak 
mám takové nějaké svrbění v zádech, že už z té­
hle klece nevylezeme.”

Na hráče se ihned vrhnou lovci autogramů. 
Vladimír Zika podepisuje, když vtom ho kluk 
prosí: „Ještě bych chtěl vašeho bráchu.”

Zaslechne to Matějka: „Pokračujte! Pokra­
čujte! Dopředu, nezdržovat to, máme před se­
bou triumfální cestu Prahou.”

22
Luxusně zařízený byt.

Vchází předseda závodního výboru se stra­
nickým tajemníkem. Za nimi nesměle Jan. 
Předseda ho teatrálně pustí napřed: „To je, sou­
druhu, pro tebe. To ti dala strana. To sis zaslou­
žil.”

Jan se rozhlíží. Všechno je to tak, jako když 
někdo odejde jen na nákup — i filigrán na po- 
ličkách, nádobí, knihy, dečky pod vázami — 
zkrátka útulně a vkusně zařízený byt. Jan se 
nesměle zeptá, čí to je. Stranický tajemník se na 
něho oboří: „O to se nestarej!”

Předseda ho pohledem uklidní a vysvětluje: 
„Když to teda mocí rnermo chceš vědět — utek­
li, hajzlové! Byli to zrádci. Buržoasie, která se 
na nás priživovala. A když už nás dost vykořisti- 
li, utekli před spravedlivým hněvem lidu.”

Jan se znovu nesměle zeptá, kdože to byl.
„Jeden chirurg z městského špitálu,” a aby 

převedl řeč jinam, řekne s patosem: „Kamaráde, 
to je bejvák — na ten se můžeš z fleku oženit. 
Ty můžeš všechno...”

Jan se podívá na předsedu a řekne rozhod­
ně: „Úplně všechno?”

23
V Chebu na nádraží.

Jan jde chodbou nádražní budovy, nese 
v ruce květiny. Rozhlíží se pak a vejde na pán­
ský záchod. Tam myje podlahu Dagmar. Aniž
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MADSON
se otočí od mytí, řekne Dagmar omluvně: „Od­
pusťte, pane. Chvilinku! Hned to bude.”

Jan se k ní sehne, odloží květiny na zem a 
zvedne ji od kbelíku: „Co tu děláte?”

Dagmar se postaví, Jan ji vezme za ruce a 
Dagmar na něho vyhrkne: „Co vy tu děláte?”

Jan: „Už je přece po mistrovství...”
Dagmar kýve hlavou, že ví. „Ale proč jste se 

vrátili? My na vás tolik spoléhali, že jim tam 
povíte, co se tady děje...”

Jan se hloupě zeptá, co se stalo.
„Přece jste to viděl, co dokážou... Toho člo­

věka, co vyvlekli z vašeho vagonu. Řekli, že mu 
pomálial můj tatínek. Celou mou rodinu 
zavřeli.”

Jan stojí jako zkamenělá žena Lotova. Dag­
mar zatím otevřela dveře na chodbu. Rozhlídne 
se: „Měl byste jít odtud. Tamhle vás lidi určitě 
poznali....”

Jan se sehne pro kbelík, dá Dagmaře do ru­
ky květiny, vezme ji kolem ramen a jde s ní 
chodbou.

24
Ulice v Chebu.

Už oblečena do dívčích šatů a v krátkém ko­
žíšku s plnou nákupní taškou jde Dagmar spolu 
s Janem ulicí. Najednou se zarazí. Před nimi sto­
jí několik policejních aut. Po chvíli ve vzpama­
tuje z leknutí: „Tohle je teď tady na denním 
pořádku.” Popadne J ana za ruku a vede ho okli­
kou na druhou stranu, aby se vyhnuli policej­
ním autům. Vcházejí do domu.

25
Prostě zařízený byt.

Dagmar vyndává z tašky chléb, mléko a ná­
kup. Na židli sedí babička, má v ruce hůl, ale 
nemůže vstát. Moc a moc děkuje. Dagmar řek­
ne, že zítra zas zaskočí a vezme Jana za ruku: 
„Pojď!” Otočí se ke stařeně a řekne:„Tak zítra 
nashledanou, babičko!”

Na chodbě se Jan zeptá, jestli je to Dagma- 
řina babička.

„Ale kdepak. To je maminka kamaráda mé­
ho táty. Pozatýkali celou rodinu...”

Jan se ptá, co udělali.
„Vy se ptáte, jako byste nevěděl, kde ži­

jete...”

26
Ulice v Chebu.

Jan stále doprovází Dagmar na jejích charita­
tivních pochůzkách. Už je tma. „Měl bych si 

najít hotel.”
Dagmar se na něho podívá jako na naivu: 

„Hotel? Tady bylo dvanáct hotelů než přišli 
komunisti. Všechny hotely zrušili a nadělali 
z nich kanceláře a stanice pohraniční stráže.”

„Tak já přespím u vás,” řekne Jan a dodá: 
„Jestli vám to nevadí.”

„To nejde,” řekne Dagmar. Nejde o chtění. 
Ale víte, co to je — přespat u někoho v pohra­
ničí bez povolení?”

„Jaké povolení?”, ptá se Jan.
„Kdo chce přespat u někoho v pohraniční 

zóně, musí mít povolení z okresního vývoru 
místa svého bydliště, že je spolehlivý a s tím po­
volením jde tady na Bezpečnost, ta mu vydá 
průkazku a s tou se jde na zdejší výbor a ten to 
zapíše do knihy. Jinak by zavřeli vás i mne.”

27
Lavička v parku.

Jan se objímá s Dagmarou. Náhle rachot, 
střílení a vzápětí světlo, vyznačující místo ex- 
plose. Dagmar, která je na to zřejmě zvyklá, 
vysvětluje: „Někdo chtěl přejít státní hranici 
a šlápl na minu. To je tu furt...”

Políbí rychle Jana a řekne rozhodně: „Od­
jeď, a už se nevracej!”

Jan ukáže na místo, kde před okamžikem 
vybuchla mina: „Já půjdu, ale teď hned — s te­
bou. Tady tudy!”

Dagmar se vymaní z obětí: „Ty víš, že to 
nejde. ViděPs, kolik lidí mě tu potřebuje. Ne­
jen kvůli tátovi... Ale ty jdi! Musíš! A musíš jim 
tam na Západě povědět, co se tu děje za hrůzy. 
Tobě uvěří! Musíš jim říct, že tohle tady nikdo 
nechce!”

Jan zas obtočí své ruce kolem Dagmar. 
„Nebuď naivní. To jsou iluse. Tam na Západě 
mají jiné starosti. Co jim je do nás? Oni tomu 
vůbec nerozumí!”

Dagmar spustí resignovaně hlavu na J anovo 
rameno: „Jestli je to tak, jak říkáš, tak to s nimi 
jednou skončí stejně špatně, jako s námi.”

Obejmou se. Jan políbí Dagmar a řekne: „Já 
se vrátím, a pak půjdeme spolu. Navěky odtud 
pryč! Já si tě chci vzít. Už bychom mohli mít 
i byt...”

Dagmar se vyprostí z objetí: „Už jsem ti 
řekla, že tam do toho ukradeného bytu nevkro­
čím. A ty, jestli máš čest, tak taky ne. A vdávat 
se? Já nechci mít žádné děti.... do tohodle reži­
mu. Co by je čekalo?...”
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28
Hotelový salonek.

Tentýž hotelový salonek, jako na počátku 
príběhu. Pytle s hokejovou výstrojí, kufry a če­
kající hokejisté'. Vchází rozjařený Máca: „Páno­
vé, mám kluka! Jednu rundu na me'ho syna! — 
Hej, hotele, šampaňské'!’

Jan, který stojí u okna stranou (stejné jako 
na počátku příběhu) vidí přijíždět autobus. 
„Už jsou tady!’ a chápe se kufru a pytle a hoke­
jek. Jenomže to není zájezdový autobus, ale 
policejní kamion. Tři kamiony. Do salonku 
vtrhne početní převaha ozbrojených pochopů: 
„Nikdo ani hnout! Kdo se hne, okamžitě stří­
líme. Jste zatčeni pro velezradu!’, vykřikuje 
muž v civilu v lítacích dveřích. Máca, který už 
má v ruce láhev šampaňske'ho a chce ji,otevřít, 
rychle drží zátku, aby nevybuchla. Jeden z po­
chopů k němu skočí a srazí ho k zemi. Šampaň­
ské vybuchne. Jeden z pochopů se otočí a vyšle 
tím směrem dávku ze samopalu. Naštěstí niko­
ho nezasa'hne.

Všechny je odvádějí. I Matějku, vedoucího 
výpravy a trenéra, tlučou je — i otce Ziku, který 
se přišel s manšaftem rozloučit. Jako divou 
zvěř je nakládají do kamionů a bijí hlava ne­
hlava.

Jarda, který ve chvíli, kdy vnikli do salonku, 
byl poblíž dveří k záchodku, vběhl do záchodu, 
vyšplhal se na okénko, vyrazil sklo, vylezl na 
dvorek a prchá.

29
Vyšetřovací místnost.

Studeně zařízená místnost, kde probíhají vý­
slechy. Prudké světlo svítí do očí zbitému Pepo­
vi, krasavci národního mužstva. Vyšetřující dá 
pokyn pochopovi, ten udeří Pepu do obličeje: 
„Tak ty neřekneš, kdo hlasoval pro emigrová­
ní?!” Pepa zakroutí záporné hlavou. Hned do­
stane ránu, až mu vystříkne krev. „Stejně jsi to 
už řekl. Naší spolupracovnici!” Stiskne tlačítko 
a do místnosti vejde exklusivní zrzavá slečna 
v kožichu — známa' z dějiště mistrovství světa. 
Pepa se dívá do země.

„Odvést!” přikazuje vyšetřovatel. Pochop 
vyfackuje Pepu ze dveří. Přikazuje, aby měl 
ruce za zády a kope ho do nohou.

Vyšetřovatel se podívá na zrzavou slečnu: 
„Děkuji, ti soudružko. Tvá příští práce bude na 
filmovém festivalu v Benátkách,” a zatímco 
slečna vychází, vyšetřovatel křičí: „Dalšího!”

Přivádějí zthičeného Jana.
Vyšetřovatel náhle zmírní tón: „Podívej, 

když budeš rozumný, vyvázneš z toho jen s pár 
rokama. Zrada je zrada. Ale když nebudeš 
rozumný, dostaneš trest smrti jako ostatní. Ty 
jsi dělnický kádr, náš člověk, tvou povinností je 
nám pomaTiat a nic nezamlčovat. Kdo byl na 
tom hlasování pro zradu, kdo hlasoval, abyste 
zůstali? Když budeš rozumný, leccos se dá za­
řídit. Víme, že tys byl proti. Víme taky, že pro 
emigraci hlasoval Máca...”

Jan se vztyčí, div že neporazí pochopa: „Má­
ca byl proti!”, řekne Jan pevně.

„Tak kdo byl tedy ten sedmý, který hlasoval 
jako zrádce?”

Jan se znovu narovná: „Já!” A hned dostane 
pěstí.

30
Pohraniční pásmo.

Jarda se plíží pohraničním pásmem, které 
známe z obrazu z Chebu. Vyhýbá se minovým 
polím, prolézá ostnatým drátem ve sněhu. 
Zrovna, když proleze drátem, dobíhá skupina 
pohraničníků se psy, ale Jarda už je na druhé 
straně.

31
Vězeňská cela.

Úplně zmlácený a zkrvavený Jan se opírá o 
stěnu. Cela je jinak prázdná — ani stolička, po­
stel je na zámek zamknuta ve stěně. V rohušla- 
pačkový záchod. Jinak nic. Otevírají se dveře 
cely. Ve dveřích zůstane stát předseda závodní­
ho výboru a stranický tajemník.

Předseda se rázně zeptá: „Tak tys hlasoval 
pro to — tam zůstat?”

Jan odpoví rozhodně: „Ano!”
Předseda, jako by dostal záchvat. Vykřiku­

je: „Zrádče dělnické třídy! To jsi proletář? To 
jsi dělník?”

Jan zas klidně odpoví: „Ne, já hraju hokej.”
Předseda udělá krok vpřed, jako by chtěl 

Jana uhodit, ale odplivne si před ním a rázně 
odejdou.

V ten okamžik i Jan, i tak, jak je ztlučen a 
zkrvaven, se začne sma't. Směje se nahlas, roz­
chechtá se.

32
Zasněžená silnice kdesi v západním Německu.

Jarda jako Chaplinův tulák jde vánicí po sil­
nici. Divák vidí, že jsme už v západním Němec­
ku. Najednou proti jede auto, zastaví. V autě je 
Tracy. Vrhne se Jardovi do náručí. Líbají se, na­
sednou do auta. Auto se otáčí a jede sněhovou 
vánicí zpět.
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33
Opuštěný zimní stadion.

Úplně prázdný zimní stadion. Uprostřed 
prázdne' ledové plochy leží pohozená zlomená 
hokejka a puk.

Mužský hlas: »Dva roky po komunistickém 
puči v Československu roku 1948 bylo celé 
československé národní hokejové mužstvo, 
mistři světa a Evropy, bezdůvodně zatčeni a od­
souzeni k těmto trestům (přes obraz jdou titul­
ky s jmény odsouzených hokejistů):

Ing. Bohuslav Modrý — patnáct let
Gustav Bubník — dvanáct let
Stanislav Konopásek - dvanáct let
Václav Roziňák — deset let
Vladimír Kobranov — deset let
.... a tak dále.
Jaroslav Drobný, kterému se toho roku 

podařilo emigrovat, se v roce 1953 stal wimble­
donským vítězem.”
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HYNEK KRÁL:

VARIÁT RILKOVSKÝ

Zámek. Už z dálky jasně hořely jejich očím 
cihlově rudé střechy dvou hranatých věží. 
A pak les. Kopyta koní lehce dusají po písčité 
lesní půdě a nízko rostoucí větve sem tam bo­
lestně šlehnou po tváři. A tu je zámek, přímo 
před nimi. Prachem a několikanočním bděním 
řezavící oči vděčně pijí obrysy zdí ze světlého 
kamene, temné obdélníky oken, skvrny zeleně, 
barevné proporce vlající pod některými okny. 
Chce se do zámku. Chce se smýt prach, chce se 
jíst, chce se spát, ach, chce se tolik spát... Chce 
se probodnout koně a tryskem přelétnout 
vzdálenost mezi lesem a pohostinně kynoucí 
zámeckou střechou. Jenže mezi nimi a zámkem 
se leskne řeka, řeka, vlnící se jako užovka mezi 
travnatými břehy, řeka nepříliš prudká, ale 
zato široká, širokánská...

Přebrodíme! Hlas mladého pána Jana z Je­
lení zní vesele, dychtivě, téměř jako by se rado­
val z nečekané překážky. Tam, tam dole nad 
tím slapem, vidíš, hejtmane? Starý hejtman 
v roztřepené kožené čapce vrtí hlavou. Slap je 
krátký, pane z Jelení. Nevidíte, jak na druhé 
straně proud podemílá břeh? A koně jsou zna­
vení. Vrátíme se.

Tož se vrať! Zvoní vesele jako předtím, i 
když hejtmanovi se zdá, že nyní trošku ironic­
ky, hlas Jana z Jelení. Ale já přebrodím! Ručíš 
mi za družinu, hejtmane! A v zámku nashleda­
nou! Hejtman chce ještě něco říci, ale nemá čas. 
Tohle vezmi sebou! řinčí mu v uších jasný hlas 
páně Jana a k nohám hejtmanova koně letí 
těžký opasek, kožený kabátek a kord...

V příštím okamžiku splývá hněď Janova 
ryzáka a bělost jezdcovy rozevláté košile v jedi­
nou, rychle se vzdalující skvrnu.

Kopyta měkce dopadají na písečný val. Pan 
z Jelení zaráží koně a jeho oči dlouze, pozorně 
zkoumají zákrut řeky před sebou. Pak pobídnu­
tí, dvojí trhnutí uzdou, a hlavou potřásající 
ryzák vtančí do řeky.

Do poloviny to jde dobře. Dno je pevné, 
hladké, voda splývá mírným, stejnoměrně zpí­
vajícím proudem. A pak místo, kde končí slap. 
Pan z Jelení cítí, jak ryzákovi mizí půda pod 
kopyty. Dno řeky se náhle propadá a proud, 
jako by chtěl všechen svůj život, všechnu svou 
sílu i touhu vybít právě zde, v tomto jediném 
místě, divoce strhává levou polovinu řeky v je- 
čivé, neodolatelné, smrtící sevření.

Jan nečeká. Obrací koně vpravo, přímo do 
středu vyjících vln. Ryzák tuší nebezpečí. Divo­
ce frká, pohazuje hlavou a vzpírá se, pokud mu 
to proud vody, který jej nyní již unáší, dovolu­
je. Ale ruka pána z Jelení nepouští uzdu ani 
když jeho hlava, spočívající těsně u hlavy koně, 
klesá pod hřbety hustě za sebou jdoucích vln. 
Kůň se přestává vzpírat. Jeho sametové nozdry, 
uši i hlava jezdce chvílemi zcela mizí pod bílými 
hřebeny vod. Plují s proudem, tělo koně i tělo 
jezdce se vláčně, beze vzdoru, poddává proudu. 
Teprve když se ryzákova kopyta opět dotknou 
pevného dna, pán z Jelení přitahuje uzdu a 
pevným, neumdlévajícím pohybem bezpečně 
vede koně ke břehu. Bez jediného pohledu zpět 
pak pobídne ryzáka a opět se míhají šedé a 
hnědé a zelené skvrny.

Z brány zámku vybíhají pacholci. Zastavují 
koně, jehož srst je poseta lesklými lupínky ře­
kou vyplavené slídy.

Za toho koně mi ručíš! zazvoní Janův hlas 
a jeho zrak na vteřinu ulpí na rysech mladíkovy 
tváře. Postarej se o něho! Hned! A ty, obrací se 
na druhého, připrav jídlo a nocleh pro mého 
hejtmana a osm mužů. Měli by tu být před ve­
čerem .

A koho, vznešenosti, mám ohlásit? ptá se 
muž, který i pod nánosem bahna nemůže nevi­
dět neklamné známky urozenosti.

Jdi ohlásit svému pánu rytíře Jana z Jelení!

Jan se probouzí. Vysokým úzkým oknem 
padá do komnaty hřejivý pruh ranního slunce 
a jeho čepel přesekává ve dví lůžko z tmavého 
dubu. Jan netrpělivě odhazuje přikrývku. Chce 
se mu na vzduch. Ven! Chce se mu zajet zpět 
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k řece, kterou včera přebrodil, a podívat se na 
místo, kde, podle řeči, kterou vedl domácí pán 
u včerejší tabule, riskoval nejen život svého 
koně, ale i svůj. Převrátí do sebe zbytek vína 
z poháru u lože a bez kabátce, prostovlasý, 
sbíhá na nádvoří.

Je zde ticho. U vchodu do stájí v zlatém 
prachu roztroušené slámy hrabou slepice. Pánu 
z Jelení netrvá dlouho, než v přístavku objeví 
svého ryzáka. Má vodu i bohaté zásobený žlab. 
Je čistý, srst se mu leskne a jeho hlava přátel­
sky zakývá ze strany na stranu, když zahlédne 
svého pána.

Jan nehledá sedlo. Nemá čas. Vyvádí koné 
ven, vyhoupne se na jeho široký hřbet a trys­
kem vyrazí z brány. Zelené skvrny, skvrny šedé, 
a zlaťáky slunce rozsypané v prachu i v trávě.

Jan z Jelení letí s větrem o závod. 0 závod 
s větérkem, který jen mírně, vesele vane, za­
tímco po modré ranní obloze táhnou bělostně 
načechrané obláčky, podobající se krajkovým 
okružím zámeckých paní, a zatímco slunce 
oblévá vše svým zlatým, životodárným svitem.

Ach, jak je to příjemné, letět takhle vlasy 
po větru, slunci vstříc! Jak je příjemné mít 
v hlavě jen barevné míhající se skvrny a žádnou 
starost o to, co bude dnes večer jíst devět mužů 
a devět koní, kde budou spát, a kam zas zítra! 
Jak je to příjemné cítit mezi koleny dobrého 
koně, který si bez nás ví rady a dokáže vytušit 
naši vůli bez zbytečných slov!

Jan přitahuje uzdu, vzápětí ji povoluje a 
zavírá oči. Jeho tělo, dokonale v rytmu s tělem 
ryzákovým, se pohupuje na koňském hřbetě a 
Jan, tvář nastavenou větru a slunci, oči zavřené, 
čeká, kdy mu o chřípí zavadí navlhlá, ostrá, na­
hořklá a zelenavá vůně řeky, která je už blízko. 
Kopyta koně se zde boří zcela jinak než tam dál 
na otevřené pláni. Stín první olše. A už ji cítí, 
má jí plné chřípí. Vůně, lehounká jak vlákno 
pavoučí, se nejprve zatetelí, musíš znovu nasát 
vzduch, aby ti neunikla, ale pak tě zaplaví, 
temně, bažinatě, něco rybiny, něco vysychající­
ho bahna, něco drobného, vodou na tisíc ště- 
pinek roztříštěného slunce. A když Jan pomalu, 
jako ze sna, neochotně a trochu podrážděně 
otvírá oči, aby se podíval, proč ryzák stanul na 
místě, udeří ho do očí, chřípí a celého těla zá­
roveň její obraz.

Ani by ji nepoznal. Včera to byla švitořivá, 
povrchně nastrojená a nezajímavá dcerka hrad­
ního pána. I s tím okružím. A teď, tady, v bílé 
selské blůzce a červené kytli, která jen zpola 
halí bosé nohy, připomíná motýla, který v roz-
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maru usedl na zeleň mezi olšemi a nemá nic 
jiného na starosti, než oslňovat svými křídly.

Jan neví, nemá-li se tiše obrátit a zmizet 
v záhybu, než ho zpozoruje. Ale pak pobídne 
ryzáka a několika skoky je u ní.

S koně dolů. V její tváři čte úlek a nejisto­
tu, která však zmizí, když ho poznává. Obrací 
k němu svou tvář, světlou zpola zamlčeným 
úsměvem. Její vlasy jsou zlaté, v týle zachycené 
modrou stužkou. A její oči jsou hnědé zlatavé 
tůně, v jejichž hladkém zrcadle se obráží řeka, 
tmavé olše a Janova vlastní tvář.

Pán z Jelení by chtěl promluvit, ale nemůže. 
Srdce se mu zastavilo za samými rty, a tak jen 
stojí, stojí, na ramenou klenbu nebeskou a dívá 
se a dívá do těch bezedných, teple hnědých tů­
ní. A ona, bílá a červená, hnědá a zlatá, vzlíná 
k němu do klenby nebeské zdola, ze země, hrst, 
jejíhož kvítí křečovitě svírají její ruce, a je v ní 
hřejivé teplo sluncem rozpálené půdy, je v ní 
stín a spočinutí říčních tůní o žárech poledních, 
je v ní čekání i strach, i vábení a sláva svítávání, 
je v ní i loučení i návrat, i slib i žal, i touha, i.... 
smrt.

Její ruka jediným pohybem, beze slova, vy­
bírá z hrsti osamocený květ. Drobnou chrpu, 
chrpu, která je modrá jako stužka v jejích vla­
sech, a nechává ji měkce padnout do Janovy 
chvějící se dlaně...

A pak skvrny. Míhající se šedé a zelené a 
zlaté skvrny. Vítr v tváři a sluneční šípy v zá­
dech. Reka a její vůně i temné olše blízko místa, 
kde Jan a jeho ryzák včera přebrodili proud, zů­
stávají kdesi daleko za ním.

Pán z Jelení prolétne nádvořím jako posedlý 
běsem. Hejtmane! zní polnicí jeho hlas, hejtma­
ne, sedlat!!!

Než se zmatený hejtman a osm mužů stačí 
vzpamatovat, jsou už zase v sedlech. Tentokrát 
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je koně nesou směrem, kde není žádný brod. 
Kopyta měkce dusají po písčité' lesní půdě a 
nízko rostoucí větve sem tam bolestně šlehnou 
po tváři.

V tom místě, pane, ozve se téměř po hodině 
jízdy bručivě starý hejtman, tu řeku ještě nikdo 
nepřebrodil. A zmlkne. Potom se upřeně zadívá 
svému mladému pánovi do očí a tiše, aby to 
ostatní neslyšeli, poznamená:

I vy, slyším, prý jste tam včera málem ne­
chal život!

Mladý pán z Jelení dlouho mlčí. Pak se na­
přímí v sedle, zavře oči, a pomalu stejně tiše od­
poví:

Ano, můj milý, málem nechal...
A pobídna koně, zlomek vteřiny před tím, 

než se tryskem rozletí vpřed, zakřičí: Jenže ne 
včera!!!

VZPOMÍNKY

vzpomínky obrázky 
časem poztrácené 
blednete prýskáte 
co s vámi 
náhrady za vás není 
zde v prázdném životě

vrána krákoravá
rána nedospalá 
listí opadané 
vlasy nečesané 
botky ošlapané 
oči uplakané 
a rty nelíbané 
co jenom s tím 
a co vůbec se mnou?

Helena Aeschbacherová

1 . ap ríla 19 81

ZAPALOVAČ CIGARET
USA se učí od ČSSR

V této inflační době, kdy je třeba šetřit na 
každém špendlíku, se ředitel jistého hotelu 
rozhodl, že zruší objednávku několika desítek 
tisíc krabiček zápalek s hotelovým emblémem 
a najme mladého muže s titulem ’’zapalovač 
cigaret” za minimální mzdu $ 3,25 na hodinu.

Zde je několik příkladů, jak to v hotelu vy­
padalo po zavedení této úsporné novinky:

1
Mladý pár v čísle 815 se právě chystá do poste­
le, když tu náhle zjistí, že v pokoji nejsou zá­
palky. Oba si rádi před spaním zapálí — a tak 
v recepci zvoní telefon: „Poslyšte, tady v pokoji 
nejsou sirky .... ano, Toth, v osmsetpatnátce 
....” — „Rozumím, pane Toth, posílám tam 
ihned svého zapalovače!”

Za necelou minutu klepe mladík ve specielní 
uniformě na dveře: „Zapalovač. Volali jste re­
cepci?” — Cigarety jsou zapáleny, mládenec dě­
kuje za 50 4 diškerece, odborně přeskakuje 
dámské prádélko na koberci a opouští scénu.

2
Minutu nato volá pokladní z kavárny, že potře­
buje okamžitě zapalovače. Ten se v letu osvěžu­
je služebním deodorantem a ihned odchází do 
kavárny, odkud se za chvíli vrací s dalšími 25 
v kapse.

3 Mezitím volá barman, že jsou tam tři páni a 
jedna dáma, kteří chtějí kouřit: problém je však 
v tom, že jsou tam s jistou zahraniční výpravou 
a nemají povoleno stýkat se s personálem!

Zapalovač letí do baru, hází do sebe lomco- 
váka, který mu barman potají podal, a po del­
ším nesouvislém dohadování se ústy i rukama 
podává krabičku zápalek mluvčímu skupiny 
v tmavomodrém obleku, který pak osobné za­
paluje podivné dlouhé cigarety. Náš zapalovač 
je poněkud rozladěn, neboť tato procedura se 
vymyká jeho popisu práce — a také proto, že 
onen muž mu po zapálení cigaret nevrací kra­
bičku ani ho neodměňuje, nýbrž poklepává mu 
na obé ramena a říká něco, jako ”malodec”.

A tak, zatímco dostává jen minimální mzdu 
a ředitel hotelu ušetří na zápalkách, "zapalovač 
cigaret” je spokojen: nosí domů denně kolem 
$ 30,— kapesného — a každým dnem dokonce 
očekává povýšení s vyšším platem: oblastní ře­
ditelství totiž odkleplo změnu titulu na ’zapa-
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lovač kuřiva”, čímž mu bude povoleno zapalo­
vat i doutníky a dýmky včetně vodních dýmek 
arabských šejků ... a to by byl zlatý důl!

Je to tedy tak špatný na'pad našeho hotelo­
vého ředitele, zrušit objednávku zápalek? Nut­
no poznamenat, že zlepšovák odkoukal ředi­
tel hotelu při své cestě do ČSSR, kde v roli "za­
palovačů” působí orgány StB. , x , x

Výborná česká kuchyně v restauraci 

WALDHUS
Tannstr. 25 

(300 m od nádraží)

8307
EFFRETIKON

Telefon: 052 - 32 54 64
Na shledání se těší Milan Hanko

ABITURIENTI V EXILU
Řekne-li se -setkání abiturientů-, vybaví si 

každý abiturient gymnasia, reálného gymnasia, 
reálky, obchodní akademie, průmyslovky, uči­
teláku anebo vyšší dívčí (nehodící se škrtněte!) 
lyrickou komedii Fráni Šrámka "Měsíc nad ře­
kou”. Onu nostalgii abiturientkých večírků po 
dvaceti, pětadvaceti anebo i padesáti létech. 
Oplešatělé a obtloustlé pamětníky.

”Ty řeko pod oknem mým, přinášej mi sem 
zkazky mládí mého. Ty noci měsíčná, opoj mě 
svým kouzlem ještě jednou — jen ještě jednou, 
naposled!”

Sedí se, vzpomíná se, smutní, teskní a vzdy­
chá: „Pamatuješ tenkrát?... jo tenkrát, za našich 
studentských let... kdepak dneska...” Zeptáte-li 
se rybáře, sedícího u řeky, jestli berou, po­
vzdychne si, že neberou. A hned dodá, že za 
jeho mládí - juj, to braly! Kdepak dneska...

Mohlo by se zdát, že v emigraci tato staro- 
milská nostalgie postihne abiturienty českoslo­
venských středních škol mnohem naléhavěji. 
A vida — je tomu právě naopak. V letošním ro­
ce se v různých zemích sešli abiturienti nejrůz­
nějších ročníků — v Paříži, ve Vídni, v Curychu 
a ve Verbier. Všechna setkání měla jedno spo­
lečné: nesmutnilo se, nestýskalo, ale naopak 
byla velká legrace a mluvilo se o budoucnosti.

Nám, kterým bylo nebo bude letos padesát 
a chodili jsme v Praze do bývalého Masarykova 
prvního státního reálného gymnasia v Křemen­
cově ulici, jsme se sešli o velikonocích ve švý­
carském Verbier. Bylo nás jednadvacet — oko 
bere. Přijeli kluci ze Spojených států, z Austrá­
lie, z Kanady a my — Evropané. Jiří Voskovec 
nám poslal fotografii naší Křemencárny i s pi­
vovarem ”U Fleků”. A dr.Winn, známý před 
válkou pod pseudonymem Alcantara, recesní 
zdravici. Celý týden jsme blbli jako... nu, jako 
studentíci.

Ode dne, kdy mě 7. března roku osmačty- 
řicátého — v den, kdy jsme oslavovali výročí 
narození TGM — komunisté vyloučili ze všech 
škol, přemýšlel jsem, v čem spočívá duch Masa­
rykova reálného gymnasia, jak o něm mluvil 
Jan Masaryk. Věděl jsem, že existuje. Každý 
z nás si jej v sobě nosil — jako si nosib ducha 
demokratické školy absolventi ostatních repu­
blikánských gymnasií a středních škol. Letos na 
celosvětovém setkání křemencárenských pade­
sátníků ve švýcarských Alpách jsem pochopil, 
co je to duch Masarykova reálného gymnasia a 
duch předúnorové československé školy — je to
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v uvědomělém respektování principů masary­
kovské demokracie, cit pro spravedlnost a pře­
devším obrovský smysl pro humor.

Až do letošního setkání jsem se shovívavě 
usmíval, když se mluvilo s pohrdáním o dnešní 
škole a vzdychalo se, že... jo, tenkrát, když my 
jsme chodili do gymnasia. Teprve letos jsem dal 
pamětníkům za pravdu. Pravdu má rybář, když 
naříká, že za jeho mládí ryby braly a dnes nebe­
rou. Dnešní řeky jsou zasviněné chemickými 
odpady, otrávené a špinavé, zatímco Sázava, 
Berounka, Otava třicátých let se rybami jen 
vařila. Dnešní škola v Československé socialis­
tické republice je zašpiněná ideologickým ba­
lastem, dogmatickými poučkami a především 
zbavila studenty práva na samostatné a svobod­
né myšlení.

Celosvětové setkání křemencárenských 
padesátníků bylo fajn. Bylo nám dobře, byla 
legrace a řekli jsme si, že. se za pět let sejdeme 
znovu. A já se nechal přemluvit, že napíšu ještě 
jednu takovou knížku, jako je ’Máš na hlavě 
zahrádku — řekli moji rozkošní spolužáci’ (vy­
dal ji MAGAZIN v edici ”5 podob humoru a 
napětí’). VLADIMÍR ŠKUTINA

RESTAURANT FROHSINN 
WINZNAU b. OLTEN

Podnik, vyznamenaný za
TVOŘIVÉ KUCHAŘSKÉ UMĚNÍ

Vám nabízí speciality nejen z vlasti, ale 
také maďarské, jugoslávské, čínské, ital­
ské a z Jižní Afriky.
Přijďte se přesvědčit, že vyznamenání, 
které nám bylo uděleno, nebylo neopod­
statněné. Radime však: reservujte si místo 
předem. Telefon: 062 - 35 29 50. (V pon­
dělí máme zavřeno.)

j+a aKa-^ 'r
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MASARYKOVO 
ST. REÁLNÉ 

GYMNASIUM 
V PRAZE-II.

KŘEMENCOVÁ UL.

Fotografie Křemencárny s pivovarem 
»U Fleků« od Jiřího Voskovce - s tímto 
přípisem (skrzevá dr. Winna-Alcantaru): 
»Tohle mi poslal nějaký fanda, syn mého 
spolužáka ve vyobrazeném ústavě zbyteč­
ných nauk. Tak doufám, že to způsobí 
radost a zamýšlíš se nejen nad vytrvalou 
ošklivostí architektury oněch končin na­
šeho jinošství a německou šeredností ho­
din U Fleků — nýbrž i nad marností tzv. 
pokroku.
Doufám, že doufáš se mnou, že ta dívka 
(je-li to dívka) v džínsech se táže svého 
eskorta:

Obávám se však, že ani tato primánská 
latina nepřežila dialektický materiálizm, 
báťuško, v těch končinách.
Líbá vás všechny Jiří Voskovec«

TRI DRÁBCI
(K osmdesátinám Dr. Jaroslava Drábka)

Drábky jsem vlastně znal čtyři. Z toho tři 
Jaroslavy. Spisovatelem je ten čtvrtý. Jan Drá­
bek; Ale psali všichni čtyři. A výborné. Tři 
z nich do Magazínu. Takže je v tom drobátko 
zmatek.

Drábkové byla proslulá pražská advokátska 
rodina. V Krocínově ulici na Starém Městě. 
Starého pána — dědečka — jsem nejvíc poznal, 
když už pan doktor Drábek s oběma syny — 
Jášou a Jankem — musel nedobrovolné opustit 
Československo po komunistickém únorovém 
puči 1948. Chodíval jsem ho navštěvovat do 
Masarykových domovů. Byl velice moudrý a 
uměl se krásně sma't. Starý pán už patří vzpo­
mínkám .

Zato pan doktor Jaroslav Drábek (jemuž by­
lo 6. května 1981 osmdesát) je pro mne neustá­
lým živlem. Něco jako Herakleitovo ’panta rei” 
— všechno plyne. Jeho syn Jaroslav, zvaný Jáša 
nebo taky Sůša, byl totiž mým rozkošným spo­
lužákem a nejlepším kamarádem. A to i poté, 
kdy v roce 1948 odešel. Psali jsme si pravidelně 
a trpělivě po všechna léta. I když se to nesmělo. 
Vždycky jsme to nějak zařídili. Teď už jsme zas 
v permanentním styku a je to príma. Stejně tak 
jako s bráchou Jankem, jehož mám rád jako 
kluka a strašně moc si ho vážím jako spisovate­
le. Ale pan doktor Drábek je pro mne něco jako 
monument a něco jako první dres z žákovského 
manšaftu, schovaný na pama'tku. Monument 
proto, že byl a je velice statečný. Nikdy se ne­
bál — za války, do února 48, když se pustil do 
ministra Kopeckého v kampani o povinné výuce 
ruskému jazyku (polemika ’’Propaganda, která 
zabíjí” vznikla kvůlivá naší třídě) a až dodnes, 
kdy se pořád pere s komunistickou blbostí. 
A ten dres má znaky svobody a demokracie a 
spravedlnosti. Učil mě k úctě ke svobodě a de­
mokracii a naučil mě vážit si spravedlnosti.

Pane doktore Drábku — hodně zdraví! A dě­
kuji Vám za všechno, čemu jsem se od Vás na­
učil... A naučil jsem se toho moc.

Váš Vladimír Skutina



VESLIT A PÁDLIT NA LYŽÍCH 
čili

OLYMPIONICI V EXILU

Jak se všeobecne ví, prikázal už v dávnověku 
praotec Cech rozložit tábor pod horou Říp. Tak 
se stalo, a protože bylo uposlechnuto i dalšího 
příkazu praotce, začlo rovněž množení. Bylo 
nutno zakládat další tábory pod jinými kopci 
v okolí, až do dob událostí, jako byla "Bílá ho­
ra”, "Vítězný únor’ nebo ’bratrská pomoc 
chlapců ze stepi strýce Brežněva”. Po všech 
těchto událostech se najednou rozkládaly tábo­
ry až v dalekých okolích, dokonce i daleko za 
vodou.

Ví se take' (všeobecně), že ten, kdo má rád 
vodu, má rád i sníh, tedy zase vodu, byť v jiném 
skupenství. Rovněž se ví (možná ne všeobecně), 
že na vodách, řekách, sněhu a horách vznikaly 
vždy správné party, party, které ’’držej”.

Z příčin výše uvedených se mnohé party 
rozpadly. Ne tak parta kluků (dnes už kolem 45 
jar), parta zrozená na vodě a u vesel.

Ono to bylo takhle: vyjel jsem si zalyžovat 
na kopce vzdálenější od hory Řípu směrem již­
ním, přesněji: do oblasti Vallisu ve švýcarských 
Alpách, a tam jsem se setkal s partou, která v le­
tošní zimě slavila 10. výročí svých setkání, tedy 
s partou, která ’’drží”.

Na svahu, jehož sklon daleko překonával 
sklony hory Řípu, jsem najednou slyšel povyko­
vání jadrnou mluvou slovanskou „... Černochu, 
ty k..., do kolen, dyk na tom stojíš jak Krako­
noš” a pak další heftovačky, kterým lyžec při­
pomínající postojem Krakonoše nevěnoval po­
zornost. Nedalo me' zvědavosti a taženou kristi- 
anii jsem zastavil u povykující party, která se



dobře bavila, včetně dětí věku nezletilého, 
samozřejmě na úkor ’Krakonoše”. Dal jsem po­
zdravení a položil ka'drovací otázku: „Nazdar! 
Mohu se zeptat — jste zde s Čedokem?”

Odpověď byla tni dána formou otázky, že 
zda jsem zcela zdráv. Tím tedy kádrování skon­
čilo a vzali jsme řeč na svahu. Pak jsme sjeli 
kousek níž k boudě ’Edelweiss”, neb byl čas 
oběda a po jeho skončení při sklence červeňáku 
jsem se dozvěděl, že
— parta se skládá z veslařů národního manšaftu 

z let 1960-64, z nichž všem na pentličce ko­
lem krku visela nějaká medaile, od olympij­
ské zlaté až po bronzovou,

— se sjíždějí na jejich HORY LYŽE ŠVAjC už 
10 let i s rodinami,

— to je pořádný kus cesty až z USA, Švédská, 
Anglie, Dánska či bližších koutů Švýcarska, 
ale že to stojí vždycky za to,

— základ party jsou členové ORB (Old Rowing 
Boys), zkráceně OLTACI, kteří byli založeni 
na OH v Tokiu,

— všem odejmul jakýsi Himl Na příkopech 
v ’’Himlhradu” tituly mistrů a zasloužilých 
mistrů sportu a všichni dnes lkají, řkouce 
”himelhergot ten nám dal”,

— o rekord v ’držkopádu” na svazích Vallisu 
se dělí Puška s Hlavounem,

— Hrbek se už 10 let marné pokouší zlákat 
holky (rozuměj manželky kluků) a děti na 
hezkou sjezdovičku (sklon ca 60°),

— Černý Mag dorazí vždy na dvoudenní kon­
trolu party s lahvinkami omlazujících medi­
cín,

— dr. Horák vše zaznamenává na osmimihme- 
trový celuloidový pásek a všichni se diví, jak 
ty děti stárnou,

— Černoch bez pumpek a rráčkování by asi 
nebyl,

— Vrána vše dává do kupy, by to fungovalo, a 
skoro vždy něco zapomene,

— Višňa s rodinou má neohlášenou absenci, ale 
že všichni věří, že zase dorazí,

— Baloun, přes všechny kritiky, si hledí talíře, 
protože čas k jídlu, čas ke spánku,

— svolat všechny veslaře, kteří rozložili tábory 
daleko od Řípu a to jen po ’’pomoci” Brež- 
něvových hord, by vystačilo na slušný ves­
lařský klub,

— je škoda, že z kolonie, nemůžou dorazit i 
další Olťáci — dobří rodáci.

Nechal jsem si vyložit pojem dobrý rodák a 
bylo mi vysvětleno s matematickou přesností, 

že dobrý rodák = mluví řečí Jana Husa nebo Já­
nošíka, dává přednost hře na pravém křídle, 
maximálně ve středu, a že výjimky se nepovolu­
jí-

Bylo toho víc, ale to je na delší vyprávění, 
které možná někdy spatří světlo světa. Bylo mi 
dobře při všem tom tlachání, v chalupě slavnost­
ně vyzdobené k 10. výročí s nezbytnou vlajko­
slávou, které dominovala československá vlajka. 
Ptal jsem se, zda přeci jen někdo nedorazil na 
černo ze staré vlasti s poukazem na čs. vlajku. 
Ne, bohužel nikdo, ale čs. vlajka nám a našim 
potomkům připomíná, odkud jsme všichni při­
šli, a jak vidno, je stále krásná a od bolševika 
zatím ještě nezprzněná, což se o státním znaku 
a republice už dnes říci nedá — bylo mi vysvět­
leno.

Když jsem se pak chvíli zaposlouchal do sně­
mování těch nejmladších nad talířem polévky, 
říkal jsem si, že ta řeč Jana Husa a Jánošíka je 
vlastně světová, protože právě ti nejmladší 
(6 - 18 jar) se pomocí jí dobře bavili, i když to 
sem tam zaskřípalo švédským, francouzským, 
německým, dánským či anglickým slovem 
s umně přilepenou českou koncovkou.

Najednou hodinky ukazovaly 5 hodin odpo­
ledne a bylo nutno říci dík a sjet dolů do údolí. 
Bylo to fajn náhodné setkání s partou, která už 
prožila společně hodně legrace a určitě ještě 
hodně v budoucnosti prožije.

Na rozloučenou jsem pak klukům a jejich 
rodinám popřál zdarec k tomu kulatému výro­
čí, k držení party a aby jim dlouho vydržela a 
stále na ně pasovala ta moudrá poudaěka pana 
Jana Wericha. Která? No, přece ta, která by 
měla pasovat na všecky lidičky, a to, že:

Když už člověk jednou je, 
tak má koukat, aby byl. 
A když kouká, aby byl, 
a je, tak má být to, co je, 
a nemá být to, co není, 
jak tomu v mnoha případech je.

------------ VRBATA jun. (Dánsko)
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ČTENÁŘI, PROSÍM, PORAĎTE! 
JSEM NA ROZPACÍCH

Právě mě volal přítel Škutina z Cury- 
chu a informoval mě, že se doma opět za­
týká a že mezi posledními obětmi utaho­
vaného šroubu je dr. Jiří Hájek (bývalý 
velvyslanec, Dubčekův ministr zahraničí 
a chartista), novinář Karel Kyncl a šest 
jiných, jejichž jména v tom okamžiku ne­
byla dosud známa. Bylo to v souvislosti 
se zatčením dvou Francouzů, kteří jim 
přivezli nějaké dopisy (a snad podpory) 
z Paříže.

V zájmu věci a s povinností novináře 
z povolání jsem zprávu ihned umístil 
v anglických novinách a pak jsem našel 
chvilku k rozjímání. Přiznám se, že mně 
především s pomyšlením na zatčeného dr. 
Hájka napadla řada kacířských myšlenek. 
Nebyl to on, marxistický ideolog Fierlin- 
gerovy sociální demokracie, který se za­
sloužil o splynutí této strany se svými 
dnešními žalářníky? Tak tedy opět jed­
nou revoluce požírá svoje vlastní děti, i 
když to i potvrzuje pravdivost rčení, že 
Boží mlýny melou pomalu, ale jistě.

Proud mých myšlenek byl přerušen 
jaksi v opačném směru: mám právo takto 
uvažovat, když se kolem zatčeného roz­
víjí nová osobní tragedie? Nevyřizuji si 
snad v těchto myšlenkách nějaké osobní 

účty? Opravdu jsem se přistihl! Nerad 
bych komukoliv křivdil a tak je třeba, 
abych tento útok úvah upřesnil. Oteví­
rám proto knihu vzpomínek Josefa Fro- 
líka, bývalého diplomata (v zájmu imuni­
ty), který byl plně ve službách čs. zpra­
vodajské sítě. V té knize na stránce 67 
píše:

V roce 1967 londýnský velvyslanec, 
prof. dr. Jiří Hájek, byl na návšteve v Pra­
ze a na náměstí Republiky se střetl s mu­
žem, který mu připomínal někoho z Lon­
dýna (t.j. moji maličkost). Dr. Hájek ne­
mařil čas a zavolal šéfa protibritské zpra­
vodajské sekce, pplk. Vlastimila Kroupu, 
a informoval ho o svém objevu. Kroupa 
informoval šéfa zpravodajských služeb a 
ten obratem zpravil ministra vnitra Bará­
ka. Barák nařídil pohotovost »britské 
sekce«, pohraničních přechodů do Ra­
kouska a federálního Německa a pohra­
ničních stráží. Pražské hlídky Stráže bez­
pečnosti byly posíleny a fotografie hleda­
ného byly rozeslány prakticky všem 
odborům bezpečnostní služby. Hledaný 
však jako by zmizel s povrchu zemského. 
Ačkoliv nikdo nepochyboval o Hájkově 
informaci - píše Frolík - poručík zpravo­
dajské služby, Antonín Svoboda, který 
věděl něco o špatném zraku dr. Hájka, 
poslal do Londýna šifrovaný telegram 
s dotazem, aby se tamní orgány podívaly, 
co dělá Josten. Došlá odpověď zněla: 
„Sedí jako obvykle na Holland Street a po 
celou tu dobu se nevzdálil z Londýna. ”

Tak si, laskavý čtenáři, představ, že já 
jsem se mohl vlastně dostat do pražské 
šatlavy - díky dr. Hájkovi - před touto 
dnešní obětí domácího pronásledování.

Já jsem ovšem na rozpacích i z mnoha 
jiných důvodů, ne nepodobných tomu, 
který nám vylíčil Josef Frolík. Když jsem 
se po únorovém puči pokusil evakuovat 
z Prahy svou anglickou manželku a žádal 
pro ni od jistého dr. Brože výjezdní do­
ložku, ten jí jako odpověď zkonfiskoval 
pas. To bylo ráno 11. března 1948 (den 
po smrti mého šéfa Jana Masaryka). 
Neztratili jsme nervy a žena byla téhož 
dne večer v Londýně — bez pasu. Vtip 
tohoto případu je v tom, že pan Dr. Brož 
je dnes také v Londýně, jako posrpnový 
uprchlík, a — pokud vím — je nebo byl
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zaměstnán ve velké bance s platem, o ja­
kém se málokomu z nás i jen snilo.

Mezi těmi posrpnovými jsou lidé růz­
ných osudů. Tak npř. namátkou bych 
mohl jmenovat někdejšího kolegu z mini­
sterstva zahr. věcí Dr. Eduarda Gold- 
stückera, diplomata a velvyslance v Isra­
eli, který se dal vlákat do Prahy na cestě 
za novým úřadem ve Stockholmu — a od­
seděl si tu jako odraz slánštiny řadu let. 
Pak byl propuštěn, rehabilitován (či tak 
nějak), byl germanistou na universitě, 
bojoval za uznání Franze Kafky a když se 
dostal do role předsedy Svazu spisovatelů, 
zakázal na památném sjezdu r. 1967 
(když se protrhla mračna stalinismu) čte­
ní Solženicynova poselství. Spisovatelé 
v exilu poslali tehdá sjezdu telegram, aby 
se spisovatelé doma zasadili za propuštění 
dvou vězněných písmáků: Beneše a Zá­
mečníka. Dr. Goldstücker to odmítl 
slovy: „Ti v exilu nemají právo strkat nos 
do našich vnitřních záležitostí.” On si to 
sám k srdci nevzal a jako emigrant se do­
dnes zajímá nejen o to, co se děje doma, 
ale učí své studenty na anglické universi­
tě, jak mají chápat demokracii v literatu­
ře.

A takových smutných posrpnových 
hrdinů je bohužel v exilu více. Byl to npř. 
dr. Evžen Loebl, kterému jsem na tiskové 
konferenci v Londýně připomněl jeho 
chování za puče v roce 1948, když jako 
předseda akčního výboru vyházel neko- 
munisty z ministerstva zahraň, obchodu a 
zakázal ministru Ripkovi vstup do jeho 
vlastní kanceláře... Na jiné, poměrně ne­
dávné tiskové konferenci jsem slyšel Dr. 
Zdeňka Mlynáře mluvit o lidských prá­
vech a prohlásit: „Já jsem zůstal komu­
nistou a marxistou, protože pro dnešní 
situaci není jiné řešení.”

Čtenáři, poraďte, má člověk takové 
pravdy svěřovat papíru?

JOSEF JOSTEN (Londýn)

K. HRUŠKA
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KULTURNÍ INFORMACE
SKAUTSKÝ ŠÍP

Vydávat časopis není snadné. Vydávat exi­
lový časopis je obtížné. Vydávat časopis pro 
mládež je ještě obtížnější. Ale vydávat časopis 
pro mládež v exilu je to nejobtížnější, co si lze 
vůbec představit.

Pro všechny české a slovenské skauty za­
čal vycházet v Holandsku časopis "ŠÍP". Máme 
v ruce dvě prvá čísla. Je to výborný časopis. Od 
barevné obálky až po poslední dvě stránky, 
kde jsou kreslené "Příhody družiny Bobrů".

ŠIP má všechno, co si jen kluci a holky 
mohou vysnít. Jedna rubrika vedle druhé, 
stránka za stránkou — najednou se přenesete 
do klukovských let a chce se vám znovu zatrou­
bit na fanfárku: "Skautské ideály spojují svět". 
Anebo si sednout k táboráku, rozběhnout se 
vlčáckou stezkou, zkusit posunkovou řeč ame­
rických indiánů, hrát si s uzly — zkrátka ŠIP je 
absolutní špice, jak by řekl televizní kvízmaster.

■
OBRYS

Informační čtvrtletník nezávislé české kultu­
ry. Musel v tom být nejen obrovský kus odva­
hy, když Daniel Strož začal vydávat POEZII 
MIMO DOMOV. Dokázal velkým nakladatel­
ským činem svou lásku k české literatuře. Jako 
by toho nebylo dost na jeden lidský život. Teď 
si k "Poezii mimo domov” přibral ještě čtvrt­
letník — časopis OBRYS, vycházející v Mnicho­
vě, který se věnuje české literatuře, literární 
kritice a čeké kultuře vůbec. Je to moc dobře. 
A je dobře dělaný, ten OBRYS. Vyplňuje "me­
zeru v přehršli českých tiskovin" (jak se píše 
v úvodníku). OBRYS je nesmírně důležitý ča­
sopis, protože vychází-li valná většina skutečné 
české literatury v exilu, pak tato literatura musí 
mít i svou kritiku — časopis o české literatuře.

■
KNIHOVNA KONGRESU USA O TGM

Library of Congress vydala ve Washingtonu 
knížku Jiřího Koháka "Tomáš G. Masaryk 1850 
— 1937", v níž je úplný seznam všech Masary­
kových prací, přeložených do angličtiny, vše­
chny práce o TGM, vydané v jazyce anglickém 
a přehled článků v amerických novinách z roku 
1918, kdy TGM pobýval ve Spojených stá­
tech.

■
ZEMŘELA JANA WERICHOVA

Dne 11. května 1981 zemřela v Praze po 
dlouhé zákeřné chorobě ve věku 45 let Jana 
Werichové. V rozpětí jednoho roku zemřela 
paní Zdena Werichové, Jan Werich a jejich dcera 
Jana. ■
DOVĚTEK K JEDNÉ MELANCHOLII

V posledním čísle římských Listů si dojemně 
zavzpomínal jak Arnošt Lustig tak A. J. Liehm 

na to, kterak sladce jim bylo roku 1967 v Praze, 
když se tam soudruzi sešli na Sjezdu spisovate­
lů, tak, jako se letos (1980) Kundera, Kohout, 
Lustig a Škvorecký sešli ve Filadelfii.

Inu, jistě to byl krásný čas, pro pisatele 
těchto řádků jen o cosi méně "dýšící nadějí", 
než pro majitele růžových vzpomínání. V době 
konání sjezdu už seděl rok v Ruzyni a čekal na 
soud. Jenže strana se soudem čekala až po sjez­
du. A z tribuny sjezdu soudruh Eduard Gold- 
stůcker napomenul zahraniční spisovatele, kteří 
projevili starost o osud Jana Beneše, ať nestrka­
jí nos do našich věcí.

Když pak v září 1967 zasedl na věc Nejvyšší 
soud, byl už v exilu Mňačko. Krátce po vynese­
ní rozsudku se všichni jmenovaní spisovatelé 
sešli znovu. Na plenárce Svazu, která jednala 
o vyloučení zločince Beneše ze Svazu. Nějak na 
to dnes už nevzpomínají. A. J. Liehm tam ostat­
ně — mám za to — nebyl přítomen. Proti hla­
soval jedině Václav Havel a — tuším — Heda Vo- 
lanská-Fisherová. Ale na to už se jaksi nevzpo­
míná. Lustig, Kohout, Kundera a Škvorecký by­
li pro.... Všichni čtyři však odeslali z Filadelfie 
československým úřadům protest ve věci Václa­
va Havla. JAN BENEŠ

■
GULÁŠ GUSTAVA FRIŠTENSKÉHO

Vešel jsem onehda do curyšského lahůdkář­
ství Polák & syn (do konce roku 1980 M.David) 
pro české jitrnice, špekáčky a knedlíky a srazil 
jsem se ve dveřích s Jiřím Popperem. Jiří se la­
bužnicky olizoval a ukazoval na pulty s oblože­
nými chlebíčky. „Je tam Gusta Frištenský a 
má ohromnou telecí papriku — musíš ochutnat 
... " A vecpal mě dozadu do přípravny, kde sku­
tečně vnuk legendárního Gustava Frištenského 
dělal telecí na paprice a protože Gusta je dneska 
ve Švýcarsku v kuchařském oboru už skoro ta­
ková legenda, jako jeho dědeček v řeckořím- 
ském zápase, ochutnal jsem a olizoval jsem se 
stejně jako Jiří Popper. Telecí paprika a guláš 
(lepší než dělávali v Praze U Pinkasů, a to bý­
vala špice ve světě gulášů) a svíčková a pekinská 
kachna a taky švestkové knedlíky a samozřejmě 
houskové knedlíky se naporcují a dají do mra­
záku. Ten guláš jsem letos na velikonoce vzal 
sebou do Verbier, kde jsme měli setkání abitu- 
rientů Masarykova reálného gymnasia v Kře­
mencově ulici. A byla to taková atrakce, že se 
kluci (letos padesátiletí) z Austrálie, Kanady a 
Spojených států na zpáteční cestě stavovali 
v Curychu a olizovali se podruhé. Tuhle jsem 
se tam potkal s Miroslavem Jirků a povídám:
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„Tady se člověk setká se všemi švýcarskými 
Čechy," a "Unie" Jirků na to řekl: „Pan Polák 
by tu dole ve vinném sklípku měl udělat český 
klub, kam by si mohli lidi přijít na decinku, 
přečíst časopisy a noviny a prohlídnout knížky 
a obrázky." A protože se mi ten nápad zalíbil, 
dávám jej k veřejné úvaze! Vlad.Škutina 

■
PÁTRÁNÍ VE VIERSEN

V Pošťácké pohádce vypráví Karel Čapek 
o listonoších a pošťácích, kteří vypátrají každé­
ho adresáta, i když není na dopisu vůbec uve­
den. Čapkovi pošťáci jsou Sherlockové Holme- 
sové. Všechny redakce by čas od času potřebo­
valy takového jednoho Čapkova pošťáka. Čte­
náři píší, zapomenou se podepsat — neradi — 
a pak se zlobí, když nedostanou odpověď. A ne­
jen redakce. UNIE JIRKŮ, která v Curychu 
distribuuje české knížky, dostala nyní objed­
návku na knížky "Tak už jsem tady s tím váp­
nem, pane Werichu" a na další knížky Vlád. 
Škutiny a také na Valentovu "Žil jsem s miliar­
dářem". Objednávka byla dne 2. května ode­
slána z Německa — pošt.razítko Viersen. A dost.

A tak Unie Jirků vypisuje detektivkářský kon­
kurs. Kdo přivede na stopu neznámého objed­
natele z Viersen, dostane zdarma knížku "Tak 
už jsem tady s tím vápnem, pane Werichu" s au­
torovým věnováním. Unie Jirků, Curych 

■
PREDSEDA UNIE BRITSKÝCH HOR­
NÍKŮ DALŠÍM SPONSOREM CDUP

President National Union of Mineworkers 
J. Gormley sdělil dopisem z 11. května 1 981 re­
daktoru Josefu Jostenovi, že si považuje za čest 
stát se sponsorem UK CDUP (Výboru na obra­
nu nezákonně pronásledovaných britského krá­
lovství).

Radio-TV-Hi-Fi-Gramo

L. Vondrášek
Hochstrasse 10
8330 Pfäffikon ZH

Prodávám a 
opravuji 
aparáty 
všech značek.

Stačí zavolat 
01 - 950 35 44

UMÉNÍ VYCHÁZÍ Z MAGIE
...Je více nepokoj než jistota:
vždycky je v něm veliká' složka touhy...

(Josef Čapek)

Jedine', dlouho dopředu beznadějně vypro­
dané představení Nederlands dans theater 
v předjarním Winterthuru bezezbytku potvrdilo 
pověst, která je předcházela. Viděli jsme kulti­
vovaný soubor, tvořivou scénografii, znameni­
tou gramaturgii a především uchvacující práci 
choreografickou. A viděli jsme také švýcarské 
publikum obdivné rozpálené: závěrečný potlesk 
trval téměř deset minut!

Od roku 1975 stojí v čele souboru Jiří Ky- 
lián — talent bezmála renesančně rozměrný, 
přes své nesporné mládí překvapivě zkušený. Po 
pražské konservatoři (u Zory Semberové) a

42



Royal Balet School v Londýně prošel tvrdou 
školou tanečníka ve slavném baletu stuttgart- 
ském — získal tedy dostatek teoretického i 
praktického odborného zázemí. Připočteme-li 
hudební vzdělání, talent, inteligenci a cit — má­
me tu Kyliánův portrét jako na dlani. Pohled na 
jeho hudební dramaturgii vypovídá o mnohém; 
pro Stuttgart vytvořil mj. řadu hudebních kolá­
ží (jež i choreografova!), v NDT uvedl nevšední 
paletu skladatelských osobností — Haydna, 
Schönbergra, Mahlera, Stravinského, Martinů — 
a hned třikrát Janáčka. Kylián je vzácný případ 
choreografa, který opravdu slyší muziku a do­
nutí i tanečníky, aby slyšeli. Ctí její zákonitost 
i obsah a dokáže ji naplnit svým vlastním, hlu­
boce výmluvným, neopakovatelným obsahem. 
Hned úvodní číslo winterthurského programu — 
Stravinského Žalmová symfonie je zpěvem o 
vyhnání Židů z Ruska — litanicky prostým, dra­
maticky úderným, soucitně něžným. Kylián je 
velký humanista: nenajdeme u něj místo, inspi­
rované čirým 1’art pour ľartismem, tak běžným 
u slavných, ba nejslavnějších jmen! Uděl člově­
ka, jednotlivce či dvojice, úděl lidského rodu — 
to je, co jej palčivě zajímá, co také dokáže preg- 
nantně, výraznou zkratkou, letmým gestem 
sdělit. Důsledně pracuje s detailem — uvědomu­
je si jeho důležitost pro celkový obrys díla. 
V jedenácti miniaturách (Dream Dances — lido­
vé písně americké, italské, francouzské, ázer­
bájdžánské a arménské) předvedl brilantní práci 
s hudební mikroplochou. Jedenáct příběhů, 
vždy nových, demonstrující tvůrčí režijně-dra- 
matické cítění a vytříbený smysl pro psycholo­
gii postav. Každý z půvabně i vtipné načrtnu­
tých bravurních portrétů vztahů má výrazovou 
bohatost i rafinovanou pointu. Kyliánův vliv 
je patrný i na projevu tanečníků — jsou bezvý­
hradně ”v roli” — vědí, o čem tančí. Kyliánova 
choreografie je objevná, barevná, nuancovaná, 
naplněná hlubinně slovanskou dramatickou ně­
hou i vášní. Máme-li srovnávat se současnou 
západní školou, pak je — na rozdíl od ní — 
účastné člověčensky vroucí a neradiční. Nenaj­
deme tu ani stopy po technické mechaničnosti, 
jalově efektní artistní odtažitosti a výsledném 
formalistickém chladu. To, co vidíme, je na­
prostá lidská i umělecky počestná angažovanost 
— proto tlumočí Kylián i autory povýtce slo­
vanské, ba nejslovanštější západnímu publiku 
naprosto srozumitelně.

Janáček je pro choreografa vždy utkáním 
s Mistrem všech Mistrů. Kylián se nenechá za­
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skočit jeho rytmickou zákeřností a nejednodu- 
chostí obsahovou: vždy je mu práv. Sinfonietta, 
kterou jsme viděli, je jásavá, líbezná choreogra­
fická slavnost. Rafinovaná, nekonvenční, nepa- 
tetická, básnivě radostná — úchvatná. Kylián 
nevzal Janáčkovu hudbu nadarmo — mladík 
udržel krok s horkokrevným velebným starcem. 
Je dokonale výmluvný — od samého počátku 
skrze vpravdě janáčkovske' furiantství proble­
skoval hřejivý úsměv paní Kamily. Milost, váš­
nivá touha i útěcha. A závěr — odzbrojivě ne­
vtíravé, jímavě cudné gesto holdu. Zemi, hudbě, 
J anáčkovi — životu. Důstojná pokora toho gesta 
oslňuje k závrati. Kylián přečetl náročnou ja- 
náčkovskou fakturu po svém a beze zbytku. 
Lze jen litovat, že jsme neviděli také jeho Gla- 
golskou mši a Po zarostlém chodníčku. A že 
nám ušla Martinů Polní mše.

Kyliánův večer ve Winterthuru byl velikým, 
vzácným svátkem: má dar tvořit z osobní exal- 
tace, sensitivního pathosu a souvislé, gradující 
vnitrní melodie. Byli jsme zase jednou po dlou­
hé době svědky ČINU. —jk—
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NOVÉ KNIHY
Ferdinand Peroutka:
POZDĚJŠÍ ŽIVOT PANNY

Překrásný román největšího čs. novináře, 
jímž autor definitivně dokázal, že byl též vel­
kým romanopiscem. Ironický příběh je založen 
na předpokladu, že Pannu Orleánskou zachráni­
li její přívrženci před upálením.
Antonín Brousek: 
ZIMNÍ SPÁNEK

Nejnovější kniha jednoho z nejlepších básní­
ků šedesátých let, která vznikla v létech 1970- 
1977 ve Stuttgartu a v Berlíně. Kniha navíc do­
kazuje, npř. v dovětku "Domovský list", že po­
byt v cizině nemusí znamenat přetržení pupeční 
šňůry s "domovem" — což dokresluje i naše 
ukázka. Náš lid: Lid vždy má pravdu, / lid ne­
zná falše, / proto také nadevše / miluje Alše. II 
Ty jeho husity, / vesničky, lada, / jak nám je 
maloval / i soudruh Lada. II
Jen buďsi, prohnilý Západe, jistý, / neobelstíš 
nás svými impresionisty ani sionisty! II Ty naše 
buchary, ty naše pisty, / rozdrtí všechny tvé 
abstrakcionisty. II Tvůj požár, Západe, / bude 
našimi červánky! / Jen shoř si tedy, shoř! / 
S námi je Cumpelík, s námi je Schoř!
Josef Patočka:
DVĚ STUDIE O MASARYKOVI

Patočka zde vychází ze dvou Masarykových 
prací, ranné "Konkrétní logice" a pozdní "Svě­
tové revoluce". Ve svém zamyšlení nad TGM 
rozlišuje Patočka mezi hlavním proudem filo­
sofie a okrajovou národní filosifií. V podstatě 
jde o propojení dvou základních prvků, metafo­
ricky řečeno důrazu Epištoly Jakubovy a poe­
tické moudrosti Knihy Jobovy.
Stanislav A. Auský:
VOJSKA GENERÁLA VLASOVA
V CECHÁCH

Auského kniha Vlasovce neidealisuje, ale 
snaží se zjednat jim spravedlnost. Také nám říká 
o pražském povstání leccos, co jsme neviděli.

Jan Beneš:
TROJÚHELNÍK S MADONOU

Milostný román z vojny a, jak jsme již u Be­
neše zvyklí, zachycuje prostředí s tvrdou reali­
tou jak v řeči, jednáni či uvažování. Již název 
"trojúhelník" napovídá, oč kráčí ...
O SVOBODĚ A MOCI

Sborník vděčí za svůj zrod iniciativě českých 
a polských občanů, angažovaných za dodržová­
ní a obranu lidských práv, kteří uvažovali o 
uspořádání mezinárodního sociologického se­
mináře, věnovaného snahám, problémům a 
možnostem jejich hnutí. Obsahuje příspěvky 
V. Havla, R. Battěka, V. Bendy, V. Černého, 
Jí Dienstbiera, L. Dobrovského, J. Hájka, 
M. Kusého, Zd. Mlynáře, J. Němce, P. Pitharta, 
J. Rumia, J. S. Trojana, P. Uhla, J. Vohryzka, 
Z. Vokatého a J. Zvěřiny.
Hynek Král:
BÁSNĚ (ilustroval Jiří Karger)
Y M A K A

Indiánské reálie, které jsou tematickým 
základem sbírky a které jsou zdůrazněny vý­
tvarným doprovodem Jiřího Kargera, jsou pou­
ze jakési rozbušky, jimiž se zapaluje Králův 
kultivovaný poetický automatismus.
D R Ú Z Y

Tato sbírka Hynka Krále není pouze další 
ilustrovanou knížkou poesie. Králova kultura 
slova a Kargerův smysl pro sensitivní a zároveň 
robustní grafický výraz se setkávají na tiscích, 
které jsou svou formou ojedinělé nejen v exilo­
vé knižní produkci, ale v současné české básnic­
ké a výtvarné tvorbě vůbec.
SLUNNOZNAK

O Králově básnické produkci bylo řečeno, 
že je útlá, ale hlubokého ponoru. Této charak- 
terisaci se nevymyká ani poetika této jeho třetí 
publikované knížky.
Olga Neveršilová:
LAHVOVÁ POŠTA

Ilustrace a grafická úprava Jiřího Kargera.

Vilém Sacher:
KRVAVÉ VELIKONOCE

Kniha zasvěceně vypráví o povaze a chování 
našich vojáků, kteří prožívali neustále marné a 
nezdařené zteče. Tak pravdivě, bez pohrdání, 
odsuzování či lamentování nebylo ještě o česko­
slovenských vojácích nic zveřejněno. Kniha je 
vlastně jedním z vkladů do zatím dost chudého 
materiálu o psychologii nejen vojáků, ale i ce­
lého národa v boji.
Ota Ulč:
BEZ ČEDOKU PO PACIFIKU

S autorem se podíváme do Malajska, na Bor­
neo, do Polynesie, Tonga, na Nové Hebridy, 
mezi Papuánce i Filipiňanky — zkrátka po Paci­
fiku. Je to vlastně pokračování knížky "Náš 
člověk v Indii a na Cejlónu". Ulč se sám nepo­
važuje za spisovatele a o knize říká: „Sepisování 
je to kosmopolitní a přitom vlastenecké: naši­
nec povídá našinci."

"VÁŽENÍ PÁNOVÉ,
tímto se odhlašuji z odběru Vašeho časopisu 

k 31. 12. t.r. Byl jsem zklamán tím, že věnujete 
tolik místa detektivkám anebo oblbování lidí 
v podobě tzv. mezních (pa)věd (něm. Grenzwis­
senschaften), když hodnotné rukopisy čes. exil, 
a dom. autorů musí zůstat v šuplíku. Mé zkla­
mání bylo dovršeno Vaší nekritickou proizrael- 
skou propagandou, např. v 1. letošním čísle. 
Zřejmě jste nikdy nečetli o vyvlastňování Ara­
bů, mučení politických vězňů a jiných humán- 
nostech izrael. státu, ke kterému, jak víte, se i 
většina Židů na světě otáčí zády (odmítají tam 
žít a za p. Fischla umírat).

Přeji Vám hodně úspěchů.
Dr. P. C...ček, Darmstadt."

45



46



BÁSNÍKOVA VĚČNÁ VÝZVA

Viktor Dyk, rodák z Pšovky u Mělníka, stu­
dent práv, politický vězeň c. a k. Rakousko- 
Uherska, poslanec a senátor první republiky, ale 
na prvním místě velikán české literatury a jako 
literát především básník.

V čítankách a literárních učebnicích, zejmé­
na z pozdější doby, bývá Viktor Dyk řazen po 
bok Karla Tomana, Františka Gellnera, J.S.Ma­
ehara, Fráni Šrámka a dalších, a dostává se mu 
označení "protispolečenský buřič”.

Dyk vstupuje do literatury na sklonku minu­
lého století pln niterných rozporů, pocitu skep­
se a negace, jimiž poznamenává i své básnické 
prvotiny. Avšak už ve třetí sbírce, nazvané Mar­
nosti, se dostává do subjektivně laděné lyriky 
k obecným a současným tématům. Své nera­
dostné úvahy o stavu národa a společnosti pro­
mítá do hořce znějících veršů o zbabělosti, 
která ztrácí hlavu, o pochybené národní cti, 
která je plna odboje a současné i loajality. Ne­
dobré rysy národní povahy napadá také ve sbír­
kách Satiry a sarkasmy a v Pohádkách z naší 
vesnice. Češi se mu zde jeví jako ani dobří ani 
zlí, ani svoji ani cizí, ani živí ani mrtví, tak něco 
uprostřed. Nejradikálnější postoj proti soudobé 
společnosti zaujímá v knize Buřiči a v působivé 
baladě Milá sedmi loupežníků.

Počáteční období Dykovy tvorby až do 
první světové války je prostoupeno nejen kri­
tickými úvahami o situaci národa, ale zároveň 
ve značné míře i útoky proti zlu státní moci a 
znásilňování svobod jednotlivce, které jsou mu 
v té době nade vše.

Ve válečných letech doznává Dykova revol­
ta proměny a jeho buřičství ho staví po bok 
vlastního národa proti cizí nadvládě. Ocitá se 
ve vězení a vytváří zde některé ze svých nejlep­
ších básní. V pražském a vídeňském žaláři 
vzniká také sbírka Okno, v níž se nachází i 
slavná báseň Země mluví. Český básník, drama­
tik a prozaik, uvězněný za své politické názory 
a postoje proti rakouské monarchii v době vál­
ky, může však i ve vězení svobodně tvořit. Ko­
ho by dnes nenapadlo aktuální srovnání? 0 se­
dmdesát let později je za své politické názory 
a postoje - v době míru - uvězněn úřady vlastní 
zemč na čtyři a půl roku český dramatik a ese­
jista Václav Havel. V kriminálech své země ne­
smí umělecké tvorbě věnovat ani vteřinu. A ne­
jen to! Nesmí číst knihy a časopisy podle vlast­
ní volby, nesmí se učit jazyky, což všechno bylo 
tehdy Dykovi i jiným politickým vězňům na­

prostou samozřejmostí. Opět jeden z mnoha do­
kladů o tom, jak nestvůrných proměn doznala 
od časů Dykových k časům Havlovým svoboda 
jednotlivce a násilností státu v našich konči­
nách.

Dyka-prozaika proslavila zejména jeho nove­
la Krysař, inspirovaná staroněmeckou pověstí 
o krysaři z Hammeln, zatímco z jeho dramat 
mělo největší úspěch a ohlas Zmoudření dona 
Quichota, patřící dosud do kmenového reper­
toáru českých divadel.

Poslední básnickou sbírku Devátá vlna píše 
Dyk krátce před svou smrtí a snad i v její před­
tuše: ,Čistá a svěží jako rosa ranní, jak jarní 
květ, jak ptáčka zaťukání, buď píseň Tvá, v níž 
zpívá slast i sten. A posléze, když úděl dovršen, 
do ticha velkého jdi beze slova...”

I posmrtný úděl básníka Viktora Dýka jako 
by byl pokračováním jeho ducha buřičství a 
burcování. Jeho verše se vynořují zejména v ča­
sech, kdy národ prožívá zvlášť dramatické, 
osudové zvraty a propadá se pod tíhou úderů, 
jež mu uštědřují novodobí nájezdní dobyvatelé 
a vládci rádoby tisíciletých světových říší. 
Tehdy tu zaznívají slova básně Země mluví a 
naléhavě vyzývají: „Opustíš-li mne, nezahynu. 
Opustíš-li mne, zahyneš.” A přece s vědomím 
tohoto poselství vždy znovu jsou nuceni synové 
a dcery této země po tisících odcházet z vlasti, 
aby jí podle svých sil a nejlepšího svědomí po- 
ma'haJi tam, kam je osud postaví, a mnozí ji i ve 
světě proslavili. Tím ve slovech i skutcích svou 
vlast fakticky neopouštějí, ani na ni nezapomí­
nají, ale zůstávají jejími dětmi. Takto rozumějí 
slovům Dykovy věčné výzvy mnozí z těch, kteří 
se ve smršti doby a osudu ocitli mimo svou vlast 
— ve vyhnanství. Takto chápou Dykův odkaz, 
že za svobodu vlasti nutno vždy a za všech 
okolností bojovat a nesklánět se pod cizím 
diktátem.

Vzpomeňme dnes, že český básník Viktor 
Dyk zemřel před půl stoletím -15. května 1931.

DAGMAR VANĚČKOVÁ
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JUGOSLÁVCI VYPOVĚDĚLI 
ČLENSTVÍ V MSS

Praha je sídlem několika mezinárodních či 
světových organisací. Na Starém Městě u Vlta­
vy, v sousedství hotelu Intercontinental, úřadu­
je Světová odborová organisace, o kus dál v Pa­
řížské třídě pak Mezinárodní organisace noviná­
řů a v téže ulici, naproti právnické fakultě v ne­
dávno postaveném novém domě, Mezinárodní 
svaz studentstva.

Všechny tyto centrály byly založeny po 
druhé světové válce. A všechny rozvíjejí svou 
činnost po dlouhá léta pod přímým řízením 
a dohledem Moskvy. Děje se tak nejen pro­
střednictvím sovětských zástupců, vykonávají­
cích obvykle funkci místopředsedy, ale i s po­
mocí vedoucích volených funkcionářů, tajemní­
ků a dalších výkonných pracovníků, kteří by 
svá místa — bez tichého souhlasu Moskvy — 
sotva mohli zastávat.

Předsedou Mezinárodního svazu studentstva 
je tradičně volen zástupce Československa. 
V současné době je to Miroslav Štěpán. Orga­
nisace, kterou pod vedením sovětských soudru­
hů spravuje, dostala sice od československého 
státu zbrusu novou budovu. Sotva lze však kon­
statovat, že by úměrně vnějšímu lesku rostl i její 
vliv a rozsah činnosti ve světě. Spíš je tomu na­
opak. Mezinárodní svaz studentstva se sídlem 
v Praze, podobně jako jeho odborářský a novi­
nářský protějšek, utrpěl značné prestižní i člen­
ské ztráty zejména po sovětské invazi do Česko­
slovenska v roce 1968, a to hlavně v západních 
státech a v zemích třetího světa. Jak známo, 
jsou v těchto mezinárodních centrálách zastou­
peny vedle většiny tak zvaných socialistických 
zemí hlavně země Afriky, Asie a latinské Ame­
riky a některé levicově orientované organisace 
západní Evropy.

Na sklonku minulého roku rozhodla Federa­
ce jugoslávské socialistické mládeže zrušit své 
zastoupení v Mezinárodním svazu studentstva. 
Stalo se tak 23. prosince na zasedání předsed­
nictva, které své rozhodnutí zdůvodnilo zejmé­
na potřebou akční jednoty mezinárodního 
mládežnického a studentského hnutí a nutností 
překonávat vzájemnou rivalitu a soutěžení mezi 
existujícími mezinárodními organisacemi. Jugo- 
slávci nejsou první ani poslední, kteří nechtějí 
být nadále objektem cizí manipulace a dávají 
přednost vlastnímu svobodnému rozhodování.

(Dagmar Vaněčková)
■

LUDVÍK VACULÍK PÍŠE DO 
NEUE ZÜRCHER ZEITUNG
Neue Zürcher Zeitung uveřejnil dne 16. února 
článek "Vyznamenání pro pražské nakladatel­
ství", v němž se v souvislosti s udělením Ceny 
Jana Palacha pro rok 1980 Edici Petlice zabývá 
současnou československou literaturou, která 
nesmí vycházet v oficielních nakladatelstvích. 
Ludvík Vaculík poslal redakci zmíněného dení­
ku dopis, který byl 12. května v plném znění 
otištěn:

„K Vaší zprávě o udělení Ceny Jana Palacha

1980 chtěl bych podotknout následující:
V Československu neexistuje ani podzemí 

ani vydavatelství Petlice. Petlicí je označována 
pouze činnost těch autorů, jejichž díla byla 
před léty uzavřena pod petlicí. Proto se roz­
hodli své nové práce dávat do oběhu podepsa- 
nými, s několika kopiemi strojně pořízenými 
rukopisy. Tato činnost se těšila nerušenému 
průběhu až do té chvíle, než se o tom dověděla 
cizina a začla o tom psát. Naše práce jsou na 
Západě publikovány většinou bez našeho vědo­
mí, což nám komplikuje život, protože smíme 
své literární práce publikovat výlučně prostřed­
nictvím naší literární agentury, jak přikazují čs. 
předpisy. Nedodržování těchto předpisů dává 
mocenským institucím možnost různých sankcí 
proti nám.

Než začly naše texty vycházet v zahraničí, 
nevšímaly si české úřady Samizdatu. Mezinárod­
ní zájem o naši literaturu nás sice velice těšil, 
ale na druhé straně musíme respektovat realitu 
doby a otevřeně doznat, že nám tento zájem 
především škodí. Sotva který literát byl dotud 
šikanován za obsah svých spisů či za to, že vů­
bec psal. Důvodem k vyšetřování byla převážně 
skutečnost, že naše spisy vyšly buď knižně 
nebo v různých časopisech na Západě.

Tyto řádky píšu těm cizincům, kteří sledují 
se zájmem českou literaturu. Měli by však lépe 
umět pochopit naši situaci. Jestliže ji pochopí, 
dostane se bohužel jejich dobré předsevzetí do 
rozporu. Román o 300 tištěných stránkách ne­
může spisovateli působit tolik nesnází, jako 
prosté ohodnocení několika slovy: ilegální, pod­
zemní, protikomunistické. Kdo se odhodlal žít 
v Československu a event, tu také něco tvořit, 
nemůže tak činit za stálého konfliktu se státní 
mocí. To nevydrží nikdo, ani samotná literatu­
ra.

Spisovatelé, publikující pomocí Petlice, ne­
chtějí stát blamovat, ale jen vzájemně konfron­
tovat své literární práce. Některá díla, s kterými 
jsme se seznámili pomocí strojopisu, byla 
později vydána některým ze státních naklada­
telství a stala se dobře známými. Existuje jen 
jediná od sebe nedělitelná česká literatura, bez 
ohledu na to, zda je vytištěna nebo napsána na 
stroji. Umělecká kvalita není podmíněna roz­
množovací technikou.

Děkuji všem na Západě, kteří naši tvorbu 
sledují se sympatiemi, jsem však přesvědčen, že 
naší věci lépe prospějí, budou-li nás vně hranic 
Československa méně publikovat a budou-li se 
námi méně zabývat. Ludvík Vaculík."

(Volně přeložil -kd-)
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VELKÁ POVÍDKA O AMERICE 
Josefa Škvoreckého

Josef Škvorecký vstoupil do české literatury 
průšvihem ZBABĚLCŮ, který znamenal nejen 
počátek konce éry socialistického realismu 
v české literatuře, ale také autorovu nesmírnou 
popularitu diky tomu, že v totalitním systému 
musí být občansky populární všechno, čemu 
orgány totalitní moci lají. A když Zbabělci 
vyšli, patřilo k pleno choro tak zvané české 
literatury říci o Zbabělcích a jejich autorovi 
cosi ohavného. Naštěstí se tahle móda neudržela 
dlouho, protože po popularitě zatoužili "vojen­
ští básníci", kterým snad také částečně došlo, 
že s věcmi československými není vše v pořádku 
a začali remcat. Josef Škvorecký pak byl při­
puštěn na Dobříš, Zbabělci po pouhých čtyřech 
létech vycházejí znovu, a autoři zlolajných od­
souzení ve jménu strany a vlády poplácávají 
Škvoreckého přátelsky po rameni v Klubu 
spisovatelů. Malé vítězství zdravého rozumu 
v českém písemnictví, kam už sice může patřit 
Škvorecký, ale kam se ještě nemohl vrátit 
Hostovský, Čep anebo Demi. A věru že na 
Škvoreckého těchto dní můžeme zapět pane-

M SON
gyrik. Byly napsány celé knihovny knih o vá­
lečné tragedii Židů, byli spisovatelé, kteří své 
řemeslo nezaložili na ničem jiném, ale Škvorec­
kého SEDMIRAMENNÝ SVÍCEN rázem překo­
nává všecko, co bylo a nebo mohlo být na­
psáno.

Velká povídka o Americe je causerie, vzniklá 
před celou dekádou, vycházela na pokračování 
v Praze v Listech, Světu práce a — tuším — Di­
vadelních a filmových novinách, dokud ještě 
v roce 1969 tato periodika jaksi taksi mohla vy­
cházet. Byla psána v době, kdy autor řešil svůj 
osobní lidský problém, vrátit či nevrátit se do 
okupované země. Což není nic zvláštního, exil 
je pro spisovatele o cosi horší než — dejme to­
mu — pro opraváře deštníků. Sociální potřeba 
opravovat deštníky je svou náplní internacionál­
ní, zájem o česky píšící autory nikoli. Povídání 
o Americe, včetně všech lapsů, které jsou vlastní 
povrchnímu cestovateli, tedy vznikalo nejen 
pro českého čtenáře, ale i pro českého censora. 
Autor sám knihu uvádí jako nikoli studii, ale 
řadu amatérských fotografii, pořízených člově­
kem, terý tu zemi (Ameriku) měl odjakživa 
rád. Tolik praví o poslání spisu autor sám a vě­
ru, že nemáme důvod mu nevěřit. Maně nám vy­
vstává postava Jana Drdy, který sice psal báječ­
né povídání o čertech, ale který chtěl psát 
"velkou literaturu". Pohříchu, připadá nám, že 
obdobně je na tom nyní Josef Škvorecký. 
Velká povídka o Americe je mistrovskou ukáz­
kou spisovatelského řemesla o nejeden stupeň 
výše, než ona záplava titulů, vyšlých z tvorby 
nakladatelství Josefa Škvoreckého v poslední 
době, které, běda, byly vydány před touto 
knížkou, ale napsány až po ní. Pro čtenáře, 
který ví, že Škvorecký rozdělil svou práci podle 
vzoru Grahama Greena na díla závažná a nezá- 
važná, je stále těžší orientovat se. Postavy de­
tektivního seriálu o poručíku Borůvkoví již 
dávno splynuly s nekonečným pokračováním 
rozmělněných a stále rozmělňovaných Zba­
bělců. Spisovatel zajisté může psát jenom o jed­
nom, ale nemůže psát stále jedno a totéž, aniž 
by ohrozil čtenářovu zvídavost, možnost od­
lišit svá vyprávění a hlavně, aniž by nepůsobil 
dojmem výstavní ramlice, hodnocené co do 
kvantity vrhu.

Velká povídka o Americe je, díky Bohu, 
osvěžením v této produkci a má mnohem více 
společného s oním příslibem českého písemni­
ctví, které representovali Zbabělci, Sedmira- 
menný svícen a řada krátkých próz před dvěma 
dekádami. A třeba už nejsme čtenáři horliví 
zvědět, jak to v Americe vypadá, sáhneme po 
této knize s radostí a zadostiučiněním nad 
zvládnutým řemeslem a z něho vyplývající 
potěchou, i když dnes už víme, že v Americe je 
leccos jinak, než jak se to jeví kvaltem cestují­
címu evropskému pozorovateli, kterým Josef 
Škvorecký před tuctem let, kdy tato kniha 
vznikala, byl. Dodejme aspoň jednu malou výt­
ku: Velká povídka o Americe je cestopis a 
knize by slušela mapová příloha. Protože je to 
úspěšné čtení, bude následovat jistě druhé vy­
dání a mapa v něm, doufáme, tentokrát bude.

JAN BENEŠ
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ZAHRADNÍČEK —
BÁSNÍK ČESKÉHO CHARAKTERU

Založení Literárního fondu Jana Zahrad­
níčka v minulém roce při Klubu českosloven­
ské literatury v Los Angeles (Czechoslovak 
Culture Club) je nutné považovat za význam­
nou událost. Vedle oficiálního uznání francouz­
ského ministerstva kultury pro Edici Petlice 
(cenu převzal Jan Vladislav v Paříži) je to jeden 
z důležitých podnětů pro české básníky doma 
i v exilu. Cílem Literárního fondu je udělovat 
cenu (zpočátku obročně, později každoročně) 
za nejvýznamnější básnické dílo.

Není zapotřebí připomínat, proč právě Jan 
Zahradníček byl vybrán jako záštita fondu. 
Patřil mezi básníky, kteří se nesklonili před bru­
tální devastací kultury padesátých let. Jeho ne­
kompromisnost mu připravila léta krutého 
žalářování. Básníkův odpor k násilí a barbar­
ství byl důvodem k trvalé persekuci. Zatímco 
zpěvy míry, literární větrolamy a pera veršo- 
tepců obnažovaly pravý rastr nové socialistické 
kultury, byl Jan Zahradníček umlčen. Buldoze­
ry slepého myšlení navršily zem, z níž vyšla 
kantiléna řeřazévo smutku.

Zahradníčkova básnická pozůstalost patří 
k tomu největšímu, co měla česká poesie od 
Máchy po Seiferta. Zahradníčkovy verše vychá­
zejí z hlubiny vězeňské kobky. Řeka podzemí 
se prolíná s ozvěnami vnější krásy světa (ale 
jenom ozvěnami!). Panychída úzkosti. Hrůza 
o zítřek. Předzvěst národní katastrofy, v níž 
jde o ztrátu řeči a kultury. Kolik z toho pro­
stoupilo do našich osudů. Zahradníček — dů­
věrník samoty, přestal být sám.

JAROSLAV GILLAR
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Móda nemusí být drahá

Největší výrobce na světě



KRISTOFORI
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Foto všeho druhu — barevná a černobílá 
laboratoř — kopie z diapositivu — foto- 
opravy — pasová a portrétní fotografie

ŠPIČKA
COILOIE TWIN

8003 ZÜRICH, Steinstrasse 75
Telefon 01 - 33 50 25

ODBORNE PRELOŽÍM

zo slovenčiny a češtiny všetky Vaše 
úradné doklady za nízké ceny.

Viera Kasova 
dipl.překladatelka 
In der Hub 31 
8057 ZÜRICH 
telefon 01 - 361 83 12

Poesie, stejně jako láska, přetrvá věky, je-H 
opravdová.

KYTICE K. J. Erbena
Poesie českých klasiků
Pohádky a říkánky pro nej menší
Pohádky B. Němcové a jiné

na kazetách v podání herečky M.Dvořákové.
Objednávky s přiloženým bankovním pouka­
zem v hodnotě 6,- austr.$ (letecky + 1austr.$) 
zašlete na:

M. DVORAK
1/29 Captain Pipers Rd.
VAUCLUSE, 2030 NSW 
Australia
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GRAFICKÝ 
ATELIER
MILANA CIMBURKA 

sází composerem IBM 
graficky upravuje a tiskne

OFSETEM
dopisní papíry, obálky, visitky 

svatební oznámení 
oznámení narození dítěte 

úmrtní oznámení
ceníky, reklamní dopisy, prospekty 

brožury, katalogy, knihy atd.

FOTOKOPIE

Vkusné dárky nevšední nápaditosti
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ÚŘEDNÍ PREKLADY

Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 
provádí do tři dnú za poloviční ceny než vel­
ké překladatelské kanceláře

ING. JIRÍ KOMÁREK, 
dipl.překladatel
Nordstrasse 278
8037 ZÜRICH
telefon 01 - 44 74 02

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■a 

TAUSC ort " 
Hli II eedíomcs

Bireggstrasse 22a, 6003 Luzern
Telefon 041 - 55 75 20 / 44 39 25

music discount
PIANA Od 2900- Fr. - VARHANY 

A VEŠKERÉ DALŠÍ 
HUDEBNÍ NÁSTROJE SE ZÁRUKOU

NÁJEM od 30,-Fr. Při koupi se plně započte.

TV - RADIA - MAGNETOFONY 
HI-FI zařízení atd. 

za nejnižší DISCOUNT-CENY, minimálně 
však 15% pod katalogovou cenu.

HLAVÁČ Jiří
Eichenstrasse 18 
6015 REUSSBÜHL 
Tel. 041-55 75 20 - 041-44 39 25 
(s automatem za mé nepřítomnosti)
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SPISY FERDINANDA PEROUTKY
Málokterá kniha ze všech těch spoust, co jich na světě 
vychází, se dočká druhého vydání. A u českých knih vy­
daných v zahraničí je něco takového vzácná výjimka. 
Mezi takové výjimky patří Demokratický manifest od 
Ferdinanda. Peroutky, který vyšel v nakladatelství 
Universum Sokol publ. ve druhém vydání.
Kniha, která má 168 stran, stojí SFr. 18-00, včetně po­
štovného SFr. 20.00.

A máme pro vás ještě jednu dobrou zprávu. Dále vyšla v 
nakladatelství Universum Sokol publ. další kniha Ferdi­
nanda Peroutky, Budování státu. Tato slavná autorova 
práce, která vyšla poprvé ve třicátých letech v Praze, u 
Borového, stala se vpravdě učebnicí rané historie mladé 
Československé republiky, V zahraničí vychází toto dílo 
poprvé a sice ve třech dílech, každé o dvou stech stranách. 
Všechny tři díly budou stát SFr. 54-00- Cena jednotlivých 
dílů je SFr. 18-00, včetně poštovného SFr. 20-00.

OBJEDNÁVÁM:

Ferdinand Peroutka, 
DEMOKRATICKÝ MANIFEST, cena výti­
sku SFr. 18.00, včetně poštovného SFr. 20.00.

Ferdinand Peroutka, 
BUDOVÁNI STÁTU, cena jednoho výtisku 
SFr. 18.00, včetně poštovného SFr. 20.00.

Ferdinand Peroutka, 
BUDOVÁNÍ STÁTU, všechny tři díly, sníže­
ná cena SFr. 54.00 včetně poštovného.

GALERIE KRAUSE 
Book Service 
Tumbelenstr. 37
CH ; 8330 Pfáffikon - ZH

Vhodné zaškrtněte
Knihy zašlete na jméno a adresu:

Podpis: .................................................................... PO
M

O
ZT

E Č
ES

KÉ
 KN

IZ
E K

E Č
TE

N
ÁŘ

I —
 A Č

TE
NÁ

ŘI
 K

 Č
ES

KÉ
 K

N
IZ

E!

61



62



12.-

18-

18.- 17.-

PRVNÍ POMOC PŘI NEHODÁCH MANŽELSKÝCH



Všechny knihy můžete objednat 
bud touto objednávkou, 
nebo kdykoliv telefonicky 
na 0041 /Švýcarsko/ 1 9503066 
/ve dne v noci - telef. automat/

Knihy zaplatím :

do 30 dnů priloženou složenkou 
pošlete na dobírku 
bankovním převodem na
SBG Zürich 443.449.02 R

GALERIE KRAUSE
Book Service 
Tumbelenstr. 37 
CH ; 8330 Pfäffikon

Moje adresa :

podpis
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Životní pojistka 
u švýcarské pojišťovny 
není jen bezpečné 
finanční zajištění, 
ale i jistota 
trvalé hodnoty 
uloženého kapitálu

Jiří Popper, organisačni vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42

Winterthur
vie
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