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ROČNÍK 10

Toto dvojčíslo vyšlo v říjnu 1981

Obálka: fotografie IVANA KYNCLA 
Grafická úprava: ROBERT KRISTOFORI

U příležitosti osmdesátých narozenin nej­
většího žijícího českého básníka, signatáře 
Charty 77 Jaroslava Seiferta, vydala »Na­
dace Charty 77« ve Stockholmu malou 
seifertovskou bibliofilii v počtu 999 číslo­
vaných výtisků. Knížka obsahuje dvě 
z posledních mistrových básní a řadu jeho 
fotografií. Texty jsou v řeči české, anglic­
ké, švédské a latinské. Knížka je neprodej­
ná — je však zasílána jako dar těm přáte­
lům, kteří přispějí Nadaci Charty 77 na 
podporu pronásledovaných v ČSSR část­
kou nejméně 150 švédských korun — 
(75  DM  -  70  sfr.  - 35 US dolarů  . . . .)
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Jsou chvíle, kdy ve svých myšlenkách 
závidíme i mrtvým, 
jako by jejich věčné nebytí 
bylo      jen     spočinutí
v lahodné nehybnosti a v bezbolesti 
a     v    zátiší    vadnoucího    kvítí.

Přežil jsem všechny básníky 
své generace.
Všichni mi byli přáteli.
Naposled umřel Vladimír Holan. 
Jak by mi nebylo úzko, 
jsem     sám.

Staci vsak jen záchvěv rozkoše, 
ať už je jakákoliv, 
a vracíme se ochotně 
ke      svým     každodenním     trampotám.

První byl Jiří Wolker, 
byl mladý a spěchal. 
Ach, ty nešťastné polibky 
na horečnatá ústa 
tuberkulózních dívek v sanatoriu 
na   mořském   pobřeží.

Josef Hora byl jediný, 
kdo z nás si mohl tykat s F. X. Šaldou. 
Jen vejděte do jeho sadu, 
když    počínají    kvést     štěpy.
Jejich dojemné květy voní na slunci 
po   hořkých    madlích.

Po letech umírá Jindřich Hořejší, 
byl z nás nejstarší, 
verše psal v přeplněné kavárně 
na kulatém stolku 
jako voják po bitvě dopisy své milé 
na     převráceném     bubnu.



Sbohem nám nedal František Halas, 
milovaný druh.
Toužil, aby jeho verše krákoraly 
lidem do uší, 
ale někdy mu to nedalo 
a   zpíval.

Prudkým gestem odešel náhle 
Konstantin    Biebl.
Stýskalo se mu asi po něze 
javanských dívek, 
které jsou jako živé květy 
a   chodí   tiše   po   špičkách.

Vítězslav Nezval se smrti rouhal 
a  ta  se  pomstila.
Když nečekaně zemřel o velikonocích, 
jak si sám předpověděl, 
zlomila se jedna ze silných větví 
stromu    poezie.

Na smrt ještě ani nevzdechl 
František    Hrubín.
Zprvu jsem netušil, kde objevil 
kantilény svých veršů, 
a on jen poslouchal usměvavou vodu 
na     sázavském    jezu.

Holan umíral dlouho.
Telefon mu často padal z ruky.
V té zpropadené voliéře Čech 
rozhazoval své básně s pohrdáním 
jako kusy krvavého masa.
A  ptáci se báli.

Anděl, který mu pozvedával ruce, 
když umdléval, 
seděl na kraji jeho postele 
a   plakal.

Smrt chtěla od něho pokoru, 
on pokoru neznal.
A do poslední chvíle 
bojoval    se   smrtí   zuřivě.

Jaroslav    Seifert



IVAN KYNCL:
ÚSMĚVY OTKY BEDNÁŘOVÉ

Poučen od bývalých československých 
vězenkyň, kde je v opavské ženské věznici 
isolace pro »politické«, jsem se jednoho 
nedělního odpoledne postavil na pustý 
chodník za vězeňskou zdí a křikl jsem: 
„Otka!”     A     ještě    jednou:    „Bednářová!”

Po chvíli se v jednom ze zamřížova­
ných oken v ncjvyšším patře objevila po­
stava a zamávala mi. Honem jsem tam za­
mířil teleobjektivem fotoaparátu a začal 
mačkat spoušť. Pak mi žena za mřížemi 
začala dávat úpěnlivá znamení, abych 
rychle odešel. Měla zřejmě stejný strach 
jako já: že každou chvíli přijde někdo ze 
všudypřítomné československé Bezpeč­
nosti a zatkne mě. Fotografovat v ČSSR 
věznici je trestný čin. A pokud žena 
v okně byla opravdu Otka Bednářová, pak 
jsem se v očích StB dopouštěl přímo zlo­
činu.

Na tu dálku se však vůbec nedalo od­
hadnout, jestli je to opravdu ona, bývalá 
rozhlasová a televizní novinářka, kterou 
pražský městský soud odsoudil na pod­
zim 1979 ke třem letům ztráty svobody 
za to, že byla (stejně jako dramatik 
Václav Havel, novinář Jiří Dienstbier, 
matematik Václav Benda a další) členkou 
Výboru na pomoc nespravedlivě stíha­
ných. Jistotu, že se mi ji skutečně podaři­
lo vyfotografovat, jsem měl až ve chvíli, 
kdy jsem vyvolal film a viděl zvětšeninu: 
ano, byla to ona. Dívala se na mne a 
usmívala    se!

Usmívala se, protože je od nátury 
optimistická za všech okolností, a možná 
taky trochu proto, že mě dole na ulici 
poznala.

Toužil jsem ji vyfotografovat, protože 
jsem chtěl svou troškou podpořit boj, 
který vedli dva synové Otky Bednářové 
a dlouhá řada lidí v Československu i za 
hranicemi za její propuštění. Neargumen­
tovali přitom ani tak její nevinou, tím, že 
její odsouzení (a vůbec odsouzení všech 
členů VONS) bylo neuvěřitelným aktem 
pohrdání nejen Helsinskými dohodami, 
ale i těmi nejprimitivnějšími zásadami 
slušnosti a československých zákonů. 
Hlavním   argumentem   boje   za   osvobození
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Otky Bednářové byl její vážný zdravotní 
stav. Skutečnost, že bude-li českosloven­
ský režim opravdu trvat na tom, aby si 
odpykala celý svůj krutý trest, nevyjde 
z    vězení    živá.

Nu — a teď jsem měl v ruce fotografie, 
na    kterých    se    za    mřížemi    usmívá!

Jsem fotograf a věřím ve svébytnost 
fotografického umění. Chtěl jsem fotogra­
fií Otky Bednářové za mřížemi zapůsobit 
na veřejné mínění (samozřejmě na Zápa­
dě, protože v ČSSR by takovou fotografii 
žádný časopis neotiskl), chtěl jsem pomo­
ci kampani za osvobození těžce nemocné­
ho dobrého člověka, který ve vězení 
téměř umírá. A teď — zásluhou Otčina 
úsměvu — jsem měl v ruce fotografie, kte­
ré působily skoro náborově: Těžce ne­
mocné ženy středního věku, dejte se 
v Československu zavřít do vězení! Ze 
smíchu    nevyjdete!

Se značnými pochybnostmi jsem pro­
pašoval fotografie z Československa. Snad 
lidé pochopí, říkal jsem si. Snad se dokáží 
vžít do způsobu reakce ženy, která déle 
než rok žije v naprosté isolaci, v nepřá­
telském prostředí příslušníků StB, bacha- 
řů a informátorů, a která najednou na 
vzdáleném chodníku města Opavy vidí 
člověka, kterého zná, kterého má ráda, a 
vůbec v té chvíli nemyslí na to, v čem je 
odsouzena žít. Má prostě radost a proto 
se usmívá.
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„Nevím,” přiznává se Qtka. Jan kdysi 
studoval,    ale    kvůli    názorům   své  matky

V pátek 26. září 1980 ji v pankrácké 
vězeňské nemocnici naložili do sanitky a 
posadili k ní vězeňskou ošetřovatelku, 
která měla rozkaz odevzdat vězenkyni 
Ottu Bednářovou nejbližším příbuzným 
na podpis. Ve vězeňské nemocnici strávila 
posledních šest týdnů, od poloviny srpna. 
Byla sama na cele, směla celý den ležet a 
dostávala výkrmnou dietu. Českosloven­
ské úřady se — ve snaze vyhnout se odpo­
vědnosti za možnou justiční vraždu — sna­
žily dát Otku v poslední chvíli aspoň 
trochu do pořádku. Výsledkem jejich 
péče bylo, že za čtyři týdny klidu na ne­
mocničním lůžku ztratila další dva kilo­
gramy své váhy. Reakce vězeňského pri­
máře byla typicky reálně socialistická: 
„Co nám to děláte? Jak je možné, že dál 
hubnete?” Viděl v tom justament. Snad 
ho ani nenapadlo, že má před sebou těžce 
nemocného  člověka.

Teď ji tedy vězeňská sanitka s vězeň­
skou ošetřovatelkou vezla do jejího bytu 
na Novodvorskou, v němž bydlí její syn 
Jan. Dvě ženy vyjedou do sedmého patra 
a Otka se snaží odemknout. Nejde to. 
„Můj syn asi vyměnil vložku zámku,” říká 
Otka    ošetřovatelce.

Pochopitelně že vyměnil. Před půl dru­
hým rokem se Otka jednou ráno probudi­
la a v ložnici u její postele stáli dva pří­
slušníci StB. Jeden z nich si byt otevřel 
vlastním klíčem, který se »náhodou« sho­
doval s klíči Bednářových. Teď má tedy 
byt  jiný  zámek  a  syn  není  doma.  Co teď?

„Kde pracuje váš syn?”, ptá se vězeň­
ská  ošetřovatelka.

Narodil jsem se po válce, navrátilce 
z koncentračních táborů jsem viděl jen 
na filmových záběrech, ale teď jsem 
jednoho z nich viděl na vlastní oči. Otka 
měří 164 cm a před půl druhým rokem 
vážila 65 kg. Teď váží tolik, jako když jí 
bylo čtrnáct — patnáct let: 45 kg. Má še­
divou ztrhanou tvář, sedmibolestnou tvář, 
z níž vynikají jenom velké světle modré 
oči. Ale ten věchýtek, ta troska člověka se 
usmívá. Směje se. Stejně jako před něko­
lika málo měsíci za vězeňskými mřížemi.

Nevím, zda jsem nepřeceňoval úroveň 
předpokládaného porozumění západního 
čtenáře novin, nevím vlastně ani, zda 
některá z mých fotografií Otky Bednářo­
vé za mřížemi byla vůbec někde otištěna. 
Přijel jsem jako vystěhovalec z ČSSR na 
Západ teprve koncem října. Ale měl jsem 
tři týdny před svým odjezdem do emigra­
ce fascinující příležitost vidět a vyfoto­
grafovat Otku Bednářovou v relativní svo­
bodě jejího pražského bytu. Po jejím pro­
puštění. Byl to zážitek, na který těžko 
budu moci někdy zapomenout. Zážitek, 
který mimo jiné také rehabilitoval můj 
snímek usmívající se Otky v zamřížova­
ném okně tak, jak jsem se nikdy neodva­
žoval  doufat.

Vyjel jsem výtahem do sedmého patra 
panelového činžáku na sídlišti Novodvor­
ská v Praze 4, Otka mi přišla naproti, 
objal jsem ji . . . a zhrozil jsem se. Pamato­
val jsem si ji takovou, jaká byla před půl 
druhým rokem a jaká je na fotografiích 
deseti zatčených členů VONS, které se 
loni v létě rozletěly po celém Českoslo­
vensku: jako usměvavou hezkou zralou 
ženu. A teď jsem měl před sebou před­
časně zestárlou a nesmírně hubenou 
babičku.

Otka    za    mřížemi



(s nimiž se ztotožnil) byl vyloučen z vy­
soké školy. Jak může vědět, jakou prací 
je  mu  nyní  dovoleno  se živit?

Sousedé zvou Otku, aby na syna 
počkala u nich, ale vězeňská ošetřovatelka 
to nesmí dovolit. Musí svou svěřenkyni 
odevzdat na podpis nejbližším příbuz­
ným.  Tak  zní  rozkaz.

Sanitka tedy opět jede zpátky do blíz­
kosti pankrácké věznice, kde bydlí Otčín 
druhý syn Jiří. Nikdo doma. Pochopitel­
ně: je páteční podvečer, začíná weekend. 
I  v  Československu.

Nemocnou vězenkyni nemá kdo pře­
vzít. Sanitka se vydá na druhý konec Pra­
hy do Kobylis, kde bydlí Otčina matka. 
Je to stará paní, Otká by ji chtěla na svůj 
návrat trošku připravit, protože ví, že i 
radost umí zabíjet. Nedá se však nic dělat. 
Vězeňská ošetřovatelka potřebuje podpis 
nejbližšího příbuzného na svém předáva­
cím   protokolu.

Maminka deset minut před příjezdem 
sanitky odjela na venkov, ale Otka náho­
dou zahlédne matku své švagrové. „Babič­
ko!”, vrhne se k ní. „To je babička,” vy­
světluje vězeňské sestře. „Babičko, viďte, 
že  u   vás  můžu zůstat!”

„Samozřejmě, Otko,” říká babička hor­
livě, ale vězeňská ošetřovatelka je podezří­
vavá:  „Čí  je  to  matka?” 

„Mé švagrové,” přiznává Otka beze­
lstně, a sestra se chmuří: „To není dost 
blízká příbuzná.” A už táhne vězenkyni 
za  rukáv pryč.

„V tom případě mě budete muset ne­
chat zatelefonovat,” prohlašuje Otka a 
sestra to po kratším váhání dovoluje. Ze 
všech příbuzných je telefonicky k zasti­
žení  jenom  žena  Otčina syna.

„Hm," váhá ošetřovatelka. „Nevím, ne­
vím . . . . Musím se zeptat.” A volá do vězni­
ce: „Jediný příbuzný, kterému ji mohu 
předat,  je její snacha.”

„A má Bednářovou ráda? ”, slyší Otka, 
jak se ptá kdosi na druhém konci linky, 
ve  věznici.

„Ovšemže mě má ráda! Miluje mě!”, 
prohlásí    rozhodně.

A tentokrát ani nepřehání, ani nezjed- 
nodušuje. Skutečně nevím, kdo — kromě 
příslušníků StB — by paní Ottu Bednářo­
vou neměl rád.

8

A tak sanitka s nemocnou ženou, kte­
rou režim československého reálného so­
cialismu skoro zabil nesmyslným vězně­
ním, naposled projede celou Prahou, 
ošetřovatelka dostane svůj podpis a Otka 
je volná. Dočasně volná, protože »usne­
sení«, jež spolu s Otkou dostane její 
zbrusu nová snacha, hovoří pouze o pře­
rušení  trestu  ze  zdravotních  důvodů.

Otka to všechno překotně vypráví, je 
ještě v nezvladatelném šoku z náhlé »svo­
body«. Já mačkám spoušť fotoaparátu . . . 
a někdy taky nemačkám. To když třeba 
Otka náhodou vezme do ruky náramek, 
který leží na stolku, obnaží si paži a uka­
zuje, že jej už nemusí nosit jenom na zá­
pěstí. Malý zlatý kroužek lehce vyjede až 
k rameni. Nemám obvykle zábrany při 
fotografování,  ale  teď  náhle  nemohu.

Žena, kterou solidární akce Amnesty 
International a tisíců dobrých Udí za 
československými hranicemi i v Českoslo­
vensku s největší pravděpodobností za­
chránily před smrtí ve vězení, vypráví a 
směje se. Zvážní jenom tehdy, když 
vzpomene na ty, kteří dosud žijí ve vě­
zeňských celách, do nichž by patřili spíš 
jejich věznitelé: na Václava Havla, Jiřího 
Dienstbiera, Václava Bendu, Rudolfa Bat- 
těka, Petra Cibulku . . . A nyní i na svého 
otce  a  26 dalších.
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PRAŽSKÁ ZIMA

Dvě sady na první pohled poklidných 
snímků z pražských ulic. Co je na nich 
vlastně zajímavého ? Snad jenom nadprů­
měrný výskyt policejních uniforem a po­
licejních vozů v obou případech — jednou 
v kalném dni konce loňského října a po­
druhé ve sněhové vánici, v prvním sněhu, 
který se snesl na Prahu 20. prosince 1979. 
Jinak nic výjimečného ani z hlediska 
námětu, a tím méně z hlediska fotogra­
fického zpracování. Nic, co by si mohlo 
vysloužit zařazení do Almanachu repor­
tážní fotografie 1979. Leda snad do ro­
dinného alba západního turisty, který se 
po jedenácti letech od »Pražského jara« 
přijel   podívat  na  »Pražskou  zimu«.

Až na to, že bych rád viděl kterého­
koli turistu - nejen západního —, že bych 
rád viděl kteréhokoli reportážního foto­
grafa z profese, který by se mohl pyšnit, 
že  má  tyto  snímky  ve  svém archivu.

Ale ne, to přeháním: události, jejichž 
viditelnou desetinu zlomkovitě zachycují 
naše dvě sady snímků, byly vyfotogra­
fovány a dokonce nafilmovány zcela 
určitě mnohem líp, profesionálně kvalit­
něji, s pečlivým důrazem na detaily. Vý­
sledky této dokumentaristické práce 
československých policejních — nikoliv 
reportážních — fotografů však leží pouze 
na pracovních stolech a v sejfech různých 
vyšetřovatelů StB, pro něž byly exklusiv­
ně určeny. Jejich posláním totiž nebylo 
zachytit pro širokou veřejnost atmosféru 
chvíle, nýbrž jednotlivé aktéry pro po­
licejní  akta.

První sada našich snímků jsou mo­
mentky z 22. října 1979, zachycující 
situaci před budovou Městského soudu 
v Praze, v níž právě probíhal proces se 
šesti signatáři Charty 77 a členy Výboru 
na obranu nespravedlivě stíhaných. Druhá 
sada jsou momentky z 20. prosince 1979, 
zachycující cituaci před budovou česko­
slovenského Nejvyššího soudu, v níž — 
příznačně — v těsné symbiose sídlí česko­
slovenská Generální prokuratura. Zde — a 
ten den — se konalo odvolací řízení ve 
stejné »trestní věci«. Formální nezbyt­
nost potřebná k tomu, aby rozsudky nad 
Václavem Havlem, Otkou Bednářovou, 

ing. Petrem Uhlem, dr. Václavem Ben­
dou, Jiřím Dienstbierem a dr. Danou 
Němcovou  nabyly  právní  moci.

Co  je  možno  vyčíst z našich snímků ?
Obě soudní projednávání byla veřejná. 

Podle Utery a ducha československých 
zákonů jim mohl být přítomen kdokoli, 
kdo by o proces projevil zájem. Výmluv­
nou ilustrací praktického uplatňování 
této zásady jsou snímky vchodů do obou 
soudních   budov.

A taky snímek policejní kamery, 
instalované na sloupu a namířené na 
vchod  do  budovy  Nejvyššího  soudu.

A také hloučky, malé hloučky návštěv­
níků — tak malé, že ve srovnání s velikostí 
demonstrací, jež se proti tomuto procesu 
konaly v některých městech na západ od 
československých hranic, mohou v li­
dech, kteří československou realitu znají 
pouze z doslechu, vzbudit pochybnosti 
o skutečné početní síle zdejší oposice. 
Kromě jediné, takřka pastorálně idylické 
scény, v níž na snímku číslo 13 tři přísluš­
níci StB v civilu odvádějí k policejnímu 
autu před budovou Nejvyššího soudu dva 
zadržené, není na našich snímcích nic, co 
by ony výše zmíněné pochybnosti mohlo 
vyvrátit.

Popravdě řečeno — toho, co na sním­
cích není, je nesrovnatelně víc, než toho, 
co na nich je. Chybí tu zákroky policistů 
proti desítkám občanů, kteří přišli před 
soudní budovu a byli zatčeni, odvezeni, 
vyslýcháni  a biti.

Není tu jediný snímek návštěvníků ze 
zahraničí, právníků, zástupců Amnesty 
International a nejrůznějších organisací, 
kteří za pouhý zájem o proces byli rovněž 
zatčeni a v řadě případů okamžitě vypo­
vězeni  ze  země.

Není tu snímek Anny Uhlové-Šabato- 
vé, doslova vyvlečené ze soudní síně a za­
držené na 48 hodin za to, že si chtěla 
z projednávání »trestní věci« proti svému 
manželovi   dělat   poznámky.

Není tu snímek mladé ženy, matky 
dítěte, která byla před soudní budovou 
zatčena, v průběhu 48-hodinového zadr­
žení podrobena přes své protesty gyneko­
logické prohlídce vězeňským lékařem a 
jež   dostala   před   výslechem   injekci  chlor-
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promazinu.
Chybí tu snímek souzených, kteří byli 

do soudní síně dopravováni tajnými chod­
bami.

Chybí tu fotografická dokumentace o 
šestí lidech (někteří z nich jsou zachyceni 
v zasněženém hloučku na snímku 9), 
kteří byli 20. prosince odpoledne zatčeni, 
odvezeni 70 km na východ od Prahy, vy­
slýcháni a pak kolem půlnoci jednotlivě 
rozvezeni po okolních lesích a polích da­
leko od silnice a železniční trati, a tam 
»propuštěni  na  svobodu«.

Naprosto nedostatečně je na našich 
snímcích zachycena pro lidi zvenčí těžko 
vylíčitelná atmosféra totální policejní 
zvůle, demonstrovaná například tím, že 
v řadě případů byli v okolí soudních bu­
dov zatčeni i náhodní chodci, kteří o ko­
nání politického monstreprocesu neměli 
ani tušení a pouze si vybrali na cestu do 
práce  stejnou  trasu,  jakou  chodí  denně.

Na fotografiích chybí . . . ve výčtu to­
ho, co na nich není, bych mohl ještě hez­
kou chvíli pokračovat.

Jenže pravděpodobně proto, že žiju 
v dnešní československé realitě, že jsem 
k ní odsouzen na doživotí (pokud se 
nechci podrobit a nechat se dohnat k po­
nížené žádosti o povolení vystěhovat se 
a k dalším šikanám s tím spojeným), 
zdají se mi fotografie, zachycující mrňa­
vou viditelnou část dvou dějství jednoho 
československého politického procesu 
neobyčejně výmluvné právě tím, co na 
nich není. Zdá se mi, že právě to je nej­
průkaznější svědectví o situaci v Česko­
slovensku, o neviditelném, ale všudypří­
tomném teroru, který průběžně 24 hodin 
denně psychicky a existenčně likviduje 
lidi. O do detailu promyšleném a propra­
covaném systému, který — když náhodou 
tisíce jiných, nenápadných prostředků, 
jež má k disposici, zklamou — pomocí 
hrubé síly udusí téměř každou sebenevin- 
nější akci nesouhlasu ještě dříve, než 
může začít. Z jehož orbitu prostě není 
úniku.

Před několika lety jsem se dočetl, že 
nejslavnější snímek Roberta B. čapy z do­
by španělské občanské války, »Padající 
republikán«,   až  dosud  považovaný  za  au-
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tentický dokument smrti bojovníka, je 
snímkem naaranžovaným, narežírovaným. 
V sekvenci negativů, které následují po 
tomto slavném snímku, totiž tentýž voják 
plní po své »smrti« bojové úkoly při 
zteči   frankistických  zákopů.

Nechávám stranou řadu otazníků, jež 
z tohoto faktu vyplývají: Capův snímek je 
překrásný, strhující a přesvědčivý — i 
když se jaksi ex post nemohu ubránit 
dojmu, že vědomá presentace umělecky 
svrchovaného snímku jako dokumentu in­
dividuální tragedie je přinejmenším po­
chybná. A nechci samozřejmě rovněž 
v žádném případě srovnávat kvality auto­
ra snímků z pražských procesů s kvalitami 
Roberta    Capy.

Napadlo mě však, že by pro tohoto 
pražského autora asi nebyl příliš velký 
problém domluvit se s některým z beze­
jmenných či světoznámých českosloven­
ských »disidentů« a pokusit se o snímek, 
který by v podobné narežírované zkratce 
vystihl aspoň částečně dnešní českoslo­
venskou realitu. Možná, že takový snímek 
bývalého poslance České národní rady, 
sociologa Rudolfa Battěka, na pustém 
nočním zasněženém poli s vířícími vloč­
kami sněhu a v pozadí se siluetou odjíždě­
jícího policejního vozu, by nebyl tak 
docela bez emocionálního náboje. Že by 
možná kompaktněji a výmluvněji zachytil 
to, co by západnímu světu dokumentova­
lo  situaci  v  dnešním  Československu.

Jsem však Čech, a jedním z rysů české 
povahy — pokud je možné o něčem tako­
vém mluvit — je odpor k okázalému 
gestu, k jakémukoli byzantinismu, k ro- 
mantisující přepjatosti. A dlouholetá 
osobní zkušenost mě také dovedla k po­
znání, že československá tragedie dneš­
ních — i včerejších — dnů není zdaleka 
jenom ve spektakulárních, dramaticky vy­
pjatých okamžicích, jež nacházejí odraz 
na stránkách světového tisku, ale spíš 
v tisícovkách naprosto všedních, nenápad­
ných a často banálních maličkostí, z nichž 
sestává každodenní život zdejšího člově­
ka, který odmítá se podrobit absurditě. 
Který    před   ní  odmítá  kapitulovat.

A   tím   docházím   k  závěru,  který — jak



velice dobře vím — je zcela v kontradikci 
ke všem uznávaným a oprávněným nor­
mám, podle nichž se posuzuje kvalita 
reportážní fotografie: za nedramaticky 
zachycenými scénami ze dvou míst Prahy 
těchto dnů vidím především prst fotogra­
fa, který tiskne spoušť aparátu ve chvíli, 
kdy k zatčení stačí pouhý krok do »zaká­
zaného území«. Kdy ke zbití v místnos­
tech hlavního stanu československé státní 
bezpečnosti stačí být zatčen a nemít u 
sebe  nic  než  občanský průkaz.

On   se  tam  odvážil  s  fotoaparátem!
Nesmírně lituju, že se nikdy nedovím, 

jak by se s tímto úkolem byl vyrovnal 
zesnulý Robert Copa, jehož si nesmírně 
vážím.

Pokud by ovšem dostal československé 
visum. X.Y., Praha

PROSLOV IVANA KYNCLA 
NA SHROMÁŽDĚNÍ V PAŘÍŽI

Chtěl bych podat informaci o faktic­
kém průběhu posledního zatýkání v Pra­
ze. Koordinovaná akce začala 6. května 
1981 v časných ranních hodinách v Praze, 
Brně a Bratislavě. Několikačlenná skupina 
Státní bezpečnosti vnikla do bytů všech 
nejznámějších aktivistů hnutí za lidská 
práva. Celkovým stylem to připomíná 
velkou razii Státní bezpečnosti, která 
předcházela politickým procesům v roce 
1972 nebo tzv. akci »Kmen« v roce 
1978, kdy byli zatčeni hlavní aktivisté 
z Výboru na obranu nespravedlivě stíha­
ných.

Proč připomínám tyto roky: je zde 
v první řadě markantní podobnost 
prvních kroků k dalšímu velkému poli­
tickému procesu, které se stávají pro Hu­
sáka jednou ze základních metod jeho 
vlády. Souvislost je také osobní, v řadě 
případů jde o tytéž lidi, dokonce obvině­
né na základě stejných paragrafů. Rozdíl 
je ovšem v tom, že tentokrát jim hrozí 
jako tzv. recidivistům ještě vyšší tresty 
a československým zákonem nařízené 
zařazení do ještě horších věznic, jako 
v případě Petra Uhla v předchozím pro­
cesu.
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Pouhých dvanáct dní po domovní pro­
hlídce, 18. května, zazvonili u dveří mé 
matky dva příslušníci státní policie. Má 
matka jim otevřela (kdyby totiž tak 
neučinila, vyrazili by dveře jako v před­
cházejících případech, např. v bytě Anny 
Sabatové), a oni se jí zeptali, jestli je 
sama doma. Po ujištění, že ano, vnikli do 
bytu a vyžadovali, aby jim vydala magne­
tofon a svůj soukromý diář. Zeptala se, 
zda mají pro to písemné povolení a po 
záporné     odpovědi    jim    odmítla   požado-

Ve všech případech byly prováděny 
velmi důkladné domovní prohlídky, které 
trvaly celý den. Při prohlídkách byly za- 
bavovány všechny soukromé záznamy, 
psací stroje a především knihy. Jednalo se 
o svazky tzv. »Edice Petlice« či Edice 
Expedice«, což jsou strojopisné opisy 
literárních děl. V naprosté většině případů 
se nejedná o literaturu politickou, nýbrž 
o díla autorů, která nesmí být tiskem vy­
dána, protože se jejich autoři znelíbili 
režimu. A jako při všech domovních pro­
hlídkách (já sám jsem v ČSSR zažil tři) 
byly zabavovány knihy v cizích jazycích. 
Zejména z obom filosofie a společen­
ských věd, ale i romány. Zřejmě proto, že 
šlo tentokrát o velkou policejní akci, za­
bavovali i ty knihy, které »přežily« pro­
hlídky předchozí. A to již v roce 1972 za­
bavila státní policie v bytě mého otce 
například Majakovského s odůvodněním, 
že tato kniha je napsána v cizím jazyce. 
Byla totiž v ruštině. Nebo knihu od 
G. Greena   s   názvem  »Komedianti«.

Za zvlášť nebezpečný považuji fakt, 
který jsem se dozvěděl od své matky. 
Protože výsledky domovní prohlídky 
byly negativní, státní policie inscenovala 
na kuchyňském stole kolekci balíků a 
knih a soukromých dopisů s adresou 
mého otce, a přes protesty mé matky 
toto uměle vytvořené zátiší vyfotografo­
vali. Mám důvodné obavy, že takto postu­
povali i v dalších případech. Nemusím 
snad nikomu zdůrazňovat, jak se dá foto­
grafie   zneužít.

Před deseti dny jsem hovořil se svou 
matkou znovu. A ona mi vyprávěla, co se 
jí přihodilo. Rád bych vás s tím seznámil 
pro  dokreslení  situace.



vaně věci vydat. Oni ji za to začali bít. Má 
matka je invalidní důchodce s těžce ne­
mocnou páteří. Začala křičet o pomoc a 
naštěstí ji právě přicházel navštívit jeden 
přítel, který zazvonil, a policie mu poslé­
ze otevřela a sdělila mu, že nemá v bytě 
co pohledávat. On je upozornil, že slyšel 
paní Kynclovou volat o pomoc. Nato 
tito dva příslušníci státní policie odešli a 
odnesli si s sebou zkonfiskované předmě­
ty.

Velká násilná akce, která se stává v Če­
skoslovensku běžným zjevem, trvala asi 
půl hodiny. Vraťme se však nyní k zatý­
kání:

Během prvního dne této akce a násle­
dující noci byly vykonány takovéto pro­
hlídky u velkého množství českých a slo­
venských aktivistů. Mezi nimi např. v bytě 
bývalého ministra zahraničních věcí prof. 
Jiřího Hájka, ženy uvězněného dramatika 
Václava Havla Olgy Havlové, matematika 
I. Havla, spisovatelů E. Kantůrkové, 
K. Pecky, J. Hořce, K. Šiktance, Z. Fi­
schera, dále u velkého množství historiků, 
např. u Šimečka, Jablonického, Otáhala, 
Minárika a dalších. U novinářů: V. Šťo- 
víčkové, Jiřího Rumla, u mého otce a u 
dalších.

V tyto dny bylo zatčeno — jen co já 
vím - na 26 lidí a dnes je uvalena vazba 
na 8 z nich. A dalších 9 je stíháno na svo­
bodě.

Celá akce, stejně tak jako akce před­
chozí, jsou jedna velká hra na spiknutí a 
zákonnost.

Nevíme, jestli skončila hra na odhalo­
vání spiknutí, ale co je nesporné, je to, že 
teprve začala a má se rozvíjet hra, respek­
tive fraška na zákonnost, při které vyše­
třovatelé a soudy ponechají stranou zá­
kladní absurdnost celé situace, kdy jsou 
lidem zabavovány knihy, a tito lidé jsou 
zavíráni na dlouhá léta jako zločinci jen 
pro své názory a proto, že chtějí zůstat 
sami   sebou!!!

Opět budou měsíce připravovat poli­
tický proces, o kterém budou tvrdit, že 
politický není. Opět se budou popisovat 
kila papíru, aby přesvědčili nejen sami 
sebe, ale hlavně veřejné mínění, že všichni 
tito  lidé  se  dopustili  trestných  činů.

Proto    využívám    této   možnosti  s ape-
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lem na vás, abyste nepřijali tuto hru a 
vždy měli na paměti, PROČ jsou tito lidé 
ve  vězení  a  ZA  CO  byli a budou souzeni.

Jsem si vědom toho, že jediná věc, 
která těmto nespravedlivě zavřeným a 
stíhaným — mezi nimi i mému otci — 
může pomoci, není československá »zá­
konnost«, ale velká publicita celé této 
zinscenované  frašky.

Za  to vám děkuji.

Fotografie    Ivana    Kyncla:

Mluvčí Charty 77 Ing. Rudolf Battěk (bý­
valý místopředseda České národní rady) 
jako umyvač oken v Praze před svým 
zatčením

POHŘEBNÍ SLUŽBA
PODNIK HL. M. PRAHY

 POHŘBY ● KREMACE ● EXHUMACE ● PŘEVOZY



Manifestace za osvobození politických 
vězňů v Československu v Paříži, jíž se 
zúčastnilo přes 5 000 Pařížanů. Na sním­
ku zleva: Gilles Thonon a třetí zleva 
Franqois Annis, zatčení v květnu na čes­
koslovenských hranicích, mezi nimi Ivan 
Kyncl, syn uvězněného novináře Karla 
Kyncla a 4. zleva Jan Kavan, spravující 
v  Londýně  »Palach Press«.

Obálka časopisu »Reportér« z 13. března 
1969. Na snímku Karel Kyncl s Vladimí­
rem Škutinou na Matějské pouti, kde od­
povídali na televisní besedě na otázky 
z oblasti střelnic, kolotočů, ruských kol 
a  perníkových  srdcí  z  lásky.

Vězněný novinář KAREL KYNCL, vyhlá­
šený Mezinárodní novinářskou federací 
v Bruselu a Amnesty International věz­
něm  měsíce  července.

Snímek Ivana Kyncla z pohřbu Havlova 
tatínka, na který byl Václav Havel (na 
snímku uprostřed vedle své ženy Olgy a 
bratra Jiřího) přivezen v okovech a po 
obřadu  znovu  odvezen  do  vězení.
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V červnu 1981 jmenoval Dr Gustáv Husák 
bývalého předsedu Městského soudu 
v Praze Dr Kašpara (proslulého kata české 
inteligence po roce 1969) českým minis­
trem spravedlnosti. Dr Kašpar proslul 
nejen řízením všech politických procesů u 
pražského Městského soudu, ale navíc 
jako snaživý fízl a fungující pracovník 
Státní bezpečnosti. Unikátní snímky Iva­
na Kyncla ukazují pohled z bytu mluv­
čího Charty 77 Dr Václava Bendy na 
budovu Městského soudu v Praze na Kar­
lově náměstí. Na snímku č. 2 je vikýř na 
budově Městského soudu, kde se rýsuje 
kamera, od níž vede kabel. Na snímku č.3 
je detail kamery. A na snímku č. 4 je 
názorně vidět, kam kabel od kamery 
vede - do pracovny tehdejšího předsedy 
soudu Dr Kašpara, který rok před zatče­
ním Dr Václava Bendy kromě své soud­
covské práce jako meloušek pracoval pro 
StB a filmoval veškeré dění v protějším 
bytě   matematika   Václava  Bendy.

DE
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JAK SE FÍZL STAL 
MINISTREM SPRAVEDLNOSTI



JAROSLAV GILLAR

STŘEDOLETNÍ MEDITACE
neboli

TOLERANČNÍ PATENT

Milý pane Jostene,
tyto řádky vznikají uprostřed babího léta 
jako nepřímá odezva na Váš článek v Ma­
gazínu. Tolik krysích ocásků nám už pře­
běhlo přes cestu, že o tom líp nemluvit. 
Ale to je to, oč tu běží, řečeno slovy 
Hamleta — that is the questiom! Otvírám 
grappu, slunce pálí na terase ještě v sedm 
a já jsem po třetím panáku ve stejných 
rozpacích, jako Vy. Tak abych se vymlu­
vil — jsem doma sám, Škutina má zapnutý 

telefonní automat, protože přijel Valenta 
z Kanady, žena mi hraje tenis a syn mi 
ještě nedorostl do stáří intelektuálních 
debat  —  zastrčil  jsem  papír  do  portablu.

Ano, zkušeností s padouchy, kteří se 
obracejí ke ctnosti — to má přímo vol- 
tairovský nádech, nebo je to sám Rous­
seau, ETRE SUPREME, jak všichni utíka­
jí od komunismu k přírodě »za kopečky« 
a barvitě líčí svou nevinu — tak těchhle 
případů známe hodně. Málokdo se hlásí 
k tomu, co říkal, když to ti druzí říkat 
nesměli nebo nemohli. Těchhle výjimeč­
ných případů je nutno si vážit, i když ne­
jde  často  o přátele.

Jsou   to   všechno,   bohužel,   zkušenosti 

16



temné — tady i tam s nimiž se každý 
musíme vyrovnat jinak. Někdo to dělá se 
smutkem, někdo s nenávistí (těch je má­
lo, neboť nejsme národem hrdlořezů!), 
někdo k tomu potřebuje partu spiťarů, 
někdo potřebuje kolem toho srandu. Já 
patřím, zcela upřímně řečeno, k poslední 
kategorii — jistě jich je daleko víc, hlubší 
analysu jsem nedělal! — abych se nevy­
stavoval nebezpečí, že můj život bude 
ukončen jinak než sám od sebe, totiž 
abych si ho neukončil sám z posice filo­
sofického skepticismu nad přemírou hru­
bostí, kterou jsme nuceni denně spolykat 
a proti níž jsme povinni — byť v quijotov- 
ské touze, ale přece jenom — bojovat. 
A to je to, co odhaluje Damoklův meč po­
chybností nad mým osudem, a myslím, 
že mohu hrdě dodat, že i nad osudy 
mnohých z nás. A potom, je tu jedna 
ohromná satisfakce, že jsem se dožil — 
v poměrně mladém věku — rozpadu mar- 
xisticko-leninské ideologie, o jejíž blbosti 
jsem byl skálopevně přesvědčen od té 
doby, co jsem vypadl z kočárku a překo­
nal černý kašel; i když mírně přeháním — 
jsem narozený ve znamení Ryb — posou­
vám toto místopřísežné prohlášení do 
doby pozdější, kdy jsem při cestě rychlí­
kem z Prahy do Brna slyšel ve vlaku 
přímý přenos ze Slánského procesu. 
Lidé se objímali, líbali, plácali po zádech 
a řvali »smrt zrádci! dojeli jste, židi!« — 
a to jsme byli teprve za Chocní. Co se 
odehrávalo na Českomoravské vysočině, 
o tom radši nepíšu, protože by si mnozí 
čtenáři mysleli, že jsem se zbláznil nebo 
by na místě odhlásili Magazín. Ti fanatici 
se vrhli i na průvodčího, který je nabádal 
k určité mírnosti, aby například ustavičně 
netahali za záchrannou brzdu, a zřídili 
ho tak, že stál chudák sotva na nohou. 
Kdyby do téhle scény nezasáhl nějaký 
vysoký potentát z jedničky — soudruzi, 
umírněte se, soudruh průvodčí není 
třídní nepřítel —, snad bychom do Brna 
nikdy nedojeli.

Podobné episody formovaly moje dět­
ství a myslím, že by jich bylo na tlustý 
román. Taky jak nás nepustili na pohřeb 
Teigeho nebo když zavraždili Záviše Ka­
landru a dědeček řekl, když nechá presi­
dent pověsit někoho, kdo napíše takovou 

krásnou knihu o českém pohanství, tak 
si o něm myslí něco strašně hanebného, 
co nemůže vyslovit před dětmi. Naštěstí 
jsem byl při tom, když to můj dědeček 
vyslovil po pátém rumu v hospodě U Bo- 
lechů, kterou měl kdysi dávno kamenický 
učeň Zápotocký navštívit. - „Tondo!”, 
zaburácel dědeček, až se po něm všichni 
otočili a viděli jeho napřažený prst do 
rohu, kde vypil jako mladý učeň jedno 
pivo. „Celý svět se hanbou propadá, a já 
taky, že jsem ti už tenkrát nerozbil hu­
bu, ty K. H. Franku!” — Všichni dlouho 
mlčeli. Přizvukovali. Pan Weissfeit, co měl 
takovou krásnou ušlechtilou hlavu jako 
starý anglický lord, řekl, že jméno Záviš 
samo o sobě nese osudové prokletí a po­
ukázal na Záviše z Falkenštejna a pak 
ještě jiné dva Záviše, které jsem neznal. 
Celou přednášku zakončil floskulí, kterou 
rád opakoval: „Dneska nepopravují Ro- 
bespierrové,   ale  blbci!”

„Svět ztratil úroveň,” doplnil ho lékár­
ník Jirásek. „A dokud nám to bude jedno, 
bude  nám  ještě  hůř.”

Na ta slova si pamatuji. Zdá se mi, že 
mají pořád svůj dopad. Jedno to nebylo 
národu v osmašedesátém na jaře, jenomže 
svět   nebyl  na  úrovni,  aby  to  pochopil.

Kdysi jsem přečetl »Dětství Lva Niko- 
lajeviče« (v brožovaném vydání s tvrdými 
znaky, tedy bez degradace ruštiny pro 
soudruhy z Alma-Aty a Tbilisi), abych 
mezi řádky mírumilovné četby Tolstého 
poznal tisíciletou tíži samoděržaví, které 
pohltilo půl Evropy. A teď, kam se podí­
vám, zříkají se posluhovači samoděržaví 
jeho ideologie a opouštějí tuto mamutí 
loď se stejným zápalem, jako ji na moře 
spouštěli. (Proto ty krysí ocásky! Loď se 
ještě zdaleka nepotopila.) Mám z toho 
takovou zvláštní dialektickou radost. 
Aspoň se ukazuje, že dialektika není jen 
zbraní marxistů, ale především hegeliánů! 
A že fenomenologii je třeba spojovat s du­
chem, nikoli s podílem práce na záplato­
vání díry ve společenském systému, jenž 
duchovní hodnoty vylučuje. Kdo chce 
zůstat u záplatování, ať si vystele rakev 
romány Franze Kafky. Bude pohlcen 
beze zbytku, i s pantoflemi, neboť na 
vlastní  kůži  pozná  soukolí  vyšší moci.
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Otázka:
Co  je  to  komunismus,  soudruhu ?

Odpověď:
Když mají všichni jedny šaty a spějou 
k  budouli.

Otázka:
Co   je  to  »budouli« ?  Upřesněte  to!

Odpověď:
No, to je, kam jezdí soudruh president 
pro   rozum   a   je  mu  to  houby  platný —

Tento dialog se odehrál začátkem šede­
sátých let, kdy nás vojenská komise pro­
věřovala do řad nositelů bojových tradic 
slavné Žižkovy armády a hrdinou dne se 
stal  sochař W.

Jelikož jsem tato historická slova za­
slechl u vedlejšího stolu, zhroutil jsem se 
do bezmocného smíchu. Major Babánek 
se rozlítil tak, že jeho obličej se proměnil 
v plynovou masku a všichni členové toho­
to podivuhodného symposia se shodli na 
tom, že SMÍCH DO KOMUNISMU NE­
PATŘÍ! To byl základ následující diskuse 
štábních důstojníků, dokud mne a socha­
ře W. nevyrazili za dveře. Recese prohléd­
nuta nebyla. Narážka na hlavu státu pře­
šla bez povšimnutí. (Tenkrát se už o No­
votném vykládaly vtipy zcela běžně a 
jeho IQ bylo středem pozornosti intelek­
tuálů i z řad armády.) Co však vadilo 
soudruhům válečníkům, byl smích. Ten 
obyčejný smích, kdy se trhá bránice a 
člověk se směje, jak říkal Vlasta Burian, 
z podstaty! Zažil jsem ho jako malý 
kluk, když vstoupil na scénu ve Smeč­
kách, sundal pokrývku z hlavy a řekl 
svým huhňavým hlasem — »pověsíme 
čepičku« (obecenstvo ztuhlo! Představilo 
si čepičku s velkým Č!) a po pauze dodal: 
»na věšáček!« A skutečně pokrývku 
hlavy na věšáček pověsil. Gag na úrovni 
Bustera Keatona, při němž drahý Vlasta 
nepohnul ani brvou. Obdobná situace 
nastala i před mým bezmocným smíchem. 
Všechno by už bylo bývalo prošlo, ale 
plukovník Sloboda upozornil přítomné, 
že za bagatelizující poznámky se uvazova­
la ve Slovenské armádě na pytlík fahla! 
Tady začal můj smích, označený za 
»provokačně politický, čo podrývá prin­
cipy!« Slovenští důstojníci mluví 
v armádě zásadně Československy. Vzápě­

tí praštil do stolu generál. Měl moc 
hvězdiček a byl to hrdina Sovětského 
svazu. Přeřval všechny — včetně majora 
Babánka — a než nás vyhodil za dveře, 
pronesl historická slova: „Bez trestů se, 
soudruzi, komunismus vybudovat nedá! 
Mládež musí do svěráku!” Zanedlouho 
jsem byl povolán na psychiatrické pro­
šetření, kde mi zjistili pravotočivou úchyl­
ku vlevo, což mě později zachránilo před 
vstupem do řad budoucích důstojnických 
kádrů. Z velkého dramatu se stala malá 
episoda.

Vojenské myšlení je lineárnější než 
myšlení tajemníků. Daleko lépe však od­
haluje bezmocnost režimu, který potře­
buje k budování šťastného zítřku zákaz 
smíchu, tresty a mládež ve svěráku. Co se 
dá dělat, když vedoucí silou ve státě jsou 
technokrati.

Na podzim 1967 jsem byl svědkem, 
jak rozlítostněná Boženka Novotná nadá­
vala umělcům jako kurvám, co nechali 
jejího taťku na holičkách, že tohle si neza­
sloužil a že si na něho »ještě rádi vzpome­
nou !«.

Všichni se tomu smáli. Nahluchlý 
malíř Brož vykřikl, že už dávno proti 
Tondovi nikdo nic nemá a první se vrhl 
na chlebíčky. Šampaňské teklo proudem. 
Jediný nepil Pavel Auersperg — kdovíjak 
se dostal na Hrad mezi umělce — a mlčky 
strouhal v koutě mrkvičku. Zřejmě ještě 
netušil, že jeho chvíle nastane, až ho 
koupí rozhlasová stanice Vltava. V dru­
hém koutě byl polozhroucený Novotný. 
Nikdo u něho nestál. Ani spisovatel Pro­
cházka. Osaměle se rozhlížel po sále a ne­
chápal nic. Prohlásil sice Československo 
za socialistickou republiku, ale všichni se 
k  němu  obrátili zády.

S tím vyhlášením socialismu v Čechách 
byl opravdový hit. V Praze se slavil nej­
míň týden. Nikdy nebylo v Čechách a na 
Moravě tolik mejdanů. Prý i Slováci to 
statečně zapíjeli, čemuž bych ze svých 
zkušeností věřil. K Pinkasům na pražském 
Novém Městě vedla fronta už z Jung- 
mannovy ulice. V sedm ráno to vypadalo, 
jako když jsou alkoholici vedoucí silou 
ve státě. Pivo se pilo i na ulici. Malíř 
Medek  —  stál  náhodou vedle mne  —  lako­
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nicky   poznamenal:   „Tohle   ztvárnit!”

Dubčekovská reforma jako výkřik 
všech kulturně myslících lidí skončila pod 
pásy sovětských tanků. Jeden z vasal- 
ských států začal dělat jinou politiku než 
chtěl Kreml. Copak je to možné? Přestaví 
kvůli tomu Západ své vztahy k Výcho­
du ? Tehdy jsem vytušil, že politika je 
něco jako dělat krátké peníze a dlouhé 
peníze, jenomže k dlouhým penězům se 
nepřijde s vytasenou šavlí. Národ musí 
riskovat jatka, aby jím zůstal, říkali mi 
polští přátelé, kupodivu velmi inteligent­
ní lidé, a já tomu nevěřil. Ani dnes si tím 
nejsem docela jistý, jestli je to řešení 
jiné než morální. A morálka s politikou 
se neslučuje. Byl jsem na jaře 68 hodně 
s divadlem na evropských cestách a vím, 
že Západ byl reformací socialismu zrovna 
tak zaskočený. Socialismus s lidskou 
tváří byl bacilus, který přeskakuje drátěné 
zátarasy. Kam s ním? Kam ho zařadit? 
Něco tam stejně nesouhlasí, řekl mi 
tehdy jeden teolog a znamenitý herec, 
když si doslova přeložíme slovo socia­
lismus - to je jako facka patří na tvář, 
ale protože lidé věří pořád v to lepší, 
musíme je při tom nechat. Po třech letech 
jsem se vrátil k této diskusi ještě jednou, 
na zájezdě v Klatovech, kde se po mnoha 
lahvích šampaňského a španělského rumu 
dospělo k závěru, že základem evropské­
ho chaosu jsou protestanti, kteří rozšťou- 
rali světový pořádek. Usínal jsem při vy­
zvánění ranních zvonů a pomyslel jsem si 
- kdyby všechno bylo tak jednoduché, 
počkal by Dubček se svou reformou, až 
mu   ji  americký  senát  odsouhlasí.

S příchodem Rusů se časy zhoršily na 
neúnosnou míru. Senilní generál nemohl 
zabránit infernu, které má srovnání jenom 
se středověkým morem. Svoboda byl za­
milovaný do Sovětské armády — jedině 
v tom zůstal charakterní až do smrti — 
a v Praze začaly kolovat vtipy, že mu 
Červoněnko denně posílá tři mladé Su- 
vorovce k ruskému líbání. Baleťáci v Kar­
lině si stěžovali, že řemen morální doktrí­
ny se utahuje i u nich v šatnách a oni 
musí navštěvovat přeškolovací kursy. 
Ptal  jsem  se na co; smáli  se!

V té době jsem zajel na Spišskou Ma­

guru, abych na vlastní oči viděl, kam soci­
alismus ještě nedorazil. Inspirovaly mě 
k tomu geniální Koudelkovy fotografie. 
Patří mezi nejlepší dokumentaci pová­
lečného   Slovenska.

Jednoho večera s cikány popíjím a tan­
cujú; a co čert nechce — k ránu přejde 
řeč na politiku. To už se dral k moci sil­
nými lokty slovenský advokát Husák, aby 
obě nejdůležitější funkce ve státě znovu 
spojil a dosedl na knížecí stolec. A ti 
cikáni z toho měli strach. Rituální, nezdů­
vodněný, zapalovali svíčky u Masaryko­
vých obrázků, které ještě sem tam visely 
ve staveních, a zpívali neuvěřitelně teskné 
písně. „Bude to horší, než za Němců,” 
řekl mi Ferko, starší moudrý cikán. „Vy­
hubí nás. Já s ním seděl v kriminále. 
Z touhy po moci by zabil vlastního otce!” 
A otec — to je u cikánů pojem. Ten je 
hned po Bohu. A tak jsem se v krátkosti 
dověděl celé curriculum vitae jednoho cti­
žádostivého politika, co jde přes mrtvoly. 
Až o tom jednou napíšu, bude to znít 
jako thriller, tak dám do podtitulu — 
Ferkovo vyprávění. Vesnici neuvedu, 
z obavy před likvidací pravdomluvných 
cikánů pod Tatrami. Možná, že bude lep­
ší to vůbec nepsat, aby v nás zbylo ale­
spoň trošku lidskosti, o mrtvých jenom 
to dobré, protože pro mne je od té doby 
dr. Husák   politická   mrtvola.

Rád vzpomínám na ty tři dny, kdy 
jsem žil mezi cikány jako svobodný člo­
věk a bylo mi dobře. Zapomněl jsem na 
to, že žiji ve státě, který vězní třináct 
milionů lidí a přitom má ústavu, která 
zaručuje každému občanovi veškerá lidská 
práva. Přiznám se, že jsem ji přečetl po­
měrně pozdě. Teprve v emigraci. A to 
neuvěřitelnou náhodou. Když jsem v Ul- 
mu inscenoval Brittena, spal jsem první 
týden v jednom zastrčeném hotelu u ka­
tedrály a někdo ji tam zapomněl. Sou­
druh nebo emigrant? Každou noc jsem 
ji bral do ruky a vždycky mě napadla 
stejná otázka. Z okna byl pohled na věž 
katedrály, kterou zachránila historie před 
zničením, a na peřině ležela ústava státu, 
jenž pozbyl svou samostatnost dřív, než 
ji vlastně nabyl. Tuším, že ve třiačtyřicá­
tém roce v Moskvě podepsal dr. Beneš 
základní   dohodu   o   spolupráci.   Nelze   mu
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to klást za vinu. Třeba to všechno začalo 
dřív, protože to určitě začalo dřív. A to­
hle všechno mě ten týden napadalo, do­
kud jsem se z toho hotelu neodstěhoval. 
Knížku ústavy jsem tam nechal. To vím 
určitě. Z pověrčivosti. A pro další náho­
du. Buď ji někdo přečte nebo si ji pone­
chá, případně hodí do koše. Vždycky jsou 
ze tří možností realisovatelné dvě. A ze 
dvou zel se dá zvolit menší, jak to tvrdí 
latiníci.

Tím se neřídil spisovatel Václav Havel, 
jehož hry tak rád inscenuji. Místo aby 
mlčel, napsal dr. Husákovi zasvěcený 
rozbor poměrů v zemi, okupované Rudou 
armádou, a vyfasoval za to čtyři a půl ro­
ku. Dneska se vůbec v československém 
soudnictví roky hází, jak nikdy předtím. 
Co zatím chybí, je gilotina! Státní zřízení 
se konečně přiblížilo předpotopní visi 
jedné přiblblé vojenské komise. Malá útě­
cha pro tehdejší generály, kteří ve valné 
většině už dneska generály nejsou. Tomu 
se říká síla osudu a Verdi k tomu složil 
krásnou muziku. Kdyby to ti bývalí vo­
jenští pohlaváři věděli, určitě by si ji 
pouštěli. Už ze sentimentality nad boha­
týrskými časy za taťky Novotného. Je­
nom mě pořád straší to hloupé poučení, 
které mi zamezuje vstoupit s nadšením do 
budouli: Žádný smích — tresty - mládež 
do  svěráku!

Jak jednoduché je vládnout, když zá­
kony  vytvářejí  dynosauři.

Blíží se podzim. Cítím to na terase se 
západem slunce. Dálkovým ovladačem si 
pouštím televisi a dívám se střídavě na 
obrazovku otevřenými dveřmi a na oran­
žovou kouli, která prý taky vyhasíná. Je 
to pohled do budoucnosti, zatímco na 
obrazovce je minulost. Dvacet let berlín­
ské zdi. Dokumenty se střídají. Jedno­
roční výročí polské Solidarity. A Polsko 
— na rozpadnutí. Jako již mnohokrát ve 
své historii. Mapa Polska připomíná me­
dovou plást. A kolem ní obchází velký 
ruský medvěd. Žádné dělení nepřipadá 
v úvahu. Medový plást je jenom pro něho. 
Západní včeličky ho musí jenom trochu 
naplnit.

Z   Prahy   nic  nového.  Co  taky?  Tam  je
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útlum. Hladinu za hranicemi mohou roz­
vířit jen procesy s chartisty. V samotné 
Praze se to dozví málokdo. Tradice praž­
ských defenestrací skončila Slavatou a 
Martinicem. „Jaká tolerance v zemi, která 
si toleranci tvrdě vydobila!”, řekl mi 
jeden pan profesor ve Zlaté studni, když 
jsme se rozhlíželi po malostranských stře­
chách. „Člověk má od rána do večera co 
dělat,  aby  se  odlišil  od  těch  obejdů!”

Pak ho jednou obejdové čapli a vyslý­
chali tak dlouho, až z toho zakrátko 
umřel. To jsem si přečetl už v curyšských 
novinách. A to je taky to, co mě navedlo 
na následující myšlenku. Neuplynou ani 
dva měsíce a budeme mít výročí, na které 
Masarykova republika nezapomněla. Tři­
náctého října uplyne dvě stě let ode dne, 
kdy byl ve vídeňských novinách poprvé 
veřejně publikován TOLERANČNÍ PA­
TENT císaře Josefa. Kdo nevěří, ať si vy­
půjčí Wiener Zeitung z 13. října 1781. 
Alespoň okusí tu slast, že jeho prapradě- 
dečkovi příslušela od toho dne jakákoli 
duchovní a náboženská svoboda a mohl se 
stát třeba mohamedánem, evangelíkem, 
luteránem, na co měl chuť, když už nebyl 
státotvorný katolík. Z toho je vidět, že 
k. und k. Völkergemeinschaft měla větší 
sílu k demokracii — třebaže se jí do ní 
pranic nechtělo — než Husákovo Česko­
slovensko, které pořádá hony na věřící 
takřka   ve  středověké  formě.

ALE: stát nemá právo být inkvisiční 
komisí, která prověřuje svědomí svých 
občanů. Každý má právo na svého Boha, 
má právo svobodně myslet, věřit a dou­
fat.

To je základ císařského patentu z ro- 
ku    1781 !!!

Josef dal tímto patentem stejná práva 
všem co se týče víry. Likvidoval censuru 
nad myšlením člověka, ať už ji provádí 
jiná církev nebo státní aparát sám. A 
nešlo tu pouze o odstranění protirefor- 
mačního tlaku katolické církve, jak se 
snažily namlouvat školní učebnice dějepi­
su z padesátých let, sepsaných pod 
dohledem akademika Nejedlého. Dílka to 
svěží a plná humoru. Není divu — soudruh 
akademik si už v té době pletl řecké děti 
s indiány a dokonce i moji mladší sestru 
v   tom   smyslu  hladil  po  hlavě,  že  nás  ba-



bička okamžitě uvrhla do vany a děda 
říkal: „Jen je pořádně vydrhni, Mařenko, 
aby od toho sklerotického kozla nechytli 
paranoiu!”

Vraťme se však k věcem podstatnějším, 
než -mluvit o nesmyslném, jež požehnalo 
naše   životy   dýchnutím  naprosté  blbosti.

Josefův »patent« otevřel cestu novo­
věku v nejširším slova smyslu. Nebyla to 
cesta lehká: prodrat se z kuloárů na veřej­
nost s něčím, co mělo svým rozsahem 
ovlivnit evropské myšlení. Stačí si přečíst 
Golla, Pekaře, abychom viděli, kolik pře­
kážek stálo Josefovi v cestě. Především 
jeho matinka — císařovna Marie Teresie. 
A ta se nedala jen tak obalamutit, tu mu­
sel Josef přesvědčit a mít v ruce argumen­
ty. A co státní aparát, který je svou ste­
reotypností reakční a lpí na mechanis­
mech? Josef dokázal, že právě jenom 
lidé se zdravým rozumem ho můžou 
přimět taky k rozumu. To bylo vítěz­
ství tolerančního patentu, že lidé dokáží 
taky myslet. A že lenost myslet zapřiči- 
ftuje z valné části porážky. Není právě 
v tom osud českého národa jedním z trp­
kých příkladů historie ? V kritickém bodě 
selže zdravý rozum a místo něj nastoupí 
sedlácká vychytralost. Mazat karty na vý­
měnku a snažit se v tichu přečkat. Ale jde 
přece  o  žití,  nikoli  přežití!

Žádná demokracie neobstojí před lho­
stejností, protože ta ji ohrožuje přinej­
menším tolik, jako vojenské bodáky. Já se 
domnívám, že i víc. Lhostejnost totiž dusí 
celý národ, zatímco střely ničí jednotlivá 
těla. Nechci tu klást paralelu národ nebo 
jedinec, případně jedinec, který se obětu­
je pro národ. Řekl bych zcela obecně: 
národ, který se skládá z jedinců, kterým 
není  jedno  to,  že  jsou  národ.

Já vím, že se nad touhle úvahou dá 
 mávnout rukou. Vůbec nad vším se dá 
mávnout rukou. Ale mávnutím ruky se 
ztrácí přítomnost — smysl života, který 
žijeme, když už jsme se ho rozhodli žít. 
A protože jsme vznikli z minulosti, za­
pomínáme i minulost. A pro budoucnost 
potřebujeme paměť s minulostí. Tady leží 
i odpověď na to, proč každá diktatura vy­
hlásila v první řadě boj spisovatelům a hi­
storikům, kteří paměť národa živí. Každá 
diktatura chce falšovat dějiny — a dokon­

ce musí —, protože je diktaturou. Její 
základna spočívá ve falsifikátu dějin jako 
takových. Nejlepším příkladem jsou ději­
ny VKSb. Ty já si čtu místo Hrdinství 
kapitána Korkorána, když nemohu 
usnout. Co slovo — to lež. Proto se do­
mnívám, že v případě Dějin VKSb neběží 
o  vědecké  dílo,  ale  o román.

Člověk má nést zodpovědnost za to, co 
dělá. Možná, že právě v tom je modus vi­
vendi — odpověď na Vaši otázku, pane 
Jostene, jestli má člověk svěřovat pravdy 
papíru, když lidské cesty jsou tak krko­
lomné  a  mnohdy  absurdní.

„Buď je třeba úplné svobody . . . a nebo 
musíme ze svých zemí vyhnat všechny, 
kteří nevěří zrovna tak, jako Vy!”, píše 
Josef své matce již čtyři roky před vydá­
ním tolerančního patentu, aby podnikl 
patřičné kroky proti brutální katolisaci na 
severní Moravě. Tehdy ovšem reformátor 
Josef, budoucí osvícený panovník Dunaj­
ské monarchie, netušil, že za dvě stě let 
bude existovat země, která toleranční pa­
tent zavrhla nikoli z principů ústavních, 
ale politických. Husákovo Českosloven­
sko si tak drží zvrhlý primát v Evropě. 
Zbaveno duchovní svobody uvrhlo národ 
na Prokrustovo lože komunismu: do 
strachu.

Na jaře sedmdesátého roku mně za­
mítli točit s Janem Werichem Gogolův 
Nos. Šéf dramatického vysílání, soudruh 
Antonín Dvořák, mi doslova řekl: „Pro 
mě není Jan Werich umělec!” Tehdy jsem 
byl s Janem Werichem na pivu U Schellů. 
Bylo mi ze všeho úzko. Tak jsem se ho při 
zpáteční cestě na Kampu zeptal, jestli je 
z téhle národní bryndy někdy nějaké ře­
šení. Stáli jsme na Karlově mostě, proti 
Bruncvíkovi, blízko schodů do parčíku. 
Jan Werich dlouho neodpovídal. Napřed 
se podíval na sochu s mečem a pak na 
mne, jako kdyby zkoumal tíži mé otázky, 
pak se zase podíval na Bruncvíka a zniče­
honic řekl: „Hele, ten chrání tu svou ver- 
tikalitu, aby mu neutekla. Každý si musí 
chránit  to  svoje,  Járo, každý.”

Mlčel jsem a díval jsem se na sochu 
v pozoru. Pan Werich si zapnul kabát na 
přesky, protože to zafoukalo od švédské 
strany,   a   dodal:   „Taky  by  se  místo  chrá-
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nit dalo říct strážit. On tu stráží čas. Pro 
sebe. A to je umění. Realisovat se v čase. 
Když se neví jak, musí se říkat že. Když 
se ví jak,  nemusí  se  říkat že . . .”

S posledními slovy se pan Werich oto­
čil ke Hradu. Taky si všiml toho, že mně 
to neušlo. Zamžoural očima a usmál se. 
Klaunovu moudrost nikdo nepřekoná. Ta 
je  —  jako  ta  socha Bruncvíkova.

JAROSLAV GILLAR 
(Curych v srpnu 1981) 

najednou každej votvírá hubu. Ty rošťáci 
kriminálnici udělali Klub a hned prej — 
retribuci!"

„Rehabilitaci, soudruhu," opravil Vý- 
lupka pan řídicí, který byl předsedou NV, 
Svazu čs. -sovětského přátelství a na schůzi 
byl   delegován   za  bředavský  výbor   KSČ.

„No dyť říkám. Je to samej špijón a 
zrádce. Místo aby byl rád, že seděl jen 
patnáct roků a ne doživotně, tak si de stě­
žovat. Do televise; kvůli pár fackám. A ty 
příslušníci aby se zbláznili. To nejni žád- 
nej med takový dacany převychovávat, 
soudruzi," horlil předseda ZO KSC v Dře- 
vospoji. „Proto vás volám. Už jsem si to 
večer hodil na papír. Přečtu vám to, hned 
to vodsouhlasíme a pošlem. Ať v Praze 
viděj,  že  za  nima stojíme."

„Jen abysme nesklouzli, soudruzi," sta­
ral se starej Pouchlík. „ Vono je to všech­
no v pohybu a časy sou nejistý. Mělo by 
se vyčkávat a ne dělat ňáký ukvapený roz­
hodnutí. "

„Ty se radši starej, jak vybruslíš z toho 
průšvihu minulej tejden, když tě chytli 
vzadu za fabrikou u plotu s tou překliž­
kou na králíkárnu," uzemnil opatrnického 
Pouchlíka     místopředseda.

„Tak já vám to přečtu, jak jim to v Pra­
ze  politicky  nanesem,"  začal předseda.

» Vážení přítelé . . . .«
„Tos začal moc hezky," pochválil ho 

Nečas.  „A  komu  to  vlastně  píšem ? 
„No — já myslím, že parlamentu, pak 

na spravedlnost a na vědomí těm lumpům 
v  tom  Klubu."

„To tam dej dvakrát, to voslovení; a 
s vykřičníkem, ať je to takový naléhavý," 
žádal   Kábrt,   aby  se  předsedovi  vetřel.

„Tak   to   bude   takhle:
» Vážení přítelé, vážení přítelé!
Jako členové naší komunistické strany 

Československa bedlivě sledujeme obrod­
ný proces naší strany a naší společnosti. 
Tento aktivně podporujeme svým 
Akčním programem, který bude součástí 
naší politické činnosti se zaměřením na 
spolupráci   se  všemi  pracujícími.

V obrodném procesu ukázaly se někte­
ré jevy sdělovacího a komunikačního sdě­
lování zcela negativně. Konkrétně uvádí­
me případ Mírov, který byl proveden 
naší   čs.  televizí   a  redaktorem  panem  Bro-

„Dal jsem vás, soudruzi, narychlo svo­
lat," řekl na uvítanou soudruh Tomáš 
Výlupek, předseda závodní organisace 
KSC, „abysme neprodleně zaujmuli stano­
visko   k  obrodnýmu  procesu."

Tváře všech spěšně svolaných soudru­
hů vyjadřovaly odpovědnost a rozvážné 
uspokojení. Odpovědnost proto, že se cí­
tili být úzce spjati s přímo osudovým a 
živelným proudem, který zmítal jim tak 
drahou, socialistickou republikou; uspo­
kojeni zase při vědomí, že se jejich při- 
blblý předseda rozkecá jako vždycky, a 
tak   proflákají  většinu  dnešní  směny.

„Četli jste dnes Ruďasa ? ", pokračoval 
Výlupek. „Už to tu máme. Já to věděl 
hned, že v tom televisním pořadu bude 
ňáká lumpárna. A dneska je soudruzi 
z Rudýho práva vodkryli. Ňákej soudruh 
Ambrož   vo  tom  všem  krásně  píše."

„Hned jsem si myslel, že ten Smrčka 
musel bejt velkej prevít," spěchal s úsud­
kem ukvapeně soudruh Hnát. Byl kádrově 
méněcenný, neboť jeho bratr býval 
kostelníkem a celá rodina volila v roce 
šestačtyřicátém lidovce. Z toho důvodu 
také pracoval jako pomocný dělník v od­
dělení   klosetových   sedátek.

„Co to mektáš, Josef?", obořil se ne­
důtklivě na Hnáta sám místopředseda 
Vojtěch Nečas. „Na všechno se musíš 
dívat z třídních aspiků. Víš, co říkal 
soudruh Zápotocký? Když se kácí les, 
lítají třísky! A v ňákým tom zostřeným 
třídním boji nemůžeš na nějakej ten 
přesdršťák   koukat.   Kam  bysme  to  došli ? "

„No právě," přidal se soudruh Výlu- 
pek.   „Tady  Vojta  mi  mluví  z  duše.  Teď si
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nislavem. Píšeme Vám proto, že Rudé 
právo ze dne 28. 5. 1968 zcela jasně od­
halilo osobu občana Rambouska, kte­
rý byl onou osobou, která měla prokázat 
nevlídné zacházení s osobami politických 
vězňů. / když jsme viděli pravdivost toho­
to případu v tom, že příslušník vězeň­
ského ústavu s. Smrčka měl určité zavi­
nění, viděli jsme zcela atraktivní obsah 
tohoto   pořadu.«

„To je vohromný, Tomáši, vystihs to 
výborně. Myslím to »nevlídné zacháze­
ní«, víš? Protože ten Smrčka, pokud se 
pamatuju, dal tomu Rambouskovi na hor­
nu; ale takhle je to napsaný tak jemně. 
Nebo to »určité zavinění«. Kam na to 
chodíš? Je holt vidět, že máme předsedu 
na svým místě. Ví, jak psát ouřadúm," 
nadšeně    vykládal   Nečas.   Ostatní   mlčeli.

„Tak, dál," pokračoval polichocený 
Výlupek;

» . . . Jsme vděčni redakci Rudého prá­
va, která zcela jasně a jednoznačně ob­
jasnila osobu občana Rambouska, a proto 
od takových osob se distancujeme a žá­
dáme, aby takovéto osoby nebyli použí­
váni na zpevňování obrodného procesu. 
Máme za to, že případ osoby občana 
Rambouska nám obrodný proces více 
narušil  a  více  uškodil,  než by prospěl.

Žádáme Vás, soudruzi a přítelé o to, 
aby občan Rambousek při své žádosti o 
rehabilitaci a ostatní takoví občané, kteří 
se dopustili protistátní činnosti, která jim 
byla prokázána, nebyli pojati jako osoby 
pro rehabilitaci a žádáme, aby jejich žá­
dosti po Vašem spravedlivém prověření 
a uvážení odpovědnými orgány našeho 
socialistického   státu,   byli   jim  zamítnuty.«

„A tady se teď obracíme na ten Klub, 
aby se neřeklo, že sme ňáký nelidové. 
Tak  ten  odstavec  začíná:

»Předsednictvo Klubu 231 žádáme, 
aby se rovněž od takovýchto osob distan­
covali, neboť pokud jde o náš názor, ne­
jsou tyto osoby ve smyslu politických 
vězňů nezákonně odsouzených. Prohlašu­
jeme Vám, že cítíme se všemi osobami, 
které byli nezákonně odsouzeny a žádá­
me jejich urychlenou rehabilitaci, ovšem 
jenom u těchto, které mohou nést smyslu 
politického vězně nezákonně odsouzené­
ho  a  na  kterého  se  bude  zákon  o rehabi-
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Htaci vztahovat.
Podporujeme Vás ve Vaší usilovné 

práci našeho obrodného procesu, žádá­
me Vás, abyste naše sdělení vzali na vě­
domí s Vaším příslušným opatřením.

Ať žije naše socialistická republika!
Závodní organizace 

Komunistické strany Československa 
DREVOSPOJ, dřevozpracující družstvo

Břeclav. «

„No, a dole to podepíšeme, tady s Voj­
tou,   a   bude!"   Skromně  skončil  Výlupek.

Ozval se frenetický potlesk všech šesti 
přítomných.

„Čoveče — Tomáši! Já přímo žasnu. 
Ten sloh, ty vobraty a vůbec! Kam na to 
chodíš? To je přímo jako když to napíše 
náš  soudruh  Švestka!"

Nečas by! doslova unesen předloženým 
dokumentem.

„Tadyhle mám podnikovej papír, vra­
zíme  tam  berana  a podpisy a ať to de."

S těmi slovy podal Nečasoví firemní 
papír s hlavičkou: DŘEVOSPOJ, Lidové 
výrobní družstvo v Břeclavi, Leninova 15. 
Telefon   548.

Zatímco se ostatní soudruzi rozcházeli 
na svá pracoviště, Nečas vložil papír do 
stroje a začal psát usnesení jejich závodní 
organisace . . .

P.S.
Výše citovaný dokument se nachází v dů­
věrných archivech »K 231« a zájemcům 
může být zaslán proti úhradě poštovného 
a částky za xerox-kopii v provedení »De 
Luxe« i s faksimilí předsedy Výlupka a 
místopředsedy     Nečase.
(Pozn. redakce: gramatické chyby v dopi­
su  Dřevospoje jsme věrně přetiskli.)

»Občan  Osoba«



Dámy  a  pánové,
před čtrnácti lety na shromáždění, podobném tomuto, jeden z největ­

ších Arniku, které znám, pan Arthur Miller, položil otázku shromáždění PENu, jaký že 
je osud českého spisovatele Jana Beneše. Jan Beneš byl za onoho času už skoro rok 
v  kriminálu  a  stále  ještě čekal na svůj soud.

Před čtrnácti lety člen československé delegace na konferenci PENu v Arnheimu a 
také policejní špicl, Jiří Mucha, zvrátil otázku Arthura Millera prohlášením, že Jan 
Beneš   je  v  base,  protože  spáchal  cosi  proti  některému  z  deseti  přikázání.

Tak. A během krátkého roku od těchto událostí v Arnheimu byl Jan Beneš z basy 
venku, protože mezitím odstartovalo Pražské jaro roku 1968. Pan Mucha samozřejmě 
zůstal špiclem, protože mezitím už si sovětské pancéřové divise nahřívaly motory svých 
oblud   ke   zničení   naděje  určitých  lidských  bytostí,  které  si  přály  žít  svobodně.

Osobně mi nezbývá, než být za sovětskou agresi vůči mé rodné zemi vděčný. Díky 
té intervenci jsem dnes Američanem. Otevřela pro mne »bránu do světa«, kterou bych 
si   nikdy  jinak  otevřít  nepřál.

Jenže skutečný příběh nemá tak šťastný konec. Světu není dáno být sladký. A ze­
jména zůstávají určité otázky etického rázu, které musí náš lidský a intelektuální svět 
zodpovědět. Snažím se o to. Nikoli pro můj soukromý svět a soukromý život. Nikoli 
proto, že s násilnictvím přímo neuvěřitelným držely bolševické úřady, dosazené za 
vládu mé vlasti, po deset let moje děti, separované od rodičů. Musím za ně odpovídat 
ve společném zájmu nás všech, přátelé. Nás všech, především nás autorů, za každého, 
kdo  musel  alespoň  jednou  za  život  věřit  v  lepší  svět  pro všecky lidi.

Kterak my - intelektuálové - čelíme oné temnotě ducha, onomu duševnímu podsvětí 
našeho století. Oné ponuré síle temnoty, která násilně láme lidské bytosti, okupuje a 
připojuje si stále větší a větší území a ničí stále více lidí se zřetelně inserovanými 
úmysly zničit celý lidský svět jako takový. Kterak tomuto všemu čelíme? My, spisova­
telé. Bekl bych, že prachmizerně.

Za povinnost mé profese nepovažuji jenom mluvit a psát pravdu — tak, jak to pře­
krásně formuloval Ernest Hemingway. Za svou a naši povinnost považuji stát na 
straně spravedlnosti a myslit pravdu. Což především znamená být mentálně nezávislý 
a považovat svobodu, které se — řekněme — dosud my zde na Západě těšíme, za odpo­
vědnost. Ale připadá mi, že až příliš mnoho z nás si není vědomo křehkosti našeho 
světa, naší svobody, toho nejsladšího z plodů naší civilisace. Ano, přátelé, nejsme si 
toho vědomi, a to ani v případech, kdy máme duchovnímu podsvětí čelit duchovně 
a   rozumově.   Kolik  z  nás  kdy  našlo  odvahu  zvednout  svůj  hlas  proti  ideologii  sprostoty
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Ve dnech 20. až 26. září se v Lyonu a v Paříži odbýval 45. sjezd světového PEN Clubu. 
Na  závěr  byli účastníci sjezdu přijati francouzským presidentem.
Jako člen Amerického PEN-Clubu, odbočky San Francisco, se tohoto sjezdu zúčastnil 
i Američan Jan Beneš, spolupracovník našeho Magazínu od doby vzniku. Na sjezdu 
samém hovořil anglicky, ale na přání redakce poskytl našemu časopisu český kon- 
cept svého příspěvku. Z pochopitelných důvodů jej nelze považovat za doslovné, ale 
jen  za  obsahově shodné znění.

JAN BENEŠ NA KONGRESU PEN-KLUBU



a násilí? Proti oné rakovine lidského svědomí, zvané komunismus? Znáte snad někdo 
nějaký jiný systém, který povraždil tolik spisovatelů a tolik lidských nadějí, jako ko­
munismus?  Já  nikoli!

Nezbývá mi než pozorovat jaka'si gesta nesouhlasu. Nuže, nesouhlasící dámy a pá­
nové,  odpovězte,  prosím,  nikoli  mně,  ale  sami  sobě  na jednu jedinou otázku:

Znáte snad nějaký zločin, který byl spáchán nacisty a který nespáchali komunisté? 
Znáte?  Jmenujte  ho !  Prosím,  kdo  myslí,  že  mě  může  opravit, nechť  tak  učiní.

Budou, pravda, námitky, že jednání naší konference by nemělo být politické. 
Domnívám se, přátelé, že tohle na nás může dnes chtít jenom hypokrat. Jestliže poli­
tická síla — a všichni přítomní vědí, kde se domovem — praktikuje krutost proti kul­
tuře, jestliže eliminuje a případně likviduje osoby, jejichž jediným zločinem bylo, že 
byli kulturní a nevěřili v ideologii barbarismu, máme právo zůstat nepolitičtí ve jménu 
»čisté« kultury? Máme právo být zaslepení? Řešíme kulturní svobody našeho světa, 
přátelé. Svobody vyjadřovací, upřené stovkám milionů lidí a tisícům autorů, a třeba 
lepších než jsme my. Dámy a pánové, naše vlast není jen tento svět. Věřím, že je to i 
naše profese, tak jako je pro námořníka vlastí i paluba jeho lodi. A naše epocha si, 
tuším, nemůže dovolit věže ze slonoviny. Ještě ke všemu žádnou takovou věž nevlast­
ním a  pochybuji,  že  kdokoli  z  nás si ji může dovolit.

Mnoho věcí se stalo od časů, kdy Arthur Miller vznesl na foru, podobném tomuto, 
otázku po osudu Jana Beneše. A Američan Jan Beneš se dnes ptá po osudu Václava 
Havla, který byl nejen svědkem mé vlastní svatby, ale o kterém mohu dosvědčit, že 
je to nejlepší z mužů, které jsem kdy znal. Jaký je osud českého spisovatele Václava 
Havla? Onoho Václava Havla, který našel odvahu položit na svá bedra ono břímě 
autorských povinností vůči našemu světu, o kterých jsem se před chvílí zmínil. Václav 
Havel, jenž odmítl nabídnuté opuštění kriminálu a odchod do exilu, protože ukončení 
jeho pobytu za mřížemi se týkalo jen jeho osobně a nikoli jeho následovníků a přátel, 
které se v tomto protestu Václava Havla taky netýkalo těch milionů lidských bytostí, 
jež jsou kvůli místu svého zrodu odsouzeny žít za ostnatými dráty, které obklopují 
Československo a jiná území, okupovaná Sovětským svazem. Pokud jste na to už za­
pomněli: téhle hranici se říkalo »železná opona«. A tato opona tam, drazí přátelé, 
stále ještě je. Právě tak, jako ona zeď v městě zvaném Berlín. Stále to existuje, přátelé, 
my jsme si jen zvykli adoptovat to do našeho světa lidí a většinu z nás už tato zařízení, 
rozdělující  lidi,  prostě  nevzrušuje.

Mimochodem, mluvíme-li o Václavu Havlovi a jeho odmítnutí být vyvezen do zahra­
ničí, jaké právo, na jakém základě si dnešní vládnoucí organisace v Československu, 
zřízená za pomoci sovětských bajonetů, dovoluje vyvážet občany ze země, v které se 
narodili?

Je to ostudné a odsouzeníhodné. Samozřejmě. Ale mnohem ostudnější je, že my 
zde, žijící ve svobodě a požívající svobody to prostě nepovažujeme také za svůj pro­
blém. Někteří lidé jdou dokonce tak daleko, že si dovolují říci, že kdyby neexistovali 
takoví lidé jako Poláci a Čechoslováci, takoví lidé jako Alexander Solženicyn a Václav 
Havel, baltické národy, Sacharov etc., tedy kdyby všichni tito kverulanti neexistovali, 
mohli  bychom  mít  velice  příjemný  mír  a  spolupráci,  obchod  a  prosperitu  se  Sověty.

Říká   se   nám,   že   musíme  zabránit  nukleární  katastrofě.  Souhlasím.  Ale  mír  po  so- 
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větsku a jeho akceptace jako alternativa proti nukleární katastrofě není o nic méně 
katastrofický. Taková je pravda, přátelé ! Peace sovietica by byl konec našeho lidského 
světa. Nemáme snad dost zkušeností? Četli jsme snad někdy pohádku o příšeře, která 
se   nažrala  jedné  princezny  natolik  dosytosti,  že  už  pak  nikdy  nepožadovala  další?

Máme zde jistě jakýsi pokrok. Jistě. Tisíce lidí už nejsou prostě vyvražďovány. 
Čísla obětí jsou nižší. Máme »socialismus s lidskou tváří«, máme »eurokomunismus«. 
Napadly   vás   někdy   pojmy  jako  »nacismus  s  lidskou  tváří«  nebo  »euronacismus«?

Pokrok je ovšem evidentní. Během svého krátkého života pamatuji naneštěstí vícero 
takových pokroků. Pamatuji DUCHA ŽENEVY v roce 1954. Podobně si můžeme 
vzpomenout na DUCHA VÍDNĚ, DUCHA VLADIVOSTOKU, DUCHA CAMP DAVI­
DU . . . . a ještě pořád zde ovšem máme přítomného DUCHA HELSINEK! Provívá se 
dokonce i kdesi nad Afganistanem, v Polsku a nad hlavami vězňů v komunistických 
kriminálech,  lágrech  a  vězeňských  blázincích.

Pokrok je evidentní. Za svůj krátký život mohu pamatovat i onen překrásný MÍR 
PRO NAŠI GENERACI, ohlášený důstojným panem Chamberlainem po návratu z Mni­
chova v roce 1938. Dámy a pánové! Je vaše paměť tak krátká? Co řeknete, vy dobro­
volní   propagátoři   marasmu,  zvaného  PEACE  SOVIETICA?  Co  nám  řeknete?

Před čtrnácti roky se americká účast ve Vietnamu teprve zvolna rozrůstala. Kolik 
z nás, drazí přátelé, tehdy následovalo a ještě následuje sovětské zhodnocení událostí 
v Indočíně, hovořící o koloniální válce USA proti vietnamskému lidu? Kolik z nás je 
si, přinejmenším dnes, ochotno připustit, že americká účast v Indočíně byl čestný boj, 
vedený z americké strany bez intence vyhrát onu válku, bez intence zničit známé 
centrum agrese. Válka vedená jen a jen pro cenu svobody pro několik milionů lidí. 
Kdepak byl náš spisovatelský zájem na věci svobody? A ona válka pro cenu svobody 
několika milionů byla a je mezníkem, kde většina z nás zklamala. Kde byla naše účast 
v tomto boji, otevřeném boji za věc svobody pro několik milionů lidských bytostí? 
V tomto jeho oprávněnost tak krutě a ironicky prokázala krátká historie Indočíny od 
chvíle, kdy ji opustil poslední americký voják. Krutost a násilí, neměřitelné s ničím, co 
může zvážit naše paměť, zvítězily v Indočíně ve chvíli, kdy Američané odešli. Taková 
je historická pravda. Miliony lidí musely zahynout a hynou. Nezdáme se vzrušeni. Na­
nejvýš ti, kteří hodně Americe nadávali, jsou připraveni k tomu nadávat jí za cosi ji­
ného.

Přátelé, bývalí aktivisté, kolik z nás mělo morální sílu přiznat si svou chybu? Při­
pustit si ono dvojí měřítko. Kde je naše odpovědnost, kde je naše vůle po pravdě, toto 
jediné  měřítko  kvality  našich  duší!?

Nezbývá mi než litovat, že neznám mnoho z těch, kteří by se snažili zbudovat 
znovu to, co pomáhali zbořit svou slepotou, neinformovaností, netečností k faktům, ve 
snaze   být  populární  a  vézt  se  s  proudem.

Pokud se mýlím, račte mě opravit. Kde jste, vy stále připravení kritikové Ameriky? 
Vy mistři silných slov a oblak dosahujících prohlášení? Kde jste teď, jestliže zlomyslná 
historie vrhla na vaše slova tak pěkné světlo pravdy o tom, kdo byl v Indočíně agresor 
a komu tato agrese sloužila? Kde sakra jste, vy nadšení a dobrovolní propagátoři 
»peace sovietica« ? Kde je váš bublající spirit? Kde je vaše žízeň po pravdě? Kde je vaše 
tak   zvané   literární   svědomí   v  okamžiku,  kdy  staré  literatury  baltických  států,  literatury
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Litevců, Lotyšů a Estonců zmizely? Tak jako jsou odsouzeny k zmizení tyto národy 
v systému, zvaném »peace sovietica«? Tyto národy, které nyní už po více jak 40 let 
chybí  v  mosaice evropské civilisace.

Kde jste, dámy a pánové? Kde je vaše neurastenická činorodost a kde zůstala spra­
vedlnost?

Kde jste, vy zastánci »práv palestinského lidu«, když celá německá literatura 
českých zemí, representující COSI v literární historii Evropy, prostě vymřela po meči 
i po přeslici a zmizela tak, jako z české země zmizely miliony Němců, kteří tam žili 
po dlouhá staletí? Kde je váš smysl pro realitu, přátelé aktivisté? Nevím nic o palestin­
ské literatuře. Možná, že cosi takového existuje a jsem ochoten bojovat za právo kte­
réhokoli Araba v Israeli na život lidské bytosti s důstojností a hrdostí nad svou lidskos­
tí, ale jestliže, byť bez literatury, Palestiňané existují, proč upírat stejné právo pro 
české Němce, či sudetské Němce? Právo velice shodné s tím, o kterém se mluví tak 
mnoho v souvislosti s arabskými obyvateli Palestiny. Dokonce i problém je stejný, jen 
vznikl jako výsledek dvou různých válek. Je mi, prosím, možno odpovědět? Není to 
snad tím, že sudetští Němci skutečně existovali, zatímco Palestinci byli vynalezeni 
v   Sovětském svazu?

Závěrem bych se chtěl zmínit o soukromých a blízkých problémech. Ostatně vzni­
kajících z toho, o čem jsem právě hovořil. Nevím, kolik autorů existuje v exilu a mimo 
svou jazykovou oblast. Tuším, že hodně. Někteří z nich jsou velmi úspěšní. Většina 
nikoli. Vně svého prostředí a čtenářstva mají sice možnost svobodně psát, ale nemohou 
této svobody dost dobře využít, protože je sama o sobě není schopna uživit. Jejich 
příběh, myslím životní, zaujme na pár dní, jejich psaní je odsouzeno ve velké většině 
k  zapomnění.

Jsem vskutku vděčný za nemalou a mravenčí práci, kterou vykonal PEN pro osobní 
svobodu autorů, některých autorů, počítaje v to i mne samotného. To, s čím nejsem 
spokojen, je v podstatě náš planetární systém a potom ta smutná pravda, jak se chová­
me k těm, kteří konečně mohou svobodně žít. Existují tu dvě skupiny autorů. Jedna, 
která byla umlčována ve své domovské zemi a proti které je toto perpetuum silentium 
uplatňováno i zde. Tito autoři, kteří byli ve své vlasti pronásledováni, umlčováni, 
zavíráni, netištěni, vyhazováni ze zaměstnání i z bytů, kteří neměli čas cestovat, praco­
vat  na  své  popularitě,  navazovat  kontakty  a  budovat  si  popularitu.

Nu a pak existuje nevelká druhá skupina. Exilovaní mistři socialistického realismu. 
Skupina bývalých stalinistů, skupina lidí, kteří spojili své lidské i literární osudy s to­
talitou a těžili z toho. Lidé, kteří pilně upíjeli z nektaru své politické i mravní konfor­
mity a kteří díky své spolupráci s nepřítelem našeho duchovního světa, naší civilisace, 
měli  svůj  chléb  vždy  silně  pomazaný máslem.

Ti, kteří měli dost času sami pro sebe. Učit se jazykům. Volní cestovat, navazovat 
známosti a budovat si svou vlastní, mnohdy více než ubohou literární slávu, vyrostlou 
na mrtvolách. Jsou tu teď s námi. Bývalí vítězové a bývalé oběti. Ti, kteří umlčovali i ti 
umlčení,  ti,  kteří  persekvovali  i  ti,  kteří  byli  persekvováni.

A tito bývalí utlačovatelé, drazí přítomní, jsou úspěšnými muži. Neboť jejich pří­
zemní pocity jsou Západu pochopitelné. Jsou tuze podobni svému západoevropskému 
protějšku,   zvanému   levý   liberál.   Znají   se   léta.  Měli  možnost  se  vidět  a  navštěvovat.
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Dělili se o stejně levicovou euforii a většinou stále ještě shledávají komunismus za šar­
mantní. Stále připraveni přebudovat náš svět. Ten jediný svět, který máme, přátelé, 
z jehož lidské podoby už zbývá k lidskému obývání málo. Ale stále je zde máme, 
přátelé, ony mesiáše socialismu, který sice ještě nikde a nikdy nezapracoval pro blaho 
člověka, ony mesiáše, připravené ničit ve jménu tohoto pofideria, jakéhosi lepšího 
socialismu,   platného   jen   pro  Evropu.  Dejte  nám  možnost,  křičí.

Tuším, že to byl muž, zvaný Adolf Hitler, který prohlásil, že bude-li mu dáno Ně­
mecko  na  deset  let, nepoznáme  je.  Věru, nepoznali  jsme  je.

A tak je tomu i teď, drazí přítomní. Pamatuji boj za lepší svět už třikrát za svého 
života a mluvíme-li o autorech, kteří nemohou sdílet tento boj za lepší příští spolu se 
svými levicovými kolegy na Západě, kam byli vyvezeni, a mluvíme-li o lidech, kteří 
jsou příliš poctiví k tomu, aby se z konformity připojili k něčemu, co znají až příliš 
dobře, a mluvíme-li o autorech, jejichž práce zůstává neznámá proto, že není levicově 
orientovaná, mluvíme-li o těchto autorech, přátelé, neshledávám v jejich literárních 
osudech   v   zemích  západních  mnoho  spravedlnosti.

Neshledávám spravedlnost ve faktu, že mluví většinou opět jen ti, kterým bylo 
dovoleno mluvit právem totality, a ti, kterým bylo právem totality nařízeno mlčet, 
opět  mlčí.

Chtěl  bych,  abychom  byli  spravedlnější  a  uvážlivější.
Všechna moc lidem! Samosebou. Mohu to podepsat, ale až potom, až se 

dozvím  odpověď na otázku, jakým lidem!
Dámy a pánové, dopřejme sami sobě přepychu bojovat za náš lidský svět. Ten jedi­

ný svět, který máme. Bojujme, dokud je čas. Nekompromisně, vytrvale, a hlavně teď 
a od této chvíle! Pro sebe sama. Pro to, chceme-li mít právo přežít temnotu. Pokud 
k tomuto boji nenajdeme odvahu, nezbude naší organisaci než poohlédnout se po něja­
kém  příjemném  hřbitově,  nad  jehož  bránu  bychom  měli  včas  umístit  nápis:

»Cizinče, jdi a zvěstuj Lakedajmonským, že tito lidé jsou mrtvi, protože 
nebojovali  proti  zlu,  jak  jim  to poroučel zdravý rozum!«
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SVATBA STOLETÍ 
aneb 

nevěřte  pohádkám  v  novinách 
ani v televisi

Sňatek britského následníka trůnu 
s Lady Dianou Spencer způsobil mimo ji­
né, že se mnozí »pracovníci sdělovacích 
prostředků« začali sami — a doslovně přes 
noc — považovat také za odborníky na 
historii a právní postavení britské šlechty. 
Nesmysly, které se při té příležitosti »na­
še veřejnost« dozvěděla, potvrzují bohu­
žel jen starou pravdu Karla Čapka, že »u 
novin se člověk většinou uchytí« a pak už 
rozumí všemu na světě, aniž to potřebuje 
studovat nebo se poradit s odborníky 
(stejně jako většina politiků) a naopak je 
povolán k tomu, aby suverénně poučoval 
své hloupé čtenáře nebo posluchače. 
Výjimky   jen   potvrzují  pravidlo.

A tak jsme se zase znovu dozvěděli, že 
tak zvaný »princ« Waleský dostal svůj 
»znak«, tři pštrosí pera s korunkou 
a devisou »ich dien« (obr. 1) v roce 1346 
na bitevním poli u Kresčaku (Crécy), a že 
je to vlastně ozdoba přílby a heslo našeho 
krále Jana Lucemburského, který — na 
francouzské straně — v bitvě padl.

Přiznávám se, že když jsem tuto vlaste­
neckou pohádku slyšel prvně od paní uči­
telky Perkové v obecné škole na smíchov­
ské Zatlance, byl jsem nadšen rytířstvím 
anglického Černého prince Edwarda (u 
Kresčaku sotva šestnáctiletého), který si 
prý tak vážil padlého protivníka, že přijal 
i jeho erb. Tak to taky propagačně vy­
užívala později naše londýnská vláda, 
ovšem to bylo za války, kdy se zdůrazňo­
valo vše, co mohlo nějak posílit pouto 
mezi naším státem a Velkou Britanií. 
Ostatně nebyl to jen král Jan, ale i jeho 
vnučka, anglická »dobrá královna Anna«, 
dcera Karla IV., jejíž popularita v Anglii 
přečkala   staletí.

Když jsem ale začal postupně »rozum 
brát«, vkrádaly se do mé mysli pochyby, 
zda se vše opravdu odehrálo tak, jak nám 
to bylo k věření předkládáno. Waleská 
pera s korunkou a devisou jsou přece 
vždy užívána volně, bez štítu, nemohou 
tedy být znakem britského následníka 
trůnu, jehož erb je totožný se státním, 

jenom s přidaným tak zvaným turnajo­
vým límcem o třech stínkách položeným 
k hlavě štítu (obr. 2). Pštrosí pera musí 
být tedy jenom osobním odznakem. 
Takové odznaky, anglicky zvané »bad­
ges«, které mají obvykle heraldický cha­
rakter, jsou vlastně jakousi náhražkou 
skutečného znaku, bez jeho právního 
významu (proto se taky nevyskytují na 
pečetech, které mají právní charakter), 
a jsou obvykle užívány spíše vojáky nebo 
služebníky erbovního pána, ale jen zřídka 
jím samým. V anglosaském erbovnictví 
jsou velmi běžné, ale setkáváme se s nimi 
i občas u nás. Vzpomeňme např. ledňáčka 
našeho krále Václava IV. (a s ním spoje­
nou pověst o lazebnici Zuzaně), rožmber­
skou růži, kterou nacházíme samotnou 
bez štítu na zdech a svornících jihočes­
kých kostelů a budov, které tento rod po­
stavil, či havrana sedícího na Turčínově 
hlavě, užívaného jako osobního odznaku 
Schwarzenbergů místo jejich složitého 
knížecího erbu.

S českým panovníkem nemohou mít 
waleská pera také už proto nic společ­
ného, protože už na nejstarším barevném 
vyobrazení úplného znaku českého krále 
v tak zvaném »Zurišském erbovníku« 
(Zürcher Wappenrolle, uložen ve Schwei­
zer Landesmuseu tamtéž), právě z doby 
našeho krále Jana, je znaková přílba zdo­
bena černým orlím křídlem posetým zla­
tými srdéčky nebo lipovými lístky. Tento 
»klenot« královské přílby je pravděpo­
dobně reminiscencí původního znaku čes­
kých vévodů, totiž černé plamenné orlice, 
zvané »svatováclavské«, a zůstal v plat­
nosti až do roku 1918! U Černého Prince 
se dá spíše usuzovat na to, že pera jeho 
odznaku jsou vyňata z erbu jeho matky, 
rozené   hraběnky  de  Hainault.

Co tedy dalo podnět k pověsti, že ang­
lický princ převzal toto znamení od naše­
ho krále ? Pravděpodobně devisa »ich 
dien«, kterou mají oba tito rytíři bez 
bázně a hany společnou. Jenže zatímco 
je její užití naším panovníkem německého 
původu celkem logické a jasné (nezapo­
mínejme, že i samotnou ideu křesťanské­
ho rytířství jsme přejímali z Německa - 
proto tolik německy znějících jmen u 
jednoznačně    české    šlechty;    ostatně   stej-
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nou roli hraje v německém rytířství fran- 
ština!), jak si vysvětlit německé heslo 
u anglického prince, který celý svůj 
krátký život trávil v Anglii, Francii a 
Španělsku a německy neznal jediné slo­
vo ? Ale byl vlastně on prvním anglickým 
korunním princem, který tuto devisu 
užíval ?

Waleská historie nám o tom dává po­
učení značně odlišné a pravděpodobnější, 
i když spočívající rovněž jen na ústním 
podání, stejně jako pověst z bojiště u 
Kresčaku: Angličtí králové se snažili už 
od poloviny 12. století připojit samo­
statné Waleské knížectví ke své říši, ale 
i když si Wales několikrát na čas i podro­
bili, skutečné připojení se podařilo až 
králi Edvardovi I. v roce 1284. Ani tehdy 
nenastal ovšem v zemi opanované mečem 
žádoucí klid a tu vypráví stará keltská 
pověst, že král přišel na výbornou myšlen­
ku,  jak  zemi  bez  krveprolití  pacifikovat.

Během svého pobytu na hradě Caer- 
narvonu, když nepokoje v zemi dosáhly 
vrcholu, povolal k sobě panovník domácí 
šlechtu a položil jejím mluvčím otázku, 
zda uznají svým panovníkem lenníka 
anglického krále, který nezná ani slovo 
anglicky, je původem z královského rodu, 
narodil se ve Walesu a ve svém životě 
nikdy v Anglii nebyl. Představitelé země 
samozřejmě nadšeně souhlasili a tu se 
král odebral do vedlejší komnaty, kde 
jeho manželka v uplynulé noci porodila 
novorozeného syna, pozdějšího krále 
Edvarda II., přinesl nemluvně na rukou, 
ukázal je shromážděným stavům a pronesl 
pouze »váš člověk!«. A jak to vše souvisí 
s heslem knížete Waleského? V galštině, 
tedy v jazyku, kterým se v zemi mluvilo 
a částečně mluví i dodnes, se ta dvě slova 
řeknou »Eich dyn«, z čehož v době ne­
ustáleného pravopisu vzniklo obvyklou 
fonetickou transkripcí »ich dien«, pozdě­
ji z neznalosti vykládané jako »sloužím« 
(což bylo zase velmi v souhlase s myšlen­
kou rytířství). Podotýkám, že filologové 
a dějepisci se dodnes neshodli na tom, 
zda má tato pověst historické jádro, nic­
méně je ale považována za oficielní a 
rovněž časově všechny její údaje sou­
hlasí.

Proto  také  i  princ  Charles  za  své  inve-

Obrázek 1:
Osobní odznak (»Badge«) knížete Wales­
kého
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stitury na caernarvonském hradě 1. čer­
vence 1969 přísahal sice lenní věrnost 
královně Elisabetě II., své matce, anglic­
ky, ale vlastní nástupní řeč měl v galšti­
ně. Od toho dne má tedy také titul 
kníže Waleský, což kdysi někdo z nezna­
losti chybně přeložil jako princ Waleský 
a samozřejmě, jako každý nesmysl, se 
to ujalo a dnes to už z novinářské han­
týrky nikdo neodstraní. Angličtina má 
totiž, stejně jako latina a románské jazy­
ky, pro knížete a prince jen jeden výraz, 
zatímco slovanské jazyky a němčina mo­
hou tyto dva státoprávně velmi různé 
tituly   přesně  rozlišit.

Jinou zajímavostí »svatby století« jistě 
také je, že nová kněžna Waleská je sice 
z jiné větve, ale stejného rodu, jako Sir 
Winston Churchill, který ještě své knihy 
z mládí podepisoval jako Winston-Spencer 
Churchill a až do své smrti parafoval 
iniciálami WSC. Ale to by už byla další 
historie . . . . . – –

ADOLF F. J. KARLOVSKÝ 
dopisující člen 

  Mezinárodní  heraldické  akademie

(Ilustrace   ©  Adolf   F. J.  Karlovský)



čané    zvítězili.
Po ..boji — podle historických podání 

— anglický tzv. Černý Princ obcházel bi­
tevní pole a našel tu mrtvé tělo krále 
Jana. Byla tu i jeho přilba se třemi pštro­
sími pery a heslem »Ich diene«, t.j. 
»Sloužím«, nebo jak se dnes překládá 
»I serve«. Nejen na znamení vítězství, ale 
— jak princ prohlásil — i jako pocta hrdin­
nému odpůrci ta pera a to heslo se stalo 
znakem valešského prince.

Jan Lucemburský byl pohřben v rodné 
zemi v kryptě uprostřed obranných bašt 
města Lucemburku. Když nacisté v roce 
1940 obsadili zemi, znažili se zbavit malý 
národ pojmu státnosti, symbolisovaným 
též ostatky slavného krále z jejich rodu, a 
odvlekli rakev do nedalekého německého 
města Trieru. Byla uschována v jeskyni 
ve skalách vysoko nad Rýnem, v bezpečí 
před očekávanými spojeneckými nálety 
na   město.

Po válce spojenci rozhodli, že ostatky 
budou vráceny do Lucemburska, a to tím 
spíše, že v roce 1946 bylo právě šestisté 
výročí bitvy u Kresčaku, kde král Jan 
padl. Já jsem přišel do Lucemburska ještě 
za války, byl jsem přidělen k vrchnímu 
spojeneckému velitelství k divisi pro psy­
chologickou válku a zůstal jsem zde až 
do jara 1947 jako čs. spolupracovník 
tamního rozhlasu. Tak se stalo, že jsem 
byl pozván velitelstvím lucemburské 
armády, abych jel se zvláštní komisí do 
Trieru k sepsání protokolu o stavu ostat­
ků Jana Lucemburského před jeho pře­
vozem.

Nepatrnou, prudce stoupající stezkou 
jsme se dostali ke vchodu do jeskyně, kde 
nás čekala styčná skupina okupačních 
vojsk. Byli jsme překvapeni poměrně ne­
patrnými rozměry rakve s ostatky. Po 
odpečetění víka bylo provedeno ohledání 
balsamovaných ostatků. Hlava i tělo bylo 
téměř neporušené, t.j. kostra zůstala po­
tažena preparovanou vyschlou pokožkou 
a jen v dolní části trupu zel delší otvor. 
Byla to tržná rána, způsobená kopím 
anglického bojovníka, rána, jež měla za 
následek  bezživotí krále Jana . . .?

Malé rozměry rakve jsme si vysvětlili 
tím, že nožní kosti byly složeny podél 
trupu.    O   tomto   stavu   byl   sepsán   proto-

Právě před 35 lety jsem se stal svěd­
kem události, jež se patrně už nebude 
opakovat. Píši o tom dnes proto, že to má 
nevšední souvislost se sňatkem následníka 
britského trůnu, valešského prince Karla 
s  Lady  Dianou  Spencerovou.

Původ celé historie připomíná omšelý 
kámen nedaleko francouzského Arrasu na 
místě, kde je československý vojenský 
hřbitov s hroby našich padlých z obou 
světových válek. Na tom kameni je vyte­
sán stručný nápis: »Crecy, 1346«. To je 
ovšem datum bitvy, kdy se střetla armáda 
francouzského panovníka Filipa s invazní- 
mi vojsky anglického krále Edvarda III. 
Po boku Filipa bojoval i jeho bratranec, 
český král Jan Lucemburský, na Západě 
známý jako Jan Slepý. Doprovázel ho 
jeho syn Karel, četní čeští stavové a další 
bojovníci.   Král   Jan   v   bitvě   padl.  Angli-
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Obrázek 2:
Znakový  štít  následníka  trůnu  Království
Velké  Britanie a Severního Irska

ČESKÁ ČLENKA BRITSKÉHO 
KRÁLOVSKÉHO RODU

V  Londýně  v  červenci  L.P.  1981

ICH  DIEN



Otec  (Karel  IV.)
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kol a rakev byla opět zapečetěna. Přitom 
jsem si uvědomil, že patrně na staletí 
zůstanu jediným Čechoslovákem, který 
viděl   ostatky  našeho  bojovného  krále.

Krátce na to, dne 26. srpna, t.j. ve 
výroční den bitvy, došlo k slavnému pře­
vozu ostatků do Lucemburska a jsou nyní 
uloženy v nádherné kryptě v tamní kate­
drále. Československá vláda byla na udá­
losti zastoupena mým válečným velitelem 
z Anglie, později výsadkářem za sloven­
ského povstání a opět později vězněm 
v jáchymovských uranových dolech, gene­
rálem Vladimírem Přikrylem. Francouz­
skou vládu zastupoval generál Koenig a 
oba generálové byli na památku dne vy­
znamenáni nejvyšším lucemburským 
řádem. Tím však pro nás historické poza­
dí   případu  nekončí.

Jak již zaznamenáno, do bitvy u Kres- 
čaku zasáhl také náš korunní princ Karel. 
Když jeho otec padl, čeští stavové už také 
raněného následníka trůnu doslova z bit­
vy odvlékli, aby vládnoucí rod po meči 
nevymřel v bitvě na francouzské půdě. 
Tak nám byl zachován Karel IV. — nový 
český král a římský císař. Ukázalo se také, 
že přisvojení českého erbu anglickým 
princem bylo skutečným projevem obdi­
vu. Čtyřicet let nato dcera Karlova, 
princezna Anna, zasedla roku 1382 po 
boku panovníka na anglický trůn a vešla 
do dějin jako »královna Anna česká« 
(Queen Anne of Bohemia). Svatební 
smlouva byla současně smlouvou spoje­
neckou a v jejím textu nalezneme tato 
slova:

»Richard, z Boží milosti král anglický, 
francouzský a vládce irský, zdraví všech­
ny,   kterým  je  určen  tento  dokument.

Jsouce hluboce zaujati zájmy státu a 
plodnými výsledky královské péče, pova­
žujeme za zvláště důležité zajistit ochranu 
i jiných princů a vznešených králů. Proto 
uzavíráme přátelské smluvní svazky, 
pojící nás v královské mimořádné přátel­
ství. Díky těmto smlouvám princové bu­
dou spojeni svazky nerozlučného spoje­
nectví a budou moci odporovati těm, 
kteří by proti nim povstali a budou též 
schopni zabrániti porážce díky těmto spo­
jeným  silám.«

Smlouva  se  dále  zmiňuje  o k ráli Václa-
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vovi a vyslovuje naději, že se jako nástup­
ce Karla IV. stane římským císařem, a 
proto že je vhodné, aby se taková trvale 
platná  smlouva  uzavírala . . .

Jak bylo v oněch dobách zvykem, obě 
země si vyměnily za tím účelem svá po­
selstva. Z české strany je ve smlouvě jme­
nován Přemysl, princ z Těšína, Konrád, 
pán z Krajku, a Petr z Wartenburgu, 
vrchní komoří a správce pokladu. Anglic­
ké poselstvo vedl Edmund, hrabě z Can­
terbury. Jejich společným úkolem bylo 
»sjednat královský sňatek s urozenou dá­
mou Annou, vzácnou sestrou našeho bra­
tra Václava«. Dále anglický panovník 
jmenoval rytíře Hugona Segrave a Alfreda 
z Very, aby »sjednali spojenectví a 
smlouvu o jedinečném bratrském přátel­
ství, dočasnou nebo věčnou, mezi jejich a 
naším královstvím . . . .« Smlouva též naři­
zovala, jak rodina a přátelé české princez­
ny mají být přijati na anglické půdě a na 
královském  dvoře.

Datum podání bylo 29. března 1381. 
Princezna Anna se svým doprovodem při­
stála u anglických břehů v prosinci téhož 
roku a dne 6. ledna 1382 bylo požehnáno 
královskému    sňatku.

Soudobé záznamy o těchto událostech 
zdůrazňují nejen krásu královny Anny 
České, ale i její moudrost a šlechetnost. 
Angličanům imponovala i svými jazyko­
vými znalostmi, neboť mluvila česky, 
anglicky, německy a latinsky, tedy něco 
na tehdejší dobu nezvyklého. Bohužel 
šťastné manželství trvalo jen 13 let, neboť 
královna roku 1394 podlehla zákeřné 
nemoci a její smrt doslova zkrušila jejího 
chotě.

Z citovaného dokumentu je tedy zřej­
mé, že naši vlast dosud pojí s Britanií 
nikdy nevypovězená smlouva o přátelství 
a obraně, která v březnu t.r. dovršila 600 
let trvání... V tomto světle je možno se i 
zamyslet nad vývojem událostí v poměrně 
nedávných dobách, které bohužel odpo­
rují náplni smluvy. Pravda, Mnichov byl 
odčiněn,   ale  co  nyní?         JOSEF JOSTEN



Po tak zvané »svatbě století«, tedy 
svatby prince z Walesu s Lady Dianou, se 
zdá, že my, Čechoslováci, přicházíme se 
»zprávou  století« . . . . Jde  o  toto:

Od okamžiku, kdy jsem byl v r. 1946 
svědkem při ohledání zůstatků českého 
krále Jana z rodu Lucemburků, mám zá­
jem o to, co následovalo. Jan padl v bitvě 
u Kresčaku a zase štěstí mi přálo, že jsem 
zjistil, že kamenný památník této bitvy je 
nyní na československém vojenském 
hřbitově u Arrasu . . . . Když jsem viděl, že 
tři pštrosí pera a heslo »Ich dien«, které 
byly na přilbě padlého krále a staly se 
erbem i dnešního následníka trůnu Velké 
Britanie, začal jsem se ptát, nejprve po 
svém okolí, pak novinářů, lidí v obcho­
dech, na podzemní dráze a pod., odkud 
ten znak pochází. Objevil se také na vlaj­
koslávě, téměř na všech pamětních před­
mětech, jež budou připomínat svatbu — 
a je jich na 3 000 druhů (!), a přece snad 
jen jeden ze 30 dotazovaných měl o pů­
vodu jakž takž tušení. I ti vzdělaní za­
pomněli, co se učili a co měli v učebni­
cích historie.

Tak jsem o tom napsal do Daily Tele- 
graphu, mluvil jsem o tom v BBC do vlasti 
a podobhě. Daily Telegraph zprávu při­
nesl, ale s dodatkem, že to je jen pověst, 
na níž není nic pravidvého, ačkoliv mým 
hlavním pramenem, mimo paměti, byl 
citát z »Historie Čechů a Slováků«, je­
jímž autorem je věhlasný historik, profe­
sor R. W. Seton-Watson (Slovákům zná­
mý jako Scotus Viator, přítel TGM z I. 
světové války, který spolu se Steedem měl 
nesmírné zásluhy o naši osvobozeneckou 
akci). List Daily Telegraph opíral svoje 
tvrzení o informace od Peter Gwynn- 
Jonese, člena College of Arms, t.j. nejstar­
šího  a  nejznámějšího  střediska heraldiků.

Co teď? Měl jsem už v ruce osobní do­
pis člena královské rodiny (krásná sběra­
telská památka), který mi jednak poděko­
val za některé doklady o původu erbu, a 
jednak mě ujistil, že »původ je rodině 
dobře znám«. Není však zvykem takovou 
korespondenci bez zvláštního povolení 
zveřejňovat  a  tak  jsem  se  chopil pera (za-

ZÁPLAVA DOPISŮ KOLEM 
TŘÍ PŠTROSÍCH PER

stoupeného psacím strojem) a rozeslal 
jsem na 30 dopisů na všechny strany. 
Historik A. J. P. Taylor odpověděl, že 
předmětem jeho zájmu jsou moderní ději­
ny a nemá doklady o staré historii. Syn 
Seton-Watsona, prof. Hugh Seton-Watson, 
který spravuje fakultu slovanských studií 
na londýnské universitě, jednak tvrdí, že 
jeho otec se v tak podstatných věcech ne­
mýlil a ponouká mne, abych od koleje 
heraldiků žádal doklady o jejich zápor­
ném  tvrzení.

Napsal mi (a také Daily Telegraphu) 
bývalý řídící učitel, že v katedrále Sv. 
Víta viděl v kameni vytesané heslo »Ich 
dien«, samozřejmě ve spojitosti s bustou 
krále Jana.

Starosta londýnského Sokola, br. Vik­
tor Kent, si pamatuje, když jeho letku za 
války přehlížel král Jiří VI., že mluvil 
s našimi letci o původu erbu prince z Wa­
lesu. Lucemburská ambasáda mi dala 
adresu jejich předního historika, kterého 
jsem ihned požádal o dobrozdání a do­
klady. V Lucembursku žije též vdova po 
českém novináři a spisovateli a bude 
pátrat po dalších pramenech. A už mi 
některé poslala. Co mě ale už dnes těší, 
že redakce Daily Telegraph se přiznala, že 
je zaplavena protestními dopisy, takže 
brzo bude následovat další článek, snad 
pro i proti. Totéž přiznal člen Koleje 
heraldiků . . . .

Pro nás, Čechoslováky, není původ 
erbu záhadou. Mohou-li čtenáři tohoto 
článku přispět doklady z vlastních prame­
nů a třeba zajít do místních universitních, 
státních a podobných knihoven a středi­
sek historických bádání, budu jim vděčný 
za další dokumentaci a citáty ze starých 
kronik. Výsledek pak zveřejním. Doklady 
prosím  zašlete na:

FCP (Free Czech Press),
38, Tregunter Rd,
London SW10 9LQ - GB.

Za spolupráci předem děkuji, také 
v  naději,  že  se  ozve i někdo z domova.

Josef Josten
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 ANEKDOTÁRIUM
   VLADIMÍRA
      ŠKUTINY

PADLÉ MONUMENTY

Monument je latinské slovo, znamena­
jící mohylu, památník, obelisk, větší 
pomník nebo náhrobek. Padlý monument 
je tedy padlý náhrobek. Porážet náhrob­
ky a bourat pomníky je vandalství. Vy­
značují se tím fašisté a komunisté. Zkrát­
ka vandalové.

Padlý monument, o němž tu bude řeč, 
je přímo přepadlý velemonument. Je ja­
kýmsi ideovým vý lupkem samotného 
jádra komunismu a symbolem historické 
éry, jíž se říká »kult osobnosti«. Takže 
to vypadá, že bude řeč o Stalinově 
pomníku v Praze. Ale to je omyl. Padlý 
monument na Letenské pláni je jen kuli­
sou. Řeč je o lidské blbosti. Tedy o ko­
munistech.

S obojím jsem měl ve svém životě 
dost co činit. S monumentem — i s blbo­
stí. Průšvihy se Stalinovým pomníkem 
jsem si částečně způsoboval sám, zatím­
co průšvihy s komunisty na mne padaly 
vinou    objektivních   okolností.
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Když konečně vzal Stalina ďas, napsal 
jsem výše citovanou větu na papírek a 
myslel jsem si, kdoví jaká legrace mě ne­
napadla. Pak jsem papírek strčil do kapsy 
a zapomněl jsem na to. Byl jsem v oněch 
tragických dnech posluchačem filmové 
fakulty Akademie musických umění 
v Praze, kamž mě pokoutně přijal můj 
vzácný profesor Václav Wassermann coby 
dělnického kádra. Když mě totiž komu­
nisté vyhodili po svém únorovém puči 
ze školy a pak i ze všech redakcí, pracoval 
jsem porůznu — jako dělník ve vagonce 
Tatra, jako betonář a pak jako pomocný 
dělník na stavbě. Tam jsem jednoho dne 
spadl z lešení na hlavu, měl jsem otřes 
mozku s osmidenním bezvědomím (od té 
doby dělám do humoru) a půl roku jsem 
ležel po nemocnicích. A protože se mi to 
stalo coby stavebnímu dělníku, vymyslel 
profesor Wassermann, jenž byl na mne 
fanda, abych se přihlásil na FAMU a 
v přihlášce uvedl, že jsem dělník. Což se 
tehdy nosilo. Že mě vyhodili ze školy a 
z redakcí, jsem v přihlášce zatajil.

Prošlo to. V říjnu 1952 mě přijali. 
V březnu 1953 zemřel vynálezce Gulagu. 
Můj přítel (později významný režisér) měl 
roztočen absolventský film »O, ti lekto­
ři«, k němuž jsem napsal scénář. Byla to 
minikomedie s Jiřím Sovákem, Vlastou 
Chramostovou a Bohušem Záhorským. 
Protože při natáčení v ateliéru v Kliment- 
ské ulici byla obrovská legrace, rozhodlo 
vedení školy, že po dobu státního smutku 
se natáčení přeruší.

Tehdy jsem napsal na papírek onu 
jazykozpytnou hříčku »Zemřel Josef Vi- 
ser Džugašviliž«, přičemž jsem nad obě 
»i« po písmenku »v« připsal ypsilon do 
závorky. Ani jsem nepostřehl, že se mi 
lísteček z kapsy ztratil.

Když se komunisté dost vyplakali, 
veršotepci a svazáčtí činovníci upsali 
potřebný počet rýmovaček a jisté herečky 
vyhodnotily soutěž nejuplakanějších očí, 
vsadili mumifikovaného Stahna do mau­
solea. Při tom vsazování nám nějak ofoukl 
Kléma a byl odešen na věčnost, následo- 
vav tak svého učitele a náčelníka.

Zas se celostátně plakalo, zas se sepi­
sovaly    rýmovačky    a    pořádaly    soutěže

  (y) 
 ViserZemřel   Josef

(y)
 Džugaš-viliš

humor není pro legraci



v množství uroněných slz. Vedení filmové 
fakulty tehdy neprozřetelně rozhodlo, že 
můžeme absolventský film tajně dotočit. 
Tajně — to znamenalo za zavřenými dveř­
mi. Že kromě štábu nikdo do ateliéru ne­
směl. Poslední klapka ukončila natáčení 
zrovinka toho dne, kdy mumifikovaného 
Klému vezli Prahou. Po poslední klapce 
se vždychy oslavuje. Maskér nás nalíčil 
a my včetně herců slavili úspěšné dokon­
čení natáčecích prací. Mně tehdy nalepili 
knír, že jsem si myslel, že vypadám jako 
dělnický senátor, jenž se vlastní pílí vy­
švihl. To jsem si myslel. Kdosi v mém 
nalíčení spatřoval karikaturu Josefa Sta­
lina  a  píchl  to na mne.

Zavolali mě k Jeho Magnificenci rek­
toru AMU, prof. Antonínu Matěji Brousi- 
lovi, a že mě vyloučí. Měl jsem s vylučo­
váním už poúnorové zkušenosti a tak 
jsem se začal bránit. A tu se v rukách 
A. M. Brousila objevil papírek s mým své­
rázným nekrologem na Stalinovu smrt. 
A že za mnohem menší prohřešky se dává 
25 let. Přestal jsem se tedy bránit, nechal 
se vyloučit a odešel znovu do praktického 
života.

(Tato episoda dostala pikantní pointu 
v roce 1964 na prvním pražském Meziná­
rodním televisním festivalu, kdy mi ten­
týž A. M. Brousil, který mě v roce 1953 
vylučoval, předával Velkou cenu a před 
tleskajícím auditoriem na mne ukázal a 
prohlásil: »Můj žák!« Měl jsem v té chvíli 
sto  chutí jej  kopnout  do  holenní  kosti . . .)

Když mrtvému Klémovi ošpláchli ruce 
od krve jím popravených soudruhů a po 
příkladu jeho nejvyššího náčelníka rovněž 
mumifikovali, vyvstal problém, co 
s mrtvolou. V Praze ještě žádné mauso­
leum nestálo. Vyskytl se návrh, že vzhle­
dem ke Gottwaldovu životnímu pokušení 
by jej měli naložit do lihu. Že by se ve 
sklárnách nechala v ůdernické směně 
vyrobit obrovská zkumavka, která by se 
naplnila lihem, postavila na Václavské 
náměstí na rampu Národního musea a 
v ní by Kléma v maršálské uniformě 
plaval.

Pak   z   toho   sešlo,  protože  kterýsi  rea-

Kléma v lihu
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Svazácký veršotepec byl pak uražen, 
když vytoužená státní cena Klementa 
Gottwalda byla udělena jinému veršo- 
tepci za jeho poemu o Stalinovi. Ane ne­
vzdal se a sestavil dobrou píseň k filmu 
ze svazáckého zájezdu na mládežnický 
festival   »Zítra  se  bude  tančit  všude«.

lista namítl, že by s tím byly potíže. 
Třeba děti. Šly by do školy, mrkly by na 
zkumavku a prohlásily by: »A, pan presi­
dent  jde  nahoru  — dneska  bude  hezky!«

Mezitím, co špekulovali, kam Klému 
vrznou, začal se jim rozkládat. Zavřeli 
tedy mumifikátory a nařídili urychlit 
pohřební rozhodování. A tehdy se urodil 
nápad se Stalinovým pomníkem. Že to 
bude gigantický monument na Letenské 
pláni a pod Stalinovýma nohama v pod­
stavci že se vyhloubí jeskyně po vzoru 
Leninova mausolea a tam že Klému uloží. 
Jak známo, než byl Stalinův pomník do­
stavěn, Kléma se jim rozložil úplně, takže 
do rakve v Památníku národního osvobo­
zení pak museli položit voskovou figu­
rínu. Když pak pomník odhalili, ukládali 
do mausolea v podstavci brambory na 
zimu a členové ÚV KSČ tam pro sebe 
pěstovali   žampiony.

Z doby Klémova tlení se datuje pro­
slulá báseň svazáckého veršotepce, jenž 
byl tvůrcem hesla »My jsme mládež nová 
— mládež Gottwaldova«. Báseň je pozo­
ruhodná nejen obsahem, odsuzujícím 
v jedné jediné strofě Masarykovu prohni­
lou republiku a velebící Gottwaldovu 
ideu, že on nepotřebuje žádnou buržoasní 
universitu, jeho universitou že jest denní 
četba Rudého práva. Ale navíc báseň 
byla vyznamenána hrobařem české poesie 
Ladislavem Štollem zvlášť pro její revo­
luční  formu.  Zněla:

»Nebylo ani na petrolej, 
a tak stával pod lucernou, 
studuje zvláště ona bílá místa 
v Rudém právu, 
kde četl proloženě: 
ZABAVENO!
Inu náš Kléma - 
ten měl pod čepicí«



Všechno muselo být největší a nejskvě­
lejší. Zítřky, pomníky i hloupost. Fangle, 
dechovka a k tomu velká marcipánová 
hvězda se srpem a kladivem. A porcelá­
nový nočník s portrétem Stalina a Gott­
walda. Země divů — náš vzor! A všechno 
pěkně    socialisticko-realisticky.

Smíchovské Realistické divadlo Zdeň­
ka Nejedlého, přezdívané nactiutrhači 
»MCHATrč u dědka«, hrálo tak realis­
ticky, že při budovatelské komedii vařili 
za kulisami drštkovou polévku a její vůni 
vháněli   ventilátory  do  hlediště.

Při výměně tvůrčích zkušeností na spo­
lečné schůzce členů činohry Národního 
divadla s nejvyznamenávanějším a sovět­
skému vzoru nejvěrnějším Realistickým 
divedlem Zdeňka Nejedlého se jedna za­
sloužilá umělkyně z Mchatrče u dědka 
zeptala, jakže to soudruzi z Národního 
dělají, když mají výstup v prvém jednání 
a pak až v posledním. Jakže se udržují 
v roli. Oni, členové Mchatrče, že se pro­
cházejí po dvoře divadla a žijí život po­
stavy za jevištěm. Na to pravil Karel Hö­
ger, že oni v Národním na takové volo­
viny nemají čas. Že v Národním je spousta 
vtipných lidí a proto je v šatnách vždycky 
plno srandy. Zástupce KSČ v Národním 
divadle a předsunutá pěst Státní bezpeč­
nosti takyherec Šavrda, zvaný »Ticho 
(j)de Šavrda«, podal návrh, aby byl Karel 
Höger vyloučen z KSČ. Když Karel Hö­
ger namítl, že nikdy nebyl, není a nehodlá 
být členem zmíněné organisace, prohlásil 
jeden národní umělec, že by se teda za 
trest  měl  členem KSČ stát.

A v této budovatelské atmosféře se 
začal monument stavět. Bylo rozhodnuto, 
že to musí být největší monument ze 
všech monumentů a že to musí být 
monument masový. Ne žádný osamocený 
Iljič, ukazující napřaženou ruku do 
světlých zítřků. Ani zamyšlený Viserio- 
novič, počítající na podstavci, kolik 
milionů lidí má ještě dát popravit. Musí to 
být Džugašviliš, který někam jde a za ním 
se tlačí zástupy, pokoušející se mu vlézt 
do   zadku.

Schváleno jednohlasně a přijato dlou­
hotrvajícím   skandovaným   potleskem.

Ale   než   stačili   pomník   dostavět,  při-
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Obrazoborci šlo se na to, že Stalin byl nejmasovější 
vrah v lidských dějinách. A teď nastalo 
ticho. Ticho trvalo značně dlouho. Anto­
nín Novotný, jenž nechtěl být Ukrutný, 
to chtěl nějak ušintovat. Než zas Stalina 
oprášejí. Jak s Titem. Napřed to byl krva­
vý pes. Pak: »To je ale krásný pejsánek« 
a pak zas krvavý pes. Takže Antonín 
Ukrutný se kojil nadějí, že se Stalinem to 
bude obráceně. Napřed velebůh, nyní 
vrah a pak zas třeba jen bůh, bez toho 
vele. Pro jistotu dal natřít na stříbrno 
kulatý plynojem ve Vysočanech, o němž 
Pražané tvrdili, že to je hlava soudruha 
Chruščeva.

Svolal se Sjezd socialistické kultury, 
aby soudruzi Mistři rozhodli, co s tím. 
Někdo navrhoval, aby se monument po­
lil asfaltem a udělal se z toho pomník 
africkému vůdci Lumumbovi. Jenže se 
nevědělo, jestli - než se sežene tolik asfal­
tu — bude Lumumba pořád ještě marx- 
leninovec a jestli neudělá kotrmelec, jako 
jeho   soupeř   Kasabubu.

Jiný soudruh chtěl, aby se monument 
vydlabal a uvnitř se otevřela vyhlídková 
restaurace. Cenová skupina de luxe že by 
byla v Stalinově hlavě. Tenhle návrh se 
líbil nejvíc. Tehdejší ministr vnitra, Lubo­
mír Štrougal, slintal blahem, že by se 
Stalinovi vydlabaly oči a národ by se učil 
dívat  se  na  Prahu  Stalinovýma  očima.

Všechno to zvrátil ministr národní 
obrany, »armádní generál« Alexej Če­
pička. Ten prosadil, že se soudruhu Sta­
linovi vystřelí oko a udělá se z něho Jan 
Žižka.

Schváleno, jednohlasně odhlasováno. 
Dlouhotrvající    skandovaný    potlesk.

Na Staroměstském náměstí bylo při­
praveno dělo, vzorný dělostřelec naměřil 
vzdálenost, ministr národní obrany dal 
povel  »Pal!«,   a vyšla rána a  . . .

 . . . koule vyhloubila soudruhu Stali­
novi  díru   přímo  v  rozkroku.

Panika,   zděšení.   Dělostřelce  zavřít!
Ve chvíli největšího rozčileni přistou­

pil k velícímu ministru národní obrany, 
»armádnímu generálu« Alexeji Čepičkovi 
člen politbyra a první náměstek předsedy 
vlády Václav Kopecký, jenž měl zkuše­
nosti s uřezáváním přirození, a rozhodl: 
„Soudruzi,   necháme   to   tak  a  uděláme  ze



soudruha Stalina soudružku Anežku Ho- 
dinovou-Spurnou! ”

Pak nakonec monument svrhli do Vlta­
vy.

Podstavec tam stojí dodnes a Gustáv 
Operenec to chodí poměřovat, jak to 
bude vypadat, až tam bude trůnit Kačer 
Donald.

Ta historka s máslem se udála někdy 
v červenci 1968. Zkrátka v době, kdy už 
jsme měli docela jiné starosti. Asi před 
dvěma léty vymangelil Severočeský tuko­
vý průmysl (za svobodna Schicht) na 
panu Werichovi, jestli by neudělal rekla­
mu na margarín. Jmenovalo se to Sana a 
nešlo to na odbyt.

Pan Werich tenkrát namluvil slogan 
»Sana — rodná sestra másla«. Posluchači 
rozhlasu, diváci televise a návštěvníci 
biografů byli bombardováni ze všech 
stran hlasem Jana Wericha: »Sana — rod­
ná sestra másla« .... »Sana — rodná sestra 
másla« .... »Sana — rodná sestra másla«

Pamětníkům tenhle slogan docela urči­
tě dodnes hučí v hlavě. Fakt je, že Sana 
šla na dračku. Když už pro nic jiného, tak 
aspoň ze zvědavosti si každý Sánu koupil, 
ochutnal a zjistil, že při dobré vůli je sku­
tečně od pravého másla k nerozeznání. 
A přitom bylo Sány na trhu dostatek. A 
byla laciná.

Bydlel jsem v Radlicích, v pražské 
čtvrti, která je součástí Smíchova. Někdy 
v červenci za mnou přišli zástupci Radlic­
ké mlékárny (za svobodna taktéž Rad­
lická mlékárna) s přáním, že výtečně za­
platí, když vymyslíme nějaký slogan na 
máslo. Ale že to musí namluvit pan We­
rich. Že jim Sana dělá starosti a že se ně­
jakým zázrakem stalo, že je dost másla 
a že by bylo potřeba... zkrátka takové ty 
reklamní řeči. A hlavně, že na ně tlačí 
ministerstvo potravinářského průmyslu 
že nic skrzevá tu Sánu nedělají. (

Poslouchal jsem je a když se vypoví­
dali, povídám: „Já nevím, co vás na té 
Saně trápí? Máslo přece nemá žádné 
sourozence...!”

Vyskočili, zajásali a nabízeli hory-doly. 
Svěřil jsem se panu Werichovi. Pan Werich
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přimhouřil oči, potutelně se usmál a pra­
vil: „Poslouchejte, pane Škutino, to není 
špatné. Já budu děsně rád doplagent... 
»Máslo nemá sourozenců«,” řekl výraz­
ně a chvíli si to opakoval. „Máslo nemá 
sourozenců ... Máslo nemá sourozenců...”

Jenže než se to všechno dojednalo a 
schválilo, přišel 21. srpen a máslo - i když 
bez sourozenců — zůstalo bez svého slo­
ganu. Taky možná proto, že toho másla 
měli někteří dost na hlavě a nebylo radno 
to reklamovat.

HUMORÁRIUM JANA KRISTOFORIHO

HISTORKA S MÁSLEM
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JAN KRISTOFORI
oslavil 17. července v kruhu svých přátel 
ve    svém   Pratu   ve   švýcarském   kantonu
Ticino   své  PADESÁTINY.
Magazín přeje SVÉMU Janu Kristofori- 
mu, bez něhož by Magazín nebyl Magazí­
nem,  aspoň  ještě  jednu padesátku navíc!
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V tomto čísle Magazínu reprodukujeme 
karikatury z cyklů »Proměny« a »Oči« a 
kresby   z  cyklu  »Profily«

LUĎKA HOLUBA,
narozeného 1928 v Jihlavě, žijícího ve 
švédském Malmö.

 REAL-SOZIALISMUS MACHT FREI

HRADČANY 1980

LH 81
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NÁVRH VLAJKY
ČESKÉ SOVĚTSKÉ SOCIALISTICKÉ

REPUBLIKY

ZAMYŠLENÍ
NAD ROZBITÝM VEJCEM

Novinářská zpráva často podléhá kriti­
ce. Kritika padá na hlavu autora. Autor se 
bráni. Ubrání se? Jak se bránit, když 
zpráva pochází z cizího pramene. Když se 
něco stane, je vždy možné volit pramen 
zprávy ?

Pramenem zprávy může být očitý svě­
dek. V našem případě, který ilustruje pro­
blematiku věci, je výpověď očitého svěd­
ka prostá, přímá, nezvratitelná: „Vejce je 
rozbito!”

Jak se to mohlo stát ? :
-  Antonín rozbil vejce.
-  Vejce upadlo.
-  Antonín upustil vejce.
-  Antonín upustil vejce a rozbil je.
- Antonín upustil vejce a ono se rozbilo. 
-  Vejce upadlo a rozbilo se.
- Vejce vypadlo Antonínovi z ruky a 

rozbilo se.
- Když vejce dopadlo na zem, zem roz­

bila vejce . . . .
Ve skutečnosti a jejích devíti varian­

tách je problematika novináře, od něhož 
se očekává věcné, poctivé, přesné a prav­
divé  informování veřejnosti.

Kde  je  pravda o vejci?
(Podle Britské Novinářské Gazety — 

JJ, Londýn)
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1.  Proč budujeme socialismus?
•   Protože je to lehčí než pracovat.

2.  Co je socialismus?
•  Socialismus je trest Boží za VŘSR. Je to 
společenský řád, který se dovede energicky a 
rozhodně vypořádat s omyly, které by v jiném 
společenském řádu nevznikly. Socialismus je na­
prosté a přesvědčivé vítězství ideologie nad 
zdravým rozumem. Je to společenský řád, 
v němž se nedivíme, když je něco v nepořádku, 
ale žasneme, když něco klape.

3.  Jaké jsou základní principy socialismu?
•   Za kapitalismu je člověk vykořisťován člo­
věkem, kdežto za socialismu jc to naopak. 
Všechno spěje plánovitě a radostně k horšímu. 
Socialismus je sám sobě motorem i brzdou. 
Od nesmělých úspěchů k smělým neúspěchům.

9. Jaký je rozdíl mezi »lidmi« a »lidem« za 
socialismu.
•  Náš lid buduje novou, spravedlivou společ­
nost a statečně překonává všechny překážky, 
kdežto lidi na to většinou serou.

8. Existuje v socialismu společenská nerov­
nost?
•  Nikoliv. Třídní rozdělení, známé z kapita- 
listické společnosti, bylo socialistickou revolucí 
zlikvidováno. V socialistické společnosti existu­
je naprostá a všeobecná rovnoprávnost. Je však 
pravda, že některé skupinky lidí jsou rovno­
právnější než ostatní.

7.  Není socialistická výroba u nás opožděná? 
•  Ano, je. Socialismus už mohl být dávno 
vybudován, kdyby to pracovníci dostali jako 
melouch.

6.  Kteří jsou největší nepřátelé socialismu?
•   Kapitalismus, jaro, léto, podzim, zima.

5.  Jaké specifické znaky má budování socia­
lismu u nás?
•  Socialismus u nás lze vybudovat pouze za 
velice příznivého počasí: nesmí mrznout ani 
mrholit, musí být bezvětří, teplo — ale ne zas 
horko, občas oblačno.

4.  Kdy bude u nás vybudován socialismus?
•   Socialismus bude u nás vybudován tehdy, až 
budou mít všichni všeho dost.



10.Co víme o plánování?
•   Plánování je nepřetržíté narušování zdravé 
živelnosti. Co nelze splnit, lze aspoň napláno­
vat. Plánování je soustavná činnost, zaměřená 
k dosažení alespoň náhodných výsledků. Před 
válkou jsme nevěděli, co bude za pět let. Dnes 
to víme, ale netušíme, co bude zítra odpoledne.

HOchMANOVY POVÍDKY

Už v minulém Magazínu jsme si s Jiřím 
Hochmanem povídali přes oceán o legraci 
a satiře. Řekl jsem mu, že považuji Jiřího 
Hochmana za současného nejlepšího čes­
kého satirika a že má moc společného 
s Art Buchwaldem. Chtěl jsem, aby na­
psal, jak vznikala »Kronika místodržení 
v Čechách«. Jiří Hochman odpověděl, že 
to ještě nejde, protože převážná většina 
účastníků žije v ČSSR a nejsou to komu­
nisti. Tak to respektuji a budeme holt 
čekat, až to půjde. Pokud to kdy půjde.

Ale o tom Lvu Haasovi, který maloval 
karikatury zlých imperialistů a krvavého 
psa a přiblblé agitační plakáty, o tom lze. 
Lev (později Leo) Haas, přesídlil z komu­
nistického Československa do ještě komu­
nističtější Dederonie, oženil se tam s De- 
deronkou asi o 60 mladší a stal se super- 
stalinskpym dogmatikem.

„Lva Haase jsem znal dobře,” říká Jiří 
Hochman. „Moc dobře se znal s mým tá­
tou a tak mě pořád plísnil. Za úplně ne­
vinné věty na mne vyrukoval, že si dělám 
srandičky ze svátých věcí. A vidíš — přes­
to si myslím, že tenhleten Lev Haas vůbec 
nevěřil na komunismus. Že to dělal jen 
pro prachy. Byl »homo pecuniaris«. Do­
stal za jednu čmáranici pět tisíc, někdy 
deset, měl na chlast a na holčičky, pak si 
doma maloval pro sebe, dosáhl tvůrčíhó 
orgasmu a pak zas načmáral hrůzu za no­
vých pět tisíc. Jak jsem toho Haase po­
znal,   tak   tvrdím,  že  si  z  komunistů  dělal
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11.Jaký je vztah mezi mzdou a prací za socia­
lismu?
• Prostřednictvím mzdy jsou pracovníci 
trestáni za vykonanou práci. Pracující předstí­
rají, že pracují; stát předstírá, že jim za to platí.

12. Jaké jsou základní zákony trhu?
•    Člověk musí nakoupit co je a sám sebe pře­
svědčit, že to potřebuje. Úpravy cen se prová­
dějí uváženě a s ohledem na drobného spotře­
bitele. Zdražení toaletního papíru je vyrovnáno 
zlevněním elektrických lokomotiv.

13. Budou za komunismu peníze?
•   Poněkud předbíháme, ale pro zvídavé tak 
můžeme učinit. Dogmatikové tvrdí, že nikoliv. 
Revisionisté že ano. Opravdoví marx-leninisté 
prohlašují, že u někoho budou a u někoho ne.

14.Existují země, ve kterých nelze budovat so­
cialismus?
•  Ano, např. Lucembursko, San Marino, Vati­
kán  a pod. Vědecky je potvrzeno, že by se tak 
velký bordel do tak malé země nevešel.

ZÁVĚR:
Že cesta k socialismu bude radostná, to 

předpokládali již klasikové. Ale že to bude ta­
ková sranda, to nikdo nečekal.



srandu. To je v Cechách dávná tradice.
Vezmi si třeba Švejka. Hašek vzpomíná 

na rakousko-uherský plakát, jak visel na 
vojenských strážnicích a na nádražích o 
věrnosti zblblých vojínů císaři pánu — 
třeba jak je všude plno mrtvých koní, 
kule létají a vojín sundavá postroj se slo­
vy: -Postroj vám tu přece nenechám, 
zpropadení zuřivci,- Jen aby se chomout 
nedostal nepříteli do rukou.

To ať mi nikdo nepovídá — ty plakáty 
za starého c. a k. Rakouska museli vy­
mýšlet humoristi. Stejně je to dneska. 
Vezmi si plakáty k nejrůznějším výročím. 
Já znám spoustu lidí, kteří to vymýšlejí 
a malují — jsou to samí antikomunisti.. 
Mají z toho srandu a Indra, Bilak a Husák 
to berou vážně a dávají jim za to peníze, 
státní ceny a národní umělce. To bylo i 
v padesátých létech. Neznal jsem nikoho 
z těch, co ty veleblbiny vymýšleli a malo­
vali, aby tomu věřil. Jediná výjimka byl 
Kohout. Ten to myslel neobyčejně vážně. 
To byl takový opravdový člověk. Chtěl, 
aby mu říkali ’soudruhu’. Taková láska 
k straně. Jako vystřižený z modré knihov­
ny. On totiž neznal život. Žil v bavlnce. 
Vždycky. Kdežto my ostatní, vybavení 
dostatečným množstvím cynismu, jsme 
věděli, že čím víc se budeme tvářit, že to 

žereme, tím víc nám to budou žrát místo- 
držící. A v tom tváření se může vzniknout 
satira.

Třeba zrovna teď, co si tu povídáme 
přes oceán, tam někde někdo sedí, živí se 
vymýšlením hesel na první máj a na sjezd, 
ale přitom do šuplíku píše velkou satiru. 
Velká satira může vzniknout úplně naho­
dile. Ale musí k ní být fundament. A ten 
fundament ti, kteří v tom žijí, mají. To se 
pak bude Husák s Bilakem a Indrou divit 
— jak je to možný . . .”

Dotázal jsem se, jestli si myslí, že se 
humor, český humor, mění. Jestli je jiný 
po okupaci než před ní.

„Humor jako takový se nemění. Jako 
se nemění národní povaha. Masaryk říká, 
že národ se vyvýjí, ale v podstatě nemění. 
Ale mění se situace a s ní lidé. Dnešní 
fóry mi připadají děsně smutné. Čiší 
z nich smutek. Stejně jako z českých lidí. 
Současné fóry jsou plné resignace. Ani 
obrana ani útok. Žádné kverulantství, 
vzdor. Dělání si srandy z věcí, které ne­
můžeme změnit. Měl bys to vypátrat — 
specifiku dnešního českého humoru! Jsi 
fundovaný na srandu — přímo vědecky. 
Proč se mění kvalita a funkce humoru — 
českého    humoru . . .”

A     u     toho     pro    tentokrát    zůstalo.

NÁVOD 
PRO ČTENÍ 
MÝCH 

AUTOGRAMŮ

 V DOBRÝ
    NÁLADĚ  CHLÍPNEJ  PŘEKVAPENEJ

 NASRANEJ
MÍRNĚ

PRDLEJ
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Dobráku:
Jak vidíš nelením a posílám Ti ještě jednu 

volovinu - mořná pamatujfiš, že jsme to dávno dávničko 
zkoušeli v Dikouši^se Zdeˇnkem Jirotkou, ale nemělo 
to dlouhýho trván#, nebyla holt na to doba. Pak to 
převzal Horníček a udělal z toho prázdnou rubriku, jako 
ze všeho. Já si už delší dobu hraju s pomyšlením že by se 
to dalo oživit,^ale nevím, jestli se Ti to bude zamlouvat. 
Rámec tomu můžeš dát jakej chceš, ten co jsem udělal já 
je ovšem zcela nezávaznej.

           A      teď      bude     následovat     ta     páska.
Míru    zdar



JIŘÍ HOCHMAN
PROČ STRANA A VLÁDA NEDOSTALY STO PROCENT HLASŮ

Jakkoli se to prostému voliči může 
zdát divné, výsledky posledních česko­
slovenských voleb vyvolaly v odborných 
kruzích   velké   překvapení.

Skutečnost je totiž taková, že již od 
roku 1948 počet hlasů pro Stranu a Vlá­
du v každých našich volbách stoupal až 
do roku 1976 v průměru o 2,65 procen­
ta, a to i s korektivním zápočtem malé­
ho sezónního poklesu v roce 1971. S tím­
to průměrným přírůstkem mělo letos 
pro Stranu a Vládu správné hlasovat 
104,42 procenta voličů a v roce 1987 již 
105,07 procenta. Tímto statisticky pro­
počteným postupem by naše vedoucí 
místo v soutěži o nejlepší volební výsled­
ky na světě, které jsme si perně vydobyli 
v   roce  1976,  bylo  patrně  zajištěno.

Místo toho však k velkému překvapení 
všech přátel Strany a Vlády ve světě 
rozhodli soudruzi v Sekretariátu, že to 
letos vyhrají jenom na 99,96 procenta, 
což je o 2,46 procenta méně oproti pů­
vodně plánovanému výsledku, o celou 
jednu setinu procenta více, než v předkri- 
zovém roce 1964. Následkem toho jsme 
v uvedené mezinárodní soutěži ihned 
spadli za naše hlavní soupeře, Mongoly a 
Samojedy, a znalci si kladou otázku, co 
se vlastně stalo ? Zalekl se snad Sekreta­
riát na poslední chvíli vidiny Radostných 
Zítřků ? Anebo přišel pokyn ze Zahra­
niční centrály, že přes sto procent se za­
tím  jít nemá?

Situace je dále komplikována tím, že 
všichni kandidáti tentokrát zvoleni neby­
li. Naopak! Z celkového počtu 197 169 
kandidátů jeden soudruh podle úřední 
zprávy propadl, a to jakýsi nejmenovaný 
pracovník, jenž prý se ucházel o členství 
v   jakémsi   místním   národním  výboru.

Kdo to byl, není tedy známo, ba ani 
jak se mu to podařilo. Propadnout 
v našich volbách je však ještě větší zázrak • 
než ten v Cihošti. Dotyčný, aby prohrál, 
musel být předpisově vyškrtnut absolutní 
většinou hlasů, a to inkoustem a nepřeru­
šovanou vodorovnou čarou. Kdyby byl 
vyškrtnut propiskou, tak to neplatí. 
Neplatilo by to ani, kdyby celá vesnice 
měla ty nervy jít za plentu a popsat 

volební lístky obvyklými urážkami Maje­
státu. Platí pouze nepřerušovaná vodo­
rovná čára inkoustem přes jméno kandi­
dáta, přičemž ovšem za plentou je 
k disposici jenom tužka. A kdo si dneska 
ještě sebou nosí plnící pero ? A kdo vůbec 
ještě, když jde volit, si troufne jít za 
plentu ?

Pravděpodobnost volebního nezdaru je 
tedy tak naprosto mizivá, že bude správ­
nější usoudit, že uvedený případ byl 
prostě součástí režie. Někde, např. v Je- 
střebí u České Lípy, dostal místní sou­
druh Jaromír Bandaska stranický úkol 
nechat se propadnout ve volbách. Jako 
člen volební komise to snadno zařídil 
a patrně k tomu ani nepotřeboval plnící 
pero. Po nějaké době bude odškodněn 
Řádem za zásluhy, neboť nezištně po­
skytl celostátní doklad o demokratičnosti 
voleb.

Ve světle tohoto případu působí ne­
dobrým dojmem pokus jednoho z členů 
Sekretariátu zpochybnit naše volby a 
jejich ryze demokratický charakter. 
Tajemník Ústředního výboru Jan Fojtík 
totiž krátce před volbami, patrně pod do­
jmem událostí v Polsku, propadl panice a 
napsal do Rudého práva, že naše volby 
vlastně vůbec žádné nejsou, neboť jejich 
smyslem není umožnit obyvatelstvu, aby 
si vybralo. Naše volby jsou prý spíše ple­
biscit, v němž obyvatelstvo vyjadřuje 
svůj postoj ke Straně a Vládě ve velkém. 
Aby to byl výrok kladný, musí se ovšem 
předem  organisačně  zajistit.

Takový názor, nota bene od našeho 
druhého hlavního Marxe-Engelse, je poli­
továníhodný. Neboť k čemu se pak pach­
tily agitační dvojice, k čemu se tiskly 
pestrobarevné lístky ? Nestačilo by snad, 
podle teorie shora uvedené, kdyby občan 
prostě přišel v určený den do úřední 
místnosti   a  například  kopl  do  bubnu ?

Nikoli, není to tak jednoduché, jak si 
to soudruh Fojtík představuje; a to raději 
ponecháváme stranou rozdíly mezi volba­
mi, plebiscitem, referendem a manoriální; 
mi povinnostmi z doby před rokem 1781. 
S těmito detaily prostě studenti v Moskvě 
nejsou    náležitě    obeznámeni.    Takto   však
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by za pár let mohl někdo říci, že naše 
volby nejsou ani plebiscitem, protože i 
v plebiscitu má člověk dvě možnosti, 
zvláště v případech, kde jít za plentu se 
automaticky nepovažuje za protistátní 
činnost.

Ale proč vlastně si tedy Strana a Vláda 
letos odepřely oněch 102,42 procenta 
a  odkleply  si tak málo ?

Nabízí se několik vysvětlení, z nichž si 
laskavý  čtenář  může vybrat:

1) Ministerstvo vnitra se proti stopro­
centnímu výsledku ohradilo s tím, že již 
podle posledních volebních výsledků při­
padalo na jednoho třídního nepřítele 
357 policajtů, a překročí-li se 100 pro­
cent, pozbude tím celý policejní aparát 
politického    opodstatnění.

3) Některý z členů Orgánu, nejspíše ně­
jaký šotek jako např. soudruh Kapek, si 
do schůze přinesl kapesní počítač a zjistil, 
že budou-li volební přírůstky pokračovat 
jako dosud, překročí v roce 20'89 počet 
kladných hlasů absolutní počet obyvatel­
stva nejen u nás, ale i v celém bývalém 
Rakousko-Uhersku. Toho však se Orgán 
zalekl a rozhodl se obětovat jednu setinu 
procenta, kterou ovšem může za šest let 
snadno zase přidat.           (15.července 1981)

2) 99,96 procenta je kompromis mezi 
112 procenty, které navrhoval soudruh 
Bilak, a mezi 97 procenty, které dostal 
Tiso   na   Slovensku  26. prosince  1938.

DOTAZ: Nedávno jsem viděl v metru Bilaka, 
převlečeného za myslivce. Jak si to mám vy­
světlit?
ODPOVEĎ: V principu to můžete považovat za 
příznivý úkaz. Je to mnohem lepší, než kdyby­
ste potkal v metru známého myslivce, převleče­
ného za Bilaka.
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Na dotazy z domova odpovídá redakční 
kolegium,     které    řídí    Jiří    Hochman.

JIŘÍ HOCHMAN

DOTAZNA A PORADNA 
MAGAZÍNU

DOTAZ: Kolegyně Mazáková, ačkoliv je ve Sva­
zu přátel, chytila na zájezdu do Sovětského 
svazu neštovice. Domníváte se, že by to měla 
někde  hlásit?
ODPOVĚĎ: Bude rozhodné jistější, když uve­
de, že to chytila v Rakousku, zvláště když 
ještě  dodatečně  zjistí,  že  chytila  také  svrab.

DOTAZ: Slyšel jsem, že na vládním honu se 
někdo strefil do Jakeše. Myslíte, že to je 
pravda?
ODPOVĚĎ: Bylo-li to na vládním honu, pak je 
opravdu možné, že se do něho někdo strefil 
náhodou.

DOTAZ: Rád bych vstoupil do strany, ale v na­
šem ústavu není žádná závodní organisace. Co 
mám  dělat?
ODPOVĚĎ: Raději si to rozmyslete. Jste-li t.č. 
v Ústavu pro choromyslné, mohli by vás zavřít. 
Jste-li v Ústavu nápravné výchovy, mohli by 
vás  poslat  do blázince.

DOTAZ: Od té doby, co se nám do sousedství 
nastěhoval jeden nadstrážmistr SNB z Klášter- 
ce, každou chvíli nám někdo přes noc něco 
ukradne.  Myslíte,  že  to  je náhoda?
ODPOVĚĎ: Skutečnost, že dotyčný je z Kláš- 
terce,  bude  opravdu asi jenom náhoda.

DOTAZ: V parních lázních Na Slupi jsem ne­
dávno viděl na dámské toaletě nápis: »Není 
pravdou, že soudruh Brežněv není příliš 
chytrý.«  Jak  tomu  lze  rozumět?
ODPOVĚĎ: Autorkou nápisu byla nejspíše 
nějaká vědecká pracovnice z Institutu mar- 
xismu-leninismu, jak lze usoudit ze zdařilé 
aplikace dialektického zákona negace negace 
na choulostivou otázku intelektuální kondice 
generálního tajemníka ÚV KSSS. Proč s tím 
šla dotyčná do parních lázní, nemůžeme říci. 
Zkuste to příště na pánské toaletě a napište 
nám,  co  jste  tam našel.

DOTAZ: Synovce se po narukování ptali, zdali 
umí farsí nebo dagestánsky. Co by to mohlo 
znamenat?
ODPOVĚĎ: Zatím vyčkejte, nebudou-li ho učit 
jezdit na velbloudu. V tom případě je totiž 
dosti  slušná  naděje,  že  ho  nepošlou  do Polska.



DOTAZ: Každý pátek létá nad naší obcí heli­
koptéra, ze které padají součástky. Neměli 
bychom   o   tom  informovat  úřady?
ODPOVĚĎ: Vaše obec leží přímo na trase, 
kudy létá na své rekreační sídlo soudruh Karel 
Hoffmann. Nebojíte-li se, že vám to spadne 
přímo na barák, jednejte podle svého občanské­
ho  svědomí.

DOTAZ: Koupila jsem v Bílé labuti manželovi 
kalhoty z dovozu, ale doma jsme zjistili, že ne­
mají příklopec. Když jsem to reklamovala, řekli 
mi, abych si to vyřídila nahoře. Myslíte, že to 
má  nějaký smysl?

ODPOVĚĎ: Postupujte opatrně. Zřejmě se 
jedná o problém v rámci Rady vzájemné hospo­
dářské pomoci. Kalhoty se nejspíše dělají u nás, 
příklopce v Bulharsku a montuje se to dohro­
mady v Polsku. To by mohlo závadu vysvětlit. 
Máte-li však kladný poměr, nechoďte nikam a 
udělejte   manželovi  rozparek.

DOTAZ: Opakované se mi zdá, že presidentem 
republiky byl zvolen Michal Zozulák. Mám už 
takhle nervy na dranc, ale bojím se s tím jít 
k doktorovi, který na tom take' není se zdravím 
nejlíp.  Co byste poradili?
ODPOVĚĎ: Neházejte flintu do žita. Pořád 
ještě je naděje, že novým presidentem bude 
zvolen   plukovník  Salgovič.

(Všechny dotazy jsou uvedeny anonymně. Re­
dakce  ručí  za  diskrétnost.)

Jiří Hochman
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HUMLOVA SOUTĚŽ
Pavel Bošek

Bylo to den po svaté Anně, kdy dělo­
střelci neměli svůj svátek, protože nebylo 
svaté Barbory. Kasárenský dvůr byl vylid­
něný, slunce pálilo a u zavřeného okna 
přízemního baráku seděl poddůstojník 
Huml a přemýšlel o věcech. Sám vždycky 
říkával, že přemýšlí o věcech, i když pře­
mýšlel o svých vojácích. Na baráku se 
tyčil nápis INO a Huml hodlal pověřit 
někoho vyrobením velkého K, aby nápis 
byl úplný a kterýkoliv z jeho svěřenců 
mohl mrknutím oka zjistit, že když jde 
do biografu, tak že jde do KINA a ne do 
INA, jak tomu bylo v posledních třech 
letech.

Ale vraťme se k tomu svátku dělo­
střeleců, který dnes nebyl, protože bylo 
den po svaté ANNĚ a dělostřelci mají 
svůj svátek na svatou Barboru, i když 
vlastně, protože jsou ve své drtivé větši­
ně ateisté, neslaví svatou Barboru, nýbrž 
svůj svátek, který na svatou Barboru při­
padá. Je se dnes třeba na to dívat jinýma 
očima, což znamená, že vlastně nejdříve 
byli dělostřelci a pak teprve svatá Barbo­
ra. Bude to tedy ona, která se bude pod­
řizovat jim a ne opačně, když už není 
jiná možnost a všechny svátky přece jen 
nelze překládat na jiné dny, nebo svátky. 
Nehledě k tomu, že rozpočítáním na 
prvého a druhého bylo jednoznačně pro­
kázáno, že dělostřelců je přes všechno 
utajení víc, než jedna svatá Barbora. 
To je skutečnost a tak to také vysvětlil 
nováčkům poddůstojník Huml, když za­
stavil přes dvůr jdoucího vojína Kalinu, 
kterému se na krku houpal jakýsi amulet. 
Polekaný Kalina začal blekotat, že je to 
podobizna soudruha Vávry, v civilu šerifa 
jejich osady. Ostražitý Huml těmto poví­
dačkám neuvěřil a usoudil, že je to svatá 
Barbora a žádný soudruh, natož Vávra, 
kteréhož nezná, protože u něj nesloužil. 
Utvrzovala ho v tom především odpověď 
na otázku, kterou si v duchu položil, zda 
vůbec soudruh může být šerifem. Ovšem 
vzápětí od tohoto nebezpečného zdůvod­
ňování upustil a vystrašeného Kalinu pro­
pustil. Nápadné na celém případu bylo, 
že   Kalina   byl   spojař   a   ne   dělostřelec,

49

který, ač nebyl spojař, znal morseovku. 
Proč by tedy spojař Kalina nemohl znát 
celé to zákulisí se svatou Barborou a 
ostentativně ji nosit na krku. Kalina o 
celé věci ještě dlouho přemýšlel a potají 
napsal šerifovi Vávrovi omluvný dopis, 
diktovaný pocitem zrady. Amulet uložil 
poctivě do kufru a na krku teď nosí klíček 
od skříňky, do které kufr pro jistotu 
zamknul. Klíček se sice ze dvou metrů 
nápadně podobá svatému Kryštofovi, 
což ovšem Humlovi nevadí, protože on 
si drží vojáky metr od těla a z této vzdá­
lenosti i on bezpečně pozná, že je to klíč 
od skříňky. To je jen malá exkurse do 
Humlova výchovného procesu. Huml 
vůbec dělal pro výchovu svých svěřenců 
co mohl a hlavně víc, než bylo jeho po­
vinností. Patřil k Hdem, kteří se, jak se 
říká, nezastaví, a hlavně, které nic neza­
staví. Proto měl dost času přemýšlet o 
věcech, což znamená, že přemýšlel i o 
těch svých chlapech, jak jim ve chvílích 
rozmaru říkával. Sám si přezdíval »táta«. 
Sám se tomu smál a sám tomu také věřil, 
že by mu tak přezdívali, kdyby na to při­
šli. / doma žil spořádaným životem. Měl 
ženu a dva kluci jako bukové. To říkával 
také sám, ale nikdy se tomu nesmál. 
A v jednom takovém okamžiku plném 
pohody vymyslel tu proslulou soutěž, 
které se dodnes říká Humlova soutěž. 
Kdo  ji  zažil,  ten  ji  nezapomene.

Začalo to bleskovkou, tedy cyklo­
stylovaným listem, na jehož jedné straně 
byla kresba vojáka se samopalem, který 
objímá zeměkouli, a na druhé straně pak 
byl v laskavém tónu text adresovaný 
všem,   všem,   všem.   Gramotným.

» V důsledku zestetičnění prostředí vy­
pisuji soutěž na pokrytí stěn kluboven, 
učeben a společenských místností a to 
beze zbytku.

Důvody:
A)       ekonomický   — šetření malby
B) kulturní  — pěstování vnímání 

vojsk
C)      výchovný —  slouží  poučení

Podmínky soutěže:
Která rota pokryje hesly, transparen­

ty, nástěnkami ze života našich přátel i 
nepřátel   grafy   stěny   zmíněných   místností



beze zbytku, aniž by kus této vykukoval, 
zvítězí. Při nerozhodném výsledku, rozu­
měj stejný počet bodů, přestaví soutěžící 
roty vlastními silami další stěny uvnitř 
místnosti (vně se zakazuje, spadalo by do 
plánu investic) a soutěž pokračuje. Uči- 
ní-li stěny uvnitř místnosti postavené 
místnost nepřehlednou, označí se trasa 
pohybu po místnosti pro větší přehled 
šipkami.

Odměna:
Vítězným mužstvům budou přiděleny 

zasklené obrazy, na nichž výjev, jak vojín 
podává ruku dívce, nebo dívkám, vyveden 
tuší.
I .cena  —  vojín podává ruku

dívce
II .cena  —  vojín podává ruku

dvěma dívkám
III.cena —  vojín podává ruku

třem dívkám
čestné uznání   — vojín nepodává ruku 

nikomu

Obrazy umístněte na vnitřní stěnu vy- 
hražené místnosti do výše horního okraje 
dveří, aby nedošlo k poškození výjevu 
nebo rámu. Pro špatnou viditelnost děje 
na takto umístěném obrazu vysvětlete a 
proberte otázky na obraze umělcem roz­
vedené na besedách. Huml v.r.«

Víc nebylo třeba. Humlova iniciativa 
byla pochopena beze zbytku. Huml je už 
dva roky na jiném působišti a noví nováč­
kové jako účastníci nové soutěže za nové 
hodnotné věcné ceny v podobě obrazů 
si budují vyhovující klubovny a společen­
ské místnosti. Doufejme, že to stihnou 
do   vyhlášení  nové  soutěže.

FEJETON     FEJETON     FEJETON    FEJETON

JIŘÍ RUML:

JAK PANÍ BOŽENA OHROZILA REŽIM

Vážený pane ministře . . . Ale ne, tak už 
jsem jednou začínal a stejně mi nikdo ne­
odpověděl. Tedy rovnou: Bylo nepochyb­
ně zjištěno, že 25. ledna jistá Božena 
Němcová, rozená Barbora Panklová, 

hodlá v soukromém bytě — Čelakovského 
sady č. 10 — verbálně ohrozit stávající 
režim jednak sama, případně za přítomno­
sti svých přátel. Jmenovaná se narodila 
v únoru 1820 ve Vídni a od ledna 1862 
se údajně zdržuje na vyšehradském Sla­
víně. Zamýšlenou trestnou činnost se po­
kouší krýt předstíráním, že jde o jakési 
literární večery. Neprodleně byly proto 
podniknuty nezbytné bezpečnostní 
kroky.

Již dávno dotyčná v dopise přiznala: 
»Kdybych měla volit, tedy bych si přála 
narodit se znova as za dvě stě let, nebo 
ještě později, neboť nevím, bude-li do té 
doby takový svět, v jakém bych já chtěla 
žít  s  rozkoší.«

Z uvedeného vyplývá, jak hluboce po­
hrdá nejen tím, co bylo, ale i tím, co je 
dnes. Je proto důvodné podezření, že 
není zdaleka tak mrtvá, jak předstírá a 
předem připravovaná účast ve výše ozna­
čeném domě určité pochybnosti jen 
potvrzuje.

»Policie upřela svůj bdělý pohled i 
přes hřbitovní zeď. A tak v době, kdy 
imperium povážlivě praská ve švech a 
volá po trošce zdravého rozumu, namísto 
bachovského daltenismu, v té době písaři 
a úředníci, špiclové a důvěrníci, referenti 
a komisaři, přednostové odborů i šéfové 
fundamentální instituce ve dvou metro­
polích říše vyzvídají a slídí, vyšetřují a vy­
slýchají, protokolují, korespondují a na 
všech úrovních neúnavně jednají o každé 
podrobnosti a okolnosti . . . . o tom, co kdo 
řekl nahlas nebo jenom na půl úst, jak se 
kdo tvářil a co je možno dedukovat z od­
pozorované grimasy, o povážlivých ten­
dencích a varovných jevech, o průběhu 
a ohlasu, o chování, konání a jednání 
osob, které jmenovaného aktu využily 
pro   své   nekalé   záměry   a  cíle.«

Nic se nedejte mýlit skutečností, že 
jde o úřední reakci na pobuřující pohřeb 
jejího syna Hynka v říjnu 1853. Datum 
není směrodatné, nýbrž obsah. Nutno 
zasáhnout neprodleně. Uniformovaní 
strážci berou schody po dvou, ani je 
nepočítají, tíží je zbraně a vysílačky, nika- 
liv však svédomí, mají rozkaz. Jdou ještě 
o patro výše až k půdě a čekají, kdo 
přijde.    Každý    návštěvník   musí   prokázat 
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svou totožnost. Je tedy naděje, že ani 
Ona neunikne bdělé pozornosti. Kdyby 
se snad chtěla zdráhat, bude odvezena. 
Však si na Ni konečně posvítíme. Ty vol- 
nomyšlenkářské   názory  Ji  přijdou  draho.

Už někdo jde . . . Ach ne, to je přece 
Johanka. »Co zneklidňuje tvé krásné 
moudré oči, Johanko ? Ten člověk před 
domem ? Čeho se lekáš? Hlídá mne a mé 
řídké hosty. Čím si lámeš hlavu ? Vlastně 
máš pravdu. Mne hlídat a vám nahánět 
strach. Nezdá se ti možné, že by jen tak 
obtěžovali bezúhonného člověka — jenom 
za nepatrné slovo, za odlišný názor, kvůli 
podezřelým stykům s mladými radikály ? 
Mně je s nimi dobře... nikdy mi nebylo 
moc volně mezi těmi moudrými a rozšaf­
nými, kteří své zbabělosti říkají odpověd­
nost. Slušní lidé se nade mnou nepohor­
šuji, že nesdílím jejich názor, ale proto, 
že  svůj  vlastní  názor  říkám nahlas.«

Perlistrace byla trapná. Vždyť na 
návštěvu přišla Johana Mužáková, známá 
jako Karolina Světlá. A navíc to vypadá, 
že s podezřelou příliš nesouhlasí: »Co se 
tvé nezkrotné troufalosti zdá zbabělé, to 
je pro normálního člověka naopak znám­
ka obyčejné zdrženlivosti, každý slušný 
člověk se policii zdaleka vyhne. A jestli 
tobě je jedno, že tě hlídají, že vás takhle 
znemožňuji před očima vážených lidí, 
vašich opravdu dobrých přátel — já ne­
chápu, jak se můžeš usmívat. Nebo snad 
považuješ tajného u dveří za jediný 
opravdový důkaz vlastenectví? A my 
ostatní jsme horší? My nejsme tak dobří 
Češi, my snad zrazujeme svůj národ jen 
proto, že nás věčně nehoní policajti? Je 
možné zůstat příkladným Čechem a při­
tom žít s monarchii v tichém příměří. 
Stačí jen trochu zdrženlivosti. Nevystavo­
vat v pravé poledne svůj temperament na 
ulici  —  prostě  zbytečně  neprovokovat.«

Správná řeč, že příslušnici  . . . . ale to už 
se na schodech ozývají kroky dalších 
návštěvníků. Vstupujeme toho pátku do 
starobylého domu, povzbuzeni mozaiko­
vým SALVE na dlažkách chodby a 
šlapeme těch 119 schodů, než nás strážci 
zastaví. Občanské legitimace! Zatím vás 
jen zapíšeme. Do bytu nesmíte. To vám 
vysvětlí ten, který to vysvětlil nám. Máme 
takovou     vymoženost     dvacátého    století.

Vysílačka tiše vrká. Chvíli to potrvá, 
schodů je přecejen mnoho. Už jsou tu 
fešáci v civilu, dole jsme si jich zapomněli 
všimnout,   snad   seděli   v  autech.

Žárovka na chodbě zhasíná, osvětu 
obstarává příslušník. Zmáčkne knoflík na 
zdi a hned je více světla. Jak je to dnes 
snadné, pane Goethe. Ano, i vy jste tu 
citován: »Šedá je, příteli, všechna teorie 
a jen košatý žití strom se zelená.« Tak 
vítá hostitelka přítele, kterého tři roky 
neviděla. Proč dlouze Učit, co se za ty tři 
roky jeho nucené nepřítomnosti v našem 
životě změnilo? Vidí to teď na vlastní 
oči. Uniformy kolem nás jsou skutečně 
zelené. Největší fešáček místo slíbeného 
vysvětlení jen řekne: Rozejděte se! Nemá 
to cenu . . . . óne sranda.

Posledními dvěma slovy chtěl snad na­
značit, že zatím jedná po dobrém. Ryzí 
slova orgána. Sám příslušný ministr by je 
měl ocenit, pochází přece z rodiny kni­
homolů, jimž skvosty rodné mluvy neby­
ly cizí. Ale doba pokročila. Oni kdysi 
tiskli knihy paní Boženy a věděli, že »ho­
norář za Babičku činil 158 zlatých, 93 a 
půl krejcaru«. On zas může snadno zji­
stit, že »konfidentka, která autorku sle­
dovala a odevzdala pak sotva deset strá­
nek neslaných nemastných relací, dostala 
v   průběhu   čtyř  měsíců  o z latku  víc«.

Každý   zkrátka   ví   své.
Jestlipak vůbec přijde ? Čekají na N. až 

do devíti večer. Už je přichystána i závě­
rečná řeč. Stačí si jen vzpomenout na pá­
tera Štulce: »Kdyby poslední vaše slovo 
mělo znít odmítavě, byl bych nucen po­
užit jiný způsob, jak vás přesvědčit. Bůh 
ví, že nechci hrozit ani nutit! Ale vím o 
jistém prostředku . . .« a ještě: »Jste osoba 
nebezpečná, vaše jednání, vaše činy, ruší 
soulad   a   pokojné   soužití   celého  národa!«

Tak proto je stihána, teď už tomu 
rozumím. »Hluboké ticho za hřbitovní 
zdí« je podezřelé. Vůbec všechno kolem 
Ní je velmi podezřelé. Dva návštěvníky 
proto preventivně odvážejí desítky kilo­
metrů daleko, aby je tam za Řáholcem 
ponechali tmě a náhodě. Už po několik 
staletí se česká historie opakuje jako 
téměř nepřetržitý sled pořád stejných 
událostí. Příště neunikne ani ta buřičská 
spisovatelka.  Bude  patrně  odvezena   na   vy-
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kázané místo mimo hlavní město guber­
nie, neboť endlézunk nelze příliš odklá­
dat.  Óne  sranda!

P.S. Citace, vyznačené uvozovkami, měly 
toho dne zaznít v bytě Vlasty Chramosto- 
vé. Obrazy ze života Boženy Němcové 
pro ni a její přátele literárně zpracoval 
František Pavlíček pod názvem: »Dávno, 
dávno již tomu« jako Zprávu o pohřbí­
vání  v Čechách.
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MALÁ RECENZE NA
JISTOTU

Lidé volají v životě po jistotě a to je 
pochybná touha. Nikdo ji však lidstvu ne- 
vymluví. Je to veliká chyba, protože tak 
zvaná jistota je strašná věc. Napsal jsem 
zatím tři věty a v každé je »je«. To je 
samozřejmé, protože jistota je něco, co 
je,  nikoliv  něco,  co není.

V  tom  to  vězí.
Jest lépe, když v životě něco není, než 

když  v  životě něco je.
Jistota jako taková mě vždycky napl­

ňovala hrůzou. Zato v nejistotě bývá 
ukryta naděje, jako jiskřička v troudu, 
jako   malinké  ticho  v  oušku  jehly.

V detektivkách přeložených z anglič­
tiny (ale také ve smutném Dickensově 
Oliveru Twistovi) můžeme se seznámit 
s jistou formulí anglických soudů, která 
je naplněna strašlivou dávkou jistoty, 
jistoty na pochodu, která postupuje krok 
za   krokem.

„Půjdete nyní tam, odkud jste přišel, 
a odtud na popraviště, kde budete pově­
šen za hrdlo, až zemřete, a Bůh budiž 
milostiv  vaší duši.”

To je nesmírně přesné konstatování 
a je v něm zahrnuto mnoho jistoty. Lidé 
čtou detektivky pro zábavu, ale měli by 
vědět, že je v nich možno nalézti i po­
učení.

Já aspoň jsem se s hroznější větou 
v životě nesetkal. Byla to ona, která mě 
poučila, že stojí za to žíti v nejistotě. Ve 
strašné   nejistotě,  jak  se  neprávem  říká.

Ale někdy se i anglické detektivky mý­
lí. Jistě si vzpomenete na slavnou formuli, 
tentokrát    zatýkací:

„Cokoliv od tohoto okamžiku řeknete, 
bude  použito   proti  vám.”

Nesmysl!   Nehorázný   nesmysl!
Cokoliv řekneme od okamžiku, kdy 

jsme se naučili mluvit, bude použito proti 
nám.

Až  do  smrti. JAN SKÁCEL



LHOSTEJNOST
JIŘÍ  MORAVA

Autor této novely, jejíž závěrečnou část uvádíme, měl to neštěstí, že začal psát 
roku 1950. Jako osmnáctiletý se zabýval Baudelairem, Rimbaudem, Verlainem a 
v době nejzuřivějšího frézismu skládal exluzivní verše, navazující na francouzskou 
tradici. Nezvyklá filosofická tématika, jež s hrubostí komunistické ideologie neměla 
co společného, jej v roce 1952 zavedla k formě básně v próze. Znal Kafku ještě 
dříve, než se o něm začalo mluvit a pohyboval se v atmosféře Sartra a hlavně Camu- 
se. Již Ladislav Klíma usiloval o lhostejnost. Moravova z roku 1954 je unikátní 
ukázkou českého existencialismu, který byl inspirován Václavem černým. Nikomu 
z této skupiny se nepodařilo publikovat a všechny talenty tohoto směru, kterým se 
ubírala tehdejší světová literatura, byly ubity banálností českého socialistického 
života.   Dnes   je   metafyzický   podtext   pro   naše  spisovatele  neznámým  pojmem.

Obchod byl uzavřen. Dal jsem mu klíček 
jenom na odpoledne a teď jsem mohl čeka'vat, 
že budu mít nějakou tu ostudu na krku. Umiňo- 
val jsem si, že je to poslední záležitost, kterou 
s Anckem mám. Když jsem na něho čekal 
v určitou hodinu, nepřicházel. Chvílemi jsem si 
opakoval: vždyť na tom nezáleží . . . Seděl jsem 
v Septetu s bubeníkem, pozoroval otáčecí dveře 
a jen tak na půl úst mu vyprávěl některé 
podrobnosti a smyšlenky o te' blondýně tenkrát 
v Centrál-bufetu. Ancek však přišel zanedlouho, 
což mi vzalo dech. Rychle jsem spěchal domů, 
jestli za tím něco nevězí, ale nic se nestalo. Nic 
mi nezpřeházel, nic si neprohlížel, nic mi ne­
vzal. Jen pohovka byla trochu uválená a dým 
jemných cigaret se vsáknul do záclon. Ale přes­
to jsem udělal s Anckem naprostý konec. Ne­
chtěl jsem ho ani vidět, jako mi byli lide' vůbec 
nepříjemní, kromě Mg. Hledejte ale pro mne 
společnost. Nedovedu si představit, že bych se 
mohl párat s nějakým idealistickým pitomcem. 
Díval jsem se do stropu a usínal jsem stěží. 
Shora jsem slyšel jakousi hudbu. Kolikrát, když 
jsem si sáhl na ruku, mi to připadalo, jako kdy­
by se mne dotýkala Mg. Potom jsem to udělal 
schválné.

Nemohl jsem mu to však nějak vymluvit a 
on mne neustále pronásledoval. Kdykoliv se 
pohádal anebo popral se svým otcem, odchá­
zel spát na nádraží, dříve to však zkusil u mne. 
Cítil jsem ho za těmi stěnami, které byly tak 
málo obklopeny ploty, než aby ke mně nepro­
nikl. Už i tak jsem míval strach, že tu někdo je 
a že když přijdu v noci, padnu rovnou do něja­
kého neštěstí. Kdejaký šramot vzrušoval mou 
mysl a s napětím jsem odposlouchával kroky 
u svých dveří. Připadalo mi to, jako kdyby se 

ke mně, který chtěl dokonale vyhasnout, 
hrnul celý svět. A přece jsem nemohl už odu­
mřít docela. Vzpínalo se to ve mně jako ve 
vařící hloubce fontány a nabývalo nejrůznějších 
forem. Jedné noci, stejně už zoufalé, jsem ote­
víral okno, abych vyvětral tabákový dým. 
Ancek seděl na zídce, tak blízko mne, ulekl 
jsem se. Okenice jsem zavřel hned, ale pocit 
bezpečí jsem neměl. Stále jsem ho viděl. Byl 
opilý, jeho modré kalhoty se odrážely od bílé 
zdi, klátil nohama a tiše pískal Flamingo. 
Tenkrát bych slyšel myš na míli vzdálenou. 
A to jsem si měl vymýšlet teorie, jak pojímat 
svět naprosto nebolestivé, z hlediska řeckých 
amfor a ornamentů! Kdykoliv jsem se setkal 
s bubeníkem, důrazně jsem ho žádal, aby se 
nedal na žádný případ Anckem přemluvit, pro­
tože on byl člověk, který měl jakous takous 
soudnost.

Jediné kvůli němu jsem tuhle otevřel. Jak 
jsem chutnal večer aspoň trochu příjemný, jak 
spokojeně jsem se procházel za teplého větru, 
který shazoval poslední zbytky sněhu ze 
střech a vysušoval předjarní zemi. Čist ode vší 
bolesti, naplněn milým očekáváním Mg., za­
městnán normálními starostmi. Poslouchal jsem 
ještě nějakou hudbu, skoro usínal a probral 
se ve zvonění. Jak jsem běžel ke dveřím v do­
mnění, že ona to jde, nikdo jiný by tak pozdě 
nepřišel a nezvonil tak důrazně! Sotvaže jsem 
však otevřel dveře, z temnot vystoupil Ancek 
a světlý pruh žárovky padl k jeho nohám. 
»Máme tady jednu kurvu,« a vodopád řečí, 
»bubeník je s námi.« Nemohu se vymlouvat 
na to, že jsem byl rozespalý, dával-li jsem mu 
tyto klíče. Prošel několik náhodně otevřených 
domů,   přelezl   několik   plotů   a  zahrad,  aby  mě 
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zase překvapil. Ležel jsem v posteli a uvítal ji 
nadnesenými slovy: »Madam, nacházíte mě 
v situaci sice velmi nepříznivé, i když výhodné, 
ale představujte si, že všechno, co vidím, je 
jenom můj sen a podle toho taky jednejte jako 
ve snu . . . Co všechno se dalo očekávat, ale byla-li 
ona žena, zahlédnutá ve snění, hrubá, Ancek 
byl ještě drsnější. Nebylo nic snadnějšího, než 
odříkávat obvyklé banality a nebylo nakonec 
nic snadnějšího, než abychom ji trochu zkro­
tili a podrželi Anckovi, když už jsem přestal 
mít soucit. Vzpomínám si jenom na překrásnou, 
bělostnou, štíhlou nohu se střevíčkem, která 
trčela z mé postele navrch a neladný dojem 
zmítající se peřiny a dvojího masa tam dole 
mi připomínal napadení tupé jalovice surovým 
jaguárem.

Jak jsem se mu omlouval, protože jemu se 
to také nelíbilo, ať už ze slušnosti nebo jiných 
důvodů, mne to navštěvovalo bolestivými před­
stavami tropického světa, ve kterém žijeme, 
pocity vřelého zmatení a nerozrazitelného po­
klopu. Ale opět jsem se mu nevzepřel. Sel jsem 
nic netušící po ulici. Opět od Dominikánů po 
té marné a já nevím kolikáté cestě předstírání 
a hledání někoho ve Slávii. Růžové nebe se roz­
pínalo nad gotickým návrším Dómu a nazele­
nalé světlo proudilo v sešeřelých parcích. Na­
jednou se otevřela dvířka prudce zastavivšího 
vozu a zevnitř na mne zavolal jeho hlas. Auto 
se rychle rozjelo a já jsem padl opět mezi tu 
havěť Ancka, fotografky, s níž se právě hádal, 
a několika žen. Chtěl jsem, aby zastavili. Chtěl 
jsem ho udeřit, ale stejně by mi to nepomohlo. 
Bylo tu plno opilých, neznámých tváří, nepus­
tili mne však. Řítili jsme se po frekventovaných 
hlavních třídách a mohl jsem doufat, že nás 
zastaví nějaký dopravní strážník a já vyklouznu. 
Moje naděje však opadávala. Protknuli jsme 
všechny okruhy a ujížděli po opuštěné silnici 
z města, kudy syčela jediná tramvaj a kde jsme 
minuli ojedinělého vozku s kodrcavým nákla­
dem a houpající se lucernou mezi koly. Stmíva­
lo se kvapem a navrchu, nad řekou, se rozsvě­
covala světla. Kola svištěla po asfaltu. V autě 
byla atmosféra nesnesitelná. Láhve putovaly 
z jedné ruky do druhé, z jedněch naběhlých 
úst do druhých. O cíli, ke kterému jsme směřo­
vali, jsem neměl ani potuchy. Ale od počátku 
mi bylo jasné, že celá záležitost nemůže skončit 
dobře, ať už to bylo tím, že řidič byl příliš 
opilý a cesta nám ubíhala příliš klikatě anebo 
tím, že jsem viděl tyto ženy a muže a k tomu 

nespočetné  zásoby  alkoholu.
Po několika kilometrech jsme měli přejet 

přes řeku, ale málem bychom vlétli do ní. Mra­
zilo mě. Vůz prudce zastavil, kužel světla do­
létl do šumícího úvalu a jenom bokem zasáhl 
žulový mostní pilíř. Skřípění brzd mi znělo 
ještě v uších. Ancek se smál a chtěl převzít 
volant. Tma se roztahovala po nebesích a 
hvězdy začaly promodrávat. Tam napravo plál 
velký a jasný Orion. Z kopců se vynořoval 
nepatrný úkrojek obrovského měsíce. S neurva­
lým zabrzděním jsme zastavili u jakéhosi hos­
tince, ozářeného pouze jediným narudlým a 
zkomírajícím světlem, uplývajícím do osamělé­
ho prostoru. Chladný vzduch mi dával políčky 
a po tom vytrvalém ruchu nastalo ticho, přeru­
šované přílivem vzdálených vln, několika slovy 
a ojedinělým hrubým smíchem, který se ozval 
z toho terasovitého stavení. Jakási žena se do 
mne zavěsila a vycházek jsme spolu na malý pa­
horek, vyvýšený před námi. Slabý teplý vítr se 
zvedal, hladil naše tváře, přivíval pletence je­
jích dlouhých vlasů na má ramena a rozezníval 
vývěsní štít, který se kolébal v jeho poryvech. 
Melodické měsíční světlo zaplavovalo celé 
údolí a dopadalo na velké protáhlé jezero. Po 
obou březích se táhly rokliny, skalnaté útesy 
a smutné lesy. V délce zálivu se bělal nehybný 
prám a z vrcholků jehličnatých stromů vyční­
val  vysoký,  bílý  pozemní stěžeň . . .

A potom si už nepamatuji. Jednou nebo 
dvakrát jsme se ocitli na skalnatých útesech 
poblíž jezera a na začátku lesů, Ancek nadával, 
fotografka se hrozně zlobila a mně bylo z toho 
všeho špatně. V té hospodě jsme dokonce se­
děli, oni upíjeli potají z vlastních láhví a s při- 
bylou »společností« všichni vrávorali navrchu 
nach chatou. Vůz trčel zaklesnut mezi dvěma 
borovicemi, nakloněn ve směru srázu a pod 
rozvaleným chladičem houstla kaluž olejovité 
mázdry. Les byl plný světel a stínů. Čím hlou­
běji jsem sestupoval, tím hmatatelnější a hma- 
tatelnější vlhkost mne zasahovala. Dole Ancek 
s dvěma důstojníky páčil dveře, třísky padaly 
na kamenitou zem. Celý úval byl přetrhován 
hrubými výkřiky, které se vracely ozvěnou.

Po dlouhé hodiny jsem se nerozpakoval 
dělat nic jiného, než že jsem seděl v široké a 
a tmavé kůlně, předcházející vlastní místnosti, 
odkud se průlinami dralo světlo, lomoz a bez­
myšlenkovitě ohmatával drsnou podlahu a 
hladké trupy plavidel, které vydávaly podivnou 
vůni.   Její    bílé   šaty   se  rozvívaly  na  ozářeném
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prahu, neustále jsem si uvědomoval konstrukci 
této stavby a po sté si ji zasazoval do této ska- 
listé úžlabiny, obklopené lesy a svažující se 
k vodě. Proti fosforeskujícím a přesýpajícím 
se dálkám trčel vlajkový stěžeň, teplý vítr opět 
ulehal a chlad vzrůstal do mé podoby. Bílé ma­
tení jako milostná magnolie oblévalo mou 
tvář a moje dlaně byly plny těchto ubývajících 
paprsků, které přicláněly mým zpola otevře­
ným a nejistým rukám stíny a modrá záření, 
podobná kovu. Občas vyběhl někdo na břeh, 
gramofon vyřvával Flamingo a venku se 
dokonce střílelo. Množství vlnek naráželo na 
pobřežní hráz z oblázků, šelestilo jako vlasy, 
zdálo se mi, že ťukám do podlahy, na vypále­
nou zápalku, kterou tu kdosi zahodil a někde 
spadla  chvoj  anebo stín ptáka.

Cítil jsem, jako bych nassával mokrotu celé­
ho dolu. Na druhé straně kopců a rozsáhlých 
lesů jsem tušil nastávající střídu a daleký okrsek 
městské záře pohledal. Ruch utichl, klikacení 
lunární dráhy na jezeře se posunovalo čím dál 
tůn víc napravo a já jsem se procházel. Poma­
lým krokem jsem míjel teskné vůně vody, 
vysoká stébla uschlých trav a zapadal do pro­
hnilých, zčernalých pařezů. Karmínové pruty 
vyháněly prudkou zeleň a dvojí světlo se mí­
chalo. Na úpatí srázu jsem se zastavil a podíval 
se pod sebe. Rákosí harašilo a drobné šumění 
lesa  opět  oživlo.  Bylo  to trapné.

Uschlé kapradiny kroužily okolo jeho hlavy 
a on tu nehybně ležel. Nikdy bych neřekl, že 
se s podobnou věcí setkám ve svém skutečném 
životě. A kromě toho jsem opravdu nevěděl, 
zda k jeho smrti přispěl někdo jiný či on sám. 
I když se celý fakt jeho života mohl zdát pro 
mne jakýmsi nepříznivým symbolem, jeho 
smrt nic neodčinila a neznamenala nic pro 
mne. Leda  další   nepříjemnosti . . . .

Měsíc zapadal a s vlhkem rokliny se směšo­
valy hlasy kosů, tak jak dovedou zpívat jedině 
v podjaří. Na tlukoucí hladině se rozplývalo ně­
kolik posledních světel a stromy okolo mne 
stály až příliš pevně. A teď jsem si mohl před­
stavit, že on to ležel na měsíčním prámu, který 
jsem odstrčil na dlouhou, dlouhou cestu a který 
se opět vracel. Opřen o kmen jsem sledoval 
jeho hlavu, proti syrové dálce vystupoval 
stěžeň a moje prsty. Svítalo. Kaménky, tichý 
příliv, moje oči, nehty, jeho zhroucené obrysy 
jako kdyby se měly utlouct v tomto zápase. 
Seskupovaly se však v pletence celistvé jednoty 
a  já  jsem  zněl.  Zněl  i  on.  Tlak  odsunoval  jeho
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tvář, stávala se vřetenem, rozestupoval jsem se 
na všechny strany a bez rozpaků zvídal. Byl to 
jeden proud za druhým, jedna objímka suku 
k druhému. Mé pohyby, zbavené nálože, fun­
govaly dále. Tmavé jámy mého srdce se vzná­
šely na mých šatech a v rozplývavém okruhu 
nebes jsem slyšel stále tentýž tón zmatení. 
Zastrkoval jsem své ruce do různých poloh a 
díval  se jako na dřívko.

Krůpěje skákaly po mých vlasech a rozčesán 
jsem se pozoroval v hladině. Přesto však na mne 
padala únava a když slunce vystoupilo výše, 
musel jsem se opírat o ni. Šli jsme po rozbité 
cestě mezi rozoranými poly. Tato špatná karié­
ra krušila moje střevíce a moje srdce se nataho­
valo jako láčka ke svému cíli. Tam jsem opět 
seděl a šumění domu obmývalo moje neklidné 
smysly. Větérek podivností vzlínal mým tělem 
a opět utichal. Čtverec prošívané pokrývky se 
růžověl v poledním slunci, na prahu se chvělo 
zrnko prachu, prám obrazu padal v obdélníku 
těžce dolů. Znovu jsem musel vstávat, znovu 
jsem musel naslouchat a když jsem se zbavil 
zatajeného dechu, usedl jsem proti svému je­
dinému oknu a pozoroval úbočí kláštera Sva­
tého Jiří.



1

5

432

Vladimír  Škutina  &  Jaroslav  Gillar

PADĚLANÉ VRAŽDY

MUMIFIKOVANÝ NÁSLEDNÍK 
TRŮNU

JAK VYPUKLA PRVNÍ A MÁLEM 
TŘETÍ SVĚTOVÁ VÁLKA

» TAK NÁM ZABILI 
FERDINANDA «
neboli

čili

Když se pan Aar v neděli časně ráno 
probudil, zapnul si radio a zjistil, že třetí 
světová válka ještě nevypukla; evidentně 
si oddychl. Jako by mu jeho divný sedmý 
smysl celou noc neodkladně našeptával, 
že dnes — právě dnes v noci ze soboty na 
neděli se to musí stát. Třebaže byla ještě 
zatraceně časná ranní hodina, téměř ho­
dina loupežníků, vstal, vysprchoval se, 
vypil dobrý silný čaj a zatelefonoval panu 
Ralligovi, jehož samozřejmě probudil. 
I když si myslel, že není tak kór brzy. 
Bylo  pul  sedmé.  Cvok.!

„Ještě né,” řekl pan Aar, když pan Ral- 
lig rozespale zvedl sluchátko. Pan Rallig 
za   ta  léta  letoucí  s  naprostou  přesností  vě­

děl, že mezi šestou a sedmou hodinou pan 
Aar musí zavolat. Kdyby nezavolal, věsti­
lo by to signálně cosi katastrofálního — 
přetržené vedení (telefonické), náhlou 
smrt (jinak tělesně zachovalého pana 
Aara) anebo ženskou v posteli (ne zas tak 
zachovalého  pana  Aara).

„Když ještě ne, tak už,” řekl pan Rallig 
a pan Aar odvětil: „Tedy dobře.” A zavě­
sil. Pánové Aar a Rallig se znali tak doko­
nale, že si někdy připadali jako ti dva ži­
dovští obchodníci, kteří spolu léta letoucí 
jezdívali každé ráno vlakem do práce a 
vyprávěli si anekdoty tím způsobem, že 
jeden řekl číslo a pak se oba smáli. Pak 
zas řekl druhý nějaké číslo a smáli se. 
Měli anekdoty očíslované od jedničky do 
tisíce a znali je tak dobře, že jim stačilo 
jen říct číslo a už věděli. Číslo šestsetde- 
vatenáct: Vrací se pan Kohn s panem 
Roubíčkem z kremace Roubíčkovy ženy 
Sáry. Roubíček nese v náručí urnu s po­
pelem své nebožky. Je náledí. Klouže to. 
A pan Kohn řekne: „Kouknou, Roubíček, 
pieta nepieta, sypaj ten popel, ať neupad­
nem!”

Takže — řekl-li pan Aar, že ještě ne a 
pan Rallig na to, že když ještě ne, tak už, 
a pan Aar tuto duchaplnou rozmluvu 
ukončil, že teda dobře, znamenalo to: Že 
třetí světová válka ještě nezačala. Že když 
nezačala ještě třetí světová válka, že tedy 
už je nejvyšší čas, aby se sebrali a odjeli 
okamžitě a neprodleně do Vídně. S čímž 
pan  Aar  souhlasil.

Ve Vídni byla totiž náhle přerušena 
konference zemí, vyvážejících naftu. Mo­
hamed Al-Assein, v současné době snad 
nejvýznamnější olejový magnát, nenadále 
zmizel. Vypadalo to na únos. Jasné poli­
tické vydírání — i když se žádná skupina 
ani žádná teroristická organisace či poli­
tické seskupení k únosu nepřihlásily. O to 
bylo záhadné zmizení podezřelejší. Poli­
cejní experti tušili za případem zpravodaj­
ské služby supervelmocí - jedné, druhé 
nebo třetí. Ve vzduchu bylo cítit střelný 
prach. Odborníci na americkou problema­
tiku, kremlologové i znalci čínské otázky 
už futurologicky líčili atomové mraky 
nad Spojenými státy, Sovětským svazem 
a Čínskou lidovou republikou. Třetí svě­
tová  válka  se zdála  být  na spadnutí.                            –  –  –  –  –
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Ubytovali se v hotelu Central nedaleko 
Státní opery. Jako vždycky, když byli 
ve Vídni. A protože měli ještě hodinu čas 
na schůzku s komisařem Belcredim, vyšli 
na  Kärtnerstrasse.  Jen  tak  se  cournout.

„Nebyla to od nás klukovina, že jsme 
sem komisaře Belcrediho tahali, když bu­
deme mít plnou hlavu starostí s jedním 
případem?”, otázal se pan Rallig, i když 
věděl, že vždycky tak zvaně pracují na 
dvou stavech, jak říkával jeho kolega Aar. 
Narážel tak na metodu sovětské údernice 
Lydie Korabelníkové, která pro propagač­
ní účely tkala před kamerou filmového 
týdeníku na dvou tkalcovských stavech 
současně.

Pan Rallig odhadoval svého kolegu 
správně.

„Vždycky pracujeme současně na dvou 
stavech, . . . . vlastně ve skutečnosti na 
třech,” řekl podle očekávání pan Aar. 
„Když už tu čekáme na vypuknutí třetí 
světové války a hledáme uneseného olejo­
vého magnáta, měli bychom se podívat do 
roku 1914 na atentát na následníka trůnu 
Ferdinanda   ďEste.”

„Jak nám zabili Ferdinanda,” zacitoval 
pan Rallig parafrázi na úvodní větu z Do­
brého vojáka Švejka, který atentátem na 
rakouského   následníka   trůnu  začínal.

Pan Aar se usmál. Vídeň jim vždycky 
spíš připomínala švejkárnu než lesk moc­
nářství.

„Možná, že ve vypuknutí první světové 
války a touhle dnešní situací najdeme ně­
jaké souvislosti,” uvažoval pan Aar po 
chvilce nostalgického zamyšlení před vý­
kladní skříní obchodu se suvenýry, kde 
se na ně dívala zpoza licousů tvář posled­
ního c. a k. monarchy Františka Josefa 
z pohlednic a závěsných talířů. „Všechno 
souvisí se vším, jak zní první zákon dialek­
tiky.”

V tom okamžiku se od Opernringu 
ozval výstřel. Druhý, třetí, čtvrtý, pátý, 
šestý,  sedmý.

Lidé na Kärtnerstrasse zůstali, jako by 
celá ulice náhle zkameněla. Jako žena Lo­
tova. Jako nahatí strážci Michaeler Tor 
der Hofburg. Výstřely resonovaly luxusní 
promenádní třídou a přepychové reklam­
ní štíty jejich údernost znásobovaly jako 
skály  hrůzostrašný  úder  hromu.

„Sedm výstřelů jako v Sarajevu,” pro­
hlásil pan Rallig, který se první vzpamato­
val. Netušil, jaké to bylo výstižné podo­
benství.

Rozběhli se dolů ke Staatsoper. Po 
obou stranách Kärtnerstrasse běželi rozči­
lení  a zvědaví Vídeňáci.

„Atentát!”, hystericky ječela poměrně 
mladá žena s širokým kloboukem, která 
jako   jediná   se  hnala  proti  proudu.

„Na koho atentát ? ”, křikl na ni pan 
Rallig  a  zastoupil jí cestu.

„Zastřelili krále Mohameda,” ječela 
žena v širokém klobouku. Zřejmě si splet­
la proroka Mohameda s králem boxerské­
ho   ringu  Mohamedem  Ali.

Pánové Aar a Rallig doběhli k Opeře. 
Prostor kolem Opery už byl zatarasen 
davem zvědavců. Policie se marně pokou­
šela   vyklidit  nebo  aspoň  uvolnit  prostor.

Z černého Rolls Royce vynášeli pro- 
střílené tělo jakéhosi hodnostáře. Za vo­
lantem  ležel  zastřelený  šofér.

Z recepce hotelu Sacher vyváděli poli­
cisté jakéhosi dobře oblečeného plešatého 
muže, který se bránil a vykřikoval na 
všechny strany: „Já jsem nevinný! Já ho 
nerozstřílel  na cucky!”

„To máš z toho svého věčného »Pojď 
se cournout«,” hudroval pan Rallig. 
„Kdyby bylo po mém, mohli jsme sedět 
v hotelu, dávat si frťana a z barové sto­
ličky jsme mohli krásně vidět celé to dra­
ma. Jako očití svědkové. Takhle budeme 
odkázáni na to, co nám zfalšovaně řek­
nou.”

Z oken denního baru hotelu Central 
bylo skutečně dějiště atentátu jako na 
dlani. K vraždě došlo přímo před okny 
denního  baru.

To už tiskové agentury chrlily do celé­
ho světa sensační zprávu, že záhadně zmi­
zelý olejový magnát Mohamed Al-Assein 
byl před vídeňskou Státní operou zastře­
len z oken hotelu Sacher sedmi výstřely 
z revolveru pětačtyřicetiletým Franzem 
Prohaskou. Všechny agentury zdůrazňo­
valy, že neběží o politickou vraždu, ale 
exhibicionistický čin pomateného psy­
chopata, který před dvěma měsíci vystře­
ni císařovně Marii Teresii na sedícím 
pomníku levé oko a před rokem rozstřílel 
neonovou     reklamu     bezkofeinové     kávy,
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protože mu do protějšího hotelového po­
koje  blikala  do  očí.

Svět si oddychl. Třetí světová válka 
byla na nějaký čas zažehnána. Delegace 
zemí vyvážejících naftu odjely uraženě 
domů. Ceny benzinu stouply o dalších 
pět   procent.

Pánové Aar a Rallig se mohli bez obav 
z nenadálého jaderného výbuchu v klidu 
věnovat skoro sedmdesát let starému sara­
jevskému atentátu na následníka trůnu, 
arcivévodu    Františka   Ferdinanda.

Starý komisař Belcredi se od případu 
s dvakrát pohřbeným Napoleonem ani 
trochu nezměnil. Vypadal naopak ještě 
čilejší  než  tehdy  u  jezera Como.

„Vídeň, pánové,” opakoval už poněko­
likáté, „Vídeň je městem mého mládí. 
Vídeň je má láska.” A oči mu zářily, jako 
když kluk najde skleněnou duhovou ku­
ličku. Když pánové Aar a Rallig domlou­
vali se starým komisařem cestu do Vídně, 
aby tam společně rekonstruovali události, 
jež vedly k vypuknutí první světové války, 
netušili, že bezmála sedmdesát let poté 
bude Vídeň znovu místem, kde se dějiny 
chystají zapsat do kroniky světové války. 
Nyní  té,  co  byla  na spadnutí.

„Mně se na vás líbí,” řekl komisař Bel­
credi, když přicházeli k Belvederu, „že 
dokážete pochybovat i o nepochybném. 
Kdyby se tímhle pravidlem řídili krimina- 
listé,   bylo   by  míň  nevyřešených případů.”

Bývalý Gartenpalais prince Eugena, 
Belvedere, stěžejní dílo Lukase von Hil- 
debrandta z let 1700 až 1721, sloužil 
arcivévodovi Františku Ferdinandovi 
ďEste, následníku trůnu, jako jeho vídeň­
ské sídlo a jako »Militärkanzlei«. Nyní 
bylo v Dolním Belvederu museum baroka 
a v Horním rakouská galerie malířství 19. 
a    20. století.

„Věříte, pane komisaři, že atentát na 
olejového magnáta Mohameda Al-Asseina 
byl osamoceným činem toho pominutého 
střelce Franze Prohasky?,” zeptal se 
nečekaně pan Aar při vstupu do zámecké­
ho parku, kde měl komisař plnou hlavu 
starého  c.  a  k.  mocnářství.

„Vidíte  —  taky  na  to  celou  dobu  mys-
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lím,” řekl zadumaně komisař Belcredi. 
„Vypadá to všechno jako vnuknutí Osu­
du.  Anebo  prst  Boží . . .”

„Ta zatracená vražda?”, zeptal se pan 
Rallig, který si zrovna prohlížel štíhlé 
nohy manekýnek, pózujících u fontány 
před Horním Belvederem pro módní foto­
grafy.

„Ale to vůbec nemyslím,” protestoval 
komisař Belcredi. „Ta vražda je jen logic­
ká koruna celé té osudové náhody. Kdy­
by nebylo Mohamedova zmizení, pak 
snad mohlo běžet o exhibicionistický čin 
šílence. Jenže jak vysvětlíte, že Mohamed 
Al-Asseid byl čtyři dny nezvěstný? A 
když se najednou tajně a nenadále objeví, 
tak ho cestou na konferenci odpráskne 
nějaký šílenec u Opery. Ne, ne. To už 
byla jen tečka za celou záhadou. Ruku 
Osudu nebo prst Boží vidím právě v té 
spojitosti . . .”

„Spojitosti vraha s únosci? ”, zeptal se 
pan Rallig, nespouštěje oči z pózujících 
manekýnek.

„Vůbec ne,” znovu se ohradil komisař. 
„Vy mě vůbec neposloucháte, pane Ral- 
ligu!”

Pan Rallig se nerad vrátil pohledem ke 
komisaři.

„Spojitost toho starého atentátu na ná­
sledníka trůnu s touhle dnešní vídeňskou 
vraždou,” řekl komisař Belcredi přesvěd­
čivě a pomrkával triumfálně z pana Aara 
na pana  Ralliga.

„Vždycky jsem byl přesvědčen, že nej­
bláznivější hypotesy a nejnesmyslnější de­
dukce dokážeme vymyslet jenom my 
dva,” řekl pan Aar. „Ale dokážete-li to­
hle, pane komisaři, tak jste nás trumfnul, 
že  k  vám  jdeme  do učení.”

„To už je dokázané,” řekl komisař, ja­
ko by sděloval, kdo vstřelil vyrovnávací 
branku ve fotbalovém derby. „Stačí re­
konstruovat bosenské manévry a sarajev­
ský atentát a uvidíte sami, jak je to 
všechno   jednoduché.”

A vykročil k paláci Belvedere, kde už 
čekali objednaní herci vídeňského Burg- 
theatru.                           –  –  –  –  –



Evropa propadla nostalgii. Natáčí se 
seriály o pruské historii a filmy o Ludvíku 
Bavorovi. Francouzi se vracejí ke svým 
Ludvíkům, jako by chtěli zapomenout na 
svou slavnou republikánskou tradici. Ale 
ze všech nejvíc dopadla vlna vzpomínek 
na »staré zlaté časy c. a k. monarchie« na 
Rakušany. Oblékají dirndl, nosí klobouč- 
ky-tralaláčky se štětkou a la Franz Josef, 
knížky o císařském dvoře Habsburků jsou 
bestsellerem. A po dlouhém kinematogra- 
fickém půstů rovnou velkofilm: »Nejstar­
ší císař«. O osmašedesátiletém panování 
Jeho   Veličenstva   Františka  Josefa I.

„Pojďte, pojďte, pánové!”, pobízel ko­
misař Belcredi pány Aara a Ralliga, kteří 
zůstali stát pod schodištěm. Připadali si 
náhle jako v panoptiku voskových figur. 
Po schodišti jim šel vstříc stařičký mocnář 
František Josef I., vedle něho následník 
trůnu František Ferdinand a po jeho levi­
ci německý císař Vilém. A za nimi suita 
- kancléř Montenuovo, šéf generálního 
štábu Conrad von Hötzendorf, předseda 
vlády hrabě Stürgkh, ministr války Kro- 
batin, ministr financí Biliňski a výkvět 
uherské  šlechty - hrabě  Tisza.

V prostorách Belverderu se právě na­
táčely některé scény z filmu »Nejstarší 
císař« a komisař Belcredi vyjednal s herci 
malou přehlídku. Když se pak pánové Aar 
a Rallig podivovali, že významní rakouští 
herci — převážně z Burgtheatru — jim 
ochorně postávali na schodišti Belvederu, 
vylezlo z komisaře, že všem zúčastněným 
slíbil hlavní role v připravovaném dílu 
»Padělaných vražd« o atentátu na násled­
níka trůnu.

„Všichni jsou opravdoví. Jen Mistr 
Krumm nemohl,” vysvětloval komisař 
Belcredi. Zmíněný herec hrál ve filmu 
postavu císaře Františka Josefa. „Ale sou­
hlasil, aby si pan Boček půjčil jeho kos­
tým, takže tu máme i Jeho Veličenstvo.” 
Po těch slovech ukázal komisař na před­
stavitele  Františka  Josefa.

Jeho Veličenstvo se neveličensky 
uklonilo   oběma   televizním   autorům.

„Jakého Františka Josefa Prvního 
byste si přáli?”, ptal se herec Bocek a 
předváděl různé varianty postavy. „Tvrdo­
hlavého železného starce ? Senilního skle­
rotika?   Nebo  konservovanou  mumii?”
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„V naší dokumentární rekonstrukci je 
císař František Josef pouhou kulisou 
v pozadí,” odpověděl mu pan Aar. „Takže 
nejspíš   ta  konservovaná  mumie.”

„Ale i tak,” skočil svému kolegovi do 
řeči pan Rallig, v němž se okamžitě pro­
budil divadelní režisér, „ale i tak, jak říká 
Shakespeare ústy Hamleta: »Držte se své­
ho citu. Hrejte, jak si toho žádá slovo, a 
mluvte, jak si toho žádá hra. Jen jedno 
přitom stále mějte na mysli: abyste nevy­
bočili z mezí přirozenosti. Neboť jakékoli 
přepínání   je  proti  smyslu  herectví!«.”

Císařský dvůr uznale zatleskal herecké 
improvisaci  pana  Ralliga.

„Odpusťte, že vyúžívám této příleži­
tosti,” řekl jakýsi herec v kostýmu šéfa 
generálního štábu Conrada von Hötzen- 
dorfa. „Co si jako »fachmani« myslíte o 
atentátu   na  olejového  krále  Mohameda ? ’

Pan Aar se usmál. Ze složitého arab­
ského jména si všichni Evropané pamato­
vali jen křestní jméno Mohamed, protože 
znali   proroka.  Anebo  boxera  těžké  váhy.

„Kolega Böhm promluvil jako správný 
šéf generálního štábu,” řeklo Jeho Veli­
čenstvo  herec  Bocek.

„To nebyl žádný atentát,” promluvil 
místo obou autorů dotčeně komisař Bel­
credi.  „To  byla  docela sprostá vražda.”

„Na nás laiky se nezlobte,” omlouval 
se herec Böhm. „Když někdo střelí z ho­
telu před budovou opery na velkého mag­
náta, je to pro nás samozřejmě atentát. 
Nemám pravdu, pánové ? ” Obrátil se širo­
kým  gestem  o  souhlas  k svým kolegům.

„Kdyby byl Mohamed Al-Assein za­
střelen z okna hotelu Sacher, pak by to 
byl atentát,” řekl komisař Belcredi a 
rozhlížel se jako vynálezce, jemuž se po­
dařil  první  hokus  pokus,  po  shromáždění.

„Jenže Mohamed Al-Assein nebyl za­
střelen z okna hotelu Sacher a nebyl ani 
zastřelen před budovou státní opery...”

Komisař chvilku počkal. Pan Rallig to 
souhlasným pohledem ocenil. Ze zkuše­
nosti věděl, jaké napětí přivodí dramatic­
ká  pauza.

„Nebyl?”, zeptal se nedůvěřivě herec 
Bocek.

„Vůbec ne. Mohamed Al-Assein byl za­
vražděn dávno předtím, než blázen Pro­
haska   vypálil   svých  sedm  výstřelů  na  je-



doucí auto. V autě totiž převážel šofér už 
jen   Mohamedovu   mrtvolu!”                           –  –  –  –  –

„Kdybyste nebyl tak vynikající krimi­
nalista, pane komisaři, tak bych tvrdil, že 
jste se minul povoláním,” řekl pan Rallig, 
když herci odešli. „Kdybych kterémukoli 
filmovému producentovi vyprávěl, že se 
vám podařilo sehnat tolik »kanonů« 
v jednom termínu, tak by mi to nikdo ne­
věřil. Dobrý herec — to je klusající perpe­
tuum mobile. Ráno, dřív nez houká ve 
fabrikách začátek šichty: film; pak na 
zkoušku do divadla; pak do televize nebo 
do radia a závěrem na představení do di­
vadla. A po představení obvykle ještě 
něco, když ne nějaké to deci tyrolského 
vína. Musel jste na tyhle chlapíky zapů­
sobit   nějakým  zvláštním  kouzlem.”

Komisař Belcredi se usmíval, protože 
nevěřil. Nevěřil, že to s herci je tak špat­
né,  jak  to  pan Rallig líčí.

„Já naopak měl jednou případ vraždy 
. . . to bylo v době berlínské krize v měst­
ském divadle,” vyprávěl komisař. „Možná, 
že se na to budete pamatovat — jeden he­
rec zabil svého kolegu během představení 
v  šatně.”

Pan Aar se vůbec nepamatoval a pan 
Rallig   si  nemohl  vzpomenout.

„Měli tehdy na repertoiru takovou 
divnou hru. Odehrávalo se to někde na 
parníku a rudá komisařka dala postřílet 
jednoho   námořníka   za  druhým . . . .”

„»Optimistická tragedie«,” připomněl 
mu  pan  Rallig  název  té divné hry.

„Jojojo — máte pravdu. Berlíňané to­
mu říkali pesimistická komedie. Tenkrát 
tam bylo ultralevicové vedení divadla. Je­
den   ultralevý  vedle  druhého.”

„To je tam dneska taky,” řekl informo­
vaný   pan  Rallig.

„Tam je nějaká role, kdy herec přijde 
na scénu hned v prvním obraze a pak až 
v posledním. Ta hra trvala hrozně dlouho 
a herec, který hrál tuhle nevděčnou roli 
pro první a poslední obraz, vždycky po 
svém výstupu seděl ve své šatně a nemlu­
vil. Jeho kolega, nějaký Schmolz nebo 
Stolz — dodnes si ho pamatuji — s ním 
měl šatnu. Vždycky, když přiběhl z je­
viště,  byl  samá  legrace  a  sypal jednu anek­

dotu za druhou. A ten z toho prvního a 
posledního obrazu ho nevnímal. Asi ho 
bolelo břicho nebo mu byla nevěrná mi­
lenka, čertví co, zkrátka vůbec ho nevní­
mal. A najednou vyskočil ze židle a toto 
Schmolze nebo Stolze uškrtil. V pominutí 
smyslů. U soudu se pak hájil, že podle 
nějaké herecké školy prožíval svou posta­
vu i mimo jeviště — žil tu postavu i v šat­
ně.”

„To je Stanislavský,” řekl pan Rallig. 
„Metoda   prožívání.”

„Aha,” pravil komisař. „Porota mu to 
neuznala a dostal deset let. Já to tady po­
vídám proto, že oba ti herci — ten humo­
rista i ten vrah — měli tolika času, že 
jeden sypal anekdoty a druhý si ve 
volném čase žil život nějakého námořní­
ka.”

Panu Aarovi se tahle historka moc líbi­
la. Pan Rallig byl trochu dotčený, protože 
Stanislavského   v   podstatě  uznával.

„Tak kde jsme to přestali? ”, zeptal se 
komisař   Belcredi.

„Ještě    jsme   nezačali,”   odpověděl   pan
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Aar věcně.
„A jo,” řekl komisař Belcredi. „Mně se 

tenhle případ s atentátem na Ferdinanda 
ďEste  moc  líbí.”

„Vždyť je taky od vás, pane komisaři,” 
řekl pan Rallig, proti čemuž komisař Bel­
credi  vehementně  protestoval.

„Já  vám dal  jen tip.”
„Ba ne, pane komisaři,” řekl pan Aar. 

„To je váš případ od A až do Zet. Jako 
byl váš případ dvakrát pohřbený Napo­
leon.”

„Nebudeme se přece přít o otcovství,” 
usmál se komisař. „Je to zkrátka náš pří­
pad. Když jsme tedy ještě nezačali, tak 
bych začal hned u začátku. Já si myslím, 
že by to mělo začínat v Lipsku v roce 
1913. Vy jste přeskočili tu velkou vojen­
skou přehlídku před pomníkem Vítězství 
u Lipska nad Napoleonem, kde mezi 16. a 
19. říjnem 1813 v »bitvě národů« padlo 
přes 80 tisíc vojáků, a začínáte rovnou 
setkáním následníka trůnu s německým 
císařem Vilémem v Miramare v Terstu 
roku 1944. A to je velká škoda. O vyhlá­
šení první světové války se dohadoval 
císař Vilém s Ferdinandem ďEste už 
právě v Lipsku toho 19. října 1913.”

Komisař Belcredi vždycky udivoval 
precisní znalostí faktů. Když něco vyprá­
věl, vyprávěl to nezkráceně — se všemi 
tituly, názvy a podrobnostmi.

„My jsme to nechtěli zbytečně rozta­
hovat,”  řekl  pan  Aar.

„Aby to nebyla nastavovaná kaše,” do­
dal pan Rallig. „Kromě toho by rekon­
strukce té přehlídky byla produkčně pří­
šerně drahá.”

„To ano,” souhlasil komisař Belcredi. 
„To mě napadlo. Vy tam vlastně tu na­
poleonskou bitvu líčíte v té poetické scé­
ně, jak následník trůnu stojí v Miramare 
na terase a dívá se na Adriatické moře 
a sní o spojené říši Habsburků a Hohen- 
zollernů.”

„O čemž samozřejmě pan strýčínek 
František Pepa nechtěl ani slyšet, protože 
s Hohenzollerny v šestašedesátém válčil 
a prohrál,” řekl pan Aar. A pan Rallig 
dodal: „A kromě toho pro Habsburka 
nebyli Hohenzollernové žádná pořádná 
rodina.”

„Tuhle nelibost císaře Františka Jose­

fa L s Hohenzollerny krásně ukazujete 
v těch pasážích z Konopiště, jak začátkem 
června 1914 navštívil císař Vilém násled­
níka trůnu na jeho sídle v Čechách krátce 
před bosenskými nanévry. A jak stařičký 
mocnář trval na neoficielnosti Vilémovy 
návštěvy. Jen jedna věc mi na té pasáži 
z  Konopiště  trochu  vadí . . .”

„Já budu hádat, pane komisaři,” pře­
rušil komisařovy úvahy pan Aar. „Vám se 
nelíbí, jak tam policajti pochytají všechny 
tuláky   a  vagabundy  z  okolí.”

„Jak jste to uhodl?”, polekal se komi­
sař Belcredi v představě, že pan Aar umí 
číst  myšlenky.

„To není tak těžké uhodnout,” odpo­
věděl za pana Aara režisér Rallig. „Vy jste 
policista — i když v pensi. A žádný poli­
cista nemá rád, když si někdo z jiných 
policistů dělá šprťouchlata. A my tam 
v těch scénách, jak chocholatí spolu s čet- 
níky honí pobudy po celém okrese, dělá­
me z ramen bezpečnosti trochu pouťové 
šašky.”

Komisař  Belcredi  přikývl.
„Ano. Právě tohle mi vadilo. Přece na 

celém světě se dělají bezpečnostní opatře­
ní, když má přijet nějaká vzácná státní 
návštěva.”

„Tak se na nás nehněvejte — jak se 
zpívá v jedné písničce, pane komisaři,” 
zanotoval pan Rallig. „Ale my měli dva 
velice závažné důvody právě tuhle sek­
venci v příběhu podtrhnout. Jednak je 
Konopiště překrásná kulisa: anglický park 
s rybníkem, barokní brána od Matyáše 
Brauna a samotný zámek s jednou z nej­
větších sbírek zbraní na světě. Přes čtyři 
a půl tisíce! To by byla škoda nevyužít 
toho v televizi a jednak — a to hlavně, 
pane komisaři — my jsme si nemohli od­
pustit trochu poťouchlosti. Chtěli jsme 
ukázat, jak se historie opakuje. Tenkrát 
pochytali všechny tuláky a vagabundy a 
na tři dny je zavřeli. Po dobu císařovy 
návštěvy. Dnešní režim v Čechách místo 
tuláků pochytá universitní profesory, spi­
sovatele a bývalé ministry, kteří nejsou 
komunisty, a vsadí je taky na tři dny do 
kriminálu, když má přijet Brežněv nebo 
jiný  car.”

„Kapituluji,” lakonicky prohlásil komi­
sař  a  zvedl  s  úsměvem  ruce.  „Já mám rád
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historické paralely. Jako tenhle atentát 
na arcivévodu Františka Ferdinanda a 
atentát   na   olejového  Mohameda.”

„Který vlastně vůbec nebyl atentá­
tem,” dodal pan Aar a najednou si vzpom­
něl: „Zapomněl jsem vám povědět — ad­
vokát Blum prý odmítl obhajobu toho 
pominutého    střelce    Prohasky.”

„To se divím,” potřásl hlavou komisař 
Belcredi. „Takový jasný případ dokázat 
nevinu svého klienta. Teda ... nevinu! 
Toho šoféra zastřelil. To byla vražda. Mo­
hameda  Al-Asseina  ne!”

„A právě proto advokát Blum obhajo­
bu odmítl,” podotkl pan Aar. „Možná, že 
Prohaska olejáře nezastřelil, ale ví jistě, že 
se  to  musí  ututlat!”                          –  –  –  –  –

„Vykašlete se teď na Mohameda a na 
Prohasku a hleďme si spíš Ferdinanda,” 
řekl nervosně pan Rallig, který jako diva­
delník se už viděl mezi kostýmovanými 
potentáty     zašlých     monarchií.

Komisaři Belcredimu se Ralligova ne­
trpělivost a posedlost líbila. Tvrdíval, že 
když člověk něco dělá, má to dělat zauja­
tě  a  s  celým srdcem.

„Jestlipak víte, že Češi říkávali císaři 
Františku Josefovi Franz Procházka?”, 
zeptal se komisař Belcredi a věděl, že to 
pánové Aar a Rallig docela určitě nevědí. 
V  čemž  se nemýlil.
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„Procházka — německy Spaziergang. A 
když byl jednou císař František Josef 
v Praze a otevírali zrovna nový most 
přes Vltavu, objevila se v pražských novi­
nách fotografie císaře a pod ní titulek: 
»Procházka po mostě — Spaziergang«. Od 
té doby říkali Češi stařičkému císaři Fran­
tišek   Procházka.”

„Pane komisaři,” řekl pan Aar, „vy si 
tyhle historky vymýšlíte! Přiznejte se, že 
jste  si  to  vymyslel.  Ale krásně vymyslel.”

„Přísahám, pánové,” ohrožoval se ko­
misař, „přísahám, že jsem si nikdy nic 
v životě nevymyslel. Jen fakta, stopy, in­
dicie  —  to  bylo mé krédo.”

„Tak nechte už konečně císaře na pro­
cházce,” vracel se znovu pan Rallig k diva­
delní podívané s následníkem trůnu. 
„Když jsem se tak díval na ty kostýmova­
né potentáty, uvědomil jsem si, že se nám 
z téhle padělané vraždy vytratila erotika. 
Jako kdyby se to odehrávalo ve starobin­
ci. Nejmladší byl následník trůnu Ferdi­
nand d’Este se svými jednapadesáti léty. 
Všechno   ostatní   jsou  starci  nad  hrobem.”

„Zapomínáte na kněžnu Chotkovou, 
arcivévodovu choť! Sofie přece hraje veli­
ce důležitou roli v celé té záhadě,” namítl 
komisař, vědom si toho, že Sofie by u pa­
na  Ralliga  jako  sexbomba  neuspěla.

„Aspoň to,” vzal zavděk Sofií pan Ral­
lig. „Pořád lepší, než si vypíchnout oko — 
jak říkává můj kolega. Tu Sofii musím víc 
rozehrát. Já bych ji nechal splétat nějaké 
intriky.”

„Není potřeba,” zadržel režisérovu fan­
tasii komisař Belcredi. „Intriky kolem So­
fie splétali jiní. Dokonce Sofie nepřímo 
zavinila, že Vilém vtáhl bránícího se ra­
kouského císaře do války. Jak říkám — 
nic si nevymýšlet. Všechno vymyslela 
historie sama. Stačí jen hledat fakta, sto­
py  a indicie.”

Pan Aar se usmál na pana Ralliga a pan 
Rallig jeho úsměv opětoval. Oba zaregi­
strovali, jak se náhodně vypuštěný slogan 
vrací. »Fakta, stopy, indicie« použili ve 
»Zločinu s mozkem«. Když pak společně 
s komisařem Belcredim pátrali po potom­
cích Napoleona Bonaparta, několikrát 
tuto »kouzelnou formuli« detektivkářů 
použili. A teď se zadostiučiněním pozoro­
vali,   jak   »formule«   zapustila  semínko  ve



slovníku   komisaře   Belcrediho.
„Možná, že s tou Sofií máte pravdu,” 

řekl pak pan Aar. „Budeme jí muset dát 
větší prostor. Takhle nám vlastně jediná 
ženská v příběhu zapadne na Konopišti 
a objeví se až ve chvíli sarajevského aten­
tátu. A to nota bene už jen jako poduška 
mrtvého  následníka  trůnu.”

„Mumifikovaného následníka trůnu,” 
doplnil  pan  Rallig.

„Tahleta Sofie Chotková byla velice 
zajímavá žena,” rozvíjel komisař Belcredi 
své znalosti rakouského mocnářství. „Sta­
rý mocnář byl zarputile proti sňatku. So­
fie byla ze zchudlé české šlechty. Její 
pradědeček, pražský purkmistr, byl 
teprve císařem Františkem II. povýšen 
do šlechtického stavu. A František Josef 
se zuby nehty bránil, aby Sofie Chotková 
byla císařovnou. Udělil jí sice titul kněžna 
Hohenberková, ale nechtěl dopustit, aby 
její a Ferdinandovy děti měly nárok na 
následnictví. Zvláštní stařecká tvrdošíj­
nost. Německý císař Vilém věděl, že So­
fie Chotková udělá všechno, jen aby byla 
císařovnou a její děti následníky trůnu. 
Proto se taky nechala nakonec od Viléma 
přemluvit, aby po manévrech do Sarajeva 
jeli — ona i Ferdinand — třebaže měli od 
zpravodajských služeb echo, že se na arci­
vévodu chystá atentát. Vilém slíbil, že u 
rakouského císaře prosadí plnoprávné 
uznání sňatku. Proto taky ta komedie 
s mumifikovaným následníkem, jak správ­
ně pan Rallig podotkl. Ale to už v příbě­
hu máte. Jen to pozadí je třeba víc zdů­
raznit. Sofie Chotková měla na Ferdinan­
da ohromný vliv a Ferdinand jí úžasně 
podléhal. Není právě tohle typicky žen­
ský  prvek  politického  svůdnictví ? ”

„Mužský pod pantoflem,” zdůraznil 
pan Rallig. „V každém případě se to musí 
víc rozehrát. A tu Sofii uděláme velice 
hezkou.”

„Ona byla velice hezká,” řekl komisař 
Belcredi.

Pan Rallig se zatvářil, jako by to neby­
lo  zrovna  jeho gusto.

„Taky by se hodilo rozehrát kněžninu 
pověrčivost    a   pobožnůstkářství!”

Pan   Rallig   ožil.
„To je ono. Sofie bude mít sen. Arci­

vévoda Ferdinand zastřelil bílou laň. Její 

hlava okrášlí vstup do ložnice na Kono­
pišti. Střílel přece po všem živém. Všech­
no, co se hýbalo, bylo terčem jeho lovec­
ké zarputilosti. A co se říká ve snáři? 
Bílou laň ve snu viděti, zákeřně zastřelen 
býti.”  A  pan  Rallig  to  předvedl:  „Pif-paf!”

„To je vážně ve snáři?”, zeptal se ne­
důvěřivě  komisař  Belcredi.

„Když to tam není, tak to tam dáme,” 
rozhodl pan Aar, jemuž se sen o bílé lani 
zalíbil. „To, že Ferdinand zastřelí bílou 
laň — uděláme ještě dojemnější. Bude to 
ochočená srnka konopišťského hajného. 
Jeho dceruška ji krmí a piplá. A zlý arci­
vévoda ji zastřelí. Teprve pak má Sofie 
sen. V tom snu uvidí laň, jak se blíží na 
Ferdinanda a bude zapřísahat svého man­
žela, aby na manévry do Bosny nejezdil. 
Do Sarajeva už vůbec ne, protože tam má 
být  zastřelen.”

„Už to vidím, jak ten sen rozpláče svo­
bodné matky u televizorů,” nadšeně líčil 
režisér Rallig a v duchu přemýšlel, které 
herečce   roli  Sofie  Chotkové  přidělí.

„Sen bude jeden velký monolog Sofie 
Chotkové. A druhý bude, jak se brání, 
aby do Sarajeva vjeli zrovna na Vítův 
den — srbský národní svátek. Tam ukáže­
me na zadní projekci kus srbské historie,” 
rozvíjel dále pan Aar úlohu Sofie Chotko­
vé  v  zániku  nejstarší  evropské  dynastie.

„Zadní projekce ne,” namítl pan Ral­
lig. „To by bylo škoda. To musí být kom­
binace   herečky  s  animovaným  filmem.”

Pan Aar mávl rukou. Zadní projekce 
nebo animovaný film. S tím ať si jeho ko­
lega  při  realisaci  udělá,  co bude chtít.

„Sofie Chotková od samého počátku 
věděla, že datum 28. června 1914 — tak 
řečený Vidov dan — vybrala Vilémova 
zpravodajská služba záměrně za datum 
následníkova vjezdu do Sarajeva,” chopil 
se historických fakt komisař Belcredi. 
„Dne 28. června musel vjet následník 
trůnu do Sarajeva, kdyby na sůl nebylo. 
Živý nebo mrtvý. Živý, aby se nechal za­
střelit a Vilém měl důvod vyhlásit válku. 
A nebo mrtvý. A pak nikdo nesměl tu­
šit, že už je mrtvý. Atentátníci museli 
svůj čin vykonat — střílet. Třeba do 
mrtvého   následníka.”

„Do mumifikovaného,” opravil komi­
saře  pan  Rallig.                             –  –  –  –  –
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Seděli v promítačce a pouštěli si staré 
archivní dokumenty z bosenských ma­
névrů v červnu 1914. Na filmu toho moc 
nebylo. Zato byla s pompou zaznamená­
na závěrečná přehlídka. Datum: 27. čer­
ven 1914. Následník habsburského trůnu 
na koni: Ferdinand ďEste zprava; Ferdi­
nand d’Este zleva; Ferdinand ďEste salu­
tuje; Ferdinand ďEste poklusává podél 
švadrony; Ferdinand ďEste nechá poklu- 
sávat švadronu kolem sebe. Samý Ferdi­
nand ďEste. Kromě zmatku kolem 
následníka trůnu toho na filmu moc vidět 
nebylo.

Oba detektivní autoři si spolu s komi­
sařem Belcredim promítali zašlou filmo­
vou kopii již poněkolikráté. Teprve při 
zpomalené projekci bylo k rozpoznání, 
že arcivévoda se jen stěží drží na koni. 
S výjimkou jediného záběru, kdy v mír­
ném poklusu míjí jásající rakouské vojá­
ky, ukazovaly všechny zbývající záběry 
arcivévodu jen sedícího, v klidu. Otupěle 
a  netečně.

„Asi máte pravdu, pane komisaři, že 
falšovatelé dějin už tehdy v červnu 1914 
potřebovali světu ukázat právě tyto zá­
běry,” řekl pan Aar při pohledu na ztrnu- 
le   sedícího   Františka  Ferdinanda.

„Tyhle archivní záběry použijeme,” 
rozhodl režisér Rallig. „To bude lepší a 
autentičtější, než kdybychom to rekon­
struovali. Na hranou rekonstrukci si pone­
cháme až Sarajevo následujícího dne. 
Stop-trikem zastavíme Ferdinanda na pro­
jekci.”

Komisař Belcredi to považoval za zna­
menité   demonstrování   teorie.

„Všechno ostatní jsou bohužel jen de­
dukce. Zpravodajským službám Německa 

a Rakouska se podařilo dokonale zničit 
všechny doklady o průběhu večera po 
přehlídce.”

Pan Aar namítl, že sice mnoho svědků 
být nemohlo, ale stejně je s podivem, že 
se nenašel ani jediný, který by třeba po 
mnoha  létech  vydal  svědectví.

„Přímí svědci vlastně nepřežili. Byla to 
jen Ferdinandova manželka Sofie. A ta 
zahynula hned následujícího dne při aten­
tátu. A pak to byl lékař, císařský rada von 
Mühlebach, který ještě v šestnáctém roce 
zatlačil oči stařičkému císaři Františku 
Josefovi a někdy v sedmnáctém roce sám 
zemřel.”

Pánové Aar a Rallig komisaře Belcre- 
diho zarazili. Zdálo se jim divné nikoliv 
to, že osobní lékař následníka i císaře 
zemřel brzy po císaři, ale že byl osobním 
lékařem jak arcivévodovým tak i císařo­
vým.

„Von Mühlebach byl Ferdinandovým 
osobním lékařem. Teprve poslední rok 
svého života si jej vybral starý císař. Ale 
kdo ví, jak to všechno bylo. Možná ani ne 
tak proto, že chtěl mít von Mühlebacha u 
sebe, aby si ho ohlídal. Ten starý podivín 
byl nejvíc hrdý na rodinnou tradici Habs­
burků. Jeho syn Rudolf spáchal sebevraž­
du, jeho manželka byla propíchnuta pil­
níkem na Bodamském jezeře. A nyní hro­
zilo nebezpečí, že se národy habsburské 
říše doví, že následník trůnu je nakažen 
ošklivou pohlavní chorobou, která už je 
v třetím stadiu. Mozková mrtvice, na níž 
arcivévoda ten večer po manévrech sko­
nal, to už byl jen následek dlouhodobých 
příznaků oné . . . já to nechci vyslovit. To 
vám potvrdí každý lékař. To pak přijde 
naráz.”
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Bylo až dojemné, jak komisař dokázal 
decentně obejít tak delikátní záležitosti. 
A přes věchnu svou precisnost, přesnost 
a úctu k faktům, přece jen v něm vítězila 
nostalgie  k  zašlému  c. a k.  mocnářství.

„A co ostatní přímí svědci? ”, zeptal se 
pan Aar.

„To byli všechno komorníci — i když 
někteří ve vojenských uniformách poboč­
níků či pucfleků. A komorník ze staré 
školy je nejvěrnější a nej mlčenlivější 
tvor pod sluncem. Jestliže existují v ději­
nách komorníci, kteří prozradili stinné 
stránky ze života svých pánů, pak nikdy 
nebyli z komornické tradice a obyčejně 
nesloužili  přímo.  Anebo  ne  dost  dlouho.”

Pánové Aar a Rallig se nechtěli přít, 
protože na rozhovor na toto téma nebyli 
připraveni. Věděli, že paměti věrných 
sloužících existují a že většinou líčí své 
chlebodárce v tom nejhezčím světle: jaké 
měli zvyky (málokdy píší o zlozvycích), 
co rádi jedli, koho rádi přijímali a komu 
se vyhýbali. Anebo nějaký ty skandálky, 
které je dokonce činí zajímavějšími a 
zlidšťují je. Ale nic o podrobnostech, 
které jsou hnusné a odporné. Hnusné a 
odporné věci roznesli jiní. Vždycky přišly 
z  druhé  ruky.

„A přežil někdo z těch nejbližších slu­
žebníků? ”,  zeptal  se  pan Rallig.

„To je další věc, která se neví. Všechny 
podrobnosti o nejbližších sloužících Fer­
dinanda ďEste zmizely s ostatními doku­
menty.”

„Škoda,” povzdechl si pan Aar. „My 
jsme se tak těšili, že právě v rekonstrukci 
oné noci ukážeme pravdivost přísloví, že 
nikdo není hrdinou před svým vlastním 
komorníkem.”

„To se bude muset ještě vymyslet, jak 
ukážeme skutečnou Ferdinandovu smrt. 
Nejlepší bude, když se vykašleme na navr- 
šování faktů. A docela obyčejně necháme 
herce, představující Ferdinanda a Sofii, 
tu smrtelnou scénu sehrát,” rozhodl pan 
Rallig a už na něm bylo vidět, že se mu 
tato  možnost  ze  všech  nejvíc zamlouvá.

„A pak samozřejmě ukážeme, jak ráno 
následníka připravili k transportu do Sara­
jeva a jak ho nakládali do automobilu. 
Mumifikovaného. ”

Režisér  Rallig  svého  kolegu zarazil.

„To je úplně samozřejmé. Na tuhle 
scénu se těším jako malý kluk na Chap- 
linovu   grotesku.”                          –  –  –  –  – 

Bylo časně ráno, když do pokoje 214 
vídeňského hotelu Central vstoupil komi­
sař Belcredi. Nesl v náručí něco bílého, 
chlupatého; co se vzpouzelo a vrnělo. Pan 
Aar ležel v posteli a četl noviny. Jako 
vždycky ráno. Nelenil vstát, vysprchovat 
se, obléci a zajít si do kiosku pro ranní 
noviny. Říkal tomu malá mozková masáž. 
Dole vypil buď expresso nebo silný čaj, 
což pro něho představovalo snídani. Byl 
nepřítelem snídaně, přinášené na hotelový 
pokoj.  Připadalo  mu  to  snobské.

„A pak tedy - člověk má vidět, jak 
vám ten čaj nebo kávu připravují,” říká­
val,  aby  to vysvětlil.

Vypil tedy svůj čaj nebo expresso a 
pak zas nahoře na pokoji nelenil, svlékl 
se a v klidu si noviny přečetl. Na protěj­
ším lůžku mezitím spokojeně spal pan 
Rallig.   Jako  vždycky  ráno.

Noviny na prvních stranách referovaly 
stále ještě jen a jen o atentátu na olejové­
ho magnáta. Přinášely rozbory psychiatrů 
o pominutí smyslů psychopata Prohasky. 
Noviny vyzdvihovaly skutečnost, že vrah 
byl sám a nebyl prodlouženou rukou 
žádné skupiny, organisace nebo dokonce 
mocnosti.

„Co to máte za štucel, pane komisa­
ři? ”, zeptal se udiveně pan Aar a komisař 
pustil na podlahu to bílé, chlupaté a 
vzpouzející se, co vrnělo. Byl to rozto­
milý, nyní malinko naježený špicl. V hu­
bě  nesl  prokousnutý  červený  balonek.

„Corpus delicti,” odpověděl vzrušeně 
komisař.

Pan Aar si neodpustil oblíbený a 
tisíckrát ohraný špílec svého kolegy: 
„Delikates — corpus delicates,” opravil 
komisaře, ale komisař mávl rukou. Tenhle 
vtip už slyšel z úst jednoho nebo druhého 
bezpočtukrát.

„Tenhle špicl? ”, napřáhl ruku pan Aar 
a spustil nohy z postele, aby si mohl se 
psíkem  hrát.

„Co to tady blbnete s tou bílou kou­
lí?”, řekl rozespale pan Rallig, jehož pro­
budilo   vrnění   psa,   který   se   proháněl  po 
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koberci   za   svým  balonkem.
„To je právě ten corpus delicti,” řekl 

komisař Belcredi autoritativně. „Ta kulič­
ka. Není bílá, jak se ve své rozespalosti 
domníváte,   nýbrž  červená.”

A sehnul se ke koberci, zamlaskal na 
špicla a jak se takoví psíci lákají, zašišlal: 
„Posem-poď a dej pánovi tu kuličku! 
Neboj  se,  pán  ti  ji zas hodí!”

Špicl pochopil, že se komisaři jedná 
o červený balónek v jeho hubě a bleskově 
zalezl pod Aarovu postel. Pak malinko 
povylezl a upustil červený plišový míček 
na přední tlapky, stále jej pečlivě hlídaje 
a  přidržuje.

Komisař se pokusil přiblížit k psíkovi. 
Ale špicl okamžitě uchopil míček do tla­
mičky  a  zalezl pod postel.

„Vidíte?”, triumfoval komisař. „Nedá! 
Schválně.  Zkuste  to!”

Jako dva cirkusoví klauni lezli pánové 
Aar a Rallig v pyžamech po hotelovém 
pokoji. Střídavě dělali na psíka »ťuťuťu« 
a »ňuňuňu«, hrozili na něho, mlaskali a 
slibovali, ale špicl vždycky jen pustil čer­
vený míček a v okamžiku, kdy cítil, že by 
se buď pan Aar nebo pan Rallig mohli 
k míčku přiblížit, uchopil balonek a pelá­
šil  do  jiného kouta.

Z hotelové chodby se ozvalo ženské 
mlaskání.

„Lorde! . . . c-c-c-Lorde, kde máš balo­
nek, kdepak se schováváš, ty můj malý 
uličníku!” A za okamžik další „c-c-c” a 
pak  „kde  ten  zatracený  pes  může vězet ? ”

Když se ženský hlas, na nějž psík ani 
trochu nereagoval, vzdálil, otevřel komi­
sař dveře hotelového pokoje číslo 214 a 
jako zkušený krotitel vyhnal špicla i s je­
ho kuličkou na chodbu. Pak za ním tiše 
dveře zavřel.

„To byla společnice té baby o holi 
z  dvěstědvojky.”

A když viděl, že detektivkáři si žádné 
baby z žádné dvěstědvojky nevšimli, po­
učil je, že na pokoji číslo 202 bydlí jakási 
starší žena, která chodí o holi, nosí v ná­
ruči tohoto špicla a že jí dělá společnici 
nějaká   stejně  stará,  ale  nekulhající  žena.

Čímž pánové Aar a Rallig pochopili, že 
psík je špicl a jmenuje se Lord a komisař 
ho docela jednoduše odloudil. Nechtěli 
tvrdit,   že  odcizil.

„Všimli jste si, jak ten pes nechtěl dát 
tu svou červenou kuličku ? ”, řekl komisař 
Belcredi, jako by právě byl objevil lék 
proti   zákeřné  chorobě.

„To je typická vlastnost tohoto druhu 
psíků — špiclů. Neustále si s něčím hrají, 
ale nedovolí nikomu, než svému pánovi, 
aby se jeho hračky dotkl. Jen vlastní 
pán.”

„Takového psíka měla přece Sofie 
Chotková, manželka Ferdinanda d’Este,” 
vzpomněl si pan Aar a pan Rallig dodal: 
„A neodloučila se od něho nikde. Nosila 
ho všude v náručí. Je to na všech fotogra­
fiích,   pokud  se  dochovaly.”

„Ale v Sarajevu ho s sebou neměla,” 
řekl  pan  Aar  zamyšleně.

Komisař Belcredi chvilku počkal, po­
kochal se svou převahou a pak s důrazem 
a  pokýváním  hlavy  prohlásil:

„Právě  že měla!”
A vytáhl z kapsy papíry sepnuté super- 

svorkou,   která   byla  pro  něho  typická.                             –  –  –  –  –

„To bylo tak,” vyprávěl komisař Bel- 
credi a posadil se ke konferenčnímu 
stolku pokoje 214 vídeňského hotelu 
Central hned naproti Státní opeře a také 
naproti hotelu Sacher, před nímž byl 
spáchán atentát na olejového magnáta 
Mohameda   Al-Asseida.

„Jak tedy víte, leží mi v hlavě atentát 
na následníka rakouského trůnu už 
hezkých pár desítek let. A teď, co jsem 
v pensi, mám víc času se tím zabývat. 
Přemýšlet o tom. A taky se hrabat v ar­
chivech  a  dokumentech.”

Pan Rallig udělal rukama nad hlavou 
stříšku, jako když se ve škole děti hlásí na 
malou  stranu.

„Jděte a nebuďte tam dlouho,” řekl 
pedantsky   pan  Aar.

Pan Rallig zmizel v koupelně. Ozvalo 
se splachovadlo, pak kohoutek u umyvad­
la  a  pak  se  jeho kolega spěšně vrátil.

Komisař Belcredi si zatím přerovnával 
papíry   na  stolku.

„Ten špicl Sofie Chotkové se jmenoval 
Malý Lord. »Litte Lord.« Ta bába z dvě- 
stědvojky určitě musela číst povídky Re­
né Bertolaniho, který se líčením takových 
hovadin   zabýval.   René   Bertolani,   oblíbe-
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ný autor časopisu pro nezletilé panny 
a zletilé dívky, psával historky ze života 
šlechty, Zvlášť okolo vídeňského dvora. 
A jedna z nich taky vypráví dojemný 
osud  špicla  Sofie Chotkové.”

Komisař vytáhl z hromádky papírů 
fotokopii  stránky  starého  časopisu.

„Musím vám upřímně říct, že číst je 
to horší, než pít teplou limonádu. Ale 
bylo to pro mne nesmírně důležité se 
tím  prokousat.”

„Blbé, ale poučné,” ocitoval pan Aar 
jednu  ze  svých oblíbených pouček.

„Přesně tak,” souhlasil komisař. „Ten 
René Bertolani tam se slzami v očích líčí, 
jak bílý špicl »Little Lord« věrně oba 
manžele všude následoval, a takové ty 
prkotiny. A pak tam píše, že Malý Lord 
měl jednu vlastnost. Vždycky, když arci­
vévoda odepnul kord jako znak svého po­
stavení, odepnul od přesky zlatou bambu­
li s třásněmi a hodil ji Malému Lordovi. 
A ten ji nikomu jinému nedovolil vzít, 
než zas jen samotnému následovníku trů­
nu.”

„Jako asi teď tenhle Lord nedovolil 
nikomu jinému sáhnout na tu jeho čer­
venou mičudku než té bábě z dvěstědvoj- 
ky,” řekl pan Rallig. „Ani té jeho společ­
nici ne.”

„Právě,” zvedl komisař Belcredi vítězně 
ruku nad hlavu. „Ani té společnici, která 
se o něho starala. To jsem si ověřil. Stejně 
tak »Little Lord« předal svou kordovou 
bambulku s třásněmi zas jen Ferdinando­
vi. Ani Sofii Chotkové ne. Ale abych to 
zkrátil! Ten René Bartolani štká nad osu­
dem rodiny následovníka trůnu prostřed­
nictvím jejich psíka Malého Lorda a roz- 
něžňuje se nad psí věrností v den atentá­
tu. Toho osudného dne 28. června roku 
1914 prý arcivévoda v doprovodu své 
věrné choti nasedl do auta a — světe, div 
se — zapomněl v hotelovém pokoji 

v Ilidži svůj kord, odznak své důstojnosti. 
A věrný Malý Lord si to uvědomil. Nevě­
děl ve své psí hlavě, že odznakem důstoj­
nosti není bambule, ale celý kord. Proto 
se rozběhl za automobilem a pelášil za 
ním celých těch sedm kilometrů, aby ode­
vzdal svému pánovi tu bambuli od kordu. 
A dostihl auto ve chvíli, kdy jeho pán a 
jeho věrná paní už leželi zasaženi kulemi 
atentátníků.”

„To píše ten René Petrmichl ? ”, zeptal 
se pan Aar, ale nezáleželo mu na tom, 
kdo to píše, jako si to spíš potřeboval 
srovnat  v hlavě.

„René Bertolani,” opravil ho přesnosti- 
milovný  komisař.

„Vymyšlené je to sice dojemně, ale 
blbě,” uzemnil ho pan Rallig. „Copak by 
arcivévodu pustili na holdovací cestu bez 
kordu ?”

„Počkej, člověče,” zarazil ho pan Aar. 
„Bez kordu sice ne, ale bez té bambule 
klidně. Toho si v tom mumifikačním 
zmatku    nikdo   nevšiml.”

„Vidíte,” vítězoslavně vykřikl komisař 
Belcredi.  „To  je  náš  corpus delicti.”

„Kromě toho to bude ohromně vypa­
dat,” vložil se do toho režisér Rallig. „Za 
následovníkovým autem pádící špicl se 
zlatou bambulí v dršťce . . . To bude něco! 
A jak se vzápětí vrhne na prsa mrtvému 
pánovi . . .”

A bylo jisté, že už se nápadu s psíkem 
nevzdá.

„Moment,” skočil mu do řeči pan Aar. 
„Ale kdo to byl ten René Bertolini a od­
kud  si  ty  plácaniny vymýšlel ? ”

„René Bertolani,” znovu opravil pana 
Aara komisař, k čemuž pan Aar pozname­
nal, že je to fuk. „Bertolani byla stará 
služebnická rodina z Este, městečka u Pa­
dovy. Matka Františka Ferdinanda, Marie 
Annunziata z Modeny, přivedla Bertolani 
do Rakouska a otec tohoto René Berto- 
laniho sloužil jak matce Ferdinanda 
d’Este, tak samotnému Františku Ferdi­
nandovi  a  byl  mu  sluhou  až do smrti.”

Komisař se odmlčel. Udělal správnou 
dramatickou pauzu, jak říkal režisér Ral­
lig.

„A sloužil následníku trůnu i na jeho 
cestě   do  Bosny.”

„Otec     toho     Bertolda?”,     zeptal     se 

67



nedůvěřivě  pan  Aar.
,.Otec René Bertolaniho — sluha 

následníka trůnu i v okamžicích jeho ná­
silné smrti!”                          –  –  –  –  –

Čím více se psem z rodu špiclů, slyší­
cím na jméno Little Lord, jako důkazem 
a dokladem teorie o mumifikovaném 
následníku trůnu zabývali, tím víc věřili, 
že Bertolani skutečně toho psíka s ozdob­
nou bambulkou v dršťce viděl za autem 
s  následníkem  trůnu  utíkat.

„Jestliže pes existoval . . . .”, uvažoval 
pan  Aar.

„Samozřejmě, že existoval,” nedůtkli­
vě mu skočil do řeči starý komisař. „Na to 
jsou důkazy na spoustě dokumentárních 
obrázků.”

„A kdyby neexistoval,” pozlobil komi­
saře pan Rallig, „tak od té chvíle už exi­
stuje.”

„Takže,” shrnoval znovu pan Aar, 
„budeme-li celou situaci v Ilidži a v Sara­
jevu  rekapitulovat . . . .”

„A na rekapitulaci s herci stojí tenhle 
díl Padělaných vražd,” ujišťoval režisér 
Rallig  spíš  sebe  než  svého partnera.

„ . . . tak zjistíme, že následník se z pře­
hlídky vrátil do hotelového apartmá, 
v němž bydlel, hodil Malému Lordovi 
ozdobnou bambulku od odepnutého kor­
du, zalehl a zemřel. Když ho pak ráno — 
už mrtvého — oblékli na triumfální cestu 
do Sarajeva, tak si nikdo na bambulku ne­
vzpomněl.  Připnuli  mu  kord  bez  ní . . .”

„ . . . anebo si ji Malý Lord nechtěl ne­
chat   vzít,”   řekl   komisař.

Obě   možnosti   se  připouštěly.
„Psík se nejspíš cítil ošizen ve svých 

právech,” rozvíjel teorii s rekonstrukcí 
pan Aar, „a rozběhl se za autem. A auto 
mu  ujelo . . . .”

„To ne,” skoro rozzlobeně zvolal pan 
Rallig. „To by bylo po efektu. Ta čuba 
musí   doběhnout  až  do  Sarajeva!”

„Dobře — budiž!”, připustil pan Aar. 
„To už je fuk. Podstatné je, že starý sluha 
Bertolani tu bambuli v dršťce psíka nepo­
chybně viděl. Jinak by to svému synu ne­
vyprávěl. Za nic na světě mu však nechtěl 
prozradit to, že oblékal následníka už 
mrtvého. To by byl pro něho horší hřích, 

než pro kněze porušení zpovědního ta­
jemství. Ani na smrtelné posteli ne. Ale 
takovou blbůstku s ozdobnou bambulí 
nepovažoval   za  žádné tajemství.”

„To pak při natáčení ohromně roze­
hrajeme,” převzal slovo realisátor Rallig. 
„Rozestavění atentátníků, příprava na 
vjezd, auto s mrtvým arcivévodou vjíždí 
do Sarajeva. Auto v ulici, nesoucí čerstvě 
jméno Františka Ferdinanda. Sofie Chot- 
ková podpírá mrtvé tělo jen proto, že 
věří, že německý císař Vilém dodrží slo­
vo a její a nebožtíkovy děti se stanou 
následníky trůnu. Výstřely. Atentátníci 
se poprvé netrefí. Proto se to musí opa­
kovat ještě jednou, aby Gavrilu Prinčipovi 
vjeli pod ruku . . . Úplně živě to vidím před 
sebou.”

Pan  Rallig  se  nechal  unést  nadšením.
„Pes s ozdobnou bambulkou v dršťce 

jako     koruna!”
„Jako koruna pádu koruny,” dodal 

pan   Aar,  jenž  byl  na  vymýšlení  titulů.
„Tak to bychom měli,” zamnul si ruce 

komisař Belcredi. „A teď se můžeme 
věnovat v klidu vraždě olejového magná­
ta.  To  je  ta  pravá Padělaná vražda!”

Oba autoři se na starého komisaře po­
dívali  s  překvapením.  Skoro  úlekem.                             –  –  –  –  –

Světové tiskové agentury oznamovaly 
z Vídně, že konference zemí, vyvážejících 
naftu,   uvázla  znovu  na  mrtvém  bodě.

Pánové Aar a Rallig šli od Burgringu 
kolem pomníku císařovny Marie Theresie 
po náměstí k přírodovědeckému museu 
a  probírali  se  v  chůzi  novinovými  titulky.

„Unesený Mohamed už je pár dní na 
pravdě Boží,” uvažoval pan Rallig a sklapl 
noviny, aby je odhodil do koše na odpad­
ky. „Mají atentátníka, shodli se, že nebě­
želo o žádný komplot, tak co zas 
blbnou?”

„Stejně celý svět ví, že benzín bude 
dražší, tak ať to oznámí a nedráždí nás. 
Dokud byl ještě Mohamed, mohlo to být 
napínavé.   Ale  teď? ”

Před únosem a zavražděním Mohame­
da Al-Asseina, největšího světového olejo­
vého magnáta, stály proti sobě na konfe­
renci dvě skupiny. Prvá chtěla ceny nafty 
zvýšit.   Není   bez  zajímavosti,  že  tato  sku-
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nebyly ještě se stavbou hotovy a byly 
ještě jiné, podřadné důvody.

Ne nezajímavá byla v tomto sporu 
úloha sovětská a americká. Sověti byli 
jedněmi z největších naftařských velmocí 
a zásoby nafty na Sibiři se zdály být ne­
vyčerpatelné. Byli soběstační a naopak 
potřebovali naftu prodávat za devisy. 
Proto se báli, stejně jako některé ostatní 
země, amerického pokusu s »Pilot Plans«. 
Na území Spojených států jsou obrovská 
naleziště bituminézní břidlice, zvané ole­
jové břidlice (Oil Shale). Dalo by se říci, 
že hornina je olejem prosycena. Colorado, 
Wyoming, Utah a v menší míře také Ken­
tucky mají nesmírné bohatství a zásoby 
břidlic, které obsahují zemní olej. Dokon­
ce se odhaduje, že tyto zásoby by stačily 
krýt spotřebu oleje celých Spojených stá­
tů po dobu 200 let. Na neštěstí se olej 
z této břidlice nedá ani vytlačit ani pum­
povat. Jediná cesta, jak ho získat, je vypa­
řit ho teplem. Výpary nachytat a zkon- 
densovat. Technologie získání oleje 
z těchto břidlic je už vyvinuta a vyzkou­
šena v poloprovozu — ve zmíněných Pilot 
Plans. Dosud jedinou brzdou, proč olej 
nebyl z břidlice získáván průmyslově, 
byla jeho cena. Zvyšování cen světového 
oleje tento handicup neustále zmenšuje. 
Rozdíl činí už pouhých deset procent 
v neprospěch olejové břidlice.

Takové bylo tedy pozadí rozporů na 
konferenci států, vyvážejících naftu. A ni­
kdo nevěděl, s jakými úmysly či s jakým 
plánem přijel zavražděný Mohamed Al- 
Assein. Koketoval s Východem i Zápa­
dem. Ale nevyjadřoval se. Musel mít v ru­
kávě obrovský trumf. Jaký?

Věděli jeho únosci, jaké měl plány, a 
nebo se je teprve pokoušeli z něho úno­
sem vynutit ?

Nad těmito otázkami stáli nejen páno­
vé Aar a Rallig, ale celá světová veřejnost. 
Proto atentát na největšího světového ole­
jového magnáta stále nemizel z titulních 
stránek novin.

„To bych rád věděl, s čím přijde komi­
sař Belcredi,” řekl pan Rallig, když se při­
blížili k vchodu do musea.

„Určitě na nás vybafne s nějakou li- 
šárnou,” dodal pan Aar.

Komisař   Belcredi   na   ně   skutečně  vy­

pina nacházela pochopení i u určitých 
amerických kruhů. Druhá skupina trvala 
na moratoriu — zmrazení cen nafty na 
dobu pěti let. Tato skupina byla mocně 
podporována Sověty. Mezi oběma skupi­
nami stál Mohamed Al-Assein, který se 
nevyjadřoval. A na jeho slovo se netrpěli­
vě čekalo. Hrál dvojí hru. Protože však 
zastupoval země, těžící více než třetinu 
světového naftového bohatství, mohlo 
jeho rozhodnutí zvrátit průběh konferen­
ce.  Na  jednu  nebo  na druhou stranu.

Co všechno bylo ve hře ?
Delegace, žádající pětileté moratorium, 

se obávaly reakce průmyslových zemí, 
které vyhrožovaly, že jejich zásoby nafty 
jsou dostačující nejméně na celých deset 
let. V případě zvýšení ceny nafty přesta­
nou tedy naftu odebírat. Pro výrobce by 
to znamenalo katastrofu. Naftu v poušti 
nelze donekonečna těžit a skladovat.

Zastánci zvýšení cen měli potíže s pra­
covními silami, takže dočasné zastavení 
těžby by je tolik neohrozilo. Navíc byly 
mezi   nimi   země,  které  stavěly  ropovody,
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bafl. Se psem. S žádnou lišárnou, ale s ži­
vým psem. Objevil se, krytý schodištěm, 
jako kdyby malý kluk chtěl udělat »baf«. 
Na šňůře držel hubeného šedivého chrta. 
Takového, jaké vídáváme na dostihách. 
Anebo na obrázcích z anglických honů. 
Chrt s netečným, přiblblým výrazem 
aristokratů. A s nepřirozeně velkým oboj­
kem, na němž byl vykovaný erb.

Komisař Belcredi s chrtem na procház­
ce  před  vídeňským  museem.                             –  –  –  –  –

„Z vás se stal chovatel psů,” smál se 
pan Aar.

„Spíš pohodný,” opravil to pan Rallig. 
„Pochybuji, že tento vznešeně blbý chrt 
by byl z vašeho chovu. Vsadím se, že je 
odcizený jako tamten hotelový špicl!”

„Ale pánové,” bránil se komisař Bel­
credi. „Tento vzácný dostihový chrt, na­
zvaný Adonis Aurelius Beatrix, s rodo­
kmenem starším než měli Habsburkové, 
slyšící na Ado, je tak vzácný, že by byl 
pro začínajícího chovatele nedostupný. 
A pro zloděje psů k dalšímu prodeji ne­
použitelný. Něco jako Modrý diamant.”

„A na pečínku je kost a kůže,” řekl 
pan Rallig.

„Ale pánové,” napomínal je znovu ko­
misař Belcredi. „Ádo je chloubou a mi­
láčkem mého starého přítele a kamaráda 
z dětských let Kurta Weisse, který si 
k pensi přivydělává průvodcovstvím tady 
v museu.”

„A co má co dělat Naturhistorisches 
Museum s vraždou na Mohameda?”, ze­
ptal se pan Aar a trochu ustoupil stranou, 
protože Adonis učinil pohyb vychrtlou 
nohou, jako by si spletl nohavici pana 
Aara s kandelábrem.

„Museum nic,” řekl komisař Belcredi. 
„Ale tady ten psí obojek.” A komisař 
předvedl široký kovaný psí obojek ve 
vší nádheře.

„Na vás se totiž musí názorně. Vy po­
chybujete, dokud si nesáhnete a nespálíte 
se. Jako malé děti o kamna. Když vám 
něco vykládám, buď mě moc neposlou­
cháte nebo si myslíte své. Tak jsem vás 
sem vytáhl, abych vám na ukázkovém 
psím obojku demonstroval svou teorii.”

„Psí    obojek    něco    jako   Komenského
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Orbis pictus,” řekl pan Aar a komisař Bel­
credi na to řekl ”Jo”, i když si nebyl 
jist, jestli Komenského Orbis pictus není 
zas nějaká kulišárna.

„Podívejte se na ten obojek! Vidíte tu 
nádhernou řemeslnickou práci — sedlář­
skou a kovotepeckou ? Takový obojek už 
sám o sobě — bez toho psa — má náram­
nou cenu.”

„Takže ten obojek patří do přírodově­
deckého musea. I s tím psem,” řekl pan 
Rallig.

Komisař Belcredi na to nereagoval. Byl 
skloněn nad obojkem s kovanými erby. 
Erby byly tři. Pan Aar zachytil pohled 
pana Ralliga. Oba měli na jazyku, že 
jeden erb je Adonis, druhý Aurelius a 
třetí Beatrix. Ale radši to spolkli, protože 
už nechtěli komisaře zlobit.

„Co vás při pohledu na takový široký 
a zdobený obojek napadá ? ”, zeptal se 
komisař, jako by zkoušel u školní tabule.

„To, co napadne každého začínajícího 
špiona,” odpověděl poslušně pan Rallig. 
„Takový široký a zdobený psí obojek je 
ideální pašeráckou anebo zpravodajskou 
schránkou.”

Komisař Belcredi souhlasně kýval.
„Jenže totéž napadne každého začína­

jícího celníka nebo policistu,” dodal k to­
mu pan Aar.

Komisař Belcredi souhlasně kýval.
„Jenže ne každého špiona a ne každé­

ho policistu napadne, že do tohoto psího 
obojku se dá ukrýt mikrofon od vysílač­
ky,” řekl komisař Belcredi a sám sobě 
souhlasně kýval.

„Do tohoto obojku ? ”, zeptal se pan 
Rallig a ukázal na Ádo. Ádo se lekl, 
protože si myslel, že ho chce pan Rallig 
uhodit a schoval hlavu mezi kolena komi­
saře. Komisař Belcredi, balancující nad 
obojkem, tuto hru na schovávanou neče­
kal, ztratil rovnováhu a upadl. Chrt Ádo 
využil příležitosti a vyrazil, jako když na 
dostihách startér otevře startovní klece.

„Za ním!” zavelel komisař ještě na ze­
mi.

Povel »Za ním!« zněl jako startovní 
pistole. Pánové Aar a Rallig vyrazili za 
chrtem se vznosným jménem Adonis 
Aurelius Beatrix napříč náměstím Marie 
Theresie rovnou k pomníku, na němž 
císařovna   seděla   v  křesle  a  neohlížela  se.



Nebyla zřejmě fanynkou chrtích dostihů.
Kynologové tvrdí, že chrt běží rychleji 

než dostihový kůň. Koníčkáři to sice při­
pouštějí, ale namítají, že chrt zas tak 
dlouho nevydrží. Pánové Aar a Rallig 
nebyli kompetentní, spor mezi kynology 
a koníčkáři rozhodnout. Jisté však bylo, 
že chrt běží rychleji než pánové Aar a 
Rallig dohromady, takže v okamžiku, 
kdy oba proslulí komediografové míjeli 
netečnou císařovnu, vřazoval se pádící 
chrt na křižovatce na Burgringu do do­
pravní špičky, kde právě zachytil zelenou 
vlnu.

„Co teď?”, udýchaně vyhrkl pan Ral­
lig, když doběhli na Burgring.

„Jsou dvě možnosti,” odpověděl pan 
Aar, když popadl dech. „Buď ho zastaví 
červená, s čímž nepočítám, protože vy­
padal barvoslepě, nebo ho něco přejede.”

„To nejspíš,” usoudil pan Rallig. 
„Zřejmě budeme muset napsat o jeden 
seriál navíc, abychom toho vzácného 
chrta majiteli splatili. A je-li stejně vzácný 
ve světě kynologů jako Modrý diamant ve 
světě klenotníků, tak jsme nadosmrti na 
žebrotě!”

Mezitím doklopýtal komisař Belcredi.
„Proč ho nezavoláte zpátky ? ”, zeptal 

se pan Rallig, třebaže věděl, že chrti jsou 
jednou z nejneposlušnějších psích ras.

„Když má v obojku tu vysílačku,” do­
plnil to pan Aar.

„Ale tenhle nemá žádnou vysílačku!”
„Aha — jen mikrofon. On může jen 

mluvit a ...”
Komisař cítil svou povinnost vysvětlit 

oběma detektivkářům, že chrt se vznos­
ným jménem Adonis Aurelius Beatrix 
nemá v obojku žádný mikrofon, nýbrž že 
mikrofon v obojku měl chrt zavražděného 
Mohameda Al-Asseina.

Náhle se na obzoru zleva objevila žíz­
nivá čára, která se blížila na Dr.-Karl-Ren- 
ner-Ring. Byl to chrt Ádo, který před ma­
lou chvíli zmizel vpravo na Opernringu a 
pak na Kärstenringu.

„Rychle do vozovky!”, vykřikl komi­
sař a dva nic nechápající televizní autoři 
následovali pensionovaného policejního 
komisaře do jízdní dráhy a společně klu- 
sali ve směru k Opernringu. Když už cítili 
chrtí běh téměř v zádech, zabočili oblou­

kem těsně před budovou musea do parku. 
Chrt, naučený běžet za vodičem, je násle­
doval. Jinak by byl jistě ve svém rotujícím 
chrtím mozku soudil, že má běhat dokola 
po soustavě Ringů až do úplného uštvání.

Přímo na úpatí pomníku sedící císa­
řovny vykonával velkou potřebu zrzavý 
pudl, jehož si závodící chrt zřejmě spletl 
se zajícem-vodičem, a vřítil se k nohám 
císařovny Marie Theresie, kde mohutným 
skokem spočinul.

Den nato přinesl vídeňský večerník sní­
mek neznámých mužů, nápadně se po­
dobajících dvěma proslulým autorům te­
levizních komediálních kriminálek s tímto 
textem:

»Dva dosud neznámí vandalové se 
v poledních hodinách pokoušeli znectít 
pomník císařovny Marie Theresie. Byli 
však vylekáni slavným chrtem Adonisem 
Aureliem Beatrixem, pýchou kastelána 
Kurta Weisse z nedalekého přírodovědec­
kého musea. Nahodilý chodec oba vanda­
ly  vyfotografoval.«                          –  –  –  –  –

„Jak jste přišel na ten mikrofon v oboj­
ku, pane komisaři?”, zeptal se pan Aar, 
když se jim po dostihách chrtů podařilo 
nepozorovaně se vrátit do hotelu Central.

„Mně se to děsně líbí,” nadchl se oka­
mžitě režisér Rallig představou, jak vysí­
lačka, umístěná v psím obojku, bude v te­
levizi úplnou senzací.

„Já nepřišel na mikrofon,” odpověděl 
komisař Belcredi panu Aarovi. „Mikrofon 
je zatím jen má dedukce. To budeme mu­
set dokázat. Zatím máme jen toho chrta.”

„Co nám utekl na Burgringu,” upřesnil 
to pan Rallig.

„Ale ne. Ádo byl jen názorný příklad!”
„To je fakt,” konstatoval pan Aar. „Až 

příliš názorný.”
Komisař se usmál, protože si předsta­

vil, jaký mumraj by byla televizní veřej­
nost kolem chrtího dobrodružství dvou 
televizních protagonistů rozehrála, kdyby 
byl jeho přítel Kurt Weiss neuchoval 
jejich inkognito. Normálně by to mohla 
být slušná reklama. Pro filmové hvězdy. 
Ale oni tu byli spíš jako kriminalisté. 
Výjimečně víc jako kriminalisté.

„Já vám přece říkal, že ty dva atentáty 
— na   arcivévodu   Ferdinanda   a   na  olejo­
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vého magnáta Mohameda — mají hodně 
věcí společných,” rozvíjel komisař Belcre- 
di svou teorii o opakovaných kriminál­
ních případech. „Všiml jsem si na tele­
vizních reportážích a na novinových sním­
cích, že Mohamed Al-Assein neudělal je­
diný krok bez svého chrta. Chrt měl taky 
takový velký tepaný obojek, jako Ádo.”

„A v okamžiku, kdy psychopat Prohas­
ka střílel z okna hotelu, chrt vedle svého 
pána nebyl,” vzpomněl si pan Aar.

„Jako nebyl Malý Lord vedle arcivévo­
dy v okamžiku atentátu,” dodal pan Ral­
lig a čím dál tím víc se mu to líbilo.

„Kdy vás to napadlo, pane komisaři? ”, 
zeptal se pan Aar, který obdivoval komi­
sařův vrozený postřeh.

„Ještě předtím, než jsem to dal do sou­
vislosti s atentátem na Františka Ferdi­
nanda . . . O tom špiclu Sofie Chotkové 
jsem věděl. Ale nezávisle na tom jsem si 
hned po uveřejněných snímcích z vraždy 
Mohameda Al-Asseina všiml, že magnátův 
chrt nebyl ve chvíli střelby se svým pá­
nem. A to bylo naprosto neobvyklé. Chrt 
s ním chodil i na zasedání — zkrátka všu­
de.”

„Dobře, pane komisaři, ale jak jste 
přišel na ten mikrofon ? ” Pan Rallig za­
čínal být netrpělivý.

„Spíš bohorovný klid všech zúčastně­
ných zpravodajských služeb než nějaká 
konkrétní stopa,” rozvíjel komisař vějíř 
svých myšlenek. „Koukejte — vám nemu­
sím vykládat, co bylo v sázce. Třetí světo­
vá válka na spadnutí — mobilisace na 
obou stranách, stačilo jen škrtnout sir­
kou . . . ”
„  . . . anebo zmačknout knoflík odpalovací 
rampy,” řekl pan Aar, který měl rád mo­
derní terminologii, pokud to nebyly 
šťavnaté onomatopoické a metaforické 
obrazy.

„Jo . . . ”, přikývl komisař a pokračoval: 
„A v téhle napjaté situaci jsou zpravodaj­
ské služby tak klidné a spokojené, jako 
by se nic nemohlo stát.”

„Ono se také naštěstí nic nestalo,” řekl 
pan Rallig.

„No právě. Jenže zpravodajské služby 
na obou stranách už musely ve chvíli, 
kdy Mohamed zmizel — kdy byl unesen, 
vědět, že se nic nestane. Protože věděly, 
kde  je.”

Pánové Aar a Rallig se na komisaře 
podívali, jako by se ptali, jestli myslí, že 
zpravodajské služby Východu i Západu 
věděly, kde je unesený olejový magnát.

„Minimálně to věděly — pokud svorně 
únos nezorganisovaly.”

„A jak jste přišel na toho chrta ? ”, 
zeptal se netrpělivý pan Rallig.

„Na toho mě upozornily noviny a te­
levize. Tím, že zmizel. Mohamed Al-Asse- 
in se záhadně objeví v autě před vídeň­
skou   operou  —  bez  chrta,  a  je  zastřelen.

Ten jeho typický chrt s ním není a když 
se novináři pídili po populárním chrtu, 
nikdo o něm nic nevěděl. Zmizel. Něco 
mi na tom nehrálo a tak jsem se tím začal 
zabývat. Ještě před únosem byla zasedání 
konference přísně tajná. A přesto zpravo­
dajské služby obou stran věděly podrob­
nosti ...”

„Takže ten chrt musel mít v obojku 
mikrofony dva — jeden od východních 
rozvědek a druhý od západních,” pravil 
pochybovačně pan Aar a už se mu komi­
sařova teorie tolik nelíbila.

„To nevím — stejně vědí jeden o dru­
hém a od druhého všechno. Ale to není 
podstatné. Mohlo to být tak. A ten mi­
krofon v obojku byl při únosu jen kon­
trolní  vysílačkou  —  aby  se  magnát  nedo-
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stal  do nepravých rukou . . .”
Pan Aar poznamenal, že je to přece jen 

trochu divoké.
„To si musíme nechat projít hlavou,” 

navrhl, i když pan Rallig byl proti, poně­
vadž se už nemohl dočkat začátku natá­
čení.

Večer pak televizní zpravodajství ozná­
milo, že vrah olejového magnáta Mohame­
da Al-Asseina, Franz Prohaska, spáchal ve 
své cele sebevraždu.                           –  –  –  –  –

K pokusu s mikrofonem v obojku při­
brali tentokrát i komisařova starého příte­
le Kurta Weisse. Pro jistotu. Pan Weiss měl 
šedivé až stříbrně zářící vlasy. Byl štíhlý 
a rovný jak topol. Opak plešatého, drob­
ného a zakulaceného komisaře Belcredi- 
ho. A jestliže komisař Belcredi byl impul- 
sivní a rtuťovitý, pan Weiss byl rozvážný 
a místy rozvláčný. Ale jedno měli oba 
společné: dokázali se dívat na věci kolem 
sebe s moudrostí a s úsměvem. S humo­
rem. Proto si hned od prvého setkání pan 
Weiss s pány Aarem a Ralligem porozumě­
li. Našli v sobě zalíbení, jak by se řeklo 
v romantické literatuře.

Chrt Adonis Aurelius Beatrix se v spo­
lečnosti svého pána netvářil tak přiblble 
jako posledně. Dokonce se zdálo, že jeho 
chrtí očka mrkají na staré známé s poro­
zuměním — ”To jsem vám ukázal paty, 
co? Jsem přece nějaký champion”, něco 
takového ty chrtí oči říkaly.

Chtěli jít původně do Pratru. Taky šli. 
Jenže v Pratru bylo tolik lidí, že by s vy­
sílačkou vypadali určitě podezřeleji než 
skuteční špioni. Proto se sebrali a odjeli 
do Grinzingu. I s chrtem Ádem. Pan Weiss 
sice navrhoval, aby zajeli hlouběji do Ví­
deňského lesa, ale k experimentu s vysí­
lačkou v psím obojku potřebovali mít 
kolem sebe lidi. Grinzing se zahradními 
vinárnami nakonec shledali za nejvýhod­
nější. Lidi tam přicházejí sice taky jako 
do Pratru za zábavou, ale Grinzing je 
přece jen poklidné místo a návštěvníci 
Grinzingu budou tři blázny s vysílačkou 
považovat třeba za fanoušky hi-fi, »lov­
ce zvuků«.

Mikrovysílačka s mikrofonem v ozdob­
ném   obojku   už   byla  zamontována.  Od­
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borníkem. Na to si netroufal ani komisař 
Belcredi. O pánech Aarovi a Ralligovi 
stran manuální zručnosti si myslel své. 
Druhá vysílačka visela komisaři Belcre- 
dimu kolem krku. Vypadal jako puberťák 
s transistorem, jak trefně poznamenal 
pan Weiss.

„Mělo by to fungovat na vzdálenost 
půl kilometru,” řekl pyšně komisař Bel­
credi a poklepal si na radiový zázrak na 
mírně zaobleném bříšku.

„Já si tady sednu mezi stolovníky s pa­
nem Aarem a ty s panem Ralligem půjdeš, 
kam tě nohy ponesou,” určil pan Weiss.

„Nemohl bych mezi stolovníky zased­
nout já a kolega Aar by se s panem komi­
sařem procházel? ”, dotazoval se pan Ral- 
lig a mlsně se díval na džbánky vína na 
stolech. Ani nečekal na souhlas, zasedl ke 
stolu a vehementně se u číšnice dožadoval 
obsluhy.

Komisař Belcredi se ještě sklonil nad 
Áda, aby se přesvědčil, že mikrofon je 
pevně zasazen do erbů.

„Já říkal, že rodokmen tvého chrta je 
určitě starší než celých Habsburků,” řekl 
komisař svému příteli.

„Víš, jak starý rod jsou Habsburko­
vé ? ”, zeptal se pan Weiss, pro něhož hi­
storie nebyla jen koníčkem, ale povolá­
ním.

„Někdy od třináctého století,” odpo­
věděl za komisaře Belcrediho pan Aar. 
„Roku 1218 se Rudolf Habsburg stal ně­
meckým králem.”

Pan Weiss pochválil Aarovu paměť.
„To se stal německým králem. Ale 

předtím již čtyři století vládli Habsbur­
kové jako hrabata na svém panství ve Švý­
carsku.”

„Ve Švýcarsku?”, podivil se pan Aar, 
který byl přesvědčen, že Švýcaři nikdy 
žádnou šlechtu neměli.

„Hrad Habsburg je v kantonu Aargau,” 
vysvětloval pan Weiss a pan Aar si neod­
pustil přerušení.

„To je můj kanton — Aargau,” řekl 
pyšně, tváře se jako kníže pán.

Pan Weiss upadl do rozpaků. „Víte, že 
mě ta spojitost jmen nenapadla?” A chvil­
ku nad tím dumal. „To je zajímavé . . . . Tak 
tam leží Habsburg — v tom vašem kanto­
nu   kousek  od  Curychu.  Habsburkové  byli



naprosto bezvýznamný rod. Spíš taková 
zemanská rodina. A když se roku 1218 
volil německý král, mysleli si kurfiřti, že 
volbou bezvýznamného Habsburka si 
udrží nadvládu nad ostatními rody. Jenže 
Habsburkové se pak vyklubali a stali se 
jedním z nejmocnějších evropských rodů. 
A v určitém období vůbec nejmocnějším.”

„Zatímco ani ne sto let po jejich nástu­
pu do evropské historie je Švýcaři navždy­
cky vyhnali ze své vlastní země,” řekl pan 
Aar, který byl fanda na švýcarskou demo­
kracii.

„Tak jsme sem přišli na historický se­
minář nebo co ? ”, ohradil se od stolu pan. 
Rallig. Dopíjel už první džbánek vína.

„My bychom to taky mohli udělat 
tak,” navrhoval komisař Belcredi při las- 
kominovém pohledu na vinárenský stůl, 
„že na špacír by šel tadyhle pan Aar 
s Kurtem a s Ádem a povídali by si o 
Habsburcích a my bychom to tady 
všechno pěkně poslouchali.”

Nakonec zkusili obě možnosti. A obě 
fungovaly bezvadně. Mikrofon v obojku 
chrta byl tak citlivý, že zaznamenal i še­
pot a kroky v trávě.

„Tohle bychom tedy měli,” řekl uznale 
pan Rallig, když seděli všichni čtyři 
u džbánků v grinzingské vinárně. „Ale 
záhadou zůstane, proč střílel ten blázen 
Prohaska.”

„To je sice záhada,” souhlasil komisař 
Belcredi, „ale dlouho to záhadou nezůsta­
ne.   To  vypátráme!”                            –  –  –  –  –                         

Režisér Rallig nebyl k udržení. Kuli­
sa přírodovědeckého musea ve Vídni ho 
fascinovala. Neustále odbíhal a vymýšlel 
stojednapadesát pitominek, z nichž žádná 
neměla souvislost s paralelou atentátu na 
následníka trůnu, ani s atentátem na ole­
jového magnáta. Starý pan Weiss, který je 
po uzavíracích hodinách do musea pozval, 
aby nebyli sledováni v hotelu a měli klid, 
byl drobátko nervosní z věčného pohybu 
pana Ralliga. Michael Rallig neustále obje­
voval nové sbírky, jásal nad maketami, 
nad vitrínami a podivoval se nad samo­
zřejmými exponáty. Chrt Ádo jej všude 
doprovázel. Už se spřátelili. Kromě toho 
vznešený    chrt    v   prostorách  musea  nutně
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připomínal majetníka. Byl to jeho revír. 
I když ne běžecký.

Starého pana Weisse do svého krimino- 
logického kroužku přibrali rádi. Stejně 
byl už do případu zasvěcen a svými vědo­
mostmi a vědeckou zkušeností jim mohl 
být velice užitečný.

Nejprve položili vedle sebe všechny po­
dobnosti obou atentátů — ty, které byly 
známy obecně, a ty, které si autoři Padě­
laných vražd vydedukovali. Bylo jich po­
žehnaně. Od stávající politické situace — 
v obou případech stál svět na prahu svě­
tové války — až k maličkostem, jako byla 
úloha psa v dokazování padělku.

„Nejdůležitější je teď úloha toho sebe­
vražedného psychopata Prohasky,” vracel 
se stále a stále pan Aar k mrtvému a jedi­
nému záhadnému bodu celého případu.

„Mrtvý prd ví,” poznamenal k tomu 
pan Rallig, a protože viděl, jak se estetic­
ky založený pan Weiss zarazil, honem to 
vylepšil: „Ten už nám toho moc neřekne, 
když se zasebevraždil . . . pokud nebyl za- 
sebevražděn . . .”

„Stejnou rukou, která zavraždila 
Mohameda Al-Asseina,” dodal k tomu ko­
misař Belcredi.

„Myslíš?”, zeptal se nedůvěřivě Kurt 
Weiss svého dávného přítele.

„Já nikdy jen tak nemyslím. Já to chci 
dokázat. A myslím, že to společně doká­
žeme,” s jistotou prohlásil komisař Bel­
credi.

„Jestliže nestřílel Prohaska, kdo tedy 
střílel z okna hotelu Sacher?”, pochybo­
val dál pan Weiss.

„Samozřejmě, že střílel Prohaska,” do­
stával se komisař Belcredi do vypravěč­
ského zaujetí. „Ale střílel už do mrtvého 
Mohameda. A zastřelil šoféra. To zastře­
lil. Ale Mohameda nezastřelil, protože 
Mohamed už byl mrtvý. Stejně tak, jako 
následník trůnu v Sarajevu.”

„Tomu nerozumím,” vzdával se pan 
Weiss.

„Podívej,” vysvětloval trpělivý komisař 
Belcredi. „Co víme od psychiatrů o tom 
Franzu Prohaskovi, tak nebylo těžké u 
něho vzbudit zuřivost a tu zuřivost zamě­
řit sugescí a dlouhodobější hypnosou na 
určitou osobu. V tomto připadě na olejo­
vého   magnáta.   Když  takového  psychopa-



ta se záchvaty ničivé zuřivosti, s komple­
xem střelce, dostane do rukou šikovný 
psycholog a hypnotisér, není přece pro­
blém u takové osoby vzbudit symptomy 
nenávisti proti komukoli, i proti abstrak­
ci. O to spiš nenávist k určité osobě. A to 
nepochybně udělali s Prohaskou. Zaměřili 
ho na Mohameda Al-Asseina. Proto ho 
pak také v cele zlikvidovali, aby to ne­
prasklo.”

„Jako když pak po smrti následníka 
trůnu zmizeli všichni očití svědci,” řekl 
pan Aar a poznamenal si do svého dikta- 
fonku, že se budou muset podívat trochu 
blíž na další slátaniny onoho limonádo­
vého autora René Bertolaniho. Kdoví, 
jestli tam není ukryto pár dalších draho­
kamů z pamětí jeho otce.

„Dokonce tenkrát šli tak daleko,” při­
dal se pan Rallig, „že arcivévoda ještě 
nebyl ani pořádně po smrti a na Kono­
pišti už byly spáleny všechny písemnosti. 
Prý náhodně při úklidu — jak to pak re­
produkovala rakouská policie.”

Vtom se chrt Ádo, pokojně odpočíva­
jící u nohou svého pána, zvedl a naštětil 
se. Zaštěkal a zalezl za renesanční křeslo. 
Na schodišti se objevili dva muži a kráčeli 
ke kriminologickému kroužku tak samo­
zřejmě, jako by byli jeho součástí. Anebo 
jako by všechny čtyři zúčastněné dobře 
znali. Přitom ani pánové Aar a Rallig, ani 
komisař Belcredi a ani starý pan Weiss 
neměli tušení, jak se ti dva neznámí a cizí 
lidé ocitli po zavírací hodině v budově 
musea. Museli se tam buď vloupat — ale 
na to nevypadali, anebo je musel vpustit 
správce budovy. A v tom případě k tomu 
musel mít správce mimořádně závažný 
důvod.

Taky že měl!
Rozhovor mezi dvěma cizinci a účast­

níky kriminologického kroužku byl velice 
krátký. Mluvili jen dva cizinci. Pan Weiss 
kýval a hladil chvějícího se chrta, komi­
sař Belcredi nakláněl hlavu na stranu a dá­
val svým přátelům nenápadné znamení, 
aby neodporovali.

Pana Aara a pana Ralliga však ani na 
okamžik nenapadlo, že by měli dát vy­
plout na povrch čemukoli z repertoiru 
svých poťouchlostí.

„Neberte   to  jako  vyhrožování  ani  jako

vydírání,” sypal jeden z cizinců po slo­
víčkách, dávaje si záležet, aby jeho řeč 
nezněla neosobně. Přesto z každého jeho 
slova byla cítit převaha jeho postavení. 
Nezapřel v sobě tvrdého muže.

„Je to jen konstatování. A protože jste 
dostatečně zkušení, nemusíme vám zdů­
razňovat, že víme o každém vašem kro­
ku.”

To říkal, obraceje se nejen k populár­
ním televizním autorům, ale jako by spíš 
zdůrazňoval vedoucí roli komisaře Belcre- 
diho v tomto případu.

„Není v tom vůbec nic osobního proti 
vám. Je to jen v zájmu lidstva. Dejte ruce 
pryč — nechcete-li, abychom proti vám 
obrátili hněv všech lidí na světe, zavdáte- 
li svým dalším počínáním příčinu k vy­
puknutí války.”

Obrátili se a odešli zas tak samozřej­
mě, jako přišli. Tentokrát při jejich od­
chodu si chrt Ádo dodal odvahu a třikrát 
krátce  za  nimi  štěkl.                             –  –  –  –  –

Konference    zemí,    vyvážejících   naftu,
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rozhodla zvýšit ceny nafty o deset pro­
cent. A spokojeně se rozešla.

Na závěrečném zasedání napřed uctili 
ještě jednou manifestačné památku za­
vražděného Mohameda Al-Asseina. Pode- 
psali společný dokument a nechali se vy­
fotografovat ve skupince jako fotbalová 
jedenáctka po vyhraném finalovém utká­
ní. Všichni se spokojeni rozjeli do svých 
naftou   promaštěných   domovů.

Pan Rallig seděl proti panu Aarovi 
doma v křesle a jako student před maturi­
tou si vštěpoval do paměti:

„Mohameda Al-Asseina zastřelil blázen 
Prohaska z hotelového okna. Byl to naho­
dilý čin psychicky nemocného zuřivce.”

A pan Aar po něm se zavřenýma očima 
opakoval:

„Mohameda Al-Asseina zastřelil blázen 
Prohaska z hotelového okna. Byl to naho­
dilý čin psychicky nemocného zuřivce.”

Pak tuto formulku opakoval zas pan 
Rallig a po něm znovu pan Aar. Stokrát. 
Podle propagandistické zkušenosti, že sto­
krát opakovaná lež se stává pravdou. Lež 
je třeba opakovat tak dlouho, dokud jí 
neuvěří i ten, který ji vymyslel.

A tak se stalo, že nevypukla třetí svě­
tová  válka.  —  Mír byl dočasně zachráněn.

1

76

KAREL SCHWARZENBERG 
K »DVAKRÁT POHRBENÉMU 
NAPOLEONU«

PADĚLANÉ  VRAŽDY 
OČIMA ÚČASTNÍKA

Vážený pane Škutino, 
hovoříte o paláci 

nebožtíka Adolfa na Hradčanech (který 
po právu teď patří mému synovi) a to 
také mi připomíná různé zážitky: např. 
jak byly zachraňovány čs. plukovní pra­
pory — ale o tom jindy.

Teď odpovídám na Vaši poutavou 
historickou otázku: jak se nakládalo 
s Napoleonovým synem? Tady je třeba 
připomenout, že
1) my nemůžeme souhlasit s autory 
francouzskými (šovinisty),
2) že to bylo ponížení pro krále Řím­
ského udělat ho vévodou zákupským; 
to bylo postavení plně hodné vnuka cí­
saře pána! Ale on nikdy nebyl v Záku­
pech ani ve svém příslušném pražském 
paláci, nýbrž byl svým dědečkem velmi 
láskyplně držen ve Vídni a pečlivě stře­
žen — na radu Metternicha.

Proč? Metternich věděl docela dobře, 
že to byl on, který s pomocí mého před­
ka ujednal Napoleonovu svatbu, a který 
dlouho (ještě 1814 za francouzského 
tažení) se snažil dosáhnout takového ře­
šení, které by Marii Louisu udělalo re­
gentkou za malého Napoleona II. — vnu­
ka císaře pána: tedy pro Rakousko ide­
ální řešení. Tohle věděla ovšem vláda 
Ludvíka XVIII. (a francouzská monar­
chie beztak tradičně nebyla austrofil- 
ská), nebylo tedy snadné mít od této 
vlády takovou důvěru, která ale po pádu 
Napoleona byla podstatná pro udržení 
evropského míru — evropského pořádku 
— »Svaté Aliance«. Proto Metternich 
jistě byl ochoten této věci obětovat 
všechny zájmy Napoleonova syna; ale 
vražda nepatří k jeho povaze.

Metternich byl, pravda, mnohem bez­
ohlednější nežli můj předek, který byl 
spíše skrupulant; ale mému předkovi 
byl věrným, totiž vděčným přítelem, 
protože ten mu pomohl v situaci velikých 
rozpaků.   Totiž  1813  kdekdo  chtěl,  aby  se
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generalisimem stal arcikníže Karel 
Schwarzenberg - jenom císař a Metter­
nich to nechtěli. Oba na něj žárlili. Ale — 
kdo bude ochoten vzít úkol porazit Na­
poleona?! Inu, můj předek to na sebe 
vzal - a teď Metternich byl jeho věrným 
přítelem!

Pěkně Vás pozdravuje Váš
Karel Schwarzenberg 

mus s Lidskou Tváří už nebude konkrétní 
maso, verbum caro facit, ale ta hmatatel­
ná a jedlá skutečnost bude odsunuta do 
pouhého myšlení, proměněna ve visící 
provázek bez turistického viselce s lid­
skou tváří. Je tedy povinností lidí, kteří 
jsou a nebo se domnívají, že jsou umělci 
a vědci, aby nejen včas upozornili na to 
vytrácení se té krásné spižírny, která je 
oslavou nejen lidstva, ale i každého náro­
da, ale je třeba si říci, že je naší povinností 
doplnit ten původní stav té drahocenné 
špajzky, je třeba s péčí staroslivé matky 
mít neustále v zásobě takové Všeobecné 
deklarace lidských práv, aby nejen každý 
podle svých schopností a zásluh si mohl 
ukrojiti z tohoto konkrétního turistic­
kého salámu svobody a inspirace, ze 
salámu maxim a kategorických impera­
tivů, ukrojit z desatera a stupnice hodnot 
tvrdosti, ale aby každý podle svých 
schopností a zásluh mohl svým činem do­
plnit tu naši společnou spižírnu se salámy 
s  lidskou tváří.

Musíme  si  též  říci  větu,  při  které  vstá-

BOHUMIL HRABAL:
O PROVÁZKU

Jako kluci jsme mohli riskovat pohla­
vek za to, že jsme potají matce ve spižír­
ně odřezávali kousek turistického salámu 
po kousku, domnívajíce se bláhově, že 
když po každém odříznutí salámu povo­
líme o ten samý kousek provázek, na kte­
rém ten turistický salám visel, že se nic 
nepozná, že všecko je v pořádku. Dobrá. 
Avšak, když hodíme tuhle klukovinu do 
symbolu a povýšíme ji na situaci, ve které 
právě jsme .... a pod dojmem dobré pa­
měti se podíváme očima matky do té 
naší společné špižírny, kam jsme začát­
kem tohoto roku pověsili naše krásné 
turistické salámy s lidskou tváří, lekáme 
se, že z těchto salámů nám někdo v po­
slední době kus po kuse ukrájel natolik, 
že je obava, že za dva měsíce už tam bude 
viset jen ten provázek, sice provázek dlou­
hý tak, jako ty původní salámy, avšak 
nic víc, než provázek, který se vydává za 
původní salám s lidskou tváří. A my se 
nyní ptáme, kdo nám to hodoval a navíc 
se tváří, že si ani kousek nevzal, kdo nám 
z těch kategorií, které se píšou velkými 
písmeny, ponechal pouhá torsa? Kdo má 
tu odvahu nám ještě navíc do očí tvrdit, 
že jsme si ten salám snědli sami, kteří 
jsme jej tam společně pověsili?

Proto myslím, že jsme se tady slovan­
sky sešli ve Slovanském domě v Praze, 
abychom si včas řekli, že když budeme 
mlčet, tak za chvíli z těch velkých písmen 
bude viset ve společné spíži jen ten pro­
vázek   a   Svoboda  a  Humanita  a  Socialis-
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(Předneseno ve Slovanském domě 22. lis­
topadu   1968)



vají vlasy, větu Maxe Dvořáka, že pravdu 
máme říkat, byť bychom platili za ni 
cenu jakoukoliv. Zkrátka! Nemůžeme 
lhostejně se dneska dívat do té naší spo­
lečné spižírny a vidět tam celý salám, 
který jsme si tam na začátku tohoto roku 
pověsili, když fakticky tam visí na dosta­
tečně prodlouženém provázku třetina, a 
je oprávněná obava, že za pár měsíců tam 
bude viset pouhý provázek, provázek sice 
přesně tak dlouhý jako ten původní 
turistický salám s lidskou tváří, avšak 
přesto jen provázek.

Zkrátka my, lidé, kteří v kapání vodo­
vodu slyšíme vodopád, nemůžeme se 
nikdy řídit opraveným heslem pana Ma- 
rysky, aby vlk se napapal a prs zůstal 
celý.

NIKOLAJ  TERLECKÝ:

BYL  JEDNOU  V  RUSKU
v patnác­

tém století jeden mnich, kterému říkali 
Philofej, a ten prý řekl, že Moskva se stá­
vá pomalu třetím Římem. Zmýlil se při­
rozeně. Moskva se nestala třetím Římem, 
ale . . . .  Zmýlil by se totiž, kdyby nežil 
v Athenách v pátém století před Kristem 
nějaký filosof Plato. Řím tehdy už byl, 
ale nebylo ještě ani křesťanství, ani Mosk­
vy, ani mnicha Philofeje, jenže to na věci 
nic neměnilo. Ten filosof Plato učil totiž, 
že každá monarchie nebo jiná diktatura 
přechází postupně v oligarchii a ta ráda 
nebo nerada předává časem vládu lidu a 
tak vzniká demokracie. Každá demokra­
cie však, zvlášť když trvá příliš dlouho, 
zvrhá se obvykle v anarchii a pak lidé 
jsou ochotni zaplatit třeba draze za po­
řádek a klid. A když už jsou lidé ochotni 
za to draze zaplatit, pak se najde vždycky 
nějaký diktátor.

Prosím, to nemusí být vůbec pravda, 
říkal to přece nějaký Plato, a to v době, 
kdy lidé žili střídmě, což znamená, že 
nabídka a poptávka byla směšně primi­
tivní. Vládnout bylo tehdy asi moc snad­
né, rozhodně snažší než v naší době. Pre­
sident de Gaulle řekl jednou jasně a poně­
kud znechuceně:

»Jak chcete vládnou zemi, která vyrábí 
dvěstě čtyřicet šest druhů sýrů ? «

Ale na druhé straně mohla by to být 
pravda. Ne to, co řekl de Gaulle, ale to, 
co řekl Plato. A kdyby to byla pravda . . . .

Prosím vás, to neříkám já, to říká Plato 
a ten si může dovolit říct, co chce, poně­
vadž už je dávno mrtev a nikdo ho kriti- 
sovat nebude. Leda že by někdo opatrně 
poznamenal, že Plato to tak nemyslel.

Prosím, jestli to tak myslel nebo ne, 
mohli bychom se snad aspoň trochu a za 
určitých okolností svézt na tom evoluč­
ním kolotoči Monarchie-Oligarchie—De- 
mokracie-Anarchie . . . . Pán Bůh s námi a 
zlý pryč!

A vlastně, proč bychom neměli zažít 
nějakou anarchii? Víme přece, že vycho­
vat správného demokrata je mnohem 
těžší a zabere to víc času, než udělat 
z   někoho   lékaře,   generála   nebo  teologa.
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Přemek Kocián:
DO  ZAROSENÝCH ZÍTŘKŮ

Až opět přijde doba zrání 
a zlaté ovsy lehnou kosou, 

chtěl bych pohladit snědé tváře, 
zlíbati tvoji nožku bosou.

Jen žár se vine po strništi, 
pak zahrává si s myslí mojí, 

krouží jak káně nad zraněným, 
jemuž  se srdce nezahojí.

Bolí to srdce, padnou klasy, 
modravý blankyt prostírá si 

lóže jen z hebkých, vonných vřesů, 
šípkových   růží,  zardělé  krásy.

Až opět přijde zrání, 
vousatý ječmen lehne kosou, 

chtěl bych tvé tělo vidět v slunci, 
pokryté   láskou,   slznou  rosou.
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Proto se ani nemusíme moc divit, že v na­
ši demokracii neklape všechno, jak by 
mělo klapat. Někteří lidé — říkají jim 
futurologové — se nedívají do budoucna 
příliš růžově. Bývalý německý kancléř 
Willi Brand řekl například, že . . . . Willi 
Brand, prosím, ne já. A ten prý řekl před 
několika lety jasně, že západní demokra­
cie potrvá ještě tak asi dvacet let, ne víc. 
Ale abychom se toho moc nelekali, měli 
bychom si vzpomenout na Platonova slo­
va, že nejen demokracie přechází v anar­
chii a tak dále, ale i diktatura musí jednou 
přejít v demokracii. Pak bychom mohli 
být svědky konce éry neutuchající nabíd­
ky a poptávky a museli bychom samo­
zřejmě někam prchnout. Ne proto, že 
bychom chtěli konsumovat víc dobrot 
než nám dají, ale jen proto, že evrokomu- 
nistické státy mohly by ve jménu rozumu 
a pokroku pronásledovat nerozumné lidi, 
tedy křesťany, židy, mohamedány a jiné 
věřící.

Z marxistického hlediska by to bylo 
správné, náboženství je přece opium. Ale 
na druhé straně nesmíme zapomínat, že 
náboženství je opium konstruktivní, které 
drží lidskou společnost pohromadě, 
kdežto ateismus je opium destruktivní. 
Ale o tom se diskretně mlčí.

V každém případě křesťané, židé, mo­
hamedáni a jiní poživači narkotik museli 
by prchnout do svobodného Sovětského 
svazu a do svobodných lidových demo­
kracií za evropskou »železnou oponu« . . .

Prosím, to neříkám já; to řekl Plato, 
i když on to zrovna tak neřekl. A kdyby 
se to přece jen mohlo stát . . . . No prosím, 
Řím by pak byl dobyt, odnáboženštěn, 
odnarkotisován, znárodněn, a papež by 
musel prchnout taky do Sovětského sva­
zu, kde by asi došlo k jednotě všech 
křesťanských církví. A pak by se Moskva 
stala opravdu třetím Římem, ale to samo­
zřejmě neříkám já, to říká, totiž to řekl 
nějaký mnich v patnáctém století. A co 
kloudného   může  říct  nějaký  mnich ?

Našemu americkému dopisovateli se 
podařil neobyčejný úspěch, totiž inter­
view se zástupcem oddělení Devjanosto 
sovětského ministerstva vnitra. Tímto zá­
stupcem je p. Jepatěj Jefremovič Pěrdě- 
lenko, první podtajemník druhého tajem­
níka třetího pododboru čtvrtého odboru 
pátého oddělení sovětského ministerstva 
vnitra v Moskvě. Páté oddělení, krycím 
jménem Devjanosto, se zabývá regulací 
činnosti protisovětských organisací v za­
hraničí, a třetí, zato však jediný pododbor 
čtvrtého odboru se zabývá regulací čin­
nosti organisací exilových, a to jak exu­
lantů z SSSR, tak i ze spřátelených, t.j. 
okupovaných zemí, neboli zemí, jež byly 
sovětskou armádou zspřáteleny.

Dopisovateli se podařilo zastihnout p. 
Pěrdělenka při jeho návštěvě USA, kde 
dlel ve své krycí funkci zplnomocněnce 
oddělení Sč ministerstva toaletního prů­
myslu Ruské sovětské socialistické repu­
bliky. P. Pěrdělenko přijechal do USA 
údajně proto, aby získal americkou te­
chnologii k výrobě toaletního papíru.

Nebylo snadné se k p. Pěrdělenkovi 
dostat. Byl ubytován na náklady firmy 
Final Vanity v milionářském klubu Rol­
ling Hills a nepřijímal návštěvy. Zato však, 
jako typický socialistický člověk, přijímal 
laskavě naše dary, ku příkladu ponožky 
(jejichž výrobu zapomněli v SSSR v této 
pětiletce naplánovat a, jak si dovedete 
představit, obvyklé onuce se pro sovětské 
zahraniční zástupce nehodí), dále četná 
čísla časopisů Playboy a Penthouse, jež 
jsou v jeho rodné zemi úzkoprofilová, a 
konečně bedny vodky zn. Smirnoff. Když 
se p. Pěrdělenko dostal do správné nála­
dy, poslali jsme mu osobní nabídku námi 
najaté agentky, odborné sexuální pracov­
nice sl. Sopové, která je ruského původu, 
nabídku na intimní dámskou obsluhu, do­
provázenou ještě intimnějšími fotogra­
fiemi sl.Šopové. Jak jsme později zjistili, 
první reakcí p. Pěrdělenka bylo citování 
leninské téze, nám známé od p. Chruš- 
čova, že totiž přední lidská tvář je hezčí, 
než zadní. Avšak po zralé úvaze p. Pěrdě­
lenko   prohlásil,   že   v  případě  sl.  Šopové
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jsou všechny čtyři tváře přinejmenším 
interesantní a že by ho zajímala skuteč­
nost více než obrázky, že by si přál sl. 
Sopovou osobně prokádrovat. Načež tedy 
naši agentku laskavě přijal.

Sl. Šopová strávila s p. Pěrdělenkem 
jistou dobu sama a byla později ochotna 
nám podat o svých prožitcích zprávu. 
Nebylo však příliš mnoho k referování, 
neboť pan Pěrdělenko byl prý velmi in­
disponován, snad díky naší vodce. Také 
prý si pletl právě ty přední tváře se zad­
ními, což vedlo k situacím nanejvýš trap­
ným. Po jisté době však již ani nic nena­
mítal proti interview s naším dopisova­
telem.

Našli jsme p. Pěrdělenka ležícího na 
břiše napříč přes postel s hlavou v kýblu. 
Naše vzájemné představení se proto obe­
šlo bez obvykých formalit. Po několika 
šálcích silné černé kávy jsme přistoupili 
k rozhovoru:

Nás dopisovatel: Co to pijete ?
P. Pěrdělenko: Vodku. Dobrou.
D: Jakou ?
P: Smirnoff. Sovětskou.
D: Ale Jepatěji Jefremoviči! Ruskou snad, 

sovětskou rozhodně ne. Víte, kdo byl 
ten Smirnoff?

P: Zasloužilý vynálezce Sovětského sva­
zu. Vynalezl patifon.

D: Ale kdepak! Smirnoff byl továrník, ka­
pitalista! Vždyť si tady přečtěte, hned 
na láhvi: »Dodavatel ruského carského 
dvora«.

P: Proto jsem si připadal, jako bych sám 
byl car. Teď je mi však trochu nevol­
no. (P. Pěrdělenko si ulevil do kýblu.) 
Kde je ta báryšna ?

D: Šla vám ještě pro jedno kafe. Poslou­
chejte, Pěrdělenko, proč tolik chlastá­
te, když to nemůžete udržet v žalud­
ku ?

(To byla nevhodná otázka, kterou náš do­
pisovatel v zápětí litoval.)
P: Já jsem sovětský člověk. Vytáhnu toho 

víc, než pět vás shnilých kapitalistů!
(Snad na důkaz se p. Pěrdělenko namáha­
vě zvednul, nalil si plný pohárek na zuby 
vodky a postavil si sklenici dnem nahoru 
na hlavu, přesně jako s. Brežněv při 
schůzce   s   presidentem   Carterem   ve   Víd-
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ni, blahé paměti. Leč ukázalo se, že p. 
Pěrdělenko je sice významný, leč nižší 
kádr, a husarský kousek sovětského vla­
daře provedl nepřesně. Zapomněl totiž 
sklenici napřed vypít a vodka mu stékala 
po pleši i po obličeji. S námahou jsme ho 
usadili do křesla a nalili do něho ještě 
jednu černou kávu.) 
D: Co tu děláte ?
P: Piju.
D: Ale to nemyslím. Co hledáte v Ameri­

ce ?
P: (zaváhal) Tajemství hajzlpapíru. 
D:Jaké je to tajemství?
P: Aby se papír trhal kde je dírkovaný, a 

ne jinde, jako ten papír, co dovážíme 
z Československa.

D:Na co potřebujete ten toaletní papír? 
To už vám nestačí Pravda ?

P: Ale pravdaže nám stačí Pravda. Pro so­
větské občany není nic lepšího. Potře­
bujeme však pravý toaletní papír pro 
zahraniční turisty, dále pak pro výcvik 
našich zástupců před cestami do zahra­
ničí a konečně pro vyšší funkcionáře 
strany a vysoké důstojníky sovětských 
branných sil.

D: Těm Pravda nestačí?
P: Od těch očekáváme, že Pravdu budou 

číst.
D: A potom ?
P: Potom je tu nebezpečí, že při použití 

tvrdých, nekompromisních novin se 
poraní.

D: Ostatní lidé ne neporaní?
P: Těch máme mnoho. Na těch nezáleží. 
D: Jak to ?
P: Zřejmě nechápete problémy naší bez- 

třídní společnosti.
D: To ne.
P: Umírám.
D: Co ?
P: Myslím, že umřu. Každou chvíli. Je mi 

tak zle !
D: Bůh že vás povolá? Do nebe — nebo 

do pekla ?
P: Myslíte, že to opravdu existuje ?
D: No bodejť! A teď vám to Pánbůh pěk­

ně sečte!
P: Co mám dělat ?
D: Nejlepší by bylo se vyzpovídat.
P: Komu ?
D: Knězi.   Nebo   mně.   Jsem   státem   licen- 

sovaný   zpovědník.



P: Co chcete vědět ?
D: Pěrdělenko, je s vámi konec. Hodina 

zúčtování se blíží. Kápněte božskou! 
Vy tu nejste kvůli tomu toaletnímu 
papíru. Co tu děláte ?

P: Jsem tady kvůli těm exulantům. Coby 
zástupce ministerstva vnitra.

D: Co vám záleží na těch exulantech ?
P: Představují smrtelné nebezpečí pro So­

větský svaz.
D: Jakým způsobem ohrožují mocný So­

větský svaz ?
P: Vlivem na zahraniční politiku. Hlavně 

ve Spojených státech.
D: Myslíte, že mají skutečně tak velký 

vliv ?
P: Skutečně nemají. Ale mohli by mít. 

Představují proto potenciální hrozbu 
Sovětskému svazu.

D: Jakou hrozbu ?
P: No, jen si uvědomte: každý druhý člo­

věk, kterého tu potkáte, je Ukrajinec, 
Polák, Maďar, Rus, Lotyšec, Čech, Slo­
vák, Němec . . . .

D: No a co ?
P: Kdyby se všichni tito lidé spojili, do­

mluvili a zorganisovali, mohli by hýbat 
americkou zahraniční politikou.

D: Myslíte to doopravdy ?
P: Samozřejmě!
D: Jak by to mohli dokázat ?
P: No podívejte se třeba na americké 

židy. Jsou dobře zorganizovaní, mají 
pocit sounáležitosti, jsou ochotni vě­
novat židovstvu v Israeli a v Sovětském 
svazu čas a peníze, a proč myslíte, že je 
americká politika tak vyslovená 
v otázce sovětských židů a Israele ?

D: Nemohlo by to být z morálních dů­
vodů ?

P: Ale starou bačkoru z morálních důvo­
dů! Jediný zločin v mezinárodní poli­
tice, jediný trestaný zločin je být sla­
bým. Amerika je slabá, Israel je vel­
moc!

D: Jak to myslíte ?
P: No - jen porovnejte Entebe a Tehe­

ran. A Bagdad.
D: Máte pravdu.
P: Jistě. Ovšem v otázce sovětských židů 

a Israele je Amerika pevná.
D: Proč tedy ?
P: Právě    díky   tomu   veřejnému   mínění.

 A to je ovlivněno americkými židy.
D: Myslíte, že exilové skupiny by mohly 

mít podobný vliv ?
P:  Určitě!
D: Když jste uváděl příklad amerických 

židů, zmínil jste se o penězích. Ovšem, 
ve svém průměru jsou američtí židé 
lépe situovaní, než emigranti z komu­
nistických — promiňte — socialistic­
kých zemí.

P: To je sice pravda, zato však exulantů 
je daleko více a mají bohatství voleb­
ních hlasů. Americkým politikům 
ohromně záleží na tom, aby byli zno­
vuzvolení. Kdyby jim exulanti dali 
najevo, že jejich činnost ve Washing­
tonu sledují a že na této činnosti záleží 
jejich hlasy v příštích volbách, americ­
ká politika by se mohla změnit velmi 
nepříznivě proti táboru pokroku a 
míru, v čele se Sovětským svazem.

D: Možná, že ano.
P: Určitě! Viděl jsem sám jisté protiso- 

větské schůze a projevy. Pár lidí. Ve 
městech, kde jsou statisíce exulantů. 
Kdyby se jich ukázala jen polovina, 
nenechal by se starosta města zastou­
pit nějakým radním, ale přišel by je 
pozdravit sám president Spojených stá­
tů. A mimochodem: Exulanti nejsou 
sami chudáci. Peníze by se mezi nimi 
také našly.

D: Proč jsou tedy tak neúspěšní?
P: To je právě díky skvělé práci oddělení 

devjanosto sovětského ministerstva 
vnitra.

D: Jak jste to dokázali ?
P: Princip je poměrně jednoduchý. Jde o 

staré anglické heslo »Rozděl a opanuj«!
D: Jak je uplatňujete v praxi ?
P: Na to máme své odborníky. Zúčastnil 

jste se nějakých debat exilových sku­
pin ?

D: No jéje! Mnoha.
P: Všiml jste si, jak takové debaty probí­

hají?
D: Beznadějně a bezvýsledně.
P: No právě! To je právě zásluhou našich 

lidí. Známe přesně citlivé body jednot­
livých skupin. Když se debata zvrhne 
nepřátelsky vůči táboru míru a SSSR, 
naši lidé udeří na ony citlivé body. Ku 
příkladu,    když    se    sejdou    Ukrajinci,
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stočíme debatu na protiruské nebo 
i protipolské téma, vzpomeneme na 
útlak za cara, převedeme řeč na pro­
blém západní Ukrajiny, na to, jestli 
Chruščov byl Ukrajinec nebo Rus, a za 
chvíli nikdo neví, o čem je řeč a k žád­
né akci nedojde. Každý má takové 
citlivé body. Pro Slováky jsou to Ma­
ďaři a Česi, pro Čechy jsou to Némci, 
nebo i Slováci, jako Husák, pro Poláky 
Némci, pro Němce hranice s Polskem 
a tak dále. Hádají se o budoucí hranice 
nebo o to, kdo je na tom hůř a k žádné 
akci se nevzchopí. Uvnitř národnost­
ních skupin pak máme náboženské 
rozdíly a politické strany. Naši lidé 
tato témata šikovně připomenou, 
začnou se vyřizovat staré účty, k niče­
mu se nedojde.

D: A to je všechno ? Je vaše práce oprav­
du tak jednoduchá ?

P: Jde o dva principy. Rozděl a opanuj, 
jak jsem se právě zmínil. Rozdělujeme 
je připomínáním vzájemných rozdílů 
a starých, nevyřízených účtů.

D:Jaký je druhý princip ?
P: Marxistická poučka o úloze jednotlivce 

v dějinách.
D: Co to je ?
P: Tato poučka nás učí, že dějiny jsou vy­

tvářeny pouze materiálními silami, 
hlavně přírodními a ekonomickými, 
a že myšlenky a úsilí jednotlivce nemo­
hou změnit vývoj.

D:Jaký to má smysl? Vždyť většina exu­
lantů tuto poučku ani nezná.

P: I zná! V překladu. Pro export jsme ji 
přeložili do hesla: »Stejně se nedá nic 
dělat«.

D:No, to ano. Toto heslo bylo mezi exu­
lanty všeobecně přijato.

P: No tak vidíte. Pochází od Marxe.
D: Uznávám, že vaše taktika je vynikající 

a účinná. Musí vás ale stát spoustu pe­
něz, tvrdých valut.

P: Vůbec ne. Platíme našim spolupracov­
níkům poskytováním návštěvních vis 
do socialistických zemí. To nás nestojí 
nic. Naopak, při návštěvách nám přivá­
žejí tvrdé valuty. My jim neplatíme, 
oni  platí  nám.

Šéfem osvětlovačů ve Zpravodajském 
byl od nepaměti Tonik Škaloud, nyní od 
května dělník, proletář. Zkrátka komunis­
ta. Jeho politický profil byl velmi pružný 
a hrál všemi barvami. Podle toho, co prá­
vě letělo. Čím byl za republiky, to se přes­
ně neví. Za Protektorátu byl loyálním 
občanem, dával pozor, aby nikde nenara­
zil, kde bylo třeba, zvedl pravici k árij­
skému pozdravu. Ale byl vyučený elek­
trikář, věděl přesně, co který kameraman 
vyžaduje a mnozí z nich opravdu nechali 
na něm, jak scénu »zasvítit«. V pětačty- 
řicátém, když byl film zestátněn a Zpra­
vodajský měl prakticky na ^sěchny udá­
losti monopol, snil Toník o tom, mít 
všechno všude postaveno »štabilně«, jak 
říkával. U pana presidenta, v parlamentě, 
v předsednictvu vlády, na ministerstvech, 
všude tam, kde se často točilo, dát pod 
strop, »do každýho rohu štabilně konso- 
le. A na tu konsoli už by se jen dalo 
tříkilo a bylo by!« Továrny a nezáživné 
politické schůze přenechával »lidu«. 
Zúčastňoval se atraktivních zájezdů, 
z nichž plynuly diety, vládních žranic a 
recepcí nebo podniků, kde bylo něco 
zajímavého k spatření.

Pochopitelně jel i na první veřejnou 
popravu. Nacistický primátor Prahy, dr. 
Pfitzner, stál před Lidovým soudem a 
nikdo nepochyboval o rozsudku. Klasická 
šibenice s krátkým příčným břevnem stála 
na pódiu při zdi pankrácké vozovny. Vy­
hlášení trestu se očekávalo v podvečer. 
Bylo třeba přisvítit místo exekuce. Lač­
nost lidu po nezvyklé podívané byla ne­
obyčejná. Než se osvětlovači dostali na 
místo a postavili osvětlovací park, čas 
značně pokročil. Nejvhodnější sloup elek­
trického vedení pro napojení stál nedale­
ko. Někde narychlo sehnali žebřík a 
vrchní osvětlovač se rozhodl, že hlavní 
kabel napojí »na divoko«, přímo do fází 
vedení. Se zručností jemu vlastní přípoj 
odborně provedl a přesto, že slunce ještě 
svítilo, deset pětikil přisvětlilo malé po­
dium ve stínu zdi. Pod silnou eskortou 
přivedli odsouzence a proběhly poslední 
formality.    Čtení    a    potvrzení    rozsudku,
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zamítnutí žádosti o milost. Mistr poprav­
čí, pan Znenáhlo, v černé uniformě, která 
se tolik podobala gestapácké; jiné byly 
jen rudé nárameníky a státní znak na le­
vém rukávu. Se svými dvěma pomocníky 
převzal odsouzence. Když dal delikven­
tovi oprátku na krk, Pfitzner mu plivl do 
tváře. Pak bezprostředně následovala 
facka a kat podtrhl, tělo se zahoupalo, 
dav zaječel a náměstím proběhla vlna.

Vrchní osvětlovač Škaloud polevil na 
okamžik ve své ostražitosti. Kdosi dole 
vrazil do žebříku a Tonik upadl hubou na 
dvě z fázi. A tak zatímco sundávali Pfitz- 
nerovo tělo a dav se neochotně rozcházel, 
vezla sanitka šéfa osvětlovačů do nemoc­
nice. Toník se vrátil za několik neděl. Od 
límce košile kryl hlavu souvislý obvaz 
s otvory pro oči, nos a ústa. Pinďa, nej- 
menši z osvětlovačů, zhotovil kabinetku 
a dokonce zvětšil. Dlouhé měsíce pak vi­
sela v místnosti osvětlovačů velká zvětše­
nina šéfa, který na ni vypadal jako hrdina 
filmu »Neviditelný kráčí městem« s vkus­
ně natištěným varováním: »Dodržuj bez­
pečnostní předpisy! Pracuj opatrně!«

Výše popsanou událostí začala dlouhá 
série procesů před Lidovým soudem. 
Záznamy z procesů si objednalo minister­
stvo spravedlnosti pro svůj archiv a redak­
ční rada se rozhodla ustavit stálý tým, 
který bude na Pankráci točit. Mezi urče­
nými byl i Vincek. Konal tedy toho roku 
šestačtyřicátého nesčetné návštěvy pan­
kráckých soudních síní a samotné vězni­
ce, kde čekali ti, kteří se později ocitli 
před senátem. Dva příslušníci Hitlerju­
gend, šestnáctiletí kluci, kteří ve své pito­
mosti přiznali, že prodělali kurs ve vylu- 
pování očí. K.H.Frank, Daluege, protek- 
torátní ministři, bývalý velitel Pankráce, 
gestapáci z Lidic. Sudetoněmečtí po­
slanci.

To místo v koutě dvora za vězeňskou 
nemocnici! Není odtud vidět víc, než 
čtyřmetrovou zeď a oblohu. Kolik lidí 
z toho místa hledělo naposled přes zeď, 
vysoko do věčnosti? Vincek jich tehdy 
viděl jít na smrt patnáct. Patnáct, to před 
tím, než poznal Pankrác z druhé strany, 
z třetího Bé. Tehdy tam oknem cely viděl 
v kole chodit další, jejichž cesta se blížila 
ke   konci.   To   už   nebyli   Němci.  V  koutě
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dvora  za  vězeňskou  nemocnici  . . .
Poučena zkušeností z Pfitznerovy po­

pravy, rozhodla úřední místa nekonat více 
akty retribuce na veřejnosti. Ale i druhý 
v řadě soustřeďoval ve své osobě tolik 
nenávisti a touhy po odplatě, že ještě 
jednou povolili veřejnou popravu. Proces 
s bývalým státním ministrem K. H. Fran­
kem byl dlouhý. Před senátem stával po­
hublý, v německé polní uniformě bez 
označení a distinkcí. Do poslední chvíle 
trval na svém právu imunity bývalého 
československého poslance. Pak přišel 
rozsudek a podle zákona o Lidových sou­
dech výkon trestu — do dvou hodin. 
Když Frank vyslechl rozsudek, žádal, aby 
byl jako důstojník zastřelen. Žádost byla 
zamítnuta.

Taktak, že měli čas přemístit se na 
dvůr Äčka. Podium postavili už předtím, 
protože nebylo pochyb. I tehdejší redak­
torův komentář byl poplatný rozjitřené 
době. V obrazovém záznamu, detailu 
silné fošny, do které kladivo zatlouká 
hřeb, zazněla rozhodným hlasem prone­
sená slova: „Staví se šibenice, Frank bude 
viset!"

Diamond se stativem upevněným na 
střeše a s panem Zahradníčkem a Vinc- 
kem za známou «Vintenkou« stál těsně 
při zdi Béčka třicet metrů od místa exe­
kuce. Vůz odlehčili z per na zvedáky, aby 
se vůbec dal snímat zvuk. Po zkušenos­
tech z náměstí se nedalo čekat nic dobré­
ho. Pak přivedli Franka. Byl tu celý se­
nát i s předsedou. Frank stojí mezi dvěma 
dozorci a znovu čtou rozsudek. Zamítnutí 
žádosti o milost. Potom už patří jen ka­
tovi a jeho dvěma pomocníkům. Všichni 
tři ve známých černých uniformách s čer­
nými brigadýrkami. Kat má své nádo- 
bíčko v malém kufříku. Pár bílých rukavic 
už má na rukou.

Šibenice je už nového, českosloven­
ského typu. Kolmo do země zapuštěná 
masivní fošna. Nahoře kladka s přehoze­
ným silným provazem, který je ukončen 
celtovým pásem, podobným záchranným 
pásům hasičů. Pod kladkou hák, zapuště­
ný do dřeva. Dole, půl metru na zemi, 
průřez ve fošně. Tudy je prostrčen druhý 
konec provazu, který prochází vzadu za 
prknem.



Předseda senátu předá odsouzence po­
pravčímu a pak už jde všechno rychle. 
Pomocníci zavedou odsouzeného 
k prknu. První mu utáhne celtový pás na 
prsou, druhý sváže nohy koncem prova­
zu, prostrčeného otvorem v desce. Provaz 
teď tvoří s tělem odsouzeného uzavřený 
celek. Kat vystoupí po schůdkách na plo­
šinku po straně fošny a pomocníci za ši­
benicí vytáhnou odsouzeného na jeho 
úroveň. Kat mu na krk nasadí krátkou 
smyčku, upevněnou na háku pod klad­
kou. Pomocníci za šibenicí pustí lano 
z rukou, tělo padá dolů a v té chvíli, vy­
užívaje váhy trupu, trhne kat prudce 
odsouzencovou hlavou do strany. To už 
zase pomocníci přitáhnou spodní konec 
provazu, přivázaný k nohám, aby se obě­
šený příliš nehoupal.

Ve chvíli, kdy je odsouzený zvedán 
vzhůru a ztrácí půdu pod nohama, zpra­
vidla promluví naposled. Svůj odkaz, 
vyznání víry . . . . V té chvíli, kdy do konce 
života zbývaly jen tři vteřiny, stačil Frank 
ještě pevným hlasem zvolat: „Es lebe 
Deutschland!" Hlavu měl vzpřímenou, 
vysoko nad davem, který vybuchl v třeš­
tící nenávisti a zaječel.

Předseda senátu marně volá: „Chovejte 
se důstojně! Je to pohřeb!" Ale to už liti­
nový plot po celé délce dvora padá, u Dia- 
mondu vylétla všechna okna na straně 
k davu. Kaseta na Vintence se neslyšně 
otáčí, pan Znenáhlo přitiskne pevně svou 
pravici v bílé rukavici na Frankova ústa, 
pak odstupuje, je dokonáno. Sundá ruka­
vice a hází je pod šibenici. Přichází úřední 
lékař dr. Navara, rozepne knoflíky vojen­
ské blůzy a vysouká šedou košili. Ruce 
odsouzeného se zvolna zvedají do polo- 
předpažení, silně se třesou a zase zvolna 
klesají. Lékař několikrát přikládá steto­
skop k srdci, jehož tep dohasíná. Přestáv­
ky jsou stále delší. Ještě několik ojedině­
lých záchvěvů. Dav konečně ztichl.

„Pane předsedo, hlásím, že rozsudek 
byl vykonán," řekne doktor do ticha 
předsedovi senátu. Je konec. Čumilové 
z povzdálí okolkují, ale do blízkosti ši­
benice nikdo nesmí. Pak, když už na 
dvoře nikdo z nepovolaných není, proto­
že tělo musí alespoň hodinu viset, přijdou 
trestanci s rakví. Mistr Znenáhlo sundá 

oprátku a zvedne pár rukavic pod šibe­
nicí. Je to jeho majetek. Výtečný artikl 
k zpeněžení pro pověrčivé. Všichni tři 
jsou dobře placeni. Kat pobíral vysoký 
plat sekčního šéfa ministerstva spravedl­
nosti. Plus dvě stě za exekuci. Pomocníci 
po stovce plus litr rumu — a ta oprátka 
a rukavice ovšem.

Ten rok měl Lidový soud napilno. 
Práce pro kata bylo tolik, že se u exekucí 
objevila další trojice. Šéfem byl starší, 
velmi seriosně vyhlížející pán, v němž by 
nikdo nehledal majitele malostranského 
pohřebního ústavu. Jeden z jeho pomoc­
níků napadal na nohu. Všichni tři nosili 
široké měkké černé klobouky, jaké nosí­
vali socialisté na začátku století, černé 
kabáty a proužkované žaketové kalhoty.

To už běžel proces s protektorátní 
vládou a s novináři. A další rozsudek. Na 
řadě byl Daluege. Poslední dvě hodiny 
trávil v přítomnosti kněze. V pudu sebe­
záchovy bojoval okamžik s katem a i 
v posledním okamžiku se obrátil k Nej- 
vyššímu: „Gott, ich gehe zu Dir."

Pak další. Hned pět jich bylo. Sude- 
toněmečtí poslanci v čele s Hansem Kreb- 
sem. Věšelo se tehdy na dvou šibenicích. 
Zatímco na jedné popravený visel, za 
druhým rohem nemocničního křídla pro­
bíhala další exekuce.

Další serie pěti byla z kladenského ge­
stapa. Harold Wiesmann byl šéfem vyhla­
zovacího komanda v Lidicích. S ním další 
dva gestapáci. Čtvrtý a pátý byli Češi. 
Svoboda, šofér kladenského gestapa, a 
Vlček, protektorátní četník, který také 
měl nějakou účast na lidické tragedii. 
Ani jeden ani druhý neměli na prahu 
smrti co říci. Zůstali sami, všemi opovrho­
váni.

Záleží ovšem také na povaze. Jeden 
případ zvláštního cynismu utkvěl z té 
doby Vinckovi v paměti. Zrádci Čurda a 
Gerik, bývalí výsadkáři, shození na území 
Protektorátu, skončili nakonec jako spo­
lupracovníci gestapa. Čurda se nijak pod 
šibenicí neprojevil. Gerik propadl jakési 
zoufalé a sžíravé ironii. Když mu na prsa 
stáhli řemen a táhli ho vzhůru, posměšně 
řekl: „Pánové, de vám to šíf." A už 
s oprátkou na krku stačil zavolat: „Ať žije 
vinohradskej     tunel!"     Tak    skončil    svůj 
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život člověk, který kdysi odešel do Anglie 
bojovat za ČSR. Když se mu po seskoku 
nepodařilo navázat kontakt, nenašel lepší 
řešeni, než se jít udat do pražské centrály 
gestapa.

Ale řeč byla přece o lidech, kteří stáli 
v čele státu. O ministrech. Nechť není 
v této vzpomínce zapomenut člověk, 
všem lidem nejmilejší: ministr zahraničí 
Jan Masaryk.

Když se točilo v Černínu, každý chtěl 
jet s sebou. Ti zištnější pro cigarety, pro­
tože pan ministr rozdával »ameriky« 
štědrou rukou. Každému karton. Ale 
drtivá většina jen pro tu radost. Vidět a 
slyšet Jana Masaryka byl zážitek. Nikdo 
jiný nebyl tak srdečný a bezprostřední. 
Jeho oetc, legendární »starý pán«, byl 
přece jen už příliš vysoko. Nevadí, že si 
ho tam lidé sami vyzvedli. První president 
byl už příliš zahalen v závoji všemi uctí­
vaného »Tatíčka-Osvoboditele«. Kdežto 
při setkání s jeho synem jste cítili, že mlu­
víte s kamarádem u půllitru piva.

„Tak co, kluci, jak se máte? Já sem 
utahanej jako kotě. Už jsem na to lítání 
po světě starej. Ať jezdí zas ňákej jinej 
hasič. Na co máme Clementise? ", hlaholil 
hned ve dveřích. Z neznámých příčin 
používal slova »hasič« jako přezdívku. 
Měl ještě převlečník a na hlavě černý širo­
ký nízký klobouk, zformovaný »na kast­
ról«. Právě přijel z letiště. Vrátil se ze 
San Francisca, ze zasedání OSN. Tenkrát 
ho Vincek viděl poprvé. Novináři, kame­
ramani, fotografové a celá ta sebranka, 
mlčeli, usmívali se — a poslouchali. Pro­
tože Jan Masaryk si stačil povídat sám. 
Když ho tajemník upozornil, že práce 
čeká, pronesl krátký srdečný projev a 
rozloučil se. Zpravodajský dvouminutový 
šot poznamenán důvěrnou upřímností. 
Divák měl dojem, že »Honza« mluví pří­
mo s ním. Nebylo divu, že se Jan Masaryk 
stal miláčkem všech.

Sedmého března 1947 přijel vlakem na 
Wilsonovo nádraží Henry Spaak, belgický 
ministerský předseda a president generál­
ního shromáždění OSN. Na oficiální 
návštěvu. Personál Zpravodajského filmu 
měl  pohotovost. Vytvořili několik operač­

ních skupin, protože program byl nabitý 
a návštěva krátká. Vinckova skupina toči­
la v salonku a na peroně. Příjezd, přivítá­
ní, přehlídka čestné roty. Další čekali již 
na Staroměstském náměstí. Položení 
věnce u hrobu Neznámého vojína. Jiní 
byli připraveni na Hradě. Přijetí u presi­
denta, dekorování řádem Bílého Iva. 
Mazitím Vinckova parta v salonku sbalila 
a spěchala do Černína, kde se konalo 
slavnostní podepsání kulturní dohody 
belgicko-československé, spojené s vyzna­
menáním několika členů československé 
vlády.

Smečka filmařů se přehnala Prahou 
a už s nesčetněkrát přezkoušenou rutinou 
»zasvítila« salonek, kde se slavnost měla 
odbývat. Vincek postavil a zakabloval 
svá dvě tříkila v rohu místnosti, vedle 
jedné z pohovek, rozestavených podél 
stěn. Pak přišel ministr sám. A zase začal, 
jako vždycky: „Tak co, kluci. To je fofr, 
co? Jedli jste vůbec? My měli krocana. 
U pana presidenta. Tlustej teď spí. Ta 
sláva vypukne asi tak až za hodinu."

Jan Masaryk zřejmě neměl rád otylé 
lidi.

Vinckovi v té chvíli bleskl hlavou ná­
pad. „Edo," zavolal nejbližšího kolegu, 
„rozpal mi ty tříkila, kdyby se něco 
strhlo, jo? Já si jdu něco koupit." Jenže 
ono se řekne koupit. Přeběhl Loretánské 
náměstí k podloubí a běžel dolů k Neru- 
dovce. „Kde je tu někde knihkupectví?', 
ptal se chodců, ale nikdo nevěděl. Utíkal 
příkrou ulicí dál na Malostranské náměstí, 
nikde nic. Nazdařbůh zkusil Mosteckou 
ulici. A tady, těsně před věží, byla prodej­
na »Knihy«.

„Chtěl bych něco od Jana Masaryka," 
vypravil ze sebe udýchaný a s námahou.

„Máme jen »Volá Londýn«. A je to jen 
brožované," odpověděl prodavač. Kniha 
byla v mžiku zabalená, Vincek vyklopil 
94 korun a klusal zpátky.

Slavnost byla v plném proudu. V sa­
lonku posedávali v křeslech ministři. Byl 
tu Nejedlý, Stránský, Kopecký a několik 
dalších. Vedle nich veličiny přes kulturu. 
Právě četl svůj projev »tlustej« — belgický 
host.

Vincek se protlačil podél zdi na své 
místo.   Jeho   lampy  svítily.  Pokynul  s  díky
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Edovi v druhém rohu. Knižku položil 
vedie sebe na sedadlo.

Zdvorilý potlesk odměnil řečnický vý­
kon Spaakův. K mikrofonu přistoupil 
ministr Masaryk. „Můj milý přítel a já . . .," 
začal svou řeč a v několika dalších minu­
tách pracně vypočítával styky belgicko- 
československé, kterých bylo poskrovnu.

Pak skončil a přijal z rukou vzácného 
hosta státní vyznamenání v malé elegant­
ní etui. Poodešel stranou a řekl svému 
tajemníkovi: „Tumáš, dej to k těm vostat- 
ním metálům." Přišel si sednout do rohu, 
bezprostředně k Vinckovi. Nesnášel pro­
nikavé světlo reflektorů. Ne veřejných 
shromážděních, kde se filmovalo, nosil 
s oblibou tmavé brýle. Jen jednou se re­
daktor Filmových novin spletl, šel za mi­
nistrem a řekl: „Pane ministře, měl byste 
si sundat brýle, není vás vidět."

„Na to se jim vykašlu," zněla odpověď, 
„hlavně, že vidím já." Když byl Jan Masa­
ryk ve špatné náladě, onikal.

Vincek spatřil svou velkou příležitost 
a přistoupil k Masarykovi: „Promiňte, 
pane ministře, měl bych k vám prosbu," 
řekl tiše.

„Co   máš   na   srdci?",   zeptal  se  velký

Jan.
„Byl byste tak laskav a podepsal mi 

knížku ? "
„Budu tak laskav," odpověděl a bylo 

znát, že je v dobré náladě. „Kde to máš?"
Vincek mu podal nerozbalený balíček. 

Hned navrchu ležela účtenka.
„To sou ale zloději. Mně za to dali pár 

šestáků," konstatoval, když spatřil cenu. 
„Jak se jmenuješ?", zeptal se Vincka a 
ten mu řekl.

„To máš hezký český měno." Vyhledal 
prázdnou stránku a napsal:
»7. března 1947. Vincenci Pažbovi

srdečně Jan Masaryk.«
V té chvíli k nim přistoupil ministr 

Václav Kopecký: „Podívej, Jene, co jsem 
dostal," ukazoval Masarykovi vyzname­
nání na tříbarevné stuze, která připomína­
la sparťanské klubové barvy.

„To si strč do prdele, Václave," řekl 
Masaryk a sklapl knížku, „to tam nosí 
každej hasič!"

Tehdy byl ministr Masaryk stále ještě 
plný humoru. Několik měsíců později mu 
už do smíchu nebylo: dostal l'ehký zá­
chvat mrtvice. A než se rok s rokem sešel, 
jeho  život  tragicky  skončil.

Ota Rambousek
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JAKÁ TO LÁSKA !
(Aktovka   znormalisovaného  formátu)

Dramatická prvotina začínajícího autora, 
člena Svazu Českých Kozáků. Připašoval: 

OTA RAMBOUSEK

Dílko samotné je koncipováno jako 
prvý český western-musical. Snaží se 
nekopírovat ani v nejmenším úpadkové 
západní vzory. Naopak, autor bohatě 
čerpá z původních národních pramenů, 
aniž by přitom opomněl svou internacio­
nální spoluangažovanost.

Vesnická nálevna. U barového pultu po­
stávají pastevci (cowboyové) v typických 
vesnických krojích. Bílé košile, modré 
kamizoly, žluté koženky ke kolenům. 
Černé čižmy, na hlavách vydrovky. U bo­
ku — proklatě nízko — pistole ČZ ráže 
6.35 mm. Několik dalších sedí porůznu 
u stolů, popíjejí a hraji mariáš. U stěny, 
v koutku, zcela sám, krčí se se štamprli 
rosolky krejčík ve vestě, na nose drátěné 
brýle.

Místní alkoholik, kulak a třídní nepří­
tel, k ostatním pastevcům:

»Holá, hoši, zazpívejme si nějakou!«
(Jde k rampě se zvednutým půllitrem 

a čeká, až se ostatní přidají. Krčmou zazní 
rozjařené:)

» To pivečko, věru, je nebeský dar . . .«
(Krejčík u stěny pobouřeně vstává a 

prodírá se sborem, až ke kulakovi:)
»Nechte toho, soudruzi; jen žádnou 

náboženskou propagandu! Už soudruh 
Lenin říkal, že náboženství je vopijum 
lidstva!«

Kulak: »Nežvaň, skrčku. Písnička je vo 
pivě, tak jakýpak hemzy!«

(Rasantním kopancem posílá subtilní­
ho krejčíka zpět na jeho místo. Ten skřípe 
zuby a nenávistně prohodí stranou, smě­
rem do publika:)

»Ty mě znáš jenom z tý dobrý strán­
ky! Nepřej si mě znát z tý špatný! Přinu­
tím vás všechny k pláči!«

Létací dveře do kořalny se otvírají, 
přichází jinoch v montérkách. Na opasku, 
v pouzdře, pistole ČZ 7.65 mm. Ostatní 

přítomní o překot hledají místo co nejblí­
že u stěny. Celý prostor je prázdný, bar­
man se krčí na nejvzdálenějším místě, za 
pultem. Příchozí se opře nenuceně o 
pult a příjemným hlasem osloví šenkýře:

»Soudruhu, jednu stoličnáju!« (Pije 
jen vodku, pokud možno sovětskou, ne­
boť je klaďas.)

1. pastevec (šeptne hlasitě:) »Kdo je 
to ? «

9. pastevec (odpoví stejně hlasitě:) »To 
je Francek, mistr vysokých sklizní!«

Francek (vypije prcka naráz, postaví 
rázně na pult a rozhlédne se:)

»Nebyla tu Maryša?... Maryšóóó... 
(zařve na celou nálevnu.)

Než někdo stačí odpovědět, dveře se 
znovu rozlétnou. Vchází cizinec, celý 
v černém; na levém rukávu, pro lepší 
politickou orientaci obecenstva, má ru­
dou pásku s hakenkrajcem. V opasku 
Parabellu ráže 9 mm.

Cizinec: »Šenkýři! Jednu tvrdou!«
Francek (přistupuje odvážně blíž:) 

»Jednu tvrdou chceš? Máš ji mít, hnuse!« 
(Směle prohodí Francek a rázným direk­
tem do čenichu cizincova začne zpočátku 
nevinnou šarvátku, která přerůstá v po­
stupnou demolici socialistického Pohos­
tinství.)

Pastevci se přidávají a vyřizují si staré 
účty z dob kolektivisace zemědělství. 
Vřava a zkáza propuká vší silou.

3. pastevec (do obecenstva:) »Bude 
lepší se zdejchnout dřív, než se dostanu 
do špitálu a dají mi zaviněnou absenci.«

Pastevec jménem Král, rozvášněný rvač­
kou (také do publika:)

»Toho bohdá nebude, aby Král z boje 
utíkal!«

Kořalna je téměř zničena. Vzduchem 
poletují židle a půllitry. Na podlaze leží 
několik pobitých. Katastrofa se chýlí ke 
konci.

Dveře se rozlétají a do trosek a ležících 
těl vbíhá Vašek:

»Li-li-lidič-č-čky, nan-návsi jje I-innt- 
-ter-nacij-jonnál-lní vvv-vejpom-moc!«

(Všechno strne. Okny zaznívá do zni­
čeně nálevny gardový pochod komedi­
antů.)

Krejčík, který se celou dobu skrýval 
pod   stolem,   jde  k  rampě.  Přes  svůj  zchá-

Dějstvi prvé — a poslední.
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tralý zjev má v sobě zdravé jádro. Očka 
mu září za brejličkami. Pěje:

»Udeřila naše hodina . . . . (atd. až po 
verš:)  . . .teď zahrajem si na pány!«

(Dozpívá a prohodí do obecenstva:)
»Přišli včas!« (Zvedá štamprli.)
Pomlácení, rozedraní i zdraví pastevci 

se seskupuji kolem krejčíka.
5. pastevec (do obecenstva, odhodla­

ně:) »A z této cesty živi nesejdeme.«
Všichni (skandují:) «Suverenita! Spo­

jenectví! Svoboda! Sociálismus!«
Závěrečný sbor (zpívá do frenetického 

potlesku:) »Proč bychom se netěšili . . .«

(OPONA — pokud možno rychle!)

ZTRÁTY A NÁLEZY

Ztracený
v ztracené ztracenosti 

zatracené zatracenejch ztrát 
ztrácím ztrátu 
ztrácet ztracené

zatracení v zatracení 
zatracených 

ztracenců 
ztracené 

ztracenosti 
zatracení!

Jiří »George« Janeček

Přemek Kocián:
SUBTROPICKÁ NÁLADA

Stálas
na rohové podnoži 
v botanické zahradě 
subtropického opojení.
Voda
crčela z nebe
jako tvé slzy z konvice 
nevyplněného štěstí.
Stříška
z tuhých fíkových listů 
propouštěla duhovou střelbu.
Kapky
sjížděly po tvém bříšku, 
jako ranní slunce
po sladké hrušce.
Knoty
tvých prsů hořely
jako lampy v jeskyni
plné lásky a víry
Nad
ebenovým trojúhelníkem 
nevypočitatelné rovnice.

88

MR ARTHUR BOURCHIER
AND MISS VIOLET  VANBRUGH

ROYALTY   THEATRE
THE

QUEENS PROCTOR

FXD



Pavel Bošek:

NÁSLEDEK  HUDEBNOSTI

Poddůstojník Huml byl jediným funkcionářem v rajónu, když nastal ten poplach 
kolem dopisu z vyššího velitelství. Postupně totiž všichni, kterým příslušelo dopis 
otevřít, vyskákali z oken přízemních dřevěných baráků a uháněli k nedalekému lesu 
nebo jinam. A tak se dopis dostal k Humlovi a tomu nezbylo už nic jiného, než zůstat 
na místě, protože široko daleko nebyl nikdo, komu by úkol otevřít obálku mohl svě­
řit. Na druhé straně to pro jeho ctižádost bylo dobře. Chtěl se nějak vyznamenat a 
vrátit se zase k něčemu pořádnému. Ta kultura mu nesvědčila. Přemýšlel o tom, chodil 
po své kanceláři a mumlal si pro sebe: »To chce metaforu.« To bylo takové jeho za­
klinadlo, které od okamžiku, co začal dělat do kultury, často používal. Toto okřídlené 
rčení bylo jediné, co si zapamatoval z prvního a také posledního školení pro kulturní 
pracovníky. Dopis se na něj nepříjemně šklebil se stolu a oba civěli na zdi, pokryté 
válečkem syté zeleně, umně vpravené do temně modrého podkladu. Stěny sem tam 
zdobily hesla a grafy a docela pod stromem visel odvážný olej, znázorňující s vypětím 
všech sil, jak jeden voják tahá z bahna dva tanky. Docela dobře se mu sloužilo v míst­
nosti, kde výzdoba dávala strohému obsahu proteplenou formu.

Konečně se Huml odhodlal. Pomalu otevřel kapesní nůž a pevným tahem vedl čepel 
do patnácti deka imitace. Pocit jistoty, kterého tímto činem dosáhl, způsobil, že začal 
hřebenem otevírat osudný dopis. Pohledem do kapesního zrcátka nenápadně zjistil, že 
je v místnosti docela sám. Přesto přikázal na chodbě stojícímu dozorčímu, aby na dobu 
deseti minut nikoho nevpouštěl do baráku. Dozorčího laskavě »Provedu« potvrdilo, že 
dobře míněná Humlova slova pochopil. A pak začal, pokud mu to půtka housky v puse 
dovolovala, nahlas číst důležité sdělení. I to je dvojí odbornost, současně jíst a číst. 
Jaká to úspora času!

» .... a tedy váš útvar se zúčastni soutěže tvořivosti v oboru sólové hry na bicí ná­
stroj jednotlivců — rozuměj malý nebo velký buben. Rozměry bubnu určí náčelník 
klubu podle velikosti útvaru. Pořadí v soutěži bubnování vyhotovte v trojím oznáme­
ní.« Dočetl a přestalo mu chutnat. Dopis přece jen patřil jemu. Vždyť to byl on, kdo 
měl u jejich útvaru dovršit kulturní revoluci do 30. května. A buben je nástroj, kulturní 
nástroj, tedy i nástroj kulturní revoluce. Není úniku. Vyňal ze svého stolu seznam těch, 
kteří se v cídění bot ukázali jako lajdáci. Dobře věděl, že nikoho z nich nesmí tak 
závažným úkolem pověřit. Dlouho studoval dlouhý seznam jmen. Členové souboru 
tam byli všichni. Najednou mu mimoděk sklouzly oči na fotografii, kterou měl pod 
sklem psacího stolu. Byl na ní docela zřetelně, jak stojí na kasárenském dvoře a leda­
byle se opírá o skupinu velkých beden, ve kterých vloni přivezli nové busty. Přes 
fotografii běželo skoro dětskou rukou napsané věnování: »Soudruhovi vděčný vojín 
Čičo J.« Tak, a je to jasné. Bude to Cičo. Naučil se fotografovat, naučí se sólové hře na 
velký buben jednotlivců. A na velký buben, protože tak malý útvar zase nejsme, aby si 
někdo myslel. Ovšem nic proti myšlení. V zásadě.

Čičo J. byl vojín pokorný, snaživý a svědomitý. Po absolvování kroužku »Nad 
mapou světa« založil s Vaňkem J. fotokroužek. Huml jim zakoupil dohromady bake­
litový foto přístroj Pionýr II., na kterém se poměrně brzy naučili fotografovat veselé 
výjevy ze života vojáků. Jen s tím fotokroužkem to musel Huml přivést na pravou 
míru. Byli jen dva, tak jakýpak fotokroužek. Udělal z nich fotobuňku. Když se ale 
kdesi dočetl, že fotobuňka má paměť a často je i nástrojem diverse, začal svého rozhod­
nutí litovat. Ale co! Na přejmenování je vždycky dost času a není to činnost tak ojedi­
nělá, aby byla nápadná a zatlačila ho do nepříjemného světla. Povolal tedy vojína Cičo 
a bez obalu mu vysvětlil, že jeho soutěžní vystoupení na velký buben jednotlivců bude 
jednou z podmínek pro příznivé posuzování činnosti tak nějak jich všech. Načež mu 
proti podpisu vydal velký buben. Dojatý Cičo si zapamatoval z pohnutého pohovoru 
jen   »velký   buben«   a   »tak  nějak«.  Zejména  to  »tak  nějak«  v  něm  probudilo  pocit  zod­
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povědnosti. Tato ryze česká průpovídka, kterou slyšel takřka ve všech závažných pro­
jevech, působila na něj přímo magicky. S mírně skloněnou hlavou a velkým bubnem 
v náručí vypochodoval z Humlovy kanceláře. Začal pro něj nový život. Každé ráno se 
za objektem H ozývaly monotónní údery na buben. Všichni mu záviděli. Malý Cičo 
se   denně  lopotil  místo  rozcvičky  s  velkým  bubnem.

o o o o o
Den soutěže začal svátečně. Před Cičovým soutěžním vystoupením měl zahrát 

big-beatový soubor Palcát, který se, žel, ještě nevrátil z patronátu, kde včera vystupo­
val. Porota seděla v první řadě. Sál byl do posledního místečka zaplněn vojáky. Na 
osvětlené jeviště přichází Číčo, usedá a jeho kamarád Vaněk mu přináší velký buben. 
Vstává předseda poroty:

„Za malou chvíli budeme svědky soutěže hry na sólový bicí nástroj jednotlivců. 
Přestože máme v útvaru tři estrádní soubory a jednoho básníka, byla nám dána důvě­
ra a rozhodnuto, aby náš útvar, ač nemá již po šest let ve svém středu bubeníka-ama- 
téra, soutěžil v této náročné disciplině. Do soutěže se přihlásil jako jediný vojín Číčo J. 
Poslední zhasne sál. Můžeme začít."

Oči všech jsou upjaty k jevišti. Vojín Číčo dobrácky zvedá ruku a za okamžik se 
ozve mocný úder. A za každých třicet vteřin další, pak za dvacet vteřin, a rychleji a 
rychleji. Huml se nadýmá blahem. Dalšího muže naučil lásce k hudbě. A ještě splnil 
úkol.   Tak  se  snad  od  té  kultury  přece  jen  dostane  k  něčemu  pořádnému.

Cičo nezklamal. Dobubnoval. Usmívá se, pomalu vstává a uklání se. Předseda poro­
ty dává povel k rozsvícení v sálu a vyzývá ostatní členy komise k poradě. Za hodinu se 
porota vrací a ohlašuje výsledek: „ Vojín Cičo se umístil jako první v útvarovém kole 
soutěže tvořivosti v oboru sólové hry na buben jednotlivců." Zatímco se porota radila, 
běžel Huml do tresoru pro desky, vydané »Názornou agitací« pod názvem »Republika 
Mali v deseti fotografiích«. Odměna pro vítěze. Sám to vymyslel. Mělo to ovšem háček. 
Protože na jednom snímku byl záběr elektrárny, zamkl stran utajení pro jistotu desky 
do tresoru. Celý tento proces chtěl zopakovat po předání ceny. Měl to dobře promy­
šleno. Až velitel předá desky Cičovi a bude mu podávat ruku, Huml desky oslavenci 
jako podrží a poběží je zase zamknout zpátky do tresoru. Elektrárna je jednou elekt­
rárna a u spřáteleného státu dvojnásob. Jenže teorie se, ač je to nezvyklé, rozešla 
s praxí. Než stačil Huml Cičovi vyrvat desky z unavených rukou, seběhlo se kolem 
vítěze tolik gratulantů, že desky spadly na zem, fotografie se rozletěly a právě ta s tou 
elektrárnou zůstala ležet navrchu. Nikdo tomu nevěnoval pozornost. Jen Humhl si 
všimnul, jak se Cičo dívá právě na tu elektrárnu. Takovým dlouhým, soustředěným po­
hledem, jako by si chtěl vrýt do paměti každý detail, každý drát a každého ptáka, se­
dícího na těch drátech. Bleskurychle sebral desky a po skončení ovací i rozpačitého 
Cičo a odváděl ho k sobě do kanceláře. Po cestě usilovně, ale nenápadně přemýšlel, 
co teď. Proč se učil Cičo tak vehementně fotografovat? Proč? Je přece členem foto- 
butíky. Fotobuiíka má paměť. Diverse pracuje s fotobuřkou. A on, Huml, navrhnul 
dát vítězi ony desky s elektrárnou! Tedy sám napomáhal . . . . Ojojoj, do boha! Ale to 
už došli do kanceláře. Rozhodnutí dozrálo. Rázně otevřel veliký tresor, vložil do něj 
desky a pro jistotu i udiveného vojína Cičo J. Pak se snažil v rámci nových úkolů na 
všechno zapomenout. A zapomněl. Po čase byl převelen k nějaké pořádné práci a jsou 
to už dva roky, co Cičovi kamarádi psali po záchodech hospod vedle civilních sdělení 
o Servítových přednostech to svoje vojenské »za 14 civil«. A Cičo se z vojny dodnes 
nevrátil. Důvod? Místo odpovědi si položme otázku: Kam až může mladého člověka 
zavést  nesprávně  chápaná  láska  k  hudbě? ? ?
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Hera dopila svůj nektar a podívala se dolů. 
Neviděla nic, jen mraky, které se táhly od Egej­
ského moře. Neměla ráda mraky a proto zřídka­
kdy opouštěla Olymp, do kterého pražilo slun­
ce od rána do večera.

»Už to bude pomalu rok,« řekla. »Jak to, že 
se Troja ještě nevzdala?«

»Trojští jsou hrdinové,« řekla Afrodita.
»Danajští taky. Ale válka trvá nějak moc 

dlouho.«
Heba postavila na stůl džbán s nektarem a 

podívala se taky dolů, kde měla být Troja. Ale 
neviděla rovněž nic, jen mraky.

»Jaká válka?«, zeptal se Zeus.
»Trojská,« řekla Athena. »Už jsme ti to vy­

právěli mockrát.«
»No prosím, nemusím pořád všechno držet 

v hlavě, co jste mi vyprávěly. A o co se bojuje?«
»0 Helenu.«
»0 Helenu? No prosím, když to říkáš, musí 

to být pravda. Ale kdo je ta Helena?«
»Bývalá manželka spartského krále Menelaa 

přece. Teď je manželkou Parise, to je syn troj­
ského krále Priama. Už jsme ti to mockrát vy­
právěly.«

»Počkat,« řekl Zeus. »Ptal jsem se, proč 
bojují Trojští s Danajskými a ty mi tu vyprávíš 
o tom, kdo si koho vzal a kdo se s kým roz­
vedl.«

Heba se zvedla a naplnila Diův prázdný po­
hár. Apollon se uchechtl. Afrodita pokrčila 
rameny a řekla:

»Copak si nepamatuješ? Byli jsme na svatbě 
Thetis, které si brala Peleje. Už jsme ti to tisíc­
krát vyprávěly. A Eris, to je ta, co hrozně ráda 
hádky, hodila mezi pozvané jablko, na kterém 
bylo napsáno: ”Nejkrásnější ženě”. Nejkrásnější 
na Olympu jsme tři: já, Athena a Hera. Jenže 
jablko měla dostat jedna nejkrásnější žena, ze 
všech nejkrásnější. A tys nám poručil . . .«

»Už si na to vzpomínám,« řekl Zeus. »Poru­
čil jsem, aby vaši hádku rozhodl Paris, který 
tehdy pásl stáda svého otce na hoře Ida, jak si 
vzpomínám. Ten se v ženských věcech ohromně 
vyzná.«

»Správně,« řekla Afrodita. »Paris se v tom 
vyzná ohromné a proto dal mně to jablko.«

Athena řekla:
»Nevím, jestli se v tom vyzná nebo ne, ale 

o   tvou   krásu   mu   ani  tak  nešlo.  Podplatila  jsi
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ho. Dal ti jablko jen proto, žes mu slíbila dodat 
nejkrásnější ženu na světě.«

»Tys mu zase slíbila slávu a Hera moc. Chtě­
ly jste ho taky podplatit.«

»To se mi líbí,« řekl Zeus. »Slávu a moc 
chtějí mít jen ti, co trpí komplexy méněcennos- 
ti. Ale nejkrásnější žena. . . . . No, to se mi líbí. 
Kdo je ta nejkrásnějši žena na světě?«

»No, Helena přece!«
»Co? Helena? Provdaná ženská?«
»Ano,« řekla Afrodita.
»A tos mu nemohla sehnat nějakou pořád­

nou pannu? Taková ostuda! Vždyť nás budou 
bdi pomlouvat, že tu provozujeme kuplířství. 
Copak se to na Olympu dělá? Vždyť Menelaos 
to tak nenechá.«

»Však to taky nenechal,« řekla Hera. »Me­
nelaos, Agamemnon, Odyseus a ostatní řečtí 
králové už skoro rok obléhají Troju.«

»Ale nebobyli ji,« řekla Afrodita. »Trojští 
jsou hrdinové.«

»Tady nejde o hrdinství,« řekla Heba. »To 
není opravdová válka, to je obchod.«

Bylo poledne. Zářící vůz, tažený čtyřmi 
ohnivými koni, letěl nad Olympem. Apollo se 
podíval na hodinky a zjistil, že Helios má dnes 
dvě minuty zpoždění. Ale Helios práskl ohni­
vým bičem a křikl:

»Žádné strachy, hochu, já to dohoním.«
»Že to není opravdová válka?«, zeptala se 

Athena pohoršené. »Že je to obchod? Kdo ti 
to řekl?«

»Hermes,« řekla Heba. »A ten se v obcho­
dech vyzná.«

»Tak se na to podíváme,« řekl Zeus a podí­
val se dolů, kde měla být Troja. Neviděl nic, jen 
mraky, které táhly od Egejského moře, ale Eol 
pochopil, co má dělat a hned rozehnal mraky.

Troja byla teď jako na dlani. Samozřejmě 
že jen pro Dia, který byl dalekozraký.

»Vidíš něco?«, zeptala se Hera.
»Vidím Priama, Hektora, Kasandru, Chro- 

nia a Parise. Mají poradu.«
Chronius řekl:
»Už je to pomalu rok, co válčíme a nemůže­

me je porazit. Ve školách nás učili, že jsme 
nejsilnější národ na světě.«

»Jsme nejsilnější na světě,« řekl Priam. »Ale 
Danajských je moc.«

»A co když nám přestanou dodávat obilí, 
dobytek, olej, víno . . .? O hladu se bojovat 
nedá.«

»O hladu bojuji ještě líp,« řekl Hektor. 
«Když   jsem  najeděný  a  napitý,  mám  rád  nepřá-



tele jako sama sebe.«
»To je hrdina,« řekl Zeus.
»Co říká,« zeptala se Hera.
»Říká, že o hladu se mu bojuje ještě líp.«
»Nebojte se,« řekla Kasandra. »Nikdy nebu­

deme mít hlad. Všechno, co potřebujeme, nám 
dodají Danajští.«

»To je mi divná válka,« řekl Zeus a přistr­
čil k sobě pohár s nektarem, »Kasandra říká, že 
všechno, co potřebují, jim dodají nepřátele. 
K sakru, copak nechce Menelaos dobýt Troju 
a odvést domu svou Helenu?«

»Chce, ale nemůže,« řekla Heba.
»Jak to, že nemůže?«
»Nemůže. Hermes říká, že jakmile přesta­

nou Danajští dodávat zboží Trojským, budou 
mít spartští, argosští, mykenští a ithakští 
sedláci příliš mnoho obilí, dobytka, oleje a 
vína a nebudou moci to nikomu prodat. Troj­
ští byli odjakživa nejlepšími odběrateli.«

»Trojští jsou hrdinové,« řekla Afrodita.
»Hrdinové potřebují víc bílkovin, tuků, 

cukru a jiných živných látek než nehrdinové. 
To říká Hermes. Danajští jsou zvyklí dělat, co 
se jim zachce. A když Menelaos, Agamemnon, 
Odyseus a jiní řečtí králové zakáží svým akcio­
vým společnostem dodávat Trojským obilí, 
dobytek, olej a víno, bude to konec Řecka.«

»Jak to?«, zeptala se Hera. »Mohou přece 
hodit přebytečné obilí a to ostatní do moře. 
To přece dělají často.«

»Ale teď ne. Teď spartští, argosští, myken­
ští a ithakští sedláci jsou moc namíchnutí a hodí 
do moře spíše. Agamemnona, Menelaa a ostatní 
krále. Kdepak! Trojská válka nikdy neskončí.«

»A co my?«, zeptala se Athena. »Máme se 
jen tak dívat, jak hrdinové prodávají a kupují 
obilí, dobytek, olej a víno, místo aby se dali 
pořádně do boje?«

Otázka byla položena zřejmě Diovi, ale ten 
neřekl nic. Asi nevěděl, co má říct. Podíval se 
zase dolů, ne na Tróju, ale kousek dál, na břeh 
Egejského moře, kde si Danaští vybuvoali hrad­
by kolem svých lodí. Danajští měli také poradu.

Menelaos řekl:
»Ukradli mi ženu. Urazili mě. A místo toho, 

abychom nechali Trojské pochcípat hlady, do­
dáváme jim obilí, dobytek, olej a víno. Vždyť 
to jsou naši nepřátelé, pánové!«

»Mají zlato a platí dobře,« řekl Odyseus. 
»A nejsme Trojští, kteří smějí dělat jen to, co 
prospívá státu. Máme jiné politické názory. 
U nás může dělat každý, co chce, a jestli zaká­

žeme našim akciovým společnostem dodávat 
Trojským potraviny, budeme mít nadprodukci, 
devalvaci, nezaměstnanost a naši sedláci nás 
hodí do moře.«

»Ale nemůžeme válčit příliš dlouho. Máme 
taky doma co dělat.«

»Dlouhá válka je dobrá válka a pro hospo­
dářsky vyspělé státy je dokonce nevyhnutelná. 
Zvyšuje poptávku a tím stoupá nabídka. Na 
válce se dá vydělat víc než na něčem jiném, pá­
nové.«

»Co říkají,« zeptala se Hera.
»Ale nic, samé nesmysly,« řekl Zeus. »Co­

pak uvažují hrdinové o nabídce a poptávce? 
To říkají jen tak na oko a mají asi něco za lu­
bem .«

Na Olympu bylo ticho a slunce pražilo. Na 
louce o něco doleji honil satyr rozdováděnou 
Dryadu. Někde úplně dole v podsvětí klepal 
kladivem Hephaistos, který koval blesky pro 
Dia. Jenže to mohl slyšet jen ten, kdo měl 
velmi dobrý sluch.

»To je defaitismus,« křikl Menelaos. »Mně 
nejde o obchod, mně jde o mou čest. Paris mi 
ukradl ženu a musí být potrestán. Na tom jsme 
se všichni dohodli. Na naší straně jsou bohyně 
Athena a Hera.«

»Takhle to je,« řekl Zeus znechuceně. »Lidé 
nám nikdy nezapomenou, že se stavíme na 
stranu hospodářsky nejsilnějších států.«

»Na straně Trojských jsou Afrodita a Apol­
lo.«

Zeus od sebe odstrčil pohár s nedopitým 
nektarem a vstal.

»Tak kdo to tady bojuje?«, zeptal se. »Bo­
hové nebo lidé? Dost! Nechci se na to dívat. 
Ať Eol nažene tam dolů co nejvíce mraků.«

Mraky táhly od Egejského moře skoro tý­
den, ale Trojským a Danajským to nevadilo. 
Když slunce nepražilo, bojovalo se ještě líp. 
Ostatně všichni věděli, že poblíž čtyřicáté 
rovnoběžky špatné počasí netrvá dlouho.

Plán válečného dne byl přesně dodržován, 
na tom se dohodly obě strany. V sedm hodin 
hodin ráno se otvírala brána Trojských, kteří 
se vrhali s chutí na Danajské, čekající už na ně 
před branou. Bojovalo se do jedenácti. Pak byl 
oběd a do půl páté se odpočívalo. Pak se bojo­
valo zase, ale ne moc, bylo přece dost horko. 
Mrtvých obvykle nebylo, ledaže někdo začal 
předčasně uvažovat o svých soukromých zále­
žitostech a zapomněl se krýt. Danajští a Trojští 
byli   zkušenými  válečníky   a  věděli  dobře,  k  če-
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mu mají štíty. Raněných bylo málo, většinou 
to byly boule, modřiny a natržené šlachy. Ale 
zato se hodně nadávalo a to dodávalo hrdinům 
sílu. Přesně v sedm večer měli všichni pořádný 
hlad a tak pracovní den se končil. Danajští se 
vraceli do svého tábora a Trojští šli do Troje, 
načež se brána za nimi zavírala. Po večeři se šli 
Danajští nadýchat čerstvého vzduchu pod hrad­
bami Troje a Trojští se zase procházeli nahoře 
mezi cimbuřím.

Tady docházelo k výměně názorů. Obvykle 
se zjišťovalo, kdo od jakého boha nebo bohyně 
pochází, kdo koho kdy porazil, kdo dovede nej­
rychleji běhat a co měli dnes k večeři. Někdy se 
taky nadávalo, zvláště když bylo vypito o něco 
víc dobrého řeckého vína. Ale jednou se posta­
vil Odyseus před trojskými hradbami a zvolal:

»Pošlete mi sem hned Hektora! Chci s ním 
vážné promluvit.«

»Táhni, rošťáku!«, křikl strážný, který vypil 
dnes o něco víc dobrého řeckého vína. »Ty za­
tracený synu Laertův, zatracený vnuku Autoly- 
kův, zatracený pravnuku boha Herma, od kte­
rého ses naučil lhát a krást!«

»Počkej,« řekl Odyseus, »nepřišel jsem se 
hádat, přišel jsem vyjednávat. Ať sem přijde 
Hektor, nebo toho budete litovat.«

Strážný si uvědomil, že Odyseus se nerad 
hádá a jeho bojovná nálada hned klesla. Nadá­
vat sám nedovedl, potřeboval k tomu vždycky 
partnera stejně hádavého jako on. Pokrčil tedy 
rameny a poslal kluka pro Hektora. Ten přišel, 
podíval se dolů a zeptal se:

»Co chceš?«
»Nechci nic,« řekl Odyseus. »Jste to vy, 

Trojští, kteří od nás pořád něco chcete.«
»Chceme vás porazit a zmocnit se vašich 

lodí, ty okupante.«
»To jsem už slyšel tisíckrát, ale o to tady 

nejde. Chcete mít pořád dobrou a výživnou 
stravu, co?«

»Co je ti do toho, zatracený synu Laertův, 
zatracený vnuku Autolykův, zatracený pravnu­
ku boha Herma, který tě naučil lhát a krást!«

»To jsem taky už slyšel. Jak víš, dodáváme 
vám obilí, dobytek, olej a vino. Ale může se 
stát, že vám to přestaneme dodávat.«

»Myslíš to vážně?«
»Myslím to smrtelně vážně.«
Hektor se zarazil. To by vlastně byla kata­

strofa. Ale hned si na něco vzpomněl a dal se 
do smíchu.

»Čemu  se  směješ,  pitomče?«,  zeptal  se  Ody-
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seus dotčeně.
»Jen tak. Na něco jsem si vzpomněl. Kasan­

dra jednou řekla, že máte nadprodukci a musíte 
prodávat stůj co stůj. Řekla taky, že máte stále 
strach z nezaměstnanosti, devalvace, stávek a že 
vás vaši sedláci, kteří si zvykli dělat to, co chtě­
jí, hodí jednou do moře.«

»Kasandra kecá. Vyrábíme víc, než potřebu­
jeme, to je pravda, ale kupce najdeme vždycky. 
Co se týče povstání, to nepřichází v úvahu. 
Máme dobrou policii a ta je dobře placená.«

»No prosím, do vašich státních záležitostí 
se nemíchám. Ale co vlastně od nás chcete?«

»0h, jen maličkost. Budeme vám dodávat 
i dál obilí, dobytek, olej a víno, ale jen za urči­
tých podmínek.«

Mraky táhly od Egejského moře, ale bylo 
jich už míň a občas zasvítilo slunce, které zapa­
dalo za mořem. Moře bylo modré a klidné. Po- 
sejdon asi odpočíval nebo měl dobrou náladu.

»Ne,« řekl Hektor. »To nepřichází v úvahu. 
Chcete asi, abychom vám vrátili Helenu, ale to 
nejde. To je věc cti a ta na prodej není.«

»Ale ne,« řekl Odyseus. »Nechte si svou He­
lenu. Menelaos má už jinou ženskou. Ale podí­
vej se, Hektore, máme nadprodukci taky jiných 
věcí; cedníků, umělých květin a hraček.«

»Cedník je užitečná věc,« řekl Hektor.
»Je. Ale máme jich moc. Každý Řek si může 

koupit denně jeden cedník a v neděli dokonce 
dva.«

»Tak proč je k sakru vyrábíte?«
»Ty tomu nerozumíš. Máme demokracii 

a každý u nás dělá, co se mu zachce. Ale vám se 
ty věci budou jistě hodit.«

»Ne,« řekl Hektor. »Nepotřebujeme cední­
ky ani to ostatní.«

»No prosím, to je vaše věc. Ale pak vám pře­
staneme dodávat obilí, dobytek, olej a víno.«

Hektor se zamyslil. Troja byla obklíčena, to 
je pravda, ale na druhé straně věřil svatosvatě 
Kasandře, která říkala, že Danajští se nikdy 
neodváží zastavit dodávku obilí, dobytku, oleje 
a vína dobře platícím státům, poněvadž mají 
strach ze sebe. A co, když už nemají strach ze 
sebe a budou obléhat Troju doopravdy?

»No, nevím,« řekl Hektor. »Počkej tady, 
půjdu se poradit s tátou.«

»A řekni mu, že cedníky a to ostatní vám 
dodáme za poloviční cenu,« řekl Odyseus. »Pří­
padně taky to dáme na úvěr.«

Bylo to vlastně vydírání, ale nedalo se nic 
dělat.   Priam  svolal  narychlo  poradu  a  poněvadž



věc byla naprosto jasná, vrátil se Hektor asi za 
půl hodiny na hradby a řekl:

»Dobře, syčáku, dejte nám ty zatracené 
cedníky a to ostatní. Ale dej si pozor, synu La- 
ertův . . . .«

»A vnuku Autolykův,« řekl Odyseus, »a 
pravnuku boha Herma, který mě naučil lhát a 
krást. To už jsem slyšel tisíckrát.«

A všechno bylo při starém. Dole na zemi 
lidi bojovali, jedli, pili, obchodovali, plnili své 
mužské a ženské povinnosti a sem tam praco­
vali, když na to měli čas. Trojští dělali jen to, 
co prospívalo státu a byli na to moc pyšní. 
Danajští zase dělali, co se jim zachtělo, a byli 
na to taky moc pyšní. Danajští a Trojští se 
neuměli ještě navzájem nenávidět. Vlastně ne­
návidět soupeře v té době bylo jaksi neslušné, 
vždyť to nebyla žádná doopravdová válka, jen 
sportovní utkání, taková olympiada to byla pod 
patronátem bohů. Bohové zasahovali jen občas 
do lidských soukromých záležitostí, ale starali 
se, aby země plodila hodně věcí k jídlu, k pití a 
pro okrasu, a když se jim dole něco nelíbilo, 
sesílali hromy a blesky a dělali zemětřesení.

Jenže taková idyla se nelíbila bohyni hádek 
Etis, a proto šla jednou ke králi Menelaovi a 
řekla mu:

»Slyšela jsem, že máš jinou ženu a zapomněl 
jsi na Helenu. Prosím, co děláš v soukromí, do 
toho mi nic není. Ale nechápu, jak můžeš ob­
chodovat s Trojskými, jako by se nic nestalo. 
Vždyť tě urazili.«

»Proti Trojským bojuji denně osm hodin,« 
řekl Menelaos. »Ale co se týče obchodu . . . no 
všichni přece obchodují.«

»Myslet jsi tedy zapomněl, co? Máš hlavu 
jen na to, aby nosila přilbu a parohy? Styď se, 
paroháči. Copak nevíš, že Trojští vás ohrožují?«

»My je ohrožujeme,« řekl Menelaos. »My je 
obléháme.«

»Mluvím o jejich světovém názoru, který 
podrývá vaši státní morálku. Znám lidi ve 
Spartě, v Mykénách, v Argosu a na Ithace, kteří 
už uvažují o tom, že je správné dělat jen to, co 
prospívá státu.«

»A sakra!«, řekl Menelaos.
Tentýž den šla Eris k Hektorovi a řekla mu:
»Dej si pozor, hrdino! Danajští jsou silnější 

než si myslíš.«
»Ať,« řekl Hektor, »my je stejně porazíme.«
»Mají jiný světový názor než vy a ten pod­

rývá vaši státní morálku. Znám Trojské, kteří 
už uvažují o tom, jak je hezké dělat to, co se 

jim zachce. Bojuješ taky proti takovému zhoub­
nému demokratickému názoru?«

»A sakra,« řekl Hektor.
A pak se všechno změnilo.
Jednoho krásného dne nebyl na nebi ani 

mráček. Nebyl ani stín, poněvadž bylo poledne 
a Helios letěl nad Olympem ve svém zářícím 
voze, taženém čtyřmi ohnivými koni.

»Něco se na zemi děje,« řekla Heba a posta­
vila na stůl mísu s ambrosií. »Tam dole prý se 
už nehádají, ale perou se doopravdy. Představte 
si to, Hektor zabil Patrokla a Achilles zuří. 
Byl to jeho nejlepší přítel.«

»Kdo ti to řekl?«, zeptala se Afrodita.
»Hermes. A ten taky řekl, že Philokletes 

zabil Parida. Není to hrozné? Danajští a Trojští 
jsou z ničeho nic zaslepeni nenávistí, bijí se 
hlava nehlava a už jim nechutná jíst ani pít.«

Apollo se podíval na hodinky a zjistil s uspo­
kojením, že Helios dnes nemá zpoždění.

Athena řekla:
»Danajští a Trojští se vraždí navzájem jako 

posedlí a zapomněli na pravidla slušného cho­
vání. Ani jsem netušila, že se budou navzájem 
tak nenávidět.«

»Je to celkem pochopitelné,« řekl Apollo. 
»Asi si uvědomili, že mít různé světové názory 
je nebezpečné. Danajští dělají pořád to, co se 
jim zachce, ale mají už strach, že jejich demo­
kracie zachází příliš daleko. Trojští dělají jen 
to, co prospívá státu, ale mají strach z demokra­
cie.«

Přiletěl Hermes, sundal si křidýlka ze san­
dálů a posadil se ke stolu. Zeus se na něho táza­
vě podíval, ale neřekl nic. Afrodita se zeptala:

»Co se tam dole stalo, že se lidé perou do­
opravdy?«

»Prah se,« řekl Hermes a natáhl ruku pro 
svůj pohár s nektarem. »Prali se jako posedlí a 
z ničeho nic se přestali prát.«

»To není možné!«, vykřikla Hera. »Uza­
vřeli mír?«

»Žádný mír. Ale tváří se nějak divně. Nepe­
rou se a nehádají se. Ani k večerní výměně 
názorů už nedochází. Mají asi něco za lubem.«

»To se mi nelíbí,« řekla Hera a podívala se 
dolů, kde končila země a začínalo moře. Troju 
však neviděla, ta byla příliš daleko. Nebyla tak 
dalekozraká jako Zeus. Viděla jen o něco doleji 
houf rozzuřených Erinií, které někam letěly.

»Co se ti nelíbí?«, zeptala se Athena.
»Nebojují, nenadávají, ale přesto válka trvá 

už   skoro   deset   let.  Měli  by  víc  bojovat  a  míň
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obchodovat.«
»Mají něco za lubem,« opakoval Hermes.
»Tak se na to podívám,« řekl Zeus a podíval 

se dolů. Uviděl Menelaa, který stál před 
trojskými hradbami a nahoře mezi cimbuřím 
Hektora. A Menelaos řekl:

»Zloděje Parida jsme vám už zabili a brzy 
vás všechny vyvraždíme.«

»To jsem už slyšel mockrát,« řekl Hektor. 
»Abych nezapomněl, obilí nám už dochází.«

»To dostanete, ale naposled. Co nevidět 
budeme mít novou zbraň a pak vám všechno se­
bereme.«

»Nekecej,« řekl Hektor. »Homera jsme taky 
četli a vašeho dřevěne'ho koně spálíme hned i 
s jeho náplní.«

»Máme jinou zbraň. Lepší. Atomovou!«
»Nekecej!«, řekl Hektor.
»Na mou duši. Je moc účinná. Když vy­

buchne, je všechno v prostoru devíti kvadrát- 
ních metrů na cucky. Ani ze železa nezůstane 
nic.

Slunce zapadalo a bylo ticho. V trávě cvrli­
kaly cikády, ale ty ticho nerušily. V danajském 
táboře zpívali válečníci, kteří vypili dnes víc 
než obvykle dobrého řeckého vína, ale ti také 
ticho nerušili. Jen v Troji bylo nezvyklé ticho 
a to šlo Danajským na nervy.

»Troja má víc než devět kvadrátních metrů, 
hlupáku,« řekl Hektor.

»To nevadí,« řekl Menelaos. »Zničí pouze 
devět kvadrátních metrů, ale z Troje stejně 
nezůstane nic. To budete koukat, syčáci!«

Hektor si rozpačitě zamnul bradu a řekl:
»Je to sice státní tajemství, ale teď už to 

mohu prozradit. My máme taky tajnou zbraň. 
Atomovou.«

»Nekecej,«  řekl  Menelaos nejistí-.

»Nekecám. Když naše vybuchce, je všechno 
v prostoru devíti kvadrátních metrů na cucky. 
Ani ze železa nezůstane nic.«

»Zatraceně!«, řekl Zeus. »O čem ti chlapi 
mluví? Vždyť ničemu nerozumím.«

»Co říkají?«, zeptala se Afrodita.
»Ale samé nesmysly. Mají prý nějakou taj­

nou zbraň, která zničí všechno v prostoru de­
víti metrů kvadrátních. Taková pitomost! 
Herme, skoč dolů a zjisti, co mají za lubem.«

Hermes si nasadil na sandály křidýlka a od­
letěl. Athena se pokusila vzpomenout, co říkal 
Homer o tajné zbrani, ale přišla k názoru, že 
ten o tom neříkal nic. Hera zase byla namích­
nuta, že Trojští už vědí, co bude uvnitř troj­
ského koně.

»Teď se dozvíme všechno, co mají Danajští 
a Trojští za lubem,« řekla Heba. »Hermovi nic 
neujde, poněvadž... jak bych to řekla....«

Nedokončila větu ne proto, že nevěděla, jak 
to má říct, ale jen proto, že Hermes už tu zas 
byl.

»Ničemu nerozumím,« řekl. »Menelaos, 
Agamemnon a Odyseus zmizeli.«

»Jak to, zmizeli?«, zeptal se Zeus.
»Zmizeli. A nikdo neví, kde jsou. Podíval 

jsem se samozřejmě hned do Troje, ale tam je to 
stejné. Hektor, Sarpedon a Kasandra taky zmi- 
zeli. Ještě se mi nestalo, abych nevěděl, co se 
kde děje.«

Bohové a bohyně si začali vzrušeně šuškat. 
Apollo a Afrodita byli přesvědčeni, že Kasan­
dra, která věděla, jak skončí trojská válka, byla 
ze vzteku zavražděna Hektorem a Sarpedonem, 
kteří se teď skrývali před hněvem bohů. Athena 
a Hera zase měly strach, že bez Menelaa, Aga- 
memnona a Odysea nebude Troja nikdy do­
byta.
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»Tak se na to podívám,« řekl Zeus a podíval 
se dolů. Samozřejmě, že všechno viděl, poně­
vadž to byl Zeus.

»Vidíš Troju?«, zeptala se Afrodita.
»Vidím Menelaa, Agamemnona a Odysea,« 

řekl Zeus. »Jdou k Atlasovi a něco nesou. 
A z druhé strany pěšinkou, která se točí mezi 
skálou a propastí, přicházejí Hektor, Kasandra 
a Sarpedon. Taky něco nesou. Teď se zastavili 
před Atlasem.«

Hektor se zastavil, podíval se mrzutě na Da- 
najské a zeptal se:

»Co tu chcete?«
»Chceme totéž, co chcete vy, padouchu,« 

řekl Menelaos. »Nedělej ze sebe hloupého!«
»Oni se zbláznili, Hektore,« řekl Odyseus. 

»Viděl jsi někdy takové blázny, jako je Mene­
laos a Agamemnon?«

»Hektor a Sarpedon se zbláznili taky,« 
řekla Kasandra. »Jestli bohové vědí, co chtějí 
udělat, hodí je hned do propasti.«

»Co se tam děje?«, zeptala se Hera.
»Nevím,« řekl Zeus. »Prý se všichni zbláz­

nili. To říká Kasandra a ta ví, co říká.«
»Co chtějí udělat?«
»Vždyť říkám, že to nevím. Kasandra říká, 

že kdybych to věděl, hodil bych Menelaa, 
Agamemnona, Hektora a Sarpedona do pro­
pasti. Jenže já nedělám nic předčasně.«

»Co chcete?«, zeptal se Atlas, který viděl 
nerad, když kolem něho postávali bohové nebo 
lidé.

Menelaos si posunul přilbu do týlu a řekl:
»Máme novou zbraň. Atomovou. Je moc 

účinná. Když vybuchne, je všechno v prostoru 
devíti kvadrátních metrů na cucky.«

»No, a co s tím mám co dělat já?«
»Stojíš právě na devíti kvadrátních metrech, 

které chceme vyhodit do povětří. Hodíme ti to 
pod nohy a bude to.«

»A nohy budou pryč,« řekl Agamemnon. 
»Všechno bude pryč. Pustíš nebe a to se zřítí 
dolů. A Troja bude pryč.«

»Sparta, Argos, Mykeny a Ithaka budou 
taky pryč, ty idiote,« řekl Odyseus.

»Ať, ale ta zatracená Troja bude konečně 
na hromadě. Ať si nikdo nemyslí, že mi může 
beztrestně krást ženské.«

Kasandra chtěla něco říct, ale Hektor zrudl 
vzteky a křikl:

»Ať si nikdo nemyslí, že nám může beztrest­
ně obléhat Troju. Naše bomba dovede taky 
vyhodit do povětří Atlase a ten spustí hned 
nebe   na  vaši  pitomou  Spartu,  Argos,  Mykeny  a

Ithaku.«
»Pitomče!«, řekla Kasandra.
Odyseus rozhodil bezmocně ruce.
Zeus rozhodil bezmocně ruce a řekl:
»Lidé se zbláznili. Chtějí zničit všechno, co 

jsem budoval miliony let.«
»Co říkají?«, zeptala se Afrodita.
»Mají nějakou bombu a chtějí ji hodit Atla­

sovi pod nohy. Jestli nebe spadne, bude po 
všem. I po Olympu.«

»Zab je!«, řekl Hermes.
»Nemohu, hochu,« řekl Zeus. »Menelaos 

a Hektor mají v ruce bomby. Srazím-li je bles­
kem, bomby vybuchnou a ti rošťáci to zatrace­
né dobře vědí. Měl jsem je zabít dřív, dokud ne­
stáli vedle těch zatracených devíti kvadrátních 
metrů. Škoda! Byla to krásná země, i když ob­
čas rodila hlupáky.«

Pan, bůh lesů a polí, hrál kdesi nablízku na 
píšťalku a bylo to něco veselého. Lidé na zemi 
jedli, pili, množili se, sem tam pracovali, sem 
tam bojovali a byli celkem spokojeni. Satyrové 
honili po loukách rozdováděné dryády a v mo­
řích plavaly záludné nereidy. Ano, byla to 
krásná země.

»Jsme nesmrtelní,« řekla Hera.
»Ano,« řekl Zeus. »Ale budeme mít hodně 

práce. Budeme muset si vypěstovat nějakou 
jinou planetu, a to zabere čas.«

Hektor a Menelaos vyndali z pouzder ato­
mové bomby a jejich tváře začaly rudnout 
vztekem. Odyseus řekl:

»Dobře, hoďte to vaše svinstvo. Žít s vámi 
na jedné planetě je tak jako tak otrava. Škoda 
jen, že přijdou nazmar tak krásné sandály.«

»Jaké sandály?«, zeptal se zaraženě Mene­
laos a jeho tvář přestala rudnout vzteky.

»No  ty,  co  má  na  nohou  Atlas.  Kdo  je  má,
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je nesmrtelný.«
»Kecáš,« řekl Hektor a jeho tvář taky 

trochu pobledla.
»Jen se zeptej Kasandry.«
»To je přece jasné,« řekla Kasandra, která 

pochopila hned pravidla hry. »Atlas je nesmr­
telný, poněvadž má ty sandály.«

»Je nesmrtelný i bez sandálů,« řekl Ody­
seus. »Až ho vyhodíme do povětří, půjde si 
sednout na Olymp mezi bohy.«

»A to bude opravdu nesmrtelný, kdo si 
obuje ty sandály?«, zeptal se Hektor.

»Opravdu. Stačí dokonce jeden sandál a 
nemusíš ho mít na noze. Můžeš si ho dát doma 
do rámečku.«

»Stačí opravdu jen jeden?«
»Ovšem. Kdo má jeden sandál, nemůže 

být jen napůl nesmrtelný. To by byl vyložený 
nesmysl.«

Zeus se uchechtl a řekl:
»Odyseus je mazaný chlap.«
»Je syn Laertův, vnuk Autolykův a pravnuk 

našeho Herma, který ho naučil lhá* a krást,« 
řekla Athena.

Hermes chtěl říct, že lhát a krást naučil bdi 
pud sebezáchovy, ale Helios, který právě letěl 
nad Olympem ve svém ohnivém voze taženém 
čtyřmi ohnivými koni, práskl bičem a křikl:

»Dole se něco děje!«
Ano, dole se něco dělo. Hektor se usmál 

pokud mohl přátelsky a řekl:
»Koukej, Menelai. Vyřídíme tu naši věc a 

co potom? Bude přece taky po nás. Nechtěl 
bys být nesmrtelný?«

»To by se mi hodilo,« řekl Menelaos. »Mám 
na Olympu známé, Athénu a Heru. A moc bych 
chtěl jednou ochutnat ambrosii.«

»A co já?«, zeptal se Agamemnon uraženě.
»Je nás šest,« řekl Hektor. »Ale jen dva jsou 

tu moc důležití, poněvadž mají ty bomby. Já 
a Menelaos. Ostatní se musejí bohužel smířit se 
svým osudem.«

»Nešlo by ty sandály rozřezat na šest dílů?«, 
zeptal se Sarpedon.

»To nejde,« řekl Menelaos. »Zaprvé není 
třetina sandálu už žádný sandál a za druhé já 
a Hektor máme na ně právo. Atlas je dá jen 
silnějším.«

»Ne!«, řekl Atlas.
»Jsi tak jako tak nesmrtelný a už je nepotře­

buješ,« řekl Hektor.
»Ne!«, opakoval Atlas.
Odyseus  mrkl  na  Kasandru.  Kasandra  mrkla
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na Atlase, ale ten ani nemrkl, poněvadž nepo­
chopil nic. Odyseus vzdychl a řekl:

»Koukej, Atlasi, proč bys nemohl dát san­
dály Menelaovi a Hektorovi? Jsou to docela 
správní hoši. Jsi nesmrtelný a uděláš si potom 
jiné sandály.«

»Hrom do tebe, Odysei, synu Laertův a tak 
dále,« řekl Atlas. »Copak mohu zvednout nohu, 
aby mi ti pitomci zuli sandály? Vždyť držím 
nebe, člověče, a to je nějaká tíha.«

»No prosím,« řekl Odyseus. »Slyšeli jste to 
dobře? Nemůže zvednout nohu. Tak prosím, 
hoďte už vaše bomby, ať je po všem. To bude 
nádhera! Nebude Troja ani Sparta ani Mykeny. 
Nic. Jen nesmrtelní bohové a ti si začnou budo­
vat novou planetu. Naše byla stejně pro koč­
ku.«

Agamemnon a Sarpedon zavřeli oči a připra­
vili se smířit se se svým osudem. Kasandra pokr- 
čila rameny a posadila se na okraj propasti. 
Agamemnon řekl:

»Chtěl bych být nesmrtelný. Chtěl bych žít 
na   nové   planetě,   kde   není   žádná  Troja  a  kde

žádný darebák mi nemůže ukrást ženu.«
»Když na nové planetě nebude Sparta ani 

Ithaka ani Mykeny, chtěl bych taky být nesmr­
telný,« řekl Hektor. »Poslyš, Atlasi, je to moc 
těžké?«

»Co?«, zeptal se Atlas.
»No nebe, přece.«
»Je to dost těžké. Ty to neudržíš.«
Menelaos a Sarpedon otevřeli oči a podívali 

se nechápavě na Hektora. Kasandra vstala a po­
dívala se na Odysea. Odyseus řekl:

»Ale Herkules to jednou udržel.«
»Herkules byl silák,« řekla Kasandra   a   mrkla
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    zas ia Atlase Ale ten nepochopil zase nic a 
prot > ani nemrkl.

»Snad bychom my dva to přece jen nějakou 
chvíli udrželi,« řekl Menelaos.

»Ale proč?«, zeptal se Atlas.
»Ty bys mohl mezitím zout sandály. Stejně 

je nepotřebuješ.«
»To je moc hezké,« řekl Atlas. »Já vám dám 

sandály a vy mi za to urazíte obě nohy. Copak 
jsem blázen?«

»Jsi přece nesmrtelný.«
Atlas konečně pochopil, o co jde, a chtěl 

mrknout na Odysea, ale ten se díval nahoru. 
Možná, že prosil Dia, aby zasáhl do téhle pito­
mé' situace.

Hektor a Menelaos se dívali taky nahoru. 
Možná, že mysleli, že by to bylo ohromné, 
kdyby byli nesmrtelní, žili by na nové planetě 
a stýkali by se s bohy a bohyněmi.

Zeus řekl:
»To je legrace. Kvůli sandálům se nestal 

ještě nikdo nesmrtelným. Copak to nevědí?«
»Jaké sandály?«, zeptala se Athena.
»Odyseus tvrdí, že Atlasovy sandály mohou 

udělat Hektora a Menelaa nesmrtelnými. A ti 
pitomci tomu věří.«

»Když to říká Odyseus, má určitě něco za 
lubem. Bude to asi něco, jako to bylo s tím 
trojským koněm.«

»Žádný trojský kůň nebyl,« řekl Apollo. 
»To říkal Homér, ale básník neřekne nikdy, jak 
něco doopravdy bylo. Ten se ani nezmínil, 
že Danajští a Trojští ztratí jednou rozum a vy­
myslí si atomovou bombu.«

»Danajští a Trojští byli jednou rozumní,« 
řekla Heba.

»Dokud se nezačali nenávidět. Lidé, zasle­
pení nenávistí, nemyslí na nic jiného, než na 
to, jak zničit nepřítele. Ani na sebe, hlupáci, ne­
myslí. Rád bych věděl, kdo zblbnul tak dokona­
le Danajské a Trojské.«

»Já,« řekla Eris. »Ale Zeus mě memůže 
za to potrestat. Jsem bohyně zášti a konám jen 
svou povinnost.«

»Prosím vás, buďte chvíli zticha,« řekl Zeus. 
»Dole se něco děje. Myslím, že Atlas konečně 
pochopil, o co tu jde.«

»Dobře,« řekl Atlas. »Podržte mi chvíli 
nebe, ale dejte pozor, aby vás nerozmačkalo. 
Je to přece jen dost těžké.«

Odyseus a Kasandra zatajili dech. Bohové 
na Olympu zatajili dech. Hektor a Menelaos 
schovali     bomby    pod    skálou,    odložili    štíty,
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meče, brnění a přilby, plivli si do dlaní a pode­
přeli rukama a rameny nebeskou oblohu. 
Bylo to těžké, ale šlo to.

»Jde to,« řekla Kasandra s ulehčením.
»Šlo to,« řekl Zeus.
Odyseus vzal obě bomby a hodil je do pro­

pasti. Dole se ozvalo dunění a ze skalních roz­
sedlin vyletěly vyplašené eireny. Možná, že 
bomby prorazily díru do království boha Hada, 
ale z božského hlediska byla ta díra nepatrná, 
pouze osmnáct kvadrátních metrů.

»Jdi si odpočinout, Atlasi, a o nebe se už 
nestarej,« řekl Odyseus. »Ti dva tu zůstanou na 
věčné časy.«

»Jak to, na věčné časy?«, vykřikl Menelaos. 
»Podvedl jsi nás, synu Laertův, vnuku Autoly- 
kův a pravnuku Hera, který tě naučil lhát a 
krást. Já to hned pustím!«

»Nepustíš,« řekl Atlas. »Kdo si jednou vzal 
na ramena nebe, ten má hned smysl pro odpo­
vědnost a dá zatracený pozor, aby to nepustil.«

Zeus řekl:
»Ten chlap je opravdu mazaný. Myslím tím 

Odysea, syna Laertova a tak dále. Jsem rád, že 
se  nemusíme  stěhovat  na  jinou planetu.«

stížnosti
DOPIS, 
NA KTERÝ NEPŘIŠLA ODPOVĚĎ

Miloš Jakeš 
tajemník ÚV KSČ
Praha

Jak vidíš, starosti s oslovením nemám. Jsme 
oba stejný ročník, a hlavně: jsme krajani. Po­
cházím z Holubova a odtud je do Brloha co by 
kamenem dohodil. A tam u nás, jak asi víš, si 
tykáme a říkáme většinou strejdo a teto.

Jakmile jsem onehdy uviděl v televizi, že 
mluvíš z tribuny k pražským pracujícím, měl 
jsem radost. Konečné po dlouhé době zase Jiho- 
čech, který se hlásí k nám dělným lidem. (Pra­
žáci mi vyčítají všeUjaké Berany, Háchy a Urvál- 
ky.) Skoda, že jsme se my dva v mládí nepozna- 
li. Když jsem k vám do vsi chodil hrát kopanou 
a za války dojížděl s Brložáky do budějovických 
továren, tak prý jsi se už školil u Bati ve Zlíně. 
Nepocházíš snad z těch Jakešů, co měU v Brloze 
autobusy? Jednoho z nich si pamatuji.

Znal jsem ještě další Jakeše. Jedni bydleli 
v Křemži pod Soukupovic hospodou. Mívali 
kozla. (U nás se říká puk, pamatuješ?) A my, 
co jsme chodili kolem do školy, vždycky jsme 
si drželi nos. Strašně to tam smrdělo. Franta 
Ondřichů z Krásetína, co je teď ve vládě, to 
může potvrdit. Je o něco mladší a chodil tudy 
po nás.

U nás v obci byli dva Jakešové. Ten, co 
bydlel u dráhy, pořád mrkal a taky se v řeči 
zajíkal. Prý to měl od leknutí Druhý Jakeš 
býval takový nenápadný úředníček. Pak se ale 
dostal díky legitimaci někam nahoru. Dělal 
nějakou kontrolu, snad na berňáku. Prý to ani 
nikdo jiný nechtěl dělat. Ale on hned, že jo. — 
Vždyť to znáš, co se u nás říkává: Jen když je 
koryto, svině už se najde.

Jiné Jakeše už neznám.
Ale proč hlavně píši tento dopis: Mám 

starost. Nebudeš mít teď nějaké těžkosti, když 
jsi na oné schůzi pro pracující připomněl tu 
svobodu projevu? Ze se to jaksi u nás nesmí. 
Díval jsem sc při tom pozorné na pana presiden­
ta i na krajana Štrougala. Dělali, jako že neslyší. 
Vždyť oni tenkrát podepsali, že lidi můžou svo­
bodně   myslet,  mluvit  a  scházet  se.  Možná,  že
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dost dobře nevěděli, co jim dali v tom Finsku 
k podepsání. Česky to napsané nebylo, to dá 
rozum. Ale dělat jsi to těm dvěma neměl.

Líbilo se mi, že jsi kritisoval nepořádky u 
nás. Jen jestli to bude něco platné. Pak jsem 
taky moc ocenil, co jsi řekl o politickém řešeni 
té krise v osmašedesátém. Ta letadla, tanky a 
výsadkáři — to je přece politika! Ne, že ne. Je 
to politika. A jaká!

Jestlipak se k nám na jih ještě někdy podí­
váš? Nebo aspoň do Budějc? Jak se rozrostly! 
Za 80 let dvojnásobně. Mají už přes 70 000 
obyvatel. V jedné knížce, kterou vydalo Jiho­
české nakladatelství, jsem se dočetl, jak město 
vypadalo v roce 1900. Tenkrát tam žilo 37 000 
obyvatel. A představ si, že za toho ohavného 
Rakouska, zvaného žalář národů, hlídalo celé 
město osm policajtů, věžný Šestauber na 
Černé věži a nějaký ten ponocný. Dnes tomu 
člověk  ani  nechce  věřit.
S pozdravem

František Vaněček, Praha 6, Maříkova 2.

JAROMIL ŽAHOUREK PÍŠE ZE 
ŠVÝCARSKA BRATROVI DO ČECH

Já mám, esi si sis šim, spoustu starostí, 
vidím, co nepředstavitelných a neřešitelných 
příhod se stává — ale Ty se musíš snažit být co 
nej praktičtější, takže si nemůžeš dovolit ten 
luxus si jich všímat. Musíš se snažit, skákat, 
točit se — to vše já už dělám jen mírně a me­
chanicky a jinak se celkem nudím. Proto si 
všímám. Tak jednou zrána jsem vkročil do 
práce, pěkně ze široka, nebylo ještě moc pozdě 
— a rána jako z kanónu, bělouši, pasoucí se na 
stěně, poskočili v rámu, mě málem ranilo, dveře 
vejpůl. Co se ksakru zase děje? Starej se prostě 
přehraboval v mapách a nechal vystrčené dveře 
od skříně, takže ony pravoúhle kolidovaly. 
Takhle jsem si to v tom Švýcarsku nepředsta­
voval.

Jiný takový konflikt povstal, když někdo 
v práci věnoval flašku. Tu jsme ovšem nevypili 
celou, je nás patnáct, abychom v starým ne­
vzbudili obavy z alkoholismu v pracovní době, 
která je ve Švýcarsku nedotknutelnější než 
panna. Tak asi tři sántimetry vína jsme uložili 
na příště do skříně. Švýcar se v takovém případě 
dovede   dát   do   práce  i  s  vědomím,  že  kysne  a

Milý bratře!

v nejbližší chvíli se v patoky změní ušlechtilé 
vino. Já ne. Já se s tím dlouho nemohl smířit, 
pořád jsem viděl, jak kvasinky vinné začínají 
se svým zhoubným procesem, rušilo mě to... 
až jsem se odhodlal a tu láhev jsem pozvednul 
dnem vzhůru. Jako bych věděl: právě, když do 
mne klokotal poslední lok, vpadnul do dveří 
starej. A viděl jsem, hned, jak jsem na něj za­
mžoural skrz tu flašku, že jsem jej uvedl do sví­
zelného a rozpačitého duševního rozpoložení. 
Já, cizí severský pták tady v práci před jeho 
ustrnulýma očima vychlastám po ránu flašku 
s odůvodněním, že mě to víno zneklidňovalo 
a bylo mi ho líto. Něco takového se ve Švýcar­
sku ještě nikdy, nikdy dosud nestalo.

Líčil jsem to pak kolegům a ti se velice ve- 
selili.

Ještě více jsem se proslavil, jak jsem nabou­
ral římskou památku. Římané z nepochopitel­
ných příčin milovali vodu a postavili tady 
takový tunel pro vodu, vedoucí z lesní tišiny 
do okupační ubikace, ale to se mi ncřeklo, a 
já tam poslal vrtat chlapa s buldozérem. Kanto- 
nální ochranář mi pak napsal obšírný dopis, že 
jednak památeční vodovod je mou vinou 
částečně naprosto úplně prakticky zprzněn, 
jednak že já tedy platím za obecného zločince, 
jakéhosi svévolného zločineckého prznitele 
obecného, kterého on by dal klidně za normál­
ních okolností zavřít, ale neprozradil, jaké 
okolnosti by to byly.

Ale nejnepravděpodobnější příhoda se mi 
stala s nevinnou lesní kurvou. Psaly o tom 
dlouho noviny, esi si sis šim. Prý pod záminkou 
lesní kurvy ( . . . unter Vorwand einer Waldkurve) 
atd. jsem já zde zdefraudoval chráněný lesní 
příkop, protože tam rostli nějací mikroorga- 
nismové. Nepopírám, že tam rostli. Ale já jsem 
uskutečňoval projekt a ten rigol jsem musel — 
uznej — nějak překlenout, protože aby báby 
s kočárkama a náklaďáky se dřevem nemusely 
skákat patnáct a půl metru. Tak jsem ho zasy­
pal. No, a nato si tam začali dávat rande novi­
náři a ochranáři ze všech končin, špendlíčkem 
kopali, prstíčkem hrabali a rukama lomili a 
všelijak se na mne dívali — a jakápak tohle je 
prý zodpovědnost. A jestli prý ten příkop 
honem zase vlastnoručně neuvedu jak byl, tak 
to namouduši poženou až do Bielu.

Tady už se mi ale vzpříčila stavovská hrdost. 
Postavil jsem si hlavu, že — mimo jiné — za 
prvé: kurva je předpisová (pozn.: od slova cur- 
va,    curvae,    fem.,    z   lat.,   zn.  křivka,   oblouk,
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čeština si to slovo svévolně znemravnila tajem­
ným myšlenkovým pochodem); za druhé: 
silnice nedrží v luftě, musí na něčem medle spo­
čívat, jinak nelze; za třetí: takových příkopů už 
jsem ve své kariéře zahrabal víc a hezčích.

Nebyla to nejšťastnější argumentace. Takže 
případ teď bude rozestřen před samotným spol­
kovým soudem.

Bude to něco mimo veškerou představivost. 
Lavice obžalovaných v lese hlubokém, na ní já 
se svou krasopisnou kurvou, spolkoví soudcové 
s taláry nahoře a gumákama dole, protože bude 
pršet, obhájce ex offo předloží pledoyer, že 
špatná pověst obžalovaných se nezakádá na 
právně relevantních atakdále, na to musel — 
trouba — pět roků študovat! Limuzíny sebou 
budou smýkat v blátě, protože silnice ještě 
není hotová, vykašlal jsem se na ni. Bude to 
proces, jaký si krajan K. neuměl představit. 
K. podle  Kafka - viz  známý román.

Na hradě Jemništi se odehrává divé strašení, 
zjev trapný a surrealistický zároveň, a jmenuje 
se »Stálá exposice Československo-sovětského 
přátelství«. Není to strašné, když se něco tako­
vého koná na starém opuštěném hradě?

Proto tam jisté straší ještě normálně jako za 
starých časů, slušné a lidsky, představuji si, jak 
celá ta pokolení stavitelů a pánů hradu, z nichž 
ještě nevyvanula rodová a vlastenecká hrdost, 
v hodině s půlnoce povstávají a bouří proti 
takovému znesvěcení domu. Stálou exposici 
pustě hanobí do ohňů pekelných ji zatracujěše, 
ano, radikálnější duchové žádají, aby rána 
morová raději trhla, hrom aby do té Exposice, 
ba zemětřasem mocným aby rodný hrad 
v okamžiku raději zrůcán byl v mohylu kamen­
nou skrovnou, než takto, vážené dámy a 
pánové!

To dvojí hrůzostrašení se ovšem ani u nás 
před veřejností nedá ututlat, v čehož důsledku 
se každý na sto honů prokletému hradu 
vyhýbá.   Podle   časopisu  »Památková  péče«  na-

JEŠTĚ JEMNIŠTĚ NEŘEKLO
POSLEDNÍ SLOVO
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příklad Karlštejn s exposicí »Karel IV. a jeho 
doba« přilákal v roce 1979 celých třistadvacet 
tisíc šestsetdevatenáct celých osob, docela 
normální zámecký interiér v Horšovském Týně 
skoro třicetpět tisíc, hrobka Schwarzenbergů 
v Domaníně z 19. století napočítala šedesátpět 
a půl tisíce, o výstavu jihočeského rybníkářství 
v Třeboni mělo zájem dvacetdevět celých a půl 
tisíce osob. Ale na to prokleté Jemniště zablou­
dilo pouhých pět tisíc sedmsetčtyřicetdevět 
duší, což by bylo, děleno asi stem návštěvních 
dnů v roce, jen asi padesátsedm celých a půl 
zbloudilce na den; a počítáno na celé bude 
to ještě nejméně děleno dvěma, protože to 
zřejmě byli většinou školáčci nahnaní do Jem­
niště pod záminkou školního výletu, to je 
takový trik, jak zprotivit dětem školu i mimo 
školu, forma mimoškolního boje mezi pedago­
gickým damstvem a školní čeledí. Který se 
ovšem míjí účelem, protože děti dnes baví 
přátelství ze všeho nejméně a Stálou strašidel­
nost míjejí bavíce se svými vlastními blbin- 
kami.

Bylo mi jemnišťských z té duše líto.
A hle! V příštím čísle časopisu jaká novi­

na! »Od 1.1. 1980 objekt uzavřen z důvodů re- 
instalace!« To ale znamená, že naši duchové 
s čé es es přátelstvím naložili podle svého. 
Stálou exposici dílem po česku defenestrovali 
do hradního příkopu, dílem prohnali suchým 
WC, vypasené potentáty vreli do hladomorny. 
Událost hodná pera historika nebo aspoň kro­
nikáře. A dále, že Stálá exposice byla vlastně 
dost nestálá, rozhodně zdaleka ne tak stálá, 
jak si myslela. Památný den v dějinách hradu.

Je jen obava, protože čert vždycky na 
velkou hromadu, že se nám tam nareinstaluje 
nějaká pokud možno snad ještě větší hovadina. 
Ale duchové už jistě neumdlí v boji proti pro­
kletí svého domu. A já bych si pak skutečně 
vypůjčil pas od jednoho známého, který je mi 
podobný, a jel tam inkognito, abych se takto 
přidružil k pokolením pánů jemnišťských. 
Jistě nalezneme nějaký prostředek.

Schůzi půlnoční zahájím slavnostním hol­
dem, franc, hommage, sešlému rodu z Jemniš­
tě, proberu jeho dějiny a ke konci poznamenám 
v duchu klasika, že hříchy našimi na hlavy naše 
seslané toto prokletí odestáti chceme účinnou 
lítostí a pokáním, to jest, ani svorně povedeme 
rodnou korouhev proti zlotřilému cizáku na 
trůnu, nelekajíce se a na množství nehledíce.

Vidím,   jak   na   ta   slova  z  lojových  svíc  do



ticha skanou slzy jako morské perly, služeb­
nictvo přinese soudek českého tramínu z rukou 
Otce vlasti a jeho velké doby, později Bílá 
dáma, která prý co do spanilosti a mravů před­
stihla svůj věk o tři staletí, zahájí obřad pozdvi­
hování a odkádání svých sedmdesáti plachetek, 
závojů, korsetů, spodniček a podvlékaček, až 
kosmatý rytíř přiloží stříbrný klíček, který jej 
od první křižácké výpravy do Svaté země pálí 
na prsou, k zámku jejího pásu cudnosti, chvějí­
cími se prsty pootočí — zatímco v lese pod hra­
dem bude bezmocně klopýtat a žíznit pohoto­
vostní prapor VB a ve vsích prostý lid bude rep­
tat a solidarisovat se s bratry pod jednou i pod 
obojí . . .

Svět se malinko opět otočí tou lepší polovi­
nou   nahoru.

jako pražský, že se ho to netýká, mě rušilo a 
dráždilo. Tady bych si to snad nemusel nechat 
líbit! Začal jsem probírat zbytky své ruštiny, 
co by se jim jako mělo říct. Třeba: Pusť zgíbnět 
Krasnaja Ármija! Ale je to vůbec správně? Nebo 
— co? Už mi nic nemohlo napadnout. Znám 
ještě »Geroj geroj Čápojev«, několik drsných 
nadávek, ale ty by se musely hodit z auta, ne­
jsem zvědav, aby si mě CD gorilky vzaly někam 
za vrata k individuelnímu školení dobře míře­
nými popřesdržce. Mám svoji hrdost. Ale to 
s tou Krásnou armijou by jim nemohlo škodit 
.... ani mně. Dalo by se na zkoušku prohodit 
něco aspoň česky: A bratři, bratři, škoda, že 
tady nemám kulomet, abych setřásl ten pocit 
strachu. Nebo fór by byl, vyholit si lebku, 
sehnat někde ten jejich mundůr a znovu jako 
před třiceti šesti léty: »Davaj žínku za mašín­
ku!« Co by asi na to?

Jenže, když jsem tu jejich marškumpačku 
potkal podruhé, viděl jsem už z dálky, že ne- 
řeknu nic. Mohli by se vyděsit, že je chci se­
žrat, gubernie česká hned za rohem, radši se 
na ně vykašlu.

Zabočil jsem tedy do potravinářství, oblože­
ného ovocem, mrzlo jako na Sachalinu. Jaképak 
asi mají zavináče? Příručí pan Franz, to je krycí 
jméno všech příručích ve Vídni, chce vědět, 
jestli by pán si přál rollmopsy, bismarckherinky 
nebo rusy nebo jiné, prosím.

Jak, prosím?
Skutečně, pan Franz má na skladě jakékoliv 

množsvtí »Russen«, kterým my říkáme zaviná­
če; na cibulce, na kyselém zelí, na paprice, 
velký, malý, zavinutý, nezavinutý, sladkoky­
selý . . . .

Tak tohle jsou »Rusi«, které mám skutečně 
rád!, zvolal jsem, a pan Franz se začervenal tou 
chválou. Koupil jsem plnou tašku »Rusů«. Byli 
to rusové, kteří nemají v Evropě konkurenci, 
snad jen v Holandsku přímo na trhu. Na Rusy 
prostě musíte do Vídně!

Ve Vídni ovšem nelze nikam jít, abyste 
minuli náměstí Schwarzenbergů, a tam — běda 
— vysoký sloup a na sloupu sv. Ignác, jenerál 
jesuitů jako živej; ryzí generálské zlato od hlavy 
k patě, jen ten chrám a hejno prdelkatých an­
dělíčků si musíme přimyslet . . . . ale to by byla 
mejlka, na sloupu nestojí žádný svatý, ale jiný 
podivín, Rus, zlatoarmějec jako z čítanky pro 
ty tvrdohlavější děti. Je vyveden ve zlatě i s kal­
hotama, zlatým dřevcem šermuje do nebes. 
Fešák,   tenhle   Rusák.   Zlatoušek!   Prostě  surrea-

Ve Vídni se pohodlně naobědváte za 45 ši­
linků (na franky děleno 7,2), k tomu obligátní 
čtvrtka vína za 18 šilinků chutná po vinicích 
pod Pavlovskými skalami u Mikulova, ale i to 
město má takovou chuť a vůni, už jen např. to, 
že u kostela se krčí ulička Jana Nepomuckého 
a hned za rohem se někdo jmenuje Bican, jako 
ta živá legenda našich fotbalových hřišť. . .  Víde- 
ňák by zřejmě měl tentýž, tO jest přesně opačný 
pocit v Praze, ale o to se tady nebudeme hádat. 
Náhodou jsem ve Vídni objevil lahůdku, specia­
litu . . . . ale abych začal systematicky:

Posledně jsem si před léty ve Vídni všiml, jak 
se to tam hemží Rusama. Je jich mnógo a 
vědecky by se dali roztřídit do tří druhů, 
z nichž prvý se vyskytuje na ulici, druhý pouze 
v potravinářských obchodech a třetí jen v jed­
nom samčím exempláři asi třicet metrů nad 
zemí — viz dále.

Nejnápadnější jsou ty diplomatické chóry, 
CD, frekventující v marškumpačkách tří až dva­
nácti hlav s papachama až na nos, a v okolí 
Argentinierstrasse přímo zamořují a znešvařují 
město. Zbytek obličeje, který je u všech jedinců 
v podstatě stejný, je pokrýván tak zvaně facko­
vacím výrazem: »My, sovětský čelověky, kdy- 
bysme chtěly, bysme vás rozmáčkaly jako je- 
pícy.«

Tohle  a  to,  že  člověk  vídeňský  se tváří stejně
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lismus na kvadrát. Prý už asi šestapadesát nor­
málních sochařů tady pod tou sochou potrefil 
infarkt. Není divu, i normální člověk by na tom 
náměstí plakal, kdyby se nemusel smát, a opač­
ně, podle počasí . . . a tak si jen nakonec po­
vzdechne: »Ti rošťáci Rakušáci z toho neroz- 
gromitelného přátelství vyvázli setsakramentsky 
lacino. Ať jim to požehná Pán Bůh a všichni 
svatí!«

Tolik k systematické speciální morfologii 
zoologických forem čeledi Rusus Vindobonae 
LINNÉ,  vyskytujících  se  dočasné ve Vídni.

OPRAVA
Spisovatel Jan Beneš nás požádal o 

uveřejnění  následující  opravy:
»Právní zástupce Josefa Škvoreckého 

dal vědět, že Josef Škvorecký se cítí 
poškozen informací, obsaženou v noticce 
DOVĚTEK K JEDNÉ MELANCHOLII 
(Magazín 3/81), a sice tvrzením, že 
hlasoval PRO vyloučení Jana Beneše ze 
Svazu spisovatelů v roce 1967. Podle 
tvrzení Josefa Škvoreckého se tenkrát 
hlasování zdržel. Budiž mu to ke cti. 
Tehdejší.

Jan Beneš se omlouvá, Janu Benešovi 
to nebylo známo. Neboť se konal na Bo­
rech, nebyl pochopitelně přítomen. Leč 
skutečnost dvou členů Svazu, kteří hlaso­
vali PROTI, se mu donesla. K jednotě 
Josefa Škvoreckého se soudruhy Kohou­
tem, Lustigem a Kunderou tudíž nedošlo 
již v roce 1967 v Praze, ale až roku 1980 
ve Filadelfii. V roce 1967 ho mezi sebe, 
jako nečlena strany, nepřipouštěli.

Noticka v Magazínu však nebyla o ja­
kémkoli hlasování, ale pouhopouhé dopl­
nění falešné emociální atmosféry, kterou 
ad vocem Prahy roku 1967 otiskly — 
z pera zmíněných — LISTY. Měl jsem 
zato, že zmíněné osoby buď mají samy 
krátkou paměť, či spoléhají na krátkou 
paměť těch ostatních. V tomto kontextu 
bych si dovolil zdůraznit, že žádné hlaso­
vání nebylo — v Praze roku 1967 — důle­
žité. Důležitý byl mravní profil jednoho 
každého. Což platí i dnes.

Nicméně, Josef Škvorecký se cítí po­
škozen informací, že hlasoval pro. Ještě 
jednou se omlouvám. Nebyl pro, nebyl 
proti.  Zdržel  se hlasování.      JAN BENEŠ«
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ČESKÝ LEV NA ZNAKU

Máte-li nějaké spojení s panem Paškem 
a Konfrontací, pak buďte tak laskav a 
řekněte mu, že ten lev na praporu na des­
kách Medkovy knihy »Mohutný sen« je 
krásně zboševisovaný, tedy pravý opak 
toho, »co chtěl básník říci«. On totiž má 
český lev od začátku na hlavě korunu — 
na znamení suverenity českého panovníka 
a země — a vynechat ji, jako to udělal 
Antonín Novotný a jeho dvorní výtvarník 
Milan Hegar, je sprostou urážkou. Heral­
dický výtvarník, který rozumí věci, si 
může mnohé dovolit a přece jsou jeho 
kresby heraldicky správné, ale nesmí sty- 
lisovat tak, aby nakreslil vlastně znak 
někoho jiného, než koho měl na mysli. 
A přesně to se stalo. Kromě toho, až na 
zanedbatelné výjimky, je na praporech 
legií tzv. »sdružený znak«, který sice už 
čs. ústavou z roku 1920 nebyl převzat, 
ale udržel se až do roku 1948 jako lím­
cový odznak Hradní stráže. Moje kmeno­
vá jednotka je 5. střelecký pražský pluk 
TGM, znám tedy náš historický prapor 
a kromě toho Hradní stráž k nám byla 
kmenově přičleněna (protože do Štefá­
nikových kasáren na Smíchov to bylo 
blíže  než  k  28. pluku  do Vršovic!).

Adolf F. J. Karlovský



VRÁNY SOUDRUHA DEBILENKA
Jan Marek

Sovětské   akademii   věd  v  Moskvě.

Já, vědecký pracovník Mičurinského 
výzkumného institutu v Uffě, Pantělej- 
mon Visarionovič Debiienko, posílám 
Vám, vážení, drazí a rodní soudruzi, 
zlepšovací návrh. Mnoho jsem na něm 
pracoval a dumal. Mnoho nocí jsem věno­
val místo své Natašce vědeckému výzku­
mu. Mnoho večerů jsem si odřekl svou 
dávku denaturovaného lihu a poslední 
papír, určený mé osobní hygieně jsem 
věnovat, abych svoje myšlenky na něj 
zachytil. Já vím, soudruzi, že rodná 
vlast volá, když zločinný americký im­
perialismus odmítá krmit naše obyva­
telstvo a vůbec veškerý dobytek našeho 
mocného Sovětského svazu. Kromě toho 
vím, že nás stále poškozuje špatné počasí, 
zatímco krutí Američané si stále objedná­
vají dobré počasí.

Vzpomněl jsem si na doby, kdy naše 
hrdinná armáda musela bojovat proti 
zavilému uchvatiteli, živena jenom oběta­
vými hesly politických komisařů a ame­
rickými konservami. Proto já, obětavý 
mičurinec, přicházím se svou troškou do 
mlýna, neboť vím, že jinak nebude mít 
brzo co mlet.

Již jako mladý komsomolec jsem se 
učil pozorovat přírodu. Vzpomínám si, že 
jsem v ní jednou dokonce viděl traktor. 
Oj, kolik krás má naše sovětská příroda. 
Například zrovna u našeho města stojí 
krásný stojan s plakátem » Volha - Don si 
postavili, Walstreetovce dopálili«.

Soudružka učitelka tam vodí často 
děti, aby se naučily milovat přírodu. Tak 
tedy já, věrný syn rodné strany, jsem při 
pozorování těchto krás zpozoroval, že 
každoročně od nás na podzim někam od­
létají vrány. Vrtalo mně hlavou, kam. 
Zeptal jsem se našeho učitele, soudruha 
Vasky Konstantinoviče. »Nevím, holoub­
ku,« odpověděl mi. Kdybys chtěl něco 
vědět o Heng Samrinovi, vím; ale vrány, 
co po nich ? «

Tak jsem začal vědecky pracovat sám. 
Vím, že se ptáci kroužkují. Kde však vzít 
kroužek? Není, snad v dalším čtvrtletí. 
Tak jsem si jednu vránu označil sám. Pře­

razil jsem jí nohu. Jednoho léta jsem vzal 
pár soudruhů a jeli jsme se podívat, kam 
vlastně ty vrány létají. Přijeli jsme až do 
gubernie, které říkají Československo. 
Vránu hledám, nikde ji nevidím, ale zato 
hodně nepořádku. Nezdravě čistojidi 
samá sranda a žádné uvědomění. Tak jsme 
tam se soudruhy trochu uklidili. Přijdu 
při tom hledání do takového města. No, 
hrůza! Žádný pořádný pomník, žádný 
pracovní tábor. Jdu po ulici a slySím lidi: 
»Nevíš, kde jsou dnes všichni li lumpi?«, 
ptá se jeden. »To víš, všichni lezou na 
Hrad, vrána k vráně sedá,« řekl ten druhý. 
»Spasiba, tovarišči,« povídám a jdu se 
tam po své vráně poohlédnout. Po nádvo­
ří si tam pokulhává moje vrána. »Co ty 
tady?«, ptám se. Byla vyžraná, sotva se 
nesla. »Coby! Kulhám si tady,« povídá 
ona. »A proč nejsi teď v mocném Sovět­
ském svazu ? Máš přece přiletět zase až 
na zimu,« já nato. » Víš, lišila jsem se od 
ostatních, tak mě s sebou nevzaly,« vytá­
čela se potvora. »Stejně ti nevěřím, vy- 
žraía ses a jsi nějak spokojená,« povídám 
a zašlápl jsem ji. Pak jsem odejel do Uffy 
zpracovat svůj vědecký materiál.

Cestou domů se ptám staříka Jefrima: 
»Řekni, starý, viděl jsi vrány, když se 
vrací po zimě zase k nám ? «

»Viděl, nevidě!,« mručí Jefrim. »Ma­
chorku máš?«

Měl jsem jenom metrák českosloven­
ských cigaret a to Jefrimovi moc nevoně­
lo. Přidal jsem bečičku slivovice, stařík si 
do ní nalil flašku karbolu, upil, bafl a 
začal:

»Bylo, nebylo. Za devaterými...«
»Počkej, starý,« povídám, »řekni mně 

jenom, jak vypadají vrány, když se k nám 
vracejí ze západu.«

»Jak by vypadaly,« diví se Jefrim. 
»Kulaťoučké, sotva letí, peříčko se jim 
leskne.«

Do pasu jsem se Jefrimovi uklonil, 
furažku smekl a poděkoval. Pak jsem ho 
ale raděj zastřelil, protože podezřele moc 
vědět. Když jsem svoje materiály zpraco­
val pomocí prstů a kybernetického počí­
tače "sčot", dospěl jsem k tomuto závěru:

Nás, drazí soudruzi, zachrání příklad 
našich moudrých sovětských vran. Nena- 
pálí   nás   prokletí  imperialisté.  Když  bude-
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me mít hlad, vezmeme veškerý náš hrdin­
ný sovětský lid, sedneme na tanky, le­
tadla a lodě a pojedem se pást na západ. 
A čím dál — tím líp. Napaseme se, bude­
me se pěkně lesknout a pak se vrátíme. 
Když to dělá dobře vranám, proč ne 
nám ?

S pozdravem
»za světový mír«

Debilenko.

Poznámka ředitele Mičurinského institutu: 
Vážení soudruzi, předávám vám zlepšova­
cí návrh soudruha DebHenka. Tento se ale 
t.č. nachází v soudružské péči psychiatric­
ké kliniky, protože vyšlo najevo, že si 
z neznámých důvodů nechal schválně 
přerazit  nohu.

DOPLNĚNÍ PÁDŮ V ČS. GRAMATICE
1.— 7. zůstávají v platnosti podle dosavad­

ních pravidel
8.   kdo z koho  . . . . . . . . . . . . . . . .  korytativ
9.   koho kam . . . . . . . . . . . . . . . . deliminativ
10. kde koho . . . . . . . . . . . . . . . . .  buzerativ
11. kdo koho . . . . . . . . . . . . . . . . .  likvidativ
12. jak na koho . . . . . . . . . . . . . . .  intrikativ
13.komu kolik . . . . podmazativ korup- 

cionál
14. kdy s kým   . .     konkubinativ     sexuál

PĚT ETAP SOCIALISTICKÉ VÝSTAVBY
1.     předprojekční nadšení
2.     realisační vystřízlivěni
3.     hledání viníků
4.     potrestání nevinných
5.     odměňováni nezúčastněných

EXILOVÁ POUČENÍ 
ZDEŇKA KAŠTÁKA 

signatáře Charty 77

František Janouch: Koncem roku 1978 
se mě jeden švédský spisovatel dotázal, 
zda by Chartě 77 neuškodilo případné 
udělení významné švédské kulturní ceny 
»Monismanien«. Poradil jsem se telefo­
nicky se svými přáteli v Praze a odpově­
děl: Neuškodilo, naopak, prospělo. Část­
ku, kterou byla cena dotována, by bylo 
možné použít jako podpory pro proná­
sledované a jejich rodiny. Šlo asi o čtyři 
tisíce  US  dolarů.
V prosinci roku 1978 byla Chartě 77 sku­
tečně   udělena  cena  Monismanien  za  »její

Magazín: Jak vlastně vznikla myšlenka za­
ložit Nadaci Charty 77 ve Švédsku ?

INTERVIEWS PROFESOREM 
FRANTIŠKEM JANOUCHEM 

O NADACI CHARTY 77

JAK NA VEŘEJNOSTI V SOCIALIS­
TICKÉ SPOLEČNOSTI VYSTUPOVAT 
1.   nemysli!
2.   když myslíš, nemluv!
3.   když myslíš a mluvíš, nepiš!
4. když myslíš, mluvíš a píšeš, nepode­

pisuj!
5. když myslíš a mluvíš, píšeš a podepí- 

šeš se, tak se nediv!

105

Mnohdy učiníš prospěšněji, obrátíš-ii se 
na druhý bok nežli na své krajany.

Nemluv za hranicemi Československa hla­
sitou mateřštinou, nebo budeš podveden. 
Neboť ti, co na tebe chodili v Čechách do 
kanceláří žalovat, dostali — na rozdíl od 
tebe — svá výjezdní povolení a teď trapně 
oxidují venku. A je to vlastně dobře, ne­
boť ty, jsi-H venku, také k nim patříš. Že 
do toho pytle nepasuješ? Proč tě tedy 
neznáme ? Co jsi kromě toho, že sis pato- 
lizalstvím vydobyl povolení k výjezdu za 
hranice, doma v Cechách solidního udě­
lal? Nemluvě o tom, že díky tvé chtivosti 
západního světa má možná některý jen 
ten ostnatý. Připouštím výjimky. Avšak 
pouze připouštím. 0,00000 %.

Co Čech, to filosof — nebo zloděj.
Všichni pak otroci — nebo exulanti.

Maximálně spoléhej na sebe . . . .
Minimálně na své přátele . . . .
Na ostatní — zapomeň !



boj za svobodu slova«. Převzal jsem z po­
věření mluvčích Charty 77 tuto cenu 
v Uppsale a přednesl přitom poselství a 
poděkování Václava Havla.
Napadlo mě, že by se publicity, kterou 
udělení ceny Chartě ve Švédsku přineslo, 
dalo využít k získání dalších prostředků 
pro sociální a humanitární pomoc pro 
oběti soudní i mimosoudní persekuce 
v Československu. Zkušení přátelé mě 
sice varovali, abych nebyl příliš optimis­
tický a neměl příliš velké naděje. Nepo­
slechl jsem, zkusil jsem to, a výsledky 
předčily všechno očekávání.

F. J.: Říkal jsem si, že by bylo dobré, 
kdyby se nám podařilo původní částku 
zdvojnásobit či ztrojnásobit. Vývoj byl 
ale rychlejší, než i ten zcela nenapravi­
telný optimista, jakým jsem vždy byl, by 
mohl předpokládat.
Švédské levicové kulturní seskupení Fol- 
ket i Bild/Kulturfront si dalo za úkol, na­
sbírat po celém Švédsku nejméně 12 000 
dolarů; a tento úkol byl za několik měsí­
ců splněn. Akademik Sacharov přispěl na 
náš fond částkou kolem osmi tisíc dolarů. 
Částky, kterými jsme začal disponovat, 
byly najednou tak veliké, že jsem po 
poradě s přáteli založil Nadaci Charty 77 
a požádal řadu veřejných a kulturních 
činitelů, aby se stali členy její správní 
rady. Všichni bez výjimky tuto funkci 
přijali.

M.: Co jste očekávali a čeho jste dosáhli ?

M.: Nadace Charty 77 se tedy vlastně 
stala švédskou kulturní institucí.

F. J.: Úkolem Nadace Charty 77 je pomá­
hat československým občanům, pronásle­
dovaným    pro    své   politické,   filosofické,
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M.: Mohl byste říci několik slov o stano­
vách?

F. J.: Nejenom švédskou. Náš správní vý­
bor je mezinárodní, hospodaření Nadace 
však kontroluje švédský úřední revisor a 
na činnost Nadace dohlédá veřejný no­
tář. Její stanovy byly registrovány švéd­
skými úřady.

náboženské přesvědčení či kulturní čin­
nost. Nadace může poskytovat krátko­
dobá stipendia na zakončení uměleckých 
děl či vědeckých studii lidem, kteří nema­
jí možnost získat takovou podporu od 
institucí v Československu. Nadace může 
přispívat na nákupy léků, literatury, před­
platné časopisů. Nadace může jednorá­
zově přispět i lidem, kteří byli donuceni 
emigrovat z Československa. Zpravidla 
částkou mezi 100 a 200 dolary. Nakonec 
může Nadace přispívat i subvencemi na 
vydání děl, vytvořených v Českosloven­
sku, na Západě. Vycházíme z toho, že 
exilová nakladatelství mají neustálé eko­
nomické problémy a že některá méně 
komerční díla by bez podpory těžko 
mohla vyjít.
Chtěl bych zde poukázat, že podle stanov 
všechny podpory jsou do Československa 
poukazovány legální cestou, tedy přes 
Tuzex.

M.: Nejsou s tím potíže?

F. J.: Zásady zatím nejsou přesně formu­
lovány. Chtěli bychom podpořit existenci 
nezávislé československé kultury a litera­
tury. Z druhé strany však chceme na tuto 
činnost použít pouze malou část prostřed­
ků, které se nám podařilo nasbírat. Pod­
pořili jsme zatím vydání desky s úryvky 
pamětí Jaroslava Seiferta v přednesu 
Vlasty Chramostové, vydání interview 
Evy Kantůrkové s československými že­
nami, který vydal Index, přetisk 3. čísla 
pražského kulturně-politického časopisu 
Spektrum, vydání knížky Boženy Komár­
kové »Původ a význam lidských práv«. 
V tomto roce přispějeme také na vydání 
paměti Jaroslava Seiferta, signatáře Char­
ty 77, »Všecky krásy světa«, které vychá­
zí v koprodukci 68 Publishers a Indexu 
u příležitosti básníkových 80. narozenin. 
Mimochodem,   Nadace   Charty   77   vydala

F. J.: Poukázali jsme zatím asi 70 000 do­
larů několika stům příjemcům. Ani jedna 
částka nám nebyla vrácena, ani jedna se 
neztratila.

M.: Jaké jsou vaše zásady pro udělování 
kulturních subvencí?



právě v bibliografické úpravě Dvě básně 
Jaroslava Seiferta jako dárek k jeho jubi­
leu v počtu 999 číslovaných výtisků. 
Vydání této bibliografie má dvojí účel; 
seznámit zahraniční čtenáře s poesií 
Jaroslava Seiferta a získat prostředky 
pro naši další činnost. Knížka je vydána 
česky s paralelními texty anglickým a 
švédským.

M.: Jste optimistou vzhledem k budouc­
nosti Nadace Charty 77 ?

F. J.: Ano. K našim pravidelným přispě­
vatelům patří již všechny skandinávské 
spisovatelské organisace, církve ve Skan­
dinávii i v USA, angličtí umělci. Nedávno 
byla založena norská pobočka Nadace 
Charty 77. Ovšem i naše výdaje, přičemž 
slovo výdaje je v uvozovkách, tedy i naše 
výdaje jsou značné: posíláme dnes pravi­
delné měsíční příspěvky nejméně deseti 
osobám v Československu, které jsou 
v tisnivé finanční situaci. Jsou to vesměs 
známí kulturní pracovníci. A posíláme 
mnoho občasných jednorázových podpor. 
Očekávám, že v roce 1981 Nadace Charty 
77 převede do Československa nejméně 
20 až 25 000 dolarů. A to znamená, že 
nesmíme    polevit    ve   sbírání   prostředků.

F. J.: Proč ne? Vzpomeňte, jak NÁROD 
SOBĚ   po  krejcárcích  a  zlatkách  vystavěl
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M.: Myslíte, že takový cíl je realistický?

F. J.: V posledním roce se krajané polep­
šili: obdrželi jsme nejméně 200 příspěvků 
od krajanů z různých částí světa a také od 
některých krajanských organisací. Kdyby 
se nám podařilo podchytit více krajanů, 
mohli bychom nejen zvýšit svou pomoc 
do Československa, ale i podpory pro šíře­
ní československé literatury v zahraničí. 
Mým snem by bylo proměnit Nadaci 
Charty 77 ve skutečnou a vlivnou kultur- 
ně-humanitní organisací. K tomu nám 
chybí prostředky. Naši krajané by tomu 
mohli významně pomoci. Kdyby jenom 
10 až 20 procent našich krajanů přispíva­
lo pravidelnou částkou 10 až 20 dolarů 
ročně,  měli  bychom  po  starostech.

M.: Jak přispívají naši krajané ?

— a dokonce dvakrát — Národní divadlo 
v Praze. Cožpak by nebylo možné něja­
kou podobnou myšlenku uskutečnit též 
v   exilu?

V SRPNOVÝCH DNECH

PACHMAN:
Pane doktore Mlynáři, kde jste byl 

v Praze dne 22. srpna 1968? Byl jste na 
»XIV. sjezdu KSČ« nebo kde?
Dr. MLYNÁŘ:

Byl jsem na setkání »internaciona- 
listické skupiny ÚV« v hotelu Praha. 
Tam se shromáždili ti soudruzi, kteří 
údajně požádali Sověty o bratrskou po­
moc a nyní se radili o důležitých věcech, 
jako npř. o utvoření nové »vlády dělníků 
a rolníků«.
PACHMAN:

Proč jste byl tehdy v tomto hotelu a 
proč jste se ukázal jen docela krátce ve 
vysočanské továrně ?
Dr. MLYNÁŘ:

V době před 21. srpnem jsem se mno­
hem méně kompromitoval než ti, kteří 
nyní byli na zasedání ve Vysočanech. 
Ještě v červnu 1968 jsem obhajoval cen­
sům tisku a rozhodně jsem se postavil 
proti jejímu zrušení. Jsem realista a chtěl 
jsem stát v tomto okamžiku na straně 
vítězů, nikoliv poražených.
PACHMAN:

24. srpna jste už byl v Moskvě. Jak 
k tomu došlo a jaký úkol jste tam měl 
splnit ?
Dr. MLYNÁŘ:

Z   hotelu   Praha  jsme  šli  k  sovětskému

měl pan Dr. Zdeněk Mlynář mnoho inter­
view a jiných vystoupení. Film »Invase«, 
natočený podle jeho knihy »Mráz přichá­
zí z Kremlu«, rozšířil atraktivní, ale bohu­
žel velice neúplnou historii 21. srpna. 
A tak jsem hloubal při láhvi vína, jak to 
tenkrát skutečně bylo, a o tom, jaké 
otázky bych Zdeňku Mlynářovi kladl 
já, kdybych měl možnost s ním udělat 
interview.

V mých úvahách vznikl následný, bo­
hužel  jen  fiktivní rozhovor:



velvyslanci Červoněnkovi. Ten mě žádal, 
abych letěl do Moskvy a abych tam při­
měl Dubčeka a jeho spolupracovníky ke 
kapitulaci, k podpisu »Moskevského pro­
tokolu« .
PACHMAN:

Byl jste ochoten tento úkol splnit a 
měl jste s tím potom v Moskvě těžkosti? 
Dr. MLYNÁŘ:

Přislíbil jsem, že budu jednat podle 
direktiv sovětského velvyslance, protože 
jsem považoval každý odpor za marný. 
Šlo jen o zabránění zbytečným obětím. 
Těžkosti v Moskvě jsem vlastně ani neměl. 
Jediný muž Dubčekovy skupiny, který 
chtěl dělat potíže, Dr. František Kriegel 
(Šelest o něm mluvil - jak známo - jako o 
»špinavém židu«), byl Sověty včas dán za 
mříže a nemohl se rozhovorů zúčastnit. 
Setkali jsme se s ním teprve zase až na 
letišti těsně před návratem do Prahy 
27. srpna.
PACHMAN

Byl jste tedy pro podepsání »Moskev­
ského protokolu« a vlastně jste značnou 
měrou k této »smlouvě« přispěl. Byli 
stejného mínění i vaši přátelé v Praze ?
Dr. MLYNÁŘ:

Bohužel nebyli. Mnozí z nich dokonce 
srovnávali tento protokol s »Mnichov­
skou dohodou« z roku 1938. Téměř 
všichni byli toho mínění, že podpis pro­
tokolu znamená pro Sověty příznivé vý­
chodisko z tehdejší situace a že smetává 
i poslední šance pro vydobytí si alespoň 
lepších podmínek.

Po svém návratu jsem byl proto dost 
zklamán. Protože jsem viděl, jak spon­
tánně byl »Moskevský protokol« zavrho­
ván obyvatelstvem, navrhoval jsem dokto­
ra Gustáva Husáka jako vedoucí osobnost 
a potom jsem začátkem listopadu odešel 
z politického života. Dostal jsem dobré — 
a především klidné — místo v Národním 
museu v Praze. Tam jsem se mohl zabývat 
motýly místo politikou. To další je vám 
známo — žiji nyní ve Vídni a zabývám se 
opět politikou.
PACHMAN:

Milí diváci, jsme velice vděčni doktoru 
Mlynářovi za jeho upřímné odpovědi. Ve 
své knize pamětí sice líčil události 

21. srpna poněkud modifikovaně, ale 
nyní nám řekl plnou pravdu. A jistě mi 
dovolíte malý dovětek: ve dnech, kdy se 
projednávala budoucnost obsazeného 
Československa, nejdříve v hotelu Praha 
a pak v Kremlu, jsme my, prostí pěšáci, 
utíkali od jednoho pražského koutu 
k druhému, organisovali tajné vysílačky, 
tiskh v tiskárničkách své »podzemní no­
viny« , řečnili před pomníkem sv. Václava, 
spali nejvýše dvě hodiny denně, vždy 
někde jinde, abychom utekli před zatče­
ním. Chvílemi se nám zdálo, že i odpor 
bez zbraní v ruce by mohl mít úspěch. 
V poledne 26. srpna jsme se však dověděli 
špatnou zprávu, že totiž hrdinové našeho 
národa, shromáždění v Kremlu, na 
prvních místech Alexander Dubček a pre­
sident Svoboda, chtějí v nejbližších hodi­
nách podepsat kapitulaci. Byli jsme otře­
seni a zoufalí a diskutovali jsme o mož­
nostech v naší práci pokračovat. Ale jak? 
Měli jsme prohlásit naše vůdce, shromáž­
děné v Kremlu, za zrádce a bojovat proti 
nim ? Jména Dubček a Svoboda byla na­
psána na všech stěnách po celé Praze!

A tak se vrátila naše delegace 27. srp­
na z Kremlu zpátky do Prahy. My šli nej­
dříve ulehnout, vyspat se. Po několika 
dnech jsme se opět pokoušeli: konaly se 
protestní akce, veřejné projevy, sotva půl 
roku nato se upálili z protestu proti 
okupaci dva mladí Udé na Václavském ná­
městí. A nás, kteří jsme dále chodili na 
veřejná prohlášení, kteří jsme organisovali 
manifesty a posílali petice, stále ubývalo.

V létě 1969 převzal samotný stát péči 
o naše »ubytování« a o naši »stravu«. 
Zavřeni byli samozřejmě jen pěšáci, ná­
rodní hrdinové zůstali doma. Také ti mají 
své vzpomínky. Tak třeba Alexander 
Dubček vyprávěl nedávno svému příteli 
z Prahy toto: naše tragedie byla v tom, že 
se nám nepodařilo sovětské soudruhy včas 
informovat. Ještě dnes se však o to musí­
me pokoušet. Podaří-li se to, poznají sou­
druzi  sami,  že  nám ukřivdili . . . .

No, a tím končí moje fiktivní (tele- 
visní)   interview  se  Zdeňkem  Mlynářem.

  LUDĚK PACHMAN
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KULTURNÍ INFORMACE

JAN KRISTOFORI

— od 31. října v Galerii Krause v Pfäf- 
fikonu   ZH

– od 27. října v »Domě setkání« v Mni­
chově

– od 19. září v observatoři Sauverny u 
Ženevy

VYSTAVUJE

GALERIE

KRAUSE

KK



KARLA TRINKEWITZE 
OSLAVÍME ZVLÁŠTNÍ RUBRI­
KOU  V  MAGAZÍNU  ČÍSLO 6.

INY
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V září proběhla v Galerii Krause 
v Pfäffikonu (ZH) prodejně úspěšná vý­
stava švýcarského výtvarníka Christiana 
Engiho.

Od 19. září až do 20. listopadu vysta­
vuje Galerie Krause v prostorách obser­
vatoře v Sauverny u Ženevy práce Jana 
Kristoforiho. Spolu s Kristoforim budou 
na observatoři vystavovat své práce: Ivan 
Hlobil, Ronald Persan, Presburgerová, Ivo 
Křižan, Jan Friede, Dominik Wallenfels, 
Karel Liška, Karel Šťastný, Zdeněk Roud­
nický, Ivo Horák, Vladimír Šedivý, Ctirad 
Kučera, Jan Beneš a Elgart.

Od 31. října budou všichni jmenovaní 
výtvarníci zastoupeni na tradiční VÁNOČ­
NÍ VÝSTAVĚ v Galerii Krause.

A konečně od 27. října bude v mni­
chovském »Domě setkání« výstava děl 
Jana Kristoforiho. Výstavu zahájí v úterý 
27. října v 19.30 Vladimír Škutina, který 
bude během večera besedovat s návštěv­
níky o svých zkušenostech s českosloven­
ským exilem a o českém humoru, jak se 
mu jeví v exilu, a bude podepisovat své 
nové knížky. Výstava v Domě setkání 
v Mnichově (Rumfordstrasse 21) potrvá 
až do konce listopadu. V jejím rámci pro­
běhne ještě řada akcí, jako např. beseda 
s režisérem Vojtěchem Jasným a promítá­
ní filmu »Rodáci« ve čtvrtek 29. října 
v 19.30 h., v pátek 30. října v 19.30 h. 
koncert české hudby s Helenou Medko­
vou   a  slovním  doprovodem  Ivana  Medka.

Oslava československého státního svát­
ku  bude  ve  středu  28. října v 19.30 h.

POSLEDNÍ DOPIS JIŘÍHO VOSKOVCE
Dne 25. června 1981 napsal Jiří Vosko­

vec do Curychu Vladimíru Škutinovi do­
pis jako dík za jeho knížku studentských 
legrací »Máš na hlavě zahrádku, řekli moji 
rozkošní spolužáci« (kterou vydal letos 
Magazín v edici »5 podob humoru a na­
pětí«). Dne 1. července Jiří Voskovec 
nečekaně zemřel. Jeho dopis Škutinovi je 
pravděpodobně posledním dopisem, který 
napsal. Jako by symbolicky je poslední 
Voskovcův dopis O HUMORU:

„Můj milý Škůťo,
už jsem se dlouho tak srdečně ne- 

chechtal, jako když jsem četl Vaši »Máš 
na hlavě zahrádku«. Je to sranda, jak má 
být, a nebojte se, že dnešní študáci se ne­
budou chechtat zrovna tak, jako já. Vaše 
legrace je nadčasová a když jsem knížku 
četl, měl jsem pocit, že tam v těch kře- 
mencárenských lavicích sedím s Janem 
vedle Vás. Ten rozdíl 26 ročníků vůbec 
není znát. A vsadím se, že 26 ročníků po 
Vás se študáci dokáží bavit stejně, jako 
Škutina po druhé světové vojně a my 
s Janem po prvních jatkách. Tak se ne- 
nechte zblbnout od některých zapšklých 
exilových údů a pište furt. Hlavně srandu! 
Jsem na Vás fanda, jako na Vás byl fanda 
Jan. A jsem rád, že má sranda je Vaše 
sranda.   A  naopak.

GALERIE KRAUSE V ROCE '81

Váš Jiří Voskovec”
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Jan Werich v Maroldově »Bitvě u Lipan«. 
Koláž z knížky Vladimíra Škutiny 

»Tak už jsem tady s tím vápnem, pane Werichu«.

Maroldův otec byl rodem Charvát, vlastním jménem Antonín Kwelkowitz, a jako 
nadporučík rakouské armády padl r. 1866 v bitvě proti Prusku u Hradce Králové. Jeho 
syn Luděk Marold se narodil 7. srpna 1865 v Praze a nebyl nikdy legitimován sňatkem 
rodičů. Jako syn důstojníka měl se i on stát vojákem, ale záhy osiřel a byl pak podpo­
rován tetou, paní Josefou Maroldovou, pro kterou namaloval dva štíty na její tabáční 
prodejnu. Když mu bylo 16 let, byl přijat na pražskou akademii do přípravky, ale už 
za rok byl vyloučen pro nepíli a urážlivé chování vůči profesorskému sboru. Proto pře­
stoupil na mnichovskou akademii k profesorům Gysisovi a Loeffzenau a zůstal v Mni­
chově od roku 1881 až do 1887. Získal tam dvě bronzové medaile; ilustroval Hacklaen- 
derovy novely, ilustroval umělecký slovník českých studentů v Mnichově Paleta a posí­
lal do Zlaté Prahy a Světozoru kresby a jiné zase posílal do Fliegende Blaetter. Další 
dva roky byl opět v Praze v atelieru profesora M. Pirnera a pokračoval ve studiích na 
UMPRUM.

Jeho   první   velký   obraz  »Z  vaječného  trhu«  byl  velkým  úspěchem  a  na  přání  archi-

LUDĚK MAROLD
(1865 - 1898)

111



tekta Schmoranze se měl Marold stát profesorem na UMPRUM. Dostal proto stipendi­
um k profesorovi Gallandovi do Paříže, ale brzy se věnoval spíše životu v Paříži, kter' 
který skvěle ilustroval v Le Monde illustré, v Revue illustré, Ľillustration a v Le Figaro 
illustré. Pro nakladatelství Hachette ilustroval Thenrietův román Le mari de Jacque­
line, Perretův Les filles Mauvoisin, Marguerittovy Ma grande, Nelly, Sur le retour, dále 
leccos z Daudeta, Bourgeta, Copéea, Goetha (Werther), Sastriho, Saint Pierra Ch. Yri- 
arta, Rosnyho, De Lesa, Lonysa, dále bří Goncourty, J. Carotta, M. Cervatesa Saawed- 
ra, Manon Lescaut od abbé Prévosta, Luigi Da Portovy Juliette et Roméo, Sterneho a 
Chamissa, Gypa a A. Dumas, Bruna, J. Barbey ďAurevillyho Le chevalier des Touches, 
Montfrileuxa Amis, Douceta Trois lettres de femmes.

Marold byl žádaným ilustrátorem. Jeho technikou byl akvarel s guachem, perokres­
by, lavírované kresby. 1892 byl vyznamenán zlatou medailí za knižní ulustrace na 
mezinárodní výstavě v Mnichově a dále na výstavě berlínské. Pro Světozor, Vilímka, 
Švandu dudáka a Pospíšila ilustroval Erbenova Vodníka, Červenkovy Písně Závišovy, 
Herrmanovy Pražské figurky a Hellerova Pana markýze. 7. března 1891 se oženil 
v Paříži se Zdenkou Makovskou a v těch letech dlel střídavě v Paříži i v Praze.

Od r. 1897 pracoval v dílně Hynaisově na velkém panoramatu Bitvy u Lipan, na 
kterém mu pomáhali Václav Jansa, Karel Raška, Karel Štapfer, Theodor Hilšer a Lud­
vík Vacátko. Jeho poradcem byl Dr Hugo Toman. V r.1897 vylíčil v dramatických 
kresbách politické bouře a tyto kresby vyšly ve Světozoru a zároveň v Illustration v Pa­
říži.

Luděk Marold byl výborným portrétistou, namaloval podobiznu synáčka, portrét 
Josefa Mánesa, portrét Karla Škréty a také jako krajinář zanechal tu dva oleje Chalupa 
v Dnespekách a Pohled na Mělník od Labe. V r. 1898 zemřel dne 1. prosince na Zvo- 
nařce v čísle 65.

Jednota Umělců Výtvarných uspořádala v dubnu 1899 Maroldovu posmrtnou vý­
stavu, na níž bylo celkem 380 prací vystaveno, z nich 157 čísel bylo v majetku nakla­
datele Frant. Topiče.

Luděk Marold je jasným dokladem toho, že nadané mládí se nenechá potlačit, najde 
si vlastní cestu a když nemůže doma k cíli, volí život v cizině a i když v ní dosáhne 
úspěchů, přece jen na vlast nezapomene a odvede jí svou uměleckou daň. Kolik mi­
lionů cizinců obdivovalo Maroldovy sepiové kresby a akvarely, to se nedá určit, ale 
není snad českého člověka, který by aspoň jednou v životě neviděl Maroldovo panora­
ma tragické bitvy u Lipan, umístěné ve zvláštním výstavním pavilonu v pražské Králov­
ské oboře, kterou zná Praha pod názvem Stromovka.

Je to až neuvěřitelné množství umělecké práce, kterou Luděk Marold v nedožitých 
třiatřiceti  letech  svého  krátkého  života  po  sobě  zanechal.

PROFESOR KAREL LIŠKA

obsáhlé vědecké dílo v několika jazycích, 
včetně čtyř knih napsaných a vydaných 
v češtině, je mezi československou emi­
grací bohužel nedostatečně známo. Je to 
škoda, protože jeho knihy přinášejí mno­
ho neznámého nebo zapomenutého také 
o českých dějinách a českém státním prá­
vu, a navíc se čtou skutečně jedním de­
chem. Ale o tom už psali a ještě dlouho 
psát budou lidé povolanější.

Sám jsem jubilanta poznal jako mladý 
štábní důstojník ještě v Praze ve výboru 
Heraldické společnosti, jejímž byl tehdy 
místopředsedou   a   která   byla   od  té  doby

Adolf F. J. Karlovský:

Náš přední historik, žák Pekařův a 
Šustův, dr. Karel kníže Schwarzenberg, 
rytíř Řádu zlatého rouna, záložní důstoj­
ník pardubického dragounského pluku 
»Knížete Václava svatého« etc. etc., se 
dožil   letos   v   červenci   sedmdesátky.  Jeho
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už dvakrát ministerstvem vnitra rozpuště­
na jakožto »sdružení českých fojdálů«. 
Od těch časů jsme se setkali často na řadě 
vědeckých kongresů nebo jako rytíři 
Řádu sv. Lazara Jerusalemského, ale 
nejkrásnější zůstala moje vzpomínka na 
příhodu, která se odehrála na pouti do 
Říma během cyrilometodějského výročí.

Bylo to v červenci 1969, kdy se v Ří­
mě — na výzvu už zesnulého kardinála 
Berana — sešli krajané doslovně nejen 
z celého světa, ale kdy přijela, tehdy na­
posled, i celá řada návštěvníků z Českoslo­
venska. Dubčekovy úřady byly v té době 
ještě dosti benevolentní, normalisaci ne­
braly moc vážně a přehlížely, že pozvání 
přicházejí většinou od »osob zdržujících 
se v cizině bez povolení«.

Pouť byla zahájena společnou mší, 
kdy jsme se všichni poprvé sešli, neboť 
jednotlivé výpravy byly ubytovány na ně­
kolika místech. A tehdy, po ukončení 
obřadu, jsem se svou chotí zažil podíva­
nou, na kterou se opravdu nezapomíná. 
Doktor Schwarzenberg stáľ opřen u jed­
noho kostelního sloupu, v ruce držel svůj 
pověstný klobouk, o němž se tvrdí, že je 
to stále ještě ten, který nosil v Praze, a 
kolem něho se shromáždil zástup těch 
typických jihočeských tet a babiček 
v šátcích, takový ten »pracující zeměděl­
ský lid«, jak by asi řekl soudruh reportér 
československých sdělovacích prostředků. 
A teď to přišlo: „Jasnosti, pamatujete se? 
Můj byl přece u vás hajnej a tady Mařenin 
starej baštýřem na dolním rybníku. A 
támhle Hančinýmu synovi Karlovi jste byl 
za kmotra a Pepíka Hájků, kterej je teď 
doktorem ve Freiburgu, jste poslal do 
Prahy na študije. A jestlipak si vzpome­
nete, jak jste dal švagrovi dřevo z vašich 
lesů, když vyhořel a stavěl si pak zase cha­
lupu ? Jó, a když jsme vás pak po povstá­
ní v pětačtyřicátým, vy jste byl tenkrát 
eště zraněnej, zvolili za předsedu národ­
ního výboru. A to bylo opravdu jedno­
hlasně, ale ne jako dneska. Kdopak by si 
tehdá pomyslel, že to takhle dopadne, že 
ty vaše krásný lesy, na který se jezdili 
dívat odborníci z celýho světa, budou 
plundrovat pitomci, který nerozeznaj 
smrk od jedle. A že na Orlíku bude na 
všechny jejich svátky vlát rudej prapor 
a u vašeho bratrance na Krumlově budou 

místo švarcnberskejch granátníků cvičit 
závodní milice. Panebože, to jsme to do­
pracovali s těma komoušema!"

A kníže pán stál, usmíval se, vyptával 
se na všechno možné, a i když se asi 
sotva na některého z nich upamatoval, 
přece se tvářil, jako kdyby je všechny 
znal, aby je nezarmoutil. Prostě něco jako 
»hold poddaných vrchnosti po dvaceti 
letech«, ale ne hold nakomandovaný ne­
bo organisovaný, ale vskutku spontánní 
a přímo dojemný svou opravdovostí. Ne 
nadarmo se mohou Schwarzenbergové 
chlubit, že na jejich statcích nikdy ne­
došlo k selskému povstání, protože heslo 
jejich rodu »nil nisi rectum« — nic než 
právo — považovali za závazné nejen pro 
vrchnost, ale i pro poddané.

A teď se jenom ptám: Jestlipak fízlové, 
kteří jistě taky v kostele byli, hlásili i tu­
hletu událost soudruhům v kachlíkárně 
na Letně? A kde zůstali reportéři pražské 
socialistické televise, že si nechali ujít 
takový dokumentární snímek o »prohlu­
bování  třídního boje« ?
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A římský císař Rudolf II. projevil své 
nejvyšší uznání. Diplomem, daným na 
Pražském hradě 5. června 1599, udělil 
svobodnému pánu ze Schwarzenbergu 
stav hraběcí a na trvalou paměť polep­
šil i jeho erb: Do maršálkova rodného ští­
tu bylo vloženo nové, zlaté pole s turčíno- 
vou hlavou a havranem. Symbolika je jistě 
jasná — bojiště, na němž draví ptáci hodu­
jí na tělech pobitých nepřátel. Havran byl 
však zvolen ještě z jiného důvodu: Jak už 
víme, turecká armáda byla rozdrcena u 
Rábu, nu a havran je německy Rabe!

Ve znaku mladší — orlické — linie na­
jdeme ale ještě připomínku další význam­
né vojenské události. Je to v horní polovi­
ně uprostřed trojpole s »genealogickým 
štítem« panující dynastie (Habsburg-Ra- 
kousko-Lotrinsko), na jehož středu je po­
ložen vzpřímený meč. Tedy vyznamenání 
zcela mimořádné, protože jím císař vlast­
ně Schwarzenbergy přijímá ke svému ro­
dovému   erbu,   jen   nepatrně  obměněnému

Havran, sedící na uťaté hlavě turecké­
ho bojovníka, není jiště běžným heraldic­
kým znamením. A přece jej často spatří­
me nejen v jižních Čechách nebo na Kut­
nohorsku, ale i v Praze či ve Vídni, ať už 
jako samostatný znak nebo v jednom 
poli bohatého erbu pánů ze Schwarzen- 
bergu. Snad vás už i napadlo, že tato 
zvláštní figura má asi nějaký symbolický 
význam, že máme před sebou vzpomínku 
na nějakou dějinnou událost z doby, kdy 
se křesťanská Evropa po staletí s vypětím 
všech sil bránila islamem zfanatisovaným 
Turkům. Sotva by však někomu přišlo na 
mysl, že schwarzenberský havran přímo 
i »mluví« o tom, kde se tento příběh 
udál.

Podíl, kterým naše země tehdy přispě­
ly ke společné obraně proti smrtelnému 
a barbarskému nebezpečí z východu, byl 
nemalý. Po celá staletí odcházeli naši 
dobrovolníci do Uher, kde se největší díl 
bojů odehrával, a při tehdy ještě známé 
české statečnosti není divu, že nejen ve­
liké procento důstojníků, ale i mnohý 
velící generál císařských vojsk pocházeli 
z Českého království.

Charakter bojů se ovšem tehdy pod­
statně lišil od válek moderních. Válečné 
úspěchy byly podmíněny tím, aby se 
polní armáda opírala o řadu pevností, 
z nichž dostávala nezbytný válečný ma­
teriál, kam se uchylovala v zimě nebo 
když byl nepřítel v převaze, a které 
sloužily jako základny k útoku, jestliže 
se mělo přejít do ofensivy. Proto bylo 
pro Turky významným strategickým 
úspěchem, když se v roce 1594 zmocnili 
zradou uherské pevnosti Rábu, která jim 
do té doby zavírala cestu k Bratislavě a 
Vídni. Císařská armáda se po celé čtyři 
roky marně snažila vyrvat tuto klíčovou 
posici nepříteli, ale teprve 20. březen 
1598 přinesl rozhodnutí a vojska, vedená 
Adolfem ze Schwarzenbergu a Pálffym, 
opanovala po skvělém vítězství znovu 
Ráb.
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EKOLOG VLADIMÍR KRAJINA
Kanadský časopis Forest Talk přináší 

článek Gorda Price o významném kanad­
ském vědci, biologovi a ekologovi, jehož 
Kanada navrhovala na Nobelovu cenu 
v oboru geologie a po němž je nazvána 
celá velká oblast v rozloze naší Moravy 
»Reservací profesora Vladimíra Krajiny«.

„Každý den přichází pětasedmdesáti- 
letý profesor Vladimír Krajina na univer­
situ Britské Kolumbie,” píše Gord Price, 
„aby   tam   katalogisoval   informace   z  com-
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přidáním zmíněného meče. Bylo uděleno 
26. července 1814 polnímu maršálkovi 
Karlu knížeti ze Schwarzenbergu za ví­
tězství v »bitvě národů« u Lipska v před­
chozím roce.

Vojevůdce byl tehdy v těžkém posta­
vení, protože v jeho táboře byli kromě 
rakouského císaře také ruský car a král 
pruský, z nichž ješitný a jako voják zcela 
neschopný Alexander I. se stále pokoušel 
zasahovat do velení. A tak odpovídalo jen 
pravdě, když současný historik o bitvě 
s uznáním zaznamenal, že »kníže Schwar­
zenberg dobyl skvělého vítězství, jimž 
definitivně zlomil Napoleonovu moc, 
ačkoliv měl ve své armádě tři monarchy!«

Mimochodem, náčelníkem Schwarzen- 
bergova štábu byl další Cech, Jan Václav 
hrabě Radecký z Radče, v pozdějších le­
tech nejpopulárnější vojevůdce v rakouské 
historii.

VERITAS DEI VINCET



putru o 2500 druzích stromů a keřů 
podle svého ekologického systému. Klasi­
fikace lesů podle Krajinova systému zna­
menala převrat v kanadském lesním 
hospodářství a v některých oblastech i 
záchranu obrovského lesního bohatství.”

Dnes je v Kanadě 103 ekologických 
reservací a všechny vycházejí ze zásad, 
které v tomto oboru vypracoval český 
vědec Vladimír Krajina.

BOHEMISTICKÉ ODDĚLENÍ GLAS- 
GOVSKÉ UNIVERSITY PŘED ZRU­
ŠENÍM?

Profesor Peter Henry, president Glas­
gow Czechoslovak Studies Appeal Fund 
Committee se obrátil prostřednictvím čes­
kých exilových časopisů na českou ve­
řejnost dopisem a žádostí o pomoc na 
udržení bohemistického oddělení katedry 
slovanských jazyků glasgovské university, 
které má být pro nedostatek finančních 
prostředků zrušeno. Mezi signatáři výzvy 
na zachránění bohemistiky na universitě 
Glasgov jsou mimo jiné Graham Green, 
Sir Cecile Oarrott, Tom Stoppard, Josef 
Škvorecký, Milan Kundera, Julius Tomin 
a Zbyněk Zeman.

Adresa Glasgow Czechoslovak Studie 
Appeal Fund Committee je: c/o Eric 
Hamilton, City Chambers, Glasgow 
G2 1DU, Scotland, GB.

ŠÍP PRO RODIČE
Časopis českého a slovenského exilo­

vého skautingu »Šíp« vydal zvláštní číslo 
— »ŠÍP PRO RODIČE«. Je to čtení pro 
ty rodiče, jimž trochu záleží na rodném 
jazyce a vlastních dětech — jak se píše na 
úvodní stránce. A je to čtení velice uži­
tečné! Pokud běží o skautský časopis 
»ŠÍP« samotný, nelze než znovu opako­
vat, že je to časopis výtečný a že se při 
něm s chutí vracíme do klukovských let. 
»Šíp« je jako oheň, který »hřeje ruce, 
barví tváře«.

POSLEDNÍ POCTA
Jožky Pejskara

Publicista Jožka Pejskar připravoval 
dlouhá léta knihu o významných česko­
slovenských    exulantech,   kteří    v    létech
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1948 až 1980 zemřeli. Z původně pláno­
vané knihy o 500 stránkách, obsahující 
životopisné údaje, literární portréty a 
ukázky z publicistické či literární tvorby 
zemřelých exulantů, vznikly nakonec tři 
knihy — každá zhruba o 300 stránkách.

Památník »POSLEDNÍ POCTA« obsa­
huje m.j. ukázky z tvorby těchto zemře­
lých čs. exulantů: Projev kardinála dr. 
Josefa Berana na II. vatikánském koncilu 
o náboženské svobodě. Bohuš Beneš: 
»Boj o právní existenci ČSR«. Vojta Be­
neš: »Zásluhy amerických krajanů o I. a 
II. odboj«. Gen. F. Dastich: »Armáda 
čekala na rozkaz«. Karel Drobeček: »Po­
prava Dr Milady Horákové«. Gen. Josef 
E. Eret: »Jak začala 1. světová válka«. 
Dr A. Heidler: »M. Jan Hus a katolická 
církev XX. století«. DrArnošt Heidrich: 
»Zahraničně politické příčiny Mnichova«. 
Ivan Herben: »Poručík Kennedy a major 
Chruščev«. Pavel Korbel: »Národnostní 
menšiny v Československu«. Dr Otakar 
Machotka: »Pražské květnové povstání«. 
Václav Majer: »V čs. armádě ve Francii 
a v Anglii«. ThDr Julius Májovský: «Jan 
Palach — symbol svobody«. Prof. Otakar 
Odložilík: »Cesta k 28. říjnu 1918«. 
Oskar Pejša: »Vzpomínka na Pražské 
povstání«. Ferdinand Peroutka: »V do­
bách bouřlivých jsme se narodili« (výtah 
z knihy »Budování státu«). Dr František 
Polák: »Bitva u Zborova«. Miloslav Rech- 
cígl: »Boj čs. rolníků o lidská práva». 
František Sátora: »Znal se s T. G. Masa­
rykem a Leninem«. Dr Juraj Slávik: 
»Vrah francouzského presidenta se poku­
sil zastřelit T. G. Masaryka«. Benjamin 
Szalatnay-Stacho: »Diplomacie a diplo­
maté«. Luděk Stránský: »Český jazyk po 
únoru 1948«. Miloš Vaněk: »Reálnost a 
ilusivnost ve světové politice«. Dr Petr 
Zenkl: »Jaké poučení možno si vzít 
z T. G. Masaryka«.

Z literárních prací zemřelých spiso­
vatelů obsahuje kniha ukázky z díla Jana 
Čepa, Egona Hostovského, Zdeňka Ně­
mečka, Dr L. Radimského (Petr Den), 
Dr Jiřího Škvora (Pavel Javor), Vladimí­
ra   Štědrého,  Roberta  Vlacha  aj.



EDICE ARKÝŘ
Vydavatel edice ARKÝŘ v Mnichově, 

Karel Jadrný, přidal k dvěma znameni­
tým knížkám — »Kacířské eseje« profeso­
ra Jana Patočky a Ivana Diviše »Berá­
nek« - třetí: O POVAZE NAŠÍ KULTU­
RY profesora Václava Černého. Tento 
text, který původně v rukopise rozšiřo­
vala edice Petlice v Praze, podává až 
hrůzně otřesný obraz konce kultury, 
která přestane být kulturou. »Repetito­
rium a úvaha trochu abstraktní, ale až 
hrůza aktuální», píše Václav Černý v de- 
dikaci  ke  knize  »O  povaze naší kultury«.

LUKOSTŘELEC FRANTIŠEK HADAŠ
Bývalý mistr světa a mnohonásobný 

mistr Československa v lukostřelbě Fran­
tišek Hadaš representoval Spolkovou re­
publiku Německo na mistrovství světa na 
Novém Zealandu, odkud poslal redakci 
Magazínu  tento pozdrav:
Dvaačtyřicet let je tomu, 
co jsem přines vavřín domů. 
Dnes, ač mám léta kmeta, 
střílím zas mistrovství světa. 
Časem však se hodně mění, 
všechno zmizí v zapomnění. 
/ já změnil žití styl, 
ale také matčin klín.
A tak dneska místo lvíčka 
na  prsou  nosím orlíčka.

Váš František Hadaš
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V prvních poválečných letech se na 
plátnech pražských biografů začaly opět 
objevovat jiné cizí filmy, než pouze ně­
mecké,  jak  tomu  bylo  za  okupace.  Ruské

ČTYŘICET LET 
»ZASNEŽENÉ ROMANCE«

JAROSLAV GILLAR
režíroval v Městském divadle v St. Gallenu 
svou adaptaci Ostrovského komedie 
»Les« (v překladu Františka Švába). 
Inscenace byla všeobecně hodnocena jako 
vyvrcholení sezóny 80/81 a bude až do 
dubna I982 stále na repertoáru. Kritikou 
bylo především vyzdviženo celkové diva­
delní pojetí — komödiantisch, besinnlich, 
märchenhaft — Giliarova práce s herci, 
světelný a hudební kontrapunkt a nevída­
ně sugestivní přestavby na otevřené scéně, 
plně  zaintegrované  do  děje. -kd-

přírody tvorové slabší a silnější. Vídáme 
to na každém kroku, na příkladu ptáka 
drceného ve spárech většího dravce. 
Obdivujeme se kráse silnější šelmy, která 
se vrhá na svou oběť. Je to neměnitelná 
příroda, tolik víme a akceptujeme. Scéna 
může být ovšem relativně působivá pro 
nenasytné oči, pro oběť je však tragedií . . .

Ano, odstranit zákon silnějšího jest 
odsouzeno k neúspěchu; je to zcela ne­
možné, absurdní . . . .

Každá věc, každá bytost pozůstává 
z kombinace řekl bych dvou magnetic­
kých polí. Mají opačná znamení a jsou 
plně viditelná při vzájemném spojení. Vní­
máme je jako hmotu. Nepochybuj o tom, 
brzy ti ukáži »odstrašující« případ poku­
su se zvířetem . . ."

Muži mluvili zpočátku hlasitěji, nyní 
Otec Ptáků poněkud ztlumil hlas. Měl 
jsem být svědkem podivného pokusu. 
Byl jsem zvědav, ale současně se mě 
zmocnilo podezření. Ne, nevěděl jsem 
nic jistého, ale tušil jsem, co mínil Otec 
Ptáků. Pouhý pokus se zvířetem? Nikoli, 
pravila mi opět intuice; zde šlo o něco 
vážnějšího. Jako objekt pokusu měl 
zřejmě  na  mysli  člověka!

NAŠE UKÁZKA

KAPITOLA OSMÁ:
„Poslyš, víš zajisté, že život je hrou. 

V mnoha případech čirým hazardem. 
Často jsi pozoroval, že »krutý tyran«, 
který zdrtí »ubožáka«, stojí ve stejném 
poměru k někomu, kdo jest nad něj sil­
nější. A že není jiného zákona, než zákon 
silnějšího. Vítězství silnějšího zdá se často 
být »nezasloužené«, ačkoli málo víme o 
tom, jakou zkouškou musil silný projít. 
Ale   budiž,   namítneš,   že   existují   již   od

Miloslav Adamík:
OTEC PTÁKŮ



filmy, ať byly sebelepší, se netěšily velké 
popularitě, protože byly tendenční a za­
bývaly se skoro výlučně tématy válečný­
mi, kterých mělo publikum po šeti letech 
okupace až po krk. To byl případ třeba 
»Malachovské mohyly« a »Pilota Ckalo- 
va«.

V téže době začaly ale ze západu cho­
dit filmy, možná umělecky slabší, ale pře­
ce skýtající návštěvníku kina možnost 
vidět něco jiného, než jenom tanky, roz­
střílené vesnice a bodáková zteče. Pama­
tuji se na rozruch, který v Praze vyvolal 
první film, který po válce přišel z Ameri­
ky — »Věčná Eva« s Deann Durbinovou; 
tak trochu naivní příhoda, točící se kolem 
zmatení totožností.

Tuším, že to bylo někdy na podzim 
roku 1947, když v kinu Blaník na Václav­
ském náměstí začali promítat »Zasněže­
nou romanci«. Hlediště bylo týdny na­
před vyprodáno a před biografem stály 
fronty na lístky. Jestliže pražský divák 
toužil po escapismu z válek a okupací, 
tak se k tomu účelu hodila »Zasněžená 
romance« jako knoflík do dírky. Prahou 
právě tehdy šla vlna glennmillerovského 
jazzového opojení, které podchytávaly 
orchestry jako Karel Vlach, Ferdinand 
Petr a Gustav Brom, jejichž repertoáry 
byly skoro čistě americké. »Zasněžená 
romance« poskytovala možnost vidět — 
i když jen na plátně — orchestr Glenna 
Millera a byl to jeden z pouhých dvou 
filmů, ve kterých ten orchestr kdy hrál. 
Major Glenn Miller, jak je známo, o váno­
cích roku 1944 přišel nešťastně o život 
v letecké havárii.

»Zasněžená romance«, v anglickém 
originále »Sun Valley Serenade«, byla 
řemeslně udělaná limonádička o roman­
tických osudech norské utečenkyně-si- 
rotka v Americe. Sirotka hrála věčně 
usměvavá Sonja Henie a film se odehrá­
val v popředí kulis, utvořených pohádko­
vým lyžařským střediskem Sun Valley 
se státě Idaho. Sonja Henie lyžovala a 
bruslila, Glenn Miller hrál svoje nesmrtel­
né písničky, jako »In the mood« a Harry 
Warrenovy »Chattanooga Choo Choo« a 
»I know why«, kamera točila hřebeny 
Skalistých hor a celá jazzová Praha byla 
omámená.     V     několika     málo     týdnech
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Scenárista Vladimír Valenta, spoluautor 
filmového příběhu »Zločin s hokejisty«, 
pod obrazem Josefa Hlinomaze. - Sní­
mek   režiséra  Vojtěcha  Jasného.

získala »Zasněžená romance« Americe 
takovou popularitu, jakou se nepodařilo 
vytvořit ani »Malachovské mohyle« ani 
»Pilotu Ckalovi«.

Letos uplynulo od natočení »Zasně­
žené romance« už čtyřicet let. Sun Valley 
sice stále holduje lyžařské popularitě, ale 
Glenn Miller i Sonja Henie jsou už dávno 
mrtvi a herci Milton Berle a John Payne 
a skladatel Harry Warren stařečkové.

Po dlouhá léta nebyla v Americe 
»Zasněžená romance« promítána ani 
v biografech ani v televisi. To proto, že 
multimilionová pozůstalost Glenna Mille­
ra byla předmětem zdlouhavého soudního 
řízení, které se táhlo skoro 40 let. Já, sta­
rý fanda jazzu, ale trpělivě čekal a čekal — 
skoro jako na Godota. Až jsem se stal u 
svých dětí předmětem jízlivých pozná­
mek, že mi »Zasněženou romanci« pro­
mítnou až na mém pohřbu. Letos v létě 
jsem se konečně dočkal — »Zasněžená 
romance« se nám v Americe vrátila na 
plátna biografů a televisorů.

»It happened in Sun Valley not so 
very long ago . . . . .«

JAROSLAV DRÁBEK ml., New York



LUDĚK HOLUB
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TUŠENÍ KONCE
»Tisíckrát opakovaná lež se stává pravdou«, prohlásil za války ministr lži 

Dr Goebbels. Avšak právě v tomto výroku se projevil jako výborný psycholog. Skuteč­
ně, je-li nějaké tvrzení opakováno často a nemá-li posluchač možnost slyšet i tvrzení 
protiřečící, postupně popřává víc a více sluchu i tam, kde jej z počátku naplňovala ne­
důvěra. Konečný výsledek takové jednostranné a bezohledné dlouhotrvající propa­
gandy vidíme jasně v SSSR, kde běžný občan akceptuje i nejnehoráznější lži TASSu.

V Československu měla státní propaganda podstatnější úspěch jen v jednom směru: 
v atheistické výchově. Zde lze totiž velmi snadno manipulovat s pojmem »rozumný«, 
což je v tomto případě synonymum pro »hmatatelný, věcně dokazatelný, zřejmý«. 
Atheistická argumentace je skutečně podstatněji snažší a věcnější, než idealistická. 
Provádí-li se pak od malička při zamezení jiných informací, člověk ani nepozoruje, že 
jeho duševní obzor byl uměle a úředně zúžen režimem, s nímž třeba zásadně a hluboce 
nesouhlasí.

A přece se vynořují pochybnosti. Přináší je život sám a přemýšlející člověk hledá. 
Současná idealistická literatura je v Československu nedostupná. Tlak atheistické 
propagandy trvá a církve proti ní bojují středověkými zrezavělými zbraněmi a i ty jim 
režim mocenskými prostředky vyráží z ruky. Moderní československý intelektuál 
hledá, přemýšlí, tuší nové myšlenkové proudy a začíná odmítat vulgární státní mate­
rialismus, i když mu často i rigidita tradičních církví málo vyhovuje. Lavinovitě se roz­
růstá počet příslušníků nových sekt. V popředí je Církev adventistů soudného dne, 
kterou stát trpí. Je dobře organisována, jednotlivé obce jsou finančně silné. Má své 
modlitebny, platí své kazatele, vydává časopis. Přesto mám dojem, že svým puritán­
ským zaměřením a až fanatickým entusiasmem bude vždy většině naší veřejnosti cizí. 
Totéž platí i o druhé, státem pronásledované sektě, »Svědci Jehovovi«. Její vzrůst je 
jen částečně zpomalován represáliemi režimu. Přibývá i Methodistů a příslušníků jiných 
menších sekt.

Jak to ale vypadá u současné inteligence? Dnes je na vrcholu produktivního věku 
generace, na kterou už atheistická propaganda působila prakticky od malička. Je zde 
řada nuancí. Na celou inteligenci působí těžce destruktivně a depresivně současná tra­
gická a — jak se uvnitř železné opony zdá - bezvýchodná situace národa. Rok 1968 je 
pociťován jako tragedie, svým rozsahem převyšující Bílou horu. Dá se říci, že s reži­
mem nesouhlasí prakticky nikdo. I ti momentální kolaboranti jsou opět připraveni 
své chlebodárce kdykoliv zradit. Na druhé straně však jen málo odvážlivců vidí 
možnost nějakého aktivního odporu, neboť má zkušeností ověřenou jistotu, že vnitř­
nímu odporu se podpory ze svobodného světa nedostane. Proto část inteligence kola­
boruje, prostě chce nějak přežít. Část dalších lidí, kterým zbylo nějaké svědomí, se 
dostává do krutých vnitřních konfliktů. Je-li možno, emigrují, o čemž svědčí, že národ 
každoročně krvácí desetitisícemi emigracemi nejlepších lidí. Ti, kteří utéci nemohou, 
nebo kteří již resignovali, pijí alkohol. Pokud bych hledal vhodné adjektivum k rozsa­
hu tohoto negativního zjevu, volil bych slovo »strašné«.

Ano, náš národ se pozvolna upíjí. Pokud nestačí finance na kupování pití, pálí se 
doma. Neexistuje společenské setkání bez alkoholu, tento stav se už nepociťuje jako 
něco pathologického, pociťuje se jako oprávněný následek hrozných poměrů, na nichž 
má národ jen minimální vinu. Konečně ti nejcitlivější, ti, kteří se nechtějí spokojit s rolí 
cynického defetisty, ti nejhlouběji myslící, si kladou věcné a stále aktuální otázky po 
smyslu života, po účelu našeho snažení a utrpení. Těchto lidí není málo. Jsou mezi 
vysokoškoláky, lékaři, vědci, techniky, mezi celou naší veřejností.

Utrpení a naděje, zrození a smrt jsou skutečnosti, s nimiž je lékař denně konfronto­
ván. Může si denně opakovat materialistické poučky z materialisticky vedené fakulty, 
ve   světě   překonané   Pavlovovy   názory.   Při   své  denní  práci  stále  cítí,  že  život  člověka
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není jen souhrn chemicko-elektrických procesů. Bylo by to pohodlné, kdyby tomu 
tak bylo. A krásné. Po smrti nic, prázdno, žádné pocity, když člověk je již zvyklý, že 
pozemský život je »slzavé údolí«, nekonečná a téměř souvislá řada duševního a těles­
ného strádání. Těžko věřit, že po smrti to bude lepší. Mnoho zážitků z mé praxe na­
hlodávalo postupně moje materialistické přesvědčení. Kdybych to uměl, mohl bych o 
nich snad napsat knihu. Tak aspoň jeden, který jsem prožil nedlouho před svým od­
chodem z vlasti:

Měl jsem v léčení ne již zcela mladou, inteligentní a vysoce postavenou ženu. Ne 
snad přesvědčená marxistka, atheistka však jistě. Léčil jsem ji pro neurotické obtíže, 
jejichž původ jsem dlouho neznal, tajila jej. Když však léčba nevedla ke zlepšení, při­
nesla mi řadu dopisů, nad nimiž jsem užasl. Tato vysokoškolačka — humanistického 
zaměření — se jednou v letadle seznámila se starším mužem. Ačkoliv byla dosti sarkas­
tické a nepřístupné povahy, ještě během nedlouhého letu k němu pocítila hlubokou 
náklonnost. Pak se dlouho neviděli, jenom si psali. Ale jak si psali! Ten muž byl vdo­
vec, povoláním filosof, a z jeho dopisů vanula moudrost a láska. Ona, kterou jsem 
znal jako sebevědomou sarkastickou ženu, dovedla dát do svých dopisů plno něhy, 
citlivosti a přemýšlivosti. Nebyly to dopisy o lásce. Byly věnovány filosofickým 
úvahám o životě, o jeho smyslu, o postavení dvou lidí v cizím, nepodařeném, nic ne­
chápajícím světě. Ti dva si vymysleli pro své úvahy zvláštní pole. Ocitli se jako ztros­
kotanci na pustém ostrově, který nevynikal přírodním bohatstvím. Skýtal jen to nej­
nutnější k životu. Přitom ale skýtal možnost k postavení lodi, po které se mohli ztros­
kotanci přeplavit na jiný bohatý ostrov, plný lidí. Postavit loď — nebo ne? Žít jen pro 
sebe, ano, ne, jak? Spálit dřevo pro postavení lodi, nebo nechat si možnost? Krásné, 
přemýšlivé dopisy. Škoda, že se nikdo nenajde, kdo by z nich udělal literární dílo. 
Dopisy plné pohody a porozumění. Najednou však v dopisech sleduji stín. Zprvu 
matný, stále se prohlubující. Předtucha katastrofy, předtucha smrti. Přímý dotaz mé 
pacientky na zdraví partnera je zodpovězen: »Ne, necítí se nemocen, chce se mu moc 
žít,  ať  promine,  jestli  psal něco zneklidňujícího«.  JAN MAREK
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Málokterá kniha ze všech těch spoust, co jich na světě 
vychází, se dočká druhého vydání. A u českých knih vy­
daných v zahraničí je něco takového vzácná výjimka. 
Mezi takové výjimky patří Demokratický manifest od 
Ferdinanda Peroutky, který vyšel v nakladatelství 
Universum Sokol publ. ve druhém vydání.
Kniha, která má 168 stran, stojí SFr. 18-00, včetně po­
štovného     SFr.    20.00.

SPISY FERDINANDA PEROUTKY

A máme pro vás ještě jednu dohrou zprávu. Dále vyšla v 
nakladatelství Universum Sokol publ. další kniha Ferdi­
nanda Peroutky. Budování státu. Tato slavná autorova 
práce, která vyšla poprvé ve třicátých letech v Praze u 
Borového, stala se vpravdě učebnicí rané historie mladé 
Československé republiky, V zahraničí vychází toto dílo 
poprvé a sice ve třech dílech, každé o dvou stech stranách. 
Všechny tři díly budou stát SFr. 54.00. Cena jednotlivých 
dílů    je    SFr.    18.00,    včetně   poštovného   SFr.   20.00.

POMOZTE ČESKÉ KNIZE KE ČTENÁŘI — 
A ČTENÁŘI K ČESKÉ KNIZE!

OBJEDNÁVÁM:

Ferdinand Peroutka, 
DEMOKRATICKÝ MANIFEST, cena výti­
sku  SFr.  18.00,  včetně  poštovného SFr. 20.00.

Ferdinand Peroutka, 
BUDOVÁNÍ STÁTU, cena jednoho výtisku 
SFr.  18.00,  včetně  poštovného  SFr.  20.00.
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Podpis:

Vhodné zaškrtněte
Knihy  zašlete  na  jmér.o  a  adresu:

Ferdinand Peroutka, 
BUDOVÁNÍ STÁTU, všechny tři díly, sníže­
ná cena SFr.  54.00  včetně  poštovného.



 Stella

PROJEV DOBRÉ VŮLE - DOBRÁ RADA

Oleje STELLA jsou klinicky vyzkoušené mnohostranné produkty 
pro   zdraví  a  sport.

„CELÁ PŘÍRODNÍ LÉKÁRNA V JEDNÉ LAHVIČCE”, tvrdí jeden 
zkušený   profesor   medicíny,  nadšený  účinkem  olejů  STELLA.

BELLEVUE-APOTHEKE
8001 ZÜRICH, Theaterstrasse 14. Telefon 01 - 3444 11
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nebo:

BIOLOGISCH NATURWISSENSCHAFTLICHES FORSCHUNGS­
INSTITUT 

8044 ZÜRICH, Kraftstrasse 25

  NERVY - SRDCE - ŽLÁZY - KREVNÍ   OBĚH - REVMA 
  ARTRITIS - HOREČKY - ANGINA - CHRONICKÁ RÝMA . . . .

UČINÍTE OPRAVDOVOU RADOST (doma i zde) RODIČŮM, PŘÍ­
BUZNÝM, PŘÁTELŮM.

Produkty   STELLA   expedujeme   již   do   17   zemí!!!

Vaše objednávky vyřídí buď:



GALERIE KRAUSE
Book Service 
Tumbelenstr.  37 
CH - 8330 Pfáffikon - ZH
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GRAFICKÝ 
ATELIER
MILANA CIMBURKA 

sází composerem IBM 
graficky upravuje a tiskne

OFSETEM
dopisní papíry, obálky, visitky 

svatební oznámení 
oznámení narození dítěte 

úmrtní oznámení
ceníky, reklamní dopisy, prospekty 

brožury, katalogy, knihy atd.

FOTOKOPIE

M. DVOŘÁK
1/29 Captain Pipers Rd.
VAUCLUSE, 2030 NSW, Australia

 GESCHENK
    iDEEN

POESIE,
stejně jako láska, přetrvá věky, je-li oprav­
dová.

na kazetách v podáni herečky 
M. Dvořákové. Objednávky s přiloženým 
bankovním poukazem v hodnotě 6,— 
austral.dolarů (letecky +1,— austr.dolar) 
zašlete  na:

KYTICE K. J. ERBENA
POESIE ČESKÝCH KLASIKŮ 
POHÁDKY a říkánky pro nejmenší 
POHÁDKY BOŽENY NĚMCOVÉ a j.

LIST ČESKOSLOVENSKÝCH 
KRAJANŮ V ZAHRANIČÍ

Ukázková  čísla zasíláme zdarma.

NÁRODNÍ POLITIKA
D-8000 MÜNCHEN, Scharfreiterplatz 12
Telefon 089 - 690 36 88

přináší články disidentů, dokumenty 
CHARTY 77, politickou dokumentaci a 
informace o pronásledování krajanů.
Roční předplatné: 25,— DM nebo ekvi­
valent v jiné měně. Objednávky zasílejte 
na    adresu:

NÁRODNÍ POLITIKA

MILAN CIMBUREK
BADEENERSTRASSE 698

CH - 8O48 ZÜRICH
TELEFON O1 - 62 68 78

Vkusné  dárky  nevšední  nápaditosti



ŠPIČKA
COLOR    TWIN
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8003 ZÜRICH, Steinstrasse 75
Telefon 01 - 33 50 25

Foto všeho druhu — barevná a černobílá 
laboratoř — kopie z diapositivů — foto- 
opravy — pasová a portrétní fotografie PROSBA

Lidé!
Víte někdo 
kdo jsem 

co jsem 
co mohu 

co nesmím 
za kolik to mám 

a vůbec
nechte mě chvilku žít 

jo?!!
Jiří »George« Janeček

ING. JIŘÍ KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Schaffhauserstrasse 455 
8052 ZÜRICH 

telefon 01 - 302 63 57

Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 
provádí do tří dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

ÚŘEDNÍ PREKLADY

Stačí zavolat 
01 - 950 35 44

Prodávám a 
opravuji 
aparáty 
všech značek.

Radio-TV-Hi-Fi-Gramo

L. Vondrášek
Hochstrasse 10
8330 Pfäffikon ZH

HLAVÁČ Jiří
Eichenstrasse 18
6015 REUSSBÜHL
Tel. 041-55 75 20 - 041-44 39 25
(s  automatem  za  mé nepřítomnosti)

   music  art 
       electronics                  

music 
 discount

Bireggstrasse 22a, 
Telefon 041 - 55 75 20 / 44 39 25

6003 Luzern

music     discountpiano

PIANA Od 2900,- Fr. - VARHANY 
A VEŠKERÉ DALŠÍ 

HUDEBNÍ NÁSTROJE SE ZÁRUKOU

TV - RADIA - MAGNETOFONY 
HI-FI zařízeni atd.

za nejnižší DISCOUNT-CENY, minimálně 
však  15%  pod  katalogovou  cenu.

NÁJEM  od  30,-Fr.  Při  koupi  se  plně  započte.

●LAĎA●

●TV
 RADiO



Móda nemusí být drahá

Největší výrobce na světě
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     Bata



Komi-krimi: » Vagon strachu« / » . . . a na 
hrušce sedí diktátor« (spolu s režisérem 
Jaroslavem Gillarem a s kolážemi Karla 
Trinkewitze)

Všech 5 knížek v jednotné grafické 
úpravě Dominika Wallenfelse vydal »Ma­
gazin«, na jehož adrese si je můžete ob­
jednat.  Cena 38.— sfr.»Kriminalistický   případ   s   autoporodem«
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»Jezdec   a   smrt«

»Máš na hlavě zahrádku, řekli moji roz­
košní spolužáci« (s ilustracemi Jana 
Brychty)

»Zločin  s  rozumem«

5 paperbacků Vladimíra Škutiny

MÁTE RÁDI DETEKTIVKY ?
MÁTE RÁDI LEGRACI ?

HUMORU 
a   NAPĚTÍ

PODOB

5

43

1
2

MAGAZIN

VLADIMÍR ŠKUTINA 

JEZDEC 
A 

SMRT

  máš   na   hlavě 
  zahrádku

řekli moji  rozkošní 
 spolužáci

     VAGON 
STRACHU  .  .  .

A

NA HRUŠCE SEDÍ DIKTATOR 

KRIMINALISTICKÝ 
PŘÍPAD

s AUTOPORODEM

Vladimír
 

Škutina

Vladimír Škutina

ZLOČIN
    S
   ROZUMEM

 Skutina      &  Gillar



"WERICH" V DRUHÉM VYDÁNÍ

Knížka Vladimíra Škutiny
»TAK UŽ  JSEM   TADY   S   TÍM   VÁPNEM,   PANE  WERICHU«

se stala vpravdě bestsellerem. Její první vydání bylo překvapivě velmi brzy úplně 
rozebráno. Tiskárna nám vyšla stříc a urychleně vyhotovila vydání druhé.
Skutinovu knížku o werichovském humoru a legraci, o Werichově vztahu k ro­
ku 1968, o lidech, které měl rád a o těch, kterým se vyhýbal, si můžete objednat 
v administraci Magazínu. Stojí 18,— sfr.
Současně si můžete objednat i Škutinových »5 PODOB HUMORU A NAPĚTÍ«, 
jejichž výčet najdete na předcházející straně.
Nedávno zesnulý Jiří Voskovec napsal ve svém posledním dopise Vladimíru Škuti- 
novi, „ . . . už jsem se dlouho tak srdečně nechehtal, jako když jsem četl »Máš na 
hlavě zahrádku, řekli moji rozkošní spolužáci«."
Všech  pět knížek stojí 38,— sfr.

MAGAZÍN, Postfach 650, CH-8025 ZÜRICH (Switzerland, Europe)                  
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OBJEDNÁVÁM:

ks »TAK  UŽ  JSEM TADY S TÍM VÁPNEM, PANE WERICHU

ks »5 PODOB HUMORU A NAPĚTÍ«

Moje  adresa  (prosíme  čitelně):

Datum: Podpis:

Objednávku  zašlete na  adresu:



Životni pojistka 
u švýcarské pojišťovny 
není jen bezpečné 
finanční zajištění, 
ale i jistota 
trvalé hodnoty 
uloženého    kapitálu

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42

Winterthur
               vie

  winterthur
leben
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